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Správná pohádka doopravdy nikdy neskončí. 
— J. R. R. Tolkien 

	
Jestli je konec začátek a začátek konec, tak jsme někde mezi 
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	„Takže moment! Takže tohle, jo? Tak to cením, haha!“ huláká Jakub, když si všimne té malé naleštěné stříbrné věci s modrým kamínkem v mé kabelce. Vytáhne ji ven, ačkoliv pokladní na nás kouká. Jemu to není hloupé, jemu není hloupé nikdy nic, on se netrápí tím, co si o mně nebo o něm myslí všichni ti lidé ve frontě za námi. „Ty seš moje holka,“ pochválí mě. 

	Nejsem si jistá, jestli pochvala za anální kolík je to, na co jsem v životě čekala, a jestli začínat tohle vyprávění análním kolíkem není hloupější než šermovat s ním pokladní přímo před očima, ale tohle není opravdový začátek a té slečně se Jakub zjevně líbí, on se líbí všem takovým slečnám, a dokonce i paním a jedné zákeřné madam ve fialovém kabátě, co mi nakonec vytrhne trn z paty, ale to předbíhám, teď vytrhnu já ten kolík z ruky Jakubovi, strčím si ho zpátky do svojí obnošené diorky od Marka.

	„Se stydíš, jo? Nech to, prosím tě, to zaplatím.“

	„Platíš pořád.“

	„No a co? Furt řešíš prachy, ty vole, jsou to jenom prachy, ty vole, užmoulaný papírky.“ Jakub jich pár vytáhne z kapsy a položí je na pult. „Dobrý,“ řekne. Vezme tác a jde za mnou k volnému stolku. Na to, jak málo je hodin, jich tady moc není, asi proto, že v okolí není jiné místo, kde se najíst nebo si dát aspoň čaj. Kam budeme chodit? Zatočím doleva a zamířím dozadu k oknu.

	„Sem?“ ukážu na stůl vedle mladé maminky s malou holčičkou.

	„Jo, klidně, jasně.“ Jakub mi pomůže z bundy a posadí se. „Lidi žerou hrozný sračky, pak se diví, že vypadaj jak Brendan Fraser, když se vyžral do velryby. Ultra píčovina.“

	„Ten film?“

	„Jo, píčovina. Tlačený emoce. Hovna.“

	„Emoce jsou špatně?“ Taky je budu tlačit a nechci, aby to byly hovna, jak říká.

	„Na první dobrou, hele, všecko promyšlený, jen aby si došel pro Oscara.“

	Dobře, pokusím se to nepromýšlet, abych náhodou nedostala nějakou cenu. Položím Jakubovi zlehka dlaň na stehno a pak ji zas vrátím zpátky ke svému tělu. Nejsme na střední škole, abych se po něm sápala, ani manželé, abych se ho jen tak mimochodem majetnicky dotkla. Pořád se rozhlížím, jestli neuvidím nějakou známou tvář, které bych se lekla, pořád váhám, pořád hodnotím, co je anebo není správné, hezky do dvou sloupců na pro a proti, a občas se mi do toho se svojí logikou připlete můj otec a řekne něco hrozně chytrého, třeba že žádný problém nemůže být vyřešen na stejné úrovni myšlení, která jej stvořila. On to tedy nejdřív řekl Einstein, ale to je jedno. Téměř neznatelně zavrtím hlavou, která fyzický kontakt s Jakubem zjevně vyhodnotila jako špatný nápad. Ještě bych měla něco udělat. Ještě něco změnit. Zbavit se pocitu studu a viny.

	„Možná bude lepší, když počkáš tady,“ navrhnu opatrně. Slova volím opatrně vždycky, mám k nim zvláštní úctu, možná proto, jak dobře si pamatuju, co všechno mi lidi už v životě řekli a co řekli všichni ti filozofové a vědci, které mi neustále cituje táta. Nebojte se, máma taky přijde na řadu, nebo spíš přijede. Na kole! Jak se to stalo, že si vědec vzal cyklistickou závodnici? Tak, že jí ve dvaceti udělal dítě - mě. A po roce ještě jedno, Blanku. Po sérii zranění máma svoji sportovní kariéru ukončila, ale umanula si, že to, co nedokázala sama, dokážou její dcery. Nedokázaly. Možná proto, že jim dala tak příšerná jména. Možná proto, že se měly zranit jinak. Já šiju a Blanka se stará o Přemka, ale o tom vám něco řeknu jindy, pro začátek je těch slov už dost, už hrozí, že přeskočíte na další odstavec nebo dokonce na další stranu, potřebujete svižný dialog a dostat se do příběhu, já vím, v tomhle vám asi líp pomůže Jakub, s Jakubem je větší zábava než se mnou, Jakub o věcech příliš nepřemýšlí a často si vystačí jen s neurčitými citoslovci.

	„Hééé?“

	Vím, že chce jít se mnou, chce, abych si našla pořádné bydlení, chce se do všeho plést, všechno komentovat, všechno zkontrolovat, hlavně výtah, terasu a vanu a tlak vody, aby byl dost silný, a parkety aby nevrzaly, chce mi pomoct, ale ve skutečnosti mi jeho hlasitá, vulgární přítomnost, podivné dotazy a chůze po patách v botách, přece se nebude zouvat, nepomáhají ani trochu. Malinko se za něj stydím, a přitom z něj nedokážu spustit oči. Kdybych byla na střední, tak se ho budu dotýkat pořád, a kdyby mě požádal o ruku, tak řeknu ano, přitom si ho nemůžu vzít, nemůžu s ním bydlet a asi bych se s ním ani neměla vídat, je mi těžko z toho pocitu, ze všech možných pocitů, vím, že mě má rád, já jeho taky. Chtěla jsem jen čaj s medem a posunula jsem všechny hranice.

	„Můžeš se zatím najíst.“

	„Jsem snad nějaká socka, co žere McDonald?“

	Moje děti ho žerou, ale já nepoužívám výraz žerou, já ani nesouhlasím s tím, aby jim to Marek kupoval, aby si je tím kupoval! Já oceňuju, že Jakub fastfood nejí. Navzdory své schopnosti a ochotě se ničit, duševně i fyzicky, se stravuje víceméně zdravě a v dobrých restauracích, na tom mu záleží, kvalitní jídlo, kvalitní oblečení, kvalitní hudba a filmy a smát se všem, co dělají, že nejsou mainstream. Točí se proti směru, na který jsem zvyklá. Jsme dva vesmíry.

	„Jsem v tréninku navíc.“

	On je navíc v tréninku. „Tak si dej kafe.“

	„Ty jejich chcanky v kelímku, jo?“

	„Mají i espresso.“

	„To asi nevíš, co je espresso, bejbe, vezmu tě do Milána, ať víš.“ Jakub mě pohladí po hlavě, malá, neví, co je espresso, ale nemyslí to zle, on není jako Marek, Marek by mě do Milána na espresso určitě nevzal, Marek trvá na nákupu kapslí v akci, jedno jakých, a pak je rozčílený, že se do našeho nového kávovaru nedají strčit, takže si je může leda tak strčit někam. „Zítra.“

	„Co zítra?“

	„Do Milána. Tam jsme za pár hodin. Já to odřídím, pohoda úplně, no problemo, sehnat holly molly, skéro, kokaléro.“

	Samozřejmě že to odřídí, když já nemůžu. „Nemůžu zítra do Milána.“ Nemůžu teď odjet. Marek by to použil proti mně. On proti mně použije úplně všechno a všechno mi vezme, to mi u té romantické večeře při svíčkách ani nemusel připomínat, jako bych to snad nevěděla. Já to vím.

	„Co zas máš?“

	„Dvě děti.“ Ty mi nevezme nikdy. To přece není normální, aby soud svěřil dítě do výhradní péče otce. To se nemůže milující matce stát. Dokud budu dýchat, tak se mi to nestane.

	„Maj snad fotra, ne?“

	„No právě.“

	„Ty seš furt v křeči, Daisy, se uvolni.“ Jakub si mě přitáhne, zakloní mi hlavu a políbí mě. Ruku mi přitom strčí pod velký bílý pletený svetr, bílou mám ze všech barev nejradši, nedočkavě se mi sápe na prsa, v puse mě příjemně chladí piercing, co má v jazyku. Když převezme aktivitu, dovolím dozorčí radě v mé hlavě přestávku. Už zase si dovolím nevnímat, kde jsem a kdo. „Říkám, není problémo, jen zařvi mý jméno,“ rapuje mi do ucha.

	Je deset hodin dopoledne a u vedlejšího stolu sedí maminka s malou holčičkou, vzala ji sem po zubaři za odměnu. Za pavoučka mezi stoličky na horní patro dostane zmrzlinu. Taky jsem tomu říkala takhle zdrobněle, jako by to byl nejlepší kamarád, přitom děti bolestivě tlačí do patra a škrábe jim jazyk. Marina ho měla v puse skoro dva roky, v noci často plakala a já ji utěšovala, Marek ji neutěšoval, on když byl malý, tak byl v nemocnici se žloutenkou úplně sám a neutěšoval ho nikdo. Jak to s tím souvisí? Malinko se od Jakuba odtáhnu a zastrčím si svetr zpátky do kalhot. Sama jsem si je nakreslila i ušila ze stoprocentní vlny, jemný bílý proužek na světle šedém podkladu, osm hodin práce. Celkem nuda, dívat se, jak sedím skloněná u šicího stroje a mžourám pod jehlu, ale Marka to asi baví anebo si to přetáčí jako porno až k okamžiku vyvrcholení, ve kterém jen vypnu stroj, zvednu se a zhasnu. 

	„Musíme jít, máme tam být za sedm minut.“

	„Ty potřebuješ přelíznout, seš hrozně nega,“ vyčte mi Jakub.

	Nejsem negativní a kde mě chce teď přelízávat, proboha, já ani nevím, co mám pod těmi kalhotami na sobě za kalhotky, a proč to vůbec řeším, když je rozhodně nehodlám sundávat zrovna u McDonald’s. „Nejsme tady sami.“

	Jakub se zadívá k vedlejšímu stolu. „Dobrá zmrzka, co? Taky bych si líznul.“ 

	„Přestaň,“ napomenu ho, ale přitom se zasměju. Kolik mi je, abych se smála podobným poznámkám? A je to důležité? Musím se od určitého věku chovat pořád jen adekvátně svému věku? Existuje na to snad nějaká příručka jako pro rodiče, aby věděli, v kolika měsících by mělo jejich dítě zvedat hlavičku a v kolika letech spojovat slova do vět? Mám jich doma plnou knihovnu. Chtěla jsem být ten nejlepší rodič na světě!

	„Ale nedělej, jeden rychlej happy meal, bejbe.“

	„Kde?“ Nechci být v křeči, zapadat do něčí představy o tom, jaká bych měla být a jak bych se měla chovat, co říkat a kdy přesně. Nechci, aby mě někdo poučoval a vychovával, a nechci vychovávat Jakuba. Není to můj syn.

	„To je jedno. Na záchodě.“

	Přistihnu se, že nad tím chvíli přemýšlím, Jakub to se mnou umí, umí mě chtít tak moc, že ho chci taky, ale pak si vzpomenu na to, jak tady ty záchody obvykle vypadají, špinavá podlaha, pošlapaný mokrý toaletní papír a zápach. V kalhotkách mám od rána slipovou vložku kvůli zánětu, proč se s tímhle vůbec někomu svěřuju, to nehodlám řešit v rychlém občerstvení, ani náhodou, ani v duchu, to fakt není sexy ani trochu. „Jindy,“ slíbím mu.

	„Pindy.“

	„Promiň, Jakube, myslím, že tady se to fakt nehodí.“

	„Míň myslet, víc mrdat.“

	Jo, to by bylo fajn, ale kdo za mě vyřeší můj život? „Musíme jít,“ natáhnu se pro bundu, Jakub mi ji vezme a pomůže mi do ní, to tu sympatickou maminku od vedlejšího stolu překvapí, to na ní vidím, že ji to překvapilo, mile se na mě usměje a já na ni, mně taky pokaždé překvapí, jaký je Jakub gentleman, když vím, jaké umí být hovado.

	„Ta na mě čuměla jak na svatej obrázek,“ prohodí, když vyjdeme ven. Sebevědomí mu nechybí. Přes hlavu si přetáhne kapuci od mikiny, kterou má pod velkou péřovou vestou, a rovnou si zapálí cigaretu. Měla jsem za to, že klasické cigarety už mezi mladými ani nejsou moderní, že je to retro, že já jsem retro, když si ji občas zapálím, spíš jen vzdorovitě a pro pocit svobody, tajně, aby mě Marek neviděl, aby mi zas nevynadal, že dělám něco naschvál za jeho zády.

	„Kdo?“

	„Ta vyžraná machna s tou malou holkou.“

	„Nebyla zas tak tlustá.“

	„To teda byla, seš slepá? Čuměla, jak kdyby si to se mnou chtěla rozdat.“

	„Ty si pořád myslíš, že na tebe každý čumí.“

	„Jasně, ta ze mě byla mokrá až za ušima. To ten sprchovej gel.“

	„Co?“

	Jakub si vyhrne rukáv od mikiny a dá mi svoje potetované předloktí k nosu. 

	Nechci si teď čuchat, co je to za blbost, ale když ho odstrčím, tak mi tu ruku stejně strčí zpátky k nosu, on je příšerně umanutý, blíženec jako Dylan. „Hm.“

	„Sis pořádně nečuchla, mluvila bys jinak, kdyby sis čuchla, bejbe.“ 

	Ne bejby, bejbe. Možná jste si mysleli, že je to překlep, ale není. Já jsem hodně pečlivá a nerada dělám chyby. Všechno stokrát kontroluju, než to pustím ven, všechno musí být ušité kvalitně a správně, pevné, rovné švy bez zvrásnění, okraje začištěné, když zatáhnete za látku, tak drží, ale já jsem za ni příliš škubla.

	„Jsem trochu nervózní, promiň, Marina odjela na školu v přírodě, nemám to ráda, když je na škole v přírodě.“ Stýská se mi.

	„Proč? Dyť je v přírodě, lepší než smrdět ve škole.“ Jakub mě obejme kolem ramen, vyfoukne před sebe kouř a pak si mě k sobě přitáhne blíž. „Bude tam vana, jo?“

	„Nemůžu vybírat byt podle vany.“ Nemůžu v tom pevném objetí jít rovně nebo aspoň tak, abychom do sebe nevráželi, Jakub dělá strašně dlouhé kroky, hodně doleva, pak hodně doprava, kymácí se ze strany na stranu, snažím se mu přizpůsobit, ale cítím se spíš jako taška, kterou si vrazil do podpaží a nese ji tam, kde si potřebuju zařídit nový domov, zatímco on potřebuje hlavně vanu. 

	„Potřebuju vanu.“

	„Buď tam bude vana, anebo sprcháč, je to malý byt, obojí tam asi nebude.“ Mně by vyhovovala víc sprcha, protože ve vaně se mi špatně myjí dlouhé vlasy, ale klidně si je budu mýt v záchodě a rozčesávat štětkou, když na to přijde, musím se odstěhovat.

	Jakub se na okamžik zastaví a konečně mě pustí. „Bez vany ani hovno. A bez výtahu, ty vole, nebudu chodit do pátýho pěšky, Daisýýý.“ To ypsilon na konci protáhne tak, jako by snad bylo v mých silách ten výtah během dvou dnů zařídit, postavit a zprovoznit.

	„Je to ve čtvrtém.“

	„Je tam výtah?“

	Upravím si bundu, která mi sjela z ramenou, a bez odpovědi svižnou chůzí pokračuju k nízkému panelovému domu na okraji města. Nad sebou má v řadě jen čtyři okna a kvůli třem patrům tam nejspíš výtah nebude, ale některé realitky záměrně označují přízemí za první patro, protože v přízemí nikdo bydlet nechce, takže v inzerátu bylo uvedeno patro čtvrté. „Je to spíš ve třetím, to není vysoko.“

	„Jestli tam není výtah, tak tam ani nejdu.“

	„Tak počkej venku,“ navrhnu mu znovu. Já bych byla stejně radši, vždyť to opakuju pořád.

	Jakub zahodí cigaretu na chodník s tenkou vrstvou ranního sněhu a upře na mě ten svůj měkký pohled zelenomodrých očí. Provedl mě pouští a ukázal mi směr a ani o tom neví. „Co bych čekal venku? To mrdám, je zima do píče, co čumíš!“ zařve rozčíleně. 

	Pán v tmavě modré parce s výraznou šálou kolem krku, co k nám mířil od popelnic, přejde raději na druhou stranu silnice, kde není ani chodník, ani sníh, je to na slunci, tak je tam jen bláto. Ani jsem si nevšimla, že by na nás koukal, zase je to jen v Jakubově hlavě a ten slušný pán si kvůli tomu ušpiní boty.

	„Fízl,“ zhodnotí ho Jakub a odplivne si.

	„Prosím tě, proč by měl červenou šálu?“

	„Nevím, slávista, čurák.“

	„Seš paranoidní.“

	„Je mi blbě z toho, co vím.“

	„Co víš?“

	„Neřeknu nic. Jména. Místa. Neřeknu nic.“

	Zas rapuje. „Aha.“

	„Ty nic nevíš, jsou všude, ty vůbec netušíš, bejbe, hodná švadlenka, viď?“

	„Co to má společného s mým šitím?“ ohradím se. Na hodnocení své práce a vkusu jsem citlivá, na jakoukoliv jinou kritiku taky, dokonce i když vím, že to Jakub za kritiku nepovažuje. On mě kritizovat nechce, on prostě jenom neuváženě chrlí slova a mezi ně strká vulgarismy a dysfemismy jako zarážky pod dveře, aby se mu v průvanu těch slov náhodou nezabouchly před nosem. 

	„Nic, ježiš, prdel, ne, se hned neurážej.“

	„Znělo to pejorativně.“

	„Jasně, to ani nevím, co je, hele.“ Jakub mě natlačí na prosklené vstupní dveře, odhrne mi dlouhé vlasy z krku a kousne mě pod pravý ušní lalůček. „Zas mi z tebe stojí,“ zašeptá mi do ucha. Copak je tohle normální dospělé chování, copak je dospělost to, co mě na Jakubovi přitahuje nejvíc? Markovi nestojí, ani když se snažím, já už jsem se ani moc nesnažila. Takže je to moje vina, nebo jeho? Nebo koho?

	„Můžeš na mě počkat v autě, to nebude trvat dlouho,“ navrhnu Jakubovi smířlivě další variantu. Nejspíš tuším, jak to dopadne, když půjde se mnou. Na svoji intuici jsem se vždycky mohla spolehnout, vyjma případů, kdy jsem se na ni nemohla spolehnout vůbec. Vidím ji jako černou kočku. To je trochu klišé, ale je to tak. Stojí u cesty a kouká a pak ji přeběhne, anebo se ani nehne. Jsou chvíle, kdy lítá sem a tam, jako tenisový míček. Možná je to tenisový míček, já špatně vidím, a kdybych se na svoji intuici mohla spolehnout, vybrala bych si nejspíš jiný sport anebo nakoukla na poslední stranu, já vím, že se to nedělá, tak jen rychle, a pak se zase vrátit na začátek, ale tohle není začátek, tohle je kapitola deset. Pokud se nepletu. Já se občas pletu. Občas často.

	Jakub do mě strčí loktem. „Posloucháš mě vůbec?“

	„Ne,“ přiznám. 

	„Říkám ti, že nejsem žádnej čokl.“

	Nastala snad chvíle, ve které bych si měla taky vybrat nějaké zvíře a potvrdit, že jím rozhodně nejsem? „Nerozumím.“

	„Vypadám snad jak čokl?“

	„Co?“

	„Nebudu čekat, ty vole, v autě s vyplazeným jazykem, ty vole.“

	Uvědomím si, že nemám záložní plán pro Nohu. Marek si ji nenechá, máma nikdy psa nechtěla a Blanka ji taky nebude chtít, kvůli Přemkovi a přísným hygienickým pravidlům nechce mít v domě žádné zvíře, snad jedině rybičky, ale mít rybičky jen proto, že nemůžete mít psa ani kočku, je nanic, když nemáte rádi rybičky, a já potřebuju, aby si někdo vzal Nohu, já rybičky nemám, já nemám záložní plán ani pro sebe. „Jo, no, ale když ty se nechováš zrovna…“

	„Jak?“

	„Diplomaticky.“ 

	„Seru na diplomacii, mám cash, debílku.“

	Jakub mi debílku říká láskyplně a cash má vždycky, nevím z čeho, nechci to vědět, na nic se neptám, nestarám se o jeho osobní byz, jak tomu říká. Potřebuju sehnat byt pro dvě děti a psa a potřebuju to udělat s klukem, co je schopný cizí paní nazvat starou vraždou, protože bez toho kluka bych to asi ani nedokázala. Bez něj bych ten tenký provázek nikdy nepřetrhla, Jakub je moje nutná příčina A. Bez výskytu příčiny A nemůže nastat účinek B a kauzální následek toho všeho se nachází v absolutní budoucnosti, můj táta ho občas nazývá světelným kuželem, já si ho právě takhle představuju, jako světlo. Jako naději. Možná se mi podaří vám to na následujících stránkách nějak vysvětlit a zpřehlednit všechny svoje nejniternější pocity, aniž bych se musela ospravedlňovat, litovat anebo obviňovat. A možná můj příběh nebude zrovna ten nejinspirativnější ze všech možných příběhů o lásce, ale bude to pravda, jenom pravda, nic než pravda, včetně té, co ji nikdo z vás nechce slyšet.

	„Nemůžeš urážet majitelku, to mi pak nikdo nic nepronajme,“ vyčtu mu.

	„Myslíš tu starou vraždu, jo?“

	„No právě.“ Ten pocit, že se svět děje mimo mě a já ho jenom pozoruju, mám znovu právě teď. Jsem literární postava. Anebo filmová. Jsem předem odkázaná na to, jaký mi někdo napsal osud? Kolik toho můžu ovlivnit a změnit? A kolik toho může udělat Jakub? Od pusy nám oběma jde pára. Je zima, i když podle kalendáře už je pár dní jaro. Nedržíme se za ruce. Nevypadáme jako pár. My asi ani nejsme. Nejsme láska z románů, první a krásná, ale v loužích šlapeme a spát občas nejdeme vůbec. Když si zpívám Rottrovou anebo Dalibora Jandu, tak se mi Jakub nahlas směje. Měli jsme se asi potkat dřív, když mi bylo dvacet, ale to mu bylo devět.

	„Co no právě? Jak může někomu vadit pes, ty vole, kdo nemá rád zvířata, ten nemá rád ani lidi, dyť nemá nohu, ty vole, do čtvrtýho bez výtahu by se stejně nevyškrábala, chudinka malá.“ Jakub má rád zvířata víc než lidi. Zvířata jsou věrný, říká. Se nepodrážej, říká taky. Jakub by Nohu nikomu nedal a mně by nikdy neublížil. Spolu až na měsíc. Nebo aspoň na rok. Pod září nočních vln na střeše polikliniky. Se dvěma lístky do oblak. A jeden pro mě na vlak, protože jsem bez řidičáku. Ach jo.

	„V tomhle městě jsou jenom dvě realitky a tahle se mnou skončila,“ připomenu mu, co mi z té realitky napsali oficiálně mailem. Celkem ostuda.

	„Na to jebu.“

	„Super.“

	Jakub si všimne mého znepokojení. Já se na to vykašlat nemůžu, já se musím odstěhovat co nejdřív. Jinak to začne být nebezpečné, tvrdí Blanka, ona to má načteno a nasledováno, případy domácího násilí, vyšinutí mysli, vraždy z pomsty a tak vůbec.

	„Tak budu držet hubu, jestli ti to jako bude milejší. Chceš, abych držel hubu? Se za mě stydíš, nebo co?“ 

	„Nestydím.“ 

	„No ale chováš se tak, mě tady přivaž, abych náhodou nevběhl dovnitř a nepochcal se v rohu, chci, aby sis našla pěknej bejvák, zasloužíš si to, kurva, bejbe, musíš se od toho kokota odstěhovat!“

	„Promiň,“ omluvím se mu, ani pořádně nevím za co. Jestli se bude dál chovat tak, jak se chová, tak si žádnej bejvák nenajdu, v tom předchozím urážel majitelku! Taková hodná stará paní to byla, nad čelem jednu natáčku, nedávno jí umřel manžel a Jakub jí vmete do tváře, že ho nejspíš zabila ta nechutná plíseň všude na zdi. Kurva, to je blivajz, paninko, tak hlavně že máte natáčku, že jo, a že jste si uháčkovala tadyhle prostírání, že jo? To prostírání jsem nepochopila, nevím, proč ho házel na zem, ale už se k tomu nechci vracet, v plesnivém bytě bydlet nemůžeme. Dylan je alergik. Nemůžu vybírat byt podle dávkovače ledu, musím vybrat místo, kde bude hezky mým dětem. 

	„Dobrý, hele, za dobrotu na žebrotu, kde je ta kunda s klíčema?“

	„Už jde, můžeš se chovat slušně?“

	„Jako skautík, miláčku.“

	„Mluvit budu já.“

	„Samozřejmě.“

	„Na nic se neptej.“

	„Rozkaz.“

	„Dagmar Kotová?“ zeptá se paní z realitky. 

	Jakub se zasměje, on se vždycky takhle zasměje, když slyší moje jméno. Přijde mi to připitomělé a roztomilé zároveň. Nemůžu se na něj zlobit a na Marka asi taky ne. Tak kdo ještě zbývá? A je vůbec nutné ukazovat na někoho prstem? 

	Paní z realitky znejistí. „Nejste Dagmar Kotová?“

	Jakub se znovu zasměje, tak do něj strčím loktem, aby se tolik nesmál. Stojíme tady jako dva puberťáci, co sní za den klidně osm rohlíků, ale do budoucnosti já nevidím, tak co mám co zmiňovat nějaké rohlíky a přesně znát jejich počet. Já o svojí budoucnosti nevím nic, a i kdybych věděla, řekla bych vám to jen opatrně a neurčitě, jako když se čte z dlaně anebo z karet. Nechci vás připravit o napětí. Kolik dnes stojí kniha, kolem čtyř stovek? Záleží na ceně papíru. Záleží na tom, co ode mě vlastně čekáte. Nechci vás děsit předem. A rozhodně vás nechci zklamat. 

	Paní z realitky se podívá nahoru nad dveře na číslo popisné, ano, je tady správně, nespletla se, pak se znovu zadívá na mě a potom znovu na Jakuba. Na něj se dívá o něco déle než na mě, skoro jako na svatý obrázek. No opravdu.

	Natáhnu k ní studenou ruku, mívám studené ruce i nohy, dokonce i v rukavicích a zateplených polobotkách. „Ano, to jsem já,“ ujistím ji. Svoje jméno už radši neopakuju, aby si dal Jakub pohov.

	„Ročková,“ usměje se Ročková strojeně. Bude jí tolik, kolik je mně, zhruba, možná je o pár let starší, vypadá starší. Je příliš nalíčená a navoněná na můj vkus a na to, že je den, na dlouhých nehtech má červený lak a má napletené vlasy, to poznám podle viditelných spojů za ušima. Na předloktí si nese fialový kabát z konfekce ze směsi vlny a polyesteru, ale té vlny tam nebude víc než deset procent, to poznám taky hned, ani na něj nemusím sahat. Sytou fialovou nemám ráda, je zbytečně provokativní a sluší málokomu, k Ročkové jde, to uznávám, ale nemusela by se před Jakubem tak nakrucovat, mám pocit, že se nakrucuje. 

	„Já jsem Win,“ představí se Jakub, takhle se představuje, jen když se potřebuje předvádět.

	„Win?“

	„Win, win, double win, tohle je winning shit.“

	„Má rád rap,“ vysvětlím Ročkové.

	„Má rád rap, ahaha, tak to chčiju.“ Jakub mě zlehka poplácá po ramenou, vím, co to znamená - ty o rapu nevíš nic, posloucháš Impuls a hovna, bejbe, tak radši nemluv. 

	„Aha, dobře. No, pojďme na to, ať to stihneme, za půl hodiny mám další prohlídku.“ Ročková se znovu usměje stejně strojeně jako předtím. Zuby má hezké, rovné, vybělené, velké. Na ženy s velkými zuby si dávám pozor.

	„My jsme pozdě nepřišli,“ připomenu jí trochu kousavě. Měla bych na ni žárlit? A jak se to dělá? Proč teď před vámi předstírám, že vůbec neumím žárlit? Co je na žárlivosti tak strašného? Vždyť její nedostatek je projevem lhostejnosti. Já jsem na Marka občas žárlila, ačkoliv on se o jiné ženy nikdy nezajímal víc než o mě, přitom nedostatkem jejich pozornosti nikdy rozhodně netrpěl.

	„To je pravda, omlouvám se, nemohla jsem zaparkovat, nerada parkuju vlevo,“ svěří se nám Ročková, zatímco v kabelce hledá klíče. 

	Zdá se mi, že je z nás trochu nervózní, možná jenom z Jakuba, odemkne nám dveře, aby mě vpustila dovnitř. Jakub je pak podrží, aby pustil ji. Zezadu jí koukne na zadek a ušklíbne se. Nic moc. Tak fajn, tak asi žárlit nemusím.

	Jdeme pěšky, protože v domě není výtah.

	„Je to poslední patro, čtvrté,“ řekne Ročková. „Ve skutečnosti to odpovídá spíš třetímu, nebojte se, není to vysoko,“ dodá.

	„To je v pohodě, já ráda chodím.“ Co by za to Přemek dal, kdyby mohl.

	Jakub sice může, ale nechce, naštěstí to nijak nekomentuje, zatím se drží, jen zbytečně nahlas funí.

	„S taškama nebo krabicema je to horší, doručovací služby to nechtějí vynášet, ale syn vám určitě pomůže.“

	„Syn?“ Cítím v její poznámce jed a zákeřnost. Před očima se mi objeví její zuby vyceněné v posměchu, ačkoliv jí teď ani nevidím do obličeje. Abych měla šestadvacetiletého syna, to by mi muselo být dost přes čtyřicet, což mi ještě není. Na to snad ani nevypadám, podle většinového názoru vypadám mnohem mladší, než jsem. A není to jedno? Jasně, často si kvůli svému věku připadám vedle Jakuba nepatřičně, ale nepotřebuju, aby mi ten rozdíl někdo připomínal, a ty schody vyběhnu svižněji než on. Proč mi Ročková chtěla tou poznámkou ublížit, když můj příběh ještě nezná? Vždyť jsem o sobě teprve začala vyprávět. Jsme teprve na začátku, co na tom, že to začátek není, že je to trochu chaos. Všechno má logické souvislosti a jedno navazuje na druhé. To by mi táta neodpustil, kdyby to nenavazovalo. Rozhodla jsem se vzdát intelektuální cenzury a svobodně hovořit o jakýchkoliv myšlenkách. Vím, že mě budete soudit. Ročková to už udělala. 

	Místo odpovědi se teď otočí k Jakubovi. „Chlap jak hora.“ A pak se zase otočí ke mně. „Myslela jsem, že máte menší děti, nebude jim vadit, že budou společně v jednom pokoji? Je to jen tři plus jedna. Já mám dva puberťáky a ve společném pokoji by se nesnesli. Denně sní každý z nich osm rohlíků!“

	Nevím, co jí na tohle říct.

	„Já teď jedu bez pečiva,“ řekne Jakub. „Jsem v tréninku, že jo, mami.“

	„Ano, je v tréninku,“ potvrdím tu nedůležitou informaci zmateně.

	„Snad vám bude stačit jedna koupelna a jeden záchod, o ten je u nás doma taky vždycky boj,“ zasměje se Ročková. To je nejspíš její taktika, zásobovat klienty soukromými historkami, anebo prostě jen způsob komunikace. Divný.

	„Koho zajímaj vaše hovna?“

	Tentokrát Jakuba ani nekrotím a jeho ruku na svém zadku si nechám, ať se Ročková třeba zblázní, do třetího patra bez výtahu Jakub stejně chodit nebude. Leda že by tam byla ta vana. 

	„Je tam vana?“ zeptá se přede dveřmi.

	„Ano, koupelna je moc pěkná, prostorná, celý byt je zrenovovaný, pračku tam majitelé klidně nechají, pokud nemáte vlastní.“

	„Nemám vlastní pračku.“ Všechno, co máme doma, patří Markovi, až na drobnosti, věci osobní potřeby a dárky, ale dárky od Marka si nebudu moct nechat, tak velkorysý nebude, porcelán, který mi pravidelně kupovala jeho máma, mi nejspíš taky vezme, snad jen povlečení, to jsem si ušila sama z perkálu, tak to mi snad brát nebude, naštěstí neví, jak luxusní povlečení to vzhledem k ceně materiálu vlastně je. Marek neví nic o látkách ani o tom, že si hledám nové bydlení. Chci to tajit do poslední chvíle. Chci ho postavit před hotovou věc. Je to moje eso v rukávu. Můj srdcový kluk. Tuším, že něco tuší. Musí něco tušit, když se někdy vracím domů až pozdě v noci anebo nad ránem a jednou tři dny vůbec, když mám sedřená záda a fleky na krku, když se mi zhoršila pleť, nejspíš kvůli zblázněným hormonům a všem těm látkám, co nejsou perkál, satén ani mušelín. Kdyby nic netušil, tak by mě na tak drahou večeři nepozval. Kdyby mu nevadilo, že odcházím, tak by se pořád neptal, kde jsem. V mobilu mi pípne jeho zpráva. Třetí za dnešek. Měla bych být ve stodole, ale na kameře není ráno po odvozu dětí do školy zaznamenán můj návrat.

	Kde jsi? 

	„Mohli byste se, prosím, zout?“ požádá nás Ročková, když nás pozve dovnitř. Svůj kabát i kabelku si odloží na botník a rozepne si zip u kozaček na vysokých podpatcích. Znovu mám pocit, že se nakrucuje, ale možná jí jdou ty boty jen špatně z nohou. Už v předsíni poznám, že je to on. Tak jsem ho našla. 

	Začátek.

	Stojí proti svému konci jako před zrcadlem. O co se přiblíží jeden, o to se přiblíží druhý. Tělo na tělo, nos na nos. Až teď, když jsou si tak nebezpečně blízko, že na sebe můžou dýchnout, mám chuť je od sebe ještě rychle odstrčit, abych se na všechno mohla podívat s odstupem času, který už nemám. V předsíni, kam se dva vedle sebe skoro nevejdou, cítím zpocené silonky a výčitky a strach a na ramenou Markovy ruce. Drží mě odhodlaně a pevně.

	Slyším ho za sebou promluvit někde z minulosti. „To se mi líbí, tobě ne?“

	Nemám srdce z kamene, do očí se mi hrnou slzy. Je toho najednou moc, není to černobílý svět.

	„Je to moc… barevné.“

	„To vadí?“

	Nevadí. Tenkrát mi nevadilo nic a Markovi nemělo co, protože já jsem mu vždycky ve všem ustoupila, myslela jsem si, že se to v manželství dělá, vůbec jsem si nevšimla, že ustupuju jenom já. V našem studentském bytě jsem - moment, říkám mu studentský, ačkoliv vysokou školu studoval jen Marek, pro mě ta informace není důležitá, ale slíbila jsem vám pravdu a třeba si to bude Marek číst, jeho by rozčílilo, kdybych to teď neuvedla na pravou míru a hrála si na studentku -, takže v tom přízemním bytě vybydleném po předchozích nájemnících jsem po nocích malovala stěny, aby nebyly tak žluté a červené, v každém pokoji jinak, šila jsem nové povlaky na staré polštáře a poslouchala, že to mám dělat přes den, abych si u toho nemusela svítit. Dlouho jsem jenom poslouchala a teď mě bůhvíproč napadne, že si zasloužím pochvalu, ale ono už asi není, za co mě chválit. 

	„Pardon, potí se mi v těch úzkých botách nohy a pak to vůbec nejde dolů,“ probere mě Ročková. 

	Možná bych jí měla pomoct. Na rozdíl od Jakuba mě to aspoň napadne. Dokonce si přidřepnu. Snažím se být k lidem hodná, máma vždycky říkala, podívej na Blanku, buď hodná jako Blanka. A k čemu to teď Blance je? Teď by jí to máma nejradši vytloukla z hlavy. Jakub Ročkovou chvíli jen pozoruje, pak ji obejde, to se jí přitom vážně musí lepit na zadek? No dobře, předsíň je úzká, ale stejně, dělám, že to nevidím, a Ročková taky dělá, že to nevidí, přitom na ní vidím, že jí to dělá dobře. Nebudu jí pomáhat, strašně jí smrdí nohy. Sundám si polobotky a srovnám je do botníku pod věšákem. Pověsím na něj svůj kabát a ten fialový taky, rukávy se mu válejí po podlaze a to mi vůči těm deseti procentům vlny nepřijde fér. Jakub nakráčí dovnitř podle očekávání v botách a v rychlosti proběhne celý byt jako pes, co omylem vlezl někam, kde není doma. „Chybí tady jeden pokoj,“ přijde mi oznámit rozčíleně, vypadá to, že se sem někdo v noci vloupal a těch pár metrů čtverečních si s sebou odnesl ve velké sportovní tašce přes rameno.

	„Jaký pokoj?“

	„Na šití. Kde budeš šít? Nebudeš šít v ložnici. Potřebuješ nějakou, ty vole, něco, dílnu nebo studio. Jo, potřebuješ studio, Daisy, nemůžeš bejt bez studia!“

	Já teď především nemůžu být bez práce. „Hledám si jinou práci.“

	„Jak to, že vo tom nevim?“

	Pokrčím rameny. „Musím si najít pořádnou práci a mít pořádný příjem.“

	„Zase prachy,“ ušklíbne se Jakub. „Love, love, love, vole, prachy máme. Šij, když tě to baví. Všichni to chválej. No, řekněte paní…“

	„Ročková.“

	„Jo, Ročková, není to pěkný?“ Jakub ukáže na moje široké, dlouhé kalhoty. „Vona si to šila sama, dej jí vizitku.“

	„Teď se to nehodí.“

	„Co by se to nehodilo, prostě jí dej vizitku, do píče, dělej, přece to nebudeš vzdávat. To děláš kvůli tomu kokotovi? Zas ti vyhrožuje?“

	Dám paní Ročkové tu vizitku, ale jenom proto, aby Jakub neudělal kvůli Markovi scénu. To by se teď opravdu nehodilo. „Pojďme se teď soustředit na byt,“ požádám ho.

	„Jo, jasně, se zeptám mámy, ona tě nechá u sebe v garáži. Je to teda trochu špína, máma moc neuklízí, ale hodná je, ona je strašně hodná, to budeš koukat. A vy si koukejte něco objednat,“ vyzve Ročkovou. „Jde to online, Daisy, že jo?“

	Zavrtím hlavou. Ještě nemám web. Mně všechno strašně dlouho trvá.

	„Ne, jo? Ty vole, řeknu Safírovi, Safír je na tyhle věci nejlepší. Fakt machr. To udělá hned, to udělá i zadarmo, když seš moje holka.“

	Pořád jsem něčí.

	Ročková si netrpělivě odkašle. „Byt má inzerovaných osmdesát dva metrů čtverečních podlahové plochy s dispozicí tři ká ká. Pokud potřebujete více pokojů, pokusím se vám najít jiný byt.“

	„Víc si nemůžu dovolit.“ Už teď si dovoluju hodně. Mnohem víc, než mi dovolí Marek.

	„Je to malý,“ trvá si na svém Jakub.

	„Nám to stačí.“ Tím myslím sebe, Marinku a Dylana.

	„Mno, jak myslíš, bejbe, mně to přijde menší než tvoje kunda.“

	Nevím, jestli je to urážka, anebo pochvala, já opravdu netuším, proč je tady Jakub se mnou. Proč k tomu důležitému kroku potřebuju někoho, jako je on. Asi ho potřebuju, když tady je. Kdybych ho nepotřebovala, tak by tady přece nebyl. Kdyby mě to celé nemátlo, tak bych to za tak krátkou dobu nezmínila už podruhé a pořád o tom nepřemýšlela. Musí existovat pravděpodobnost, že se tohle někomu může stát, když se to děje mně.

	„Má to aspoň terasu?“ pokračuje Jakub, protože já mlčím. 

	Ročková naštěstí předstírá, že tu jeho poznámku ohledně mého pohlavního orgánu zcela přeslechla. „Balkón, orientovaný na západ, celkem velký, vejdou se tam dvě židličky i stoleček, kdybyste tam chtěli třeba večeřet, já ráda večeřím při západu slunce,“ odpoví na jeho otázku zase tak zbytečně osobně. Kdyby si ty boty na sobě nechala, udělala by líp.

	„Sem si nevšim.“

	„Vstup je z kuchyně vzadu za jídelním stolem.“

	„Tam nic není.“

	„Je tam balkónek.“ 

	Už to není balkón, ani celkem velký. Kdoví, jestli se na něj vejde aspoň jedna židlička, když už ne dvě a stoleček.

	„Asi tam někde bude vstup na balkón, když to tady paní Ročková tvrdí,“ usměju se a nenápadně Jakubovi naznačím, aby se uklidnil. Já budu mít večeři klidně v klíně anebo vevnitř. Tohle je můj nový byt. A nedupej!

	„Je tam dávkovač ledu?“

	„Kde?“

	„Kde asi, na lednici.“

	„Je to kvalitní lednice, kupovaná před dvěma lety s prodlouženou zárukou, se systémem proti zápachu a s tříšuplíkovým mrazákem ve spodní části, my doma hodně mrazíme, třeba vývar, když se…“

	„Na mrazák jebu, nebudu si do drinku vyklepávat led z krabičky jak nějaká socka.“ Aby Jakub nežil jako nějaká socka, na tom mu záleží hodně. 

	„Můžete si pořídit novou lednici,“ navrhne mu Ročková cestou do ložnice. Slyším v jejím hlase únavu a otrávení, obojí se jí zatím daří profesionálně potlačovat, ale myslím, že mě tady nebude chtít.

	„A vy si pořiďte systém proti smradu,“ doporučí jí Jakub šeptem, ale já to slyším, stojím hned vedle něj.

	„Nechceš se jít podívat na sklep?“ Nejdřív začnu syčet, ale pak se zarazím a dořeknu tu větu normálním hlasem. Nebudu syčet jako Marek!

	„Ještě jsem neviděl tu vanu.“

	„Dobře, jdi se nejdřív podívat na vanu.“

	„Musela bych se domluvit s majitelem, co udělat s tou stávající lednicí, upřednostňujeme nájemce, co nebudou mít potřebu měnit základní vybavení bytu,“ oznámí mi Ročková a odhrne závěs, abych viděla ven na řadu zaparkovaných vozů, vlevo, vpravo, všude. „Parkovat můžete před domem i za domem.“

	Doma mám les. To není totéž. Už nikdy to nebude totéž. Nemůže to být totéž. Totéž mě znervózňovalo, trápilo a děsilo. Totéž bylo důvodem, proč tady stojím a dívám se na ta auta, ačkoliv jsem vždycky snila o tom, že jednou budeme bydlet u moře. Modrá mě uklidňuje. Slyším vodu a modlím se, aby její tlak byl dostatečný a Jakubovi už nic nevadilo.

	„S tou lednicí žádný problém nemám.“

	„Taky jsem měla zajíčka.“

	„Prosím?“

	Ročková se ke mně lehce nakloní a přejde do spikleneckého šepotu. „Obě přece víme, že to není váš syn,“ poznamená úplně scestně, jako bych s tím synem snad dneska přišla já.

	Zmůžu se jen na pokrčení ramen a pokus o jakžtakž milý úsměv, protože ona má v ruce moje klíče. Od bytu, od sklepa, od schránky, od hlavního vchodu, od nového života. Dej je sem a dej mi pokoj, ale ona mi ho nedá. Zase cení zuby.

	„Nemá to budoucnost.“

	Vzdychnu. „Mluvíte z vlastní zkušenosti?“

	„Žádný takový vztah ji mít nemůže, logicky.“

	„Ale může.“ O logice už něco vím.

	„U hereček v Americe.“ Tomu se sama zasměje.

	„Tak vidíte.“

	„Co vidím? Vy jste snad nějaká celebrita?“

	„To si pište, že je to celebrita!“ zařve Jakub ode dveří do koupelny. „Pojď se podívat, Daisy, todle se ti bude líbit, všechno bílý, komplet, ta vana vypadá jak hromada koksu, ty píčo, tam když si udělám čáru, tak ji ani nenajdu, haha, luxus, todle sem teda fakt nečekal jako.“

	Ročková nic z toho, čeho byla dnes svědkem, nejspíš taky nečekala, všimnu si, že lehce zavrtí hlavou, a zpanikařím, jsem emočně rozhozená, už bych některé věci potřebovala uzavřít, mít je za sebou, odněkud se odrazit, uklidnit se, uzdravit, nechci si tím vším procházet znovu, pořád dokola v sobě hledat sílu odejít, skládat věci do dvou sloupců a jednat jako stroj, protože jinak bych neodešla nikdy, nechci si hledat další byt. Už ho hledám dva měsíce.

	„Platím cash předem!“ zahuláká Jakub a obejme mě. On mě vždycky obejme, když se cítím hrozně, a řekne, že to vyřeší, no problemo, sehnat holly molly… to je jedno. „To vyřeším, no problemo, sehnat -“

	„Co blbneš?“ skočím mu do toho. Nechci, aby za mě zas někdo něco platil, nechci být něčí majetek a být někomu vděčná.

	„Majitel bytu si vyhradil právo na výběr nájemce, není v mé kompetenci rozhodnout to za něj.“

	„Vo co go? Nejsme vám dost dobrý?“

	Ročková malinko couvne. „Majitel nechce v bytě žádná zvířata.“

	Nejsem si jistá, jestli tím nemyslí Jakuba, přesto Nohu preventivně zapřu. Noha nebude sousedům vadit, nakonec, každý, kdo Nohu vidí, tak ji polituje. „Nemáme žádná zvířata a já moc ráda uklízím.“

	„Jo, ta uklízí furt. To vidíte, ne? Celá v bílým jak sněhulák.“

	„Přesto to musím probrat s majitelem.“

	„Co chcete probírat? My jsme normální rodina s děckama. Tohle je Gucci last drop,“ sáhne si na mikinu. „Do hrobu chci Gucci, Gucci, Gucci, Gucci frak a zlatý zuby flex, na mou ex.“

	Zatímco Jakub zase rapuje, přemýšlím nad tou normální rodinou, kterou zmínil, a co to ve mně vyvolalo za pocit, protože úleva to není. Protože Marek. Protože OSPOD, hm. Protože máma s tátou. Protože logika a soudnost. Protože už mi není sedmnáct a čas vrásky sčítá, la la, co na tom, že nemám dávicí reflex a Jakub je z toho úplně vedle a obdivně hlásá, že jsem hodně někde. Protože Marina! Protože Dylan!

	„Chcete tady radši ubytovat nějaký smažky bez koruny, jo? Viděla jste někdy, co ty mrdky na heráku dokážou? Ty normálně serou po zdi! Tak to vám přeju, ty kráso, tak to teda gratulki.“ Jakub to řekne tak, jako by snad Ročková trvala na tom, že tady bude bydlet početná skupina osob závislých na heroinu a basta. „Pět nájmů předem a kauce, deal?“

	Tak velká hotovost Ročkovou zaskočí. Mě taky.

	„Co blbneš?“ zašeptám znovu.

	„A bůra pro vás, slečno.“ Jakub by jí ty bankovky nejradši nastrkal do výstřihu, to na něm vidím, ale nakonec se ovládne a normálně jí je podá. „Čáry máry pod kočáry.“

	Ročková si je vezme. Ta slečna ji potěšila, to poznám, nesoudím, mě to vždycky potěší taky. Taková blbost, co s časem nehne ani o vteřinu. Nevadí.

	„Ty píčo, tý smrděly hnáty, jsem myslel, že se pobleju,“ řekne Jakub, když se s Ročkovou rozloučíme. „Tak hlavně že prachy jí nesmrděly, co?“

	„Neměl jsi to platit. Já ti to vrátím.“

	„Vo nic nejde. Hlavně že se zbavíš toho kokota namachrovanýho. Jsem nervózní, když seš s ním v jednom baráku, s kreténem, rozdupal bych mu hlavu. Jdem to zapít, ne? Zahulíme, zaprcáme.“

	„Musím domů.“

	„Jasně, děcka.“

	„Dylanka vyzvedávám až ve tři.“

	„Času dost.“

	„Musím jet,“ zopakuju omluvně.

	„Poznal jsem tě, se mi změnil svět.“

	Usměju se. „Smack.“

	„Óú, ty seš moje holka,“ pochválí mě Jakub znovu. Razítko od něj rovná se černý puntík od všech ostatních.

	Nejsem si jistá, jestli si můžu dovolit být aspoň někdy, aspoň na víkend nebo na jeden den v týdnu jeho holka. Jestli jsem to všechno propočítala a uspořádala správně, když první na hromádce je teď desítka. Jestli jsem k Jakubovi fér. Jestli je moje přechodná zamilovanost - tak tomu říká Blanka - fér ke všem ostatním. Jestli musím být pořád jenom fér, anebo se teď prostě jen musím dostat pryč od Marka. Stojím ve světelném kuželu na nové cestě plné naděje, chci ji tak vnímat, není tady žádná černá kočka, která by mě varovala, a i kdyby byla, je to jen obyčejná pověra. Prohlížím si chodník, po kterém se budu s dětmi vracet domů, na novou adresu, na popelnice, do kterých bude Dylan za deset korun odnášet odpadky, na houpačky a pískoviště, na kterých už si děti hrát nebudou, na to už jsou asi velké, ale nějací puberťáci tam sedí, tak tam za chvíli budou takhle znuděně vysedávat taky, přemýšlím, jestli si zvyknou, jestli jim to můžu udělat, jsem přece jejich máma, měla bych je chránit, už zase panikařím, už zase bych to všechno přeskládala jinak. Existuje vůbec nějaká strategie, která povede k výhře?

	„Miluj mě přes moje vady,“ zazpívá mi Jakub do ucha. Vezme mou tvář do dlaní a políbí mě. „Všechno zvládnem dohromady.“

	„Hezky voníš,“ uznám.

	„Nechám toho.“

	„Čeho?“

	Jakub jen pokrčí rameny a přímé odpovědi se vyhne. „Když toho nenechám, tak tě ten tvůj kripl zničí. A mě taky, kurva. Nejradši bych ho sundal, debila. Musím toho nechat.“

	„Kvůli mně, nebo kvůli sobě?“ 

	„Kvůli všem. Líza má pravdu, není to bezpečný, už jsou všude, ty mrdky zajebaný.“

	„Mám se bát?“ Já se poslední dny pořád něčeho bojím.

	„Nechci o tebe přijít.“ Jakub mě k sobě pevně přitiskne. „Seš to nejlepší, co mám, Daisy, fakt. Můžu ti pomoct v tý tvý firmě, třeba s rozvozem a s prodejem, to mi jde, haha, budeme tým.“

	Přes jeho rameno si všimnu velkého černého auta zaparkovaného na opačné straně ulice v řadě jiných aut. Sleduje nás, nebo už jsem paranoidní jako Jakub? Takhle na dálku nepřečtu poznávací značku, zamrkám a znovu zaostřím, klid, takových velkých černých aut jezdí hodně a Blanka přehání, moc se dívá na detektivky. Nic se neděje. Nikdo tě nechce zabít. Neboj. Zařiď se tak, abys byla konečně spokojená, nikdo jiný to za tebe neudělá! Sevřu dlaň, ve které mám svazek klíčů, a zvednu hlavu.
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	„Nebojte se, slečno, to vypadá, že se nás trochu bojíte,“ ozve se muž s dlouhými šedivými vlasy a vousy do půl těla, vykloněný z malého okýnka.

	„Nemám ráda nová místa,“ usměju se trochu rozpačitě. Nevím, koho tím myslí, když mluví v množném čísle, nevím, kam jít a ke komu se hlásit, kde jsou ty šatny, od kterých mi dal před chvílí klíče, a co dělat těch dvacet minut, co mi zbývá. Já všude chodím mnohem dřív, než musím, abych náhodou nepřišla pozdě, to nesnáším. Převlečená už jsem a všechno kolem sebe vidím růžově, to díky těm slunečním brýlím, za které jsem schovala oči.

	„Za pár dní se rozkoukáte, my tady nekoušeme.“ Pořád to množné číslo. Vypadá jako Bůh. Co když se čas otáčí jako přesýpací hodiny a já jsem teď v nebi? Děti se mě na Boha někdy ptají, něco je na tom fascinuje, všechny nás na tom něco fascinuje. Až přijdu domů, řeknu jim, že pracuje jako správce areálu na tenisových kurtech, to je taky fascinující, a večer jim o něm budu vyprávět pohádku. 

	Já dětem vyprávím pohádky často, mám ráda šťastné konce, a když dobro zvítězí nad zlem, to by přece mělo. Mělo by to jít nějak snadno rozlišit - zlá čarodějnice a hodná princezna anebo drak a statečný princ -, jinak se v tom člověk snadno ztratí. Já se v tom ztratím. A vy možná taky. Vydržte, tohle je teprve začátek, proto je označený číslem jedna, to už tak první kapitoly bývají.

	„Vy jste správce areálu?“

	„To ne, my tady žádného správce nemáme, já bych to klidně dělal, kdyby mi to někdo nabídl, ale zadarmo to dělat nebudu a klub asi nemá na správce peníze, takže tady žádného nemáme, mno.“ Promne si vousy. 

	Všimnu si, že za ním stojí na polici vyrovnané plastové lahve s vodou, tak asi z toho okýnka prodává vodu, ale myslím, že bude mít i jinou funkci, třeba dávat nově příchozím klíče od šaten a od skříněk a od záchodu, kdyby náhodou někdo potřeboval.

	„Dobře.“

	„Šatny jsou z druhé strany, máte tam i klíček od záchodu, kdybyste náhodou potřebovala. My to tady radši všechno zamykáme, to víte, je to všechno nový. Máte první lekci?“

	„Ano.“

	„Tenis je pěkný sport.“

	„Když to člověk umí hrát,“ dodám a zase mu ty klíče vrátím. „Šatnu nepotřebuju.“

	„To ale není zrovna vhodná obuv, slečno,“ upozorní mě, pak se pootočí stranou, klíče od šatny vrátí do pokladničky, klíček od pokladničky pak odloží na poličku. Za den to nejspíš zopakuje několikrát. Pootočit, zamknout, odložit, pootočit, zamknout, odložit, život smrsknutý do souhrnu naučených úkonů v jednom pondělním sotva odpoledni. Je dvanáct nula pět.

	Podívám se dolů na svoje tenisky, ve kterých každé ráno běhám až dozadu k vyhlídce a pak kolem hospody, pokud je zrovna víkend. Říkám tomu tenisky, tak jsem si je vzala na tenis, jiné sportovní boty stejně nemám, Marek tvrdí, že jedny na ven a jedny sálovky stačí, vydržet by měly tři až pět let, víc jich není třeba. „Není?“

	„No to rozhodně není, slečno.“

	Ta dvakrát slečna mě potěší. „Slečna už dávno ne,“ zasměju se poťouchle. Odkdy potřebuju slyšet, že vypadám mladší, než ve skutečnosti jsem? Odkdy to potřebuju se smíchem popírat, abych tím dala jasně najevo, že jsem se svým věkem v pohodě? Odkdy nad tím takhle přemýšlím? Ještě loni mi to bylo úplně jedno, ale čas s každým rokem běží rychleji, to by vám potvrdil i můj táta, že s vnímáním času to není jednoduché a mezi vědci ohledně téhle záležitosti nepanuje shoda.

	„Tohle vám bude na antuce klouzat, slečno,“ mrkne na mě ten prodavač vody. „Zničíte si kotníky i kolena.“

	Nechci si zničit kotníky ani kolena, nechci zničit nic, já neničím, já o věci pečuju, renovuju je, opravuju, čistím, slepuju a taky přešívám, co jde přešít, aby se to ještě dalo nosit. Všechno mít navždy nebo aspoň nadlouho. Jsem skromná, klidná a rozvážná. Jsem tady, protože Marek tenis nehraje ani na něj nekouká v televizi, tenis ho vůbec nezajímá a já už bych se neměla definovat jen vztahem k němu. Hodnotit míru své spokojenosti jen podle toho, jak se on zrovna zachová, jakou poznámku utrousí, co zrovna zkritizuje, z čeho mě podezírá, k jakému číslu domácích výdajů se vyčítavě dopočítá, v kolik usne a jestli se mě zas lekne, když půjdu Dylanovi v noci pro vodu. Potřebuju jen kousek vlastního prostoru mimo náš dům a mimo stodolu, všude jsem pod dohledem, všude jsou kamery kvůli zlodějům a té lůze, co se schází u vyhlídky, stačí mi málo, jeden oranžový obdélník s bílým lemováním, být na chvíli sama, sama sebou, hrát chvíli něco jiného než předem dané role, znovu najít svůj ztracený střed třeba tady na pondělních lekcích tenisu. Přála jsem si je od Ježíška a dostala je od Blanky, protože máma mi dává zásadně jen věci na kolo a Marek mi dal kabelku Dior z druhé ruky. Není to na ní zase tak moc vidět a nikomu to nemám říkat. Blance jsem to řekla, Blanka ví všechno, skoro všechno. O tom šlapání na nohy, o tom neví nikdo.

	„Prodáváte boty?“ zajímám se. Třeba mi Marek z domácího rozpočtu oddělí na nové, zrovna vhodné.

	„To ne, já akorát vodu anebo čaj. Kafe taky umím, jestli si račte přát.“

	„To si radši neračte, slečno, to jeho kafe vám zůstane mezi zubama,“ ozve se kluk, co prochází kolem. Má bílé šortky ušpiněné od antuky a raketu bez výpletu. 

	Možná že kdyby mi všichni prodavači vody a nosiči nevypletených raket pořád neříkali slečno, chovala bych se dál jako správná ženská, adekvátně svému věku a tomu, že mám muže, devítiletou dceru a sedmiletého kluka. Možná že kdybych poslouchala mámu, dopadlo by to všechno jinak. Možná bych s tím tenisem ani nezačala, Marek tvrdí, že se to ve svém věku stejně nenaučím, že už je pozdě, že mi ujíždí vlak, že je to blbost a k smíchu a utratím hodně peněz za vybavení, že si akorát něco natáhnu nebo natrhnu. Ať si trhne. Chci se to naučit. Co nejlépe vrátit míč na soupeřovu polovinu dvorce tak, aby ho soupeř vůbec nezahrál anebo nedoběhl, aby se konečně unavil a míče, které mi vrací, už nebyly tak tvrdé anebo je nedokázal vrátit vůbec. Nevím, jak mě to napadlo. Kde se to ve mně vzalo. Od chvíle, kdy jsem přestala závodit na kole, jsem s nikým nesoupeřila, nemám to ráda, proto jsem s tím závoděním ostatně přestala. Nemám to v sobě. Táta vždycky říkal mámě: Nemá to v sobě, nech ji být, člověk se jako bojovník musí narodit. Je těžké v dospělosti o něco bojovat, když tohle posloucháte celé dětství.

	„Pořádný kafe má mít lógr, vy mladý ničemu nerozumíte, že jo, slečno?“ 

	Nejsem si jistá, jestli mě tou otázkou pán z okýnka právě vyřadil z kategorie mladých anebo co mu mám vlastně ohledně toho lógru potvrzovat, tak jen pokrčím rameny, sednu si kousek dál k jednomu prázdnému stolečku a ve zcela nevhodné obuvi čekám na svoji první lekci. Těžko říct, proč jsem si ze všech těch věcí, kterým se Marek nevěnuje, vybrala právě tenis, když mi k němu chybí základní předpoklady, jako je například pohybová koordinace, odhad vzdálenosti anebo dobrý zrak. Asi že máme tady ve městě kromě nové vyhlídky i nové kurty. Starostka se snaží, to jí upřít nemůžu.

	„Za chvíli pojede vlak,“ slíbí mi prodavač, jako bych tady místo té první lekce čekala na nějaký spoj. Pořád si mě prohlíží, asi mě někde viděl a nemůže si vzpomenout kde. Byla bych radši, kdyby si nevzpomněl. Kdyby mi tu záležitost už nikdo nepřipomínal.

	Uplynou dvě vteřiny a vlak skutečně jede.

	„Už jede. Rychlík do Pardubic.“

	„Zajímavé,“ řeknu, i když co je zajímavého na tom, že vzadu za stromy jsou koleje a po nich jede vlak do Pardubic?

	„Vlastně až do Olomouce.“

	Vlastně až do Olomouce. Není to ten můj vlak? Neměla bych do něj naskočit, než mi ujede? Ale co budu dělat v Olomouci? Anebo v Pardubicích? Nikdy jsem v Pardubicích nebyla. „Já už jsem vlakem nejela, ani nepamatuju,“ řeknu.

	„Ani já ne. Nemám s kým a samotnýho mě to nebaví, já potřebuju k životu lidi,“ usměje se pán z okýnka. 

	Zdá se mi v něm najednou opuštěný, celý zmačkaný, díra na triku na mě křičí, že není, kdo by ji zašil, není komu říct o tom vlaku, co jede až do Pardubic, vlastně až do Olomouce. Všimnu si varné konvice, kousek od ní je krabička s černým čajem, umyté hrníčky obrácené dnem vzhůru, aby z nich voda mohla stéct dolů na kostkovanou utěrku. 

	„Neznáme se odněkud?“ zeptá se mě.

	„Neznáme.“

	„Já jsem vás už někde viděl.“

	„Asi si mě s někým pletete.“

	„Já mám na tváře pamatováka, jména si nepamatuju, to ne, ale tváře, to jo, tváře si pamatuju dobře.“

	Ukáže si na hlavu, tam si ukládá všechny tváře, jména ne. „Nejste rosnička?“

	„Nejsem.“

	„Vypadáte jako rosnička.“

	„Ale nejsem.“

	„Určitě děláte v televizi.“

	„Nedělám.“

	„Já myslím, že mi trošku lžete, já vás znám z televize.“

	„Uděláte mi čaj?“ požádám ho. Nechci čaj, nechci, aby mě poznal, ale podle výrazu v obličeji tuším, že už je blízko. Už přihořívá.

	„Milerád.“ Vytáhne z krabičky jeden pytlík, obrátí hrneček a strčí ho do něj. Než voda v konvici začne vřít, zapálí si cigaretu a spokojeně si z ní potáhne. „Já bych vám nabíd, ale takhle před sportem, to se nehodí.“

	„Já nekouřím,“ zalžu.

	Jen když Marek opravdu naléhá anebo na dovolené, on stejně nejvíc naléhá na dovolené, večer se svalí nahý na postel, upozorňuje mě, že se strašně přejedl a sám nic moc nepředvede, ale já že si s ním můžu dělat, co chci. Jako by to byl pro mě nějaký dárek, strčit si jeho měkký penis před spaním až dozadu do krku. Pleská si s ním vyzývavě o stehna. „Jdeš?“ zeptá se vždycky. Běžím!

	„Med?“

	„Děkuju.“

	„Domácí. Jo, jo, bratr a jeho včely.“

	„Aha.“

	„Celý život na úřadě a teď najednou včely,“ vzdychne, jako by ho postihla náhlá indispozice sloves. „Co vy a včely?“

	„Nevím.“

	„Člověk buď má rád zvířata, anebo nemá.“

	„Zvířata mám ráda.“ Chtěla bych si pořídit fenku bez nohy, ale o tom Marek ještě neví. Jak ho znám, tak ta chybějící noha mu bude vadit, pořizovat si vadný produkt, co nejde opravit, není ekonomické.

	„Tak to máte ráda i včely.“

	„Když to říkáte.“

	Jedna se objeví jako na zavolanou, asi abych tu nově deklarovanou lásku k ní dokázala třeba tím, že ji nebudu odhánět. Letos je jich hodně. I loni bylo. Možná je jich prostě hodně každý rok. Sedne si na lžičku, kterou jsem dostala spolu s čajem, je upatlaná od medu a já přemýšlím, jestli ji mám opravdu ráda, jestli mám ráda i blechy, když mám ráda psy. Jestli mám pořád ještě ráda Marka, když spolu máme Marinu a Dylana. V dobrém i ve zlém, ve zdraví i nemoci, v bohatství i chudobě. Chudí nejsme, všechno máme a nikdy se nehádáme, já se nehádám, já Markovi nikdy v ničem neodporuju. Tak to se asi máme rádi. Odeženu včelu, napiju se čaje a nastavím obličej nejistým slunečním paprskům. Na jaře mi slunce vždycky přijde nejisté, podobné medvědovi, co se po zimě ospale vyhrabe z díry ve sněhu někde na Aljašce a zmateně se rozhlíží kolem sebe, jako by ve spánku úplně zapomněl na svět. Dylan mi nedávno pouštěl jedno takové video na YouTube, on je pořád na YouTube, možná bych mu to měla omezit nebo rovnou zakázat, tyhle závislosti nejsou pro děti dobré, ale sleduje tam hezké věci, žádné hlouposti, třeba život na planetě, rostliny i zvířata, a taky chodí na florbal a na plavání a na bubny, tak proč by se občas nemohl koukat na iPad? Marinka na něj taky kouká, většinou na TikTok, a to zas jo, to jí zakazuju, to jsou blbosti, těm se vysmívá i Dylan, a pak se kvůli tomu porvou a Marek mi vyčítá, že je to moje vina, že doma není klid ani minutu, že to je výsledek mojí uvolněné výchovy. Už ani nevím, proč jsem o tom začala mluvit právě teď, můj táta by asi věděl líp, ten má pro to rovnou odborný termín, jako ostatně pro všechno. Kvantitativní porucha myšlení. Konkrétně zabíhavost. Jsem zabíhává. Omlouvám se. Nerozlišuju podstatné od nepodstatného. Pokračuju správně k určitému cíli, ale neustále přitom odbíhám k vedlejším tématům. Zkuste si na to zvyknout, prosím. Já jsem si v životě taky musela zvyknout na hodně. 

	„Tak co?“

	„Co?“

	„Ten med.“

	„Výborný.“

	„Že jo! Já říkám Alešovi pořád, že by ho měl prodávat, no ne? Za takový med by mu lidi platili zlatem.“

	Marek by Alešovi určitě zlatem neplatil. Nejspíš by poznamenal, že ten med chutná jako obyčejný ze sámošky a tam že je zrovna v akci. Věci, co jsou v akci, si kroužkuje v letácích, ale kupuju je já, on se nakupováním věcí v akci ponižovat nebude, on jen kontroluje účty a poslední den v měsíci udělá domácí vyúčtování, u kterého musím sedět a zpytovat svědomí za nákup toho, co nebylo životně důležité, například vykrajovátek na vánoční cukroví. A proč je vůbec kupuju v létě? Protože byly v akci, blbečku. Bolí mě hlava a břicho, možná bude úplněk, na úplňky jsem citlivá, anebo budu mít menstruaci, to bude Marek taky vědět přesně, on má můj menstruační kalendář ve svém telefonu, on potřebuje vědět všechno o všem, on mi počítá i vložky.

	„Máš tady někde hajzly, bro?“ ozve se za mými zády. Zní to jako zvolání, takže sebou trošku trhnu. 

	„Hajzly?“

	„No jo, záchod, toaletu, wécé, někde bych se vychcal, bro.“

	Pořád to zní jako zvolání, ale už sebou netrhám. Přemýšlím, jestli ten kluk není nahluchlý, Dylan taky mluví strašně nahlas a problémy s levým uchem má. Musel kvůli tomu dokonce přestat skákat do vody a pak musela i Marina, protože mu vadilo, že ona skáče, když on skákat nemůže. Každou sobotu kolem toho byly doma scény, které Marek odmítal poslouchat a odmítal platit pět stovek na hodinu jen pro jedno dítě, když za dvě to bylo šest, to se prostě nevyplatí, to prý musím přece uznat, tak jsem to raději uznala.

	„Bro?“ diví se pán z okýnka. Diví se tak, že se z něj vykloní skoro celý, div nevypadne.

	„Brácho, do píče, sorry, no.“

	Malinko se pootočím, abych si toho kluka prohlédla, ani nevím, proč mě zajímá, možná proto, že sem nepatří ještě víc než já. Stojí kousek ode mě ve volných džínách a velké šedivé mikině s názvem americké univerzity na prsou. Pochybuju, že ji vystudoval, a pochybuju, že je to ten slavný bratr Aleš s nejlepším medem široko daleko, přesto se zeptám: „Vy máte včely?“ 

	Podívá se na mě, jako by mu právě uletěly, a pak mě tím svým pohledem neomaleně sjede odshora až dolů. Na prsou se na okamžik zastaví, pak pokračuje dál. Má tvrdé rysy v obličeji, ale hezký, měkký pohled, já tenhle měkký pohled znám, už jednou jsem mu podlehla. „Zahrajem si spolu, bejbe?“ zeptá se mě rovnou. 

	„Na co?“

	Tomu se zasměje. „Tak třeba na maminku a na tatínka?“

	„Na to už si hraju s někým jiným.“

	„A to vadí?“

	„Tatínkovi rozhodně.“

	„Haha, vtipná. Tak asi nic.“

	Slyším se, jak říkám hm, škoda. Slyšeli jste to taky? Taková se neznám. Já neflirtuju. Ani o tom nežertuju, ale teď si připadám jako někdo úplně jiný. Dívám se na sebe, jak se s pečlivostí vystřihuju z obrázku tenisového kurtu pod projasněným nebem na okraji města, pak vystřihnu i toho cizího kluka, co stojí proti mně, a pak nás oba připlácnu vedle sebe na kus čistého bílého papíru. Zpod našich postav vytéká lepidlo, moje děti ho tam vždycky dají tolik, ony s ničím nešetří a já je s tím šetřením odmítám otravovat, to radši koupím nové a nechám si za to vynadat. Je mi to jedno. Je mi nervózně teplo. Já z lidí nervózní bývám, ale ne takhle.

	Pán z okýnka mávne paží kamsi doleva. „Dejte se za roh, rovně přes klubovnu, druhé dveře vpravo, pokud to teda není pro vás daleko a nepotřebujete chcát tadyhle do tújí jako vaši kumpáni.“ 

	Kluk mrkne na ty túje, pak na mě, lehce kývne a klátivou chůzí se vydá za roh. Ruce strčené do kapes u mikiny. Mám jít za ním? Proboha seď, kam bys chodila.

	„Já nevím, proč sem klub tyhle lidi pouští, sport je asi pro všechny,“ odpoví si pán z okýnka rovnou sám. „Vzadu mám brokovnici,“ dodá. „Kdyby něco.“

	Proberu se, podívám se na hodinky a vytáhnu z batůžku peněženku.

	„To nechte.“

	„Ne, to nejde.“ 

	„Co by to nešlo?“ mávne rukou a přátelsky se usměje. „Já mám ten med od bráchy zadarmo a pytlík čaje nic nestojí.“

	Chtěla bych mu aspoň zašít tu díru na tričku anebo ušít nové tričko. To mu ušiju, rozhodnu se. Očima si rychle měřím šířku v jeho ramenou. „Máte rád bílou?“ To tričko, co má teď na sobě, bylo kdysi jasně zelené.

	„Jako barvu?“

	„Ano.“

	„Já mám rád všechny barvy, život má být pestrý, slečno.“

	„Já mám nejradši bílou.“ Všechny odstíny bílé. Anebo modrou, takovou tu modrou, co už je trochu zelená, ale není tak sytá, aby šla jednoduše označit za protivně tyrkysovou, je to klidná modrozelená, něco mezi lesem, mořem a nebem, je to víc pocit než barva. Nejde ji jednoduše popsat ani se do ní trefit. Já mám všechno hlavně o pocitech.

	„Bílou?“ diví se pán. „To přece není žádná pořádná barva a blbě se pere, ale na tenis se hodí, to jo. Anebo na svatbu. Na jakém povrchu se budete nejčastěji pohybovat?“ zeptá se mě ještě.

	„Jak to myslíte?“

	„Na antuce?“

	„Jo takhle, asi, ještě nevím.“

	„Tady je jenom antuka. Tři kurty na antuce.“

	„Tak na antuce.“

	„Na antuku bych vám poradil podrážky se stromečkovým profilem. Můžete si koupit i univerzální boty na všechny povrchy, hodně lidí to dělá, ale na antuku je ten stromeček nejlepší.“

	„Dobře, stromeček,“ kývnu.

	Pán z okýnka spojí dlaně. „Hezky to přilne.“

	„Aha, přilne.“

	„Zeptejte se Růženky, hrajete s Růženkou, ne?“

	„Nevím.“

	„Já tady mám u vás napsanou Růženku. Ona vám dá na boty nějakou slevu, umí to objednat rovnou s raketou, taky se slevou, vy nemáte ani raketu,“ všimne si.

	„Ještě ne. Který kurt je trojka?“

	„Až ten vzadu. Moment!“

	Otočím se.

	„Moment, moment.“

	„Ano?“

	„Už vím!“ vykřikne pán z okýnka a dotkne se ukazováčkem hlavy v místě spánku. „Vy jste ta nešika, co nám zapálila les. Já to říkal hned, že jsem vás někde viděl, já mám na tváře pamatováka. Jste to vy, že jo?“

	Zavrtím hlavou a bez odpovědi spěchám pryč přes jedničku a dvojku, logicky, když trojka je až vzadu. První kurt přeběhnu podél sítě, ale na druhém se hraje, čekám tedy, až přestane lítat míček, a cítím se trapně. Nemám ráda nová pravidla, která neznám, bez Marka se mezi cizími lidmi cítím nejistě, vždycky jsem byla tichá a plachá a žádnému kolektivnímu sportu jsem se nevěnovala. Nevím, co tady dělám, nikdy dřív jsem netoužila po podrážkách se stromečkovým profilem ani tenisovém lokti, stačí mi občas bolavá kyčel, možná má Marek pravdu a možná mám jenom strach, že v životě už nestihnu všechno. Třeba naučit se pěkné podání horem.

	„Hrála jste někdy?“ zeptá se Růženka, holka, co mě bude trénovat, představila se takhle zdrobněle, tak asi chce, abych jí tak říkala. Navzdory nadváze, kterou bych u trenérky tenisu nečekala, jako Růžena nevypadá, takže jí budu ráda říkat Růženko.

	„Před sto lety,“ zalžu přesvědčivě, stejně to nemá jak zkontrolovat. 

	„Ale něco si ještě pamatujete, nebo ne?“

	„Ani ne.“

	„To se nezapomíná, to je jako jezdit na kole.“

	„Na kole jsem jezdila závodně,“ pochlubím se, ani nevím proč. Tohle trauma z dětství se už roky pokouším spíš vytěsnit. 

	„Tak vidíte,“ poznamená Růženka. Za tuhle nelogičnost by ji můj táta určitě nepochválil.

	Vidím špatně, občas dvojmo. To se mi stává, když se příliš soustředím na konkrétní objekt, moje oční lékařka tomu říká rozbíhavost. Jsem rozbíhavá a zabíhavá. Míček, který mi Růženka hodí, nechytím, ale pohotově se za ním rozběhnu, aby se mi neodkutálel moc daleko a abych projevila nějakou snahu o nápravu, nerada dělám chyby. Chci všechno v životě dělat správně. Chci být správná máma, to hlavně. To jsem chtěla vždycky.

	„Nech ho tam,“ slyším za zády. Neumím chytat, tak si budeme tykat.

	Je mi hloupé nechat tam ten míček ležet, když už jsem se za ním hnala, takže ho zvednu a držím ho v ruce, musím si koupit šortky s kapsami. V bílých legínách se tenis nejspíš nehraje.

	„Dobře,“ řekne Růženka, když se vrátím s míčkem a omluvou. Řekne to tak, jako by jí právě došlo, kolik práce se mnou bude mít. „Zkusíme to znovu, ale teď ten míček, co ti nahodím, rovnou odpinkni, o to nám v tenisu jde,“ zasměje se.

	Taky se zasměju. 

	Růženka ukáže na koš plný míčků. „Ten svůj míček klidně hoď sem, ať ti nepřekáží.“

	Hodím ho úplně jinam. Levou rukou neumím házet a v pravé držím raketu, kterou mi Růženka půjčila, protože jsem předem nahlásila, že zatím žádnou nevlastním.

	„Dobře,“ řekne Růženka znovu, tohle slovo bude asi používat často. Postaví se za moje záda, lehce mi stiskne pravé zápěstí a naznačí správný pohyb raketou. „Celé tělo pootočíš doprava, napřáhneš se, ne tolik,“ napomene mě a stiskne mi to zápěstí o něco silněji. „Mírně raketu nakloníš, hezky pod míček a tlačíš ho před sebou přes síť, přesně takhle,“ vede mi ruku dozadu na lopatku. „Pohyb skončíš až tady vzadu na lopatkách.“

	Nechci skončit na lopatkách.

	„Je to jasný?“

	Zní to víc jako rozkaz než jako otázka, takže poslušně kývnu.

	„Hodím ti to přímo na raketu.“

	To uděláš nejlíp, Růženko. Zaujmu tenisový postoj nebo něco, co ho zdánlivě připomíná, lehce pokrčím kolena a podsadím zadek, ačkoliv Marek tvrdí, že žádný pořádný zadek nemám, a říká to tak, jako by to byla moje vina a šlo s tím dělat něco, co nejspíš schválně nedělám.

	„Tak jdeme na to!“ 

	Růženka neomylně dodržuje slib, co mi dala, já se do míčku občas trefím, občas ne, na správné naklonění rakety a lopatky vůbec nemám čas myslet, podnikám jen intuitivní výpady vpřed a do stran, pak se rychle vracím na základní čáru, protože Růženka na mě pořád volá, ať se vracím na základní čáru.

	„Hraj od základní čáry!“

	Jeden míček nakonec pošlu přes síť, letí vysoko, mnohem výš, než by měl, pryč z kurtu, čtvrti, města, státu, planety, letí až na měsíc. Bude úplněk, určitě bude úplněk.

	„Davide, to je tvoje!“ zavolá pán z okýnka, když míček dopadne na kapotu jednoho z vozů zaparkovaných před areálem. Já říkala, že má těch funkcí víc než jen vodu a čaj s medem a kafe s lógrem a klíče od šatny a od záchodu. V podstatě tady dělá správce, jenom zadarmo.

	David v modrém polo tričku, přetaženém přes bohatý pupek, tak tomu říká Marina, bohatý pupek, se na mě z vedlejšího kurtu jen podívá a pokývá hlavou. Nevím, co to znamená. Mám se mu omluvit?

	„Omlouvám se!“ zakřičím.

	David mávne rukou, ale udělá to celkem rychle, je to spíš švih než vlažné gesto, kterým by mi dal najevo, že je to v pohodě a nic se nestalo. Takže stalo? Zlobí se na mě?

	„Zlobí se?“ zeptám se Růženky. Po čele mi stéká pot a vlasy spletené do copu se mi lepí na mokré paže. Bílé legíny mám oranžové až po lýtka.

	„Je ženatý,“ odpoví ona. Asi už to potřebovala někomu říct anebo to říká všem, anebo nevím.

	No a? I člověk, který má tři brady, snad může mít ženu. „Jak to s tím souvisí?“

	Růženka přestane sledovat Davida a podívá se na mě. „Co?“

	„Že je ženatý?“

	„Já jsem to řekla nahlas?“

	„No.“

	„To jsem nechtěla, pardon.“

	„To je v pohodě, taky mám ženatého chlapa.“

	„Opravdu?“

	„Hm.“

	„A myslíš,“ přijde blíž a ztiší hlas, „že se někdy rozvede?“

	Pokrčím rameny. „Myslím, že ne.“ Marek by se se mnou nikdy nerozvedl, nesnesl by pocit, že mě může mít někdo jiný. Kdysi mi to přišlo romantické, ta jeho oddanost a věrnost, síla, s jakou mě objímá anebo mě drží za ruku, takhle jsem si představovala opravdovou lásku, teď už si ji radši nepředstavuju nijak, abych náhodou nedošla k závěru, že jsem si ji představovala úplně blbě. 

	„Hm, ona s ním občas hraje.“

	„Kdo?“

	„Davidova žena. Vanesa. Taková blonďatá, hubená, vysoká, hezká,“ uzná. „Volá na ni Vany. Vany sem, Vany tam. Kdyby ji neměl rád, tak by s ní na tenis nechodil, nebo jo? Proč ji sem vůbec tahá, když pak na ni musím koukat? Myslíš, že to dělá schválně? Dělá to schválně, aby mě tím trápil,“ odpoví si Růženka sama.

	„Anebo ji potřebuje hlídat,“ nabídnu Růžence druhou odpověď.

	„Jak to myslíš?“

	„Nijak.“

	„Jako že žárlí?“ 

	„Třeba.“

	„Takže se nerozvede?“ zeptá se Růženka zklamaně.

	„Já nevím, já jsem sem přišla hrát tenis,“ připomenu jí, snažím se, aby to znělo mile, ale ona mě za odměnu pošle třikrát oběhnout kurt kolem dokola, prý abych si rozhýbala nohy, prý je vůbec nepoužívám. Taková hloupost, kdybych je vůbec nepoužívala, tak na nich nestojím. 

	„Tempo!“ zavolá a tleskne.

	Trochu zrychlím, ale spíš pro to, abych ta tři kola už měla za sebou, nikdo jiný kolem kurtu neběhá, ani si nemyslím, že se to k dospělé ženě, která si platí lekce, hodí, ale jsem příliš nekonfliktní na to, abych se s Růženkou přela o to, jakým stylem povede trénink.

	„Dobře,“ pochválí mě, když doběhnu. „S dětma taky běháme,“ dodá na vysvětlenou. Možná je to forma omluvy.

	„Mně je šestatřicet.“

	„To ne.“

	„To jo.“

	„Tak to jsem nevěděla, to se ti omlouvám za to tykání… to ode mě asi nebylo úplně profesionální, ty jo, ale vypadáš, teda vypadáte strašně mladě, myslela jsem, že když teprve s tenisem začínáte, že to…“

	„Nic se neděje,“ skočím jí do toho. „Půjdeme hrát?“

	„Jasně, ano, samozřejmě, omlouvám se.“

	Postavím se na čáru, znovu pokrčím mírně kolena a podsadím zadek a čekám, až mi Růženka znovu hodí míček přímo na raketu.

	„Zkusíme do toho dát trochu švihu.“ Tím my myslí mě.

	Zkusím to, ale míček nedoletí ani k síti.

	„Trochu víc,“ navrhne Růženka, ale tentokrát se do míčku vůbec netrefím a ani tím dalším síť nepřekonám.

	„Pořádně se do toho opřete. Jako byste tu raketu chtěla zahodit společně s míčkem někam hodně daleko,“ poradí mi.

	Pokusím se o to a raketu spolu s míčkem se mi opravdu podaří zahodit někam hodně daleko. Pochvalu za to nedostanu, protože mi ze hry vypadlo jako byste. Růženka rozhodí ruce v bezradném gestu a jde zvednout raketu, kterou si cestou ke mně prohlíží ze všech stran. S půjčenou věcí bych asi neměla házet.

	„Už s ní raději neházejte. To je ten váš milenec?“

	„Milenec?“

	„Někdo na vás mává. Tamhle.“ Ukáže před sebe.

	Otočím se, na okamžik celá ztuhnu a pak se zlehka kousnu do spodního rtu, snad abych se ujistila, že jsem to opravdu já, že tohle se mi opravdu děje. Zpátky na řetěz! On to ani není řetěz, ale o tom vám povím jindy. Teď nemůžu mluvit. Po celém těle se mi rozlívá bezradnost a všechno se ve mně svírá, všechno od kořínků vlasů po tvrdou kůži na patě, co si každé dva týdny seškrábu v horké koupeli, protože Markovi ta tvrdá kůže vadí, a pořádně po sobě uklidím, protože kůže ve vaně Markovi vadí ještě víc než na patách. Měla jsem tušit, že za mnou přijde, ale jak jsem měla tušit, že hned v pondělí odejde z práce tak brzo? Marek z práce před čtvrtou hodinou neodchází nikdy. A v pondělí tam bývá nejmíň do osmi. Neměla jsem mu o tom tenisu vůbec říkat, musím se naučit mu lhát anebo mu aspoň neříkat pravdu, a správně odhadnout situaci, to taky neumím, jsem příliš naivní, příliš důvěřivá, příliš závislá, příliš nesamostatná, říká Blanka. Ona mi pořád něco říká, pořád mluví, občas mi z ní hučí v hlavě, občas je mi Přemka líto, že se prostě nemůže zvednout a jednoduše odejít. Občas je mi líto, že to nemůžu udělat já. Kudy bych bez Marka šla?

	„Ahoj, Štěně, kudy se jde dovnitř?“

	„Vchodem,“ hlesnu.

	„A ten je kde? Nic, hele dobrý, hraj, máš to zaplacený, tak se nezdržuj, já to najdu.“ Marek se vydá kolem kurtů na opačnou stranu. Působí sebejistě a spokojeně. Řekla jsem mu, že jdu na tenis, a jsem na tenise. Všechno klape, jak má.

	„To se projde. Nechcete na něj zavolat, ať jde doprava?“

	„Ne.“

	„Je tam soukromý pozemek s vlčákem.“

	„Hm.“

	„Ten chlápek to nechce prodat, přitom si pořád stěžuje, že mu tam lítají míčky a toho psa to rozčiluje.“

	Slyším ho, jak rozčíleně štěká, a představuju si, jak by můj život vypadal, kdyby Marka roztrhal na kusy. Kdo by se o nás postaral? Kdo by mi u televize masíroval chodidla? Kdo by mi nosil každý pátek řezané kytky a každou sobotu griloval pro celou naši rodinu? Kdo by dětem na zahradě postavil bazén? Kdo by po nich všechno dojídal, abych nemusela vyhazovat jídlo? Kdo by vzal Dylana jednou za rok na ryby a Marině vytáhnul z chodidla ježka? Kdo by mi říkal Štěně? Kdo by nás živil? Kdo by nás hlídal jako ten vlčák ve dne v noci?

	„Je tam nějaký šílený čokl,“ ozve se Marek za mými zády, nemůžu se otáčet, zrovna jsem vyhodila míček vysoko nad hlavu a zkouším podání horem, nemůžu se otáčet, nevidím, jak se tváří, když se netrefím, ani jak posměšně kroutí hlavou. Má nové tenisky, oblečení i raketu, protože tady se dělá byznys. Člověk u toho musí nějak vypadat! To je investice do budoucna, co se jednou zúročí.

	„Jak to, že nejsi v práci?“

	Marek se zadívá na ostatní kurty. „Stýskalo se mi, Štěně. Dám si hodinku místo oběda a pojedu zpátky do kanclu. Máš radost?“

	„Místo oběda?“ vyhnu se odpovědi. „Ty nikdy nejsi bez oběda.“

	„Najím se pak.“

	„Máš nové boty?“

	„Tady se dělá byznys. Člověk u toho musí nějak vypadat, to je investice do budoucna, to se jednou zúročí.“

	„Mně jsi nové tenisky zakázal.“

	„Ty tady byznys neděláš, Štěně. Nebo tady snad někdo nosí kytkovaný hadry, jo?“ Tomu se Marek nahlas zasměje. Vytáhne z tašky raketu a prstem posune výplet. „Pořád si stěžuješ, že mám málo pohybu. Tak budu mít pohybu víc. Co bych pro tebe neudělal,“ usměje se a políbí mě.

	„Jsem zpocená.“ 

	„No jo, no, trochu smrdíš, ale stejně tě miluju.“ Že mě miluje, mi říká často. Zejména na veřejnosti.

	„Kdyby se radši rozvedl,“ utrousí Růženka. Nejspíš si to chce zase jenom myslet a zase to řekne nahlas. To bude taky nějaká porucha myšlení, to bude přesně vědět táta.

	„Kdo?“ diví se Marek.

	„Nevím, je divná,“ zašeptám mu do ucha. Posbírám si svoje věci a odcházím s nimi zpátky k pánovi z okýnka, čekat tam čtyřicet pět minut, než Markovi skončí lekce. Abychom spolu strávili nějaký čas. Jaký, když jsme od sebe několik desítek metrů? A jeli pak společně domů. Jak, když tady máme každý svoje auto a Marek jede do práce? 

	„Dáte si ještě čaj?“

	Zvednu hlavu. „Už ne, děkuju. Mám tady ještě trochu vody.“

	„Nechcete to dolít?“

	„Ne, děkuju.“

	„Já vám to doliju, až vám dojde.“

	„Ti řekla, že nechce, seš hluchej, nebo co? Čau, já jsem Jakub,“ zařve Jakub a sedne si proti mně. Nohy si dá na široko od sebe a rovnou jde na židličce do záklonu jako Dylan, nemám ráda, když to dělá, bojím se, že spadne dozadu na hlavu a ublíží si, a obvykle mu to i řeknu, ale teď mlčím. „A ty?“ pobídne mě Jakub, znovu si mě přitom se zájmem prohlíží. Vypadá jako pes, co potřebuje skočit na nějakou fenu, a mě to vzrušuje, ta jeho viditelná potřeba namířená na mě. Nejsem zvyklá, že se na mě takhle někdo dívá, nejsem zvyklá myslet na sex s někým, koho znám pár minut a kdo tak strašně řve a mluví sprostě. Nevím, kam s očima, rukama, nohama, vlasama, tak si z nich aspoň stáhnu gumičku. Nevzala jsem si hřeben. Nevěděla jsem, že tady budu na Marka čekat. Měla bych se zvednout a jít čekat někam, kde to pro mě bude bezpečnější, ale nemůžu, už zase jsem přilepená a kolem mě se roztéká přebytečná bílá hmota.

	„Co já?“

	„Jméno, ne?“

	„Dáša.“

	„Ty píčo, Dáša, jo?“

	„Jo, po babičce,“ dodám omluvně, to já dodávám dost často.

	„Jako Dagmar?“

	„Jo.“

	„Ty vole, Dášo ti říkat nebudu.“

	„Tak mi neříkej nijak.“

	„Máš hezký vlasy. Celá jsi hezká, hmm.“ Jakub se roztomile pousměje, to bych od něj nečekala, ale já od něj nemám co čekat, když ho dnes vidím poprvé v životě.

	„Děkuju.“

	„Kdyby vás otravoval, slečno, tak řekněte, já se o něj postarám.“

	„Tak to jo, to chci vidět, jak se o mě postaráš, bro, mi udělej kafe, když se potřebuješ starat.“

	„Chovejte se tady slušně, laskavě.“

	„Jasně, laskavě. Zmlkni.“

	„Je to moc hodný pán,“ bráním prodavače, který zmizel někde vzadu, možná tam má z druhé strany dveře ven nebo šel pro brokovnici, pak zkontroluju kurt, na kterém hraje Marek. Samozřejmě že si Jakuba všiml. Mávne na mě, to je nejspíš ten společně strávený čas a taky jasné oznámení, vím o tobě, sleduju tě, chovej se podle toho, Štěně.

	„Dobrý, dyť to je jenom sranda.“ Jakub zvedne zadek a z kapsy vytáhne telefon. Ten nejnovější, to poznám, protože Marek ho má taky, já mám rok starý, ten po Markovi, Marek mi vždycky dá to, co už nechce, ale to, co sám chce, to mi nedá nikdy. „To je ten tvůj starej? Tamhle ten mamrd, co sem furt čumí?“

	„Hm.“

	„Kokot od pohledu.“

	„Jenom Kot,“ opravím ho, a protože se Jakub tváří nechápavě, tak na vysvětlenou dodám. „To je jeho příjmení.“

	„Jo takhle, vtipný, ty píčo, to se pochčiju, nomen homen.“

	„Omen.“

	„Honem dolen, haha. Dáš mi číslo?“

	„Můžeš schovat ten mobil?“

	„Co?“

	„Musíš schovat ten mobil a odejít. Nemůžeme tady spolu tak dlouho sedět.“

	Jakub se zasměje, ale je to takový nucený, trochu nejistý smích. Neví, jestli si dělám legraci, anebo to myslím vážně. Vůbec se neznáme. Kromě toho jména o sobě nic nevíme a mělo by to tak zůstat. „Proč bych tady nemohl sedět?“ řekne po chvíli. „Já si budu sedět, kde budu chtít, bejbe, toho tvýho mamrda se určitě bojím.“ Ukáže Markovi vztyčený prostředníček. To mu to teda nandal. 

	„Nepleť se do věcí, kterým nerozumíš,“ požádám ho a zvednu se.

	„Jasně, utíkej za ním, beztak má malý péro, buzerant.“

	„Neztrapňuj se.“

	„Olalá, přísná bitch.“

	„Našel jsem ty noviny, slečno!“ ozve se z okýnka. „Jste to vy, já to věděl, že jste to vy, že jste slavná, já mám na tváře pamatováka.“

	„Měl bych tě znát, jo? Seš herečka?“ Jakub nakloní hlavu na stranu, že se k nám blíží Marek, je mu úplně jedno. On se ho opravdu nebojí. Potřebuju, aby se ho nebál. Stačí, že se ho bojím já. Ne, nejsem herečka.

	
Smaž moje číslo, zasměj se, zapomeň, o nic nejde 
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	Nejsem nikdo. Ale v novinách už jsem podruhé, to jo. Dokonce v celostátních. Máma si tu moji fotku chvíli prohlíží, pak odloží noviny na kuchyňskou linku z pravé žuly, že je ta žula pravá, to říká Marek všem, bůhvíproč mu záleží na tom, aby ostatní věděli, že to není nějaká laciná imitace, co by žulu jen připomínala. Je to jeho žula. Jeho kuchyňská linka. Jeho kuchyň. Jeho barák. Já jsem tady byla jen v nájmu a ani jsem nevěděla o tom, že mi ho celou dobu počítá. Že mu dlužím za život s ním.

	Máma počtrnácté vzdychne. Trochu se třese a po těch lécích, co dostala od své doktorky, je trochu mimo, ale aspoň konečně trochu spala. V obličeji se jí usadil údiv, beznaděj a neuchopitelný zmatek. Takhle si osudy svých dvou dcer nepředstavovala, jedna se nehne z domu a druhá si z něj odejde a ani jí pořádně nevysvětlí proč. Přitom to s námi vždycky myslela dobře, vedla nás ke sportu a k disciplíně, chtěla, abychom byly šťastné, to slovo opakovala často, ale u mě ho spojovala s automatickou povinností starat se o Marka a Blanku prosila, ať už se o Přemka, proboha, starat přestane. Má teď z toho všeho v hlavě zmatek a nedokáže uvažovat jasně. To ty léky. Taková hrůza! Takový děs! 

	„Celé město nemluví o ničem jiném a každý si k tomu něco přidá, dokonce i starostka, co si má k tomu zrovna ona co přidávat, ona by se měla hlavně omluvit a převzít za to celé zodpovědnost. To byla otázka času,“ řekne máma vyřízeně. Potřebovala by si sednout, ale nemůže se hnout od linky, má strach, že když se té žuly pustí, tak spadne na zem.

	Já už mám taky žulu! Konečně svoji vlastní. Pravou. Se zlatým písmem, ačkoliv mám radši stříbro, a nikomu za ni nemusím platit. Trochu jsem se přepočítala. A Marek taky.

	„Co?“ 

	„No, že se na té vyhlídce někomu něco stane, co asi.“

	„O vyhlídku nejde,“ hlesne Blanka. Blanka v tom má jasno, ale dneska to nechce řešit, dnešek se mačká, cuckuje, vytahuje, kroutí a boční švy mu ujíždějí do stran. Nedrží tvar. Kdybych tady byla, byl by ušitý líp, mě šití vždycky bavilo. Co bude s mojí firmou a mými nápady a se stodolou? Zase z ní bude stodola? Nebo místo ní Aneta navrhne nějaké barevné architektonické dílo, na které polezou děti, protože já už jim to nemůžu zakázat, já už je nemůžu hlídat, to já jsem jim rozpárala domov.

	„Někdo za tohle musí převzít zodpovědnost!“ pokračuje máma. „Nemůžeme to přece nechat jen tak.“

	„Policie to vyšetří.“

	„Policie? Ta nevyšetří nic. Jak může normálně uvažující člověk nechat postavit takovou nebezpečnou věc, a ještě si na to vzít dotace, na to určitě dostala starostka dotace, poliklinika se nechá zchátrat kvůli nedostatku peněz a dotace se utratí za tohle.“

	„To nevíš.“

	„To vím jistě. To přece vůbec nemohlo splnit žádné evropské… ty, no, jak se tomu říká?“

	„Směrnice.“

	„Jo, směrnice. Pomazánkové máslo se nemůže jmenovat pomazánkové máslo, kdejaký uprchlík má právo na všechno a my nemáme právo na nic? My tady tu hrůzu musíme dál trpět, protože je to dílo? Od začátku to bylo k hovnu!“ Teď už je máma opravdu rozčílená, jinak by slovo hovno nikdy nepoužila. U nás se vždycky mluvilo slušně. „Vůbec to tady nemělo být!“ pokračuje ve své snaze najít viníka a ukázat na něj prstem. „Jak se vůbec jmenuje?“

	„Ta vyhlídka?“

	„Ta architektka. Budu si na ni stěžovat.“

	„Aneta Lent.“

	„Budu si na ni stěžovat,“ zopakuje máma.

	Blanka pokrčí rameny. „Můžeme podat žalobu, najdu právníka,“ navrhne, asi aby mámě udělala aspoň nějakou radost. Anebo mně. Blanka byla vždycky taková, na ostatních jí záleželo víc než na sobě, ona chodila po večerech bábě Dagmar předčítat Jiráska, ona dobrovolně vozila sousedčiny děti v kočárku kolem baráku, jen aby se ta ženská ze třetího patra vyspala, dokonce byla ochotná přinést do nemocnice pomeranče té příšerné učitelce chemie, zatímco my ostatní jsme byli rádi, že máme supl. Ona ví, že ta vyhlídka je pro mě důležitá, dohadovala jsem se se starostkou skoro celý rok, prý do toho architektce nemůže zasahovat, že je to umělecké dílo, že tam nemají děti bez dohledu co dělat a tak dále. A s tou slavnou architektkou jsem mluvit nechtěla, kvůli Markovi, jasně že kvůli němu. Vždycky po něm jela! Dospělá bezdětná ženská a potřebuje jít nutně ve všední den s cizími dětmi do aquaparku, než aby seděla v kanceláři a přemýšlela, proč je ta vyhlídka tak vysoká, když z ní člověk stejně nic zajímavého nevidí, to je snad logické, že na ni děti polezou, když si tam uprostřed ničeho vesele hraje všemi barvami, děti jí říkají lentilky. 

	„Já to pořád nechápu. Proč tam šla?“

	„Vždyť se tam normálně chodí, od toho to tam je, aby se tam chodilo, ne?“ ozve se Laura z křesla. Na uších má sluchátka, tak by nejspíš nikdo nepředpokládal, že se zapojí do konverzace, ale zapojila. Má ráda výšky, hlavně lézt tam, kde je to zakázané. No dobře, na lentilky se může lézt legálně, ale záhady ji baví taky a moje smrt je obestřena tajemstvím. Když nic jiného, tak může být dneska celá v černém, klidně se zhroutit a brečet, nemusí dělat, že je silná a všechno zvládá, jako všechny ostatní dny v roce. V posledních pěti letech.

	„To jo, ale potmě? Co tam chtěla potmě vyhlížet?“

	„Lidi tam chodí dělat různý věci.“

	„Jaké věci?“

	„Třeba kupovat drogy.“

	„Lolo?“ Blanka se k ní otočí a utře si ubrečené oči. 

	„No co, je to pravda.“

	„Jak to víš?“

	„To ví každý, že se tam dealuje.“

	„Já to nevěděla.“

	„Já taky ne,“ přidá se máma. „Dealuje,“ zopakuje tiše, to slovo doteď nepotřebovala a najednou je ho všude plno. Hlavně v novinách. „Takže je to pravda?“

	Blanka hlasitě smrká do papírového kapesníku, asi aby na to nemusela mámě odpovídat. Že mi ty lekce tenisu koupila, to si nikdy neodpustí. „Dáša má všechny dokumenty u sebe ve stodole, měla na to takový zelený šanon.“

	„Zelený šanon na co?“

	„Na tu vyhlídku.“

	Máma mávne rukou. „Kdyby nebylo té pakáže.“ Ona o nich mluví jenom takhle, o všech dohromady v množném čísle, nerozlišuje, kdo je kdo, je to pakáž a basta. „Co ji to vůbec popadlo? Chovat se ve čtyřiceti, jako by jí bylo dvacet.“

	„Čtyřicet jí ještě nebylo.“

	„Sedmatřicet nebo čtyřicet, správná ženská se má chovat adekvátně věku a tomu, že má muže a dvě děti.“

	„A to je jak?“

	„Má sedět doma, a ne se tahat po nocích s nějakou pakáží. Marek říkal, že se s nima tahala skoro celý rok.“

	„Když sedím doma já, tak ti zas vadí, že se nikde netahám.“

	„To je něco jiného, ty sedíš doma pořád.“

	„Dáša dřív taky nikam nechodila.“

	„Kam by chodila, když měla Marka.“

	„A já mám Přemka.“

	„To je něco jiného,“ zopakuje máma a zavrtí hlavou. Vzadu nad krkem má vlasy vystříhané skoro do hola, protože pod helmou se jí tak míň potí hlava. Mě i Blanku stříhala úplně nakrátko, i když jsme brečely, nutila nás závodit, i když jsme prosily, že chceme na balet anebo na gymnastiku anebo být doma, aspoň jeden jediný víkend neukrojit žádný kilometr na rozpálené nebo deštěm smáčené silnici. A vyčítala jsem jí to snad, že taky dělala chyby? Že taky nebyla nejlepší máma na světě?

	„Co je na tom jiného?“ trvá Blanka na odpovědi.

	„Prosím tě, ty pořád řešíš jenom Přemka, Přemek tohle, Přemek tamhleto, vždyť neřešíš nic jiného, to je jak u bláznů, pořád Přemek. Na kole má mít člověk helmu!“

	Přemek porušil pravidla, tak s ním máma nebude mít žádné slitování, ačkoliv na tom kole ani nejel.

	„Vždyť na něm ani nejel, babi,“ připomene jí Laura.

	„Jel nejel, helmu neměl.“

	„A ty ji teď máš?“ ozve se táta. Doteď seděl u stolu úplně tiše a koukal do hrnku se studeným kafem. Musí být studené, když do něj kouká už celou věčnost.

	„Co bych teď měla helmu, když nikam nejedu?“

	„Ha! Tak vidíš. Tomu se říká logika.“

	„Pořád ta tvoje logika.“

	„Není moje, logika je myšlenková cesta pro všechny.“

	„Tak si po ní běž a neseď tady pořád, od rána jenom sedíš.“

	Táta se bezradně rozhlédne po uklizeném domě. Máma v něm poslední dny uklízí pořád, aby tady měl Marek s dětmi pořádek a aby se něčím zaměstnala. Lepší uklidit než se zbláznit. „A kam mám jít?“

	„Já nevím,“ vzdychne máma. „Copak musím všechno vědět? Já nevím,“ zopakuje, jako by se v neustálém opakování toho nevědění snad mohly najednou vyjevit nějaké nové informace, které by do celé temné záležitosti vnesly přece jen trochu nového světla. Ve volné haleně těsně pod zadek, co nosí naštěstí jen na doma, vypadá jako čtverec. Já jí to říkala pořád, že jí tenhle střih nesluší, ale na doma to prý nevadí a dneska na tom asi nezáleží.

	„Působíš hranatě,“ řekne jí to Blanka za mě. Ta je tak hodná. Svatá Blanka. Chudák Blanka. Nejdřív Přemek a teď já. Copak téhle rodině už úplně došlo štěstí? 

	„Hranatě?“

	„V té halence. Dělá z tebe čtverec, Dáša ti to říkala pořád, že ti tenhle střih nesluší, a ty to pořád nosíš, proč si nenecháš poradit?“ 

	„Dej mi pokoj se čtvercem dneska.“

	„Máš špičatá ramena.“ 

	To je pravda. Máma má široká, špičatá ramena a dva mastné fleky pod sedmkrát zlomenou klíční kostí, asi nejdou vyprat, jinak by je vyprala, ona pořád pere, vzdychá a dívá se na moji fotografii v novinách, vypadám na ní hezky, spokojeně, směju se od ucha k uchu, protože Marek mi řekl, ať se zasměju a otočím tu lahev vína na stole etiketou dopředu, když už za ni utratil tolik peněz jen kvůli mně, přitom já jsem s ním víno nikdy nepila. A v diskuzi pod jedním článkem na internetu ze mě lidi dělají alkoholičku a feťačku a nějaká paní Světlana napsala, že bych se neměla tak usmívat, když mám křivou hubu, jinak že jsem hezká, na což pan Jaroslav reagoval, že jsem mrtvá, tak ať si dělám, co chci.

	„To je taková hrůza.“ Máma mávne novinami, je to v nich černé na bílém, a navíc barevně, tak to bude pravda. Takhle se přece nežije, sakra. Takhle se ani neumírá.

	„Tak to nečti,“ doporučí jí Blanka.

	„Když to nebudu číst, tak se to nestalo?“

	„Oni to vždycky napíšou jinak.“

	„Jak jinak?“

	„Jinak. Jsou to jenom drby, prosím tě, jedna paní povídala. Dáša by si nikdy nic neudělala.“

	„Užívání drog může narušit psychiku, Ivane, no řekni.“ Máma se rozbrečí a táta to potvrdí kývnutím hlavy.

	„To tam píšou, jo?“ diví se Blanka. Pitva přece přítomnost drog v mém těle vyloučila. Smrt nastala pádem z výšky.

	„To říkala paní z toho nového stánku u cesty, má tam dobré kafe a její syn taky spáchal sebevraždu.“

	„Dáša by si nic neudělala,“ zopakuje Blanka. „Vždyť byla konečně šťastná!“

	„Konečně?“ diví se máma. Ona nic neví a z těch novin se to asi nedoví.

	„Proč by skákala z vyhlídky, když měla doma děti? Proč si ty kraviny čteš? Proč si to vůbec kupuješ? Noviny už si nikdo nekupuje. Chceš si to snad zarámovat, nebo co?“

	„Co bych si to rámovala?“

	„Tak sis to neměla kupovat.“ 

	„Já si budu kupovat, co budu chtít!“

	Blanka vstane ze židle a vytrhne jí ty noviny z ruky, chtěla by je roztrhat, ale druhou ruku má zafixovanou v Dessaultově obvazu. 

	Máma ji chvíli sleduje, jak se s tím pere, než ty noviny vztekle zahodí na zem. „Stejně nechápu, proč ti to nedali do Gilchristova závěsu, já jsem vždycky měla Gilchristův závěs.“ Měla ho sedmkrát, takže to umí vyslovit bez přeřeknutí.

	„Nevím.“ Blanka si zase sedne. Bolí ji ta ruka, asi si s tím pohnula, s tím se nesmí hýbat, jinak to bude na dlouho, říkal doktor. Blanka si nějaké na dlouho nemůže dovolit. Na dlouho je vyloučené. Na dlouho to může být s Přemkem, ale rozhodně ne s ní. Na dlouho to Přemek s tou novou asistentkou nevydrží, ta holka je tak negativní a neempatická, chodí kolem něj jako kolem kusu nábytku, který se musí občas otřít vlhkým hadrem a posunout, aby od něj nebyla do koberce vytlačená místa, z takových lidí mívá Přemek záchvaty a křeče, ale vysoké, štíhlé brunetky se mu líbí, tak snad to s ní vydrží, když to nebude na dlouho.

	„Nemůžeš se s ním pořád tahat,“ vyčte Blance máma. Tohle jí vyčítá pořád.

	„Někdo ho musí otáčet.“

	Laura si tátu představí jako maso na grilu, ale nahlas tu vtipnou poznámku nevysloví. O tátovi se nevtipkuje a mluví se o něm, jako by se šel po obědě jen na chvíli natáhnout.

	„Měla bys být ráda, že mám taky zlomenou klíční kost.“

	„Co to meleš? Proč bych měla být ráda?“

	„Říkalas, že se podle toho pozná správný cyklista.“

	„Takovou blbost bych nikdy neřekla.“

	„Ale jo, řekla,“ potvrdí to táta.

	„Tak jsem to asi myslela v nadsázce.“

	„Tak jsem asi v nadsázce správný cyklista.“

	„Spadlas doma na rameno, protože ses tahala s Přemkem. A proč sis nevzala černé punčochy? Dneska je chladno.“ 

	„Nemám černé punčochy,“ odvětí Blanka pořád ještě klidně, ale už trochu protivně. S mámou jsme měly obě vždycky jen časově omezenou trpělivost, navíc ji pod tím obvazem svědí ruka. Potřebovala by něco tenkého, dlouhého, co by si pod něj strčila a poškrábala se u ramene. Zase myslí na Přemka, na to, co všechno ho svědí a škrábe a tlačí a píchá a bolí a trápí a mlčí, nemůže si ani postěžovat.

	„Nemáš černé punčochy? Správná ženská má mít v prádelníku aspoň jedny černé silonky.“

	„Nemám.“

	„Nemáš černé punčochy?“

	„Říkám ti, že nemám. Nikam nechodím.“

	„Nemá černé punčochy, Ivane. Tak já už opravdu nevím.“

	Táta mlčí, protože nerozumí otázce. Byla to vůbec otázka?

	„Proč nic neřekneš?“

	„Nevím, na co se mě ptáš.“

	„Na nic.“

	„Půjdu bez punčoch.“

	„Logicky, když žádné nemáš.“ Teď už se táta chytil. Logika, to je jeho parketa.

	„Koukni se, jestli tady někde nemá nějaké punčochy Dáša.“

	Mám. Znamená to, že jsem správná ženská? Sice jsem se nechovala adekvátně svému věku a tomu, že mám manžela a dvě děti, ale černé punčochy v prádelníku mám. Škrtne se mi za to aspoň jeden černý puntík?

	Blanka zaprotestuje: „To ne, nebudu se jí hrabat ve věcech.“

	„Prosím tě, jaké to je hrabání, prostě se podívej v ložnici do prádelníku, třeba tam nějaké Dáša má.“

	Mám. Mám. Mám je tam. Můžeš být na mě hrdá, mami!

	„Marek ještě spí, nechci tam chodit.“

	„Ten už nemá co spát. To přece není normální, takhle vyspávat, jako by se nic nestalo.“

	Blanka se zvedne od stolu a přejde ke kuchyňské lince. Hledá v šuplících špejli nebo jehlu, na kterou Marek napichuje maso. On má maso rád, rád ho porcuje, vykosťuje, krájí. Maso mu voní i syrové a krev mu nevadí. 

	„Po práškách na spaní člověk spí,“ vysvětlí nám Markovo podivné chování táta. 

	„Já ne,“ vdychne máma. „Měli bychom vzbudit aspoň Marinku a Dylanka, dám to jejich povlečení do pračky.“

	Musela jsem umřít, aby mu přestala říkat Dane!

	„Prosím tě, dneska snad nebudeš prát.“

	„Je patnáctého.“

	„Je pohřeb!“

	Táta se podívá na hodinky. „Dal bych jim ještě tak deset minut.“ Deset minut, kdy je před vší bolestí může chránit spánek. Nemůžu na to myslet, prostě nemůžu, znovu bych umřela jen z té představy, že je nemůžu pohladit, obejmout, utišit, že tady už nejsem, ačkoliv o své smrti vyprávím, jako bych dál žila.

	„Udělala jsem koprovku. Vstávala jsem kvůli tomu v pět.“

	„Markovi?“ Blanka zní rozčíleně, ona ví, že moje děti koprovku nejedí a Marek si ji nezaslouží, jenže máma byla vždycky na jeho straně, ochotná postarat se o něj jako o vlastního syna. Vyžehlila mu dnes dvě úplně stejné černé košile. Chudák, vždyť já jsem se na něj vykašlala a pak jsem ještě umřela!

	„Je toho dost pro všechny.“

	„Já nechci,“ ozve se Laura. Je v tom mléko a vajíčka taky nejí.

	Blanka zvedne pokličku, snad aby se přesvědčila, že máma mluví pravdu. Je toho hodně. Plný hrnec. „Děti to nebudou chtít, tak si stejně asi budeme muset zajít na oběd.“

	Máma potlačí pláč. U nás doma se moc nebrečelo, všechno se muselo vydržet, dojet závod až do cíle. Zatnout zuby. Nekňourat. „Dagmarka se ji chtěla naučit, nikdy nechtěla a teď najednou že jo, měly jsme to naplánováno zrovinka na dnešek. Stejně jsem nemohla spát a Marek ji má rád, když tak si to dá do mrazáku.“

	„Dáša ji ale chtěla vařit Jakubovi,“ namítne Blanka. Blanka má nejvíc informací ze všech, ale poskládat si kompletní obrázek, to taky nedovede.

	„Jakubovi?“

	„Jo, Jakubovi.“

	„To je někdo z té pakáže?“

	Blanka jen lehce zavrtí hlavou a ztiší hlas, snad aby ji Marek neslyšel. „Ty sis nikdy nevšimla, jak hrozně se Marek k Dáše choval?“

	„Prosím tě, hrozně se k ní určitě nechoval, ty jsi ho nikdy neměla ráda, nasazuješ mu zbytečně psí hlavu, přitom ti dobře radil s těma penězma a tak.“

	„Stejně tu koprovku chtěla Dáša uvařit Jakubovi,“ zopakuje Blanka. Zní to až trucovitě.

	„Tak ji dám Jakubovi,“ odsekne máma. Tu trucovitost zdědila Blanka po ní.

	„Takže ji poneseš do kostela?“ snaží se v tom zorientovat táta. Nemá rád, když se odběhne tak daleko od původního tématu, člověk má vyřešit jedno a pak se věnovat druhému, ale ženské tohle asi neumějí, ty ve všem pokaždé nadělají akorát zmatek.

	„To se nesmí?“

	„Nevím.“

	„Dám mu to do ešusu.“ 

	S ešusem se do kostela asi smí. Nikdy jsem si nevšimla, že by byl na dveřích červeně přeškrtnutý obrázek ešusu nebo koprovky, možná tak zmrzliny nebo psa, možná se automaticky předpokládá, že do kostela s ešusem nikdo chodit nebude. Moje máma ano.

	„Dám mu ji, až se uvidíme.“

	„Tak těžko mu ji budeš dávat dřív, logicky,“ vstoupí do toho znovu táta.

	„Zas ta tvoje logika. Tobě přijde logické, co se stalo?“

	Táta jen pokrčí rameny. „Měli bychom to brát jako logický důsledek toho, co tomu předcházelo.“

	„Jakože si za to Dáša může sama? To myslíš vážně, tati?“ To Blanku hodně naštve, tak malinko zvýší hlas. Já za to přece nemůžu, ledaže si všichni za všechno můžeme sami, to by nějakou logiku mělo. 

	„Do určité míry si všichni za všechno můžeme sami,“ potvrdí mi to táta. „Náš vlastní podíl na běhu života přece nelze absolutně vyloučit, až na výjimky, výjimky by se našly,“ uzná, ale spíš jen proto, aby se nedostal do argumentační pasti, kde by musel uznat svou porážku v diskuzi. Pro něho je každá diskuze soutěž, dokonce i ta o mojí smrti v den mého pohřbu.

	„Vajíčko si k tomu snad udělá sám.“

	„Co?“

	„Vajíčko, k té koprovce. Nebo ho mám udělat? Já nevím, vajíčko by se asi nemělo ohřívat.“

	Blanka pokrčí rameny. 

	Ona vajíčko neohřívá, ona vajíčka nikam nenosí, ona je skoro pořád doma, a když ho uvaří, tak ho rovnou sní, ona vlastně vajíčka ani moc nejí. A proč se vůbec řeší vajíčka?

	„Prosím tě, co řešíš vajíčko? Vajíčko je vajíčko,“ řekne táta. To jo. To je vědecky potvrzený fakt.

	Máma znovu vzdychne. „Stejně nechápu, jak může Marek tak dlouho spát, já nespala celou noc. Já už asi v životě neusnu.“

	„Usneš. Logicky.“

	„Teto?“ ozve se Marinka ode dveří do ložnice. Poslední dny vstává dřív než Dylan, to nikdy dřív nedělala a automaticky přilnula víc k Blance než k babičce, ale to se asi dalo čekat, máma je jako litinová pánev, nepřilnavá, poměrně těžká a velice odolná.

	„Ano, broučku?“

	„Já jsem někde ztratila tu černou mašli.“

	„To nevadí.“

	„Nemůžu ji najít.“

	„To nevadí,“ zopakuje Blanka a vezme si Marinku na klín.

	„Mámě by to vadilo.“

	„Nevadilo,“ zašeptá jí Blanka do ucha za mě.

	„Vždycky jí vadilo, že si nedávám pozor na svoje věci. Měla jsem si Daisy strčit do batohu, já jsem si myslela, že jsem ji tam strčila. Já jsem ji tam určitě strčila, teto, já bych tam Daisy nenechala.“

	„Daisy?“

	„Tu novou panenku, co jsem dostala za rozbitou hlavu. Máma říkala, že si můžu vybrat, co chci, já je sbírám.“

	„Co?“

	„Barbínky.“

	„Aha,“ Blanka kývne, ačkoliv vůbec netuší, o čem Marinka mluví.

	„Pomůžu vám oběma do šatů,“ navrhne máma. Do šatů se všichni obléknout musí a tyhle praktické věci, ty ji drží pohromadě, musí jednat prakticky, aby se nerozsypala. „Marinko, máš černé punčochy?“

	Marina kývne. „Mám je v prádelníku, máma říkala, že správná ženská má mít v prádelníku aspoň jedny černé punčochy, to když jednou zabije babičku a půjde se na pohřeb.“

	Laura se zasměje. Aspoň někdo za celý dnešek.

	„Dobře. Chceš snídani?“

	„Nemám hlad.“

	„Ani vafli nechceš?“ Vafle chce Marina vždycky. Dvě s pořádnou dávkou nutelly a se šlehačkou, kterou si na ty vafle dávala sama, ačkoliv jsem ji vždycky požádala, ať chvíli počká, že z tuby uteče všechen vzduch a ta šlehačka pak zůstane uvězněná uvnitř a Marek se bude rozčilovat, vyhozené peníze, ničeho si nevážíte, teď budete za trest celý týden bez šlehačky. A zbytek života bez mámy.

	„Ne.“

	„Ani jednu?“

	„Když říká, že nechce vafli, tak asi ani jednu,“ přispěje do toho táta znovu, už je s tou logikou opravdu otravný, ale nejspíš se potřebuje v tom nelogickém dnešku aspoň o něco opřít. Klidně o vafli. Černý oblek má na sobě od chvíle, co vstal, protože sedět dnes u stolu v pyžamu, jako by se nic nedělo, mu nepřišlo normální. Zbývá jen uvázat si kravatu, ale na to je pořád dost času. Obřad v kostele začíná až v poledne. 

	Proč v kostele, když do kostela nikdo z nás dřív nechodil, dokonce ani na mši o Vánocích, a modlili jsme se jenom za Přemka a stejně to nedopadlo, těžko říct. Boha jsme dosud vnímali jako řada nevěřících lidí poněkud zúženě, jen jako prostředek k vyjádření úlevy, popřípadě údivu, jeho existence není vědecky podložená a tak vůbec. Máma se nicméně rozhodla, že poslední rozloučení se mnou bude církevní. Snad abych měla aspoň nějakou šanci, že se po tom všem, co táta označuje za logický předpoklad mojí smrti, dostanu do nebe. Jen Bůh může soudit, je jednoduchý zabloudit.

	„Měla by něco sníst. Dylan taky.“

	„Celou noc brečel. Já jsem se k němu tulila, ale stejně brečel. A nechtěl si oblíknout trenýrky, měl by mít trenýrky, teto.“

	Blanka se znovu vysmrká a při tom smrkání se rozesměje. „To jo, to by měl mít.“ 

	„Kde je táta?“ Přes to všechno, co se stalo, je to pořád jejich táta a já jsem pořád jejich máma. Já ani nevím, kolik se toho dětem vlastně řeklo. Všechno určitě ne, všechno bych jim neřekla ani já.

	„Spí. Spánek je základní biologická potřeba, stejně jako potrava, voda, vzduch,“ řekne táta. Ten můj. Takže děda. Možná bych mu měla říkat děda, když už jsou děti vzhůru, ať v tom není zmatek.

	„Dědo?“ ozve se z ložnice.

	Máma, tedy babička, se na dědu podívá a lehce pokyne hlavou, aby tam šel. Dylan nejspíš potřebuje nějakého chlapa a Marek podlehl své základní biologické potřebě. Když nejde do práce, tak se před desátou hodinou neprobudí nikdy, i kdyby ho kvůli tomu měla Blanka obvinit z vraždy.

	Děda vstane, odkašle si a upraví si oblek, jako by šel na pohovor do nového zaměstnání. „Kravatu?“

	To se ptá koho? Když nikdo neodpoví, odebere se do vedlejší místnosti. Dylanovi vypadl zub, peřiny jsou trochu od krve a on ho nemůže nikde najít. Chtěl by si ho dát do hrníčku, já jsem mu zuby dávala do hrníčku a zoubkovou vílu jsem hrála taky já, kdo jiný. Dávat dětem dárky pod polštář za každý vypadnutý zub přišlo Markovi neekonomické. Vyhledal si informaci o tom, kolik jich dětem vypadne, a pak to vynásobil dvěma, čímž rychle došel k číslu čtyřicet. Čtyřicet dárků! Jemu nedával nikdo nic, to je jako vyřezávat dýni, oni dýni doma nevyřezávali, vždyť z toho pak ani nejde uvařit polévka. Takové plýtvání. Taková blbost.

	„Tobě teče krev?“ všimne si děda hned. Na dálku vidí ještě dobře.

	„Neteče.“

	Děda ukáže na povlak polštáře. „Tak od čeho to je?“

	„Od krve,“ odpoví Dylan. Trenýrky už si oblékl a košili, co mu babička nachystala na hromádku, taky. Jen knoflíky na ní si ještě nezapnul, zdržel ho ten vypadnutý zub, strčil si prst do pusy a teď ho má taky od krve, takže na tu košili nemůže sahat. „Ale už mi neteče!“

	„Dobře,“ kývne děda. „To je dobře. A odkud ti tekla?“

	„Vypadl mi zub.“

	„Aha. Aha. Ukaž.“

	Dylan vycení na dědu zbylé zuby.

	„Který?“ zeptá se děda trochu zmateně. 

	„Přední.“ Dylan do prázdného místa zajede jazykem.

	„Už vidím, a kde ho máš?“

	„Nemůžu ho najít.“

	„Nespolkl jsi ho?“

	„Nevím.“

	„Možná jsi ho spolkl ve spánku a nevíš o tom.“

	Dylan jen z posledních sil pokrčí rameny a pak se sveze na koberec v dětském pokojíčku, jako malá loutka, kterou někdo přestane vesele tahat za nitky. Sedí tam schoulený do klubíčka, kolena až u brady a tiše naříká.

	„Neboj, když tak ho vykadíš, budeme to pečlivě kontrolovat a najdeme ho v těch…“ děda se zarazí a hledá vhodné slovo. „Někde bude,“ řekne nakonec. Logicky.

	Dylan si utře nos hřbetem ruky, takže sopel má rozmáznutý po celé levé tváři. „Já chci maminku,“ zajíkne se. „Měl jsem ji hlídat.“

	„Hlídat? Na to jsi přece moc malý, abys hlídal dospělého.“

	„Táta vždycky říkal, že ji musím hlídat.“

	„Aha. Takhle.“

	„Říkal, že ji musím hlídat, když ji nemůže hlídat on. Že někdo maminku hlídat musí.“

	„Ano. Ano. Já tomu rozumím, to celé dává smysl.“ Děda si sedne k Dylanovi na zem a pevně ho k sobě přitiskne. „Měli jsme maminku víc hlídat.“

	Dylan se rozpláče, děda to chvíli vydrží a pak, je to vůbec poprvé od chvíle, co se dověděl o mojí smrti, se rozpláče taky.

	Máma se zadívá na dveře, za kterými oba sedí, asi by tam měla jít, ale nikdo ji nevolá, tak zatím nejde. „Někde bych tady měla mít takový pěkný černý šál, mohla by sis ho aspoň přehodit přes ramena. Co tam ti kluci tak dlouho dělají?“

	Blanka pohladí Marinku po rozcuchaných vlasech. Včera večer jí je nejspíš nikdo neučesal. „Jaký šál?“

	„Černý. Přes ramena.“ Máma otevře skříň a bezradně kouká někam do horních poliček, tam by měl být, ale ona zapomněla, že to není její skříň, v téhle žádný černý šál není.

	„Nechci. Česala jsi Marince včera vlasy?“

	„Nečesala,“ odpoví Marinka. „Maminka mi je před spaním česala vždycky.“

	„Takový pěkný černý šál a ty ho nechceš. Stejně nevím, kde je. Ty si vždycky vzpomeneš na poslední chvíli, že něco chceš.“

	„Já ho přece nechci,“ diví se Blanka a jde hledat hřeben, aby ji Marinka neviděla se zhroutit.

	„Jen počkej, v kostele bude zima a bude tě mrzet, že ho nemáš.“ Máma se ještě chvíli drží toho černého šálu, zkouší ho najít v šuplíkách, dokonce i v těch u kuchyňské linky, přitom mezi nádobí by šál nikdy nestrčila, pak se pustí taky. Dokud děti spaly, dalo se to vydržet, ale teď už se to nedá. Rozsype se na podlahu spolu s léky, které jí vypadly z třesoucích se rukou. Do obřadu zbývá půl hodiny a zima v kostele je strašná, to bude tou lednicí, ze které mě vytáhli. Taky mě mrzí, že nemám šál. Mě toho mrzí víc. Mrzí mě jedno přes druhé a dohromady, jen nevím odkdy přesně. Odkdy mám zpytovat svědomí? Odkdy se mám omlouvat a komu všemu vlastně? Od kterého dne bych to změnila, kdybych se mohla vrátit v čase a prožít to znovu jinak? Ani když se soustředím, nedokážu přesně určit ten moment, kdy se to posralo, protože mluvit o tom slušně jen jako o něčem pokaženém, to prostě nejde.

	— 

	„Jsem nevěděla, že bílý rakve maj i to… dospělý, chápeš, dospělý, jakože to… velký lidi,“ ozve se Líza. Stojí v hloučku pakáže až úplně vzadu za všemi ostatními, takové hezké jméno jí rodiče vybrali a říká se jí Lízo. 

	„Třeba si můžeš vybrat.“

	„Si myslíš, že tohle si Daisy vybrala? Jakože bílou, jo?“

	„Tak Daisy asi ne, dyť nevěděla, že bude mrtvá. Těžko si vybírala rakev dopředu jak nějakej zájezd k moři.“

	Blbé Matějovy vtipy.

	Líza se zachichotá, drží Matěje pevně za ruku, šťastná, že ho má dnes jenom pro sebe, aspoň na mém pohřbu se o něj nemusí dělit s Vespou, protože s Vespou jsem se moc neznala, tak co by tady dělala.

	„Cítím trávu,“ zašeptá Safír. Kluk, co stojí vedle ní. Na očích má sluneční brýle. Všichni mají sluneční brýle a stylové černé oblečení a přezdívky, dokonce i Matěj, který se jmenuje Petr Matějka, ji má. Tu moji vymyslel Jakub, protože říkat mi Dášo, to nechtěl.

	„Wine?“ osloví ho Líza.

	„No?“

	Líza se nakloní tak blízko, že se jeden pramen jejích kudrnatých vlasů dotkne jeho pečlivě oholené tváře. On se kvůli mně pečlivě oholil a v tom černém obleku vypadá najednou dospěle. „Cítíš něco?“

	Jakub na ni upře ten svůj měkký pohled, do kterého jsem si lehala jako do čerstvě vypraného povlečení z perkálu. 

	Jasně že něco cítí. Navzdory drsnému zevnějšku a vulgárnímu slovníku je to citlivý kluk, co se nikdy nebál dávat mi najevo svoje emoce. Vždycky byl svůj a autentický, nic nepředstíral, nehrál si se mnou. Co měl na jazyku, to mi řekl. Neuměl se ovládat a choval se nevhodně a pak se mi omlouval, když si to uvědomil, ovládat mě nechtěl. To křehké a zvláštní, co jsme měli, už nikdy mít nebudeme. „Kadidlo, ne?“ hlesne. Nechce se mu mluvit. Má chuť se pokřižovat, a možná by to nakonec i udělal, kdyby věděl jak a neměl v ruce ešus, co mu už před kostelem vrazila moje máma, protože jí došlo, že sedět v kostele s ešusem na pohřbu vlastní dcery asi není nejlepší nápad.

	„Ty píčo, Wine, ty sis přinesl žrádlo, jo? Do kostela, jo?“ všimne si Matěj. „Tak to se poseru,“ dodá. „To Ježíš nežral, todle,“ dodá ještě. 

	Líza se zachichotá a Safír se k němu otočí. „Drž hubu, vole, dyť mu umřela holka, vole. Já tady prostě cítím mařenu, vole, si nemůžu pomoct.“ 

	„Kde je vůbec Fabio, čurák? Sorry, bro,“ omluví se mu Matěj, a dokonce ho obejme kolem ramen. Lidi se mají vždycky o něco víc rádi, když někdo umře.

	„Dobrý,“ řekne Jakub a přehodí si ten ešus do druhé ruky, protože do něj pořád všichni strkají a vylít v kostele na zem koprovku, to nechce.

	Kněz začne mluvit. Má příjemný, trochu zastřený hlas, nevěřím v Boha, teď už nevěřím v nic, ale ta jeho slova o spasení duše a andělech a věčnosti mě ukonejší, asi jako pohádka před usnutím Marince a Dylanovi, když jsem ještě spávala každou noc doma. Oba sedí v první řadě těsně u Marka, přitisknutí k sobě rameny, hlavičky skloněné, v ruce každý z nich žmoulá papírový kapesník, co jim dala Blanka. Pořád tomu nemůžu uvěřit, opravdu se tohle děje? Není to jen moje vlastní projekce? Jsou reálné všechny věci, které za reálné považujeme? Jsem reálná postava? Je reálný můj život? Je reálná moje smrt? Moje úvahy o tom všem? Táta tvrdí, že svět je složen veskrze z fyzikálních částic, které nemají žádnou mysl ani význam. Jak do toho zapadá člověk se všemi svými pocity?

	„Dobrá mrda, co?“ Safír do něj znovu strčí, asi aby mu tu mrdu potvrdil. 

	Safírův svět je teď zúžený do potřeby zjistit, kdo tady má trávu.

	„Jo,“ odpoví Jakub, aby mu dal pokoj. Po tváři mu tečou slzy, které si tou volnou rukou už nestačí utírat. Brečet jsem ho neviděla nikdy. 

	„Nikdo s ním dneska nemluvil, jo?“ zeptá se Matěj tak nějak všech. Všem je divné, že tady Filip není. Byl přece jeden z nich. Jakubův nejlepší kámoš. Brácha. Upletla jsem mu kuklu a on ji nosil, tak na chvilku přijít mohl, i když úplně bro a sis jsme asi nebyli.

	„Ne, dyť má vyplej mobil.“

	„Nikdy nemá vyplej mobil.“

	„Teď jo.“

	„Celý to smrdí. Bych si zahulil, potřebuju si zahulit, more, hodit se do klidu. Ty se nepotřebuješ hodit do klidu, co když ho sbalily ty mrdky?“ Tím asi Safír myslí policisty, ale mrdka může být v podstatě kdokoliv.

	„Pst,“ napomene je máma a otočí se k Markovi. „Někdo by jim měl něco říct.“

	Marek se na ni ani nepodívá, co má co nosit jídlo tomu bezmozkovi? Stejnou koprovku on jíst dneska určitě nebude, on už koprovku nikdy jíst nebude, ta koprovka jsem já, jeho černé svědomí v bílé rakvi.

	„Ty vole, hlavně aby držel hubu, furt nás všechny školil, ať držíme hubu, tak hlavně ať sám drží hubu,“ pokračuje Matěj.

	„Ty drž hubu!“ oboří se na něj Jakub. Má chuť nakopnout Ježíše tak, že odpadne z kříže, ale v kostele se věci neničí, nekouří se tady tráva, nežvýká se, nesměje se nahlas a neříká se píčo ani mrda ani čurák, ani šeptem.

	„Pst!“

	Chtěla bych odklopit to těžké víko a zakřičet: „Stop! Takhle to nemůže skončit!“ Chtěla bych vylézt z rakve a ještě chvíli být. Tam do toho místa, než jsem umřela, tam bych to všechno vrátila, ale místo toho můj příběh pokračuje beze mě a všichni se snaží zpracovat tu šílenou informaci o tom, že nejsem a nebudu. 

	Kněz o mně mluví jako o někom blízkém, koho znal celý život, ale přitom se zdá, že mluví o někom úplně cizím, o kom ani já nevím vůbec nic. Nejsem schopná se vyznat ve výčtu těch obecných vlastností, schopností, zájmů a toho, co s mým odchodem ztrácíme, najít něco, co by mě vystihlo líp.

	„O kom to žvaní?“ nevydrží to Líza.

	„Pst!“

	„Na kole?“ Líza ztiší hlas, ale diví se pořád stejně. „Daisy závodila na kole, jo?“

	„Tak asi jo, když to říká kněz, vole, ne asi. Knězové nelžou, vole, voni nesměj, mrdky buzerantský,“ odpoví Matěj. „Nezalžeš, do píče, to je přikázání, druhý, nebo tak.“

	„Nikdy jsem ji na kole neviděla, Wine, tys ji viděl na kole?“

	„Jo. Jednou.“

	„Na závodech?“

	„Co?“

	Soustředím se na paprsek světla, co dopadá na moji rakev skrz zdobenou vitráž. Kousek bílé rakve se díky němu zbarví dofialova. 

	Třeba je tohle ten Bůh, v něhož nevěřím, třeba je Bůh jen malý barevný bod, obyčejná hra světla. Třeba je všechno jenom nějaká hra. Třeba tenis. Holka, už v tom máš trochu zmatek.

	Jakubovi v kapse zavrní mobil. Normálně by si toho nevšiml, ale teď je zrovna takové ticho, co bývá až za poslední tečkou na konci poslední věty, tak si toho všimne, vytáhne ho z kapsy a přečte si přijatou zprávu. 

	Byla tady policie. Chtějí s tebou mluvit. Máma Líběna. 

	Jakubova máma se píše poněkud nezvykle s dlouhým í a vždycky se podepisuje i jménem, přitom Jakub má jenom jednu mámu a má ji v telefonu uloženou jako mamču, takže se nemusí podepisovat vůbec. Mobil znovu zavrní.

	A popřej jim za mě upřímnou soustrast. Máma Líběna. 

	Upřímná soustrast se nepřeje, a i kdyby, co je tady komu po mámě Líběně?

	„Co je? Píše Fabio?“ zajímá se Matěj.

	Jakub jen zavrtí hlavou a strčí mobil zpátky do kapsy. Fabio už jim asi nenapíše.

	„Láska smyje všechny hříchy a zlomí i smrt,“ pronese kněz na závěr a vyzve všechny ke společné modlitbě. Jakub se nemodlí. Tady vzadu, kde stojí ta pakáž, se nemodlí nikdo.

	„RIP, vole.“

	„Aleluja, píčo!“

	Za zvuku smuteční písně od Dalibora Jandy, co vybrala Blanka a moje máma s ní nakonec souhlasila, stejně nevěděla, jakou písničku mi vybrat, a tahle je pěkná, slušná, ta se hodí i do kostela, vynáší Jakub společně s Matějem, Safírem, Markem a mým tátou moji rakev ven. Táta by mě jen s Markem neunesl, logicky, a Marek to vydrží. Kvůli mně nakonec nedělá scény. Měl mě rád. Hodně. Děsivě hodně. 

	Kde jsi, kde jsi? 

	Celou noc, kde jsi? 

	Volám telefonem, kam se dá 

	Kdo tě blízko chce mít jako já? 

	Čekám tě, kde jsi? 
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	„Daisy?“

	Otočím se a usměju se, možná se usměju ještě dřív, než se otočím, udělám to se zavřenými ústy, mám od narození křivou čelist, kterou mi máma nenechala srovnat, ona tvrdí, že to nešlo, a táta tvrdí, že šlo, logicky. Pokaždé když při úsměvu ukážu zuby, brada mi vyjede dopředu a kousek doleva, a tak se raději hlídám. Stop a cvak a mohla by to být hezká fotka na památku s datem vepsaným tužkou na zadní stranu. Je dvaadvacátého září. Čtvrtek, co vypadá jinak, než obvykle moje čtvrtky vypadají. Brzo ráno bylo chladno, ale obloha byla jasná, dá se očekávat, že slunce vzduch přes den vyhřeje, už teď je příjemných osmnáct stupňů a teplota má vyšplhat až k jednadvaceti. Všimli jste si, jak často všichni mluvíme o počasí a jak moc to ovlivňuje naše životy? A neměla bych k sobě Jakuba nejdřív aspoň nechat dojít, než vám o těch svých čtvrtcích něco řeknu? Už mu zbývá jen pár metrů a já si ho stejně nemůžu fotit, ještě nikdy jsem to neudělala. Proč taky, když v telefonu si jeho fotku nechat nemůžu a někam si ji posílat, to taky není zrovna bezpečné. Můžu ho tedy znovu rozpohybovat, můžu se teď dokonce sama rozhodnout, jaká bude jeho chůze, můžu ji na poslední chvíli změnit, ale nechám ji být, ať je, jaká je. Nedospělá a klackovitá. Líbí se mi přesně taková, ale mám pocit, že v určitém věku se jí bude muset Jakub sám nějak zbavit. Chodit míň roztomile a víc včas a já budu muset udělat něco se svým hlasem, nejspíš ho měním podvědomě, abych s Jakubem mluvila jinak než s Markem, abych působila sebejistě. Je to trochu trapné a zbytečné, protože se pořád ještě červenám, kdykoliv Jakuba vidím, a s tím nenadělám nic.

	„Sorry, sorry, ty vole, sorry, bejbe,“ omluví se mi rovnou třikrát. „Čekáš dlouho?“ Podívá se na svoje masivní hodinky na zápěstí. „Asi jo, viď, sorry, bejbe, měl jsem práci. Hákuju pěkně vod vosmi jak ve fabrice. Haha. To je tvoje?“ Ukáže na auto zaparkované u chodníku a pak bočním okýnkem nakoukne dovnitř, dopředu i dozadu.

	Zavrtím hlavou.

	„Co je to za mrdku?“

	Pokrčím rameny. Jak to mám vědět? Já jsem svoje auto zaparkovala o pár ulic dál, aby nestálo nějak nápadně přímo u hotelu. Není to moc pěkný hotel, takhle zvenku ten oprýskaný třípatrový dům ani jako hotel nevypadá, asi proto, že na něm není žádný nápis zepředu ani zezadu ani ze stran, stihla jsem ho obejít celý kolem dokola dvakrát, než se Jakub konečně objevil.

	„Mrdky,“ bouchne do kapoty toho cizího auta a znovu se mi omluví za to, že mě tady nechal stát. „Je zima, na, vezmi si aspoň moji bundu.“ Jakub si ji rovnou sundá a přehodí mi ji přes ramena.

	„To je v pohodě,“ zalžu. Vlastně nelžu, je to v pohodě. S Jakubem jsou v pohodě i věci, co by s nikým jiným v pohodě nebyly. Nevím, jak to dělá, nijak se nesnaží dělat věci správně, je spíš ten typ, co na všechno kašle, poslouchá rap, chlastá, šňupe emko, péčko nebo káčko nebo jiné písmenko z abecedy, co moje děti vytahují z polívky a skládají z nich na jídelním stole slova, a má rád houby, tím nemyslím žampiony, a pořád hulí trávu, aby vůbec usnul, stejně do sebe ještě občas narve Xanax, jen tak pro legraci, a honí si ho u porna a fandí Teplicím, protože pochází z Teplic. To jsem nevěděla. Čuráci, zase prohráli. Měl přitom rozčilování dva prsty v mém zadku. Zajebaný Teplice! Sexuální přitažlivost nemáme ve svých rukou. Nejpřitažlivější je pro nás tělesný pach těch jedinců, kteří mají nejodlišnější genetickou výbavu od té naší, protože tím svým potomkům zaručíme co nejrůznorodější spektrum genů a nejvyšší šanci na přežití!

	„Neboj, uvnitř je to pěkný,“ uklidní mě teď, jako by tušil, na co jsem myslela, když jsem chodila kolem. Bude tam fén, čisté peřiny a ručníky? V pravé ruce drží redbull, ten pije často, druhou rukou mě pohladí po rozpuštěných vlasech. Když jsem s ním, tak si je nesvazuju. Drdoly nosí Dáša. Dášin obvyklý čtvrtek vypadá jinak. Zhluboka se nadechnu a vám to doporučuju taky, tohle bude příliš dlouhý odstavec, musím to napsat do jednoho, protože některé věci v životě od sebe prostě nemůžou odskakovat. 

	Ve čtvrtek, jako každý jiný všední den, vstávám přesně v sedm deset hned s prvním zazvoněním budíku, v tomhle jsem nekompromisní, učím se neodsouvat věci, co musím udělat, protože mám tendence je odsouvat. Kouknu vedle sebe, jestli je tam Marek. Není. Jeho přítomnost v posteli bych ostatně zaznamenala už během noci, tiskne se ke mně tak, že jsem celá zpocená a nemůžu spát, bezohledně mi dýchá na tvář, přestože byl líný stavit se cestou z obýváku do ložnice v koupelně a vyčistit si zuby. Ustelu peřiny, taky raději hned. Vypiju si kafe, nachystám dětem snídani - už zase to dělám já, svačiny do barevných krabiček, do bílé Markovi, oblečení na dvě hromádky dětem, na třetí Markovi, vyžehlím mu dvě košile, vždycky dvě, pustím nahlas některou z písniček, co zrovna Dylan poslouchá, to ho spolehlivě vzbudí. Přijde do kuchyně nahý s rozcuchanými vlasy, protírá si zalepené oči, zívá a říká mi dobré ráno, to jsem se hezky vyspal. Marina vstávat nechce. Kňourá a přetahuje se se mnou o deku, pak si sedne, znovu si lehne, znovu se přetahuje o deku, brečí, že vstávat nebude. To teda budeš! Společně se nasnídáme. To já trvám na společném jídle u jednoho stolu, kde nikdo nekouká na televizi, iPad ani na mobil. Povídáme si o tom, co se nám zdálo, a Marek přitom protáčí panenky, jemu se nezdálo nic a potřebuje zkontrolovat aktuální směnné kurzy, je důležitější vědět, za kolik dolarů je euro nebo kolik jenů za dolar, než že Marinka viděla ve snu motýly. Později jí to zapíšu do snáře. Sny dětem zapisuju, kontroluju jim aktovky, zavazuju tkaničky a poslouchám Marka, jak mi vyčítá, že tohle už by snad mohly zvládnout samy. Odvezu je do školy. Dvě pusy na pusu a pa. Cestou zpět nakoupím jídlo, ze kterého uvařím oběd a večeři, vařím dvě teplá jídla každý den, večer aspoň polévku, ta vydrží i další dva dny, když ji dám do velkého hrnce. Uběhnu svých pravidelných sedm kilometrů, osprchuju se, umyju si vlasy, ty moje vlasy, ty si zapamatujete, stejně jako spoustu dalších věcí, které několikrát zopakuju, protože v životě se toho opakuje hodně a tohle je můj život. V pantoflích po úzké pěšince v trávě, kterou jsem si každodenními cestami sama vyšlapala, jdu do práce, jen za roh do stodoly. Marek tomu posměšně pořád říká stodola, no jo, jdi do stodoly, zase jsi ve stodole, ty v té stodole už můžeš i spát, nechceš si zalézt do stodoly? Mám v ní ateliér, malou oděvní značku, kterou jsem vybudovala úplně od nuly a bez pomoci, protože Marek do ničeho tak naivního investovat nechtěl, hadrů je plná planeta, mušelín zní jako šulin a vzít si půjčku s dvanáctiprocentním úrokem může jenom kráva - já. Nemám žádný plán, žádnou pořádnou strategii, žádnou jasnou vizi ani promyšlený marketing, podnikat neumím a dařit by se mi tedy podle všech Markových propočtů a tátovy logiky nemělo, takže se mi zatím moc nedaří, ne natolik, abych si mohla dovolit najmout švadlenu, a sama toho moc ušít nestihnu, takže toho ani nemůžu moc prodat, logicky, s tou strategií má Marek pravdu, aspoň že elektřinu platí on. Každý měsíc mi připomíná, že to moje nesmyslné podnikání dotuje, a dívá se přitom na mě jako na někoho, kdo mu z těla právě bezdůvodně vytrhl ledvinu. 

	„A fén?“

	„Co s fénem?“

	„Jestli tam bude.“

	„Ty si tam potřebuješ mýt vlasy?“

	„No,“ ošiju se. „Občas v nich mám to…“

	„Co?“

	„Tvoje to…“

	„Co?“

	„Sperma.“ Občas ho mám všude. Ve vlasech, na oblečení i na obličeji. Zvykla jsem si nosit v kabelce líčení, naštěstí ho nepotřebuju moc, jen řasenku, lesk na rty a zdravíčka, protože jsem vždycky byla tak bledá, každý to říkal, chybělo mi železo a sex, to říkám já. Nechci být Dáša, co řeší fén na hotelu ještě před hotelem a bojí se, že od někoho něco chytne.

	Jakub se zasměje. „Tak já budu dávat bacha.“

	„Hm.“

	„Proč jsi nešla dovnitř?“

	Pokrčím rameny. Asi nevím jak. Nikdy jsem na žádný takový hotel nešla. Ne takhle. Přes den. Tajně. Zadem. Na heslo, co nefunguje, anebo jsem si ho zapamatovala špatně. „Nefunguje to heslo, cos mi dal.“

	„Musí fungovat, Daisy.“

	V té přezdívce je něha i nesouhlas, nevšednost a všechna nově nabytá svoboda. Úplně nová šablona nebo spíš absolutní absence jakékoliv.

	„Nefunguje.“

	„Dvacet jedna, osm, osm.“

	„To nefunguje.“

	Jakub heslo naťuká na malý číselník u kovových vrat. Má překvapivě upravené nehty, hezké bílé zuby vepředu malinko přes sebe, ale zubního kamene jsem si nevšimla, celý je překvapivě čistý, já ani nevím, proč mě to pořád překvapuje, asi že od člověka, co tak strašně řve a chrlí sprostá slova, bych nečekala uši úplně bez mazu, já uši sleduju, jsem naučená od dětí koukat se dovnitř. Marek je bankéř a nehty má okousané až do poloviny lůžka. „To nefunguje,“ řekne Jakub, když zjistí, že jsou vrata pořád zavřená. „Co mi to ten kretén nadiktoval?“

	„Můžeme zase do auta,“ navrhnu. V autě jsme spolu často. Za zadýchanými skly kloužeme po kožených sedadlech v barvě slonovinové kosti. Na kraji lesa, na polní cestě, na sídlišti, na opuštěném parkovišti, na odpočívadle u dálnice, na pumpě, kdekoliv to zrovna jde, kdekoliv, kde zrovna nikdo nejde. Společně v rychlosti vytáhnout dětské sedačky, všude se píše, že dokud v nich děti vydrží, tak v nich mají sedět, protože podsedáky jsou na tom co do bezpečnostních prvků mnohem hůř. Mám z toho vždycky tak divný pocit, když se těch autosedaček zbavuju, jako bych se současně s nimi zbavovala i svých dětí, nastrkala je do kufru a zavřela je tam, abych mohla dělat všechny ty mámám nepovolené věci, na mámám nepovolených místech, s mámám nepovoleným mužem, co není můj muž, a navíc je to ještě kluk, to je taky hodně nepovolené. Už si ani neberu kalhotky, Jakub mi jen vyhrne šaty a strčí do mě nejdřív dva prsty, pokaždé překvapený, že jsem vlhká, říká mi, kurva, ty seš vlhká, bejbe, chci tě mrdat, bejbe, a já jsem zjevně vlhká už jenom z těch jeho slov. Udělám se hned, a pak ještě jednou. Jakub se potí jako v sauně, nadává nahlas, že je mu, kurva, horko, že mě musí vzít na hotel, kde si konečně narovná nohy, kurva, křeč! Dlaní se zapře o dveře, nepřestává přitom přirážet a na mě pořád kape jeho pot, já kvůli potu cizích lidí dokonce přestala chodit na jógu, a teď ho mám všude, i ve vlasech a v obličeji, a v puse mám slano, když ho líbám na zpocený hrudník, záda mám sedřená tak, že doma nemůžu chodit nahá, a když se sprchuju, tak se zamykám, to jsem nikdy dřív nedělala, a Marek na mě kvůli tomu buší. Ale jo, klidně zase můžeme do auta. Anebo se jen opřu o vrata, když to teď Jakuba napadne. Chci ho mít v sobě!

	„Nechci do auta, do píče.“ Jakub do těch vrat za mnou rozčíleně kope. „Počkej, já tomu kreténovi zavolám, on mi dal asi blbý heslo, kretén. Bože, ty seš tak hot, já to nevydržím, potřebuju ho do tebe narvat.“

	Znovu se usměju, ačkoliv mluví tak strašně sprostě a tak strašně nahlas a kope do těch vrat, jenom za kreténa by dnes musel zaplatit dětem šedesát korun. Myslet na děti si vědomě zakazuju.

	„Ten kretén to nebere.“

	Osmdesát.

	„Dobrej kretén tohle.“

	Sto. Stejně na ně pořád myslím.

	Jakub nesouhlasně zavrtí hlavou, v jeho kraťounkých vlasech se lesknou kapky vody, padají mu na čelo a tečou na obočí, spojují se k sobě v pruhy slané vody, pokračují na nos, trochu křivý, a potom na rty, chci ho políbit, ale my se moc nelíbáme, znovu mu zavolá. „Ty kreténe, tys mi to blbě nadiktoval, ty seš úplnej kretén,“ zahuláká do mobilu, když mu to zvedne ten člověk, co snad úplný kretén není, když nás sem pustí zadarmo.

	Rozhlédnu se kolem, jestli Jakuba nikdo neslyší, je to nepříjemný pocit, že nás spolu někdo uvidí, že si o mně kvůli němu vytvoří nějakou mylnou domněnku. Jsem sama se sebou v neustálém konfliktu a občas vůbec nevím, co a proč dělám, ale Sigmund Freud už dávno zpochybnil, že by vědomí mělo monopol na kontrolu chování, tak to možná ani nemusím vědět.

	„To heslo, vole, kam asi, co je ti po tom s kým, jasně že šukat,“ pokračuje Jakub a spiklenecky na mě přitom mrkne. 

	Potěšeně se usměju. Mentální stres lze celkem snadno odbourat biologickými procesy. Ne s každým! S Markem mi to nešlo. S Markem jsem měla sex jednou za týden, jen proto, abych si to odškrtla - spíme spolu, OK, nějak fungujeme, OK. A měla jsem radost, když jsem to dostala, protože jsem si jeden týden mohla odškrtnout i bez sexu - menstruace, OK.

	„Píčo, jak mám asi vědět, že to je dvacet a jedna, když říkáš dvacetjedna, hovno logicky, drž hubu, čus.“ Jakub si mobil zastrčí do kapsy u kalhot a konečně ta vrata otevře. Pustí mě před sebe, já ho obejdu a pak zase čekám, až on obejde mě, protože stejně nevím, kde je zadní vchod do hotelu a do kterého pokoje spolu jdeme. Zezadu sleduju jeho vysokou atletickou postavu ve volných džínách a bílém tričku, trochu větší zadek, než bych u tak atletické postavy čekala, z rukávů mu trčí paže potetované až ke kloubům na rukou.

	„Máme nejhezčí pokoj,“ houkne na mě přes rameno a zamíří po schodech nahoru do nejvyššího patra, až na konec dlouhé hotelové chodby, která na mě nepůsobí nijak hotelově ani dovolenkově, možná proto, že na ní není koberec a dveře pokojů jsou bílé, protipožární. „Já mám klíče od každý píče,“ rýmuje si Jakub, ale místo klíčů si otevře kartou. „Prezidentský apartmá!“ zvolá. „Voilà!“

	Nejsem si jistá, který prezident by se ubytoval na samém okraji tohoto bezvýznamného města, v budově, která nemá recepci ani restauraci ani bazén, na pokoji, kde jsou lůžka tak daleko od sebe, že se mezi ně vejdou dvě skříně. Ale koberec na zemi je, světle šedý, zátěžový. „Jo, hezký,“ hlesnu.

	„Hezký, jo? Do píče, vypadá to tady jak v léčebně, co mi to dal ten kokot, nic, seru na něj, je to zadarmo, že jo, darovanýmu koni, haha, lepší než v autě, si aspoň natáhnu nohy.“

	„Přesuneme ty postele?“

	„Jasně, ale nejdřív si sundej ten svetřík, nebo co to je, chci vidět kozy.“ Jakub se mi ho pokusí přetáhnout přes hlavu, jenže zapomene na malý knoflík, co mám vzadu v takovém malinkém poutku, špatně se to rozepíná a já mám teď ruce nahoře a taky se mi v něm zasekly vlasy a trochu to bolí a Jakubovi je to asi jedno, kouše mě do bradavek a někam mě odnáší, asi na postel. Vysoukám z toho svetru jen ruce a nechám si ho pod bradou, už je mi to taky jedno.

	„Proč tady máš tohodle panáčka dvakrát?“ vydechnu, když do mě trochu neurvale natlačí celý penis. Vždycky ho do mě natlačí takhle, jako když člověk vpadne do dveří bez ťukání, a směje se, když tomu říkám penis. Penis už se tomu nejspíš neříká a kondom se nepoužívá, nejsme v devadesátkách, není blbej, dává si bacha, no dobře, nechci myslet na to, co bych od něj mohla chytit, nejsem Dáša.

	„Kde?“ zeptá se, je ke mně přitisknutý tak, že slyším, jak zběsile mu buší v hrudním koši srdce. Neměl by toho redbullu pít tolik. Představuju si, že umře, bude tady ležet na tom ošklivém hotelu v nejhezčím pokoji pro prezidenty a já budu muset zavolat záchranku a vysvětlovat jim, že to prezident není, že nejsme platící hosté, že k sobě ani nepatříme. Co všechno jim řeknu? Co řeknu Markovi, mámě, tátovi, dětem? Dětem radši nic.

	Prstem ukážu na jeho levé prso. „Tady.“ A pak na pravý biceps. „A tady.“

	„Jo no, já jsem zapomněl, že už ho jednou mám,“ zachechtá se. „Neřeším.“

	„To je super.“

	„Co je super?“

	„No, že to neřešíš.“ Já řeším všechno, řeším věci za sebe i za Marka i za děti i za celou ulici, někdy za celé město. Řeším, co budeme jíst, co budeme dělat a jak budeme žít, abychom si ten život užili, když vidím Přemka, jak tam jenom leží a vyřešit si sám nemůže ani propocené prostěradlo. Řeším, co mi kdo řekne, jak to řekne a co tím myslel. Řeším, co kolik stojí, to Marek mě donutil. Řeším, proč jsme se společně dostali tam, kde jsme, a jak to vyřešíme. Řeším tu pitomou vyhlídku, co starostka ani architektka nikdy nevyřeší. Řeším každý škrábanec na autě nebo flek na pohovce. Řeším Nohu, aby se měla co nejlíp a aspoň občas neřešila to, že nemá nohu. Řeším látky a střihy a velikosti a každou stížnost na to, že je všechno zbytečně velké. Řeším i špatně vyspárované dlaždičky v koupelně. Řeším klimatickou krizi. Řeším úplněk i nov. Řeším, jak vypadá moje tělo, když se svleču. Řeším topení, proč je zavzdušněné, a digestoř, proč netáhne, když pan Slabý tvrdí, že není důvod, aby netáhla. Řeším celý vesmír. Jakub neřeší nic. Nemá diář, platební kartu, dokonce ani bankovní účet, ten mívají i devítileté děti, i Marinka ho má, to za ni vyřešil Marek.

	„Jo, jasně, dyť je to hovadina, vo nic nejde,“ mávne nad tím rukou. Všechno je cool a já jsem hot, to mi opakuje pořád. Umění žít přítomností by mohl vyučovat, kdyby nemluvil tak sprostě a nehulákal nahlas, to by asi učitelé neměli. „Bejbe, ty seš tak mokrá, kurva, já z tebe nemůžu, nejvíc hot tohleto, do hajzlu, z tebe to úplně teče, já už to asi nevydržím. Spolykáš to?“

	Nastavím před něj obličej a vypláznu jazyk. Udělám, o co si řekne.

	„Ty vole, jo, všechno si to dej.“

	Dáša by se dávila už jen při té představě, ale já si to všechno dám, jako by šlo o zakázaný dezert během povánočního detoxu, pak se jdu umýt. Celá i s vlasy, jasně že je tady fén a čisté ručníky i peřiny, zase tak příšerný hotel to není a prezidentovi nějakého rozvojového státu na pokraji bankrotu by to určitě stačilo, mně to stačí, já jsem taky na pokraji.

	„To budeš foukat hodinu, bejbe.“ Jakub chodí po pokoji sem a tam, pak pustí nahlas hudbu ze svého mobilu, nahý se postaví k oknu a prudkým trhnutím odhrne těžký závěs ke straně, neřeší, že ho někdo z ulice může vidět, po chvíli to okno dokonce otevře a zapálí si cigaretu, penis má v úrovni parapetu, pravou rukou si ho natahuje jako Dylan, když se nudí u televize. „Co to je zas za auto, do kundy, to tam nestálo, nebo tam stálo? Daisy?“

	„Co?“ Přes fén neslyším, sice fouká jen slabě, ale musím ho mít až těsně u hlavy, aby mi vysušil vlasy, musím si je vysušit úplně do sucha! 

	„Co čumíš, fízle!“ zařve Jakub. „Si myslíš, že vo tobě nevim?“

	Odložím fén vedle umyvadla. „Je tam policie?“ divím se, když vyhlédnu z okna. A měla bych něco vědět, nebo radši nemám vědět nic?

	„Ty jsou všude, ty mrdky. Mrdko vyjebaná!“

	Nemám ráda křik ani hotelové fény, co se vypnou, kdykoliv člověk povolí stisk ukazováčku, nemám moc ráda ani hotely, snažím se dovolené s Markem a dětmi trávit jinak než ostatní, vidět jiné věci než ostatní, naplno prožívat za polovinu peněz, aby byl Marek spokojený aspoň trochu. Bungalov na samotě je podle mě mnohem lepší než laciný hotel plný nenažraných turistů, ale na tom se s Markem příliš neshodneme. My se příliš neshodneme na ničem. Už ani nevím, kdy se to stalo. Kdy jsem s ním uzavřela tu tichou dohodu o přežití. Instinktivně jsem si kolem sebe vytvořila štít, který chránil moje pocity a zdravou mysl, ale teď už z toho úkrytu musím ven. Už si přestávám dávat pozor. Možná o tom už ani sama nerozhoduju, teď a tady pod tím zoufale slabým proudem horkého vzduchu v mokrých vlasech konečně svobodně dýchám. Jsem na tomhle neosobním hotelovém pokoji místo toho, abych byla doma a dusila se jako hovězí v hrnci na rajskou, včera jsem koupila zlevněnou plec i protlak. 

	„Všechno, co můžu dostat od těch kurev, dej mi ty,“ Jakub si tiše brouká text písně, kterou neznám, já rap neposlouchám, já mám v autě obvykle zapnuté rádio Impuls a neřeším, co hrajou, a když hrajou něco, co znám, tak si zpívám. Klidně Michala Davida a Nonstop, řvu, že s tím, co přijde, mám chuť se rvát, přitom se vůbec o nic nervu.

	„Přesuneme tu postel?“ navrhnu znovu.

	„No, hele, nejdřív asi skříň.“

	„Jo, tak skříň.“ 

	„Akorát, ty vole, kam ji mám přesunout, aby se pak dala přesunout ta postel, do píče.“ Jakub chytne skříň a odsune ji doprostřed pokoje. „Nevím, no,“ zhodnotí to.

	„Tak to nech být.“

	„Hovno, chci king bed, za ty prachy.“

	„Říkals, že je to zadarmo.“

	„Jo, tak to jo, ale něco tomu kokotovi dám, to je jasný.“

	Mně to moc jasné není, ale mlčím, sleduju Jakuba, jak se lopotí s postelí, je teď celá nakřivo a zablokovala druhou skříň, která by se měla přesunout taky. Připomíná mi to moji vlastní snahu uspořádat si nějak jinak celý svůj svět v prostoru, který mám pro nový život vymezený, aby to bylo pohodlnější, abych nepřišla o nic, co je pro mě důležité, abych nikoho nezranila, abych se nezranila, aby se nikdo nezranil. Jakub se zraní.

	„Teče ti krev.“

	„Jo, no, seru na to. King bed nebude, bejbe.“ Jakub si nejdřív olízne palec a pak mě zezadu obejme, dlaně mi přiloží na malá, už ne moc pevná prsa. Svlečená z každodenních povinností a strachu a omezení, bez stereotypu, očekávání, zodpovědnosti a bez svědomí, mimo svoje tělo s povolenou kůží na loktech, za kterou mě Marinka tahá, když je nervózní, a já ji nechávám, je to jenom kůže, co dřív nebo později povolí úplně všude, nakonec všechno povolí, i to, co nás nejvíc skličuje a svazuje, posouvám mantinely slušného a přijatelného až na samý okraj vesmíru, protože Jakub ode mě žádnou sebekontrolu ani sebereflexi nevyžaduje. Připadám si hezčí, mladší, jiná, živá! Někteří psychologové tenhle stav popisují jako poruchu vědomí s nutkavou potřebou neustále vyhledávat zdroj těchto příjemných pocitů - objekt sexuální touhy. Jakuba.

	„Chci do tebe něco strčit,“ rozhodne se.

	„Vždyť jsi ve mně.“

	„Jo, no, něco většího, teda ne že bych ho měl malýho.“

	„To určitě nemáš,“ ujistím ho.

	„Dobrý, klid, já vím, že je to kláda, haha. Už do tebe někdo strčil ruku?“

	„Porodník,“ vzpomenu si. „Dvakrát.“

	„Haha.“

	To nebyl vtip.

	Jakub mi dlaní zatlačí na střed páteře, abych se předklonila víc a vystrčila na něj zadek. Ze stolu vezme skleněnou lahev s vodou pro hosty, jsme hosté, tak proč ne, otevře ji a ze všeho nejdřív se napije, protože sucho v hubě, no dobře, zbytek mi vylije přímo na řitní otvor a na vagínu a já přemýšlím, jestli si ho nechat vybělit a tu vagínu omladit, nedávno jsem o tom někde četla, že se to dělá, a pak zas přemýšlím nad tou rajskou omáčkou, jestli ji stihnu udělat, než se děti vrátí ze školy. Ony mají rády omáčky a Marek taky, omáčka s knedlíkem, to je pořádné jídlo, můžu mít ze sebe dobrý pocit, že jsem je neodbyla minutkou na pánvi, nedejbože ze zmrazeného polotovaru, protože smažený sýr z Lidlu, dva za padesát devět korun, to je jako sepsat manifest o tom, že už mi na rodině vůbec nezáleží. Jsou dny, kdy si jako manželka a máma připadám úplně prázdná, odtržená, vzdálená těm dvěma rolím, které mi dřív přišly nejpřirozenější na světě, děsí mě, jak je mi to občas úplně jedno a že mě to vlastně přestalo děsit. Jakub do mě strčí lahev, ne jen její úzké hrdlo, pokračuje, dokud ve mně není půlka, sleduju v zrcadle jeho soustředěný výraz, nohy mám přitom tak široko od sebe, že víc už to, myslím, nejde.

	„Roztáhni nohy,“ pobídne mě, jako by to šlo, tak se o to ještě pokusím. Nepohnou se do stran už ani o centimetr, přesto mě Jakub pochválí. On mě při sexu pořád chválí, říká mi: „Jasně, jo, přesně, seš skvělá, nejlepší, to miluju, ty vole, tak tohle miluju!“ 

	Nemůžu říct, že bych zrovna tohle taky tak strašně milovala, ale Jakubův vzrušený výraz v zrcadle mě fascinuje, tak ho nechám strkat do mě tu lahev, dokud se mi nevystříká na záda. „Ty píčo, Teplice!“

	Jdu se znovu osprchovat, trochu to bolí, ale ne moc. Jakub se neosprchuje ani tentokrát, přesto mi voní, když si k němu lehnu do rozházených peřin na posteli. Jsem jako hmyz, který se řídí téměř výhradně feromonovými látkami, vědomě nezachytitelnými, nekontroluju se, neumím to uchopit a vlastně ani pojmenovat. Jakub mě začne hladit a lízat hamburger, on tomu tak říká, krouží po něm jazykem.

	„To je ale pěknej hamburger.“

	Moc se mi to označení nelíbí, nejsem si ani jistá, jestli je to pochvala, anebo urážka, já si tam dolů moc dobře nevidím a hamburgery nejím, když ho udělá Marek na zahradě na grilu, tak mi dá maso bez housky, to pak ani není hamburger. 

	„Jak to z něj teče.“

	Zavrtím se. „Hm.“

	„Chceš vylízat?“

	„Hm. Jo.“

	„Všechno to vylížu,“ rozhodne se Jakub. 

	„Musím za chvíli domů,“ uvědomím si pár minut po orgasmu. O vomeronasálním orgánu, který se podílí na zpracování informací poskytnutých feromony, se u lidí nic neví. Nic se neví, tak co se to se mnou děje? Přece nejsem blecha, brouk nebo nějaký roztoč. Přece se dokážu ovládat a chovat se zodpovědně.

	„Máme to zabukovaný na celej den.“

	„Nemůžu tady být celý den.“

	„Píčovina.“

	„Tak ještě chvíli můžu.“

	„Celej den, bejbe,“ oznámí mi Jakub nekompromisně a přitáhne si mě k sobě, asi abych mu nikam neodešla. Trochu nejistě mu položím hlavu na prsa, protože navzdory tomu sexu bez zábran na jakékoliv něžnosti mezi námi ještě nejsem zvyklá, cítím zvláštní rozpaky, které se k mému věkovému předstihu vůbec nehodí.

	„Nemusíš do práce?“ zajímám se. Pořád nevím, co Jakub dělá. Moc jsme si toho o sobě zatím neřekli, možná spolu potřebujeme prcat jako dva cizí lidi, aby se o tom pořád dalo mluvit jako o prcání. Možná že vědět, na jaký hudební nástroj hrál, když byl malý, nebo jak říká svojí mámě, by do toho prcání zbytečně vnášelo známost.

	„Sem makal včera jak barevnej.“

	„Aha.“

	„Mám šichty, jak si to nastavím. Jak to potřebuju já, ty vole. Ostatní musej počkat, se z nich neposeru.“

	„Hm.“

	„Zejtra zas pojedu bomby, neboj,“ slíbí mi, jako bych snad čekala na to, až mi dá peníze na plyn.

	„Jaké bomby?“ zeptám se ještě. 

	„Největší!“

	Jede největší bomby, když si nastaví šichtu, když to potřebuje on, to mi jako informace o jeho zaměstnání nejspíš bude muset stačit. Čekám, že se jednou zeptá, co dělám já, ale ještě nikdy se nezeptal, možná na to nebyla vhodná chvíle, ale nezeptá se ani teď, a teď si myslím, že vhodná chvíle je, tak už mu to konečně řeknu. 

	„Já šiju.“

	„Šiješ, jo?“

	„No.“

	„Jako co?“

	„Oblečení.“

	„Tak jasně že oblečení a ne roztržený čela, ty vole, myslím jako jaký hadry, nějaký róby pro starý báby, jo?“

	„Vypadám tak?“

	„Nevypadáš, ježiš, sranda, ne asi, bys mi mohla zašít jedny džíny z Amstru, jsem se asi nějak blbě to… předklonil a mi to ruplo tady,“ ukáže si mezi nohy a při té příležitosti se lehce zatahá za penis, když už tam má ruku, tak by byla škoda si za něj nezatahat. „Nebudu je vyhazovat, stály nesmysl. Bylas v Amstru?“

	„Jednou.“

	„Jenom? Nejlepší coffee shopy tam, jsem tam byl tak tisíckrát, si zahulíš a pohoda, nikdo do tebe nepíčuje, nechápu, že tady je s trávou furt problém, dyť je to rostlina… dyť to normálně roste.“

	„A kokain je mák.“

	„Jo, jasně, pani učitelko.“

	„Nemám ráda, když mi tak říkáš.“ To je vůbec poprvé, kdy mu řeknu, že nemám něco ráda.

	„Ježiš, sranda, se hned neurážej, ty se furt urážíš, švadlenko Madlenko… haha… pocem.“

	Jakub mě políbí na čelo a pohladí mě po vlasech, tak tu další námitku směřující k švadlence Madlence už jen tiše polknu, on to nemyslí zle, prostě jen mluví, jak ho ta slova napadnou, nijak je netřídí, neměla bych to řešit. „To nemyslím zle, prostě mluvím, jak mi to chodí do držky, a nepřemejšlím, neřeš.“ 

	Vždyť to říkám. „Jo, já doufám, že to nemyslíš zle.“

	„No tak to vůbec!“ Jakub zvýší hlas a opře se o loket, aby se mi podíval do očí. „Nejsem kokot! Ty vole, jak jako doufám… tak teď se cítím jak kokot, díky.“

	„Promiň.“

	„Dobrý. Ale jako fakt nechápu, proč bych měl bejt zlej, jsem to tady zabukoval na celej den, protože jsem chtěl bejt s tebou celej den, ty mi tady řekneš, že musíš domů už za hodinu, ty vole, a já jsem zlej.“

	„Promiň. S kým jsi byl v tom Amstru?“

	„Nevím, to je jedno,“ odsekne. Asi se urazil. Asi taky mluvím, jak mi to chodí do držky, a nepřemejšlím.

	„Se Safírem?“ vzpomenu si. Viděli jsme se jen párkrát a nikdy jsme spolu pořádně nemluvili, ale s přehledem o Jakubových kamarádech se stávám tak nějak víc součástí jeho života, si myslím. A chci. Ani nevím proč. Vzdálenější ten jeho svět mému už ani být nemůže.

	„Jo, taky, nebo s kundama nějakejma.“

	Aha. „Hm.“ 

	Jakub zívne. „To byly hrozný hydry.“

	„Proč jezdíš na dovolenou s hydrama?“

	„Nevím, Safír je někde vyhrabal, on vždycky vyhrabe nějaký hydry, ale zas aspoň ví, kde jsou nejlepší coffee shopy, to má nachozený.“

	„Já jsem tam byla s dětma.“ 

	„V coffee shopech, jo?“

	„Těžko, když jsem tam byla s dětma.“

	„Do Amstru se jezdí hulit, co jinýho tam.“

	„Je to hezké město, jezdili jsme na kolech a lodičkou po kanálech, dětem se to líbilo.“ Markovi moc ne, protože tam bylo draho a taky pršelo, ne pořád, ale dva dny ze tří, to je dost, v Holandsku prší často, nám prší i v Chorvatsku, nám už asi bude pršet všude.

	„Po kanálech, jo, já bych radši jezdil po análech, haha, musím příště vzít nějakej gel, bejbe.“ Teď ho Jakub nemá, tak mi do zadku strčí jen prst anebo dva, nevím přesně, nepočítáme úkol z matematiky. „A nějaký hračky, máš nějaký hračky? Kolík aspoň. Měla bys v kabelce nosit kolík aspoň.“

	Nenosím v kabelce kolík aspoň. To mě nikdy ani nenapadlo. Doma mám jenom pouta, protože Markovi přišlo kdysi zábavné připoutat mě k noze stolu. Na jeho obranu musím říct, že k posteli to nešlo, nebylo kam, ale stejně jsem si u toho stolu připadala jako pes a Marka to vzrušovalo, Markovi se po dlouhé době postavil, to mi na tom všem přišlo to nejhorší, že se mu postaví, už jenom když jsem pes. On nemá psy rád!

	Jakub mě přetočí na břicho a pokusí se do mě pomalu natlačit i bez gelu. Jen mi tam předtím z výšky plivne, to by mi za jiných okolností a s kýmkoliv jiným přišlo nechutné, ale ta samozřejmost a živočišnost, s jakou k sexu přistupuje, dělá z každého úkonu, vzdechu, mlaskání, lízání, sání, zasunování, vytahování a stříkání něco naprosto přirozeného, žádoucího, normálního. Nepřestávej! 

	„Mám pro tebe překvapení,“ zašeptá mi do ucha, když se vedle mě unaveně svalí. „Potřebuju pauzu, ty vole, ty mi dáváš, kotě, sem zadejchanej jak starej fotr.“ 

	„Jaké překvapení?“

	„To pak nebude překvapení. Nevšimla sis, jestli je v tom minibaru pivo?“ 

	„Ty tady nejsi autem?“ Já nikdy nepiju, když řídím. Já si nemůžu ničeho ani cucnout. Já si nemůžu dovolit přijít o papíry, kdo by vozil děti do školy a na kroužky a Nohu k veterináři, kdo by jezdil do Lidlu na nákup a na poštu s balíkama, když ne já? Já špatně odbourávám alkohol a kokain neodbourám ani za několik hodin, a on to asi nebude jenom kokain, ale to už znovu předbíhám. Takhle se přece žádný příběh nevypráví, takhle na přeskáčku. Nikdy dřív jsem pravidla neporušovala, když byla někde závora, tak jsem tam nešla, ani když šla obejít anebo podlézt, byla jsem pohlcená disciplínou a toužila jsem se zavděčit všem.

	„Jedno pivo, prosím tě, co to je, to je nic, to je limča.“

	Vstanu a jdu se podívat, jestli tam je. „Je.“ Otevřu ho a naliju Jakubovi do skleničky. On si zatím ubalí brko. Myslím, že by neměl kouřit trávu, když bude řídit, ale nakonec je to jen limča a rostlina, co normálně roste.

	„Dobrá baseballka,“ zhodnotí to a vykloní se s tím z okna. „Dáš si?“

	„Mně to pak vadí, když se nemám pod kontrolou.“

	„Co ti na tom vadí?“

	„No, že se nemám pod kontrolou,“ zopakuju.

	Tomu se Jakub zasměje. „A proč se teď potřebuješ kontrolovat?“

	„Teď asi nepotřebuju,“ uznám. Potáhnu si, podržím kouř v plicích a pak ho vyfouknu ven na ulici. Je mi mimo a hezky. Znovu potáhnu, podržím, vyfouknu, směju se. Jen pár tahů z trávy, uteče den jak lalala. Moje planeta je naruby, už se ani nesnažím hledat význam, jsem daleko za každou hranicí, potřebuju běžet jinudy než každé ráno kolem té šílené vyhlídky a dál až k rybníku, přeběhnout jeho hladinu po špičkách jakoby nic, odrazit se od ní jakoby něco, natáhnout paže a letět, zalapat po dechu, aspoň půl dne nebýt jen půl mě, přepnout se jako televize na náhodně zvolený program. Třeba na Novu.

	Běží Ulice.

	„Ulice, píčo, to sleduje mamča, haha.“

	Mamča?

	„O čem to je?“ zívne Jakub a poškrábe se v levém podpaží, má ho pečlivě, dohladka oholené.

	„Nevím. Myslím, že o ničem.“

	„Hm. Neva. Ta má dobrej rypák, ta kunda.“

	Mrknu na obrazovku, kde si dvě známé herečky povídají mezi regály s potravinami. Obě mají normální nosy, takže nedokážu odhadnout, která z nich je ta kunda, ale směju se tomu, tulíme se k sobě a smějeme se všemu.

	„Ty se na to chceš koukat?“

	„Jasně, je to napínavý, neruš, si kupuje papriky.“

	Položím mu hlavu na hrudník. Na kraji cizího města, na kraji cizí postele v cizím pokoji, až na samém kraji vesmíru jsme jen my dva v jednosměrné ulici, na jejímž konci bude tak málo místa, že se tam nepůjde ani otočit a nepůjde ani vycouvat, zahnout doleva ani doprava, nahoru, vysoko, dál a blíž, a potom dolů až na zem, uvízla jsem a ani nevím jak a kdo vlastně jsem. Bezmyšlenkovitě koukám na tu televizi, poslouchám kroky nad stropem, pak bouchání dveří, pak asi na chvíli usnu. Probudí mě tlak mezi nohama, to jak se do mě Jakub pokouší znovu dostat. Mezi palcem a ukazováčkem mi tiskne pravou bradavku a kouše mě ze strany do krku, neměl by mě kousat do krku, zásadně nenosím roláky ani šátky, ani když mám angínu, já nemívám angínu, když tak jenom chřipku, na den si lehnu, Marek mi uvaří čaj a přinese mi paralen, asi aby si odškrtl, že se o mě během mojí nemoci moc hezky postaral, malinko uhnu, ale Jakub se ke mně stejně znovu přitiskne, dělá si, co chce, a já chci, aby dělal všechno. Nemít věci pod kontrolou mi přináší úlevu, je to jako sníst o půlnoci čtyři Mrože, i když nejsem těhotná, hodiny čekat v letadle, než mu odmrazí křídla, sledovat krtka, co mi ničí zahradu, utrhnout z hrušně jednu hrušku, protože víc se jich neurodilo, sledovat východ slunce a pak zase západ, je to vysvobození z plánování a rozhodování a zodpovědnosti za to, že žiju, jak žiju, protože já jsem si nikdy nebyla jistá, jestli dostatečně dobře vůči dětem, vůči mojí rodině, vůči sama sobě, vůči kamarádům, sousedům, vůči všemu živému na téhle planetě, vůči té planetě, vůči nějakému vyššímu smyslu, asi.

	Jakub do mě mezitím dál zezadu přiráží, čím dál tím rychleji, čím dál tím silněji, držím se nejdřív prostěradla a pak okraje postele, abych přes něj nepřepadla, vnímám naše nahá zpocená těla a to, jak se pod námi jedno lůžko posunuje, naráží do nočního stolku tak dlouho, dokud z něj neshodí sklenici, ozve se tupý náraz a zbytek piva se rozlije po zátěžovém koberci. Sleduju, jak se ta mokrá mapa pomalu rozšiřuje směrem ke mně a do stran a pak se vsakuje do vlasu v délce tak dva tři milimetry, nevím, přestávám se na ten koberec soustředit, uvědomím si, že hlasitě křičím, dokonce i Jakub mi dá dlaň na ústa a napomene mě, že strašně ječím, ty vole. Ukazováčkem mi přitom dál dráždí klitoris, tak jak mám asi neječet.

	„Už budu!“

	„Buď.“

	Tak jsem. 

	Jakub taky. Přetočí mě jedním ne zrovna vybíravým pohybem na záda, vystříká se mi na břicho a mezi nohy a všechno mi to tam dlaní schválně rozmaže. Zůstanu takhle ulepená na pár vteřin nehybně ležet v těch sněhobílých peřinách. Nemyslet na nic. Nebýt ničím, než všechno zničím.

	„Debilní postel, jezdí to, do píče, co to je do píče za hotel, to tomu kreténovi hned nadiktuju, ten nakluše, ti říkám, a přestěhuje to tady, jinak může zapomenout, že mu něco povezu, čurák.“

	Nechce se mi slyšet ani mluvit.

	„Myslíš, že jsou tady takový ty čidla, protipožární, co hlásej oheň? Haló, žiješ?“ 

	Žiju. „Hm.“

	„Co hm, jsou tady ty čidla? To potřebuju vědět.“

	„Chceš zase kouřit? Kuř z okna.“

	„Nechci kouřit.“ Jakub na mě tak trochu zvláštně mrkne, ale nemůžu říct, co přesně to jeho zvláštní mrknutí znamená. Takhle zvláštně na mě obvykle nemrká a nejsme spolu tak často, abych slovo obvykle mohla vůbec na něco aplikovat v rámci vlastní srovnávací analýzy jeho chování.

	„Kam jdeš?“

	„Jsem celá od toho.“

	„Jo, to jo, pořádně si vydrhni ten svůj batůžek, ha ha.“

	Pořádně si ho drhnu a přitom znovu přemýšlím, jak to s tím synonymem pro vagínu myslel Jakub tentokrát. Batohy bývají volné, vytahané, když jsou prázdné, tak vůbec nedrží tvar a nevypadají hezky. Zkouším si to tam dole pořádně prohlídnout, ale přestane téct teplá voda, už jsem její příděl pro celý hotel nejspíš vypotřebovala, už jsem z toho sprchování celá vysušená a nemám tady nic, čím bych se mohla namazat, v koupelně jsem našla jen levný sprchový gel, takže si budu muset doma znovu umýt vlasy pořádným šamponem a tělo lepším mýdlem, s vagínou už neudělám nic. Je to sedmatřicetiletý batoh, do kterého se cestou nacpaly dvě třiapůlkilové děti.

	„Jdeš?“ zavolá Jakub.

	Vypnu vodu. „Jo. Chvíli.“

	„Dělej!“

	„Jenom se utřu.“

	„Pojď sem,“ zahuláká Jakub, tak se rychle zabalím do osušky a vyjdu z koupelny. V pokoji jsou zatažené závěsy, aby v něm bylo přítmí, Jakub má v ruce talířek s malým dortem z bílé čokolády a pěti hořícími bílými svíčkami na něm, působí to trochu svatebně, ten dort, ne Jakubův zpěv, kterým své slavnostní odevzdání doprovází.

	„Hodně štěstí, milá Daisy, hodně štěstí, zdraví!“ Roztomile se šklebí, že mu to nejde. On opravdu šel a koupil mi dort a ty svíčky a přivezl to sem?

	„Vždyť mám narozeniny až o víkendu.“

	„Ale to tě neuvidím, bejbe, nebo jo?“

	Zavrtím hlavou, o víkendech už se nevídáme, protože Marek mě pořád tak zkoumá, když se vrátím z běhání, a přesně mi počítá čas a za chvíli začne měřit i teplotu piva v plastové lahvi. „Pět?“ divím se.

	„Třicet pět by se tam nevešlo, haha.“

	„Třicet sedm.“

	„To je jedno.“

	Já vím, že je to Jakubovi jedno, čas je jen další zbytečná veličina, kterou vůbec neřeší.

	„Tak už to sfoukni, dělej, bejbe, mám pro tebe dárek.“ On opravdu šel a koupil mi dárek, zabalil ho do bílého papíru a převázal ho bílou mašlí? On si všiml, že mám ráda bílou a jahody?

	Koukám na ten dort a přemýšlím, co si přát, abych si přála správně a nemusela mít strach z toho, že se to splní. Tak asi aby to všechno dopadlo dobře anebo aby dobře dopadlo aspoň něco.

	„No konečně, ty kráso, tobě to trvá.“ Jakub mi podá obdélníkovou krabici. „Co na to zíráš, dělej, rozdělej to,“ pobídne mě nedočkavě a pak ten papír sám roztrhá i s mašlí, když zjistí, že hodlám rozmotávat uzel, co na ní udělal. „Tadá!“ zvolá, když krabici otevře. 

	Prohlížím si svoje nové boty na tenis, hlavně podrážky, jestli je na nich stromeček, pak si je obuju a nahá se v nich projdu po pokoji, protože osuška ze mě už dávno spadla.

	„Jsou ti dobře, že jo?“

	„Jsou mi akorát.“ Nechápavě zavrtím hlavou, nikdy jsem se Jakubovi nesvěřila s tím, jakou mám velikost nohy, a nikdy jsem si nevšimla, že by mi koukal na boty. Jak vůbec ví, že mám narozeniny?

	„Vím, ne. Sluší ti jak hovado. Už mi z tebe zase stojí.“

	Skloním se, abych se zula.

	„Nech si je, chci tě mrdat v těch botách, bejbe.“

	„Jo?“ Zase se narovnám.

	Jakub mě chytí za předloktí a přitáhne si mě k sobě na klín. „Jo,“ vydechne a začne mě nezvykle něžně líbat, jen se zlehka dotýká svými rty těch mých, pak přestane a upřeně na mě zírá.

	Pohladím ho po tváři. „Co je?“

	„Nic. Asi tě miluju, do píče, tak to se poseru, nóóó,“ zasměje se a tváří se přitom sám trochu vyjeveně. 

	Ve vzduchu se vznáší dým ze sfouknutých svíček a fenylethylamin. Strukturně nejjednodušší a přitom velmi účinný hormon a alkaloid skupiny amfetaminu. V čistém stavu je to bezbarvá kapalina, na vzduchu tvoří pevný uhličitan reakcí s oxidem uhličitým. Někdy bývá také označován jako droga zamilovaných. Je produkován septem limbického systému mozku v řídicí centrále pocitů, což je část mozku zodpovědná za veškeré emoce, i za ty moje, za všechno, co teď zrovna cítím, za to teplo uvnitř, za nepozornost, za zmatek, za pocit jedinečnosti a nesmrtelnosti. Hoří mi z toho všeho tváře a ten hlásič požáru si asi myslí, že hoří celý hotel, možná zase přijedou hasiči a celá naše obec si mě bude fotit, jak se to tady pokouším uhasit kýblem s vodou, měla bych to nepříjemné pískání brát vážně, ale místo toho se jdu znovu osprchovat a Jakub si jde k oknu znovu zahulit.

	„Pořád tam stojí, mrdka.“
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	Z velkého černého auta vyleze Marek a rovnou začne trochu naštvaně mávat levou rukou. V pravém podpaží má svoje modré desky s důležitými dokumenty. Rád je nosí v deskách, protože kdyby se některý z dokumentů pomačkal, nejspíš by na své důležitosti cosi ztratil. V šedivém baloňáku působí jako detektiv anebo člověk z banky, na tom není nic divného, Marek je člověk z banky. Hodně za poslední měsíce zhubl. Nechává si narůst vlasy a vousy. Cvičí. Pořád ještě hraje tenis. Dokonce začal běhat, ačkoliv se mnou nikdy běhat nechtěl. Mnohem raději ležel u televize a popíjel pivo, ani to pivo, co jsem mu nosila z hospody, už nepije, říkaly děti. Zas mu to sluší jako dřív, když jsme spolu začali chodit. Změny. Nervy. Stres. Ego. Aneta. A tak.

	Čekám, než na semaforu naskočí zelená, a na okamžik mám pocit, že je všechno v pořádku. Že se nic nestalo. Že se to všechno jen nějak zamíchalo jako karty, když si s nimi s dětmi sedám o víkendu ke stolu. Naberu drobky do dlaně, odnesu je ke dřezu, pak z šuplíku vytáhnu sirky a zapálím svíčku, ačkoliv je teprve něco málo po poledni a venku je světlo. Svíčky mám ráda. Oheň obecně. Svítí a hřeje. Venku je zima anebo leje, jinak bychom určitě nezůstávali doma. Taková obyčejná, klidná neděle rozlitá do všech stran jako těsto na koláč na plech a na něm borůvky, nechám děti, aby je tam vyskládaly, pak se pohádaly a pak porvaly, protože Dylanek jich má v dlani víc a některé schválně rozmačká, umaže si tričko, Marek na nás zařve, ať jsme zticha, chce mít klid aspoň v neděli. Čas běží pomalu a voní jistotou a vanilkou, to ten koláč. Mělo by se to všechno jen znovu poskládat jako ty borůvky? Hezky symetricky a nemačkat je v dlani? Bude to potom jiné, anebo to vždycky skončí stejně? Myslím na to pořád, ale jakýkoliv pokus o to, vysvětlit nějak srozumitelně, co se vlastně stalo, co se děje a co se tedy v logickém důsledku stane, by možná dokázal můj táta, a možná ani on ne. 

	Slyším Marka, jak na mě volá. Pojď!

	Ale já nejdu. V tuhle chvíli nás od sebe dělí jen pár desítek metrů a celý jeden svět, ve kterém už nemluvíme stejnou řečí a vůbec na ničem se neshodneme, kromě toho jediného, co je zároveň důvodem našich největších rozepří - na prvním místě jsou děti.

	Vždycky byly, ačkoliv by mi nejspíš někdo vyčetl, že byly chvíle, kdy nebyly. Kdy jsem já nebyla. Smazala jsem si tím všechny svoje za dlouhá léta pečlivě nasbírané mateřské plusy. Za každou probdělou noc. Za chomáče vypadaných vlasů, rozdrolenou stoličku, rozkousané bradavky a strie na břiše. Za zpívání ukolébavek. Za tu nekonečnou chůzi sem a tam s Marinkou v náručí, protože se probouzela, kdykoliv jsem si sedla. Za každý dětský kroužek, na kterém jsem nadšeně tleskala do rytmu, i za to jedno vaničkování, víc mi jich Marek platit nechtěl, vanu snad máme vlastní. Za každou dětskou besídku. Za každou dobrovolnou aktivitu ve školce i ve škole. Za každou pohádku před spaním. Za každé zvířátko z kaštanů a raketu slepenou z papíru a herbář a Ubongo a Monopoly a vykrojený perníček a taky za ten deníček, do kterého dětem pečlivě zaznamenávám úplně všechno. Za každý domácí úkol. Za každé razítko, jedničku, hvězdičku anebo za červený puntík. Já už žádný nemám. Už mi zbyly na řádku jen ty černé za zlobení, ty, ty, ty. Možná jsem to měla kvůli dětem vydržet déle. Ještě devět let, než bude dospělá Marina. Jedenáct, než bude dospělý Dylan. Pochopí někdy, co se vlastně stalo, když nic neviděli ani neslyšeli? Když jsem si nikdy na nic nestěžovala? Nikdy jsem nebrečela. Nikdy jsem na Marka nekřičela. Nikdo se nikdy nezmínil o rozvodu. Nic tomu nenasvědčovalo. Doma byl klid a pohoda. Nikdo nikomu neubližoval. Ne viditelně. Mám jim teď říct, že to všechno byla lež? A je to s pravdou opravdu tak jednoduché? Abych byla upřímná, jsou dny, kdyby mi chybí to, co jsme s Markem měli, protože to už nikdy s nikým jiným mít nebudu. Změny mě vždycky děsily a teď mi chybí jistota, že všechno bude, jak bylo, i když toho bylo hodně špatně. Utrhla jsem se z řetězu, a to doslova. On to ani nebyl řetěz, byl to jen tenký provaz, úplně tenký provázek, ale o tom by vám víc řekl Dylan, on toho ví o slonech víc než já.

	„Nemohlas jít na červenou?“ řekne mi Marek místo pozdravu rozčíleně. Jeho občas rozčílí takové drobnosti. Třeba ztracená bota. Špatně vyžehlený límeček. Mlaskání. Škytání. Homeopatika. Vytrvalý déšť. Laciné sýry. Drahé lanýže. Věci kupované mimo akci a pak zase maso v akci. Tisícovka za opravu digestoře, no to je hrůza. On nemá rád, když se ho někdo snaží okrást, to slovo používá často, a když věci neběží přesně podle jeho představ o tom, jak by měly běžet, a svět nevypadá tak, jak by měl vypadat, aby v něm byl šťastný on. „Dyť nic nejelo a ty tam stojíš úplně zbytečně jak píča.“ Děti jsou zavřené v autě a nikdo nás neslyší, tak se mnou bude mluvit takhle. Takhle si to podle něj zasloužím. 

	Něco ve mně se sevře, pokaždé se ve mně něco takhle sevřelo, minimálně jednou za týden, milionkrát za tu dobu, co jsme byli spolu, nikdy jsem si na to nezvykla, ale naučila jsem se to přecházet jako silnici na zelenou, protože na červenou nechodím nikdy, už kvůli dětem to nedělám, aby je náhodou někdy nenapadlo to dělat, to je nesmí nikdy ani napadnout! Já všechno dělám správně. Dělám všechno správně. Dělám to správně! „Ahoj.“ 

	„Jo, čau.“

	Opřu kolo o pouliční lampu. „Všechno v pořádku? Užili jste si to?“ pokusím se o smířlivý tón. Přece jsme dospělí, inteligentní, slušně vychovaní, zodpovědní rodiče, co se umějí ovládat. Mluvit o nás takhle a přitom vědět, jak nedospěle, neslušně, hloupě a nezodpovědně se oba občas chováme, budí dojem zoufalého přesvědčování sebe sama o opaku. Odteď dál už budeme lepší! Najdeme společnou cestu a po ní půjdeme. Nejlíp někde na veřejnosti, to mi poradila Blanka, ať nechodím k Markovi do domu a ať ho nevodím k sobě, ať si děti předáváme vždycky někde venku, kde je víc lidí. Jistota, že se nic nestane, jako by to vůbec někdy šlo, aby se nestalo nic.

	„Jo, užili.“

	„Nezlobili?“

	„Ne.“

	„Papali?“

	„Jo, jedli, Dagmar.“ Už ne lásko, Štěně, Dášenko. Už ani Dášo. Dagmar. 

	„Zdravě?“

	„Jo, zdravě. Si to píšeš do deníčku pro právničku, jo? Donášíš jí na mě, jak dělám všechno blbě? Chceš poslat mailem jídelníček?“

	„Nic si nepíšu.“ 

	To Marek si píše všechno, tak asi předpokládá, že se budu chovat úplně stejně. Blanka tvrdí, že bych si to všechno psát měla. Že bude hrát roli každá drobnost. Že Marek nesmí vyhrát. Jsou snad naše děti nějaká trofej, o kterou máme společně zápolit do zemdlení? Já jsem je odnosila, porodila, odkojila, já jsem jim věnovala všechen svůj čas, dny i noci, jsou na mě zvyklé víc než na Marka, který byl pořád v práci anebo spal anebo se díval na televizi a usnul u ní, potřebují mě, potřebují domov, jeden domov, ne jednu jeho půlku tam a druhou, úplně jinou, zase jinde. Marina se z toho střídání už dvakrát psychicky zhroutila a Dylan bez Mariny nebude. Mlátí ji a otravuje ji, ale bez ní nebude. Co bude chtít Marina, to bude chtít taky. A Marina chce být se mnou. Prý s ní manipuluju a s Dylanem taky. Prý jsem klesla na úplné dno. Klesla jsem na dno, protože dětem je se mnou líp? Já za to můžu, že Marek neumí udělat rajskou? Marek nezavařuje marmeládu z ovoce posbíraného v zahradě, netančí s dětmi uprostřed kuchyně, nekoupe se s nimi ve vaně, když už tedy máme vlastní, ani s nimi nechodí k rybníku, když bazén ještě nemáme, nehraje s nimi Prší, když prší, nehraje s nimi nikdy nic, protože jsou dva a mají se podle něj zabavit sami, nevypráví jim pohádky ani nemá trpělivost rozčesávat Marince její dlouhé zacuchané vlasy. Proč o ně teď tak strašně moc bojuje, když jim dřív dával tak často najevo, že ho svojí hlasitou přítomností obtěžují?

	„Myslíš, že ti bude někdo věřit?“

	„Koho myslíš?“

	Markovi se zvedne horní ret na pravé straně. „Soud.“

	„Říkám pravdu.“

	„Já taky budu říkat pravdu, když upozorním na tvoje problémy s alkoholem a drogami a podivné sexuální praktiky.“

	Tím myslí ten anální kolík, co mi našel v kabelce. Přes ten se nikdy nepřenese.

	„Vždyť ani nemáš pořádnou práci,“ pokračuje. Pořád dokola jako kolovrátek. Nic jiného na mě nemá, tak to bude opakovat tak dlouho, dokud z něj nezešílím.

	„Už mám,“ pochlubím se. Vím o tom teprve hodinu a ještě jsem v ní nebyla, ale mám ji. 

	„Kde?“

	„V kanceláři.“

	„Kde v kanceláři?“

	„Ty si fakt myslíš, že ti to řeknu po tom, co jsi mi udělal minule?“ 

	Marek neváhal a nahlásil do mojí nové práce moje problémy s alkoholem a drogami. Já žádné takové problémy nemám, ale on je tam nahlásil a oni se mnou nakonec nepodepsali smlouvu, protože asistentka ve školní družině nemůže mít takhle pošramocenou pověst.

	„Stejně si to zjistím,“ ujistí mě. 

	Pokrčím rameny. „Měl bys mít radost, že mám práci, že se budou mít děti líp, oběma nám jde přece o děti, na tom se snad shodneme, že děti jsou na prvním místě.“

	„Jasně že shodneme, my jsme dokonalost sama, my se shodneme na všem.“

	Tu ironii přejdu. „Tak aspoň že na zdravém jídle ano,“ usměju se. „A co jste dělali potom?“

	„Co je ti po tom?“

	Nadechnu se a vydechnu. Klid. Nenech se vytočit. Jdi zpátky na svoji značku pro správného rodiče. „Zajímá mě, jaký měly děti program.“

	„Jako podle učebnice, neboj, všechno jede jako podle učebnice, tak jak to máš ráda, hezky podle učebnice.“

	„Můžeš být konkrétnější?“

	„Můžeš jít s touhle učebnicovou komunikací už do hajzlu a mluvit se mnou nějak normálně jako moje žena, a ne nějaký amatérský psychoterapeut?“ Ještě pořád jsem jeho žena a měla bych se podle toho chovat. Nevím, co mu na to mám říct, když rozvodové papíry podepsat nechce. Nijak se k ničemu z toho, co mu poslala moje právnička, dodnes nevyjádřil. Nevznesl žádný protinávrh, mlčí, dělá, že mu nic nepřišlo, a pokaždé to zamluví.

	„Přišel ti ten mail od mojí právničky?“ Hodlám o svoje děti bojovat a hodlám postupovat podle toho, jak mi právnička radí. V klidu. Nedělat Markovi žádné problémy, dovolovat mu styk s dětmi. Nenápadně kontrolovat, co jim dává k jídlu, jestli je poctivě připravuje do školy, vozí je na kroužky, obléká do správného oblečení, myje jim vlasy, jestli s nimi tráví dostatečné množství času a nedává je na hlídání mojí mámě. Domluvit svojí mámě, aby mu takhle pořád nevycházela vstříc. Rozejít se s Jakubem. Když se s ním nerozejdu, hrozí, že o děti přijdu. Já to vím. A taky vím, že Marek se se mnou nikdy nerozvede, tak proč se mám s Jakubem rozcházet? Jestli se s ním rozejdu, tak se zas vrátím k Markovi. Zpátky na řetěz, na ten tenký, úplně tenoučký provázek. Když malého slona přivazujete, tak on se z toho stejného provázku neutrhne, ani když už je dospělý a hravě by to zvládl, tvrdí Dylan.

	„Požádal jsem tě, ať se mnou mluvíš normálně jako moje žena, a teď se snad spolu bavíme o tom, co dělaly celý den naše děti. Vzal jsem je do aquaparku, když tě to tak strašně zajímá. Spokojená?“

	„Měl by ses na ten návrh aspoň podívat, jinak se nikam nepohneme, můžeme to probrat nějak společně, jestli…“

	„Já ti seru na tvoje návrhy, Dagmar. Rozumíš, co tím myslím? Rozumíš, co ti tady říkám? Kurva, rozumíš tomu, nebo jsi úplně vypatlaná?“

	Rozhlédnu se kolem sebe. Vzadu do jedné z garáží s plechovými vraty vjíždí bílá dodávka. Opodál na lavičce sedí dvojice mužů, trochu mě to uklidňuje, ačkoliv nám ani jeden z nich nevěnuje žádnou pozornost a ten holub, co poskakuje naším směrem v očekávání nějakých drobků, by nebyl příliš věrohodný svědek. Udělám jeden nenápadný, jen malý krok dozadu a pokusím se o smířlivý tón. „Myslela jsem, že je ten aquapark zavřený. Psali, že ho budou rekonstruovat snad půl roku, možná dýl.“

	„Jeli jsme do jinýho. Hele, ty děti ti stejně všechno vyslepičí, tak co mě s tím vůbec otravuješ. Papaly? A zlobily? A kadily?“ Marek napodobí můj hlas, děti se vždycky smály, když mě takhle napodoboval, teď se nesmějí, sedí v autě jako zařezané. Od toho dne, co si Marinka rozbila hlavu, je to rozbité všechno, i ty stokrát poslepované věci.

	„Promiň.“

	„Jasně.“ Marek se zasměje. „Zase se tady předvádíš, jak to všechno zvládáš. Hezky podle šablony o správném rozchodu, co? O správné výchově. Zase sis něco přečetla v učebnici a děláš chytrou, na to ti jebu. Děláš, že jsi lepší než já, ale to teda nikdy nebudeš, ty… svině!“ Jeho oči se zúží do dvou tenkých čárek. On nepředpokládal, že se od něj opravdu odstěhuju. Nebyl připravený na to, že od něj budu příliš daleko na to, aby mě mohl ovládat a přesvědčovat mě a naléhat na mě a kontrolovat mě a milovat a dusit.

	„Uklidni se.“

	„Jasně,“ zasměje se znovu. 

	Pořád to jeho jasně a protivný smích, nejradši bych zmizela, ale mám v jeho autě svoje děti a Marek si stoupne před zadní dveře, abych k nim nemohla, aby mi dal najevo, že o tom rozhoduje on, že mi udělí jen dočasnou milost, že mi je na týden půjčí, jen když bude chtít, že mi je může kdykoliv vzít. Já mu to věřím. Musím to zvládnout bez Jakuba. Dát se sama nějak dohromady. Potřebuju se v jednom kuse. Děti mě potřebují!

	„Já se mám uklidnit?“ zasyčí na mě. „Já jsem na rozdíl od tebe úplně v klidu. Já jsem rodinu nerozbil, Dagmar. Já se nikde po nocích nevyšukával. To ty vyšiluješ jako dvacetiletá nána. Já to nechápu, nechápu, co pořád vyšiluješ. O co ti, do prdele, jde? Bojíš se, že ti ujede vlak, nebo co? Měla ses dobře. Měla jsi všechno. Nic ti nechybělo! Možná ti prostě jen hráblo. Jo, hráblo ti. To se ženským v tomhle věku stává. Přemýšlíš kundou.“

	„Přestaň.“ Když říká tohle slovo Jakub, tak mi to nevadí. Naopak mě to vzrušuje. Je to zvláštní nebo to není zvláštní. Já bych řekla, že jde o kontext, ale ono je jedno, v jakém kontextu by Marek tohle slovo použil, stejně by mě to nevzrušilo.

	„Ale ty tady objevuješ svoji sexualitu, viď?“ pokračuje. „To je asi moderní, vysrat se na všechno a chovat se jako kunda.“

	Vida, jiný kontext. Kousnu se z vnitřní strany do rtu.

	„Měla bys vyhledat nějakou odbornou pomoc, přestat chlastat, prostě to všechno začít řešit dřív, než bude pozdě. Ještě není pozdě.“ Marek se jen zlehka dotkne mého ramene a já hystericky ucuknu, jako by měl místo dlaně rozpálené železo, kterým se mi chystá vypálit cejch nejhorší matky na světě.

	„Přestaň mi dokola vnucovat problémy, které nemám, nebo z tebe zešílím.“

	„Musíš začít brát nějaké léky. Otec mojí osobní asistentky je uznávaný psychiatr, můžu tě dostat k němu na kliniku. Už jsem s ním mluvil. Nejsou tam volná místa, ale já to pro tebe udělám, všechno zaplatím. Neboj. O nic nejde. Chvíli si tam poležíš. Srovnáš se. Zítra tě tam můžu zavézt.“

	On mě chce zavřít do blázince? „Já nechci, abys mě někam vozil.“ 

	„Přestaň hysterčit, proboha. Celá ulice už si o tobě zas povídá.“

	„Co se povídá?“

	„Že jsi odešla od rodiny, od dětí. Vždyť jsi opustila i Nohu.“

	„To není pravda.“ Nohu má u sebe dočasně Blanka. A Přemek na ni tak hezky reaguje, možná si ji kvůli němu nechá, další němou tvář v domě. Mně ji majitel bytu nepovolí. Kdosi z domu mu nahlásil, že Noha ve dne v noci vyje. Ona je zvyklá na velkou zahradu a na svobodu, nechápe, proč je zavřená v tom malém bytě, kde sousedka hraje na klavír. Ten klavír ji rozčiluje, na ten není zvyklá vůbec. Mě ten klavír rozčiluje taky, o ničem takovém se Ročková nezmínila.

	„Odstěhovala ses jinam, tak co není, do prdele, pravda?“

	„A to jsem hned špatná? Že chci bydlet jinde?“

	„V hospodě říkali, že jsi tam kdysi byla pro pivo i s tím počmáraným bezmozkem. To ti přišlo normální, takhle mě ponižovat? To nestačí, že spolu šukáte? To mi ještě musíte společně kupovat pivo? Jak ti bylo, když jsem si ho dal k obědu, co? Bavila ses, co?“

	„Ty chodíš do hospody?“

	„Nechodím do hospody, víš, že nepiju. Na tohle mě nedostaneš.“

	„Ty taky víš, že nepiju. Taky mě na to nedostaneš,“ řeknu, ale úplně jistá si tím nejsem.

	Marek přimhouří oči. „Hraješ to dobře, ale nevyhraješ to.“ 

	„Já s tebou nechci bojovat, aspoň dneska ne. Není mi dobře.“

	„Tak to máš asi absťák. Jestli si ode mě nenecháš pomoct, tak špatně skončíš. Přijdeš o děti. Tobě nevadí, že přijdeš o děti?“

	„Nepřijdu o ně, když mi je nebudeš brát.“ Chce se mi brečet, ale přesně o to Markovi jde, touží po tom, abych projevila slabost, abych se složila, zpanikařila, zešílela, aby ze mě dostal všechny zbývající emoce, jako rajskou omáčku lžící ze dna hrnce.

	„Nejsi schopná se o děti postarat. Ode mě už nedostaneš ani korunu, ani korunu, na to zapomeň. Už tě nehodlám živit.“

	„Já od tebe přece nechci žádné peníze.“ Jakub jich má dost, ale tahle informace by mi teď spíš uškodila, tak si ji nechám pro sebe. Nemůžu si brát od Jakuba peníze!

	Marek se zasměje nahlas, všimnu si, že má v uchu náušnici, náušnice nikdy nenosil, nikdy jsem ani nevěděla, že by chtěl. Jehly mu vadí. Bolest obecně nesnáší dobře. Vyvádí, i když se jen trochu řízne do prstu. „Najednou ode mě nic nechceš, vždyť jsem tě živil třináct let, chceš vědět, kolik to stálo? Jídlo, drogerie, energie, pojištění…“ Začne to vypočítávat na prstech.

	„Ty sis nechal propíchnout ucho?“ skočím mu do toho.

	„Benzín, rovnátka, veterinář pro toho kripla, nájem…“

	Znovu mu do toho skočím. „Nájem?“

	„Bydlela jsi v tom baráku zadarmo, ne?“

	„Je to náš dům.“

	„Je můj. Můj! Nikde jinde bys zadarmo bydlet nemohla, nebo kdo si myslíš, že by tě ve svým baráku nechal bydlet jen tak?“

	„Třeba můj manžel?“

	„Najednou jsem tvůj manžel, tak to je skvělý.“ Marek mi za to dokonce zatleská. „Najednou se ti to hodí, když se se mnou máš finančně vyrovnat.“

	„Počkej, ty po mně chceš, abych ti ten nájem zpětně doplatila?“ Vidím na něm, že ano, že už si to spočítal. Tváří se přísně. Když jde o čísla, nezná bratra. Ani ženu.

	Vytáhne z modrých desek papír se sloupcem čísel. „Milion dvě stě.“

	Zalapám po dechu. Milion nemám. Nemám ani těch dvě stě tisíc. To po mně snad nemůže chtít, myslím, že se chce znovu jenom hádat, dávat mi najevo svoji převahu, včetně té finanční, ovládat mě, manipulovat tam, kde mě potřebuje mít. Ve strachu z toho, co bude beze mě dělat. Hluboko v emočních sračkách, ze kterých teď sám neumí vyplavat nahoru a nadechnout se. „Na tohle teď nemám energii,“ zašeptám.

	„Bez energií,“ dodá on. „Můžu si dohledat faktury anebo to zprůměrovat.“

	„Můžeme to vyřešit jindy?“

	„Ať to zaplatí ten tvůj bezmozek.“ Marek mu říká jenom takhle, říká to i před dětmi, před přáteli, před celou rodinou, říká to, aby si snad někdo nemyslel, že je ten bezmozek pro něj vůbec nějaká konkurence, se kterou by si neporadil, přitom se ho bojí. 

	Možná jsem si Jakuba vybrala podvědomě právě proto. Vezmu si od Marka ten papír a složím ho napůl a pak ještě napůl a pak ještě. Dělám to schválně, protože vím, jak ho takové zacházení s důležitými dokumenty rozčiluje, a taky vím, že bych ho teď neměla rozčilovat, měla bych se ovládat a souhlasit s ním. „Dobře.“

	„Do měsíce.“

	„Dobře,“ kývnu. Ta lavička už je prázdná, občas kolem nás projede auto, jednou dokonce autobus, slyším odbíjet kostelní zvony, Bůh nás vidí, ale jinak jsme tady už úplně sami. 

	„Jsem zvědavý, kde na to vezmeš. Chudáci děti, ty vole, matka roku.“ 

	Znovu se kousnu. Na zpochybňování svého mateřství jsem citlivá a Marek schválně dokola útočí na moje nejzranitelnější místo. Ten jeho protivný smích. Ten jeho pocit, že jsem v pasti, že ve skutečnosti nemůžu odejít, že to bez něj nezvládnu. To, jak o dětech pořád dokola tvrdí, že jsou chudáci a Jakub bezmozek a já blázen. Měla bych si to nahrávat, Blanka mi radí, ať si to nahrávám do mobilu, proboha, přece to nemůže zajít tak daleko.

	Otevřu dveře na straně, kde sedí Dylan. „Děti, vylezte!“

	„Zase se hádáte,“ oznámí mi Dylan a zase ty dveře zavře. Už nás ani nežádá, ať s tím přestaneme. Dobře ví, že táta nepřestane nikdy, a taky ví, že za to můžu já, to já jsem se odstěhovala, to já po nich chci, aby si zvykli na život v tom malém bytě, aby zas měli společný pokojíček, když v našem domě mají každý svůj a k tomu zahradu, je pro něj těžké vylézt z toho auta ven, udělat krok, hnout se z místa, vybrat si stranu, on si nechce nic vybírat, chce mít oba rodiče, a aby věci byly jako dřív, aby se dál mohl chovat jako malé dítě, na které nikdo neklade žádné velké nároky. Neumí se ze dne na den přepnout na jiný režim a chovat se odteď jen rozumně, všechno chápat, se vším se hned smířit, všechno odpustit. Podívá se doprava na Marinu. Udělá to, co udělá ona.

	Marina vystoupí ven. Vlasy má ještě mokré a tváří se zmokle. Den střídání, tak tomu říká. Nesouhlasí s ním a ani já s tím nesouhlasím, ale nedržím v ruce lepší karty, které bych teď mohla vyložit na stůl. 

	„Nevyfoukal jsi jí vlasy,“ všimnu si. Nechci znít vyčítavě, znovu Marka vyprovokovat, ale co mám dělat, když je to pravda? Nevyfoukal jí vlasy. Ani nerozčesal. Hlavně že má čas počítat mi nájem. A já jsem ta špatná.

	„Foukala si je sama.“

	„Nemůže si je foukat sama.“ To je taky pravda. Nemůže si je foukat sama, protože si je pořádně nikdy sama nevyfouká. „Kdybys s nimi chodil plavat pravidelně, tak bys to věděl.“ 

	Marek zavrtí hlavou a tentokrát se jen lehce pousměje, je to takový pohrdavý poloúsměv plný ironie, odsouzení a údivu nad tím, co se to se mnou, proboha, stalo. Kam se ztratila ta normální, hodná, poslušná holka, kterou si vzal? 

	„Nemůžeš mě radši pochválit za to, že jsem je vzal do aquaparku?“ hlesne už trochu unaveně a bezradně. Bez ohledu na to, jak moc mě nenávidí, potřebuje někoho, kdo ho bude chválit tak, jako jsem to dělávala já.

	Ale já už nechci, já chci všechny míčky, co mi přihrává, vrátit na jeho stranu. „Tys mě za to snad někdy pochválil?“

	„Jasně.“

	„Co jasně?“

	„Nic, prosím tě, omlouvám se ti, že jsem jí nevyfoukal vlasy.“

	„Nemusíš se omlouvat, prostě jí je příště vyfoukej.“

	„A ty jim kup peřiny.“

	„Neboj.“

	„Dylan říkal, že u tebe nemají ani postel.“

	„Jo, proto nemají peřiny.“

	„Musí mít postel.“

	Proti tomu nic nenamítám, jistě že musí mít postel a na ní peřiny, doběhnu tu prudkou smeč umístěnou do čtverce těsně za síť a jen do míčku zlehka ťuknu. „Neměla by se potápět.“

	„Doktor říkal, že plavat může.“

	„Plavat jo, ale ne se potápět, zadržovat dech by neměla, určitě ho zadržovala a je tam zbytečně velký tlak, na těch atrakcích, a někdo jí mohl skočit na hlavu…“

	„Nikdo na mě neskočil, mami, neboj,“ vloží se do toho Marina. Pohladím ji po mokrých vlasech. Půjdu a koupím jí třeba kabelku, kabelky má ráda. Už jsem jako Marek. Kupuju si vlastní děti. Barbínku za rozbitou hlavu a namalovat na růžovo svoje černé svědomí. 

	„Najednou se staráš,“ připomene mi Marek. 

	To není fér, tohle mi připomínat. Vždycky jsem se starala. „Vždycky jsem se starala.“ Nebo nestarala? Snad jsem taky měla právo někdy nebýt. Nebo neměla? Asi neměla, když potřebuju kupovat kabelky a fotbalové kartičky. Když koupím dnes něco Marince, musím i Dylanovi.

	Marek do Mariny lehce šťouchne prstem. „No jen se mamince pochlub, co jsi dostala.“

	„Co jsi dostala?“

	„Pětku.“

	„Z čeho?“ Marina pětky nedostává. I v tom, co jí nejde nebo ji nebaví, se vlastní pílí, vůlí a potřebou udělat mi radost dostane aspoň na dvojku.

	„Z matematiky,“ odpoví Marek za ni. Dcera ekonoma a dostane pětku z matematiky. „Co mi k tomu řekneš?“

	„Já?“

	„Minulý týden jsi ji měla ty, to ty jsi ji měla naučit dělit.“

	„A proč jsi ji to nenaučil ty tenhle týden?“ Už je pátek, to jen pro vaši informaci, dovědět se aspoň občas, co je za den v týdnu, roční období, měsíc nebo hodina, vám možná pomůže v orientaci a možná je to jedno, ale v tomhle případě to jedno není. Marek měl na to dělení čtyři dny. 

	„To už má umět dávno.“

	„Tak asi to neuměla.“

	„Tak asi jsi ji to nenaučila.“

	„Tak asi jsi ji to nenaučil ty.“

	„Když nosila jedničky, tak to byla tvoje zásluha, a když nosí pětky, tak je to můj problém?“

	„Já se s ní učím každý večer, že jo, Marinko.“ Zařekla jsem se, že do našich sporů s Markem nebudu děti tahat, ale už to zase dělám, zase je do toho tahám. Co se změní, když teď Marina kývne? Vůbec nic. Všechno zůstane na špatných místech mimo nakreslené značky.

	„Zjevně blbě, předpokládám, že za týden by to nezapomněla, dělit se člověk naučí jednou a má to na celý život.“ 

	„Možná je jenom trémistka. To má po tobě.“

	„Ha. Vyřešeno. Je to moje vina.“

	„To ne, já jenom říkám, že já trému nemívám a nevěděla jsem, že budou psát písemku z dělení, když byla…“

	„Za zhoršený prospěch dětí neseš zodpovědnost jen a výhradně ty,“ skočí mi do toho Marek. „To je ti doufám jasné. Začni jim šetřit na psychiatra.“

	„Psychiatr je na pojišťovnu,“ pípnu.

	„Drž hubu.“

	Marina se na mě podívá, ústa má sevřená, ale všimnu si, jak jí cuká brada, jak blízko už má zase k pláči, už zase to všechno pokazíme. Dokola mlátíme rozbitými věcmi nejspíš jen proto, aby ještě vydávaly nějaký zvuk.

	Zvoní mi mobil.

	Vytáhnu ho z kapsy a podívám se na displej. Nechci ho teď zvedat, ale Marek se na mě dívá s tak velkým podezřením, že mu zase hodlám něco tajit, že ho radši zvednu. „Blanko?“

	„Už jsi doma?“ zeptá se mě sestra.

	„Ještě jsem s Markem.“

	„Proč tak dlouho?“ Bůhvíproč začne šeptat. „Měli jste si jen předat děti, něco se děje? Nechce ti je dát? Co se děje?“

	„Nic se neděje, neboj.“

	Marek lehce nakloní hlavu na stranu.

	„Určitě?“

	„Jo, určitě, neboj.“

	„Dobře, kdyby něco, volej.“

	„Zavolám, až přijedu domů,“ slíbím a vrátím telefon do kapsy.

	„Neboj?“ diví se Marek.

	„Co?“

	„Řeklas jí neboj. Dvakrát.“

	„Jo, vždyť ji znáš, ona se pořád o někoho bojí. Je to její práce se bát.“ Trochu se zasměju, abych celou situaci odlehčila. Co když má Blanka pravdu a naše rodina je prokletá? Nejdřív Přemek, potom Marina, oba se uhodili do hlavy. Je to náhoda, nebo spadne někdo další?

	„A to se jako bojí o tebe?“

	„Asi. Taky.“

	„Že ti něco udělám?“

	„Ne,“ popřu to rychle. „Ježiš, to ne.“

	„Tak proč jsi ji tak ujišťovala, že se nemusí bát?“ připomene mi.

	„Aby se o mě nebála.“

	„Aby se o tebe nebála, když jsi se mnou?“

	Začínáme se motat v kruhu. Nemám kruhy ráda, ani jako symbol, možná proto, že kruh mi připomíná kolo, ani na kolotoče nechodím, bože, proč mluvím o kolotočích, za chvíli budu jako moje máma, zmateně prát povlečení i v den pohřbu. „O co ti jde?“

	„O co jde mně?“ Marek bezradně rozhodí ruce. Na okamžik je mi ho líto. Mám chuť ho obejmout, dát mu pusu aspoň na tvář, nechci ho nenávidět, nechci z něj dělat monstrum ani se ho bát. „Děláš si ze mě srandu? Do hajzlu, Dášo, já jsem ti snad někdy ublížil?“

	Zavrtím hlavou.

	„Ublížil jsem snad někdy dětem?“

	Znovu jen mlčky zavrtím hlavou.

	„Vztáhl jsem na vás někdy ruku? Řekni.“

	„Ne.“ Jenom nohu. Počítá se noha?

	„Řekni to celou větou! Řekni to nahlas. Řekni to!“ dožaduje se Marek a přitom mi pevně stiskne levé zápěstí. Nebolí to, ale stejně by to nemusel dělat.

	Zarazím se. Je možné, že si celou naši debatu nahrává on? Je možné, že kvůli tomu přijdu o děti? Přemýšlím, jestli jsem už řekla něco, čeho by se jeho právník chytil, co by použil proti mně. Marek bude mít dobrého právníka. Nepochybně to bude chlap v košili, kterou mu ráno poslušně vyžehlila jeho žena.

	„Pusť mě,“ požádám ho nahlas. Když bude Marek chtít, tak to vystřihne, s nahrávkou se dá dělat cokoliv, ale aspoň mě pustí. 

	„Tak proč jí říkáš takový sračky?“ vydechne, jako by celou tu dobu zadržoval dech.

	„Já jsem jí nic neřekla,“ zalžu úplně zbytečně a nelogicky, přece se hádáme právě kvůli tomu.

	„Jak teď před ní vypadám?“ Na tom Markovi záleží hodně. Na tom, jak vypadá před ostatními, na tom, jak před nimi vypadáme my dva jako pár, my čtyři jako rodina. Jeho hra na jevišti vypadá vždycky úplně jinak, když má v hledišti diváky. 

	„Špatně sis to vyložil.“

	„Takže ty mě opustíš kvůli nějakýmu bezmozkovi a tvoje zmatená sestra, která se doma zjevně nudí a moc čumí na detektivky, ti nakuká, že tě chci kvůli tomu zabít, nebo co jsem si špatně vyložil?“

	„Promiň.“

	Marek se na mě podívá a v tom jeho pohledu je všechno to, proč jsem si ho vzala, láska, oddanost, odhodlání, základní, skoro až živočišná potřeba mě chránit, starat se o mě, hlídat mě. Hlídat na každém kroku. Vlastnit. „Mám o tebe strach,“ otočí to všechno obráceně jako tričko, co si Dylan každý večer odhodí na židličku a ráno si ho takhle klidně vezme na sebe. To by Marina nikdy neudělala, Marina si všechno skládá do skříně, Marina potřebuje mít ve věcech pořádek, aby byly na správných místech, tam, kde včera a zítra taky. Nesnáší chaos. Snáší to všechno strašně špatně.

	„To nemusíš. Na,“ dám Markovi konečně tu koprovku, co po celou dobu držím v ruce, protože mi ji vnutila máma. Celá naše rodina má teď visačku vzadu u krku. Prát v ruce. Neždímat. Naučit se to nosit takhle naruby.

	„Co to je?“

	„Koprovka.“

	Marek znejistí. „Tys mi udělala koprovku?“

	„Máma.“ Se vším mu pomáhá, chodí mu uklízet barák, prý kvůli dětem, aby tam nežily jako čuňata, vsadím se, že mu místo mě žehlí i košile. Pokaždé dvě, aby si mohl vybrat.

	„Jasně.“

	Jasně že já mu žádnou koprovku nikdy vařit nebudu. „Vajíčko si k tomu prý zvládneš udělat sám. Pět minut naměkko. Do rendlíku, do vařící vody.“ 

	„Hm.“

	Zase je mi ho líto, kvůli blbému vajíčku, že si ho musí sám uvařit, sám dát nádobí do myčky, sám ji potom zapnout, vždyť ani neví jak. A tak. Jako by nestačilo, že jsem mu tu koprovku přinesla, to jsem taky nemusela dělat.

	„Ta má asi radost, co?“ promluví Marek po chvilce ticha.

	„Z čeho?“

	„No, že zase jezdíš na kole.“ 

	Jezdím na kole, protože mi vzal auto. Mlčím, zatímco on se mi směje. Už mi ho zase líto není. Ať si to jí klidně bez vajíčka, studené přímo z ešusu. Ať mi klidně vezme všechno, ale děti ať mi nechá aspoň napůl. Děti mi brát nebude! 

	„Vylez,“ zavolám na Dylana skrz otevřené okýnko. „Co jste měli k tomu obědu?“

	„Mekáč.“

	Otočím se k Markovi. „Říkal jsi, že ti záleží na tom, aby jedli zdravě.“

	„Měli tam okurku. Dobře jsi je vychovala, Dagmar, ani je nenapadne se v tom rýpat a vyhazovat to.“

	„Děláš si ze mě srandu?“

	„Přesně na tohle se tě chci zeptat už dlouho.“

	Nesouhlasně zavrtím hlavou. Tohle mu přece u soudu nemůže projít, zdravá a vyvážená strava je pro vývoj dětí důležitá. Já jsem pro ně důležitá! 

	„Aneta říkala, že jednou za čas to nevadí,“ ozve se Marina. Ona neumí nic zatajovat, neumí lhát, dokonce i když ji o to Marek požádal.

	„Jaká Aneta?“

	„Tátova kamarádka, jela se mnou do trychtýře,“ přizná a podívá se na mě tak, jako by ji to teď mrzelo, že se v tom aquaparku nechala unést a s Anetou se bavila. Do trychtýře jsme vždycky jezdily spolu, trychtýř patřil jenom nám dvěma, nějaká cizí Aneta v něm nemá co dělat.

	„Aneta?“ podívám se na Marka.

	„Žárlíš, jo?“

	„Ne.“

	„Tak co se ptáš? To je moje věc, s kým se vídám.“

	„Je to i moje věc, když s ní seznamuješ naše děti.“ 

	„Já jsem se s ní neseznamoval, já se s ní vůbec nebavil, je úplně blbá,“ ozve se Dylan a konečně vyleze ven z auta. „A je tak o polovinu menší než ty, je úplně mrňavá, vypadá jako malý dítě a taky se tak chová, úplně blbá prostě.“

	Nemělo by mě to těšit, ale potěší. Aneta je úplně blbá a mrňavá a infantilní a Dylan se s ní nehodlá bavit, pohladím ho a přitisknu si jeho mokrou hlavu k sobě. „I tu blbou vyhlídku postavila úplně blbě, blbka, táta říkal, že to dělala ona.“

	Znovu se podívám na Marka. „Vzal jsi ji tam schválně? Abys mi… ublížil? Já na tebe fakt nežárlím, Marku, to by mě ani nenapadlo. Akorát zbytečně mateš děti.“

	„Já jsem nikoho nikam nebral, prostě s náma chtěla zajít do aquaparku, co je na tom matoucího, prosím tě?“

	„Dospělá bezdětná ženská a potřebuje jít ve všední den do aquaparku?“

	Marek pokrčí rameny. „Asi má ráda skluzavky.“

	„Vypadala, že ji to tam baví,“ potvrdí to Marina. „Ale měla dost ošklivý červený plavky, mami.“

	„Jo, chovala se tam jak blbka a měla hnusný plavky,“ potvrdí to Dylan.

	Znovu ho pohladím, vědomě děti poštvávám proti Markově nové přítelkyni, ale nemůžu si pomoct, nechci, aby s nimi trávila čas, aby na ně měla špatný vliv. Já jim McDonald’s nedávám ani jednou za čas! „Nechci, aby na ně měla špatný vliv.“

	„A ten tvůj bezmozek na ně má dobrý vliv, jo?“ ušklíbne se Marek a z kapsy kalhot vytáhne elektronickou cigaretu. Nikdy dřív nekouřil, a když jsem si občas zapálila s Blankou, tak mi v tom sice nebránil, ale pak mi za to strašně vynadal.

	„Jakub naše děti nikdy neviděl.“ A nejspíš je ani nikdy neuvidí. Nejspíš to budu muset ještě překreslit, přestříhat a přešít. „Ty kouříš?“

	„Děláš, jako kdyby ti to vadilo, já myslel, že tobě teď nevadí nic. Carpe diem, ne?“

	„Všechno to děláš jenom naschvál.“

	„A ty sis toho bezmozka našla konkrétně proč, Dagmar?“

	„Abych se tě zbavila,“ přiznám.

	Vidím na něm, že by mi nejradši šlápl na nohu, ale nemůže. „Slyšíte, děti? Maminka se mě chce zbavit. Nejdřív si mě vezme, dokonce rovnou dvakrát, slíbí mi lásku až za hrob, a teď jsem škodná.“

	„Co je to škodná?“ zajímá se Dylan. Teď sice není nejvhodnější chvíle na to, zařadit si do slovníku nový pojem, ale Marek mu odpoví.

	„To je zvíře na odstřel.“

	„Mami, ty chceš tátu odstřelit?“

	„Jdeme,“ zavelím.

	„Nechci jít pěšky.“

	„Vezmu tě na nosič.“

	„A co já?“

	„Oba vás neuvezu, Marino.“

	„A to mám za váma jako běžet?“

	„To ne,“ uznám. „Půjdeme všichni pěšky.“

	„Já nechci jít pěšky,“ zopakuje Dylan. „Jsem unavený z plavání a je to strašná dálka.“ Teatrálně se zhroutí na chodník a zůstane na něm sedět.

	„Mohl jsem je hodit k tobě,“ vstoupí do toho Marek. „Kdyby ti tak strašně nevadilo, že vím, kde bydlíš. To ti taky poradila Blanka? Že to jako nesmím vědět? Ta se musí strašně nudit.“

	„Dylane, vstaň, nebo nastydneš.“

	„Chci jet autem. Proč pro nás někdy nepřijedeš autem?“

	„Protože jí sebraly papíry,“ vysvětlí mu to Marina.

	Nevěřícně se podívám nejdřív na ni, ten její zklamaný pohled je mi ještě nepříjemnější než obvykle, uhnu před ním, protože se tak moc stydím, a podívám se na Marka. „Tys jí to řekl?“ Přece jsme se domluvili, že dětem všechno řeknu sama. Nějak v klidu. Dneska. Nebo zítra. Pozítří. A všechno asi ne.

	„Jo, řekl, přece jim nebudu lhát.“

	„Nikdy jsme jim nelhali,“ namítnu.

	„Jo? A proč jsi jim nakecala, že jsem ti vzal auto? Děláš ze mě před nima schválně monstrum? To je tvoje taktika? Jo? Na tom jste se taky domluvily s Blankou?“

	„Vzal jsi mi ho.“

	„Protože ti vzali papíry, tak k čemu by ti asi, do prdele, bylo, Dagmar?“

	„Tati, dneska už to máš za sto osmdesát korun,“ vloží se do toho Dylan.

	„Neseď na té zemi!“

	„Já jim taky nevyprávím, že šukáš s dealerem!“ pokračuje Marek. 

	Zalapám po dechu a znovu se kousnu do rtu, znovu do stejného místa, aby to víc bolelo, byly týdny, kdy jsem měla vnitřní stranu úst rozkousanou do krve. Takhle přece nemůžeme před dětmi mluvit, nemůžeme je ničit a citově vydírat a trhat na dvě poloviny, abychom je oba měli na svojí straně. Podívám se na Marinu, jestli to slyšela, ale tohle nejspíš slyšel i holub, co na chvíli odskákal jinam a zase se k nám vrátil. Holub mezi ptáky svým sluchem vyniká, dokáže vnímat zvuky s velmi nízkou frekvencí, které vznikají až hluboko v oceánu nárazy mořských vln. Rozechvívají pevninu, šíří se do ovzduší. Když ho něco vyruší, tak zabloudí. Tyhle informace mám od Dylana. On se zajímá o tolik věcí.

	„Kdo je to dealer?“ zajímá se třeba teď.

	Slyšel to i on, přitom na levé ucho slyší hůř než na pravé a ani na pravé neslyší úplně stoprocentně, zvykli jsme si na to, že na něj nemůžeme šeptat. Že si z těch dvou slov vybral to druhé, by mi mohlo udělat radost, ale neudělá, co znamená slovo šukat už mu vysvětlila jeho třídní učitelka. Musela. A já jsem se tam musela dostavit. V neodkladné záležitosti. Marek se nedostavil, asi měl na práci něco neodkladnějšího. Sundá si baloňák, otevře dveře auta a hodí ho na zadní sedadlo. Všimnu si, že na předním je rozložená osuška a že Marek má na sobě mokré plavky.
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	„Proč si ty plavky někdy nepřevlíkneš, než jdeš do auta?“

	Marek ztlumí rádio, on pouští rádio tak strašně nahlas a ke všemu poslouchá hudbu, která se mi nelíbí, dřív mi to nevadilo anebo mi nevadilo, že mi to vadí. Kdo dneska ještě poslouchá metal? 

	„Co?“

	„Proč si někdy nepřevlíkneš ty plavky?“ zopakuju. Nevím, proč to vůbec komentuju, a ke všemu dvakrát, možná se bojím, že bych ze všech zadržovaných slov jednou onemocněla, představuju si, že mi z toho mlčení roste v krku boule velikosti fotbalového míče, co už je větší než moje hlava, a doktor pokyvuje hlavou a říká: Jo jo, to jsou všechno jenom slova, vidíte, tady jsou vidět, celé věty, odstavce, dokonce kapitola! Tak to ne, nechci pořád všechno komentovat, ale nechci ani bouli v krku z těch nevyřčených slov, přesto se ovládnu a řeknu to mile, na zadních sedadlech jsou děti a já se kvůli dětem ovládnu vždycky. Ovládám se tak často, že už ani nevím, jak vypadá moje já, když se tolik neovládá.

	„Stejně půjdu hned do sprchy, jsem celý od soli.“ Když Marek mluví, občas se mu zvedne pravá polovina horního rtu, není v tom žádná pravidelnost, žádnou přímou souvislost s něčím konkrétním, s nějakou situací nebo emocemi jsem za ty roky nevypozorovala, občas se to prostě stane. Tak třeba teď se mu zvedne. 

	„Co je to za argument?“

	„No, budu se svlíkat, nechci se svlíkat dvakrát.“ A teď se mu třeba nezvedne.

	„Já se taky nechci svlíkat dvakrát,“ přidá se Dylan. 

	„Tak vidíš,“ řeknu, ale zase zním mile, anebo si to myslím. Možná si to myslím jenom já. 

	„Co zas vidím?“ 

	„Dylan se taky nechce svlíkat, ty děti nás napodobujou, logicky,“ zavrtím hlavou, to není logické, vrtět s ní právě teď, ale já vrtím hlavou často, možná to dělám podvědomě, protože jsem sama se sebou v neustálém rozporu.

	„Tak ať se nesvlíká, bože. Můžeš přestat vrtět tou hlavou? Seš jak tvoje máma.“ Marek moji mámu nemůže vystát, na jeho vkus je příliš dominantní, vyhazuje peníze za zbytečnosti a doma má hlavní slovo, jak může táta tohle ponižování dopustit, to Marek nechápe.

	„Nemůžeme všichni sedět v autě v mokrých plavkách,“ namítnu ještě.

	„Proč ne?“

	„Protože děti nastydnou.“

	„Venku je pětatřicet stupňů.“

	„A zničí sedáky.“

	„Vždyť to auto je z půjčovny, Dášo. Strašnej křáp, hraje to jak z prdele.“

	Děti se na zadních sedadlech rozesmějí, na tahle slova čekají celý den. 

	„Dvacet korun, tati!“ připomene mu Marina. 

	„Tady se platí kunama,“ připomene Marině Dylan. Dylan pořád řeší peníze, už jako batole si s nimi hrál a teď je vydrží počítat klidně celé dopoledne, dělat si z nich hromádku a pak je z té hromádky přesouvat na jinou hromádku, to má po Markovi. 

	„Brzo už eurama.“

	„Fakt?“

	„Jo, už i ti Chorvati jsou dál než my, Dane,“ řekne Marek, jako by Dylanovi bylo čtyřicet a seděl s ním po práci v hospodě u točené dvanáctky. Dane mu teď říká schválně, aby mě naštval.

	„Jak dál?“

	„Napřed. Splnili všechna kritéria, tak se můžou stát dvacátým členem eurozóny.“

	„Eurozóny,“ zopakuje Dylan užasle. To slovo si zapamatuje a koupí si lego za hromádku z Markových hoven a prdelí, vlastně nevím, jestli je výchovné, aby za každé sprosté slovo dával Marek dětem peníze, ale on je tak spořivý, že ho to třeba přinutí mluvit slušně.

	„Chtěl jsi, abych půjčila něco, co nestojí majlant,“ vrátím se k tomu autu. „Zbytečně na těchhle věcech šetříš a pak se divíš.“

	„Já se divím hlavně tomu, proč jsme sem letěli a pak platili za auto z půjčovny, jsme mohli jet autem rovnou, stejně se z té pr… Stejně se bez auta k moři nedostaneme,“ rozmyslí si to Marek. Platit dvakrát za prdel se mu nechce, vždyť říkám, že je spořivý.

	„Takhle to vycházelo v součtu nejlevněji.“ Letenky v akci jsem koupila už v lednu, ale Marek mě za to stejně nepochválí.

	„Nejlevněji by vyšlo, kdybysme seděli doma, stejně pořád leje.“

	„Teď neleje.“

	„Super. Tak chvíli neleje.“

	Zadívám se z okýnka na zatažené nebe nad mořem. Přece jsem nemohla v lednu vědět, jaké bude počasí první týden v červenci. Mám se mu za to snad omlouvat, nebo co? A proč si tím kazíme dovolenou, když to stejně ovlivnit nemůžeme? Smířlivě mu položím dlaň na stehno. „Užijeme si to i tak.“

	„Jo? A jak?“

	„Můžeme vzít děti do akvária, třeba. Jedno je pár kilometrů odsud. Koukala jsem na stránky, vypadá to hezky.“

	„Za kolik je vstup?“

	„Musíš ty peníze řešit i na dovolené? Máš jich snad málo, nebo co?“

	„Mám jich dost, protože je řeším, a děcka tyhle akvária už po pěti minutách přestanou bavit, to jsou úplně vyhozený peníze. Kdyby bylo normální počasí, tak by oba mohli šnorchlovat, ne čumět na ryby za sklem. A my bysme si mohli chvíli poležet na pláži.“ 

	Na pláži to má zadarmo, protože nikdy neplatí za lehátko, ale to nahlas neřeknu, já si dovolenou kazit nechci, já budu na těch kamenech sedět klidně i bez podložky, klidně i v dešti.

	„Mami?“ ozve se Marinka trochu vylekaně. „Já jsem si tam zapomněla ty boty do moře.“

	„Tak to je výborný,“ pochválí ji Marek. „Nový si koupíš za svoje.“

	Zavrtím hlavou a otočím se k ní. Má spálené celé čelo, zapomněla jsem jí ho pod ofinou namazat, celý den je zataženo, tak mě nenapadlo, že by se mohla spálit, dost se za to na sebe zlobím, kupuju ty správné opalovací krémy bez chemického složení a vždycky děti dobře namažu několikrát za den, aby se nikdy nespálily. „Kde?“ zeptám se tiše. Dylan usíná, hlava mu padá na hrudník přepásaný uvolněným bezpečnostním pásem. Nakloním se a utáhnu mu ho, aby byl v bezpečí.

	„U moře.“

	„Pšt, Dylan usnul. Proč si ty věci nehlídáš? Teď už se tam nemůžeme vracet. Jak mám ty boty do zítra sehnat?“

	„Promiň,“ omluví se Marina, ona se vždycky omluví, když něco někde zapomene anebo ztratí, protože já jí neustále připomínám, aby si na svoje věci dávala pozor, že je to důležité.

	„Bude bez bot,“ rozhodne se Marek. „Jinak ty děti vůbec nepochopí hodnotu peněz.“ 

	„Co když šlápne na ježka?“ Nechci, aby děti pochopily hodnotu peněz výměnou za to, že budou mít v chodidle ostnokožce. 

	„Jestli šlápneš na ježka, tak za mnou nechoď, Marino,“ oznámí jí Marek tónem, jako by nás všechny měl tímhle rozhodnutím v hrsti. Já ježky z chodidel vytahovat neumím, budu ho muset prosit a přemlouvat a v noci mu ho budu muset vyhonit a poslouchat, že to dělám úplně blbě.

	Znovu začíná pršet.

	„Mohli jsme jet normálně do hotelu jako ostatní normální lidi,“ vyčte mi Marek po chvíli, než znovu zesílí rádio. Dylana to neprobudí, on má metal rád, on má rád všechno, co má rád Marek, anebo by chtěl mít. Třeba takové olivy má prokazatelně nerad, přesto je jí, když se Marek dívá. Za ten jeho uznalý pohled si klidně večer pozvrací pyžamo. 

	„Mohli,“ kývnu hlavou. Bolí mě z toho šíleného řevu, ale nehodlám se s Markem přít o další věci, místo toho se mu omluvím za déšť i za boty, tak jsem na ně měla myslet já, když na ně nemyslí Marina, a nechám ho, ať si poslouchá, co chce, do našeho bungalovu už je to jen pár kilometrů, to vydržím. Je to ostatně moje vina, že bydlíme tak daleko od pláže. Ve dřevěném bungalovu ve stínu vysokých borovic, co na fotkách jedné mojí zákaznice vypadal tak romanticky a neturisticky a pronajala mi ho za dobrou cenu, to musí uznat i Marek. My přece nejsme jako ostatní. My ke štěstí nepotřebujeme luxusní hotel u pláže. My si nepotřebujeme dávat každé ráno ručník na lehátko u hotelového bazénu, aby nám ho nikdo jiný neobsadil. My se nepotřebujeme přejídat u švédských stolů, no dobře, Marek to potřebuje, Markovi by bylo líto nesníst všechno, když si to všechno zaplatil. Marek hraje před ostatními hru na bohatého, kterou si může dovolit jen díky tomu, že tak strašně šetří, když se nikdo nedívá. Bere na hotelu šampony, propisky i pantofle. A za poslední roky strašně přibral. To má z toho, že po všech všechno dojídá.

	„Co bude k jídlu?“ zeptá se, když zaparkuje u těch borovic. Je tady všude kolem tolik komárů, že u toho pěkného stolečku s pěkným sezením, na kterém seděla taková pěkná holka a takový pěkný kluk, před sebou lahev vína na pěkném ubruse, tvářili se zamilovaně, tak na tom sedět nejde, ledaže se těmi komáry necháte pěkně dožrat. To mě tak žere, že jsem té zákaznici naletěla.

	„Je tam bageta ze včera a sýry.“

	„Bageta ze včera a sýry, super.“

	„Sýry máš přece rád.“

	„Jo, předražený sýry ze sámošky.“

	„Měla jsem snad podojit ovci?“

	Marek se zasměje, ale ne moc. Má hlad. „Na hotelu bych si mohl vybrat.“

	„Ty by sis nic nevybíral, snědl bys všechno a pak by ti bylo blbě. Odneseš Dylana dovnitř?“

	„Musím do sprchy, škrábe mě to na koulích.“

	„Ježiš, tak ho nejdřív odnes, to je vteřina.“

	„Vzbudí se a začne se vztekat, nech ho, kde je,“ doporučí mi Marek a jde rovnou do bungalovu umýt si svoje slané koule. Cestou se plácne dlaní ze strany do krku a pak ještě jednou do stehna. „Do hajzlu.“

	„Dvacet korun, tati,“ zašeptá Marina, ví, že se na ni táta ještě zlobí kvůli těm botám do vody, ale ozve se, aby si na ně našetřila.

	„Nemůžeme ho nechat v tomhle dusnu v autě,“ volám za ním. „A nemluv sprostě, ty děti tě slyší a…“

	„Napodobujou, jo jasně,“ dopoví Marek. Zní unaveně. Z představy včerejší bagety a předražených sýrů. Z každodenního dojíždění. Z deště. Z dětí. Ze stavění přehrady z malých kamínků, protože Dylan chtěl. Z jízdy na paddleboardu v silném větru, protože Marina chtěla. Ze mě, protože já jsem ho k tomu donutila. Přece se může dětem věnovat aspoň na dovolené! Takhle si to asi nepředstavoval. Ani já jsem si neuměla představit, co se s námi stane, až budeme mít děti. No tak teď už je máme. Teď už si to představovat nemusíme. Znovu se plácne dlaní, tentokrát do levé tváře. „Do hajzlu,“ zopakuje. 

	„Dvacet ko…“

	„Nech ho už být,“ požádám Marinu. Už je opravdu naštvaný. V tom slově za dvacet korun je všechno a úplně zadarmo. Zoufalé rozhořčení nad společným rodinným životem. Slyším to tam, ale neumím s tím nic dělat, anebo spíš nechci, jinak bych přece objednala hotel. Jsme jako nůžky, co se v jeden nepozorovaný moment začaly nebezpečně rozevírat do dvou různých stran. Mezi dvěma ostrými břity stojí náš dům a hypotéka a dvě děti.

	Opatrně Dylana odepnu a vezmu si ho do náruče. Je celý zpocený, přehřátý, těžký. Už je to velký kluk. A vysoký bude po mně, říkala paní doktorka. Velké ruce. Velká chodidla. Atletická postava, nezvyklá u tak malého dítěte. Sotva ho unesu, klouže mi dolů po bílých šatech z mušelínu, měly by mít menší výstřih, prsa mi z nich pořád vykukují, ale po dvou dětech už nevypadají tak, aby mohla pořád vykukovat. Večer si to nakreslím. „Marinko, vzala bys z auta tašku?“ otočím se k ní.

	„Proč já?“

	„Kdo jiný?“

	„Dan.“

	„Neříkej mu Dane.“ Proboha, aspoň ty mu tak neříkej. „Vždyť vidíš, že spí.“

	„Dělá, že spí, aby nemusel nic nosit.“

	Dylan se probudí a bez varování mě loktem udeří do úst.

	„Au,“ zasyčím. Dál ho nenesu, odložím ho na mokrou zem jako tašku, pro kterou se musím vrátit.

	„Já jsem ti říkala, že nespí.“

	Vezmu z auta všechny věci a Markovu osušku, to by ho asi zabilo, kdyby ji dal někam sušit a nenechával ji mokrou na sedadle do dalšího dne, vyhnu se nohám řvoucího Dylana a vejdu do našeho bungalovu, smrdí to v něm zatuchlinou, ale je v něm útulno, klimatizace běží, protože cena byla včetně energií, tak může jet od rána do večera, aspoň že tak.

	„Já jsem ti říkal, že bude řvát.“

	„No tak jsi měl pravdu.“

	„Namažeš mi záda?“

	„Potom.“

	„Kdy potom, mám je spálený, asi jsi mi je nenamazala,“ vyčte mi Marek.

	„Tak sis je měl namazat sám.“

	„Záda? A jak asi?“

	„Tys mi je taky nenamazal,“ odseknu zbytečně protivně.

	„Já ti masíruju nohy, i když ty bys na moje nesáhla.“ Marek vezme do ruky rybářský prut opřený o dřevem obloženou stěnu v předsíni. Obývací pokoj je světlý, prostorný a okna v něm jsou tak velká, že má člověk pocit, že sedí přímo v lese, ale předsíň je mrňavá, sotva se do ní spolu vejdeme.

	To je pravda, to s těma nohama.

	„Půjdu s Danem na ryby,“ rozhodne se. Na ryby chodil rád, protože u toho se nemusí nic moc dělat, a občas vzal i Dylana, protože s ním nemusel hrát žádné slovní hry ani odpovídat na jeho dotazy, když je na rybách zakázáno mluvit, ale poslední dobou už na ryby nechodí, na rybách se totiž žádný byznys neudělá a Markovi už jde pořád jenom o peníze. Aby neubylo, to říká často.

	„Fakt?“ usměju se a ani mi výjimečně nevadí, že mu zas říká Dane. Dylan bude nadšený. Potřebuje mužský vzor, kterým já být neumím, i kdybych stokrát chtěla, tak chlap nejsem.

	„Když nebude pršet. V dešti nikam nejdu. Máš nám z čeho udělat svačinu? Možná bys mohla sehnat člun. Kdybys sehnala nějaký za rozumnou cenu, tak bychom mohli jet všichni, ale ať to není nějaká kocábka.“

	Dobře, postarám se o to, aby to nebyla kocábka a aby nepršelo, taky o svačiny pro všechny, o boty do vody a čepice na hlavy, o namazaná záda, o fotky na památku, kde se všichni smějeme, takže když se na ně člověk dívá po letech, má pocit dokonalého rodinného štěstí.

	„Nechceš jít do té sprchy se mnou, ať ušetříme vodu?“ navrhne mi s tím úsměvem, který moc dobře znám.

	„Voda už je zaplacená.“

	„To byl vtip.“

	„Já vím.“

	„Tak jdeš?“

	„Musím dětem přeprat plavky.“

	„Hm. Ty mě teda umíš vyrajcovat.“ Marek lehce nakloní hlavu na stranu, v obličeji je to pořád ten hezký kluk, nejhezčí z gymplu. Občas si říkám, kam jsme si zmizeli, a občas si říkám, že jsme to ještě pořád my dva a pořád spolu jako kdysi, pro sebe stvoření, předurčení ke všemu, co jsme spolu prožili a co nás dovedlo až do tohohle momentu v téhle malé předsíňce. Stojíme proti sobě s drobnými vráskami kolem očí a šedivými vlasy v množství, které si ještě stíháme vytrhávat. Marek si stáhne ručník uvázaný kolem pasu. Penis mu mezi stehny jen zvadle visí. Vezme si ho do pravé ruky a párkrát za něj zatáhne, pak na mě kývne, to je moje práce, s tím něco udělat. To je moje vina, že mu nestojí. 

	„No tak,“ řekne bezbarvým hlasem. Ani nevím, jestli je to další pobídka, kritické zhodnocení současného stavu anebo stížnost na mě.

	Je mi ho líto, i když vím, že lítost náš sexuální vztah nevylepší, možná je to opravdu moje vina, možná se málo snažím, možná že to dělám blbě jako spoustu jiných věcí v životě. Možná bych si ho prostě měla strčit do krku a dávit se a klidně se třeba udávit, jen aby se vystříkal, ale já to nedokážu, bojím se, že to nedokážu, tak jako jsem to nedokázala už tisíckrát předtím. Možná by si s tím měl už Marek někam zajít a vyřešit to s nějakým odborníkem.

	„Jak se mi má postavit, když tady stojíš jako bílá paní?“ vyřeší to sám. Pořád si za ten penis tahá, teď už trochu naštvaně a zbytečně.

	„Za chvíli přiběhnou děti.“

	„Tak zamkni.“

	Zasměju se tomu jako vtipu, proboha, přece se nebudeme zamykat před vlastními dětmi, ale Marek přiskočí ke dveřím a opravdu nás před nimi zamkne.

	„Neblázni. Odemkni.“

	„Vem si ho aspoň na chvíli do pusy, Štěně.“ Marek mě chytí nahoře za vlasy a tlačí mi hlavu dolů. V penisu mu malinko cukne, to ho povzbudí. „Jo. Jo,“ hecuje se dál, ačkoliv kromě toho malinkého cuknutí se s jeho penisem nic zvláštního neděje. Lehce ho olíznu, aby se neřeklo, abych mu udělala radost, nemám v plánu nic víc, i kdybych ho měla v puse půl hodiny, bude pořád gumový, nemám na to náladu ani chuť, nemám půlhodinu, proboha, nemám ani dvě minuty, vždyť za dveřmi stepují děti. Potřebuju nakrájet sýry a rozpéct bagety. Když se rozpečou, nebude ani poznat, že jsou včerejší, a možná je v lednici kousek salámu, co Dylan ráno nedojedl.

	„Mami!“ zavolá vztekle, když zkusí kliku a zjistí, že je zamčeno.

	Marek si dá prst před pusu. To chce jako vážně dělat, že tady nejsme, nebo co?

	„Tati?“ promluví Marina. Zní nejistě a trochu vystrašeně, ona se pořád všeho bojí, nejvíc v noci, ale přes den taky, že něco ztratí, třeba mámu. Ráda bych ji teď nějak uklidnila, ale nemůžu mluvit, Marek mi nasouká do pusy celý svůj penis jako těsto do díže, asi proto, abych mluvit nemohla. Že jsou děti venku, je mu zjevně úplně jedno.

	„Jo, ještě,“ povzbuzuje mě.

	„Mami!“

	„Tati!“

	„Mami?“

	„Pojď, no tak, snaž se, dělej, lásko!“

	Sakra, já tohle dělat nebudu, já se musím postarat o naše děti, lásko! Vymaním se z Markova sevření a narovnám se. „Ty seš fakt divnej, vždyť ty děti nechápou, co se děje.“

	„Co?“

	„Děti. Jsou venku!“

	„V noci ti zas vadí, že jsou uvnitř.“

	To je pravda, tohle je bungalov pro lidi, co nepotřebují mít mezi pokoji dveře, všechno je tady slyšet a Marinka špatně spí.

	„Nemůžeme to nechat na doma?“ navrhnu smířlivě.

	Ještě se Markova penisu dotknu, ani nevím, proč to dělám, a Marek stejně uhne.

	„Jo, super dovolená, sýry ze sámošky a ani mi ho nevykouříš.“ Marek si naštvaně vleze znovu do sprchy, ale ty sýry večer sní, prý nejsou zas tak špatné, pak usne na pohovce u filmu puštěného na iPadu, protože televize tady není a zítra na ty ryby musíme všichni brzo vstávat. Nastavím budík, nachystám snídani, svačinu i oblečení pro všechny. Motorový člun už jsem sehnala a ty šaty s menším výstřihem jsem si nakreslila do deníčku. Vždycky se snažím poctivě splnit všechny denní úkoly, než si jdu lehnout, protože mám tendenci věci odkládat na jindy anebo na nikdy a Marka to rozčiluje, on nechápe, jak můžu žít tak neorganizovaně, přitom organizaci všeho, co se netýká jen jeho, nechává vždycky na mně. Nalistuju zítřejší stranu - sehnat dobré sýry a Marině nové boty!

	„Mami, a za kým mám teda jít, když šlápnu na ježka?“ zeptá se mě Marina, když jí před spaním češu vlasy. Dylan spí vedle nás na zádech, odkopaný a úplně nahý, jemu je pořád horko a nahý spí rád, protože Marek taky.

	„Za kým bys chodila?“

	„No, táta říkal, že za ním ne.“

	Pohladím ji po vlasech. „To se jen tak říká.“

	„Proč se to říká?“

	„Já nevím. On už to nebude říkat, neboj. Když tak přijď za mnou.“

	„Ty neumíš vytahovat ježky.“

	„Tak dávej pozor, ať na žádného nešlápneš.“

	„Koupíš mi ty boty? Radši, kdyby náhodou.“

	„To víš, že jo,“ slíbím jí.

	„A obleč Dylana, mami. Já nechci, aby byl vedle mě nahej.“

	„Vždyť je to tvůj brácha.“

	„Pořád si tahá za pindíka a pořád mu trčí.“

	Co by za to Marek dal. Opatrně Dylanovi obleču trenýrky. Z vedlejší ložnice se ozývá Markovo přerušované chrápání. V krátkých přestávkách, kdy Marek nejspíš vůbec nedýchá, je slyšet jemné klepání na okno. „Prší,“ zašeptám. „To se do rána vyprší.“

	Nevyprší, takže na ryby ani nikam jinam nejedeme a hrajeme Prší celé dopoledne. Bez Marka, Marka tyhle věci nebaví, podle něj se mají děti nějak zabavit samy, vždyť jsou dva, on byl sám a v pohodě se zabavil, rozhodně si nepamatuje, že by si s ním rodiče hráli. Byli buď v práci, anebo makali na poli.

	„Na jakém poli? Vždyť oba pracovali v nemocnici.“

	„Tak na zahradě, to máš jedno,“ otráveně zívne. Nesnáší, když na dovolené prší, to jsme rovnou mohli zůstat doma a ušetřené peníze si dát stranou na bazén, doma navíc neprší vůbec, to už si zkontroloval na mobilu.

	„Bydleli jste v paneláku.“

	„Měli jsme zahrádku.“

	„Jak to, že o tom nevím?“

	„Nevím.“ Marek se přetočí na druhý bok a trochu zakňučí, ramena má taky spálená, taky kvůli mně, ačkoliv na ta by si dosáhl sám, lidi s normální délkou paží tohle dovedou, není důvod, proč by se to nemělo podařit i jemu, kdyby se o to někdy pokusil. 

	„Nezajedeme do města? Koupila bych Marině nové boty a někde bychom si dali oběd.“ Podívám se na hodinky, které jsem od Marka dostala za porod Dylana. Ne před sedmi lety. Letos! „Nebo večeři a předtím jen něco malého třeba.“

	„Mekáč?“ zkusí to Marina. Ona ví, že ode mě tohle jídlo nikdy nedostane. To ani není jídlo. To je hnus v papírové krabici a k tomu hračka. Zavrtím hlavou.

	„Proč ne?“

	„Není to zdravé, probírali jsme to stokrát, nechceš přece dávat svému tělu něco tak nezdravého, přece ti záleží na tom, co mu dáváš.“ No dobře, to stačilo. Zmlknu a jdu dětem nakrájet nektarinku. Chvíli ji jen otáčím mezi prsty a přemýšlím, jestli takhle otlučená už byla v tom malém krámku, anebo se otloukla až v tašce, taky je dost měkká a špatně se krájí, nože jsou tady tupé, ani nevím, proč ji krájím, když vím, že ji děti stejně nesnědí, nektarinky nejedí ani doma.

	„Nešvindluj!“ zakřičí Dylan a dá Marině takovou herdu do zad, že ji to přisune i s židlí ke stolu.

	Marina se rozpláče. „Au, víš, jak to bolí?“

	„Švindluješ.“

	„Nešvindluju.“

	„Takhle ji mlátit nebudeš, na to si najdi nějakého kamaráda, se kterým se budeš rvát. Myslíš, že jsem tě snad porodila proto, abys Marinu mlátil?“ vložím se do toho. 

	„Chtělas hodinky.“

	Neměli bychom se s Markem dohadovat před dětmi, řešit před nimi věci, kterým nerozumějí, dopustit, aby si z nich vyvozovaly vlastní zjednodušené, úplně špatné závěry. 

	„Přesně, chtělas hodinky,“ zasměje se Marek, on to klidně dopustí, on tu hloupost potvrdí a ještě se natáhne, aby si dal s Dylanem pět. O hodinky přece vůbec nešlo!

	Položím na stůl talíř s nakrájenou nektarinkou, teče z ní šťáva. „Snězte to a běžte se převlíknout.“

	„Podívala se na tvoje karty.“

	„To není pravda,“ brání se Marina.

	„Švindluješ jak z prdele.“

	„Dylane! Do konce dovolené jsi bez iPadu.“ Stejně jsem nechtěla, aby si je s sebou vezli, to Marek jim to dovolil, vyloženě na tom trval, jen aby měl od nich klid.

	„A Marině za to, že švindluje a lže, iPad nevezmeš?“

	„Jděte se převlíknout,“ zopakuju.

	„To není fér!“ zařve Dylan a cestou do vedlejšího pokoje mě kopne do holeně. Podívám se na Marka, jak tam leží na pohovce a je mu to všechno jedno. „Můžeš mu něco říct?“

	„Já bych mu dal facku a basta.“

	„A když to nepomůže, tak co? Zlomíš mu nos, pak žebra, dvě, tři, a nakonec ho zabiješ?“

	„Co blbneš, prosím tě, proč bych ho zabíjel? Ty seš tak divná, to ani není možný. Pohlavek snad Dana nezabije.“

	Není to Dan ani Daniel, ale Dylan! To jméno jsem mu vybrala já, to já jsem na něm trvala a Marek si pak za porod, u kterého ani nebyl, koupil hodinky. Dvacet hodin jsem sama trpěla na sále a on si koupil hodinky. Mně nedal nic. Teda dal mi kytku, přijít do porodnice s kytkou, to se prostě sluší, ale sobě koupil hodinky! Prostě šel a koupil si hodinky za sto tisíc a ještě si dělal legraci, že je to proto, aby k příštímu porodu dorazil včas. Já už s ním další dítě nechci! „Nechci s tím začínat.“

	„Tak s tím nezačínej!“

	Předkloním se a rozčešu si vlasy, jsem zvyklá česat si je hlavou dolů. Česat si je poctivě od kořínků až ke konečkům. Česat si je několikrát denně. Trochu se mi vlní, ne dost na to, aby působily zvlněně, ale dost na to, aby se mi pořád cuchaly. Když jsem byla malá, tak jsem kvůli tomu plakala, ale máma mě nikdy nečesala. Kdyby bylo po jejím, tak mě ostříhá, aspoň by se mi pod cyklistickou helmou míň potily vlasy. Já Marinku stříhat nechci, na kole nezávodí a vlasy chce mít dlouhé, tak jí je každé ráno a každý večer před spaním češu, aby plakat nemusela. „Možná bychom mu měli pořídit nějaké zvíře.“

	„Za to, že tě kopl?“

	„Někde jsem četla, že dětem, co mají sklony k násilí, to pomáhá, třeba by to pomohlo nám všem.“

	„Spíš by pomohlo, kdybys pořád nečetla ty hovadiny.“ Tím myslí knížky o mateřství a o výchově, co mám na noční stolku dokonce i tady. Obvykle jim říká učebnice.

	„Pan Slabý, co nám seká zahradu, by nám dal svoji fenku. Nezvládá se o ni starat. Nemá nohu.“

	„Nikdy jsem si nevšiml, že ten chlápek nemá nohu.“

	„Ta fenka nemá nohu!“

	„A ty chceš psa bez nohy?“

	„Je to fenka.“

	„To je jedno, já nechci psa bez nohy.“

	„Je to fenka,“ opravím ho znovu. „Někdo se o ni musí postarat, když nemá nohu.“

	„Jestli se chceš starat o nějaké zvíře bez nohy, tak pořiď hada, ten nemá nohy vůbec, chudák.“

	„Musíš si ze všeho pořád dělat legraci?“

	„Proto sis mě vzala,“ připomene mi Marek.

	Má pravdu. Proto jsem si ho vzala, uměl mě rozesmát jako nikdo jiný. Ještě pořád to umí, když si zrovna nedělá legraci z mojí potřeby dělat dobré skutky. „Měli bychom to děti naučit.“

	„Co?“

	„Dělat dobré skutky, starat se o nemocné a slabé.“

	Marek se zvedne z pohovky a cestou na záchod si do pusy strčí pár kousků nektarinky. On má rád všechno ovoce, klidně sní i úplně hnědý banán. „Třeba o toho pána, co seká zahradu?“ zahuhlá, než polkne.

	„Proč o něj?“

	„Jmenuje se Slabý,“ připomene mi Marek, než se zavře na záchodě.

	„Počkej, já se chci osprchovat.“

	„Kadím.“

	Nechci se sprchovat až potom, co se vykadí.

	V koupelně není okno ani větrák, jen taková malá svíčka, spíš na ozdobu, než že by bylo v jejích silách provonět koupelnu po Markovi. 

	„Nemůžeš mě pustit?“

	„Kadím.“

	„Nikdo nezačne kadit, hned jak si sedne!“

	„Ty vole, Dášo, nech mě se vysrat.“

	Chvíli se dívám na zavřené dveře v dekoru dubu, možná je to borovice, tady jsou všude samé borovice, před očima mi na nich běží všechny ty uplynulé roky našeho kamarádství a potom i vztahu jako na plátně v kině. První pusa v hrozným lijáku. Dlouhé cesty z letních bijáků. Pivo a cigarety a zelená a tráva. Facka od mojí mámy, co za to stála. Strach, jestli nejsem těhotná, a mnohem později zase strach z toho, proč ještě těhotná nejsem. První malý byt. Pak větší. A pak dům. Přestřižené pupeční šňůry, co nás navždycky spojují. Přibývající svíčky na narozeninových dortech, všechny je peču já. Ranní výšlapy na Sněžku ještě za tmy. Spaní pod širákem na Sicílii. Markův vyražený zub z hasičského bálu. Moje zlomená noha z lyžování. Malé společné tetování. Líbánky v Thajsku. Medvěd na polské straně Tater. Silvestry na stejné chalupě se společnými kamarády. Sněhuláci. Spousta sněhuláků a prskavek a velikonočních vajíček a sjíždění Berounky a špekáčky na ohni a chleba a sůl a Arizona, tam jsme byli taky. Dopředu, dozadu, do strany, zpět, pořád dokola a nahoru a dolů. Kolotoče a horské dráhy jsme oba milovali, ale mně už se na nich točí hlava a Marek tvrdí, že mu stačí ten kolotoč v práci a horská dráha doma. Teď už se chce jen v klidu vysrat a já se chci jen v klidu vysprchovat, než se vysere. Možná že teď už si oba pleteme lásku se zvykem a s nostalgií. Jako svetr, co krásně hřeje a strašně kouše. Název téhle kapitoly není pravda, ale dneska už mi to všechno přijde tak daleko, že už to ani pravda být nemůže.

	„Mami?“

	Ohlédnu se.

	„Promiň,“ omluví se Dylan a přitiskne mi hlavu ke stehnu. Převlečený ještě není, ačkoliv jsem ho o to slušně požádala, včera jsem si přečetla, že dětem nemáme rozkazovat, že si k některým věcem musejí samy dojít, dělám všechno, co se píše v těch knížkách z nočních stolků, ale ono skoro nic nefunguje, a když něco funguje na Marinu, tak to nefunguje na Dylana a obráceně. Možná tomu ve skutečnosti ani nevěřím, tak to fungovat nemůže.

	„Už mě nekopej a jdi se převléct!“ rozkážu mu, jinak by zůstal v pyžamu do oběda, já ho znám.

	„Promiň,“ zopakuje. „Jsme kamarádi?“

	„Samozřejmě že jsme kamarádi.“

	Dylan se stejně rozbrečí, protože mu je líto, jak se ke mně choval, a mně je líto, že kvůli takové hlouposti tak strašně pláče, takže se mu taky omlouvám a ani nevím za co, asi za to, jak divná je tady energie, ty děti to cítí. Je to naše vina. Je to naše rodičovská povinnost, postarat se o to, aby nám nepršelo aspoň uvnitř. Moje a Markova. 

	„Už máš volno,“ řekne Marek a dveře nechá dokořán otevřené, tak račte.

	Pohladím Dylana po světlých vlasech. „Důležité je umět se omluvit a všechno si vysvětlit a říkat si na rovinu všechno, co cítíme.“ To cituju knihu.

	„Hovno,“ řekne Dylan a zacpe si nos.

	Marek se zasměje.

	„Kdybys mu radši něco řekl.“

	„Prosím tě, tohle už je nějaká tvoje mantra, ne? Furt abych mu něco říkal. Co mu mám pořád říkat? Hovno je hovno.“

	Vezmu si klíče od auta a zamířím ven.

	„Dylane, Marinko, převlečte se, za pět minut jedem.“ 

	Marek se tváří uraženě, přitom by stejně nejel, v pět odpoledne má call. Sice jsme na dovolené, ale call v pět odpoledne do rána nepočká. V Severní Karolíně je totiž jiný čas, chápeš?

	Chápu. Chápu, že jeho práce je důležitější než moje zábava, to mi ostatně Marek opakuje často. Chápu, že bez jeho výplaty bychom na dovolenou nejeli, protože já jsem se po mateřské do práce nevrátila a moje šití Marek považuje za dost drahý koníček. Chápu, že potřebuje mít navrch, že potřebuje každý den aspoň trochu nakrmit svoje ego. Všechno chápu, až na tu manuální převodovku v citroënu z autopůjčovny. Na páce není vyznačeno R a tam, kde zpátečka obvykle bývá, tak tam žádná není, ať dělám, co dělám, auto jede pořád dopředu.

	„Vrať mi ho!“ zakřičí Marina.

	„Je můj.“

	„Není. Mami, řekni, že není jeho.“

	„Je můj! Mami, řekni, že je můj.“

	Já nemám čas řešit, co je čí. „Já se teď potřebuju soustředit na řízení!“

	Marina se rozbrečí. „Ale on mi ho vzal.“

	„Cos jí vzal?“ Ve zpětném zrcátku vidím Dylana, jak se zlomyslně směje, pusu má špinavou, to bude od čokolády, to poznám, ale po kom má ten zlomyslný úsměv, to nevím. 

	Není mi podobný, občas mě napadne, že ani není můj, že mi ho v porodnici vyměnili, sotva ze mě po těch dvaceti hodinách vylezl, to bych asi neměla říkat, to by mě asi ani nemělo napadnout, ale oni zrovna malovali, tak se mnou byla na sále další ženská, byla hned vedle za plentou a taky porodila chlapečka, a já jsem únavou usnula, a dost, to stačí!

	„Bonbón,“ kňourá Marina.

	„Kdo vám dal bonbón?“

	„Byl na zemi.“

	„Byl můj,“ zahuhlá Dylan, ještě ho má v puse.

	„Já jsem ho našla.“

	„Ale já jsem si ho tam dal!“

	„Proč by sis dával bonbón na zem, ty blbečku? Mami, že si ho tam nedal?“

	„Dylane, nevymýšlej si!“

	Dylan se ukřivděně rozbrečí, ačkoliv si to s největší pravděpodobností vymyslel. Slzy mu na tváři ředí čokoládu a tmavě hnědé stékají na bílý nátělník.

	„Nebreč, budeš mít špinavé triko.“ Znovu se rozjedu a znovu se posunu o kousek dopředu, nechybí moc a narazím do domku. „Ticho!“ zakřičím, i když zrovna teď ticho je. Jednou mi z toho všeho praskne v hlavě nějaká cévka a já umřu. „Jednou mi z vás něco praskne v hlavě a já umřu, slyšíte?“ Pořád křičím, takže mě určitě slyší, a proč je vůbec děsím nesmysly o cévkách a o smrti? Nechci je děsit, chci je vzít na výlet, udělat si ten den hezký navzdory dešti, místo toho se ale pořád přibližuju k té zatracené stěně před sebou, je to jako nějaké znamení, dopředu už nemůžu a dozadu to neumím.

	„Mami, my do toho baráku narazíme,“ oznámí mi Marinka šeptem.

	„Já si chci vystoupit,“ oznámí mi Dylan nahlas.

	„Vydržte, nic se neděje,“ oznámím jim já. Ještě mám jeden poslední pokus. Zařadím zpátečku, aspoň si to myslím, a vrazím tím starým citroënem přímo do domu.

	Marina vykřikne. „My jsme se nabourali!“

	„Jdem ven, než to vybuchne.“ Dylan si odepne pás a pak pomůže Marině s tím jejím. Máma je blázen, co narazil do domu, tak jsou najednou nejlepší kamarádi oni dva. Můžou si vystoupit a ukrást v kuchyni víc bonbónů, aby se o ně nemuseli hádat, a všechno hned nahlásit tátovi, samozřejmě. Slyším je, jak na něj volají, že jsme se málem zabili. Měla bych je zastavit, Marek má přece call a je mojí povinností postarat se o děti, aby ho při callu nerušily, místo toho se dívám na zprávu z neznámého čísla. Objevila se mi na mobilu místo zmatené navigace, která vůbec netuší, kde jsem.

	Usměju se. To je poprvé za hrozně dlouhou dobu, co znovu cítím, já ani nevím co, já jen vím, že jsem to už dlouho necítila, a taky vím, že bych to neměla cítit, že je to proti pravidlům, proti času, proti větru, proti logice. Vím, že bych na tu zprávu neměla odpovídat, tak na ni neodpovím, ale číslo si uložím a udělám to tajně, schovaná pod peřinou jako malá holka, ačkoliv už všichni spí, Marek v obýváku na pohovce, jako vždycky, jako doma, pořád stejně, všechno je pořád stejně, až na to, že Jakubovi všechno vybouchne a tlaková vlna s sebou vezme úplně všechno, dokonce i moje vlastní jméno.

	„Vodu,“ ozve se Dylan rozespale uprostřed noci.

	Probudím se okamžitě, i když jen zašeptal. Vnímám každé zavrtění, každé nepohodlí svých dětí, každou bolest břicha nebo krku, každou noční můru, co by jen proletěla kolem. Venku zase prší.

	„Mami?“ ozve se i Marinka.

	„Neboj,“ uklidním ji, vstanu a jdu do kuchyně. Tiše, abych Marka nevzbudila, stejně se vzbudí a lekne se tak, že málem spadne z pohovky. Je to trochu k smíchu a trochu k pláči, takhle se mě pořád lekat po všech těch letech, co jsme spolu.

	„Co je?“

	Natočím vodu do skleničky. „Dylan má žízeň.“

	„Zas tam chčije,“ zívne Marek.

	„Hm.“

	„Měli jsme zůstat doma.“

	„Hm.“

	„Bych ušetřil.“

	„Hm.“

	„Jsem celý poštípaný, kurva.“

	„Hm.“

	„Nezavřelas tu blbou ventilačku.“

	„Hm.“

	„Mám sračku, asi z těch sýrů.“

	„Hm.“

	„Na hotelu by byl aspoň krytý bazén.“

	„Hm.“

	„Kam jdeš? Vždyť tam chčije. Pojď zpátky, namasíruju ti nohy.“

	Seru na všechno za dvacet korun dětem do pokladničky! Vyjdu před dům bosá a zastavím se až v jehličí kousek od auta, se kterým Marek v pohodě vycouval od té nabořené stěny. Zařadit zpátečku snad umí každý, to je úplně intuitivní, tak mám asi špatnou intuici anebo jsem úplně blbá kráva, když to říká, a zaplatím si to sama, když jsem půjčila takový blbý křáp, blbá dovolená, blbí komáři, blbé sýry, blbá ventilačka a sračka a daleko moře, smrdí to tu, jako když šukaj opice, a já mu ho ani nevykouřím, blbý déšť, no samozřejmě, za počasí taky můžu já, nastavuju dešti obličej, dlaně, celé své tělo, možná že tohle je ta poslední kapka, anebo tahle, tahle, tahle.
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	Vypnu vodu a vylezu ze sprchového koutu. On to ani není kout a nemá dveře, je velikosti menšího tanečního parketu, na zdi jsou madla a sprchová hlavice je mnohem širší a mnohem níž posazená, než sprchové hlavice obvykle bývají. Blanka nechává celý dům přestavět na bezbariérový pro případ, že by se Přemkův stav náhle zlepšil. Chce být připravená, až to přijde, nová naděje se přece rodí každý den, ale přestavět dům, to ze dne na den nejde. To je přece fér, investovat Přemkovy peníze do něčeho, co jednou sám využije, nebo ne? Ona pořád věří, že se jednou probudí, a pak krůček po krůčku… zadívá se z okna, znovu zívne, jako už kdysi zívnul, protáhne se, posadí, přesune svoje slabé nohy na podlahu, jeho chodidla s pečlivou pedikúrou se dotknou nedávno pořízeného koberce… Jednou se v té koupelně osprchuje, takové obyčejné ráno, co by se v téhle domácnosti rovnalo naprostému zázraku, který si Přemek za svoje naspořené miliony koupit nemůže, tak aspoň ten sprchový kout, kde si nikdy nezatančí. Taková hloupá investice, kritizuje to opakovaně Marek. Takové zázraky se nedějí, říkají lékaři už pět let, ale Blanka to nechce slyšet. Žádná varianta, ve které by to s čistým svědomím mohla nějak jednoduše vzdát, neexistuje. Existuje taková varianta pro mě? 

	Natáhnu se k umyvadlu pro ručník.

	„Počkej, dojdu ti pro osušku, zrovna jsem je vyžehlila.“

	„Děkuju, jsi hodná.“ To říkáme Blance často. Hodná Blanka. Statečná Blanka. Ochotná Blanka. Pečlivá Blanka. Blanka žehlí i osušky. Tak tady máš něco za odměnu. Dnes jsem jí přivezla novou zimní čepici, já jí pořád něco vozím, protože nevím, jak jinak jí udělat radost, a chtěla jsem si to pletení vyzkoušet, to není tak, že bych se neuměla rozhodnout, jestli teda budu šít anebo plést anebo co vlastně udělám se životem. Myslím, že na mě Marek nemusel křičet. Vždyť o nic nejde, nevzdaluju se svojí podnikatelské vizi, vždyť mi pořád vyčítal, že ani žádnou nemám, proboha. 

	„Je to jenom čepice!“ 

	Nikdy dřív jsme na sebe takhle nekřičeli, vyděšení tím, co všechno jsme schopní vyslovit nahlas. Jasně že o čepici nejde. Jde o to, že jsem nebyla v noci doma. Že nade mnou Marek ztrácí kontrolu a neví, jak ji získat zpátky. Oba nás to vyčerpalo natolik, že jsme spolu dva týdny nepromluvili ani slovo a já jsem mezitím upletla kuklu Filipovi, protože měl narozeniny, to je přece slušnost, něco mu dát, ačkoliv toho o něm moc nevím a vy víte jenom to, že mi nepřišel na pohřeb. Pokud tenhle příběh čtete hezky popořadě od jedničky do třináctky, pak se omlouvám za spoiler, ale nečekaná smrt hlavní postavy obvykle čtenáře udrží při čtení, ne že bych právě proto zemřela, ne že by teď někde neumřelo koťátko jen proto, že z tohoto zmateného odstavce nedokážu rozumně vybruslit a vrátit se k šití. Mám velkou zakázku, o které Markovi nemůžu říct. Šiju bílé nátělníky a vyšívám na ně nápis mrdej. Je to cool? Jakub tvrdí, že jo, a jeho lidi taky. On o nich takhle mluví, jsou to jeho lidi. Jsou o tolik mladší, vulgární, křehcí, jiní, hluční, vážní, nemají čas robit vtipy, focusovaní iba na jeden smer, mají divné zvyky, nosí drahé dripy a nebaví sa s nikým, to je úplně jinde, úplně jiný svět, do kterého mě Jakub propašoval a já do něj teď popleteně pašuju ty nátělníky a pletené kukly a pletu si nové tracky, česky, slovensky, anglicky. Už jen za to, že mě respektují, cítím zvláštní vděk, hrozně like. Jako by mi dali na krk medaili a klidně bych kvůli tomu vylezla víc up. Nikdo z nich mi neříká, že se chovám neadekvátně svému věku. Oni ani nevědí, kolik mi je. Nikdo se mě na nic neptá a já radši mlčím, aby nešlo poznat, že hodně. Jo, někde rozhodně umřelo aspoň jedno koťátko.

	„Máš sedřená záda,“ všimne si Blanka.

	Usměju se a Blanka to pochopí a taky se usměje, ale pak si všimne mého prstu u nohy.

	„A pohmožděný prst.“

	„Nemám,“ zavrtím hlavou, aniž bych ji sklonila ke svému pravému chodidlu. 

	„Máš ho úplně modrý.“

	„To nic není.“

	„Marek tě bije?“

	„Myslíš, že mě bije do prstu u nohy, nebo co? Zakopla jsem o vinotéku.“ Vždycky zakopnu o vinotéku. Zakopávám o ni tak často, že už tomu sama věřím.

	„Jsi si jistá?“ Blanka se skloní, aby ten můj prst ohledala zblízka jako soudní lékař oběť zvlášť závažného trestného činu. Zlehka se ho dotkne, pak otevře lékárničku a chvíli do ní jen zírá, než začne posunovat jednotlivé krabičky, balíčky, platíčka, lahvičky, menší, větší, užší, širší. Je tam toho hodně, aby Přemkovi nic nechybělo. Stejně mu chybí úplně všechno. Všechno, co vás napadne, zkuste si v duchu představit jednu věc, jednu jedinou, klidně úplně zbytečnou, něco, co byste bez dlouhého váhání vyhodili do kontejneru, možná to Přemek má, ale nevnímá nic, to je, jako by nic neměl, a jít s tím ke kontejneru, to taky nemůže. To by bylo něco. To by byl ten zázrak!

	„Na modřiny nic není,“ namítnu a zabalím se do osušky, aby si mě Blanka pořád neprohlížela. Kdyby na modřiny něco bylo, tak bych o tom věděla a dávala to na ně dětem.

	Blanka vytáhne váleček velikosti balzámu na rty. „Arnica montana.“

	„Tak jo, to jo.“ Spolknu, co mi nasype do dlaně. Mně homeopatika nevadí, dětem nevadí, Blance nevadí a ani Přemkovi neubližují, jenom pro Marka to představuje nesmyslné vyhazování peněz za úplně obyčejný cukr. Jejich jediná účinná látka podle něj spočívá v dezinformaci. Věřím prý každé hovadině a tak. Když se ohradím, tak se pohádáme, my se moc nehádáme, protože většinou ustoupím, ale pokud jde o homeopatika, tak se občas neudržím a zvýším hlas a Marek začne syčet, on syčí, aby neřval, anebo mi pod stolem šlápne na nohu, to občas udělá a já zmlknu. Převládají-li v jakékoliv debatě emoce nad racionalitou, je třeba hledat příčinu někde jinde než ve věci, o které se debatuje, tvrdí táta, třeba v příliš prorostlém mase, co bylo ve slevě asi proto, že bylo příliš prorostlé. 

	„Počkej, já to vyfotím,“ zadrží mě Blanka, než si natáhnu ponožky.

	„Proboha, proč?“

	„Musíš si to fotit. Je to důkaz pro policii, kdyby něco.“

	„Důkaz čeho?“

	„Že tě bije.“

	„Nebije.“

	„To vidím, že tě bije do prstů u nohou. Pootoč to chodidlo, máš ho moc ve stínu.“

	Pootočím ho a Blanka mi tu nohu vyfotí, a pak ještě jednou, protože tamta fotka byla rozmazaná.

	„Dáš si kafe?“

	„Musím pro Dylana.“ A předtím jsem chtěla na nákup.

	„Už?“ zeptá se Blanka zklamaně. Čas, který jsem dřív trávila s ní, teď trávím s Jakubem. Víc ho nemám. Slabou půlhodinku na sprchu, studené kafe, roušku, znovu umýt ruce a podívat se na Přemka. Nákup tedy vynechám, je tam polévka ze včera, kterou nechtěl Marek ani včera. Když říká, že má hlad, tak prý nemyslí žízeň. Polévka je málo. Všechno, co udělám, je málo. Já jsem málo, i když jsem úplně celá.

	„Dobře, chvilku se zdržet můžu, ale kafe nechci.“

	„Už jsem ho uvařila.“

	V rychlosti si na sebe natáhnu volné džíny. „Už jsi jako máma.“

	„Přece ho nevyleju.“

	„Už zas,“ zasměju se, přitom stejně jako máma peru povlečení vždycky patnáctého a všechno, co se roztrhne, zašívám, nic nevyhazuju, ani ponožky, to má na mně Marek rád. Moji roztomilou skromnost. On by si nikoho neroztomile neskromného nevzal. O ruku mě požádal, když jsem kvůli nedostatku potravin vydržela na túře po Lofotech tři dny o jednom krajíčku chleba, ačkoliv sám tvrdí, že to udělal proto, že hezčí místo na světě nenašel. Bylo tam hezky. Bylo nám hezky. A Marek ani nebyl protivný, ačkoliv musel mít šílený hlad, když mi ten poslední krajíček chleba dal a trval na tom, ať ho sním celý já. Kolem prsteníčku mi omotal stéblo trávy, to mi přišlo tak romantické, ani mi nevadilo, že zásnubní prstýnek mi místo toho stébla nedal nikdy, to je prý zbytečné, prý stačí ten snubní. Ten pořád ještě nosím, protože se ho bojím sundat. Bojím se toho, co mi bez Marka zbyde. Bojím se Marka. 

	„Kde máš kalhotky?“

	„Nevím.“

	„Proboha, Dášo, hlavně ať si toho nevšimne Marek. Dneska volal dvakrát. Co mu mám pořád říkat?“

	„Nic.“

	„Víš, kolik vražd se stalo do října letošního roku?“

	„Už je konec listopadu.“

	Blanka moji poznámku přejde. „Víc než za celý loňský rok. Většina kvůli osobním sporům!“

	„Tak ono vraždit někoho kvůli neosobnímu souznění, to by bylo zvláštní.“

	„Nech toho, tohle není sranda.“

	„Já se nesměju.“

	„Máš s ním dvě děti,“ řekne Blanka oznamovacím tónem oproštěným o jakékoliv větší emoce. Jako bych na to snad zapomněla anebo neuměla tento fakt vyhodnotit v dané situaci správně. „To se o ně bude starat Jakub?“ zeptá se mě, když dlouho mlčím. Oblékám si mikinu. Dřív jsem mikiny nenosila skoro vůbec, ale Jakub nenosí nic jiného, tak je teď nosím častěji, abychom se k sobě víc hodili.

	„Jakub je sám ještě dítě,“ řeknu, když z ní vystrčím hlavu, rozpuštěné vlasy nechám uvnitř. Možná bych si je mohla nechat ostříhat, nový život, nové vlasy, to je takové klišé, že si je radši nechám, ať mě má Jakub za co tahat tam a Marek zpátky.

	„A jak to chceš řešit?“

	„Nechci.“ Chci, aby se to nějak vyřešilo samo, třeba tím, že si Marek konečně všimne toho, že mám sedřená záda. Stačí, když se nezamknu v koupelně. Proč se tam pořád zamykám a proč se mě na to Marek nezeptá? Co chystá? Co se to děje? Měla bych mít nějaký záložní plán? Pro jakou situaci? Neumím to vyhodnotit správně, ani jinak, ani vůbec. S rozběhem skočím po nohou do davu. Dám to přísně.

	„Bezva.“ To slovo Blanka používá často, většinou ve spojení s právě probíhající rekonstrukcí domu, bezvadné osvětlení, bezvadná příjezdová cesta, bezvadná kuchyně, všechno je bezva, bez vady a funkční, až na Přemka, který působí jako hračka, ze které někdo vyndal baterky.

	„Vám neteče voda?“ zeptá se mě Laura místo pozdravu. Má zesvětlené vlasy a výrazně nalíčené rty, asi aby působily větší. Zní znuděně, jako odstřižená z obrázku rodiny, který si Blanka každý den znovu a znovu neúnavně kreslí. Moje akutní hygienická potřeba ji ve skutečnosti ani nezajímá, spíš ji to obtěžuje, narušuje to její odevzdané ploužení se tímhle zapadákovem. No tak nám neteče voda, větší zábavu nebo záhadu jí jen těžko nabídnu.

	„Lezla jsem na střechu,“ vysypu ze sebe k jejímu překvapení.

	„Fakt?“ zarazí se a chvíli si mě se zájmem prohlíží, jak tam ve čtyři odpoledne stojím bosá v místě, kde se dlaždičky oddělují od dřevěné podlahy bez prahu, bez jakékoliv bariéry, s bezdrátovou zónovou regulací vytápění, asi přemýšlí, jestli se mi dá věřit. 

	„Jo.“

	„Na kterou?“

	„Na polikliniku.“

	„Až nahoru?“

	„Jasně že až nahoru,“ chlubím se. Co se mám co chlubit tím, že v sedmatřiceti lezu na střechu dávno zrušené polikliniky? Vždyť mrzne. Co kdyby mi uklouzla noha? Anebo se to pode mnou propadlo? Ta střecha vypadala, že nás dva neudrží. Kdyby tam chtěla lézt Marina, tak jí to okamžitě zakážu. Já jí to preventivně zakážu ještě dřív, než ji to napadne. Hned jak přijdu domů, tak jí to zakážu. A Dylanovi taky. To udělám. Na žádné střechy nikdo nepoleze, taková výška, takový adrenalin, zakázané ovoce a emoce. Dokud jsem to neochutnala, ani jsem nevěděla, co mi chybělo, celá jsem se třásla překonaným strachem a Jakub mě objímal, jeho horký dech mě hřál vzadu na krku. Co to bylo za hezkou chvíli, co to bylo za blbý nápad? Ne, ne, ne, furt naplno jedeme.

	„To je vysoko,“ uzná Laura.

	„Jo, to teda.“

	Blanka na mě ze strany vyšle udivený pohled. „Proč jsi tam lezla?“

	„Tam se leze,“ odpoví jí Laura.

	„Proč by se tam lezlo?“

	„Co jinýho dělat v tomhle zapadákově.“ 

	„Tak snad se tady dá dělat něco jiného než lézt, kam se nemá. Tam se nemá co lézt. Doufám, že tam nelezeš.“

	Laura jen lehce zavrtí hlavou a odplouží se po schodech nahoru do svého pokoje. Takhle se odploužit, to umí jen puberťáci v zapadákovech.

	„Opovaž se to dělat!“ volá za ní Blanka. „Slyšíš? Opovaž se něco takového dělat. Podívej, jak dopadl tatínek.“

	„Táta stál u hospody!“ zařve Laura rozčíleně. Zařve tak, jako by už měla mámy plné zuby. A táty taky. Toho nejvíc. A toho, co se mu muselo přizpůsobit. Všeho! Zařve tak, jako by ji v tomhle domě vůbec nikdo neposlouchal. Neslyšel. Nevnímal. Zařve tak, že mě to fyzicky zabolí, protože takhle křičet, to teď potřebuju taky. 

	„Chudák,“ řekne Blanka, když Laura práskne dveřmi. Tím myslí Přemka. Ona pořád myslí na Přemka. Od rána do večera každý den v týdnu myslí na Přemka. „Už za ním vůbec nechodí.“ Tím myslí Lauru. Nikdo další v tomhle domě není, ačkoliv z ložnice k nám doléhá dialog dvou mužů. Čerstvě vymalovanou chodbou zamířím za Blankou do kuchyně.

	„Nebyla ta chodba užší?“

	„Byla hrozně úzká. Na vozíku by se v ní Přemek neotočil,“ vysvětlí mi Blanka, aniž se ke mně otočí. V tak široké chodbě by se mohla točit kolem dokola s rozpaženýma rukama a vůbec by se nedotkla té čerstvě vymalované stěny. Tančit v koupelně a točit se v chodbě. Celkem za tři miliony. Marek by si zaťukal na čelo. V tomhle domě by si mohl zaťukat na čelo i s nataženými hráběmi. Jak si ty prachy Přemek nahrabal? To by ho zajímalo nejvíc.

	„Ještě je tady Laura.“

	„Mlíko?“

	„Tak jo.“ Budeme se chvíli bavit o kávě, aby se rozházené věci vrátily na svá místa. Složit utěrku. Nůž zapíchnout do stojanu. Krabici s mlíkem položit na stůl. Vzdychnout jako máma.

	„Nevadí ovesné?“

	„Ne.“ Přisunu si k sobě hrneček s vlažnou kávou a krabici se studeným rostlinným mlékem. Nemám ráda studené kafe, ale kafe bez mlíka nepiju, tak si ho do něj naliju, i když žádné kafe nechci, a ještě za to Blance poděkuju.

	„Sedni si k tomu,“ vyzve mě, tak si k tomu sednu. Stůl je pečlivě vyleštěný, stejně jako celá kuchyňská linka i podlaha, nikde ani smítko, co bych ze zvyku mohla nabrat do dlaně a odnést ke dřezu. Takhle nás máma vychovala. Doma se uklízelo, protože uklizená domácnost je naše vizitka. Doma se poslouchalo. Doma se neodmlouvalo. Doma se omlouvalo. Doma se slušně prosilo a slušně děkovalo i za to, co nikdo nechtěl, třeba za větší kolo k Vánocům, když mi to předchozí bylo už zase malé. Měřím skoro sto osmdesát centimetrů a pořád mě bolela záda. To musela nakonec uznat i máma, že je to na cyklistku hodně. Tak aspoň že Blanka si našla kluka, co vyhrál mistrovství Evropy v silniční cyklistice. Náš Přemeček, říkávala o něm. O Markovi takhle nemluvila. Marek byl Marek, protože na kole nedojede ani do hospody. A z Přemečka je Přemek, protože neměl helmu a ničí Blance život. Každý den si z ní ukrojí malý kousek, pokaždé když ji přijedu navštívit, tak něco z ní chybí. Pár vlasů. Trochu barvy v unavené tváři. Čtvrt kila, někdy půl. Odlomený nehet. „Lola je Lola,“ vzdychne utrápeně. Lauro jí neřekne nikdy, proč ji tak pojmenovala, nevím.

	„Teď zníš pro změnu jako táta.“

	„Přemek to s ní uměl líp než já.“

	Už zase Přemek. Vstupuje do každé konverzace navzdory tomu, že vůbec nemůže chodit.

	„Zjevně ji to trápí,“ ozvu se po chvíli ticha, které Blanka vyplňuje tím, že si soustředěně masíruje nejdřív levé zápěstí, potom pravé a nakonec si protáhne obě ramena. Přemek sice hodně zhubl a ztratil téměř všechnu svalovou hmotu, ale přesto váží přes šedesát kilo a někdo ho musí několikrát za den polohovat kvůli proleženinám.

	„Co?“

	„No, vidět Přemka pořád jenom… takhle.“ My tomu takhle říkáme, když o něm mluvíme, protože to je ze všech slov, kterými se dá jeho stav popsat, to nejvíc nejopatrnější.

	„Ty to říkáš, jako bych jí ho takhle snad ukazovala schválně, jenom abych jí ublížila.“

	„Moc jí to neulehčuješ.“

	„A ty to svým dětem ulehčuješ?“ vrátí mi to Blanka. Útočná je jenom, když jde o Přemka, jinak nikdy.

	Mlčím. Neulehčuju.

	„Promiň.“

	„Jsem špatná máma.“ To se neptám. Nejsem každý večer doma, abych dětem odvyprávěla pohádku. Lžu jim o tom, kdo mi volá anebo píše. Brodím se s popelnicí plnou šutrů přes řeku plnou chcanek. To napsal Bukowski o lásce. Myslela jsem, že Jakub nečte, ale Bukowski ho baví, nejspíš kvůli těm chcankám a vulgarismům obecně a naturalistické upřímnosti. Fetoval, kurvil se a chlastal, aniž by si řekl, že to vlastně není v pořádku. To já nedokážu. Já jsem máma. Nejhorší máma na světě. Když to ještě stokrát přiznám, budu lepší?

	„Neblbni, to jsem neřekla.“ 

	„Ani jsi nemusela.“

	„Nech toho, Dášo, byla jsi s dětma nonstop celé ty roky.“

	„Tímhle se to smaže.“

	„Nesmaže.“

	„Smaže.“

	„No tak se chovej zase normálně, když si to neumíš odpustit.“

	Zvednu oči. „Nedělám přece nic nenormálního. Nebo co ti přijde nenormální? Že mám hezkého kluka? A konečně si užívám sex? Nebo že jdu občas na nějaký večírek a vrátím se až ráno? Všichni berou drogy, úplně všichni, i lidi jako Marek, co tam přijdou z práce v obleku. A já když si dám občas jednu čáru, tak jsem hned nenormální? Vždyť já to ani nechci, mně stačí jeden dva drinky, já se umím bavit i bez alkoholu.“ Uvědomím si, že zbytečně zvyšuju hlas.

	„Na mě nekřič, Dášo, to je tvoje svědomí.“

	„To zní jako odsouzení.“

	„Jaký odsouzení zas, jak mám vědět, co se ti honí hlavou?“

	„Jasně, ty nevíš nic, ty nevíš nic ani o Lauře!“ Možná jsem špatná máma, ale ona je taky špatná máma a vy, co tohle čtete, jste taky nejspíš neudělali všechno správně. A dost! Neslíbila jsem vám náhodou, že se nebudu obhajovat ani litovat? „Promiň,“ omluvím se.

	Obě chceme být lepší mámy, než byla ta naše, jako by snad naše máma usilovala o to být horší než babička Dagmar. Pojmenovali mě po ní ve skutečnosti jen proto, aby po ní zdědili byt. Babičce Dagmar se neodmlouvalo.

	„Já se nezlobím.“ Blanka se nikdy nezlobí a vždycky všechno otočí zase směrem k Přemkovi. „Občas to není jednoduché, podívej se na Přemka, jak těžké to má, chudák, tohle si prostě nezasloužil.“ 

	„Nemusí být doma.“ Nemuseli bychom se na něj dívat každý den, třeba bychom na něj dokonce i zapomněli. Já myslím, že Laura na něj zapomenout chce.

	„Musí.“

	„Nemusí.“

	„Nezačínej s tím. Stačí, že mě s tím pořád otravuje máma, tys mě s tím nikdy neotravovala, tak mě s tím neotravuj aspoň ty. Lola má jen další divné období, to zase přejde.“ 

	Zadívám se na strop, nad kterým má svůj pokoj. „Ona takhle není šťastná, takhle nikdo nemůže být šťastný. Ty nechceš, aby byla šťastná aspoň ona?“ 

	Blanka moji otázku obejde jako nehybný sloup, který stojí uprostřed jejich postupně rekonstruovaného domu a zůstane tady jako poslední bariéra v bezbariérovém prostoru, samozřejmě že ho vidí, vždyť kolem něj pořád chodí, ale copak ho může zbourat, když ten dům patří Přemkovi? Do ústavu už nepůjde! „Upekla jsem koláč,“ řekne místo odpovědi.

	„Ve všední den?“ odkašlu si a poposunu vázu na střed stolu. 

	Už zase rovnáme věci na správná místa a pečeme koláče, asi abychom dělaly něco úplně jinak než máma. Máma koláče nepekla nikdy, protože nejí sladké, táta taky nejí sladké a my jsme si prý vždycky vzaly jen kousek, tak nemělo smysl kvůli dvěma kouskům péct celý koláč. Moje děti ho snědí celý, když ne, tak ho dojí Marek, u nás se jídlo nevyhazuje a Marek bude mít za chvíli sto kilo.

	Podívám se na hodiny na zdi, napiju se vlažné kávy a jím ten nepocukrovaný koláč s rybízem, protože Přemek měl rád kyselé.

	„Přemek má rybíz rád.“ Blanka o všem, co se týká Přemka, vytrvale mluví v přítomném čase, dokonce i o věcech, které se Přemka nijak týkat nemůžou, mluví o používání rukou například, sednout si k tomu jídlu ke stolu nebo se aspoň opřít zády o pelest postele, Přemek se ale na ten koláč ani nepodívá a na ten, co Blanka upeče příští neděli nebo v jiný den, taky ne, Přemek o tom koláči neví, rybíz nebo jablka, s cukrem nebo bez cukru, pondělí nebo jaro, zima nebo středa, neví nic.

	„Já vím.“

	„On si ani nedává med do čaje, jenom citrón. Vymačká si ho tam pokaždé úplně celý.“

	Nevymačká, přesto se usměju a kývnu.

	„Jestli chceš, tak ti to pocukruju.“

	„To je v pohodě.“

	„Vezmeš dětem?“

	„Ještě mi zůstal od neděle.“

	„Já jim to zabalím do alobalu.“ Blanka to rovnou udělá, nakrájí ten koláč na trojúhelníky a kromě jednoho, co je pro Přemka, mi ho zabalí celý. „To vydrží dlouho,“ řekne, když tu hliníkovou hroudu položí přede mě na stůl.

	„Měla bys víc jíst, jsi hrozně hubená.“

	„Jo, to říká i máma. Že na mně ty šaty jenom visí. Já myslím, že na mně visí proto, že všechno šiješ tak velké.“

	Zasměju se. To je pravda. Šiju velké šaty, ale jsou velké schválně, podle mě jsou akorát, mně se to přesně takhle líbí. „Tobě se to nelíbí? Některým zákaznicím se to taky nelíbí, pořád to po mně chtějí přešívat, zmenšovat, tady je to volné a tady je to dlouhé, proč je to tak drahé? Proč si teda nekoupí něco v Zaře? Nikdy jsem netvrdila, že šiju pro všechny. Asi jsem byla šťastnější, když jsem šila jen tak pro sebe, nikdo to nehodnotil a Marek mi místo účtů za elektřinu vyčítal, že nejsem schopná si najít práci, přitom práci mimo domov mi zakázal, přece nebude platit uklízečku a chůvu, to jsou vyhozené peníze. „Myslíš, že bych se na to měla vykašlat?“

	„Mně se to líbí. Je to jiné. Pořád se mě někdo ptá, kde jsem to koupila. Přemkovi se to taky líbí.“

	„Jak to poznáš?“

	Blanka se na mě podívá trochu udiveně. Ona se vždycky diví, když jí někdo třeba jen náznakem připomene Přemkův současný stav. Třeba já. Máma jí ho nepřipomíná v náznacích, máma s ní o tom všem mluví bez obalu a na rovinu a občas s ní dokonce zatřese, aby se probrala, a táta občas prohodí, že je to tak, jak to je, jinak radši mlčí. 

	„Jemu se na tobě líbí všechno.“ Přistoupím na Blančinu hru. Zbývá mi deset minut, nemá smysl se dohadovat.

	„Nerada jím sama,“ vrátí se Blanka k jídlu. Pohled má přitom upřený na koláč. „Lola je buď venku, anebo nahoře u sebe, teď zrovna je veganka.“

	„Tak se najez, když jsem tady já.“

	Blanka si kousek z toho posledního dílku utrhne a poslušně si ho vloží do pusy. „Já vůbec nevím, jak mám péct bez vajíček, jak ji mám přesvědčit, aby za Přemkem chodila? Mohla by mu třeba hrát na kytaru, dřív hrávali spolu. Vždyť je to její táta a jemu to pomáhá, když za ním chodíme, tenkrát tak hezky zíval a začal vyplazovat jazyk, občas se usmál.“

	„Před třemi lety,“ připomenu jí. 

	A spíš jen na povel vycenil zuby, když mu je Blanka chtěla vyčistit. 

	„Kdybych ho neodvezla do ústavu, tak by dnes už chodil.“

	„To asi ne.“

	„Neměla jsem mámu poslechnout. To místo vypadalo jako čekárna na smrt.“

	Pokrčím rameny. Nevím, jestli by to opětovné vyplazování jazyka nebo cenění zubů zlepšilo kvalitu života Přemkovi anebo Blance anebo Lauře. Jestli se ještě někdy dostane ze současné nuly aspoň na deset, když ne na sto. Jestli pár hezkých zívnutí stojí za tři sta šedesát pět celodenních sezení u jeho postele ročně. Jestli bych totéž někdy udělala pro Marka. Kde je hranice, za kterou už obětujeme vlastní život?

	„Cože?“

	„Obětuješ mu vlastní život,“ řeknu hlasitěji. Já ani netušila, že mě bylo slyšet. Nejspíš jsem to chytla od Růženky. Pořád to dělá. Pořád spí s Davidem, co je pořád ženatý s Vanesou. Pořád se jí posmívá a ponižuje ji a sebe ještě víc. Pořád spolu hrajeme, teď na umělém povrchu v nafukovací hale. Pořád mi to moc nejde, ale kraťasy s kapsami už mám a to podání horem už jsem si taky trochu vylepšila. Pořád mě z druhého kurtu sleduje Marek. Pořád ty jeho podezíravé oči.

	„Já to neberu jako oběť.“

	„Já občas beru jako oběť i to, že každé ráno musím Markovi žehlit dvě košile.“

	„Neměla bys mu dovolit, aby se k tobě takhle choval. Chová se k tobě strašně.“

	„Dřív to nedělal. Já už ani nevím, kdy s tím začal.“ Kdy ty dvě košile přestaly být jen dvě košile. Kdy k tomu přibyl špatně vyžehlený límeček, polívka namísto pořádné večeře, prsa jako veverčí uši, skákání do řeči a koketování a zbytečné utrácení a hloupé názory a zbytky masa na grilu a moje podnikatelská neschopnost, moje všeobecná neschopnost udělat nebo říct cokoliv správně a ve správnou chvíli, kdy nemluví nikdo jiný, hlavně on.

	„Kde jste to dělali dneska?“ zeptá se zničehonic Blanka a trochu se přitom začervená. Ona se vždycky červená, když mluví o sexu. Nespala s nikým už pět let a ten womanizer, co jsem jí nedávno přivezla, ten nepoužívá vůbec. Prý je jí hloupé používat ho, když je Přemek doma. Já si to přece taky nedělám sama, když se Marek dívá na televizi. Mně to dělá Jakub, když se Marek nedívá. 

	„Na té střeše.“

	„Na střeše polikliniky? Jsi normální?“

	Pokrčím rameny. Nejsem. Já chvíli ani nechci.

	„Co kdyby vás někdo viděl?“

	Znovu jen pokrčím rameny, proto jsme tam přece byli, protože ta možnost existovala.

	„Proč někdy nejste u Jakuba?“

	„Nevím, bydlí s mámou.“

	„A není to divné, že bydlí s mámou, když má tolik peněz? Říkalas, že má peněz dost.“

	Protože k jeho mámě ty mrdky nepřijdou, ale to by Blanka nepochopila, to nechápu ani já. „Má ji rád, nechce, aby tam byla sama, fotr je mlátil, debil.“

	„Už mluvíš jako oni. Přitom jsi sama říkala, že jsou divní a mluví strašně vulgárně, a teď jim šiješ trička. Proč jim šiješ trička, když jsou divní?“

	Už jsme zase tam, kde jsme byly před chvílí. „Nejsou zas tak divní. Jsou prostě jenom mladí.“

	„Já ti nevím, Dášo, nepřipadáš si mezi nima trapně?“

	„Ne.“ Když se mě na to nikdo neptá.

	„Dobře, no. Já vím, že se bavíš, ale nechat si propíchat uši kolem dokola a vyšívat po nocích na trička to slovo, no, mrdej, já ti nevím, já už jsem asi moc dlouho zavřená doma.“ Blanka se mile usměje. Ona mě neodsuzuje, ona tomu prostě doopravdy jenom nerozumí, sleduje teď můj život jako nějaký seriál v televizi a těší se na další díl, co ji vytrhne z každodenní letargie.

	„Možná bys nemusela.“

	„Co?“

	„Sedět jenom doma.“

	„Mám chlastat, rapovat a fetovat, nebo jak to myslíš?“

	Vzdychnu. „Oni dělají i jiné věci.“ Mají svůj byz, tak o svojí práci mluví, i když se mnou o ní pořád mluví jenom v heslech, řídí rychlá auta a pijí dobré kafe a nejedí mozzarellu ve slevě za dvacet korun, ale poctivou burratu anebo stracciatellu a kupují si hezké věci, peněz mají víc než já, možná i víc než Marek, ten by si deku od Hermèse nekoupil nikdy.

	„Co třeba?“

	Zvednu se od stolu a odnesu hrnek ke dřezu, třeba mě cestou něco napadne. „Třeba urbex?“ vzpomenu si, když ten hrnek umyju a položím na odkapávač.

	„Co to je?“

	„Ty ses o tom s Laurou nikdy nebavila?“

	„Proč s Laurou?“

	„Protože Laura se tomu věnuje.“

	„Čemu?“

	„No, urbexu. Ty to nevíš?“

	„Já nevím, co to je.“

	„Urban exploration. Prozkoumávání opuštěných baráků, továren, tady v okolí jedna je, na tu se leze často, a taky na střechu bývalé polikliniky.“

	„Lola někam leze?“

	„Možná by ses jí měla zeptat, Blanko. Řešíš jenom Přemka. Nemůžeš řešit jenom Přemka, když máš dítě. Laura tě potřebuje. Potřebuje normální mámu, ne jenom mámu, co čeká, až se probere táta. Měla bys začít žít nějak… no, normálně.“

	„Vy jste se na mě s mámou domluvily, nebo co?“

	Pokrčím rameny. „Možná má v něčem pravdu.“

	„Takže si sem mám někoho vodit, jo?“

	„To ti řekla?“

	„Jo, prý když nechci odvézt Přemka do ústavu a nechci nikam chodit, tak si mám někoho vodit sem. To si jako myslí, že tady budu s někým… no… to, zatímco se Přemek vedle v pokoji kouká na televizi?“

	Technicky vzato, Přemek se na tu televizi nekouká, ale zapnutá většinu času je, to ano. Blanka mu pouští detektivky anebo formule, protože Přemek měl formule rád, a že je na tom Schumacherova manželka podobně jako ona, ji bůhvíproč uklidňuje. Děje se to i sportovcům, i slavným, i těm nejlepším na světě. To se může stát každému a oni si nejspíš taky říkají, proč se to stalo právě jim.

	„Vždycky jsi chtěla mít spoustu dětí.“

	„Ale s Přemkem.“

	Mám jí říct, že s Přemkem už je mít nebude? Čas běží. Už je tři čtvrtě na šest a v šest, nejpozději šest deset musím vyzvednout Dylana na florbale. Dřív jsem se na něj vydržela celý trénink dívat a natáčet ho na mobil a fotit a fandit, teď ho jen odvezu a potom vyzvednu, jako to dělají ostatní mámy, a cítím se kvůli tomu hrozně, určitě hůř, než se cítí ty ostatní mámy, anebo nevím, nechci jim křivdit. Byla to moje hlavní role a teď mám ještě tu novou, vedlejší, ve které jsem tak dobrá, že cenu si možná odnesu za ni. 

	„Chceš se na něj podívat?“ zeptá se Blanka.

	Zní to, jako by si pořídila nové štěně nebo gauč, a odpovědět ne by bylo ještě těžší než odpovědět ano, vzít si roušku a jít si umýt ruce, to kvůli Přemkově snížené imunitě, a pak se dívat, jak se v jeden jediný moment může posrat celý život hned několika lidem. Sednu si na židli a Blanka na kraj lůžka. Pozdravím Přemka jako vždycky a on na můj pozdrav nijak nezareaguje, taky jako vždycky. Jen tam leží natažený na posteli jako prostěradlo, které pod ním Blanka mění každý den, aby neležel v propoceném, aby neprochladl, aby se měl, co nejlíp to jde ve stavu, kdy se nejspíš nemá vůbec nijak.

	„Musím ho nakrmit, ale nejdřív mu vyměním prostěradlo.“

	„Kde je ta ošetřovatelka, co tady byla minule?“

	„Vyhodila jsem ji.“

	„Proč?“

	„Protože si nerozuměli.“

	„Tomu nerozumím.“

	„Prostě si to s Přemkem nesedlo, já na něm poznám, když si s někým nesedne, on má lidi rád, vždycky si sedne s každým, ale s touhle ženskou protivnou si prostě nesednul.“

	Je třeba vám připomínat, že Přemek si nesedne nikdy? Nikdy se ani nepřetočí na bok. Tváří se sice probuzeně, ale ne zrovna přívětivě a mile, mám-li být upřímná, spíš jako by se právě probudil z noční můry a v tomhle podivném úleku z ní už zůstal. Marek sem kvůli tomuhle výrazu vůbec nechce chodit, a taky proto, že Přemek mlaská, když ho Blanka krmí. „Nemůžeš se s ním pořád tahat sama, zase si ublížíš.“

	„Neboj.“

	„Počkej, já ti s tím pomůžu.“ Pokouším se vytáhnout prostěradlo nejdřív v dolní části matrace, chytnu Přemka za patu a zvednu tu nohu nahoru, je teplá, zbroušená po včerejší pedikúře, kterou Blanka Přemkovi dopřává každé dva týdny, převalím ho na stranu jako pytel a Blanka ho pak převalí směrem ke mně. 

	„Používáš nějakou antikoncepci?“ zeptá se Blanka, když Přemkovi nadzvedne hlavu. Chvíli se na něj dívá jako na právě narozené, úplně bezbranné miminko, pak ho políbí na čelo, na vyhublou, bledou tvář, na pravou, na levou, na nos, na suchá ústa. Přemek svůj výraz v obličeji nezmění, nic to s ním neudělá. Ani nemrkne.

	Vytáhnu zpod něj zbývající kus prostěradla. Pod vlasy je mokré. Možná by měla Blanka nechat vzadu tu hlavu vyholit, jako to dělá máma. „Ne.“

	„Ani kondom?“

	„Jakub si dává pozor.“

	„Co když otěhotníš?“

	„Neotěhotním.“

	„Mohla bys mi to dítě dát.“

	„To myslíš vážně?“

	„Měli jsme si zmrazit embrya. Máma mi to teď pořád vyčítá, já si to taky vyčítám, že mě to nenapadlo. Copak jsem věděla, že se mu tohle stane, vždyť byl úplně zdravý.“

	„Bez jeho souhlasu by ti stejně nedovolili je použít.“

	„Ne?“

	„Ne.“

	„Aha.“ Blanka vzdychne. „Vůbec nic mu nebylo. Nic tomu nenasvědčovalo. Já jsem si ničeho nevšimla. Měla jsem si něčeho všimnout?“

	V televizi zrovna našli mrtvolu a nějaká vyšetřovatelka, co myslím hraje i v Ulici, myslím, že je to ta kunda s rypákem anebo ta druhá, se nad ní sklání stejně jako Blanka nad Přemkem.

	„Já jsem si taky ničeho nevšimla.“ Tohle jsme spolu řešily už stokrát. Řešily jsme varovné příznaky, práh bolesti, tchyni, helmu, hospodu, Přemkovy hrozné kamarády, co nevydrží chvíli bez piva, řešily jsme vodu, co mu možná došla anebo byla teplá anebo určitě teplá nebyla, řešily jsme, co by se stalo, kdyby z toho kola neslezl, a kdo tam dal tu kovovou věc, řešily jsme všechno a řešíme to pořád dokola, protože Blanka to potřebuje vyřešit, najít nějakého viníka, když už tady máme plný dům obětí.

	„Stěžoval si, že ho bolela hlava.“

	„To bolí každého, Blani.“

	„Ale každého jinak. A Přemek měl vysoký práh bolesti už od dětství, říkala tchyně.“

	„Tak ti o tom měla říct.“ Klidně to všechno hodím znovu na chudáka tchyni, co umřela už před čtyřmi lety, jen když to nebudu muset všechno znovu poslouchat.

	„Měla jsem to tušit, že když si stěžuje na bolest… on si nikdy na nic nestěžoval.“

	„Občas si stěžoval na vlažné kafe.“ Taky neměl rád to vlažné kafe u mámy. Občas ho dokonce tajně vylil do dřezu.

	„Máma má pravdu. Měl mít tu helmu.“

	„Vždyť na tom kole nejel.“

	„Měl na něm jet! On do hospody určitě nechtěl, to ti jeho hrozní kamarádi, nevydrží chvíli bez piva.“

	„Každý cyklista si občas udělá přestávku, třeba měl taky žízeň.“

	„Vozil si vodu.“

	„Jo, to jo, tak já nevím, třeba mu došla.“

	„Přemkovi by nikdy nedošla, svůj pitný režim uměl přizpůsobit počtu kilometrů.“

	„Tak byla asi teplá, vždyť bylo šílené vedro.“

	„To je možné.“

	„Tak vidíš,“ hlesnu unaveně, protože tímhle to stejně neskončí. Ještě se musí dořešit ta helma a co by kdyby a ta kovová věc.

	„Kdyby tu helmu měl, tak by se takhle blbě neudeřil.“

	„To by ji musel nosit od rána do večera, nemohl vědět, že omdlí, když sleze z kola a sundá si helmu.“

	„To je pravda, Dáši. To nemohl vědět, navíc tam byla ta kovová věc.“ 

	„Ano.“ Ta kovová věc. Co tam dělala, že?

	„Co tam ta věc dělala? Nikdo se k ní nepřihlásil. Majitel té hospody od toho dal ruce pryč, prý to nebylo jeho.“

	„Tak asi nebylo.“

	„A čí teda?“

	„Kohokoliv. Lidi nosí divné věci na divná místa, koukni se na mámu.“

	„Ty myslíš, že to tam přinesla máma?“

	„Ježiš, ne. Já nevím, kdo to tam přinesl. To neví nikdo.“

	„Někdo to ví určitě!“

	„A co se změní, když to budeme vědět my dvě?“

	Blanka Přemka chytne za levou ruku a proplete mu svoje prsty mezi ty jeho bezvládné, jeden, druhý, třetí, čtvrtý, pátý, pak čeká, jestli ji třeba lehce nezašimrá. Nezašimrá. Leží tam bez hnutí, zatímco Blanka pořád dokola řeší tutéž kovovou věc a zbytečně se trápí. Jsem si jistá, že kdyby mohl, tak se zvedne a odejde, ale nemůže nic. My ještě můžeme. Já už musím.

	„Musím odejít,“ řeknu rozhodně.

	„Jo, promiň, už je hodně hodin, viď. S Přemkem to vždycky tak hezky utíká.“

	„Od Marka.“

	„Co blbneš? To ne. To nesmíš.“

	„Musím.“

	„On tě nikdy nenechá odejít, Dášo.“

	„Tak uteču.“

	„Teď? Před Vánocema? Nemůžeš utéct před Vánocema.“

	„Vždycky něco bude.“ Dobře, nebudu utíkat před Vánocema.

	„A kam chceš utíkat? To ty jsi mi vždycky říkala, že bez Marka žít nedokážeš!“

	

Chci něco říct, ale myšlenky mý jsou jako z porcelánu 

	4 

	Běžím mezi kapkami deště tak rychle, jak jen dokážu. Ze zahrady za domem, přes vyšlapanou cestičku dozadu ke stodole a za stodolu, přes celou louku, rychle se schovat pod koruny stromů. Podle předpovědi mělo být celý den jasno a asi to bude jen nějaká nečekaná letní přeháňka z velkého dusna. Mohla jsem počkat, než se znovu vyčasí, ale já jsem už nemohla čekat. Kolem hlavy mi poletuje dlouhý těžký cop, připomíná koňskou oháňku, občas ho ze strany zahlídnu, nahoře vlevo, nahoře vpravo, a občas mě zašimrá v obličeji. Ještě jsem nepřišla na to, co s těmi vlasy udělat, aby mě při běhání nerušily jako všechny myšlenky, kterým se mi dnes nedaří utéct. Sedí mi na zádech jako těžký batoh plný všeho, co jsem po své cestě s Markem nasbírala. Nikdy jsem neměla potřebu zapadnout do ustáleného rodinného vzorce. Nechtěla jsem vychovávat děti tak, jak je vychovávají ostatní mámy. Jezdit na dovolenou tam, kam jezdí všichni. Nosit to, co nosí všichni. Mít plot kolem baráku a psa se čtyřma nohama. Vdávala jsem se v šestadvaceti jen proto, že jsem nemusela, ale Marek je lepší než já. Marek mě dokázal nacpat do svého vzorce mezi dvě závorky, aniž bych si toho vůbec všimla. Uzávorkoval mě svojí láskou, co odpovídá spíš klasické definici potřeby, to jest stavu nedostatku některé z nezbytných složek umožňujících normální fungování lidského těla, než jakékoliv romantické představě o ní. 

	Slyším jen vlastní dech a ptáky. Jejich zpěv mě uklidňuje. Když zpívají ptáci, je svět ještě v pořádku. Setkání s ptačím zpěvem podle studie zlepšuje duševní zdraví. Věděli jste, že ptáci používají odlišné zvuky pro nebezpečí hrozící od pozemních predátorů a pro nebezpečí od létajících dravců? Dylan by vám o tom asi řekl víc, zrovna si oblíbil nějakého youtubera, který se ptactvu věnuje. A přeje si papouška. Dylan. Ten youtuber už ho má, jinak by si ho Dylan nepřál. To člověka jen tak nenapadne, že mu doma chybí pták zavřený v kleci. Mně by ho bylo líto.

	V rychlosti se podívám na hodinky na zápěstí. Sedm minut. Když nezvolním, můžu být u vyhlídky za dalších třináct. To je o dvacet minut dřív než obvykle. Mezi větvemi stromů se opatrně protahují sluneční paprsky jako baletky před vystoupením. To už jsem říkala, že jsem chtěla chodit na balet? Jo, to už jsem říkala. Po dešti ani památky, to se tak říká a lepší příměr mě teď nenapadá. Jsem na hraně svých sil. Svaly mě nebolí, mám je vytrénované, ale pálí mě na plicích a nemůžu popadnout dech, občas se nervózně ohlídnu, jednou dokonce neopatrně škobrtnu o kořen stromu, letím dopředu, tak tak, že nespadnu, ale ustojím to. Ozve se kotník zraněný nedávno na tenise. Trochu mi to podklouzlo, protože vhodnou obuv se správnou podrážkou pořád ještě nemám, ten pán z okýnka jen kýval hlavou, když jsem kolem něj kulhala od nafukovací haly k Markově autu. Marek mě na tenis vozí už od druhé lekce a svoji lekci si přehodil na stejný čas, jako mám já, aby minimalizoval moje povídání si u čaje s kýmkoliv. S Jakubem hlavně. Trochu zpomalím, nechci přiběhnout tak strašně uřícená, nikdy jsem nebyla sprinter, jsem spíš vytrvalostní běžec, ve stejném, poklidném tempu jsem schopná běžet i několik hodin. Na nic nemyslet. Ztratit se. Vypnout. O víkendu chodím běhat na hodinu a deset minut přesně, přes louku lesem až k vyhlídce, pak polní cestou do hospody, Markovi pro pivo a s ním domů, to už jdu, protože Marek nemá rád, když s tím pivem v plastové lahvi příliš třesu, že pak není dobré. Já pivo nepiju, tak nevím, ale když mi Marek řekne, ať s tím netřesu, tak s tím netřesu. 

	„Jsi za mnou běžela, jo?“ zasměje se Jakub. Opřený zády o svoje auto, ruce v kapsách tepláků.

	„To určitě.“ 

	„Tak z čeho seš tak uřícená?“

	„Jsem byla běhat.“

	„Běháš, jo?“

	„Jo.“ Dojdu až k němu a nějak nevím, co dál. Kam se postavit. Kam s rukama. Co s pusou. Proč ji tak špulím? Uvolni se! Začnu si aspoň protahovat ramena, abych tady nestála jen tak nijak. Co si říct s klukem, se kterým si už měsíc vypisuju o sexu a kterému jsem poslala svoje nahé fotky výměnou za jeho dick pic? V obráceném pořadí, no samozřejmě. Já bych mu svoje nudes jako první neposlala. Já nejsem zvyklá fotit se nahá a obrázek jeho penisu jsem taky nevyžadovala, on mi ho prostě poslal. Ono se to asi dělá, když máte penis, tak ho posíláte svým blízkým jako vánoční pohlednici. Nasvícený stromeček a dvě koule - to je trochu divné.

	„Trochu divný místo na rande.“

	„Jsi přijel na rande, jo?“ vrátím mu to, ale trochu přitom zčervenám, takže bod má zase on. Proč mám pocit, že s ním soupeřím, kdykoliv s ním mluvím?

	„A co to je, když ne rande?“ Jakub se otevřeným okýnkem auta natáhne pro krabičku cigaret. Je na ní muž, kterému lékař na hrudník přikládá defibrilátor. 

	Pokrčím rameny. „Domluvené setkání?“

	„Domluvené setkání. Ty píčo, tak to jo.“

	„Dáš mi jednu?“ Neměla bych kouřit, když běhám, a taky Marek to pozná, on je na zápach cigaret citlivý, ale aspoň budu vědět, co tady s Jakubem chvíli dělat, co s těma svýma rukama a pusou, abych si nepřipadala jako blbec, co sem celý uřícený přiběhl na domluvené setkání.

	Jakub mi jednu dá. „Bacha na srdce,“ řekne. Kouření způsobuje infarkt.

	„Chceš mi ho zlomit?“

	„Tak hlavně se do mě nezamiluj.“

	„To se neboj.“

	„Sluší ti to, když se červenáš.“

	Potáhnu si z cigarety. Ještě že ji mám. Co budu dělat, až ji mít nebudu, nevím. 

	Jakub tu svoji prostě zahodí vedle sebe na cestu. „Bydlíš někde tady?“

	„Jo, tam,“ ukážu někam za sebe. „Koupili jsme tady dům.“ S tím by Marek rozhodně nesouhlasil, koupil ho on, je jenom jeho.

	„Spokojená rodinka.“ To už se Jakub neptá, to konstatuje. Zní to jako obvinění a výsměch zároveň. 

	„Když myslíš.“

	„Znuděná ženuška.“

	„Když myslíš,“ zopakuju znovu.

	„Se podívám a vidím, nemusím myslet.“

	„Jo, prosím tě, myšlením se nenamáhej.“

	Jakub se usměje. „Kolik máš času?“

	„Dvacet minut.“

	„Tak proč se zdržujem vykecáváním?“

	„Já nevím. Co chceš dělat?“

	„Tak asi si zaprcat, haha.“

	„Hm.“

	„Co jinýho tady.“

	Rozhlédnu se po polní cestě, na kterou podle mých instrukcí dojel. Nikdo tady není, jen my dva, sklizené pole a na něm se zelenají meziplodiny, co mají chránit půdu před vedrem a erozí a připravit ji na další fázi osevního cyklu. Dělám s Marinou domácí úkoly, tak toho vím hodně, jen pořád nevím, jestli je tohle dobrý nápad. To všechno. „Já nevím, Jakube.“

	„No to já taky ne, Dášo. Ty vole, to je tak strašný jméno, to jako sorry, to si nemůžu pomoct, to je jak pro nějakou vyžilou servírku, nechci prcat vyžilou servírku.“

	„Tak mě neprcej.“ To je asi poprvé, co jsem takové slovo vyslovila nahlas, já tahle slova nepoužívám, neposílám nikomu svoje nahrané vzdechy a neprcám s nikým v autě na polní cestě pár kilometrů od baráku, kde Marek nejspíš kouká na televizi a děti se rvou v dětském pokojíčku o nějakou blbost.

	„Můžem se jít projít, viď, jak puberťáci.“

	„K těm máš blíž ty než já.“

	„Jo, jasně, paní učitelko.“

	Začínám se cítit trapně. „Učitelku, předpokládám, taky nechceš… prcat.“ 

	„Já chci prcat tebe.“ Jakub mě chytne za mikinu a přitáhne si mě k sobě. Rovnou mi strčí ruce pod ni. 

	„Jsem zpocená.“

	„Noááá?“ Vysloví to dohromady, ne jako částici a spojku, ale jako citoslovce. To dělá často, to ale teprve zjistím.

	Marek by mě požádal, ať se osprchuju, on to nemá rád, když nejsem pořádně vydrhnutá, navoněná a oholená všude, nejen na nohou, musím si holit i předloktí. Pořád mi vyčítá, že nemám dostatečně sexy spodní prádlo nebo výraz, že se dost nesnažím, že se mu pak nepostaví, přitom se mě ani nedotýká, on už mě ani nevidí!

	„Musím ještě pro pivo,“ řeknu trochu zmateně. Možná je to moje poslední výmluva, poslední šance, jak se z toho všeho ještě vykroutit a běžet do hospody Markovi pro litr dvanáctky a zpátky do toho života, na který jsem zvyklá, přitom ale sáhnu Jakubovi přímo mezi nohy, tak to asi žádná výmluva nebyla.

	„Jaký pivo zas?“

	„Žádný.“

	Jakub otevře zadní dveře auta a natlačí mě dovnitř. Pak zase vyleze a začne posouvat přední sedačky, hlasitě u toho nadává. „Mrdka, se zasekla, vydrž, bejbe.“ Tak mi asi bude říkat, dokud mi nevymyslí něco náhradou za Dášu pro vyžilé servírky. 

	Začnu se svlékat, jenom spodek, abych pak měla rychlejší oblékání. Upnuté legíny mám k tělu přilepené deštěm a potem. „Jsem zpocená,“ zopakuju omluvně, když je hodím na zem i s mokrými kalhotkami. Mám za sebou dva porody přirozenou cestou. Když běžím, tak mi občas uniká moč, jenom trochu, o nic nejde, opravdu, nemusíte si představovat nic nechutného, proboha, to se s vámi teď budu bavit o problémech s inkontinencí? 

	„Strašně jsem se na tohle těšil.“ Jakub do mě strčí prsty. „Seš moje malá děvka.“

	Kývnu, i když se mě na nic neptal.

	„Vymrdám z tebe duši.“

	Znovu kývnu. 

	Jakub mi vyhrne mikinu i sportovní podprsenku, kterou mám pod ní, nahoru nad prsa. Zase si ji stáhnu, nechci mu svoje prsa ukazovat, Marek tvrdí, že je mám jako veverčí uši a že bych s nimi měla něco udělat, ale Jakubovi se asi líbí, protože mi tu podprsenku zase vytáhne nahoru.

	„Nech si to takhle,“ řekne tónem nepřipouštějícím další diskuzi.

	Netuším, kde se ho dotýkat, aby to nebylo špatně, Jakub se chová jinak než Marek, dominantně, ale zároveň nesobecky, nechce, abych mu ho jenom rychle vykouřila. Když se k němu skloním, tak mě lehce odstrčí, upřeně mě sleduje a hladí. Jsem nervózní.

	„Seš ze mě nervózní?“ všimne si Jakub a začne mi palcem dráždit klitoris.

	„Nejsem,“ zalžu. Možná mi k většímu uvolnění prostě jen chybí tma, lahev vína a líbání, Jakub mě ještě nepolíbil. Není mi už hodně na to, abych teď přemýšlela nad líbáním? Jakub nepřemýšlí vůbec, stáhne si tepláky i trenýrky o kus níž a přitom pořád dokola opakuje, jak krásně mokrou mám kundu a pevnej zadek a že by mi to chtěl narvat všude a hrozně mi to udělá, a já mu říkám, jo, udělej mi to, protože, když on takhle bez zábran všechno komentuje, mám pocit, že bych taky občas měla něco prohodit.

	„Popros.“

	„Prosím, strašně mi to udělej.“

	„Do hajzlu, tady je vedro, já zdechnu.“ Jakub otevře dveře a vystoupí, za stehna si mě přitáhne k sobě, zadek mám až na samém kraji sedadla, půl těla venku ve vzduchu.

	„Počkej, někdo nás uvidí.“

	„Neřeš, nikdo tady není.“

	Asi bych to řešila, ale Jakub mi k tomu nedá prostor, nestačím se ho ani zeptat na to, jestli by si třeba nevzal kondom.

	No dobře, tak ne, ani se po něm neshání, neptá se, jestli ho třeba nemám já, vůbec ho to slovo nenapadne. Když zemřel Freddie Mercury, tak ještě nebyl na světě a film Filadelfie, na který jsme s hrůzou koukali a ronili u něj slzy, tak ten nejspíš neviděl, nechápe, v čem moje generace dospívala, a já teď asi nemám čas ani chuť mu to vysvětlovat a znovu mu připomínat velký věkový rozdíl mezi námi. Nechci to naše domluvené setkání nebo rande kazit, líbí se mi, že je najednou všechno nakřivo a jinak, než jsem zvyklá, nahlas křičím, zatímco mi Jakub stříká na břicho, na prsa a na mikinu a všude možně. Jemu je upřímně jedno, kde to budu mít a jak to ze sebe dostanu, než se dostanu domů. 

	„Ty vole, my jsme se udělali ve stejnej moment, že jo. To se mi ještě s nikým nestalo, bejbe.“

	Usměju se, jako by to byl nějaký důležitý důkaz, že patříme k sobě a měli bychom spolu zůstat navždy. Měla bych teď říct něco hezkého?

	„Jdu se vychcat,“ řekne Jakub.

	Opatrně se posunu zpátky do auta, aby ze mě jeho sperma nesteklo na sedačky. „Nemáš tady ubrousky?“ zeptám se, když se vrátí.

	„Asi ne, utři se do mýho trička.“

	„A co si vezmeš na sebe?“

	„Nevím, neřeš, ty pořád všechno řešíš, prostě se utři. Nemůžeš jít domů takhle, ty vole.“

	„To ne,“ uznám.

	„Promiň, jsem stříkal, viď, jsem nepřemejšlel kam.“

	„To je v pohodě.“ Utřu se do Jakubova trika, pak mu ho vrátím a on si ho obleče tím utřeným na tělo a je mu to asi jedno. 

	„Mno,“ zhodnotí to stručně, vrátí přední sedačky na svoje místa a nastartuje. „Hodím tě někam, ať nemusíš běžet. Nebo chceš ještě běžet?“

	Než stihnu odpovědět, rozezní se ve voze jeho mobil a pak cizí dívčí hlas. Uvědomím si, že jsem se Jakuba ani nezeptala, jestli má holku. Já jsem se ho nezeptala vůbec na nic. Na nic se neptáme a nelíbáme se, ani jednou jsme se nepolíbili a pořád o sobě nic moc nevíme.

	„Wine, seš tam?“ slyším ji šeptat.

	„Coééé.“ Zase ty dvě slova spojí v jedno.

	„Něco bych potřebovala.“

	„Nemám čas, bejbe.“ 

	Ona je taky bejbe?

	„Musíš pro mě to… přijet, mám to…“

	„Neslyším tě, mluv nahlas.“

	„Nemůžu mluvit, mám to… batoh.“

	„Do hajzlu, musíš mi tohle pořád dělat?“

	„Promiň.“

	Jakub se ke mně otočí. „Chceš někam hodit? Nebo chceš ještě běhat?“

	Pokrčím rameny, protože nechci, aby mě ta jeho holka, co má nejspíš těžký batoh, slyšela. A taky chci odejít, ale bez rozloučení nechci. Je to divná situace, ve které vůbec nechci být.

	„Chceš, nebo nechceš?“

	„Jo, chci,“ vstoupí do toho Jakubova holka. „Nebudu s tím batohem běhat, co je to za blbost? Stojím to… u Kaufu.“

	„Drž hubu chvíli.“

	„Tak nejdřív mi řekneš, že mám mluvit nahlas, a teď mám držet hubu, jo? Potřebuju hodit k Fabiovi, mám v batohu dvě pizzy.“

	Jakub praští dlaněmi do volantu. „Kurva, drž hubu hlavně.“

	„Tak se mě pořád neptej.“

	Podívám se na hodinky. Když teď domů poběžím, tak to v obvyklém čase nestihnu, a já to v obvyklém čase stihnout musím. Stačí, že smrdím cigaretami a sexem a mám ulepenou mikinu a taky sperma ve vlasech, o kterém nevím, ale Marek mě na něj upozorní, jen co přijdu domů.

	Jakub už jenom tázavě zvedne pravé obočí, asi aby tu svoji holku s dvěma pizzami v batohu víc nepletl do našeho rozhovoru. 

	„K hospodě za kruháčem,“ zašeptám. Všichni jí tak říkáme, protože je za kruháčem. Tady je všechno buď před ním, anebo za ním.

	„Dojdi k hospodě za kruháčem,“ řekne Jakub nahlas. To jsem ani nemusela šeptat. A jak se mi z toho auta podaří vystoupit, aby mě ta holka neviděla? Co jí mám říct? Jak se mám chovat? Jaká je teď moje role? 

	„S tím batohem?“ zeptá se ho opatrně.

	„Jo, mám hlad.“

	„Aha, a mám ti zajít do Kaufu pro něco to… k jídlu?“

	„Dám si pizzu.“

	„Teď přes den, jo? Mám celou cihlu ale, Fabio to musí to…“

	Jakub zapne hudbu tak nahlas, že mi to málem urve hlavu. „Kráva blbá, nechápe, že jsme napíchlý,“ řekne, ale já ho skoro neslyším, a jestli jsme píchli, tak to prostě k hospodě doběhnu a pak s tím pivem poběžím domů zase tak rychle, jak dokážu, no tak bude natřesený, no tak se Marek zblázní.

	Jakub rychle vycouvá z polní cesty a vrátí se na silnici. Všechna kola jsou nejspíš v pořádku. „Jak dlouho nás to auto sleduje?“ ozve se po chvíli.

	„Co?“

	„Jak dlouho nás sleduje ta mrdka?“ 

	Otočím se dozadu. „Nevím.“ Nevím ani, koho myslí, když říká mrdka, a proč by nás měl někdo sledovat. Markovo auto je černé. Marek mě nesleduje, když jdu běhat, stačí, když vidí, že odbíhám správným směrem, a ví, že se vrátím ve správný čas, to bude za patnáct minut. 

	Jakub zajede o něco blíž ke krajnici a zničehonic šlápne na brzdu. Škubne to se mnou dopředu. To není zrovna bezpečné, takhle zastavovat v provozu. „No jeď, ty mrdko.“

	Za volantem bílé octavie sedí žena ve středním věku s dioptrickými brýlemi na nose. Naštěstí zareaguje pohotově, strhne volant doleva a zabrání srážce, ale věnuje nám rozčílený pohled.

	„Nečum,“ doporučí jí Jakub. „Si myslí, že když na mě nasadí ženskou, že budou nenápadný.“

	„Kdo?“

	„Ty mrdky. Vždycky maj škodovky, mrdky.“

	„Aha.“ 

	„Nic, dobrý, zrůda asi jede na nákup.“

	Zrůda je asi lepší než mrdka, tak můžeme být v klidu a třeba si vesele zpívat. Jakub si vesele zpívá. Něco o chladném januári v zeleném Jaguari, v čiernych mikinách, huláká, že dneska sa nehuláka, dneska sa zhulákame. Já ne, já půjdu domů uvařit francouzské brambory, co s Francií nemají nic společného, jsou jen pěknou ukázkou využití zbytků po celém týdnu. 

	Dívám se z okýnka a přemýšlím, co tady vlastně dělám, co jsem to udělala a co chci dělat. Je zvláštní, že se cítím pyšně? Jsem statečná, anebo jsem to přehnala? Jsem číslovka anebo písmenko anebo jen drobné znaménko, klidně jen závorka, co odběhla z rovnice a změní celý výpočet. Jsem Jakubova holka. A ne, nejsem vdaná ženská v krizi středního věku, co si chce po jednom sexu přivlastňovat mladého kluka, jen jsem teď omylem přeskočila jeden dialog, omlouvám se, jsem rozrušená, takže zpátky k hospodě za kruháčem a té holce s kudrnatými vlasy, co k ní zrovna spěchá, aby tam byla včas. Malý světlemodrý batoh jí na zádech poskakuje nahoru a dolů, že by se do něj vešly dvě pizzy, to se mi nezdá.

	„Lízo!“ houkne na ni Jakub z otevřeného okýnka. „Zalez dovnitř, dělej, pohni.“

	„Já si tady vystoupím.“

	„Seď, dovezu tě až tam.“

	Nemám ráda, když mi Marek rozkazuje, ale když to dělá Jakub, přijde mi to, suď mě až Bůh, sexy. 

	„Dozadu, seš slepá, nebo co?“

	Líza zavře moje dveře a zaleze si na zadní sedadla. „Dík,“ kníkne, než na mě upře svoje zarudlé oči. „Kdo to je?“ 

	„Nikdo.“

	Nikdo snad nejsem. Jsem snad jeho holka! A ne, nejsem blázen, musíte počkat, než si tenhle zvláštní dialog odbydeme celý. „Dáša,“ představím se. To se tak při prvním setkání dělá.

	Jakub se tomu přesto zasměje.

	„Ty jsi Elizabet?“

	Jakub se znovu zasměje.

	„Nebo Alžběta?“ zkusím to znovu. Možná že kdyby se Jakub pořád nesmál, připadala bych si míň jako blbec.

	„Můžeš mi taky říkat Lízo,“ navrhne Líza a přestane si mě všímat. „To je nějaká nová… to… na pizzu?“ zeptá se Jakuba.

	„Tak určitě,“ odpoví jí stručně.

	„Ví něco?“

	„Drž hubu hlavně a buď v pohodě, akorát to komplikuješ!“

	„Já to komplikuju, jo? To ty si sem přivezeš někoho cizího, když mám batoh plnej pizzy, a ani mi neřekneš, kdo to je. Jak mám bejt v pohodě, když nevím, o co tady jde? Fabio říkal, že už se nedá věřit nikomu! Nikomu, chápeš!“

	Znovu si ten její modrý batoh prohlídnu a znovu dojdu k závěru, že dvě krabice na pizzu by se do něj nevešly, ona by se do něj nevešla ani jedna a ve voze není pizza vůbec cítit, já když ji občas vezu dětem, tak ji pak cítím ještě druhý den.

	„Co to meleš, my si snad věříme.“

	„Něco tady to… smrdí.“

	„Nic tady nesmrdí, uklidni se.“

	„Jako když prcaj psi.“

	Nevím, jak to smrdí, když prcaj psi, ale radši otevřu okýnko. Nemůžu se vrátit domů a smrdět, jako když prcaj psi.

	„Fabio bude to… pěkně nasranej, nesměj u toho bejt cizí lidi, to víš, že u toho nesměj bejt,“ pokračuje Líza. Dívá se přitom na mě, ale vůbec ne zle, jen trochu podezřívavě a trochu vděčně, jako by se nemohla rozhodnout, jestli mě tady nechtít, anebo ocenit, že tady jsem. Tváří se jako někdo, kdo se teď cítí být na světě úplně sám. 

	„Není cizí, jasný?“

	Vidíte, nejsem cizí! No dobře, to ještě neznamená, že jsem jeho holka, to uznávám, tak ještě vydržte, já teď musím Markovi pro pivo. „Tady mi zastav,“ požádám Jakuba a jdu. Vy si zatím přečtěte něco o jeho kamarádech, ať se líp orientujete. Když se v příběhu najednou objeví více postav, které s hlavní linkou nijak zásadně nesouvisejí, třeba na pohřbu, tam se to stává často, všichni hezky v jedné místnosti a nikdo neví, kdo je kdo, to přináší zbytečný zmatek, já vím. 

	Takže hezky popořadě.

	Fabio - vlastním jménem Filip. Capo di tutti capi. Není Ital. Je spíš z Karlových Varů. Třicet jedna let. Učí na základní škole výtvarnou výchovu a tělocvik. Podle katastru nemovitostí vlastní dům v Pardubicích, zděděný po své babičce. Na protější parcele, která je momentálně určena k prodeji, stojí dodávka s kamerou namířenou přímo do jeho kuchyně. Poslouchá Kendricka Lamara, protože Kendrick, to je poezie, píčo, ale to by Filip nikdy neřekl, Filip mluví slušně hned několika jazyky, včetně italštiny. Hodně čte. Ve volném čase nosí barevné teplákové soupravy, na očích má dioptrické brýle. Všude chodí přesně na čas a nikdy, opravdu nikdy se nestalo, že by nepřišel tam, kam řekl, že přijde. Leda by se něco stalo.

	Safír - hulí tolik trávy, že nejspíš zapomněl, jak se ve skutečnosti jmenuje, odkud je a co dělal, než začal dělat pro Fabia. Je trochu zpomalený a hodně monotematický, ale to bude tou trávou. Ono ho nic jiného nezajímá, vsadila bych se, že i na mém pohřbu se po ní bude shánět a nedá pokoj, dokud ji nesežene. 

	Matěj - vlastním jménem Petr Matějka. Před lety vycházející hvězda českého tenisu, chodí hrát s Jakubem na stejné kurty jako já s Markem. Fabio mu občas říká Produkční. Je z Prahy. Z Prahy jako z Prahy, jako ze Žižkova, jako z ulice, to opakuje často, že je dítě ulice, být dítě ulice je nejspíš základní předpoklad k tomu, abyste mohli dělat něco kolem rapu, pravděpodobně produkci, ale to jen hádám. Matěj zná ty správné lidi, aspoň to tvrdí, s každým se zdraví a má vždycky ty správné pásky do VIP zón a do backstage, ale já si myslím, že děti ulice tenis závodně nehrají, takže minimálně v jedné věci ze dvou lže. Matěj lže často, to tvrdí Líza. Těsně nad obočím má vytetováno slovo věrnost, a přitom Lízu zcela nepokrytě podvádí s Vespou. 

	Líza - že je zamilovaná do Matěje, ji definuje ze všeho nejvíc. A taky to, že často říká „to“ a pořád se všemu diví a hodně mluví a hodně se směje a hodně brečí, ona je celá tak nějak hodně. Jezdí vlakem, protože prý byla hodně.

	Vespa - jezdí na vespě, víc vám o ní neřeknu, nechci tady dávat prostor holce, která svoji nejlepší kamarádku podvádí s jejím klukem, to se prostě nedělá, bez ohledu na to, kolik vám je a na čem jedete.

	„Fabio neříkal, že by najal někoho dalšího,“ pokračuje Líza, když se s tím pivem vrátím a sednu si dozadu k ní, to kdyby mě někdo viděl, tak aby mě neviděl vedle Jakuba. „Znáš Fabia?“

	„Ne.“

	„Pro koho je to pivo?“

	„Pro Marka.“

	„Pro jakýho Marka? Wine, sakra, kdo je Marek?“ diví se Líza.

	Jakub na mě skrz zrcátko mrkne. „Jeden kokot.“ 

	„Jenom Kot,“ opravím ho znovu.

	Tu plastovou lahev si dám mezi nohy, aby pivo nemělo jinou teplotu, než po mém příchodu domů obvykle mívá, tedy aby bylo teplé jako chcanky a Marek si na to mohl stěžovat jako vždycky.

	„Kot?“ diví se zase Líza. „Kam jedeme?“ diví se ještě.

	„Hodím ji domů.“

	„Spíš kus od domu,“ požádám Jakuba. Musím domů dojít, ne přijet neznámým autem s neznámým klukem a neznámou holkou, co ani zdaleka nevypadají jako moji a Markovi známí. Nejdou k nám na návštěvu s lahví kvalitního vína obdivovat kuchyňskou desku ze žuly nebo koukat na to místo v zahradě, kde bude bazén. Marek už ho vykolíkoval, aby všichni viděli, jak velký bude, až bude. Jak dobře se máme! Je to všechno jenom hra.

	„Ale já mám ten batoh a Fabio říkal, že z nádraží máme jet rovnou k němu.“

	„Tak se zařiď nějak jinak,“ doporučí jí Jakub. „Do píče, ty mi voláš od nějakýho debilního Kaufu, že jsi tam zůstala trčet.“

	„Matěj mě tam nechal.“ Líza se rozbrečí. Připadá mi to nevhodné a přehnané, přesto ji nechám, ať si položí svoji hlavu na moje rameno.

	„Matěj by tě nikde nenechal… navíc s batohem, máme nějaký pravidla!“

	„Šuká s Vespou!“

	To by mělo asi všechno vysvětlit. Batoh, pizzu i všechna s tím spojená pravidla, ale já se v tom upřímně nevyznám a asi ani nechci. Rameno mám mokré od Líziných slz a vzadu ve vlasech Jakubovo sperma. Zbývá pár set metrů a budu zpátky ve svém příběhu, který s touhle dějovou částí nemá společného nic kromě Jakuba.

	„Safír tvrdí, že spala u Fabia. Ty jsi to taky věděl, že s Matějem spala u Fabia? Prej jste tam po tý včerejší akci spali všichni.“ Líza potáhne nosem.

	„Máš si ho hlídat, co já s tím.“

	„Jsem musela k mámě, když měla narozeniny, přece se nevykašlu na svoji mámu, když má čtyřicátiny, měla depky z toho, že život nemá smysl, musela jsem tam bejt s ní, aby měl nějakej smysl, že jo?“

	„To jo,“ kývnu.

	„Čtyřicet je hodně.“

	Znovu kývnu.

	„Až mně bude čtyřicet, tak se zastřelím. Mám si oholit hlavu? Vespa má oholenou hlavu. Jak s ní mám teď pracovat? Já s ní nemůžu pracovat, nebo jo?“ 

	To se ptá mě? Dívá se na mě, tak asi ano. Pokrčím rameny. Nevím. Nechci si za tři roky holit hlavu ani se do ní střílet.

	„Tys s ní dělala?“

	„Ne.“

	„Vona je rychlá, na tý vespě ji fakt nikdo nedohoní, lepší než jezdit se Safírem, to je vždycky tak na dlouho, že jo?“

	„Já nevím, kdo je Safír,“ přiznám se.

	„Aha. Ale možná budeš jezdit s ním, jestli já budu jezdit s Vespou. Anebo můžeme jezdit spolu. Matěj už se mnou asi jezdit nebude. Máš to… auto?“

	„Mám.“

	„Tak domluveno!“

	Tak výborně, budu rozvážet jídlo nebo bůhvíco s dvacetiletou holkou, třeba dostanu i firemní batoh a Marek bude mít radost, že mám konečně pořádnou práci s benefity, jen si ještě musím odskočit v čase zpět do školní lavice a slíbit něco Líze.

	„Budem nejlepší kamarádky, jo?“ navrhne mi nejistě.

	„Tak jo.“

	„Ale na Matěje mi to… nesahej.“

	„To ne.“

	„Slib mi, že mu ho ani nevykouříš.“

	To už jsme spolu na gymnáziu nebo na nějaké jiné střední škole, na kterou by se Líza dostala. „Nevykouřím.“

	„Ani mu nevylížeš…“ Líza ztiší hlas, „zadek.“

	„Proč bych to dělala?“ To jsem nedělala ani na gymnáziu, ani potom, to po mně Marek nikdy nechtěl.

	„On to má rád. Slib mi, že mu ho nevylížeš.“

	„Musím to opakovat?“ ošiju se. Nechci to opakovat. Mám muže a dvě děti. A život uspořádaný do komínků. Hezké vzpomínky naspořené na horší časy. Mám zodpovědnost a povinnosti a strach. Vím, co můžu a co nesmím, netřepat pivem, nechodit pozdě, nenosit ho domů chladnější, než obvykle bývá. 

	„Nech ji bejt,“ utne to konečně Jakub. „Je to moje holka, jasný? A říkej jí Daisy.“ 

	Sleduju ze strany jeho potetovaný krk a řetízek od Diora a ďolíček na pravé tváři a mám až fyzickou potřebu se ho dotknout. Jsem mimo svoji obvyklou oběžnou dráhu. Letím nádherně, je to sen, sděluju ve stavu beztíže houstonskému řídicímu středisku.

	Dagmar, okamžitě se vrať do Houstonu, musíme se na něčem domluvit!

	„Kde jsi tak dlouho?“ vyčte mi Marek, sotva vejdu do dveří. Je mojí povinností nikde moc dlouho nebýt. Na sobě má trenýrky, košili, sako a kravatu a působí směšně. Představuju si, co by se stalo, kdybych mu teď řekla úplně celou pravdu. Dřív než si zuju tenisky, by ze mě v předklonu vytryskla jako rozkousaná, nestrávená mrkev z Marinky, když ji tenkrát přes moje varování snědla vleže a v žaludku ji pak tlačila tak dlouho, dokud se nedostala ven na čistě vyprané povlečení.

	„Bylo tam hodně lidí,“ odkryju mu jen nepodstatný kousek z ní. Je to jen kousek z mrkve, co by se vešel mezi zuby.

	„Kde?“

	„No v hospodě. Na.“ Podám mu pivo a zamířím rovnou do koupelny.

	„Máš něco ve vlasech.“ 

	Sáhnu si na cop dřív, než na něj stihne sáhnout on.

	„Asi tě posral pták.“

	„Jo, asi jo.“

	„Co to smrdí?“

	„Nevím, asi jsem se zpotila, když jsem běžela.“

	„Nejsi zpocená,“ uvědomí si Marek.

	„To teda jsem,“ zalžu. „Jdu se osprchovat, pak uvařím oběd.“ Zmínka o jídle spolehlivě odvede Markovu pozornost jinam.

	„Co bude? Mám hlad.“

	„Francouzské brambory.“

	„V neděli?“

	„Jestli je neděle, tak jo, v neděli.“

	„Teď mám tak náladu na ty tvoje fóry, mám hlad jak čokl a děcka se tady rvou jak koně, můžeš jim příště laskavě něco říct, než si odejdeš běhat, chci mít klid aspoň o víkendu.“

	„Jo, řeknu jim, ať se o víkendu nervou. Proč máš oblek?“

	„Měl jsem call, říkal jsem ti, že mám call, a ty si jdeš klidně běhat a ani mi nevyžehlíš košili. Ty děcka to vůbec nerespektujou, že mám call, můžeš jim…“

	Nevěděla jsem, že musím žehlit košile i v neděli. „Jo, řeknu jim, ať to respektujou.“

	„Polívka je?“

	„Ze včera.“

	„Supr,“ řekne Marek. „Polívka ze včera a brambory se zbytkama. To je nedělní oběd jak z Michelinu.“

	Do michelinského podniku by Marek nikdy nešel, i do obyčejných restaurací chodí nerad, to je zbytečné vyhazování peněz za porce neadekvátní ceně. Nandám mu plný talíř, k tomu listový špenát a pivo studenější než obvykle. Je rozdíl šlapat od hospody dvacet minut po sluníčku anebo od ní čtyři minuty jet v autě vychlazeném jako mrazák, na tom teplý prostor mezi mýma nohama nemohl moc změnit.

	„No vidíš, že to nemusí být teplý jak chcanky,“ pochválí mě, když se napije. 

	„Hm.“ 

	„Výborné.“ Trochu si odříhne, jen tiše, potlačí to co nejvíc, ale aby se to nestalo vůbec, tomu zabránit nedokáže. „Pak že to nejde.“

	Jde, ale jestli zjistí, za jakou cenu, nejspíš mu to taky bude připadat neadekvátní. Jedna hvězdička za nevěru. A druhá za to, že se chovám, jako by se nic nestalo. Dokonce se zlehka dotknu Markova ramene. Co to o mně vlastně vypovídá? Jsem bezcitná, odhodlaná, nebo jen odevzdaná? A komu? Jsem Jakubova holka, nebo Markova žena? A musím být něčí, když to, co mi nejvíc chybí, je svoboda být konečně sama sebou, ať už to znamená cokoliv?

	„Stačí chtít, že jo. Rychle běžet a netřepat. Počkej, ty jsi dokázala běžet a netřepat s tím?“ zarazí se Marek. Buď mi v příští vteřině nasadí na krk medaili, nebo mě slušně požádá, ať mu ukážu svůj mobil. On o to žádá, protože bez dovolení se do mobilu nikomu neleze a bez mého obličeje mu to ani nejde.

	„Jela jsem od hospody autobusem.“

	„Nikdy nechceš jezdit autobusem.“

	„Dneska jsem jela, abys to pivo neměl teplé.“

	„Čím jsem si to zasloužil?“ usměje se, ale v očích má pořád lehké podezření a ten mobil mi rozhodně zkontroluje.

	Ničím, chce se mi odpovědět, ale místo toho se taky jen usměju a myslím na to, jestli v tom mobilu náhodou něco nezůstalo navzdory tomu, jak velký si dávám pozor, aby tam po Jakubovi nezbylo nikdy nic. „Děti, oběd!“ zavolám. „Dylane, Marinko, jídlo!“ zavolám ještě, protože volat na ně jen jednou, to nikdy nestačí. „Pojďte, ať to nemáte studené. Dylane! Slyšíš? Marinko! Umýt ruce!“

	„Jo,“ ozve se ze svého pokojíčku Dylan, ale nejde.

	„Máte to na stole!“ 

	„Jo, jdu,“ ozve se i Marina, ale taky nejde.

	„To je výsledek té tvojí učebnicové výchovy. Dělají si, co chtějí. Jestli nepřijdou do minuty, tak budou bez jídla a basta.“

	Do minuty nepřijdou rozhodně, slyším je, jak se v koupelně o něco přetahují. No aspoň že si myjí ruce. „Nemůžou být bez jídla.“

	„Jeden den to vydrží, energie mají zjevně na rozdávání.“

	„Tak si to sní studené,“ navrhnu. „Ale bez jídla nebudou.“

	„Jo, jasně, zas jim to ohřeješ. Opovaž se jim to ohřát.“

	„Musíš je pořád trestat?“

	„Někdo jim musí dát nějaké mantinely.“

	Nechci jim dávat mantinely, když vím, jak je to s nimi k nežití. „Děti nejsou náš majetek.“ A já nejsem Markův.

	„Sis někde přečetla, jo?“ zasměje se a ještě u toho zakroutí hlavou, asi aby mi došlo, že mu cituju úplnou blbost.

	„To si snad nemusím číst.“

	„Jasně,“ znovu se zasměje. „Tak jim to ohřej, prosím tě, jestli pak budeš konečně šťastná. Je to málo slaný.“

	„Vždycky je to málo slané, protože kvůli dětem málo solím. Na stole je solnička.“

	„Vidím.“

	„Tak si to dosol.“

	„Co ti zas přeletělo přes nos?“ diví se Marek, když polkne. S plnou pusou se u nás nemluví.

	Mám říct, že jsme dva rozdělené světy a já v tom jeho umírám? Mám to udělat teď u francouzských brambor? „Nic.“

	„Tak proč mi ji nepodáš, Štěně, když ji máš blíž?“

	Řekne to, jako bych já byla ta horší a dělala problémy navzdory tomu, jak milý je ke mně on. Dovolil mi dětem ohřát jídlo, mám být konečně šťastná. Tak proč nejsem? Podám mu tu solničku, když už ji mám asi o dva centimetry blíž, a přitom potlačím chuť nasypat mu její obsah rovnou do očí. Nikdy jsem před dětmi nedala najevo žádné znepokojení nad svým životem tady. Nikdy nekřičím. Pro jejich vývoj je důležitý klid a pohoda a máma, co jim dá teplé jídlo, i kdyby táta nechtěl. Jsem s nimi zavřená v kleci, které jen díky mně můžou říkat domov. Je v ní útulno, navařeno, uklizeno, vypráno, vyžehleno, voňavo, nastejno, místy lhostejno. Jsem bílý papoušek, co si ho Dylan tak přeje. Nemůžu odletět, ačkoliv okno je otevřené, protože digestoř se nám rozbila už před čtrnácti dny a v kuchyni teď smrdí česnek. 

	„Nemlaskej,“ napomene Marek Marinu. To jí řekne u jídla vždycky.

	„Nech ji, jsem ráda, že normálně jí.“ Tohle mu vždycky řeknu já. Všechno je to pořád dokola, ledkové osvětlení nad kuchyňskou linkou se z toho otráveně rozbliká. Přijde mi to jako znamení, že se tady pořád něco kazí, ale možná je to jen životností těch věcí, co nepřesahuje třináct let. My dva ji taky nepřesahujeme.

	„Normální je přece nemlaskat. Nemusí mlaskat, když jí. Dylan nemlaská.“

	Vzdychnu a Marina se na mě podívá, hlavu lehce nakloněnou na stranu, zdá se, že už mi ty vzdychy počítá jako já mámě.

	„Víš, že mě to rozčiluje,“ vyčte jí Marek. „Tak prostě žvýkej se zavřenou pusou jako Dylan.“

	„Já se snažím!“

	„Nesnažíš.“

	„Všichni se snažíme!“ řeknu tiše.

	„Co?“

	„Nic.“

	„Promiň,“ omluví se mu Marina a odsune se kousek stranou, bílá stěna po její pravé ruce už je úplně ošoupaná. Je zvyklá se Markovi za všechno omlouvat, to odkoukala ode mě. Jsem její vzor. Měla bych se chovat líp a Marek taky, ale líp to neumíme. Měli bychom aspoň vymalovat, zavolat někoho na tu digestoř a vyměnit světlo.

	„Zase to bliká,“ řeknu zbytečně.

	„Jo.“

	„Opravíš to?“

	„Vypadám jako hodinový manžel?“

	Marinka se zasměje. „Vypadáš jako náš ředitel, tati, ten taky chodí do jídelny v obleku.“

	„Jo?“ Marek ji pohladí po vlasech a konečně si sundá sako, nejspíš si vůbec neuvědomil, že ho má pořád na sobě. To se mu stává často, jsou dny, kdy v něm večer na pohovce usne, jsou dny, kdy se mi nechce upozorňovat ho na to, že si ho zase nesundal. „Víš, že mi tyhle věci nejdou,“ řekne smířlivě. Možná mu dnes prostě jen křivdím, protože mám špatné svědomí.

	„Tak mám na to někoho zavolat?“

	„Určitě budu někomu platit tisícovku za blbou digestoř, ti opraváři už neví, o co by si řekli. Kolik jsi dala za ten hajzl minule?“

	„Dvacet korun, tati,“ ozve se Dylan.

	„No jo no, si to napiš. Kolik stál ten záchod?“

	„Osm set.“

	„Osm stovek za posranej hajzl!“

	„Čtyřicet korun, tati,“ raduje se Dylan. Za chvíli si na toho papouška našetří sám.

	„Tak se to asi spraví samo, děti.“ 

	„Dneska na maminku radši nemluvte, děti. Máš to dostat, že ano, jsem zapomněl.“ 

	„Co máš dostat, mami?“

	„Menstruaci.“ 

	Všechno na ni svedeme, i tu rozbitou digestoř, aspoň jednou za měsíc víme, proč nic nefunguje.

	„Řeknu tomu chlápkovi, až přijde na zahradu,“ ustoupí Marek. Nechce se hádat a pan Slabý z domu odnaproti nám tady věci spravuje zadarmo jen proto, že je ochotný sekat nám zahradu za pár korun. 

	„Udělám ti puding,“ ustoupím já.

	„Jsi hodná.“

	Jsem hodná, udělám puding. Ještě pořád se snažím, ale už jen tak, aby mi to nedalo velkou práci. Ohřát v rendlíku mlíko a vysypat do něj prášek z pytlíku. Instantní štěstí.

	Marek mě políbí.

	Nechci, aby mě dnes líbal, proto jsem mu dala do špenátu tolik česneku, přesto nakonec neuhnu, ačkoliv bych jinak uhnula. Nechci, aby mě podezíral, chci, aby děti viděly, že se máme rádi a všechno je v pořádku. Rty na rty, trochu známých slin a tepla a zápach toho česneku. Jsme spolu třináct let. Kde budeme za dalších deset? Kde budu já příští rok? Mám už v tuhle letní neděli tušit, jak moc se to zvrtne? Mám s tím vším přestat aspoň kvůli dětem, když ne kvůli sobě? Mám to zastavit? Mám žít v jistotě, že to nebude lepší, protože to rozhodně může být i horší? Mám se zítra probudit ve stejné šabloně všech předešlých dnů, pečlivě vykreslené tak, abych nepřetahovala, a přitom našlapovat po troskách a po troškách jedu se s Markem dál vzájemně otravovat? Mám to vydržet?

	„Mám ti tam dát piškoty?“ zeptám se. Doma jsou piškoty pořád, protože Noha je miluje, ty člověčí, ne psí, ona ani není moc pes, je to přece fena. Sotva zašustím pytlíkem, objeví se za prosklenými dveřmi s výhledem na louku. Marek chtěl upravenou zahradu, když už máme nový dům, a taky chtěl vysoký plot, abychom to naše bytí něčím oddělili od ostatních, ale já jsem trvala na tom rozcuchaném kousku země bez hranic. A na Noze taky. Občas jsem strašně umanutá.

	„To ne, musím se dostat do formy.“ Marek si sáhne na břicho a vyčkávavě mlčí, asi čeká, že mu řeknu, že nemusí, tak to teda řeknu, ať má radost.

	„Nemusíš.“ 

	„Chtěla bys mě mít radši tlustýho, co?“ zasměje se a tváří se, jako bych snad na něj žárlila, já nežárlím a tlustého ho nechci a hubeného taky ne, já tady vůbec nechci být. „Do konce roku budu ve formě,“ slíbí mi hned potom, co do sebe nacpe puding velkou lžící, ještě horký. 

	Já budu určitě jinde. Já už to určitě nevydržím.

	„Možná bych taky mohl začít běhat,“ zamyslí se, když se svalí na pohovku k televizi.

	„Proč?“

	„Abys neběhala sama. Kdo ví, za kým běháš.“

	Je to vtip, anebo mě viděl? „Můžeš začít hned,“ navrhnu mu, ačkoliv vím, že nepůjde, když do sebe narval oběd a puding.

	„Teď, když jsem do sebe narval oběd a puding, půjdu běhat.“ Řekne to, jako bych za to mohla já, za jeho stárnutí a tloustnutí a lenost. Leží na zádech na pohovce s trochou žluté hmoty na bradě jako důkaz toho všeho, čeho jsem se na něm dopustila. „Dalas tam hrozně česneku,“ zívne. To je taky moje vina, že ho bude pálit žáha, přitom kdyby se šel aspoň projít, to je jedno, je mi to jedno, to všechno, dneska mu ani neřeknu, že má na bradě puding.

	„Tak se jdi aspoň projít. Vezmi Nohu a děti třeba k vodě.“

	„Kdybys tolik neutrácela za blbosti, už jsme mohli mít bazén.“

	„Nepotřebujeme bazén, když je kousek odtud rybník.“

	„Zelený humus.“

	„Není zelený. Jak můžeš vědět, že je zelený, když jsi u něj za celé léto ani jednou nebyl?“

	„Tam nemusím chodit, abych to věděl, to ví každý, že je zelený už v půlce června, když jsou takový vedra.“ Marek zapne televizi a přetočí se na bok.

	„Mohli jsme si udělat hezkou neděli s dětma,“ vyčtu mu. To on tuhle neděli kazí tím svým povalováním se. Je to všechno jeho vina a já se cítím hrozně, protože se vůbec necítím hrozně. Necítím nic. Asi tady teď stojím a dívám se na něj, abych cítila aspoň něco, k čemu by se ještě dalo upnout.

	„Já mám hezkou neděli. Ty nemáš hezkou neděli?“

	Já mám moc hezkou neděli! „Ale jo.“

	„Děti, víte, od čeho je slovo neděle?“

	„Nedělat nic!“ vykřiknou oba.

	„Správně.“

	„Proč je učíš takové blbosti? Pak jsou akorát líní.“

	„Prosím tě, ty děti mají přes rok milion kroužků, vůbec se neumějí nudit.“

	„Já to umím, tati,“ přihlásí se Dylan. On chce vždycky dělat všechno, co dělá Marek. Lehne si k televizi a vydrží u ní klidně až do večera jen proto, aby mu udělal radost. Marek je jeho jediný mužský vzor v rodině, protože děda nekouká na fotbal a Přemek se nepočítá. 

	„No, tak se ukaž.“

	„Nic neukazuj,“ vstoupím do toho dřív, než si Dylan připraví polštář pod hlavu. „Jdeme k rybníku.“

	„Ještě tam chytíš nějakou mykózu, víš, že na to trpíš.“

	Ano, trpím strašně! A nechci s tím nic nedělat, ačkoliv je neděle. „Přece tady všichni nebudeme ležet jako Přemek.“ 

	Marek zívne. „Nebuď hnusná, Štěně.“

	Pokrčím rameny. Někdy se na něj dívám a říkám si, jak to, že o ničem nepochybuje? Jak to, že to s ním netřese? To všechno, čas, jak rychle běží, ta nevyhnutelnost, pomíjivost, ordinérnost, je to jen ukolébaný neklid, nebo si to všechno spočítal líp než já? Já neumím moc dobře počítat. Uklidím kuchyň, zbytky jídla do krabičky, aby nesmrděla lednice, utřu stůl a vrátím na něj velkou vázu s lučním kvítím, vyvětrám, vezmu do batohu osušky a vodu a meloun a hraju s dětmi u rybníka Hádej, co vidím. Jsem po dlouhé době tak strašně moc v pohodě a uvolněná máma, co se zamilovaně usmívá a nic jí nevadí, ani ta voda plná sinic, ani meloun, co se do ní Dylanovi odkutálel, protože se o něj s Marinou přetahoval, a já jsem doma stejně zapomněla nůž a nemám to čím nakrájet, ani to mi nevadí, před několika málo hodinami jsem podvedla svého manžela a jsem šťastná, že jsem to dokázala. Být tady stupně vítězů, nejspíš na ně vyběhnu. Doplavu s dětmi až dozadu k voru a zpátky, a když večer unavení usnou, vyspím se s Markem, protože tenhle týden jsme spolu ještě nespali a už je neděle. Musíme si to rychle odškrtnout.

	„To bylo nějaký jiný,“ vydechne, když se ze mě svalí.

	„Jiný?“

	„Lepší.“

	„Aha.“ Bude všechno lepší, když se budu odteď chovat jako kurva? Budu škobrtat, ale půjdu. Jako voják, co poslušně plní všechny úkoly, které má plnit, protože představit si, že bych to najednou vůbec nedělala, to stejně neumím, nesmím, to je mimo společensky vyžadované správno. Budu dělat, jakože nic. Budu chvíli tady a chvíli tam. Budu pokračovat. Skákat kolem těch tří neúplná a nedokonalá, jako Noha po třech. Posté se sehnu pro věci odhozené po domě, hračky, trenýrky, pastelky, obaly od bonbónů, odnesu do koše naplněný kondom, protože Marek musí mít, na rozdíl ode mě, vždycky všechno pod kontrolou. Budu každý večer skládat nádobí do myčky, od toho tady jsem. Jsem od jídla, od prádla, od sbírání drobků a leštění oken a vytírání a vyhazování shnilé zeleniny ze šuplíku v lednici, jsem od neustálého rovnání bot v předsíni, jsem od trhání borůvek do nedělního koláče, od zdobení a stromečku a malování vajíček a plánování výletů a pohody, jsem od pravidelného sexu, co je teď lepší. Jsem od toho, abych vydržela, protože kdybych odešla, vezmu si s sebou všechno to, co z našeho domu dělá domov. Jsem jeden malý ohýnek, co může všechno spálit.
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	Nad náš stůl s béžovým ubrusem a béžovými ubrousky, naleštěnými příbory a karafou na vodu z křišťálového skla se nakloní mladý číšník s perfektně upraveným plnovousem a škrtnutím zapalovače rozsvítí vysokou svíčku. Na tomhle stole uprostřed restaurace nepochybně trval Marek. Když už má dnes utratit tolik peněz, tak nebude sedět v koutě, jen ať ho všichni vidí. Vzal si na sebe oblek, který nosí jen na svatby anebo na pohřby. Byl drahý, je šitý na míru, líbí se mi s jak velkou precizností, všechno je bezchybné a správné, jen v kalhotách byl vzadu klínek navíc, to kdyby Marek náhodou přibral v pase, což se taky stalo. Košili má bílou. Stejně jsem před odchodem vyžehlila dvě, dvě bílé košile, aby si mohl vybrat, která bílá je lepší bílá a víc se hodí pro dnešní slavnostní příležitost.

	„S tím ohněm bych byl opatrný, moje žena je trochu žhářka,“ zasměje se. Nikdy neříká manželka, vždycky moje žena, jsem jeho, jenom jeho. Už dokonce dvakrát. Žaludek se mi stáhne.

	„Aha, no…“ Číšník znejistí. Má to tedy raději zhasnout, anebo je to jen další rádoby vtipná poznámka dalšího hosta? Je milý, pracovitý a servilní, ale reagovat správně na vtipné poznámky a navazovat přirozeně kontakt s úplně cizími lidmi, to neumí. Navíc se mu příčí neustále vstupovat s jídlem a pitím nebo dotazy na jídlo a pití do dialogů, které hosté buď rázně utnou anebo v nich beze všeho pokračují anebo, a to je nejhorší, se ho pokoušejí do těch svých dialogů zapojit, aby na jedné nebo druhé straně získali početní převahu. „Přejete si tedy ten oheň zhasnout?“

	„Proboha ne, oheň bych v našem vztahu nezhasínal, jsme spolu teprve třináct let!“

	Měl by se tomu číšník zasmát? Nejraději by odešel domů, učit se na zkoušky z trestního práva. S tím se nám sám svěří, že mu chybí zkouška z trestního práva, protože Marek se ho zeptá, ale až později a v úplně nevhodný okamžik.

	„To je v pořádku,“ uklidním ho. „On si dělá jen legraci.“ Mluvit o Markovi jako o svém muži nebo aspoň manželovi už nechci. Dnes je to na den přesně těch třináct let, kdy jsme spolu začali chodit. Třináct je dost. Třináct a dost.

	„Dobře. Budete si přát pro začátek nějaký aperitiv?“

	Nechám to na Markovi, on platí, on rozhoduje o tom, co se bude jíst a pít a kolik toho bude. Dělá to vždycky, a když jsme v restauraci s dětmi, tak automaticky předpokládá, že po nich dojím to, co zbyde, a objedná mi jen polévku anebo předkrm s poznámkou, že jím jako vrabec. Já nejím jako vrabec, jím úplně normálně, ale klidně si pak doma uvařím třeba ještě párek a dám si konečně kafe, kafe v restauraci je podle Marka zbytečné, když si ho můžeme v klidu uvařit až doma, proto jsme si ten drahý kávovar ostatně pořídili, a taky kvůli návštěvám, aby viděly, že na dobré kávě nám záleží. Stojí na viditelném místě na desce z pravé žuly. To už ví každý, koho jsme si pozvali až k sobě do kuchyně, že ta žula je pravá.

	„Ještě nevíme, co budeme jíst, takže nevíme, co budeme pít, že jo, Štěně?“ odpálkuje ten míček na moji stranu těsně za síť, takže ho nedoběhnu. Ani se o to nepokusím, zaspala jsem vzadu na čáře.

	„Ještě nevíme, pardon,“ omluvím se číšníkovi a natáhnu se pro jídelní lístek. Vidlička, kterou nejspíš zachytím svým širokým rukávem, se ze stolu sveze na zem a cinkne.

	Číšník se pro ni pohotově skloní a Marek se na mě trpělivě usměje. „V klidu si vyber, nikam nespěcháme.“ Potřebuje mi dát najevo svoji převahu a připomenout mi svoji ochotu udělat všechno, abych byla spokojená, pokud nastane nějaký problém, bude to zase jenom moje vina, a taky se potřebuje v klidu podívat na ceny a nějak si to v hlavě posčítat, aby nepřekročil částku, kterou si pro dnešní večer stanovil jako nepřekročitelnou. 

	„Přinesu nový příbor. Voda vám tedy zatím bude stačit?“

	„Ano, díky. Přinesete nám i citrón?“ Citrón bude zdarma a Marek obyčejnou vodu nepije, potřebuje ji s něčím, dokonce i v lahvi, kterou si s sebou nosí na tenis, má trochu jahodového sirupu. Doma je jen jahodový, protože děti jiný nepijí.

	Mlčím a tvářím se kysele, ani o tom nevím, ale Marek se mě zeptá, proč se zase tvářím kysele, tak se tak možná tvářím. 

	„Obyčejná voda z kohoutku za šedesát korun,“ zavrtí hlavou.

	„Mohl sis objednat něco jiného.“

	„Třeba kolu za devadesát, jo?“

	„Třeba.“

	„Jasně a dvě jsou za sto osmdesát, tuhle vodu budeme mít oba na celý večer. Kolik v tom je, tak půl litru?“ Zvedne karafu. 

	„Nevím.“

	„To bude míň, to je hodně silný sklo.“

	„Je to jen voda.“

	„No právě, obyčejná voda z vodovodu za šedesát korun!“

	Netuším, co tady ještě dělám, co tady ještě děláme spolu, no tak máme výročí, není přece nutné ho slavit, když už není co slavit a o čem se bavit. Už není nutné trvat na rituálech, osvědčených pravidlech chování a normách. Naše rozpadající se manželství už žádná tradice neupevní. Už nemá smysl to ani předstírat. Mně už došly síly, ale Marek bude bojovat. Marek počítá s tím, že vždycky udělám, co mi řekne. Zvykl si na to. V jiném matematickém modelu neumí fungovat.

	„Kryštof má rakovinu,“ řekne, asi aby mě znehybnil už na začátku. 

	Připoutá mě k minulosti a nacouvá na mě s nákladem emocí jako bagr na skládku.

	Kryštof je Markův nejlepší kamarád, byl mu za svědka atd. Nezmínila jsem se o něm jen proto, že dosud nebyl důvod zmiňovat žádného z našich přátel. Oni s naším příběhem nijak nesouvisejí, do kapitol, které s vámi dobrovolně sdílím, nikdy nevstoupili, nepřišli na návštěvu, i když chodí často, nezavolali, i když volají často, je tedy jedno, jak se jmenují, jak vypadají, jaké mají vlastnosti, emoce, nemoce. Kryštof by mohl být klidně Michal, mít malou jizvu nad obočím, kouty a malárii, stačilo by připsat, že byl nedávno v Keni, a bylo by to, bylo by to jedno. Jeho manželka se jmenuje třeba Kateřina, hezky se obléká, má příjemný, klidný hlas a život zvládá s lehkostí, ale Kateřinu mám opravdu ráda, protože se opravdu hezky obléká, má opravdu příjemný, klidný hlas a opravdu život zvládá s lehkostí, to si nevymýšlím.

	„Čeho?“

	„Představ si, že prostaty.“

	Snažím se představit si to.

	„Tak co na to říkáš?“

	Neříkám nic, nejde přece o nově vymalovanou stěnu v ložnici, abych na takhle položený dotaz vůbec nějak reagovala.

	„Musel dát výpověď v práci, hypotéka na krku, auto má tuším taky na operák anebo je firemní, tak jako tak o něj přijde, přijde o všechny benefity, když ve firmě skončil.“

	„Má rakovinu a ty řešíš auto.“

	„Neřeším auto, řeším, že má rakovinu, chudák. Chudák Kačka, všechno to teď bude na ní, ale ona to utáhne, nedávno ji povýšili.“

	Na mně je taky všechno a nejsem chudák, protože Marek nemá rakovinu a nikdo mě v práci nepovýšil, když nemám práci ani auto, klidně můžu mít taky rakovinu a v Markově uvažování o žádné benefity nepřijdu.

	„Já jsem mu říkal, že si má k hypotéce sjednat životní pojistku, to se nakonec vždycky vyplatí,“ pokračuje Marek. Životní pojistku nutí všem, mně ji taky kdysi dávno vnutil. Pokud umřu správně, tak abych neporušila přísné podmínky smlouvy, vydělá na mně balík. Skoro bych na to zapomněla, ale vy si tuhle informaci dobře zapamatujte!

	„Asi v pětatřiceti ještě nechtěl myslet na smrt.“ Já ani v sedmatřiceti. Mně po dlouhé době připadá, že konečně žiju! Nechci brzdit. Nechci se ve všem pořád omezovat, protože by to bylo rozumné a ostatním by to dávalo větší smysl. Neměl by můj příběh dávat smysl především mně?

	„Lidi chtěj ušetřit pár tisíc, a klidně přitom přijdou o miliony.“

	„Život člověka je pro tebe jen finanční částka.“

	Marek se na mě podívá, jako bych k našemu prostřenému stolu vypadla z létajícího talíře. „Tak snad má děti, o které bude třeba se postarat. Měl na ně myslet anebo si nechat poradit, já jsem mu radil, já všem radím dobře. A úplně zadarmo, jak blbec. Já jsem tak hodnej blbec, to ani není možný.“

	„Tak hlavně že to víš,“ rýpnu si.

	„Jo, měla bys zavolat Kačce, vždycky na tebe měla dobrý vliv.“

	„Mám jí volat, když jí onemocněl manžel, protože na mě vždycky měla dobrý vliv?“ Co je tohle za radu zdarma?

	„Jo. Ta ženská umí stárnout.“

	„Co?“

	„No, nedívej se na mě tak, umí to líp než ty.“

	„Nevěděla jsem, že s někým soutěžím.“

	„Nemusíš s ní soutěžit, stačí, když si z ní vezmeš příklad. Když umí ženská stárnout s grácií, je to sexy.“

	„A co to je, ta grácie?“

	„To, co ty nemáš, Štěně.“

	„Jo, no, promiň, odskočím si na toaletu.“ 

	Potřebuju se nadechnout, dát si ručník na hlavu, jako to dělají některé tenistky, když se jim ve hře nedaří. Najít pod ním svůj ztracený klid a rovnováhu. Aspoň o pár minut tohle utrpení zkrátit. Nepřemýšlet o tom jako o utrpení. Byli jsme přece tak šťastní, když jsme se brali. Všechno nám ten den vyšlo a vůbec nic se nepokazilo, ani počasí. Občas je mi toho všeho jednoduše líto. Ještě pořád se nedokážu oprostit od minulosti a všeho kolem.

	„Teď? Bylas přece doma, než jsme šli.“

	„Nemůžu?“ Zvednu se. Jistě že můžu.

	„Samozřejmě že můžeš, proboha, přece ti nebudu zakazovat jít na záchod, tu kabelku tady můžeš nechat,“ všimne si Marek. „Já ti ji pohlídám, neboj.“

	„Trochu si upravím make-up.“

	„Nikdy si neupravuješ make-up.“

	To je pravda. Marek mě zná a já znám jeho. Vím, že tady tu kabelku od Diora nemůžu nechat a odejít jen s mobilem v ruce taky ne.

	„Přepudruješ si nos, jo?“ zasmečuje překvapivě tvrdě.

	„Prosím?“ Měla bych jít víc do kolen, abych se dokázala rychleji odlepit z místa.

	Marek se zasměje a zvedne dlaně na znamení, že se vzdává, ale já na něm vidím, že vzdávat to nebude nikdy, proto jsme dnes tady. 

	„Mohu vám při výběru s něčím poradit?“ zeptá se číšník, který se znovu dostavil k našemu stolu. Zdá se mi, že nerad. 

	„Moje žena si jde přepudrovat nos. Ona ho má ráda přepudrovaný.“

	„Dobře, vrátím se za chvíli.“

	Opřu se zády o dveře kabinky a vytáhnu z kabelky mobil. Svítí na něm dva nepřijaté hovory od Jakuba a jedna zpráva, taky od něj.

	Kde jsi? 

	V rychlosti na ni odepíšu, pak smažu oba hovory i zprávu a zablokuju si jeho číslo, aby mi během večeře už nevolal ani nepsal, on občas zapomene, že volat ani psát nesmí, on to neřeší a já už to taky nechci řešit, ale kvůli dětem musím. Vyčurám se, když už jsem tady, utřu si ruce do navlhčeného ručníku smotaného do ruličky, je mi líto ho po jednom použití odhodit do koše k vyprání, ale co jiného s ním, na to, abych si ho teď dala na hlavu, je příliš malý. Dám si před zrcadlem aspoň lesk na rty, jiná líčidla s sebou nemám, a chvíli si v tom naleštěném skle s masivním ozdobným rámem koukám do očí. To člověk dělá, když potřebuje odpovědi, trochu dramatu do příběhu, natáhnout čas anebo aspoň jeden odstavec. Oddaluju tím další nevyhnutelný dialog s Markem, který se pokusím popsat přesně tak, jak proběhne, a nic nevynechat od teď až do konce dnešní večeře, která skončí tak strašnou hádkou v autě, že se pokusím vyskočit za jízdy, ale Marek dveře v autě vždycky zamyká, prý kvůli bezpečnosti. Vrátím lesk do kabelky a zapnu ji, aniž pořádně zkontroluju její obsah. Tahle kabelka se k večerním šatům nehodí, je příliš velká, ale Marek na ní trval, protože Dior, a všichni to musí vidět, že Dior, že ano. Kdybych si vzala jinou kabelku, kdybych v ní neměla věci, co se na výroční večeři s manželem nenosí, kdybyste četli pozorně, pak byste nejspíš tušili, co v ní je. Klidně si teď nalistujte zpět na první stranu a najděte si to hned v prvním odstavci, vy, kterým nevadí, že přijdete o překvapení. Vy ostatní počkejte, dokud se mi do té kabelky Marek nepodívá a nenajde to v ní za vás. Nebude to hned.

	„Máš zácpu, nebo co?“ přivítá mě. Nevstane, židličku mi od stolu neodsune, neudělal to ani při našem příchodu, myslím, že ho to ani nenapadlo.

	„Objednal jsi víno?“

	„Těžko, když nevím, co budeš jíst.“

	„To, co vybereš, jako vždycky.“

	„Prosím tě, co to meleš, klidně si vyber sama, na co máš chuť.“

	„Já ani nevím, obvykle dojídám po dětech.“ Sice se usměju, ale ta poznámka je konfliktní, to uznávám. Proč si prostě nevyberu jídlo a basta?

	„Za to já nemůžu, že si nikdy nechceš nic dát.“

	„Dobře, dám si, na co mám chuť.“

	„Předkrm bych viděl na hovězí carpaccio, jedno dohromady, ať tady nesedíme jako chudáci bez předkrmu.“

	Že tady budeme sedět jako chudáci nad jedním předkrmem, to asi nevadí, tak to odkývnu.

	„A hlavní jídlo?“

	„Dej mi ještě chvilku,“ požádám ho.

	„Mají těstoviny třeba. Aglio olio, tadyhle třeba, dvě stě gramů, to ti bude stačit, dej si to klidně bez česneku, jestli nechceš česnek.“

	„Dám si steak.“ To je taky konfliktní. Proč si prostě nedám ty těstoviny bez česneku, jen s olejem a basta, vždyť je toho dvě stě gramů, to mi bude stačit.

	Marek nalistuje v menu na jinou stranu. „Steak, jo?“

	„Lidi sem chodí hlavně kvůli masu,“ připomenu mu to, co sám tvrdil. Proto tuhle restauraci vybral, on vždycky vybere takovou, kde dělají hlavně steaky, aby chutnalo hlavně jemu, přitom pokaždé zdůrazní, že do restaurace chodí jenom kvůli mně.

	„Nikdy ho nechceš, když ho udělám doma na grilu.“

	„To není totéž přece.“

	„Protože kupuješ hnusný maso.“

	„Kupuju to, co je v akci.“

	„Aby ta akce byla výhodná, tak se ušetření na produktu musí vyplatit. Pokud ušetříš na něčem, co nechceš, tak je to v konečném důsledku tvoje ztráta.“

	„Moje ztráta,“ zopakuju tiše. Patnáct nula. 

	„Jo, ztráta. Mají i saláty. Kozí sýr a ořechy, to máš ráda.“

	Začínám si tady uprostřed restaurace znovu připadat jako na tenisovém kurtu. Ostatní hosté se otáčejí směrem k nám a židličky si rovnají po obvodu. Tenis je hezký sport na úrovni, při kterém jsou diváci elegantně oblečeni. Připraveni otáčet hlavy zleva doprava, tleskat a slušně fandit svému favoritovi, dokud se to celé nezvrhne a nezačnou si stěžovat, že nehrajeme podle pravidel. Žádné zbraně nejsou povoleny, přestože na stole je jich k dispozici hned několik. A na ty křišťálové karafy, tak na ty nám rozhodně nesahejte!

	„Dám si ty těstoviny,“ ustoupím. Stejně nevím, o co bychom bojovali, a s Markem nemůžu vyhrát. Marek mě vždycky dovede tam, kde mě chce mít. Třeba sem. Já jsem do restaurace jít nechtěla. Byla bych radši doma, uvařila dětem krupicovou kaši, posypala jim to grankem a hromadou moučkového cukru a zalila horkým máslem a povídala si s nimi. Pořád mám špatné svědomí, že jsem u Marinky nebyla, když ji Dylan málem zabil.

	„Hlavně si dej, co chceš ty, nepotřebuju, abys ze mě zas dělala monstrum, co ti ani nedovolí objednat si jídlo. Blanka už se mnou skoro nemluví.“

	„Co s tím má společného Blanka?“

	„No, děláš ze mě před ní monstrum. Nevím, proč by se mnou jinak nemluvila, nic jsem jí neudělal, ještě jsem jí, blbec, chtěl pomáhat s investicema.“

	„S investicema jsi jí chtěl pomoct, protože bys z toho měl provizi.“ To už jsme probírali několikrát a Marek to už několikrát sám přiznal, bez provize by to dělal jenom blbec.

	„Bez provize by to dělal jenom blbec,“ znovu to přizná.

	Tak je blbec, nebo není blbec? „To nedává smysl.“

	„Smysl nedává ta její naprosto zbytečná rekonstrukce. Proč jí to Ivan neřekne, když nás všechny pořád otravuje s tou svojí logikou, co? Proč jí neoznámí, že z vědeckého hlediska už bude Přemek navždycky jenom ležák?“

	„Nechceme, aby se trápila.“

	„Nepůsobí na mě úplně utrápeně, když s tebou poslední půlrok vymetá kdejaký večírek.“ Aspoň že tomuhle Marek věří.

	„No dobře,“ potvrdím mu tu lež. „Ale všichni potřebujeme mít v životě někoho, kdo nám řekne, že to dobře dopadne, i kdyby to dobře nedopadlo.“

	Marek mávne rukou. „Miliony vyhozené z okna.“

	„Ty všechno počítáš na peníze.“

	„Kdyby je investovala do fondů, mohla si ročně přijít na šest, sedm procent, s mizivým rizikem ztráty. Mohla to udělat pro Lauru, aby měla ta holka na dobrou školu například, Přemkovi přece na jejím vzdělání záleželo, každýmu normálnímu rodiči záleží na tom, co bude s jeho dětma.“

	Udělá krátkou pauzu, ve které mu to mám nejspíš potvrdit, tak mu to potvrdím, samozřejmě že ano! Ostatně je to věc, kterou obvykle připomínám já jemu. Důležitost kvalitního vzdělání, státní škola je nesvobodná, je to zkostnatělý systém brzdící zájmy dítěte a tak. Marek pokaždé oponuje tím, že státní školství je u nás na vysoké úrovni a zdarma, tak buď ticho.

	„To probereme později,“ řekne tónem, jako bych se na to už teď měla pořádně připravit.

	„Co?“

	„Nejdřív si musíš vybrat, co vlastně chceš.“

	„Co chci?“ zeptám se zmateně.

	Marek zvedne hlavu od jídelního lístku. „K jídlu.“

	Dobře, nejdřív se musím najíst, s prázdným žaludkem se nebudeme hádat, já se nikdy nehádám. 

	Ženy, které v sobě svůj vztek dusí a nechtějí problémy řešit nahlas, se vystavují čtyřikrát většímu riziku kolapsu, nebo dokonce úmrtí než ty, které se do hádky pouštějí s plnou vervou. Pustím se do toho s takovou vervou, že tuhle statistiku nakonec obrátím naruby. 

	„Aha, jídlo.“ Nervózně nalistuju dopředu k salátům, ačkoliv na salát vůbec nemám chuť. V zimě saláty moc nejím.

	„O všechno bych se jí postaral za tu nejnižší možnou provizi, já to ani bez provize dělat nemůžu, to bych v práci neobhájil,“ pokračuje Marek. Nemůže Blanku dostat z hlavy a na svoji stranu. Blanka ho má přečteného od začátku, Blanka ho nikdy neměla moc ráda a Přemek taky ne, ale Přemek není nebezpečný, ten jen leží a mlčí a bude napořád.

	„Hm.“

	„A ona se na mě dívá jako na nějakýho násilníka, podle mě už jí v tom bezbariérovým baráku z těch detektivních seriálů definitivně jeblo.“

	Pokrčím rameny. Trochu jí jeblo, mám-li použít Markův slovník. To jo. 

	„Nic, kašlu na to. Nechci o ní mluvit zle. Mám ji rád. Je to tvoje sestra, tvoje krev.“

	Kdyby teď Blanka Marka slyšela, nejspíš by ho podezřívala, že nás chce zabít obě dvě. Já se jen nervózně usměju, já Marka z ničeho tak šíleného nepodezřívám. Marek mi občas pod stolem šlápne na nohu, ale to není fyzické násilí, to je prostě jen… je to jen šlápnutí na nohu, nic víc.

	„Dej si, co chceš, Štěně,“ dovolí mi znovu a přitom se dotkne hřbetu mojí levé ruky položené na stole.

	„Chci steak.“ Opravdu jsem to vyslovila nahlas? Opravdu si za tím stojím? Očima vyhledám číšníka, abych mu to řekla dřív, než mě Marek přesvědčí o tom, že chci v životě něco úplně jiného.

	„Zrovna dneska musíš mít chuť na maso, když stojí dvojku,“ procedí mezi zuby, ale tak, abych to slyšela, a významně svým ukazováčkem přejíždí po mém snubním prstýnku, měla bych ho poslouchat. On přece není žádné monstrum, co mě ubodá steakovým nožem! On mě nikdy nenechá odejít, v tom má Blanka pravdu.

	Žaludek už mám tak stažený, že nechci jíst nic, ale něco si dát musím, protože když si teď nebudu chtít objednat, bude to horší, než když si objednám strip steak. „A ty si dáš co?“ vydechnu poraženě. Hra, sada, zápas.

	Marek zvedne ruku ve srozumitelném gestu, které má číšníka zadržet v chůzi. Ještě to musíme probrat. „No, já si dám steak, proto jsem tuhle restauraci vybral. Chlapi v práci říkali, že to za to fakt stojí, nejlepší maso, stařené, to ty vůbec neumíš ocenit, to je úplně škoda pro tebe.“

	„Jak myslíš.“

	„Takže těstoviny? Na jaký máš chuť?“

	Mám chuť křičet, že vůbec nemám chuť na těstoviny, ale objednám si ty nejdražší, ty s lanýži. Podrazím Markovi nohy cestou do sprch.

	„Lanýže, jo?“ podívá se na mě překvapeně, když číšník odejde vyřídit objednávku do kuchyně. Já jsem Markovi nikdy nedělala nic naschvál, nikdy jsem ho nepodváděla, nepodrážela, nezaháněla do rohu, ani na veřejnosti, ani doma. „Nemáš ráda houby.“

	„To není klasická houba.“

	„No to rozhodně není, je tak tisíckrát dražší, úplná píčovina, za trochu toho smetí, co ti nastrouhají na nudle.“

	„Hezky to voní.“

	„Tak si namaž lanýžový olej pod nos, když ti jde akorát o vůni. Ty jsi občas taková slepice pitomá, to je až neuvěřitelný.“

	„Já jsem chtěla steak,“ připomenu mu. Tu slepici přejdu, vždycky přejdu každou slepici, krávu, husu, blbku, nánu, jen si skousnu vnitřní stranu rtu, to nemůže Marek vidět, to nemůžou vidět ani děti, jak to u mě v puse občas vypadá.

	„Co to s tebou je?“

	To je dobrá otázka. „Nic.“

	„Strašně se ti zkazila pleť. Vždycky jsi měla tak hezkou pleť a teď se ti úplně zkazila. To máš z těch drog?“

	Zalapám po dechu. „Z drog?“

	„Nadýchala jsi skoro půl promile a v krvi jsi měla zbytkové množství kokainu, LSD a MDMA.“ Zjevně si přečetl policejní zprávu. Zjevně má na policii známé, protože já jsem mu ji neukázala, anebo má k těm informacím jako majitel vozu přístup, nevím a nechci se ho ptát, není to důležité.

	„Omlouvám se.“

	„Omlouváš se?“ 

	„Byl bys radši, kdybych se neomluvila? Uznávám svoji chybu a omlouvám se.“

	„Za co konkrétně?“

	„Za to, že jsem řídila pod vlivem alkoholu, špatně ho odbourávám, věděla jsem, že nejspíš ještě nadýchám, neměla jsem za ten volant vůbec sedat, to byla strašná chyba, neomluvitelná chyba,“ kaju se. „Nikdy dřív jsem to neudělala, kdyby Marinka nebyla v nemocnici, tak bych…“

	„Nesváděj to na Marinu.“

	Číšník přinese lahev červeného vína, co si ke svému masu Marek vybral. K lanýžům se nehodí, ale dvě lahve nevypijeme a po skleničkách se to nevyplatí. Já po tom našem předchozím dialogu stejně nehodlám pít vůbec. Marek si nejdřív k vínu jen znalecky přičichne, ale přičichne asi není ten správný výraz, když strčí do široké sklenice půl obličeje a mohutně se nadechne nosem, pak vínem pomalu několikrát zakrouží ve sklenici, strašně pomalu, a pak se na něj zase jen příšerně dlouho dívá, než se konečně napije, taky pomalu, a dlouho si nechá ten jeden hlt v ústech, všechno je tak dlouhé a pomalé, že číšník nejspíš usne. 

	Marek konečně polkne. „Výborné, v pořádku. Krásná, plná chuť. Výrazný tón ovoce, višně?“

	„Švestky.“

	„Višně a švestky, já jsem to věděl.“

	„Přejete si taky ochutnat?“ Číšník se podívá na mě. Myslím, že to obvykle všem hostům u stolu nenabízí, že to teď dělá naschvál, že pochopil, že já nemůžu nic, že je mu Marek nesympatický, no jasně, je na mojí straně. Přátelsky na mě mrkne. Kdyby neměl ten plnovous, byl by to moc hezký kluk.

	„Dobře.“

	Nechám si nalít do svojí skleničky.

	„Snad dokážu vyhodnotit, jestli je to víno v pořádku. Když říkám, že je výborné, tak je výborné. Moje žena rozliší jen červené od bílého, ale pije jako duha, to zas jo. No tak to ochutnej, dělej,“ vyzve mě.

	Trošku si cucnu.

	„Cítíš ty višně?“

	Vždyť tam ani nejsou, sakra. „Spíš švestky.“

	„Najednou jsi chytrá, poznáš hovno.“

	Číšník nám oběma nalije a lahev nechá na stole. „Ještě vodu?“ zeptá se, než odejde. Mám tak sucho v ústech, že už jsem ji vypila všechnu, ale další nedostanu. Za ty lanýže a švestky mě Marek klidně nechá umřít žízní.

	„Poptal jsem se na ty lidi, se kterýma se stýkáš,“ oznámí mi, když číšník zmizí. Z jeho úst zní to poptávání jako naprosto legitimní sběr potřebných informací o životě své ženy.

	„Jak víš, s kým se stýkám?“ Nikdy jsem mu neřekla ani jedno jméno. Neříkám jména, neříkám místa, Jakub mi říká, ať neříkám nikomu nic, já ani nevím, co bych komu říkala, já skoro nic nevím.

	„Myslíš si o sobě, že jsi neviditelná? Že tě s nima nikdo neviděl?“ ušklíbne se Marek. Prsty přitom významně klepe do stolu.

	„S kým?“

	„S tou tvojí slavnou partičkou feťáků.“

	„Musíš moje přátele takhle urážet?“

	„Urážet, ha. Vymyli ti mozek ti tví… přátelé.“ Slovo přátelé skoro vyplivne před sebe na prázdný naleštěný talíř.

	„Že si občas něco dají, to ještě neznamená, že v něčem jedou.“

	„To bych nechal na policii.“

	„Na policii?“

	Marek místo odpovědi jen zvedne horní ret a nechá mě mluvit, třeba mu teď řeknu něco, co bude moct použít proti mně, stejně se neudržím a vychrlím to na něj. 

	„Ty jsi je nahlásil? Ty jsi je nechal sledovat a pak jsi je udal, nebo co? Nebo jsi je snad sám sledoval? Až k Filipovi do baráku, jo? To bylo tvoje auto, že jo? Co jsi policii řekl? Řekl jsi jim nějaké jméno? Jak vůbec víš, jak se jmenujou? To není protizákonné, mít u sebe drogy pro svoji vlastní potřebu. Co ti na tom vadí? Vadí ti, že se chtějí bavit? Žárlíš na ně, že si umějí vydělat víc peněz než ty? Co se jim do toho vůbec pleteš? Co je ti po tom, co u sebe mají?“ Třese se mi hlas i ruce, neumím tomu zabránit, tak si je radši schovám do klína a konečně zmlknu.

	„Prosím tě, uklidni se, co to tady meleš? Já mám tak čas někoho sledovat, měla bys vyhledat psychiatra a začít se léčit.“

	„Psychiatra? Jen proto, že trávím čas s mladšíma lidma, co neleží doma u televize jako mrtvoly, tak se mám léčit?“

	„A mám snad já chodit šňupat a šukat kurvy? Možná bych si konečně pořádně zašukal a nemusel bych ležet u televize jako mrtvola.“

	„Tiše,“ požádám ho, protože mluví zbytečně nahlas.

	„Mohu servírovat předkrm?“ Číšník položí na střed stolu hovězí carpaccio, Markovi dolije víno, všimne si jeho zaťaté pěsti a věnuje mi zvláštní, soucitně vyčkávací pohled. 

	Přemýšlím, co by se stalo, kdybych k němu vyslala tajný signál, že jsem v ohrožení života, palec schovala do dlaně a překryla ho ostatními prsty. Pomozte mi někdo! 

	Ale mně nikdo nepomůže, budu pod tou vyhlídkou ležet úplně sama.

	„Takže až se takhle bude chtít bavit Marina s Dylanem, tak je v tom budeš podporovat, nebo co?“ pokračuje Marek.

	Přítomnost číšníka mu nijak nepřekáží, naopak, klidně ho vtáhne do rozhovoru. „Máte děti?“ zeptá se ho.

	„Nemám, ne, nemám.“

	„A chtěl byste, aby užívaly drogy?“

	„Nech toho,“ pokusím se Marka zarazit. „Vždyť ti řekl, že děti nemá, navíc se ho to vůbec netýká.“

	„Bavíme se hypoteticky.“

	„No ale je to dost nevhodná otázka.“

	„Tebe jsem se na nic neptal,“ uzemní mě Marek a podívá se na číšníka tak, jak se na lidi umí podívat, když od nich potřebuje slyšet jejich názor. 

	„To si asi nepřeje nikdo, aby jeho děti užívaly drogy,“ nabídne mu číšník ten svůj.

	„Bingo!“ zvolá Marek. „Vidíš?“

	Připadám si jako někdo, kdo se nemůže dočkat, až svým dětem po příchodu domů rozpustí na lžičce horkého čaje extázi. Léky do nich jdou strašně těžko, hlavně do Dylana, Dylan se vším tak nadělá, vždycky mu musím tablety rozpouštět a pak ho prosit, aby to spolknul aspoň rozpuštěné a nepozvracel se z toho, jak je to hořké, protože pak bychom to museli celé absolvovat znovu. Číšník se mi pohledem omluví, on mi nechtěl ublížit, on se s Markem ani nechce bavit, on tady dnes ani neměl být, ale jeho kolega onemocněl, tak za něj vzal šichtu, a navíc dostal stůl, u kterého to na žádné dýško nevypadá, ani kdyby správně a bez ironie odpověděl na každou hypotetickou otázku, kterou mu Marek položí.

	„A vy byste drogy bral, kdybyste měl děti a bylo vám, řekněme, já nevím, třeba skoro čtyřicet?“

	„Přestaň.“

	„Pořád se bavíme hypoteticky.“

	„Naše problémy nikoho nezajímají.“

	„Já snad někoho obtěžuju našimi problémy? Prostě jen vedu konverzaci tady s mladým mužem. Kolik vám je?“

	„Hypoteticky?“ zeptá se číšník.

	Usměju se na něj, ale jen malinko, aby mě Marek neviděl. 

	„Třicet?“ jede si Marek svou. Když nedáte najevo, že vás někdo ztrapnil, je to, jako by vás ani neztrapnil.

	„Dvacet pět.“

	„Vypadáte starší, to ty vousy, taky jsem chtěl vousy, ale moje žena nechtěla, tak jsem si je nikdy nenechal narůst.“

	Zarazím se. O tom jsem nic nevěděla. Tedy vím, že mě na mužích vousy moc nepřitahují, ale netušila jsem, že Markovi svým postojem bráním v tom, aby na svém obličeji nosil, co chce. Jsou to jen vousy, no dobře, ale jsou to jen vousy? Neomezovala jsem v našem vztahu Marka stejně jako on mě? Anebo dokonce víc?

	„Já bych si samozřejmě přála, aby se naše děti chovaly líp než my dva,“ řeknu, když číšníka konečně propustí.

	„Líp než já? Já jim snad dávám nějaký špatný příklad? Já chodím akorát do práce a z práce sedřenej jak hovado, nepiju, nekouřím, nikde se po nocích netahám, všechen svůj volný čas se snažím trávit s tebou a dětma.“

	„Já vím,“ uznám.

	„A v sobotu večer vždycky griluju pro celou tvoji rodinu.“

	„Já vím.“

	„Místo toho, abych chodil za děvkama, tak šetřím na bazén!“

	„Já vím.“

	„Dokonce jsem kvůli tobě začal hrát tenis, abychom měli nějaké nové téma, o čem se bavit.“

	Tenhle motiv mě překvapí. „Myslíš, že se nemáme o čem bavit?“

	„Ty sis nevšimla, že mluvíš jenom o jídle a o dětech?“

	„O svojí práci s tebou nemluvím, protože tě móda vůbec nezajímá,“ namítnu.

	„Kdyby mě vůbec nezajímala, tak bych ti to tvoje podnikání každý měsíc nedotoval. To sis asi všimla, že finančně se o všechno starám já. Umíš si vůbec představit, jaká je to zodpovědnost a stres? Vydělat na hypotéku, na elektřinu, na plyn, na běžný provoz domácnosti, na děti, na všechno, co s nima souvisí, na všechny jejich kroužky, na to, abychom měli všichni každý den co do huby.“

	„Už zase řešíš peníze.“

	„Jen díky mně si můžeš dovolit mluvit o nich s takovým despektem.“

	To je asi pravda.

	„Kdybys musela obracet každou korunu, přemýšlela bys jinak.“

	„Já ale musím obracet každou korunu,“ připomenu mu.

	„Možnosti úspor na člověka čekají všude kolem, jde jen o to, objevit je a šetřit chytře bez poklesu životní úrovně. To, co tobě připadá jako drobnost, může v součtu znamenat měsíčně dost podstatnou částku.“

	„To už jsem slyšela několikrát.“

	„Některé věci je dobré si připomínat pořád dokola.“ Marek si nasype na carpaccio všechen nastrouhaný parmezán z malé misky. Pak to poctivě zalije olivovým olejem a přisune si k sobě talířek s kousky ještě teplého pečiva. To jsou ty drobnosti. Kdyby to nezhoršilo kvalitu jídla, nasypal by si do talířku i všechnu sůl a pepř, co je na stole k dispozici zdarma.

	„Víš dobře, že šetřím, jak umím.“

	„Takže za tebe ty večírky platí tvoji kamarádi, jo?“ zeptá se Marek, zatímco zkoumá etiketu na balzamiku. Těžko říct, jestli by byl spokojenější, kdybych mu řekla, že za mě platí vždycky Jakub. „Nebo Blanka?“

	„Občas Blanka.“

	„Taky něco bere?“ ptá se Marek dál a rovnou si i odpovídá. „Taky, co? Jste jedna jak druhá. Cyklistky, tak to určitě. Co by na to asi ten její kripl řekl, no? Si jeho prachy projíždí nosem, samaritánka. Hrajete si na… moment,“ zarazí se Marek. „Ona tě jenom kryje,“ odpoví si znovu a tentokrát dokonce správně, přesto vyžaduje odpověď i po mně. „Kryje tě?“

	„Je to moje sestra. Moje krev,“ připomenu mu.

	„Kráva je to,“ vydechne.

	„Ona za nic nemůže, tak ji laskavě vynech.“

	„Kdyby tě nekryla, seděla bys doma a byl by klid jako dřív. A já jí jako blbec nabízím zdarma investiční poradenství. Asi bych měl přestat být tak důvěřivý dobrák.“

	To mě rozesměje, nemůžu si pomoct, ale jestli Marek něco není, tak důvěřivý dobrák.

	„Přijde ti to srandovní, jo?“ Marek se pokusí opatrně nabrat na vidličku jen jeden tenounký plátek hovězího masa, aby si náhodou nenabral dva najednou. To by byla škoda. „Lžeš, chlastáš, fetuješ, taháš se po nocích, nestaráš se o děti, seberou ti papíry a přijde ti to srandovní, jo?“

	„O děti se starám.“

	„Tak jako dřív?“

	„Možná ne tolik jako dřív, ale starám se o ně dost. Není to tak, že bych se o ně najednou nestarala. Není přece nic špatného na tom, že je občas pohlídáš ty. Já jsem s nimi byla úplně každou noc od jejich narození až do…“ zarazím se. „Až do loňského léta.“ Sama slyším, jak divně to zní. Jsem jejich máma, mám se o ně naplno starat, dokud nebudou schopní se o sebe postarat sami, ne jen od narození do loňského léta.

	„Aha. Takže odteď už je hlídat nemusíš? Už máš jako odhlídáno?“ zeptá se Marek s plnou pusou housky namočené v oleji a opatrně nabere na vidličku další tenounký plátek masa, znovu si dává záležet, aby omylem nenabral rovnou dva. 

	„Taky ze mě nemusíš najednou dělat monstrum jenom proto, že jdu občas večer ven.“

	„Nic z tebe nedělám, svoje špatné svědomí si vyřeš sama se sebou anebo s těma feťákama.“

	„Nejsou to žádní feťáci, proboha, přestaň s tím.“

	„Berou drogy, tak jsou to feťáci. Odporní dealeři.“

	„Dealeři? Zbláznil ses?“

	„Ty jsi tak pitomá, nebo to na mě jenom hraješ? Ty nevíš, co se u tý vyhlídky děje? To ví každý malý děcko, co se tam děje.“

	„Já za to můžu, že tam ta vyhlídka je?“ vyhrknu rozčíleně. Nemá to logiku, ale to je mi jedno.

	Já jsem tam tu vyhlídku nikdy nechtěla. Sepsala jsem spousty stížností a taky petici a sesbírala jsem několik desítek podpisů. Je to nebezpečné místo a lezou tam děti a jasně že vím, že se tam v noci prodávají drogy. Dokonce i Fabio má na tu partu od vyhlídky spadeno. Jak může někdo prodávat drogy v místě, kam chodí děti? Jak to mohlo splnit evropské směrnice, když je tam tak nízké zábradlí? To nepochopím. „Si zavolej té svojí architektce a řekni jí, ať si tu vyhlídku laskavě odnese jinam.“

	„Prosím tě, jak má taková drobná holka asi tak unést vyhlídku?“

	„Taková drobná holka, hm.“

	„Žárlíš?“

	„Proč si pořád vybíráš takové liliputky?“ zeptám se místo odpovědi.

	„Jasně že žárlíš,“ usměje se Marek. 

	Spokojeně a nabídne mi za ten projev neskonalé lásky kousek svého carpaccia.

	„Nechci.“

	„Jak chceš.“

	„Řeším tu vyhlídku už rok!“

	„O nějakou blbou vyhlídku přece nejde. Pojďme se chvíli nehádat, máme výročí. Třináct let jsme se nehádali vůbec, je to tak?“ 

	„Je.“

	„A máme dvě skvělé děti. Ty se nám povedly.“

	„To ano.“

	„Nakonec i ta Noha je fajn,“ uzná Marek. „Děti ji mají rády a pomáhají jí. Naučit se soucitu je důležité, v tom jsi měla pravdu. Všechny ty tvoje příručky asi nejsou úplně k hovnu.“

	„Děkuju.“ Ani nevím za co.

	Marek dojí i poslední dva plátky masa, utře si pusu do látkového ubrousku a napije se vína. Číšník pohotově přispěchá a odnese prázdné talíře. Než se vrátí s hlavními chody, stihne mi Marek připomenout můj zánět dutin na dovolené na Gardě, vlastně to bylo na jezeru Como a ty dutiny se mi ucpaly taky jinde, to je jedno kde. No dobře, bylo to na lodi na Mallorce. Proč na lodi, to už nevím, možná jsem to nevěděla ani tenkrát. 

	„Pamatuješ, jak jsem tě učil na Gardě šipku?“ začne.

	„To bylo na Comu.“

	„Opravdu? Tak na Comu. Bylas roztomilá, jak ti to nešlo, ale stejně jsi to zkoušela až do večera a pak jsi kvůli tomu měla zbytek dovolené zánět dutin.“ 

	„Ten jsem měla jinde.“

	„Kde jinde? Já myslel, že tam, kvůli té šipce, pokaždé sis tak strašně nabrala do nosu. Tak kde to bylo, když ne na Gardě?“

	„Na Comu,“ opravím mu to jezero úplně zbytečně. Vždyť už jsme u dutin a jinde. „To je jedno.“

	„Mně to není jedno.“

	„Na Mallorce. Na lodi.“

	„Na lodi, jo? Proč jsi měla zánět dutin na lodi?“

	Pokrčím rameny a nechám číšníka, ať mi na těstoviny nastrouhá lanýže.

	„To stačí,“ zarazí ho Marek.

	„Ještě jsem nezačal.“

	„Aha, dobře, tak jí tam trochu nastrouhejte, nebo jí to klidně dejte bez toho, ona nemá ráda houby, že nemáš ráda houby, Štěně?“

	„To není klasická houba,“ namítne číšník během strouhání.

	„Dobře, není to houba, ale už s tím přestaňte. To bohatě stačí. Jen kvůli vůni, že jo, Štěně?“

	Kývnu. Už chci mít dneska klid.

	V tichosti do sebe naházet těstoviny a bez poznámek poslouchat Markovo nadšené komentování masa. Výšku, tloušťku, šťavnatost.

	„Máme se dobře,“ zafuní, když dožvýká poslední sousto a pohladí se přitom po břiše, takže si nejsem jistá, jestli se jeho oznámení vztahuje jen k jídlu anebo k našemu životu obecně, navíc z toho udělá otázku, takže bych ho měla ujistit, že ano. „Máme se dobře, ne?“

	„Ano.“

	„Tak si to pojďme nepokazit, Štěně, to by byla přece škoda.“

	Co chce ode mě slyšet teď? Z našeho manželství zbyla jen hromada šrotu, opravdu nad ním teď stojíme a říkáme si, že by byla škoda to ještě víc pokazit?

	„Já nechci nic kazit. Snažila jsem se…“

	„Jo, když mluvíš o snaze,“ skočí mi do toho Marek. Vytáhne z kapsy saka natřikrát složený papírek, odsune od sebe talíř, rozloží si ho na stůl a cvakne propisovačkou. „Budeš se muset snažit víc, to asi víš.“

	Já nevím, vím to?

	„Pojďme si to projet bod po bodu,“ navrhne. Je na mě připravený, všechno si to doma v klidu spočítal, sečetl, odečetl, vynásobil, vydělil, rovná se všechno je to moje vina a budu se muset víc snažit. Že bych nechtěla, to asi není přijatelná varianta.

	„Asi ti teď nerozumím.“

	„Všechno ti vysvětlím, vydrž. Takže zaprvé, přerušíš kontakt s těmi svými fe… kamarády,“ opraví se. Taky už nechce zbytečně rozdmýchávat emoce, potřebuje, abych mu ty jeho body odsouhlasila a začala se znovu chovat tak jako dřív, tak jak chce on.

	„Já ti tvoje kamarády přece taky nezakazuju,“ namítnu.

	„Moji kamarádi nefe… hele to je jedno, pokud chceme naše manželství zachránit, což předpokládám oba chceme, už kvůli dětem bychom se měli pokusit udělat maximum, musíš s nimi přerušit kontakt a basta. Zadruhé, přestaneš pít alkohol a užívat jakékoliv omamné látky, to ti snad bez kontaktu s tvými kamarády půjde snadno, nikdy jsi s takovými věcmi neměla problém, nebo snad ano?“

	„Ne. Neměla.“

	„Dobře,“ kývne Marek, jako by se tím dva body okamžitě vyřešily. On si je na tom papírku dokonce odškrtne, tak a to bychom měli. „Cigarety taky vynecháš.“ To ani není otázka. K těm dvěma bodům si to připíše mezi řádky, pravděpodobně si na to vzpomněl až teď. „Výborně.“

	„Co ještě musím?“

	„Nemusíš nic, všechno je to o naší společné domluvě. To tady teď děláme, na něčem se společně domlouváme.“

	„Aha. Tak pokračuj.“

	„Jo, tak zatřetí, najdeš si práci.“

	„Já práci mám.“

	„Výdělečnou práci.“

	„Něco si přece vydělám.“

	„Nevyděláš si skoro nic.“

	„Ale rozjíždí se to,“ namítnu. „Nechci to teď vzdávat. Je to jediná věc, která mě opravdu baví. Vždyť víš, jak je pro mě šití důležité.“

	„Máš spoustu volného času a pak nevíš, co bys, potřebuješ pevnou pracovní dobu, ráno do práce, odpoledne z práce.“

	„A jak to skloubím s dětmi?“

	„Na to jsem myslel, neboj. Z tvého platu zaplatíme chůvu, která děti vyzvedne ve škole a odveze je na kroužky a z kroužků domů. Ráno je budu do školy vozit já, dokud ti nevrátí papíry, můžu tě i vozit do práce, záleží, kde budeš dělat a jestli bude možné dostat se tam veřejnou dopravou, nějak si to časově poskládám, abych to se svou prací stihnul. Přemýšlel jsem o tom a jsem ochotný ti takhle vyjít vstříc.“

	On o tom přemýšlel a je ochotný mi takhle vyjít vstříc!

	„Jestli se chceme v létě pustit do bazénu, potřebujeme dva platy.“

	„Já si nemyslím, že potřebujeme bazén.“ Nikdy jsem po ničem takovém netoužila, stačí mi rybník a občas si zajet k moři.

	„A nemyslíš si taky, že si ho naše děti po tom traumatizujícím půlroce, kdy jsi skoro vůbec nebyla doma, zaslouží?“

	Kousnu se do vnitřní strany úst. Marek dál mluví, ale já už ho neposlouchám, chce se mi brečet, odejít z kurtu do šaten, dát si sprchu a na tiskovce novinářům upřímně sdělit, co všechno bylo na mojí hře dneska špatně.

	„Neboj se, spolu všechno zvládnem,“ ujistí mě Marek. „Vždycky jsme spolu všechno zvládli. Miluju tě. Jsme rodina a tak to zůstane.“

	Mám pocit, že se číšník trochu ušklíbl, když ty poslední dvě věty zaslechl. „Budete si přát dezert?“

	„Já už mám dost,“ vypadne ze mě.

	„Děkujeme, zaplatím.“

	„Dobře, přinesu vám účet.“

	Než stihnu cokoliv říct, Marek se natáhne pro moji kabelku odloženou na vedlejší židli a začne se v ní přehrabovat, mám tam spoustu věcí, je to spíš denní kabelka, za den se toho nahromadí. „Mám v ní peněženku. Ty tady máš strašný bordel.“

	„Proč nezaplatíš mobilem?“ Marek vždycky platí mobilem, má v něm všechny platební a bankovní aplikace.

	„Dýško chci dát v hotovosti, abyste to nemusel danit,“ oznámí číšníkovi. „Nebo přiznávat,“ mrkne na něj. „Předpokládám, že tuzér je významnou částí vašeho platu.“

	„Já to tolik neřeším. Mám to jen jako brigádu při studiu.“

	„Aha. A co studujete?“

	„Práva.“

	„Skvěle. Nějaká specializace?“

	„Ještě nevím, možná rozvody.“

	Zdá se mi to, nebo to řekl schválně?

	„To my naštěstí nepotřebujeme,“ zasměje se Marek a vytáhne z kabelky tu malou naleštěnou stříbrnou věc s hezkým modrým kamínkem. „Co to…“

	Číšník se neudrží a taky se zasměje. Já se nesměju. Svoje chodidla pohotově schovám za nohy židle a snažím se nedat ve tváři najevo žádnou emoci, když mě Marek vzteky nakopne pod stolem do holeně.
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	Na čele mám nalepený růžový papírek s nápisem „místní celebrita“. Myslím, že tohle napadlo Marka, to je jeho styl. Tak trochu mě před ostatními zesměšňovat, ale když si do něj rýpnu já, šlápne mi na nohu. Vždycky mi na ni šlápne, když se mu něco nelíbí, aby na mě nemusel řvát, to on nedělá, to by ho mohl někdo slyšet a pak by si o něm někdo mohl něco nehezkého myslet. Jasně, je to jen šlápnutí na nohu, Marek by to zlehčil, spousta lidí by to zlehčovala, moje máma rozhodně, no tak ti šlape na nohy, no tak se s nima nemáš pod tím stolem motat, se podívej, jak je máš dlouhé. Ale Marek to dělá záměrně, opakovaně, v soukromí, mimo kontrolu veřejnosti anebo při činnostech, kdy ho nikdo nemůže snadno obvinit, třeba při tanci, mám snad svoji výpověď u soudu postavit na tom, že mi při tanci šlápnul na nohu? Uvěří mi někdo, když řeknu, že mě to ponižuje a bolí? A je to domácí násilí, anebo není? Nikdy jsem o tom nikomu neřekla. Ani Blance.

	„Au,“ uteče mi, ale jen tiše a obličej zkřivím bolestí jen na chvíli, Blanka to přesto stihne zaregistrovat, Blance neunikne nic. Podívá se nejdřív na mě a potom na Marka a lehce zavrtí hlavou na znamení, že to nechápe. Já lehce zavrtím hlavou na znamení, že je to v pořádku. Marek nejspíš zapomněl na to, že jsem bosá a že mám nakopnutý malíček. Pořád ho prosím, ať dá tu svoji vinotéku jinam, ale on ji chce mít z vnější strany kuchyňského ostrůvku, aby byla hezky vidět, když v ní máme tak luxusní vína a zjevně nám záleží na jejich správné teplotě, a já pokaždé zapomenu na to, že tam je, protože je nižší než ten ostrůvek a já ji prostě nevidím a víc než na teplotě vín mi záleží na tom, aby se děti v klidu najedly, třeba.

	„Ženská se má chovat tak, aby se vedle ní chlap cítil jako chlap,“ připomene mi máma, to asi reaguje na toho impotenta, se kterým zničehonic vyrukovala Laura, ale po chvíli dodá, že zbytečně podrývám Markovu autoritu, tak to spíš reaguje na tu škytavku, co se jí Marina pořád ještě nemůže zbavit. Ona v tom vidí podrývání, ono to tak asi na někoho působí. Já přece vím, že pokud jde o výchovu dětí, nejdůležitější je jednotný přístup obou rodičů, ale copak je možné s Markem postupovat jednotně? Vrátím vás teď o pár desítek minut zpět v čase a posuďte sami.

	„Jde o víru,“ řeknu.

	„O víru, jo?“ usměje se Marek. „Jakože věříš v cukr?“

	„Věřím, že homeopatika nebo olejíčky můžou vyřešit spoustu zdravotních problémů, když člověk věří, že mu pomůžou.“

	„Tak podle téhle teorie ti pomůže i sežraný hovno, když budeš věřit, že to není jenom hovno, lásko.“

	Děti se zasmějí, no samozřejmě. A Dylan to Markovi spočítá, no samozřejmě, to máme dvacet korun, tati. 

	„To ale není obyčejné hovno, Danečku. Tohle je zázračné hovno. Kdo ho sní, ten se podle maminky uzdraví ze všeho.“

	„Fuj, já nechci jíst hovna,“ směje se Marinka. Směje se tak moc, že začne škytat.

	„Tak nebudeš zdravá.“

	Nesouhlasně zvednu obočí. „Prosím tě, ještě je naváděj k tomu, aby to jedli.“

	„Vždyť si dělám jenom legraci, Štěně.“

	„Přestaň brát všechno tak vážně, Dagmarko.“ Máma mi pořád říká, jaká mám být a jaká být nemám, co mám anebo nemám dělat, to mají s Markem společné. Možná jsem si toho u Marka hned nevšimla právě proto, že jsem na to byla doma od dětství zvyklá. A možná potřebuju, aby mi to říkali druzí, protože sama občas vůbec nevím, kdo vlastně jsem a co se ode mě očekává.

	„To ty je navádíš, aby se uzdravovali něčím, čemu věří. Co když budou věřit, že je uzdraví třeba Alláh, co uděláš pak, necháš je konvertovat k islámu, anebo umřít?“ vmísí se do toho táta. Kousek masa, co měl v puse, vyplivne nenápadně do ubrousku, aby ho Marek neviděl. Marka nechce nikdo naštvat. Dokonce i moji vlastní rodiče jsou obvykle na jeho straně.

	„Já nechci umřít.“ Teď už se Marinka nesměje. Marinka se smrti bojí, Marinka se pořád něčeho bojí. Rychlé jízdy v autě. Šramocení v ledničce. Pětky z matematiky. Žraloka v rybníce. Tmy. Zlodějů. A někdy i policistů a teď se určitě bojí toho, že nikdy nepřestane škytat. 

	„Alláh?“

	Marinka znovu škytne.

	„To je jedno, jestli Alláh, Bůh, lidi z Marsu anebo kuličky z Venuše, když tvrdíš, že jde o víru, dá se to logicky vztáhnout na víru v cokoliv.“

	„Venušiny kuličky?“ diví se teď pro změnu máma. „Kde jsi slyšel o venušiných kuličkách, Ivane?“

	„Něco na mě asi vyskočilo na internetu, tak mě to teď napadlo jen v souvislosti s tím životem na Marsu.“

	„Jen tak to na tebe vyskočilo?“

	„To byla asi kontextová reklama, tati,“ směje se Blanka. „Co sis na tom internetu hledal? Přiznej se.“ 

	„Tys mi chtěl koupit venušiny kuličky?“ zeptá se ho máma přímo. Moje máma kolem horké kaše nechodí, ani když jsou u stolu děti. Prstem si utře trochu tatarské omáčky, co jí kápla na halenku. Ta halenka jí nesluší. Nikdy jí žádná nesluší, protože každá vypadá stejně, volná, těsně nad kolena, široká v ramenou, dělá z ní krabici. Říkám jí to pořád.

	„Nechtěl, co bys s nima dělala?“ Táta si na nose posune dámské sluneční brýle, co si před chvílí půjčil od Blanky, protože sluníčko se otočilo a teď mu pálí do očí. Vypadá v nich srandovně, ale jak nám opakoval už od dětství, každý je někdy trochu srandovní a vysmát se jde komukoliv. U stolu sedí v plavkách. Rád se opaluje a rád plave, dvakrát v týdnu dva kilometry v krytém bazénu, a hned jak se oteplí, tak šup do rybníka, na ten bazén tady se těší víc než děti. Marek mu slíbil protiproud. Marek je nejlepší, ale ona konkurence mezi zeťáky už není největší, když Přemek nemůže nikomu slíbit nic.

	„Co já vím, co se s nima dělá? To mi řekni ty, když si vyhledáváš na internetu evidentně samé čuňačinky.“

	Marina škytne a Laura si přestane škrábat ten velký rudý flek nad kotníkem. „Tak asi víš, co se s nima dělá, babi, když víš, že jsou to čuňačinky. To strašně svědí, mami,“ otočí se k Blance.

	„Nejsou to čuňačinky, je to dobré k posílení pánevního dna.“

	„Co je to pánevní dno?“ zeptá se mě Dylan. „To je jako dno pánvičky?“ Dylan chce vždycky porozumět významu slov, která zatím ve svém slovníku nemá, všechna si pamatuje a pak je opakuje, proto mi tak záleží na tom, jak s Markem mluvíme, jak se chováme, jaký příklad svým dětem dáváme. Je to důležité. Ony nás vidí a slyší a napodobují. Představa, že se Dylan bude chovat jako Marek, mě děsí, ale mě děsí i představa, že se Marina bude chovat jako já, že bude zticha, že se nebude umět bránit, ozvat, mluvit, že si všechno nechá líbit a tolik toho bude v sobě dusit. Ani jeden z nás není pro děti dobrý příklad, možná bychom je měli vzít a pokusit se je namáčknout do nejbližšího babyboxu anebo bychom se tam měli namáčknout sami, promiňte, jsme ještě děti, dejte nám jakékoliv nové jméno, třeba podle toho, kdo má dnes svátek. Milan, no dobře.

	„Dno pánvičky,“ zasměje se Marina, škytne a pak se směje dál.

	„Buď zticha, když sama nevíš.“

	„Tak asi vím, že dno pánvičky to není, to ví každý.“

	„Ty ani nevíš, co to je python regius,“ zaútočí Dylan.

	To nevím ani já.

	„Jak mám vědět, co to je nějaký python. A jak to souvisí s tou pánví, ty pitomečku, to nijak nesouvisí, že ne, dědo?“

	Pokud jde o souvislosti, děti se vždy obracejí na dědu.

	„Jestli si dobře pamatuju, tak python je krajta a krajta s tím pánevním dnem asi opravdu nesouvisí, nebo jak to myslíš, Danečku?“

	„Myslím to tak, že Marina je úplně blbá.“

	„To stačí, Dylane,“ napomenu ho.

	Zatímco vedeme debatu o tom, že je pánev a pánev a že je dno a dno, a Laura si chladí kotník zmrzlým hráškem, co jí Blanka přinesla z mrazáku, Marek otočí maso na grilu, trochu nesouhlasně se na něj přitom dívá, ale vyměnit ho za lepší, to už teď stejně nejde, tak gril prostě zavře, třeba to změkne, když se to ještě podusí, voní to hezky. „Kdo ještě bude chtít maso? Je tam toho hromada.“

	Nikdo se nepřihlásí. To prorostlé maso nechtějí ani ty z dětí, co si zrovna neusmyslely, že budou vegani, nechce ho ani Blanka a máma jen kousek a táta ho všemožně opižlává kolem šlachy, jen já sním všechno, co mi dal Marek na talíř, i kdybych se měla pozvracet, hlavně ať máme klidnou sobotu.

	„Nesmíš si to chvíli škrábat, Lolo,“ napomene Blanka Lauru.

	„Strašně to svědí.“

	„No tak to svědí, buď ráda, že si to můžeš aspoň poškrábat.“

	„K čemu mi je, že můžu, když nesmím?“

	„Zajímavá otázka,“ přidá se táta. Tady půjde o logiku, tak bodejť by se hned nepřidal. Navíc je rád, že se konečně změnilo téma. Kde na něj ty venušiny kuličky jenom vyskočily? To ho nemohlo napadnout jen tak. Takhle lidský mozek nefunguje. 

	„Co by za to Přemek dal,“ odpoví Blanka podle očekávání. Přemkovo nehybné tělo sleduje na kameře propojené se svým mobilním telefonem. Kdyby něco, je doma do půl hodiny. Kdyby něco horšího, sanitka je tam do pěti minut, klíče jsou u třetího stromku z levé strany garáže při pohledu zvenčí. Zatím se nikdy nic nestalo. Ono se s Přemkem obecně moc neděje. To dlouhé, pomalé, vytrvalé, neměnné nic je na tom všem to nejhorší.

	Marinka znovu hlasitě škytne.

	„Neškytej u jídla,“ požádá ji Marek.

	„Já nechci.“ Nechce, ale znovu škytne, víte, jak to se škytavkou bývá, to ví každý, to ví i Marek, přesto se naštve. To kvůli tomu masu, protože ho nikdo nechce. Marek je přece grilováním vyhlášený. Na jeho sobotní grilovačku se vždycky všichni těší. „Běž od stolu a vrať se, až přestaneš škytat.“

	„Snad ji nebudeš vyhánět kvůli škytavce.“

	„Budu.“ Otráveně se na mě zadívá, za to maso můžu já a s těmi homeopatiky už bych si taky měla dát pohov. Vždyť o tom mluvím, kdykoliv se naskytne nějaká příležitost, a dnes jsem na to téma zavedla hovor jen kvůli tomu, že Lauru něco štíplo do nohy.

	Marinka se zvedne ze židle a škytne a Dylan se neudrží a začne se chechtat a pak se začne chechtat i Marinka a do toho znovu škytne. „Nech toho, blbečku, nebo to nikdy nepřestane. Mami,“ znovu škytne. „Co když to nepřestane?“

	„Přestane,“ sedni si a napij se vody. Jestli jsou i na škytavku homeopatika, tak o nich nevím, a i kdybych věděla, tak to stejně není varianta, o které by se v téhle atmosféře dalo byť jen uvažovat.

	„Řekl jsem, že má od toho stolu odejít.“

	Marinka se zase zvedne. Ona je tak poslušná, ale občas neví, koho má vlastně poslouchat, a teď by raději poslechla mě. Nechce být s tou škytavkou sama ve svém pokoji. Co když to nikdy nepřestane? To tam bude zavřená navždycky?

	„Neblbni, Marku, je to jen škytavka, nech ji, ať se v klidu nají.“

	„Taky se chci v klidu najíst.“

	„A ona ti v tom tím škytáním snad nějak brání?“

	„Jo. Už mě to jejich chichotání sere. A taky jde o princip.“

	„O jaký princip?“

	„Něco jsem jí řekl, tak mě má poslechnout. Proč ty děti neustále navádíš k tomu, aby mě nikdy neposlechly?“ 

	Opravdu to dělám?

	Marinka nerozhodně přešlápne z nohy na nohu a škytne, Dylan se chechtá, Laura se škrábe a máma se na mě dívá tak strašně vyčítavě, jako bych teď Markovi pod stolem drtila koule. Takového dobrého manžela jsem si našla. Pěkný je a společenský, je s ním legrace. Vystudovaný inženýr. Finančně se o rodinu postará úplně sám, abych si mohla jen tak pro zábavu šít. Do hospody nechodí. Nekouří. Vařit umí, nebo aspoň grilovat. Koupil nám barák a sousedovi platí, abychom tady měli vždycky hezky posekáno, panečku, to je ale trávník. Tak co mi pořád vadí?

	Vrátím vás teď ještě o kousek zpátky až do včerejšího, tedy pátečního rána, a posuďte sami.

	— 

	Je patnáctého, tak automaticky stáhnu z postele prostěradlo a svléknu peřiny. Povlečení peru pravidelně patnáctého a posledního dne v měsíci, naučeně, bez prohlížení, bez rozmýšlení, bez hodnocení aktuálního stavu. Všechno naberu do náruče a odnesu do koupelny. Stereotyp mi dává pocit, že dobře plním svoji roli manželky a matky. Pořád dokola si odškrtávám jednotlivé položky ze seznamu. Nákup, jídlo, úkoly, vyprat, uspat, nachystat svačiny, odvézt na kroužky, sehnat nové boty, nejlíp ve slevě, mimo sezónu, odhadnout už teď, kolikátku asi budou mít děti nohu v prosinci, nechat Marka odpočívat, kdykoliv je unavený. Jsem jako ten nový robotický vysavač, co jsem od něj dostala k Mezinárodnímu dni žen, naprogramovaný tak, aby neúnavně jezdil po našem domě a pokud možno se vyhnul každé překážce. Stejně občas přijde chvíle, kdy si jen tak nepozorovaně, tiše a zmateně narazím do zdi.

	„Patnáctého,“ usměje se Marek. Ráno mívá mnohem lepší náladu než já. To jste nejspíš nečekali, po tom, co jsem vám o něm už navyprávěla. Hele, ten líný, protivný skrblík, co by pro korunu zrušil svět, si po ránu vesele zpívá jako ptáček a ani k tomu nepotřebuje kafe, ale mně ho udělá, a dokonce na mě ani moc nemluví, dokud si ho nevypiju. Že ráno nejsem moc dobře naladěná, obvykle přejde a ani mi to nevyčítá. Každý máme něco. 

	„Modrou, nebo proužky?“

	„Ty jsi ještě neměla kafe?“

	„Měla.“

	„Nepomohlo?“

	„Modrou, nebo proužky?“ zeptám se znovu. Proč musím každé ráno žehlit dvě košile, když si Marek stejně neumí vybrat sám, nevím.

	„Spíš proužky. Blbě jsi spala?“ Marek ke mně přijde a pokusí se mě obejmout, ale já nechci a ani nevím, proč nechci, prostě jen nechci, nic víc v tom není, nemám s ničím žádný problém, jen se zrovna v tuhle chvíli nepotřebuju s Markem objímat.

	„Snídaly děti?“

	„Vafle.“

	„Zase vafle?“

	„Jo.“ 

	„Nemůžeš jim pořád dávat vafle se šlehačkou.“ Možná bych ty snídaně už zase měla dětem dělat já, jako všechny předchozí roky, ale Blanka tvrdí, že nemám ustupovat, že snídani snad Marek zvládne, když jinak nedělá nic. Takhle zjednodušeně ho společně vnímáme, jako chlapa, co nedělá nic.

	„Šlehačka došla. Měly jenom vafle.“

	„Co je to potom za snídani?“

	„Suché vafle.“

	Vzdychnu a zapnu pračku. „Nemyslíš, že by měly spolu se snídaní do sebe dostat i nějaké vitamíny?“

	Marek si oblékne košili s proužky. „Dostali vitamín V.“

	„Za chvíli z nich budou rekordmani v počtu snědených vaflí za rok.“

	„Třeba se pak taky dostanou do novin.“ 

	Hodím po něm jednu malou Dylanovu ponožku, co uvízla v bubnu po předchozím praní. Marek ji chytne do pusy, protože prsty má zaměstnané zapínáním knoflíků. Nejdřív ten zpěv a teď stojí mezi dveřmi s ponožkou v puse. Co to, sakra, znamená? Co to o Markovi vypovídá? Není to prostě jen úplně normální, sympatický chlap, co chce mít pohodové ráno, políbit svoji ženu, dát dětem snídani, o kterou si samy řeknou, trochu vtipkovat, nedohadovat se o blbostech a poradit se ohledně těch dvou košil? 

	Teď je ta správná chvíle připomenout si, že jednostranný výklad nikdy nemůže být úplný. Můžu vám dát celou pravdu, ale jenom svoji pravdu. Objektivnější obrázek byste si udělali jedině za předpokladu, že by vám Marek taky řekl něco o sobě, o mně, o nás. Ještě nevím, jestli mu to dovolím. Jestli chci, aby všechno, s čím jsem se vám svěřila já, pošlapal, vyvrátil, zesměšnil, přesvědčil vás o opaku a zmanipuloval, on to umí, umí hrát líp než já a taky umí chytat do pusy hrozny, gumové medvídky, olivy, oříšky, ponožky. Ta jeho občasná nedospělost, tak překvapivá v jeho jinak dospělém světě plném pravidel, co se musí dodržovat, ta jeho schopnost udělat něco, co člověk prostě nečeká, ta rozhodne o tom, jak tenhle příběh skončí. Problém je v tom, že nemáte žádný nástroj, kterým byste mohli zjišťovat a měřit, na čí straně je víc pravdy. Bude tam jenom Marek a já a dvě naprosto odlišné verze toho, co se stane. Kterou chcete slyšet?

	„S tímhle bys taky mohl do televize,“ pochválím ho. Teď ještě netuším, že za pár měsíců budeme ve večerních zprávách oba.

	„To radši zapálím les.“

	To nemusel. Byla bych radši, kdyby na mě tuhle historku už nikdo nevytahoval, ale už ji mám přišitou, už to ze sebe neodpářu. Mám vrozenou jistou roztržitost a neschopnost rozhodovat se správně v kritických situacích, klidně vysypu horké uhlíky na kompost, klidně odběhnu k Dylanovi, co si zadřel třísku do dlaně, a nechám je tam, klidně to pak hasím vodou z kýble, ačkoliv je jasné, že tak vysoký oheň už vodou z kýble neuhasím, ani kdybych pořád běhala tam a zpátky, mám sklony k tomu, dělat věci úplně blbě anebo jen napůl, nedotahovat nic do konce, odkládat všechno na poslední chvíli a potom panikařit, mám tendence říkat ano, když myslím ne.

	„Mami, jaké boty?“ ozve se Marina z předsíně.

	„Sandály, hnědé.“ 

	„S ponožkama?“

	„Bez.“

	„Ale bez ponožek mě ty hnědé dřou.“

	„Mami, kde mám kšiltovku?“ vmísí se do toho Dylan.

	„Tam, kam sis ji včera dal.“

	„Já jsem ji včera neměl.“

	„Měl.“

	„Neměl.“

	„Můžu si nechat ponožky?“

	„Do těch hnědých sandálů ne.“

	„Tak jaké si mám vzít boty?“

	„Už ji mám,“ zvolá Dylan. „Tak už jenom ty pohlednice.“

	„Jaké pohlednice?“

	„Máme do školy přinést pohlednice.“

	„Odkud?“

	„Nevím, stačí jedna.“

	„Proč jsi mi to neřekl včera? Kdo dnes ještě posílá pohlednice? Ví vůbec ta vaše učitelka, co je teď za rok?“

	Dylan pokrčí rameny. „Asi jo. Každé ráno píše křídou datum na tabuli.“

	„Stavíme se cestou na poště,“ vyřeší to Marek. Ráno jim chystá snídaně, vozí je do školy, milerád se cestou zastaví na poště a koupí pohlednici. Není to tak, že by se o děti nestaral vůbec a všechno nechával na mně. Jen jsem si o něm zvykla takhle uvažovat, takhle mluvit, takhle ho vidím, protože toho dělá mnohem míň než já, a to přece není fér. Nechci se teď omlouvat za to, že mu občas zbytečně nasazuju psí hlavu. To on by se měl nejdřív omluvit za tu zjevnou dysbalanci, ale on se nikdy neomluví první. 

	Stojí v chodbě před koupelnou v proužkované košili, co se mu na břiše nelichotivě napíná, a spokojeně se usmívá. Takové hezké ráno. Takový hezký jarní den. Měla bych mu říct, že přibral a proužky by nosit neměl, ale když mu to řeknu, tak se urazí. Marek vyžaduje pochvaly, jako jedináček na ně byl zvyklý a jako sirotek je na nich vyloženě závislý, jenže mě moje máma nechválila vůbec a tátu taky ne, tak kde jsem to měla odkoukat a jak to mám umět? Dokážu jen mlčet, když neumím říct nic hezkého, a někdy ani to ne.

	„Vezmu si tuhle,“ řekne Marek zbytečně. Zbytečně jsem žehlila tu modrou. Zbytečně z toho zase dělám vědu, ale kdybych neřešila všechny ty zbytečnosti, měla bych spoustu času na to se s ním v klidu rozejít, tak to tu košili raději rozebereme do poslední nitě.

	„Dobře.“

	„Sluší mi?“

	Zatím mlčím.

	„Nebo je lepší ta modrá?“

	„Není.“ 

	„Proužky zeštíhlujou.“

	„Když myslíš.“

	„A co si myslíš ty?“

	No dobře, když to chceš vědět. „Měl by sis začít kupovat košile o číslo větší. Anebo o dvě. Anebo cvičit. Běhat. Vždyť pořád jenom ležíš u televize a na bradě máš puding.“

	Marek si ji reflexivně utře dřív, než si uvědomí, že dnes žádný puding nejedl. „Jaký puding, co to meleš?“

	„Dost jsi přibral.“

	„Pár kilo.“

	„Hodně.“

	„To je ze stresu z práce. O tom ty nic nevíš, když žádnou nemáš.“

	„Mám.“

	„Prosím tě, že si ve stodole z dlouhý chvíle něco šiješ, to je spíš koníček, to nás opravdu neuživí. To se vážně nemůžeš udržet a musíš nám pokazit každý ráno?“

	„Tak se mě neptej, co si myslím, když ti tak vadí, co si myslím.“

	„Tak mi pořád necpi ten puding!“

	„Dobře, nebudu ti ho cpát. Promiň.“

	„Ty promiň. Ježíšmarjá, já mám ten puding přece rád. A tebe taky.“

	Marina strčí hlavu do koupelny. „Tati, jdeš?“

	„Nechoď sem v botách, Marino, já pak zas budu muset vytírat!“ Až za ní zaklapnou dveře, tak mě bude mrzet, že jsem ji okřikla. Jsou to jenom sandály, ani je nemá špinavé, není důvod kvůli tomu zvyšovat hlas, tak ho asi zvyšuju bezdůvodně.

	„Nech ji, jsou to jenom sandály, ani je nemá špinavé,“ řekne Marek. 

	Řekne to tak, jako by on byl ten lepší, trpělivější, chápavější rodič z nás dvou, přitom mu na Marině vadí mlaskání, škytání i chichotání. Ba ne, není lepší než já. Není to souboj. Tak proč si dávám ruce v bok?

	„Ty nevytíráš,“ připomenu mu.

	„Mám snad platit uklízečku, když ty si sedíš celý den doma?“

	Nesedím si celý den doma, já přece nesedím vůbec, jak ho to vůbec může napadnout, jak o mně vůbec může podobným způsobem uvažovat? Co říká svým kolegům v práci, když o mně mluví? Jak před ostatními vypadám? To on mi zakazoval chodit do práce, abych byla doma, aby měl zajištěný veškerý servis. To kvůli němu jsem se pustila aspoň do podnikání, aby mi pořád dokola nevyčítal, že nedělám nic, že se o nic nesnažím, že nic nejsem. Co víc mám dělat, abych v jeho očích byla aspoň něco? 

	„Nechci, abys platil uklízečku, já to zvládám.“ A nechci se hádat, já se nehádám.

	„No, nevím. Na pohovce jsou pořád drobky a já na tom pak v noci musím spát.“

	„Můžeš spát v ložnici.“

	„Jo, ale když usnu na pohovce, tak spím na drobkách.“

	„Chceš mi vyčítat jeden drobek?“

	„Nejde o jeden drobek.“

	„Tak o kolik?“ O kolik drobků ještě jde?

	„Vůbec nechápu, o čem se dohaduješ, Štěně,“ ustoupí Marek, ale udělá to zase tak chytře, už zase hodí ten těžký kámen s tak neuvěřitelnou lehkostí na mě. Už zase jsem to jenom já, kdo se dohaduje, já bych se měla omluvit první, cítit se celý den nanic, když to neudělám. 

	„Omlouvám se, špatně jsem spala.“ To není pravda, spala jsem dobře, protože Marek usnul u televize, ale fakt, že se dobře vyspím, jen když spí Marek jinde, to je prostě špatně.

	„V pohodě. Jestli ti vadí, že mi musíš žehlit ty košile, tak nemusíš.“

	„Necháš si je žehlit v čistírně?“ Tam se to dělá. Vyperou je i vyžehlí. Už jsem si to vyhledala i s cenou. Stovku za košili Marek nikdy nedá.

	„Tvoje máma se nabídla, že to bude dělat.“

	„Ty sis na mě stěžoval?“

	„Jen jsme se bavili.“

	„Tati, přijedeme pozdě,“ připomene se Dylan. Čas obvykle hlídá on. On je po Markovi, takový hlídací. 

	„Bavili jste se o tom, že ti nechci žehlit košile?“

	„Tvoje máma se sama nabídla, že ti to ulehčí. Jestli ti to pomůže, bude sem chodit žehlit všechno.“

	„Moje máma všechno vyžehlí, výborně.“

	„To ti taky vadí?“

	„Určitě nechám svoji mámu, aby nám sem chodila dřít.“

	„Říkala, že ji žehlení baví, že si u toho odpočine.“

	„Jo, to ti řekla, aby sis nemusel připadat blbě.“

	„Proč bych si měl připadat blbě?“

	„Protože chceš po někom, kdo je v invalidním důchodu, aby ti chodil žehlit tvoje košile.“

	„Já po ní nic nechci, sama se nabídla. Zas to všechno překrucuješ.“

	„Dobře, tak to všechno překrucuju, ale košile ti budu žehlit já!“ Trvám na tom, klidně se o ně s mámou poperu, každé ráno o dvě jako vzteklý pes. 

	Marek pokrčí proužkovanými nažehlenými rameny. „Jak chceš, ale Zdeňce by to vážně udělalo radost.“

	Když Zdeňce, tak mně taky. „Mně to taky udělá radost.“ Všichni jsme radostní, spokojení a šťastní, jako předtištěné přání k narozeninám.

	„No tak vidíš. Marino, Dylane, jedem!“

	„Čekáme v předsíni už hodinu.“

	„Sedm minut,“ opraví Dylan Marinu.

	Marek mi dá pusu na rozloučenou.

	„Proberu s ní v autě to násobení,“ slíbí mi.

	„Už jsem to s ní probrala.“

	„Nevím, jak to s ní probíráš, Štěně, když nosí dvojky.“ 

	Nevím, jak to s Markem vydržím, dokud nás smrt nerozdělí už podruhé.

	— 

	Vrátím vás teď zpátky ještě o jeden týden do minulé soboty, do předešlého grilování, abyste pochopili, co tím myslím a jak málo jsem připravená na to, udělat ve svém životě nějakou změnu. Sama to nezvládnu, potřebuju, aby se někdo objevil, aby zazvonil u našich dveří anebo je rozkopl. Aby mě vytrhl z té zvláštní letargie jako nášivku srdíčka, co dávám dětem na tepláky, když se jim rozervou na kolenou.

	„Nefunguje zvonek.“

	„Jak to?“

	„To nevím, prostě nefunguje. Kdyby fungoval, tak tady už hodinu neboucháme na dveře.“

	„Marku, nefunguje zvonek!“ zavolám do chodby.

	„Včera fungoval.“

	„Ale my jsme tady dnes,“ odpoví táta, sundá si boty a strčí mi do ruky pečlivě uvázanou kytici kopretin.

	„Proč máš bílé kalhoty?“ Nikdy jsem ho v bílých kalhotách neviděla.

	Máma, oblečená v bílých šatech, co jsou spíš jen dlouhé bílé tričko se třpytivým nápisem „love“ na prsou, do něj významně dloubne loktem dřív, než mi stihne odpovědět. „To jsem mu řekla já, ať si je vezme. Co je? Je na nich zase něco špatně?“

	Na to, že hodnotím jejich oblečení, už jsou oba zvyklí. „Až na ten tvůj nápis na prsou je to v pohodě.“

	„Co máš proti lásce, Dagmarko?“

	„Proti lásce nic.“

	„To si dneska vzala schválně,“ mrkne na mě táta a máma do něj znovu dloubne loktem, aby mlčel. Nechápu, o co jim jde ani proč Laura přinesla ty bílé balónky. Stojí s nimi přede dveřmi a fotí si selfíčko, když už je teda musí držet, tak ať jí k něčemu jsou. K čemu jsou nám ostatním, to nevím, ale jak znám děti, budou si je chtít nechat u sebe v pokojíčku.

	„Co to má znamenat?“

	„Nevím, máma mi nic neřekla.“

	„Blanko?“

	„Já taky nic nevím, máma mě poprosila, jestli nemůžu přinést jedenáct bílých balónků a Přemkovu kytaru, tak jsem přinesla jedenáct bílých balónků a Přemkovu kytaru.“

	„Můžu si ty balónky pak nechat v pokojíčku, mami?“ požádá mě Marina dřív, než mě stihne o totéž požádat Dylan, aby tím získala lepší vyjednávací pozici, ačkoliv dobře ví, že ji Dylan zmlátí a ty balónky jí sebere, a já budu oba přemlouvat, ať si těch jedenáct balónků nějak rozumně rozdělí mezi sebe, a pak přijde Marek, vytrhne mi je z ruky a nechá je odletět pryč a chvíli bude řev a pláč a potom bude klid, a tak je to vždycky.

	„Kam je mám dát, mami?“

	Blanka pokrčí rameny. „Já nevím, Lolo. Kam je chceš dát, mami?“

	„Na zahradu. Dáme je ven na zahradu.“

	„Ale pak si je můžu vzít do pokojíčku, že jo, mami?“ ujišťuje se Marinka. 

	Začíná mi tady v textu pobíhat příliš mnoho matek a všechny jsme dnes v bílém, ale to bude tím, že já jsem v bílém skoro pořád, mně ani nemusel nikdo žádat, ať se obléknu do bílého. Když na to přijde, můžu se každý den vdávat. Moment. „Někdo se vdává?“

	„Kdo by se vdával, když jsme všechny vdané?“ namítne Blanka.

	Táta jen pokývá hlavou. „Hmm.“

	A máma taky. „Hm. To prádlo stejně vonělo líp, když se sušilo na půdě,“ prohodí s pohledem upřeným na to moje, co se suší venku na šňůře. Dokonce k němu přijde, aby si přivoněla. „Jo. Lidi už bez výtahu neudělají ani krok.“

	„Kdybyste bydleli až nahoře, tak za něj budeš vděčná.“

	„A k čemu mi tohle je, když bydlíme dole? K ničemu,“ odpoví si sama. „A přišli jsme o půdu.“

	„Tomu se říká solidarita.“

	„Ještě začni s uprchlíkama.“

	„S uprchlíkama radši nezačínej,“ ozve se táta. Nemá rád, když se doma hádáme. Jak má být pořádek ve státě, když se lidi nedokážou dohodnout ani v rámci jedné malé rodiny?

	Já o uprchlících začínat nechci, dneska nechci poslouchat, že tahle země není nafukovací. Máma to stejně řekne.

	„Tahle země není nafukovací!“ 

	„Kdyby tady byla válka, taky bys šla jinam. Všichni bychom utekli.“

	„Přemek těžko,“ poznamená táta suše. Zase ten jeho černý humor. Prý je známkou vysoké inteligence, no dobře, ale člověk stejně neví, jestli se tomu smát, nebo co s tím vlastně. Marek se směje nahlas. Tátovým poznámkám se směje často, nejvíc v momentech, kdy se to hodí nejmíň, a nikdy nevynechá příležitost posmívat se Přemkovi. Byl chytřejší a úspěšnější než on a měl mnohem víc peněz, no a k čemu mu to teď je? Haha. Strašná legrace.

	„Můžu si ty balónky vzít pak do pokoje?“ zeptá se mě Dylan, když je máma konečně přiváže k noze od stolu. Je slavnostně prostřeno, protože Marek mě požádal, jestli by při dnešním grilování nemohlo být normální nádobí namísto papírových talířků a jestli bych nekoupila opravdu dobré maso, bez ohledu na cenu. No dobře, úplně bez ohledu na cenu ne, ale rozumíme si.

	„Já jsem si o ně řekla první,“ ozve se Marina a mě si vezme jako svědka. „Že jo, mami?“

	Slyším se, jak říkám ano, a ani nevím, jak se to stalo, kde se tady vzal ten člověk z matriky a proč mě Marek drží za obě ruce. Slíbil mi, že mě bude milovat pořád stejně jako dosud a starat se o mě a všechno za mě hasit - táta se zasmál, asi jsem taky měla něco říct, něco hezkého, ale nijak jsem se na tohle nepřipravila, nikdo mi neřekl, že budeme po jedenácti letech od svatby obnovovat svůj manželský slib, já ho ani obnovovat nechci, jedenáct let, co je to vůbec za číslo, proč ne loni anebo až za devět let anebo vůbec, chci si to svoje ano vzít zpátky, taková romantická chvíle a já přemýšlím nad tím, proč to Marek dělá, proč tady při grilování krkovičky s „love“ z tržnice za sto osmdesát korun na mámině těle, a jestli mám za sebe hodit tu kytici kopretin, co mi přinesl táta. Kdo by ji chytal?

	Blanka před sebe vyfoukne dým z cigarety. „Myslím, že si tě chtěl jen znovu pojistit.“

	„Proti čemu?“

	„Nevěře, asi.“

	„Nikdy jsem mu nevěrná nebyla.“

	„Potřebuje tě vlastnit.“

	„Vždyť mě vlastní.“ Nakouknu za roh stodoly, abych se ujistila, že Marek nejde. Nesmí mě vidět s cigaretou. Nemá rád, když dělám cokoliv za jeho zády, ale když si zapálím přímo před ním, tak mi vyčte, že mu to dělám naschvál, protože vím, jak strašně mu cigarety vadí. 

	„Nejsi jeho majetek.“

	„Nevím, jak z toho ven.“

	„Zkus se zařídit tak, abys byla spokojená.“

	„Jak?“

	„To já nevím, co ti chybí.“

	Zakloním hlavu a dívám se na nebe, někam do míst, kam všechny balónky před chvílí odletěly. „Já taky ne.“ Mám děti, mám chlapa, co mě má tak rád, že si mě vezme dvakrát, mám barák bez plotu, jaký jsem vždycky chtěla, mám práci, co je spíš koníček a nemusím do ní chodit dál než jen dozadu do stodoly, můžu si dovolit za celý měsíc nevydělat ani korunu, hrát tenis klidně ve všední den v poledne a běhat každé ráno, jsem zdravá, všichni jsme a všeho máme dost. 

	„Třeba to jen neumíš pojmenovat.“

	„Chtěla bych psa,“ napadne mě.

	„Psa?“

	„Vždycky jsem chtěla psa.“

	„Myslíš, že ti chybí ke štěstí pes?“

	Pokrčím rameny. „Anebo fena. Nevím. Fakt se snažím.“

	„Já vím, že se snažíš.“

	„Marek se taky snaží.“ Kdyby se nesnažil, tak by náš manželský slib neobnovoval a nic neorganizoval, on nemá organizování rád, tyhle věci nechává vždycky na mně. Není to snad dostatečný důkaz jeho nekonečné lásky?

	„Marek je vůl.“ Tak asi není. „Promiň, kdybych to tušila, tak bych tě varovala.“

	„Varovala před tím, že si mě chce vzít můj vlastní manžel?“

	Tomu se zasmějeme obě.

	„Všechno dobře dopadne,“ slíbí mi Blanka.

	Nevím, jestli jí můžu věřit, když tohle tvrdí i o věcech, co jistojistě dobře nedopadnou.

	„Občas se prostě jen nahromadí spousta drobností.“

	„Jo, občas se prostě jen nahromadí spousta drobností,“ zopakuju. Přesně tak to je. Jsou to jen drobnosti, cítím se hloupě, že je vůbec řeším a že s tím pořád otravuju Blanku, která každý den vstane a bojuje s něčím, co ani nemůže vyhrát. Uhasím cigaretu do hrníčku, kam si schováváme sobotní nedopalky, vstanu a opráším si zadek.

	„Kam jdeš?“

	„Rozkrojit dort.“

	„Aha, dort, na ten jsem málem zapomněla.“

	Marek zjevně nezapomněl na nic. Objednal ho od sestry své kolegyně s dovozem až domů. Zvenku je bílý marcipán a uvnitř čokoládový korpus a hutný krém, já mám radši lehčí dorty bez krému, třeba jen se šlehačkou a jahodami, ale Marek nemá jahody rád, dort má být pevný, aby šel pěkně, rovně krájet, aby se nerozpadal a vydržel v lednici dva tři dny, totéž tvrdil i před jedenácti lety, nechci se teď zasekávat na dortu, zmiňuju to jen proto, abyste věděli, že Markovi jde stále především o sebe, ačkoliv on by nejspíš tvrdil, že ten dort je bílý jen kvůli mně a Richarda Krajča ani Tomáše Kluse nemá rád. To je pravda.

	„Lauro!“ zavolá Marek a táhne mě za ruku na vyšlapaný plácek vedle grilu. Je to takový nepravidelný čtverec, na kterém se bůhvíproč trávě nedaří. Pan Slabý říká, že je asi něco vespod. Blanka říká, že mrtvola. Táta říká, že kdyby tam bylo tělo, trávě nad ním by se naopak dařilo velice dobře. Já říkám, že nechci tančit, já tady ani nechci být, ale co by to bylo za svatbu bez tance a bez nevěsty?

	Laura začne hrát na kytaru Cestu a tiše, spíš jen sama pro sebe, si zpívá, jako by ani nechtěla, dost se stydí a moc jí to nejde, na kytaru nesáhla už přes dva roky. Vidím na Blance, že se jí chce brečet. Tohle nám hrál na první svatbě Přemek, trval na tom a Marek mu to nakonec dovolil, za ty letenky do Thajska zatnul na pár minut zuby, vždyť ta písnička o cestě sněhem se na svatbu v červnu vůbec nehodí a Laura by nám teď nejspíš nezahrála nic, kdyby si mohla vybrat. Jak znám Marka, tak ji určitě citově vydíral - táta by měl radost a byl by na tebe pyšný, udělej to kvůli němu, když už tady s námi nemůže být, a tak dále a tak pořád dokola, kdykoliv se to někomu hodí, vytáhne Přemka. Přemek je rukojmím ve vyjednávání. Umíte si představit, jak Lauře asi je? Já vám to řeknu. Laura má pocit, že od té chvíle před hospodou musí dělat všechno jenom kvůli tátovi, přitom táta ani neví, že žije, už za ním nechce chodit, někdy za ním za celý den nejde ani jednou, občas se přistihne, že si přeje, aby radši umřel, aby se mohla zhroutit a brečet a chodit v černém a být oprávněně nešťastná, už nechce být silná, už nechce všechno zvládat a předstírat, že se nic neděje. Strýc jí za tohle hraní nedá ani dvě stovky na kino. Jak si ho mohla vzít teta hned dvakrát, to nechápe.

	Ani já ne.

	Zavěsím svoje paže Markovi kolem ramen.

	On mi svoje ruce položí na zadek a lehce ho stiskne. „Sluší ti to, Štěně.“

	„Děkuju.“

	„Pořád ještě seš kus,“ dodá, asi aby mi udělal radost, ale mně to radost neudělá, mně ta slova pořád a ještě trochu děsí, připomínají mi, že brzo už nebudu nebo že bych podle všech předpokladů a propočtů už ani neměla být, že mi byla udělena nějaká výjimka v čase, že o ni přijdu, samozřejmě že o ni přijdu, jednou se probudím a už nebudu kus. Už mě bude chtít jenom Marek a v horším případě už ani on ne.

	„Tys kouřila,“ obviní mě.

	„Promiň.“

	„V náš svatební den? Už zase?“

	No jo, udělala jsem to i před jedenácti lety, ale to jsem se s tou cigaretou ještě neschovávala a Marek mi to vyčetl až v Thajsku. „Promiň.“

	„To mi děláš schválně?“

	„Nedělám ti nic naschvál, prostě jsem si s Blankou dala jednu cigaretu na uklidnění, nedělej z toho vědu.“

	„Z čeho ty máš nervy? Vždyť jsem všechno zorganizoval já, víš dobře, jak organizování nesnáším.“

	„Jo, promiň,“ omluvím se znovu. „Nemusel jsi to dělat.“

	„Co?“

	„No svatbu. Druhou. Neznám nikoho, kdo by se znovu bral po jedenácti letech.“

	„Myslel jsem, že ti to udělá radost.“

	„Tak proč mi nepomůžeš s tou půjčkou, když mi chceš udělat radost?“

	„Vzala sis mě jenom kvůli penězům?“ zasměje se.

	„Ale ne,“ zavrtím hlavou. „Už jsem to vyřešila jinak, neřeš to.“ Řešili jsme to dva měsíce a Marka se mi přesvědčit nepodařilo, Marek tvrdí, že lepší pracovní morálku než já má i krtek v naší zahradě. On ani jeho banka mi na podnikání nepůjčí nic, na to můžu rovnou zapomenout. Tak jsem na to zapomněla a půjčila si jinde. Za hodně. 

	„Neříkej mi, že ti půjčila jiná banka. Na podnikání bez jasné vize a finančního plánu ti nikdo nic nedá.“

	„Banka ne.“

	„Tak kdo?“

	„Nebankovní instituce.“ Tak si ten chlápek říkal.

	Marek sice dál tančí, ale jen proto, že Laura pořád hraje na kytaru a tiše zpívá a ostatní nás sledují. Máma to dokonce natáčí na mobil, aby se mohla později pochlubit svým kamarádkám. „Jaká nebankovní instituce?“

	„Fast cash nebo tak nějak.“

	„Fast cash? Co je to za lichváře, do prdele, jsi vůbec normální?“ syčí. „Za jaký úrok?“

	„Ne moc příznivý,“ uznám. Co jsem měla dělat, když za míň než čtrnáct procent ročně mi nikdo bez zástavy půjčit nechtěl? Podepsala jsem směnku.

	„Jak vysoký?“

	„Dvanáct,“ zalžu.

	„Ty jsi kráva,“ vydechne Marek a v další otočce už se neudrží, už mi šlápne na nohu, drtí botou moje bosé chodidlo, po zahradě chodím bosá vždycky, mám ráda, když mě lechtají stébla trávy kolem kotníků a v zimě chladí sníh.

	Kolik zbývá víry?

	— 

	„Hádej,“ vyzve mě Blanka.

	Tuhle hru na „Kdo jsem“ hrajeme pokaždé jen kvůli ní a kvůli Přemkovi, byla to jejich oblíbená společenská aktivita, a když už tady Přemek nemůže být s námi a tak dále a tak pořád dokola. Blanka má na svém papírku na čele napsáno jeho jméno, přitom jména příbuzných nejsou povolena, Marek kvůli tomu masu zjevně nemá svůj den, hned jak ho vybalil z papíru, tak věděl, že to bude stát za vyliž prdel za dvacku. 

	„Herečka?“ zkusím to.

	Marek se zasměje. „Vlastně jo.“

	„Divadelní?“

	„Jo, divadlo to bylo.“

	„Nechápu, jak to myslíš.“

	„Musíš se ptát jen tak, abychom ti mohli odpovědět ano, nebo ne,“ připomene mi Blanka a něco Markovi pošeptá do ucha, ale Marek jen zavrtí hlavou.

	„Ona na to přijde,“ řekne. 

	„Takže divadelní herečka. Znám ji?“ hádám dál. Nechci kazit hru, já nikdy nechci nic kazit, přitom pokazím úplně všechno.

	„Ano, znáš ji moc dobře.“

	„Je mladší než já?“

	„Ne.“

	„Starší?“

	„Ne.“

	„Vždyť je to úplná blbost,“ vstoupí do toho Laura, a to doslova. Zvedne se od stolu, hodí na něj mražený hrášek, už s námi nechce hrát. „Strejda se jí akorát vysmívá a vy ho všichni necháte.“

	„Je to jen legrace,“ brání ho máma.

	„Pěkně debilní. To je větší šikana než u nás ve škole.“

	Marek se směje. „Já za to nemůžu, že zapálila les.“

	„A teta nemůže za to, že seš impotent.“

	Rychle se podívám na Blanku, Blanka na mě, já na Marka, Marek na Blanku, táta už balí do ubrousku celý kus masa, Marina zadržuje dech, aby nemusela odejít do pokojíčku, a Dylan se zajímá o slovo impotent, to ještě nikdy neslyšel, já o takových věcech před dětmi nemluvím, zmínila jsem to jen jednou u Blanky, ani jsem netušila, že je Laura doma, a teď bych si potřebovala dát ten studený hrášek na malíček.

	„To je, když se maminka nedokáže odvázat a pořád jí něco vadí,“ vysvětlí to Dylanovi Marek. 
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	Dokážu. Odletěla jsem na jinou planetu. A je mi tam v téhle chvíli uspokojivého divnoprázdna zvláštně jinak, hezky, zeleně a růžově. Nasvícený prostor se vlní, naklání, houpe ze strany na stranu a drolí na malé úlomky mého roztříštěného vědomí. Skáču v něm vesele spolu s ostatními nahoru a dolů jako zbloudilý pingpongový míček, co se mu nechce doskákat. Ještě. Ještě. Ještě jednou se odraz. Když přijde chvíle pro refrén, všichni zvednou ruce nad hlavy a začnou hlasitě rapovat. 

	„Vzdušný zámky maluju a furt se ptám, jestli je pravda to, co před očima mám, jestli je pravda to, co před očima mám.“

	Pořád se to opakuje, takže po chvíli taky začnu vykřikovat nově naučená slova, jako bych je znala už dávno, ne tři vteřiny. Mám naprosto neodůvodněný pocit, že sem mezi ty úplně cizí lidi narozené v úplně jiném století patřím, anebo spíš zapomínám na to, že patřím někam úplně jinam. Kam? Kde je moje místo? Vždycky jenom doma? A když jsem na chvíli jinde, selhávám jako máma, manželka, žena, člověk? Je velmi pravděpodobné, že teď na někoho v této rozvlněné místnosti a rozverné náladě působím trapně. Že se ztrapňuju i před vámi, ať už jste při čtení kdekoliv. V ložnici pod peřinou, na zahradě, v tramvaji, tam už lidi moc nečtou, anebo v letadle, na dovolené, na tom lehátku u hotelového bazénu, kam jste si hned ráno běželi položit ručník, to je taky trapné, nebo ne? Marek by rozhodně tvrdil, že se ztrapňuju strašně, dokážu si představit jeho pohled i případné komentáře, ale právě teď vůbec nechci a ani nejsem ve stavu, kdy bych toho byla schopná, trapno neexistuje samo o sobě, vzniká, živí se a roste jen reakcemi druhých. Je odrazem toho, co si o sobě vzájemně myslíme a jak moc dovolíme, aby to s námi cloumalo. Moje trapno je ve vaší hlavě, vlastně by se dalo říct, že jenom na vás záleží, jak moc trapná nakonec budu bez ohledu na to, co ještě udělám. 

	„Voda!“ zařve mi Jakub do ucha.

	„Co?“

	Podá mi sklenici. „Pij. Musíš pít.“ Stará se o mě celý večer, jako se starávám já o svoje děti. Podává mi vodu jako moje máma na té dlouhé rovince z rozpáleného asfaltu při víkendových závodech. Přidej, Dagmarko. Přidej. Jsi skoro poslední!

	Zavrtím hlavou. Nechci myslet na děti. Ani na mámu. Nechci s nikým soutěžit o to, kdo se v životě vyzná líp. Chci se bavit a tančit, jako by se vůbec nikdo nedíval, ale tady nikdo normálně netančí, tady do sebe lidi vzájemně strkají a vrážejí, už dvakrát mi vylili pití, v jednu chvíli se dav na parketu rozdělí na dvě poloviny, cítím, jak mě Jakub za paži stáhne na stranu dřív, než naběhnou proti sobě. Co je tohle za tanec? Nevím. 

	„Napij se,“ zopakuje Jakub. Zní nesmlouvavě.

	„Jo,“ kývnu. Udělám, co řekne. Celý večer dělám, co mi řekne. Celý náš vztah, dá-li se to nazvat vztahem, beze všeho dělám to, co mi řekne. Už zase dělám to, co mi někdo jiný říká, abych dělala. Proč to pořád dělám, když mi to tak vadí?

	„Dělej.“

	Napiju se a pak ještě, protože Jakub řekne napij se ještě, kurva, pořádně, ty to strašně cucáš. Je mi horko. Po zádech mi stéká pramínek potu, co se zastaví až u zapínání bílé podprsenky. Nevím, kde jsem nechala sako, nejspíš na záchodě, Jakub ho tam ze mě sundal, líbal mě všude a pak mě vysadil na umyvadlo, poškrábala jsem si záda o baterii. Matěj na nás z venku bušil, ať ho pustíme dovnitř, že potřebuje cash, a pak zase bušila Líza, jestli tady nebyl Matěj, a pak zase někdo další řval, že se mu chce srát.

	„Jdi srát jinam, kreténe, se z tebe neposeru,“ odbyl ho Jakub. Kokain šňupal přímo z pytlíku, prej že si to nebude rýsovat na prkýnku jak nějaká podělaná socka, já nevím o tom, že by si podělané socky rýsovaly kokain na prkýnku, o drogách nevím víc než to, co mi o nich říká Jakub, a beru je jenom s ním, tolik, kolik mi dá, když mi to dá, a tak, jak mi řekne, abych si to vzala, klidně přímo z pytlíku. Skoro to vypadá, jako bych na užívání drog neměla vůbec žádný vlastní názor, a nejspíš nemám, já ani nevím, kde mám svoje sako, ale Líza se mi stejně smála, že do klubu se v saku nechodí, že vypadám jako sekretářka z porna, a Jakub mě má jenom v podprsence radši, navzdory faktu, že porno sleduje pořád, pořád se mě dotýká a strašně moc mě chce, dokonce i když je celý ve mně, tak chce být ve mně ještě víc, než ve mně už je, a všechny ostatní holky od sebe odstrkuje, přitom jsou hezčí a mladší a oblečené přesně tak, jak se do klubu chodí, lepí se na něj jako včely na Alešův med. Ponechala jsem si tuhle informaci o Alešově včelaření v hlavě jen proto, abych teď mohla použít tuhle naprosto zbytečnou metaforu a později znovu, jako by to jednou nestačilo? Nejspíš.

	„Nevidělas Matěje?“ zeptá se mě Líza. Pořád se po něm shání. Zase s ním chodí, nebo už s ním zase nechodí? Přišla sem s Vespou. Tak jsou ještě kamarádky, nebo už zase kamarádky nejsou? A proč se s ní vlastně baví, když ta holka spí s jejím klukem?

	Zavrtím hlavou a trochu zavrávorám. Nejsem zvyklá nosit takhle vysoké podpatky, kvůli Markově výšce a egu nenosím podpatky vůbec, a taky obvykle tolik nepiju, obvykle mi stačí trochu vína, drogy obvykle žádné, snad jedině tráva, a to už je dávno a tráva přece není žádná droga, Safír se dost angažuje v boji za její legalizaci, třeba tím, že nosí tričko s nápisem Ganja je lék.

	„A Vespu?“

	Znovu jen zavrtím hlavou.

	„Nejspíš si ji odtáhnul na hajzl. Hajzl. Bylas na hajzlu?“

	Dvacet korun. Čtyřicet. Šedesát. Jo, tam jsem byla.

	„Jo.“

	„Byl tam Matěj?“

	Mám pocit, že jsou tam všichni. Pořád je tam fronta a plno lidí natlačených v jedné kabince. Jo. „Všichni tam jsou.“

	„Vespa taky, jo?“

	Pokrčím rameny, což si Líza vyloží jako souhlas. „Kurva zavšivená,“ hlesne rozhozeně. Tak už asi kamarádky nejsou a zase s Matějem chodí, jinak by ji takhle hanlivě neoznačovala.

	„Ona má vši?“ Marina mívá vši často, na jejích vlnitých zacuchaných vlasech se drží líp než na Dylanových hladkých, rovných. Dylan vši domů nenosí, ale nastudoval si o nich všechny zajímavosti jako vždycky. Měla bych jim oběma zkontrolovat hlavy, hned jak přijdu domů.

	„Nevím, pije mi krev.“

	„To vši dělají. A taky se svlékají. Vědělas, že se nymfa třikrát svléká?“

	„Neslyším tě,“ naznačí mi Líza, protože přestávka mezi jednou a druhou písničkou skončila. Jakub mi pořád opakuje, ať tomu neříkám písnička, ale nemůžu si teď zrovna vzpomenout, jak tomu mám teda říkat.

	„Že se svléká,“ zopakuju nahlas.

	„Kdo? Vespa? Já jsem to věděla!“

	„Hovno, nasrat, nechte si to, máme ten oheň, my máme ten heat. Koukej mi odevzdat to, co je mý.“ Zatímco dav znovu skáče a vykřikuje slova té písničky, co není písnička, Líza mě táhne pryč. Prý jí musím pomoct, přemluvit Matěje anebo ho zabít, což jsou dvě ze tří variant, které mi cestou zmateně nabízí, tu třetí, která se týká zároveň i Vespy, tak tu nechci zmiňovat, asi byste si o Líze mysleli něco ošklivého a ona je to fajn holka, jen prostě nemůže mít ráda Matěje a Vespu zároveň, pokud má Matěj radši Vespu a Vespa se teď na záchodě svléká, což není pravda, ale nedaří se mi to Líze vymluvit ani v prostorách, kde už mě normálně slyší. 

	„Dáme si to, papírek,“ rozhodne se, když Vespu s Matějem nenajdeme ani na záchodech, ani před vchodem, ani u baru, ani jsem nevěděla, že za tou hromadou lidí je bar, ani v backstagi, kam jsme se procpaly, ani na schodech, kam nás z backstage okamžitě vyhodili. Dobrý kundy, hmm, řekl někdo a Líza na to, že jestli na ni sáhne, tak mu uřízne ptáka a strčí ho Vespě do tlamy. No dobře, to je ta třetí varianta, jen se změnili ptáci, ale ona by to neudělala ani Matějovi, ona je mu věrná, to je snad zjevné, za to nás nemuseli hned vyhazovat.

	„Papírek?“

	„Jo, čtverec.“

	„Na čelo?“ Zavrtím hlavou, nechci si dávat papírek na čelo, ani čtvereček, ani obdélník, nechci tuhle hru hrát, už mě to nebaví. 

	„Na čelo?“ diví se Líza a zase mě někam táhne. „Najdem to, Jakuba. Jakub má u sebe vždycky nějaký papírky.“

	Dobře, jestli chce hrát Jakub, tak budu hrát taky, já budu hrát s Jakubem cokoliv, ale Jakub nic hrát nechce.

	Stojí u baru a je vyloženě proti.

	„No tak to ani náhodou, zapomeň.“

	„Nemáš, jo?“

	„Nepochybuj, El Chapo, ty píčo, mám všechno, ale na papíry se vyser, zas vyletíš, nevíš kam.“

	„Aspoň kousek, prosím.“

	Vůbec netuším, o čem mluví, slyším každé druhé slovo a dát si ho do souvislosti s prvním teď vůbec nedokážu. Proč pořád řeší ty papírky? A kde chtějí hrát? Tady si není kam sednout, tady nejsme na rodinném grilování. Vysoukám to ze sebe a chytnu Lízu za paži, abych nespadla na zem.

	„Vy si na rodinným grilování dáváte papírky? Cool.“

	„Jo,“ kývnu.

	„Cool,“ zopakuje Líza. „Musíš Jakuba přemluvit, na tebe on dá, všechno, co budeš chtít, ti dá, je z tebe úplně hotovej.“

	„Jo,“ znovu jen kývnu. Jsem mimo.

	„Matěj mi nedá nic, když zas prcá Vespu, hajzl, a Safír si sem nosí akorát to, bahno.“

	„Bahno?“

	„Myslím to, čokoládu.“

	„Co?“

	„Nic, ježíšmarjá, seš vypnutá, nebo co? Řekni si o ty papírky.“

	No dobře, řeknu si o ty papírky.

	„Hele, bejbe, jak chceš, ale bacha, jo,“ doporučí mi Jakub, když vypláznu jazyk, já bych ho nevyplazovala, ale řekl OK, vyplázni jazyk, tak jsem ho vyplázla. Opravdu mi dá všechno, o co si řeknu, anebo aspoň čtvrtku papírku. Je na něm nakreslený medvídek. Dobře, tak budu teda medvídek anebo kousek medvídka. Kousek prý bohatě stačí. Stejně tomu pořád nerozumím, ani nemůžu, nikdy jsem LSD neměla, nikdo, koho znám, ho neměl, já jsem chodila jenom na normální výlety, normálně do lesa anebo k rybníku.

	„O co tady jde?“ zeptám se zmateně.

	„Ty nevíš?“

	Zavrtím hlavou.

	„Lízo, do hajzlu, vona neví?“

	Líza se ošije. 

	„Ví, nebo neví?“

	„Nevím,“ zasměje se Líza.

	Já se taky směju, přijde mi to jako strašná legrace, ačkoliv vůbec netuším, co přesně, Jakub se tváří dost naštvaně a nikdo nic vtipného neřekl, přesto se směju dál a nemůžu přestat, asi se počurám, to ze vší té vody, co mi Jakub pořád objednává a nutí mě vypít celou sklenici.

	„Nejsem vel… bl… blo.“

	„Jo, jasně.“

	Ukazuju mu, že jsem velká a chodím, no jako medvěd, a pořád se směju. Jak to, že nepozná, že jsem medvěd? „Med… jééé… dvě.“ Písmenka se mi unaveně převalují v puse zleva doprava a celý svět se mi před očima natahuje jako duhová pružina, se kterou si děti za pár korun užijí spoustu zábavy. Materiál plast. Věk 3+.

	Slyším Jakuba, jak huláká na Lízu, ať mě hlídá. Přitom se pořád dívá do mobilu, celý večer něco píše a pak odchází a pak se zase vrací a zase kouká do mobilu. Říká, že pracuje, že tady není na dovolený, že musí makat jak barevnej, lítá furt dokola. Má modrou tvář a čtyři ruce a Líza má křídla. Cítím v puse meloun a z toho ustavičného žvýkání už mě bolí čelist, ale nemůžu si pomoct a nežvýkat jako kráva, ovce, antilopa, lama, koza, jelen, velbloud! Věděla jsi, mami, že přežvýkavci potravu sežvýkají a spolknou a pak ji natrávenou zvrátí zpátky do úst, kde ji znovu přežvýkají? Věděla jsi, že si sami blejou do pusy, mami?

	Než stihnu Dylanovi odpovědět, tak mi zmizí, možná mu zmizím já, podlaha se mi pod nohama změnila v pohyblivý pás, ten, co bývá na letištích pro cestující, kterým se nechce chodit s kufry anebo spěchají, aby stihli navazující spoj. Dylan a Marina na něm běhávají sem a tam a do protisměru, vesele na mě mávají a smějí se a volají, mami, mami, jedu, já jedu! Zmateně se otáčím kolem dokola. Všichni kolem mluví hrozně pomalu. Hudba pomalu hraje a lidi do sebe pomalu strkají. Dokonce i ta světla nad mojí hlavou svítí mnohem pomaleji než před chvílí. A já mluvím tak pomalu, že možná už mluvím pozpátku, a jazyk se mi přitom lepí na patro jako včely na Alešův med, já vám říkala, že tu příšernou metaforu použiju dvakrát.

	„Bzzzzz.“

	Líza se strašně směje.

	„Co to pořád meleš, do prdele, seš OK?“ zeptá se mě Jakub. 

	„Jo, včela,“ potvrdím mu to. 

	Najednou vidím všechno naprosto jasně. Každá moje myšlenka má ostré kontury. Vidím si do hlavy. Vidím skrz lidi před sebou i za sebou, vidím až za nebe, za tu černou díru až do vesmíru. Všechno teď vymyslím, na všechno přijdu, všechno srovnám na svoje místa. Klidně spočítám všechny střepy z rozbitého skla, co se mi válí u nohou na ulepeném parketu. Znovu z nich poskládám sklenici! Dejte mi chvíli, musím se soustředit. 

	„Co děláš!“ zařve Jakub. Už zase mě kontroluje on, protože Líza to nedělala vůbec, Líza se věší na Matěje, jejich ruce a nohy jsou jako chapadla chobotnice, už ho nechce zabíjet ani mu řezat ptáka, stejně by mu znovu dorostl. 

	„Já skládám skleničku.“

	„Ty vole, co blbneš, bejbe, neválej se po zemi, nebo se pořežeš.“

	Já se neválím po zemi!

	„Vstaň, než na tebe někdo šlápne.“ Jakub se mě pokusí vytáhnout nahoru, ale je strašně vysoko, z té dálky na mě nikdy nedosáhne, skoro ho neslyším. Volám na něj skoč za mnou, ale on vrtí hlavou. Musím za ním, ale netuším kudy a bojím se výšek.

	„Jak ses tam nahoru dostal?“

	Někdo mi šlápne na ruku, necítím bolest, nemám prsty, chci si je pořádně prohlédnout, potřebuju je spočítat, jestli jsou všechny, ale ony se mi před očima dvojnásobí, trojnásobí, je jich milion, a pak mi mimovolně vyletí nad hlavu. Všechno kolem mě pulzuje jako jedno velké srdce v jednom jediném obrovském živoucím organismu, pravidelně se stahuje, aby do oběhu vypudilo další dávku euforie. Počítám každý nádech, každý zvuk i každý akord ticha, vnímám i mikročástice cizích kožních buněk, je mi horko, šílené horko, cítím Jakubovy rty na svých, pot a nekonečno, ani nevím, jestli je dnes, včera anebo zítra. Tančím spolu s ostatními v dešti z naší mrtvé kůže, lámu se, rozkládám a odrážím v těch kapkách, zakloním hlavu, celá se prohnu, je ze mě duha za čtyřicet devět korun. Nejsem to já. Nejsem Dagmar. Jsem Daisy.

	„Kde jsi?“ 

	— 

	Odhrnu ze sebe peřinu a posadím se, slunce mi skrz zmrzlé drobné kapky mlhy na okně svítí přímo do obličeje. Tričko, co ani není moje, mám vyhrnuté až nad prsa a nemám kalhotky. Bez kalhotek spát nechodím. Bez kalhotek bych nikdy neusnula a okna v ložnici máme na severní stranu, nechtěla jsem je tam mít, ale všechno nemůže mířit stejným směrem a pokoj s okny na sever je mnohem větší než ty dva pokoje s okny na jih, jasně že jsme z nich museli udělat dětské pokojíčky, jasně že musel být jeden stejně velký jako druhý, jinak by se Marina s Dylanem pozabíjeli. Co dnes dělá slunce na severu?

	Zamrkám a pootočím hlavu doleva. Je tak těžká, že se pohne jenom o kousek, očima těkám po malém výřezu z místnosti, která je v mém zorném úhlu. Nic z toho, co vidím, nepoznávám. Stůl u zdi, černý, na několika místech sedřený. Tmavý závěs shrnutý ke straně. Štendr s oblečením namísto skříně. Pánská trika, kožená bunda, džíny. Na zdi obaly od vinylů a plakáty, přemýšlím, kolik mi bylo, když jsem si je přestala lepit za zeď, a proč mám pocit, že mezi lepením plakátů a věkem je přímá úměra. Vyčerpaně dýchám, bolí mě pod žebry, z vína mě vždycky bolí pod žebry a z tvrdého alkoholu zvracím, o drogách s vámi teď nechci mluvit, já se bráním i lékům, na předpis nebo bez předpisu, to je jedno, vždycky jsem všechny potíže řešila přírodně, homeopatiky, olejíčky a tak. Marek se mému zdravému životnímu stylu ušklíbal, vadilo mu, že si s ním už ani nechci dát večer lahev kvalitního vína správné teploty, prý jsem povolnější, když se opiju. Copak máma se může doma opíjet? Měla jsem pocit, že nemůžu, a Marek měl pocit, že se neumím odvázat, že s ním nechci pořádně šukat. To je pravda. Nechci s ním šukat. Nechci na něj ani myslet. Nechci mu odpovídat na jeho zprávy.

	Nevím, kde jsem! 

	Nechávám to slunce ze severu, ať na mě dál svítí, a soustředěně si prohlížím svoje vlastní nohy, bílá stehna, která v této poloze připomínají nakynuté těsto, popraskaná kůže na jejich vnější straně, dlouhý krvavý šrám na holeni, ošklivá kolena, nikdy jsem neměla ráda svoje stehna, kolena ani prostředníčky u nohou, jsou zbytečně dlouhé, delší než palce! Lehce svraštělá kůže kolem pupíku, toho jsem si nikdy nevšimla. Nesvraštěla mi až včera? Pootočím hlavu, ve vnějším koutku mého pravého oka se objeví tělo, je odhozené na podlaze jako ponožky. Marek je vždycky odhazuje na zem, už zase na něj myslím. Nevím proč. Nevím, proč mě napadly ponožky, když ponožky jsou dvě a Jakub je jenom jeden. Ponožky na sobě nemá, nemá na sobě vůbec nic. Když je nahý Marek, nemůžu se na něj dívat. Vadí mi jeho pokroucené zpocené chlupy na hrudi, co mi dřív nevadily anebo je tam neměl. Vadí mi jeho břicho, co dřív neměl určitě. Vadí mi jeho penis odložený na stranu, vždycky se mu převalí na stranu, to už penisy dělají, že se takhle lenivě převalují, ten Jakubův to dělá taky, ale Jakubův mi nevadí. Zírám na něj bez hnutí. Klidně bych si ho teď vzala do pusy, kdyby chtěl. Když mi dává do pusy penis Marek, tak nechci, to už mu to radši udělám rukou anebo ho nechám, ať si ho vyhoní sám, sám si ho vyhoní stejně nejlíp, ani bych u toho nemusela být, ale vyhonit si ho v mojí, byť lhostejné, přítomnosti je nejspíš dostatečný důkaz, že mezi námi ještě něco zbývá. Pokaždé jen krátce vykřikne a řekne, že mě miluje. Já vstanu a jdu si umýt vlasy, rozčílená, že to v těch vlasech mám, a on na mě volá, že kdybych to spolykala, tak bych to tam neměla. Jazyk se mi lepí na horní patro - proboha, hlavně už nezmiňuj Alešovy včely -, chce se mi čurat.

	„Co to pořád pípá?“ promluví Jakub, ale oči neotevře, ani se nehne.

	„Mobil.“

	„Zas ten kokot?“

	„Kot,“ opravím ho. Nechci, aby mu Jakub takhle říkal. Je to i moje příjmení. Ještě pořád jsem vdaná. Kotová. Kotova. Ještě jsem jeho. Ještě pořád spolu žijeme, i když každý směřujeme jinam. Jsme magnetická střelka na unaveném kompasu. Jsme sever proti jihu. Jsme ve válce. Jsme jako nějaký text z písničky od kapely Kryštof, mně by to nevadilo, Přemek je hrával u táboráku běžně, ale Jakub by se tomu smál. Pohrdá lidmi, co nemají hudební vkus. 

	„Co chce?“

	Pokrčím rameny. „Asi abych byla doma.“

	Chce, abych byla doma. Abych dětem udělala palačinky, šla se ven projít s Nohou, jen pomalu, jen co na těch třech ujde, a potom si zaběhala někam daleko kolem rybníku, až dozadu k hospodě. Abych ho zas přemlouvala, ať jde běhat se mnou. Abych mu cestou zpět vzala pivo načepované do plastové lahve. Abych ho doma hned přelila do skleněné, protože z plastové lahve Markovi nechutná a sám si ho asi přelít neumí, sám si pro něj nemůže doběhnout ani dojet na kole ani nic. Ale to kuře naporcuje, to jo, a já ho upeču a potom ještě ovocný koláč ke svačině. Položím ho na skleněný podstavec doprostřed velkého stolu. Ten koláč je znamení neděle a domácí pohody. Je mojí povinností ho upéct? Být každou neděli doma? Zvednout mobil, když zvoní? Jakub ho vypne a zahodí někam stranou.

	„Kokot,“ zopakuje a roztáhne mi kolena od sebe. Nejsem vysprchovaná, Marek by mě nevysprchovanou nikdy nelízal, on to obecně nemá moc rád, pokaždé vnímám, že svým jazykem kmitá po mém klitorisu jen z povinnosti, stejně jako on vnímá, že já ho jen z povinnosti kouřím, z povinnosti se vzájemně dotýkáme tam, kde se máme dotýkat, a nic z toho nemáme, kromě dobrého pocitu, že jsme si odškrtli svoje povinnosti.

	Kousnu se do ruky, abych ztlumila svůj výkřik. Nevím, co je za den, kolik je hodin, kde jsem a kolik je tady lidí, z vedlejšího pokoje slyším beaty, dupání a chichotání. Jakub se usměje a přesune svoji hlavu ke mně nahoru, cítím v jeho puse samu sebe a na nahém těle jeho studený pot. Celý se leskne a chutná slaně.

	„Musím čurat,“ vymaním se z jeho sevření a začnu hledat svoje kalhotky.

	„Mohlas na mě.“

	„Čuně.“

	„S tím naděláš,“ zívne Jakub, jako by močit někomu na obličej nebo na tělo, nebo co já vím, kam by si to představoval, byla ta nejpřirozenější věc na světě a vědu z toho dělám jenom já.

	Do dveří vpadne Líza. „Wine, máš dole to… práci. Jo, aha,“ zarazí se, když mě uvidí polonahou, ale neodejde. Stojí v těch dveřích rozcuchaná, v klučičím nátělníku s hlubokými průramky, ze kterých jí vykukují bílá prsa ohraničená po nedávné dovolené na Bali trojúhelníčky od plavek. Bylo by mi asi jedno, kdybychom teď s Jakubem byly dvě. Nemusel by mě prosit, naléhat jako Marek, kterému jsem pokaždé odsekla, že já si nic zpestřovat nepotřebuju, a jestli mu nestačím, tak ať si najde někoho jiného. Prý kdykoliv. Tak třeba teď. A nech mě odejít, prosím!

	„Ještě nechoď!“ Jakub ke mně natáhne ruku.

	„Nevíš, kde mám kalhotky?“ Nepůjdu nahá, nevím, kolik je tady lidí, nevím, kde mám svoje oblečení, připadá mi, že se všechno děje nějak jinak, někde jinde, někdy jindy. Myslím, že mám horečku, třesou se mi nohy i ruce, na chvíli se zase musím posadit na postel.

	„Wine, čeká tam.“

	„Nemůžeš to vyřídit za mě?“

	„Ne.“

	„Prosím. Dal jsem ti papír, ty vole, pořád ti něco dávám, ty vole, tak co máš furt do prdele za problém?“

	„Co mám za problém?“ naštve se Líza. „Řekla jsem vám, že končím.“

	„Tohle je safe.“

	„To jste říkali i posledně a víš, co se stalo.“

	„Co se stalo?“ zajímám se. O práci se se mnou nikdo nebaví. Nejspíš spolu uzavřeli nějakou tajnou dohodu, že to dělat nebudou. Nic moc nevím, i když bych si to celé už mohla poskládat, kdybych chtěla. Tak asi pořád ještě nechci.

	„Nic,“ odpoví oba současně.

	Jakub mě pohladí po vlasech, v rychlosti se obleče a zmizí. Líza se mnou v pokoji zůstane, zamíří k psacímu stolu a pohodlně se u něj usadí, jako by si snad teď zrovna potřebovala udělat svoje domácí úkoly.

	„Nevíš, kde mám kalhotky?“ zeptám se posté. Nejspíš jsem si vzala do hlavy, že se ten chaos díky mým tangám trochu uspořádá. Nejdřív najdu kalhotky a potom budu schopná vyřešit zbytek. Přijít na to, co v tomhle baráku dělám, co v něm dělají ostatní a kde mám auto.

	„Kalhotky neřeš.“ Líza sebere ze stolu průhledný pytlík a vysype z něj nahnědlý prášek. Platební kartou z něj nakreslí tři souběžné linky jako Marinka do cvičného sešitu, jako podle pravítka, pak stokrát vygumovat, protože geometrie jí nejde a vzteká se, protože chce, aby jí šla, aby jí všechno šlo, aby mě nikdy v ničem nezklamala. Na chvilku se kolem mě mihnou její dva spletené copy, mám chuť po nich vyšplhat zpátky domů anebo si dojít aspoň na záchod.

	„Nechci tady chodit nahá, kolik je tady lidí?“

	„Se stydíš?“

	„Kolik?“

	„Neboj, všichni už dávno vypadli, je tady akorát Matěj a Fabio. Pracujou z domova.“

	„V neděli?“

	Líza se zachichotá. „Už je pondělí. Na.“ Nabídne mi uříznuté plastové brčko. „Dej si, Daisy.“ Občas mi tohle ostatní říkají schválně, ale jen když u toho není Jakub, Jakuba to rozčiluje, kvůli tomu mi tu přezdívku nedal!

	Zavrtím hlavou. Určitě není pondělí. Nemůže být pondělí. V pondělí jsem vždycky doma. V pondělí musím dětem nachystat na hromádky oblečení do školy a zdravou svačinu do speciálních barevných boxů. Oříšky, trochu sušeného ovoce, nakrájená jablka, malé mrkvičky, plátek šunky nebo tvrdý sýr na kostičky a slané tyčinky, třeba. V pondělí tady nemůžu sedět bez svých bílých krajkových kalhotek a s černým svědomím. „Opravdu je pondělí?“

	„I když je pondělí ráno, tak já mám zasranej pátek,“ Jakub už je zpět. Už zase rapuje, v ruce má cash a vesele s ním na mě mává jako s první výplatou. 

	„Musím domů.“

	„Teď nemůžeš řídit, bys nalízala, bejbe, pojedeš večer anebo zejtra. Žádnej spánek v sobotu a pátek,“ Jakub nasaje nosem druhou z narýsovaných linek. Ta třetí pořád čeká na mě. „Pálim paper, je pátek, piju drinky, jenom v pátek. A i když je pondělí ráno, tak já mám zasranej pátek.“

	Já už to nechci, vždyť je pondělí ráno. Je ráno? „Kolik je hodin?“ zeptám se.

	„Půj jedný.“

	„Odpoledne?“

	„Jasně že odpoledne, dyť je venku světlo. Tě fakt žeru, Daisy.“ Jakub se na mě zadívá tak, jako se na mě Marek nikdy nepodíval, ale je dost možné, že mu křivdím, že jsem na to prostě zapomněla anebo si to už nechci pamatovat. „Seš hot,“ řekne. To mi říká často. „Že je, ty vole, nádherná?“ zeptá se asi Lízy, protože nikdo jiný v pokoji není, ale dívá se přitom pořád na mě. „Nejkrásnější kotě sedí na mým plotě,“ zarýmuje. To on občas dělá, že si vymyslí dětskou říkanku a pak ji zarapuje. 

	Nemám ráda ploty, ale o to teď asi nejde.

	„Win se zamiloval,“ zachichotá se Líza.

	„Si piš.“

	Potěšeně se usměju, i když se tady nemám co potěšeně usmívat v cizím baráku v pondělí v půl jedné odpoledne, když děti vyzvedávám z družiny obvykle v půl druhé, abych stihla Dylana odvézt na třetí hodinu na florbal. Marina má gymnastiku až v pět, aspoň to bych mohla stihnout. Marek ji tam nechce vozit, protože si prý připadá v šatnách jako úchyl, no dobře. „Vezmu si taxi.“

	„Z Pardubic, jo?“

	„My jsme v Pardubicích?“

	Tomu se zasmějí oba.

	„Potřebuju jet domů,“ řeknu spíš jen sama sobě. V rychlosti si natáhnu kalhoty. Na kalhotky kašlu. Možná jsem je nechala na těch odpudivých záchodech v klubu s mokrou podlahou a kusy toaletního papíru poházenými všude kolem, kde je ze mě Jakub sundal. 

	„Sexy, hot, bitch,“ slyším ho za zády. 

	Když čurám, tak to pálí. Odmotám kousek z toaletního papíru a hodím ho do mísy pod sebou, to dělám na cizích záchodech vždycky, asi se bojím, že na ten zbytek, co visí z roličky, někdo přede mnou sáhl a já z něj něco chytím, přitom spím s Jakubem pořád jenom bez kondomu. Jakub na kondomy nehraje, takhle mi to řekl. Jako by snad ochrana před otěhotněním a pohlavními chorobami byla hudební nástroj. Dám si bacha, řekl taky. Na co všechno? Nechci si to představovat. Nechci se na sebe ani podívat do zrcadla, protože vím, kolik výčitek mám teď posazených na krku místo hlavy. A na zadku mám rudé otisky od Jakubových dlaní, co doma těžko vysvětlím, jestli si jich Marek nějakou náhodou všimne. Už dávno před ním nahá nechodím. Už se zamykám i v koupelně. Opláchnu si obličej studenou vodou a umyju si ruce drahým mýdlem, vím, kolik stojí, protože si ho občas koupím a Marek mi to pak vyčítá, ruce si snad můžeme umýt normálním mýdlem z déemka, tím za třicet korun v pytlíku, co pak doplníme do nějaké luxusnější lahvičky. Každé dva týdny pořád dokola. Život rozdělený stejnými pravidelnými nákupy. Vždyť je to jen mýdlo. Jsou to jenom ruce. V tak obyčejné koupelně bych tak drahé mýdlo nečekala nebo bych spíš nečekala tak obyčejnou koupelnu u někoho, kdo nosí zlaté řetězy a mikiny Balenciaga. Marek nosí obyčejné sportovní mikiny jedno jaké značky, značky neřeší vůbec. Mikina je mikina, jsou to jenom tepláky. Že mezi mikinou a tepláky je rozdíl, to taky vůbec neřeší. Řešit oblečení se mu příčí stejně jako všechno, co se netýká peněz, hospodaření, kurzů, rozpočtu, inflace, úroků a slev. Už se spolu nemáme moc o čem bavit. Už proti sobě sedíme často úplně mlčky a v nejlepším případě se bavíme tím, že pomlouváme naše společné kamarády. Že jsou na tom blbě, nám přináší uklidnění, že my na tom zase tak moc blbě ještě nejsme, nevím, jak to je, ale my se máme asi dobře.

	Udělá se mi špatně, trochu se vyzvracím a pak otevřu na záchodě okno dokořán, vzduch venku stojí tak klidně, až mám chuť do něj strčit prstem. Udělat něco. Vystoupit z toho cizího těla, které na mně dnes drží jenom ze zvyku.

	„Udělám ti vajíčka, bejbe,“ slyším Jakuba za dveřmi.

	„Nechci jíst.“

	„Musíš jíst, nejedlas tři dny.“ Znovu ta jeho péče. „A kafe aspoň, ať nenalížeš, jestli tě chytěj. Odvez bych tě, ale nemůžu tě odvézt, sem si dal čáru. Nejsme ještě starý, jedem dlouhý čáry.“

	Já už na tyhle blbosti stará jsem, ale ta vajíčka si dám a kafe, abych nenalízala, kdyby mě zastavila policie, ještě nikdy mě nechytili, nevím ani, o jakém lízání Jakub mluví, já jezdím podle předpisů, tak proč bych jim měla něco lízat?

	„Ať nedopadneš jak Líza.“

	„Jak?“

	„Byla hodně.“

	„Co hodně?“

	„Co asi, nalízala, tak jezdí vlakem.“

	„Jo takhle.“ Spláchnu a vylezu ven.

	„Zvoní ti mobil.“

	„Jo.“ Vezmu si ho od něj, ale hovor nepřijmu. Dívám se na Markovu usměvavou fotografii. Čtrnáct zmeškaných hovorů za dnešek. Když nejsem doma, volá pořád a teď jsem zmizela na celý víkend plus pondělí. Jasně že se o mě bojí, jasně že bych mu měla napsat, proč jsem se z víkendu nevrátila už o víkendu. Nejdřív se nasnídám nebo naobědvám a pak to vyřeším, pojedu domů, všechno Markovi řeknu anebo aspoň něco, něco mu říct musím, vymyslím to v autě. Třeba pravdu.

	„Dej si to stranou, čuráku,“ houkne Jakub na Filipa. Oni se takhle oslovují běžně. Čuráku, kokote, zmrde. Nevnímají to jako nadávky. Mají se rádi. Fakt. Jako bratři.

	„Nesahej na to, bro.“ Fabio sedí za stolem v modré teplákovce a s dioptrickými brýlemi na nose, před sebou pytlíky, váhu a krychli, ze které ukrajuje kousky nějaké hmoty jako narozeninový dort, váží to a dává do těch připravených pytlíků a já si mám sednout před něj a sníst si svoje vajíčko naměkko, co mi dal Jakub do keramického držátka na vajíčka a stříbrnou lžičku k tomu. Asi nebude ze stříbra, ale vypadá luxusně. V kuchyni hraje nahlas hudba, už jsem si zvykla na to, že v mých dnech s Jakubem je nějaký hudební podkres a nějaké drogy. Vím, že je to strašně špatně, a nemyslím tu hudbu. Vystoupila jsem ze svého světa, protože byl celý nakřivo, a teď sedím tady u toho velkého stolu a divím se tomu, že z něj všechny věci nesjíždějí dolů.

	„Dobrej drill, na metafory není čas.“

	„Zlověstně pomalej beat.“

	„Trochu paranoia.“

	„Za mě smysluplná fúze, hele.“

	Netuším, o čem spolu všichni mluví, ale na můj názor se teď naštěstí nikdo neptá. Cítím se bídně a ani to tady nemůžu říct nahlas, protože nevím, jaký správný výraz pro tenhle stav použít, aby se mi nesmáli. Mozek mám rozdrcený na kaši, teče mi ušima ven z hlavy, kterou mám teď nejspíš posazenou na krku jen proto, aby mi z něj krev nestříkala na strop. Jo, za tohle by mi možná zatleskali. Proč pořád toužím po jejich uznání, jako by mi bylo patnáct? Měla bych čerpat z vlastních zdrojů, ale asi nemám dostatečné vlastní zdroje, Marek je asi všechny vyčerpal. Asi bych na něj neměla všechno svádět, za chvíli se ty váhy sympatií překlopí na jeho stranu. Už se tam nejspíš překlopily. Že jo? Že už ho máte radši než mě? Nikdo mi nerozumí. Nikdo nechápe, jak jsem se mohla ocitnout právě tady. Přece jsem mohla vzít děti a odejít, rozvést se jako tisíce jiných žen, udělat to všechno s nějakou noblesou, tohle nemá úroveň, nedává to smysl, a přesto to nějaký smysl dávat musí, protože nebýt Jakuba, jsem dál s Markem, nešťastná a uvězněná a cizí si. Nesnáším se, když kňourám. Chce se mi brečet a čurat, už zase, bolí mě všechny klouby v těle, jsem zpocená a vyčerpaná.

	„Dáš si fresh?“ otočí se na mě Jakub po chvíli.

	„Co?“

	„Fresh pomerančovej.“

	Jo, o pomerančích něco vím. Přes čtyřicet korun za kilo, když nejsou v akci. „Ne, díky.“ 

	„Co tak zíráš?“ zeptá se mě Fabio. Hlavu přitom nakloní mírně na stranu. Mám pocit, že mu kolem ní proletěla moucha.

	„Nezírá, nech ji.“

	„Hlavně ať se nikde nezmíní, že jo.“

	„Klid, brácho, ona nikomu nic neřekne.“ Jakub mě pohladí po vlasech.

	„Všichni pořád mluví nejvíc o věcech, co se jich ani netýkaj.“ 

	„Tě sere, že jdeš učit?“

	„Jo, kdyby učit, bro, nejspíš budeme šroubovat.“

	Ze všech Jakubových kamarádů je mi Fabio nejmíň sympatický, přitom je mi věkově nejblíž a nemluví vulgárně, na rozdíl od Jakuba, a je učitel, já si učitelů vážím, se všemi ve škole, kam chodí Marina a Dylan, mám hezké vztahy a s Fabiem se o to taky snažím, upletla jsem mu kuklu a on ji nosí, tak možná mě má taky rád, jen mívá různé nálady a teď zrovna nemá dobrou, teď se ho trochu bojím, ale jsem na návštěvě u něj doma, tak bych se podle toho asi měla chovat a nezírat tak, jak zírám. Máme jen jiný perspektivy, jiný vlivy, jiný kolektivy.

	„Asi ještě neviděla nikoho takhle strašně makat,“ odpoví za mě Matěj a Líza se tomu zasměje. Stojí u kuchyňské linky a z konvičky nalívá čaj do malého šálku, do takového šálku, ze kterého pijí Japonci, aspoň myslím, nikdy jsem v Japonsku nebyla, ale nechybělo moc a mohla jsem být v Číně, kdyby se celá turistům neuzavřela, Marek mi to dodnes vyčítá, jako bych si snad vymyslela covid jen proto, aby přišel o výhodné letenky. 

	„Chceš čaj, Peťko?“ Peťko říká Matějovi jenom Líza, jenom někdy.

	„Peťko,“ ušklíbne se Fabio, vždyť říkám, že dnes nemá dobru náladu, nejspíš proto, že v jednu má s osmáky hodinu praktických činností. Ta individua prý v životě neviděla šroubovák. Vystudoval dějiny umění a latinu a učí je v lepším případě skákat přes kozu, v tom horším vyrobit držáček na ubrousky, to se pak nemůže nikdo divit, že ho to štve a že se živí krájením té hroudy a vážením a balením a prodejem, nejspíš se mu tato činnost jeví praktičtější. Nejspíš bych to měla nahlásit, ale dělám, že nic nevím, nevidím, neslyším, neřeknu nic, je to věc, která se mě netýká.

	„Nechci a neříkej mi Peťko, ti taky neříkám Rozálie.“ Matěj si dá do pusy jedno kolečko z mrkve, co někdo nakrájel a umístil spolu se zvláštními zelenými lístky doprostřed stolu.

	Líza je Rozálie? Trochu zmatek.

	Jakub vezme druhý šálek, nalije do něj čaj a postaví ho přede mě. „Z koky,“ řekne. „Na vyklidnění,“ dodá.

	„Já jsem klidná.“

	„Pij, bejbe, udělá ti to dobře.“ 

	„Dobře.“

	„Hodná.“

	Vidíš, mami, jsem hodná. Hodná jako Blanka. Možná hodnější. Usměju se a Jakub se taky usměje, tak strašně moc mu to sluší, v šestadvaceti se člověk probudí a vůbec není pomačkaný, já nejspíš vypadám jako balicí papír, co děti strhnou z vánočních dárků a já ho pak v taškách odnáším do popelnice. Možná bych neměla spát na břiše, možná bych si měla koupit saténový povlak na polštář anebo se uklidnit, nechat čas, ať se přesýpá jako písek. Trochu si srknu horkého čaje a odeženu tu černou mouchu, letí pomalu a namáhavě bzučí. Dosedne na okenní parapet, tam nejspíš zdechne. Nevím, kde se ty tlusté mouchy berou, kde tak strašně tloustnou ani proč umírají na okenních parapetech, když na záchodě je okno otevřené dokořán.

	„To máte z těch koktejlů, co do sebe pořád cpete,“ obviní nás všechny Fabio. Fabio nic nebere, drogy mění funkci mnoha desítek genů v mozku, to nevíte? Odlišně fungující geny vám přebudují mozek tak, že návrat tohoto orgánu do normálního stavu je prakticky vyloučen!

	„Jasně, bro, nepoučuj a udělej mi čáru. Škoda toho bordelu, co máš kolem sebe.“ Matěj si jeden lístek koky strčí do pusy a žvýká. Jak tady sedí, střídavě chroupá mrkev a listy, vypadá dočista jako králík. Kolem hlavy mu znovu proletí moucha, ta z parapetu, a zamíří do chodby. Nejspíš se rozhodla, že zdechne jinde. Možná mu kolem té hlavy ani žádná neletěla, vždyť mrzne, kde by se tady vzala živá, velká, tlustá, černá moucha?

	Fabio mu jednu čáru udělá. „Nucleus accumbens,“ řekne.

	„Jo, jasně,“ nakloní se nad ni Matěj. „Ty tvoje italský píčoviny.“

	„To je latinsky.“

	„To je jedno.“ Nacpe si to do hlavy a tváří se spokojeně. 

	„Uživatel drog má aktivovanou část mozku zvanou hipokampus, která sehrává klíčovou roli při ukládání informací do paměti.“

	„To je něco s koňma?“ ozve se Líza. Koně má ráda.

	„Euforie z drog ti uvízne pevně v paměti,“ pokračuje Fabio, aniž jí odpoví. „To hezké si pamatuješ a chceš to zopakovat, chceš znovu dráždit centrum libých pocitů, to je ten nucleus accumbens, a chceš to pořád víc a víc a víc a ještě.“

	No dobře, už je nám to všem asi jasné, buď zticha, bolí mě hlava. Všechno, co se v nás děje, lze vědecky, jednoduše popsat. Jsme předvídatelně fungující stroječky. Teď právě rozložené na kousky jako městečko z Lego Friends.

	„Je ti líp?“ všimne si Jakub.

	„Nevím.“ Klepu se zimou, nechce se mi jíst, mluvit ani myslet, asi bych ani nedýchala, kdyby to nebylo nutné k přežití. Chce se mi jenom čurat, čurat, čurat, protože moje tělo mě potřebuje zbavit všech toxinů, všeho zlého namísto Boha.

	„Je ti blbě?“ změní Jakub otázku.

	„Záleží na citlivosti rozlišení,“ odpoví mu na to Fabio, protože já mlčím. Já se zase nechám poddat. Spojit všechny strany trojúhelníku v AZ-kvízu se mi teď nepodaří, na to prostě nemám.

	Znovu se napiju čaje, už je vlažný a nechutně hořký, nevím, jestli jsem z něj ty listy neměla vytáhnout dřív, anebo jestli to má takhle chutnat. Nemám lžičku ani podšálek, nechám to být.

	„A slovní zásobě,“ pokračuje Fabio.

	Aspoň zvednu oči. Slovní zásobě?

	„Máš tady mlíko?“ skočí nám do toho Líza. „Musím si udělat kakao. Máš kakao?“ Nervózně začne otevírat skříňky v kredenci, jednu po druhé.

	„Nejsi ve školce, ne, nemám kakao,“ odbyde ji Fabio. „Co neumíme popsat slovy, to vlastně neexistuje. Když neumíš přesně říct, co tě trápí, tak nemáš žádný problém, easy.“

	Nemám problém.

	„A dítě, co ještě neumí mluvit?“ zeptám se po chvíli ticha. To by mě zajímalo. Nikde jsem se doteď nedočetla, že by malé děti nic netrápilo. To je přece naprostý nesmysl.

	„Jo, no, co děti?“ přidá se ke mně Líza. Smetanu, kterou našla v lednici, pije přímo z kelímku a ukusuje z nějakého hnědého čtverečku, co zdálky vypadá jako masox, aspoň myslím, já masox nepoužívám, dělám si svůj vlastní vývar, ale máma masox občas do polívky hodí, je to rychlejší a nikdo to nepozná. Já to poznám, ale na dálku vidím špatně.

	„Já vám jen říkám, že každej má sklony k tomu, myslet si jen to, pro co má v hlavě nějaký slova. Si zkus myslet něco, co neumíš popsat ani zdánlivě, ani detailně, prostě nijak.“

	„Někdy jindy,“ vzdám to. Zvoní mi mobil, už bych tu fotku u Markova čísla měla vymazat, měla bych mu to zvednout, ale v tomhle stavu nechci, stydím se, nemůžu. O pár vteřin později mi pípne zpráva, na kterou nejdřív jen zmateně upírám oči jako na tabuli v čínském metru, kde jsem nikdy nebyla a nejspíš ani nebudu, kolem je strašný hluk a spousta lidí, to bude v Číně všude, nedokážu rozklíčovat, co je na té tabuli napsáno, z jednotlivých, běžně tak snadno rozpoznatelných písmen jsou teď jen linky, vlnovky, obloučky, kolečka, slova mi nedávají žádný smysl, netuším ani, kde končí jedno slovo a kde začíná druhé, co znamenají ty dvě věty.

	„Co je?“ diví se Jakub.

	Zavrtím hlavou. 

	Ty taky neumíš čínsky. A já jsem taková kráva. To je to slovo v mojí hlavě, kterým teď umím popsat svůj pocit úplně přesně. Strach mě zvedne od stolu tak rychle, že na něj vyliju zbytek svého studeného čaje, naštěstí ho v šálku nezbylo moc.

	„Co děláš? Můžeš si ji laskavě hlídat?“ požádá Fabio Jakuba. Jsem tady s Jakubem, Jakub mě pořád někam vodí, Jakub mě přivedl sem, Jakub za mě tedy podle jejich pravidel nese zodpovědnost a já mám zodpovědnost za svoje děti. Jak jsem se na ně mohla vykašlat? 

	„Musím domů,“ vyhrknu. „Do nemocnice,“ opravím se.

	„Do nemocnice?“

	„Marinka je v nemocnici.“

	„To je hezké jméno,“ usměje se Líza. „Jako to… moře, že jo. Nebo jako to… nějakej přístav.“

	„Nech toho, prosím tě,“ požádá ji Jakub a běží za mnou do toho pokoje, ve kterém jsme se probudili, co já vím, jestli je to ložnice nebo pracovna, nebo kolik pokojů v tomhle baráku vlastně je. Kde je, sakra, ten pokoj? Běhám zleva doprava a pak se vydám po schodech nahoru, ačkoliv si nevybavuju, že bych šla do kuchyně po schodech dolů. „Nemůžeš řídit, Daisy, neblbni! Kam jdeš?“

	„Kde mám věci?“

	Jakub ukáže na jedny dveře. „Nemůžeš ještě řídit,“ zopakuje.

	„Musím.“

	„Můžeš jet vlakem.“

	„Nemůžu čekat na vlak. Nemůžu čekat na nic. Kde mám kalhotky?“ Už zase ty kalhotky. Nemám kalhotky. Nejsou pod peřinou, pod postelí ani pod stolem ani nikde. Potřebuju je najít a rychle se obléct. Potřebuju být s Marinkou. Potřebovala jsem s ní být už včera. Možná by se nic nestalo, kdybych byla doma. Sednu si na postel a rozbrečím se. 

	„OK, dobrý, odvezu tě, seš tady kvůli mně, tak tě odvezu, bez diskuze.“

	„Chci jet sama.“ Bez diskuze. Do mého světa s dětmi Jakub nepatří. To je můj malý mateřský vesmír, kde jsem s nimi pořád ještě spojená pupeční šňůrou, kde jim rozumím i bez slov, rostu s nimi, učím se a miluju je bez podmínek, tam nemůže nikdo, ani Marek. 

	„Riskuješ.“

	„Musím. Marinka je v nemocnici už od včerejška.“

	„Jestli je tam už od včerejška, tak to ještě pár hodin vydrží, bejbe.“ Vezmu si ze židle kabelku a nechápavě se na Jakuba zadívám. „Je tam už druhý den beze mě a já ani nevím proč.“

	„Proč?“

	„Nevím. Upadla.“

	— 

	Nevím, co se stalo. Marek není přes zprávy moc sdílný a já mu nechci volat a vysvětlovat, že jedu z Pardubic, takže mi to bude trvat trochu déle, že v tomhle stavu nesmím jet rychle, ale ani nějak nápadně pomalu, a musím dávat pozor na značky, musím se soustředit…

	Sakra, nejela jsem na červenou? Policie mě zastaví, sotva projedu první křižovatkou. Skoro to vypadá, že je tam na mě někdo narafičil, tady se postavte, ona za chvíli pojede na červenou. Tak tady stojí a čekají na mě jako květináč, co vám spadne z parapetu na hlavu přesně ve chvíli,, kdy procházíte pod oknem. Je to jen vteřina, setiny vteřiny, kdy mohl spadnout před vás anebo těsně za vás, mohl se vám jen zlehka otřít o rameno a nezpůsobit víc škody než jen úlek, ale to ne, on vám dopadne přímo na palici, velký, těžký hliněný květináč. To nemůžete přežít. To je osud. Stáhnu okýnko a usměju se.

	„Víte, paní řidičko, že jste projela na červenou?“

	„To není možné, já na červenou nikdy nejezdím. Já na červenou ani nepřecházím ulici, no opravdu. Můj manžel je z toho vždycky tak nervózní. Nebyla to oranžová?“ Spousta mých zákaznic má posunutý barvocit. Mám mu to říct?

	„Červená.“

	Dobře, nebudu mu to říkat a dohadovat se s ním o barvách. Nemám ráda oranžovou ani červenou, jsou to obě příliš agresivní barvy, žádnou z nich bych si na sebe nikdy neoblékla ani bych je nepoužila na cokoliv v interiéru. Zkus z toho vybruslit, Dášo, znovu se usměj, takhle moc se nesměj, stop, teď už působíš nervózně.

	„Doklady.“

	Natáhnu se k přihrádce na palubní desce a všechno tomu policistovi poslušně předložím, včetně dojemného příběhu o malé holčičce, co je právě v nemocnici. Jsem její maminka, tak za ní jedu, to je snad logické, že trochu spěchám, a nějaké drobné rozrušení v křižovatce by mi mohlo být prominuto, jsme přece jenom lidi.

	„Podrobíte se dechové zkoušce, ano?“

	„Ano, jistě, nic jsem nepila, vypadám, že piju? Mně alkohol nechutná, vyloženě se mi protiví a opilí lidi taky, náš pes je nemá rád, ona je to teda fena, ale dostala se do útulku, protože ji bil opilý majitel. Přišla kvůli tomu o nohu.“ Mluvila bych dál, ale musím si do pusy strčit plastovou trubičku a s tou to jde špatně.

	„Foukněte. Silně.“

	Fouknu silně.

	„Stačí, děkuji.“ Policista se podívá na množství nadýchaných promile a poodejde ke služebnímu vozu, aby to ukázal svému kolegovi, načež ten z auta vystoupí a oba zamíří ke mně, řeknu vám, nevypadá to se mnou dobře. Chytnu si svoje ruce za zády, aby nebylo poznat, jak se mi třesou.

	„Provedeme test na přítomnost drog,“ řekne ten druhý. Nejspíš přišel jen proto, aby mi to oznámil, protože test vytáhne z balíčku ten první policista a všechny další nezbytné úkony se mnou provede taky on. Čekáme spolu několik dlouhých minut, než se na testu, co připomíná těhotenský, objeví dvě čárky, hurá, budeme mít dítě. Proč se nikdo netváří šťastně? Policista po odečtení výsledku test zapečetí do pytlíčku a vyzve mě k odstavení auta, pro které si zítra přijede Marek.

	— 

	„Kde jsi byla?“ zeptá se mě Marek, když se konečně objevím v nemocničním pokoji. Zaplatil soukromý, aby na něm mohl s Marinou přespat. Výjimečně ani nešetřil. Ani mě šetřit nebude. Nezasloužím si to.

	„Přišla jsem o papíry,“ odpovím rovnou, ať to mám z krku, třeba to zastíní moji třídenní nepřítomnost doma. Sednu si na kraj Marinčina lůžka a pohladím ji po převázané hlavě. „Ostříhali jí vlasy?“

	„Jen tam, kde jí to šili.“

	„Kolik stehů?“

	„Si to spočítej. Tobě vzali papíry?“

	„Jo. Nadýchala jsem.“ Ty drogy zapřu. „Kde je Dylan?“

	„U tvojí mámy. Jak jako nadýchala, do prdele, kde je moje auto?“

	„V Pardubicích.“

	„Proč jezdíš chlastat do Pardubic?“

	„Nejezdím chlastat do Pardubic. Odkud Marinka spadla? Když hlídám děti já, tak odnikud nepadají.“ Protože se jim věnuju, hraju si s nimi, vyšívám anebo peču, když je hezky, jdeme ven, pořád jsme spolu, kdyby padaly, tak je chytím. 

	„Jasně, ještě to sveď na mě, ty krávo. Ty si chlastáš někde v Pardubicích a budeš mě poučovat, jak se mám starat o děti? Ty se mi snad jenom zdáš.“ 

	Vezmu si z nočního stolku lékařskou zprávu a snažím se v ní najít všechny důležité informace. Strašně mě bolí hlava a taky mám žízeň, ale Marinka tady má jenom čaj, už nechci žádný čaj. Chci se k ní přitulit a spát a chci, aby tady Marek nebyl, přitom bych mu měla být vděčná, že tady s Marinkou byl, když já ne. „Kamarádka slavila narozeniny,“ řeknu na svoji obhajobu. Proč se hájím lží, když pořád dokola šermuju s tím, jak je důležitá pravda? „Říkala jsem ti přece, že kamarádka slaví narozeniny a že u ní budu celý víkend.“

	„Už je pondělí večer, jestli ti to v tom tvým delíriu uniklo.“

	„Probereme to doma. A nekřič. Co ten otřes mozku?“

	„Máš to tam napsaný, ne? Tak čti. Neumíš číst?“

	Stejně nechápu, jak se jí to stalo. Marinka je obratná a ohebná a ze sportovní gymnastiky je naučená padat, kdyby jen spadla, spadla by určitě líp a tady v té zprávě se píše, že spadla ze schodů. „Jen tak šla a spadla ze schodů?“

	„Dylan ji shodil.“

	„To se tady nepíše.“

	„Jo, to jsem zatajil, stejně jako fakt, že jsi je nehlídala, protože jsi chlastala v Pardubicích.“

	Měla bych mu za to poděkovat? Jen vzdychnu, jako máma. „Můžeš jet, já tady s Marinkou zůstanu, než ji pustí.“

	„Najednou se snažíš.“

	Lehce zavrtím hlavou. To není fér. Vždycky se snažím, kromě těch tří dnů, kdy jsem se snažila míň. Marek má podobných dnů v roce nejmíň sto. Tedy ne že by jezdil chlastat do Pardubic, Marek moc nepije, jen prostě není doma, a když doma je, tak leží na gauči a spí, to je, jako by tam ani nebyl, kdybych děti nehlídala já, padaly by jako sníh z protější střechy pavilonu C. Poodejdu od okna a jen tiše sleduju, jak sestřička, která před chvílí vešla do dveří, kontroluje Marinku.

	„Až se vzbudí, tak na mě ťukněte, změřím jí teplotu a dám jí léky. Chcete ještě čaj?“ Na všechno se ptá Marka, přitom mě musí vidět, když stojím uprostřed pokoje. 

	„Ne, děkuju,“ usměje se na ni Marek.

	Na mě se takhle neusmívá.

	„Přinesu vám večeři, není to asi nic moc, ale kantýna je ještě půl hodiny otevřená, kdybyste si chtěl něco koupit.“

	„Děkuju, stavím se tam a přinesu vám znovu nějaké věnečky. Nebo něco jiného?“

	Věnečky? Mně Marek žádné věnečky nenosí.

	„Už raději ne, nevešla bych se do kalhot,“ zasměje se sestra. Už jí nechci říkat sestřička, a proč najednou na Marka žárlím, to taky netuším. Možná mi vadí jen to, že jsem mu nikdy za žádný věneček nestála. To není žárlivost. To je opodstatněný hněv.

	Marek se natáhne pro bundu a pro čepici. Že by teď sestru přesvědčoval o tom, že se do kalhot vejde, i kdyby těch věnečků snědla deset kilo, to se nestane, Marek nikoho moc nechválí. „Bude tady teď moje žena,“ oznámí jí suše. „Měl bych to někam nahlásit?“

	„Jen mi to pojďte do sesterny podepsat.“

	„Já to nemusím podepisovat?“ zeptám se, ale sestra už je na chodbě, asi mě neslyší, tak neodpoví. 

	„Přivezl jsem Marině panenku, říkala, že chce tu s růžovýma vlasama, bylo jich tam víc s růžovýma vlasama, tak co já vím, kterou chtěla. Proč jich má vůbec tolik? V těch hračkách mají šílený bordel, měla bys jim to vytřídit a prodat přes nějaký bazar, škoda, aby se tam jen tak válely v bedně, když to stojí tolik peněz.“

	„Jo, to bude v pohodě.“ Vezmu si od Marka panenku, bez nějaké panenky Marina obvykle neusne, ale teď dostala léky, usnula i bez ní.

	„Zítra si zavoláme a probereme tu tvoji záležitost, dnes už mám všeho plný zuby. A potřebuju se pořádně vyspat, tady pořád někdo rozsvěcí a chodí po chodbě, ráno nás budili v půl šestý.“

	„Jeď si domů odpočinout. Poprosím mámu, aby si Dylana ještě nechala u sebe.“

	„Měla by ses začít chovat nějak normálně, všechny sestřičky dost koukaly, že tady s Marinou není její máma,“ řekne Marek, už je mezi dveřmi, už to mohl nechat být, ale stejně to ještě řekl, abych se cítila ještě hůř, než se cítím. Chvíli se jen rozhlížím po pokoji, nemám tady pyžamo, hřeben ani věci na odlíčení a běžet teď za Markem, aby se vrátil a nechal mi tady aspoň svoje tričko na spaní, to nechci. Nechci za ním běžet a nechci, aby se vrátil. Sundám si sako, pod kterým mám jenom podprsenku, a taky kalhoty, pod kterými nemám nic, tak si je na sobě nechám a vlezu si k Marince do postele takhle. Zdá se mi horká, zranitelná, maličká, moje, pevně ji obejmu a ona se vzbudí.

	„Tati, budeš mi něco vyprávět?“ zeptá se unaveně, aniž otevře oči.
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	Jsem si jistý, že tohle mi Dáša udělala naschvál. Ze všech kapitol, ve kterých ze mě pravděpodobně udělala monstrum a ze sebe světici, mě nechá odvyprávět právě tuhle - svůj poslední den na světě anebo ve vesmíru, mám-li používat stejné výrazy jako ona. Moment, měl bych používat stejné výrazy jako ona, aby to celé neztratilo tempo, aby se zachovala jednotná forma textu a moje kapitola nevyčnívala mezi ostatními. Anebo mám vyprávět po svém, neodbíhat od tématu, nevěnovat se zbytečnostem, vyjadřovat se k věci, stručně, jasně, tak jak jsem zvyklý, aby bylo opravdu zřejmé, že na mě Dáša tuhle kapitolu přehodila? To je jí tak strašně podobné! To mi věřte. Dáša má tendence nedotahovat věci do konce. Těsně před ním se často nechá ukolébat falešným pocitem, že už má hotovo. Nedávný výzkum německých genetiků odhalil silnější sklony k odkládání povinností u lidí, v jejichž genu TH došlo ke změně genetického kódu. Těmto lidem nepřináší dokončení práce výrazné zlepšení nálady, a s plněním povinností proto nespěchají. Dáše jsem tuhle informaci nepředal, protože by se na ni vymlouvala, místo aby se snažila něco s tím dělat. Nechápu, že jí to nevadí, a vyčítal jsem jí to vždycky, chtěl jsem, aby na sobě v tomhle ohledu zapracovala a v jiných ohledech taky, veškerá moje kritika byla v našem vztahu vždycky konstruktivní, partneři by se měli podporovat a motivovat, kdyby Dáša chtěla, mohla to dotáhnout daleko, ale ona nechtěla, a tak to nedotáhla nikam, vysokou školu nedostudovala, v žádné práci nevydržela tak dlouho, aby se dalo mluvit o kariéře, nemá žádný výjimečný talent, který by mohla zpeněžit i bez pevné vůle a opravdové snahy, bez mojí pomoci se neobejde ani ve svém vyprávění. Nejspíš jí došla slova a nápady, možná zjistila, že už se opakuje, motá se v kruhu, pořád se motá v kruhu, a já ji mám zachraňovat, i z té hloupé půjčky s nesmyslnými úroky jsem ji musel vyplatit já! 

	No dobře, klidně to odvyprávím, jsem zvyklý vystupovat před lidmi, a ačkoliv profesně se věnuju hlavně číslům, slova pro mě nejsou problém, mluvím plynule anglicky i německy, občas dokonce přednáším na univerzitě, ale nemyslete si, že mi Dáša dala tuhle šanci jen proto, aby vám ukázala, jak je velkorysá a spravedlivá. Chce, abych si tím vším prošel znovu, abych si sáhl do svědomí, možná se dokonce i přiznal, že jsem vrah, anebo se před vámi obhajoval do té míry, že to bude působit podezřele a za vraha mě budete považovat tak jako tak. Nemůžu z toho vyjít dobře a ona to moc dobře ví. Pro moje obvinění si připravila půdu a od začátku vás za ruku vede k jasnému konci, přitom já bych jí nikdy nic neudělal. Co bych z toho měl? Životní pojistku? Zmínila to životní pojištění? No jistě, že ho zmínila, nejspíš na něj několikrát upozornila, abyste na něj náhodou nezapomněli. To mám za to, že se starám o rodinné finance, stavební spoření jsem dětem založil taky, ale to nezmínila, že ne? Na stavebním spoření totiž není nic napínavého ani podezřelého, a jak znám Dášu, tak tahle kapitola stejně nebude poslední. Ona s tím vším ještě zamíchá. Nepochybně odběhne někam, kam byste to nečekali. Udělá nějakou hloupost, co bych nečekal ani já.

	Než k tomu dojde, pokusím se uvést aspoň pár věcí na pravou míru, získat od vás aspoň pár bodů k dobru, k čemu mi budou, netuším, ale když už ten prostor na libovolném počtu stran mám, tak ho nějak využiju. Pustím se do toho, jen co dětem připravím snídani. S tím nemám problém, dělal jsem to i dřív, protože Dáša měla pocit, že jinak nedělám nic, a pak zas měla pocit, že to dělám blbě, tak je radši zas připravovala sama. Co je tak strašného na suchých vaflích? Jsou to jenom vafle. Mouka, cukr, vajíčka, éčka. Nevím o statistice, která by jedincům, co jedli suché vafle, přisuzovala kratší nebo méně úspěšný život než jedincům, co jedli vafle s něčím. To jen Dáša to pokaždé zbytečně vyhrotila, suchá vafle pro ni byla nejspíš symbolem toho, že jsem se na tu snídani vykašlal, protože mi na dětech nezáleží ani do té míry, abych jim udělal domácí vafle. Proboha, vždyť to z toho vaflovače ve slevě, který pořídila, pokaždé všechno vyteče a lepí se to na tu podělanou mřížku, tak co je to za výhodnou akci, když je to úplně k hovnu?

	Posadím se na pohovce, na které jsem v noci usnul. Bolí mě z ní záda i nohy, protože ta pohovka je sice hezká, ale krátká, nemluvě o tom, že jsem si přeležel pravou ruku. Mnohem raději bych spal v ložnici, ale jsem zvyklý usínat u televize a Dáša mi televizi v ložnici nedovolila, ne že bych na tom trval, nikdy jsem nechtěl rušit její spánek, ona spí dobře a klidně celou noc, ona nemá vůbec žádné starosti, tak spát může. Já usínám složitě a pomalu a několikrát za noc se budím hrůzou, jak budu splácet hypotéku, až nám za pár měsíců skončí její fixace, a jestli to není jedno, když bude třetí světová válka nebo konec světa, někdy to musím dospávat přes den a o víkendu se mi to za týden často nahromadí, může to tak snadno působit dojmem, že spím pořád, ale nedávno jsem to počítal a hlubokému spánku se oddávám sotva sedm hodin denně. To není moc. Spíš bych měl ještě hodinu přidat, ještě si lehnu, ano, to udělám, vždyť je neděle. Osm hodin spánku denně zpomaluje stárnutí!

	„Tati, já mám hrozný hlad!“ zavolá Dylan.

	„Jo, jdu.“

	„Můžu si vzít lipa?“

	„Jo.“

	„Ty mu dovolíš k snídani lipa?“ diví se Marina. Zní jako Dáša a všechno jí za tepla hlásí. Jak jinak by Dáša o všem věděla? Já vím akorát to, co z dětí pod nejrůznějšími záminkami vytáhnu, a těmi záminkami myslím peníze, ano, platím dětem, moc se nad tím neušklíbejte, jsou to jenom drobné a informace jsou celkem běžně obchodovatelná komodita.

	„Nech ty bonbóny, jdu udělat snídani.“ Lipa by mi Dáša neodpustila, kvůli lipům by byla schopná zpochybnit moji způsobilost postarat se o děti!

	„Ale já umřu hlady.“

	„Neumřeš, člověk vydrží bez jídla minimálně tři týdny.“

	„Já nevydržím ani tři vteřiny, já si vezmu ty lipa, jo? Já už jsem si jedno vzal, tati.“

	„Dobrý, už jdu.“

	„Nejdeš, ležíš,“ obviní mě Marina, to má po mámě, tohle obviňování. Chová se přesně jako ona a říká úplně stejné věty stejným tónem, jako by snad měla v uších sluchátka, do kterých jí to Dáša soustavně našeptává.

	„Co takhle mě nejdřív obejmout?“ zívnu. Já nemám hádky rád. Ani Dáša je neměla ráda, proto jsme se doma nikdy nehádali. Všechno běželo tak nějak rovně a zlehka, dokud se nezbláznila. Doma má být klid, to je přece to hlavní, co děti potřebují, jídlo, teplo, lásku, pohodu a bezpečí, to se v těch učebnicích určitě píše, to ani nemusím číst a vím to.

	Dylan skočí na pohovku s rozběhem. Po chvíli přijde i Marina, Marina se tulí ráda, ale nemůže se ke mně přes Dylana dostat, trochu se perou, chvíli se smějou, pak dá Dylan Marině loket a ona jemu facku. Na obličeji mám lipo. 

	„Slezte, to stačí, sakra.“ Vstanu a odskočím si na záchod. Pořád ještě jsou tady věci, které koupila Dáša, třeba ten aroma difuzér a vonné svíčky pro navození pohodové a klidné atmosféry, platil jsem to já, tak kam by to nosila.

	„Máme šlehačku?“ volá Marina. Stojí u otevřené lednice a kouká nahoru, chce prostřít a připravit na stůl všechny věci, tak jako to dělá máma doma, aby to tady bylo taky jako doma, i když bez Dáši to tady doma prostě není, to uznávám.

	Já neprostírám, neumím navodit pohodovou a klidnou atmosféru. Nejsem aroma difuzér. Umím strčit čtyři vafle do toustovače a pak je vytáhnout, když vyskočí. „Dejte si na ně, co chcete, a buďte chvíli v klidu, potřebuju si přečíst zprávy.“ Vrátím se do kuchyně a otevřu si před sebou iPad. Zprávy kontroluju každé ráno, to by měl dělat každý uvědomělý občan této země. Je přece mnohem důležitější vědět, jak se vyvíjejí úrokové sazby, než zdlouhavě rozebírat něčí sny. Jsou to jenom sny! Zmatené obrazové výjevy slepené ze zážitků anebo věcí, na které jsme mysleli pár hodin před usnutím. Já osobně jim nepřikládám žádnou velkou váhu, zatímco Dáša má pocit, že sny jsou tady od toho, abychom skrze ně pochopili naše emoční nastavení, případně se díky nim rovnou naučili předvídat, co se nám v nejbližší době stane. Kdyby to bylo tak jednoduché, Dáša by dnešek předvídala a já taky, a tím pádem by se nestal, protože bychom oba udělali všechno proto, abychom se mu vyhnuli.

	„I javorový sirup?“ zeptá se Dylan překvapeně a trochu nejistě. Když si ty vafle minule hodně zalil, dostal pohlavek, děti by měly znát hodnotu peněz a nelít si na vafle poctivý sirup z Kanady jako vodu.

	„Je tady Alešův med.“ Je to na něm napsáno, tak mu tak říkám, ačkoliv žádného Aleše jsem jaktěživ neviděl. Dáša tu obrovskou nádobu kdysi přinesla z tenisu a ještě se nesnědl, je toho tolik, že se to nejspíš nesní nikdy. „Až se dojí, koupím sirup.“ Jídlo se má dojídat.

	„To budu žrát sto let.“

	Na to nic nenamítám, slovo žrát by asi Dylan neměl používat, ale Dáša tady není, aby nás napomínala, tak ho nechám být, jsme všežravci, tak žereme. 

	„Otevřeš mi tu marmeládu, tati?“ požádá mě Marina. Vypadá jako divoženka, asi bych jí měl rozčesat vlasy a splést jí z nich ty copy, co jí plete Dáša. Dnes večer si ode mě děti převezme, což znamená, že tu marmeládu jim budu moct dát znovu až za týden, a to už nepochybně ponese známky počínající plísně, tyhle poctivé marmelády bez chemických přísad po otevření moc dlouho nevydrží. Mohl bych ji dát Dáše, ale ať si koupí svoji, když je teď tak strašně samostatná a soběstačná.

	„Až příští týden,“ odpovím a požádám ji, ať tu sklenici vrátí do lednice, ale Marina se s vaflemi bez marmelády nehodlá smířit. Dokonce se ji navzdory mému pokynu pokouší sama otevřít. Ty děti jsou tak nevychované, je třeba vštípit jim nějaká pravidla chování a nastavit jim hranice, které doteď neměly. Dáša nemá hranice ráda, proto ostatně nemáme ani plot kolem domu.

	„Já ji chci dneska.“

	„Říkám, že ne, víš, kolik stála?“

	„Ty jsi tak neuvěřitelný lakomec.“

	„Říká kdo?“

	Marina mlčí. Máma, samozřejmě že máma, přitom jsme se po tom výstupu na parkovišti společně domluvili, že o tom druhém před dětmi nebudeme mluvit ošklivě, protože naše děti nesou naše geny, nechceme v nich snad posilovat představu, že jsou ty geny špatné. Já nechci! „Dej si tam nutellu a med a chvíli nic nechtěj.“

	„Co se ti zdálo?“ zeptá se jí Dylan s plnou pusou. Máma tady není, aby se na to ptala, a on o snech mluví rád. Věděli jste, že Římané sny považovali za zprávy od bohů?

	„Že jsem ztratila hodinky.“

	„Ty nemáš hodinky.“

	„Máma mi v tom snu nějaké dala a já jsem je pak ztratila. Tati, co to znamená?“

	„Nevím, neruš mě a nedávej si tam tolik nutelly.“

	„Říkals, že si ji tam mám dát.“

	„Jo, ale ne tolik.“

	„Ty nám všechno zakazuješ,“ vzepře se. Už zase zní jako Dáša, která k výchově dětí vždycky přistupovala úplně jinak než já a ani mi nedovolila do toho mluvit nebo cokoliv z mých návrhů prosazovat, dennodenně podrývala moji autoritu, toho si všímala i její máma, že ji podrývá, jako by jediná pravda byla ta její, ale případné chyby ve výchově byly vždy jen odrazem našeho společného selhání, občas dokonce jen mého, jak jsem k tomu přišel, nevím, ale vyžadovat od Dáši vždy jen logické argumenty, to prostě nejde, na to jsem rezignoval už dávno.

	„Máma by ti nutellu nedovolila vůbec, tak se laskavě uklidni.“

	„Jo, to je pravda, ty bezmozku,“ vpálí jí Dylan. Pusu má celou od čokolády. Slíbil jsem mu, že mu koupím fotbalový dres, tak ho mám dnes na své straně.

	Marina se s židlí trucovitě odsune od stolu. „Protože není zdravá!“

	Dáša vždycky kupuje ty dražší verze nutelly a pak mi do očí lže, že to stálo stejně, přitom to má o polovinu menší obsah. Jak ze sebe vůbec může vypustit takovou kravinu?

	„Mekáč taky není zdravý a chceš ho,“ připomenu jí.

	„Nechci.“

	„Jak chceš, tak ho bude mít k obědu jenom Dylan.“

	„Já chci, abys něco uvařil. Máma vaří.“ Marina vystrčí bradu dopředu. Je až neuvěřitelné, jak Dášu kopíruje, přitom čelist má na rozdíl od ní naprosto v pořádku.

	„Tak ať ti večer něco uvaří.“

	„Máme aspoň jahody?“

	„Nemáme.“ Kilo stálo sto padesát devět korun, strašná zlodějna. „Vezmi si jablko.“

	„Pořád nám dáváš jenom jablka a ani nám je nenakrájíš, máma nám je vždycky nakrájí.“

	„Dobře, nakrájím ti jablko,“ svolím, ale řeknu to tak, jako by mě to ze všech věcí na světě teď právě obtěžovalo nejvíc, a taky dodám, že mě z ní bolí hlava, což jsem nemusel, protože to půjde do hlášení, a to je pak jedno, že dětem krájím jablko, když to nedělám s láskou, a proč si ty děti chci vůbec po týdnu střídat, když se jim plně nevěnuju? Protože jsou i moje! Chci mít na jejich vývoj minimálně stejný vliv jako jejich matka. Nemyslím si, že jsem tak špatný otec, aby bylo nutné odříznout mě jako kus hnědého protlačeného důlku na jablku. Celé roky jsem poslouchal, že se o děti starám málo, a teď je zase problém, že se o ně chci starat víc. Kde je v tom, sakra, nějaká logika?

	„Co budeme dělat?“ zeptá se Dylan po jídle.

	„Nejdřív si uklidíte pokoj.“

	„Pořád si tady musíme uklízet.“

	„Protože tady máte pořád bordel.“ Tchyně sem sice párkrát do měsíce zajde, vždycky i s jídlem, uklidí, vypere, vyžehlí mi košile, dokonce líp než Dáša, ona mi žehlí i trenýrky a pořád opakuje, že to nechápe, neumí si vysvětlit, co to do Dáši vjelo, zatímco Ivan mlčí, protože na tohle je asi celá věda krátká. Jinak jsem na všechno sám. Ta samota je ze všeho nejhorší, protože dřív, když jsem přišel z práce, tak jsem nikdy sám nebyl. Jsou dny, kdy se mi z ní domů ani nechce. Je mi fakt hrozně, párkrát jsem brečel, to bych možná nemusel přiznávat, ale je to pravda, taky hodně běhám, to pomáhá, sport obecně, a občas se ožrat. Jediný, kdo se skutečně zajímá o to, jak se cítím, je Aneta, ale abych byl upřímný, tak ona nijak zvlášť nezajímá mě. Jenom ji využívám, abych se úplně nezbláznil a aby si Dáša nemyslela, že jsem nějaký chudák, co si za ni neumí okamžitě najít náhradu.

	„Jsi nejhorší táta na světě.“

	„Tak aspoň že tu půlku geniálních genů od maminky máte v pořádku.“ Řeknu to tak, aby tu ironii z mého hlasu děti ani nepostřehly, to pak není žádné špatné mluvení o Dáše, to je vyloženě pochvala.

	„Co jsou to geny?“ zpozorní Dylan. Jakmile se někde objeví slovo, kterému nerozumí, požaduje okamžité vysvětlení.

	„Geny jsou základní jednotkou dědičné informace,“ odpovím, ačkoliv je mi jasné, že tomu Dylan nebude rozumět. Jsem zvyklý mluvit s oběma dětmi jako s dospělými, proto jsem si s nimi během prvních pár let jejich života příliš nerozuměl a péči o ně přenechával jejich matce, ony na ní byly ostatně natolik životně závislé, že mě ani nepotřebovaly. Převzal jsem na sebe zodpovědnost za financování chodu celé domácnosti. Aby se svítilo a topilo a tak. Staral jsem se o oheň! To není menší starost, to je prostě jiná starost. Kdybych to nedělal, tak nám doma ČEZ zhasne.

	„Tomu nerozumím, tati.“

	„Jde o to, že geny zásadní měrou ovlivňují znaky každého živého organismu.“

	„Znaky?“

	„Třeba to, jak vypadáš,“ zjednoduším to.

	„Že mám žluté vlasy, za to můžou geny?“

	„Blonďaté, ano, za to můžou geny, správně. Marino, nemlaskej.“

	„Za to taky můžou geny, že mlaská?“

	„Za to geny nemůžou, to je maminčina uvolněná výchova.“

	„Já nemlaskám,“ brání se Marina.

	„Neodmlouvej.“ 

	Marina přestane, odmlouvání nemá táta rád ještě víc než mlaskání a křik a to, že se s Dylanem perou od rána do večera. Oni se od rána do večera neperou, co by to bylo za život, kdyby se pořád jenom prali, ale táta to takhle říká, říká to i Anetě, kdyby pořád nespal, měl by ty dny delší, to říká máma. Anetu už Marina nechce nikdy vidět, kdyby se táta rovnou přiznal, že to není jenom kamarádka, tak by s ní na žádný tobogán nešla. To byla zrada. Dětem se nelže! Tak proč je rodiče ujišťovali, že se jim v tom střídání přizpůsobí, že když budou chtít být některý den u mámy, tak budou u mámy, a když u táty, tak budou u táty, žádný problém. Marina chce být jenom u mámy a Dylan chce být tam, kde je Marina, a to problém je a veliký, protože táta nesouhlasí s tím, že by je vůbec neviděl, a nesouhlasí ani s tím, že by je viděl míň než máma, proto se střídají po týdnu, teď zrovna každou neděli večer, to přece žádný problém není, hlavně se při tom předávání dětí nepozabíjejte. Společný kontakt omezte na minimum. Tašky před dveře a koukej, už jede, tak pa v neděli. 

	„V kolik máma přijede?“ zeptá se Marina cestou do McDonald’s. Na sobě má mikinu, která je jí malá, protože táta nestihl vyprat. On nikdy nestihne vyprat, zabalí to špinavé prádlo mámě, aby ho vyprala, přitom máma ani nemá sušičku a na balkón se sušák nevejde. 

	To není pravda, Marino, a přestaň mi do toho skákat, tohle je moje kapitola, to já mám vyprávět.

	Nepral jsem jen proto, že se nezaplnila pračka. Dělám, co můžu. Dokonce jsem si na YouTube našel, jak se pletou francouzské copy po stranách hlavy, a dva jsem Marině udělal, nevypadalo to nijak náročně, přesto mi to zabralo celé dopoledne a každý cop vyšel jinak tlustý, protože jsem na začátku nerozdělil vlasy přesně na poloviny.

	„V sedm,“ odpovím.

	„Nemůže přijet dřív?“

	„Ne. Máme program.“

	„Jaký?“

	Ještě nevím. „Můžeme do kina.“ Tam bych se mohl prospat, to přece není nic proti ničemu, na chvilku si zdřímnout, to ze mě horšího otce neudělá, když na ty prostoduché animáky nebudu s dětmi koukat. Koupím jim velký popcorn a velkou kolu a bude klid.

	„Jestli s náma půjde ta blbka, tak nikam nejdu,“ ozve se Dylan. Ještě je naštvaný kvůli těm copům, copak jeho zajímají nějaké copy? On si chtěl s tátou zahrát PlayStation, ten s ním táta občas hraje, protože nemusí nikam chodit a může ležet na pohovce a nedělat nic.

	Ach jo, to jim taky vnutila Dáša, ten pocit, že nedělám nic! Můžu aspoň dovyprávět tuhle kapitolu?

	„Můžeš jí, laskavě, říkat jménem?“

	„Je to liliputka.“

	„To už přeháníš.“

	„Blbka liliputka,“ směje se i Marina.

	„Přestaňte! K tomu vás navádí máma, abyste o Anetě takhle mluvili?“

	„Ne,“ brání ji Dylan. „Máma tvrdí, že ji ta paní vůbec nezajímá. Nás taky nezajímá, tati, my s ní nechceme chodit do kina.“

	„Já do žádnýho kina s blbkou liliputkou nejdu!“ zopakuje Dylan.

	Liliputkou označovala před lety Dáša i Patricii, moji kolegyni z práce. Není zas tak malá, a když si obuje boty s podpatkem, tak to ke sto šedesáti centimetrům v pohodě dotáhne. Spali jsme spolu všehovšudy dvakrát nebo třikrát, mimo moji kancelář nikdy, Dáša se o tom nemohla dovědět a ty kvasinky mohla chytit od někoho jiného. Patricie, co si pamatuju, krásně voněla, kvasinky neměla rozhodně, to bych poznal, když je měla pak Dáša, zapáchalo to strašně. Nikdy bych nedopustil, aby se kvůli mým občasným nevěrám cítila méněcenně nebo nedejbože onemocněla. Prostě jsem jen potřeboval píchat jiné baby, to je přirozená chlapská potřeba, a taky jsem se chtěl ujistit, že je můj vercajk v pořádku. Proč mluvím o sexu jako štamgast z páté cenové, to netuším, ale říkám vám pravdu. Dáša byla vždycky na prvním místě, nikdy jsem jí nevyčetl, že se mnou po porodu dětí nechtěla spát víc než dva roky. To si myslela, že to vydržím? Že si ho budu akorát honit a budu šťastnej? Normální, zdravý chlap sex k životu potřebuje! To Dáša ho nepotřebovala skoro vůbec, svěřila se vám, že když jsme to dělali spolu, tak ležela jako prkno? Žádná iniciativa z její strany. Nic. Nula. A pak mi vyčítala, že mi nestojí, ale já jsem se na rozdíl od ní nikdy nepřestal snažit. Dokud se ode mě neodstěhovala, dbal jsem na náš aktivní sexuální život!

	„A když někam bere máma toho svého…“ Ani nevím, jak ho před dětmi nazvat. „To vám nevadí?“

	„Máma Jakuba nikam nebere.“

	Aha. No vida, celkem zajímavá informace a úplně zdarma, možná bych z Mariny mohl vytáhnout víc. „No dobře, a že je u vás doma, to taky není problém?“

	Marina jen pokrčí rameny.

	„Jasně, to problém není, že tam spí, co?“

	Marina znovu jen pokrčí rameny.

	„Dvacku, tati,“ řekne si Dylan rovnou. Zní nekompromisně, nepřátelsky, vypočítavě a dospěle. Takhle skvěle ho Dagmar vychovala. 

	Vytáhnu z kapsy minci a vložím mu ji do dlaně.

	„Občas tam přespí.“

	„Jak často?“

	Dylan chvíli zvažuje, jestli si nemá říct o další peníze, a pak mi dá slevu. „Deset.“

	Vložím mu do dlaně další minci. 

	„Tohle řeknu mámě!“ připlete se do toho Marina. Jasně že jí to řekne, a ke všemu zadarmo.

	„Má tam zubní kartáček a cigarety na balkóně, ale když jsme tam my, tak tam není.“

	„Máma tvrdí, že by o nás přišla, kdyby tam bydlel,“ připlete se do toho Marina znovu. „Prý si to kolem ní pořád potřebuješ očurávat.“

	„Očurávat?“

	„Máma má taky právo být konečně šťastná,“ řekne Marina místo odpovědi, nejspíš to u ní slýchává často.

	„A já snad ne?“

	„Kdyby ses nechoval jako manipulativní psychopat, tak by to s tebou vydržela.“

	„Dobře, to stačí.“ Tohle se dětí netýká, neměli bychom je plést do našich sporů. Proč to Dáša pořád dělá? To je pak logické, že to musím dělat taky. Že na sobě nemůžu nechat všechnu vinu. Já na sobě nechci nechat žádnou vinu. „Kdyby se maminka nezbláznila, mohlo být všechno jako dřív,“ uzavřu to. Koupím dětem happy meal u McDonald’s, předtím jim ještě dovolím zmrzlinu a potom popcorn a kolu v kině. Potřebuju, aby u mě chtěly být stejně tak, jako chtějí být u mámy. Potřebuju je, protože role otce, i kdyby neobstojně plněná, mě v životě definuje, dává mu to rozměr a smysl, nemám ji teď momentálně čím nahradit a taky nechci, aby Dáša vyhrála. Dáša nevyhraje! S touhle myšlenkou usnu už při úvodních titulcích a probudím se až těsně před koncem filmu. Bolí mě za krkem a v klíně mám hromadu popcornu.

	„Co jste s tím dělali?“

	„To Dylan.“ Marina na něj ukáže prstem, to kdybych náhodou nevěděl, že jde o mého syna. Na to jméno jsem si musel zvykat dlouho a někdy mu ještě říkám Dane, už jen proto, abych Dášu naštval. To se přece nedělá, dát synovi jméno, na kterém se s otcem neshodnete. To mi pak nikdo nemůže vyčítat, že jsem odjel na jachtu, která byla domluvená půl roku předem, a pak si koupil hodinky. Tak měla Dáša porodit v předpokládaném termínu a dát Dylanovi jméno, které se v Čechách předpokládá. Co je to za argument, že to znamená syn moře, vypadám snad, do prdele, jako moře?

	„Protože mi Marina vylila kolu.“

	„Kam?“

	„Na bundu.“

	„Jestli se to nevypere, tak mu novou koupíš ze svýho.“ 

	„Na tvoji bundu,“ upřesní to Dylan. „Celou,“ upřesní ještě.

	„Protože jsi ten popcorn házel na lidi. Tati, on se tím trefoval do lidí.“

	„Jsi debil?“ zeptám se ho rovnou tak, jak by se Dáša dětí nikdy nezeptala. To je proti všem poučkám všech příruček o výchově všech dětí od severního pólu k jižnímu, ale je to momentálně věc, která mě zajímá ze všeho nejvíc. Jestli je debil, tak mu školu bude platit moře.

	Dylan začne natahovat, to na něm vidím i potmě, že natahuje, je to jeho přirozená reakce na nespravedlivé osočení a ponížení. „Marina lže.“

	„Nelžu.“

	„Lžeš, já jsem se do nikoho netrefil!“

	Mám ho pochválit za to, že tím popcornem neumí ani pořádně mířit? Zvednu se a setřepu ten bordel z kalhot na zem. Až když se v sále rozsvítí, tak si všimnu, že paní před námi má jednu puknutou kukuřici ve vlasech. Mám Dylana pochválit, že jednou zamířil dobře? Vezmu svoji mokrou bundu a radši zamířím ven dřív, než bych je oba musel pozabíjet. To je jen řečnický obrat, to ze mě taky vraha nedělá.

	— 

	„Boty!“ zavolám na Marinu, když se vrátíme domů. Běží v nich do svého pokoje, odkud se ozývá zvonění. Já tady nehodlám pořád dokola vytírat a platit uklízečku taky nebudu.

	„Musím zvednout mobil.“

	„To ho neuzvedneš bez bot?“

	Dylan se zasměje. Jo, táta je strašně vtipný, vtipnější než máma, máma si poslední dobou moc legraci nedělá a poslouchá divnou hudbu, kde všichni mluví sprostě. Jak to, že jí to nevadí, když doma se nemůže říct ani hovno?

	Marina se otráveně sehne ke svým vytepleným kotníčkovým botám. „Je sucho,“ hlesne naštvaně, nejdřív musí rozepnout boční zip a pak ještě povolit šňůrky, aby z nich dostala nohu. Její mobil mezitím přestane zvonit.

	„A co budeme dělat teď?“ připomene se Dylan se svojí neustálou potřebou něco dělat.

	Sotva přestaneme dělat jedno, musí plynule navázat další aktivita, jako v tom filmu Zastav a nepřežiješ. „Nic.“

	„Cože?“

	K tomuto údivu se připojí i čerstvě zutá Marina. Nedělat nic, proboha, to snad ani nejde. Tím se člověk naprosto zpronevěřuje smyslu své existence na planetě Zemi.

	„Budeme si užívat klidného zbytku neděle.“

	„Zase se budeš koukat na televizi?“ 

	„Ano. Můžete taky.“ 

	„My nechceme koukat na telku, nic tam není.“ Dylan Marinu jen tak cvičně bouchne do zad, aby dělal aspoň něco.

	„Něco tam určitě je.“

	„Máma tvrdí, že ne.“

	Na televizi se člověk může koukat, i když v ní nic není. Co je to za děti, co se neumějí koukat na televizi? Kdyby s nimi Dáša pořád nechodila ven, nehrála Prší nebo neslepovala blbosti z obalů od potravin, tak by to uměli a nechali mě aspoň chvíli na pokoji, vždyť jsme byli na obědě a v kině, snídani jsem taky udělal, upletl jsem ty copy, nakrájel jablko, byl nakoupit nové spodní prádlo, protože mi Dáša minule předhodila, že mají při návratu k ní špinavé ponožky, jasně že je měli špinavé, když u mě měli jenom jedny. Vždyť jsem se dnes ještě ani na chvíli nezastavil!

	„Budeš s náma hrát Ubongo, tati?“

	Zívnu. „U čeho?“

	„Ty si pořád děláš ze všeho srandu a nic s náma neděláš.“

	To zní jako obvinění, se kterým by možná Marina uspěla i na Lince důvěry, kdyby se na ni obrátila. Nic s dětma nedělám, nestarám se o ně, nezajímám se o ně, nejsem s nimi, i když s nimi jsem. Už zase slyším Dášu. Už mě to nebaví. Nebudu hrát nějaké podivné Ubongo jen proto, že mě děti citově vydírají, leda by se u toho hulila tráva. S Anetou si občas dám, no netvařte se! Když do sebe Dáša může cpát kdejaké drogy a tahat se s dealerem, tak já si snad občas můžu dát práska na vyklidnění. Občas jsem z Dáši v šíleném nervu, umíte si vůbec představit, čemu všemu nás vystavila? Obrátila naše životy vzhůru nohama a je jí to úplně jedno, necítí žádnou zodpovědnost za mě ani za děti, drogy jí nejspíš dočista otupily vnímání. Přitom to byla tak chytrá holka, já bych si hloupou nikdy nevzal. Slušná byla, skromná a hodná a teď se takhle zblázní, a dokonce se nestydí veřejně prát naše špinavé prádlo. Soukromé věci se mají řešit v soukromí! Vy všichni jste přece úplně cizí, nevíte o nás víc, než vám Dáša svěřila a než vám řeknu já. Nemůžete si udělat ucelený ani zcela objektivní obrázek, přesto si dovolíte nás soudit a brát si z jednotlivých odstavců jen to, co potřebujete, anebo nás považovat za cosi nereálného, za dvě ne příliš uvěřitelné a správně psychologicky vykreslené postavičky, co by spolu nikdy nestrávily tolik let a nechovaly se k sobě tak, jak se k sobě chovají.

	„Je tady máma,“ oznámím dětem. Pokaždé se objeví s předstihem, už za deset sedm, aby přesně v sedm měla děti v autě a neztratila ani jedinou minutu s nimi. Přijde mi, že zbytečně přehání, přece to nebudeme počítat na vteřiny, ale nechám to být a děti vyšlu ke dveřím až přesně v sedm.

	„Hurá!“ vykřiknou oba, jako bych jim tady celou dobu píchal špendlíky pod nehty. Vezmou si svoje tašky a plyšáky a běží se ke dveřím obout.

	Těším se na ten klid, až odejdou, ale vědět, že je zas týden neuvidím, mě taky bolí. Přál bych si, aby byli tady, aby tady byla Dáša a postarala se o ně a já bych měl ten klid. Co tady mám zase sám dělat? Vyhoním si ho u porna, to udělám hned. Pak si dám sprchu, trochu si zacvičím, zase si dám sprchu, otevřu si lahev vína, ohřeju si nedojedený hamburger, to je hnus, a pustím si televizi, kde nic není.

	V devět večer volá Dáša. Když má děti, nevolá nikdy, dokonce si mě občas zablokuje, abych nevolal já jí, přitom já jí zas tak často nevolám. Nic si u ní neočurávám! Rozhodně nemám ten pocit, že bych na ni tlačil, k něčemu ji přemlouval nebo ji kontroloval. To už jí nemůžu ani napsat, že mi chybí a že ji miluju? Nemám snad právo na informace o tom, co zrovna dělají moje děti a jestli je všechno OK?

	„Co je? Nemám čas,“ řeknu tak, jako bych ho opravdu neměl.

	„Marina u tebe nechala panenku.“

	„No a?“

	„Potřebuje ji.“

	„Týden bez ní vydrží, má jich u tebe milion.“

	„Bez Daisy nevydrží.“

	„Tak já ji přivezu zítra do školy, nebo co po mně chceš?“

	„Ona bez ní neusne. Stojím kousek od domu, můžeš ji položit za dveře?“

	Dáša si vzala do hlavy, že po té hádce na parkovišti se nebudeme vídat, aby tím netrpěly děti, takže si je necháváme za dveřmi jako noviny a nevídáme se, ani když u toho děti nejsou. 

	Že to nedává smysl, snad nemusím psát, tak jen pro jistotu, nedává to smysl.

	„Jestli ji chceš, tak si pro ni dojdi.“

	„Jsem v taxíku, můžeš tu panenku prostě vyhodit za dveře?“ Slyším v jejím hlase nervozitu a obavy, protože dobře ví, že tu panenku za dveřmi nenechám. Že se domů vrátí buď bez ní, anebo bude muset přijít blíž a zazvonit. Ona kvůli dětem udělá všechno na světě, klidně i umře.

	„Ne.“

	„Dobře, jdu k domu. Můžeš mi ji teda přinést ke dveřím?“

	Slyším, jak se na něčem domlouvá s taxikářem, pak platí, protože taxikář ji bez placení nechce nechat odejít, čekám, než zazvoní, ani nevím, proč ji tím ponižuju, nejspíš proto, že ona mě ponižuje víc, je to trochu dětinské, ale to rozchody bývají.

	„Můžeš mi ji přinést?“ požádá mě netrpělivě, sotva otevřu dveře. Na sobě má zelenomodrou teplákovku a na hlavě kšiltovku, asi aby vypadala mladší, přijde mi to celé tak absurdní. Ona si snad myslí, že jí ubydou nějaké roky jen proto, že má toho mladého bezmozka. Všechny sousedky se jí posmívají. Celá naše ulice se jí směje!

	„Ahoj.“ Snad se ještě zdravíme. „Nejsem tvůj poskok, dojdi si pro ni sama.“

	Dáša vzdychne. „Děti jsou samy doma, nechci je tam nechávat dlouho, už cesta taxíkem mi…“

	„Nemůžu za to, že nemáš řidičák.“

	„Já vím, jen mi to občas zbytečně komplikuješ.“

	„Všechno sis zkomplikovala sama, Dášo.“

	„Teď si chci jen vzít tu panenku.“ Chová se jako robot, co bez emocí přišel splnit zadaný úkol, ani se mi nepodívá do očí.

	„Tak si pro ni dojdi.“

	Dáša se nervózně ohlédne, do domu se jí vstoupit nechce. Působí trochu jako vyděšený křeček, když má vlézt do klece. Ví, že je to klec, ale je tam vzadu mistička s jídlem, co ho láká. Můj táta choval křečky, což je informace, kterou jsem neměl ve zvyku příliš šířit, na chování křečků mi přišlo vždycky cosi nenormálního a nechlapsky odpudivého.

	Zamknu za Dášou dveře.

	„Proč zamykáš?“

	„Aby nás nikdo nevykradl.“ To není tak, že bych ji tady chtěl uvěznit nebo vztekle ubodat klíčema, navíc jsou ty klíče stále v zámku, když bude chtít, prostě si odemkne.

	„Jen si vezmu tu panenku a poběžím.“

	Ano, poběží, jak rychle dokáže, ale o tom ještě neví. Sleduju ji, jak svižným krokem překonává vzdálenost přes chodbu, míjí naše společné černobílé fotky na zdi, které jsem ještě nesundal, možná je ani sundávat nebudu, projde kolem koupelny až dozadu k Marině do pokoje. „Je tady hezky uklizeno,“ všimne si, přesto vezme do ruky jeden z polštářů položených na posteli a ze zvyku ho natřese. Pak ho položí zpátky. „Byla tady máma?“

	„Minulý týden.“

	„Říkala mi, že sem chodí pravidelně. Není ti hloupé chtít po ženské v důchodu, aby ti tady uklízela?“

	„Já jsem ji o nic neprosil.“

	„Tak jí to máš zakázat.“

	„Já si budu s dovolením dělat, co chci.“

	„Je to moje máma. Si řekni Anetě, ať ti uklidí a vypere a navaří.“

	Vidíte? Chce se hádat. A chce si připadat nenahraditelná. Chce mít pocit, že bez ní už se nikdy nebudu mít dobře. Tahat sem teď Anetu je přece úplně zbytečné. „Díky za radu.“

	„Jo, není zač.“

	„Vzal jsem děti do kina,“ pochlubím se. Možná by mě mohla pochválit, Aneta to dělá pořád, tak by Dáša mohla aspoň někdy.

	„Ano. Prý jsi to prospal.“

	„Házeli tam po lidech popcorn.“

	„To neříkali.“

	„Jsou strašně nevychovaní… oba.“

	„Je to teď pro ně nová situace.“

	„Pro mě je to taky nová situace a po nikom kukuřici neházím.“

	Dáša se trochu zasměje a konečně se trochu uvolní. Možná by stačilo neposlouchat Blanku a nenechat se jejím názorem na mě tak ovlivnit.

	„Dáš si kafe?“ nabídnu jí, místo toho, abych ji teď škrtil, trávil, bodal do hrudníku anebo střílel do hlavy. Zbraň nemám. Jsem pacifista.

	„Ne, najdu tu panenku a půjdu.“

	„Potřeboval bych s tebou něco probrat.“ Když už je tady, tak to probereme, všechno jsme určitě ještě neprobrali.

	„Už jsme to všechno probrali.“ Jen lehce zavrtí hlavou, zatímco v krabici hraček hledá tu správnou panenku, bez které Marina neusne. Všimla si vůbec, že děti baví každá hračka jen chvíli a pak ji zahodí a vyžadují něco dalšího? Já jsem měl jednoho plyšáka, dokud mu nevypadly oči z důlků!

	„Měla by sis vystěhovat ty věci ze stodoly.“

	„Nemám to kam dát, víš přece dobře, že to nemám kam dát.“

	„Nemůžeš to tam mít věčně, překáží mi to. Ukaž mi nějakýho podobnýho idiota, který by ti nechal takový pěkný skladovací prostor úplně zadarmo.“

	„Ty chceš ode mě peníze?“

	„Pokud si tam necháš ty hadry, tak ano, samozřejmě, no co se tak tváříš, na tom snad není nic divnýho, že chci peníze za pronájem vlastní plochy cizím člověkem.“

	„Cizím člověkem?“ Dáša vezme do ruky panenku s dlouhými světlemodrými vlasy, usměje se, je ráda, že ji konečně našla a může odejít. „Nechci se hádat.“ 

	„Jasně.“ Ona pokaždé tvrdí, že se nechce a nebude hádat, a přitom dělá všechno proto, abychom se pohádali, ty její pohledy a nenápadná gesta, to její neustálé vrtění hlavou a finanční negramotnost a poučování o tom, jak mám mluvit, a to její odcházení z místnosti, když jsem ještě nedomluvil, to mě dokáže tak vytočit. Proč to dělá, když ví, jak mě to vytáčí?

	„Nikam nejdeš, dokud to neprobereme.“

	Dášu můj zvýšený hlas zastaví uprostřed chodby. „Dobře,“ pokusí se o klidný tón. „Probereme to. V kuchyni?“

	„Třeba. Dáš si víno?“

	„Ne, děkuju.“

	Sám si naliju a sednu si s ním ke stolu. Dáša si sednout nechce. Děti jsou samy doma, pořád to opakuje, že se tam musí vrátit, aby doma moc dlouho samy nebyly. Ještě si tam nezvykly. Ještě si na nic nezvykly, proto házejí po lidech popcorn.

	„Já jsem byl sám doma pořád, když jsem byl takhle malý. Možná ještě menší. Když měla máma dvanáctky, nešlo to udělat jinak.“

	„Byla jiná doba.“

	„No tak to rozhodně, moje máma chodila akorát do práce a z práce, ztahaná jak kůň, ta neměla ani pomyšlení na to, že by se někde tahala po nocích s feťákama.“

	„Můžeš tyhle výrazy nepoužívat aspoň před dětma? Pořád se mě ptají na to, co to znamená.“

	„A tu liliputku mají ze svý hlavy, jo?“

	„Možná jsem takhle Anetu někdy označila, ale jen v legraci, víš, že tak v legraci někdy říkám lidem, co jsou menší než já.“

	„Já zas říkám v legraci lidem, co berou drogy, feťáci.“

	Dáša se nenápadně podívá na hodinky. „Musím jít.“

	„To ti nemůže na chvíli pohlídat děti ten tvůj bezmozek, když je tak chytrej?“

	„Minule jsi na mě řval, že jestli se k našim dětem přiblíží, tak ho zabiješ.“

	Nemluvme o zabíjení v kuchyni plné nožů! „Jo, to jo, k dětem se přibližovat nebude, to si nechám klidně vystavit písemně od soudu.“

	„Dělej, co musíš.“

	„Si tady zas budeš hrát na ledovou královnu, jo?“

	„Proč mě pořád provokuješ?“

	„Já tě provokuju? Ty žiješ s dealerem a já tě provokuju?“

	„Jakub není… můžeme se o něm nebavit? On s naším rozvodem nijak nesouvisí, chtěla jsem od tebe odejít už dávno,“ řekne nezvykle pevným, silným hlasem a poprvé se mi dnes upřeně zadívá do očí.

	Tak kdo koho provokuje, aha?

	„Jasně, se mnou jsi totiž celou dobu jenom umírala.“

	„Celou dobu ne, ale poslední roky ano.“

	Dopiju víno a doliju si další deci. „A řekneš mi laskavě, proč? Co ti se mnou chybělo, co jsi, kurva, ještě chtěla?“

	„Nevím. Něco!“

	„Tak to je výborný. Ty ani nevíš!“

	Dáša zamíří z kuchyně pryč. „Nechci o tom mluvit pořád dokola, nic se tím nezmění, když to budeme dokola řešit, někdo z nás z toho nefunkčního vztahu musel odejít, vždyť už jsme spolu byli jenom z povinnosti!“

	„Výborně, tak ze sebe nakonec ještě udělej hrdinku, co nás všechny zachránila.“

	„Kde jsou klíče?“ zarazí se u dveří.

	Lhal jsem, když jsem tvrdil, že jsem je v těch dveřích nechal, mám je v kapse. „Půjdeme spolu do stodoly. Dal jsem ty tvoje věci zatím aspoň do krabic. Podíváš se, kolik toho je, abys věděla, čím to odvézt.“

	Dáša ode mě couvne. Proč? Kdybych ji chtěl zabít v domě, těžko bych ji zval ven do stodoly počítat krabice.

	„Ty už mi nebudeš říkat, co mám dělat.“

	Tomu se zasměju nahlas. Pardon, ale jak jinak jí mám říct, ať tu stodolu vyklidí? Když na ni teď nebudu tlačit, tak ji nevyklidí nikdy. Pořád vám opakuju, že Dáša věci nedotahuje. Zvládne udělat jeden krok, ale ne pátý, a už vůbec ne desátý. „Máš tam i účetní dokumenty. Ty je nepotřebuješ?“

	„Potřebuju,“ kývne zmateně.

	„Tak vidíš.“ Odemknu dveře, pokynu jí, ať jde přede mě, a přes vyšlapaný chodníček v trávě ji následuju do stodoly. Všude kolem je tma, kamery jsou vypnuté od chvíle, kdy Dáša opustila můj dům, už nemám důvod stodolu sledovat, pokud Dáše někdo ukradne její zboží, je to její vina, že si ho včas neodvezla. 

	Oba jdeme tiše za sebou, popaměti, nevidím Dáše do hlavy, ale ze způsobu její chůze lze snadno vypozorovat, že se mě bojí a že ji celá tahle situace velmi zneklidňuje. Lhal bych, kdybych tvrdil, že si to neužívám, že ji nepotřebuju mít v hrsti. Vždycky jsem ji chtěl mít pod kontrolou, proto se někteří lidi berou, protože si potřebují vzít toho druhého, vychází to ze samé podstaty toho slova, já si chtěl Dášu skutečně vzít a udělal jsem to pro jistotu dvakrát. Výměnou za to jsem se o ni staral jako o štěně, které si vezmete z útulku, dáte mu najíst, napít, poškrábete ho za ušima, ale musí vás na slovo poslouchat. Představa, že ji ztrácím, dělá z mého srdce maso na karbanátky. Copak to Dáša nechápe? Nevidí, jak mě ničí? Mám se snad znovu rozbrečet, aby to pochopila? Když to udělám, tak se mi vysměje, že jsem slaboch, a doporučí mi, ať to zvládnu jako chlap. Potřebuju, aby mě potřebovala! Beze mě to v životě nezvládne, nikdy beze mě nic nezvládla. Musím jí ve všem radit a všechno vysvětlovat, ona ničemu nerozumí, v ničem se nevyzná. Ani sama v sobě. Mám o ni strach!

	Netuším, co udělám ve stodole, nejradši bych ji tam zamkl, aby ode mě už znovu neodešla, uznávám, je to šílená představa, ale je to jen představa, nehodlám to dělat. Chci s ní prostě jen strávit co nejvíc času, dnes, zítra, nějakou záminku si vždycky najdu. Nehodlám se smířit s tím, že mě vyměnila za toho bezmozka, ona sice tvrdí, že už se s ním neschází, ale já ji sleduju a vím, že ano. Proč policie nic nedělá? Jak to, že nemají dostatek důkazů ani důvod pro domovní prohlídku? Mám ho snad zastřelit sám a zbavit společnost toho parazita? Vždyť já nemám zbraň, ani jsem nebyl na vojně. Neumím mířit. Jsem pacifista, proboha, nechci na tyhle věci ani myslet.

	Už jsme skoro u stodoly, když se Dáša najednou rozběhne přes louku směrem k lesu, po své trati, tak jak je zvyklá. Přemýšlím, jestli mě to překvapilo, nejspíš ne. Tohle je typická, vyděšená, zbrklá Dáša. Nejspíš ani ona sama neví, proč teď utíká a kam vlastně. Za normálních okolností bych jí nestačil, Dáša běhá skvěle a za ta léta má natrénováno, ale teď trochu pije a kouří a já jsem taky začal běhat, jsem v mnohem lepší kondici než před pár měsíci. Její náskok se sice zvětšuje, ale ne o tolik, jak by Dáša předpokládala a doufala, začíná panikařit, to na ní vidím i potmě, i zezadu. Nemám připravený žádný plán, co se stane, až ji chytím, cítím jen, že to musím udělat. Zatřást s ní, ať se proboha vzpamatuje. Křičím na ni, ať se zastaví, že jí nechci ublížit, ale Dáša běží dál, běží další čtyři kilometry, než konečně doběhne k té barevné vyhlídce, co je teď v noci jenom černočerná. Původně plánované osvícení se zamítlo kvůli vysokým nákladům a taky kvůli bezpečnosti, aby sem barevná světla v noci nelákala ještě víc té pakáže, která se tady schází přes den. Když natáhnu ruku, skoro už se Dáši dotknu, ona ale zničehonic vyběhne nahoru na vyhlídku. Běhat do schodů mi nejde, v tom je Dáša nepochybně lepší, ale klidně teď můžu zvolnit, protože tam nahoře už není kam utéct a Dáša to ví, už jí to došlo, už s tím nejde nic dělat. Vyběhla nahoru jen proto, aby to skončila? Hodlá snad před mýma očima skočit dolů? Chce ze mě udělat vraha? Má aspoň nějaký plán? Stojím metr od ní a zhluboka dýchám.

	„Běžíš rychle,“ uzná ona. Taky je zadýchaná.

	„Dík. Trénuju.“

	„Jo? Aha. To je dobře.“

	„Kdyby nás někdo pozoroval, nejspíš by si řekl, že jsme blázni.“

	Dáša se zasměje. „Jo, to jo.“

	„Proč přede mnou utíkáš?“

	„Proč ty utíkáš za mnou?“

	„Přece tě nenechám samotnou v lese. Vždycky jsem tě chtěl hlavně chránit a starat se o tebe. Chci to, i když ty už nechceš.“

	„Musíš mě nechat odejít, Marku, prostě musíš.“

	„Patříme k sobě.“

	„My jsme k sobě možná nikdy ani nepatřili, to tě nenapadlo? Ty to nevidíš, jak moc jsme rozdílní?“

	„Proto jsme se vždycky tak hezky doplňovali. Nemusíme být přece stejní, abychom mohli být spolu, já bych s nikým stejným ani nevydržel. Byli jsme spolu třináct let, chceš teď předstírat, že to je nic?“

	Dáša jen zavrtí hlavou.

	„Máme spolu dvě děti.“

	„Nebudu s tebou zůstávat jen kvůli dětem. Už ne. Já už nemůžu. Snažila jsem se. Strašně dlouho jsem se snažila. Zkusila jsem všechno. Už to nejde. Já umřu, když s tebou zůstanu.“ Dáša se rozbrečí. V předklonu štká jako nešťastná vdova na manželově pohřbu. Přece nikdo neumřel. Nic tak hrozného se neděje, aby musela takhle šíleně brečet. Přijde mi, že už naprosto zešílela a že se z ní ta šílenost vypařuje jako nějaký jedovatý plyn, vsakuje se do země pod vyhlídkou, proudí kolem nás v chladném vzduchu a při každém nádechu se dostává do plic i mně. 

	Pokusím se ji obejmout, ale ona mě odstrčí, udělá krok dozadu, pak mě znovu odstrčí a udělá ještě jeden. Stojí teď těsně u zábradlí. Nemůžu ji vidět, jak se trápí, od té chvíle, co nejsme spolu, se jenom trápí. Někdo ji musí zachránit. V tomhle stavu se nemůže postarat o sebe ani o děti. „Zajdeme spolu někam do poradny.“

	„Já nechci chodit do žádné poradny.“

	„Musíš se sebou něco udělat, Štěně. Já ti pomůžu. Nějaký odborník ti taky určitě pomůže.“

	„Nedělej ze mě blázna!“ zařve.

	„Každý se občas může zhroutit, nedělej z toho drama, mně na tobě záleží, ty to nevidíš, že mi na tobě záleží?“

	„Já chci jenom, abys mě nechal.“

	„Nemůžu tě nechat v tomhle stavu, to prostě neudělám, ještě pořád jsi moje žena, je mojí povinností se o tebe postarat.“

	„Přestaň, prosím!“

	„Všechno dobře dopadne, neboj.“

	„Prosím, Marku. Prosím. Prosím tě na kolenou.“

	„Šššš,“ vytáhnu ji zpátky na nohy a pokusím se ji nejdřív jen uklidnit. „Šššš,“ opakuju pořád dokola.

	Nevím, jak dlouho tady spolu stojíme v tom objetí, co už možná ani není objetí, pevně Dášu držím, aby se znovu nesložila, a hladím ji dlaní vzadu po vlasech a líbám ji všude na tvář, ale ona mi uhýbá a rve se se mnou jako malé rozzlobené, vzteklé děcko. Nikdy jsem s dětmi neměl příliš velkou trpělivost. „Tak si poraď sama, ty krávo!“ zařvu, odstrčím ji od sebe, prostě ji od sebe jenom odstrčím, ona si začala, to ona mě odstrčila první, to ona, je to její vina! Slyším její výkřik, jenom jeden, je plný překvapení a hrůzy a nese se tou tmou, co už je taky nasáklá šílenstvím stejně jako to ticho, co přijde potom. Hra, sada, zápas. Usměj se, vyletí ptáček, třeba kolibřík, ať je to kolibřík, ať letí pozpátku nahoru na vyhlídku!
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	„To jsem já, máma.“

	Marina se v polospánku usměje. „Maminko?“

	„Ano, to jsem já, už jsem tady.“

	„Kde jsi byla?“

	„Už jsem tady,“ zopakuju.

	„Já jsem se bála, že nepřijdeš.“

	„Neboj, už jsem tady, jsem u tebe, už se nemusíš ničeho bát.“ Přitulím se k ní. 

	„Máš moji panenku? Táta slíbil, že mi ji přinese.“

	„Ano, táta ji přinesl, položím ji tady vedle tebe na polštář.“

	„Ještě jsem v nemocnici?“

	„Ještě ano.“ Pohladím ji po tváři a pak k ní přitisknu rty, zdá se mi, že má teplotu, určitě má zvýšenou teplotu, k tomu nepotřebuju teploměr, k tomu mi moje rty stačí. Dokážu odhadnout, co dětem je a jestli je to vážné, kdy se z nemoci samy dostanou, a kdy už potřebují doktora anebo léky, tak nějak intuitivně vždycky vím, co udělat a co jim dát, a ony mi důvěřují, to je k uzdravení taky důležité, to jen Marek mi naštvaně předhazuje, že takové lidi mají doktoři nejradši, a že si teda můžu dát před jméno rovnou MUDr., když jsem tak chytrá a všechno vím nejlíp, aspoň že rodit jsem nechtěla doma, to by mi nikdy nedovolil. 

	„Jsi strašně studená,“ uhne Marina. „Jako mrtvola.“

	„Opravdu? Promiň. Je tady trochu zima. Není ti zima?“

	„Mně je horko.“

	„Musíš zůstat přikrytá.“ Vrátím na ni odkopnutou deku, jako by snad deka vyřešila tu velkou ránu vzadu na hlavě a otřes mozku a to, že jsem nebyla doma, když se to stalo. A Marek nejspíš spal, určitě spal, to je pak úplně jedno, jestli rodič nocuje doma anebo jinde, když spí a netuší, co dělají děti.

	„Kde jsi byla tak dlouho?“

	„Už jsem tady,“ vyhnu se odpovědi. „Už se nemusíš bát, jsem tady, neboj.“ Pořád to opakuju. Nikdy si to neodpustím. „Nechceš se napít?“

	„Ani ne, mně se pak chce čurat.“

	„A chce se ti čurat?“

	„Když o tom nebudeš mluvit, mami, tak ne.“

	„Dobře, nebudu o tom mluvit, ale kdyby se ti chtělo, tak řekni a já zavolám sestřičku, neměla bys to v sobě zbytečně držet a musíš pít.“ Musí být přikrytá dekou a pít čaj a chodit čurat a všechno bude zase v pořádku. 

	„Pustí nás zítra domů?“

	Pokrčím rameny. „Nevím.“ Já ani nevím, jestli se mi tam zítra chce. Poslouchat Markovo syčení a ponižování a výčitky, uhýbat před jeho dotyky, nechat se znásilnit, protože já už s Markem spát nechci, hnusí se mi, nejsem schopná se ho dotknout, všechny buňky ve mně křičí ne, možná to tak příroda zařídila, že když nejsem schopná odpojit se od něj duševně, odpojila od něj moje tělo. Tak je to znásilnění, nebo to není znásilnění, když jsem pořád ještě jeho žena a v noci si lehám do manželské postele, kterou Marek zaplatil, do peřin, které pořád ještě peru dvakrát v měsíci, když pořád ještě plním svoje domácí úkoly, ať už s láskou, anebo jenom ze zvyku? 

	„Kolik tam mám stehů?“

	„Nevím.“ Ani tohle nevím, ale tohle bych měla vědět. Měla bych toho vědět víc a měla jsem toho víc tušit.

	„Narostou mi tam vlasy?“

	„Rozhodně.“

	„Takže ta jizva nebude vidět?“

	„Ne.“ Tahle jizva vidět nebude.

	„Já si nic nepamatuju, jenom že padám a pak nic.“

	„Nejspíš jsi na chvilku ztratila vědomí.“

	„Takže jsem byla na chvilku mrtvá?“

	„To ne, nebyla jsi mrtvá ani na chvilku, ani na chviličku. Já bych umřela, kdyby se ti něco stalo, to neříkej, vůbec o tom nemluv.“

	„Co by bylo po smrti, mami?“ Na smrt se mě děti ptají často, ale mluví o ní, jako by to bylo něco tak vzdáleného samotnému životu a tak nereálného, že se tomu ani nedá věřit, takže si o tom můžeme v klidu povídat a představovat si, co jen chceme, protože až to skutečně zažijeme, už o tom nikomu neřekneme. 

	„Netuším, nejspíš cokoliv si dokážeme představit.“

	„Já si to představuju růžové.“

	„Pak je to růžové.“

	„Jenom proto, že si to představuju?“

	„Ano, jistě.“

	„Všichni to budou mít růžové jenom kvůli mně?“

	„Všichni ne, jenom ty.“

	„A ty?“

	„Já teda taky.“

	„Bolí mě hlava.“

	Mě všechno, úplně všechno, připadám si dotrhaná, rozpáraná, děravá, trčí ze mě nitě. Potřebovala bych si sednout k šicímu stroji a nějak to všechno znovu zarovnat, šití mě uklidňuje, ale Marek zamkl stodolu a řekl, že mi klíče od ní vrátí, až budu normální. Je to jeho stodola, já neplatím nájem ani elektřinu. Neposlouchám, tak nemám právo na nic. 

	„Budeš mi vyprávět pohádku, maminko?“ požádá mě Marinka unaveně.

	Rozhlédnu se, jestli kolem není nějaká kniha, ze které bych jí jednu přečetla, já nikdy dětem pohádky nečtu, vždycky si je sama vymýšlím, ony to tak mají mnohem radši, ale dneska mě nic nenapadá, nedokážu se soustředit ani utišit všechny hlasy v hlavě, ruce se mi pořád ještě třesou, chce se mi na záchod a zvracet a brečet, měla bych zavolat Jakubovi a taky Markovi a omluvit se mu, vždyť já jsem se mu vůbec neomluvila a ani jsem mu nepoděkovala za to, jak to všechno zvládl. Musíme si promluvit, nějak dospěle to vyřešit, tohle je nouzový stav. „O čem?“

	„Třeba o víle.“

	„Dobře, tak třeba o víle.“ Vytáhnu z kabelky mobil. „Vydrž,“ požádám ji, kliknu na jeden z odkazů, které mi neustále posílá můj táta, pak začnu vyprávět. „Byla jednou jedna víla jménem Anežka.“

	„Anežka ne.“

	„Tak jak se bude jmenovat?“

	„Johanka.“

	„Byla jednou jedna víla Johanka, která žila v rozkvetlém lese obklopená květinami a zvířátky. Anežka byla…“

	„Johanka.“

	„Promiň, Johanka byla velmi zvláštní víla, úplně jiná než ostatní víly v lese. Neměla křídla a neuměla se pohybovat tancem, jako to dělají všechny správné víly.“

	„Jaké měla vlasy?“ skočí mi do toho Marinka znovu.

	To tady nepíšou. „Růžové,“ řeknu.

	„Spíš zelené.“

	„Tak zelené.“

	„A oči?“

	„Taky zelené?“

	„To už by vypadala jako vodník, mami, ježiši. Oči bude mít přece růžové.“

	„Ano, to bude lepší. Oči bude mít přece růžové. Takže tahleta Anežka s přece růžovýma očima…“

	Marina se zasměje. „Johanka!“

	„Promiň, miláčku. Johanka neměla křídla a neuměla tančit.“

	„Ty umíš hezky tančit,“ pochválí mě.

	„Myslíš?“

	„Jo! Na rozdíl od táty, ten ti pořád akorát šlape na nohy.“

	To mě překvapí. 

	Všimla si snad někdy Marina něčeho? Všiml si i Dylan? Ví toho děti o nás víc, než by měly vědět? Neměly by to vědět? „No, to je pravda, táta není moc dobrý tanečník,“ řeknu, aniž bych jí teď cokoliv vysvětlovala. Ještě je malá. A Marek tady není, aby se mohl bránit. Chci, aby ho oba měli rádi, když ho nebudou mít rádi, nebudou mít rádi polovinu sebe. 

	„Ale svádí to na tebe.“

	„Co na mě svádí?“

	„Že neumíš tančit. A taky všechno ostatní. Dylan říká, že jsi jako kolibřík.“

	„Kolibřík?“

	„Prý je to jediný pták, co umí létat i pozpátku.“

	„Tomu nerozumím. Co tím myslel?“

	„Já taky nevím,“ přizná se Marina. „Dylan pořád něco říká o zvířatech. Mně se po něm už stýská, mami.“

	„Mně taky, moc.“ Nejradši bych si teď obě děti přišila na sebe jako záplaty na díry.

	„Mami?“

	„Ano.“

	„My jsme se hádali a já jsem ho provokovala. On by mě jinak neshodil.“

	„Já vím.“ Děti tu napjatou situaci mezi mnou a Markem cítí. Sice se rvaly i předtím, ale teď se za to na ně nemůžu zlobit. Teď je to moje vina.

	Ozve se zaťukání na dveře, vejde sestra a přinese Marině i mně večeři. Nijak se mi neomlouvá za to, že toho není moc a že to je nic moc, prostě ty tácy jen položí na stůl, změří Marině teplotu a vymění jí nitrožilně podávaný infuzní roztok. Po celou dobu mluví jenom k ní, jako bych tady nebyla. Co jí o mně Marek napovídal? Co si o mně ta sestra myslí, když mě tady vidí v té bílé krajkové podprsence a s otiskem Jakubových zubů na krku?

	„Dopovíš to o té víle?“ požádá mě Marina, když dojí rohlík s pribináčkem.

	Odnesu tác a posbírám drobky z postele, pak si do ní znovu vlezu. „Takže neměla křídla a neuměla tančit, ale jinak to byla moc chytrá a šikovná víla a byla obdivovaná ostatními obyvateli lesa.“

	„Proč?“

	„Co proč?“

	„Proč byla obdivovaná ostatními obyvateli lesa?“

	„Já nevím.“ To se tady taky nepíše. „No asi proto, že byla chytrá a hodná.“

	„Ostatní víly v tom lese jsou hloupé a zlé?“

	„To si nemyslím.“

	„Hm. Tak pokračuj.“

	„Jednoho dne se An… Johanka rozhodla, že by chtěla svoje křídla najít. A tak se vydala na cestu, aby hledala různá kouzla a talismany, které by jí mohly pomoci.“

	„Talismany jsou i v Survivoru.“

	„Co to je?“

	„Takový pořad v televizi.“

	Se mnou děti na televizi nikdy moc nekoukaly, ale s Markem na ni teď asi koukají víc. Můžu mu to vyčítat, když nejsem doma? „Aha.“ 

	„A co bylo dál?“

	„Johanka potkala mnoho zvířátek, která jí chtěla pomoci, ale nikdo nevěděl jak, až jeden zajíček jí ukázal cestu k nejstaršímu stromu v lese, který má kouzelnou moc. Johanka se tam vydala a v dutině stromu našla starou knihu s magickými zaklínadly. Nakonec v ní objevila i to správné zaklínadlo, díky kterému si přičarovala zpět svoje křídla a mohla tak znovu létat a tančit.“

	„To je konec?“ diví se Marina.

	„No, asi jo.“ Nic víc se tady nepíše, tak to bude konec.

	„Tvoje pohádky jsou jiné.“

	„Jak jiné?“

	„Já nevím, mami, neměla křídla, tak šla do lesa, našla zaklínadlo a přičarovala si je zpátky, není tam žádný zmatek.“

	„V mých pohádkách je zmatek?“

	Marina se zasměje. „Jo! To máme s Dylanem nejradši, když se v tom motáš a je to legrační a prostě jde poznat, že to je tvoje pohádka, nikdo jiný nevypráví tak jako ty.“

	„Tohle nebyla moje pohádka,“ přiznám se. „Nechala jsem si to vygenerovat v telefonu umělou inteligencí.“

	„Co to znamená?“

	„Že za nás spoustu věcí budou dělat roboti, protože jsou chytřejší než my a umějí to líp a bez chyb.“

	„Mně to nepřijde lepší a mám tě ráda i s chybama, nejsi robot.“

	To říkám dětem často, že nejsem robot. Usměju se. „Jednou nás ti roboti nejspíš nahradí, s tím se budeme muset smířit.“

	„S tím bych se nesmířila nikdy, že by tě někdo nahradil. Tobě by to nevadilo, mami, kdyby mě nahradil robot?“

	„Tebe žádný robot nikdy nenahradí, zlatíčko.“

	„Tebe taky ne. Ani Aneta.“

	„Aneta?“ divím se. Kde se v tomhle příběhu už zase bere Aneta? Možná do něj patřila vždycky, protože to zábradlí u vyhlídky navrhla tak nízké, aby návštěvníkům nerušilo otevřený výhled do krajiny, která zrovna v těch místech moc zajímavá není. Možná o to Anetě šlo, aby si tam každý něco zajímavého našel. Možná by ji do vyprávění zakomponovala i mnohem chytřejší umělá inteligence. Možná by můj život držel víc pohromadě, kdybych o něm nevyprávěla já, ale robot. Mělo by to jasnou, pevnou kostru, nikde by nebylo nic navíc, nikde by nic nescházelo, a nepochybně by v tom všem bylo víc logiky, to vám potvrdí i můj táta, že mně to logické uvažování moc nejde. Možná je to všechno jenom moje chyba. Neumím vyprávět líp. Líp mi to prostě nejde. Nejsem robot bez emocí.

	„Ona nás jednou vyzvedla z družiny, když jsi nepřišla, a vzala nás do galerie.“

	Nestihla jsem to jen jednou jedinkrát! „Do galerie? O tom nic nevím.“

	„Táta říkal, ať ti to neříkáme.“

	„Říkal nebo neříkal, my si musíme říkat všechno,“ řeknu, jako bych snad já dětem všechno říkala. „Jsme tři mušketýři.“

	„To je taky nějaká pohádka od robota? Budeš mi radši vyprávět nějakou pohádku o tom robotovi?“

	„To by asi zvládl líp děda.“

	„Děda tady není.“

	Vrátím mobil do kabelky a zhasnu lampičku. „Tak jo, tak já to zkusím, ale já vůbec netuším, jak to s tím robotem skončí a jak to skončí s lidma.“

	„To nevadí, správná pohádka doopravdy nikdy neskončí, to říkáš vždycky, když v tom máš na konci ten zmatek,“ zasměje se Marina, pak zívne. „Nebudeš se zlobit, když možná usnu?“

	„Samozřejmě že ne.“

	„Nepůjdeš nikam, že ne?“

	„Neboj. Pořád budu tady.“

	
Nauč se nechat od sebe odcházet ty, co odejít chtějí anebo musí, je v tom nejen jejich svoboda, ale i ta tvoje. 
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