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	…říkal, že ho to ráno, tak jako poslední rok téměř denně, probudil zvon klášterní kaple. Zval na ranní mši či ke snídani, nebo možná někde hořelo.

	Ale tehdy pan Prag z postele vstal, promnul si oči a opřel se ramenem o zeď u okna. V prstech točil malým zlatým křížkem na stejně zlatém řetízku, který měl kolem krku.

	Na okenní klice visel na koženém řemínku fotoaparát Nikon 801 s širokoúhlým objektivem. Pan Prag ho tam pověsil včera večer, aby na něj dnes ráno nezapomněl.

	Ulička za oknem byla nejužší ulička ze všech v tom městě nad řekou Mohanem. Tak úzká, že se ani Gäßchen nemohla jmenovat, pokřtili ji pouze na Dřevěný příkop.

	Nad střechou nedalekého kostela se jako socha bělala věž pivovaru Henninger. Vypadala jako obří vrtačka, která děraví nebe. Na podstavci, na soklu té sochy byl vytesán nápis:

	HENNINGER BRÄUEREI A. G.

	Naproti přes uličku stál v okně ve druhém patře kapucínského kláštera mnich s dlouhým šedivým plnovousem.

	Soused pana Praga.

	Na sobě měl hnědou kutnu s kapucí na zádech, v pase převázanou pleteným provazem, bílou šňůrou, na obou koncích roztřepenou.

	V ruce držel litrovou láhev od coca coly a zaléval truhlík na květiny, připevněný na římse okna.

	Pan Prag si nevzpomínal, že by kdy v truhlíku nějaké květiny viděl.

	Zahradník zahlédl pana Praga za okenní tabulkou a usmál se.

	Poodhrnul rukáv na levé ruce, podíval se na zápěstí a cosi němě křikl.

	Pan Prag otevřel okno a kapucín si přiložil kornoutek dlaně k ústům.

	„Už zase zvoní o tři minuty dřív!“ zažaloval mnich na své kolegy a ukázal ke klášterní kapli.

	„Morgen,“ řekl pan Prag, „asi mají hlad.“

	„Mojn…, bude pršet,“ řekl mnich, původem zřejmě odkudsi od Berlína.

	Pan Prag se z okna vyklonil, podíval se na zamračenou oblohu a pak dolů, do nejužší uličky ve městě nad řekou Mohanem – na střechu starého tmavozeleného renaulta R4 zaparkovaného u chodníku před vraty kláštera. Vypadal jako plechový kontejner na smetí. Na zelené střeše měl napadané zežloutlé listí – byl podzim roku 1989.

	Kolem automobilu se k vratům kláštera scházeli, sjížděli, slétali neholení rozkymácení tuláci. Jako odrbané včelky k česnu do úlu.

	Přihrblí tuláci a jejich družky.

	Penneři se těm včelkám v této zemi říká.

	Někteří před sebou tlačili drátěné nákupní vozíky, kdysi majetek nejrůznějších obchodních domů, jiní odložené dětské kočárky a ti poslední nic než tmavé kruhy pod očima a kocovinu po včerejšku.

	Pestrá přihrblá armáda.

	Jediná armáda, které pan Prag nevyhlásil válku.

	Dokonce kdysi válčil s nimi.

	„Musím něco zařídit!“ křikl přes uličku do protějšího okna.

	„Už jsi našel kupce?“ – mnich teď ukázal prázdnou láhví od coca coly dolů na střechu tmavozeleného renaulta R4.

	„Ne, nenašel,“ zavrtěl pan Prag hlavou.

	„A co to máš za fotoaparát?“ zeptal se mnich a ukázal do protějšího okna.

	„To je Nikon,“ řekl pan Prag, fotoaparát z okenní kliky sundal a položil ho na mramorový parapet. „Ale už ho vlastně nemám!“

	„Taky občas amatérsky fotografuju,“ pochlubil se kapucín. „Mám Rolleiflex, šestkrát devět.“

	„To je dobrá značka,“ řekl pan Prag.

	„Bůh s tebou, synu,“ požehnal mu vousatý kapucín od Berlína.

	Pan Prag-exministrant nevěděl, už téměř čtyřicet let nevěděl, co na takové přání odpovědět.

	I s duchem tvým? Dejž to Pánbů? Zdař Bůh?

	„Danke,“ řekl tedy a okno zavřel.

	Popaměti sáhl do kapsy košile pro balíček cigaretového tabáku, ale žádnou košili nenahmatal. Visela přehozená přes okraj židle u kuchyňského stolu, bylo osm hodin ráno. Na desce stolu ležel kufříkový psací stroj Ideal Standard Portable, vedle stolu stál malířský stojan.

	***

	Pan Prag natočil do konvice na čaj vodu a zalil devatenáct květináčů s rostlinkami, rozestavěných po nábytku. Všechny kromě malého kaktusu v červené keramické misce. Ta stála na polici před zrcadlem v dřevěném rámu.

	Z parepetu okna si pak pan Prag podal fotoaparát Nikon 801 a přehodil si ho přes rameno.

	Podíval se na sebe do zrcadla.

	Také tak vypadal.

	Zabouchl dveře bytu a vší silou je k sobě přitáhl, jinak zamknout nešly.

	Dole, v přízemí u domovních dveří, se pan Prag podíval do schránky na dopisy, do schránky s pochroumaným zámkem, nestal-li se zázrak. Na schránce byla přilepená kartička s jeho a jejím jménem.

	Zázrak se nestal.

	Ve schránce ležel pouze letáček podepsaný červeným maltézským křížem. Ležel tam již pět dní. Žádal majitele dopisních schránek o staré obnošené šatstvo. „Finanční výtěžek sbírky šatstva obohatí konto Pomoc rozvojovým zemím třetího světa – PRZTS.“

	Pod tím ujištěním bylo červeně vytištěné datum, kdy se sběr starých textilií uskuteční – podzim roku 1989.

	„To je dnes,“ vypočítal tehdy v duchu i na prstech pan Prag.

	Letáček podepsaný maltézským křížem přeložil a dal do kapsy plátěné bundy k patentní tužce.

	V límci bundy měl dvě malé dírky, jakoby po nějakém odznáčku, bůhvíkde ho ztratil.

	Schránku na dopisy pan Prag zavřel a domovními dveřmi vyšel do uličky. Jmenovala se Holzgraben.

	Vedle domovních dveří, mezi zrezavělou rourou, která sváděla vodu z okapu do kanálu, a mezi zdí domu byl uvízlý černý střep malé gramodesky. Ležel tam, zapomenutý, už téměř rok.

	Pomalu se ztrácel pod vrstvou prachu a smetí, nedosáhl na něj ani kartáč kropicího vozu, ani metařovo koště.

	Na střepu, na té zlámané gramodesce, zbyla viněta, červená etiketa s názvem skladby na desce kdysi nahrané.

	„The Times They Are-A-Changin’.“

	Zvon klášterní kaple dozněl, mše skončila, v klášterní jídelně kdosi špitl „Amen“ a hned nato zachrastily lžíce a plechové talíře.

	Pan Prag prošel kolem zrezavělé okapové roury, kolem tmavozeleného renaulta R4 až na roh ulice. Té nejužší ve městě a té o něco širší. Z korby nákladního automobilu tam skládali turečtí dělníci kompresor a sbíječky. Zřejmě má ten rohový obchod s kojeneckým zbožím také odzvoněno.

	Mutter & Kind se jmenoval.

	Pan Prag si přehodil fotoaparát Nikon 801 na druhé rameno.

	Škvírou mezi zdí a kompresorem se protáhl do města nad řekou Mohanem, hledat dům číslo 33.
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	Pan Prag tehdy prošel parčíkem pod sochou nejslavnějšího rodáka toho města. Tady začínala Bahnhofviertel, nádražní čtvrť, čtvrť plná injekčních stříkaček a červených luceren. Na lavičkách, na boku, zamuchlaní do kabátů, dlaně obou rukou stisknuté mezi koleny, tu spali ti s děravým předloktím. Šípkové Růženky a Dornröschen.

	Pára jim šla od úst, některým už možná taky ne.

	Armáda po boji.

	Další armáda, které pan Prag nevyhlásil válku, dokonce s nimi kdysi nějaký čas prohrával.

	Na zemi pod lavičkami, na papírových ubrouscích, byly prostřené hliníkové lžičky, ohořelé zápalky, injekční stříkačky, plátky citrónu a žmolky zakrvácené vaty. Ubrousku prostři se, hrnečku vař, vše připravené ke snídani.

	Mezi lavičkami se proplétala dvojice policistů se služebním psem.

	Na opasku zavěšený obušek, pouzdro s pistolí a lesklá pouta.

	V kapse uniformy vysílačka a igelitové rukavice. Policisté jako by pro sebe hledali prázdnou lavičku. Kdo by měl také, teď v půl deváté ráno, chuť venčit v Goethově parku psa.

	Na žulovém soklu, na podstavci pomníku nejslavnějšího rodáka města, bylo černým sprejem nastříkáno slovo RAUS!

	První slovo nápisu, slovo AUSLÄNDER, někdo přestříkal rudým sprejem na slovo NAZI.

	„Tak kdo?“ zeptal se pan Prag.

	Sundal z ramene fotoaparát Nikon 801 a celou Goethovu idylku vyfotografoval.

	***

	Kaiserstraße, ulice za parčíkem, byla téměř bez lidí. Vypadala jako špatně se hojící císařský řez.

	Po včerejšku, vlastně jako denně touto dobou, byla opuchlá, bez šminek, neóny zhaslé. Na chodnících postávaly pouze parkovací automaty.

	Prázdná šachovnice.

	Jako by někde poblíž vybouchla atomová elektrárna.

	Pan Prag prošel Kaiserstraße až téměř na konec, k budově hlavního nádraží.

	Tam, za rohem v boční ulici, voněl a svítil do rána Imbiss s čínským majitelem a čínskou kuchyní.

	FAR EAST FAST FOOD, svítilo nad vchodem, neónové litery se snažily vypadat orientálně, bambusově.

	„Morgen,“ pozdravil zpoza pultu vysokým hláskem majitel.

	„Morgen.“

	Za misku polévky Bihunsuppe zaplatil tehdy pan Prag poslední tři marky třicet feniků.

	Misku si pan Prag odnesl na kraj pultíku u výlohy. Sundal z ramene fotoaparát Nikon 801 a položil ho vedle misky.

	Nalevo, na druhém konci pultíku, vestoje, hlavu v dlaních, spala na půl oka jedna z těch, na které lavička v Goethově parku dnes nevybyla.

	Šípková Růženka.

	Před sebou měla šálek s vystydlou kávou a celý dnešní den.

	Předloktí obou rukou pihovaté po injekčních jehlách, ruce připomínaly čínský příbor. V rozkroku vybledlých plátěných kalhot zasychala tmavá skvrna.

	Víc než dvacet let jí nebylo.

	Výlohou čínského bufetu viděl pan Prag naproti přes ulici do okna krejčovské dílny. Nad vchodem do krejčovství visel zelený vývěsní štít se jménem majitele.

	NIKIS GAKANAKIS

	Na parapetu pootevřeného okna, za tabulkou skla, se nehnutě rozvaloval velký siamský kocour. Jako by čekal na léto, na mouchy.

	Krejčík uvnitř místnosti, za dvěma tabulkami skla, obklíčený stojany na šaty a krejčovskou pannou, seděl u šicího stroje, lampičku nad hlavou.

	Vypadal, že šije něco pro dvojčátka, vypadal, že to šil celou noc.

	Pan Prag odložil lžíci na pultík a siamská dvojčata vyfotografoval.

	Vedle krejčovství Nikise Gakanakise, nad vchodem do sousedního obchodu, byla plátěná stříška. Plátěná markýza s nápisem ARMY SHOP.

	Z výlohy armádního obchodu to smrdělo střelným prachem, ale nikdo ji nehlídal.

	Kolem prošel jeden z pupkatých vladařů té čtvrti.

	Čtyřicátník, zhruba ve věku pana Praga, v pestrých silonových teplácích s nápisem CHAMPION na zádech. Jako by šel na trénink, na hodinu tenisu, ale nešel.

	Na nohou dvojbarevné kožené polobotky, podpatky by mu i Napoleon záviděl. Na krku, pod dvojitou bradou, měl široký zlatý řetěz.

	Podobný kratší měl na zápěstí pravé ruky. Na řetězu velký kulatý přívěsek. Tak by mohla vypadat kovová třicetimarka, kdyby existovala.

	V obličeji byl Champion dohněda opálený, jak už to elektrické slunce ve fitness centru dokáže.

	Ale teplouš to nebyl.

	Zuhälter se v této zemi pasákům říká.

	Kolem něj se motal očividně ospalý bullteriér. Neměl dobrou náladu, byl to pes, který zakousne a nepustí.

	Nebylo jasné, který idiot venčí kterého.

	Ten zlatem ověnčený šel takovým krokem, jako by si chtěl provětrat koule, ale zřejmě to měla být chůze Johna Wayna.

	Jeho pes šel podobně.

	Patník široko daleko nikde.

	Pak se před krejčovstvím Nikise Gakanakise, vedle markýzy ARMY SHOPU, rozestoupila čtveřice pánů a dam.

	Teď, v necelých devět hodin ráno.

	V tmavých modrých uniformách, červeně obšívaných, plochou čepici se štítkem na hlavě.

	Ale ajznboňáci to nebyli, přestože nádraží měli za rohem.

	Jedna z dam vysoukala ze zeleného plátěného obalu šestistrunnou kytaru, druhá z igelitové tašky tamburínu. Krajní ajznboňák otevřel velkou hranatou krabici, za řemen z ní vytáhl tahací harmoniku, chromatiku, a oblékl si ji. Na krabici položil štůsek potištěných papírů, verbovacích lístků. Papíry zatěžkal plechovou kasičkou, pokladnou s výřezem na mince a bankovky ve víku.

	Nad kšiltem čepice měli ti uniformovaní muzikanti zlatým písmem vyvedené jméno svého pluku.

	Třetí armáda, které pan Prag nevyhlásil válku.

	Dokonce kdysi zamýšlel dát se naverbovat.

	Heilsarmee se v této zemi Armádě Spásy říká.

	„Srdce Bohu – ruce lidem,“ zněl její slogan.

	Než bratři a sestry začali v poloprázdné Kaiserstraße hrát a zpívat, rozvinuli před sebou barevný transparent:

	JESUS SAVES!

	S prvním taktem verbuňku padly tehdy na chodník také první kapky říjnového deště, byl podzim roku 1989.

	Pochcaná fešanda, nalevo od pana Praga, se na půl oka probudila.

	„Nemáš marku?“ zeptala se, když zaostřila a uvědomila si, že je naživu.

	„Ještě ne,“ odpověděl Prag popravdě a cinkl lžící o okraj prázdné misky. Pověsil si fotoaparát Nikon 801 na krk, zabalil ho do cípů modré bundy a vyhrnul si límec s dvěma dírkami jakoby po nějakém odznáčku.

	***

	Už pršelo.

	Armáda spásy hudební nástroje, pokladničku a transparent opět zapakovala a celá rota se shlukla pod plátěnou stříškou ARMY SHOPU. Tiskli se k sobě, bratři a sestry, a vyčítavě se dívali nahoru k zamračené obloze, ke generálnímu štábu.

	Když kolem nich, zamračených, pan Prag procházel, zarazilo ho cosi v koutku oka, na okraji sítnice, ve výloze armádního obchodu.

	Mezi pistolemi, noži, municí a prázdnými zásobníky do kalašnikova ležel v průhledné krabici růžový plastikový penis.

	SONDERANGEBOT!, říkala cenovka, BATTERIE GRATIS!

	Tři volty! Zvláštní nabídka!

	Ve společnosti revolverů, ocelových pout a zásobníků, na kovovém pozadí výlohy vypadal ten elektrický pinďour jako zvětšenina frankfurtského párku na šrotišti v Offenbachu.

	„Patří sice do této čtvrti, ale v tomto obchodu by měl mít khaki barvu,“ řekl si pan Prag a měl pravdu, i když viděl černobíle.

	„Serou mě, tihle válečníci!“

	Zpod bundy vytáhl fotoaparát Nikon 801, pár kroků poodstoupil a předklonil se, aby fotoaparát chránil před deštěm.

	Kolem ARMY SHOPU, deštěm, prošel špinavý bosý mladíček, oblečený do šedivých igelitových pytlů na smetí.

	Přes rameno měl přehozený velký transparent s nápisem:

	DAS ENDE DER WELT NAHT!

	Rota Armády spásy, natěsnaná pod markýzou, se přestala mračit a pan Prag zmáčkl spoušť.

	Pak se na sebe všichni usmáli, jako by chtěli říct „No bóže!“

	***

	Dům číslo 33 našel pan Prag v jedné z bočních ulic.

	Před vchodem stála telefonní budka, na skle budky přilepený letáček, žádající o staré obnošené šatstvo pro třetí svět. To vše, celá žádost, podepsané červeným maltézským křížem. Nad vchodem do domu, nad smaltovanou číslicí 33, byla decentně ukryta mosazná tabulka s vyrytým nápisem LEIHHAUS.

	„Ať nám bída políbí prdel!“ řekl si pan Prag, nadýchl se a vešel.
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	Z domu číslo 33, ze zastavárny, z frcu, vyšel tehdy pan Prag za deset minut, lehčí o fotoaparát Nikon 801 s širokoúhlým objektivem, těžší o 300 marek.

	„The Times They Are-A-Changin’.“

	Cívku zpola nafoceného filmu Ilford HP5, to jediné, co mu z fotoaparátu zbylo, si dal do kapsy bundy k patentní tužce a k letáčku podepsanému červeným maltézským křížem.

	Ke stejnému letáčku, jaký byl přilepený na skle telefonní budky naproti leihhausu, naproti zastavárně.

	Déšť se pokoušel odlepit ho, odtrhnout.

	Ulice byla prázdná, opršelá.

	Málokdo má také chuť šoustat ve čtvrt na deset dopoledne.

	Pan Prag překročil louži, zavřel za sebou dveře budky a do škvíry telefonního automatu vhodil tři desetifenikové mince. Vytočil šestimístné číslo cestovní kanceláře SRID, odkašlal si a čekal.

	Z protějšího suterénního lokálu HOT LOVE CENTRUM, z domu číslo 36, vyšla mladá černoška v lesklém županu. V ústech měla zapálenou cigaretu. Oči ale mhouřila před denním světlem.

	Víc než dvacet let jí nebylo.

	Odklepla popel cigarety na chodník a sešla zpátky do podzemí.

	„Včera jsem u vás složil zálohu na letenku,“ řekl pan Prag do sluchátka, znovu si odkašlal a hledal ta správná slova. „Mohu zbytek letenky doplatit až zítra, rovnou na letišti? Mé jméno je Herr…“

	„Počkejte, prosím,“ přerušila ho cestovní kancelář a přemýšlela, co si počít se zákazníkem jako je Herr Prag.

	Černoška v lesklém županu vytáhla po schodech na chodník modrý igelitový pytel převázaný provazem. Opřela ho o zeď vedle vchodu do Hot Love Centra, pod zhasnutou červenou lucernu, a oprášila si dlaně.

	A podobně jako pan Prag před chvílí i ona se rozhlédla prázdnou mokrou ulicí, než sešla zpátky do dílny, do podsvětí.

	Málokdo má chuť šoustat ve čtvrt na deset ráno.

	„Můžete,“ řekla cestovní kancelář SRID, „počkejte, prosím.“

	Letáček přilepený zvenčí na skle telefonní budky boj s deštěm prohrál a spadl do louže na chodníku.

	Z vchodu do suterénního lokálu Hot Love Centrum vylétl kouřící nedopalek cigarety, dopadl na zem a možná zasyčel.

	Zpoza rohu vešel do ulice neholený odrbaný dědouš, dlouhé šedé vlasy a ramena tvídového saka měl skrznaskrz promočená.

	Penner se podobným v této zemi říká.

	Před sebou tlačil nákupní vozík obchodního domu C&A, naložený kupou zmoklého prádla a šatů.

	„Hlaste se zítra na letišti u přepážky PIA, nejméně jednu hodinu před odletem, Herr Prag… počkejte ještě, ein Moment, bitte.“

	Pan Prag napsal ukazovákem pravé ruky na zamlžené sklo telefonní budky tři písmena.

	PIA.

	Děda dojel s vozíkem k modrému igelitovému pytli, ke vchodu do Hot Love Centra, pod zhasnutou červenou lucernu. Ale nevypadalo to, že by měl teď, v devět hodin dvacet minut, chuť.

	Polámanými nehty rozšmodrchal uzel na provaze, kterým byl pytel převázán.

	Pan Prag čekal a do střechy budky tleskaly kapky deště.

	Děda vytáhl z modrého pytle dlouhou průsvitnou noční košili, zlatě vyšívanou. Neholenou bradou si ji podržel na prsou a roztáhl ruce, ve kterých držel rukávy. Byla mu, chvilku vypadal jako zmoklý ukřižovaný. Noční košili nadvakrát přeložil a hodil do nákupního vozíku.

	Na dně pytle našel ještě v rohu propálený kostkovaný ubrus.

	Hot Love Centrum.

	Byl mu.

	I ubrus nadvakrát přeložil a přikryl jím kupu příbuzných ve vozíku patřícím kdysi obchodnímu domu C&A. Rozhlédl se prázdnou mokrou ulicí a s nákupním vozíkem odjel za roh k dalším regálům.

	„Přejeme vám příjemný let, Herr Prag,“ řekla cestovní kancelář SRID a zavěsila.

	„Danke,“ pan Prag zavěsil také, v telefonu zachrastilo, cinklo.

	Ale přesto, pro jistotu, se pan Prag podíval, nevypadly-li z automatu tři desetifenikové mince, nestal-li se zázrak.

	Nestal se ani jeden.

	Pak kolem budky prošel podnapilý voják, rekrut, začátečník, ještě napůl v civilu. Zasmrděl střelným prachem a bylinnou kořalkou a zavrávoral pod červenou lucernu, do suterénu domu číslo 36.

	Bylo devět hodin dvaadvacet minut.

	Pan Prag si zvedl límec plátěné bundy a šel se loučit s městem nad řekou Mohanem.

	Mainhattan mu přezdívají.

	
		IV



	Pan Prag si tehdy objednal druhou sklenici piva Henninger a posadil se k rohovému stolu pod polici s televizorem.

	U vedlejšího stolu hráli dva mládenci kostky, před sebou sklenky jablečného vína.

	Jako by si nic než odskočili o přestávce ze školy.

	V protějším rohu, u zdi s velkým zrcadlem, mačkala tlačítka flipperu dáma ve středních letech, v bílém pracovním plášti.

	Jako by si nic než na chvíli odskočila z pekárny či z ordinace.

	Na pultu před pípou, na théce, hráli tři pánové s klotovými rukávy karty.

	Jako by si nic než na chvíli, tajně, odskočili z burzy na pivo a skat.

	Jednomu z nich viděl pan Prag přes rameno, klotový rukáv držel v levé ruce mimo jiné žaludské eso, černého Petra.

	Hospodská za thékou se podívala na nástěnné hodiny, blížilo se poledne.

	Když odbilo, hospodská théku obešla a zapnula televizor na polici na zdi, nad hlavou pana Praga.

	Obrazovka zesvětlala a v dlaních jednoho z mládenců zachrastily hrací kostky.

	Flipper v protějším rohu zablikal a pán s klotovými rukávy si připravil žaludské eso do prstů pravé ruky.

	Pan Prag si podal sklenici piva ke rtům a díval se do velkého zrcadla na protější stěně, na odraz televizní obrazovky a na svůj obličej.

	Skončila znělka televizních zpráv a na obrazovce se objevila hlasatelka ve žlutém kostýmku. Nad dolním okrajem obrazovky pak bliklo její jméno, pro pana Praga psané pozpátku, zrcadlově obrácené.

	Hlasatelka popřála hezké poledne, obrátila list papíru na stolku před sebou a řekla název města, o kterém bude ve zprávách řeč.

	„.garP“

	A nad sousedním stolkem zůstaly hrací kostky trčet ve vzduchu, nedopadly.

	Koule ve flipperu se zastavila mezi číslicemi 100 a 500.

	Černý Petr netleskl o desku théky.

	Bylo ticho, pan Prag upustil špendlík.

	Hosté v lokálu, včetně hospodské, se otočili do zrcadla k panu Pragovi, k televizní obrazovce, a zkameněli také. Nehnutě se dívali, tento týden ze záznamu již poněkolikáté, na záběr, který všechny televizní stanice opakovaly každou hodinu.

	Pan Prag ho viděl prvně zrcadlově obrácený, ve společnosti svého vyděšeného obličeje.

	Hlasatelka v zrcadle znovu pozpátku řekla název města a zmizela.

	Na obrazovce se objevil mladý muž v promočeném modrém svetru.

	Přes vysoký kovový plot podává sotva roční děcko ženě, která stojí v bahně na druhé straně plotu, na rozšlapaném trávníku jakési zahrady.

	Pak se mladý muž začíná po mřížích plotu šplhat sám.

	Do toho všeho prší, padá sníh s deštěm, obláčky páry u úst.

	K mladému muži v modrém svetru přibíhá tlustý čtyřicetiletý prďola, zhruba ve věku pana Praga. V zeleném nepromokavém plášti s rudými výložkami na ramenou, na nohou vysoké šněrovací boty, obušek u pasu. V běhu ztěžka oddychuje, sípá, jako by právě sežral nedělní vepřo knedlo zelo. Nepromokavý plášť má na panděru přepásaný hnědým koženým řemenem, na řemeni zavěšené pouzdro s pistolí, gumový obušek a lesklá pouta.

	Doběhl, a vší silou, za cípy svetru, strhává mladého muže z plotu na zem, místo aby si po obědě pustil v televizi fotbal.

	Jeho manželka, natáčky ve vlasech, se ho od kuchyňského dřezu ptá, „Kafčo, Bořku?“

	Ale zelený nepromokavý šusťák vrtí hlavou, „Teď ne, Liduš, mám práci!“

	Mladá žena na druhé straně plotu, s dítětem v náručí, pramínky mokrých vlasů přes obličej, cosi němě zoufale křičí, spolu s davem jiných mokrých lidí.

	Jako by křičeli slovo „Schweine“ nebo slovo „Bitte“.

	Zelený nepromokavý plášť hekl, rozepnul si knoflík u kalhot a na talíř si přidal bůček a zelí.

	Mezi mřížovím plotu se objevují zaťaté pěsti a prosící dlaně.

	Ti lidé za mřížemi vypadají, že jsou na ploty a zdi zvyklí.

	Nepromokavý plášť si teď po nedělním obědě říhl a z hlavy mu do bahna na zem padá jeho sváteční zelená čepice s hnědým kšiltem. „Ta sváteční, Liduš!“

	Nad kšiltem přišitý malý smaltovaný znak země, které prďola už léta slouží. Ve znaku, zlatě na rudém podkladě – Vepřo knedlo zelo a zářící pěticípá hvězda.

	Nepromokavý šusťák v zrcadle na protější zdi, vedle vyděšeného obličeje pana Praga, si otevřel novou láhev plzeňského piva a sáhl k pasu pro obušek. Bahnem podél mříží plotu se rozběhl směrem ke kameře, v hajlující ruce napřažený pendrek. Než uhodil, byl vidět detailní záběr jeho mastného ksichtu, pak zamračené nebe, koruny stromů, stříkance bláta a nakonec kamaremanovy boty.

	Pan Prag se dotkl křížku na zlatém řetízku kolem krku a podíval se do zrcadla na tváře zkamenělých hostů, kteří jako by se dívali na něj.

	Hlasatelka ve studiu k tomu dodala, že na zahradě západoněmecké ambasády v hlavním městě Tschechoslowakei bylo tou dobou už na čtyři tisíce zmoklých lidí, zmoklých utečenců. Lidí, kteří zahodili klíče od dvoutaktních motorů, klíče od bytů, klíče vůbec.

	„A přitom na své klíče, na svazek svých klíčů, si člověk tak snadno zvykne,“ řekl od théky jeden pán s klotovými rukávy.

	Na čtyři tisíce mužů, žen, dětí a psů z jedné půlky rozdělené země, kteří opustili svoje Schweinebraten mit Sauerkraut, a za deště v neznámém kamenném městě nad řekou Moldau se pokusili přelézt vysoký železný plot, přelézt do vlasti.

	Teď promočení čekají.

	Spolu s nimi bronchitis, horečka, zničené nervy a durchfall.

	„Už zná zpaměti ten akord, tu tóninu, ve které klíče cinkají,“ řekl druhý pán s klotovými rukávy.

	Za plotem zahrady je vidět malé stanové město uprostřed stromů, uprostřed hromad plastikových pytlů s odpadky. Stromy, stany, lidé a zvířata se brodí v bahně.

	V Praze totiž tehdy pršelo, padal sníh s deštěm.

	Následovalo několik rychle střižených záběrů na počínání obyvatel toho kamenného města nad řekou Moldau, Goldene Stadt, Caput regni, té Matky měst.

	Někteří z nich, včeličky, sbírali ty dny po svém městě odhozené svazky klíčů od automobilů s dvojtaktním motorem, klíče od automobilů bez pána.

	A s cinkajícími klíči v prstech jedné ruky, s velkou prázdnou nákupní taškou v ruce druhé pak v řadách odstavených zahozených automobilů hledali ten pravý, ten jejich, ten, ke kterému nalezené klíče pasovaly.

	A někteří z nich, ti se slabšími nebo silnějšími nervy, použili místo klíčů cihlu či dlažební kostku. Zjistili tak, že zadní sklo automobilu se rozbije snadněji než okno přední. Dokonce i okno automobilu, kde na zadním sedadle nic použitelného nezbylo.

	„Bude to hezká králíkárna, Liduš!“ omlouvali se. „Hezká vzpomínka na tenhle rok!“

	„Že, Bořku“

	„Aber,“ řekla hlasatelka v televizoru a odmlčela se.

	Jiní obyvatelé toho zlatého města nad řekou Vltavou vařili doma na plynových sporácích silný čaj s citrónem a mazali krajíce chleba máslem.

	S termoskami čaje v jedné, s tácem namazaných krajíců v druhé ruce pak chodili pomalu podél řady lidí, kteří stáli v mrazu před vchodem do západoněmecké ambasády, v tom zlatém městě nad řekou Moldau.

	Řada lidí, kteří pro svůj věk přelézt plot či zeď nedokázali.

	Jedni pohybovali rty, jako by říkali slovo „Bitte“, druzí jako by říkali slovo „Danke“.

	Pan Prag ten záznam viděl zrcadlově, obráceně, neskutečně.

	Na závěr televizních zpráv následovala předpověď počasí.

	Mělo se mírně oteplovat.

	Byl podzim roku 1989.

	Pan Prag co nejtišeji, co nejnenápadněji zaplatil dvě sklenice piva Henninger, a téměř celý zbytek odpoledne hledal ve městě nad řekou Mohanem lokál, ve kterém by nebyl televizor.

	***

	Našel ho až na okraji města, v zapadlé ulici vedle fotbalového stadiónu.

	Uvnitř lokálu byla na zdi místo televizoru čtyřmi hřebíky připíchnuta velká vlajka s říšskou orlicí. Vlajka s velkým maltézským křížem, ozdobená červenožlutočernou trikolórou.

	„Die Fahne hoch, die Reihen dicht geschlossen… Toor! Toor!“

	U stolu pod vlajkou sedělo sedm mládenců téměř dohola ostříhaných, vysoké šněrovací boty na nohou, nad botami ohrnuté nohavice plátěných kalhot. Zpívali cosi o vlasti a fotbale, v rohu lokálu měli ale postavené baseballové pálky. Na lesklých zelených bundách na rukávech přišitý malý erb. Kolem erbu nápis psaný švabachem:

	„Jsem hrdý, že jsem Němec!“

	Podobným písmem byl vyveden i slogan na trikolóře pod vlajkou na zdi.

	„Deutschland, Deutschland über alles!“ stálo na ní.

	Pan Prag si co nejtišeji sedl k sousednímu stolku a zrovna tak tiše si řekl o pivo.

	„Odkud jseš?“ zeptal se ho ten krajní plešatý, ten nejmladší ze sedmi statečných, sotva plnoletý, rekrut.

	Také ostatní přestali zpívat a otočili se k panu Pragovi.

	Zbývající hosté v lokále zmlkli a dívali se z okna na temnou siluetu fotbalového stadiónu.

	„Aus Böhmen, aber,“ začal pan Prag se svým sloganem, ale nedopověděl.

	Všichni ti stateční se podívali do čela stolu, kde seděl nejstarší z mládenců, čtyřicátník se širokými kšandami na černé košili a ještě širšími rameny v ní.

	„Böhme?“ zamyslel se a po chvíli zavrtěl hlavou „Das…“

	„Was?“

	„To je furt lepší než cikán!“ řekl čtyřicetiletý mládenec nakonec a zahajloval pro další rundu piv.

	„Deutschland, Deutschland über alles!“ začali opět zpívat ti méně upovídaní a dlaní ukazovali ke stropu.

	Pan Prag přemýšlel, jak co nejhrději zaplatit a odejít.

	„Já byl v minulém životě obersturmbannführer u SS!“ pochlubil se v pauze mezi slokami panu Pragovi ten krajní, zvídavý, plnoletý.

	„Ja, ja,“ odpověděl pan Prag a přemýšlel, co mohl být tehdy on.

	Nejspíš cikán, pomyslel si a podíval se na zpocenou dlaň.

	„V Polsku jsem byl vyznamenaný za odvahu! Courage!“ řekl obersturmbannführer a ukázal na vlajku na zdi.

	Pan Prag zatoužil po nějakém jiném lokálu, po gaststätte, kde by na zdi neměli ani polici s televizorem, ani přibitou vlajku.

	„Padl jsem u Stalingradu!“ přiznal se osmnáctiletý obersturmbannführer nakonec a přidal se ke zpěvu.

	Pan Prag co nejrychleji dopil svoje pivo a co nejhrději zaplatil.

	„Deutschland, Deutschland über plot,“ pomyslel si.

	„A v předminulém životě jsem byl…“

	Ale to pan Prag už hrdě utekl.


[O minulém životě pana Praga by se slušelo říci, to nejdůležitější.

	Otec pana Praga, pan Prag sen., syn hospodského-harmonikáře, pana Praga nestora a věřící švadleny, sloužil roku 1949 jako vojín základní vojenské služby v Severomoravském kraji. Se svou jednotkou odklízel tehdy v okolí města Vrbno pod Pradědem a jinde pozůstatky druhé světové války. Svážel z hor a údolí nevybuchlé i vybuchlé miny, munici, rezavějící válečné stroje, pásy od tanků, motory, sestřelená letadla, cedníky a děravé helmy.

	Ve volných chvílích, kterých moc nebývalo, vyšíval pan Prag sen. barevnými bavlnkami do bílého ubrusu siluetu Pražského hradu, hradu ve stráni nad kamenným mostem, nad řekou Vltavou.

	Před usnutím si sliboval, že po skončení vojenské služby dostuduje strojní průmyslovou školu, jak si předsevzal.

	Studia přerušil 16. května roku 1948 – ten den se na Václavském náměstí, uprostřed hl. m. Prahy, konala oslava stého výročí zrušení roboty.

	Příští den pak devatenáctiletý pan Prag sen. narukoval do Severomoravského kraje.

	***

	V červenci roku 1949, tedy víc než čtyři roky po skončení již zmíněné druhé světové války, položil tehdy téměř dvacetiletý pan Prag sen. (potomek restauratéra a velkošvadleny) tehdy šestnáctiletou H. S. na rozkvetlou letní mez poblíž městečka Vrbno pod Pradědem.

	Na mez jen několik desítek metrů vzdálenou od políčka brambor, které spolu s patrovým roubeným domkem kdysi patřilo rodičům šestnáctileté H. S.

	Nezletilá H. S. byla jediná žena, kterou pan Prag sen. během měsíců června a července roku 1949 viděl. Dcera Horsta a Gisely S. – sudetských Němců, na které se v roce 1946 při vyhánění Němců z území ČSR zřejmě zapomnělo.

	„Herr President Benesch,“ řekla její matka o tom odsunu, „und die Tschechen“

	Česky uměla říci pouze „Dobré ráno“ a „Dobrou noc“.

	Zbytek dne trávila se svým manželem na svém hospodářství velikém jako fotbalové hřiště, kterému ale v duchu přezdívala „mein Grund“.

	Od začátku roku 1949 pak dny trávívala na poli jednotného zemědělského družstva MÍR.

	I pak se ale o půdu starala, jako by stále byla její.

	Její manžel, velkostatkář Horst S., již ne.

	***

	V prosinci roku 1949, několik dnů před Štědrým dnem, oznámila nezletilá H. S. panu Pragovi sen., že je samodruhá.

	Vánoce roku 1949 trávila spolu se svým budoucím chotěm, panem Pragem sen., a se svou matkou.

	Vánoční stromek (lesní pych) stál v zeleném litinovém stojánku v kuchyni dřevěného přízemního baráku, do které JZD MÍR rodiče nezletilé H. S. přestěhovalo.

	Po rozdání dárků (pan Prag sen. daroval své budoucí tchyni dokončenou výšivku pražského hradu) řekla matka šestnáctileté H. S. „Gute Nacht“.

	Kuchyň sloužila i jako ložnice.

	Na vlažných kamnech ležel pekáč s jídlem zvaným Schinkennudel, připravený na zítra, na Hod boží.

	V týdnu mezi Vánocemi a Novým rokem požádal pan Prag sen., vojín základní vojenské služby, svého velitele, zda by mu umožnil použít služební telefon v jeho kanceláři.

	Byl to tehdy jediný telefon v širokém okolí.

	Po devíti meziměstských telefonátech se vojín pan Prag sen. dozvěděl, že čtyři roky po skončení druhé šestileté světové války jsou v ČSR až na výjimky potraty zakázány.

	Počínaní pana Praga sen. a šestnáctileté H. S. výjimkou shledáno nebylo.

	Dětí totiž za šest let té války rapidně nepřibylo. Úměrně tomu, jak ubylo otců.

	***

	Svatba se konala první jarní den následujícího roku na národním výboru u svaté Ludmily v Praze.

	A tak tehdy, v druhé polovině dubna toho roku, v hlavním městě ČSR, spatřil světlo světa pan Prag jun. a nevěděl kudy dál.

	Téměř do dvou let života nemluvil, jako by neznal slova k tomu potřebná.

	Byl to takový připosránek.

	***

	Po rozvodu, po nepodařeném pokusu o manželství pana Praga sen. a sedmnáctileté H. S., byl zakázaný potrat-pan Prag jun. soudem přiřknut na vychování svému otci.

	A po nevydařeném pokusu o to byl pak tříletý pan Prag jun. dán na výchovu k rodičům pana Praga sen., tedy ke svým prarodičům.

	Tehdy lidé, poprvé co pamatují, vylezli na Mount Everest.

	Prarodičem pana Praga jun. se stal pan Prag nestor, emeritní hospodský-harmonikář.

	V době předání pana Praga jun. pracoval jako noční hlídač v jedné malé periferní dílně, kde se opravovaly kancelářské stroje.

	K platu si přilepšoval v zestátněném hostinci Na růžku zpěvem a hrou na tahací harmoniku, heligónku firmy Kalina – Louny.

	Jeho manželka, prarodička pana Praga jun., majitelka šicího stroje Singer, pracovala tehdy jako příležitostná věřící švadlena.

	Oba dva naučili pana Praga-zakázaného potrata – mnoha novým slovům.

	Prarodič pana Praga si při deštivém počasí stěžoval na bolesti v nohou, jeho manželka pak i při suchu na slabé oči.

	Jinak si už nestěžovali na nic.

	„A kdyby bylo nejhůř, koupím řízky! Ať nám bída políbí prdel!“ křičel, když bylo nejhůř, prarodič pana Praga jun., emeritní hospodský-harmonikář, a s tahací harmonikou odcházel přilepšit si k platu.

	„Ále co, udělám šunkofleky, dědku,“ mírnila ho jeho manželka a ke stínidlu lustru přiskřípla kolíčkem na prádlo žlutou lepkavou mucholapku.

	„Šunkofleky, to je nejlepší“

	„Nejlepší byl a je Pepa Bican!“

	To vše v domě číslo 36 na pražské periférii, tam co dnes stojí čtyřhvězdičkový hotel Karl Inn, u řeky Vltavy, u řeky Moldau.

	Bylo to od té doby šťastné číslo pana Praga – třicet šest.

	Hospodský-harmonikář byl mimoto ještě válečný invalida.

	Mohl za to několikanásobný průstřel nohou v prvním měsíci první čtyřleté světové války. Pan Prag nestor sloužil tehdy jako lstivý průzkumník-odstřelovač – snajpr.

	Z lazaretu, několik dní po operaci nohou zběhl, dezertoval nedoléčen.

	Zbytek války se schovával v seníku, v týlu bývalého nepřítele, tudíž nikoho za ty čtyři válečné roky neodstřelil.

	„Kdyby mě tehdy chytli, nezbyl po mně ani mastnej flek!“

	„Dědku, nestraš toho kluka!“

	Dědek, pan Prag nestor-snajpr, od té doby kulhal, chodil o holi a při deštivém počasí si stěžoval na bolest v nohou.

	Hůl si lakoval černou barvou, barvou, kterou se natíraly opravené psací stroje.

	„Nejlepší byl a je Pepa Bican!“

	***

	Když pan Prag-potrat nastoupil službu v první třídě základní devítileté školy, vyfasoval místo v lavici vedle Jana K., „…cikána romského původu“, který ale první třídu již znal.

	Cestou ze školy si pan Prag jun. půjčoval knihy o Ferdovi mravencovi a brouku Pytlíkovi v dětské knihovně.

	Dvě sezóny pomáhal žákovskému fotbalovému mužstvu F. C. KARL INN opustit čelo žebříčku městského fotbalového přeboru. V Bruselu tehdy někdo postavil ohromný model struktury atomu – hospodu Atomium.

	„No a co?“ řekl na to Jan K., „…cikán romského původu“. „Kokoti!“

	Dětská knihovna sídlila na náměstí té periferní části hlavního města ČSR, kde dnes stojí čtyřhvězdičkový hotel.

	Byla téměř naproti kostelu sv. Cyrila a Metoděje, jehož byl pan Prag jun. tehdy ministrantem.

	Pan Prag se tak naučil novým slovům, např. „Pozdrav Pánbů!“ a „Dejž to Pánbů!“.

	„Kdo po tobě kamenem, ty po něm chlebem.“

	Kromě toho se pan Prag jun. časem zamiloval do bílého psa Lajky – občanky SSSR, prvního kosmonauta světa, a do fotbalisty Pepy Bicana, i když už tajně pokukoval po černém brazilském fotbalistovi Pelém, po jeho dresu číslo 10.

	Ve čtvrté třídě základní devítileté školy (ten rok, kdy kdosi zrušil hodiny náboženství a začal stavět zeď okolo jednoho Berlína) byl pan Prag-ministrant převelen do řad Pionýrské organizace – předvoje – Rudých máků. Do USA se tehdy z kosmu vrátil párek malých opiček, Abel a Baker.

	„CUBA SI, YANKEE NO!“ přibyl přes noc na zdi kostela sv. Cyrila a Metoděje nápis psaný vápnem.

	Při pionýrském slibu, při slavnostním šátkování ve školní tělocvičně pan Prag jun. nervózně přešlapoval, jako by musel.

	Stiskl dlaně mezi kolena, ale nebylo to nic platné.

	„Vždy připraven!“ řekl tehdy na poslední chvíli a jen taktak vyběhl do prvního patra. „To slibuji!“

	Byl to takový připochcánek.

	V té malé místnůstce v prvním patře našel svého spolužáka, kterému byl rudý pionýrský šátek odepřen. O rok staršího Jana K., „…cikána romského původu“, jak stálo v Černé kronice místního večerníku.

	Postrach základní devítileté školy stál opřený o potérovanou zeď a kouřil špačka cigarety zn. Partyzánka, jako by s blokádou Kuby předem počítal. „Ten Kennedy…“

	„Je tam dole, ta herečka…“

	„Skoro ses pochcal, co?“ zeptal se Jan K. a umolousanou cigaretu panu Pragovi podal. „Dilino!“

	„Je tam dole, ta herečka, jak…“ rozkašlal se pan Prag.

	„Dej si na ně bacha,“ řekl Jan K. a ukázal k podlaze, směrem ke školní tělocvičně. „Jinak po tobě nezbyde ani mastnej flek!“

	„…jak jsme ji viděli s třídou v povinném filmu, jak ona, jako předsedkyně JZD MÍR…“

	„Dezabúra?“ chtěl Jan K. vědět.

	„Dezabúra.“

	V tělocvičně, před koněm nadél a švédskou bednou, bylo mezitím Rudými máky povinně sborově zazpíváno Kde domov můj nad Tatrou s Es pauzou.

	Slavnostní šátkování, t.j. zauzlování rudého šátku kolem krku vyjevených dětí, s úsměvem provedla známá herečka, členka divadla Národ sobě, národem přezdívaná Dezabúra.

	„Děkuji vám, soudružko herečko, jakožto vedoucí místní…“

	Od místní pionýrské vedoucí, přezdívané „Führer“, pak pan Prag jun., když dokašlal, vyfasoval zlatou plechovou trumpetku k boji a vyšívaný znak Pionýrské organizace, přestože si přál vzduchovou pušku-diabolku, bílého psa a zelenožlutý dres s číslicí 10 na zádech.

	„Děkuji,“ řekl pan Prag jun.-čerstvý trubač.

	Byl to takový připosránek.

	„A teď, mladí pionýři, pro vás začne ráj na zemi, rajská zahrada, ale musíte se, tak jako celý národ…“ řekla s. Dezabúra, členka Národa sobě.

	Poté opět zatleskáno a čerstvým pionýrům, předvoji, povinně rozdány adresy jejich vrstevníků.

	Adresy kolegů – pionýrů ze Svazu sovětských socialistických republik, kteří od svých „Führerů“ dostali rozkaz dopisovat si se svými kolegy z ČSR, přejmenované mezitím o „S“ jinak – na ČSSR.

	Pan Prag jun.-trubač vyfasoval adresu jisté Natalie Ivanovny Čerekovské z hlavního města Ukrajiny – Kyjeva.

	Adresa byla napsána malým dětským písmem, krasopisně, modrým inkoustem na pohlednici s fotografií jakési rozestavěné elektrárny. Na závěr toho krásného dopoledne byla sborově zazpívána píseň s názvem Rudé šátky na slunci hoří.

	„Daragaja Natalija Ivanovna,“ napsal ještě ten den navečer pan Prag-pionýr-trubač na úvod prvního povinného dopisu.

	Přesto pátého prosince toho roku, na svátek svatého Mikuláše, našel pan Prag jun.-exministrant-povinný ateista, za oknem svého pokojíku pletenou punčochu se zaštupovanou patou, a v punčoše pomeranč a hrst vlašských ořechů.

	V zaštupované punčoše poznal jednu z prvních prací příležitostné věřící švadleny.

	„Děkuji ti, svatý Mikuláši,“ řekl jí.

	Všiml si tehdy, že svatého Mikuláše nahradily vlajky, rudé znaky, emblémy, projevy a zaťaté pěsti.

	„A dej pozor na kostičky,“ slýchával pak za devatenáct dní, „a nevydloubávej z vánočky rozinky!“

	***

	Pátého května příštího zaťatého roku pak pan Prag-trubač, stál v krátkých modrých kalhotách, bílé košili a rudém šátku kolem krku u kamenné přísahající ruky.

	Snažil se tehdy vypadat starší.

	Na kapse bílé nažehlené košile měl šicím strojem Singer přišitý znak Pionýrské organizace. Pod košilí pak oblečený silný pletený svetr (také jedna z raných prací prarodičky pana P. jun.), bylo 5 stupňů Celsia.

	Stál nehnutě, ruce připažené, spolu se svou kolegyní spolužačkou Drahomírou B., oblečenou v modré sukni a bílé halence.

	I ona měla na levé straně prsou přišitý červenomodrobílý znak.

	Pod halenkou však něco jiného než pletený svetr. I ona se snažila vypadat starší.

	Kamenná ruka s dvěma vztyčenými prsty vyrůstala ze zdi domu na náměstí, domu, který sousedil s dětskou knihovnou. „NEZAPOMENEME! PŘÍSAHÁME!“ bylo pod rukou vytesáno velkými písmeny.

	Pan Prag-zakázaný potrat-exministrant-trubač stál nehnutě, od devíti do deseti hodin ráno, v uniformě člena Pionýrské organizace, u pomníčku padlých v bojích Pražského povstání a nevěděl proč.

	U pomníčku padlých v Pražském povstání, z konce druhé šestileté světové války, z května roku 1945.

	***

	Z Pionýrské organizace byl ale pan Prag-trubač vyloučen a oduzlován ještě ten rok.

	„Vždy připraven! Slibuji! Přísahám!“

	Byl vyloučen poté, co „Führer“ pionýrské skupiny Práčata, jejímž byl pan Prag jun. členem-trubačem, odhalila, že pan Prag-trubač padělá do pionýrských šátků svých soudruhů podpis, autogram Jurije Gagarina, prvního kosmonauta světa.

	Hned po Lajce.

	Jeden kus za pět korun, „za búra“.

	Byl za to povýšen do hodnosti majora.

	Chtěl si nic než vydělat 120 Kčs na vzduchovou pušku-diabolku zn. Slavia.

	Zdálo se, že za to pan Prag-expionýr stoupl v očích své exkolegyně Drahomíry B.

	Cítil se jako anděl.

	Musel však odevzdat zlatou plechovou trumpetku k boji, a skupinovou vedoucí, s. Führerovou, mu bylo oficiálně zakázáno nadále si dopisovat s Natalijí Ivanovnou Čerekovskou z Kyjeva.

	Zrovna ten den panu Pragovi jun. od ní poštou přišel dlouhý dopis, kde N. I. Čerekovská azbukou popisovala špalíry lidí s mávátky v ruce, které v jejím rodném městě vítaly hrdinu Sovětského svazu, majora kosmonauta – Jurije Gagarina.

	„Panimáješ? Jurij Gagarin!“, psala, „ja tóže óčeň s udavólstvijem ždu na Ďédušku Maróza“

	K dopisu byl přiložen malý odznáček s majorovým portrétem.

	Odznáček ještě ten den daroval pan Prag-extrubač Janovi K., „…cikánovi romského původu“, který jej vzápětí vyměnil za dvě krabičky cigaret zn. Partyzánka, jako by ho blokáda Kuby nijak nezaskočila.

	„Tu trumpetu si neměl vracet, dilino!“ pohrozil Jan K. „Mohli jsme ji někomu střelit, bylo by na cíga, more!“

	***

	Pan Prag jun.-exministrant-expráče, se tehdy, po odhalení svého padělatelského zločinu, bál domácího vězení.

	Neopodstatněně.

	Bál se, že po něm nezůstane ani mastnej flek.

	„Ajajaj!“ řekl na písemnou stížnost od Pionýrské organizace prarodič pana Praga, hospodský-harmonikář.

	Sedl si na jednu ze čtyř Thonetových židlí – thonetek a opřel se prošoupanými lokty hnědého manšestrového saka o kuchyňský stůl.

	„Jezuskote!“ spráskla ruce jeho manželka, majitelka šicího stroje Singer, sáhla si na zlatý křížek na krku a řekla „Ále co, udělám šunkofleky!“

	Voda z Lourd – šunkofleky – vařené nudle, zapékané s kousky uzeného vepřového kolena a rozšlehanými vejci.

	„Nejdříve musíš ve vodě uvařit uzené koleno. Až bude měkké, nakrájej maso na stejně velké kousky. Mezitím si dej do osolené vody vařit fleky, tak na čtrnáct patnáct minut,“ řekla, „ty pak v sítu sceď a prolej studenou vodou, aby se ti neslepily“

	„A zítra koupím řízky!“ křikl prarodič pana Praga jun. „Ať nám bída políbí prdel!“

	***

	Místo pionýrských schůzek, bubnování a troubení na trumpetku začal tehdy pan Prag navlékat své prarodičce nit do jehly šicího stroje Singer.

	„Slabé oči,“ řekla a na prošoupané lokty hnědého manšestrového saka přišila kožené záplaty.

	Svému prarodičovi pak pan Prag jun. ve volném čase chodil s hliníkovou bandaskou pro pivo do zestátněného hostince Na růžku.

	„Sarsal, dilino!“ pozdravil ho pokaždé o rok starší spolužák Jan K., „…cikán romského původu“. Stál ležérně opřený v rohu za hospodskými dveřmi, dlaní otřel okraj umolousaného půllitru a benzínovým zapalovačem zn. Rakušák si zapálil špačka cigarety.

	„Za hodinu mám rande na Václaváku, pod vocasem, more!“ řekl ještě, jako by ho fakt, že byla natažena telefonní horká linka mezi Bílým domem a Kremlem nijak nepřekvapil. „Kokoti!“

	Na zpáteční cestě domů pan Prag upil pivní pěnu, a bandasku, tak jako Sancho Panza, roztočil v pravé ruce.

	Představoval si, co by se stalo, kdyby bandasku v určitý okamžik pustil, představoval si odstředivost.

	„Pod vocasem,“ zkusil si vyslovit.

	***

	V dubnu roku 1965, přestože se snažil vypadat starší, oslavil hospodský-harmonikář s vnukem-potratem vnukovy patnácté narozeniny.

	Jeho manželka, příležitostná věřící švadlena, již ne.

	Vnuk-potrat po ní jako dárek zdědil malý zlatý křížek na stejně zlatém řetízku.

	Nosil ho od té doby na krku.

	Mimo křížku dostal tehdy patnáctiletý pan Prag jun.-padělatel podpisů, darem ještě občanský průkaz, šunkofleky a vzduchovou pušku zn. Slavia.

	Tu si však přál ke svým desátým narozeninám.

	Číslo občanského průkazu se pan Prag jun. naučil ještě ten večer zpaměti, bůhvíkdy ho zapomněl.

	„A zítra koupím řízky,“ křikl od plotny hospodský-harmonikář, napřímil se a zkřížil ruce na hrudi, jako by chtěl vnukovi – potratovi ukázat kožené záplaty na loktech hnědého manšestrového saka, černou pásku navlečenou na rukávu.

	„Ať nám bída políbí prdel!“ řekl ještě a odešel s tahací harmonikou, heligónkou firmy Kalina – Louny, do zestátněného hostince Na růžku přilepšit si k platu.

	Byl to tehdy perný den.

	***

	„Tady to všechno začalo, pamatujte si to, milé děti,“ řekl příští den na školním výletě pan třídní učitel, přezdívaný pančitel, a ukázal kolem sebe. „Tady, na hoře Říp.“

	Pan Prag-exministrant-expionýr však za rotundou sv. Jiří ukazoval své spolužačce Drahomíře B. svůj poklad, zlatý křížek na krku, a ona jemu červenomodrobílý znáček Pionýrské organizace, přišitý na bílé halence.

	Pan Prag se cítil jako anděl.

	„A tady si, milé děti, prohlédněte tento kruh na dveřích kostela,“ řekl pan třídní učitel o několik desítek kilometrů východněji. „U tohoto kruhu byl zákeřně mečem proklán svatý Václav, patron země České.“

	Pan Prag si však tehdy prohlížel poklad, který měla Drahomíra B. ukrytý pod halenkou, v těch místech, kde byl červenomodrobílý znáček přišitý.

	„Svatý Václav, vévoda země České! Jeho jezdecký pomník můžeme vidět na jednom pražském náměstí. Jestlipak někdo z vás, milé děti, ví, jak se toto náměstí jmenuje?“ ptal se pan třídní učitel.

	„Pod vocasem!“ věděl Jan K., „…cikán romského původu“.

	„A příležitostně si, milé děti, všimněte,“ pan třídní učitel jako by Jana K. přeslechl, „že socha koně svatého Václava sice stojí jen na dvou nohou, ale přesto…“

	„To je knoflíků!“ – pan Prag se přesto v duchu cítil jako anděl, jako anděl v sedmém nebi, přestože se snažil vypadat starší.

	Byl to tehdy perný den.

	Začínaly jím další perné dny.

	„Za cíl našeho příštího výletu, milé děti, jsem zvolil horu Blaník, z níž patroni naší země, jednou, až…“

	„Sedum,“ řekl pan Prag-československý občan nahlas, když rozepnul poslední.

	***

	A když pan Prag-exministrant-expionýr v pražské čtyřhvězdičkové čtvrti nad řekou Vltavou základní devítiletou školu vychodil, oddechl si.

	Tehdy se město New York ocitlo na několik hodin bez elektrického proudu.

	„Dilino!“ – Jana K. jako by to ani nepřekvapilo.]
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	Z obchodu s kojeneckým zbožím Mutter & Kind na rohu nejužší uličky ve městě nad řekou Mohanem zbyla jen kostra, skelet nosných zdí.

	Zmizelo sklo výkladů i zboží za nimi, tapety na zdech i koberce na podlaze. Zmizeli i turečtí dělníci, zmizely sbíječky a kompresor.

	Stmívalo se a pak už byla tma.

	Z vrat kapucínského kláštera kolem zeleného renaulta R4 vycházeli, potáceli se neholení a otrhaní. Někteří z nich před sebou tlačili nákupní vozíky z těch nejrůznějších obchodních domů, jiní dětské kočárky a další, ti s lesklýma očima, nic než zítřejší kocovinu.

	Každý byl jiný.

	Vozíky a kočárky naložené kupou prádla, šatů, textilu.

	Na jednom vozíku, patřícím kdysi obchodnímu domu C&A, ležel nadvakrát přeložený kostkovaný ubrus, v rohu propálený.

	„Třetí svět přijde zkrátka,“ řekl pan Prag v duchu, mateřštinou.

	Šlapal si při tom na jazyk.

	Všichni ti tuláci a jejich družky ukusovali ze stejně velkého, stejně silně margarínem namazaného krajíce chleba.

	Dezert po večeři.

	Čaje se většinou nedotkli.

	Polévku snědli hned po večerní mši, v jídelně kláštera, hned po slovíčku „Amen“.

	Teď šli nejužší uličkou ve městě, kolem tmavozeleného ranaulta R4.

	Pestrá přihrblá armáda.

	Pan Prag je ale viděl černobíle.

	Sáhl si na levé rameno pro fotoaparát Nikon 801, ale už ho tam nenahmatal.

	Škytl.

	***

	Vší silou k sobě přitáhl dveře od bytu, jinak odemknout nešly.

	Z kapsy bundy vytáhl špulku z poloviny nafoceného kinofilmu Ilford HP5, to jediné, co mu z fotoaparátu Nikon 801 zbylo.

	Špulku položil na mramorový parapet okna, nad radiátor ústředního topení. Rozsvítil, ze skříně v temné komoře sundal modrý plastikový kufřík a odfoukl z něho prach.

	Ležel tam už téměř rok.

	Starý odřený plastikový kufřík s uchem kdysi přišitým černou režnou nití. Ležel pod starou tahací harmonikou, heligónkou firmy Kalina – Louny. Modrý plastikový kufřík se zlatě vytištěným emblémem aerolinií KLM.

	Emblém vypadal jako střep abecedy.

	Pan Prag kufr položil vedle psacího stroje Ideal Standard Portable na kuchyňský stůl. Ke dnu kufříku uložil těžší věci, kartáček na zuby, pastu a anglicko-český slovník. Teprve na ně věci lehčí, prádlo, šaty a nadvakrát přeložený kostkovaný ručník. A nahoru na ručník složenou mapu města nad řekou East River. Zatáhl zip kufříku a kufřík postavil k dveřím od bytu, aby na něj zítra ráno nezapomněl. Přesto si v duchu udělal uzel na kapesníku.

	Otevřel okno, opřel se ramenem o okenní rám a sáhl do kapsy košile pro balíček cigaretového tabáku, cigaretové papírky a náplň zabalenou ve staniolu.

	Cigaretu ubalil mírně kónicky.

	Také protější rozsvícené okno, to na dosah ruky, se otevřelo.

	„Alles klar?“ zeptal se vousatý soused odnaproti, mnich v hnědé kutně s kapucí.

	Do otevřeného okna, od pantu jednoho křídla k pantu protějšímu, natáhl pletený provaz, bílou šňůru na koncích roztřepenou. Na šňůru pověsil mokré plátěné kalhoty s koženou cedulkou Lee nad zadní kapsou. Z nohavic odkapávaly kapky vody do truhlíku na květiny.

	„Alles klar?“ zeptal se a kalhoty ke šňůře přiskřípl dvěma dřevěnými kolíčky na prádlo.

	„Ále,“ odpověděl pan Prag a mávl rukou.

	Zapálil si a přemýšlel, jaké číslo kalhot má asi papež, Svatý otec.

	„Also!“ vousáč v hnědé kutně urovnal záhyby mokrých kalhot a usmál se. „Tak tedy zítra?“

	„Ja. Morgen,“ usmál se i pan Prag a škytl.

	„Bůh s tebou, synu,“ řekl kapucín na rozloučenou, než zavřel okno. „Přeji ti tam mnoho štěstí!“

	„Danke,“ řekl pan Prag-exministrant.

	Znovu škytl, zřejmě z toho celodenního loučení s městem nad řekou Mohanem, nebo na něj jenom někdo vzpomínal.

	Když zazvonil telefon, hodil pan Prag zbytek kónické cigarety do nejužší uličky ve městě, na střechu tmavozeleného renaulta R4, zaparkovaného před vraty kláštera.

	Zavřel okno, zvedl sluchátko z vidlice aparátu a škytl znovu.

	Na druhém konci telefonního drátu se představil pan Moritz.

	Zněl jakoby odněkud z Amsterodamu, byl cítit po goudě.

	„Jestli na mne vzpomínáte, tak toho okamžitě nechte!“ řekl tehdy pan Prag.

	„Že vy jste pil?“ optal se pan Moritz.

	(O panu Moritzovi by se slušelo říci to nejdůležitější.

	Byl to zřejmě jediný člověk na světě, který si do čaje dává mléko i citrón.

	„Já kávu nepiju,“ říkal na omluvu.)

	„Že vy jste pil?“

	Pan Prag neodpověděl, bylo pouze slyšet, jak pan Moritz přemýšlí, co říct dále.

	„Tak co, sehnal jste peníze na letenku?“ zeptal se jízlivě.

	„Sehnal,“ odpověděl pan Prag.

	A teď nebylo slyšet nic než šum v telefonní síti a oddychování pana Moritze.

	„Tak tedy zítra?“ řekl po chvíli, nebo se spíš zeptal.

	„Ano. Zítra,“ řekl pan Prag.

	A když pan Moritz zavěsil, zavěsil i pan Prag a sáhl do kapsy plátěné bundy pro letáček podepsaný maltézským křížem a pro patentní tužku.

	***

	Po půlnoci telefon na desce stolu zazvonil podruhé.

	Z města nad East River telefonoval pan Robert, byl cítit marihuanou.

	„Tak už jsem tu rohožku koupil,“ řekl.

	„Aha.“

	„Tak zítra?“ zeptal se pan Robert a vypustil ke stropu, v bytě dole na Lower East Side, obláček kouře.

	„Vy zítra, já dnes,“ řekl pan Prag, „tady v Evropě je ve skutečnosti o šest hodin víc.“

	„Klíč bude pod rohožkou,“ rozloučil se pan Robert.

	„Klíč bude pod rohožkou,“ řekl i pan Prag. „Jako vždycky.“
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	Příští den ráno, když dozněl zvon klášterní kaple a cinkly lžíce v klášterní jídelně, zalil pan Prag dvacet květináčů s rostlinkami, rozestavěných po nábytku v bytě. Zalil i kaktus v červené misce na polici před zrcadlem v dřevěném rámu.

	„Zálévat kytky, to uklidňuje,“ řekl si.

	Modrý plastikový kufřík se zlatě vytištěným střepem abecedy KLM na víku postavil před dveře od bytu vedle rohožky. Dveře k sobě vší silou přitáhl a v zámku dvakrát otočil klíčem.

	Klíč pak spolu s letáčkem žádajícím staré obnošené šatstvo pro třetí svět schoval pod rohožku.

	Na rubu letáčku bylo patentní tužkou připsáno:

	Musíš k sobě dveře od bytu vší silou přitáhnout, jinak nejdou ani odemknout, ani zamknout.

	P. S. Zalévej kytky, to uklidňuje!

	

	Na rohu té nejužší uličky ve městě a té o něco širší, před torzem obchodu Mutter & Kind, skládali turečtí dělníci z korby nákladního automobilu pytle s cementem a zednické nářadí.

	***

	Na letiště to tehdy panu Pragovi trvalo podzemní drahou patnáct minut. Stejně dlouho hledal v budově letiště přepážku s písmeny PIA. Našel ji před stojacím chromovaným popelníkem, mezi pulty leteckých společností Egyptian Airlines a Air Canada.

	Tlampač letištního rozhlasu nabádal, varoval ženským hlasem cestující, aby si dávali pozor na svá zavazadla, nenechávali je bez dozoru.

	Ženský hlas varoval ve třech světových jazycích.

	Pan Prag své zavazadlo se zlatě vytištěným emblémem KLM stiskl v náručí, v chromovaném popelníku zhasil cigaretu a v hlavě hledal ta pravá slova.

	Za pultem s písmeny PIA, před obrazovkou počítače, stála snědá dívenka v zeleném hedvábném sárí, v zelené uniformě Pákistánských mezinárodních aerolinií, PIA.

	Usmívat se nepřestala, ani když zahlédla víko kufru pana Praga.

	Víc než dvacet let jí nebylo.

	„Guten Morgen,“ řekla.

	Když jí pan Prag pověděl, kdo je a co chce, a doplatil zbytek letenky, usmívala se ještě víc.

	„Zpáteční letenku nechcete?“ zeptala se a na klávesnici počítače vyťukala jméno pana Praga a číslo dnešního letu.

	„Ne,“ řekl pan Prag, přestože by chtěl.

	Dívenka šeptla jakési slovo, zřejmě pákistánské „Aha“.

	„Kuřák?“ zeptala se ještě a pan Prag odpověděl.

	Drucker, tiskárna spojená s počítačem plochým šedivým kabelem, se rozebzučela a na štítku prázdné nevyplněné letenky naskakovala písmena a číslice.

	Nad přepážkou PIA, na pěti ocelových lankách, viselo u stropu haly staré jednomotorové letadlo, dřevěná kostra potažená šedým plátnem. Prvně vzlétlo na začátku století, v roce 1917, jak bylo napsáno na informační tabulce.

	Letoun se jmenoval Fokker Dr. 1.

	Díky ocelovým lankům a železobetonovému stropu haly ale vypadal bezpečně.

	„Vchod B 12,“ ukázala dívenka zeleným hedvábným rukávem do jedné z širokých prosklených chodeb. „Místo 56B, oddělení kuřáků.“

	„Aha,“ řekl pan Prag mateřštinou.

	„Přeji vám příjemný let, Herr Prag,“ popřála dívenka ještě, když panu Pragovi podala sešitek s letenkou a místenkou.

	„Danke.“

	Na deskách sešitku byla zeleně vytištěná značka, emblém Pákistánských mezinárodních aerolinií.

	Kolem přepážky PIA prošli dva pistolníci v neprůstřelných policejních uniformách. Přes rameno, na kožených popruzích, zavěšené samopaly. U pasu kromě pouzdra s pistolí ještě Walkie Talkie a ocelová pouta. V kapse krabičku cigaret, zapalovač, bombičku se slzným plynem a igelitové rukavice.

	Čmuchali po odložených tikajících zavazadlech, po štanglích dynamitu, po plastelině semtexu, po zavazadlech bez dozoru. Na začátku chodby vedoucí ke Gate B 12 chrastily velké plechové digitální hodiny a letový řád. Hodiny kromě přesného času ukazovaly také měsíc a rok toho dne.

	Dvacáté století chrastilo ke konci, byl podzim roku 1989. Letový řád oznamoval, že právě přistál boeing 747 Pákistánských mezinárodních aerolinií.

	Přilétl z Pákistánu, z Káráčí, a za nějakou hodinu pokračuje dál, přes Atlantický oceán s mezipřistáním v Amsterodamu.
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	Místo 56B našel pan Prag v zadní části letadla, téměř pod směrovým kormidlem.

	Na vedlejším sedadle, u okénka, klímala bílá halenka a kdysi nažehlená květovaná sukně. Za halenkou, na stříbrném řetízku kolem krku, byl lesklý modrý kámen. Rukávy halenky položené v klíně, dvě snědé ruce, zakloněná hlava. Obličej mělo křeslo 56A přikryté průhledným vyšívaným závojem.

	Na miniaturním stolečku před sebou přeložené noviny, na nich ležela obyčejná dřevěná tužka. Noviny plné kudrnatých písmen, zodiaků, hieroglyfů, hvězdných znamení, efemerid.

	Tak asi vypadá pákistánské písmo.

	Jediné, co panu Pragovi jakžtakž něco připomínalo, byla šachovnice napůl vyluštěné křížovky na zadní straně novin.

	Byla-li to křížovka.

	Jak se asi pákistánsky řekne „Dobrý den“?

	Jak se asi řekne „Kocovina“?

	Pan Prag chtěl zakašlat, ale rozmyslel si to.

	Modrý plastikový kufřík KLM s přišitým utrženým uchem uložil do přihrádky nad křeslem, sám si sedl na své místo 56B a po včerejším loučení zaklonil hlavu také.

	***

	Z polospánku ho vyrušil mužský hlas z palubního rozhlasu. Hlas plný kudrnatých písmen, zodiaků, efemerid.

	Tak nějak se asi pákistánsky řekne „Dobrý den, vítáme vás.“

	Po půl minutě kudrnatý hlas přeskočil, představil se a přivítal pasažéry na palubě anglicky.

	A pak, jako by gramodeska opět přeskočila, se mužský hlas vrátil ke kudrlinám a s delšími pauzami pasažérům zřejmě cosi vysvětloval.

	Čtveřice letušek v zeleném hedvábném sárí, v zelených uniformách Pákistánských aerolinií, k tomu hrála usměvavou pantomimu.

	Střídavě pravou a levou rukou ukazovaly na stropní lampičku, ukazovaly, kde je tlačítko zvonku na obsluhu, kde zástrčka pro stereofonní sluchátka s uklidňující hudbou, kde nouzový východ.

	Usmívaly se v obou chodbičkách mezi řadami sedadel, od přídě po záď. V pravidelných rozestupech, jako na spartakiádě.

	Když se kudrnatý hlas v reproduktoru odmlčel, otevřely letušky přihrádku nad sedadly a podaly si odtamtud kyslíkovou masku.

	Průhledný plastikový trychtýř.

	Trychtýř si přitiskly na ústa a usmívaly se teď jenom očima.

	Kudrnatý mužský hlas je pochválil a znovu se odmlčel. Letušky masky uklidily a zpod sedadla vytáhly oranžové plovací vesty.

	Vesty si navlékly přes zelená sárí a němě pasažérům ukazovaly, jak se vesty zajišťují, nafukují, jak se plave. Naposledy se usmály, sedly si na prázdná sedadla a přikurtovaly se bezpečnostními pásy.

	Nakonec se pasažéři dozvěděli, co dělat, až boeing 747 spadne, ještě v angličtině.

	Pan Prag se dotkl zlatého křížku na řetízku kolem krku, a celý ten stroj se rozběhl, nabral rychlost, odrazil se a zamával křídly. Nad městem, kterým protékal pramínek Mohanu, se naklonil, to jak hledal mezi mrakodrapy směr na Amsterodam.

	Pan Prag okénkem a v dálce zahlédl bílou věž pivovaru Henninger, vypadala jako na hlavu postavená obří vrtačka.

	„HENNINGER BRÄUEREI A. G.“ bylo na soklu, na podstavci té věže vytesáno.

	Boeing 747 klopýtl, to jak přelétával špici chrámu svatého Bartoloměje, špici frankfurtského dómu.

	Sousedka pana Praga na vedlejším sedadle 56A se probudila, sundala si z obličeje průhledný vyšívaný závoj a usmála se.

	„Hallo,“ řekla a přehodila si přes rameno cop černých vlasů.

	Závoj zmuchlala v dlani a podívala se okénkem dolů mezi domy, do nejužší uličky města nad řekou Mohanem.

	I obličej měla snědý, na čele malou zahojenou jizvu.

	„Frankfurt?“ zeptala se snědým hlasem, „Frankfurt?“

	„Yes,“ kývl pan Prag a díval se sousedce do očí, „Frankfurt am Main. Mainhattan mu tu přezdívají, dobrý den.“

	„Frankfurt,“ řekla, v křesle se opět opřela a snědý obličej si přikryla vyšívaným závojem.

	Mohla být o deset let mladší než pan Prag, zřejmě také byla.

	Spala možná, už když startovali z Káráčí.

	Spala jako většina ostatních pasažérů. Děti přikryté kabáty nebo dekami v barvách letecké společnosti PIA. Ženy zahalené do průhledných hedvábných šátků. Ti, kteří neklímali, přebírali v prstech rukou třiatřicet korálků náhrdelníků. Pan Prag kocovinu po včerejšku.

	***

	„Pivo, prosím,“ objednal si pan Prag, když se k němu jedna z těch usměvavých v zeleném sárí sklonila.

	„I’m sorry,“ zavrtěla hlavou. „No beer.“

	„Tak červené víno,“ polkl pan Prag naprázdno a usmál se také.

	„I’m sorry, no wine,“ řekla a stále se usmívala.

	„Tak whisky,“ mávnul pan Prag rukou, v obličeji výraz, že to nikde nepoví.

	„I’m sorry, no alcohol,“ pokrčila stewardka rameny a ukázala panu Pragovi prázdné dlaně.

	„No alcohol?“ Pan Prag zkrabatil čelo do mezinárodní grimasy a bezradně se podíval na letušku i na sousedku v křesle 56A.

	„Je mi líto, ale na palubě máme pouze vodu, čaj, kávu nebo mléko,“ řekla letuška.

	Pan Prag se otočil k zádi, jako by se chtěl podívat, kdo letadlo tlačí.

	„Apríl?“ zeptal se opatrně.

	„Sorry?“

	„Opravdu,“ řekla zpod závoje sousedka z křesla 56A. „Jen vodu, čaj, kávu a mléko.“

	„Proč?“

	„Přikazuje to islám,“ odpověděla.

	„A kumys?“ chtěl to pan Prag s kocovinou ještě nějak zkusit.

	„Kumys?“

	„Vodu, čaj nebo mléko,“ řekla sousedka a možná se usmála.

	„Čaj,“ polkl znovu pan Prag a vzpomínal, jak čaj chutná.

	Stevardka kývla, a odešla kamsi vařit.

	Pan Prag vydloubl plastikový stolek z opěradla křesla před sebou a položil si hlavu do dlaní.

	„Pákistánci jsou muslimové, nesmějí pít alkohol,“ ozvalo se zpod závoje. „Přikazuje to islám.“

	„Aha, islám“

	„Jen vodu, čaj, kávu nebo mléko. A mléko, jen když…“

	„A vy?“ přerušil ji pan Prag.

	„Já?“ cop černých vlasů si sundal vyšívaný závoj z obličeje. „Já tak napůl.“

	Opět se usmála a ukázala rukou, jak asi napůl.

	„Napůl? Jde to?“

	Tajně zívla a hrála si s modrým kamenem na stříbrném řetízku kolem krku.

	„Váš čaj, pane,“ letuška na stolek před pana Praga položila tác s plastikovým kalíškem a s dvěma papírovými pytlíčky cukru.

	„Ani pivo, ani víno, ani kořalku?“ optal se pan Prag ještě jednou, naposledy, pro jistotu.

	„Ne,“ sousedka zavrtěla hlavou a podala si tužku a přeložené noviny.

	„Tak to se netěšte na Amsterodam!“ zatřepal pan Prag ve vzduchu pytlíčkem cukru a vážně, starostlivě pokýval hlavou. „To se tedy netěšte!“

	„Alláh akbar,“ zasmála se znovu ta snědá v sousedním křesle a dlaní urovnala stránku novin. Stránku s napůl vyluštěnou křížovkou, byla-li to křížovka.

	„No,“ řekl pan Prag pochybovačně, „to nevím, on kávu nepije.“


[…Když pan Prag-zakázaný potrat-exministrant v pražské čtyřhvězdičkové čtvrti Karl Inn základní devítiletou školu vychodil – oddechl si.

	C dur.

	Oddechl si a k nechuti svého prarodiče, emeritního hospodského-harmonikáře, se ani neposadil do lavice gymnázia, ani se nepostavil k fréze.

	Pan Prag jun.-čerstvý absolvent ZDŠ si vymačkal furunkly v obličeji, na opuštěném šicím stroji Singer zúžil nohavice cajkových kalhot a nechal si narůst dlouhé vlasy. Tak jako ti na černobílých a barevných fotografiích, které si pan Prag-rocker lepil leukoplastí tělové barvy na zdi ve svém pokojíku.

	Naučil se tak některým novým slovům, např. „Brouci“ či „Valící se kameny“.

	Fotografie vystřihoval z hudebních časopisů Jukebox a Bravo a snažil se vypadat starší.

	A moll.

	„To je začátek konce!“ lomil tehdy rukama a holí hospodský-harmonikář a nebyl daleko od pravdy. „Takový Pepa Bican…“

	„Mejk Láv…“

	„Co z tebe bude? Co jen z tebe bude?“ ptal se, a uhrovitý vnuk místo odpovědi krčil rameny.

	A tak, když se odpovědi nedočkal, odkládal emeritní hospodský černě natřenou hůl a do rukou bral starou tahací harmoniku, heligónku firmy Kalina – Louny.

	Harmonikou se snažil naučit vnuka-potrata kráse písní Franty Poupěte a dua Blahník a Gratz.

	Tu krásu však vnuk-potrat poznal až mnohem později.

	Místo toho tehdy vyměnil vzduchovou pušku zn. Slavia za pětistrunnou kytaru zn. Amati. Šestou strunu přikoupil za pět prstů ve čtvrtém patře obchodního domu Bílá labuť.

	To bylo pokračování začátku konce.

	F dur.

	***

	Tou dobou v Jihoafrické republice, několik dní před svátkem sv. Mikuláše, několik měsíců před atentátem na pastora M. L. Kinga, provedl kdosi první transplantaci srdce.

	„Proč?“ chtěl vědět pan Prag-uhrovitý adolescent odpověď na obojí. „Proč a co to je?“

	Po čase pak i mezi pavlačové domy čtyřhvězdičkové periférie přišlo jaro. Někteří spoluobčané pana Praga mu říkali „jaro s lidskou tváří“, jiní jim nevěřili, dívali se na oblohu, slinili ukazovák a čekali studený východní vítr.

	G dur.

	Ať tak či onak, pan Prag si tehdy nechal narůst knírek a šísky a začal sedávat na kamenném mostě, uprostřed hlavního města ČSSR, na mostě zdobeném sochami světců a mučedníků.

	Sedával s knírkem a šestistrunnou kytarou zn. Amati v náručí u nohou sochy svatého Kajetánka. Za sebou siluetu královského hradu ve stráni nad řekou. Před sebou na zemi položený černý plstěný klobouk a v něm jako návnadu několik mincí.

	Po mostě promenovali turisté a milenecké dvojice, pro ně to však bylo „jaro květin ve vlasech“.

	Pan Prag-hippie-seržant Pepř-osamělé srdce hrál sobě a kolemjdoucím písně, ke kterým v noci vymýšlel slova a k slovům krkolomné akordy.

	Např. C dur, A moll, F a G.

	Stávalo se, že někteří kolemjdoucí k mincím v černém plstěném klobouku přihodili své.

	Pan Prag se tak cítil jako anděl, jako anděl v sedmém nebi.

	Naučil se několika novým slovům, např. „Thank you“ a „Merci“.

	Všiml si tehdy, adolescent, že hudba a zpěv nahradily vlajky, emblémy, rudé znaky, projevy a zaťaté pěsti.

	„Mejk Láv!“

	***

	Hospodský-harmonikář, se po čase defenzívy pokusil ještě o jeden válečnický manévr, válečnickou lest. V nepřítomnosti vnuka-zakázaného potrata odlepil ze zdí v jeho pokoji leukoplastí přilepené fotografie jeho idolů, světců a mučedníků, a spálil je v kamnech zn. Fiľakovo.

	Poté si podal černě natřenou hůl (plstěný klobouk stejné barvy nemohl již měsíce najít) a tahací harmoniku, heligónku firmy Kalina – Louny a odešel si přilepšit k platu do zestátněného hostince Na růžku.

	Vnuk-potrat-seržant Pepř tehdy po návratu z kamenného mostu opřel kytaru zn. Amati v předsíni o zeď za dveřmi od bytu a do skrýše k ostatním „nákupům“ ukryl dámský plášť typu šusťák. (Vnuk-potrat se na nákupu za pět prstů stavil cestou z kamenného mostu v obchodním domě Bílá labuť. Vnuk-potrat si přilepšoval k platu tak.) Jako skrýš sloužil výklenek pod litinovým umyvadlem. Přes výklenek byl na bílé gumě do spodního prádla natažen nařasený kretonový závěs. (Jedna z posledních prací příležitostné věřící švadleny – prarodičky pana Praga jun.) Pan Prag jun. pak závěs nařasil do původní podoby, vešel do svého pokojíku a zkoprněl!

	Na zdech zbyly pouze útržky leukoplasti tělové barvy, zeď vypadala jako raněná, jako po úrazu, jako po zásahu brokovnicí.

	„Serou mě, tihle válečníci!“ zakřičel tehdy pan Prag-hippie-seržant Pepř ke stropu. „Hovno Pepa Bican!“

	A na to pan Prag-potrat-Osamělé srdce, rozsekal o stěny pokoje čtyři Thonetovy židle (doznívala doba rock and rollu) a třísky židlí spálil rovněž v kamnech zn. Fiľakovo.

	Ty čtyři Thonetovy židle – thonetky, bylo téměř to jediné, co po znárodnění hospodskému-harmonikářovi, válečnému invalidovi z jeho zestátněného hostince Na růžku zbylo.

	„Serou mě, tihle válečníci!“ křičel pan Prag-seržant Pepř, ale byl to pouze generační konflikt ob generaci, i když se pan Prag jun. snažil vypadat starší.

	Ještě když třísky židlí plápolaly v kamnech na popelu barevných a černobílých fotografií, vybrakoval pan Prag jun. skrýš pod litinovým umyvadlem.

	(Dámský plášť typu šusťák, dvě zbrusu nová topůrka k sekyře, pánské domácí bačkory kominíček, pružinový posilovač svalů a dětskou kojeneckou láhev.) V rohu předsíně vzal svou kytaru a v uniformě člena Klubu osamělých srdcí seržanta Pepře utekl, dezertoval z domova.

	Kontraband z obchodního domu Bílá labuť prodal pan Prag jun. ještě ten den překupníkovi – dvakrát trestanému Janu K., „…cikánovi romského původu“.

	O rok starší Jan K. naučil pana Praga několika novým slovům, např. „paľikerel“, cikánské „děkovat“.

	Jako by ho sedmidenní válka, transplantace srdce ani schůzka v Čierné pri Čope až zas tak nepřekvapily.

	„Kokoti!“ řekl jenom.

	Za vydělaný peníz si pan Prag-seržant Pepř nazítří koupil mapu západní Evropy a USA a nevěděl kudy dál.

	„Co jen z tebe bude?“

	Chléb a sýr si koupit zapomněl.

	Kručelo mu v břiše.

	Zjistil to, co dlouho tušil – že hlad bolí.

	A tak, když hospodský-harmonikář nenechal hladového ztraceného vnuka hledat policií, jak vnuk tajně doufal, vrátil se pan Prag-hippie po dvou týdnech útěku zpět domů.

	Kytaru zn. Amati opřel v předsíni za dveřmi od bytu a tiše zmáčkl kliku dveří do kuchyně.

	Tiskl dlaně mezi koleny, jako vždy v podobném případě.

	Vrátil se s vidinou teplých šunkofleků, s vidinou domácího vězení a domácí hladovky, nebyl ještě plnoletý, i když se snažil vypadat starší.

	Také tak vypadal, byl to takový připosránek „Jsou v troubě!“ řekl potratův prarodič.

	Hladový neplnoletý potrat se tehdy cítil jako anděl v sedmém nebi.

	„Pepa Bican byl a je nejlepší,“ řekl.

	„…a když už máš fleky uvařené, když už’s je prolil studenou vodou, aby se ti neslepily, vymaž pekáč máslem. A pak do pekáče dej vždy jednu vrstvu masa a jednu vrstvu nudlí, asi takhle širokou,“ ukázal prarodič palcem a ukazovákem pravé ruky, jak asi širokou. „To vše pak zalej rozšlehanými osolenými a opepřenými vejci a dej do předehřáté trouby zapéct.“

	***

	Stěny svého pokojíku si pan Prag jun.-ztracený vnuk, vyzdobil mapou západní Evropy a USA. Mapy na zeď přilepil leukoplastí tělové barvy, přichytil je v rozích, a poté vynesl popel z kamen zn. Fiľakovo.

	A tak od té doby sedávali, hospodský-harmonikář a vnuk-potrat, doma na štokrlatech. Mezi sebou kuchyňský stůl, na něm pekáč a v něm zapečené vařené nudle s kousky uzeného vepřového kolena a rozšlehanými vejci.

	„Můžeš také poslední vrstvu v pekáči posypat nastrouhaným sýrem“

	Po večeři hrávali hazardní hru jednadvacet – voko bere!

	Jen tak, sami ve dvou.

	Při hře licitovali a vyprávěli si, co v životě a na útěku zažili.

	Vnuk-zakázaný potrat tak od svého prarodiče pochytil mnoho nových slov, např. „kurva štelung“ a „královský velus“.

	Na starých ohmataných kartách, na žaludském esu, byl vytištěn název podniku, kterému karty kdysi patřily.

	HOSTINEC NA RŮŽKU

	Obědy, večeře

	Hazardní hru jednadvacet – voko bere! hráli až do středy 21. srpna roku 1968…]

	 



		VIII



	Boeing 747 Pákistánských mezinárodních aerolinií přistál tehdy na letišti v opršelém Amsterodamu, a to neměl dělat. Na palubu spolu se skupinou nových pasažérů přistoupil také kdosi v modrobíle kostkovaném saku, v hnědých manšestrových kalhotách. Na zádech měl zelený horolezecký ruksak, na krku, pod rezatým plnovousem, širokou kravatu se stříbrnou sponou, stříbrnou klipsnou. Kravatu s takovým vzorem, s takovým motivem, že si mohl být jistý, že se mu do ní nedají moli.

	Pan Prag si nevzpomínal, že by kdy pana Moritze v kravatě viděl.

	Zřejmě i v Amsterodamu probíhala sbírka obnošeného šatstva.

	„Ježíšmarjá!“ zašeptal pan Prag, zakryl si dlaněmi obličej, skrčil se v křesle a nedýchal.

	Stevardka v hedvábném sárí dovedla pana Moritze na jeho místo v přední části letadla, ke křeslu 13C.

	Pan Prag se na ně díval mezerou mezi ukazovákem a prostředníkem pravé ruky.

	Pan Moritz uložil horolezecký ruksak do přihrádky nad sedadlem a sáhl do kapsy kostkovaného saka, saka zřejmě ze stejné sbírky jako kravata. Usmál se na letušku, vypadalo to, že jí chce dát zpropitné.

	„Ježíšmarjá!“ zašeptal pan Prag znovu.

	Ale pan Moritz pouze vytáhl krabičku cigaret Philip Morris a plynový zapalovač.

	Pan Prag se nadechl a v křesle se zpříma posadil.

	Pan Moritz si přičísl rezatý plnovous a rozhlédl se po palubě, po spících a klímajících pasažérech, jako by někoho hledal.

	„Á, tady jste!“ zavolal, zamával přes řady sedadel na pana Praga. „Že vy máte kocovinu?“

	Pan Prag se ohlédl za sebe, ale řada křesel s čísly 56 byla ta poslední. Za křesly byla pouze kabinka s nápisem LAVATORY na dveřích.

	„No smoking, please,“ usmála se na pana Moritze stevardka.

	Zavrtěla hlavou a položila mu dlaň na předloktí ruky, ve které držel krabičku cigaret.

	„Co chce?“ zeptal se pan Moritz a podíval se z letušky na pana Praga. „Co to mele?“

	„Nehulte!“ křikl pan Prag šeptem přes palubu. „Nehulte!“

	„Proč?“

	„Vybouchneme!“

	„Proč?“

	„Ježíšmarjá!“ řekl pan Prag do třetice. „Jděte do prdele!“

	Pan Moritz se prodral přes rozespalé pasažéry ke křeslu pana Praga a naklonil se nad ním.

	„Kdy mi dáte tu fotografii z vašich šestatřicátých narozenin?“ začal hlasitě místo pozdravu.

	„Tiše!“

	„Kde jste sehnal peníze na letenku?“

	„Dobrý den,“ pan Prag si odkašlal, před obličejem se mu houpal rezatý plnovous a široká kravata se stříbrnou sponou. Ručně malovaná kravatka s obrázkem palmy a rudým nápisem HAWAII.

	Sousedka pana Praga v křesle 56A se probudila, sundala si z obličeje vyšívaný závoj a nevěřícně si prohlížela pana Moritze a jeho kravatu.

	„Co čumí?“ ukázal na ni pan Moritz.

	„Kdo by nečuměl!“ zasyčel pan Prag mateřštinou a očima ukázal před sebe na palubu letadla.

	Zpod kabátů a dek v barvách letecké společnosti PIA se na pana Moritze dívaly černé dětské oči, podobně rozespalé jako ty z průhledných hedvábných závojů. Korálky náhrdelníků teď nikdo nepočítal, všichni poslouchali tu podivnou neznámou řeč a dívali se na pana Moritze, na jeho kostkované sako, na jeho malovanou kravatku se stříbrnou sponou.

	Pan Moritz si kravatu zasunul za klopu saka a znovu se zeptal:

	„Kde jste vzal peníze na letenku?“

	„Prodal jsem auto,“ zalhal pan Prag a díval se malým kulatým okénkem na zmoklou budovu amsterodamského letiště.

	Jako by ji poznával.

	„Cože?“ pan Moritz se napřímil a rozhlédl se kolem sebe jako řečník na tribuně. „On prodal auto! Renaulta! Takovou kraksnu!

	Prosím vás, kdo by to koupil“

	„Totiž, dostal jsem šek!“

	„Vy že jste dostal šek? Od koho?“

	„No, od maltézských rytířů. A kde vy jste vzal, proboha, to sako a kravatu? To jste si ji namaloval?“

	„Ano. Tak křižáci vám dali šek na letenku? A dali vám také na zpáteční?“

	„Nedali, ale…“

	„A jak si chcete zpáteční letenku v New Yorku opatřit?“ zeptal se pan Moritz jízlivě, slabiku za slabikou.

	„Třeba tam prodám nějaký obraz…“

	„Tak on tam prodá obraz! Pane, vy jste se zbláznil!“ pan Moritz zvýšil hlas a ťukal si prstem na čelo. „Chucpe!“

	Stevardka v zeleném sárí v přední části letadla sykla mezinárodní „Pst!“ a přiložila si ukazovák na rty.

	„To byl váš nápad!“ zašeptal pan Prag jakoby na omluvu.

	„Co byl můj nápad?“

	„No, přihlásit nás na tu výstavu ‚Mladí výtvarníci za mír‘!“

	„Jaký ‚mladí výtvarníci‘? Pane,…“ pan Moritz nedokončil.

	Letuška v zeleném sárí ho jemně vzala za loket a odváděla na místo, ke křeslu číslo 13C.

	„Sorry, Sir.“

	Její kolegyně stály v uličkách mezi řadami sedadel a do kudrnatého hlasu z reproduktoru hrály, tento let již potřetí, usměvavou pantomimu.

	„Jaký ‚mladí výtvarníci‘, pane!“ křikl jim do pantomimy pan Moritz, „vždyť…“

	„Pst!“ usmály se letušky a ukazovaly, kde je tlačítko zvonku na obsluhu, kde stropní lampička, kde nouzový východ.

	„Friend?“ sousedka pana Praga odložila noviny s rozluštěnou křížovkou na stolek a ukázala do uličky, směrem ke křeslu pana Moritze.

	„Něco takového. Kolega,“ pan Prag se rozpačitě usmál, sklonil hlavu a hrál si s přezkou bezpečnostního popruhu.

	„Jakou řečí jste mluvili? Azbukou? Odkud jste, Rus?“ zeptala se po chvilce.

	„No! I’m Czech!“ vyhrkl pan Prag hrdě.

	„Check?“ zeptala se sousedka pana Praga, sousedka s copem černých vlasů na zádech, a mezinárodně si zamnula palec a ukazovák pravé ruky. „Money?“

	„No! No money! I’m Czech! Czechoslovakia! Smetana, Dvořák, Karlín!“

	„Oh yes! Czechoslovakia! I know, semtex, ratata!“

	„Sorry?“ zarazil se pan Prag a podíval se sousedce do očí.

	„Czech, semtex, ratata,…“ sousedka ukázala tužkou kolem sebe, po čalouněném vnitřku boeingu 747.

	Chtěla pokračovat, ale do řeči jí skočil hlas kapitána z palubního rozhlasu a červené světýlko na stropě.

	Nesmělo se kouřit.

	„Ale,“ řekl pan Prag a dotkl se zlatého křížku na stejně zlatém řetízku kolem krku.

	Boeing 747 se rozběhl deštěm, nabral rychlost, odrazil se a roztáhl křídla.

	Nad městem, přeškrtaným kanály trachtů jako křížovka, se naklonil, to jak hledal směr přes oceán.

	„Ratata!“

	***

	Když červené světlo na stropě zhaslo a pasažéři se mohli odpoutat, ozval se ve výšce deseti kilometrů nad dešťovými mraky z křesla 13C výkřik.

	„Jaký ‚mladí výtvarníci‘, pane! Vždyť je vám skoro čtyřicet!“

	Pan Moritz se díval uličkou mezi sedadly do zadní části letadla, v prstech žmoulal cíp své malované kravaty.

	„Vy vole,“ zašeptal pan Prag, „a kolik je vám?“

	Závěs, oddělující prostor pro cestující od miniaturní kuchyňky, se zavlnil a v mezeře se objevil zamračený obličej jedné z usměvavých letušek.

	„Quiet, please!“

	Pan Moritz pohodil uraženě hlavou, zpříma se v křesle posadil a zmáčkl tlačítko zvonku na obsluhu.

	A konečně bylo ticho, řvaly jen motory boeingu 747.

	„Jestli chcete, tak si s vaším přítelem vyměním místo,“ otočila se černovlasá sousedka od křížovky na pana Praga.

	„No! No!“ teď zoufale zakřičel pan Prag, hlasitě, až se sám sebe lekl.

	„Pst!“ zasyčelo křeslo 13C přes rameno, přičíslo si rezatý plnovous zatahalo se za pejzy. „Quiet, please!“

	„Promiňte,“ řekl pan Prag, a aby zakryl rozpaky, sáhl do kapsy košile pro balíček cigaretového tabáku a ukázal do novin, na políčka rozluštěné křížovky.

	„Tak jaká je tajenka? Solution?“

	„Solution? Solution je jedno afghánské přísloví,“ sousedka bodla koncem tužky pod křížovku, do kudrnaté legendy. „Ale nemám to ještě hotové.“

	„To jsou afghánské noviny?“

	„Ne, pákistánské.“

	„Vy jste“

	„Ne, já jsem z Afghánistánu, z Herátu,“ řekla a odhrnula si pramen černých vlasů z čela, z malé zahojené jizvy.

	„Aha,“ řekl pan Prag a vzpomínal, co o Afghánistánu ví.

	„Afghánistán, tam byla nějaká válka, že?“ vzpomněl si, o Herátu nevěděl nic.

	„Byla?“ sousedka odložila noviny a v prstech pravé ruky točila modrým kamenem na stříbrném řetízku kolem krku.

	„Aha,“ řekl pan Prag a nevěděl kudy dál. Přelézt plot?

	„Jak se jmenuje ten kámen?“ řekl nakonec, otočil se ke křeslu 56A a ukázal na stříbrný řetízek. „My name is Prag.“

	Snědá černovlasá sousedka odložila tužku na noviny a podívala se panu Pragovi do očí.

	„Name? Oh, name! Nugra, Nugra Laiward,“ řekla, zandala modrý kámen na stříbrném řetízku za halenku, chtěla pokračovat, ale přerušil ji křik z přední části letadla.

	„Jak to, že ne? Why not? Pačemu nět? Wieso nicht?“

	Nad křeslem 13C se skláněla letuška v zeleném, v očích zoufalý výraz. Šeptem uklidňovala pana Moritze.

	„I’m sorry“

	„Ježíšmarjá!“ zanaříkal pan Prag a stiskl si dlaněmi spánky.

	„Tak zavolejte vedoucího! Co je tohle za podnik? Kde je tady manažer?“

	„Sorry, Sir,“ chlácholila letuška pana Moritze a prosebně se dívala k zádi letadla, na místo 56B, na pana Praga.

	„Just a moment, miss Laiward,“ řekl pan Prag sousedce, vstal a uličkou mezi sedadly došel k přídi.

	„Co tu blbnete?“ zahrozil panu Moritzovi a usmál se na stevardku.

	„Voni nemaj nic než vodu, kávu a mlíko!“ pan Moritz vyskočil z křesla, ukázal k závěsu a rozhlédl se kolem sebe. „Vodu a mlíko! To mám pít? Vždyť je mi čtyřicet!“

	„Pákistánci jsou muslimové, nesmějí alkohol.“ Pan Prag zkusil pana Moritze zatlačit zpátky na sedadlo. „Přikazuje to islám.“

	„Kdo?“

	„Islám. Nesmějí pít alkohol… Muslimové.“

	„Tak ať nepijou! Ale já chci svoje pivo!“

	„Sorry, no pifo,“ zkusila letuška mateřštinu pana Moritze.

	„No pifo? Kde je tady vedoucí? Zaveďte mě k němu! Tam?“, ukázal pan Moritz za závěs, na dveře pilotní kabiny. Odstrčil pana Praga a rozběhl se ke dveřím.

	„Do prdele, sedněte si! Bude malér!“ křikl za ním pan Prag.

	„Maj pifo? Nemaj! Tak ať fobrátěj!“ řekl pan Moritz a pokrčil rezignovaně rameny.

	Klika dveří pilotní kabiny se pootočila, cvakla a dveře se otevřely. Stál v nich snědý shrbený dvoumetrový obr v uniformě pilota letecké společnosti PIA. Na rukávech zlaté prýmky, podobné měl i na ploché čepici s kšiltem. Když se napřímil, vyrostl ještě o několik centimetrů. Podíval se z výšky na pana Praga, na letušku a nakonec na pana Moritze, na jeho kravatu se stříbrnou sponou.

	„Ha?“ zeptal se hlasem, který se k němu hodil.

	„Kdo to je?“

	„Vyhazovač,“ odpověděl pan Prag.

	„What’s the matter?“ pilot si dal ruce v bok a zvedl černé obočí do otazníku.

	„Ále,“ mávl rukou pan Moritz, jako by šel náhodou kolem.

	„Pan vedoucí se vás ptá, co si přejete?“ řekl pan Prag mateřštinou a poplácal pana Moritze po ramenou kostkovaného saka.

	„Co teď?“

	„Navažte družbu,“ řekl pan Prag.

	„Myslíte, že je taky muslim?“ zašeptal pan Moritz.

	„Typický.“

	Pan Moritz se na dvoumetrového obra usmál a odkašlal si.

	„Nechtěl jsem se nic než zeptat jak to dlouho poletí? How much time?“ řekl a přičísl si rezatý plnovous.

	„Eight hours,“ řekl pilot a podíval se na letušku. „OK?“

	„OK,“ přikývla, ne právě přesvědčivě.

	„Osum hodin! Sakra, to je ale rychlost!“ řekl naoko obdivně pan Moritz a našpulil rty. „To je ale fofr!“

	„OK,“ pilot se ještě jednou rozhlédl po palubě, sehnul se a zavřel za sebou dveře kabiny.

	Pan Moritz pokýval hlavou a vrátil se pomalu na své místo.

	„Osum hodin nic než vodu, kávu a mlíko! To nemaj ani kerosín?“

	„Držte hubu, prosím vás!“

	„A kdo to tlačí?“

	„Ticho!“

	„Tak ať mi daj čaj s mlékem a citrónem,“ řekl pan Moritz přesto, a než si znovu sedl, povytáhl nohavice hnědých manšestrových kalhot. „Já kávu nepiju!“

	***

	Už zase usměvavé letušky v zeleném hedvábném sárí roznesly pasažérům plastikové misky s pákistánským národním jídlem a nabídly jim tři druhy nápojů.

	Pan Prag se obával toho nejhoršího a k přídi, k sedadlu 13C se raději ani nepodíval. Ale panu Moritzovi v Amsterodamu za ty roky zřejmě vyhládlo.

	„Letíte také do New Yorku, nebo dál, miss Laiward?“ zeptal se pan Prag sousedky a bílou plastikovou vidličkou ukázal kamsi z okna.

	„Laiward? Oh yes, Laiward,“ odpověděla a zasmála se, jako by si vzpoměla na své jméno. „Ano, do New Yorku.“

	„Á,“ řekl pan Prag a odklopil víčko misky s rýží.

	„My tam, v New Yorku, s – ehm – kolegou,“ pan Prag teď vidličkou ukázal k přídi, „my tam vystavujeme své obrazy, pictures.“

	„You? Pictures? Exhibition?“ slečna Laiwardová se otočila na pana Praga, a pak se stejně nevěřícně podívala k sedadlu 13C.

	„Ano, letíme na výstavu Výtvarníci za mír,“ řekl pan Prag a zatajil přídavné jméno v názvu výstavy.

	„Za mír?“ Miss Nugra Laiwardová si přisunula tácek s jídlem před sebe a pokývala hlavou. „Peace“

	„Jés, mír,“ pan Prag odložil vidličku a hřál si dlaně o plastikový šálek s čajem.

	„A proč vy letíte do New Yorku, miss Laiward?“ zeptal se, a nevěděl, jestli jméno Laiward je příjmení či křestní.

	„Já tam pracuji,“ řekla, „jako taxikářka. Ale, víte…“

	Slečnu Laiwardovou teď přerušil mužský kudrnatý hlas z palubního rozhlasu. Řekl dvě tři slova a kdo mu rozuměl, pobledl, odsunul jídlo a podíval se ven z okénka letadla.

	Snědá černovlasá sousedka pana Praga si sáhla na modrý kámen na stříbrném řetízku kolem krku.

	„Ratata,“ řekla.

	„Sorry?“ optal se pan Prag. „Ratata?“

	„Ratata! Bang!“ řekla podruhé, ukázala k reproduktoru rozhlasu a pak dolů, z okénka boeingu 747. „Lockerbie, semtex, Czechoslovakia, ratata!“

	„Ale já už tam skoro deset let nežiju! Deset let!“ zakřičel pan Prag tiše, ukázal prsty obou rukou a cítil, jak rudne v obličeji.

	„Yes, ten years“

	Zrudlého pana Praga zachránily až letušky v zelené hedvábné uniformě PIA. Zatáhly šedé plastikové rolety na okénkách letadla, ztlumily světlo na palubě a pasažéry podělily dekami v barvách letecké společnosti.

	Pan Moritz si vzal deky dvě, trávil.

	Stevardky rozdaly ještě malá plastiková sluchátka a pak na přední a prostřední stěně boeingu 747 blikly první obrázky barevného filmu.

	TO LIVE ONE MORE TIME se film jmenoval – stálo to tam v latinkou psaných literách.

	Po názvu filmu na stěnách zasvítilo jméno režiséra, napsané kudrnatými písmeny.

	Ale možná to bylo pouze varování v tomkterém jazyku:

	DO OSMNÁCTI LET NEPŘÍSTUPNO!

	Hned po titulcích se po stěnách boeingu rozběhli bosí mládenci, zabalení v černém sárí, v rukou dlouhé bambusové tyče, za pasem cosi spojené řetězem. Pokoušeli se, válečníci, kopnout jeden druhého nohou do obličeje, zkoušeli o sebe přerazit bambusovou tyč.

	Dařilo se jim to.

	I herci a herečka ve filmu na stěně tryskového letadla mluvili, křičeli a chroptěli tím kudrnatým jazykem, plným zodiaků, hvězdných znamení, efemerid.

	Pan Prag si sundal sluchátka z uší a otočil se k sousedce.

	Vyplňovala v novinách poslední prázdné čtverečky křížovky. Oči jí občas ujížděly na barevný film na stěně.

	„Tak vy v New Yorku taxikaříte?“

	„Yes,“ odpověděla, noviny srolovala a odložila na stolek před sebe.

	„A znáte Allen’s Bar na Manhattanu?“ zeptal se pan Prag a do cigaretového papírku urovnal vlákna tabáku.

	„Ne, neznám,“ zasmála se. „Podle jména ne.“

	„Aha,“ řekl pan Prag. „Ten bar je na Allen Street!“

	Miss Nugra Laiwardová položila na stolek k novinám i tužku a ukázala na stěnu. „Líbí se vám? Do you like it?“

	„Allen’s Bar se mi líbí,“ řekl pan Prag, „ale serou mě tihle válečníci!“

	„Sorry?“ podívala se na něj slečna Laiwardová.

	„To je takové české přísloví. Czech proverb. Válka se mi nelíbí. I don’t like it,“ ukázal pan Prag na stěnu také.

	„Aha,“ pokývala hlavou.

	Hrála si s copem černých vlasů a dívala se chvíli na stěnu, chvíli mezerou nedotažené rolety okénkem ven z letadla.

	„A jaké vám vyšlo v křížovce to vaše afghánské přísloví?“ ukázal pan Prag na stolek na srolované noviny. „Solution?“

	„Solution?“ slečna Laiwardová noviny narovnala a uhladila dlaní.

	„Kah zeh wuwayem chech zeh yem… a tak dále.“

	„Aha.“

	„To znamená: Řekneš-li ‚Já jsem‘ a já řeknu ‚Já jsem‘ – nebudem. Řekneš-li ‚Ty jsi‘ a já řeknu… A tak dále.“

	„Hezké,“ pan Prag poposedl na sedadle a podíval se na přední stěnu letadla. „A vám se líbí?“

	„Ne, nelíbí.“ Slečna Laiwardová pokrčila rameny a noviny vrátila na stolek. „Někdy mám pocit, že vraždění je sebevražda nás všech.“

	„A naopak, jak by to bylo naopak?“ chtěl se zeptat pan Prag, ale mlčel, pouze si ohrnul levý rukáv košile.

	„To říká islám?“ zeptal se nahlas.

	„Ne, to říkám já. Nemám válku ráda víte, já jsem z Afghánistánu.“

	„Tak to vás můžu pozvat na vernisáž výstavy Mladí výtvarníci za mír,“ řekl pan Prag po chvíli to, co mezitím vymyslel, a zapomněl při tom zatajit přídavné jméno v názvu výstavy.

	„Young? Painters? Peace?“ Miss Laiwardová se podívala na pana Praga, pak ke křeslu 13C a kývla. „To můžete.“

	Pan Prag si podal modrou plátěnou bundu s dvěma dírkami v límci a sáhl do levé horní kapsy.

	„Víte, já jsem z Karlína. Karlín, it is…“

	„Proboha!“ zakřičel od přídě zpod dvou zelených dek na pana Praga pan Moritz. „Kolik hodin ještě?“

	„Neřvěte! Poletíme ještě asi tři hodiny,“ odpověděl pan Prag tišeji.

	„Já myslím, kolik hodin ještě bude trvat tenhle film!“ ukázal pan Moritz na stěnu před sebou a přičísl si rezatý plnovous.

	„Nevím! Nerušte! Stejně jste začátek prospal!“ řekl pan Prag.

	Slečna Nugra Laiwardová zakašlala a pan Prag nasucho polkl.

	„Sorry,“ řekl pan Prag omluvně.

	Zasmála se.

	„A jakej byl týdeník? Jakej byl žurnál?“ zakřičel pan Moritz podruhé, než znovu usnul, mladý výtvarník za mír.

	„Víte, on je Žid,“ dopověděl pan Prag, o půl roku mladší výtvarník za mír.

	***

	A pak i on, když usnul, tiše mládl rychlostí 900 kilometrů v hodině.

	A pak, než přišla bouře a s ní vzdušné jámy, mohl štěrbinou nedotažené rolety, okénkem boeingu PIA, zahlédnout jumbo společnosti Lufthansa. Jumbo letící, propadající se opačným směrem, jen o několik stovek metrů výše.

	A v něm u okénka spal pan Robert – fotograf a stárnul stejnou rychlostí, jakou pan Prag mládl, jen o několik stovek metrů jinde.

	To bylo naposledy, co se mohli vidět.

	„Klíč je pod rohožkou,“ řekli ze sna. „Tak jako vždycky.“

	Film TO LIVE ONE MORE TIME netrval víc než 3600 kilometrů…


[…21. srpna 1968, ten den, tu středu, to léto, na náměstí té části hlavního města ČSSR, tam, kde z omítky domu přísahá kamenná ruka, padla v azbuce krátká dávka z tankového kulometu. Ještě než dozněla mezi pavlačovými domy té čtyřhvězdičkové periférie, padla na chodník před dětskou knihovnou tahací harmonika, heligónka firmy Kalina – Louny, a hůl natřená černou barvou na psací stroje.

	Nakonec na chodník padl i dvaasedmdesátiletý emeritní hospodský-harmonikář.

	Dvacetiletý tankista, který spoušť kulometu zmáčkl, otevřel tehdy pancéřový poklop toho stroje a z věže tanku se na chvíli vyklonil.

	Na černých výložkách na ramenou měl přišitá stříbrná písmena CA, název své firmy – Cobetckaja apmuja.

	Pramínek vlasů, který mu padal zpod čepice, brigadýrky, mu zakrýval levé oko.

	Na předloktí ruky, nad pěti řemínky náramkových hodinek, měl vytetovaná tři písmena, možná monogram či nějakou jinou zkratku.

	Možná se ten krasnoarmejec jmenoval Kolja Fjodor Rasputinskij.

	„Nu vot,“ řekl. „Když se kácí les, lítají třísky!“

	Druhou světovou válku přežil hospodský-harmonikář bez škrábnutí.

	Tu válku, ve které muž s doutníkem vynalezl dva prsty, prostředník a ukazovák, roztažené do písmene V.

	Ale ten den, tu středu jednadvacátého, to léto, tu pavlačovou periférii přepadla bratrská pomoc spřátelených armád.

	„Jednadvacet – voko bere!“

	„Idítě damój,“ zkoušel si pan Prag vzpomenout na ruštinu, ale nevzpomněl.

	Na omítce domu číslo 36, v té čtyřhvězdičkové čtvrti u řeky Vltavy, napravo od vstupních dveří, vedle dírek po kulkách, přibyl proto přes noc nápis psaný vápnem širokou štětkou:

	ANI KAPKU VODY, ANI KRAJÍC CHLEBA OKUP…

	„Ratata!“

	Zbytek nápisu pan Prag jun.-partyzán tehdy nestačil dopsat.

	Bál se, že po něm nezůstane ani mastnej flek.

	Byl to takový připosránek, přestože se snažil vypadat starší.

	Vlast pana Praga, vlast o „S“ jinak, plnila tehdy několik dnů první stránky všech světových novin a časopisů.

	Pan Prag se tak naučil některá nová slova, např. „spřátelená armáda“, „dočasnost“ a „Varšavský pakt“.

	***

	Před smuteční ceremonií se dal pan Prag-zakázaný potrat-dítě květin-seržant Pepř oholit a ostříhat, byl již plnoletý. Tramvaj číslo 5 se tehdy propletla čtyřhvězdičkovou periférií mezi tanky a děly firmy CA.

	V centru města, na šikmém náměstí, pan Prag přestoupil na druhou tramvajovou linku. V zadním voze projel kolem jezdeckého pomníku sv. patrona země České (na pohled s Es pauzou), po kterém bylo náměstí pojmenované.

	Bronzový kůň opravdu balancoval na dvou nohách, žíně na ocasu si vázal do uzlu.

	Před pomníkem ležely květiny a věnce s tříbarevnou trikolórou, hořely zapálené svíce, na podstavci lepenkou přilepené fotografie mužů, na které se nemělo nikdy zapomenout.

	Slzy tekly k dolnímu konci náměstí, směrem na severoseverozápad.

	Na podstavci, na soklu toho pomníku, byl vytesán nápis „NEDEJ ZAHYNOUTI NÁM I BUDOUCÍM.“

	„Jakpak se jmenuje, milé děti? Na kolika nohou stojí?“

	(Pomník, před nímž se za necelý půlrok, na protest proti zapomínání pomocí benzínu upálí vrstevník pana Praga Jan P., student filosofické fakulty – Pochodeň č. 1.

	Národ po něm na několik měsíců pojmenuje jiné náměstí. Náměstí, na kterém stojí středně vysoká budova školy, v jejíchž posluchárnách Jan P. nechtěl jenom poslouchat. Náměstí, které národ do té doby jmenoval náměstím Krasnoarmejců a po těch několika měsících bude pro jistotu jmenovat zase.)

	Pan Prag projel kolem rozstříleného Národního muzea toho národa, kolem ohořelé budovy rozhlasu, kolem pahýlů ohořelých stromů, a kolem provizorních pomníčků padlých dojel k hlavnímu vchodu na hřbitov.

	V síni krematoria pak rozmazaně zahlédl tehdy čtyřiatřicetiletou H. S. - P. a o něco staršího pana Praga sen.

	Pan Prag jun. pozdravil a rozepnul si límec bílé košile. Sáhl si na zlatý křížek na stejně zlatém řetízku kolem krku. (Bílou košili panu Pragovi na ten den půjčil tehdy již třikrát trestaný Jan K., „…cikán romského původu“.) Jedenadvacátý srpen jako by ho ten rok ani nijak nezaskočil.

	„Kokoti!“

	A jako jediný pak, on, pan Prag-Flower Power-zakázaný potrat v uniformě seržanta Pepře do škrábanců staré šelakové desky spolu s duem Blahník a Gratz zpíval:

	„Přestaňte, kamarádi, přestaňte zpívat a hrát…“

	Když dozpíval, nevěděl kudy dál.

	***

	Ještě ten večer pozval pan Prag již třikrát trestaného Jana K.-překupníka, k svému kuchyňskému stolu, na uprázdněné štokrle.

	Mezi sebe a kapsáře doprostřed položil dva talíře a pekáč vařených nudlí, zapékaných s kousky uzeného vepřového kolena a rozšlehanými vejci.

	Pekáč s lourdskou vodou, lékem na všechno. Poslední vrstvu v pekáči posypal pan Prag nastrouhaným sýrem zn. Blaťácké zlato.

	„Ber si,“ řekl.

	„A pepř? A sůl?“

	„Aha.“

	„Co je ti?“ zeptal se po minutě ticha Třikráttrestaný.

	„Víš, já nevím, kudy dál,“ řekl tehdy pan Prag, roztřesenými prsty si zlomenou sirkou napotřetí zapálil cigaretu, sklonil hlavu nad talířem a nevěděl, kudy dál.

	Jeho porce šunkofleků byla po půlhodinovém monologu o poznání slanější. Zhasil čtvrtou cigaretu a cigaretový popel si nechtě rozmazal po tváři a na dlani levé ruky.

	„Serou mě, tihle válečníci!“ řekl Třikráttrestaný a odložil alpakový příbor s vyrytým názvem hostince, kterému příbor kdysi patřil.

	HOSTINEC NA RŮŽKU.

	„Bože!“ řekl pan Prag-Flower Power potrat.

	Třikráttrestaný cikán romského původu mu také tak připadal.

	Vrátil mu bílou košili. Paľikerav.

	„Hele,“ řekl Jan K. a ukázal na levou dlaň pana Praga, „že tys byl v minulým životě taky cikán?“

	Pak se oba rozesmáli.

	„Klepou se ti ruce,“ Jan K. sáhl do kapsy kalhot a na stůl před pana Praga položil benzínový zapalovač Made in Austria – Rakušák se mu mezi lidem té země říkalo. „Na, tumáš“

	„Paľikerav,“ řekl pan Prag, bůhvíkde ho ztratil.

	Ten den spolu večeřeli naposledy.

	***

	Ke zlatému křížku na krku, za tři dny po Poslední večeři, pan Prag oficiálně přidědil ještě starou tahací harmoniku, heligónku firmy Kalina – Louny.

	A týden po kremaci byl pak pozván vedením malé periferní dílny na opravy kancelářských strojů k převzetí osobních věcí, které:

	„…zbyly po našem drahém zaměstnanci. Upřímnou soustrast.

	Světu mír!“

	***

	Na vnitřní straně úzkých dvířek plechové skříňky s číslem 36 a jménem hospodského-harmonikáře, prarodiče pana Praga jun., byly vylepené barevné a černobílé fotografie, vystřižené ze zahraničních časopisů.

	Skříňka stála na konci řady podobných skříněk. Na fotografiích odvážně i méně odvážně pózovaly neoblečené a méně oblečené blondýnky a černovlásky. K plechovým dvířkům skříňky byly přilepené leukoplastí tělové barvy.

	Na drátěném háčku, přivařeném k zadní stěně skříňky, viselo hnědé manšestrové sako s koženými záplatami přišitými na loktech.

	V kapse saka baterka, svítilna na plochou baterii.

	Na polici ve skříňce našel pan Prag dřevěnou krabičku s holicími potřebami. Štětka, vyschlé popraskané mýdlo, malé kulaté zrcátko (pozdrav z Janských Lázní) a břitva v koženém pouzdře.

	Na dně plechové skříňky ležel starý, černě natřený psací stroj, se zlatým nápisem Ideal Standard Portable. Vedle kufříkového psacího stroje stála upitá litrová láhev červeného dezertního vína zn. Hořčák.

	Korková zátka vězela napůl v hrdle láhve.

	***

	Když se pan Prag vrátil s dědictvím domů, čekala ho ve schránce na dopisy úřední obsílka. Hrozícím ukazovákem zvala pana Praga-brance k odvodu do Československé lidové armády (dále jen ČSLA), jelikož:

	„…nejkrásnější povinností každého občana naší socialistické vlasti a republiky je bránit Kde domov můj nad Tatrou s Es pauzou.

	Víte, kam až to můžete na vojně dotáhnout? Prase v žitě! Mastnej flek!

	Světu mír!“

	Pozvánku k odvodu uložil pan Prag do kamen značky Fiľakovo.

	Kufříkový psací stroj Ideal Standard Portable na kuchyňský stůl a vedle něj dřevěnou krabičku s holicími potřebami.

	Nadvakrát dopil zbytek dezertního vína zn. Hořčák a otevřel krabičku s holením. Z koženého pouzdra vytáhl břitvu a rozevřel ji.

	Rozepnul knoflík na levém rukávu uniformy člena Klubu osamělých srdcí seržanta Pepře a rukáv si vyhrnul.

	Sedl si na štokrle a dotkl se malého zlatého křížku na stejně zlatém řetízku, který měl zapnutý kolem krku.

	Jedenadvacetkrát řízl do předloktí levé ruky protkané modrými žilkami a tepnami.

	„Světu mír!“

	Jako by neznal jiný způsob, jak se bránit, než ublížit sám sobě.

	On, pacifista, kuřeti by neublížil!

	„Jednadvacet – voko bere!“

	„Serou mě, tihle válečníci!“ stačil tehdy pan Prag ještě říci, hrdě, jak uměl, a snažil se vypadat starší.

	Byl to takový připosránek…]
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	Pana Praga tehdy probudil až pocit, jako by se propadal, jako by klesal níž a níž.

	Kouřit se nesmělo.

	Štěrbinou nedotažené rolety, za okénkem boeingu 747, v hloubce a v dáli, zahlédl bílou štíhlou věž frankfurtského pivovaru Henninger. Polekal se, že zaspal, že nechtě oblétl svět.

	Ale tato pivovarská věž stála na malém travnatém ostrůvku. Ve zdvižené pravé ruce držela pochodeň, v druhé ruce velkou kamennou knihu. Na hlavě měla trnitou korunu. Za ní, za ostrovem, moře a oceán miliónů rozsvícených zářících oken. Na soklu, na podstavci té sochy, byl vyrytý nápis:

	„…I LIFT MY LAMP BESIDE THE GOLDEN DOOR!“

	„Nedal jste mi pozvánku na vernisáž,“ usmála se ze sousedního sedadla na pana Praga ta s copem černých vlasů, ta s malou jizvou na čele. Hrála si s modrým kamenem na stříbrném řetízku kolem krku, průhledný vyšívaný závoj přehozený přes ramena.

	„Aha,“ řekl pan Prag a znovu sáhl do levé horní kapsy plátěné bundy.

	V límci bundy měl dvě malé dírky, jako po nějakém odznáčku.

	„Good bye,“ řekla pak ona a pozvánku na výstavu si dala do postranní kapsy kožené tašky. „Najs tu mýt jů…“

	Když z letadla vystupovali, byli on o šest, ona o deset hodin mladší.

	Miss Nugra Laiwardová.

	***

	„Víte, co mají John Fitzgerald Kennedy a můj kolega Leonardo da Vinci společného?“ zeptal se pan Moritz pana Praga.

	„Váš kolega? Nevím,“ přiznal se pan Prag. „Asi nic.“

	Díval se letištní halou před sebe, na hlouček pasažérů letecké společnosti PIA.

	„Chtěl byste žít ještě jednou?“ zeptal se pan Moritz znovu a pohodil si zeleným horolezeckým ruksakem na modrobíle kostkovaných zádech. „To bylo nudné jako pohádka o Šípkové Růžence!“

	Pan Prag se díval prosklenou stěnou letištní haly na beton letiště JFK, na oddychující boeing 747 letecké společnosti PIA.

	V hale se ze skrytých reproduktorů ozývala uklidňující hudba, podobná té, jaká je slyšet v obchodních domech a v čekárnách u psychiatra. Přesto se cestující nejrůznějších barev pleti, oblečení v krojích všech světadílů, za panem Moritzem polekaně otáčeli.

	„Chtěl byste žít ještě jednou?“

	„Chtěl,“ odpověděl pan Prag a díval se halou před sebe, na cop černých vlasů na pozadí bílé halenky. „Co měli Kennedy a Leonardo společného?“

	„Já ne!“ řekl pan Moritz. „Letiště.“

	V jedné ruce nesla bílá halenka koženou tašku, přes předloktí druhé ruky měla přehozenou koženou bundu.

	„Aha. A proč byste nechtěl žít ještě jednou?“ otočil se pan Prag na pana Moritze, když mu miss Nugra Laiwardová zmizela z očí, když zabočila za roh k jezdicím schodům. „Proč ne?“

	„Protože bych…,“ pan Moritz nedopověděl.

	Malý problém u pultu s cedulkou IMMIGRATION OFFICER, kde vládla sotva dvacetiletá Číňanka, nezpůsobil pan Moritz, ale jeho malovaná vázanka s nápisem HAWAII, kravata se stříbrnou sponou.

	„Import uměleckých děl,“ začala Číňanka.

	Pan Prag se rozesmál.

	***

	„Proč byste nechtěl žít ještě jednou?“

	„Protože bych musel ještě jednou vidět film TO LIVE ONE MORE TIME,“ odpověděl pan Moritz až v taxíku a přičísl si rezatý plnovous.

	„36. Stanton Street,“ řekl pan Prag černému řidiči, olízl lep cigaretového papírku a cigaretu si zapálil. „Lower East Side.“

	Modrý plastikový kufřík se zlatě vytištěnými písmeny KLM, se zlatě vytištěným střepem abecedy, měl položený na kolenou.

	„Doufám jen, že ten klíč zpod rohožky nikdo neukradl,“ řekl ještě a sáhl si za košili, na zlatý křížek na stejně zlatém řetízku.

	„Na Broadwayi?“ zeptal se pan Moritz, zapálil si cigaretu Philip Morris a ukázal jí předním oknem žlutého taxíku před sebe. „Na Broadwayi?“
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	„Tady!“ ukázal pan Prag z okna taxíku na hnědé, plechem pobité domovní dveře, klika chyběla. „Here!“

	Jako by to tu poznával.

	Uprostřed dveří byl bílým sprejem nastříkán nápis:

	KU-KLUX-KLAN

	„Tady?“ zeptal se nevěřícně pan Moritz a rozhlédl se kolem.

	Nad dveřmi smaltovaná tabulka s číslicí 36, po obou stranách oprýskaných plechových dveří skvrny opadané omítky. V sousední rozsvícené výloze mexického bufetu bylo vidět láhve tequily, plechovky růžových červů, dva prodavače a pekáče uzených vepřových oušek.

	„Šajse!“ řekl pan Moritz. „Tady budeme bydlet?“

	Před domovními dveřmi číslo 36, na chodníku, stál vedle vodního hydrantu modrý plechový kastlík na dopisy s nápisem US MAIL.

	Vypadal jako poklop na šicí stroj. O poklop stál opřený sotva desetiletý černoušek, jako by sem zabloudil z Haarlemu či ze starého černobílého filmu. Před sebou na chodníku měl otevřené saxofonové pouzdro a v něm návnadu několika mincí.

	Na stříbrný nástroj zkoušel hrát skladbu Blueberry Hill, místy mu zněla jako Cizinec na pobřeží.

	Na Lower East Side to ale vonělo jinak. Bylo cítit grilované maso, ryby, naloženou zeleninu, blincesy a pomočená nároží. Na Stanton Street projel modrobílý policejní vůz se zapnutou sirénou.

	Za ním bílý záchranný vůz s nápisem ISRAEL MED. CTR. na zadních dveřích. Nad nápisem na dveřích, místo červeného kříže, byla vymalovaná červená šesticípá hvězda.

	V Brooklynu se někdo probudil s nožem v zádech, v Bronxu už ne.

	Průměrně sedmnáct lidí za jeden den se v tomto městě takto neprobouzí.

	„Tady budeme bydlet?“

	„Vždyť to bývala vaše čtvrť! Na každém rohu máte synagógu,“ řekl pan Prag. „V New Yorku žije víc Židů než v Izraeli!“

	„No jo, v New Yorku, na Broadwayi, na Páté Avenue!“ ukázal pan Moritz kolem sebe. „Kdežto my budeme bydlet zrovna tady, v téhle bažině?“

	A do toho všeho zpoza rohu, z Orchard Street, zvonil zvonek prodavače pop-cornu a vřískaly dětské hlasy. Z protější holičské oficíny řvalo rádio s přenosem baseballového zápasu. A z vedlejší půjčovny indických videokazet, tam, co kdysi sídlil obchod SEA FOOD, křičeli: „To live one more time!“. Nad vchodem do půjčovny se houpal plechový vývěsní štít. Jediná latinkou psaná písmena tvořila na štítu nápis TOBACCO.

	Štít se houpal, narážel do zdi domu.

	Nejtišší z ulice, nejtišší z této čtvrti, z tohoto města, byl šedovlasý čistič bot, sto let mu mohlo být. Na očích černé brýle, tehdy na podzim roku 1989. O zeď domu za sebou měl opřenou bílé natřenou hůl. Sto let mu mohlo být a přesto si ten den vybojoval na konkurenci místo pro svůj krámek před hydrantem uprostřed bloku, před španělskou holičskou oficínou.

	Slepý čistič bot.

	I’M BLIND!

	„Myslíte, že slepý řidič musí mít bílý volant?“ zeptal se pan Moritz.

	V omítce na zdi domu mezi španělskou oficínou a indickou půjčovnou videokazet byl vyrytý nápis:

	DON’T DRINK WATER, FISH FUCK IN IT!

	„A tady budeme bydlet…“

	Taxík zastavil u kouřícího kanálu, před čtyřpatrovým rohovým domem číslo 36.

	„Zaplaťte,“ řekl pan Prag panu Moritzovi a vystoupil.

	Vonělo to tam jak uprostřed bažin.

	***

	Z pootevřených okopaných dveří přízemního bytu bylo cítit cosi jako čínskou kuchyni a slyšet hádku v čínštině, byla-li to čínština, možná to ale bylo pouze popřání dobré chuti. Na dveřích byla jedním šroubkem přišroubovaná kovová číslice 1 s dírkami pro dva šrouby.

	Podlaha v přízemí klouzala, byla slizká.

	Pětadvacetiwattová žárovka v objímce u stropu chyběla.

	Před čínskými dveřmi číslo 1 stál papírový pytel s vytištěnou reklamou obchodního domu BLOOMINGDALE’S, plný smetí a odpadků.

	Uvnitř pytel chrastil, pištěl. Vedle pytle, o počmáranou zeď opřená, stála skokanská lyže bez vázání.

	„Tudy,“ ukázal pan Prag před sebe do přítmí, na rozviklané dřevěné schodiště.

	„Výtah tu není?“ zašeptal pan Moritz.

	„Byl,“ odpověděl pan Prag.

	„A tady budeme bydlet?“ zeptal se pan Moritz znovu, potichu, s nohou na prvním schodě.

	„Jo,“ odsekl pan Prag. „Doufám jen, že ten klíč zpod rohožky někdo neukradl.“

	Ukázal na spirálu zábradlí, nahoru po schodišti.

	Dveřmi u Číňanů kdosi hlasitě práskl a rodina zasedla k prostřenému stolu.

	Číslice 1 se na dveřích houpala jako kyvadlo hodin.

	„Prosím vás, kdo by co v takovýmhle hampejzu krad’?“ řekl pan Moritz a ukázal rukou kolem sebe.

	„Výtah,“ odpověděl pan Prag, když šlápl na švába.

	„Já chtěl bydlet na Broadwayi,“ řekl pan Moritz. „Jó, Broadway!“

	V prvním patře domu na rohu Stanton a Allen Street vařili možná chili con carne, možná ne. Za dveřmi od bytu se ozýval podivný svištivý zvuk.

	„To si brousej mačety,“ ukázal pan Prag na dveře. „Nebo…“

	„Prd, to pištěj krysy,“ řekl pan Moritz a pohodil si na zádech zeleným horolezeckým ruksakem. „Nebo potkani.“

	„Ó Puertorikó, Puertorikó,“ ozývalo se škvírami mezi dveřmi a zdí pár taktů.

	Pan Moritz obešel rozbitý vysavač, varhánkovitou hadici opřenou o špinavé zábradlí. Vysavač vypadal, jako by ho vynalezl T. A. Edison. Vedle něj leželo na podlaze zrezavělé horské slunce bez výbojky.

	Na plošince ve druhém patře mezi dvěma dětskými kočárky byl na odchlípnuté květované tapetě červeným sprejem nastříkán nápis BACK TO THE ROOTS!

	MAMMA AFRICA!

	Podobně to tam i vonělo, zábradlí chybělo.

	Ve třetím patře byl na prosklených dveřích od bytu místo tabulek skla přilípnutý barevný plakát s fotografií panáčkujícího klokana. Za dveřmi podobný zvuk a podobná vůně jako v prvním patře.

	„Tady žije aboriginec,“ ukázal na dveře pan Prag. „Vaří chili con carne.“

	„Brousí si bumerang,“ řekl pan Moritz. „Tady se bojím!“

	Vedle dveří s barevným plakátem se červenala úzká dvířka s nápisem LAVATORY.

	„Ten barák je jako naše planeta,“ řekl zadýchaně, poeticky pan Moritz. „Co patro, to světadíl.“

	„Chybějí už jen Eskymáci a Halič,“ zastavil se pan Prag o patro výš a podíval se na pana Moritze, na jeho kravatu se stříbrnou sponou, na jeho rezatý plnovous a pejzy.

	„Chucpe!“

	Na malé chodbičce troje dveře. Před jedněmi ležela na zemi nová hnědá rohožka. Vedle druhých dveří od prázdné šachty bývalého výtahu byla o zeď opřená molitanová matrace v červenobílém pruhovaném potahu.

	Vypadala jako státní vlajka USA.

	Nikdo tu nevařil.

	V rohu chodby před třetími zazděnými dveřmi stál na operačním stole deštník, opřený o šicí stroj.

	Pan Prag se sehnul a zvedl cíp nové hnědé rohožky.

	„Klíč nikdo neukradl,“ oddechl si.

	„Spíš je divné, že nějaký ganef neukradl rohožku,“ řekl pan Moritz.

	„Prosím vás, co by kdo v takovýmhle hampejzu kradl?“ zeptal se pan Prag a odemkl dveře od bytu.

	„Skokanskou lyži,“ odpověděl pan Moritz, než vešel. „Tady je všechno možný!“

	***

	Když pan Prag rozsvítil, švábi se rozutekli, zmizeli. Přes stěnu obytné místnosti, naproti dveřím od bytu, se šikmo od stropu k podlaze táhla prasklina, rýha jako po zemětřesení. Napravo od pukliny visel na zdi velký trhací kalendář. Na posledním neutrženém listu stálo tehdy včerejší datum. Nalevo od kalendáře, na hřebíčku ve zdi, visela zasklená malá zelená rytina.

	Pohled na jakési město.

	Pohled na starý kamenný most přes řeku, most vyzdobený sochami světců a mučedníků. Na protějším břehu, ve stráni nad řekou, se krčí domky s prejzovými střechami. Nad nimi špičatá silueta hradu.

	„Heleďte!“ ukázal pan Moritz. „To je přece československá stokoruna!“

	„Vím,“ řekl pan Prag. „Stokoruna.“

	I přes sklo bylo vidět, že bankovku kdysi kdosi nadvakrát přeložil.

	Napravo od kalendáře s včerejším datem visela zasklená barevná fotografie jakéhosi klauna pózujícího před modrožlutě natřenou maringotkou. Na sobě má šašek ohromné kostkované sako s obřími knoflíky, na klopě saka přišitou plastikovou růži. Velké rozšmajdané boty, na hlavě černou buřinku. Kolem krku malý zlatý křížek na stejně zlatém řetízku. Na nose, na gumičce, červený pingpongový míček.

	„Tady budeme bydlet?“ zeptal se pan Moritz.

	Pod nástěnným kalendářem, pod plexisklovým poklopem byl talíř gramofonu a safírová přenoska. Pod gramofonem zesilovač a kazetový magnetofon. Na plexisklu gramofonu byl položený mikrofon a žlutý walkman, omotaný drátkem sluchátek s molitanovými chrániči.

	Napravo od soupravy stály na podlaze vyrovnané gramofonové desky.

	„Má tu taky Vltavu,“ řekl pan Moritz a ukázal k podlaze na krajní gramodesku v potrhaném obalu. „My Country.“

	„Co?“

	„Moldau, symfonická báseň, Smetana.“

	Nalevo od gramodesek pak štokrle, na štokrleti starý televizor.

	Vypadal, že ho také navrhoval T. A. Edison.

	„A tady budeme…“

	„Já ano!“

	„Ale já chci bydlet na…“

	„Shut up!“

	Vedle televizoru byly bíle lakované dveře, nalevo od nich dřez s vodovodním kohoutkem, vedle dřezu plynový sporák. Na sporáku stála hliníková konvice na vodu. Na zadních hořácích pánev a dva na sobě položené špinavé pekáče. Na hřebíčku ve zdi, mezi dřezem a plynovým sporákem, visela lněná utěrka. Pod dřezem koš na odpadky, vedle koše na podlaze prázdná pastička na myši.

	Na parapetu okna, před zataženou záclonou, tři červené květináče se zelenými rostlinkami v hlíně.

	V rohu u okna postel, před ní nízký stolek, na druhé straně stolku proutěné houpací křeslo.

	Na stolku o popelník opřený úzký papírek, účtenka s reklamní hlavičkou Allen’s Baru.

	Na rubové straně účtenky tužkou připsáno:

	ZALÉVEJ KYTKY! R.

	V druhém rohu na podlaze složeno deset silných svazků knih v žlutých deskách.

	Vypadaly jako Encyclopedia Britannica.

	Ale byl to pouze telefonní seznam New Yorku.

	„A tady budeme bydlet?“ zeptal se pan Moritz tiše, naposledy.

	Rozhlédl se po místnosti, z ramen si sundal popruhy zeleného horolezeckého ruksaku a ruksak hodil na postel v rohu u okna.

	V hlavě nebo v nohách postele ležel modrý, nadvakrát přeložený spací pytel.

	Sloužil buď jako polštář nebo jako spací pytel.

	„Tak jděte do Holiday Inn, když se vám tu nelíbí,“ řekl pan Prag a modrý plastikový kufřík se zlatě vytištěným střepem abecedy KLM položil vedle zeleného ruksaku.

	„Já chtěl bydlet na Broadwayi!“ odpověděl pan Moritz, stál uprostřed místnosti a hladil si rezatý plnovous. „Broadway!“

	„Vždyť jste tam v životě nebyl!“ zakřičel pan Prag.

	Pan Moritz vzdychl a sedl si do proutěného houpacího křesla.

	Zavrzalo.

	„Kdybych šel z tohodle baráku doprava za roh, pak příští křižovatkou nalevo a pak bych se dal buď“

	„Jděte do prdele!“ zakřičel pan Prag podruhé. „Do prdele!“

	„V Holiday Inn, tam prý kladou na noční stolek Nový zákon.“ Pan Moritz si povytáhl nohavice hnědých manšestrových kalhot a přehodil si nohu přes nohu.

	Sáhl do kapsy kostkovaného saka pro krabičku cigaret Philip Morris a plynový zapalovač.

	Pan Prag natočil z vodovodního kohoutku do hliníkové konvice rezatou vodu a zalil tři květináče na parapetu okna. V prvním květináči se zelenala ganja, v druhém se dral z hlíny ke světlu charas a ve třetím, jako prsty ruky roztažené na pozdrav – lístky cannabis.

	„To on pěstuje?“ zeptal se pan Moritz.

	„To on pěstuje,“ postavil pan Prag prázdnou konvici vedle květináčů a roztáhl záclonu na okně. „A mě zalévání uklidňuje.“

	Za oknem na rozeřvané Stanton Street rezavěl požární žebřík. A naproti, šikmo přes křižovatku, za alejí stromů uprostřed Allen Street, zářila v přízemní výloze červená neonová reklama na Budweiser Beer. Nad výlohou, mezi okny v prvním patře, visely staré smaltované hodiny pod skleněným poklopem. Ukazovaly za pět minut dvanáct, i když tolik nebylo. Před vchodem do baru, u chodníku, stál modrý automobil Dodge, modrá dodávka s bílou reklamou Allen’s Baru na dveřích.

	„Pojďte na pivo,“ poprosil pan Prag pana Moritze.

	„Na Broadway?“ zeptal se pan Moritz tiše, opatrně a prohlížel si svou malovanou kravatku.

	„Ne,“ zavrtěl hlavou pan Prag. „Tam ne, ale…“

	„Tak to ne!“ pan Moritz zavrtěl hlavou a přisunul ke kraji stolku popelník, proutěné houpací křeslo zavrzalo podruhé. A dole pod oknem, dole na Stanton Street zachrastily rolety přízemních krámků, zarachotily zatahované mříže tržnice. Cvakl zámek mexického bufetu a kdosi zapnul poplašné zařízení sousedního Kosher Shopu.

	Desetiletý saxofonista dohrál Cizince na kopci a přepočítával vydělané mince. Pop-cornista doprodal poslední praženou kukuřici a v indické videopůjčovně TOBACCO skončil hlavní film.

	Ve Stanton Street na Lower East Side odbil večer, švábi a krysy měli pré.

	Poznal to i stoletý slepý čistič bot.

	„To je dost,“ řekl z vrzajícího křesla pan Moritz. „Konečně klid!“

	„Jo,“ pan Prag záclonu na okně zatáhl a prázdnou hliníkovou konvici postavil zpátky na plynový sporák.

	Z nástěnného kalendáře odtrhl včerejší datum, zmačkal ho a hodil pod dřez, do koše na odpadky. Dno koše bylo vystláno novinami New York Times s předvčerejším datem.

	Na kalendáři zářila velká třicítka.

	Byl podzim roku 1989.

	„Konečně klid,“ řekl pan Moritz znovu, hlasitěji, a cigaretu zhasil v popelníku.

	Za oknem, za záclonou, dole na Stanton Street byla teď slyšet změť rozčilených pohněvaných hlasů, výkřiky, kapesní nože a řinkot skla a kovu. Odkudsi ze severu se ke Stanton Street blížila siréna policejního vozu. Nadávky a rozzlobené hlasy se, až na jeden, po prvním výstřelu rozprchly do sousedních ulic, a pan Moritz v houpacím křesle dovrzal.

	„To byl magnum 45, revolver,“ ukázal pan Moritz k oknu. „Konečně klid.“

	„Pojďte na pivo,“ řekl pan Prag.

	„Na Broadway?“

	„Ne. Do Allen’s Baru,“ ukázal k oknu i pan Prag.

	„To ne!“ zavrtěl pan Moritz hlavou. „Nezapomínejte, že ve skutečnosti je o šest hodin víc!“

	„Aha…“

	„A kde budete spát vy?“

	„Jak, kde budu spát?“ pan Prag se rozhlédl po pokoji a nakonec se podíval na pana Moritze.

	„To nic, to jen tak,“ pan Moritz z vrzajícího křesla vstal a lehl si na postel v rohu u okna.

	Zelený horolezecký ruksak si dal pod hlavu.

	„Pojďte na…“

	„Kam vedou ty dveře?“ pan Moritz ukázal na bíle lakované dveře mezi štokrlem s televizorem a dřezem na nádobí.

	„Do temné komory, proč?“

	„Nic, nic!“ pan Moritz máchl rukou. „Jednak tam neprší, a pak, budete tam mít klid.“

	„Cože?“

	„Nic, nic,“ pan Moritz se otočil obličejem ke zdi. „Neprší tam, a pak, budete tam sám! Víte kolik lidí se muselo mačkat ve stanech na zahradě západoněmecké ambasády?“

	„Čtyři tisíce,“ řekl pan Prag.

	„Vy to taky víte?“ zeptal se pan Moritz do stěny. „A kde je tady hajzl?“

	„Na chodbě ve třetím patře, hned vedle schodiště,“ ukázal pan Prag k dveřím od bytu. „Lavatory se jmenuje.“

	Pan Moritz se zvednul na lokti a vyděšeně se na dveře od bytu podíval. „Tam se bojím!“

	„To se vám nedivím…“

	„A v tom baru,“ ozval se pan Moritz po chvíli „v tom Allen’s Baru, je tam toaleta?“

	„Hajzl je tam hnedka vedle pultu,“ řekl pan Prag.

	„Pojďme na pivo,“ řekl pan Moritz a posadil se na posteli.

	***

	Pan Prag zamkl dveře od bytu, klíč si dal do kapsy bundy a vyhnul se matraci v červenobíle pruhovaném potahu.

	Vypadala jako molitanová státní vlajka USA.

	„Tak pojďme,“ řekl.
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	Pan Prag a pan Moritz obešli modrou dodávku Dodge s lesklým pochromovaným nárazníkem a s bílou reklamou Allen’s Baru na dveřích. Na karosérii a na nárazníku se odrážela a blikala červená neónová reklama na Budweiser Beer.

	Na dveřích baru visela zažloutlá čtvrtka papíru s ručně psaným černým nápisem:

	ZDE SE DOBŘE NAJÍTE ZA 7 DOLARŮ!

	A JEŠTĚ LÉPE ZA 15!

	„Zde se dobře najíme,“ řekl pan Moritz.

	„Ano,“ pan Prag vyběhl tři schůdky, stiskl kliku a do přítmí a hluku Allen’s Baru vešel jako první.

	***

	Barman cídil utěrkou tisíckrát vyleštěný zinkový pult, zarazil se a podíval na pana Praga. Po chvíli utěrku odhodil na pult, na mikrovlnnou troubu, rozzářil se a rozpřáhl ruce.

	„Vrahu!“ vykřikl a pana Praga obejmul.

	„Hallo, Mr. Allen!“ rozzářil se i pan Prag a nastavil dlaň pravé ruky.

	Tlesk!

	„Hi, you, murderer!“ Mr. Allen pozdravil pana Praga jako starého známého, pan Prag se také tak cítil.

	„Vrahu!“

	A pak Mr. Allen ukázal zuby a vypnul kazetový magnetofon na polici nad láhvemi kořalek.

	„Friend of mine!“ zakřičel a představil hostům u barového pultu pana Praga. „Murderer!“

	Šum hostí utichl, někdo kývl hlavou a všichni se otočili na nově příchozí.

	Na jednoho vraha a kohosi v modrobíle kostkovaném saku a s malovanou kravatou se stříbrnou sponou pod rezatým plnovousem.

	„My old friend – murderer!“ křikl Mr. Allen znovu a ukázal na pana Praga.

	„Aj vud lajk tu pej!“ řekl krajní host u baru, ten se slabšími nervy, Indián s tyrolským kloboučkem na hlavě. „Platím!“

	„OK!“ křikl Mr. Allen znovu a vrátil se za barový pult. „How are you?“

	Bylo z něj teď vidět pouze bělmo očí a bílé zuby. Stál v přítmí z druhé strany barového pultu, před rozsvíceným okénkem miniaturní kuchyně, před policí s láhvemi kořalek.

	„Proč vám říká vrahu? A proč vy jemu?“ zeptal se pan Moritz pana Praga a pro jistotu se na Mr. Allena také usmál.

	„Ále, tomu byste nerozuměl“

	„Proč?“ zeptal se pan Moritz přesto, přešlapoval před barem, kolena přitisknutá k sobě.

	„To je dlouhá historie, má pět aktů,“ odpověděl pan Prag. „Co si dáte?“

	„Na dlouhou historii teď nemám čas!“ řekl pan Moritz. „Kudy?“

	„Támhle,“ pan Prag ukázal na dveře mezi barovým pultem a prodejním automatem s pistáciovými oříšky. Na dveřích bylo černou barvou, nejistou rukou napsáno slovo MEN. Napravo ode dveří visel na zdi kulatý terč na šipky DARTS.

	„Pivo a jamajský rum!“ křikl pan Moritz, než za sebou dveře zavřel. „Vychlazený jamajský rum!“

	„Dvě piva a jamajský rum,“ objednal pan Prag u Mr. Allena a rozhlédl se po lokále, připadal mu větší než posledně. Ale na vině byla zřejmě nejužší ulička ve městě nad řekou Mohanem.

	„Sweet,“ řekl Mr. Allen a našpulil rty. „Nice!“

	„Sorry?“ pan Prag si sedl ke stolku u okna a ostatní hosté v baru se opět rozšuměli. „Cože?“

	„Sladké,“ a Mr. Allen také ukázal na dveře vedle automatu s pistáciovými oříšky. „Krásné! Ta kravatka!“

	„Aha. A co život, Mr. Allen?“ optal se pan Prag, sáhl do kapsičky košile a na mramorový stolek před sebe položil paklík tabáku.

	„Life?“ Mr. Allen se opřel loktem o barový pult a podepřel bradu dlaní.

	„Život“

	„I am one, whom the vile blows and buffets of the life have so incens’d that I am reckless what I do spite the world,“ zadeklamoval Mr. Allen zpaměti.

	„Ajajaj!“ řekl pan Prag.

	Mr. Allen se vzpřímil, narovnal se a pravou rukou pomalu a pateticky ukázal kolem sebe, jak ho to kdysi naučil režisér v Lower East Side Theater. „This world!“

	Black murderer.

	„Proč?“

	„Jó, Shakespeare,“ řekl Mr. Allen ještě.

	A pak z něj už zase nebylo vidět nic než bělmo očí a bílé zuby.

	„Co říkal?“ optal se pan Moritz, když se vrátil ze dveří MEN a zapínal si knoflík hnědých manšestrových kalhot.

	„Ále, tomu byste… Macbeth, třetí akt,“ řekl pan Prag.

	„Beer and rum,“ Mr. Allen postavil sklenky na okraj mramorového stolu a doprostřed položil bílý popelník s reklamou svého baru.

	Pan Prag Mr. Allenovi představil pana Moritze, pan Moritz kývl na pozdrav a nastavil dlaň pravé ruky.

	„Také vrah?“ zeptal se ho Mr. Allen.

	„No! I’m painter!“ řekl pan Moritz. „Malíř!“

	„Sweet…“

	„A kdepak je Mr. Kompaňon?“ zeptal se pan Prag, rozhlédl se po lokále a ukázal do okénka kuchyně.

	Jako by to tu poznával, elektrické nástěnné hodiny nad malým televizorem, šamotové dveře s nápisem FIRE ESCAPE, červená neónová reklama na Budweiser Beer ve výloze.

	„Mr. Companion? Důlní koník? Mr. Companion mi utekl, traitor!

	Utekl, a já to tady sám nestačím!“ řekl Mr. Allen a opět tím patetickým gestem ukázal na hosty baru, k protipožárním dveřím, ukázal do okénka miniaturní kuchyně na hromadu špinavého nádobí ve dřezu, na růžové gumové rukavice. „Zrádce!“

	„Copak?“

	„Nestačím obsluhovat, mýt nádobí, hrát divadlo a po šichtě ještě uklízet…“

	„A kam Mr. Kompaňon utekl?“

	„Kam utekl?“ zeptal se i pan Moritz, jako by už také patřil do rodiny.

	„Dostal angažmá u jedné kočovné Guy společnosti. Hraje jim tam Desdemonu, traitor. Teď budou nejspíš někde v Novém Mexiku, do you know, brother?“ řekl Mr. Allen a ukázal na nástěnné hodiny a na telefonní automat. „A ještě ani nezavolal, ani nenapsal!“

	„Aha,“ řekl pan Moritz.

	„A vy, brothers?“ zeptal se Mr. Allen a ukázal na pana Praga a pana Moritze.

	„No, já,“ začal pan Prag.

	„Já tady v New Yorku vystavuju své obrazy! V GALLERY XX. CENTURY, do you know, brother?“ řekl pan Moritz.

	„Oh yes! GALLERY XX. CENTURY, sweet, nice!“ pochválil ho Mr. Allen. „Já studoval původně architekturu.“

	***

	„A jak jde život ve Frankfurtu nad Mohanem vám, brother?“ zeptal se pak pan Moritz pana Praga, už jako právoplatný člen rodiny.

	„Život?“ pan Prag se opřel loktem o mramorovou desku stolu. „Jsem člověk, ústrky a štulci světa tak vzteklý do žhava, že je mi jedno, čím se mu odplatím. Člověk tak orvaný, tak ubitý, tak smolný, že život vsadím načkoli a buď si polepším, buď zajdu!“

	„Macbeth?“

	„Ještě dvakrát jamajský rum!“ řekl pan Prag.

	„OK!“ křikl Mr. Allen od baru.

	„Zapomněl jste zhasnout,“ pan Moritz ukázal oknem baru ven, přes kapotu modré dodávky Dodge, do čtvrtého patra rohového domu na Stanton Street, do domu číslo 36.

	Pan Prag se tam podíval také, na rozsvícené okno, na zataženou záclonu. Až sem byly vidět siluety tří květináčů, které stály za záclonou na parapetu okna.

	„Nebo vy,“ řekl.

	„Nebo nás někdo vykrádá!“

	„Prosím vás, kdo by co v takovým hampejzu kradl?“

	„Tady je všechno možný!“

	***

	„Zaplaťte,“ řekl po třech hodinách, o půlnoci, pan Prag a zívl.

	„Nezapomínejte, že ve skutečnosti je už šest hodin ráno!“

	„Nemám ani floka!“ řekl pan Moritz a dopil pivo a šestou sklenku jamajského rumu.
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	„Zapomněl jste zhasnout,“ řekl pan Prag.

	„Opatrně!“ pan Moritz nadzvedl molitanovou matraci v červenobíle pruhovaném povlaku, přenesl ji přes roh stolku a zacouval do bíle lakovaných dveří, do temné komory.

	Malá místnůstka bez oken.

	„Also!“ pan Moritz matraci položil na podlahu a nohou přišoupl ke zdi.

	Pan Prag vzdychl, sáhl do kapsičky košile pro paklík cigaretového tabáku a sedl si na postel k nízkému stolu naproti houpacímu křeslu. Ze sešitku cigaretových papírků odtrhl jeden z posledních.

	„Tam budete mít klid, jéje!“ mávl pan Moritz rukou, vrátil se do obytné místnosti, oprášil si dlaně a ukázal na dveře do temné komory. „Jéje!“

	Za oknem, za záclonou, pod požárním žebříkem dole na Stanton Street, se ozval řinkot skla, zvuk prchajících okovaných bot, zasvištěly pneumatiky rozjíždějícího se automobilu a nakonec třeskly dva výstřely.

	„To byl mauser 7,65, alespoň myslím, pistole,“ řekl pan Moritz a ukázal teď k oknu. „To je ale bordel!“

	„Odkud to tak všechno víte?“

	Pan Prag vzdychl podruhé a z desky stolku smetl popadaná smítka tabáku zpátky do paklíku. Cigaretu si zapálil, vstal z postele a do temné komory odnesl modrý, nadvakrát přeložený spací pytel a plastikový kufřík se zlatě vytištěným střepem abecedy.

	„Vím,“ řekl pan Moritz a zapnul televizní aparát.

	Televizor stál na štokrleti pod zasklenou stokorunovou bankovkou, pověšenou na puklé zdi.

	Pan Moritz mlaskl a na postel u okna si lehl.

	Obrazovka televizoru zesvětlala a pan Moritz zívl.

	„Dobrou noc,“ řekl panu Pragovi. „Zhasněte a jděte spát!“

	Pan Prag stál opřený o veřeje bíle lakovaných dveří, za ním, za zády, byla malá místnůstka bez oken.

	„Aha.“

	„Nezapomínejte, že ve skutečnosti je o šest hodin víc!“ řekl mu ukazovákem pan Moritz.

	Pan Prag roztočil vodovodní kohoutek nad dřezem, zbytek cigarety zasyčel a pan Prag ho hodil do koše na odpadky, na včerejší zmačkaný list z kalendáře, na tři dny staré noviny New York Times.

	Byl stále ještě podzim roku 1989.

	Dole za oknem na Stanton Street se k životu probouzela nová hádka, nová pře. Odkudsi od Houston Street se blížila policejní siréna. V Bronxu se někteří chystali ke spánku, v Brooklynu rovněž.

	„Bordel!“ pan Moritz vstal z postele, na televizním přístroji zesílil zvuk a na postel se vrátil.

	Do hluku, dole na Lower East Side, se teď z televize přidal ještě dusot koňských kopyt, dupot buvolů, svištění indiánských šípů a do toho všeho hvízdaly střely z koltu.

	John Wayne si větral koule.

	„To byl Smith and Wesson, alespoň myslím,“ řekl pan Moritz.

	„Šestiranný“

	„Odkud to tak všechno víte?“

	„Kvůli tomu bordelu venku skoro neslyším televizi. Zhasněte!“ Pan Moritz znovu ukázal k oknu.

	Pan Prag otočil vypínačem na zdi a bíle lakované dveře do temné komory za sebou zavřel.

	U stropu místnůstky svítila červená lampa. Osvětlovala, leskla se na hranách zvětšováku DURST, na dně plastikových misek na vývojku a ustalovač, na skle ciferníku spínacích hodin.

	Pan Prag si přes hlavu přetáhl košili a pověsil ji na zvětšovák.

	U zvětšováku stála nízká kovová židle.

	Vedle spínacích hodin na pracovním stole ležely dvě pinzety z nerezavějícího kovu. Na zdi nad zvětšovákem napínáčkem přichycené černobílé fotografie nejrůznějších revolucí, nejrůznějších převratů a pučů, které pan Robert – fotograf – do té doby na této planetě zažil a zvěčnil. Bílé plochy na fotografiích se ale díky červené lampičce u stropu zdály rudé. Jako kaluže krve, které se ale na fotografiích zdály černé.

	„Chci fotografovat život kolem sebe,“ napsal pan Robert kdysi.

	„Ovšem prodat pak ty fotografie, to je druhá věc.“

	Pan Prag přes molitanovou matraci přetáhl šedou deku a ke zdi pod pracovní stůl s miskami položil jako polštář modrý spací pytel.

	Za bíle natřenými dveřmi, které se teď, v záři červené lampy, zdály také rudé, se ozýval dupot koňských kopyt, rozvášněné mužské hlasy, kola dostavníku a mručení medvěda.

	Zněl šamanův tamtam, ržání mustangů a střelba z ručně ládovaných pušek.

	„To byla Winchesterova medvědobijka!“ zakřičel přes dveře pan Moritz. „Winchesterovka, sedumadvacítka!“

	„Odkud to tak všechno ví?“

	Pan Prag si urovnal modrý spací pytel pod hlavou a obličej si přikryl dekou.

	Hned po Winchesterově medvědobijce se ozval jekot sirény policejního auta, řinkot skla, svištění pneumatik a rozječený ženský hlas.

	Pak dvakrát klaply dveře automobilu.

	A v pauze ticha, mezi svistem letícího tomahavku a sykotem bombičky se slzným plynem, zaslechl pan Prag vrzání proutěného houpacího křesla.

	„Kde je tady hajzl?“ křikl z vedlejší místnosti pan Moritz, když skřípot křesla a salvy z revolverů na chvilku ustaly.

	„Toaleta? Na chodbě ve třetím patře,“ řekl zpod deky pan Prag. „Jmenuje se Lavatory!“

	„Tam se bojím!“ řekl pan Moritz už tišeji a houpací křeslo se opět rozvrzalo do cinkotu policejních okovů, do dupotu buvolího stáda, do svištění šípů a mručení grizzlyho.

	„Myslíte, že by mohl být v houpacím křesle nočník?“ zeptal se pan Moritz po minutě.


[V psychiatrické léčebně to pan Prag nedotáhl dál než na hodnost Dg. 302.

	Také tak vypadal, byl to takový připosránek.

	Naučil se tehdy několika novým, latinským slovům, např. „inzulín“ a „psychopatie“.

	Když se po několika týdnech nedobrovolného pobytu v pavilónu č. 2 rozloučil s panem Primášem, Klekí Petrou a jednonohým Cikánem, vrátil se z léčebny domů, ke dvěma prázdným štokrlatům a kuchyňskému stolu.

	Vysypal do záchodové mísy tuby předepsaných uklidňujících prášků a spláchl.

	„Ať nám bída políbí prdel!“

	V předsíni pod vodovodním kohoutkem v litinovém umyvadle umyl zahnědlou břitvu a otřel ji do rukávu uniformy člena Klubu osamělých srdcí seržanta Pepře.

	„A zítra koupím řízky!“ zalhal.

	Uniformu pak svlékl a uložil ji do kamen značky Fiľakovo. Místo uniformy si pan Prag-ex Pepř tehdy oblékl zděděné hnědé manšestrové sako s koženými záplatami na loktech. Břitvu zasunul do pouzdra, pouzdro do dřevěné krabičky s potřebami na holení a krabičku do zásuvky kuchyňského stolu. Vymyl prázdný pekáč po zapékaných nudlích a levý rukáv manšestrového saka si opatrně přetáhl přes zavázané předloktí. Obvaz byl přelepen leukoplastí tělové barvy. Poté si pan Prag-sebevrah, sedl na štokrle a přisunul před sebe černě natřený kufříkový psací stroj Ideal Standard Portable.

	Zhruba od té doby pan Prag-spisovatel ví, že litery P a K jsou na klávesnici psacího stroje napravo, na rozdíl od písmen A a Q.

	Zato dlouho, léta netušil, co znamená svisle přeškrtnuté písmeno S, ten divný paragraf $.

	Také mu téměř čtyřicet let trvalo, než se dozvěděl, co je na každé dolarové bankovce vytištěno.

	Kancelářský papír formátu A4 koupil tehdy pan Prag, tak jako kdysi, v přízemí obchodního domu Bílá labuť. Tamtéž kupoval i baterie červeného dezertního vína zn. Hořčák.

	Snídal, obědval a večeřel tehdy toto víno častěji než zapečené vařené nudle s kousky uzeného vepřového kolena.

	***

	Tanky a děla firmy CA a jejich obsluhu z hlavního města kdosi odvezl. Naolejoval a pro ďáďu Příhodu přemístil, ukryl po kasárnách v blízkém okolí.

	Normalizace se to přemístění, ukrytí, jmenovalo.

	ANI KAPKU VODY, ANI KRAJÍC CHLEBA OKUP…, nápis psaný vápnem a širokou štětkou na zdi domu číslo 36, vedle zasádrovaných dírek po kulkách, už také kdosi zamazal.

	Nezbyl po něm ani mastnej flek.

	Na náměstí té části hlavního města, tam, co dnes stojí hotel Karl Inn, dávka z kulometu od tanku již také dozněla.

	„Nic jsme vlastně neslyšeli,“ začalo se ve vsi říkat.

	Na jiném náměstí, na náměstí v centru města, pojmenovaném po patronovi země, již dohasla i pochodeň číslo 1 a lidé té země se učili krčit rameny a sádrovat.

	„Nic jsme vlastně neviděli,“ stalo se módním sloganem. „Kdyby do toho tehdy nešťourali, tak bychom…“

	Vlast pana Praga, vlast o „S“ jinak, se nenápadně přestěhovala z prvních stránek novin a časopisů ve světě do rubriky krátkých oznámení.

	Na kamenném mostě, u nohou svatého Kajetánka, sedával pan Prag s kytarou v náručí stále řidčeji a řidčeji. Už i zapomínal dávat do černého plstěného klobouku návnadu několika mincí.

	Někdy zapomínal i klobouk.

	Stále řidčeji a řidčeji.

	Úměrně tomu, jak hustě tehdy po mostě promenovaly dvojice v zelených uniformách, v zeleném nepromokavém plášti s gumovým obuškem na koženém řemenu u pasu.

	Tu dobu pošlapala první lidská noha Měsíc.

	„Proč?“ chtěl vědět pan Prag.

	Na Měsíci po ní zbyly šlápoty, na žerdi, zaražené vedle malého kráteru, červenomodrobílá vlajka a bronzová pamětní deska s nápisem:

	„NEZAPOMENEME! PŘÍSAHÁME!“

	Pět set miliónů lidí tehdy ten výlet sledovalo v přímém přenosu na svých televizorech.

	Přesto jednoho dne, když nezapomněl, dostal pan Prag od kolemjdoucích turistů do černého klobouku darem místo cinkající mince či šustící bankovky malý plechový odznáček, plechový knoflík, button se mu tehdy říkalo.

	Na oranžovém podkladu, černými písmeny, byl na odznáčku vytištěn nápis: ALL YOU NEED IS LOVE.

	Ani nevěděl, jak k němu přišel.

	„Aha,“ řekl si pan Prag, ten den byl úplněk.

	A právě toho dne, až do rána dne následujícího, místo u nohou svatého Kajetánka seděl pan Prag v ajnclíku na policejním revíru firmy VB.

	Bez opasku, bez tkaniček v botách. Byl obviněn z jakési žebroty a příživnictví. Začaly opletačky s texty jeho písní, opletačky, škraloupy.

	„A nezůstane po tobě ani mastnej flek!“

	(C dur, A moll, F a G.)

	Pan Prag si to pěkně zavařil. Šlamastyku.

	Okénkem ajnclíku, okénkem až těsně u vysokého stropu, se pan Prag-hrabě Monte Christo díval celou noc na oblohu, na malý kulatý oranžový odznáček, button.

	Odznáček občas zakryly mraky, zdály se být černé, přestože nebyly.

	„All you need,“ řekl pan Prag a snažil se vypadat starší.

	„Ticho tam!“

	Příští den ráno byly panu Pragovi vráceny tkaničky do bot, pásek, prázdný plstěný klobouk, šestistrunná kytara zn. Amati a malý oranžový odznáček ALL YOU NEED IS LOVE, vše, co pan Prag potřeboval.

	A tehdy kdosi kdesi založil šanon pana Praga, úřední šanon, úřední svazek č. 27757/A. a nadepsal první list.

	„Co jen z tebe bude, co z tebe bude?“

	Byl to takový připosránek

	

	Svazek č. 27757/A.

	O to častěji však pan Prag-příživník-žebrák kupoval v obchodním domě Bílá labuť kancelářský papír formátu A4 a litrové láhve dezertního vína zn. Hořčák.

	O to častěji sedával doma na štokrleti u kuchyňského stolu, před černě natřeným psacím strojem Ideal Standard Portable.

	A tou dobou, téměř nepozorovaně, přišel panu Pragovi poštou úřední dopis v modré obálce, který oznamoval, že: „…Československá lidová armáda (dále jen ČSLA) s Vámi po Vašem pobytu v psychiatrické léčebně (dále jen PL) již nepočítá! Nejkrásnější povinnost je v prdeli!

	Když prohrajeme, padá to na Vaší hlavu! Co jen z Vás bude? Do týdne dodejte Vaši černobílou podobenku!

	Míru zdar!“

	„Serou mě, tihle válečníci,“ po dlouhé době se prvně usmál a podíval se do malého kulatého zrcátka (pozdrav z Janských Lázní) na svou novou tvář.

	Také tak vypadal, přestože chtěl vypadat starší.

	Ten den se vrátili na planetu Země lidé, kteří jako první pošlapali oranžový Měsíc.

	Přivezli si s sebou „nezapomenutelný zážitek – pohled na Modrou planetu!“ a naditý nehořlavý pytel plný měsíčního kamení.

	Tehdy také kdosi prvně vyfotografoval gen.

	„Kokoti!“ řekl by Jan K., „…cikán romského původu“.

	A za čtrnáct dní nato si pan Prag vyzvedl na vojenské správě firmy ČSLA malý sešitek v modrých kartónových deskách. Modrý sešitek se svou tehdejší fotografií na druhé stránce.

	Také tak vypadal.

	„Průkaz o osvobození od vojenské povinnosti“ bylo na deskách knížečky černě vytištěno. Modrá knížka se ale mezi lidem té země tomu průkazu říkalo. Byla to po občanském průkazu druhá knížka panem Pragem podepsaná.

	Knížku si dal pan Prag do kapsy hnědého manšestrovéha saka s koženými záplatami na loktech. Pasovala.

	Oslavil ji červeným dezertním vínem.

	„Ať nám i bída…“

	***

	Ještě předtím, 21. srpna 1969, při prvním výročí krátké dávky z kulometu od tanku, byl pan Prag-demonstrant nafilmován skrytou kamerou, jak:

	„…spolu s jemu podobnými, nejprve benzínem polil a poté zapalovačem zn. Rakušák zapálil rudou vlajku, kterou před tímto činem strhl ze žerdě nad vchodem do hotelu Evropa na Václ. Nám…“

	Pan Prag-demonstrant-žhář dostal tehdy od příslušníků firem VB a LM pěkně přes držku.

	Rovněž jeho spis, úřední šanon, svazek č. 27757/A. o poznání napuchl.

	Také tak vypadal.

	***

	Také tvář státníka na dopisních známkách brzo vystřídala tvář nová, druhá, sedmá, ta s vyretušovanými jaterními skvrnami.

	„Když se kácí les, lítají třísky!“

	A pan Prag si tehdy prvně všiml, že stará slova začínají mít nový, jiný, neznámý význam.

	Také v obchodním domě Bílá labuť (kromě láhví dezertního vína a kancelářského papíru formátu A4) nakupoval pan Prag stále řidčeji a řidčeji.

	Mimo jiné proto, že jeho překupník již (čtyřikrát trestaný cikán romského původu – Jan K.) byl znovu ve výkonu trestu a pan Prag jiného neměl.

	Naposledy koupil pan Prag v obchodním domě za pět prstů sadu olejových barev v tubách, plechovku bílé podkladové barvy – šepsu, lahvičku terpentýnového oleje, barometr a dva ploché štětce.

	Jeden malý, druhý větší.

	Nákup ukryl doma v předsíni, ve výklenku pod litinovým umyvadlem, za kretonový závěs.

	Od té doby pan Prag nakupoval (až na opravdové výjimky) pouze za své.

	A tak, když k červenému dezertnímu vínu zn. Hořčák přibyl ještě tuzemský rum a činže, zel černý plstěný klobouk brzo prázdnotou.

	***

	Tehdy začal pan Prag-pomocný proletář dojíždět v kocovině jeden týden ranním, druhý týden odpoledním dělnickým vlakem do malé velké továrny. Do městečka vzdáleného dobrých třicet kilometrů na západ od hlavního města.

	Z dělnického vlaku vystoupil, přešel koleje a za budovou nádraží se dal doleva, prašnou neudržovanou cestou. Cestou kolem vysokého plotu s ostnatým drátem na betonových sloupech, kolem zeleně natřených plechových vrat s výstražnou cedulí, s nápisem psaným ve dvou jazycích, latinkou a azbukou. Nad vraty se ve větru houpala slabá žárovka s plechovým stínidlem. Za plotem, za vraty, stály na travnatém pozemku přízemní dřevěné baráky.

	Po pravé straně cesty, v příkopu naproti vratům, páchlo křoví.

	Plot s ostnatným drátem po dvou stech metrech skončil a pan Prag došel až k hospodě na návsi, také se tak jmenovala. Zatočil a v bráně malé velké továrny, ve vrátnici, pozdravil dvěma prsty vrátného a on jeho – pomocného dělníka pro všechno.

	Ukazovákem a prostředníkem.

	„Čest,“ řekli oba ironicky.

	Malá velká továrna sousedila s tím vysokým plotem s ostnatým drátem na betonových sloupech. „Čest!“

	Pan Prag-pomocný proletář se tehdy v malé velké továrně a v hospodě Na návsi přiučil některým novým významům starých slov, např. „kurva“ a „práce“.

	Ráno, odpoledne a někdy i večer sedával v hnědém manšestrovém saku s koženými záplatami na loktech na dřevěné lavici u okna železničního vagónu. Zády po směru jízdy, ruce složené v klíně, od pasu přeškrtnutý rámem okna, jako figurka v orloji. Ospalýma přivřenýma očima se díval ven, na stažené závory, na ubíhající krajinu, na škarpu podél trati, na listy z kalendáře…

	Cestou zpátky dělal to samé.

	To samé, dnes a denně, tam a zpátky.

	Hořčák a rum – listy z kalendáře.

	Jen v únoru jich bývalo méně.

	Do vlasti pana Praga, do vlasti s jedním „S“ navíc, přišla zima.

	Na státní svátky (v únoru jich bývalo více) věšel pan Prag-pomocný dělník pro všechno do držáků připevněných na bráně továrny dvě vyžehlené vlajky. Jednu červenomodrobílou, druhou rudou.

	Pan Prag jako by tehdy začínal vidět pouze na jedno oko.

	Byl to takový ožralý připosránek.

	***

	Svou první autobiografickou „knihu“ dopsal pan Prag-spisovatel-pomocný proletář na Štědrý den právě toho přestupného roku. V noci, po návratu z odpolední směny. Poté, co svařil litrovou láhev dezertního vína a do vína přilil láhev tuzemského rumu.

	Na psacím stroji Ideal Standard Portable vyťukl poslední tečku, ze stroje vyroloval poslední ukradený kancelářský papír a položil ho na ostatní popsané papíry.

	Byla to po občanském průkazu a modré knížce třetí knížka podepsaná panem Pragem-zlodějem-spisovatelem. Pan Prag si ji ještě jednou celou přečetl, poopravil, na štokrleti pak složil ruce do klína a nevěděl, kudy dál.

	K vyvěšování nažehlených vlajek na bránu továrny se ale v knize nepřiznal.

	Byl to takový připosránek…

	Jako by na jedno oko viděl hůř než na druhé.

	„Co z tebe bude? Co jen z tebe bude?“

	Svou třetí knížku také tak nazval.

	Snažil se vypadat starší.

	***

	Po třech letech strávených na štokrleti s rukama v klíně a s láhví vína a rumu na stole pan Prag od stolu vstal a v litinovém umyvadle v předsíni si opláchl obličej.

	Taky tak vypadal.

	Ze zásuvky kuchyňského stolu vytáhl dřevěnou krabičku s holicími potřebami a z krabičky si vypůjčil štětku na holení.

	Štětkou na holení, bílou podkladovou barvou, bílým šepsem natřel sedadlo prázdného štokrlete. Nohy a příčky štokrlete pak červeným latexem.

	Totéž udělal i s druhým štokrletem.

	Klekl si před výklenkem pod litinovým umyvadlem v předsíni, znovu roztáhl kretonový závěs a podal si sadu olejových barev, lahvičku s olejem a dva ploché štětce. Některé tuby byly již ztvrdlé.

	Svůj první obraz pan Prag-malíř namaloval štětkou na holení na odklápěcí sedadlo červeně natřeného štokrlete, na kterém už léta nikdo neseděl.

	Co jiného měl také dělat.

	Svůj první obraz pan Prag pojmenoval „Jednadvacet – voko bere!“, a než obraz uschl, nechal si pan Prag-malíř narůst plnovous.

	Další obraz už maloval na našepsované plátno napnuté na dřevěném rámu a pojmenoval jinak – „Ani mastnej flek!“.

	Po nocích (zatímco obrazy schnuly) psal pan Prag slova nových písní a na šestistrunné kytaře zn. Amati ke slovům vymýšlel staré krkolomné akordy.

	C dur, A moll, F a G.

	Písně pojednávaly o létech strávených na nenalakovaném štokrleti s rukama v klíně…]
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	Skřípl zámek dveří od bytu, pan Moritz vešel, dveře za sebou zaklapl a zamkl.

	„Musíte si nechat udělat náhradní klíč, nemůžu vám ten svůj pořád nechávat pod rohožkou!“ křikl ke dveřím temné komory.

	Ale pana Praga probudil až jiný povědomý zvuk, povědomý, přestože ho už léta neslyšel.

	Pan Moritz stál v temné komoře, nad červenobíle pruhovanou matrací, nad ležícím panem Pragem. Levou ruku v bok, v ruce držel srolované noviny Jewish Daily Forward. V prstech pravé ruky natvrdo uvařené vejce.

	„Vstávejte,“ řekl a vajíčko naklepl o hranu zvětšováku DURST.

	„Jó, Big Apple!“

	„Vy jste mi nechal klíč pod rohožkou?“ zeptal se pan Prag a promnul si oči.

	Pan Moritz si dal srolované noviny do podpaždí jako teploměr a skořápku vajíčka loupal do misky na vývojku.

	„A kam jsem vám ho měl dát?“ zeptal se pana Praga.

	„A jak bych se k němu asi dostal?“

	„Po požárním žebříku,“ ukázal pan Moritz k oknu. „Víte, kolik je hodin?“

	„Nevím,“ pan Prag se zvedl na loktech a dlaněmi si stiskl spánky.

	„Nejspíš o šest hodin méně“

	„Je za pět minut dvanáct!“

	„Není mi valně.“

	„Tomu se tady říká hangover,“ řekl pan Moritz, polkl a otřel si prsty ruky do nohavic zbrusu nových modrých plátěných kalhot.

	„Hangover.“

	„Čemu? Kde?“

	Nohavice kalhot prošité červenou nití, nad zadní kapsou přišitá kožená cedulka. Pan Prag si nepamatoval, že by kdy pana Moritze v podobných kalhotách viděl.

	„Kocovině, tady v USA,“ ukázal pan Moritz volnou rukou kolem sebe po temné komoře, pročísl si rezatý plnovous, upravil malovanou kravatu a zatahal se za pejzy. „Viděl jsem na Broadwayi, v knihkupectví ART BOOKSTORE, krásnou knihu, životopis mého kolegy – Hieronyma Bosche.“

	„A kde jste nechal svoje krásné hnědé manšestrové kalhoty?“ zeptal se pan Prag, vstal z matrace a oblékl si košili.

	„Má tu také Vltavu od Smetany.“

	„Kde jste nechal svoje krásné…“

	„Dal jsem je zpátky do sbírky šatstva pro třetí svět. Tu sbírku pořádají váleční vysloužilci, veteráni z Vietnamu,“ řekl pan Moritz a odešel z temné komory do obytné místnosti pro druhé natvrdo uvařené vejce. „Víte, že na Broadwayi také prodávají lví moč proti plešatosti?“

	Sedl si do proutěného houpacího křesla, noviny Jewish Daily Forward hodil na desku stolku a malovanou kravatu si zasunul za klopy kostkovaného saka. Skořápku druhého vajíčka loupal do popelníku, který si položil na klín.

	„A kde jste vzal tyhle montérky?“ pan Prag se opřel ramenem o veřeje bíle natřených dveří, zívl a ukázal na nové kalhoty pana Moritze.

	„Montérky? Ty jsem si koupil také na Broadwayi. Tam bych chtěl bydlet!“ řekl pan Moritz a podíval se odhrnutou záclonou z okna na Lower East Side. „Jó, Big Apple! Tam bych chtěl bydlet!“

	„Kde?“

	„Na Broadwayi!“

	„Pane, ta vaše Broadway je dlouhá 230 kilometrů, končí až v Albany!“

	Za oknem, pod rezavějícím požárním žebříkem, se ozýval zvonek prodavače pop-cornu, skladba To Live One More Time, neuměle hraná na saxofon a z protější španělské holičské oficíny řev přenosu baseballového zápasu.

	„Yeáááh!“ New York Yankees jako by vyhrávali.

	„A kde jste vzal na ty gatě peníze?“

	„Chcete vajíčko natvrdo?“

	„Kde jste vzal na ty gatě?“ pan Prag odtrhl z nástěnného kalendáře včerejší den, zmačkal ho a hodil do koše na odpadky.

	„Včera jste neměl ani floka!“

	„A mám snad dnes?“ pan Moritz pokrčil rameny, polkl, popelník položil zpátky na desku stolu a vstal z houpacího křesla.

	Zavrzalo.

	„No ale jak to, že tedy…,“ začal pan Prag.

	„Situace na bojišti se mění každým okamžikem! To říkal Moše Dajan,“ pokračoval pan Moritz.

	Sedl si na postel u okna, z druhé strany nízkého stolku. „To neříkal Moše Dajan! To říkal Josef Švejk!“ řekl pan Prag.

	„Neříkal!“ podíval se na něj pan Moritz.

	„Pane, jak to, že…“

	„Heleďte! Jednak jsem v USA a za druhé musím podporovat své souvěrce, micva!“

	Otočil se k panu Pragovi zády, předklonil se, zvedl cíp modrobíle kostkovaného saka a ukázal malou koženou cedulku přišitou nad zadní kapsou. Pod názvem firmy, pod jménem krejčího, byla na cedulce vytištěna ještě písmena a číslice W32 L32.

	„Levi Strauss, souvěrec! Ten to tak akorát potřebuje, podporu,“ řekl pan Prag a sáhl do kapsy košile pro cigaretový tabák a sešitek s posledním cigaretovým papírkem. „Levi Strauss! Krejčík!“

	„Vy ho znáte?“ zeptal se pan Moritz. „Udělal mi rabat, souvěrec. To není žádný příštipkář!“

	„Nevíte, jaké číslo kalhot má papež?“ vzpomněl si pan Prag.

	„Mešuge, ten nosí sukni!“ pročísl si rezatý plnovous pan Moritz a zatahal se za pejzy. „Mešuge!“

	„Aha,“ pan Prag rozprostřel na desce stolku srolované noviny, uhladil je dlaní a nad titulní stránkou balil do posledního cigaretového papírku vlákna tabáku.

	„A kolik stály?“ ukázal hlavou na kalhoty pana Moritze, v prstech rukou cigaretový papírek.

	Na titulní stránce novin, uprostřed, byla vytištěna velká černobílá fotografie. Padaly na ní smítka tabáku.

	„Kolik stály?“

	„Neřeknu,“ řekl pan Moritz a sehnul se ke gramodeskám. „Vltava od Smetany.“

	Z potrhaného papírového obalu vytáhl černou desku a odfoukl z ní prach.

	Pan Prag si fotografii v novinách prohlédl pečlivěji a pak se znovu podíval na nástěnný trhací kalendář. Noviny byly přesto čerstvé, dnešní.

	„Kde jste koupil ty noviny?“

	„Ty jsem dostal ke kalhotům, gratis!“ řekl pan Moritz a na tác gramofonu položil černou gramodesku. Zapnul zesilovač a do první drážky gramodesky spustil přenosku. „Jsou tam motivy, které zní jako…“

	„Prosím vás, vypněte to!“ zakřičel pan Prag do prvních tónů Vltavy.

	Na titulní stránce novin, na černobílé fotografii exponované téměř ve tmě, svítila tři velká okna honosného paláce. Na balkóně, před zářícími okny, stojí skupina mužů. Siluety pánů, balkón provizorně nasvícený jedním reflektorem. Vše do půl pasu přeškrtnuté žulovým zábradlím balkónu. Vánek pánům cuchá kravaty a vlasy.

	Pod fotografií byl velkými písmeny vytištěn název článku, název legendy k té černobílé momentce.

	TRIUMF STARÉHO LIŠÁKA!

	„Yeááh!“ ozvalo se, zakřičelo z reproduktoru rádia v protější holičské oficíně, dole na Stanton Street, dole na Lower East Side.

	New York Yankees se tehdy zdáli být neporazitelní.

	Starým lišákem byl míněn muž, který stál uprostřed skupinky siluet na balkóně Lobkovicova paláce, jak se pan Prag dočetl v článku pod fotografií. Na balkóně západoněmecké ambasády v hlavním městě Czechoslovakia, kdesi ve čtvrti se jménem Little Side.

	Pan Prag odsunul noviny a podíval se na zeď, nalevo od trhacího kalendáře, na zasklenou československou stokorunovou bankovku. Na zelenou rytinu města.

	„Lobkovicův palác.“

	Tam někde, za kamenným mostem zdobeným sochami světců a mučedníků.

	Starý lišák, kdysi sám emigrant, utečenec, teď západoněmecký ministr zahraničí, stál tehdy těsně u zábradlí, před narychlo připraveným mikrofonem. Dole pod balkónem, v rozbahněné zahradě Lobkovicova paláce, v uličkách mezi vojenskými stany, stojí mlčky na čtyři tisíce lidí s hlavou zvrácenou dozadu, čekají.

	Lidé, kteří zahodili klíče, utekli před nimi.

	„Zahodili klíče,“ řekl pan Prag.

	„Bodejď by ne, já bych taky raději bydlel na Broadwayi!“ řekl pan Moritz.

	Zvedl se silnější vítr a pohrával si s cípem stanové plachty, s cípem plátna nad vchodem do stanu. Na čtyři tisíce mužů, žen, dětí a psů, mezi stovkami plastikových pytlů s odpadky, mezi desítkami vojenských stanů, mezi několika latrínami. To vše na dvou tisíci metrech čtverečních zahrady Lobkovicova paláce.

	„Co to je, dva tisíce metrů čtverečních?“ zeptal se pan Prag pana Moritze.

	„To je takový malý náměstíčko, takový fotbalový hřišťátko…“

	Někteří z nich tu žijí už týdny, spolu s bronchitidou, horečkou a durchfallem. Jako by si pomalu zvykali, tak jak si po čtyřiceti letech nezvykli na svou rozdělenou zemi zalitou do betonu. Od okolního světa je teď tady nedělí nic než vysoký železný plot, čekají. Na lícové straně plotu postávají novináři, kameramani, zelené pršipláště s výložkami na ramenou a nenápadní pánové v šedém. A na rubové straně oni, lidé, kteří zahodili klíče, protože stany se nezamykají.

	„Liebe Landsleute,“ oslovil je z balkónu starý lišák, utečenec, a chtěl pokračovat.

	Ale přerušilo ho skandování, výbuch utajovaných nadějí čtyř tisíc obyvatel toho stanového městečka. Skandování, orkán radosti a ulehčení. Dva prsty, ukazovák a prostředník, rozevřené do písmene V.

	„Victoria! Sieg!“

	Bylo tehdy 18 hodin 52 minut, podzim roku 1989.

	„Milí krajané,“ už po těch dvou začátečních slovech věděli ti dole pod balkónem, že kovový plot kolem stanového města padl a betonovou zeď to čeká.

	„Už to rupe,“ řekl pan Prag panu Moritzovi. „Rup.“

	„Co rupe?“ optal se pan Moritz.

	„Yeááh!“

	Stanton Street se otřásla v základech. Jako při zemětřesení.

	Yankees bodovali a španělský mistr holič pověsil na dveře své oficíny cedulku: Dnes holím zadarmo!

	„…wir sind zu Ihnen gekommen, um Ihnen mitzuteilen, daß heute Nachts Ihre Ausreise…“

	Starý lišák opět nedomluvil.

	Zvedla se nová vichřice potlesku a radosti, tornádo radosti, slz a objímání.

	„Co rupe?“

	„Pst,“ špitl pan Prag a zvedl pravý ukazovák. „Revoluce!“

	A do té ozvěny ze včerejší Lobkovicovy zahrady se ze Stanton Street ozval hurónský řev majitelů rozhlasových přijímačů, televizorů a sázkových tiketů.

	„Yeáááh!“

	A než míček dopadl, oběhl kdosi všechny mety na stadiónu, zastavil se, klekl si před tribunami na kolena a do vzduchu vyhodil modrou čepici s kšiltem.

	„Yeáááh!“

	A navíc, zadarmo, bylo slyšet cinkání zvonku prodavače pop-cornu, byl slyšet bambusový plátek altsaxofonu, jeho In The Mood a hádka dvou slepých čističů bot o místo na slunci.

	„Yeááh! Yeááh!“

	Pan Prag spočítal tep svého srdce, pak olízl okraj posledního cigaretového papírku a cigaretu si zapálil.

	„Heleďte,“ řekl pak a sáhl si za košili, na zlatý křížek na stejně zlatém řetízku kolem krku.

	Z novin Jewish Daily Forward sesypal roztroušený tabák zpátky do paklíku a noviny natočil před pana Moritze.

	„Heleďte,“ ukazovákem ťukl do textu pod černobílou fotografii.

	„Co rupe?“ optal se pan Moritz znovu.

	„Vy jste nečetl gratis?“

	„Copak mám čas?“ pan Moritz zavrtěl hlavou a noviny si podal.

	Potřásl s nimi v rukou a postavil se k oknu, ke světlu. Mlčel, nebylo slyšet nic než uhasínající řev fanoušků New York Yankees a řev těch, kteří trhali sázkové tikety.

	„Yeah!“

	„Hm,“ řekl pan Moritz pak, když radost utichla, a noviny odložil.

	„Hm?“ zeptal se pan Prag. „Hm?“

	„Rup,“ odpověděl pan Moritz. „Mazel tov.“

	„Revoluce?“

	„A přitom na své klíče, na svazek svých klíčů, si člověk tak snadno zvykne,“ řekl pan Moritz. „Naučí se je zpaměti.“

	„Už zná ten akord, tu tóninu, ve které cinkají. Poznal by je, ty své, mezi stovkami jiných,“ dopověděl pan Prag.

	Vstal od stolku, do hliníkové konvice natočil z vodovodního kohoutku rezatou vodu a zalil tři květináče na parapetu okna.

	„Došly mi papírky,“ řekl pak. „Dáte mi cigaretu?“

	„Šnorer!“ řekl pan Moritz a panu Pragovi podal krabičku cigaret Philip Morris. „Ale zalévání kytek vás uklidňuje, že?“

	Pan Prag odtrhl filtr, cigaretu si zapálil a z krabičky stáhl celofánový obal.

	Z rostlinek v květináčích na parapetu okna odtrhl několik suchých a sušších listů.

	Promnul je v dlani pravé ruky, listy nasypal do celofánového sáčku a dal do kapsy košile.

	„Rup,“ řekl. „Zalévání mě uklidňuje“
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	„Prosím vás, tam klíče nedělají, v kadeřnictví!“ řekl pan Moritz a ukázal přes Stanton Street ke španělské holičské oficíně. „Bůhvíco to tam mají na dveřích napsáno! Třeba „Sanitární den“!“

	„Tam mají napsáno „Dnes holím zadarmo“,“ řekl pan Prag.

	„Zadarmo? Proč?“

	„To víte, Španělé, taky jeden pracovitý národ,“ kývl pan Prag. „Ale já myslím ten obchod vedle.“

	I pan Prag ukázal přes ulici, na dveře pod pestrým vývěsním štítem, na kterém jediná latinkou psaná písmena tvořila slovo TOBACCO.

	„Tam, v té videopůjčovně.“

	„A už jste někdy viděl, aby dělali náhradní klíče v indické půjčovně videokazet, která se jmenuje TOBACCO?“ zeptal se pan Moritz a poklepal si na čelo, jako by na něj klepal panu Pragovi. „Vždyť tam nemají ani…“

	„Tady je přece všechno možné!“ řekl pan Prag ironicky, rozhlédl se po Lower East Side a podíval se panu Moritzovi do očí. „A tam mají všechno!“

	„Hloupost! Vsaďte se!“ řekl pan Moritz, očima uhnul a sáhl do kapsy svých zbrusu nových modrých plátěných kalhot.

	„Vsaďte se!“ řekl znovu a podal panu Pragovi klíč od bytu ve čtvrtém patře rohového domu na Stanton Street.

	„O co?“ zeptal se pan Prag.

	„O klíč.“

	***

	Pan Prag vešel do dveří videopůjčovny pod reklamním štítem TOBACCO jako první.

	„Hi,“ pozdravil a rozhlédl se přítmím, sanitární den tu v tomto století ještě nebyl.

	V místnosti byl ještě cítit původní obchod SEA FOOD, vonné tyčinky a kari koření.

	Za pultem naproti dveřím stál snědý vousatý chlápek v bílém županu, v bílém kaftanu.

	Vousy, dlouhé pejzy, měl stočené do copánků a svázané pod turbanem do uzlu.

	Za ním, na policích na zdi, stály srovnané stovky videokazet.

	Z některých pestrých obalů se dívaly zasněné oči snědých milenců v evropských šatech. Na jiných, jakoby po letech manželství, proti sobě v bojových pozicích stáli muži a ženy v sárí, obličej po oči omotaný šátkem.

	Na spodních policích, pod videokazetami, ležely hromádky dřevěných hůlek, dřevěných tyčinek, dřevěných příborů. Vedle příborů proutěná ošatka s plackami pečenými z mouky a vody.

	„Čapáti,“ ukázal na ně pan Moritz. „To je vlastně takový maces…“

	„Cože?“ zeptal se pan Prag. „Jak to tak všechno víte?“

	„Vím,“ řekl pan Moritz a sáhl si na stříbrnou sponu na kravatě.

	„Já jsem měl být původně pekař.“

	Nalevo od sáčků s kořením či s barvou na vlasy, s henou, na prostřední polici, zářila do přítmí půjčovny obrazovka barevného televizoru. V rohu obchodu, na starém dřevěném křesílku, seděl praděd Mahátmá Móhandáse Karamčanda Gándhího.

	V bílé, na pupku poprskané košili, u krku rozepnuté.

	Seděl v křesílku nehnutě, jako by ho vymaloval Andy Warhol a nemohl prodat.

	„Look,“ řekl a ukázal před sebe.

	„Hi,“ pozdravil pan Prag podruhé.

	„Hi,“ pozdravil i prodavač za pultem.

	Po pravé ruce měl na pultu naskládanou řadu malých kazet do magnetofonu. Na rudé etiketě, na obalu kazet, byl v latince vytištěn název – SOUND LETTER.

	„To není videopůjčovna, to je smíšené zboží, takové Kotce,“ zašeptal pan Moritz mateřštinou. „Tady klíče nedělají!“

	„To je půjčovna videokazet!“ řekl pan Prag a na pult položil lesklý klíč zpod rohožky před bytem ve čtvrtém patře.

	„Key?“ zeptal se prodavač za pultem a pokýval hlavou.

	„Please.“

	„Sure!“

	„Aha,“ pan Prag si odkašlal a podíval se na pana Moritze.

	Pan Moritz si odkašlal také a sklonil se k magnetofonovým kazetám SOUND LETTER.

	„Heleďte se,“ řekl. „Sound letter.“

	„Well,“ Ind za pultem-zámečník – si podal z police s moučnými plackami truhlík se stovkou nejrůznějších klíčů. Těch rezatých i těch nových, čerstvě odlitých. Namátkou bral z truhlíku jeden po druhém a proti světlu výlohy je porovnával s profilem klíče od bytu ve čtvrtém patře protějšího domu.

	„Co si myslíte, že to je – SOUND LETTER?“ ukázal pan Moritz na pult před sebe, na kazety s rudou etiketou, rudou vinětou.

	„Nevím,“ řekl pan Prag. „Asi zvukový dopis.“

	„A co je tedy na tom dopise napsáno?“

	„Taky nevím.“

	„A kde je adresa? A kde je známka?“

	„Proč by na nich měla být nějaká adresa?“

	„Jak to, že není nějaká adresa?“

	„Pst,“ řekl pan Prag.

	„Možná je na některých těch zvukových dopisech napsáno přání k narozeninám Buddhy. Nebo kondolence k úmrtí, či gratulace k promoci…“

	„Buďte zticha,“ řekl pan Prag tiše a na Inda za pultem se usmál.

	„Please!“

	„Aha,“ řekl pan Moritz.

	„Máte také cigaretové papírky?“ zeptal se pan Prag.

	„Copak je tady nějaká trafika?“ rozhodil pan Moritz rukama, poopravil si uzel ručně malované kravaty a urovnal stříbrnou sponu. „Mešuge!“

	Ind-trafikant kývl a na pult před pana Praga položil druhý dřevěný truhlík. V truhlíku byly bez ladu a skladu naházeny stovky balíčků cigaretových papírků, možná nejúplnější sbírka na světě. Na pestrých obalech, na sešitcích, byly vytištěné názvy v nejrůznějších jazycích, nejrůznějšími písmeny.

	„To je bordel jak v Babylóně! Takový klikyháky! Kdo tomu má rozumět?“ řekl pan Moritz a ukázal do truhlíku. „Co papírek, to jeden světadíl.“

	„Držte hubu!“

	U dna truhlíku leželo několik růžových paklíků, na obalu název psaný latinkou. Pouze nad prvním písmenem „A“ v názvu papírků byla vytištěna čárka, jakýsi podivný apostrof. A nad literou „Z“ jakési malé písmeno „v“, jakýsi hák, háček.

	„Vážka,“ přečetl pan Moritz. „Ty papírky znám, ty jsou štosovány jako hajzlpapír“

	„Můžu tady kouřit?“ zeptal se pan Prag zámečníka-trafikanta s turbanem na hlavě.

	„Prosím vás, už jste někdy viděl, aby se ve…?“

	„Sure,“ řekl Ind a jeden starý rezatý klíč položil na desku pultu. „This one!“

	Truhlík s cigaretovými papírky vrátil zpátky na polici k balíčkům vonných tyčinek a do malého svěráku, připevněného na pultu, rezatý klíč upevnil. Vedle svěráku ležely zubařské kleště, pilka na železo, dálkový ovladač TV, otvírák na konzervy, kladívko a pilník. Ind si pilník podal, na nos si nasadil kulaté brýle, čočky v kulatých obroučkách. Mohl je zdědit po Magátmá Gándhím, který je zdědil po…

	„Heleďmese!“ řekl pan Moritz a ukázal na svítící obrazovku televizoru. „Ten příštipkář tu má taky“

	„Shut up!“

	Pan Prag ze sešitku v růžovém obalu jeden cigaretový papírek vytáhl a sáhl do kapsičky košile pro cigaretový tabák.

	„Look,“ řekl z rohu místnosti, ze starého vyřezávaného křesla ten, který vypadal jako původní majitel brýlí, čoček v kovových obroučkách.

	„Hele,“ řekl, poprskal si bílou košili a kostnatým prstem ukázal na televizor.

	Zámečník u svěráku připevněném na desce pultu pilník opět odložil a brýle si z očí sundal. Otočil se od ponku a zkřížil ruce na prsou.

	„Jak to mluví?“ zeptal se pan Moritz.

	„Jak to mám vědět? Víte, kolik je v Indii jazyků, nářečí?“

	„Nevím,“ řekl pan Moritz a všichni čtyři se mlčky dívali na televizor.

	Na tříminutový záběr, na boj tří mládenců v černém sárí proti jednomu mládenci v sárí bílém. Pokoušeli se o sebe, ti čtyři na obrazovce, přerazit dlouhou bambusovou hůl.

	„To mají asi takový příbor,“ řekl pan Moritz na závěr.

	Mládenec v bílém měl ten nejpevnější, nejrychlejší.

	„Good,“ řekl zámečník, když mládenci dojedli, a brýle si opět nasadil na oči.

	„What is it? Co je to SOUND LETTER?“ zeptal se ho pan Moritz a ukázal na pult, na řadu kazet s rudou etiketou.

	„Sound Letter?“ zeptal se Ind a brýle si posunul na špičku nosu.

	„Kdybyste neuměl psát, tak na takovou kazetu SOUND LETTER můžete na kazetovém magnetofonu namluvit přes mikrofon dopis.“

	„Aha,“ řekl pan Moritz.

	„Chcete jednu kazetu SOUND LETTER?“ Ind sklonil hlavu a podíval se na pana Moritze přes obroučky brýlí.

	„Neumím obsluhovat kazetový magnetofon,“ přiznal se pan Moritz.

	„One key, only?“ zeptal se Ind pana Praga, sklonil se nad svěrákem a zvedl ukazovák pravé ruky. „One key?“

	„Yes, one key,“ řekl pan Prag a téměř po deseti letech olízl okraj cigaretového papírku Vážka.

	„Well,“ kývl Ind hlavou. „One key.“

	Pilník začal po rezavém klíči ve svěráku drhnout jako kola staré tramvaje v zatáčce, takže zámečník-trafikant přeslechl Mahátmá Gándhího v křesílku v rohu dílny, videopůjčovny SEA FOOD, smíšeného zboží TOBACCO.

	„Hele!“ řekl Mahátmá, poprskal si bílou poprskanou košili a ukázal na obrazovku televizoru.

	„One key,“ řekl jeho prapravnuk, když dopiloval a posunul si brýle na čelo. Klíč uvolnil ze svěráku a opět ho proti světlu okna výlohy porovnal s originálem.

	„How much?“ zeptal se pan Prag.

	„One key,“ Ind se poškrabal ve vousech pod turbanem, podíval se na pana Praga, na pana Moritze a oba klíče položil na stůl. „Five dollars.“

	„To je mi ale láce! Jeden klíč pět dolarů!“ řekl pan Moritz.

	„Búra!“

	„A ty cigaretové papírky?“ pan Prag zamnul ukazovák a palec pravé ruky a na pult položil pětidolarovou bankovku. „How much?“

	„Gratis,“ řekl Ind-trafikant-zámečník. „Gratis!“

	„Thank you,“ poděkoval pan Prag a se zdviženým obočím se podíval na pana Moritze. „Co vy na to?“

	„To přeci nemůže pasovat!“ řekl pan Moritz mateřštinou a oba klíče z pultu sebral. „To nemůže fungovat, taková fušeraj!“

	„Aha,“ řekl pan Prag.

	„Víte, co je na každé dolarové bankovce vytištěno?“ zeptal se ho pan Moritz.

	„Hele,“ řekl ze starého vyřezávaného křesílka praděd trafikanta-zámečníka a ukázal na obrazovku. „Hele!“

	***

	„Vyhrál jste sice sázku o klíč,“ řekl pan Moritz na chodníku pod vývěsním štítem indické videopůjčovny TOBACCO, „ale pasovat nebude.“

	Panu Pragovi podal ten čerstvě vypilovaný, rezatý a zatahal se za pejzy.

	„Nechcete?“ pan Prag se otočil ke dveřím sousedního obchodu, ke dveřím španělské oficíny.

	„Copak?“

	„Dnes holí zadarmo!“ řekl pan Prag a ukázal na rezatý plnovous pana Moritze.

	„Mojchl!“ řekl pan Moritz a ukázal na kapsičku košile pana Praga, „ubalte raději ten svůj sajrajt, ten váš trip.“

	„Aha,“ řekl pan Prag a sáhl pro cigaretové papírky v růžovém obalu.

	„Myslíte, že by i ve španělské holičské oficíně udělali náhradní klíč?“

	„Španělé ne, ale Indové určitě. Je to taky jeden z nejšikovnějších národů,“ řekl pan Prag.

	Do cigaretového papírku promnul několik suchých listů rostlinky z květináče na parapetu okna v bytě ve čtvrtém patře protějšího domu. „Indové určitě!“

	„Příštipkáři!“ řekl pan Moritz. „Indíru Gándhíovou zastřelili v Dillí gorily, sikhové. Nevíte čím?“

	„Nevím,“ pan Prag podal panu Moritzovi kónicky ubalenou cigaretu a ironicky se na něj podíval. „Tak kudy?“

	„Když půjdeme doprava za roh, pak příští křižovatkou nalevo, ke stanici metra Dalancey Street, a pak buď…“ ukázal pan Moritz před sebe.

	Podíval se na svůj odraz ve výkladu, poopravil si uzel ručně malované kravaty, narovnal si stříbrnou sponu a zatahal se za cípy saka.

	***

	„Tady bych chtěl bydlet!“ zakřičel pan Moritz, když vystoupil po schodech ze stanice metra na 72. ulici. „To je něco jiného!“

	Nasál vzduch a nadýchl se.

	„To není jak ten smrad tam dole v té vaší bažině!“

	„Ročně se v tomto městě sklidí stopadesát tisíc liber psích hoven!“ řekl pan Prag.

	Ale na rohu 72. ulice to tehdy vonělo podzimním Central Parkem.

	„Tady před tím domem, Dakota se jmenuje, byl zastřelen John Lennon!“ ukázal pan Prag očima na čerstvé i uschlé květiny na chodníku, olízl okraj cigaretového papírku a panu Moritzovi podal druhou kónicky ubalenou cigaretu.

	„V Dakotě?“

	„Ne, tady, v 72. ulici, John Lennon,“ řekl pan Prag znovu a rozešel se dolů, směrem na jih.

	„Ten co hrál se The Brouci?“

	„The Brouci“

	„Myslíte, že by s nima mohl hrát i brouk Pytlík?“ zeptal se pan Moritz.

	„Mohl,“ řekl pan Prag po chvilce, když i on z cigarety potáhl.

	„Třeba by mohl přibubnovávat.“

	„A mohl by s nima hrát i Ferda mravenec?“

	„Myslím, že by mohl,“ pokýval hlavou pan Prag. „Asi by mohl, kdyby ho vzali.“

	„Čím ho zastřelili?“

	„Pytlíka?“

	„Ne, Lennona. Čím?“

	„Jó, to nevím,“ zavrtěl hlavou pan Prag. „To přece není důležité.“

	„Víte prd! Já bych si na takovou věc koupil browning“

	„A vy jste četl Ze života hmyzu?“

	„Ne. Ale Malého Brehma a životopis Řehoře Samsy,“ řekl pan Moritz a nenápadně se na sebe podíval do zrcadla výkladní skříně. „IHAD. Například Martina Luthera Kinga zastřelili asi ze tří set metrů takovou puškou, která…“

	„A jeden generál zase praštil svou tchyni žehličkou… Jaké IHAD?“

	„Kde je tu ta 42. ulice?“

	„Několik bloků pod náma, proč?“

	„Kdežto na Ronalda Reagana použil John W. Hinckley kalibr dvaadvacet!“

	„Odkud to tak všechno…“

	***

	„Motá se mi z toho vašeho sajrajtu hlava a všechno je růžové,“ přiznal se pan Moritz. „Chtěl bych vlastnit knihu o životě a díle mého kolegy Hieronyma Bosche.“

	„Ano, a proč?“ zeptal se pan Prag. „Toto náměstí se jmenuje Columbus Circle.“

	„Toho znám. Ten tu někde zabloudil, když si jel do Indie nechat udělat náhradní klíče. Voni to Španělé neuměj,“ řekl pan Moritz a zatahal se za cípy kostkovaného saka. „Viděl jsem to v televizi.“

	„Prosím vás, nežvaňte furt ty svoje kraviny!“

	„A kde je tu ta 42. ulice?“

	„Proč?“

	„Tak Columbus Circle, říkáte, hm. To bude asi větší než…“

	„A takhle doleva, na 53. ulici, je Museum of Modern Art,“ ukázal pan Prag k Páté Avenue.

	„Co tam chtějí za vstup?“

	„Přes týden dva dolary,“ řekl pan Prag. „V úterý pak contribution, to znamená – co dáte, to dáte.“

	„Sami máme málo, půjdu v úterý,“ pan Moritz se zarazil a podíval se do 53. ulice. „A nevíte, jestli tam maj na zdi ještě volnej hřebík?“

	„Proč?“ zeptal se pan Prag a znovu sáhl do kapsičky košile pro růžový paklík cigaretových papírků a uschlé lístky.

	„No, kdybych tu náhodou neprodal všechny své tři obrazy, tak to přece nepotáhnu zpátky do Evropy,“ řekl pan Moritz a utáhl si uzel ručně malované kravatky. „Logicky.“

	„Jo, vy jo, patlo!“

	„A kde tu je 47. ulice?“ zeptal se pan Moritz, jako by přeslechl.

	„Mezi 48. a 46. ulicí,“ řekl pan Prag. „Proč?“

	„Ále, tam my obchodujeme s diamantama a drahým kamením,“ podíval se pan Moritz na pana Praga, pročísl si plnovous a zatahal se za pejzy.

	„A toto je Times Square. Tady na tom náměstí, vždy na Silvestra…“

	„To bude asi větší než Lobkovicova zahrada, co?“

	„Asi ano,“ zarazil se teď pan Prag a po chvilce panu Moritzovi podal novou kónicky ubalenou cigaretu.

	„A kde je tady ta 42. ulice s bordelama?“

	***

	Vyhnuli se průvodu, skupince zpívajících mládenců a slečen v oranžových hábitech, s malými bubínky a činely v rukou. Pan Prag si všiml, že jeden ze zpívajících má pod oranžovou uniformou oblečený pletený svetr, bylo pětačtyřicet stupňů Fahrenheita.

	„Háre Ráma, Háre Krišna,“ zpívali oranžoví, pára jim šla od úst.

	Pan Moritz obešel šachtu větráku podzemní dráhy, i z ní se valila oblaka páry.

	„Heleďte,“ ukázal k obloze. „Po tomhle baráku lezl opičák. Viděl jsem ho v kině, chrochtal.“

	„Opičák?“ zeptal se pan Prag. „K té věži úplně nahoře se kdysi přivazovaly vzducholodě, jako koně před hospodou. Víte čí?“

	I jemu se motala hlava a i on viděl všechno růžově.

	„Nakonec ho museli sestřelit z letadla. Šmatal jim do oken.“

	„Vzducholodě… King Kong?“

	„Šmatal jim po ženskejch,“ řekl pan Moritz a uchichtl se. „To ten sajrajt! Čí koně?“

	„Šmatal po ženskejch?“

	„Opičák. Už ani nevím, který herec ho hrál a chrochtal.“

	„Nebyla to loutka, maškara?“ zeptal se pan Prag. „Hraběte Zeppelina?“

	„My tam u nás kdysi stavěli taky vysoký barák, vysokou věž,“ řekl pan Moritz a ukázal kamsi na východ.

	Znovu si přičísl rezatý plnovous a zatahal se za pejzy.

	„U vás? V Amsterodamu?“

	„Ne, v Amsterodamu ne. Tam jen brousíme drahokamy, co si koupíme na 47. ulici“

	„Tak kde u vás?“

	„No u nás, tehdy. Akorát že ta věž byla už moc vysoká, tak nám Jehova zmátl jazyky. Pak už jsme taky jen chrochtali.“

	„Jehova, Jehova? Toho neznám.“

	„Vy ho máte taky, akorát ho jinak jmenujete,“ řekl pan Moritz.

	„Nebyl to Babylón?“ zeptal se pan Prag.

	„King Kong se jmenoval.“

	„Já myslím v Babylónu, v zajetí?“

	„Viděl jsem to v kině Metro v Praze na Národní třídě, tam, co stojí Dům dětské knihy,“ řekl pan Moritz a zavrávoral. „Prosím vás, další cigaretu už nebalte.“

	„Nebudu,“ zalhal pan Prag.

	„Taky nás musel nějak sestřelit. Zmátl nám jazyky. Každej jsme pak mluvili jinak, nerozuměli si,“ řekl pan Moritz a opět se na sebe nenápadně podíval do zrcadla ve výkladní skříni. „Chrochtali jsme každý jinak…“

	***

	„A tady tomuhle domu se říká Flatiron,“ řekl pan Prag a ukázal ulicí před sebe. „Vidíte?“

	„A přitom vypadá jako žehlička!“ poklepal si pan Moritz na čelo. „Mešuge!“

	„Žehličkou praštil jeden generál svou tchyni, četl jsem to v černé kronice,“ řekl pan Prag.

	„A Abraham Lincoln byl prý zastřelen remingtonem, velkorážným derringerem…“

	„Tak ten generál, co praštil tchyni žehličkou,“ odkašlal si pan Prag, „tak ten v bordelu v Kamzíkové ulici…“

	„Jenže v divadle, ve Ford Theater, v lóži!“

	„Kdežto tohle je Washington Square,“ řekl pan Prag, „před rokem 1828 tady ten plac sloužil jako popraviště. Stály zde dvě šibenice…“

	„Dvě?“

	„A ta bílá brána, ten Vítězný oblouk, tak to je zmenšenina toho, který…,“ ukázal pan Prag na zmenšeninu Vítězného oblouku.

	Motal se kolem ní hlouček tmavých teenagerů, na ramenou kazetové magnetofony, na hlavě baseballové čepice, v kapsách bund malé plastikové sáčky.

	„V Paříži mají ten oblouček větší!“

	„Jenže tam zase mají menší tu sošku Svobody! Spal jsem tam…“

	„To máte prašť jako uhoď!“

	„To nemáte! Spal jsem tam…“

	„Myslíte, že Washingtonovo náměstí je větší než Lobkovicova zahrada?“

	„To máte prašť jako uhoď.“

	„Grass? Shit?“ přitočil se k panu Moritzovi jeden z těch místních, s kazetovým magnetofonem u ucha. „Crack?“

	„Co říká?“

	„Jestli chcete hulení!“

	„Mně se chce blít!“ přiznal se pan Moritz.

	„Tak se na sebe furt nedívejte do zrcadla!“ řekl mu pan Prag.

	***

	„A tady žil a tvořil můj kolega Andy Warhol,“ ukázal pan Prag na cihlový dům před sebou. „Ve své Factory.“

	„Warhol? Váš kolega?“ řekl pan Moritz. „Byl pokrývač, nebo prodával cukrovou vatu?“

	Na zdi domu byl přes šablonu žlutým sprejem nastříkán nápis

	JESUS SAVES!

	Pod nápisem bylo zeleným sprejem čerstvě dopsáno

	GRETZKY SHOOTS!

	Ve vzduchu byl ještě cítit aceton barvy.

	„Kdo to je?“ zeptal se pan Moritz a ukázal na zeď.

	„Andy Warhol byl fenomenální grafik a malíř a filmař…“

	„Já myslím, kdo je ten druhý na zdi.“

	„Gretzky je slavný hokejista, který…,“ řekl pan Prag.

	„Toho znám, já myslím toho výš na zdi!“

	„Prosím vás, mlčte!“

	„Tak furt nebalte ten sajrajt, já mám pak ukecanou…“

	„To by se i Ježíš nasral!“

	***

	Za dalším blokem to vonělo jinak.

	Byla zde cítit mozzarella, parmazán, estragon, capuccino, tortellini, střelný prach a nakládané olivy.

	„Kde to jsme?“ zeptal se pan Moritz.

	„Tady jsme…,“ nedopověděl pan Prag.

	„Toho znám!“ pan Moritz zakřičel, ukázal před sebe, pohodil hlavou a zastavil se u okraje chodníku, u výlohy přízemního obchůdku. „Duce!“

	Za sklem tam ležela vystavená bílá trička s vytištěným portrétem Benita Mussoliniho na prsou. Pod portrétem červenozelenobílý nápis: „Kiss me, I am Italian!“.

	Na rukávu visačka s cenou – $ 19,90.

	„Tady si moc nevykřikujte,“ řekl pan Prag tiše. „Tady jste totiž v…“

	„Heleďte!“ přerušil ho pan Moritz znovu.

	Na protější straně ulice, před vchodem do honosného restaurantu, zastavila pětimetrová bílá limuzína s bíle natřenými pneumatikami, s bílým volantem, s černými kouřovými okny, se zlatým nárazníkem.

	Vypadala jako záchranný vůz první nóbl pomoci.

	Šest dveří se otevřelo a z automobilu vyskákalo šest černovlasých napomádovaných mládenců v bílých balónových pláštích přehozených přes ramena. Bílé polobotky, ponožky, bílý šál na krku, bílý klobouk posazený do očí. Vypadali jako ošetřovatelé.

	Dlaň pravé ruky přitisknutou na bouli na hrudi, jako by je popadl infarkt, jako by měli namále.

	„Vypadají jako mafiáni, viděl jsem je v biografu!“

	„Držte hubu!“ křikl pan Prag a na celou Little Italy se usmál.

	Mládenci se rozhlédli ulicí nahoru dolů a nakonec z bílé limuzíny vystoupil stejně bíle oblečený tlouštík s černými brýlemi na očích. Vypadal jako primář. Střechu bílého klobouku si stáhl ještě víc do očí a rychle zašel do dveří restaurantu, pod bílou plátěnou stříšku.

	V okně restaurantu stála malá sádrová soška, poprsí Danta Alighieriho.

	„Akorát že ten tlustej v tom filmu měl ještě doutník…“

	„Držte hubu!“

	„Myslíte, že slepý řidič musí mít bílý volant?“ ukázal pan Moritz na limuzínu.

	„To jsou mafiáni!“

	„Vím, viděl jsem je v kině. Akorát ten jejich vedoucí měl ještě v klopě rudou růži…“

	„Jenže tihle jsou skutečný!“

	„Heleďte!“ pan Moritz teď ukázal do výlohy suterénní pizzerie, na mládence s propocenými vlasy, na mládence v bílém nepotištěném tričku.

	„Co?“

	„Vidíte!“ řekl pan Moritz obdivně, sehnul se a na sklo výlohy přitiskl čelo.

	Mládenec stál za pomoučeným dřevěným pultem, v prstech pravé ruky jako žonglér točil kouskem těsta rozválcovaným do placky.

	„Vidíte, jak to umí!“ řekl pan Moritz fascinovaně.

	Na chvíli se podíval na pana Praga a čelo opět přitiskl na sklo.

	„Já měl být totiž původně taky pekař…“

	„A co jste teď?“

	„Malíř,“ pan Moritz se narovnal a ve skle výlohy pizzerie si prohlédl svoje kostkované sako a svou ručně malovanou kravatu se stříbrnou sponou. „Výtvarné umění je totiž nejkrásnější lidská činnost, která…“

	„Aha.“

	„A kde jsou ty spořitelny, jak jsme odtamtud před šedesáti lety skákali z oken?“

	„Cože?“

	„No, ta Wall Street. Černý pátek.“

	„Dole, na jihu, pod Čínou,“ řekl pan Prag.

	„Víte, co je na každé dolarové bankovce vytištěno?“

	***

	Za rohem v Canal Street to pulsovalo a křičelo zcela jinak než na zbytku ostrova, zcela jinak to tu také vonělo.

	Bylo cítit sušené rybí maso, parfemované uzené kachny, Tiger Balm, jasmínový čaj, střelný prach a prasklé stoleté vejce. Na střechách domů i na stříškách telefonních budek byly postavené malé pagody. Na zdech domů po obou stranách ulice zářily a blikaly neónové hieroglyfy, efemeridy výbojek. Od požárních žebříků domů na jedné straně k domům na protější straně ulice byly na ocelových lanech natažené stejně nepřeluštitelné pestré barevné transparenty.

	Možná reklamy, možná předvolební výzdoba.

	Tu a tam, pod neónových nápisem nebo na barevném transparentu, byla napsaná číslice a slovo v latince.

	PHARMACY 65

	MANDARIN 61

	Možná reklama, možná počet hlasů získaných v loňských volbách tím či oním kandidátem.

	Limuzíny místních mafiánů tu na rozdíl od italských byly černé.

	„Kde to jsme?“ zeptal se pan Moritz a začichal.

	„V Číně,“ řekl pan Prag a ukázal kolem sebe. „Tady všude je čtyřicet domovních bloků Číny.“

	„Čtyřicet bloků Číňanů?“ pan Moritz se zastavil a opřel se pro jistotu rukou o zeď domu. „A kde tu mají Tchien-an-men?“

	„Co to je?“ zeptal se teď pan Prag.

	„Náměstí nebeského míru.“

	Byl podzim roku 1989.

	Mezi čtyřiceti domovními bloky, mezi tisíci automobily, motocykly a ručními vozíky, pobíhalo dvě stě padesát tisíc ukřičených žlutých lidiček se šikmýma očima, v propocených bílých košilích, s povolenými kravatami.

	„Lobkovicova zahrada.“

	„Cože?“

	Ale tady jako by ten zmatek měl svůj řád.

	„Cože?“

	„Jak to mluví?“ zeptal se pan Moritz. „Každý jinak?“

	„Ne. To není jako u vás v Babylónu.“

	„Chucpe!“

	„Čínština má totiž jen něco přes dvě stě různých dialektů,“ řekl pan Prag a ukázal na barevné transparenty, natažené přes ulici.

	„Taky je tu téměř tolik pouličních gangů. Jeden z nich, vietnamský, se jmenuje…“

	„Heleďte!“ pan Moritz se předklonil před výkladem obchůdku na pravé straně Canal Street, ale zvracet nechtěl.

	Ukázal do výkladní skříně. „Helemese!“

	Za sklem výkladu, napravo od zlatých náramkových hodinek ROLEX za patnáct dolarů, ležel v zeleně vypolstrované krabici kovový předmět, který nebyl o moc dražší.

	„Co?“

	„To je dvaadvacítka Iver Johnson,“ řekl pan Moritz a mlaskl.

	„Toho neznám,“ zavrtěl pan Prag hlavou a na sklo výkladu přitiskl čelo.

	„Tím byl spáchán atentát na Roberta Kennedyho. Sirha Sirhan tehdy vystřílel do davu celý zásobník…“

	„Aha,“ řekl pan Prag, „jednoho z nich jsem znal.“

	„A ten vedle, to je Hawes Texas, taky dvaadvacítka,“ ukázal pan Moritz nalevo od zlatých náramkových hodinek za patnáct dolarů.

	„Na Ronalda Reagana si John W. Hinckley jr. vzal taky dvaadvacítku.“

	„Toho…“

	„To byl prezident!“

	„Odkud to tak všechno víte..?“

	„Vy víte prd,“ řekl pan Moritz, máchl rukou, přičísl si rezatý plnovous a zatahal se za pejzy, „Ale my a vůbec nejlevnější dvaadvacítka je Saturday Nigth Special.“

	„To je flinta na šábes?“

	„Chucpe!“ škytl pan Moritz a zavrávoral.

	„Kdežto to vzadu ve výloze…,“ ukázal pan Prag dozadu do výlohy.

	„To je Polaroid.“

	„Dvaadvacítka?“

	„Ne! To je fotoaparát, ten dělá hned fotky.“

	„To si kupte!“ zakřičel pan Moritz. „To je pro vás jak stvořené!“

	„Proč pro mě?“

	„Já na jedinou vaši pitomou fotku z vašich pitomejch šestatřicátejch narozenin čekám už tři a půl roku!“

	***

	Born To Be Wild! dozpíval kdosi, dozněl poslední akord.

	Za rohem, z pravé postranní ulice, se pak ozval křik davu a skandování hesel zesilované tlampačem, jako by nějací fanoušci slavili vítězství svého mužstva.

	„Yankees?“ zeptal se pan Moritz.

	Dvě stě padesát tisíc šikmookých obyvatel China Townu udělalo u ústí postranní ulice uctivý oblouk a přešlo na levý chodník.

	„Vím prd,“ přiznal pan Prag.

	Zpoza rohu vjel do Canal Street v koženém sedle na vysokém hnědém koni stopadesátikilový uniformovaný policista s blankytně modrou helmou na hlavě. Dlaní levé ruky v rukavici z výšky zastavil proud automobilů, v sedle se otočil a koně po chvilce opět pobídl.

	„Vypadá jako generál Custer, kdyby ho hrál John Wayne,“ řekl pan Moritz a zatahal se za cípy kostkovaného saka. „Že?“

	„Toho neznám,“ zalhal pan Prag.

	Z postranní ulice do Canal Street vkulhal a vjel průvod čtyřicátníků, zhruba ve věku pana Praga. Vojsko generála Custera, kdyby ho hrál John Wayne. V zelených uniformách, ve starých záplatovaných vojenských bundách se čtyřmi kapsami na patentky. Na ramenou měli výložky bez označení hodnosti nebo výložky s označením utrženým. Někteří měli na prsou pověšené barevné stužky, vyznamenání, jiní už ne.

	Ti dva v první řadě průvodu, ti dva na invalidních vozících, měli na opěradlech vozíků připevněné papírové transparenty. Na nich nakreslené znaky, podobné znaku automobilky Mercedes. Pod každým ze znaků napsaná věta, zakončená dvěma vykřičníky.

	NEVER MORE!!

	Ten levý krajní, na vozíku v první řadě průvodu, měl v klíně položený megafon. Jeho kolega v zelené khaki bundě držel v jedné ruce malou červenomodrobílou vlajku.

	Druhou rukou poháněl pneumatiku vozíku.

	Kalhoty nepotřeboval.

	Čelo armády generála Custera.

	„Ať jdou všichni do prdele!“ zakřičel šeptem pan Moritz a pan Prag nevěděl, patřilo-li to jemu, generálům, či výkladní skříni.

	„Šajse!“

	Za dvojicí v první řadě průvodu jel na invalidním vozíku čtyřicetiletý černoch. Na sobě starou děravou vojenskou bundu, na zádech cop černých vlasů svázaný gumičkou, sluneční brýle na očích.

	Kolem krku kostkovaný šátek.

	Invalidu na vozíku tlačila dvacetiletá černá dívenka, ošetřovatelka, ale zrovna tak to mohla být jeho dcera. Ruce v kožených rukavicích měl černoch složené v klíně, v nich držel bíle natřenou hůl.

	Dívenka měla na hrudi přišpendlenou fotografii svého otce, jak vypadal, když ji ještě mohl vidět.

	Byl-li to její otec.

	„Ano,“ řekl pan Prag a sáhl si za límec košile.

	A v Canal Street se znovu ozval megafon a volání a skandování hesel.

	„Never more!! Never more!!“

	Policista na hnědém koni v čele průvodu se v sedle otočil a na chvíli se podíval dozadu do ulice za sebou.

	„Vypadají jako…,“ nedopověděl pan Moritz.

	„Taky je tu gang vietnamských mládenců,“ řekl pan Prag. „BTK si říkají.“

	Ti na vozíčcích, kdo ji měli, zvedali k obloze ruku, dva vztyčené prsty. Ukazovák a prostředník rozevřené do písmene „V“.

	Jako by v ruce zvedali prak.

	„Victoria!“

	A pak opět všichni jako na povel zakřičeli heslo z nápisu na transparentu připevněném na invalidním vozíku v prvé řadě průvodu.

	„Never more!!“

	Z oken a výkladních skříní přízemních obchodů a obchůdků je přes sklo pozorovaly šikmé oči propocených bílých košil a povolených kravat.

	Ale nemohli za to ani oni.

	„BTK, se jmenují,“ dopověděl pan Prag. „Born To Kill.“

	Průvod mířil k Hudson River.

	Invalida v prvé řadě, ten, který držel na klíně megafon, přidržel levé kolo vozíku a celý průvod pomalu zatočil do Lafayette Street. Dal se na jih, směrem k Washingtonu, směrem na Bílý dům.

	Na samém konci průvodu, za čtveřicí zelených bund s berlemi v podpaždí, jel pomalu policejní automobil. S rozsvíceným červenomodrobílým majáčkem na střeše, s blikajícími koncovými světly.

	„Never more, my country!“

	„Vypadali jako veteráni z války ve Vietnamu,“ řekl pak pan Moritz a naposledy se podíval do výlohy železářství, na zlaté hodinky ROLEX za patnáct dolarů.

	„To byli veteráni z Vietnamu,“ řekl pan Prag, z kapsy košile si podal balíček cigaretového tabáku a růžový sešitek cigaretových papírků Vážka.

	„Takhle vypadají?“ zeptal se pan Moritz, jako by vystřízlivěl, jako by se z tripu probral.

	„Dřív vypadali jinak,“ pan Prag ze sešitku papírků jeden navždy odtrhl a spočítal si jizvy na levém předloktí.

	Canal Street se opět naplnila propocenými košilemi, povolenými kravatami, kouřem z výfuků automobilů a křikem dvou stovek dialektů.

	„Vidíte?“ řekl pan Moritz a zastavil se u malého okénka těsně u země, těsně u chodníku.

	Povytáhl si nohavice modrých plátěných kalhot a sehnul se k okénku. Okénkem bylo vidět do suterénní místnosti, do místnosti pod úrovní chodníku.

	Z okénka se valila pára.

	„Co asi vaří?“ zeptal se pan Moritz, přidržel si ručně malovanou kravatu na hrudi a začichal.

	V suterénu, v chaosu a oblacích páry, pobíhaly sem tam postavy v propocených bílých tílkách, pramínky zplihlých černých vlasů přes čelo. Místo kravaty kolem krku uvázanou bílou gumovou zástěru.

	Ale zřejmě měl ten chaos svůj řád.

	„Nevaří,“ řekl pan Prag a do cigaretového papírku rozprostřel vlákna tabáku. „Perou.“

	„Když nevaří, co tedy vaří?“

	„To je čínská prádelna!“ pan Prag ukázal bradou do sklepního okénka a okraj cigaretového papírku olízl. „Nevaří.“

	„Ale voní to jak na mandlu,“ řekl pan Moritz a zhluboka nasál vzduch. „A například v pekárně se také…“

	„Na mandlu se ani nevaří, ani nepeče!“

	„Kdybych bydlel na Broadwayi, tak bych si tu nechal prát,“ řekl pan Moritz a podíval se vyčítavě na pana Praga. „A občas bych si sem zašel na večeři.“

	„To je prádelna!“

	„A na jeho bratra si v Dallasu vzali manlicherovku, sedum pětatřicet.“

	„Na kterého bratra?“

	„Na Johna Fitzgeralda, na pana prezidenta! Jestlipak víte, co mají John Fitzgerald Kennedy a můj kolega Leonardo da Vinci společného?“

	„Vím!“ zakřičel pan Prag. „Držte už hubu!“

	„Monogram,“ řekl pan Moritz přesto.

	„Jak to, monogram?“

	„Některej revolver vám nedá ránu, kdybyste se zbláznili. Ale na pana prezidenta si koupili jistě něco lepšího, a taky bych se chtěl vsadit, že ten člověk, co mu to udělal, se na to pěkně voblík,“ řekl pan Moritz.

	„Držte hubu!“

	„To není, jako když pytlák střílí hajnýho! To říkal Moše Dajan Goldě Meierový.“

	„Prd, to říkal Josef Švejk paní Müllerový!“

	„Tu neznám,“ zavrtěl pan Moritz hlavou. „Vono prej jich bylo víc, milostpane.“

	„To byla bytná pana Švejka. Jak to, monogram?“

	„No, JFK a LDV. Kdežto James Bond 007 měl nejraději pistolku walter PPK,“ řekl pan Moritz. „Tři písmena.“

	„Kdo?“

	„Agent 007. Viděl jsem to v biografu. Kdežto Dirty Harry zase magnum 45…“

	„Aha,“ řekl pan Prag. „Agent 007, magnum 45. Mám hlad.“

	„Ubalte přece jenom ještě jeden ten váš sajrajt,“ mávl pan Moritz rukou a ukázal na kapsu košile pana Praga.

	„Mám hlad!“

	„Heleďte Tiffany!“ ukázal pan Moritz do rozzářené výlohy luxusního obchodu po levé straně Broadwaye.

	„Kdo?“ zeptal se pan Prag. „Mám hlad!“

	„Tiffany. Ten lustr si můžete slepit k snídani!“

	***

	ZDE SE DOBŘE NAJÍTE ZA 7 DOLARŮ!

	A JEŠTĚ LÉPE ZA 15!

	„Já to sám opravdu všechno nestačím! A on si hraje někde v Mexiku Desdemonu!“ křikl pak Mr. Allen zpoza théky místo pozdravu a podíval se do okénka ve dveřích miniaturní kuchyně.

	Ke dřezu pod vodovodní kohoutek, na kupu špinavého nádobí, na růžové gumové rukavice, na bílou gumovou zástěru.

	„Tak tedy,“ řekl pan Prag, „já bych třeba…“

	„Co máš k jídlu, murderer?“ zeptal se pan Moritz.

	„Hamburger a cheesburger!“ otřel si Mr. Allen čelo, „a to ještě ani nezavolal, ani nenapsal, Desdemona!“

	„A pomfrity?“ zeptal se pan Prag.

	„Pro mě jako aperitiv jeden glézl jamajského rumu,“ řekl pan Moritz. „Vychlazený jamajský rum!“

	„OK!“


Svazek č. 27757/A., pokr.

	[A tak po čase, když už si národ pana Praga na novou tvář na poštovních známkách zvykl, obešel pan Prag-malíř se zabalenými obrazy pod paží několik galerií, které připadaly v úvahu.

	První, druhou a do třetí už nešel.

	Normalizace doby plavala tehdy v plném proudu.

	Oba, galerista i galeristka, poukazovali na škraloupy pana Praga v minulosti i současnosti, na jeho zavaření a šlamastyku.

	„Když se kácí les, lítají třísky,“ řekli a pokrčili rameny.

	„Ale, vždyť přece…,“ pan Prag-malíř si pokaždé sáhl na zlatý křížek na krku a obrazy opět zabalil.

	Po cestě domů, ke kuchyňskému stolu a dvěma štokrlatům, koupil v obchodním domě Bílá labuť třívaječné nudle, uzené vepřové koleno a několik vajec. V přízemí obchodního domu Bílá labuť, u pultu s dámským spodním prádlem, potkal čtyřikrát trestaného Jana K., který si zde zadělával na pátý trest.

	„Seš blbej nebo chodíš s vobrazama?“ zeptal se ho Jan K.-překupník, „…cikán romského původu“, když mu pan Prag pověděl co a jak. „Kokoti, piči!“

	Jako by ho vnitropolitický vývoj v Chile, revolta Siouxů v USA ani konec války ve Vietnamu nijak nepřekvapily.

	Padesát tisíc lidí padlo jen na jedné straně té války. (Naštěstí bude v Číně, za tři roky nato, archeology vykopáno, oprášeno a zrestaurováno na šest tisíc hliněných soch vojáků, železné, hliněné rezervy.)

	„Kokoti!“

	***

	A tak se vernisáž první výstavy obrazů pana Praga-malíře konala až nějaký pátý šestý rok normalizace.

	Neoficiálně, tajně, podzemně.

	Na půdě činžovního domu poblíž vltavského nábřeží.

	„V Náplavní ulici č. 9, v půdním bytě pětatřicetiletého Pavla B.,“ jak stálo později ve spisu Státní bezpečnosti.

	Svou první výstavu obrazů pan Prag také tak nazval.

	Do spisu č. 27757/A., do protokolu, tento a jiné údaje tehdy nadiktoval přítel pana Praga, policejní konfident krycím jménem Francl.

	„Ten pinglíček?“

	Všichni jeho vrstevníci, tedy i pan Prag, mu však přezdívali zdrobnělinou jeho příjmení – Formánek.

	Na zahájení výstavy obrazů pana Praga, místo úvodního slova přečetl pan Prag-spisovatel-malíř-oslavenec zastřeným hlasem jednu ze svých povídek.

	Škraloup.

	A místo hudební vložky zahrál jednu ze svých písní.

	Oplétačku, šlamastyku.

	To vše polohlasem, téměř šeptem, jaká už tehdy byla doba.

	Bylo tedy potichu zatleskáno, zatleskal i pan Francl-Formánek-pinglíček-udavač, původním povoláním pikolík.

	Poté, co bylo namísto šampaňského otevřeno dezertní víno zn. Hořčák, byl pan Prag-oslavenec seznámen s jedním z návštěvníků vernisáže.

	S mužem s knírkem, dramatikem, jehož ráčkování od té doby tak rád poslouchal.

	Muž s knírkem, dramatik, byl mimoto ještě bývalý spoluvězeň čtyřikrát trestaného Jana K.-překupníka, „…cikána romského původu.“

	„Kdysi mi půjčil bílou košili,“ řekl pan Prag. „Tehdy, když…“

	„Ehm, toho znám,“ řekl muž s knírkem a od pana Praga si vypůjčil rukopis jeho povídek. „Jak je ten svět malý, že?“

	„Ehm,“ řekl ještě a pana Praga šeptem pozval na svůj letní byt.

	„Na oslavu mých narozenin,“ zašeptal. „Ale, pst!“

	Na oslavu svých narozenin, kterou kamufloval třídenní neoficiální, tajné, podzemní setkání spisovatelů, výtvarníků, filosofů, duchovních a básníků, všech těch, kteří jimi po vytištění nových poštovních známek přestali být.

	Známek s vyretušovanými jaterními skvrnami.

	„Kdy?“ zeptal se pan Prag.

	„Ehm,“ a muž s knírkem-dramatik, pošeptal panu Pragovi číslo dne.

	„Ale, to je už ve čtv…“

	„Pst!“ řekl muž s knírkem, aby se vyhnul písmenu „R“, a rozhlédl se po zdech půdního bytu, půdní galerie, podíval se na strop.

	„Sakra, až příští středu!“ opravil se pan Prag-konspirátor a snažil se vypadat starší.

	***

	Pan Prag-konspirátor se ve čtvrtek na tajné setkání těch všech konspirativně dostavil.

	„Vážení přítomní,“ začal tehdy jeden z těch všech, „sešli jsme se zde, v útulném prostředí vesnického statečku, hlavně proto, abychom současnou vnitropolitickou situaci, která dosáhla takových parametrů, že již neúnosnou měrou, tak říkajíc rakovinozhoubně, působí vůči oslabenému imunnímu…“

	„Tak prrr!“ přerušil ho muž s knírkem, „nesešli jsme se zde proto, abychom se předháněli ve skloňování…“

	A po seznámení se spisovateli, filosofy, výtvarníky, duchovními, básníky a manželkou muže s knírkem se pan Prag postaral o hudební vložku toho setkání.

	„A nyní!“

	Sáhl si na zlatý křížek na krku a hrál na kytaru zn. Amati, jako když másla ukrajuje. Všiml si, že i některým účastníkům setkání teče po hlavě křiklavě rudá čepice s rolničkami na koncích rohů. Pan Prag tehdy zpíval písně, ke kterým po nocích (zatímco schnuly obrazy) vymýšlel krkolomná slova a ke slovům podobné akordy.

	Oplétačky, šlamastyku.

	A tehdy, zřejmě podvědomě, zpíval pan Prag slova svých písní se zakloněnou hlavou, směrem vzhůru, ke stropu letního bytu oslavence.

	K místu, kde byl později objeven miniaturní mikrofon, tzv. štěnice. Všichni spiklenci, tedy i pan Prag-spiklenec, jí však přezdívali zkomoleným německým slovem Vance – Fótrgejt.

	Druhý den tajného setkání muž s knírkem-dramatik vrátil panu Pragovi rukopis jeho povídek a k podpisu mu předložil prvních patnáct výtisků knihy z těchto povídek složené!

	Opravdové knihy!

	Pan Prag se po dlouhé době opět cítil jako anděl, anděl v sedmém nebi.

	Knihy byly vytištěné psacím strojem, pomocí kopírovacích papírů a deseti prstů písařky. Dvacáté století slavilo svoje tři čtvrtiny, Johannes Gutenberg byl již pět set let pochován. O „expedici“ knih se staral muž s knírkem se svojí manželkou.

	Jako honorář dostal tehdy pan Prag-spisovatel jeden výtisk své knížky. Měl z ní stejnou radost jako před léty z knížky modré.

	Knížku si dal do pravé kapsy hnědého manšestrového saka s koženými záplatami na loktech… Pasovala. Muži s knírkem-dramatikovi, jehož ráčkování tak rád poslouchal, se pan Prag revanšoval malým kulatým dárkem. Jako dárek k narozeninám mu věnoval plechový odznáček, button, knoflík s černým nápisem na oranžovém poli.

	„Ani nevím, jak jsem k němu přišel,“ řekl, vlastně ani nelhal.

	ALL YOU NEED IS LOVE bylo na odznáčku napsáno.

	Muž s knírkem z něj měl radost, jako by s nápisem souhlasil. Na závěr třídenního neoficiálního setkání spiklenců provedl podzemní divadelní soubor složený z herců neherců, spiklenců, aktovku, autobiografickou hru, napsanou mužem s knírkem.

	„Začínáme!“ křikl šeptem principál, režisér.

	Jednu z rolí, roli Nevěřícího Tomáše, obsadil režisér (t. č. povoláním topenář) tehdy třicetiletým vlasatým holobrádkem, hercem amatérem Č. Böhmem. Tehdy třicetiletý Č. Böhm, původem ze Stanislavy, přezdívaný proto Stanislavský Mejerchold, měl dva roky ze svého pohnutého života již odsezené ve věznici pro mladistvé. Před lety si zde odpykal trest za svou mladickou nerozvážnost. 6. listopadu 1965 (v předvečer oslav nekulatého výročí Velké říjnové socialistické revoluce) totiž na centrálním náměstí svého rodného maloměsta, den před slavnostním odhalením, oblékl zbrusu novou, ještě neodhalenou bronzovou sochu V. I. Lenina do starého zeleného kabátu, hubertusu.

	Zapomněl však odpárat značku čistírny.

	Další roli, roli jakéhosi Vaňka, pak režisér obsadil rovněž třicetiletým Karlíčkem Ž. Ten po vyloučení z hudební konzervatoře pracoval, pykal jako ladič pian a klavírů. Z konzervatoře, kde studoval skladbu a hru na piano, byl vyloučen pro účast na nepovolené studentské demonstraci a kvůli příjmení své matky za svobodna.

	„Začínáme, začínáme!“ křikl principál znovu, místo druhého a třetího zvonění.

	Pan Prag tak pochytil některá nová slova, např. „Pst!“

	To už byla neděle.

	Muž s knírkem-dramatik musel příští den časně ráno vstávat do práce.

	Pracoval tehdy jako pomocný dělník – přikulovač v místním maloměstském pivovaru. Spolu s pomocným dělníkem Šerkézym a s vedoucím úseku s. Sládkem.

	„Šerkézy!“

	Pan Prag-spisovatel to tu neděli ještě netušil, ale příští den musel rovněž časně vstávat. To aby otevřel okopané dveře bytu s litinovým umyvadlem v předsíni, a umožnil tak pánům s. Kavkovi a s. Ulrychovi provést v bytě domovní prohlídku.

	„Filcunk!“

	***

	Název té divadelní hry napsané mužem s knírkem se pan Prag dozvěděl až při druhém výslechu na Státní bezpečnosti, který následoval hned po první domovní prohlídce.

	Pan Prag-spiklenec byl poté obviněn z jakéhosi „podvracení republiky“. Seděl na kovové židli před rozsvícenou stolní lampou a tiskl k sobě kolena, tak jak vždy při podobné příležitosti, jako by musel. Ale latrínu mohl navštívit až na cele, zcela v rohu místnosti, u plechových dveří se špehýrkou z vnější strany.

	Jediné, co pracovníci Státní bezpečnosti (nenápadní pánové v šedém, s. Kavka a s. Ulrych, myšky) při domovní prohlídce neobjevili, byl výklenek pod litinovým umyvadlem v předsíni bytu, výklenek zakrytý ušmudlaným kretonovým závěsem. Ten však byl tehdy prázdný.

	Z knížek panu Pragovi po domovní prohlídce zbyla pouze knížečka občanského průkazu a knížka modrá.

	Zabavený psací stroj Ideal Standard Portable dostal pan Prag-podvraceč až po letech a měsících, až po sejmutí otisků prstů a liter.

	Do té doby psal pomocí jiného psacího stroje.

	Psal na průklepové papíry proložené papírem kopírovacím a vždy jednu kopii textu schovával do výklenku pod litinové umyvadlo, za ušmudlaný kretonový závěs.

	Svou další knihu také tak nazval…]
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	Všichni vystavující, účastníci výstavy „Mladí výtvarníci za mír“, tedy i pan Prag a pan Moritz, byli tehdy postupně představeni pořadateli, řediteli GALLERY XX. CENTURY.

	„Mr. Bloomenfield!“

	Řekli svoje jména, ředitel řekl své, mlaskl, dodal něco povzbudivého a mladí výtvarníci se se sklenkou v ruce postavili ke zdi, ke svým pověšeným dílům.

	I panu Pragovi podal Mr. ředitel ruku, ukázal mu svoje Jacket krone a pan Prag jemu svůj můstek.

	Pan Prag a pan Moritz se mezi ostatními mladými výtvarníky za mír vyjímali jako jejich strýcové, starší bratři jejich otců.

	Pan Moritz stál před svými třemi obrazy s plechovkou piva Lite Beer v ruce. V nažehlených plátěných kalhotách ze salónu Levi Strauss, v kostkovaném saku, s ručně malovanou kravatou HAWAII kolem krku, na kravatě přiskřípnutou stříbrnou sponu.

	Jeden z jeho obrazů pan Prag znal.

	Pan Moritz ho namaloval před lety a pojmenoval tehdy Ukřižovaný kvasar.

	Tady, v GALLERY XX. CENTURY, byla pod obrazem přilípnutá cedulka s názvem Vietnam – tvé svědomí, Ameriko!.

	„Vy patlo!“ pohrozil mu pan Prag v duchu. „Tvé svědomí…“

	Pan Moritz-patla si zamyšleně hladil rezatý plnovous, čelo zvlněné, a poslouchal zahajovací projev.

	„Kdyby si uřízl levé ucho, mohl by vypadat jako Vincent van Gogh nebo jeho spolupacient,“ pomyslel si pan Prag.

	I on stál před svými třemi obrazy, v rukou nic. Stál před obrazem, na němž byly vymalované vojenské khaki trenýrky s hnědou čárkou na zadním švu.

	Courage se obraz jmenoval. Odvaha.

	Vedle pana Praga stál mladičký blonďák v modré košili, se zlatými brýlemi na nose. Nervózně před svými díly přešlapoval, jako při pionýrském slibu, jako by musel. Na kapse seprané modré košile měl tmavší skvrnu ve tvaru erbu. Jako by odtamtud před časem odpáral jakýsi znak, domovenku.

	Mezi ním a panem Moritzem stála před svými obrazy maličká Japonka v dlouhých splývajících šatech, boty na vysokých podpatcích, drdol stočených vlasů propíchnutý dvěma štětci.

	V prstech si hrála se žlutým kalíškem čaje, byl-li to čaj. Mohla na panu Moritzovi oči nechat, tak se jí on nebo jeho kravata líbili.

	„A je víc než potěšující,“ řekl ředitel GALLERY XX. CENTURY, Mr. Bloomenfield, odmlčel se a mlaskl, „že mezi sebou můžeme přivítat také zástupce východní Evropy!“

	Vystavující, kteří stáli u svých zdí, před svými obrazy, se na sebe podívali a rozpačitě se usmáli. Kromě dvou strejců se navzájem jaktěživ neviděli.

	Japonečka se usmála na pana Moritze, na jeho kostkované sako, na jeho vyžehlené kalhoty, na jeho malovanou kravatu a pozvedla ruku s kalíškem čaje.

	„A je pro dnešní bouřlivou dobu typické, že zde, v GALLERY XX. CENTURY, vedle sebe může vystavovat umělec ze západního Německa vedle výtvarníka z Německa východního, aniž by je dělila betonová zeď či ostnatý drát!“ řekl Mr. Bloomenfield slavnostně.

	Ozval se tichý potlesk, řečník mlaskl a ukázal na pana Praga a jeho souseda po levici.

	Na nervózního blonďáčka v lesklých brýlích, v modré seprané košili s odpáraným znakem.

	„Ale já deset let, ten years…,“ chtěl říci pan Prag, ale neřekl a podíval se na souseda.

	Mohl by být jeho synovec, kdyby pan Prag měl bratra nebo sestru.

	Oba dva, strýc ze západu a synovec z východu, se na sebe znovu usmáli a mírně se uklonili.

	„A tak mi na závěr dovolte, abych…“

	V hloučku návštěvníků vernisáže zahlédl pan Prag mladou ženu s rozpuštěnými černými vlasy, v rozepnuté kožené bundě s náplety na rukávech, v šedém pleteném svetru a černých plátěných kalhotech. Na čele měla malou zahojenou jizvu. V ruce muchlala květovaný šátek.

	Mezi svátečními róbami návštěvníků se vyjímala jako pan Prag a pan Moritz mezi mladými výtvarníky za mír.

	Pan Prag měl pocit, že ji zná, že ji už někde viděl, jen si nemohl vzpomenout kdy a kde.

	„Kdy a kde?“

	Poznal ji až podle modrého kamene na stříbrném řetízku kolem krku. Točila kamenem mezi prsty pravé ruky.

	Boeing 747, PIA.

	„Nugra Laiwardová,“ vzpomněl si i na její jméno. „Nugra Laiward.“

	Počkal, až se mu podívá do očí, a pak kývl hlavou na pozdrav.

	Miss Nugra Laiwardová udělala totéž a usmála se.

	„…a myslím, že nemusím dodávat, že výstava je prodejní,“ řekl ředitel GALLERY XX. CENTURY, ale nemusel. „Část výtěžku z prodaných obrazů připadne na konto dobročinných organizací a na náklady GALLERY XX. CENTURY.“

	Na ulici, za oknem výstavní síně XX. století, blikal barevný neón nad výkladem protější galerie, kde také probíhala jakási vernisáž. U chodníku tam stál zaparkovaný žlutý buick se zhasnutým majáčkem N. Y. C. TAXI na střeše.

	„…a tak mi nezbývá, než této výstavě popřát úspěch!“ skončil ředitel XX. století, naposledy mlasknul a k lustru zvedl sklenku s kalifornským sektem.

	Znovu bylo zatleskáno, ze skrytých reproduktorů se ozvala nevtíravá hudba a návštěvníci a vystavující se rozšuměli.

	„Málem jsem vás v té bundě nepoznal, miss Laiwardová,“ přiznal se pan Prag a slečně Laiwardové podal ruku.

	„Hallo,“ řekla ona.

	„Poznal jsem vás až podle toho kamene a řetízku,“ ukázal pan Prag na kámen a řetízek.

	„Oh yes,“ usmála se miss Nugra Laiwardová a nevěděla kudy dál.

	„Tak jste se přišla podívat?“ zeptal se pan Prag, ale nemusel, a rozhlédl se po XX. STOLETÍ. „Jak se vám líbí?“

	O Herátu tehdy nevěděl nic.

	„Měla jsem jízdu kolem, tady naproti,“ slečna Laiwardová ukázala oknem galerie ven přes ulici a z kapsy kožené bundy vytáhla kroužek s klíči od auta.

	„Jízdu? Jakou jízdu?“

	„Taxi přece,“ řekla slečna Laiwardová a klíčky zacinkala. „Job!“

	„Málem jsem zapomněl! Vy jste přece taxikářka!“ pan Prag se ťukl do čela a ukázal k bufetu, k prostřenému stolu. „Chcete něco pít?“

	U bufetu, před tácem sendvičů, stál mladý výtvarník v kostkovaném saku, v nažehlených kalhotech, s druhou plechovkou Lite Beer v ruce. Volnou rukou si na talíř servíroval obložené chleby.

	Vedle něj, na vysokých podpatcích, stála Japonečka, hlavu zvrácenou, dívala se na kravatu pana Moritze.

	„Kávu, prosím,“ slečna Laiwardová schovala modrý kámen na stříbrném řetízku za svetr a kývla panu Moritzovi na pozdrav.

	„My dva jsme se už někde viděli, že?“ zeptal se pan Moritz do tónů nevtíravé hudby, takové, která je slyšet v obchodních domech. „Já kávu nepiju…“

	„Ano. V Amsterodamu,“ kývla slečna Laiwardová a květovaný šátek si dala do kapsy kožené bundy.

	„To je miss Nugra Laiwardová, boeing 747, 56B, PIA,“ řekl pan Prag a z chromované konvice nalil do bílého hrnku černou kávu.

	„Sugar?“

	„Já jsem Mr. Moritz, malíř, sedadlo 13C,“ řekl pan Moritz, hodil prázdnou plechovku od piva do plastikového koše a ruku si otřel do šosů kostkovaného saka. „Milk?“

	„How do you do, Mr. Moritz?“

	„Cože?“ otočil se pan Moritz na pana Praga. „To už jde?“

	„Jste vůl,“ řekl pan Prag mateřštinou, usmál se kolem dokola a slečně Laiwardové podal šálek s kávou. „Sugar?“

	„A co tady dělá v té kožené bundě? Nočního hlídače?“ zeptal se pan Moritz pana Praga také s úsměvem a sáhl po nové plechovce Lite Beer. „Milk?“

	„Nechcete ochutnat saké, japonský národní nápoj?“ osmělila se Japonečka a napřáhla k panu Moritzovi ruku se žlutým kalíškem.

	„Co teď?“ zeptal se pan Moritz pana Praga.

	„Navažte družbu!“

	„Ó!“ pan Moritz si přitiskl dlaň na srdce a sklonil se k Japonečce.

	„Saké!“

	„Ó, děkuji, děkuji! Ale dnes raději zůstanu při alkoholu! Už jste někdy letěla aeroplánem společností PIA?“ zeptal se pan Moritz a vyčítavě se podíval na slečnu Laiwardovou. „Ha?“

	„Jste vůl,“ špitl pan Prag.

	Slečna Laiwardová se zasmála.

	„Jste Evropan?“ optala se Japonka pana Moritze, zvedla řasy a upila z kalíšku.

	„Ó,“ řekl pan Moritz.

	„A co vy jako Evropan říkáte současnému evropskému umění? Co myslíte, vyrovná se severoamerickému?“ zeptal se na oko ironicky majitel GALLERY XX. CENTURY, Mr. Bloomenfield, mlaskl a obejmul Japonku a pana Moritze kolem ramen.

	Vypadali, jak tam stáli, jako plakát UNESCO, jako reklama Test the West, United Colors of Benetton, co jsme si, to jsme si.

	„Ó,“ pan Moritz odložil talíř se zbytkem sendviče a upravil si uzel ručně malované kravaty. „Also.“

	„Vot jů mýn?“ zeptala se i Japonečka.

	„Well, evropské a americké umění? Die Kunst? Good question,“ pan Moritz si před očima otočil plechovkou Lite Beer a mlaskl.

	„Myslím přesto, že evropskému braukunstu se jen tak někdo nevyrovná!“

	„Sure,“ řekla Japonka, kývla a usrkla ze žlutého kalíšku.

	„Braukunst?“

	„A tím nemyslím jenom dílny bavorských mistrů, jakými jsou pánové Augustin, Herr Spaten nebo Löwenbräu! Ale mám na mysli rovněž hessenské umělce, jakými jsou například Mr. Licher, Mr. Henninger či Mr. Römer! I když ten posledně jmenovaný je na můj vkus trochu moc sladký, medový, kýčovitý,“ pan Moritz se odmlčel a pohladil si rezatý plnovous.

	„Hm,“ přikývl majitel GALLERY XX. CENTURY. „Hm, hm.“

	Hmátl do kapsy saka, do kapsy blejzru, a vytáhl kožené pouzdro na doutníky.

	„Well, yes, but,“ souhlasila, i když s výhradou, Japonka, oči na kravatě pana Moritze. „Do you know…“

	Pan Prag zasyčel, slečna Nugra Laiwardová si odkašlala a podala si cukřenku a konvičku s mlékem.

	„Ale přesto,“ mlaskl ředitel galerie a otevřel pouzdro s doutníky. „Například Andy Warhol“

	„Ale nedám dopustit ani na severoněmecké mistry!“ přerušil ho pan Moritz a znovu si prohlédl plechovku Lite Beer. „Jistě jste ocenili poslední práce z dílny Mr. Warsteinera! A to už vůbec nemluvím o kodaňském géniovi, kolegovi Tuborgovi!“

	„Máte svým způsobem pravdu,“ poplácal pana Moritze povzbudivě po zádech ředitel galerie XX. století a nabídl mu z pouzdra doutník.

	Usmál se i na ostatní, na Japonečku i noční hlídačku, a odešel do zákulisí XX. CENTURY nalít si dvojitou neředěnou whisky.

	„Tihle bohémové!“ řekl si v duchu.

	„Jste vůl,“ řekl pan Prag panu Moritzovi a vzal slečnu Laiwardovou jemně za loket.

	„Just a moment, please!“ zarazil ho pan Moritz a mířil na pana Praga tlustým doutníkem. „Jistě jste si všiml, že do popředí zájmu veřejnosti i kritiků se poslední roky probojovává Nýdrlandská škola, reprezentovaná Mr. Heinekenem, he?“

	Pan Moritz zvedl obočí do vykřičníku, naklonil se k Japonečce a ta přikývla.

	„Můžu to potvrdit na vlastní játra, vy patlo!“ zbytek přednášky pan Moritz dopověděl mateřštinou.

	„Jste vůl,“ řekl pan Prag s úsměvem do čtveřice.

	„Thank you, friend,“ pan Moritz poplácal pana Praga povzbudivě po ramenou a otočil se zpátky k Japonečce. „Tak saké, říkáte?“

	„Budu už muset jít,“ slečna Laiwardová odložila prázdný šálek od kávy a podívala se na zápěstí levé ruky. „Chtěla jsem vám jen…“

	„Počkejte ještě, prosím. Rád bych vám…“

	„Já kávu nepiju!“ řekl pan Moritz. „Já tak akorát čaj s mlékem a citrónem“

	„Sind Sie aus Deutschland?“ skočil panu Moritzovi do řeči blonďáček s lesklými brýlemi, v modré svazácké košili s odpáraným znakem FDJ a podíval se na pana Praga. „Vy jste Němec?“

	„Ne, já jsem Böhme. Ale už léta, ten years počkejte!“ pan Prag poplácal synovce povzbudivě po ramenou a rozběhl se za slečnou Laiwardovou. „Počkejte, prosím!“

	„Yes, já počkám,“ řekla ona a pan Prag hledal v hlavě ta pravá slova.

	„Ken jů tejk mý,“ řekl a přemýšlel, kam se nechat odvézt.

	„Yes?“ zeptal se květovaný šátek kolem krku.

	„Víte, kde je na Manhattanu Allen’s Bar?“ vzpomněl si.

	„Vím, na Allen Street,“ zasmála se a sáhla do kapsy kožené bundy pro kroužek s klíči od auta.

	„Jeďte opatrně, děti, klouže to!“ křikl za nimi od bufetu pan Moritz do tónů nevtíravé hudby, podobné, jaká je slyšet v čekárně u psychiatra.

	Stál tam, v nažehlených kalhotách od souvěrce Levi Strausse, v modrobíle kostkovaném saku, ručně malovanou kravatu s nápisem HAWAII kolem krku. Na kravatě přiskříplou stříbrnou sponu. V ústech měl zapálený doutník, v ruce malý žlutý kalíšek saké, Japonečku na vysokých podpatcích pod paží.

	Vypadal jako rezatý Graucho Marx.

	„Jste vůl,“ řekl pan Prag.

	„Jsem bohém,“ řekl pan Moritz. „A kdy vy mi dáte tu fotografii z vašich šestatřicátých narozenin?“
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	„Můžu vás pozvat ještě na kávu?“ zeptal se pan Prag, když miss Nugra Laiwardová přeřadila a zatočila z Houston do Allen Street.

	Poodhrnula rukáv kožené bundy a podívala se na hodinky.

	„OK,“ řekla, zaparkovala před modrou dodávkou Dodge s bílou reklamou na dveřích a vypnula motor.

	Staré smaltované hodiny nad vchodem do Allen’s Baru ukazovaly za pět minut dvanáct, přestože bylo jinak.

	V potemnělé výloze nejmenšího baru na Manhattanu blikala červená reklama na Budweiser Beer. Ke dveřím vedly tři schůdky. Na dveřích zažloutlá čtvrtka kdysi bílého papíru.

	ZDE SE DOBŘE NAJÍTE ZA 7 DOLARŮ!

	A JEŠTĚ LÉPE ZA 15!

	„Hi, brother,“ Mr. Allen pozdravil dlaní pana Praga jako starého známého. Pan Prag se také tak cítil.

	„Miss,“ pozdravil Mr. Allen i slečnu Laiwardovou.

	Stál v přítmí za barovým pultem, byly z něj vidět pouze zuby a bělmo očí. Díval se na svítící obrazovku malého televizoru.

	Televizor stál pod nástěnnými elektrickými hodinami, na prodejním automatu s pistáciovými oříšky. Jinak byl nejmenší lokál ve městě prázdný jako mlat. V televizi vysílali reklamu na pneumatiky GOOD YEAR.

	„Osvědčily se ve sněhu na Antarktidě i v písku na Sahaře!“ zněl slogan. „GO! GO! GO!“

	I pan Prag pozdravil a ukázal k jednomu ze dvou stolků v rohu lokálu, u okna, vedle dveří s nápisem FIRE ESCAPE. Nápis na dveřích byl složen z fosforeskujících, světélkujících písmen, to snad kdyby hořelo potmě.

	„Kávu a pivo,“ objednal pan Prag a pomohl slečně Laiwardové z kožené bundy.

	Poděkovala a květovaný šatek si přehodila přes klín.

	„OK!“ křikl Mr. Allen, dálkovým ovladačem vypnul na televizoru zvuk a zapnul kazetový magnetofon na polici nad láhvemi kořalek.

	Do nejmenšího lokálu na světě tak přišel ještě Frankieboy.

	Pan Prag se podíval oknem baru ven, naproti přes křižovatku, do okna ve čtvrtém patře rohového domu číslo 36. Bylo temné.

	Mr. Allen si uvázal kolem pasu bílou zástěru a ukázal zuby, „OK!“

	„Tak vy opravdu pracujete jako taxikářka,“ pan Prag pověsil svou plátěnou bundu na opěradlo židle a sedl si ke stolku. Od théky zasyčel kávovar.

	V límci té modré platěné bundy byly propíchnuté dvě malé dírky, dírky jakoby po nějakém odznáčku, bůhví kde ho ztratil.

	„Sure,“ miss Nugra Laiwardová kývla hlavou a dívala se z okna baru také. „Taxikářka.“

	Na Allen Street, na žlutý buick se zhasnutým majáčkem N. Y. C. TAXI na střeše, zaparkovaný před modrou dodávkou Dodge.

	Obličej slečně Laiwardové s pauzami osvětlovala červená reklama na Budweiser Beer.

	Znovu přikývla. „Dva měsíce v roce tady v N. Y. C. pracuji jako taxikářka.“

	„Káva a pivo,“ Mr. Allen ukázal zuby, před slečnu Laiwardovou postavil šálek s kávou, před pana Praga sklenku piva. „Sugar and milk.“

	„A zbytek roku?“ pan Prag si natočil židli zády k oknu, obličej mu teď ozařovala blikající obrazovka němého televizoru.

	„Zbytek roku? Pracovala jsem na poli,“ řekla miss Nugra Laiwardová a pramínkem vlasů si zakryla malou jizvu na čele.

	Zdálo se, že se na chvíli začervenala, ale byla tím vinna pouze neónová reklama.

	„Pracovala? Na poli? V New Yorku?“

	„Ne. V Afghánistánu, v Herátu.“

	Venku na ulici, na travnatém pruhu uprostřed Allen Street, seděli na lavičce dva neholení, nemytí, šťastní dědci. Na lavičce pod holým podzimním stromem, vedle rozsvícené lucerny. V dlouhých ušmudlaných kabátech, krk omotaný několika šálami. Na hlavě klobouk, hučku, kterou mohli zdědit po Humprey Boghartovi.

	Večeřeli, přihýbali si ze šedých papírových pytlíků. Na prstech rukou předloňskou špínu a děravé pletené rukavice. Jako by sem zabloudili ze sousední ulice, z Bowery. Ten levý krajní na lavičce si utíral nos do rukávu kabátu, ale nebylo to nic platné, byl podzim roku 1989.

	„Pracovala? A teď? Kde pracujete zbytek roku teď?“ panu Pragovi zajížděly oči na televizní obrazovku, kde se němě, beze zvuku, rozpínala reklama na pružinový posilovač svalů.

	„Teď pracuji v nemocnici,“ odpověděla miss Laiwardová po chvilce a podala si cukřenku a konvičku s mlékem.

	„Jako sestra?“

	„Jako sestra,“ usmála se a zamíchala kávu.

	Posilovač svalů vystřídala reklama na dětské elektronické hračky.

	„MICKEY MOUSE, MICKEY MOUSE!“ zněl slogan, „YES, YES, YES!“.

	„Jako sestra, jako doktor, jako primář, jako farmaceutka a uklízečka,“ řekla slečna Laiwardová, pokrčila rameny a lžičku položila na talířek pod šálkem. „Jako skladník…“

	„Tomu moc nerozumím,“ přiznal se pan Prag a z kapsy bundy vyndal balíček cigaretového tabáku a papírky. „Vůbec tomu nerozumím.“

	Staniolovou kuličku s náplní ale nechal v kapse košile.

	„Fire,“ ukázal Mr. Allen zuby a na stolek před pana Praga položil reklamní zápalky Allen’s Baru.

	Slečna Laiwardová odhrnula rukáv svetru a podívala se na hodinky.

	„Spěcháte?“ zeptal se pan Prag a škrtl zápalkou.

	„Už ne,“ mávla rukou, sepnula dlaně a lokty opřela o mramorovou desku stolku.

	„Ashtray,“ řekl Mr. Allen a doprostřed stolku položil bílý reklamní popelník.

	„Víte, já teď, kromě dvou měsíců v roce, žiji a pracuji jako zdravotnice v nemocnici. V jednom z utečeneckých táborů,“ řekla miss Laiwardová a podívala se panu Pragovi do očí. Panu Pragovi se v očích zrcadlila obrazovka televizoru. V ní němě blikala znělka televizních zpráv ABC NEWS.

	Frankieboy dozpíval Cizince v noci a spustil My Kind of Town.

	Jeden z dědků na lavičce pod podzimním stromem uprostřed Allen Street dovečeřel a vypitý papírový sáček hodil na zem. Bylo slyšet střepy skla a smích, zvuk jako by sem přilétl ze sousední ulice.

	K němé znělce televizních zpráv se ale hodil.

	Bums a winos se v tomto městě pennerům říká.

	„V utečeneckém táboře? V Afghánistánu?“ zeptal se pan Prag.

	Znělka televizních zpráv blikla naposledy a kamera střihla na hlasatele ve studiu.

	Němě se představil, pozdravil, pohnul rty a obrátil list papíru na stole před sebou.

	„V Pákistánu. Z Afghánistánu jsme museli před válkou utéct,“ řekla miss Laiwardová a znovu se na pana Praga podívala. „Na poli je potřeba mír…“

	„Před válkou?“ zeptal se pan Prag, jako by živě to slovo slyšel poprvé. „Ale válka přeci už…“

	V očích se mu teď odrážel záběr na betonovou zeď, která tehdy, ke konci XX. STOLETÍ, rozdělovala jedno evropské město na města dvě.

	„Hm,“ slečna Laiwardová se otočila a podívala se na obrazovku televizoru také.

	A do toho záběru ABC NEWS z magnetofonového pásku zpíval a mazlil se s dcerou Frankieboy.

	Na obrazovce vystřídal záběr betonové zdi uprostřed města opět hlasatel ve studiu a pak naskočil barevný pohled na rudou, slavnostně vyšňořenou tribunu. Na tribunu na náměstí ve východní části toho rozděleného města.

	„Ale v Afghánistánu už ruští vojáci nejsou.“

	Pod tribunou promenoval průvod němých rozjásaných mávajících lidí, klíče od dvojtaktních motorů v kapsách svátečních obleků či nažehlených uniforem. Někteří z těch rozjásaných měli v rukou rudé transparenty, oslavující 40. výročí založení té poloviční země.

	Čtyřicetkrát třistapětašedesát plus deset dní za roky přestupné.

	Rozesmátí, rozjásaní, se znakem mládežnické organizace přišitým na kapse modré košile, se znakem předvoje.

	„Das Volk“ pod tribunou.

	„A mír? Peace? Frieden?“

	Mládežníci za mír, pupkatí, zhruba ve věku pana Praga, někteří mladší, sebraní ze všech koutů té čtyřicetileté země. Kamera ABC NEWS švenkla, střihla a ukázala sebranku na tribuně. V uniformách i v civilu, usměvaví i vážní, šedí, s emailem na prsou.

	„Das Volk“ tvrdili o sobě.

	Někteří vypadali jako hosté, jiní jako policajti, dohromady jako lovci mamutů.

	„Mír? To je ta pauza mezi válkami?“

	Slovo teď na tribuně držel nejvzácnější host té bakchanálie.

	V pěkném kloboučku, v šik střiženém kabátku, kvádru, s pigmentovou skvrnou na pleši.

	„Glasnosť a perestrojka,“ řekl, dva vysokoškolské diplomy v kapse.

	Radil co a jak, než přišly polibky.

	A do jeho rad, do jeho zásadního projevu, vrněla a šeptala rodina Sinatrů svoje Something Stupid.

	„Ale v Afghánistánu už ruští vojáci nejsou.“

	„Ti v uniformách už ne,“ řekla miss Laiwardová, sestra z uprchlického tábora, a odvrátila se od televizoru. „Ti většinou odešli loni po Termezském mostě“

	„Tak proč nežijete doma?“

	„Doma? Víte, tam u nás doma jich zůstaly desetitisíce v civilu…“

	„Těch?“ ukázal pan Prag k televizoru.

	„Ano. Poradci si říkají. A nejenom v Afghánistánu…“

	„Poradci.“

	„Poradci,“ přikývla slečna Laiwardová. „Ale nejde jen o Afghánistán a nejde jen o teď.“

	Na tváři, ve vlasech a v očích jí zase blikal červený neón reklamy ve výloze baru.

	Pan Prag dopil zbytek piva ve sklence a díval se na dveře, na světélkující nápis FIRE ESCAPE.

	„Hi, you! Brother!“ zavolal od barového pultu Mr. Allen a ukázal na obrazovku. „Germany, your country!“

	Na tribuně líbal jeden ometálovaný druhého, kloboučky posazené v týlu.

	„Sweet,“ řekl Mr. Allen a utřel si dlaně do bílé zástěry. „Nice.“

	Přes obrazovku, zprava doleva, přeslabikoval nápis v uvozovkách.

	Slogan, jehož autorem byl nejvzácnější host té sebranky na tribuně v rozděleném městě, poradce, miláček planety, slavnější než Mickey Mouse.

	„Žizň nakazivájet tógo, kto prichódit sliškom pózdno!“ znělo to v originále.

	„Wer zu spät kommt, den bestraft das Leben!“ znělo to v německém překladu.

	Pak tentýž slogan, totéž alibi, na obrazovce bliklo v angličtině.

	„Something Stupid,“ končil pomalu i Frankieboy.

	„Víte, to on,“ ukázala slečna Laiwardová přes rameno k obrazovce, na pána v šik střiženém kabátku, „on navrhl poslat do Afghánistánu vojsko, bombardovat města a vesnice, pastviny a naše stáda…“

	„It’s not my country! It’s not my planet!“ křikl pan Prag k baru, „už tu léta…“

	„OK!“ řekl Mr. Allen smířlivě. „Take it easy!“

	„Já teď žiju támhle, v tom zhasnutém okně ve čtvrtém patře,“ řekl pan Prag slečně Laiwardové a ukázal ven z baru, přes červený neón reklamy na Budweiser Beer.

	„Aha,“ řekla miss Laiwardová a podívala se z okna také.

	„Takových utečeneckých táborů, jako je ten, ve kterém žiji já, je v Pákistánu asi čtyřistaosmdesát“

	„Take it easy,“ křikl Mr. Allen znovu, seskočil z barové židličky a televizor přepnul na jinou stanici.

	Vysílala reklamu na kapesní zapalovač ZIPPO.

	„Patří do výbavy každého opravdového muže!“ zněl slogan.

	Frank Sinatra dozpíval také.

	Nebylo slyšet nic než vrčení strojku elektrických nástěnných hodin.

	„Ubalíte mi také jednu cigaretu?“ zeptala se do toho ticha miss Laiwardová a ukázala na balíček cigaretového tabáku na stole.

	Pan Prag si nemohl vzpomenout, jak se anglicky řekne „S radostí!“.

	„S radostí!“ řekl mateřštinou, podal si tabák a ze sešitku cigaretových papírků navždy dva odtrhl.

	„A vrátíte se?“ zeptal se očima přes okraj papírku.

	Slečna Laiwardová mlčela.

	Pan Prag jí podal hotovou cigaretu, škrtl zápalkou a přes lokál ukázal Mr. Allenovi prázdnou sklenku od piva.

	„With pleasure!“ křikl Mr. Allen, kývl hlavou a ukázal zuby.

	„A vrátíte se?“

	„Kam?“ optala se miss Laiwardová a sáhla si za svetr na modrý kámen na stříbrném řetízku.

	„Domů,“ pan Prag zapálil druhou cigaretu sobě a hořící zápalkou, než ji hodil do popelníku, ukázal z okna.

	„Home?“ slečna Laiwardová zvedla ukazovák do otazníku, na nehtu jí blikl odraz červené neónové reklamy.

	Dovečeřel i druhý dědek na lavičce uprostřed Allen Street a papírový pytlík s prázdnou láhví hodil směrem ke koši. Netrefil se ani on, utřel si nos do rukávu.

	„Domů. Na pole. Do Herátu,“ pan Prag se díval ven, na siluetu podzimního stromu, na rozsvícenou lucernu, na projíždějící automobily. „Domů…“

	Pak se podíval do okna ve čtvrtém patře domu za křižovatkou. Bylo temné.

	„Nevím, snad. Jenže, víte…,“ řekla a pokrčila rameny.

	„Nevím,“ pokrčil rameny i pan Prag, otočil se od okna a znovu si četl nápis na dveřích vedle stolku, četl si ho pozpátku.

	EPACSE ERIF

	Nápis složený z fosforeskujících samolepicích liter.

	„Víte, ti co by měli dnes orat, sít a sklízet, ti to neumějí,“ slečna Laiwardová si nehtem ze rtu sundala smítko tabáku a dívala se ven, na zaparkovaný žlutý buick se zhasnutým majáčkem na střeše.

	„Neumějí.“

	„Jak to, neumějí?“ zeptal se pan Prag.

	„Vyrostli většinou až v utečeneckých táborech. Umějí střílet, vyrábět zbraně, umějí stát frontu před kuchyní, umějí klást miny. Umějí vyrábět suvenýry a zbraně, šmelit a krást. Ale orat a sklízet je nikdo naučit nemohl.“ Miss Nugra Laiwardová zhasla cigaretu v bílém popelníku a přečetla si nápis na dveřích také.

	„Beer,“ řekl Mr. Allen a před pana Praga postavil novou sklenku piva.

	„Aha,“ řekl pan Prag, okraj sklenky otřel dlaní a sáhl si za košili, na zlatý křížek na stejně zlatém řetízku.

	„A i kdyby orat, sít a sklízet uměli, tak pole, tam u nás doma, jsou zaminovaná. Plná nášlapných min, jedu a dětských hraček,“ miss Laiwardová ukázala z okna nejmenšího baru na světě kamsi na východ. „Televize sice ukazuje, jak ruští vojáci sázejí s dětmi a civilním obyvatelstvem stromky družby, ale…“

	„Pole dětských hraček?“ pan Prag se na židli předklonil a podíval se slečně Laiwardové do očí. „Hraček? Toys?“

	Venku na Allen Street kolem baru, kolem zaparkovaného žlutého buicku projel policejní vůz se zapnutou sirénou.

	„Polís,“ řekl Mr. Allen a ukázal zuby, ale nebylo to téměř slyšet. „Sweet.“

	„Dětských hraček a kapesních zapalovačů, plnicích per a cetek. Shazovali je z vrtulníků,“ slečna Laiwardová ukázala přes rameno na svítící obrazovku němého televizoru.

	„Poradci?“ ukázal tam i pan Prag, napil se ze sklenky a znovu si podal balíček tabáku.

	„Poradci,“ kývla miss Nugra Laiwardová.

	„A proč shazovali dětské hračky?“ zeptal se pan Prag, než cigaretový papírek olízl.

	Policejní automobil teď projel Allen Street opačným směrem.

	„Když takovou hračku zvednete ze země, tak exploduje. Vybouchne. Ratata!“

	„Cože?“ vyhrkl pan Prag mateřštinou, zkameněl, rozškrtnutou zápalku v prstech. „Vybouchne?“

	Pan Prag dostal neodolatelnou chuť na náplň z kapsy košile.

	Pan Prag dostal neodolatelnou chuť dát někomu přes držku.

	„Spálíte se,“ řekla miss Laiwardová a hořící zápalku sfoukla.

	„Nášlapné hračky?“ zeptal se pan Prag. „Mickey Mouse, jés, jés, jés? Ratata?“

	„Nášlapné hračky. Těch mrzáků, rodičů bez dětí a těch sirotků. Umíte si to představit?“

	„Neumím.“

	Chvilku nebylo zase slyšet nic než vrčení motorku elektrických hodin, po zdech baru blikala obrazovka televizoru.

	„A ty děti…“

	„A můžete mi říct, proč pracujete dva měsíce v New Yorku jako taxikářka?“ zeptal se pan Prag, dopil zbytek piva ve sklence a prázdnou ji opět ukázal přes lokál Mr. Allenovi.

	„OK!“ křikl Mr. Allen.

	„Víte, já jsem tady v New Yorku studovala agronomii,“ miss Nugra Laiwardová teď ukázala z okna nejmenšího baru na světě kamsi na sever.

	„A teď tu taxikaříte,“ dokončil pan Prag za ni a na mramorovém stolku točil bílým popelníkem, „Nebo…“

	„Já tak vydělávám peníze na léky, domů.“

	„Peníze? Money? A co svět? Co dobročinné organizace?“ pan Prag ukázal z okna také, směrem ke GALLERY XX. CENTURY, směrem ke svým třem upatlaným obrazům, k posraným trenýrkám.

	„World? Víte, my svět moc nezajímáme. V Afghánistánu není ani uran, ani nafta. Jen lapis lazuli,“ řekla slečna Laiwardová a modrý kámen na stříbrném řetízku si zandala za svetr.

	„Sorry?“

	„Lapis lazuli,“ řekla znovu. „Ale nejde jen o Afghánistán“

	„Beer,“ řekl potichu Mr. Allen.

	„Ještě kávu?“ zeptal se pan Prag.

	Slečna Laiwardová se podívala na hodinky a zavrtěla hlavou.

	„Ne, děkuji, kávu už ne. Potřebuji léky. Chinin, antibiotika, penicilín, morfium. Velké množství léků. A k tomu…“

	„A to vám svět léky nedává?“ zeptal se pan Prag a bílý reklamní popelník odsunul na okraj stolku.

	„World? Léky? Léky málo, spíš protézy. Protézy a zbraně. Ale to nepomůže proti malárii, proti hladu, choleře a tyfu,“ řekla tiše slečna Laiwardová a hrála si s kroužkem klíčů od auta.

	„Někteří soukromníci nám dávají také peníze.“

	„Takže když také peníze, tak proč taxikaříte?“ a pan Prag ukázal oknem baru na podzimní Allen Street, na zaparkovaný žlutý buick se zhasnutým majáčkem na střeše.

	„Víte, na léky toho moc nezbyde…“

	„Jak to, nezbyde?“

	„Většina peněz se na cestě k nám rozkrade. Pro nás, uprchlíky, zbyde tak šestina té původní, nám určené částky, a v táborech nás je přes tři a půl miliónu,“ řekla.

	„Tři a půl miliónu?“

	„A ještě něco, víte, kolik na začátku okupace stál a někdy ještě stojí na černém trhu jeden jediný náboj do samopalu, do kalašnikova?“ zeptala se slečna Laiwardová a kroužek s klíči od auta si pověsila na zahnutý ukazovák pravé ruky.

	„To nevím,“ zavrtěl pan Prag hlavou a sáhl si na předloktí levé ruky.

	„Jeden dolar! Na začátku války, před deseti lety, ten years ago,“ a miss Laiwardová zvedla palec levé ruky. „One dollar!“

	„A můžete mi říct, proč…“

	„Můžu vám to říct někdy jindy?“ zeptala se slečna Laiwardová a vstala od stolku. „Musím už opravdu jít.“

	Květovaný šátek si uvázala kolem krku a usmála se.

	„A kdy mi to řeknete? A kde?“ pan Prag vstal od stolku také.

	„Tady? Někdy?“ znovu se usmála a ukázala na mramorovou desku stolku, na které se odrážela červená neónová reklama. Na stolek vedle dveří s fosforeskujícím nápisem FIRE ESCAPE.

	„OK,“ řekl pan Prag. „Please.“

	„Ale příště budete vyprávět o sobě vy!“ řekla miss Nugra Laiwardová a sáhla na opěradlo židle pro koženou bundu.

	Mr. Allen ji ale předběhl a bundu galantně podržel.

	Vypadali všichni tři, jak tam stáli, jako plakát UNESCO, United Colors of the World.

	***

	Na střeše žlutého buicku zaparkovaného před Allen’s Barem se rozsvítil majáček N. Y. C. TAXI, zavrčel startér a z výfuku se vyvalil kouř, rozsvítila se koncová světla.

	„Umíte si to představit…“

	„Neumím.“

	„A ty děti…“

	Modrá dodávka s bílou reklamou na dveřích na ulici osaměla.

	Pan Prag se podíval šikmo přes křižovatku, nahoru do okna bytu ve čtvrtém patře domu na rohu Stanton Street. Bylo temné. Ten, kdo byl doma, buď spal, nebo doma nebyl, nebo zapomněl rozsvítit.

	„Hey, you, brother!“ Mr. Allen se opřel černýma rukama o desku stolku. „Take it easy!“

	„OK,“ řekl pan Prag a v duchu počítal, kolik dnes propil nábojů do samopalu, kolik penicilínu, antibiotik, morfia.

	„Je mi to líto, těch dětí,“ podíval se Mr. Allen ke dveřím, kterými slečna Laiwardová odešla. „Víš, já děti mít nemůžu, ani Mr. Companion.“

	„Už se ozval?“ ukázal pan Prag k telefonnímu automatu. „Už telefonoval?“

	„Ještě ne,“ zavrtěl Mr. Allen hlavou. „Ledaže bychom pak nějaké adoptovali.“

	„To leda,“ pan Prag se na Mr. Allena podíval a řekl „díky.“

	„Umíš otevřít flašku?“ zeptal se Mr. Allen a ukázal zuby.

	„Umím,“ přiznal pan Prag. „To jediné umím!“

	„A umíš udělat kafe?“

	„Umím, už léta.“

	„Umíš nalít whisky?“

	„Hm.“

	„A poznáš hosta?“ ukázal Mr. Allen znovu ke vstupním dveřím baru.

	„Poznám, proč?“ pan Prag se podíval ke dveřím také, pak na Mr. Allena. „Proč hosta?“

	„A poznáš gaunera?“

	„Ne, to neumím,“ řekl pan Prag a otočil se k obrazovce televizoru.

	„Brother, a poznáš policajta?“

	„Jo, to umím.“

	„Tak gauner je něco mezi hostem a policajtem!“ zasmál se Mr. Allen.

	„Aha.“

	„Dnes je špatný den, brother,“ ukázal Mr. Allen po prázdném lokále.

	„Jo, dnes je špatný den,“ přiznal i pan Prag.

	„A máš hodinu čas?“ zeptal se Mr. Allen ještě a odvázal si bílou zástěru.

	„Mám i víc. Proč?“

	„Tak to tady za mne na hodinu vem, kolego. Musím do divadla,“ řekl Mr. Allen a hodil panu Pragovi zástěru do klína. „Máš u mě pět bagů. Hraju dnes Harpagona!“

	„Ale…,“ řekl pan Prag a podíval se na nástěnné hodiny.

	Měl práci, job, za pět dolarů na zbytek dne.

	Motor modré dodávky před Allen’s Barem nastartoval rozzářila se červená koncová světla.

	***

	„OK,“ řekl pan Prag znovu, když v nejmenším lokále na světě osaměl.

	Bílou zástěru si uvázal kolem pasu, zesílil zvuk na televizoru a sedl si na barovou stoličku u pultu. Sedl si do přítmí, bylo z něj vidět pouze bělmo očí a bílá zástěra kolem pasu. Pan Prag si po letech opět připadal jako šašek, měl práci, job.

	Ale žádný host nepřišel, byl to špatný den.

	„…a tento pružinový posilovač svalů je za 49,0 dolarů tvůj!“ řekl z obrazovky náhradní Tarzan, než zmizel.

	Pan Prag se ze stoličky sehnul a z lednice si podal lahvičku piva. Otvírák ležel na barovém pultu.

	Na obrazovce se teď leskla replika starého automobilového klaksonu s černou gumovou bublinou na konci mosazné trubky.

	Reklamu uváděl mládenec v brýlích, jaké nosíval Harold Lloyd.

	„BANG, BANG!“ zněl slogan. „WHY NOT?“

	„Lapis lazuli,“ zkusil si vyslovit pan Prag. „Lapis lazuli.“

	Pan Prag-klaun šašek, zatoužil po kostkovaném saku s obřími knoflíky, po rozšmajdaných botách, po černé buřince a červeném pingpongovém míčku na gumičce. Zatoužil po světě, který by vypadal jako park kultury a oddechu, jako pestře malovaná maringotka.

	Svět, který by chutnal jako cukrová vata.

	Dědci na lavičce pod holým stromem uprostřed Allen Street po večeři z lavičky nejistě vstali a stejně vratce se obejmuli, kloboučky nasazené v týlu. Ten levý krajní si letos naposledy utřel do rukávu kapičku u nosu, před blížící se zimou to dál cenu nemělo.

	V televizi teď vřískala červenobílá reklama na hnědou limonádu.

	„Coca cola – is it!“ zněl slogan.

	Dědci se naposledy poplácali po ramenou, domluvili se na zítřejší snídani a rozešli se, rozkymácení, každý svým směrem. Ten menší k Park Avenue, ten ještě menší k Williamsburg Bridge, směrem k Wall Street.

	Hlasatelka v televizoru, hned jak byly reklamní láhve coca coly vypité, oznámila, že následuje pořad Souhrn dne ve světě.

	Začínal sněhovou kalamitou na Sahaře a oblevou v Arktidě, GOOD YEAR.

	Pan Prag se otočil k nástěnným hodinám, do konce toho dne zbývalo ještě třicet minut.

	Pak se podíval výlohou do okna ve čtvrtém patře domu na rohu Stanton Street, ale od barového pultu tam nedohlédl.

	„Kdo pozdě přichází, toho potrestá život,“ řekl ke vstupním dveřím baru, kterými před půlhodinou odešel jeho černý majitel.

	Prázdnou láhev od piva postavil do krabice k ostatním prázdným lahvím a z lednice si podal plnou. Otvírák ležel na barovém pultu.

	„Lapis lazuli,“ zkusil si znovu, ale šlapal si na jazyk.

	Zasněžená Sahara zmizela a na obrazovce se objevil zase ten rudý záběr na tribunu ve východní půlce rozděleného města uprostřed Evropy.

	Dálkovým ovladačem pan Prag vypnul zvuk a řekl sprosté slovo.

	Jak asi vypadá utečenecký tábor v Pákistánu?

	Jako Lobkovicův palác v hlavním městě Czechoslovakia? Přijde tam taky někdy mezi stany starý lišák a poví ta dvě kouzelná slova:

	„Milí krajané?“

	To rozdělené město na obrazovce vypadalo jako rudá reklama na něco, co nejde na odbyt, chabrus.

	„Those, who come too late, life punishes!“ zněl slogan. Souhrn dne ve světe.

	„Šajse,“ řekl pan Prag do prázdného tichého lokálu.

	Z kapsy bundy vyndal a na barovém pultu rozložil cigaretový tabák a sešitek cigaretových papírků. Dva z papírků ze sešitku navždy odtrhl a slepil k sobě. Z kapsy košile vyndal staniolovou kuličku s náplní. Přepnul televizor na jinou stanici, běhali v ní tři němí bratři Marxové.

	Graucho, Chico a Harpho.

	Cigaretu ubalil mírně kónicky a zapálil si.

	FIRE ESCAPE.

	Bylo slyšet už zase jenom vrčení strojku elektrických hodin.

	„Nášlapné hračky,“ řekl pan Prag do toho ticha a podíval se na sebe do zrcadla pod láhvemi kořalek.

	Šašek od cukrové vaty, klaun od řetízkového kolotoče.

	„Chucpe!“ řekl pan Prag a dost dobře nevěděl, co říká.

	„BANG, BANG! WHY NOT?“ vše začínalo fungovat.

	***

	Pan Prag zvedl hlavu, odlepil čelo od zinkového plechu.

	Podíval se z okna baru do čtvrtého patra domu na Stanton Street, ale od pultu tam nebylo vidět.

	Zhasl nedopalek druhé kónicky ubalené cigarety.

	***

	„Tady máš svých pět bagů. A navrch ještě pět! Dnes jsem hrál Harpagona,“ probudil Mr. Allen pana Praga. „Že tys mi tu hulil?“

	„Blbej den, co?“ pan Prag zvedl červené otlačené čelo z pultu a němě, přiblble se na Mr. Allena usmál.

	„Že tys mi tu hulil, murderer?“ zeptal se Mr. Allen znovu, ukázal zuby, začichal a podíval se k telefonnímu automatu.

	„Netelefonoval Mr. Companion?“

	„Lapis lazuli,“ řekl pan Prag a odvázal si bílou zástěru.


Svazek č. 27757/A., pokr.

	[Pracovníci Státní bezpečnosti, nenápadní pánové v šedém, s. Kavka a s. Ulrych, byli tehdy zhruba ve věku pana Praga-Jánošíka. Pouze pan s. Kavka měl jiné číslo kalhot a snažil se vypadat starší.

	Zřejmě také, na rozdíl od pana Praga, nevlastnil modrou knížku.

	V zásuvce psacího stroje měl totiž ležet pistolku. Rád ji panu Pragovi ukazoval, vyfrézovanou rourkou směrem k čelu pana Praga. Zato téměř určitě vlastnil knížku spořitelní. Svědčila o tom kravatka pod bradami, vždy nová sněhobílá košilka a vepřo knedlo zelo, které se z ní dralo nad opaskem nažehlených kalhot. Ve tváři býval pan s. Kavka růžolící, zuby míval zažloutlé. Přesto všechno byl pan s. Kavka zřejmě náruživý sportovec. Pan Prag-Jánošík tak usuzoval z faktu, že na noční výslechy ho pan s. Kavka po léta „sbíral“ pouze ty dny, kdy televize vysílala přenos divadelního představení, operu či balet.

	Těch dnů bylo dost.

	Nikdy však, byl-li v televizi fotbalový či hokejový zápas, nebo 13 kol v ringu.

	Druhý z vyšetřovatelů, pan s. Ulrych, se výslechů tak často nezúčastňoval, maximálně dvakrát do týdne.

	Pan Prag došel k závěru, že si dodělává školu.

	Odpozoroval, že pan s. Ulrych přichází většinou až na konec výslechu, po zvonění, se školní brašnou v ruce. Brašnu položil na psací stůl a začal na pana Praga křičet nebo ho otcovsky mazat medem, půl na půl.

	Podle toho, jakou ten den dostal známku.

	„Tak pokračujem, pokračujem!“ křičíval nenápadně šedý, když dostal nedostatečnou, a nechával za trest pana Praga osmačtyřicet hodin po škole.

	Měl na to prý cosi jako právo.

	Na cele si pan Prag počítal jizvy na předloktí levé ruky, měl na to rovněž právo, bylo jich jedenadvacet.

	Na závěr školního roku došel pan Prag k závěru, že panu s. Ulrychovi hrozí nedostatečná.

	Pan s. Kavka se na školu zřejmě nedostal – křičel většinu času.

	„Nezůstane po vás ani mastnej flek!“ křičel a ukazoval žluté zuby.

	Vypadalo to, že si zadělává na žaludeční vředy.

	Ve vyšetřovně se panu Pragovi nelíbilo.

	Nelíbili se mu ani výše jmenovaní pánové soudruzi, pokračovatelé, ani podobizna F. E. Dzeržinského-zakladatele, opřená o okenní rám. Pod podobiznou stál nápis vyvedený z bílých písmen, kterým se F. E. D. zapsal do dějin.

	„HOROUCÍ SRDCE, CHLADNÝ ROZUM, ČISTÉ RUCE!“

	„Hodil by se do operačního sálu v Kapském městě,“ myslíval si tehdy pan Prag.

	Ve vyšetřovně bývala podobná atmosféra.

	„Co z vás bude? Co z vás jenom bude?“ ptávali se pana Praga-rozvraceče ve slabých chvilkách pánové ss. Kavka a Ulrych otcovsky.

	„Tak pokračujem, pokračujem!“

	„Polibte mi prdel,“ myslíval si pan Prag, ale neřekl, byl to takový připosránek… Seděl před rozsvícenou lampou a zpocené dlaně si tiskl koleny, tak jako vždy při podobné příležitosti.

	***

	Po dlouhých chodbách ministerstva vyslýchání vodili ss. pana Praga-Jánošíka nejraději s pouty na rukou, ruce za zády.

	Na zdi naproti širokému schodišti, vedle grafu plnění plánu, visela zasklená fotografie vážného muže v brýlích na nose, s vyretušovanými jaterními skvrnami na kůži. A tento vážný zasklený muž s nemocnými játry a léty kriminálu za sebou, dostal v dubnu toho roku otevřený dopis. Dopis byl podepsaný mužem s knírkem, jehož ráčkování pan Prag tak rád poslouchal.

	Dopis začínal slovy:

	„Vážený pane doktore“

	A končil:

	„…žádám Vás, abyste zvážil míru své historické odpovědnosti a jednal v souhlasu s ní.“

	Radost z dopisu příjemce asi neměl, nikdy neodepsal.

	Vážený pan doktor.

	Ta zasklená tvář s pihami jaterních skvrn byla doktor práv – JUDr. Tatáž tvář, která se od května toho roku dívala na svět kolem sebe z poštovních známek, zasklená. Doktor práv-státník, na některých poštovních známkách jen osmdesátník, třicetník, věkem pak dvaašedesátník.

	Jeden státník – jedna koruna.

	Pan Prag-Jánošík, slýchal jeho předlouhé státnické projevy k národu na Nový rok, v kocovině po roce předešlém.

	Právník-státník-korunaosmdesátník-dvaašedesátník v nich mimo jiné zkraje velebil práci svého kolegy, toho, který ho před lety poslal na doživotí do kriminálu zničit si játra a trestní rejstřík. Právník-státník doživotí v minulosti přežil.

	A na svátek Tří králů se pak rozpovídal o budoucnosti, pěkně si ji maloval.

	„Okradl nás o týden!“ křičel pan Prag-kocovina a přestával věřit svým uším, očím, rukám, játrům.

	Už ani nevěděl, má-li na krku ještě zlatý křížek, nebo kolik vlastně. Přestával se cítit jako anděl. Pan Prag si tehdy začal plést vitamín s amfetaminem, nepoznával, že ve sklenici už nic nemá a pil dál, nevěděl kudy kam…]
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	„Jestli na mne vzpomínáte, tak toho okamžitě nechte!“ stačil tehdy pan Moritz přes dveře říct než škytl. „Že vy jste tam hulil?“

	Pak v zámku dveří od bytu zachrastil klíč.

	Pan Prag se zasmál, obrátil se od okna a podíval se na nástěnný kalendář.

	„Takhle se chodí z vernisáže domů?“ křikl přes rameno směrem ke dveřím. Stál u parapetu s hliníkovou konvicí vody v ruce, zaléval rostlinky ve třech květináčích.

	Pan Moritz si na chodbě za dveřmi uvědomil, že místo aby odemykal, zamyká.

	„To je ale bordel“ řekl, šlapal si při tom na jazyk a otočil klíčem správným směrem. „To je ale élend!“

	Pan Prag hliníkovou konvici položil vedle krajního květináče a poodhrnul záclonu na okně. Podíval se září neónů napříč přes křižovatku, ale před Allen’s Barem stála pouze modrá dodávka Dodge s bílou reklamou na dveřích.

	„Zalévání květin uklidňuje,“ řekl.

	Po žlutém buicku s majáčkem N. Y. C. TAXI ani vidu.

	„Myslíte, že by šlo, podobně jako na vodních lyžích, bruslit za ledoborcem?“ zeptal se pan Moritz. „Je mi ýbl…“

	„Takhle se chodí z vernisáže domů?“

	„Ano!“ odsekl pan Moritz, když vešel a dveře od bytu za sebou zavřel. „Já jsem totiž bohém!“

	Vešel do místnosti stejným krokem, jakým předevčírem opustili lavičku před Allen’s Barem ti dva neholení rozkymácení dědci z Bowery.

	Zarudlé oči, rozcuchaný, košili měl oblečenou naruby, u krku rozepnutou. Z pravé kapsy kostkovaného saka vytáhl blok křídových papírů se zlatě vytištěnou hlavičkou GALLERY XX. CENTURY a sešitek hodil vedle popelníku na desku stolu.

	„Tady máte, vy patlo,“ řekl. „Je mi nějak eklhaft…“

	„Takhle se chodí domů, po dvou dnech, vy zloději?“ pan Prag donesl prázdnou konvici na plynový sporák a ukázal na nástěnný kalendář.

	„Domů? Já chci bydlet na Broadwayi!“ řekl pan Moritz a kostkované sako si svlékl. „A ne v týhle bažině! Jó, Big Apple!“

	„Po dvou dnech,“ pokýval pan Prag hlavou a ukázal dva prsty, prostředník a ukazovák. „Co z vás jen bude?“

	„Ve skutečnosti je ale o šest hodin…,“ nedořekl pan Moritz a škytl. „Nechte toho vzpomínání!“

	Kostkované sako přehodil přes opěradlo houpacího křesla.

	V kapsičce saka se zlatě zatřpytilo cizelované zavírátko jakési tužky či pera.

	„Viděl jsem na Broadwayi, v knihkupectví ART BOOKSTORE, krásnou knihu,“ pan Moritz povytáhl nohavice modrých zmačkaných kalhot a lehl si na postel u okna. „Život a dílo mého kolegy Hieronyma Bosche“

	„Chcete kávu?“ zeptal se pan Prag, hliníkovou konvici držel pod vodovodním kohoutkem.

	„Já kávu nepiju. Tu knihu bych chtěl… Ledaže by mě ten ledoborec tlačil, co?“

	„Chcete čaj?“

	„Nemám ani vajgla, ubalte mi prosím cigaretu,“ poprosil pan Moritz a obrátil se čelem ke zdi. „Ale bez toho vašeho sajrajtu!“

	„Kde jste byl?“ pan Prag natočil do konvice rezatou vodu a zapálil krajní hořák sporáku. „Kde jste byl, šnorer?“

	Otřel si ruce do nohavic a sáhl do kapsičky košile.

	„Kdy? Například včera jsem byl na japonském velvyslanectví,“ odpověděl pan Moritz do zdi. „Kdežto vy v tom pajzlu naproti, co?“

	A pan Moritz ukázal prstem k oknu, přes křižovatku.

	„Ano, tam,“ řekl pan Prag a sedl si ke stolku do houpacího křesla. Zavrzalo. Na desku stolu položil paklíček cigaretového tabáku a sešitek papírků. Kuličku staniolu nechal v kapse košile.

	„Tak u Japonců jste byl? A co jste tam dělal?“ zeptal se a ze sešitku jeden cigaretový papírek navždy odtrhl.

	„Navazoval družbu. A včera, to jsem byl na japonské rezidenci, přičemž dneska…“

	„V Tokiu?“ pan Prag okraj papírku olízl a do třetice se podíval na nástěnný trhací kalendář.

	Na posledním neutrženém listu stála tehdy velká číslice 9.

	„V New Jersey,“ a pan Moritz se obrátil na bok a natáhl k panu Pragovi ruku, dva rozevřené prsty, ukazovák a prostředník.

	„A jak to vypadáte? Vždyť musíte být vožralej jako Dán,“ řekl pan Prag a panu Moritzovi podal ubalenou cigaretu a krabičku zápalek.

	„Tomu se tady v USA říká hangover,“ zvedl pan Moritz obočí, cigaretu si dal do úst a roztřesenými prsty vytáhl z krabičky zápalku. „Kdežto já jsem bohém!“

	„A proč jste tedy vožralej jako hangover?“ zeptal se pan Prag.

	„Já jsem si vždycky myslel, že saké je nějaký japonský čajíček, šťáva, sirup,“ řekl pan Moritz, zapálil si, z cigarety potáhl a rozkašlal se. „Chtěl jsem jen navázat družbu!“

	„Frojndšaft?“ zeptal se pan Prag a balil teď druhou cigaretu sobě.

	„Družbu,“ škytl pan Moritz.

	„A kde máte vaši krásnou malovanou kravatku?“

	„Navázal jsem jí družbu, tou kravatkou. Prodal jsem ji, gešeft,“ pan Moritz si prohrábl rezatý plnovous a zatahal se za pejzy.

	„Prodal jsem svůj hálstuch…“

	„Cože!“ vyhrkl pan Prag a zaklonil se v křesle. „Když si vzpomenu, jak vy jste mi kdysi vysvětloval, že malířina je posvátné umění, které…“

	„Nechte toho vzpomínání, vy patlo!“ přerušil ho pan Moritz a uždiboval z cigarety. „Pak škytám.“

	„Tak k tomu bych se já nikdy nesnížil, prodat malovanou kravatku!“ řekl pan Prag hrdě, jak uměl.

	„Tak si prodávejte ty vaše posraný trenýrky!“ křikl pan Moritz a znovu ukázal k oknu, tentokrát někam ke GALLERY XX. CENTURY. „Odvaha! Kuráž! Takovej chabrus!“

	„Tak k tomu bych se nikdy nesnížil,“ řekl pan Prag podruhé, ale už ne tak přesvědčivě. „Prodat kravatku.“

	„Pchá!“ odpověděl pan Moritz po chvilce a záhadně se usmál.

	„A za kolik jste ji prodal, kravatku?“ optal se pan Prag potichu, po špičkách.

	„Vaří se vám zrzavá voda,“ pan Moritz si lehl na posteli na záda a kašlal kouř z cigarety ke stropu.

	Pan Prag vstal z houpacího křesla a došel ke sporáku. Do hrnku nasypal čaj a zalil ho vřící vodou.

	„Chcete taky čaj?“ zeptal se.

	„Ano. Přestože bych si raději dal jamajský rum,“ řekl pan Moritz a rozmazal rukou obláček kouře, stále s tím záhadným úsměvem na rtech. „Vychlazený jamajský rum.“

	„A kde na něj mám brát?“

	„Navažte družbu.“

	Pan Prag zalil horkou vodou čaj i v druhém hrnku, vypnul plyn a oba hrnky spolu s cukřenkou a jednou lžičkou donesl ke stolu.

	„Sugar?“

	„Dal bych si raději jamajský rum, mléko a citrón, ale…“

	„Nemám, bohéme!“ zakřičel pan Prag.

	„Aha,“ pan Moritz se na posteli posadil, podal si hrnek s čajem a stále s tím záhadným úsměvem se díval panu Pragovi do očí.

	„Za čtyři sta dolarů,“ řekl po chvíli, pokýval hlavou a zbytek cigarety zhasil v popelníku. „Ovšem bez stříbrné spony!“

	„Cože?“ zarazil se pan Prag a sáhl po cukřence. „Tu kravatu blbou?“

	„Za čtyři sta dolarů jsem ji prodal, halt tachles!“ pan Moritz se zasmál a cukřenku vytrhl panu Pragovi z rukou.

	A opět bylo ticho, dokonce i dole pod zrezavělým požárním žebříkem, dole na Stanton Street.

	„Tak k tomu bych se já nikdy nesnížil,“ řekl pak pan Prag, a když pan Moritz nijak nereagoval, dopověděl: „A kde jsou, čtyři sta dolarů, když nemáte ani na vajgla?“

	Pak ukázal do popelníku na kouřící nedopalek balené cigarety.

	„Víte vy, kolik stojí v New Jersey snídaně a kolik stojí taxík odtamtud na Long Island a pak sem, do týhle, ehm, čtvrti? Do tohodle štatlu?“ ukázal pan Moritz k oknu.

	„Čtyři sta dolarů?“ pan Prag si položil hlavu do dlaní a pak jí zavrtěl. „Čtyři sta!“

	„I s dýškem přesně, nachlup. Exakt, akurát,“ podíval se na něj pan Moritz. „Cukříček?“

	„Proboha! Dát za snídani a taxíka čtyři sta dolarů!“ řekl pan Prag zoufale. „Vy nejste bohém, vy jste ubohém!“

	„Jo, to takhle kdybysme bydleli na Broadwayi, jak jsem navrhoval, tak to…,“ řekl pan Moritz a osladil si čaj.

	„Víte vy, kolik stojí na černém trhu jeden jediný náboj do kalašnikova?“ zeptal se pan Prag.

	„Kalašnikov, kalašnikov? Co to je? Rum?“ pan Moritz si zamíchal čaj a lžičku položil na stolek. „Rum nebo vodka?“

	„Hovno! To je samopal! Avtomát! Ratata!“

	„Samopal? To mě vůbec nezajímá – samopal! Co je mi do nějakého hloupého samopalu!“ zakřičel pan Moritz, ale mohl za to nejspíš hangover. „Avtomát!“

	„A víte, kolik do toho mašinkvéru na černém trhu stojí jeden jediný náboj?“ zeptal se pan Prag a podal si lžičku.

	„Co je mi do toho, samopal! Na černém trhu! Já chci nakupovat za to, co to stojí, a na Broadwayi!“ řekl pan Moritz a usrkl čaje.

	„A nechcete takhle do držky?“ zeptal se pan Prag a i on si čaj osladil.

	„Chtěl bych spíš kalíšek jamajského rumu do toho čaje,“ řekl pan Moritz a podal si blok křídových papírů se zlatě vytištěnou hlavičkou GALLERY XX. CENTURY.

	„Než kalíšek…“

	„Jo, rum!“

	„Má tu taky symfonickou báseň Vltava od Smetany…“

	„Ta se nesmí s vepřovým!“ zakřičel pan Prag podruhé.

	„Podejte mi, prosím, mé plnicí pero,“ a pan Moritz ukázal na kapsičku svého kostkovaného saka, přehozeného přes opěradlo houpacího křesla. Na zlatou klipsnu, na zlatě cizelované kování zavírátka.

	Pan Prag pero z kapsičky vytáhl a udiveně se na ně podíval, podržel si ho před očima.

	„Pero! Parker! Tak čtyři stovky za snídani a taxíka a další dvě stovky za pero!“ řekl a pero panu Moritzovi štítivě podal. „K čemu vám takové plnicí pero bude?“

	„Prd,“ řekl pan Moritz.

	„Vy nejste ani bohém, ani ubohém, vy jste…“

	„Prd! To je dárek od mého přítele,“ pan Moritz zvedl ukazovák a hřál si dlaně o hrnek s čajem.

	„Vy nějakého máte?“ zeptal se pan Prag.

	„Ano, pane. Mám přítele. Japonského kulturního atašé nebo čím to vlastně je, víte?“ a pan Moritz zavírátko plnícího pera odšrouboval a z bloku papírů se zlatou hlavičkou jeden navždy odtrhl.

	Papír si na šířku natočil před sebe na stůl.

	„A víte vy, kolik stál a někdy ještě stojí jeden jediný náboj do kalašnikova? Na černém trhu v Pákistánu?“ pan Prag vstal z houpacího křesla, došel k oknu a poodhrnul záclonu.

	Po žlutém buicku ani vidu, před Allen’s Barem stála pouze modrá dodávka s bílou reklamou na dveřích.

	„Co je mi do toho, kolik stojí munice!“ řekl pan Moritz a podíval na pana Praga.

	„No to by mělo být,“ řekl pan Prag a zavrtěl hlavou. „K čemu vám takové pero bude?“

	„Není snad lepší uzený losos než náboje do kalašnikova?“

	„Počítejte,“ pan Prag se od okna otočil a zvedl palec pravé ruky. „Jeden jediný náboj stál a někdy ještě stojí…“

	„Snad jste se nedal na válčení, vy, vy…,“ a pan Moritz prsty pravé ruky luskl, jako by si nemohl vzpomenout na to pravé slovo.

	Pak rukou rezignovaně mávl a modrým inkoustem na křídový papír naskicoval cosi, co vzdáleně připomínalo zahnuté ramínko na šaty.

	„Jeden dolar!“ pan Prag stál u stolu, palec pravé ruky zdvižený.

	„One dollar! A Rusové jim dokonce načerno prodávali náboje bez roznětky! A vy, pane, vy jste prožral…“

	„Snad jste se nedal na válčení?“

	„Pak je, ty s roznětkou, začali vyměňovat za hašiš…“

	„Snad jste se nedal na válčení? Vy – hippie, vy – pacifista?“ vzpomněl si pan Moritz na ta pravá slova. „Seržant Pepř?“

	Zálibně si nakreslené ramínko na šaty prohlédl, podržel před očima.

	„Víte vy, kolik jste prožral…“

	„Třináct celých tři desetiny zásobníku,“ řekl pan Moritz.

	„Třináct celých tři desetiny.“

	„Jak to tak přesně víte?“ zarazil se pan Prag. „A víte, kolik by se za těch prožranejch třináct celých tři desetiny zásobníku mohlo koupit léků?“

	„Jakých léků?“ pan Moritz odsunul křídový papír se skicou k rohu stolku a ze sešitku odtrhl nový.

	„Antibiotika, chinin, penicilín, morfium…“

	„Jo, vy jste se dal na morfium?“ pan Moritz se zarazil a zlatým hrotem pera ukázal na kapsičku košile pana Praga. „Tak na morfium se nám dal?“

	„Nedal! Ale víte, co mi říkala slečna Laiwardová?“ a pan Prag ukázal k oknu, dolů pod zrezivělý požární žebřík, napříč přes křižovatku dvou ulic.

	„Ta noční hlídačka? Tak ona je morfinistka?“ a pan Moritz našpulil rty, pokýval hlavou a sklonil se nad deskou stolku, nad aršíkem křídového papíru. Znovu se pokoušel nakreslit cosi, co vypadalo jako zahnuté ramínko na šaty.

	„Ále,“ máchl rukou pan Prag, sedl si zpátky do houpacího křesla a řekl sprosté slovo. „Proč porád malujete ramínko na šaty?“

	„Proč?“ zeptal se i pan Moritz a odcákl pero na podlahu, jak to vídal ve starých filmech.

	„Víte, co mi slečna Laiwardová říkala?“

	„Nevím.“

	„Nevíte?“ a pan Prag to panu Moritzovi řekl…

	***

	Když skončil, bylo ticho nejenom dole pod požárním žebříkem bylo ticho v celé Lower East Side.

	„Šajse,“ řekl pak po půlhodinovém monologu pana Praga pan Moritz a papír se zlatě vytištěnou hlavičkou GALLERY XX. CENTURY s modrou kresbou zahnutého ramínka na šaty zmačkal. „Nášlapné hračky?“

	„Ale já ty léky seženu, kdybych měl banku vyloupit nebo jít žebrat!“

	„Tak v nemocnici v utečeneckém táboře teď pracuje? Afghánistán, říkáte?“ zeptal se pan Moritz.

	„Tady nejde jenom o teď a nejde jenom o Afghánistán, o islámský svět! Tady jde přece o celý třetí svět, o celý svět! I o první a druhý, nebo kolik nás je!“ řekl pan Prag.

	„Bože,“ pan Moritz vzdychl jako by vystřízlivěl a plnicí pero zašrouboval. „Pershing II. nebo SS 20?“

	„To máte prašť jako uhoď. Tak tohle mi říkala,“ skončil pan Prag s káráním „A vy si snídáte uzeného lososa!“

	„A víte, co mně říkal můj přítel, japonský atašé, či co?“ zeptal se pan Moritz pana Praga a ze sešitku se zlatě vytištěnou hlavičkou tohoto století odtrhl další list křídového papíru.

	„Vy umíte japonsky?“

	Pan Moritz se sehnul nad deskou stolku, nad zlatě potištěným papírem a uzávěr plnicího pera se zlatým hrotem opět odšrouboval.

	„Vy umíte japonsky?“ zeptal se pan Prag znovu, hlasitěji.

	„Trochu,“ a pan Moritz se špičkou jazyka mezi rty zkoušel již potřetí nakreslit zahnuté ramínko na šaty. „Například umím – Saka jori va bíru no hó ga íi…“

	„Co to znamená?“ pan Prag vstal z houpacího křesla a odešel k plynovému sporáku. „Chcete ještě čaj?“

	„To znamená – Pivo je lepší než saké,“ odpověděl pan Moritz sehnutý nad stolkem.

	„Chcete ještě čaj?“ zeptal se pan Prag, hliníkovou konvici držel pod vodovodním kohoutkem.

	„To neumím,“ zavrtěl pan Moritz hlavou. „Dal bych si raději jamajský rum.“

	„Bohém!“

	A pan Moritz zlatým hrotem plnicího pera vykroužil na křídový papír nové ramínko na šaty, podíval se na výsledek a mlaskl. „To už je lepší!“

	„Či co?“ řekl pan Prag od sporáku a do konvice natočil vodu.

	„Víte, co mi můj přítel japonský atašé říkal?“

	„Nevím.“

	„Říkal, že jsem bohém,“ pan Moritz se na pana Praga na okamžik podíval a sehnul se zpátky nad papír s nakresleným ramínkem na šaty.

	„On umí česky?“ zavrtěl pan Prag nevěřícně hlavou, škrtl zápalkou a otočil plynovým kohoutkem.

	„Ano, trochu,“ řekl pan Moritz a opět se na pana Praga podíval.

	„Umí už říct ‚pívo‘.“

	„Aha. A neříkal náhodou ten váš přítel místo ‚bohém‘ slovo ‚Böhme‘?“

	„Pozor, spálíte se!“ křikl pan Moritz. „Nebo…“

	„Takhle se na Broadway nedostanete, když budete furt smolit jen a jen ramínka na šaty,“ řekl pan Prag, na poslední chvíli sfoukl zápalku a ukázal jí na desku stolu.

	„…nebo vybouchneme!“ pan Moritz opět na podlahu odcákl pero a zeptal se: „Nemáte žlutou pastelku?“

	„Žlutou pastelku? Nemám. Na co?“ zeptal se pan Prag a zčernalou zápalku hodil do koše na odpadky. „Na ramínka?“

	„To je rohlík,“ pan Moritz natočil křídový papír se zlatě vytištěnou firmou GALLERY XX. CENTURY před pana Praga. „Zahnutý rohlík.“

	„Rohlík? A kde má ten drát na věšení?“

	„A víte co mi můj přítel, japonský atašé či co, ještě říkal?“

	„Nevím,“ přiznal se pan Prag a do dvou prázdných hrnků nasypal špetku čaje.

	„…v Německé demokratické republice, pane! Rup, rup!“

	„Opravdu?“ zeptal se po čtvrthodině pan Prag. „Opravdu volali ‚Wir sind das Volk?‘“

	„Ano. Ten gauner na tribuně, ten gásle, řekl té demonstraci: Národ si nepřeje anarchii! Lid potřebuje klid k tvořivé práci… No a oni, demonstranti, ho překřičeli. ‚Wir sind das Volk!‘, volali. My jsme ten národ! My jsme ten lid! Takhle mi to alespoň můj atašé říkal,“ řekl pan Moritz.

	„Či co,“ pan Prag si promnul oči a pokýval hlavou. „Das Volk.“

	„Japonci dostali zprávu telefaxem, ale vůbec je nepřekvapilo, že to tam ruplo. Měli to totiž už přes rok vypočítané na kompjůtru. To víte, Japonci, taky jeden z nejšikovnějších národů na světě, folk“

	„Taky jeden?“

	„Japonci už vědí, že tam a kde tam a jak tam, v Německé demokratické republice či co, budou podnikat, investovat. Holt gešeft! Tam v NDR,“ ukázal pan Moritz rukou z okna kamsi přes Atlantik.

	„A myslíte, že by…“

	„Dvojtaktní motory teď budou čtyřtaktní!“ rozohnil se pan Moritz.

	„Parlamentní demokracie nahradí v NDR tu stávající, shnilou SED…“

	„A z LPG, tedy z JZD, budou přes noc kibucy!“ přerušil ho pan Prag. „Že?“

	„A to nejen v NDR, ale i v MLR, BLR, PLR, ČSSR, RSR, jak mi říkal můj…“

	„Co to je?“ zeptal se pan Prag, „MLRBLRPLR?“

	„To je,“ pan Moritz se zarazil a máchl rukou. „To je nejspíš něco japonsky. Sehnali si halt informace!“

	„A myslíte, že by Japonci sehnali také léky? Myslím velké množství léků. Chinin, antibiotika, penicilín, morfium…,“ vyjmenoval pan Prag na prstech levé ruky.

	„Jistěže by sehnali. Je to taky jeden z nejšikovnějších národů, folk,“ pan Moritz dal opět důraz na slovo „taky“, přičísl si rezatý plnovous a zatahal se za pejzy.

	„Z nejšikovnějších? Myslíte Pearl Harbor?“

	„Tak si pusťte zprávy, když mi nevěříte,“ řekl pan Moritz, odšrouboval uzávěr svého plnicího pera a zlatým hrotem ukázal na obrazovku televizoru. „My jsme taky folk!“

	„A vy, vy folk, vy byste mi léky nesehnal?“ ukázal pan Prag na rezatý plnovous pana Moritze.

	„Víte, islám,“ pan Moritz vstal z postele, došel ke štokrleti, na televizním přijímači zmáčkl tlačítko ON a vypnul zvuk. „A pak…“

	„Co, a pak?“

	„A pak, sami máme málo!“ dopověděl pan Moritz, když se na postel vrátil.

	„Das ist aber Kasche,“ řekl pan Prag a dost dobře nevěděl, co říká.

	„Víte, antisemitismus…“

	„Co je to, antisemitismus?“

	Obrazovka televizoru zesvětlala a objevily se němé titulky černobílého filmu, který právě začínal.

	THE BIG TRAIN ROBBERY

	„To nejsou zprávy,“ řekl pan Moritz do neslyšitelné střelby, do jekotu střel. „To jen nějací gásle vyloupí poštovní vlak a nikdo je nechytne. Viděl jsem to v biografu…“

	„A zač by mi Japonci ty léky dali, kolik by za ně chtěli, za vlak léků?“

	„No kolik, kolik…,“ pan Moritz odložil pero na stolek a zaklonil hlavu ke stropu. „Co nejvíc, pochopitelně. Gešeft je gešeft a v takovém případě jde rachmónes stranou!“

	Pan Prag se nepřítomně díval na němý černobílý film a přemýšlel, jak vyloupit banku tak, aby ho nikdo nechytil.

	„Tak zač by mi ty léky dali?“ otočil se pak, když nic nevymyslel, k panu Moritzovi.

	„Myslím, že třeba za malované kravatky,“ uchichtl se pan Moritz, sáhl po plnicím peru a znovu si přitáhl blok papírů se zlatě vytištěnou hlavičkou GALLERY XX. CENTURY.

	„Fuj!“ řekl pan Prag.

	„Pchá!“ řekl pan Moritz.

	Pan Prag vstal z houpacího křesla, vypnul televizor a postavil se nad pana Moritze.

	„Proč stále skicujete rohlík?“ ukázal mu přes rameno.

	„Jsem přece malíř, ne?“ řekl pan Moritz. „Artist!“

	„To nevím,“ pan Prag poodešel k plynovému sporáku a podal si hliníkovou konvici.

	„Už žádný čaj, prosím!“ křikl na něj pan Moritz. „Čaj ne!“

	„Ale proč furt a imrvére rohlík?“ řekl pan Prag, postavil konvici zpátky na hořák a rukama znázornil cosi jako zahnuté ramínko na šaty.

	„Gešeft je gešeft!“ pan Moritz rozhodil ruce a pokrčil rameny. „Tomu vy jako gój nerozumíte.“

	„Ale proč furt a jenom rohlík, rohlík? Rohlík bez drátěného háčku na věšení?“ pan Prag teď ukázal zahnutý ukazovák pravé ruky.

	„Pane!“ pan Moritz odložil pero a odsunul papír s kresbou. „Můj kolega Andy Warhol taky furt maloval plechovku s polívkou a kolega Rubens macatý ženský. No a já teď budu dělat rohlíky a rohlíky! Tak mi to alespoň Japonci vypočítali. Já jsem totiž, ich bin…“

	A pan Moritz bouchl dlaní do desky stolu, do modré kresby, a plnicí pero zašrouboval.

	„Jo, rohlíky chcete čaj?“

	„Ano, rohlíky!“ pan Moritz stolek odsunul, vstal a do kapsičky svého modrobíle kostkovaného saka zasunul svoje plnicí pero. Sako si oblékl a prohledal pravou a levou kapsu.

	„Já nemám rohlíky rád,“ řekl pan Prag. „Já gój mám rád pomfrity.“

	„Já jsem totiž, ich bin totiž…“

	„Sie sind das Volk,“ kývl pan Prag. „Třináctý ztracený židovský kmen.“

	„Třináctý ztracený kmen je nejspíš nafta,“ řekl pan Moritz. „Ale pojďme na jamajský rum, něco mi snad ještě zbylo.“

	„Na Broadway?“ zeptal se pan Prag a díval se, jak pan Moritz prohledává náprsní kapsu saka. „Ať nám bída políbí prdel?“

	„Ne, tam ne. Musím šetřit, já jsem totiž…,“ pan Moritz nedořekl a ukázal k oknu. „Ale můžeme jít do toho vašeho pajzlu.“

	Z náprsní kapsy saka vyndal stříbrnou sponu na kravatu, ve sponě přicvaklé dvě desetidolarové bankovky.

	„Nevíte, co je to lapis lazuli?“ zeptal se pan Prag ještě a navlékl si rukáv své modré plátěné bundy.

	V límci bundy měl dvě malé dírky jakoby po nějakém odznáčku, bůhvíkde ho ztratil.

	„Nevím. Ale můj přítel, japonský atašé či co, mi kromě toho říkal, že…,“ a pan Moritz si v dlani pohodil novým klíčem od bytu ve čtvrtém patře rohového domu na Stanton Street. Domu ve čtvrti Lower East Side, na ostrově Manhattan, koupeném kdysi od Indiánů za šedesát guldenů.
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	U chodníku před Allen’s Barem, vedle modré dodávky Dodge s bílou reklamou na dveřích, stál zaparkovaný jako mustang černý Harley Davidson s pochromovanou nádrží. Sedlo ozdobené koženými třásněmi.

	Rafije starých smaltovaných hodin nad vchodem do baru ukazovaly za pět minut dvanáct.

	Cedulka na dveřích se zahoupala.

	ZDE SE DOBŘE NAJÍTE ZA 7 DOLARŮ!

	A JEŠTĚ LÉPE ZA 15!

	„Já to sám všechno nestačím!“ zanaříkal Mr. Allen místo pozdravu a ukázal na plný lokál, ukázal okénkem ve dveřích kuchyně do dřezu pod vodovodním kohoutkem. Na hromadu špinavého nádobí, na růžové gumové rukavice, na bílou gumovou zástěru.

	„Tak já bych třeba, pak…,“ řekl šeptem pan Prag, pokrčil rameny a sedl si k volnému rohovému stolku.

	„Co máš k jídlu?“ zajímal se Číňan u terče na šipky Dart.

	„Jamajský rum!“ objednal pan Moritz a sedl si naproti panu Pragovi na poslední volnou židli. „Vychlazený jamajský rum!“

	„Ten můj si hraje někde v Mexiku Desdemonu a já abych!“ zakřičel Mr. Allen skloněný u dvířek lednice. „A to ještě ani nezavolal, ani nenapsal…“

	„Ten rum dvakrát!“ přiobjednal pan Prag.

	„OK! OK! Dvakrát,“ řekl Mr. Allen smířlivě. „Kde jsi nechal svou krásnou malovanou kravatku, painter?“

	„Půjčíš mi telefonní seznam?“ zamával pan Prag na Mr. Allena sáhl do kapsy bundy pro kartičku křídového papíru se zlatě vytištěnou firmou GALLERY XX. CENTURY. „Manhattan!“

	„Yellow Pages?“ křikl Mr. Allen a před rudocha v pestrém ponču, který stál na kraji barového pultu, postavil štamprle čehosi s kostkami ledu. Mohl to být potomek jednoho z těch, kteří před lety za šedesát guldenů ten ostrov prodali, černé vlasy svázané do copu.

	„Ano, Yellow Pages!“

	„Výhodně jsem ji prodal!“ řekl pan Moritz.

	„Té je škoda!“

	„Co máš k jídlu?!“

	„Yellow Pages? Ty maj pět dílů! Já to fakt všechno nestačím, vrahu!“

	„Tak já bych třeba, pak…,“ ukázal pan Prag kartičku se zlatě vytištěnou firmou.

	„Mám jenom hamburger a cheesburger!“

	„Smím zaplatit?“ řekl Indián, když do sebe štamprli obrátil, a na hlavu, na černé vlasy svázané do copu, si nasadil zelený klobouk, ozdobený štětkou z jezevčích chlupů.

	Bůhvíkde ho našel, vypadal jako zelený skalp.

	„Jen hamburger? Nic jiného?“

	„Půjčíte mi své plnicí pero, toho vašeho Parkera?“ ukázal pan Prag na kapsičku kostkovaného saka pana Moritze a rozevřel první díl telefonního seznamu.

	„A k čemu vám takové pero bude?“ řekl pan Moritz, ale do kapsičky sáhl a pero panu Pragovi podal. „K čemu vám bude?“

	„Ne, jen hamburger a cheesburger!“

	„A kam mám jít pro léky jako první?“ řekl pan Prag, jako by pana Moritze přeslechl, a kartičku se zlatě vytištěnou hlavičkou XX. století položil na mramorový stolek vedle seznamu. Sáhl si za košili, na zlatý křížek na stejně zlatém řetízku.

	„Kam máte jít žebrat?“ podíval se na něj pan Moritz, a v prstech ruky točil sklenkou jamajského rumu. „Všude, kamkoli, k dobrodincům.“

	„Ale…“

	„Kamkoli,“ řekl znovu a kapku rumu ze sklenky ubryndl na mramor stolku. „Najděte mi v tom seznamu adresu nějaké knihovny.“

	„Tak třeba sem?“ ukázal pan Prag nehtem do rozevřeného seznamu.

	„Rockefeller Centre?“ pan Moritz si přičísl plnovous a zavrtěl hlavou. „Ten má sám málo.“

	„Rád bych zaplatil,“ křikl Indián od barového pultu. „Pay!“

	V zeleném tyroláčku měl zapíchnuté odznaky západoněmeckých fotbalových klubů a sojčí pírko.

	„Háre Krišna?“

	„No, víte,“ pan Moritz našpulil rty a ukazovákem kreslil na mokrý stolek cosi jako ramínko na šaty. „Háre Krišna“

	„Svědci Jehovovi?“ zeptal se pan Prag. „Proč pořád děláte ramínka na šaty?“

	„Zkuste Holy Trinity!“

	„Koho?“

	„Já dělám rohlík!“ řekl pan Moritz. „Holy Trinity: KGB, CIA a mafii.“

	„Zkusím K. P. Pharmacy,“ řekl pan Prag. „Jó, rohlík!“

	„Koho?“

	„Zkusím taky Emergency Medical Service,“ pan Prag napsal na okraj papíru adresu a v seznamu obrátil několik listů. „Zkuste a najděte mi adresu nějaké knihovny!“

	„Kaufman’s Pharmacy, 557 Lexington Ave.,“ řekl pan Prag tiše a adresu Kaufman’s Pharmacy připsal pod adresu Emergency Medical Service.

	„Neznáte nějakého vašeho Kaufmana?“ zeptal se pana Moritze.

	„Kaufman, náš Kaufman? Něco mi to říká,“ pan Moritz si přičísl rezatý plnovous zatahal se za pejzy. „Neměl v Belzu pekárnu?“

	„A když je potřeba penicilín, mám zajít taky do Flemingova muzea?“

	„Ale určitě! V úterý je vstupné zadarmo! Dají vám tam odznak a brožuru,“ řekl pan Moritz, mlaskl a před obličej si zvedl sklenku s jamajským rumem. „Tam zajděte.“

	„A do Pasteurova ústavu?“

	„Tam jděte jako první! Pasteur totiž objevil způsob očkování proti vzteklině, a to vy budete…“

	„Salvation Army?“

	„Ano, ta armáda má ve sloganu: Srdce Bohu – ruce lidem, rachmónes,“ pokýval hlavou pan Moritz. „Tam zajděte v každém případě. V nejhorším jim můžete přibubnovávat.“

	„Ale teď vážně. Co myslíte, mám jít i sem?“ pan Prag rozevřený seznam natočil před pana Moritze a ukázal doprostřed stránky.

	„OMCA?“ podíval se pan Moritz do seznamu. „Old Men’s Christian Association? K vašim? Jistě, tam jděte hned po Pasteurovi.“

	***

	„Co myslíte, jak dopadnu?“ zeptal se pan Prag pana Moritze, když zavřel poslední díl telefonního seznamu.

	Popsaný aršík křídového papíru se zlatě vytištěnou firmou GALLERY XX. CENTURY si ještě jednou prohlédl a napůl přeložil. „Jak dopadnu?“

	„Vraťte mi pero!“

	„Potřeboval bych ještě dolar a čtvrt na metro,“ nastavil pan Prag dlaň pravé ruky.

	„Prachy? Money makes the world go round!“ zazpíval pan Moritz jako Joel Grey, ale znělo to jako od Giori Feidmana.

	„Jak dopadnu?“ zeptal se pan Prag do třetice a levou rukou si sáhl za límec košile, na zlatý křížek na stejně zlatém řetízku.

	„Znáte tu pohádku o dvanácti chodeších?“ zeptal se pan Moritz a plnicí pero zahákl do kapsičky kostkovaného saka.

	„O dvanácti chodeších?“ pan Prag dlaň pravé ruky opět schoulil a zavrtěl hlavou. „Tu neznám.“

	„Máte je taky,“ ukázal pan Moritz ke krku pana Praga pak si luskl pro novou sklenku jamajského rumu. „Akorát jim jinak říkáte.“

	„Tak dvakrát hamburger!“

	„OK!“ křikl Mr. Allen.

	„A kečup!“

	„Kde máš svou sweet kravatku, painter?“ zeptal se Mr. Allen pana Moritze.

	„Víte, to vám takhle jednou žila jistá Hamanová-Mamzerová, a ta měla dvě dcery. Svou vlastní, šíkse, ta se jmenovala Goja, a pak nevlastní, pastorkyni. A ta mejdl se jmenovala Ešterle,“ pan Moritz se opřel loktem o desku stolku a díval se výkladem ven na Allen Street.

	„Že to je Shakespeare?“ ukázal Mr. Allen zuby.

	„To jsou zatím jen tři. Proč se to jmenuje o dvanácti chodeších?“ zeptal se pan Prag.

	„Jó, Shakespeare!“ vzdychl Mr. Allen. „Je to přece Shakespeare?“

	„Platím!“ zakřičelo to od barového pultu.

	„A tahle Hamanová-Mamzerová, se svou vlastní dcerou jednou takhle v zimě, byl zrovna chodeš Tamuz, dostaly chuť na maliny. V zimě, bylo patnáctého Tamuze, všude plno sněhu a závěje. Jdi do lesa, Ešterle, a přines nám maliny!, poručily pastorkyni. Ach Bože milený, kdepak najdu teď v zimě maliny?, naříkala Ešterl, zrovna dodrhla schody, domyla nádobí,“ a pan Moritz se podíval do kuchyňky, do dřezu pod vodovodním kohoutkem.

	„Kdepak, není nad Shakespeara!“ pokrčil Mr. Allen rameny a nasál vzduch. „Ale té kravatky je škoda.“

	„Běž a bez malin se nevracej!, křičely baby a Ešterl vyhnaly z baráku. No, a Ešterle bloudila sněhem, závějema, a prd. A takhle, jako ta pohádka, tak nějak pravděpodobně dopadnete i vy,“ podíval se teď pan Moritz na pana Praga.

	„To je celé?“

	„PLATÍM!“ zavřeštěl Indián v ponču a tyrolském klobouku.

	„Vlastně to celé je. Akorát že Ešterle po čase, na posledního Tamuze, takhle před půlnocí, potkala v lese těch dvanáct chodešů.“

	„Sen noci svatojánské?“

	„Koho potkala?“

	„Dvanáct chodešů. Seděli kolem ohně, spali. Nisan, Ijar, Sivan, Tamuz, Av, Elul, Tišri, Chešvan, Kislev, Tevet, Ševat a Adar,“ vyjmenovával pan Moritz na prstech levé a pravé ruky, dva prsty si vypůjčil ještě jednou z levé. „Pouze Tamuz nespal, měl službu, přikládal…“

	„A dál?“

	„Ešterle poprosila Tamuze o maliny, a ten se jí ptal: Pro koho maliny? Pro starou Hamanovou-Mamzerovou a její dceru, řekla Ešterle. A chodeš Tamuz povídá: Víš co, milá Ešterl, ať si počkaj na ramadán! A Tamuz usnul a probudil se chodeš Av, bylo už prvního. A tak Ešterle poprosila ještě jeho, Milý Ave… Víš co, milá Ešterl, řekl chodeš Av, co se maj co v zimě cpát malinama, ať jdou do prdele a ty jdi taky,“ řekl pan Moritz a dopil druhou sklenku jamajského rumu.

	„Tak já jdu,“ řekl pan Prag a přeloženou kartičku se zlatě vytištěnou hlavičkou tohoto století, s napsanými adresami dobrodinců, si dal do kapsy bundy. „Krásná pohádka, opravdu.“

	„Pravdivá.“

	„Tak já jdu,“ řekl pan Prag znovu.

	„Tak jděte,“ odpověděl pan Moritz.

	„Nenapsala tu pohádku náhodou Božena Němcová?“ zeptal se pan Prag ještě a vstal ze židle.

	„Němcová? Ne, Rakous. Vojta Rakous,“ řekl pan Moritz.

	„To byl Shakespeare, že, murderer?“ křikl od théky Mr. Allen a ukázal zuby. „William, že, vrahu?“

	„Ne, nějaký Austrian, Dagobert Austrian,“ řekl pan Prag.

	„Potřeboval bych ale ještě dolar a čtvrt na metro, na token…“

	„Víte, co je na každém dolaru napsáno?“ zeptal se pan Moritz.

	„Nevím,“ řekl pan Prag. „Ale když mi ho dáte, budu si to moci přečíst“

	„Víte co, není ještě taková zima, jděte do prdele a jděte tam pěšky,“ řekl pan Moritz. „Je za pět minut dvanáct!“

	„One more!“ křikl pan Moritz a zvedl prázdnou sklenku ke stropu. „Dám si ještě kalíšek!“

	„OK!“ křikl i Mr. Allen. „OK!“

	A pan Prag si vyhrnul límec modré plátěné bundy, v límci dvě malé dírky po jakémsi odznáčku, bůhvíkde ho ztratil.

	„Tak já jdu,“ řekl, Indiána s tyrolským kloboučkem na hlavě pustil jako prvního a zavřel za sebou dveře s cedulkou:

	ZDE SE DOBŘE NAJÍTE ZA 7 DOLARŮ!

	A JEŠTĚ LÉPE ZA 15!

	***

	Z výfuku Harley Davidsona se ozval výstřel, a rozestřel se oblak dýmu. Řidič si tyrolský klobouk narazil víc do čela a špičkou kožené holínky zařadil rychlost.

	„Asi mu to žere olej,“ řekl Mr. Allen a ukázal k výloze.

	„Ještě si dám kapku. Takový malý kalíšek,“ pan Moritz ukázal poloprázdnému lokálu už zase prázdnou sklenku. „Nevíš, murderer, čím byl zastřelen John Lennon?“

	„Nevím!“ ukázal Mr. Allen z kuchyňky zuby. „Nevím! Ale brýle mám…“

	„Kalíšek, kalíšek,“ řekl si pan Moritz, teď spíš pro sebe a otočil se ke dveřím kuchyně. „Já bych si na takovou věc koupil browning. Vypadá to jako hračka, ale můžete s tím za dvě minuty postřílet dvacet arcivévodů, hubenejch nebo tlustejch!“

	„OK!“ Mr. Allen si stáhl gumové růžové rukavice a vrátil se do lokálu, za barový pult.

	„Víš vůbec, murderer, že první samopal zkonstruoval už v roce 1902 jeden Němec?“ zeptal se ho pan Moritz.

	„Nevím, painter, ale té tvojí…,“ Mr. Allen postavil na mramor stolku čerstvě nalitou sklenku a ukázal ke krku pana Moritze. „Opravdu, je jí…“

	„Platím!“ křikl od théky předpředposlední host, luskl dvěma prsty a sáhl si do zadní kapsy kalhot. „Měl jsem dvakrát Jacka Danielse!“

	„No jo, Němec. Nějaký inženýr Madzen. Kdežto Michail Kalašnikov vyrobil první prototyp toho svého až v roce 1944, to byl Rus.“

	„Až?“ zavrtěl Mr. Allen hlavou a obrátil se k baru. „OK!“

	„No jo. Nakreslil ho sice už roku 1941, v lazaretu, ale první postavil až za tři roky nato.“

	„Dvakrát Jack Daniels?“ zeptal se Mr. Allen ještě jednou, pro jistotu.

	„Dvakrát,“ řekl předpředposlední host a zvedl dva prsty.

	„Použil nábojů kalibru 7,62 a zjemnil rýhování v hlavni, takže kulka z hlavně vylétala rychlostí 750 metrů za vteřinu! A zásobník upravil pro třicet nábojů…“

	„Třicet?“ optal se Mr. Allen a zvedl oči ke stropu. „Dvakrát Jack Daniels, to máme, to máme…“

	„A víš, kolik stál a někdy ještě stojí na černém trhu v Pákistánu jeden jediný náboj do toho mašinkvéru?“ podíval se na něj pan Moritz a zvedl sklenku ke rtům.

	„To máme, to máme…“

	„Jeden dolar,“ ukázal pan Moritz palec pravé ruky. „Jeden dolar.“

	„To máš akorát šest bagů,“ vypočítal Mr. Allen na prstech a v hlavě. „Šest bagů.“

	„Taky zaplatím!“ křikl od théky předposlední host a i on sáhl do zadní kapsy kalhot.

	„One dollar,“ řekl pan Moritz ještě jednou, pro jistotu.

	„Akurát, nachlup,“ otočil se Mr. Allen k barovému pultu a také sáhl do zadní kapsy kalhot.

	„A stejně se ten kvér jmenuje AK-47, což znamená avtomát Kalašnikova – rok 1947, dodnes ho vyrábí Iževskij mašinostrojítělnyj zavód,“ řekl pan Moritz.

	„Odkud to tak všechno víš, painter?“

	„Dělají dva druhy, s dlouhou a krátkou pažbou. Taky se vyrábějí v licenci. Například v Číně,“ pan Moritz pokýval smutně hlavou a dopil zbytek rumu ve sklence. „A také v Československu.“

	„Your country?“

	„Jó, bratře moje country.“

	„Ještě rum?“

	„Zamilovali si ho gauneři a mafiáni,“ řekl pan Moritz a ukázal na zhasnutou obrazovku televizoru. „Ještě kalíšek.“

	„OK!“

	„A jeho silueta je i na jakési vlajce!“ zakřičel pan Moritz a rukama znázornil, o jakou siluetu se jedná. „Dokonce se k tomu kvéru někteří i modlí!“

	„Už to bude!“

	„Ale tady nejde jen o Pákistán a Afghánistán, nejde jen o třetí svět, nebo kolik nás je,“ pan Moritz si pootočil židli a podíval se na dveře v rohu lokálu, na kovové dveře s fosforeskujícím nápisem FIRE ESCAPE.

	„Odkud to tak všechno víš, painter?“, zeptal se Mr. Allen, když i předposlední host zaplatil a odešel.

	„Nó,“ pan Moritz si pročísl rezatý plnovous a zatahal se za pejzy. „Například chilský prezident Salvador Allende spáchal sebevraždu právě kalašnikovem. Daroval mu ho jeden Kubánec, nějakej Fidel Castro, murderer.“

	„Toho znám,“ řekl Mr. Allen. „Ale té tvé malované kravaty je opravdu škoda, painter, opravdu.“

	„Co myslíš, jak dopadne ten patla?“ ukázal pan Moritz oknem baru ven, směrem k Rockefeller Centre, k P. H. Pharmacy, směrem ke generálnímu štábu Armády spásy, k Flemingovu muzeu, Pasteurovu ústavu, k Světové zdravotnické organizaci, ke GALLERY XX. CENTURY

	„Jó, bratře!“ Mr. Allen zvedl ke stropu ruku s láhví jamajského rumu a pokrčil obočí. „That’s the question!“

	„Jeden jediný náboj jeden dolar,“ řekl pan Moritz, poslední host, a prohlédl si palec pravé ruky. „Zaplatím.“

	„To byl Hamlet!“

	Do Allen’s Baru vešla skupinka Portorikánců, v patách za nimi hlouček Italů.

	„Co máš k jídlu?“ chtěli vědět.

	„Zaplatím,“ řekl pan Moritz znovu a sáhl si do kapsy kostkovaného saka pro stříbrnou sponu na kravatu. „Musím do nějaké knihovny.“

	„OK!“ křikl Mr. Allen. „Hamburger and cheesburger!“
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	„Hi, you,“ zahuhňal na pozdrav ten levý krajní na lavičce uprostřed Allen Street a panu Pragovi ukázal papírový sáček s večeří. U nosu mu rostl rampouch, zelený krápník, utřel si ho do rukávu odrbaného kabátu a nadzvedl klobouk. „Nemáš dolar?“

	„Hi,“ pozdravil i pan Prag a kývl na jeho kamaráda, toho, který po večeři chodí domů směrem k Park Avenue. „Nemám dolar.“

	„A víš, co je na každým dolaru vytištěno?“

	„Nevím.“

	Staré smaltované hodiny pod skleněným poklopem mezi okny v prvém patře ukazovaly za pět minut dvanáct, přestože bylo teprve půl deváté.

	Před vchodem do Allen’s Baru stála modrá dodávka Dodge s bílou reklamou na dveřích, ve výloze blikala červená neónová reklama na Budweiser Beer.

	Až sem byl slyšet šum hostů, hádka v portorikánštině a italský smích.

	„Tequila!“ objednal tam kdosi španělsky.

	***

	„Já to opravdu sám všechno nestačím!“ Mr. Allen proběhl kolem pana Praga a tác se špinavým nádobím položil v kuchyňce na pracovní stolek vedle přeplněného dřezu. „Sám ne, vrahu!“

	Na stolku ležela bílá gumová zástěra, na ní pohozené růžové rukavice.

	„Tequila!“ křikl od rohového stolku znovu jeden z rozhádaných Portorikánců. „A mám hlad!“

	„Hamburger nebo cheesburger!“

	„Víš, jak jsem dopadl?“ zeptal se okénkem ve dveřích kuchyně pan Prag, svlékl si modrou plátěnou bundu a pověsil ji na věšák na zdi. „Víš, jak jsem na té žebrotě dopadl, murderer?“

	V límci bundy dvě malé dírky jakoby po nějakém odznáčku. Z kapsy pan Prag vyndal popsanou proškrtanou kartičku křídového papíru se zlatě vytištěnou firmou GALLERY XX. CENTURY a zbrusu novou dřevěnou tužku.

	„Jó, bratře!“ Mr. Allen si otřel zpocené čelo, máchl rukou a pokrčil rameny. „That’s the question.“

	Pan Prag si z kapsy bundy podal paklík cigaretového tabáku a sešitek cigaretových papírků.

	„Tak nejdřív, úplně prvně, jsem byl v OMCA,“ řekl, vzdychl a zavrtěl hlavou. Sedl si na poslední volnou židli u baru, vedle mlčenlivého Číňana, zlatě podepsanou kartičku a tužku položil před sebe. „Tam mi darovali ekologicky dokonale čistou tužku.“

	Na druhém konci barového pultu, u mikrovlnné trouby, stál hlouček napomádovaných Italů, smáli se, gestikulovali, jako by si vyprávěli lechtivé vtipy.

	„Impossibile, impossibile!“

	„Rum?“ zeptal se Mr. Allen, když se vrátil z kuchyně.

	„Pivo,“ řekl pan Prag a ze sešitku cigaretových papírků jeden navždy odtrhl. „Ekologicky dokonale čistý pencil.“

	Zvedl tužku před obličej a mezi palcem a ukazovákem jí otáčel.

	„Cheesburger!“ zavolal hladový Portorikánec od rohového stolku a polkl. „A kečup!“

	„OK!“ Mr. Allen ukázal zuby, zpocené čelo a otevřel dvířka mikrovlnné trouby. Položil do ní v hliníkové fólii zabalený karbanátek se sýrem a dvířka zavřel. „Tužku ti dali?“

	„Ano, tužku mi tam dali. A poslali mě do ústředny OWCA, kde na mně chtěli potvrzení,“ křikl pan Prag do šumu lokálu, do španělské hádky a do italských vtipů z druhého konce théky.

	„Cože?“

	„Potvrzení! A že prý teď nemají moc času a to pravé razítko a inkoust a žádost a smlouvu,“ a pan Prag do cigaretového papírku rozprostřel žmolek tabáku, papírek urovnal a olízl okraj.

	„Jsou prý teď jiné, důležitější problémy. Volby…“

	„Hamburger, a nemáš něco jiného?“

	„Moment, neslyším!“ křikl Mr. Allen z kuchyňky a roztočil kohoutek nad dřezem se špinavým nádobím. „Just a moment!“

	„Smlouvu!“

	„Neslyším tě, murderer!“ Mr. Allen si navlékl růžové gumové rukavice a odšrouboval uzávěr láhve s mycím práškem. „Víš, že první samopal zkonstruoval nějaký Němec?“

	„A příští týden mám být se všemi těmi potvrzeními v USHO, tam prý napíšeme definitivní smlouvu. Jenže zrovna tou dobou mám už zařízenou audienci ve WHO, kde mám dostat potvrzení pro UNESCO, abych mohl vůbec jednat s UN!,“ četl pan Prag z kartičky křídového papíru adresy, některé z nich přeškrtané ekologicky dokonale čistou tužkou. „Já to sám asi všechno nestačím!“

	„Nemáš něco jiného než hamburger?“

	„Nějaký inženýr Madzen! Už v roce 1902!“

	„Aha,“ pan Prag si zapálil a sešitek reklamních zápalek Allen’s Baru a popsaný proškrtaný aršík křídového papíru dal do zadní kapsy kalhot.

	Ekologicky čistou tužku do kapsičky košile.

	„A jak jsi dopadl?“ zeptal se do zvuku tekoucí vody Mr. Allen skloněný nad dřezem.

	„Znáš tu pohádku o kohoutkovi a slepičce?“ křikl pan Prag a nalil si do sklenky pivo Budweiser.

	„To je Shakespeare?“

	„Tequila!“ ozvalo se od portorikánského stolu a mikrovlnná trouba na kraji barového pultu cinkla.

	„Nic jiného nemám!“

	„Così fan tutte!“ zasmál se jeden z Italů. „Pagliacci!“

	„Kohoutka a slepičku neznám,“ Mr. Allen se narovnal a rukávem otřel čelo. „Já to taky sám všechno nestačím! A ten můj si hraje někde v Mexiku Desdemonu a ani nezatelefonuje!“

	„Tak já bych tedy teď…,“ řekl pan Prag se sklenkou v jedné, s cigaretou v druhé ruce, sešplhal z barové židličky a došel do kuchyně. „Já bych, stejně teď nemám co na…“

	„OK, murderer, OK,“ Mr. Allen si stáhl růžové rukavice z prstů a hodil je na pracovní stolek, na bílou gumovou zástěru.

	Mlaskly.

	„Máš šest bagů na hodinu,“ řekl, ukázal na rukavice a do dřezu, ukázal zuby a podíval se panu Pragovi do očí. „Smlouvu napíšeme později, až tu nebude takovej traffic, takovej frmol.“

	„Smlouvu?“ zeptal se pan Prag, a když mu to došlo, zasmál se i on a ukázal můstek. „Jó, smlouvu!“

	„Contract,“ zasmál se Mr. Allen znovu. „Contract.“

	„Tak ještě dvakrát hamburger, signore!“ objednal z lokálu kdosi s italským přízvukem, jako by objednával tortellini.

	„OK! Stejně nic jiného nemám!“

	„Mám pocit, jako by ti byrokrati vlastně pomoct chtěli,“ řekl pan Prag, pod tekoucí vodou v dřezu zhasil cigaretu a vodovodní kohoutek utáhl.

	Cigareta zasyčela.

	„A tequilu!“

	„OK!“ křikl Mr. Allen a zavřel za sebou dveře do kuchyně, dveře s malým obdélníkovým okénkem.

	„Znáš tu pohádku o kohoutkovi a slepičce, vrahu?“ pan Prag si kolem krku uvázal bílou gumovou zástěru a na ruce si navlékl růžové rukavice.

	„Platím!“

	„Neznám, murderer!“ odpověděl Mr. Allen z lokálu, ale nebylo ho slyšet, otřel si zpocené čelo a otevřel dvířka mikrovlnné trouby.

	„Neznáš?“ pan Prag zašpuntoval dno dřezu černým uzávěrem, černou zátkou. „To takhle jednou kohoutek a slepička“

	„Patnáct dolarů,“ vypočítal Mr. Allen na prstech a v hlavě.

	„…ale jako by se báli, že udělají nějakou chybu. Papírovou chybu, chybné rozhodnutí, chybné razítko,“ pan Prag vodovodní kohoutek nad dřezem znovu roztočil a do vody nasypal prášek na mytí nádobí. „Když jsem řekl: antibiotika, penicilín, chinin, tak se jen zasmáli. Teď to prý nejde…“

	„Così fan tutte!“

	„Tequila!“

	„OK!“ křikl smířlivě Mr. Allen a mikrovlnná trouba opět cinkla.

	„OK!“

	„Furt jen chtěli vyplňovat formuláře, potvrzení, žádosti a smlouvy. A to jsem jim říkal, že nejde jen o teď a že nejde jen o Afghánistán, že jde o celý…,“ hladina mastné vody ve dřezu se napěnila, hamburgery zavoněly až v kuchyni.

	„OK!“

	„No ale příští týden, až budu mít potvrzení od OWCA pro USHO, a tím pádem žádost pro WHO,“ pan Prag položil první umytý talíř na pracovní stolek, sáhl si do zadní kapsy kalhot a vytáhl aršík křídového papíru. „Tak jdu do UNESCO a odtamtud do OSN, do UN. Do jednadvacátého patra.“

	„Cože?“ křikl z lokálu Mr. Allen.

	„OSN! Kde je ten barák UN?“ a pan Prag položil na pracovní stolek druhý umytý talíř a rukávem si otřel čelo. „Kde je?“

	„Na United Nations Plaza, amigo!“ křikl ke kuchyňce kdosi se španělským přízvukem. „Před lety se na tom placu upálil dvaadvacetiletý kluk! Polil se benzínem a…“

	„Cože?“ zarazil se pan Prag, se špinavým talířem v rukou.

	„Si, signore, na United Nations Plaza, tam, co stojí Rada bezpečnosti,“ řekl jeden z Italů.

	„Grazie, grazie,“ pan Prag šeptem poděkoval, gumovou rukavicí si otřel čelo a růžovou pěstí zahrozil ke stropu kuchyňky. „Ale já ty léky seženu, kdybych měl jít banku vyloupit, šajse!“

	„Ty jsou na Wall Street,“ řekl v lokálu kdosi s přízvukem jednoho z dvou set čínských dialektů.

	„Upálil se na protest proti válce ve Vietnamu!“ dopověděl Portorikánec. „Dvaadvacet mu bylo.“

	„Grazie.“

	***

	„Tak to bylo něco přes tři hodiny, že?“ podíval se pak, už zase v prázdném lokále, Mr. Allen na nástěnné elektrické hodiny.

	Ručičky hodin ukazovaly za pět minut dvanáct.

	„Tři hodiny dvacet minut,“ řekl pan Prag, upřesnil a podíval se na zeď také. „Opravdu se tam ten kluk upálil?“

	„To už je dávno… zrovna jsem sloužil v US ARMY, ve West Berlin,“ Mr. Allen se teď podíval ke stropu a připravil si palec pravé ruky. „To máme, to máme, tři dvacet krát šest“

	„A jestli mě příští týden i ty UN pošlou do prdele, pak nevím, nevím,“ zasmál se pan Prag smutně a ukázal můstek. „Ale ty léky seženu, kdybych měl jít banku vyloupit!“

	„Tak to máme akorát dvacku, dvacet bagů,“ vypočítal Mr. Allen na prstech a v duchu a na barový pult před pana Praga položil zelenou bankovku.

	„Nachlup.“

	„Hele, vrahu, až půjdeš příští týden do těch UN, nemůžeš cestou koupit tři velký dýně, tři patnáctiwattový žárovky a tři objímky?“ řekl Mr. Allen a ke dvacetidolarové bankovce přidal ještě dvě desetidolarové. „Blíží se Halloween.“

	„Můžu,“ řekl pan Prag. „Co to je – Halloween?“

	Měl práci, džob za šest dolarů na hodinu, jednu desetidolarovou bankovku si přečetl. Cítil se jako prase v žitě.

	„Halloween?“ podíval se Mr. Allen ke stropu. „To je frmol!“

	„Frmol,“ na rub kartičky z křídového papíru si pan Prag ekologicky dokonale čistou tužkou napsal: 3 velké dýně, 3 patnáctiwattové žárovky, 3 objímky.

	„A když ti zbyde, kup taky drát,“ Mr. Allen rozpřáhl ruce a ukázal, jaký a jak asi dlouhý.

	„OK, boss,“ pan Prag připsal i drát, kartičku z křídového papíru a bankovky přeložil a obojí dal do zadní kapsy kalhot.

	„Dnes máme generální zkoušku Ionescovy Židle.“

	***

	„Zapomněl jste zhasnout,“ řekl pan Prag a podíval se ke stropu a na zelené světýlko zesilovače pod gramofonem. Na tácu gramofonu ležela černá gramodeska, ta z potrhaného obalu Moldau – My Country. Přenoska se otáčela v poslední drážce, té těsně u viněty.

	„Jsou tam pasáže, které zní jako Ha-tikva, to znamená naděje,“ řekl pan Moritz, když se probudil a ukázal ke gramofonu také.

	„Byl jsem v knihovně, v New York Public Libraries, v tajném oddělení. Přečetl jsem si tam heslo AFGH.“

	„A jak jste dopadl?“

	Pan Moritz se zvedl na lokti a z kapsy modrobíle kostkovaného saka vytáhl aršík křídového papíru se zlatě vytištěnou hlavičkou GALLERY XX. CENTURY, aršík popsaný inkoustem plnicího pera.

	„AFGH – na jeden milión lidí připadají tři doktoři. Afghánská měna – 1 afghání, má sto pulů,“ vypočítal pan Moritz, zatahal se za pejzy, podíval se na sebe do zrcadla okenní tabulky a popotáhl cípy modrobíle kostkovaného saka.

	„Sto pulů, kolik je to dolarů?“ zeptal se pan Prag.

	„Nejvyšší hora Afghánistánu se jmenuje Nošak, 7492 metrů nad mořem“

	„Kolik je to rublů?“

	„Po Peršanech, Džingischánovi, Arabech, Turcích, Rusech a Angličanech přišli do Doulate jiní misionáři, zase ti předposlední, tavárišči…“

	„Co to je – Doulate?“

	„To persky znamená – Afghánistán. Což znamená – Země Afghánců, ale ti Peršani“

	„Kolik pulů stojí jeden dolarový náboj?“

	„Tavárišč Hafizulláh Amin, s. Afghánec, ten, který od osmdesátých let už dvacetkrát na kolenou žádal Moskvu, aby do Afghánistánu poslala vojáky, ten, který nechal uškrtit svého soudruha předchůdce – Afghánce s. Muhammada Tarakího, který zase nechal zabít svého služebně staršího prezidenta Dáuda,“ četl pan Moritz z papírku, „tak ten s. Hafizulláh pak, po příchodu Rusů, které pozval, byl jedním z nich, praporčíkem Vasilijem P., členem speciální jednotky, zastřelen z československého revolveru grand-c (CZ) ráže 9 milimetrů. Zastřelen do lebky. S dírou v hlavě pak sebou s. H. A. ve své dáče praštil na parkety, vyrobené československými parketáři. Děravého Hafizulláha tehdy vystřídal nějaký, tehdy celý, Babrak Karmal, který se do té doby živil a šatil v Československu za vaše a moje daně. Žil a učil se, jak škrtit a střílet tamtéž a za totéž. V hlavním městě vašeho a našeho státu, ve vládním hotelu Praha, dříve náš hotel Steiner, hned za Prašnou bránou to jste věděl?“

	„Vy jste platil daně?“

	„Platil,“ řekl pan Moritz, a místo aby se zatáhl za pejzy, pročísl si rezatý plnovous. „Taky proto, aby vám někdo zavázal podřezané předloktí!“

	„Hotel Steiner?“ pan Prag možná zčervenal, zvedl přenosku z gramodesky a položil ji do držáku. „A víte, že před budovou Spojených národů se před lety upálil člověk? Polil se benzínem, a pak dvaadvacet mu bylo. Před budovou UN.“

	„Tam také?“ pan Moritz vrátil aršík do kapsy saka a promnul si oči. „A jak jste dopadl na žebrotě vy?“

	„Znáte pohádku o kohoutkovi a slepičce?“ zeptal se pan Prag a sedl si do proutěného houpacího křesla. Zavrzalo. „Neznáte nějakého vašeho Steinera?“

	„Jak jste dopadl, šnorer?“

	„Tak napůl,“ řekl pan Prag a rukou ukázal, jak asi napůl. „To jde – napůl?“

	„Nemám léky, ale mám ekologicky dokonale čistou tužku, a práci, džob za šest dolarů na hodinu!“

	„A k čemu vám taková tužka bude?“


Svazek č. 27757/A. pokr.

	[A tehdy někdy se pan Prag-kocovina potkal s panem Robertem, zaměstnaným jako fotograf v pražském Parku kultury a oddechu Julia Fučíka, (dále jen PKOJF). Všichni jeho vrstevníci, jen pan Prag ne, mu přezdívali Bob.

	Pan fotograf Robert nosil na krku svých dva a půl křížku a erární fotoaparát zn. Praktica se širokoúhlým objektivem. Srdce měl ještě širší, naučil pana Praga balit do růžových cigaretových papírků Vážka kónické cigarety a spoustu nových slov.

	Např. „expoziční čas“, „hloubka ostrosti“ či „joint“.

	První vlastnoručně balenou cigaretu si pan Prag tehdy umotal ve vlečňáku, ve staré tramvaji firmy Křižík. Tramvaj zatáčela kolem budovy městského soudu. Kola tramvaje v kolejnicích drhla, znělo to, jako by někdo pilníkem piloval zuby do klíče, špatně utaženého ve svěráku.

	„Hele!“ ukázal tehdy pan Robert z okna tramvaje k soudní budově, ale pan Prag ho neslyšel. „Hele, těch lidí“

	Zdálo se, že ale za necelý půlrok, uprostřed parného léta, přišel panu Pragovi od pana Roberta-fotografa znenadání špagátkem nadvakrát převázaný balík a v balíku krátký dopis s douškou. Vše odesláno z Gröna Lund – stockholmského Tivoli, ze stockholmského parku kultury a oddechu.

	V dopise pan Robert-emigrant vysvětloval: „…chci fotografovat život a lidi kolem sebe. A bál jsem se, že doma bych se začal časem bát. A proto jsem…“

	Pan Prag-ožrala-charakter se tehdy ironicky usmál a otevřel další láhev toho nejlevnějšího dezertního vína.

	„Život!“ zasmál se sáhl si za košili na zlatý křížek na stejně zlatém řetízku kolem krku. „Život!“

	V P. S. dopisu stálo, že pan Robert-fotograf-emigrant pracuje ve stockholmském Tivoli jako II. dozorčí u dětského řetízkového kolotoče a v zimě bude prodávat cukrovou vatu. Bydlí tamtéž, v modrožlutě natřené maringotce, a čeká na příslib politického azylu.

	„Maringotku bys snadno poznal, vedou k ní čtyři schůdky, klíč od maringotky je pod rohožkou na tom horním… ovšem prodat pak ty fotografie, to je druhá věc…“

	„Šašku!“ ušklíbl se tehdy pan Prag, přestával se cítit jako anděl.

	V balíku našel nadvakrát přeloženou zelenou vojenskou bundu s výložkami a se čtyřmi kapsami na patentky – poslední výkřik módy.

	„Bundu jsem koupil za sto švédských korun v bazaru Armády spásy,“ psal pan Robert.

	Pan Prag se nadzvedl a ze zadní kapsy kalhot vyndal poslední československou stokorunovou bankovku, kterou měl. Na bankovce byla zelená rytina města.

	Pohled na starý kamenný most přes řeku, ve stráni za řekou se krčí domky s prejzovými střechami, nad nimi silueta královského hradu.

	Sto korun československých.

	Pan Prag bankovku nadvakrát přeložil a vsunul do dopisní obálky.

	„Ať nám bída políbí prdel!“ zakřičel hrdě, jak uměl.

	K bankovce přidal lístek papírku, na který rozmáchlým písmem napsal větu „Abys nebyl škodnej“!

	„Šašku!“ zakřičel znovu a snažil se vypadat starší.

	Obálku zalepil a do pravého horního rohu přilípnul známku. Na známce rytina muže v brýlích, muže s jaterními skvrnami na kůži.

	Na líc obálky napsal pan Prag adresu příjemce:

	Mistr II. dozorčí u řetízkového kolotoče

	Park kultury a oddechu – Gröna Lund

	Stockholm

	SVERIGE

	Na rub obálky, jako odesilatele, pro jistotu pan Prag podepsal jakéhosi Julia Fučíka.

	Park kultury a oddechu

	Praha

	ČSSR

	Zelenou bundu pověsil na hřebík vedle otevřeného okna a šel se opít na dluh.

	„Šašku!“ ušklíbl se znovu.

	Byla půle parného léta.

	***

	A tak si za prvé dva prodané obrazy jednou, když vystřízlivěl, koupil pan Prag fotoaparát zn. Zenit, přestože viděl vlastně jen na jedno oko.

	Koupil si ho najust, s úmyslem dokázat, že ne.

	Že jde i doma a beze strachu fotografovat život a lidi kolem sebe, svět s velkou, bohatou škálou šedi.

	Na podzim toho roku, na svatého Martina, když přituhovalo, svlékl pan Prag po letech hnědé manšestrové sako s koženými záplatami na loktech a přistrojil se do zelené vojenské bundy se čtyřmi kapsami – posledního výkřiku módy.

	On-seržant Pepř-pacifista.

	Fotoaparát zn. Zenit nosil jako šálu kolem krku.

	A ke konci roku 1976, na svatého Mikuláše, pan Prag-zamrzlý Che Guevara, podepsal spolu s čtyřmi stovkami dalších signatářů několik listů textem popsaného průklepového papíru. Na začátku toho textu stál název, slovo „Prohlášení“. Prohlášení mělo v názvu ještě číslo příštího roku.

	Dvacáté století se připravovalo oslavit svoje sedmasedmdesátiny.

	Text končil slovy: „Věříme, že Prohlášení přispěje k tomu, aby všichni občané žili a pracovali jako svobodní lidé.“

	Něco podobného si přál již sedmadvacet let i pan Prag.

	Na předchozích stránkách Prohlášení bylo napsáno to, co tehdy pan Prag-opilý fotograf uměl vyjádřit pouze slovem „zatraceně!“.

	Text byl adresován voleným zástupcům všech těch, kteří chtěli žít a pracovat jako svobodní lidé, celému národu. A na svátek Tří králů příštího roku ty čtyři stovky signatářů Prohlášení, dělníky, spisovatele, filosofy, výtvarníky, duchovní a básníky, kteří jimi přestali být, odsoudil zbytek národa k zatracení.

	„Když se kácí les, lítají třísky!“

	K zatracení je odsoudili dělníci, spisovatelé, filosofové, výtvarníci, duchovní a básníci. Za text Prohlášení, který nečetli.

	Zdálo se to jedna : jedna…]
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	Seshora od stropu sněžila mezi police nevtíravá hudba, taková, jaká je slyšet na letištích nebo v čekárnách u psychiatra.

	YOU NAME IT, WE HAVE IT! zněl slogan toho obchodního domu.

	Pan Prag zastavil s drátěným nákupním vozíkem uprostřed regálu u zdi a sáhl do kapsy bundy pro přeloženou kartičku popsaného křídového papíru se zlatě vytištěným názvem firmy GALLERY XX. CENTURY.

	Pod názvem firmy byly modrým inkoustem plnicího pera napsány adresy do jedné přeškrtané ekologicky dokonale čistou tužkou.

	„Tři dýně, tři patnáctiwattové žárovky, tři objímky a drát, jestli zbyde,“ přečetl pan Prag z rubu, když aršík obrátil.

	Na dno nákupního vozíku ke třem obrovským dýním položil tři žárovky v papírových obalech a tři mosazné objímky.

	„To máme, to máme,“ podíval se ke stropu, přimhouřil oči a na prstech a v duchu vypočítal sumu, kterou bude muset u pokladny zaplatit.

	„Drát?“ zeptal se pak s úsměvem usměvavé prodavačky v uniformě obchodního domu BLOOMINGDALE’S, pustil se řidítka nákupního vozíku a rukama znázornil jaký a jak asi dlouhý.

	„Drát?“ vteřinu přemýšlela a ukázala na konec řady regálů. „Tam za rohem, Sir.“

	„Thank you.“

	„Follow me, please,“ řekla jako na letišti. „You name it, we have it!“

	***

	Ve frontě u pokladny si pan Prag pročetl přeškrtané adresy ještě jednou, očima z rubové strany odškrtl i seznam nákupu a kartičku GALLERY XX. CENTURY zmačkal a hodil do koše. Za pokladnou seděl mladičký Korejec v parádní uniformě obchodního domu, na hrudi přišpendlenou plastikovou vizitku se svou fotografií a jménem.

	Jmenoval se Kim Ir Brown.

	Nad pokladnou blikal růžový neónový nápis

	THANK YOU FOR YOUR VISIT!

	Před pokladnou, po levé ruce, stála pyramida zlevněných láhví jamajského rumu Captain Morgan, po pravici pyramida Jack Danielsů.

	RABAT! RABAT!

	Panu Pragovi ale jen tak tak vybylo na paklík cigaretového tabáku Drum.

	Vyhrnul si límec modré plátěné bundy, límec se čtyřmi malými dírkami, a z obchodního domu vyšel.

	***

	„Nakonec mne do té vysoké budovy pustili, do té věže. Musel jsem ale dát v přízemí na recepci vrátnému do úschovy tři dýně a dostal jsem plastikovou kartičku se spínacím špendlíkem. VISITOR na ní bylo napsáno. Prošel jsem rentgenovým tunelem ještě jednou a výtahem vyjel do jednadvacátého patra,“ řekl pan Prag a podal Mr. Allenovi na konci odizolovaný drát, odizolovanou bílou dvojlinku.

	(Nad vchodem do budovy vlála blankytně modrá vlajka, ukazovala za pět minut dvanáct. UNITED NATIONS HEADQUARTERS bylo na podstavci, na soklu toho pomníku vytesáno. Zápach spáleného benzínu na United Nations Plaza po letech už vyprchal. Kolem sněžil a voněl podzim 1989. Dýně pan Prag položil na pult recepce před mládence v parádní vojenské uniformě, který mu podal malou plastikovou vizitku.

	Kartičku si pan Prag zapíchl do límce modré bundy, těsně vedle dvou malých dírek, které tam zbyly. Bůhvíkde ho ztratil. V kabině výtahu si chronologicky a hierarchicky srovnal formuláře, žádosti, potvrzení a smlouvy a v jedenadvacátém patře vystoupil. V dlouhé chodbě plné bílých dveří našel ty pravé, odkašlal si a zaklepal…)

	„Na cestě nahoru každého pozdrav, nevíš, kdy se budeš vracet,“ ukázal Mr. Allen zuby. „To jsem říkal v divadle, když jsme hráli Sókrata.“

	„Aha.“

	„A jak jsi dopadl, murderer?“ Mr. Allen povolil dva malé šroubky v objímce, šroubovák odložil a konec drátu zasunul pod šroubky.

	„Ten úředník, jakýsi Mr. Brown, mi nabídl křeslo a kafe.“ Pan Prag nožíkem s červenou střenkou odřízl izolaci i na druhém konci drátu, nůž zaklapl a dal zpátky do kapsy bundy. „Kouřit se nesmělo, i když tam popelník byl, kovový, ve tvaru kuličkového ložiska.“

	„Mr. Brown?“ zeptal se Mr. Allen.

	(Mr. Brown?, pan Prag se ve dveřích zastavil, představil se a v hlavě hledal ta pravá slova. Mr. Brown, vrstevník pana Praga, za psacím stolem kývl, odložil plnicí pero, vstal a ke stolu přisunul druhé kožené křeslo. Pan Prag poděkoval, a než si sedl, natáhl přes stůl ruku se svazečkem formulářů, žádostí a smluv. Opřel se v křesle a sáhl si za límec košile, na zlatý křížek na stejně zlatém řetízku. Mr. Brown si nasadil na nos půlené brýle. „Contract?“, zeptal se…)

	„Dej ty dýně zatím do lednice, vydlabu je až odpoledne,“ ukázal Mr. Allen šroubovákem k mikrovlnné troubě na barový pult, kde ležely tři velké žluté dýně.

	„OK!“ řekl pan Prag.

	(Mr. Brown pana Praga požádal o jeho cestovní pas, zalistoval jím a prohlédl si razítka. Hromádku formulářů odsunul ke kraji psacího stolu, brýle si sundal, o stůl opřel lokty a propletl prsty rukou. „Well,“ začal…)

	„Ten úředník si pročetl moje žádosti a prohlédl si můj pas.“ Pan Prag se sklonil k lednici a otevřel dvířka. Na prostřední drátěnou polici položil jednu dýni a z lednice si podal láhev piva Budweiser.

	„Mr. Brown?“

	„Měl tam na zdi, nad psacím stolem, v mosazi vyrytý nápis, který je vytištěn na každé dolarové bankovce.“

	„Za chvíli budeme otvírat,“ řekl Mr. Allen podíval se na nástěnné elektrické hodiny, které visely nad malým televizorem. „Dneska odpoledne sice, no, ale večer, jéje!“

	(Když Mr. Brown domluvil, posunul před pana Praga kovový popelník ve tvaru kuličkového ložiska a opřel se v křesle. Sepnul ruce za hlavou, v týlu, a usmíval se. Aha, řekl pan Prag, I see. Sáhl do kapsy modré plátěné bundy pro kartičku křídového papíru GALLERY XX. CENTURY a ekologicky dokonalou čistou tužkou odškrtl poslední nepřeškrtnutou adresu i se jménem Mr. Browna. Zkřížil nohy a kolena tiskl k sobě, jako by musel. „My dear,“ řekl Mr. Brown…)

	„Ale večer bude frmol!“ Mr. Allen pokýval hlavou, dotáhl poslední šroubek na poslední objímce a drát, bílou dvojlinku, kolem objímek ovinul. „To bude zase frmol!“

	„Když si žádosti a pas prostudoval, šoupl přede mne na stolek dózu s cigaretama a popelník, opřel se v křesle a sepnul ruce za hlavou. Takhle,“ a pan Prag na druhé dýni ukázal, jak asi. „Zakuř si, řekl a zasmál se.“

	„Dneska večer totiž…“

	„Můj drahý,“ pan Prag dvířka lednice zavřel a podal si otvírák, ležel na zinkovém pultu, pod láhvemi kořalek. „Já se s ním nemohl za živýho Boha domluvit! Vždycky mě v takové marné situaci popadne nucení, už odjakživa. Nemůžu se tomu ubránit. Zkřížil jsem nohy, tiskl k sobě kolena a poposedával v křesle…“

	„Je totiž svátek Halloween!“

	„Myslím dokonce, že pomoct chtěl, ale nevěděl jak, nebo se bál nějaké chyby, chybného rozhodnutí, nepravého razítka…“

	„No, a jak jsi dopadl, murderer?“ Mr. Allen si oprášil dlaně, ruce zkřížil na prsou a podíval se na pana Praga. „Jak?“

	(„Najs tu mýt jů,“ řekl Mr. Brown. A když ten podivný žadatel o léky pro podivné účely za sebou zavřel dveře, zvedl Mr. Brown telefonní sluchátko a na klávesnici přístroje vyťukal číslo svého kolegy, který sídlí o patro výš. „HALLOWEEN!“ řekl do sluchátka hlubokým, strašidelným hlasem, jako by chtěl někoho polekat. „Mr. Smith?,“ zeptal se pak civilně. „Poslouchej, co ti povím, byl tu právě takovej, no to se potrháš…“)

	„Když mne vypoklonkoval zpátky na chodbu, za nějakým Mr. Smith, slyšel jsem přes dveře, jak zvedl telefon, vytočil číslo, někoho postrašil a vyprávěl mu jakýsi vtip, moc se nasmál,“ pan Prag uložil do lednice i dvě zbylé dýně a otevřel láhev piva.

	„Mr. Smith?“ zeptal se Mr. Allen.

	„Já na té chodbě nemohl najít záchod ani umývárnu, byly tam desítky úplně stejných dveří s různými čtyřmístnými číslicemi, všechny začínaly jednadvacítkou,“ pan Prag pokrčil rameny, napil se, obešel barový pult a sáhl po klice dveří s nápisem MEN.

	„A jak to dopadlo?“

	„No, jak to dopadlo,“ pan Prag zkřížil nohy, tiskl k sobě kolena a máchl rukou. „Když jsem sjel výtahem do přízemí a ve vrátnici odevzdal cedulku VISITOR, vrátil mi ten voják mé tři dýně. Řekl jsem Čest práci, vyběhl rentgenovým tunelem ven, doběhl za roh a tam jsem konečně…, tak, jak jsem to dělával v západním Berlíně u zdi.“

	„Na to pozor!“ řekl Mr. Allen. „Za to je velká pokuta, pochcat Radu bezpečnosti!“

	„Ono začalo sněžit, takže se stejně šli všichni schovat,“ řekl pan Prag. „Jako by jim někdo v tom vysokým baráku zmátl jazyky.“

	„Stejně, na to pozor!“ pohrozil Mr. Allen ještě jednou dveřím s nápisem MEN.

	„Pak jsem šel do obchodního domu BLOOMINGDALE’S a příští týden zkusím Holy Trinity – KGB, CIA a mafii!“ křikl odtamtud, za dveřmi, pan Prag. „Už jsi někdy chcal s třemi dýněmi v rukou?“
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	Za výlohou Allen’s Baru, venku na travnatém pruhu uprostřed Allen Street, seděli na lavičce dva neholení zasněžení dědci, dva yetti, dva štamgasti. Na lavičce pod holým podzimním stromem, vedle rozsvícené lucerny. V dlouhých ušmudlaných kabátech, krk omotaný několika šálami. Dopíjeli přesnídávku, přihýbali si ze šedých papírových pytlíků. Jako by sem zabloudili ze sousední ulice, z Bowery. Jako by si ani nevšimli, že už je zase svátek Halloween. Možná ho ale slavili celý rok. Tomu levému krajnímu rostl u nosu krápník. Od stropu Manhattanu sněžilo. Byl svátek Halloween roku 1989.

	Ve výloze Allen’s Baru, pod červenou reklamou na Budweiser Beer, zářily dvě vydlabané dýně, dvě masky z dýní. V dýních vyřezané hrozivé oči, vyceněné zuby a velký otvor místo nosních dírek. Uvnitř dýní místo mozků žhnuly v mosazných objímkách patnáctiwattové žárovky. Vypadaly hrůzostrašně, jako prázdné lebky, tak jak už prázdné lebky vypadají. Byl svátek Halloween, den před svátkem Všech svatých – All Saints’ Day, svátek vydlabaných dýní.

	***

	Pan Prag si stáhl z prstů růžové gumové rukavice a hodil je na pracovní stolek vedle dřezu na nádobí.

	Mlaskly.

	Sehnul se k okénku ve dveřích, loket položil na pultík a rukou si podepřel bradu. Díval se okénkem do lokálu a zíval.

	Nástěnné elektrické hodiny ukazovaly za šest minut sedm. I na stoličkách před pípou seděli ne víc než dva štamgasti, dva barhoppers a mlčky upíjeli ze sklenek. Před nimi, z druhé strany théky, stál Mr. Allen a utěrkou leštil zinkový pult.

	„Tak co, vrahu?“ zeptal se pana Praga a zívl také.

	„Nic,“ přiznal se pan Prag a pokrčil rameny. „Nejraději bych si dal něco k pití a pak šel spát.“

	„Tak jdi!“ usmál se Mr. Allen, ukázal zuby, utěrku vytřepal a přendal si ji do druhé ruky. „Ale večer bude frmol!“

	„Půjdu, ale až za šest dolarů!“ usmál se i pan Prag a ukázal na dlouhou ručičku elektrických hodin.

	„OK! Tak až za šest bagů!“

	Třetí vydlabaná dýně s patnáctiwattovou žárovkou místo mozku stála na bílém plastikovém talíři. Talíř stál na malém televizoru, televizor na automatu s pistáciovými oříšky, pod terčem na šipky Dart.

	Na kovových dveřích v rohu lokálu zářil nápis složený z fosforeskujících písmen.

	FIRE ESCAPE

	Vedle dveří se leskly hrany telefonního automatu.

	„Ještě ani nezavolal, ani nenapsal, Desdemona!“

	Byl už to takový den, den vydlabaných dýní, den před svátkem Všech svatých.

	Halloween.

	***

	„Už nesněží,“ řekl Mr. Allen.

	Před barem, před výlohou Allen’s Baru, zleva doprava kolem modré dodávky s bílou reklamou na dveřích, prořval hlouček vlkodlaků a upírů s vydlabanými dýněmi místo hlav.

	„Look!“ řekl ten krajní, mladší barhopper, a ukázal z okna.

	„Halloween!“

	Pak před barem opačným směrem projel modrobílý policejní automobil s rozsvíceným majáčkem, se zapnutou sirénou. Na zadním sedadle seděly tři žhnoucí vydlabané dýně, na předním dvě.

	Ti dva na travnatém pruhu uprostřed Allen Street, ti dva neholení štamgasti ulice dovečeřeli, roztáli a prázdné dopité sáčky hodili směrem ke koši. Dokašlali, naposledy si plivli před boty, pára jim šla od úst. Z lavičky nejistě vstali, stejně vratce se obejmuli, kloboučky nasazené v týle. Objali se, rozkymácení, a každý se rozešel svým směrem. Ten menší k Páté Avenue, ten s krápníkem u nosu směrem k Williamsburg Bridge, směrem k Wall Street.

	Mr. Allen vzdychl a dálkovým ovladačem rozsvítil obrazovku televizoru stojícího pod talířem se zářící vydlabanou dýní. Na stanici ABC NEWS právě vysílali střihový dokumentární film z loňského a předloňského svátku Halloween.

	„Halloween,“ řekl druhý, starší barhopper, a ukázal na obrazovku.

	„Good!“

	Na obrazovce teď zářil graf, počet mrtvých, znásilněných a okradených loni v porovnání s těmi mrtvými před dvěma lety. I pan Prag vzdychl a sáhl do kapsičky košile pro zvlhlé cigaretové papírky.

	***

	Kliku dveří Allen’s Baru zvenčí kdosi stiskl a vešel.

	Černé plátěné kalhoty, koženou bundu s náplety na rukávech. Na šedivém svetru kolem krku uvázaný květovaný šátek.

	Pan Prag se začervenal, ale v přítmí baru to nebylo až zas tak vidět.

	Odvázal si z krku bílou gumovou zástěru a hodil ji na stolek vedle dřezu na nádobí, na gumové rukavice.

	Otevřel dveře kuchyně, dveře s malým okénkem, a vešel do lokálu.

	„Hallo,“ pozdravil.

	„Hi!“ pozdravil i Mr. Allen a ukázal zuby.

	„Hallo,“ pozdravila i slečna Laiwardová a rozhlédla se po místnosti.

	„Vy dnes nejezdíte?“ zeptal se pan Prag a znázornil otáčení volantu, zacinkal klíčky a rozsvítil maják N. Y. C. TAXI na střeše automobilu.

	„Dnes raději ne,“ řekla a květovaný šátek si z krku sundala.

	„Dnes raději ne?“

	„Víte, dnes je takový nenormální den. A já…,“ řekla a šátek muchlala v dlani. „Myslím ty masky, kostýmy a dýně.“

	Ukázala ven z výlohy Allen’s Baru.

	„Tomu nerozumím.“

	„Víte, na Halloween nepoznáte, jestli je pod toukterou maskou, pod dýní, normální člověk nebo vrah. Nebo třeba sebevrah, to jsem také zažila…“

	„Pod maskou vrah? Člověk?“

	„Víte, já jsem byla loni na Halloween v taxíku přepadena,“ řekla a ukázala prstem na jizvu na čele. „Jedna taková dýně…“

	„Aha,“ řekl pan Prag a nevěděl kudy dál.

	„Takže dnes raději nejezdím.“

	„Takže máte čas?“

	„Ano, mám chvíli čas.“

	„Dáte si něco k pití?“

	„Chtěla jsem jít na procházku na vzduch,“ řekla a podívala se na zápěstí levé ruky.

	„Já taky!“ křikl pan Prag a z věšáku u dveří sundal svou modrou plátěnou bundu se čtyřmi malými dírkami v límci. „Víte, kde jsem byl dnes dopoledne?“

	„Sure! On chtěl taky na procházku!“ přerušil ho Mr. Allen. „Ale večer bude frmol!“

	I slečna Laiwardová se usmála a květovaný šátek si opět uvázala kolem krku.

	Pan Prag galantně otevřel dveře Allen’s Baru a slečnu Laiwardovou pustil jako první.

	Na dveřích byla přilepená zažloutlá čtvrtka s černým nápisem.

	ZDE SE DOBŘE NAJÍTE ZA 7 DOLARŮ!

	A JEŠTĚ LÉPE ZA 15!

	„Nesedneme si na chvíli?“ ukázala miss Nugra Laiwardová na zaplivanou prázdnou lavičku pod siluetou podzimního stromu, vedle rozsvícené lucerny. „OK?“

	„Ehm, OK,“ řekl pan Prag. „A nemůžeme si sednout na tu protější? Víte…“

	Kolem lavičky pak směrem k Midtown projel záchranný vůz s blikajícím majáčkem na střeše, na zadních dveřích automobilu byl namalován červený kříž. Na místě vedle řidiče seděla jako závozník žhnoucí vydlabaná dýně.

	„A kdepak je váš kolega, painter?“

	„Mr. Moritz?“ pan Prag se na lavičce otočil a podíval se napříč přes křižovatku. Do okna bytu ve čtvrtém patře rohového domu na Stanton Street. „Kolega je buď doma, nebo zapomněl zhasnout.“

	Ve většině ostatních oken toho domu číslo 36 zářily vydlabané dýně s hrozivě vyřezanýma očima, s patnáctiwattovou žárovkou místo mozku. Tak jako ve většině oken v celé ulici, v celé čtvrti, v celém tom rozžehnutém městě Big Apple.

	Byl už takový den.

	***

	„…a tak jsem to nakonec Mr. Moritzovi všechno řekl,“ pan Prag pokýval hlavou a díval se do osvícené výlohy Allen’s Baru.

	„Všechno o sobě, i to o vás. O nábojích do kalašnikova, o válce. O válce v Afghánistánu, o lécích. Jenom o Herátu jsem nevěděl nic…“

	Ve výloze baru kromě dvou hrůzostrašných dutých lebek blikala červená reklama na Budweiser Beer.

	Rafije starých smaltovaných hodin nad vchodem do baru, pod skleněným poklopem, ukazovaly za pět minut dvanáct.

	„A co si o tom Mr. Moritz myslí?“

	„Víte, on si hlavně myslí,“ řekl pan Prag a v hlavě hledal ta pravá slova, sáhl si pod rukáv na předloktí levé ruky, „že já jsem tehdy vlastně prohrál. Ale to už je dávno!“

	„Vy? Prohrál? Kdy a proč?“ zeptala se slečna Laiwardová a dívala se do červeně osvětlené výlohy Allen’s Baru také. Na dvě vydlabané dýně se zabudovanými patnáctiwattovými žárovkami v mosazných objímkách.

	„Tehdy, když jsem byl v podobné situaci jako vy,“ pokrčil pan Prag rameny, co jiného měl také dělat. „I když ne ve zcela podobné…“

	„Tomu moc nerozumím,“ řekla slečna Laiwardová a sáhla si za květovaný šátek, na modrý kámen na stříbrném řetízku kolem krku. „Vůbec tomu nerozumím.“

	„Víte, abych přemohl, jak jsem si tehdy myslel, abych přemohl toho, kdo mne nemá rád, kdo mi chce ublížit, využít mne, abych ho přemohl, ublížil jsem tehdy sám sobě. Jako bych neměl sám sebe rád,“ řekl pan Prag, rozepnul si bundu a sáhl do kapsy košile pro balíček cigaretového tabáku a papírky.

	„Můžete mi také ubalit jednu cigaretu?“ řekla slečna Laiwardová. „A řeknete mi, jak jste si ublížil?“

	„With pleasure!“ řekl pan Prag a podíval se slečně Laiwardové do očí. „Tak já vám to teda řeknu“

	„Řekněte.“ Pramínkem vlasů si zakryla zahojenou jizvu na čele.

	„Víte, já jsem si tehdy podřezal žíly,“ dal si pan Prag načas, olízl okraj cigaretového papírku a znovu se na miss Laiwardovou podíval. „Tepny, víte?“

	Od jihu, směrem k West Village, tam, co stoupají názvy ulic, projel dvoupatrový autobus s kouřovými okny. Za temnými tabulkami skla žhnuly oči, dvě nosní dírky a vyceněné zuby prázdných, vydlabaných dýní.

	„Sice jen tak napůl, naoko, ale podřezal,“ řekl pan Prag, jednu cigaretu podal slečně Laiwardové, druhou si ukázal na levé předloktí. „Razor…“

	„Břitvou? Podřezal napůl tepny a žíly? Napůl? To jde? Proč?“

	„Jde. A ty tepny a žíly vedou do mého srdce a z mého srdce do mé hlavy,“ řekl pan Prag, jako by někoho citoval. „Protože…“

	Rozškrtl zápalku, ohýnek zakryl dlaní, ale zápalka přesto zhasla.

	„Halloween!“ zabouřilo zpoza rohu.

	Ze Stanton Street vešel na Allen Street hlouček lidí v kostýmech upírů, hrabat Drakulů, hlouček vydlabaných dýní s plamínkem skomírající svíčky místo mozku.

	„Look!“ řekl pan Prag.

	Byl svátek Halloween, den před svátkem Všech svatých. Před dávnými lety byla smyslem toho svátku zbožnost a rozjímání.

	„To už je dávno…“

	„Ale…,“ řekla miss Nugra Laiwardová a podívala se na hodinky.

	„To bylo kdysi. Dnes si myslím, že proti tomu, co považuji za pro mne nepřátelské, bych měl postupovat jinak. Tehdy to byla armáda, dril, násilí. Kdežto dnes to je…,“ a pan Prag rozškrtl druhou zápalku a připálil i sobě. „Vlastně totéž.“

	„Postupovat jinak?“ zeptala se a přes náramkové hodinky přetáhla náplet kožené bundy. „Jak?“

	„Musíte už jít?“

	„HA, HA!“ skupinka v kostýmech, s prázdnými osvětlenými dýněmi na bambusových hůlkách, přešla napříč Allen Street, přešla zelený pruh uprostřed ulice. „Halloween!“

	Jejich vedoucí, hrabě Drakula v čele průvodu, nesl na rameni černou papundeklovou rakev. Dav prokřičel kolem lavičky, kolem odpadkového koše, kolem výlohy Allen’s Baru, kde v červeně osvětlené výloze…

	„Ještě mám chvíli čas,“ zavrtěla miss Laiwardová hlavou. „Jak jinak postupovat?“

	„Tak, abych si při tom pokud možno neublížil tady,“ poklepal si pan Prag na čelo. „Abych si neublížil. Abych zůstal pro další útok nepřátel, myslím pro jeho odrážení, abych zůstal zdravý.“

	„A jste pro útok?“ zeptala se slečna Laiwardová a nehtem si odendala ze rtu smítko tabáku.

	„Vlastně pro útok jsem, víte,“ rozhodil pan Prag rukama, jako by přesně nevěděl, a ukázal kolem sebe. „Jako pro jednu z posledních možností přesvědčit nepřítele o své pravdě.“

	„A Voltairovo: Nesouhlasím s vámi, ale budu bránit vaše právo na váš názor?“

	„To není útok. To je, podle mne, pokus o smír. A to je ta pauza mezi dvěma válkami… To Voltaire řekl?“

	„Smír…“

	„Víte, možná ten můj čin, tehdy“ ukázal si pan Prag znovu na předloktí levé ruky a pak kamsi do minulosti, „možná to bylo pouze volání: Pomoc! Možná jsem nechtěl nic než na sebe upozornit.“

	„To je možné,“ kývla miss Laiwardová hlavou a poopravila si květovaný šátek na krku. „Možné a pochopitelné.“

	„Halloween!“

	Průvod vydlabaných dýní s rakví v čele zahnul kamsi za roh do Rivington Street a pomalu dozníval a uhasínal.

	„Pomoc!“ zavolal odtamtud odkudsi někdo na někoho.

	„Také jsem si tehdy všiml, že přestávám mít rád lidi,“ řekl pan Prag potichu, začervenal se a díval se do země. „Víte, jako bych v ně přestával věřit.“

	„Přestával mít rád lidi?“

	„Už jsem s nimi mohl být jen na odstup, na dištanc,“ znázornil pan Prag rukou, jak asi, „už jsem je mohl vidět pouze na druhém chodníku. Přes optiku, přes UV filtr, přes teleobjektiv 135 milimetrů dnes to cítím jako hřích.“

	„Podle islámu jsou dva druhy hříchů,“ řekla slečna Laiwardová, „Malé a velké – kabaárir.“

	A z Rivington Street vyšly další, nové ukřičené skupinky vlkodlaků, vampýrů, dutých vydlabaných dýní se žhnoucím mozkem.

	„Halloween!“

	Jedna dýně jako druhá, nebyly k rozeznání.

	„Dva druhy hříchů?“

	„Ano,“ podívala se na pana Praga. „Mezi velké patří například útěk před nepřítelem…“

	„Myslíte, že to byl útěk?“ přerušil ji pan Prag a ukázal si na levé předloktí. „Útěk před nepřítelem?“

	„A vůbec ten největší hřích, podle islámu, je – přestat věřit.“

	„Aha.“

	„To asi nebylo moc příjemné, že?“ zeptala se miss Laiwardová. „Mít rád lidi, na odstup, na dištanc?“

	„Bylo a nebylo,“ řekl pan Prag. „Cítil jsem se jako, jako… jako Antikrist. A ani mne to nepolekalo, byl jsem tehdy vlastně rád. Jako by mne posedl Ďábel, Devil, Teufel.“

	Ukázal do výlohy Allen’s Baru, na vydlabané dýně, a zbytek cigarety hodil k odpadkovému koši.

	Netrefil se.

	„Čert! A co teď mám s těmi hříchy dělat?“ zasmál se a rozhodil rukama.

	„Čert? Dadždžál? Iblís?“

	„Ty neznám,“ zavrtěl pan Prag hlavou.

	„Vy je máte také, jen je jinak jmenujete,“ řekla miss Nugra Laiwardová. „Ale i ti jsou potřeba.“

	„Jsme potřeba?“ zeptal se pan Prag ironicky a díval se na kouřící cigaretu na zemi před košem na odpadky. „Really?“

	Pokrčila rameny, kývla.

	„Ten, kterého mám na mysli, Iblís, předtím než také začal lidi nenávidět, byl totiž anděl…“

	„Antikrist býval anděl?“ otočil se k ní pan Prag nezačervenal se. „Opravdu?“

	Jako by tu větu už někde zaslechl, někdy prožil.

	„Iblís. Iblís byl anděl. A jako ostatní andělé byl stvořen ze vzduchu. A když Bůh, Alláh, stvořil prvního člověka, Abúl-Bašar, stvořil ho z hlíny a vdechl do něj život…“

	„Do koho?“

	„Abúl-Bašar, otec všech lidí, vy ho jmenujete jinak. Pak Bůh poručil andělům, aby se člověku klaněli, klekli před ním na kolena. Jen anděl Iblís Boha neposlechl. Nechtěl, on – stvořený ze světla, ze vzduchu, klanět se před bytostí, která je stvořena pouze z hlíny. A za to byl Bohem proklet. Požádal ale Boha o odklad do posledního dne, do posledního soudu, a Bůh mu vyhověl. A tak má anděl, Iblís-Antikrist možnost být do té doby lidem pokušitelem. Má však moc pouze nad těmi, kteří se mu podřídí, nechají se jím vést. Dokonce i první člověk, Abúl-Bašar, zhřešil, podlehl našeptávávání Antikrista-Iblíse.“

	„A jak mám takového anděla-Antikrista poznat?“ zeptal se pan Prag a ukázal můstek, ukázal kolem sebe.

	„Help!“ ozvalo se odkudsi z Orchard Street.

	„Jak?“ rozhlédl se pan Prag kolem sebe po oknech a výlohách okolních domů, ve kterých zářily duté vydlabané dýně, jedna jako druhá, s rozžhavenou spirálou místo mozku.

	Ukázal kolem sebe, směrem ke GALLERY XX. CENTURY, po skupinách hrabat Drakulů a upírů se žhnoucíma očima, se skomírající svíčkou místo podvěsku mozkového.

	Jeden jako druhý.

	„Jak mám takového anděla-Antikrista poznat?“ zeptal se a promnul si oči.

	„Jak?“ zasmála se slečna Laiwardová. „Podle Muhammada má Antikrist dlouhé vlasy, je na jedno oko slepý a na předloktí ruky jsou prý k rozeznání tři písmena – K F R.“

	„K a F a R?“ pan Prag si odendal pramínek vlasů z čela a sáhl na předloktí levé ruky.

	„Ano, K F R. Ta písmena znamenají slovo ‚káfir‘, což znamená ‚nevěřící‘,“ řekla miss Laiwardová a sáhla si za květovaný šátek, na modrý kámen na stříbrném řetízku.

	„Nevěřící,“ pan Prag jako by si na něco vzpomněl. „Ale to…“

	„Ale v pravou chvíli sestoupí z nebes Sajjidná Isá a Antikrista probodne kopím,“ řekla slečna Laiwardová, pokrčila rameny a opět se podívala na náramkové hodinky. „A pohádky je konec.“

	„Sajjidná Isá? Tu neznám,“ řekl pan Prag. „Spěcháte?“

	„To je on. On. Vy ho máte také, jen ho jinak jmenujete,“ ukázala slečna Laiwardová ke krku pana Praga.

	„Aha,“ řekl pan Prag. „Takže, první člověk, Abúl-Bašar, my ho jmenujeme Adam, je otcem všech lidí a zhřešil. Podlehl našeptávání Iblíse, Antikrista, Satana?“

	„Ano.“

	„Takže v sobě všichni,“ pan Prag znovu ukázal kolem sebe, „všichni máme dědičný hřích…“

	„Budu už muset pomalu jít,“ miss Laiwardová vstala z lavičky a ukázala kamsi na sever, směrem, kterým stoupají názvy ulic.

	„Všichni,“ řekl pan Prag a z lavičky vstal také. „Všichni, všichni.“

	„Myslím, že v člověku, v jeho duši, je hříšnost i dobrota. A člověk může svou duši očistit, nebo ji ještě více pošpinit. Lidé to mají ve své moci, ovládají to. Démos a Kratos. Můžou poslechnout Iblíse, nebo poslechnout Boha…“

	„Démos a Kratos?“ zeptal se pan Prag, a když procházel kolem odpadkového koše, zašlápl zhaslý nedopalek své cigarety. „Ty neznám. To říká islám?“

	„To říkám já,“ usmála se slečna Laiwardová. „Islám říká: Bůh je člověku blíže než krční tepna. A islámský stát…“

	„Můžu vás kousek doprovodit?“

	„Už jste se někdy s islámem setkal?“

	„Jednou,“ přiznal se pan Prag. „Jednou v Paříži, místo snídaně…“

	***

	„Takže islámský stát, stejně jako…“

	„A kde jste byl úplně poprvé?“ přerušila slečna Laiwardová pana Praga, dva bloky pod 14. ulicí, kde průvod zářících vydlabaných dýní houstl a nabýval na šíři.

	„Help, help!“

	„Úplně prvně, minulý týden, jsem byl v OMCA,“ řekl pan Prag, rukama si držel kapsy modré plátěné bundy. „Ale tam jsem nedostal nic než ekologicky dokonale čistou tužku, je vyrobená pouze z odpadového dřeva a odpadové tuhy…“

	„Old Men’s Christian Association? Tam jsem byla žádat předpředloni. A rok na to mne poslali do OWCA.“

	„Odtamtud mne letos poslali do WHO!“ zakřičel pan Prag do třeskotu bouchacích kuliček, do petard světelných raket, do zrcadel ve výkladních skříních.

	Přičísl se a zatahal za cípy modré plátěné bundy se čtyřmi dírkami v límci.

	Dav vydlabaných dýní, upírů, kapsářů a vlkodlaků houstl, kypěl jako vítr před bouřkou.

	„World Haelth Organisation? Tam jsem byla loni,“ řekla stejně hlasitě slečna Laiwardová. „A předloni.“

	„A dneska dopoledne jsem byl dokonce na UN! Víte, že se tam před lety…“

	„A jak jste dopadl?“

	„Ále chodíte vy ještě někam žádat?“ zeptal se pan Prag o něco tišeji, za rohem v Second Avenue.

	Z výkladů všech obchodů, všech imbissů a prádelen se do ulice dívaly zářící oči, dvě nosní díry a hrůzostrašně vykrojená ústa.

	„Ne, už se bojím. Já už jenom pracuji,“ pokrčila slečna Laiwardová rameny a ukázala kolem sebe. „Kromě svátku Halloween, den před dnem Všech svatých. To se i pracovat bojím.“

	„Aha,“ řekl pan Prag a díval se na druhý chodník Druhé Avenue, před vchod do cukrárny, Dětského ráje, vedle výlohy zastavárny – Hock Shopu.

	Byl to i jejich den, Halloween – den dětí, celý rok se těšily.

	Mohly dnes beztrestně házet na zem, pod nohy chodců, bouchací kuličky, nášlapné hračky. Tak jak to vídali v TV u rodičů.

	Před lety byla smyslem toho dne zbožnost, maximálně někoho přetáhnout přes záda bílým plátěným obuškem, punčochou naplněnou moukou.

	„The Times They Are-A-Changin’.“

	„Vidíte,“ ukázal pan Prag přes ulici. „Támhle v tom Hock Shopu jsem před lety zastavil kytaru Björton v papundeklovém pouzdře.“

	Drakula v červeně podšitém plášti tam před stánkem s grilovanými rybami přitiskl cosi chladného, kovového na břicho jiného Drakuly a pohnul rty, ukázal špičaté zuby.

	„Dobrý večer“ to mohlo znamenat, nebo také „Naval prachy!“

	Z výlohy bistra tu scénku, to přátelské setkání upírů, pozorovaly patnáctiwattové žárovky a šestileté oči zákazníků.

	„Už jsem ji nikdy nevyzvedl“

	„A jak jste dopadl ve WHO a v UN?“ zeptala se miss Laiwardová a dívala se na druhý chodník také.

	„Asi tak jako vy předpředloni, předloni a loni!“

	„Nerozuměla jsem vám!“ křikla do zvuku automobilových klaksonů, za volantem a na zadních sedadlech seděly rozzářené vydlabané dýně. „Nerozuměla!“

	„Cože?“

	„Halloween!“ zakřičely děti, zahihňaly se a na chodník hodily hrst bouchacích nášlapných hraček.

	Podaly si plastikové pistolky a plechové trumpetky si přiložily k vyřezaným ústům.

	„BANG, BANG! WHY NOT?“

	„Help!“

	„Jak jste dopadl?“

	„Znáte tu pohádku o kohoutkovi a slepičce?“

	Nahoře v Bronxu, na 149. východní ulici, přepadly čtyřmi baseballovými pálkami čtyři vydlabané dýně v kostýmech Mickey Mouse tamní zastavárnu. Kromě toho, co našly v zásuvce pokladny, si odnesly ještě kolt Peacemaker a dvě armádní pušky M-16.

	„Fairy tale? Ne, neznám.“ přiznala slečna Laiwardová. „Ale jak jste dopadl?“

	„Neslyším vás!“ zavolal pan Prag do zvuku bouchacích kuliček a dětských plechových trumpetek z protějšího chodníku, do jekotu sirén.

	Víc než pět stop ten největší z nich neměřil, nadiktoval pak zastavárník do protokolu, ve čtvrtém patře St. Vincent’s Hospital, a dlaní z postele ukázal, jak asi byl největší Mickey Mouse vysoký.

	„To si jednou řekli slepice a kohout, že co najdou k snědku, tak si rozdělí napolovic,“ zakřičel pan Prag a lokty dělal v davu zářících vydlabaných dýní místo pro sebe a slečnu Laiwardovou.

	„Aha,“ řekla miss Laiwardová do salvy světlic, bengálského ohně, do zápachu střelného prachu a grilovaných ryb.

	„Jenže kohout našel velký ořech, a že byl hladový a také lakomý, tak ořech polkl celý, a ořech mu uvízl v krku“

	„Sorry?“

	V tom nejmenším z Mickey Mousů byl příští den identifikován vnuk majitele Hock Shopu, zastavárny.

	„Uvízl mu!“

	„Zvláštní pohádka,“ řekla slečna Laiwardová a jak to v davu šlo podívala se na náramkové hodinky. „Budu muset chytnout taxi!“

	Přišel totiž navštívit dědečka do nemocnice a z nočního stolku mu ukradl klíče od trezoru, ve kterém dědeček schovával munici, upitou láhev Jacka Danielse a zásobníky do armádních pušek.

	„Kohout ještě stačil zavolat: Běž slepičko a honem mi přines vody! Sic umřu! Převalil se na záda, nožičky k nebi,“ zakřičel pan Prag znovu. „K nebi!“

	„A jak to dopadlo?“

	Vnouček práskl své komplice, ti pak, ještě ten den, z ukradeného koltu Peacemaker jeho. Alespoň budou v televizi, možná i napřesrok.

	„Taxi!“

	Dědeček, majitel Hock Shopu, to přežil, Jack Daniels mu přišel vhod.

	„Slepice běžela do OMCA, ke studánce pro vodu. Ale studánka řekla: Nedám ti vody, dokud nedoneseš šátek od švadleny. A švadlena řekla, nedám ti šátek, dokud mi nepřineseš od ševce střevíčky a potvrzení o placení daní. Švec chtěl od svině štětiny a razítko, ta zas od sladovníka mláto a ten od krávy smetanu a čistý trestní rejstřík. A kráva, ta zas od louky travičku a potvrzení od církevního úřadu, a louka z nebe desetidolarový kolek a rosičku…“

	„A jak to dopadlo?“ slečna Laiwardová se postavila k davu dýní na chodníku zády, čelem do ulice a zvedla pravou ruku. „Taxi, taxi!“

	„Až se nebíčko slitovalo a dalo rosičku, stejně muselo. A slepička sehnala travičku a smetanu a mláto a štětiny a acylpirin a střevíčky a šáteček a morfium a dávidlo, a nakonec jí studánka dala vodu. A slepička běží s vodou v zobáčku ke kohoutkovi, leží tam v oboře…“

	„Taxi!“ u chodníku zastavil starý žlutý pontiac se zářící dýní za volantem, s rozsvíceným majáčkem N. Y. C. TAXI na střeše.

	„Pomoc!“ křičel kdosi v domovních dveřích protějšího domu. Slečna Laiwardová vyhrála boj o kliku zadních dveří a majáček na střeše taxíku zhasl.

	Usmála se na pana Praga, zavřela za sebou dveře a stáhla okénko.

	„A jak to dopadlo?“

	„A kdy vás zase uvidím?“ zeptal se pan Prag. „A kde?“

	„Víte kde je na Manhattanu Allen’s Bar?“ zasmála se.

	Pontiac se rozjel, zařadil se do proudu jiných odvážných řidičů a slečna Laiwardová z okénka naposledy zamávala.

	„No, kohoutek byl mezitím v pánu,“ dopověděl pan Prag davu vydlabaných dýní. „Ale vám já pomůžu. Zkusím ještě Holy Trinity!“

	Sáhl si za košili, na zlatý křížek na stejně zlatém řetízku, a rozešel se davem zpátky směrem na jih, směrem, kterým názvy ulic klesaly. „A pohádky je konec!“

	„HALLOWEEN!“

	„Ať jdou všichni do prdele!“

	V prvním zrcadle výkladní skříně si pan Prag poopravil pramínek vlasů nad čelem a klopy modré plátěné bundy.

	„Help!“

	Pro jistotu si na kapsách bundy držel ruce, v límci bundy čtyři malé dírky jakoby po nějakých odznáčcích, bůhví kde je ztratil.

	„HELP!“

	Byl totiž i takový den, Halloween, den před svátkem Všech svatých, přestože kdysi byla smyslem toho dne zbožnost a rozjímání.

	Maximálně někoho přetáhnout přes záda bílým plátěným obuškem, punčochou naplněnou moukou, aby mu na hřbetě zůstala bílá šmouha.
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	„Zrovna před chvilkou říkali v TV, že nahoře na 149. Street přepadli čtyři Mickey Mousové Hock Shop!“ řekl Mr. Allen. „Dneska bude frmol!“

	„Nemáš něco jinýho než hamburger?“ zeptal se zkormouceným hlasem černoch u rohového stolu v kostýmu nebo v uniformě policisty.

	„Nemám nic jiného, officer!“ odpověděl Mr. Alen a na pultík ve dveřích kuchyně, k dálkovému ovladači televizoru, položil tác s použitým nádobím.

	Vedle ovladače ležela kapesní kalkulačka, kapesní počítačka. Byla od ovladače téměř k nerozeznání.

	„Shit!“ řekl policista, officer, do šumu lokálu. „Shit!“

	„Sorry,“ Mr. Allen pokrčil rameny a rozpřáhl ruce.

	„Shit!“

	„A jak jsi dopadl ty, murderer?“ zeptal se Mr. Allen pana Praga.

	„Nepovídali jsme si s miss Laiwardovou nic než pohádky,“ zasmál se pan Prag a na prsty rukou si navlékl růžové gumové rukavice. „Jenom pohádky.“

	„Tak to abych se snad šel nažrat někam jinam!“ řekl policajt v kostýmu policisty.

	„Tak to někdy začíná, pohádkama,“ Mr. Allen ukázal zuby, podal si dálkový ovladač a ukázal jím do lokálu. „Dnes bude frmol!“

	„Dej mi teda ten proklatej hamburger!“ řekl policajt a naprázdno polkl. „Ale naposledy!“

	„OK!“

	Pan Prag si kolem krku uvázal bílou gumovou zástěru, roztočil vodovodní kohoutek nad dřezem a do dřezu nasypal hrst prášku na mytí nádobí.

	„Když to tak všechno zrekapituluju,“ řekl do zvuku tekoucí vody, „tak vlastně jenom kvůli tomu, abych něco, o čem si myslím, že…“

	„Dneska se připrav na nejhorší, bude frmol!“ Mr. Allen položil na pultík ve dveřích několik dalších špinavých talířů a hrnků od kávy. „To víš – Halloween!“

	„A zatímco jim tam marně vysvětluju, že to, co oni považují za méně důležitý problém než ty, které zrovna tuto dobu…“

	„Ale ten hamburger naposledy!“ řekl policista znovu.

	„Tak za ten čas, co na těch úřadech planě prožvaním a prokecám, bych mohl třeba…“

	„Neslyším tě!“

	„Chci jenom říct, že zatímco trávím čas plkama, nesmyslnýma žvástama, tak za ten čas bych už mohl například…“

	Cinkla mikrovlnná trouba a zavoněl hamburger.

	„Co bys mohl, murderer?“

	Pan Prag se zarazil, u dřezu se narovnal a rukávem košile si otřel čelo.

	„Teď mě tak napadlo,“ řekl, utáhl vodovodní kohoutek a zkřížil ruce na prsou, „že bych mohl třeba…“

	„Copak?“

	„Co kdybych tady já pekl, a ty za provizi prodával nějaké jiné jídlo než jen a jen hamburger a cheesburger? Oba bychom na tom vydělali! Přeci v zemi neomezených možností…“

	„A co by to bylo?“ Mr. Allen se sklonil v okénku ve dveřích do kuchyně a dlaní si podepřel bradu. „Co by to bylo?“

	„Je to taková specialita,“ hledal pan Prag v hlavě ta pravá slova. „Specialita hotelu Karl Inn!“

	„Hmm,“ mlaskl Mr. Allen. „A z čeho se to dělá, murderer?“

	„Tak to není jednoduché!“ řekl pan Prag a k okénku v kuchyňských dveřích se sklonil také. „Existuje tajný recept, dědí se z generace na generaci.“

	„No, a z čeho se to dělá?“

	„Well, jednak musím sehnat speciální maso, v překladu se jmenuje smokedknee, k tomu čerstvá vejce a vybrané italské těstoviny – flekaróny. To já bych už obstaral, za své, ve svém volném čase…“

	„Kečup!“ zavolal z lokálu ten v kostýmu policejní uniformy.

	„Zní to dobře,“ Mr. Allen se narovnal a vrátil se za pult.

	„Smokedknee, eggs and flekaróny.“

	„Že jo? Ale nebude to jednoduché,“ pan Prag mlaskl a vrátil se ke dřezu se špinavým nádobím. „To vše bych pak ve speciálně upravené nádobě upekl v troubě předehřáté na přesně určenou teplotu. Delikatés!“

	„Ale já tu nemám nic než tuhle mikrovlnnou troubu!“

	„O to to bude dražší!“ křikl pan Prag. „Tajný recept!“

	„A jak se to jídlo jmenuje?“

	„Jak se jmenuje?“ pan Prag se zarazil a podíval se ke stropu kuchyně. „Jmenuje se Karl Inn Surprise, ale můžeme tomu říkat Hamspots“

	„Hamspots…“

	„Taky bych mohl smokedknee nahradit vynikajícím řeckým kozím sýrem, to pro vegetariány. To by se pak naše specialita jmenovala chessspots. Brzy by k nám chodili všichni z okolí! Černoši, běloši, žlutí i Indiáni! Židé, křesťané i muslimové!“

	„Kdo?“

	„Z Little Ukraine, z Little Korea, z Little India, z Little Italy, z Chinatown, z Germantown, z Brooklynu, z Little Bohemia…“

	„Kdo?“

	„No, hladoví. Mohli bychom pomalu vybudovat síť takových imbissů, takových bister KARL INN po celých USA, po celém světě! GALLERY XX. CENTURY!“

	„A proč?“ zeptal se Mr. Allen a sklonil se na chvíli do okénka kuchyně. „Why?“

	„Proč?“ zarazil se pan Prag. „Why? Taky bychom mohli do spots zapékat sušené ryby, to pro Eskymáky…“

	„Pojď sem! Pojď sem honem, murderer!“ zakřičel Mr. Allen z lokálu a ovladačem zesílil zvuk televizoru. „Honem, rychle!“

	„Co se děje?“ pan Prag se přikrčil v okénku kuchyňských dveří a podíval se na Mr. Allena. „What’s the matter?“

	„Podívej!“ Mr. Allen ukázal na zářící obrazovku malého televizoru. „Your country!“

	„Jmenuje se to Karl Inn Surprise, ale můžeme tomu říkat…“

	Nahoře na televizoru, na bílém plastikovém talíři, ležela vydlabaná dýně s rozžhavenou patnáctiwattovou žárovkou místo mozku. Namísto očí dvě šikmé mezery, pod nimi nosní dírky a hrůzostrašně vykrojená ústa. Dýně na bílém talíři vypadala jako ovarová hlava, zabijačka. Byl už to takový den, Halloween, den před svátkem Všech svatých.

	„Your nation!“ ukazoval Mr. Allen na obrazovku. „Tvůj národ!“

	Televizní kamera v záznamu společnosti ABC NEWS se z výšky dívala na jezdecký pomník, na zelenými uniformami obklíčenou jezdeckou sochu. Pomník stál na horním konci velkého šikmého náměstí, před rozstříleným opraveným Národním muzeem toho národa. Bronzový kůň balancoval na dvou nohách, žíně na ocase svázané do uzlu. Na žulovém soklu pomníku, na podstavci, byl vytesán jakýsi nápis, jakási prosba. Celý pomník byl pro jistotu obehnán silným řetězem.

	Zezadu, zpoza jezdeckého pomníku na dvou nohách, z místa, kterému lid té země říká „pod vocasem“, vyjelo vodní dělo a pomalu zlověstně mířilo na severoseverozápad, k dolnímu konci náměstí.

	Na předním skle kabiny bylo pro řidiče přinýtované ochranné drátěné pletivo, drátěný plot, za pletivem dva velké stěrače. Za sklem kabiny se bělaly dvě přilby. Před sebou ten khaki stroj hrnul a silným proudem vody na zem porážel odpadkové koše, lidi, reklamní poutače novin, smetí a dětské kočárky.

	„Když se kácí les, lítají třísky,“ zašeptal pan Prag a sáhl si mokrou rukavicí za límec košile.

	„Look!“ křikl Mr. Allen znovu. „Your people!“

	Lidé na obrazovce na bílé helmy cosi němě zoufale křičí, jako by křičeli slovo „gestapo!“.

	Pan Prag se mlčky díval na obrazovku pod vydlabanou dýní, v očích výraz, jaký už dlouho nepamatoval, gumové růžové prsty sepnuté na bílé gumové zástěře.

	Kamera švenkla, střihla a v detailním záběru ukázala zakrvácený obličej mládence, kterého vodní dělo smetlo po chodníku až ke sklepnímu okénku domu uprostřed šikmého náměstí.

	HOTEL EVROPA se ten dům jmenoval, GALLERY XX. CENTURY.

	Ostatní lidé zvedali pěsti a volali tříslabičné slovo.

	Za vodním dělem pochodoval kordón upírů v zelených khaki uniformách s bílými přilbami místo hlav, vypadaly jako dýně na plastikovém talíři, jako ovarové hlavy. Před sebou napřažené zelené pracky, v černých kožených rukavicích bílé obušky z tvrzené gumy, vyztužené ocelovým drátem. Co nestačilo z cesty smést vodní dělo, dokáceli oni, lesní dělníci s bílou helmou místo hlavy, s bílými obušky místo rukou. Padni kam padni, sekali.

	Dařilo se jim to, snažili se získat povýšení, upozornit na sebe, o frčku si polepšit.

	„Halloween?“ zeptal se jeden z hostů u barového pultu.

	„Ne, My Country.“

	Mezi nimi, od jedné party drvoštěpů k četě druhé, pobíhali jejich rozcuchaní plešatí parťáci, rozběsnění mistři v civilu. I bez bílých přileb vypadali jako ovarové hlavy. I oni, brunátní, se snažili zalíbit se, polepšit si, dostat přidáno k platu. Dva z nich jako by pan Prag poznával, ukazovali anténou přenosné vysílačky kolem sebe, do davu lidí, na jednotlivé stromy určené k poražení.

	„Courage,“ řekl pan Prag, sehnutý v okénku kuchyňských dveří.

	„Odvaha.“

	U chodníku náměstí parkovaly skříňové nákladní automobily, připravené na odvoz porážky.

	„Sieg!“ a „Heil!“

	Ten druhý z lesmistrů v civilu se rozběhl směrem ke kameře. Na obrazovce televizoru pan Prag už zahlédl jen jeho mastný ksicht, pak pramínky čísi krve, slz a rozmazané zaťaté pěsti.

	Slzy a krev tekly na jižní konec toho náměstí, na severoseverozápad.

	Náměstí v centru města zmizelo i s jezdeckým pomníkem a na obrazovce se objevil hlasatel ve studiu.

	Za hlasatelem, na červenobíle pruhované stěně, velká modrá písmena ABC NEWS.

	„Well,“ řekl hlasatel.

	Vlast pana Praga se před hlavní vodního děla již tři čtvrti roku opět pomalu stěhovala z rubriky krátkých oznámení na přední stránky novin.

	Byl podzim roku 1989.

	Další pořad televizní stanice ABC NEWS pojednával o šikmé věži v Pise.

	„Její váha se odhaduje na 150 000 tun,“ řekl hlasatel. „Stále se naklání, bude zřejmě zapotřebí několika betonových injekcí, shodli se odborníci.“

	„To bylo?“ zeptal se pan Prag Mr. Allena a gumový ukazovák napřáhl k televizoru. „To přeci bylo, vrahu…“

	„Butchery,“ kývl Mr. Allen hlavou. „Massacre!“

	„Yes,“ pan Prag vyšel z kuchyňky a přešel zmlklým lokálem k výloze Allen’s Baru.

	Zaclonil si oči a podíval se přes křižovatku do okna bytu ve čtvrtém patře protějšího domu.

	Okno fialově zářilo, jako by se i tam někdo díval na televizi.

	V té záři pan Prag rozpoznal siluetu člověka, který jako by se díval na něj, do výlohy Allen’s Baru.

	„Ale,“ řekl pan Prag a otočil se čelem do lokálu. „A já jsem s těmi lidmi už chtěl žít jen na odstup, na dištanc…“

	Stál tam, u kovových dveří s fosforeskujícím nápisem FIRE ESCAPE, v bílé gumové zástěře uvázané kolem krku, v růžových gumových rukavicích.

	Díval se do očí hostů u barového pultu a nevěděl kudy dál.

	Hosté s nakousnutým hamburgerem v ruce se dívali na něj.

	„Halloween?“

	„Ne,“ zavrtěl pan Prag hlavou.

	„Jen běž, murderer, go home,“ řekl Mr. Allen, sáhl do zadní kapsy kalhot pro bankovky a hrst mincí a několik z nich odpočítal. „Go home. Dnes divadlo nehrajeme.“

	***

	Schody pan Prag vyběhl naráz, klíč se mu podařilo vsunout do zámku napotřetí.

	„Viděl jste to?“ křikl, když odemkl a dveře od bytu za sebou zabouchl. „Viděl jste ten masakr?“

	„A zítra máte Dušičky,“ řekl pan Moritz. „Nechte zhasnuto.“

	Stál v temném pokoji u otevřeného okna, televizor byl již vypnutý. V modrém kostkovaném saku, v nažehlených plátěných kalhotách, stál, dlaněmi opřený o parapet. Díval se přes rezavějící požární žebřík dolů na křižovatku dvou ulic, na oceán patnáctiwattových žárovek.

	Staré smaltované hodiny nad vchodem do Allen’s Baru ukazovaly za pět minut dvanáct.

	„A zítra máte Dušičky,“ řekl pan Moritz znovu a přičísl si rezatý plnovous.

	Ozvaly se první tóny poškrábané gramodesky.

	Otáčela se na tácu gramofonu, pod gramofonem zářilo zelené světýlko zesilovače.

	„Já myslím ten masakr na…“

	„To je Vltava od Smetany, My Country,“ ukázal pan Moritz za sebe.

	„Jsou tam pasáže, které zní jako Ha-tikva od Samuela Kohena“

	„Viděl jste to?“ pan Prag ukázal ke štokrleti u zdi, na starý televizor, který jako by navrhoval T. A. Edison.

	„Viděl,“ řekl pan Moritz od okna.

	Na stolku u postele, vedle popelníku, ležely kartičky křídového papíru se zlatě vytištěnou hlavičkou GALLERY XX. CENTURY. Na každém bylo plnicím perem naskicováno cosi, co připomínalo ramínko na šaty nebo zahnutý rohlík.

	„A viděl jste i jak ti dva, a pak jeden z těch dvou…?“

	„Viděl jsem to všechno!“ zakřičel pan Moritz, otočil se od okna a podíval se na trhací nástěnný kalendář.

	„Cože?“

	„Córes!“ řekl pan Moritz a sedl si do proutěného houpacího křesla. Zavrzalo.

	„Cože?“

	„Jsou tam pasáže, které zní jako…,“ podíval se ke gramofonu.

	„Nechcete se jít dobře najíst za sedum dolarů?“ zeptal se ho pan Prag a v kapse modré plátěné bundy zacinkal mincemi.

	„Pojďme se najíst ještě lépe,“ vstal opět z křesla pan Moritz, zavřel okno a podíval se na pana Praga.

	„Ještě lépe? Za patnáct?“

	„Prodal jsem totiž v GALLERY XX. CENTURY své tři obrazy, vy patlo,“ řekl pan Moritz. „Pojďme ke Katzovi. Asi začnu sochařit…“

	***

	„A já jsem přitom s těmi lidmi už nechtěl žít jen na odstup, na dištanc!“ zasmál se pan Prag a nezasmál, polkl a rozhodil ruce.

	„Přestal jsem jim věřit. Co mám teď s těmi hříchy dělat?“

	„No,“ pan Moritz sendvič se šunkou a sýrem rozkrojil a mlaskl.

	„Třeba na svátek Tašlich naházet rybám drobky z barchesu…“

	„Cože?“

	„Na druhý den židovského Nového roku, na svátek Tašlich, drobky z barchesu, aby je ryby sežraly,“ řekl pan Moritz plnou pusou.

	„Každý ten drobek je jeden zapomenutý, odsunutý, ztracený hřích“

	„Aha“

	„Jo, a modlete se u toho!“ řekl pan Moritz. „To tlustý od šunky je stejně nejlepší!“


Svazek č. 27757/A. pokr.

	[Pánové s. Kavka a s. Ulrych a jejich kolegové a nadřízení změnili taktiku hry.

	„Když se kácí les, lítají třísky!“

	Panu Pragovi tehdy například přestali vykat.

	„Jseš poznamenanej,“ řekli mu. „Nezbyde z tebe ani mastnej flek!“

	Šikmá věž v Pise, vážící 150 000 tun, se opět o centimetr vychýlila. Karlíček Ž., vyloučený konzervatorista, ladič pian, nesměl nadále jako ladič pian pracovat. Č. Böhm – Stanislavský Mejerchold, herec neherec, prznitel památky V. I. Lenina, představitel role Nevěřícího Tomáše, jakbysmet.

	Další dopisy ze stockholmského parku kultury a oddechu přicházely panu Pragovi rozlepené, došly-li.

	Meteorologický ústav ohlásil studený východní vítr.

	Na muže s knírkem, jehož ráčkování pan Prag tak rád poslouchal, byla uvalena vyšetřovací vazba.

	Některé přátele začal pan Prag-zatracenec potkávat ve vysokých červených čepicích s rolničkami, jiní při setkání přecházeli na druhý chodník, další nepotkával vůbec.

	Zato pány s. Kavku a s. Ulrycha vídal pan Prag od té doby daleko častěji, než si přál.

	Začaly pololetní prázdniny a I. liga ledního hokeje měla také přestávku.

	Zdálo se, že oblíbenému mužstvu pana s. Kavky hrozí sestup, panu s. Ulrychovi propadnutí.

	Pánové ze začátku prázdnin nejprve nabízeli, později nutili panu Pragovi letenku, odjezd za hranice, emigraci, hory doly.

	„Budeš se mít jako prase v žitě!“ slibovali, ujišťovali, mlaskali ve slabých chvilkách. „Jako prase v žitě!“

	„Neodjedu!“ odpovídal tehdy pan Prag jako Galileo Galilei, a přece.

	„Máš tři týdny na rozmyšlenou, jinak si nás nepřej! Vodtáhneš!“ pan Prag si je nepřál. Zmýlili se ale jen o dva a půl roku. „Ani mastnej flek!“

	„Neodjedu,“ řekl pan Prag znovu, hrdě, jak uměl, a na cele si pak osmačtyřicet hodin, než byl opět na dva dny propuštěn na svobodu, počítal jizvy na předloktí levé ruky.

	„Mám, nemám, mám, nemám“

	Přemýšlel, jak se bránit, nevěděl kudy dál.

	Bylo jich jedenadvacet.

	Pan Prag se snažil vypadat starší.

	***

	Tehdy, ty dva dny mimo celu, si pan Prag všiml, že při fotografování stále víc a víc používá teleobjektiv 135 mm.

	Jako by chtěl svět, lidi a život kolem sebe fotografovat a vidět jen na dištanc, z odstupu.

	Jako by je měl rád jen na jedno oko, jako by je přestával mít rád.

	Začínal se cítit jako Antikrist, spokojený Antikrist.

	Až po čase, moc ho už nezbývalo, si uvědomil, že je to zaviněno tím, jak se lidé bojí, aby se k nim on – poznamenaný, nepřiblížil, a tím, jak se on k lidem přiblížit zdráhá.

	Svět pana Praga-Tarzana jako by zarůstal plevelem, jako by se měnil v prales bez lián, ghetto bez ulic.

	Už i zapomínal sahat si za košili, na zlatý křížek na stejně zlatém řetízku.

	A pan Prag s flaškou nejlevnějšího dezertního vína v ruce byl proti tomu bezmocný.

	S podobným postřehem (ghetto bez ulic) se tehdy panu Pragovi-Galileo Galileimu svěřil i Karlíček Ž. – bývalý ladič pian.

	Měl tu dobu stejné oplétačky a šlamastyky jako pan Prag. Pouze jeho Kavka a Ulrych se jmenovali s. Sieg a s. Heil. Matka bývalého ladiče pian se za svobodna totiž jmenovala Taussigová.

	Karlíček Ž. pracoval tehdy již druhý měsíc jako pomocný dělník pomocných dělníků ve výrobně železobetonových panelů. On – ladič pian – natahoval do forem železné pruty, železné dráty a zaléval je řídkým betonem.

	„Rád jsem chodíval na koncerty vážné hudby, byl to můj život,“ řekl jednou v noci na cele, o kterou se na pár dní dělil s panem Pragem a nevěřícím Tomášem – Č. Böhmem. „Měl jsem radost, jak piano krásně zní, jak ladí. Přestože jako ladič pian bych měl chtít pravý opak, kdežto teď, jako betonář…“

	„To snad ne?“ optal se ho z palandy Č. Böhm-herec neherec-nevěřící Tomáš-prznitel V. I. Lenina-Stanislavský Mejerchold. „Umění přece, jakožto takové…“

	„Ticho tam!“ křikl z chodby přes plechové dveře se špehýrkou kdosi s pendrekem u pasu.

	„A teď je to přesně naopak,“ došeptl Karlíček Ž. „A jsem proti tomu bezmocný!“

	„Ticho tam!“

	Ráno, když Karlíčka Ž. pánové ss. Sieg a Heil odvedli k výslechu, sedl si pan Prag-zatracenec zpátky na kovovou stoličku, naproti nevěřícímu Tomášovi.

	Šachové figurky si vymodelovali z chlebové střídky již předevčírem. Černé figurky obarvili popelem z cigaret, kůrku snědli.

	Pan Prag, herec neherec, však pouze předstíral, že přemýšlí nad jednotlivými tahy partie. Přemýšlel nad něčím úplně jiným.

	„Mám, nemám, mám, nemám…“

	Přemýšlel, není-li nejlepší obrana útok, jestli opravdu vyhraje ten, kdo uteče, je-li po bitvě každý generál.

	„Budeš se mít jako prase v žitě!“

	Tehdy někdy se na této planetě narodilo první dítě ze zkumavky.

	Louisa Brown se jmenovala.

	„Neodjedu!“ řekl přesto ten den odpoledne, hrdě, jak uměl, pan Prag-Galileo Galilei, a přece.

	Byl to takový připosránek…]

	 



		XXIII



	Když pan Moritz vypnul televizor, zaťukal na dveře, zakašlal, zmáčkl kliku a vešel do temné komory.

	„Asi začnu sochařit, takové objekty“

	Otočil vypínačem na zdi a u stropu místnůstky se rozsvítila červená lampa.

	„Muslimové říkají ‚Salat al fejer.‘“, řekl pan Moritz, „To znamená, ‚Modlit se je lepší než spát‘.“

	„Ach…“

	„Myslíte, že je mořská nemoc nakažlivá?“ zeptal se pan Moritz.

	V jedné ruce velký papírový sáček s vytištěnou reklamou řeznictví KATZ’S, v druhé ruce natvrdo uvařené vajíčko.

	Sáček, papírovou nákupní tašku, položil na pracovní stolek vedle spínacích hodin. Vajíčko naťukl o hranu zvětšováku Durst, sedl si na malou kovovou židličku a skořápku loupal do misky na vývojku.

	„Tak dnes máme devátého!“ řekl a v červeném světle lampy u stropu se rozhlédl po zdech komory. Prohlížel si černobílé fotografie těch nejrůznějších revolucí, převratů a pučů, které kdy pan Robert v parku kultury a oddechu XX. CENTURY nafotografoval. Kaluže krve se na fotografiích zdály černé, bělmo očí rudé.

	„Cože?“ pan Prag si sundal z obličeje modrý spací pytel, zívl a podíval se na pana Moritze. „Kolikátého?“

	„Vy vypadáte!“ řekl mu pan Moritz. „Neholenej, nemytej.“

	„Nemám čas, podnikám!“

	„Máte na tom svém noži také otvírák na konzervy?“ ukázal pan Moritz na kapsu modré plátěné bundy pana Praga.

	„Mám,“ řekl pan Prag a bundu si podal. „Ten nůž je ve výzbroji švýcarské armády a také ve výzbroji papežovi gardy ve Vatikánu, takže…“

	„Přesto mi ho půjčte,“ natáhl pan Moritz k panu Pragovy ruku.

	„Dnes je devátého listopadu devatenáct set osumdesát devět.“

	Pan Prag se na posteli posadil, zkřížil nohy a z balíčku cigaretového tabáku vyndal sešitek cigaretových papírků. „Když to tak všechno zrekapituluji, tak vlastně jenom kvůli tomu, abych něco, o čem si myslím, že…“

	„Jednapadesáté výročí křišťálové noci,“ řekl pan Moritz „Půjčte mi ten nůž.“

	„A zatímco jim tam marně vysvětluji, že to, co oni považují za méně důležitý problém než ty, které zrovna tuto dobu“

	„To je od Katze, tady za rohem,“ pan Moritz z papírového sáčku vytáhl konzervu s pestrou vinětou a pohodil si jí v ruce.

	„Delikatés!“

	„Posloucháte mne?“

	„Ne,“ řekl pan Moritz. „A v jednom imbissu na Broadwayi jsem viděl tak ohromné bifteky za tak směšnou cenu, téměř jako u Katze…“

	„Tak za ten čas, co v kancelářích planě prožvaním a prokecám, bych mohl třeba například, s přihlédnutím k stávající…“

	„Tak prrr,“ přerušil pan Moritz pana Praga a otřel si vousy. „Nejsme tady proto, abychom se předháněli ve skloňování!“

	„Aha,“ pan Prag olízl okraj papírku a cigaretu si zapálil. „Ale stejně, zatímco já…“

	„To je od Katze, paštička,“ řekl pan Moritz a konzervu otevřel se stejnou grácií, se stejným šarmem, jako kdyby otevíral láhev šampaňského. „Epes! Má tam taky kapříka v rosolu, a…“

	„O prachy jim jde, o nic jiného!“ řekl pan Prag. „Prachy, prachy! A kde je mám brát?“

	„Vždyť pracujete,“ pan Moritz ukázal nožem ze dveří temné komory k oknu, pod zrezavělý požární žebřík, naproti šikmo přes křižovatku, „Vždyť vy jste vlastně živnostník.“

	„Prosím vás, práce, živnost! Za šest bagů na hodinu!“

	„To máte šest nábojů do kalašnikova. Musíte halt střílet pomalu,“ pan Moritz zaklapl do střenky nože otvírák na konzervy a vydloubl delší ze dvou čepelí. „Halt pěkně pomalu.“

	„Ale já chci léky, a ne munici!“

	„To jsem koupil u Katze, tady za rohem na East Houston, na rohu Ludlow Street, naproti té malé synagóze, jak už je léta zavřená,“ pan Moritz natočil vinětu konzervy před pana Praga.

	„Chcete kousek? Je košer, delikatés, epes!“

	„Chci peníze!“ řekl pan Prag a oblékl si košili. „Prachy!“

	„Vždyť pracujete.“

	„Pane, já jsem malíř, a teď musím mejt v pajzlu nádobí!“

	„V této zemi se často stává, že se z myče nádobí stane milionář,“ řekl pan Moritz. „Chcete kousek paštičky?“

	„Dal bych si spíš něco s pomfritama,“ pan Prag se podíval na vinětu plechovky a pak na náprsní kapsu saka pana Moritze. „Pomfrity“

	„Pane, já jsem měl být taky původně pekař, barches a macesy, to měla být moje živnost. A teď musím prodávat obrazy,“ pokrčil pan Moritz rameny a špičkou nože odkrojil kostku paštiky. „Ausgerechnet já! Ale stejně se dám na sochařinu, takové objekty“

	„No jo, pekaři, jenže vy obrazy prodáváte, kdežto já…?“

	„Podívejte, můj kolega, Vincent van Gogh, prodal za celý svůj život pouze jeden jediný obraz!“ zamlaskal pan Moritz a opět se rozhlédl po fotografiích přišpendlených na zdech komory.

	„On byl také pekař?“ zeptal se pan Prag.

	„Chucpe!“

	„A co budete dělat teď, s tím balíkem peněz za obrazy?“

	„Nejspíš si koupím milión,“ řekl pan Moritz po chvilce, když polkl. „Myslíte, že musí mít slepý řidič bílý volant?“

	„Moritz – Macesy, to je skoro nomen omen“

	„Nomen omen!“ pan Moritz teď ukázal nožem na protější zeď. „Ta malá nahá vietnamská holčička, jak pláče na silnici popálená napalmem, určitě jste tu fotografii také někdy viděl, tak ta se v překladu jmenuje – Zlaté štěstí.“

	„A takových dětí bychom mohli tisíce a tisíce zachránit! A nejenom děti Vietnamců či muslimů. Jen mít prachy! To je to nejdůležitější!“ pan Prag se rozhlédl po zdech také, sáhl si za košili na zlatý křížek na stejně zlatém řetízku.

	„Nomen omen! Slovo ‚kamikadze‘ znamená v překladu – ‚boží vítr‘,“ řekl pan Moritz. „To je japonsky.“

	„Ovšem, prodat pak ty fotografie, to je druhá věc“

	„Zkuste to tedy na IHAD, to je nadace, která se stará o potřebné děti…“

	„IHAD?“

	„IHAD je zkratka – I Have A Dream. První slova projevu Martina Luthera Kinga, než ho pak asi ze tří set metrů zastřelili puškou už ani nevím, jaké značky.“

	„Bohatým brát, chudým dávat, to je ono! Prachy!“

	„To mně připomíná, zbojníku když byl pojps, tady papež, na návštěvě v automobilce Ferrari, kde sloužil o polední přestávce ve frézárně mši, dostal darem nejdražší vůz té značky.“

	„Ferrari?“ zeptal se pan Prag.

	„Ferrari. Projel se s ním po továrním dvoře, vystoupil a řekl: Děkuji vám, bratři a sestry, bohužel nevlastním řidičský průkaz, ale nevadí. Vůz prodám a výtěžek věnuji na dobročinné účely…“

	„On nemá řidičský průkaz?“

	„Nemá.“

	„Jak to tak všechno víte?“ zeptal se pan Prag a ze rtu si nehtem uždibl smítko tabáku. „A jaké má číslo kalhot?“

	„Fuj!“

	„Kolik stojí takové ferarri?“

	„No,“ pan Moritz se zarazil, podíval se ke stropu, na noži nabodnutou kostičku masa. „Něco přes tři sta tisíc dolarů!“

	„To je porád prd!“ máchl pan Prag rukou. „Ale mít tak alespoň desetinásobek, to by se zachránilo životů!“

	„Tak víte co, zbojníku,“ luskl pan Moritz prsty a prázdnou plechovku položil do misky na vývojku. „Letos v únoru vypsal nějaký ajatolláh odměnu dva a půl miliónů dolarů za hlavu muslimského spisovatele, který napsal, že…“

	„Kdo?“

	„Ajatolláh, asi nějaký pomstychtivý literární kritik. Lapněte si toho spisovatele. Dva a půl miliónu!“

	„Fuj!“ řekl pan Prag a v prázdné plechovce zhasil cigaretu.

	„Literární kritik!“

	„Já ho vyzvu v pět hodin ráno na souboj a nepřijdu,“ pan Moritz nůž zaklapl a položil vedle spínacích hodin. „To bude moje pomsta.“

	Sáhl do papírové nákupní tašky a vytáhl srolované noviny. Uhladil je dlaní a rozprostřel na kolenou.

	„Koho?“

	„Takhle by muslim mohl pomoci muslimům,“ řekl pan Moritz tiše a ještě tišeji se podíval se na pana Praga.

	„Fuj! Ani to neříkejte! Já pomáhám a myju nádobí všem rasám, bez rozdílu náboženství! Láska k bližnímu totiž“

	„Jen jsem vás zkoušel, zbojníku,“ řekl pan Moritz smířlivě. „Máte v tom noži také otvírák na víno?“

	„Láska k bližnímu totiž…“

	„Láska! Láska! Tady píšou, mimo jiné,“ ukázal pan Moritz na titulní stránku novin, „že Venuše se jediná otáčí opačným směrem než ostatní planety naší sluneční soustavy… Máte v tom noži otvírák na víno?“

	„Láska, pane! Láska a svoboda! Freedom, to je to nejdůležitější! Svoboda, to je to co nám schází!“ řekl pan Prag, podal si kapesní nůž, vydloubl z něj vývrtku a podal panu Moritzovi, „Vývrtku mám.“

	„Před chvíli jste říkal, že nejdůležitější jsou prachy!“ řekl pan Moritz.

	„Hovno! Freedom! To je to co chci! Moci být free, na to má přece každý člověk…“

	„Pane, vy jste se se slovem free donedávna setkal pouze ve slově pomfrit!“ pan Moritz noviny opět sroloval, vstal ze židličky a ve dveřích temné komory se zastavil. „Hlad bolí, že?“

	„Chucpe!“ řekl pan Prag a dost dobře nevěděl, co říká.

	„Dnes je devátého listopadu, výročí křišťálové noci, víte co to byla, křišťálová noc?“ křikl pan Moritz z vedlejší místnosti a zašustil stránkami novin. „Myslíte, že je mořská nemoc nakažlivá?“

	„Nevím.“

	„Chcete také sklenku vína?“

	„Vím,“ řekl pan Prag.

	„Křišťálová noc, pane,“ řekl pan Moritz, když se do temné komory vrátil, pod zvětšovák postavil dvě sklenky a z papírového sáčku vytáhl láhev červeného vína King David.

	„Dal bych si než takový kalíšek.“

	„To víno jsem koupil v HOUSE OF KOSHER WINES, tady za rohem v Rivington Street, tam, co je ta velká zavřená synagóga,“ ukázal pan Moritz láhví vína ze dveří temné komory.

	„A co mám tedy podle vás…“

	„Mají tam taky sladký tokaj, ale z kalifornských hroznů, no a pochopitelně i náš hongwine,“ pan Moritz vytáhl zátku z hrdla láhve a ke korku přivoněl.

	„A kdybych šel třeba až na samotnýho… ále,“ máchl pan Prag rukou. „To je než takový můj růžový sen!“

	„A kdybyste nešel více než dvě ulice na západ od Katzova řeznictví, tak tam má nějaký Yonah Schimmel pekárnu. Takové Knisches, jaké jsem tam měl ráno, takové jste ještě nejedl! Dává do nich jednak…,“ pan Moritz nalil víno do sklenek, mlaskl a svou sklenkou se dotkl té druhé. „Ale ty kapříci u Katze, já vám řeknu…!“

	„Knisches, knisches!“ skočil mu do řeči pan Prag. „A už jste ochutnal hamspots v Allen’s Baru?“

	„Hamspots? Ne, co to je?“

	„Taková specialita. Dává se do nich…“

	„Sakra, už běží zprávy, to jsem zvědavý, co zase budou žvanit!“ řekl pan Moritz a podíval se na zápěstí levé ruky. Srolované noviny si dal do kapsy kostkovaného saka, vyšel z temné komory vyšel a televizor opět zapnul.

	Pan Prag se na červenobílé molitanové matraci posadil a usrkl vína.

	„Dáváme do nich jednak smokedknee, druhak…“

	„…odborníci se shodli na závěru, že se de facto, i když ne de jure, jedná o vyhlášení války,“ řekl ženský hlas z reproduktoru, odmlčel se, a na závěr televizních zpráv se ozvala znělka, gong.

	„Šajse, člověk se chvilku nedívá na televizi, a už přijde o válku!“ zakřičel z vedlejší místnosti pan Moritz a proutěné houpací křeslo zavrzalo.

	„Kéž by to tak šlo…“

	„Starej Schimmel ty knisches plní jednak třešněma nebo borůvkama, ale taky mákem a tvarohem!“

	„Dal bych si ještě kalíšek,“ řekl pan Prag.

	„Tady čtu, že Američani na kompjůtru vypočítali univerzálního vraha, prototypa,“ křikl pan Moritz. „Dali tomu kompjútru veškerý data, veškerý informace a detaily vražd za posledních deset let.“

	„A kdo jim vyšel? S. Sieg a s. Heil?“

	„Vyšel jim osmnáctiletý barevný mladík, jenž v sobotu večer revolverem, který ukradl někomu z příbuzenstva, zastřelí někoho, koho zná, aniž by před tím, jak se říká…“

	„Nežvaňte! Nejsme tady proto, abychom se předháněli ve skloňování!“

	„Osmnáctiletý barevný mladík,“ řekl pan Moritz. „Bílá je také barva.“

	„Jistě, host jako host,“ zívl pan Prag a z molitanové matrace vstal. „Třeba osmnáctiletý barevný mladík. Pro nás živnostníky neplatí žádná politika. Zaplať si pivo a žvaň si, co chceš…“

	***

	Do dřezu pod vodovodním kohoutkem nasypal pan Prag prášek na mytí nádobí a natočil horkou vodu. Ke dnu dřezu ponořil dva zašlé pekáče.

	„Co to smolíte?“ zeptal se pana Moritze. „Rohlíky nebo ramínka?“

	Pan Moritz seděl na posteli u nízkého stolku, díval se ke stropu a okusoval konec plnicího pera Parker. Před sebou sklenku červeného vína King David a sešitek křídových papírů se zlatě vytištěnou hlavičkou GALLERY XX. CENTURY.

	„Co to smolíte?“ pan Prag odložil na okraj dřezu naplněného mýdlovou vodou drátěnku a otočil se k panu Moritzovi. „Ramínko se kreslí takhle…!“

	Otřel si ruce do nohavic kalhot a rukama znázornil cosi jako zahnuté ramínko na šaty. „Rohlík také.“

	„Vy si teď berete práci i domů?“ zeptal se ho pan Moritz ironicky a koncem plnicího pera ukázal ke dřezu na nádobí. „Přesčas, jó? Prachy, prachy?“

	„To budete ještě koukat!“ pan Prag vylovil ze dna dřezu pekáč a nasypal do něj písek na nádobí. „To budete žasnout, jak se dá v této zemi podnikat!“

	„Ano,“ pan Moritz vstal z postele, došel ke gramofonu, zapnul zesilovač a přenosku položil do první drážky poškrábané gramodesky z potrhaného obalu.

	„Žasnout budete!“

	„Jsou tam motivy, části, které zní jako Ha-tikva od Samuela Kohena, izraelská hymna,“ řekl pan Moritz, vrátil se na postel a podal si krabičku cigaret Philip Morris. „My Country.“

	„To budete ještě koukat, jak se dá v zemi neomezených možností podnikat!“ řekl pan Prag.

	„Slyšíte tu harfu? To je Vltava ještě jako malý křišťálový potůček, slyšíte to bublání, zurčení…“

	„Dejte mi, prosím vás, cigaretu!“

	„Křišťálový potůček, né jako ty vaše pomyje!“ ukázal pan Moritz ke dřezu. „Ubalte si ten svůj sajrajt!“

	„Mám mokré ruce!“

	„Nepamatujete si, jak se jmenovalo na Broadwayi knihkupectví, kde jsem viděl knihu – život a dílo mého kolegy Hieronyma Bosche?“ pan Moritz se podíval na pana Praga, přisunul si sešitek křídových papírů a odšrouboval uzávěr pera.

	„Vašeho kolegy? Nepamatuji.“

	„Slyšíte? To už je Vltava větší a mohutnější, zralá. Nabírá na síle, na šíři. A ten motiv,“ rozpřáhl pan Moritz ruce.

	Pan Prag se zarazil, otočil se ke gramofonu a vydrhnutým pekáčem ukázal na otáčející se gramodesku: „Tohle že zní jako naděje?“

	„Ano! Tohle! Těch pár taktů!“

	„Vždyť to zní jako Kočka leze dírou!“

	„Vy jste chtěl cigaretku, že?“ zeptal se pan Moritz, našpulil rty, zavrtěl hlavou a ze sklenky upil vína. „Prd!“

	K hornímu okraji křídového aršíku napsal velkými písmeny jméno HIERONYMUS BOSCH a vedle jména otazník. „Teď Vltava protéká sluncem zalitou krajinou, překrásným údolím, kolem starobylých hradů, pod starými kamennými mosty…“

	„Co to tam smolíte?“ pan Prag si z hřebíku ve zdi podal lněnou utěrku a s pekáčem v ruce došel od dřezu ke stolku. „Nákup,“ řekl pan Moritz. „Seznam nákupů.“

	„Nákup?“ pan Prag se nahnul panu Moritzovi přes rameno a podíval se na papír. „HIERONYMUS BOSCH, ROLEX, POLAROID, BLOOMINGDALE’S, 42. STREET, 47. STREET… co budete vařit?“

	„Shopping, pane! Říká vám něco slovo shopping?“ pan Moritz zkřížil ruce na prsou a podíval se na pana Praga. „To je zábava nás – boháčů!“

	„Kdežto my ostatní, my musíme jen prostě…“

	„Slyšíte ty tympány!“ ukázal pan Moritz ke gramofonu. „Teď Vltava proplula, prozurčela kolem siluety velebného Vyšehradu, pod železničním mostem, kolem zadumaného Národního divadla Národ sobě sklouzla ze splavu a míří…“

	„Naproti tomu divadlu byly na nábřeží veřejný hajzlíky! Tak mě napadá… shopping,“ pan Prag odložil pekáč na stolek a utěrku si přehodil přes rameno. „Shopping.“

	Ze sešítku také odtrhl jeden křídový aršík a sedl si do proutěného křesla. Z krabičky Philip Morris si vzal cigaretu a ze sklenky se napil červeného vína King David.

	„Co vás napadá, ganef?“ zeptal se pan Moritz. „A teď! Jak se mohutně přidávají žestě a dechy! To úžasně strhující velkolepé defilé, které korunuje…“

	„Půjčte mi vaše plnicí pero.“

	„Máte přece svou ekologickou tužku,“ řekl pan Moritz, zatahal se za pejzy a pročísl rezatý plnovous.

	„Aha,“ pan Prag z kapsy košile vytáhl tužku, papír se zlatě vytištěnou hlavičkou si natočil před sebe a sáhl pro zápalky.

	„Úžasné a velkolepé, jak skladatel slavnostními fanfárami zdraví hrad českých pánů, který již po staletí…“

	„A co budete nakupovat na 42. ulici?“ zeptal se pan Prag a ekologicky dokonale čistou tužkou napsal na svou kartičku: 4 UZENÁ KOLENA.

	„To je moje tajemství,“ řekl pan Moritz a na svůj aršík pod poslední položku připsal velká písmena Z. V., „A teď jako by se matka řek unavila, jako by již nejdůležitější část své třpytivé pouti…“

	„Víte co?“ pan Prag přimhouřil oči a v duchu a na prstech počítal. „Já těch vajec koupím rovnou čtyřicet!“

	„Jasně, kupte klidně dvě kopy!“ řekl pan Moritz. „Ať vám bída políbí prdel!“

	„Ať mi bída políbí prdel,“ řekl i pan Prag, na kartičku napsal slovo EGGS, vedle slova velikou cifru 50, a ekologickou tužkou ukázal na kartičku pana Moritze. „A co znamená to vaše Z. V.?“

	„To je zkratka,“ řekl pan Moritz. „Znamená Zvláštní Výdaje.“

	„A co znamená to?“

	„To znamená jeden tisíc dolarů.“

	„Ty jste si dal stranou na 42. ulici?“ zeptal se pan Prag a k dolnímu okraji svého papírku napsal slova FLEKY, SÝR, MÁSLO.

	„Či co?“

	„A tady, jako by řeka už…,“ řekl pan Moritz.

	„Ano, tam u Mělníka,“ otočil se pan Prag ke gramofonu také. „Řeka už pomalu tuší svůj konec, své ústí, že? Už ví, že se bude jmenovat Elbe. Ozývá se jen pičikáto strun harfičky a stříbropěnná maminka řek…“

	„Takový nébich!“ pan Moritz od stolku vstal, kartičku křídového papíru přeložil a spolu s plnicím perem dal do kapsy kostkovaného saka. „Jdu na shopping, na dlouhou procházku, to také uklidňuje.“

	„Jen jděte.“

	„Ten neón nad Allen’s Barem už svítí, musíte pomalu do práce. Mejt nádobí všem rasám, bez rozdílu náboženství!“

	„Šajse!“ pan Prag od stolku vstal také, došel k oknu a z rostlinky v levém krajním květináči odtrhl tři suché listy. „To budete žasnout, jak se dá v této zemi ještě podnikat!“

	„Tejk e džojnt, maj frend, end jór pink drým vil nevr end!“ řekl mu pan Moritz a postavil se k oknu také.

	Před Allen’s Barem stála pouze modrá dodávka s bílou reklamou na dveřích, po žlutém Buicku s majáčkem N.Y.C. TAXI na střeše ani vidu.

	Pan Prag z nástěnného trhacího kalendáře odtrhl ještě včerejší den, zmačkal a hodil do koše na odpadky.

	Na kalendáři teď zářila velká devítka.

	„Dnes je výročí Křišťálové noci,“ otočil se pan Moritz od okna a ukázal na kalendář.

	„Kdežto já jdu prostě nakupovat,“ řekl pan Prag a svou přeloženou kartičku si dal do zadní kapsy kalhot.

	„Také na Broadway?“

	„Ne, tady za roh,“ ukázal pan Prag k oknu. „do tržnice, na Essex Street. Tam si někdy zajděte, boháči!“

	„Proč?“ zeptal se pan Moritz a oblékl si své modrobíle kotkované sako, „Tam nakupují služky.“

	„Ta tržnice je jako naše planeta, co stánek, to jeden světadíl…“

	„To je pravda,“ ukázal pan Moritz z okna, „Někdy je ten smrad cítit až sem.“

	„To je tím, že Halič má stánek hned u vchodu…“

	„Najs tu mýt jů,“ řekl pan Moritz, „Asi se dám na sochařinu…“
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	„Tak pan Moritz kromě své kravatky prodal také své obrazy,“ řekl pan Prag, „Mr. Moritz – painter.“

	„Já jsem byl taky v Berlíně, Checkpoint Charlie, West Berlin, murder!“ zakřičel zpoza pultu Mr. Allen, rozčileně šermoval rukama, „Ich bin auch ein Berliner!“

	„Já také,“ pan Prag ukázal můstek, svlékl si modrou plátěnou bundu se čtyřmi dírkami v límci a pověsil ji na věšák u dveří, „Prodal je do jednoho. Mr. Moritz – painter.“

	„Sloužil jsem tam! V US Army!“ bouchl se Mr. Allen dlaní do prsou, tam kde míval knoflíky uniformy, a sáhl po utěrce, „I když jsem původně studoval architekturu.“

	„Jak se řekne anglicky patla?“ zeptal se pan Prag a rukama znázornil jaký.

	„Tak už začali! Já to věděl! To muselo přijít!“

	„A já se dnes pustím do „Karl Inn Surprise“, do těch „Hamspots“, delikatés,“ řekl pan Prag, komusi zahrozil. „Já mu ještě ukážu, jak se dá v USA podnikat!“

	„Ich bin auch ein Berliner!!“ zaječel Mr. Allen znovu a utěrkou ukázal na obrazovku vypnutého televizoru, „Teď to hlásili v TV, v ABCD NEWS!“

	„Co hlásili? Co se děje?“ pan Prag odsunul dálkový ovladač televizoru a kapesní kalkulačku na okraj pultíku okénka ve dveřích kuchyně. Ovladač a kalkulačka byly od sebe téměř k nerozeznání.

	Na pult pan Prag položil velkou nákupní tašku s reklamou tržnice v Essex Street, vedle tašky dva do stříbrna vydrhnuté pekáče.

	„Snad se šikmá věž v Pise ještě víc nenahnula, shit!“

	„Berlínská zeď padla!“ zatřásl mu Mr. Allen loktem, křikl do obličeje, „To jsi nevěděl? Berlínská zeď padla!!“

	„To jsou ‚Smokedknee‘,“ pan Prag z nákupní tašky vytáhl čtyři uzená vepřová kolena a na zhasnutou obrazovku televizoru se nevěřícně podíval, „Cože? Berlínská zeď že padla? Vtipkuješ, murder? Zemětřesení? Kdy?.“

	„Dnes! Devátého listopadu! Říkali to v TV! Dočista padla!“

	Mr. Allen ukázal utěrkou jak padla, utěrkou si utřel čelo a televizor dálkovým ovladačem nebo kalkulačkou zapnul.

	„Jak mohla jen tak mýrnixdýrnix padnout?“ zeptal se pan Prag, kolem krku si uvázal bílou gumovou zástěru a do velkého hrnce natočil vodu, „Jak mohla, po více jak osumadvaceti letech, jen tak padnout?“

	„Teď to hlásili v TV! Ta šedivá zeď padla!“ Mr. Allen se k obrazovce podíval, ale ta než čtyřbarevně ukázala reklamu na pružinový posilovač svalů a mosaznou repliku starého automobilového klaksonu. „Padla!“

	„BANG, BANG!“ zakvičel tam mládenec v brýlích, jaké nosíval Harold Lloyd, „WHY NOT?“

	„Aha,“ řekl pan Prag, „Ty vtipkuješ“

	„Shit!“ Mr. Allen se sehnul k lednici a na zinkový pultu postavil poloprázdnou láhev jamajského rumu a dvě sklenky, „Shit! Berlínská zeď padla, murder, Německo se sjednocuje!“

	„Třeba bude stačit jen několik betonových injektáží, že?“

	„No, ona ta zeď zas tak úplně nepadla, ale zřejmě padá. Otevřeli už přechody ve zdi, díry z východu na západ,“ Mr. Allen ukázal k obrazovce, a kapesní kalkulačkou nebo dálkovým ovladačem televizor opět vypnul.

	„Jo, padá? No proto, vrahu!“ pan Prag máchnul rukou, do vody v hrnci ponořil uzená kolena a přihodil hrst soli, „Zeď! Vždyť je vysoká tři metry šedesát! Na každým rohu strážní věž, kulometná budka. Taková zeď špatně padá. Komunismus, to je víra, jako štěnice!“

	„No, to oni ji ale zbourají, murder. Když už otevřeli ty přechody, ty díry,“ Mr. Allen pokrčil rameny, nalil do sklenek jamajský rum a svou sklenkou se dotkl té druhé, „Tři metry šedesát že je vysoká, kolik je to stop?“

	„Skorem dvanáct, architekte. Ale ta zeď je navíc metr dvacet široká, betonová, železobetonová!“ pan Prag sklenku naráz vypil a prázdnou postavil na pult, „Dlouhá je stošedesátpět kilometrů. Na každým vinglu strážní věž! Taková zeď se těžce bourá.“

	„Odkud to tak všechno víš?“ zavrtěl Mr. Allen hlavou a obě prázdné sklenky znovu naplnil, „Ale to oni ji zase zbourají. To oni zas jó!“

	„Myslíš?“ pan Prag otevřel dvířka mikrovlnné trouby a hrnec s uzenými koleny položil na otočnou plotýnku. Dvířka trouby zavřel, dal si ruce v bok a podíval se na Mr. Allena, „Myslíš snad že by – rup?“

	„Rup! To není žádný vtip! To není vtip!!“

	„Sloužil jsem tam také, v Berlíně, u pokrývačů,“ pan Prag se zarazil a sáhl si ke krku, na zlatý křížek na stejně zlatém řetízku, „A když tu zeď zbourají, kde pak budu chcát?“

	„Já vážně nevtipkuju!“ usmál se Mr. Allen přesto, znovu pokrčil rameny a znovu se svou sklenkou dotkl té druhé, „Mr. President of USA už před čtyřmi roky u Braniborské brány volal směrem ke Kremlu: Přijeďte sem a otevřte tu bránu, soudruzi! No a vidíš, dnes ji otevřeli.“

	„Už před čtyřmi roky volal?“ pan Prag z papírové nákupní tašky vytáhl plato kalifornských vajec, v mastném papíře zabalenou hroudu švédského másla, plát tvrdého švýcarského sýru a průhledný sáček italských nudlí. „To to letí!“

	„Ano, už před čtyřmi roky!“ řekl Mr. Allen, „Stošedesátpět kilometrů, kolik je to mílí?“

	„Za víc jak osumadvacet let u té zdi zabili asi stodvacet lidí,“ ukázal pan Prag ke zhasnuté obrazovce, podíval se ke stropu, „To máme, za ty čtyři roky, to máme, to máme“

	„Shit!“ Mr. Allen pokrčil rameny a naplnil sklenky do třetice, „Kolik je to mílí?“

	„To máme skorem šestnáct,“ vypočítal tehdy pan Prag na prstech a v duchu, „Kdo pozdě přichází, toho potrestá život!“

	„To máme šestnáct,“ řekl tehdy i Mr. Allen, „Než to ti hluší gerontové v Kremlu zaslechli a než přijeli. Ono je taky v Moskvě o dvě hodiny víc než v Berlíně!“

	„Hluší a slepí,“ pan Prag kuchyňským nožem odkrojil z hrudky másla kostku a máslem vymastil oba pekáče, „Ale kde já teď budu chcát?“

	„Až tu zeď zbourají, tak by ji měli vyvézt někam na smetiště, že?“ zeptal se Mr. Allen, ukázal zuby a do sklenek rozlil zbytek jamajského rumu.

	„Víš jak by to smetiště muselo být veliké?“

	„Nebo z ní postavit veřejné hajzlíky?“ a Mr. Allen zapnul kazetový magnetofon nad policí s lahvemi kořalek.

	„Zasraná zeď!“

	Do nejmenšího lokálu na světě tak přišel ještě „Frankieboy“ Sinatra se svým „Cizincem v noci“.

	„Šajze Wand!“ řekl pan Prag a zavřel za sebou dveře kuchyňky, „Fuck Wall!“

	***

	„Ať se ti ta voda nevyvaří!“ křikl Mr. Allen a ukázal tužkou na mikrovlnnou troubu, „Ať se ti nespálí ty „Smokedknee“!“

	„Don’t worry!“ zavolal pan Prag od dřezu, otřel si dlaně do nohavic kalhot a na pracovní stolek položil plastikovou misku a kovové struhadlo. „Nespálí.“

	„Kolik je jeden kilometr dneska mílí?“ zaječel Mr. Allen.

	„My Kind Of Town,“ ječel „Frankieboy“.

	„Až se uvaří, až změknou, tak je nakrájím ne přesně velké kousky,“ řekl pan Prag, jakoby někoho citoval.

	Struhadlo přidržel levou rukou a do prstů pravé vzal kostku tvrdého sýru.

	„Kolik?“ chtěl vědět Mr. Allen.

	„…a ty kousky masa pak v pekáči pravidelně rozložím do vrstev. Prostřídám jednu vrstvu nakrájeného masa s vrstvou vařených flekarónů. Do každého pekáče vždy dvě a dvě vrstvy, asi takhle silné,“ a pan Prag sýr opět odložil, a palcem a ukazovákem pravé ruky, z okénka ve dveřích kuchyně, ukázal jak asi silné.

	„Kolik je to mílí?“ zakřičel Mr. Allen z lokálu.

	„Cože?“ pan Prag odložil i struhadlo, k okénku ve dveřích se sklonil a podíval se na Mr. Allena, „Ty nosíš brýle?“

	„Jen na čtení. Studoval jsem sice architekturu…“

	Mr. Allen seděl na krajní stoličce u barového pultu, na nose kulaté brýle v drátěné obroučce, v černé ruce bílou tužku.

	„Stošedesátpět kilometrů, kolik je to mílí?“ zeptal se znovu, brýle si posunul na špičku nosu a podíval se na pana Praga, „…ale pak mi učarovalo divadlo!“

	Před sebou, na théce, měl Mr. Allen položený list papíru a dálkový ovladač televizoru nebo kapesní kalkulačku.

	„Mílí? Asi tak jedna celá šest krát tolik,“ řekl pan Prag po chvíli a olízl si prsty pravé ruky, „Zkusím také upéct jeden pekáč „Hamspots de Luxe“.“

	„Well,“ řekl Mr. Allen, brýle vrátil na své místo a opět se sklonil se nad list papíru, „Jedna celá šest krát tolik…“

	„Well,“ řekl i pan Prag, poopravil si uzel zástěry na krku a vrátil se k pracovnímu stolku vedle dřezu, „Hamspots de Luxe“ bych připravoval tak, že poslední…

	„Something Stupid,“ začal „Frankieboy“.

	„Tak to by bylo asi tak dvěstěšedesátčtyři mílí,“ řekl Mr. Allen a cifru si napsal na papír, „A když bych vzal průměrnou vzdálenost, rozteč jedné mušle od druhé, dvě stopy. To by bylo, to by bylo…“

	„…že poslední vrstvu uvařených nakrájených „Smokendknee“, bych v pekáči posypal speciélně nastrouhaným speciélním sýrem, a pak teprve dal do trouby zapéct,“ řekl pan Prag a struhadlo si přendal do pravé ruky a kostku sýru do levé.

	„To by bylo 251378,8 desetin mušle jen na jedné straně!“ řekl Mr. Allen skloněný nad listem papíru tiše, spíš jen tak pro sebe, „251378,8…“

	„Chápeš,“ pan Prag vyšel z kuchyňky za barový pult, otevřel dvířka mikrovlnné trouby a vyndal hrnec s vařící vodou, s uzenými vepřovými kolny, „Ten nastrouhaný sýr by se v troubě krásně roztavil, dal by těm ‚Hamspots‘ neopakovatelnou chuť! A navíc takovou kůrčičku, sýrovou glasůru!“

	„To znamená, že kdyby mušle byly z obou stran, bylo by jich dvakrát tolik, což by bylo..,“ řekl Mr. Allen a na počítačce či dálkovém ovladači televizoru vyťukal dvakrát tolik.

	Pan Prag z kapsy kalhot vytáhl kapesní nůž s červenou střenkou, se stříbrným křížkem ve střence vlisovaným, nůž otevřel a špičkou delšího ostří píchl do jednoho vepřového kolene. „Smokedknee už jsou měkké, teď dám do té vody vařit flekaróny. Asi tak na čtrnáct, patnáct minut, a pak…“

	„To znamená, že z obou stran by jich bylo plus minus 502275,6 desetin mušle!“ zakřičel Mr. Allen, cifru si napsal k dolnímu okraji papíru a papír zvedl nad hlavu, „Přes půl milionu!“

	„A za těch patnáct minut cože?“ pan Prag si otevřený kapesní nůž dal mezi zuby, podíval se na Mr. Allena a zamumlal, „Co jsi říkal, murder?“

	„502275,6 desetin mušle!“ zakřičel Mr. Allen znovu, „Shit!“

	„Mešuge!“ pan Prag si shrnul rukávy košile, přetáhl přes prsty, opatrně uchopil ucha rozpáleného hrnce a došel s ním do kuchyňky. „Nudle, flekaróny, musím pak zcedit a propláchnout studenou vodou, aby se neslepily!“

	„A srát by se mohlo v těch strážních věžích! V těch kulometných budkách!“ zavolal Mr. Allen do posledních tónů „Something Stupid“. „Shit!“

	„Delikatés!“ pan Prag vařená uzená kolena nožem nabodl, z vody vyndal, kouřící je položil na pracovní stolek a pofoukal si prsty rukou. Nožem pak prořízl průhledný sáček italských nudlí, nůž zacvakl a dal zpátky do kapsy kalhot, „Epes!“

	„Vyplatilo by se to!“ řekl Mr. Allen a přitáhl si dálkový ovladač TV nebo kalkulačku, „Přestože bych potřeboval dvakrát tolik šroubů, což je, což je“

	„Až ‚Smokedknee‘ vystydnou, tak je nakrájím. Mezitím se mi uvaří flekaróny,“ řekl pan Prag a obsah sáčku nasypal do zbylé vody v hrnci, „Co jsi říkal?“

	„1004551,2 desetiny šroubů! Aby se tam ty mušle mohly přišroubovat, aby držely!“ Mr. Allen odsunul kalkulačku na barový pult a sundal si brýle z očí, „Přece aby držely!“

	„flekaróny pak, po zcezení, pěkně rozvrstvím v pekáči. Vždy jednu vrstvu ‚Smokedknee‘ a jednu ‚flekarónů‘,“ ukázal pan Prag dlaní jak, „Jaké šrouby, jaké mušle?“

	„502275,6 desetin mušlí a 1004551,2 desetiny šroubů! Ale, teď mě tak napadá..,“ Mr. Allen zkrabatil čelo a dálkový ovladač TV si přitáhl, „Že bych totiž potřeboval taky…“

	„To vše pak v pekáči zaliju rozšlehanými osolenými opepřenými vejci. Předehřeju troubu, a pekáč po zhruba dvaceti minutách…,“ pan Prag postavil hrnec s nudlemi na plotýnku v mikrovlnné troubě a dvířka trouby zavřel. „Co jsi říkal?“

	„Že bych taky potřeboval stejný počet splachovadel, to znamená 502275,6 desetin splachovadel,“ vypočítal Mr. Allen.

	„Nebo po půlhodině. Hlavně to neuspěchat,“ řekl pan Prag, „Hlavně to neuspěchat.“

	„Leda že bych, leda,“ podíval se Mr. Allen na pana Praga, „Jak že je ta zeď široká?“

	„Jaká zeď?“

	„Berlínská zeď! Jak je široká?“

	„Metr dvacet, to jsou skoro čtyři stopy,“ řekl pan Prag, „Taky mne napadlo, zkusit ty „Hamspots“ ochutit třeba curry, cayenským pepřem, jamajským rumem, kurkumou, chilli nebo sambal oelekem. Co ty na to? A k tomu okurkový salát!“

	„Leda, že bych tam pořídil centrální splachování! To by mnohé vyřešilo!“ a Mr. Allen se opět sklonil nad dálkovým ovladačem TV. „Není ta zeď někde z kopce? To by pak samospádem…“

	„Co to tady meleš, vrahu!“

	„Taky s odpadem budou starosti,“ Mr. Allen si podal nový list papíru a silnou filcovou tužku na papíru nakreslil kruh.

	„Ještě deset minut,“ pan Prag se podíval na nástěnné elektrické hodiny a se sklenkou v ruce se postavil z druhé strany barového pultu, naproti Mr. Allenovi.

	„Když bychom tu zeď vzali jako pomyslný kruh..,“ řekl Mr. Allen, filcovou tužku odložil a vzal si obyčejnou, bíle natřenou.

	„Už to cítíš?“ pan Prag nasál vzduch, hlavou ukázal k mikrovlnné troubě a také si podal list čistého papíru, „Cítíš jak flekaróny voní?“

	„Kolik tak může stát jedna mušle?“ zeptal se a nezeptal Mr. Allen.

	„Delikatés!“ odpověděl si pan Prag a s jazykem mezi rty, doprostřed listu papíru černou filcovou tužkou napsal krasopisně velkými písmeny:

	TODAY

	„HAMSPOTS“

	KARL INN SURPRISE

	„Když bych je odebíral ve velkém, za velkoobchodní cenu, tak kolik můžou za jednu chtít?“ zeptal se Mr. Allen a podíval se ke dveřím s nápisem MEN. „Když naráz odeberu, dejme tomu, něco přes půl milionu mušlí?“

	„Kolik mám dát cenu těch „Hamspots“?“ ukázal pan Prag teď k mikrovlnné troubě filcovou tužkou, „je to delikatés!“

	„Takovejch pět dolarů za kus, víc chtít nemůžou!“ řekl Mr. Allen, „Vždyť je to nakonec jen hlína a nějaká glasůra!“

	„No, no!“ a tak pan Prag tedy k dolnímu okraji bílé čtvrtky papíru napsal číslici 5 a vedle cifry velké svisle přeškrtnuté písmeno „S“, literu, o které léta nevěděl, co znamená.

	„A časem bychom mohli udělat na zdech celého světa takový řetěz, takovou síť podobných zařízení,“ řekl Mr. Allen, kazetový magnetofon cvakl a „Frankieboy“ dozpíval také.

	„Že?“ pan Prag kývl, svůj výkres si zálibně prohlédl a pověsil na vstupní dveře Allen’s Baru, „A co jsem ti říkal?“

	„Hned druhé podobné zařízení by mohlo být například na Velké čínské zdi, nebo po obou stranách Wall Street.“

	„Abych ty flekaróny nepřevařil, to pak není ono,“ řekl pan Prag a mikrovlnná trouba cinkla.

	„Kdyby se za jedno použítí vybíralo asi dvacet feniků“

	„Tak,“ řekl pan Prag, když nudle zcedil a v sítu propláchnul studenou vodou, „Teď teprve přijde ten nejdůležitější úkon!“

	***

	Ručičky hodin se smaltovaným ciferníkem pod skleněným poklopem, ručičky hodin nad vchodem do Allen’s Baru ukazovaly za pět minut dvanáct, přestože nebylo.

	Kdosi vyšel tři schůdky a kliku dveří Allen’s Baru zvenčí zmáčkl.

	Na dveřích vysely dvě čtvrtky bílého papíru, na nich oznámení psané silnou filcovou tužkou.

	ZDE SE DOBŘE NAJÍTE ZA 7 DOLARŮ!

	A JEŠTĚ LÉPE ZA 15!

	TODAY

	„HAMSPOTS“

	KARL INN SURPRISE

	5 $

	Ve škvíře mezi křídlem dveří a veřejemi se objevila ruka v modrobíle kostkovaném saku, nad ní rezatý plnovous. Na zápěstí té ruky, pod modrobíle kostkovaným rukávem, zářily nové zlaté hodinky ROLEX s datumovkou, to vše za patnáct dolarů.

	Příchozí, první dnešní host, byl cítit obchodním domem BLOOMINGDALE’S a rumem, ale o chůzi nemohla být tehdy řeč.

	Pod rezatým plnovousem se mu houpala nová kravata s květinovým vzorem.

	„Asi se dám na sochařinu,“ řekl. „Takový objekty“

	„Something Stupid“, kazetový magnetofon se automaticky vypnul, cvakl, a „Frankieboy“ ten den dozpíval podruhé.

	„A teď dám do pekáče vždy vrstvu flekarónů a vrstvu „Smokedknee“,“ řekl pan Prag z kuchyně, od pracovního stolku.

	Příchozí přivrávoral k pultu, ještě více si vyhrnul levý rukáv saka, podíval se na zápěstí a začichal.

	„Co to voní?“ zamumlal a sáhl si na uzel květované kravatky, „Co to tu voní, vrazi?“

	„Hi you, Mr. Painter!“ pozdravil Mr. Allen, „Slyšel jsem, že jsi…“

	„Tak nám padla Berlínská zeď!“ řekl pan Prag z kuchyně mateřštinou místo pozdravu, „Německo se opět sjednocuje!“

	„Které Německo, paní Müllerová, já znám dvě,“ zeptal se pan Moritz podobně. „Jedno, to je sluhou u drogisty…“

	„Slyšel jsem, že prý si prodal…“

	„Já nevtipkuju!“, pan Prag si olízl prsty a podal si plato vajec, „Německo se sjednocuje, zeď padá!“

	„Nemůžu najít to knihkupectví ‚ART BOOKSTORE‘, kde jsem viděl knihu o životě a díle mého kolegy Hieronyma Bosche,“ pan Moritz se znovu podíval na zápěstí levé ruky, než přešel do své angličtiny. „To to letí!“

	„Že prý jsi prodal své obrazy?“ křikl Mr. Allen.

	„Prodal,“ zatahal se pan Moritz za pejzy, kývl hlavou, „Prodal a koupil jsem si hodinky a novou kravatku. A teď se dám na sochařinu…“

	„Congratulation!“ ukázal Mr. Allen zuby. „Congratulation!“

	„Berlínská zeď padá!“ křikl pan Prag a vidličkou v hrnku vejce rozšlehal, osolil, opepřil, „Má to nahnutý jako věž v Pise!“

	„Padá? Blbost! Špendlíčkem kopají, nehtíčkem hrabají,“ ukázal zuby i pan Moritz. „Dám si pivo.“

	„OK! OK, Mr. Painter!“

	„Jak to tak všechno víte?“ zeptal se pan Prag a skořápky vajec hodil do koše. „Jak to všechno víte?“

	„Vím,“ řekl pan Moritz. „Četl jsem to ráno při snídani v novinách. Měl jsem takovou pikantní košer paštičku a lahvinku červeného vína King David. To víte, my boháči…“

	„Tak proč jste mi to neřekl?“ sklonil se pan Prag do okénka kuchyňských dveří. „Vždyť ta zeď, už od roku…“

	„Říkal jsem vám, že dnes je jednapadesáté výročí Křišťálové noci. Za tu noc bylo zavražděno jednadevadesát lidí, dvěstějednaosumdesát synagog a sedum a půl tisíc obchodů,“ pan Moritz si poopravil uzel kravatky a levou rukou ukázal ke dveřím kuchyně a na Mr. Allena. „To je zvláštní náhoda, že zrovna ten den, jak vy říkáte, padla Berlínská zeď, že? Jako by se mělo pozapomenout na…“

	„Zatím jen otevřeli přechody, díry ve zdi,“ řekl Mr. Allen.

	„Na tom se musely obě strany dohodnout, že?“

	„No právě!“ řekl pan Prag, „Německo se sjednocuje!“

	„No právě,“ řekl pan Moritz. „Ty piva tři, zvu vás.“

	„OK!“ řekl Mr. Allen třikrát.

	„Tak toho Lennona zastřelil nějakej Mark David Chapman. Taky Žid,“ pan Moritz si sedl na kraj barového pultu a vyhrnul nohavice vyžehlených modrých plátěných kalhot. „Zastřelil ho z 38. Charter Arms Speciál. Pět ran, všechny vystřílel. Bude tomu letos už…“

	„Já mám brýle jaké měl on,“ řekl Mr. Allen, na théku postavil tři lahve Budweiser Beer a tři sklenky a podal si novou, čistou utěrku, „Realy! Mám brýle jaké měl on!“

	„Já mám nové hodinky, ukazují i datum,“ pan Moritz si povytáhl okraj levého rukávu a loket levé ruky položil na pult. „Co to tady voní? Dnes je devátého…“

	„‚Smokedknee‘ a flekaróny,“ řekl pan Prag, „Dohromady se to jmenuje ‚Hamspots‘, stojí pět dolarů. Delikatés!“

	Pan Prag vyšel z kuchyňky, v rukou pekáč. Otevřel dvířka mikrovlnné trouby a pekáč do trouby položil.

	„Za půl hodiny budou hotové, fertig, epes!“

	„A co teď budeš s tou hromadou peněz dělat, Mr. Painter?“ zeptal se Mr. Allen pana Moritze a postavil před něj tu nejčistší sklenku.

	„Well,“ řekl pan Moritz, zamyslel se. „Jednak si zřejmě koupím „Hamspots“ a pak budu nejspíš investovat, podnikat.“

	„A kde já budu teď chcát!“

	„Good idea!“ Mr. Allen nalil ze tří lahviček do tří sklenek ke dnu pivo a podíval se na pana Moritze. „Investovat, podnikat. A jak?“

	„Když jsem se vracel z obchodního domu BLOOMINGDALE’S,“ řekl pan Moritz, mezi řečí si znovu načechral svou novou kravatku, „zabloudil jsem omylem na 47. ulici“

	„Na ‚Diamant Street‘?“ zeptal se Mr. Allen obdivně, ukázal bělmo očí, „Tam co se obchoduje s…?“

	„Ano, tam co my obchodujem s diamantama a drahým kamením,“ pan Moritz si pročísl rezatý plnovous, zatahal se za pejzy.

	„Omylem zabloudil! Ono je to totiž zezhora ze 47. „Diamant Street“ po cestě do Canal Street, přes 42. ulici, že?“ ukázal pan Prag na levé zápěstí pana Moritze, na zlaté hodinky ROLEX za patnáct dolarů. „Takovej chabrus!“

	„Byl jsem se na 47. Street než podívat, jak si dnes stojí ceny drahého kamení,“ pan Moritz mlaskl, podíval se na pana Praga a nahnul si sklenku piva k plnovousu.

	„A nevšiml jste si v obchodním domě BLOOMINGSDALE’S, jak si dnes stojí ceny hajzl mušlí a šroubků?“ zeptal se pan Prag, jen tak, do vzduchu, a také si ke rtům nahnul sklenku piva. „Nevšiml jste si, patlo?“

	„Žárlivost, příteli, žárlivost je například takový Othello,“ řekl pan Moritz, znovu si poodhrnul levý rukáv modrobíle kostkovaného saka a vrátil se ke své angličtině. „It it fly!“

	„Jó, Shakespeare!“ řekl Mr. Allen, ukázal zuby.

	„Ale proč se mne ptáte na dnešní kurz pisoárů a vrutů? To nebude levné, chcát musí každý!“ otočil se pan Moritz k panu Pragovi. „Proč se mne ku příkladu nezeptáte, jak si dnes v suterénu obchodních domů stojí „posraný trenýrky“. Jak si dnes stojí odvaha a kuráž?“

	„Vypočítal jsem totiž,“ řekl Mr. Allen a postavil na pult nové tři lahvičky Budweiser Beer, „že na Berlínskou zeď, by se mohlo přišroubovat 502275,6 desetin mušlí, pisoárů!“

	„Vždyť padá,“ řekl pan Prag.

	„Špendlíčkem kopají, prstíčkem hrabají…“

	„A kdyby se za jedno použítí mušle počítalo než dvacet feniků… jak si dnes stojí fenik k dolaru?“ zeptal se Mr. Allen pana Moritze.

	„Well,“ řekl pan Moritz a omylem si poodhrnul pravý rukáv saka, „Jde to.“

	„Ale já už vypočítal, že kdyby se na tu zeď přišroubovaly mušle, veřejný hajzlíky, bylo by jich 502275,6 desetin. Centrální splachování, samospád! Dvacet feniků bych vybíral za jedno použítí…“

	„V tom případě ti dlužím pět marek čtyřicet, murder,“ přiznal se pan Prag, vypočítal v duchu a na prstech.

	„To je škoda,“ zavrtěl pan Moritz hlavou, „To je škoda, předělat tu zeď na hajzly.“

	„Ale, co s ní tedy?“ zeptal se Mr. Allen smutně.

	„Prodat!!“, řekl pan Moritz, uhladil si kravatku. „Výhodně prodat!“

	„Prodat zeď?“ podíval se na něj Mr. Allen. „Starý beton, železobeton?“

	„Kolik že stojí ty ‚Hamspots‘?“

	„Když jsi byl na 47. ‚Diamant Street‘, painter,“ zeptal se Mr. Allen a podal si dálkový ovladač TV nebo kalkulačku, „nevšiml sis, jak si dnes stojí beton? Metrák betonu?“

	„Jakej metrák?“ zakřičel pan Moritz, „Po deseti dekagramech by se to mohlo prodávat! Jako odpustek na svědomí! Jen kdyby ta zeď padla!“

	„Však ona padne,“ Mr. Allen si přisunul kalkulačku a podepřel si hlavu dlaní, „A co by pak stálo deset deka?“

	„‚Hamspots‘ stojí pět dolarů,“ řekl pan Prag.

	„V každý prezidentský kanceláři by se to pak válelo, střep, úlomek. Každej papež, každej prďola, by to měl na stole jako těžítko na lejstra! Hned vedle střepiny granátu z Golanských výšin, vedle pěti centimetrů ostnatého drátu z Treblinky, vedle kamene z Měsíce, vedle svého žlučníkového kamene…!“

	„Nevíte jaký má číslo kalhot?“ zeptal se pan Prag.

	„Když je to stošedesátpět kilometrů dlouhý, tři metry šedesát vysoký a metr dvacet široký, bylo by toho, bylo…“ řekl Mr. Allen skloněný nad počítačkou, „Kolik dnes váží beton?“

	„Ty jsi studoval na architekta!“

	„Bylo by výhodnější to rozřezat a prodat, než na to přišroubovat veřejný hajzlíky,“ poopravil si pan Moritz uzel své nové kravatky, manžetu saka, „Přizdisráčů je takhle dost. Mohl by být v houpacím křesle nočník?“

	„Bylo by toho asi 712800 tun na rozřezání!“ řekl Mr. Allen šťastně, „Kolik má jedna tuna desetidek?“

	„A až mi to rozřežete, kde já pak budu chcát?“ zeptal se pan Prag, uhladil si bílou gumovou zástěru a mikrovlnná trouba cinkla, „Dáte si ‚Hamspots‘, boháči? Je to gastronomická báseň!“

	Pan Moritz kývnul, polkl a dolil si zbytek piva do sklenky.

	„A to vám hygienik dovolí?“ řekl panu Pragovi, „pracovat v gastronomii, neoholenej, s dlouhýma mastnýma chrounama? Ani síťku na vlasech nemáte!“

	„A kde já teď budu chcát?“

	„Kolik kilometrů má obvod zdí budova UN?“ zeptal se pan Moritz Mr. Allena, „Měl by mít slepý řidič bílý volant?“

	„My dnes hrajeme ‚Kocoura na rozpálené střeše‘,“ řekl mu Mr. Allen.

	„Jo,“ mávnul rukou pan Moritz, jakoby se rozvzpomenul, „v neděli bude ve Vatikánu prohlášena za svatou Anežka Přemyslovna!“

	„Nevíte, jaké má číslo kalhot?“

	„Italská SISMI říká, že…“


Svazek č. 27757/A. pokr.

	[Na podzim příštího roku si muž s knírkem, jehož ráčkování pan Prag tak rád poslouchal, dopisoval již nejenom se státníkem pětašedesátníkem, ale se čtyřmi miliardami lidí, nebo kolik jich tehdy bylo.

	A jim byl adresován jeho tehdejší dopis.

	Začínal nadpisem Moc bezmocných.

	A šlo v něm o to – o moc bezmocných.

	Pan Prag – příjemce, četl dopis několikrát, s pauzami.

	Jednak pro obsah, a také proto, že číst mohl tu dobu pouze s nasazením. Jednotlivá písmena panu Pragovi-opilému Jánošíkovi splývala, uhýbala, ztrácela se.

	Byla to doba, kdy si pan Prag vitamín s amfetaminem pletl dokonale, kdy nepoznal, že sklenici nemá a pil dále.

	Doba, kdy zapomínal, že litery „P“ a „K“ jsou na klávesnici psacího stroje napravo, narozdíl od písmen „A“ a „Q“.

	Doba, kdy ve svém bytě nemohl najít ani fotoaparát zn. Zenit, ale ani malířský stojan, ani kytaru zn. Amati, většinou ani byt. A i kdyby, byla to doba, kdy pan Prag po 16. hodině nevěděl, co by se stalo, kdyby smíchal modř se žlutí, kdy nevěděl jak se na kytaře hraje akord C dur, A moll na další si nemohl vzpomenout.

	Pan Prag to tehdy sice možná věděl, ale prsty jeho levé ruky nechtěly nebo nemohly poslouchat, bezmocné. Přestávaly věřit samy sobě, svým očím, svému pánovi, svým uším, nemocné.

	Okusovaly si nehty, třásly se.

	Na jedno oko pan Prag přestal vidět, druhé raději přimhuřoval.

	„Jsem hýnovej na oči,“ říkával tehdy, jen aby něco řekl.

	Chtěl li pan Prag říci i něco navíc, což nebývalo často, musel tak udělat do 16. hodiny odpolední, mohl-li, bylo-li to ještě v jeho moci.

	V moci bezmocného.

	Už se cítil jako Antikrist.

	„Jsem hýnovej na oči!“ říkal tehdy často i muži v knírku, který ale měl zcela jiné starosti, než se svými prsty, játry, se sebou.

	Používal totiž obě oči.

	***

	Muže s knírkem, dvojitě, viděl pan Prag-slepý opilý Jánošík, naposledy jedno březnové ráno dalšího roku.

	Muž s knírkem, stál nevyspalý na balkónku v prvém patře domu, ve kterém tehdy bydlel, od pasu přeškrtnutý kovovým zábradlím balkónku.

	Pára mu šla od úst, žil tedy.

	Před domovními dveřmi, před bytovými dveřmi i před dveřmi na půdu a do sklepa čekali už několik měsíců kolegové pánů ss. Kavky a Ulrycha.

	Čekali a hlídali, „Sieg“ a „Heil!“.

	Nepouštěli rameny v zelených pršipláštích nikoho ani tam, ani zpátky.

	Byli cítit po naftalínu.

	Nepouštěli jakýmsi právem muže s knírkem ani z bytu, ani na půdu, ani do sklepa.

	„Toho? Toho tak maximálně na jeho vlastní pohřeb!“ zasmáli se. „Ha, ha!“

	Nepouštěli gumovým obuškem ani nikoho k němu.

	Domácí hladovka, domácí vězení, přestože muž s knírkem byl plnoletý.

	Domácí vězeň mohl jít pouze na balkon.

	Možná ss. Sieg a Heil! čekali, že skočí… „Když se kácí les, padají třísky!“ totiž.

	Prodejna s potravinami, mlékárna, byla sice nablízku, na dohled, ale to bylo vše. Mohl se na ní, plnoletý hladový muž s knírkem z balkónu pouze dívat.

	Pan Prag-kdo po mně kamenem, já po něm chlebem, přečkal noc před tím březnovým ránem v restauračních zařízeních hlavního města socialistického státu, své vlasti.

	(Pivnice Demínka, vinárna U Šupů, noční taneční podnik „Šmelhaus“.) Dvě a půl promile.

	Taky tak vypadal.

	Ráno přesně v 6.00 hodin byl pak pan Prag prvním ospalým ožralým zákazníkem v prodejně potravin, v mlékárně na dohled od obklíčeného, obléhaného domu s balkónkem v prvém patře.

	„Rum nevedeme!“ řekla mu tehdy stejně ospalá prodavačka.

	Do igelitové nákupní tašky s vytištěným reklamním nápisem „S ČEDOKEM KOLEM SVĚTA!“, si tedy pan Prag naskládal několik sýrů, máslo, čtvrtku chleba a navrch šest ještě teplých rohlíků, ohnutých jako ramínko na šaty.

	Igelitovou tašku pak jako Don Quijote roztočil v pravé ruce, podobně jak to kdysi dělával s hliníkovou bandaskou piva, a tašku s jídlem v pravý okamžik pustil.

	Dopadla na balkón, do rukou nevyspalého muže s knírkem.

	„Ehm,“ řekl ten, naklonil se přes zábradlí a chtěl pokračovat.

	„Chtěl jsem jenom říct, že…,“ přerušil ho pan Prag, v hlavě pracně hledal ta pravá slova a chtěl pokračovat také, ale kolegové pánů ss. Kavky a Ulrycha jim to oběma nevyspalým překazili.

	„Sieg a Heil!,“ představili se. „Ha, ha!“

	Pan Prag chtěl muži s knírkem jen říci, že ví, že je moc bezmocných, chtěl jen radu. Chtěl jen vysvětlit, proč přemýšlí o tom, že by možná mohlo být o jednoho méně, chtěl se zeptat má-li to cenu, jeden…

	Chtěl se než zeptat, jestli ten kdo uteče vyhraje, je-li ta nejlepší obrana útok, je-li po bitvě opravdu každý generál.

	Chtěl, ještě nerozhodně, napůl, ukázat k hraničnímu přechodu a pokrčit rameny.

	Ale zeptat se už nemohl, ruce měl za zády scvaknuté ocelí, čísi koženou rukavici na rtech, nevěděl kudy dál.

	Pokrčil tedy jenom rameny, byl to takový připosránek. „Sieg a Heil!.“

	„Neměj strach!“ křikl z balkónu muž s knírkem.

	„Já nemám strach,“ zalhal pan Prag, byl to takový připosránek.

	A když pak chtě nechtě nasedal na zadní sedadlo policejního automobilu, tehdy se napůl rozhodl.

	„Budeš se mít jako prase v žitě, až zčernáš!“ řekli mu.

	„Jak to že trápíte hladem? Víte co to je, hlad,“ breptal pan Prag-dvě a půl promile, taky tak vypadal. „Hlad bolí!“

	„Dvě a půl promile!“ řekl šťastně s. Sieg a usmál se na s. Heila!, oba si zamnuli rukavice, „Záchytka! Ha, ha!“

	(Z okna pokoje toho protialkoholního zařízení, viděl pan Prag-hrabě Monte Christo, na oprýskanou boční zeď protějšího čtyřpatrového domu.

	V celé zdi bylo jedno jediné malé okénko, zřejmě bez povolení načerno vysekané, okénko od komory, od špajzky. V okénku, na gumě do spodního prádla, natažený kretonový závěs.

	Na zdi domu se odráželo světlo semaforu, který ale stál na křižovatce kdesi za rohem, vidět nebyl.

	Červená a zelená záře se celou noc v pravidelných intervalech, v pravidelných rozestupech, střídala na zdi domu s jediným okénkem.

	Červená a zelená, jít, nejít, jít, nejít…)

	A když si den nato, po probdělé noci, za 320 Kčs strávených na záchytné stanici, při výslechu k té příležitosti, začal růžolící pan s. Kavka hrát se zápalkami a prsty levé ruky pana Praga, tehdy se pan Prag-emigrant rozhodl.

	Bolí to jako hlad, jako antabus, pálí to jako čert.

	„Tak dobrá,“ řekl, plný zlosti, panu s. Kavkovi, jehož oblíbené boxerské mužstvo ten den kontumačně vyhrálo, byl to takový připosránek.

	„Odejdu,“ ukázal, plný nenávisti, popáleným prstem na pana s. Ulrycha, který ten den tímto udělal reparát ze zeměpisu.

	„Odjedu,“ řekl hrdě jak uměl, byl to holt takový připosránek.

	„Odejdu,“ a snažil se vypadat starší.

	Pro oči neviděl…]
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	„Tak vám tu zeď rozřezávají autogenem!“ křikl pan Moritz ode dveří.

	„Kterou, paní Müllerová?“ zeptal se pan Prag rozespale.

	„Berlínskou,“ řekl pan Moritz a zavřel za sebou dveře. „Kde teď budete chcát?“

	„Aha,“ řekl pan Prag, zvedl hlavu z desky stolku. „Zdálo se mi, že…“

	„A to knihkupectví jsem konečně našel!“ pan Moritz ukázal velkou knihu v kartonovém obalu a zavřel za sebou dveře od bytu, ART BOOKSTORE se jmenuje.

	„Zdál se mi takový sen.“

	„Myslíte, že by v houpacím křesle mohl být nočník?“ zeptal se pan Moritz. „Dnes je osmnáctého listopadu, a já mám…“

	„Pekl jsem a myl nádobí do čtyř hodin do rána,“ přerušil ho pan Prag. „Nemám náladu na ty vaše hlouposti!“

	„A viděl jste to?“ zeptal se pan Moritz, sedl si do proutěného křesla a ukázal na obrazovku televizoru. „Já to viděl.“

	„Já to neviděl,“ pan Prag si sáhl na otlačené čelo a promnul si oči. „Mně se zdálo… Co jsem měl vidět?“

	„Asi jste to zaspal,“ mávl pan Moritz rukou, knihu vytáhl z kartonového obalu a položil na kolena. „Však oni to budou určitě opakovat.“

	„Co? Co budou opakovat?“ zeptal se pan Prag. „A kdo?“

	„Taky vám v dětství slibovali ráj na zemi, rajskou zahradu, Eden?“ pan Moritz si načechral kravatku, podíval se na pana Praga a knihu rozevřel na kolenou.

	„Nerozumím. Víte co já dnes zkusím upéct?“

	„Můj kolega Hieronymus to namaloval už před pěti sty lety.“

	„Co?“ zívl pan Prag. „Co to máte za knihu, něco o pekařství?“

	„To je životopis Hieronyma Bosche, vlastním jménem van Aken. Vidíte, třeba tenhle obraz,“ natočil pan Moritz rozevřenou knihu před pana Praga. „Tak ten se jmenuje Nesení kříže, Via Dolorosa. Vidíte jak tady ta zrůda s důtkama mrská…“

	„Co se stalo?“ zeptal se pan Prag znuděně, unaveně. „Víte, já mám dnes špatnou náladu…“

	„Oni šli po nábřeží, směrem od Vyšehradu, už se stmívalo, někteří nesli zapálené svíčky, někteří vlajky, jiní květiny…,“ pan Moritz ukázal kamsi přes Atlantický oceán. „Via Dolorosa.“

	„Kdo tam šel?“

	„Děti. Průvod dětí, taková na hlavu postavená dětská devátá křížová výprava. Šli po nábřeží, kolem Mánesa, Hlaholu, kolem ostrova Žofín. A tam, u mostu Prvního máje, u těch veřejných hajzlů, u tyjátru „Národ sobě“, zabočili do ulice. Do třídy, která je po národu pojmenovaná,“ pan Moritz se na chvilku od stránek knihy podíval na zeď před sebou, na malou zasklenou zelenou rytinku nadvakrát přeloženého města.

	„Ježišmarjá, kdo?“

	„Děti, školáci, gymnazisti, studenti. Už se stmívalo, nenesli nic než svíčky a kytky, byl to jejich den,“ pan Moritz se teď podíval na zápěstí, na zlaté hodinky ROLEX za patnáct dolarů.

	„Kdy?“

	„Před padesáti lety a včera. Šli kolem zářících oken kavárny, ve které seděl národ, srkal mocca, zažívací sodu a díval se na ně,“ řekl pan Moritz.

	„Jaký národ se na koho díval?“ máchnul pan Prag rozespale rukou.

	„Zkusím dnes Hamspots de Luxe Prima. Třeba to tak nemyslel…“

	„Kdo? Národ?“ zeptal se i pan Moritz, a knihu natočil ke světlu.

	„Vidíte, název tohoto obrazu bych přeložil jako Ukazování Krista. Vidíte, už mu i ruce svázali…“

	„Třeba to tak nemyslel,“ řekl pan Prag znovu. „Nakonec, vy jste s tím národem také třicet let žil!“

	„Myslíte, že by mohl být v houpacím křesle nočník?“

	„Kdo se na koho díval?“

	„Tady, vidíte,“ ukázal pan Moritz prstem do pravého rohu obrazu. „Vidíte ty ksichty! Ještě si na to svítěj! A tady vzadu, to vypadá jak ten most…“

	„Jaký most?“

	„Šli od mostu Prvního máje, kolem obrovské skleněné budovy, naštorc naproti od kavárny, kolem baráku, který patří „Národu sobě“, vypadá jako neprůstřelné terárium. Mají tam prý v druhém patře ještě jedno divadlo a bufet,“ pan Moritz pokýval hlavou, vzdychl a v knize obrátil několik listů.

	„Já totiž, na tu poslední vrstvu flekarónů, nejenže nastrouhám sýr, ale… Kdo má kde bufet?“

	„Národ sobě tam má v druhým štoku bufet, mináž. Slané mandle, burské oříšky, bramborové lupínky… Tenhle obraz, ten detail obrazu, se jmenuje Svatba žab,“ řekl pan Moritz a rozevřenou knihu opět panu Pragovi ukázal, „a odtamtud, ze zaskleného druhého patra, se na ty děti, dole ve tmě na ulici, pojmenované po národu, dívali a culili jako z terária dámy a pánové. Viděl jste je?“

	„Ne! Neviděl! Koho?“ zakřičel pan Prag. „Třeba to tak nemysleli!“

	„Kdo? Svatba žab? Mávali a zvedali ke stropu koutky úst a dva prsty, rozevřený ukazovák a prostředník. Nešlo jim to, bylo vidět, že spíše umí ukazovákem mnout o palec,“ pan Moritz se sklonil až těsně k reprodukci v knize a zasmál se. „Vidíte, jak tady jeden druhýmu krade měšec?“

	„Ten obraz znám, ten jsem viděl,“ řekl pan Prag, zívl a sáhl si do kapsy košile pro balíček cigaretového tabáku. „Jmenuje se Der Taschenspieler. A na ten strouhaný sýr dnes navíc přidám…“

	„Někteří z nich drželi v rukou sklenku perlivého šumivého, kafíčko, cigárko, dýmku. Hezké to bylo, takové vstřícné. Stáli tam, rodičové. Za skleněnou zdí neprůstřelného terária, pokud možno v prvé řadě, a dvěma prsty mávali dětem dole na ulici. Viděl jste je, přizdistáče?“

	„Neviděl! Posloucháte mě vůbec? Chtěl bych dnes na poslední vrstvu flekarónů dát navíc, aby to vypadalo kloudně…“

	„Ale viděl jste je, viděl! Heleďte,“ zavrtěl přesto pan Moritz hlavou a rozevřenou knihu podržel panu Pragovi před obličejem.

	„Tahle část obrazu se jmenuje Accidia, ty dvě postavy, ale to nejsou oni…, ať to vypadá kloudně.“

	„V životě jsem je neviděl!“ řekl pan Prag a olízl okraj cigaretového papírku. „Neviděl a vidět nechci, i když nevím koho!“

	„Ale víte. A tahle část se jmenuje Luxuria. Vidíte ty přežraný nakynutý šašky?“

	„Vidím…“

	„Stáli tam, kynuli a mávali v póze Malcolma, krále Artuše, třech mušketýrů, matek Kuráží, Dirty Harryho a Jánošíků, zbojníků.“

	„Kdo? V životě jsem je neviděl!“ zakřičel pan Prag znovu a škrtl zápalkou. „Malcolma, Artuše, Kuráž, Jánošíka!“

	„Chcete vědět, koho jste v životě neviděl a přesto viděl, chcete to vědět?“ zeptal se pan Moritz a knihu přivřel, ukazovák místo záložky.

	„Ano! Chci to vědět!“

	„Vy jste je možná někdy zahlédl jako partyzány, předsedy národních výborů, hrdinné kombajnéry, moudré traktoristky, členy SNB, předáky pracovních brigád, svazačky a práskače. A ty děti, dole na ulici, je takhle vídali celý svůj život! Víte co z nich za ta léta ty dámy a pánové mohli nadělat? Není to nádhera?“ pan Moritz knihu opět rozevřel, podržel v natažených rukou a zhoupl se v křesle. „Není to nádhera! Maloval to na formát osmiúhelníku.“

	„Já jsem taky herec,“ řekl pan Prag. „Hrál jsem roli dvou vrahů. A nakonec ten pekáč dám do předem vyhřáté trouby…“

	„Toto se jmenuje Ztracený syn, herče. Vidíte toho otrhánka, jak odchází z rodné barabizny? Děravá střecha, rozbitá okna. Kdosi se za ním bez zájmu dívá, ostatní se ošmatávaj, nebo chčijou za rohem. Nese si z domova staženou kůži ze chcíplé kočky a vařečku, otrhánek.“

	„A nemá kolem krku fotoaparát značky Zenit?“

	„Má.“

	„Teď si vzpomínám, jedna z nich mne v dětství asi přešátkovala z ministranta na pionýra,“ vzpoměl si teď pan Prag, „A vás?“

	„Mě ne, jmenuji se Moritz,“ řekl pan Moritz. „A průvod dětí se svíčkami a květinami v rukou, ta dětská křížová výprava, kolem neprůstřelného terária „Národ sobě“ pomalu prošla. Pak kolem uškytané Klášterní vinárny, kolem kina Metro… Tam jsem viděl ve filmu taky jednoho herce, lezl jako opičák po baráku, a pak…“

	„Co se stalo pak?“

	„Nic, šmatal jim po ženskejch,“ pokrčil pan Moritz rameny a podíval se na pana Praga. „Museli ho sestřelit, King Konga.“

	„Co se stalo, do prdele!“

	„Nic, jen… rup, rup!“

	„Rup? Jaký rup?“

	„Děti došly až na křižovatku ulice nazvané po národu a ulice nazvané po spáleništi, tam se průvod zastavil,“ pan Moritz zmlkl a zblízka si prohlížel detail na obrázku v knize. „Viděl jste to?“

	„Ne, neviděl!“

	„To se jmenuje Třetí den stvoření, taková průhledná koule, mýdlová bublina,“ řekl pan Moritz. „Ale je ze dvou půlek.“

	„A dál?“

	„Po pravé ruce teď ty děti měli podloubí a hudební klub Reduta, po levé ruce Dům dětské knihy a v rukou hořící svíčky a květiny. Klub Reduta a Dům dětské knihy, tam co si kupovali životopis brouka Pytlíka, Ferdy mravence a později Řehoře Samsy. Víte co to je, Reduta? Reduta znamená místo, kde se pořádají maškarní bály…“

	„Co se stalo, krucifix!“

	„Na křižovatce těch dvou ulic, napříč od chodníku k chodníku, se proti průvodu těch dětí postavil kordon maškar, prázdných vydlabaných dýní s patnáctiwattovou tmou místo mozku. Pod kšiltem měly bílé helmy místo očí šikmo vyříznuté oči. V pravé ruce obušek z tvrzené gumy, vyztužený ocelovým drátem, v levé ruce plexisklové štíty, maškary. Za kordonem čekaly skříňové nákladní automobily na odvoz porážky. Stromek se musí kácet už za mlada…“

	„A co se stalo pak? Sieg a Heil?“

	„Chvíli tam proti sobě stáli, mezi Domem dětské knihy a místem, kde se pořádají maškarní bály. Z jedné strany květiny a zapálené svíčky, z druhé strany napřažené gumové obušky a za plexisklovými štíty vydlabané dýně s pohaslýma očima,“ a pan Moritz podal panu Pragovi knihu rozevřenou na barevné dvojstránce. „Tento tryptichon Hieronymus Bosch také pojmenoval Tisíciletá říše. První část se jmenuje Rajská zahrada, druhá Ráj na zemi a třetí To všechno jim naslibovali. Taky vám to slibovali?“

	„Taky,“ řekl pan Prag a knihu si položil na kolena. „Muselo se k tomu tehdy zpívat…“

	„Děti postavily hořící svíčky na dláždění, mezi tramvajové koleje, a květiny podaly tomu vydlabanému kordonu obušků a dýní proti sobě. Zvedli ruce nad hlavu a volali: Máme holé ruce! Máme holé ruce!“

	„My museli zpívat: ‚Kde domov můj nad Tatrou‘ s Es pauzou.“

	„Z druhého konce té ulice nazvané po národu, Via Dolorosa, od nábřeží, pak práskly zátky perlivého šumivého… slyšel jste to?“ pan Moritz vstal z houpacího křesla, roztočil vodovodní kohoutek nad dřezem a v proudu studené vody si opláchl obličej. „Slyšel jste to?“

	„Ne,“ řekl pan Prag a cigaretou ukázal do rozevřené knihy. „Ta třetí část tryptichu se ale jmenuje…“

	„A pak už bylo z podloubí, kam je dýně natlačily, slyšet pouze „rup“ a „rup“ a nadávky a nářek a prosby,“ pan Moritz rozhrnul záclonu, otevřel okno na Stanton Street a s mokrým obličejem se postavil zády k panu Pragovi. „Rup a rup. A volání, zvednuté ruce a hrůzou vyděšené zoufalé obličeje. Já to viděl. Rozbité hlavy, zlámané kosti, nechtě po sobě šlapaly. Kdežto můj kolega, Hieronymus Bosch…“

	„Ta třetí část tryptichu se jmenuje Die Hölle,“ řekl pan Prag a sáhl si za límec košile, na zlatý křížek na stejně zlatém řetízku. „Kolikátého je dnes?“

	„Včera. On to byl jejich den. Před padesáti lety jim předchůdci těch včerejších zavřeli školy a zastřelili jejich kolegy. Byl to takový maškarní bál. Kdežto dnes, dnes mám já…“

	„Předchůdci dýní?“ optal se pan Prag a cigaretu zhasil v popelníku, ruka se mu třásla.

	„Ovarových hlav,“ řekl pan Moritz. „Myslíte, že by v houpacím křesle mohl být nočník? Oni vám totiž autogenem rozřezali tu zeď…“

	„To byl masakr! A vy si o tom jen tak klidně žvaníte ty vaše kraviny!“

	„Venku taky začalo pršet, podívejte se,“ ukázal pan Moritz k Atlantiku.

	„Nikoho a nic nechci vidět!“ zakřičel pan Prag. „Jsem naštvanej! Do rána jsem pekl Hamspots! Ať jdou všichni do prdele! To přece nebyl maškarní bál! To byl masakr! A my tady…“

	„Ne, to byla… Víte, mě to zase až tak nepřekvapuje.“

	„Vás to zase až tak nepřekvapuje? Vy si o tom jen tak mimochodem brebentíte při listování barvotiskovými obrázky, že? To byla porážka, jatka! Jděte do prdele!“

	„Ne, já půjdu na 32. ulici, tam je vůbec nejlepší výběr optických přístrojů,“ řekl pan Moritz, podíval se na pana Praga a od okna odešel. „Podívejte, já mám totiž dnes…“

	„Nepodívám! A co jste dělal, vy patlo, když je tam masakrovali? Kupoval jste si ne Broadwayi květovanou kravatku, čuměl na 42. ulici na striptýz, že?“

	„A co vy? Drhnul pekáče! Všem lidem, bez rozdílu náboženství, bez rozdílu víry!“

	„A co jsem měl dělat, dylina?“

	„A co jsem měl dělat já?“ pokrčil pan Moritz rameny. „Co?“

	„Ať jdou všichni do prdele!“ pokusil se teď pan Prag zakřičet klidně. „Mám nervy nadranc!“

	„A co dělali ti vaši přítelíčkové?“ pan Moritz ukázal k oknu, přes Atlantický oceán, kamsi na východ. „Dřepěli za oknem kavárny, nebo čučeli za sklem neprůstřelného akvária!“

	„To nejsou moji přítelíčkové! Ti moji seděli jinde, natvrdo! A vy jděte do prdele!“

	„Já půjdu na dlouhou procházku na 32. Street, a vy si jděte péct šunkofleky!“

	„Otvíráme až za hodinu!“ zařval pan Prag. „Jsem nasranej!“

	„Tak zatím zalévejte květiny,“ řekl pan Moritz a ukázal na tři květináče na parapetu okna. „A choďte na dlouhé procházky, to uklidňuje také.“

	***

	Pan Prag si přetáhl přes hlavu modrou plátěnou bundu, vyběhl z domu a přeběhl v dešti napříč křižovatku.

	Vyběhl tři schůdky, otevřel dveře Allen’s Baru a z bundy déšť vytřepal.

	„Tak mi tu zeď rozřezali.“

	„Já to viděl, ty děti,“ řekl Mr. Allen. „Je mi to líto. To byl – Massacre!“

	„Já to neviděl,“ řekl pan Prag a mokrou bundu pověsil na věšák u dveří. „Prý maškarní rej!“

	„Butchery!“

	„Ano, porážka,“ a pan Prag vešel do kuchyňky k přeplněnému dřezu, bouchl za sebou dveřmi a kolem krku si uvázal bílou gumovou zástěru. „Stromek se musí porážet už za mlada.“

	Mr. Allen se sehnul k lednici a na pultík před okénkem v kuchyňských dveřích postavil láhev Budweiser Beer a sklenku.

	„Co ty děti volaly?“ zeptal se. „Co volaly?“

	„Máme holé ruce,“ řekl pan Prag a na prsty rukou si navlékl růžové gumové rukavice. „Ale děti to nebyly.“

	„Víš, já mít děti nemůžu,“ Mr. Allen vzdychl a sklenku na pultíku ve dveřích kuchyně naplnil. „Ani Mr. Companion, můj přítel, ale tím víc mě, nás, mě i jeho…“

	„Ano,“ řekl pan Prag a roztočil vodovodní kohoutek nad dřezem.

	„Leda že bychom nějaké děti adoptovali.“

	„To leda,“ pan Prag se sklonil k okénku ve dveřích a podíval se na Mr. Allena. „Ale děti to nebyly, přesto díky.“

	Mr. Allen se pokusil usmát.

	„Don’t mention it…“

	***

	Na chodníku před výlohou Allen’s Baru, zleva doprava deštěm, propajdala dvojice dědků, staré ošoupané promočené kabáty přehozené přes vlhké kloboučky, v ruce promáčený papírový pytlík.

	Pak dveře baru vrzly, otevřely se a do lokálu vešel, zadkem napřed, kdosi suchý v modrobíle kostkovaném saku.

	Několikrát prudce zavřel a roztáhl velký černý deštník, až z něj déšť setřásl a dveře baru za sebou zavřel.

	Na krku příchozímu kromě květované kravatky visela malá černá kožená brašna.

	Na dveřích baru visely dvě čtvrtky bílého papíru.

	ZDE SE DOBŘE NAJÍTE ZA 7 DOLARŮ!

	A JEŠTĚ LÉPE ZA 15!

	TODAY

	HAMSPOTS

	KARL INN SURPRISE

	5 $

	Pan Prag ponořil do horké vody pekáč a sklonil se k oknu ve dveřích kuchyně.

	„Otvíráme až za hodinu!“ zasyčel mateřštinou. „Ať jdou všichni do prdele!!“

	„Já to viděl,“ ukázal Mr. Allen na obrazovku televizoru. „Je mi to líto, jak včera, ty děti…“

	„Vám je to líto a mě poslal pan Prag do prdele,“ řekl pan Moritz a rozhlédl se po prázdném baru. „Kde je?“

	„V kuchyni,“ ukázal teď Mr. Allen palcem za sebe.

	„Trucuje nebo peče?“ zeptal se pan Moritz. „Dnes je osumnáctého listopadu, a vidíte, já mám…“

	„Nikoho nechci vidět!“ zaječel pan Prag a do vody ve dřezu nasypal hrst prášku na mytí nádobí. „Ať jdou všichni do prdele!“

	„Koupil sis paraple, painter?“ řekl Mr. Allen, jen aby něco řekl.

	„Koupil jsem si paraple,“ kývl pan Moritz, otočil se ke kuchyni a o poznání hlasitěji křikl: „Paraple a na 32. ulici navíc fotoaparát Polaroid! Ten dělá totiž fotografie hned!“

	„Je mi to líto, ty děti. Víš, já a Mr. Companion nemůžeme…“

	„Už se ozval?“ podíval se pan Moritz k telefonnímu automatu, koženou brašnu si sundal z krku a položil na pult.

	„Ne, ale,“ řekl Mr. Allen a k telefonu se podíval také.

	„Dám si ty vaše Hamspots,“ pan Moritz si poopravil uzel květované kravatky a mokrý složený deštník postavil pod věšák, na kterém schnula modrá plátěná bunda se čtyřmi malými dírkami v límci.

	„Jednou Hamspots!“ křikl Mr. Allen ke kuchyni a utěrkou přetřel zinkový pult.

	„Otvíráme až za hodinu!“

	„Dvakrát Hamspots,“ pan Moritz ukázal prostředník a ukazovák, postavil se na kraj baru, co nejblíže ke kuchyňským dveřím a přešel do mateřštiny. „Protože tak malé porce, jaké máte tady, tak to jsem ještě nikde…“

	„Dvakrát!“ řekl Mr. Allen a otevřel dvířka mikrovlnné trouby.

	„Tak se jděte nažrat na Broadway!“ zakřičel z kuchyně pan Prag a bylo slyšet, jak gumové rukavice pleskly o pracovní stolek. „Nebo ke Katzovi!“

	„A ta cena!“ pan Moritz jako by přeslechl, od baru odešel a sedl si ke stolku u výlohy, vedle dveří s fosforeskujícím nápisem FIRE ESCAPE, vedle telefonního automatu. „Ta cena!“

	Koženou brašnu položil na stolek a podíval se výlohou ven, na opršalou Allen Street. „To už ten deštník je levnější!“

	„Tak si žerte paraple!“ pan Prag vyšel z kuchyňky, do mikrovlnné trouby položil misku s dvojitou porcí Hamspots, dvířka pece zabouchl a do kuchyně se vrátil.

	„Á, dobrý den,“ řekl pan Moritz a ukázal z výlohy. „Ten deštník jsem koupil tady za rohem, v indické půjčovně videokazet TOBACCO. Kdepak, tam mají všechno!“

	„Sure,“ ukázal Mr. Allen zuby a v kuchyni kdosi třísknul pekáčem o pekáč. „Já tam kupuju jamajský rum, když dojde.“

	„Dej nám ho dvakrát,“ a pan Moritz znovu zvedl ke stropu dva prsty. „Ale řádně vychlazený!“

	„Kašlu vám na váš jamajský rum!“ zavřeštělo z kuchyně. „Jděte si s ním… ať jdou všichni…! Žádný rum nechci!“

	„Však také není pro vás,“ řekl pan Moritz s úsměvem. „Že, Mr. Allen?“

	„Sure,“ usmál se i Mr. Allen, sehnul se k lednici a mikrovlnná trouba cinkla.

	„Cinkly vám šunkofleky!“ křikl pan Moritz ke kuchyňským dveřím a podíval se na zápěstí levé ruky. „Tak ten Pola…“

	„Dvakrát jamajský rum,“ Mr. Allen otřel utěrkou desku stolku a před pana Moritze postavil stříbrný tácek s dvěma orosenými štamprlaty.

	„Vemte místo,“ pan Moritz ukázal na volnou židli vedle sebe a jedno štamprlátko podal Mr. Allenovi. „Tak ten Polaroid jsem si koupil hlavně proto, že dělá fotografie hned. A za druhé proto, že…“

	A ukazovákem pravé ruky nakreslil na zamžené sklo uprostřed výlohy, cosi jako ohnuté ramínko na šaty.

	„To je rohlík jako od neandrtálce!“ řekl pan Prag.

	„Dám se teď na sochařinu, takové objekty…“

	„Bacha!“ pan Prag před pana Moritze šoupl plastikový talíř s dvojitou porcí Hamspots a vedle talíře plastikový příbor.

	„A za druhé proto, že… ještě bych prosil ubrousek.“

	„Dávej ty Hamspots raději na porcelánové talířky, murderer,“ řekl Mr. Allen panu Pragovi. „Ať to vypadá kloudně!“

	Pan Moritz se nepatrně usmál.

	„Jdu péct, udělám dnes Hamspots de Luxe!“ řekl pan Prag Mr. Allenovi, utřel si dlaně do bílé gumové zástěry a popotáhl. „Ty ovšem budou o poznání dražší!“

	„…a za druhé proto, že mám dnes narozeniny,“ pan Moritz si podal příbor, plastikový talíř přisunul blíž k sobě a ohlédl se za panem Pragem. „Polaroid dělá fotografie hned! Bromid stříbrný totiž, narozdíl od pana Praga…“

	„Really?“ napřáhl Mr. Allen k panu Moritzovi ruku. „Birthday?“

	Pan Prag se uprostřed místnosti zarazil a po chvilce pohodil hlavou.

	„Musím jít strouhat sýr,“ řekl a zabouchl za sebou dveře kuchyně.

	„A víš, když už mám ty kulaté narozeniny, tak bych měl rád z oslavy nějakou památku,“ usmál se pan Moritz záhadně, ukázal na prázdná štamprlátka a ke stropu zvedl dva prsty.

	Prostředník a ukazovák.

	***

	Lavičky pod stromy, na zeleném pruhu uprostřed Allen Street, seděly samy, opršalé.

	Kolem baru, zleva do prava, jezdila rudá koncová světla automobilů, rozmazané blikající majáčky policejních aut a vozů záchranné služby.

	Po zamženém skle výlohy Allen’s Baru stékaly pramínky deště. Ve výloze blikala rudá neónová reklama na Budweiser Beer. Uprostřed skla výlohy, zevnitř, bylo něčím, snad mastným prstem, namalováno cosi jako ramínko na šaty.

	Pod věšákem vedle dveří, pod suchou modrou plátěnou bundou se čtyřmi dírkami v límci, stálo několik mokrých složených deštníků.

	Obrazovka televizoru na automatu s pistáciovými oříšky chválila pneumatiky GOOD YEAR.

	„Osvědčily se ve sněhu na Antarktidě i v písku na Sahaře!“ zněl slogan.

	„Tequila!!“

	Uprostřed desky mramorového stolku, vedle dveří s nápisem FIRE ESCAPE, vedle telefonního automatu, ležel černý fotoaparát Polaroid a stála upitá láhev jamajského rumu Captain Morgan a dvě sklenky.

	U stolku, s povolenou květovanou kravatkou, seděl pan Moritz, a když mohl, když měl chvilku času, také Mr. Allen.

	U ostatních stolů posedávali hosté těch nejrůznejších nářečí, přízvuků, barvy pleti, náboženství.

	U barového pultu stála pětice mládenců a slečen.

	Mládenci s napomádovaným účesem, v brokátových sáčkách, s šátkem ležérně nařaseným v rozepnutém límci košile.

	Rozcuchané slečny v šatech, které měly vypadat jako z blešího trhu, ale nebyly.

	„Impossibile, impossibile!“ smáli se, jako by si povídali lechtivé vtipy.

	„Così fan tutte!“ řekl ten nejlepší vypravěč, ten, který stál uprostřed pětice, ten s párátkem v zubech. „Pagliacci!“

	V kuchyňce, za dveřmi s malým okénkem, před dřezem s nádobím, stál pan Prag v bílé gumové zástěře uvázané kolem krku, v růžových rukavicích na rukou.

	„…patří do výbavy každého opravdového muže!“ řekl v televizoru jeden takový opravdový a připálil si cigaretu benzínovým zapalovačem ZIPPO.

	„ZIPPO!“

	„Ještě třikrát Hamspots,“ křikl od barového pultu Mr. Allen.

	„Tequila!“ připomněl se od terče na šipky Darts Portorikánec a zvedl ke stropu dva prsty. „And tequila!“

	„OK! OK!“

	„Ja,“ řekl pan Prag třikrát, gumovou rukavicí si otřel zpocené čelo, ale nebylo to nic platné. „Šajse Hamspots!“

	„On your health!“ zavolal ke kuchyňce pan Moritz a ke stropu zvedl ruku se štamprlátkem jamajského rumu. „Cheers, vy patlo! Bromid stříbrný totiž…“

	Rukáv modrobíle kostkovaného saka se mu svezl k lokti, ručičky i datumka zlatých hodinek ROLEX za patnáct dolarů ukazovaly kolik měly.

	„Platím!“ zavolal Indián v tyrolském kloboučku na černých vlasech svázaných do copu. „Měl jsem rum a Hamspots!“

	Pan Prag odkrojil z pekáče tři porce Hamspots a nandal je na tři talíře. Talíře narovnal na plechový tác a s tácem v ruce došel za barový pult, k mikrovlnné troubě.

	„Ten lokál, to je jako vaše planeta!“ křikl pan Moritz. „Co stůl, to jeden světadíl, že?“

	„Ať jdou všichni do prdele!“ řekl pan Prag v duchu a dlaně růžových gumových rukavic si otřel do bílé gumové zástěry.

	„Co to vlastně je, Hamspots?“ zeptal se Indián, z tyrolského kloboučku odepnul odznak fotbalového klubu FC BAYERN MÜNCHEN a šťáral se s ním v zubech.

	„Šunkofleky!“ zakřičel Žid od stolku u výlohy. „Šunkofleky!“

	„Pay!“

	„Così fan tutte!“ zasmál se Ital, párátko zlomil a hodil do popelníku.

	„Tequila!!“

	„Hamspots!“

	„Pagliacci!“

	„Look!“

	„…a tento pružinový posilovač svalů je za 49,90 dolarů tvůj!“ řekl z televizoru Tarzan.

	„Nechci nikoho ani vidět!“ křikl kdosi z kuchyně a třískl pekáčem o pekáč.

	„Dej nám celou láhev!“

	„OK!“

	A mikrovlnná trouba cinkla.

	***

	Na druhé straně Allen Street, za alejí stromů uprostřed ulice, jezdily v dešti koncová světla a majáčky policejních automobilů obráceně, zprava do leva.

	Naproti výloze Allen’s Baru, u protějšího chodníku, zastavil žlutý Buick s rozsvíceným majáčkem N. Y. C. TAXI na střeše.

	Majáček zhasl, z taxíku vystoupil řidič a vyhrnul si límec kožené bundy.

	Vlasy si před deštěm chránil složenými novinami, rozhlédl se zleva do prava a Allen Street přeběhl.

	Otevřel dveře Allen’s Baru, rozhlédl se po lokále, upravil si límec bundy a z novin setřepal déšť.

	„Hallo!“ zamával na příchozího pan Moritz, vstal a ke stolku přisunul třetí židli. „Hallo!“

	„Právě jsem to četla,“ řekla slečna Laiwardová zadýchaně a ukázala titulní stránku promočených novin. „Je mi to opravdu líto.“

	„Hallo!“ pozdravil od théky i Mr. Allen.

	„Zkuste ty místní Hamspots,“ usmál se pan Moritz a ukázal ke kuchyni. „Delikatés!“

	„Sorry, nemám čas,“ miss Nugra Laiwardová ukázala z okna, na zhasnutý taxík u protějšího chodníku. „Dám si jenom kávu. Dáte si se mnou?“

	„Já kávu nepiju,“ řekl pan Moritz.

	„OK!“ křikl Mr. Allen a sklonil se k okénku ve dveřích do kuchyně. „Jednou kávu do porcelánového hrnku!“

	„Je mi to opravdu líto,“ slečna Laiwardová si bundu rozepla, rozvázala květovaný šátek na krku a dlaní uhladila titulní stránku vlhkých novin. „Nevím, jak vám to mám říct, ale…“

	Uprostřed stránky vytištěná mokrá černobílá fotografie, pod fotografií krátký text, začínající jménem nadvakrát přeloženého města ze zelené rytinky a tehdy včerejším datem.

	Na fotografii, exponované téměř ve tmě, byly vidět květiny a hořící svíčky, postavené na dlažbě mezi tramvajovými kolejemi.

	„Kde je, ehm, Mr. Prag?“ zeptala se slečna Laiwardová a rozhlédla se po lokálu.

	„Prag?“ zeptal se i pan Moritz a noviny si podržel před očima.

	Plamínky svíček osvětlovaly lesklé oči mladých lidí na jedné straně a škvíry ve vydlabaných dýních na straně druhé.

	Odrážely se na bílých napřažených obušcích z tvrzené gumy, na plexisklových štítech, které dýně držely v levé ruce.

	„Víte, co ty děti volaly?“ zeptal pan Moritz slečny Laiwardové a noviny odsunul na okraj stolku.

	„Kam bude to kafe?“ křikl pan Prag z kuchyně a na pult ve dveřích položil talířek s bílým porcelánovým šálkem.

	„K oknu,“ řekl Mr. Allen a ukázal k zamžené výloze.

	„On kafe nepije, patla!“ řekl pan Prag. „On nepije nic než čaj s mlékem a citrónem.“

	„Však také ta káva není pro něj.“

	Pan Prag vyšel z kuchyně, v dlouhé bílé gumové zástěře, v růžové rukavici držel na podšálku hrnek s kávou.

	Uprostřed lokálu se zastavil a promnul si oči, to jak ho oslnil blesk fotoaparátu.

	„Ten dělá fotografie hned!“ křikl pan Moritz. „Bromid stříbrný totiž, narozdíl od vás…“

	„Hallo,“ pozdravila slečna Laiwardová pana Praga a ukázala na noviny. „Právě jsem to četla…“

	„Já tu mám takový job,“ odkašlal si pan Prag, podíval se na pana Moritze a usmál se na miss Laiwardovou.

	Slečna Laiwardová si sáhla za šedý svetr, za květovaný šátek, na modrý kámen na stříbrném řetízku.

	„Je mi to líto, nevím jak…,“ řekla a podívala se k telefonnímu automatu, ke kovovým dveřím s fosforeskujícím nápisem FIRE ESCAPE.

	„Jak se máte?“ zeptal se pan Prag a položil před slečnu Laiwardovou šálek s kávou.

	„Je mi to líto, nevím jak bych vám…,“ miss Nugra Laiwardová zvlhlé noviny natočila před pana Praga a podala si cukřenku a konvičku s mlékem.

	„Ale,“ pan Prag si sedl na třetí volnou židli, noviny si podal a hlavu podepřel dlaní v růžové gumové rukavici. „Rup.“

	Vlast pana Praga, vlast o „S“ jinak, se opět přestěhovala na titulní stránky.

	Slečna Nugra Laiwardová si zakryla pramínkem vlasů jizvu na čele.

	Pan Prag se jí podíval do očí, ona jemu.

	Cvak.

	„Ten dělá fotografie hned!“ řekl pan Moritz a lokálem opět bleskl fleš Polaroidu. „Bromid stříbrný totiž při styku se světlem…“

	„Hamspots!“ křikl kdosi od terče na šipky Darts.

	Na obrazovce blikala reklama UNITED COLORS OF BENETTON.

	„Já tu mám takový job,“ řekl pan Prag a ukázal růžovou gumovou rukavicí na bílou gumovou zástěru, ukázal ke dveřím kuchyně a pokrčil rameny. „Takový melouch.“

	„I see. Job,“ slečna Laiwardová sáhla do kapsy kožené bundy, a na mramor, vedle zmoklých novin, položila svazek klíčů od auta a několik mincí. „Já už také budu muset pomalu…“

	„To nechte, zvu vás,“ řekl pan Moritz a Polaroid odložil na stolek. „Mám dnes totiž narozeniny! Birthday!“

	„Really?“ slečna Laiwardová vstala od stolku, usmála se na pana Moritze a podala mu ruku. „Congratulations, Mr. Moritz…“

	„Doprovodím vás,“ pan Moritz si podal svůj nový černý deštník a galantně podržel dveře baru. „Koupil jsem si deštník.“

	„Nemůžeme se někdy vidět?“ zeptal se tiše pan Prag.

	„Jistě,“ řekl pan Moritz mateřštinou a ukázal zuby. „Třeba hned po…“

	„Šajse, patlo!“

	„Na Thanksgiving Day?“ miss Laiwardová si zapnula bundu a vyhrnula límec. „To bych mohla mít dopoledne volno…“

	„Tady?“ ukázal pan Prag ke kuchyni.

	„OK,“ usmála se teď slečna Laiwardová. „Budu se těšit.“

	***

	Ve výloze Allen’s Baru blikala červená neónová reklama na Budweiser Beer.

	Po zadýchané výloze stékaly pramínky deště.

	Pan Moritz rozevřel deštník a v pravé ruce ho podržel nad slečnou Laiwardovou.

	Oba se rozhlédli zleva do prava ulicí a deštěm přešli na protější chodník, k zaparkovanému žlutému Buicku se zhasnutým majáčkem na střeše.

	Ještě než slečna Laiwardová do automobilu nastoupila, pověděl jí pan Moritz volnou levou rukou cosi závažného, důležitého.

	„OK?“ jakoby se ptal.

	Gestikuloval, jako by jí k něčemu přemlouval.

	„Patlo!“ ulevil si pan Prag.

	Pan Moritz ukázal do okna ve čtvrtém patře rohového domu číslo 36 a na slečnu Laiwardovou se usmál.

	Slečna Laiwardová se do okna podívala také, kývla a na pana Moritze se usmála.

	Nakonec si pan Moritz deštník přendal do levé ruky, pohnul rty a pravou ruku podal slečně Laiwardové.

	„OK,“ miss Nugra Laiwardová kývla podruhé, nastoupila do auta a majáček N. Y. C. TAXI na střeše se rozsvítil.

	Pan Moritz zamával, rozhlédl se zleva do prava a pomalu přecházel ulici zpátky.

	„Žárlivost, příteli,“ řekl pan Prag do zamžené výlohy. „Žárlivost je…“

	Ještě jednou si prohlédl titulní stránku zmoklých novin, z láhve jamajského rumu nalil vrchovatou sklenku a naráz vypil.

	Tak to udělal dvakrát.

	Nakonec ze zapomenutého Polaroidu vyndal naposledy exponovanou fotografii a dal si ji pod bílou gumovou zástěru, do kapsičky košile k paklíku cigaretového tabáku Drum.

	Vzal ze stolku talířek, prázdný šálek po kávě a zabouchl za sebou dveře kuchyně.

	„Nikoho nechci vidět!“

	„Tak,“ řekl pan Moritz, když se do baru vrátil, mokrý deštník opřel v rohu pod věšák a postavil se k výloze. „Ochutnám ještě ty Hamspots de Luxe!“

	„OK!“ křikl Mr. Allen ke kuchyni. „Jednou Hamspots de Luxe!“

	„Kdy bude letos Thanksgiving Day?“ zeptal se pan Prag.

	„Tak jako loni,“ řekl Mr. Allen do okénka. „Třetí čtvrtek v měsíci.“

	„Aha,“ špitl pan Prag a umytý šálek a talířek položil na pracovní stolek vedle dřezu. „Všechno nejlepší.“

	„Dvojitou porci!“ řekl pan Moritz. „Dám se teď na sochařinu, takové objekty…“

	„Dnes mám volno, v divadle hostují nějací hoši z Bostonu…“


Svazek č. 27757/A. pokr.

	[Občanství, občanský průkaz – knížečku v rudých deskách, „občanku“, a průkaz o osvobození od vojenské povinnosti, „modrou knížku“, musel pan Prag-exulant po letech vrátit, komu patřily.

	Avšak jeho knížka, ke které kdysi vymyslel název on, knížka tištěná psacím strojem na průklepové papíry, ta mu vrácena nebyla.

	Místo ní dostal glejt formátu A4 se svou tehdejší černobílou fotografií, se svým černobílým portrétem v pravém dolním rohu glejtu.

	Také tak vypadal, i když se snažil vypadat starší.

	„Psí známka“ se tomu glejtu mezi lidem té země říkalo. Glejt panu Pragovi – „…osobě bez určitého státního příslušenství“, povoloval odjezd z vlasti a zakazoval návrat zpět.

	„Psí známka“ byla vystavena pouze na jednu cestu.

	***

	Den po sabatu, na Prvního máje toho roku, pan Prag glejt i s fotografií nadvakrát přeložil a dal do horní kapsy zelené vojenské bundy, do kapsy uhasínajícího výkřiku módy. Do kapsy k hnědé desetikorunové bankovce a letence aerolinií SAS.

	Kožený řemínek fotoaparátu zn. Zenit si jako kravatu uvázal kolem krku.

	Stále si říkal, ujišťoval se, že jen opouští klec, ghetto. Že odchod ze země, z ghetta, je jen důkaz toho, že se v ghettu nezabydlel, že jen odjíždí na výlet, o kus dál.

	Před dveře od bytu, vedle rohožky, postavil kufříkový psací stroj Ideal Standard Portable a starou tahací harmoniku, heligónku firmy Kalina – Louny.

	Pak naposledy zamkl dveře bytu s výklenkem pod litinovým umyvadlem, se šicím strojem Singer, se dvěma červeným latexem nalakovanými štokrlaty, kuchyňským stolem a zrezavělou břitvou.

	Zamkl a klíč schoval pod rohožku.

	Bůhví pro koho.

	Rozloučil se se čtyřhvězdičkovou pavlačovou čtvrtí, měl ale pocit, nebo si ho sugeroval, že je jen zvíře hrnoucí se na svobodu, do žita.

	Na jedno oko neviděl.

	Šel úmyslně zacházkou, kolem věže, ve které se ve středověku skladoval střelný prach. Kolem orloje s figurkami apoštolů, „Náměstím Krasnoarmějců“, přes starý kamenný most, most vyzdobený sochami světců a mučedníků.

	„Ať žije První máj!“

	Prošel kolem kouřících výfuků automobilů na šikmém náměstí v centru toho města, kolem rozstříleného opraveného Národního muzea toho národa „pod vocasem“, kolem jezdecké sochy patrona té země „…NEDEJ ZAHYNOUTI NÁM I BUDOUCÍM.“

	Patron stále ještě balancoval na dvou bronzových nohou, žíně na ocasu svázané do uzlu, aby nezapomněl.

	„A za cíl našeho dalšího výletu, milé děti, jsem zvolil horu Blaník, z níž patron naší země, jednou, až…“

	Okolí pomníku bylo svátečně prvomájově vysmejčené, zametené, pomník pro jistotu obehnán silným řetězem.

	Květiny a věnce s tříbarevnými trikolórami už přes deset let tlely kdesi na skládce. Ti přičinliví seškrabali vosk svící i zbytky lepenky, kterou byly na pomníku kdysi přilepené fotografie mužů, na které se nemělo zapomenout a zapomnělo.

	Pan Prag se propletl úzkými, prvomájově vyzdobenými uličkami na stanici autobusu, který z centra města svážel pasažéry na letiště.

	„Ať žije První máj!“ skandoval národ, jásal v davu, to jak se hrnul k tribuně, postavené na ohromné, pískem vysypané pláni před fotbalovým stadiónem. „Ať žije!“

	„Národ sobě!“ mávali, řvali jiní, ti známější, ti s transparentem „Národ sobě“ na rameni a rozdávali rozpačité úsměvy a naučené podpisy na památku.

	V některých z nich poznal pan Prag celuloidové předsedy národních výborů, kombajnérky, moudré traktoristy, lovce mamutů, práskače a šátkovače ministrantů – „Dezabůry“.

	Stáli tam, s transparentem na rameni, v pózách krále Artuše, Malcolma, matek Kuráží, Janů Husů a Jánošíků, s pionýrským šátkem uvázaným kolem krku.

	„Sláva!“

	Z okna autobusu, přes sklo, viděl pan Prag i své vrstevníky ve svátečních uniformách předvoje, se znakem mládežnické organizace přišitým na kapse košile, na rukávu.

	Žadonili na „Dezabůrách“ autogram, úsměv, alibi, východní vítr jim cuchal vlasy.

	„Bude to hezká památka, hezká vzpomínka Liduš!“ řekl Bořek Lidušce.

	„Že, Bořku,“ řekla Liduš Bořkovi. „Takový podpis jednou, pchá…!“

	Drželi se levou rukou kolem ramen, rozesmátí, rozjásaní, po sabatu ještě opilí.

	Mládenci a slečny.

	V druhé ruce, přes rameno přehozený, velký transparent s fotografií zasklené poštovní známky s vyretušovanými jaterními skvrnami.

	Druzí z nich měli na druhém transparentu nápis, kterým se F. E. D. zapsal do dějin.

	„Ať žije l. máj – lásky čas!“

	„Kde domov můj nad Tatrou,“ hulákali s Es pauzou.

	Někteří z nich se bez zájmu dívali na pana Praga za sklem autobusu, jiní se ošmatávali a zpívali.

	Kdo z nich to už nemohl vydržet, zpomalil, nechal rozjásanou skupinku předejít a vychcal se za rohem.

	Bylo jich moc, potraty budou zadarmo.

	Pan Prag byl naměkko, přivřel i druhé oko.

	Byl jen jeden, stiskl dlaně mezi koleny, jako vždy v podobné situaci.

	Pokoušela se o něj závrať.

	Také si tak připadal, jako za kovovým zábradlím na vysokém balkóně.

	Měl pocit jako vymírající zvíře.

	V půli cesty, z centra města na letiště, autobus zastavily sirény policejních vozů. Autobus zařadil neutrál, vypnul motor a přikrčil se těsně u chodníku.

	Kolem projel konvoj černých naleštěných limuzín s tmavými kouřovými okny. Za okny zatažené záclonky. Pojízdné poštovní muzeum zasklených vyretušovaných mužů a jejich žen.

	Panu Pragovi-ptákovi Dodo ty černé naleštěné automobily připomínaly rakve, kafilerii, byl rád, že sedí v autobusu. Přesto měl pan Prag pocit jako poslední z vymírajících zvířat, prase ze žita.

	Byl to takový připosránek…

	***

	Do tranzitní haly letiště se s panem Pragem-vymírajícím zvířetem, Dodem, přišel rozloučit svátečně vyšňořený, do růžova vydrbaný pan s. Kavka-únosce.

	Ten, který měl v popisu práce hru se zápalkami a prsty levé ruky pana Praga.

	I on, upachtěný, se zdál být naměkko.

	Bylo na něm vidět, že je rád, že to má za sebou, že o hodnost povýšil, že si o frčku polepšil, že dostal přidáno k platu, že už je velké zvíře, svině v žitě.

	„Co jsme si, to jsme si,“ řekl s růžolícím úsměvem, ukázal zuby žluté jako plátek citrónu a napřáhl k panu Pragovi ruku.

	„Sbohem!“

	Pan Prag měl obě ruce plné, kravatu kolem krku.

	„Já se vrátím!“ zavyl hrdě jak uměl, jako Galileo Galilei, přestože věděl, že se nikdy vrátit nebude moci, a přece.

	Povýšený s. Kavka se pobaveně zasmál, připadal si starší, byl přece krásný májový den, potraty budou zadarmo.

	„Když se kácí les, lítají třísky!“ řekl, než odešel. „Ha, ha!“

	Pan Prag pohodil vzpurně hlavou, ale to chtěl pouze odhodit pramínek vlasů z čela.

	Hlas z letištního rozhlasu oznámil číslo letu Praha – Stockholm s mezipřistáním v Amsterodamu.

	Východní vítr vál tehdy rychlostí 3,5 metru za vteřinu.

	„To de,“ řekl si pan Prag a zpocené čelo přitiskl na skleněnou stěnu tranzitní haly a naposledy se podíval do své vlasti, vlasti o „S“ jinak.

	Směrem k rodné barabizně číslo 36 s děravou střechou, s rozbitými okny. Kdosi se za ním bez zájmu dívá, ostatní se ošmatávají nebo chčijou za rohem.

	Pan Prag-„Ztracený vnuk“ si na krku pohodil fotoaparátem zn. Zenit, sehnul se a zvedl od země starou vařečku a ztaženou kůži z chcíplé kočky.

	Zbyla po něm na skle tranzitní haly mastná skvrna, mastnej flek.

	***

	(když půjdete uličkou rozjíždějícího se vlaku, proti směru jízdy, stejnou rychlostí jakou se vlak rozjíždí, budete vlastně stát na místě a nohama dělat pohyb, jako byste šli vpřed.

	Ale budete stát na místě, dokud vlak nenabere rychlost a za sklem posledních dveří, těch napevno zamčených, na dveřích posledního vagónu, se mezi červenými lucernami objeví dvě oči a nos přimáčknutý na skle…)

	***

	V okamžiku, kdy světýlko na stěně, která oddělovala pilotní kabinu od prostoru pro cestující, dovolilo kouřit a odpoutat se, vyskočil pan Prag ze sedadla a rozběhl se rychlostí 900 kilometrů za hodinu dozadu, k zádi, k ocasu. Zpátky, k posledním napevno zavřeným dveřím.

	Nohama dělal pohyb jako by šel dopředu, ale ve skutečnosti stál na místě a přece šel dozadu, unášený.

	Za poslední čtveřicí sedadel stála slečna v uniformě aerolinií SAS, slečna, která má v popisu práce úsměv.

	„Je vám špatně?“ zeptala se.

	„Ne je mi dobře,“ řekl pan Prag-vymírající zvíře, a chvilku před letuškou rozpačitě postál.

	Po dlouhé době si sáhl za košili, na malý zlatý křížek na stejně zlatém řetízku kolem krku.

	Letadlo drnclo, to jak přelétávalo horu Říp, pan Prag se otočil a pomalu, po směru letu, severoseverozápadně, se vrátil na své místo.

	„Co budete pít?“

	***

	Když pan Prag dopíjel třetí pivo, oznámil kapitán letadla, že pivo došlo, že mezipřistane v Amsterodamu, tam že během půlhodiny natankuje a poletí dál.

	Pan Prag tu ještě nikdy nebyl.

	Komusi ukázal svůj cestovní doklad s černobílou fotografií bez státní příslušnosti, prošel dlouhou chodbou a uprostřed tranzitní haly se bezradně zastavil.

	Čistá, lesklá, navoněná – jiný svět.

	A pan Prag neměl nic než půl hodiny na to, ochutnat jí, umazat.

	Půl hodiny a tři koruny deset haléřů československých, čtyři mince.

	Zbyly mu z desetikoruny, kterou před třemi hodinami proměnil za jízdenku v autobuse, za jízdu z centra hlavního města své bývalé vlasti na letiště.

	Pan Prag přilepil čelo na sklo vitrínky teplé od silných žárovek.

	Osvětlovaly načančané výrobky firmy CANON.

	Do skla zvenčí ťukal omlácený objektiv fotoaparátu zn. Zenit, který měl pan Prag jako kravatu uvázaný kolem krku. FIRST OF THE WORLD!

	S rukama v kapsách zelené vojenské bundy se pak pan Prag dal alejí podobných vitrínek, akvárií.

	Vitrínek, nasvícených inkubátorů, ve kterých dýchaly výrobky firem SCANIA, CATERPILAR, LOCKHEAD, BOEING, RANK XEROX…

	FIRST OF THE WORLD!

	Na konci pasáže se panu Pragovi do cesty postavila ohromná průhledná plastiková koule s úzkým výřezem na šošolce. Téměř do poloviny naplněná bankovkami a mincemi nejrůznějších státních příslušenství.

	Nad koulí se v rytmu průvanu air condition pohupovala na lesklém řetízku cedulka s obrázkem medvídka pandy a anglickým nápisem:

	ZACHRAŇTE VYMÍRAJÍCÍ ZVÍŘATA!

	A šipka ukazovala, kudy se taková zvířata nejlépe zachrání.

	Škvírou v ohromné plastikové kouli, do poloviny naplněné bankovkami a mincemi.

	Pan Prag nahmatal v kapse zelené vojenské bundy své čtyři mince a rozložil je na dlani. Na mincích byl vyrytý dvouocasý lev s pěticípou hvězdou místo koruny.

	Nasypal ho do škvíry.

	Byl vyléčen, zachráněn.

	***

	Švédské Království pan Prag uviděl poprvé z několikakilometrové výšky při mnohasetkilometrové rychlosti všude kolem.

	Dole na dně se třpytilo cosi jako Park kultury a oddechu. Mezi podlahou letadla a stropem Švédska, v polovině, létali racci.

	Pan Prag měl pocit jako oni, nebo si to alespoň sugeroval.

	Zamuchlal se do řemínku fotoaparátu zn. Zenit, který měl jako šálu uvázaný kolem krku a vystoupil.

	Byl unesen, zachráněn, měl se jako racek v žitě.

	***

	Pana fotografa Roberta pan Prag napoprvé nepoznal.

	Až když si pan Robert svlékl pracovní oblek, montérky, uniformu, až když si sundal klobouk a před zrcadlem umyl pomalovaný obličej.

	Oba dva se pak na sebe do zrcadla usmáli, byl l. máj.

	Pan Prag nevěděl, kam si sednout a zdali.

	„Tady,“ ukázal pan Robert na úzkou postel pod okénkem maringotky, napravo od vstupních dveří, sám si sedl na protější a sáhl do kapsy košile pro balíček cigaretového tabáku a náplň zabalenou ve staniolu.

	Nad panem Robertem, na jednom z hřebíků zaražených ve stěně maringotky, se pohupoval jeho nový fotoaparát s širokoúhlým objektivem.

	Vedle fotoaparátu visela zasklená československá stokorunová bankovka. I přes sklo bylo vidět, že ji kdysi kdosi nadvakrát přeložil.

	Jako by bankovku pan Prag odněkud znal.

	Bankovka, zelená rytina, pohled přes kamenný most na královský hrad ve stráni nad řekou.

	Nalevo od rytiny číslice l00.

	Pan Prag uložil pod postel kufříkový psací stroj Ideal Standard Portable a tahací harmoniku, heligónku firmy Kalina – Louny.

	Ostatní se pod postel nevešlo, ani vlastně víc neměl.

	Z krku si ještě sundal řemínek fotoaparátu zn. Zenit a fotoaparát položil do hlavy postele na složený modrý spací pytel. Sloužil buď jako polštář nebo jako spací pytel.

	Oknem nad postelí sem, do modrožlutě natřené maringotky, cinkala zvonkohra kolotočů, orchestrion, prskaly výstřely od střelnice, voněl turecký med a připálený tuk.

	Byl l. máj, pan Prag si sundal zelenou vojenskou bundu a pověsil ji na volný hřebík.

	Nakonec si na postel sedl sám a podepřel bradu dlaní.

	Pan fotograf Robert mu podal kónicky ubalenou cigaretu a pan Prag se rozhlédl kolem sebe, po vnitřku maringotky.

	Jiný svět, svět jako Park kultury a oddechu.

	Pan Prag se cítil jako prase v žitě…]
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	Pan Prag nasypal do dřezu prášek na mytí nádobí a roztočil vodovodní kohoutek.

	„Look,“ řekl tiše Mr. Allen, tak tiše, že ho pan Prah téměř neslyšel.

	„Chrat.“

	Kamera ukázala siluetu královského hradu, prejzové střechy domků ve stráni v podhradí. Z některých komínů se kouří.

	„Well,“ řekla hlasatelka televizní stanice ABCD NEWS.

	Kameraman pak objektiv kamery stočil dolů, pod sebe, na zaplněnou pláň před fotbalovým stadiónem. Na písčité pláni v mrazu podupával dav statisíců lidí s červenomodrobílými vlajkami, hlavu zvrácenou dozadu.

	„Těch je jak v létě na Coney Islandu,“ řekl Mr. Allen. „Zrníčko písku pro jednoho.“

	„Tamtudy jsem jel autobusem na letiště…“

	Na vysoké tribuně před fotbalovým stadiónem se u mikrofonu střídali řečníci s obláčky páry u úst, s popsanými papíry v prstech rukou.

	„Look!“ křikl Mr. Allen k okénku ve dveřích kuchyně a zvuk televizoru zesílil.

	U mikrofonu teď stál muž s knírkem, jehož ráčkování…

	„To už je zase První máj?“ zeptal se pan Prag a růžovou gumovou rukavicí si podepřel bradu. „Průvod?“

	„Ne,“ řekl Mr. Allen a podíval se výlohou baru ven. „Je Thanksgiving Day – den díkůvzdání.“

	Ve studiu ABCD NEWS kdosi střihl a na obrazovce byl teď vidět zadýchaný vnitřek jakéhosi kostela, jakéhosi chrámu.

	„Pontifikální mše,“ řekla hlasatelka a pokusila se vyslovit to cizokrajné jméno. „Ejn – ez – ga Prze – my – slow – na.“

	Záběr na krásný, honosný oltář, na duchovního v dlouhém bílém rouchu, s červenou čepičkou na hlavě, který mši celebroval. I jemu šel obláček páry od úst, i přeplněnému hledišti, i lidem stojícím v mrazu na náměstí před chrámem. Skandovali jméno duchovního a jméno oslavenkyně.

	„Ať žije, ať žije,“ volali.

	„Co to je – pontifikální?“ zeptal se pan Prag Mr. Allena.

	„Mně se docela líbí,“ ukázal Mr. Allen dálkovým ovladačem na obrazovku. „Choděj pěkně voblíknutý, tak pontifikálně.“

	„Pontifikální,“ vzdychl pan Prag, vrátil se ke dřezu s nádobím, pokrčil rameny a ruce ponořil do vody. „A – než – ka!“

	„Kvalitní materiál,“ řekl Mr. Allen, než televizor vypnul a sklonil se k lednici. „Satén, hedvábí, hermelín, zlatem obšití…“

	„Šajse!“ pan Prag hodil zakrvácený střep sklenky do koše na odpadky, stáhl růžovou gumovou rukavici a olízl si pořezaný prst levé ruky. „Šajse!“

	„Hallo,“ pozdravila miss Nugra Laiwardová prázdný lokál a zavřela za sebou dveře. „Anybody home?“

	„Hallo!“ pozdravil i Mr. Allen, zvedl se od lednice zpoza théky a otočil se ke kuchyňským dveřím. „Co se stalo, murderer?“

	„Šajse!“ řekl pan Prag znovu a do dřezu pod vodovodním kohoutkem vyplivl vyssátou krev. „Jsem nemehlo.“

	Sundal si i druhou rukavici a od krku odvázal bílou gumovou zástěru.

	„Máš návštěvu, clumsy…“

	„Hallo,“ pozdravila slečna Laiwardová podruhé, sklonila se k okénku ve dveřích kuchyně, rozepnula koženou bundu a rozvázala uzel květovaného šátku na krku. „How are you?“

	„Hallo,“ řekl pan Prag s ukazovákem v puse a cítil jak, jihne.

	Zakašlal, vešel do lokálu a na slečnu Laiwardovou se usmál. „Tak jste přišla? Vy nejezdíte?“

	„Ne, až odpoledne,“ zavrtěla hlavou a výlohou Allen’s Baru ukázala kamsi za roh, kamsi k Broadwayi. „Ráda bych se podívala na průvod, na Santa Clause.“

	„OK,“ pan Prag se otočil k výloze, z věšáku u dveří sundal modrou plátěnou bundu a zalhal. „To já také.“

	Na zaprášeném skle uprostřed výlohy zbyla stará kresba, jako zbyly ty v jeskyni v Altamiře.

	Mastným ukazovákem čísi pravé ruky nakreslené cosi jako ramínko na šaty.

	„Kdepak je Mr. Moritz?“ zeptala se miss Nugra Laiwardová a výlohou se podívala do okna ve čtvrtém patře rohového domu za křižovatkou.

	„Možná, že sochaří,“ pan Prag si bundu oblékl a foukl si na ukazovák levé ruky. „Takové objekty“

	„Co se vám stalo?“

	„Pořezal se!“ řekl Mr. Allen, ukázal zuby a utěrkou přetřel zinkový pult. „Clumsy murderer!“

	„Břitvou?“ slečna teď ukázala na levé předloktí pana Praga, „Razor?“

	„Ne!“ zamával pan Prag dlaní a zasmál se. „Né jako tehdy!“

	„Kdy?“ chtěl vědět Mr. Allen a galantně podržel slečně Laiwardové otevřené dveře. „Kdy?“

	„To už je dávno!“ řekl pan Prag a sešel tři schůdky na chodník, „Dávno… It it fly!“

	***

	Ve výloze Allen’s Baru blikala rudá neónová reklama na Budweiser Beer a usmíval se Mr. Allen. Na skle výlohy, zevnitř lokálu, byla mastným prstem nakreslené cosi jako zahnutý rohlík, cosi jako úsměv naopak. Ručičky hodin pod skleněným poklopem nad vchodem do baru ukazovaly za pět minut dvanáct. U chodníku před vchodem stála zaparkovaná modrá dodávka Dodge s bílou reklamou baru na dveřích.

	„Thanksgiving Day!“ křikl z lavičky na zeleném pruhu uprostřed Allen Street ten v ošoupaném kabátě, ten s krápníkem u nosu.

	„Yes!“ řekla slečna Laiwardová, utáhla si květovaný šátek kolem krku a zvedla límec kožené bundy.

	„Thanksgiving!“ zvedl si z hlavy hučku i ten druhý na lavičce, ten z Páté avenue, s mastným hadrem v kapse kabátu.

	***

	„A když jste si to tehdy udělal,“ miss Laiwardová ukázala znovu na levý rukáv modré bundy pana Praga. „Co se s vámi stalo potom?“

	„Víte,“ pan Prag cítil jak rudne a v hlavě hledal ta pravá slova. „Odvezli mě v bezvědomí do takové, ehm, nemocnice. U záchodů chyběly dveře. Myslel jsem si, že jsem…“

	„Yes, I see,“ slečna Laiwardová si sáhla za svetr, na modrý kámen na stříbrném řetízku. „V táboře máme také jeden takový stan, kde říkáme mu čáj-chána – Tee House.“

	„Ta nemocnice, ten stan, kde jsem byl tehdy já, se zase jmenuje po Bohu: Bohnice, pavilon číslo dvě.“

	„I see, number two…“

	„Měl jsem tam spolupacienta, cikána. Ten při vizitě oslovoval primáře kliniky ‚pane Primáš‘,“ řekl pan Prag, aby změnil téma, ale jako vtip to nevyznělo, odkašlal si. „Měl vši a jednu nohu. Ležel u okna tak ho ostříhali dohola.“

	„Třeba tudy?“ zeptala se miss Nugra Laiwardová a ukázala za roh do Kenmare Street.

	„OK,“ řekl pan Prag. „Přišel o nohu na stavbě, pracoval jako zedník. A den po operaci, když se probral z narkózy a pod peřinou nohu nenahmatal, přestože cítil jak bolí, tak se z toho pomátl. ‚Kde mi dali nóhu?‘, křičel, ‚Kde mi dali nóhu?‘“

	„Ten Dscha?“ zeptala se miss Nugra Laiwardová.

	„Dscha?“ pan Prag se slečně Laiwardové podíval do očí a pokrčil rameny. „Toho neznám.“

	„Máte ho také,“ zasmála se miss Laiwardová. „Dscha, tak mi řekneme – cikán, Gypsy.“

	„Aha,“ řekl pan Prag. „A jelikož v té naší klinice neměli ani berle, ani invalidní vozík, tak si ho jeho tři synové na víkend půjčovali i s postelí. Nesli plešatého otce přes půl města na posteli. ‚Kde mi dali nóhu?‘ křičel“

	„On ale nebyl sebevrah?“

	„Ne, nebyl. Jen mu někam dali nohu,“ zarazil se pan Prag a foukl si na pořezaný prst. „Jak jste mi minule říkala, že islámský stát…“

	„Támhle!“ ukázala miss Nugra Laiwardová před sebe. „Look!“

	***

	Hned za ohromným papundeklovým poprsím nastříbřené Sochy Svobody v čele průvodu, připevněným na přívěsu nákladního automobilu, se mezi domy uprostřed Broadwaye vznášela ohromná tříbarevná vzducholoď.

	Obří, plynem napuštěná postava Mickey Mouse.

	„Mickey – Mickey – Mickey Mouse! Hallo!“

	„YES, YES, YES!“

	„Podobné vzducholodě se uvazovaly ke špici Empire State Building!“ křikl pan Prag do skandování davů na chodníku, do zvuků trubek a fanfár, do cvakání fotoaparátů. „Zeppelíny!“

	Tucet předkloněných klaunů v kostkovaném saku, s červenou růží na klopě, táhlo na tenkých silonových lankách vzducholoď Mickeye z kopce, proti větru.

	Jako by na podzim pouštěli draka.

	Byl podzim – roku 1989.

	„Co jste říkal?“

	„Jako koně před hospodou!“ ukázal pan Prag pořezaným prstem kamsi nahoru, na sever Broadwaye a zakašlal. „Zeppelíny!“

	Klauni s rudým pingpongovým míčkem na nose mávali barevnou rukavicí davům na chodníku, a děti a jejich rodiče s fotoaparáty na krku mávali jim.

	„Hallo!“

	„Thanksgiving Day,“ řekla slečna Laiwardová, oči rozzářené, ale nebylo jí slyšet. „Beautiful. I love it…“

	„Já také!“

	Na hlavě ti klauni měli nasazenou černou buřinku, na nohou velké rozšmajdané boty, mohly jim být o 42 čísel větší. Pod buřinkou paruku růžových vlasů, růžových jako cukrová vata.

	„Taky jsem měl na pokoji jednoho, Nováka,“ řekl pan Prag, zakašlal a klaunům také zamával. „A ten si o sobě myslel, že je…“

	„Look!“

	Za vzducholodí hrabětě Mickey Mouse jela po Broadwayi zvětšenina vozu a nakašírovaných býků, zapřažených ve jhu. Vše jakoby z dob pionýrů, dobyvatelů Divokého Západu, vše tažená diesel traktorem.

	„Kašlete?“

	„GO WEST, YOUNG MAN, GO WEST!“

	„Kašlu a ten Novák si o sobě myslel, že je…“

	Na voze u postranic stáli, usmívali se a mávali davům na chodníku Strýček Sam v pruhovaném klobouku, Buffalo Bill, Wild Bill Hitchcock, Billy The Kid a generál Custer.

	„…a ten si o sobě zase myslel, že je Klekí Petra!“

	„Look!“

	„Klekí Petra. Třeba i byl…“

	Pionýři dobyvatelé mávali, k proužku oblohy mezi mrakodrapy zvedali do písmene „V“ roztažené prsty a koutky úst.

	Kolty a lasa, Winchestrovky, „Bowie Knife“ a prostředník a ukazovák.

	„GO WEST, YOUNG MAN, GO WEST!“

	„Kdo?“

	„Můj spolupacient Novák. Šaman, kouzelník indiánského kmene Apačů! Klekí Petra!“ křikl pan Prag.

	„Thanksgiving Day!“

	Po Broadwayi teď procházel průvod, šik černých a načerněných muzikantů se zlatými nástroji v bílých rukavicích.

	Fialovou vestu na pruhované košili, rukávy košile nakasané, přepásané gumou.

	Pod bradou měli všichni ti černí a načernění hudebníci červeného motýlka, červenou mašli.

	„Look!“

	„WHEN THE SAINTS GO MARCHIN’ IN!“

	„To je krása, jako v New Orleansu na pohřbu!“ zakřičel pan Prag, ale nebylo ho slyšet.

	„Thanksgiving Day!“

	V první řadě, vyrovnáno jako hasiči při přehlídce, šlo vedle sebe dvacet černých a načerněných Louisů Armstrongů se zlatýmu trubkami v rukavicích.

	„Satchmo!“ volaly chodníky. „Such a mouth!“

	A dvacet Louisů se očima usmívalo kolem sebe, trubky ve stejném úhlu namířené k proužku nebe nad Broadwayí, k proužku nebe mezi mrakodrapy.

	„WONDERFUL WORLD,“ zkoušeli zahrát unisono.

	„Tam bych chtěl bydlet!“ řekl pan Prag. „Wonderful World!“

	„Já také,“ řekla miss Nugra Laiwardová. „Thanksgiving!“

	„Vždycky po snídani zapálil v záchodové míse na proužky natrhané včerejší noviny. Zvedl ruce ke stropu a v tom kouři volal: ‚Ó veliký Manitou, dej ať jsou dnes k obědu karbanátky s bramborovou kaší!‘ Na tom záchodě ale nebyly dveře… ‚Ó veliký Manitou!‘“

	V druhé řadě toho Big Bandu of The Wonderful World, s malým xylofonem pověšeným na krku, šlo dvacet černých a načerněných Duke Elingtonů a na zvonkohru hráli motiv Saint Louis Blues.

	„Ó veliký Manitou!“

	„Kdo?“

	„Klekí Petra. A když by to šlo, ó veliký Manitou, tak také okurkový salát!“ křikl pan Prag k obloze, do hluku stovky trumpet, xylofonů a pozounů.

	Ve třetí řadě pochodovalo a na nástroje čarovalo dvacet Charlie Mingusů, v další dvě desítky Count Basieů, bílý i nabílení Glenn Millerové s pozounem, za nimi dvacet Mr. Ackerbilků s klarinety.

	„Když nečaroval, tak si vymýšlel přísloví. Nic než přísloví! ‚A né tolik octu jako minule, ó veliký Manitou!‘“

	Jen pár metrů, několik taktů za Big Bandem, za poslední řadou černých a načerněných Charlie Parkerů, jela ohromná zvětšenina růžového cadillacu se staženou plátěnou střechou.

	Široká téměř jako Broadway, dlouhá půl bloku.

	Na předním sedadle, vedle černého řidiče s plochou čepicí s černým štítkem na hlavě, stál a mával davům kolem sebe náhradní Elvis Presley.

	Načesaný, černé brýle ne očích, v ruce chromovaný stojan mikrofonu, natřásal se v lesklém fosforeskujícím obleku se stříbrnými třásněmi na ramenou.

	Levá pejza, levá šíska paruky mu ve větru odstávala, volnou rukou rozhazoval hrsti konfet a úsměvy.

	„King! King!“ ječeli staří i mladí a zvedali k proužku oblohy dva prsty, prostředník a ukazovák.

	„DON’T BE CRUEL!“

	„Elvis, Elvis!“

	Vedle něj, v přiléhavých průsvitných šatech, v blond paruce, pihu na tváři, zářila jako maják svatá Norma Jean Mortensen.

	Na chodníky a do oken mrakodrapů posílala oběmi dlaněmi polibky.

	Skrytý ventilátor zabudovaný na podlaze cadillacu jí nadzvedával okraj šatů.

	„Anežka Přemyslovna byla také svatořečená,“ řekl pan Prag.

	„I WANNA BE LOVED BY YOU…“

	„Někdo to rád horké! Tam bych chtěl bydlet!“ zakřičel pan Prag teď.

	„To já také!“ zavolala i ona.

	„Mari – Mari – Marilyn!“ skandovala ulice okolo i okna nad ní jméno oslavenkyně.

	„A vedle něj, vedle Klekí Petry, ležel nějaký Bláha. Ten si zase, každé úterý ráno až do středy do večera myslel, že je Napoleon! Ale nebyl, i když byl taky takový zakomplexovaný prcek,“ ukázal pan Prag dlaní jaký asi. „Kramfleky měl i na pantoflích, Bonaparte alkoholik.“

	„Look!“

	Na zadním sedadle růžového Cadillacu stál a rozhazoval kotoučky konfet, usmíval se a mával lesklým cylindrem Fred Austerlitz s kovovými podkůvkami na botách.

	„Kde máš Ginger, Frede, kde máš Ginger?“ volaly na něj ti z kanceláří v jednapadesátém patře, a dolů do ulice sypaly hrsti bílých papírků, obsah skartovacích strojů, drtiček dokumentů.

	„ZASNĚŽENÁ ROMANCE!“

	Z oken mrakodrapů visely červenobílé pruhované vlajky, vypadaly jako molitanové matrace.

	„Na koně!, volal Bláha při vizitě. Na koně! Bajonet auf! Šavle meče! Taste, kyrysníci! A plešatý jednonohý cikán na něj od okna křičel: Nech pana Primáše, Napoleone, dylina! Kde mi dali nóhu? A já jsem pak…“

	Vedle zasněženého Freda Austerlitze se mračil náhradní John Wayne.

	V ruce místo mikrofonu nebo cylindru držel hlaveň Winchestrovky.

	Na kožené vestě, na hrudi, připíchnutou stříbrnou šesticípou hvězdu.

	„BRAVO, RIO BRAVO! BRAVO!“

	Všichni ti zasněžení, včetně šoféra, vypadali jako praví, jako živí.

	Jen, jen rozdat autogramy.

	„Ale šamana Klekí Petru Nováka jsem měl raději než Napoleona alkoholika Bláhu. Šamana, toho, jak si vymýšlel přísloví. Karbanátek s bramborovou kaší, ó veliký Manitou, méně octa! A já jsem pak…“

	„Život je divadlo!“

	„Třeba říkal: Jak se do lesa volá, když se kácí, tak si lehne.“

	„Život je divadlo!“

	„Nebo říkal: Potřebuješ-li Mohammada k hoře, dočkej klasu… a jak jste mi minule říkala vy… co vy vlastně potřebujete nejvíc?“

	„GEORGE WASHINGTON!“

	Broadwayí teď projížděla maketa, zmenšenina skály Mount Roshmore National Memorial.

	Zdrobnělina skály v Black Hills v Jižní Dakotě, do které před lety sochař G. Borgham vytesal busty čtyř prezidentů. Lidé z chodníku i z oken mrakodrapů na papundeklovou skálu, na papundeklové hlavy státu, házeli papírové květiny a papírový sníh z kancelářských drtiček dokumentů.

	Na zádi, na severní stěně skály, byl vidět a cítit automobilový výfuk.

	„THOMAS JEFFERSON!“

	„Co potřebujete nejvíc?“

	„Nerozumím,“ slečna Laiwardová zavrtěla hlavou a prezidentům zamávala. „Co potřebuji?“

	„Hallo, prezidenti!“ zamával pan Prag na prezidenty také. „Potřebujete islámský stát, parlamentní demokracii, kapitalismus nebo socialismus, nebo…“

	„Potřebujeme antibiotika, chinin, penicilin, morfium,“ řekla miss Nugra Laiwardová. „Thanksgiving Day!“

	„Po té skále lezl v jednom Hitchcockově filmu herec, po nose toho prezidenta,“ ukázal pan Prag na Abrahama Lincolna.

	„Garry Grant,“ řekla slečna Laiwardová. „Nord By Nordwest.“

	„A jak znělo to afghánské přísloví, které vám vyšlo v tajence křížovky v novinách? Solution? Tehdy, jak já jsem…“

	„ROOSEVELT!“

	„V křížovce? Solution?“

	„LINCOLN!“

	„Ano, tehdy v letadle PIA, Boeing 747. Jak já jsem pak…“

	„Look!“ oba chodníky i okna nad nimi ukázaly k severu. „Look!“

	Na dlouhém přívěsu na převoz naftového potrubí, taženém traktorem, jako po délce přeřízlá bageta, přeřízlá veka, byla připevněna polovina kosmické rakety APOLLO 11.

	Na bagetě, ve stříbrných skafandrech zdobených na varhánkovitých rukávech červenomodrobílou vlaječkou, stáli tři kosmonauti s helmami v podpaží, jako by si tehdy, před dvaceti lety, na Měsíci koupili meloun.

	V druhé ruce, v azbestové rukavici, drželi mládenci lesklý odznáček s emblémem toho slavného letu NASA.

	V těstu, v přeřízlé bagetě, byla jako párátko zaražena žerď, a skrytý ventilátor cuchal velkou červenomodrobílou vlajku v nehořlavém obalu, na žerdi připevněnou.

	„HALLO BOYS!“

	U žerdi, na okraji nakašírovaného kráteru, jako u parkovacího automatu, stál měsíční džíp s pohonem na sluneční baterie.

	Boys jako by chtěli odznáčkem NASA zaplatit další hodinu za parkování.

	1969– 1989! bylo na trupu té přeřízlé veky APOLLA 11 napsáno blikajícímí žárovkami.

	FIRE ESCAPE!

	„YEAH! YEAH!“ křičely chodníky do zvuků trysek raketových motorů, „YEAAAH!“

	„Život je divadlo.“

	Vedle džípu u parkovacího automatu ležel splasklý nehořlavý pytel se zbytky dvacet let starého měsíčního kamení.

	Ostatní šutry se už léta válí po psacích stolech těch kterých prezidentů, vědců, papežů, mafiánů.

	„To afghánské přísloví? Ta tajenka?“ dotkl se pan Prag lokte slečny Laiwardové a přemýšlel, kdy už bude konec průvodu.

	„Aha, afghánské přísloví,“ řekla miss Laiwardová. „Už si pamatuju, v letadle…“

	„HALLO BOYS!“

	„Jak znělo?“

	„Kah zeh wuwayem cheh zeh yem. Au teh wuwayee cheh zeh yem… a tak dále.“

	„A co znamená to přísloví?“ podíval se pan Prag na miss Nugru Laiwardovou a ona na něho.

	„Řekneš-li ‚Já jsem‘, a já řeknu ‚Já jsem‘ – nebudem.

	Řekneš-li, ‚Ty jsi‘, a já řeknu ‚Ty jsi‘ – budeme oba.“

	„Aha,“ zavrtěl pan Prag hlavou jako by nechápal, sáhl si za košili, na zlatý křížek na stejně zlatém řetízku. „Ale já…“

	„Look!“ teď se slečna Laiwardová dotkla předloktí pana Praga a ukázala nahoru ulicí. „Už se blíží konec!“

	Zvuk trumpet a píšťal zesílil jak mohl – zmohutněl.

	Davem na chodníku projelo jiskření, všichni si stoupli na špičky, sáhli po fotoaparátech, zaklonili hlavu a dívali se k severu.

	„Už se blíží!“

	„Hallo!“

	„Podívejte, podívejte!“ ukázala slečna Laiwardová znovu na konec průvodu. „Santa Claus! Santa Claus!“

	„Mikuláš,“ i pan Prag se vytáhl na špičky, i jím projelo to jiskření. „U nás se slaví až šestého prosince, chodí sice den předtím, ale…“

	„LOOK!“

	Na ohromných zlatých saních, tažených šestispřežím nakašírovaných zlatých sobů, tam od severu, směrem na jih k Wall Street, jel pán příštího měsíce.

	Santa Claus, na saních tažených diesel traktorem, s krásným nakadeřeným bílým plnovousem, usmíval se, vrásky kolem očí.

	S červenou špičatou čepicí na hlavě, na paruce z dlouhých bílých vlasů.

	„Ďéduška Maróz,“ řekl pan Prag. „Ale já…“

	Červenou přepásanou kamizolu, lemovanou bílou kožešinou, vysoké lesklé kožené holiny na nohou.

	„Santa Claus!“ jásaly okna kanceláří po obou stranách ulice a rozhazovaly dolů na Broadway hrsti makulatury, rozřezaných papírů.

	V rukavici, v ohromném palčáku, držel Santa Claus opratě šestispřeží, druhou volnou rukou mával a rozhazoval hrsti cukrlátek, tabulek čokolády, bonbonů.

	Na parožích papundeklových sobů zvonily zlaté zvonky, stovky zlatých zvonků.

	Lidé na chodníku sáhli do kapes kabátů, a kdo měl, vytáhl malou zlatou rolničku a zacinkal jí nad hlavou.

	„Jingle Bells, Jingle Bells“

	Na opěradle saní, za zády svatého Mikuláše vrčel kompresor, z plechové trubice vylétaly do vzduchu vločky umělého sněhu, sněhové dělo dědy Mráze.

	„Snow!“ zavřeštěly děti, zacinkaly rolničkami. „Santa Claus!“

	Děti všech barev pleti, všech vyznání, se vytrhly rodičům z rukou a rozběhly se do umělé vánice k saním dědy Mráze. „Santa Claus! Santa Claus!“ skandovaly chodníky. „Santa Claus!“

	Kolem saní, mezi roztroušenými cukrlátky a vločkami umělého sněhu který netál, pochodovaly a usmívaly se desítky zasněžených vánočních stromků, ověšených lesklými ozdobami a blikajícími svíčkami na baterii.

	„Santa Claus!“ volaly děti, a ze země, z vozovky Broadwaye, sbíraly to, co jim Mikuláš hodil.

	„Thanksgiving!“

	Za saněmi pak desítky Santa Clausů v podobných kostýmech, jaké měl ten nejkrásnější z nich, ten na saních tažených diesel soby.

	S bílým plnovousem, s červenými čepicemi na parukách z bílých vlasů, v lesklých vysokých botách, kolem očí namalované vrásky.

	I oni kolem sebe rozhazovali hrsti laskomin, žvýkaček a tabulek čokolády v pestrých obalech.

	Přes rameno přehozený pytel nebo proutěnou nůši, s emblémem, s názvem toho kterého obchodního domu, toho kterého cukrářství, toho kterého sponzora pána příštího měsíce – Santa Clause.

	BLOOMINGDALE’S se jmenoval ten krajní, štědrý, ten který se usmíval vedle svého dvojníka, kolegy z obchodního domu TAKASHIMAYE z Páté avenue.

	„Řekneš-li ‚Já jsem‘, a já řeknu ‚Já jsem‘ – nebudem,“ zkusil si to pan Prag v duchu, a když smysl přísloví pochopil, zrudl a otočil se ke slečně Laiwardové. „Vždyť já přece jenom…“

	Ale dav dětí a dospělých slečnu Laiwardovou odtlačil až téměř doprostřed zasněžené čokoládové Broadwaye.

	„Here! Here!“ křičely děti natahovaly ruce k Santa Clausům.

	„Here! Tady jsem!“

	Pana Praga dav přitiskl ke zdi rohového domu, pod balkón, do podloubí k výloze obchodu ART BOOKSTORE.

	„Hallo!“ ještě na chvilku zahlédl zdviženou mávající ruku slečny Laiwardové a její rozesmátý obličej. „Hallo! Thanksgiving!“

	„Ale já…!“ zavolal pan Prag přes sehnutá záda dětí, které sbíraly ze země tabulky čokolády a ve staniolu zabalené bonbony, po kterých jiné děti nechtě šlapaly.

	Nášlapná cukrlátka.

	„Hallo, miss Laiward!“ křikl, zamával do zvuku tisíců plechových trubek, do cinkotu rolniček, do jekotu dětí, do cvakání závěrek fotoaparátů. „Tady jsem!“

	Pod červenou uniformou, pod červenou přepásanou kamizolou Mikuláše obchodního domu SAKS zahlédl pan Prag modrý pletený svetr.

	Bylo 40 stupňů Fahrenheita.

	„Nášlapná cukrlátka,“ řekl ještě, než ho dav stovek vousatých Santa Clausů odnesl na jih, až téměř kamsi k Nr.1 Broadway.

	„Život je divadlo…“

	***

	„Viděl jsem svatou Marilyn Monroe!“

	„…a on, mešuge,“ pan Moritz nedopověděl, otočil se od televize ke dveřím, poopravil si květovanou kravatku.

	„Number one,“ zakašlal pan Prag, dveře Allen’s Baru za sebou zavřel, sundal si modrou plátěnou bundu a zavřel za sebou i dveře do kuchyně. „Nr.1 Broadway, tam jsem jí ztratil.“

	„Number one? V tom domě bydlel v roce 1776 generál George Washington!“ řekl Mr. Allen a dálkovým ovladačem vypnul televizor.

	Na dveřích baru byly přilípnuté dvě čtvrtky bílého papíru, na té horní bylo silnou filcovou tužkou černě napsáno:

	ZDE SE DOBŘE NAJÍTE ZA 7 DOLARŮ!

	A JEŠTĚ LÉPE ZA 15!

	„Tam bych chtěl bydlet, na Broadwayi!“ pan Moritz složil noviny, hodil je na théku a otočil se ke kuchyňským dveřím. „Tady píší, že ve vaší vlasti…“

	„Opravdu jsi jí v tom davu ztratil?“ zeptal se kuchyňských dveří Mr. Allen.

	„Ztratil,“ pan Prag na nůž nabodl uzené koleno, vytáhl je z vody a položil na pracovní stolek. „Thanksgiving Day.“

	„Však jí zase najdeš, murderer,“ řekl Mr. Allen konejšivě, okénku ve dveřích do kuchyně ukázal zuby a na barový pult, vedle kalkulačky, položil dálkový ovladač TV, nebo naopak.

	„Však jí zase najdu,“ pan Prag do vody nasypal ze sáčku nudle, vyšel z kuchyně a kastrol postavil na plotýnku v mikrovlnné troubě. „Na Manhattanu je jen 15 000 taxíků…“

	„A proč byste ji měl hledat?“ zeptal se pan Moritz stropu lokálu a poodhrnul si levý rukáv kostkovaného saka.

	„Protože… antibiotikum, penicilin, chinin. Kdybych měl jít banku vyloupit!“ řekl pan Prag. „Co je to lapis lazuli?“

	„No, to máš co dělat, murderer! Patnáct tisíc taxíků.“ Mr. Allen našpulil rty a sehnul se k lednici. „Lapis lazuli? To bude nejspíš nějaké jméno.“

	„Kdybyste denně prohlédl čtyřicetjedna celých, nula jedna taxíku, tak jí do roka musíte najít!“ vypočítal pan Moritz, zatahal se za pejzy a dálkový ovladač položil zpátky na pult, vedle mikrovlnné trouby. „A za pár dní máte jontew, slavíte vajnacht, vánoce.“

	„Ale před tím, šestého prosince, slavíme ještě svatého Mikuláše,“ pan Prag zavřel dvířka trouby a vrátil se do kuchyně, ke dřezu se špinavým nádobím. „Den díkůvzdání“

	„Thanksgiving Day se tu slaví už od roku 1621,“ řekl Mr. Allen a ukázal rukou kde. „Jako poděkování za první úrodu kdesi v Plymouthu. Ale to já jsem byl ještě v Africe.“

	„V roce 1621?“ zeptal se pan Moritz. „Kdo to slavil, Indiáni?“

	„Ne, kolonisté, v roce 1621. To byl William Shakespeare už pět let…“

	„V roce 1621? To oni si tehdy teprve…,“ ukázal pan Moritz ke dřezu. „Oni si tehdy teprve na jednom náměstí stínali hlavy…“

	„To my v Africe taky!“ mávl Mr. Allen rukou. „Jéje!“

	„A pár roků předtím se házeli z druhýho patra na chodník, pak teprve vynalezli gravitaci a spalovací motor. Na chodník, právě na to náměstí, kde pak…“

	„Z druhýho patra?“ zasmál se Mr. Allen a ukázal zuby. „Tak to my ne!“

	„Kdežto oni tehdy,“ pan Prag si uvázal bílou zástěru kolem krku a sehnul se u okénka ve dveřích kuchyně, „tedy jejich kabalisté, počítali, kdy že bude konec světa. Vypočítali že v roce 1660…“

	„Kde mi dali hlavu? Kde mi dali hlavu?, křičelo sedmadvacet pánů na tom náměstí. Taky jeden takovej pracovitej národ, folk, že?“

	„Nesekli se víc než o třistačtyřicet let,“ řekl pan Prag a třísknul pekáčem o pekáč. „To je na takový národ docela slušné, že?“

	„Tak abych ti to dopověděl,“ zašeptal pak pan Moritz a nahnul se na vysoké židličce přes pult k Mr. Allenovi. „Jak to s ním v tom mešugoim hojzu dopadlo…“

	„Dnes zkusím Hamspots a la Santa Claus,“ řekl pan Prag od dřezu a navlékl si růžové gumové rukavice.

	„Ty se mají dělat až šestého prosince!“ křikl pan Moritz a Mr. Allenovi ukázal dva prsty, prostředník a ukazovák.

	„OK,“ Mr. Allen ukázal zuby, na pult postavil dvě sklenky a sklonil se k lednici.

	„…tak ti tři synové toho jednonohého holohlavého cikána každou neděli přinesli svého otce na posteli zpátky do nemocnice. ‚Kde mi dali nóhu?‘ křičel. Postel postavili k oknu, rozloučili se s ‚panem Primášem‘ a v pátek si tátu i s postelí opět vyzvedli.“

	„To je krásný vztah, pravé přátelství!“ Mr. Allen se podíval ke dveřím FIRE ESCAPE, k telefonnímu automatu. „A ten můj Desdemona mi ani nanapíše, ani nezatelefonuje. Aby mi ho tam někde neuškrtili!“

	„Kde mi dali nóhu?“

	„A on byl také sebevrah?“ Mr. Allen ukázal co nejtišeji ke dveřím kuchyně a naplnil sklenky. „Myslím, ten Gypsy?“

	„Kdepak!“ zavrtěl pan Moritz hlavou a svou sklenkou se dotknul té druhé. „On se zase pomátl z toho, že mu někam dali nohu.“

	„Ganef,“ řekl pan Prag, když zaslechl konec vyprávění, „Fuj!“

	„Nakonec, když otce propustili, přinesli zpátky do blázince už jenom prázdnou postel a řekli paľikerav,“ pan Moritz sklenku naráz vypil a prázdnou nastavil Mr. Allenovi. „Přes půl města ji nesli. Holt taky jeden poctivý národ, folk“

	„Čóro, to je můj příběh, vy zloději!“

	„Za chvíli budou zprávy,“ řekl pan Moritz a ukázal na elektrické hodiny na zdi, visely nad televizním aparátem, který stál na automatu s pistáciovými oříšky. „A v novinách píší, že…“

	„OK,“ Mr. Allen si podal dálkovou kalkulačku, televizor zapnul a mikrovlnná trouba cinkla.

	„BANG, BANG!“ řekl mládenec v kostěných brýlích. „WHY NOT?“

	„Cinkly vám flekaróny!“ křikl pan Moritz ke kuchyni a na vysoké židličce se natočil čelem k obrazovce. „Šunkofleky à la Mikuláš!“

	„Já tu poslední vrstvu flekarónů totiž posypu červenou paprikou a pekáč kolem dokola obložím kozím sýrem a našlehaným bílkem,“ řekl pan Prag do tónů znělky televizních zpráv ABCD NEWS a zakašlal. „Bude to ale pochopitelně o poznání dražší!“

	„Stejně si dám dvě porce,“ řekl pan Moritz. „Kašlete?“

	Hlasatelka na obrazovce si upravila klopy žlutého kostýmu, usmála se na diváky a z desky stolku si podala list papíru.

	„Well,“ řekla.

	„V novinách píší, že…“

	„Kašlu a bolí mě hlava.“

	„Jó, Shakespeare!“ zívl Mr. Allen.

	„Well,“ řekla hlasatelka podruhé.

	Jakýsi Genosse Dracula vyhrál v Rumunsku už zase volby, ministr zahraničí jakéhosi Německa se chystal do jednoho z Maďarsek, a jakýsi poradce v šik střiženém kabátku, s dvěma vysokoškolskými diplomy v kapse s pigmentovou skvrnou na čele by se rád sešel s Papežem.

	„V pase takových šestatřicet palců!“ zakřičel pan Moritz a znovu ukázal dva prsty. „Délka je sporná. MOSSAD například tvrdí, že…“

	„Kdo?“

	U chodníku před Allen’s Barem v oblaku modrého kouře zaskřípaly brzdy jak mustang černého motocyklu Harley Davidson s pochromovanou nádrží, sedlo zdobené koženými třásněmi. Dveře Allen’s Baru se otevřely, na dveřích na druhé čtvrtce bílého papíru bylo silnou filcovou tužkou napsáno:

	TODAY

	HAMSPOTS

	KARL INN SURPRISE

	5 $

	„Žere mi to olej. Hi!“ pozdravil motocyklista ve vyšívaném ponču, s copem černých vlasů, a nadzvedl tyrolský klobouček, zdobený odznaky německých fotbalových klubů a štětkou z jezevčích chlupů.

	Bůhví, kde ho našel.

	„Hamspots and beer!“ řekl. „Double Hamspots!“

	„OK!“ Mr. Allen otevřel dvířka mikrovlnné trouby a k okénku v kuchyňských dveří zavolal: „Double Hamspots!“

	„Well,“ hlasatelka si ze stolu podala druhý popsaný list a vyslovila název města, o kterém bude v dalším příspěvku řeč.

	„OK!“ řekl Mr. Allen a sehnul se k lednici. „And beer!“

	Kamera ukázala jezdeckou sochu, jezdecký pomník na horním konci náměstí uprostřed města, o kterém byla řeč.

	Kůň balancoval na dvou nohou, žíně na ocasu svázané do uzlu. Na podstavci, na soklu toho pomníku byl velkými písmeny vytesán nápis, který…

	„Last week in Praque, it was…“

	Podstavec polepený trikolórami, archy papíru popsaných tlustou filcovou tužkou a fotografiemi mužů, na které se mělo zapomenout a nezapomnělo.

	„Velvet Revolution.“

	Před pomníkem na dvou nohou, obehnaným řetězem, ležely už zase květiny a blikaly zapálené svíčky.

	Kamera švenkla a podívala se z horního konce náměstí na dolní konec, na severoseverozápad.

	Celé prostranství zaplněno lidmi, davem staticíců lidí s hlavou zvrácenou dozadu, se vztyčenýma rukama, v prstech jim cinkaly svazky klíčů.

	„Jingle Bells?“ zeptal se Mr. Allen a podíval se na pana Moritze a na pan Praga. „Thanksgiving Day? Santa Claus?“

	„Asi ne…“

	„Two hundred thousand people,“ řekla hlasatelka ve žlutém kostýmku, ale nebylo ji vidět.

	„To je možná opravdu rup?“

	Na obrazovce teď byl vidět balkón jakéhosi domu v horní polovině toho náměstí.

	„Jingle Bells Revolution?“ zeptal se Indián a odznáčkem fotbalového klubu 1. FC KAISERSLAUTERN se šťáral v zubech.

	„Těžko říct…“

	Na balkónu stojí skupina lidí, provizorně nasvícená několika reflektory, vše do půl pasu přeškrtnuté zábradlím.

	Uprostřed postav, před hroznem mikrofonů, stojí muž s knírkem jehož ráčkování pan Prag kdysi tak rád poslouchal.

	„Rup? Revoluce?“

	V prstech drží několik listů papíru popsaných psacím strojem.

	V detailním záběru bylo vidět i poznámky psané tužkou na okraji archů papíru.

	„Vážení přátelé,“ řekl, přečetl, pára mu šla od úst.

	„Jingle Bells, Santa Claus, Thanksgiving,“ i Mr. Allen ukázal na obrazovku a pak k telefonnímu automatu. „A on mi ani nezatelefonuje, traitor!“

	„Revolutoin?“ mlaskl Indián a vyssál si vzduch ze zubu. „Shit! Good!“

	Kamera ukázala detailní záběr rozzářených tváří lidí pod balkónem, detailní záběr na svazky klíčů, kterými celé náměstí jako by komusi zvonilo hranu.

	„Poslední zvonění! Poslední zvonění!“ volali, pára jim šla od úst.

	„A vidíte, to jsou lidé, kteří podle vás seděli v kavárně a srkali mocca a zažívací sodu, když před týdnem jejich děti…,“ řekl pan Prag z okénka ve dveřích kuchyně. „Jen se na ně podívejte, vždyť přece…“

	„A vidíte,“ řekl pan Moritz a k televizoru ukázal také. „Některé ty klíčky, které drží v rukou, patří k automobilům s dvojtaktnímy motory, které ještě před dvěma měsíci ale třeba to tak nemysleli, že? Nakonec, vždyť jste s nimi přes třicet let žil!“

	„Když se kácí les, lítají třísky… nevíte co to je – pontifikální?“

	„Look!“ křikl Mr. Allen a i on ukázal na obrazovku. „Listen!“

	Skupina na balkóně, i dvěstětisíc lidí dole na náměstí, schovalo klíče do kapes a postavili se do pozoru, oči obrácené k nebi.

	„Kde domov můj nad Tatrou,“ zpívali s Es pauzou, s obláčkem páry u úst.

	„Já jsem zase hostoval v opeře,“ podíval se Mr. Allen na obrazovku. „Hrál jsem v Bartered Bride medvěda…“

	„Co to je?“ zeptal se pan Moritz. „Kořalka?“

	„Verkaufte Braut,“ řekl pan Prag. „Nevíte co to je – pontifikální?“

	„Well,“ řekla hlasatelka ve žlutém kostýmku a popsaný papír odložila na stůl před sebou. „The oblique Tower in Pisa…“

	„Hamspots,“ řekl Mr. Allen a před Indiána s copem černých vlasů položil příbor a talíř s dvojitou porcí Karl Inn Surprise.

	„Hava nagila,“ řekl pan Moritz. „A za pár dní máte vánoce.“

	„Před tím, šestého prosince, máme ještě svátek svatého Mikuláše,“ řekl pan Prag.

	„Well,“ mlaskl Indián a odznak 1. FC KAISERSLAUTERN vrátil do tyroláčku, bůhví kde ho našel, vypadal jako zelený skalp.

	„Dnes večer máme první zkoušku Tří sester,“ řekl Mr. Allen.

	„Kašlu a bolí mě hlava,“ řekl pan Prag. „Život je divadlo.“

	***

	„I’m lazy,“ řekl Indián a zívl.

	Před domovními dveřmi rohového domu na Stanton Street, domu číslo 36, zastavila stříbrná šestidveřová limuzína.

	Podobná těm, které spíš než v této čtvrti jsou k vidění v China Town, Little Italy nebo na Park Avenue.

	Za předním sklem limuzíny, to jediné nebylo kouřové, připevněná malá černá tabulka se žlutým nápisem „LUCKY, LUCKY!“.

	„Heleďte,“ řekl pan Moritz a ukázal výlohou ven. „Máme návštěvu.“

	Na výloze zbyla kresba ramínka na šaty, podobně jako zbyly kresby býků v jeskyni v Altamiře.

	Šest dveří limuzíny se otevřelo a z automobilu vystoupila pětice mužů a jedna mladá žena.

	Oni měli v rukou doutníky nebo dýmky, ona na krku pověšený černý fotoaparát Polaroid.

	„Look,“ řekl Mr. Allen.

	Muži si nasadili tmavé brýle proti slunci a pomalu, ruce za zády, se jako turisté rozešli ulicí.

	„Budweiser!“ objednal Indián a sáhl si do tyrolského klobouku pro nové párátko.

	„OK!“ řekl Mr. Allen.

	Turisté ve Stanton Street obešli modrý poklop na šicí stroj US MAIL i desetiletého saxofonistu, vyhnuli se slepému čističi bot a prohlíželi si domy po obou stranách ulice. Prohlíželi si výklady obchodů, ukazovali na bezpečnostní mříž Koscher Shopu, do výlohy sousedního mexického bufetu, na vývěsní štít indické videopůjčovny TOBACCO, tam, kde byl ještě cítit původní obchod SEA FOOD.

	„Well,“ řekli, pohnuli rty.

	Kamkoli ukázali, tam mladá žena namířila optiku fotoaparátu, zmáčkla spoušť a po chvíli někomu z pánů podala malou barevnou fotografii.

	„Bromid stříbrný totiž, při styku se světlem…,“ řekl pan Prag.

	Pan Moritz zívl.

	Pánové venku na ulici porovnali fotografii se skutečností, pokývali hlavou a fotografii uložili do velkého černého pořadače se žlutým nápisem „LUCKY, LUCKY!“ na přední desce. Jeden z pánů občas přiklekl u chodníku, otočil si baseballovou čepici kšiltem dozadu a díval se na Stanton Street z podhledu, od země.

	Rozevřel ukazovák a palec pravé a levé ruky, narýsoval z prstů malý obdélník a prohlížel si vývěsní štít indické videopůjčovny TOBACCO zkrze něj.

	Mladá žena štít, dveře i výlohu obchodu vyfotografovala a hotovou fotografii podala baseballistovi.

	„OK,“ řekl on a vrátil kšilt čepice na své místo.

	„OK,“ řekli i ostatní pánové, shlukli se u limuzíny, naposledy se rozhlédli Stanton Street a naposledy pokývali hlavou. „OK.“

	„To jsou geometři,“ řekl Indián a hrdlem pivní láhve ukázal z výlohy Allen’s Baru. „Asi to tu budou bourat.“

	„Konečně,“ řekl pan Moritz.

	K chodníku teď přičapla mladá fotografka a hlouček pánů opřených o stříbrnou limuzínu vyfotografovala.

	Někdo z nich zatáhl břicho, někdo si dal dýmku do zubů.

	Někdo se usmál, někdo naopak zkrabatil čelo, ten vousáč v koženém kabátě.

	„OK,“ řekla fotografka a všichni nastoupil do stříbrného automobilu za kouřová skla oken.

	„Viděl jsem dnes svatou Marilyn Monroe,“ řekl pan Prag. „Nevíte, co to je pontifikální?“

	„Mně to žere olej,“ řekl Indián.

	„Večer máme první zkoušku Tří sester,“ řekl Mr. Allen a zívl.

	„To bude něco jako ‚fiken‘,“ řekl pan Moritz.


Svazek č. 27757/A. pokr.

	[Svůj nový pas v modrožlutých deskách, se svou barevnou fotografií na druhé stránce, si dal tehdy pan Prag do kapsy své nové modré plátěné bundy.

	Také tak vypadal.

	Kapsu bundy zapnul, za pas poděkoval („tack“), sešel mramorové schodiště a vyšel ze dveří stockholmského přistěhovaleckého úřadu. Na chodníku před úřadem, na dvou dřevěných stolcích, ležel velký podpisový arch zatížený dlažebními kostkami a vedle archu několik propisovacích tužek. Nalevo od archu proutěný košík, v košíku hrst malých kulatých odznáčků.

	Na druhé straně stolků přešlapovala v mrazu dvojice blonďatých vrstevníků pana Praga.

	„Hej!“ pozdravila ona a panu Pragovi podala tužku a list papíru s textem, s prohlášením, kterému pan Prag nerozuměl. V duchu si ze švédštiny přeložil pouze nadpis, název prohlášení.

	KDE JE RAUL WALLENBERG?

	To zajímalo i pana Praga-emigranta.

	Kde je?

	Pan Prag se sklonil nad podpisovým archem a pod sloupek jiných podpisů nakreslil svůj. Svůj nový podpis bez háčků a čárek.

	Na límec bundy si přišpendlil jeden z malých kulatých odznáčků, udělal jím do límce dvě malé dírky. Vrátil tužku a zabočil do úzké hrbolaté uličky. Vedla do stockholmského přístavu, kam pan Prag poslední měsíce chodil nejraději. KDE JE RAUL WALLENBERG? bylo na odznáčku vytištěno a on se ptal.

	Do navigace přístavu tleskala buď slaná nebo sladká voda. Z vody vedl silonový vlasec, procházel očkama bambusového rybářského prutu a končil ve špulce navijáku. Na kličce navijáku držel prst děda v pruhovaném pleteném kulichu. Na kapse zelené vatované bundy měl připíchnutý rybářský háček ozdobený modrým ptačím pírkem.

	Přes ulici, přes nábřeží, za jeho zády, před obchodem s grilovanými kuřaty, rozbalovali pouzdra s kytarami čtyři vousatí, zhruba ve věku pana Praga.

	Na levé straně prsou měli přiskřípnutý malý plechový odznak ve tvaru holubice míru. Vypadali jako Karel Marx, Che Guevara a Allan Ginsberg.

	Ten poslední, ten co chtěl vypadat jako Bedřich Engels, vypadal jako Porthos.

	Rybář se poškrábal ve vlasech pod kulichem a vzdychnul.

	Čtyři mušketýři doladili a Friedrich Porthos odklepl špičkou boty první takt.

	Rybář v kulichu vzdychnul podruhé.

	Pan Prag se zastavil, otočil se a poslouchal píseň v neznámém jazyku.

	Jenom v refrénu rozpoznal verš: „Østwinden viet det…“

	„Východní vítr to ví…,“ zpívali čtyři fousáči a doprovázeli se na kytary.

	Ten den hledali švédští admirálové v moři neznámý kovový předmět, který už zase, zahnán východním větrem, narazil v hloubce na Švédsko.

	Kde je?

	„Východní vítr to ví…,“ zpívali mušketýři, na klopě se jim tetelila rudá plechová holubice míru. Stáli na chodníku, před výlohou obchodu CHICKEN GRILL..

	Na střeše obchodu, na střeše toho nízkého stavení, se ve větru houpala velká, do zlatova vypečená reklama, plechová silueta grilovaného kuřete.

	Když mušketýři ani v druhé sloce nepřestávali nabádat kolemjdoucí, ať se nechají vést východním větrem, přestal je pan Prag poslouchat. Představil si, že by jim někdo začal brát ty grilované ptáky ve výloze za nimi. Že v zájmu rudého plechového ptáka si holt musí utáhnout opasek, nechat zajít chuť. Že místo oběda musíme zaplatit klempíře, který musí vyklepat a zaletovat špici kovového stroje, který nám pod vodou už zase naboural. Že je lepší plechová holubice míru v hrsti, než grilované kuře na střeše.

	„Kradou jídlo, šašci!“ řekl pan Prag mateřštinou. „Hlad bolí!“

	Ob dva domy, napravo od obchodu s grilovanými kuřaty, trčel nad chodníkem dvojbarevný plechový poutač – ÖL.

	Pan Prag – pacifista zakašlal a kolem těch dvou domů prošel. Ten den se naučil několika novým slovům.

	„Hej!“, „Öl!“, „Ještě jednou öl!“ a „Hej då!“ – „Sbohem!“

	***

	V poledne se pan Prag vracíval domů, do modrožlutě natřené maringotky. Zapnul tranzistorové rádio a poslouchal, jak světem, jak éterem znějí dávky z kulometů a modlitby.

	Pomalu se převlékl do pracovních šatů, do montérek.

	Na konec zpráv následoval počet, cifra ten den zabitých, a počet těch, kteří se zabili na dálnicích.

	Před znělkou oznamující konec zpráv pak předpověď počasí.

	Postel pana Roberta byla už víc jak půl roku volná. Zmizela i zasklená nadvakrát přeložená stokorunová bankovka se zelenou rytinou města, zmizel i modrý spací pytel. Nad postelí zato přibyly, napínáčkem přišpendlené, barevné pohlednice z Kodaně, Hamburgu, Paříže, Londýna a ta poslední z New Yorku.

	Byl na ní záběr na jakousi Stanton Street kdesi na Lower East Side na jakémsi ostrovu Manhattan.

	Klíč od maringotky pan Robert před odjezdem za oceán schoval pod rohožku.

	„Hej då!“ řekl, než odjel.

	Pan Prag si tehdy poprvé oblékl jeho montérky.

	Široké kalhoty, jedna nohavice modrá, druhá žlutá, zavázal tkaničkou v pase. Přes svetr přetáhl ještě širší kostkované sako s velkými knoflíky, sako s plastikovou růží přišitou na klopě. Obul si obří rozšmajdané boty, byly mu o 42 čísel větší. Před zrcadlem si růžovou šminkou pomaloval tváře, rty, a černí obtáhl obočí. Na nos si dal rudý pingpongový míček na gumičce a nakonec si na hlavu nasadil černou buřinku.

	Půlhodinu před nástupem do práce, k horkému hliníkovému bubnu, listoval pan Prag stránky novin a časopisů, které našel odhozené v Parku kultury a oddechu, a v rubrice krátkých oznámení hledal zprávy ze své vlasti, vlasti o „S“ jinak.

	Když si obě věty přečetl, z maringotky vyšel a postavil se k velkému hliníkovému bubnu pod pruhovatou plátěnou stříškou.

	V bubnu se rozehříval cukr a barvivo.

	Pan Prag si podal několik dřevěných špejlí a namotával na ně růžovou cukrovou vatu. Pod pruhovanou stříškou stála fronta zákazníků s dětmi a pan Prag-cukrář, občas změněným hlasem křikl cosi jako:

	„Pojďte, pojďte do té boudy, podívat se na velbloudy!“

	Oko tehdy nezůstalo suché.

	Pan Prag-šašek, se měl jako prase v žitě.

	***

	Ve volných chvílích chodil pan Prag na navigaci stockholmského přístavu, nebo zpod postele vytahoval kufříkový psací stroj Ideal Standard Portable.

	Malířský stojan se do maringotky nevešel a tak pan Prag maloval po večerech na koleně.

	Na skle okna maringotky se odrážela záře barevných neónových poutačů, ten červený od střelnice, ten zelený od horské dráhy, červený, zelený… Na jaře příštího roku, kdy pomalu začínala nová sezóna cukrové vaty, přemýšlel pan Prag-cukrový klaun, má-li si udělat zkoušky vrchního dozorce řetízkového kolotoče, či nemá.

	„Mám, nemám, mám, nemám,“ počítal na prstech a díval se na sklo okna maringotky, na odlesk záře neónových poutačů od střelnice a od horské dráhy.

	Červená a zelená, v pravidelných intervalech, v pravidelných rozestupech.

	„Mám, nemám…“

	Nevěděl.

	„Co jen z tebe bude?“

	Nakonec si pan Prag v autobazaru Olaf koupil ojetý automobil SAAB 99 s bílým volantem, s lůžkovou úpravou, bylo to vlastně totéž.

	A týden na to, na bleším trhu v Södertelje, přikoupil ještě dvanáctistrunnou kytaru zn. Björton v papundeklovém pouzdře.

	Do kufru automobilu uložil tahací harmoniku, heligónku firmy Kalina – Louny a kufříkový psací stroj.

	Na zadní sedadla přikurtoval na koleně malované obrazy a papundeklové pouzdro s kytarou.

	Ještě než z Parku kultury a oddechu odjel, vyfotografoval samospouští dvakrát sám sebe.

	Před modrožlutě natřenou maringotkou, sám sebe v pracovním, v montérkách, nalíčeného. Spoza košile si vyndal zlatý křížek na stejně zlatém řetízku. Vedle plastikové růže, přišité na klopě saka, se křížek vyjímal jako červený pingpongový míček na nose.

	Pan Prag se snažil vypadat starší.

	Fotografie, autoportrét, poslal leteckou poštou na dvě adresy.

	Jednak panu Robertovi do Lower East Side na Manhattan, druhou muži s knírkem, jehož ráčkování tak rád poslouchal.

	Adresa druhého příjemce tehdy zněla:

	NVÚ kriminál

	Plzeň – Bory

	CSSR

	Zkratka NVÚ znamenala „Nápravně Výchovný Ústav“.

	„Hej då!“ rozloučil se pak pan Prag s nadřízeným principálem a sáhl si na zlatý křížek na krku.

	„Ale kde je Raul Wallenberg?“ Ani nevěděl kde ho ztratil. V límci modré plátěné bundy po něm nezbyly nic než dvě malé dírky…]
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	„Kdepak jste byl?“ zeptal se pan Moritz a proutěné houpací křeslo zavrzalo.

	„Na dlouhé procházce,“ řekl pan Prag. „To uklidňuje.“

	Z kapsy modré plátěné bundy vytáhl přeloženou kartičku křídového papíru s hlavičkou GALLERY XX. CENTURY, s napsanými přeškrtanými adresami.

	„Kde?“

	„WNF – Canal Street, SRE – Spolek Ruských Emigrantů v Bronxu, Save The Whales – v Brooklynu, zahrádkáři v Queens a Ochránci domácích zvířat – 48. ulice,“ přečetl pan Prag z papírku.

	„Ti jsou také potřeba,“ pan Moritz zašrouboval plnicí pero Parker a zahákl do kapsičky kostkovaného saka. „Penicilin, antibiotika, chinin, že?“

	„Bolí mně hlava, kašlu,“ pan Prag do konvičky na čaj natočil rezatou vodu a zalil tři květináče na parapetu u okna. „Prošoupal jsem boty, teče mi do nich. Potřebuji léky.“

	„A jak jste s ochráncema dopadl?“ pan Moritz z houpacího křesla vstal, na desce stolku srovnal kresby ramínka na šaty a podíval se na pana Praga. „Penicilin, antibiotika, chinin, že?“

	„Mají, mají! Pro vorvaně, pro svou číču a medvídka pandu,“ pokrčil pan Prag rameny. „Ale naučil jsem se některá nová slova“

	„Nová slova? Jaká?“

	„Bohužel, vorvaň, Brigitte Bardot, idí damój! a vodsaďpodsaď,“ vyjmenoval pan Prag na prstech. „Prošoupal jsem boty a bolí mě z nich hlava.“

	„Jste jako olivy, jak říká Talmud,“ podíval se na něj pan Moritz. „Teprve když jste presován…“

	„Bolí mě hlava!“

	„Kupte si štrajml, klobouk, když vás bolí hlava,“ řekl pan Moritz, „To může být také od zatuchlýho vzduchu, ta hlava.“

	„Klobouk?“ zasmál se pan Prag. „Mám sotva na uzené koleno, vejce a flekaróny! Ale ty až prodám, tak pak bych třeba mohl“

	„Kupte si klobouk na Fleamarketu, na bleším trhu.“

	„Já chci kupovat na Broadwayi!“ zasmál se pan Prag, zakašlal, prázdnou konvici postavil na plynový sporák, sedl si na postel ke stolku a podíval se na pana Moritze. „Proč porád kreslíte ramínko na šaty?“

	„To je rohlík,“ řekl pan Moritz. „Bleší trh pořádají voluntéři, dobrovolníci. Viděl jsem v řeznictví jejich plakát. Výtěžek z prodeje blech připadne na dobročinné účely, na pomoc třetímu světu, nebo kolik nás je. Myslím, že půjdou s cenou klobouků dolů, když je dnes svatého Mikuláše…“

	„Dnes je svatého Mikuláše?“ zeptal se pan Prag, podíval se na trhací kalendář na zdi, pak za okno, na zaštupovanou punčochu.

	„It it fly…“

	Žádná za oknem nebyla.

	„My ho ale neslavíme,“ řekl pan Moritz.

	***

	Na Houston Street, vedle roky zavřené synagogy, na oploceném betonovém basketballovém hřišti, naproti řeznictví KATZ’S, tam co přes týden s oranžovým míčem driblují černí a bílí, stály teď stánky a plátěné boudy.

	Někde jenom na dvou dřevěných kozách položené prkno, někde jen otevřený kufr, rozevřená nákupní taška.

	Mezi pulty, mezi stánky, ležely hromady šatstva, bot, hraček a šuntu, hromady veteše.

	„Tady to vypadá jako Lobkowitzova zahrada,“ řekl pan Prag.

	„Ta je větší. Větší a trochu do kopce,“ rozhlédl se pan Moritz po hřišti a rukou ukázal jak asi.

	U každého stánku, u každé plátěné boudy, u hromad veteše, podupávali v mrazu prodavači, voluntéři, dobrovolníci, tleskali si do dlaní, dýchali do rukavic.

	Bylo 40 stupňů Fahrenheita.

	Ten šikmooký, pod basketballovým košem bez síťky, měl na hlavě slaměný klobouk, na sobě bílou halenu. Jako by sem tu hromadu krámů přivezl až z Ho Či Minova města. Nabízel, mimo jiné, zlomenou skokanskou lyži a starý padák.

	Vedle něj, Ho Či Mina, pod pruhovanou plátěnou stříškou, stály dva tucty ukradených jízdních kol a černý prodavač v kožené bundě. Nalevo od Vietnamce nabízel vrásčitý Eskymák kufr navlas stejných červených knoflíků bez dírek, síťku na basketballový koš a zubní protézy.

	Ten jediný v mrazu nepodupával.

	„To jsou voluntéři?“ zeptal se pan Prag. „Dobrovolníci?“

	„Tento bleší trh vypadá jako náš svět. Co stánek, to jiný světadíl,“ řekl pan Moritz pateticky a ukázal kolem sebe.

	„Svět jako bleší trh. Bolí mě hlava,“ řekl pan Prag, „V pravé botě už mám mokro, v levé začíná.“

	„Tak si kupte nové boty!“

	„To by mi nezbylo na klobouk.“

	„Támhleten voluntér vypadá jako Japonec od Pearl Harbor!“ ukázal pan Moritz na prodavače za hromadou střepů, hliněných váz a starého nádobí. „Vidíte ho?“

	„A ten vedle, textilník?“

	„To je Kolumbijec,“ řekl pan Moritz. „Taky jeden pracovitý národ.“

	„Jak vy to tak všechno víte?“

	Napravo od hromady nádobí ležela ještě větší halda starého šatstva, šálů, bot, čepic a klobouků.

	„Haudujúdú?“ pozdravil hadrník a panu Pragovi podal střep kulatého zrcátka, pozdrav z New Orleansu. „Tray it, zkus si to.“

	„Tady to spíš vypadá jako v Treblince,“ pan Moritz se podíval na hromadu hadrů, bot, klobouků, a pak skrz drátěný plot na druhou stranu Houston Street, na zabedněný vchod léta zavřené synagogy.

	„Kuš,“ řekl pan Prag a panu Moritzovi ukázal šedý klobouk s černou stuhou. „Co tenhle?“

	„Hned první štramjl si nekupujte,“ řekl pan Moritz, na klobouk se nepodíval a klekl si u vedlejší hromady, u hromady střepů, váz a starého otlučeného nádobí. „Vidíte tu konvici na čaj?“

	„Gut glás!“ řekl mu prodavač, Japonec od Pearl Harbor, a pokýval hlavou. „Very gut glás!“

	„Tak který štrajml?“

	„Kupte si klobouky dva,“ poradil pan Moritz a kameninovou konvici opatrně odložil zpátky na špici hromady, na vrcholek pyramidy starého nádobí. „Dva klobouky jsou lepší než jeden.“

	„To by mi nezbylo na uzené koleno, vejce a flekaróny,“ pan Prag a vyzkoušel si jiný klobouk, podíval se na sebe do střepu zrcátka, také tak vypadal. „A hlad bolí…“

	„Aha,“ pan Moritz kývl na Japonce, ukázal ke dnu hromady na otlučenou malovanou nádobu s popraskaným uchem a mezinárodně zamnul palec o ukazovák. „Hau mač?“

	„Yes, Sir,“ řekl voluntér od Pearl Harbor a ukázal šest svých prstů. „Gut glás!“

	„Six?“ zhrozil se pan Moritz. „Šest prstů za tohle šajse!“

	„A co kdybyste mi takhle něco půjčil, nebo dal?“ zamnul pan Prag palec a ukazovák také. „Co kdybyste mi koupil boty?“

	„Jak se řekne japonsky – ‚Ty vydřiduchu!‘?“

	„Vy přece umíte japonsky,“ pan Prag vytáhl z hromady šatstva další klobouk, černý s šedou krempou, a kolumbijský hadrník zvedl čtyři prsty.

	„Hat – four, Sir.“

	„OK,“ řekl pan Prag a také ukázal čtyři prsty. „Koupím ale tudíž méně vajec.“

	„Yes, Sir.“

	U vedlejšího pultu nabízela bleďounká dívenka s poďobaným předloktím malé bronzové sošky zvířat na lesklém řetízku.

	Bronzové velbloudy, ovce, beránky, žirafy.

	Jedna soška stála tolik, co v Allen’s Baru porce Karl Inn Surprise.

	„Koupím daleko méně vajec!“

	„Hau mač? You šejgec!“ zeptal se pan Moritz svého Japonce znovu, hlasitěji, a ten zvedl prstů pět.

	„Saké jori va bíru no hó ga ií?!“ dupl pan Moritz na beton basketballového hřiště. „Šajs glás! Šajs topf!“

	„Ale saké také není špatné,“ řekl pan Prag, jako by chtěl pana Moritze ukonejšit. „Co to je – šejgec?“

	„Rošťák, syčák, lump, vydřiduch!“

	„Kupte mi tedy alespoň jeden klobouk, jeden štrajml,“ podíval se pan Prag na pana Moritze a černý klobouk roztočil na ukazováku.

	„I když dva jsou lepší.“

	„Sami máme málo,“ řekl pan Moritz, „A pak, nezbylo by mi na nočník, šajs glás!“

	„Také vás bolí hlava?“

	„Beru, yes,“ pan Moritz ukázal ke dnu hromady, na starý otlučený nočník s popraskaným uchem a zvedl čtyři prsty. „Chamber pot – four fingers. OK?“

	„Vy si myslíte, že by v houpacím křesle mohl být?“ zeptal se pan Prag.

	„OK,“ řekl Japonec a starý malovaný nočník zabalil do archu nových, čerstvých novin New York Times. „Four fingers!“

	„Jestli by mohl být? Bude!“ řekl pan Moritz, zatahal se za pejzy a do novin zabalený nočník si dal pod paži, jako by si koupil meloun. „Šejgec!“

	***

	„Tady píší, na třetí stránce, Zprávy ze světa,“ ukázal pan Prag na zmačkané noviny a stříšku černého klobouku s šedivou krempou si přihnul do čela, „že, na jednání Varšavského paktu, byla odsouzena…“

	„Co je to – Varšavský pakt?“ zeptal se pan Moritz, a noviny, nočník zabalený v novinách, si podržel před očima. „Něco japonsky? Pearl Harbor?“

	„V Moskvě, na jednání Varšavského paktu, byla všemi zúčastněnými zeměmi odsouzena invaze vojsk těch zemí do Československa před jednadvaceti lety, v srpnu 1968…“

	„It it fly,“ řekl pan Moritz a podíval se na sebe do zrcadla výlohy řeznictví KATZ’S. „A co to je – Varšavský pakt? Kořalka, tanec, polévka? Druh boršče? Haza?“

	„Haza,“ řekl pan Prag, aniž by věděl co říká. „Dva nočníky jsou lepší než jeden.“

	„Mordýři se sami odsoudili, behejme,“ pan Moritz si dal nočník zabalený do zpráv ze světa zpátky pod loket, podíval se do výlohy a volnou rukou si upravil šosy kostkovaného saka. „Vypadáme jako Pat a Patašon.“

	***

	Ve Stanton Street, opřený o modrou schránku na dopisy US MAIL, hrál desetiletý černý saxofonista své In The Mood, na rukou pletené rukavice s ustřiženými prsty.

	Naproti přes ulici, před vchodem do španělské holičské oficíny, seděl na skládací židličce slepý čistič bot.

	Ve výloze Allen’s Baru blikala červená neónová reklama na Budweiser Beer.
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	„Že tys mi tu hulil, murderer?“ zeptal se pan Prag Mr. Allena a začichal.

	„Hi,“ pozdravil a začervenal se i jediný host baru, ten s copem černých vlasů, ve vyšívaném ponču, s tyrolským kloboučkem na hlavě.

	„Máš nový klobouk?“ ukázal Mr. Allen, oči na obrazovce televizoru, na hlavu pana Praga, na černý klobouk s šedou krempou, a možná se také začervenal.

	„Starý nový,“ řekl pan Prag. „Štrajml z Fleamarketu. Ale teče mi do bot.“

	„A co to máš ty, painter?“ zeptal se Indián pana Moritze.

	„Myslíš, že by v houpacím křesle mohl být chamber pot?“

	„Mohl,“ řekl Mr. Allen a ukázal k obrazovce televizoru na automatu s pistáciovými oříšky. „Look! Kde to je?“

	Na obrazovce blikl záběr na dům uprostřed jakéhosi velkého svažujícího se náměstí.

	„Pod vocasem,“ zakašlal pan Prag a modrou plátěnou bundu s děravým límcem a svůj nový starý klobouk pověsil na věšák u dveří. „Pod vocasem.“

	„Look,“ řekl pan Moritz panu Pragovi.

	V televizoru, v okně na balkóně domu uprostřed náměstí, provizorně nasvíceni jedním reflektorem, zpívali němě dva pánové jakýsi šlágr s Es pauzou.

	Obláčky páry jim šly od úst.

	Jeden měl na hlavě červenou čepici s rolničkami na koncích dlouhých rohů, ten druhý, prostovlasý, za zábradlím balkónu nebyl téměř vidět.

	Pat a Patašon k nebi zvedají do písmene „V“ roztažené prsty, prostředník a ukazovák, jako by si objednávali dvě piva, dva jamaské rumy, jako by licitovali na bleším trhu.

	„Good,“ řekl pan Prag panu Moritzovi. „Two fingers.“

	„Victoria!“ Indián ve vyšívaném ponču si vyssál díru v zubu, odznak fotbalového klubu SCHALKE 04 zapíchl zpátky do tyroláčku a vytáhl nové párátko – BAYERN MÜNCHEN.

	„Dva jsou lepší než jeden,“ řekl pan Moritz a nočník zabalený v novinách N. Y. T. opatrně postavil na barový pult. „Že?“

	„Who is it?“ zeptal se Indián, párátkem ukázal k obrazovce a tyrolský klobouček si posunul do týla. „Jak se jmenují?“

	„Pagliacci,“ ukázal tam i pan Moritz. „Iluzionisté, přízemní akrobaté v prvém patře.“

	„Duo Carlos,“ řekl pan Prag a pokrčil rameny.

	Když duo dozpívalo, ozvalo se místo aplausu posluchačů cinkání svazků klíčů, některé z nich od dvojtaktních motorů.

	„Taky jsem to kdysi musel zpívat, já blbec,“ řekl pan Prag. „V tělocvičně…“

	„V houpacím křesle má být nočník!“ vykřikl Indián. „Shit!“

	„Hloupost!“ řekl pan Prag. „Nesmysl!“

	„Well,“ řekla hlasatelka, obrátila list papíru. „The oblique tower in Pisa…“

	„Victoria,“ křikl Indián znovu.

	„Že tys mi tu hulil?“ podíval se na něj pan Moritz.

	„Já jsem také hostoval v opeře,“ řekl Mr. Allen. „Hrál jsem ve Verkaufte Braut medvěda.“

	„Co to je – verkaufte braut?“ zeptal se Indián. „Grizzly?“

	„Urareta hanayome,“ řekl pan Moritz.

	„A to je co?“ zeptal se pan Prag.

	„To je japonsky.“

	„Aha. Nevím, jestli bych s nimi chtěl ještě žít,“ řekl pan Prag, podíval se na televizor, na šikmou věž v Pise a rukou ukázal jak asi ne.

	„Já vím,“ řekl pan Moritz a malovaný nočník s popraskaným uchem vybalil z novin. „A vy nebuďte tak cimprlich!“

	„Já se jmenuji Davidson,“ podíval se Indián výlohou Allen’s Baru ven na chodník, na černého mustanga s pochromovanou nádrží, s koženými třásněmi na sedle. „Davidson.“

	„Nejsem cimprlich, jen mě nějak serou, nepotřebuji je,“ řekl pan Prag. „Ještě že mám nový klobouk.“

	„A třicet let jste je potřeboval a potřebovat zase budete!“ přerušil pan Moritz pana Praga, zmačkané noviny na barovém pultu uhladil dlaní. „A jestli si myslíte, že“

	„Nepotřeboval a nepotřebuji! Potřebuji penicilin, morfium, antibiotika“

	„A uzené koleno, flekaróny a vejce, že?“

	„A boty,“ řekl pan Prag. „The Times They Are-A-Changin’.“

	„Myslíte?“ zeptal se pan Moritz mateřštinou.

	„Žere mi volej!“ řekl Indián.

	„Před lety jsem, já blbec, červeným latexem zničil krásné staré štokrle. Tuze se mi to líbilo, kus starého nábytku, nalakovaný na červeno. A dnes bych to zničené, nalakované štokrle zase nejraději oškrábal a nafackoval si.“

	„To přeci můžete.“

	„Jak to mluvěj?“ podíval se Indián na Mr. Allena a hrotem odznáčku F. C. EINTRACHT FRANKFURT ukázal na pana Praga a pana Moritze.

	„Ale nechci.“

	„To bude nejspíš nějaký překlad Shakespeara,“ řekl Mr. Allen tomu s černým copem. „Slova, slova, slova. You know?“

	„The Times They Are-A-Changin’,“ řekl pan Moritz.

	„Chtěl jsem si jenem vymoci právo být jiný než ostatní.“

	„Štětkou? Proč jste latexem a štětkou zničil něco, co někdo jiný vyrobil? Tak si to právo nevymůžete! A i kdyby, tak…“

	„Já ale nechci žít s těmi komedianty,“ ukázal pan Prag k obrazovce, ukázal kolem sebe. „Ale na druhou stranu, bych zase trochu chtěl… pagliacci.“

	„No, vidíte, komediante,“ poklepal pan Moritz na levé předloktí pana Praga, na jednadvacet jizev po břitvě. „Přemýšlejte. Vaše jediná možnost tedy je, naučit se s nimi žít. Nebo budete muset nic než na židovský nový rok krmit rybičky…“

	„A proč by se oni nemohli naučit žít se mnou?“

	„Oni? S vámi? Hloupost!“

	„Přece, kdyby jeden oral, druhý pěstoval prasata a krávy, další pšenici, třetí slepice a ovce, blbec k tomu občas zpíval hymny, já bych pak mohl péct Hamspots a nakrmil bych pěstitele prasat, slepic, ovcí, krav, pšenice, nakrmil bych i blbce.“

	„Přemýšlejte! Jediná podmínka, kterou musíte splnit, je, naučit se s nimi žít. Ti pěstitelé a zpěváci, budou třeba jednou chtít místo dřevěného ruchadla kovový pluh a místo šunkofleků zaplatit v dolarech. A to už je začátek…“

	„Víte co je na každé dolarové bankovce napsáno?“ zeptal se pan Prag.

	„A pak, jednoho dne, některý jiný blbec zjistí, že místo pluhu se dá vykovat kovová rourka a rourka se dá přinýtovat k dřevěné pažbě. Takový kovový objekt,“ ukázal pan Moritz rukou jaký asi a stránku novin N. Y. T. uhladil i z druhé strany.

	„Aha,“ řekl pan Prag. „Ah só!“

	„Blbec ztratí hlas, jiný blbec ho získá ve volbách, ovce nakadí a namočí ledek, pan Nobel vypíše cenu, odměnu. A když ten kovový objekt už jednou máte v rukou, to on už pak za vás někdo holt poorá, zaseje, sklidí i umele. Namaže vám chleba máslem, upeče Hamspots za vás, když budete mít v rukou tu kovovou rourku s dřevěnou pažbou. To on už vám někdo rád zazpívá a zatančí. Nebo se dejte na sochařinu, takové objekty,“ a pan Moritz znázornil rukou jaké asi.

	„BANG, BANG! WHY NOT?“ zakřičel z televizní obrazovky mládenec v kostěných brýlích, jako nosíval Harold Lloyd.

	„Ale já stejně mi to nejde do hlavy.“

	„Přemýšlejte! Hlava není jenom na klobouk,“ řekl pan Moritz a zatahal se za pejzy. „Přemýšlejte!“

	„Nebudu, mám to vymyšlené!“

	„Tak nepřemýšlejte! Zpívejte s nimi, cinkejte, kovejte, pečte Hamspots, ohnuté rohlíky,“ a pan Moritz rukama znázornil cosi jako ramínko na šaty.

	„Nechci! Nemůžu! Bolí! Teče do bot!“

	„Tak jezděte životem v SAABU 99 s lůžkovou úpravou, s bílým volantem! Nechte se po světě nosit v posteli!“

	„Ale já mám ještě obě nohy, dylina!“ zakřičel pan Prag.

	„A kde mi dali hlávu?“ zakřičel pan Moritz o to víc. „Kde mi dali hlávu?“

	„Že vy jste hulili?“ zeptal se Indián pana Praga a pana Moritze.

	„Checkpoint Charlie,“ zašeptal Mr. Allen zamilovaně a ukázal na zářící přístroj na automatu s pistáciovými oříšky.

	Kamera v detailním záběru čtyřbarevně ukázala šedý beton, hroty ocelových krumpáčů, hroty sbíječek, dlátek, plameny autogenových hořáků a rozzářené lidské tváře.

	„V novinách píší, že ta zeď stála 10315 dní,“ řekl pan Moritz a ukázal doprostřed novinové stránky.

	„Das das fliegt!“

	„Kdybych nevybíral za jedno použití nic než dvacet feniků,“ vzdych Mr. Allen smutně, „tak bych už dneska…“

	„Mně se po té zdi vlastně stýská,“ řekl pan Prag ještě a zavřel za sebou dveře do kuchyně. „Jdu péct!“

	„Letos nám Chanuka začíná už dvaadvacátého,“ řekl pan Moritz a nad archem zmačkaných uhlazených novin se sklonil. „Na těch vašich vánocích je stejně nejlepší ten kapr. A vůbec nejlepší kapry má Katz!“

	„Davidson se jmenuji,“ Indián potřásl hlavou, jako by to říkal sobě a otočil se od televizoru k výloze. „Harley Davidson – syn náčelníka.“

	„Tady píší,“ zvedl se pan Moritz od novin a podíval se na Mr. Allena, „že v Moskvě, na jednání Varšavského paktu, byla všemi zúčastněnými zeměmi odsouzena invaze vojsk do ČSSR před jednadvaceti lety…“

	„Ganef! Šejgec!“ zakřičel pan Prag z kuchyňky, „Jüdische Chucpe!“

	„Rum?“ zeptal se Mr. Allen.

	„Ne,“ pan Moritz poodhrnul rukáv modrobíle kostkovaného saka, podíval se na zlaté hodinky ROLEX za patnáct dolarů a pak výlohou do okna ve čtvrtém patře domu za křižovatkou.

	„Mám rande, a vy si tady pečte… trejfe!“

	Ještě jednou se obrátil k okénku ve dveřích kuchyně a řekl:

	„Víte, já jsem taky kdysi, noční stolek z ořechového dřeva, stolek po předcích, natřel modrým a bílým latexem. Tehdy se mi to líbilo, milý pane Pragu“

	„Já také!“ křikl Mr. Allen. „A příští týden hrajeme Židli od Ionesca!“

	„Rande?“ zeptal se pan Prag. „Já se jmenuji Cimprlich – vnuk náčelníka.“

	***

	V rohu lokálu, vedle protipožárních dveří FIRE ESCAPE zazvonil telefonní automat.

	Pan Prag nadzvedl obočí a podíval se na Mr. Allena. „Kdo to může…“

	„Dnes večer máme generální zkoušku Tří sester, murderer,“ řekl Mr. Allen a došel k telefonu. „Vezmeš to tu za mně?“

	Před rohovým domem č. 36 na Stanton Street zaparkoval černě natřený skříňový truck MACK s bílým nápisem „LUCKY, LUCKY!“ na boční stěně.

	„Hallo?“ řekl Mr. Allen do sluchátka.

	„Vezmu to za tebe, vrahu,“ pan Prag si odvázal bílou gumovou zástěru a hodil ji na pracovní stolek. „Ale za šest bagů na hodinu!“

	„To je pro tebe, murderer,“ řekl Mr. Allen a ukázal panu Pragovi přes lokál telefonní sluchátko.

	„Hallo,“ řekl pan Prag, mluvítko zakryl kornoutkem dlaně, usmál se a zčervenal. „With pleasure“

	***

	„A zhasni reklamu a zamkni!“ řekl Mr. Allen, než odešel. „Zhasni a zamkni!“

	V televizoru začínal dokumentární film o životě a díle svatého Mikuláše.

	„Well,“ řekl hlasatel.

	Stanton Street projel žlutý Buick se zhasnutým majáčkem N. Y. C. TAXI na střeše.

	„Jenže podobných je v tomhle štatlu patnáct tisíc,“ uklidnil se pan Prag, stáhl z prstů růžové gumové rukavice a ještě jednou si to zkusil. „With pleasure!“

	***

	Když pak, po dvou hodinách, po dvanácti dolarech, pan Prag neónovou reklamu na Budweiser Beer zhasl, zavřel a zamkl dveře Allen’s Baru a přešel napříč křižovatku dvou ulic, domovní dveře domu č. 36 na rohu Stanton Street nepoznal. Nově nalakované, barvou která imitovala letorosty dubového dřeva. Na kdysi oprýskaném plechu byly zlatou barvou dokonce přimalované i mosazné ozdobné panty, takové, které na dveřích nikdy nebyly.

	Jen nápis KU – KLUX – KLAN uprostřed dveří trochu prosvítal.

	Nad dveřmi, na omítce domu, byla přišroubovaná jako mramor nalakovaná dřevěná deska, v ní štětcem, krasopisně latinkou a do obloučku vyryto:

	AARON ROSENBAUM

	Taylor

	Nad vývěsním štítem visela žárovka se zeleným stínidlem.

	Smaltovaná číslice 36 nad domovními dveřmi chyběla, dírky po šroubech byly zasádrované, přestříkané sprejem barvy okolní omítky.

	„Tady bych chtěl bydlet,“ řekl si pan Prag. „V tomhle štatlu.“

	***

	Zelené světýlko, zelená kontrolka zesilovače svítila, Edisonův televizor ne.

	Pod plexisklovým víkem gramofonu se otáčela černá gramodeska, jehla přenosky drhla v poslední drážce, v té nejblíže etiketě.

	„Zapomněl jste vypnout gramofon,“ řekl pan Prag. „My Country.“

	„Aha,“ pan Moritz stál okna, v ruce konvičku s vodou. Zaléval tři květináče na parapetu.

	„To uklidňuje,“ řekl pan Prag a zakašlal. „Máte teď v baráku souvěrce, krejčího.“

	„Yes,“ řekl pan Moritz, odložil konvici a na postel hodil zelený horolezecký ruksak. „I know, Aaron Rosenbaum. Na těch vašich vánocích stojí za něco akorát tak ten smažený kapr.“

	Pan Prag z rostlinek v květináčích nehtem uštípl několik lístků a položil je na radiátor topení.

	„Kašlu,“ zavřel za sebou bíle lakované dveře temné komory a otočil vypínačem na zdi. „Teče mi do bot.“

	U stropu místnůstky se rozsvítila červená lampa, aladinka.

	Osvětlovala, leskla se na hranách zvětšováku DURST, na dně plastikových misek na vývojku a ustalovač, na skle ciferníku spínacích hodin.

	Černý klobouk s šedivou krempou pan Prag pověsil na zvětšovák, modrou plátěnou bundu na malou kovovou židličku před zvětšovákem.

	Za dveřmi, v obývací místnosti, cvakl vypínač televizoru a zavrzalo proutěné houpací křeslo.

	„…akorát tak ten kapr.“

	Když se lampy v přístroji rozehřály, ozval se z reproduktoru hlomoz a křik, salvy ze samopalu, detonace granátů.

	„To byl kalašnikov!“ křikl pan Moritz od vedle. „Vzor 47!“

	„Šajse!“ řekl pan Prag a přetáhl si košili přes hlavu.

	Z kapsičky vytáhl balíček cigaretového tabáku a malou barevnou fotografii. „Shit, hovno, merde!“

	Do cigaretového papírku rozprostřel vlákna tabáku, okraj papírku olízl a cigaretu si zapálil.

	Lehl si na červenobíle pruhovanou molitanovou matraci a ve světle červené žárovky si polaroidovou fotografii prohlížel.

	Ke střelbě z televizoru ve vedlejší místnosti se teď přidal ještě kravál tankových pásů, řev tankistů a minomety.

	„To bude nejspíš naše piquetka, granátometka!“

	Na fotografii byla vidět dvojice lidí, sedících u malého kulatého mramorového stolku.

	Ona, černovláska, má před sebou bílý šálek, snad s kávou, cukřenku a konvičku s mlékem.

	Dívá se do očí jemu, jemu v dlouhé bílé gumové zástěře.

	On si jednou růžovou gumovou rukavicí podpírá hlavu, v druhé drží jakési zmoklé noviny a dívá se do očí jí.

	Ve skle výlohy, před kterou sedí, se odráží fleš fotoaparátu, před sklem svítí neónová reklama na Budweiser Beer. V prachu a mastnotě na skle výlohy, něčím, snad prstem, namalovaná kresbička čehosi, snad zahnutého ramínka na šaty.

	„To je rohlík,“ špitl pan Prag, zakašlal a fotografii opřel o spínací hodiny pod zvětšovákem.

	„DŠK 12,7, Číňani to vyrábějí!“

	Pan Prag nadvakrát přeložil modrý spací pytel, znovu si lehl, kouřil, a s jednou rukou za hlavou si posté prohlížel černobílé fotografie, připevněné napínáčky na zdech komory.

	Bílé plochy na fotografiích se díky červené lampě u stropu zdály být rudé jako kaluže krve, které se ale na fotografiích zdály být černé.

	GALLERY XX. CENTURY.

	„Ale prodat pak ty fotografie, to je druhá věc…“

	Za dveřmi temné komory se znovu ozvala dlouhá dávka z kulometu, prásklo několik protitankových min.

	„Em dvaasedmdesátka!“ řekl odtamtud pan Moritz. „Bazuka. Průbojnost takových dobrých…“

	„To se musíte furt dívat na ty blbý válečný filmy?“ zakřičel pan Prag ke dveřím a opřel se na matraci o loket. „Ratata! Že vás to baví, šajse!“

	Ve vedlejší místnosti pak zavrzalo proutěné houpací křeslo a cvakl vypínač televizoru.

	„To nebyl válečný film, to byly dnešní zprávy ABCD NEWS,“ zašeptal pan Moritz po chvilce do ticha. „Dobrou noc.“
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	Na desce stolku u postele leželo několik kartiček papíru se zlatě vytištěným názvem firmy GALLERY XX. CENTURY.

	Na každé nakreslené ramínko na šaty bez drátu na věšení.

	Na posteli stál zelený horolezecký ruksak.

	Pan Prag z radiátoru ústředního topení opatrně sebral uschlé lístky, rozemnul je mezi prsty a smíchal s tabákem. Rozprostřel v cigaretovém papírku a olízl lep.

	„OK?“ ozvalo se pod oknem, dole na ulici.

	Stanton Street, tam kde ústila do Allen Street, zatarasil velký autojeřáb se žlutým ramenem, s velkým kovovým hákem, zaháknutým za oko přivařené na zadní stěně kabiny pro řidiče.

	Řidič autojeřábu seskočil z kabiny na chodník a postavil se ke skříňce pod ramenem jeřábu, ke skříňce s několika pákami.

	Pod zrezavělým požárním žebříkem, pod vývěsním štítem indické videopůjčovny TOBACCO, stál chlápek ve zbrusu novém černém overalu se žlutým nápisem „LUCKY, LUCKY!“ na laclu. Přes rameno přehozený lesklý duralový žebřík.

	„OK?“ zeptal se znovu, zámečníka, majitele indické videopůjčovny TOBACCO.

	Ind se poškrábal ve vousech, svázaných pod turbanem do drdolu.

	Stál ve dveřích svého obchodu SEA FOOD v dlouhém bílém županu, v ruce otvírák na konzervy.

	„OK,“ řekl nakonec, podíval se na svůj štít a pokrčil rameny.

	Pan Prag si zapálil kónickou cigaretu a zápalku cvrnkl ven z okna.

	Chlápek v černém overalu opřel žebřík o zeď, příčku po příčce na žebřík vyšplhal a z kapsy montérek vytáhl bombičku spreje.

	Celý štít i nápis TOBACCO pak, z obou stran, nastříkal šedou barvou.

	„OK,“ řekl Ind podruhé a dveře své šedé videopůjčovny za sebou zavřel.

	Lakýrník na žebříku okraj štítu obtáhl stříbrnou barvou a doprostřed štítu, černě, krasopisně, úzkým štětcem napsal název nové firmy:

	J. POLLACK

	Metzger / Butcher

	Do rohů štítu navíc přimaloval lesklé hlavičky šroubů, utáhl je a ze žebříku sešplhal.

	„OK?“ zezdola se na staronový štít ještě jednou podíval a křikl na protější chodník, na svého kolegu, a po chvíli ještě jednou, hlasitěji: „OK?“

	Pan Prag zatáhl z kónické cigarety a vyklonil se z okna co nejvíce.

	Lakýrníkův kolega, černoch ve zbrusu novém černém overalu se žlutým nápisem „LUCKY, LUCKY!“ na laclu, sundal sluchátka walkmana z uší a zaclonil si oči. Podíval se na druhou stranu ulice, sluchátka vrátil kam, patřily a řekl: „OK!“

	Otočil se zpátky k výloze mexického bufetu a na uměle ojíněné sklo dopsal poslední velké písmeno „P“ v nápisu KOSCHER SHOP Sousední obchod, pravý Koscher Shop, byl již přemalovaný, přelakovaný na ševcovství JACOB BRODSKI.

	Některé skvrny opadané omítky na domech ve Stanton Street, ty pravé, byly přestříkány barvou okolní omítky. Jiné, ty umělé, ty na nárožích, byly vyrobeny přes šablonu, sprejem cihlové barvy, úzkým štětcem a bílým latexem. Přestříkán byl i nápis vyrytý v omítce domu mezi bývalou španělskou oficínou a bývalou indickou videopůjčovnou. Pouze ten, kdo o nápisu věděl z minula, mohl pod barvou očima nahmatat:

	DON’T DRINK WATER, FISH FUCK IN IT!

	Pan Prag cvrnkl dolů do ulice i zbytek kónické cigarety, okno přivřel a sedl si do houpacího křesla. Zavrzalo. Podal si přeloženou kartičku se zlatě vytištěnou firmou GALLERY XX. CENTURY a očima a ekologicky dokonale čistou tužkou z ní odškrtával napsané adresy.

	„Tak ještě pět a Holy Trinity.“ Zbylo mu šest.

	Za oknem, za zrezavělým požárním žebříkem, zahlédl žluté výsuvné rameno autojeřábu.

	„OK!“ křikl kdosi a páčkou popohnal naftový motor.

	„Right, right!“

	Teleskopické rameno jeřábu se vysunulo, natočilo doprava, naftový motor zpomalil a rameno se jako logaritmické pravítko, opět zatáhlo.

	„Good!“ tleskl kdosi koženými rukavicemi, nastoupil do kabiny a dvířka autojeřábu zaklapl.

	Pan Prag z houpacího křesla vstal, okno opět otevřel a znovu se podíval dolů na ulici.

	Stanton Street šlo opět projít.

	Uprostřed ulice, tam kde ústila do Allen Street, stál teď ze dřeva vyrobený vysoký zelený sloup, vypadal jako litinový, ale nebyl.

	Pan Prag si kartičku křídového papíru s několika napsanými telefonními čísly a zbylými adresami dal do kapsy bundy, a ze zvětšováku Durst si podal černý klobouk s šedou krempou.

	„Dlouhá procházka, to uklidňuje.“

	V kapse bundy nahmatal malou bronzovou sošku beránka na stříbrném řetízku.


Svazek č. 27757/A. pokr.

	[Cestou na jihozápadozápad, přes celý Stockholm, Göteborg, lodí kolem hradu prince dánského, kodaňskou čtvrtí Christianie a dál na jih, jihozápad, žil pan Prag v automobilu SAAB 99 s bílým volantem, s lůžkovou úpravou.

	Ráno ho budil zvon toho kterého nejbližšího kostela.

	Když neseděl za volantem, sedával pan Prag uprostřed těch kterých měst, na centrálním náměstí, na ulici pro pěší, s dvanáctistrunnou kytarou zn. Björton v náručí, šašek. Hrál sobě a kolemjdoucím písně, kterým posluchači nemohli rozumět a pan Prag rozumět pomalu zapomínal.

	Před sebou rozevřené papundeklové pouzdro na kytaru a v něm jako návnadu několik mincí té které země.

	Stávalo se, že k mincím v pouzdře kolemjdoucí přihodili své, nebo že přišel policista.

	V druhém případě si pan Prag zašel na večeři do nejbližšího Chicken Grillu, kde určitě někdo něco nedojedl.

	„A nejlepší jsou pomfrity, hned po šunkoflekách!“ naučil se lhát v několika řečech, ve skutečnosti je to naopak.

	A pak, jak pouzdro s kytarou, tak na koleně malované obrazy, uložil do kufru SAABU 99 k psacímu stroji a tahací harmonice. Sám si rozložil sedadla uvnitř automobilu, smetl drobky od večeře a na černou koženku čalounění rozprostřel pruhovanou deku. Pod hlavu si jako polštář složil svou modrou plátěnou bundu. V límci té plátěné bundy zbyly dvě malé dírky, zbyly tam po odznáčku KDE JE RAUL WALLENBERG?, ani nevěděl kde a jak ho ztratil.

	Neholil se, nestříhal, vypadal jako vrah, naučil se na cestě i jiná nová slova.

	Šajse!, diferenciál, karburátor, rozdělovač a silvuplé.

	Občas se probudil v cizích peřinách, někdy i v domě č. 36, jak si ráno přečetl na smaltované tabulce nad domovními dveřmi.

	Také psací stroj z kufříku vytahoval, kdy se mu zachtělo, žil si jako prase v žitě.

	Na parkovišti poblíž centra města ve městě nad řekou Tevere ho jednoho dne probudilo syčení a acetonový zápach spreje.

	Snědý mládenec tam na postranní zeď chrámu nastříkal velkými písmeny nápis:

	ALI AGCA, GRAZIE LO STESSO!

	Kolem prošel průvod kostelníků v dlouhých černých kaftanech, s širokými černými klobouky na hlavě.

	„Così fan tutte!“ vyprskli smíchy do dlaně a na mládence ukázali.

	„Tutte!“

	„Ciao, padre!“ pozdravil je mládenec a na trysku spreje nasadil uzávěr.

	Kromě slova „ciao“, se pan Prag naučil ještě slova „tortellini“ a „birra“.

	Ve stověžatém městě nad řekou Seinou ho pak, několik měsíců na to, místo zvonů Notre Dame probudila detonace časované bomby, ukryté v nedaleké židovské modlitebně.

	„Alláh akbar!“ zatelefonoval odpoledne jakýsi anonym špatnou francouzštinou do redakce místních novin. „To byl teprfe sačatek!“

	Hned po modlitebně vylétl do povětří i Koscher Restaurant.

	Snídaně se pan Prag tehdy nedočkal, hlad bolí.

	„Merde!“, naučil se navíc a sáhl si za košili, na malý zlatý křížek na stejně zlatém řetízku. „Silvuplé!“

	Popojel s ložnicí k navigaci řeky, která městem protékala, zaparkoval poblíž malé Sošky Svobodky a dospal.

	Podruhé ho probudilo světlo semaforu, odrážející se na kapotě SAABU 99, ve zpětném zrcátku, na čalounění uvnitř automobilu.

	V pravidelných intervalech, pravidelných rozestupech, červená, zelená „Avec moi,“ naučil se pak ještě. „Sans souci!“

	Náplň do kónicky balených cigaret kupoval pan Prag v okolí hlavních nádraží těch kterých měst, zbylo-li na ní a nebylo li nádraží vyhozeno do povětří.

	***

	Novinky ze své vlasti, vlasti o „S“ jinak, se pan Prag dozvídal z rubriky krátkých oznámení z odhozených novin a časopisů těch kterých zemí Na Bahnhofstraße, v jednom z hlavních měst země C&H, si ale jednoho dne přikoupil Sonderangebot – kapesní nůž s červenou střenkou.

	„Nůž je výzbroji armády a papežovi gardy ve Vatikáně…“

	Ve střence byl vlisován malý stříbrný křížek – negativní znak té země, známé čokoládou a svérázným bankovnictvím.

	Pan Prag si žil jako slon v porcelánu, jako velbloud v kupce sena.

	„Co jen z tebe bude?“

	***

	Prostory pro výstavu na koleně malovaných obrazů našel pan Prag ve foyeru Staroměstského Divadla, ale nehledal je. Ve městě nad řekou Neckar, které spíše než divadlem je známé výrobky automobilky Ferdinanda Porscheho.

	Svou výstavu také tak nazval.

	V době konání výstavy obrazů Herr Praga-Künstlera aus CSSR, mělo Staroměstské Divadlo na večerním repertoáru do němčiny přeloženou autobiografickou hru muže s knírkem, jehož ráčkování pan Prag tak rád poslouchal.

	Ve hře vystupovala postava jakéhosi Vaňka, pomocného dělníka-přikulovače a jeho nadřízeného, vedoucího s. Sládka. V textu hry se také často vyskytlo příjmení dalšího protagonisty hry-pomocného dělníka Šerkézyho.

	„Šerkézy!“

	Celá ta autobiografická hříčka muže s knírkem se odehrávala v prostředí maloměstského pivovaru.

	Dopoledne pak soubor divadla zkoušel zkrácené komorní vydání hry jeho kolegy, vražednou detektivku „Play Macbeth – pět aktů“.

	V den vernisáže výstavy obrazů pana Praga (na šampaňský sekt přišel principál – ředitel divadla a dva důchodci z nedalekého parku) onemocněl člen divadelního ansámblu, ten který v právě zkoušené hře měl hrát z úsporných důvodů role dvou nájemných vrahů.

	Hned po vernisáži nabídl ředitel Staroměstského Divadla panu Herr Pragovi záskok za nemocného prvního a druhého vraha.

	Pan Prag také tak vypadal.

	„Ale já…,“ řekl tehdy pan Herr Prag-dramatický umělec, jelikož ještě neuměl říci. „Aber Ich…“

	Slovo dalo slovo a pan Herr Prag aus CSSR vynesl z kufru automobilu SAAB 99 tahací harmoniku, psací stroj a papundeklové pouzdro s dvanáctistrunnou kytarou zn. Björton.

	„Danke,“ řekl nakonec, to již uměl, a snažil se vypadat starší.

	Na několik měsíců se nastěhoval do podnájmu v prvém patře domu na Hohenheimer Straße v městě nad řekou Neckar, kde na balkóně zaléval čísi pokojové květiny a kde se před zrcadlem naučil krátký text rolí prvého a druhého nájemného vraha.

	1. M.: „Ich, hoher Herr, bin von der Welt geschlagen und getreten und so gereizt…“

	2. M.: „…daß Ich bedenkenlos der Welt zu schaden suche!“

	Před zrcadlem si pan Prag – první a druhý nájemný vrah, 1. M und 2. M, představoval duševní pochody pánů ss. Kavky a Ulrycha.

	„Národ sobě,“ řekl, „zalévání květin uklidňuje.“

	O podnájem se pan Prag dělil s kolegou, který ve Staroměstském Divadle, v autobiografické hře muže s knírkem, hrál roli jakéhosi Vaňka.

	Žili tak ve dvou, ale bylo jich pět.

	***

	Na první čtené zkoušce se pan Herr Prag-Schauspieler, zamiloval do představitelky role manželky muže, který ho k vraždám najmul, nabádal.

	„Lady Macbeth,“ říkal zamilovaně. „Lejdý!“

	Nebylo to však nic platné, dějiny šly svou cestou, jelikož pan Prag-herec neherec, uměl tehdy kromě textu svých rolí říci mateřštinou představitelky pouze: der, die, das, bier, bitte, danke a šajse.

	Po představení, když si odvraždil svoje, chodíval pan Prag spolu s jakýmsi Vaňkem do španělské krčmy La Concha, kde mu, nájemnému vrahovi, personál přezdíval „Čeko“.

	„Una cerveza!“ objednával si seňor Čeko a louskal prsty pravé ruky, jako na kastaněty.

	Přiučil se i některým dalším novým slovům, např. „la cosecha“, „gracia!“ a „la concha“ – škeble.

	Po cestě ze Staroměstského Divadla do krčmy se pan Prag-Čeko zastavoval u plakátovacích ploch, a na velkém plakátu s divadelním přehledem četl svoje jméno.

	1. und 2. Mörder – Herr V. Prag.

	Také tak vypadal.

	„Jó, Shakespeare!“

	Kromě vraždění a konzumace cervezy pan Prag v podnájmu na Hohenheimer Str., na kufříkovém psacím stroji Ideal Standard Portable, dokončil svou novou knihu.

	Pojednávala o životě v SAABU 99, o životě s lůžkovou úpravou, s bílým volantem.

	Náplň do kónicky balených cigaret kupoval pan Prag-herec neherec v okolí hlavního nádraží…]
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	Černoch v černém overalu, se žlutým nápisem „LUCKY, LUCKY!“ na laclu, se žlutými molitanovými chrániči sluchátek walkmana na uších, natáhl od jednoho nároží Stanton Street k nároží druhému červenobíle pruhovaný plastikový pásek. Každý druhý metr bylo na pásku vytištěno varování, vztyčený, hrozící prst:

	DO NOT CROSS!

	Ostatní chlápci v černých overalech mezitím na hydraulickém zvedáku, na hydraulické plošině spustili z korby nákladního automobilu starou zpuchřelou káru na dřevěných kolech. Káru dotlačili před řeznictví J. POLLACKA, tam kde sedává slepý čistič bot, a na káru naskládali velké jutové pytle. Kolem rozházeli hrsti slámy, vše postříkali jakýmsi sprejem a vrátili se do skříňového nákladního automobilu MACK pro několik zpatinovaných dřevěných sudů a králičí kotce s drátěným pletivem místo dvířek.

	Skříň nákladního automobilu byla černě nalakovaná a s velkým žlutým nápisem „LUCKY, LUCKY!“ na boční stěně.

	Naproti řeznictví J. Pollacka, před krámkem ševce Jacoba Brodskiho, stála stará Fordka s prázdným předním kolem, u ní proutěný dětský kočárek, vyrobený týž rok jako automobil Ford model „T“.

	Nad vchodem do kvelbu krejčího Aarona Rosenbauma se houpala žárovka se zeleným stínidlem.

	Pan Prag si přidržel klobouk a kapsu bundy, sehnul se, podlezl červenobílý plastikový pásek DO NOT CROSS! a šikmo, kolem dřevěného litinového sloupu, přešel křižovatku dvou ulic.

	Směrem k výloze Allen’s Baru, ve které blikala červená neónová reklama na Budweiser Beer.

	„Hi!“ pozdravil ten krajní neholený dědek na lavičce před výlohou a přehodil si nohu přes nohu. „Do práce?“

	„Haudujúdú?“ zeptal se druhý vousáč, z kapsy kabátu vytáhl mastný hadr a otřel si krápník u nosu.

	„Mám rande, date,“ řekl pan Prag.

	***

	„Koupil jste si klobouk?“ usmála se miss Nugra Laiwardová a poopravila si uzel květovaného šátku na krku.

	„Bolela mě hlava,“ zakašlal pan Prag, dveře baru za sebou zavřel, sešel tři schůdky a klobouk si posunul do týla.

	„To mne mrzí,“ řekla, obláček páry jí šel od úst.

	Pan Prag si všiml, že slečna Laiwardová má dnes pod koženou bundou oblečenou bílou halenku, tu co měla, když se potkali poprvé.

	Od protějšího chodníku, směrem k Allen’s Baru, přicházeli dva Santa Clausové, Mikuláš a Ďéduška Maróz.

	Drželi se jednou rukou kolem ramen, druhou mávali nad hlavou, jako rekruti po odvodu.

	„Byl jsem ve Spolku ochránců domácích zvířat,“ řekl pan Prag. „Dnes nejezdíte?“

	„Dnes jsem jezdila tři hodiny kolem Madison Square Park a hledala zaběhnutou kočku jedné dámy,“ řekla ona. „Dobré rito, že?“

	„Přinesl jsem vám k vánocům dárek,“ vzpoměl si pan Prag a sáhl do kapsy modré plátěné bundy.

	„My vánoce neslavíme,“ usmála se znovu. „Ale děkuji vám.“

	Z kapsy kožené bundy vytáhla svazek klíčů od auta a malý bronzový přívěsek na kroužek navlékla.

	„Nice,“ řekla a ukázala Allen Street před sebe. „Tudy?“

	„Nice…“ řekl i pan Prag. „Kam byste chtěla jít na procházku?“

	„Dnes si vyberte vy.“

	„Co takhle do obchodního domu BLOOMINGDALE’S?“

	„OK,“ pokrčila rameny, jako by nechtěla. „Why not. Ale tam není zrovna levně…“

	„Chtěl bych koupit panu Moritzovi dárek,“ řekl pan Prag a pročísl si několikadenní vous. „Mr. Bloomingdale má totiž slevu, rabat.“

	„A kdepak je Mr. Moritz?“ zeptala se miss Laiwardová a od vchodu do stanice metra Second Av. se otočila směrem k Stanton Street. „Kdepak je?“

	„Nevím,“ řekl pan Prag a podíval se také přes rameno. „Možná šel koupit ke Katzovi kapra, i když to také neslaví.“

	„Pozdravte ho,“ řekla. „Pozdravte ho, jestli ho uvidíte.“

	„Jestli ho uvidím?“ zasmál se pan Prag.

	***

	„Kde?“ zeptal se, jako by přeslechl. „Kde že to bylo?“

	V přeplněném vagónu metra byl každý třetí cestující zamaskovaný bílým huňatým obočím a plnovousem z vaty, tužkou na obočí namalovaný vějíř vrásek kolem očí.

	Na sobě červenou halenu, obšitou bílou kožešinou.

	Někteří z Mikulášů se po té téměř čtyřtýdenní lopotě motali, potáceli se, někteří už sotva vlekli nohy a prázdnou proutěnou nůši.

	„Kde?“ zeptal se pan Prag znovu, když se dveře vagónu metra zavřely a vlak se rozjel.

	„V utečeneckém táboře,“ řekla, „antibiotika, morfium, chinin“

	„Já byl předminulý týden žebrat na ústředí WNF v Canal Street,“ vzpoměl si pan Prag. „Víte že čtrnáctý dalajláma dostal Nobelovu cenu míru?“

	„Vím,“ kývla. „A jak jste tam…“

	„A tento týden pak znovu na 48. ulici, u Ochránců domácích zvířat,“ přerušil ji.

	Ve stanici metra na Union Square dva Santa Clausové vystoupili a tři přistoupili.

	„Hallo!“ přivítali je jejich kolegové.

	„Jestlipak víte, že Brandenburská brána v Berlíně slouží jako hraniční přechod? Jako díra ve zdi. Oni už dokonce odstranili ty zabíjecí automaty a nášlapné samostříly, a chtějí…“

	„V Afghánistánu po nich zůstalo v zemi pět miliónů min,“ řekla a ukázala roztažené prsty pravé ruky. „Pět miliónů“

	„Pět miliónů?“ zarazil se. „I ta zeď spadne.“

	„In šá ’alláh,“ řekla, „To znamená – Bude-li Bůh chtít.“

	„In šá ’alláh,“ zkusil si to pan Prag, „Také jsem byl ve SRE, ve Spolku Ruských Emigrantů, v Bronxu.“

	„A jak jste pořídil?“

	„Ále,“ máchnul rukou a ukázal jak asi. „Víte, že v Moskvě, na jednání Varšavského paktu, byla odsouzena invaze vojsk do Prahy, do Československa v roce 1968?“

	„Před jednadvaceti lety?“ vypočítala tehdy miss Laiwardová v duchu a na prstech. „A jak jste dopadl?“

	„Musíme vystoupit!“

	***

	Pan Prag se se slečnou Laiwardovou po schodech metra prodral davem Santa Clausů, davem rozjařených Mikulášů.

	Křičeli, zpívali, objímali se jako fanoušci červenobílého fotbalového mužstva po vítězství svých miláčků.

	„F. C. SANTA CLAUS,“ řekl pan Prag.

	„A jak jste dopadl?“ zeptala se slečna Laiwardová nahoře, na chodníku, na rohu Lexington a Třetí Avenue.

	„Naučil jsem se některá nová slova, nové věty.“

	„Jaké?“

	„Vorvaň, ty vydřiduchu!, nočník, vodsaďpodsaď a idítě damój!,“ vyjmenoval pan Prag a sáhl si pod bundu, do kapsičky košile pro paklík cigaretového tabáku.

	„Ale v Československu už ruští vojáci nejsou?“

	„Jsou,“ řekl pan Prag, „ale já jsem je naposledy viděl před deseti lety. Za plotem, vedle jedné malé velké továrny, dobrých třicet kilometrů na sever od hlavního města…“

	„Víte že v USA, v Oklahomě, je také město Prague?“ podívala se miss Laiwardová na pana Praga. „Četla jsem teď často o Praze, myslím té v Československu…“

	„Ano, zřejmě se na nějaký čas přestěhuje na první stránky novin a časopisů,“ usmál se a neusmál on, a do cigaretového papírku rozprostřel vlákna tabáku. „Bude-li chtít Bůh.“

	„A…,“ odmlčela se ona, ukázala k East River, přes Atlantik, jakoby k Mekce: „Vrátíte se domů?“

	„Domů?“ zeptal se i pan Prag a pokrčil rameny: „Víte, já teď žiji ve čtvrtém patře rohového domu na Stanton Street.“

	„Ano,“ usmála se, „já vím.“

	„Tam, doma,“ ukázal pan Prag přes oceán, kamsi ke čtyřhvězdičkové periferní čtvrti, a lep cigaretového papírku olízl, „tam jsem nechal jen několik přátel a klíč pod rohožkou.“

	„A břitvu,“ řekla, „razor.“

	„Jak to tak všechno…?“

	„Nemůžete mi také ubalit jednu cigaretu?“ předběhla ho.

	„With pleasure!“ řekl pan Prag, v pravé botě už cítil vlhko, v levé začínalo.

	***

	„Kdo?“ zeptala se slečna Laiwardová, jako by přeslechla. „Kdo?“

	„Michail!“ křikl pan Prag přes hlouček fanoušků ve vatovaných plnovousech, „Michail. Už v roce 1941!“

	„Já jsem to viděla v utečeneckém táboře. Chtěla bych o tom napsat knihu, povídku,“ řekla. „Oni tu zbraň do posledního šroubku rozeberou, do poslední nejmenší součástky. A pak všechny ty části, součástky, díly, přesně okopírují, vypilují, vyvrtají, vykovou.“

	„Včetně rourky?“ zeptal se pan Prag.

	„I rourku,“ kývla. „A potom ty na koleni vypilované součástky smontují a přinýtují k dřevěné pažbě, kterou si už předtím…“

	„Takový objekt?“ zeptal se pan Prag a ukazovákem pravé ruky znázornil jaký.

	„Ano,“ řekla. „Vlastnoručně vyrobená zbraň je pro ně mnohem cennější, než ta původní, ukořistěná, okopírovaná.“

	„To asi ano.“

	Za okny, za výlohami bister a lokálů po obou stranách Třetí Avenue seděli převážně hosté v červených kamizolách lemovaných bílou kožešinou.

	U stolu na podlaze položenou prázdnou proutěnou nůši.

	Pili z průhledných sklenek cosi s kostkami ledu u dna.

	„Chtěla bych jednou o životě v utečeneckém táboře napsat knihu In šá ’alláh.“

	„To je dobrý nápad, dovolí-li Bůh,“ řekl pan Prag. „Já jsem také jednou napsal knihu. O životě v SAABU 99 s lůžkovou úpravou, s bílým volantem.“

	„Kniha,“ usmála se. „V hierarchii islámských duchovních existuje titul ajatolláh. Což znamená – boží znamení…“

	„Kamikadze zase znamená – boží vítr,“ řekl pan Prag, co věděl.

	„Ajatolláh. Je to hodnost nejvyššího znalce islámského práva. Jeho rozhodnutí nelze zpochybňovat, nelze je odvolat ani o něm diskutovat. A jeden takový ajatolláh vypsal letos odměnu, reward. Přes dva a půl miliónu dolarů za hlavu jednoho spisovatele, také muslima. A kde je teď?“

	„Říkal mi to pan Moritz,“ řekl pan Prag. „Ještě říkal, že…“

	„Jen za to, že prý zesměšnil a zpochybnil islám, slovo boží.“

	„Které, paní Müllerová?“ zeptal se pan Prag mateřštinou. „Vyzvu ho v pět hodin ráno na souboj a nepřijdu, říkal ještě.“

	„Slovo boží. Jako by zpochybnit šlo! A i kdyby, co když právě to je boží vůle? A kde je teď?“

	„Asi šel koupit kapra, ke Katzovi, i když to také neslaví,“ zasmál se pan Prag.

	„Vy jste se někdy někde s islámem setkal?“

	„S islámem?,“ pan Prag se zamyslel, zalistoval v paměti. „Setkal. V Paříži. Jednou před snídaní tam vyhodil do povětří Koscher Restaurant, pár dní předtím v Kopernikově ulici synagogu, co tam stála stovky let a kde je teď?“

	„Tady,“ ukázala slečna Laiwardowá na vánočně vyzdobený, načančaný vchod do obchodního domu BLOOMINGDALE’S.

	„YOU NAME IT, WE HAVE IT!“ znělo heslo, slogan toho železobetonového chrámu.

	Před vchodem stáli dva portýři, dva doormani v červených, bílou kožešinou obšitých kamizolách, na bradě přilepené vatové plnovousy. Podupávali v mrazu, naháněli zákazníky.

	„We have it!“

	***

	„On to sice taky neslaví, ale,“ řekl pan Prag a přes pokladnu ukázal slečně Laiwardové dvě láhve jamajského rumu Captain Morgan. „Dvě jsou lepší než jedna!“

	Pokladní, mladičký Koreánec, byl oblečen do kostýmu Dědy Mráze a zřejmě se těšil až padne, až bude mít tento den za sebou.

	Mračil se, nejspíš to také neslavil.

	Na červené kamizole měl připíchnutou plastikovou kartičku se svou fotografií a svým jménem – KIM IR BROWN.

	„Tady není zrovna lacino,“ řekl pan Prag, když za nákup zaplatil.

	„A ještě nedávno byla sleva!“

	Střechu černého klobouku si stáhl do očí, papírový sáček s reklamou obchodního domu BLOOMINGDALE’S dal pod paži a zakašlal.

	„Rabat.“

	„Nejlepší by bylo, na ten kašel, udělat si bylinkový čaj, tee.“

	„Asi,“ řekl pan Prag.

	„Musím někde chytit taxi!“ rozhlédla se po Třetí Avenue. „Už musím…“

	„Už musíte jít, teď, když jsou vánoce, i když je neslavíte?“ rozhlédl se ulicí i pan Prag.

	„Víte,“ slečna Laiwardová jakoby nevěděla, jak začít, sáhla si na modrý kámen na stříbrném řetízku. „Dnes je 24. prosince.“

	„No právě, je neděle, Štědrý den!“ a pan Prag zvedl k nebi ruku se sáčkem se dvěma lahvemi. „Merry Christmas!“

	„Víte, dnes je tomu deset let, co Afghánistán přepadli ruští vojáci,“ podívala se na pana Praga. „Ten years ago…“

	„Aha,“ řekl a přendal si sáček do druhé ruky. „To oni se ale nejpozději za jednadvacet let zase odsoudí… In šá ’alláh.“

	„My máme dnes takovou malou vzpomínkovou sešlost,“ ukázala slečna Laiwardová kamsi k severu. „Maulid.“

	„Vy?“ zakašlal.

	„Je nás tady v Big Apple víc, několik tisíc,“ řekla a zamávala na projíždějící žlutý Pontiac. „Taxi!“

	„Ale…,“

	Otevřela zadní dveře automobilu, a než nasedla, rozvázala si uzel květovaného šátku a šátek panu Pragovi přehodila kolem krku. „To je můj dárek, proti kašli.“

	„Pět miliónů?“ zeptal se pan Prag v duchu, když na střeše Pontiacu zhasl majáček N. Y. C. TAXI. „Zkusím ještě Holy Trinity.“

	Přendal si papírový sáček do druhé ruky a šátek si kolem krku uvázal.

	Miss Nugra Laiwardová zamávala zadním okénkem a Pontiac zahnul do boční ulice.

	„Pět miliónů?“ zeptal se znovu, nahlas, a dal se na jih, z kopce, kličkoval davem Santa Clausů, kterým jako by nastal poslední den.

	Směrem na jih názvy ulic klesaly, jako na stupnici teploměru.

	Šel kolem staveniště železobetonové mešity mezi 2. a 3. Avenue, kolem obchodního domu ALEXANDER’S, kolem centrální synagogy, kolem hotelu Waldorf Astoria.

	Na place před Rockefeller Center stál dvacetimetrový vánoční strom, ozdobený tisíci barevnými žárovkami místo svíček, hlídala ho hlídka pěti Santa Clausů.

	MERRY CHRISTMAS!

	Na každé křižovatce zeleně a červeně blikal semafor pro pěší: WALK, DON’T WALK, WALK, DON’T WALK…

	***

	„Hi,“ pozdravil pan Prag a dveře Allen’s Baru za sebou zavřel.

	„Máš nový šátek, murderer?“ zeptal se Mr. Allen.

	Stál na skládacím žebříku, ruce zdvižené nad hlavou, konec barevného řetězu z krepového papíru zachytil za terč na šipky Darts.

	„To je dárek,“ řekl pan Prag, na věšák u dveří pověsil modrou plátěnou bundu se čtyřmi dírkami v límci a černý klobouk s šedou krempou. „Dárek od ní.“

	Uprostřed řetězu byl z lesklých písmen sestavený nápis:

	MERRY CHRISTMAS!

	Druhý konec vánočního řetězu byl přivázán nad telefonním automatem.

	„A jak jsi dopadl, murderer?“

	„Naučil jsem se nová slova, nové věty,“ řekl pan Prag a papírový sáček obchodního domu BLOOMINGDALE’S postavil do okénka ve dveřích kuchyně. „Spoustu nových slov.“

	„Nová slova?“ podíval se na něj Mr. Allen a papírový řetěz ozdobil chomáčky vaty.

	„Tak třeba: In šá ’alláh,“ zkusil to pan Prag a kolem krku si uvázal bílou gumovou zástěru. „Bude-li chtít Bůh.“

	„Manitou?“ zeptal se ten ve vyšívaném ponču, ten s tyrolským kloboučkem na copu černých vlasů.

	„Pagliacci! Così fan tutte!“

	U théky, u barového pultu, si hlouček napomádovaných vyšňořených Italů povídal lechtivé vtipy, vedle nich mlčky seděl černoch v kostýmu nebo uniformě policisty a klátili se dva Santa Clausové.

	Jednomu z Mikulášů držel bílý plnovous už jen na levém uchu, druhému chybělo vatové obočí a nůše s dárky.

	Bůhví, kde ji ztratil.

	„Cheers!“ přiťukli si sklenkami Jacka Danielse s kostkami ledu u dna.

	Vypadalo to, že jim dneska doopravdy padla.

	„Zdraví tě Mr. Moritz, painter,“ vzpoměl si Mr. Allen. „Stavil se tu ještě na rum.“

	„Zkusím dnes Hamspots à la Merry Christmas,“ pan Prag se sehnul a výlohou baru se podíval ven. Přes křižovatku dvou ulic, do okna ve čtvrtém patře rohového domu. „Buď smaží kapra, nebo zase zapomněl zhasnout.“

	„Ještě dvakrát!“ zavolal od théky jeden z Mikulášů, ten bez obočí. „Dvakrát!“

	„OK!“ křikl Mr. Allen.

	„Budou ale o poznání dražší!“ řekl pan Prag, zatahal se za pejzy a pročísl týdenní plnovous. „Hamspots à la Merry Christmas!“

	„OK,“ Mr. Allen ze žebříku sešplhal a stříbrný tkaloun a zbylé archy červeného krepového papíru položil na zinkovou desku barového pultu.

	„To je volné?“ zeptal se pan Prag a ukázal na archy.

	„To je volné,“ kývl Mr. Allen. „Ale musíš to tady za mně večer na hodinku vzít, máme takovou malou divadelní Christmas Party…“

	„Vezmu,“ pan Prag z papírového sáčku vytáhl láhve jamajského rumu a postavil je na pult. „Vezmu, za šest bagů!“

	„OK,“ ukázal Mr. Allen zuby. „Nezapomeň zhasnout reklamu!“

	V rohu místnosti, vedle protipožárních dveří FIRE ESCAPE zazvonil telefonní automat.

	Mr. Allen zvedl obočí, přešel lokál, zvedl sluchátko a představil se.

	„Rok má třistapětašedesát dní, že?“ křikl na něj pan Prag, arch krepového papíru rozprostřel na stole a láhev rumu do něj zabalil. „Že ano?“

	„Yes,“ špitl Mr. Allen, usmál se a mluvítko telefonu přikryl kornoutkem dlaně.

	„Takže deset let má asi třitisícešestsetpadesát dní, že?“

	Mr. Allen několikrát kývl a usmál se, sluchátko přitisknuté k uchu.

	„A kolik by bylo pět miliónů děleno třemi tisíci šesti sty padesáti?“ zeptal se pan Prag, červený krepový papír na hrdle láhve nařasil a převázal stříbrným tkalounem. „Kolik? Ty jsi architekt!“

	„Herec!“ Mr. Allen mluvítko zakryl dlaní a sluchátkem ukázal k mikrovlnné troubě. „Máš tam kalkulačku!“

	„Aha,“ pan Prag na tkalounu udělal smyčku, načančal, zabalenou láhev postavil do okénka kuchyně a kalkulačku si podal.

	Ležela vedle dálkového ovladače TV.

	„OK,“ řekl Mr. Allen, a sluchátko, než ho zavěsil do vidlice telefonního aparátu, si přitiskl na srdce.

	„To je tisíctřistašedesátdevětcelýchosumsetšedesáttři!“ řekl mu pan Prag a bradou ukázal na kalkulačku: „1369,863!“

	Stál v otevřených dveřích kuchyně, na sobě bílou gumovou zástěru, pod paží láhve zabalené v krepovém papíru, jako by si koupil dva dělostřelecké náboje.

	„To byl Mr. Companion, volal z Mexika,“ ukázal Mr. Allen k telefonnímu automatu a zdálo se, že zčervenal. „Vrátí se někdy začátkem příštího roku. Přeje vám Merry Christmas“

	„Kdyby těch deset let sázeli pravidelně,“ vypočítal pan Prag teď v duchu, „museli by denně zasít tisíctřistašedesátdevětcelýchosumsetšedesáttři nášlapných jedovatých min“

	„One more time!“ zakřičel druhý z Mikulášů a zbytek vatového plnovousu pověsil na barevný papírový řetěz u stropu lokálu. „And Hamspots!“

	„OK! Hamspots!“

	„You name it, we have it!“ popřál i pan Prag. „Štastné a veselé!“

	„A zítra máme zavřeno,“ řekl Mr. Allen. „Je svátek.“

	***

	Pan Prag za sebou zevřel a zamkl dveře Allen’s Baru.

	Přidržel si černý klobouk před větrem, utáhl květovaný šátek kolem krku a podíval se do rozsvíceného okna ve čtvrtém patře rohového domu.

	Přešel napříč křižovatku dvou ulic, v ruce pekáč s několika porcemi Hamspots a la Merry Christmas. V kapsách modré plátěné bundy dvě láhve jamajského rumu, zabalené v červeném krepovém papíru. Hrdlo láhví převázané stříbrným tkalounem. Od Broadwaye byla slyšet hádka a střelba, od Essex Street jen střelba a kousky melodie Tichá noc, svatá noc.

	Sehnul se pod červenobíle pruhovanou plastikovou páskou DO NOT CROSS! a zakašlal.

	Nad domovními dveřmi rohového domu, nad vchodem do krejčovství Aarona Rosenbauma, se ve větru kývalo zelené stínidlo lampy.

	***

	„Zapomněl jste zhasnout!“ zavolal pan Prag na pana Moritze, když za sebou zamknul dveře od bytu.

	Pekáč Hamspots položil na zem a z kapes bundy vytáhl v krepovém papíru zabalené láhve.

	„Zapomněl jste zhasnout!“ řekl a láhve schoval za zády.

	Na desce stolku u postele ležela zapomenutá krabička cigaret Philip Morris a kartička křídového papíru opřená o popelník.

	Na kartičce se zlatě vytištěnou hlavičkou GALLERY XX. CENTURY byl plnicím perem Parker napsaný vzkaz:

	„Odletěl jsem do vlasti. Mám tam práci. Klíč je pod rohožkou. Kdy mi dáte fotografii z vašich šestatřicátých narozenin?

	P.S.

	Kdybyste mi chtěl napsat, tak pište na adresu k mojí tetě, jejíž adresu jste na mně kdysi lstí vydyndal“

	„Proč bych vám měl psát?“ zařval pan Prag a vzkaz si přečetl ještě jednou, přestože nemusel. „Proč!“

	Na rubu kartičky kresba čehosi, snad zahnutého ramínka na šaty.

	„Vy patlo!“

	Černý klobouk s šedivou krempou hodil pan Prag na postel a sedl si vedle něj. Sáhl do kapsy modré plátěné bundy, vytáhl nůž s červenou střenkou, ve střence byl vlisovaný malý stříbrný křížek. Nehtem palce vydloubl delší ostří a přeříznul stříbrný tkaloun ovázaný kolem hrdla láhve, kolem nařaseného krepového papíru.

	Krepový papír z láhve strhnul, zmačkal a hodil na stůl vedle kartičky křídového papíru. „Proč?“

	Napil se rovnou z láhve, otřel si rty a postavil se k oknu.

	Ve Stanton Street, v Lower East Side, začínalo sněžit.

	„Hovno!“ zakřičel pan Prag. „Proč bych vám měl psát!“

	Pod oknem, pod zrezavělým požárním žebříkem, byla slyšet střelba, melodie písně Tichá noc, svatá noc a z reproduktoru hádka v jazyce plném kudrnatých písmen a hieroglyfů.

	Naproti přes ulici, ve výloze bývalé indické videopůjčovny FAST FOOD – TOBACCO, dnes řeznictví J. POLLACK, svítila reklama na film, na trhák sezóny – TO LIVE ONE MORE TIME.

	Za sklem výlohy se mihotala modrá jedovatá záře televizní obrazovky.

	„Asi to taky neslaví,“ pan Prag se napil z láhve ještě jednou, utáhl si květovaný šátek kolem krku a vyběhl z bytu. Seběhl čtyři patra na chodník a sehnul se pod červenobílou plastikovou páskou DO NOT CROSS!

	***

	„Key?“ zeptal se Ind, vousy pod turbanem svázané do drdolu a dálkovým ovladačem zastavil promítaný film. „Klíč?“

	Na obrazovce se teď třásl obraz dvou nehybných mládenců v sárí.

	Bambusová hůl toho rychlejšího se zastavila pět centimetrů nad hlavou toho pomalejšího, toho v černém sárí.

	Jako facka v pohádce o Šípkové Růžence.

	Ve videopůjčovně řezníka J. Pollacka byly seřazené řady židlí, každá židle jiná, jako ve vesnickém biografu.

	Kino plné bílých kaftanů, bílých županů, turbanů a poprskaných košil.

	Seděli nehnutě, dívali se na pana Praga, jako by je namaloval Andy Warhol a nemohl prodat.

	„Key?“ zeptal se promítač znovu.

	„Ne!“ řekl pan Prag. „Key je pod rohožkou!“

	„Well,“ Ind se poškrabal ve vousech pod turbanem a dálkový ovladač položil na pultík, na dřevěný ponk, na kterém byl přišroubovaný kovový svěrák. „Good.“

	Vedle svěráku ležely na pultu zubařské kleště, pilka na železo, otvírák na konzervy, kladivo a pilník.

	„Uměl bys vykovat takovou rourku a přinýtovat ji k dřevěné pažbě?“ zeptal se pan Prag. „Takový objekt?“

	„Sure! You name it, we make it!“ řekl Ind. „Uměl, chceš?“

	„Ne,“ zavrtěl pan Prag hlavou a ukázal na levý okraj pultu, na vyrovnanou řadu malých kazet do magnetofonu. „Chci tohle!“

	Na rudém obalu kazet byl latinkou vytištěný název – SOUND LETTER.

	„Neumíš psát?“ usmál se Ind.

	„Nevím, proč bych mu měl psát!“ zaječel pan Prag. „Šejgec!“

	„OK,“ uklidnil ho dlaněmi zámečník a jednu kazetu SOUND LETTER položil doprostřed pultu. „OK! Take it easy.“

	„Sorry,“ řekl pan Prag. „Hau mač?“

	„Merry Christmas,“ řekl Ind a ovladačem opět přerušený film nastartoval, publikum zavrzalo židlemi a bambusové hole dopadly.

	Jako facka v pohádce o Šípkové Růžence.

	„Já to letos neslavím!“ škytl, zakašlal pan Prag a kazetu si dal do kapsy modré bundy.

	***

	Pod vodovodním kohoutkem vypláchl hrnek od čaje a do hrnku nalil na tři prsty Captaina Morgana. Ze zapomenuté krabičky cigaret Philip Morris jednu cigaretu vytáhl a ze zvyku odtrhl filtr.

	S hrnkem a cigaretou si sedl na podlahu, před kazetový magnetofon, a do zdířky v přístroji zasunul konektor mikrofonu.

	Kazetu SOUND LETTER vybalil z celofánu a zasunul ji do škvíry uprostřed přístroje. Napil se z čajového hrnku, potáhl z cigarety, před ústa si nastavil mikrofon a podíval se ke stropu, jakoby pro inspiraci.

	„Ehm,“ odkašlal a na kazetovém magnetofonu zmáčkl červenou klapku REC.

	„Nevím, proč bych vám měl psát, vy patlo!“ řekl do mikrofonu. „Zapomněl jste zhasnout“

	Znovu se podíval ke stropu, magnetofon zastavil a kazetu přetočil na začátek. Dolil si do hrnku rum a do popelníku odklepl cigaretu.

	„Zapomněl jste zhasnout, vy patlo! Nevím, proč bych vám měl psát,“ zkusil to jinak.

	Rozkašlal se a utáhl si květovaný šátek kolem krku.

	„Vy patlo!“ řekl, „zapomněl jste zhasnout! Nevím, proč bych vám měl psát“

	Vstal z podlahy a z radiátoru ústředního topení sebral uschlé lístky rostlinek ze třech květináčů. Rozemnul je v dlani a smíchal s tabákem. Cigaretu ubalil mírně kónicky a na kazetovém magnetofonu znovu zmáčkl červenou klapku REC.

	„Vy patlo, nevím proč bych vám měl psát!“ řekl pak. „Zapomněl jste zhasnout“

	„Tichá noc, svatá noc,“ ozvalo se dole na Stanton Street.

	Pan Prag se od magnetofonu zvedl a opřel se lokty o parapet okna.

	Na setmělé Stanton Street, v Lower East Side, v celém tom Big Apple, už sněžilo. Záře zapomenuté žárovky pod zeleným stínidlem, nad vchodem do krejčovství Aarona Rosenbauma, se odrážela na zdi protějšího domu. Blikala i červená neónová reklama na Budweiser Beer ve výloze Allen’s Baru.

	„Zapomněl jsem zhasnout,“ řekl si pan Prag a zbytek kónické cigarety cvrnkl dolů na chodník. „Červená, zelená, červená, zelená…“

	WALK, DON’T WALK, WALK, DON’T WALK…

	Pan Prag od okna odešel, jamajským rumem nalil hrnek vrchovatě a lehl si na postel.

	„Nevím, proč bych vám měl psát, vy patlo! Zapomněl jste zhasnout!“
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	„Shit!“

	Ráno pan Prag kazetový magnetofon vypnul, mikrofon položil na plexisklový poklop magnetofonu, zapnul televizor a pro jistotu si opět lehl.

	„Well,“ řekl svátečně oblečený hlasatel ABCD NEWS, když se lampy v přístroji rozehřály, když obrazovka zesvětlala.

	„Kus světa se objímá, ostatní ne. Půlka naší planety krká, žere krocany a kapry a salát od včerejška, vánočky a macesy, dusí se kostičkama, vydloubává rozinky. Druhá půlka se do sebe trefuje peckama,“ přeložil si to pan Prag v kocovině, pro jistotu z postele vstal a nalil si hrnek jamajského rumu.

	„It’s not my planet!“

	„Well,“ řekl hlasatel podruhé a obrátil list. „Hned po vyřčení rozsudku smrti byla na soudruhu Genossem Drákulovi exekuce vykonána…“

	„Čím?“ zeptal se pan Prag pana Moritze, ale žádného už neměl. „Kalašnikovem na Hod Boží?“

	„…pomáhá celý svět. Například Československo poslalo válčící zemi pět miliónů vajec…“

	Ze zapomenuté krabičky cigaret Philip Morris pan Prag jednu cigaretu vytáhl, odtrhl filtr a se snídaní se postavil k oknu.

	„Pět miliónů vajec.“

	Na lavičce uprostřed Allen Street, na lavičce vedle odpadkového koše, seděli dnes obráceně, zády k Allen’s Baru, ti dva neholení nemytí v dlouhých ušmudlaných kabátech s mastnými hadry v kapse.

	Ten od Wall Street a ten s krápníkem u nosu.

	I oni snídali.

	Na papírových sáčcích se snídaní měli vytištěnu reklamu Liquer & Wine Shopu na Christie Street.

	Seděli tam, zasněžení, před zhasnutou výlohou baru, ve která blikala neónová reklama na Budweiser Beer.

	V prachu na skle výlohy, zevnitř lokálu, bylo něčím, možná mastným prstem, nakreslené cosi jako zahnuté ramínko na šaty, kresba jako z Altamiry.

	„Hallo!“ křikl z lavičky ten levý a zvedl k nebi papírový sáček, ale panu Pragovi ten pozdrav nepatřil.

	„Hallo!“ pozdravil i ten druhý, obláček páry mu šel od úst.

	Dívali se do ústí Stanton Street, na chlápky v černých overalech se žlutým nápisem „LUCKY, LUCKY!“ na laclu.

	Ti shrabali, smetli a nakonec ze Stanton Street všechen čerstvě napadaný sníh vyluxovali.

	Vyssáli ho i ze střechy píchlé Fordky typu „T“, z dětského kočárku na vysokých kolech, z prkené boudy zakrývající hydrant, ze staré káry, z kotců i jutových pytlů.

	Blok domů mezi Orchard a Allen Street bylo tehdy jediné nezasněžené místo v tom zasněženém Big Apple, v tom štatlu.

	Sníh zbyl pouze na střeše stříbrného obytného přívěsu, stříbrné maringotky.

	„Hurrah!“ zavolali boweráci z lavičky, pytlíky se snídaní opět zvedli k nebi. Ukázali děravé podrážky bot, nohu přes nohu, jako v lóži na balkóně, na slavnostní premiéře.

	„Hurá,“ řekl pan Prag a i on zvedl ke stropu sklenku se snídaní.

	Nakonec si chlápci v černých overalech vyměnili hadice vysavače za hadice jiné, širší, a kdosi nastartoval elektrický kompresor.

	Varhánkovité hadice si chlápci dali do podpaží a s hadicemi, krůček po krůčku, od Allen Street směrem k Orchard ulicí pomalu couvali.

	Kompresor hnal do hadic masu, těsto umělého plastikového sněhu a mřížka na konci hadice těsto rozsekala, rozfoukala na kousky, na bílé igelitové vločky. Z ústí hadic vylétal sníh, k nerozeznání od toho pravého. Vločky vířily vzduchem a celý ten vyluxovaný blok ulice opět zasněžily.

	„Santa Claus!,“ zakřičel pan Prag z okna, přes zrezavělý požární žebřík. „Santa Claus!“

	„Hurrah!“ zařvali z lavičky ti dva v dlouhých ušmudlaných kabátech a k nebi zvedli pytlíky se šampaňským, jako při udílení Oscarů.

	„QUIET PLEASE!“ křikl do megafonu kdosi místo odpovědi.

	„Ať jdou všichni do prdele!“ zakřičel pan Prag přesto a nalil si do sklenky druhý chod snídaně. „Nášup!“

	Polyvinylchloridový sníh pokryl dlažbu Stanton Street, střechu staré Fordky „T“, dětský kočárek, dřevěnou boudu, káru i vývěsní štít indické videopůjčovny TOBACCO řezníka J. POLLACKA.

	„OK!“ křikl do megafonu ten v baseballové čepici, čepici obrátil kšiltem dozadu a kdosi sněhový kompresor vypnul.

	„To je ale élend!, řekl by pan Moritz,“ řekl pan Prag. „Život je divadlo, svět chce být klamán… patla!“

	Odešel od okna, s hrnkem a popelníkem si sedl na podlahu před kazetový magnetofon a podíval se ke stropu.

	„Nevím proč bych vám měl psát, vy patlo!“ řekl do mikrofonu. „Zapomněl jste zhasnout“

	„Hurrah!“ ozvalo se zezdola, z lavičky na Allen Street.

	„QUIET PLEASE!“

	Pan Prag kazetový magnetofon opět vypnul, vstal a uvázal si květovaný šátek kolem krku. Na hlavu si nasadil černý klobouk s šedivou krempou, do kapsy modré bundy dal láhev jamajského rumu, zabalenou v červeném krepovém papíru. Zvedl z podlahy pekáč Hamspots à la Merry Christmas. Do zrcadla se na sebe raději ani nepodíval. Také tak vypadal.

	***

	„Hi,“ pozdravil jako první a oni se na lavičce posunuli. Ten vlevo směrem k Wall Street, ten pravý k Park Avenue.

	„Dnes je zavřeno?“ zeptali se a palcem ukázali přes rameno, do výlohy Allen’s Baru, na blikající reklamu na Budweiser Beer.

	„Dnes je svátek,“ řekl pan Prag a pekáč s Karl Inn Surprise si položil na kolena. „Zapomněl jsem zhasnout.“

	„Merry Christmas,“ popřál ten s krápníkem u nosu, podíval se do pekáče a polkl.

	„Já to letos neslavím,“ řekl pan Prag, přehodil si nohu přes nohu a také ukázal podrážky svých bot.

	„Hurrah!“

	Sáhl do kapsy modré plátěné bundy a vytáhl kapesní nůž s červenou střenkou. Rozřezal Hamspots v pekáči tam a napříč, jako křížovku, jako mapu tohohle štatlu Big Apple.

	„Take it,“ nabídl jim.

	„Hurrah!“ zakřičeli znovu. „Odkud jsi? Co to je?“

	„Odkud? Ále,“ řekl pan Prag, jako by to už zapomněl. „Karl Inn Surprise.“

	„Look!“ ukázal porcí šunkofleků před sebe ten druhý, ten z Páté Avenue, a poškrábal se na krku pod rozdrbaným pleteným svetrem.

	„QUIET PLEASE!“ křikl ze Stanton Street vousáč v koženém kabátě, sedl si na skládací plátěnou židličku vedle kamery, přehodil nohu přes nohu a celá ulice zmlkla.

	„QUIET!“

	„Good!“ řekl s plnou pusou ten od Wall Street, ten v růžovém dámském puloveru.

	„ACTION!“

	V zasněžené Stanton Street, pod zrezavělým požárním žebříkem, se ozvala změť jakoby rozčilených, rozzlobených hlasů herců a komparsu, výkřiky, hlomoz a řinkot skla. Po chvíli hádka ztichla, práskly tři výstřely a po nich bylo ticho ještě těžší.

	„STOP!“ křikl kdosi do megafonu. „OK!“

	„Nevím proč bych vám měl psát“

	„ACTION!“

	A v tichu pod zrezavělým požárním žebříkem znovu práskly výstřely z revolveru, a herec v dlouhém černém kaftanu se rozběhl směrem k Houston Street, směrem k Midtown.

	„To byl Peacemaker Samuela Colta!“

	Od jihu, směrem od Williamsburg Bridge se do Stanton Street blížila siréna starého kašlajícího policejního vozu. Na zdi protějšího domu němě blikal odraz zeleného světla, odraz zelené lampy nad vchodem do krejčovství Aarona Rosenbauma. Policejní siréna po chvilce pod oknem dokvílela, cvakly pojistky starých policejních revolverů a v ulici zatleskaly gumové podešve bot.

	„STOP!“

	„OK!“

	Pan Prag se na lavičce zabydlel, pekáč se zbytkem Hamspots položil vedle sebe, podal si nůž s červenou střenkou a z kapsy bundy vytáhl v krepovém papíře zabalenou láhev.

	„Nepijte vodu, šoustaj v ní ryby!“ řekl a zakašlal. „LUCKY! LUCKY!“

	„Hurrah!“

	„OK!“ křikl ten v baseballové čepici, vstal ze židličky, zavřel za sebou dveře stříbrného obytného přívěsu, stříbrné maringotky a v klidu přemýšlel o dalším záběru.

	„Hurrah!“


Svazek č. 27757/A. pokr.

	[Ani po předposlední, třicáté repríze, neprojevila představitelka role Lady Macbeth zájem ani o prvního, ani o druhého nájemného vraha.

	„Škeble!“ říkal si pan Prag, loktem opřený o zábradlí balkónku v prvém patře domu číslo 36 na Hohenheimer Str. a snažil se vypadat starší.

	Díval se ulicí dolů, na křižovatku dvou ulic.

	Naproti španělské hospodě La Concha blikal do tmy semafor, záře se odrážela na náraznících zaparkovaných automobilů.

	V pravidelných intervalech, pravidelných rozestupech, červená, zelená, červená, zelená…

	„Géhen, nicht géhen, géhen, nicht géhen“

	A když navíc ve španělské krčmě La Concha o dvacet feniků podražila „cerveza“, tehdy se pan Prag – nájemný vrah rozhodl a zbytek kónické cigarety hodil přes zábradlí balkónku v prvém patře.

	Po derniéře se rozloučil s principálem, s ředitelem Staroměstského divadla, a ze zbytku honoráře za vraždy si koupil Standby zámořskou letenku letecké společnosti KLM. Svůj majetek, kromě dvanáctistrunné kytary zn. Björton v papundeklovém pouzdře, deponoval pan Prag na neurčitý čas u svého bývalého kolegy, herce, který ve Staroměstském divadle hrál roli jakéhosi Vaňka.

	A když si tehdy „1. und 2. Mörder“, ve městě, které spíše než divadlem je známé výrobky automobilky Ferdinanda Porscheho, odvraždil svoje, objednal si na poštovním úřadě zámořský telefonát.

	„Právě jsem se vrátil z Jižní Afriky. Fotil jsem tam pro jeden zdejší časopis revoluci, či co to bylo,“ řekl pan Robert z Lower East Side.

	„Aha,“ řekl pan Prag. „Revoluce.“

	„A příští týden letím do Jižní Ameriky. Tam mám fotit nějaký puč, či co akorát neumím španělsky.“

	„Já myslel, že chceš fotit život kolem sebe?“

	„No, ale, vždyť… ovšem prodat pak ty fotografie, to je druhá věc!“

	„Aha.“

	„Klíč bude pod rohožkou.“

	„Víš, jak se španělsky řekne škeble?“ zeptal se pan Prag.

	„Nevím. Mám jenom strach, aby ten klíč zpod rohožky někdo neukrad.“

	„La Concha,“ řekl pan Prag.

	„Zalévej mi kytky!“

	„Neměj strach!“

	***

	„Hab’ keine Angst!“ zavolal časně ráno za panem Pragem jeho bývalý kolega, jakýsi Vaněk.

	Stál v přepásaném županu u zábradlí na balkónu v prvním patře domu na Hohenheimer Straße.

	Pan Prag odcházel ulicí dolů, směrem ke stanici autobusu, který odvážel pasažéry z centra města na letiště.

	Jakémusi Vaňkovi zamával.

	„Já nemám strach!“ zalhal nahlas, byl to takový připosránek…

	***

	Na palubě letadla pan Prag kromě oběda, svačiny a lahviček piva Heineken dostal jako upomínku ještě zbrusu nový modrý plastikový kufřík.

	Na víku kufříku byl zlatě vytištěn emblém letecké společnosti, dárkyně.

	Zlatě vytištěný střep abecedy KLM.

	Po přistání na letišti Johna Fitzgeralda Kennedyho, poté co DC 10 klopýtnul o pochodeň Sochy Svobody, uložil pan Prag kytaru v papundeklovém pouzdru do kufru žlutého taxíku. Modrý plastikový kufřík KLM položil vedle sebe na zadní sedadlo.

	Na soklu, na podstavci té sochy, byl vytesán nápis: „SEND THESE, THE HOMELESS, I LIFT MY LAMP BESIDE THE GOLDEN DOOR!“

	„36. Stanton Street, Lower East Side,“ řekl pan Prag řidiči. „Doufám jen, že ten klíč zpod rohožky nikdo neukrad.“

	„Take it easy!“ řekl řidič.

	***

	Výtah byl rozbitý, dveře kabinky výtahu, která trčela v prvním patře, byly napůl vyvrácené.

	V kabině stála zlomená skokanská lyže opřená o starý padák.

	Prošoupanou rohožku v domě číslo 36 na Stanton Street našel pan Prag snadno.

	Byla v domě jediná.

	Ležela před jedněmi ze tří dveří ve čtvrtém patře, před dveřmi garsoniéry pana Roberta.

	Pod jedinou rohožkou v domě ležel klíč. Ty druhé dveře na chodbě ve čtvrtém patře vedly do šachty výtahu. Na třetích dveřích byla velká písmena WC přepsaná slovem SHIT.

	Pan Prag odemkl a vešel do bytu.

	Pouzdro s dvanáctistrunnou kytarou položil na postel v rohu u okna, vedle pouzdra zbrusu nový plastikový kufřík KLM. V hlavě postele ležel nadvakrát přeložený modrý spací pytel, fungoval buď jako polštář, nebo jako spací pytel.

	Na stěně, naproti vstupním dveřím, visela barevná fotografie jakéhosi klauna se zlatým křížkem na krku. Na sobě má klaun ohromné kostkované sako s obřími knoflíky, na klopě saka přišitou plastikovou růži.

	Rozšmajdané boty, na hlavě černou buřinku, na nose červený pingpongový míček na gumičce. Klaun pózuje před modrožlutě natřenou maringotkou, k maringotce vedou čtyři schody.

	Nalevo od fotografie klauna, uprostřed zdi, visel velký trhací kalendář.

	Nalevo od kalendáře pak zasklená stokorunová bankovka. Na bankovce zelená rytina města, pohled přes starý kamenný most vyzdobený sochami světců a mučedníků. Ve stráni nad mostem silueta královského hradu.

	Zasklená stokorunová bankovka.

	I přes sklo bylo vidět, že bankovku kdysi kdosi nadvakrát přeložil.

	Z nástěnného kalendáře pan Prag odtrhl několik neplatných listů, zmačkal a hodil do koše na odpadky.

	Stál vedle plynového sporáku, pod dřezem na vodu. Dno koše bylo vystláno novinami s týden starým datem, na zemi vedle koše ležela prázdná pastička na myši.

	Na podlaze u zdi byly srovnané gramofonové desky, ta krajní měla na potrhaném obale vytištěný nápis My Country.

	Na nízkém stolku vedle postele, o popelník opřený, stál papírek s vytištěnou reklamou jakéhosi Allen’s Baru.

	Na papírku byl písmem pana Roberta připsán vzkaz:

	ZALÉVEJ KYTKY! R.

	„Neměj strach,“ pan Prag natočil z vodovodního kohoutku do hliníkové konve rezatou vodu a zalil tři květináče na parapetu okna. V jednom květináči se zelenala gandja, v druhém charas a v třetím, jako prsty dlaně rozevřené na pozdrav – lístky marihuany.

	Za oknem, na rozeřvané Stanton Street, rezavěl požární žebřík.

	Pod ním, na protější straně ulice, blikal zelený neón obchodu s rybami SEA FOOD, byl cítit až sem, do čtvrtého patra rohového domu.

	A naproti, šikmo přes křižovatku, za alejí stromů uprostřed Allen Street, zářila do podvečera červená neónová reklama na Budweiser Beer.

	Červená reklama jakéhosi Allen’s Baru.

	Záře obou neónových reklam se odrážely, leskly se na příčkách požárního žebříku, v nepravidelných intervalech, nepravidelných rozestupech, zelená, červená Zelená SEA FOOD, červená Allen’s Bar.

	Před barem stála zaparkovaná modrá dodávka Dodge s bílou reklamou Allen’s Baru na dveřích.

	Nad vchodem do baru, mezi okny v prvním patře, visely staré hodiny se smaltovaným ciferníkem pod skleněným poklopem.

	Ukazovaly za pět minut tři, přestože bylo úplně jinak.

	***

	Ke dveřím vedly tři schůdky.

	„Hallo,“ pozdravil tehdy poprvé v životě pana Praga černý majitel baru.

	„Hi,“ odpověděl pan Prag, dveře za sebou zavřel a majitele toho černého hlasu hledal. Bylo z něj vidět pouze bělmo očí a zuby.

	Stál v přítmí za zinkovým pultem, bílou utěrkou cídil zinkový plech.

	V lokále kromě pultu zářila ještě obrazovka malého televizoru.

	Stál na prodejním automatu s pistáciovými oříšky. Nad televizním přístrojem visely nástěnné elektrické hodiny.

	„To už cídím posté!“ řekl černý majitel. „Jseš v nejmenším baru na Lower East Side.“

	„Hi,“ z osvětleného okénka miniaturní kuchyně, ne většího než obrazovka televizoru, se vyklonil albín s bílým obočím, s bílými řasami.

	V životě neviděl slunce, ani slunce jeho, vypadal jako důlní koník.

	Na rukou měl natažené růžové gumové rukavice, kolem krku uvázanou bílou gumovou zástěru, v levém uchu náušnici, malý prstýnek.

	„Hi,“ řekl pan Prag podruhé.

	V rohu lokálu, u okna s červenou neónovou reklamou, klečeli na podlaze dva žlutí zedníci. Zazdívali do zdi kovové protipožární dveře.

	„Pivo,“ řekl pan Prag. „Pivo a jamajský rum.“

	„Jseš v nejmenším baru na Manhattanu,“ černý majitel odložil utěrku, sklonil se k lednici a před pana Praga postavil sklenku.

	„Aha.“

	„Máme dnes otevřeno první den, máme dnes premiéru!“

	A Mr. Allen si otřel ruce do utěrky, podal si čtvrtku bílého papíru a silnou filcovou tužku.

	„A sem přijde ještě mikrovlnná trouba!“ ukázal na okraj barového pultu, tam kde ležel dálkový ovladač televizoru a kapesní kalkulačka. Byly od sebe téměř k nerozeznání.

	„Já jsem Mr. Allen, majitel.“

	Čtvrtku papíru si Mr. Allen položil naširoko na vycíděný pult a k hornímu okraji velkými písmeny napsal:

	ZDE SE DOBŘE NAJÍTE ZA 7 DOLARŮ!

	„A kdo jsi ty?“ zeptal se pak pana Praga a dálkovým ovladačem vypnul zvuk na televizoru.

	„Já jsem první a druhý vrah,“ řekl pan Prag a snažil se vypadat starší. „1. und 2. Mörder.“

	V kuchyňce přestalo cinkat myté nádobí, přestala téct voda.

	Dva mexičtí zedníci u šamotových kovových dveří nechali zazdívání a pomalu se narovnali.

	„Sorry?“

	„Murderer?“

	„Killer?“

	Když se vše vysvětlilo, nádobí opět zacinkalo, voda se roztekla a protipožární dveře zapadly, kam měly.

	Mr. Allen, černý majitel nejmenšího baru na světě, se přiznal, že je také občasný herec.

	„Občas hraju tajdle…,“ ukázal. „V Lower East Side Theater“.

	„Aha.“

	„I když jsem původně studoval architekturu,“ přiznal se. „Zrovna dnes hrajeme takovou komorní úpravu Dona Quijota.“

	Naučil pana Praga roli prvního vraha v angličtině.

	„Jó, Shakespeare!“ řekl.

	„Já jsem taky herec!“ křikl kdosi z kuchyňky, když domyl poslední kousek nádobí a utáhl vodovodní kohoutek.

	„To je Mr. Companion,“ představil Mr. Allen důlního koníka. „Můj přítel.“

	Mr. Companion si stáhl z prstů růžové gumové rukavice a hodil je na pracovní stolek vedle dřezu na nádobí. Mlaskly. Nehty na rukou měl rudě nalakované.

	S bílou zástěrou kolem krku naučil pak pana Praga anglicky roli druhého nájemného vraha.

	Jen mexikáni byli zřejmě mimové.

	„Taky jsem byl v Německu, brother! S americkou armádou,“ řekl Mr. Allen. „US Army.“

	„Kde?“ zeptal se pan Prag.

	„Germany, West Berlin, Checkpoint Charlie!“ a Mr. Allen nechal láhev jamajského rumu stát na zinkovém pultu. „Tam, u Berlínské zdi!“

	„Berlín?“

	„Yes, West Berlin,“ kývnul Mr. Allen hlavou. „Mr. President, Dží Ef Kennedy, také říkal „…ich bin ein Berliner!“.“

	„I’m from Karlín!“

	„Well,“ řekl Mr. Allenn. „Já hrál jednou v Prodané nevěstě medvěda…“

	„Thank you, brothers,“ poděkoval pak, po dvou hodinách u piva a jamajského rumu Mr. Prag-Murderer, a šel zalít tři květináče do bytu ve čtvrtém patře rohového domu na Stanton Street. To uklidňuje.

	Křižovatka Allen a Stanton Street se mu houpala pod nohama.

	***

	Druhý den pobytu, den před úplňkem v městě nad East River, se v noci s panem Pragem pro změnu zahoupala postel v rohu u okna.

	Zahoupal se celý roh, celé okno, celá Stanton Street.

	Ale nezavinila to ani gandja, ani jamajský rum, ani Budweiser Beer, ani charas, ani rostlinka v třetím květináči.

	Celým tím městem zatřásly tehdy čtyři stupně Richterovy stupnice.

	Pan Prag se na posteli posadil a sáhl si na krk, na zlatý křížek na stejně zlatém řetízku. V přítmí pokoje viděl, jak na protější stěně, mezi trhacím kalendářem a zasklenou stokorunovou bankovkou se zelenou rytinou města, pukla zeď. Viděl jak se rozpárala omítka, a barevná fotografie klauna s pingpongovým míčkem na nose se na zdi zakývala.

	Puklina, škvíra, jako by zeď byla na zip.

	Tehdy ho prvně píchlo u srdce, pan Prag zavrávoral.

	„THE END OF THE WORLD IS COMING!“

	Bojácně vstal z postele a poodhrnul ještě se vlnící záclonu na okně.

	Na příčkách požárního žebříku se odrážela záře zelené reklamy obchodu SEA FOOD a rudá záře reklamy na Budweiser Beer z výlohy Allen’s Baru.

	Výloha Allen’s Baru, naproti přes křižovatku, svítila. I dům ve kterém Allen’s Bar sídlil, stál dál.

	Stál i dům číslo 36. na Stanton Street.

	Pouze kabinka výtahu, uvízlá v prvém patře, spadla do přízemí.

	Pan Prag vyšel na chodník a šikmo přešel křižovatku.

	Staré smaltované hodiny nad vchodem do Allen’s Baru se zastavily, ukazovaly teď za pět minut dvanáct, přestože po zemětřesení by měly ukazovat půl šesté.

	„To je nějaké znamení!“ řekl pan Prag. „Bolí mě u srdce! The end of the world…“

	„Take it easy,“ naučil tehdy Mr. Allen pana Praga, a na zinkový pult postavil láhev jamajského rumu. „Zemětřesení pamatuju naposledy předloni, na Halloween!“

	„Co to je – Halloween?“

	„Halloween? Takový svátek,“ řekl Mr. Allen. „Smyslem toho svátku kdysi bylo, přetáhnout punčochou naplněnou moukou někoho přes záda, tak, aby mu na zádech zbyl bílý pruh…“

	„A nábožné rozjímání!“ křikl z kuchyňky Mr. Companion, důlní koník a sepnul ruce v růžových gumových rukavicích. „Rozjímání.“

	„Budu muset jít do divadla,“ podíval se Mr. Allen na nástěnné elektrické hodiny. „Rosinanta čeká!“

	***

	Po třech nedělích téměř marného hraní na ulicích a náměstích města nad East River, spočítal pan Prag mince v papundeklovém pouzdře. Mince si nasypal do kapsy kalhot a dvanáctistrunnou kytaru zn. Björton do pouzdra uložil.

	„Ať nám bída políbí prdel!“ řekl.

	Ještě dva týdny zaléval květiny ve třech květináčích, uždiboval lístky a sušil je na rozprostřených novinách, na rezavějícím požárním žebříku za oknem. Suché lístky rozemnul v prstech, smíchal s tabákem a z jemných papírků balil kónické cigarety.

	„To uklidňuje“

	Každý úterek se chodil dívat a hřát do Museum Of Modern Art na 53. ulici, jelikož ten den bylo vstupné do muzea „Dej co dej“.

	Minutu před zavírací dobou se kolem Hock Shopu na druhé Avenue vracel z muzea domů.

	Ostatní dny se chodil hřát do Allen’s Baru.

	Scházel do přízemí domu, na chodník a šikmo přecházel křižovatku dvou ulic.

	„Take it easy,“ řekl mu pokaždé Mr. Allen a sklonil se k lednici.

	Druhý týden hřání pan Prag naskládal do plastikového kufříku KLM to nejnutnější, byt zamknul a klíč schoval pod prošoupanou rohožku.

	Vyhrnul si límec modré plátěné bundy, v límci dvě malé dírky, jakoby po nějakém odznáčku…]
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	Blok ulice mezi Allen a Orchard Street byl po filmařském mejdanu už zase uklizený.

	Chlápci v černých overalech se žlutým nápisem „LUCKY, LUCKY!“ na laclu seškrabali a spálili polyvinylchloridový sníh, odvezli starou káru, králičí kotce, dětský kočárek i píchlou Fordku typu „T“.

	Zmizel stříbrný obytný přívěs, stříbrná maringotka se žlutým nápisem na stěně, zmizela i plastiková červenobílá páska DO NOT CROSS!.

	Pouze nad indickou videopůjčovnou SEA FOOD – TOBACCO, se ve větru houpal šedě nastříkaný vývěsní štít řezníka J. POLLACK a nad domovními dveřmi rohového domu č. 36 zůstala pod zeleným stínidlem zapomenutá žárovka.

	***

	Na Stanton Street zachrastily rolety přízemních krámků, zarachotily zatahované mříže tržnice v Essex Street, cvakl zámek mexického bufetu s pekáči uzených vepřových oušek a kdosi zapnul poplašné zařízení sousedního, pravého Koscher Shopu.

	V pravé Stanton Street na Lower East Side tehdy odbilo 6 hodin p.m., švábové měli pré.

	Poznal to i slepý čistič bot.

	„Nevím, proč bych vám měl psát, vy patlo!“ pan Prag se podíval na trhací kalendář na zdi, visel vedle zasklené stokorunové bankovky.

	Bylo tehdy dneska, předposlední den toho roku.

	Svítící obrazovka němého televizoru, na štokrleti pod nástěnným kalendářem, ukázala reklamu na pružinový posilovač svalů, obrazovka blikla a opět se objevil před třemi minutami přerušený hraný film.

	Dirty Harry-poker face, vytáhl zpod paže obrovský revolver, zkontroloval jestli nemá o kolečko víc, a Magnum 45 opět do koženého pouzdra zandal. Sedl si k psacímu stolu, kdesi ve své kanceláři v S. F., a z nejspodnější zásuvky vytáhl zpola upitou láhev Jacka Danielse. Nalil si na dva prsty do plastikového kalíšku. Kalíšek do sebe obrátil a na stůl vedle láhve položil vysoké boty na vysokém podpatku.

	„Á!“ řekl možná, ale nebylo ho slyšet.

	Zapálil si cigaretu, ohýnek zápalky zakryl dlaní.

	Kamera ukázala jak zazvonil telefon, ale Dirty Harry sluchátko ignoroval, věděl své. Dopil zbytek whisky, němě pohnul rty a podíval se do kamery.

	Vypadal jako veterán z války ve Vietnamu.

	Pan Prag olízl okraj cigaretového papírku a kónickou cigaretu promnul mezi prsty. Sáhl za postel a na stolek před sebe postavil novou netknutou láhev jamajského rumu Captain Morgan. Z postele vstal a zesílil zvuk televizoru.

	„…mejbý!“ dopověděl Dirty Harry.

	Pan Prag si kónickou cigaretu zapálil, sirku hodil do popelníku a lehl si zpátky na postel. Přikryl se modrým spacím pytlem, zakašlal a utáhl květovaný šátek kolem krku. Podepřel si hlavu dlaní, kouřil, díval se na obrazovku televizoru.

	„Mejbý.“ A byt ve Stanton Street, dole na Lower East Side, se pomalu proměnil v policejní kancelář kdesi v S. F.

	***

	A pak, uprostřed výletu, kdosi zaklepal na dveře od bytu. Pan Prag si promnul oči a podíval se na nástěnný trhací kalendář, bylo stále dneska.

	Odhodil spací pytel, nohama nahmatal děravé šněrovací boty, obul si je, ale nezavázal. Láhev jamajského rumu postavil ke zdi za postel a z postele vstal. Nedopalek třetí kónické cigarety uhasil v hlíně v krajním květináči na parapetu okna, odhrnul záclonu a okno otevřel dokořán.

	Po žlutém buicku před Allen’s Barem ani vidu.

	„Just a moment, please!“ křikl ke dveřím.

	Oběma křídly okna několikrát zamával, až kouř z cigaret vyhnal ven, dolů pod zrezavělý požární žebřík.

	Na obrazovce televizoru teď řádil Dirty Harry a jeho Magnum 45, nebo pouze zprávy ze světa, nebylo to k rozeznání.

	Byla zima, předposlední den toho roku.

	Pan Prag zapomenutý televizor vypnul, zakašlal a poopravil si uzel květovaného šátku.

	„Kdo je?“ zeptal se dveří od bytu, oči lesklé.

	„Nesu vám čaj proti kašli,“ řekl hlas za dveřmi. „Čái.“

	Pan Prag dveře otevřel a pozdravil.

	„Chcete?“ zeptala se miss Nugra Laiwardová a panu Pragovi podala bílý papírový sáček s vytištěnou reklamou Herba Shopu.

	„A vy?“ zeptal se pan Prag a lesklýma očima se usmál.

	***

	„Charas,“ ukázala na rostlinku v květináči na parapetu okna, na listy rozevřené jako prsty ruky, jako dlaň.

	„To je domácího, pana Roberta,“ řekl pan Prag a roztočil vodovodní kohoutek nad dřezem. „Já mu jí zalévám. To uklidňuje.“

	„Charas…“

	Za oknem dole na Stanton Street, pod požárním žebříkem, byla slyšet změť rozčilených, rozzlobených hlasů, výkřiky a řinkot skla.

	Lower East Side, 9. hodin p.m.

	Oba dva, pan Prag i miss Laiwardová, se k oknu podívali a usmáli se.

	„Lower East Side,“ řekli.

	Slečna Laiwardová se pak opřela o parapet okna vedle květináčů.

	Slušelo jim to.

	„A kde je Mr. Moritz?“ zeptala se, z hlíny v krajním květináči vyndala nedopalek kónické cigarety a hodila k dalším do popelníku na stole. „Chtěla jsem mu ještě jednou poděkovat…“

	„Poděkovat?“ pan Prag postavil hliníkovou konev s vodou na vařič a zapálil levý přední hořák. „Mr. Moritzovi?“

	„Ano, poděkovat.“

	„Pan Mr. Moritz se vrátil domů, home His Country.“

	„Tak se přece vrátil,“ řekla. „A přitom chtěl bydlet na Broadwayi.“

	„To mi také říkal.“ Pan Prag nasypal do drátěného sítka lístky čaje a pokrčil rameny. „Z čistého nebe odletěl domů, má tam prý práci. Doma…“

	„A vy,“ slečna Laiwardová nedopověděla, přerušila ji hádka dole na ulici, hrozby a nadávky, střepy skla.

	Pan Prag od sporáku odešel, okno zavřel a zatáhl záclonu.

	„Já? Já ne,“ zavrtěl hlavou, ze zapomenuté krabičky na stole si vzal cigaretu Philip Morris a ze zvyku odtrhl filtr. „Mám přece práci tady!“

	Zasmál se, rozškrtnutou zápalkou ukázal na květináče před oknem, pak rukou máchnul směrem k Allen’s Baru a vrátil se k vařiči.

	„Musím jednak zalévat květináče, a pak – Hamspots! Karl Inn Surprise!“

	Dole, na Stanton Street, po chvilce ticha práskly tři výstřely a po nich bylo ticho ještě těžší.

	„Tři dolary,“ řekla do ticha miss Nugra Laiwardová a ukázala k oknu.

	„Magnum 45,“ řekl pan Prag a vařící vodu nalil přes sítko do porcelánové konvičky.

	Pak se v tichu pod okny, pod požárním žebříkem, kdosi rozběhl směrem k Houston Street, směrem k Midtown.

	„A co je tohle za město?“ slečna Laiwardová stála před zasklenou stokorunovou bankovkou, před zelenou rytinou města.

	I přes sklo bylo vidět, že bankovku kdosi kdysi nadvakrát přeložil.

	Visela zasklená na hřebíčku ve zdi, vedle trhacího kalendáře s předposledním listem roku.

	„Prag.“

	Z druhé strany trhacího kalendáře visela na zdi zasklená barevná fotografie jakéhosi klauna.

	V širokém saku, černou buřinku na hlavě, velké rozšmajdané boty, červený pingpongový míček na nose. Na krku se klaunovi třpytí malý zlatý křížek na stejně zlatém řetízku.

	„A kdo je toto?“ podívala se slečna Laiwardová na fotografii. „Clown?“

	„Ále,“ zalhal a nezalhal pan Prag, prázdnou hliníkovou konev postavil zpátky na plotýnku a podíval se na puklou zeď.

	„Ale to je československá stokoruna, asi tak tři dolary,“ řekl, ukázal na bankovku a zakašlal.

	„Koruna? Crown?“ slečna Laiwardová zasklenou bankovku sundala ze zdi a sedla si na rozestlanou postel v rohu u okna.

	Na desku stolku položila svazek klíčů od auta.

	Na kroužku a na lesklém řetízku byla navlečená malá bronzová soška beránka.

	Od jihu, směrem od Williamsburg Bridge se do Stanton Street blížila siréna policejního vozu.

	„Vidíte ten most přes řeku? Tam, uprostřed bankovky?“ zeptal se a ukázal pan Prag. „Cukr?“

	„Crown… A jak se jmenuje ta řeka?“ zeptala se slečna Laiwardová a zasklenou rytinu města natočila před lampu. „River?“

	„River? River se jmenuje Vltava, Moldau. Počkejte, něco vám pustím! Muziku, skladbu počkejte!“

	„Yes, já počkám.“

	Pan Prag položil podnos s konvicí, dvěma hrnky a cukřenkou na stolek u postele, položil ho vedle bloku papírů se zlatě vytištěnou hlavičkou GALLERY XX. CENTURY.

	„Počkejte!“ řekl pak, sehnul se k řadě vyrovnaných gramodesek a podal si tu krajní, tu v potrhaném obalu. Z plexisklového poklopu gramofonu sundal žlutého walkmana omotaného drátkem sluchátek a poklop zvedl. Z otrhaného obalu vytáhl černou poškrabanou gramodesku a odfoukl z ní prach. Desku položil na tác gramofonu a ještě jednou, rukávem košile, smetl smítka prachu. Zmáčkl vypínač na zesilovači, uprostřed přístroje se rozsvítilo zelené kontrolní světýlko.

	„Ta skladba se také jmenuje Vltava, River Moldau. Víte?“

	„Yes, Moldau.“

	Do první drážky gramodesky pan Prag opatrně položil jehlu přenosky a sedl si do houpacího křesla u stolku.

	Siréna policejního vozu dole pod okny dokvílela. Za oknem, na zdi protějšího domu němě blikal odraz modrého výstražného světla, pak dvakrát klaply dveře automobilu.

	„River Moldau.“ Slečna Laiwardová ukázala doprostřed zasklené stokorunové bankovky, doprostřed zelené rytiny stokorunového města.

	„Yes, River Moldau,“ kývl pan Prag do prvních taktů poškrábané skladby a před slečnu Laiwardovou postavil šálek s čajem.

	„Sugar?“

	Pod oknem, pod požárním žebříkem ve Stanton Street na Lower East Side, cvakly pojistky policejních revolverů a v ulici zatleskaly gumové podešve.

	Oboje ale přehlušila harfa malého šumavského potůčku.

	„To je ještě Moldau malá řeka, creek, potůček. Little Moldau,“ řekl pan Prag a usrkl čaje. „Jsou tam pasáže, které prý znějí jako Ha-tikva, naděje…“

	Slečna Laiwardová položila zasklenou stokorunovou grafiku na stolek a podala si cukřenku.

	„Yes, little Moldau.“

	„Ano, malý křišťálový potůček. Slyšíte to bublání, zurčení?“

	K harfě se teď, kdesi na okraji lesa, tiše přidal zbytek orchestru a pomalu nabíral na šíři a na hloubce.

	„Slyšíte? To už je Moldau big river,“ ukázal po několika dalších taktech pan Prag na gramofon. „Mohutná, zralá.“

	Rozevřel ruce, jako by znázorňoval města a starobylé hrady ve stráni nad řekou.

	„Slyšíte ty tympány? To Moldau prozurčela kolem siluety velebného Vyšehradu…“

	Slečna Laiwardová kývla, opřela si hlavu o zeď a přivřela oči.

	„Yes, big Moldau,“ řekla a sáhla na modrý kámen na stříbrném řetízku kolem krku.

	A tympánista jako by se probudil, našel paličky a vyzkoušel své nástroje.

	„Vidíte, a tady, tady… ono je to špatně vidět,“ pan Prag ukázal čajovou lžičkou na stolek, doprostřed zaskleného mostu na kdysi nadvakrát přeložené zelené bankovce.

	„Yes?“ zeptala se se zavřenýma očima.

	„Tady jsem sedával. Před sebou položený černý klobouk, a hrál jsem na kytaru, songs. Já byl player and singer. Trubadúr!“

	„Kde?“ otevřela oči a naklonila se nad rytinou. „Kdy?“

	„Už si to tak přesně nepamatuju, tady někde. Pod sochou svatého Kajetánka, saint Kajetanek,“ pan Prag upil čaj a rozkašlal se.

	„Ka ye than egg,“ zkusila si to miss Nugra Laiwardová.

	„Ano, Kajetánek.“

	Vltava nadvakrát sklouzla po jezu, zavlnila se, protáhla a proplula pod kamenným mostem zdobeným sochami světců a mučedníků.

	„A kdybyste šla od Kajetánka doleva po nábřeží,“ řekl pan Prag a ukázal kamsi k Bronxu, „a šla a šla, tak přijdete do čtvrti, počkejte, jen pár taktů! Tak přijdete do čtvrti u river Moldau, kde… počkejte!“

	„Počkám,“ řekla slečna Laiwardová, v prstech pravé ruky točila modrým kamenem na stříbrném řetízku.

	„Jen pár taktů po proudu a přijdete do čtvrti, tam kde možná ještě stojí dům číslo třicetšest…“

	„A tento dům?“ slečna Laiwardová ukázala čajovou lžičkou do zasklené stráně nad kamenným mostem. „This house?“

	Pan Prag zakašlal, napil se čaje a skleněnou bankovku si natočil před oči.

	„This house? To je královský hrad, už si na něj moc nevzpomínám,“ vstal od stolu a sáhl za postel pro láhev jamajského rumu.

	„Hrad.“

	„Oh yes, castle“

	„Yes, castle. Nezlobte se, ten čaj je moc dobrý, ale dám si do něj trochu rumu, na krk, víte?“ řekl pan Prag a znovu si odkašlal.

	„Yes, I know.“

	Pan Prag si nalil do hrnku kapku rumu a láhev postavil na stolek.

	„Chcete také?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Castle, chrat. A stojí ještě… chrat?“

	„Hrad stojí, viděl jsem ho nedávno v televizi,“ a pan Prag opět máchl rukou směrem k Allen’s Baru, na západ do hloubky Lower East Side.

	„Teď! Teď, slyšíte!“ řekl a ukázal na otáčející se gramofon. „To byla ta čtvrť u řeky Moldau! Ty dva takty, čtyřhvězdičková čtvrť, tam co možná ještě stojí dům číslo třicetšest!“

	„Třicetšest…“

	A pan Prag vytáhl zpoza košile zlatý křížek na stejně zlatém řetízku a otáčel jím mezi palcem a ukazovákem. „Žil jsem tam… třicetšest.“

	„I see.“

	„Ta skladba, Moldau,“ řekl, „to je část hudebního cyklu. Má vlast, se ten cyklus jmenuje, My Country, víte?“

	„Yes, My Country,“ řekla ona a pramínkem černých vlasů si přikryla malou jizvu na čele.

	Pan Prag si zasklenou zelenou rytinu podal, od stolku vstal a bankovku pověsil zpátky na hřebíček ve zdi, vedle trhacího kalendáře s předposledním neutrženým listem toho roku.

	***

	„Taky bych vám ráda ukázala obraz svého města, Herátu. Tak jak vypadal Herát, My Country,“ řekla miss Laiwardová, když deska dohrála a přenoska gramofonu se automaticky zvedla a vrátila do držáku.

	„Herát? Jak to – vypadal? Už nevypadá?“

	„Ne, už nevypadá,“ pokrčila rameny, usmála se a přes ramena si přehodila modrý spací pytel, „Už ne.“

	„Ale…,“ pan Prag zakašlal, urovnal květovaný šátek na krku a nevěděl co s rukama. „Herát. Nevypadá?“

	„Když vám nechutná čaj, zkuste Suky Yaky, koření. Prodává se v Brooklynu, napíšu vám adresu,“ řekla slečna Laiwardová, aby zahnala rozpaky. „Nemůžete ten obchod nenajít“

	„Chcete ještě čaj?“ zeptal se pan Prag, konvičku čaje v ruce.

	Přikývla, nastavila prázdný hrnek.

	„Můžete mi tu desku, river Moldau,“ ukázala na gramofon, „můžete mi ji přehrát na kazetu?“

	„Yes! S radostí!“ a pan Prag nalil nový hrnek čaje, nalil i sobě a přilil jamajský rum. „With pleasure!“

	Do přístroje, ve věži pod gramofonem, zasunul kazetu s rudou etiketou SOUND LETTER. Ze zdířky magnetofonu vytáhl zástrčku mikrofonu, zmáčkl červené tlačítko REC a přenosku položil opět do prvé drážky gramodesky.

	„Moldau,“ zašeptala slečna Laiwardová, naprázdno polkla, hrnek s čajem držela v dlaních mezi koleny. „Herát.“

	Dívala se na zeď naproti stolku, na zasklenou, kdysi dvakrát přeloženou stokorunovou bankovku.

	„Chcete ji?“ zeptal se pan Prag a vzpomínal, jak se utírají slzy.

	„Ne,“ zavrtěla hlavou a pokusila se usmát. „Ale léky, víte…“

	„Yes, I know,“ pan Prag vzal ze stolku svůj hrnek s čajem a sedl si na postel vedle miss Laiwardové. „Já ty léky seženu. Jakýmkoli způsobem. Vagón léků, vlak léků! Penicilin, chinin, morfium, vlak léků, train… Big Train!“

	„Yes,“ dotkla se zlatého křížku, který se panu Pragovi leskl u krku.

	„Chcete ho?“ zeptal se pan Prag, podíval se slečně Laiwardové do očí a pohladil jí po ruce.

	„Moldau, já zítra odlétám,“ řekla ona a oči schovala za okrajem hrnku.

	„Ne! Jak to, tak z čistého nebe? To přece…“

	„Už je to víc jak dva měsíce, co jsem tady,“ ukázala na trhací kalendář na zdi a znovu se pokusila usmát. „Už musím zpátky domů. My Country“

	„Ne, ne, ne!“ pan Prag zavrtěl několikrát hlavou a sáhl po láhvi jamajského rumu. „Jak vám ty léky předám, když odletíte? Kam vám je pošlu? Penicilin, chinin, morfium, train, vlak? Hned zítra zkusím Holy Trinity… Kam vám ho pošlu?“

	Přilil do svého hrnku s čajem rum, láhev postavil zpátky na stolek a přes květovaný šátek uvázaný kolem krku, přes hlavu si přetáhl zlatý křížek na stejně zlatém řetízku. Položil ho na stolek před miss Laiwardovou a nevěděl kudy dál.

	„Moldau,“ odložila hrnek s čajem a pohladila pana Praga po vlasech. „Já nemám žádnou adresu.“

	„Ale jak to? Co je to za svět? Jak to, že nemáte žádnou adresu? Jak to, že…“

	Cvakl magnetofon, automaticky se vypnul, jedna strana kazety byla nahraná.

	„Moldau – My Country.“

	„Jak to, že…,“ pan Prag vstal a kazetu SOUND LETTER obrátil.

	Obrátil i gramodesku, byl rád, že může zaměstnat alespoň ruce.

	„Jak to, že…“

	„Pst,“ řekla.

	***

	A pak, uprostřed noci, ve 4. hodiny a.m., se kazetový magnetofon automaticky vypnul podruhé.

	Jen zelená kontrolka zesilovače zůstala rozsvícená.

	„Co to bylo?“ zeptal se pan Prag ze sna mateřštinou, než opět usnul.

	„Moldau,“ pohladila ho miss Nugra Laiwardová po tváři. „Moldau.“

	Zvedla se na lokti, rozsvítila lampu a oblékla si bílou halenku.

	Sáhla na desku stolku pro ekologicky dokonale čistou tužku a blok křídových papírů se zlatě vytištěnou hlavičkou GALLERY XX. CENTURY.


Svazek č. 27757/A. pokr.

	[Modrý plastikový kufřík položil pan Prag na sedadlo vedle sebe, papundeklové pouzdro s kytarou do síťky nad sedadlem.

	Stříbrným autobusem firmy Greyhound se vydal na jih, do města Washington, kde na tamějších ulicích a náměstích zkoušel pár dní totéž co na Manhattanu.

	Na hlavní ulici v městě New Orleans nad řekou Mississippi mu do otevřeného papundekolového pouzdra na kytaru zn. Björton hodila půldolar dvěstěkilová černoška v černých šatech.

	„Shut up!“ řekla, uplivla si a zařadila se zpátky do pohřebního průvodu, který kolem sedícího pana Praga procházel.

	Kromě sousloví ‚Zavři nahoru!‘ se pan Prag naučil i slova jiná.

	V Las Vegas o ten půldolar a jiné pana Praga připravil jednoruký bandita SUPERMIX III.

	V Los Angeles si na ulici vyhrál dolar nový, v San Franciscu dva, v Seattlu tři.

	O kanadské vízum požádal u Niagarských vodopádů, stálo ho dolarů padesát A tam někde, na sever od vodopádů, se panu Pragovi utrhlo ucho modrého plastikového kufříku se zlatě vytištěným střepem abecedy KLM.

	„Shit!“

	Pan Prag si dal kufřík pod paži a autobusem, vlakem, autostopem či pronajatým automobilem objel ten kontinent kolem dokola, po směru hodinových ručiček.

	Objel ho, částečně na černo, aby se pak, po několika měsících, ve čtvrt na čtyři, vrátil do města nad East River od severu, směrem od města Boston.

	Naučil se mnoha novým slovům.

	Novinky, zprávy ze své vlasti, vlasti o „S“ jinak, se dozvídal na stanicích autobusů Greyhound a nádražích AM TRACK z rubrik krátkých oznámení v odhozených novinách. Jednou málem i v tajence křížovky, kterou ale nedoluštil, neznal správný výraz pro slovo vodsaďpodsaď.

	***

	Kabinku výtahu i s padákem a se zlomenou skokanskou lyží mezitím někdo ukradl.

	Klíč od bytu ve čtvrtém patře rohového domu na Stanton Street stále ležel schovaný pod rohožkou, pouze o 90 stupňů natočený jinak.

	Dveře záchodu byly zazděné.

	Pan Prag odemkl, omlácené pouzdro s kytarou opřel o stěnu v obytné místnosti, naproti dveřím, pod prasklinu ve zdi.

	Odřený plastikový kufřík se zlatě vytištěným střepem abecedy KLM a utrženým uchem položil na postel v rohu u okna a přečetl si krátký dopis pana Roberta.

	Ležel tentokrát na parapetu okna, mezi druhým a třetím květináčem.

	„Pan Robert odletěl do Severní Koreje. Fotografuje pro jeden časopis tamní demokracii.

	Klíč má pan Prag nechat pod rohožkou.“

	„Don’t worry!“ pan Prag si sedl do proutěného houpacího křesla a do jediné velké krejčovské jehly, kterou v bytě pana Roberta našel, navlékl černou režnou nit.

	Byla v bytě také jediná.

	Když utržené ucho modrého plastikového kufříku přišil, zavázal na niti uzlík a zbytek nitě odstřihl.

	A ještě než tehdy odešel do nejbližší zastavárny na Druhé Avenue, zalil vydatně tři květináče na parapetu okna a odtrhnul několik starých listů z kalendáře.

	Blížil se konec toho roku, to uklidňuje.

	Za oknem, na příčkách požárního žebříku, se v nepravidelných intervalech odrážela zelená záře neónové reklamy obchodu SEA FOOD a červená reklama na Budweiser Beer z výlohy Allen’s Baru.

	V nepravidelných intervalech, nepravidelných rozestupech, to jak měla každá reklama jiný časový spínač.

	Jednu chvíli dohánělo červené světlo světlo zelené, předběhlo je, a pak bylo na světlu zeleném, aby předehnalo červené.

	Červená a zelená, tak jako na semaforu: jít, nejít, WALK, DONT WALK…

	Zpátky ze zastavárny, z Hock Shopu na Druhé Avenue, se pan Prag vrátil bez papundeklového pouzdra a dvanáctistrunné kytary zn. Björton, a ještě ten slavný den, poslední v roce, se šel na tu slávu na Times Square podívat.

	„Big Apple!“

	Příští rok pak byt ve čtvrtém patře na Stanton Street zamknul, klíč dal pod rohožku a ještě než odjel na letiště Johna Fitzgeralda Kennedyho, zašel s opraveným kufříkem KLM v ruce rozloučit se s nejmenším barem ve vesmíru.

	Staré smaltované hodiny nad vchodem do baru ukazovaly za pět minut dvanáct, i když bylo jinak.

	Na vstupních dveřích byla přilepená čtvrtka papíru, na ní silnou filcovou tužkou napsáno:

	ZDE SE DOBŘE NAJÍTE ZA 7 DOLARŮ!

	A JEŠTĚ LÉPE ZA 15!

	Mr. Allen a jeho přítel, Mr. Companion, důlní koník, klečeli u protipožárních dveří v rohu baru.

	Na kraji barového pultu stála nová mikrovlnná pec, mikrovlnná trouba.

	„Dostal jsem velkou příležitost, velkou šanci, murderer!“ řekl Mr. Allen. „Nabídli mi roli Othella! Asi chtěli ušetřit za šminky…“

	„Jdu se rozloučit,“ řekl pan Prag. „Odlétám do Berlína.“

	„Ale musel jsem tu roli odmítnout!“

	„Nedovedl žárlit na Desdemónu,“ zažaloval Mr. Companion a na Mr. Allena se usmál. „Prostě to nedokázal!“

	„Proč odlétáš na druhý konec světa?“ zeptal se Mr. Allen.

	Jinak byl lokál prázdný jako mlat.

	„Ich, hoher Herr, bin von der Welt geschlagen und getreten und so gereizt…“

	„Jó, Shakespeare! On život je taky takové divadlo“

	Mr. Allen a Mr. Companion na kovové protipožární dveře se šamotovou výplní lepili velká fosforeskující písmena, svítící litery.

	„Do you know?“

	Mr. Allen nalepil poslední písmeno, vstal, oprášil si dlaně a odešel za stokrát vyleštěný zinkový pult.

	„I see…“

	Fosforeskující písmena na protipožárních dveřích tvořila nápis FIRE ESCAPE.

	Pouze litera „E“ ve slově ESCAPE byla přilepená vzhůru nohama.

	„On Dží Ef Kennedy také říkal: ‚Ich bin ein Berliner!‘,“ řekl zmateně důlní koník, Mr. Compainon, než odešel do stáje, ke dřezu pod vodovodním kohoutkem, do miniaturní kuchyňky.

	Uvázal si kolem krku bílou gumovou zástěru, na ruce si navlékl růžové rukavice.

	„…daß Ich bedenkenlos der Welt zu schaden suche!“ dopověděl pan Prag, co uměl. „WALK, DON’T WALK“

	„I see,“ Mr. Allen se sehnul u lednice a na pult postavil dvě lahvičky Budweiser Beer.

	„And I?“ řekl a ukázal na prázdný lokál. „I am one, whom the vile blows and buffets of the life have so incens’d that I am reckless what I do spite the world…“

	„Jó, Shakespeare!“ dal mu pan Prag za pravdu. „Take it easy!“

	Když dopili, nastavil Mr. Allen dlaň a pan Prag ho do ní tleskl svojí.

	„Najs tu mýt jů“, řekl z okénka kuchyňky Mr. Companion, důlní koník, přítel Mr. Allena, a zamával rudě nalakovanými nehty.

	„Budu si muset koupit brýle,“ řekl Mr. Allen a písmeno „E“ ve slově ESCAPE opět odlepil. „Dnes hrajeme takovou hru, Godot přišel se jmenuje…“

	Hodiny nad vchodem do baru stále ukazovaly za pět minut dvanáct…]
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	Pana Praga probudil až každodenní šum na Stanton Street, dole pod zrezivělým požárním žebříkem.

	Zachrastily vytahované mříže tržnice na Essex Street, zarachotily rolety přízemních krámků, mexického bufetu s uzenými vepřovými oušky a sousedního Koscher Shopu. Ze suterénu kdosi vyvalil plechové popelnice, zpoza rohu se rozezvonil zvonek prodavače pop-cornu a desetiletý saxofonista cvakl zámkem pouzdra svého nástroje.

	Pan Prag si sundal modrý spací pytel z obličeje a rozhlédl se po setmělém pokoji.

	Svítila pouze škvíra mezi záclonou na okně a zdí, a zelené světýlko zesilovače pod gramofonem.

	„Nugra?“ zeptal se do přítmí a zakašlal. „Laiwardová?“

	Sáhl na stolek vedle postele pro krabičku cigaret Philip Morris a zápalky s reklamou Allen’s Baru.

	„Good morning,“ řekl. „Miss Laiwardová?“

	Posadil se na okraji postele, vstal, oblékl se, utáhl květovaný šátek kolem krku a obul děravé šněrovací boty. Roztáhl záclonu na okně a dokořán otevřel obě křídla okna. Staré smaltované hodiny nad vchodem do Allen’s Baru ukazovaly za pět minut dvanáct. Dole na zasněžené Stanton Street, ve výloze indické půjčovny videokazet řezníka J. Pollacka, byly ve skle tři malé dírky s prasklinami, s pavučinami kolem dokola.

	Tam, kde před lety sídlil obchod SEA FOOD.

	„Magnum 45,“ řekl pan Prag, zapálil si cigaretu a vyhořelou zápalku hodil do popelníku na stole. „Tři dolary.“

	Pod popelníkem byl zasunutý papírek se zlatě vytištěnou hlavičkou GALLERY XX. CENTURY.

	Vedle papírku ležela ekologicky dokonale čistá tužka, kterou byl na papírku napsán vzkaz.

	

	Dear Moldau,

	přiletím v létě příštího roku.

	Leteckou společností PIA.

	Linkou Káráčí – Frankfurt – Amsterodam – New York.

	Ještě jednou děkuji Mr. Moritzovi za šek na 1000 dolarů.

	Zende baschi!

	Your B. K. (Nugra Laiward)

	P. S. Proti bolestem v krku je nejlepší koření Suky Yaky.

	Prodává se v Brooklynu v obchodu Far East, poblíž Lawrence Street. Nejde ho nenajít.

	B. K.

	

	Pan Prag si sáhl na zlatý křížek na stejně zlatém řetízku, ale žádný už nenahmatal.

	Přečetl si dopis podruhé, měl však přesto pocit, že se tváří jako Dirty Harry.

	Nepomohlo ani, když se rovnou z láhve napil jamajského rumu.

	„Poděkovat Mr. Moritzovi?“ zeptal se. „Za tisíc dolarů?“

	Papírek se zlatě vytištěnou hlavičkou přeložil a vsunul zpátky pod popelník na desce stolku.

	„Zende baschi? A čí je monogram B. K.? Kdo to je?“

	Uprostřed stolku, stočený, jak ho tam někdo opatrně položil, ležel stříbrný řetízek.

	Na řetízku navlečený modrý kámen.

	„Nugra Laiwardová.“

	Bylo mu nanic. Také tak vypadal.

	***

	Nepomohlo ani, když nalačno vypil celý zbytek jamajského rumu, vypnul zesilovač a zelené světýlko potemnělo.

	Kdesi za řekou práskly jedny z prvních petard na oslavu konce roku.

	Pan Prag si dopnul knoflíky košile, zavřel okno a šum ze Stanton Street zeslábl. Z magnetofonu vyndal zapomenutou nahranou kazetu s rudou etiketou SOUND LETTER a zasunul jí do štěrbiny walkmana.

	„My Country.“

	Walkmana omotal drátkem sluchátek a i se sluchátky si ho dal do kapsy modré plátěné bundy. Z nástěnného kalendáře, který visel vedle zasklené stokorunové rytiny města, odtrhl včerejší předposlední list, zmačkal a hodil do koše na odpadky.

	Na kalendáři zbyl poslední list toho roku.

	Byla zima roku 1989, čtyřicet stupňů Fahrenheita.

	Pan Prag si nasadil černý klobouk s šedivou krempou a utáhl květovaný šátek kolem krku.

	Po rumu na lačno měl právo se motat. Také se motal.

	***

	U řeky na nábřeží bylo ještě chladněji než ve vnitrozemí mezi větrolamy mrakodrapů. Ve výšce uší se tu proháněl ledový vítr, dole na navigaci joggingové soupravy. Pan Prag se tehdy otočil k větru zády a zapálil si cigaretu. Povedlo se mu to napodruhé.

	Zakašlal, utáhl si květovaný šátek na krku, klobouk posunul do očí a vyhrnul límec modré plátěné bundy. V límci bundy měl čtyři malé dírky, jako by po nějakých odznáčcích.

	V pravé botě už cítil vlhko, v levé začínalo.

	Hřál ho ale jamajský rum na lačno, jinak nic.

	Na mrznoucí uši si místo plstěných klapek nasadil molitanové chrániče sluchátek kazetového přehrávače.

	Na přístroji v kapse bundy stiskl tlačítko PLAY.

	„Nevím, proč bych vám měl psát, vy patlo,“ začínala kazeta.

	„Zapomněl jste zhasnout!“ rozesmál se pan Prag.

	Skladba nahraná na kazetě uvnitř přístroje se jmenovala Vltava, Moldau. Řeka, u které bylo chladněji, se možná jmenovala East River. Jak se jmenoval most přes který přecházel, to pan Prag nevěděl.

	„Shit!“ řekl, škytl a pokoušel se jít rovně.

	Most se uprostřed vzpínal, u břehů klesal. Byl prohnutý jako úsměv, naopak jako ramínko na šaty. Ale možná to byla pouze chyba architekta. Na vrcholku uprostřed mostu odklepl pan Prag váleček popela do vln Východní řeky pod sebou a přes sítka molitanu poslouchal rozladěný zamrzlý potůček kdesi v Böhmerwaldu.

	„Mohl by zaskakovat za znělku nějaké rozhlasové stanice.“ Pan Prag si sáhl za límec bundy, za košili, na modrý kámen na stříbrném řetízku kolem krku.

	Když přešel na druhý břeh, zakašlal, klopýtnul a zahnul do první postranní ulice. Pak do druhé, a ocitnul se v končinách města, které neznal.

	Všechno viděl dvakrát, rozmazaně, ale byl už to takový opilý den, poslední v roce.

	Vchod do obchodu, který hledal, našel pan Prag na rohu třetí a čtvrté postranní ulice, vedle zaprášené výlohy sousední zastavárny. Sousedního frcu, Second Hand, Pawn Shopu, podobného tomu na Druhé Avenue. Výloha vetešnictví byla vyzdobena obnošenou pánskou a dámskou konfekcí a botami, které doufaly, že opět přijdou do módy. Mezi nimi, jako kuličky naftalínu, ležely výrobky firem pánů Smithe & Wesona, Browninga a vynálezy pana Samuela Colta – peacemakera.

	Ty z módy ještě vyjít nestačily.

	Výloha se jmenovala Hock Shop.

	Ale obchod, který zde pan Prag hledal a našel, se jmenoval: FAR EAST LTD.

	Pod názvem pak připsáno několik slov složených z kudrnatých písmen, hieroglyfů, efemerid. Mohlo to být křestní jméno a příjmení majitele, ale zrovna tak oznámení v tom kterém jazyce:

	Z DŮVODU MALOVANÍ ZAVŘENO.

	HAPPY NEW YEAR!

	Kdesi za rohem třeskly další petardy na oslavu posledního dne roku.

	„BANG, BANG!“

	Pan Prag se zakymácel a Vltava se prodrala molitanovým chráničem sluchátek kolem chuchelského dostihového závodiště, kolem benzínové pumpy. Po zbraslavské silnici, opačným směrem než Moldau tekla, kulhal herka Šemík kamsi do Neumětel. Pan Prag měl pocit, že ve skladbě zaslechl torzo melodie Kočka leze dírou, pes oknem „To že zní jako Ha-tikva?“

	Zmáčkl kliku FAR EAST LTD., zavřeno nebylo.

	„Hi,“ pozdravil, do tónů Vltavy zakašlal a rozhlédl se přítmím.

	Naposledy tu malovali v minulém století.

	Když za sebou dveře zavíral, zaskřípaly a rozezvonila se nad nimi zvonkohra, xylofon různě dlouhých bambusů.

	Pan Prag měl na okamžik, jen na dva tři takty pocit, že zaslechl torzo melodie Sur le pont d’Avignon. Ale to ho pouze oklamal jamajský rum na lačno a molitan sluchátek kazetového přehrávače.

	Ve skutečnosti Moldau podplula Most inteligence v Braníku, zezhora kdosi do vln stříbropěnné Matky řek plivnul a od branického pivovaru táhlo ze sladovny.

	Pan Prag ztlumil zvuk přehrávače a rozepnul si zip bundy.

	„Hi,“ pozdravil i prodavač.

	Seděl za vyřezávaným pultíkem, na nose půlené brýle ve zlatých obroučkách. Vypadal jako šedesátiletý kořen mandragory, měl jen delší plnovous. Na hlavě srolovanou vyšívanou čepici, na sobě modrou halenu s kapsou na prsou. V ruce držel rozevřené noviny plné kudrnatých písmen, zodiaků, křížovek a černobílých fotografií, byly-li to noviny.

	Na velké černobílé fotografii na titulní stránce novin, byla-li to titulní stránka novin, byl vyfotografován muž s knírkem, jehož ráčkování pan Prag tak rád poslouchával. Stál na jakémsi balkónu, od pasu přeškrtnutý tepaným zábradlím, ve svátečních nažehlených šatech, usmíval se, mával.

	Tak si ho pan Prag nepamatoval.

	„Neměj strach,“ řekl. „Chrat ještě stojí“

	Pod balkónem na hradním náměstí stál dav rozjásaných lidí, dav s hlavou zvrácenou dozadu. Někteří měli v rukou trojbarevné černobílé praporky. Jiní k balkónu zvedali pravou ruku, dva prsty, prostředník a ukazovák rozevřený do písmene „V“.

	Nikdo ale igelitovou nákupní tašku se snídaní.

	Pod fotografií byly dva řádky textu psané kudrnatým písmem, hieroglyfy, zodiaky.

	Pan Prag nerozuměl ani jednomu.

	Na sousední černobílé fotografii, na titulní stránce novin, byl záběr rozvalin jakéhosi města, zbytky zdí, stíny domů. Uprostřed trosek stojí dvojice mladých lidí v bílých šatech, v bílém sárí.

	On má na hlavě srolovaný turban, ona v očích prázdno.

	I pod touto fotografií byla kratičká legenda vytištěná kudrnatými písmeny.

	Vltava ve sluchátkách proplula kolem Barrandovské skály.

	„Hi,“ řekl pan Prag znovu, po rumu na lačno si nemohl vzpomenout, pozdravil-li už.

	Za vyřezávaným pultíkem, za zády prodavače, na polici se soškami bílých slonů a zlatých Buddhů, doutnaly ve stříbrných držácích vonné tyčinky, v plastikovém popelníku cigareta John Player’s Special.

	Cítit ale bylo mnohem víc.

	Šedesátiletý kořen mandragory vstal ze židličky a hlavou zavadil o sušené ryby, které visely nad policí. Noviny položil na pultík a usmál se, ale možná to byl pouze Most přes řeku Kwai.

	„…si přát?“ zeptal se a sáhl do plastikového popelníku pro zbytek cigarety.

	Půlené brýle si sundal z očí, složil a dal do kapsy modré haleny.

	„Well,“ řekl pan Prag, pokoušel se neškytnout a vzpomenout si na slova Suky Yaky.

	Nad sušenými rybami, do pyramid navršené, stály napuchlé rezavé konzervy. Návod na přípravu byl na plechovkách vytištěn podobnými literami jako text pod černobílými fotografiemi v exotických novinách. Mezi konzervami, o zeď opřené, stály čtyři vzduchové pušky zn. Slavia.

	Takovou si pan Prag přál před třiceti lety.

	„49,90 DOLLARS!“ křičela malá papírová kartička, zasunutá do škvíry, tam, kde se puška při nabíjení láme.

	Pod cenovkou 49,90 DOLLARS! byla napsána věta, složená z kudrnatých písmen, která zřejmě znamenala Made in Czechoslovakia.

	Na zemi, pod vzduchovými puškami, ležely pytle bílých broků Basmati Rice – Made in Pakistan.

	„…si přát?“ zeptal se prodavač znovu, jako by si nebyl jist, zeptal-li se už.

	„Aj vud lajk,“ řekl pan Prag a rozhlédl se kolem sebe, po té orientální brooklynské střelnici. „Aj…“

	Z mrazícího boxu vylézaly obří štěnice a švábové z Dálného Východu. Možná krabi, možná langusty, možná delirium, otrava alkoholem na lačno.

	Vedle videokazet Žít ještě jednou a Pomsta krále džungle, byl na zdi napínáčky přišpendlený hedvábný ručník. Nad ním, na drátěném ramínku, viselo černé tričko s krátkými rukávy a ještě kratším nápisem na prsou – KUNG FU. Lahvičky s henou, sojová omáčka, ingwe, drcené jaguáří drápky, strouhaný nosorožec, jidášovy uši.

	Ale pan Prag hledal něco jiného, něco proti kašli, bolestem v krku, bolestem v srdci, něco proti sešlosti věkem.

	„Suky Yaky,“ vzpoměl si. „Yaky.“

	Ta slova mu připomínala melodii písně Na tom pražským mostě.

	„Aj vud lajk,“ řekl, šlapal si na jazyk, zakašlal a poklepal si na hruď.

	Šedesátiletý mandragora se na pana Praga podíval, jako by mu bral míru na horoskop a zkřížil ruce na prsou, jako by i on stonal na průdušky.

	„Yes?“

	„Mluv!“ šeptaly panu Pragovi do uší molitanové tympány řady topolů na Císařské louce, pár metrů, pár taktů před velebným hradem kněžny – věštkyně, provdané Přemyslové.

	A Moldau o peřeje pod Vyšehradem zakopla a z tunelu pod skálou vyšel kdosi s kancem na zádech.

	„Suky Yaky, máš?“ řekl pan Prag a začervenal se, jako by kupoval prezervativ a krám byl plný lidí.

	„Sure,“ řekl prodavač potichu, jako by krám byl plný lidí a pan Prag si objednával španělské mušky. „My máme všechno.“

	Zachrastil závěs z dřevěných korálků a prodavač zmizel v zadním traktu prodejny FAR EAST LTD. Korálky dochrastily a bylo slyšet pouze pičikáto strun. To jak Vltava proplula kolem divadla Národ sobě, kolem divadla s pozlacenou střechou, kolem smradlavých veřejných záchodků, kolem půjčovny loděk.

	Pan Prag si odložené kudrnaté noviny natočil před oči a pokoušel se přeluštit, pokoušel si představit význam kratičkého textu pod černobílou fotografií na titulní straně.

	Dav lidí s hlavou zvrácenou dozadu, někteří v rukou trojbarevné vlaječky, jiní dva prsty, prostředník a ukazovák rozevřené do písmene „V“.

	Ale nepřeluštil ani text pod druhou fotografií, pod záběrem zmasakrovaného města.

	Panu Pragovi se zamotala hlava.

	Korálky zachrastily podruhé a na vyřezávaném pultíku stála malá láhev tmavé hnědé tekutiny.

	Také viněta na láhvi byla nepřeluštitelná.

	„Suky Yaky?“ zeptal se pan Prag.

	„Yes, Suky Yaky.“

	Pan Prag si na odvahu odkašlal, znělo to, jako by umíral.

	Nebyl ale nic než ožralý.

	Dvěma prsty, palcem a ukazovákem, o sebe mezinárodně zamnul, a němě se optal: „Hau mač?“

	„One,“ řekl šedesátiletý kořen mandragory a zvedl dva prsty, ukazovák a prostředník.

	A Moldau uklouzla po jezu před kamenným mostem vyzdobeným sochami světců a mučedníků a rozbila si prdel o šlajsnu.

	„Kočka leze dírou, pes oknem…“

	Pan Prag sáhl do kapsy, na dřevěný vyřezávaný pultík položil kompromisně dolar a půl a láhev Suky Yaky si dal do kapsy bundy.

	„Kočka leze dírou, pes oknem,“ řekl.

	„Sorry?“

	„Co tu píšou?“ zeptal se i pan Prag a ukazovákem pravé ruky klepl na černobílou fotografii na titulní stránce.

	Prodavač si nasadil půlené brýle zpátky na nos a noviny si podal.

	„Well, tady píší, že Czechoslovakia má novýho Mr. President,“ řekl a ukázal za sebe, na čtyři o zeď opřené vzduchové flinty. „Czechoslovakia!“

	A stříbropěnná Vltava protančila kolem koutu mrtvé vody u Novotného lávky, mezi chcíplými krysami a použitými prezervativy, a rozčtvrtila se o pilíře kamenného mostu, postaveného z vajíček natvrdo.

	„Mr. President?“

	Ve stráni nad mostem se vypíná velebná silueta královského hradu, jenž je již po staletí sídlem, či co „Yes, Mr. President“

	Ve stráni pod hradem se krčí prejzové střechy malebných domků, z některých komínů se kouří, či co „Mr. President?“ zeptal se pan Prag znovu.

	„Czechoslovakia. You know?“

	„Of course!“ řekl pan Prag hrdě, ožrale.

	„Czechoslovakia, mešín gan, semtex, ratata! My máme všechno! Do you know?“ řekl šedesátiletý mandragora. „Everything!“

	„Yes, I know,“ odpověděl pan Prag po chvilce, už zase jen ožrale, a v davu lidí s hlavou dozadu zvrácenou, se snažil najít rukáv modrobíle kostkovaného saka, květovanou kravatku, zápěstí ruky se zlatými náramkovými hodinkami ROLEX za patnáct dolarů. „Well…“

	Naposledy, když nenašel, se podíval po policích na zdi a louskl prsty pravé ruky, ale láhve jamajského rumu také nikde neviděl.

	„A co je tohle?“ ukázal, aby zahnal rozpaky, na druhou černobílou fotografii na titulní stránce novin.

	Na záběr zmasakrovaného města, na trosky domů, na dvojici vyhaslých očí.

	„It’s Herát, Afghánistán,“ řekl prodavač a brýle si opět sundal. „Ratata! My máme všechno!“

	„Kočka leze dírou, pes oknem, za pět minut dvanáct, klíč je pod rohožkou“

	„Sorry?“

	„Herát. City. Town. Her Country?“

	Panu Pragovi se zatmělo před očima, měl pocit že zaslechl torzo melodie písně Bridge Over Trabled Water.

	Vystřízlivěl.

	Sáhl si za košili, na modrý kámen na stříbrném řetízku.

	Ve skutečnosti se Moldau roztříštila o špici ostrova Štvanice a jedno její rameno kličkovalo trdlištěm okounů k čtyřhvězdičkové periferní čtvrti, tam, co možná ještě stojí dům číslo třicetšest.

	„A máte penicilin, chinin, antibiotika, morfium?“ zeptal se pan Prag ještě a naznačil polykání prášků.

	„No, Sir,“ pokrčil prodavač rameny. „I’m sorry…“

	„Sami máme málo,“ dopověděl za něj pan Prag mateřštinou.

	***

	Když pak z obchodu FAR EAST LTD. vycházel, jako by kdesi ve vnitrozemí třeskly silvestrovské petardy na oslavu konce roku, i když to byl nejspíš Magnum 45.

	Ve dveřích obchodu se pan Prag srazil s novým zákazníkem. Vypadal jako sedmesátiletý kořen mandragory.

	„Sám má málo,“ řekl mu pan Prag.

	Zvonkohra, xylofon z bambusových trubek docinkal a pan Prag si na chodníku před obchodem prohlédl vinětu na láhvi Suky Yaky pečlivěji.

	Viděl jí už zase dvakrát.

	Jediná latinkou tištěná slova tvořila větu:

	Spotřebujte nejpozději do 31. prosince l999.

	Pan Prag tehdy láhví pohodil v ruce, radostí, že s umíráním nemusí tak pospíchat. Ale přesto se na posledního Silvestra dvacátého století těšil.

	Přemýšlel, zda přikoupit do té doby pro jistotu vzduchovku a pytel Basmati Rice, bylo to už takové století.

	„To byla ta čtvrť, čtyřhvězdičková! Ty dva takty!“ zakřičel pak k nebi kdesi na okraji Brooklynu.

	Na kazetovém přehrávači v kapse bundy zmáčkl tlačítko STOP a Vltava jako by zamrzla, jako by se zastavil čas.

	„Vždyť je na čase!“

	V pravé botě cítil mokro, v levé už také.

	A tak si tehdy, místo pušky a rýže, ve vedlejší zastavárně, ve vedlejším Hock Shopu, koupil ne colt S&W, ani revolver Peacemaker, ale staré nové boty vyšlé z módy, neteklo do nich.

	Stály ho to, co pětina vzduchovky.

	Vnitřek zastavárny byl kromě zbraní a bot napěchovaný fotoaparáty, vysavači, jízdními koly, skokanskou lyží, televizními přijímači, bídou a Hi-fi soupravami, zastaveným XX. stoletím, podobně jako v zastavárně na Second Avenue.

	„QUIET PLEASE!“ křikl pan Prag, když se z ostrova za mostem ozvala další petarda dělbuchů. „QUIET!“

	A když pak pan Prag cik cak přecházel ve starých nových botách most zpátky na ostrov koupený kdysi od Indiánů za 60 guldenů, z letiště JFK právě vzlétal Boeing 747 letecké splečnosti PIA směrem k FAR EAST.

	„STOP!“ zakřičel pan Prag – Dirty Harry k nebi, kdesi uprostřed mostu, mezi okrajem Brooklynu a okrajem Manhattanu.

	Sáhl si za košili, pod květovaný šátek, na modrý kámen na stříbrném řetízku.

	„The end of the world is coming!“

	***

	Setmělo se, sníh pršel do očí, jen tak tak že panu Pragovi kónicky ubalená cigareta nezhasla.

	Moldau to na kazetě vzdala kdesi u Mělníka a pan Prag jinou neměl. Na přístroji v kapse bundy znovu zmáčkl tlačítko STOP, ale molitanové chrániče sluchátek si na uších nechal.

	Bylo 35 stupňů Fahrenheita.

	S láhví Suky Yaky pod paží přešel East River Park. Zahnul na západ, do ulice která se nejmenovala, která měla pouze číslo, a ocitl se v končinách města, které znal.

	Nižší Východní Strana se ten štatl jmenoval.

	***

	„Hi,“ pozdravil pan Prag jako první a sundal si z uší sluchátka walkmana.

	„Hallo,“ odpověděl ten s krápníkem u nosu a posunul se na okraj lavičky.

	„Hallo,“ pozdravil i ten druhý, také na lavičce udělal místo, podíval se na láhev Suky Yaky a polkl.

	Oba dva měli tehdy pod ušmudlanými promaštěnými kabáty oblečené nové černé kombinézy se žlutým nápisem „LUCKY, LUCKY!“ na laclu.

	„Dali jste se k filmu?“ zeptal se pan Prag.

	„Ahá!“ zasmáli se, ukázali pět prstů a palcem pak přes rameno za sebe do Stanton Street, na místo, kde ještě nedávno stával stříbrný obytný přívěs, stříbrná maringotka. „Ahá!“

	„You šejgec, you ganef!“ pohrozil jim pan Prag a podíval se k Allen’s Baru. „Musím do práce, mýt nádobí…“

	„Ahá!“

	„A zítra koupím řízky!“ zalhal pan Prag ještě.

	Obešel modrou dodávku s bílou reklamou baru na dveřích.

	Na kapotě a na nárazníku se leskla záře červené reklamy na Budweiser Beer.
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	„Hi,“ pozdravil, na zinkový pult položil paklík cigaretového tabáku a postavil láhev s nepřeluštitelnou vinětou.

	Ta jediná latinkou psaná písmena tvořila slova, větu:

	Spotřebujte nejpozději do 31. prosince 1999.

	„Mám pro tebe překvapení,“ řekl Mr. Allen a podíval se ke dveřím kuchyně.

	„Ahá!“ kývl pan Prag. „Dej mi pivo!“

	„Že ty jsi už pil, murderer?“ zasmál se Mr. Allen, ukázal zuby a obrátil se zpátky k obrazovce. „Dnes bude ale frmol!“

	„Ále,“ řekl pan Prag a vedle láhve položil černý klobouk.

	„Hi, you!“ křikl kdosi od dřezu v kuchyňce a otevřel dokořán dveře s malým okénkem. „Hi, you!“

	Stál tam, snad prvně v životě snědý, opálený, s pihami na tvářích, s náušnicí v levém uchu. V dlouhé bílé gumové zástěře uvázané kolem krku, na rukou růžové rukavice.

	„Mr. Companion!“ poznal ho pan Prag až napodruhé. „Tak ses vrátil? Nikdo tě neuškrtil?“

	„Yes!“ Mr. Companion si stáhl gumové rukavice z prstů a hodil je na pracovní stolek. Mlaskly. „I’m back!“

	Pravačku s červeně nalakovanými nehty podal panu Pragovi a pan Prag jemu svou, se špínou za nehty.

	„How are you?“ zeptal se Mr. Companion.

	„Well,“ řekl hlasatel v televizoru.

	„Ále,“ řekl pan Prag a dlaní levé ruky ukázal jak asi.

	U chodníku před Allen’s Barem zastavil v oblaku kouře černý čtyřtaktní mustang s pochromovanou nádrží.

	„Dnes bude ale frmol!“

	„Look!“ ukázal Mr. Allen na obrazovku.

	Pan Prag přešlápl z nohy na nohu a na barovém pultu urovnal láhev Suky Yaky, paklík tabáku a černý klobouk. Zcela zbytečně, tak jak kuřák dýmky zbytečně urovnává kuřácké potřeby.

	„Hi,“ pozdravil nový příchozí, oprášil si vyšívané pončo, smekl a z tyroláčku si vybral párátko.

	„Look!“

	„Mně se vlastně líbí,“ řekl Mr. Companion. „Choděj pěkně voblíknutý.“

	Na obrazovce pomalu, důstojně a velebně pochodoval chrámovou lodí průvod biskupů, kardinálů, velebníčků, kostelníků a ministrantů.

	V pestrých rouchách, vyšívaných županech, v červených a fialových čepičkách, obšití zlatem a stříbrem. Pohybovali rty, možná zpívali, ale slyšet je nebylo. Pouze obláčky kadidla, purpury.

	„Já jsem byl také ministrant,“ řekl pan Prag opět zbytečně. „A předtím fotbalista, pak trubač, seržant Pepř, proletář…“

	„Ano. Jemný kvalitní materiál, příjemný pro pokožku,“ řekl Mr. Allen. „Hedvábí, hermelín. Mně se také líbí.“

	„Nevíš, murderer, jaké má číslo kalhot?“

	Na obrazovce střihl letecký záběr na město ve městě, na náměstí svatého Petra, na střechy a zdi domů, a hlasatel opět řekl:

	„Well.“

	„Tam jsem nocoval!“ vykřikl pan Prag a ukázal na parkoviště na náměstí nedaleko centra toho města ve městě. „Vidíte, tam! V SAABU 99 s lůžkovou úpravou!“

	Nápis ALI AGCO, PŘESTO TI DĚKUJEME! už někdo zamaloval barvou okolní omítky.

	Do Allen’s Baru vešla skupina napomádovaných Italů a rozcuchaných rozjařených Italek. „Pagliacci! Pagliacci!“

	„Zkusím ještě Holy Trinity,“ řekl pan Prag. „Ale così fan tutte.“

	„Good,“ kývl Mr. Allen. „Take it easy. Dnes bude frmol!“

	V televizoru teď zpíval dětský pěvěcký soubor, stáli děťátka až tam vzadu, v rohu chrámu. V bílých, krajkami zdobených župáncích s červenými límečky, zvedali bradičky, ale slyšet je nebylo.

	Stáli v několika řadách za sebou, na stupíncích. Někteří byli běloši, jiní ne.

	„Někteří jsou černoši,“ řekl pan Prag a sklenkou piva Budweiser ukázal na obrazovku, na černobílou klávesnici malých zpěváků.

	„Jiní ne.“

	„Ebony and ivory,“ zazpíval Mr. Allen a pozdravil dva nové hosty, dva Portorikánce. „Buenos dias.“

	„Kdyby bylo nejhůř,“ pan Prag zavrávoral a podíval se výlohou baru ven, „kdyby bylo nejhůř, půjčíš mi tak na hodinu svou dodávku?“

	„Kdyby bylo nejhůř!“ zasmál se Mr. Allen a ukázal zuby. „Ale teď raději ne.“

	Ukázal na tři promile pana Praga, který tak také vypadal.

	Do lokálu vešel černoch v uniformě nebo kostýmu policisty.

	***

	A jako pokaždé od roku 1904 posledních devětapadesát vteřin každého 31. prosince, i tehdy, před domem No. 1 na Times Square stoosmdesáti žárovkami zazářila dva metry široká, skleněná koule ve tvaru velkého jablka. Desetitisíce opilých i méně opilých lidí, s hlavou zvrácenou dozadu, tu poslední minutu roku nahlas odčítali.

	Koule pomalu stoupala nad náměstí, leskla se jim v očích, kapsáři měli pré.

	S ubývajícími vteřinami stoupaly i decibely volaných číslic, vteřin, tak jako narůstaly názvy ulic toho štatlu od jihu na sever.

	„Three, Two, ONE! YEAAAH!“

	A v ten okamžik se nad Big Apple rozzářil, rozprskl ohromný deštník ohňostroje, světlic, barevných raket, nového roku.

	„Happy New Year!“ zakřičel z kraje lavičky před Allen’s Barem ten v černé kombinéze se žlutým nápisem „LUCKY, LUCKY!“ na laclu, ten s krápníkem u nosu.

	„Happy!“ popřál i druhý, ten od Páté Avenue.

	„Já to letos neslavím,“ škytl mateřštinou třetí, který seděl mezi nimi, ten z „Karl Inn Surprise“ ten v modré plátěné bundě se čtyřmi dírkami v límci, dírkami jako by po nějakých odznáčcích. Ten s pekáčem zbylých šunkofleků v klíně, s láhví Captaina Morgana v ruce.

	„The end of the world is over!“ zakřičel.


Svazek č. 27757/A. pokr.

	[Americký virolog Robert C. Gallo ten rok oznámil světu svůj objev. Pan Prag se tak naučil novému slovu – HIV.

	Hned zkraje toho Orwellova roku, přistál pan Prag v půlměstě, třiadvacet let obehnaném betonovou zdí, kamerami a samostříly – Velkými Bratry a Sestrami.

	Město, země zalitá do betonu.

	Už přes sto lidských životů měla tehdy ostraha té zdi na kontě, na svědomí, na frčkách.

	Ostraha, Genosse Sieg! a Genosse Heil!, Wand macht frei!.

	Ta stošedesátpět kilometrů dlouhá zeď oddělovala vnitřní pohřbené půlměsto od pohřbeného města vnějšího a naopak. Občas, když už to pan Prag cestou z hostince Unter dem Dach nemohl vydržet, tak jako vždy v podobných situacích, když už nemohl dojít, byla ta betonová zeď přece jen k něčemu.

	Po Herr Pragovi zůstala na zdi vlhká skvrna.

	Byl to takový přizdichcáč, Wandpisser.

	Z jedné strany byla zeď pomalovaná a popsaná barevnými spreji, z druhé strany ji zdobily stopy po kulkách ze samopalů kalašnikov.

	„Wand macht frei!“

	Ojetý SAAB 99 s lůžkovou úpravou byl už také léta pohřbený na Autofriedhofu.

	Pan Prag-vdovec, žil tehdy ve vypůjčeném bytě poblíž ocelové závory zabetonované v té pochcané betonové zdi, poblíž muzea po zdi pojmenovaném, poblíž díry ve zdi, přezdívané Checkpoint Charlie.

	Ve vypůjčeném bytě, v domě č. 36, zaléval čísi pokojové květiny a krmil číhosi papouška, to uklidňuje.

	„Ich bin ein Karliner-Berliner,“ říkával tehdy a na mírových demonstracích z rukávu své děravé modré plátěné bundy zvedal dva prsty a volal: „Mír! Mír!“

	Prostředník a ukazovák.

	Ale nebylo to nic platné, dějiny šly svou cestou, pochcaná zeď zůstala.

	V límci bundy panu Pragovi zbyly dvě malé dírky, jakoby po nějakém odznáčku, bůhví kde ho ztratil.

	Po jedné zvláště zdařilé demonstraci musel pan Prag – demonstrant, navštívit dentistu, zubního technika, který mu do horní čelisti místo dvou vyražených zubů nasadil můstek.

	Od té doby, když pan Prag chtěl vyslovit písmeno „S“, řekl cosi jako „Š“.

	„Mír! Mír!“

	„Šajse! Šajse!“

	Ale mohl za to pouze loket spoludemonstranta. „Šajse!“

	Novinky z vlasti, z vlasti o „S“ jinak, se pan Prag dozvídal ze čtvrté stránky umaštěného deníku Berliner Zeitung, z rubriky krátkých oznámení.

	***

	Pan Prag tehdy, ten větrný podzim, pracoval na černo jako pomocný dělník pomocných dělníků v mezinárodní partě pokrývačů na černo.

	Pokrýval černým dehtovým papírem střechy domů ve vnitřním půlměstě rozděleného dvouměsta.

	Letlampou dehet na dehtovém papíru rozehřál, papír přilepil ke konstrukci střechy a kladivem a hřebíky přicvakl v rozích.

	„Fertig!“

	Ze střech domů vídal své kolegy na střechách domů za zdí, na střechách ve vnějším, východním půlměstě zalitém do betonu.

	Navzájem na sebe mávali, gestikulovali, signalizovali si tipy do lotynky, program televize těch dvou Berlínů, výsledky fotbalových zápasů.

	Znázorňovali s rozpřaženýma rukama, že: „…za půlhodiny padla! Šlus! Fajrábend!“

	Vítr jim bral slova od úst, cuchal vlasy.

	„Bis Morgen!“ odpověděla druhá strana němě.

	„Bis Morgen!“

	Pan Prag se tak naučil některá nová slova.

	„Fertig!“ a „Fajrábend!“

	V podvečer se na vysokých stožárech za zdí, v té druhé, východnější části města zalitého do betonu, rozsvítila výstražná světla. Červené a zelené světlo, to snad, aby v přítmí někdo omylem nepřistál jinde.

	Navečer pak, v pokrývačské Gaststätte Unter dem Dach, jedl pan Prag své Schweinebraten či Schinkennudel, četl dvanáct hodin staré stránky ranních novin Berliner Zeitung a před zavírací hodinou zvedal ke stropu dva prsty, ukazovák a prostředník, a volal: „Bír! Bír!“.

	„Fertig!“ křikla hostinská. „Fertig! Fajrábend!“

	Ale zeď zůstala.

	A v noci, před pokrývačskou směnou, namazal pan Prag krajíce chleba máslem, obložil sýrem „Hüttenkäse“ a chleba balil do těch samých stránek včerejších novin Berliner Zeitung. Poté zalil pokojové květiny, papouškovi v kleci popřál „Gute Nacht“ a nebyl-li sám, přehodil přes klec černou deku.

	To uklidňuje.

	Příští den ráno pak zabalený chléb spolu s plechovkou piva Schultheiss pokládal na komín té které střechy, pod hromosvod či větrnou růžici, větrnou korouhev.

	Zapálil benzínovou letlampu a těšil se, až jugoslávský parťák odtroubí svačinu, až zatleská a křikne „Dobro došli!“.

	„Dobro došli!“ křikl i tehdy, ten den, a vítr mu slova odtrhnul od úst.

	„Dobro došli!“ a mezinárodní pokrývači zhasili letlampy, zasunuli kladiva do poutek na nohavicích kalhot a vyplivli hřebíky.

	Popřáli kolegům na druhé straně betonové zdi „Dobrou chuť“, a každý se ve větru rozešel ke svému komínu. Ke své svačině zabalené v promaštěných stránkách včerejších novin, ke svým plechovkám piva, ke svým termoskám s kávou.

	A ten den, ten větrný podzim, na závěr Orwellova roku, pan Prag-pokrývač, už už sahal po krajíci chleba zabaleném ve včerejším výtisku Berliner Zeitung, už už… A zvedl se nový nápor větru, zadul zpoza zdi a smetl svačinu pana Praga do komína, čtyři patra letěla sazemi.

	„Krade jídlo!“ zakřičel pan Prag a podíval se na větrnou růžici, odkud že vítr vane, ale žádná růžice na střeše nebyla. „Hlad bolí!“

	„Dobro došli!“

	„Šajse!“ Pan Prag po dvaceti letech opět sáhl po flintě, kručelo mu totiž v břiše, hlad bolí.

	„Ani kapku vody, ani krajíc chleba!“ tehdy ho podruhé píchlo, zabolelo u srdce.

	„Dobro došli!“ zasmáli se kolegové pana Praga a každý z nich, Rus, Polák, cikán a dva Jugoslávci, odlomil kousek ze své svačiny, dal napít z plechovky piva, nalil do koflíku černou kávu.

	„Východní vítr, to byl východní vítr!“ syčel pan Prag v duchu, dlaň pravé ruky přitisknutou na levé půlce prsou.

	Sedl si na roli dehtového papíru a žvýkal sousta burku, pljeskavice, bigošče, pirožky a goja.

	„Šajse!“ řekl, flintu zlomil a chtěl nabít.

	Až pak, při druhém koflíku černé kávy, čtyři patra nad pochcanou betonovou zdí, si uvědomil, že to asi ne.

	Že mu nejspíš šplouchá na maják, straší na věži, že by se měl co nejdříve zase vrátit nohama na zem. To že ta zeď kolem a Orwellův rok, Orwellovo století, mu namluvili, přemluvili, že je to jen a jen východní vítr, který krade jídlo.

	„Jednadvacet – voko bere!“

	„Když se kácí les, lítají třísky!“

	„Nezůstane po tobě ani mastnej flek!“

	„Dobro došli!“ tleskl parťák konec svačiny a starým zapalovačem typu Rakušák zapálil benzínovou letlampu.

	„Kundigung, výpověď!“ řekl tehdy pan Prag bez přemýšlení a zlomenou flintu hodil do žita.

	„Hure Arbeit!“

	Prázdný koflík od kávy, letlampu a kladivo vrátil komu patřily, rozloučil se s principálem a sešel ty čtyři patra ze střechy obehnané betonovou zdí na zem obehnanou betonovou zdí.

	Světla na vysokých stožárech za zdí červeně a zeleně blikala, červená, zelená „Fertig!“ řekl pan Prag hrdě jak uměl. „Fajrábend!“

	***

	Jít, nejít, jít, nejít…

	Ve vypůjčeném bytě naposledy zalil pokojové květiny, naposledy nakrmil papouška a přes ptačí klec přehodil černou deku, to uklidňuje.

	Do modrého plastikového kufříku KLM s utrženým přišitým uchem naskládal své čtyři švestky a do kapsy plátěné bundy zapnul roličku bankovek, roličku svých úspor.

	Modrý kufřík se zlatě vytištěným střepem abecedy KLM postavil před dveře od bytu, pod tlačítko zvonku s čímsi jménem. Vedle kufříku položil tahací harmoniku, heligónku firmy Kalina – Louny a psací stroj Ideal Standard Portable.

	Dveře od bytu nadvakrát zamknul a klíč schoval pod rohožku.

	***

	Pan Prag tehdy cestou na nádraží naposledy pomočil pomalovanou betonovou zeď a ve dvoraně Bahnhof ZOO si koupil jízdenku na vlak směrem pryč, odsud, za zeď, pryč, ven.

	„Raus, raus!“

	A na nádraží u zoologické zahrady, pak on – prase ze žita, nastoupil do přistaveného vlaku a sedl si k oknu, zády po směru jízdy.

	Sáhl za košili na zlatý křížek na stejně zlatém řetízku, snažil se vypadat starší a čekal na další.

	Když vlak projel betonovou zdí, koridorem samopalů, do farmy khaki zvířat a dvoutaktních motorů, odvážil se pan Prag na dva prsty pootevřít okno vagónu. Jen tak na dva prsty, ukazovák a prostředník.

	Okno ale pootevřít nešlo.

	I tak nebylo zvenčí cítit nic než střelný prach a spálený olej dvojtaktních motorů.

	Velkému bratrovi páchlo z úst.

	„Serou mě, tihle válečníci!“ řekl pan Prag-jedináček.

	Představoval si v duchu obraz, který jednou namaluje.

	„Odvaha“ se bude jmenovat. „Odvaha – Courage“.

	Na obraze budou namalované zelené vojenské khaki trenýrky s hnědou čárkou na zadním švu. „Odvaha – Courage“.

	Vlak na území té druhé poloviny země, druhého půlstátu, nesměl ani zastavovat, ani přibrzdit, ani na dva prsty stáhnout okno.

	Dějiny jely svou cestou, Fertig, Raus!

	Jiný svět, andere Welt.

	„Ich bin von diese Welt geschlagen und getreten und so gereizt, daß Ich bedenkenlos der Welt zu schaden suche!“

	Tehdy pana Praga píchlo u srdce znovu, zavrávoral a uličkou vagónu došel do místnůstky na konci chodby.

	„Šajse!“

	Zbytek cesty jiným, khaki světem až k další zdi, k dalším ostnatým drátům, ke druhému koridoru samopalů, seděl pan Prag na lavici u okna s rukama v klíně. Seděl zády po směru jízdy, díval se na škarpu podél trati a čekal na další.

	Odvaha – Courage.

	Byl to takový připosránek…]
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	Osmimístné telefonní číslo galerie XX. CENTURY bylo vytištěno na aršíku křídového papíru. Malými zlatými číslicemi, pod hlavičkou firmy, pod názvem toho století.

	„Hi,“ pozdravil pan Prag, představil se, svěsil hlavu a do sluchátka vyjmenoval názvy svých třech obrazů: „Kde je Raul Wallenberg?, Karliner – Berliner – Rabiner a Odvaha – Courage… víte, nějaký ten dolar.“

	„Bohužel,“ ředitel galerie, Mr. Bloomenfield, pokrčil rameny, zavrtěl hlavou a přendal si doutník do druhého koutku úst.

	„Neprodal. Ale věřte si! Nevěšte hlavu!“

	„Já hlavu nevěším,“ řekl pan Prag, posunul si černý klobouk do týla a přečetl fosforeskující nápis na protipožárních dveřích.

	„Víte co je napsáno na každé dolarové bankovce?“

	„Dobrý vtip, příteli!“ zasmál se ředitel XX. století, „Tento rok na podzim. pořádáme výstavu GATE TO XXI. CENTURY. Doufám, že se také zúčastníte. Vaše obrazy by se pro expozici hodily“

	„GATE TO XXI. CENTURY?“ zeptal se pan Prag. „It it fly!“

	„OK?“

	„OK,“ řekl i pan Prag a sluchátko zavěsil do vidlice přístroje.

	„But, the end of the world is…“

	„Tak jak jsi dopadl, murderer?“ zeptal se Mr. Allen od théky, noviny N. Y. T. složil a hodil na zinkový pult.

	„Ále,“ pan Prag zavrtěl hlavou, pokrčil rameny, noviny si podal a uhladil dlaní. „Prd!“

	„Take it easy!“ křikl z kuchyňky Mr. Companion, roztočil vodovodní kohoutek a do dřezu nasypal prášek na mytí nádobí.

	„OK,“ na černobílé fotografii na titulní stránce N. Y. T. se usmíval muž s knírkem, jehož ráčkování pan Prag tak rád… V pozadí se černala silueta zbytku betonové zdi.

	„Kdyby Mr. Allen vybíral za jedno použití jen dvacet feniků,“ řekl pan Prag.

	„Vše se v lepší obrátí!“ křikl Mr. Companion ještě a vodu zastavil. „Really!“

	„Thank you,“ poděkoval pan Prag.

	„JESUS, NOT CAESAR!“, se článek pod fotografií jmenoval.

	První cesta muže s knírkem, jako státníka, vedla do rozděleného města, do města ve městě, s dírami pro pěší v betonové zdi, s térovým papírem na střechách domů.

	Pod názvem článku byl kurzívou vytištěn citát ze státníkova novoročního projevu.

	„Morálně jsme onemocněli… naučili jsme se v nic nevěřit, nevšímat si jeden druhého, starat se jen o sebe. Pojmy jako láska, přátelství, soucit, pokora či odpuštění pro mnohé z nás znamenají jen jakési psychologické zvláštnosti…“

	„Kah zeh wuwayem cheh zeh yem. Au teh wuwayee chech zeh yem,“ řekl pan Prag a sáhl si za košili, na modrý kámen na stříbrném řetízku.

	„Jak to mluví?“ zeptal se okénkem ve dveřích kuchyně Mr. Companion Mr. Allena.

	„To bude nejspíš nějaký překlad Shakespeara, že?“

	„Ano,“ pan Prag odložil noviny zpátky na pult a podíval se výlohou na modrou dodávku Dodge s bílou reklamou Allen’s Baru na dveřích, zaparkovanou u chodníku.

	V prachu a mastnotě na skle výlohy zbyla zahnutá kresba, jako zbyly ty v jeskyni v Altamiře.

	„You, murderer,“ otočil se pan Prag k Mr. Allenovi a utáhl si květovaný šátek na krku. „Půjč mi na pár hodin auto!“

	„OK!“ zasmál se Mr. Allen, ukázal zuby, sáhl do kapsy kalhot a zacinkal kroužkem s klíči od auta. „Za šest bagů na hodinu!“

	***

	Z bytu ve čtvrtém patře pan Prag postupně snesl zvětšovák Durst, spínací hodiny, gramofon, magnetofon s mikrofonem, Edisonův televizor a zesilovač.

	Z walkmana vyndal kazetu SOUND LETTER s rudou vinětou, kazetu si dal do kapsy bundy, walkman omotal drátkem sluchátek a položil vedle ostatních přístrojů.

	Zabouchl dveře, zasunul klíček zapalování do zámku pod volantem a nastartoval.

	***

	Do Hock Shopu, do zastavárny na Second Avenue, jel pan Prag kolem řeznictví KATZ, kolem betonového basketballového hřiště, kolem zabedněného vchodu do léta zavřené synagogy. Před semaforem na křižovatce Houston Street a First Avenue mu cestu zastoupili dva neholení nemytí v dlouhých ušmudlaných kabátech.

	Pod kabáty měli „Bum“ i „Wino“ oblečené černé overaly se žlutým nápisem „LUCKY, LUCKY!“ na laclu.

	Umaštěným hadrem přetřeli přední okno dodávky a nastavili dlaně v rozdrbaných rukavicích.

	„Najs tu mýt jů!“ řekl jim pan Prag.

	***

	Na vstupních dveřích všech obchodů na Druhé Avenue zářily cedulky „50 % RABAT, PADESÁTIPROCENTNÍ SLEVA!“

	„I’ve got something to hock,“ ukázal pak pan Prag výlohou zastavárny k zaparkované modré dodávce Dodge se zapatlaným předním oknem.

	„OK,“ řekl zastavárník, sundal si brýle na čtení, nasadil si ty na odhadování a na pult odložil noviny N. Y. T. s usměvavou fotografií na titulní stránce. „Podívám se na to.“

	***

	Už zase vyprázdněnou dodávku zaparkoval po hodině pan Prag před černý Harley Davidson s pochromovanou nádrží a sedlem zdobeným koženými třásněmi.

	Zavřel za sebou dveře Allen’s Baru a ze dveří sundal čtvrtku zažloutlého papíru s černým nápisem:

	TODAY

	HAMSPOTS

	KARL INN SURPRISE

	$ 5

	Čtvrtku nadvakrát přeložil a dal do kapsy modré bundy ke kazetě SOUND LETTER s rudou etiketou.

	„Nemáme nic než hamburger, cheesburger a pomfrity,“ řekl Mr. Allen jedinému hostovi.

	„A jamajský rum,“ řekl pan Prag, zvedl čtyři prsty a na pult před sebe položil svazek klíče od auta a šest dolarů.

	„A jamajský rum,“ řekl Mr. Allen a klíče si dal do kapsy kalhot.

	„Čtyřikrát!“ ukázal pan Prag na Mr. Allena, do okénka ve dveřích kuchyně, a ukázal na sebe i na druhého hosta. „Four fingers.“

	Indián mlaskl, pohodil copem černých vlasů a odznak F. C. EINTRACHT FRANKFURT vrátil do tyroláčku.

	„Na všechno zboží je v krámech padesátiprocentní rabat,“ řekl pan Prag. „Jen na letenky ne!“

	„Najs tu mýt jů,“ řekl pak syn náčelníka, nastavil dlaň ruky a pan Prag ho tleskl svou.

	***

	Navečer pan Prag naposledy zalil tři květináče na parapetu okna ve čtvrtém patře rohového domu, do kapsičky košile si dal malou barevnou polaroidovou fotografii a naposledy se rozhlédl po poloprázdném bytě.

	Na posteli zbyl arch zmačkaného červeného krepového papíru. Na desce stolku vedle postele stála prázdná láhev s vinětou Captain Morgan a netknutá láhev hnědé tekutiny s nepřeluštitelnou vinětou. O ní byla opřená kartička křídového papíru se zlatě vytištěnou hlavičkou GALLERY XX. CENTURY.

	Na kartičce byl ekologicky dokonale čistou tužkou připsán krátký vzkaz:

	SORRY. KLÍČ JE POD ROHOŽKOU

	Pan Prag si stáhl střechu černého klobouku do očí, utáhl uzel květovaného šátku, zhasnul a ze země zvedl modrý plastikový kufřík se zlatě vytištěným střepem abecedy KLM.

	***

	Na podstavci, na soklu té 92 metrů vysoké bílé vrtačky na Liberty Island, byl vytesán nápis:

	„…I LIFT MY LAMP BESIDE THE GOLDEN DOOR!“


Svazek č. 27757/A. pokr.

	[Tam, na druhé straně té rozdělené země, žil pan Prag nějaký čas v plechové čtyřválcové čtyřtaktní garsonieře zn. Wauxhall o obsahu l200 ccm.

	Koupil ji za půl ruličky úspor, než ji, garsonieru, v liduprázdné ulici rozbil o jediný strom, který v ulici rostl.

	O tom však v jiném svazku.

	Kufr automobilu Wauxhall, ve kterém byla uložena tahací harmonika, psací stroj a plastikový kufřík aerolinií KLM s přišitým utrženým uchem, zůstal na rozdíl od chladiče a předních dveří nepoškozený.

	Pan Prag se tehdy, na nějaký čas, nastěhoval jako podnájemník do bytu v prvém patře rohového domu, do bytu patřícímu majitelce hostince Am Ecke.

	Do domu v liduprázdné ulici s jediným stromem místo aleje, na okraji rodného města bratří Grimmů Pohádka.

	Tahací harmoniku položil pan Prag na parapet okna, plastikový kufřík KLM na molitanovou matraci pod oknem a psací stroj Ideal Standard Portable na kuchyňský stůl se zásuvkou, se šupletem. Ke stolu přisunul bíle natřenou kuchyňskou židli a na opěradlo židle pověsil modrou plátěnou bundu s dvěma dírkami v límci.

	Pohádka.

	Většinu dne a noci však přesto trávil v přízemí domu, v lokálu Am Ecke.

	S hosty, hracím automatem SUPERMIX III., s pípou a majitelkou hostince a bytu – slaměnou vdovou.

	Naučil se tak některá nová slova.

	„Märchen!“

	Ve volných chvílích zaléval pokojové květiny a maloval pro hostinec, pro Gaststätte Am Ecke, místo činže nový vývěsní štít.

	Vymaloval na něj svého kolegu H. T. Lautreca, stojícího před hracím automatem. Byl to po dlouhé době první obraz pana Praga-podnájemníka.

	„Märchen,“ to uklidňuje.

	Druhý obraz po dlouhé době pan Prag namaloval dvěma olejovými barvami na bíle našepsované plátno čtvercového formátu. Namaloval vojenské zelené khaki trenýrky s hnědou čárkou na zadním švu.

	Obraz pojmenoval „Odvaha – Courage“.

	Manžel majitelky hostince – spolumajitel, který se po čase vrátil z nedobrovolné dovolené (6 měsíců, které verbálně kamufloval zdravotní kůrou v lázních), nenašel v panu Pragovi-podnájemníkovi zalíbení.

	Jmenoval ho zpočátku „podnájemník-příživník“, později pak „Raus! Raus!“

	Tehdy pana Praga potřetí zabolelo, píchlo u srdce.

	Kufříkový psací stroj, tahací harmonika, heligónka firmy Kalina – Louny a modrý plastikový kufřík aerolinií KLM s přišitým utrženým uchem putovaly, zaprášené, zpět do kufru mezitím opraveného Wauxhallu 1200 ccm.

	V rodném městě bratří Grimmů začínalo tehdy pršet.

	***

	Pan Prag-„Raus! Raus!“, tu dobu nepoznal jen manžela majitelky hostince Am Ecke, ale také pana Moritze-malíře mima.

	Pan Moritz-malíř mim během dne uprostřed města nad řekou Mohanem, na ulici pro pěší, na Fussgängerzóně, buď mlčky předváděl své mimické scénky, nebo naopak doma maloval své obrazy, ve tváři šmouhy pařížské modři.

	„Doma“ byl dvoupokojový podkrovní byt na okraji „hanbaté čtvrti“, čtvrti červených luceren, byt, který měl pan Moritz pronajatý.

	To vše v Ulici dobrých lidí, v Gutleutstraße číslo 36., ve městě nad řekou Mohanem.

	(Právoplatným majitelem bytu byl pak jistý W. Pahora, vysloužilý vojenský promítač, vojenský kinooperatér, který však v dvoupokojovém podkrovním bytě nebydlel. Bydlel v nedalekém pornokině jménem Trialog. O něm však v jiném svazku.)

	Pan Moritz-malíř mim, nabídl tehdy zmoklému panu Pragovi horký čaj, svůj malířský stojan a polovinu svého ateliérového bytu za polovinu činže. „Víš, kávu já nepiju!“

	Mimo to pan Moritz ještě panu Pragovi vysvětlil, že:

	„…malířství je posvátné umění, svaté řemeslo, není určeno ke kšeftování, naopak, výtvarné umění, kumšt, jako takový, je, přeci…, víš?“

	Do čaje si nalil trochu mléka a vymačkal plátek citrónu.

	„Ale k vepřovému masu smetanu přidat nesmíš!“

	„Aha,“ řekl pan Prag a panu Moritzovi pověděl o sobě.

	„Nechal jsem tam pouze zahnědlou břitvu, nalakované štokrle, klíč pod rohožkou a pár přátel,“ pan Prag řekl jakých a ukázal na východ, kamsi k Rozvadovu.

	„Aha, přítelíčkové,“ řekl pan Moritz a pročísl si rezatý plnovous. „Toho Böhma, Stanislavského Majercholda, toho jsem znal. Jednou jsem mu maloval špajz svět je malej!“

	„Svět?“ přerušil ho pan Prag. „Jsem člověk ústrky a štulci jeho tak vzteklý do žhava, že je mi jedno, čím se mu odplatím!“

	„Naši kabalisti vypočítali konec světa už na rok 1660 vašeho kalendáře,“ zatahal se pan Moritz za pejzy. „Trochu se sekli“

	„Trochu se sekli,“ řekl i pan Prag.

	„A v New Yorku, neznáš tam nějakého našeho Blumingdejla?“

	„Neznám,“ zavrtěl hlavou pan Prag-obdachlos-pokrývač.

	„Má tam prý obchodní dům,“ řekl pan Moritz. „Ten tvůj SAAB 99 měl opravdu bílý volant?“

	„Měl.“

	***

	Ke konci měsíce, pomocí inzerátu, prodal pan Prag spravený rozbitý Wauxhall 1200 ccm a zaplatil první činži. Zbytek peněz přiroloval k tenčící se ruličce úspor a ruličku zapnul do kapsy bundy s děravým límcem.

	Obsah kufru z prodaného automobilu nastěhoval do podkroví domu na okraji „hanbaté čtvrti“, začínal právě nový měsíc. Dvacátého šestého dne toho nového měsíce, toho dubna, oslavil pan Prag s panem Moritzem své 36. narozeniny.

	Za zbytek peněz z ruličky úspor si pan Prag k narozeninám koupil fotoaparát Nikon 801 a starý ojetý automobil, zelený renault R4.

	„Ať nám bída políbí prdel!“

	Fotoaparát pověsil na kliku okna a zelený renault zaparkoval před domovními dveřmi.

	Nad domovními dveřmi svítila červená lucerna.

	Pan Prag pak doprostřed stolu položil pekáč šunkofleků, kousky uzeného kolene, vařených nudlí, to vše zalito rozšlehanými vejci.

	Na stole stála v jemném bílém papíru zabelená láhev, dárek od pana Moritze.

	„Na,“ řekl pan Moritz. „Tumáš prezent!“

	Od té doby pan Prag ví, že kromě čaje s mlékem a citrónem, má pan Moritz rád také jamajský rum Captain Morgan.

	U prostřeného stolu se pan Prag a pan Moritz společně vyfotografovali samospouští fotoaparátu Nikon 801, cvak.

	„Nikdy mi nešlo do hlavy, že jen pomocí optiky a jakési chemikálie vznikne obrázek?“ řekl pan Moritz a zavrtěl hlavou.

	„Bromid stříbrný, totiž, při styku se světlem, které je vlastně jen…,“ vysvětlil mu to pan Prag. „Chápeš?“

	Oslava šestatřicátin však přesto vázla.

	Bylo to do té doby přesto šťastné číslo pana Praga – třicetšest.

	„A zítra koupím řízky!“ zalhal tehdy.

	Až o čtyři dny později se z titulní stránky deníku FAZ dozvěděl, že právě ten den poblíž ruského města Kyjeva vybouchla jakási atomová elektrárna. Nad vstupní branou elektrárny zářila rudá pěticípá hvězda.

	Zářila hvězda zvaná pelyněk.

	„Daragája Natálie Ivánovno…“

	Kdy slaví své narozeniny pan Moritz, se pan Prag dozvěděl až mnohem později.

	Pro náplň do kónicky balených cigaret stačilo ale zajít za roh, k hlavnímu nádraží.

	Novinky ze své vlasti, vlasti o „S“ jinak, se pan Prag dozvídal ze zadních stránek deníku FAZ, na tom nádraží odhozených.

	***

	Po několika týdnech společné domácnosti, po prudké výměně názorů na morální profil tehdejšího Nejvyššího Sověta a na čelo západoněmecké fotbalové ligy, nabídl pan Moritz panu Pragovi vykání nebo výpověď.

	Pan Prag přijal první alternativu.

	„Komunismus! Glasnosť! Perestrojka! Jděte s tím do prdele!“ křičel už, vykaje.

	„Gut,“ řekl pan Moritz. „Aber…“

	„Jaký ‚aber‘!“

	„Vždyť ti vaši přítelíčkové dodnes…,“ pan Moritz ukázal směrem na východ, kamsi k Rozvadovu. „Komunismus je něco jako víra, jako štěnice! To musíte uznat!“

	„Nemusím, ale uznávám! Ta slova mi dnes znějí jako slova ‚jáma‘ a ‚mamut‘!“

	„Dobře,“ mírnil ho pan Moritz, „ale musíte uznat, že Bayern München to kope nejlíp! A kdy mi dáte tu fotografii z vašich šestatřicátých narozenin? Bromid stříbrný totiž…“

	Pan Prag to uznal.

	***

	A tak pan Prag nadále sedával před psacím strojem Ideal Standard Portable nebo před malířským stojanem pana Moritze a raději mlčel.

	Žil si už zase jako prase v žitě.

	Zaléval konečně své pokojové květiny (cannabis indica) a občas chodil venčit fotoaparát Nikon 801.

	Z procházek se vracel mírnou oklikou kolem hlavního nádraží.

	„Jó, Shakespeare!“

	Občas si pan Prag k tenčící se ruličce úspor přivydělal nějakým obrazem nebo reklamní fotografií pro firmu MARTIN VERBUNG GmbH.

	***

	Ve společné domácnosti s panem Moritzem vše sem tam klapalo. Až na malé extempore pana Praga s Ebony And Ivory Together.

	Ebony, mladá černovlasá dáma, pana Praga naučila několika novým slovům, např. „Epitsi“.

	O tom však v jiném svazku.

	Pan Prag tehdy lstí zjistil adresu paní A. M., sestry matky pana Moritze, jediné žijící osoby z jeho rodiny.

	O tom však v jiném svazku.

	Pan Moritz na oplátku namaloval dvojportrét pana Praga s Ebony.

	Dvojportrét pojmenoval „Frankfurtský párek“ a prodal pod názvem „Victoria!“.

	Malířina je totiž posvátné umění, svaté řemeslo, které…

	Po čase to v podkrovním bytě ve městě nad řekou Mohanem doklapalo až k většímu extempore s rodinnými šperky pana Moritze.

	O tom však rovněž v jiném svazku.

	Pan Moritz byl pak nucen za dosud nevyjasněných okolností kamuflovat útěk z města nad řekou Mohanem do města Stuttgartu nad řekou Neckarem.

	Hranice Spolkové republiky však lišácky překročil směrem do Holandska, známějšího benevolentnějším přístupem k některým přečinům než spolková země Baden-Württenberg.

	O tom však ve zcela jiném svazku.

	Pan Moritz se až na další usadil v hlavním městě Nizozemí, odkud tento fakt po měsíci panu Pragovi konspirativně zatelefonoval – byl cítit po goudě.

	„A kdy mi dáte tu fotografii z vašich šestatřicátých narozenin?“ zeptal se na konec telefonátu, než zavěsil.

	W. Pahora – vysloužilý vojenský promítač, právoplatný majitel podkrovního bytu, začal na neustálou nepřítomnost pana Moritze poukazovat a žádal o totéž i pana Praga.

	„Nejsme tady žádná Armáda Spásy!“ křičel několikrát do týdne z přízemí domu, nahoru spirálou zábradlí, a měl pravdu. „Zbal si svoje švestky!“

	***

	Ten den, kdy W. Pahora do podkrovního bytu násilím vstěhoval svého kolegu, II. vysloužilého promítače, uložil pan Prag svůj fotoaparát Nikon 801 do plastikového kufříku aerolinií KLM, do kufříku s přišitým utrženým uchem. Zapakoval i psací stroj Ideal Standard Portable a tahací harmoniku, heligónku firmy Kalina – Louny.

	V podkrovním bytě si ubalil poslední kónickou cigaretu.

	Vyhrnul si límec modré plátěné bundy s dvěma dírkami v límci a na točitém schodišti se jen tak tak vyhnul stěhovákům firmy TURTLE.

	Nesli nahoru ke střeše vojenskou promítačku typu Venda Vida Video.

	Pan Prag prošel dvorkem, průchodem, a vyšel na chodník Ulice dobrých lidí, na okraji „hanbaté čtvrti“, plné pornokin a červených luceren.

	Do zeleného renaulta R4 naskládal své švestky-sirotky, pokrčil rameny a odešel, nechat se naverbovat do řad Armády Spásy.

	Od toho rozhodnutí ho však na poslední chvíli odradila tehdy 35. letá X. Y., zaměstnaná jako asistentka na katedře historie Goetheho University – dějiny šly svou cestou.

	Pan Prag na její žádost ze šunkofleků na čas odstranil uzené vepřové koleno a nahradil ho telecí nožičkou.

	Toto jídlo přezdíval Karlínské překvapení – šouletfleky.

	Pětatřicetiletá X. Y. naučila pana Praga spoustě nových slov.

	„Hava nagila!“ řekla nakonec, po nezdaru, a na dalších pětatřicet let panu Pragovi zmizela na stáži na univerzitě v hlavním městě Země Zaslíbené.

	„The Times They Are-A-Changin’.“

	A tak se pan Prag v půli října toho roku, přesně 22. tischri roku 5748, na svátek Schemini Azaret, nastěhoval do „mišpachy“ v druhém patře činžovního domu v centru města. Dvaadvacátého tischri, na svátek Schemini Azaret, po prvním infarktu.

	Snažil se od té doby vypadat mladší.

	Do druhého patra domu č. 36, naproti kapucínskému klášteru, v nejužší uličce města nad řekou Mohanem, do „mišpachy“ plné knih a květináčů, to uklidňuje.

	„Ich bin ein Karliner-Rabiner,“ říkal tehdy.

	Na střešních taškách kostelní věže kláštera se odrážela záře semaforu, který stál na křižovatce dvou ulic, která ale vidět nebyla.

	Celou noc semafor blikal, zelená, červená, v pravidelných intervalech, pravidelných rozestupech, červená, zelená.

	Téměř denně v osm hodin ráno, ho, pana Praga-Rabína z Karlína, budil zvon klášterní kaple mnichů odnaproti.

	Jen několikrát je předběhl telefonem pan Robert-fotograf, ale v New Yorku je v osum hodin ráno o šest hodin méně. Pan Robert byl cítit marihuanou, pokaždé nadiktoval panu Pragovi své nové telefonní číslo.

	A pouze jednou mnichy kapucíny předběhl telefonem pan Moritz, přivstal si.

	„Kdy mi dáte tu fotografii z vašich šestatřicátých narozenin?“ zeptal se tehdy do sluchátka, byl cítit po goudě. „Kolik je hodin?“ zeptal se i pan Prag, obrátil se na posteli a díval se oknem na věž nedalekého kostela.

	„Kolik je vám let?“ zeptal se pan Moritz z Amsterodamu.

	Pan Prag se podíval na nástěnný kalendář, na posledním neutrženém listu bylo vytištěno:

	12. ELUL

	5748

	„Asi třicetdevět. Víc mi nebude,“ řekl pan Prag, ale snažil se vypadat mladší.

	„Tak je to v pořádku,“ řekl pan Moritz.

	„Co je v pořádku?“

	„No ten váš věk! Každá koruna dobrá.“

	„Aha.“

	„Přihlásil jsem nás totiž na výstavu Mladí výtvarníci za mír. Musíte si akorát…“

	„Mladí?“ zeptal se pan Prag. „Proč?“

	„Abychom navázali družbu.“

	„Družbu?“

	„Ano. Musíte si akorát koupit na pátek letenku do USA a sehnat peníze a bydlení v New Yorku, ale to vy umíte!“

	„Aha.“

	„Nejlépe na Broadwayi,“ řekl pan Moritz, než zavěsil. „Na Broadwayi! Ať nám bída políbí prdel!“

	„Co jen ze mne bude?“ ale pan Prag se přesto zvedl na lokti, ťukl do vidlice telefonního aparátu a vytočil třináctimístné číslo pana Roberta-fotografa.

	Vytočil třináctimístné telefonní číslo na jiný kontinent, do jiného času, do jiného města.

	Do bytu ve čtvrtém patře rohového domu na Stanton Street, uprostřed Lower East Side, dole na Manhattanu.

	„Ale já letím zrovna ten den do Frankfurtu! Mělo to být překvapení! A pak po týdnu jedu do Německé demokratické republiky, fotit revoluci, až to tam rupne!“

	„Co tam rupne?“

	„Koupím novou rohožku ovšem prodat pak ty fotografie, to je druhá věc.“

	„Co tam rupne?“

	„Klíč bude pod rohožkou,“ řekl pan Robert.

	„Klíč bude pod rohožkou,“ řekl i pan Prag.

	***

	Příští den pak, po dalším telefonátu s panem Moritzem, poslal pan Prag letecky a spěšně na adresu GALLERY XX. CENTURY v New Yorku svůj krátký životopis a své tři obrazy s těmito názvy:

	1. Kde je Raul Wallenberg?

	2. Odvaha – Courage

	3. Karliner-Berliner-Rabiner.
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	…říkal, že z letiště do centra města jel tehdy podzemní dráhou načerno, neplatil.

	Modrý plastikový kufřík s přišitým utrženým uchem si dal pod paži, nasadil klobouk, utáhl květovaný šátek a vystoupil v podzemní stanici jménem Hauptwache. Po jezdicích schodech vyjel na povrch, na náměstí stejného jména – Hauptwache.

	Výškové budovy Deutsche Bank v městě nad řekou Mohanem i bílá vrtačka, věž pivovaru Henninger A. G., se po těch měsících zdály nižší, než bývaly.

	Ale nebyly, mohla za to zřejmě Broadway.

	Dřevěný příkop, nejužší ulička ve městě, se zdál ještě užší.

	Na vině ale byla Stanton Street.

	Z bývalého obchodu Mutter&Kind na rohu Holzgraben a druhé úzké uličky mezitím vyrostl boutique s názvem Stock und Regenschirm.

	Nad dveřmi obchodu byl přišroubovaný elektrický bzučák.

	Pan Prag za obchodem Hůl a paraple zabočil, prošel kolem zaprášeného tmavozeleného renaulta R4 a sáhl na kliku domovních dveří. S nohou na prahu se podíval k chodníku, ke škvíře mezi zdí domu a kovovou rourou, která sváděla vodu z okapu na střeše do kanálu. V prachu a smetí tam ležel střep gramodesky se zbytkem vybledlé etikety, viněty s názvem skladby na gramodesce kdysi nahrané.

	„The Times They Are-a-Changin’.“

	Domovní dveře pak tiše zaklaply.

	Pan Prag si přendal kufřík KLM do druhé ruky a otevřel šedou poštovní schránku s pochroumaným zámkem. Na schránce byl přilepený kartónek s jeho a jejím jménem. Štos dopisních obálek a pohledů si dal pan Prag do kapsy bundy a vyšel schody do druhého patra.

	Sehnul se a nadzvedl cíp lýkové rohožky.

	Nohou rohožku urovnal, dveře od bytu k sobě vší silou přitáhl a odemkl.

	Na podlaze, za dveřmi od bytu, byly naskládané baterie prázdných láhví od piva a coca coly. Na dně některých pivních láhví kvetla plíseň. Zevnitř bytu to zavonělo podzimem. Ale na vině za ten klam bylo devatenáct zvadlých uschlých květin v květináčích rozestavených po nábytku.

	Byl začátek roku 1990.

	Přežil pouze kaktus v červené keramické misce na květinovém stojánku před zrcadlem v dřevěném rámu.

	Pan Prag položil modrý plastikový kufřík s přišitým utrženým uchem na stůl uprostřed místnosti a na kufřík černý klobouk s šedou krempou. Na stole, vedle psacího stroje Ideal Standard Portable, ležela hromádka starých dopisů s jeho nebo jejím jménem.

	Pan Prag k nim přidal ty čerstvější.

	Dokořán otevřel obě křídla okna.

	Na mramorovém parapetu okna, vedle špulky kinofilmu Ilford HP5, ležela kartička se vzkazem podepsaným panem Robertem.

	Pan Robert je už víc než dva měsíce kdesi na území bývalé Německé demokratické republiky.

	Fotografuje pro jeden časopis,

	…jak místní demokracie rupla.

	Klíč je pod rohožkou.

	„Není,“ řekl pan Prag.

	Papírek se vzkazem dal do kapsy bundy a z parapetu okna si podal zapomenutou špulku kinofilmu Ilford HP5. Nemohl si vzpomenout, jestli ji na okně zapomněl on nebo pan fotograf Robert.

	„Někdy ji vyvolám,“ slíbil a špulku filmu položil zpátky na parapet. „Ať je čí je.“

	I okno naproti, to na dosah ruky, v druhém patře kapucínského kláštera, bylo otevřené.

	Nikdo v něm tentokrát nestál.

	Pan Prag si sedl ke stolu uprostřed místnosti, vedle malířského stojanu. Zapálil si cigaretu a díval se na kaktus v červené keramické misce, na stolečku pod zrcadlem na zdi. Chvíli se díval na kaktus, chvíli do zrcadla na sebe.

	Také tak vypadal, sáhl si za košili, na modrý kámen na stříbrném řetízku.

	Zhasil cigaretu a zapálil si novou.

	Otevřel dopisní obálku, tu vrchní z hromádky, která ležela na desce stolu. Dopisní obálku se svým jménem. Otevřel druhou a pak další, moc jich nebylo. Dvě barevné pohlednice, které byly mezi obálkami zamíchané, opřel o psací stroj Ideal Standard Portable.

	A nakonec otevřel i ty světle modré obálky, ty z finančního úřadu. Otevřel všechny, s nadějí, že se jednou přece jen stane zázrak.

	Nestal se ani jeden.

	Nakonec obálky se svým jménem i jejich obsah zmačkal, vstal od stolu a došel ke koši na odpadky. Dno koše bylo vystláno novinami Frankfurter Allgemeine Zeitung z října minulého roku. Na titulní stránce, pod rozjásanou černobílou fotografií, byl článek nadepsaný velkými písmeny.

	7 600 PERSONEN FREI!

	DER TRIUMPH DES ALTEN FUCHSES!

	Triumf starého lišáka!

	Článek pojednával o tom, jaká to tehdy v říjnu minulého roku byla sláva. Jak ke konci dvacátého století mohlo 7 600 mužů, žen, dětí a psů opustit rozbahněnou posranou zahradu jednoho pražského paláce. Jak mohli odjet zvláštními vlaky říšských drah přes území své vlasti, Německé demokratické republiky, do své nové vlasti, Spolkové republiky Německo.

	„Rup,“ řekl pan Prag. „GATE TO XXI. CENTURY!“

	Hrst zmačkaných dopisních obálek se svým jménem hodil na dno koše, i ty modré od finančního úřadu.

	Vrátil se ke stolu a podal si dvě barevné pohlednice, opřené o psací stroj Ideal Standard Portable. Na jedné byl záběr rozzářeného půlnočního nebe nad Brandenburskou bránou uprostřed dvou Berlínů, přesně uprostřed dvou roků. Nebe osvětlovaly petardy ohňostroje, světlice a rakety. Půl miliónu lidí slavilo ten Silvestr po obou stranách padající zdi.

	V Říšském sněmu zpívali vládní politici a jejich opozice společně Das Lied der Deutschen.

	V pravém rohu fotografie, pohlednice, bylo bíle vytištěno heslo dne, heslo roku:

	EINHEIT, FREIHEIT, DEUTSCHLAND!

	Pod tou nádherou pak rozjásané tváře, dva prsty roztažené do písmene „V“, ukazovák a prostředník, láhve sektu, tři promile.

	Na rubu pohledu bylo rukou pana Roberta připsáno přání:

	Vše nejlepší v Novém roce!

	„Rup,“ poděkoval pan Prag.

	Na líci druhé pohlednice byl vytištěn naivní obrázek, reprodukce tří přiblblých zvířátek. Kontury obtažené tuší, originál kresby kdysi vykolorovaný vodovými barvami. Kocour Mikeš a vepřík Pašík sjíždějí na dřevěné koloběžce prudký kopec kdesi u Hrusic. Z příkopu u silnice je bojácně pozoruje koza Líza.

	„Situace na bojišti se mění každým okamžikem!“, tvrdil inkoustem na rubu pohledu pan Moritz. „Má nová adresa zní…“

	Místo podpisu byl na pohlednici nakreslen obrázek zahnutého ramínka na šaty.

	Pod obrázkem byla připsána nová adresa pana Moritze, Úzká ulice.

	„Myslel jsem, že chcete bydlet na Broadwayi,“ řekl pan Prag. „Nevím, proč bych vám měl psát, vy patlo.“

	V pravém horním rohu pohlednice byly nalepené poštovní známky. Na jedné známce malá rytina, portrét muže s knírkem, jehož ráčkování pan Prag tak rád…

	„Rup,“ řekl. „Tři Kčs.“

	Otevřel víko modrého plastikového kufříku se zlatě vytištěným střepem abecedy KLM. Ohmatanou mapu města nad East River postavil do police s knihami, vedle ní anglicko-český slovník. Kartáček na zuby dal do sklenky na umyvadle v koupelně a zbytek z plastikového kufříku do bubnu pračky. Z kapsičky košile vytáhl malou barevnou polaroidovou fotografii a zasunul ji za dřevěný rám zrcadla.

	Na fotografii byla zvěčněna dvojice lidí sedících u malého kulatého stolku.

	Ona, černovláska, má před sebou bílý šálek, snad s kávou. Dívá se do očí jemu, jemu v dlouhé bílé gumové zástěře, zavázané kolem krku.

	V prachu na skle výlohy, před kterou oba sedí, je něčím, snad mastným prstem, namalovaná kresba jakoby z Altamiry.

	„Patlo,“ řekl pan Prag a na fotografii se naposledy podíval.

	S prázdným kufříkem KLM pak zašel do temné komory a kufřík položil nahoru na zaprášenou skříň, vedle tahací harmoniky, heligónky firmy Kalina – Louny.

	***

	Ve skutečnosti bylo o šest hodin méně, byl čas k snídani. Když zazvonil telefon, pan Prag se probudil, zvedl sluchátko a představil se.

	„Martin Verbung,“ představil se i ten na druhém konci drátu. „Grüß Gott, Herr Prag už jsem vás sháněl.“

	„Grüß Gott,“ pozdravil i pan Prag a v hlavě hledal tvář ke jménu Martin Verbung.

	„V minulosti byla naše reklamní agentura s vašimi fotografiemi spokojena,“ řekl Martin Verbung. „A tak bychom teď rádi…“

	„Ah so!“ vzpomněl si Herr Prag. „Martin Verbung GmbH!“

	„Bitte? Haló?“

	„Promiňte,“ řekl pan Prag. „Mám zde zrovna úřední jednání, jedná se o velkou reklamní kampaň jedné oděvní firmy, nechce být zatím jmenována, ale to počká.“

	Pan Prag si telefonní sluchátko u ucha podržel ramenem a sáhl do kapsičky košile pro paklík cigaretového tabáku a cigaretové papírky.

	„Tak žaludeční likér, lék proti žaludečním potížím, říkáte?“ podíval se na okenní kliku, nic na ní dnes neviselo. „Lék firmy Walter Cobourgh?“

	„Ja, stimmt,“ řekl Martin Verbung. „Walter Cobourgh.“

	Do cigaretového papírku pan Prag rozprostřel vlákna tabáku a lep papírku olízl.

	„Barevný diapozitiv jako minule?“ přendal si sluchátko k druhému rameni a rozškrtl zápalku. „Ja?“

	„Ja, aber,“ rozdrnčela se membrána sluchátka.

	„To je ale šibeniční termín!“ řekl pan Prag po chvilce. „Velká reklamní kampaň té oděvní firmy, s kterou právě… dobrá, OK! To je něco jiného. Spolehněte se! Eine Woche.“

	Položil sluchátko do vidlice aparátu a pokrčil rameny.

	„Walter Cobourgh. Žaludeční likér,“ řekl a postavil se před zrcadlo. „Kapky proti žaludečním potížím, za týden, šajse!“

	Před zrcadlem se zkroutil, jako by snídal cyankáli, dlaně přitisknuté na břiše. Zkřivil obličej, zanaříkal, pokusil se zezelenat a podíval se na sebe do zrcadla.

	„Samospouští to asi nepůjde,“ řekl.

	Zapnul si košili u krku a otevřel obě křídla okna.

	„Vítám tě!“ křikl soused pana Praga, mnich odnaproti, z druhého patra kapucínského kláštera. „Tak jakpak jsi za oceánem dopadl?“

	Bílý plnovous mu za ty měsíce povyrostl.

	Na levé ruce měl navlečenou černou polobotku, v druhé ruce držel kartáč. Přes rameno přehozený šedý flanelový hadřík, na parapetu okna položenou tubu s krémem na boty.

	Figurka v orloji, od pasu přeškrtnutá truhlíkem na květiny.

	„Jakpak jsi dopadl, synu?“

	„Grüß Gott,“ řekl pan Prag a dlaní pravé ruky ukázal, jak asi.

	„Ale naučil jsem se spoustě nových slov.“

	„No, also!“ mnich si podal druhou botu a z tuby na hadřík vymáčkl trochu krému. „Už jsi nám tu chyběl!“

	„Mám kšeft, zakázku, Auftrag,“ řekl pan Prag. „Udělat fotografii pro reklamu na žaludeční likér, kapky proti žaludečním potížím!“

	„No, also!“ usmál se kapucín. „Gratuluji!“

	„Jenže nemám fotoaparát!“ pokrčil pan Prag rameny, ukázal na prázdnou okenní kliku a zbytek cigarety zhasil v popelníku.

	„Schade,“ řekl mnich. „To je škoda.“

	„To je škoda,“ usmál se teď i pan Prag, kývl na pozdrav a okno zavřel.

	Podal si telefonní seznam, listoval stránkami a občas si ekologicky dokonale čistou tužkou opsal nějakou adresu. Název úřadu či jméno zástupce tohokterého spolku.

	Papírek s adresami, telefonními čísly a jmény pak přeložil a dal do kapsičky košile.

	Pod vodovodem vymyl prázdné láhve od piva a coca coly a naskládal je do velké igelitové nákupní tašky s vytištěnou reklamou obchodního domu HERTIE.

	Vší silou k sobě přitáhl dveře od bytu a zamkl.

	„Dlouhá procházka, to uklidňuje,“ řekl, zavázal květovaný šátek kolem krku a stáhl si černý klobouk s šedou krempou do očí.
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	Pana Praga tehdy probudil zvuk, jako by mu kdosi házel kolíčky na prádlo do zavřeného okna.

	Vstal z postele, oblékl si košili a okno otevřel.

	„Máš chvilku čas, synu?“ křikl mnich a v napřažené ruce držel třetí kolíček na prádlo.

	„Mám,“ řekl pan Prag. „Proč?“

	„Tak přijď teď hned k nám do vrátnice, do recepce,“ ukázal kapucín k vratům kláštera, zamával a okno zavřel.

	„Ale proč?“ zeptal se pan Prag znovu, košili si dopnul a kolem krku uvázal šátek.

	V límci modré plátěné bundy byly čtyři dírky, jakoby po nějakých odznáčcích.

	Vší silou k sobě přitáhl dveře od bytu, až západka zámku klapla.

	***

	Vrata kláštera byla otevřená, před vchodem ležela masivní kovová rohožka.

	Recepce, malá místnost vedle dřevěného schodiště, byla osvětlená jen malým kulatým okénkem u stropu. Proudilo jím přes zelené vitráže dopolední slunce. Pramen slunečního světla se ve vitráži okna lámal a zelený dopadal na bílou zeď vedle dveří s mosaznými literami WC.

	„Mám se tady sejít s bratrem mnichem,“ našel pan Prag v hlavě ta pravá slova. „Nevím proč. Grüß Gott.“

	V dřevěné kukani vyzdobené křížem a barevnými fotografiemi Svatého otce seděl mnich v hnědé kutně s kapucí na zádech.

	Mnich – vrátný.

	Na levé ruce měl navlečenou hnědou polobotku, v druhé ruce držel kartáč, na stolku před sebou položenou tubu s krémem na boty a flanelový hadřík.

	„Ale, synu,“ řekl, mohl by být dědou pana Praga. „Nás je tady bratrů mnichů víc…“

	„Ale musíš mi ho brzy vrátit!“ ozvalo se seshora ze schodiště. „Do týdne! OK?“

	„Ale já…“

	„Za týden jedeme na sympozium do Vatikánu,“ řekl soused pana Praga a načechral si bílý plnovous. „Chtěl bych nafotit nějaké snímky pro náš archív.“

	Podal panu Pragovi malou koženou brašničku, v kůži na víku byl vylisován nápis ROLLEIFLEX.

	„Ale, já…“

	„Je tam ještě zbytek barevného diafilmu,“ kapucín si ohrnul konce širokých rukávů a na pana Praga se usmál. „Mohl by se ti hodit..“

	„Děkuji,“ řekl pan Prag a nevěděl, jak mnicha oslovit. „Danke.“

	„Za málo, synu,“ mnich kývl na bratra vrátného, ruce schoval do rukávů a otočil se ke schodišti. „Buď s Bohem.“

	„Otče,“ zarazil ho pan Prag a koženou brašničku otevřel.

	„Bitte?“

	„Mohl byste se na chvíli postavit sem?“ ukázal pan Prag na zeď vedle dveří, tam, kam dopadal paprsek zeleného světla z kulatého okénka u stropu. „Přesně sem.“

	„Mohl,“ kapucín si pročísl bílý plnovous, uhladil záhyby hnědé kutny a postavil se do světla ke zdi.

	„Nevím, jak to říct, otče,“ nevěděl pan Prag a na fotoaparátu nastavil expoziční čas a clonu.

	„Jen to řekni.“

	„Mohl byste, otče, udělat grimasu, jako že vás trápí žaludek?“

	„Mohl,“ rozesmál se mnich. „Ale bratr Ignatz se o naší klášterní kuchyni stará velmi dobře. Přijď se někdy přesvědčit!“

	„V sobotu bývají řízky!“ křikl bratr vrátný z kukaně a podal si druhou hnědou botu.

	„Děkuji,“ řekl pan Prag a podíval se do hledáčku fotoaparátu.

	„Tak…“

	Kapucín z druhého patra udělal trpitelský obličej, svěsil koutky úst, podíval se zeleným světlem k malému kulatému okénku u stropu a přitiskl si dlaně na žaludek.

	Pan Prag zmáčkl spoušť, převinul film, klekl si před vrátnicí a spoušť zmáčkl ještě několikrát.

	„Já také občas amatérsky fotografuji,“ řekl mnich-model.

	„Dám to hned teď vyvolat,“ řekl pak pan Prag.
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	Bylo 45. výročí náletu na Dráždany, ale pětatřicet tisíc z nás už jatka č. 5 neslavilo.

	Byl ale také Saint Valentin’s Day, den svatého Valentina, den zamilovaných.

	Město nad řekou Mohanem se tehdy usmívalo a utrácelo za parfémy a květiny.

	***

	Černý klobouk s šedou krempou pověsil pan Prag na věšák za dveřmi.

	„Dobrý nápad – mnich,“ řekl Herr Martin Verbung a barevný diapozitiv podržel před oknem. „Kde jste sehnal takový typ, Herr Prag?“

	„Ále,“ pan Prag si sundal modrou plátěnou bundu a vyhrnul rukávy košile. „To víte, dalo to práci.“

	„Zó,“ Martin Verbung položil diapozitiv k ostatním na prosvětlovací pult a podal si lupu. „Něco už s tím uděláme, to zelené světlo je dobré…“

	„Musel jsem také koupit divadelní plnovous,“ řekl pan Prag a sáhl do kapsičky košile pro paklík tabáku a sešitek cigaretových papírků.

	„Monogram výrobce žaludečních kapek, Waltera Cobourgha, na dveřích v pozadí,“ zasmál se Martin Verbung. „Povedené, povedené!“

	„Herr Walter Cobourgh vyrábí jen ten likér, lék proti žaludečním potížím?“ zeptal se pan Prag a olízl okraj papírku.

	„Kdepak!“ Martin Verbung vzal do pinzety druhý diapozitiv a opět se postavil k oknu. „Vyrábí i jiné léky.“

	Z okna kanceláře MARTIN VERBUNG GmbH, v devětadvacátém patře výškové budovy, bylo vidět průčelí Hlavního nádraží. Před vchodem zastavil nákladní automobil se zapřaženou zelenou maringotkou. Řidič automobilu seskočil z kabiny a oj maringotky vypřáhl. Vypadala jako zelený obytný přívěs.

	„A nevyrábí Herr Walter Cobourgh také antibiotika, chinin, morfium?“

	„Morfium?“ Martin Verbung si posunul brýle na nos a podíval se přes obroučky na pana Praga, na jeho předloktí. „Morfium ne. Jen žaludeční likér a cucavé pastilky. Chcete?“

	„Nechci, danke,“ pan Prag si odkašlal a rukávy košile shrnul. „Já jen, že…“

	Řidič nákladního automobilu před budovou Hlavního nádraží postranní stěnu zelené maringotky zvedl a podepřel tyčí.

	Maringotka teď vypadala jako pouťová střelnice.

	„Also,“ Herr Martin Verbung si brýle sundal, zasunul je do kapsičky saka a napřáhl k panu Pragovi ruku. „Něco s tím už uděláme, Herr Prag.“

	„A,“ ukázal pan Prag na diapozitivy a bundu si opět oblékl. „Nějakou tu zálohu, foršus?“

	„Ah so!“ Martin Verbung se teď poprvé usmál, sáhl do kapsy saka a vytáhl krabičku cucavých pastilek firmy W. C. „Foršus, kolik?“

	„Víte,“ řekl pan Prag, utáhl si květovaný šátek a v hlavě hledal ta pravá slova. „Jednak jsem musel koupit šedý plnovous a zaplatit model. Také vypůjčení té hnědé kutny něco stálo…“

	„OK,“ řekl Herr Martin Verbung a podal si pero a sešitek šekové knížky. „OK.“

	***

	Bankovky pan Prag nadvakrát přeložil a zapnul do kapsy bundy.

	Do Holzgraben, do nejužší uličky ve městě, šel z banky zkratkou, kolem budovy Hlavního nádraží.

	Před vchodem do nádraží byla zaparkovaná zelená maringotka se zdviženou boční střechou, vypadala jako pouťová střelnice.

	Před střelnicí, před pojízdným obchodem, se potácela fronta trosek, Šípkových Růženek s děravým předloktím.

	Kdo přišel na řadu, položil na pult střelnice staré použité injekční stříkačky a mladičká prodavačka v maringotce mu podala stříkačky nové. Ještě v igelitu asepticky zatavené injekční jehly a ampulku jakési tekutiny, jakéhosi séra. Staré, použité jehly hodila do zeleného plastikového koše a řekla: „Další!“

	Kdo ze zákazníků byl ještě schopen, ten se na prodavačku usmál, ampulku sevřel v dlani a zašel do nejbližšího průjezdu.

	Pan Prag si pro kuráž odkašlal a sáhl za košili, na modrý kámen na stříbrném řetízku. Postavil se na konec fronty a v hlavě srovnával potřebná slova.

	„Další!“

	„Nemáte také antibiotika?“ zeptal se, když přišel na řadu. „A chinin?“

	„Nein,“ prodavačka za pultem ve střelnici se tak napůl usmála a zavrtěla hlavou. „Nein.“

	„A morfium?“

	Usmívat se přestala, stáhla koutky úst a řekla: „Máme jen metadon!“

	„A ten je proti čemu?“

	„Ten není proti ničemu, to je náhražka heroinu,“ odsekla.

	„Další!“
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	Na střešních taškách kostelní věže kláštera se odrážela záře semaforu stojícího na křižovatce dvou ulic, která ale vidět nebyla.

	Celou noc semafor blikal, zelená, červená, v pravidelných intervalech, pravidelných rozestupech, zelená, červená.

	Přesto pan Prag usnul.

	Vzbudil ho až zvon klášterní kaple.

	„Už zase zvoní o tři minuty dříve!“ křikl přes nejužší uličku ve městě soused pana Praga.

	Stál v otevřeném okně, česal si bílý plnovous.

	„Guten Morgen,“ zívl pan Prag a oblékl si košili. „Asi mají hlad.“

	„Tak jak jsi pořídil včera, synu?“ zeptal se mnich a před obličejem si podržel malé kulaté zrcátko, pozdrav z Vatikánu. „Jak jsi dopadl?“

	„Dopadl, definitivně,“ řekl pan Prag a z kapsičky košile vytáhl přeložený papír s přeškrtanými adresami. „Už nemám vlastně kam jít…“

	„To je mi líto,“ řekl mnich a z hnědé kutny si smetl lupy.

	„Já už byl všude,“ zamával pan Prag papírem přes ulici. „Dokonce i na nádraží.“

	„My sami máme v klášterní lékárničce pouze obvazy, acylpyrin a živočišné uhlí,“ pokrčil mnich rameny. „A baldriánové kapky.“

	„Otče,“ hledal pan Prag v hlavě ta pravá slova, pohodil si v ruce cívkou filmu Ilford HP5. „Myslíte, že bych to měl zkusit tam?“

	„Kde?“

	„Tam,“ pan Prag položil špulku filmu zpátky na parapet okna a ukázal kamsi k Offenbachu, k Rozvadovu. „Tam.“

	„Ah so!“ řekl mnich, zrcátko schoval do rukávu kutny a podíval se pana Praga. „Zkus to. Teď už je všechno jinak! Já se také chystám na dovolenou…“

	***

	Zpoza rohu, za obchodem Stock und Regenschirm, vešel do nejužší uličky ve městě nemytý bosý chlápek. Čtyřicátník, zhruba ve věku pana Praga, oblečený do šedivých plastikových pytlů na smetí.

	Z jednoho ramene na druhé si přehodil velký transparent s nápisem:

	DAS ENDE DER WELT KOMMT!

	„Grüß Gott,“ pozdravil pana Praga a pan Prag jeho.

	***

	Na nárožích, na reklamních sloupech na fussgänger zóně, na ulici pro pěší, se přes noc objevily velké plakáty zvoucí do kin na nový širokoúhlý film.

	Na plakátě velká barevná fotografie jakési zasněžené ulice. Po pravé straně té zasněžené ulice, hned za zeleným litinovým sloupem, visel nad vchodem do obchodu šedý vývěsní štít se jménem a profesí majitele:

	J. POLLACK

	Metzger / Butcher

	Před řeznictvím stála stará kára, na ní naházené velké jutové pytle.

	Naproti řeznictví, přes ulici, před velkou dřevěnou bednou, byl vchod do dílny krejčího AARONA ROSENBAUMA. Vedle vchodu zajíněná výloha KOSHER SHOPU.

	Přes celou fotografii, přes celý plakát, byl velkými žlutými písmeny vytištěn název toho nového filmu.

	Pod názvem vytištěna jména herců, kameramana a režiséra v baseballové čepici s kšiltem otočeným dozadu.

	LUCKY, LUCKY!

	***

	V předsálí, v jakési čekárně, v čekárně jako u psychiatra, sedělo už několik desítek lidí.

	Některé z nich pan Prag znal, jiné raději ne.

	Ale teď se na něj usmívali i ti, kteří se na něj poslední roky při náhodném setkání mračili.

	„Co jsme si, to jsme si…“

	Na zdi naproti vstupním dveřím visela na zdi zasklená barevná fotografie muže s knírkem, jehož ráčkování pan Prag tak rád…

	„Další!“ polstrované dveře vedle fotografie se otevřely a zmalovaná čtyřicátnice v šedém kostýmku se po čekárně rozhlédla. „Novák!“

	V jedné ruce držela svazek papírů, formulářů v průhledných plastikových deskách, v druhé ruce nakousnutý plátek tmavé tlačenky.

	Z ošuntělých čalouněných židlí vstali dva pánové, ukázali na sebe, bodli se prstem do prsou a zvedli obočí do otazníku.

	„Další!“ řekla zmalovaná znovu, jak byla léta zvyklá, a podívala se rudým nehtem ukazováku do lejster. „Novák!“

	Končilo jaro roku 1990.

	„My jsme oba Nováci,“ řekl ten odvážnější z Nováků. „Otec a syn.“

	„Tak popořadě, popořadě,“ zmalovaná si dala plátek tlačenky do pusy a přes něj zahuhlala: „Nejdřív otec! A připravte si oba pas!“

	„Dobrý den,“ řekl pan Novák senior a polstrované dveře za sebou opatrně zavřel.

	Jeřábek byl v čekárně jediný, i jakási Martínková, provdaná Vogeltanz, i pan Prag.

	***

	

	„Sedněte si,“ ukázal s. Tlačenka na umakartovou židličku a z kravaty si smetl drobky chleba.

	Nad pracovním stolem s. Tlačenky v koženém křesle na druhé straně stolu visela tatáž barevná fotografie jako v čekárně.

	I tady byla zeď kolem fotografie o něco světlejší. Světlý obdélník, jako by odtamtud někdo před časem sundal větší obraz, větší fotografii, a pověsil tam tu novou, barevnou. Na desce psacího stolu ležel zmačkaný mastný papírový sáček s reklamou řeznictví F. Baumgartner – Frankfurt am Main.

	Tlačenka se usmál, jako by chtěl říct „Co jsme si, to jsme si“, a než namočil razítko v polštářku s barvou a obtiskl ho do pasu, řekl panu Pragovi o šedesát marek.

	„Proboha, šedesát marek za vízum do vlasti?“ zeptal se pan Prag a stiskl kolena, jako vždy při podobné příležitosti.

	„Když lítají třísky, kácí se les,“ zasmál se s. Tlačenka a opřel se v koženém křesle. „Další!“
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	Autorádio zabudované v palubní desce tehdy oznámilo přesný čas a hlasatel vyprávěl, kde se ve světě co šustlo, kdo koho zastřelil.

	Na závěr rozhlasových zpráv předpověď počasí. Mělo se ještě víc oteplovat.

	„…und jetzt ein bißchen Musik!“

	Na začátku mírného stoupání pan Prag přeřadil a autorádio vypnul.

	Za kopcem, odkud bylo cítit spálené hnědé uhlí, zřejmě začínala pravlast pana Praga. Napovídala tomu i plechová výstražná tabule v příkopu napravo od silnice.

	ACHTUNG! POSLEDNÍ BENZÍNOVÁ STANICE ESSO PŘED HRANICEMI!

	Na střeše té poslední benzínové stanice se otáčela dvojbarevná neónová reklama, název firmy. Chvíli šla číst jako číslice 0223, chvíli jako slovo ESSO.

	Pan Prag zařadil neutrál a k pumpě dojel na volnoběh. Přibrzdil a motor zeleného renaulta R4, tak jako už léta, ztichl. Za budovou stanice zrálo pole, za polem byl vidět ukazovák kostelní věže, kolem kostelíku se krčila poslední bavorská vesnice.

	Pan Prag vystoupil spolu s divným pocitem u srdce, v těch místech, kde měl v kapse košile svůj modrožlutý cestovní pas a vízum – povolení k návštěvě vlasti.

	Stál ho, ten divný pocit, šedesát marek.

	Z proskleného stavení pod střechou benzínové stanice vyšla babka v květovaném šátku na hlavě. Na sobě, místo zeleného dirndlu modré montérky, modrý overal s emblémem firmy ESSO na laclu.

	„Grüß Gott,“ pozdravila po bavorsku.

	„Pozdrav Pánbů,“ pozdravil stejně i pan Prag.

	Bavoračka se podívala dolů k nárazníku, na frankfurtské číslo renaulta a pak na přízvuk pana Praga.

	„Böhme?“ zeptala se, jako by se ptala na druh benzínu.

	„Ja,“ řekl pan Prag. „Normal.“

	A pumpařka v montérkách a květovaném šátku otevřela uzávěr nádrže, vsunula do něj revolver na konci gumové hadice a stiskla spoušť.

	„Krásné počasí,“ řekla, podívala se na oblohu a měla pravdu.

	„Ja, ja,“ přikývl pan Prag. „Schön.“

	Babka se sehnula pro kýbl s vodou a odklopila stěrače na předním skle renaulta. Umyla pravou polovinu okna, automobil obešla a mokrou houbou ukázala na silnici.

	„Nach Hause?“ zeptala se.

	„Domů?“ zeptal se i pan Prag. „Víte, já už tam deset let…“

	A díval se na tachometr benzínové pumpy, kde se otáčel litr benzínu za litrem, kde utrácel marku za markou.

	„Also,“ pumpařka přiklopila stěrače zpátky na čisté sklo okna a houbu hodila do kýble s vodou.

	„Ja, ja,“ řekla ještě.

	Když počítadlo čerpadla utratilo téměř padesát marek, zeptal se pan Prag opatrně: „Kde bych se tu mohl levně najíst?“

	„Levně?“ pumpařka vytáhla z kapsy na laclu overalu velkou číšnickou portmonku a ukázala jí na červenou střechu ve vsi za polem. „Támhle. Gasthaus Rolf. Čtyřicet devět marek.“

	„Tam?“

	„Ja,“ řekla a portmonku roztáhla jako hladovou tahací harmoniku.

	Pan Prag sáhl do zadní kapsy kalhot, oddělil západoněmecké bankovky od jedné československé a pumpařce nechal marku jako dýško, zpropitné.

	***

	Zaparkoval na štěrkovém parkovišti, ve stínu altánku obrostlého divokým vínem.

	Do gasthausu Rolf vedly čtyři betonové schody a modře lakované kovové zábradlí.

	Dveře byly otevřené.

	Lokál vymalovaný květinovým válečkem, modře na bílém podkladě. Na zdech místnosti byly rozvěšeny parohy a parůžky. Trofeje z úspěšných i méně úspěšných lovů. Parohy byly přišroubovány na dřevě seřízlém do tvaru erbu. Ve dřevě rozžhaveným hřebíkem vypáleno datum a místo tékteré střely z kulovnice. U okna s modrobílou kanafasovou záclonkou viselo na zdi tabló se starými černobílými fotografiemi. Zřejmě staré podobenky místních myslivců-ostrostřelců.

	U zdi, nalevo od vstupních dveří, byly až ke stropu naštosovány basy s prázdnými pivními láhvemi. Vedle nich zakrýval károvaný závěs vchod do kuchyně.

	Krásně to vonělo vesnickou hospodou, bavorským pivem a klidem.

	Pan Prag, jediný živáček v lokále, si sedl ke stolu u okna, pod zasklené tabló místních myslivců-ostrostřelců. Ke stolu s výhledem na károvaný závěs. Přisunul před sebe starý porcelánový pivní tácek a zakašlal.

	„Grüß Gott,“ ozval se z kuchyně ženský hlas. Vrzla židle.

	„Pozdrav Pánbů,“ odpověděl stejně i pan Prag a tlak u srdce byl tentam.

	Károvaný závěs se odhrnul a do lokálu vešla babka, podobná té u benzínové pumpy ESSO. Na hlavě stejný květovaný šátek, pouze místo overalu měla venkovské šaty, přes ně uvázanou zástěru.

	„Rád bych něco k jídlu,“ řekl pan Prag.

	„Böhme?“ zeptala se hospodská a pan Prag nepoznal, jestli zvídavě nebo pohoršeně. „Čech?“

	„Ja, aber…,“ zkusil to.

	„Preßkopf mit Zwiebel und Brot,“ přerušila ho babka v šátku a dívala se na zeď za ním, několik centimetrů nad jeho hlavu.

	„Gut,“ řekl pan Prag. „A pivo.“

	„Jaké pivo?“ zeptala se hospodská, oči stále na zdi, nad hlavou pana Praga.

	„Bavorské. Já mám nejraději bavorské,“ zalhal pan Prag, jako by si chtěl v hostinci Rolf udělat oko.

	„Jiné stejně nemám!“

	A pan Prag si tuze přál, aby do lokálu vešel někdo třetí.

	„Also, Preßkopf, Brot und Bier,“ řekla hospodská a odešla za závěs do kuchyně.

	Pan Prag počkal, až se závěs dovlní, a pak se podíval na zeď za sebe. Zarazil se, podíval se ke kuchyni a židli si natočil zády do místnosti, čelem ke zdi. Na zdi vedle okna bylo v hnědém mořeném rámu zasklené tabló. Podobné, jaké si dělají studenti po maturitě, hasiči ve výroční den založení spolku, baráčníci, nebo myslivci-ostrostřelci. Tabló složené z malých černobílých fotografií, takových, jaké se dávají do pasů nebo do vojenských knížek.

	Tady v bavorském hostinci Rolf, posledním před hranicí, byli na dvaceti zažloutlých fotografiích zvěčněni mladíčci s chmýřím pod nosem, se sebevědomým úsměvem pod ním. Někteří prostovlasí, jiní s pokrytou hlavou. Brigadýrka se té čepici říká. Všichni do jednoho ve vojenských uniformách, někdo na výložkách více stříbra, jiný méně.

	Pod každou fotografií krasopisně, kaligraficky, černou tuší napsáno jméno tohokterého, datum a místo narození. Ten nejmladší z dvaceti zažloutlých pod sklem v mořeném rámu, blonďáček, měl pod dolním okrajem fotografie připsáno:

	Gefr. Hans Kirschner, geb. 12. 6. 1929 – Hof

	A pod nápisem, kdysi krasopisně provedeným redisperem, pak obyčejnou tužkou připsáno jiné datum a název jiného města. A před tou druhou řádkou, tou samou obyčejnou tužkou, nakreslený malý křížek.

	Ten nejmladší z myslivců-ostrostřelců, Gefreiter Hans Kirschner, tam měl připsáno:

	† 8. 5. 1945 – Beneschow

	Pan Prag si sáhl pod rukáv košile a počítal jizvy na předloktí.

	Bylo jich jedenadvacet.

	Dobrá třetina těch na fotografiích za sklem měla pod svým jménem, pod svou šarží a datem narození, řádek připsaný obyčejnou tužkou, začínající malým křížkem.

	Dva z nich tam měli pouze malý otazník.

	„Preßkopf und Bier!“

	Pan Prag se otočil od tabla, podíval se babce v šátku do očí a ona jemu.

	„Aber ich,“ ukázal na zeď a pak na sebe, do míst, kde ho tlačilo srdce, cestovní pas a zaplacené povolení k návštěvě vlasti.

	„Ale já,“ řekl a nevěděl kudy dál, sáhl si za košili na modrý kámen na stříbrném řetízku.

	„Schon gut. Ich weiß,“ hospodská položila na stůl před pana Praga talíř s tlačenkou a cibulí, vedle talíře postavila sklenici piva.

	„Já vím,“ řekla znovu a máchla rukou. „Jezte.“

	Pak se poprvé usmála a bouchla se dlaní do čela.

	„A chleba jsem zapomněla! Brot, to nejdůležitější!“

	***

	„No, a tak jsem si řekl, že to zkusím ještě tam,“ pan Prag zanesl poslední basu s prázdnými pivními láhvemi do skladu, sedl si zpátky ke stolu a ukázal za kopec, za kterým dýmalo pálené hnědé uhlí.

	„Nebojte se, teď už je všechno jinak,“ hospodská se dotkla předloktí pana Praga, dopila z hrnku zbytek bílé kávy a vstala od stolu.

	„Ano.“

	„Říkala mi to sestra,“ ukázala kamsi k benzínové stanici ESSO a poopravila si uzel na květovaném šátku. „Všechno jinak.“

	„Zaplatím, Frau Rolf,“ řekl pan Prag a sáhl do zadní kapsy kalhot.

	„To nechte být, že jste mi pomohl s těmi prázdnými láhvemi!“

	„Ale…“

	Frau Rolf se podívala z okna a spráskla ruce. „Mein Gott!“

	„Was?“ pan Prag se otočil na židli a podíval se z okna přes kanafasovou záclonku také.

	„Už jsou zase tady!“

	Za oknem, za kanafasovou záclonkou, bylo vidět čtyři neholené, otrhané, rozcuchané, rozkymácené.

	Penneři se podobným v této zemi říká.

	Jeden z nich měl na sobě kdysi bílé tričko s krátkými rukávy, na tričku vytištěný portrét rozcuchaného šedovlasého pána s vyplazeným jazykem. Pod portrétem pak vytištěná písmena a číslice:

	E = MC2

	Druhý z rozkymácených měl na předloktí vytetovaný velký maltézský kříž. Slétali se po štěrkové cestičce, do divokým vínem porostlého altánku, slétali se do stínu, jako včelky k úlu.

	Vedle altánu stál zaparkovaný tmavozelený renault R4 s frankfurtskou poznávací značkou, plnou nádrží a modrým plastikovým kufříkem KLM položeným na zadním sedadle.

	„Kdo to jsou?“ zeptal se pan Prag hostinské.

	„Ale, taky místní,“ mávla rukou a ukázala na tabló na zdi. Každý z nich, z místních, měl v ruce igelitovou nákupní tašku, v tašce cinkaly skleněné láhve. Cinkání bylo slyšet až sem, za kanafasovou záclonku v okně posledního hostince před hranicemi.

	„Aha,“ pan Prag dopil zbytek třetí sklenice bavorského piva a vstal od stolu.

	***

	„Frankfurt?“ křikl ze stínu altánku na pana Praga jeden z těch čtyř neholených, rozkymácených, místních. Zpoza rozepnuté košile si podal kovový otvírák na láhve, houpal se mu na ušmudlaném provázku kolem krku.

	„Frankfurt?“ zeptal se znovu a otvírákem ukázal na frankfurtskou značku renaulta.

	„Böhmen!“ křikl pan Prag „Ale už deset let…“

	„Böhmen!“ a ti čtyři neholení místní, zhruba ve věku pana Praga, s otvírákem na krku, vstali z chládku altánu a rozevřeli náruč.

	Každý z nich v ruce upitou láhev s povědomou vinětou.

	„Böhmen! Tschechei!“

	„Ja,“ pan Prag odemkl levé dveře renaulta, ale nenastoupil.

	Zůstal stát venku na kamenech štěrku a očima hledal ten největší. Dlažební kostku. Bál se, že po něm nezůstane ani mastnej flek.

	Bezradně se podíval do okna gasthausu Rolf. Za kanafasovou záclonkou tam stála paní hostinská Rolfová s květovaným šátkem na hlavě. Očima se usmívala, jako by chtěla ještě jednou říct:

	„Nebojte se, teď už je všechno jinak, všechno. Gott sei Dank!“

	Ti čtyři neholení obestoupili pana Praga a každý z nich ho nutil napít se z jeho láhve piva.

	„Milujeme Böhmen! Ať žije Tschechei! Ráj na zemi, Eden, Paradies!“

	„Jak to, tak najednou?“

	A než pan Prag chtě nechtě vypil jedno ze zteplalých piv s povědomou vinětou, dozvěděl se vše.

	„Chápeš? Někde seženeme jednu marku, chápeš?“ prskal mu do ucha nejstarší z těch čtyř místních, rozcuchaných, zřejmě jejich vůdce.

	„Jednu marku! Jednu jedinou marku!“ ukazoval palec pravé ruky druhý z nich, blonďáček s chmýřím pod nosem, nejmladší.

	„Eine Mark,“ řekl ten v tričku potištěném fyzikálním vzorcem a portrétem rozcuchaného muže.

	„No, a pak jdem pěšky přes hranice, Grenze. Přes kopec, do Böhmen!“

	Führer ukázal upitou láhví přes kopec, odkud bylo cítit pálené hnědé uhlí.

	„A v Böhmen si za jednu marku, eine Mark, koupíme pět láhvových piv!“ blonďáček se sklonil k zemi a rozevřel igelitovou tašku naditou láhvemi s pivem. Na vinětách láhví byl obrázek černého rohatého kozla. Stál na zadních nohách, zprava doleva obcházel sklo láhve, v kopytech držel půllitr piva.

	Velkopopovický kozel se to pivo jmenovalo. Made in Böhmen.

	„Eine Mark – pět piv!“ Einstein ukázal palec levé ruky a pět prstů pravé.

	„No, a pak jdem sem,“ vůdce ukázal hlavou k altánku porostlém divokým vínem a škytl. „Ať žije Böhmen!“

	„A tady těch pět piv vypijem!“

	„No, a pak vrátíme těch pět prázdných láhví starý Rolfový,“ ukázal vůdce do okénka gasthausu Rolf, za kanafasovou záclonku.

	„Aha,“ řekl pan Prag.

	„No, a jedna prázdná láhev, se rovná… se rovná… no?“ popostrkával ten v potištěném tričku pana Praga ke správnému výsledku: „Záloha?“

	„Dvacet feniků!“ nevydržel to čtvrtý, ten, který do té doby mlčel, ten s vytetovaným maltézským křížem na předloktí. „Takže pět prázdných láhví se rovná?“ optal se pana Praga rozcuchaný E = MC2.

	„Jedna marka,“ řekl pan Prag jako u zkoušky, jako u tabule.

	„Ja! Genau! Eine Mark! Ať žije Böhmen, ať žije Böhmen!“ skandovali všichni čtyři jako na fotbale.

	„Od starý Rolfový vezmeme marku za pět prázdných láhví, a jdeme pěšky přes kopec, do Böhmen, a tam si za tu marku koupíme…,“ řekl ten nejmlčenlivější, potetovaný.

	„Drž hubu!“ okřikl ho Führer a sáhl pro otvírák.

	„Aha,“ řekl pan Prag a sedl si za volant.

	Zavřel za sebou dveře a napoprvé nastartoval.

	„Hele, ty,“ přiloudal se vůdce k okénku renaulta. „Nemáš marku?“

	Pan Prag se zasmál, sáhl do zadní kapsy kalhot a oddělil západoněmecké mince od jedné československé bankovky.

	Odjíždělo se mu lehčeji.

	***

	Pět set metrů za modrobíle natřenou bavorskou závorou, tam, co bylo cítit hnědé uhlí, byla přes silnici spuštěna další závora.

	Červenomodrobílá, na ní přišroubovaný plechový znak vlasti pana Praga. Bílý královský lev se zprava doleva prochází po rudém erbu.

	Jako by ho pan Prag přednedávnem viděl.

	Pouze půllitr piva mu v tlapách chybí.

	Také jako by někdo po letech vygumoval rohy a pěticípou hvězdu nad hlavou. Místo ní ho už zase zdobí zlatá královská koruna.

	Před červenomodrobílou závorou stáli čtyři šraňkaři v zelených uniformách. Uniformy přepásané koženým opaskem. Na ramenou červené výložky, někdo více zlata, jiný méně. Ploché čepice na hlavě, na čepici tmavohnědý kšilt, tmavohnědý nehet. Nad nehtem přišitá smaltovaná miniatura královského lva bez piva. Téměř tak si je pan Prag pamatoval, šraňkaře.

	Zařadil neutrál a k závoře dojel na volnoběh, setrvačností.

	Otevřel okénko levých předních dveří.

	Přibrzdil a motor renaulta prvně po letech nezhasl.

	„Guten Tag. Vypněte prosím motor,“ řekl německy nejstarší z uniforem. „Váš pas, bitte.“

	Čtyřicátník, zhruba ve věku pana Praga.

	Pan Prag otočil klíčkem zapalování a šraňkaři v přepásané uniformě podal svůj modrožlutý pas s razítkem, s povolením k návštěvě vlasti, i s tím divným pocitem za šedesát marek u srdce.

	Sáhl si za košili, v prstech ruky točil modrým kamenem na stříbrném řetízku.

	Celník porovnal fotografii v pasu s obličejem pana Praga, ale ten byl ve skutečnosti téměř o deset let starší.

	„Cíl vaší cesty?“

	„Účel vaší návštěvy?“

	„Jak dlouho se hodláte zdržet na území?“

	„Ano,“ řekl pan Prag, byl to takový připosránek.

	Druhý z uniforem se díval kolegovi přes rameno.

	Razítko v pasu bylo nové, čerstvé, ještě ne úplně suché.

	Povolovalo panu Pragovi týdenní návštěvu vlasti. Pan Prag za ně zaplatil šedesát marek.

	„Tři sta piv,“ řekl by Einstein.

	„Co jsme si, to jsme si.“

	„Když se kácí les, lítají třísky!“

	„Máte něco k proclení?“ zeptal se třetí z uniforem pana Praga mateřštinou.

	Pan Prag měl pouze modrý plastikový kufřík s přišitým utrženým uchem.

	„A hodláte-li něco vyvážet“

	Pan Prag znovu zavrtěl hlavou.

	Díval se předním oknem renaulta za červenomodrobílou staženou závoru. V hnědém uhlí, šikmo k silnici, tam stál zašlý oprýskaný transparent. Kdysi na něm byl nápis složený z velkých bílých písmen, písmen na rudém podkladě.

	Pod nápisem, uprostřed transparentu, bývával kdysi obraz zkříženého srpu a kladiva, ještě trochu prosvítal. Druhé slovo z nápisu někdo přednedávnem také vygumoval, vymazal, ještě trochu prosvítalo. Na transparentu teď stálo pouze slovo SLÁVA a daleko za slávou dva vykřičníky.

	Čtvrtá uniforma podala pas pana Praga do malého okénka v budově celnice. Uvnitř celnice kdosi ještě jednou pasem zalistoval a nakonec namočil razítko v polštářku s razítkovou barvou. Z okénka se pak natáhla ruka další z uniforem a podala panu Pragovi jeho cestovní pas těžší o další nové razítko. Palec pravé ruky měla uniforma umazaný od modré razítkové barvy.

	„Můžete jet!“

	Pan Prag mohl jet a nevěděl, jestli poděkovat.

	Kdosi, nejspíš elektromotor, červenomodrobílou závoru i s velkopopovickým lvem zvedl a pan Prag mohl téměř po deseti letech vjet do vlasti.

	Ani nevěděl, jestli chce.

	Vlast voněla spáleným hnědým uhlím.

	SLÁVA            !!

	Hned za celnicí, za hraničním přechodem, zastavil pan Prag u okraje silnice, renault R4 ztichl a pan Prag si prohlédl nové modré razítko v pasu. Zjistil tehdy, že jeho stará vlast se teď jmenuje jinak o „F“.

	Nastartoval, znovu se rozjel, ruce se mu ale netřásly, mohla za to špatně vyvážená přední kola. Měl pocit, že občas zaslechl klepání ventilů levého válce.

	Dobrých pět set metrů před ním, za zatáčkou, stály u pravého okraje silnice dvě mladičké stopařky v krátkých sukních. Stály až u příkopu, téměř v lese.

	Pan Prag se po deseti letech těšil na mateřštinu, na jinou mateřštinu než úřední, plnou příkazů a otázek. U dvojice stopařek zastavil, otevřel pravé přední dveře renaulta a chtěl se zeptat: Tak kam to bude?

	„Volen zý fykn?“ předběhla ho ta mladší.

	Byla cítit spáleným hnědým uhlím.

	***

	Zbývajích sto šedesát kilometrů na východovýchodovýchod od hraničního přechodu do hlavního města své povolené vlasti kouřil pan Prag cigaretu za cigaretou. Přidával a hned zase ubíral plyn, jako by nevěděl, má-li spěchat či nespěchat. Zapínal a vypínal autorádio a přelaďoval ze stanice na stanici. Všude kolem sebe v éteru sice slyšel mateřštinu, ale jinou, než na kterou se těšil.

	Jedna z rádiových stanic měla znělku podobnou harfě potůčku kdesi v Böhmerwaldu.

	Pan Prag se díval do zpětného zrcátka a ujišťoval se, že ve tváři má výraz jak Dirty Harry, ale neměl. Byl rád, když začalo pršet, když mohl zapnout metronom stěračů.

	Všechny ulice ve vesnicích a městečkách, kterými projížděl, se jmenovaly ZIMMER FREI.

	Čím víc se blížil k hlavnímu městu, tím zřetelněji slyšel klepání ventilů levého válce. Klepání nepřestalo, ani když v půlce trasy zastavil u stažených závor železničního přejezdu, zařadil neutrál a motor ztichl.

	Nebyl to ventil levého válce, byla to membrána benzínové pumpy, benzínového čerpadla. V těch místech, kde měl pan Prag v kapse košile svůj modrožlutý cestovní pas s téměř deset let starou fotografií, pas těžší o dvě nová razítka. Za železniční závorou zleva doprava pomalu projel zmoklý vlak. V oknech vagónů pan Prag zahlédl přeškrtnuté busty lidí, od pasu nahoru, jako v okénkách orloje. Bez pohybu, s přivřenýma očima, se dívali na pana Praga a pan Prag se díval na ně.

	Jako by je odněkud znal.

	Dělnický vlak přejel, závory se zvedly a pan Prag opět nastartoval.

	Přední kola se třásla o to víc.

	
		VI



	V hlavním městě vlasti o „F“ jinak zaparkoval tehdy pan Prag v centru, blízko kamenné věže, ve které se ve středověku skladoval střelný prach.

	Nepršelo do ní.

	Teď byly na zdech věže přilepené trojbarevné volební plakáty, opršelé, zašlé, jako by už ani neplatila hesla na nich vytištěná.

	Jeden vedle druhého, jako okna železničního vagónu.

	Z oken se usmívaly busty tříbarevných mužů a žen, ruce rozmáchlé do gesta:

	CHCETE? NECHCETE?

	Některé z nich pan Prag kdysi znával, jiné raději ne. Většina mužů si nechala narůst knírek, vypadali jako mušketýři ještě po dvaadvaceti letech. Jednoho z nich, komika bez knírku, pan Prag posledních deset let vídal ve vysoké červené čepici se zlatými rolničkami. Teď se na vyšisovaném volebním plakátu usmíval v póze toreadora.

	Pan Prag strhl celofán z nové krabičky cigaret a rozškrtl zápalku. Povedlo se mu to napoprvé. Kouřil, poslouchal membránu benzínové pumpy a díval se oknem pravých dveří na věž se střelným prachem.

	NATE! TUMÁTE!

	Zhasil cigaretu v půlce a téměř po deseti letech se prvně dotkl vlasti, rodné hroudy.

	Někdo ji líbá.

	Pan Prag si podal ze zadního sedadla renaulta modrý plastikový kufřík s přišitým utrženým uchem. Kufřík se zlatě vytištěným emblémem aerolinií KLM.

	Auto zamkl.

	***

	Popaměti se propletl uličkami k popravčímu náměstí.

	Naposledy tudy šel před deseti lety, opačným směrem. Nesl v jedné ruce starou tahací harmoniku, heligónku firmy Kalina – Louny, v druhé ruce kufříkový psací stroj Ideal Standard Portable.

	Šel tehdy oklikou na stanici autobusu, který z centra města svážel pasažéry na letiště. Předtím naposledy zamkl dveře bytu s litinovým umyvadlem v předsíni a klíč schoval pod rohožku.

	Bál se, či co to bylo, zvednout oči, tehdy i teď.

	Díval se na staré dláždění, na odpadky, na nedopalky cigaret, na špičky svých bot a na útržky volebních plakátů. Tam někde, u popravčího náměstí, šikmo naproti okénkům orloje, bývala před deseti lety lékárna. U popravčího náměstí, kde kdysi stávaly šibenice a popravčí špalky.

	Byla tam i po deseti letech.

	Nad dveřmi lékárny cinkla zvonkohra kovových trubek.

	***

	„Bohužel, to vám můžu prodat pouze na lékařský předpis,“ řekla dívenka v bílém plášti panu Pragovi to, co stejně věděl. Stála na druhé straně pultu, usmívala se.

	„Víte, nejde jen o třetí svět…“

	„Aha,“ řekla.

	„A morfium?“ zeptal se pan Prag opatrně, tiše, pro jistotu také s úsměvem.

	„Morfium?“ rozesmála se nahlas, sáhla za sebe do prosklené police a položila na pult modrou tubu. „Můžu vám prodat akorát tak acylpyrin!“

	„Je tu blízko nějaká jiná lékárna?“ optal se pan Prag ještě a zvedl ze země modrý plastikový kufřík se zlatě vytištěným střepem abecedy KLM.

	„Za řekou mají vitamín C a kapky proti žaludečním potížím.“

	Nad dveřmi zacinkala zvonkohra z kovových trubek.

	***

	Pan Prag došel poslepu pohmatu úzkými uličkami až k zábradlí u řeky, na nábřeží. Popaměti si zapálil cigaretu, povedlo se mu to napodruhé. Sáhl za košili, na modrý kámen na stříbrném řetízku kolem krku a pomalu zvedl hlavu.

	Kdyby měl její adresu, kdyby nějaká existovala, napsal by jí:

	Drahá Nugro Laiwardová, pohled přes řeku, přes starý kamenný most vyzdobený sochami světců, pohled na královský hrad na protější stráni. Na mostě, u nohou jednoho z kamenných svatých, svatého Kajetánka, sedí mládenec, v rukou šestistrunnou kytaru. Na zemi před sebou má položený černý plstěný klobouk, v něm několik mincí. Panoráma, které jsem si špatně pamatoval z rytiny na zelené, dvakrát přeložené stokorunové bankovce.

	Svatý Kajetánek hraje na kytaru píseň, kterou si pamatuji ještě hůř, mám však pocit, že se tvářím jako Dirty Harry. Popošel jsem několik kroků a opřel se loktem o kamenné zábradlí.

	Pod mostem hraje na harfu East River Moldau Vltavu, na protějším břehu v podhradí se krčí domky s břidlicovou střechou.

	Z některých komínů se kouří.

	Zapálil jsem si druhou cigaretu o první.

	Poslouchal jsem šum jezu, harfu řeky, poslouchal jsem racky. Poslouchal jsem kytaru svatého Kajetánka, hledal v hlavě správné akordy a bál jsem se odklepnout popel do vln pod sebou.

	Dirty Harry.

	Díval jsem se, loktem opřený o kamenné zábradlí, na obraz ze stokorunové bankovky, jako bych se mu chtěl naučit zpaměti, umět ho i se zavřenýma očima.

	Zapálil jsem si další cigaretu a pak další a další, dokud jsem nevykouřil zbylé v krabičce, dokud jsem neprošoupal rukáv košile…

	Your Moldau.

	Ale pan Prag její adresu neměl, znal pouze její monogram B. K.

	Byl-li to její monogram.

	***

	Navštívil tehdy všechny lékárny v okolí rytiny ze stokorunové bankovky.

	Na cestě z jedné lékárny do druhé se vždy na chvíli, jen tak na krabičku cigaret, zastavil na kamenném mostě. Postavil modrý plastikový kufřík KLM na dláždění, podepřel si bradu dlaní, kouřil, poslouchal a prošoupával lokty košile. Při poslední návštěvě sáhl do zadní kapsy kalhot a svatému Kajetánkovi hodil do černého klobouku jednu československou bankovku.

	Byl rázem bohatší.

	***

	Když se pan Prag vrátil k věži, ve které se ve středověku skladoval střelný prach, k tmavozelenému renaultu R4, chybělo pouze sklo pravých předních dveří a autorádio z palubní desky.

	Jinak už nemělo co chybět.

	Přibyla zato dlažební kostka, ležela na zadním sedadle.

	Pan Prag ke kostce hodil plastikový kufřík se zlatě vytištěným emblémem aerolinií KLM a nastartoval.
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	Dům, který hledal, našel pan Prag tehdy navečer na předměstí, na okraji hlavního města vlasti, uprostřed úzké ulice, která se také tak jmenovala.

	Úzká ulice byla zametená, tříbarevně vyzdobená.

	Pan Prag zařadil neutrál a tmavozelený renault R4 ztichl.

	Vyraženým oknem pravých předních dveří se pan Prag díval na jednopatrový domek s opadanou omítkou. K domu bylo zezadu přilepené přízemní stavení, dílna s cihlovým komínem. Obě okna v prvním patře domku byla dokořán otevřená.

	Bylo léto roku 1990.

	V přízemí velká výloha, sklo výlohy zevnitř vylepené stránkami starých novin. Na stránkách novin loňské černobílé fotografie postavené na hlavu. Rozjásané obličeje davu lidí, dva zvednuté prsty, svazky klíčů, POSLEDNÍ ZVONĚNÍ!

	Některé z nich byly zahozené klíče dvojtaktních motorů.

	Vedle výlohy zatažená vlnitá roleta, na roletě skvrny rzi. Nad roletou dřevěný vývěsní štít firmy, která v domku sídlila. Na štítu olejovými barvami vymalovaný obří zahnutý rohlík, vypadal jako ohromné ramínko na šaty.

	Na rohlíku zrnka soli a kmínu.

	Pod rohlíkem na bílém podkladu modrý nápis:

	PARNÍ PEKÁRNA

	Na stažené zrezavělé roletě pod firemním štítem byla žlutým sprejem neuměle, narychlo, jakoby ve tmě namalována šesticípá Davidova hvězda. Pod hvězdou stejným sprejem, stejným hrdinou nastříkáno slovo ŽID!

	Zřejmě předvolební výzdoba.

	„Odvaha,“ řekl si pan Prag v duchu.

	Na roletě byly kromě grafitti ještě stopy po kamenech, po dlažebních kostkách.

	Nepohyblivý terč.

	„Courage.“

	Pan Prag znovu nastartoval a zaparkoval vedle lucerny, naproti parní pekárně, u chodníku před honosnou vilou. K lucerně bylo železným řetězem a visacím zámkem připoutáno pánské jízdní kolo, na nosiči kola velká proutěná nůše.

	Pan Prag vystoupil, ze zadního sedadla renaulta R4 si podal modrý plastikový kufřík s utrženým přišitým uchem, zabouchl dveře a nezamkl.

	***

	Myslel tehdy, že ho najde sedět před zapnutým televizorem nebo stát před malířským stojanem, ve tváři šmouhy pařížské modři.

	Tak jak ho nacházel nejčastěji.

	Ale když otevřel dveře dílny ve dvorku za domem, měl na tváři bílé šmouhy, na vlasech bílou síťku a v ruce dřevěnou lopatu. Za ním, za otevřenými dveřmi dílny, sálala pekařská pec. Z obou stran dlouhého dřevěného stolu stáli dva mládenci v bílých kalhotách, v bílých tričkách, u ruky nádobu s moukou, na zpocených vlasech podobnou síťku jako on.

	On měl navíc oholený plnovous, oholené pejzy.

	Na rtech neznámý, trochu ustrašený výraz.

	Čelo zkrabatělé jako rezavá roleta, na kterou ve tmě kdosi kurážný sprejem nakreslil žlutou šesticípou hvězdu.

	Pan Prag ho poznal až podle očí, přestože je měl nevyspáním zarudlé.

	„Dobrý den,“ řekl pan Prag. „Zapomněl jste zhasnout.“

	„Nebo vy.“

	„Slečna Laiwardová vám ještě jednou děkuje za šek na…“

	„Není zač,“ řekl pan Moritz. „To nebylo nic než taková cedaka.“

	„Malujete?“

	„Pečeme. A když nepečeme, tak děláme takové…“

	„Já myslel, že jste malíř. Výtvarné umění je přece nejkrásnější lidská činnost, která…“

	„Situace na bojišti se mění každým okamžikem,“ řekl pan Moritz. „To říkal Moše Dajan.“

	„Neříkal,“ řekl pan Prag.

	„Restituoval jsem pekárnu po rodičích.“

	„Co to je – restituce?“ zeptal se pan Prag.

	„To je,“ pan Moritz se zarazil a chtěl si prohrábnout plnovous, ale žádný už nenahmatal. „To je, když vám někdo něco ukradne a pak vám to po letech zničené vrátí…“

	„Zvláštní zloděj.“

	„No, a vy můžete dostat zpátky hostinec Na růžku po prarodičích.“

	„Nechci hospodu. Chci antibiotika, chinin, morfium, penicilín…“

	„Já peču.“

	„A jak vám to jde?“ zeptal se pan Prag teď ironicky.

	„Tak napůl,“ ukázal pan Moritz, jak asi napůl. „A vám?“

	„Když jsem před deseti lety z vlasti odlétal, neměl jsem v kapse nic než pár šupů,“ řekl pan Prag. „A teď, když jsem se vrátil, mám téměř třistanásobek!“

	„To se stává, že se z myče nádobí stane milionář.“

	„A kde máte vy své vousy a pejzy? Zakázal vám je hygienik?“ ukázal pan Prag směrem k rezavé roletě. „Hygienik?“

	„Pojďme do mé kanceláře,“ pan Moritz odložil dřevěnou lopatu do rohu dílny a podal si proutěnou ošatku, v ní několik čerstvých rohlíků se zrnky soli a kmínu.

	„Do vaší kanceláře?“

	***

	„Jak jste prožil revoluci?“

	„Revoluci?“ zeptal se pan Moritz. „Naučil jsem se několik nových slov.“

	Ošatku položil na kuchyňský stůl v místnosti v prvém patře domku, na kuchyňský stůl vedle tranzistorového rádia. Otočil vypínačem na zdi a nad stolem se rozsvítila holá žárovka.

	Místnost s dvěma okny, obě dokořán.

	Na stole popsaný diář otevřený na stránce s tehdejším datem.

	Vedle diáře leželo plnicí pero Parker a stály zlaté náramkové hodinky ROLEX za patnáct dolarů. Také telefonní přístroj a blok křídových papírů se zlatě vytištěnou hlavičkou GALLERY XX. CENTURY.

	Ke stolu přisunuté dvě židle.

	V rohu místnosti, vedle kapajícího umyvadla s ucpaným odpadem, stál zelený horolezecký ruksak. Na hřebíku zaraženém ve zdi visel lněný ručník. Nad kapajícím umyvadlem obdélníkové zrcadlo.

	V protějším rohu stála skládací postel.

	Na nočním stolku vedle postele pohozená stará ohmataná příručka Pekařovo desatero. V nohách postele malířský stojan, na stojanu postavená kniha v kartónovém obalu – Život a dílo Hieronyma Bosche.

	Kancelář pana Moritze.

	„Jó, revoluce!“ rozhlédl se pan Moritz po místnosti. „Moje kancelář.“

	Na zdi mezi okny byla přilepená velká mapa hlavního města a okolí. V mapě tu a tam zapíchnutý špendlík s červenou skleněnou hlavičkou.

	Nad mapou leukoplastí přilepená malá barevná polaroidová fotografie.

	Na fotografii kdosi s rudýma vytřeštěnýma očima, kolem krku uvázanou bílou gumovou zástěru, na prstech rukou navlečené růžové gumové rukavice. V pravé ruce nese na bílém podšálku bílý hrnek.

	Pod mapou, na podlaze, stálo staré proutěné houpací křeslo.

	V sedadle křesla byl zabudován starý porcelánový nočník s velkým popraskaným uchem.

	„Vrže?“ zeptal se pan Prag.

	„Když nepeču, dělám sochy, takové objekty,“ podíval se pan Moritz na křeslo také. „Myslíte, že by šlo za ledoborcem bruslit?“

	„Výtvarné umění je totiž,“ začal pan Prag.

	„Ty červené špendlíky, to jsou moji odběratelé,“ řekl pan Moritz.

	„A tady ten modrý, to je moje parní pekárna!“

	Ukázal na mapu doprostřed Úzké ulice, na špendlík s modrou skleněnou hlavičkou.

	„A kde máte televizor?“ pan Prag si sedl ke stolu, plastikový kufřík KLM postavil k nohám a rozhlížel se kolem sebe.

	„Tady budete spát,“ pan Moritz teď ukázal do rohu, na postel s pohozenou knihou a ke stolu si sedl také. „Myslíte, že slepý řidič by měl mít bílý volant?“

	„Aha.“

	„Chcete rohlíček?“ zeptal se pan Moritz a ošatku s rohlíky posunul před pana Praga.

	„Nechci rohlíček,“ pan Prag zavrtěl hlavou, od stolu vstal a opřel se o rám otevřeného okna. „Chci prachy, prachy, nebo antibiotika, chinin, morfium…“

	„Zkuste štěstí v MILI Clubu.“

	„Co to je?“

	„To je klub pánů, kteří si poctivou prací vydělali milión, jsou jich plné noviny. Teď ve svém klubu přemýšlejí, jak vydělat druhý Jednomu z nich jsem prodal svůj polaroid, chtěl si vyfotografovat…“

	„Ty znám,“ máchl pan Prag rukou, „ti mají sami málo.“

	„Jen jsem vás zkoušel, zbojníku,“ pan Moritz vytrhl z bloku se zlatě vytištěnou hlavičkou GALLERY XX. CENTURY jeden papír, sáhl po plnicím peru Parker a zaklonil hlavu.

	„A kdy vy mi dáte fotografii z vašich šestatřicátých narozenin?“

	„A kromě toho…“

	„Moritzovy rohlíky – do každé rodinky,“ řekl pan Moritz ke stropu a pak stejnou větu napsal na papír. „Jak se vám to líbí?“

	„Co?“ zeptal se pan Prag od okna.

	„Vymýšlím reklamní slogany pro svou firmu, kvůli kšeftu,“ řekl pan Moritz a ukázal na mapu, na modrý špendlík. „Jak se vám líbí? Moritzovy rohlíky – do každé rodinky.“

	„Je tam o ‚N‘ víc,“ řekl pan Prag a díval se oknem na protější stranu ulice. „Nebo míň.“

	Uprostřed protější pěstěné zahrady, za vlnitým plechovým plotem, stála patrová vilka s balkónem nad vstupním schodištěm. Na lakovaných dveřích garáže byl v laku vyšmirglovaný, vyšisovaný obrazec. Prosvítalo jím slovo SVINĚ! a obraz zkříženého srpu a kladiva.

	„Tam bydlí nějaký úředník. Prý spolupracoval se státní policií, říkají lidi,“ pan Moritz se postavil za pana Praga a ukazoval k vilce. „Bere ode mne chleba.“

	„A vám tam namalovali židovskou hvězdu.“

	Pan Prag se chtěl otočit a ukázat na oholený rezatý plnovous pana Moritze.

	„Ále,“ řekl pan Moritz. „To je jen takový…“

	Ze špatně utaženého kohoutku kápla voda do umyvadla se zaneseným odtokem.

	Pan Prag se neotočil.

	„Co je to antisemitismus?“

	„Antisemitismus?“ zeptal se i pan Moritz a zasmál se. „To je, když se Židům ubližuje víc, než si zaslouží. To je takový náš vtip.“

	„To je vtip?“

	„A támhle, to je moje kolo,“ pan Moritz ukázal koncem plnicího pera Parker k lucerně, u které stálo zamčené jízdní kolo s nůší na nosiči. Vedle jízdního kola zaparkovaný tmavozelený renault R4.

	„Tak proč si tu hvězdu také nevyšmirglujete?“ otočil se pan Prag teď.

	„Nemám na šmirgl,“ pan Moritz uhnul očima a chtěl se zatahat za pejzy, přičísnout rezatý plnovous, ale žádný nenahmatal. „Kdo po mně kamenem, já po něm chlebem,“ zasmál se ještě.

	„Aha…“

	„A pak! Jak mám tu pekárnu nazvat? Moritz – Macesy? Vždyť je tam ta hvězda na místě.“

	„Nomen omen.“

	„Tak mi vymyslete nějaký název!“

	„Proč bych vám měl vymýšlet nějaký název, vy patlo!“ řekl pan Prag.

	„To je holt taková ulice,“ ukázal pan Moritz znovu z okna.

	„Já měl za to, že chcete bydlet na Broadwayi,“ řekl pan Prag jízlivě a vyklonil se z okna.

	„Broadway? To je nápad!“ zakřičel pan Moritz a vrátil se ke stolu. „Výborný nápad, váš jediný.“

	„Cože?“

	„Váš jediný výborný nápad!“

	Pan Prag se rozhlédl Úzkou ulicí napravo.

	Na ostatních domech žádné nápisy sprejem nenašel.

	Na zdech domů a na plotech byly pouze přilepené staré volební plakáty. Civěly z nich jako z oken vagónu usměvavé tváře mušketýrů ještě po dvaadvaceti letech, ruce rozmáchlé do přesvědčivého gesta: CHCETE? NECHCETE? NATE! TUMÁTE!

	Někteří z nich byli čestnými členy MILI Clubu.

	V ulici se pomalu stmívalo.

	„Moritzův chleba – je každému třeba!“ zarecitoval pan Moritz a slogan napsal na křídový papír se zlatě vytištěnou hlavičkou GALLERY XX. CENTURY.

	„Sháním léky,“ řekl pan Prag. „Hodně léků.“

	„Výborný nápad. Vykraďte lékárnu. Chcete rohlíček?“

	„Nechci rohlíček. Nemám je rád. Chci antibiotika, chinin, desinfekci, morfium. Velké množství. A k tomu potřebuju…“

	„Miss Laiwardová?“ zeptal se pan Moritz a poprvé se podíval panu Pragovi do očí. „Třetí svět?“

	„Ano, slečna Laiwardová. A nejde jenom o třetí…,“ pan Prag nedopověděl, do řeči mu teď skočil zvonek telefonu. „Nebo kolik nás je.“

	„Parní pekárna Brotwej,“ představil se pan Moritz a hrdě se na pana Praga podíval.

	„Jo, Broadway!“ ušklíbl se pan Prag a vyklonil se z druhého okna.

	I nalevo od pekárny bydleli v Úzké ulici jen a jen slušní lidé.

	„Ano, píšu si. Chleba a housky. Nechcete také rohlíčky?“ zeptal se pan Moritz do sluchátka.

	„Broadway!“

	„Takže, chleba, housky, rohlíčky. Spolehněte se,“ řekl pan Moritz a sluchátko položil do vidlice přístroje.

	„Antibiotika, chinin, morfium,“ řekl pan Prag z okna do Úzké ulice, ve které kromě jedné svině a jednoho Žida žijí už jen samí slušní lidé. „Potřebuji pomoc…“

	„Zeptejte se Böhma,“ pan Moritz vstal od stolu a postavil se do sousedního okna.

	„Böhma? Toho herce, jak se mnou kdysi…,“ obrátil se pan Prag k panu Moritzovi. „Stanislavského Stanislavský Mejerchold?“

	„Ano, jeho. Kdysi jsem mu maloval špajzku,“ řekl pan Moritz.

	„Viděl jsem ho před půl rokem. Dopoledne kvičel v televizi reklamu na kapky proti žaludečním potížím, večer pak hrál v divadle Hamleta, má silný žaludek…“

	„Tak Böhm.“

	„On totiž tehdy potřeboval peníze,“ zamnul pan Moritz ukazovák a palec. „Potřeboval vytapetovat a položit nové parkety. Umění totiž, jakožto…“

	„Jó, Shakespeare!“ vzdychl pan Prag. „A ten by mohl pomoci? Böhm? Jak? Vykrádá lékárny?“

	„Nevykrádá. Pracuje teď na ministerstvu,“ pan Moritz se opřel loktem o parapet okna a díval se na tmavozelený renault R4 s rozbitým okénkem předních dveří. Stál zaparkovaný u protějšího chodníku pod rozsvícenou lucernou.

	K lucerně bylo řetězem přivázáno pánské jízdní kolo s nůší na nosiči.

	„Na mi-ni-ster-stvu?“ vyslabikoval pan Prag a postavil se před mapu hlavního města a okolí, přilepenou na zdi. „Stanislavský Mejerchold?“

	„Má silný žaludek,“ řekl pan Moritz a ukázal z okna. „To vám porád jezdí, ta kraksna? Myslím ten renault?“

	„Proč by nejezdila?“

	„A kdo vám rozbil okno?“

	„A kdo vám pomaloval roletu?“ zeptal se pan Prag. „Kde je to ministerstvo?“

	„Tady,“ pan Moritz poodešel od okna a píchl ukazovákem doprostřed mapy.
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	Příští den ráno zaparkoval pan Prag tmavozelený renault R4 s vyraženým oknem předních dveří na čtvercovém náměstí v centru města, mezi dvě černé naleštěné limuzíny.

	Cosi mu připomínaly.

	Vypadaly jako rakve.

	Kostelní zvon kdesi odbil tři čtvrti, ale bylo už devět. Naproti, na druhé straně náměstí, zachrastil svazek klíčů. Prošedivělý muž v tvídovém saku, vypadal jako učitel dějepisu, odemkl zámek a vytáhl od chodníku vlnitou roletu. Nad roletou název firmy – Knihkupectví CONCORDIA.

	Na zdi, vedle vchodu do sousedního rohového domu, byla přišroubovaná malá decentní tabulka, vizitka Soukromé bezpečnostní agentury TUDOR. Menší písmena, vyrytá pod názvem agentury, pan Prag na tu dálku nepřečetl.

	Otočil se a po žulových schodech vyšel k honosným dveřím, na dveřích mosazná tabule se jménem úřadu. Nad názvem byl v mosazi vyrytý dvouocasý velkopopovický lev.

	Pan Prag zmáčkl kliku, dveře šly otevřít ztěžka, jako by nebyly na návštěvy zvyklé. Otevřel a vešel do chladného setmělého vestibulu. Na štukovém stropě barevné malby, stěny obložené mramorem. V rohu té ohromné předsíně stála v dřevěném květináči palma z umělé hmoty.

	„Nix párken! Frbót! Nix párken!“ ozval se z druhého rohu mužský hlas.

	Z dřevěné kukaně se nahýbal šedesátiletý dědek v šedé služební uniformě, v šedé čepici s černým kšiltem na hlavě.

	Vypadal jako dvojbarevný volební plakát.

	NATE! TUMÁTE!

	Na nose půlkulaté brejličky, v ruce držel šedou prachovku.

	„Nix párken!“ vypadal jako myšák.

	Nad kukaní visel na provázku kartón vystřižený z krabice na boty.

	Na něm silnou filcovou tužkou napsáno:

	NÁVŠTĚVY HLASTE ZDE!

	„Prosím?“ zeptal se pan Prag, hlas se ve vestibulu rozléhal jako v jeskyni.

	„Vy jste Čech? Tak tam nesmíte parkovat!“ vrátný nebo recepční, či kdo to byl, ukázal prachovkou ze dveří, na parkoviště mezi černé naleštěné rakve.

	„Jdu na návštěvu za panem Böhmem,“ a pan Prag ukázal na papundekl nad kukaní.

	„Jo, za panem radou Böhmem!“ recepční se uklidnil, zjihl. Dal si prachovku do kapsy uniformy a na odklápěcí desku před sebe položil telefonní přístroj.

	„Ano, za panem radou,“ pokýval pan Prag popravdě hlavou.

	„A jste objednaný?“ zeptal se vrátný pro jistotu, ukazovák zapíchnutý v číselníku telefonu.

	„Jo,“ teď pan Prag zalhal, opřel se loktem o přepážku v kukani a pokusil se na vrátného usmát.

	Vevnitř v kukani, na zaprášené zdi, visely na háčkách svazky očíslovaných klíčů. Nad nimi, průhlednou lepenkou přilepená, zbrusu nová barevná fotografie muže s knírkem, jehož ráčkování pan Prag tak rád… Kolem fotografie byla zeď o něco světlejší. Světlý obdélník, v rozích dírky po napínáčcích. Jako by někdo před časem sundal ze zdi větší fotografii a přilepil místo ní tu novou, menší, barevnou.

	Ta prvá tam zřejmě visela dlouho.

	„Jak se jmenujete?“ podíval se vrátný přes obroučky brýlí na pana Praga, když vytočil třímístné číslo, sluchátko přitisknuté k uchu.

	Pan Prag se představil a ze slušnosti nebo z rozpaků poodstoupil o krůček od přepážky.

	Ve sluchátku zachrastila membrána.

	„Haló,“ recepční zaclonil mluvítko dlaní a otočil se k panu Pragovi zády. „Pan ministerský rada tu má návštěvu…“

	Volnou rukou pak natočil před pana Praga velký sešit, v něm černou tužkou narýsované kolonky, nad nimi tehdejší datum. Blížil se konec XX. století.

	Některé z kolonek, ty u horního okraje sešitu, byly vyplněné písmeny a číslicemi.

	„Ano, pošlu.“

	Vrátný položil sluchátko do vidlice přístroje a prstem poklepal na sešit.

	„Tady vyplňte jméno, datum narození a číslo občanského průkazu, pan rada se těší.“

	Podal panu Pragovi tužku přivázanou provázkem ke hřebíku zaraženému v přepážce.

	„Číslo občanského průkazu?“ polekal se pan Prag. „Číslo?“

	Vrátný z kapsy uniformy vytáhl prachovku a začal si potichu pohvizdovat.

	„Vy jste z Německa?“ optal se civilně, zvědavě a opět ukázal ze dveří k tmavozelenému renaultu R4 s frankfurtskou poznávací značkou.

	„Ne, ale už deset let…,“ pan Prag se podíval na náměstí také a v hlavě hledal střípky toho správného čísla. „Bůhvíkdy jsem ho zapomněl.“

	Pak se naklonil a do kolonek v sešitu opsal písmena a číslice z bílé značky pod předním nárazníkem zeleného renaulta. Vedle nich se podepsal.

	„Druhé patro, dveře číslo 212,“ ukázal uvaděč nahoru na mramorové schodiště, jednou tak široké než to, které sem vedlo z chodníku.

	„Děkuji,“ řekl pan Prag.

	„Kolik vám to žere?“

	***

	I na chodbě v prvním patře byla zaprášená zeď pihovatá velkými světlými obdélníky. Nad obdélníkem hřebík zasádrovaný do zdi. Nad většími obdélníky hřebíky dva. Jako by odtud někdo po dlouhé době sundal obrazy či zasklené fotografie.

	Mramorové schodiště z prvního do druhého patra bylo pokryto rudým kobercem.

	V dlouhých chodbách druhého patra, pod vyšisovanými obdélníky na zdech, se tiše, beze zvuku, pohybovaly postavy lidí, ani rychle, ani pomalu.

	Jako v němém filmu.

	Muži a ženy s podivným zatrpklým úsměvem ve tváři, pod paží šanon, fascikl, v kapsičce saka plnicí pero.

	V očích výraz, na jaký se pan Prag už téměř nepamatoval.

	Každých pět metrů číhal v chodbě na chromované noze prázdný stojací popelník.

	Naproti popelníku vysoké hnědě lakované dveře se smaltovanou cedulkou přišroubovanou na levém křídle. Na smaltované cedulce trojmístná číslice.

	Dveře číslo 212 našel zeměměřič P. až téměř na konci chodby, vedle jediného okna široko daleko. Okno vedlo do šedivého dvora obklíčeného zdmi budov. Na dvoře, vedle jediného platanu, byly složené velké dřevěné bedny. V bednách byly vidět rámy obrazů a zasklené fotografie. Na menších obrazech byl přišroubován kovový háček, na větších obrazech háčky dva.

	Bylo léto roku 1990.

	Pan Prag na dveře s číslicí 212 zaklepal, otevřel a vešel.

	***

	„Vlastimile!“ rozpřáhl ruce, proužkovaná kravata mu vyplázla ze saka.

	Nechal si narůst knírek, vypadal jako mušketýr ještě po dvaadvaceti letech. Měl od té doby víc břicha a méně vlasů, podobně jako pan Prag. Těch dvanáct, které mu zbyly, napomádoval a sčesal dozadu.

	Stanislavský Mejerchold.

	Pan Prag ho pamatoval ospalého, unaveného, skloněného nad šachovnicí vyrytou do sedátka kovové židle. Takové židle byly tehdy na cele celkem tři. Šachové figurky si před více jak deseti lety vymodelovali ze střídky vězeňského chleba. Kůrku snědli. Tmavé figurky obarvili popelem z cigaret. Přes den hráli šachy a balili cigarety z levného tabáku a toaletního papíru. V noci se pokoušeli usnout, dokud je Státní bezpečnost zase na pár nocí a dnů nepustila na svobodu.

	„Vlastimile!“ zasunul kravatu za klopu saka a znovu rozpřáhl ruce.

	V kapsičce saka pan Prag zahlédl zavírátko plnicího pera.

	„Starý brachu!“

	Naposledy ho viděl na tajném podzemním představení divadelního souboru, jehož jméno zapomněl. Soubor složený z herců neherců, lidí, kteří se nejčastěji z politických důvodů nedostali k divadlu, nebo kteří byli ze stejného důvodu z divadel vyhozeni. Hrál tehdy jednu z rolí, roli úředníka v divadelní hře napsané mužem s knírkem, jehož ráčkování pan Prag…

	„Vlastimile! Starý brachu! Pojď přeci dál!“

	Otevřel dveře vedoucí z kanceláře sekretářky do jeho pracovny a pustil pana Praga jako prvního.

	Pana Praga usadil naproti sobě, na druhé straně velkého psacího stolu z leštěného dřeva. Odsunul svazek fasciklů a papírů k okraji stolu, k polštářku s razítkovou barvou a k noži na otvírání dopisů. Doprostřed desky položil matný černý kámen.

	„To je kámen z Měsíce,“ řekl. „Dostal jsem ho darem, to už je nějaký ten pátek.“

	„Aha,“ řekl pan Prag.

	„Vlastimile,“ pan rada si svlékl sako, přehodil přes opěradlo židle, vyhrnul si rukávy světlemodré košile, opřel se lokty o desku stolu a podíval se na zápěstí, na zlaté náramkové hodinky.

	Bylo 9 hodin 15 minut.

	„Tak co jsi dělal celou tu dobu?“ zeptal se a přitáhl si těžký skleněný popelník. „Jak jsi prožil revoluci?“

	„No, já…,“ řekl pan Prag a rozhlížel se po zdech kolem sebe.

	Nad psacím stolem visela velká mapa vlasti pana Praga, vlasti o „F“ jinak, sem tam propíchnutá barevnými špendlíky. Na protější stěně zasklená fotografie ministerského rady v objetí s mužem, jehož ráčkování pan Prag…

	„Jak je to vlastně dlouho, co jsi“

	„Už víc jak deset let, ale…“

	Vedle fotografie, na vyšisovaném obdélníku, byl na hřebíku zavěšený kulatý terč na šipky Darts.

	Kancelář ministerského rady.

	„No! Tak to vidíš! A jak to uteklo, co?“ herec neherec se naklonil k telefonu, zmáčkl zelené tlačítko a na pana Praga se usmál.

	„Ale já bych…“

	„Liduš, udělej nám dvě kafča,“ řekl pan rada do aparátu.

	Vstal od stolu, ze sekretáře podal láhev koňaku, dvě sklenky a balíček zámořských cigaret. Nalil, láhev postavil doprostřed stolu a jednu sklenku podal panu Pragovi.

	„Na shledání!“ řekl hlasem herce neherce, který hraje roli úředníka. Stanislavský Mejerchold.

	***

	„…pět miliónů min!“ řekl pan Prag.

	„Tak ve Frankfurtu nad Mohanem teď žiješ, říkáš. To se podívejme! No jo, Německo,“ zasnil se ministerský rada.

	„Ano, ale,“ pan Prag tedy nalil dvě nové sklenky sám a zapálil si stolním zapalovačem cigaretu.

	„Jó, Německo! Zítra tam jedu, často tam jezdím. Služebně, chápeš, diplomatický pas, jestli potřebuješ, vezmu tě s sebou.“

	„Nepotřebuji,“ přerušil ho pan Prag. „Víš…“

	„Podívej, tady je moje vizitka. Kdyby bylo něco potřeba, tak…“

	Herec neherec sáhl do zásuvky psacího stolu a podal panu Pragovi malý potištěný papírek.

	„Potřeba by bylo,“ pan Prag si dal vizitku do kapsičky košile a po deseti letech hledal v hlavě ta pravá slova.

	„Jen povídej,“ řekl herec neherec bodře a na dveře jeho kanceláře zaklepala dvě kafča.

	„Tak co pro tebe můžu udělat, starý brachu?“ zeptal se, když osladil.

	***

	„Tak léky, říkáš,“ míchal lžičkou lógr na dně hrnku, pokrčil rameny a přičísl si knírek, jako by na něj nebyl ještě zvyklý.

	„Podívej, to máš těžký…“

	„Ale…,“ pan Prag se díval na láhev koňaku a hrál si s přívěskem na krku.

	„A pak, podívej, co tu mám všechno za práci!“ Č. Böhm před sebe přisunul haldu fasciklů, papíry, razítka, šanony, inkoust. „To víš, to není jako hrát v kriminále šachy!“

	Sáhl do kapsičky pro plnicí pero a odšrouboval uzávěr.

	„Já myslel, že teď, když…,“ pan Prag ukázal kolem sebe po zdech pracovny a chtěl pokračovat.

	„Tak se podívej!“ rada vzal z hromady vrchní desky, bouchl jimi o stůl a desky rozevřel. „Třeba tohle! To se mi táhne už od ledna, a né a né s tím hnout! Já nevím, kde mi hlava stojí!“

	„Já jen myslel, že…“

	„A nebo tady! Podívej! S tímhle mne bombardujou dnes a denně! A těch telefonátů!“ unaveně mávl rukou, hodil na stůl další svazek papírů ozdobených razítkem a plnicí pero zašrouboval.

	„Jo.“

	„A ty si přijedeš a chceš po mně léky! Metrák léků! Afghánistán, Herát! Kdo vůbec ví, kde to je? Člověče! A těch peněz! A voliči! A odsun ruských vojsk z naší vlasti také nebude zadarmo!“ rada ukázal na mapu nad psacím stolem propíchanou barevnými špendlíky.

	„Ale to přece nemůže být problém! Vždyť nakonec nejde jen o Afghánistán, tady jde o celý třetí svět, tady jde přeci o odsun ruských vojsk?“ pan Prag se zarazil, nedopověděl a počítal jizvy na levém předloktí.

	„Ty to vidíš jak Hurv…“

	„Odsun ruských vojsk jsi říkal?“ zeptal se pan Prag znovu.

	„Jo. A noviny? Víš, co noviny!“ herec neherec otevřel znovu zásuvku psacího stolu a hodil před pana Praga přeložené noviny. „No-vi-ny!“

	„Nevím,“ a pan Prag si stiskl koleny zpocené dlaně, tak jak to dělal vždy při podobných příležitostech. Jako by musel.

	„Podívej, tak se podívej! Víš, jak tady s nimi válčím?“

	Na titulní stránce novin byl červeně zatržený článek o vývozu zbraní do jakési arabské země. Na zbraních vyrytý nápis Made in Velkopopovický lev.

	„Podívej, jedny noviny do nás řežou že JO, druhý že NE!,“ rozhodil rada rukama a ukazoval jak jedny JO, druhé NE. „Víš, jak tady s nimi válčím?“

	„Zbraně nejsou potřeba, potřeba jsou léky! Léky!!!“

	„Zbraně by byly jednodušší, je to přece jenom vývozní artikl…“

	„Vývozní artikl? Co to je?“

	„Víš, jak tady s nimi válčím?“

	Pan Prag pokýval hlavou a nalil si novou sklenku koňaku. „Serou mě, tihle válečníci.“

	„Sám říkáš, že uměj akorát střílet,“ herec neherec bubnoval prsty pravé ruky do desky stolu, levou si povolil kravatu. „Hospodařit neuměj! Tak co chtěj! Tak co chceš!“

	„Chci penicilín, chinin, morfium, antiseptika…“

	„Hospodařit neuměj, uměj už akorát…“

	„Bodejť by uměli! Vždyť ti, co by měli dneska orat a sklízet, vyrostli za drátem utečeneckých táborů! Ale musejí se to jednou… a to jim my můžeme, musíme…“

	„A i kdyby hospodařit uměli, tak pole maj plný min a jedu, jak sám říkáš…“

	„Jo, pět miliónů min a jedů, to vše Made in…“

	„Myslíš, že jsem tady nějaká Armáda spásy?“ ukázal rada po zdech své kanceláře. „Nebo co!“

	„Nejsi.“

	„Podívej, víš jak by se mnou zatočili, kdyby se dozvěděli…“

	„Hele, rado!“ zakřičel pan Prag, až se sám sebe lekl.

	Do výkřiku zazvonil telefon, herec neherec s ulehčením zvedl sluchátko a představil se. „Böhm.“

	Pak poslouchal a očima a ukazovákem pravé ruky panu Pragovi vysvětloval, že se jedná jen a jen o další práci, kterou nestačí, protože neví, kde má hlavu.

	„Podívám se na to,“ řekl nakonec.

	„Tak hele, rado…“

	„Podívej, teď třeba,“ herec neherec sáhl po noži na otvírání dopisních obálek a ukázal jím k telefonu: „Jestli prý můžou prodat na Západ pomník Vladimíra Iljiče Lenina! Pomník Lenina! Já to fakt všechno nestačím.“

	„Aha,“ pan Prag zhasil cigaretu, vstal od stolu a sáhl po klice dveří.

	„Podívej, nezlob se, ale třeba by ti mohl pomoct Karlíček,“ pan rada tleskl dlaněmi a rozzářil se v obličeji. „Kdo?“

	„Karlíček! Ladič! To je jeho resort!“

	„Jeho resort? Co je to resort?“ pan Prag, ruku na klice dveří, se zarazil a obrátil k psacímu stolu.

	„No resort! Vata, fáče, leukoplast a tak. Jasně, Karlíček! Zkus to s Karlíčkem!“

	„Zkusím,“ pan Prag se podivně zatrpkle usmál, v očích výraz, jaký už deset let neznal, nevěděl kudy dál.

	„No tak vidíš!“

	„Jak se jde ke Karlíčkovi?“ zeptal se pan Prag.

	Herec neherec posunul měsíční kámen opět k okraji stolu, sundal z opěradla židle sako, oblékl si ho a poplácal pana Praga po zádech.

	„O patro výš,“ řekl a ukázal palcem. „O patro výš.“

	„Aha.“

	„Podívej, vše se v lepší obrátí. Všechno má svůj čas,“ řekl pan rada chlácholivě jako psychiatr, jako Stanislavský Mejerchold.

	„Jo.“

	„A přijď zase někdy, zahrajem si šachy. A kdybys potřeboval zítra odvézt do Německa, tak…“ Č. Böhm otevřel dveře své pracovny a pustil pana Praga jako prvního.

	„To nepotřebuju.“

	„Aha,“ řekl pan rada a podíval se na náramkové hodinky.

	Bylo 9 hodin 37 minut.

	***

	Pan Prag prošel vestibulem s umělou palmou a štukovým stropem.

	Ztěžka otevřel honosné dveře a sešel po žulových schodech na chodník.

	Protáhl se mezi tmavozeleným renaultem R4 a černou naleštěnou rakví.

	Jako by ji odněkud znal.

	Přešel náměstí, prošel kolem vchodu do Soukromé bezpečnostní agentury TUDOR a zmáčkl kliku knihkupectví CONCORDIA.

	Uvnitř u regálů postávalo několik zákazníků, mnuli si brady, listovali knihami. Pan Prag pozdravil a učitel dějepisu v tvídovém saku mu odpověděl. Stál za pultem, dlaně na desce, za sebou police plné knih.

	Voněly novotou.

	Z fotografií na obalech knih se mračili autoři a autorky, knihy byly na regálu opřené v pravidelných rozestupech jako okna vlaku.

	Některé autory pan Prag znával, jiné raději ne. Některé z nich vídal ve vysoké červené čepici se zlatými rolničkami na koncích rohů.

	Když pan Prag řekl název knihy, kterou chce koupit, někteří zákazníci a učitel dějepisu zkameněli.
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	Pan Prag nacouval k lucerně naproti parní pekárně. U lucerny stálo zamčené pánské jízdní kolo s nůší připevněnou na nosiči.

	Pan Prag zařadil neutrál, zatáhl ruční brzdu, z auta vystoupil a nezamkl.

	„No? Co říkáte teď?“ křikl na něj přes ulici pan Moritz. Stál na předposlední příčce žebříku opřeného o zeď pekárny.

	V rukou držel plochý štětec a plechovku barvy. Štětec dal do zadní kapsy kalhot, ruce si utřel do hadru zamazaného od pařížské modři a příčku po příčce sestoupil na chodník.

	„Jo,“ řekl pan Prag a díval se nahoru, nad zataženou zrezavělou roletu, na které byla žlutým sprejem nastříkána šesticípá židovská hvězda.

	„No? Co říkáte teď? Kde bydlím?“ ukázal pan Moritz na vývěsní štít své firmy.

	„Aha,“ pan Prag naprázdno polkl a kývl hlavou.

	Pod obřím rohlíkem, vymalovaným na štítě teď stálo:

	PARNÍ PEKÁRNA

	BROTWAY

	„Chápete? Brot! Chleba! Broadway! Brotway!“

	„Jo,“ pan Prag si odkašlal a rozbitým okénkem dveří si z předního sedadla automobilu podal zbrusu nový rusko-český slovník v plastikových deskách.

	***

	Na mapě přilepené na zdi mezi okny přibyl další špendlík s červenou hlavičkou. Vězel v mapě jižně od Parní pekárny Brotway, jižně od modrého špendlíku.

	V kapajícím umyvadle v rohu místnosti se chladily láhve piva.

	„Tak jak jste s Böhmem pochodil?“ pan Moritz stál u zavřeného okna, ruce za zády, díval se k protějšímu chodníku na zaparkovaný renault R4.

	„Špatně, starý brachu. Neví, kam mu dali hlavu. Pan ministerský rada Stanislavský Mejerechold mi nedal nic než vizitku,“ pan Prag sáhl do kapsičky košile a malý potištěný papírek položil vedle telefonního přístroje, vedle proutěné ošatky s čerstvým pečivem.

	„Nemají na ministerstvu také kantýnu? Mohl bych jim dodávat rohlíčky,“ zeptal se pan Moritz.

	„Podívám se na to,“ pan Prag odsunul ošatku s rohlíky a na stole rozevřel kapesní rusko-český slovník.

	„Tak špatně jste pořídil?“ pan Moritz od okna odešel a otevřel dvě láhvová piva.

	„Špatně, odsun ruských vojsk nebude totiž zadarmo…“

	„To je váš honorář, vymyslel jste název mojí firmy – Parní pekárna Brotway,“ řekl, upřesnil pan Moritz a jedno pivo postavil před pana Praga.

	„Znáte tu pohádku o kohoutkovi a slepičce?“

	Pan Prag vzdychl, napil se a přitáhl si blok křídových papírů se zlatě vytištěnou hlavičkou GALLERY XX. CENTURY.

	Zalistoval ve slovníku a na papír napsal několik slov. „Meňjá núžno…“

	„Špatně?“

	„Pan rada Böhm mě poslal za Karlíčkem,“ řekl pan Prag a naslinil si prst.

	„Karlíček, Karlíček? Ten ladič pian, jak jste s ním…?“

	„Ano.

	Pracuje teď také na ministerstvu, má tam v třetím patře resort.“

	„Tak resort má, Karlíček,“ řekl obdivně pan Moritz. „Koupil jste si slovník?“

	„Ano,“ odpověděl pan Prag tak, že se pan Moritz už raději na víc neptal.

	„Co je to resort?“ zeptal se přesto.

	„Vata, fáče, leukoplast…“

	„Dostal jsem novou zakázku,“ pan Moritz teď ukázal láhví piva na mapu, na nový špendlík s červenou hlavičkou. „Vánočky.“

	„A ladič pian mě poslal za Klaudií.“

	Pan Prag obrátil ve slovníku několik listů, rozevřený slovník opřel o tranzistorové rádio a na křídový papír napsal slovo „pažálsta“.

	„Klaudie, ta, jak jste s ní…?“

	„Ano.“

	„Dvě stě padesát vánoček! Výborný gešeft!“ pan Moritz třikrát ťukl láhví do okenní tabulky. „Tachles, výborný gešeft.“

	„Tak ho vemte, gešeft. Moritzovy vánočky – velmi dobré vánočky!“ řekl pan Prag.

	A když pan Moritz nijak nereagoval, otočil se pan Prag k němu.

	„Půjdou na dračku. Kdo už má dneska vánočky od Žida?“ řekl.

	Pan Moritz odešel od okna, postavil se před nástěnnou mapu a pohladil si oholený plnovous, zatahal se za ustřižené pejzy.

	„Tady, až tady,“ ukázal na nový špendlík. „Na kole tam nedojedu. Majlant bych vydělal!“

	„Do vánoc tam dojedete. No, a Klaudie mě poslala za Arnoštem…“

	„A Arnošt?“

	„A Arnošt mě poslal do prdele, sedí až v pátém patře,“ pan Prag slovník zavřel a odsunul na okraj stolu. „Pažálsta, meňjá núžno.“

	Pan Moritz se vrátil k oknu.

	„Já potřebuju na ty vánočky auto,“ řekl potichu a opět třikrát ťukl do tabulky skla.

	Pan Prag vstal od stolu a postavil se k oknu také. Díval se přes rameno pana Moritze, ven, na tmavozelený renault R4 s vyraženým okénkem pravých předních dveří.

	„Prosím vás, kdo by to koupil, takovou kraksnu!“ zeptal se.

	„Já, Žid,“ řekl po chvíli pan Moritz. „Potřebuji odvézt vánočky.“

	„Pažálsta, meňjá núžno penicilína, mórfija, medikaméntov,“ řekl pan Prag.

	„Chcete rohlíček? Upekl jsem ohnuté, zázračné!“

	„Nemám rohlíčky rád, starý brachu,“ pan Prag postavil prázdnou pivní láhev na stůl a z kapajícího umyvadla si vzal plnou.

	„Za kolik to prodáte, tu kraksnu?“ ukázal pan Moritz z okna. „Chcete rohlíček?“

	„Milý pane Moritzi, rohlíček si strčte do rici!“ pan Prag se postavil před nástěnnou mapu a ukazovákem se dotkl modrého špendlíku Parní pekárny Brotway. Nehtem ukazováku projel centrem hlavního města, projel čtyřhvězdičkovou pavlačovou periférií a zastavil až u vesnice, dobrých čtyřicet kilometrů západně od parní pekárny.

	„Prodám tu kraksnu za co nejvíc,“ řekl pak. „Kolik dáte?“

	„Dám co nejmíň,“ řekl pan Moritz. „Nemám peníze.“

	„Patnáct tisíc,“ řekl pan Prag. „Taky nemám peníze.“

	„Můžete u mě mýt nádobí.“

	„Patnáct tisíc!“

	„Půlku,“ řekl pan Moritz. „Půlku a ohnutý rohlíček!“

	Rukama znázornil cosi jako ramínko na šaty.

	„S půlkou tam ty vánočky nedovezete.“

	„Tak devět tisíc! Víc ani nemůžu, nemám peníze!“

	„Dvanáct! Ani o halíř míň! Zvedněte ceny, teď když jste Parní pekárna Brotway!“

	„Deset tisíc. Má to rozbitý okno!“ ukázal pan Moritz láhví na ulici. „Ta kraksna.“

	Pan Prag si sedl zpátky ke stolu, zapálil si cigaretu a díval se na mapu, dobrých čtyřicet kilometrů na západ od parní pekárny, od modrého špendlíku.

	„Dobrá, deset tisíc. Ale ruksak k tomu!“ ukázal do rohu k umyvadlu na zelený horolezecký ruksak.

	„Vyděrači!“ řekl pan Moritz.

	„A peníze teď a na dlaň! A musíte mi tu kraksnu ještě dneska půjčit!“ řekl pan Prag a nastavil dlaň.

	„Půjčím,“ řekl chlácholivě pan Moritz. „Půjčuji ji normálně za pět set korun na den, ale vám ji půjčím také za pět set.“

	„Židáku!“

	„Pchá!“

	Pan Moritz odložil pivní láhev, otevřel zásuvku kuchyňského stolu, vyndal plechovou krabici od doutníků a z ní svazek bankovek, skřípnutý ve stříbrné sponě na kravatu. Naslinil si prsty, odpočítal devět tisíc a podal panu Pragovi.

	„Dlužím vám ještě pět set, nemám drobné,“ řekl.

	Pan Prag bankovky přeložil a zapnul do kapsičky košile s děravými lokty.

	„Jdu péct,“ řekl pan Moritz a navlékl si na vlasy bílou síťku „Já jedu do světa,“ řekl pan Prag a naposledy se podíval na nástěnnou mapu. „Shopping, pane. Shopping!“
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	Rusko-český slovník v plastikových deskách dal pan Prag na dno prázdného horolezeckého ruksaku. Ruksak hodil na podlahu mezi sedadla renaulta. Na přední sedadlo vedle sebe položil křídový papír s ručně malovanou mapkou, s vyznačenou trasou. Trasu pan Prag obkreslil z nástěnné mapy v kanceláři Parní pekárny Brotway. Na druhé straně papíru byla napsána slova „meňjá núžno“ a „pažálsta“.

	***

	Projel tehdy povolebně vyzdobeným městem.

	Za hlavním nádražím sjel z nadjezdu a zabočil do čtyřhvězdičkové pavlačové čtvrti Karl Inn, do pavlačové čtvrti na soutoku řek Vltavy a Moldau.

	Přibrzdil před domem číslo 36, ale nezastavil.

	Dům ještě stál.

	Na omítce domu, napravo od vstupních dveří, byl štětkou a vápnem napsaný velký nápis:

	CIKÁNI DO PLYNU!

	Obersturmbannführerův podpis chyběl.

	Pan Prag přeřadil, projel kolem stažené rolety s nápisem HOSTINEC NA RŮŽKU a zabočil za roh, na náměstí té části města. Zastavil před domem, ve kterém kdysi sídlila dětská knihovna.

	Zařadil neutrál a motor renaulta, tak jak už léta, ztichl. Pan Prag si zapálil cigaretu a vyraženým okénkem předních dveří se díval ven.

	Výloha dětské knihovny zmizela, zmizely i dřevěné regály za ní, zmizely i ilustrované knihy na regálech. V prostorách bývalé dětské knihovny, na vybílených zdech kolem dokola visely na zdi blikající hrací automaty se škvírou na minci v pravém horním rohu. Ti z hráčů, kteří ke škvíře nedosáhli, si k automatu přisunuli bílou plastikovou židli. Jako by si jen na chvíli odskočili o přestávce ze školy. Někteří vypadali jako vnuci čtyřikrát trestaného Jana K.

	„Saske?“ zeptal se pan Prag.

	Nad vchodem do dětské herny byla přišroubována tabulka se vztyčeným ukazovákem:

	MONTE CARLO

	Nezletilým vstup zakázán!

	Chodník před hernou byl nově vydlážděný.

	Tahací harmoniku firmy Kalina – Louny i černě natřenou hůl už kdosi odklidil. Taky ozvěna krátké dávky z kulometu tanku, dávky v azbuce, mezi pavlačovými domy periférie po letech utichla.

	Ozývaly se pouze elektronické melodie, elektronické trilkování hracích automatů v dětské knihovně Monte Carlín.

	Pan Prag se naposledy podíval na dláždění chodníku.

	Dotkl se modrého kamene na stříbrném řetízku kolem krku a znovu nastartoval.

	Ze sousedního domu vyrůstala velká kamenná ruka, dva vztyčené prsty, prostředník a ukazovák.

	PŘÍSAHÁME! bylo v kameni pod rukou vytesáno.

	„Jednadvacet – voko bere!“

	***

	Na konec trasy obkreslené z nástěnné mapy v parní pekárně přijel pan Prag až za tmy, tak jak si naplánoval.

	Přejel železniční koleje a za budovou nádraží zabočil doleva.

	K cestě, u vysokého plotu s ostnatým drátem na betonových sloupech, dojel s vypnutým motorem, se zhasnutými reflektory.

	Mapku s vyznačenou trasou přeložil a dal si ji do kapsy kalhot.

	Dál už si cestu pamatoval.

	Sáhl pro zelený ruksak se slovníkem, vystoupil a tiše, beze zvuku přivřel dveře automobilu. Po špičkách se dal podél drátěného plotu směrem k zeleně natřené brance. Nad brankou svítila do tmy slabá žárovka s plechovým stínidlem. Na brance ve dvou jazycích oprýskaný nápis.

	VSTUP ZAKÁZÁN!

	Pan Prag se schoval do páchnoucího křoví v příkopu naproti brance, ruksak ukryl hlouběji za sebe a nevěděl co dál.

	„Taky tak vypadáš.“

	V dálce, na druhém konci cesty, blikala světla malé velké továrny a světla obytných stavení. Odtamtud z návsi byl slyšet hluk hospody, cinkot skla a smích hostů.

	Za plotem, ztracené ve tmě, stály nízké dřevěné baráky. Nad vchodem do baráků svítila stejně slabá žárovka jako nad zelenou brankou.

	Pan Prag si zapálil cigaretu, ohýnek zápalky zakryl dlaní, jako ve špatném filmu.

	Tak jak to dělával Dirty Harry.

	Hluk z vesnické hospody na chvíli zesílil, to jak někdo vyšel ze dveří.

	Okno jednoho z dřevěných baráků za plotem se rozsvítilo, v okně pan Prag zahlédl siluety lidí a světlo opět zhaslo.

	Z druhé strany cesty, směrem od vesnice, přicházel podél plotu hlouček temných postav. Písek jim křupal pod nohama. Někteří před sebou tlačili vrzající vozíky přikryté plachtou.

	Polohlasem se bavili, smáli.

	Pan Prag občas zaslechl nějaké srozumitelné slovo.

	To nejčastější slovo byl název měny této země, jako na burze.

	Když ti přihrblí burziáni došli ke křoví, ve kterém byl pan Prag schovaný, podívali se ve světle žárovky na zápěstí levé ruky.

	„Kde jsou, ti volové?“ zasakroval jeden z nich.

	Pan Prag se z křoví vyhrabal, za sebou táhl horolezecký ruksak.

	„Dobrý večer,“ rozpačitě pozdravil a navlékl si popruhy ruksaku.

	„Už tu byli?“ zeptal se nejodvážnější ze skupinky, ten v manšestrovém saku, a ukázal přes plot k nízkým barákům.

	Čtyřicátník, zhruba ve věku pana Praga.

	„Ještě ne,“ odpověděl pan Prag, ale nebyl si nijak jistý.

	„Volové,“ řekli burziáni.

	Ten nejodvážnější z nich si zapálil cigaretu.

	„Hlavně aby je nevodšoupli!“

	„Proč by je vodšupovali?“ zeptal se jeho kolega.

	„Chtěj je prej vodšoupnout!“

	Dveře jednoho baráku se otevřely, skříply, a na zápraží se ve světlém obdélníku objevila lidská postava, silueta v dlouhém kabátě, kabátě téměř na paty. Na hlavě čepici, brigadýrka se takovým říká. Ten někdo se rozhlédl tmou, sešel dva schůdky a tiše hvízdl. Za ním vyšli z domu další tři ve stejně dlouhých kabátech, se stejnými čepicemi na hlavě.

	„Už jdou, volové,“ řekl ten v manšestrovém saku. „Eště je nedvodšoupli!“

	Tlačili před sebou dvojkolák, na něm cosi přikryté vojenskou celtou. Když došli až pod žárovku nad brankou, uviděl pan Prag pod čepicemi chlapecké obličeje s chmýřím pod nosem. Na ramenou kabátů přišité černé výložky se stříbrnými písmeny CA. Pod kabátem vysoké vojenské boty, do bot zastrčené nohavice zelených kalhot.

	„Zdrávstvujtě,“ kývl jeden z nich na muže na druhé straně plotu, za brankou.

	Ti pozdravili kývnutím hlavy, přešlápli z nohy na nohu a zakašlali.

	„Tak býstro, býstro!“ řekl nejodvážnější z nich, hodil hořící cigaretu na cestu a zašlápl ji podpatkem. Z vozíku, který přitlačil od hospody, sundal plachtu a vojáčkům na druhé straně plotu podával prázdné benzínové kanystry. Vojáčci kanystry naskládali na zem, oky drátěného pletiva prostrčili ruce a nastavili dlaně.

	Vesničané jim do dlaní položili několik bankovek.

	Vojáčci si naslinili prsty, peníze přepočítali a dali do kapes dlouhých zelených kabátů. Z dvoukoláku strhli vojenskou celtu a podávali přes ostnatý drát plotu kanystry očividně plné, těžké.

	Vesničané kanystry naskládali na své vozíky a přikryli plachtou.

	„Tak závtra,“ řekli na rozloučenou.

	„Da. Závtra.“

	„A čto chóčeš ty? Čto chóčeš?“ zeptal se jeden z vojáků pana Praga.

	„Jesť u těbjá papirósa?“ optal se druhý.

	Pan Prag mu podal skrz plot balíček cigaret a sáhl do kapsy kalhot pro přeložený papír se zlatě vytištěnou hlavičkou GALLERY XX. CENTURY. Papír narovnal a ze zadní strany, z rubu křídového papíru, přečetl ve světle slabé žárovky několik slov.

	„Meňjá núžno, pažálsta penicilína!“

	„Čto éto?“

	„Penicilín. Medicína. Antibiotikum,“ řekl pan Prag, sundal si z ramen ruksak a sáhl ke dnu pro slovník. „Imjéjetě penicilín?“

	„Nět.“

	„A imjéjetě morfijum? Éto núžno!“

	„Nět.“

	„A imjéjetě chínin? Chínin, medicínu?“ pan Prag naznačil polykání prášků a listoval stránkami slovníku. „Éto núžno, panimájetě?“

	„Nět. U nas nět drog. Nět drogy!“

	Z vesnice sem zalétl zvuk hospody, smích hostů, cinkot skla. Jako by někdo na chvíli dveře hospody Na návsi otevřel, jako by někdo do hospody vešel.

	„Ja něchaču drogy! Ja chaču léky! Éto óčeň núžno pro tretij mir!“

	„Nět, u nas nět drog!“ řekl vojáček znovu.

	„A čto vy imjéjetě? Čto u vas?“ zeptal se pan Prag a hrál si s modrým kamenem na stříbrném řetízku kolem krku.

	„U nas benzin!“ vojáček kopl do prázdného kanystru. „Chóčeš benzin?“

	„Něchaču benzin!“ pan Prag rozepnul kapsičku košile s děravými lokty a přes pletivo plotu ukazoval svazek bankovek. „U meňjá děngi! Čto imjéjetě? Dezinfékciju? Injekce? Imjéjetě?“

	A zatímco vojáčci nakládali prázdné benzínové kanystry na dvojkolák, vyjmenovali panu Pragovi přes ostnatý drát nabídku své firmy, firmy CA.

	Krasnoarmejci.
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	Pan Prag zaparkoval u lucerny naproti Parní pekárně Brotway, u lucerny se zamčeným jízdním kolem s nůší na nosiči.

	Vypnul motor, vytáhl klíček zapalování a zhasl reflektory.

	Kolem auta prošli dva mládenci, nakrátko ostříhaní, v zelených lesklých bundách s oranžovou podšívkou – poslední výkřik módy. Na rukávech bundy od maminky přišitý malý erb se siluetou dvojocasého kozla. Kolem erbu nápis o národu, o hrdosti. Na nohou vysoké šněrovací boty, nad nimi ohrnuté nohavice plátěných kalhot. Ten menší, přihrblý, měl v ruce baseballovou pálku.

	Zastavili se a podívali na německou poznávací značku renaulta.

	Pan Prag vystoupil a ze zadního sedadla si podal zelený horolezecký ruksak, očividně plný, těžký. Ruksak opřel o bok automobilu.

	„Sieg Heil!“ pozdravili mládenci předpisově a ukázali dlaň pravé ruky.

	Jako by říkali „Dobrý večer!“

	Sieg a Heil, také tak vypadali, byli to možná jejich synové.

	Pat a Patachon.

	Ten větší z nich vytáhl z kapsy bundy bombičku spreje a zatřepal s ní ve vzduchu. Přičapl u chodníku, na vlnitý plechový plot nastříkal slovo NEKUPUJTE a chtěl pokračovat.

	„Dobrý večer,“ pozdravil pan Prag mateřštinou a sáhl si ke krku, na modrý kámen na stříbrném řetízku.

	„Vy jste Čech?“ zeptal se ten se sprejem v ruce a zarazil se.

	„Ja, ich bin,“ řekl pan Prag a navlékl si na ramena popruhy ruksaku.

	„Tak nekupujte u Žida!“ ukázal ten menší baseballovou pálkou na zataženou roletu pod reklamním štítem Parní pekárny Brotway. „Jude!“

	„Ale já přece můžu,“ řekl pan Prag po chvilce, ve vyasfaltované Úzké ulici hledal očima kámen, dlažební kostku, a nevěděl kudy dál.

	Bál se, že po něm nezůstane ani mastnej flek.

	Ležela na zadním sedadle renaulta.

	„Jak to, že vy můžete?“ vyhrkli oba současně.

	„Já byl totiž v minulém životě cikán,“ odpověděl pan Prag popravdě nahlas a v duchu si řekl, že v nejhorším se bude bránit ruksakem s nákupem od firmy CA.

	Oba dva, ti nakrátko ostříhaní, hrdí, si něco pošeptali a nakonec pokrčili rameny.

	„Tak to asi můžete.“

	„Paľikerav,“ poděkoval pan Prag a zabouchl dvířka automobilu.

	„Jak to víte, že jste byl v minulém životě cikán?“ křikl za ním ten větší, na trysku spreje nasadil uzávěr a sprej si dal zpátky do kapsy lesklé zelené bundy.

	„Mám to napsané na dlani!“ pan Prag se uprostřed Úzké ulice zastavil a obrátil se k mládencům.

	„A co jsem byl v minulým životě já?“ křikl ten menší, přihrblý, hrdý, ten s baseballovou pálkou. Ukázal panu Pragovi zvednutou dlaň ruky. Stál tam, pod rozsvícenou lucernou, jako by hajloval, ale chtěl pouze vědět, za co platil v minulém životě. I na tu dálku bylo vidět, že dlaň je velká akorát tak na sociální podporu.

	„Obersturmbannführer u SS,“ upokojil ho pan Prag a sáhl po klice domovních dveří.

	„A v předminulým životě?“ optal se druhý mládenec.

	„Džingischán,“ řekl pan Prag, dveře parní pekárny za sebou zavřel a byl tuze rád, že je u Žida. „Džingischánův velbloud. Hovno Džingischánova velblouda.“

	***

	„Dobrý večer,“ pozdravil pan Prag pana Moritze a naplněný horolezecký ruksak opřel o zeď vedle kapajícího umyvadla. Klíče od tmavozeleného renaulta R4 položil na kuchyňský stůl vedle telefonního aparátu.

	„Tak co, byl jste ve světě?“ zeptal se pan Moritz.

	„Svět?“ zeptal se pan Prag ke stropu. „Jsem člověk ústrky a štulci světa tak vzteklý do žhava, že je mi jedno, čím se mu odplatím! Člověk tak orvaný, tak ubitý, tak smolný, že život vsadím načkoli a buď si polepším, buď zajdu“

	„Cože?“

	„To jsou slova básníka!“

	„Ano, ale jsou to slova vraha“

	„Aha,“ řekl pan Prag.

	„Pořídil jste?“ zeptal se pan Moritz po chvíli, zatáhl plátěnou roletu na okně a klíče od auta si dal do kapsy bílých pekařských kalhot.

	Sedl si ke kuchyňskému stolu, bílou síťku na vlasech a hladil si oholený plnovous. Před sebe rozložil sadu vodových barev, štětce, sklenici s vodou a sešitek papíru se zlatě vytištěnou hlavičkou.

	U lokte popelník a proutěnou ošatku s rohlíky.

	„Pořídil,“ řekl pan Prag, opřel se ramenem o zeď u okna a poodhrnul roletu.

	„Už odešli,“ řekl pan Moritz.

	V Úzké ulici nebylo živáčka, na plotě protější vilky žlutým sprejem nastříkáno pouze jediné slovo. Pod rozsvícenou lucernou nikdo nestál, kapota auta a rám jízdního kola se leskly v elektrickém světle. Vrátka protější vyšmirglované vilky se otevřela a k lucerně došla žena v květovaném županu, s papírovými natáčkami ve vlasech. Na koženém řemínku za ní starý líný pes, jezevčík.

	Očichal lucernu a přičapl u chodníku.

	„Pořídil,“ řekl pan Prag znovu, od okna odešel a lehl si na skládací postel. Ruce sepnul za hlavou a díval se ke stropu.

	Pan Moritz si podržel pomalovaný papír se zlatě vytištěnou hlavičkou GALLERY XX. CENTURY před obličejem a pochvalně kývl.

	„Takže máte všechno?“

	„Potřebuji ještě ohnuté rohlíky,“ pan Prag vzdychl a obrátil se na posteli na bok, čelem ke zdi.

	„Vám núžny agnutýje rógliky, zázračnyje?“ pan Moritz papír odložil a k okraji stolu přisunul proutěnou ošatku. „Vazmítě sibjá!“

	„Potřebuju zítra nejméně dvacet ohnutých rohlíků,“ řekl pan Prag a rukama znázornil cosi jako zahnuté ramínko na šaty.

	„Jeden rohlíček stojí dvě koruny třicet haléřů,“ řekl pan Moritz a namočil štětec v červené barvě.

	„Co malujete?“ zeptal se pan Prag do zdi.

	„Ále, skicuju tady reklamu Parní pekárny Brotway. Namaluju ji na svůj nový vůz,“ pan Moritz natočil papír k zádům pana Praga a ukázal k oknu.

	„Na tu kraksnu?“ pan Prag se obrátil do místnosti a podepřel si hlavu dlaní.

	„Kraksnu, říkáte,“ pan Moritz odložil štětec, přitáhl si diář a našpulil rty. „Musím si poznamenat, že od zítřka zvedneme cenu ohnutých rohlíčků na dvě koruny padesát haléřů!“

	A rukama také znázornil cosi jako ohnuté ramínko na šaty.

	„Židáku!“ řekl pan Prag. „To je ale láce!“

	Pan Moritz vstal od stolu, postavil se k oknu, poodhrnul roletu a díval se k protějšímu chodníku, pod rozsvícenou lucernu.

	„Tak je nekupujte.“

	„Aha,“ řekl pan Prag. „Kolik vám to žere, ta kraksna?“

	„A až jí to předáte, penicilín, chinin, morfium, co budete dělat pak?“ ukázal pan Moritz, aniž by se od okna otočil, na zelený horolezecký ruksak.

	„Budu shánět další a další. Co mám také jiného dělat?“ pokrčil pan Prag rameny.

	„Péct chleba,“ řekl pan Moritz a přičísl si oholený rezatý plnovous. Vrátil se ke stolu a ukládal tuby vodových barev do krabice z umělé hmoty.

	Ze špatně utaženého vodovodního kohoutku káplo do umyvadla se zaneseným odpadem.

	„Chleba, chleba! Nebuďte směšný! K tomu je potřeba mouka, že? A k ní je potřeba pole! A na poli je potřeba mír, že!“

	„Ano, ale…“

	„Prosím vás, nebuďte Böhm!“ přerušil pan Prag pana Moritze. Zarazil se. „Böhm?“

	Vstal z postele, došel k telefonnímu aparátu a zvedl sluchátko.

	Podal si malý potištěný papírek, sedl si do houpacího křesla se zabudovaným nočníkem a vytočil šestimístné číslo.

	„Co, Böhm?“ pan Moritz vymýval štětce ve sklenici s vodou a zarazil se také. „Jakej Böhm?“

	„Starý brachu, co jsme si, to jsme si!“ řekl pan Prag, když se ten někdo na druhém konci ozval.

	„Aha,“ řekl pan Moritz.

	„Podívej, ty zítra jedeš služebně do Německa, že?“

	Pan Moritz vymyté štětce otřel do rukávu a uložil k tubám barev.

	„Dobrou noc, že?“ řekl ode dveří.

	Pan Prag přikryl mluvítko dlaní.

	„Zítra ráno mi upečte dvacet ohnutých rohlíků!“ zašeptal panu Moritzovi.

	„K tomu je potřeba mouka, že?“ zašeptal i pan Moritz a zamnul palec a ukazovák pravé ruky.

	Pan Prag sykl neslušné slovo a telefonní sluchátko si opět přitiskl k uchu.

	„Podívej, starý brachu, já bych s tebou zítra přece jenom rád…,“ řekl.

	„A nedřepte mi na sochách!“ pan Moritz pokýval hlavou a dveře za sebou zavřel.

	„…tak zítra v poledne,“ dopověděl pan Prag a sluchátko zavěsil.
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	„Vstávejte,“ řekl tehdy pan Moritz ode dveří směrem ke skládací posteli. Na vlasech bílou síťku, v rukou držel proutěnou ošatku, v ní naskládané čerstvě upečené rohlíky, ohnuté jako ramínko na šaty.

	„Nesu vám dvacet ohnutých rohlíků. Zázračných!“

	Vešel do místnosti a ošatku položil na kuchyňský stůl vedle tranzistorového rádia. Zapálil si cigaretu, postavil se k oknu a vytáhl roletu. Přes tabulku skla se díval ven do Úzké ulice.

	K protějšímu chodníku, kde u zhasnuté lucerny stál zaparkovaný tmavozelený renault R4 s rozbitým okénkem předních dveří. K lucerně řetězem přivázané pánské jízdní kolo s nůší připevněnou na nosiči. Na vlnitém plotu vilky za lucernou bylo žlutým sprejem napsáno slovo NEKUPUJTE. Pod lucernou stály teď pouze dvě psí hovna.

	„Kupte si jízdní kolo, teď, když máte peníze,“ otočil se pan Moritz na pana Praga a ke stropu vypustil obláček kouře.

	„Proč?“ zeptal se pan Prag. „Proč kolo?“

	„Ať vám bída políbí prdel!“ řekl pan Moritz a otočil knoflíkem na rádiu.

	Hlasatel v rádiu si odkašlal a zašustil papírem.

	„A první cenu, tři tisíce korun, vyhrává jeden z těch, kteří na soutěžní otázku správně odpověděli. Otázka zněla: Jak zní jméno třetího protagonisty v autobiografické hře pana…“

	„Nemám už peníze,“ řekl pan Prag, vstal z postele a postavil se k umyvadlu. „Nemám ani floka.“

	„Ale ty rohlíčky stojí padesát korun, jsou zázračné!“ řekl pan Moritz, prohrábl si oholený plnovous a zatahal se za pejzy.

	„Máte knihu dlužníků?“ zeptal se pan Prag do zrcadla nad umyvadlem, utřel si obličej a lněný ručník pověsil zpátky na hřebík zaražený ve zdi.

	„Správná odpověď na naší otázku zněla – Šerkézy!“ prozradil hlasatel v rádiu.

	„Já knihu dlužníků nemám,“ řekl pan Moritz a nedokouřenou cigaretu zhasil v popelníku. „Ale jak to, že vy už nemáte peníze?“

	„Tak si ji kupte! Prodejte třeba nějakou svou sochu!“ otočil se pan Prag k houpacímu křeslu. „Vy patlo!“

	„Chucpe!“ řekl pan Moritz a zabouchl za sebou dveře, jako by si knihu šel koupit.

	„A nyní přistupme k osudí. Jméno šťastného výherce tří tisíc korun nám vylosuje oblíbený countryový zpěvák skupiny The Sharp Boys, dříve Ostříži. Člen revoluční buňky, která v pohnutých dnech…“

	„Ztráta paměti se řecky řekne – amnézie,“ řekl pan Prag a rádio vypnul.

	Dvacet rohlíků z ošatky naskládal navrch do zeleného horolezeckého ruksaku. Až nahoru, na včerejší nákup z obchodního domu CA. Opatrně je urovnal, jako vánoční cukroví do krabice od bot, vystlané papírovými ubrousky. Zavázal tkaloun ruksaku, zapnul přezku a naposledy se rozhlédl po místnosti, po kanceláři pana Moritze.

	Po kanceláři Parní pekárny Brotway.

	Na skládací posteli, vedle polštáře, zbyl rusko-český kapesní slovník, stará ohmataná kniha Pekařovo desatero a odřený modrý plastikový kufřík s utrženým přišitým uchem.

	Na víku kufru zlatě vytištěný emblém aerolinií KLM, zlatě vytištěný střep abecedy.

	***

	„Tak už odjíždíte?“ zeptal se pak dole v přízemí, před dveřmi dílny, pan Moritz pana Praga.

	„Už odjížím, starý brachu,“ řekl pan Prag a popruhy ruksaku si navlékl na ramena.

	„Máte recht,“ řekl pan Moritz a přičísl si oholený plnovous.

	„Revoluce, ryba a návštěva smrdí už po dvou dnech.“

	„Ano.“

	„A přijeďte na vánoce, ochutnat vánočku od Žida,“ řekl pak, místo pozdravu, pan Moritz ještě.

	„Ano,“ slíbil pan Prag „Můžete mi k těm vašim vánocům dát padesát korun, co mi dlužíte za rohlíčky,“ řekl pan Moritz a zatahal se za ustřižené pejzy.

	V kapse bílých pekařských kalhot cinkal svazkem klíčů od auta.

	„Na shledanou,“ řekl pan Prag. „Šťastné a veselé.“

	„Ryba a revoluce smrdívají od hlavy.“
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	Jel tehdy autobusem a metrem načerno, neplatil.

	Se zeleným horolezeckým ruksakem na zádech vystoupil z vagónu metra na stanici uprostřed hlavního města, spolu s davem jiných cestujících. Všichni svátečně naladěni, rozrušeni, v očekávání něčeho výjimečného, jako by se těšili na koridu.

	Pan Prag si popruhy ruksaku pevněji utáhl, díval se do země na žulové dlaždice a přemýšlel, kdy že se slaví 1. máj.

	„Někdy před vánocemi,“ vzpomněl si.

	Už když z podzemí metra vyjížděl po jezdicích schodech na povrch, zaslechl povědomý mužský hlas, zesilovaný do tlampačů.

	„Vážení přátelé,“ řekl. „Národ, lid této země…“

	A když ho jezdicí schody vysadily na chodníku v horním konci velkého šikmého náměstí, obklopil ho a unášel dav rozjásaných lidí, lid s hlavou zvrácenou dozadu. Protlačil ho kolem rozstříleného opraveného Národního muzea toho národa a pak po schodech dolů, k jezdeckému pomníku patrona té země. Bronzový kůň stále ještě balancoval na dvou nohou, žíně na ocasu svázané do uzlu.

	Na soklu, na podstavci toho pomníku byl stále vytesán nápis: „ORODUJ ZA NÁS!“

	Kolem pomníku ležely květiny a věnce, mezi květinami hořely zbytky svíček. Pomník polepen fotografiemi mužů, na které se mělo zapomenout a nezapomnělo.

	Zápach benzínu byl po letech již zašlapán do dláždění.

	„SLÁVA!“

	Řetěz kolem pomníku byl po letech opět odstraněn.

	Kdysi dávno jel pan Prag kolem té jezdecké sochy v uniformě seržanta Pepře, v bílé košili zapnuté u krku.

	Jel tehdy v zadním voze tramvaje, vystoupil o několik stanic dál, před hlavním vchodem do krematoria.

	„Ať žije, ať žije!“

	Pan Prag musel chtě nechtě zatajit dech, nevěděl kudy dál. Stoupl si na špičky a rozhlédl se kolem sebe. Někteří vrstevníci pana Praga, pupkatí, červení v obličeji, jásali v polních vojenských khaki uniformách a v čerstvě narostlém knírku – posledním výkřiku módy.

	Ale nevypadali jako veteráni z války ve Vietnamu, ani jako odboroví předáci.

	Vypadali jako mušketýři ještě po dvaadvaceti letech.

	Jako seržant Sádlo, seržant Paprika.

	Vyžehlené uniformy Svazu mládeže – předvoje, se znakem přišitým na kapse košile, visely doma ve skříních, v kapse kuličky naftalínu.

	V davu pan Prag tu a tam zahlédl vysokou červenou čepici se zlatými rolničkami na koncích rohů. Všichni do jednoho se dívali na balkón v druhém patře čtyřpatrového domu v dolní části náměstí.

	U zábradlí balkónu, před několika mikrofony na kovových stojanech stál muž s knírkem. V prstech rukou držel listy popsaného papíru, ze kterých četl.

	„Vážení přátelé…“

	Tvář mu listy papíru zakrývaly, vypadal jako bílá poštovní známka.

	Pan Prag si ale tvář uměl domyslet.

	Pan Prag si domýšlel, poslouchal hlas zesilovaný do tlampačů, jeho ozvěnu, jak ji jako bumerang vracely domy kolem náměstí.

	Koule biliáru.

	Bílá poštovní známka.

	Pan Prag tehdy zaslechl několik starých slov s původním významem.

	Sáhl si za košili, na modrý kámen na stříbrném řetízku. Kdyby měl víc než její monogram, byl-li to její monogram, kdyby měl její adresu, napsal by jí:

	Drahá Nugro Laiwardová,

	hlas, který jsem tak rád…

	„Ať žije! Ať žije!“ přehlušili ho lidé kolem, volali, tleskali, skandovali.

	Pak se dav na náměstí zavlnil a donesl pana Praga i s naditým ruksakem na zádech až těsně ke zdi domu, pod balkón ve druhém patře. Pan Prag se mohl konečně nadýchnout, sundal si popruhy ruksaku z ramen a ruksak položil opatrně na chodník. Poslouchal řádky napsané na listech papíru, koule biliáru, a díval se do zakloněných tváří pod balkónem.

	„Vážení přátelé,“ začínal nový odstavec. „All You Need Is Love…“

	„Ať žije! Ať žije!“ volali veteráni, mládežníci v khaki uniformách, a zvedali k balkónu dva prsty, prostředník a ukazovák.

	Pan Prag poslouchal, červenal se a v duchu si pokoušel představit odstředivost. Tak jak to kdysi dělával s hliníkovou bandaskou piva, tak jak to dělával s igelitovou nákupní taškou se snídaní.

	Když papíry nahoře na balkónu před mikrofonem zašustily, obraceny, pan Prag-veterán se s řečníkem rozloučil a popruhy ruksaku opět navlékl.

	„Ať žije! Ať žije!“ volalo náměstí. „Kde domov můj nad Tatrou s Es pauzou!“

	***

	Naproti parkovišti černých naleštěných limuzín, naproti budově ministerstva, zatáhl prošedivělý muž v tvídovém saku vlnitou roletu knihkupectví CONCORDIA.

	Začínala polední přestávka.

	Roletu zamkl, svazek klíčů dal do kapsy saka, prošel kolem sousedního domu a zabočil za roh, na oběd.

	Na zdi vedle vchodu do sousedního rohového domu zářila v poledním slunci malá, decentní mosazná tabulka s nápisem

	Soukromá bezpečnostní agentura

	TUDOR

	Pan Prag náměstíčko přešel, sundal si z ramen horolezecký ruksak a pozdravil.

	„Podívej, co jsme si, to jsme si,“ herec neherec-ministerský rada si přičísl knír jako by na něj nebyl stále ještě zvyklý a napřáhl k panu Pragovi ruku.

	„Že,“ řekl pan Prag.

	„Tak copak sis koupil na památku, emigrante, starý brachu?“ zeptal se pan rada Böhm pana Praga už zase bodře. Zeptal se se stejným úsměvem jako den předtím, měl pouze jinou kravatku.

	„Na památku? Ale, rohlíčky,“ řekl pan Prag, usmál se podobně a horolozecký ruksak jemně popleskal. „To víš…“

	Ruksakem prosvítal jako žebra radiátoru ústředního topení, jako ohnutá ramínka na šaty, nákup od firmy CA a dvacet rohlíků Parní pekárny Brotway.

	„Tak rohlíčky sis koupil?“ herec neherec pokýval chápavě hlavou a otevřel kufr jedné černé naleštěné limuzíny. „Kdepak, není nad naše poctivé pečivo!“

	„Tím pojedeme?“ podíval se na něj pan Prag nevěřícně a limuzínu pomalu obešel. Měl pocit, že podobnou už někdy někde viděl. Na předních dveřích v laku prosvítal vyšmirglovaný, odpáraný název, vyšisovaný znak ministerstva, kterému automobil donedávna patřil. „Tím?“

	„No jistě, je to teď můj služební vůz, vyfasoval jsem ho,“ herec neherec se sehnul pro ruksak, ale pan Prag ho předběhl a ruksak mu vyškubl z rukou.

	„Chceš rohlíček?“ zeptal se rozpačitě, když ruksak do kufru limuzíny opatrně uložil. Rozepnul přezku, rozvázal tkaloun a herci neherci podal jeden zázrak z parní pekárny.

	„Kdes je koupil, rohlíčky?“ herec neherec si oprášil klopy saka a povolil uzel na kravatě.

	Ze střechy ministerstva se na náměstí slétli holubi.

	„U Moritze v parní pekárně. Moritz ji zdědil, restituoval,“ pan Prag se stále díval na tu plechovou naleštěnou rakev, už si byl jistý, že podobnou někde viděl.

	„Moritz, Moritz? Snad ne ten malíř, co mi jednou maloval špajzku?“ Herec neherec Č. Böhm se nevěřícně podíval na rohlík, pak na pana Praga. „Ten?“

	„Jo, ten. Moritz,“ řekl pan Prag, když si vzpomněl na 1. máj před deseti lety.

	Holubi došli po dláždění, drobek po drobku, až k limuzíně a vrkali jako vyvěšený telefon.

	„To jsou ale paradoxy! Malíř špajzek a je pekař!“ zasmál se herec ministerský rada, zavrtěl hlavou, otevřel vyšmirglované dveře a sedl si na místo vedle řidiče. „To by jeden neřek! Malíř a je pekař!“

	„To mám řídit já?“ optal se vyděšeně pan Prag a ještě vyděšeněji na lesklou rakev ukázal.

	„Co tě nemá, starý brachu! Od toho mám řidiče. Taky jsem ho vyfasoval. Šel se jen vychcat.“

	Honosné dveře ministerstva se tehdy otevřely a zavřely.

	„Kšc!“ sykl řidič ministerského rady místo pozdravu a odehnal holuby od limuzíny zpátky na střechu. „Eště mi to poserou!“

	Pak už celou cestu neřekl téměř nic.

	Pan Prag se skrčil, schoulil se na zadním sedadle té rakve a chtěl zatáhnout záclonky na oknech, ale žádné tam už nebyly.

	Pouze na zadním sedadle ležel barevný obrázkový časopis, barevný magazín s vyluštěnou křížovkou. Pan Prag si vyhrnul límec modré plátěné bundy, v límci čtyři malé dírky jakoby po odznáčcích.

	Řidič nastartoval, přes pupek si zapnul bezpečnostní pás a pomalu objel náměstí. Projel kolem zatažené rolety knihkupectví CONCORDIA, projel kolem decentní mosazné tabulky Soukromé bezpečnostní agentury TUDOR.

	Pod názvem té agentury byla v mosazi malým písmem vyrytá jména majitelů kanceláře, zakladatelů:

	Kavka & Ulrych s. s r. o.

	„No to jsou ale paradoxy!“ řekl pan Prag, když si přes kouřová skla limuzíny jména přečetl.

	„Copak, starý brachu?“ otočil se na něj z předního sedadla herec neherec ministerský rada Stanislavský Mejerchold.

	„To by jeden neřek!“ zasmál se pan Prag. „Fízlové a jsou fízlové! S ručením omezeným!“

	„Když už jsme u těch fízlů, tak ti něco řeknu,“ herec neherec rozepnul knoflík u kalhot, rozvalil se na sedadle a zapálil si cigaretu.

	„Copak?“

	„Jestlipak víš, že Formánek byl práskač, udavač?“ řekl herec neherec tiše, dramaticky svůj trumf a podíval se na pana Praga do zpětného zrcátka.

	„Nevím,“ řekl pan Prag popravdě a zkoušel si po deseti letech vybavit jeho tvář. „Formánek, ten pinglíček, jak jsme s ním…“

	„Jo, ten pinglíček. A jestlipak víš, že udavač byl taky Modrák?“

	„Ten taky?“ a pan Prag přemýšlel o paradoxech, to by jeden neřek. „Modrák, ten kameník?“

	„A Janiš, taky udavač!“

	„Ten taky? Ten mi jednou opravoval litinové umyvadlo…“

	„Jo. Pes po nich neštěkne, zmizeli, stáhli chvost…“

	„Ale vždyť to byli jen obyčejní nýmandi! Pingl, kameník a instalatér. Proč po nich pes neštěkne?“

	„Nýmandové, ale práskači a kolaboranti…“

	A zatímco ministerský rada, herec neherec, panu Pragovi udával další jména udavačů, zmizela za kouřovými skly limuzíny silueta kamenného mostu, silueta hradu ve stráni nad řekou, socha svatého Kajetánka, zmizelo hlavní město vlasti pana Praga, vlasti o „F“ jinak.

	„Pes po nich neštěkne!“

	Pan Prag si podal pohozený časopis, týden starý barevný magazín s vyluštěnou křížovkou, který ležel na zadním sedadle.

	NÁROD SOBĚ.

	Z titulní stránky se usmívala čtyřbarevná tvář populárního zpěváka. V ksichtě měl ten dívčí idol výraz „Co jsme si, to jsme si, když se kácí les, lítají třísky!“

	Ještě přednedávnem mu národ přezdíval Přizdisráč.

	Národ seřazený ve frontě před prvomájovou tribunou si šeptal o jeho devótnosti k režimu, o spolupráci se Státní bezpečností.

	„Přizdisráč, práskač, kolaborant!“

	Uvnitř časopisu, na prostřední dvojstránce, byl se zpěvákem rozhovor na téma, jak to vidí on, jak to vždycky viděl, jak to jinak ani vidět nešlo, přece…

	Jako by čtenářům mluvil z duše, ze svědomí, žvanil cosi o vlasti, o hrdosti.

	„Ano. Na druhou stranu ale…,“ řekl.

	„Ano, ale,“ řekl i národ.

	Na ilustrační černobílé fotografii uvnitř časopisu byl Jánošík zvěčněn, obklopen davem s hubou dokořán.

	„Takový autogram jednou, pchá!“ řekla Liduš Bořkovi.

	Na závěr rozhovoru dal Přizdisráč národu k lepšímu recept na chalupářskou kulajdu a zbojnický guláš, zbojník.

	„Na sádle zpěníme cibulku a přidáme na kousky pokrájené…,“ poradil.

	Národ polkl slinu a šel se postavit do fronty u řezníka.

	„Pes po nich neštěkne!“ řekl Č. Böhm naposledy. „Pingl, kameník a instalatér.“

	„Aha.“

	Za kouřovým oknem limuzíny se mihla patrová vilka s novou omítkou. Ke dveřím vilky vedly čtyři schody, nad dveřmi byl v omítce secesním písmem vyveden název vily.

	VILLA ROSA

	Pod názvem na dveřích pověšená papírová cedulka.

	Celým jménem se vilka jmenovala:

	VILLA ROSA

	ZIMMER FREI

	***

	Na tachometru na palubní desce naskakovaly kilometry a pan Prag se bál, aby v půlce trasy, mezi hlavním městem a hraničním přechodem, nebyly stažené závory železničního přejezdu.

	Aby za závorami zprava doleva neprojel dělnický vlak, aby se kouřovými okny naleštěné rakve nemusel dívat do očí těm, kteří jako figurky v orloji sedí za okny vagónu.

	Nemusel.

	„Ten taky?“

	A zatímco Č. Böhm, herec neherec, lovil v paměti poslední jména společných známých ve vysokých červených čepicích se zlatými rolničkami, přemýšlel pan Prag, co odpoví na hraničním přechodu na otázku: „Vezete něco k proclení?“

	„Uhni, vole!“

	Řidič limuzíny několikrát nervózně zmáčkl tlačítko klaksonu a předjel velké nákladní auto s přívěsem.

	Na střeše kabiny pro řidiče blikalo oranžové výstražné světlo. Na přívěsu, zajištěna dřevěnými klíny, ležela ohromná bronzová socha muže s bradkou, muže s placatou čepicí na hlavě.

	„Ten taky?“

	K přívěsu byl V. I. Lenin připoután ocelovými lany, ocelovou pavučinou.

	Na bronzové hlavě, která mu visela přes okraj přívěsu, na kšiltu bronzové čepice byl rezatým drátem přivázaný rudý výstražný praporek.

	„Byly to pěkný kurvy!“ řekl ministerský rada a pokýval hlavou.

	Nákladní tahač mířil třicetikilometrovou rychlostí z vnitrozemí k západní hranici.

	Limuzína tahač předjela, zařadila se zpátky do pravého proudu a za levým oknem se teď mihly dvě stopařky v krátkých sukních.

	Stály na okraji silnice, téměř v příkopu. A když černá naleštěná rakev zastavila před hraniční závorou, vedle oprýskaného transparentu s bílým nápisem SLÁVA, stáhl herec neherec okénko dveří a zavolal:

	„Nazdar, mládenci!“

	„Vezete něco k proclení?“ zeptal se s vážným obličejem jeden ze čtyř mládenců, celník v zelené uniformě.

	Pan Prag zatajil dech a v hlavě hledal ta pravá slova.

	„Nevezu nic než rohlíčky,“ vymyslel v duchu.

	Už už chtěl vystoupit, otevřít kufr automobilu a rozvázat tkaloun zeleného horolezeckého ruksaku.

	„Vidíte, nic než ohnuté rohlíčky,“ řekne a ukáže nahoru do ruksaku, kterým prosvítá jako ohnutá ramínka na šaty devatenáct rohlíků z Parní pekárny Brotway a nákup od firmy CA. Ale vtom se všichni, herec neherec, celníci, ministerský rada, řidič, Stanislavský Mejerchold i Č. Böhm, vtom se rozesmáli, vyprskli nad tím dobrým vtipem.

	„To se vám povedlo, mládenci,“ zamával Č. Böhm celníkům, přičísl si knír a kdosi červenomodrobílou závoru zvedl. „Chápeš, diplomatický pas,“ otočil se herec neherec dozadu a zamrkal na pana Praga.

	„To se vám povedlo!“ rozesmál se teď i pan Prag.

	SLÁVA            !!

	Řidič zařadil rychlost a přidal plyn.

	***

	Za levým kouřovým oknem automobilu se mihlo kdysi bílé tričko s vytištěným vzorcem E = MC2, červená střecha gasthausu Rolf, pak zralé pole a benzínová stanice ESSO, první za hranicemi.

	„Je sucho,“ řekl Č. Böhm, ministerský rada.

	„Mělo by sprchnout,“ řekl jeho vyfasovaný řidič.

	„Pole to potřebujou!“
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	Plakáty zvoucí na film LUCKY, LUCKY! byly již přelepené jinými, čerstvými.

	KLÍČ JE POD ROHOŽKOU se ten nový širokoúhlý film jmenoval.

	Doma pana Praga čekal telegram, předběhl služební limuzínu i nákladní tahač s bronzovou sochou na přívěsu.

	„Prodal jsem prestizni galerii svuj objekt. Stop. Houpaci kreslo s nocnikem. Stop. Musi mit slepy ridic bily volant? Stop. Kdy mi date tu fotografii z vasich sestatricatych…“

	„Patlo!“ řekl pan Prag.

	***

	Když ten den pan Prag zaléval kaktus v červené keramické misce, spojila se kdesi u hory Říp, kdesi u Mělníka, Vltava s Labem a kazetový magnetofon se automaticky vypnul.

	Miska stála na polici před zrcadlem v dřevěném rámu, za rámem byla zasunutá malá barevná polaroidová fotografie.

	Prázdnou konvici pan Prag odložil na mramorový parapet okna, vedle špulky kinofilmu Ilford HP5.

	Nemohl si vzpomenout, jestli film nafotil on, nebo před devíti měsíci pan Robert.

	Kazetu s rudou etiketou SOUND LETTER v magnetofonu obrátil a pustil znovu, od začátku. Hudební skladba na kazetě nahraná začínala slovy, recitativem, ouverturou: „Nevím, proč bych vám měl psát…!“

	Pan Prag se postavil k oknu, okno otevřel a ramenem se opřel o okenní rám. Sáhl si za košili, na modrý kámen na stříbrném řetízku kolem krku. Točil kamenem mezi prsty ruky a poslouchal, ten den již podruhé, harfu šumavského potůčku.

	„Mohl by zaskakovat za znělku nějaké rozhlasové stanice,“ řekl.

	Díval se oknem na bílou věž pivovaru Henninger, vypadala jako na hlavu obrácená obří vrtačka.

	Protější okno ve druhém patře kapucínského kláštera, to na dosah ruky, se otevřelo také. Za oknem, na chodbě kláštera, stál mnich v hnědé kutně s kapucí, převázané bílou šňůrou, bílým provazem na obou koncích roztřepeným. Šedý plnovous měl čerstvě přistřižený. Figurka v orloji, okno železničního vagónu, od pasu přeškrtnutá truhlíkem na květiny.

	Soused pana Praga.

	V rozpažených rukách držel pás filmového negativu a prohlížel si jednotlivá okénka proti obloze. Za levým uchem zasunutou červenou filcovou tužku.

	„Jak jste se měl na dovolené?“ křikl na něj přes nejužší uličku ve městě pan Prag. „Jak jste dopadl?“

	„Danke,“ řekl mnich, usmál se, na jedno políčko negativu udělal filcovou tužkou znaménko a tužku si opět zasunul za ucho. „Danke, gut.“

	„No, also,“ řekl pan Prag a sáhl do kapsičky košile pro balíček cigaretového tabáku a cigaretové papírky.

	„A jakpak jsi pořídil ty, synu?“ zeptal se mnich.

	Pan Prag-exministrant už víc jak čtyřicet let nevěděl, co na takové oslovení odpovědět.

	„Danke, pořídil,“ křikl a podíval se do místnosti.

	Pod parapet okna, kde na zemi vedle radiátoru ústředního topení stál horolezecký ruksak. Zeleným plátnem ruksaku prosvítalo jako žebra radiátoru devatenáct rohlíků z Parní pekárny Brotway a pod nimi nákup od firmy CA.

	„Danke, pořídil!“

	„Also!“ mnich pokýval hlavou a červenou filcovou tužkou udělal znaménko i na druhém políčku filmu.

	„To jsou fotografie z dovolené?“ zeptal se pan Prag, olízl okraj cigaretového papírku a hotovou cigaretou ukázal na pás filmu, který mnich držel v prstech.

	„Ano, z dovolené,“ odpověděl mnich v druhém patře.

	Pás filmu natočený k obloze, jako by negativy chtěl ukázat komusi, kdo je odtamtud může vidět, „Toto jsou záběry z Thessaloniké, Hellas.“

	„Soluň?“

	„Copak to posloucháš za hudbu, synu?“

	„Moldau, Böhmerwald!“ pan Prag se opět otočil do místnosti, ke kazetovému magnetofonu. „Mein Vaterland“

	„Ah, so!“

	Vltava zesílila, nabrala na šíři.

	„Vidím,“ řekl mnich s očima upřenýma k obloze. „Vidím, že jsi pro auto našel konečně kupce.“

	Na okamžik ukázal bradou dolů z okna, na prázdné místo po tmavozeleném ranaultu R4. K vratům kláštera, na místo vedle chodníku před zrezavělou rourou, která sváděla dešťovou vodu z okapu do kanálu.

	Pan Prag se vyklonil do nejužší uličky ve městě, do tak úzké, že ji ani Gäßchen nemohli pojmenovat. Mezi rourou okapu a domovní zdí, v místě, kam nedosáhne ani kartáč kropicího vozu, ani metařovo koště, vadl chomáč letní trávy. Mezi stébly trávy prosvítala viněta, která na střepu malé gramodesky zbyla. Na malém černém střepu, ztraceném mezi okapem a zdí. Zavátý osudem, ležel tam uvízlý déle než rok.

	Možná už zapustil kořeny, kvetl, vadl.

	„Ano, auto jsem prodal,“ řekl pan Prag.

	The Times They Are-a-Changin’, bylo na vinětě gramodesky kdysi vytištěno.

	Kolem prázdného místa na parkování, dole v nejužší uličce ve městě, pokřtěné pouze na Dřevěný příkop, prošla čtveřice rozkymácených, neholených. Dva z nich, ti v kostkovaném saku, před sebou tlačili drátěné nákupní vozíky se svým majetkem. Jeden z vozíků kdysi patřil obchodnímu domu C&A.

	Penneři se podobným v té zemi říká.

	Zvon nedalekého kostela, chrámu svatého Bartoloměje, se rozezněl, ale nezval ani k snídani, ani k večeři. Bylo pouze tři čtvrtě.

	„Zvoní přesně!“ pochválil svatého Bartoloměje mnich odnaproti.

	„Mohl bych do vaší klášterní jídelny něčím přispět?“ zeptal se pan Prag.

	„Čímpak?“

	„Pečivem,“ našel pan Prag v hlavě to pravé slovo. „Pečivem!“

	Mnich pás filmu opatrně sroloval a podíval se na pana Praga.

	„Jistě synu, máš u nás dveře kdykoli otevřené,“ ukázal rukou v hnědém rukávu za sebe, do chodby kláštera. „Druhé patro.“

	„Já vím,“ řekl pan Prag. „Druhé patro.“

	„Ještě to dám vyvolat!“ křikl mnich a ukázal panu Pragovi roličku filmu. „Hned teď!“

	Pan Prag hodil zbytek cigarety z okna, mnichovi zamával a okno zavřel.

	Od okna odešel a ze skříně v temné komoře sundal starou tahací harmoniku, heligónku firmy Kalina – Louny. Z měchu harmoniky odfoukl prach a harmoniku postavil na rohožku před dveře od bytu.

	Vší silou pak k sobě dveře přitáhl a zamkl.

	Tahací harmoniku si pověsil za popruh přes rameno a sešel schody do přízemí.

	Zvon klášterní kaple odbil tehdy poledne o tři minuty dřív.

	Pan Prag prošel nejužší uličkou ve městě.

	Dveře rohového obchodu Stock und Regenschirm se otevřely a nad dveřmi zabzučel elektronický bzučák.

	Za obchodem Hůl a deštník zatočil pan Prag do sousední ulice, té o něco širší. Přehodil si popruh tahací harmoniky na druhé rameno a podzemní pasáží s názvem Hauptwache došel až na její konec.

	***

	Nájemníci parčíku, pojmenovaného po nejslavnějším rodákovi toho města, teď po snídani odpočívali. Leželi na zádech rozhození na trávníku, dívali se do stropu oblohy, děravé předloktí pod hlavou. V očích se jim leskla radost z faktu, že je ještě léto a že k snídani něco sehnali.

	Některým z nich ne.

	Vedle sebe měli rozprostřené papírové ubrousky. Na ubrouscích žmolky zakrvácené vaty, opálené hliníkové lžičky, plátky citrónu a injekční stříkačky.

	„Zahraj, trubadúre!“ volali na pana Praga, ruce za hlavou, nohu přehozenou přes nohu.

	„Já jen tak vypadám!“ řekl pan Prag.

	Někteří z nich ale nevolali.

	***

	Také Kaiserstraße, ulice červených luceren, ulice za parčíkem, byla teď v poledne v plném lesku.

	I ona snídala.

	Pan Prag si pohodil tahací harmonikou na rameni a zabočil do postranní ulice.

	Před vchodem do suterénního lokálu HOT LOVE CENTRE, před domem číslo 36, stála sotva dvacetiletá snědá černovláska ve žlutozelené blůze. U krku na zlatém řetízku jí visel malý, stejně zlatý křížek, posázený červenými kameny. V ruce, v prstech s rudě nalakovanými nehty, držela nezapálenou cigaretu.

	„Wills’ du?“ zeptala se pana Praga a zahoupala malou vyšívanou kabelkou. „Chceš?“

	„Was?“ pan Prag chtěl, ale nemohl v hlavě najít ta pravá slova.

	„Was?“

	Dům číslo 33 zato našel ihned, nezapomněl ještě, kde ho hledat.

	Vchod do domu pod decentně ukrytou mosaznou cedulkou byl přímo proti zaprášené telefonní budce.

	***

	„Bohužel, pane, ale váš fotoaparát Nikon 801 i s objektivem šel již do dražby, již je vydražen, byl již prodán,“ dědek za přepážkou pokrčil rameny, ukázal na police za sebou a panu Pragovi vrátil víc než devět měsíců starou stvrzenku. Devět měsíců starý, pomačkaný úpis.

	„Šajse!“ řekl pan Prag.

	„Ja, ja,“ zastavárník se usmál, jako by si už na toto slovo na pracovišti zvykl. Otočil se k policím za zády, k policím plným fotoaparátů, televizorů, megnetofonů, vysavačů, kompjútrů, ledniček, loveckých pušek a bídy – zastaveného XX. století.

	„Jak vidíte…“

	Pod policemi zásuvky s rodinnými šperky, zlaté hodinky a stříbrné příbory.

	„A co říkáte tomuhle?“ pan Prag zvedl ze země za popruh tahací harmoniku, heligónku firmy Kalina – Louny a postavil ji na pult.

	„No,“ dědek sáhl do kapsičky pracovního pláště a na nos si nasadil půlené brýle. „Hezký kousek, ale…“

	„Kalina – Louny,“ řekl pan Prag a švihl dlaní. „Echt Böhmen!“

	„Also,“ vetešník si prohlédl harmoniku ze všech stran a pokrčil rameny. „Aber…“

	„Jdou také zastavit léky?“ zeptal se pan Prag a ukázal na police za přepážkou.

	„Proč léky?“

	„Myslím, kdyby pak nebyly včas vyzvednuty, šly by také do dražby?“

	„Léky?“ podíval se dědek přes brýle nevěřícně na pana Praga.

	„Medikamenty?“

	„Ano. Antibiotika, penicilín…“

	„Léky?“ zavrtěl hlavou. „Léky jsme tu ještě neměli. Léky přece každý potřebuje hned, ne?“

	„Ano, hned,“ řekl pan Prag. „Ale…“

	„To spíš u nás někdo něco zastaví, aby si léky mohl koupit, aby je měl hned, přece…“

	„Ja, ja.“

	„Podívejte, za tu harmoniku vám můžu dát nanejvýš sedmdesát marek,“ řekl zastavárník, odhadce, a přisunul si dřevěnou krabičku s kartónovými štítky a klubkem špagátu.

	„Dejte,“ řekl pan Prag. „Dejte třeba i víc!“

	Dědek se zasmál, z klubka špagátu kousek ustřihl a podal si kartónový štítek.

	„Also!“

	„Já ale tu harmoniku v termínu vyplatím!“

	„Gut,“ vetešník na štítek nakreslil malý křížek a napsal tři písmena. „Gut.“

	Úpis, stvrzenku za zastavenou harmoniku, pan Prag přeložil a dal do kapsy plátěné bundy. Dvě bankovky, dvaceti a padesátimarkovou, zapnul do kapsy košile. Ve dveřích zastavárny se ještě zarazil, jako by si na něco vzpomněl.

	„A kdyby bylo nejhůř, můžu u vás zastavit psací stroj?“ zeptal se.

	„U nás máte vždy otevřené dveře, mladý muži! Jaký stroj?“ dědek stál na vysokém dřevěném žebříku před policí, ve zdvižených rukách držel tahací harmoniku. Heligónku firmy Kalina – Louny s malou papundeklovou kartičkou, přivázanou na koženém popruhu.

	„Ideal Standard Portable,“ přiznal se pan Prag. „I. S. P.!“

	„Jaký ročník?“ zeptal se dědek a harmoniku položil do horní police, mezi vysavač na vodu Alaska a barevný televizor Sony.

	„Ročník? To nevím, starý. Ale echt USA,“ řekl pan Prag s rukou na klice. „I. S. P.!“

	Dědek se usmál, otřel si dlaně do cípů pláště a pomalu, příčku po příčce, ze žebříku sestoupil.

	„No, snad kdyby bylo nejhůř, mladý muži.“

	„Mladý muži?“ řekl si pan Prag v duchu. „Já jen tak vypadám.“

	***

	Otevřel dveře žluté telefonní budky a do škvíry automatu hodil tři desetifenikové mince. Vytočil šestimístné telefonní číslo cestovní kanceláře SRID, čekal a v hlavě hledal ta pravá slova.

	„Dobrý den,“ řekl, když se cestovní kancelář představila, „Rád bych věděl, jak často létá letecká společnost PIA linku Káráčí, Frankfurt, Amsterodam, New York“

	„Ein Moment, bitte,“ cestovní kancelář se odmlčela a pan Prag ve sluchátku neslyšel nic než ťukání klávesnice počítače. Podržel si sluchátko u druhého ucha, čekal a zaprášeným sklem telefonní budky se díval ven.

	Černovláska ve žlutozelené blůze, s nalakovanými nehty, před vchodem do HOT LOVE CENTRA si stříbrným zapalovačem zapálila novou cigaretu. Zapalovač schovala zpátky do kabelky a na pana Praga se usmála.

	Pan Prag se přes sklo usmál na ni.

	Na chvíli měl pocit, jako by stál v teráriu.

	„Linka Karáčí-New York létá dvakrát týdně, každou středu a sobotu,“ ozvalo se ze sluchátka.

	Pan Prag napsal na zaprášené sklo budky písmena MI a SA.

	„Chcete nějaký let rezervovat?“ zeptala se cestovní kancelář.

	„Nechci, děkuji,“ řekl pan Prag, přestože by chtěl. „Mě by zajímalo, jestli pasažér z Káráčí do New Yorku může ve Frankfurtu z letadla vystoupit.“

	„Do tranzitní haly určitě. Nechte si ho vyvolat letištním rozhlasem.“

	„Jí,“ řekl pan Prag, poděkoval ještě jednou a zavěsil.

	Podíval se do škvíry telefonního automatu, ale zázrak se nestal.

	„Středa a sobota, to bylo předevčírem a bude zítra,“ vypočítal tehdy v duchu a na prstech.

	***

	„Du?“ zeptala se černovláska ve žlutozelené blůze, když kolem ní pan Prag procházel. Hrála si se zlatým křížkem posázeným červenými kameny, s křížkem na stejně zlatém řetízku kolem krku.

	„Bitte?“ zeptal se i pan Prag a cítil, jak jihne, jak se mu rozepíná kapsička košile.

	„Co říkaš, pátek, dát sklenku sektu? Sí?“

	Na dláždění chodníku hodila zbytek cigarety a špičkou boty ho zašlápla, sem a tam. Jako by chtěla tančit charleston a neměla s kým.

	„Já menuji Mercedes. Máš chuť?“

	„Sekt?“ zeptal se pan Prag, chuť měl.

	Bylo už nejméně půl jedné odpoledne, ne devět ráno, kdy má chuť jen málokdo.

	„Sekt!“ kývla hlavou a zlatý křížek zdobený kameny si zandala za výstřih žlutozelené blůzy. „Sí!“

	„Ať nám bída políbí prdel!“ řekl pan Prag.

	„Bitte?“

	„A zítra koupím řízky!“ zalhal ještě.

	A tak se pan Prag poprvé v životě, ve svých čtyřiceti letech, nechal snědou rukou odvést do suterénu, do HOT LOVE CENTRA, na popolední sklenku sektu.

	Na sekt o půl jedné.

	Objednal celou láhev.

	Spolu s láhví dostal v igelitu zatavený asepticky čistý gumový prstýnek.

	„Aha,“ řekl a modrou plátěnou bundu se čtyřmi malými dírkami v límci přehodil přes opěradlo jediné židle.

	Mercedes pak na sebe ve své garsoniéře třikrát dva metry prozradila, že se ve skutečnosti jmenuje Dolores a pochází z Brazílie.

	„Echt Brazilia?“ zeptal se pan Prag.

	„Sí!“

	Garsoniera, pokojík v suterénu H. L. C., nebyla o moc větší než postel. Na zdi přilepená fotografie fotbalové jedenáctky, hráči oblečení do žlutozelených blůziček. Na podlaze prošoupaný červený koberec. Místo rudě vytapetovaného stropu viselo přes celý strop zrcadlo.

	„Miluju Pelého fotbalistu a tě,“ zašeptala Dolores-Mercedes.

	Jako by to měla naučené.

	„A jaké číslo dresu měl Pelé fotbalista?“ zeptal se pan Prag, vyzkoušel ji.

	Věděla to.

	„A jak se španělsky řekne škeble?“

	„La concha,“ řekla.

	„Sakra,“ řekl pan Prag a dres si svlékl jako první.

	Prstýnek navlékla panu Pragovi ona.

	„Ty muj Pelé,“ řekla.

	„Ty moje la concha!“ zasmál se pan Prag.

	Zasmála se i ona a zapálila dvě cigarety.

	„Nevíš, co je to lapis lazuli?“ zeptal se pan Prag, lehl si na záda a díval se do zrcadla na stropě.

	Taky tak vypadal.

	„Ne, nevím,“ zavrtěla hlavou, láhev sektu byla u dna.

	„Ty muj Pelé, pžiď zas. Dveže tu máš imr otevžené…“

	***

	Když pan Prag po necelé půlhodině z podzemí H. L. C. vycházel, byl chudší o sto padesát marek, bohatší o malý rudý flíček na krku.

	Knutschfleck se mu v té zemi říká.

	
		XV



	Pan Prag k sobě vší silou přitáhl dveře bytu a odemkl.

	Na mramorovém parapetu okna ležela špulka filmu Ilford HP5. Okno otevřel dokořán. Kolem krku si uvázal květovaný šátek, aby jím zamaskoval malý rudý flíček. Na kuchyňský stůl položil lesklý stříbrný podnos. Stříbrný podnos, na který se pouze na svátek Purim kladl kapr po židovsku. Rozepnul přezku zeleného horolezeckého ruksaku a na stříbrný podnos naskládal devatenáct oschlých rohlíků z Parní pekárny Brotway.

	„Pan Moritz se snad taky neposere,“ řekl si v duchu a přezku ruksaku opět zapnul.

	Před zrcadlem si ještě jednou poopravil květovaný šátek a otevřel dveře od bytu. Podnos si vyvážil na předloktí levé ruky, přidržel bradou, a volnou rukou k sobě dveře od bytu co nejvíc přitáhl, až zaklaply.

	***

	Vyšel z domu, rozhlédl se doprava, doleva a s podnosem v náručí přešel nejužší uličku ve městě.

	Dveře kapucínského kláštera byly otevřené.

	Před vchodem ležela masívní kovová rohožka.

	„Jdu za bratrem mnichem,“ řekl pan Prag v přízemí kláštera mnichovi v hnědé kutně převázané bílou šňůrou, mnichovi vrátnému.

	Seděl v dřevěné kukani, vedle dveří s nápisem WC, kukaň měl vyzdobenou mosazným křížem a barevnými fotografiemi Svatého otce, přišpendlenými napínáčky na zdi. Před sebou na stolku položenou čtvrtku bílého papíru, lahvičku s červenou tuší a v ruce štětec.

	„Kampak?“ zeptal se a štětec odložil.

	„Tam, nahoru,“ ukázal pan Prag bradou ke schodišti. „Nesu…“

	„Ale, synu,“ řekl mnich, mohl by být děda pana Praga, kdyby pan Prag ještě nějakého měl.

	„Má takový na léto zastřižený šedý vous.“

	„To teď tady máme skorem všichni!“ máchl bratr vrátný rukou a lahvičku s tuší zašrouboval.

	„Je z druhého patra,“ vzpomněl si pan Prag. „Vrátil se z dovolené, ze Soluně!“

	„Tak ten je v knihovně! Druhé patro,“ řekl mnich. „Ale v Thessaloniké nás bylo víc“

	„Já vím,“ řekl pan Prag. „Druhé patro.“

	***

	Na chodbě v druhém patře kláštera, ve výklenku naproti schodišti, visela dřevěná malovaná socha Ukřižovaného. Nad hlavou, na trámu krucifixu, byla přišroubována čtyři písmena, monogram mučedníka.

	I. N. R. I.

	U nohou pak zkratka věty „In hoc signo vinces“.

	V chodbě kláštera, po levé straně, sedmero dveří. Šest z nich v novém nenalakovaném kovovém rámu. Po pravé straně chodby otevřená okna. Pan Prag odložil alpakový podnos do prostředního otevřeného okna na truhlík na květiny a utáhl si květovaný šátek.

	Zamaskoval jím malý rudý flíček na krku, cucflek se mu říká.

	V truhlíku na květiny, připevněném na římse okna, nebyly ani květiny, ani hlína. Na dně truhlíku ležela prázdná litrová láhev od coca coly a dva dřevěné kolíčky na prádlo.

	„Jaké číslo kalhot má asi Svatý otec?“

	Z okna kláštera bylo vidět otevřené okno v druhém patře protějšího domu, domu přes nejužší uličku v tom městě nad řekou Mohanem.

	Okno téměř na dosah ruky.

	Na mramorovém parapetu tam ležela špulka kinofilmu Ilford HP5.

	„Jednou ji vyvolám, ať je čí je,“ slíbil pan Prag.

	Stříbrný podnos vzal opět do náruče a před posledními dveřmi na chodbě, těmi kůží vypolstrovanými, zakašlal. Nad dveřmi, na horním rámu, byla přišroubovaná mosazná písmena, mosazné litery.

	Tvořily nápis BIBLIOTHECA.

	Rohožka chyběla.

	„Bitte!“ ozvalo se zevnitř, za vypolstrovanými dveřmi.

	Pan Prag znovu zakašlal, podnos si vyvážil na předloktí levé ruky, přidržel bradou a pravou rukou stiskl kliku.

	***

	„Bůh ti zaplať, synu,“ řekl mnich s přistřiženým vousem, soused pana Praga, a otevřené dveře přidržel.

	„Kašel?“ zeptal se a ukázal na květovaný šátek.

	„Ne, kašel ne, to jen,“ a pan Prag cítil, jak rudne.

	„Tady,“ mnich teď ukázal na psací stůl, odhrnul rukáv kutny a podíval se na zápěstí levé ruky.

	V knihovně voněly staré knihy a staré dřevo, bylo 17 hodin 30 minut. Na vyřezávaném psacím stole ležela klávesnice a nad ní obrazovka počítače IBM. Telefonní seznam, telefonní přístroj a pouzdro s disketami. U stolu přisunuté kožené křeslo s chromovanou konstrukcí.

	„Bůh ti zaplať, synu!“

	Pan Prag-exministrant už víc jak čtyřicet let nevěděl, co odpovědět.

	„Za málo,“ řekl, a jak mohl, pokrčil rameny. „To je jen taková cedaka.“

	Stříbrný podnos pro kapra po židovsku, s devatenácti rohlíky z Parní pekárny Brotway, položil na okraj stolu, vedle klávesnice počítače. Přes monitor počítače IBM byla přehozená dečka s vyšitým portrétem Svatého otce.

	„Vy jste tu zaměstnaný jako knihovník?“ zeptal se pan Prag.

	Oprášil si ruce a poopravil květovaný šátek, aby zakryl malý flíček na krku, který pomalu fialověl. Rozhlédl se kolem sebe, po zřejmě nejkrásnější místnosti v druhém patře té nejužší uličky ve městě.

	„Zaměstnání není to pravé slovo,“ řekl mnich, soused pana Praga. „Starám se tu prostě o knihovnu.“

	„Promiňte.“

	„Máme krásné latinské svazky,“ knihovník ukázal kolem sebe po vysokých regálech, po regálech sahajících až k malovanému stropu.

	Před každým regálem stála dřevěná vyřezávaná lavice, u lavic stejně vyřezávaný stolek s šikmou deskou, s deskou ke čtení a psaní. O hřbety knih v nejspodnější polici regálu u dveří byly opřené barevné lesklé fotografie, momentky. Fotografie jakoby z výletu.

	Na stropě knihovny vymalované výjevy ze světa, který byl zřejmě ještě o mnoho pater výš.

	„Promiňte.“

	„Posaď se, synu,“ knihovník v hnědé kutně s kapucí na zádech ukázal na dřevěnou lavici pod regály knih.

	„Děkuji,“ řekl pan Prag, na lavici si sedl, sepnul ruce a sepnuté je položil na desku stolku před sebou.

	„Krásné knihy,“ řekl knihovník, zvedl sluchátko telefonu a na přístroji zmáčkl zelenou klapku.

	„Krásné,“ řekl i pan Prag, ruce sepnuté, hlavu zvrácenou dozadu, díval se na strop, na stropní malby.

	„Prosím bratra Ignatze, aby přišel do knihovny,“ řekl mnich do telefonu a sluchátko vrátil zpátky do vidlice přístroje.

	„To jsou vaše fotografie?“ ukázal pan Prag na barevné zvětšeniny, opřené o hřbety knih v nejspodnější polici regálu u dveří.

	„Ano. Thessaloniké. Toto Kypr, tady Malta. Tady bratr Ignatz,“ řekl mnich a ukazoval na jednotlivé obrázky. „Dovolená.“

	„A nemáte tady náhodou,“ pan Prag z vyřezávané lavice vstal a rozhlédl se po místnosti, „nemáte tady také afghánsko-německý slovník?“

	„A tady bratr Ignatz s bratrem Lukasem… afghánský slovník?“

	„Myslím afghánštinu, Afghánistán je…“

	„Učil jsem v Kábulu, můj synu. Na univerzitě. Sice jen geologii a jen tři měsíce, ale učil jsem. Myslíš snad jazyk paštu?“

	„Paštu? Promiňte, nevím. Mě by jen zajímalo, co v afghánštině znamenají slova Nugra a Lai…,“ pan Prag nedopověděl, o Herátu nevěděl téměř nic.

	Zvenčí z chodby na okraj polstrovaných dveří kdosi zaklepal a vešel. Přes hnědou kutnu měl bílou šňůrou přivázanou kostkovanou zástěru, vous zřejmě také čerstvě zastřižený.

	„Dobrý den,“ řekl pan Prag, jako by příchozího odněkud znal.

	„Bratr Ignatz,“ představil bratr knihovník bratra Ignatze.

	„Grüß Gott,“ řekl pan Prag a představil se i on. „Jak se vám líbilo na Maltě?“

	„Malta? Danke.“

	„Přítel přinesl dar do naší jídelny.“

	Soused pana Praga, mnich knihovník, sepnul ruce a očima ukázal na stříbrný podnos, určený původně pro kapra po židovsku.

	„Pan Moritz se snad taky neposere.“

	„Bůh ti zaplať, synu,“ usmál se mnich se zástěrou kolem pasu, bratr Ignatz, a podnos s devatenácti okoralými rohlíky z Parní pekárny Brotway zvedl z psacího stolu.

	„Promiňte,“ řekl pan Prag a přidržel polstrované dveře knihovny.

	„Přijďte včas!“ řekl bratr Ignatz, než odešel.

	„To byl bratr Ignatz, stará se zde o kuchyni.“

	Soused pana Praga, knihovník, si sedl zpět k psacímu stolu a zmáčkl klávesnici počítače. „Tak copak jsi to chtěl?“

	„Zajímalo by mě, co v afghánštině znamenají slova Nugra a Laiward. Jestli vůbec něco znamenají,“ pan Prag pokrčil rameny a přemýšlel, jak dostat zpátky stříbrný podnos na kapra po židovsku.

	„Není můj,“ řekne.

	„Nugra a Laiward, hm. Něco mi to říká,“ knihovník si pročísl přistřižený vous a ťukl do klávesnice počítače. „Učil jsem na univerzitě v Kábulu. Je to snad nejstarší univerzita v islámském světě, ne-li vůbec…“

	„Byla,“ řekl pan Prag.

	„Mandana baschi! jsme se tam zdravili, je to starý pozdrav karavan. Tak Nugra a Laiward říkáš, synu?“

	„Nugra Laiward,“ pan Prag kývl a podíval se na strop, poprosil. „Bitte.“

	„Byla?“ otočil se knihovník na pana Praga. „Mandana baschi, to bych přeložil jako – Nikdy nebuď unaven!“

	„Byla,“ řekl pan Prag.

	„A odpověď na ten pozdrav zní Zende baschi!, což znamená – Žij dlouho!“

	Obrazovka počítače několikrát blikla a soused pana Praga, knihovník, pokýval hlavou. „Afghánsko-německý slovník my nemáme, má-li ho kdo. Ale máme slovník latiny a jazyka paštu, a tím jazykem se v Afghánistánu převážně mluví.“

	„Paštu?“

	„Ano, paštu, svazek L 748,“ mnich knihovník od počítače vstal a postavil se před regál uprostřed místnosti, mezi okny. K regálu s mosaznou literou „L“, přišroubovanou na nejhořejší polici.

	„Žebřík máš v rohu, támhle,“ ukázal pak ke krajnímu oknu, na úzký dřevěný žebřík. „Posluž si.“

	Okna vedla na malý klášterní dvorek.

	„L 748?“

	„Ano, L 748. Nechám tě chvíli o samotě, mám totiž v pračce kalhoty,“ knihovník ztmavil obrazovku počítače, usmál se a tiše za sebou zavřel kůží polstrované dveře knihovny.

	„Promiňte,“ řekl pan Prag stropním malbám a přenesl žebřík z rohu místnosti k regálu s písmenem „L“.

	Žebřík opřel o kovovou konzoli nad policemi knih a vystoupil na první příčku.

	„Promiňte,“ řekl ještě jednou, jak se ke stropu blížil. Knihu s pořadovým číslem L 748 našel na předposlední polici. Vytáhl ji opatrně z řady ostatních knih a z koženého hřbetu odfoukl prach.

	Naslinil si prst, ale nevěděl, jestli se to hodí.

	„Nugra, Nugra,“ zašeptal a v knize zalistoval.

	Na zažloutlém listu papíru, napravo od slova Nugra bylo vytištěné slovo Argentum a u něj krátká legenda.

	„Argentum, argentum,“ řekl pan Prag polohlasem a podíval se ke stropu. Obrátil několik stránek a nehtem ukazováku zastavil pod slovem Laiward.

	„Laiward, laiward,“ řekl. „Lapis lazuli.“

	„Lapis lazuli?“ zeptal se stropních maleb, slovník vyvážil na levém předloktí a pravou rukou si poopravil květovaný šátek na krku. Obrátil v knize opět několik listů, ale termín Lapis lazuli nenašel.

	„Máme přijít včas.“

	Soused pana Praga vešel a stejně tiše za sebou zavřel dveře knihovny. Sedl si do chromovaného křesla k psacímu stolu a ukázal k podlaze. „Asi mají hlad.“

	„Promiňte,“ řekl pan Prag.

	„Tak jak jsi pořídil, synu?“ zeptal se knihovník a počítač IBM vypnul.

	Obrazovka ztmavla.

	„Pořídil jsem tak napůl,“ řekl pan Prag a rukou naznačil, jak asi napůl.

	Vrátil knihu L 748 na své místo a příčku po příčce sestoupil od stropních maleb zpátky na svět ve druhém patře.

	„Napůl?“ zeptal se soused pana Praga znovu. „Jde to?“

	„Slovo Nugra, to je latinsky argentum. A to, myslím, znamená stříbro?“ nevěděl tehdy pan Prag. „Silber?“

	„Ano, argentum znamená stříbro,“ řekl mnich v hnědé kutně, s vousem přistřiženým na léto.

	„Stříbro,“ řekl znovu.

	Z nejspodnější police knižního regálu, regálu vedle dveří, sbíral barevné fotografie. Jednu po druhé, dával si je do dlaně jako hrací karty.

	„A slovo Laiward znamená latinsky Lapis lazuli“

	„Ano,“ soused pana Praga fotografie z dovolené na desce psacího stolu ještě jednou urovnal a uložil do zásuvky stolu. „Lapis lazuli.“

	„A nevíte, otče, co to je – Lapis lazuli?“ zeptal se pan Prag.

	„Lapis lazuli?“ usmál se knihovník a zásuvku psacího stolu zavřel. „Máš to na krku, synu!“

	Pan Prag se začervenal až po chvíli, sáhl si na květovaný šátek a otočil se k oknu, do nejmenšího klášterního dvorku ve městě.

	„Cucflek?“ zeptal se tiše, jako by to slovo sem, pod malovaný strop, nepatřilo. „Knutschfleck?“

	„Nein, nein!“ mnich se teď rozesmál nahlas a zásuvku psacího stolu zamkl. „Podvojný křemičitan a sirník sodnohlinitý. Myslím ten modrý kámen na stříbrném řetízku, co máš na krku! Lazurit! Lapis lazuli!“

	Klíč od zásuvky si mnich schoval do rukávu kutny a ukázal ke krku pana Praga. „Lapis lazuli.“

	Zvon klášterní kaple se rozezněl až teď.

	„Stříbro a Lapis lazuli? Nugra a Laiward?“

	„Ano synu, stříbro a lazurit,“ řekl soused pana Praga. „Budeme už muset jít, bratři čekají.“

	„Nugra Laiward?“ zeptal se pan Prag podruhé. „Víte, otče, nejde jen o Afghánistán, jde o…“

	„Už zase zvoní o tři minuty dřív!“ řekl knihovník a oknem ukázal kamsi ke klášterní kapli. Poodhrnul rukáv hnědé kutny a podíval se na zápěstí levé ruky. „Asi mají opravdu hlad.“

	„Co mám dělat?“ zakřičel pan Prag v duchu.

	***

	Bratři mlčky seděli po obou stranách dlouhých stolů v jídelně, dole v přízemí kláštera.

	Zřejmě měli opravdu hlad.

	Z jedné strany stolů bratři v hnědých kutnách s kapucí na zádech.

	Z druhé strany pak bratři oblečení do šatů z loňské sbírky obnošeného šatstva pro třetí svět. I oni měli na bradě vous, strniště, ne však na léto zastřižený.

	V očích kocovinu po ránu.

	Penneři se podobným v té zemi říká.

	Bylo jich obou dohromady téměř dvacet.

	Pan Prag patřil tak někam doprostřed.

	Také tak vypadal.

	Na stole před sebou měl každý stejný plastikový kalíšek, plechovou misku a vedle misky položený nůž.

	„Tady, synu,“ bratr knihovník ukázal na volné místo, na kraj lavice bratrů v kostkovaných sakách a sám si sedl do čela stolu.

	„Tady,“ řekl, odsunul plechový talíř, sklonil hlavu a sepnul ruce.

	Ruce sepnuli i ostatní bratři, ti s hnědými rukávy, i ti s polámanými, špinavými nehty.

	„Vater unser…“

	Pan Prag si poopravil šátek na krku a ruce sepnul také. „Otče náš,“ řekl.

	Zpod víček, s hlavou skloněnou k desce stolu, viděl sepnuté ruce a manžety rukávů bratrů po obou stranách stolu. Prsty jedné té ruky, té v rukávu hnědé kutny, byly umazané od červené tuše.

	Uprostřed stolu ležely tácy s naporcovaným margarínem, miniaturní misky se zavařeninou a do staniolu zabalené trojúhelníčky sýra.

	V šepotu modlitby zaslechl pan Prag ruch z nejužší uličky ve městě. Zaslechl klapot letních bot, brzdy automobilů, zvonky bicyklů a elektrický bzučák nad dveřmi obchodu Hůl a deštník.

	Ruch ulice zněl jakoby z jiného světa, přestože Holzgraben, nejužší uličku, od klášterní jídelny dělila pouze cihlová zeď.

	„Nugra a Laiward,“ řekl si pan Prag v duchu. „Středa a sobota.“

	„Amen,“ řekl pak nakonec s ostatními.

	Bratr Ignatz v kostkované zástěře uvázané přes hnědou kutnu postavil na každý stůl dvě konvice s čajem. Ke krajům stolu pak proutěné ošatky, v nich naskládané rohlíky se zrnky soli a kmínu.

	

	Okoralé rohlíky, ohnuté jako ramínko na šaty, ohnuté jako úsměv.

	„Za dnešní pohoštění poděkujme také našemu bratrovi,“ řekl bratr Ignatz, usmál se na pana Praga a sedl si zpět na své místo.

	Ti v kostkovaných sakách zamručeli, ti v hnědých kutnách většinou také.

	„Rohlíky…“

	Ale byl pátek, postní den.

	„Totiž,“ řekl pan Prag a poopravil si šátek na krku.

	„Ber si, synu,“ bratr knihovník nabídl panu Pragovi-exministrantovi z ošatky jeden zázrak z Parní pekárny Brotway a přisunul před něj tác s kostičkami margarínu.

	„Já ale rohlíky…“

	„Nech si chutnat,“ řekl knihovník, soused pana Praga, a svůj rohlík podélně rozkrojil na dvě půlky.

	„Pan Moritz se snad taky neposere,“ řekl si pan Prag, a na špičku nože nabral margarín.

	Jeden z bratrů v kostkovaném saku od stolu vstal a s konvicí čaje obešel stůl. Tomu, kdo chtěl, do plastikového šálku nalil. Bratři v kostkovaném a pan Prag většinou nechtěli.

	„A kdy vy jste, otče, v Kábulu učil?“ zeptal se pan Prag.

	„Před víc jak deseti lety, ale jen tři měsíce,“ řekl bratr knihovník a plastikový šálek čaje si natočil uchem k sobě.

	„A proč jen tři měsíce?“

	„Víš, synu, pak už učit dost dobře nešlo,“ řekl bratr knihovník, soused pana Praga.

	„Aha. A proč?“ zeptal se pan Prag.

	„Proč? Ratata!“

	„Ratata?“ zeptal se pan Prag znovu a sáhl si za květovaný šátek.

	***

	„A přijď zítra!“ řekl bratr Ignatz panu Pragovi, když mu vracel umytý stříbrný podnos na kapra po židovsku, podnos na devatenáct rohlíků. Do kostkované zástěry si utřel ruce.

	„Zítra? Zítra musím na letiště.“

	„Jen přijď, v sobotu bývají řízky!“ řekl z kukaně i bratr vrátný a přisunul si čtvrtku bílého papíru, štětec a lahvičku s červenou tuší.

	„U nás máš vždy dveře otevřené, synu!“

	„Já nejsem, já jen tak vypadám,“ usmál se pan Prag. „Zende baschi!“
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	Na letiště to tehdy panu Pragovi trvalo podzemní dráhou patnáct minut.

	Pultík s cedulkou INFORMATION našel téměř ihned, stál uprostřed letištní haly.

	***

	„…ale nevím, jestli se tak ve skutečnosti jmenuje,“ řekl a zelený ruksak si sundal z ramen.

	„Aha,“ dívenka v uniformě letištního personálu sáhla pro mikrofon zabudovaný v desce pultu a pokývala hlavou.

	„Možná.“

	„Ale jak to, že tedy, vždyť…,“ řekla. „Nugra a Laiward?“

	„To znamená ve skutečnosti stříbro a lapis lazuli. A to znamená ultramarín. Měla ten kámen na krku. Ale monogram B. K., ten je s největší pravděpodobností její.“

	„Aha,“ řekla znovu a nevěděla, co si s mikrofonem počít. „Takže co mám tedy ohlásit? Koho mám nechat vyvolat?“

	„No,“ řekl pan Prag, pokrčil rameny a otřel si zpocené čelo. „Víte…“

	„A který že je to let?“ zeptala se.

	„PIA. Pakistan International Airlines. Let Káráčí, Frankfurt, Amsterodam, New York,“ řekl pan Prag to jediné, co věděl.

	„Aha,“ podala si žlutý sešitek se seznamem letů a obrátila několik stránek.

	„PIA?“ zeptala se znovu.

	„PIA.“

	„Tak to nemusím nic vyhlašovat!“ řekla po chvilce s ulehčením, jako by na to přišla. Usmála se na pana Praga a popotáhla si klopy modrého sáčka.

	„Jak to?“ usmál se i pan Prag.

	„Protože všichni pasažéři té linky musí tady ve Frankfurtu palubu letadla opustit!“ přišla na to.

	„Proč?“

	„Letadlo tady totiž tankuje. A z bezpečnostních důvodů“

	„Takže?“

	„Takže teď jsou všichni pasažéři té linky v tranzitní hale G!“

	„G? Děkuji,“ poděkoval pan Prag a popruhy ruksaku si opět navlékl na ramena.

	***

	Na skleněnou stěnu tranzitní haly G přitiskl čelo a dlaní si zaclonil oči. Uvnitř haly, za sklem, jakoby v teráriu, polehávaly na plastikových lavicích děti přikryté kabáty nebo dekami v barvách letecké společnosti PIA. Ženy zahalené do průhledných hedvábných šátků.

	Ti z mužů, kteří neklímali, přebírali v prstech rukou třiatřicet korálků náhrdelníků. Někteří se mlčky dívali přes sklo na pana Praga a pan Prag na ně.

	Bílou halenku ani květovanou sukni pan Prag nikde nezahlédl.

	Ani cop černých vlasů, ani šedý svetr, ani koženou bundu. Nikdo z těch uvnitř terária neměl kolem krku zlatý křížek na zlatém řetízku.

	„Nugra Laiward…“

	Pak letištní rozhlas, pan Prag to přes sklo zastřeně slyšel, v několika jazycích řekl, aby se pasažéři PIA z tranzitní haly vrátili na svá místa na palubu letadla.

	Ženy si odhrnuly šátky z obličeje a z plastikových lavic opatrně zvedly spící děti. Muži si zamnuli nevyspalé oči, naposledy se na pana Praga podívali a náhrdelníky schovali v dlaních.

	Pan Prag chtěl těm uvnitř prstem na sklo haly napsat nějaký vzkaz, nějakou zprávu. Ale nevěděl jakou a vlastně ani nevěděl komu. Odlepil zpocené čelo od skla a na zádech si pohodil zeleným horolezeckým ruksakem s nákupem od firmy CA.

	Na skleněné stěně tranzitní haly G po něm zbyla pouze mastná skvrna, mastnej flek.

	***

	Holzgraben, nejužší uličku ve městě, tehdy zatarasil velký nákladní automobil a žlutý autojeřáb. Autojeřáb stál před vchodem do kláštera, zabíral celou šíři ulice.

	Nešlo projít tam ani zpátky.

	Pan Prag si sundal z ramen popruhy zeleného ruksaku a ruksak opřel o výlohu obchodu Stock und Regenschirm.

	Řidič autojeřábu sešplhal z kabiny a postavil se ke žluté skříňce pod ramenem jeřábu. Ke skříňce s několika pákami. Řidičův závozník zahákl háky čtyř ocelových lan do kovových ok přivařených na velkém zeleném kontejneru.

	„Gut!“ křikl a pleskl zamaštěnými koženými rukavicemi.

	Zelený kontejner s plechovým víkem stál na korbě nákladního automobilu.

	Řidič pohnul pákou a závozník rameno jeřábu koženými rukavicemi navigoval.

	„Noch ein bißchen rechts!“

	„Gut!“

	Usadil kontejner na chodník před vrata kláštera.

	„Tak!“

	Háky lan pak z kovových ok na kontejneru vyndal, znovu tleskl koženými rukavicemi a nastoupil do kabiny autojeřábu.

	Nejužší uličkou ve městě šlo opět projít.

	***

	Pan Prag opřel ruksak o zeď v předsíni za dveřmi od bytu. Dveře co nejvíc přitlačil do veřejí, až západka zámku zacvakla.

	„Tak!“

	Ubalil si cigaretu a nezapálenou ji položil na mramorový parapet okna. Z parapetu vzal kazetu filmu Ilford HP5 a pohodil si jí v dlani. Otevřel skříň v temné komoře a z nejhořejší police si podal černý plastikový tank na vyvolávání filmů. Odšrouboval uzávěr, vytáhl z tanku průhlednou špulku a v temné komoře zhasl.

	Film Ilford HP5 popaměti, poslepu přemotal z kazety do drážek cívky. Cívku s namotaným filmem nasadil zpátky na osu ve vyvolávacím tanku a zašrouboval víko. V temné komoře rozsvítil a do vývojnice přes plastikový trychtýř nalil vývojku.

	Došel k oknu, zapálil si cigaretu a deset minut chodil s tankem v ruce místností sem a tam.

	Co jiného měl také dělat, středa bude až za čtyři dny.

	Po deseti minutách vývojku vylil do umyvadla a vývojnici propláchl studenou vodou. Do tanku pak nalil ustalovač, tank několikrát překlopil a po pěti minutách ustalovač vylil. Film uvnitř tanku znovu propláchl vodou a uzávěr tanku odšrouboval.

	Dokořán otevřel dveře temné komory.

	Vyvolaný film opatrně vytáhl z drážek špulky.

	Mokrý pás filmu pověsil na stínidlo lampy jako mucholapku.

	Ke stínidlu ho přiskřípl dřevěným kolíčkem na prádlo. Dvěma prsty, ukazovákem a prostředníkem pravé ruky, z filmu setřel přebytečnou vodu.

	Film byl naexponován pouze do poloviny.

	Druhá polovina byla průhledná, neosvětlená.

	Pan Prag si vlhký negativ prohlédl proti světlému obdélníku dveří temné komory, okénko po okénku. Jeden obrázek formátu 35 krát 24 milimetry, ten poslední exponovaný, mu připadal povědomý.

	„Aha,“ řekl. „Jednou ho zvětším, ať je čí je.“
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	Malou barevnou polaroidovou fotografii pan Prag vytáhl z dřevěného rámu zrcadla a dal si ji do kapsičky košile. Cesta na letiště mu tehdy podzemní dráhou trvala patnáct minut.

	***

	Polaroidovou fotografii přitiskl na sklo tranzitní haly, ukázal na ni prstem a zvedl obočí do otazníku.

	Na fotografii byla vidět dvojice lidí u malého kulatého stolku.

	Ona, černovláska, má před sebou bílý šálek a dívá se do očí jemu, jemu v dlouhé bílé gumové zástěře uvázané kolem krku.

	Ti rozespalí uvnitř haly, za sklem, pokrčili rameny, zavrtěli hlavou.

	Po dvou hodinách strávených na letišti po panu Pragovi zbyla na skleněné stěně tranzitní haly G pouze mastná skvrna.

	Cestu zpátky, z letiště do centra města, jel pan Prag podzemní dráhou načerno, neplatil.

	Zelený horolezecký ruksak si sundal z ramen a položil na volné sedadlo vedle sebe. Plátnem ruksaku prosvítal jako žebra radiátoru ústředního topení nákup od firmy CA.

	***

	Na chodníku před vraty kláštera stál na špičkách bratr vrátný, hnědou kutnu s kapucí na zádech převázanou bílou šňůrou. Ruce zvednuté nad hlavou. Čtyřmi napínáčky na vrata, nad plechový kontejner, špendlil bílou čtvrtku papíru. Na čtvrtce nápis psaný štětcem, červenou tuší:

	SBÍRKA ŠATSTVA PRO TŘETÍ SVĚT

	Červená šipka mířila na víko zeleného kontejneru.

	Na zemi vedle kontejneru, dlažební kostkou zatěžkané, ležely složené modré igelitové pytle.

	„Pozdrav Pánbů,“ pozdravil pan Prag z protějšího chodníku a pohodil si ruksakem na zádech.

	„Grüß Gott, synu,“ odpověděl bratr vrátný a krabičku se zbylými napínáčky si dal do rukávu kutny.

	„Na výlet nebo z výletu?“ zeptal se a ukázal na pana Praga, na jeho zelený horolezecký ruksak.

	„Ále,“ usmál se pan Prag a mávnul rukou. „Sbírka, nebo…?“

	„Ano, sbírka! Kdybys měl také něco nepotřebného, tak…,“ a mnich, bratr vrátný, víko kontejneru nadzvedl a opět zavřel.

	„Kdybych něco měl,“ řekl pan Prag a otevřel domovní dveře.

	„A přijď v sobotu! K večeři budou Schinkennudeln, synu,“ křikl za ním bratr vrátný.

	„Já nejsem, já jen tak vypadám,“ řekl pan Prag, když za sebou domovní dveře zavřel. „Šunkofleky?“

	***

	Popruhy ruksaku si sundal z ramen a ruksak opřel o zeď v předsíni za dveřmi od bytu.

	Z kapsy bundy vytáhl černou obálku s obdélníkovými fotopapíry a uložil ji do zásuvky stolku v temné komoře. Dveře temné komory za sebou zavřel. Ze zvětšováku sundal igelitový povlak a na pracovní stolek rozestavil tři misky. Na dno misek položil kovové pinzety. Do plastikové odměrky natočil litr vody a vodu nalil do levé krajní misky. K vodě přilil lahvičku koncentrované vývojky a vše pinzetou zamíchal. K litru vody v prostřední misce přilil z láhve kuchyňský ocet. Ve vodě v třetí misce rozpustil sáček ustalovače.

	Ze stínidla lampy sundal pás černobílého negativního filmu. Kolík na prádlo si dal do kapsičky košile a pás filmu zasunul do rámečku zvětšováku. Stropní lampu zhasl a rozsvítil malou červenou lampičku na stěně. Pod měch zvětšováku přisunul krycí rám na fotopapíry. Rozsvítil i žárovku zvětšováku a pásem negativu posunoval, až se v černé paspartě rámu na fotopapíry objevilo zvětšené okénko filmu, to naposledy exponované. Objektivem zvětšováku políčko filmu zaostřil a zvětšovák opět vypnul. Krycí rám ve světle červené žárovky zvedl a na dřevěnou desku rámu položil obdélníkový fotopapír.

	Zbylé fotopapíry zabalil zpátky do černé obálky a dal do zásuvky pracovního stolku. Zmáčkl zelené tlačítko spínacích hodin a deset vteřin čekal.

	Co jiného měl také dělat, sobota bude až za tři dny.

	Osvícený papír pak ponořil do lázně v prvé misce, pinzetou potopil ke dnu a miskou zakolébal. Po dvou minutách papír z misky pinzetou vytáhl, nechal odkapat a ponořil do prostřední misky.

	Když pak fotografii vytáhl z misky ustalovače, rozsvítil v temné komoře světlo a fotografii hodil do dřezu s vodou. Odešel z temné komory do obytné místnosti a opřel se ramenem o okenní rám. Sáhl do kapsičky košile a dřevěný kolík na prádlo položil na mramorový parapet okna.

	Sáhl pro cigaretový tabák a papírky.

	Dole na ulici zavrzalo víko plechového kontejneru. Dáma v letech, v jedné ruce držela převázaný modrý plastikový pytel, v druhé ruce na koženém vodítku malého psa.

	„Hansi!“ řekla a konec vodítka provlékla kovovým okem, k zelenému kontejneru přivařeným. Modrý igelitový pytel hodila na dno kontejneru, oprášila si rukavičky a kožené vodítko opět rozvázala.

	Pan Prag si cigaretu zapálil, zápalku zhasl a vrátil do krabičky.

	Dole pod oknem, na protějším chodníku v nejužší uličce ve městě, pak bouchlo víko kovového kontejneru a zaštěkal pes.

	„Kdybys měl také něco nepotřebného, co by ještě někdo mohl potřebovat, tak…,“ řekl odnaproti, z okna v druhém patře kapucínského kláštera, mnich knihovník.

	Ukázal dolů do uličky, před vrata kláštera.

	„Ale jak?“ zeptal se pan Prag.

	„Also,“ řekl mnich.

	Od jednoho pantu k pantu protějšímu natáhl bílou šňůru, na obou koncích roztřepenou.

	„A v sobotu budou šunkofleky!“ křikl pan Prag.

	***

	Odsunul psací stroj Ideal Standard Portable ke kraji stolu a na stůl položil elektrickou leštičku na fotografie. Šňůru leštičky zastrčil do zásuvky ve zdi, pod zrcadlem ve dřevěném rámu.

	Z dřezu s vodou vytáhl černobílou obdélníkovou fotografii a vodu nechal odkapat.

	Fotografii položil lícem na zrcadlově lesklý plech a gumovým válečkem ji k plechu přitiskl. Plech uložil na plotnu leštičky a přiklopil drátěnou konstrukcí, konstrukcí s napnutým plátnem. Sedl si ke kuchyňskému stolu a díval se na sebe do zrcadla v dřevěném rámu.

	Co jiného měl také dělat.

	Když po chvilce plátno na drátěné konstrukci leštičky zvedl, fotografie z horkého plechu sama odskočila. Pan Prag ji za růžek zvedl, obrátil lícem k sobě a položil na kuchyňský stůl.

	„Aha,“ řekl a sáhl si za košili na modrý kámen na stříbrném řetízku.

	
		XVIII



	Na střešních taškách kostelní věže kláštera se odrážela záře semaforu stojícího na křižovatce dvou ulic, která ale vidět nebyla.

	Semafor blikal celou noc, červená, zelená, v pravidelných intervalech, pravidelných rozestupech, červená, zelená…

	***

	Ráno pana Praga ale probudily kapky deště na tabulce okenního skla.

	Modrými kalhotami, zavěšenými na bílé šňůře v protějším okně, cloumal vítr.

	Pan Prag si nasadil černý klobouk s šedivou krempou a vší silou k sobě přitáhl dveře od bytu.

	***

	Na letišti ten den po panu Pragovi zbyla pouze mokrá skvrna na skle tranzitní haly G.

	Pršelo totiž.

	Když přecházel z budovy letiště ke vchodu do metra, zvedl se nový nápor deště a větru a panu Pragovi z hlavy černý klobouk sundal.

	Odnesl ho až někam na rozjezdovou dráhu.

	***

	V centru města pan Prag vystoupil v podzemní stanici jménem Hauptwache.

	Na plastikové lavičce uprostřed perónu seděl bosý bělovlasý zmoklý stařec, oblečený do šedivých potrhaných igelitových pytlů na smetí.

	O kolena měl opřený velký transparent, jako by ho už nemohl unést:

	DAS ENDE DER WELT WAR SCHON!

	***

	Zelený horolezecký ruksak položil pan Prag za dveřmi od bytu na podlahu.

	Upitou láhev coca coly postavil na kuchyňský stůl.

	Černobílou vyleštěnou obdélníkovou fotografii zasunul za dřevěný rám zrcadla.

	Venku, před vraty kláštera v nejužší uličce, bubnovaly kapky deště do víka zeleného kontejneru.

	Několikrát pan Prag zaslechl elektrický bzučák nad vchodem do obchodu Stock und Regenschirm.

	Pršelo totiž.

	Pan Prag zbytek coca coly dopil a prázdnou láhev postavil na mramorový parapet okna.

	Mokrý ruksak s nákupem od firmy CA z podlahy zvedl a položil na kuchyňský stůl, vedle psacího stroje Ideal Standard Portable.

	Otevřel jednu z postranních kapes ruksaku a do kapsy zasunul kazetu s rudou etiketou SOUND LETTER.

	„Moldau,“ řekl a přezku kapsy zapnul.

	Naposledy v životě si navlékl popruhy ruksaku na ramena. Vší silou k sobě přitáhl dveře od bytu, až zaklaply.

	I na schodišti domu byl slyšet elektrický bzučák obchodu Hůl a deštník.

	Pršelo totiž.

	***

	Okna v protějším domě byla, až na jedno, před deštěm zavřená.

	V tom jediném otevřeném byla od pantu k pantu natažená bílá šňůra. Na vratech kapucínského kláštera byla čtyřmi napínáčky přišpendlena čtvrtka papíru, na ní červenou tuší napsaný nápis, některá písmena deštěm rozmazaná:

	SBÍRKA ŠATSTVA PRO TŘETÍ SVĚT

	Déšť se snažil čtvrtku papíru ze dveří odtrhnout.

	Před vraty kláštera stál zaparkovaný zelený plechový kontejner s víkem. V rozích kontejneru přivařená kovová oka, oka pro háky autojeřábu. Vedle kontejneru, dlažební kostkou zatěžkané, mokly dva poslední neupotřebené plastikové pytle.

	Pan Prag si naposledy v životě sundal ruksak z ramen a opřel ho o zeď kláštera, jako by ho už nemohl unést. Pak zvedl mokré víko kontejneru.

	Kontejner byl vrchovatě naložený modrými plastikovými pytli se šatstvem a botami. Vše převázané motouzem nebo přelepené lepenkou.

	„Ale nejde jen o třetí svět.“

	Pan Prag si zpod dlažební kostky podal předposlední neupotřebený pytel, rozevřel ho a vytřepal z něj vodu. Ke dnu pytle uložil zavázaný horolezecký ruksak s kazetou SOUND LETTER v postranní kapse. Zeleným ruksakem jako žebra radiátoru ústředního topení prosvítal nákup od firmy CA.

	Igelitový pytel pak pan Prag zavázal a hodil do kontejneru k dalším. Víko kontejneru zavřel, otřel si ruce do nohavic kalhot a přešel uličku.

	Z okapové roury vedle domovních dveří, která sváděla vodu ze střechy do kanálu, tryskaly gejzíry deště.

	Ale střep malé gramodesky mezitím už zapustil kořeny.

	„The Times They Are-a-Changin’.“

	***

	Pan Prag si sedl ke kuchyňskému stolu a rukávem si otřel zmoklý obličej. Sáhl do kapsičky košile pro balíček cigaretového tabáku, sešitek cigaretových papírků a náplň ve staniolu.

	Dva papírky ze sešitku navždy odtrhl.

	Cigaretu ubalil mírně kónicky.

	Zapálil si a díval se na kaktus v červené keramické misce na květinovém stolku před zrcadlem.

	Seděl tam, zpocené dlaně stisknuté mezi koleny.

	Když dokouřil, podíval se na svůj zmoklý odraz v zrcadle. Něco si řekl a sáhl za límec košile, za květovaný šátek, který měl uvázaný kolem krku.

	Do nejužší uličky ve městě vjel autojeřáb se čtyřmi lany, se čtyřmi háky.

	Uličkou nešlo projít ani tam, ani zpátky.

	Klaply dveře kabiny, to jak závozník seskočil na zem a zahákl háky do kovových ok na kontejneru.

	Pan Prag na okamžik za oknem zahlédl žluté rameno jeřábu. Na parapetu okna ležel dřevěný kolík na prádlo, vedle něj stála prázdná láhev od coca coly.

	V pravém dolním rohu zrcadla, za dřeveným rámem, byla zasunuta černobílá obdélníková fotografie.

	Pod stříškou ARMY SHOPU se na ní v dešti krčí promočená Armáda spásy.

	Rozpačitě se usmívá, oči obrácené k obloze.

	„Noch ein bißchen! Gut!“ křikl závozník za oknem naposledy a pak bylo ticho.

	A v tom tichu bylo slyšet, jak už zase kdesi nějaký hlupák přemýšlí, jak pokácet les.

	Na černobílé fotografii, za zády Armády spásy, ve výloze armádního obchodu, jeden vedle druhého leží snad dvacet prohnutých zásobníků do samopalů kalašnikov.

	Prosvítají sklem výkladu jako žebra radiátoru ústředního topení, jako kovová ramínka na věšení…

	„Taky tak vypadáš, synu,“ řekl Herr Moldau panu Pragovi v zrcadle a rukou znázornil, jak asi.

	Pan Prag pokýval hlavou, vstal od kuchyňského stolu a do konvice na zalévání květin natočil vodu, to uklidňuje.

	„Jako pod střechou ARMY SHOPU přikrčená, zmoklá Armáda spásy,“ řekl.
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