
        
            
                
            
        

    
	Dita Táborská

	Malinka

	 

	 

	 

	{Lukášovi, mému muži}

	 

	 

	PRVNÍ

	 

	Anežka. Je to roztomilé, šišlavé, navoněné. A velkorysé, protože člověk se nemusí nutit do zdrobnělin. Anežtičko! To je jako ponožtičko. Anežka, Anežka, vyvoněná ponožka. Čili nesmysl, ale jméno je přece jenom taková barevná značka, aby se člověk líp našel. Jako když se sáhne – ať už poslepu, nebo s pečlivým rozmyslem – do obrovské hromady razítek a jedním se bouchne na první stránku tlustospisu.

	„Anežka.“ V očích trošku plachosti, ale odhodlání k temnému dobrodružství.

	„Roman, rád tě poznávám.“ Anežčin Románek. Taky si rád bouchne?

	Jí se mozkem rozlévalo pivo namíchané s vědomím, že tohle tedy bude stát za to. Byl to krásnej a zdravým sebevědomím opentlenej nejspíš sochař, jak jí před nedávnem napsal. Má nás na triku rozhodně stovky. Nebo ještě o nulu víc? To má být ona? To zavánělo výzvou. I Roman byl potěšen, i on si ji takhle představoval. Sice trochu šedomyší, ale je to mládě hádě, co vstane jako Fénix pod jeho umnou rukou, která ho vyhrabe z ještě žhavého popela a bude tepat a kout. Hubená docela je, má chytrý, trochu naivní oči. Už má něco za sebou, něco málo, to se počítá.

	Bar Moulin Rouge byl příjemně dekadentní, vysoké barové židle zajišťovaly přiblížení kolen, z nichž ta ženská byla ovinutá jen punčochovou slupičkou, černou jako noc kolem. To chtěli oba.
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	„Tys mi vlastně nenapsala nic kloudnýho o sobě, jen jsem pochopil, že jsi sama. Jak může být taková krásná holka sama?“

	Uf, trochu přízemní. Zrychlíme. „Jsem vdova.“

	Pláč! Vdova se Romanovi rozblemcla na vysokém čele, funivě se vydrápala na lebku, sedla si, klátivýma nohama ho ve zběsilém rytmu začala kopat do temene a spokojeně nasávala cigaretový kouř. Romanovi se lehounce rozšířily zorničky a ruka se skleničkou se jemně, skoro neviditelně pozastavila v pohybu směrem k výrazným ústům. „Vdova? Cože? Kolik ti proboha je?“

	Takt?! „Dvacet.“ Mělo by to být snadno zapamatovatelné a důrazné. Marcato. A tempo.

	Roman byl konsternovaný a začal mlít něco o osudu, mládí a utrpení.

	„Autonehoda. Děti nemáme. Teda, neměli jsme.“ Tady jemné naznačení smutku, jen jako podtržení pravdy.

	Rozpačité ticho, polknutí. Teď by měla následovat replika: A co ty, ty máš rodinu? Děti? A vzápětí odpověď: Jo. Mám ženu a dvě děti.

	Motiv se ale rozehrával fádně, příliš tklivě, takže hrozilo, že se i přes počáteční náboj utopí v cajdákovitosti. Bylo potřeba skočit po klice flašinetu, což překvapivě udělal Roman.

	„Co jsi vlastně zač?“

	„Slovenka původem.“ Na slovenštinu jdou jako slepice po flusu, ale spíš nižší kategorie, takový trochu jako sociální blbečci, co si v tu chvíli uvědomí, že vůči Slovákům často panují negativní předsudky – ó, chudinka, ale já budu velkorysý, já předsudky nemám, mně se vlastně Sloveny vždycky líbily! Dá se už jednoznačně usoudit, že Roman není Slovák? Dá.

	Malka začala mluvit zpatlaninou špatně odposlouchané slovenštiny a češtiny s bezchybným slovenským přízvukem – měla obzvláštní dar na jazyky a nenechávala ho jen tak ležet ladem, jak by se mohlo zdát.
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	S jazykem jí to šlo, všechno, byl ostrý a teplý a šik. Šikovný. Šikulko!

	Roman byl trošku připitý, slovenština v jeho uších zabublala a stiskla neuvěřitelný erotický spínač. Chudě malé! Pomilováníhodné! Skutečně pomilováníhodné! V očích se mu zalesklo, chtěl si k té odvážné kočičce aspoň přivonět, je křehká, má nádherný dlouhatánský krk, úchvatné klíční kosti, které vystupují z volného trička, co jí spadá z jednoho ramene. Mladá pleť, krásné ruce, dlouhé prsty. Jeho estétství bylo spokojené a zvědavé.

	Malka pochopila, že pokud se chce doopravdy pomilovat, bohužel nebude moct připustit sex již dnes. To bylo nemilé, protože on byl opravdu... no prostě to bude zážitek. Jenže tím by se to celý posralo. Chjo. Roman se omlouvá, jde na toaletu, Malka chvatně platí svůj díl útraty a prchá. Vůbec se jí nechce, mnohem raději by se nechala naložit do taxíku, odvézt někam mezi hroudy hlíny a nechat to bouchnout. Na zemi, se sochařským náčiním dloubajícím do zad. Appassionato. Ale bohužel, musí jít na debilní nočku, jet s debilníma násoskama směrem k domovu a pak jít děsně dlouho pěšky. To má jedinou výhodu, ještě jednu cigaretu. Pokouřeníčko, ach!

	 

	 

	 

	Telefon se rozcinkal přesně o páté, a ačkoli by Malka potřebovala ještě několik hodin odpočinku, výhra jí dala křídla, až slétla z postele. Očima přejela natáčecí plán, dnes se točí jen na jednom place, pád do rybníka. Malka vklouzla do funkčního prádla, zateplených kalhot a vaťáku po dědovi, rychle naházela do batohu dvoje desky, termosku, zahřívací pytlíky a zbytek cigaret z večera a pohledem na hodiny zjistila, že si ještě stihne vyčistit zuby. Čepice, šála, pohory a rukavice
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	v dvojkombinaci prstových a přehrnovacích palčáků a vyrazila. Na Povstání jí zase ujel autobus, takže na Kavky musela běžet. Dorazila těsně před šestou, většina kolegů ze štábu už byla nahňácaná v mikrobusu, před ním nervózně postávala Jana se svými deskami a kufrem vysílaček. Malka očima vyhledala Pavla.

	„Čau šéfe, jsem tu!“ zahalasila na něj.

	„Ty vogo, ty jsi neskutečná, pět padesát devět! Že se na to nevysereš, na ten ranní adrenalin!“ odpověděl s úsměvem a poklepáním na rameno sáčkoval Malku do mikrobusu.

	„Tobě taky krásný ráno,“ zamumlala Malka do schodů.

	Na place Pavel běžel za skupinkou lidí uprostřed rybníka, Malka rozeznala chlapíky ze stavby, architekta a partu od kaskadérů. Obhlíželi led a zjevně diskutovali o díře, která tam zatím ještě nezela. Malka rychle vyhodnotila, že by tam byla zbytečná, a šla si hodit batoh do kostymérny.

	Zázemí bylo v malém rybářském domku a Malku praštila do tváří ještě větší zima, než jaká panovala na zamrzlém rybníku. A už se k ní šinula Libuška, hlavní kostymérka, která jakmile Malku zmerčila, začala nadávat, jak je to zase všechno špatně a jak mají v takovýchle podmínkách za pár minut oblíkat herce. Malka Libušku uklidnila, že to zařídí, protentokrát jí ani neopakovala, že není od produkce, to prostě nemělo smysl, a běžela za Honzou, který měl na starosti lokace. Jo, jasně že se tam dá topit, máme přímotopy, ale nepřijel agregát. A můžu tam zatopit normálně v kamnech? Dřevo je vyskládané venku pod stříškou. Pro mě za mě, ale agregát tu bude za deset minut. Jenže to herci do prvního obrazu taky! Aha. No tak jo.

	Malka se vrátila do domečku, sehnala staré noviny, které zmačkala do koule, mezi poleny vyhrabala pár menších,
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	vytáhla svůj kapesní nůž a udělala několik třísek. Rozdělala oheň, a když kamna přestala čoudit, pořádně je naládovala. Libušce se na tváři rozhostil široký uznalý úsměv a hned začala do blízkosti kamen rozestavovat paravány.

	Malce zaševelila ve vysílačce produkce, že herci dorazili na plac. Vyšla jim naproti. Do prvního obrazu byli jen dva a zrovna oba z kategorie paralelní vesmír, což bylo příjemné. Malka si herce, se kterými měla dosud co do činění, rozdělila do tří skupin, a sice sluhu vítám, což byli pičusové a nebylo jich málo, dále sluha mě přivádí do rozpaků, těch bylo malinko, a paralelní vesmír, což byli ti, kteří asistenty režie nepovažovali za sluhy, ale za plnohodnotné bytosti žijící v jiné pracovní dimenzi, která se s tou jejich na moment protnula. Těch bylo přiměřeně.

	Malka je pozdravila, nabídla jim kávu a vedla je do kostymérny. Herečce vysvětlila, že už je tu její dublerka na pád do rybníka a že je za chvilku představí. Vypadali docela spokojeně a Malka je předala Libušce, která začala profesionálně švitořit a s obdivuhodnou hbitostí okolo nich poletovala. Malka ještě chvilku přešlapovala na místě a odhodlávala se Libušky zeptat, na jak dlouho to tak asi vidí, aby mohla dát echo maskérům, ale tenhle dotaz obvykle spouštěl litanie o záškodnosti všeho a všech, kteří svou lemplárnou způsobí, že ona, kostymérka, nemá čas na práci, no a jak to potom má vypadat? Často se dostala do ráže natolik, že s televizí to jde z kopce, rok od roku je to horší a ona tu letos dělá vola už doopravdy naposled, po tomhle seriálu už ji tady nikdo neuvidí. Libuška si Malčiných rozpaků dobře všimla, a protože měla tuhle holku, která byla sice trochu zvláštní, ale docela pracovitá, ráda, sama od sebe utrousila, že potřebuje patnáct minut na každého. Malka vděčně kývla a šla předat informaci do maskérny.
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	Pavel do vysílačky zachroustal, že jde s Denisou. Malka ji znala od vidění, ale nikdy s ní přímo nepracovala, a tak je Pavel nejdřív představil.

	„Tohle je Milena Hlinecká, asistentka režie, bude ti k dispozici. Všichni jí tady říkáme Malko, trochu divný, ale furt lepší než Mileno. Malko, tohle je kaskadérka Denisa. A jsi ve spojení s čoklama? Kdyby rodili dneska, bylo by to dobrý. Vzala by sis Davida na kameru, můžete to jet bez zvuku, jeli byste jako druhej štáb.“

	Chce se mi dnes jet točit porod čoklů? Ne tak docela. „Jasně.“

	Pavel se na Malku zase povzbudivě usmál, zesílil vysílačku a lakonicky odpověděl: „Už běžím, už jsem skoro u vás,“ a volným krokem zamířil na plac.

	Denisa se otočila k Malce. „Malka, to je trochu jako Milka, ne? Fialová kráva!“

	Malku ani nenapadlo vzít si to osobně, humor, kterému kaskoši holdují, je podobný jako jejich práce, prostě rána mezi voči, pic!

	„Tak co, jak se těšíš?“ zeptala se Denisy o poznání milejším tónem.

	„Pohoda, v zimě se venku koupu běžně. Akorát minulej tejden jsem dělala pád z koně a trochu jsem si hnula se zádama, tak snad si to úplně nedokurvim. Doufám, že to bude rychlý.“

	„To sotva. Velkej Pták to všechno kropí stoosmapadesátkrát, obvykle chňapne druhou kameru sám a jede se to na dvě z ruky, ze všech stran i nestran.“

	Denisa znalecky kývla a pokrčila rameny na znamení, že to prostě nějak přetrpí. Divná sorta lidí, fakt, sebevrazi s mizivým prahem bolesti, spoustou jizev a zlámanými orlími nosy.
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	„Tak kde je herka?“ zeptala se Denisa netečně.

	„V kostymérně. Pojď, bude potřebovat pomoct s neoprenem.“

	Malka odvedla Denisu k herečce a vysílačkou sledovala dění na place. Čas se krátil a herci se ještě neposunuli do maskérny. Nálada začínala klasicky nervóznět a Malka se těšila, až klapnou a ona to bude moct jen bezmyšlenkovitě pozorovat.

	Konečně bylo všechno nachystané, Pavel byl v pohodě, jako ostatně skoro pokaždé, a Malka k němu znovu pocítila obdiv. Tohle nemůžou být jenom zkušenosti, to je prostě chemické nastavení, zvláštní buněčná stavba pomocňáků, na kterých celá logistika stojí a kteří se z toho obvykle nesesypou.

	Den ubíhal rychle, jako vždy. Slunce příjemně a neúplatné odměřovalo čas krátkého zimního exteriérového dne, který jediný zajišťuje filmařům smluvní pracovní dobu. Hurá! Dnes se naložím do vany a budu si číst, je mi zima. Vtom se Malce rozvibrovala kapsa. Do prdele, roděj čoklové, jasně, neznámé číslo. Malka otráveně opustila plac a šla vyřídit porodní hovor.

	„Hlinecká, prosím.“

	„Tak Hlinecká. To jsem rád, že vím, jak se jmenuješ. Tady Tomáš. Já jen volám, jestli to dnes večer platí.“

	Co to má do prdele znamenat?! Malka se odmlčela a přemýšlela, která z avantýr má její telefonní číslo. Nebyl to povědomý hlas. „Jak to, že máš moje číslo?“

	„Vždyť jsi mi ho sama napsala, když jsme se domlouvali na ty lístky.“

	Sakra, jasně, to je ten muzikant. Taková blbost, kvůli lístkům na koncert. „Takže v šest na Míráku, jo?“

	Malka se otráveně přišourala zpět na plac, na Pavlův tázavý psí pohled odpověděla zavrtěním hlavy a sledovala, jak Velký Pták kropí chuděru Denisu, až promodrávala. Najednou jí přišlo legrační, jak se tolik desítek dospělých lidí společně
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	soustředí na to, aby jeden z nich zhruba dvacetkrát zapadl do stále stejné díry v zamrzlém rybníku. Jako by ho chtěli svorně potopit, ale on, mrška jedna, se neúnavně vyhrabával ven.

	 

	 

	 

	Když Malka konečně dorazila domů, i přes posunutí srazu s Tomášem až na osmou si nestihla dát rozmrzací koupel, což ji ještě víc naštvalo. V legrační vzdorovitosti si oblékla červené šaty s dlouhými rukávy à la prstovými rukavicemi a propínacím zipem s jezdci na obou koncích, jejichž sexuální otevřenost uzavíral vysoký stojatý límec. Do uší si provlékla obrovské plastové vlky barvy bílé perleti, kteří se houpali na dřevěném párátku v dírkách ušních lalůčků. Červeným sprejem si nastříkla konečky vlasů na té straně, kde je měla dlouhé, a druhou, krátkou stranu ulízla tužidlem. Rande měla s konzervativním dirigentem staré klasické hudby, který zatím nevěděl, že chce přesně tohle.

	„Zoja.“

	„Zoja Hlinecká, to je zvláštní jméno. Já jsem...“

	„Tomáš, já vím.“

	Bylo to rychlé a snadné, kombinace červených rukavicových rukávů lehce třímajících nasliněnou cigaretu a obstojné znalosti vážné hudby se zvláštním příhledem k současným klavírním interpretům rozmetala mladého katolíka s předsudky vůči ženám s červenými vlasy a nevědomou touhou po nich prakticky okamžitě, při prvním, nejpozději druhém pivu. Ukončila to s omluvou, že musí jít nakojit své osmiměsíční miminko.

	Sotva otevřela dveře svého tichého bytu, kterým byla skrz naskrz vidět osvětlená pěticípá hvězda na věži hotelu International, rozezněl se mobil. Cítila, jak jí cloumá vztek, vztek
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	na troufalého Tomáše, který si dovolí uprostřed noci volat kojící matce.

	„Hlinecká.“

	„Dobrý večer, nebo spíš ráno, slečno Hlinecká. Nezlobte se, že ruším, ale rodíme.“

	Do prdele práce. Pavlovi ani volat nebudu, ať se vyspí. Z šatiček do vaťáčku, na Kavky pro auto a pro Davida. Zpět, vždyť jsem pila, David bude muset dorazit na Kavky a odřídit to sám. Natáčí se porod čoklů drahejch jako lišky v Pařížský.

	Když vysílená šťastná fena porodila poslední, páté štěně, paní domu řekla, že si nechají asi to první a na ostatní už mají měsíce natěšené kupce.

	„Vy ty štěňata prodáte někomu cizímu?“ zeptala se Malka k údivu všech lidí probdivších tu slehlou noc.

	„No jistě, a za dost velké peníze, musím neskromně říct.“

	„Ale co jejich máma? Vždyť je to jejich máma! Není to... trochu krutý?“

	Rodina superdrahých čoklů civěla na Malku naprosto nechápavě a David se začal rychle loučit a jemně ji tahal za rukáv. Odešli.

	„Co to do prdele bylo? Vždyť je potřebujeme, víš, kolik za ten porod dostali?“

	„Vím, Davide, ticku. Což je skoro tolik, co mám já za celodenní šichtu. Tak drž.“

	„Ale co blbneš? To je snad jasný, že se štěňata prodávají, cos myslela? Že je všechny budou živit, aby náhodou fena nebyla smutná?“ David byl rozčilený.

	„Prostě jsem na tohle citlivá, no.“

	„Cože? Jako proč?“

	„Jeď a drž už.“
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	Když Malka dorazila domů, byl už bílý den. A vůbec ne ledasjaký! Byl volný den. Ale jaký vlastně? Malka si při přemítání pomohla počítáním prstů na rukou, aby se vymotala ze slitin dnů a nocí při svém trvalém bdění. Je neděle, den odpočinku, čili všechno krásně klape, klap. Malka si pohrávala s myšlenkou zaplout do postele ještě ve vařáku, a když se blaženě zavrtávala do peřiny, bylo něco po sedmé. Ne, dneska určitě nepůjdu do kostela, nikdo se nemůže divit, všechno má své meze. Prostě teď se už opravdu musím vyspat. Bohu žel.

	Malka měla spaní lehké, jako kočka. Ošálit se za dne do spánku pro ni bylo obtížné, protože hormony jí jasně říkaly, že je čas žít – ostatně podobně jako v noci. Hotel International pojídal nové grupy turistů, autobusy pod okny hotelu a také Malčina bytu túrovaly ostošest, soused se sprchoval a nadával zkurvenejm fašounům. A spánek, ten se Malce rozplýval před široce otevřenýma očima, až z něj zbyla jen šílená únava, rozbolavělé tělo a touha po odpočinku.

	Dobrá, půjdu. Kázat bude profesor Sureli, to se vyplatí nakopat se do zadku a dát to. Určitě bude kázat na Starej a to je fajn změna od notoričnosti čtyř evangelistů. Z Malky postupně vyprchával alkohol a v nepřímé úměře se vkrádala morální kocovina. Při oblékání se Malka pečlivě vyhýbala pohledu do zrcadla, ale když těsně před odchodem přece neodolala, všimla si červených vlasů. Čas na sprchu už nezbýval, pokud chtěla dorazit aspoň na kázání, a tak se jen sklonila nad umyvadlem, umyla si vlasy, rozčesala je a s mokrou hlavou vyběhla do zimního rána.

	Zklidnění přicházelo už cestou do kostela. Stud za sebe samu se z Malky začínal odlupovat, pozorovala ho, jak v podobě lesklé koule levituje kdesi nad tramvají, a překvapovala ji jeho hmatatelnost. Lopotně ho dopinkala až k těžkým dveřím,
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	vzala za kliku a vkopla ho do chrámu, kde se radostně rozvířil v dojemném reji s podobnými útvary. Těšilo ji, že už není sám. Nechala ho dovádět a vychutnávala si tu blaženou pohodu, kdy na ní konečně nevisí, netahá ji za kalhoty a pořád po ní něco nechce. Na konci ho k sobě zase přivolá, ale to už bude odpočatější a bude mít rozmyšlené, jak ho, holomka, lépe zvládnout.

	Malce bylo v tom podivném panoptiku bytostí, které sem přicházely co týden vypouštět své útvary, nevýslovně dobře. Možná to bylo i tím, že se jí tu nikdo nikdy na nic neptal, a to jí rozvazovalo umravněný jazyk. Nebo to bylo tím, že se na svou lesklou kouli mohla vynadívat – sice v hájemství staré dřevěné lavice, které se křečovitě přidržovala, ale přesto bez iluzí. Anebo jí ti lidé byli zkrátka sympatičtí, všechny ty rozšafné babičky a dědečkové, kteří ji ládovali svými koláči a nad všemi pochybnostmi s úsměvem mávali vědoucí žilnatou rukou, mladé rodiny dávno osvobozené od předstírání selanky a okřikující své děti při slovech prdel a hovno, sborový blázen Fanda, který při kázání vykřikoval, že válka je za rohem, a klátivým krokem mířil ke kazatelně v touze po doteku kohokoli, kdo ho zastaví. Naštěstí ve sboru nebyl žádný krásný bratr, který by stál za hřích. To bylo Prozřetelné, ale neznamenalo to, že by Malku čas od času nějaký žádostivý pohled nepropíchl. Zezadu. Pokoutně a o to vášnivěji. To se potom koule rozdivočely jako zjednané.

	Nemýlila se, základem kázání byly verše závěru první kapitoly Geneze. Tazatel kazatel se ptal, co je člověk? Odpovídal, že na člověku je nejúžasnější to, že – byť tak nicotný a pomíjivý – je v centru Boží pozornosti, a to dokonce natolik, že se Bůh stal člověkem. A zde prý katolické koleno poklekne a to naše se ve svém neutuchajícím protestu alespoň uctivě narovná. Na Malku skutečně dolehla zásadnost toho momentu –
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	co jiného je láska než ochota to s druhým všechno prožít? I kdyby to měla být tak odpudivá zkušenost, jako je krátký, bolavý, směšný a chamtivý lidský život.

	Sureli použil k vykreslení obrazu lidské nízkosti matku, která pohodí své novorozeně do popelnice. Malku bodlo v útrobách, projelo jí bolestivé napětí a vyschlo jí v ústech. Dala by si pivo, ale prozatím bude muset stačit cucnutí vína při Večeři. Krev. Tak pověz, jak je možné milovat tu, co zabila, slovem nebo skutkem? Odpovídáš, že leda to prožít... Malka se zalekla a s úlevou nalistovala ve zpěvníku další píseň.

	Do Bersabé když Eliáš únavou sklíčen se bral, tam opustil svou věrnou stráž, sám pouští šel dál a dál. Prachem cest a potem zbrocen, toužil sláb a osamocen už jen spát.

	Po bohoslužbě Malka výjimečně nešla na kávu nahoru do sborové místnosti, začínalo jí být mdlo. Doma usnula ještě dřív, než se vůbec začala modlit.

	 

	 

	 

	Odpoledne, když si Malka osvěžená lehkým spánkem uvědomila, že opravdu nemůže jít zpívat – pokolikáté už? farářka je naštvaná, i když to zatím neřekla naplno –, protože musí jít k rodičům na večeři, zachmuřila se. Sborový zpěv se pro ni stal tím, čím je pro spoustu lidí běhání – děsně se do toho nechce, vypadá to nesmírně nudně, ale když se to rozjede, je to prostě paráda. Co se vlastně dneska bude dělat? Koledám zase na rok odzvonilo, Malka ale koledy milovala a díky Bohu za Vánoce, které jim dávají zelenou. Těžko by si jinak tak fádní odrhovačky lajsla veřejně pobrukovat, přitom jsou tak krásné! Malka si stoupla, narovnala se v zádech, zavřela oči, nadechla se do břicha, uvolnila svaly na šíji i v obličeji a lehce přizvedla horní ret tak, aby byly vidět řezáky.

	20$

	 

	Byla cesta, byla ušlapaná. Kdo ju šlapal, kdo ju šlapal, matka Krista Pána. Postřetla ju tam svatá Alžběta. Kam ty kráčíš, kam ty kráčíš, sestřičko má milá? Idu, sestro, idu do kostela. Poslúchat mše, poslúchat mše svatého Nešpora. Nechoď, sestro, nechoď do kostela, povídajú, povídajú, že porodíš syna. Sakra, bez rozezpívání to prostě děsně drhne. Je to divný, ale je to tak. Vatiavanavanavanavááááá. Vanavanavanavanavááááá. Vanavanavanavanavááááá. Malka stoupala po pomyslných schodech tónů a představovala si, že hází jablko do dáli a otevírá svůj krk té teskné písni. Když ji přestaly pobolívat hlasivky, znovu se nadechla k téže koledě.

	Byl to úchvatný obraz tichého zasněženého dne, který protínají zvláště hluboké stopy. Na jejich konci jsou nohy obalené nepěknými válenkami, nohy obrovské, oteklé a bolavé, nesoucí prvorodičku, která je tak naivní, že nevnímá blížící se porod. Copak nemá poslíčky? Copak žena, která od anděla vyzví svého syna ještě před početím, může být poslů porodu prostá? Možné to je, třeba se Ježíš narodil předčasně, to by ostatně při náročné cestě na sčítání lidu ani nebylo divu. Bylo to nečekané, najednou praskla voda a začaly porodní bolesti, anebo kontrakce, postupně sílící, a porod dlouhý, klidný, metafyzicky bolestný? Jen velmi pomalu tlačila Ježíšova hlavička v děložních kompresích na roztažení děložního hrdla na deset čísel. Měla vůbec Marie porodní bábu? Asi ne, že? Čili tam byl jen Josef? Zašil jí Josef porodní poranění? Asi žádná neměla, to by jí teda Bůh dopřát mohl. Stejně těžko pak mohla vysedávat u jesliček, když začaly chodit hordy gratulantů, musela stát, po porodu si člověk prostě nesedne.

	Malka toho o porodech věděla hodně z dob, kdy ji hnala šílená potřeba TO pochopit, pochopit první vteřiny svého života. Kdysi četla odborné texty o porodech, viděla nesčetně porodů na videích a snažila se představit si ten svůj a cítit
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	svou mámu. Malka se zalekla toho, že jí myšlenky zase nepozorovaně utekly tam, kam utíkaly celý život, do té černé mlhoviny, která ji otravovala a stravovala. Přestala zpívat, otevřela oči, byly trošku zalité, ale nikdo by to ani nepoznal.

	Po takřka dvou dnech usedla k počítači, k tomu zaručenému vyťukávadlu klínu klínem, klínem ženským a plodným. Na jednom ze svých profilů měla úctyhodných dvanáct vzkazů, přičemž většina z nich byla od Zapeklitá, což byl Roman, jak od pátku věděla. Psal o čarovnosti a magii, to bylo slibné, ale Malka věděla, že je to teprve začátek líté bitvy, v níž budou soupeři vyrovnaní. Každý z nich chtěl v tom druhém vytvořit závislost na sobě samém, vysát milostný zážitek do poslední kapky poševního sekretu a semene a prožít temné dobrodružství. Kdo se zamiluje, prohrál. Ostatní vzkazy Malka zběžně prolétla očima, většina značila nekonečnou nudu. Ještě jeden byl docela pozoruhodný: Sejdeme se v pravé poledne u památníku Žižky, poznáš mě podle svačiny, kterou budu mít připíchnutou na kabátu. Pisatel Lodivod. Malka oběma odpověděla a nejraději by hned vyrazila na Vítkov nebo do Moulin Rouge, ale místo toho se začala chystat na večeři ve vinohradském bytě svých rodičů.

	Malka krátce zazvonila a vzápětí odemkla. V ústrety jí jako první přiběhla asi dvouletá cácorka, která už zdálky volala „Maukááá! Maukááá!“ Malka ji čapla v podpaží, prudce zdvihla nad hlavu a dvakrát se rychle zatočila. Holčička pištěla jako hejno myší a nadšeně se smála. Malka si ji přesmýkla do náruče, chytila za kotníky, vyvěsila hlavou dolů, párkrát jemně zhoupla a opatrně pokládala na zem do kotoulu. To už se na konci chodby objevila hezká mladá žena, které se pod bílou košilí rýsoval další potomek. Tvářila se zděšeně.
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	„Opatrně, Malko, vždyť si může ublížit!“

	„Čau Veru,“ odpověděla Malka s ledovým klidem a jala se odstrojovat. Když si věšela svrchník, slabě, ale slyšitelně opakovala slova Kaččiny matky skřípavým čúzoidním hlasem a dodala: „Krávo jedna.“

	Z pootevřených záchodových dveří se ozval mužský hlas: „Ty jí teda dáváš slušnou čočku, ségra.“

	„Proč se nezavíráš?“

	„Protože se za něj nestydím.“

	„Si ho dej za rámeček!“

	„Mnohé tak již učinily, buď ujištěna. Mimořádně nepřicházíš s tak debilním nápadem jako první.“

	Malka se nadechovala k nadávce na pozdrav jen o pět měsíců staršímu bratru Vojtěchovi, ale její slova spláchl zvuk toalety. Otočila se, aby mohla skočit kolem krku tátovi, který se spokojeně usmíval a vítal ji slovy „ahoj dcerunko“. Bylo skvělé obejmout tátu! On neuměl hladit a vždycky jenom neefektivně posunoval zpocenou dlaň po jejích zádech v rozkmitu asi dvou centimetrů, to Malku uklidňovalo. Když byla malá, hladíval ji takhle snad celé hodiny, protože nikdy neměl to srdce to ukončit, když Malka tvrdošíjně spočívala v jeho náruči, ačkoli už potřeboval jít něco dělat. Stejné to bylo i teď, až jí táta zašeptal: „Jdi pozdravit mámu, dcerunko.“

	V kuchyni se vznášel lehký dým ze smažení řízků. Máma po dvaceti letech definitivně vzdala zdravou kuchyni a boj s tátovými a Vojtěchovými alergiemi, které se stravou souvisely. Ekzémy a senné rýmy sice úměrně se snižujícím přídělem histaminu, sacharidů a bílkovin ustupovaly, ovšem v nepřímé úměře narůstala rodinná nespokojenost. Malka s pobavením sledovala, jakou bezbřehou dětskou radost vyvolal u bratra a otce fakt, že nejsou amarantové těstoviny s cuketou a kozím sýrem, nýbrž
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	telecí řízky s bramborovým salátem. Absenci majolky a pach řepkového, za studená lisovaného oleje taktně přešli a po letech zeleninových útrap neměli nejmenší potřebu se tím zabývat.

	Ženy se pozdravily polibky na obě tváře, i v jejich pohledech byla cítit radost ze setkání. Malka se obrátila k Veronice, která Kačence převlékala počurané punčocháčky. „Kde je Miki? On nepřijde?“

	„Má službu,“ odpověděla Veronika, „přijde později.“

	Malce nepřítomnost o jedenáct let staršího bratra Mikuláše rozhodně nevadila. Nikdy k sobě neměli zvlášť blízko a od doby, kdy se vrátil z Afriky jako lékař bez hranic a oženil se s Verunkou, mezi nimi bylo až nepříjemné napětí. Výběr jeho životní partnerky asi nikoho příliš nepřekvapil, ale narušení Hlinecké bubliny někým tak beznázorovitým jako ona bylo pro rodinu nesnadné. Malce vytanul obraz Mikulášovy a Veroničiny svatby a rozhovoru, který vedla někdy nad ránem po nesčetně pivech s tátou.

	„Nejni to žádnej duševní tryskáč...“

	Táta zvládl i v opici výhružně ztuhnout. „Dost! Takhle o mojí snaše nikdo mluvit nebude.“

	„Tati, neser, dyť je blbá jak štoudev!“

	Táta dokonce bouchl pěstí do stolu a rozčílil se tak, jak ho snad od puberty neviděla. „Tvůj bratr si svobodně vybral ženu, kterou miluje, a už jen kvůli tomu si zaslouží tvou úctu. Ostatně, jsme s mámou žádostiví, koho si přivedeš ty.“

	Malka se zásadně bránila protiútokem: „Možná to bude ženská.“

	„Malko, aby bylo jasno, nám je srdečně ukradený, co bude mít mezi nohama, mluvím o tom, co bude mít v hlavě.“ Táta Malku znal až příliš dobře na to, aby ho ještě mohlo cokoli překvapit. Představa, že jeho dcera, ten jeho malej pankáč,
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	bude žít v lesbickém svazku, mu naopak připadala příjemně nepřekvapivá.

	Malčin obdiv k otci neznal v tu chvíli mezí, její táta byl... prostě frajer. Eso. Paralelní vesmír. Navzdory jeho slovům Malka nicméně vycítila, že s ní co do mentální výkonnosti Veroniky už Hlinecké do puntíku souhlasí, a to jí stačilo. Jo, chtěla by být biologickou dcerou svého otce, ale připadalo jí to tak nějak víc jedno než u mámy.

	„Mami, můžu jít ještě na chvíli do svýho pokoje?“

	„Jistě, Malko, jen táta tam má rozdělané focení, tak opatrně.“

	Malka vstoupila do malinkého pokoje, nerozsvítila a chvíli tiše při svitu světla z chodby sledovala, co je tam nového. U stolu stály lampy a na malém bílém pozadí byly rozložené různé hadičky a masky, vypadalo to jako nějaké inhalátory. Na poličce byly v neměnné formaci vyskládané různé figurky, které si rodiče dovezli z diplomatické mise v Ulánbátaru, kde byli jen s malým Mikim ještě před narozením Vojtěcha. Po Malce už nikam nevyjeli, protože byla náročná a vyžadovala zvláštní péči, což se tak ostentativně nepřipomínalo, až to bylo nesnesitelně všudypřítomné. Malka si sošky prohlížela jednu po druhé, jako už tolikrát, a v mysli jí vyvstávaly večery, kdy po tátovi chtěla, aby jí při uspávání o té zemi vyprávěl. Byly tam figurky ze sobích rohů od Cátanů, malé sošky Buddhy, kadidelničky, čtyřobličejíky...

	Najednou uslyšela bosé ťapičky.

	„Losvítit!“

	Malka rozsvítila, sedla si na pohovku a roztáhla ruce k objetí Kačenky, která ukazovala na pomalovanou stěnu a volala: „Lybičky! Lybičky!“

	„Tyhle rybičky mi na stěnu namalovala babička Ina, když jsem byla asi tak malá, jako jsi teď ty. A víš, kterou jsem měla
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	nejradši? Tuhle!“ Ukázala na kdysi žlutou rybku, nejmenší ze všech, která měla fialové pruhy a rozesmátou červenou pusu. „A víš, jaký jsem jí dala jméno? Raketa. Ony totiž ty rybičky, když jsem šla spinkat, vždycky začaly plavat a povídat a tahle byla ze všech nejrychlejší.“

	„A tadle?“

	„Co – tahle? Jestli je taky rychlá?“

	„Méno?“

	„Jak se jmenuje? No, ta žádný jméno nemá. Můžeš jí nějaký vymyslet, jestli chceš. Jak by se měla jmenovat?“

	„Muíčko.“

	„Mlíčko?“

	„Jo.“

	„Tak jo. Tak tohle je Raketa a tohle je Mlíčko.“

	Uslyšely zvonek a Kačenka se s hlasitým voláním „tátáááá, tátáááa“ vymanila z Malčina objetí. I Malka se šla s bratrem přivítat.

	„Nazdar, Milenko, tak co, už ti nějakej chlap vydržel dýl než na jednu noc?“

	„Tvoje starostlivost mi chyběla, Mikulášku. Potkala jsem Cypriána, prý máte na oddělení nějakou novou, moc hezkou sestřičku!“

	Mikuláš vrhl na sestru hrozivý pohled a Malka pohladila bříško vedle stojící ztuhlé Veroniky.

	„No a co to bude tentokrát? Že by další holčička?“

	Trefa. Mikulášova nasranost by se dala krájet. Pochopitelně chce kluka, neboť zarytě tvrdí, že je mu to jedno. Kdyby šetřil spermie pro manželku a nevystřeloval pánubohu do oken, třeba by to stihly ty rychlejší. Trapnej, trapnej, trapnej.
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	Talíře většiny už byly zpola prázdné, jen Kačenka se zoufale ošívala nad plnou miskou salátu a k Veroničinu zoufalství stále opakovala: „Neci papat, neci papat!“ Mikuláš už dovyprávěl svou sadu historek z motolského oddělení dětské chirurgie, což stabilně ohromovalo již jen Veroniku, a i Vojtěch zběžně poreferoval o procesu psaní bakalářky o Vnitřním Mongolsku, kterou patlal na katedře sinologie. Neomylně přicházela řada na Malku, což ji znervózňovalo a probouzelo to v ní staré nutkání být naprosto netaktní a šokovat společnost. Asi jako když se ji máma poprvé a naposledy pokusila seznámit s nadějným kolegou z ministerstva zahraničí a Malka prohlásila, že by mohli konverzovat třeba o prdech, jestli na ně pan Karel trpí. Nikdy předtím neviděla mámu tak červenou, ovšem Karel byl takový idiot, že mu to bez nadsázky přišlo roztomilé, a uháněl Malku ještě několik měsíců, než pochopil, že mu zcela výjimečně nedá ani ten šuk, natož špetku lidské náklonnosti.

	„No, a nechystáš se na domácí porod, Verunko?“ Veronika jen nechápavě zamrkala a v očekávání mužného slova do pranice se otočila k Mikulášovi.

	„Ááá, slečna Lesana Alternativní promluvila. Zlato, dřív než začneš mou ženu nabádat k ohrožení života jejího i života plodu, měla bys vědět, že Česká republika má nejlepší výsledky v perinatální úmrtnosti nikoli díky sobeckým šílencům, co porodí dítě kvůli svému chvilkovému pohodlí vysoce rizikově někde v chlívě, nýbrž díky faktu, že naštěstí je naprostá většina lidí soudných a chápou, že se mají svěřit do péče lékařů.“

	Tohle Malka čekala. „To je mýtus. U nás se do perinatální úmrtnosti počítá až dítě vážící tisíc gramů a víc, ale v ostatních zemích je to už od pěti set. Čili je spousta porodů ve vysokým stadiu těhu, který se u nás počítají za potraty, ale
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	v zahraničí už za mrtvorozený dítě. Kdyby se tohle přepočítalo, máme výsledky úplně stejný nebo ještě horší než země, kde se běžně rodí mimo porodnice.“

	„Rád slyším, že když jsi zdrhla ze školy, zjevně ses vrhla na medicínu, ale možná by neuškodila trocha zdravýho rozumu. Podívej, dokonce i matky, který žijou na ulici a celý těhotenství například fetujou a ani jednou si nedojdou k doktorovi, nakonec poroděj v nemocnici. A jenom díky tomu tu teď máme tyhle děti.“

	Ina ztuhla a zděšeně řekla: „Mikuláši, prosím!“

	Malce se zase bolestivě stáhly vnitřnosti, bohužel až nahoru ke krku. Nebyla schopná slova. Za tohle se na Mikiho nezlobila, brala to. Celá rodina s jejím příběhem vždycky nakládala v rukavičkách, ale to Mikuláš odmítal, vždycky jí to dával sežrat a na svou obranu tvrdil, že to prostě tak je a že takt Malce rozhodně nepomůže, protože v životě se setká leda s hulvátstvím. A v tomhle jediném měl pravdu, ale nijak to nezměkčovalo skutečnost, že vždy neomylně ťal do té živé černé mlhy, která Malku dusila.

	Situaci, jako ostatně vždy, zachraňoval táta. „Malka se ptala Veroniky, tak co na to říká rodička?“

	„Já domácí porody považuju za zvěrstvo, souhlasím s Mikim. K porodu jsem registrovaná v Podolí, s porodem Kačenky jsme tam byli spokojení.“

	„No a kdo bude na mateřské?“ zeptal se táta jakoby nic a vysloužil si Malčin děkovný pohled.

	„Samozřejmě že já, Miki má zodpovědnou práci. Ino a Jaromíre, děkujeme mockrát, bylo to vynikající, už budeme muset jít, Kačenka je unavená.“

	Mladá rodina se nezvykle svižně zvedla, nasoukala dítko do zimní kombinézy a nikoli neobvykle se rozloučila. Ostatní se
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	znovu vrátili ke stolu, z nějž Ina stihla sklidit použité nádobí a přichystat štrúdl s čajem.

	„No a co ty, holčičko, jak se máš? Jak jdou Princezny?“ zeptal se táta.

	„Komtesy, tati, jmenuje se to Komtesy. No, normální, je to docela náročný, ale už nám zbývá jen dvacet natáčecích dnů.“

	„Vyšvihni nějakou veselou historku z natáčení, ségra!“ vybídl Malku Vojtěch.

	„Nejsem Donutil, mě nedonutíš.“

	Poprvé od chvíle, kdy se rodina sešla, zavládlo ticho. Malka cítila, že TO musí říct, ale bála se, že tím odstartuje něco nepříjemného. Kéž by mohla jen obyčejně sdílet svůj život. Ale to nešlo, protože máma si brala všechno osobně a protože jejich životy byly z dokonale jinak namíchaných těst, která se prostě vlivem jiných konzistencí absolutně nedala prolnout.

	„Chtěla jsem vám něco říct.“

	Vojtěch významně hvízdl a zhoupl se na židli. „Paráááda! Jsi v tom. Souboj s Veronikou v přímém přenosu. Škoda že odešli.“

	Ina syna umlčela svým obvyklým významným vyřčením jeho jména a tázavě se obrátila k Malce. Chtěla se tvářit bezpředsudečně, ale napětí v její tváři prozrazovalo obavy.

	„Začala jsem dělat dobrovolnici v kojeňáku, je to skvělý, chodím si tam občas pohrát s dětma, některý beru ven a tak.“

	Ina se nemýlila. „Ale proč zrovna kojeňák? Ví o tom Petr?“

	„Petrovi o tom řeknu na příští terapii, dlouho jsem u něj nebyla, neměla jsem teď čas. A proč ne kojeňák? Ty děti potřebujou pomoct, je tam málo sester, každá další ruka je k dobru. A upřímně, chtěla jsem to tam poznat, chtěla jsem to prostě tak trochu znovu prožít. Jako je mi jasný, že vy a Petr si myslíte, že je to blbost, ale já si naopak myslím, že to potřebuju, že se bez toho nehnu z místa, jestli mi rozumíte.“
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	Vojtěch se zvedl ze židle. „Hele, já ty tvoje sračky už nechci řešit, ségra, nic ve zlým. Radši už půjdu.“

	„Počkej, Vojto, jak to myslíš, jaký moje sračky? Já mluvím o opuštěnejch dětech, to snad nejsou žádný moje sračky.“

	„Ale jsou, ségra, je to furt to samý. Celej život jsme s Mikim jenom poslouchali, jak to máš všechno jinak a těžký a já nevím co všechno, a jako jo, já to chápal a mělas to těžký. Ale teď už jsi dospělá ženská a já už to prostě nechci řešit. Mám svůj život. Sorry. Čau mami, čau tati, čau Malko, mějte se všichni fajn.“

	Malce se zhoupla podlaha pod židlí, bolestivé sevření krku zesílilo a ona propadla panice. Co se to děje? Vojta, její bráška, její jedinej opravdovej příbuznej, se kterým si hráli na ulici na poznávání adoptovaných lidí, se kterým si v jedenácti letech spojili krev z drobných řezných ranek na znamení opravdového sourozenectví a který jí vždycky říkal, že je prostě fakt hustá, že zvládá hrát život i s těma nahovno rozdanejma kartama?

	„Vojto, prosím, neodcházej, co blbneš, já... já tam prostě musím, vždyť ty to chápeš, ne?“

	Vojtěch s překvapením zjistil, že sestra usedavě pláče. Bundu po krátkém zaváhání zase pověsil, objal Malku a tiše šeptal: „Už je dobře, brácha je s tebou, pšššš, už je dobře, malá, malá,“ jako když na Malku ve škole přicházely záchvaty panické úzkosti, kdy se začala točit a kývat hlavou nebo se schovávala do skříně. Byli prakticky stejně staří a vyrůstali jako dvojčata. Vzpomněl si, jak máma kdysi říkala, že to, že Malka bude mít k ní a tátovi přinejlepším rozporuplný vztah, je danost, ale pokud se jim podaří, aby měla hezký vztah s bratry, budou šťastní. Všichni měli za to, že se to minimálně s Vojtou podařilo, ale on si tím tak jistý nebyl.
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	Vojtěch měl Malku moc rád, a když ji někdo vcelku oprávněně považoval za magora, byl ochoten a schopen mu rozbít hubu, což několikrát ilustroval. Malka nebyla magor, on vnímal ty divoce poskládaný kolečka, její nekonečnej smutek, pocit prašivosti, pocit, že je na obtíž. Rozuměl jí, ale její závislost na něm ho svazovala. V tomhle měl Miki pravdu. Malka to měla těžký, ale prostě odsud posud, jejich máma jí dala absolutně všechno, mnohem víc, než asi kdy zamýšlela, a rozhodně mnohem víc než jemu a Mikulášovi. Tak ať už si to do prdele nějak porovná, fakt jsou horší věci na světě než bejt šťastně adoptovaná milujícíma rodičema.

	„Hele, já jsem to nemyslel nijak zle. Kojeňák je dobrej nápad, ale teď už půjdu, jo? Slíbil jsem Kristýně, že u ní dnes přespím.“

	„Tak já tě doprovodím, jo? Můžu tě doprovodit? Nenechávej mě tu samotnou, nevydržím tu s mámou, prosím.“

	Vojtěch snad poprvé v životě pocítil fyzickou nevoli vůči sestře, která byla tak neuvěřitelný slaboch. Jemně, ale nesmlouvavě ji odstrčil. „Ne, Malko, na cestu za svojí holkou fakt nepotřebuju garde. S mámou to zvládneš, má tě přece ráda. Ahoj.“

	Rodiče taktně zůstali v kuchyni a Malka poslouchala, dokud výtah s Vojtou nedojel do přízemí a nezaklaply vchodové dveře starého činžovního domu. Potom rychle popadla kabelku, kabát a šálu a bez rozloučení utekla, běžela po schodech a cloumal jí pláč, jako už ostatně tolikrát. Došla do nedalekého temného parku, kouřila jednu cigaretu za druhou a nemyslela vůbec na nic. Přicházela ke špinavé partičce polehávající na lavičkách. Malka se nebála. Čeho taky? Feťáků snad?
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	DRUHÁ

	 

	Ina dobře věděla, co uslyší. Klap! Jistě, vchodové dveře se zavřely a její dcera se ani nenamáhala říct „čau“, natož „dík“. V Ině se rozlila známá hořkost z pocitu nedoceněnosti. Slzy nepřicházely, ty vyschly už dávno, možná před osmi deseti lety, kdy se každý den točili kolem toho, co vlastně dělá mámu mámou. Kdy každou chvilku slýchávala, ať sklapne, protože není máma. Kdy se v nekonečném zoufalství rozhodla dceři nabídnout, že Malčinu první mámu zkusí vyhledat, ale byla to Malka, která na to tehdy neměla.

	Ale vlastně to není tak špatné, že Malka zdrhla, Ina se cítí vyčerpaná a je osvobozující mít zbytek večera prost rozhovorů, kdy tančí na tenkém ledě zpola zamrzlého rybníka, nad nímž je každodenní objektivně úspěšné fungování s dcerou a pod nímž číhají líté vlny jejich zmatků, bojů, nepochopení a bolestí. Bylo to nefér. Ona, Ina, se stále obezřetně dívá pod nohy a zkoumá, kam lze ještě bezpečně šlápnout, zatímco Malka dupe jako vzteklé batole, které touží po propadlišti a znovuzjištění, že ji z něho rodiče opět vytáhnou.

	Jaromír brouzdal na internetu. „Představ si, že toho Kábrta, co jsem ho fotil, obvinili z korupce. Uplácel Českou poštu, kšeft jako svině.“

	Scénář zcela běžný. Jaromír dobře ví, že Ina potřebuje mluvit o tom, co se mezi nimi a jejich dětmi před chvílí odehrálo, ale vyčkává a předstírá, že není o čem mluvit. Ví, že to Ina nevydrží a začne sama. Ina by si tak přála, aby to byl jednou
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	on, kdo se pustí do nějaké reflexe jejich klopotného života, ale na druhou stranu si byla vědoma, že právě Jaromírova rezervovanost k těmto rozhovorům dodává jí samé a jejich životu odlehčení.

	Kábrta přešla ostentativním mlčením a mechanicky začala skládat talíře a hrníčky do myčky. Bolestivě ji píchlo v zádech, nemohla úplně dodechnout. Byla znavená. Nechala myčku otevřenou a nádobí zpola neuklizené a šla si napustit vanu, kterou zakapala levandulovým éterickým olejem. Svlékla se a ponořila se do lázně. Na kachličkách byly ještě zbytky samolepek z dob, kdy se tu koupávali Vojtíšek s Malinkou. Vojta si hodinu vystačil se dvěma konvičkami, Malka bývala divoká, předváděla kapry a žraloky, koupelna se při jejích nájezdech měnila v bitevní pole, pravěk, zámky a moře s piráty.

	Ina klidně pozorovala své tělo. Bylo štíhlé, vážila do šedesáti kilogramů, přesnou váhu neznala, ale zůstávala už čtyřicet let zhruba stejná. Měla z toho dětinskou radost. Snad všechny její kamarádky, kterým už klimax vzal životní vrchol, byly pořádné kusy ženských a samozřejmě to neustále řešily, ale ona se somaticky příliš nezměnila. Na břiše měla jemný váček vytahané kůže, která stále i po téměř čtvrtstoletí připomínala, že obrovsky narostla do objemu dvou dětí. Prsa měla prázdná a povislá, živila všechny její tři děti. Malka se sice nikdy nenaučila efektivně přisát, spíše prsa zvědavě ocucávala a okukovala kojení od Vojty, ale Ina poctivě odstříkávala mléko i pro ni, aby jí trošku vynahradila studenou flašku z kojeňáku a aby jí dala aspoň přivonět... mámy. Bože, to byla zvláštní doba! Je to vůbec pravda?

	Ina zamyšleně přelévala vodu z jedné dlaně do druhé a nechávala se unášet do minulosti, která jí připadala nedávná. Způsobovalo jí závrať, že je pryč. Dokladem jsou jen vzpomínky,
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	tak nejisté, podléhající erozi pod tlakem času a emocí. Ina si vzpomíná na moment, kdy leží v téhle vaně, maličká Malinka konečně usnula a ona si říká – kéž bych se mohla vznést v čase na oblohu a nahlédnout náš život z výšky, bude s námi vůbec Malka, až jí bude dvacet? A už je to tu. Dávno je to tu. Tehdy se i Ina nechávala ráda ukonejšit mantrou, kterou s Jaromírem běžně slýchávali – že se všechno srovná, když si dítě zvykne, že bude jako vlastní, a že dokonce po letech nikdo ani nepozná, že to dítě není jejích. Jenomže to nebylo tak jednoduché, vlastně to občas bylo příšerné. A taky krásné, to jistě. Prostě jako každé mateřství, jen... úplně jiné. Naštěstí narazili na Petra, který se tehdy vrátil po doktorátu z Irska.

	Ina ponořila vlasy a uši pod vodu. Dodnes v ní rezonují Petrova slova, kterým tehdy ještě tak docela nerozuměli:

	Člověk se vyrovná snad se všemi protivenstvími, ale musí je znát, aby se jim dokázal postavit. Lidský mozek si nedovede poradit s bílými místy, nemá rád otazníky a prázdno. Okamžitě si je vyplní, a pokud nezná odpověď, dosadí si tam nebezpečnou smyšlenku.

	Ode dne, kdy dítě pochopí, že se narodilo jiné matce, než která je vychovává, nad tím přemýšlí každý den svého života. Věnuje bezbřehou duševní energii tomu, aby pochopilo samo sebe.

	Jak strašně těžké to tehdy bylo! Jak byli naivní! Nikdo je nepřipravil na to, že si přivezou děťátko ublížené, zmatené a vystrašené, neustále bojující o život. Byli z toho vyřízení, protože nic podobného s Mikuláškem a Vojtou nezažili a nedovedli si představit, že je vůbec něco takového možné. Malka byla nepolapitelná a neuklidnitelná, pořád jen vyděšeně lezla, mlátila věcmi, kousala a prala se, nedovedla usnout bez suchého ječivého řevu, objetí jí působilo úzkost. Jediné, co ji uklidňovalo, byla neustálá masturbace, pořád si cpala ruce do plíny, lehala si na bříško a divoce se pohupovala tam
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	a zpět. Neuměla si hrát, nedovedla být sama a zároveň nikoho konkrétního nevyžadovala. Neznala běžné věci – auto, psa, zvuk puštěné vody... neznala mámu. Kdyby nebylo Petrových vysvětlení a rad, mysleli by si, že musí být zkrátka nějak postižená, geneticky deformovaná, divná.

	A tak Malku miminkovali, učili ji být bezbranným dítětem, které se nechá ukonejšit – ne kýmkoli, ale právě jen a pouze matkou. Roční dítě nosili v klubíčku na rukou, balili do zavinky, koupali v malém kyblíčku, kam už se vůbec nevešlo, žvatlali na ně. Nikdy ji nedávali hlídat, byli stále s ní, nechodili do společnosti a přísně střežili, aby ji nic a nikdo nerozrušoval a neodváděl od toho, co měl být nový domov a nová rodina.

	Trvalo dlouhé měsíce, ba roky, než konečně došlo na Petrova slova, než se to překlopilo. Malka si jako už velké, takřka školkové batole dovolila být miminkem a na krátké chvilky si i ona začala říkat o pomazlení, v jejích asi dvou letech jí poprvé místo šíleného suchého ječivého řevu začaly téct opravdové slzy. V době, kdy se zdravé děti začínají od rodičů odpoutávat, se Malka konečně přicucla a držela se a držela. Byla čím dál tím klidnější, veselejší, mírnější, k cizím lidem začala být podezřívavá a Inu bytostně potřebovala. Ne kohokoli, ale Inu, mámu.

	Do koupelny vstoupil Jaromír a dával si pastu na kartáček. „Už musíš mít vodu úplně studenou, Inko. Pojď ven, nebo ti připustím teplou.“

	Ina se pousmála a pohladila Jaromírovi ruku. „Trápí mě, co dnes řekl Vojta. Že celý život musel řešit Malku. Někdy si říkám, jestli jsme klukům neublížili.“

	„Takhle o tom nepřemýšlej, Inko. Malka nám možná něco vzala, ale taky nám přece hodně dala. Strašně moc jsme se toho s ní a od ní naučili, a vlastně i kluci, vždyť to přece víme.“
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	„Když ona si pořád mysli, že nás nějak jako obtěžuje, že jsme vlastně celej život litovali, že jsme ji přijali. Za celej život jsem ji nedokázala přesvědčit, že to všechno dělám proto, že je to moje dítě.“

	„Inko, pojď už.“ Jaromír výmluvně roztáhl osušku a čekal, až se Ina zvedne.

	K usínání Jaromír pustil Jméno mže. Věděl, že musí Inčinu mysl přeladit, aby se alespoň na chvíli přestala trápit a topit ve vzpomínkách. Měl svou ženu rád. Byla to obdivuhodná máma, jeho nejlepší kamarádka a pořád ještě docela pěkná ženská.

	 

	 

	 

	Ina se probudila do tichého bytu v mrazivém ránu. Za mírně odhrnutou roletou uviděla čerstvě napadaný sníh, který úlevně tlumil zvuky projíždějících aut a o který se lomilo žluté světlo unavených pouličních lamp. Uvařila si silnou kávu, kterou jí kamarádka přivezla z Bali, a začala se chystat do práce. Oblékla si jednu ze svých krásných sukní a lehký propínací svetřík, s nevolí se lehce nalíčila, protože když před časem vyrazila pod tlakem zaspání do práce bez mejkapu, několik kolegů se jí lítostivě ptalo, jestli není nějak unavená. Tak to teda nemá zapotřebí. Na cestu do práce se těšila, v tramvaji ještě stihne přečíst pár stránek a potom se projde ztichlým a zasněženým Hradem, to bude krásné!

	Od zastávky Pražský hrad šla Ina svižně. Zase se oddala představě, co by se asi stalo, kdyby vlezla k vojáčkovi z hradní stráže a cvrnkla ho do nosu. Nebo na něj hodila sněhovou kouli. Nebo se kolem něj protáhla do budníčku, před kterým hlídkuje, a zařvala by mu zpoza zad „Bááááf!“. Nebo by mu začala ometat klopu kabátu. Nebo by mu dala pusu. Jenže to by musela vyskočit a třeba by se nestrefila, tak by mu tu pusu
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	dala na bradu, pak by při dopadu uklouzla, zbortila se tam a podrazila mu nohy a válela by se v jedné kouli s krásným vojáčkem ve sněhu. Jú!

	Ina měla svou práci ráda, a to včetně místa. Pracovala na vízovém odboru ministerstva zahraničí, přičemž takzvaná konzulárka měla své detašované pracoviště v Toskánském paláci. To bylo mnohem lepší než Černín, který měl také krásnou energii, ale už byl prostě fabrikoidní a člověk se tam jen tak nezašil, leda když měl klíče od repre prostor, což Ina mívala, a tak bylo báječné se na pár chvil vytratit do Masarykova bytu, zvláště do té osudné koupelny. Nádherná, strohá, velebná prvorepubliková koupelna ve stylu art deco, přímo uprostřed úřednické líhně, hučícího úlu! Tenhle významový kontrapunkt Inu uklidňoval a dodával jí vědomí, že nic není jednoznačné, jednobarevné a jednolité, jak se jí občas zdálo. Ovšem Toskán byl neméně krásný palác, na rozdíl od Černínu prost poct a formalit, prost Janákovy či jiné přístavby s úřednickými kamrlíky, prost lomozné jídelny, prost – k Ininu smutku – páternosteru.

	Ina si zapnula počítač a začala se probírat telegramy v řeči jasné, které přes noc dorazily. Nic převratného, něco se týkalo nadcházejícího školení pro asijský region, Tbilisi hlásilo vzrůstající problém s nabíráním víz přes cestovní kanceláře a agentury, Moskva se ujišťovala o termínech správního řízení při komunikaci s vnitrem. Na displeji telefonu zasvítila ředitelna, Soňa zvala všechny kolegy k sobě, chtěla jim představit novou kolegyni. No jo! Alena Pádová. Relativně mladá žena, nastupuje po roce mateřské a bude s Inou v kanceláři. Ina se smutně zadívala na druhý pracovní stůl, kde měla rozložené spisy a šanony, které potřebovala při zpracovávání nového metodického pokynu, a jala se svůj bordel sklízet.
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	Ina si potřásla rukou se sympatickou černovláskou a vstřícně jí uvařila kávu.

	„Vy jste už byla někde na výjezdu?“ zeptala se mile, ačkoli samozřejmě měla zjištěné, že Alena před mateřskou stihla jeden výjezd.

	„Ano, Teherán. No, ale stejně jsem hodně... nervózní. Připadá mi, jako bych byla doma celou věčnost, a přitom to byl jenom rok.“

	„To chápu,“ řekla povzbudivě Ina. „Já jsem byla doma dokonce šest let, považte! To si dobře pamatuju.“

	„Víte... já jsem s Rozárkou sama a musela jsem se vrátit do práce už po roce z finančních důvodů,“ řekla Alena omluvným tónem. Ina rychle pochopila, že její zdůraznění délky rodičovské vzala Alena jako výtku vůči krátké době strávené doma s dítětem.

	„Tak to musí být těžké, ale zvlášť tady u nás jsou časné návraty do práce po porodu docela běžné a ani to nemusí být tak obtížná situace, jako je ta vaše. Já tomu rozumím, každá jsme jiná. Připadá mi čestné si přiznat, že by nám některým doma prostě hráblo. Já jsem sice z různých důvodů zůstala doma hodně dlouho, ale to neznamená, že mi z toho právě nehrabalo, že.“ Ina se něžně smála a cítila, že její vlídnost působí na Alenu hřejivě a že setřásla původní obavy z toho, jak na ni zkušenější kolegyně prvotně nahlídne. Chudák děvče! Není jednoduché stát se mámou, ještě těžší je nesdílet tu radost s tátou dítěte a strašně těžké je opouštět malé dítě den co den, když o tom žena není pevně přesvědčená. I Ina pociťovala úlevu, protože první dojem z Aleny měla dobrý. Její celoživotní štěstí na kolegy ji, zdá se, neopouštělo ani tentokrát. A to je fakt klika vzhledem k tomu, že namachrovanými mladými diplomaty a diplo-matkami se to tady jen hemží.
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	Po dvojím zaťukání, které už Ina identifikovala jako Sonino, se otevřely dveře.

	„Promiňte, nerada ruším. Inko, mohla by ses někdy do oběda stavit? Ráda bych s tebou něco probrala.“

	„Průůůůser,“ řekla Ina odvážně a po očku sledovala Aleninu reakci. Soňa pochopila iniciační výměnu jejich oblíbených frází a pohotově kvitovala: „Jsi v prdeli, holka. Neber úplatky, neber úplatky, neber úplatky.“ A se zazubením zavřela dveře.

	Alena si v prvním překvapení zamíchala prázdný hrnek od kávy, ale hned se usmála. „Máte s paní ředitelkou dobrý vztah, jak vidím.“

	„Však to tu taky už nějakej pátek spolu táhnem. Je sice razantní, jak hezky říkají ti, kterým šlape na kuří oko, ale je férová a pracovitá. Jednou za čas zajdeme večer na pivo, příště můžete jít s námi. Jestli teda budete mít hlídání...“

	„To si ráda zařídím,“ odpověděla chvatně Alena.

	Jo, bude dobrá, řekla si Ina, nasadila si brýle a ponořila se do práce.

	 

	 

	 

	Bylo to tak legrační! Ina den co den ráda pozorovala obědovou šou v Černínu. Úředníci v kvádrech postávali ve skupinkách v přízemí u páternosteru, odkud byl dobrý výhled na všechny příchozí cesty do jídelny, a rozehrávali scénky nápadně připomínající základní školu. Špicovali uši i oči, aby jim neuniklo, kdo s kým dnes poobědvá, kdo se s kým baví, kdo na koho čeká a jakým způsobem se vítá. Dvojice či skupinky následně odcházely po příkrých schodech dolů do kantýny, kde se způsobně řadily do fronty, a tady se začala roztáčet ta skutečná kola, která hnala běh ministerstva kupředu. Mezi knedlíky a zelnými saláty kolovaly veřejné tajnosti o plánech

	40$

	 

	restrukturalizace, u omáček cintaly nabídky na zahraniční mise, do polévek se míchaly drby a s masem se nezasvěceným uváženě ukrajovaly staré, ale živoucí historky bardů, které daly směr mnohaletým klikám a nevraživostem.

	Ina dnes postávala u páternosteru s nechutí. Jednak nemusela místní filé s bramborami a pak také nemusela Martina, kterému před časem slíbila dnešní oběd. Co po ní to hovádko může chtít? Martin byl asi o deset let mladší ředitel diplomatického protokolu a původem také konzularista, tak se ostatně kdysi poznali. Byl to úlisný klikoleštil a zadkolez, jeho inteligence byla průměrná, ale byl poměrně pracovitý a prostě snaživka obecná, takže postupně lopotně šplhal tam, kam si usmyslel.

	A tady už kráčí. Sbíhá ze schodů s rozevlátým sakem, všudypřítomným žoviálním úsměvem a hranou lítostí za pozdní příchod.

	„Ino, vypadáš báječně! Promiň, měl jsem jednání, trochu se to protáhlo.“

	Ina vytasila pravici, aby se vyhnula políbení na tváře. „Ahoj, nic se neděje, aspoň jsem si přečetla nástěnku.“

	„No, a našlas tam něco zajímavého?“

	„Parte.“ Ina cítila, že se nedokáže efektivně bránit jízlivosti, která na ni v Martinově přítomnosti neomylně sedala, stejně jako ji před pár hodinami s Alenkou zaplavovala laskavost.

	Ve frontě si vyměnili nezbytné fráze o práci a rodině a Ina oproti svému zvyku skenovala ostatní kolegy v touze nalézt někoho, kdo by si k nim ještě mohl přisednout, aby to přežila ve zdraví. Ovšem zároveň v ní hlodala zvědavost, co že jí Martin může chtít.

	Martin zvolil nejodlehlejší kout jídelny, čímž se zvyšovala důležitost sdělení, které se jí chystá předat, a snižovala se šance
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	na přisednutí někoho normálního. Ina zůstávala ve střehu. Martin neotálel.

	„Ino, proč jsi vlastně po mateřské už nikdy nevyjela? Se svými zkušenostmi už bys byla velvyslankyně,“ řekl Martin podlézavě. Ina neměla tohle téma, kterému bývala vystavena poměrně často, zvlášť v lásce.

	„Velvyslankyně rozhodně ne, to jsou docela jednoduchý počty. Vzhledem k jedinému výjezdu jsem pořád ofiko druhá tajemnice, na to nezapomínej. Nevyjela jsem kvůli dětem, měli jsme to zkrátka složité.“ To nebyla pravda. Nevyjeli kvůli jednomu dítěti. Ina pocítila v ústech hořkost, v níž se mísila nechutná ryba a stará ambice, kterou vědomě pohřbila.

	„No, a nezvažuješ ještě nějaký výjezd?“

	Ina z upřímného překvapení vyklopila bramboru, kterou nesla na vidličce k ústům, a pobaveně odpověděla: „Jistě že ne, jsem stará a děti mě potřebují.“

	„Máš ještě pěkných pár let do důchodu a děti máš dospělé. To ti nežeru. Copak si nechceš na důchod přivydělat?“

	„Martine, při vší úctě, nemám teď úplně potřebu se zpovídat ze své rodinné situace. Můžeš mi laskavě ozřejmit, kam míříš?“

	„To je trefné, jako vždy!“ zasmál se Martin a významně a spiklenecky se rozhlédl po jídelně.

	„Vypadá to, že do Vietnamu,“ řekl přidušeným hlasem. „Ještě to není ofiko, ale snad to vyjde. Měl bych vyjet do konce roku. Konzul tam za rok končí a já přemýšlím nad svým týmem. Rád bych tam měl někoho kvalitního a vzpomněl jsem si na tebe.“

	Ina se sklonila nad talířem a horečně uvažovala. Cože? Proč by tenhle sukničkář chtěl do Hanoje starou bábu? Jsou tu desítky kvalitních mladých konzulek a konzulů, kteří budou

	42$

	 

	efektivnější a poddajnější než já. Navíc se nemáme úplně v lásce, byť jsme nikdy nebyli přímo ve při. Co za tím vězí?

	„Gratuluju, excelence. Ale obrať se jinam. Já už vyjet nechci, určitě najdeš někoho mladšího a lepšího,“ řekla Ina poměrně rezolutně.

	Zavládlo ticho. Martin takovou rozhodnost patrně nečekal a vlastně se tím téma hovoru rychle vyčerpalo.

	Ina ovšem zatoužila pochopit, o co ve skutečnosti jde. „Ostatně, jistě o tu pozici bude stát víc lidí,“ znovu pootevřela prostor k diskusi.

	„Tak snad do toho budu mít taky co mluvit,“ odpověděl Martin podrážděně. „Podívej, Ino,“ řekl způsobem, který prozrazoval rezignaci a upřímnost. „Já o tu destinaci docela stojím a vlastně nemám tak moc na výběr. Ale ta konzulárka je tam vo prdel, dyť to víš nejlíp. Vláda je teď hodně pro obchodní diplomacii, ale to je tam s vízama věčnej boj. Potřebuju někoho, kdo se mi o to dobře postará.“

	Tak takhle je to. Chlapec chce lézt do proexportních zadnic a dávat Vietnamcům víza jako na běžícím pásu, a nechce si přitom vylámat zuby. Není tak hloupý, jak si Ina myslela. Byla to harcovnice, čistá konzularistka, která sice byla na jediném výjezdu za krále Klacka, ale od té doby se věnovala vízovce intenzivně na ústředí, jezdila na většinu kontrol, pracovala i pro inspekci a zažila nejedno odvolání za vízové přehmaty.

	„Martine, já si tvé nabídky vážím, ale vždyť víš, že jsem politickou ani obchodní diplomacii vlastně nikdy nedělala a tyhle aspekty si ve vízové politice moc nepřipouštím. Se mnou by se ti tam nežilo lehce.“

	„Jo, to nějak tuším, ale stálo by mi to za to,“ odpověděl otráveně Martin.

	Ina se zatvářila zaskočeně.
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	Martin odložil příbor. „Podívej, nech si to prosím projít hlavou. Času je dost, výběrko bude asi v květnu. Moje nabídka platí. Kdyby ses pro to rozhodla, budu moc rád. Možná by se našlo místo i pro tvého muže, on ostatně kdysi dělal hospodáře, ne? Určitě tam bude minimálně nějaký referent pro rodinné příslušníky. No, musím běžet. Rád jsem tě viděl.“ Ina osaměla a pomalu žvýkala tuhé studené filé. V Hanoji budou výborné ryby, pomyslela si.

	 

	 

	 

	Cestou z práce Ina radostně přeskakovala nánosy šedého rozbředlého sněhu. S překvapením si uvědomila, že její myšlenky se s vypnutím pracovního počítače nestočily ke včerejšímu rodinnému setkání, k Malce, Vojtovi a Mikulášově rodině v naději, ale že zálibně ulpívaly ve vlhké, dusné a slunné Hanoji. Byla tam několikrát na kontrole a dvakrát na krátkodobém výjezdu, znala to tam docela obstojně. Asii milovala. Co se ještě pomilovat? Vůlí stočila myšlenky zpět k dětem. Mikulášovi může díky požehnanému stavu snachy zatelefonovat, to je dobrá výmluva, jinak se musela pořád hlídat, aby nebyla stíhačka. Ale... vždyť kdyby bylo Verunce špatně, Miki by jistě dal vědět. Ne, dnes mu volat nemusí. Malka. Ta nezavolá, to Ina věděla. Scénář byl ten, že zavolá Ina, o tíživém tématu mluvit nebude a dá tak dceři najevo, že se nezlobí a že je vše zapomenuto. Ina vyhrabala z kabelky telefon, nalistovala Malčino číslo, pak ovšem jen napsala zprávu: 

	Dobrovolnice v kojenaku je skvely napad, tesim se, az nam o tom povis vic. Mama. 

	Zprávu odeslala a měla radost, vyřešila to nejlépe, jak to šlo. Co Vojta? Bude dnes spát doma? Říkal o tom něco? Vytočila Vojtovo číslo a zjistila, že Vojta bude i dnešní noc trávit u Kristýny. To bylo náhodou fajn, chtěla
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	mít večer jen pro sebe s Jaromírem. Ještě zkřehlými prsty ze zvyku zabrousila do kalendáře, kde na ni zasvítila upomínka: „Petr 18.00.“ Sakra! Petr!

	 

	 

	 

	Když se Ina systémem metra a tramvají přibližovala k Petrovu karlínskému pracovišti, její radostná nálada byla ta tam. Vůbec se jí nechtělo začít skládat účty z posledních měsíců a rozplétat složitou dynamiku jejich rodiny. Tolik se těšila na Jaromíra, co asi řekne na Hanoj? Určitě bude argumentovat ateliérem, který nemůže opustit. Ale mohl by, ať se ta jeho Jolana konečně vycajchnuje! Co by ne? Ateliér je dobře zajetý, Jaromír na něj klidně může dohlížet na dálku.

	Nebo... by mohla jet sama! Ta myšlenka ji ohromila. Celý svůj život propojila s tím jedním mužem, se svým mužem. Na jakou nejdelší dobu se vlastně kdy rozdělili? Ina matně vzpomínala na své krátkodobé výjezdy, kam ji však Jaromír stejně částečně doprovázel. S překvapením zjistila, že ve svém dospělém životě nikdy nežila sama. Jak chutná samota? Nemá na ni už po těch letech nárok? V úvahách o tom, jak rodinu opustit, vešla do centra pro náhradní rodinu. Už z chodby viděla, že Petr má dveře do své pracovny otevřené, přišla o pár minut později.

	„Jsi to ty, Inko? Mám už nastavený kávovar na tvé oblíbené dvojité preso!“ zahalekal Petr.

	Ina se musela usmát. Pověsila svrchník a uvolněně šla vstříc rozhovoru s mužem, kterému, jak věřila, vděčila za kompletnost své rodiny.

	Petr vypadal celý život stále stejně. Zarostlý, klidný a usměvavý medvěd, byl takový lehce zaoblený, jen se do něj zabořit. Vyzařoval životní nadhled, kterým na rozdíl od divokých počátků své kariéry už doopravdy oplýval.
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	„Tak co je nového? Jak se vám daří?“ zeptal se mile a již tradičně na úvod.

	Ina si zamyšleně přitáhla voňavou kávu. „Vlastně asi docela stejně. Jak dlouho jsem tu nebyla? Skoro půl roku, že? Největší novinka je asi ta, že Mikuláš s Veronikou čekají druhé dítě. Vojtěch se pořád moří s bakalářkou, má vážnou známost, je to hodné děvče od nich z ročníku, jmenuje se Kristýna. No a Malka...“ Ina mimoděk zavřela oči, „Malka už tři čtvrtě roku pracuje na jednom televizním seriálu jako... nějaká podržtaška.“ „Ty z toho nejsi nadšená... proč?“

	„Mně už je to vlastně tak nějak jedno. Teď ji to baví, je v tom asi dobrá. Ale... prostě má na víc, nechápu to. Ona přece je houževnatá a ambiciózní, nerozumím tomu, že si takhle svévolně zavřela dveře. Já ale stejně tak nějak tuším, že ona si tu maturitu jednou dodělá. Prostě až my všichni přestaneme definitivně doufat, tak pak se do toho pustí. Vždycky byla taková.“

	„Jaká?“

	„No, prostě trucovitá, vzdorovitá. Ona nesnese představu, že by snad mohla někdy udělat to, co se od ní očekává nebo co je běžné. Musí pořád překvapovat. Jen tak, aby byla legrace, aby bylo o čem mluvit.“

	„Mrzí tě to?“

	„Já nevím. Přijde mi to... zbytečný, asi. Víš, kdybych si myslela, že na to nemá nebo že ji to fakt štvalo, tak to neřeším. Ale ona je tak chytrá! Zajímá se o spoustu věcí a vůbec ne povrchně, ona je schopná si věc nastudovat do nejmenších detailů a perfektně argumentovat. S tím svým ohněm by byla skvělá advokátka, učitelka, socpracka... já nevím, cokoli. Ale ona radši běhá s vysílačkou v blátě a vodí herce na plac. A určitě s nima i spí, to je mi jasný,“ dodala Ina zachmuřeně a cítila,

	46$

	 

	že nechtěně upouští všechny své nastřádané pochyby jako po másle. Sama se zalekla hořkosti, která se v místnosti rozlila.

	„No, tu maturitu už jsme probírali několikrát. Ale copak ty nemáš žádnou radost z toho, jak je samostatná? Jak skvěle funguje? Vždyť je to úžasný! Pracuje, vydělává, bydlí sama, je relativně zodpovědná a ještě s vámi má dobrý vztah. A to je vaše zásluha. Dali jste jí šanci prožít spokojený život, to je báječný!“

	„Jo, ale já jsem už prostě unavená.“

	„Z čeho?“

	„No z toho věčnýho kalkulu, z toho neustálýho tance okolo horký kaše. Z toho, že teď musím potlačit naše očekávání, aby se Malka laskavě osvobodila a milostivě si dodělala maturitu. Z toho, že si nemůžu dělat, co chci, i když je dávno dospělá. Z toho, že je to pořád stejný.“

	„To chápu, to musí být únavný. Já vždycky říkám, že největší umění mateřství není si k sobě děti připoutat a vypiplat je, ale v pravý čas je s důvěrou svobodně vypustit do světa. Ne jako psy na neviditelném vodítku, ale jako dospělé bytosti, které možná pocházejí dílem z tebe, ale nejsou ty. Malka už nepotřebuje tvou pomoc, potřebuje tvou důvěru.“

	Ina sledovala skvrny od kávy, které ulpěly na vnitřních stranách hrnku.

	„Sama jsi to před chvílí řekla – vždyť tebe to obtěžuje a cítíš to tak správně! Je v pořádku, že tě tíží starost o dospělé děti, není totiž přirozené starat se o dospělé. Teď je čas pro tebe, pro tebe a Jaromíra, pro tvou práci, pro tvé záliby. Můžeš klidně...“

	„...někam odjet,“ dopověděla chvatně Ina.

	„No ano, třeba někam odjet.“ Zavládlo ticho, které Petr po chvíli přerušil. Ina si všimla Petrova nervózního mimoděčného pohlazení vousů, znala už tenhle projev toho, že je mu něco nepříjemné.
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	„Ještě bych se chtěl vrátit k jedné věci. Zmínila ses, že s kolegy z práce jistě spí. To víš, nebo si to myslíš? Co víš o jejích vztazích? Svěřuje se ti?“

	„Ne. Nikdy se nám nesvěřovala. Jen občas Vojtovi a ten někdy něco naznačí, ale vlastně toho dohromady moc nevíme. Myslím, že nemá žádný vážný vztah, aspoň o něm nevím. Ale předpokládám, že žije značně promiskuitně. Často si telefonuje s různými muži, večer vyráží do barů, chová se vyzývavě. Když jsem se někdy zmínila o vážném vztahu, vysmála se mi. To taky nechápu. Já jsem měla za celý život jen Jaromíra a nerozumím tomu, co může být obohacujícího na střídání chlapů bez nejmenší možnosti se vůbec dobře poznat. Vždyť to musí být pořád to samé, ne?“ Ina pohlédla na Petra tázavě, jako by on měl vědět, jaké to je často střídat partnery.

	„To je stejné jako s maturitou, Ino. Doba, kdy jste ji mohli ovlivňovat, už je pryč. Malka už má karty své morálky rozdané, a jestli to není úplně špatné, a já věřím, že ne, tak nedělá nic, co by mohlo jí nebo někomu jinému opravdu ublížit. Prostě má potřebu navazovat jen povrchní známosti, z nějakého důvodu ji to teď naplňuje. Věř jí.“

	„Jak to, že to nemůže nikomu ublížit? Nějakej úchyl může ublížit jí, ona může rozbíjet cizí manželství, může se zamilovat do někoho, kdo o ni ve skutečnosti nestojí...“

	„Ino, no tak,“ přerušil ji netrpělivě Petr. „Malka rozezná psychopaty. Manželství, které si vymlátí zuby na nějaké mladší krasavici, by si je vymlátilo na první příští, pokud by to nebyla Malka. Na to je potřeba víc lidí než jen ona a její čáry máry. A zamilovat se do někoho, kdo o ni nestojí? Tak to je, Ino, řekl bych, životní úděl lidstva. To se stane i počestným pannám. Naopak bych řekl, že Malka má se svou zkušeností slušnou šanci situaci včas prokouknout.“
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	„Já myslím řekla zamyšleně Ina, „že se vztahu vlastně bojí, protože si myslí, že selže, že není taková, aby ji někdo mohl mít doopravdy rád.“

	„Ano, tak nějak to bude. A taky si prostě užívá života jako spousta lidí v jejím věku. Malčin citový život je a vždycky bude zatížený jejím těžkým příběhem a já chápu, že se o ni strachuješ. Pro ni je samozřejmě těžké někomu uvěřit, někomu se svěřit, ale na druhou stranu má na boj se svou citovou křehkostí toho nejlepšího rádce a tím je její rozum. O její inteligenci přece nepochybuješ, Malka je velmi inteligentní, má mimořádné analytické schopnosti a bystrý úsudek. Vlastně bych řekl, že vyrostla do jedinečné celistvé bytosti, která nutně zaujímá veškeré protiklady. Je jemná, vnímavá a křehká, a přitom drsná, nezávislá a k sobě tvrdá. Musí to mít o to těžší, že je velmi atraktivní. Ona na chlapy působí jako biolit na mouchy, padají jí k nohám ještě dřív, než se nad tím ona sama vůbec zamyslí. A to není jednoduché.“

	Ina vzhlédla k Petrovi překvapeně a zkoumavě. Je to vůbec možné? Vždyť zná Malku doslova od plenek, je to její druhý, ne, vlastně třetí táta! Ina se zděsila pravdy, kterou v Petrových očích uviděla patrně ještě dřív, než ji rozpozná on sám. Třeba se mýlí. Kéž by se mýlila!

	Další hovor se ubíral pro Inu vlastně nezajímavě, brouzdali se všedními dny jejich rodiny a Ina přiznala, že ji napadlo jet ještě na jeden zahraniční výjezd. To Petra nadchlo. Ale v Ininých myšlenkách problikával biolit. Tak biolit? Kde on používá biolit? Má chatu? Jezdí na chatu? Sám? Chtěl by tam snad jet... s Malkou? S její Malkou? Hohó, holenku! Malka je moje, moje dítě! V Ině se vzedmula bojovnost za svou dceru, na kterou si brousil zuby obtloustlý obstarožní medvěd. Chtělo se jí smát. To je fakt dobré, tohleto! Náš biolit doběhne i experty
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	na city. Malka je vlastně... příšerně necudná, zahrává si. A spálí se! Nakonec se v Ině rozlila absolutní nechuť k veškeré té chemii, která evidentně byla reaktivní i tady, v hájeném prostoru.

	Ina se na Petra zkoumavě zadívala. Táhne mu na padesát. Svobodný, bezdětný, oddaný své práci. A zamilovaný. Ne, už k němu nebude chodit, stejně to dávno není žádná terapie, zvlášť teď, když s nimi Malka už ani nebydlí, ale spíš jen takový pokec. Ani jedna strana neměla to srdce spolupráci, která bezpochyby přerostla v přátelství, utnout – až dosud. Ale třeba to tak není, třeba si do Petrova ohnivého projevu promítá příliš mnoho významu. Pravděpodobnost mýlky je ale malá, protože tohle každá máma cítí, jako ohař, to je prostě příroda. Každá máma pozná, když se někdo zamiluje do její dcery! To žádný psycholog nikdy nepochopí. A tenhle už vůbec ne. Ten nepochopil ani sám sebe.

	Blížila se osmá hodina, Ina cítila únavu a silnou touhu ponořit se s knížkou do horké vany. S Petrem se rozloučila, ujistila ho, že se zase někdy objedná, a zamyšleně vyšla ven z pracovny. Když si na chodbě brala kabát, s překvapením si všimla, že tam v rohu čeká ještě jedna mladá žena. To má Petr konzultace i od osmi? Ina vyšla do potemnělé ulice a kabát si zapnula až ke krku.
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	Alice měla sevřený žaludek. Přišla o něco dřív, jak měla ve zvyku, a půl osmá, nakdy měla domluvenou konzultaci s doktorem Strnadem, dávno odbila. Tohle Alice neměla ráda, je to součást profesionality. Ona své objednané pacienty taky nenechává čekat, a pokud ano, vždycky požádá sestru, aby jim situaci vysvětlila a oznámila přibližnou dobu čekání. To jsou prostě tihle psychologové, jedno celé rozevláté nic. Ti si vůbec neumějí představit, co to je opravdová práce, opravdová léčba, profesionální přístup. Protože žijou z tlachů. Z tlachů a prachů.

	Prostory centra pro náhradní rodinu Alici příjemně překvapily. Čekala, že to tam bude trochu jako ve školce – všude mraky hraček, na stěnách dětské malůvky a na nástěnkách fotky spokojených rodin. To by se jí chtělo zvracet. Ale nic takového, v podstatě to tu vypadalo jako v příjemném, ale skromném bytě. V předsíni barevné botníky a pár židlí, v různých místnostech, které byly otevřené, spíše kancelářské vybavení, knihovničky, koberce, pár velkých polštářů na pohodlné sezení. Taky se po ní bude požadovat, aby si zula boty a seděla na zemi? To snad ne! Nesnášela chození v silonkách, bez bot si připadala jako nahá. Vždyť chodidlo je tak intimní část těla, nehledě na to, že noha po celém dni zrovna nevoní. Ani ta její. Alicí projel pocit paniky a hnusu při představě, že možná už za pár minut bude bosá sedět na zemi a cizímu člověku popisovat, že nemůže otěhotnět. Je to opravdu nutné?

	53$

	 

	Zadívala se na vchodové dveře, potom na hodiny na zdi. Ne, když už tu je, dá tomu šanci. Tomu... čemu? Své myšlence, že klíčem k jejímu zármutku by možná mohl být pokus o adopci. Pokus. Jenom pokus. Tohle je naprosto nezávazné, o nic nejde. A k ničemu dojít nemusí. Třeba... kdyby se k takové myšlence vnitřně upnula, třeba potom skutečně otěhotní a nepotratí. To by nebyl zázrak, ale obyčejná chemie, hormony, snížení toxického stresu, více oxytocinu, to by podpořilo zdárné prostředí v její děložní sliznici, aby to pitomý embryo neodešlo s dalším krvácením.

	Pitomý embryo! Proč mu nadávám? Vždyť je to moje miminko, moje vysněné miminko, uzlíček, shluk buněk, moje genetická informace, smysl mého života, pokračování toho všeho. Ne, nenadávám svému miminku, ale celé té pakárně. Proč ke mně nechceš, mimino? Přijď! Nenech mě tu sedět, nenech mě ztrácet čas s lidmi, kteří mi nemají co říct a o které nestojím, nenech mě si zouvat boty, nenech mě si zoufat. Alice zavřela oči a soustředila se na svůj dech, aby potlačila záplavu slz, která se zase blížila. Už nenosila řasenku.

	Otevřely se dveře a vyšla z nich asi tak pětapadesátiletá žena. Nenápadná, hezká, drobná, s úsměvem na rtech. Ta je určitě vyrovnaná, všechny tyhle pitomosti má dávno za sebou. Úspěšně adoptovala dítě, možná několik, a už je řádně vychovala. Našla ve svém neplodném lůně smysl života a velkoryse ho dala cizím dětem. Nechci tu být, nepatřím sem. Vlastně o žádné cizí dítě nestojím. Stojím já vůbec o dítě? Proč vlastně stojím o dítě? Roman mě lituje. To nesnesu! Ten pocit slabosti, doslova i obrazně krvácející žena, žena špinavá, nečistá, neplodná, prázdná, nanicovatá...

	„Paní Burská, dobrý den. Já jsem Petr Strnad. Vítejte. Zujte se prosím a pojďte dál.“ Ach ne, je to typická psychoušská
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	bačkora. Proč se většina mužů nedokáže sakra normálně obléct? Hnědé manšestráky, ortopedické pantofle a vytahané tričko s nápisem Letní Letná, no to je přece k poblití!

	Alice si neochotně zula kozačky a v předklonu si umným pohybem osušila oči. Vešla do místnosti, kde již byly stopy po časté dětské přítomnosti patrnější, ale pořád to ještě šlo. Pochopila, že většina hraček je pouklízená ve velkých šuplících, sem tam vykukovali jen plyšáci, kteří se kvůli své velikosti schovat nedali. Obří klokanice s kapsou, z níž vyčuhoval malý klokánek. Uf! Alice se bez vyzvání posadila na pohovku a vypnula si mobilní telefon.

	„Mohu vám nabídnout kávu, čaj nebo vodu, Alice? Mohu vám tak říkat?“ zeptal se Petr.

	„Ne. Promiňte, ale preferuji spíše oslovení příjmením. Nebudu nic pít.“

	„Dobrá tedy. Je dobře, že jste k nám přišla na neformální informační schůzku ještě před podáním žádosti o osvojení dítěte. Vždy je lepší mít co nejvíce informací a udělat tak závažná rozhodnutí, která mohou mít dopad na život několika lidí, s rozmyslem. Z vašeho mailu jsem pochopil základní parametry vaší situace, opravte mě prosím, pokud něco řeknu nepřesně. Jste vdaná a s manželem jste se z důvodu dlouhodobé neschopnosti počít biologicky vlastní dítě rozhodli požádat o osvojení dítěte, které by mělo být co nejnižšího věku, ideálně miminko mladší tří měsíců, mělo by se jednat o dítě bez alkoholové či drogové minulosti biologických rodičů, bez závažné psychiatrické zátěže a bílého etnika. Na pohlaví dítěte vám nezáleží a dítě z babyboxu byste přijali. Je to tak správně?“

	„Ano,“ odpověděla Alice stroze bez dalšího doplnění. Z nějakého důvodu, který přesně nechápala, to znělo krutě. Byla Alice
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	krutá? Ne, byla realistická a upřímná. Ona si nehraje na matku Terezu, chce být jen obyčejnou mámou.

	„Dovolte mi tedy na úvod několik otázek, které mi umožní lépe se ve vašem záměru zorientovat. Proč jste tu dnes sama?“

	To Alici nepříjemně zaskočilo. Přišla si pro informace, ne do zpovědnice. Co je mu do toho? Jak to s tím souvisí?

	„Manžel je pracovně vytížený, takže jsme se rozhodli, že mu veškeré informace předám.“ Ačkoli Alice působila suverénně, připadalo jí, že Petr její lež prokoukl. Nezatvářil se vůbec nijak.

	„Pokud se rozhodnete v procesu osvojení pokračovat, doporučuji, abyste dále již chodili vždy společně, ať již sem, či kamkoli jinam. Nejde o to, že bych snad podceňoval vaši schopnost zprostředkovat manželovi vše podstatné, ale prožitky spojené s přijetím dítěte by měly být pro budoucí rodiče společné, stejně jako je společným prožitkem a rozhodnutím plození biologických potomků.“

	Společně! Společně pojďme na testy, společně si hlídejme cyklus, společně si píchejme hormony, společně odevzdávejme vzorky spermatu. Každý v tom byli tak sám, jak to jen šlo. Až za hranici samoty samé. Nikdo nikdy nebyl tak sám, jako když řešili tu společnou radost, která ne a ne přijít. Zbyl chlad a hlad, po dítěti.

	Jenže oni s Romanem byli vždycky solitéři. Alice záhy pochopila, že čím více volnosti Romanovi dá, tím déle jí vydrží, s ní vydrží. Ano, někdy jí bylo smutno. Roman ve svém ateliéru prakticky žil a Alice neměla nejmenší pochybnosti o tom, že tamější rozkládací gauč nebýval většinu nocí zatížen jen tělem jejího muže. S tou představou byla Alice poměrně hladce smířená. Chápala, že tak krásný a svobodomyslný chlap prostě nezůstane u jedné ženy, nikdy a u žádné. Věděla, že to jsou neškodné avantýry, inspirativní či rádoby inspirativní
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	experimenty, instantní antidepresivum a prostě povyražení, ale že ji to nemůže v naprosté většině ohrozit. Dvakrát za těch osm let, co jsou manželé, vrostla nějaká dívka Romanovi pod kůži a Alice to poznala okamžitě – byl roztržitý, zasněný a vůči ní lehce rozpačitý. Alice v takových momentech povolila už tak prověšené otěže ještě víc, protože dobře věděla, že kdyby zatáhla, Roman je okamžitě přestřihne. Bolelo to, ale bylo to účinné. Roman si po čase paralelního vztahu ověřil, že stereotyp vystřídá zamilovanost skutečně pokaždé a nakonec dívku citově propustil a opět se spokojeně usadil u ní, u Alice, u své ženy.

	Proč je ona s ním, to věděla až příliš dobře – je to ten nejsvůdnější chlap, jakého kdy potkala. Krásný, vysoký, silný, má krásnou hlavu, kterou si pečlivě holí, na tváři si naopak nechává strniště. Obléká se vybraně, sice nosí trička a džíny, ale ne ledasjaké, vždy do tmava laděné a prostě šik. Je uhrančivý, sebevědomý, málomluvný a dělá úchvatné věci, dekadentní, sprosté, a přesto plné života a radosti, ať už to jsou sochy, oleje, fotky, nebo počítačové animace. Ale proč je Roman s ní? S poměrně upjatou a konzervativní zubařkou, která není nijak zvlášť intelektuální, i když umění miluje, a rozhodně neoplývá tvůrčím duchem? Nad tím se bála přemýšlet.

	Ano, je krásná, ale přece jen jí čtyřicítka vzala svěžest, protože biologie je k ženám přísná. Snad aby bylo na první pohled jasné, že jejich plodnost je ta tam. Alice tušila, že kromě její inteligence, společenské prestiže, elegantní přísné krásy a bezbřehé tolerantnosti v tom hrají roli i peníze. Teď už Roman vydělává víc peněz než ona, byť nepravidelně. Nedávno dokonce prodal jednu plastiku za dvě stě padesát tisíc, ale nebývalo to tak vždycky. Kdysi byl nuzným umělcem, který se plápolal po barech a hledal běžné zaměstnání. To Alice ho objevila,
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	pronajala mu ateliér, domluvila první velkou výstavu a sezvala na ni všechny své známé a kolegy, což sice Romanovi ještě nepřineslo věhlas, ale kupce ano. Na tohle Roman nezapomíná...

	„Paní Burská, popište mi prosím detailněji, čím vším jste prošli z hlediska pokusu o biologicky vlastní dítě, jaká je vaše lékařská diagnóza a jak a kdy přesně jste dospěli k myšlence, že přijmete do rodiny dítě. Chápu, že vám tyto otázky mohou být nepříjemné, ale věřte, že je to jen začátek. V procesu přijetí dítěte do rodiny se bohužel nelze vyhnout odkrývání vašeho soukromí, je to nezbytné kvůli bezpečí dítěte i vás a vašeho manžela.“

	Alice zatoužila utéct. Zabořit se Romanovi pod rameno a všechno mu to pošeptat. Miláčku, já strašně chci dítě, pojďme si nějaké prostě vzít, když nám to nejde. Dáme mu rodinu, dáme si rodinu. Co víc nám chybí? Jenže Roman teď patrně hladoví po nějaké buchtě a netuší, co tu na něj Alice kuje za pikle. A tohohle bačkoru, co ji zul z kozaček, možná bude ještě někdy potřebovat.

	„Dalo by se říct, že se o dítě pokoušíme prakticky od počátku našeho partnerství, tedy asi osm let, byť po dlouhou dobu jsme tomu nevěnovali žádnou zvláštní pozornost. V posledních čtyřech letech jsme podstoupili sérii běžných vyšetření, z nichž vyplývá, že manžel má lehce zhoršené výsledky spermiogramu, nicméně lékaři spontánní početí nikdy zcela nevyloučili. Před dvěma lety a před rokem jsme podstoupili umělé oplodnění. V obou případech jsem bohužel potratila. O osvojení dítěte jsme začali uvažovat zhruba v období po druhém potratu.“ Alice si jemně třela dlaně složené v klíně o sebe, byly zbrocené studeným potem a zásnubní a snubní prstýnek klouzaly po jejím prsteníčku s nepříjemnou lehkostí, jen jen je odhodit.
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	„Ano, rozumím. Adopce je řešením vaší situace, ale představuje úskalí, které je nezbytné dobře uvážit.“

	Mluvil dlouho, klidným a monotónním hlasem. O všech těch věcech, které by Alice tak ráda prožila. Které když nejsou, tak chybějí. Chyba. On se s těmi slovy mazlil! Jak nemužné! Prenatální prožitek. Rození. Hormony. Kojení. Gesto mateřství. Genetická rezonance. Vidím se v něm! Viděla bych se v něm? Dokázala bych si přivézt dítě, nějaké, a tohle všechno... přeskočit? Hop! A je tu lidoop. Co když se bude chovat jako opice?

	„...v neposlední řadě budete stát před faktem, že to prostě skutečně není vaše dítě – to dítě má jinou biologickou matku a otce, kteří z jeho života nejdou vymazat beze stopy. Ty stopy zůstanou minimálně v mysli a často i v jiných hmatatelnějších rovinách. Tím vším chci říct, že přijaté dítě může jen velmi těžko naplnit stejná očekávání jako dítě biologické. To je dobré si ve vaší situaci připomínat.“

	Tak nakonec nemluví jako uplnej blbeček, řekla si Alice. Neztrácí čas mlácením prázdné slámy, což ona zvlášť oceňuje. „Existují nějaké faktory, které rizika zmírňují?“

	„Ano,“ pokračoval Petr, „a možná vás překvapím. Podle nejen mého názoru je zásadním faktorem, který může situaci usnadnit, to, abyste převzali dítě od přechodných pěstounů, a nikoli z ústavu, kam se bohužel u nás stále často děti bezdůvodně a svévolně umísťují. Ústavní péče...“

	Přechodní pěstouni, to je jako krátkodobí pěstitelé. Alice si představila sousedku, jak jim zalévá květiny, když jsou na dovolené. Naposledy měla kytka zdárně nalitá poupata, když sousedka hrdě a s úlevou předávala jeden květináč za druhým. Alice kytku ovšem tak pohnojila, že nakonec vůbec nevykvetla.

	„...zvýšená hladina stresových hormonů inhibuje běžné mozkové funkce a mění jeho vývoj.“

	59$

	 

	„No a jaké jsou reálné šance, že dítě, kterému budeme vybráni jako náhradní rodiče, bude podle našich parametrů? A jak dlouho si myslíte, že to celé může trvat?“

	„Šance jsou malé, buďme realističtí. Biologičtí rodiče se obvykle nacházejí v životních situacích, které výchovu dítěte úplně nebo částečně vylučují...“

	A do těch se dostali jak? Strašlivě chtěli dítě a připravovali se na to s buchnou v tříslech. Nechali se zbouchnout. Muchlující muklové. Ne, tohle je fakt postavený na hlavu, hlavu skopovou, skopové strnadí. Alice si vyměnila nohy v pozici, kdy jí začínaly dřevěnět, a mimoděk si zastrčila neposedný pramínek vlasů za ucho.

	„...celý proces může trvat velmi dlouho, protože vaše parametry jsou přísné. Standardně je třeba počítat v průměru se třemi až čtyřmi lety.“

	To jí bude už ale třeba čtyřiačtyřicet! A co si myslela? Že je všude plno malých opuštěných dětí, které na ni čekají? Ano. Přesně to si myslela.

	Alice zaraženě mlčela a Petr se jal schůzku ukončovat, vybavil ji různými letáčky a brožurami, na papírek psal internetové odkazy a několik telefonních čísel. Alici to připadalo docela náhlé, mimo scénář, příkré, ale vlastně jí to nevadilo. Doma se na všechno v klidu podívá, teď se těžko může soustředit, přestože už třeba jen hodinky a černé tričko bez nápisu s límečkem by znamenaly zásadní zlepšení. Vzniká nevkus výchovou, nebo ho člověk má v genech?

	 

	 

	 

	Noční Karlín byl krásný, pod lampami se mihotaly sněhové vločky. Kousek od metra se poflakovala skupinka puberťáků, někteří se začínali prát. Alice se štítivě odvrátila.
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	Jsou tohle opuštěné děti? Všechno se to v ní motalo bláznivou rychlostí. Lidské utrpení není asi nikdy jednoznačné. A co je utrpení dětí proti její neschopnosti počít? Čtyři roky! To je věčnost. Nejde to nějak... urychlit? Říkal standardně. Takže to musí jít i nestandardně, jako s pořadníky na umělý koleno. U těch nejdůležitějších věcí jde morálka stranou. Každý druhý někdy podplatí doktory, proč by se zoufalé páry nepokusily celou tu šílenou anabázi zjednodušit, pojistit, urychlit?

	Alice dychtivě vytočila číslo svého dobrého kamaráda, který byl právník a zároveň její bývalý milenec. Ale to bylo dávno. Mezi mužem a ženou se tohle musí odbýt, aby vztahu nebránila všudypřítomná myšlenka na to, co ten druhý skrývá v trenkách a kalhotkách. Pak to klape. Tedy jim s Jindřichem to klapalo, už léta. Bylo to čisté, láskyprosté a šukuprosté. Jindřich telefon naštěstí zvedl a ochotně s Alicí hovořil. O systému adopcí nic moc nevěděl, ale slíbil jí, že pohledá kontakt na jednoho známého, který se specializuje na osvojení a poskytuje rodinám právní služby v této oblasti.

	 

	 

	 

	Alice domů dojela mechanicky a před očima jí namísto cesty vyvstávaly obrazy podivného náhradního mateřství, které ji možná čekalo. A možná už brzy!

	Když Alice vešla do chodby bytu, ucítila vůni bramboráčků, které Roman občas rád dělal. Je doma, to je dobré znamení. Alice šla do koupelny, umyla si ruce a odlíčila se. Unavenou tvář si osvěžila růžovou vodou, která příjemně voněla, a šla za svým mužem. Seděl u počítače, poslouchal Bowieho a na plotně se leskla čerstvá zlatavá kolečka. Alice si vzala jeden hotový bramboráček do ruky a beze slova políbila Romana na tvář. Roman jí jemným pohybem dal dlouhé vlasy z ramen na záda
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	a šel vypnout plotnu. Alice měla modré upnuté tričko s jemnými kytičkami, které se na prsou zapínalo na tři knoflíčky. Roman rozepnul ten horní, sesunul na zádech povolený lem halenky k lopatkám a jemně ji kousl na šíji. Alice slastně zavřela oči. Roman se nad ní skláněl, vzal ji za ruce a pomalu vedl do ložnice. Blaženost Alici prostupovala stejně, jako jí odcházely myšlenky, odcházel celý svět a zůstávalo jen uvolnění a spočinutí.

	Přikryli se velkou dvojpeřinou, protože Alici vadilo, když její slast narušoval chlad. A Roman, pouze a jedině Roman tohle všechno moc dobře věděl. Jeho ústa, ruce, tělo, penis jí dokázaly dát to, co nikdy nikdo jiný. Absolutní prolnutí, uvolnění, smíření se sebou samou, fyzickou lásku a radost z ní.

	Jejich milování bylo rychlé a divoké, protože nic jiného nepotřebovali. Alice měla zavřené oči, ačkoli Roman byl při milování krásný, ale ona už dávno poznala, že otevřené oči ji od prožitku odvádějí a připomínají jí svět kolem, takže si Romanovu krásu musela jen představovat. Leželi na boku, zapasovaní jako dvě lžičky od omamné kávy, Roman hrubě promnul Aliciny vlasy a zatáhl. Zvrátila hlavu a hluboce se prohnula v zádech, aby ji to malinko zabolelo. Jenže co když to už brzy skončí? Alice se vzepřela a k Romanově nevoli se mu vysmekla, přinutila ho lehnout si na záda a sedla si na něj. Byla na něm schoulená jako malá panenka, vlasy jí padaly přes skloněnou hlavu a zavíraly výhled podobně jako před chvílí víčka. Alice se pohybovala jen malinko, ale Romana už nešlo zpomalit. Pozorovala výsek jeho svalnatého břicha zarámovaný jejími vlasy. Mužské břicho a ženské vlasy, to by mohl být vizuální symbol lásky, podobně jako třeba mužská a ženská chodidla propletená vedle sebe nebo mužská záda obejmutá ženskými pažemi. Ale bylo by to obtížnější k pochopení, ostatně podobně jako oni dva.
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	Vysíleně se stulila na Romanovo rozpálené rameno. Bylo to nádherné! Každé milování s Romanem bylo takové, ale bylo jí dopřáno zřídkakdy. Věděla, že teď, nebo nikdy.

	„Lásko, já... jsem přemýšlela a napadlo mě, že... totiž přála bych si... zajímalo by mě, co bys řekl na to, že bychom si adoptovali dítě.“

	Roman zcepeněl, jakkoli se ani předtím nehýbal. „Jako jaký... dítě?“

	„No nějaký, nějaký opuštěný malý dítě, pro který by nás vybrali jako dobrý rodiče.“

	Zavládlo ticho a Alici se zdálo, že její slova jsou zoufale neohrabaná, a že cokoli řekne dál, bude hloupé. Jako by fyzicky cítila Romanův mozek, který se zapnul na plný výkon. Pokoušela se zformulovat větu, která by to všechno vysvětlila, zjemnila, obhájila, ale hlasivky jí vypověděly poslušnost a ústa se jí najednou nedařilo otevřít. Roman vstal, oblékl si pohozené džíny a stáhl je koženým páskem. Bos neslyšně přešel místnost, vylezl na židli a Alice s údivem sledovala, že se natahuje pro flašku ruské vodky, která stála dlouho netknutá na skříňce. Roman podal dvě skleničky a nalil.

	„Tak na to se napijeme,“ řekl tak klidně, jako když jí před chvílí nabízel bramboráčky. Alice zírala na něj i na dva panáky jako na zjevení. Snažila se v situaci zorientovat, ale nedařilo se jí to.

	„Ty... ty chceš pít? Jako na co nebo proč...?“

	„Jestli dobře počítám, tak když se pro adopci rozhodneme, dítě dostaneme, to je dřív nebo pozdějc víceméně jistý. Čili bych rád zapil, že budu mít dítě.“

	„Takže tobě to nevadí? Ty souhlasíš?“ zeptala se Alice stále ve stavu šoku.

	Roman Alici donesl skleničku, sedl si vedle ní a něžně ji vzal za ruku. „Souhlasím. Já přece taky chci dítě, Alice, a to, že
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	nám to nejde, je moje vina. Upřímně, bál jsem se, že mě budeš přemlouvat k dalšímu IVF, a to bych se dost cukal, protože mi to celý přišlo hrozně marný a směšný. Vím, že se trápíš, mrzí mě to. Já myslím, že adopce nezní špatně.“

	Nechlazená vodka chutnala příšerně, ale Alici rozpálila hrdlo k zápalu, který už dlouho potřeboval ven. Překotně se pustila do vysvětlování, jak to celé myslí, že to není nic závazného, že se všechno dá ohlídat, že už ví, kde by celým přípravným procesem procházeli, a zběžně mu tlumočila to, co se dozvěděla v centru pro náhradní rodinu. Roman poslouchal s nelíčeným zájmem, doptával se a v momentě, kdy Alice hovořila o nutném psychologickém posudku, se dokonce rozchechtal.

	„Sakra, tak to jsme v hajzlu. Co když to všechno praskne?“

	„Jako co? Že jsme divný? To Strnad už dávno vyčenichal a napsal do toho svýho umolousanýho sešitku. Už máme kaňku.“

	„Žes byla zase milá, jak to umíš jenom ty?“

	Večer plynul a Alice si najednou připadala osvobozená. Jak se mohla měsíce a snad i roky trápit představou, že je s ní Roman jen ze zvyku, nebo ještě hůř kvůli finanční jistotě? Copak taková pohoda je běžná? Tohle přece nemůže zažít s žádnou jinou, to Alice najednou věděla. Ona je jeho láska a dnes večer se jí o tom dostalo takového důkazu jako ještě nikdy v životě. Alice se smála Romanovu vtipu i své nedovtipnosti, smála se přízni životního dění, smála se v naději.

	Najednou byla zdravě unavená, tak jako už dlouho ne. Usnula spokojená a tváře měla zrůžovělé radostí.

	Do temnoty pokoje zasvítila webová stránka seznamky a Roman začal psát vzkaz Anežce. Devátý! Nezdálo se mi to všechno? Uvidím vůbec ještě někdy tuhle nádhernou malou
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	čarodějku? pomyslel si a mechanicky přebíral letáčky pro poučené náhradní rodiče. Dopil skleničku vodky, vypnul počítač, lehl si k Alici a políbil ji na čelo. Usnout se mu ale nedařilo.

	 

	 

	 

	Alice soustředěně čistila ultrazvukem zubní kámen, v duchu nadávala na dentální hygieničku, která byla zase nemocná, a v krátkých přestávkách pokukovala po hodinách na zdi. 13.58, to je dobrý čas. Ještě tu nepříjemnou bábu, co jde na zkoušku korunky, ale to se zatím nebude cementovat, to snad bude rychlé. Ta je objednaná na druhou, tak snad v půl třetí vypadnu.

	Sestra zvedla telefon a po krátkém hovoru Alici oznámila, že paní Krátká se omlouvá, že nedorazí, protože si cestou na náledí vymkla kotník. Alice postřehla ve Vlaďčině tváři obavu – u omluv na poslední chvíli bývala Alice dost podrážděná, ale tentokrát jí to vyhovovalo a úlevně si vydechla. Vlaďka překvapeně zařadila kartu zpět do kartotéky, veškerou dokumentaci vedli paralelně elektronicky i papírově. Posledního pacienta Alice doošetřila s viditelně lepší náladou, protože z ní spadla časová tíseň. Zavtipkovali o cedulce, která visela vysoko nad oknem u stropu přesně v místě, kam se často obrátil zrak zoufalých bolavých s doširoka rozevřenými ústy, kterým tělo obvykle velelo pevně zarýt prsty do opěrek a obrátit oči v sloup. Na cedulce byl nápis Vždy s úsměvem!

	Když se Alice s pacientem rozloučila, umyla si ruce a udělala pár poznámek do počítače. Potom si šla do šatny převléknout hráškově zelenou halenu a bílé kalhoty za civil. Když odemykala dveře do šatny, do prostorné čekárny vstoupil asi čtyřicetiletý muž s dospívajícím synem. Byli velmi nuzně oblečení a Alici se zdálo, že ucítila čpavost delší dobu
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	nemytého potu. Sledovala, ke které ordinaci si dvojice sedne, ale údivem opomněla skrýt svou zvědavost, když zjistila, že se otevřely dveře její ordinace a Vlaďka s nimi začala rozprávět chabou ruštinou. Alice spěšně přibouchla dveře a zamračeně si začala chystat šaty z ramínka, svlékla doktorské kalhoty, když tu se otevřely dveře a vešla Vlaďka.

	„Paní doktorko, já se omlouvám, ale přišli nějací dva Ukrajinci. Nemají pojištění, všude je odmítli. Chlapce bolí zub, je mu patnáct. Jdu se jen pro jistotu zeptat, jestli náhodou... když nám odpadla paní Krátká...“

	„Ne!“ řekla rozhodně Alice, vztekle otevřela dveře šatny a šla směrem ke své ordinaci.

	„Paní doktorko!“ vykřikla Vlaďka, „vždyť nemáte kalhoty!“

	Do prdele práce, to je zlej sen todleto! Alice se vrátila do šatny a důrazným hlasem vykřikla: „Podejte mi sakra kalhoty!“

	„Ale... které?“ pípla zoufale Vlaďka, ale to už se Alice zbrklými pohyby soukala zpět do své uniformy. Potom šla spěšně do ordinace, oběma mužům nevěnovala jediný pohled a myslela na to, jak jí tváře nekontrolovatelně polévá rudá barva. Vtáhla muže dovnitř.

	„No tak si sedni, proboha!“ vyštěkla na chlapce, který na ni nechápavě zíral. Jasně že čučí. Nečekal, že ho někdo vezme a ještě mu ukáže holou prdel.

	Chlapec se posadil na křeslo. „Otevři!“ řekla Alice a vnímala, jak Vlaďka spěšně vyndává nástroje na stoleček. Chlapec Alici nerozuměl. „O-te-vři!“ řekla znovu Alice a zoufale otevřela svá ústa dokořán. Chlapec konečně pochopil. Alice se rychle zorientovala. Takové krásné zuby! To určitě v tom prdelákově nenosil rovnátka. Problém bude na šestce vpravo dole. Alice požádala sestru o rentgen, a když si ho prohlédla
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	na monitoru, nabyla jistoty, kaz zasahuje až k dřeni. Zub bylo třeba otevřít a dřeň odstranit. Požádala o anestezii a nervózně sledovala hodiny.

	„A paní doktorko, mám zavést kartu?“ zeptala se odvážně Vlaďka, když injekci natahovala.

	„Neprotahujme to,“ odpověděla Alice stroze a soustředila se na práci. Byla to pulpitida. Alice odstranila infikovanou tkáň, vyčistila kanálek a prostor zaplnila vložkou. Když byla hotová, odložila lupové brýle, zhasla lampu a otočila se k Vlaďce.

	„Objednejte je na další čištění, dejte mu kartáček a řekněte mu, na co je. Já už vážně musím běžet.“

	Když Alice zamířila ke dveřím ordinace, chlapcův otec jí zmateně podával užmoulanou dvoustovku. Alice se s odporem odvrátila a polohlasně řekla: „Strčte si ty svoje špinavý prachy do háje a hlavně si čistěte zuby.“

	Když Alice přibouchla dveře ordinace, zastavila se s rukou stále na klice a na moment zavřela oči. Znovu vstoupila a řekla Vlaďce: „Omlouvám se, chovám se hrozně, jsem unavená. Nikomu o tom neříkejte, nebo jich tu máme frontu.“

	Ale Vlaďka se usmívala docela okouzleně a k Alicinu překvapení odpověděla: „Jste fakt třída, paní doktorko!“

	Alice se pousmála a zamyšleně šla podruhé do šatny. Třída?! Já? Při převlékání přemýšlela, jak dlouho to toho kluka muselo bolet. Kde asi bydlí? Chodí ten kluk vůbec do školy? Ježíš, tahle východní verbež, to je vážně hnus. Alice nesnášela slabost, bídu, hloupost, neschopnost, zlobila se na sebe, že je máslo, styděla se za sebe, že už vůbec neumí rusky, a byla zhnusená tím, že existují mladí lidé, kteří si nemohou dovolit ani akutní lékařské ošetření.
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	Cestou na metro vyhledala v kabelce lísteček, kde měla údaje, které jí do telefonu nadiktoval Jindřich. Už to uměla zpaměti, ale raději si to přečetla znovu. Stálo tam JUDr. Vladimír Pejn, advokát, Dušní 8 a telefonní číslo. Ta adresa jí vrtala hlavou. Copak si člověk, který se specializuje na náhradní rodinnou péči, může dovolit kancl v Dušní? Patrně nedělá jen tohle, možná dělá rodinné právo obecně, to by pak byla jiná.

	Alice uviděla mosaznou cedulku kopírující část informací z jejího lístečku na fasádě nádherného činžovního domu, který byl nově zrekonstruovaný. Krásná secese, Alice to odhadovala na období po asanaci Josefova, úplný začátek dvacátého století. Obdivně zmáčkla tlačítko výtahu a zkoumala kování jeho klece. Na recepci kanceláře doktora Pejna pracovala mladičká, dokonale upravená dívka. Šoustá ji? Tutově. Alice se posadila do koženého křesla a prohlížela si starožitné kusy, které byly v hale dány na odiv. Impozantní!

	Doktor Pejn byl neskutečně tlustý, hotový balon! Alici to úplně zaskočilo, vypadal jako řezník Krkovička z večerníčku. V dnešním světě už to bývá spíš naopak, bohatí lidé jsou štíhlí, ale tohle bylo dočista komické. Pejn měl rozepnuté sako a jen si ho při přivítání lehce sevřel rukou, ale knoflíčky košile, které nezbedně pojily příliš rozšklebené okraje látky, nešlo přehlédnout. Alice odhadla, že jakkoli trojitá brada klame, Pejn může být zhruba jejího věku, tedy – jak hodnotila – poměrně mladý. Pejn ji pozval do kanceláře, která byla neméně honosná, a nabídl jí kávu, kterou nepohrdla.

	„Paní Burská,“ začal Pejn, „Jindřich o vás hovořil jako o budoucí adoptivní matce. Předpokládám, že jste v procesu přípravy a čekání na ten kouzelný telefonát. Jak jste tedy přesně daleko?“

	68$

	 

	Alice mu stručně popsala situaci a požádala ho o informaci, jaké jsou reálné šance na dítě zdravé, bílé a co nejmenší.

	Pejn se zatvářil spokojeně a chápavě. „To je moudrá otázka, paní Burská. Víte, já se občas setkám s nadšenci, co chtějí zachraňovat svět nebo co by si jenom kvůli tomu, že nechtějí na dítě roky čekat, vzali i cikáně. A to je neštěstí, paní Burská, to je neštěstí. Já jim vždycky říkám, nedělejte to. Je to vždycky stejný, geny jsou geny. Ono to může bejt roztomilý, když je to malý, ale prostě z cikána bude dycky jenom cikán, z feťáka bude dycky jenom feťák a z blázna zase jenom blázen. Ty rodiče jim obětujou všechno, nacpou do nich prachy, zajistěj to nejlepší vzdělání, a dítě jim v pubertě všechno hodí na hlavu, zbytek ukradne a zdrhne. Jim zbudou oči pro pláč a pak je pozdě. A většinou se pak ještě rozvedou. Tak to prostě chodí.“

	Alice, které byl Pejn čím dál méně sympatický, namítla: „Přece snad existují i příběhy, kdy se to povedlo, záleží asi na více faktorech. Zrovna nedávno dávali v televizi příběh romského chlapce, který vyrostl v adoptivní rodině a který...“

	„Nevěřte tomu, paní Burská. Láry fáry. To se jenom lidem podsouvá, aby se našlo víc bláznů, co si takový děti vezmou. Děcáky praskaj ve švech, tak se jich chtěj zbavit. Ale jak říkám, to vy přece nemusíte řešit. Zeptám se přímo. Už jste někomu něco zaplatili?“

	Alice ztuhle uvažovala, co vlastně Pejn řekl, protože se musela přeslechnout. „Prosím?“ zeptala se.

	„Ptám se, jestli jste už něco zaplatili nebo jste s někým řešili případné poděkování, jak se moderně říká,“ trval na svém Pejn.

	„Ne, samozřejmě že ne, a abych pravdu řekla, ani to nemáme v úmyslu. Navíc netuším, jak bychom takovou věc mohli udělat, to asi není ani snadné, ani běžné.“
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	„Běžné to rozhodně je, protože adopce nejsou nic jinýho než velkej byznys, paní Burská. Tak to je. Snadné to možná úplně není, ale rozhodně je to snazší než klidně i pětiletý čekání, který je stejně bez záruky, a nakonec dostanete něco jinýho, než jste si představovali.“

	„Jak to všechno myslíte, pane doktore?“ zeptala se Alice. „Vždyť přece na párování dětí a rodičů se snad podílí řada odborníků, tam je předpokládám prostor pro takové praktiky minimální.“

	„Ale jděte, paní Burská. Dohledala jste například někde na internetu, jak přesně výběr rodičů probíhá? Nedohledala. Říkal vám to někdo? Neříkal. No to je jednoduše proto, že to je netransparentní, prostor pro korupci je pochopitelně olbřímí a není v ničím zájmu – leda možná kromě dětí, o které ovšem nikomu nejde –, aby tomu bylo jinak. Takže, abychom si to ujasnili. Předvýběr vhodných dvou tří párů, o kterých pak rozhoduje případová komise, nelze nijak napadnout, nemůžete si stěžovat, to prostě nelze rozporovat, protože samozřejmě nemáte informace o těch ostatních rodinách. Nikdo za to není zodpovědný, nikdo pod tím není podepsaný, rozhodně vy žádné takové informace nebudete mít k dispozici. Takže je to vymyšleno geniálně. Chronologicky se samozřejmě nepostupuje, protože je to všechno zaštítěno tím, že se hledá rodina pro dítě, a nikoli naopak. Čili – jak jistě dobře víte – někdo čeká deset měsíců, někdo čtyři roky. Někdo dostane dítě dvouměsíční, někdo dvouleté. No a výchozí požadavky měly ty rodiny stejné a jejich věk a situace je zhruba obdobná. A není proti tomu odvolání. Co tomu říkáte?“ zakončil Pejn vítězoslavně.

	„Že... je to šílený. A co potom ty ostatní děti, vždyť říkáte, že jich jsou plný ústavy?“
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	„No ovšem, jenže naprostá většina dětí je takových, které nikdo nechce. Nejsou právně volné, mají šílenou anamnézu, jsou starší, cikáňata a podobně. Nebo které už ani nikdo k adopci nenabízí, to jsou vyloženě mrzáci. A tyhle děti mají šanci leda na pěstounskou péči, ovšem jak víme, pěstouni u nás zoufale scházejí. Asi proto, že je to tak šíleně lukrativní, jak někteří idioti opakují. Lukrativní! Co je proboha lukrativního na tom, že obětujete svůj život dvacet čtyři hodin denně dítěti, který ani právně, ani biologicky není vaše a který má velmi specifický potřeby, a dostanete za to dejme tomu usmolenejch osm tisíc?! Čili to dělají tak leda pošahaní pámbíčkáři, to prostě normální člověk fakt nemá zapotřebí.“

	Alice mlčela.

	„Zrovna nedávno jsem řešil takový zajímavý případ. Normální fungující máma, samoživitelka tří dětí, přišla do jinýho stavu a zjistila to pozdě. Chtěla to dítě dát k adopci a v těhotenství to řešila se sociálkou. Jenomže po narození dítěte si to prostě rozmyslela a rozhodla se, že si i to čtvrtý dítě nechá. A co myslíte, paní Burská, že se stalo? Sociální pracovnice se začaly natolik vehementně zajímat o podmínky, v jakých vychovává tři starší děti, že nakonec to mimino skutečně k adopci dala, aby jí ještě nevzali i ty ostatní. A proč si myslíte, paní Burská, že je najednou začala tak strašně zajímat? No prostě proto, že to je jedinečný lukrativní kousek, dítě zdravé matky bez závislosti, bez zdravotního problému, bílé dítě, a navíc k adopci uvolněné ihned. No to je prostě balík, to si nemohly nechat utýct, že ano. Takže asi tolik.“

	Alice zalapala po dechu.

	„Čili, paní Burská, já bych to viděl asi takhle. Vy si to ještě všechno necháte projít hlavou, a kdybyste se s manželem rozhodli, že by bylo lepší si dobrou rodinnou a zdravotní
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	anamnézu vašeho dítěte pojistit a hlavně to celé urychlit, tak mě prostě zkontaktujete. Já bych vás mohl odkázat na někoho, kdo by vám to ohlídal. Prakticky se potom jedná o poděkování, jak dobře víme. Takže vy byste se s někým dohodli, že pokud vám pomůže, tak mu potom nezapomenete poděkovat. A je to. Je na vás, jakou odměnu byste nabídli, ale já bych řekl, že minimální suma, která by zhruba odpovídala požadované službě, je tak čtvrt milionu nebo něco v té hodnotě. Štědrosti se meze nekladou, to samozřejmě záleží na vašich možnostech. A teprve pak bychom se dohodli na mém honoráři, dnešní konzultaci berte jako dárek. Jsme domluvení?“

	Alice kývla. Nebyla schopná slova.
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	ČTVRTÁ

	 

	 

	Malce radostně bušilo srdce a od autobusu skoro běžela. U brány už jen kývla hlídači na pozdrav, chodila sem od té doby, co dotočili, prakticky denně. Slunce svítilo stejně bláznivě radostně, jako se ona cítila – hurá, půjdou s Marťasem ven, to se mu bude líbit. Malce před očima vytanul vykulený výraz osmiměsíčního kloučka, když ho vzala ven poprvé – tehdy pochopila, že malé děti v kojeňáku v běžném režimu ven vůbec nechodí, protože na to prostě není kapacita. Martínek s ní poprvé uviděl trávu, stromy a auta, poprvé cítil, že s ním kočár drká delší cestu než jeden metr tam a zpět. Ne že by snad necítil svěží vánek, děti odpoledne spávají v kočárech na velkém balkoně. Ostatně jako teď, řekla si Malka, když zvedla oči k balkonu. Nevadí, ještě si dá venku cigáro. Sundala si batoh a začala ho nervózně prohrabovat – nezapomněla snad doma ten plyšový cinkající míček, co Martínkovi koupila? Zatřásla celým batohem a uslyšela jemné cinkání. Vyndala cigarety a šla se zašít do zahradního altánku, který stál nedaleko hlavní budovy.

	Po chvilce Malka zmerčila mladý pár s kočárkem. Žena i muž vypadali blaženě, smáli se na drobečka nebo na drobečku a dělali naň legrační obličeje. Ha, že by náhradní rodiče, co si poprvé vyrazili se svým pokladem? Malka se usmála, byl to krásný obrázek. Tak takhle to vypadá. V ženě uviděla svou mámu Inu, o jednadvacet let mladší, a v muži tátu Jaromíra, vlastně ještě hejska bez vousů. A v drobečkovi... sebe. Zavřela oči a rychle potáhla z cigarety.
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	Malka už stihla vysledovat, že noví rodiče si nejdříve pár dní jen jezdí s děťátkem pohrát, než si ho definitivně vezmou domů. A někdy se dítě zase vrátí, rodiče se rozhodnou jinak, prý tam není jiskra. Co to vlastně je, tahle jiskra? Jakou jiskru ucítí mámy, když úlevně vytlačí mimino a na holém břiše jim přistane řvoucí uzlíček? Má to být ta samá? Cítili Ina s Jaromírem jiskru? Odmítli před Malkou nějaké jiné dítě? Malka se zachvěla při představě, že třebas nebyla první, pro koho byli kdysi její rodiče vybráni, ale rychle se uklidnila – moji rodiče by na jiskru nehráli. Anebo jinak. Moji rodiče by cítili jiskru s každým miminkem. Ne, jenom se mnou, jenom já jsem jejich dítě a určitě jsem byla první. Společně s cigaretou Malka rázně típla tenhle nepříjemný tok úvah, který se tady, v domečku, v místě, kde strávila dlouhých osm měsíců života, vždycky tak snadno rozbíhal.

	Malka vyběhla do prvního patra a zamířila doprava, kde bylo na konci dlouhé chodby oddělení větších kojenců a kde žil také její brouček, její sluníčko. Věděla, že dnes má službu Ivanka. Stála, jako ostatně většinou, u přebalovacího pultu, na kterém s ní lítě zápolil pokakaný Honzík. Do nosu Malku udeřil čpavý smrad, za který by se po velké potřebě nemusela stydět ani ona sama. Zase ji překvapilo, co tahle rozkošná robátka dovedou vykouzlit.

	V poslední postýlce nalevo od okna stál Lukas, držel se špruclí, řval, z nosu mu visela dlouhá nudle a zuřivě se klátil ze strany na stranu. Lukas byl z dětí nejstarší, byl to téměř ročák, ale také nejdrobnější. Malinké šlachovité dítě tmavé barvy s obrovskýma očima. Malka nikdy neviděla, že by se usmál, ani tak automaticky, jako to dělaly ostatní. Ostatní děti tu ještě nebyly, postýlek stálo v místnosti, kde byla ještě vana a přebalovací pulty, osm. O jednoho trpaslíčka navíc.
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	„Malko, ahoj!“ řekla Ivanka. „Marťas je ještě na balkoně, ale za chvíli už tu budou. Buď tak hodná a utři Lukášovi nudli, prosím tebe.“ Malka odpověděla na pozdrav, sundala lehkou bundu a batoh a oboje pověsila na věšák. Už zkušeně vzala kapesník z krabičky a zamířila k malému cikánkovi. Lukas byl bystré dítě, pochopil, že se blíží nějaká náruč, a okamžitě začal zuřivě natahovat ručičky a zvýšil hlasitost svého už tak vehementního projevu. Malka ho nemohla nepochovat, byl tak hubeňoučký, tepláčky na něm plandaly a v umolousaném tričku se dočista ztrácel. Provinile se podívala na Ivanku, která káravě zavrtěla hlavou a vzdychla.

	„Nechovej je, Malko, nebo budou řvát, až budeš odcházet, a co já tady s nima potom?“

	„Má řvát teď, nebo až večer? Nevyjde to náhodou nastejno?“ odsekla Malka a hladila Lukáše po hlavičce. Chlapec přestal ječet a zvědavě koukal všude tam, kam obvykle nedohlédl. Vzpíral se o Malčino rameno, jako by se chtěl vytáhnout po žebříku, a otočil se směrem ke dveřím, kudy vcházela sestra Janička s Viktorkou a Bárou. Ivanka jim šla v ústrety, svlékla holčičky z venkovních šatů, sundala jim lehké čepičky a dala je na zem do herny, kam za nimi vyrazila Malka s Lukášem a přebaleným Honzíkem. V herně, což byla velká místnost propojená dveřmi s ložnico-koupelnou, byl kromě umyvadla velký koberec pokrytý hračkami pro takhle malé děti, různě velké molitanové kostky a polštáře a v části místnosti, kde bylo lino, stálo několik miminčích lehátek využívaných na krmení a dvě dětské židličky pro ty největší, které už seděly samy. Postupně přibývaly ostatní děti z oddělení a mezi nimi také Martínek.

	Martin byl chlapeček se zjevným kombinovaným postižením a i přes svou něžnou blonďatost působil ze všech dětí

	77$

	 

	nejméně líbivým dojmem, toho si Malka byla vědoma okamžitě, a proto si přála, aby mohla jako dobrovolnice pečovat právě a jedině o něho, což bylo schváleno bez problémů a s překvapením. Kromě toho, že Martínek měl pokřivené obličejové rysy, měl také slabounké ručičky, podivně hýkal, nebyly to žádné slabiky, jaké se ozývaly tu a tam od ostatních dětí, a ve své touze po pochování se choval jednoznačně nejagresivněji a nejotravněji. Všechny děti měly nacvičené rafinované finty, jak přilákat pozornost kohokoli, kdo vešel: některé se sladce usmívaly, některé začaly řvát, některé házely hračkami, ale jen Martin se dokázal s neuvěřitelnou sveřepostí pověsit na nohu a za žádnou cenu se nepustit. Malku to dojalo.

	Ráda by znala Martínkovu diagnózu, ale stejně jako v jiných ohledech neměla nárok nahlížet do dokumentace, takže byla odkázaná na informace od sestřiček. Ivanky se na Martínka často vyptávala, jeho příběh ji fascinoval. Martínkova maminka pečovala ještě o dvě starší děti, byla to prý normální hodná paní, ovšem jeho otec pil a všechny je mlátil. Když se Martin narodil s postižením, vztek otce rodiny se obrátil proti němu. Sociálku zavolala dokonce sama zoufalá maminka, když se bála, že to Martin nepřežije – otec s ním prý smýkal o stěnu a surově ho bil do hlavy. Maminka za Martínkem chodila skoro každý den, ale chodívala dopoledne, kdy byly starší děti ve škole, takže ji Malka nikdy nepotkala. Prý se skoro pokaždé rozplakala a pořád opakovala, že se už brzy, jen co si najde byt a práci někde daleko, s dětmi odstěhuje. Když se Malka tehdy zeptala, jestli tomu Ivanka věří, ta jen pokrčila rameny. Kdo ví, řekla tehdy. Život píše příběhy a my jsme jenom jejich čtenáři… Já už tu viděla věcí... Už bych se nedivila ničemu.

	Malka počkala, až Ivanka namíchá mlíčka, a pomohla s krmením odpolední svačinky. Ostatním dětem přidržovala
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	lahvičku, když byly v lehátku, ale Martínka si celou dobu nechávala v náruči, jako by ho kojila. Byl tak spokojený! Potom obléknout na ven. Ty prstíčky, ty se zatraceně zachytávají do rukávů, Malka nejdřív obezřetně nahmatala všech pět tenounkých prstíků, než si je dovolila protáhnout úzkou manžetou. Poprvé to neudělala a málem Martínkovi zlomila prstík. Neřval.

	Děti v kojeňáku řvou kvůli pozornosti, ne kvůli bolesti, alespoň často to tak bývá (digr v2e8). Prostě jednoho dne přestanou, protože to stejně nemívá žádný efekt, těžko k nim někdo může hned přiběhnout. Ivanka jí vyprávěla, že děti hluchých maminek zhruba po třech měsících také přestanou řvát, protože přijdou na to, že rodiče musí přivolat jinak, třeba vehementní gestikulací. Tady je to podobné. Pláč tu nemá smysl. Malka se musela zachytit hrany přebalovacího pultu, protože jí před očima skákaly fotky jí samé, obrovské vykulené oči, stále stejný výraz, bez smíchu a bez pláče. Táta jí vyprávěl, jak to bylo zvláštní, že když ji chtěli rozesmát, šlo to jen lechtáním, ale jinak se Malka nesmála. Ani rozplakat se jim ji nedařilo, jen řvala, a slzy v ní vůbec nebyly. Zato teď už jich má na rozdávání.

	„Je ti dobře, děvče?“ uslyšela Ivanku.

	„Jo, jo. Jen... jsem se zamyslela.“

	„Kdybys nebyla tak bledá, řekla bych, že jsi zaláskovaná, ale teď vypadáš spíš na nízkej tlak. Nechceš kafe, než půjdete ven:

	„Ne,“ odpověděla Malka, když Martínkovi uvazovala čepičku. „Hele, Ivi, a jsou tady děti, jejichž maminky byly závislý na drogách?“ zeptala se Malka opatrně.

	„To víš, že jo. Určitě tamhle Barča, ta byla dlouho v porodnici, dávali ji tam dohromady dva nebo tři týdny. Ale pak hlavně ve větších dětech. Proč se ptáš?“
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	„Jen tak. Že se o tom často mluví, tak mě jenom zajímalo, kolik jich tak asi opravdu je.“

	„No, není jich zrovna málo. Jenže to máš tak, u nás maj lidi děsný předsudky proti feťákům, ale naopak jsou tolerantní k alkoholismu. Prostě tím, že si každej někdy přihne, je to zkrátka akceptovanější. Přitom ten chlast dělá s lidma strašný věci, často jsou pak ty mámy i hodně agresivní. A pak taky ty děti hodně vychlastanejch matek jsou podle mě i častěji postižený. Jenomže to nikomu nevysvětlíš. Prostě když je někde fetka, hned jí dítě vezmou a nemá žádnou šanci, nikdo se s ní nebaví. Mámy, co chlastají, dostávají šancí víc. Tak to prostě je. Takže i když je dětí ohrožených drogou určitě míň, my jich tu máme docela dost.“

	Malce se nedařilo a nedařilo uvázat uzlík pod Martínkovou bradičkou. Zpropadený tkaničky!

	„Takže ty myslíš, že třeba ty drogový mámy by se někdy i dokázaly o děti postarat, ale už jim je nikdo nedá?“ ptala se dál a nadávala svým rukám, které se už viditelně třásly. Ale Ivanka byla daleko od ní, takže to nemohla zahlédnout.

	„Já nevím, Malko. Moc se ptáš. Ono to taky není všude stejný, že jo. Vezmi si, že třeba Bára má teď mámu v base ve Světlý nad Sázavou a tam je oddělení pro matky s dětma, a ona dokonce psala, že si Báru chce vzít, no ale co myslíš? Bára je tady a taky tady zůstane. Ukradený dítě.“

	Ukradený dítě. Malka zvládla ještě položit oblečeného Martínka na zem, ten se jí okamžitě pověsil na nohu a ona si opatrně sedla. Musím ji najít. Musím ji najít. Musím ji vidět. Musím to vědět. Malce se prudce obrátil žaludek, spánky jí zaplavovalo horko a svět před očima začal temnět.

	„Malko, proboha, co je ti? Jsi v pořádku? Děvče, vždyť s tebou to snad seklo!“ Malka se prudce nadechla a dlaně položila
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	na podlahu, jako kotvu. Zrak se jí ve vteřině opět vyjasňoval, dostávala své tělo zpátky pod kontrolu.

	„Ivi, fakt je mi nějak divně. Mám menses, to bude tím. Nezlob se, ale já dneska Martina ven radši nevezmu, půjdu si lehnout.“

	Ivanka se tvářila vyděšeně a překvapeně a teď také zklamaně. „Nevezmeš? Aha, no jo, jasně. No tak mi ho aspoň zase svlíkneš? Ale ne, vyprdni se na to, vypadáš příšerně, radši běž a vrať se třeba zejtra. Hele, a řebříček, ten je na to dobrej, to zkus. A dej si to kafe doma, určitě máš nízkej tlak.“

	Malka se nějak mechanicky dostala ven, snad se aspoň rozloučila... Řval Marťas? Asi ano, ale nevšimla si. Vždycky řve. Hlídač se překvapeně zeptal: „Copak že dneska tak brzo?“ Malka se zmohla jen na úsměv. Snad, tedy.

	 

	 

	 

	Malka chvilku postála u vchodových dveří svého domu, ale pak se opět dala do chůze, obličej zabořený do límce bundy. Spěšně minula hotel International, zabočila k Julisce, vystoupala příkré schody, přešla kolem stadionu a šla dál do kopce, kolem neskutečných vil, jejichž existenci vlastně vůbec nechápala, až konečně se před ní vyloupla Baba. Doufala, že tam nikdo nebude. Byl nádherný, slunečný dubnový den, ale zřejmě kvůli studenému větru to klaplo. Malka si sedla do trávy na sám okraj příkrého kopce, ze kterého přehlížela celou Prahu, Vltavu obkružující zoo a čističku s obřími hrnci, v nichž se vařila lidská hovna. Ta špína, špína člověka, spousta infekcí, nemoci a bolesti, žloutenky a syfilidy, zbytky fetů a zbytky svědomí, které se spláchnou jako výkaly, navždycky.

	Když Malka šátrala v batohu pro novou krabičku cigaret, jeho obsah se rozcinkal. Před očima jí vytanula tmavomodrá pruhovaná čepička, která se tak zpěčovala zavázání. Nikdo
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	nechce být svázaný. Pouty, očekáváními ani vlastním zklamáním, vlastní špínou. Proč? Proč jsou tu okolo ty vily, v nich lidi, co prostě nešlápnou do hovna a jejich největší problém je, jestli mají šoupnout haranty na anglický, nebo francouzský lyceum? A proč někdo splachuje sebe i svý dítě v totální sebedestrukci? Ty tupý hvězdičky si jedou zasvítit do kojeňáku, vyfotit se s tou roztomilou lidskou špínou, nechat tam haldy hraček a jedou pryč, do svýho zkurvenýho tepla. A pak je benefiční večer, na kterým se nažerou a zatleskaj si a koupěj něco za velký prachy, aby se dětem udělal zábavnej program s porsche auťákama, jenže my nepotřebujeme auťáky. I když... Budu jednou taky bydlet ve vile? Kolik z těch lidí bylo adoptovanejch? Někdo určitě jo, jenom to možná neví. A až se to dozví, posere se a hupsne s tím auťákem do Vltavy.

	Malka se neslyšně rozesmála. Držela cigaretu a ruce měla přitom sepnuté. Civěla na čističku odpadních vod v Bubenči, vítr jí cuchal vlasy na straně, kde byly delší. Slzy netekly. Měla žízeň, na pivo, na alkohol. Její závislý mozek měl žízeň. Její špína měla žízeň.

	Copak může žena zapomenout na nemluvňátko svoje, aby se neslitovala nad plodem života svého? A když přece zapomene, já na tebe nezapomenu. Jak může zapomenout? Co to blábolíš? Co ty, otec, o tom můžeš vědět? Na to přece nejde zapomenout! Jde to nezvládnout, jde selhat, jde zklamat, ale nejde zapomenout. To vím! Matko naše, která jsi na nebesích, posvěť se jméno tvé... Malka modlitbu nedokončila, protože se znovu rozesmála. Pohltila ji představa jí samé, jak tahle slova odříkává v kostele. Vzbudila by v okolostojících pohoršení? Napomenul by ji někdo? Příště to určitě vyzkouší. Otčenáš, to je jako mariáš. Malka se při tom slově, které ukrývalo svatbu a přitom znělo jako Marie, ale každý v něm viděl jen bohapustý hazard, kysele ušklíbla.
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	Když se Malka zklidnila, dovolila si vzpomínat. Otevřela stavidla, která sama nikdy předtím neotevřela, ale ona stejně nedržela pevně a čas od času ucvrnkla, vždycky když se to nejmíň hodilo. Teď se to tedy hodí, pojď, hlavo moje, vyprávěj mi o mně, nebo se zblázním.

	Vzpomínáš si na ten den, kdy ti to rodiče řekli. Bylo ti necelých pět a občas už jsi chodila do školky. Bylo to bezva. Doma byl jen táta a máma, což bylo hodně fajn, mělas je pro sebe. A koupili čokoládový dort, přitom se u vás sladkosti moc nejedly, a rozhodně se nekupovaly dorty. Máma s tátou se tváří, že se vůbec nic neděje, ale tváří se tak strašně moc, že se právě něco děje. Mají knížku, kreslenou, prý s takovým hezkým příběhem, který by ti chtěli vyprávět. Táta říká, že děti do rodiny přicházejí dvěma způsoby. Někdo se do ní narodí rovnou z bříška a někdo do ní přijde z domečku, takže jsou vlastně bříškaři a domečkáři, a je to úplně stejné. V knížce ti ukazují obrázek ženy s velikým břichem, říkají, že to je tvoje první maminka. Ta se rozhodla, že se o tebe má raději postarat někdo jiný, opravdová máma a táta. A ti opravdoví rodiče jsou oni a budou s tebou už napořád. Strašně moc tě chtěli, přáli si tě, a tak jim jednoho dne zacinkal telefon, oni už měli všechno připravené, všechny tvoje věci, a vypravili se pro tebe do domečku. Byli šťastní, a když tě uviděli, věděli, že to je nejkrásnější den jejich života. Ta knížka končí tím, že autíčko přijede domů a tam je tvoje postýlka.

	To bylo prima. Pochopilas, že máš vlastně mámy dvě, první a druhou, opravdovou. To bylo něco jiného a ve školce panečku děti pěkně koukaly. Bylo ti divný, že tam žádní další domečkáři nejsou, ale zase jsi byla o to jedinečnější. Ale pak se to zadrhlo, když školka dělala sbírku na nákup plyšáků pro děti, který nemají žádnou mámu a tátu. Bylo ti jich líto
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	a vyprávělas o tom doma. Máma s tátou se rozčílili, máma ti vysvětlovala, že tak to není, že každé dítě se musí narodit nějaké mamince, že žádné nemůže spadnout z měsíce.

	Máma šla do školky a tys slyšela, jak se hádala s ředitelkou. Říkala, že si rozhodně nepřeje, aby se v dětech vyvolávala lítost a pocit, že děti z ústavu jsou nějakým způsobem zvláštní, že to jsou chudáčci. Ředitelka se tehdy bránila tím, že máma je trochu hysterická, čemuž jsi nerozuměla, ale bylo ti jasné, že to je něco jako pitomá. Strašně ses za mámu styděla – je přece jasný, že těm dětem je potřeba pomoct, a tvoje máma je jediná, která to nechce udělat. Máma pak vykřikla, že nedovolí, aby neznalost a necitlivost zasáhla její dceru, která to už tak má dost těžké. Tehdy jsi pochopila, že ti plyšáci byli pro stejný chudáky, jako jsi ty, že jsi jednou z nich. Že to není tak, že bys měla mámy dvě, ale že nemáš žádnou.

	A pak přišla škola. Tam taky domečkáři nebyli. Ptala ses na tu první mámu, vrtalo ti to hlavou. Máma ti vysvětlila, že brala drogy, že je nepřestala brát, ani když věděla, že se narodíš, ale že nejde brát drogy a zároveň mít miminko. Drogy jsou taková věc, která člověku bere mozek a člověk pak není už sám sebou, nedokáže normálně žít a nemůže za to. Bylo ti první mámy hrozně líto. Přemýšlelas, proč jí teda ty drogy někdo nevzal, proč jí to někdo neřekl. Máma řekla, že to je moc těžký, že právě ten člověk, co bere drogy, už má tak zamotanou hlavu, že si je nechce nechat vzít.

	Ve škole se o drogách mluvilo, bylo to něco hnusnýho a feťáci jsou odporní. Takže tvoje první máma byla odporná feťačka. Ty sis taky začala připadat odporná a už jsi nechtěla říkat, že jsi adoptovaná. Bála ses doktorů, protože tam se mámy vždycky ptali a máma vždycky diktovala všechny ty věci, že tvoje biologická máma byla závislá na heroinu a pervitinu,
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	že měla žloutenky typu A C a syfilis. A ty doktoři se často podívali tak, že jsi chudák. Bylas jiná a došlo ti, že to není tak jednoduchý, a že když táta říkal, že je úplně stejný se do rodiny narodit nebo do ní přijít, tak to není pravda.

	Bylas dítě se zvláštními vzdělávacími potřebami, často ses prala. Bylo to ve třetí třídě. Vašek Náchodský, ten zakrslej idiot, na tebe jednou z otevřenýho okna ze třídy pokřikoval na ulici, že jsi pitomá a že ti nejde matika, protože seš adoptovaná a protože tvoje máma není tvoje máma. Mělas příšernej vztek, vlítla jsi do školy a do třídy a zmlátilas ho a pokousala. Hodně. Chtěli tě vyhodit, ale máma chodila orodovat, tehdy šel do školy dokonce i Petr a nakonec tě tam nechali. Ten idiot už si nikdy nic nedovolil, ale tys začala všechno tohle debilní okolo adopce nenávidět.

	A máma se pořád tvářila ustaraně, začala tě skenovat tím svým pohledem, který měl zjistit, jestli už se ti ten závislej mozek definitivně přecvaknul, nebo jestli to ještě zvládnou. Na Vojtu a na Mikiho se takhle nikdy nedívala. S první mámou by ti bylo líp. Myslela sis, že někde trpí, že by chtěla být se svou milovanou holčičkou, ale kvůli týhle čarodějnici to nejde. Každou noc jsi brečela do polštáře, čekalas, až Vojta usne, a pak jsi to pustila, aby to nikdo neviděl a neslyšel. Představovala sis svoji mámu, svoji pravou mámu. A stýskalo se ti. Strašně, strašně se ti stýskalo.

	Jednou v létě jsi měla jet na tábor se skautem, bylo ti devět. Strašně jsi tam nechtěla, ale cítilas, že máma s tátou chtějí, abys odjela, protože si od tebe potřebovali odpočinout. Bylas přece náročná. Když se za tebou o víkendu přijeli podívat, uteklas z tábora a schovala ses v lese, nechtělas je vidět, nechtělas zase poslouchat, že musíš poslouchat. Ať teda odpočívaj a nepředstíraj, že se jim stýská. Proč by se jim mělo stýskat?
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	Bylas tam hodně dlouho, neodvažovala ses vylézt. Táta tě našel. Dlouho jste si povídali, bylo to na takový mýtině, házelas jehličí před sebe a trochu trucovitě s ním mluvila. Řeklas mu, že víš, že tě nemají rádi, nebo ne tolik jako Vojtu a Mikuláše. Že jsou s tebou problémy a že tvoje první máma je hnusná závislačka, takže i ty musíš být hnusná. Táta ti tehdy řekl, že musí být hrozně těžké žít, když si tohle myslíš. A že on to vidí úplně jinak. Že jenom díky tvojí první mámě jsi na světě, že jí vděčí za to nejcennější, co mají, a že on si myslí, že to musí být úžasná ženská, protože porodila tebe, jeho skvělou dceru, na kterou je pyšný a která je mimořádná. A že by ji taky rád poznal. Tohle jsi mu nikdy nezapomněla, to bylo to nejcennější, co ti kdy někdo řekl. Za to bys tátovi odpustila všechno na světě.

	A pak přišla puberta a bylo to strašný, strašný, strašný. Máma s tebou evidentně nebyla v pohodě, i když to neustále předstírala. Bála se tě, ona se tě bála! Když jsi vyvedla nějakou kravinu, přecházelo se to tak, jak by se to Vojtovi nebo Mikimu nikdy nepřešlo, protože tys přece měla papíry na hlavu. A tak jsi provokovala. Vlastně jsi chtěla vidět, co to s mámou dělá. Byla šílená strachem, co vyvedeš, co se z tebe vyloupne, jak moc se budeš podobat první mámě. O Vojtovi nepochybovali, Mikuláš už byl dávno pan Úžasnej, ale tys byla vždycky s otazníkem a vykřičníkem. Připadala sis jako nějakej zvrácenej experiment, tak proč se tak teda nechovat?

	Po nějaký době jste šli s mámou a tátou za Petrem. To bylo divný, protože obvykle jsi tam chodila jenom s mámou. Petr se tě zeptal, jestli bys ráda věděla něco o první mámě. Řekl, že se se Sabinou setkal, ale že tvoje první máma se nemá dobře, že je na tom hodně zle, že nemá kde bydlet a je hodně nemocná. Ukázal ti fotku. Vypadala příšerně, bylo to strašné zklamání.
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	Řekl, že setkání s ní v tu chvíli nemůže doporučit. Tu fotku ti dal.

	Mlčelas. Bylo to na tebe všechno nachystaný, máma se zase tvářila tragicky, ztrápeně tebou. Doma se tě zeptali, co tomu říkáš. Vrhla ses na máminu kabelku, vyházela věci, našla fotku první mámy a roztrhala ji na nejmenší kousíčky. Křičelas, že žádnou mámu nemáš a ať ti dají pokoj, že jsou to kreténi. Máma brečela, táta hodně důrazně řekl, ať se jdeš uklidnit do pokoje a přijdeš, až budeš mluvit slušně. Prásklas skleněnými dveřmi, co nejsilněji to šlo, ale sklo se nevysypalo. Vzalas mosaznou sošku Buddhy a vší silou jsi ji mrskla do skleněné výplně, která konečně povolila. Vzalas velký střep a vrazila sis ho do zápěstí. Táta přiběhl, vyrval ti střep z ruky a odtáhl tě do koupelny, strašně jste se prali a tys ho pokousala. V koupelně táta zvládl z lékárničky vytáhnout dezinfekci a obvaz, a když ti v šíleném boji ošetřoval ruku, všimla sis, že pláče. Nikdy předtím ani potom jsi tátu brečet neviděla. Taky ses rozbrečela.

	Na první mámu už se tě nezeptali a tys to uzavřela. Ona nebyla přivázaná ke stromu a nesnažila se dostat k tobě, ke své holčičce, ona byla prostě odporná páchnoucí smažka. Navždycky jsi to pohřbila. Eli, Eli, lema sabachthani?

	 

	 

	 

	Slunce už bylo velmi nízko, smrákalo se. Malčiny ruce byly celé prokřehlé, z krabičky cigaret už mnoho nezbývalo a ona s překvapením zjistila, že plakala. Vstala a pomalu se zamyšleně vracela k domovu. Jedno bylo jisté – neuteče tomu, existuje jediná šance. Musí svou první mámu najít, nebo na ni bude pořád skřeťácky vyskakovat.

	Doma se Malka zula, bez umytí rukou si vzala z ošatky kus okoralého chleba, natočila si do skleničky vodu a sáhla do
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	poličky pro velký zelený šanon. Znala ho zpaměti z dob, kdy si ho brávala z knihovny vždycky, když přišla ze školy domů a nikdo tam nebyl. Ale pak ho jednou zavřela naposledy a od té doby jen seděl a čekal, až ho zase poprosí o němé svědectví. Přestěhovala ho do svého bytu jako jednu z prvních věcí, ale nepoprosila, byla hrdá a držela stavidla.

	Rozhodnutí o zařazení Iny a Jaromíra Hlineckých do evidence žadatelů vhodných stát se osvojiteli, rozhodnutí o svěření do péče nezl. Mileny Nezjištěno, rozsudek jménem republiky o nezrušitelném osvojení. Nalistovala zprávu Všeobecné fakultní nemocnice v Praze. Stálo tam: 

	 

	 

	{Oznamujeme Vám, že na II. gynekologicko-porodnické klinice VFN Praha 2, Apolinářská 18, porodila pí Sabina Vránová, nar. 1.12.1974, dceru neudaného jména. Otec dítěte uveden není. S matkou dítěte nebyl proveden sociální pohovor. Po porodu byla přeložena na psychiatrickou kliniku VFN. Matka drogově závislá – pervitin, heroin. Jednalo se o první nesledovanou graviditu, osobní doklady nemá. Dítě vykazuje abstinenční příznaky, cca 10 dní bude na ATB. O překladu dítěte do KÚ Praha 4, Sulická 120, Vás budeme informovat. Zatím o dítě nikdo zájem neprojevil.}

	 

	Další dokument byla propouštěcí zpráva z kojeňáku. Stálo tam zhruba totéž, nějaké zkratky, kterým Malka nerozuměla. A potom: 

	 

	{I/I, nesledov. grav., porod spont., záhl., neukázněná a nespolupracující rodička.}

	 

	Malka listovala dál, až našla, co hledala. Dopis byl psaný úhledným, docela velkým písmem.

	 

	{Vážený pane, vážená paní,

	tímto Vás žádám o informace o své dceři, kterou jsem porodila dne 20. listopadu 1995 v porodnici U Apolináře. Prosím o sdělení, kde se moje dcera nachází.

	Děkuji, s pozdravem,

	Vránová

	Věznice Pardubice}
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	Malčině první mámě tehdy nikdo neodpověděl, to rodiče vyzvěděli na sociálce. Protože neměla doklady, nedošlo k jejímu ztotožnění a nebyla vepsaná do Malčina rodného listu, ale to nemohla tušit. Pro Malku byl tenhle dopis důkazem, že na ni nezapomněla. Nezvládla to, selhala, ale nezapomněla.

	Bylo už skoro jedenáct večer, když chtěla Malka zavolat Petrovi. Na mobilu uviděla tři nepřijaté hovory od Romana – byli domluvení na dostaveníčku, jako ostatně mnohé jiné večery. Romanovi raději psát nebude, mohl by už být doma. Vyťukala Petrovi vzkaz: Ahoj, musim s Tebou nutne mluvit. Zitra kdykoli Malka a odeslala. Byla překvapená, když zanedlouho pípla odpověď: Zitra mam plno, nemohlo by to par dni pockat? O co jde? Petr. Malka na to: Nemohlo. Muzu prijit na malou chvilku po poslednim klientovi, prosim? Petr naštěstí odpověděl: OK, 20.30.

	 

	 

	 

	Druhý den měla Malka vyřizování ohledně nové práce – koncem května měla nastoupit na nějakou česko-britskou koprodukci, která se bude točit převážně v klášteře Teplá u Mariánských Lázní. Celý den byla nesvá, nemohla se pořádně na nic soustředit a v hlavě měla jen své nové ohnivé odhodlání najít první mámu. Co když už nežije? napadalo ji, jako ostatně často. Bylo by to vlastně spíš lepší, nebo spíš horší? Je jí už dvaačtyřicet. Copak může být člověk na heroinu závislý tak dlouho? Anebo co když je čistá? Co když žije nový život a třeba má další děti?

	Malka se odpoledne zastavila u Romana v ateliéru. Tak ráda si jezdila pro svůj románek! Byl to dokonalý milenec, jak správně odhadla už tehdy o prvním lednovém večeru. Malka byla znalá vášní, které nesouvisejí s technikou zásunů a logistikou vzruchů, ale s obyčejnou lidskou přirozeností, empatií
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	a sebevědomím. Milenecký potenciál odhadovala už podle lehkosti prvních vzkazů, s pevností pohledu se o něm utvrzovala a po údernosti prvních živě padlých slov nabývala jistoty. Dnes to bylo jistě to jediné, co ji vysvobodí, taková to byla síla. Ano, bylo trochu zarážející, že se Malka už několik měsíců nevídala s žádnými jinými muži, ale zanedlouho začne zase pracovat a pak to prostě skončí, takže co už.

	Malka mučivě počítala stanice tramvaje a cesta jí připadala nekonečná. Cítila ruměnec, který ji zaplavoval zhruba od botanické zahrady a na Karláku už jej nebylo možné přehlédnout. Nebyla to červeň studu, ale vzrušení. Malka se musela pevně chytit tyče a přivřít oči jako kočka, když se jí rozlila vlhkost v kalhotkách. Dobře věděla, že tohle muži cítí, jako slepice flus. Jako by měli Werichovy kouzelné brýle a ihned na dálku v davu uviděli, že zrovna Malka je celá vybarvená žádostivostí. Když šla parkem, malinko se usmívala a dívala se jim zpříma do očí. A oni nasucho polykali, překvapeně vzhlíželi od svých tabletů a na zlomek vteřiny zauvažovali, jestli by se nedala zastavit. Dala? Nedala.

	Malka zaťukala na těžké kovové dveře v prazvláštní administrativně-technické budově, kde kromě Romanova ateliéru sídlily různé počítačové firmy. Roman byl krásně zapatlaný od barev. Pevně Malku objal. „Anežko česká, lásko moje čistá!“ Chytil ji zezadu za šíji a prudce jí přivoněl k vlasům. Malka nahmatala sponu na koženém pásku a táhla ho za ni směrem k velkému gauči, přes stojany na lampy, stojany na plátna a spoustu haraburdí všude na zemi. Roman ale Malku s neuvěřitelnou lehkostí zvedl pod stehny a posadil ji na velký pracovní stůl. Přes džíny nasával její vůni jako vítěz nade všemi těmi, kteří ji cítili na dálku. Malka ale chtěla něco jiného a znovu se mu pokusila naznačit, aby se přesunuli na gauč.
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	Ale Roman byl důrazný. Chytil Malku jemně, ale přesto pevně okolo štíhlého krku a řekl něžně: „Anežko, prosím, nezlob. Nerad bych ti ublížil.“ A tak si Malka nechala stáhnout džíny a kalhotky ke kotníkům a vzdálila svá kolena, jak jen to látka dovolovala. Krev jí zuřivě tepala ve spáncích, její identita byla blaženě ta tam a rychle stoupala k vrcholu. Extaticky posílena divoce zatlačila dlaněmi na Romanovo čelo, sjela ze stolu, rozepnula mu pásek a chtěla ho svalit na gauč. Jeho silné paže ji pevně sevřely, ale Malka ho kousla. Roman ji překvapeně pustil a konečně udělal, co chtěla.

	Jejich milování bylo rychlé a divoké, protože nic jiného nepotřebovali. Malka měla zavřené oči. Leželi na boku, zapasovaní jako dvě lžičky od omamné kávy, Roman hrubě promnul Malčiny vlasy a zatáhl. Zvrátila hlavu a hluboce se prohnula v zádech, aby ji to malinko zabolelo. Jenže co když to už brzy skončí? Malka se vzepřela a k Romanově nevoli se mu vysmekla, přinutila ho lehnout si na záda a sedla si na něj. Pohybovala se jen malinko, ale Romana už nešlo zpomalit... Jak neopakovatelné! Jak jedinečné.

	Než se šla nahá Malka opláchnout do koupelny, posbírala věci, co jí při milostném souboji vypadly z kabelky, kterou měla položenou na stole. Když se vrátila, Roman držel malou kartičku.

	„Ještě ti tu vypadla občanka, Mileno Hlinecká. Kdo vlastně jsi?

	Malka mu občanku vytrhla z ruky a odpověděla: „Anežka.“

	„Jsi trochu divná, víš to?“

	„Neser,“ odsekla Malka a pomyslela si, že jestli jí tenhle ženatej pokrytec řekne ještě slovo, je tu naposledy. Roman jí ale beze slova uvařil kávu.
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	Odpolední prostné události Malce účinně vyhnaly první mámu z hlavy a u Petra bylo trochu těžké se k ní zase vrátit. Viděli se po hodně dlouhé době, možná po roce. Petr vypadal docela unaveně a Malce najednou přišlo nemožné sednout si teď způsobně ke stolu a začít vyprávět o tom, co se zadrhlo, když byla ještě malá holka. Tváře jí jen hořely, měla je poškrábané od Romanových vousů. V puse jí zůstávala chuť nasládlého spermatu, které bylo bez života.

	„Malko, rád tě vidím, ty ale umíš překvapit. Víš, co to je objednávání se na konzultaci? Tak povídej, ale prosím zkrať to, dneska jsem měl fakt dlouhej den.“

	„Já vím, díky, žes mě ještě vzal. Petře, prosím, moc moc prosím, nemohli bysme si zcela výjimečně jít sednout radši do hospody? Já se tady prostě cítím blbě. Chci s tebou mluvit jako s kámošem, a ne jako s psychoušem.“

	„Malko, hele, tohle jsme myslím už řešili. Fakt to nejde. Známe se už hodně dlouho, ale pořád jsme psychoterapeut a klientka, ne kamarádi. Nebo možná taky kamarádi, ale hlavně to první. Tak povídej.“

	„Prosím, prosím, prosím, prosím, prosím. Půjdeme jen na chvilku, někde kousek odsud. Já tě moc nezdržím, fakt.“

	Petr konečně neochotně svolil, sbalil si pár věcí, vypnul počítač a pozamykal. Zapadli do prvního podniku, na který natrefili a který nevypadal nijak neobvykle.

	Sedli si ke stolku pro dva a objednali si každý pivo. Vedle nich byl dlouhý stůl, u kterého seděla skupina asi tak šesti sedmi mužů, a vedle nich byl ještě jeden malý stůl, kde seděl mladý pár. Zanedlouho se Malka s Petrem zorientovali v situaci, která se vedle nich odehrávala. Muž od malého stolku zaplatil a chystal se se svou slečnou odejít, ale jeden ze skupiny na něj začal halekat něco o jeho tričku. Kluk nereagoval
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	a začal si oblékat bundu. Tři chlapi od velkého stolu se zvedli a výhružně ho obstoupili. S tím tričkem prý neodejde. Když ho sundá a nechá ho tam, nechají ho odejít. Kluk docela normálně namítal, že se fakt nechce bít, že přišel jenom se svojí holkou na pivo a o nic mu nejde, ale že přece nepůjde domů bez trička a ať ho nechají být. Oni se ovšem evidentně bít chtěli. Jeden z nich ho břichem strčil dozadu, až si mladík sedl a začal si nervózně a poníženě sundávat černé tričko s nápisem Slavia Praha.

	Malka na to nevěřícně zírala a v momentě, kdy tričko klouzalo přes útlé údy jeho nositele, bezmyšlenkovitě vyskočila, jedním pohybem si stáhla své naštěstí hodně volné triko, které bylo notně zválené Romanem, a na celou hospodu zasvítila její bílá kůže. Prsa schovávala černá krajková podprsenka. Rysy jí ztvrdly a Malka ve své sporosti vypadala jako krásná čarodějka, která jistě bude umět jediným pohybem zmrazit protivníka. Zraky všech se na ni nevěřícně upnuly, došla k těm dvěma, vytrhla jim z ruky doličné tričko a svlečenému chlapci hodila do klína to svoje. Natáhla si příliš velké černé tričko, které na tyhle hloupé býky s masitými krky působilo jako červené, a do ztichlé místnosti sykla: „Když si troufáte tři na jednoho, tak na ženskou si taky troufnete, idioti?“ Odešla k nedalekému baru a zřetelně požádala servírku, ať zavolá policii. Mezitím se mladý pár rychle vymotal k východu. Kluk měl na sobě bundu a těžko říct, co bylo pod ní. Zahanbeně Malce poděkoval a říkal, že to snad nebude nutné. Odešli.

	Jeden ze tří mužů od dlouhého stolu mířil k Malce a za prsty mu viselo její tričko. „To bylo super, kočičko, tak si to ještě jednou zopakuj,“ ale to už byl u baru Petr, který spěšně platil, hodil přes Malku bundu a směroval ji k východu. Malka nemluvila, ale třásla se vzteky.
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	„Ty jsi fakt číslo, Malko. Copak ses vůbec nebála?“ ptal se jí se směsicí obdivu a údivu.

	„Bála,“ odpověděla, „strašně se bojím toho, že na takovýhle sračky lidi čuměj a nikdo nic neudělá.“ Malka upřela na Petra pronikavý pohled. Bylo zjevné, že mu bylo trapně, což Malku zamrzelo. Dotkla se jeho ramene a řekla smířlivě: „Promiň, já to tak nemyslela. Jsem magor, dyť víš.“

	„Ne, to nejsi. To vím náhodou naprosto jistě. Malko, celá se klepeš. Bydlím tady kousek, pojď, dáme si u mě čaj, já už dneska na pivo fakt nejdu.“

	„Tak jo.“

	 

	 

	 

	Petr bydlel v malém bytě, kde bylo útulno přiměřeným nepořádkem. Měl otevřené červené víno, a tak si místo čaje dali to. Malka zpola ležela na sedačce, Petr seděl naproti na židli. Bylo jí příjemně. Petr jí byl celý život poměrně fuk, občas ji štval, většinou nudil a málokdy asi i pomohl, to zase jo.

	Malka se rozpovídala o osedlané tuposti nácků, Petr jí přibrukoval do taktu, ale byla nesvá. Není to tím tričkem, které čpí cizím potem? Začala si ho pozorně prohlížet. Zažilo dnes něco podobného jako to její, které zůstalo v putyce? Petr jí porozuměl, zalovil v šuplíku a nabídl jí své vyprané, černé. Malka na vteřinu zauvažovala, jak s ním naložit, odložila sklenku a řekla: „Nekoukej!“ Petr na to jízlivě poznamenal, že už ji měl tu čest vidět, stejně jako celá hospoda. No ano, na to se nedalo nic říct. A tak si Malka dnes už potolikáté svlékla tričko a navlékla se do dalšího, tentokrát vonícího levnou aviváží, nevyžehleného. Na Petra se nedívala, ale cítila jeho pohled. Vibroval temně. Malka ucítila silové pole svého klína, jež bylo mocné, jako to sluneční, a v němž se mužské planetky motaly
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	v impotentním zmatku. Připadalo jí to všechno podivné a potřebovala se přesvědčit. Bude to taky dobrý únik před tím.

	„Mám zajímavýho milence,“ řekla opatrně.

	„Proto jsi se mnou potřebovala mluvit?“ zeptal se Petr. „Stalo se něco?“

	„Jo. Ne. Teda, asi jsem se do toho nějak... zamotala.“ Malka začala popisovat přiměřeně věrně, ale zase ne do úplných detailů svůj milostný život. Bedlivě pozorovala Petrův narůstající neklid, najednou mu bylo těsno. Jakmile se Malka dozvěděla to podstatné, pocítila zklamání, protože po tomto muži už nemůže chtít pomoc s hledáním biologické mámy, nemůže po něm chtít už vůbec nic. S někým, kdo prohrál, lze možná soucítit, ale nejde s ním jednat jako rovný s rovným.

	Poměrně nelogicky ukončila své nesouvislé žvatlání a měla se k odchodu, nabídku na přespání s hořkostí odmítla. Když Petr Malce pomáhal do bundy, chytil ji za předloktí a zašeptal její jméno v posledním pokusu o prodloužení chvíle její fyzické blízkosti. Malka ho nenechala mluvit, protože ho chtěla aspoň částečně uchránit pocitu trapnosti ze sebe samého, pohladila ho po tváři a chvatně odešla.

	Když vyšla před dům a nasála břitký chlad jarního večera, sedla si na obrubník a zapálila si cigaretu. Byla upřímně zaskočená – zrovna od Petra tohle nečekala. Ale proč vlastně? Siločáry se ve vteřině pomátly a přehodily šipky, jako by láska nebyla prostá přírodní zákonitost. Touží po jejím těle, které měl kdekdo, tolik idiotů, po těle, které jí osobně připadalo smradlavé a špinavé, plné těch nevábných tekutin a nežitů, po těle, se kterým rozhodně nemělo smysl šetřit. Proč zrovna on ho mít nemůže? Nemiluje ho, nepřitahuje ji, ta představa je jí vlastně docela odporná. To je asi tak všechno – nemohla přijít na žádný dost dobrý důvod.
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	Malka típla cigaretu, vrátila se, naposledy ten den si svlékla tričko a nechala se Petrem pomilovat. V Malce se ale rozléval jen nejasný smutek. Hladila jeho prošedivělé vlasy, hladila ho po zádech a přemýšlela, jestli on může pro tohle hejhání pocítit štěstí. Možná to byla jen ta chvilka, kdy to ze sebe konečně dostane ven, jako by se svěřoval. „Dej pozor, ať nemáme mimino!“ Z toho prudkého výšlehu intimity na její břicho se jí udělalo nevolno. To ale nebylo Petrem, jakkoli jí byl odporný – tak to bylo pokaždé. Možná to bylo tím, kolikrát ji tahle vazká sladká zpověď dávila, kolikrát musela hltavě polykat, aniž by mohla zavřít hubu, byvši zuřivě tlačena na žhavé udidlo. To ona se svěřovala zásadně jen sobě samé.

	Když jí Petr otíral břicho, připadala si jako někdo, komu se podařilo splatit dluh vším, čím mohl. Té noci se s ním loučila doopravdy naposled, protože pochopila, že zábavné to není ani trošku.
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	PÁTÁ

	 

	„Tak co,“ zašveholila Alena, „jakej je?“

	„Asi nečekáš, že ti řeknu cokoli jinýho, než že je to objektivně nejkrásnější miminko pod sluncem,“ odpověděla Ina a v mobilu vyhledala fotku ze včerejšího odpoledne, na které hrdě třímala zbrusu nového vnoučka. Na další byl sám ve žlutém povijanu, na následující s dědou Jaromírem a pak jedna fotka celé Mikulášovy rodiny poskládané na nemocniční posteli, v níž ležela znavená, ale šťastná Veronika.

	Ině připadalo, že se cítí podobně jako její snacha. Jako by malého Marečka rodila ona sama. Od chvíle, kdy jim Mikuláš v úterý nad ránem zavolal, aby přijeli hlídat Kačenku, protože Mareček už ztratil trpělivost, byla i ona hotová slehnout. Ten den si natáhl minuty naprosto nestvůrně a ještě jich bylo rozhodně mnohem víc, než dny mívají ve zvyku. Kolikrát kontrolovala telefon, jestli není vybitý nebo jestli nemá vypnuté zvonění?

	Nepomáhalo, že si Kačka neustále cpala medvěda pod tričko, padala na zem, držela se za ně a významně ječela: Aáááá, už lodím, babíííí, zavolej sanitku! Ina pro to zprvu měla pochopení, protože je fakt, že když s Jaromírem dorazili, Verunka vypadala, že už to snad do Podolí ani nestihne. Byla to natolik sugestivní scéna, že když za nimi zapadly dveře, Ina měla také sto chutí opřít se o pult, rozkročit nohy, chytit se za podbřišek, vypoulit na Jaromíra oči, dýchat jako pes a křičet Rodííííím, ale pak jí to přece jen přišlo nemístné. Ostatně, ona sama
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	taky asi nerodila zrovna s grácií. Když ale Kačce vytahovala medvěda zpod trička snad podvacáté a říkala: Tááák, maminko, je to holčička. A jakpak se bude jmenovat? A Kačenka s divokým smíchem odpovídala tu Lívanec, tu Sušenka a jindy zase Kůrka, Ina znervózněla. Na to, že to byl druhý porod a že Veronika vypadala na roztrhání, to trvalo podezřele dlouho.

	Poslední odpolední hodiny čekání už Ina vůbec nezvládala Kačce věnovat pozornost a medvěda tahal Jaromír. Ona štrádovala nervózně okolo oken, jako by snad její vnouček nebo vnučka mohl přiletět před dům a zazvonit u dveří. Konečně zvonění. Ině se tak klepala ruka, že telefon musel zvednout Jaromír, a tak se zprávu, že se jim v 16.13 narodil vnuk Marek, dozvěděla vlastně od něj. Psal se dvacátý pátý duben roku dvoutisícího sedmnáctého.

	A včera už si ho konečně ňuchala. To mláďátko se zalepenýma očkama a živelně vonící mázkem. Připadala si jako sudička, ale bylo jí to trochu trapné. A tak si Marka odnesla opodál a pod průhlednou záminkou, že mu musí ukázat Prahu, ještě prakticky nevidomému nemluvněti u okna šeptala do zavinovačky ta nejhezčí životní přání, co v ní za ta léta vyvstala, Ina s překvapením pozorovala svého syna, jak neskonale je na toho svého pyšný – s tím slovem se doslova mazlil, zatímco Veronika se mazlila s děťátkem. Vypadali dočista katalogově, a jakkoli to bylo libé, Ina se neubránila pocitu, že je to až trochu podezřelé. Ale tím se nechtěla zabývat, ukočírovala své všetečné myšlenky zpět k vnoučkovi a vnímala čistou radost toho skvělého dne.

	„Dneska ho zapijem, ať dobře roste. Doufám, že půjdeš s náma!“ řekla Ina Aleně, která nadšeně přitakala. Potom Ina poděkovala za kávu, kterou jí Alenka dnes sama uvařila, a obrátila se ke své práci. Soustředění jí ale netrvalo dlouho.
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	„A nebude se ti v Hanoji stejskat?“ Alenka se nehodlala věnovat přípravě podkladů pro jednání s vnitrem, které je zanedlouho čekalo.

	Ina chtěla namítnout, že to přece ještě není jisté, jestli pojede, ale nebyla to tak docela pravda. Štěbetali si o tom Černínští vrabci a kolegové to brali jako hotovou věc, Hlinecká dostala Hanoj. Bylo to nejisté asi tolik, jako jsou nejistá všechna křesla v tomhle baráku, a letitá zkušenost pravila, že dokud nebude sedět v letadle, může se stát naprosto, ale naprosto cokoli. Viděla lidi odvolané z výjezdů i v momentech, kdy už doslova seděli na kufrech. Jenomže to si člověk prostě nesmí připouštět, jinak by mu z toho jeblo. Těch, co jim jeblo, Ina taky pár zná, i z ředitelských pozic se při výměně politické garnitury běžně odvolávali lidi doslova z hodiny na hodinu. To dotyčný ještě nakráčel jako pán, zadal u sekretářky kávu, zavřel se k přípravě na jednání a za chvíli už byl pryč, seděl na křesílku před referentkou na personálním odboru a nervózně žmoulal své papíry. Obvykle ho čekala osmistovka neboli vakuum, takový očistec. Dotyčný byl nezařazený a čekal, co s ním vymyslí a jestli ho někam upíchnou, nebo propustí pro nadbytečnost, Iny se tohle sice netýkalo, protože byla jen vedoucí pracovní skupiny, což pořád spadalo do kategorie bezvýznamného plebsu, ovšem z výjezdu ji někdo vyšoupnout mohl, to zase ano. Pro tuto chvíli si ale vystačila se strohou odpovědí: „Bude.“

	Ina si otevřela korespondenci, která se vztahovala k Akkře, s níž musela dořešit hlášení pokusu o úplatek při podání žádosti o vízum. Už jen z té představy se v ní rozlilo horko, a tak mimoděk zabrousila pohledem na nástěnnou mapu světa, která jí visela nad stolem. Projela se svou oblíbenou částí transsibiřské magistrály z Irkutsku do Pekingu a zase uviděla ty nádherné, obtížně času vzdorující dřevěné domy s krajkovým
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	zdobením, které ještě dodýchávaly děkabristy, procházela se s Jaromírem a malým Mikim po angarském nábřeží, táhla těžký batoh po ostrově Olchon, když Jaromír poprvé zbystřil černé hlavičky něrp, které zvědavě okukovaly vetřelce. Koupili si uzeného omula a mastné ruce si opláchli ve sladkém moři, do kterého se ani přes horké letní počasí nedokázali za celou dovolenou celí smočit. Krugobajkalkou se dokodrcali do Sludjanky, zírali na největší nádraží na magistrále, kde nebylo možné přehlédnout nekonečně řazené vagony nákladních vlaků zdolávajících Sibiř. A nasedli do vlaku, v němž bublaly samovary a který je pomalu odvezl domů, do Mongolska.

	Inu ovanul břitký chlad. V Mongolsku tál sníh už při minus deseti stupních a někdy byla taková zima, že Jaromírovi, který tehdy ještě kouřil, zhasínala zapálená cigareta. Na speciálním teploměru, který měli na ambasádě, Ina na vlastní oči viděla nejnižší teplotu minus čtyřicet šest stupňů Celsia. Když šli na nákup, Ina si mazala vazelínou hlavně víčka a řasy, protože ji mráz štípal do očí a tekly jí slzy, které okamžitě zamrzaly a slepovaly řasy k sobě. Bydleli v budově ambasády, v tom panoptiku zašlé bolševické naddimenzovanosti, kde už kromě malých prostor samotného úřadu a pár služebních bytů sídlily různé pofiderní firmy a o časech, kdy tu bývávalo i tři sta českých zaměstnanců, vypovídaly jen staré cedule v češtině. Při cestě z bytu na úřad však museli ujít asi padesát metrů venkem. Ina byla líná se převlékat, a tak tuhle tříminutovou cestu obvykle přeběhla v silonkách. V těch nejsilnějších mrazech potom mívala celé dopoledne červená kolena.

	Ina si natáhla svetřík.

	Největší respekt ze symbiózy člověka a mrazu získala u Cátanů. Jednou v květnu přicestovala Inina maminka a v Ulánbátaru se dva týdny starala o osmiletého Mikuláše, zatímco
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	oni s Jaromírem se vypravili na sever Mongolska, k ruské hranici, do tajgy. Po pár dnech dorazili k nejsevernější obci Cagán Núr, odtamtud jeli gazíkem ještě asi třicet kilometrů k Mongolům, kteří jim půjčili koně, a potom osm hodin k jarnímu stanovišti sobích lidí, Tuvánců, mongolsky Cátanů. Byla to svízelná cesta a v polovině května ležel v tajze ještě sníh. Údolí, kde se vyloupla týpí cátanské vesnice, bylo nádherné, ale naprosto odříznuté od světa, nebylo možné sem dojet žádným motorovým vozidlem. Jedna dívka z vesnice byla těhotná a Ina s překvapením zjistila, že nehodlá rodit doma, ale že pojede – tak jako všechny Cátanky – do Cagán Núru do nemocnice. Prostě až začne rodit, sedne na koně a jakožto zkušená jezdkyně tam dojede i za šest hodin. Co když to nestihne? ptala se tehdy Ina. Stihne, odpověděla s klidem, jaký Ina zažila jedině v Mongolsku, v zemi neomezeného prostoru a času.

	Cátanská týpí byla překvapivě chatrná, bez podlážky, mezi sešitými vojenskými plátny zely rozšklebené průduchy a nahoře u spojnice nosných tyčí byla obrovská díra, kterou odcházel kouř od ohně. Dírou v noci sněžilo, průduchy mezi plátny se proháněl sibiřský severák a záhy po vyhasnutí ohně byla teplota ve stanu totožná s tou venkovní. I v polovině května okamžitě zamrzly všechny tekutiny a Ina si nedovedla představit, jak to tam dělají v zimě. A s novorozencem? Uviděla Marečka zabaleného do sobích kožešin a přivázaného k malé dřevěné houpačce zavěšené na tyče stanu a Veroniku, jak zpívá dlouhé písně v tuvánštině a od úst jí odchází pára. Na předloktí se jí naježily světlé chloupky a znovu pocítila ten strašný stesk po desítky kilometrů dlouhých údolích, hrdelních alikvotních zpěvech a třeskutém suchém mrazu. V Hanoji naopak budou šaty ve skříních hnít vlhkostí a vedrem. I to lze milovat?
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	Ina mechanicky pracovala, ale chtělo se jí ještě pobýt ve stepi. Její vášeň k Mongolsku byla složitá, nebyl to zrovna snadný partner. Mongolsko bylo hrdé, traumatizované, úplatné, opilé vodkou, bojechtivé Čingischánem, stoické buddhismem a dusící se silnými sousedy. Nežilo se tam snadno. Nežilo se tam vůbec snadno. Jenže i přesto přese všechno jí postupně začalo zalézat pod kůži, takovým tím trvalým způsobem, stejně jako Jaromír a dobrá káva. S Jaromírem ho procestovali prakticky celé a pro nepopsatelnou velebnost venkova Ina ráda strpěla i to ubohé hlavní město. Mongolsko bylo její čtvrté dítě, kterému pro to všudypřítomné mléko, co se mezi nimi kdysi rozproudilo, odpouštěla všechno.

	Ina cítila, že je to pracovně ochromující, a tušila, že to je možná jeden z důvodů, proč tolik let setrvávala v hájemství práce na ústředí. Fungovala dobře na dálku, kdy v odosobněnosti papírů neměla nejmenší pochybnosti o tom, že v dobách o mnoho let později eskalující krize pracovní migrace z Ukrajiny, Vietnamu a Mongolska bylo jediné správné rozhodnutí bojovat proti zprostředkovatelům víz, kteří z rozličných stran okrádali chudé, balamutili je a vrhali do nežitelné smyčky vykořisťování a ve finále šlo stejně všechno na vrub českého státu a daňového poplatníka. Jenomže jak by reagovala za přepážkou? Jak by vysvětlovala lidem, kteří prodali všechen majetek, aby se dostali jako levná pracovní síla do tehdy široce otevřených českých dveří, že to celé je jeden velký nesmysl, na kterém sice někdo zbohatne, ale oni to rozhodně nebudou? Jak by takovým lidem zamítala víza s vědomím, že peníze už jim nikdo nevrátí a že i čeští „podnikatelé“ budou rozlícení? Jak se bude tvářit v Hanoji? Ina rozsvítila displej svého telefonu, aby si připomněla Marečkovu tvář. Vždyť má dost dobrý důvod nejet, ještě pořád není nic
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	jisté. Ina konečně opustila Asii a plně upřela svou pozornost na Afriku.

	 

	 

	 

	V příjemné tiché nekuřácké restauraci nedaleko práce seděli okolo stolu kolegové, které měla Ina ráda. Soňa s Alenou, Pavel, David, Jan, Broňa, Lucie, Igor a Václav. Sklenice se už podruhé rozcinkaly na Marečkovu počest a hovor se samozřejmě točil okolo vízovky, duality kontrolních cest s generální inspekcí, interních neshod na astanském úřadě, počtu víz v Moskvě, probíraly se kauzy kolegů z konzulárního odboru, kde pozornost směřovala k případu dítěte uneseného otcem do Saúdské Arábie a k neobvyklým konzulárním případům Čechů v Chorvatsku. Kolegové rituálně nadávali na zbytnělou byrokracii, selhávající techniku i zásahy vyšší úřední moci do výběrových řízení. Dotkli se také úřadu ve Lvově a Pavel se rozpovídal o tamním hospodáři a jeho manželce, které Ina znala jen od vidění a kteří nedávno adoptovali tříletého chlapečka. Paní s ním byla tři měsíce v Čechách a teď si ho odvezla do Lvova.

	Ina to nekomentovala. Za ta léta si zvykla, že její názory jsou založené na zkušenosti, která je nepřenosná. Začalo ji unavovat obhajování principů, které jí připadaly jednoznačné a přirozené, jako například to, že každé dítě, které prožilo ztrátu biologických rodičů, je natolik zraněné, že potřebuje a zasluhuje mimořádnou péči a pozornost, musí se domazlit, chce čas, aby mohlo znovu uvěřit dospělým, svým novým rodičům. Vždyť i pro dospělého je ztráta mámy náročná, jak by to nemělo být tisíckrát strašnější pro novorozeně, pro na mámě visící miminko nebo pro cele milující batole? Představa, že se dítě dotáhne jako balík odněkud z domečku někam, kde
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	se mu dá čuchnout k nové posteli a nové mámě, a pak, sotva začne klidně usínat, se přesadí úplně jinam, kde jsou cizí dočista všichni, kde se mluví jinou řečí, kde má být v nějaké instituci a ta nová paní začne na celé dny odcházet, jí připadala nevýslovně krutá. Zadívala se na pěnu ulpívající na sklenici a zamyšleně si hrála s volným podtáckem. Tyhle příběhy prostě nevěstily nic dobrého. Ina chápala, proč to lidé dělají, chtějí děti, chtějí rodinu, možná chtějí někomu pomoci. Jen nechápala, jak můžou nechápat, že to prostě není tak jednoduché, i kdyby stokrát chtěli.

	„Stejně je to úžasný, když si někdo vezme cizí dítě. Já bych na to teda neměla, to je fakt odvaha,“ řekla Broňa. Ostatní přitakávali, někteří se po očku zadívali na Inu. Ale ona mlčela. Co by jim tak mohla vyprávět? Že jde o běžný logický lapsus, kdy lidé na jedné straně cítí, že to je nějakým způsobem obtížné, jiné a riskantní, ale na druhé straně se potom chovají a tváří, že to vlastně přináší stejné svízele jako výchova biologických potomků a že nejlepší a možné je vychovávat přijaté děti úplně stejně jako ty biologické?

	Lidé si překvapivě často myslí, že je to stejné. Možná je to tím, že málokdo má zkušenost s obojím. Anebo tím, že mnoho lidí se odvolává na časté zkušenosti rodin, ve kterých se mísí biologické děti z prvních manželství, a pro partnera jsou to tudíž děti nevlastní – často milované a opečovávané úplně rovnocenně. Jenže to není totéž. Ina za ta léta s překvapením zjistila, že když se snažila někomu vysvětlit, jak jiné to je, lidé reagovali zaraženě, protože si to tlumočili tak, že tedy Ina své biologické děti přiznané miluje víc. Nebylo možné popsat, že jinak neznamená víc ani míň, že povaha nesouvisí s kvantitou a hloubkou a že její komplikovaná láska k Malce je čistá jako padlý sníh.
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	„Hele, Ino, já jsem se tě už dlouho chtěla zeptat na něco dost osobního, co mi vrtá hlavou, snad se tě nedotknu. Já totiž vůbec nechápu, proč vy jste si tehdy tu vaši dceru vzali. Teda, já rozumím tomu, že si někdo vezme dítě, když mu chce pomoct a svoje děti už má odrostlé, ale v těchhle případech to jsou spíš starší děti nebo děti do pěstounky a tak. Anebo je jasný, že si někdo adoptuje mimino, když nemůže mít vlastní děti. Ale vy jste si vlastně vzali miminko, když už jste dvě děti měli, to mi přijde zvláštní.“

	Ina byla překvapená, protože tohle od Broni nečekala. Jednak nebyla zvyklá, že by se někdo v pracovním kolektivu bavil takhle osobně, byť o ní bylo známo, že se s jejich rodinným příběhem nikdy netajila, a pak taky obvykle nedostávala takhle logické dotazy.

	Má to rozvést? Ne. To bývá vždycky na pytel. Musí to nějak smáznout, ale zase proč lhát... Pravda byla prostá – strašně po tom toužili. Úplně stejně jako po biologických dětech, ale motala se jim do toho práce, a tak se to najednou všechno semlelo trochu divoce, zaráz. Nejdříve jim nabídli pětiletého chlapečka se sluchovým postižením, ale pak se s psychology dohodli, že by nebylo dobré přijmout dítě věkově uprostřed dětí, které už v rodině jsou. No, a protože se narodil Vojta, mohli dostat jen miminko, ve které ani nedoufali, ale nakonec u nich přistála Malka se svým složitým příběhem.

	„Chtěli jsme prostě velkou rodinu, jakkoli. Tak jsme požádali o adopci a vzápětí otěhotněli. To se někdy stává,“ odpověděla Ina a doufala, že tím téma své rodiny vyčerpala.

	„A Malka věděla, že je adoptovaná?“ ptala se Broňa nesmlouvavě dál.

	„Jasně že jo. To nás vůbec nenapadlo jí to neříct, to absolutně nepřipadalo v úvahu.“
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	„No jako jestli ji to nemohlo... zbytečně zraňovat.“

	„Zraňovat ano, zbytečně určitě ne.“ Ina si objednala pražené mandle a pánové konečně začali k zájmu a pobavení přítomných žen přiopile probírat novou mladičkou Soninu sekretářku. Ina si oddychla a s překvapením zjistila, že poznámky o tom, jak se všichni kocouři olíznou, když kolem nich projde Zuzanka, jí připadají snad poprvé v životě docela roztomilé.

	Konečně může Malka přestat škytat. Ale Ině se nepodařilo přešaltovat na kočičku Zuzanku a z úvah o dceři, která jí – jako ostatně většinu života – dělala starosti, ji nevytrhla ani představa Marečka. Malka se dlouho neozvala a Ina cítila, že ten kojeňák nevěstí nic dobrého. Čím víc se snažila zapomenout na podivný rozhovor s Petrem tehdy v zimě, tím víc se děsila představy, že by Malka snad mohla být tak nevýslovně bezcitná, že by se jí zachtělo rozprášit i Petra. Biolit! Jako obtížný hmyz, který zmámeně sedá na každé... maso! Musí jít naložit svíčkovou na zítřejší rodinnou oslavu Marečkova narození.

	 

	 

	 

	Ina přiběhla z práce uřícená a nervózní. Takhle vynervovaná bývá pokaždé, přitom by nikdo neřekl ani popel, kdyby neměla dovařené knedlíky nebo rozmixovanou omáčku. Ale ten bordel! Ina sotva pozdravila Jaromíra, který ovšem svou ženu dobře znal a ani nic jiného nečekal. Aby se vyhnul výstražnému mlčení a mlácení nádobím, měl už vytřeno a myl koupelnu a záchod. Ne snad že by Vojtovi, Mikulášovi a Malce jakkoli záleželo na tom, jestli špína z těl jejich rodičů ulpívá na povrchu vany, nebo ne, ale za to dusno mu to prostě nestálo.
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	Stihli to nejen díky své sehranosti, ale také díky tomu, že děti nezklamaly a dorazily pozdě. Ina byla trochu naštvaná, ale věděla, že to musí spolknout, protože tohle je prostě danost, se kterou nehne. Nemá cenu poslouchat plytké výmluvy o zácpě v dopravě a průjmu na hajzlu, prostě jsou tady a to je fajn. Mikuláš zářil, ke Kačence byl starostlivý jako snad nikdy předtím. Vojta s Malkou si nechali dopodrobna líčit nedávný porod, Jaromír vesele švitořil a bouchl šampaňské. „Marek Hlinecký,“ opakoval si, „to ale vůbec nezní špatně!“

	Když je Ina asi po půlhodině svolávala ke stolu, Malka tam nebyla. Ina vyslala Jaromíra do dětského pokoje, kam se Malka tradičně zašívala.

	„Ona spí,“ oznámil Jaromír a drbal se nerozhodně ve vousech. Nechtělo se mu dceru budit.

	„Spí?“ otázala se udiveně Ina a šla se přesvědčit. Malka opravdu spala, vypadala docela normálně, neměla horké tváře, ale pod očima měla kruhy. Ina ji nevzbudila, do svíčkové se tedy pustili bez ní, pak jí jídlo ohřeje. To je celá její vykutálená dcera. Po nocích loví kdejakou mouchu a pak dospává na rodinných oslavách.

	Svíčková byla výtečná a Ině to zvedlo náladu. Talíře se jí vrátily dočista dočista a nejiné to bylo s bábovkou. Ina si hrála s Kačenkou, jejíž medvěd se už neschovával pod tričkem, ale tulil se jí k hrudníčku, potřeboval přebalit a občas pěkně ječel. Po chvíli se ve dveřích vyloupla Malka, mžourala na rodinnou seanci a vypadala opravdu hodně unaveně. Ina jí šla nandat večeři, Malka do toho dvakrát dloubla a pak řekla, že to dojí později, že nemá hlad. Ina zbystřila. Malka běžně mívala lehkou kocovinu, která se naopak projevovala žravostí. Čili tohle znamenalo, že musela přebrat fakt hodně. Naštěstí už to z ní netáhlo.
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	„Tak si dej aspoň šáňo, ségra, ať srovnáš hladinku,“ pochopil situaci Mikuláš. Malce nestál za odpověď, zamířila k Jaromírovi a ptala se ho na focení, jako by Mikuláše vůbec neslyšela.

	Když Ina utírala poslední kousky nádobí, Malka jí pomáhala a zeptala se, jestli nemají grep, že by si dala jen něco lehčího. Ne, grapefruit neměli. Malka doutřela nádobí a odešla zase do pokoje. Grep?! Grep! Ina došla potichu do dětského pokoje. Nemýlila se, Malka ležela na posteli se zavřenýma očima, přemožená nesnesitelnou únavou.

	Ina si opatrně sedla na okraj postele a něžně položila svou ruku na Malčinu, která se ani nepohnula, ale Malka otevřela oči. „Mami?“

	„Nechceš mi něco říct, holčičko?“

	Malka se s otráveným zabručením odvrátila na bok. „Hele, jestli jde o Petra, tak... mami, já o tom nechci mluvit. Prostě stalo se to, jak teda asi víš, no. Už k němu chodit nemůžu, to je ti snad jasný. Moc mě to mrzí.“

	„Počkej... co se stalo? To mluvíš o Petrovi Strnadovi?“ Inina předtucha se nebezpečně zhmotňovala, ale Malka neodpovídala. To Ině stačilo.

	„Já se teď neptám na Petra, ale na to, jestli náhodou nejsi těhotná.“

	Malka se vyděšeně posadila na posteli s najednou doširoka otevřenýma očima. „Cože? Mami, neblbni, ty jsi fakt padlá na hlavu. Nejsem, to si sakra hlídám. A jako proč bych měla být, jak tě to proboha napadlo? Jako že jsem nevečeřela? Já jsem včera pila pivo a není mi dobře.“

	„Jasně. Odpočívej.“ Ina znejistěla, pohladila Malku po ruce a vrátila se do kuchyně. Předpokládala ovšem, že se ještě něco stane, což na sebe nenechalo čekat déle než pár minut˙. Malka si oblékla bundu, řekla, že si jen zajde koupit cigarety a za
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	chvíli je zpátky. Ina se podívala na hodinky. Od Vietnamců by se s cigaretami vrátila do pěti minut, ale pohotovostní lékárna je až na náměstí, to do čtvrt hodiny nemůže stihnout. Když uběhlo deset minut, Ina v tříděném odpadu našla kelímek od jogurtu, přesvědčila se, že je čistý, a postavila ho na skříňku na záchodě. Malka se vrátila po dvaceti minutách a zanedlouho šla na záchod.

	Když všichni odešli, Ina vytáhla krabici s plasty, ve které se nahoře opět skvěl kelímek. Byly v něm kapky vody, kterou Malka před chvílí vyplachovala moč. Ina zavřela oči a ucítila směs radosti, překvapení a strachu. Došla k Jaromírovi, objala ho a zašeptala: „Naše dcera je těhotná.“

	Jaromír se od Iny odtáhl, nevěřícně na ni zíral a zeptal se: „Cože? Jako která?“

	Ina se nemohla neusmát. „Kolik jich prosím tě máš?“

	„Malka čeká dítě?!“ vykřikl Jaromír vyděšeně. „A víš s kým?“

	„S Petrem Strnadem.“

	Jaromír opakoval Inina slova znovu a znovu a působil naprosto zmateně. Snažil se zorientovat v těch ženských věcech, které šly naprosto mimo něj. Uvažoval nad rozpoložením své dcery, připadal si trochu zaskočený tím, že to řekla mámě, a jemu ne. Vybavoval si všechny detaily dnešního večera a nemohl pochopit, jak se s ním Malka mohla bavit o focení ve tmě, když mu přitom úplně klidně tajila, co v sobě nosí. Neplete se jeho žena? Nechal si od Iny převyprávět všechny události a trochu se uklidnil, protože mu to vůbec nepřipadalo tak jednoznačné.

	„I kdyby byla, tak předpokládám, že si to nenechá.“

	Ina strnula. „Nenechá? Jak to myslíš?“

	„No že pravděpodobně půjde na potrat. Vždyť je mladá, pokud se s Petrem vůbec dá mluvit o vztahu, tak určitě není
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	vážný. To poslední, co by teď chtěla, je zavřít se doma s dítětem.“

	Tak tohle Inu vůbec nenapadlo. To, co říkal její muž, znělo logicky, to musela uznat, ale jí ta představa přišla jednoduše odporná. Jenže Malka byla nevyzpytatelná a nezodpovědná a je fakt, že často krutá. Byla krutá k mužům, k rodičům, k bratrovi, tak co by nemohla být krutá i ke svému dítěti? Ina se najednou cítila strašně slabá a smutná. Ten, kdo tu byl skutečně krutý, byl osud. Malka byla nechtěné dítě a jako by to byl nějaký punc, předurčení, které nejde smýt, které jde jen potratit.
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	ŠESTÁ

	 

	 

	Alice byla strašně nervózní a cestu z práce domů sotva vnímala. Auto zaparkovala naštorc, trčelo do vozovky poměrně nebezpečně, ale Alice neměla sílu to srovnat. Roman měl do telefonu divný hlas, navíc vůbec není běžné, že by jí volal a ujišťoval se, jestli bude večer doma. Něco se děje. Zvlášť když jí nic konkrétního neprozradil. Ale co? Kdyby se stalo něco v práci, kdyby mu třeba zrušili připravovanou výstavu v Olomouci nebo kdyby se s někým pohádal, řekl by jí to do telefonu rovnou, to Alice věděla, stejně jako kdyby se dělo něco špatného s jeho matkou, kterou prakticky nevídali. Co když je nemocný? Alice se zachvěla při představě, že její muž vážně onemocněl. Nedávno ale přece podstoupili spoustu vyšetření kvůli adopci, všechno bylo v pořádku, to by doktorka nenapsala, kdyby měla jakékoli podezření. Co když se něco zanedbalo?

	Romanovy boty stály v předsíni, kabát visel na věšáku, ale v bytě bylo ticho. To bylo divné, Roman si vždycky pouštěl hudbu. Třeba se nic hrozného neděje, nesmím být tak vystrašená, nebo mě fakt klepne. Alice si šla umýt ruce, vyhledala Romana, který stál na balkoně jejich žižkovského bytu a zíral na věž s lezoucími miminy. Políbila ho a šla si uvařit kávu. Nemýlila se, něco vážného se děje, napětí všude okolo bylo k nesnesení. Posadila se na sedačku a čekala, žaludek se jí nepříjemně svíral. Roman si sedl naproti ní a vypadal ztrápeně. Nemá dokonce zarudlé oči? Viděla ho vůbec někdy brečet? Alice si nemohla vzpomenout.
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	„Musíme si o něčem promluvit. Ještě než ti řeknu, o co jde, tak bych ti chtěl říct, že mi je líto, že tě zraním, a že bych si přál, aby se to nestalo, ale říct ti to musím.“

	Alici se pod nohama zhoupla parketová podlaha, ruce měla jako kusy ledu, byť v nich třímala hrnek s horkou kávou, a bylo jí špatně. Že tě zraním. Takže ženská. Ne, to ne, prosím ne! Celý život jsem s hrůzou čekala, až Roman jednou řekne, že se zamiloval do jiné a opustí mě. Teď poprvé jsem uvěřila, že se nic takového nestane. Teď, když za sebou máme přípravné kurzy, když u nás doma byla bába ze sociálky, když jsme dávali dohromady papíry o našem zdraví a příjmech, když čekáme na termín psychologického vyšetření a pak už budeme čekat, až nás zařadí do evidence. A pak budeme mít dítě! Vždyť budeme mít dítě! To přece není možné! Alici vyschlo v ústech, ale nenapila se.

	„Alice, měl jsem poměr s jednou holkou... ženskou. Mrzí mě to. Nebylo to nic vážného, neznamenalo to pro mě nic víc než... zábavu, opravdu jsem ti nechtěl ublížit. Jenomže ona je těhotná a tvrdí, že to dítě je moje.“

	Tě-hot-ná. Hotná. Ná. Těho. Těhu. Třeba je Alice taky těhotná. Nejsem taky těhotná? Já mám být těhotná. Já jsem těhotná? Těhotná? Někdo jiný je těhotný? Proč je těhotný? Roman? Co je mi po tom? Protože jí to udělal Roman? Neplodný Roman? Mně? Jí? Jaké? Které? Proboha proč? Všichni mě chtějí ponížit, rozcupovat, dostat, zbavit svéprávnosti, zbavit poslední možnosti, jak mít dítě. Ta čúza, ta prázdná odporná čúza, co se nechala vyplnit, nastříkat. Je neplodný! Není. Jen má nižší pravděpodobnost. V těhotenství doufali, doufá, doufal, doufám, ale trochu jinde. V jiným břiše, idiote. Nestrefil ses. Strefil ses, do černého, nejčernějšího, nejtemnějšího, do moci zla. Nešlo se strefit víc. Těhotná. Proč je tam to tě? Z tebe
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	těhotná. Já mám být těhotná, je to špatně, není to pravda. To je celé hloupost.

	„Já vím, že to zní neuvěřitelně. Ona je... divná, Anežka, nebo vlastně Milena. Já ani nevím, jak se jmenuje. Promiň, ježiši, to je hrozný, tohleto. Je to celý šílený, já samozřejmě nevím, jestli to dítě je fakt moje, ale ona prostě tvrdí, že s nikým jiným... nebyla. Teda že spala ještě s jedním chlapem, ale tři dny předtím, než se to dozvěděla, takže to prostě nemůže být jeho. Já bych ji vůbec nebral vážně, jenže ona si to nechce nechat, nechce po mně vůbec nic, nechce prachy, nechce nic, jenom mi to prostě řekla. Alice, ona jde příští týden, devatenáctýho, na interrupci. Já... kdyby se stihly testy DNA, kdyby to doopravdy bylo moje, já... chtěl bych si to nechat.“

	Tak, a je to. Hnusná prohra. Jak se to dělá? Kdyby se podřízla, jako prase, bude z toho spousta sajrajtu. Prášky... jaký? To by asi nemuselo vyjít, stejně by to vyblila. Metro, to by bylo rychlý a na jistotu. Jenže chudák ten strojvůdce, to by mu nemohla udělat. Tak skočit, no. Hlavně rychle, jít z cesty, už dohrála, nemá tu co dělat.

	Alice mátožně vstala, celé tělo se jí jemně třáslo. Šla do koupelny, vzala kartáček, pastu a hřeben a dávala to do kosmetické taštičky. Nebudu si už kurva čistit zuby! Zase to vrátila na místo. Co potřebuju? V kabelce je všechno, ještě tužku a papír, třeba si budu chtít něco napsat. Alice vytáhla z botníku boty, které nebyly zavazovací, do kterých se dalo jenom vklouznout. Roman za ní přišel, ano, je tu, za mnou. Co chce? To není podstatné. Musím ho od sebe osvobodit, nesmí si to vyčítat. Ty si nic nevyčítej, musíš bejt silnej táta. Měl bys jít za ní, třeba je jí špatně, může potřebovat namasírovat záda. Já už jdu, už nejsem, už tu nejsem.
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	Alice si nebyla jistá, jestli mluví nahlas. Mimoděk si sáhla na ústa, ale měla je zavřená. Třásla se nezadržitelně po celém těle, nemohla se strefit do rukávu. Doléhaly k ní Romanovy věty. Alice, Aličko, prosím, nechoď pryč. Celá se klepeš, teď nemůžeš odejít. Alice, neblázni, Alice, pojď si o tom ještě promluvit. Ne, Romane, to není tvoje chyba. Ty jsi skvělý muž a plodný muž, ty máš právo žít a já ti nebudu zaclánět, už to vím. Je to moje chyba, celý můj život je omyl. Jak taková hnusná šereda, jako jsem já, mohla vůbec pomyslet na to, že bude máma? Ale už to vím. Promiň, že mi to trvalo tak dlouho, už jdu, už tu nejsem. Byla to všechno chyba, byla chyba být namyšlená. Neměla jsem tě hnát do IVF, chudáku, kdo by vydržel honit si ho v malém kumbálku, před kterým svítí červený nápis Obsazeno a před kterým čekají zástupy dalších a počítají ti minuty? To ponížení. Neměla jsem s tebou chtít spát, když jsem měla ovulaci, neměla jsem si furt měřit teplotu, neměla jsem brečet. Ale už jdu.

	„Alice, vždyť ty budeš skvělá máma! Prosím tě, Aličko, zvaž to...“

	„Jak se opovažuješ? Jak se opovažuješ?“ Alice se šíleně třásla, v ruce jí poskakovala kabelka, kabát měla jen zpola natažený a jednu ruku na klice. Teď už určitě mluví. Křičí, Alice strašně křičela. Jak se opovažuješ? Jak se... opovažuješ? Nějak se to zaseklo, potřebuje zmáčknout tu přiblblou kliku. Proč tu je on? Chce ji vidět brečet? Ne, toho se nedočká. Ale proč? Viděl ji brečet už tolikrát, zná ji, je to úplně jedno. Může svobodně řvát, může něco rozbít, může nadávat. Ale ono se to zaseklo. Co to žvaní o mámě? Jak může takhle řezat a pálit a lámat kosti?

	Roman Alici pevně objal a držel jí ruce u těla. Alice křičela a třásla se.
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	„Alice, prosím tě, pojď se uklidnit a promluvit si. Čekáme na dítě, které vůbec nebude po nás. Takhle by bylo aspoň z půlky, vždyť to přece dává smysl. Nech si to vysvětlit, když nebudeš souhlasit, Anežka půjde na potrat a my počkáme, nic se neděje, uklidni se, prosím, tiše, šššššš, šššššš.“

	Co to kurva žvaní?! Alici se nedařilo pořádně naslouchat, nerozuměla mu. Musí vyklidit prostor Romanově nové rodině, to je její jediná poslední povinnost. S čím má souhlasit? Jak může souhlasit, vždyť může jen odejít. Ona není máma, ona přece nemá být máma, ona nesmí být máma. Alice se zklidňovala, napětí v šíji povolovalo, ruce se třásly už jen malinko. Roman vzal Alici do náruče, kabelku odložil na botník a nesl ji do pokoje.

	„Já ti nebudu stát v cestě, jdi za ní, Romane. Jsi otec, musíš se o ně postarat,“ řekla konečně.

	„Alice, proboha, ty jsi šílená! Já nechci za nikým chodit, já jsem doma tady a ty jsi moje žena. Já chci být otec jedině tehdy, když ty budeš máma. Anežka to dítě nechce a já nechci ji, chápeš to? Já ji mám rád, ale prostě asi tak jako...“ Roman se zarazil.

	„Jako ty ostatní,“ dopověděla tiše Alice.

	„Jo. Jako ty ostatní. Alice, já jsem strašnej kretén a nezasloužím si tě, ale kdybys mi dokázala odpustit, tak já o tebe stojím. Tebe mám rád jinak.“

	Alice se na něj podívala tázavě.

	„Miluju tě.“

	To bylo na Alici prostě příliš. Jeho slova jí propalovala díry do hlavy, cítila jejich trajektorie, jak protínají shluky neuronů, jak si razí tunýlky jejím vědomím, špikují je jako ementál. Alice si připadala jako panenka vúdú, propíchaná emocí a zmítaná ďáblem. Roman klečel u jejích nohou, které objímal, a mluvil na ni. Dělá si z ní legraci? Možná je to divadýlko ze
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	strachu, že se Alice zabije. Chce ji uklidnit, získat čas, a pak ji postupně plíživě opustí a odejde za... Anežkou.

	„Poslouchej mě teď dobře, soustřeď se, ano? Podívej, pokud s tím budeš souhlasit, požádám o testy DNA. Bylo by hodně divný, kdybych byl otec dítěte, protože...“ – Roman sklopil hlavu a bylo cítit, že je mu to nepříjemné – „protože jsme si dávali pozor. Ale pokud by se to potvrdilo a pokud by se nám podařilo Anežku přemluvit, aby do toho šla a dítě pro nás donosila, byl bych zapsanej v rodným listě, ona by se dítěte po porodu vzdala a ty bys ho pak adoptovala. Alice, to je úžasná šance. Přece jsme přemýšleli i o tom, že bychom zkusili někoho podplatit, abychom nemuseli čekat několik let. Takhle bychom měli miminko na Vánoce, odvezli bychom si ho hned z porodnice.“

	Anežka. Třeba ji Alice někdy potkala. Kdyby byla Anežka označená červeným světýlkem a Alice žlutým, a jak by se světýlka v životě pohybovala, nechávala by za sebou čáry, tak kdybychom se teď podívali na mapu Prahy, třeba by se červená a žlutá mnohokrát protnuly. Třeba spolu někdy kupovaly maso nebo podprsenky. Nebo vedle sebe seděly v hospodě.

	„A co ona? Co když nebude souhlasit nebo co když si bude chtít dítě nechat?“ zeptala se.

	„Ne. Je jí dvacet, dítě fakt nechce.“

	„Dvacet let?“ Alice se potichu rozesmála. „Dvacet? Co ty jsi vůbec za člověka?“ Dívala se do Romanovy tváře pronikavým, zkoumavým pohledem a uviděla muže, který se zoufale snažil uniknout faktu, že stárne. Najednou jí bylo nepříjemné, že se dotýká jejích nohou. Lže, svíjí se na všechny strany a snaží se zalepit zející rozšklebené díry tím nejhloupějším možným způsobem. Copak on tohle může myslet vážně? Může od ní po tom všem chtít, aby vychovávala důkaz jeho nevěry?
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	Alice si připadala jako zasypaná kamením, bylo strašně těžké se zvednout. Ale musela jít pryč, tady už nemohla zůstat ani minutu.

	„Kam jdeš?“

	„Musím jít, Romane. Musím teď být sama.“

	„No a ty mi na to nic neřekneš? Alice, máme málo času.“

	„Momentálně nechci vůbec nic a nejmíň ze všeho to, o čem jsi mluvil. Nech mě bejt.“

	Alice si do kabelky naskládala čisté kalhotky a tričko, kartáček, pastu, hřeben a pár malovátek. Ze skříně v chodbě vylovila spacák a ujistila se, že má klíče od ordinace. Když za sebou zaklapla dveře, uvědomila si, že jí není nepříjemná představa, že do tohohle bytu možná nebude muset už nikdy v životě vkročit.
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SEDMÁ

	 

	Za pár minut bude sedm hodin ráno. Nastupuješ do výtahu, mačkáš tlačítko s pětkou, na rozpisu pater se ujistíš, že je to oddělení gynekologie. Ve výtahu s tebou jede ještě jedna mladá žena, má malý kufřík. S tvým výběrem patra je spokojená, takže má stejnou cestu. Vystoupíte z výtahu, na chodbě už je chumel žen, které tam postávají, zhruba polovina je v doprovodu mužů, některé mají kufříky, většina jen menší zavazadla. Jejich množství tě překvapí a svým způsobem uklidní. Postavíš se do kouta a soustředíš se na své somatické funkce, na svůj dech, který se zadrhává, na svůj hlad, který se nevylučuje s tím, že bys nemohla pozřít ani sousto, na naplnění svého močového měchýře, které naštěstí není završené, na pohyby střev, které jsou divoké a hlasité, a na žízeň, která je trýznivá. V tašce máš láhev s vodou, bylo to tak v instrukcích, které ti včera na předoperačních odběrech a EKG dala sestřička na vytištěném papírku, ale nejsi schopná tu láhev vyndat a napít se. Uvědomuješ si, že na papírku byly také přezůvky, ty sis chtěla dát do tašky až ráno, ale zapomnělas.

	Připadá ti, že to trvá dlouho. Dveře příjmové místnosti se otevřou, uvnitř za stolem sedí postarší žena. Předpokládáš, že si bude zvát jednotlivé pacientky postupně k sobě a že to bude dlouho trvat. Ona se ale po chvilce zvedne, v ruce má nějaké papíry a vyjde ven. Interrupce, pojďte se mnou. Interrupce tedy vykročí, jste ale jenom tři z celého toho počtu. Polije tě stud, je obtížné přimět nohy k chůzi a udržet tělo vzpřímené.
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	Žena vás odvádí na oddělení, kterým projdete až na konec, tam se posadíte na židle na chodbě a čekáte dál.

	Za chvíli přijde jiná sestra, ta už vás oslovuje příjmením, vybírá od vás ústřižky složenek a vede vás na nemocniční pokoj, kde vám přidělí postele. Je to přesně třílůžkový pokoj. Máte se převléknout do připravených bílých košil, šaty si odložit do skříně a na nohy natáhnout kompresní punčochy. Ukazuje vám, jak se oblékají, u špičky je díra, tu máte přehnout pod chodidlo, aby vám v ní náhodou neuvízly prsty, až budete v narkóze. Žena na vedlejší posteli je tlustá, jak se za chvíli dozvíš, váží rovných sto kilo. Punčochy si nemůže natáhnout, funí, ale daří se jí to jen na lýtkách, na stehna už to nejde. Sestra jí pomáhá, snaží se přemoct odpor elastických vláken a roztáhnout horní okraj punčoch na maximum, ale zbytnělá tuková tkáň se do vymezeného prostoru prostě nevtěsná, takže se nedá nic dělat. Punčochy bude tedy mít jen na lýtkách, aspoň tak. Potom všechny tři uléháte na postele a opět čekáte.

	Zase to trvá celou věčnost. Pořád ti není tak docela jasné, jestli se ti to jenom nezdá. Tohle, stejně jako celý tvůj život. Jako ten nový život v tobě, který tě načapal slabou a neschopnou. Vybavuješ si Romana, který ti nevěřil. Nic jiného jsi ani nečekala a ta představa ti svým způsobem povolovala mu to vůbec neříct, ale připadalo ti, že má právo to vědět. Ani ve snu tě nenapadlo, že by ti mohl uvěřit, protože už o tobě ostatně ví, že jsi notorická lhářka a promiskuitní děvka. I kdyby ti býval uvěřil, neměl by radost, protože tě nemiluje a nikdy by s tebou dítě mít nechtěl. Takže to vlastně vyjde nastejno. Nenamáhala ses zamyslet nad tím, co bys cítila, říkala a dělala, kdyby to bylo jako ve filmu, kdyby tě radostně objal, přitulil se ti k břichu a vyznal ti lásku. Asi by sis myslela, že ses definitivně zbláznila a máš bludy. Nebo bys omdlela. Nebo bys
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	utekla. Nebo bys mu taky vyznala lásku a u doktora potom na otázku „A jedná se o žádoucí graviditu?“ odpověděla, že ano. Ale touhle slepou uličkou vůbec nemělo smysl se zabývat, to se nemohlo stát a taky že se to nestalo. Roman řekl, že jsi fakt pošahaná, že je mu tě líto, že by ses měla léčit s hlavou a že ti dá peníze na potrat. Ponížilo tě to, ale překvapivě jsi v sobě našla sílu na to, abys mu řekla, že mu to neříkáš proto, že bys cokoli chtěla, a už vůbec ne peníze, ale že to je to jediné, co můžeš pro to dítě udělat – říct to jeho otci. Nic víc, nic míň. Chtělas na něj plivnout, ale nakonec ses spokojila s nadávkou. Už nevíš jakou. Pak jsi odešla. Roman ti od té doby mnohokrát volal, psal ti zprávy, že s tebou nutně potřebuje mluvit, ale ty už jsi nereagovala. Nebyl důvod.

	Přichází sanitář a odvádí vás před operační sál. Tam se zase posadíte na židle. Ta tlustá se obrací k té třetí a ptá se, jestli je tu poprvé. Tu ta otázka evidentně zaskočí, odpovídá, že samozřejmě ano. Tlustá je potěšená, ona je tu prý už podruhé, ale prý se zase bojí. Říká, že se na to může chodit jen jednou za půl roku. Na chvíli se ti zatmí před očima, připadá ti neskutečné, že tu sedíš vedle takové stvůry, která své děti zabíjí běžně a jediné, čeho se přitom bojí, je narkóza. Ona se nebojí Boha, ona se nebojí svědomí, ona se nebojí šíleného smutku po tom mrněti, co se v ní teď spokojeně tetelí, ona se bojí uspání do naprostého nevědomí. Nemůžeš si neodsednout až na kraj řady židlí, tlustá překvapeně umlká. Nechápe, proč sis odsedla. Ty vlastně ten prudký fyzický odpor také nechápeš.

	Přichází podle hlasu žena, je oblečená v zeleném, včetně pokrývky hlavy a roušky. Vyslovuje tvé jméno, jsi první na řadě. Vstáváš a jdeš s ní, ale podlaha se zvedá, je to kopec. Klikatí se, připadáš si jako v úzkých uličkách. Musíš si odpočinout, žena chápavě vyčkává. Táhneš s sebou něco, co je strašně těžké,
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	co tě nesnesitelně tíží. I když by ti někdo mohl pomoci, neudělá to. Nedají ti ani napít, jen se ti vysmívají oči ze zahalených tváří, oči, které nikomu nepatří, oči davu. Jsi prakticky nahá a záda máš už strašně poraněná bitím. Toužilas po naději, ale jdeš na zabití.

	Vcházíte do sálu, prudké lampy září nesnesitelně silně, všude kolem je spousta zelených lidí, kterým nevidíš do tváře. Svlékají z tebe chatrnou košili, vedou tě k lůžku, pokládají tě na ně. Berou si tvé ruce, hledají, kde by mohli bodnout. Brečíš, dusíš se záplavou slz, které ti stékají do krku a ze zavřených očí do uší. Bodají do jedné natažené ruky, dlouho, ale máš nízký tlak, dnes jen devadesát na padesát, takže tvé žíly se schovávají a ty jim rozumíš. Nejde to, natahují ti tedy druhou ruku a bodají do ní. Odpouštíš jim, protože oni dělají jen svou práci. Tvé nohy vkládají vysoko do držáků. Někdo, kdo je za tvou hlavou a představuje se jako anesteziolog, se tě znovu ptá na tvou váhu. Jen s velkými obtížemi odpovídáš padesát čtyři. Slyšíš laskavý hlas, který říká, že za chvilku už tě uspí a nebudeš nic cítit, ale že je potřeba, aby ses pokusila přestat plakat, i když je to pro tebe těžké. Snažíš se zklidnit divoký hrudník a dusit vzlyky, ale příliš se to nedaří. Stejný hlas říká: „Jste pevně rozhodnutá, že tento zákrok skutečně chcete podstoupit?“

	Už tolikrát jsi na to odpovídala. Doufalas, že nedostaneš další šanci, že tvé dítě už nedostane další šanci. Proč mi tohle děláš? Ty si to užíváš? Vždyť jsi věděl, že já nemůžu být matkou, že nezvládám žít sama, natož být někomu oporou, že mám v hlavě strašnej bordel, tak proč jsi musel udělat ten zázrak? Blaze bude neplodným, blaze bude těm, co nikdy nerodily a nekojily. Proč jsi mě pustil, upustil, opustil? Do bahna vlastní malosti, abych už nikdy nemohla říct, že to byli ty hajzlové, ale abych poznala svoji vlastní hnusotu? Tohle se ti

	126$

	 

	líbí, na tohle se díváš jako na hororový film, o kterém si můžeš potom říct: Uf to byla hrůza. Zavřít oči a vypnout televizi?

	Věřím, že všechno může mít smysl. Tenhle mi uniká. Jaký smysl má zabití? Jenomže i tys zklamal, ani o tom nevíš. Dobrý otec neopustí nikdy. Proč jsi mě opustila ty? Takhle ses tedy cítila, takové to je, nechtít plod života svého. Ty bys taky šla na potrat, viď? Jenomže jsi neměla peníze, a tak jsi mi nedobrovolně dala život. Potřebovalas ty dva tácy na fet, vystačilo ti to zhruba na dva dny. Drogy mi daly život. Ale já neudělám tu stejnou chybu. Tohle jediné vím naprosto jasně, nedám život dítěti, které by mi vzali, aby si celý život lámalo hlavu nad tím, proč jsem to kurva udělala. Vím jistě, že je lepší nedat život vůbec. Musí to být, miláčku.

	Podáváte mi ruce, Ty, Ona i máma s tátou. Nezabiješ, Malinko, ani malinko. Jenže to je vydírání! Já to takhle nechci, nechci dítě, já to dítě nechci!

	„Ne!“ Ale asi je pozdě, cítím, že je pozdě.

	Jsi v nemocnici se svým nemocným dítětem, potřebujete pomoc. Jsou tam nestvůrné sestry, dítě ti berou a nadávají, že nemáš bačkory, můžeš uklouznout a upustit ho. Říkáš, že ho chceš zpátky. Sestry ti naznačují, že už nesmíš mluvit, je noční klid. Rozrážíš jejich šik, běžíš pro dítě a utíkáš pryč. Dítě je najednou už velké, nemůžeš s ním v Praze jezdit zadarmo. Náhle je den, nastupuješ do plné tramvaje, peněženku jsi nechala v nemocnici, víš, že jedeš načerno, to normálně neděláš. Máš smůlu, jsou tu. Revizor si sedá pár sedadel před tebe a vyčkává, víš, že si tě chce vychutnat. Otáčí se a pozoruje tě, když bereš své dítě za ruku a otevřenými dveřmi bláznivě vybíháte k postupně se svažujícímu vchodu do metra. Nejste sami, běží vás víc. Odhodláš se otočit, nikdo vás nepronásleduje. Narazíš plnou rychlostí do staré ženy, která se rozplácne
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	v podchodu a z ruky jí vypadne zjevně opečovávaná ještěrka zabalená do krajkové dečky, obě vypadají jako mrtvé. Lidi na to zírají a komentují příčinu úmrtí zvířete, prý to byl určitě zápal plic. Je ti to divné, ale vysvětluješ si to tak, že nejdříve se vždycky pomáhá tomu menšímu, ten velký musí počkat nebo si pomoct sám. Na takové hloupé myšlenky ale nezbývá čas, kterého ti žena darovala jen střípeček. Stiskneš dítě tak pevně, až vykvikne, a pelášíte pryč.

	Silné ruce tě posazují a dotýkají se tvého obličeje. Netušíš, jak dlouho jsi spala a zda už je po všem. Mluví na tebe zelená žena, ale sundá si roušku, takže bys jí viděla do tváře, ale nedokážeš zvednout zrak. Ten ulpívá na jejích prsou, kde je k uniformě přicvaknutá visačka. Je to sestra Marie. Mluví na tebe.

	„Slečno Hlinecká, teď je velmi důležité, co říkáte. Jste v devátém týdnu těhotenství, takže nemáte už mnoho času. Přerušení na přání pacientky je možné provést pouze do dvanáctého týdne těhotenství. Můžete tu také ještě počkat, než zákrok podstoupí další pacientky, a jít na řadu jako poslední.“

	„Chce se mi zvracet,“ říkáš.

	Sestra se zatváří nechápavě, ale pak rychle odběhne, jenže už to nestihne. Bliješ před sebe na podlahu na operačním sále, je to nevýslovně odporné. Pach čerstvých zvratků přehluší i silný odér dezinfekce. Z té odporné chuti se ti ale udělá ještě hůř, zvracení neustává, ačkoli už v tobě není vůbec nic. Dávíš všechno ven, ale neleze to. Píchají ti něco do ruky a něco říkají, ale nerozumíš jim. Posadí tě na křeslo a odvážejí pryč, okolo tlusté a třetí. Přemýšlíš, kde je tvoje dítě, jestli ho stihli roztrhat a vycucnout někam do výlevky biologického odpadu a vší té špíny. Kdo byla ta ženská s ještěrkou? Docházíš k závěru, že jsi podle všeho matka. Znovu se ti chce zvracet, ale únava je silnější.
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	Sobotu Malka prospala, za celý den se přinutila jen vyběhnout ven do obchodu pro dva grapefruity, bílý rohlík a minerálku. Bylo jí dost špatně a neuměla si představit, že za pár dní nastoupí na film. Neuměla si představit vlastně vůbec nic, nevěděla, co bude dělat. Nejlepší by bylo, kdyby se už neprobudila, ale pokaždé procitla. Myslela jen na Martínka, to jí dělalo dobře. V neděli ji ani nenapadlo jít do kostela, ale už se cítila o něco lépe, byla odpočatější. Otevřela si počítač a zběžně pročetla zpravodajství. Na seznamce měla nastavené upozornění na nové zprávy na e-mail, což ji štvalo. Otevřela si účet seznamky, aby ho zrušila, protože při představě jakéhokoli chlapa se jí ještě přitěžovalo. Vzkazy nečetla, ale byl tam vzkaz od Romana, u něhož nakonec ze zvědavosti udělala výjimku.

	 

	 

	{Moje milá Anežko,

	je mi jedno, jak se ve skutečnosti jmenuješ a kolik je ti doopravdy let. Nevím, co tě vede k tomu, že o sobě lžeš, a nic mi do toho není, ale chtěl bych se ti omluvit za to, co jsem ti při našem posledním setkání řekl. Nemyslím si o tobě nic špatného, naopak – jsi ta nejzajímavější ženská, jakou jsem asi vůbec kdy poznal. Je mi líto, že jsem ti ublížil, ale prosím pochop, že jsem byl v šoku. V první chvíli mi připadalo nemožné, že to, co říkáš, je pravda. Snažil jsem se ti pak několikrát dovolat, abych ti řekl to hlavní – abys nechodila na potrat. Anežko, nedělej to, já jsem šťastný, že čekáš dítě, které je možná i moje.

	Nikdy jsme se nebavili o tom, jak to vlastně v životě máme, a asi to byla chyba. Rád bych ti to všechno řekl osobně, ale když to není možné, tak se pokusím aspoň takhle. Se svou ženou Alicí mám trochu zvláštní vztah, asi to nikdy nebyla z mé strany láska ve smyslu zamilovanosti, ale mám ji svým způsobem rád. Vydržela toho se mnou hodně a tak nějak dává mému životu řád. Někdy mám pocit, že bych bez ní byl ve strašnejch sračkách, jestli mi rozumíš. S Alicí nemáme dítě, ale dlouho se o ně pokoušíme a máme za sebou i dva neúspěšné pokusy o IVF. Nedávno jsme požádali o adopci, ale to je hodně na dlouhé lokte, budeme na dítě čekat několik let.

	Anežko, pokud by se na testech prokázalo, že to dítě je opravdu moje (promiň, ale na testech trvám, protože mi to prostě připadá fakt hrozně málo pravděpodobný, nejde o to, že bych ti nevěřil, ale problém s plodností byl přece jen na mé straně, a navíc jsme si vždycky dávali pozor), tak bychom strašně rádi tvoje – naše – dítě s Alicí adoptovali. Nemusela by ses o nic starat, finančně bychom všechno kompenzovali, mohla bys být celé těhotenství doma, protože práce u filmu asi není úplně jednoduchá. Já bych potom byl zapsaný v rodném listě a adoptovala by ho vlastně jenom moje žena.

	Možná to zní divně, ale prosím, dobře si to rozmysli Pro nás je to životní šance, jak mít dítě zdravé (snad), úplně malinké, brzy, a hlavně aspoň zčásti biologicky vlastní. Ty bys zase nemusela na potrat a měla bys jistotu, že o tvoje dítě bude dobře postaráno.

	Než se definitivně rozhodneš, rád bych tě seznámil s Alici Ona by dokázala všechno vysvětlit líp než já a třeba by tě to přesvědčilo. Prosím, zvaž to.

	Budu čekat na tvoji odpověď, ještě jednou se ti moc omlouvám a líbám tě,

	Roman}

	 

	 

	Malka si dopis přečetla čtyřikrát. Milá Anežko... líbám tě. Zprávu vymazala, smazala celý svůj účet na seznamce a zavřela počítač. Šla do chodby, kde bylo velké zrcadlo na zdi. Stoupla si před ně z profilu a opatrně si zvedla tričko. Křivka jejího břicha
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	byla plochá. Zkoušela břicho zatáhnout, to šlo dobře. Dala prsty dovnitř kalhot na bocích a jemně látku roztáhla, byla volná. Ze špinavého prádla vzala staré tričko, bylo to to Petrovo. Zmuchlala ho a nacpala pod to své. Znovu zkoumala svůj profil v zrcadle. Zvedla tričko ještě výš a sáhla si na prsa, bolelo to. Vyndala jeden prs z košíčku podprsenky a zkoumala bradavku. Žádný, ani docela malinký otvor v ní ale nenašla. Přemýšlela o svém cyklu, který byl celý život nepravidelný, nemohla se dopočítat, ale teď už to bylo jedno. Otěhotnět musela rozhodně už na konci března, a to bylo nejméně tři týdny předtím, než byla s Petrem, takže o Romanově otcovství není pochyb. Zatoužila po cigaretě a vínu, ale při té představě se jí navalovalo. Sedla si na zem, ale po chvilce jí bylo chladno. Sebrala Petrovo tričko, vlezla si do postele, dala si ho na polštář a rozplakala se.
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	OSMÁ

	 

	 

	Malka si překvapeně zesílila vysílačku, když se z ní asi po hodině ozvalo něco jiného než jen šeptem Mary, na což Malka vypouštěla mladou britskou herečku z klášterních vrat na plac, kde se točil noční odjezd její prchlivé postavy.

	„Ano, Pavle?“

	„Malko, tohle je hotový, Mary má padla. Ještě se bude dotáčet celek, kdy nastupuje do kočáru a ten odjíždí, tam můžeš být místo ní ty. Běž s ní do kostymérny, navlíkni se do jejího mundúru, než to tady přestavíme, jo?“

	Malka byla ráda, protože usínala vestoje a Pavlův plán jí dával nadějí na rychlejší průběh nočního natáčení. Byla tu zapikolovaná prakticky od první klapky, a protože neměla přesný přehled o tom, co se právě děje na place, jelikož Pavel si o pauzách pravidelně zapomínal zapnout vysílačku a ona se bála, aby nevběhla do záběru, neodvažovala se ani ke cateringu pro kávu.

	Malka vzala židli a deku, kterou tu měla pro Mary připravenou, a šla ji vyhledat na plac. Vysvětlila jí, že musí jít rychle do kostymérny, protože se převleče do kostýmu a dojede to jako její dubl. Mary se jí začala omlouvat, že to musí být hrozné, ona už si může jet odpočinout, zatímco Malka tam bude muset ještě zůstat. Vyznělo to tak neupřímně, jak jen to bylo myšleno, a Malka se ani nenamáhala jí to vymlouvat. Předávala jí dispozice na další den, kde už byly jen rukou přeškrtané časy nástupu na plac. Směny se pravidelně na poslední chvíli posouvaly, aby se aspoň pro vyšší šarže zachovával povinný
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	odpočinek, ale často se už papíry nestíhaly přetisknout. Mary se do dispozic začetla a chtěla řešit, že by pro ni bylo lepší, kdyby se první a třetí plánovaný obraz natáčely hned po sobě, aby byla rychleji hotová. Malka jí sice odpovídala, ale když jí přes záda přehodila deku, nechala své ruce položené na Maryiných ramenou a jemně ji tlačila před sebou, takže se i při rozhovoru zvládly posouvat po trajektorii směrem do zázemí.

	Byla tam jen Šárka, protože Debora s Annou zůstaly na place. Šárka neuměla anglicky, ale nepřipadalo jí nic divného na tom, když své instrukce v češtině opakovala stále hlasitěji a zřetelněji v naději, že tak slovanský duch na Mary přece jen přeskočí. Malka pozorovala, jak Šárka rozvazuje Mary na zádech šněrovačku, a ačkoli už to viděla nejednou, uhodil jí do očí korzet, který Maryino tělo stahoval pod šaty. Malka se nervózně ošila. Není tu někdo jiný s přibližně podobnou postavou, jako má Mary? Jednak není a jednak už by se to ani nestihlo, na place čekali. Malka se přitočila k Mary a ujistila ji, že auto s řidičem už čeká, aby ji odvezlo na hotel, ale Mary se jen mile usmála a jala se pomalinku před zrcadlem odličovat. Mary nechodila do maskérny nikdy, když nemusela, a hlavně byla ráda v Malčině blízkosti. Tiskla si odličovací tampon na tváře, rty a oční víčka, vyprávěla něco o svém předchozím projektu a v zrcadle přitom pokukovala po Malce.

	„Tak co je, dělej, svlíkej se, ne?“ vyštěkla Šárka, která byla stejně unavená a protivná jako celý štáb.

	Malka poodešla do kouta, otočila se k oběma ženám zády, zula si boty a začala si svlékat nejdříve kalhoty, potom mikinu a nakonec tričko. Šárka chystala korzet, aby ho Malce navlékla. „Podprsenka musí taky dolů!“ Došla až k Malce a konečně se zadívala na její nahé tělo, když se před ní po hladovém vyhlížení vylouplo. Při pohledu na Malčino břicho ztuhla.
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	„No počkej, co to… Za čelem se jí horečně zrychlily myšlenky, až se vítězoslavně rozzářila nadšená vzrušením, které na konci té nudné šichty přece přišlo a za které to celé rozhodně stálo.

	„Alealeale, copak se nám to tady klube? To nebude špíček, co? V kolikátým jsi?“

	Kráva pitomá! „V šestnáctým. Moc to neutahuj, jo?“

	„No, můžeme to dát bez korzetu, na ten celek potmě je to buřt, ale šaty už asi ani nedopneš, jak tak na to koukám...“

	Vtom na Mary skočil slovanský duch, přitočila se k Malce se Šárkou, nakoukla přes korzet na objekt Šárčiných komentářů a divadelně spráskla ruce. Malka Šárku nasupeně odstrčila a zamířila ke štendru, kde byly pověšené šaty, do kterých se začala navlékat. Šaty se jí ale vzdorovitě zasekly ještě pod boky, zařízly se do stehen jako krvavá pravda, a i když je Malka celá zpocená rvala nahoru, rozhodly se nepovolit. Šárka líně přešla k Malce a zavrtěla hlavou.

	„Kdepak, holka, ani náhodou, tohle nedáš.“ Mary vykukovala na celou scénu nadmíru napjatě a ta tam byla její nezměrná únava, kterou otravovala Pavla tak vehementně, až to vymyslel, aby mohla jít spát. Malka se na obě podívala se zoufalstvím v očích. „Co budeme dělat?“

	V tu chvíli se z vysílačky ozvalo: „Tak poběž, Malko, my jsme nachystaný!“ Malka sáhla roztřesenou rukou po vysílačce, ale vypadala tak bezradně, až jí Šárka přístroj vytrhla.

	„Pavle, tady Šárka, hele, Malku do toho neoblíknem, nezapne ani šaty, natož korzet, to nejde.“

	„Co to je za blbost? Vždyť už Mary dublovala!“

	Šárka přemýšlela nad odpovědí a zadívala se na Malku, ale ta nejevila nejmenší iniciativu rozhovor převzít nebo jí aspoň napovědět. „To bylo někdy na začátku natáčení, to byla prostě... jiná situace!“
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	„Cože? To jako že ztloustla? Hele, čekáme na ni, nemelte a nějak jí to zflikujte, je to celek, tak jí to jenom nějak sepněte. Hlavně ať už je tu! Přece jí za měsíc nemohlo tak vyrůst břicho, ne?“ Pavel začínal nervóznět.

	Šárka už byla pevná v kramflecích. „No, mohlo, právě že mohlo. Vyrostlo jí dost významně. Ne, to fakt nejde, nenatáhneme jí ty šaty ani přes boky, natož potom to břicho.“

	Ve vysílačce se rozhostilo ticho. Malka si šaty svlékla a oblékla si podprsenku, když vtom do kostymérny bez zaklepání vrazil Pavel, který Malce beze studu zíral na nepřehlédnutelně se vzdouvající podbřišek.

	„Ty jsi těhotná!“ okomentoval zbytečně, a protože měl vysílačku stále zapnutou, ozvalo se to s ozvěnou i z té Malčiny. Malka v duchu rychle spočítala, že vysílačky naladěné na jejich kanál jsou na třinácti místech, dnes dokonce včetně řidičů. Mary se z vděčnosti za tu podívanou a překvapivě bez stížností znovu převlékla do svého kostýmu a po Malce už do konce směny nikdo nic nechtěl.

	 

	 

	 

	Když si Malka příštího dne po nedlouhém odpočinku nasadila helmu a zasedla za Pavla na motorku, uvědomila si, že zapomněla na broskve a rajčata.

	„Promiň, Pavle, nemám krmení pro Mary,“ řekla a odběhla ještě na recepci hotelu, kde měla domluvené, že jí každé ráno chystali půl kila čerstvých broskví a rajských jablek.

	Když Malka přiběhla s Maryiným celodenním přídělem kalorií v batohu, Pavel už měl nastartováno, takže prakticky křičel. „Ona fakt žere jenom tohle, jo?“

	„Jo. A pak si určitě dá na hotelu čokošku. Já bych si ji teda za tu buzeraci rozhodně dala.“
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	„Ty máš na tloustnutí jiný metody, ne? Hele, nechceš jet radši normálně autem?“

	„Jako proč?“

	„No, jestli to pro tebe teď není nějak nebezpečný, já nevim.“

	„Jsem těhotná, ne marod!“ odpověděla Malka rázně a znovu nasedla za Pavla, který se rozjel směrem do kláštera Teplá. Studený vzduch se jí zaryl do těla a ona se zaklesla do Pavlovy bundy v marné touze zadržet poslední vteřiny před tím, než vstoupí na plac s pregnantní cedulí přišpendlenou na čele.

	„Dobrý den, maminko!“ Ten idiot britskej švenkr se poprvé za měsíc a půl naučil větu v češtině. Stoprocentně to s ním ochotně pilovala ta koza Šárka, která musela být blažená, když Malčina hladina sexappealu s roztroubením té úžasné noviny dramaticky poklesla. Tahle situace měla tisíce nevýhod, mezi nimiž byly blažené kozy jenom drobnost, zkrátka to bylo venku a nebezpečně to uzavíralo etapu, kdy šlo celou tu dvojakou záležitost vysklívat, ale byla tu i jedna významná výhoda. Malka si konečně mohla sundat tu hnusnou mikinu.

	Když procházela s vytaseným pevným bříškem okolo režisérské trojky šéfa a dvou pomocňáků, starý režisér John si posunul brýle na špičku nosu, předklonil se, zadíval se na ni a významně houkl. Malka ho pozdravila a zalitá rudou pokračovala ke keťasu pro svou první kávu. Sedla si k nejvzdálenější lavici, vyndala složky, scénář a dispozice a začala si pročítat čtyřiapadesátku. Ha, má tu vykřičník, že tam je pět komparzistek! Nechala všechno na stole a odběhla do kostymérny, kde Debora žehlila a Anna rovnala kostýmy na štendrech.

	„Čau! Za chvíli přijede komparz, bude to těch pět holek, jo? A jedna epizoda.“

	„Ahoj, jak je?“ Debora vypadala soucitně a levačkou si přidržovala plenu na šatech, které přejížděla horkou párou.
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	„Normálně,“ odsekla Malka. „Hele, tak je jich pět, jo?“

	„Pět? Já tu mám teda psaný čtyři!“ zašveholila Anna, která se přes tlusté brýle dívala do složek.

	„No právě, je to tam blbě. Ve třiapadesátce přece bylo nakonec těch holek pět, John tam chtěl tu vyzáblou černovlasou, tak to musí navazovat.“

	„No, ale ani v dispoškách to není, to nejde, já mám připravený čtvery šaty!“

	Přesně tohle Malka čekala. Zoufale obrátila oči v sloup. „Holky, ježkovy voči, dyť jsem to včera Šárce ještě připomínala! Volala jsem do castingovky, že právě potřebujeme i tu pátou, Šárka byla u toho!“

	„Tak proč jste to nedali do dispozic? Tohle je příšernej bordel, Malko, takhle to nejde dělat! Složky nefungujou, dispozice nefungujou, my to nemáme odzkoušený!“

	Malka ztrácela trpělivost. „Jak jako nemáte odzkoušený? Vždyť už to hrálo! Prostě jsou to ty samý holky co v minulým obraze, točilo se to před týdnem!“

	„Já to nemám vyžehlený...“ nadechovala se i Debora k protestu, ale Malka ji přerušila.

	„No tak to prostě vyžehli!“ Obě zkušenější kostymérky se na Malku podívaly bojovně, ale její trčící bříško je přece jen zbrzdilo. No jo, chudák holka, jak by mohla napsat správně dispozice?

	„Tak já se jdu přeptat Vandy, jo?“ navrhla Malka smířlivě, nečekala na odpověď a zamířila hledat skriptku. V duchu se chválila, protože se zvládla nenaštvat. Copak si to ty nány nedovedou říct? To musí mít všechno černé na bílém? Nemůžou si jednou taky něco samy zapamatovat? Malka dobíhala do klášterní knihovny, kde bylo přítmí a čilý ruch. Opatrně se vyhýbala osvětlovačům a rekvizitářům a za chvíli v koutku
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	uviděla Vandu ve spikleneckém rozhovoru s mikrofonistkou Lenkou. Lenka byla jediná, kterou Malka kromě Pavla znala z dřívějška, taky dělala na Komtesách. Když se Malka blížila zpoza starého knihovního regálu, zaslechla střípek jejich rozhovoru.

	„Hele, já netuším, proč si ji pořád bere. Dyť Pavel měl skvělý asáky, ale na Komtesách měl taky ji. Asi s ní spí,“ říkala chabým šeptem Lenka a obě se potichu rozesmály. Malka ztuhla.

	„Tak třeba je to dítě jeho,“ poznamenala Vanda.

	„No jo, vidíš, to mě nenapadlo! Panečku! Tak nebylo by divu, ona dá každýmu.“

	„Fakt? Až takhle, jo?“

	„No jasně, tam se pelešila s kdekým. Hele, ono to tak asi bude. Dyť ona je jinak fakt neschopná, vůbec neví, co se dělá, v dispozicích má vždycky strašnej zmatek...“

	„No ale herci si ji chválej, to jsem slyšela už několikrát.“

	„Tak právě, herci, ale herečky už tolik ne, že jo!“ Obě ženy se znovu rozesmály.

	Malce se rozbušilo srdce a vyběhla ven. Pavel byl pořád s Johnem, ale Malka do jejich hloučku vtrhla, odtáhla ho a začala na něj syčet dusivým pláčem.

	„Pavle, já tu končím, já to balím, já na to nemám!“ Pavel se na Malku díval vyjeveně.

	„Prosím tě, co blbneš? Jak jako končíš? Tamhle ti najíždí komparz a já potřebuju dořešit plac, tak si ho laskavě přeber a přestaň tady dělat scény!“

	„Nepřestanu, já odjíždím a vy si ten posranej komparz strčte víš kam!“ Malka brečela, vztekle rozhodila ruce a došla k nedalekému stolu, kde s bouchnutím sklapávala svoje desky. Pavel k ní doběhl a byl brunátný, začínal křičet a prskal. Malku jeho reakce trochu překvapila, ale nehodlala couvnout.
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	„Malko, já se pokusím ještě jednou a klidně, ale dlouho to nevydržím. Máš podepsanou smlouvu, teď začíná šichta, přijel ti komparz a epizodka a za půl hodiny začnou najíždět herci. Ty se teď sebereš, dojdeš tamhle k tomu autu, převezmeš si je a postaráš se o ně a necháš mě v klidu pracovat. Je ti to jasný?“

	„Ne. Já se seberu a jedu do hajzlu.“ Malka vzala desky, otočila se a zamířila k produkci, kde měla položený batoh. Pavel ji záhy doběhl.

	„Co to do prdele zase děláš? Hele, Malko, tohle už mě fakt začíná dost srát. Já tě mám rád a rád s tebou dělám, je na tebe spoleh, jsi šikovná a bystrá. Ale tyhle tvoje výlevy a balení kufrů jsou prostě šílený! Kolikrát jsi utíkala z Komtes! Já jsem byl nasranej už tehdy, ale řekl jsem si, že to s tebou ještě jednou zkusím, ale jestli mě teď necháš ve štychu, tak už tě fakt nikdy na film nevezmu. Kde teď mám hledat asáka? Je červenec, všichni makaj, tohle je těžká věc, všechno se od začátku sere a to poslední, co bych potřeboval, je ještě řešit tvoje přiblblý nálady! Co ti zase ruplo v kouli?“

	„Hele, fakt je mi z toho na blití, už na to nemám!“

	„No to je výborný! Já bych pochopil, že je ti blbě, když jsi v jiným stavu, ale proč jsi mi sakra neřekla ani popel? To jsi snad věděla už před měsícem, ne?“

	„Mně není blbě z mimina, ale z toho, jak to všichni řešej!“ „Kdo to jako řeší? Tady to, Malko, nikoho nezajímá, tady lidi zajímá jenom tvoje práce, ne tvoje břicho a tvůj život!“ „A víš, že říkaj, že je to tvoje?“ „Moje? Co jako? Tvoje dítě? A kdo to říká?“

	„Vanda s Lenkou a určitě i všichni ostatní.“

	Pavel odfoukl a na chvíli se otočil, kroutil hlavou. „Do prdele Vanda s Lenkou! Největší báby z pavlače! Copak ty je bereš vážně? Jedna kráva něco zabučí a ty se hned hroutíš? Jestli
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	ti jde o tohle, tak já teď za těma dvěma husama nakráčím a pořádně nahlas jim řeknu, že jsem s tebou v životě nespal a spát nehodlám a svoje spermie ti taky nikdy nedám. S klidem. Když se pak konečně sebereš a ujmeš se laskavě tamhle těch komparzistů, který se ti trousej ke keťasu a už teď se to nestíhá, protože slečna citlivka halt nechce bejt zbouchnutá mnou!“

	Malka se klepala vzteky, ale ta představa, jak Pavel zakřičí Vandě a Lence do ksichtů, že jí nechce dát svoje spermie, ji i přesto dokázala pobavit a Malka se trochu pousmála. Pavel k ní přišel, hromotlucky ji objal kolem ramen a dal jí pusu do vlasů.

	„Hele, a s kym to teda máš?“

	Malka se zamračila a nasupeně se od něj zase odtáhla.

	„Ach jo, děvče děvče. Běž na ten komparz a pohněte, trochu jsme to protáhli!“

	Malka schlíple odešla a směrovala chumel natěšených neherců do kostymérny.

	Víš, to dítě mám s člověkem, který o ně, představ si, stojí. Ovšem pro jinou mámu. Cože? Pro jakou jinou mámu? No pro svoji ženu, kterou miluje. To nejsem já. Já to mám jenom odnosit.

	V kostymérně už byla Šárka, která se k Malce hned přihrnula. „V pohodě, já tu mám tu pátou nachystanou, jenom jsem to holkám nestihla říct. Promiň.“

	„Šári,“ řekla Malka vyčerpaně, „já bych to potřebovala trochu... to...“

	„Zrychlit. Je mi to jasný. Ohlídej si maskéry, ať je zase nečešou hodinu, my jsme za chvilku hotový, jo?“
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	Posunutá směna skončila pozdě v noci, ale většina lidí ze štábu si přesto v hotelové restauraci dávala šláftruňk. Malka potřebovala s Pavlem zase překopat natáčecí plán, museli přesunout obrazy, které se nestihly, a museli to vyřešit s herci, kteří měli samozřejmě nasmlouvané různé jiné kšefty a většinu volných dní nemohli. To bylo vždycky takové sudoku.

	V restauraci se objevil asi tak čtyřicetiletý muž a nejistě se rozhlížel. Rozhodl se zajít ke stolu, u kterého seděly převážně ženy.

	„Promiňte, že ruším, ale nejste náhodou od toho filmu, co se točí v Teplé?“ zeptal se.

	Šárka ho sjela znaleckým pohledem a zálibně se narovnala v zádech. „No to čirou náhodou jsme! Přisedněte!“

	Roman na chvíli zaváhal, protože tyhle podnapilé sudičky ho instinktivně odpuzovaly, ale sednout do auta a rozjet se zpátky domů s nepořízenou, když byl cíli takhle na dosah, se mu chtělo ještě míň. Cítil, že s Anežkou nemůže vyrukovat hned, a objednal všem panáky. Začal se vyptávat na natáčení a spíš nechával mluvit je, což potřebovaly, to tušil. Noc postupovala, a když ženy stále slovem nezavadily o jeho Anežku, začínal být nervózní. Po chvíli odešly Debora a ta druhá spát a Roman osaměl se Šárkou, která ho okatě sváděla, nerafinovaně, natěšeně, až téměř nežensky. Romanovi se zdálo, že kdyby řekl: Sedni si na bar a roztáhni nohy!, tak by to považovala za báječnou dobrodružnou výzvu a přesně to by do puntíku udělala. Nebyla to ošklivka, to ne, ale on neměl stání, aby se dostal k Anežce.

	„Šári, a nedělá tu taky nějaká Milena?“

	Šárka se zamyslela, rozvážně si přejela palcem po rtech a řekla: „Ne, Milenu žádnou neznám.“
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	„Nebo Anežka?“

	Šárka se rozesmála. „A to mě jako zkoušíš z kalendáře? Hele, tady dělá asi stovka lidí, ale pokud vím, tak ani Anežku tu nemáme.“

	Roman znejistěl. Říkala přece česko-britská koprodukce v klášteře Teplá, to musí být ono! „Příjmením Hlinecká.“ Šárka se zajíkla a významně si začala pohrávat se sklenkou od whisky. „Jo tak, takže Malka! Myslíš naši Malinku Hlineckou, že jo? Tak ty taky? Chudáčku!“ Šárka se zle znalecky smála a Roman ztrácel trpělivost.

	„Tak je tu někde? Nemůžu se jí dovolat ani na pokoj, ale prý tu Hlinecká ubytovaná je. Potřeboval bych s ní mluvit!“ „Bude asi u pomocňáka řešit jejich společnej problém. Je s ním těhotná.“

	Roman se zachvěl a mlčel.

	„Tos nevěděl?“

	Romanovi vířily v hlavě myšlenky a nebyl schopen reagovat na bytost, která se vedle něj natřásala. To není možné, vždyť působila tak... zoufale a nic po něm nechtěla! Proč by za ním vůbec chodila?

	„A ten pomocňák, to je kdo?“

	„Pavel Sartel, bydlí na dvacítce, kdyžtak.“

	Roman se omluvil, nechal Šárku Šárkou, ta jen pokrčila rameny a šla si přisednout k partě osvětlovačů. Roman vyběhl dvě patra a zabušil na dvacítku.

	Pavel otevřel dveře a překvapeně na Romana zíral. „Dobrý večer.“

	„Dobrej. Nezlobte se, ale je tu Milena?“

	„Malka? Jo, Mali...“ houkl Pavel do pokoje, ale to už Malka stála ve dveřích a překvapeně se na Romana dívala. Ten se ale otočil a odcházel pryč. Malka za ním vyběhla.
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	„Romane? Romane! Kam jdeš? Já jsem ti chtěla odpovědět, ale zatím jsem to nezvládla, počkej!“

	Malka Romana doběhla, ale ten se po ní ohnal. Ve tváři měl pohrdání a smutek. Zastavit se nenechal.

	Došel k autu, ale uvědomil si, že pil. V tomhle stavu rozhodně nemůže řídit, předpokládal, že přespí u Anežky. Na chvilku zauvažoval a potom se vrátil do restaurace, kde u jediného stolu stále seděli tři muži a Šárka, která ho hned potěšeně zaregistrovala. Roman k ní přišel, chytil ji v podpaží a přinutil vstát. Vypadala překvapeně.

	„Sedni si na bar a roztáhni nohy!“ zašeptal jí do ucha.

	Šárce zazářily oči vzrušením, ale ani se nepohnula. Roman jí silně stiskl paži pod ramenem a tlačil směrem k baru. Šárka stihla zaševelit na kolegy, ať to za ni zatáhnou, a rychle Romana vedla do svého pokoje.

	Tu noc si Roman na Šárce vybil všechnu zlost na Anežku, po které toužil a o které snil a která mu stále unikala, která prostě nebyla hodna jeho lásky. Jak moc ji chtěl! Jak moc by si přál nikdy nepotkat Alici, vyznat lásku Anežce a těšit se na své a její dítě! Jenže ona nebyla z masa a kostí, byla to prostě povětrná žínka, která si klouzala životem jako hádě. A na to neměl ani on.

	 

	 

	 

	Malka bezradně stála na hotelové chodbě. Měla by se za ním rozeběhnout? Měla by mu teď, o půlnoci, začít tady přede všemi slídivými pohledy vysvětlovat, že prostě neví, co má dělat, a že jejich dítě nedokázala ani potratit, natož aby ho dokázala donosit? Že dnem i nocí přemýšlí nad jeho posledním dopisem, ale že je pro ni nepředstavitelné absolutně všechno, cokoli? Malka si u Pavla vzala desky, odešla do svého
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	pokoje, sedla si k počítači a napsala Romanovi dopis. Volat mu nechtěla, vždyť stejně řídí.

	 

	 

	{Romane,

	nerozumím tomu, proč ses tak naštval, a vlastně ani tomu, proč jsi najednou přijel. Omlouvám se, že jsem se tak dlouho neozvala, fak jsi tedy asi pochopil, na potrat jsem nakonec nedokázala jít. Třetího srpna jdu na velký ultrazvuk do centra Gennet na Letné, tak mě napadlo, jestli bys tam nešel se mnou. Asi na to máš jako otec dítěte nárok, jestli tedy chceš. Pak si o všem promluvíme, teď musím bohužel ještě nějakou dobu pracovat. Nezlob se na mě. Anežka (Malka)

	 

	P. S.: Kdyby tě to náhodou napadlo, neber s sebou svoji ženu. Ráda bych si o tom promluvila nejdřív jen s tebou.}
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	DEVÁTÁ

	 

	Malka na sobě měla černé letní šaty na ramínka s tyrkysovými květy, které byly pod hrudníkem stažené stuhou a dolů se volně rozšiřovaly. Byly to jediné takové šaty, které měla a které se teď v horkých letních měsících daly nosit. Stále si nepořídila žádné těhotenské oblečení, donedávna nosila kalhoty s nízkým sedem, u kterých nedopínala knoflík a přes to přetahovala volné vytahané tričko a jeden ze dvou tátových svetrů. Bude si muset něco pořídit, opravdu si bude muset něco pořídit.

	Malka pomalu šla letenským parkem a blížila se k nízkému domu, kde se vařily lidské životy. Bylo jí jedno, kam na ultrazvuk ve dvacátém týdnu půjde, a možná by nešla vůbec nikam. Štvalo ji, že se všichni tváří, jako že se to dělá kvůli dítěti, to je přece pěkně hnusně pokrytecký. Takže když bude postižený, najednou se bude smět ještě potratit, protože proč, protože by rodiče nechtěli nemocnýho parchanta. Protože rodiče chtějí krásný zdravý plod. A co když vůbec plodit nechtěli? To je pak trochu svízel, ale s tou už se nepočítá, protože každá normální ženská, která nemůže být máma, je schopná zaplatit složenku, dojet tam, nebrečet a říct ano. Ovšem ona ne. A teď už se jí nikdo nezeptá. Leda že by to tu nedopadlo...

	Malka se blíží k budově, kde se jistě dozví spoustu věcí. Netěší se, ale to je už úplně nepodstatné. Nemá brýle, nenosí je nikdy, ačkoli vidí dost špatně. Před vchodem stojí vysoký muž se štíhlou ženou. Takže to bude Alice. Přišla. Malka to
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	tušila a nemohlo to v ní způsobit ještě větší úzkost, ta úzkost totiž byla pořád dost strašná, takže co už. Přichází k nim, Roman se s ní vítá, ale nepolíbí ji, to by ani nikoho nenapadlo. Představuje jí svou ženu Alici. Má studenou ruku, je vystrašená a ostražitá, snaží se být milá, trochu se usměje, ale moc jí to nejde. Je hezká. Těhotenství by jí slušelo, byl by to skvělý doplněk jejích dokonalých šatů. Jenže je placatá a prázdná, asi už pěkně dlouho. Malce je jí trochu líto, najednou jí ten divnej buben dává sílu oproti té druhé, opravdové. Ona, první, ho má totiž na své straně a nejde to přehlédnout.

	Společně vcházejí do haly, Malka si bere číslo a hned jde na řadu v kartotéce. Ne, nebyla tam na prvotrimestrálním screeningu. Ano, má doporučení od lékaře. Je psané ale jinam. To vadí? No tak dobrá. Datum poslední menstruace bylo dejme tomu 15. 3., jedná se o jeden plod, váha... neznám. Sestra nehne brvou, má nalakované nehty. Jak se to někomu může líbit? Copak je normální mít růžové nehty? To má jako připomínat drápy, jako že je dračice, nebo co má tohle vlastně být?

	Malka bere do ruky obálku se svou kartou a jdou se posadit do křesílek. Roman se ptá, jestli nechce vodu. Ne. Naštěstí tam běží televize s nějakým pořadem o leguánech. Všichni tři soustředěně civí na ta divná stvoření. Vidí se v nich. Všem třem je trapně, to ale vlastně leguánům asi ne. Nebo jim před kamerou taky bylo trapně? Může leguán cítit trapnost? A proč by nemohl? Tohle etologové vědí s jistotou? Alice jde na toaletu, Roman se ptá, jak se Malce daří. Malka si musí trochu odkašlat, zadrhává se jí hlas. Dobře. Alice se vrací, ale vydrží sledovat leguány jen chvíli. Jde pro kávy, přinese dvě, ale k Malčinu překvapení podává tu druhou Romanovi. Alici je ještě trapněji, když se na ni Malka poprvé zpříma zadívá. Vy asi teď... kávu nepijete, předpokládám. Piju, říká najednou
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	srozumitelně Malka. Aha, na to Alice. A neškodí to... miminku? Malku neskutečně roztrpčí drzost, s jakou se Alice zajímá o svoje dítě. Ovšem pozor, v tuto chvíli je to...

	„Slečna Hlinecká,“ ozve se z reproduktoru, dveře do další chodby otevírá muž, zřejmě už lékař. Malce podává ruku, ostatním jen pokyne, aby šli dál. Malku překvapí, že ho nepřekvapuje jejich přítomnost. Asi se na ultrazvuky nových lidí chodí dívat kdekdo. Vstupují do ordinace, je tam šero, to je příjemné. Roman bere Malce tašku. Lékař říká, že maminka se položí na záda na lůžko, boty si zouvat nemusí, vyhrne si šaty. Otec si má sednout vedle na židli. A dáma... no, nebo jak chtějí.

	Chladivý gel na břiše je příjemný, za chvíli začíná Malce luxovat břicho sondou, ani se na ni nepodívá, zírá na monitor přístroje a to, co vidí on, vidí ostatní přítomní na velké obrazovce zavěšené na zdi před lůžkem. Lékař chvíli nic neříká, pak začne mlít nějaké odborné termíny, přepne cosi na ovládacím panelu ultrazvuku a obraz se najednou surrealisticky vybarví, jsou tam červené a modré čáry, které se divoce hýbou. Ctyřdutinová srdeční projekce a křížení velkých cév je normální Ta slova jsou Malce cizí, obraz na monitoru sleduje se zájmem obdivovatele umění. Normální neurokranium, normální orofaciální oblast, páteř bez deformit, uzavřena. Malka sklouzne pohledem k Romanovi, jeho tvář je napjatá a soustředěná. Odváží se podívat na Alici. Drží si dlaň před ústy a oči se jí lesknou, hrudník se divoce vzdouvá. Malku ten obraz dojme, na rozdíl od podivné změti tvarů na monitoru. Také by chtěla být dojatá tím druhým, ale není.

	Vyšetření se chýlí ke konci, lékař vzdaluje sondu od břicha, říká, že vše je v nejlepším pořádku. Roman si odkašle, drbe se na holé hlavě a říká: „A pane doktore, můžu se zeptat na
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	pohlaví?“ Pohlaví! A co by si tak opravdoví rodiče přáli? Malku by uklidnilo, kdyby to byl chlapec, který nikdy v životě neotěhotní. Doktor se podívá trochu překvapeně a říká: Je to kluk jako buk, vy jste to nepoznali? Bylo to krásně vidět. Ne, nepoznali to. Jestli tam v těch různých šmouhách plaval pinďour, tak to tedy opravdu nepoznali. Takže syn, chlapec, kluk. Malka ucítí radost, které příliš nerozumí. Alice už slzy neovládla, hlasitě vzdychla. Všichni jsou šťastní. Malka ale předpokládá, že by stejné štěstí cítili i z holčičky. Jsou už takoví. Jsou to dobří rodiče, kteří přijímají své dítě takové, jaké je.

	Malka byla se svým vítězným břichem za sklem. Naučila se to, když byla malá a když se od ní něco očekávalo, což bylo často. Očekávalo se, že bude smutná, když zemřel děda. Očekávalo se, že se bude stydět, když někoho pokousala. Očekávalo se, že ji dojme, když máma kvůli ní brečí. Ale to v tu chvíli nefungovalo a ona si přála, aby jí dali pokoj. Za sklem mohla přečkat den a toužila po té blažené chvíli, kdy Vojta usne, kdy snadno přesvědčí rodiče, že ona už také spí, a kdy konečně bude moct svobodně brečet a utíkat k představě, že s první mámou jedou někam daleko, třeba do Afriky. Sklo bylo jednoznačně nejlepší. Když mluvila, rodiče chtěli mluvit ještě víc. Když byla vzteklá a házela věcmi, rodiče jí je brali z rukou nebo jí schválně podávali něco nerozbitného, což ji rozčilovalo ještě víc. Když mlátila hlavou do stěny, drželi ji, aby si neublížila. Když chtěla utéct, zamkli. Ale když se zavřela za tlusté sklo, za kterým nebylo nic slyšet, brzy všeho nechali.

	Jenže teď byla s nevolí svědkem toho, že jí někdo, nějaký kluk, to tlusté sklo účinně rozleptává. Zevnitř. Každým svým jemným kopnutím, pohybem. Poprvé to ucítila asi před dvěma týdny, těsně poté, co se vrátila z filmu. Zrovna byla v metru, procházela tunely mezi áčkem a béčkem, když najednou ji
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	někdo pošimral v břiše. Úplně malinko, ale o to lechtivěji. Teď už kopal, kopal kolem sebe jako člověk s názorem, jako někdo, kdo chce z bubliny vykouknout pupíkem ven a něco zařvat, jenže je tam to sklo. On má ale kouzelnou šňůrku, kterou divoce točí a čaruje, a tak se to sklo najednou mění ve sliz, který je potřeba smáznout a protřít si oči.

	 

	 

	 

	Tak tohle je ona, hohohó, dovolte, abych se zasmála! Tohle je ta malá couřička. Drahý, upřímně, čekala jsem něco víc. Ne že by nebyla hezká, hezká docela je, taková... rozkošná.

	I když docela všední. Ale čekala jsem osobnost! Že se spustíš s tímhle chodícím zoufalstvím, to je vlastně docela zklamání. Ta nána se ani doktora na nic nezeptá, ani ti není schopná vynadat za to, žes mě přece jen přivedl. Teda že jsem se přivedla, že jsem na tom trvala. Vždyť se úplně klepe, chudě jedno! Klepe se, protože neví, co bude dělat. Je samozřejmě otázka, jak se to všechno vyvine. Já ti rozumím, máš možnost mít svoje dítě a logicky ho chceš, to je přirozené. Já si tím tak jistá nejsem, všechno máme hotové, brzy už nám přijde vyrozumění o zařazení do evidence vhodných adoptivních rodičů a bylo by to tak nejlepší, i když je fakt, že tahle tvoje kočička aspoň zjevně nefetuje a nechlastá, což se počítá. Ne, tak ta mi tě opravdu neodvede. Co bys s ní asi tak dělal? Brečel na lavičce v parku, zašukal si ve křoví a sledoval, jak se o vaše dítě nedovede postarat? Na to jsi, drahý, moc chytrej. Tohle nehrozí. Mám tě v hrsti, můžu říct dost a jsi namydlenej. A co bys dělala ty, pusinko, kdybych si to tvoje hádě nevzala? Děláš fóry, ale nevíš si rady.

	Nevystavuj tady to svoje hnusný břicho! Myslíš, že jsi jediná těhotná? Myslíš si, že ho dojmeš? Nedojmeš vůbec nikoho,
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	ani sociálku, ani Romana. Jsi coura, co si nedovede zařídit ani vlastní život, natož se postarat o dítě. Co ho chtěla dát pryč, a nedala. Proč? Bylo mi to jasný, to jenom Roman je naivní, protože ženským nerozumí. Čuješ prachy, tak je to. A víš co? Já ti je dám. Kolik budeš chtít? Sto? Dvě stě? Tři sta? Nebude to víc, než kolik bysme zaplatili Pejnovi, takže to vyjde nastejno. A co s těma prachama budeš dělat? Vytřeš si s nima tu svoji prošukanou prdel! Proč jsem na tý posteli nemohla ležet já? Nemám i já něco v břiše? Menstruaci jsem měla dostat dnes a zatím nic. Není mi náhodou trochu špatně?

	Alice vzala Romana za ruku. „Není mi dobře, lásko, potřebovala bych si někde sednout.“

	Roman byl naprosto zmatený z šílených ženských energií, které se rozproudily, sotva vyšli z Gennetu na ulici. Ruku své ženy netřímal už roky, zato tu Anežčinu docela nedávno. Když ji viděl naposledy, vlastně si ji ani neprohlédl, byl úplně mimo. Má neutrální výraz, kruhy pod očima, copak se jí to vůbec nedotýká, tohle bláznivé všechno? A kde Alice bere tu nebývalou sílu, která je z ní cítit? Vždyť před chvílí to vypadalo, že se naplno rozbrečí dojetím z ultrazvuku malého človíčka, a teď všechny velké vraždí pohledem. Třeba jí už definitivně přeskočilo. Roman byl ostražitý, připadalo mu, že obě ženy můžou vytáhnout zpoza svých podprsenek samopaly a postřílet všechny okolo včetně něj.

	„Anežko, budu ti říkat Anežko, jestli ti to nevadí. Hele, asi bysme si měli promluvit. Můžeme tě ještě pozvat na limonádu?“

	V Malčiných očích se blýsklo. „ Jmenuju se Milena, jak víš, ale říká se mi Malka. Svoje jméno nerada prozrazuju mužům, se kterýma vyjma chvilkové zábavy nechci mít nic společnýho. Ovšem teď s tebou čekám dítě, což situaci mění, takže mě
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	oslovuj Malko, to zaprvé. Zadruhé vnímám jako podraz, že s tebou přišla tvoje žena, ačkoli jsem tě výslovně požádala, ať nechodí. A zatřetí, ano, pojďme si promluvit, máme o čem.“

	Alice zalapala po dechu a zesinala, „Já jsem měla za to, že to dítě...“

	„Vím, co jste si myslela, paní Burská, a proto jsem také nedělala vlny tam. Ale pojďme to v klidu probrat.“

	Malka si protřela oči od slizu, který zbyl ze skla, a jemné kopance jí narovnávaly záda. Byla vzpřímená, jako snad nikdy v životě. Byla klidná, protože tohle byl jenom čajíček. Vykročila směrem k nedaleké zahrádce, kde posedávalo pár bruslařů. Předpokládala, že ji Roman s Alicí následují, ale neohlédla se a zamířila rovnou k prodejnímu pultu, kde si objednala malé pivo, ačkoli na ně neměla takhle dopoledne chuť. Roman koupil Alici vodu, sobě pivo a po chvíli si přisedli k jejímu stolu.

	Alice si odkašlala a začala mluvit odměřeným tónem. Věděla, co chce říct, ale Malčina slova ji znervóznila a bylo to vidět.

	„Malko, omlouvám se, že jsem i proti vašemu přání dnes přišla, ale bylo pro nás těžké správně vyhodnotit situaci, když jste se nám za celou tu dobu vůbec neozvala. Měli jsme za to, že jste šla na potrat, a když jsme se potom dozvěděli, že tomu tak nebylo, tak jsme předpokládali, že uvažujete o naší nabídce. Proč byste jinak manželovi psala?“

	Malka se pousmála. „Protože je to otec dítěte, paní Burská, to je docela jednoduché. Máte pravdu, měla jsem se vám ozvat mnohem dřív a nenechávat vás tápat, ale přiznám se, že nejdřív jsem na tom nebyla psychicky moc dobře a pak jsem nastoupila na film, kde jsem pracovala zhruba od půlky května do půlky července, a neměla jsem čas řešit cokoli jiného. To Roman ostatně ví.“ Malka se na oba významně podívala,

	153$

	 

	ale z jejich reakce nedokázala vyčíst, jestli to, že Romanovi stála za výlet do Teplé, bylo kvůli ní samé, nebo spíš kvůli dítěti, a tak toho rýpání nechala.

	Roman s překvapením sledoval, že se nepostřílely, a že se dokonce evidentně nepostřílejí.

	„No a jak...“ navázala Alice, „to tedy celé plánujete?“

	Malka se poprvé trochu zadrhla a na vteřinu zavřela oči. „To bohužel v tuto chvíli ještě nevím. Vím jistě, že musím do porodu vyřešit jednu důležitou osobní věc, bez které nemůžu vůbec nic, ani se rozhodnout o svém životě. Z toho, co Roman psal, jsem pochopila, že jste také v náročné životní situaci, a je mi líto, že nemůžete mít bezproblémově vlastní dítě. A chápu, že současná situace vám v jistém smyslu slova připadá jako osobní šance. Jenže já... vám zatím nedokážu pomoct. Neumím si představit, že se budu sama starat o dítě, o které nestojím. Jenže taky si nedovedu představit, že se o ně starat nebudu, jestli mi rozumíte.“

	Na to se celkem nedalo nic říct. Rozuměli jí.

	„A kdy máte vlastně termín porodu?“ přerušila Alice tíživé ticho.

	„Dvacátého prosince. No, to právě není už moc času, já vím.“

	„A když si to dítě necháš, tak co bude s otcovstvím?“ vložil se do hovoru Roman. Pivo už měl skoro vypité, bylo vedro.

	„To bych asi nechala na tobě. Ty bys jako táta nefungoval, to je mi jasný, takže když nebudeš chtít, nebudeš v rodném listě a nic po tobě chtít nebudu. Jestli bys i tak stál o to, abys tam byl uvedený, tak se bránit nebudu.“

	„Malko,“ řekl Roman, „mohla bys prosím jít na ten test otcovství? Samozřejmě to uhradím, ale rád bych měl jistotu.“

	V Malce se zvedla vlna nevole, ale potlačila ji. Nešlo tu přece o ni.
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	„Mohla, i když mi to upřímně přijde docela směšný. Ani ne tak kvůli tomu, že mi nevěříš, to naopak docela chápu, ale jestli jsem to správně pochopila, tak se chystáte adoptovat dítě, které bude geneticky stoprocentně zcela cizí, a u tohohle… Malka si mimoděk pohladila břicho, „vám to přijde tak zásadní.“

	Roman s Alicí mlčeli.

	„Nebojíte se... adopce?“ zeptala se najednou Malka a samotnou ji to trochu překvapilo.

	„A čeho jako?“ odpověděla Alice, „adopce je přece normální. Podle mě na genech zase tolik nezáleží, ty názory se různí, dřív se říkalo, že geny jsou přes padesát procent, ale dneska se ví, že zásadnější je výchova. Geny jsou jenom takovej otisk, kterej se potom může, nebo taky nemusí vybarvit.“

	„Já nemluvím o genech, mluvím o tom, že to dítě bude předpokládám vědět, že má divnej příběh a jinou mámu a tátu a že na to bude každej den myslet a že vám prostě nebude tak věřit. A že to bude strašně těžký.“

	Roman s Alicí se na Malku překvapeně zadívali a ta zčervenala a sklopila hlavu. Bylo ticho.

	„Jak jsem říkala, že musím do porodu nutně něco osobního vyřešit, tak já musím najít svoji biologickou mámu,“ řekla a byla ze sebe velmi překvapená. Nepamatovala si, že by o tom vůbec kdy dobrovolně mluvila, a už vůbec ne s prakticky cizími lidmi. Ale teď s těmi kopanci bylo prostě všechno nějak divně jiné, už nebyl čas, byla ve dvacátém prvním týdnu těhotenství, zhruba v polovině, břicho nezadržitelně rostlo a bylo potřeba jednat. Rychle. Konec spaní, konec snění.

	„Asi je jeden člověk, co by mi s tím mohl pomoct, vlastně je to můj psychoterapeut. On už ji totiž jednou našel, ale my, teda já a naši, jsme se tehdy neptali, jak se mu to podařilo.
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	Jenomže s ním... teď prostě nemluvím. Zkouším to sama, ale jsem v koncích. Byla jsem na adrese, kde byla první máma kdysi hlášená, ale tam už nikdo z její rodiny léta nežije a nikdo o nich nic neví. Zkoušela jsem si ji vygúglit, ale nic mi nevyjelo. Ptala jsem se různě po drop-inech a ká-centrech, ale taky nic.“

	Roman vzal Malku přes stůl za ruku a Alici se zase zhoupla země pod nohama. Křivdila jsem ti, drahý. Ona je... těžší soupeř, než jsem si myslela.

	„A můžu se zeptat, proč ji potřebujete najít?“ zeptala se Alice Malky. Roman sebou trhl, ale ruku nechal, kde byla.

	„Protože už na to potřebuju přestat myslet, potřebuju to nějak uzavřít, potřebuju to odžít. Nemyslím si, že bych se něco zásadního dozvěděla, ale je to zkrátka dluh celýho mýho života, roky dohadů a snění, pořád to na mě vyskakuje a bere mi to sílu. A teď je to ještě mnohem urputnější, teď cítím, že to musím udělat kvůli tomu prckovi, jinak nebudu schopná vůbec ničeho. Možná to zní divně, ale líp to říct neumím. Vlastně nevím proč, jenom vím, že to strašně moc potřebuju. Copak vy byste nechtěli poznat mámu, ať už by byla jakákoli?“

	Alice doufala, že odpoví Roman, který doufal, že odpoví Alice. Oba cítili, že ano, ale že to jejich vlastnímu příběhu bere vítr z plachet.

	„Možná bych vám dokázala pomoct,“ promluvila po chvíli Alice. „Mám známé, právníky, kteří spolupracují s detektivy. Mám i známýho policajta na vnitru, třeba bych se k něčemu dostala, i když nic neslibuju. Dejte mi všechny údaje, které znáte, za zkoušku nic nedáme.“

	Malce to připadalo podivné, jako nějaká léčka. Nemyslí to náhodou Alice jako něco za něco? Mámu za dítě? Ale co, v tuhle chvíli nemá co ztratit, nikomu nic neslíbila a určitě
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	nebude nic podepisovat. Nezbývá čas, musí zkusit všechny možnosti. Vyhledala v kabelce zprávu od lékaře a na druhou stranu napsala jméno, příjmení a datum narození své první mámy. Než se rozejdou, musí si ještě odskočit, teď se jí chce každou chvíli čurat.

	Když se Malka zvedla, Alice sáhla do peněženky, vytáhla pětitisícovku a podala ji Romanovi. „Dej jí to do kabelky, aby to nebylo hned vidět.“

	Roman se tvářil nechápavě. „Ale ona si od nás žádné peníze nevezme, Alice,“ řekl nejistě.

	„Nekecej. Jestli sis nevšiml, čeká tvoje dítě. Platit budeme tak jako tak, s tím se smiř, na tos měl myslet před zásunem, kanče,“ odpověděla kysele.

	Roman tedy zasunul bankovku na dno Malčiny tašky. Jeho žena má pravdu. Co by si bez ní počal?

	 

	 

	 

	Dalšího dne přičichla Malka ke svým letním šatům a štítivě se odvrátila. Ne, tohle už fakt nejde. Poněkolikáté bezradně prošla svůj sporý šatník, zkusila si jedno letní tílko, břicho se do něho sice vešlo, ale zvedalo spodní okraj svršku tak, že končil někde pod pupíkem, vypadalo to příšerně. A jediná sukně, do které se vešla, byla pletená, zimní. Malka se navlékla do džín, které nezapnula, triko si vzala nějaké bavlněné, volné, které nosívala na běhání. Už teď jí bylo vedro, vždyť venkovní teplota soutěžila s tou tělesnou. Podívala se do peněženky, nic moc tam ale nenašla. Nevadí, zaplatí kartou, na účtu má teď peněz dost. Malka si opláchla obličej, neposedné vlasy, které ji nepříjemně šimraly v obličeji, sepnula malým černým skřipečkem a zkontrolovala se v zrcadle. Sama sobě se líbila, jenže měla pocit, že je někdo úplně cizí. Byla zvyklá na obraz
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	vychrtlé punkerky s kruhy pod očima – a tahle nenápadná, zdravě vypadající a živelně se kulatící maminka, které to doopravdy tak nějak přirozeně slušelo, byla prostě divná. Hodila si kabelu na rameno, vklouzla do kožených sandálů a vyběhla ven na autobus.

	Nákupní centra neměla ráda. Bylo to strašně světlé a uřvané, ale nevnímala to tak odjakživa. Vždycky ji píchlo, jak toužívala tam taky takhle zabíjet čas, jako ty haldy dětí, co si mezi pauzami v dětských koutcích ukazovaly tu na to a tu na ono. Jenomže pro její rodiče to bylo eklhaft, zlořádné zabíjení drahocenného času. Nedokázali zabíjet. Místo toho ji furt tahali do lesů, cpali na tábory a kroužky a neúnavně si z ní vychovávali naleštěnou nánu do výkladní skříně. Aby se mohli pochlubit: Podívejte, co jsme z toho plevele dokázali vykřesat!

	V únavném lesochození, které mělo stejně jen ten účel, aby potom všichni mohli bez výčitek zasednout k počítači a dělat to, co je doopravdy baví, byla ale jedna výjimka. Když byla ještě hodně malá, táta ji občas brával do Šáreckého údolí k potoku, samotnou, aby si máma odpočinula. Dal jí vždycky to nejhorší oblečení, protože bylo jasné, že si ho hned upadá a zmáčí, a jí to bylo úplně fuk. Brali si také holínky, za každého počasí, a procházeli potokem pod mostem, odloupávali klacíkem pijavice a hledali poklad. Malka to jednou nadšeně vyprávěla ve škole, ale ta kráva Martina se jí smála, že prý na poklady věří jen malé děti, že žádné poklady nejsou. Malka ji tehdy zmlátila. Vždyť táta by nemohl tak strašně urputně odvalovat těžké kameny a vypadat totálně ztrápeně, když zase odcházeli domů bez pokladu!

	Když potom šli k potoku příště, Malka byla ostražitá a strašně moc doufala, že ho najdou. Byla naštvaná, když se to zase nepovedlo, plivla na tátu a řekla, že je kretén. Táta sice zbrunátněl,
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	ale zvládl to, on byl vůbec třída. Sedli si na jednu nízkou větev stromu, která zasahovala nad vodu, a táta se ptal, co Malku tak rozzlobilo. Řekla mu to. Táta řekl, že ale přece každý člověk je jiný. Někdo na poklady nevěří, ale jiný jo, to je jako s přecházením na červenou, prostě některá rodina to dovoluje, jiná ne. On ale na poklady skutečně věří. Je pravda, že tady v tom potoce tomu zase tolik šancí nedával, to by prý byla velká náhoda, ale jinak opravdu věří, že poklady ještě existují.

	Jednak jsou to ty truhly se starým zlatem, co čekají někde pod tunami písku nebo tunami vody, až je někdo objeví, a pak to jsou taky ty poklady v jiném smyslu slova. Jako ona, Malka, to je taky takový poklad, který na ně někde čekal a který jim úplně změnil život. On občas takové věci říkal, ale Malka, i když hrozně chtěla, už mu moc nevěřila. To není pravda, já žádnej poklad nejsem. Táta vypadal překvapeně a ustaraně a ptal se, co ji k tomu vede, že si to myslí? Mlčela. Táta říkal, že má velké štěstí, že v životě objevil už poklady čtyři. Nejdřív mámu, do který se strašně zamiloval, prý úplně ztratil hlavu a věděl to asi tak po pěti minutách. Potom Mikuláška, i když mu někdy dělá starost, ale bylo to prostě první dítě, to ona jednou pozná, až se sama poprvé stane maminkou. A pak Vojtu, to bylo zase jedinečné tím, že už si to děsně užili, už nebyli tak vystrašení a nezkušení, mimino si strašně přáli a Ina měla krásný porod a on byl poprvé u toho. A čtvrtý poklad byla právě Malka. A protože bylo nejtěžší se k němu dostat a vyčistit ho, protože na něm byla spousta nánosů, jak na něj tolik lidí naházelo bordel, tak se dá říct, že si ho svým způsobem váží nejvíc, protože on přesto zůstal zářivý a jedinečný.

	Malka se zachvěla při představě své vlastní důvěřivosti – tehdy mu to zbaštila, a dokonce vděčně! Uklidnilo ji to a potvrdila si, že táta, na rozdíl od mámy, ji má doopravdy rád.
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	Možná i jo, ale tohle byly jenom kecy, který se naučil od Petra. Malku zachvátila podivně smutná radost. Jo, od toho Petra, co se nakonec nachytal i bez keců. Prostě mu to normálně předříkal, jako v jazykovém kurzu. Tady ta výslovnost malinko drhne, tady jste použil nevhodný výraz. A on to papouškoval, aby měli všichni pokoj, ale sám jí měl plný zuby, jako všichni.

	Malka se na panelu s mapou obchodů zorientovala, kde je H&M. Doma si na internetu našla, že tato pobočka by měla mít sekci s těhotenskou módou. Malka přecházela zrakem figuríny s vystavenými košilemi, pod nimiž se vzdouvaly balony, stojany s tričky, džínami a tepláky, a s překvapením zjistila, že je tam i stojan s prádlem. Copak je speciální prádlo pro těhotné? Zvědavě si začala prohlížet podprsenky, které na první pohled vypadaly normálně, až zjistila, že některé mají odepínací košíčky. Na cedulce bylo napsáno Kojící podprsenka. To jí připadalo nepochopitelné, je prostě úplně neskutečné, že z prsou může něco téct, že se tím dá krmit živé stvoření a že se prostě prso někde vytasí, odepne se košíček a šup! Dobrou chuť. Malka vyhledala svou velikost, pořád měla prsa malinká, i když se jí hlavně na začátku těhotenství trochu nalila. 75A. V téhle velikosti měli jen jednu. Malka zamířila ke kabince, ale pak se zarazila – ona přece kojit nebude! To je celé nesmysl, tohleto. Vrátila podprsenku na stojan a zamířila k džínové sekci. A jak vlastně zastaví mlíko? To si může už v porodnici říct třeba o nějaké léky na zastavení kojení?

	Džíny potřebuje taky malé, nanejvýš osmatřicítky. Vybrala si dvoje a šla si je vyzkoušet. Oboje jí seděly docela slušně, panečku, to je pohodlné! Malka na sobě měla těhotenské oblečení vůbec poprvé a musela uznat, že to není zbytečnost, ale že je to zásadní rozdíl. Asi jako mít malé boty a nemít malé boty.
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	Byla spokojená. V tašce měla těhotenské džíny, tričko s krátkým rukávem a jemným modrobílým proužkem, jedno tílko na ramínka a jedny šaty, byly docela levné, ve slevě. Za všechno dohromady zaplatila šestnáct set, což považovala za obstojné. Zamířila nejkratší možnou cestou k jezdícím schodům. Když na nich stála, někdo ji doběhl a zavolal její jméno. Otočila se. Byl to Petr.

	Malka letí střechou nákupního centra jako raketa, papírová taška se svršky se jí trhá, těhotenské džíny se vznášejí nad vším tím mumrajem, až dopadají do dětského koutku, kde se zamotají do změti barevných balónků v dojezdišti skluzavek. Malka se dívá na celou situaci seshora, jako na nějakou počítačovou hru. No ano, kdyby si bývala vyzkoušela i tu podprsenku, nákup by se jí protáhl na dostatečnou dobu a s Petrem by se minuli. Kdyby zase ta paní, co před ní stála ve frontě u kasy, neřešila reklamaci, stihla by to naopak rychleji a Petrovi by na schodech ujela. Jenže ono to tak akorát do sebe zaklaplo, a co čert nechtěl, potkali se. Kouzlo přestává působit a Malka se nezadržitelně řítí dírou ve střeše zpátky a rozplácává se před Petra na dlažbu haly nákupního centra. Sahá si na břicho, jsi v pořádku? Kde jsou moje kalhoty? Petr ji zvedá a zírá na obtěžkané břicho.

	„Ty... čekáš dítě?!“

	Ne, čekám želvičky. Jsou ve mně desítky želvích vajíček a tlačí mě skořápky. Potřebuju zahnízdit, abych ty vajíčka vyprdla, ale budu u toho kvokat, jako slepice.

	„To jsem netušil... myslel jsem, že potřebuješ něco jinýho, proč jsi mi neřekla, že jde o tohle?“

	O tohle?! Nešlo přece o želvičky, šlo o mámu!

	„Čí... to je?“

	Vesmíru. Alice. Kráva je lepší než slepice. Protože mu dá barevnou mašličku, dárečku!
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	Malka na Petra zírá a není schopna slova. Petrovy závity úplně jiskří, je to vidět skrz oči, miliony záblesků, které horečně počítají čas, který uběhl od doby jejich fyzického sblížení. Petr najednou pokleká, Malka vyděšeně couvne, lidi se otáčejí. Petr pokládá dlaně na její břicho, má zavřené oči a nesrozumitelně něco žvatlá o tom, že se přece dočkal. Tak, a je to tu. Všichni jsme se zbláznili. Definitivně.

	Malka Petra zvedá, říká, že si někde dají čaj, táhne ho pryč. Tohle je celé prostě úplně zvrácené, obrácené, převrácené. Proč mi to děláš? Není čas, není čas. Čas není, to jen my se měníme, říká talmud. Usedají v kavárně na sofa, objednávají čaj pro Malku a kávu pro Petra. Petr se vyptává, Malka mechanicky odpovídá. Ano, zdá se, že je vše v pořádku. Ne, nestrádá, nějaké peníze má. Ano, jistě, rodiče to vědí, dokonce to věděli dřív než ona. Je to chlapec. Termín porodu má... Malka počítá, no, někdy v lednu, to není podstatné, stejně je to orientační. No ano, co má dělat, samozřejmě že by dítě vychovávala sama. Ještě je tu jedna možnost, nabízí se přímá adopce, zájemce má, jsou sympatičtí.

	„Malko, proboha, jak tohle mohlo zrovna tebe napadnout?“ děsí se Petr.

	Necítí se na to. Ona přece nemůže být máma, on nejlíp ví, jakej bordel má v hlavě. Je nezodpovědná, dokonce ani nemá maturitu. Co by s ní to dítě mělo za život?

	„Malko, ty jsi ta nejúžasnější bytost, jakou jsem kdy poznal. Budeš fantastická máma, obětavá, intuitivní, milující a životaplná. Proboha tě prosím, nedělej to. Malko, já... já tě miluju. Už dlouho, strašně moc. Myslel jsem, že bys nikdy... prostě jsem pro tebe starej a vím, že tě zajímají jiní muži, tak jsem s tebou radši nechtěl komunikovat vůbec, abych ti nestál
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	v cestě, ale jestli je to takhle, tak... Malko, vezmi si mě. Budu se o vás starat, udělám pro vás všechno na světě.“

	Malka mlčí, opírá si záda o sofa, aby dala břichu prostor. Uvolňuje se jí ale mozek. Milena Strnadová, to zní ještě hůř než Milena Hlinecká. Chtělo by se jí mluvit o prdech, jako obvykle. Nebo obrátit vychladlý čaj Petrovi na prošedivělou kštici. Nebo si stoupnout na stolek, vykasat tričko a křičet: Grrrra-vidi-tááá! Dnes zvlášť výhodné, grááá-vidi-tááá! Ale místo toho jen zařezaně mlčí.

	Petr platí, odvádí Malku na tramvaj, doprovází ji k ní domů. Ukládá Malku do postele, pořád mele něco o tom, že by se měla šetřit. Malka slyší, že v kuchyni umývá nádobí. Jde pryč, za chvíli je zpátky s malým nákupem. Malce je to nepříjemné, jako by byla v posledním tažení, a ona se zatím cítí naprosto normálně. Přesto ale nechává Petra, aby o ni pečoval, tohle ještě nikdy předtím nezažila. Je to zvláštní a Malka nedokáže říct, jestli o to vlastně stojí. Konečně se Petr loučí, musí jít na tu oslavu, jak sháněl dárek pro bratra. Nedá se nic dělat, ale vrátí se, jak jen to bude možné. Ahoj lásko, vlastně lásky. Pusu.

	Malka šátrá v kabelce, hledá mobil, je zapadlý za podšívkou. Spolu s mobilem vyloví ještě složenou pětitisícovku. Tak to by do Petra teda neřekla, ten se fakt nezdá. Malka si bankovku prohlíží, párkrát ji sice už v životě viděla, ale jen z rychlíku. Masaryk. Tomáš, to není špatné jméno, ale takové pochybovačné. Milena Strnadová Hlinecká. Moc dlouhý. Ale pěkný.
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	Ina s Jaromírem byli v Oku, prima film. Mají skvělou náladu, už dlouho si takhle sami nikam nevyrazili. Drží se za ruce a pomalu docházejí procházkou až na Letnou, projdou okolo domu, na kterém je nápis Gennet. Hele, tak tady to je, tady byla Malka na tom ultrazvuku! To je náhoda, no ano, to musí být ono, říkala přece, že je to na Praze sedm. Vcházejí do parku, je tam velká zahrádka, která teď v teplém zářijovém večeru jen bzučí, cinká a pění. Nemůžou pohrdnout. Sedají si na volnou dřevěnou lavici a připíjejí si na své třetí vnouče. Vnoučka! Budeme mít dalšího vnoučka! To je neskutečné. Bude taky tak vlasatý jako Mareček? Jakou barvu vlasů měl vlastně Petr? No ano, tmavou, Ina si myslí, že černou, ale Jaromír ji přesvědčuje, že úplně černou ne, spíš tmavohnědou. To je jedno. Jak se teď asi mají? Nastěhoval se už Petr k Malce? Nespěchají, však není důvod. Času dost. Dokdy vlastně přesně, ptá se Jaromír? No, odpovídá Ina, pamatuje si, že Malka vždycky mluvila o Vánocích, ale Petr teď při včerejším setkání říkal, že termín mají v lednu. Však je to jedno, uteče to, jako to uteklo s Kačenkou a Marečkem, už se dočkají.

	Bože, to je taková radost a taková úleva! Malce křivdili, ona už doopravdy není dítě. Tolik se báli, že se spustí s někým... divokým, a ona zatím takhle! Liška jedna. A vůbec nám nenaznačila, že s Petrem chodí. Ina prozrazuje, že to tušila, někdy od ledna, ale přiznává, že měla spíš starost, aby mu Malka zase jen nerozvážně nezamotala hlavu. Vůbec by nedoufala,
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	že by s ním chtěla vážně založit rodinu! Panečku, jak už je dospělá, ta jejich holka. Strašně to uteklo. Ještě před pár lety to s ní viděli černě, pamatuješ, jak jsme se dozvěděli, že prostě najednou přestala chodit do školy, měsíc před maturitou? Stejně to bylo divné, vždyť ani moc za školu nechodila, spíš ve druháku, tehdy taky dostala dvojku z chování, ale potom se docela srovnala. A pak takhle najednou... No, říká trochu zaraženě Jaromír, víš přesně, jak to tehdy bylo, Inko? Co jako? říká překvapeně Ina. Prostě se sekla, jak se jí to občas stává, podepsala smlouvu s nějakou produkcí a odjela na natáčení. Šlus, ende. Já myslím, říká Jaromír, že to úplně takhle nebylo. Jednou mi něco naznačovala, když jsme spolu byli na pivu. Mluvila o tom, že ji ten sráč strašně zklamal. Jako kdo? ptá se překvapeně Ina. No, víš, jak měla ráda toho češtináře, přece to byla fakt autorita, povídali si s Malkou o knížkách a tak. Malka na něj hodně dala. Já myslím, že se tam stalo něco okolo konkurzu na stipendium. Ona mi to neřekla, nechtěla o tom mluvit, ale já si to myslím. Pamatuju si, že tehdy mluvila o tý svojí kamarádce, která o to stýpko strašně stála, Malka jí pomáhala s nějakým psaným textem a dost to s ní prožívala. Říkala, že tenhle profesor je hlavní porotce, tak že tomu dost věří. Prostě mám pocit, že za to od Malky něco chtěl. Jako co, proboha? Nevím, fakt nevím. Jen prostě nevěřím, že by s tou maturou sekla fakt jen tak. Naschvály sice dělá, ale přece jen odsud posud. Myslíš? No jo, myslím. Ina byla zaražená. Ach jo, a já jsem jí tak nadávala, furt jsem do ní hučela. Vůbec mě nenapadlo, že by za tím mohlo být něco jinýho. Ona taky nic neřekne... Já vím, je to s ní těžký.

	To už je pryč. A co vlastně tohle těhotenství? Nemluvila s tebou taky o tom? Že bych se třeba měla ještě něco dozvědět, když jsem vždycky ta poslední. Ne. Mně se neobtěžovala říct
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	ani popel, ale tohle jsou spíš ženský věci, hlavně že to řekla tobě. Pamatuješ, Járo, jak ses bál, že půjde na potrat? Tos teda přestřelil, ale docela jsi mi tím nasadil brouka do hlavy. No ale já jsem věděla, že tohle by Malku nikdy nenapadlo, ona není srab. Ne, to není, smějí se Ina s Jaromírem a připíjejí si druhým pivem. Malka je všechno, jen ne srab, to je teda fakt. Ale stejně je dobrá, že do toho takhle jde. Vždyť je skoro stejně stará, jako jsi byla ty, když jsme čekali Mikiho, a my jsme teda tehdy byli pěkně vypocení, a to si vem, že tehdy to byl na dítě normální věk. Ale dneska? Kdo má dítě ve dvaadvaceti? Jenže otci je zase asi padesát, takže v součtu to hází průměr. A nepřipadá ti divný, že náš zeť bude někdo, kdo nás tak dobře zná? Trochu jo. Vlastně si nejsem jistej, jestli je to výhoda, nebo nevýhoda, teda ne pro nás, ale pro ni. No ale vybrala si ho, miluje ho, tak co. Připadá ti vlastně zamilovaná? Nepřipadá. Ale do Malky nikdo nevidí. Viď, bylo to divný, že jo? Taky sis všiml, že ji Petr pořád objímal a dával jí pusy, ale ona nic? Vypadala, že je trochu mimo. Mohla si připadat nesvá, přece jen je to divná situace, když jde představit otce svého dítěte, kterého vlastně známe pomalu líp než ona sama. No to jo teda, to je divný. To se jí ani nedivím.

	Všechno to najednou do sebe tak krásně zapadá, zdá se, že ten život tak nějak dali, vyhráli, mají pocit Ina s Jaromírem. Oni dva se mají pořád tak rádi, jsou víceméně zdraví, mají tři krásné dospělé děti a na cestě je třetí vnouče. Všechny děti žijí šťastný život a jsou, nebo brzo budou, dobří rodiče. Co víc si přát? Ině s Jaromírem je příjemně a lehko, dávají si třetí pivo, pozorují vesměs mladé lidi okolo, výborně se baví, domů se jim ještě vůbec nechce. Povídají si o Hanoji, jak se těší. Ano, je to skvěle načasované. Sice si tolik neužijí malá vnoučátka, ale zase odjíždějí v době, kdy si můžou být jistí, že jejich děti jsou
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	už v pořádku. Ještě mají přece nárok na něco svého, bez dětí. Je to vůbec možné? Budou to spolu ještě umět? Vlastně díky za tu Hanoj, protože tady v Praze by možná byli překvapení prázdnotou, která se jim do života pomalu vkrádá a teď, když odešel Vojta... To je hroznej mamánek, fakt. Div že si sehnal podnájem, on by využíval mamahotel klidně do třiceti. No, abysme se nedivili, kdyby nám oznámil další vnouče. Kolik jich bude jednou celkem? Jaromír tipuje, že pět. Ina přihazuje, podle ní šest, nebo dokonce sedm. Sedm, jo? To by někdo musel mít tři. Jo, anebo Vojta čtyři a Malka jen to jedno. Blbost! Představ si Vojtu jako utahanýho tátu, kterej má dětí jako brouků, co se kolem něj na odrážedlech a traktůrcích rozjíždějí do všech světových stran. Haha, no to je teda blbost. Ten si dá spíš jenom to jedno, nebo dvě, když ho Kristýna ukecá. Třeba to nebude Kristýna. Jasně, však má čas. Jen ať jich pozná víc a ať dostane pořádný kopačky, ono by mu to neuškodilo.

	Ině začínají piva lézt na city. Oči se jí zalijí slzami, Jaromír se ptá, copak jí je. Ina odpovídá, že tomu stejně nemůže uvěřit, že to jejich bláznivé stvoření, to jejich miminko, bude mít taky miminko. To je prostě úžasné! Pamatuješ, Jarýsku, jak jsme se o ni strašně báli? I teď se pořád bojím. Neměli bysme přece jen stornovat tu Hanoj? Nebude potřebovat pomoc? Vždyť má Petra. Kdyby se cokoli přihodilo, můžeme se přece hned vrátit. Musíme jim důvěřovat, jsou dospělí. Haha, dospělí, vždyť Petr by už mohl být dědeček! Jaromíre, říká Ina, ty to víš, já tě fakt hrozně moc miluju. Jsi prostě skvělej chlap a báječnej táta. Stejně to Malka zvládla tak dobře hlavně díky tobě, já jsem jí nedokázala tak důvěřovat, nedokázala jsem se jí nikdy tak přiblížit, ale tys s ní byl vždycky kamarád. Inko, jsi skvělá máma, vždyť jsi to byla ty, kdo s ní byl pořád doma, kdo ji doslova na rukou nosil, kdo neúnavně načítal všechny možný
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	bláboly o ohroženejch dětech. Já bych se na to vybod, ale to by špatně dopadlo, prostě je to jiný než biologický děti, to si nikdo neumí představit. Víš, jak jsi mě srala se všema těma seminářema a knihama a vlastně i s Petrem?! Ina se upřímně směje, to je gól, tohleto. No ano, Petr byl vlastně svým způsobem nepříjemná součást jejich života, ale nikdy nepochybovali o tom, že bez něj by to nedali, nebo jen hrozně těžko.

	Stejně je to zvláštní, že se do ní takhle zamiloval. Vždyť ji zná fakt od plenek! Není to divné? Možná je to o to opravdovější, on ví nejlíp, jak to má hozené. Ale Jaromíre, stejně mi nejde na rozum, že mi tehdy v zimě, když jsem u něj byla na konzultaci, vůbec nenaznačil, že by s Malkou chodil. On se na ni myslím naopak ptal, jako by ji vůbec nevídal! Přece už spolu museli chodit! Jak spolu vlastně chodí dlouho? Na to neodpověděli přímo, viď? Inko, nedumej nad tím. Je to jejich věc, důvěřuj jim. Haha, Jarýsku, teď mluvíš úplně stejně jako tehdy Petr! Ten mi pořád opakoval, ať ji nechám být. No tak to vlastně naopak docela dává smysl, asi si připravoval půdu, zřejmě se báli, že se nám nebude líbit, že naše dcera chodí se starým dědkem. Ovšem to nás podcenili! Hele, a my jsme zase podcenili počasí, vypadá to na bouřku.

	Vítr se začal divoce zvedat, sbíral listí, prach i dívčí sukně. Ině s Jaromírem přišlo roztomilé, jak si několik slečen stydlivě drželo zlobivé letní šaty a muži zvědavě vykukovali zpoza svých půllitrů. Bylo milé pozorovat mladé lidi ve věku jejich dětí. Nepřipadá ti, že ti mladí jsou dnes nějak víc mimo? Ne, tobě snad jo? Ne, právě že taky ne, přijde mi to furt plus minus stejný, ale říká se to tak. Staří vždycky říkají, že ta mládež je strašná a že za nich to bylo úplně o něčem jiném. Neměli bysme už to taky začít říkat? Hovno, odpovídá příjemně piclý Jaromír. Až tohle začneme říkat, tak budeme v prdeli. Je přece
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	jasný, že je to furt stejný, prostě procento lidí dobrejch a zlejch je furt stejný. A to je taky kravina, spíš čestnejch a podlejch, riskujících a zdrženlivějších, nebo tak něco. Však si vem ty sračky za našich babiček, ty vole, sice se nerozváděli, protože nemohli, ale těch nemanželskejch dětí, těch levobočků, těch nevěr! Však jsou toho plný knihy. A těch alkáčů! Kdyby měli herák, tak v tom jedou taky. A za bolšouna, to byly sračky. Na to už všichni zapomněli. Stejně nejvíc lidí na tvrdejch drogách bylo v sedmdesátejch a osmdesátejch, i když ne úplně u nás. Hele, a víš, že herák byl původně lék na závislost na morfiu? Fakt?

	Poprvé nastalo ticho, jen vítr byl stále silnější. Jaromír se zeptal, jestli si Ina myslí, že pořád žije. Ině bylo jasné, koho Jaromír myslí. No jak by to mohla vědět? Netuší. Bála se, že Malka ji teď bude hledat, jak začala chodit do toho kojeňáku, ale ona řešila svoje miminko. Je úžasný, jak to má Malka v hlavě srovnaný, že ji nepotřebuje hledat. Asi nás fakt bere za opravdový rodiče. To jo, to se ale přece nevylučuje. Není to trochu strkání hlavy do písku? Jak to Jaromír myslí? No prostě, copak ty bys nechtěla vědět, co je s tvojí biologickou mámou? Já teda jo. Určitě. Proč myslíš? O spoustě tvejch biologickejch příbuznejch nemáš ani páru, a nijak tě to nesvrbí. To sice jo, ale máma je přece máma, ne?

	Ina se nestíhá zamyslet nad odpovědí, vyběhne pro prázdný kelímek od piva, který právě odnesl silný vítr. I jí se zvednou lehké letní šaty a i ona si je musí přidržet u stehen. S Jaromírem se smějí. Ino, ty jsi pořád tak krásná! Máš nádherný nohy, víš to? Ina je ráda, že Jaromír nemůže vidět, jak se červená. Zvedají se a rychle jdou parkem směrem k tramvajové zastávce, když vtom je začnou bičovat první prudké kapky. Procházejí neoploceným dětským hřištěm, na jehož lavičce sedí mladý
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	pár. Vítr jim divoce cuchá dlouhé vlasy, ale zdá se, že jim blížící se bouřka vůbec nevadí. Nehýbou se, chlapec dívku objímá. Dívka má nataženou ruku a z prostoru mezi palcem a ukazováčkem jí visí jehla se stříkačkou. Ina s Jaromírem se drží za ruce a nic neříkají, oba je to také bolestivě píchne, ale u srdce.
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	JEDENÁCTÁ

	 

	 

	Alice se rozhlížela po ateliéru, jako by tu byla poprvé. Poprvé to tedy rozhodně nebylo, ale je to už hodně dlouho, co ji sem Roman vzal. Snažila se rozpoznat stopy po ženské přítomnosti; gauč byl rozestlaný, povlečení tmavozelené, na první pohled bez skvrn. Tak tady se pelešili. Alice se štítivě odvrátila. O stěnu byl opřený nedomalovaný obraz nahé ženy, bylo to krásné. Byla to Malka? Je to možné. Roman seděl u rozpracované docela velké plastiky, vypadalo to trochu jako slepice, ze zadku jí čouhala hlava dítěte, bylo to celé takové špičaté. Skvostné!

	„Ahoj lásko, jsi hodná, žes hned přišla. Už jsem ti uvařil kafe,“ řekl Roman a Alice se podivila. Takhle milý tedy rozhodně nebýval, muselo se stát něco vážného. Posadila se k pracovnímu stolu, na kterém stála káva.

	„Napsala mi. Je to otevřený na počítači, přečti si to.“ Alice se zadívala na monitor a potichu přelétla pár řádků.

	 

	 

	Milá Alice a Romane,

	je mi upřímně líto, že Vám opakovaně dávám a zase beru naději, ale situace se vyvinula i pro mě nepředpokládaně. Jak jsem Romanovi naznačovala, nebyl jediný, s kým jsem v době, kdy bylo dítě počato, intimně žila, bohužel. Ačkoli jsem měla za to, že vzhledem k časovým souvislostem musí být otcem dítěte jedině Roman, pletla jsem se. Ten druhý muž (jmenuje se Petr Strnad a je to shodou okolností můj psychoterapeut) má z dítěte velkou radost, a abychom věděli přesně, na čem jsme (a také na Vaše přání), absolvovali jsme testy DNA, které jeho otcovství potvrdily. Chceme se vzít a dítě pochopitelně vychovávat.

	Mrzí mě, že jsem Vás uvedla v omyl, ale věřte mi, že jsem si opravdu myslela, že je všechno jinak. Přeji Vám, abyste co nejdříve dostali vytoužené miminko.

	Zdravím,

	Malka}
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	Alice horečně přemýšlela, a aby nemusela nic říkat, stále předstírala, že čte. Ačkoli už by text dopisu musela číst aspoň popatnácté, Roman se také neodvažoval promluvit.

	„Toho znám,“ řekla Alice konečně.

	„Ty znáš toho Strnada?“ zeptal se Roman udiveně a v hlase mu svitla naděje, což Alici připadalo nepochopitelné.

	„Jo, asi jo. To je ten chlapík z centra pro náhradní rodinu, to by dávalo smysl, Malka přece naznačovala, že je sama adoptovaná, ne?“

	„No, a jakej je?“

	„Normální, docela starej, už je mu určitě přes padesát,“ odpověděla Alice podrážděně.

	„A je to... hezkej chlap?“ zeptal se Roman, ale hned si uvědomil, že to bylo zbrklé.

	„Ne. Asi jako ty.“

	Mezi manželi Burskými se rozhostilo ticho. V Alici se mlela úleva s dalším ponížením. To hádě mají sice definitivně z krku a s ním tu Romanovu bláznivou couru, ale její muž žárlí! Jak to, že mu nespadl ze srdce kámen? Co na ní má? Alice vstala, políbila Romana na hlavu a sedla si mu na klín. Roman ji ale odstrčil a šel k oknu, se založenýma rukama sledoval ruch ulice.

	174$

	 

	„Copak ty tomu věříš?“ zeptal se rozčileně.

	„Čemu jako?“

	„Že šla na testy a že to není moje. Já teda ne, jsou to kecy, vždyť mi jasně říkala, že s tím chlapem spala tři dny předtím, než se to dozvěděla, takže otcem můžu být jedině já.“

	„Prosím tě, Romane, neblázni. Věřit se jí sice nedá absolutně nic, ale to je v tuhle chvíli jedno. Vždyť je to pro nás dobrá zpráva, nebudeš mít žádný závazky, nebudeme se muset klepat, co si ta bláznivá holka zase vymyslí...“

	„A nebudeme mít to dítě. Moje dítě. Alice, ty to nechápeš, já to dítě chci, já prostě chci být táta svýho dítěte, pokud to je jakkoli možný.“ Roman mluvil směrem k ulici a hlas mu nervózně přeskakoval. „A Malka není bláznivá, Alice. Já chápu, že se nechovala úplně čitelně, ale přesto se snaží jednat fér a najít pro to dítě nejlepší řešení. Na tom nevidím nic pošahanýho.“

	„Co je normálního na tom, když se někdo půl roku představuje jiným jménem? Spí se spoustou chlapů, ani si nepamatuje, kdy přesně a s kým, nechrání se, přestože dítě nechce, a když potom otěhotní, chce ho potratit, načež na potrat nejde, nikomu o tom neřekne, pak to vydává za tvoje a nakonec je všechno jinak? Ježíši, vždyť je to totální magor, prober se!“ Alice se argumenty zoufale snažila přebít lásku, která ji srážela na kolena a o které dobře věděla, že na žádnou logiku neslyší.

	„Několikrát jsem ti říkal, že jsme si dávali pozor. Malka mě upozornila, že ze zdravotních důvodů nebere antikoncepci, takže jestli je to dítě moje, tak to rozhodně není důsledek její nezodpovědnosti, ale spíš zázrak. A je jasný, že dvacetiletá holka uvažuje o potratu. Copak ty bys ve dvaceti chtěla dítě? Tys přece dělala kariéru, ještě donedávna bys dítě nikdy nevyměnila za zubařský křeslo, za sympozia, parodontologický kongresy a já nevim co ještě. Ona nejenže to dítě chce donosit,
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	ale připouští, že ho bude vychovávat sama, protože já jsem jí neřekl, že s ní zůstanu. Copak pro tebe je tak nepochopitelný, že je zmatená a že v dost blbý životní situaci hledá to nejlepší možný řešení?“ Roman mluvil překotně, rukama se opíral o stůl, a kdyby ho Alice sledovala z jiného úhlu, neunikly by jí kapičky slin, které v toku divoké mluvy dopadaly na špičatou slepici.

	Alice vyskočila z křesla, jako kdyby ho zespodu propíchlo kopí. „Jasně, takže ty se deset let necháváš vydržovat z mejch zasranejch ubohejch zaplombovanejch zubů, přitom si vesele vyšukáváš s kdejakou courou, ponižuješ mě, pelešíš se tu, zatímco já na tebe makám. A když konečně seberu odvahu požádat o adopci, tak mi nabídneš svůj báječnej plán, jako by se nechumelilo. Jasně, vyšukal sis dítě jinde, a jasně, já ho vesele zaplatím a vesele vychovám. Protože je přece tvoje! Jenže není moje, ty ubožáku, na to jsi zapomněl? Copak ty sis myslel, že budu vychovávat dítě tobě a nějaký dvacetiletý náně, která na to nemá prachy a která se chce jenom dobře bavit na můj účet, zatímco vy dva se budete ve volných chvílích dál pelešit? Ses posral! Ty ses prostě totálně posral! Za koho mě máš? Za svoji sponzorku? Za náhradní mámu tvejch vyšukanejch spratků? Víš co, Romane, tohle já fakt nemám zapotřebí. Běž si za ní a jsem zvědavá, co si asi tak vy dva experti počnete. Leda další dítě!“ Alice byla bílá jako Sněhurka, šlachy na krku měla napjaté jako provazy a křičela tak mocně, až ji to samotnou lekalo. Popadla kabelku, odešla a dveře nechala dokořán.
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	INTERMEZZO

	 

	 

	DVACÁTÉHO ŠESTÉHO ŘÍJNA

	ROKU DVOUTISÍCÍHO SEDMNÁCTÉHO,

	PATNÁCT HODIN A DVACET MINUT

	 

	Alice si sedá na lavičku na Karlově náměstí, všude je spousta lidí, Alici to irituje a stýská se jí po nedávném prázdninovém lenivém klidu pražských ulic. Postávají tu hloučky kouřících dorostenců, Alice by si také ráda zapálila, ale nekouří a nikdy nekouřila. Ani neví, kde by si teď měla cigarety koupit a jaké, možná by si ani neuměla zapálit a rozhodně by se zakuckala. A pak by příšerně smrděla. Taky by chtěla brečet, ale to by bylo hloupé, možná by se důchodci zvědavě zastavovali a nabízeli jí pomoc, to by ji dorazilo. A tak jen sedí, vnímá svůj suchý vztek a snaží se ukáznit horečnaté myšlenky. Tohle manželství je omyl, dlouhý, útrpný a bolavý omyl. Proč to nepochopila dřív, když měla třeba ještě šanci na...? Tohle nemá cenu zachraňovat, je to špatné a bylo by to ještě horší. Ale co si počne, sama, ve čtyřiceti? Je možné přijít na úřad a nahlásit změnu v žádosti o adopci, prostě místo manželů Burských jen paní Burská, samožadatelka? Půjde to? A zvládne sama vychovávat dítě? A jak se vlastně žádá o rozvod? Byt připadne jí, to je jasné, vždyť ho zaplatila a bude v něm s dítětem. Ale nabyli ho už za manželství, tak jak se tohle bude řešit? Co když Roman taky bude mít dítě, ještě dřív?

	Může se zvednout a jet do Karlina, přepadnout doktora Strnada. Vlítla by tam, nečekala by, bez zaklepání by vešla k němu do pracovny. Řekla by, že už se jednou viděli, ale že nepřišla ve své záležitosti, ale ráda by s ním mluvila o dítěti, které on čeká, ale které patrně zplodil její muž. Ví jistě, že to
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	dítě je jeho? Samozřejmě, na testech nebyli, to je jí jasné, takže to vědět nemůže. A oni se důvodně domnívají, že otcem dítěte je Roman. Podívejte! Ukázala by mu papír, který nosí pečlivě poskládaný v peněžence, je to lékařská zpráva z ultrazvuku ve dvacátém týdnu těhotenství slečny Mileny Hlinecké. Víte vy vůbec, že jsme tam s manželem byli taky? Neřekla vám to, že? To mě nepřekvapuje. Tehdy si totiž ještě myslela, že mě můj manžel opustí, ovšem to se přepočítala. Teď, jak vidím, urvala vás, jenže to není tak jednoduché. My budeme na testech otcovství trvat, a pokud se prokáže, že otcem dítěte je můj muž, bude svá práva vymáhat klidně soudně. To byste taky chystali veselku? A Strnad by stál jako opařený, opařený medvěd, kterému Máša do husté srsti chrstla vodu ze samovaru, z takového toho samovaru, co jsou třeba ve vlacích na transsibiřské magistrále.

	Anebo může sednout na tramvaj, dojet na Národní a projít to potom do Dušní, až k těm krásným secesním dveřím. Vyjede výtahem za dalším doktorem, to je samý doktor, tohleto, za Pejnem. Vím, že nejsem objednaná, ale potřebuji mimořádnou konzultaci, samozřejmě si připlatím. Ne, nepřicházím kvůli své adopci, to jsem si nerozmyslela, ale mám jinou prosbu. Tady – podávám mu tutéž lékařskou zprávu, kterou bych podstrčila v paralelní realitě Strnadovi, ale z druhé strany – tady jsou napsané údaje ženy, kterou potřebuji rychle najít. Jakkoli. Neříkejte, že byste to neuměl, vy si přece poradíte s čímkoli, máte kontakty na policii, ve věznicích, tam jsou přece často biologičtí rodiče dětí, které pomáháte prodávat. Tu ženskou mi najděte, ale diskrétně, potřebuji o ní vědět všechno. Nezlobte se, ale nemusíte vědět, proč to chci, no, stručně řečeno, je to biologická matka mladé ženy, od které bychom mohli získat dítě v přímé adopci, ale potřebu ji na ni trochu zatlačit. Podepíšu. Zaplatím předem. Hlavně rychle.
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	Anebo se může vrátit za Romanem. Jako vždycky. Říct mu, že ho chápe, že i ona přece doufala, že budou mít aspoň jeho dítě, ale že se prostě nedá nic dělat, už to není v jejich rukou. A Roman, který je v podstatě hrozný slaboch, by nakonec byl rád. Byl by rád, že nemá žádný důvod jít za tou svojí courou, přijal by myšlenku, že už je na hraní nějakého tatínka prostě pozdě. Chvíli by se zavíral v ateliéru, ona by ho nechala, pak by to přebolelo, zapomněl by. A čekali by na kouzelný telefon a žili by prostě jako rodina s dítětem, které není biologicky vlastní. Bylo by to fér.

	 

	 

	 

	Ině bude za hodinu končit pracovní doba, musí odejít přesně ve čtvrt, už musí pomalu dokončovat práci. Dnes jde poprvé vyzvednout Kačenku ze školky, snad to stihne dobře, když jí pojede tramvaj, měla by tam být do pěti. Chudák holčička, druhý měsíc v životě v instituci a hnedle na celý den, nemažou se s ní, jen co je pravda. Ině to připadá kruté, Veronika je přece doma s Marečkem, mohla by Kačenku vyzvedávat v poledne, nechat jí aspoň nějakou adaptační dobu. Ale ono to bude spíš Mikulášovo pivo, tohleto, pořád mele, jak si musejí zvykat, jak v jiných zemích jsou děti dávno v jeslích a školkách, jen tady mají takový luxus, a že jí trocha toho pláče taky neuškodí.

	Je zvláštní, jak je Miki někdy tvrdý, tohle Ina od Jaromíra vůbec nezná. Jaromír, její Jaromír! Jak úžasný to byl táta! Když vodil děti do školky, vždycky ho to dojímalo, klečel u nich, hladil je, říkal jim piškudlíčci moji, a když jim do okna mával, dělal na ně legrační obličeje, házel sněhové koule,
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	posílal pusy. Však po něm taky nejedna maminka házela očkem, ale Jaromír byl naštěstí imunní nekňuba a Ina mu to samo sebou neprozrazovala. Jaromírovi by srdce krvácelo nad holčičkou čerstvě tříletou, kterou by měl dávat na celý dlouhý den pryč. Nad Malkou, nad jejich holčičkou, nad tou mu ostatně srdce krvácelo tak mohutně, že Ina raději zůstala doma.

	Veronika to s Mikim nemá lehké a Kačka to bude mít ještě těžší. Ovšem Verče její muž imponuje, naprosto totálně masochisticky sebedestrukčně ho žere. Ina si povzdechne nad machismem svého staršího syna a vůbec netuší, kde k tomu chudák přišel. Umývá hrnek od kávy a těší se na Marečka, kterého uvidí po docela dlouhé době. Už je mu půl roku, začíná se plazit. Verunka se pořád strachovala, nešlo jí kojení, pořád ho převažovala, vážila před kojením i po kojení, přikrmovala. Ach, dítě, řekla bych ti, svlékni se donaha, schovej se s Marečkem na celý den pod peřinu, nech si od Mikiho jen nosit silné vývary k jídlu a na všechno a na všechny se vyprdni. Dítě je silné, jeho reflexy ještě nezkažené, příroda je mocná. Dítě si poradí, umí se zorientovat, umí najít prs a hladově se přisát. Nech ho být, nemať ho váhou a doktory a stříkačkami a svými parfémy, vůně mléka ho navede. Ale copak do toho může snaše kecat? Nevyžádané rady od tchyně jsou jako myšina, otravuje to manželství jako tahle pachuť skvělé víno. Jak Ina tchyniny rady nesnášela! Cink! Položila hrneček na podšálek a musela se v duchu zasmát, když si vzpomněla, jak s Jaromírem vždycky licitovala o každou minutu, kterou museli strávit na povinné návštěvě u tchánovců. Hodinu. Inko, sakra, to nejde, musíme vydržet aspoň dvě. Šílíš? Nehrozí, zhebnu, to nemůžu přežít! Tak hoďku a půl a ani o minutu víc, nebo odjedu dřív. A když to stáhneš na hodinu, vykouřím ti ho klidně ještě u nich ve sklepě. Jsi nechutná! Hoďka a půl,
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	domluveno. Hoďka a čtvrt. Sem řek, půl. Nikdy mu ho ve sklepě nevykouřila. Ovšem ještě není všem dnům konec! Ině se po tváři rozlil lehký ruměnec.

	Ina sbírá ze stolu dokončené spisy a odnáší je na sekretariát. Její myšlenky se posouvají na západ. Vojta jel na měsíc na brigádu do Německa, aspoň tak. Ani tam se mu nechtělo! Ani on se svému otci nepodobá. Jaromír je tak akční, nesobecký, pracovitý, ale jejich Vojta je nejradši zahrabaný ve svých knihách s umaštěným řízkem v ruce. Před pár dny jim napsal, že se s ním rozešla Kristýna. Ina se upřímně ani nediví. Každá holka v tomhle věku chce něco prožít, cestovat, zkoušet různé práce, však jak dlouho ho přemlouvala, aby spolu odjeli na rok na Zéland. Nakonec z toho vylezl jeden měsíc v Německu a i to stálo všechny dost přemlouvání. Ina by s ním taky vymetla, a už dávno. Vojta už teď ve svých dvaadvaceti dával dobrý předobraz dědkovatění, které ho za čtvrtstoletí nemine.

	Ina se loučí na sekretariátu a jde na toaletu. Na Malku si vzpomene jen letmo. Tak nakonec jedině o ni nemusí mít strach. Má dobrého muže, se kterým se těší na miminko. Ze všech dětí se nakonec svému otci podobá nejvíc, je laskavá, pečující, empatická, aktivní, pracovitá a samostatná. Přesně jako Jaromír. Ina se dívá na svůj obraz v zrcadle a cítí blaženost, jak jí vlažná voda stéká po upracovaných prstech. Ta úleva!

	Odlehčená jde zpět do své kanceláře a potkává kolegu Ivana. Ženská část kolektivu Ivana příliš neoblibuje, protože je to pověstný proutník, každou novou sukni musí odhrnout a provětrat, což mu ženy mají za zlé. Ina už je na to všechno moc stará, nechová vůči Ivanovi žádné emoce a je blahosklonná. Připadá jí jako zvíře lapené svým zastydlým libidem, kterému předchází jeho hrůzná pověst a často mu přibouchává dveře ještě dřív, než vůbec chce vstoupit. Je jí ho spíš líto. Pro ni je
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	polehčující okolnost, že si vybírá ženy inteligentní a nikoli nutně nejmladší. Ina věří, že v ženách hledá víc než jen chvilkové povyražení, hledá v nich inspiraci a možná doopravdy i lásku, ale jeho touha ho holt vede vždycky dál a dál, protože stále věří, že existuje ještě něco, co doposud nepoznal. To je poměrně obdivuhodný optimismus.

	„Dobrý den! Ino, teda tyhle duhové punčocháče jsou úchvatné, už jsem si jich, upřímně řečeno, všiml, když jsem za vámi včera stoupal po schodech z jídelny.“

	Ina doširoka otevírá oči a celá zatuhává. No ano, má stejné punčocháče, jaké měla včera. To je strašné faux pas. Mohla by začít vysvětlovat, že si silonky denně přepírá a ony do rána stihnou uschnout, ale to by Ivan asi nepobral a těžko říct, jestli ho míra propocenosti jejích punčocháčů vůbec zajímá. Duhové? Co je na nich duhového? Jsou černé s růžovomodrým proužkem, duha má přece jiné spektrum, co blbneš, Ivane? Zajímá Ivana spektrum duhy? Ví Ivan, jaké barvy jsou v duze?

	„Dobrý den, Ivane.“

	„Ino, napadlo mě, vy jste zpracovávala tu novou metodiku na konzulární školení, že? Rád bych si něco vyjasnil. Co kdybychom někdy zašli na kávu?“

	„Jistě, zítra mi zavolejte, ráda.“

	Ina spěšně odchází a přemýšlí: On – mě – snad – balí!!! Ty vole, je mi padesát sedm! Slovy padesát sedm, číslem 57 let. Idiote! V kanceláři si Ina narovnává proužky na punčocháčích, které má překroucené, a cítí divokou radost. On to totiž ten člověk jinak neumí. On neumí ženský nebalit. Chudák!

	 

	 

	 

	Malka si připadá jako žvýkačka v pivu, která se postupně obaluje bublinkami, až nakonec samovolně vystoupá
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	na hladinu. Povolí všechny svaly a zkouší splývat. Břicho ji překvapivě netáhne dolů, ale obalení tukovou tkání neomylně nadnáší. Ty polštáře, kterými si Malka zvládla vycpat zadek a boky, jsou jako třaslavý aspik v limonádě a vzdouvají ten poklad k nebesům. Poklad se hýbe, asi není nadšený. Malka se tedy přetáčí a pomalu plave prsa, zpod lehce nad hladinu zvednutého obočí okukuje své spolucvičenky. Voda je příjemně teplá, ale bazén malý, není možné si volně zaplavat a břicha si razí cestu vpřed takřka bojovně, v nestrukturovaných šicích.

	Přichází cvičitelka, pokládá na plastovou židli CD přehrávač, zkouší, jestli naprosto příšerná hudba skutečně hraje – ano, je spokojená, všechno funguje. Malka lehce zpanikaří, tu hudbu nemůže vystát. Co si myslela? Že cvičení bude za ticha? Cvičitelka hudbu stahuje, představuje se, vítá maminky a ptá se, kdo je v kterém týdnu těhotenství. Malka je se svou třiatřicítkou zhruba průměr, jedna žena je tu dokonce v jednačtyřicátém! Aha, to je ta, co se snaží miminko všemožně popohnat a vyhnat. To je dobrá volba, protože až dítě uslyší tuhle hudbu, okamžitě se prodere úzkou štěrbinou ven, aby z plných pliček zařvalo: Do píííííči! Chytrá maminka.

	Malka se snaží zrcadlově mechanicky kopírovat směšné úkroky a vykopávání cvičitelky, voda jí klade odpor. Každou chvíli se podívá po nástěnných hodinách, ale ty se snad rozbily, vlečou se neskutečně líně. Má před sebou ještě padesát minut bláznivého plácání do vody s obtěžkanými ženami, jejichž příběhy a nadšené sdílení podrobností mateřství ve sprchách a převlékárně ji absolutně nezajímají. Proč si má proboha zasírat hlavu tím, že téhle tvrdne břicho, tato že čeká holčičku, i když jí všichni předpovídají kluka, a tamta že má strie už teď? Protože jí Petr zaplatil deset lekcí, protože jí v předtuše potomka snáší modré z nebe a protože ona, paralyzovaná
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	neskutečností života samého, nemá sílu na nic než na pasivní přijímání každé další minuty, která se před ní bez jejího přičinění valí. Po cvičení jede k Petrovi a tuší, že tam bude čekat kromě něho také večeře. Potrava pro ni a pro její dítě, které, jelikož mu nedokázala zatnout tipec, roste s neuvěřitelnou vitalitou a se svým názorem na věc.

	Cvičitelka hází do vody destičky, jako by krmila nenasytné plody, a matky se po nich bezhlavě vrhají. Je jim jedno, jestli si vezmou žlutou, červenou nebo modrou, hlavně si nějakou urvat, aby s nimi mohly splývat. I Malka se vrhá, protože je to síla davu, a tak je to asi správné. Je správné dítě donosit, je správné ho láskyplně vychovat, je správné, aby dítě mělo oba rodiče, milující a milující sebe navzájem. To je to, co ten nenasytný vetřelec potřebuje. Je přece spousta vetřelců, kteří mají ve skutečnosti jiné otce, nikdy se to nikdo nedozví a všichni jsou spokojení. Malka si podsouvá destičky pod chodidla a snaží se je pohybem nohou ukočírovat ke dnu, ale ony svévolně a lehkomyslně sklouzávají po bosých mokrých chodidlech a vystřelují na hladinu, kde prozrazují její nemotornost.

	Otcovství má mimořádný dar nepůsobit v hlavách dětí bordel. Mívá tak dokonalé mimikry, že to každý intuitivně vzdá. Ani tohle nikdo nezná, absolutně nikdo. Romana s Alicí už také uvedla v blažený omyl a její máma se osudově spletla jako úplně první, ještě před Malkou. Malka se zařazuje do záplavy žen, které se odrážejí od okraje bazénu naznak s rukama držícíma destičky a plavou za pomoci mohutného kopání, dívajíce se přitom na stropní zářivky. Je to namáhavé, mrně nemá rádo, když je Malka na zádech. Pupíky se vzdouvají nad hladinou, vzduch plní cákance rozstřikované vody a najednou je tu lidí snad dvojnásobek. Za zhruba sedm týdnů se dítě narodí. Může se narodit do úplné rodiny, mít tátu a mámu. Třeba si i Malka
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	přeprogramuje mozek, nechá se zhypnotizovat, přemaže vědomí o genech. A není vlastně to dítě skutečně Petrovo? Nebylo by to přece jen možné? Nepopletla se s těmi daty a dny a čárkami a výpočty? A možná Petra bude milovat i ona, co víc si může přát než takového dobrého a laskavého muže? Možná se důvěra a dlouhodobé přátelství změní v lásku a možná by zamilovanost v rodičovství byla spíš na obtíž.

	Nebo...

	Malka se chápe tyče na okraji bazénu, opírá o ni patu a vychutnává si bolestivé protažení svalů a šlach na noze. A ticho. Konečně ticho. Nebo Petrovi řekne pravdu a přijme svůj osud, bude svobodná matka, zůstane sama. Třeba by máma s tátou ještě mohli nejet do Vietnamu, třeba by jí pomáhali, ale Malce se zvlní voda pod nohama při představě závislosti na pomoci rodičů, které se celý život zajíkavě brání. Bude sama, s dítětem, které nechtěla. Bez peněz, bez vzdělání, bez chlapa. A bude pěkně nasraná máma.

	Anebo... je tu stále ten toužebně čekající zajištěný pár, který by byl dítěti stejnou měrou biologickým rodičovstvem a na rozdíl od ní by mu dal nadějnou budoucnost. Ale máma s tátou by ji zakousli. No a?

	Potlesk. Konečně.

	 

	 

	 

	Roman z okna sledoval svou ženu, jak chvatně odchází ulicí. Protivila se mu. Každý její krok, se kterým se vzdalovala, na něj působil osvobozujícím dojmem. Ty její věčné vyčítavé pohledy, to mlčení, ten megeroidně svraštělý výraz, kterým vyjadřovala nesouhlas. Nesouhlas se vším, s jeho přáteli, s jeho životem, s ním. Jak strašně je mu protivná! Jak to, že nesebral sílu ji opustit o několik let dřív? Proč se museli potácet roky
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	trapného docházení do center asistované reprodukce, kde si ho neasistovaně honil a kde se šamani v bílých hábitech pokoušeli dát život něčemu, v čem život prostě není, nebyl a nikdy nebude? Je to prázdné, ploché, duté, suché a příšerně trapné.

	Roman přešel k nedomalovanému obrazu a přivoněl k němu, jako by ze zaschlých barev mohl ucítit vůni dívky, která vrazila do jeho života konečně životaplně, se složitostí, jakou nebylo nikdy možné pochopit. Podařilo se mu to. Do nosu ho udeřila jemná provokativní vůně, před očima se mu vyhoupl reliéf hlubokého důlku mezi klíčními kostmi, nekonečně dlouhého krku a krásně klenuté brady na hluboce zakloněné hlavě. A nádherné nahé ruce, které s překvapivou silou svírají v tu chvíli cokoli, co nahmatají.

	Roman bere mobil a vytáčí číslo, nechává telefon velmi dlouho vyzvánět, chce ho položit, ale ještě mu dává šanci, stále čeká. Když se vytáčení samo přeruší, odkládá přístroj a jde k počítači, kde rychle vyťukává mail. Za chvíli ho nervózně maže. Copak tohle se dá napsat? Bezradně sedí a zkouší nový začátek, ale ani ten se mu nepodaří, i ten zmizí pod údery zpětné klávesy.

	 

	 

	 

	Jaromír soustředěně rozestavuje lampy ve svém ateliéru a sleduje asi třicetiletou ženu, jejíž akty fotí. Z nervozity, kterou kdysi před lety u takových zakázek cítil, nezbylo nic. Ví, že svou práci dělá dobře. Nahá těla žen, které se k němu stále častěji objednávají, aby vytvořily lechtivé dárky pro své partnery, ho nevzrušují, ale přesto přesně ví, kdy tam erotický náboj je a kdy ne. Má mužské oko, které je ale v tu chvíli odpojené od libida, a to ženy okamžitě vycítí a uklidní se. Udělá si na své klientky dost času a ví, že stud odejde. Někdy tedy ani
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	nepřijde, někdy naopak zevluje nepříjemně dlouho, ale nikdy neodchází jako poslední.

	Ženy, které před ním chtějí být dobrovolně nahé, by na začátku zešílely, kdyby je viděl, jak se svlékají, ve spodním prádle, ale když se potom oblékají, už je jim všechno jedno. Jaromír dnes nemá na akty náladu, protože jsou náročné, lidské tělo a kůže jsou prostě nádherné a složité, ale nic se v nich neschová. Ale holt se nedá svítit, rychle se rozneslo, že ženy obdarovatelky i muži obdarovaní jsou s jeho prací spokojeni, a tak si stále častěji do diáře vepisuje ta tři písmena, která jsou aktuální. Ano, takhle by to mohlo být dobré, Jaromír ještě naposledy posune jednu lampu, rovná záhyby dlouhé lesklé látky, která visí ženě na loktech za zády a po miliónté se dívá do objektivu na holou skutečnost, v níž je jistě krása. Na své děti vůbec nemyslí, je plně soustředěný na práci.

	 

	 

	 

	Petr se snad poprvé v životě nedokáže vůbec soustředit na práci a poprvé v životě cítí, že ho to dítě strašně irituje. Honzík sedí na protější sedačce se svými rodiči. Matka popsala konflikt, který se odehrál před několika dny mezi Honzíkem a jeho otcem. Chlapec si v sobotu odmítl uklidit hračky v pokojíku, jak mají běžně zavedeno, ignoroval otce, když mu domlouval, práskl bublinu žvýkačky a odešel, pustil v pokojíku naplno hudbu a udělal tam ještě větší nepořádek. Otec se naštval a dosud se to tak docela nevyčistilo. Klasika.

	Honzík se zdá být klidný a v dobré náladě, ale o konfliktu se bavit odmítá, prostě všechny otázky ignoruje. Petr si situaci znovu přehrává v hlavě, snaží se přijít na spouštěč, který Honzíka přiměl k tomu, že přestal respektovat dobře zajetá pravidla, ale nedokáže se soustředit. Co kdyby si raději zahráli
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	Honzíkovu oblíbenou hru na miminko? Honzíkovi je už osm let, ale – stejně jako většina kdysi opuštěných dětí – stále touží být miminkem. Matka a otec ochotně berou deku, Honzík do ní nadšeně uléhá a instinktivně se choulí do embryonální polohy. Petr mu podává plyšáka, Honzík se k němu tulí, zavírá oči a nechává se rodiči houpat v dece. Jeho absolutní zklidnění a blaženost prostupuje místností. Potřebovali by se vrátit k tématu, ale Petr se zase zadívá na hodinky, je už tři čtvrtě na čtyři. Malka má cvičení do čtvrt na pět, v pět už může být doma. Petr by ji dnes chtěl překvapit a čekat na ni s teplou večeří, má koupená krůtí prsa, ale to těžko může stihnout. Jedla Malka vůbec něco? Petr se zadívá na to obrovské přerostlé mimino v dece a zachvátí ho prudká radost. Už brzy!

	 

	 

	 

	Mrně zvědavě poslouchalo. Vedle neutuchajících decibelů pravidelných úderů mámina srdce a šumění krve zaslechlo i nové šplouchání a ozývala se i tepající melodie, intenzivní, v jiném rytmu, bylo to zneklidňující. Mámino srdce se zrychlovalo, stejně jako její dech, všechno se hodně hýbalo, mrněti přišla pod ruku šňůra, to byla jistota, tu znalo, chytlo se jí. Palec se otřel okolo pusy, která po něm hladově chlamstla a začala ho sát. Mrně mělo otevřené oči, okolo něj bylo chvílemi temněji, a když se máma položila na záda, zesvětlalo to. Mrně měřilo přes třicet čísel od hlavičky k zadečku a vážilo už jako dva pytlíky mouky. Svaly se mu zpevňovaly a ve chvílích zmatku zaťalo pěsti a divoce jimi kolem sebe bilo, dokud se máma nezastavila, nelehla si na pravý bok, nepohladila ho. Dokázalo ji k tomu přimět, vědělo, jak na ni, toužilo po její odezvě, divoce se radovalo, když se mu věnovala.
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	Mrně se často zlobilo, zatínalo a vzpouzelo, protože mu vadila záplava adrenalinu a kortizolu, kterými ho máma pořád krmila. Vadil mu její pláč, vadil mu její zmatek a smutek. Vadilo mu, že jeho máma netančí radostí, že s ním nerozmlouvá, že se nekochá jeho fotkami z ultrazvuku, že si neprohlíží šatičky v obchodech. Vadilo mu, že z něj máma nemá radost, a dělalo všechno pro to, aby si ho konečně všimla. Mrně netušilo, že má také otce, to mu bylo úplně fuk. Jen by si moc přálo, aby máma byla spokojená, aby na něho měla čas, aby s někým svou radost sdílela a aby se nebála života s ním, až vyleze.

	Mrně se polekalo, uslyšelo silné plácání rukou o sebe, pak se máma narovnala, ustalo šplouchání a zvuky se ustálily do známé podoby. Máma se rozkývala ve známém rytmu chůze a mrně zavřelo oči. Oba se pomalu zklidňovali.

	 

	 

	 

	Bůh těžce oddychovala, jak se proměňovala z jednoho do druhého. Všechny životy dokonale prociťovala v nekonečném soustředění bez odpočinku. Někdy se nadechla a vyfoukla ze sebe další život. Bylo vysilující vyhlédnout si tu jednu vítěznou hadimršku, která se na vlně jejího dechu svezla až k vajíčku a s vervou ho provrtala. Bůh musela dávat pozor, aby držela pořád zhruba stejný poměr kluků a holek, o trošku víc kluků, aby to celé fungovalo. Musela si to přát a neúnavně naplňovat své poslání nabízet nové šance. A občas se prostě ufoukla, občas s hrůzou zjišťovala, že stvořila život o pár muže a ženy či o laboratorní misku vedle.

	Když dlela v Malce, zachvátil ji spravedlivý hněv, o kterém dobře věděla, že nepřinese nic dobrého, a tak si ho zakazovala, jenomže zakázané ovoce chutná nejlíp. Zavřela oči a přestala se proměňovat dál a foukat, i když si uvědomovala, že někdy
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	okolo dvacátého července dramaticky klesne porodnost, ale to teď bylo vedlejší.

	„Bůh, stalo se něco?“ ozval se známý lidský hlas.

	„Ne,“ odpověděla pevně semknutými rty.

	„Bůh, no tak. Vždyť nefoukáš!“

	Bůh zaváhala, protože nepovažovala za prozřetelné svěřovat se se svými úzkostmi, ale v touze po sdílení se rychle rozmyslela.

	„Jde o tu dívku. Byla jsem Malka.“

	„No a?“

	„No a je mi z ní strašně smutno, Ježíšku! Proč za námi pořád chodí? Proč vůbec o vztah s námi stojí? Když v ní dlím, úplně zdřevěním v tu hnusnou berlu, co mi pořád podsouvají! Já přece nepodpírám lidi proto, aby mohli potom dál vesele jet ve všech těch svých prasárnách!“

	„Bůh!“ řekl Ježíš důrazně. „Takhle přece správná Hospodinka nemluví!“

	Bůh se na Ježíše podívala zoufalým pohledem zklamané mámy, až ho píchlo u srdce. Tento pohled dobře znal, stejně jako propady malověrnosti k sobě samé, kterým Bůh občas podléhala podle jemu neznámého klíče.

	„Byla můj mazánek, Ježíšku,“ pokračovala Bůh takřka v slzách, „dala jsem jí tolik! Dala jsem jí do vínku Bezejmennost, jako svým vyvoleným. Mohamedovo osiření, Mojžíšovo opuštění a tvoje levobočkovství jsou tři cesty k Bezejmennosti, k bolestné prázdnotě, která – snese-li se – jediná dojde Pravdy!“

	Ježíš se tvářil zaraženě a přemýšlel, jestli tohle může Bůh myslet vážně, ale neodvažoval se nic říct. Jak typické! Kdejaké nemehlo ji dokáže rozvášnit, ale aby takhle přemýšlela o svém dítěti, to ji ani nenapadne. Protože to všechno zvládl a nedělal
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	problémy. Protože se nespustil. On by se pro ni třeba rozkrájel, ale ona si ho sotvakdy všimla.

	„Není každý Prorok, já vím,“ dodala Bůh, která viděla, jak Ježíše překvapila.

	Ježíš se pousmál, když mu vytanul nedávný rozhovor s Mojžíšem. Svěřoval se mu s tím, že by tak rád někdy porušil přikázání Bůh a udělal nějaký zázrak, na což si Mojžíš přisadil, že snad ještě nejsou Vánoce. Ježíš mu vpálil své oblíbené Mo-še, Mo-še, vytáhli tě z ko-še! A oba se bláznivě rozesmáli, když si vybavili své nesnadné dětství, o kterém si nesčetněkrát vášnivě vyprávěli a Bůh o tom neměla ani ponětí. Byli spiklenci strasti.

	„Ale kdyby si aspoň dokázala někoho vážit!“ pokračovala Bůh ve svém rozlícení nad Malkou, které Ježíšovi připadalo nicotné. Už to jméno ho iritovalo – malka je přece hebrejsky královna! Je troufalé takhle říkat nějaké... A copak je zbouchnutá holka opravdu takový problém? Dítě, které Bůh vyfoukala, si přece nechá, a zbytek nemá smysl řešit. Nebude zakopaný pes přece jen v tom, že ta dívka je věřící? Bůh často zdůrazňovala, že na tom jí nezáleží, že se nedívá na cestu, ale na srdce, které na ní tepe, že jediné, co ji zajímá, je jeho velikost. Spousta srdcí není prý větších než špendlíková hlavička, to je pak div, že ta mrzká těla vůbec utáhnou. Jen výjimečně srdce přeroste hranice těla, to potom klidně může pumpnout jen sem tam a vyživuje i několik dalších lidí, nejen svého nositele.

	Bůh pocítila Ježíšovu pochybnost nad vlastním vztekem a zastyděla se. Nemůže si nepřiznat, že pokrytectví věřících ji zraňovalo zdaleka nejbolestněji. Ve chvílích slabosti se připlácávala na střechy všemožných chrámů a nasávala skrz ně víru v sebe samu, která jí lichotila. Byla to vždycky taková herda do zad: Jsi dobrá! Věříme ti! Asi jako když dítě běží
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	štafetový závod a letmo pohlédne na tribunu, odkud na ně rodiče ukážou palce pevně sevřené v pěst. Pak se zkrátka běží lehčeji.

	„Tebe si přece váží. Nemůžeš říct, že její víra není živá, zachránilas její dítě!“ zkusil to Ježíš.

	„A k čemu? Ona o ně nestojí! Ponižuje všechny, kdo ji milují, pohrdá láskou. Přijde si k nám jen tak zapřemýšlet o Dobru, které je pro ni bez tváře. Vůbec nic nepochopila! Kdyby o všechno přišla, o muže, který ji miluje, o dítě, o mámu, jak si často hříšně přeje, to by teprve...“

	„Bůh, to nesmíš!“ přerušil ji Ježíš, který se zalekl toho, že by snad Bůh chtěla zasahovat lidem do života. To přece ona nedělá!

	„Láska je moje jediné přikázání, a kdo to nepochopí, ať mi sem neleze!“ Bůh se vůbec nezklidňovala, spíš naopak. „O takový dialog nestojím! Co po mně chce? Jaký to má smysl, tohle všechno? Cest je nespočet, všichni chybují a já mám trpělivost s každým, kdo aspoň trochu touží a dokáže dávat. Ale jen si ty svoje nechutnosti ke mně odpinknout, hezky si zapřemýšlet nad podstatou a pak ji programově ignorovat, to prostě nestrpím!“

	Láska. Ježíš se zachvěl při představě Máří, jejíž lásku nedokázal opětovat, i když to bylo to nejsilnější, co ve svém lidském životě poznal. Každý ji chtěl a každý pro ni ztratil hlavu. Křtitel nejvíc. On, Ježíš, chápal, že láska může člověka někdy tak načapat, že před ní raději zdrhne. Je jedno kam, klidně k ideálům a klidně k hodně velkým. Jenže co jiného je láska než ochota to s druhým všechno prožít? Stejně tak rozuměl tomu, že s matkami je to někdy složité. I kdyby to byly nakrásně třeba svaté ženy.
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	„Víš, co nejcennějšího mě naučil můj otec?“ Ježíš se podíval Bůh vyčítavě do očí a ona se zarazila, jako každý rodič, když mu dítě skládá účty.

	„Že žádná ovce není dost ztracená.“

	Bůh pohrdavě odfoukla a vůbec si neuvědomila, že s tou porodností za devět měsíců to nakonec nebude tak špatné. Přemýšlela a mimoděk na sebe brala podobu drobounké ženy, která vypadala neurčitě někde mezi stařenou a mladou ženou, byla svrasklá, žlutá a bezzubá, ruce měla pokryté boláky a odporně páchla.

	Zírala na Ježíše skelným plovoucím pohledem a jen s obtížemi artikulovala.

	„Já jsem se ufoukla už s její biologickou mámou, chtěla jsem to tak, protože jsem věřila, že je to poslední šance, jenže jsem nepočítala s tím, že jí dítě ani neukážou.“

	„Přestaň s tím,“ okřikl ji Ježíš. „Já nesnesu, když na sebe bereš zodpovědnost za životy lidí. To, že Malčina máma svou dceru nevybojovala, není tvoje chyba, Bůh.“

	Bůh se cítila nevýslovně příšerně, bylo to tak strašné, strašné. Propadala se do prázdnoty, do absolutní nicotnosti, a bažení jí sebralo sílu na tu šílenou tíseň selhání. Stárla, až nakonec se úlevně proměnila v malou hromádku popela.
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	DVANÁCTÁ

	 

	Malka procitá, mívá teď lehké spaní protkané divokými sny, ale o porodu se jí ještě nezdálo, to se prý těhotným často stává. Petr vedle ní klidně oddychuje, a protože leží na boku, nechrápe. Temnota za okny značí, že je ještě hluboká noc. Malka má příjemný pocit hřejivého tepla, jako kdyby ji někdo laskavě poléval teplou vodou v lázni. Převaluje se na záda, vtom ruce na prostěradle našátrají vlhkost, dlaně zbrkle ohledávají prostor pod zády a zadkem, je to skutečná louže. Malka se prudce zvedá, trhnutím odhrnuje peřinu, nejistou rukou rozsvěcuje mobil, který má uložený na pelesti postele. Leží v kaluži teplé tekutiny. Panebože, ne! Malka třese Petrem a křičí, že musí do nemocnice. Petr se tváří nechápavě, zírá na Malku a na mokré prostěradlo. Malka si instinktivně drží břicho, celá se třese a nesouvisle říká, že něco vyteklo, že asi rodí, že má strašně tvrdé břicho. Petr jí na ně sahá, opravdu, děloha je tvrdá jako kámen a trčí ve směru pupíku v kontrakci. Malka začíná brečet, nedokáže myslet na nic, děsí se porodu, který měl přijít až o Vánocích, ale vždyť je teprve říjen. Co to znamená? Dítě bude nedonošené? Postižené?

	Proč jsi tak strašlivě pomstychtivej, hajzle, hajzle, hajzle? Proč mě nenecháš bejt, proč mi dáváš všechno sežrat? Já jsem to tak nemyslela! Neber mi ho! Já... ho potřebuju, já ho nechci ztratit, už jsi mi ho dal, neber mi ho. Nemůžu teď porodit, zastav to, udělej zázrak, prosím, udělej zázrak, Otče náš, který
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	jsi na nebesích, posvěť se jméno Tvé, přijď království Tvé, buď vůle Tvá...

	Petr Malku objímá a hladí. „Malko, Malinko moje, spolu to všechno zvládneme, řekni mi, co potřebuješ s sebou, vezmu pár věcí, musíme do porodnice. Malko!“

	Malka Petra vnímá jen stěží. „Já teď nemůžu porodit, nesmím rodit, nejsem připravená, nejsme připravení, není to hotové...“ Malka se zalyká slzami, klečí a drží se za břicho, jehož kontrakce povolila. Uvědomuje si, že necítí bolest, ale jistá si není.

	„Malko, kde máš nějaké papíry? Musíme jet do porodnice, teď hned, musíš se postavit, zvládneš to?“

	Malka s obtížemi zvedá svou tvář k Petrovi. „Ty to nechápeš! Ty to vůbec nechápeš! Já jsem to nezvládla!“

	„Malko, prosím tě, na to teď není čas, zvládlas všechno, jsi silná, i naše dítě je silné, zvládneme to, neboj se!“

	„Ty nejsi otec! Ty nejsi jeho otec! Já jsem ti to chtěla říct, měla jsem ti to říct, ale já jsem nemohla, já jsem potřebovala... čas. Petře, je mi to hrozně líto, nemůžu tě uvést jako otce, ty nejsi jeho táta.“

	Petr se na Malku dívá nechápavě. Blázní? Co to Malka blábolí? Takhle vypadá porod?

	„Malko, prosím tě, přestaň. Jsem jeho otec a teď musíme rychle jet, nebo to nedopadne dobře!“

	Malka se namáhavě zvedá, hledá kabelku, uvědomí si, že jediné, co nutně potřebuje, jsou doklady a těhotenská průkazka. A bačkory, ty zasraný bačkory, ty si tentokrát nezapomene. Pláče a stále nesouvisle mluví. „Bůh mě trestá... strašně jsem ublížila, pořád někomu ubližuju... jsem prokletá... i to dítě je prokletý, jako jsem byla prokletá já... já jsem nevěděla... chtěla jsem počkat, chtěla jsem mu dát rodinu... nechci žít ve lži...
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	tys vždycky říkal, že to nejde, že nejde dítěti lhát... ale já to nezvládnu... i Alici jsem podvedla... i Romana... furt všechno seru a Bůh se mi mstí... je to pomstychtivá mrcha, číhá na každou moji chybu... celej život... nesmí zemřít, kvůli mně... chci mu dát život... chci svoje miminko...“ Malka drží v pravé ruce těhotenskou průkazku a v levé otevřenou tašku, ale není schopná zkoordinovat pohyby a dát ty věci dohromady. Sedá si na zem a brečí. Uvědomuje si, že Petrovo přecházení po bytě ustalo, vyhledá ho pohledem. Petr už stojí oblečený ve dveřích a dívá se na ni. Jeho výraz ji poleká, nerozumí mu a nezná ho. Je to zklamání, bolest, nebo odpor? Petr nic neříká a je to najednou hrozné. Na Malku padá samota, která jí už teď připadá nesnesitelná, a dítě ještě ani není na světě. Přestává brečet, zapře se loktem o hranu stolu, zvedá se, souká se do těhotenských džin, obléká si tričko, bere tašku a jde do předsíně.

	Když mlčky nasednou do auta, Petr chvíli sedí s rukama na volantu a sbírá energii na několik slov.

	„Kam jedeme?“

	„Do porodnice.“

	„To je jasný, Malko. Ale do který?“

	„Já... nejsem nikde registrovaná k porodu. Ale doktor říkal, že si prostě mám zavolat sanitu, až budu rodit, a oni mě zavezou, kde bude zrovna volno.“

	Petr se neubrání pohrdavému odfouknutí, ale rozhoduje, že tedy pojedou do Podolí. Tam je to prý nejlepší. Jo, to jo, přitakává Malka, ale marně vzpomíná, od koho tohle nedávno slyšela.

	Malka tiskne zvonek u porodního sálu, na dotaz odpoví, že jí odtekla plodová voda a je 33 + o. Ženský hlas odpoví: Vydržte, což je pokyn pro oba nepříjemně neurčitý. Petr se posadí na jednu z řady polstrovaných židlí opodál, hlavu si drží
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	v dlaních, lokty si opírá o kolena. Malka si netroufá cokoli říct a veškerou životní energii soustředí na to, aby dokázala stát, nehne se ani na krok od zvonku u dveří. Ty se zanedlouho otevřou, vychází žena, představuje se jako porodní asistentka a říká, že otec prozatím zůstane zde. Malka s ní vchází do prostoru, kde se rodí děti. A opravdu, slyší pláč miminka. Je to osvobozující zvuk, který z ní sejme trochu tísně.

	Žena Malku usazuje do křesla a stroze ji informuje, že jí natočí monitor. Malka nemá nejmenší tušení, co to je, ale instinktivně si vyhrne tričko a zkasá břišní pás kalhot. Žena jí na břicho připevňuje dva pásy se sondami, pracuje pomalu a pečlivě, je naprosto nezasažená skutečností, že Malka dost možná porodí. Usedá vedle Malky k psacímu stolu, bere si od ní kartičku pojišťovny a těhotenskou průkazku.

	„Vy u nás nejste registrovaná k porodu,“ říká po chvilce Malce, když listuje průkazkou.

	„Ne, nejsem.“

	„A jste někde registrovaná?“

	„Ne.“

	Pauza, žena opět listuje. „Nemáte ještě nějakou dokumentaci? Nenašla jsem zprávy z ultrazvuku ve třináctém a dvacátém týdnu.“ Žena se snad poprvé podívá Malce do očí.

	„Ve třináctém týdnu jsem nebyla a ve dvacátém sice ano, ale tu zprávu bohužel nemám. Ale všechno bylo v pořádku,“ odpovídá Malka.

	Žena dá jemnou mimikou najevo to, co nemůže vyslovit. Pomalu přepisuje údaje do počítače, zatímco z přístroje monitoru pomalu vyjíždí papír s křivkami, kterým Malka nerozumí. Břicho jí znovu ztvrdlo, ale nebolí to, nebo aspoň ne příliš. V místnosti je řezavě světlo naddimenzovaných žárovek, Malka mhouří oči a nejraději by je zavřela. Vadí jí silný parfém
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	porodní asistentky, vadí jí, že s ní nikdo nemluví, že to vypadá, jako by porod v třiatřicátém týdnu byl prostě banalita. Kdyby aspoň někdo řekl Jejda! nebo Jemináčku! nebo A do prdele! Namísto toho se asistentka porodů začne líně vyptávat na všechno možné a Malce snad poprvé v životě vůbec nevadí, když musí u své rodinné anamnézy uvést všechny ty herákoviny a pak také to, že nic jiného jí není známo. Poprvé to říká jako prostou informaci bez jakékoli průvodní emoce, asi tak, jako kdyby říkala, že snídala rohlík s máslem. To si ovšem neuvědomí.

	Přichází holka zhruba stejně stará jako Malka, ale představuje se jako lékařka Bojanová, to asi ze srandy. Není to prča! No tak bude asi o dva tři ročky starší. Malka na ni nevěřícně hledí a přemýšlí, jestli je vůbec v kapacitě jakéhokoli lidského konání, aby v tak nízkém věku již dovedl rozhodovat o životě a smrti dětí. Dospěje k závěru, že ona sama toho ví o životě tak málo, že nedovede posoudit ani tohle hledisko. Otálí s usazením se na kozu, připadá si před takřka pubescentní lékařkou s blyštivými hodinkami o velikosti... no prostě velkými, hodně velkými... trochu mimo mísu, ale nakonec uváží, že když už lékařskou pomoc vyhledala, měla by ji nezpytovat. Alespoň protentokrát. Lékařka sice nežvýká, ale Malce připadá, že ano. Sice nemá kšiltovku, ale Malka ji tam zrovínka vidí. A sice nemá cigaretu, ale je cítit kouřem neuměle přebitým deodorantem. Malka je jí tak fascinovaná, že na chvíli zapomene, že právě zničila život sobě, Petrovi i dítěti.

	Lékařka zajede do Malky vaginální sondou zcela nezaujatě, dlouho ji natáčí do všech stran, civí do monitoru. Ptá se, jestli slečna Hlinecká s sebou náhodou nemá vzorek uniklé tekutiny, například na vložce, aby mohli provést test, zda se skutečně jednalo o plodovou vodu. Nemá, aha. Dle mého
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	názoru se miminko těší nejlepšímu prospívání a v současné chvíli mu nic nehrozí, děložní hrdlo není zkrácené, neotevírá se a při palpačním vyšetření není propustné. Rovněž množství plodové vody je přiměřené. Podle monitoru není děložní činnost nijak neobvyklá, mírné kontrakce nejsou porodní, ale jedná se o poslíčky, jsou nebolestivé, nepravidelné a nepříliš časté. Co se týče úniku tekutiny, pravděpodobně se jednalo o únik moči, což ve vyšším stadiu těhotenství není nic mimořádného.

	Malka si potřebuje ověřit, zda tomu rozumí správně: „To jako že jsem se počurala?“

	Na tváři mladé doktorky se poprvé objeví výraz živého zájmu o pacientku, zasměje se. „To jste řekla vy, ale ano, tak nějak. Ale je dobře, že jste přijela, raději přijet desetkrát zbytečně než jednou něco promeškat. Pokud by se situace opakovala, doporučuji přivézt vzorek tekutiny na hygienické vložce, provedeme jednoduchý test, kterým ihned zjistíme, zda se skutečně jednalo o únik plodové vody. Tak ať ještě přenášíte! Na shledanou.“

	Skejťačka odchází, sedá si k počítači. Porodní asistentka říká, že půjde informovat otce, že se rodit nebude a že se nemusí strachovat, slečna Hlinecká se zatím může v klidu obléct a počkat si na lékařskou zprávu. Malka nervózně čeká, až se žena vrátí, ale v jejím výrazu nečte nic neobvyklého. Obléká se, bere si průkazky a zprávu, loučí se a odchází. V předsálí porodního sálu sedí jen nějaký jiný tatínek, Petr tu není.

	 

	 

	 

	Vycházíš z porodnice, je páteční ráno a vypadá to na krásný den pozdního babího léta. Cestou po svažitém chodníčku pro pěší
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	ještě v areálu porodnice kráčíš o mnoho kilogramů lehčí, než když jsi šla před pár hodinami opačným směrem, protože jsi stále obtěžkaná. A usmíváš se. Ty se zlehka usmíváš! Stojíš před branou, sleduješ krásnou Vltavu se spoustou lodí a vnímáš nespokojenost dítěte a svůj hlad. „Pššššt, tiško, tiško, prťous, dáme si někde do nosu, neboj, nadlábnem si pupky.“ Přemýšlíš, kde by se dala sehnat dobrá snídaně, nechceš si kupovat nějakou hnusnou majonézovou bagetu, ale něco zdravého, z čeho bude mít maloch radost, třeba jablíčko a jogurt, mňam, tak to asi půjdeš do obyčejné sámošky. Když se dobře najíš v parku, sedáš zase na tramvaj a jedeš domů, abyste si odpočinuli.

	Doma nalézáš dva elektronické dopisy.

	 

	 

	{Drahá Malko,

	trvalo mi, než jsem pochopil sám sebe. V mém životě jsi byla jako zjevení, i když jsem se tomu z různých důvodů bránil. Pokud jsme spolu počali dítě – a něco mi říká, že to možná není tak, jak píšeš, a že skutečným otcem dítěte jsem já –, není to náhoda. Nechci už svůj život promarnit. Mrzí mě, že jsem to nedokázal vyjádřit dřív, ale rád bych svůj život spojil s tvým, pokud jsou city aspoň trochu vzájemné. Jestli svého současného partnera opravdu miluješ, tak samozřejmě nebudu dělat problémy. S Alicí se rozvádím.

	Moc rád bych Tě viděl, myslím na Tebe bez ustání. Prosím, ozvi se mi.

	Tvůj Roman}

	 

	 

	Malce prudce a náhle vyschlo v ústech a rázem ztratila svůj čerstvě nabytý klid. Otevřela další zprávu:
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	{Malko,

	odpusť, že jsem na Tebe dnes v nemocnici nedokázal počkat, ale potřeboval jsem být v tu chvíli sám. Jsem šťastný, že to dobře dopadlo, a doufám, že je Ti dobře. Vše, co jsem kdy řekl, platí. Miluji Tě bez ohledu na to, jestli jsem, nebo nejsem biologickým otcem dítěte, jestli se v nejbližší době vezmeme, budu uveden v rodném listě a nemusíme to komplikovat, pokud nebudeme v budoucnu chtít. Nezlobím se na Tebe a rozumím tomu, že jsi mi to nedokázala říct dřív, ale jsem rád, že vím, na čem jsem. Doufám, že dnes večer přijedeš ke mně, těším se na Tebe, lásko.

	Tvůj Petr}

	 

	 

	Malka musela jít pootevřít okno, bylo jí dusno a nemohla pořádně dodechnout. Ruch ulice ji propojil se světem, který se točil zjevně bez ohledu na to, že ten její se zastavoval. Malka jela pohledem po věži hotelu International až k bolševické hvězdě a pak ještě výš, k oblakům protkaným drahami letadel, která nesou na svých křídlech lidský spěch. Kolik z žen, které teď letí nad Prahou, je těhotných? A kolik z cestujících teď prožívá šílený strach ze svého letu, neracionální, temný, archetypální strach z podnikání něčeho biologicky nepřirozeného, a tedy pro malého člověka nepochopitelného? Malčiny oči na zplodinových drahách neutkvěly, ale přelétly ještě výš, kde si člověk od nepaměti představuje Boží existenci, tak slepě a tak pozemsky. Teprve tady se Malčiny oči zavřely, ruce spočinuly na velkém břiše, které se viditelně hýbalo, a Malka se rozesmála.

	Ze skříně sundala velkou zaprášenou krabici a zkušeně ji prohrábla. Našla, co hledala – zažloutlý papír, na kterém byl neumělou dětskou rukou namalovaný velký kříž, pečlivě vybarvený hnědou pastelkou. Kdysi dávno visíval na vnitřní
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	straně dvířek skříňky v dětském pokoji. Malka si ji tajně otevírala, poklekala a hrála si na modlení. Tehdy byla přesvědčená, že to rodiče netuší, ale oni to dobře věděli. Jednou jí máma jen tak mezi řečí řekla, že ten kříž ve skříni vždycky při úklidu nechávala, protože pochopila, že je pro Malku důležitý, ale že teď už si ho dovolila sundat, když skříňku přesunuli jinam. Pečlivě ho schovala do Malčiny krabice s výkresy.

	Tehdy na to Malka nic neřekla, tak byla překvapená. Někdy pár dní nato se odhodlala zeptat mámy, jestli věří v Boha. Odpověděla jí: Ne. To ale rozhodně neznamená, ze Bůh neexistuje, a už vůbec to neznamená, že by nemělo smysl ho hledat. Malka byla tehdy v šoku – předpokládala, že to bude jen další důvod k tomu, aby jí máma rádoby něžně naznačila, že to nemá v hlavě tak docela v pořádku. Jenže místo toho se poprvé v životě nemohla zbavit pocitu, že její máma si jí možná doopravdy váží. Ne jako psiska, které buď poslouchá, nebo ne, ale jako samostatné bytosti. Ten pocit ji ovšem tak ohromil, že ho nedokázala přijmout za svůj. Nakonec si řekla, že to máma musela asi hodně trénovat. Dost možná i před zrcadlem. A že si pak zatleskala – Ach, jsem tak dobrá matka!

	Malka opřela papír o lampičku na stole, chvíli váhavě postála, ale pak vyndala ze šuplíku izolepu a nůžky, papír s křížem vlepila na vnitřní stranu dveří šatní skříně a teprve potom spokojeně poklekla.

	Mrně uslyšelo první slova matčiny modlitby. Hurá! Konečně. Mámin hlas byl najednou jemný, tichý a monotónní, mámino vědomí se projasnilo, srdce se zklidnilo a skřítek v mámině hlavě jako by konečně přelezl z ošidné hladiny temných děr do světlého podkroví vyhřátého sluncem, kde je Dobře. Ale mrně bylo ostražité. Svou mámu dobře znalo, bylo nacvaklé na její hnutí mysli jako emocucka, rmoutilo se tím, že se máma
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	nemá ráda a že je přesvědčená, že nikdo nemůže mít rád ji. Ani nejrůznější tátové.

	Mrněti na tom vadilo to, že máma nečiní výjimku ani u něho, že ji není schopné dokopat k tomu, že ono ji rádo má, že ji zbožňuje, potřebuje, visí na ní, chce ji, bezvýhradně přijímá, že na ní ulpívá. Udělá pro to všechno! Bude se držet, bude za to kopat, vykřičí si to. A jo, dá jí ještě čas, mami, já ještě chvíli počkám, i když jsem hlavou dolů a klidně můžu začít startovat, jako letadlo. Ale udržím svou zvědavost na šňůře. Ale dělej, mami! Dej se dohromady, začni mě chtít, začni mě milovat, začni věřit, že tě NĚKDO má rád. Dělej, mami!

	 

	 

	 

	Malka se modlila dlouho, velmi dlouho. Lichotila jí nepřehlédnutelná Boží přítomnost v jejím životě – copak nemá nic lepšího na práci? Jeden by si řekl, že Bůh tím něco naznačuje, že něco očekává. Jenže Bůh není máma. Bůh právě že nemá očekávání, jen dává šance a raduje se z Dobra. Ovšem teď by se trochu pozdávalo, že to s těmi šancemi kapku přehnal.
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TŘINÁCTÁ

	 

	 

	V listopadu se Malka zase párkrát objevila v kojeňáku, kde Marťas k jejímu smutku stále pobýval. Začala ho vnímat jinak, s větší obavou, s větší úzkostí. Záleželo jí na něm a fakt, že nemohla jeho osud nijak ovlivnit, ji trápil. I přesto si společné chvíle s ním dokázala užít. Bavilo ji, jak zkoumal kamínky, krabičky od sirek a to, jak se do nich kamínky mohou vměstnat a jak se s tím dá chrastit. Ráda ho chovala a nedbala na Ivančino napomínání ohledně břicha – cítila, že mrně má Martina rádo, že chápe, že ho máma prostě musí vyhazovat do vzduchu a posazovat si ho na jeho vytrčený zadek či zádíčka, a drželo.

	Malka tedy svůj buben, svůj kopák viditelně přijala, podařilo se jí zařadit se mezi šiky natěšených těhotných a své břicho se naučila vystavovat na odiv. Čas se ale nebezpečně krátil. Bylo potřeba TO konečně vyřešit, vydlabat shnilotiny a vyprat po nich, aby bylo možné hnízdit a řešit cokoli ostatního. Už to prostě strašně páchlo, nedalo se to snést. Bylo nešťastné, že Malka nestihla požádat o pomoc Petra. Jako by v tom krátkém čtvrtroce jejich soužití nechtěla vůbec narazit na fakt, že Petr je její psychoterapeut, a přiznat mu, že bordel v hlavě předčí i jeho vysněné dítě. Teď už bylo pozdě. Naštěstí ji napadla ještě jedna možnost a byla to vlastně ta nejjednodušší ze všech.
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	Malka je hezky upravená, má na sobě tmavofialové úpletové šaty, černá lehká bundička je rozepnutá, je vidět vystouplé bříško. Přes rameno má kabelu, z níž vyčuhuje objemný zelený šanon. Rozhlíží se na chodbě úřadu, orientuje se podle šipek a cedulek a rychle vyhledá kancelář paní Malíškové. Posadí se na židli a počká ještě tři minuty. Přesně v celou zaklepe a po vyzvání vstoupí do moderně zařízené malé místnosti. V ústrety jí vyjde žena středního věku, podá jí ruku, představí se, mile komentuje Malčino těhotenství – přece jen se zrovna na tomto odboru s těhotnými nesetkávají často. Je ráda, že Malku osobně poznává, a se zájmem si přečetla její žádost. Vyzývá ji, aby se posadila, nabízí kávu, čaj nebo vodu. Malka prosí o sklenici vody. Je příjemně překvapená milou atmosférou a cítí se poměrně uvolněně.

	„Tak, slečno Hlinecká. Já jsem si prostudovala vaši žádost o zprostředkování informací a kontaktu s vaší biologickou matkou a prošla jsem si veškerou dokumentaci k případu. Celou záležitost jsme tu řešili kolektivně i s panem ředitelem a radili jsme se s naším právníkem. Bohužel vás ale musím zklamat. Jak jistě víte, totožnost vaší biologické matky se v porodnici nepodařilo prokázat, protože neměla doklady totožnosti, a než se záležitost stihla vyjasnit obvyklou procedurou, bylo nutné ji přeložit jinam. Vy z úředního hlediska nemáte žádné biologické rodiče, respektive oba jsou neznámí. V takových případech je nutné přistupovat k dítěti – k osobě – jako k nalezenci. Žena, o kterou se vám jedná, je vůči vám z právního hlediska zcela cizí osoba, její maternita je pouze domnělá a my nemáme oprávnění vám k ní sdělovat jakékoli informace. Tento postup musí pochopitelně respektovat všechny orgány státní správy. Je mi líto, ale nemůžu vám nijak pomoci.“
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	Malka se nehýbe a vypadá, že vůbec nerozumí tomu, co jí úřednice říká.

	„To bude asi nějaký omyl,“ řekne konečně, „narodila jsem se paní Sabině Vránové, uvádí to porodopis, propouštěcí zpráva z kojeneckého ústavu a je to i v matrice, tam je moje matka přece uvedená.“

	„Ano, váš případ je bezprecedentní a velmi komplikovaný. Bohužel došlo k několika úředním chybám, které se potom již kumulovaly. Žena, která vás porodila, uvedla v porodnici údaje své totožnosti a na základě těchto informací, zaslaných z porodnice U Apolináře, matrika Prahy 2 skutečně vydala první rodný list se jménem Nezjištěno Vránová, který uváděl paní Sabinu Vránovou jako vaši biologickou matku. To ovšem dělat neměla. Když se vyjasnilo, že v porodnici nedošlo ke ztotožnění vaší matky, matrika vydala další rodný list na jméno nezjištěné a příjmení rovněž nezjištěné, kde je již i matka nezjištěná. Následně vám soud na žádost kojeneckého ústavu dal křestní jméno Milena.“

	Malka je zmatená a přemýšlí, kde se stala chyba. „Počkejte, počkejte. Vy mi chcete říct, že Sabina Vránová není moje matka?“

	„Já jen říkám, že z úředního hlediska to nelze spolehlivě doložit. Jisté je pouze to, že žena, která vás porodila, o sobě prohlásila, že se tak jmenuje.“

	„Ale vždyť byla krátce potom ve vězení v Pardubicích, odkud poslala dopis. Tam přece ztotožněna byla!“

	Paní Malíšková se zatváří vítězoslavně – je zřejmé, že na tento argument je připravená, kopii dopisu nalistuje ve složce, kterou má před sebou. „Soukromá korespondence není úřední doklad, to vůbec nelze brát v potaz. Pokud Sabina Vránová byla následně ve výkonu trestu, tak jistě byla ztotožněna, ale
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	to žádný dopis hodnověrně neprokazuje. A i kdyby, nelze doložit, zda to byla tatáž osoba, která vás porodila.“

	„Prosím? To jako že někdo mohl v porodnici předstírat, že je to ona, a skutečná ona pak o mě jevila zájem?“

	„V podstatě ano, nebo i v tom dopise může být totožnost pisatelky uvedena nepravdivě. Vím, že to zní neuvěřitelně, ale teoreticky to možné je.“

	„Proč by to proboha někdo dělal? Proč by se někdo při porodu vydával za někoho jiného?“

	Paní Malíšková začíná být netrpělivá. „Nejsem tu od toho, abych spekulovala. To byste se musela zeptat jí.“

	V Malčině hlase je naléhavost – poprvé si uvědomí, že od téhle paní se dost možná nedozví vůbec nic. „No ale o to mi právě jde!“

	„Chápu, ale já vám bohužel nemohu nijak pomoci. Ale abych pravdu řekla, slečno Hlinecká, trochu mě zaráží, že jste tak překvapená. Copak vám rodiče celý příběh nevylíčili? Máte – jak ostatně vidím – celou svou dokumentaci k dispozici a z té to přece jasně vyplývá.“

	„Samozřejmě vím, že mi bylo vydáno několik rodných listů a že se tohle řešilo, ale nikdy mě nenapadlo – a moje rodiče určitě taky ne –, že by tyhle různé úřední zamotance mohly znamenat, že mi nepomůžete, když to budu potřebovat. Já hlavně nerozumím tomu, jak jste otočili – vždyť jste to přece byli vy, kdo dal mým rodičům k dispozici veškeré informace, které byly v době mé adopce známé. Celý život používám jméno své biologické matky, její zdravotní anamnézu, informace o jejích sociálních poměrech, které jste mé rodině tehdy sdělili. A teď najednou mi nesmíte ani říct, jestli nemám náhodou sourozence nebo jestli moje máma ještě žije? To prostě nechápu.“
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	„Ano, to máte pravdu. Tehdy to právně čisté rozhodně nebylo. Dítě, tedy vy, jste neměla být umístěna do rodiny do doby, než se vyřeší nároky veškerých případných biologických vazeb. Maternita paní Vránové měla být prokázána na náklady státu v zájmu dítěte, ovšem to tehdy nejspíš nikoho nenapadlo. Víte, ono to opravdu není běžné, ten váš příběh.“

	Naděje přece umírá jako poslední. Ta ženská, kdyby jenom trochu chtěla... „Já rozumím tomu, že se někdo může splést. Ale vy mi tu teď tvrdíte, že jsem nalezenec, ale to přece není pravda! Jsem prokazatelně dítě narozené v porodnici a moje dokumenty vedou k jedné konkrétní osobě, která je s největší pravděpodobností moje matka. To je přece jiná situace než u nalezenců. Pokud mám na rozdíl od nich možnost poznat svoji mámu, tak na to přece mám právo a vy mi musíte pomoct.“

	Paní Malíšková přestane neustále uhlazovat štos papírů na pracovní desce stolu a začne nervózně míchat studenou kávu.

	„Slečno Hlinecká, možná to je pro vás teď obtížné, ale uvědomte si, že pokud by po vašem narození byl zachován správný úřední postup, patrně byste se do adopce nikdy nedostala. Kolegyně tehdy jednaly z lidského hlediska naprosto pochopitelně – na výběr měly buď variantu, kdy se sice vyjasní identita dítěte, ovšem to čeká v ústavu, poté je chvíli s matkou, které stejně bude v krátké době odebráno. Anebo může být umístěno k adopci ihned. Co vám přijde šetrnější?“

	„Jak víte, že by bylo odebráno?“ zeptá se Malka s neskrývaným úžasem.

	Paní Malíšková si nervózně tahá volnou kůži na krku a její hlas ztratí jistotu. „Protože to dělám pětadvacet let, slečno. Vídám to dnes a denně. Drogová matka buď přestane kvůli
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	dítěti brát už v těhotenství, nebo vůbec, ale po narození dětí se zázraky nedějí.“

	„Když k tomu nedáváte šance, tak jak to můžete prohlašovat? Přece i kdyby to klaplo v jednom případě ze sta, tak to za to stojí!“

	„Co za to stojí? Že stovky dětí budou o to déle čekat v ústavech? Jak můžete něco takového říct? Podívejte, chápu, že jste v obtížné životní situaci, ale náš rozhovor už nějakou dobu přesahuje mé kompetence a limity, ve kterých by měl být udržen. Nezlobte se, ale já vlastně vůbec nechápu, o co vám jde. Byla bych vděčná, kdybychom mohly náš rozhovor již směřovat ke konci.“

	Malka prosbu paní Malíškové zcela ignoruje. „Jde mi o moji mámu! To je opravdu tak nepochopitelné? Podívejte, čekám dítě. Chtěla bych se jí zeptat na tolik věcí, na tátu, na těhotenství, na porod, na nemoci... chtěla bych ji vidět, chtěla bych se jí dotknout. A taky spoustu dalšího. Copak to opravdu nechápete?“

	Paní Malíšková rázně přendá štos uhlazených papírů do šuplíku v pracovním stole a poslední otázku nechá bez odpovědi. Je zjevné, že ona tohle skutečně nechápe. Malka ji pozoruje a přemýšlí. Unaveně si promne oči a drží je zavřené v dlani.

	„A co mám teda dělat?“ zeptá se nakonec rezignovaně.

	Dívčina bezradnost paní Malíškovou poněkud obměkčí. „Hlavně si uvědomte, jaké máte štěstí. Nemá ho každý, to mi věřte. Na shledanou!“

	Malka se zvedá, bere si své věci, loučí se a odchází.

	To přece nemůže být konec, tohleto! Malka si připadá jako způsobný divák, který nemá právo zasahovat do děje. Do toho zhůvěřilého absurdního dramatu, ve kterém divoce víří paragrafy a slova, kterým nerozumí. Rozhlíží se kolem – ostatní
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	se skvěle baví, smějí se, tleskají a vůbec nepřemýšlejí nad svými životy, tak je to vtáhne. Malce se to ale nedaří, jí se to nelíbí, ona by to pojala jinak. Kdyby třeba vzala prak a rozstřílela hrnky s nápisy Pro štěstí a Nejlepší babička, to by bylo panečku vtipné. Nebo by se mohla začít plazit vojenským stylem – to by měsíc před porodem bylo k popukání –, vzít z parapetu konvičku s dobře odstátou vodou na zalévání květin a nalít ji do šuplíku s kartotékou klientů odboru sociální péče. To ano, to by také zatleskala, ale tohle... Asi je na to hloupá, raději odejde.

	Malka sešla do přízemí budovy úřadu a posadila se vysíleně na židli v hale. Kdyby se tehdy rodiče před definitivním osvojením přejmenovali na Nezjištěnovy, tak ona se nemusela zase přejmenovávat. A křestní jí mohli dát třebas... no třebas Adopce. To je skoro jako Adina. Adopce Nezjištěnová. Nebo případně Nikduška Nezjištěnová. Eventuálně Bahno Nezjištěnová. Velmi trefně by se dalo použít i Hovno Nezjištěnová, ale to by na matrice asi neprošlo. Otevřela šanon, našla nějaký nepodstatný papír, který tam byl navíc, a začala na něj čmárat divoké obrazce. Do toho zamyšleně napsala Milena Nezjištěno.

	Vůbec ses dosud nezamýšlela nad tím, jaké mu dáš jméno. Nebylo to zatím aktuální a navíc, jméno je přece značka, je to jenom název, který si vymyslí rodiče. Ovšem pokud ho vůbec vymyslí. Někdy ho nevymyslí vůbec. Tvoje první máma ti jméno nedala, aspoň to nelze věrohodně doložit. Je vůbec možné, aby si matka, které devět měsíců roste břicho, nevymyslela pro toho vetřelce název? I kdyby to měla být bublinka, kamínek, hvězdička nebo bahno? Jak to tehdy bylo, tvoje první máma při porodu křičela tvůj název, jenže to zapadlo, byla přece nespolupracující, možná špatně artikulovala, možná tomu nerozuměli nebo to bylo jméno, které žádným jménem
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	není, tak ho prostě neuvedli? Třeba jim to přišlo nepodstatné, když stejně neměla doklady. Nebo ho zapomněla nahlásit, protože bojovala o život. Nebo... ji vůbec nikdy nenapadlo, že by tě měla pojmenovat. Jako tebe teď. Už jsi přece skoro rodila, jelas do porodnice s představou, že za chvíli bude dítě na světě, napadlo tě v té chvíli jméno? Jsi jí tak podobná!

	Ale ani teď, v této chvíli další prázdnoty a dalšího ještě hnusnějšího hnusu, ani ve chvíli, kdy si uvědomuješ, že jméno není forma, ale je to první přiznání se k tomu, že člověk má na světě své místo, ani v této chvíli nad jménem pro svého syna nezauvažuješ. Nedokážeš si porovnávat Petry a Pavly, Miroslavy a Eliáše, Bruny a Maxe. V mozku ti bliká Milena, tvoje jméno, tvoje identita, která je důkazem toho, že žádnou nemáš. Víš, že jméno Milena ti dal soud, když ti bylo asi půl roku života. Rodiče říkali, že u soudu byly sociální pracovnice, které to jméno napadlo.

	Pokládáš papír na vedlejší židli, tužku stále třímáš v ruce a vybíháš zpět všechna patra. V očích ti svítí, únava je pryč, mysl je zase zkalená, máš problémy vnímat lidi okolo sebe, abys do někoho nevrazila. Přibíháš ke stejným dveřím, zaklepeš, ale na vyzvání nečekáš. Paní Malíšková už má jiné klienty, je to manželský pár. Všichni překvapeně vzhlédnou a ty se zarazíš, uvědomíš si nepatřičnost svého chování, ale nejde to zastavit. Poprvé v životě bereš život do svých rukou a nedočkavě vbíháš na jeho scénu.

	„Ano? Vy jste tu něco zapomněla?“ zeptá se překvapeně a zdá se, že i podrážděně paní Malíšková.

	„Já... se hrozně omlouvám,“ soptíš zadýchaně, „ale to moje jméno, Milena, to mi kdysi dala nějaká sociální pracovnice, musela být tady od vás. Nevíte, kdo to byl? Chtěla bych vědět, proč se jmenuju Milena.“
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	Paní Malíšková se omlouvá překvapenému mladému páru, vstává ze židle, jde k tobě, bere tě za předloktí a jemně sune zpět ke dveřím.

	„Slečno Hlinecká, pokud máte jakékoli další požadavky v souvislosti s vaším případem, prosím, objednejte se na další návštěvu. V tuto chvíli se musím věnovat jiným objednaným klientům, naše konzultace skončila.“

	Cítíš se velmi trapně, ale najednou uslyšíš jiný hlas, který dosud mlčel. Ve stejné kanceláři za malou zástěnou je ještě jedna žena u druhého pracovního stolu, té sis dosud nevšimla. Je to starší paní a vypadá laskavě.

	„Janičko, počkej chvíli. Já si slečnu Hlineckou vezmu vedle.“

	Tahle paní tě odvede do vedlejší místnosti. Netušíš, co to má znamenat. Možná chtějí zavolat policii nebo záchranku, aby tě konečně někdo odtáhl, ale ty se nechceš přít ani dělat problémy. Jen ses chtěla ještě zkusit zeptat, to je všechno.

	„Slečno Hlinecká, jmenuji se Dagmar Vítová a na tomto odboru pracuji už od revoluce. Na váš případ si vzpomínám, protože se člověku v této práci nestává často, že by měl tu čest pojmenovat děťátko. Váš případ zpracovávala kolegyně Hejná, která je již v důchodu, ale já jsem jí tehdy asistovala. U soudu jsem byla s ní a jméno Milena jsem soudci navrhla já. Víte, mám dva syny, dnes už také několik vnoučat, ale tehdy jsem toužila po holčičce. Kdybych ji byla měla, pojmenovala bych ji Milena, a tak když jsme měli u soudu navrhnout jméno pro dívku, dala jsem tento návrh. Vzpomínám si na váš případ velmi dobře, protože byl skutečně ojedinělý a dosud jsem se s ničím podobným nesetkala. Je mi velmi líto, že vám nemůžeme pomoci, jak vysvětlila kolegyně, ale aspoň teď znáte historii svého křestního jména.“
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	Víš, že paní Vítová je ve skutečnosti anděl. Bereš ji za ruku, kterou chvilku podržíš ve svých dlaních, a řekneš: „Děkuji vám.“ Rozloučíš se, paní Vítová vypadá dojatě a je velmi překvapená, asi čekala, že na ni začneš tlačit se svými požadavky, ale ty cítíš, že to je absolutní maximum, které lze v této chvíli získat. Odcházíš.

	Konečně katarze! Tleskáš, v očích máš slzy. Jako zmámená jdeš na tramvajovou zastávku a vychutnáváš si ten skvělý pocit, o který se musíš okamžitě podělit. Dlouho jedeš tramvají číslo 22 k Pražskému hradu a běžíš k Toskánskému paláci. Na recepci tě vítá ostraha, znají tě, ale dlouho jsi tu nebyla. Gratulují ti k těhotenství. Zavoláš telefonem mámu, je vyděšená, že se něco stalo. Ne, mami, ale potřebuju s tebou nutně mluvit. Teď hned, prosím.

	 

	 

	 

	Povědomé stáhnutí žaludku a pocit paniky, ten starý známý pocit, že se moje holčička topí a já nesmím selhat. V kolikátém je týdnu těhotenství? V třicátém šestém? Přece kdyby jí bylo špatně, kdyby začínala rodit, přece by volala Petrovi, snad by jela k lékaři. Řekla by mi to do telefonu, zavolala by na mobil. Muselo se tedy stát něco s Petrem. Ale to by nešla rovnou za mnou, znám ji. Intuitivně teď vyhledala mě. Kolikrát se tohle stalo? Dalo by se to spočítat na prstech jedné ruky. Malinka si vždycky všechny trampoty usilovně řešila sama, já jsem byla vždycky ten, kdo se to dozví až posléze, když už je dobojováno. Párkrát přiběhla za Jaromírem, ale ani to nebylo běžné.

	Je to... něco mimořádného. Potřebuje nutně mluvit se mnou, s mámou. Konečně. Nesmím panikařit, musím ji podpořit, ať se děje cokoli. Nechci tam, klepu se, neustojím tu její šílenou energii, jsem proti ní prostě strašně normální, bere mi dech.
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	Chci tam, chci dostat šanci být máma na správném místě ve správnou chvíli. Rychle, Malinka čeká. Počítač vypínat nemusím, Alenka vypadá překvapeně, vysvětlím jí to později, to počká. Rychle vycházím z kanceláře, nemůžu dodechnout, ne, nemusím běžet, těch pár vteřin už neznamená rozdíl. Panebože, co se děje?

	Malinka stojí u vstupního turniketu v přízemí a nedočkavě mě vyhlíží ze schodů. Rychle zapípám a procházím k ní, ráda bych ji objala, vidím, že by to potřebovala, ale Malinka už se otáčí a vychází ven. Jdu tedy za ní. Zase ta slabost, připadám si před svou dcerou, která třímá situaci pevně v rukou, jako slaboch. Kolikrát už jsem si říkala, že mám také svou důstojnost, že si musím v těchhle momentech připomínat, že i já mám právo jednat rozhodně. Jsem přece její máma, ne nějaký poskok. Ale zase se snažím zachytit tu její emoční vlnu, která už mi utíká, jde přede mnou, výhrůžně a snad skoro samolibě. Ach, nesmím selhat. Malka prochází do parčíku na Hradčanském náměstí, sedá si na lavičku a nedočkavě čeká, až usednu vedle ní. Tak co, co se zase dozvím?

	„Mami, vy s tátou víte, proč mi tehdy dala nějaká sociální pracovnice jméno Milena?“ Malka má v očích šílený oheň, je mimo sebe. Instinkt mě nezklamal, je to zase TO.

	„Ne, Malko. To jméno... my jsme... si netroufli ho změnit, protože už k tobě zkrátka patřilo, ale začali jsme ti aspoň říkat po svém. Přišlo nám krásné, že tvoje jméno znamená milovaná. Víme jenom, a to jsme ti několikrát vyprávěli, že ti ho dala paní, která pomáhala s případem té naší sociální pracovnici, ta se jmenovala tuším Hajná nebo tak nějak. Tuhle druhou paní jsme neznali. Vždyť to víš.“

	„Mami, já jsem tu paní dneska poznala, šla jsem tam, na sociálku, chtěla jsem, aby mi dali kontakt na první mámu
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	nebo mi aspoň řekli, kde a jak žije a jestli třeba neměla další děti. Oni mi neřekli vůbec nic, prý není jistý, že to je moje máma, a nemůžou mi dát žádný informace. Ale byla tam ta paní, která mi dala jméno. Ona má dva syny a vždycky chtěla holčičku, kterou by pojmenovala Milena, tak mi to jméno tehdy dala.“

	„Ach, Malinko...“ Dítě moje, dítě moje drahé, milované. Ach, Malinko moje, holčičko moje drahá. Proč se tak strašně trápíš?

	„Mami? Mami! Já jsem hrozně ráda, že jsem ji potkala a že to vím, hrozně ráda.“

	„Já taky, Malinko, já taky.“ Nezvládám to. Totálně to zase pitomě nezvládám. Hlas se mi třese, no ano, už cítím, že mi teče z očí. Teď nesmím brečet, teď musím být silná, musím tu být pro svou dceru, musím jí pomoct. Ona hledá, ona se trápí, ona se mi přišla svěřit. Jsem tak slabá! Proč mi tohle všechno v životě tak podlamuje kolena?

	„Mami, vy jste to nechtěli vědět? Vy jste se na to nikdy nezeptali?“

	„Malinko, já... tohle konkrétně nás asi skutečně nenapadlo. Nevím, možná jsme se tehdy ptali, ale ta paní s námi nikdy nejednala. My jsme ale chtěli vědět všechno, celý život jsme se snažili to všechno nějak rozmotat, vždyť to přece víš.“

	„Mami, já ji musím najít. Já prostě musím, jestli to aspoň trochu jde. Vždycky jsem to chtěla, ale nějak to nešlo, ale teď to musím udělat, já jinak nemůžu být máma. Rozumíš mi?“

	„Malinko, ano, já to vím, já ti rozumím. To jen ty si celý život myslíš, že to s tátou nechápeme, ale my zase nechápeme, proč si myslíš, že to nechápeme˙. Celý život víme, že si mámu nosíš v hlavě... v srdci, že na ni myslíš, že je to strašně těžké. Malinko, ty si myslíš, že my nevíme, jak ses strašně trápila?
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	Jak jsi každý večer brečela, jak sis ji malovala do tajných sešitků, jak sis vymýšlela, že ti třeba dala jméno Anežka nebo Zoja? My jsme přece u toho a s tebou byli, my jsme to s tebou žili. Jen jsme nemohli dělat nic jiného než ti být vždycky nablízku a podporovat tě, prostě víc jsme ti pomoct nemohli. Jen jsme si přáli, aby ses netrápila.“

	„Mami, já jsem chtěla být s ní.“

	„Já vím, Malinko.“ Strašně brečím, není mi rozumět. Nedokážu mluvit dál. Bohužel. Nezvládla jsem to. Strašně to bolí.

	„Mami, to je k tobě a k tátovi strašně krutý, ale já jsem vám nechtěla nikdy ublížit, já jsem vás vždycky měla ráda a mám vás pořád ráda. Dokážeš to pochopit, že se to nevylučuje?“

	„Ano, Malinko.“ Brečím. Sakra. Chtěla bych pokračovat, chtěla bych jí toho tolik říct. Takhle se mnou nemluvila... snad nikdy. Ano, tehdy, možná, jenže to mi nadávala do krav a utíkala z domova. Musím to využít, tahle šance se už nemusí opakovat. „Ano, Malinko, já... ano, bylo mi to líto. Ano. Ale chápala jsem to.“

	„Mami, prosím, musíš mi pomoct, já už nevidím žádnou možnost, jak ji mám hledat, ale cítím, že to prostě musím udělat. Mami, tehdy jste ji s Petrem přece našli... jak to vlastně bylo?“

	Otírám si oči, nadechuji se. Je to chvilka, která mi dává možnost mluvit trochu racionálně, o faktech, snad to zvládnu.

	„Malinko, já přesně nevím, jak to tehdy Petr dokázal. Ty ses ho na to neptala? My jsme ani nikoho jiného neoslovovali, prostě jsme jednali vždycky jen s ním, byli jsme v jeho péči. Říkal, že to bylo složité. A co si o tom teď myslí Petr? Ten nám určitě zase pomůže.“

	Malinka se zadrhává, poprvé odvrací oči, odtahuje ode mě ruce. Ach bože, ne! Takže s Petrem to není dobré. Zavírám oči.
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	Malinko, děťátko moje, co to proboha zase vyvádíš! Tys od něj utekla, že ano? Ty nechceš nikoho, je to tak, viď? Jsi sama se svým osudem. Jenže ty nejsi sama, dítě moje! Pohleď! Nejsi sama! Co to dítě? Co můj vnouček? Co Jaromír, tvůj jediný opravdový táta? A co já – tvoje... opravdová máma?

	„Mami, vím, že to pro vás s tátou bude těžký, ale pro mě to taky není jednoduchý. Strašně jsem to posrala. Petr není otec dítěte, řekla jsem mu to a... nechci s ním žít. Je mi to moc líto.“

	Ne. Tohle ne! Jak jsem mohla na chvíli uvěřit, že by Malka žila normální život? Normální. Normální. Že by jednou jedinkrát žila normální život. Nechává za sebou spoušť, spáleninu, shnilotinu. Neomylně tne do živého, hraje si se svými bližními. Je krutá, je křehká, je zmatená.

	„Malinko...“

	„Mami, pomůžete mi? Já... to sama nezvládnu.“

	„Ano, dítě moje. Jistě. Předpokládám, že nechceš žít ani s otcem dítěte. Znáš ho vůbec?“

	„Ano. Teda ano, znám. A ne, nechci s ním žít.“

	Přikyvuju. Má smysl cokoli říkat? Měla bych jí říct, že do Hanoje nepojedeme. Že to nějak zvládneme, že se nemusí bát. Že ji s tátou podpoříme, že jí s dítětem pomůžeme. Ale nějak mi došla slova. Slova jsou stejně jen slova, snad to cítí. Je na to přece zvyklá. Sedíme vedle sebe, chvíli pozorujeme turisty, zvedám se, protože se musím vrátit do práce. Stejně to tam zapíchnu a půjdu domů. Potřebuju být sama. Ne, s Jaromírem. Já totiž potřebuju milovat a být milovaná, v tom jsme s mojí holčičkou jiné.

	Rozloučím se s Malinkou, dám jí pusu na tvář, kterou samozřejmě neopětuje, a odcházím, hlavu mám svěšenou. Je to tíha.
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	„Mami, co mám dělat? Jak ji mám najít?“ Slyším dobře? Malka se mě nikdy v životě nezeptala, co má dělat. To vím docela jistě.

	Z posledních sil se překvapeně otáčím a dívám se dceři do jejích nádherných zelených očí, jaké nikdo jiný v naší rodině nemá.

	„Já nevím, Malinko. Musím si to promyslet, nech mě chvilku. Neboj se, určitě na něco přijdeme. Musí existovat cesta, jak tvoji první mámu najít. Teď se ale soustřeď aspoň chvíli na svoje dítě, Malinko. A... vybralas mu už vůbec jméno? Jednou se tě zeptá, proč jsi mu dala zrovna takové.“

	Malinka mi neodpovídá. Pohladím ji a odcházím. Samozřejmě že se Malka nad jménem pro své dítě zatím vůbec nezamýšlela, protože se nad ním nezamýšlí vůbec. Žije jen svůj život. Tak to vždycky bylo a tak to vždycky bude.

	„Jaromír, mami. Bude to Jaromír Hlinecký.“

	 

	 

	 

	Ina v práci vyhledá telefon na Martina do Hanoje, ale uvědomí si časový posun, teď telefonovat nemůže. Aspoň tedy napíše mail, ve kterém stručně vysvětlí, že svůj výjezd musí z rodinných důvodů zrušit, je jí to líto a chápe, že to Martinovi a celému úřadu způsobí nemalé problémy. Měli ale odjíždět až v březnu – to si Ina vymohla kvůli děťátku –, takže přece jen ještě nějaký čas zbývá. Vynasnaží se pomoci s hledáním kvalitní náhrady. Ještě jednou se omlouvá.

	Ina z práce odejde o trochu dřív, než končí pracovní doba, ale jen o pár minut, docela to klaplo. Jede rovnou do fotoateliéru za Jaromírem. Přemýšlí, proč najednou nebrečí. Proč se jí žaludek najednou nesvírá. Naopak! Ina cítí podivnou divokou radost, protože konečně, poprvé v životě, ji její dcera

	223$

	 

	potřebuje. Konečně jí může pomáhat. Ne tak, jak to dělala celý život – samozřejmě, pokoutně, hmotně –, ale kýženě z Malčiny strany. Ona ji – svou skutečnou mámu – žádá o pomoc! Je to pocit slastného vítězství, ale Ina se za ten pocit stydí. Měla by být smutná, protože Malka zase lítá v problémech, až po uši svoje i malého Jaromírka. Měla by se trápit tím, že Malka nedopřeje Jaromírkovi tátu. Měla by být rozrušená tím, že Malka teď, zrovna teď, opět rozmotává svou minulost, která je už tolikrát rozmotaná a víc to prostě nejde. Ale ona cítí jen sobeckou radost. Co všechno je teď potřeba? Malka u nich možná dokonce bude bydlet! Ne, to by bylo příliš. Ale rozhodně u toho Ina bude, bude u svého malého vnoučka.

	Ina otevírá dveře ateliéru, Jaromír, ten velký Jaromír, sedí za počítačem a retušuje. Překvapeně vzhlédne od počítače.

	„Inko! Ahoj! Co ty tady?“

	Ina si sedá vedle něj a cítí, že se trošku usmívá, což je opravdu nepatřičné.

	„Mám jednu dobrou, jednu neutrální, i když zásadní, a asi padesát špatných zpráv. Kterou chceš slyšet jako první?“

	„Tu neutrální. Na rozjezd.“

	„Nejedeme do Hanoje.“

	Ina v Jaromírově tváři postřehne záchvěv nevole, což ji zarazí. „No, tak to jsem zvědav na ty špatné.“

	„Tak teď radši tu dobrou, jo?“ řekne Ina dětinsky a hned pokračuje. „Jestli mě smysly nešálily, což nelze vyloučit, tak Malka se rozhodla pojmenovat svého syna Jaromír.“

	To je dobrý tah, Jaromírovi se v očích zaleskne dojetí a významně hvízdne. „Tys s ní dnes mluvila?“

	„Ne, poslala mi to telegramem. Jasně že jo. Tak teď ty špatný. Petr není otcem Jaromírka, Malka s ním nechce žít. Otce zná, nechce s ním žít. Potřebuje nutně vyhledat první mámu,
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	aby mohla být mámou. A nás prosí, abysme jí s tím vším pomohli.“

	Jaromír se hladí po vousech, vstává, jde k oknu. Ině je jasné, že její odlehčený tón nebude opětovat, je nastražená, protože netuší, co bude následovat. Odhadovala, že Jaromír bude zase pan Nevykolejitelný, pan Nepřekvapitelný, pan Rozumný, ale teď to vypadá, že se smráká k bouřce. Jaromír se po chvíli otočí, je unavený.

	„Tak mi to nějak... vysvětli, Ino.“

	„Neříkej mi Ino!“

	Jaromír se nadechuje k odpovědi, kterou má za třicet let bravurně nacvičenou, je to přece tvoje jméno, ale nakonec rezignovaně hlesne: „Inko.“

	Ina Jaromírovi převypráví rozhovor s Malkou a ji samu překvapuje, že ji to v tuto chvíli ani nedojímá.

	„Hele, já to tady zavřu a zajdeme si na večeři, co říkáš? Asi si potřebuju dát panáka. Jako mně bylo jasný, že těžko budu pro svou dceru chystat veselku, byl jsem připravenej na ledacos, ale tohle je silnej koktejl. Pojď, půjdeme do mongolský?“

	Ina s radostí a úlevou přijímá Jaromírův návrh. Rádi si čas od času zajdou do mongolské restaurace na búzy nebo cujvan se súte cé.

	 

	 

	 

	Mladá Mongolka přináší ke stolu, kde naproti sobě sedí Ina s Jaromírem, velkou mísu kouřících búzů a vzápětí dvě piva. Ina poděkuje mongolsky, což slečnu potěší. Ina s Jaromírem nikdy mongolštinou nevládli a teď už si pamatují jen pár slov. Jaromír se chápe příboru, ale Ina vezme búz do ruky, nakousne ho, vysaje šťávu z masa a teprve pak ho ukusuje. Búzy z talíře postupně mizí a s každým dalším se
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	nepříjemně zkracuje doba, kdy mlčení nemusí nutně působit tíseň. Ina přemýšlí, co na tom všem Jaromírovi vadí nejvíc a jak se k tomu postaví. Jaromír se snaží potlačit nevoli vůči tomu, že Ina novou situaci zjevně za žádný velký problém nepovažuje. Neradi a zřídka se hádají, a tak se oba snaží u horké večeře nejdříve vychladnout. Když na míse zbude poslední těstová taštička skrývající masovou kuličku, oba si otírají ústa a s jídlem končí, ani jednomu se do ní nechce. Ina si jde umýt ruce, Jaromír objednává další pití. Mlčení bude zjevně brzy prolomeno.

	Ina si jemně a nervózně odkašle. „No, vždyť jsme ani jeden moc nevěřili tomu, že se Malka s Petrem vezmou.“

	Jaromír se zamračeně dívá na svou sklenici a stále mlčí. Ina to zkusí znovu. „Nebo tebe to překvapuje? Mrzí tě to?“ „Ale ne. Spíš si neumím představit, že nepojedeme do Hanoje. Teď to zase všechno měnit... A vlastně nerozumím tomu, proč bychom tam neměli jezdit. Malka tě o to přímo poprosila?“

	Ina je překvapená. Požádala ji o to Malka vůbec? Asi ne, ale to je přece úplně samozřejmé, Inu vůbec nenapadlo se nad tím zamyslet – jak by mohli jet, teď v téhle situaci? „Ne, takhle přímo to neřekla, ale... co by si počala? Přece tu musí někoho mít, nemůžeme ji tu na všechno nechat samotnou, to by špatně dopadlo.“

	„Proč? Jak si tu pomoc představuješ? Že budeš kluka hlídat? Nebo že jim budeš vařit? Malka podle mě bude hlavně potřebovat peníze a ty bychom jí spíš mohli posílat z Hanoje. Já jsem předpokládal, že právě konečně nějakou korunu vyděláme, protože takhle ji sotva můžeme nějak zásadně podporovat. Z čeho? Kde bude bydlet? Z mateřský nájem nezaplatí a my jí těžko můžeme platit byt, Ino.“
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	Tohle Inu vlastně nenapadlo. „No a... nemohla by bydlet u nás?

	„To by nebylo dobrý, Ino. Pro nikoho. Ona už je zvyklá na svoje soukromí a my ostatně taky. Teď když konečně odešel Vojta... vždyť jsme se na to tak těšili, taky přece máme právo na trochu klidu. Navíc s miminem... umíš si to představit? Samozřejmě jako nějaký nouzový řešení to vždycky možný je, může bydlet v dětským pokoji, ale všichni z toho budeme špatní. A dost brzo, řekl bych. Kdybysme jeli na výjezd, mohla by bydlet u nás, sama s dítětem, v pohodlným pěkným bytě za minimální poplatky, to bysme navíc zvládli platit a jí by zbyla celá mateřská. To by jí myslím pomohlo mnohem víc. Vždyť snad není první ženská, co zůstala sama s dítětem, to přece musí zvládnout. Ona by to určitě zvládla!“

	Jaromír má pravdu, tohle Inu vůbec nenapadlo.

	„Já už jsem ale napsala Martinovi, že výjezd rušíme.“

	„Cože?“ Jaromír už svou naštvanost nedokáže potlačit. „Tys už to napsala na úřad a vůbec ses se mnou neporadila? Snad je to i můj život a moje práce, možná bych do toho taky měl co mluvit, nepřijde ti?“

	Ině je to líto. Byla zkrátka tak pohlcená Malkou, že všechno a všechny ostatní v tu chvíli vytěsnila, vůbec to nebrala v potaz. Ten rozhovor pro ni byl strašně těžký, ano, měla tomu dát čas, všechno si promyslet a poradit se, ale v tu chvíli měla pocit, že musí okamžitě jednat, vždyť teď už je na rušení výjezdu pozdě. Zkrátka ji vůbec nenapadlo, že by i tak mohli jet.

	„To... jo. To jsem měla. Omlouvám se, ale já jsem prostě vůbec nepředpokládala, že by to mohlo mít i jiný řešení, vůbec mě to nenapadlo. A navíc jsem si myslela, že budeš mít radost, vždyť se ti tam moc nechtělo!“ Ina se dívá na Jaromíra naléhavě, doufá, že se jí podaří mu to vysvětlit, obhájit se, že
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	se Jaromír přestane hněvat. Určitě to ještě může znovu změnit, Martin to pochopí.

	„To je pravda, ale pak jsem uznal, že je to tvoje poslední taková pracovní příležitost, která je pro tebe důležitá. Vždyť přece víš, že jsem teď nedělal nic jinýho, než že jsem s Jolanou řešil, jak ateliér mezitím povede. Sice se mi tam úplně nechtělo, ale smířil jsem se s tím, už s tím počítám, připravuju se na to. A taky už jsem počítal s těma penězma. Říkal jsem si, že se nám třeba podaří vydělat i něco kloudnýho pro děti, Vojta ani Malka nemají zhola nic, sice si musí poradit sami, ale zároveň by nebylo vůbec špatný jim to trochu ulehčit.“ Jaromír argumentoval věcně, ale emoce s ním poměrně cloumaly. V posledních měsících bylo všechno náročné a jako by to teď muselo nějak ven.

	Ina mlčela a bojovala s pláčem, který na ni zevnitř ťukal. I ona byla strašně unavená. Tolik se snaží být dobrá máma, ale Jaromír někdy umí být krutý. Proč jí neřekne, že to pro ni muselo být těžké, že to dobře zvládla, že je jasné, že ji tohle napadlo jako první? Vždyť se snad nic zas tak hrozného nestalo.

	„Já Martinovi znovu napíšu, ještě určitě nic neřešil, teď to půjde bez problémů znovu změnit, on bude jenom rád.“

	„Ale tak já nevím, Inko, já netvrdím, že musíme jet, asi se musíme poradit hlavně s Malkou, co přesně si od nás představuje za pomoc. Já jenom říkám, že mě naštvalo, že to bylo o mně beze mě, to je všechno.“

	Ina je sama ze sebe zklamaná. Jak to, že na tohle vůbec nepomyslela? Jak mohla být tak zbrklá? Jaromír ji tolik podporuje, vždyť chlapi v jeho situaci by v naprosté většině prostě odmítli jet, ale on se přizpůsobil, zařídil si to, smířil se s tím, že bude několik let dělat nějakou neodbornou práci a ateliér nechá ležet ladem, nebo takřka. A ona zatím není schopná
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	ani nějaké základní slušnosti, ani se ho nezeptala, co si o tom všem myslí. Teď mlčí. Kdyby ji tak pohladil po ruce a řekl, že se přece nezlobí.

	„Nezlob se na mě, Jarýsku. Zlobíš se?“ Jaromír se trochu zavrtí, ale neodpoví.

	„No a jak to zvládá Malka?“ zeptá se nakonec. „Jak na tebe působila?“

	„Překvapivě vypadala docela v pohodě,“ odpovídá Ina a výmluvně s novou nadějí na pochopení dodá: „Což se tedy o mně říct nedá.“

	Jaromír už neřekne nic a gestem servírce naznačí, že prosí o účet. Ině se podaří zatlačit slzy zpátky do kanálků, kam patří, a je za to moc ráda. Přemýšlí o tom, že měla na Jaromíra takové štěstí, že si ho snad ani nezaslouží. Touží po tom, aby se cestou domů chytili za ruce, ale ví, že se to nestane. On to neudělá a ona také ne, protože by cítila, že je mu to nepříjemné.

	Jaromír zpytuje svou hořkost. Zpočátku se Hanoji bránil, protože to mimo jiné znamenalo, že bude půl světa vzdálený Jolance, a to si představoval jen velmi nerad. Potom si to ale nechal projít hlavou a napadlo ho, že když bude Jolanka ateliér v jeho nepřítomnosti spravovat, což se nabízelo, dá mu to vlastně záminku k častému kontaktu, všichni pochopí, že si musí často psát, a dokonce volat. Občas bude muset přijet, to je jasné. A to přijede vždycky sám. Několik dní bude dočista sám, v prázdném bytě. Vlastně by tam bydlela Malka, no ale to už by se nějak vymyslelo. Každopádně ať už by to vypadalo jakkoli, mohl by být s Jolankou mnohem víc. Po tolika letech!

	 

	 

	 

	Když Jaromír šátral před vchodovými dveřmi po klíčích, nahmatal mobil, který signalizoval nějakou zprávu.
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	„Hele, mám nepřijatý hovor od Malky. Volala mi v deset.“

	Ina nervózně vyndala z kapsy svůj telefon a zjistila totéž. „Panebože, co se zase děje? Musíme jí zavolat, to může být vážné.“

	„Vždyť už bude půlnoc. Pojďme domů, napíšu jí zprávu. Pokud nespí, tak odpoví.“

	Ina s Jaromírem vyjeli nahoru výtahem, obklopení dusným tichem, a oba cítili, že tohle se nemělo stát. Mají těhotnou dceru, neměli být tak dlouho mimo dosah.

	Klíč v zámku se ale jen pootočil – bylo odemčeno. Ina s Jaromírem se na sebe tázavě zadívali, Vojta už od září bydlel ve společném podnájmu s přáteli. Když vešli, tmu v chodbě přetínalo slabé světlo z kuchyně, ale v bytě bylo ticho. Oba hned zaregistrovali dámské polobotky, ve kterých poznali Malčiny.

	„Malko?“ zeptala se Ina do ticha, ale nic se neozvalo.

	„Dcerunko?“ zkusil to hlasitěji Jaromír, ale i to zůstalo bez odpovědi. Ina se rozeběhla bytem, komicky cupitala, aby podpatky nezutých bot neťukaly o parkety. V kuchyni nikoho nenašla, dveře do bývalého dětského pokoje byly otevřené, ale i tam bylo prázdno. Vešla do ložnice.

	„Jarýsku, ona spí v naší posteli.“

	Jaromír už měl odložený svrchník a šel nechápavě za svou ženou do ložnice. Uprostřed manželské postele spala Malka, nebyla přikrytá, sukně byla pohozená na křesle, Malka byla v punčocháčích a tričku. Jaromír se bezděčně hladil po vousech a nevěřícně na svou dceru zíral.

	„To břicho je monstrózní! Tys měla taky tak velký?“

	„Jasně že jo, to je prostě velký, no,“ odpověděla Ina, ale i tak si s úžasem prohlížela rozteklý těhotenský vak. „No, tak asi půjdeme spát, ne?“
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	„A není jí nic?“

	„Připadá ti snad v nepohodě?“

	„Ne.“

	Šli si vyčistit zuby.

	„Ona hpí v nahí pohteli!“

	„Uh to tak hypadá.“

	Jaromír odplivl přebytek zubní pasty a na chvíli se zamyslel. „Možná nám chtěla něco důležitýho říct. Třeba že čeká dvojčata. Nebo že se zamilovala do ženský.“

	Ina si oddechla, protože pochopila, že z Jaromíra už to spadlo – pohled na dceru ho obměkčil, jako ostatně pokaždé. Vypláchla si ústa, unaveně odložila kartáček a otřela si obličej. Jen zakoulela očima na znamení, že další případná Malčina sdělení už opravdu nehodlá rozvíjet, a šla do ložnice. Jaromír se za své myšlenky o Jolaně zastyděl, a chtěje to Ině vynahradit, přistoupil k ní, když se převlékala, objal ji zezadu a potichu řekl: „Ty tady zase vystavuješ ten svůj krásnej zadek!“

	Ina ho odstrčila. „Potichu! Vzbudíme děti.“ A oba se tiše rozesmáli.

	Ina s Jaromírem se poskládali každý do výseku svého dílu postele, pokud jim to dovolovali Malka s vnoučkem, a úzkostně se snažili ani se jí nedotknout, aby ji náhodou nevzbudili. Dali si dobrou noc a chvilku poté, co Jaromír zhasl lampičku, uslyšela Ina jeho pravidelné oddechování. Tohle nechápala – on by prostě usnul opravdu kdykoli, kdekoli a jakkoli! Záviděla mu to, protože jí bylo jasné, že ona tuto noc oka nezamhouří, a ani se o to nepokusila. Dlouho se očima vpíjela do stropních odlesků pouličních lamp a začala si pomalu a konečně v klidu přehrávat celý dnešní bláznivý den. Zastavovala a mačkala pomyslné REW znovu a znovu.
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	Teprve když na ni sedla úzkost ze zmatku její dcery a z její budoucnosti, otočila se opatrně na levý bok, hlavu si podepřela dlaní a pozorovala ji. V jeden okamžik se skoro zajíkla – Malčino břicho se začalo viditelně hýbat. Neodvažovala se ho pohladit, ale začala mu tiše šeptat příběh o Jonášovi, kterého spolkla velryba, aby ho odvezla zpátky do Ninive, kde měl dokonat svůj úkol. To býval Malčin oblíbený příběh, který ji jako malou úplně fascinoval, a který dokonce překonal i malého Mojžíška v rákosovém košíku. Ina se musela usmát, když děťátku vyprávěla o prožitku někoho, kdo je – no představ si to – v břiše někoho jiného! Ale vnoučka to vůbec neoslnilo a nakonec se hýbat přestal.

	Ina sklouzla očima zpátky na Malčin obličej, něžný a libý. Malka celý život bez problémů procházela za její biologickou dceru, ale byly tu detaily, které je prozrazovaly, a nebyla to jen barva plamenných smaragdových očí, teď zavřených. Struktura a hustota vlasů, výrazné tmavé obočí, široce posazené lícní kosti, neuvěřitelně dlouhý krk. A pak samozřejmě prsty, na rukou i na nohou. To jsou prostě otisky, stopy.

	To víš, že to vím. Já vím, jak jsi toužila, snila a trápila se. Ale co víš ty o mně? Ty si myslíš, že opravdová máma je jenom nějaký samozřejmý servisman, stroj na hašení průšvihů, automatický chápač tvých poryvů, který nemá své vlastní potřeby, své vlastní strachy, nároky, propady a touhy?

	I já jsem brečela do polštáře, zajíkala se zoufalstvím, ponížením, smutkem a strachem. Připadalo mi to všechno tak strašně nepochopitelné a nefér. Vždycky sis myslela, že mi může být jedno, jestli mě máš ráda, protože mám přece Vojtíška a Mikuláška, ale to mě tak bodalo! Nevěříš mi to, ale ta síla je stejná. Když jsme tě poprvé uviděli, mělas na sobě hnědé dupačky, které ti byly těsné. Bylas plešatá, miminkovsky
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	oplácaná a smutná. Třískalas pořád dokola do nějaké velké hračky s mnoha hracími tlačítky. Když jsme přijeli podruhé, sestra se zeptala, jestli si tě poznáme, a my jsme si nebyli jistí – říkala jsem ti to vůbec? Všechna miminka vypadala podobně, byla vás tam spousta. Strašně jsme se styděli, že nepoznáme svou dceru. Někdy si tak stále připadám – znám tě jako nikdo, mám tě pod kůží, poznám každé tvé hnutí brvou, ale přesto tě někdy vůbec nepoznávám a pořád se za to stydím.

	Bylas tak zvláštní dítě, Malinko! Vždyť tys našla toho svého Boha ještě dřív, než ses naučila číst a psát a nás s Jaromírem to nechávalo jen v němém úžasu. A to tvoje neustálé přemýšlení o bolesti a utrpení! Představ si, žes vymyslela slovo dětinec. No není to geniální? Něco mezi psincem a děcákem. Bylas maličká, o tvém příběhu jsme ti ještě nevyprávěli a nemohlas nic tušit, ale to je právě to, žes to vlastně vyprávět nepotřebovala – prostě to v tobě bylo. Jednou jsme se zlobili a tys řekla, že tě máme někde zahodit, že tě máme dát do dětince. Když jsme se zeptali, co to je, řeklas, že to je přece to místo, kam rodiče dávají děti, když už je nechtějí. Vyděsilo nás to.

	Byly to drobnosti, vlastně maličkosti, ale děly se pořád. Pro Vojtu s Mikim jsme byli samozřejmost, danost, ale tys nás pořád podrobovala malým velkým zkouškám. Jako by ses vznášela na tenké nitce a čekala na moment, kdy se přetrhne a ty se konečně rozletíš tam, kam patříš, ke své první mámě, i když tě to vlastně fatálně zraní. Ty si myslíš, Malko, že ji nenávidím, ale tak to není a nejsou to prázdná slova, která tě mají uklidnit. Ale ano, cítila jsem nenávist. Ne k ní, ale k té viditelné a hmatatelné síle, která tě celý život odstřeďovala směrem k ní, k jejímu vykonstruovanému obrazu. Žárlila jsem.

	A selhávala jsem, snad každý den. Dobře jsem věděla, že za vším tvým zlobením je nejistota, šílený strach, že nejsi tak

	233$

	 

	milovaná jako ostatní, věčná pochybnost. Také jsem v každé té šílené scéně, co se u nás denně děly, věděla, jak to správně řešit, rázně, ale bez emocí, bez hodnocení a hlavně bez odsouzení. Jenže copak tohle jde? Prostě jsem na to neměla. Divíš se? Člověk to zvládne, když je sám odpočatý a v pohodě, ale v tom životním mumraji to tak prostě většinou nebývá.

	Ty si myslíš, že pro mě bylo úlevné, že jsem tě nezplodila, protože jsem si tím vždycky mohla všechny problémy omlouvat, ale to je hluboký omyl. Já jsem tě ve své hlavě porodila, vždyť se mi pravidelně zdávalo, že tě rodím! Ta vteřina tehdy v kojeňáku byla úplně stejná, jako když mi poprvé na břicho položili Mikuláška a Vojtu. Stýská se mi po tobě, holčičko moje, je mi smutno, když jsi za sklem. Trápí mě, žes nikdy neuvěřila, že nejsi žádný můj projekt, ale moje krev.

	Ina krvácí. Z rodidel, z chodidel a z dlaní. Nemůže se hýbat, Malka je vyděšená. Ina po ní žádá, aby donesla šachy – její poslední přání je zahrát si se svou dcerou partii. Malka namítá, že přece šachy hrát neumí – tys zapomněla, mami? Učili jste to jenom Mikuláše a Vojtu, ale mě ne. Jsem na to přece hloupá! Ina se rozčílí, vzepře se na předloktí a z posledních sil zařve, aby Malka přestala diskutovat a přinesla tu hru! Je na smrtelné posteli, nesluší se odporovat mámě i na smrtelné posteli! Malka odchází a štrachá v šuplících, zdálky volá, že ty šachy nemůže najít. Vrací se s dámou. Omlouvá se, uvědomila si, že šachy kdysi snědla. Dámu ne, protože tu uměla hrát také. Pojďme si tedy zahrát aspoň tu dámu. Ina vyhrává a při další partii nechává vyhrát Malku. Obě začnou pojídat hrací kameny barvy své soupeřky.

	Ina sebou trhá, nakonec přece jen usnula. Malka se stále ani nepohnula, budík signalizuje něco málo po půl šesté, Ina se jde osprchovat, je zpocená. Oblékne se a začne potichu
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	chystat snídani. Naštěstí má mléko, uvaří Malince kakao jen z kakaového prášku bez cukru, jak to mívala nejraději. Na stůl začne mechanicky chystat bohatou snídani, vystaví tam všechno, co najde a co se dá aspoň trochu považovat za snídaňovou komoditu. Uslyší hlasy Malky a Jaromíra, všeho nechá a zvědavě nastraží uši.

	„Dobré ráno, dcerunko.“

	„Ahoj tati. Já jsem asi spala...“

	„No, to se v noci občas dělává, Malko.“ Jaromír se zvedá a přechází po pokoji.

	„Kde jste včera byli? Nemohla jsem se vám dovolat.“

	Jaromír se zasměje. „Nabízí se použít odpověď, jakou jsme ještě nedávno slýchali prakticky denně, tedy že ti do toho nic není. No, představ si, že jsme s mámou řešili několik nepodstatných novinek, které jsi jí včera taktně sdělila.“

	„Tatííí, je to nutný v šest hodin a tři minuty ráno?“

	„Pojď se nasnídat, dcerunko. Jak ti je? Jsi v pořádku?“

	„Jo.“

	Ina se rychle vrátí k nesmyslnému krájení šunky na tenké plátky a napjatě čeká na ty dva, vlastně tři.

	„Dobré ráno, Malinko,“ říká růžolící a rozespalé Malce, která ještě zápasí se zipem na sukni. Už už se k ní chce rozeběhnout a pomoct jí, ale na poslední chvíli se zastaví. Malka nemá pomoc ráda, přece! Malka se naklání nad hrnec s kakaem.

	„Mňam, mami! Ty jo, to je skvělý!“

	Ina rozlévá kakao do hrnečků a všichni usedají k snídani.

	Jaromír říká, že s Inkou přemýšleli, jak by mohli Malce pomoct. Mají tedy zůstat doma? Kde bude bydlet? Jak to zvládne finančně?

	Malka vypadá překvapeně. „Ne, jasně že nezůstávejte doma, to by mě ani ve snu nenapadlo! Takže vy... se nezlobíte?“
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	Jaromír se usmívá a zdá se mu, že v dceřiných očích vidí spiklenecké mrknutí, ale to je přece nesmysl. „Podívej, mělo by cenu ti říkat, žes právě zničila život sama sobě a dost možná i svému dítěti, že se chováš nezodpovědně a že by ses měla soustředit na dítě?“

	„Nemělo.“

	„No právě. Takže si to můžeme ušetřit.“

	Malka pocítí obrovský vděk. Najednou mluví překotně, tolik jim toho chce říct! Vypráví o Petrovi, o těhotenství, o své návštěvě sociálky, o koupi kočárku. Vrací se k tématu hledání a opatrně přiznává, že má ještě jeden nápad. Poznala za trochu... divných okolností jednu ženu, která jí tak trochu slíbila pomoct. Zkusí se na ni znovu obrátit, ale ona s ní asi nebude chtít mluvit. Ina s Jaromírem se na Malku dívají tázavě, zajímalo by je, co je to za ženu, ale Malka se o tom zjevně nechce dál bavit.

	„Víš, Malko,“ říká Jaromír, „já jsem vlastně docela rád, že Strnad nebude můj zeťák. Já si teda vůbec neumím představit, že jsi s ním...“

	„Tati!“

	„Žila! Chtěl jsem říct žila!“ Malka se trochu uchechtne a Jaromír se tváří dotčeně. „No ale tak spát jsi s ním musela, ne?“

	Ina zděšeně vykulí oči, ale zvědavost jí vezme protest z úst. Oba se na Malku tázavě dívají.

	„Jo. A bylo to dost hrozný teda.“

	Konečně se Ina vzmůže na mravnostní zásah: „Nepotřebujeme vědět všechno, Malinko.“

	Jaromír se neubrání smíchu, všichni pomalu dojídají a je jim překvapivě dobře. Malka pomůže Ině sklidit nádobí, a když odchází, ještě se ve dveřích otočí.
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	„Jo, hele, já bych chtěla, aby máma byla u porodu.“

	Ina s Jaromírem na Malku hledí a neodvažují se ani pohnout.

	„Co je? Řekla jsem něco blbě?“

	Jaromír si jemně odkašle a odhodlá se vyslovit to, na co Ina nemá odvahu. „No ale... která?“

	„Jak jako – která? Tahle přece! No ty, mami!“ říká Malka a dívá se na Inu, která z posledních sil hlesne: „Jistě. To... nebude problém.“
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	ČTRNÁCTÁ

	 

	 

	Alice už před sestrou přestala skrývat, že občas přespává v pokojíku vedle ordinace. Zpočátku si spacák a hygienické potřeby zamykala do své skříňky, ale když ji sestra několikrát načapala v práci dřív, než bývalo běžné, prostě jí to řekla. Sestřička Vlaďka dobře věděla, že Alice se nehodlá svěřovat s detaily, a tak se víc nevyptávala, jen jí začala nosit snídaně, což Alice kvitovala s povděkem.

	Doma Alice občas natrefila na Romana, ale příliš spolu nemluvili. Oba byli svým bezvýchodným vztahem zahnaní do kouta a ani jeden nevěděl, co dál. Alice se smířila s myšlenkou, že jsou zařazeni mezi vhodné adoptivní rodiče a čeká je několikaleté období čekání na vytoužené dítě – strategie doktora Pejna pro ně nakonec byla nepřijatelná. Byla za to najednou vlastně ráda. Za tu dobu se to snad nějak vyjasní. Alice se začala víc scházet s Jindřichem, bylo to sice příjemné, ale žádnou možnost pro vztah to neotevřelo. Jindřich se zdál být v manželství spokojený, ačkoli o své ženě nemluvil vždycky zrovna lichotivě.

	Byl konec listopadu a s ním zoufale málo slunečního svitu. Alice si připadala jako nějaký brouk zalezlý pod zemí, který vykukoval ven, mezi predátory, čím dál opatrněji. Zvykla si na prostor své ordinace jako na své výsostné teritorium, do něhož jí její vlastní obtížný život nezasahuje. Soustředila se na svou práci, kterou dělala snad ještě pečlivěji než kdy předtím,
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	jestli to ještě bylo možné. Její hájemství ale mělo být brzy nebezpečně nabouráno.

	V úterý odpoledne sestra zakryla sluchátko domofonu a řekla Alici, že přišla nějaká paní Milena Hlinecká. Není objednaná a prý nutně potřebuje mluvit s paní doktorkou. Alici se rozechvěly ruce strachem a zároveň zlostí. Copak už se to narodilo? Co s tím má ona společného? Přišla si pro peníze? Jak může mít ještě takovou drzost? Pokynula sestře na znamení, že má Malku pustit dál, a v rychlosti přemýšlela, jestli si může před Vlaďkou dovolit ztropit scénu. Už je to snad i jedno. Vlaďka je díkybohu diskrétní.

	V otevřených dveřích se na zlomek vteřiny objevilo nejdřív jen obrovské břicho vlající ve vzduchu a teprve za ním vstoupila Anežka nebo Malka nebo prostě ten čert. Alici překvapilo, že vypadá docela jinak, než jak si ji pamatovala. Najednou byla nevýrazná, oblečená do džín a dlouhé černé tuniky, s kabátem přes ruku. Vlasy měla delší, její výstřední účes jí mezitím odrostl, byla poměrně neupravená a působila starší a unavená. Pozdravila a omluvila se, že přichází bez ohlášení, ale prý předpokládala, že by ji Alice jinak nepřijala. To má tedy naprostou pravdu.

	„Dobrý den. Vidím, že jste ještě neslehla. Předpokládám, že jediný důvod, proč jste se odvážila vyhledat mou ordinaci, je preventivní zubní prohlídka v těhotenství. Bohužel nové pacienty nepřijímáme.“

	Alice měla ztuhlé rysy a stažená ústa, vypadala hrozivě a bojovně. Rozhodně si nenechá zbytky svého života dál rozprašovat touhle courou, která se vystavuje s malým asi Romanem a bezostyšně jí bere její poslední klid, její ordinaci. Jen ji rychle vyprovodit. Hlavně neřvat. Vlaďka sice může, ale rozhodně nemusí vědět všechno. Alice letmým pohledem zjistila,
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	že Vlaďka sedí na své židli zcela konsternovaná a zoufale se snaží v situaci zorientovat.

	Malka se unaveně opřela o kartotéku stojící opodál vstupních dveří a odhodlaně se Alici podívala do očí.

	„Paní Burská, přišla jsem se zeptat, jestli jste náhodou nezkusila vyhledat mou biologickou matku, jak jsme se o tom kdysi bavily.“

	Cože?! Alice nevěří vlastním uším a na vteřinu zalapá po dechu.

	„Vaši... biologickou matku? Prosím? Jestli jste na to pod tlakem těhotenských hormonů zapomněla, tak o tom jsme se bavily v kontextu, který se od té doby značně posunul. Můžete mi uvést jediný důvod, proč bych se měla jakkoli angažovat pro někoho, kdo zanedlouho porodí dítě, které vydával za dítě mého manžela?“

	Vlaďce sjela pata zapřená o příčku vysoké židličky a musela se slyšitelně zachytit stolku, aby neupadla.

	Malka, která vypadala nepřekvapeně, odpověděla lakonicky: „Ne. Promiňte, že jsem vás obtěžovala, ale nemám už žádnou jinou možnost, jak ji najít. Věděla jsem, že mi nepomůžete, ale musela jsem to prostě aspoň zkusit. Ještě jednou se omlouvám.“

	Malka si přehodila kabát přes ramena a ustoupila ke dveřím. Když vzala za kliku, zastavila se a s pohledem stále upřeným na dveře hlesla: „Je mi líto, že jsem vám ublížila. Na shledanou.“

	Když Malka odešla, v ordinaci zůstalo husté ticho a Vlaďka se neodvažovala ani dýchat, zato Alice stále lapala po dechu. Podařilo se jí pobrat, že o dítě vůbec nešlo – aspoň protentokrát. Takže ty budeš pořád vysírat, že jo, že je to tak? Pořád a pořád a furt. Vlezeš si sem s tím neskutečným pupkem mírnix týrnix, bú, hledám maminku, a zase si odkráčíš. A je to teda
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	malej Burčák, nebo to není malej Burčák? Kdy se zase zjevíš s jinou historkou? Bú, škyt, to miminko je vlastně z vašeho vajíčka, Alice, a strnadí spermie, bú. Tak nechcete ho? Do prdele, za koho mě máš?!

	Alice odběhla vedle, v kabelce vyhledala peněženku a vytáhla z ní lísteček. Rychle vyšla z ordinace a dveře nechala otevřené.

	„Počkejte!“ Alice doběhla Malku u venkovních dveří a podávala jí papírek s kontaktem na právníka Pejna. „Zkuste to sama. Já pro vás nic udělat nemůžu.“

	Malka překvapeně sáhla po papírku a poděkovala.

	„A na té prohlídce u zubaře jste byla?“

	„Ne. Nechodím k zubaři.“

	„Jistě.“ Mělo to znít chápavě, ale Alice si uvědomila, že jí pohrdání stříká z uší a těžko si ho nevšimnout. „Objednejte se u sestry, prohlídku byste mít měla. To pro vás ráda udělám.“ Alice se přinutila k úsměvu, ze kterého se jí konečky vlasů bolestivě stáhly do načuřených kadeří. „Omlouvám se, nechala jsem se unést.“ Alice podala Malce ruku, ale v jejím výrazu se nedokázala zorientovat. Veškerou energii upínala k nové touze vstoupit do příběhu, který byl zatím o ní bez ní.

	Proběhla ordinací do pokojíku a zavřela za sebou dveře. Napjatě poslouchala, jestli Malka skutečně požádá o termín prohlídky, a s úlevou zjistila, že s ní Vlaďka opravdu mluví. Alice počkala, než Vlaďka uklidí ordinaci a odejde. Teprve potom otevřela dveře a běžela k objednací knize, kterou nervózně listovala, až našla čerstvě zaplněný chlíveček. Kráva jedna!

	4.12. 2017, 10.00

	Alice cítila neutišitelnou touhu Malku znovu vidět, sáhnout si na ni, podívat se jí do duše. Lidé si myslí, že oči jsou okna do duše, ale to se pletou. Je to pusa. Ústa se mohou buď
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	zakabonit, nebo usmát, ústa mohou vypálit smrtelné střely. Ústy se může žít i zemřít. Zuby prozradí všechno – životní styl, vztah k sobě samému, sebelásku nebo sebenenávist. Na jazyku si každý čínský doktor přečte celý chorobopis, i já bezpečně poznám třeba záněty horních cest dýchacích, poznám, jestli člověk kouří a tráví sebe sama. Chci se jí dívat do široce otevřených úst, chci si detailně prohlédnout pusu, která mému manželovi líbala kdeco. Chci té puse dát do zubů, smlsnout si na ní.

	Konečně přišel ten okamžik, který Alice před týdnem uviděla v objednací knize. Pokud ví, nikdo se na dnešek neomlouval, takže přijde.

	Malka přichází a vypadá strašně těžce. I když je venku zima, nemá kozačky a Alici je jasné, že by je neobula – kotníky má viditelně, i když ne moc nateklé. I ve tváři je oplácaná, jako nějaká špatně vytesaná socha, kterou se další generace pokusily zakulatit. Alice si se zájmem prohlíží předloženou těhotenskou průkazku a rychle vypočítává, že od začátku těhotenství Malka přibrala sedmnáct kilo. Je to její první gravidita? Ano, první. Žádné další choroby, je zdravá jako její mládí. Alice usazuje Malku na křeslo, bere si do ruky zrcátko a sondu, rozsvěcuje lampu a míří s ní rovnou do duše. Malka poslušně doširoka rozevírá ústa, ach, tak krásná!

	Je z dobré rodiny, která investovala do kvalitní zubní péče. Nosila rovnátka, bylo nutné extrahovat čtyřky pro celkovou kompresi. Zuby jsou perfektně srovnané. Pacientka kouří a z vnitřností je slyšet, že má hlad, příliš o sebe nedbá. Zápach z úst ale cítit není, je zdravá. Pusu má velkou, jistě se toho do ní hodně vejde. Mimické svaly má pevné, jen tak se nezajíkne. Pacientka by potřebovala polknout přebytečné sliny, ale Alice své nástroje neodtahuje, nechává ji obtížně
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	polykat s otevřenými ústy. Po zbytečně dlouhé době začne sestře diktovat stav chrupu a musí konstatovat, že žádný akutní problém skutečně nevidí. Je tu jedna plomba, která se jí nezdá, potřebovala by rentgen, ale to v těhotenství není vhodné. Malka bude muset přijít znovu po porodu. Malka se snaží kývnout hlavou na znamení souhlasu, ale Alice dá najevo, že nemá hýbat hlavou.

	„A kdy že máte termín porodu? Někdy kolem Vánoc, že?“ předstírá, že tahle informace nebyla natolik významná, aby si ji zapamatovala. Konečně odkládá nástroje a zháší lampu. Malka zavírá ústa a musí si olíznout rty, aby mohla odpovědět.

	„Dvacátého.“

	Prohlídka se nezadržitelně chýlí ke konci a Alice lehce zpanikaří. Teď, nebo nikdy. Musí být chytrá a chytřejší. Nenucená. Prostě chápavá starší ženská nad věcí. A to ona přece je, ne? Přesně! Nadhled, to je to. Žárlivost, holčičko, to už se mě netýká, to těžko můžeš ve svém věku pochopit. Ale rodit můžeš. Jak můžeš rodit, když nemáš nadhled?

	„Napadlo mě, slečno Hlinecká... dnes mám ordinační dobu do pěti. Co kdybychom potom zašly na kávu? Ráda bych... zjistila, jak jste pořídila u doktora Pejna. Byla jste tam vůbec?“ Alice si pečlivě myje ruce, takže se pochopitelně na pacientku nemůže podívat.

	Malka nedokáže skrýt překvapení a s povděkem využívá možnost odpovědět nejprve na druhou část Aliciny promluvy.

	„Ano, byla. Pan advokát mi řekl, že pokud moje biologická matka žije, najdou ji, ale možná to bude trvat. Podepsala jsem smlouvu o spolupráci a zaplatila zálohu, tak jsem zvědavá. Ptal se na vás. A pozdravuje vás.“
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	Alice překotně skočila Malce do řeči, musela zabránit tomu, aby se Malka snad před Vlaďkou zmínila o adopci. „To jsem ráda. Jestli vám nepomůže on, tak asi už opravdu nikdo. Je to svéráz, ale evidentně zkušený praktik. Takže v půl šesté? Můžete?“

	Malka přitakala na souhlas a Alice se začala věnovat zápisu do počítače. Malka se domluvila se sestrou, že se po porodu ozve a domluví si termín další návštěvy, a rozloučila se.

	Když Malka odešla, Vlaďka se odhodlala k promluvě, ale záhy jí selhal hlas.

	„A paní doktorko, pan Roman... vy... to dítě...“ Vlaďka rudla, koktala a přála si, aby nikdy nezačala.

	Alice vzhlédla od počítače a odpověděla hlubokým, důrazným hlasem: „Sestro, vážím si vaší profesionální práce a především toho, že se držíte v jejích limitech. Zavolejte dalšího pacienta.“

	Vlaďka uraženě odešla do čekárny a poprvé v životě si řekla, že s touhle krávou to snad fakt nemá zapotřebí.

	 

	 

	 

	Malka vyšla z ordinace napjatá jako struna, ale byla rozladěná, i když jí zuby jen hrály čistotou. Bylo příjemné dotýkat se špičkou jazyka zadních plošek předních zubů – tak hladkých! Jako by se Malka začala tak nějak svlékat z nečistot před – jak to říkala? – před slehnutím. Malka se zamyslela nad dnešním dnem a zjistila, že za dva dny už bude její dítě donošené a klíďo může vylézt ven. Mimoděk zrychlila chůzi, protože toho měla před porodem ještě stihnout tolik, co nezvládla za celý dosavadní život. Co ale tohle znamená? Když ji Alice pozvala na zubní prohlídku, ještě to s vypětím sil vnímala jako profesionální deformaci, nebo prostě pomoc,
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	ale proč s ní chce jít na kafe? Těžko se bude ptát, jestli už má koupenou výbavičku. V Malce vyvstával nejasný strach, že s Alicí a Romanem to ještě zdaleka neskončilo. Sakra! Neměla tam vůbec lézt. Jak oni to s Romanem vlastně spolu mají?

	Ještě na peronu metra Malka vytáhla z kabelky telefon a po dlouhé době vytočila Romanovo číslo. Neměla to dobře rozmyšlené, ale jednala rozhodně. Sotva telefon začal vyzvánět, zesílil průvan a Malka chvíli zvažovala, jestli nemá hovor zavěsit a zavolat znovu až z domova, ale rychle si to rozmyslela a odešla ke druhé koleji, aby ji hluk přijíždějící vlakové soupravy rušil co nejméně. Roman telefon zvedl ještě dřív, než metro vjelo do stanice.

	„Ahoj,“ řekl překvapeně.

	„Ahoj Romane, promiň, že ruším. Máš na mě chvilku?“

	„Povídej. Ty už jsi porodila?“

	„Ne, ale zato jsem dnes byla se zubama u tvojí ženy.“

	„Tys byla u Alice?“

	„Jo, byla. V podstatě to byla náhoda... no, nebo... to by bylo na dýl. Ale já ti volám hlavně proto, že se Alice se mnou chce dneska odpoledne sejít znovu, pozvala mě na kafe. Nevíš, co mi chce? Vy... jste ještě... nějak spolu?“

	„Nevím, co ti chce, možná se tě chce zeptat, jestli jsi nezměnila názor.“

	„Nezměnila názor? Jako na co? Jestli jde o dítě, tak jsem to přece psala a říkala už několikrát – to dítě prostě není tvoje a vám do toho nic není. Promiň, to zní hnusně. Nebo jak jsi to myslel? Názor na co jako?“

	„Malko, podívej, nevím, jak to má Alice, a v tuhle chvíli mě to nezajímá. Ale já ti nevěřím. Já si myslím, že mi zase kecáš, protože ses prostě zalekla. Já jsem nad tím dost přemejšlel a nevěřím ti vlastně už vůbec nic. Jsem přesvědčenej, že v tý
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	době, kdy jsme spolu spali, jsi nikoho jinýho neměla, sama jsi to říkala a prostě bys neměla ani čas. Hlavně nikdy nezapomenu, jak jsi mi to tehdy říkala poprvé, když jsi chtěla jít na potrat. Tehdy jsi mluvila pravdu. Vím to, prostě to cejtim. Malko, nech si udělat ty testy. Prosím tě o to!“

	Romanův hlas byl najednou docela cizí, tvrdý, a Malce připadalo, že nekompromisní. I ke druhé koleji přijelo metro, ale Malka si toho nevšimla, stejně jako svého instinktivně zvýšeného hlasu, aby přehlušila jeho hukot.

	„Ne, Romane, to je celý nesmysl. Já na žádný testy nepůjdu, vždyť za chvíli rodím, teď se musím soustředit na jiný věci. Byla to ode mě blbost a mrzí mě, že jsem vás do toho vůbec zatáhla.“ Ze dveří vagonů se vyřinuli lidé, všichni spěchali a zdáli se vědět, kam míří.

	„Tak jinak, my si zjevně nerozumíme. Malko, když jsi se mnou nechtěla žít, nemůžu tě nutit. Ale na dítě mám právo, to prostě není jenom tvoje věc, to není vůbec žádná věc, Malko, ať chceš, nebo ne. Na testech otcovství budu trvat, s tím počítej. Jestli se moje otcovství prokáže, tak prostě chci v každým případě fungovat jako táta, aspoň nějak.“

	Malka se odmlčela. Peron se vylidnil, Malka okopávala silnou trubku obepínající sloup na nástupišti. Vždycky si na ni sedala, ale teď by to nedokázala, při takovém pokusu by se patrně někdy v poslední čtvrtině podřepu zakymácela jako preceptor ve sněhu a skulila by se do kolejiště. Pomóóóc! Jenže božskej Trávníček, co by ji vytahoval, by ji – byvši zpola zase na nástupišti – nechal spadnout zpátky do močálu. Nebyla ukutá z popela, jakkoli ji bavilo nenávidět macechu, ona byla ta šereda, kterou nikdo nezachrání a která nebude cválat na běloušovi, holý uši umrzlý a v nich na plný koule song o bezstarostném hnízdění.
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	„Malko? Posloucháš mě vůbec?“

	Malka jemně zakašlala, aby dala najevo svou přítomnost, a začala horečně vymýšlet odpověď, ale nemohla na nic přijít. Připadala si vydíraná. Ten tunel byl tak lákavě liduprostý a temný, že se Malka musela nutit pečlivě dívat kamkoli jinam, jen ne jemu v ústrety. Vábil ji. Možná hlavně proto, že v něm nebyl signál a člověk uvnitř musel být jako na neschopence, totálně v klidu, nikdo si k němu nemohl nic dovolit. Přemýšlela, jestli k ní mluvil ten stejnej chlap, co jí cpal prachy na potrat.

	„Jsem jeho táta, že jo?“

	„Promiň, jede mi metro. Měj se, Romane.“ Malka zavěsila, přešla na správnou stranu a konečně se posadila. V ruce stále třímala mobil a nechápavě na něj zírala, jako by to byl on, kdo k ní právě mluvil. Ruka, která ho držela, se pohybovala nahoru a dolů v rytmu slov, která Malce zřetelně blikala v hlavě: Chceš fungovat jako táta? Cože? O co ti do prdele jde? Co po mně chceš? Nejradši by sraz s Alicí zrušila, jenže věděla, že je v pasti, že se tomu stejně nevyhne.

	Doma Malka pocítila slabost. Chtěla si to všechno v klidu promyslet, ale místo toho si musela jít lehnout. Pro jistotu si nastavila budík na půl pátou, což se ukázalo být prozíravé. Při lehkém odpoledním spánku se Malce konečně zdál porodní sen.

	Když s mámou dorazila do porodnice, Roman už na ně čekal. Byl oblečený v doktorském. Malka pochopila, že otec dítěte přece nejlíp ví, kdy se dítě narodí. Šli na sál, ale stále se neobjevoval žádný doktor. Roman jí vysvětlil, že dnes už přece rodí otcové – copak ona to neví? Otcové bývali u porodů i dřív, ale teď už, aby měli co nejautentičtější prožitek, své děti přímo rodí. Malčině mámě podal uniformu sestry. Malce řekl,
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	aby si lehla a roztáhla nohy. Udělala to. Trpělivě vysvětloval, že je to málo, že musí mnohem víc. Porod je prostě náročný, to nebude tak jednoduché, jak si myslela. To je strašně málo, ještě mnohem víc. Malka si podepřela stehno rukama a snažila se ho odtáhnout ještě dál, ale Roman ztrácel trpělivost. Opakoval, ať nezlobí, nebo že jí to udělá sám, jak je to potřeba. Vzal Malce nohu, přikázal mámě, ať vezme tu druhou, počítal do tří a na „rup“ oba zatlačili co nejvíc do šířky.

	Malka procitla s šílenou bolestí levé nohy, do které vystřelovala bederní páteř, kam ji tlačila hlavička. Když zašátrala po cinkajícím mobilu, ruce se jí třásly. Už je dobře, byl to jen sen. Jsme v bezpečí.

	 

	 

	 

	Malka se chtěla na schůzku s Alicí vyfiknout, aby působila lépe, sebevědoměji a taky proto, že už se měsíce a měsíce nevyfikávala. Připadala si z ženského hlediska jen přežívající, vyřazená svým plodem a neviditelně se ploužící zavřeným mužským světem. Alice sice prokazatelně byla žena, ale žena značně maskulinní, byť krásná a žensky elegantní. Byla tvrdá a s nástavci zubařské vrtačky za hlavou vypadala jako mstitel, který už se na nic neptá, ale nesmlouvavě a mechanicky přesně koná svou povinnost. Malka si se šíleným supěním natáhla kanárkově žluté punčocháče, vzala si černé úpletové šaty a žlutou šálku, ale při pohledu do zrcadla si musela přiznat, že vypadá jako vosa, jen jen si píchnout. A tak se se stejným supěním zase svlékla a naštvaně se narvala do džin a pruhovaného trička. Decentně se namalovala a vyběhla ven na autobus.

	Malka byla bez sebe strachem, ruce měla tak ledové a zpocené, že si je musela otírat do kapesníku. Tělem jí projela
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	vzpomínka na pocit, který prožívala kdysi, když Romana viděla poprvé. Tehdy ho šacovala na manželku a dvě děti. Tehdy byla manželka bezejmenná a beztvará, ale dětná, Malka hrdá, hravá a přesvědčená, že děti nikdy mít nebude. Tehdy... ještě nebyly karty rozdané, tehdy to ještě bývala mohla změnit.

	Alice už byla převlečená do civilu a čekala v ordinaci s pootevřenými dveřmi. Když se Romanovy ženy pozdravily, Alice rázně navrhla, kam by mohly zamířit, a Malka netečně souhlasila. Do malé kavárny se stolky v přízemí a ještě v nepříliš rozlehlém patře došly mlčíce, Alice šla i navzdory podpatkům dost rychle a Malka měla co dělat, aby nebylo poznat, že jí sotva stačí. V kavárně bylo teď, krátce před šestou, ještě několik volných stolků, a ženy zamířily k nejzazšímu z nich v rohu. Alice přenechala Malce pohodlnější místo k sezení na lavici u zdi a starostlivě jí odnesla kabát na věšák. Obě si objednaly čaj, obě zelený. Obě se vděčně schovaly za jeho jemnou páru a vyplňovaly ticho vytlačováním citrónového plátku a vybíráním medu z malých mističek, ačkoli ani jedna zelený čaj s medem a citronem nepila.

	„Chtěla jste se mnou mluvit… začala nejistě Malka, která soustředění na čajový rituál nevydržela.

	Alice se na ni upřeně zadívala. „Ano. Chci se vás zeptat na pár věcí.“

	Malka čekala a vydržela Alicin pohled podle ní nekonečně dlouho. Bylo jí jasné, že o Pejna nejde, a Alice se to ani nepokusila předstírat.

	„Poslouchám.“

	Alice pomalu odložila lžičku na podšálek a znovu se zadívala Malce pevně do očí.

	„Udělejte laskavě výjimku a řekněte mi konečně pravdu. Čí je to dítě?“
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	Malka se nervózně rozhlédla okolo a olízla si suché rty. Alice znovu třímá nástroje v její puse a jí se nedaří klidně polknout, natož promluvit.

	„Je mého muže, že?“ pokračuje Alice.

	Copak tuhle otázku nečekala? Jak si mohla nepřipravit strategii? Jak mohla spát?

	Alice si vybavila, jak proti sobě sedí v létě před Gennetem. Jak ji poprvé napadlo, že to přece jen bude těžká váha. Obtěžkaná bublina za sklem. Takhle se daleko nedostanou.

	„Podívejte, já vám nechci ublížit. Ale pojďme se konečně bavit na rovinu. Když to řeknu trochu... hystericky... v podstatě jste mi rozbila manželství, takže byste snad mohla mít aspoň trochu slušnosti a komunikovat se mnou férově.“

	Malka se podívala na Alici užasle. Došlo jí, že nejsou s Romanem domluvení, že nejsou tandem proti ní, že Alice je sama za sebe. Nabrala trochu síly.

	„Ano,“ řekla konečně, „to dítě je Romanovo. Ale nic to neznamená, nic po vás nechci, ani po něm, vůbec nic.“

	Alice sevřela rty a přikývla. Co jiného čekala?

	„No, tak to bychom měly. Konečně si můžeme promluvit. Jestli si myslíte, že žárlím, tak to jste na omylu. To by bylo dost laciné. A jsem Alice. Co kdybychom si na tykání připily? Můžu objednat víno? Jestli si dobře vzpomínám, tak těhotenství jako kontraindikaci k lehkému požívání alkoholu nevnímáte. Tedy nevnímáš.“

	Malka překvapeně kývla. Kavárna se mezitím téměř zaplnila, ale servírka přinesla dvě skleničky plné rudého vína rychle. Ženy si připily na tykání.

	„Podívej, možná do tebe Roman zamilovaný byl a možná pořád je. Nepochybuju o tom, že ti psal srdceryvné dopisy a že ti nabízel hory doly. Nemusím mu ani špehovat poštu,
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	protože už to znám. Znám to, stejně jako to, že se brzy zalekne, že ho to omrzí a že se nakonec vrátí. Snad sis nemyslela, že jsi první?“

	Malce začínalo víno už po dvou doušcích znatelně rozehřívat tváře. Občas si sice dala cigaretu, ale alkohol už prakticky nepila. Neměla příležitost.

	„Ne, to si teda fakt nemyslím,“ odpověděla, „ale zase mi přišlo, že děti teda úplně běžně neplodí.“

	Alice ucintla trošku vína, které zrovna upíjela. Otřela si ústa rukou.

	„Hele, nebuďme kousavé. To si můžeme odpustit, co říkáš?“

	„Zajímavá nabídka, budu o ní přemýšlet. Od tebe teda sedí jako prdel na hrnec.“

	Obě se na chvíli odmlčely.

	„No ne, vážně, jak vy to teda máte s dětma? Pochopila jsem, že vám to nejde a žádáte o adopci. To trvá? Nebo se rozvádíte? Nebo co?“

	Haha, tak ty by ses chtěla bavit o mně, jo? Ty jsi chytrá holka, ale já taky! Alice vzdychla a jemně zatočila vinnou sklenicí. Malka s překvapením zjistila, že už je skoro prázdná.

	„No, to je samozřejmě případná otázka – ano, žádáme o adopci. Ale jak to máš ty? Jak si to vlastně celý představuješ? Ví vůbec tvůj... partner, že to dítě není jeho?“

	Výborně! Malku polil ruměnec a sklopila oči.

	„Nemám žádnýho partnera. Řekla jsem mu to a rozešli jsme se. A představuju si to prostě normálně, budu svobodná máma, to snad není trestný.“

	Alice naklonila hlavu na stranu. „Ne, to jistě není. Ale můžeš mi vysvětlit, proč jsi to všechno dělala? Proč jsi nám i jemu kecala? O co ti šlo? Tobě dělalo radost, jak nám všem ubližuješ?“ Alice se rozohňovala, začínala zvyšovat hlas.
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	„Hele,“ – Malka pocítila k téhle inkviziční debatě odpor – „jestli jsme tu proto, abys mi nadávala, tak radši půjdu domů. Nikomu jsem ublížit nechtěla, to je úplnej nesmysl a nechápu, proč to takhle stavíš.“ Zvedla se.

	Alice se zalekla, protože ještě nebyla u konce. „Ne, promiň, nechoď nikam. Já jsem to tak nemyslela.“

	„Jdu na hajzl.“

	Na záchodě Malka přemýšlela, jak rozhovor ukončí. Jenže Alice se viditelně dostávala do ráže. Mohla by třeba zrovna začít rodit. Nebo klidně předstírat, že začíná rodit, to by ji asi těžko někdo zdržoval. Ovšem to by asi nedokázala uhrát, na to si ani ona se svým talentem na úskoky netroufala. Když se vrátila ke stolu, našla na svém místě další dvojku vína a také Alice už měla plnou skleničku.

	„Jé, no já nevim, já už si asi na další drink netroufnu.“ „Neblbni. Kdy zase budeš mít příležitost si takhle pokecat se ženou svýho milence?“ Alice se smála zvonivým smíchem, ve kterém byla hořkost, ale významně oslazená alkoholem. „No to je fakt. Takovejhle bizár si člověk musí vychutnat.“ Alice zašátrala v kabelce, vytáhla mobil a chvíli ho překvapeně zkoumala. „My o vlku... Volal mi asi třikrát, ale to počká. Pojď, vyfotíme se spolu.“

	Alice nečekala na Malčin protest, přisedla si k ní, pozdvihla skleničku a blik! Fotka byla vydařená, Alice měla radost, ale Malce to bylo nepříjemné. Přece nejsou žádný kamarádky! Ta ženská je praštěná. Nebo už spíš přiožralá.

	„Hele, Malko, ale můžeš mi teda vysvětlit, proč jsi nám napsala, že to dítě není Romanovo? Mě by to upřímně zajímalo, to sis myslela, že ti to bude celej život procházet?“

	Malka zapřela ruce o lavici, na které seděla, a trochu se povytáhla v zádech, která ji bolela. „Ježiš, já nevim, Alice, chtěla
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	jsem, aby to bylo jednodušší, pro všechny. Abyste neměli pocit, že máte nějakej závazek. Asi.“

	„Jednodušší?“ Alicin údiv byl neskrývaný. „Tak to se ti kapku vymklo!“ Zasmála se a znovu upila. „Takže ty od Romana doopravdy nečekáš žádnou... solidaritu? Ty se na to cejtíš, vychovávat to dítě úplně na vlastní pěst? Troufáš si na to?“

	„Cejtim...“ Malka se unaveně rozhlédla, ale Alice ji přerušila.

	„Měla bych pro tebe takovej návrh. Když mi slíbíš, že to Romanovi nikdy neřekneš, tak ti budu finančně pomáhat.“

	„Ty vole, Alice, jdi už s těma prachama do háje! Celou dobu se bavíme o tom, že po vás nic nechci, copak to není dost jasný? Já nic neprodávám, ani sebe, ani svý dítě. A proč by to Roman nemohl vědět? Čeho se tak bojíš?“

	Alice Malce uvěřila a možná díky tomu – nebo možná spíš kvůli vínu – se odhodlala k upřímnosti. „Mám prostě pocit, že kdyby si potvrdil, že on vlastní dítě mít může, tak by z tý adopce chtěl vycouvat. Jenže mně je čtyřicet, já už nemůžu, a hlavně nechci čekat! Chápeš?“

	Ano, tohle Malka dokázala pochopit. A šup, najednou se stůl mezi nimi propadl do sklepa a ony se dotkly koleny a práskly o sebe čely. Uvnitř se tomu obě zasmály, úlevně a radostně, jako se lidé smějí, když si s někým zanotují známý nápěv. Vivace!

	„Tak můžu se na tebe spolehnout?“ Alice odhodila všechen kalkul a užívala si, jak rozprostírá kobereček svému malému štěstí.

	„Hele, jako takhle, já ho kontaktovat rozhodně nebudu, to ti slíbit můžu, ale když se mě zeptá, jako teď ty, tak lhát už nebudu. To by se prostě leda pak zase obrátilo proti mně, to po mně nechtěj.“

	254$

	 

	Alice do sebe obrátila zbytek vína, vzdychla a řekla: „Chápu. Fér. On se ptát nebude. Doufám.“

	Malka se kousla do rtu a levou rukou si v předstírání mimoděčného uhlazování vlasů strhla strup na skalpu. A ještě jeden. A další.

	Potřebovala nutně stočit řeč jinam. „Ty ho miluješ, co?“

	„Romana?“ zeptala se Alice zbytečně, „nevím, možná.“ Na chvilku se zasnila. „A ty?“

	„Šílíš? Ne, jasně že ne. To byla prostě jenom... zábava. Sorry, to zní fakt příšerně, tohleto.“

	„To je v pohodě, mě to zajímá. Tak tys ho patrně utáhla na vařený nudli. Tak co na něj podle tebe platí?“

	Malka nevěřila vlastním uším.

	„Ode mě žádný analýzy nečekej. Asi jenom ty nudle – vyváříš mu?“

	Alice se znovu rozesmála. „Tak vidím, že vtipnost je toho součástí. A dál?“

	„Neblbni, přece ode mě nechceš radu, jak sbalit svýho manžela.“

	„No, přesně to chci. Když už, tak už. Koho jinýho se zeptat než matky jeho dítěte?“ Alice najednou vypadala docela naléhavě a Malce bylo jasné, že si to zítra bude vyčítat. Druhé víno měla dopité a kývla na servírku s prosbou o další.

	„Já jsem fakt expert na vztahy! Alice, já jsem s nikým nechodila dýl než pár měsíců, to bych se spíš měla ptát já tebe, jak si chlapa udržet.“

	„Ne, počkej. Vždyť ho znáš, tak na co podle tebe dá?“ Alice si zvládla uvědomit, že sebe samu překvapuje, ale zároveň jí to připadalo docela zábavné. Romanův zhmotněný zálet se před ní kroutil a potil a ona mu kousek po kousku odhrnovala pokličku nad uleželým shnilým obsahem.
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	„No, já bych ti samozřejmě poradila, ať si najdeš milence. Ale to je cesta do pekel, takže to radši neradím. Já nevím, Alice, neznám vás.“

	„No ty jsi, kočičko, zapomněla, kolik je mi let. To už není taková prča jako ve dvaceti.“

	„Neblbni. Když se necítíš stará na dítě, tak se logicky nemůžeš cítit stará na chlapa. A vždyť jsi kost, fakt, děsně ti to sekne. Prostě někoho sbal, vždyť nemůžeš nic ztratit!“

	Alice Malku zaujatě poslouchala a přemýšlela o ní. „Ty to myslíš vážně, že jo?“

	„Tutovka. Hele, například tamhleten chlap na tebe celej večer bezostyšně civí. Všimla sis toho vůbec? Nevšimla. No to je pak těžký.“

	„Kde?“ Alice přimhouřila slabozraké oči a začala se nenápadně rozhlížet. Zrak jí padl na pohledného asi pětačtyřicátníka, který seděl s přáteli na barových židličkách a právě se na ni upřeně díval. Když se jejich pohledy setkaly, usmál se a pokynul jí na pozdrav. Alice zčervenala.

	„Neblbni, čumí na tebe, já jsem stará rašple.“

	„Lepší stará rašple než zjevně nahoblovaná dvacítka. Já mám na břiše repelent, takže na mě to nesvedeš. Kočičko!“ Alice s Malkou se zachichotaly a pokoutně si prohlížely objekt svého zájmu.

	„No jo no, tak sice čumí, ale co dál? Nic,“ vzdychla si Alice.

	„Tak ho prostě sbal! Běž tam a pozdrav ho.“

	„Neblbni! To nejde.“

	„Jako proč? Copak můžeš něco ztratit? Tak maximálně si řeknete, že je to tu hezký, a půjdeš si zase sednout. Můžeš to navlíknout na další objednávku, jako že si jdeš objednat k baru. To je náhodou docela dobrý, kdyby seděl u stolu, tak neřeknu.“
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	„Myslíš?“

	„Jasně!“

	„To nezvládnu. Jsem stará. To je blbost.“

	„Ale hovno nezvládnu. Zatáhni břicho, vypni kozy a opakuj si: Jsem Marilyn Monroe, jsem Marilyn Monroe, jsem Marilyn Monroe.“

	„Marilyn Monroe byla legrační.“

	„No tak já nevim... tak kdo ti připadá jako bohyně?“

	„Milada Horáková.“

	„Ale néééééé, to bys šla jako na popravu!“

	Obě ženy se rozesmály na celé kolo, což znovu přivábilo zájem muže u baru.

	„Bych potřebovala panáka,“ řekla Alice.

	„Hele, tři dvojky jsou dobrej panák. Nekecej a běž. Budu tu hlídat a klidně počkám, nespěchej!“

	Alice se k Malčinu překvapení skutečně zvedla, skutečně vypnula hruď a skutečně zamířila k baru. Tak tohle bylo docela zajímavé! Malka se pohodlně rozvalila na svém posedu a vzala si pomyslný dalekohled. Alice došla k muži, vypadal potěšeně, potřásli si rukou a vyměnili několik vět, ale najednou Alice viditelně ztuhla, otočila se na podpatku a chvatně zamířila zpátky k Malce. Břicho měla vystrčené a ramena svěšená.

	„Jdeme. Půjdu napřed, tady máš prachy a prosím zaplať to, já počkám venku.“ Alice se oblékala do kabátu a Malka seděla s otevřenou pusou a oči jí běhaly z muže u baru na Alici a zpět.

	„Co blbneš? Co se stalo?“

	„Neřeš. Jdeme.“

	Malka si tedy také oblékla kabát, poprosila o účet a vyšla ven. Bylo okolo půl deváté a slabě pršelo. Malka nejdřív Alici
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	neviděla, ale ta za chvilku vystoupila ze stínu nedalekého zákoutí opodál.

	„Můžeš mi prosím tě vysvětlit, co se tam stalo?“

	„Ty vole, to je pacient!“

	„Jako že je úplně blbej?“

	„Jako že můj pacient! To je můj pacient, chodí ke mně se zubama, já jsem ho nepoznala! Ježíši, to je trapas!“

	Malka se rozesmála, až se za velké břicho popadala. „On je tvůj... pacient? No to je geniální!“

	„Nesměj se! To je vážná věc, to je průser tohleto, to je fakt příšernej trapas!“

	Ale Malka se smála tak, že nakonec Alici nakazila. Obě se přidržovaly pouliční lampy, kabáty měly rozepnuté a déšť jim vůbec nevadil. Když se trochu uklidnily, vykročily vrávoravou chůzí a dál se strefovaly do Alicina pokusu o flirt. Po chvíli došly k ordinaci a Alice se zastavila.

	„Tady nebydlíš, tady pracuješ. Musíš dojet domů, pojď, zavolám ti taxíka,“ řekla Malka.

	„Tady bohužel už nějakých pár týdnů i bydlím...“

	Malka překvapeně mlčela a Alice šátrala po klíčích.

	„Malko, můžu mít jedno takový trochu trapný přání?“

	„Zkus to.“

	„Můžu si sáhnout?“

	Malka pochopila a nastavila Alici břicho. Ta na ně položila dlaně, ostýchavě a lehce. Chvilku čekala, jestli neucítí pohyby dítěte.

	„Asi zrovna spí,“ řekla Malka omluvně a Alice ruce trochu rozpačitě odtáhla.

	„Alice, já ti taky ještě něco chci. Nějak jsem nepředpokládala, že bysme se vypařily tak najednou. Alice, já jsem ti to neřekla hned, ale já jsem s Romanem mluvila a on trvá na
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	těch testech. Já jsem mu nic neřekla, ale on se mě právě ptal, on to chce vědět...“

	Alice ztuhla. „Na jakejch testech?“

	„No na testech otcovství přece.“ Alice najednou vypadala zděšeně a začala ne zcela srozumitelně křičet.

	„Cože?! Ty se s ním vídáš? On to dítě pořád chce? A to mi říkáš až teď? Co si do prdele myslíš? Po tom všem, co jsem ti řekla? To sis jako celou tu dobu hejčkala, že jsem u Romana úplně odrovnaná, protože on pořád touží po tomhle spratkovi, a bavila ses na můj účet?“

	„Alice, neblázni, vždyť jsem mu nic neřekla, on zatím nic neví jistě...“ Malka se dotkla Alicina ramene a snažila se o smířlivý tón. „Nech si to vysvětlit.“

	„Nesahej na mě! Ty... víš, co jseš? Ty jseš obyčejná coura! Ty lhářko! Od začátku mi mělo bejt jasný, že co je hnůj, je prostě hnůj, ale já jsem tak blbá, že jsem na chvíli uvěřila, že jsi v tom taky trochu nevinně. Jdi ode mě, ty špíno!“ Alice se oběma rukama opřela do Malčiných ramenou, Malka zavrávorala a plnou vahou upadla na záda na chodník. Bolestivě zaúpěla, ale nadzvedla se na předloktí a snažila se na Alici dál mluvit, ale ta se od Malky štítivě odvrátila a vzlykajíc odemkla dveře domu, ve kterých bez ohlédnutí zmizela. Malka zůstala ležet v deštivém blátě, zoufale zírala na zavřené dveře a nebyla si jistá, jestli ještě dokáže vstát. Nikdo, kdo by jí pomohl, okolo nešel, a tak se musela převalit na pravý bok, nejdřív levou a pak pravou rukou nadzvednout horní část těla a potom postupně z posledních sil vstala. I jí vhrkly slzy do očí.

	Malka nemohla jít na metro, šílená bolest v kostrči jí dovolovala jen minimalistický pohyb, srdce jí divoce bušilo, až si musela přidržet hrudník. Hlavou jí blikla stará známá myšlenka, která tam číhala celá nadržená a nikdy nespící – totiž
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	že lepší by bylo nebýt, že je stejně jenom omyl. Tohle mělo svůj hluboký smysl, má si připomenout, že je přesně to, co k ní Alicinými ústy zaznělo. Aby nezpychla. Naštěstí poblíž uviděla lavičku. Seděla a strašně plakala.

	Zatoužila po cigaretě, ale žádnou neměla a neměla ani sílu se porozhlédnout, jestli někde nepostává nějaký kuřák, kterého by o ni mohla požádat. Když zvedla hlavu, uviděla za výlohou vánoční koule, byly zavěšené na chundelatých řetězech a pod nimi stál rozesmátý Santa, který se kýval ze strany na stranu. To bylo zvláštní. Jeden by si řekl, že se všechno točí kolem toho jediného dárku, který si nosí v sobě, ale svět se dál zarytě chystal na Vánoce, jako by se nechumelilo, a jako obvykle byl naprosto nezasažený ponížením jednotlivců v něm samém.

	 

	 

	 

	Alice, ponížená do morku kostí, ztěžka zabouchla dveře a snažila se v opilosti zbystřit – něco tu nehrálo. Dveře z čekárny do ordinace byly otevřené a uvnitř se svítilo. Ztuhla. Zašátrala v kapse po mobilu, aby se přesvědčila, kolik je hodin – přece i uklízečka už musí být dávno pryč. Z ordinace se vynořil Roman.

	„Kde sakra jsi?“ Vypadal rozrušeně a zamířil rovnou k Alici.

	„Co je ti do toho? Co tu děláš? Jak ses sem dostal?“

	„Celý odpoledne se ti snažím dovolat, potřeboval jsem s tebou nutně mluvit. Jel jsem si vyzvednout klíče k Vlaďce. Kdes byla? Tys byla... s ní?“

	„S tou tvojí courou myslíš? Co si vo sobě do prdele myslíš? Jak si dovoluješ přijít ještě i sem?“ Alice se klepala vzteky a hřbetem ruky si otřela nudli smíchanou se slzami.

	Roman došel k Alici a pevně ji chytil za obě ramena. Alice se jen chabě bránila. „Alice, proč ses s ní sešla?“
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	Ale Alice se místo odpovědi zhroutila Romanovi do náruče a bezmocně se rozplakala. Víno z ní strhlo veškerou slupku, přestávala světu rozumět a ze všeho nejmíň se jí chtělo líčit to, co právě zažila. Roman ji trpělivě hladil po vlasech, Aliciny slzy se vpíjely do jeho vínového svetru, a když zvedla hlavu, nudle se průzračně táhla od jeho vláken k jejímu nosu. Najednou se Alice zvedla nad sebe samu, komicky připoutanou k Romanovi, a došlo jí to – tohle je ono! Tohle je přesně to, proč je na něm závislá a proč ho nedokáže opustit. On se vždycky v tý největší srágoře zjeví jako bájný rytíř, co najednou miluje a najednou chápe a najednou cítí a najednou chce. A ona – hádejte! –, ona zob zase uvěří, zase to vděčně zdlábne. Tyhle katarze jsou jako malé orgasmy. Člověk heká, potí se, maká jako dobytek – a pak najednou bum! Pie! Slastná rána do hlavy. Oči zvrácené v sloup, slina v koutku.

	„Já bych tak strašně chtěla miminko, já bych tak strašně, tak strašně chtěla taky miminko,“ zoufale vzlykala a dívala se na Romana s důvěrou, jako kdyby jí on – který narození svého dítěte právě očekával – mohl pomoci. Romanovi se při pohledu na její křehkost sevřelo srdce.

	„Já vím, Alice, ale ta bláznivá holka ti nepomůže. Proč ses s ní sešla? Cos jí všechno řekla? Je to důležitý!“ Roman Alici jemně odtáhl od svého ramene a ona se musela ztvárnit do sebe jediné. Dívala se na něj nechápavě a konečně se přestala otřásat pláčem.

	„Jak to myslíš? Jako o adopci? No to jsem jí řekla.“

	„Ne o adopci, to jsme jí přece řekli už dávno. Ale o nás dvou. Říkalas jí, že teď spolu nežijeme? Že jsme chtěli podat žádost o rozvod?“

	Alice si sedla, ale protože měla silný pocit, že si sedí na vedení, instinktivně se hned zase zvedla. Nepomohlo to.
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	„Jo, něco jo, něco jsem jí řekla. A taky jsem se něco dozvěděla, něco dost důležitýho.“ Alice se znovu rozplakala. „To dítě...“

	„Je moje, že jo, že je to tak? Vždyť jsem se ti to snažil vysvětlit už dávno, mně je to přece jasný, ani na chvíli jsem jí nevěřil. Alice, musíš mi slíbit, že Malku necháš na pokoji. Jasný?“

	Alice nabrala dech: „Vidíš, jak si rozumíme. Přesně o totéž jsem chtěla požádat já tebe.“

	Roman ale sarkasmus nepostřehl a naléhavě pokračoval dál. Alice to nechápala a připadalo jí to nebezpečné a temné, ale zároveň tu konečně měla muže rozhodného, který prostě ví, co má dělat. Nic jiného si nikdy nepřála. Uklidnilo ji to.

	„A my dva budeme mít miminko, to přece oba víme, jen je to dlouhý a bolavý. Ale budeme mít dítě. Řekni to taky nahlas, holčičko.“

	Alice, najednou proměněná ve vděčně hadrovou panenku, zopakovala: „Budeme mít dítě.“ Bylo to jako zaklínadlo, sugesce, hypnóza. Ale jediná kouzelná formulka, na kterou si Alice pamatovala z dětství, byla „čáry máry pod kočáry fuk“. Alice si sedla na jednu ze židlí v čekárně, padla na ni nesnesitelná únava, a jak se jí klížila víčka, opakovala si: „Čáry máry pod kočáry fuk a je tu dítě!“ Ovšem když ji Roman vzal do náruče, aby ji odnesl do jejího karimatkového brlohu, přinutila se otevřít oči a – žádné dítě tu nebylo. Raději se ujistila, jestli jí nevyrostlo břicho, a pro jistotu se podívala pod podnožník u zubařského křesla, kam se nejčastěji schovávaly malé děti, které rodiče přivedli na kontrolu. Všechno zelo prázdnotou.
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	PATNÁCTÁ

	 

	V úterý pátého prosince byla Malka přesvědčená, že porodí. Ten hrozný pád s ní zgruntu otřásl, břicho jí divoce tvrdlo a v zádech se rozlévala úporná bolest, které nešlo ulevit. Když se vzbudila ze spánku, který byl spíše neustálým procitáním než odpočinkem, napustila si horkou vanu, aby se uvolnila a dítěti pomohla. Fyzicky ani psychicky by nebyla schopná nikam dojít, a tak zatelefonovala do gynekologické ambulance, která naštěstí disponovala monitorem, takže tam mohla chodit až do porodu, protože v porodnici registrovaná nebyla. Zrušila dnešní návštěvu s výmluvou, že je nachlazená, a předpokládala, že do pár hodin stejně bude v porodnici.

	Když konečně vylezla z už studené vany, vyhledala telefon do kanceláře doktora Pejna a zavolala tam s otázkou, jestli už nemají nějaké zprávy. Ne, nemají. Jsou přece domluvení, že by se ozvali oni jí, nemusí telefonovat. Upozorňovali, že detektivní práce bude trvat delší dobu. Nemá na ně tlačit. A Malka tlačit skutečně nechtěla. Sledovala své tělo, jestli se k něčemu takovému neschyluje, ale kontrakce ve vaně ustoupily a bolest zad byla víceméně stále stejná. Přesto tu chtěla raději pro všechny případy už mít mámu. I té tedy zavolala a poprosila ji, jestli by nebyla tak moc hodná a nepřinesla jí něco dobrého k jídlu, protože se necítí na to, aby vyrazila na nákup, a má šílený hlad. Máma slíbila, že dorazí hned po práci, před pátou hodinou.
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	Malka šla po nevím kolikáté zkontrolovat tašku do porodnice, která už několik týdnů spořádaně ležela na svém místě v chodbě a Malka se o ni už několikrát nebezpečně přerazila. Má tam košili, gumové boty i do sprchy, porodnické vložky, síťované kalhotky, láhev s vodou. Nesmí si na poslední chvíli zapomenout přibalit kartáček, pastu, mýdlo, šampon a hlavně doklady. Hlavně ty doklady, to je nejdůležitější. Malka sebrala z balkónku suché prádlo, vybrala ten největší a nejhebčí ručník, složila ho a přibalila do tašky. Autosedačku už odnesla k rodičům, kteří jí pořídili také oblečky, výbavičku. Na první cestu domů koupili malému krásný žlutý komplet, dupačky, mikinku, čepičku a teplou heboučkou žlutou dečku. Malce bylo líto, že to nemá doma a nemůže se s tím potěšit.

	Bylo okolo druhé, Malka sledovala kontrakce a měřila čas mezi nimi, ale porodu stále nic nenasvědčovalo, spíše naopak. Možná tedy její syn – na rozdíl od ní – Alici ustál a ještě se nenarodí. Co když se narodí až v termínu, nebo dokonce později? Třeba bude těhotná ještě celý měsíc! To vypadalo jako věčnost, nepřeklenutelná, nesnesitelně těžká doba. Vždyť už se skoro nemůže hýbat, vždyť už má břicho úplně všude, kam se podívá, vždyť má prakticky pořád stahy – copak tohle může ještě vydržet vcelku? To není samo sebou, ještě musí něco udělat.

	Malka zotvírala šuplíky nízké komody, na kterou jí táta připevnil dřevěnou desku s postranicemi jako provizorní přebalovací pult. Na něm byla přichystaná polstrovaná podložka a hebká osuška, vedle stály lahvičky s různými olejíčky, levandulový na čištění pupíku, meruňkový na mazání po koupeli. V prvním šupleti byly vyrovnané pleny. Malce bylo hned jasné, že je nebude žehlit, a tak byly poskládané jen tak. Ale v šestinedělí, přece jen... Šla na balkon pro žehlicí prkno, ze skříně
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	v chodbě vydolovala žehličku, už dlouho nepoužitou, pleny vyndala a začala jednu po druhé úhledně žehlit a skládat do komínku o poznání rovnějšího, než byl ten nevyžehlený. Pleny krásně voněly mýdlem a čistotou, Malce to dělalo dobře. Mechanická práce ji odváděla od tíživě blikajících připomínek včerejšího večera, které se jí dařilo už půlden zdárně vytěsňovat. Kdyby rodila, neměly by šanci vůbec. Jenže asi se s nimi bude muset poprat. Pád. Coura. Špína.

	Malka zastrčila komínek plen zpět na místo do horního šuplete komody a zadívala se na obsah prostředního šuplíku. Měla tu vyskládané oblečky pro miminko, všechny poděděné po Marečkovi. Na rozdíl od prvního šuplíku ji do nosu praštila vůně umělé aviváže, která jí nepřipomínala z přírody vůbec nic známého. Co asi bylo namalované na láhvi, kterou Veronika použila? Růže? Citron? Nebo moře?

	Přebíráním oblečků se Malka zázračně posunula v čase. Konečně máma zazvonila. Sice měla klíče, ale nikdy je nepoužila – vždycky čekala, až ji Malka pustí do domu domofonem. Malka mezitím už nabyla jistoty, že zatím nerodí, ale stejně se na mámu těšila. To byl docela nový pocit, to si nepamatovala. Máma pro ni byla vždycky spíš někdo, koho musí přetrpět, někdo, kdo totiž musí přetrpět i ji. Tahle nepříjemná dynamika se ale začala jemně proměňovat, možná tím, že jí rodiče bez rozmýšlení nabídli pomocnou ruku i v situaci, kdy to opravdu nečekala. Nebo tím, že je těhotná. Nebo tím, že prostě zraje jako víno. Těžko říct.

	Každopádně bylo příjemné, když tahle drobná, elegantní, nenápadná žena konečně vstoupila do dveří s krabicí pizzy větší, než byla ona sama. Máma si v předsíni zula boty, sundala kabát, a když znovu vzala do rukou velkou krabici a zamířila do pokoje, zakopla o zelenou tašku do porodnice.
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	Malka se nemohla nesmát a vzala si teplou krabici, kterou lačně otevřela.

	„Ta zelená nástraha byla taška do porodnice?“ „Jo.“

	„Už je to za pár, co... Bojíš se?“

	„Porodu? Ani ne. Měla bych? Jaký jsi vlastně měla porody ty?“

	Ina se pousmála. „No, s Mikim jsem jela dvakrát zbytečně. S prvním dítětem se člověk sleduje a plaší, ale podruhý už se nespleteš. Je to prostě dělová koule, která tě chce roztrhnout vedví, což je poměrně nezaměnitelný.“ „Dělová koule! Dík. To jsem potřebovala slyšet.“

	„Ptala ses.“

	Malka si zamyšleně ukousla šunkové pizzy a zjistila, že vlastně nemá takový hlad, jak si myslela. „Táta byl u porodu s Vojtou, viď? Bylas ráda? Pomohlo ti to?“

	„Asi jo. Určitě. Vzpomínám si, že jsem tátovi pořád opakovala, že umírám, a on mi odpověděl, že neumírám, že rodím, že to je sice podobný, ale není to totéž, jenom trénink. Znalec...“ „Ty vogo, mami, nech toho!“ Malka zhnuseně položila zbytek dílku pizzy zpátky do krabice a šla oběma natočit vodu.

	„Hele, měli jste vůbec někdy s tátou vážnou krizi? Chtěli jste se někdy rozejít?“

	Ina se na dceru překvapeně zadívala. „No, těžko říct. Sice asi ne, ale kdoví jak by to dopadlo, kdybychom tehdy nejeli do Mongolska. Já jsem ho tam totiž odtáhla hlavně proto, že jsem měla silnou intuici hraničící s jistotou, že má ženskou, víš?“

	Malka se zastavila uprostřed místnosti se skleničkami vody v rukou. „Cože?! Náš táta tě jako podváděl? Nekecej!“ „Bohužel nekecám.“
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	„A s kým? Znalas ji? A jak dlouho to trvalo? On vás chtěl opustit, když už jste měli Mikiho?“

	„Nevím, Malko. On to nikdy úplně nepřiznal a já jsem podrobnosti radši znát nechtěla. Já jsem to vlastně docela chápala. Potřeboval si trochu užít, my jsme byli strašně mladí, když se nám narodil Miki. První dítě je šílená změna, ty další už tolik nepřekvapí. Já jsem už měla něco za sebou, ale on až na pár vyloženě krátkodobých známostí nikoho přede mnou neměl.“

	„Tys měla něco za sebou, jo? Vždyť ti bylo třiadvacet, když se Miki narodil.“

	„No, skoro jako teď tobě. Já jsem před tátou chodila tři roky s jedním klukem, se kterým jsme se měli brát. Naši byli nadšení, prostě byl perspektivní a splňoval všechny kolonky. Jenže pak jsem poznala tátu a pro jistotu hned přišla do jinýho stavu. Naši z toho byli úplně štajf. Však víš, že nám ani nebyli na svatbě, dlouho to nemohli kousnout.“

	„Jak se jmenoval?“

	„Ten můj kluk před tátou? Taky Petr, jako ten tvůj. Teda ten tvůj bejvalej.“

	„Ty jo, já si vůbec nedovedu představit tátu, že tě podvádí, to je fakt hrozně divná představa.“

	Ina si při vzpomínce na dobu, kdy se od ní Jaromír – pořád zasněně zamlklý – vytrácel na celé večery pryč a vracíval se načichlý Jolaniným parfémem, povzdychla.

	„A bála ses, že ho ztratíš? Nebo jsi ho v tu chvíli chtěla vykopnout?“

	„Strašně jsem se bála, že ho ztratím. Pro mě ta představa, že zůstanu sama... byla prostě fakt nesnesitelná. Ale ty jsi v tomhle jiná, samostatná. Já jsem takovej citovej závislák, vždycky jsem byla.“
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	„Pořád tátu miluješ?“

	„Jo. Nikdy jsem ho nepřestala milovat. Než jsem tátu poznala, furt jsem přemýšlela, jestli vlastně někoho miluju, nebo ne, ale s tátou jsem to najednou věděla jistě a žádný definice jsem nepotřebovala.“

	Malka se skoro neznatelně pousmála.

	„Mami?“

	„Copak, Malinko? Výslech nekončí?“ řekla Ina s hranou nevolí.

	„Chci se ještě sejít s Petrem a zeptat se ho na první mámu. On je asi jedinej, kdo ji viděl, předpokládám. Je to moje poslední naděje.“

	Ině přelétl po tváři stín. „Já si nejsem jistá, jestli je to dobrý nápad, Malko. Nechci ti brát vítr z plachet, ale první mámu do porodu už asi těžko najdeš. Není to trochu zbytečné?“

	„Když já mám takovej pocit, že abych měla klid, musím zkusit absolutně všechny možnosti. Tohle je přece jenom ta nejpřímější cesta, vždyť on už ji jednou našel! Petr pochopí, že to potřebuju. Teda aspoň doufám.“

	Ina zaklapla víko prázdné krabice, otřela si ústa do ubrousku, zvedla se a pomalu šla k oknu. „Malko, nech už Petra být. On si tohle fakt nezaslouží. Měl tě hodně rád, dalas mu naději, pak jsi ji zase rozmetala. Už toho nech. Nehroť to, stejně jsou ty šance skoro nulové.“

	Malčin tón začínal být podrážděný. „Mami, já jsem posledně měla pocit, žes mě pochopila. Vždyť jsi říkala, že mi pomůžete, tak proč najednou couváš?“

	„Malko, já z ničeho necouvám, tohle už je tvůj život a tvůj boj. Jen ti říkám svůj názor. Udělalas pro to už dost, ostatně jestli vůbec něco jde zjistit, tak na to detektivové určitě dřív nebo později přijdou, jenom to asi nebude do porodu. Tak proč
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	do toho chceš ještě zatahovat Petra? Copak ti nestačí, žes mu ublížila? Napadlo tě vůbec někdy, jak mu dost možná je? Co když se trápí? Co když se mu stýská, touží po tobě, připadá si ponížený, protože to dítě nakonec není jeho? Copak to je ti úplně jedno?“ Ina začínala být rozčilená. Malka se před jejíma očima opět měnila v nesmlouvavého sobce, který jde přes mrtvoly.

	„A jak tohle všechno víš? Co když je v pohodě, co když už má dávno někoho jinýho?“

	„Malko! Vždyť já Petra znám, to přece není žádnej sukničkář! Ten chlap nebyl nikdy ženatej, určitě to pro něj nebylo jen tak požádat tě o ruku, rozhodně to nedělá běžně. Asi tě to překvapí, ale láska bolí. Když někoho miluješ, není ti jedno, když tě opustí, Malko, na to ho nepotřebuju znát přes dvacet let, to je docela běžný lidský fungování.“

	„Přestaň moralizovat! Ty to šíleně dramatizuješ. Já netvrdím, že to pro něj bylo jednoduchý, ale pro mě to taky nebylo snadný, i když ti to tak zjevně připadá. Zamyslela ses vůbec nad tím, jak bylo mně, když jsem se rozhodovala, jestli mu vůbec o tom dítěti mám říct pravdu?“

	Malka se klepala vzteky. Začalo to dnes tak hezky, ale ono to prostě nejde, není to možné. Je to zase tady – podle ní prostě poseru, na co sáhnu, všichni ostatní jsou chudáčci, ale já jsem jí ukradená. Co jí do prdele je do nějakýho Petra?! A proč mi sakra předhazuje tyhlety svý pravdy, aniž se mě vůbec na cokoli zeptá?

	„Ráda bych se zamýšlela, ale to by ses musela uráčit mě aspoň občas informovat. Proč bych se zamýšlela, když prostě přijdu k hotovýmu, když mě ex post seznámíš s pár převratnými fakty, který se mi neuráčíš ani pořádně vysvětlit? Copak nám s tátou dáváš k zamyšlení příležitost?“
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	„Ty si myslíš, že mám potřebu svěřovat se s těžkostma někomu, kdo mě předem odepsal? Kdo mi nikdy nedal šanci, kdo nevěří, že jsem taky normální, i když jinak než vy s tátou? A proč bych to jako dělala? Abys mi furt připomínala, co si o mně myslíš?“

	„Mlč! Vždycky jsi měla naši bezvýhradnou podporu, všechno jsme pokaždé bez reptání akceptovali, nikdy jsme se neodvážili ti do čehokoli mluvit. Co bys ještě chtěla? To ti mám říkat, jak je báječný, žes člověku, kterýho si vážím a mám ho moc ráda, lhala o tom, že s ním čekáš dítě?“

	„Ne, mami, nechci, abys se mnou souhlasila, ale vždycky jsem toužila po tom, abys věřila, že jsem dobrej člověk. Že jsem možná jiná než vy s tátou, ale o nic horší.“

	„Co to sakra žvaníš? Nikdy jsme ti nic takovýho neřekli a nikdy jsem si o tobě nic špatnýho nemyslela. Naopak. Vždycky jsem tě bránila, hájila, vždycky jsem věřila, že to všechno zvládneš! Co si to pořád namlouváš?“

	„A copak to, že jste to nikdy nevyslovili, musí znamenat, že si to nemyslíte? Vždyť se na sebe podívej! Zase se tváříš naprosto zoufale, jsi ze mě zoufalá a zklamaná a bylas taková vždycky, celej život! Jako teď, když jsi přesvědčená, že jsem bezcitná mrcha. To, že to nevyslovíš, neznamená, že to v tobě není.“

	„Tak já se tak tvářím, jo? Takže se ještě blbě tvářím? A jak bych se teda měla tvářit, abys byla konečně se svou nedokonalou matkou spokojená?“

	„Nech toho, prosím tě. Tohle nikam nevede, my dvě se nikdy nedomluvíme.“

	„Ale ne, když jsi to nakousla, tak to dopověz. Takže když se podle tebe blbě tvářím, tak jak bych se měla tvářit? Měla bych se usmát a zaplesat, jak je báječný, že v šíleným nesmyslným hledání biologické matky zase tneš do živýho a ubližuješ
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	lidem, kteří za to nemůžou? Jestli si takhle pokrytecky představuješ mateřství, tak se možná už brzo budeš sama divit, holčičko!“

	Malka odešla do ložnice a zavřela za sebou dveře. Ina zůstala stát v kuchyni u okna jako přimražená a nevěřila, že její dcera je tak nevýslovně drzá a drsná, že prostě odejde. Dívala se na zavřené dveře a poslouchala, jestli neuslyší nějaký zvuk, třeba vzlyky. Skutečně něco zaslechla, ale uvědomila si, že to jsou jen ty její. Chacha, jak si jenom mohla pomyslet, že by její dceru dokázalo cokoli dojmout! Vysmrkala se do ubrousku, který zbyl po pizze, vzala si kabelku a odešla.

	 

	 

	 

	Malka s důslednou pečlivostí dusila pláč do polštáře, měla to za celý život natrénované. Nikdy by nedopřála téhle osobě tu radost, aby byla svědkem toho, jak jí to znovu a znovu trhá vnitřnosti. Jak je nepoučitelná, jak znovu touží pocítit blízkost opravdové mámy, která ji přece má ráda takovou, jaká je, kterou by ani nenapadlo, že by snad chtěla někomu ublížit. Jenže ona mámu nemá. Pro tuhle ženskou byla a vždycky bude jenom lúzr, chátra, troska. Někdo, kdo vůbec nemá šanci pochopit, co je to láska. Ale to, že přišla do jinýho stavu s chlapem, kterej je ženatej, že si to Petr špatně vyložil, aniž ona cokoli z toho plánovala, to si samozřejmě musí vyžrat, protože je to její vina a nikomu jinýmu – normálnímu – by se to stát nemohlo. OK. Vyžeru si to sama, nepotřebuju tě.

	Malka se z pokoje vykradla potichounku jako myška, aby ji neslyšeli duchové. Ačkoli slyšela zaklapnout vchodové dveře a ačkoli máminy boty a kabát už byly pryč, přesto se důsledně ve všech koutech všech místností přesvědčila, že byt je prázdný. Všude pozhasínala, roztáhla rolety, sedla si do velkého křesla
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	s nohama zkroucenýma pod sebe, jak jen jí to břicho dovolovalo. Zírala na světla pouličních lamp, hotelu International a projíždějících aut a kývala tělem ze strany na stranu.

	Když byla malá, kousala si do krve nehty, ale zakazovali jí to. Potom vymyslela něco jiného – jedna její panenka, neumělá imitace panenek Barbie, byla špatným plastovým výliskem a na nohou jí v místě švu dvou dílů přebývalo hodně tenkého materiálu. To bylo ostré jako nůž. Malka si tímhle hrotem začala rozřezávat kůži na předloktí, nejdřív malinko, bylo to jenom neznatelné škrábnutí, a když to procházelo bez povšimnutí, dovolovala si víc. Dívala se, jak se v otevřené rance pomalu začala objevovat krev, někdy jí pomohla a okolí rány mačkala, byla nedočkavá. Bylo to takové jen její. Její tajemství. Měla kontrolu sama nad sebou, mohla se potrestat a mohla si okamžitě přecvaknout hlavu – krev ji tak fascinovala, že to vcuclo všechny temnoty a ulevilo se jí.

	Jenže netrvalo dlouho a rodiče si začali všímat i toho. Chvíli jí procházely výmluvy na škrábnutí se, ale pak jim to začalo být divné. Mikuláš ji práskl. Ten hnusnej bonzák řekl rodičům, že si to dělá sama, že v koši je vždycky sajrajt – útržky toaleťáku nasáklé krví. Jenže ona byla mazaná a dávala si dobrý pozor, aby ji u toho nikdy nikdo neviděl, takže ani Mikuláš netušil, čím se Malka řeže. Prohledali všechno, otočili každý list v dětských knihách vyrovnaných na polici, aby našli žiletku, prohledali všechny skrýše, dokonce zvedli i koberec, ale panenka je nenapadla. Malce ale ty neustálé výslechy začaly vadit, a tak se nakonec rozhodla, že musí změnit strategii.

	Přišla na to, že nejschovanější kůže je pod vlasy. Začala si škrábat hlavu tak úporně, až jí začala téct krev. Zanedlouho měla hlavu plnou strupů, takže už stačilo jen staré strupy strhnout a konečky prstů jí brzy zalilo červené teplo. Zklidnění
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	sice nebylo tak okamžité, jako když se krev objevila v řezné ráně na předloktí, ale pořád to fungovalo. Až dosud.

	Malka se v naprostém tichu temného bytu kývala ze strany na stranu, nejdřív se rukou po vlasech pohladila a pak začala systematicky strhávat strupy schované v kštici. Krev netekla silně a ve tmě ji Malka na prstech ani neviděla, a tak si musela k nehtům přivonět, aby ucítila její uklidňující pach. Teprve když nezůstalo snad jediné místo na hlavě nezraněné, zajela si rukou do kalhotek. Zavřela oči a představovala si muže bez tváře, který ji bezohledně a bezcitně pomiloval. Vzrušila se rychle. Nakonec se uklidnila natolik, že dokázala vstát, dojít si vyčistit zuby a jít si lehnout. V mobilu našla zprávu: Mali, nevim, co jste si vy dve zase udělaly. Mama je smutna. Mame te moc radi. Snad jsi v poradku, tata. Malka políbila displej telefonu a klidně usnula.

	 

	 

	 

	Mrně chvíli uvažovalo, jestli už není čas vykouknout. Zaleklo se ale Toho Všeho, čeho se bála máma. Připadalo mu, že se dívá s hlavou zvrácenou na hvězdy a říká si, že jestli uvidí nějakou padat, tak to s nimi dobře dopadne, ale že žádnou nevidí a nevidí. A tak se stáhlo do hříbečku a dělalo, že tam vůbec není.
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	ŠESTNÁCTÁ

	 

	 

	 

	Když Malka procitla, rozhodla se, že zavolá Petrovi. Nejdřív se ale osprchovala, udělala si nebývale velkou snídani, dokonce si nakrájela i rajčata a okurku, a odhodlaně sáhla po telefonu. Byl milý, ano, samozřejmě že na ni má čas, ať tedy přijde večer po práci k němu domů. Malce to připadalo skoro divné – po dlouhé době to byla jediná komunikace s někým relativně blízkým, která proběhla bez sevření žaludku a pocitu provinění.

	Když se Malka chystala k lékaři na monitor, který odložila ze včerejška na dnešek, přemýšlela nad tím, že Petr je dost možná opravdu jediný člověk, který jí nikdy nepohrdal nebo to aspoň nedával najevo. Jenže jestli ji tenhle člověk doopravdy miluje, tak jí to vlastně nedává smysl a je to docela děsivá představa, taková zavazující.

	Tenhle pocit už v životě měla. Balil ji češtinář na gymplu. Bezostyšně. Malce to nejdřív přišlo legrační a trošku si s ním pohrávala, ale když zjistila, že on to myslí naprosto vážně, že by byl schopen snad všeho, že kvůli ní ruší hodiny a podle Malčina mínění mění ostatním spolužákům známky, zhnusil se jí a začala se ho bát. Když se mu tehdy začala vyhýbat, někdy na ni čekal, jednou v knihovně, jednou za rohem u školy. Když kolem něj procházela, začal na ni syčet a mlaskat, choval se jako nějaké pomatené zvíře.

	Její dobrá kamarádka, takové její dvojče, dělala konkurz na stipendium do Ameriky a první kolo se konalo jen v rámci
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	školy. On byl předsedou poroty. Řekl Malce, že záleží jenom na ní, jestli její kamarádka pojede, nebo ne. Bylo to už ve čtvrťáku, před maturitou, šlo o nějaký letní kurz tvůrčího psaní a Malka by udělala cokoli, aby se dvojčeti zavděčila.

	Jednou večer seděli se spolužáky v hospodě, byl tam i on. Byl to relativně mladý učitel a se čtvrťáky občas chodil na pivo. Malka byla trochu opilá a řekla si, že si troufne a zkusí to na toho ubožáka uhrát. Sváděla ho a objednávala mu panáky, ale sama se kontrolovala. Odešla k němu domů a povedlo se jí to – byl tak opilý, že usnul dřív, než se na něco zmohl. Malka byla ještě panna a rozhodně neměla v úmyslu přijít o panenství s ním.

	Malka ten večer také usnula, ale když se ráno probudila, on v bytě nebyl a bylo zamčeno. Telefon neměla, rodiče se po ní nesháněli, protože měla spát u kamarádky. Celý den byla zamčená v jeho bytě a snažila se dostat ven, zkoušela všechna okna, zkoumala balkon, ale na žádnou možnost nepřišla. Večer přišel domů a znásilnil ji. Malka měla ve škole neomluvené hodiny, ten den měli i češtinu. Absolutně pro ni nepřipadalo v úvahu, že by tohle měla vůbec chtít nějak omluvit, a řekla si, že jestli do té školy ještě jednou vkročí, pobleje se. Nikdo z ní nikdy nic nedostal, ani Petr.

	S Petrem to bylo stejné v tom, že byl autorita, které si na určité rovině vážila. A Petr o ni stál. Vlastně docela nepravděpodobně, nepochopitelně, divně. Přesto se Malka zarděla, že ho srovnává s tím hnusným vošoustem. Ne, Petr je jiný, Petr by jí nikdy neublížil. Petr ji zná a možná ji má rád takovou, jaká je. První člověk. V tuto chvíli rozhodně jediný, to je bez debat. Malka se chtěla na Petra těšit, chtěla si to dovolit.
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	Mrně spalo a sestra nebyla s monitorem spokojená. Musíte si vzít něco sladkého a hodně se napít, něco mu tam poslat. Hm, to nezabralo. Počkejte, já ho trochu pošťouchnu... on pořád spí! Sestra vzala zvoneček a zvonila Malce u břicha, ale malý zařezával jako zabitý. Sestra tedy Malku odpojila a řekla jí, že se má na půl hodinky projít, snad se dítě vzbudí, pak to zkusí natočit znovu. Podruhé už byla křivka čipernější. Všechno v pořádku, zase za týden. Na shledanou.

	 

	 

	 

	Do domu tě někdo pustil, vyběhneš do druhého patra. Padne na tebe emoce z nedávné doby, kdy jsi sem chodívala v naději. V naději na společný život vás tří. Trochu zpanikaříš – chtěla by ses tak znovu cítit, ale nejde to, nepasuje to. Zazvoníš a Petr záhy otevírá. Je radostný, má na sobě kuchařskou zástěru s motivy bazalkových listů. Vypadá trochu směšně, ale podvědomě to omlouváš. Na uvítanou tě objímá, pevně tě svírá okolo ramen, jeho obličej se přibližuje k tvému. Připomíná ti to okamžik, kdy to tak bylo poprvé, stalo se to přesně na tom samém místě, kdy jsi byla z jeho bytu naopak na odchodu. Ani teď ti to není milé, ale vydržíš to, nervózně se usmíváš. Do nosu tě udeří vůně chystané večeře, poznáš rybu. V pokoji na stole je prostřeno, ano, jsou tu připravené rybí příbory, uprostřed stolu je čerstvý salát a džbán s citrónovou vodou. Říkáš si, že je opravdu pozorný, ale nevíš, jak by ses tomu mohla vyhnout – na večeři nemáš ani pomyšlení.

	„Bude to jen rychlovka,“ haleká Petr z kuchyně. Rychlovka?! „Neměl jsem čas jít na nákup, tak jsem jen rozmrazil tresku a připravil salát. Snad ti to přijde k chuti...“

	Takže treska. „Treska. Určitě. Tos nemusel.“
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	Petr přibíhá z kuchyně s pánví, na které se dosmažují rybí filety. Nakládá je na talíře a odnáší prázdnou pánev. Sedáš si na své místo, kde jsi sedávala vždycky. Bereš mísu se salátem a nakládáš si na talíř. Uvědomíš si, že sis neumyla ruce, takže se omluvíš a ještě odběhneš. Ruce si drhneš zvlášť pečlivě a zaznamenáváš, že koupelna je vycíděná a voní čistotou. Vracíš se ke stolu.

	Pouštíte se do jídla, Petr se vyptává na těhotenství, zajímá ho všechno okolo blížícího se porodu. Jeho zájem se zdá být nelíčený a na chvíli uvěříš, že je doopravdy v pohodě. Také se trochu uvolníš, pach ryby rozpouští napětí, červené víno rozlévá příjemnost. Zasteskne se ti po pocitu, že tohle by mohl být tvůj domov. Váš domov. Zatoužíš Petrovi zase úplně důvěřovat a rozhodneš se svěřit se mu se svým čerstvým zážitkem s Alicí. Když to dovyprávíš, Petr se tě zeptá, cos cítila. Odpovíš po pravdě, že ti to vlastně přišlo logické a že by asi bylo divné, kdyby to dopadlo jinak. Petr se ujišťuje, jestli ti připadá normální, že někdo povalí těhotnou ženu na zem a odejde. Mlčíš a díváš se tázavě. Petr se nadechuje k nějakému rozboru, ale uvědomuješ si, že o něj nestojíš a že proto tu nejsi. Přerušíš ho, dostalas chuť na cigaretu. Můžeš si zapálit? Tady? Petr vypadá překvapeně, on nekouří a asi tu nikdy nikdo nekouřil, ale vlastně proč ne. Přinese malý hrneček místo popelníku a ty si zapaluješ. Uvědomuješ si, že vypadáš arogantně, ale nevadí ti to.

	Musíš to už říct, nastala ta pravá chvíle. Děkuješ za výtečnou večeři.

	„Petře, já jsem přišla, protože jsem si něco důležitýho rozmyslela.“ Petr chápavě pokyne hlavou na znamení, že je mu jasné, že tu nejsi jen tak na pokec, ale jeho napětí znatelně vystoupá a ty ho okamžitě ucítíš. Jeho psí oči se do tebe vpijí a skoro
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	ti to vezme slova ze rtů. Zadíváš se raději na popel na konci cigarety, který nervózně odklepáváš.

	„Hele, jsi jedinej, kdo to pochopí a komu to nemusím vysvětlovat, což je děsně úlevný. Mohl bys teď na chvíli zapomenout, že jsi můj psychouš? Podívej, já ji potřebuju najít. Svoji biologickou mámu. Tys to přece už jednou dokázal...“

	Petr se opře o opěradlo židle a lehce se zhoupne. Proplete prsty na rukou a propne je před sebe, dívá se na ně.

	„Takže proto jsi přišla. To je to jediný, proč jsi přišla, viď?“ Špatně. Je to špatně. „Petře, podívej, já nevím, cos čekal, ale já teď na nic jinýho nemám energii. Já mám prostě v hlavě bordel, kterej ostatně dobře znáš...“

	Petr se ti dívá zpříma do očí, mezi vámi jsou talíře s nedojedenou rybou, ještě že tak.

	„Chceš, abych s tebou mluvil jako člověk, což ostatně taky jsem, ne jenom psychouš, jak to pohrdavě nazýváš. Já si hlavně myslím, že teď jsou na programu dost jiný věci než se topit v tomhle, Malko.“

	„Petře, jasně, jenomže já mám prostě pocit, že se bez toho nehnu z místa, že se k tomu jinýmu programu bez tohohle zkrátka nedostanu. Ty to přece chápeš, ne? Podívej, já po tobě vůbec nic nechci, jen jsem se na ni prostě chtěla aspoň zeptat. Nikdo jinej mi s tím nepomůže, zkusila jsem už všechno. Tím, že ji nemám ofiko v papírech, mi úřady nic neřeknou. Dala jsem ji hledat, ale z toho taky zatím nic není. Prostě jsem se jen chtěla zeptat, jestli si ještě vzpomeneš, jak jsi to tehdy dokázal a... jaký to vlastně bylo? Tys s ní mluvil? Ty ses s ní potkal?“ Zkoušíš to, stále věříš, že to Petr pochopí, Petr přece ví nejlíp, jak strašně to potřebuješ. On už s tím jednou pomohl!

	Petr bere do ruky lžičku a hraje si s ní, přebírá ji v rukou, omotává kolem ní ubrousek.
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	„Malko, někdy se prostě stane, že se člověk bohužel dostane do slepý uličky. Je to bolavý, je to šedá zóna, ale i s tou se dá naučit žít. Tys už pro to udělala dost a teď je čas soustředit se na jiný věci. Nemyslím, že by v tuhle chvíli mohlo být jakkoli přínosný babrat se v něčem, co ti rozhodně nepřinese nový informace. Je to už jenom dojmologie, to nikam nevede, rozhodně k ničemu dobrýmu.“

	Zapaluješ si další cigaretu. „Neodpověděl jsi mi. Setkal ses s ní?“

	Petr se zvedá od stolu, lžičku má stále v ruce. Přechází ke dveřím do kuchyně, zastaví se, otáčí se.

	„Malko, čekáš dítě! Za chvíli rodíš! Copak opravdu nejsi schopná myslet na budoucnost? Jak se o to dítě vůbec postaráš? Žiješ s někým? Máš pro něj... tátu?“ Petr se otáčí a dívá se na tebe. Je rozčilený.

	„Petře, prosím tě, jak to s tím souvisí? Snažila jsem se ti vysvětlit, že k tomu, abych se mohla posunout, musím v první řadě vyřešit tohle. Já se přece snažím se sebou něco dělat!“

	„Odpověz mi! Máš někoho?“

	V místnosti je dusno. Kouř z tvých cigaret se líně vznáší ve viditelných patrech. Začíná ti být jasné, že bys měla odejít.

	„Ne, Petře, jsem sama a pravděpodobně to tak přinejmenším dlouhou dobu zůstane.“

	„A ty jsi takhle spokojená? Copak ti to přijde správný? Přemýšlelas vůbec nad tím, jak se o to dítě postaráš? Vždyť nemáš žádný peníze, jak budeš platit nájem, co si počneš?“

	Ztrácíš trpělivost a cítíš, že se ti situace naprosto vymkla z rukou. Snažíš se ale zachovat pokud možno chladnou hlavu a přátelský tón, nechceš se znovu hádat, toho už bylo dost.
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	„To je moje věc, do který ti fakt nic není, ale když se ptáš, tak věřím, že to zvládnu. Pomůžou mi rodiče a časem snad budu moct dělat nějakou práci z domova. Poradím si.“

	Lžička vypadne z Petrových nervózních rukou, cinkne o parkety. Petr si toho ani nevšimne.

	„Poradím si... Copak ty to neslyšíš? Malko, dítě má mít oba rodiče, a to z mnoha důvodů. Jako jsi je měla ty. Já bych se o vás postaral, já se na tebe přece nezlobím, budu to dítě mít rád jako vlastní...“

	Vstáváš ze židle, stojíte naproti sobě jako sokové v lásce. „Petře, ne, prosím, nezačínej s tím, já jsem ti přece už vysvětlovala, já prostě CHCI být sama! Já to cítím jako správný pro sebe i pro svoje dítě a je mi jedno, co si o tom myslí ostatní. Dneska jsem přišla opravdu jen proto, že jsem doufala, že mi pomůžeš, ale jestli mi chceš mluvit do duše, tak na to právě teď už nemám čas.“

	Petr zavírá oči a napřahuje proti tobě ruce, jako by tě chtěl zastavit.

	„Dobře, Malko, sedni si. Promluvíme si o tom. Půjdu udělat kafe, jo? Uvařím kafe, to nám udělá dobře.“

	„Já nechci žádný kafe, nechci vůbec nic, jen jsem doufala, že mi o ní něco povíš. Jestli to nejde nebo si to nepamatuješ nebo není co vyprávět, tak já prostě jdu pryč.“

	Snažila ses, doopravdy. Myslela sis, že udržíš nervy na uzdě, jenže jsou to mršky natažené k prasknutí a už se rozutíkají na všechny strany a vůbec je nestíháš sbírat zpátky do úhledného válečku.

	„Neměla jsem sem vůbec chodit. Buďto mluvím jako tatar a nejsem schopná absolutně nikomu, ani tobě, vysvětlit, o co mi jde, nebo, což je mnohem pravděpodobnější, jsem debil a všichni máte pravdu. Máma mi říká, že jsem debil, Alice mi
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	říká, že jsem debil, a víš proč? Je to děsně jednoduchý! Protože já jsem debil! Vždycky jsem byla, neschopnej idiot, kterej všechno posere. Jsem prostě debil, co se neměl narodit, a tohle dítě se taky nemá narodit. To je celej problém.“ Zasouváš židli s třísknutím, netušíš, jestli brečíš, ale rozhodně mluvíš hodně nahlas. Slyšíš se zdálky.

	Petr je překvapený tvou slabostí, což je divné. Přebírá míč na svou stranu.

	„Ne, ne, uklidni se, je to moje chyba, omlouvám se ti. Neměl jsem vůbec mluvit o... Sedni si, já teď uklidím ty talíře, půjdu uvařit kafe a pak ti povím to málo, co o tvojí mámě vím, dobře?“

	Nevíš, co teď. Myslí to vážně? Jde to ještě?

	„Sedni si. Já ti přece rozumím, je úplně normální, že potřebuješ najít mámu, vlastně je nejvyšší čas. Často se setkávám s tím, že klientky tohle v době vlastního těhotenství řeší, pokud to nevyřešily už předtím.“

	„Já do prdele nejsem žádná tvoje klientka! Já jsem měla bejt tvoje žena, kurva!“ Hned si uvědomuješ, že to je totální kravina, žes to nikdy neměla vypustit z pusy.

	I Petr opět poztrácí svoje nervy, jde k tobě, snaží se tě obejmout, ale to nedopustíš.

	„Samozřejmě žes měla být moje žena a klidně můžeš být moje žena, ty jsi moje žena, Malinko!“

	Odtahuješ se, chceš pryč. Petrovy ruce tě překvapivě silně zastaví a zatlačí tě do židle. „Malko, popovídejme si o tvojí mámě, ano?“

	Jak tohle skončí?

	Víš, že to není správné, ale poslušně sedíš, nezmůžeš se na odpor. Petr spěšně sbírá ze stolu talíře, jde do kuchyně, vaří kávu, na kterou vůbec nemáš chuť. Přemýšlíš, co dál, ale nic
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	tě nenapadá. Nechceš totiž vůbec přemýšlet. Chtěla bys důvěřovat a víš, že bys neměla. Petr se vrací s tácem, na kterém je konvice a dva hrnky. Nalévá kávu.

	„Takže, pravda je, že ti toho moc říct nemůžu, protože nic podstatnýho nevím, teda nevím nic, co bys nevěděla. Našel jsem ji – Sabina, myslím, viď? – přes vnitro, zadal jsem vyhledání osoby a ona se skutečně ozvala.“

	Díváš se na Petra jako na zjevení. Nevěříš vlastním uším. Poprvé v životě si saháš na svoji první mámu.

	„A... co dál? Sešli jste se?“

	„No, mluvili jsme spolu. Řekl jsem jí o tobě, vysvětlil jsem jí, že by pro tebe bylo dobré, kdyby ses o ní něco dozvěděla. Víš, ona... tvoje máma, byla v dost špatným stavu. Tehdy byla na metadonu, pochopil jsem, že byla bezdomovkyně, vypadala dost zbědovaně, pamatuješ si na tu fotku, ne?“

	„Co řekla?“

	Petr se ošívá, ale ty víš, žes vyhrála, že už necouvne. „No, to je právě to. Ona byla taková dost... nezaujatá.“

	„Nezaujatá? Jak jako – nezaujatá?“

	„Ona tvrdila, že v tom roce rozhodně žádný dítě neporodila.“ Petr se na tebe dívá, třímá šálek s horkou kávou a tobě není jasné, co bys měla v jeho očích číst, ale ani se o to nesnažíš. Pokoušíš se ta slova pochopit, ale nejde ti to. Díváš se na něj a tvoje oči jsou oproti těm jeho zjevně čitelné – potřebuješ to vysvětlit.

	„Když jsem se jí ptal, tak opakovala, že žádný takový dítě nemá. Že prostě o ničem takovým neví. Já jsem vlastně tehdy nevěděl, co přesně bych měl dělat, kdybys trvala na tom, že se s ní chceš setkat, protože ona prostě formálně tvoje máma není, maternita nikdy nebyla aspoň úředně hodnověrně prokázaná a ona to totálně sabotovala.“
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	Překvapuje tě, že slyšíš svoje vlastní slova, protože nemáš pocit, že bys mohla mluvit nebo že bys měla co říct. „Takže to není moje máma?“

	„To netvrdím, Malko. Já jsem naopak přesvědčenej, že to je ona. Jinak ten příběh nedává smysl. Ale jsou tři možnosti: buď to totálně vytěsnila v drogový mlze, nebo to bylo tak bolestný selhání, že se k tomu nedokázala přiznat, ona přece zareagovala na můj vzkaz ohledně jejího dítěte, ale potom, když stála naproti mně, to nedokázala. Nebo to fakt tvoje máma není, ale to bych viděl jako nejmíň pravděpodobnou možnost. Každopádně teď bych ji určitě sehnat nedokázal, je to už dlouhá doba. Bez pomoci úřadů to prostě nepůjde.“ Rána do tváře, prudká, nečekaná, bolestná. Chodíš na cvičení a docela tě to baví, vodí tě tam tvoje opravdová máma. Jednou se ti ale cvičit nechce, prostě zkusíš, co se stane, když cvičit odmítneš. Přemlouvají tě, ale ty se zatvrzuješ. Máma jde k tobě, říká, že jestli nebudeš cvičit, jdete domů. Vytrháváš se jí a běžíš přes celou tělocvičnu a hlasitě přede všemi křičíš, že je kráva pitomá. Přibíháš do šatny s pocitem vzrušeného vítězství, máma přibíhá za tebou, je vzteky bez sebe a poprvé a naposledy v životě ti vlepí šílenou facku. Hladíš si tvář, která pálí. Zajíždíš rukou výš, do vlasů, zuřivě si strháváš strupy. Slova vyschla, na ty absolutně není místo. Zvedáš se, hledáš kabelku. Petr k tobě přibíhá, slyšíš ho jen vzdáleně, snažíš se ho nevnímat. Cloumá s tebou.

	„Teď nesmíš odejít, Malinko, já přece vím, jak je to strašně těžký, já ti pomůžu, já jedinej tomu rozumím. Všechno společně zvládneme, věř mi, já ti pomůžu...“

	Je ti odporný, musíš okamžitě pryč, odtahuješ se od něj, jdeš do předsíně, ale on tě znovu chytá zezadu za ramena, otáčí tě k sobě.
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	„Malinko, prosím tě, neodcházej! Já tě miluju! Neměl jsem ti to říkat. Měl jsem ti říct úplně něco jinýho, já to mám všechno vymyšlený, já se o vás postarám, já tě miluju, mám chalupu, tam můžeme žít, je to k nastěhování, zbývá mi jenom dořešit vodu, ale jinak je to k bydlení, všechno bude dobrý, jsme přece rodina, ty jsi moje rodina…

	Nemůžeš ho poslouchat už ani vteřinu, dělá se ti špatně. Nerozumíš tomu, co ti říká, jeho slova se o tebe tříští a ty v pudu sebezáchovy míříš ke svému kabátu. Petr tě zachytává za svetr, ztrácíš rovnováhu, skoro padáte na zem, v poslední chvíli se zarazíš o botník. Boty, ano, boty, musíš si zvládnout obout boty, pak ještě ten kabát a pryč. Petr ti vytrhává kabelku. Oháníš se po něm, chceš si ji vzít zpátky, ale otáčí se, jde s ní opačným směrem a štrachá v ní. Jsi volná, nazouváš si boty a bereš si kabát.

	„Nedovolím ti odejít, Malinko, prosím, neodcházej. Podívej, mám tvoji peněženku, tam je i občanka, viď? Přece víš, že bez dokladů totožnosti nemůžeš porodit, dobře víš, jak by to mohlo dopadnout! Pojď teď zpátky a o všem si v klidu promluvíme. Přece bys neodešla bez občanky, teď když můžeš každou chvíli porodit!“

	„Ty hajzle, ty hajzle!“ Vrháš se na něj, ale on zvedá tvou peněženku vysoko nad hlavu, znovu tě chytá pevným stiskem za ramena a drží tě. Pryč! Musíš se dostat pryč za každou cenu, absolutně každou. Otáčíš se, saháš po klice a věříš, že to stihneš. Ten hajzl má tvoji občanku. Doklad totožnosti. Porod. Maternita. Zastavuješ se, zavíráš oči, znovu nabíráš dech, otáčíš se.

	„Dobře, Petře. Promiň, je to pro mě... těžký. Trochu jsem zpanikařila. Omlouvám se.“

	Petr vyčkává, drží tvoji peněženku. Nevěří, že se po ní nevrhneš. To bys nevyhrála, to víš. Pomalu k němu přistupuješ,

	287$

	 

	držíš se za břicho, ale to nevnímáš. Slyšíš se říkat známé věty.

	„Petře, ty přece dobře víš, že tě mám ráda. Jinak bych sem dnes nepřišla. Jen je to pro mě trochu moc narychlo. Přece mě znáš, mám v hlavě bordel. Podívej, já o tebe taky stojím, říkala jsem, že nikoho nemám. To ne proto, že bych nikoho nemohla mít, ale proto, že toužím po tobě. Jen potřebuju trochu času, ano?“

	Petr ti ještě nevěří, ale chce ti věřit. Peněženku pořád drží vysoko nad hlavou. Jdeš pomalu k němu. Ruce se ti zvedají a něžně obemykají jeho odporné tělo. Jsi napjatá. Pokládáš mu hlavu na rameno. Konečně. Jeho ruce poklesnou, také tě obejme, silně, div tě nerozmačká. Rozpláče se. Brečí a ty mu hladíš záda. Čekáš. Po chvíli se slyšíš, jak říkáš: „Miluju tě, Petře. Nezlob se na mě. Jsem trochu blázen, ale moc tě miluju. Budeme spolu. Jen je to na mě trochu moc rychlý, musím si ještě něco vyřešit. Dokážeš to pochopit?“

	„Samozřejmě, Malinko moje, lásko moje. Všechno chápu, tolik tě miluju.“

	Petr tě stále drží v kleštích a stále brečí. Trvá to celou věčnost. Když se trochu uklidní, odvádíš ho do pokoje a usazuješ na pohovku. Chce tě líbat. Máš dojem, že se pozvracíš. Chvilku to vydržíš, ale pak už to nejde. Jemně se odtahuješ.

	„Petře, podívej, dnes jsem se dozvěděla hodně blbý zprávy a není to pro mě jednoduchý. Potřebuju se dát dohromady, bydlím teď u našich, půjdu k nim, vyspím se, zítra jdu k doktorovi. Musím se soustředit na malýho.“ Petr zase vypadá nedůvěřivě, ztrácíš ho. „Na našeho syna, Petře. Musím teď být v pohodě na porod, ano?“ Petr je zpátky, hladí tě, chce tě znovu líbat. Vydržíš to zase jen chviličku, pozvracela by ses. Rychle. „Petře, dneska byl hodně náročnej den. Já si teď vezmu svoje
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	věci, v klidu si všechno doma vyřídím, zítra si zavoláme a ty mě vezmeš na tu naši chalupu, ano? Musíme to tam připravit pro miminko, musíme toho spoustu zařídit.“

	„Já už jsem všechno připravil, mám pro tebe dárek, ani jsem ti to nestihl dát.“ Petr se zvedá a táhne tě do ložnice. Stojí tam malovaná kolíbka pro miminko. Je ti na omdlení, zase ses o několik metrů vzdálila od východu. Kolíbku chválíš, prohlížíš si ji, říkáš, že takovou sis tajně přála. Peněženka je na nočním stolku, kam ji Petr položil, aby ti mohl kolíbku dobře ukázat. Šilháš po ní. Přijdeš k Petrovi zezadu, obejmeš ho, rychle sáhneš po peněžence a zastrčíš si ji do zadní kapsy kalhot. Je dlouhá, takže čouhá ven, ale přetáhneš přes ni svetr. Vypadá to, že si Petr ničeho nevšiml. Líbáš ho, pro jistotu, on tě hladí a jeho ruka začne zajíždět na tvůj zadek. Chvatně se odtahuješ. Už je tolik hodin, zítra ráno musíš k lékaři, jsi strašně unavená. Petr to chápe. Hned zítra si zavoláte. Omlouvá se ti.

	„Neomlouvej se, miláčku, to já bych se měla omluvit.“ Konečně. Máš peněženku, máš boty. Bereš kabát a odcházíš. Pořád se ti chce zvracet, ale spolykáš to.

	 

	 

	 

	Venku máváš na první projíždějící svítící taxík a je ti jedno, kolik to bude stát. Smysly máš nastražené, hlava ti jede na plné obrátky. Ještě na zadním sedadle auta si připravíš klíče a vybereš ten od venkovních dveří do domu. Jsi ráda, že taxík chvíli čeká, takže když odemykáš, stále tam stojí. Těžké dveře za sebou chvatně přitlačíš a ujistíš se, že dobře zaklaply. Trochu se ti uleví.

	Vcházíš do bytu a zevnitř zamykáš na dva západy, klíč necháš v zámku. Snad poprvé v životě použiješ i druhý bezpečnostní zámek, otáčíš zatuhlým kolečkem a sleduješ, jak dvě
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	spojnice zajíždějí do svého protikusu na veřejích. Nezouváš se a jdeš zkontrolovat balkónové dveře, jsou zamčené. Nerozsvítíš. Roztřesenou rukou vytahuješ z kabelky mobil a píšeš zprávu: Jestli na me jeste jednou sahnes, volam policii, hajzle zkurvenej! Zprávu odešleš a zablokuješ si Petrovo číslo. To ti chvíli trvá, protože tuhle funkci nepoužíváš. Raději mobil úplně vypínáš, odkládáš ho na poličku a konečně si zuješ boty a sundáš kabát.

	Hledáš ve skříni v předsíni, ale nenacházíš. Jdeš do kuchyně, bereš si židli, přisunuješ ji k lince, lezeš nahoru a díváš se, jestli to není někde zasunuté v horních skříňkách, ale kuchyň osvětluje jen pouliční lampa zvenku, takže musíš každou láhev vzít do ruky a zblízka prohlédnout. Jsou tu různé šťávy, dva octy a pak konečně nalézáš to, co hledáš. Asi před rokem ti Vojta z nějakého výletu přivezl láhev medoviny. Jiný alkohol doma nemáš. Slézáš ze židle, uvědomuješ si, že láhev je silně zaprášená, ale neotřeš ji. Otevíráš ji a naléváš si plnou velkou sklenici. Vypiješ ji naráz, naliješ si další a sedneš si s ní na zem, záda opřeš o šuplíky kuchyňské linky, ale necítíš, že by tě jejich úchytky tlačily.

	Zvedneš ruku a někde zboku nad hlavou otevíráš horní zásuvku a po hmatu najdeš kuchyňský nůž. Bez váhání si vykasáš rukáv svetru, zajíždíš do předloktí. Přivoníš si k čerstvé ráně, v kapkách krve smočíš prsty, mažeš si jimi rty a zapíjíš to další medovinou. Přehrneš okraj napnutého trička přes olbřímí břicho, třímáš nůž a zatoužíš se do něj trošičku říznout, ale doktoři by civěli, to radši ne. Aspoň břicho fackuješ a nadáváš mu. Před očima máš Petra a šílený strach, že tě někde zamkne a už nikdy nepustí, tě vůbec neopouští.

	Před domem zastaví auto, v tichu noci je to dobře slyšet. Znovu se rozklepeš a přinutíš se vstát a jít se k oknu podívat.
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	Zavrávoráš a uvědomíš si svou opilost, což tě potěší. Auto na ulici ale není Petrovo. Vracíš se pro sklenici s medovinou, kterou dopíjíš, doléváš si, vyprazdňuješ láhev a sedáš si na křeslo. Zboku zahlédneš dřevěný kříž, který visí nade dveřmi do ložnice. Hned se tedy zase zvedáš, znovu před sebou postrkuješ židli, už nejsi schopná ji poponést, dělá to rambajz. Lezeš na židli před prahem do ložnice a natahuješ se po kříži, ale je vysoko, v tvém kříži tě bolestivě píchne. Jsi překvapená, že cítíš fyzickou bolest, ale nezastaví tě to, zkoušíš to znovu. Konečně dosáhneš na jeho spodní část a daří se ti vyvléknout ho z háčku. Kříž padá na zem.

	Připadá ti, že se sleduješ v hodně trapném filmu, a rozesměješ se té příšerné banálnosti. Shýbáš se k opěrkám židle, ale hlava se ti točí a padáš na zem jako nějaký oteklý idiot. Nestihneš si nastavit ruce jako oporu, padáš na břicho a na tvář. Směješ se znovu, je to jako Laurel a Hardy. Sedáš si, šátráš okolo sebe, nahmatáš kříž. Bereš ho do rukou a vší silou se ho snažíš zlomit, ale zpocená ruka se vysmekne a bolestivě dopadne na břicho. Ucítíš vlhkost a lepkavost, ta blbá ruka pořád slabě krvácí. Teď už ti to vadí. Naštvaně se zvedneš a vrávoravě dojdeš v ložnici k přebalovacímu pultu, bereš jednu z vyžehlených plen, roztahuješ ji, omotáváš kolem předloktí a zavazuješ pomocí zubů a druhé ruky. Znovu vezmeš kříž, který má tužší kořínek, než sis myslela. Pokládáš ho na postranici přebalováku a oběma rukama nalehneš na jeho okraje. Váha tvého obtěžkaného těla ho konečně zdolá a kříž pukne vedví. Kurva!

	Uvědomuješ si, že to zaklení možná nebylo tvoje. Kdo to mluví? Která z nich? Dochází ti, že to není ani jedna, že je to hlas Boží. Vlastně tě nepřekvapí, že Bůh k tobě poprvé v životě jasně promlouvá právě teď. Je to přece jak z blbýho filmu.
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	Chvíli zauvažuješ nad tím, že to byl prokazatelně ženský hlas, ale ignoruješ ho a pokládáš na postranici přebalováku polovinu kříže, abys z něj vytvořila další menší částečky, aby vůbec nebyl k poznání. Jenže Bůh mluví dál.

	„To přece není moje vina! Dala jsem ti všechno, co jsi chtěla, dozvěděla ses, cos potřebovala. Tak proč se zlobíš? Co ještě chceš?“

	To nechápeš. Nereaguješ, protože na to jsi příliš opilá. Znovu se opíráš do zbytku kříže, ale tentokrát to zase nejde, břevno je příliš krátké, páka už není tak silná. Kurva!

	„Proč mě vyháníš?“

	Bůh ví, proč se otočíš a rozkřikneš se do temna místnosti: „Protože jsi kurva nemytá zasraná hnusná mrcha!“

	Čekáš na odpověď, ale je ticho. Řekneš: „Haló?“ Ale nikdo neodpoví. Trapnost pokračuje a ty najednou nevíš, co dál. A tak to zopakuješ: „Haló?“ Ale pořád nic. Všechno se s tebou divoce točí. Uvědomuješ si prudkou bolest levé tváře a netušíš, jestli to je stará facka, nebo nový pád ze židle. Trochu tě bolí i břicho a záda a úplně malinko pořezané předloktí. Ztěžkneš k neuvěření. Všechna síla najednou vysublimovala neznámo kam, možná se prosmekla dírami ve vypadaném okenním tmelu a šup do nedaleké čističky, někam do špíny, kde se schová.

	Otočíš se znovu k přebalovacímu pultu a na dečku položíš dvě části kříže, daleko od sebe. Ale na první pohled je jasné, co je to za puzzle. Na to člověk nemusí mít školy. Potřebuješ do postele, ale ta se zdá být daleko, tam bys nedošla. Jistější to bude s těžištěm hodně nízko. Klekáš si na čtyři jako kočka a zjišťuješ, že to je velmi příjemná poloha. Pomalu se dosuneš k posteli, vyškrábeš se na ni a leháš si na bok. Když máš zavřené oči, dělá se ti špatně. Přinutíš se oči znovu otevřít.
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	Někdo se nad tebou sklání, ale nemáš sílu se bát ani přemýšlet. Pro jistotu znovu oči zavíráš, snad se za nimi schováš. Ten někdo tě láskyplně přikrývá. Jedno víš zcela jistě – není to máma. Chvíli čekáš, co se stane, ale když se neděje vůbec nic, odhodláš se zase oči otevřít. Nikdo tu není, asi šla čurat. Odhrneš deku, sedáš si, chvíli posloucháš, slyšíš jemné cinkání proudu o mísu. A co to vlastně znamená? ptala ses tehdy. Je to symbol toho, že se smývá všechno špatné a začíná nový život.

	Dojdeš k psacímu stolu, zapneš počítač, vyhledáš mailovou komunikaci s doktorem Pejnem a s vypětím všech sil napíšeš zprávu: Situace se změnila, už žádné informace nepotřebuji. Děkuji, Hlinecká.

	Když vstaneš od počítače, navalí se ti do pusy sliny a už nestihneš zareagovat – zvracíš uprostřed pokoje na podlahu. Je ti ze sebe na blití, musíš to nějak uklidit, strašně to páchne. Jenže jít do koupelny pro kýbl s hadrem nepřipadá v úvahu, to bys rozhodně nezvládla. Vytahuješ další plenu ze šuplíku v přebalovacím pultu, házíš ji na hromadu zvratků a necháš nasáknout. Je ti to odporné, nemůžeš se toho vůbec dotknout, protože si potom nemůžeš umýt ruce. Dolezeš k oknu, otevřeš ho dokořán, pak z přebalováku vezmeš úlomky kříže, nabíráš jimi nasáklou plenu, jako když se otáčí stejk z rozžhaveného grilu, a všechno to vyhazuješ z okna, které pečlivě zavíráš na obě kličky. Jdeš si znovu lehnout a hned usínáš, slyšíš se, jak chrápeš, a cítíš svoje zvratky.
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	Ina se strašně těšila. Mikulášovi dali k narozeninám jenom knihu a potom poukázku na neomezený počet večerních hlídání. Z toho měla Ina radost, protože si příliš dobře pamatovala, jak je nebezpečné, když na sebe mladý pár při péči o malé děti vůbec nemá čas. Toužila aspoň malým dílkem přispět k tomu, aby si Miki a Veronika vždycky na sebe čas našli, aby se v dětech úplně nerozplynuli. Ina šla k Mikimu příliš brzy, ale to nevadí, aspoň si trochu užije i je a děti nebudou tak překvapené, že je hlídá babička. V kabelce nesla novinku – v oblíbeném papírnictví objevila speciální pastelky na dlaždičky do koupelny, smývatelné. Těšila se, až bude Kačenku koupat a pomalují spolu celou koupelnu.

	Kačenka Inu nadšeně vítala, pak hned utekla a z pokojíku se ozvalo: „Babííí, zkus mě najít!“

	Ina si zula boty, nejdřív šla do koupelny a hlasitě volala: „Kdepak jenom ta Kačenka může být? V koupelně není, na záchodě není, neviděli jste ji, maminko a tatínku?“ A Miki s Veronikou se přidávali v hledací anabázi. V pokojíku na posteli se tetelil chumel peřiny a Ina neodolala – vrhla se na něj ještě v kabátě a začala vnučku muchlovat a pusinkovat.

	Kačenka se smála, posadila se, zvážněla a řekla: „Babííí, víš, co je dneska novýho? Bude mě huídat babička Ina. A víš, kdo bude huídat Mauečka? Taky babička Ina, víš?“ Ina ji pohladila po vláskách a byla blažená.
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	Veronika už byla oblečená v pouzdrových černých šatech, na zádech ještě rozepnutých kvůli snazšímu vysvlečení při kojení, a jemně nalíčená, moc jí to slušelo. Vzala Marečka do náruče á zavřela se s ním v pokojíku, aby ho nakojila a uspala. Miki ještě něco dělal na počítači.

	„Kačenka už je po večeři?“

	„Jojo, už jedla. Tak jestli bys byla tak hodná a vykoupala ji, pak jí můžeš dát mlíko, když bude chtít, je v lednici. Někdy ho chce ohřát, někdy ne, to záleží, zeptej se jí. Pak vyčistit zuby a spát. Hele, my jdeme jen za roh tady do tý vinárny, tak kdyby malej řval, hned nám zavolej a za pět minut jsme tu, jasný?“

	„Neboj se nic a hlavně už jděte! Však my si poradíme.“

	„O tom nemám nejmenší pochybnost, ale Marek dokáže pěkně vyvádět, tak to rozhodně nemusíš trpět. Mami, díky moc, fakt.“

	„Prosím tě, nech toho. Hlavně už běžte!“

	„No tak Verča musí uspat malýho. Jdu Kačce napustit vanu.“

	„Něco jsem jí přinesla!“ Ina vítězoslavně vytáhla z kabelky pastelky do vody. Miki se zatvářil otráveně.

	„Hele, já fakt nechci, abys jí pokaždý něco nosila. Pořád dostává nějaký dárky, vždyť bude šíleně rozmazlená!“

	„Prosím tě, nech toho, taková maličkost. To je spíš dárek pro mě, já si taky chci malovat na kachličky, to byl vždycky můj sen!“

	Miki v koupelně nastavil teplotu vody a na dno vany rozmístil protiskluzová přilnavá gumová zvířátka. Kačka byla v tu ránu svlečená a už se hnala do vany, ve které bylo sotva pár centimetrů vody.

	„Babííí, uvážím ti kafíčko, jo?“ Kačka vyndala z košíku s hračkami do vody plastové kalíšky, vyskládala je pečlivě na okraj vany a jala se přelévat vodu z jednoho do druhého. Ina si k vaně přisunula židličku a sedla si k ní.
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	„To bude skvělý. S mlíkem a s cukrem.“

	„Cukl je dobuej jenom puo koně.“

	„Cože?“

	„To žíká maminka. Cukl papají koníčky, my musáme ovoce.“

	„Aha. No tak aspoň to mlíko.“

	„No, babičko, to ti dám.“ Kačenka opatrně podávala Ině modrý kalíšek po okraj naplněný vodou. Ina si jako usrkla a slastně zamlaskala. Ani si nevšimla, že Miki stojí celou dobu ve dveřích a pozoruje je.

	„Tak co naše skoromatka? Jak se jí vede? Prej budeš u porodu, jsem zaslech.“

	„No, tak to se uvidí, ale snad jo. Před pár dny jsme se trochu chytly, měla jsem brát větší ohledy, přece jen je před porodem... Ale není to s ní jednoduchý, však ji znáš.“

	„Jaký ohledy? Proč jako? Nic hroznýho se jí neděje, je v situaci, kterou si sama zavinila, tak ať si poradí.“

	Ina vzdechla a pozorovala Kačenku, která přešla od vaření k lodičkám.

	„Ona to prostě fakt nemá jednoduchý.“

	„Jako co nemá jednoduchý? Není to jediná svobodná matka pod sluncem a osmnáct už jí taky není, to přece není žádná tragédie.“

	„Já myslím celej její příběh, Miki.“

	Mikuláš založil ruce na prsa a nohou se zapřel o dveře. „Mami, prosím tě, přestaň. No tak je adoptovaná, to je toho. Je plno lidí, co jim umírá dítě nebo jsou nevidomí nebo v exekuci, prostě co mají fakt problém. Tohle je přece proti tomu úplně vykonstruovanej problém, na kterej se akorát svalujou všechny její průšvihy. Já už to prostě fakt nemůžu poslouchat.“

	297$

	 

	Ina se unaveně zadívala na svého syna a přála si, aby už Verunka konečně vyšla z ložnice. „Tak to neposlouchej, Miki. A proč ji vůbec nemáš rád? Co ti na ní furt tak vadí? Přece vidíš, že ona teď doopravdy není v záviděníhodné situaci, tak proč se do ní pořád navážíš?“

	Kačenka si najednou vzpomněla: „Babííí, a kde máš ty pasteuky?“

	„No vidíš, ty pastelky! Vždyť já bych na ně úplně zapomněla. Počkej, hned je donesu.“

	Ina chvatně vstala a zamířila do kuchyně. Mikuláš šel za ní.

	„Ty si myslíš, že ji nemám rád? Mami, to je přece nesmysl, já Malku mám rád, já ji mám hrozně moc rád, a proto mi vadí, když jí podle mě tím svým neustálým opečováváním spíš ubližujete. Prostě ji v tom nechte jednou vykoupat a ona si určitě poradí!“

	Ina už ztrácela se synem trpělivost. Vzala krabičku s pastelkami, otočila se k němu a rázně odpověděla: „Miki, Malka nemá práci, a tudíž mateřskou, nemá peníze, je na všechno sama a čeká dítě, o který vůbec nestála. To prostě není jednoduchý a rodina je od toho, aby právě teď zafungovala. Nepřipadá mi divný jí pomoct, spíš mi připadá divný se na ni vykašlat. A to od všech členů rodiny!“

	„To jako mluvíš o mně? A co všechny ty věci po Markovi, který jsme jí dali, to ti nepřipadá jako pomoc? Myslíš, že to bylo zadarmo?“

	„Miki, prosím tě, dali jste jí pár hadříků, který vám stejně ve skříni jen překážejí. Já po tobě nežádám, abys Malce pomáhal, ale nelíbí se mi, jak se navážíš do nás s tátou, když jí chceme pomoct my.“

	„Ještě řekni, že jste jí dali peníze, mami!“
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	„Samozřejmě! Co si jako myslíš? Jenom nájem platí devět tisíc, z čeho by podle tebe měla vyžít? Slíbili jsme jí, že ji budeme podporovat – dokud bude doma s dítětem, budeme jí posílat sedm tisíc měsíčně. Je to málo, ale aspoň to.“

	„Sedm tisíc měsíčně?! A jak dlouho? Tři roky, než jí vezmou dítě do školky? Mami, proboha, to je balík peněz! A ptala ses jí vůbec, jak by si poradila bez toho? Jsou přece různý přídavky na bydlení, nějaká zvláštní podpora, nebo se může přestěhovat do levnějšího. Takových matek je přece spousta a málokdo může jenom natáhnout ruku!“

	Ve dveřích do ložnice se objevila Veronika se vztyčeným ukazováčkem přes rty na znamení, aby se ztišili, a opatrně zavírala dveře. Vtom se z koupelny ozvalo zapištění: „Babííí! Kde jsi?“ „Miki, každému z vás bychom bez váhání pomohli a nebudeme o tom dál diskutovat. Mareček spí, takže už hlavně běžte, ať z toho večera vůbec něco máte.“

	Ina vzala pastelky a odešla za Kačenkou. Kačka se po nich vrhla, nedočkavě roztrhla krabičku a vybrala si žlutou. Po pár čárách na dlaždičkách zjistila, že je málo vidět, a vyměnila ji za tmavozelenou. S tou byla spokojenější. Mikuláš s Veronikou se v předsíni oblékali a chystali se k odchodu. Ve dveřích koupelny se ještě objevila Mikulášova hlava.

	„Mami, dobře, já nebudu zkoumat, co Malka potřebuje a nepotřebuje, možná na tom fakt není nejlíp. Ale vy toho pro ni děláte už tak dost, budete jí pomáhat, budeš s ní u porodu. Ale fakt nechci, abyste jí pravidelně posílali tolik peněz. Vždyť sami máte málo, chtěli jste si přece konečně koupit nový auto. Hele, ty peníze jí teda budu posílat já, jo? Nemusí to vědět, může to jít přes vás. Ale chci, abyste si pořídili to auto, jo?“ Ina překvapeně vzhlédla k synovi, který už měl šálu i čepici a začínal být viditelně zpocený.
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	„To absolutně nepřipadá v úvahu, Miki, vždyť je Verča doma, máte dvě malé děti. Na to zapomeň! A na výjezdu snad něco vyděláme.“ A omluvně se podívala na Veroniku.

	Veronika pokrčila rameny a překvapivě jistě řekla: „Já myslím, že my Malce určitě finančně pomoct můžeme, jsme rodina. Jindy zase třeba budeme potřebovat pomoc my. Určitě to zvládneme.“ Zadívala se na tchyni povzbudivě.

	Ina rozhodně zavrtěla hlavou na znamení nesouhlasu, přešla k Mikimu, dala mu neobratně pusu na tvář, otevřela vchodové dveře a vystrčila je ven.

	Když se vrátila, uviděla na dlaždičkách několik zelených hlavonožců, jeden měl dlouhé vlasy, další byl o hodně menší, jiný držel nějakou tyčku, asi lízátko. „Jú, kdopak tohle je, Kačko?“

	„Pšece my, babi!“

	„Aha, no jo. Tahle paní s dlouhými vlasy je maminka, viď? A tady ten drobek jsi ty, že jo?“

	„Hmmm,“ přitakala Kačenka důležitě a s povystrčeným jazykem se soustředila na modré kolečko, ze kterého nejspíš mělo vyrůst auto.

	„A tenhle s velkým břichem je děda Jaromír?“

	„Nééé, to je pšece teta Mauka, babííí!“

	„Jo ták! A jsem tu i já?“

	„Ne. Ty ji běžíš uodit.“

	„Já ji běžím... co?“

	„Uodit miminko pšece!“

	Ina se rozesmála, navlékla na dlaň žínku, namydlila ji a začala Kačce hebce mýt podpaží. Voda už byla chladná, nejvyšší čas vzít dítě z vody. Jenže to bude zase řevu!

	Ina se Kačky zeptala: „Tak jakou pohádku si dneska přečteme?“ A zatímco Kačenka odpovídala, že chce číst Čtyřlístek,
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	vytáhla ji rázně z vody a odpovídala, že zrovna na Bobíka s Pinďou dneska vůbec nemá náladu, ale co kdyby si přečetly tu pohádku o vodníkovi, jak pod vodou pije pivo? Kačenka tak usilovně přemýšlela, že zapomněla ječet, a Ina si oddechla. První úskalí bylo za ní. Oblékla Kačce pyžamko, dala jí napít mléka, šly si vyčistit zoubky a obě se zavrtaly pod peřinu. Ina si otevřela knížku, kterou Kačka nakonec vybrala, ale uvědomila si, že nemá brýle. Strašně se jí nechtělo vstávat. Knížku zase zaklapla a navrhla, že bude Kačce vyprávět o tom, jak byl táta malý.

	„Júúú, tak jo. Já ci tu, jak si píchnul kost do kuku.“

	„Ty chceš zase slyšet, jak se mu zapíchla kost do krku? Vždyť to není žádná legrace. Nechtěla bys radši vyprávět o tom, jaký lumpárny táta prováděl? Už jsem ti třeba říkala, jak dědovi nalakoval nehty?“

	Kačka se posadila na posteli a vytřeštila na babičku oči. „Děda si lakuje nehty?“

	„Právě že ne. Hajni si a poslouchej.“ Kačka s panenkou na prsou se uvelebila do klubíčka vedle Iny a napjatě poslouchala.

	„Když jsme žili v Mongolsku, tak jsme si jednou udělali výlet do jiné země, která leží na jednom poloostrově a jmenuje se Korea. To je z Mongolska docela blízko.“

	„Jako do Buna?“

	„Jo. Asi jako do Brna. No a ta Korea, to je moc zajímavá země, kde je všechno docela jiné. Představ si, že tam lidi spí na zemi, jenom na takových tenkých matracích, kterým se říká futony. A taky na zemi sedí, když jí. A papají třeba neuvařené chobotnice s takovou šíleně pálivou zelenou omáčkou, které se říká wasabi.“

	„A to papají i dvouky s tou páuivou kopuovkou?“
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	„Dvorky? Jaký dvorky, Kačko?“

	„Máma žíkaua, že když kojí, tak jí Maueček kouše do dvouků. Chobotnice mají taky dvouky, tak do nich lidi koušou.“ „To hnědý na prsou jsou dvorce, ne dvorky, ale ty špuntíky uprostřed jsou bradavky. To ti asi připomíná to, co mají chobotnice na chapadlech, ty bradavky, že jo.“

	„Já mám taky buadavici!“

	„Jo? A kde?“

	„Už je u doktouky. Vypáuiua mi ji.“

	„No, tak prostě ty špuntíky, ty přísavky, tak ty se taky papají. Ale poslouchej. Tak to jsme takhle byli na pár dní v Soulu, to je hlavní město té země, a tvýmu tátovi bylo asi sedm, takže byl o trochu větší, než jsi teď ty. No a jednou odpoledne jsme byli v našem hotelu a odpočívali jsme a děda usnul. Já jsem si tam s sebou vzala červený lak na nehty a lakovala jsem si nehty na nohou. No a tvůj táta mi ten lak potom vzal a nalakoval nehty na nohou dědovi, když spal.“

	Kačka se rozesmála. „A co děda? Uíbiuo se mu to?“

	„Co myslíš?“

	„Asi ne.“

	„Přesně. Nejdřív se tomu smál, jenže potom zjistil, že jsem si s sebou vzala jenom lak a ne odlakovač. Zkoušel to různě smýt a sloupat, ale to nešlo. No a nikde poblíž nebyl obchod, kde by měli odlakovače na nehty a my jsme se ani nemohli zeptat, protože jsme nemluvili jejich řečí.“

	„Ty neumíš soulsky?“

	„Neumím, jenom vím, jak se řekne miluji tě, to je sarang. No a děda byl potom zlostí bez sebe a pořád řešil, jestli je horší vzít si do sandálů ponožky, i když bylo děsný horko, nebo v nich mít nalakovaný nehty.“

	„A co je houší?“
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	„To vyjde asi dost nastejno, oboje je blbý. To je něco, jako kdyby tys měla třeba fousy.“

	„A jak to dopaduo?“

	„Dopadlo to tak, že děda chodil asi dva dny po Soulu s nalakovanýma nehtama. Jenže si představ, že tam se to dělá tak, že se lidé sobě navzájem pořád klanějí, jako v pohádkách. Takže když jsme třeba přišli do restaurace a pozdravili jsme, tak oni se nám několikrát uklonili a pokaždý uviděli ty dědovy rudý nehty.“

	„A co žíkali?“

	„Tomu jsme naštěstí nerozuměli, ale uchichtávali se.“

	„A zuobil se děda na tátu?“

	„Byl naštvanej na celej svět a od tý doby chodil spát v ponožkách. A ty teď ponožky nemáš, ale může ti to být jedno, protože jsi ženská.“

	„Já nemám sandáuy.“

	„No, teď je zima, tak by to stejně nikdo neviděl, to je fakt.“

	„Aue táta ponožky na spaní nemá.“

	„Ne?“

	„Ne.“

	„No a?“

	„Tak mu je nauakujeme, jo?“

	„A ty víš, kde má maminka laky na nehty?“

	„Jasně, v koupeuně, já ti to ukážu, babi.“

	„To nemusíš, já si poradím. Uvidíme. Teď už je ale čas spinkat, třeba se ti bude zdát o Soulu. Sarang.“ Ina políbila vnučku na čelo, vstala, urovnala jí peřinu a zhasla lampičku.

	V kuchyni si musela uvařit kávu, což takhle pozdě nikdy nedělala, ale byla unavená a bála se, že by usnula. Sedla si do nové pohodlné sedačky a začala ji obdivně zkoumat, když vtom se z ní najednou vymrštila mohutná podnožka a vystřelila
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	Ině nohy do vzduchu. Káva jí vyletěla z ruky a rozlila se na béžový potah, pochopitelně bez vzorku. Ina zesinala a okamžitě to chtěla vyběhnout řešit, ale dlouho se z mohutné konstrukce divanu nedokázala vymotat. Skvrnu nakonec zvládla docela obstojně, ale stejně na chvíli zauvažovala, že ji překryje nějakou dekou, aby ji před snachou skryla. Byla úplně zpocená a klepaly se jí ruce, a to ještě nebylo ani deset.

	Raději si natočila čirou vodu a začala si prohlížet fotky. Miki ji dnes dojal, však ona ho zná, to je celý on. Působí jako nelida, ale nakonec všechny zachrání. Ina si uvědomila, že Mikuláš toho má s Malkou společného mnohem víc, než si připouští, minimálně tedy tu tvrdohlavost. To její Vojtíšek je jiný, poddajný jako máslo, z jiného těsta, mluví, jako když ukrajuje.

	Ach, Malka. Zavolá jí, klidně se jí i omluví, ostatně je pravda, že jí do toho nic není a Petrovi se určitě nic nestane, když se ho ještě jednou zeptá na biologickou mámu, je to vlastně stále částečně jeho práce. Snad se má Malka dobře. Jak to vůbec proběhne? Stihne k Malce dojet? Musí. Bude zase vystrašená. Jak to jenom zařídit, aby jí byla u porodu oporou, a ne rozměklou kaší? Teď už je ale pozdě, teď volat nemůže, Malka už může spát, potřebuje nabírat síly. Musí to počkat na zítra.

	Z ložnice uslyšela lehké zavrnění a ztuhla. Ježíši, ne, Mareček. Neprobuď se, neprobuď se, neprobuď se. Už nabírá a je to tu, řev. Ina šla odevzdaně do ložnice, kde se v postýlce vzpouzelo dítko, tvář sešklebenou, ústa o dvou zubech široce rozevřená a ze zavřených očí mu do všech stran stříkaly horké slzy. Ina vzala Marečka do náruče, začala ho pohupovat a tišit, ale chlapec se vztekal, odtahoval a řval doslova na celý barák. Ina začala zpívat „Když jde malý bobr spát...“ protože si
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	zaboha nemohla vzpomenout na žádnou ukolébavku, ale proti Markovu hlásku neměla vůbec šanci. Horečně přemýšlela, jak to kdysi dělávala se svými dětmi, a proklínala poukázku na neomezený počet večerních hlídání.

	Vztekle vyštěkla: „Zmlkni už, ty čerte mrňavej, chudák babička!“ A přehodila si dítě na druhou ruku. Marečka to překvapilo a na chvíli zapomněl ječet. Ina zpozorněla, takhle na tebe, ty potvůrko! A začala s dítětem na ruce trochu pohazovat. Mareček se rozesmál a probudil se úplně. Když mu Ina začala tiše zpívat, začal znovu nabírat. Dudlík vztekle odhazoval, sunar nechtěl. Chtěl mámu, nebo aspoň legraci. A tak to vzdala a šla s ním do obýváku, kde si sedli na koberec a Ina vytáhla dřevěné kostky.

	Po chvíli jí na mobilu pípla zpráva od Mikiho, ve které se ptal, jestli je všechno OK. Spinka jako andílek, klid a mír. Bavte se, děti A šla stavět věž, aby ji Mareček mohl radostně zbořit. Asi po půlhodině si Ina začínala představovat tu potupu, když je takhle mladí načapají. S dekou na sedačce a andílkem mezi kostkami. Dítě si ale naštěstí začalo mnout oči, Ina ho opatrně vzala do náruče a tentokrát už malý bobr skutečně spát šel. Ina si šla lehnout na druhou postel v Kaččině pokojíku a bděla, dokud neuslyšela klíč v zámku. Bylo okolo jedné hodiny.

	Miki s Verunkou se chichotali, Miki byl trochu opilý, to bylo slyšet. Ina se pousmála, spokojeně se převrátila na druhý bok a zavřela oči. Za chvíli ji probudilo zasténání, rychle odhrnula peřinu, aby vyrazila za Marečkem, ale vtom si uvědomila, že už tu vlastně jsou mladí. Znovu si lehla a poslouchala. Sténání se opakovalo, ale nebylo dětské. Nebylo pochyb, Ina se poprvé v životě takřka stala svědkem sexu svých dětí. Přemýšlela, jestli nemá hlasitě zakašlat nebo odejít na balkon, připadala si naprosto nepatřičně. Nakonec si ale jen zacpala uši.
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	Byla královna rodu. Rodu, který se živelně rozrůstá, a proto i miluje. Aleluja! Jak dlouho se nemilovala ona s Jaromírem? To bylo už hodně týdnů, možná měsíců. Ale co, hlavně že se milují jejich děti. Jedno bylo jasné – akce lakování nehtů se odkládá. Jak to ale vysvětlí Kačence? Představ si, že v životě jsou ještě důležitější věci než sranda.
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	Petr ležel na gauči a přemýšlel, jestli zařídil opravdu všechno. V bytě bylo perfektně uklizeno, věci osobní potřeby a šaty naskládané v pytlích v předsíni, hodně toho už povyhazoval, ale všechno přece jen do sběrného dvora odvézt nestihl. Snad to nebude takový problém, Šimon má auto, tohle naloží nadvakrát, maximálně natřikrát. Z nábytku si možná nějaký kousek vybere, něco by se dalo i prodat, něco se holt bude muset taky vyhodit. Voda byla zavřená, jako kdyby jel na dovolenou, to bylo možná zbytečné, ale opatrnosti nikdy nezbývá.

	Na jídelním stole byly vyskládané obálky, jedna s hotovostí na zaplacení účtů, druhá s dopisem Malince, třetí s dopisem Šimonovi. Byl tam šanon nadepsaný Chalupa a druhý se všemi možnými doklady od bankovních účtů, pojištění, auta a s pracovními smlouvami. Také tam ležely desky s nápisem Julie, kde byly fotografie, korespondence, doklady o tom, co všechno jí platil a posílal do Ameriky. Petr nevěděl, jestli by tohle měl Šimon Julii předat, nechá to na něm, požádal ho v dopise, aby to sám posoudil. Zkontaktovat Julii nebude snadné, dávno mu přestala odepisovat, na staré adrese už dost možná nebydlí a na maily nereaguje. Snad to ale Šimon zvládne. A když ne, taky dobře.

	Petr měl na sobě svůj jediný oblek, který mu byl těsný, a sako si musel nechat rozepnuté. To bylo trochu trapné, ale třeba to nějak sešijí, jiná možnost nebyla. Vedle postele ležel lavor, na nočním stolku dvě láhve s vodou, role papírových
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	kuchyňských utěrek a pět krabiček s léky. Všechny tablety už byly vymačkané z platíček a vyskládané na malé hromádce.

	Otevřenými dveřmi do chodby vešel Petrův otec. Petr se na gauči přinutil posadit.

	„Tati? Co tady děláš?“

	„Nejsem tvůj táta. Zavolal jsi mě.“

	„Kdo jsi?“

	„Bůh.“

	Lidi trpící přeludy Petr nikdy v péči neměl. Jedna dívka k tomu měla náběhy, ale tu raději hned odeslal do péče kolegů psychiatrů, nechtěl si s tím vůbec zahrávat. Přemýšlel, co může být spouštěčem. Usoudil, že v jeho situaci prakticky cokoli.

	„Jasně. A proč vypadáš jako můj táta, kterej je dvacet let po smrti?“

	Bůh si odsunul židli od stolu a zeptal se: „Smím?“

	Petr kývl.

	„No a proč ne? Říkal jsem si, že tak pro tebe možná budu stravitelnější a že tě to možná i trochu potěší, vždycky sis přece přál mu ještě něco říct. Tak poslouchám.“

	„Tak to je omyl, s mrtvolou se zrovna teď fakt bavit nechci.“

	„Nejsem mrtvola, jsem Bůh.“

	„A nemohl bys vypadat jinak?“

	Bůh otráveně obrátil oči v sloup. „ Ježiš! Chceš starce s plnovousem, jo?“

	„Třeba.“

	Bůh zavřel oči a začal stárnout, ale plnovous mu nenarostl. „Takhle to bude muset stačit.“

	Petr padl do polštáře a pohrdavě odfoukl. „Jsi moje představa?“

	„Třeba, na tom nesejde.“
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	„No to teda zrovna jo! Tak jsi jenom v mý hlavě, nebo fakt existuješ?“

	„Umírám nudou. Proč se všichni ptáte na to samý? Podívej, Petře, to je úplně jedno. Tvoje vědomí odchází a tohle je toho součástí, ano? A nezlob se, já na tebe nechci tlačit, ale přece jen bych trochu popojel. Zavolal jsi mě, tak povídej, poslouchám.“

	„Já jsem tě nevolal, co je to za nesmysl?“

	„Promiň, ale já na tohle fakt nemám čas. Povídej, já ti budu podávat další pilulky, ano?“ Bůh přešel k Petrovu gauči, sedl si na kraj a vzal do ruky jeden prášek, nalil do sklenky vodu a oboje podal Petrovi.

	„Ty mě zabíjíš?!“ zeptal se Petr užasle.

	Bůh vstal a byl rozčilený. „No dovol! Zabíjíš se sám. Dočista a jedině sám, sám a sám a sám. Jestli ti tu pilulku podám já, nebo si ji vezmeš sám, na tom nic nemění!“

	„A ty mi to ani nebudeš vymlouvat?“

	„Já tvoje rozhodnutí respektuju, je to tvůj život, jsi svobodný člověk.“

	Petr si nabral několik tablet a naráz je spolkl. Bůh se zachvěl, na okamžik zavřel oči a instinktivně si položil ruku na prsa.

	„Proč mě opustila?“ zeptal se Petr a díval se přitom do zdi, jako by tam Bůh nebyl.

	„Kdo? Tvoje žena, nebo Malka?“ „Obě.“

	„A proč myslíš?“ zeptal se jemně Petra namísto odpovědi.

	„Marjána se prostě zamilovala do toho hnusnýho orangutana, možná mě ani nikdy nemilovala. Já ani nevím, jestli je vůbec Julinka moje. No ale zrzavá není. Já jsem je měl hrozně rád, ale asi jsem jí to neříkal. I když já myslím, že jo, že jsem jí to říkal. Chtěl jsem dělat doktorát, pořád jsem byl pryč. Hrozně bych ten čas chtěl vrátit, udělal bych to jinak,

	311$

	 

	vysral bych se na práci a byl s holkama. Jenže ona si prostě najednou sbalila kufry a už bylo pozdě, nechtěla nic slyšet, vůbec mi nedala druhou šanci. Já jsem tomu nevěřil, byl jsem tak strašně naivní, že jsem pořád čekal, že se vrátí, až zjistí, že to v Americe není jednoduchý, že se mnou se vlastně měla líp. Pořád jsem čekal.“

	Bůh seděl, nohu měl přes nohu a lehce s ní pohupoval, trpělivě naslouchal. Když se na něj Petr podíval, pokrčil rameny a usmál se na znamení, že to chápe a že to všechno dobře ví.

	„Když umírala máma, připadal jsem si strašně sám. Ta bezmoc byla hrozná. Nechápu, proč umírala tak strašně dlouho, šest let! Třikrát nás k ní se Šimonem volali do nemocnice, abysme se rozloučili, ale ona se z toho vždycky znovu vylízala, akorát na tom byla ještě o trochu hůř, i když by jeden řekl, že to už víc nešlo. Ale šlo. Bylo mi tam na blití, chodil jsem tam denně a bylo to čím dál horší, celej den jsem žil v hrůze, že musím zase za mámou do toho smradu a bolesti a tý její věčný výčitky v očích. Když jsem odcházel, chvíli jsem se nadechnul, ale druhej den zas. Proč proboha umírala tak dlouho? Proč?“

	Bůh si nervózně odkašlal a vypadalo to, že hledá slova. „No, chtěla ještě vidět vnoučata. Strašně nechtěla zemřít. Když se někdo tak moc pere, tak to prostě trvá.“

	Petr spolkl další prášky.

	„A proč jsi tam za ní pořád chodil?“ zeptal se Bůh. „Vždyť jsi nemusel!“

	„Nevím. Zvyk. Povinnost. Asi jsem chtěl aspoň jednou v životě něco neposrat. Jenže jsem si ji nedokázal neošklivit, hnusila se mi. Na patách a na zádech měla obrovský proleženiny, úplný díry do živýho masa. Nejdřív jsem se snažil, polohoval jsem ji, koupil speciální matraci, i jsem jí to převazoval. Ale

	312$

	 

	pak jsem to vzdal, nemělo to smysl. Po přebalování jsem musel jít vždycky na pár minut ven, jinak bych to nerozdejchal. Byl jsem sám sobě odpornej, jak jsem sestrám vždycky říkal, že uvažuju, že si ji vezmu domů, jenom abych od nich slyšel, že to by asi opravdu nebylo možný. Jenom proto jsem to říkal, aby si nemyslely, ale nikdy bych si ji domů nevzal. Schramstla by mě celýho zaživa, jak to ostatně vždycky chtěla.“

	„Jak to myslíš?“

	„Po smrti táty se na mě pověsila, jako na hřebík. Šimon měl rodinu, tak tam to neměla tak jednoduchý, ale já byl sám, ona taky, a tak mě furt prudila. Někdy mi přišlo, že mě chce chytnout do sítě, já se vždycky horko těžko vymotám, vymezím si svůj život, svoje tajemství, svůj prostor, ale ona pokaždé políčí nějakou rafinovanou fintu a šup! Už se znovu válím jako chycený pískle v síti. A ona jenom říká: Vidíš, Péťo, já jsem ti to přece říkala!

	Jenomže po mrtvici to nebylo lepší, bylo to spíš horší. Zbyly jí jenom ty oči, který pořád říkaly: Péťo, já po tobě přece nic nechci, já jsem vždycky věděla, že mi nepomůžeš, já si holt pomůžu sama, stará osamělá nemohoucí ženská. A tak mě znovu lapila. Strašně jsem si pořád přál, aby už konečně chcípla, jenže to se nesmí, tohle si přát. Nenáviděl jsem se za to. Brácha se na ni prostě vysral, vymluvil se na děti, přišel jednou za tejden, za čtrnáct dní, na hoďku, sestrám přines prachy a byl vysmátej. Strašně jsem to chtěl udělat taky tak, prostě přijít a říct, že teď nemůžu, že přijdu až za týden. Ale nikdy jsem to nedokázal.“

	Petr se na Boha zkoumavě zadíval. „Co mlčíš? Jsem zmetek, co?“

	Bůh zase jen pokrčil rameny a dál pohupoval nohou.

	„Co je? Máš mi přece buď všechno odpustit a pochopit mě, nebo se šíleně rozezlít a zatratit mě, ne?“
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	„Tohle by se ti líbilo? To by bylo jednoduchý, ale život není jednoduchej, nechtěl jsem ho tak.“

	„Nechtěl jsem ho tak... tohle jsi chtěl? Aby se rodili zbytečný lidi, který se nakonec radši podříznou jako ovce?“

	„Ne, to jsem samozřejmě nechtěl,“ hlesl Bůh skoro neslyšně.

	„Tak s tím něco dělej!“

	„A co jako podle tebe mám dělat? Zázraky? Hned byste mi vmetli, že jsem zaujatej, že jich dělám málo a jenom někde a ještě blbě! Vždyť se na to podívej, dávám vám zázrak života, největší dar, a co vy s tím? Tohle?“ Bůh rozčileně ukázal na posledních pět tablet, které zbývaly na stolku.

	„No a co mám podle tebe dělat já? Říct Marjáně, že ji miluju a že o ni stojím? Uděláno, stokrát, tisíckrát. Říct Julii, že ji miluju a že o ni stojím? Uděláno. Říct Malce, že ji miluju a že o ni stojím? Uděláno. A co dál? Můžeš mi říct, co dál?“

	Bůh se nadechoval k odpovědi, ale nakonec jen zoufale zavrtěl hlavou a neřekl nic. Po chvilce si ale vzpomněl: „A co všechny ty rodiny a děti, o který se staráš? O těch už vůbec nepřemýšlíš?“

	Petr se hořce zasmál. „Prosím tě, nech toho. Mám přece spousty dobrejch kolegů, prostě začnou chodit k někomu jinýmu. Tečka. Pro mě nikdo truchlit nebude. Šimon rozhodně ne a Malka... bude aspoň... smutná?“ Petr se tázavě zadíval na Boha, který uhnul pohledem. „Takže nebude. Vidíš.“

	„To jsem neřekl, Petře.“

	„Já vím, že ne. Bojí se mě, nechce mě. Já to vlastně dělám dost kvůli ní, já jí chci pomoct. Nikdy by si ode mě nic nevzala, takhle jí dám tu chalupu, vždyť nemá kloudně kde bydlet, to pro ně s malým bude dobrý. Je to kluk, viď?“

	„Jo, je to kluk.“
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	Oba se odmlčeli, Petr se zasnil a ocitl se na chalupě, kterou před pár lety koupil a postupně vlastníma rukama dával dohromady. Je to jeho láska, místo, kde se cítí opravdu nejlíp. Kdyby ji nechtěl dát Malce, rozhodně by si vzal život tam, ale to by nebylo dobrý, Malka by tam možná kvůli tomu vůbec nechtěla jet. Bude lepší, když ho Šimon najde tady. Zítra má přijít, klíče má. Snad nenechal klíč v zámku? To by bylo trapný, kdyby ještě museli vylamovat dveře. Petr se chtěl zvednout a jít se podívat, ale nedokázal se ani pohnout, už nezvedl ani víčko.

	„Řekni, bude Malka jednou šťastná?“

	„Já nejsem vědma, Petře, jsem jenom Bůh.“

	„Vševědoucí. Řekni mi to, potřebuju to slyšet.“

	„Tak jo. Určitě bude šťastná.“

	Petrovi po tváři přelétl stín úsměvu, ale svaly se nepohnuly.

	„Narodila se jenom o dva roky později než Julie, víš?“

	„Ano, vím.“

	„Připadala mi... tak hrozně křehká! Někdy mi přišlo, že to je trochu Julie, že jí musím pomoct, že pro to musím udělat všechno a že mi potom i Julie odpustí a bude šťastná. Říkal jsem si, že jestli je Bůh, tak mi Hlinecký seslal kvůli tomu, abych odčinil to, že nevychovávám svoji vlastní dceru. Řekni, bylo to tak?“

	„Ne. Samozřejmě že ne, Petře. To je hloupost. Namlouval sis to, protože jsi potřeboval pokání, ale to jsi potřeboval ty, ne já.“

	„Ale já Malku doopravdy miluju, nejen kvůli Julii, ale kvůli ní samé. Je to ta nejzajímavější bytost, kterou znám. Je krásná, divoká, zraněná – a přitom tak citlivá a laskavá. Chápeš to?“

	„Jistě že to chápu.“

	„To dítě není moje, viď?“
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	„Ne, není, Petře, vždyť to víš.“

	„A koho je?“

	„Ptáš se mě, kdo je jeho biologický otec? Vždyť to taky víš, Roman Burský, manžel Alice, která u tebe zhruba před rokem byla v poradně.“

	„Jakej je?“

	„Roman? Není to zlej člověk a to dítě opravdu hrozně moc chce, to se u chlapa tak často nevidí. Je tím úplně posedlej.“

	„A má Malku rád?“

	„No, rád... to je složitý. On by ji asi i rád měl, ale ona mu to moc nedovolila, což si jistě umíš představit, a jeho se to dotklo, zatvrdil se. Myslím, že teď už o ní moc nepřemýšlí, ale nerad bych mu křivdil. Soustředí se na svoji ženu a na to, že chtějí dítě, to je pro něj teď mnohem podstatnější než Malka.“

	„Hmmm. Hele, já jsem jí to nemohl říct.“

	„Řekl jsi jí přesně to, co potřebovala slyšet. Udělal jsi pro ni to nejlepší.“

	„Napsal jsem jí to, je to v dopise, na stole.“

	Bůh se zarazil a očima vyhledal obálku s nápisem Malka. „Je to... nutný?“

	„Jasně že jo. Má na to právo. Jsem jedinej, kdo ví, jak to s její mámou bylo, nemůžu si to vzít do hrobu. Teda do hrobu, prostě tam. Kam? Co vlastně bude?“

	„A co bys chtěl, aby bylo?“

	„Proboha, nic! Chci mít pokoj.“

	„Tak nebude nic.“

	Bůh se potichu zvedl a napjatě sledoval Petrovo tělo, ale Petrova duše znovu promluvila.

	„Hele, když už jsme u toho, vždycky mi přišla děsná kurvárna, cos provedl Josefovi.“

	„Kterýmu? Myslíš Josefa od Marie?“
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	„No jasně! O čem se tady celou dobu bavíme? Prostě zjistit, že tvoje ženská čeká dítě s jiným chlapem, to je dost na hovno.“

	„Já nejsem jinej chlap, Petře. Tohle ty fakt nemůžeš pochopit.“

	„A to bych se docela hádal. A pak svý dítě ještě poslat na smrt... jsi docela drsnej táta, teda.“

	Bůh ztrácel trpělivost, tohle umírání bylo nekonečné! „Já jsem ho přece neposlal na smrt, co to sakra blábolíš? Byl to můj milovanej syn a vy lidi jste ho zabili, já jsem to přece nechtěl, jenže Ježíš byl prostě... osobnost, tvrdohlavej mezek. Nebylo to s ním jednoduchý, já jsem se snažil s ním promlouvat, ale on si dělal všechno po svým, on se chtěl obětovat a na mě se vůbec neohlížel. Bylo to strašně těžký!“

	„Možná jsi ho měl nechat být, třeba by se právě tak nevymezoval.“

	„Prosím tě, nech si ty kecy. Co ty o tom víš? Žádný dítě jsi nevychoval, dítě je vždycky dítě, to nejde prostě jen tak nechat být a s rukama v klíně přihlížet, jak strká hlavu do oprátky!“

	Petr se zadíval na Boha s pochopením. Kolikrát tohle už jen slyšel? „Promiň, neměl jsem o tom mluvit, asi je to pro tebe pořád živý.“

	Poslední série tablet se ocitla v Petrových ústech a Petr slyšel, jak říká, že by si mohli aspoň připít na to svoje nevydařený otcovství. Tablety se zalily horkou chutí té nejlepší whisky. Uviděl Boha, jak bere do rukou obálku pro Malku a dává si ji do kapsy starého saka, pak se ještě jednou podívá na Petra, obálku vyndá a znovu položí na místo. „Promiň. To nesmím.“

	Petr zemřel a Bůh nad ním zaplakal. Psal se sedmý prosinec roku dvoutisícího sedmnáctého.
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	DEVATENÁCTÁ

	 

	Ina s Jaromírem jeli autem, ačkoli obvykle po Praze jezdívali hromadnou dopravou, ale dnes by to Ina nezvládla, to bylo jasné. Snažila se hezky upravit, vzala si černé šaty, lodičky a tmavý kabát, který si v autě ani nesundala, ale nenamalovala se. Oči měla opuchlé, strašně ji pálily, a když se dívala z okénka na frmol v ulicích, sotva rozeznávala konkrétní tvary. Jaromír do ní stále hučel, valilo se to na ni jako nějaký kyselý příval, chtělo se jí zařvat, ať už konečně zmlkne, ale hlasivky už měla úplně vyřvané a sbírala síly, aby to zvládla, takže mlčela a nevnímala ho. Jak může furt mluvit? Proč o ní pořád něco mele?

	Ona už to v sobě uzavřela a litovala, že to neudělala už dávno. Nejpozději tehdy, když Malka těsně před maturitou nechala školy – byla to stejná sprostota, jen jim chtěla ublížit, ponížit je, na ničem jí nezáleželo, jen aby trpěl někdo jiný. Taková byla vždycky, tvrdá a krutá. I tehdy Jaromír pořád blábolil, nesmyslně se ji snažil omlouvat, ještě do toho motá toho učitele, přitom to byl jediný profesor, který měl pochopení, pozval si je tehdy do školy a vysvětloval, že Malka může maturitu složit i v září, že je inteligentní, mimořádně inteligentní. Byl laskavý a chtěl jí pomoct, jako ostatně všichni, jenže to by ji musel znát. Ona je tak nevýslovně bezcitná, že si to nikdo ani nedovede představit. Jenom její máma, která jí dala všechno, co mohla, a ještě víc. Jenže to byla chyba, sen, zidealizovaná představa, chiméra, růžové brýle. A dost. Už dost
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	s touhle pitomou nekonečnou bezvýslednou hrou na chápavou mámu.

	„Inko, posloucháš mě vůbec?“ Jaromír zešedivěl, i když byl čerstvě oholený, bylo to vidět na první pohled. Pod očima měl tmavé kruhy z únavy a v očích děs z toho, co je všechny ještě čeká. Nevzdával to, protože to vzdát nemohl, všechno teď záleželo jenom na něm.

	„Inko, prosím, nesmíš k ní být příkrá, vždyť bude za chvíli rodit, ona potřebuje naši pomoc právě teď, vždyť je to pro ni strašný, Inko, vezmeme ji pak domů, ano?“

	Ina se k Jaromírovi vztekle otočila a zase se rozplakala. „Ne! Už dost! Miki měl pravdu, celej život měl pravdu. Udělali jsme spoustu chyb a největší byla ta, že ji pořád jenom omlouváme, ale z ní mezitím vesele vyrostla sprostá vražedkyně. A já nemám nejmenší důvod tohle omluvit, protože bych popřela prostě všechno, čemu věřím. Doufám, že nebude mít tu drzost tam přijít. Jestli mi přijde do cesty, tak ať si mě nepřeje, ode mě se už podpory rozhodně nedočká. Ať konečně táhne k čertu!“

	Jaromír zajel k okraji vozovky, zapnul blikačky. „Ino, proboha, nevíš, co mluvíš. Vždyť jsme o tom mluvili už několikrát, tohle už nesmíš nikdy říct, je to tvoje dcera, je to naše dcera. Ona přece nikoho nezabila. Nemůžeš ji vinit ze smrti někoho, kdo měl bůhvíjaký důvody! Jsi přece její máma, přece by sis nemyslela, že by někomu vědomě ublížila, Petr se přece mohl trápit kvůli čemukoli, vždyť jsme ho ani pořádně neznali!“

	„Přestaň!“ Ina zase křičela, hlas měla už trochu chraplavý. „Přestaň už! Dobře víš, jak to bylo. Ona se neštítí absolutně ničeho, ona to všechno udělala jenom kvůli baráku! Přestaň ji omlouvat a přiznej si to, je to tak. To je prostě naprosto nepřijatelné, tohle nikdy neomluvím, nechci se to snažit pochopit.
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	Petr byl slušný člověk, který ji upřímně miloval, jako ostatně my všichni, ale jí na tom nezáleželo. Vždycky byla taková, na ničem jí nezáleží, jen všechno zničí a je jí to jedno.“

	„Ino, to není pravda! Není jí to jedno, Malka se trápí, kdybys ji vyslechla, kdybys jí vůbec dovolila k nám přijít, určitě by nám vysvětlila, jak to bylo. Přece jí musíš dát šanci!“

	„Omyl, konkrétně ode mě dostala šanci už nejmíň tisíckrát, jenže ty šance už prostě nejsou, už se vyčerpaly. Jak můžeš po tom všem ještě chtít něco slyšet? A co já? Já jsem tvoje žena, mě nechceš pochopit a vyslechnout? Copak ona je pro tebe důležitější?“

	„Ino, moje děti jsou pro mě to nejdůležitější na světě, stejně jako ty!“

	„Tvoje děti možná, ale ona není tvoje dítě!“

	Jaromír se k Ině vztekle obrátil a Ina se lekla, že ji snad uhodí, ale nakonec s ní jenom silně zatřásl. „Co to říkáš? Nevíš, co mluvíš! Je to naše dcera úplně stejně jako Mikuláš a Vojtěch!“

	Ina se nadechovala k odpovědi, ale zase se tak silně rozplakala, že jí nebylo rozumět. Jaromír vypnul blikačky a znovu se rozjel.

	„Teď na to není čas, ještě přijedeme pozdě. Vzala sis ten prášek? Hele, pro všechny je to rána, ale musíme to nějak zvládnout. Teď tam přijedeme, Malka tam bude, říkala mi do telefonu, že určitě přijde. Soustřeď se na to, abys to zvládla. Nesmíme ji teď potopit, to by dopadlo špatně. Prosím tě, snaž se to zvládnout, ano?“

	Ina smrkala a zuřivě přitom vrtěla hlavou na znamení, že nesouhlasí, ale už nic neříkala. Jaromír jí byl najednou odporný. Připadalo jí, že ji znovu podvedl, že ji nechal na holičkách, že ji opustil. Nechápala, jak může po tom všem ještě vůbec
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	s Malkou mluvit, jak s ní dokáže nadobro nevyrazit dveře, konečně s nimi neprásknout a nechat ji táhnout, kam chtěla stejně táhnout celý život. Co chce ještě zachraňovat? Už není co. Je po všem, tohle dítě už prostě není dítě, je to dospělá žena, ze které vyrostla bezcitná zrůda.

	Nepovedlo se jim to. To si nechají zkazit to málo, co jim ze života zbylo? Jak daleko to Jaromír nechá zajít? Co ještě musejí udělat? Nechají se i oni rozeštvat, nebo rovnou zabít? Proč by se měli dál obětovat pro někoho, kdo to jednoduše odmítá, od koho se to všechno odráží jako tenisák o stěnu, kdo má srdce tvrdé jako kus ledu? Ne, ona už s ní skončila, to ví. Už prostě nemůže. Už nechce.

	Na parkovišti bylo ještě několik volných míst. U jednoho stánku s květinami a věnci Ina uviděla postávat Mikuláše a Vojtu, Malka tam naštěstí nebyla. Přes noc napadlo trochu sněhu, ale teď odpoledne už z něj zbyla jen hnědá břečka, kluci měli zacákané kalhoty, ale byli hezky oblečení, slušelo jim to. Jaromír vyndal z kufru auta věnec, na jehož stuze byl nápis Rodina Hlineckých. Ina tam chtěla nechat napsat Ina a Jaromír, ale Jaromír o tom nechtěl ani slyšet. Mikuláš držel pugét gerber. To je od něj hezké, Mikuláš byl vždycky nakonec pozorný.

	Ina zamířila k synům a vděčně padla Mikimu do náruče. Stiskl ji a hladil po vlasech, dal jí pusu na tvář a řekl: „Mami... je mi to moc líto.“ I Vojtu objala, byl trochu rozpačitý. To chápala, Vojta nikdy nebyl suverén. Ina se zavěsila z každé strany do jednoho syna, byla vděčná, že ji podpírají. Jaromír šel o krok za nimi a Ina si na okamžik připadala chráněná silnými muži. Řekla si, že to zvládne.

	Když vešli na hřbitov a zamířili k malé obřadní síni, uviděli venku postávat překvapivě velký hlouček lidí. Ina si uvědomila,
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	že to jsou asi hosté z předchozího pohřbu, ale stejně je skenovala pohledem a hledala Malku, naštěstí neúspěšně. Trochu se uklidnila. Aha, tamhleten pár zná, to jsou pěstouni z nějakých kurzů, ale jméno si nepamatuje. Baví se s dalším párem, ti jsou obrácení zády, ale Ina už je poznává, to budou Šulcovi, další pěstounští rodiče. Ina s Jaromírem je neznají příliš dobře, ale párkrát se spolu o přestávkách na různých kurzech a setkáních dali do řeči. Mají v péči dvě romské děti a několik biologických, už velkých. Baví se ještě s jedním mužem, je mu asi tak pětačtyřicet. Ina se tázavě otočí k Jaromírovi, ano, všiml si jich, zamíří k nim.

	„Dobrý den,“ třesou si rukama, „dobrý den.“

	„Strnad, Šimon Strnad, jsem Petrův bratr, těší mě. My jsme spolu také hovořili telefonicky, že? Vy jste rodiče slečny Malky, viďte? Je tu? Potřeboval bych jí něco předat a probrat s ní nějaké záležitosti týkající se pozůstalosti, je to důležité.“ Šimon se díval tázavě a rozhlížel se okolo Hlineckých. Ina se chytila synů ještě pevněji a řekla: „Ne.“ Řekla to ve stejnou chvíli, kdy Jaromír odpověděl: „Určitě přijde.“

	Šimon se na ně podíval trochu zaraženě a bylo zřejmé, že zápolí s pozicí někoho, kdo situaci nerozumí a komu je to nepříjemné. Paní Šulcová chytila Inu za ruku a zadívala se na ni uplakanýma očima. „Je to... strašné, viďte? Pořád tomu nemůžeme uvěřit, za týden jsme k němu byli objednaní.“ Ina se pustila synů, opětovala stisk paní Šulcové a řekla: „Je to hrozná rána, pro nás pro všechny. Takhle zmařený život!“

	„A co Malka? Musí to pro ni být neskutečná situace, vůbec si něco takového nedokážu představit. Neporodila už? Takhle bude na všechno sama, to je opravdu těžký úděl.“

	To ponížení! Jistě, všichni vědí, že Petr s Malkou se měli brát. A všichni mají za to, že to dítě je jeho. Panebože, ta ostuda!
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	Kdy jen tohle skončí? Ina se na vteřinu vpila očima do zeleného břečťanu, který si tvrdohlavě a životaschopně razil cestu sněhem a vlastně úplně vším protivenstvím. Také by se chtěla rozplynout v hrobech a zdech, také by chtěla zapustit kořínek absolutně ve všem, nevnímat, jestli to dává smysl. Musejí to zvládnout, takhle to říkal?

	„To dítě není Petrovo, paní Šulcová.“

	Paní Šulcová zaraženě zdvihla obočí a neúspěšně hledala slova. Šimon se omluvil a šel se věnovat dalším smutečním hostům. Těžko říct, jestli byl překvapený, nedal na sobě nic znát, ale to Ina v tu chvíli nevnímala, měla dost starostí sama se sebou. Mikuláš se k ní naklonil: „Mami, pojď si někam sednout, nějak jsi pobledla, jsi v pořádku?“

	Ina se s vděčností zadívala na syna a nechala se beze slova odvést. Miki směroval Inu ke vchodu do malé obřadní síně, když vtom oba současně uviděli Malku. Stála před vchodem, kouřila. Byla prostovlasá, na první pohled vypadala neupraveně, měla na sobě kabát, který nebyl těhotenský, takže ho měla zapnutý jen na nejhornější knoflík a břicho jí nepřehlédnutelně trčelo do zimy. Už si jich taky všimla, rychle podrážkou típla cigaretu, ani se neobtěžovala vyhodit nedopalek do koše a vydala se jim v ústrety. Zavrávorala.

	Panebože, ona je snad opilá. Ina se zastavila, zavřela oči a hlesla: „To ne!“ Srdce se jí bolestivě sevřelo, což ji nepříjemně překvapilo. Pohled na dívku pár dnů či možná jen hodin před porodem, která kouří a je opilá, by zabolel snad každého. Ale tohle byla její... Ne. Ina se rozklepala a šátrala v kabelce po slunečních brýlích, které v pošmourném prosincovém odpoledni vypadaly směšně a za které se oproti své představě jen těžko mohla skrýt. Nevěděla, kam utéct, a Malka se přibližovala. Mikuláš, její syn, to pochopil. Vzal Inu rázně
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	v podpaží a rychle ji odvedl dovnitř. Když o pár kroků přešli překvapenou Malku, uslyšeli, jak volá: „Mami?“ Ale Ina se neohlédla.

	Smuteční síň už naštěstí byla přichystaná pro Petrův pohřeb, a tak se mohli usadit do lavice. Ať už to začne, ať už to skončí, ať už může odjet. Ať se s ní nemusí bavit, ať ji nemusí už nikdy vidět. Prosím! Ina se stále třásla, byla jí zima, bylo jí mdlo, a nebýt Mikuláše, orientovala by se tu jen s obtížemi. Konečně se sál začal zaplňovat lidmi. Při pohledu na rakev obloženou věnci a květinami se Ina znovu neubránila slzám.

	Jsou tu kvůli ní, to ona ho zabila. Nebýt Malky, Petr by si život nevzal, to věděla jistě. Mají tu vůbec právo být? To oni přece Malku jako malé miminko k Petrovi přivedli, oni je vlastně dali dohromady. Ina plakala nad sebou, nad vším tím zmarem. Před očima viděla Petrovu zoufale zamilovanou tvář, jeho radost, jeho naději, a chápala ho – ona by si možná tehdy také sáhla na život. Možná ne, vždyť co by bylo s Mikulášem, ale nebýt Mikiho... podívala se na něj. Ještě že tu byl a ještě že tu je. Její první syn, její jediná skutečná opora.

	Ano, Ina to chápala, láska strašně bolí a dokáže bolet tak neúnosně, že člověk chce radši nebýt, protože už prostě není milován, tudíž tu už nemá místo, skončil jeho smysl na zemi. Tohle ona zná, ten pocit absolutního osamění a toho, že ho někdo prostě podvedl, zradil, zničil, zneuctil, lhal. Je to dusivá tíha, je to fyzická bolest, strašné ponížení. Člověk tak strašně moc miluje, že vlastně jediné, čím ještě může pomoct, je nestát v cestě. To ona zná. Dusila ji lítost nad sebou samou, nad roky zoufalé samoty, kdy snášela každodenní nejistotu, jestli Jaromír ještě bude mít doma své věci. Možná to každý někdy zažil a možná taky ne. Ne každý dokáže tak milovat, někdo je prostě silnější, odolnější, samostatnější, ale ona milovala cele,
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	možná trochu zvráceně, a styděla se za to. Styděla se za svou slabost a chápala slabost Petrovu.

	Začala hrát hudba, vážná, kterou nepoznala, což ji překvapilo, jistě to bylo na Petrovo přání. Konečně přišel Jaromír, sedl si vedle Iny, vedle něj se usadil Vojtěch a na kraji lavice Malka. Ina se odvrátila a prožívala to jako další z řádky malých velkých zrad v tomto tíživém dni, v tomto tíživém životě.

	Po krátké chvíli vstal z přední lavice Šimon a šel s deskami k rakvi. To je od něj hezké, že řekne něco osobního, to si Petr zaslouží. Když byla Ina nedávno na pohřbu své spolužačky ze studií, která zemřela na rakovinu, bylo to přesně v téhle síni, tak proběhlo jen rozloučení s hudbou a Ině to přišlo málo, bylo to takové nedořečené. Šimon byl soustředěný a ani nevypadal nijak zvlášť pohnutě. To Ina obdivovala, ona by tohle rozhodně nedokázala, ať už by to byl číkoli pohřeb. Jenže Šimon držel desky s textem, který předčítal, v rukou a prozradil ho jejich rozkmit – ruce ho neposlouchaly a nedokázaly udržet desky v klidu. Jistě že je nervózní, ale zvládá to obdivuhodně.

	Vážení pozůstalí, vážení smuteční hosté, sešli jsme se dnes, abychom se naposledy rozloučili s naším milovaným bratrem, synem a otcem. Petr Strnad se narodil...

	S Inou se zhoupla podlaha, to snad ne, to opravdu není možné. Takže to neví ani Šimon?! I Petrova nejbližší rodina žije v přesvědčení, že její dcera čeká Petrovo dítě, to je absolutně zvrácené! Copak jim to Petr nikdy nevysvětlil? Ina to nemohla poslouchat, potřebovala okamžitě ven, už ani vteřinu nedokázala sdílet vzduch s ní, která tohle všechno pochopitelně poslouchala bez nejmenšího hnutí brvou a která se snad ani neohradí a ještě bude ráda, protože pak rodina přihodí víc peněz? Copak ona nevyskočí a nevykřikne, že je všechno
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	jinak, že se všem omlouvá, že je to celé její vina? Ale nikdo nic nevykřikoval, Šimonova slova se nesla obřadní síní a všichni včetně opilé Malky je spořádaně poslouchali. Nastal tedy čas, aby to vykřikla ona! Jenže Jaromír jí kladl na srdce, že to musí zvládnout. Tohle by byl černý puntík, tohle by jí vmetal do tváře. Ina se prudce zvedla a jala se překotně překračovat nohy lidí sedících z druhé strany, než kde seděla ona. Musela nutně pryč, s ní už sedět nebude, nebude poslouchat svědectví její krutosti, protože ona ví, jak to je, a tohle nestrpí. Už nikdy to nebude trpět, už dost!

	Ina vyběhla ven, a když za klapání svých podpatků chvatně procházela obřadní síní, cítila na sobě ulpívat překvapené zraky ostatních, ale bylo jí to jedno. Venku se konečně nadechla a najednou nevěděla, co má dělat. Má jít na tramvaj a ujet? Celá se třese, vždyť by ani nedošla na zastávku. Třeba za ní Mikuláš vyjde ven, jistě ji bude hledat. Počká na lavičce, ono to nebude trvat dlouho. Ina se sesunula na nejbližší lavičku a rozepnula si horní knoflík kabátu, ačkoli se klepala zimou. Potřebovala by kávu, ale žádný automat tu nikde neviděla. Zato automat na svíčky tu byl. Uvědomila si, že stejně nemá peněženku -– nechtěla si brát kabelku a peněženku jí vzal Jaromír do kapsy u saka. Takže tu počkat musí, neměla by ani na lístek.

	Po pár minutách, kdy se Ině sotva stačil zklidnit dech, se ve dveřích objevil Jaromír a zamířil rovnou k ní.

	„Co to sakra děláš? Co je, je ti blbě?“

	„Nebudu to poslouchat, nebudu sedět vedle ní!“ vykřikla Ina vztekle a cítila, jak se v ní vaří prudký vztek, který se v ní za ta léta nastřádal. Mnohokrát když se schylovalo k hádce, si stihla říct: Teď bych to ráda pustila ven a začala třeba křičet, ale byla bych jenom trapná, to se přece nedělá, a stejně – on
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	má pravdu. Teď si ale řekla, že to pustí, naprosto vědomě, iracionálně, trapně, a možná si tím podřeže větev, která stejně byla už léta lepená jen izolepou.

	„Inko, já jsem si tě celej život vážil hlavně kvůli tomu, jaká jsi máma, ale teď vidím, že jsem se dost možná šeredně pletl! Vrať se se mnou uctít Petrovu památku a podpořit svou dceru!“

	„Jasně, máma, ale že jsem i tvoje žena, to už tě nenapadlo, viď? V týhle disciplíně jsem slabší, že jo? Nebejt těch zatracenejch dětí, tak bys už dávno prásknul do bot, co?“

	„Ino, přestaň!“ Jaromír stál naproti své ženě rozlícený, jeho rysy byly tvrdé a zklamané, ale teď už to muselo ven, už se nedalo couvnout a Ina poprvé v životě couvnout zrovna nechtěla.

	„Ty si myslíš, že jsem úplně pitomá? Že mi to není jasný, že se s ní celej život pelešíš? Ty mi tu budeš kázat o morálce, ty chápající fotře? Ty si myslíš, že nikoho nemám, protože jsem tak slabá, jo, to máš pravdu˙. A víš co, mě by hanba fackovala, na rozdíl od tebe!“

	„Jestli mluvíš o Jolaně, tak mě přestaň urážet! Já s ní už dávno nic nemám, je to moje kolegyně a velmi dobrá celoživotní kamarádka, a kdybys byla jenom trochu ochotná mně některý už dávno odžitý věci konečně odpustit, tak bys věděla, že s ní nic nemám, že to je naprosto platonický. Ino, ty pořád žiješ ve svejch bludech a pořád se utápíš ve starý křivdě, ty se nedokážeš nikam posunout, ale život se mezitím posunul, do prdele, pochop to!“

	„Jasně, kamarádka, kamarádka, se kterou vedeš byznys, se kterou si vyprávíš, jak máš ženu na hovno, která všechno chápe, že jo? Na to se ti můžu vysrat! Žiješ paralelní život a schováváš to za nějaký pofiderní přátelství. Tak už konečně buď chlap a udělej to, tak běž za ní! Děti jsou velký, ne?“
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	„Jo, já jsem se tehdy rozhodl pro tebe, pro vás. A víš co? Možná to byla chyba, protože tehdy Jolana ještě děti neměla a chtěla je mít se mnou!“

	„Takže už tě nechce!“ Ina se divoce rozesmála a musela se chytit lavičky, aby neupadla. „No to je ono, jasně, já hloupá, ony to nejsou ani ty děti, ale ona tě prostě nechce, tak je to! Tos mi vlastně chtěl říct, viď? No tak to jsem ráda, že konečně vím, jak se ti žije, lásko!“

	Ině se na jazyk navalily nadávky, chtěla vykřiknout „ty idiote zasranej“, ale nešlo to. Nikdy v životě Jaromírovi nevynadala a prostě na to nebyla zvyklá, ale kdyby byla, už by to bylo venku.

	Jaromír se zarazil, stál před svou ženou vyděšený a nechápal, co se to vlastně děje. Objal ji, i když se trochu vzpouzela a pořád se dusila ve směsici pláče a smíchu.

	„Ne, Inuško, ne ne ne ne ne, to ne, tohleto. Ne. Tehdy jsem se rozhodl správně a nikdy jsem toho nelitoval. Odpusť, to jsem neměl nikdy říct a není to pravda.“

	Ina plakala, znovu si s Jaromírovou pomocí sedla na lavičku a netušila, co si počne. Dveře obřadní síně se otevřely a smuteční hosté začali vycházet ven.

	„Pojď, musíme jít aspoň kondolovat, to zvládneme, Inuško, to zvládneme.“ Jaromír hladil svou ženu po ramenou a sám si nebyl jistý tím, co říká.

	Ve dveřích se objevila Malka a hned zamířila k jejich lavičce. Vzápětí za ní vyběhli Mikuláš s Vojtou.

	Ina se z posledních sil odtáhla od Jaromíra a vykročila směrem k východu ze hřbitova. Ano, měla by jít kondolovat, ale prostě to neudělá, Jaromír a kluci to určitě zvládnou, ona musí rychle pryč. Malka ji doběhla, byl na ni žalostný pohled a táhl z ní alkohol. Ina se štítivě odvrátila a nezastavila.
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	„Mami? Mami! Počkej, maminko, maminko!“ Malka vzlykala a chytila Inu za rukáv. Ina se jí vytrhla.

	„Mami, prosím, neopouštěj mě! Mami, já přece za nic nemůžu, mami, já to bez tebe nezvládnu, já tě potřebuju!“ Mikuláš strhl Malku z Iny, skoro ji povalil a rozezleně se na ni rozkřikl: „Už dost! Copak nevidíš, že teď potřebuje pomoct máma? Tak už ji konečně nech být!“

	Malka se na bratra dívala s největším odporem a hnusem, jakého ještě byla schopná, a udělala to, co kdysi dělávala běžně – plivla po něm, jenže se nestrefila do tváře a plivanec přistál Mikulášovi na rameni.

	Ten se po ní napřáhl, jako by ji chtěl udeřit do obličeje, ale vtom po něm skočil Vojta, chytil mu ruku ve vzduchu a zařval: „Nech ji bejt! Nešahej na ni!“

	Mikuláš se Vojtovi vytrhl a ještě jednou se podíval na Malku, která se mezitím dobelhala k lavičce, kde stále ještě seděl viditelně šokovaný Jaromír a pozoroval svou rodinu. Potom se Mikuláš otočil a chvatně odešel za matkou.

	Vojta přešel k Malce, klekl si před ni a starostlivě se jí díval do očí. „Jsi v pořádku, ségra? Co se to do prdele děje?! To jste se všichni dočista zbláznili?!“

	Jaromír položil Vojtovi ruku na rameno, vstal a na chvíli zvažoval, kterou ženu půjde konejšit – jestli svou dceru, nebo svou manželku. Ve vteřině se rozhodl pro Inu. Tohle se opravdu nemělo stát, to bylo zlé. Nechce ji ztratit. Miluje ji. Ano, Jolanku také, ale jinak, už jednou se rozhodl pro Inu, a kdyby to měl udělat podruhé, rozhodl by se stejně. Naštěstí to ale už dělat nemusel, karty byly dávno rozdané a svým způsobem je mohl mít obě. Zítra ji uvidí. Jaromírem projel pocit chvilkové úlevy a chvatně se vydal za Inou.
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	Malka hlasitě naříkala a zuřivě se ryla nehty v pokožce hlavy, kývala se ze strany na stranu. Vojta tohle dobře znal, viděl svou malou sestřičku, když měl jako malý narozeniny a všichni mu přáli, tak ona jediná vztekle založila ruce na prsou, dupala a odmítla mu dát pusu, potom se schválně vrhla na jeho dárky a začala je rozbalovat, i když dobře věděla, že ji rodiče odtáhnou, protože to jsou přece Vojtovy narozeniny, potom se zavřela do pokoje, ale když se nesl na stůl dort, vyběhla a schválně sfoukla všechny svíčky. Byl na ni strašně naštvanej, jako každý rok, ale potom mu to stejně bylo líto. Došel za ní do pokoje a ona tam přesně takhle seděla, v koutě za postelí na zemi, s koleny přitisknutými k bradě, kývala se a mačkala si poraněné předloktí. On si vždycky sedl vedle ní a věděl, že jediný, co má říct, je: „Malko, máma s tátou tě mají úplně stejně rádi, jenom dneska mám narozky já, ale nic to neznamená.“ A ona potom začala brečet a on jenom hlasitě dělal pššššt, pššššt.

	Teď to bylo úplně stejné, jenom kolena měla doširoka roztažená a neseděla na zemi, ale na lavičce, protože břicho by jí nic jiného nedovolilo. Vojta potichu řekl: „Malko, máma s tátou tě mají úplně stejně rádi, jenom je to pro ně teď taky hrozně těžký.“ Ale Malka dál naříkala a Vojta začal rozeznávat slova: „Ona mě... nenávidí... maminka... opustila mě... porodit s ní... nemůžu tomu uvěřit...“

	Vojta řekl párkrát pššššt, a když se sestra konečně přestala kývat, vzal do dlaní její ruku, nehty měla celé krvavé. Z kapsy bundy vyndal kapesník, otřel jí krev a naléhavě na ni promluvil: „Mali, poslouchej, já teď musím rychle běžet za našima, musím zjistit, jestli je máma v pohodě. Jenom se s nima rozloučím a hned se vrátím, jo? Ty tady zůstaneš sedět a ani se nehneš, počkáš na mě, já budu hned zpátky, jasný? Dokážeš to?
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	Malka kývla a Vojta vyrazil, vyběhl hřbitovní branou na parkoviště a chvilku se rozhlížel. Uviděl Mikuláše, jak sleduje odjíždějící auto rodičů, a došel k němu.

	„Co máma, je v pohodě?“ zeptal se bratra.

	„Bude dobrá, ale je to hustý, asi se zhádali s tátou nebo co.“

	Vojta napřáhl ruku, aby se s bratrem rozloučil. „Pozdravuj Verču a děti, já jdu za Malkou.“

	„Ty se za ní vracíš? To už trochu přeháníš, ne?“ rozčílil se znovu Mikuláš a nechal Vojtovu ruku viset ve vzduchu.

	„Já fakt nechápu, co vám všem jebe, Malka je úplně hotová, někdo s ní přece musí bejt, sakra!“

	„Je to bezcitná mrcha, copak to nechápeš? Přestaň už konečně jednou řešit ty její sračky! Teď musíme držet s mámou, ne s ní!“

	Vojta nakročil blíž před bratra a sykl mu do tváře: „Takhle o ní mluvit nebudeš, je to naše ségra. Jestli na ni ještě jednou vztáhneš ruku, tak ti ji urazím!“ Otočil se a odcházel.

	Mikuláš zůstal stát na parkovišti překvapený bratrovou razancí, jakou u něj nepamatoval. Poprvé v životě k němu pocítil obdiv.

	Vojta zrychlil chůzi a hned za branou zase trochu zpomalil. Ulevilo se mu, když zdálky uviděl Malku sedět stále na stejném místě, a její vzlyky se dokonce už tolik nerozléhaly. Sedl si vedle ní a Malka k němu otočila zoufalý obličej.

	„Tak co? Co máma? Už mě nechce nikdy vidět, že je to tak?“

	„Neblbni, Malko. Naše jsem nestih, už odjížděli, ale určitě to tak není, vždyť ji znáš, ona vychladne. Má tě přece strašně ráda, máma by tě neopustila, to přece víš!“

	Malka se znovu rozplakala. Najednou k nim přišel muž, ve kterém oba poznali Šimona Strnada.
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	„Promiňte, že vás ruším, je to těžká chvíle, takhle hned po pohřbu. Vy jste slečna Hlinecká? Nutně s vámi potřebuji mluvit, jde o poslední vůli mého bratra.“

	Malka se na Šimona rozkřikla: „Já o tom hajzlovi zasraným nechci už nikdy v životě slyšet! Ukrad mi mámu, ukrad mi obě mámy, dokonale se mi pomstil, byl to vyšinutej magor!“ Vojta v hrůze zacpal Malce pusu dlaní a sám začal na Šimona mluvit: „Neposlouchejte ji, ona je úplně mimo, strašně ji to zasáhlo, bude brzy rodit a zůstala úplně sama, nesmíte ji brát vážně!“

	Šimon stál jako přimražený a přemýšlel, jestli má hájit Petrovu čest a tu těhotnou ženu třeba udeřit, nebo jí aspoň vmést do tváře nějakou podobně šťavnatou nadávku, ale ten muž vedle ní vypadal docela normálně a on už hlavně chtěl mít všechno rychle za sebou, i na něj toho bylo v posledních chvílích až až. Je to blázen, tahle ženská, což ho ostatně nepřekvapovalo, Petr si nikdy nedokázal najít někoho normálního. Nakonec se rozhodl to co nejrychleji vyřídit, aby si mohl jít po svých. Jeho syn má dnes večer klavírní vystoupení, nesmí se zpozdit.

	„Petr nechal slečně Hlinecké dopis, který bych jí rád předal. Především jí v závěti odkázal chalupu, jejímž byl jediným majitelem. Rád bych probral podrobnosti ohledně dědického řízení. Mám to všechno v autě, nemůžu vás třeba někam odvézt a dát vám to? Nebo vy tu máte vůz?“

	„Ne,“ odpověděl rychle Vojta. „Nemohlo by to prosím pár dní počkat? Moje sestra je opravdu ve velmi špatném psychickém stavu a tohle jí ještě přihorší!“

	Šimon ztrácel trpělivost. Brácha jí odkázal barák a oni se ještě budou cukat! „Nezlobte se, ale nemohlo, není to jediná věc, která mi zbývá v souvislosti s bratrovým úmrtím vyřídit.
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	Jsem na to sám, protože jeho žena a dcera se samozřejmě neráčily na pohřeb vůbec dostavit a rodiče už jsou oba po smrti. Já vám ty doklady jen předám a můžeme si zavolat později, ale rád bych s tím trochu pohnul.“

	Malka pomalu odtáhla Vojtovu ruku ze svých úst, zbystřila všechny smysly a opatrně se zeptala: „Jeho... kdo? On má dceru?“

	„On vám to neřekl? Ano, byl jednou ženatý, už je to dávno, ale jeho bývalá manželka a dcera žijí ve Spojených státech.“ Vojta pochopil, že pro Malku se tahle informace zdála být zásadní a že z ní sňala vztek, alespoň pro tuto chvíli. Využil momentu překvapení a rozhodl se, že se pokusí sestru podpořit, aby si dokumenty převzali, protože ona sama to stejně nezvládne ani za několik dní, a navíc může kdykoli porodit, takže takhle to bude nejlepší.

	„Mali, pán nám nabízí odvoz, to by se nám docela hodilo, nemyslíš? Pojď, necháme se odvézt k tobě domů, ty si vezmeš ty papíry a pak si o tom v klidu promluvíme. Zvládneš to?“

	Malka váhala s odpovědí a po chvilce lakonicky řekla: „ Jo.“ Vojta pomohl Malce vstát a společně se Šimonem ji dovedl k autu.

	 

	 

	 

	Ina v autě mlčela a horečně přemýšlela, kam se vrtne. Ke komu by mohla jít? To má jít do hotelu? A co si má sbalit? Konečně to bylo venku, konečně po těch letech, Jaromír miluje jinou a s ní nechce být, už dlouho s ní nechce být. Bylo to to nejsmutnější, co si Ina dokázala v životě představit, a přesto pociťovala i jistou úlevu, jako by se konečně vyčistila nějaká kalná usazenina a studánka zabublala čistou vodou, která je
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	všechny osvěží. Najednou si Ina všimla, že jedou už nějak podezřele dlouho, vždyť z krematoria je to k nim do vinohradského bytu jenom kousek.

	„Kam to jedeme?“

	„Jedeme do ateliéru, musím ti nutně něco ukázat.“

	Ina chtěla namítnout, že už nic vidět nepotřebuje, ale neměla na to sílu. Třeba jsou to vyplněné rozvodové papíry. Existuje vůbec něco takového jako rozvodové papíry? Třeba mají na stránkách nějakého úřadu formulář ke stažení, člověk si to vytiskne, za pomoci různých vysvětlivek vyplní, podá na přepážce, paní ho pokárá, že to má vyplněné špatně, ale pak mu nakonec blahosklonně pomůže a přepíše to správně, orazítkuje a je to, za týden si přijďte pro potvrzení, že jste volný jako pták.

	Jaromír zaparkoval a chvíli hledal klíče, nebyl si jistý, jestli je vůbec má u sebe, nepočítal s tím, že by dnes jel do práce, ale ano, má je s sebou. Odemkl a nechal na dveřích ceduli Zavřeno. Přešli do zadního ateliéru, Ina se opatrně vyhnula papírovému pozadí, které bylo vytažené až na podlahu, měla naučené, že se na to nesmí šlápnout, to by Jaromír šílel. Překročila stojany lamp a sedla si na pohovku, která tam byla připravená k portrétování rodin, párů i nahotin. Složila ruce do klína a unaveně vyčkávala. Uslyšela zvuk varné konvice, Jaromír vařil kávu. Není to trochu zbytečné? Ale na kávu má doopravdy chuť.

	Jaromír přisunul malý stolek a postavil na něj hrnky s kouřící kávou. Ina je pozorovala a vyčkávala, ale Jaromír jen seděl vedle ní. Přemýšlel. Pořád doufal, že ho něco napadne, něco, co by jí vlastně mohl ukázat, jak by ji mohl překvapit, jak by mohli aspoň na chvilku přesedlat na jiné téma, ale nic nevymyslel. Ještě že nejsou doma, tam by se Ina schoulila někam
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	do kouta a nekomunikovala by, takhle ji dostal na svoji půdu, na své území, tady se cítí nesvá. Nějak to dopadne. Vždyť on to s ní umí, zná tyhle její poryvy, ty návaly čirého zoufalství, kdy je prostě najednou všechno černé a Ina uvažuje o rozvodu a bůhví o čem všem ještě, ale přejde to, on ví, co na ni platí. Uklidňuje ji, když je chápavý, ale zároveň nekompromisní, nakonec ji vždycky přesvědčí, protože ona se vlastně chce nechat přesvědčit. Je to taková skoro hra na honěnou. A tu by si mimochodem zahrál docela rád. Ví to ona vůbec? Uvědomuje si to? Už dávno ne.

	„Chtěl jsi mi něco ukázat?“ nevydržela to.

	„Nechtěl. Chtěl jsem být s tebou. Dneska tu přespíme, co říkáš? Jako zamlada, objednáme si sem pizzu. Ino, pro mě je to taky těžký a strašně bych si chtěl na chvíli odpočinout a chvíli nic neřešit.“

	Ina tohle vlastně čekala. Bylo to tak celý život, ona dělá scény, Jaromír to nějak vydrží a pak se prostě chová, jako by se nechumelilo. A ona to vděčně přijme a ještě se zastydí. Jenže tohle bylo jiné.

	„Jaromíre, já už nemůžu nic neřešit. Nemůžu jen tak přehlídnout, jak se Malka chová, a nemůžu jen tak mávnout rukou nad tím, že bys vlastně chtěl žít s někým jiným. A chci do svý postele, to teď především. A pak nevím.“

	„Hele, já nevím, proč to děláš, možná se chceš nějak litovat nebo co. Obviňuješ Malku i mě z něčeho, čeho jsme se nedopustili, a já nevěřím, že si to neuvědomuješ. Jo, ona je sobecká, nezodpovědná, nemá školu, nemá práci, nedokáže mít kloudnej vztah, ale za Petrovu smrt prostě nemůže a na tom trvám. Nechápu, jak ji z toho můžeš obviňovat! A já... no to je úplně směšný, Ino. Moc by mi pomohlo, kdyby ses přestala motat ve starejch křivdách. Jolana je pro mě důležitej člověk,
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	ale není to partnerka v žádným slova smyslu. Zamyslela ses vůbec někdy nad tím, co bych třeba potřeboval já? Že i mně by třeba něco pomohlo?“ „Zamyslela. Milenka. To už jsi říkal.“

	„Neříkal, ale asi máš pravdu.“ Jaromír začínal být kousavý. Možná tohle nebyl dobrý nápad, ale i na něj padla šílená únava a i on by vlastně nejraději ze všeho byl v posteli.

	Ina se zvedla k odchodu, kávy se ani nedotkla. „Já tohle nebudu poslouchat, to nemám zapotřebí.“

	„Jasně že nemáš, ty to nemáš zapotřebí. A já? Já mám jenom vykrejvat tvoje specifický potřeby? Já taky mám něco zapotřebí, sakra!“

	Jaromír Inu objal a začal ji divoce líbat, přesně tam, kde to měla nejraději, kde to vždycky fungovalo, na uchu, na krku. Jenže Ina nevěřila svým uším a svému krku, snad je to opravdu jenom zlý sen. Co to předvádí? O co se snaží?

	„Mám si tu zahrát na milenku nebo co?“

	„Jo, přesně tak. Buď konečně moje milenka!“ Ina na chvilku zauvažovala, jestli to není dobrý nápad. Už dlouho tušila, že intimní život si pokazili dávno a že to je nebezpečné, že by to chtělo oprášit. Jenže tohle opravdu nebyla pravá chvíle ke smýčení starých dovedností. Mezi nimi zela vyschlá propast a těžko ji pokropit na cestě z pohřbu, takoví pankáči prostě fakt nejsou. Bylo jí to strašně nepříjemné, mužovy doteky jí vadily, jako by jí někdo šátral ve vnitřnostech a chtěl si s nimi živelně pohrát. Jako chirurg, jako Miki, napadlo ji, byla to hnusná představa otevřeného dětského těla, ve kterém se její syn hrabe a myslí... dost možná na sex a dost možná ne s Veronikou. Otevřené tělo, ale spíš neživé, ona byla úplně bez života. Pitva. Pitvali Petra? Dělá se to, když si člověk vezme život sám a není co zkoumat?
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	Jaromír povalil Inu zpátky na gauč, nedočkavě jí zajížděl rukou pod šaty, ale Ina byla celá sevřená jako její pěst, kterou by ho nejraději udeřila. Třeba by se jí ulevilo, ale ruka ji neposlechla. Možná by to Jaromír dokonce pochopil jako erotickou hru, kdysi to takhle dělávali, Ina se mu chtěla vytrhnout a on jí vždycky zabraňoval. To nemohla potřebovat. Potřebuje jediné, aby to rychle skončilo.

	Jaromír věřil, že to nějak půjde. Ina jeho živočišnou iniciativu obvykle přijímala jako důkaz jeho lásky, rozhodně ji to pokaždé nakonec obměkčilo. Ovšem tentokrát to i pro něj bylo těžší, než předpokládal, nemohl se vzrušit. Zavřel oči a snažil se myslet na jejich milování kdysi, kdy ho vždycky odzbrojovala její naprostá přirozenost, to, jak slastně přivírala oči, jak se kousala do hřbetu ruky, jak divoce se vždycky rozjela a v průběhu milování převzala iniciativu a viditelně si to užívala. Ale místo toho cítil svou ženu zestárlou, absolutně rozleptanou její představou špatného světa, bez chtíče. Nevoněla mu. Byl z ní cítit pot a Jaromír marně nasával aspoň slabý závan jejího pižma. Nechtěla to a to ho uráželo. Zkusil si vybavit Jolanku.

	S Jolankou se spolu milovali taky už jen zřídka, ale nikdy na tomhle gauči. Většinou prostě na zemi, na tom stolku nebo vestoje, potom spali na karimatce zamotaní v látce, kterou Jaromír kdysi zamýšlel použít jako fotografické pozadí. Zadek. Měla nádhernou prdel! Jolanka byla kyprá, ne jako kostnatá Ina, a on se tak rád bořil do jejích prsou, úplně nekonečných, měkkých a vždycky teplých. Jolanka nebyla zimomřivá, bylo to celé takové hřejivé. Jaromír na okamžik pocítil záchvěv vzrušení a podařilo se mu stáhnout Ině punčocháče ke kolenům, ale ona si je hned s překvapivou razancí zase vytáhla. Byl fakt unavený, neprošlo to. Neprošlo by to.
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	Jaromír se stočil vedle Iny, hladil ji po ruce a nevěděl, co dál. Měli by jet domů, byla to trapná situace. Ina jen nehybně ležela, ani on se tedy nehýbal. Bylo to sice zvláštní, ale Jaromír si byl jistý, že ji neztratí. Cítil, že už se uklidnila a že je v jeho blízkosti ráda. Potřebovali se.

	Kolik může být? Ze hřbitova jeli někdy okolo třetí, může být třeba pět? Venku už bude tma, ale rozhodně ještě není večer, Ina se s nevolí zaposlouchala do pravidelného funění, což bylo poměrně zbytečné. Poznala, kdy spí, i bez zvuku a bez hmatu, prostě na dálku. Ne, tohle fakt není normální, on usne i teď. Ale asi je fakt vyřízený, to by přece nebylo divu, není sám, jenom to řeší pro ni značně nepochopitelným způsobem. Ina se opatrně vykroutila z Jaromírova objetí a vstala, přecházela po tichém ateliéru, prohlížela si staré rekvizity, většinu z nich znala, staré brýle, vousy, které zařizovali na vlásenkářském učilišti, starý dětský velocipéd, kterému někdo utrhl šlapku.

	Šlapky. Byly tu cítit? Asi ne. Ina chvíli uvažovala, jestli nemá otevřít šuplíky psacího stolu nebo projet počítač, ale přišlo jí to zbytečné. Sedla si na židli v přední místnosti a dívala se jen tak, do blba. Byla blbá. Zase je všechno její odhodlání to tam, zase jsou s Jaromírem ten nezdolný tandem, který všichni obdivují. Ina se potichu rozesmála. Uvědomila si, že strašně dlouho nečurala, to by mohla být docela vhodná aktivita, než se rozhodne, co dál. V koupelně rozsvítila, vyčurala se, myla si ruce, ale z mýdla zbýval jen malinký kousek. Ach jo, takovéhle mýdlo! Ani to nevymění. Otevřela skříňku, aby našla nové, a zrak jí padl na dva kartáčky. Dva?! Oba jsou sežvýkané. To je celý on. Koupí si nový a starý tam prostě nechá.

	Bylo ještě brzy a Ina si nedovedla představit, že by šla spát, navíc na ten nepohodlný gauč, v silonkách. Co kdyby se šla projít po Praze, jen tak, trochu pobloumat? Potřebuje jenom
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	peněženku s doklady, mobil a klíče. Ale kam to Jaromír mohl dát? Měla to všechno u něj, aby si nemusela brát kabelku. V kapse saka to nenašla, na stole také ne. Vzala si tedy Jaromírův svazek klíčů, věděla, že od ateliéru má ještě někde náhradní, z pokladny vytáhla tisícovku a potichu odemkla.

	 

	 

	 

	Když zaparkovali, Šimon vyndal z kufru auta plátěnou tašku.

	„Tady to všechno je. Pak mi zavolejte, kontakt jsem tam napsal na papírek. Ale budu potřebovat vaši spolupráci s tím dědickým řízením, ano?“

	Malka vystoupila z auta, vzala si od Šimona tašku, ale Vojta jí hned pomohl. Malka se zeptala: „Kolik jí je?“

	„Komu?“

	„Tý dceři přece.“

	„Julii? Pětadvacet. A zasloužila by pětadvacet. To je prostě děsná historie.“

	Vojta na chvíli zaváhal, ale rozhodl se pozvat Šimona na čaj. Cítil, že by bylo dobré, aby zapůsobili aspoň trochu normálně, přece jen je odvezl domů. Malinko doufal, že Šimon odmítne, ale on řekl, že sice docela spěchá, ale čaj že ještě stihne.

	Malka si sedla ke stolu a pozorovala, jak Vojta chystá konvici čaje. Nebyl si jistý, kde jsou hrnečky, otvíral postupně všechny skříňky, ale Malka neměla sílu ho nasměrovat a jen ho sledovala a doufala, že si poradí.

	„A měl ji rád?“

	„No, jasně že jo. Manželka mu zdrhla s nějakým Amíkem a Petr se strašně trápil, pořád jim něco posílal a věřil, že se vrátí. Pak se mu najednou přestaly ozývat úplně. Už nevím, kdy to přesně bylo, ale on to prostě nevydržel, sebral se a do tý
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	Ameriky odjel. Vrátil se úplně vyřízenej, prostě se s dcerou za celou dobu vůbec nesešel, ona ho k ní nepustila. Myslím, že tehdy se taky pokusil o sebevraždu, byl v nemocnici, prý ho srazilo auto, ale nechtěl, abych tam za ním přišel. Neptal jsem se a on toho moc nenamluvil.“

	„A jakej byl?“

	„Brácha? Mám dojem, že ho asi znáte líp než já, ne? Nevím, byl to dobrej brácha, on byl prostě strašně hodnej, na všechny, vždycky všechny chápal. Trochu mě to sralo. Já byl ten mazánek, on to měl těžký, hrozně visel na mámě, to jsem teda vůbec nechápal. Když máma umírala, tak tam za ní chodil každej den. Každej den, šest let! Já jsem to vůbec nezvládal, máma byla ležák a úplně marná, rozkládala se zaživa, já jsem to nemohl vůbec snýst. Chodil jsem tam tak jednou za čtrnáct dní a i to bylo dost, ale bráchovi to vůbec nevadilo, ten to dával s takovým stoickým klidem, nosil tam jídlo a pleny a léky, já jsem jim vždycky radši dal jenom nějaký prachy. Někdy jsem si úplně přál, aby se se mnou pohádal, aby mi to vyčet, aby mi řekl, že jsem hajzl, že na mámu kašlu, ale on neudělal ani to, vždycky prostě chápal, že já mám svoji rodinu a že jsem k mámě nikdy takovej vztah neměl.“

	Malka mlčela a soustředěně se na Šimona dívala. Ano, byl mu podobný. Ale Petr byl tlustší a možná i vyšší? A už byl šedivej, Šimon ještě ne. Nebo nebyl úplně šedivej? Malku sevřela úzkost, protože už se nemohla rozjet do Karlina za Petrem, aby se přesvědčila, jak moc byl šedivej.

	„Byl to hroznej depkař. Ale s váma byl myslím doopravdy šťastnej, takhle jsem ho snad za celej život neviděl. Na podzim k nám začal chodit častěji na návštěvu, víc se zajímal o děti, ptal se na všechno okolo nich, furt mlel o tom, jak budete bydlet na tý chalupě, jak to má vymyšlený, že nebude už tolik
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	pracovat, že bude moct něco dělat i z domova a tak. Strašně se na toho prcka těšil.“

	Malce se začaly po tvářích koulet velké horké slzy.

	„Promiňte, to jsem neměl...“

	Vojta si uvědomil, že tohle může skončit zase ošklivě. Dotkl se Malčiny ruky, aby se ujistil, že vnímá, a řekl: „Ségra, běž si odpočinout, běž si lehnout, jo? Já tady ještě kouknu s pánem na ty papíry a dneska tu přespím, neboj, zůstanu tu s tebou, jo?

	Docela ho překvapilo, že Malka poslušně vstala a odešla do ložnice, neotočila se, nic neřekla. Přesvědčil se, že si skutečně lehla do postele, a zavřel dveře.

	„To jsem asi neměl říkat, že jo? Já to totiž moc nechápu, vůbec jsem to nepochopil, nějak vaši sestru pořád vnímám jako Petrovu partnerku, tak mi to ujelo.“

	„Jasně, to nechápe nikdo. Já teda rozhodně ne, to je v pohodě. A co teda teď máme dělat?“

	„No, já vám dám vědět. Zatím si pročtěte všechny ty papíry, ta chalupa není daleko, je to na Rakovnicku, párkrát jsem tam za bráchou byl. Nechal jsem vám v tašce i klíče, ale klidně vás tam poprvé dovezu, můžete tam už být, než proběhne dědický řízení, stejně tam nikdo jinej nejezdil.“

	„Malka o to určitě nestojí, vaše rodina by na to asi měla větší právo...“

	„Tohle já nechci řešit. Brácha to dal jí, asi pro to měl nějakej důvod, já si nebudu kazit svědomí tím, že bych jeho vůli nenaplnil. Taky mě to sice dost překvapilo, ale to není moje věc. Jestli to nechcete, tak to prodejte, ona je to docela ruina, ale má to slušnej pozemek, tak něco za to bude. Jenom musíte počkat, až se to všechno přepíše.“
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	„Ty brďo, tak ségra má barák. To je docela gól, to je asi jediný, o co fakt nestojí.“

	Šimon jen pokrčil rameny, dopil čaj a zvedl se k odchodu. „Budu muset jít, v šest musím být na synově koncertě, tak už mám co dělat. Rád jsem vás poznal.“

	Vojta rozpačitě napřáhl ruku. „Tak ještě jednou, upřímnou soustrast.“

	Šimon ji vděčně stiskl a Vojta poprvé pocítil, že to pro něj také není tak snadné, jak se tváří.

	Když Šimon odešel, Vojta si znovu zalil čajový pytlík horkou vodou a otevřel desky s nápisem Chalupa. Chvíli se tím probíral, získal poměrně dobrou představu, o co vlastně jde. Mohlo by se to prodat docela slušně, to má ségra kliku. Alespoň jednou v životě.

	Brácha vždycky říkal, že Malka je klikař, protože si ji vzali. Rodiče zase furt říkali, že měli kliku, protože k nim Malka přišla. On tohle nikdy moc nechápal, tohle klikaření, prostě byla s nima, byla jejich a hotovo. Jednou jeli k babičce na prázdniny. On tam jezdil hrozně rád, babičku miloval, byla taková rozmazlovací, dělala báječný palačinky s rybízem, nechávala ho dlouho spát a klidně mu celé dny četla, ne jako rodiče, co nikdy neměli čas. Malka ji taky měla ráda, ale jezdila tam ráda jenom sama. Když měli jet s Vojtou, byl to vždycky problém. Když si jednou zase zalezl s babičkou pod peřinu, protože pršelo a stejně se venku nedalo nic dělat, a ona mu četla oblíbenou encyklopedii o dinosaurech, kterou by si klidně mohl číst už sám, ale tohle předčítání bylo prostě mnohem lepší, tak Malka tam zase vtrhla, chtěla s ním jít zrovna teď ven a sama nechtěla. Pak z nich strhla peřinu a začala mu nadávat, že je z těch knížek úplně zblblej.
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	Babička tohle nesnášela, rozčílila se a řekla Malce, ať jde do vedlejšího pokoje. Pak si četli a dělali, že neslyší, jak Malka řve, ale on měl zkažené všechny dinosaury, protože to nešlo neslyšet. Pak bylo najednou ticho. Nevydržel to a šel ji hledat. Byla ve svým truckoutku, nahoře v zahradě, seděla na ztrouchnivělým pařezu v maliní, kde byly pořád nějaký ropuchy a slimáci, tam to Vojta fakt neměl rád. Ale tehdy to vydržel a sedl si vedle ní.

	„Proč musíš všechno zkazit? Proč babičku furt tak zlobíš, ségra:

	„To ty nikdy nepochopíš!“ rozkřikla se na něj. Ale jeho to fakt zajímalo, protože dobře věděl, že někdy je ségra děsně fajn a že má babičku ráda a že musí vědět, že takhle to všechno jde do háje.

	„Ne, nechápu. No tak mi to vysvětli!“

	„Protože prostě vás hrozně chtěli, vy jste se normálně narodili. Ale mě se ujali!“

	„Tebe přece taky děsně chtěli!“

	„To jsou kecy!“

	„A proč jinak by to asi dělali?“

	„Protože to jsou děsně dobrý lidi.“

	„Cože?“

	„No vaši si mě vzali proto, že jsou to děsně dobrý lidi. Oni chtěli někomu pomoct a náhodou jsem to byla já.“

	A tehdy to Vojta pochopil. Řekla vaši, neřekla naši.

	Vojta zamyšleně listoval výpisy z katastru, doklady od vrtání studny a opravy střechy a najednou mu přišlo, že ta chalupa by se mohla té babiččině docela podobat. Desky zavřel, položil na ně dopis s nápisem Malka a na chvíli zauvažoval, jestli by ho neměl otevřít. Co když to bude pro ségru zase něco těžkýho? Ne. Počká do rána, uvidí, jak na tom ségra bude,

	344$

	 

	a rozhodně bude u toho, až to bude číst. Pomůže jí. Pocítil provinilost, ségra ho potřebuje, věděl, že je asi jediný, komu kdy dokázala říct, co se v ní děje, a měl ji za to rád, protože takovou důvěru mu asi nikdo jiný v životě nedal.

	Měl tu s ní být častěji, zase lítala v pěknejch sračkách, jenže on má přece Vanesu. Už nechtěl, aby mu do toho kdokoli kecal, dopadlo by to stejně jako s Kristýnou, chtěl se věnovat své dívce aspoň ze začátku tak, aniž by to rodina vůbec věděla. Copak se mu může někdo divit? Vojta zahnal pocit provinění a zadoufal, že to Malce všechno vynahradí, teď bude s ní, teď ho opravdu potřebuje. Už bylo skoro deset, Malka tvrdě spala. Šel se vysprchovat a přemýšlel, jestli si může lehnout na postel vedle ségry. To by bylo dost divný, nestál o to, aby ji cítil a viděl takhle zblízka, navíc s tím příšerným břichem, ale jiná postel tu nebyla. Lehl si vedle ní, co nejdál ke stěně, otočil se na druhou stranu a doufal, že se za celou noc nedotknou.
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	Vojtovi připadalo, že ani nestihl pořádně usnout, když ho probudilo Malčino zasténání. Seděla na posteli, držela se za břicho a prudce dýchala. Do prdele, co je zase tohle?

	„Co je, ségra? Jsi v pohodě?“

	„Rodím!“

	„Kurva, ne! Nemůžeš to nějak... zastavit? Jako určitě?“

	„Bez nejmenších pochybností. Je to jako dělová koule, která... ááááááááá!“ Malce vyrazil na čele pot a stahy jí vzaly Inina slova z úst. Když kontrakce povolila, zakřičela: „Přines mi mobil, musím zavolat mámě!“

	Vojta vyskočil z postele, běžel pro Malčinu kabelku, našátral telefon a donesl ho sestře. Pořád doufal, že se mu to jen zdá, protože tohle bylo teda fakt to poslední, o co stál. Říkal, že jí pomůže, ale úplně takhle to tedy nemyslel. Co má jako teď dělat? No to je k posrání, totálně k posrání. Porod.

	Malka vypadala najednou docela normálně, dýchala klidně, i když se malinko třásla. Vstala z postele a vytočila číslo. Vojta ji pozoroval, byla napjatá, čekala. Po dlouhé době zklamaně odtáhla ruku od ucha. „Spadlo to do schránky.“

	„Zkus to znovu, máma mívá v noci telefon u sebe, nemá tak tvrdý spaní, určitě ji to probudí.“

	Malka znovu vytočila číslo a celé se to opakovalo. Vojta došel pro svůj telefon a vytočil tátovo číslo, ale také ho nikdo nevzal. To už bylo docela divné. Že by pak šli na nějakej pohřební mejdan? Blbost, vždyť už je skoro půlnoc, musejí být doma.
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	Malka začala znovu zrychleně dýchat, přešla k přebalovacímu pultu, opřela se o něj předloktím, břicho se jí prověsilo jako pytel s bramborami, zavřela oči a potichu sténala, dýchala výrazně. Vojtěch k ní přiskočil, ale bylo mu hloupé se jí i jen dotknout. „Chceš donýst vodu?“ Malka zavrtěla hlavou na znamení, že ne.

	Za chvíli to začalo polevovat, Malka se narovnala, hned zase vzala do ruky telefon, přepnula reproduktor na hlasito, znovu vytočila mámino číslo a vyzvánějící ho položila na stůl. Oba nesmyslně pozorovali displej, na kterém běhalo sluchátko, než se vyzvánění přepnulo do hlasové schránky.

	„Ségra, zavolám taxíka, musíš do porodnice. Máš všechno připravený?“

	„Blbost, je spousta času, nikam nejedu, musím počkat na mámu, slíbila mi to.“

	„Cože? Vždyť rodíš, vypadáš, že to z tebe za chvíli vypadne na podlahu! Tady nemůžeme čekat, máma přijede do porodky, to je přece fuk.“

	Malka se k bratrovi otočila s klidnou rozhodností, která prudce kontrastovala s tou rozkývanou a rozdrásanou holčičkou, kterou před pár hodinami sbíral z lavičky ve Strašnicích.

	„To nepřipadá v úvahu, Vojtíšku, já mámu potřebuju, ona určitě přijede. Nic nevypadne, první porody jsou na dlouho, neboj, do rána času dost, všechno se stihne. Jenom klid.“

	Vojtěch by jí rád věřil, ale to přece nejde, ségra je miglá. Když řekne, že je času dost, tak už je obvykle dávno po všem.

	„Ne. Volám taxíka nebo rovnou sanitu, já tohle fakt nechci mít na svědomí, Malko.“

	„Jestli to nechceš mít na svědomí, tak běž do háje a zapomeň, cos viděl, já už si poradím. Do porodnice mě bez mámy nikdo nedostane, oni by mi to dítě vzali, Vojto, vím to!“
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	„Co to blábolíš? Proč by ti měli brát dítě? A kdo jako?“ „Třeba nebudu moct najít občanku nebo se provalí, že chlastám, to je fuk, něco si najdou, určitě si něco najdou. Vzali by mi ho. Máma ho nedá, je to její vnuk!“

	Malka se zase začínala třást, divoce přecházela po pokoji a Vojtovi najednou připomněla jeho Vanesu, která už jedno dítě měla, pětiletého kluka. Jak vlastně rodila ona? Vypadalo to podobně? Vojtu udivilo, že se o tom nikdy nebavili, tolik toho o ní neví. Zauvažoval, jestli má smysl Malce teď vymlouvat její démony, nebo jestli je lepší nedráždit rodící ženu jakýmkoli odporem. Měl z té situace respekt, připadala mu jako nějaká jiná dimenze, jako takové zbytnění na životní cestě, těsně před rozdvojením, úplně jiné bytí a rozhodně něco ryze osobního, živočišného a řízeného vyšším principem, do čeho se nesmí rýpat. Jak je možný, že ségra tohle dítě vůbec nechtěla, a teď by udělala absolutně cokoli, aby o ně náhodou nepřišla? Co se vlastně událo? Nebo je to jen napojení na starý příběh její vlastní mámy, který možná nějak podvědomě právě při porodu probublá, aby propojil generace a předal sílu rození do tohohle úkolu?

	„Ty... tys ji zase hledala, říkali naši...“

	Malka opět vytočila číslo na telefonu a nechala ho vyzvánět. „Jo.“

	„No a?“

	„A nic, přestala jsem ji hledat a už to dělat nebudu. Jako když ti najednou v hlavě něco udělá cvak! A prostě to v tu chvíli přestaneš řešit a přestaneš se toho bát. Jako třeba když počítáš procenta, furt se s tím moříš a pak ti někdo ukáže trojčlenku. A přestane to bejt téma, najednou to nějak pochopíš. Tak tohle se mi stalo. Jenže je na hovno, že já jsem si celej život od toho cvaknutí slibovala, že mě vykopne z tý centrifugy, že
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	najednou to všechno ostatní taky cvakne a začne klapat, jenže to se nestalo. Furt to stejně všechno nezvládám, bohužel, jenom to už nemám na co svalovat.“

	Vojtěch to chápal a sestra mu zase paradoxně připadala silná, dokázala o sobě mluvit se syrovou upřímností.

	„Hele, Mali, a jak to bylo...“ pokračoval Vojta, ale jeho slova zanikla v její další kontrakci, které si zpočátku nevšiml. Malka byla na všech čtyřech na podlaze a trochu křičela, Vojtu to vyděsilo. Zkusil znovu vytočit tátu.

	„Deset minut, mám stahy po deseti minutách, to je dobrý, to je ještě na dlouho,“ řekla Malka povzbudivě, když se zase uklidnila. „Jdu si dát vanu, třeba to trochu povolí.“ Odešla, Vojta se zaposlouchal do proudu vody a za chvíli uslyšel, že Malka už vlezla do vany.

	„Vojto, pojď sem, nechci tu být sama!“

	Vojtěch přešel ke dveřím do koupelny a nervózně před nimi přešlapoval. „Vždyť jsi nahatá, ne?“

	„Ne, jsem v hadrech.“

	Vojta tedy vešel do koupelny, ve vaně leželo Malčino drobné nahé tělo a nad hladinou se vzdouvalo obrovské břicho s vystouplým pupíkem, od něhož dolů vedla tmavá čára. Vojta na to zíral, jako by viděl těhotnou ženskou poprvé. Jasně, on totiž viděl těhotnou ženskou poprvé. Sedl si na zem, aby na Malku neviděl, a zkusil to znovu.

	„Proč jsi Petrovi kecala s tím dítětem? To je asi blbá otázka, zrovna teď, ale já si nemůžu pomoct, fakt tě nechápu.“

	Malka se trochu nadzvedla a otočila se k Vojtovi. „Ne, je to úplně skvělá otázka a mě mrzí, že mi ji zatím nikdo nepoložil. Petr byl blázen, jako fakt. On si to takhle vymyslel a já jsem prostě uvěřila, že to je dobrej nápad, kvůli dítěti, a když jsem vzápětí pochopila, že ten nápad je úplně pitomej, tak jsem už prostě
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	neměla sílu. Když jsem mu to řekla, tak on se choval, jako by to neslyšel. Vyhrožoval mi, já jsem se ho začala bát, normálně jsem se bála, že mi ublíží. A on byl takovej hajzl, že se mi za to geniálně pomstil. Já se ho pořád strašně bojím, vůbec nemám pocit, že už je pod drnem, jako by to celý byl teprve začátek! On musel vědět, že mi to máma bude vyčítat a že ji dost možná ztratím. On mi ji vzal, Vojto, to byl jeho plán! Když mě ztratil on, tak chtěl, abych já ztratila někoho, na kom mi záleží, moji poslední mámu.“

	Vojta kývl. V koupelně bylo dusno, viditelnou vlhkostí se motali Malčini démoni a Vojta s nimi nechtěl bojovat. Jenom si moc přál, aby máma konečně zvedla ten telefon, ale nic se neozývalo. Malka se křečovitě chytila rukama okraje vany, bolestivě sevřela tvář a začala sténat, Vojta pozoroval břicho, které se vyklenulo do špičky nad hladinou vody, a skoro tu bolest sám cítil. Mravenčila mu noha, na které seděl.

	Malka se vydýchávala. „To nebylo deset, to už je míň, ta vana asi nezafungovala. Ona mi ten mobil nezvedne! Vojto, musíš mi přivézt mámu, teď hned, už musím jet do porodnice!

	„To mám jet k nim domů? Vždyť to bude trvat, i když si vezmu tágo, tak tam a zpátky je to skoro hodina! A co když tam nejsou?“

	Malka už na něj skoro křičela: „Kde by sakra byli? Viděli jsme je oba před pár hodinama, tak snad se nevystřelili do vesmíru! Klíče od jejich bytu máš, jeď už, prosím!“

	„Dobře, ale slib mi, že kdyby to vypadalo nějak... drsně, tak si hned zavoláš sanitu, jo?“

	„Jeď!“

	„A dostaneš se vůbec z vany? Nechceš pomoct?“

	„Jeď už kurva drát!“
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	Vojtěch tedy rychle popadl kabát a vyběhl ven. Bylo půl druhé v noci, ale před hotelem naštěstí stály taxíky pořád. Doběhl k nejbližšímu, ani si dopředu nedomluvil cenu a poprosil, aby jel co nejrychleji. Celou cestu seděl s hlavou zvrácenou do opěrky sedadla a opakoval si, ať jsou doma, ať jsou doma, ať jsou doma. Když vystoupil, pohledem zjistil, že se v bytě nesvítí, ale to v tuhle hodinu nic neznamenalo. Dveře byly zamčené. Vojtěch přesto prošel celý byt, nahlédl do všech pokojů a zoufale zjistil, že postel je pečlivě ustlaná a jeho rodiče tam nejsou. Vojta stál v jejich ložnici, díval se na fotku sebe samého a svých sourozenců a napadlo ho, že táta občas přespává v ateliéru. Máma sice zásadně ne, ale to je fuk, je to jediná možnost, která ho napadala. Když se znovu ocitl na ulici, byly dvě hodiny.

	Tentokrát čekal na taxík delší dobu a rozběhl se po hlavní ulici směrem k tramvajové zastávce, i když to, že by teď zrovna jela noční tramvaj, bylo dost nepravděpodobné. Stejně by byla příliš pomalá. Konečně v dálce uviděl auto s rozsvícenou cedulí na střeše, vběhl do silnice a mával oběma rukama, aby ho snad náhodou nenapadlo projet.

	Ateliér byl na Smíchově, čili zase přes řeku, ale cesta byla volná, takže tam byli za chvíli. Vojta vběhl do obrovských průchodových dveří, které byly naštěstí otevřené, a začal zvonit a bušit na dveře tátovy práce. Díval se dovnitř prosklenými dveřmi, ale bylo zhasnuto. Potom ho napadlo jít zabušit na okno zadního ateliéru, sice je zevnitř zatemněné, ale mohlo by být slyšet. Vší silou bušil do okenního rámu a konečně se v přední místnosti rozžalo světlo, které proužkem osvítilo část temného průjezdu. Vojta přeběhl ke dveřím a volal na tátu, který šel zmateně otevřít.

	„Vojto!“
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	„Kde je máma?“

	„Máma?“ Jaromír se ohlédl do ateliéru, jako by tam na něj Ina mohla ještě odněkud vykouknout. „Já nevím, byla tu, ale asi odešla, když jsem spal. Co je? Děje se něco?“

	„Malka rodí!“

	„Cože?!“ Jaromír se naráz zcela probudil a srdce se mu prudce rozbušilo.

	„Malka začala rodit, byl jsem s ní, ale ona trvá na tom, že musí mít mámu, jinak odmítá jet do porodnice.“

	„Asi šla domů...“

	„Ne, doma už jsem byl, tam není a telefon nezvedá.“

	Jaromír vběhl do místnosti a rychlým pohybem otevřel zásuvku v pracovním stole s počítačem, kam si pokaždé hned po příchodu ukládal peněženku a mobil. Dnes tam dal i Ininy věci, které měl na pohřbu u sebe v kapse. Vzal do ruky Inin mobil, na kterém svítilo jednadvacet nepřijatých hovorů.

	„Do hajzlu!“ Jaromír se opřel čelem o stěnu a ruka s ženiným telefonem mu bezradně klesla.

	„Tati, rychle, kde může máma bejt? Je asi půl třetí. Nejela třeba k Mikulášovi?“

	Jaromír vzal svůj telefon a vytočil Mikulášovo číslo. Po několika zazvoněních se mu ozval rozespalý hlas.

	„Není u vás náhodou máma?“

	„Co? Máma? Ne. Proč jako? Stalo se něco?“

	„Malka začala rodit a chce mámu, tak se ji snažíme sehnat.“

	„Ježíši, to snad ne, tohleto! Tak ať si sakra vezme tágo, dojede do porodnice, tam to porodí jako mraky ostatních ženskejch a přestane mámu konečně otravovat! Máma byla úplně hotová, nechte ji vyspat! Já nechápu, proč zase...“
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	Jaromír nenechal syna domluvit, na tohle neměl nervy a naštěstí to mohl omluvit i nedostatkem času.

	„Dobrou noc, pozdravuj rodinu,“ řekl a zavěsil. Pak se obrátil k Vojtovi: „Není tam. Mám pozdravovat.“

	„Tati, tak kde může bejt? Počkej, zavolám Malce, jak je na tom.“ Vojta byl strašně nervózní a omylem vytočil špatné číslo. Inin telefon se znovu rozezněl. „Sakra!“ Vytočil správné číslo a čekal, ale tentokrát nezvedla telefon ani Malka.

	„Nešil, už je asi dávno v porodnici, teď nemá čas se vykecávat, dyť rodí!“ Ale Jaromír nepůsobil přesvědčivě. „Možná se máma šla projít.“

	„Teď?!“

	„No, teď. Máme jedno místo, u řeky, na Klárově, tam se vždycky zašíváme a pijeme tam kafe, tak třeba je tam.“

	„Ve tři v noci, jo? Hmmm. Tak jedem.“

	„Počkej... kde mám klíče? Aha, tady jsou Ininy, takže ona si vzala moje. Mám tu někde náhradní...“

	Jaromír odešel do zadní místnosti a začal hledat další svazek klíčů, ale Vojta neměl stání.

	„Tati, vykašli se na to, tak prostě nezamkneš. Jedeme!“

	Jaromír zaváhal, ale nakonec si vzal sako, oba telefony, obě peněženky, zhasl a zabouchl vchodové dveře. Jaromír s Vojtěchem vyběhli na Stefánikovu a rozběhli se směrem k Újezdu, žádný taxík nejel, zato na Újezdě zrovna jela noční tramvaj. Rozhodli se do ní nastoupit, na Klárov je to jen pár zastávek. Jenže tramvaj zrovna chvíli čekala. Nebylo to déle než pět minut, ale oba byli strašně nervózní a každý sám uvažoval, že to byla chyba, že měli jet taxíkem.

	Na Klárově doběhli na náplavku k řece ke stanovišti lodí, bylo tu vymeteno. Zběžně oběhli lavičky, ale Inu nenašli.
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	Jaromír vzal Vojtu a táhl ho pryč, před mostem přeběhli koleje a seběhli k řece na druhé straně, to bývalo takové jejich druhé místečko, o poznání temnější. Ne, tady by Ina v tuhle noční dobu neseděla, to je nesmysl.

	„Co budeme dělat?“

	„Asi pojedeme k Malce, ne?“

	„Ta už přece musí být dávno v porodnici.“

	„A víš ve který?“

	„Ne.“

	„Třeba je ještě doma, třeba tam fakt nejela, když nebyla s mámou, panebože, ona by toho byla schopná.“

	„Jo, to by byla.“

	„Možná bychom měli vzít Mikuláše, je to přece jenom doktor, tak by jí mohl pomoct,“ navrhl Vojta.

	„Nesmysl, ten by nejel,“ odpověděl Jaromír zkroušeně. Poprvé v životě se to nesnažil zaobalit, protože situace byla taková, že by to nemělo smysl. Vojta se na něj podíval překvapeně, ale to bylo spíš ze zvyku, on to přece moc dobře věděl. Mikuláš by za Malkou určitě nejel.

	„Já to zkusím,“ řekl Vojta a teď se zase podíval překvapeně Jaromír, ale to bylo spíš ze zvyku, on by to přece také nakonec zkusil. Mikuláš umí překvapit.

	Když Vojta dotelefonoval, Jaromír se ani neodvažoval zeptat. „Prej jsme čuráci, že to svět neviděl. Máme zůstat, kde jsme, bude tu autem za deset minut, pojedeme k vám pro klíče od Malčina bytu. Verča zatím obvolá pražský porodnice.“

	Jaromír se unaveně pousmál. „To fakt řekl?“

	„Fakt. Možná ještě zkurvený, tomu jsem úplně nerozuměl.“

	„Hele, tamhle v tom stánku mají otevřeno. Dáme si čaj.“

	„Tak jo.“
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	Jaromír s Vojtou došli ke stanici metra, kde si ve stánku nakonec koupili klobásu, i když Jaromírovi bylo jasné, že ho bude pekelně pálit žáha. Tohle se Ina nesmí dozvědět.

	Stáli opření o umatlaný pultík a soustředěně žvýkali.

	„Dělej, Mikimu nemůžeme do auta s bordelem, to by měl kecy,“ řekl Vojta a ubrouskem si utíral cákanec mastnoty, který mu stékal po bradě.

	„Mikuláš dneska bude mít úplně jiný kecy. Bude nám nadávat,“ odpověděl Jaromír, který už dojídal.

	„Jo.“

	Mikulášovo Subaru se přiřítilo ke krajnici a hlasitě zabrzdilo. Oba chvatně odhodili nedojedky do koše a běželi k autu. Jaromír si sedl na místo spolujezdce a Vojta se nasoukal dozadu vedle dětské sedačky.

	„Nazdar, pěkný ráno.“ Mikuláš byl naštvaný, což se čekalo. „Vy jste fakt...“

	„...čuráci zkurvený, to už jsi říkal,“ dopověděl Jaromír.

	„Přesně. Kde je máma?“ Jeli děsně rychle a Vojtovi připadalo, že tohle fakt už nebyla oranžová.

	„No tak to kdybysme věděli, tak ti asi nevoláme.“

	„To jako že máma je ve tři čtyřicet osm někde bůhvíkde a my zase řešíme naši slečnu zoufalici? To se mi fakt zdá! Tak nezavoláme na policii? Co když se mámě něco stalo?“

	Jaromír se snažil staršího syna uklidnit, i když ani on nebyl vůbec v klidu. „Máma je dospělá ženská, která se může prostě projít noční Prahou, na tom není nic zas tak divnýho.“

	„Chceš říct, že se naše máma běžně courá po nocích neznámo kde?“

	„Trochu jsme se chytli...“

	„Jasně, zase Malka, to je typický!“

	„Ne, Jolana.“
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	„Kdo?“ zeptali se současně Mikuláš s Vojtou a Jaromír si uvědomil, že to nebylo tak taktické, jak doufal.

	„No Jolana přece, moje kolegyně, máma ji trochu nevydejchává.“

	Mikuláš zrovna stál na červené, ruce zapřel o volant a rozesmál se. „To jako že máš ženskou?“

	Vojta se předklonil na sedačce, chytil tátu za rameno a řekl: „Tati?“

	„Ne, jasně že nemám, jenom máma si to asi myslí.“

	Vojta byl poprvé za dnešek v šoku. Pohřeb ustál, bláznivou sestru taky, porod mu trochu rozhodil sandál, ale tohle už bylo moc. Pevný středobod vesmíru se mu teď prostě rozsypat nemůže. „Tati, řekni, že rozhodně nemáš ženskou!“

	Mikuláš se pořád uchechtával a významně vykřikl: „Tati, řekni, že rozhodně máš ženskou! Na tohle čekám celej život, že jsem snad z normální rodiny a ne od zastydlejch skautů!“

	„Jděte oba do háje! Furt kecáte, jak vám záleží na mámě, a teď řešíte jenom tohle?“

	Vojta nevěřil svým uším. „No, právě že nám na ní záleží! Tak odpověz!“

	Ale to už Mikuláš zastavil na parkovací zóně pro rezidenty, ačkoli neměl kartu. Jaromír si oddechl.

	„Počkejte tady, já vyběhnu nahoru pro klíče od Malčina bytu.“

	Mikuláš zapnul rádio, ale Vojta si nedovedl představit, že tu zůstane několik minut s bratrem, který ho ještě bude poučovat, že neví, co je to život se ženskou. Vždycky to byl debil, Veronika je chudák. Jenže kdo si vezme debila, ten je taky trochu debil.

	„Tati, vždyť nemáš klíče!“ vykřikl a vyběhl za Jaromírem, který už šátral po kapsách u vchodových dveří
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	Když Vojtěch otočil klíčem v zámku, zasvitla mu ve tváři naděje. „Je odemčeno!“

	Oba vtrhli do bytu a hledali Inu, ale nebyla tam.

	„Tati, já jsem asi zapomněl zamknout.“

	Jaromír vyhledal v plechové krabičce v kuchyňské lince klíče od Malčina bytu a oba se co nejrychleji vrátili zpátky k autu.
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	JEDNADVACÁTÁ

	 

	Ina vyšla z temného průchodu na rušnou třídu a překvapilo ji, kolik je všude lidí. Jako každý rok jí to přišlo naprosto nevánoční, tohle šílenství, kdy lidé zuřivě spěchají s naditými taškami a všude na ně vyřvávají koledy. Ale proč vlastně? Vánoce se přece užívají hlavně po adventu, pak všude zavládne klid, teď je prostě normální, že se všichni snaží, aby to stihli dobře připravit. I ona to tak dělávala, ale po mnoha letech konečně zvládala připravit dárky s předstihem, takže teď už jí zbývalo jen cukroví. Úklid zase tolik neprožívala, s okny jí pomáhal Jaromír a kromě běžných věcí se obvykle vyburcovala jen k vysmýčení kuchyňské linky. Ani do toho se jí šíleně nechtělo, ale nakonec jí dělalo radost, když se jedna skříňka po druhé postupně zbavovala nánosů ulpělé mastnoty a prachu. Perníčky a zázvorky měla hotové, teď o víkendu už pekla linecké a ještě musí zvládnout rohlíčky. S kokoskami se ještě uvidí, stejně je jí jenom Jaromír.

	Ina stála na zastávce tramvaje, ale vtom si všimla, že v dohledu je řada tramvají, které nemohou projet zácpou u Arbesova náměstí, a tak se vydala raději pěšky. Soustředila se na cestu okolo obchodů se vším možným, proplétala se chvátajícími lidmi a najednou si připadala výjimečně – ona nikam nespěchá, tenhle večer by chtěla věnovat sama sobě a odpočívat, uklidnit se, možná si všechno trochu srovnat v hlavě, ale to počká. Pomalu došla až k nákupnímu centru na Andělu a potěšilo ji, že může svobodně vejít dovnitř. Jaromíra by tam
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	nikdy nedostala. A co by tam vlastně kupovala? Ona už přece nic nepotřebuje a děti si stejně všechno chtějí vybrat samy a všechno tam je tak strašně drahé!

	Ina si v kavárně koupila do kelímku nejdražší kávu svého života, o jejíž ceně si pomyslela, že to by měla být spíš cena menšího oběda než teplého nápoje. Prošla jedním obchodem s módou, ale nic ji nezaujalo, stejně by se jí nechtělo převlékat a něco si zkoušet, zvlášť když má šaty, silonky a lodičky. Kam tedy půjde? Posadila se na lavičku vedle dětských vláčků, které vozily malé nakupující za desetikorunu v malé kruhové dráze jako křečky v běhacím kole a působily tolik radosti, že to Inu upřímně překvapovalo. Za nich tohle nebylo. Nebo bylo? Určitě ne tak běžně, rozhodně to na děti nečíhalo na každém kroku. Usrkávala horkou kávu a napadlo ji, že vůbec nejedla, ale hlad necítila. Pořád má trochu stažený žaludek, stejně se nevyhne těm myšlenkám, které jí ho utahují k pozvracení, ale na jídlo teď neměla ani pomyšlení. Rozhlédla se a spatřila obchod s potřebami pro miminka. Rozhodla se tam podívat. Jen tak, pro představu.

	Byla tu neuvěřitelná přehršel věcí, které jsou všechny potřeba jen pár měsíců. Bylo to něco neskutečného! Ina si s úžasem prohlížela malinkaté oblečky, které vypadaly úplně jako zmenšeniny dospěláckého oblečení. Na co potřebuje malinké miminko na mikině klokánkovou kapsu? A nechodící dítko tenisky? Roztomilé to bylo, ale Ině to stejně přišlo zvláštní.

	Vzadu v obchodě byly všechny možné potřeby na kojení a krmení, byly tu odsávačky, lahvičky, nejrůznější dezinfekce, a dokonce něco, u čeho byla cedulka sterilizátor – Ina si pod tím představila jen operační skalpely. Najednou jí zrak padl na velký stojan, na kterém byly navěšené různé popruhy, no ano, to musí být nosítka! Jako na zavolanou k ní přistoupila
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	mladá prodavačka s naučenou formulkou, jestli jí může nějak poradit, a ano, Ina by si ráda prohlédla tahle nosítka. Za pomoci prodavačky se začala navlékat do různých postrojů, přitahovala si pásy okolo beder, navlékala ramenní popruhy a srovnávala, které je nejpohodlnější. Prodavačka jí přinesla velkou pannu, kterou tam měli přesně k tomuto účelu, a šikovně umístila hračku Ině do nosítka, aby bylo zřejmé, jak pohodlně je tam děťátko usazené. A dá se samozřejmě nosit i na zádech! Není to trochu divné? Když na dítě nevidím? Ale vždyť je to do dvaceti kilogramů, dvouleté nebo i tříleté dítě už s vámi komunikuje, takže vás upozorní, kdyby mu něco nebylo příjemné, a vašim zádům se tak nesmírně uleví! No, mým už opravdu ne. A co vy víte? Však dnes hlídací babičky také často nosí vnoučátka po parcích! Ano, na zádech to bylo opravdu pohodlné, prostě jako batoh. A dokonce to jde dát i na bok! To jsou věci! Fantazie! Stojí to spoustu peněz, Malce by určitě stačilo něco použitého, ale zase když je to na tak dlouho, tak se určitě vyplatí investovat do nového. A bude lepší tohle se sovičkami, nebo tamto s medvídky? Možná přece jen něco v zelené či žluté, co kdyby to nakonec byla holčička? Můžou se přece splést. A třeba Malka bude mít někdy ještě další dítě, je mladá.

	Ale ne. Malce už ne. Vždyť je to pro malého, ne pro Malku, ten za nic nemůže, je to pro jejího vnuka! Ale jak může mít vnuka, když nemá dceru? Ina nakonec nosítko rozepnula a s omluvným úsměvem prodavačce vrátila. Ta se zatvářila překvapivě otráveně, Inu zarazilo, že ani ze slušnosti neřekla, že se nic neděje. Ina vzala kelímek se zbytkem studené kávy a zamyšleně vyšla z obchodu. Žaludek se jí zase nepříjemně stáhl. Ona je tu teď přece proto, aby koupila něco sobě. Doopravdy si chce udělat radost, ne rodině, ale sama sobě.

	363$

	 

	Ina přecházela kolem výkladních skříní s vánočními řetězy a ozdobami a prohlížela si haldy věcí, které chtěly být pořízeny pod stromeček nebo aspoň k nějakým prosincovým narozeninám, nebo dokonce jen tak. Obchod s botami ve výloze vedle kozaček a sezónní obuvi překvapivě nabízel i žabky a lákal na trojitou slevu až pod hranici výrobních nákladů. Ina si už několik let každé léto kupuje sandály, neúspěšně, a každé léto nadává, když chodí ve svých jediných hadrových, které se jí líbí. Jenže podrážka už je úplně prodřená a kromě toho, že černou látkou prosvítá světlý vnitřek podrážky, ji ta díra tlačí do chodidla. Tak si koupí sandály! Může si v prosinci koupit sandály? Jasně že jo.

	Ina vešla do obchodu a zamířila ke stojanu s výprodejem letních bot. Většina sandálů byly modely mezi prsty, to se Ině sice líbilo, ale absolutně to nemohla nosit, strašně ji to řezalo, nohy měla odjakživa jemné. Najednou uviděla takové zvláštní žabky, jen černá placatá podrážka, mezi prsty krátký pásek, který byl zakončen velkým vínovým knoflíkem, od kterého už žádný pásek okolo nohy nevedl, a jeden tenký vínový proužek kolmo přes nárt. Ině se líbily, byly něžné, hravé, měly nápad a s tím knoflíkem náhodou vypadaly i docela elegantně. Ano, mají její velikost! Ina boty zamyšleně sundala ze stojanu, sedla si, zula černou lodičku a zkoušela si botu obout tak, že punčocháče vtěsnala mezi první a druhý prst, aby tam mohla provléknout pásek s knoflíkem. Bota jí ale na silonkách klouzala, nebylo pořádně vidět, jak přesně by to vypadalo na bosé noze. Překvapivě se ale zdálo, že tenhle pásek mezi prsty, který nikam dál nevede, jí nevadí.

	Prodavačka přišla k Ině a položila jí lautr stejnou otázku jako ta v obchodě pro miminka. Ano, tyhle boty se mi docela líbí, ale v těch silonkách to není ono. Víte, mám s těmi pásky
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	mezi prsty problémy, takže bych potřebovala zjistit, jestli by mě to opravdu netlačilo, ale mám punčocháče. To prý není problém, paní může jít dozadu do jejich provozní místnosti a punčocháče si tam svléknout, aby vyzkoušela sandály na bosou nohu. Ina zaváhala, do toho se jí příšerně nechtělo, ale zase koupit si je naslepo? Na to nemá odvahu ani peníze. Tak ano, dobrá, děkuji.

	Ina si v kumbálu vedle kýblu s hadrem svlékala punčocháče a připadala si právě tak nepatřičně, jak si připadat chtěla. Všichni okolo zuřivě shánějí dárky pod stromeček a ona si zkouší letní žabky pro sebe. V pořádku. Ale co když si je nakonec zase nekoupím? To už by byl opravdu trapas, chudák prodavačka! No co, však ji sem nemusela pouštět. Rozhodně to má minimálně tu výhodu, že si konečně narovná horní lem silonek, který byl stále shrnutý od toho, jak je chvatně vytrhla Jaromírovi, který se jí je pokoušel svléknout. Co ho to napadlo? Copak on na to měl doopravdy chuť? To měl být sex na usmířenou? Nebo spíš na odvedení pozornosti od nepříjemné hádky? No, rozhodně to bylo docela směšné. Jú, botky vypadají na bosé noze báječně! A opravdu jsou i docela pohodlné! Ty beru. Možná by se líbily i extravagantní Malce, však kdyby je chtěla, může si je vzít, má stejnou velikost. Blbost, Malka teď potřebuje nosítko! Ina zaplatila sandálky, vrátila se do obchodu s věcmi pro miminka a nosítko zarezervovala. Teď to přece nebude tahat a ani nemá peníze, Jaromír se pro to může příští týden zastavit, má to sem z práce kousek.

	Tak. Ina byla blažená, zařídila to skvěle, ale teď už si opravdu potřebovala sednout, nohy v lodičkách ji už šíleně bolely, ačkoli byla z práce zvyklá. Tohle byl ale hodně dlouhý den. Je vůbec možné, že ten pohřeb byl dnes? No ano, vždyť je na něj stále oblečená. Nebylo bezcitné si takhle bezstarostně koupit
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	žabky? Každý je asi někdy bezcitný. Ovšem někdo o něco víc. Vyjede nahoru, tam jsou restaurace, asi by si měla zkusit přece jen dát něco k jídlu. Když se Ina rozhlížela po posledním patře nákupního centra, všimla si vchodu do kina. No ano, tady je přece i kino! Tam by Jaromíra nedostala už vůbec. Multikina podle něj zlikvidovala kina malá, která měl rád, takže je sabotoval. Ina s tím sice souhlasila, ale to neznamenalo, že by si tam přesto jednou za pár let nezašla, přece jen je to taky zážitek, ten skvělý zvuk a ty pohodlné sedačky. Jasně, půjde do kina! Prima nápad, nebude muset chodit a domů se jí ještě nechce, taky si tím snad vyčistí hlavu a oddálí přemýšlení, kterému se stejně nevyhne.

	Ina se snažila zorientovat v programu a byla bezradná. Na displeji uviděla, že už je půl deváté! To snad není možné, to vydržela bloumat obchoďákem tak dlouho? Ale těžko říct, v kolik sem vlastně dorazila. Od devíti začíná spousta filmů, to by bylo ideální. Ne, tohle ne, no tohle rozhodně ne! Tohle... ne, na sci-fi náladu neměla, ačkoli ten žánr milovala, jenže tohle bude určitě příšerný a jí to pak bude líto. Mnohem víc, než by jí bylo líto rodinné drama nebo komedie. Nepůjde na komedii? Komedie přece nesnáší, co blbne. Tak tohle, „film, který vám neuvěřitelným manželským trojúhelníkem vykouzlí úsměv na rtech, i když možná někdy poněkud hořký“ Hohó! Tak tohle by mohlo být přesně pro ni, třeba se něco dozví, například že není sama, což by pro začátek mohlo docela stačit. Ale její Jaromír... dobře ví, že Jolana je skutečně jenom kamarádka, Jaromír je přece její láska, je to tam, pořád to funguje, pořád mají krásný vztah, pořád se na sebe těší. Neměla by mu náhodou dát vědět? To je zbytečné, stejně chrápe a ráno se setkají doma, kde jinde by byla. Bál by se o ni? Určitě. Ježiš, tohle promítají dnes už jen od jedenácti, konec je v jednu. To ne,
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	to nedám. Ačkoli, aspoň bych stihla pořádnou večeři, mohla bych si ještě koupit nějakou knížku a v restauraci si číst, to by bylo něco! Ale rychle, zavírají v devět. Koupím si lístek, abych pak nemusela stát frontu. Bude tu fronta? Chodí lidi ve čtvrtek v jedenáct v noci na filmy o nevěře? To uvidíme.

	Ina vchází do knihkupectví, probírá se novinkami, raději zůstává u české beletrie, v tom má větší přehled. No vida! Její spolužačka z vejšky vydala knihu... cestopis... Sibiř a Asie. Pche, dneska vydá cestopis každej blbeček. Kdo to ještě může číst? Před dvaceti lety jsem to ještě chápala, ale dnes, kdy žádný kout světa nezůstal cudný? Pořád lepší než deníkové zápisky slavných. Nuda, nuda, šeď, šeď, tohle jsem četla, aha, vyšla mu další kniha, super! Hm, jsou to povídky. Tak to ne. Ina vrátila knihu do regálu a pokradmu se rozhlédla, jestli ji někdo nesleduje. Odjakživa se styděla za to, že nemá ráda povídky, přitom jí bylo jasné, že ve stručnosti je síla a že ty vůbec nejlepší kusy, co kdy mozek stvořil, byly krátké útvary. Jenže ona se prostě nestíhala vcucnout, vsoukat se mezi stránky až někam za zrcadlo, prostě to potřebovala mít okecanější, no, tak je to. Tak tedy tohle. Ale proč si kupovat knihu, která poprvé vyšla v době jejího mládí? Budou toho plné knihovny. Protože ji chce číst zrovna teď. Prodavač už zamkl a poslední nakupující propouštěl jen ven. Ina chvatně přistoupila ke kase a s překvapením zjistila, že jí z tisícovky už moc peněz nezbývá. Šíleně drahá káva, žabky za tři stovky, lístek do kina a kniha. No a co ta večeře? Kniha, nebo večeře? Vyndala zbylé peníze a zaplatila.

	Ina přešla do gastronomické části horního patra nákupního centra a hned zjistila, kde je vietnamská restaurace. Mimo domov jedla jen Asii, protože jí strašně scházela a takhle jí byla aspoň energeticky blíž. Polévky byly drahé, ale Ina věděla, že
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	jsou to obrovské kotle vynikajících chutí, že se z toho bohatě nasytí. Vysypala na stolek drobné, ano, na to ještě má. Zbude jí třicet korun. Ina slastně namotávala na hůlky rýžové nudle a tekutinu s gustem hltavě pila a stejně hltavě u toho četla. Schramstla tu knížku jako malinu! Najednou ji vyrušil číšník, který přinesl účet. To je divné, proč nepočká, až ho ona požádá o zaplacení? Promiňte, kolik je asi tak hodin? Půl jedenácté, za půl hodiny budeme zavírat. Půl jedenácté! To je tedy akorát, může jít pomalu do kina. Zvládne to do té jedné? Určitě tam budou jen mladí, budou se na ni dívat jako na exponát. To je fuk, zná to od dětí, to ji nemůže rozhodit. Nedáte si k filmu popcorn nebo colu? Prosím? A jo, sem se chodí s jídlem. Jestli vedle ní někdo bude mlaskat, tak bude muset odejít. To nezvládá, tyhle pravidelné tiché zvuky lidského těla. Ne, děkuji.

	Nepřekvapí ji, že film je příšerný. To by bylo už příliš štěstí najednou, to se opravdu nedalo čekat. Prostě jedno klišé za druhým, plytkost a předvídatelnost, film pro ženy, které potřebují slyšet, že chlapi jsou svině a že žena může z každé situace vyjít posílená. Jenomže život není takhle zkratkovitý! Klasika, chlap podvádí ženu s kolegyní z práce, on to pochopitelně skrývá, protože svou ženu miluje, jen je sexuálně frustrovaný – copak by se s tím opravdu milující manžel na nějaké rovině nesvěřil, nezačal by to řešit jiným způsobem než hned takhle? Co to je za vztah? A nejtrapnější scéna, kdy na to manželka přijde – u manžela v práci objeví kondomy. V normálním vztahu by to člověk přece poznal jinak a neměl by zapotřebí slídit, není možné nepoznat, že se partner zaháčkoval na jiné matraci, ne? A ještě navíc happy end, kdy to neskončí rozvodem, ale naopak to jejich vztah v podstatě posílí. Hehe, jenže tyhle situace bohužel končívají u soudu, takový je život.
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	Odchází z kina otrávená na nejvyšší míru, je jí zima a chce okamžitě spát. Tak ráda by se zavrtala do svého Jaromíra! Vždycky se mu schoulila pod rameno, sálalo z něj teplo a ona si připadala malinká, jako panenka. Ale do ateliéru se teď rozhodně nevrátí, představa gauče a nemožnosti převléct se do pohodlného pyžama jí připadla odpudivá. Bylo po jedné hodině ranní, takže buďto taxík, nebo noční tramvaj. Blbost, na taxík přece nemá peníze, no tak nočka. Ne, teď dvacet minut nic nepojede, sakra, zima, zima. Ina se otráveně jala krátit čas cestou na další zastávku. Rozbředlý sníh začal v noci namrzat, takže musela dávat pozor a to ji docela probudilo. A hele, tamhle je ještě otevřený stánek! Výborně, na čaj ještě má. Ina si blaženě ohřívá ruce o horký kelímek a jde dál. Když už má ten čaj, co takhle se ještě projít k řece? Tak dlouho už tam nebyla, teď se cítí překvapivě fit, všechna únava je najednou ta tam. Ale to je bláznivé, nemůže být přece celou noc pryč, co kdyby se něco stalo? Ale co asi tak? Třeba Malka... Ne, je to prvorodička, ty zpravidla přenášejí, ta teď rodit nebude. A to, že by porodila v den Petrova pohřbu... to by se mohlo stát tak leda v tom blbým filmu. Život takhle banální opravdu není. A proč se o ni zase strachuje, tohle už si přece zakázala, dnes bude myslet na sebe.

	Ina se ocitá na Kampě, je to tu dost temné, ale na to, že je taková zima, přesto překvapivě živo. Stále spousta lidí, hlavně mladých párů. Jsou tu i nějaké pochybné existence, ale Ina už není dívka v rozpuku, ji jen tak někdo neosloví. Nemá strach, slézá k vodě a vnímá tu zvláštní vůni bahna. Čaj už má dávno vypitý, zima jí ani není, takže se posadí na kus kmene stromu, který tu slouží jako lavička.

	Takže Petr měl bratra, Šimona. A toužil po dítěti, těšil se na ně. Malka to musela vědět, rozprávěli o něm, chystali se.
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	Možná jí to bylo naprosto fuk, anebo... se jí to dotýkalo, třeba to byla taková síla, že se jí zalekla. Jenže ona si s ním přece jenom pohrávala. Ale to pořád neznamená, že by bylo normální potom spolykat prášky! Tak to říkal Jaromír? A proč se Petr neutopil ve Vltavě, není to trochu... rychlejší? Asi ne, když člověk umí plavat, to by se musel nějak zatížit asi... ani nemyslet. Vlastně ty prášky jsou docela čistá varianta, není z toho pak bordel. Bolí to? A jak dlouho to trvá? Co když si Petr v určitém okamžiku řekl, že to vlastně tak nemyslel, ale už bylo pozdě? Třeba ho zadusila touha znovu žít.

	Ina si konečně představila, jak si Petr bere jeden prášek za druhým, vědomě a odevzdaně, odhodlaně, možná hrdinně. Připadalo jí to vlastně hrdinské, udělat takové rozhodnutí a vkročit do toho jediného skutečného neznáma, i za cenu bolesti své a svých bližních. Ina se rozplakala a byla vděčná, že konečně truchlí.

	Tak ráda by k němu zítra zase zašla, dala by si tam tu jeho dobrou kávu a svobodně by se mu svěřila s tím, jak strašně ji Malka zklamala, protože ho zabila. Jenže Ina ví, co by jí řekl, takže tam vůbec chodit nemusí. No a proč myslíš, Ino, že ho vodila za nos, jak říkáš? Protože mu lhala ohledně dítěte, protože mu opakovaně dávala naději na vztah, i když věděla, že o něj nestojím, jak víš, že on to nevěděl? Jak víš, že nevěděl, že to dítě není jeho a že Malka s ním nikdy nebude? No znám ho, on byl... důvěřivý! Petr by se pousmál. Dobrá. A proč to teda podle tebe měla zapotřebí? Protože jí to dělalo radost! Jak to víš? No proč by to jinak dělala? To se ptám já tebe, jestliže nebyla šťastná, viditelně radostná, tak proč to potřebovala právě takhle? A měl by ji, jako vždycky, rybička se chytila. Protože touží po vztahu, ale zároveň se mu brání, protože ho není schopná. Ano, Ino, myslím, že takhle nějak to asi bude. Takhle nějak to asi bude, tohle říkal pokaždé, znamenalo to,
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	že ji chválí, jak dobře je na svou dceru napojená, jak to vlastně dokáže sama vyslovit, a sezení se chýlilo ke konci. A ona doopravdy odcházela s pocitem, že je na svou dceru napojená, že jí rozumí tak jako nikdo jiný.

	Díky bohu za Petra! Ale on už není, ach ne! Inou zatřásl děs z jeho konečnosti, z překročení limitu vlastní existence, z jeho nebytí. Jak je to možné? Jak se to vlastně stalo? Ach, Malka, její milovaná Malka, Malinko moje malá, Malinko moje milá! Ina plakala nad Petrem, plakala nad Malkou, která se musí cítit tak opuštěná, tak vyděšená, plakala nad sebou, jak může být někdy tak slepá? Dnešek byl těžký. Hned zítra...

	Vtom Inu ze zamyšlení vytrhly kroky a tělem jí projel strach, rychle se otočila. Blížila se k ní mužská postava s kapucí na hlavě a Inu napadlo, že je opravdu neuvěřitelné, že tady sedí sama, v tomhle temném koutě Prahy, někdy uprostřed zimní noci. Taková smůla! Jednou v životě udělá něco takového a hned je z toho... historka. To Malka a jí podobné se takhle chovají pořád a samozřejmě se jim nikdy nic nestane. Jak mohla být tak neopatrná? Co když ji bude chtít znásilnit? Punčochy už má srovnané.

	„Nebylo by pár drobáků?“ ozval se muž, podle hlasu už ne nejmladší. Krok měl docela jistý, jestli byl opilý, tak ne moc. Co teď? V lodičkách by rozhodně neutekla, určitě by se nevyhrabala z nábřeží někam k hlavní ulici včas, to je nesmysl.

	„Nic u sebe nemám, žádné peníze, ani doklady, ani mobil.

	„Jasně, to jste dost nalehko, ne?“ Muž se k ní mezitím přiblížil, zastavil se docela blízko. Ina vstala.

	„Opravdu, podívejte, nemám ani žádnou kabelku, šla jsem se jen trochu projít, nemůžu spát.“ Třeba získá trochu času, třeba jí uvěří a půjde dál, ale muž nevypadal, že by ho to odradilo.
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	Tvář měl poměrně netečnou, zarostlou strništěm, mohlo mu být tak pětatřicet, možná čtyřicet.

	„Kabát! Ten kabát dolů! Kouknul bych se pro jistotu do kapes, jestli jste na něco nezapomněla!“ Cvak! V pravé ruce mu vystřelil nepříliš velký nůž, který se ve světle řeky zablýskl.

	Inu z toho záblesku sevřel děs, a ačkoli chtěla odhodit lodičky do řeky a co nejrychleji běžet kamkoli daleko nebo si aspoň sundat kabát a hodit ho před sebe, možná jemu do obličeje, a tím získat pár vteřin, nedokázala ovládnout jediný sval v těle. Ten svíravý strach důvěrně znala... no ano, byl to strach o život. Ten jediný dokázal zastavit tělo, i když mozek by běžel. Ině vytanul obraz Mikuláška s vykulenýma očima a s otevřenou pusou, ze které dávil směs slin a hlenů a vyděšené soptění, a její, Inino, vědomí, že mu hrdlo v místě vpichu kosti otéká a on se dusí. Sotva pětiletý Vojtíšek, kterému horečka i přes podané léky stoupá kamsi k číslům, která nikdy na teploměru neviděla, jeho rty jsou temně modré, ruce ledové a on se třese po celém těle a ona umdlévá při vážném a rychlém konání lékaře z přivolané sanitky. Malinčin šílený řev ozývající se činžákem v hluboké noci, kdy se drží za zavázaný prst, jen před pár hodinami na poliklinice ošetřený, a oni s Jaromírem rezignují na to, že to prostě potom trochu bolet musí, jedou s ní na pohotovost, kde jí rychle strhávají nehet, dávají drény a hospitalizují pro sepsi – prst dost možná nezachráníme, maminko. A Inu dusí šílený děs. Vlastně ani ne vědomě o zdraví a život svých dětí, ale z jejich bolesti, kterou nedokáže sejmout, kterou nemůže vzít na sebe a kterou snad nějak zavinila.

	„Tys neslyšela?“ vykřikl muž a nakročil k Ině. Konečně ji tělo poslechlo, Ina si začala rozepínat knoflíky kabátu, ale ruce měla zkřehlé. Byl na krok od ní, čepel se zase blýskla a Ina
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	zavřela oči, už to nemělo cenu. Ucítila jeho sevření, zuřivý dech, který hnusně páchl, a uslyšela zvuk nože. Něco cinklo o zem a zase a znovu. Došlo jí, že uřezává knoflíky a že ona stále žije. Může ho kopnout do rozkroku, teď! Jenže noha jí zůstala stát na zemi. Muž z ní strhával kabát, podařilo se jí malinko zvednout ruce, aby jí ho snáz svlékl. Prohrabával kapsy a rozzuřeně hledal na podšívce ještě nějakou další, vnitřní. Když vůbec nic kromě zmuchlaného papírového kapesníku a lístku do kina nenašel, vztekle podšívku rozřízl a odhodil kabát i s nožem na zem. Kopl do igelitky, krabice s žabkami se rozlétla, on se k ní sehnul a prohlédl její obsah. Když ho teď vší silou praštím kamenem do hlavy, určitě se mi podaří utéct. Kde je nějaký kámen? Ina se vmžiku rozhlédla kolem sebe, ale nacházela jen udusanou hlínu, rozbředlý a trochu namrzající sníh a malé kamínky. Žbluňk! Co to bylo? Žabka! Její žabka! Ina už to nevydržela a najednou se jí všechen děs vlil do svalů, otočila se a začala utíkat pryč.

	Byl to nejrychlejší běh jejího života, i když by to nebylo možné hodnověrně doložit. Běžela za Malinkou, za svou holčičkou, které musela nutně říct, že... Ale tyhle věci se přece v životě nevyslovují, ty se dokazují! Bolestně, dlouze, no ano, celá další desetiletí, záplavou plytkých... Milovaná. Copak jí to za celý život už nedokázala tisíckrát? Nedokázala! A copak by tohle prosté pojmenování... copak by něco změnilo? Vždyť Malka ji nikdy neposlouchala! Vždyť jí to přece říkala, no ano, jistě, ten kýč jí přece celý život vytékal z pusy, z uší a vůbec všudy, ale ona... Prudká vlna zoufalství Inin běh o život mírně zpomalila a vtom cizí ruka chramstla po látce jejích šatů na zádech a strhla ji neuvěřitelnou silou k zemi jako nebezpečnou smyšlenku.

	„Ty svině! Kde ty prachy máš?“
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	Ina instinktivně schoulila obličej mezi semknuté paže a prudké kopance do zad jí vyrazily dech. Pocit příšerné nespravedlnosti ji fyzicky bolel ve vnitřnostech. Najednou uviděla strašný obraz toho, co všechno se dělo Malce při jejích nezodpovědných nočních rejdech, zatímco ona o tom neměla ani tušení – byla to taková rána hrůzy do hlavy, že vykulila bezdeše oči a ztratila vědomí. To bylo velké tělesné milosrdenství, protože náraz kusu kmene stromu, kterým po ní muž vztekle mrskl a který její život rozlomil vedví, už necítila.

	Žádný Bůh tam prokazatelně a bez možnosti mýlky nikde nebyl.

	 

	 

	 

	Když Vojta s Jaromírem znovu nastoupili do vozu, ihned ucítili Mikulášovo napětí.

	„Když Veronika volala do Vinohradský a ptala se na centrále, jestli nepřijali slečnu Hlineckou, tak jí řekli, že ano, ale Inu, ne Milenu.“

	„Cože?“ Jaromír se vyděsil a doufal, že zprávu špatně pochopil, že to je jen nějaký Mikulášův hnusný žert.

	„Malku v žádný pražský porodnici nepřijali, zato máma je na Královskejch Vinohradech na áru.“ Mikuláš nastartoval a auto vyrazilo šílenou rychlostí na opačnou stranu než do Dejvic.

	Vojta seděl na zadním sedadle a snažil se novou situaci pochopit. Máma? Jaký áro? Co to vlastně je? To je docela blbý, ne? „Co se stalo?“

	„Nevím, nic jí do telefonu neřekli, netuším, co se mohlo stát. Pořád by to mohla být shoda jmen, ale to je dost málo pravděpodobný.“
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	„Ale... my musíme za Malkou!“ vykřikl Vojtěch. Situace mu pořád nedávala smysl a myslel jen na slib, který sestře před několika hodinami dal.

	Mikuláš prudce zabrzdil, ani nezajel k okraji vozovky, vystoupil a ze zadních dveří vytáhl bratra na silnici. „Ty vole, jestli ještě jednou cekneš o Malce, když je naše máma na áru, a dost možná je v hodně vážným stavu, tak jdi fakt do prdele! Jeď si za ní, ale sám, já na rozdíl od tebe vím, kde je mě potřeba!“

	„Ale Malka rodí!“ zmohl se překvapený Vojtěch jen na slabý odpor.

	„Porod kurva není nic divnýho, to je fyziologickej proces, kterej zvládne i sama, ale máma jde dost možná pod kudlu!“

	Vojta během té chvíle popadl dech a do žil se mu vlil nový vztek na toho idiota Mikuláše, kterej bude dělat ramena i v tak neskutečný situaci a kterej se neštítí ztrácet čas pitomou hádkou. „Já myslel, že to tys vždycky říkal, že rodit bez doktorů může bejt život ohrožující!“

	To už ale vystupoval z auta Jaromír, který byl bledý jako papír. „Přestaňte! Vojto, klidně jeď za Malkou, určitě tě potřebuje a je to v pořádku, ale my teď musíme okamžitě za mámou. Zavoláme si, ano?“

	Vojta znejistěl. Máma... áro... pod kudlu... Hrdlo mu sevřel takový strach o mámu, jaký pocítil naposledy, když byl malý a poprvé mu došlo, že i jeho rodiče jsou smrtelní. „Ne, promiň, jedu s váma.“

	Všichni znovu chvatně nasedli, oba bratři si připadali trapně, že ani v takové chvíli neodolali tak exemplární hádce, a do nemocnice dojeli už za ticha, ponořeni do svého strachu o Inu.
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	DVAADVACÁTÁ

	 

	Když za sebou Vojta práskne dveřmi, posloucháš jeho kroky, jak dusá k východu. Je jich málo, bere schody po dvou, uslyšíš zaklapnutí venkovních dveří a pak se rozhostí ticho. Ticho samoty. Jsi úplně sama, právě teď, ne, není to právě teď, je to celý život, tak proč tě to překvapuje? Nejsi! Tohle je jenom pauza, intermezzo, Vojtěch doveze mámu a budeš ji tu mít. Jako celý život. Vždyť mámu máš, tu opravdovou, jedinou, maminko! Říkáš to nahlas, překvapí tě to. V koupelně je přece všechno slyšet, sousedi určitě slyšeli tvůj nářek při kontrakci a teď ještě voláš maminku, to ale není pro cizí uši. Musíš se dostat z té vany a z koupelny, někam, kde to nebude slyšet. Voda porod nezpomalila, spíš naopak, musíš vylézt. Jediné, na čem záleží, je přečkat dobu, než přijede maminka. Vojta pojede taxíkem, mámu vzbudí, ta na sebe rychle něco hodí a přijedou, to může trvat nanejvýš hodinu. Uklidní tě to, máš ještě spoustu času, dobře víš, že máš před sebou ještě několik hodin porodu, takže se nic zlého neděje, všechno naopak klape, všechno se to krásně stihne. Jen teď vydržet tu chvilku, to je všechno, co musíš zvládnout, pak už tu bude maminka, pak už budeš v bezpečí.

	Namáhavě se zvedáš, bojíš se dalších stahů, zase trochu panikaříš, ale ne, ještě je brzy, ještě máš čas v klidu vylézt z vany. Jde to, opatrně se přidržuješ okraje, namáhavě vyndáváš jednu a potom druhou mokrou nohu, trochu ti to podklouzne, ale pevně se držíš, neupadneš, zvládneš to. Zvládneš to! Jenom
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	chvilka, potom už tu bude. Balíš se do osušky a pomalu jdeš do kuchyně. Rozhlížíš se, musíš si dát do tašky ty doklady, to je nejdůležitější. Na stole jsou desky a na nich leží obálka, zvědavě si ji prohlédneš, je na ní napsáno tvé jméno. Domýšlíš si, že to je součást věcí, které ti předal Petrův bratr. Dopis! Od něj.

	Uvidíš jeho oči, jak se na tebe hladově a nedočkavě dívají, jeho vlasy jsou úplně šedivé. Vyděsíš se. Hajzle! Ano, to je přesně on, promyšleně napsal dopis na rozloučenou, kde tě obviní z vlastní smrti, a teď sleduje, jak tě to rozloží na prvočinitele, jak tě to definitivně rozemele v hnusu viny. Hajzle! Trháš obálku na malé kousíčky, vkládáš si je do úst, víš, že jedině tam definitivně zmizí, aby je už nikdy nikdo nenašel a nepřečetl. Žvýkáš tuhý papír a jeho oči jsou najednou překvapené, vidíš, ty hajzle, mě nedostaneš! Polykáš, dělá se ti špatně, nesežvýkáš úplně všechno, ale skoro.

	Běžíš na záchod, zapřeš roztřesené ruce o mísu a čekáš, až se vyzvracíš. Šplouch! Chvíli ti trvá, než pochopíš, že ta tekutina nevyjela z tvých úst, ale že pleskla na zem. Je čirá a je jí obrovská louže. Instinktivně se chytáš za spodek, aby s plodovou vodou náhodou nevyjelo i dítě, ale to je přece nesmysl, žádné dítě nevyjíždí a zvracet nebudeš. Vmžiku přichází kontrakce, prudká, mnohem silnější než ty předešlé, nepředstavitelný tlak ti rozpíná prostor, kanál, porodní kanál. Je z tebe kanál, jsi kanál. Stále se držíš záchodové mísy, nohy máš doširoka pokrčené a křičíš dlouhé, táhlé ááááá, kanál si bere tvou mysl, která se také rozpíná a na žádné propady nemá čas. Nohy se ti už klepou, kontrakce konečně povoluje. Musíš okamžitě pryč, hned jak se dokážeš pohnout.

	Znovu přecházíš do kuchyně, soustředíš veškerou energii k tomu, abys to přečkala, než přijede. Potřebuješ se trochu hýbat, boky máš zatuhlé, nutí tě do pohybu, aby to tolik nebolelo.
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	Procházíš cédéčka, vybíráš to od rodičů, mongolský zpěvák Tsagaan Zam. Táhlé hrdelní zpěvy tě uklidňují, zavíráš oči, pohupuješ se v bocích a mručíš společně s hudbou. Skoro zapomínáš, že za chvíli přijede maminka a ty pojedeš do porodnice, na okamžik se pohroužíš jen do svého těla a jeho živočišného děje. Znovu přichází kontrakce, opět je silná, ale nepřestáváš se pohybovat, i když se musíš držet stolu. Jde to snáz, jde to docela dobře, bolest dobře koresponduje s tvými pohyby, cítíš, jak se dítě tlačí na svět, a poprvé si uvědomíš, že právě o to tu dnes jde. Žádný černý Petr, žádná první, po níž jsi přestala hladovět, žádná druhá, která jediná je opravdová, žádná třetí, která Bůh ví, jestli vůbec existuje, ale On – plod života tvého.

	Když stahy poleví, probereš se z transu, zase vstoupíš do reality a potřebuješ zjistit, kolik je hodin, kdy už tu bude máma. Také bys měla změřit čas mezi kontrakcemi, zdá se ti, že se intervaly nebezpečně rychle zkracují, ale to se ti určitě jenom zdá. Odteď to budeš měřit. Dojdeš si pro telefon, je teprve za deset minut jedna, Vojta už přijíždí k bytu rodičů, možná už odemyká, možná už je na schodech. Vydržet, nic víc. Času je jistě dost, přikazuješ si klid, vždyť porod je dlouhý, bolestně dlouhý, to dobře víš.

	Pět minut, přesně pět minut, vana tedy interval mezi kontrakcemi skutečně urychlila. Pořád je moře času, to víš. Zhasneš v celém bytě, rozsvítíš stolní lampičku a i té otáčíš cylindr do stěny. Hudba ti pomáhá, ale stahuješ ji na sotva slyšitelnou. Pořád přecházíš po bytě, občas se zastavíš, zapřeš rukama a pohupuješ v bocích, vlny přicházejí stále po pěti minutách, čas se naštěstí přestal divoce krátit, sžíváš se s myšlenkou, že skutečně rodíš, a ta představa je děsivá. Bojíš se, ale nedokážeš si úplně přesně uvědomit čeho, bolesti ne, o tom neuvažuješ,
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	možná toho, že tam dole něco praskne, že tvoje špatné tělo to zkrátka nedá.

	Tvoje tělo je ale uzpůsobené pro to, aby se jím dítě dostalo na svět, tak to přece je, ono si poradí. Jako by najednou ani nebylo tvoje, jako bys nad ním neměla vládu, nezbývá ti než mu důvěřovat, aniž bys mu rozuměla a přesně věděla, co se v něm odehrává. To je nepříjemné, je to nový partner, takhle jsi ho nikdy nevnímala, cítíš vůči svému tělu provinění, hladíš se a prosíš ho, aby to zvládlo za tebe. Bojíš se těch očí, bojíš se být matkou, bojíš se doktorů, bojíš se nebýt matkou, ale ze všeho nejvíc se bojíš samoty, která tě chytá za kotníky. Někde hluboko uvnitř, až v děloze, je pocit, že tě máma opustila, že tě odsoudila, že se tě zřekla, že už ji nemáš, vůbec žádnou. Nepouštíš ten pocit ven, podvědomě ho zadržuješ jako své dítě, protože potřebuješ získat čas, aby máma dorazila a mohly jste konečně odjet do porodnice.

	Těšíš se, že se někomu svěříš do péče, ale musíš tam mít mámu, jinak by to špatně dopadlo. Jdeš znovu zkontrolovat tašku do porodnice, dáváš tam ještě kartáček, pastu, deodorant, šampon, mýdlo. Teď je tam snad opravdu všechno, trochu se uklidníš, prodýcháš další kontrakci, už víš, že v kleku je to nejsnazší, že musíš slabě, táhle, úpěnlivě křičet, protože ten zvuk jede na divoké vlně vnitřností jako na surfu a vede ji pryč. Podlaha je tvrdá, je to nepříjemné, na další kontrakci se přesouváš na postel, na chvilku spočineš na boku a odpočíváš. Překvapuje tě, že je možné na nic nemyslet, jen čekat.

	Snad bys dokázala na okamžik i usnout. Rukou zajíždíš do rozkroku a laskáš se, ale uvědomíš si, že orgasmus by přivolal další kontrakci, a to nemůžeš potřebovat, takže přestáváš. Jak dlouho ses nemilovala s mužem? Strašně dlouho, celou věčnost, nemůžeš si to ani vybavit, bože, naposledy to bylo
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	s Petrem, nebo s Romanem? Jistěže s Petrem! Ucítíš jeho psí dech na svém krku, jeho hnusné hekání a pach kyselého potu, doširoka otevřeš oči, musíš mu utéct.

	Přichází ale další vlna, ani pomyšlení na to, že bys vstala. Ležíš na boku, krk máš napnutý a hlavu zvrácenou, ale přinutíš se ji předklonit a uvolnit šíji, už víš, že to tě trochu uvolní celou. Tlak je obrovský, sténáš, ale tentokrát je to děsivé a nepříjemné, nemáš pocit žádného pokroku, ale naopak jako by tě zavalil obrovský kámen, který nechceš pustit. Trvá to celou věčnost, kdy už to povolí?! Konečně vlna odchází, jsi zpocená, otáčíš čelo k polštáři, abys ho otřela. Tohle nebyla dobrá poloha, musíš zpátky na zem, chodit, stát, klečet. Namáhavě shodíš peřinu na zem, rozprostřeš ji a přesouváš se do kleku. Ještě se klepeš, potřebuješ se uklidnit a vydýchat. Hudba už nehraje, začínáš zpívat svou oblíbenou koledu a přemýšlíš, jestli Marii rušila zvířata. Chtěla bys teď být obklopená krávou a oslem? Kráva a osel. Kdy už konečně dorazí? Neměla bys dát vědět Romanovi, že rodíš jeho dítě? Ne, nemusíš mu dávat vědět. Polije tě blaho z té svébytnosti mateřství, porod může být jenom tvůj, i to dítě může být jen tvoje. Uklidní tě to.

	Přesně po pěti minutách, ve kterých sis ale příliš neodpočinula, přichází kontrakce znovu. Jsi připravenější, zapíráš předloktí o postel, klečíš s doširoka roztaženými koleny a je ti příjemné, že váha břicha netlačí na páteř, jde to zase lépe, jde to moc dobře, zvládáš to dobře, kočičko, holčičko moje, jsi statečná. Ještě malou chvilinku a už tu bude. Znovu kontroluješ čas, ale je to zbytečné, přece počítáš kontrakce, a proto víš, že musí být zhruba půl druhé.

	Jsi v šoku a přemýšlíš, jak ses mohla tak splést, hodiny ukazují čas 2.13, takže kontrakcí muselo být mnohem víc, než sis myslela. Jak je možné, že tu ještě nejsou? Zpanikaříš, co
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	když máma nebyla doma? Ne, určitě měla jen ztišený telefon, ještě z pohřbu. Možná to trvá déle, taxík zrovna nebyl k mání, třeba si máma potřebovala dát ještě rychlé kafe, aby se probrala, třeba něco hledá, možná právě ten mobil. I tak je to už příliš dlouhá doba. Proč ti Vojtěch nezavolá? Kontroluješ telefon, všechno se zdá v pořádku, ale nikdo nevolal. Držíš přístroj v ruce a chceš vytočit jeho číslo, ale bojíš se toho, co by ses dozvěděla, protože kdyby bylo všechno v pořádku, jistě by tu už byli nebo by Vojta aspoň zavolal. Takové myšlenky ale zaháníš, tvoje důvěra v bratra je naprosto neotřesitelná, víš jistě, že tě nenechá na holičkách, že se o tebe postará, že tu za chvilku musí být.

	Další vlna přichází už po čtyřech minutách, už bys opravdu potřebovala vyrazit, budou se zlobit, proč jedeš tak pozdě, ale jistě mají spousty rodiček, které jedou zdaleka a přijedou až na druhou dobu porodní. Pořád zbývá moře času, klid, dýchat. Raději se jdeš připravit, jsi stále nahá z vany, oblékáš si kalhotky, volné flanelové kalhoty, těhotenskou košili, kterou máš do porodnice připravenou. Jdeš do předsíně, mobil si dáváš do kapsy kabátu a bezradně stojíš u botníku. V ruce nesmyslně třímáš tašku do porodnice a čekáš, jestli neuslyšíš kroky, ale všude je naprosté ticho, jen venku občas projede nějaké auto.

	Kde vězí? Zatoužíš po vzduchu, představa, že za chvilku budeš venku, ti přijde neodolatelná, je ti šílené vedro. Rozhoduješ se, že počkáš venku, obouváš se, navlékáš si kabát, kterému jde zapnout jen nejhornější knoflík, a otevíráš dveře, ale taška se najednou zdá být překvapivě těžká. Necháš ji v bytě, potom pro ni pošleš Vojtu. Vycházíš na ulici, pouliční hodiny ukazují už 2.21. Břitký vzduch tě udeří do bolavé tváře, jsi za to ráda, osvěží tě to, srovná tě to. Máma. Máma to srovná. Rozhlížíš
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	se po ulici, žádné auto v dohledu. Potřebuješ se hýbat, tohle stání tě celé bolí. Rozhodneš se pomalu obejít blok, tak je nemůžeš minout.

	Přichází další vlna, postavíš se čelem ke špinavé fasádě, pozoruješ zašlý plastický vzorek, ve kterém jsou nánosy černé špíny, opíráš o ně ruce a roztahuješ doširoka prsty, jako bys tím dokázala roztáhnout všechno ve svém těle. Zakazuješ si sténat, nechceš vzbudit pozornost, ale vzápětí na to zapomínáš, musíš jen přežít tuhle kontrakci, slabě křičíš, možná by nebylo tak špatné, kdyby tě někdo přidržel a zavolal sanitku, kdyby ti aspoň někdo cizí byl nablízku a ochránil tě. Ale není tu ani nikdo cizí, vlastně je to tak lepší.

	Jdeš pomalu dál, uvědomuješ si, že kontrakce už přicházejí po třech minutách. V Podolí jsi odsud autem za čtvrt hodiny, pořád se všechno stíhá, pořád je čas. Žíznivě vtahuješ do nosu mrazivý vzduch, zjišťuješ, že na chodníku je slabá námraza, našlapuješ opatrně, to tě zaměstná a odvede pozornost od další kontrakce, která přichází na rohu bloku. Schováš se do stínu jedněch vchodových dveří a doufáš, že se vevnitř nerozsvítí. Při sténání najednou uslyšíš něčí hlas, je chraplavý a cizí. Vyděsíš se a sebereš sílu se rozhlédnout, ale nikde nikdo není. Hlas zopakuje otázku: Kdo je to? Uvědomíš si, že vychází z malého reproduktoru u domovních zvonků, o které sis mimoděk zapřela čelo při kontrakci. Ta povoluje, ale ještě není pryč, přesto zcela nepochopitelně mobilizuješ všechny síly a rychle odcházíš.

	Ohlížíš se za sebe, ale ze vchodových dveří domu na rohu vaší ulice naštěstí nikdo nevychází. Jsi v bezpečí. Zastavuješ se, vydýcháváš se, když vtom tě vyděsí vyzváněcí tón tvého telefonu. Znovu pohledem sleduješ ulici, ale žádné auto nikde nestojí. Roztřeseně vytahuješ mobil z kapsy a zjišťuješ, že ti volá Vojtěch, je půl třetí. Zíráš na displej a najednou ti

	383$

	 

	to dochází – ona nikdy nepřijede. Vojta ti volá jenom proto, aby ti to řekl a zeptal se, jak na tom jsi, jinak by tu už dávno byli. Propadáš se do kanálu a všechny vnitřnosti ti bolestivě sevře známý pocit, že tě opustila, i ona, jak to říkal? V tom roce jsem žádnou dceru neporodila. Podruhé tě Bůh se smíchem nechává propadnout a vráží ti kudlu do zad, rozlévá se v tobě teplo zoufalství a konce. Je dobojováno, vyhráli, jsi omyl, který je úplně sám. Nejsi si jistá, jestli ta bolest vychází z kontrakce, nebo z děsu opuštění a nespravedlnosti světa, ale to není podstatné. Klesáš na zem, ruce stihnou pád přibrzdit a ty máš pocit, že vědomí pomalu odchází, protože už nemáš důvod žít.

	Ááááá! Vyděšeně procitáš v šílené bolesti mezi nohama, někdo tě vytahuje zpátky na ulici a křičí, že sama nejsi, tvoje dítě chce k tobě, protože matky tě opustily, tvoje dítě ti dává novou šanci, protože najednou naprosto jasně víš, že to, co dělá mámu mámou, je jen a pouze to, že ona svoje dítě nikdy neopustí. Nezáleží na porodu, na plození, na výchově, ale na nepodmíněnosti a přijetí, které sice může zuřit odporem, ale nenechá propadnout do nicoty, když dítě natahuje ruce. Tvoje dítě tě trhá vejpůl, celé se roztahuje, natahuje kdeco. Je čas mu pomoct, je čas ho neopustit. Nejsi sama, jsi matka. Když kontrakce odchází, rozhlížíš se kolem sebe, ale nikde nikdo není, jen na druhém chodníku jde nějaký pár a při pohledu na tebe zrychlí krok. V pořádku.

	Zvedáš se, musíš hned domů, zavoláš si sanitu, je nejvyšší čas. Telefon stále třímáš v ruce, Vojtův hovor dávno přestal vyzvánět, ale ty jsi rozechvělá a soustředíš se jen na cestu, kterou si přeješ zvládnout bez další kontrakce, takže zatím netelefonuješ. Hlava se poprvé přesune do sanitky a do porodnice, vidíš cizí tváře, které se na tebe dívají vyčítavě a nechápavě, jsi
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	přece špinavá a odporná, dítě nemá otce, tys málem porodila doma, jsi sama, nedokážeš ani kloudně mluvit. Znovu tebou probíhá pocit, že se za sebe budeš muset strašně omlouvat a smířit se s těmi nenávistnými pohledy. Jenže ty jsi matka! Ty do prdele nejsi žádná malá coura, hlavně je to úplně jedno, kdo vlastně jsi, všichni ti můžou políbit prdel. Jde o tvoje miminko a ty jediná víš, co potřebuje. Ke svému domu se vracíš s nepoznanou životní energií a veškerou mysl upínáš na svoje dítě, které tě zachránilo.

	Téměř jsi to stihla, kontrakce přichází při odemykání vchodových dveří, ale zvládáš to dobře. Tentokrát čtyři minuty, takže porod malinko zvolnil, to je dobré. Děkuješ svému dítěti za jeho moudrost a rozhoduješ se mu důvěřovat a udělat pro ně všechno, co jen si bude přát. Zvládneš to. Vpadneš do chodby a okamžitě si klekáš mezi rozházené boty, strháváš ze sebe kabát, cink! Urvalas knoflík, protože by sis ho nedokázala rozepnout. Hážeš kabát na zem, ještě za sebou zvládneš nohou přibouchnout dveře a noříš se do další hluboké, táhlé vlny, která tě najednou blaží, tvoje miminko se za chvíli narodí, za pár hodin tu bude nový život. Sténáš a cítíš, že ti po tvářích kanou slzy.

	Když kontrakce povolí, lehneš si absolutně vyčerpaná na zem, vnímáš, že ti procházka vzala všechnu energii, kterou tělo potřebuje, sakra, vyčítáš si to. Plazíš se do pokoje, potřebuješ si odpočinout na měkké peřině, potom zavoláš sanitu. Konečně si leháš na peřinu, dýcháš, pláčeš a hladíš stále obrovské břicho. Sundáváš si kalhoty, je ti příšerné vedro a potřebuješ si sáhnout mezi nohy a zjistit, jestli už náhodou nečouhá ven, ale to je nesmysl, kontrakce stále ještě nejsou tak časté, pořád je to první doba porodní, to dobře víš. Odpočíváš a mobilizuješ síly na další stahy, které vzápětí přicházejí. Křičíš a nadáváš
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	svému životu. Jsi zpocená, tíží tě i košile, svazuje tě podprsenka, ale to si přece nemůžeš sundat, už ty kalhoty byly zbytečné, vždyť za chvíli jedeš. Kde je telefon?

	Rozhlížíš se, aha, v kabátě, ten zůstal v předsíni. Před tebou je znovu celá šíře bytu, jako poušť, pustina bez vody, kterou nelze překonávat tam a zpět, protože by člověk mohl zemřít. Celá se klepeš a po čtyřech se znovu vydáváš na cestu, ale vzápětí si to rozmýšlíš, při představě další kontrakce na tvrdé zemi tě zachvátí panika. Doberkáš se k zelené tašce, chytáš ji za ucho a táhneš znovu za sebou zpátky do peřiny, ještě pár pohybů, ale ta tíha je už přesně to navíc, co nezvládáš, na co ušetřené síly nestačí, přivolá to další prudkou kontrakci, kdy to skončí, už jsi úplně vyčerpaná. Nezvládáš si vůbec uvědomovat, co by ti mohlo pomoct, nesoustředíš se ani na uvolnění těla, ani na zpěv, potřebuješ to jenom přežít nebo se třeba klidně roztrhnout vejpůl, ale dostat ho ven. Překonáš kontrakci zapřená o židli kuchyňského stolu, horečně otevíráš tašku, kterou jsi sem dotáhla, šátráš po láhvi s vodou a po hebkém ručníku. Hltavě piješ, poléváš si hlavu a břicho, je ti trochu líp. Znovu se zvládneš zvednout, ale na kroky zapomeneš, to by už nešlo. Klesáš, ručník si hodíš kolem ramen a dostáváš se konečně zpátky na peřinu, když vtom přichází další stah, který ti bere všechny smysly, a rozum svobodně vyklouzává pryč z tvého těla, protože na něj biologicky není místo.

	Nepřemýšlíš, znovu nacházíš svoje tělo, které bylo na začátku porodu tak neuvěřitelně samostatné. Chytáš se za stehna, za svou tvář a soukáš se do něj, musíš mu pomoct, samo to nezvládne. Přichází další kontrakce, zdá se ti, že jsi mezi nimi vůbec neměla žádný čas na odpočinek, ale to je nesmysl, musela ses minimálně dostat z kuchyně do ložnice, vyndat věci z tašky, jistě to několik minut bylo, možná dvě, možná i tři.
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	Poprvé otevřeš okýnko do brzké budoucnosti a zděšeně vidíš, že porodíš doma. Uvidíš Mikulášovu tvář, jak se ti posmívá, jak vítězí jeho celoživotní víra, že jsi hazardér a magor, nezodpovědný člověk, který sotva dokáže být mámou. Strašně tě to naštve, tohle jeho odsuzování, tahle jeho neoblomná sebedůvěra, které chybí veškerá lidskost, a zároveň tě to pobaví, jak to dopadne. Při představě, jak Mikuláš pohrdavě odfrkává, se bláznivě rozesměješ, ale smích utíná další kontrakce. Teď už není pochyb, čas mezi nimi je minimální, nanejvýš dvě minuty, možná ani to ne, ale telefon u sebe nemáš, aby ses podívala.

	Zavíráš oči, dýcháš, představuješ si svou pochvu, děložní hrdlo, které pod náporem synovy hlavičky povoluje, je to jako tunel života, ve kterém se něco nedočkavě vrtí a chce si to taky zkusit, tady s námi se všemi. Představuješ si širou krajinu, lány polí a lesů, kam oko dohlédne, rychle rostoucí děti a krematorium s Petrovým popelem. Tvoje konkrétní existence je díky Bohu tak nicotná, že všechno ztrácí význam, názory, pohledy, odsouzení. Zůstává jenom porod tvého dítěte, přichází další vlna, ruce zarýváš do matrace postele, o kterou se zapíráš, nutíš se do dýchání a představuješ si šíři, svobodu, rozpínavost a nespoutanost, obrovský tlak už bohužel ohlušuje i páteř, celé tvé tělo se pod tlakem života drtí a čas se naštěstí nezastavuje, protože proč by to taky dělal.

	Povoluje to, napiješ se, ale už když si leháš, cítíš, že to znovu přichází. Sundáváš si košili a podprsenku, tak tak to stihneš a celý vesmír znovu trhá tělo na malinké částečky. Chce se ti na velkou, neuvěřitelné, neodolatelné a neukočírovatelné nutkání tlačit, které přináší zvrácenou živočišnou úlevu, konečně světlo v tunelu života, konečně klíč k tomu, co s tím, musí to pryč. Chceš tomu odolat, protože víš, že je ještě brzy a že musíš dát tělu ještě čas, aby se v klidu otevřelo, nemůžeš teď začít
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	tlačit, ale nejde to, je to mimo tvou vůli a nějaká zvláštní síla, kterou ty sama v sobě rozhodně nemáš, zatíná celé tvé tělo do neuvěřitelného tlaku, ze kterého ti oči vyskočí z důlků. Zavíráš je, zadržuješ dech, ale to si zakazuješ, dýcháš rychle a trhaně a tlačení ti přináší úlevu, odchází to.

	Znovu otevíráš oči, ráda bys věděla, kolik je hodin a kolikátého vlastně je, ale takové berličky světa kolem sebe nemáš. Nezbývá ti než důvěřovat a znovu se usebrat. Zkusíš se pohnout, ale zjišťuješ, že nemůžeš dát nohy k sobě. Rukou se prohmatáváš a ucítíš něco měkkého a slizkého. Přichází další vlna, zatneš celé tělo a prudce tlačíš, s celou vehemencí se opíráš do té měkké věci, ale přichází nová bolest, strašné řezání a pálení tam dole, jak se tkáň napíná, určitě pukne, přeješ si, aby pukla a dítě vylítlo ven, ale místo toho se hlavička povynoří jen o malý kousek, když kontrakce slábne.

	Vyděsíš se, nemůže se dítě zadusit? Dýcháš, bereš do rukou ručník, víš, že teď musíš zabojovat, teď o to jde, teď není čas na tvé tělo a na tvé síly, tohle je jeho okamžik, zrození. Sbíráš dech, zatínáš ho, zavíráš oči, bradu tlačíš na prsa a vší silou zatlačíš. Hlavička vylétne jako špunt, jednou rukou ji chytáš, abys dítě zachytila, ale stále ještě není venku, co teď? Znovu se nadechneš a plop! Klečíš na kolenou a oběma rukama zachytáváš svého syna, jsi u vytržení a nevěřícně na něj zíráš. Máš ho otočit a praštit do zad? Máš mu něčím prošťouchnout pusu? Dítě má přece křičet, ale nic z něj nevychází, je temně růžové, obalené bílým šlemem, hýbe ručičkama i nožičkama, otevírá pusinku. Nemáš sílu na nic, opatrně si leháš na záda s dítětem na břiše, stále je ticho. Bereš ručník, obaluješ ho, otíráš mu obličej, malý hýbe hlavičkou, přisunuješ si ho výš a namáhavě zvedáš hlavu, aby sis ho prohlédla. Nahrnuješ si pod hlavu peřinu.
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	Děťátko otevře očička, zaklání hlavu, trochu ho natočíš a poprvé se sobě podíváte do očí. Pláčeš, směješ se, hladíš ho přes ručník, cítíš obrovskou blaženost. Všímáš si pupeční šňůry, překvapuje tě, jak je tlustá, vypadá spíš jako střevo, je temně fialová. Co s tím? Neměla bys ji přestřihnout? Čím? Tu představu zaháníš, je naprosto vyloučené dostat se k nůžkám, pupečník stále tepe. Dítě se začíná hýbat a ty máš pocit, že se snad plazí, snaží se lézt nahoru po tvém břiše, přidržuješ ho, hlavička šátrá, pochopíš a nastavíš mu prs. Dítě pořád hledá a začne pobrekávat, konečně ho slyšíš a ono se konečně spokojeně přisává. Ani nedutáš, nechceš sebemenším pohybem vyrušit jeho odpočinek po první vybojované bitvě a v duchu mu žehnáš a prosíš Boha, aby těch bitev bylo co nejméně. Líbáš jeho hlavičku, kterou také halíš do ručníku, a i ty konečně odpočíváš. Tak přišel na svět tvůj syn Jaromír a Bůh zaplesal. Psal se šestnáctý prosinec a bylo nad ránem, v temnotě ochabující noci už byl cítit úsvit.

	Potřebuješ se dostat k telefonu a konečně přivolat pomoc, ale nejsi si jistá, jestli dokážeš vstát, a nechceš pokládat dítě, které je s tebou stále spojené šňůrou, protože jsi ještě neporodila placentu. Nakonec zapíráš bosá chodidla o podlahu za okrajem peřiny a dokážeš se s celou peřinou o kousek posunout, aniž dítě vyrušíš. Pomalu se takhle šineš do kuchyně, zvládneš to i přes práh a konečně se po dlouhé době dostáváš až do předsíně ke kabátu pohozenému na zemi. Vyndáváš mobil a voláš záchranku. Cítíš, že tvé situaci nevěří, pořád mluví o porodní asistentce, ale ty opakuješ, že jsi úplně sama. Je ti to jedno, přijedou, to je podstatné. Znovu ucítíš stahy dělohy, ale už to není tak bolestivé, vytlačíš placentu, se kterou je Jaromírek stále spojený, což nehodláš řešit, už počkáš. Zdá se ti, že je to jen chvilka, než někdo zazvoní. Opatrně pokládáš
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	Jaromírka na peřinu, zvedáš se o botník, jsi lehká a jde to snáz, než sis myslela, jen se pro jistotu opíráš, protože jsi strašně slabá. Pouštíš zdravotníky dovnitř a v jejich tvářích nevidíš ani netečnost, ani odsouzení, ale úctu. Prohlížejí Jaromírka, přestřihávají pupeční šňůru, kontrolují tvoje krvácení, všechno to pozoruješ zdálky a tělem se ti rozlévá neskutečná blaženost z pocitu, že už konečně nejsi sama. Poprvé v životě jsi na sebe hrdá.
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	MALČIN EPILOG

	 

	Malka nemohla dospat, tak strašně se těšila! Byla celá rozechvělá a v šest hodin ráno už si dovolila vstát. Podívala se na vedlejší prázdnou postel a tělem jí projela další vlna blaženosti při pomyšlení, že už za pár hodin v ní bude usínat její Jarýsek. Bylo čistě povlečeno, prádlo vonělo, ještě včera se vyhřívalo na červencovém sluníčku. Zkontrolovala všechny plyšáky, kteří způsobně čekali na svou příležitost, a zrak jí sjel na dětskou postýlku, která tu sice pořád stála kvůli sociálce, ale kterou nikdy v životě nepoužila.

	Převlékla se do pracovních kalhot, vzala si teplejší mikinu, protože rána byla i teď v horkém létě chladná, a šla si do kuchyně uvařit kávu. Namlela ji na starém mlýnku zavěšeném na zdi, který byl dost možná po Petrově babičce, ale tentokrát o jeho historii nepřemýšlela. Nasypala kávu do překapávače a šla si vyčistit zuby. Bezmyšlenkovitě si nalila vodu do hrnečku z barelu, ale vtom si uvědomila, že už přece může otočit kohoutkem! Udělala to a uslyšela nádherné zurčení v trubkách a za chvilku voda skutečně vytryskla. To bude táta koukat! Konečně po roce a půl, co tu bydlí, teče voda.

	Malka se umyla, nalila si kávu a vyšla na zápraží, které ještě tonulo ve stínu, ačkoli sluníčko už nedočkavě olizovalo špičky stromů. Sedla si na víko staré studny, vyschlé jako ona sama, a kochala se pohledem na ranní rosu. Po chvíli odložila hrnek s nedopitou kávou, plácla se rukama do kolen a řekla nahlas: Do práce, Mali, za pár hodin jsou tu! Taková radost! Poprosila tátu,
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	aby dnes Jarýska u Romana vyzvedl, Alice sice frfňala, kráva pitomá, ale nakonec to přece bylo jedno a jí to tolik pomůže, když se nebude muset harcovat autobusem do Prahy a ztratit tolik času cestováním.

	Ve sklepě si Malka nazula černé holínky, vzala hrábě a šla do zadní části zahrady ke zbrusu novému vrtu, od něhož zela brázda čerstvé hlíny podél trubky, která ho propojovala s původními rozvody vody. Starý vrt, který nechal dělat Petr, byl hluboký jen dvacet metrů a nepřekvapivě vyschl. Petr tu dělal všechno napůl, jen tak halabala, to už Malka pochopila, a tak dosud tahala kýbly ze systému záchytných barelů na dešťovou vodu a pitnou vozila ze studánky v nedaleké vsi nebo si ji kupovala v PET láhvích.

	Začala hráběmi mechanicky rozhrnovat hlínu, vybírala z ní kameny a odnášela je na kolečko, které jednou za čas vyvezla na hromadu kamení vedle kompostu na listí. Myslela na své miminko, které už vůbec žádné miminko není! Musela se usmívat, když si vybavila tu nádhernou, líbeznou tvářičku, jak rozumbraduje a nadšeně komentuje všechno, co mu Malka nového na zahradě ukazuje. Určitě nejdřív poběží zkontrolovat malinové keře, mlsounek! V zimě mu budou teprve tři roky, ale lidé mu je už hádali, je docela velký, obratný a nádherně mluví. Možná to bylo těmi jeslemi. Malka naštvaně zaryla prsty do násady hrábí, když si vzpomněla na nepříjemné diskuse s Alicí, která se samozřejmě musela brzy vrátit do práce a rozhodla se umístit Jaromírka do jeslí. Malka si přála, aby s ním zůstala doma, jak nejdéle je to možné, ale Roman se za Alici pochopitelně postavil, vždyť mu to neublíží, je přece tak šikovný, doma už se nudí. S ní se tedy rozhodně nudit nebude! Až jí ho jednou vrátí, ona se mu bude věnovat, bude pořád s ním. Peníze šetří, i když posílá tolik na alimenty, možná
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	nebude muset ani chodit do práce, anebo jen v době jeho školky, rozhodně tedy ne od nevidím do nevidím, aby záplatovala děravý zuby nebo něco podobně nesmyslného.

	Malka si uvědomila, že je strašně zpocená, slunce už stálo docela vysoko, mlha byla ta tam a tráva osychala. Odložila hrábě a šla se domů převléknout do kraťasů a trička. S radostí znovu objevila nedopitou kávu a studenou ji vypila. Měla hlad, zamyšleně otevřela lednici, která byla nacpaná všemi možnými dobrotami, byly tu různé jogurty, sýry, pyré našlehané ze zbytku lesních jahod a z čerstvých malin, půlka melounu, maso naložené na grilování. Malka váhala, nechtěla nic ujídat, co by potom mohlo Jarýskovi chybět, nakonec ale neodolala a ukrojila si kousek malinového koláče, který zdolala cestou po zahradě. Celý pozemek byl posekaný, to bylo výjimečné, zahrada byla obrovská, ve svahu, plná různých nástrah a Malka ji zásadně sekala jen po částech, ale tentokrát se hecla a posekala ji skutečně celou, sekačkou i křovinořezem. Vlastně neudělala úplný spodek zahrady, u rybízů, kde to ale bylo už tak krkolomné, že tam stejně nikdo nechodil, ani Jarýsek.

	Malka zamyšleně přehlížela zarostlý svah, utrhla si bílý rybíz, který už na rozdíl od červeného dozrával, a nedalo jí to. V garáži nalila do křovinořezu připravenou směs oleje a benzinu, nasadila si ochranné brýle, stroj nastartovala, dvěma umnými pohyby si ho nasadila na záda jako batoh a vrhla se do vysekávání posledního cípu zahrady. Není ještě moc brzy ráno? Navíc je sobota, sekat by neměla, ale její chalupa stojí prakticky na samotě, do vsi to sice může být slyšet, ale zdálky, a tak se Malka soustředila na sekání a dávala si pozor, aby se jí drát zase nezapletl do plůtku, kterými byly obehnané některé keříky. Občas se jí na hlavici namotaly vysokánské
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	kopřivy, takže musela sekání přerušit a očistit to, ale zvládla to za necelou hodinku.

	Bylo už devět hodin, když se Malka znovu vrátila k rozhrabávání hlíny, kterou po sobě zanechal bagrista, ale i to měla brzy hotové. Začala pomalu nervóznět, což se stávalo každých čtrnáct dní, když se blížilo převzetí Jarýska na víkend. Naplnění jejího nekonečného čekání se zdálo na dosah, ale ještě předtím ji začalo stresovat pomyšlení na jeho časovou omezenost, na to, jak strašně zběsile poběží čas, který jí tyhle chvíle blaženosti neúprosně vyměřuje přesně v souladu se soudním rozhodnutím o svěření dítěte do péče otce.

	Malka se přinutila představit si tu chvíli, kdy se jí to podaří konečně zvrátit a kdy si Jaromírka přiveze domů natrvalo. Nebude to už dlouho trvat, ještě musí ušetřit několik desítek tisíc, aby měla na právníka. Táta jí sehnal někoho opravdu dobrého a Malka se k tomu upínala – věřila, že soud nerozhodl v její prospěch hlavně proto, že kvůli své hrdosti nepoprosila tátu o pomoc, a dokonce mu o tom ani neřekla, ale tentokrát už bude chytřejší a nebude na to sama. Jak mohla být tak hloupá? Jak si mohla myslet, že soudy vždycky umísťují děti do péče matky? Romana podcenila, byla neskutečně naivní, ale přes veškerý děs z jeho urputnosti ji zároveň nepatrně hřálo u srdce, že o Jarýska tolik stál. Neopustil ho!

	Už to všechno krok po kroku dává dohromady. Hlavně že je voda, na to je skutečně pyšná. Voda! Bazének! Vždyť ona zapomněla napustit Jarýskovi bazének, aby se voda ohřála, za hoďku nebo dvě tu táta s malým budou a voda bude strašně studená! Malka rychle vyběhla do své ložnice, ve spodní polici vyhrabala nový nafukovací bazének s motivem Čtyřlístku, který Jarýsek miloval, a už cestou dolů ze schodů ho začala nafukovat. Když připojila hadici na venkovní kohout a voda
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	skutečně začala proudit Fifince s Bobíkem do klína, Malku napadlo, že nemá žádné hračky do vody. Co nějaké kelímky? V kuchyni vyštrachala sadu barevných plastových mističek a spokojeně je připravila k bazénku, který ještě na poslední chvíli, než bude příliš těžký, přetáhla na místo, kde v průběhu dne déle vydrží stín. Když byla s hladinou vody spokojená, vypnula kohout, smotala hadici zpět na stojan a odešla do kuchyně chystat svačinu. Z lednice vyndala ovocné pyré, aby nebylo tak studené, do mističky vysypala několik posledních hrachových lusků, i když už byly dost přezrálé, ale Jarýsek je miloval, a tak mu je schovala a nedala do polévky, a došla do spíže pro poslední láhev čerstvé bezinkové šťávy, ačkoli bez už byl téměř odkvetlý. Nahoře nad pastvou u lesa kvetl ale nejdéle, takže tam Malka před pár dny vyrazila na poslední bílé úlovky, které naložila do vody s citronem a cukrem, aby si Jarýsek ještě trochu dal do nosu. Měla z toho radost, určitě se bude olizovat!

	Ještě nebylo ani deset hodin a od táty jí přišla zpráva, že už jsou s Jaromírkem na cestě a že veze ještě jedno velké překvapení. Malka ztuhla. Snad ne mámu? Nesmysl, od plácku, kde parkovalo auto, by vozík ani nevytáhli do schodů a vůbec by tu nemohla fungovat. Malka se zachvěla při představě té lidské trosky, ve kterou se její náhradní matka za poslední dva a půl roku proměnila, a projel jí pocit hnusu. Ne z mámy, to vůbec ne, ale z tý pomstychtivý mrchy, ve kterou tolik věřívala a která jí nakonec vzala i tu druhou. Úplně lidsky, promyšleně a krutě, jako Petr. Naschvál ve chvíli, kdy se tolik potřebovaly, kdy si toho měly tolik co říct! Jenže některý věci se prostě v životě proserou. A žádný Bůh s tím nepomůže, nedá druhou šanci, protože zdrhne. Důvěrně známá tíseň člověka, který je tak prašivý, že ten nejbližší, o kterého nejvíc stojí, ho s gustem
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	potopí, Malce podlomila kolena. Nabrala do dlaně vodu z bazénku a opláchla si jí tvář. Rychle pomyslela raději na své dítě a naštěstí to zafungovalo – tolik se to uvnitř jí samé zatetelilo, až měla dojem, že jí srdce úplně tlačí na hrudní kost a na páteř, jako by ji chtělo roztrhnout.

	Malka si znovu uvědomila, jak nesmírně je táta statečný, dojímalo ji, jak se neustále snažil Malku s Inou smířit, i když už to nemělo sebemenší cenu, byly dokonale fyziologicky odpojené. Táta ji pokaždé ujišťoval, že tehdy po Petrově pohřbu jeli s mámou k němu do ateliéru a máma tam říkala, jak ji to mrzí, že Malku chápe, že ji z ničeho neobviňuje a že se těší, až bude u porodu. Malka mu to nevěřila, ale stejně byla za tuhle jeho neutuchající snahu vděčná. Je to prostě lepivka obecná, vždycky byl. Ještě že má Jolanu. Malka mu pokaždé říkala, ať ji příště vezme s sebou, ale táta v sobě měl takovou úctu k mámě, že se s Jolanou před dětmi zásadně neukazoval, ačkoli všichni věděli, že je s ní šťastný, a aspoň podle Malčiných informací to nikdo z nich nerozporoval. Možná to bylo i tím, že nikdo jiný by se o mámu takhle nepostaral jako on, a tak těžko mohli cokoli kritizovat. Všichni byli jen tiše rádi, že to táta pořád dává, den co den, hodinu co hodinu.

	Bože, to je hodin! Malka vyběhla do pokoje, vyndala si nové tričko s obrázkem koně, které měla pro tento víkend připravené, a dokonce i vyžehlené, pestrou sukni, čisté spodní prádlo a běžela se osprchovat. Chce být krásná, chce se svému chlapečkovi líbit. Celá se namydlila mýdlem s vůní kokosu, která se Jarýskovi líbila, když si myl ručičky, a ještě se slabě navoněla levandulovým éterickým olejem, což obvykle nedělala. Nejraději by si místo toho za uši rozmačkala maliny, které tolik miloval, ale malinové vůně se z neznámého důvodů nenosí. Chtěla si vyfénovat vlasy, aby měly hezčí tvar, ale po chvíli to
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	vzdala, nebyla na to zvyklá a nedokázala držet v jedné ruce kartáč a ve druhé fén tak, aby to k něčemu bylo.

	Konečně byla se svým obrazem v zrcadle spokojená, postavu měla dávno po porodu znovu jako holčička, jako máma, haha, asi je po ní. Neměla by se ještě trochu namalovat? Nesmysl, přece se nebude malovat, když budou doma. Najednou její vycvičené ucho zaslechlo zvuk přijíždějícího auta, bylo už skoro jedenáct, takže to budou určitě oni. Malce se rozbušilo srdce radostným očekáváním – vyběhla ven, rozrazila branku a po nebezpečných schodech z velkých kamenů skoro slétla, aby už byla u auta. Táta ještě ani nevypnul motor, když Malka nedočkavě přilepila dlaně na zadní okénko, za nímž vykukoval její andílek s očima takovýma, jaká si pamatovala z jejich prvního vzájemného pohledu. Rychlým trhnutím otevřela dveře a skoro ho vyrvala ze sedačky, postavila ho na zem a pevně objala.

	Do očí se jí hrnuly slzy, ale zvládla je potlačit. Jaromírek ji pohladil po vlasech, jako by vůbec nebyl malé dítě, a řekl: „Maminko, maminko, už jsme tu! Děda mě přivezl! Podívej, co mám!“ A z auta vytáhl blikající dětský samopal. Tohle mi ta kráva dělá naschvál, dobře ví, že takové hračky se mi nelíbí, že bych mu něco takového nikdy nekoupila! Přesto ale Malka předstírala zděšení, zvedla ruce vysoko nad hlavu a běžela se schovat za nejbližší strom. Jaromírek ji pronásledoval a spokojeně se smál. Velký Jaromír vystoupil z auta a s úsměvem střílečku pozoroval. Teprve potom se s Malkou přivítali. Dcerunko, dcerunko moje!

	„Mami, máš maliny?“

	„No těch mám! Spousty! A hned teď ke svačině mám rozmixovaný maliny s trochou jahod a tvarohem. Dáš si?“

	Jaromírek místo odpovědi zahodil samopal a běžel známou cestou po schodech nahoru. Malka mu vyběhla na pomoc, aby
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	si na schodech neublížil, ale nebylo to potřeba, hned si uvědomila, že ho musí nechat jít po svých. Malka se otočila k tátovi a všimla si, že z kufru auta vyndal i dva velké barely s vodou.

	„Tati, vodu tu klidně nech, už není potřeba!“ zahalekala na něj vesele. Jaromír se na dceru překvapeně podíval.

	„Ty už máš novou studnu, jo?“ Vzal do ruky tašky a rychle dceru a vnoučka následoval. „To muselo stát majlant, kolik jsi za to dala?“

	„Vrt vyšel na čtyřicet tisíc a čerpadlo a instalatérský práce na dalších třicet, což je náhodou dobrá cena.“ Jaromír překvapeně hvízdl.

	Jarýsek se vrhl na malinové pyré, které bylo připravené v kuchyni na lince, na lžičku nečekal, prstem zjistil, že je výtečné, a vyběhl s miskou na zahradu. „Mamííí, tady je bazén!“

	Malka syna radostně pozorovala. Je dokonalý! Krásný jako anděl, má skoro bílé vlásky, je něžňoučký, moje miminko! Jarýsek začal zápasit s knoflíkem na kraťasech, Malka přiskočila a svlékla ho. Hupsl do vody, začal se cachtat a hned mámu pokropil dávkou studené vody. Malka předstírala, že se zlobí, ale oba se tomu smáli. Došla pro pyré a lžičku a začala synka v bazénku krmit voňavou růžovou hmotou. Bylo jí nádherně, všechna tíseň byla ta tam a Malka si užívala své štěstí.

	„Nemám jít chystat oběd?“ ozval se Jaromír, který stál ve dveřích na zahradu, také už převlečený do kraťasů, a Malce připadalo, že zase o kus zestárl.

	„Mám hotovou polívku, tu jenom ohřejeme a večer si ugrilujeme maso, tak to bude stačit. Dáš si kafe?“

	„To bych si dal moc rád.“

	Malka odešla do kuchyně a Jaromír vytáhl z kapsy malý dárek pro vnoučka. Byl to bublifuk. Sedl si na lavici, natáhl si nohy a hleděl do mraků.
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	Za chvíli se Malka vrátila s kávou. „Co bylo to velký překvapení?“ zeptala se opatrně otce.

	„Tohle přece!“ ukázal vítězoslavně na záplavu bublin svítících spektrem barev.

	„Ach jo, zase ty tvoje fórky. Tak co? Jak se všichni máte, tati?“

	Jaromír pokrčil rameny. „Jde to, furt stejný. Vojta tě moc pozdravuje, s Vanesou se v srpnu chystají někam do Jižní Ameriky, ale to ti asi říkal sám. Veronika se teď před létem vrátila do práce, tak dost hlídám děti, než začne školka, střídám se s Verčinýma rodičema. Z Marečka je pěkný kvítko, Kačka je báječná, už je to taková malá slečna.“

	„Hmmm. A co máma?“

	Jaromír se zadíval na Jarýska, který zrovna v bazénku pozoroval topící se vosu, a vzdychl. „No to víš. Taky furt stejný, no. Měla by ses za ní někdy přijet podívat, ptá se po tobě.“

	„Neříkej!“

	Jaromír se zvedl a přešel ke svahu, který byl ještě před měsícem celý pokrytý břečťanem. „Vidím, žes nezahálela, ty se tu strašně dřeš!“

	„Prosím tě, vždyť mě to baví,“ odpověděla Malka. „A co Jolana? Jak se má?“

	„No, teď má nějaký problémy s rukou, hrozně ji bolí zápěstí. Víš, ona mi děsně pomáhá, bez ní bych to těžko zvládal, a kdyby se o všechno tak nestarala, asi bych musel ateliér prodat.“

	„Vždyť já vím, tati, to je mi jasný, to mi nemusíš vysvětlovat.“

	Jaromír se na dceru vděčně podíval a unaveně se usmál. Malka navrhla, že Jaromírovi konečně ukáže ten vrt. Odešli k nové studni, všude okolo to bylo ještě rozryté od velkých kol, jejich bosé nohy musely našlapovat opatrně. Jarýsek se tam prohnal mokrý z bazénku a na kluzké hlíně hned upadl, ale
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	nic se mu nestalo. Malka mu omyla zadek a nohy od hlíny pod zahradním kohoutkem a posadila ho do houpačky, kterou jí před časem dala sousedka po svých dětech. Když ho houpala, nadšeně tátovi do detailů popisovala, co všechno nová studna obnášela, jak čekala na povolení, jak musela s majitelem sousední louky vyřešit přejezd techniky přes jeho pozemek, protože po cestě by se sem nedostala, jak teď má studnu do hloubky čtyřiceti metrů a vrt se zdá být nevyčerpatelný. Potom ho zatáhla i do sklepa, kde mu vysvětlovala celý systém, předtím to tu bylo celé zplichtěné, představ si, že filtr byl před nádrží, takže čerpadlo u staré studny se zbytečně namáhalo, ale teď už je to předělané správně.

	Jaromír to všechno pozorně poslouchal a říkal si, že jeho dcera je obdivuhodná. Vychovali ji v Praze jako kytičku a ona se z ní mezitím stala takováhle hospodářka, která si se vším poradí, ničeho se nezalekne a žije tu prakticky na samotě bez nejmenšího strachu. Jak je možné, že takováhle ženská nemůže vychovávat své dítě? V jakém to do prdele žijeme státě? Malka už přece vůbec nepije, chodí do práce, dědické řízení dávno proběhlo a dům je její... Ale do toho se nepouštěl, nechtěl jí vzít to aspoň chvilkové štěstí.

	Když poobědvali, Malka dala Jarýska vyčurat a odešla s ním nahoru do ložnice, aby ho uspala. Konečně osaměli, jenom máma se svým dítětem. Když si lehli vedle sebe do postele a Jarýsek přestal dovádět, Malka mu vyprávěla pohádku o Jonášovi a velrybě a Jarýsek sotva držel oči, usínal. Počkal ale na konec příběhu, potom se otočil k Malce a jejich obličeje byly najednou vzdálené sotva na prst.

	„Mami, ty máš krásný oči!“

	Malce to úplně vyrazilo dech. „Myslíš?“ řekla váhavě, aby tu slastnou chvilku blízkosti se synem nepokazila.
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	„Jo, ne jako teta Alice, ta má hnusný hnědý, ale ty je máš zelený, jako travička!“

	Malku bodlo u srdce. Aliciny oči tedy dobře zná, zatímco ty její si pořádně prohlédl až dnes. Mlčela. Ale zase je má hezčí. Malé vítězství v nekonečné bitvě.

	„Mami?“

	„Copak, koťátko?“

	„Já chci bydlet tady s tebou v chaloupce.“

	„Já s tebou taky, koťátko moje, jenže teď to ještě nejde. Táta a teta Alice jsou moc hodní a dobře se o tebe starají, ale brzy už budeme moct být spolu.“ Malka to řekla s největším vypětím sil a zadoufala, že syn už brzy usne, protože na tohle neměla sílu.

	Jarýsek se opravdu spokojeně otočil na druhý bok, zavrtal se do plyšové berušky a usnul. Malka ho políbila na vlásky a potichu řekla: „Neboj se, já to dokážu, nikdy se nevzdám, už jsem skoro všechno zvládla, už brzy budeš jenom můj!“ Dítě se slabě zavrtělo a Malka se zalekla, že by to snad mohlo slyšet. Raději se opatrně vymotala z jeho peřinky a potichu odešla dolů za velkým Jaromírem.

	„Ty už jsi tady? To byl fofr, usnul rychle, co?“

	„Docela jo.“

	„Tak jakej je plán na odpoledne? Vyrazíme někam, nebo ti můžu s něčím pomoct? Přivezl jsem si nářadí.“

	„Myslela jsem, že bychom mohli jet do města, třeba do cukrárny.“

	„Nerozmazluješ ho trochu? Tady má přece dobrot spousty, všechno to ovoce...“ V Malce ale jako by píchlo, na tohle byla zvlášť citlivá.

	„Já? Já mu rozhodně nekupuju debilní plastový blikající samopaly za několik stovek, značkový trička se spidermanem
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	a neposílám ho do soukromejch jeslí! Jestli ho někdo rozmazluje, tak já to určitě nejsem, tati!“

	„Já vím, Mali, já jsem to tak nemyslel. Tak pojedeme, to víš, že jo,“ řekl Jaromír, ale bylo vidět, že se mu na další cestu autem už dnes nechce.

	„Ne, to je jedno. Hele, potřebovala bych pokácet tu starou jabloň u cesty, nebude to složitý, je úplně nakloněná k zemi, je to tam nebezpečný. Motorovou pilu tu mám.“

	„To je výzva! Jdeme se na to kouknout, ale nejsem si teda úplně jistej, jestli na to stačím!“

	Jaromír s Malkou obhlíželi starý strom, který se nebezpečně nakláněl do cesty. Jaromír šel do garáže pro nářadí a Malka při té příležitosti vytáhla ven zahradní gril, aby ho připravila na večer.

	„Sakra! Nemám uhlí! Já jsem věděla, že mám ještě něco koupit. Do háje!“

	„Dřevěný uhlí na gril? To by neměl být problém, tak já pro něj sjedu, jestli chceš,“ odpověděl Jaromír.

	„ Jé, tati, to by bylo fantastický, budou ho mít i tady ve vesnici v obchodě, dnes mají otevřeno do dvou, tak to by se možná ještě dalo stihnout, kdybys hned vyrazil.“

	Jaromír si došel pro klíčky a za chvíli už auto zmizelo za zatáčkou.

	Jaromír vešel do malého krámku za pět minut dvě, vevnitř kromě tělnaté prodavačky, která si ho měřila přísným pohledem, nikdo nebyl. Pozdravil, rozhlédl se a v zadní části místnosti hned uviděl naskládané pytle s dřevěným uhlím. Jeden donesl k pokladně a u pultu si všiml trochu olezlých zákusků, které byly vystavené v chladicím boxu. Možná by Malce mohl tu cukrárnu trochu vynahradit. Prodavačka trpělivě čekala, pro co se Jaromír rozhodne.
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	„Vy jezdíte nahoru, do hájovny, co?“ zeptala se jakoby nic, ale zvědavost jí vytékala ze všech tlustých přehybů tuku a kůže.

	„Ano, jezdím za slečnou Hlineckou,“ odpověděl stručně Jaromír, „dejte mi prosím tři špičky.“

	Žena kleštičkami líně nabírala nečerstvé zákusky na tácek, který se jala balit do papíru. Pracovala schválně pomalu.

	„Tam se teď panečku dveře netrhnou!“ řekla významně a přes brýle sledovala, co to s Jaromírem udělá.

	„Teď tam probíhaly nějaké větší práce, nová studna, tak to byl asi trochu frmol, to máte pravdu.“

	Žena konečně dobalila zákusky a vítězoslavně s nimi přecházela ke kase. „Taková studna, to je drahá legrace, to není jen tak, co?“

	„Jak to myslíte?“ Jaromír začínal být nesvůj a přál si už konečně zaplatit a být pryč. Prodavačka mu evidentně chtěla buď něco sdělit, nebo z něj něco vytáhnout, ale jeho to nezajímalo.

	Tyhle báby! Už ať je venku!

	„No tak že se tam dveře netrhly hlavně předtím. Asi se slečna potřebovala radit se spoustou chlapů, počítám, jak na to...“ řekla a významně zašustila stokorunou, kterou jí Jaromír podával. Vyděšeně se na ni podíval a nechápal, co mu to říká, to snad... nemůže myslet vážně!

	„Prosím?!“ S Jaromírem už lomcoval vztek.

	„Snad si nemyslíte, že jste jedinej, kdo jí vozí cukrkandly!“ Žena se zle rozesmála a podávala mu drobné. Když ale nenašla žádnou dlaň, do které by je mohla vysypat, pohrdavě je položila na skleněnou misku vedle kasy a s odfrknutím ji přibouchla. Jaromír popadl zákusky a pytel s uhlím, drobné nechal ležet na pultě a rozčileně nasedl do auta.

	„Ty už jsi tady?“ zahalekala Malka, která zrovna myla nádobí pod tekoucí vodou. Jaromír položil zákusky na stůl, mrskl
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	pytlem na podlahu, silně popadl dceru za předloktí a prudce ji k sobě otočil.

	„Kde jsi vzala na novou studnu peníze? Mluv!“

	Malka málem ztratila rovnováhu a překvapeně se na tátu dívala. „Tati, co blbneš, kde bych jako měla vzít peníze? Chodím přece do práce, ne?“

	„Malko, kolik bereš za to svoje příležitostný podržtaškování u filmu? Jak bys z toho mohla našetřit tolik peněz? Nelži mi!“

	Malka se vykroutila z tátova sevření a rychle se v situaci zorientovala. Já blbá ho poslala za tou čúzou Šustrovou, do prdele, chyba, zase si pustila hubu na špacír. Dobře ví, svině, že sem její starej, ten oplzlej chlívák, chodí, tak mi to vrací.

	„Ticho, tati! Vzbudíš Jarýska!“

	„Mně je jedno, jestli ho vzbudím, já především chci, abys ho už konečně dostala do péče, což se tímhle způsobem těžko může podařit! Uvědomuješ si, do hajzlu, co vůbec děláš?“

	„Tys asi zapomněl, že mi pořád posíláš těch sedm tisíc měsíčně, tati, to už přece dohromady nějaký peníze jsou, prostě jsem to za ty dva roky našetřila, na tom snad není nic tak divnýho! Copak si studnu můžou dovolit jenom pracháči? Zvládla jsem na to uspořit, vždyť žiju skromně, nemám auto, nic si nekupuju, nešil, tati, nech si to vysvětlit!“

	Jaromír trochu zaváhal. To, co dcera říkala, dávalo trochu smysl a on by tomu tak rád věřil. Žádných sedm tisíc jí neposílají, kdyby Malka trochu přemýšlela, došlo by jí, že to při investicích do úprav bytu a s Ininým invalidním důchodem prostě nepřipadá v úvahu. Copak nechápe, že to jsou Mikulášovy peníze?

	„Těch sedm dáváš z velký části na alimenty, skoro nic ti nezbude, nelži mi! Malko, tohle musí přestat, s takovou to dítě nikdy nedostaneš, když se tu sociálka poptá! Musíš se přestěhovat k nám domů, do Prahy, já ti peníze dám, všechno, co budeš potřebovat!“
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	Oba uslyšeli slabý pláč. Malka vyběhla nahoru po schodech, nad nimiž stál Jarýsek, žmoulal v náruči plyšovou berušku a natahoval, protože mámu v posteli nenašel. Malka ho hned pochovala, konejšila a přitom přemýšlela, že Šustrovou snad vezme klackem po palici. Musí tátu uklidnit, nesmí se seknout na tom, jak přesně získává peníze, aby měla na nový život se svým broučkem. Nesmí tátu zklamat, je jediný, kdo ji neopustil. Do Prahy se nikdy nevrátí, tady je její a Jarýskův domov, tady mají svůj hrad, svoje nebe, to je to jediné, co jí zbývá, jediné, v co může věřit.
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	Ina vždycky mívala lehké spaní, ale v poslední době měla problémy vůbec někdy usnout na dobu delší než dvě tři hodiny. Asi to bylo tím, že občas pospávala i přes den. Vadilo jí to, ale nemohla si pomoct, někdy ji to přemohlo, najednou, při poslouchání hudby, při čtení, nebo dokonce při návštěvě dětí, takové lehké šlofíčky.

	Tohle sobotní ráno měla pocit, že si neodpočinula snad vůbec, ale vlastně jí to nevadilo. Okolo šesté vstala, jako ostatně každý den, když ještě chodívala do práce. Ráda byla už samostatně připravená, oblečená a umytá, když Jaromír vstal, aby jí nemusel s ničím pomáhat, hezky se strojila a většinou i malovala, i když ten den zrovna neměla rehabilitaci. V sudé dny se oblékala hned po procitnutí ještě v posteli, ale v liché dny, kdy se ráno musela vyprázdnit, nejdřív jela do koupelny a teprve potom zpět do postele, kde měla připravené šaty. Dnes byl bohužel lichý den, ale snad to zvládne dřív, než se Jaromír probudí.

	Sedla si na posteli, přitáhla vozík blíž, spustila jednu nohu po druhé na zem, chytila se postranice a přehoupla se do sedadla, tentokrát to vyšlo dobře. Neslyšně dojela do koupelny, zastavila u širokého umyvadla a opláchla si obličej. Zajela bokem ke skříňce, ze které vyndala čípek, potom se pomocí madel přehoupla na toaletu, sundala si krátkou noční košili a zavedla čípek do konečníku. Sakra, zapomněla jsem si zapnout difuzér a pustit hudbu, jsem tak pitomá! Stihnu to ještě? Touha po
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	růžové vůni byla silnější než obava ze zmařené akce, a tak se Ina znovu přesunula na vozík, sáhla po lahvičce s éterickým olejem, nakapala pár kapek do difuzéru a zapnula ho. Pro mobil, aby si pustila hudbu, už to v žádném případě nestíhá – čípek začíná působit, bude muset všechny ty zvuky vydržet.

	Ina se posadila zpátky na mísu, ujistila se, že čípek při přesunech nevypadl, a čekala, až se začne vyprazdňovat. Konečně byla stolice řídká a pokrytá šlemem, to byla známka, že střevo už je prázdné a že ji snad v průběhu následujících dvou dnů nečeká žádná nehoda, pokud nesní nějakou prasárnu, ale ona jedla málo a stále stejná ověřená jídla. Konečně téměř po hodině byla tahle šílená procedura hotová a Ina si doopravdy ulevila, teď už může Jaromír klidně vstát.

	Přesunula se zpět na vozík, u umyvadla si vyčistila zuby, znovu si pečlivě vydrhla obličej, vypnula difuzér, který už vůbec nevoněl, nebo ona to aspoň necítila, a spokojeně jela zpět do ložnice. Zkontrolovala, jestli má v nohách postele připravenou hromádku oblečení, a přehoupla se na postel. Nejdříve si vsedě navlékla kalhotky na pravou nohu, jen těsně nad koleno, aby ji to neomezovalo při navlékání druhé nohy, tu provlékla vzápětí. Potom si lehla a švihovým natáčením do boků si kalhotky podsouvala pod zadek a urovnávala. Zase se posadila, vzala sukni, provlékla do ní jednu a druhou nohu, to už bylo snazší. Ještě vsedě si oblékla podprsenku a tričko, znovu si lehla, vytáhla sukni k bokům, zapnula a vydechla. Tak, to by bylo.

	Bylo půl osmé, když Jaromírovi zacinkal budík. Ina se na něj usmála a mrzelo ji, že se nestihla namalovat, ale hned to napraví. Políbila muže na tvář a znovu odjela do koupelny. Rychle si natřela tvář mejkapem, zapudrovala, na oční víčka nanesla světlešedý stín, aplikovala řasenku a nakonec jemnou
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	růžovou rtěnku. Když vyjela z koupelny na denní světlo, vypadala nepřirozeně oranžově, ale to v tu chvíli nemohla zkontrolovat a Jaromír ji na to nikdy neupozornil. Proč taky.

	Ina ucítila, že Jaromír už uvařil kávu, a to jí znovu zvedlo náladu. Ke stolu přijela právě ve chvíli, kdy na něj Jaromír pokládal její hrneček a talířek s krajíčkem chleba s máslem, jak to teď mívala k snídani nejraději.

	„Ty dnes jedeš na výlet s dětmi, že?“ Ina na Jaromíra upírala své laskavé oči.

	„Ne, Inko. Vezu Malce Jarýska k ní domů a zůstanu tam až do zítřka. Večer přijde Vojta, jak jsme si už několikrát říkali, bude tu s tebou spát. Odpoledne ve čtyři se tu zastaví paní Věra, aby ti pomohla a trochu poklidila. Já přijdu zítra večer s Jolanou.“

	Ina se zamračila. „Ne!“

	Jaromír unaveně vzhlédl od časopisu, kterým listoval. „Co ne:

	„Žádnou Jolanu tu nechci! Je drzá! Když jsem ji minule žádala, aby mi umyla a vyfénovala vlasy, protože to sama tak dobře nezvládnu, jak mě strašně bolí záda, tak mi řekla, že nemá čas! Nemá mě ráda a já ji taky ne. Proč sem nemůže přijít ta druhá? Ta Malka? Jolana se mi vůbec nelíbí!“

	„Inko, Jolana přece není žádná asistentka, ale naše rodinná známá! Vlasy ti nevyfénovala, protože skoro žádné nemáš. Nebo... samozřejmě máš, máš krásné vlasy, Ino, ale po operaci už ti rostou jen jemňoučké a... řídké, vždyť to víš. Jolana nám pomáhá, prosím, buď k ní milá! A Malka je přece tvoje dcera!“

	„Samozřejmě že Jolana je známá, to už jsi mi říkal tisíckrát, ale to neznamená, že by se ke mně nemohla chovat s větší úctou! Pochopitelně že Malka je moje dcera, přece vím, koho jsem porodila!“
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	Ina se tvářila vzdorovitě a dotčeně. Nechápala, proč se z ní Jaromír stále snaží udělat blbce. Copak to už takhle nemá dost těžké? To ji ještě musí pořád chytat za slovo? Jaromír už ale nic neřekl ani se nijak zvlášť netvářil, jen zavřel časopis, sklidil nádobí a začal se chystat k odchodu. Ina se za ním smutně dívala a přála si, aby už byl pryč. Nemohla se dočkat, až si pustí svou hudbu, kterou Jaromír nesnáší. Před časem náhodou narazila na dětské uspávací melodie, spíš jenom takové lehké cinkání než skutečnou hudbu, a naprosto ji to nadchlo. Působilo to na ni jako hojivý obklad, jako taková kulisa života, která ji uklidňovala a zbavovala nepříjemného ticha samoty nebo zvuků nesamoty, které jí oboje vadily. Začínala se cítit podrážděně, dnešní den nezačal zrovna skvěle, a to má takový plán! Potřebovala by se uklidnit a poslechnout si miminčí hudbu. Kde jen to ale už mohla slyšet? To není podstatné. Ina stále seděla u kuchyňského stolu a připadala si hloupě, nevěděla, co má dělat, než Jaromír odejde. Bylo jí teskno a něco bylo špatně, něco by chtěla, ale co? Nohy, chodící nohy, jistě, ale kdyby teď její nohy mohly chodit, kam by šla? Stejně by tu takhle seděla za stolem.

	Jaromír vešel znovu do kuchyně, byl vysprchovaný a oblečený, v ruce třímal malou růžovou lahvičku. Asi nějaký nový lék.

	„Co to máš?“ zkusila to Ina znovu.

	„Bublifuk pro Jarýska,“ odpověděl Jaromír a šel ho vložit do batohu, stejně jako kupičku dalších věcí.

	„Bublifuk? To je krása!“ vydechla nadšeně Ina, „nemohl bys mi udělat pár bublin?“ Jaromír se zatvářil překvapeně a zaváhal. „Prosím!“

	Jaromír vyndal lahvičku z batohu, odšrouboval uzávěr, namířil kolečko proti své ženě a vyfoukl. Ina se radostně rozesmála a mávala rukama co nejvýš, mezi bubliny, vyjela od
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	jídelního stolu a Jaromíra překvapilo, jak hbitě se na vozíku mezi bublinami pohybuje. Jednou rukou se vzepřela o postranici, nadzvedla se a druhou rukou se snažila dosáhnout na jednu z bublin, když vtom se jí smýkly nohy z vozíku a ona se sesunula na zem. Jaromír k ní rychle přiskočil, zabrzdil vozík a zpátky ji na něj posadil. Ina se rozplakala Jaromírovi v náruči a on znovu ucítil to strašné bodnutí zoufalství nad svou ženou.

	Takhle to nechtěl, když se poprvé ve svém životě modlil k Bohu, ve kterého nevěřil, aby Ina přežila operaci mozku. Lékaři ho varovali, silné rány do hlavy způsobily vnitřní krvácení a prognóza byla nejistá. Jemu v té chvíli připadalo, že jakákoli existence je lepší než žádná, ale tenkrát si to nedovedl představit. Znovu pocítil ten strašný vztek na to, že netuší a už se nikdy nedozví, co se tehdy jeho ženě stalo. Ona mu to už neřekne a pachatele nikdy nechytili. Jaromír věděl, že je to tak lepší. Zabil by ho.

	„Inuško!“ Hladil svou ženu po kratinkých jemných vlasech, po tvářích s rozmazanými líčidly, která si na obličej patlala jen kvůli němu a netušila, jak se ve skutečnosti hyzdí. Byla to obdivuhodná bojovnice, ostatně její samostatnost překvapovala všechny, i doktory, nikdo nedoufal, že by se o sebe dokázala takhle postarat a že by zvládla fungovat doma. Jaromír k ní cítil nezměrnou úctu, a přesto... tohle se nemělo stát. Neměla to přežít.

	Jsem mu na obtíž, lituje mě, cítím to. Tak strašně jsem doufala, že mu nebudu na obtíž, že všechno zvládnu, že budu dál po jeho boku jako opora, i když třeba už nebudu moct chodit do práce, že aspoň pohlídám děti, vyslechnu novinky z ateliéru. Stejně jsem mu ale na obtíž. Tak ráda bych mu řekla, jak mě mrzí, že jsem ten úraz přežila, že tohle není život pro
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	nikoho z nás a že on si to nezaslouží, je to tak dobrý muž, ale dobře vím, co by mi odpověděl, nechce o tom ani slyšet, je vděčný, že jsem to přežila, je to zázrak. Nevím. Já to tak necítím a smrti už se nebojím.

	Ina mlčela a v Jaromírově náruči brzy přestala plakat, rychle si otřela tvář do rukávu a povzbudivě se na něj usmála.

	„Promiň, omlouvám se. Běž už na ten výlet, ať děti nečekají! Honem! Já to zvládnu!“

	Jaromír vstal, starostlivě na Inu pohlédl. „Inko, v půl dvanácté jako vždycky přivezou oběd. Otevřeš jim, ano? A najíš se, ano? Je to důležité. Vyprázdnila ses dnes ráno? Zapomněl jsem se tě zeptat.“

	Ina zavřela oči a spolkla novou vlnu hořkých slz. Kývla. Jaromír ji políbil do vlasů, vzal batoh a odešel. Konečně!

	Ina si dojela pro mobil, na kterém hned našla svou oblíbenou melodii. Sesunula se z vozíku a doplazila se k balkonu. Dveře byly pootevřené kvůli větrání, teď v létě je tak přes noc nechávali. Bylo to jediné místo v bytě, které nebylo bezbariérové, vozík by neprojel dveřmi, byl tam vysoký práh. Jaromír netušil, že právě to je místo, kde Ina tráví tolik času, bylo to její tajemství. Věděla, že riskuje, lékaři ji varovali před plazením a sezením na tvrdém – hrozil vznik proleženin, dekubitů, jak oni říkali. Mohou vést k sepsi, a dokonce k úmrtí. No však právě! Ina vytáhla ze skříňky na kytky velkou deku a polštářek, nacvičeným podsouváním si to rozprostřela pod sebe na zem a konečně se uvelebila. Opřela se o stěnu a nohy si urovnala před sebe. Byla zmožená a konečně se mohla blaženě zaposlouchat do jednotvárné melodie.

	Mezi tyčemi měla výhled na celé náměstíčko s malým parkem a pozorovala ruch pod sebou. Každý den čekala, kolik uvidí lidí na vozíku, ale většinu dnů to nebyl nikdo, a když
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	už, pokaždé to byl chlap. Skoky do vody, autonehody nebo oběti trestných činů, samé převážně chlapské záležitosti. Také vyhlížela maminky s kočárky a vždycky zaostřila slabý zrak, aby se přesvědčila, jestli to náhodou není její dcera s malým miminkem, ale ta přece bydlí v Dejvicích, tak co by jezdila až sem, na Vinohrady. Inu to hemžení nesmírně uklidňovalo, byla svým způsobem ráda, že není jeho součástí, že ho může jen pozorovat, a ta cinkavá hudba dodávala celému obrazu zdání nějaké hrací skříňky s hýbajícími se postavičkami.

	A opravdu, za několik dnů nebo týdnů nebo možná i měsíců? se ty postavičky začaly opakovat, velmi často. Ina začala rozeznávat, kdo v kolik hodin kam směřuje, na jakou tramvaj či na metro, věděla, kdo se opozdil, kdo ještě svůj spoj stihne, když popoběhne, a kdo už nemá šanci, protože tramvaj jela o dvě minuty dřív, což on nemohl za rohem – na rozdíl od ní – vidět. Poznávala pejskaře, věděla, která fena kdy hárá, kdo po svých miláčcích uklízí a kdo se jen rozhlédne, jestli se někdo nedívá, a nechá to tam.

	Jeden starší pán s jorkšírem a paní se dvěma pudly se pokaždé dali do řeči, a když jednou pán věnčit nešel – jeho psa vyvenčila nějaká mladá žena o hodinu dřív, patrně dcera, ale to paní nemohla tušit –, paní zklamaně stála pod lampou uprostřed náměstíčka, pokukovala po hodinách a rozhlížela se do všech stran. Ina z těch dvou cítila lásku nebo aspoň velkou radost ze setkání, dívala se na ně moc ráda.

	Také byla mnohokrát svědkem toho, jak snadno se lidé míjejí. Dvě kamarádky s malými dětmi, které spolu rády trávily čas na hřišti uprostřed náměstí a v kavárně, která byla hned pod Ininým balkonem, prošly několikrát ve stejnou chvíli po opačné straně chodníku a přes park se neviděly. Nebo jednou, to už bylo v podvečer, čekala pod hodinami krásná dívka, byla
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	vyfiknutá a zjevně se těšila. Stála tam od tři čtvrtě na šest do šesti deseti a postupem času nervózněla, začala popocházet, dlouho hledala něco na mobilu, možná psala zprávu. Potom se najednou naštvala a odešla. Takřka vzápětí na to místo doběhl mladík, celý uřícený, rozhlížel se, běhal nesmyslně i po dětském hřišti a nakonec se pustil vedlejší ulicí, než kterou odešla dívka. To Inu moc mrzelo.

	Také tam Ina vídávala Jaromíra, když šel domů. Často byl s ošetřovatelkou Jolanou, loučili se dlouhým objetím a polibkem na ústa, potom se chvilku plaše drželi za ruku, než Jolana odešla. Ina byla moc ráda, že je Jaromír aspoň s někým šťastný a že nezůstane sám, až ona zemře. Už to nebude dlouho trvat, jak dlouho může tohle ještě pokračovat? Ina neznala nikoho, kdo by si vzal život sám, dobrovolně, ona by to asi udělala, jen kdyby věděla jak. Nože byly v jejich domácnosti schované, protože z nich měla děs, oběsit se nemohla, protože by se těžko mohla postavit na židli, a prášky na spaní jí lékaři už předepisovat nechtěli. Možná by to ale stejně neudělala, má přece svá vnoučátka, která jí dělají takovou radost! Ina měla tři vnoučata, Kačenku, Marečka a malinké miminko Jaromírka. Jak ráda by dceři také pomohla s péčí o chlapečka! Tak dlouho už ho neviděla! Ale aspoň že to zvládá Jaromír, je to dobrý muž, táta i děda. Ina má štěstí a stejně tak její děti.

	Inu probudilo zazvonění. Kdo to může být? Přece ještě není půl dvanácté! Ach ano, usnula tu. Zvonění se opakovalo a Ina uvažovala, jestli se má snažit rychle doplazit k vozíku a jet otevřít, ale na oběd stejně neměla nejmenší pomyšlení. Za chvilku jí pečovatelská služba začala volat na mobil a Ina si uvědomila, že by jí Jaromír vynadal. Zvedla hovor, potvrdila, že je v pořádku, ale dnes nemá hlad, ať se nezlobí, dnes si oběd brát nebude. Byla na sebe pyšná. Takové rázné rozhodnutí!
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	Když dotelefonovala, doplazila se z balkonu do kuchyně a uvědomila si, že má mokrý rozkrok. Ach ne, zapomněla se vyčurat. Vysoukala se na vozík, dojela pro čisté šaty, které si potom na posteli převlékla. Bylo skoro poledne, nejvyšší čas začít s jejím velkým plánem.

	Ina přijela do kuchyně a chvíli se zálibně dívala na ten zázrak. Novou linku tu měli teprve pár dní, Ina se takové investici bránila, ale Jaromír s dětmi se shodli, že by bylo báječné, kdyby Ina mohla začít znovu vařit. Kdysi vařívala ráda a všechny recepty si perfektně pamatovala, dokonce se jí o tom občas zdálo, ale problém byl s noži, dlouho si nebyla jistá, jak se bez nich obejde.

	Naposledy se jí to stalo v pizzerii, kam ji Jaromír vzal. Společně s pizzou přinesl číšník na stůl příbory, jejichž nože nebyly klasické jídelní, ale nápadně připomínaly běžné nože kuchyňské, s ostrou čepelí. Když je Ina uviděla, celá ztuhla, před očima měla najednou ostré světlo od nějakého odlesku a polil ji nepopsatelný děs, začala ji strašně bolet záda. To se jí občas stávalo, ale tohle bylo jiné, ochromující. Jaromír ji tehdy hned vyvezl ven, uklidňoval ji a odvezl do nemocnice, kde jí dali léky.

	Musí to zkrátka zvládnout bez nožů, však ona si poradí. Na dnešní den si vymyslela kuřecí vývar s kořenovou zeleninou, to kdysi vařívala nejčastěji a všichni ho milovali. Ina začala znovu zkoušet všechna ta tlačítka a možnosti toho zázraku, přesouvala kontejner se šuplíky z jedné strany linky na druhou, podle toho, kde zrovna potřebovala parkovat s vozíkem, aby jí nepřekážel, mačkala tlačítka, jimiž se ovládaly horní skříňky, které se celé sesouvaly dolů, když z nich potřebovala něco vyndat. Tak se do toho tedy pustí. Jaromír bude koukat, až se večer vrátí z výletu, to si panečku pochutná!
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	Ina vyndala ze skříňky hrnec, dojela k lednici, vytáhla z ní kuřecí křídla, omyla je, dala do hrnce s vodou, vyjela s vozíkem dál, přesunula spodní skříňku pod dřez, aby si uvolnila místo na vozík pod varnou deskou, a dala hrnec na sporák. Uf! Jela opět k lednici, vyndala mrkev a petržel, celer použít nemohla, ten by neuměla okrájet. Z mrkve a petržele odkousla konce a škrabkou je očistila, potom si ze skříňky vyndala kuchyňský robot, nainstalovala struhadlo a zeleninu na něm postrouhala. Nastrouhanou zeleninu si připravila do mističky a umyla jednotlivé části robotu, který hned uklidila. Při vaření mívala ráda pořádek. Tak, za hodinku přidá zeleninu k masu, po dvaceti minutách vhodí nudličky a pak už jen obere maso. Proč se toho tak bála? Vždyť je to hračka! Ina byla nadšená. Jaromír bude nadšený. Možná budou moct odhlásit dovážku obědů, Ina bude vařit!

	Zase pocítila příšernou únavu, bylo půl druhé. Je možné, že to tak strašně letí? To je tak pomalá? Nebo se teď čas měří nějak jinak? Ina měla radost trochu zkalenou únavou a uvědoměním si vlastní pomalosti, ale připomínala si, že dnes něco velkého dokázala. To bylo hlavní. Bezmyšlenkovitě popadla misku se zeleninou a začala ji chroupat, měla strašný hlad. Položila si misku na klín a jela do ložnice.

	V horní polici tam měli naskládané různé šanony se všemi možnými papíry a také alba, která kdysi, opravdu hodně dávno, ještě dělávali. Ina si je chtěla prohlédnout a už několikrát prosila Jaromíra, aby jí je sundal, ale on na to pokaždé zapomněl nebo to zamluvili. Dnes už ale čekat nebude, nějak to zvládne. Dojela do kuchyně pro koště s tenkou násadou. Šanony šly vydloubnout lehce, protože se násada dala zaháknout do kroužku, který z neznámého důvodu měly ve své spodní části, ale s alby to bylo horší. Když vyndala šanony, které
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	teď ležely rozpláclé všude okolo ní na zemi, alba se v polici položila a koštětem už nebylo možné je dostat dolů. Ina vymýšlela všechno možné, pokusila se na násadu připevnit provázkem v kombinaci s izolepou naběračku, kterou by mohla alba zaháknout, ale to nedrželo. Nakonec tím vztekle mrskla a začala s velkou námahou sbírat z podlahy jeden papír za druhým a rovnat je zpět do šanonů. Jednou rukou vždy rychle sáhla na zem a druhou se přitom přidržovala za hnací obruč vozíku.

	Když zastrkovala papíry do šanonu s nápisem Ina lékařské zprávy, vzdychla. Znala to všechno prakticky zpaměti a nechtěla to teď znovu zkoumat, ale při vkládání do průsvitek se ty šátravé oči ne a ne vyhnout jejímu ortelu. Přinutila je rychle ucuknout, ale ta slova se jí už stejně rozběhla myslí: Paraplegie dolních končetin ve všech segmentech, čití neporušeno po T10, vlevo hypestezie v T11, 12, dále anestezie, vpravo anestezie od T11.

	Prý na ni spadl strom. V Praze! Jdete s psíkem na procházku do parku a bum, jejda, zrovna se vyvrátil kaštan. Nebo javor. Nebo bříza. To by alergici zaplesali, kdyby kvůli ní spadla bříza. To je přece úplně směšné, tohleto. Když se Ina po tisící snažila vzpomenout, co se jí vlastně mohlo stát, znovu ucítila záblesk nože, který ji rozklepal. Možná to byl chirurgický skalpel potom na sále, třeba na chvíli procitla, ano, tak to asi bude.

	Ina si uvědomila, že v ložnici v nočním stolku by měla mít jednu malou fotoknihu, kterou jí Jaromír dělal, když šla na poslední operaci do nemocnice. Prosila ho o to. Byl to takový výtah toho nejdůležitějšího. Ina dozobala mrkev z mističky, zbylou petržel vysypala k vařícímu se masu a odjela do ložnice, kde našla to, co hledala. Uvelebila se na posteli a zadívala se na svůj život.
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	Uviděla sebe s Jaromírem, jak hrdě chovají malého Mikuláška, fotky z mongolské stepi, z Gobi, z Pekingu, Soulu, Tokia, ze Sibiře, pak z porodu Vojtíška a potom fotku s Malinkou, jak si ji šťastně drží před porodnicí na první cestě domů. Panečku, ta ale byla veliká! Vždycky byla veliká, usmála se Ina. A nebyla ona náhodou v porodnici déle? Nebyla nemocná? Ano, tak to bylo, mohli jsme si ji odvézt až později, proto je tak velká. Jak to vlastně tenkrát bylo? Ina zamyšleně odložila knihu i brýle, položila si hlavu na polštář a vzpomínala na porod své dcery. Ne, nebyl jednoduchý, ale byl krásný, Ina děkovala životu, že tohle všechno mohla prožít, a spokojeně usnula.

	Paní Věra ve čtyři hodiny vypnula plotnu, voda z vývaru už byla vyvařená.
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	Alici probudily pásy bagru, který jí brázdil lýtko. Otráveně rozlepila oči a podívala se na Mirečka, který si na jejím těle zrovna vytvořil dálnici a opravoval ji. Ne, jeho samozřejmě ani nenapadne probudit Romana, protože ten se prostě probudit nenechá. Dnes ale bylo něco jinak, nezdál se jí krásný sen? Kdepak. Od včerejška vstoupila do éry Nového věku. Prudká radost jí vyšlehla z mozku do všech údů, příliv čirého štěstí, na který si ještě nezvykla, jí protřel oči, opláchl zaprášenou tvář a rozčesal zacuchané vlasy.

	„Sluníčko, nechceš vysypat lego?“ Mireček potěšeně kývl. Alice vysypala velkou krabici s barevnými kostičkami a znovu se aspoň na pár minut zavrtala co nejhlouběji pod peřinu, kde ale překvapivě nenalezla stání. Každé dítě přece vstává brzy a touží si pohrát, to ona chápe. Zálibně se zadívala na dětskou hlavičku, na které najednou vyrostly dva něžné copánky. Stavěl si brány a mosty, na klouzačce jezdili panáčci do bazénku, rytíři bránili hradby. Alice radostně vyskočila, přiklekla k němu, začala stavět garáž a najednou jí ta šestá ranní vlastně přišla docela roztomilá. Ty děti!

	„Tak hele, já tě převlíknu a pak si dáme snídani.“ Alice si uvědomila, že začíná ten víkend, kdy si Mirečka bere jeho matka. Tentokrát byli domluvení s dědečkem, že ho okolo desáté vyzvedne. Tohle dřív bývalo dvojsečné: na jednu stranu byla Alice obezřetná, protože neměla ráda ty víkendy, kdy se Mireček vracel zaražený, dlouho skoro nemluvil a pak z něj

	423$

	 

	vylezlo, že na máminý chalupě je to super a že by tam chtěl bydlet. Na druhou stranu ale Alice toužebně čekala na ty dva dny božského klidu, kdy ji nikdo nebude neustále tahat za rukáv, kdy nebude muset věnovat celou svou bytost plácání dortíčků z modelíny a předstírání, že tahle polévka z dominových kostek byla opravdu vynikající. Kdy nebude jenom máma, a ještě navíc ani ne máma, ale teta, ale kdy bude zase jednou člověkem. Každopádně dnes, na počátku Nového věku, to cítila jinak. Připadalo jí pochopitelné, že se Mireček na svou mámu těší. Každý se přece těší na mámu. Nebo skoro každý.

	Alice se sklonila nad tím malým tělíčkem, Mireček se jí chytil za hlavu, aby neztratil rovnováhu, a provlékal nohy do nastavených trenýrek, ponožek, tepláčků a potom si nechal obléct tričko.

	„Co bys řekl na palačinky s jogurtem a kakaem?“ Neškodilo by to trochu osladit, bude mít oproti ní o pár bodů náskok.

	„Jóóó, Alí, to bude skvělý! Já miluju palačinky s jogurtem a kakaem!“ Mireček Alici objal kolem krku a ona se trochu zarazila, nemazlil se s ní zrovna často. Pak si ho ale radostně přivinula a slastně pohladila po zádech. Cítila se jako opravdová máma, zkušená máma, matka rodu. Chřípím nasávala jeho nezkaženou vůni, ještě pořád trochu miminkovskou, a napadlo ji, že teď, když je v cíli téhle jedné obtížné kapitoly, to chutná jako katarze. Odměna za to všechno, čím se tolik soužila a co si nikdo jiný – a Roman ze všech nejméně – nedovedl představit. Všechno to trápení, kdy se cítila ponížená a podvedená osudem, který jí konečně dal dítě, ale ono nebylo a nikdy nebude její.

	Jednou se ho zeptala, jestli by jí náhodou nechtěl říkat mami, když se o něj stará tak, jako se maminky o děti starají,
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	a když patří k sobě. Mireček jí naštvaně odpověděl, že ona přece jeho máma není, on mámu má, tu nejlepší maminku na světě. Alice měla na jazyku, že ta jeho vypečená maminka o něj vůbec nestála, že chlastá a kouří, nemá žádnou práci, nemá kde bydlet a nedokáže se o něj vůbec postarat, ale naštěstí to spolkla. Připadalo jí to nespravedlivé. To ona se o Mirečka starala jako každá jiná máma, musela si za sebe sehnat náhradu do ordinace, když s ním od doby, kdy ho převzali do péče, až do jeho dvou let byla doma, ona se o něj strachovala, ona s ním jezdila na pohotovost, ona viděla jeho první krůčky, ona ho naučila chodit na nočník, ona platila drahé jesle s malým kolektivem a nejlepší možnou péčí. Přesto nebyla vůbec nikdo a jeho matka jenom lízala smetanu, když si ho jednou za čtrnáct dní milostivě vzala na víkend do té své pastoušky někde v lese, kde neměla ani tekoucí vodu, a Mirečkovi to přišlo děsně dobrodružné. Ale to už je minulost, zvládla to a může na sebe být pyšná. Mirečkovi nezištně dala to, co mohla – to bylo pro jeho život nevratné dobro, snad si to jednou uvědomí.

	„Alí, výhod ji do vzduchu!“ Alice se usmála, nadzvedla pánev ze sporáku, mrkla na Mirečka a vymrštila zpola usmažené těsto do výšky. Palačinka se sice otočila, ale dopadla zčásti slepená. Alice udělala vyděšený obličej, významně si plácla dlaní do čela, potom přiložila ukazovák ke koutku úst a silně se zamračila. Mireček se smál, až skoro spadl ze židle.

	„Ještě! Já chci ještě!“ Alice to zopakovala, tentokrát palačinka doplachtila na pánev úhledně otočená a vyrovnaná a Alice začala vítězoslavně poskakovat s nataženýma rukama nad hlavou a křičela „hurá“. I to se Mirečkovi líbilo, ale Alice dala jasně najevo, že představení skončilo a Mireček se má pustit do snídaně, zatímco ona dosmaží zbytek.
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	Ne, už se neděsí toho, že by měla Mirečka vídat jenom sporadicky. Má ho ráda, to jistě, ale upřímně řečeno, její dítě to zkrátka není a ona teď bude potřebovat všechnu energii na svou holčičku, kterou už dávno ve svých snech pojmenovala Maja. Mireček zkrátka patří ke své mámě, jako každé dítě, jenže Roman by něco takového v životě nepřipustil.

	Alici vyrazilo dech, s jakou vervou se před zhruba třemi lety začal o syna zajímat, jak nedlouho po jeho narození dokázal poprvé v životě obdivuhodně zařídit prvotřídního právníka, věnovat veškerý čas a energii tomu, aby dostal Mirečka do péče. Nebylo to jednoduché, všichni je upozorňovali, že šance jsou minimální, ale on byl urputný. Alice byla tehdy u soudu šokovaná, když poslouchala neprůstřelná obvinění, která jejich právník jedno po druhém sypal na zoufalou Malku, dokonce včetně fotografie z Alicina mobilu, na které byly ony dvě evidentně opilé. Alice úplně zapomněla, že se tehdy, když se spolu jednou jedinkrát v době Malčina těhotenství setkaly, vůbec fotily, ale Roman na to nezapomněl a neváhal fotku použít. Alice si nemohla nevšimnout Malčina zděšeného a zhnuseného výrazu, který na ni tehdy u soudu vrhla, a ano, ona se zastyděla, polil ji ruměnec, připadalo jí to už opravdu silné kafe. V podstatě chtějí vzít mámě jediné dítě, a ještě takovým způsobem... jako by to od začátku měla promyšlené, ale tak to nebylo, jenže to nemělo smysl komukoli vysvětlovat. Roman ale zvítězil a teď zase vyhrála ona. Každý má někde svůj díl štěstí, na každého se jednou dostane.

	Alice radostně smotala palačinku a s úsměvem ji položila před Mirečka. Zase mu narostly copánky a ona uviděla sebe samu, jak Maje smaží palačinky klidně každé ráno. A jsou ty copánky skutečně blonďaté? I tmavé vlasy jsou krásné. Anebo do zrzava? To by bylo panečku roztomilé!
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	„Musím čúúúrat!“

	Grrrr, tohle Alici fakt nadzvedávalo, to bylo pokaždé po prvních dvou soustech, u každého jídla. Vždycky si řekla, že příště dá Mirka na záchod před jídlem, ale pravidelně na to zapomínala. Jako teď. Beze slova mu odsunula židli, na záchod šla napřed, na mísu položila malé prkénko, před ni postavila plastovou stoličku s protiskluzovou úpravou a netrpělivě se ohlédla po dítku, které ale nebylo ani vidět, ani slyšet.

	„Mirečku?“ zavolala, ale nikdo jí neodpověděl. Tohle mi dělá naschvál! Je to pěknej sprateček, tenhle Mireček! Po kom to asi tak má? Alice se naštvaně vrátila do kuchyně, kde si Mireček soustředěně přisypával na talíř kakao, takže palačinka už vůbec nebyla vidět. Alice mu vytrhla krabičku z ruky, talíř odsunula pryč a beze slova začala shrnovat rozsypané kakao. Mireček se usedavě rozplakal.

	„Snad jsi chtěl na záchod, ne?“ štěkla po něm a sama v tu chvíli cítila, že ztrácí nervy. Kazí jí její štěstí, je tak otravný! Takhle by neměla uvažovat, vždyť chudák dítě, už brzy bude bez ní... Alici píchlo u srdce. No, přece se nic tak hrozného nestalo, je malý, samozřejmě že využije chvilku její nepozornosti k tomu, aby se ládoval sladkým.

	„Ne, já nechci na záchod, já chci kakao a ty jsi zlobivá!“ dralo se z Mirečka mezi vzlyky. Už je to tu, zase ta jeho typická scénka, a pokud na ni Alice skočí, tak to ten mrňavý zmeteček suverénně zakončí tím, že chce za maminkou a že maminka je hodná a ona je zlá. Alice se blahosklonně usmála, ne, dnes už ji na to nedostane!

	„Podívej, kakaa se dává jenom trochu, jinak by tě bolelo bříško. Tuhle hromádku vrátíme do krabičky, necháme tam jenom trochu, já to tu uklidím a ty se dojdeš vyčurat, ano?“

	„Ne! Chci celou hromadu! Já to chci spapat!“
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	„Mirečku, to nejde, to se takhle nepapá, bolelo by tě bříško.“ Alice uklidila stůl, zavřela krabičku s kakaem a rázně ji strčila do skříňky. Mireček se sesunul pod stůl, prolezl pod ním a se šíleným řevem běžel na záchod. Alice uslyšela, jak za sebou práskl dveřmi a jak na ni křičí: „Jsi zlá! Nemám tě rád!“ Nejraději by tam vtrhla, nařezala mu a zpražila ho, že jestli bude ještě jednou takhle drzý, žádný palačinky už mu v životě neudělá a s dědou ho dnes nikam nepustí. Jenže ho pustit musí, a hlavně chce. Kolik je? Kdy už tu bude, sakra? A co Roman, že by si ho šel místo vyspávání milostivě srovnat? Hrdý tatínek! On se z něj může úplně posrat, furt pindá, jak je Mireček po něm a jaký má výtvarný talent, jak vůbec není běžné, že děti v tomhle věku tak baví modelína, u které Mirek dokáže sedět celé hodiny, a jak vypadá úplně stejně jako on na starých fotkách. Ale aby ráno vstával a dělal mu snídani, to ho ani nehne, fotřínka. No, už brzy se bude divit.

	Roman zrovna vcházel do dveří a Alice se na chvíli zarazila – nemluvila snad náhodou nahlas?

	„Co to je tady zase za řev? Co se děje?“ Roman mluvil ještě rozespale.

	„Pojď si ho srovnat, je drzej jako vopice!“

	Roman se naježil. „Hele, za chvíli si ho vyzvedávaj. To nemůžeš aspoň teď nedělat scény? To musí bejt každý ráno takhle nepříjemný? Vždyť je to malý dítě, co po něm vlastně chceš?“

	„Já po něm nechci vůbec nic, je to tvoje dítě, tak si ho vychovávej. Taky bys moh někdy zvednout zadek dřív než v devět, třeba by ses na to díval jinak.“

	Alice neměla stání, má toho tolik na práci, musí si dopsat seznam věcí, které musí tento víkend zařídit, nechce se zaobírat už vůbec ničím jiným než svou holčičkou. Otočí se a chce odejít za svým životem, ale pak si to rozmyslí. Sice to původně
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	chtěla Romanovi říct, až budou sami, ale vždyť je to fuk. A tak se ke svému muži znovu obrátí, nadechne se, oproti svému očekávání se neubrání mírnému rozechvění a řekne: „Včera mi volali, mají pro nás devítiměsíční holčičku.“

	Roman dlouho mlčí a Alice vyčkává, jako by vytasila tu nejvyšší kartu. Vabank.

	„Aha, no ale co Mireček?“ ozve se konečně Roman a Alice jen pokrčí rameny.

	„Copak můžeme mít oba? Mirkovi ještě nebyly ani tři roky a je to docela záhul. Co kdybysme jim řekli, že to na chvíli odkládáme, a ještě třeba rok počkali? Vždyť takových párů, co si to rozmyslí nebo se jim změní situace, musí mít spousty, ne?“

	Couvá. Přesně tohle Alice čekala.

	„Já nemám na co čekat. Já žádný dítě nemám.“

	„Takže ty se o Mirka staráš jenom proto, aby sis ukrátila čas před adopcí? Copak pro tebe ten kluk nic neznamená?“ Roman křičí, ale Alice je klidná.

	„Já přece Mirečka mám ráda, to ale nemění nic na tom, že chci být taky máma! Copak to nechápeš? Taky chci mít vlastní dítě!“

	Roman se zle rozesměje. „Co to blábolíš, prosím tě? Vždyť to dítě bude ještě mnohem víc cizí než Mirek! Mireček je aspoň můj! Jak jako – vlastní?“

	„Ty jsi jeho jedinej otec, ale já nejsem jediná máma, já nejsem dokonce žádná máma! Já se o dítě nechci s nikým dělit, Romane. Ani s jinými rodiči a ani... s Mirkem.“

	Roman se zděsil své ženy, kterou najednou nějaká nová cizí Síla odstřeďovala jinam, nezadržitelně a neovlivnitelně.

	„Jak to myslíš? Copak ty už se o Mirka nechceš starat?“ Roman se snažil najít svou starou ženu, ale tahle byla nová, tu neznal. Jako by sem přistála z nějaké jiné epochy, z paralelní
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	reality. Jako by poprvé uviděl, jak málo pro ni jeho syn znamená, a nemohl tomu uvěřit.

	Alice s odpovědí zaváhala, ale nakonec neuhnula. „Ne, nechci. Máš pravdu, bylo by to příliš náročné, nakonec by to nebylo dobré pro nikoho. Maja mě bude potřebovat celou a já jí chci dát všechno.“

	„Maja?“ zeptal se Roman udiveně. „Ona se jmenuje Maja?“

	Alice se zarazila. „Ne, nevím, jak se jmenuje, ale to je jedno, já ji pojmenuju Maja, prostě jí změním jméno.“

	„Vždyť jsi ji ještě ani neviděla!“ zaprotestoval Roman.

	„No a? Už je to moje dítě. Už ji nikdy nikomu nedám, nikdy!“ Tohle Roman nemůže pochopit. Jenom máma má dítě doslova pod kůží.

	Mireček se choulil na záchodě na zemi vedle plastové stoličky. Nebylo tam nic, k čemu by se dalo přitulit, a tak se úporně držel koštěte, které tam bylo opřené. Oči měl doširoka vytřeštěné a kýval se ze strany na stranu, v rytmu křiku, který k němu pootevřenými dveřmi doléhal. Byla tma, takže nemohl být vidět. Nerozuměl ničemu, ale cítil temné vibrace hádky mezi tátou a tetou Alicí a mnohokrát slyšel svoje jméno. Bylo mu strašně zle. Potichu opakoval: Maminko, maminko. Jeho máma po něm touží, stejně jako on po ní, ale je tu tahle čarodějnice, kvůli které s ní být nemůže. Neplakal, byl tak naučený. Teta to neměla ráda, a když plakal a chtěl mámu, tak mu nadávala. Už to uměl úplně potichu. Ani nedutal.

	Roman ztuhl a tón jeho řeči nabral na naléhavosti. „A jak si to teda představuješ? Ty už to máš všechno chladnokrevně rozmyšlený? Přece se Mirka nevzdáme, je to naše dítě! Po tom všem?

	Alice si nalila studenou kávu z překapávače. Překvapovalo ji, že je stále víceméně klidná, ale psal se Nový věk, její život
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	se přehoupl do nové reality, ve které už není tím uzlíčkem rozklepaných nervů. Vlastně jí bylo Romana i Mirka tak trochu líto. Co si bez ní počnou?

	„Romane, je to jednoduchý. Buďto Mirek, nebo Maja. Buďto Mirek, nebo já.“ Vlastně je to zajímavé, přece to nechtěla takhle hrotit, ale teď, když se hádají, teď jí to připadá prostě jasné.

	Roman zalapal po dechu. „Alice! Co to proboha říkáš? Mirek je přece můj syn, co by s ním bylo?“

	„Vždyť má mámu, která o něj stojí, ne?“ Malka nad nimi celou dobu visela na stropě a Alice jí jedním šmikem přestřihla provazy. Rozplácla se mezi ně jak široká tak dlouhá.

	„To nemůžeš myslet vážně! Vždyť je to šlapka, nic nemá, je to prostě magor, přece nedám svýho jedinýho syna dobrovolně někomu, kdo mu zničí život? Vždyť jsi mě v tom podporovala, dostali jsme ho do péče oba, já se o něj přece nemůžu starat sám…“

	Alice jen pokrčila rameny. Chápala to, ale už to zkrátka nebyl její problém. A kde vůbec ten problém vězí, napadlo ji. Zamyslela se. Naposledy běžel na záchod, ale to už je dost dlouhá doba. Položila hrnek na linku a pomalu zamířila na toaletu. Opatrně otevřela dveře a uviděla ho, choulil se v růžku na chlupaté předložce a rukama si zakrýval obličej. Alici se sevřelo hrdlo. Sehnula se a pohladila chlapečka po zádech. Trochu sebou škubl, ale víc se nepohnul. Alice vedle něj chvíli bezradně dřepěla a pak si sedla, rukama si objala kolena, na která si položila hlavu, a prociťovala Mirečkovu tíseň. Po chvíli přišel Roman, s údivem hleděl na svého syna a svou ženu, jak se krčí u záchodové mísy, a uvědomil si, že by se nutně potřeboval vykadit. Jenže to nešlo. A tak si sedl také, v předsíni naproti nim.
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	Ozval se zvonek.

	Alice se tázavě zadívala na Romana, copak už může být deset? Zvedla se a domofonem požádala pana Hlineckého, aby zhruba deset minut počkal.

	„Mirečku, děda je tu. Pojedete za mámou, musíme se rychle převlíknout!“ Ale Mireček se ani nepohnul, oči měl stále zakryté dlaněmi a skoro neznatelně se třásl. Alici naštvalo, že se Roman vůbec na nic nezmohl, a tak šla do pokojíku, vybrala Mirečkovi oblečení, vzala batůžek, připravila do něj lahvičku s vodou a vrátila se na záchod. Zaklapla víko toalety a něžně na ně Mirečka vysadila. Byl bledý, zarytě se díval do země a mlčel. Sundala mu domácí oblečení a oblékla mu nové kraťasy s nosorožci a tričko s nápisem Being so handsome comes naurally.

	„Sluníčko, jakou hračku si chceš vzít do auta?“ zeptala se a její slova najednou zněla strašlivě ostře.

	„Samopal,“ odpověděl tiše Mireček.

	„Ne, samopal ne, vždyť víš, že to máma nemá ráda. Nechceš si vybrat něco jiného? Třeba medvěda nebo dinosaura nebo knížku?“

	„Chci samopal.“

	Alice se tedy zvedla, vyhledala to, po čem Mireček toužil, a položila samopal vedle batůžku. Roman si šel rychle obléct kalhoty a všichni společně vyšli před dům. Alice Mirečka políbila, popřála mu prima víkend a řekla mu, že se na něj zítra budou s tátou těšit. Mireček vůbec nereagoval. Roman ho šel upnout do sedačky a oba autu mávali, dokud nezmizelo za zatáčkou.

	Osaměli. Už dávno. Ale teď to bylo takové obnažené. Mlčky se vrátili do ztichlého bytu, Alice zasedla k počítači a otevřela dokument ze včerejška, kde měla rozepsaný seznam věcí, které

	432$

	 

	musí tento víkend ještě pořídit. Neslyšela Romanovy bosé nohy, když k ní přišel a položil jí ruce na ramena. Trhla sebou.

	„Alice... prosím tě, neopouštěj mě,“ hlesl.

	Alice zavřela oči a bojovala s odporem, který se v ní vzedmul. Když oči zase otevřela, spočinuly na seznamové položce letní šatičky a hlava se jí zatočila štěstím. Jemně se vysmekla z mužových hrubých dlaní a pocítila úlevu nad tím, že tenhle tíživý Románek už je díky bohu za ní. Neznatelně se pousmála a směrem k textu, který psala na počítači, řekla: „Pochop to! To je prostě konec.“
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	PODĚKOVÁNÍ

	 

	Především děkuji své kamarádce hebraistce a překladatelce Magdaleně Křížové za neutuchající podporu a pro mne zásadní kritické komentáře, bez nichž by kniha nevznikla.

	 

	Děkuji všem odborníkům z řad lékařů, ergoterapeutů a televizních a filmových produkčních za odbornou revizi vybraných pasáží, a z nich zejména své matce, stomatoložce. Za kritickou reflexi textu z hlediska otázek náboženských děkuji evangelickému faráři Mikuláši Vymětalovi, Th.D.

	 

	V neposlední řadě bych touto cestou ráda poděkovala organizaci Natama, jmenovitě specialistce na raný vývoj a attachment PhDr. Petře Winnette, Ph.D., za jejich nedocenitelnou práci s dětmi s obtížným začátkem života, jakož i všem dalším odborníkům a organizacím, které v této oblasti působí.

	D. T.
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