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Prolog

Kdykoli ke Kajo přijel z Tokia syn s rodinou na delší návštěvu, brala svou vnučku Juko na časné ranní procházky. Pokaždé spolu došly až na mys Kannon, nejvýchodnější výběžek poloostrova Miura. Bylo to pro ranní procházku tak akorát, cesta kolem mysu a zpět domů měřila něco málo přes tři kilometry.
Z prostorné vyhlídkové terasy, jež z mysu skýtala panoramatický pohled na moře, ukazovala Juko do dáli na všechno, co v ní probouzelo zvědavost, vzrušeně tahala babičku za ruku a zahrnovala ji otázkami. Kajo na všechny trpělivě odpovídala. Juko přijela teprve včera – měla letní prázdniny – a zůstane tu na návštěvě celý týden. Představa, že s vnučkou stráví tolik času, ohromně zlepšovala Kajo náladu.
Nejvzdálenější oblasti Tokijského zálivu za průmyslovou zónou Tokio-Jokohama zůstávaly zahaleny mlhavým oparem. Až na konec Tokijského zálivu bývalo vidět zřídka, neboť byl rozlehlejší, než si většina lidí myslela. Naproti tomu pohoří na poloostrově Boso jako by se zvedalo hned za vodní trasou Uraga a mezi horami Nogokiri a Kano se táhl vysoký, zřetelný hřeben.
Juko se pustila zábradlí a natáhla ruce, jako by chtěla něco obejmout. Mys Futcu, jehož dlouhá, úzká písčina vybíhala do moře na protější straně zálivu, vypadal téměř na dosah.
Pomyslná čára, která spojovala mysy Futcu a Kannon, tvořila práh Tokijského zálivu, vodním koridorem pluly dovnitř i ven dvě úhledně vyrovnané řady nákladních plavidel. Juko zamávala proudu nákladních lodí, jež odsud, kde s babičkou stály, vypadaly jako dětské hračky.
Na lodních trasách se výrazně projevoval příliv a odliv, a občas na hladině vytvářel pruhované vzory. Příliv zaplavoval zátoku vodou z otevřeného moře, odliv ji naopak vyprazdňoval. Možná právě proto se říkalo, že všechen odpad Tokijského zálivu skončí na břehu jednoho z mysů Kannon a Futcu. Kdyby byl Tokijský záliv obří srdce, pak by mysy vystupující po obou stranách plnily funkci chlopní, jež zachytávají odpadky, které cirkulují v mořské vodě poháněné mírným pulzem přílivu a odlivu.
O cirkulaci vody se však nestaralo jen moře. Jako četné široké žíly přiváděly do Tokijského zálivu čerstvou krev i řeky Edo, Ara, Sumida a Tama. Mezi rozmanitými odpadky vyplavovanými na břeh se našlo všechno, od starých pneumatik, bot a dětských hraček až po zbytky ztroskotaných rybářských lodí a dřevěné dveřní štítky s adresami kolikrát až odněkud z Hačiodži. Nad některými z těch věcí člověk jen kroutil hlavou, jak se vůbec mohly dostat do moře: bowlingové kuželky, kolečková křesla, paličky na buben a dámské spodní prádlo…
Jučina pozornost se obrátila ke smetí, které se pohupovalo na vlnách.
Tyhle vyplavené věci často podněcovaly představivost návštěvníků pláže. Pohled na boční kryt motocyklu snadno vyvolá v mysli obraz jezdce, který ve smyku padá z mola do vody, zatímco igelitová taška nacpaná použitými injekčními stříkačkami zavání zločinem. Každý vyplavený předmět má svůj příběh. A zejména ty tajemnější z nich je lepší nechat ležet na pláži nedotčené – protože sotva je vezmete do ruky, začnou vám ten příběh vyprávět. Pokud je příjemný, nic proti tomu, jakmile při něm však tuhne krev v žilách, může vám nadobro změnit život.
Velký pozor by si měli dávat zejména ti, kdo opravdu milují moře. Sehnete se pro obyčejnou gumovou rukavici a zjistíte, že ve skutečnosti je to useknutá ruka. Takový zážitek vás může vyhnat z pláží navždy. Kdo jednou zvedne lidskou ruku, nelehko se té vzpomínky zbavuje.
Kajo o těchto věcech mluvila zcela bez obalu, aby vnučce nahnala strach. Kdykoli Juko škemrala o strašidelnou historku, upředla Kajo příběh kolem nějaké vyplaveniny.
Vnučka nejspíš bude o strašidelné historky žadonit každé ráno nadcházejícího týdne, Kajo jich však může vypravovat víc než dost. Od onoho dne před dvaceti lety, kdy s ranními procházkami začala a sebrala u moře tu věc, se její představivost jen rozrůstala a sílila. Dnes dokázala bez potíží spřádat bizarní příběhy kolem libovolného předmětu vyplaveného na okraj vody.
„Žádné poklady?“ Juko chtěla vědět, jestli moře někdy vyplaví i hezčí věci, třeba z nějaké daleké země, a ne jen samé strašidelné.
Po úzkých vodních cestách zálivu pilně křižovala všemožná plavidla, od malých člunů až po obrovské lodi. Proč by čas od času nemohla z nějaké kajuty vypadnout do vody třeba truhlička s démanty? namítala Juko.
„Netvrdím, že jsem nic takového nikdy nenašla,“ odpověděla dvojznačně Kajo.
„A dáš mi to?!“ Přestože Juko netušila, co přesně tím pokladem může být, okamžitě po něm zatoužila.
„Možná ti to dám,“ naznačila Kajo, že bude mít nějakou podmínku.
„Možná?“
„Ano, jen pokud mi na mých ranních procházkách budeš dělat společnost celý týden.“
„Budu, určitě!“
„V tom případě ráno, než odjedeš zpátky do Tokia, dostaneš svůj poklad.“
„Slibuješ?“
Na stvrzení dohody musely složit dětskou přísahu, která byla v té době populární. Možná se Juko nebude ten poklad líbit – možná jí ani nebude připadat jako poklad. Aby se vnučka za týden necítila podvedená, musela Kajo spřádat další příběhy. Potřebovala, aby měla Juko živě v paměti kulisy, z nichž její historky vzešly.
Jedním si však byla Kajo jistá. Během dlouhého života, jenž měla Juko před sebou, nepochybně nastane okamžik, kdy poklad prokáže svou skutečnou hodnotu.






Neklidná voda

Jošimi Macubarová se opět zarazila nad pachutí vody z kohoutku, pozvedla sklenici kousek nad úroveň očí a zahleděla se do ní proti světlu kuchyňské zářivky. Když se sklenicí zatočila, spatřila v ní plavat bublinky. Mezi nimi vířil bezpočet částeček špíny, která mohla pocházet buď přímo z vody, nebo z nějaké usazeniny na dně sklenice. Další lok si Jošimi raději rozmyslela a s ušklíbnutím vylila vodu do dřezu.
Chutnala prostě jinak. Přestěhovaly se sem z pronajatého domku v Musašinu už před třemi měsíci, ale na vodu si v tomto sedmipatrovém činžáku postaveném na zavážce stále ještě nezvykla. Ze zvyku si vždy jednou lokla, ale jakmile ucítila tu zvláštní pachuť, značně odlišnou od chloraminu, musela téměř pokaždé zbytek sklenice vylít.
„Mami? Půjdeme dělat ohňostroj?“ To na ni z gauče v obýváku volala její už skoro šestiletá dcerka Ikuko. Držela v náruči balíček miniaturních rachejtlí, o které se s ní přátelsky rozdělila jedna kamarádka ve školce.
Jošimi však dceřinu žadonění nevěnovala pozornost a s prázdnou sklenicí v ruce si představovala, kudy se k nim dostává voda z řeky Tone. Zatímco v duchu sledovala její trasu a porovnávala ji s trasou vody, která jim tekla z kohoutku v Musašinu, vynořil se jí před očima obraz asfaltově černého bahna. Netušila, kdy přesně zaplnili zdejší lokalitu zavážkou ani jak a kudy se vodovodní potrubí kroutí z ostrova na ostrov, z map o minulosti Tokijského zálivu však věděla, že tahle pevnina ještě na konci dvacátých let vůbec neexistovala. Vědomí, že nejistá půda pod jejíma nohama leží na základech několika generací usazenin, značně oslabilo sevření jejích prstů kolem sklenice.
„Mami!“
Byl nedělní podvečer koncem srpna. S prohlubujícím se soumrakem naléhala Ikuko na matku čím dál víc. Jošimi se obrátila k obýváku a teprve v té chvíli si uvědomila, že z kohoutku dosud teče voda.
„Nemáme odkud je odpálit…“
Park vedle kanálu před domem byl zavřený kvůli stavbě, a protože žádné jiné příhodné místo se v okolí nenacházelo, chtěla už Jošimi dceři ohňostroj rozmluvit. Vtom ji však napadlo, že se ještě nebyly podívat na střeše činžáku.
Matka s dcerou se s krabičkou zápalek, svíčkou a igelitovou taškou plnou rachejtlí vypravily chodbou k výtahu. Stiskly tlačítko a počkaly, až výtah vyšplhá do čtvrtého patra a s bolestivým zasténáním zastaví.
Když nastoupily, napodobila Ikuko výtahovou obsluhu a pronesla: „Dobrý den, madam. Které patro si budete přát?“
„Odvezte mě, prosím, do sedmého,“ přistoupila na hru Jošimi.
„Jak si přejete, madam.“
Ikuko se s mírnou poklonou otočila, aby stiskla tlačítko do sedmého patra, jenže zjistila, že na ně nedosáhne. Jošimi se nad marnou dcerčinou snahou rozesmála; Ikuko přešlapovala na špičkách a natahovala ruku, jak to jen šlo, ale stejně ukazováčkem nedosáhla výš než ke čtyřce. To už se dveře výtahu začaly automaticky zavírat.
„Nic moc,“ prohodila Jošimi a stiskla tlačítko do sedmého patra sama.
Ikuko jen nevrle zamručela.
Jošimi odtáhla ukazováček, ale zrnitý povrch tlačítka na něm cítila dál, a tak si prst mimoděk otřela do plátěné sukně. Kdykoli jela výtahem, padla na ni z černého, puchýřovitého povrchu tlačítek tísnivá nálada. Někdo je všechna, od přízemí po sedmé patro, opálil cigaretou. Přestože cedulka s nápisem ZÁKAZ KOUŘENÍ zůstala ušetřena, ani jedno z původně bílých tlačítek neuniklo. Kdykoli se Jošimi zamyslela nad tím, co mohlo takové chování vyprovokovat, přeběhl jí mráz po zádech. Nejspíš se jednalo o projev potlačované nenávisti vůči společnosti – a kdo si mohl být jistý, že se tahle frustrace jednou neobrátí přímo proti lidem? Nejvíc ji děsilo, že si dotyčný (dospěla totiž k závěru, že šlo o muže) vybral výtah právě v jejich činžáku. Jako svobodná matka se vždy obávala toho nejhoršího a nedokázala se ve výtahu zbavit nervozity. Přesto už měla mužů po krk a nikdy s žádným dalším žít nehodlala.
Během těch dvou let, která strávila se svým bývalým manželem, se po jeho boku nikdy necítila v bezpečí. Když se před čtyřmi a půl lety rozešli a rok nato i oficiálně rozvedli, upřímně se jí ulevilo. Prostě si na společný život s mužem nedokázala zvyknout. Možná to byla u Macubarových rodinná tradice. Jak její babička, tak její matka se ubíraly stejnou cestou a už třetí generaci po sobě byla tedy Macubarovic rodina pouze dvoučlenná – matka s dcerou. Ikuko, která se teď Jošimi držela za ruku, se časem pravděpodobně také vdá a stane se matkou, ale Jošimi už předem tušila, že ani její manželství nevydrží.
Když výtah zastavil a rozevřely se dveře, spatřily před sebou rozlehlou plochu Tokijského zálivu. Vystoupily do chodby. Nalevo od výtahu se nacházely čtyři byty a napravo také čtyři, ale ani jeden z nich nevypadal obydlené. Na čtrnáctiletý činžovní dům doléhaly následky po splasklé ekonomické bublině.
Když se před pár lety zčistajasna vynořil projekt na stavbu komplexu výškových budov v této oblasti, propadl se jejich činžák i několik sousedních domů s obytnými i kancelářskými prostorami do víru pozemkových spekulací. Sousedé se však odmítli nechat vystěhovat, a než si spekulanti stačili uvědomit, že svou příležitost už propásli, bublina splaskla a stavební projekt se kamsi vypařil. Zhruba polovina z osmačtyřiceti bytových jednotek v budově byla však tou dobou už vykoupena a znovu se prodávaly jen s velkými obtížemi; dvacet se jich nakonec přece jen podařilo pronajmout za citelně nižší než tržní cenu. Jošimi se o tom dozvěděla od jedné známé z realitní branže, a protože vždy snila o výhledu na moře, využila příležitosti, opustila pronajatý domek v Musašinu, kde žila takovou dobu, a přesídlila do zcela odlišného prostředí uměle upravené půdy. V domku, v němž to dosud čpělo po bývalém manželovi, ji nic nedrželo a po smrti matky pro ni bylo pohodlnější usadit se s dcerkou ve čtvrti Minato, kde lépe fungovala péče o děti. Nakladatelství, ve kterém pracovala, sídlilo v nedalekém Šimbaši, takže se navíc zbavila zdlouhavého dojíždění a ušetřený čas mohla věnovat dceři.
Po nastěhování ovšem zjistila, že spousta vlastníků koupila byty čistě jen jako investici. Nikdy se do nich nenastěhovali a z většiny bytových jednotek postupně vznikly kanceláře. Následkem toho se budova večer co večer téměř vyprazdňovala. Žilo tu asi pět nebo šest osamělých nájemníků a jediná rodina v celém domě bydlela ve čtvrtém patře – v Jošimině bytě s číslem 405. Domovník jí jednou pověděl, že ještě před rokem žila ve druhém patře jistá rodina s dcerou stejně starou jako Ikuko, ale kvůli jakési tragédii se odstěhovala. Od té doby nezavítalo do domu jediné dítě až do chvíle, kdy se sem před třemi měsíci nastěhovaly Jošimi s Ikuko.
Jošimi obhlížela opuštěné sedmé patro a hledala schody na střechu. Za okamžik si jich všimla, hned vpravo vedle výtahu; střecha tedy musela být přímo nad nimi. Jošimi vzala dceru za ruku a vystoupaly po strmém betonovém schodišti společně. Vedle strojovny výtahu se nacházely na pohled masivní kovové dveře. Nezdály se zamčené, a když Jošimi zkusila vzít za kliku, s překvapivou lehkostí se otevřely.
Tomu stísněnému prostoru se snad ani nedalo říkat střecha. Pouhé čtyři metry čtvereční, obehnané po pás vysokým zábradlím, s betonovými sloupky ve všech čtyřech rozích. Pokud se Ikuko půjde podívat k okraji, bude na ni Jošimi muset dávat bedlivý pozor – člověk tu měl pocit, že jakmile se opováží vyklonit se přes zábradlí, stáhne ho tíže jeho vlastní hlavy dolů.
V příjemném bezvětrném soumraku začaly Jošimi s Ikuko na tomto vzdušném molu odpalovat rachejtle. Červené paprsky v prohlubující se temnotě jasně vynikaly. Vpravo pod nimi pableskovalo na temných vodách kanálu odražené světlo z pouličních lamp a na druhé straně bylo vidět bezmála dokončený Duhový most, který měl spojovat Šibauru s Daibou. Vrcholek visutého mostu, jehož obrysy vyznačovala červená výstražná světla, se třpytil jako skutečný ohňostroj.
Zatímco se Jošimi kochala tím pohledem z výšky, mávala Ikuko nad hlavou prskavkami a povykovala nadšením. Když se všechny konečně proměnily ve zuhelnatělé válečky a matka s dcerou se začaly chystat k návratu, učinily, obě naráz, prapodivný objev. Budku, jež zastřešovala schodiště a stál na ní domovní vodojem, měly po celou dobu za zády, takže si teprve teď, když se k ní otočily čelem, povšimly, že v úzké stružce, která se táhla kolem ní, leží cosi jako kabelka. Nezdálo se, že by tu někomu jen tak vypadla z ruky, spíš jako by ji sem někdo záměrně položil. Koneckonců, kdo by sem nahoru lezl a ztrácel tu kabelky, že?
Sebrala ji samozřejmě Ikuko. Sotva kabelku spatřila a vydechla překvapením, hned ji běžela zvednout. „Hele, je na ní Kitty,“ hlásila.
Ve tmě už skoro nebylo vidět, ale díky svitu pouličních lamp zdola se na levné vinylové kabelce skutečně dala rozeznat postavička koťátka Kitty. Jasně červený umělý povrch kabelky vrzal pod prsty a snadno měnil tvar.
„Dej mi to,“ nakázala dceři Jošimi. Natáhla se k Ikuko, která se snažila rozepnout zip, aby se podívala, co je uvnitř, a podařilo se jí kabelku dceři vytrhnout.
Když byla Jošimina matka ještě zdravá, brávala s sebou Ikuko na procházky po kopcích kolem Musašina a nejednou se domů vrátily s nějakým vyhozeným harampádím. U ženy její generace se to dalo chápat – prostě jí připadalo, že moderní lidé vyhazují věci zbytečně brzo. Jošimi však nesnesla pomyšlení, že se její vlastní dcera hrabe někde v odpadcích, a nejednou se kvůli tomu s matkou pohádala. Ikuko pak ustavičně vtloukala do hlavy jedno jednoduché pravidlo: ať vidíš na zemi cokoli, pokud ti to nepatří, nech to ležet. Kdykoli to Jošimi s vážnou tváří kladla dceři na srdce, její matka se jen ušklíbla: „No no, nebuď přece tak cimprlich…“
Když Jošimi vytrhla dceři kabelku z ruky, nevěděla, co s ní dál. Přes umělou hmotu nejasně cítila cosi uvnitř. Protože byla přímo posedlá hygienou, bez dalšího zkoumání usoudila, že nejlepší bude promluvit si o tom s domovníkem. A hodlala se do jeho kanceláře v přízemí vypravit teď hned.
Domovník Kamija byl dlouholetý vdovec, který v domě žil už deset let, od té doby, co odešel od přepravní společnosti. Přestože práce domovníka nijak zvlášť nevynášela, měl zdarma ubytování a pro starého osamělého muže to bylo ideální zaměstnání.
Sotva mu Jošimi podala kabelku, pan Kamija ji otevřel a vysypal její obsah na pult ve své kanceláři. Sytě červený umělohmotný kyblíček s týmž obrázkem Kitty jako na kabelce. Gumový nafukovací žabák, který by měl plácat nohama. Medvídek s nafukovacím kruhem. Pravděpodobně se jednalo o nějakou koupací sadu pro nejmenší.
Ikuko zavýskla a natáhla se po hračkách, ale jakmile spatřila matčin pohled, hned se zarazila.
„To je tedy zvláštní,“ bručel si pro sebe domovník. Nejspíš ho neudivovalo ani tak to, že někdo zapomněl na střeše kabelku, jako spíš samotná skutečnost, že se v této budově našla sada dětských hraček.
„Mohl byste tu někde vystavit oznámení o nálezu a pokusit se najít majitele,“ navrhla Jošimi. „Třeba si toho majitel všimne a taštičku si vyžádá.“
„Ale jediné děcko v domě je tadyhle Ikuko – mám pravdu, Ikuko?“ obrátil se stařík k dívce. Ta dál stála vedle matky a upřeně hleděla na červený kyblík a kabelku s Kitty. Z jejího výrazu bylo nad slunce jasnější, jaké rozuzlení by si ona sama přála. Toužila po nich: po kabelce i po hračkách. Jošimi si jejího toužebného pohledu povšimla, rozmrzele ji chytila za rameno a přinutila ji poodstoupit od pultu.
„Zmiňoval jste se, že tu ve druhém patře bydlela nějaká rodina…“ prohodila Jošimi.
Kamija překvapeně vzhlédl a přikývl: „Ehm, ano.“
„A neříkal jste, že měli asi pětiletou nebo šestiletou dceru?“
„To je pravda. Ano. Ale to už jsou dva roky.“
„Dva roky? Myslela jsem, že se odstěhovali teprve loni.“
Domovník nahrbil ramena a začal se slyšitelně drbat na kotníku. „No, to ano. Odstěhovali se až loni v létě.“
Jošimi si vzpomínala, že když se před třemi měsíci do domu stěhovaly, zmínil se domovník, že se rodina z druhého patra minulý rok odstěhovala kvůli nějaké rodinné tragédii. Domnívala se, že taštičku na střeše zapomněli právě oni.
Přesto ani kabelka, ani její obsah nevypadaly na to, že by byly na střeše vystaveny živlům celý rok. Kabelka s obrázkem Kitty – bez jediného smítka prachu nebo špíny, zbrusu nová, jako by ji někdo právě přinesl z obchodu – rozhodně nemohla někde ležet zapomenutá tak dlouho.
„Tak dobře. Zkusím ji tu na nějaký čas vystavit na pultu a uvidíme, zda se o ni někdo přihlásí.“
Domovník tím naznačil, že nemá chuť v rozhovoru pokračovat. Koneckonců šlo jen o obyčejnou levnou dětskou kabelku a jemu bylo celkem ukradené, jestli se majitel najde nebo nenajde.
Jošimi však zůstala stát před pultem. Obtáčela si kolem prstu své vlnité kaštanové vlasy a zvažovala, jestli má otevřeně vyrukovat s tím, co jí leží v hlavě.
„Když se majitel nepřihlásí, Ikuko, tak by ta taštička mohla být tvoje, co říkáš?“ usmál se pan Kamija vstřícně na Ikuko.
„Ne, to by nebylo správné. Pokud se majitel nepřihlásí, tak tu taštičku prosím vyhoďte,“ odmítla Jošimi nabídku a důrazně zavrtěla hlavou. Pak vykročila pryč od domovníkovy kanceláře a postrkovala Ikuko před sebou, jako by se ji snažila dostat od nějaké nákazy.
Cestou výtahem však Jošimi nemohla vyhnat z hlavy jednu věc. Nakonec se domovníka na onu tragédii, která postihla rodinu z druhého patra, raději nezeptala. Nerada by působila jako člověk, který se s oblibou vybavuje o neštěstí druhých. Ta otázka jí však nechtěla dát ani na chvíli pokoj – Jošimi toužila vědět, jaké povahy údajné neštěstí bylo.
Nazítří bylo pondělí. Jošimi si ráno rozčesávala vlasy déle než obvykle. Z obýváku slyšela znělku televizního pořadu pro děti. Ta melodie jí posloužila jako znamení, že dnes ráno má před odchodem do práce ještě spoustu času. V devět vezme Ikuko do školky, pak sedne na autobus a za dvacet minut bude v redakci v Simbaši. Čas a energie vynakládané na cestu do práce odsud z Minato byly ve srovnání s každodenním shonem, který musela podstupovat dříve, zcela zanedbatelné. Už jen kvůli tomu se stěhování vyplatilo. Kdyby zůstaly v Musašinu, neměla by kam dát Ikuko do školky a rozhodně by nemohla zůstat ve svém současném zaměstnání. Jistě, mohla si najít jiné místo, ale tak výhodnou pozici, jakou jí skýtala práce korektorky u renomovaného nakladatelství, by sehnala jen stěží. Nejenže jí tato práce umožňovala ponořit se do světa psaného slova, což byla jedna z jejích vášní, ale navíc tu neexistovaly přesčasy a musela se stýkat jen s minimem cizích lidí. Krom toho měla i poměrně slušný plat.
Do pokoje vešla Ikuko s růžovou stuhou a požádala matku, zda by jí stuhu nemohla uvázat do vlasů. Zkoušela to už sama, ale uzel byl příliš volný, takže jí v něm vlasy nedržely a spadaly jí teď volně na ramena.
Sotva se dceřiných vlasů dotkla, s překvapením si uvědomila, jak výrazně dívka podědila její geny. Kupodivu si této zřejmé skutečnosti všimla až dnes. Jejich tváře vypadaly ve trojstranném zrcadle jedna jako druhá: tytéž kaštanové, vlnité vlasy, tatáž bílá pleť a tytéž pihy pod oběma očima. Jedna z tváří patřila ženě po třicítce, druhá šestileté dívce.
„Nudle…“ Vzpomněla si na jednoho spolužáka ze střední, který o ní kdysi prohlásil, že vypadá, jako by jí někdo vyklopil na hlavu misku nudlí. Tehdy na sobě všechno nenáviděla, ty přirozeně vlnité vlasy, obličej, pihy i hubenou postavu. Kolik kluků jí tehdy na střední vášnivě vyznalo lásku? Nikdy ji nenapadlo je počítat. Nechápala, co na ní vidí, a nutně dospěla k závěru, že její kritéria krásy se diametrálně odlišují od kritérií ostatních. Všichni mluvili o tom, jak má roztomilou pihatou tvářičku a jaká jsou její přirozeně hnědé vlasy mezi Japonci rarita. Prostě to nechápala. Když kluky začala její lhostejnost štvát, dělali si z jejích kaštanových vlasů potají legraci. Spousta dívek se uměla chovala lépe než ona, dokázaly otevřeně říct, co se jim líbí, a ani trochu přitom neriskovaly pomluvy. Typickým příkladem tohoto typu byla Hiromi, jedna z jejích spolužaček.
Ikuko se svázanými vlasy krátce poděkovala spíše svému vlastnímu odrazu v zrcadle než matce a odběhla zpátky do obýváku k televizi. Jošimi u dcery nepozorovala ani nejmenší stopy po fyzických rysech nebo povaze svého někdejšího manžela. Brala to jako požehnání. Na tělesném spojení muže a ženy nikdy neshledávala nic příjemného. Jediný vhodný přívlastek, který ji napadal, bylo slovo „mučivý“. Přesto se všude kolem neustále vedly řeči o sexu. Prostě to nechápala. Možná ji od ostatních lidí dělila nějaká nepřekonatelná bariéra. Lišili se vším, počínaje názorem na krásu a ošklivost až po definici bolesti a rozkoše. Svět, jak ho vnímala ona, se téměř v ničem neshodoval se světem, jak ho viděli oni.
Když bývalý manžel poznal její neochotu uspokojovat jeho potřeby, často se uchyloval k samotářským praktikám a použité papírové ubrousky lhostejně házel pod postel. Když jednou ráno neuváženě takový zmuchlaný ubrousek zvedla, zůstalo jí na špičce prstu trochu mazlavé tekutiny. Představila si jeho idiotský výraz blaženosti, a to ji připravilo o veškerou touhu po porozumění. V takových chvílích se celé její tělo rozklepalo maximálním odporem a opovržením.
Známý hlas televizní hlasatelky Jošimi z obýváku připomněl, že je načase vyrazit.
Ikuko vyrazila ze dveří k výtahu, aby ho přivolala dříve než matka. Když z něj v přízemí vystoupily, mohly budovu opustit pouze hlavním vchodem a cestou k němu musely projít kolem domovníkovy kanceláře. Na pultu tam ležela červená dětská kabelka s obrázkem Kitty, kterou předešlého večera našly na střeše. Jošimi s Ikuko si jí všimly obě naráz. Vedle na pultu byla přiložená cedulka, na níž stálo:
Jakékoli informace o majiteli vítány. Kamija, domovník.
Přestože se domovník řídil jejím návrhem, Jošimi silně pochybovala, že se vlastník taštičky přihlásí.
Začátek září ani omylem nepřinesl úlevu od letních veder, naopak, teploty šplhaly do rekordních výšek. Po celé tři dny abnormálně parného počasí ležela sytě červená kabelka s postavičkou Kitty na černém pultu domovníkovy kanceláře. Kdykoli ji Jošimi ráno či večer spatřila, připadala si jako oběť nevysvětlitelné posedlosti. Sytě červená taštička jako by symbolizovala plameny. Tento dojem se jí potvrdil v den, kdy taštička z pultu zmizela a zároveň začala letní parna zničehonic polevovat. Že by se přece jen našel majitel? Nebo se domovník taštičky zbavil sám od sebe? Ale na tom vlastně nezáleželo. Jošimi už s dětskou kabelkou neměla nic společného. Krom toho ji vystřídal nový zdroj nervozity. Jošimi postihly pracovní deprese. Po šestileté pauze měla provést korekturu nejnovějšího románu autora hororových děl, na nějž si velice dobře pamatovala. Šéf jí předal rukopis, sotva to ráno dorazil do práce.
Jejím úkolem bylo opravit v rukopise všechny chyby. Musela kvůli tomu přečíst celý román několikrát. Před šesti lety nebyla na rukopis téhož autora ani trochu připravená, a byla to pro ni dost traumatická zkušenost. Dílo ji šokovalo natolik, že se z něj málem nervově zhroutila. Morbidní scény popisované na stránkách románu se jí vleptávaly do mozku a mučily ji i v podobě nočních můr. Nechybělo mnoho a musela by vyhledat radu psychiatra, aby se nepříznivých účinků románu vůbec zbavila. Několikrát ji postihly vlny otupující nevolnosti, ztratila veškerou chuť k jídlu a zhubla skoro o čtyři kila. Také často nebyla schopná rozlišit mezi fikcí a skutečností.
Stěžovala si odpovědnému redaktorovi, dotazovala se, proč nakladatelství díla takového autora vydává. Redaktor, mladý muž něco po dvacítce, jí povýšeně vysvětlil, že nemá ke stížnostem nejmenší právo. Autorovy knihy se dobře prodávají, a to je nejdůležitější.
Jeho poznámka Jošimi znovu připomněla, jak vysoká bariéra ji odděluje od ostatních. Připadalo jí k neuvěření, že se najdou lidé, kteří za četbu tak nechutné knihy ochotně zaplatí. Myšlení davu, jenž se rojil na opačné straně barikády, se řídilo dočista jinými principy než její vlastní. A jako by to nestačilo, následující rok se zděšením objevila tutéž knihu, i když v brožované podobě od jiného nakladatelství, doma v manželově knihovně. V okamžiku, kdy jí na ni padl zrak, ji zaplavila nefalšovaná hrůza provázená představou manžela, jak se v duchu ukájí krvavými fantaziemi vyvolanými tímto románem. Její odhodlání k rozvodu se tím ještě prohloubilo.
Červenou taštičku s obrázkem Kitty spatřila Jošimi znovu následující sobotu dopoledne. Tentokrát na ni nečekaně narazila v kontejneru vyhrazeném pro nájemníky domu. Přišla vysypat nějaké nehořlavé odpadky, a když zdvihla víko velkého plastového kontejneru, červená dětská kabelka tam vězela mezi dvěma černými igelitovými pytli. Přestože se Jošimi na okamžik zarazila a zůstala na taštičku nevěřícně hledět, nebylo nijak obtížné si domyslet, jak se do kontejneru dostala. Domovník ji vyhodil v přesvědčení, že se její majitel se vší pravděpodobností nikdy nenajde. Jako by se nic nestalo, Jošimi přihodila do kontejneru svůj vlastní černý pytel nacpaný tříděným odpadem a zavřela víko.
Tím to všechno mělo skončit. Popeláři kabelku odvezou společně s ostatním nehořlavým odpadem a použijí ji jako zavážku na nějakém novém staveništi.
První zářijovou neděli Jošimi s Ikuko vyrazily na nákup do nedalekého obchodu s domácími potřebami. Zjistily, že po skončení letních prázdnin výrazně zlevnily všechny rachejtle a prskavky. Dokonce o tolik, že Jošimi dost dobře nemohla odmítnout dceřino žadonění výmluvou na vysoké ceny. Až rachejtle zmizí z regálů obchodu nadobro, bude to znamení, že už uhasly i poslední uhlíky léta. A protože měla Jošimi léto ráda, sama nedokázala lákadlu tohoto posledního zboží na regálech odolat. Jeho blížící se vymizení ji téměř dojímalo. Nijak ji proto nepřekvapilo, když Ikuko večer přišla s tím, že chce zase dělat ohňostroj.
Vypravily se společně na střechu úplně stejně jako před týdnem. Sotva se však dotkla kliky kovových dveří, přepadlo ji neblahé tušení. Kdesi v jejím podvědomí se rozsvítila výstražná červená. Jakmile otevřela dveře, instinktivně pohlédla doprava. Zrak jí okamžitě padl na původce jejích obav, jako by celou dobu věděla, že tu bude. Temnou šeď vodotěsného povrchu střechy prosvětloval zářivě červený předmět. Navzdory stejně špatné viditelnosti jako před týdnem se červená i v tom šeru jasně vpíjela do očí.
Jošimi s otevřenou pusou ztuhla na místě. Beze slova se stáhla zpátky a zašátrala za zády po dceři. Ikuko se ovšem bleskurychle přikrčila, vyhnula se matčině ruce a rozběhla se ke kabelce s Kitty, která ležela přesně na témže místě jako před týdnem.
„Stůj!“ Roztřeseným hlasem zavolala dceru zpátky. Zaplavila ji nevysvětlitelná hrůza. Dostihla Ikuko akorát včas, aby jí stihla kabelku odkopnout z dosahu. Kabelka se několikrát převalila na betonu a postavička Kitty na boku se zmáčkla k nepoznání. Ano, bezesporu to byla tatáž kabelka. Tatáž kabelka s Kitty, kterou na střeše objevily před týdnem, tatáž kabelka, která celé tři dny ležela na pultu domovníkovy kanceláře a následně putovala do plastového kontejneru společně s ostatními odpadky, přesně ta samá kabelka teď ležela přímo před nimi. Ikuko se nenechala odradit a natáhla se po ní znovu. Jošimi ji důrazně plácla přes ruku. „Řekla jsem NE a myslím to vážně!“ Srdce jí splašeně bušilo strachem. Nechtěla, aby se toho její dcera dotýkala. Probudil se v ní instinktivní odpor ke všemu cizímu. Ikuko ještě chvíli toužebně hleděla na kabelku, pak zvedla oči k matce. Nakonec znovu sklonila hlavu, obličejík se jí zkrabatil a dala se do breku.
Neslavný konec ohňostroje. Jošimi začala dcerku krouživými pohyby hladit po ramenou, odvedla ji zpět na schodiště a zavřela za sebou dveře. Nic na světě by ji nepřinutilo, aby se té kabelky dotkla byť jediným prstem. Netoužila ji znovu nosit domovníkovi a stejně tak netoužila ještě někdy vstoupit na tuhle střechu.
Pokud po něčem toužila, pak jedině po tom, aby jí někdo vysvětlil, jak je něco takového možné. Viděla přece kabelku v plastovém kontejneru. Jak si odtud pro všechno na světě našla cestu zpátky sem na střechu? Bolela ji hlava. Slova „našla cestu zpátky“ zvolila zcela podvědomě – jako by kabelka měla vlastní život.
Jakmile za nimi zapadly dveře bytu, chtěla je Jošimi zajistit řetízkem, ale nemohla, protože vůbec neovládala prsty. I kolena se jí třásla. Když si zouvala sandály, jeden odletěl kus stranou a srazil boty její dcery. Ikuko vyčítavě boty i sandály vyrovnala; z jejího výrazu bylo jasně patrné, jak moc po kabelce s Kitty prahne.
Jošimi vyšla z koupelny jako první a začala se utírat ručníkem. Slyšela, jak si dcera v koupelně cosi tlumeně sama pro sebe povídá. Dobře věděla, že nesmí z vany, dokud neuklidí všechny hračky, se kterými si ve vodě hrála. Krom toho ji Jošimi odmala vedla k tomu, aby po sobě nikdy nezapomněla vanu vypustit.
S ručníkem omotaným kolem prsou došla do kuchyně, vyndala z lednice krabici mléka a nalila si do sklenice. Zvykla si pít vždy na noc sklenici mléka. Zlepšovalo jí to zažívání. Už ho měla dopité a Ikuko stále nejevila zájem vylézt z vany. Jošimi se naklonila ke dveřím a už chtěla dceru napomenout, když vtom zaslechla, jak si tam ve vaně sama se sebou povídá. Zachytila jen útržky.
„To proto, že si pořád hraju sama… ale… snášet… není fér… Není tvoje… Mi-…“
Tohle „Mi –“ upoutalo Jošiminu pozornost, protože se pravděpodobně jednalo o jméno Ikučiny kamarádky. Nevzpomínala si však na žádnou dívku ze školky ani ze sousedství v Musašinu, jejíž jméno by začínalo na „Mi“. S kým tedy Ikuko svůj fiktivní rozhovor vede? Do školky s ní sice chodil jistý Mikihiko, ale tomu vždycky říkala příjmením.
Jošimi otevřela dveře do koupelny. Jako ve všech koupelnách v podobných bytových jednotkách se v ní nacházela vana a toaleta v západním stylu. Na hladině ve smetanově bílé vaně plaval plastový lavor. V jeho středu stál vztyčený sloup mokrého ručníku. Vzdáleně připomínal sochu džizo, ochránce dětí, jen s hlavou skloněnou ke straně. S takto promáčeným a vytvarovaným ručníkem Ikuko podle všeho rozmlouvala, jako by se jednalo o živou kamarádku. Z kohoutku crčel do vany tenký, nepřetržitý čůrek vody. Lavor cestou po hladině doplul až k němu, a jakmile mírný proud zasáhl jeho okraj, lavor se zhoupl a roztočil.
„Ikuko, co to tu provádíš? Už ať jsi z vody.“ Ikuko seděla ve vaně zády k matce.
„Moje kamarádka se hrozně ráda koupe sama. Už nikdy z vody nevyleze.“
Jošimi se znovu v duchu podivila, kdo jen ta „kamarádka“ může být.
„To nevadí. Hlavně vylez ty,“ odpověděla dceři. Ikuko odložila lavor do umyvadla a s cákáním vstala. Jošimi ji zabalila do ručníku a zvedla ji. Přestože byla Ikuko tak dlouho ponořená ve vodě, měla na dotek nezvykle studená ramena.
Ikuko usnula na svém futonu. Obrázková knížka, kterou si prohlížela, zůstala ležet otevřená před ní. Jošimi zvažovala, že zůstane ještě chvíli vzhůru a bude si číst, ale nakonec se rozhodla zhasnout a jít také spát. Sotva přes sebe přetáhla tenkou letní deku, už se propadala do říše snů.
Spala teprve asi dvě hodiny, když se její vědomí začalo pozvolna vracet z dřímoty k bdělosti; ledabyle natažená ruka už necítila známou teplou přítomnost na vedlejším futonu. Jošimi se převalila z boku na bok. Zašátrala rukou vedle sebe, ale nic nenahmatala. Rázem byla dokonale vzhůru. Vsedě hmatala po futonu, na němž měla spát její dcera, a začala ji volat jménem. Slabá noční lampička u paty lůžka plně postačovala k tomu, aby odhalila prázdnotu nevelkého pokoje: Ikuko tu nebyla.
„Ikuko! Ikuko!“ pokusila se Jošimi zavolat hlasitěji. Tohle se ještě nikdy nestalo. Ikuko mívala tuhé spaní; jakmile jednou zabrala, vždy vydržela bez probuzení spát až do rána. Jen zřídka vstávala v noci na záchod.
Když Jošimi prohlédla obývák a kuchyni, chystala se nahlédnout i na záchod, ale v koupelně bylo zhasnuto, takže tam Ikuko evidentně nebyla. V tom okamžiku zaslechla venku na chodbě kroky.
Vrhla se ke dveřím a zjistila, že nejsou zajištěny na řetízek. Zapomněla na něj po návratu ze střechy ona sama, nebo ho uvolnila Ikuko?
Bez ohledu na to, že je jen v nedbalkách, vyběhla do chodby. Slyšela jedoucí výtah. Měla to k němu přes půl chodby. Stála před ním a sledovala, jak se postupně rozsvěcují čísla podlaží. Páté zhaslo a rozsvítilo se šesté. Pak zhaslo šesté, zablikalo sedmé a výtah zastavil. Vyjel do nejvyššího patra, kde nikdo nebydlel. A někdo z něj právě teď vystoupil. Jošimi se okamžitě vyděsila, že ten někdo je Ikuko. Vůbec o tom nepochybovala. Usoudila, že Ikuko nedokázala snést pomyšlení na červenou kabelku ponechanou tam venku na střeše. Zřejmě po ní opravdu zoufale toužila. Na druhou stranu jí bylo jasné, že by jí Jošimi nedovolila tahat domů nic, co někdo jiný vyhodil. Proto počkala, až matka usne, a teprve potom se vypravila na střechu. Přestože Jošimi pochybovala, že by Ikuko našla odvahu k překonání strachu ze tmy, stiskla tlačítko výtahu a přivolala si jej ze sedmého patra. Výtah přirachotil do čtyřky a jeho dveře se rozevřely. Jošimi si přitáhla okraje negližé těsněji na prsa a nastoupila. Stiskla tlačítko do sedmého patra, oproti očekávání však ucítila, jak se kabina rozjela dolů. Přitiskla lokty blíže k sobě, aby si lépe zakryla hrudník. „Proboha, někdo chce nastoupit.“
Ten někdo patrně přivolal výtah do některého ze spodních pater dřív, než stačila uvnitř stisknout tlačítko. Teď se nejspíš sveze až do přízemí. Pravděpodobně tam na ni čeká některý z těch osamělých mužů z pátého nebo šestého patra, který se právě vrací opilý domů. Bylo už po jedné hodině ráno. Děsivá představa, že ji bude obtěžovat nějaký ožrala, v ní probudila vztek na výtah samotný – neposkytoval jí žádnou únikovou cestu. Jak kabina klesala, postupně se v ní rozsvěcela spálená tlačítka.
Vtom se výtah nečekaně zarazil. Pohlédla na rozsvícené tlačítko s číslem patra. Zastavili ve dvojce.
… Proč ve dvojce?
Připravovala se v duchu na nejhorší. Nikdy výtahem takhle pozdě v noci nejezdila; byl to otřesný nápor na nervy. Dveře se rozevřely, ale nikdo před nimi nečekal. Jošimi si vydechla, pomalu se vyklonila ven a rozhlédla se na obě strany. Temná prázdná chodba jako by se táhla do nekonečna. Skutečně tu nikdo nebyl. Ale kdo potom výtah přivolal? Dveře se automaticky začaly zavírat a Jošimi instinktivně o krok ustoupila. Než dveře zaklaply na doraz, měla pocit, že cosi hbitě vklouzlo k ní do výtahu. Možná se jí to jen zdálo, ale teplota v uzavřeném prostoru kabiny jako by náhle poklesla. Nebyla tu sama; něco jí dělalo společnost. Ucítila na břiše čísi dech, takový dech, jaký se za chladných zimních dnů sráží v bílé obláčky.
Výtah vystoupal až do sedmého patra a zastavil.
Došla pod schody na střechu a rozsvítila na nich. Dvě zářivky pod stropem se rozmžikaly k životu. Povzbuzena světlem začala Jošimi stoupat vzhůru.
Doširoka otevřela dveře a nechala je tak, aby se světlo zářivek mohlo rozlít po celé střeše.
„Ikuko!“ zavolala.
Ať napínala zrak sebevíc, dětskou postavu, kterou tu hledala, nikde neviděla. Vyhlédla přes západní okraj střechy, ale pouliční lampy jí neodhalily žádnou temnou skvrnu, která by svědčila o tragédii. Zhluboka vydechla úlevou. Ikuko se tedy nezabila pádem. Na severní, jižní a východní straně budovy trčely všude v sedmém patře balkony. I kdyby odtud Ikuko spadla, jistě by pád přežila.
… Ale kam se tedy poděla?
Jošimi se zvedal žaludek. Kdo ví? Ikuko klidně může být někde doma v bytě. Copak v to nemůže doufat? Zatímco jí hlavou běžely tyto myšlenky, ohlédla se zpět k budce se schodištěm. Světlo zářivek se rozlévalo po střeše. Přímo nad budkou stál vodojem natřený růžovou barvou, podepřený hnízdem kovových sloupků. Odspoda jej ozařovalo světlo a jeho rakvovitá nádrž plná vody trčela vzhůru k bezmračnému nočnímu nebi. Tady se sbírala veškerá voda pro domácnosti a proudila odsud do bytů dole.
Ve tmě pod kovovými sloupky, na nichž vodojem držel, se pohupovalo cosi jako dva provázky. Jošimi napjala zrak a rozeznala pod vodojemem nevelký stín. Nechápala, jak je možné, že vidí jen stín, ale ne předmět, který ho vrhá. V mysli se jí začal formovat obraz malé dívenky skrčené přímo pod vodojemem.
„Ikuko, jsi to ty?“
Žádná odpověď. Aby mohla prohledat střechu budky, musela by vyšplhat po hliníkovém žebříku zapuštěném do její betonové stěny. Znamenalo by to vytáhnout se pomocí rukou a nohou víc než metr a půl vysoko. Obyčejně by byl podobný výkon pro člověka s tak křehkou tělesnou konstitucí poměrně náročný, Jošimi však poháněla zoufalá touha zjistit, co se nahoře na budce nalézá, a tak se na ni zakrátko vydrápala. Když byla zhruba v polovině, pohlédla pod sebe, aby zjistila, jak vysoko už vylezla. Ve stružce, která se táhla podél celé stěny budky, spatřila zaklíněný tmavý předmět. Ležel přesně tam jako včera večer, přesně tam, kam ho odkopla z dceřina dosahu. Hlavou se jí rozběhly zmatené myšlenky. Něco tu nehrálo. Něco důležitého jí unikalo.
Nemohla to být Ikuko!
Když si to uvědomila, pravou nohou málem minula příčku žebříku. Ať jel výtahem do sedmého patra kdokoli, nemohla to být Ikuko; její dcera byla příliš malá a na tlačítko sedmého
patra nedosáhla. Jošimi přeběhl mráz po zádech. Když zvedla oči vzhůru, spatřila, jak onen stín nabývá pevnějšího tvaru. Nebylo pochyb o tom, že tam někdo nebo něco je. Zaslechla, jak jí námahou lupe v kolenou.
… Pokud to není její dcera, pak kdo tedy?
Stačilo jí vytáhnout se ještě o kousek výš, aby se dostala celou hlavou nad horní okraj budky. V té chvíli ji však opustila odvaha. Před očima se jí jedna za druhou míhaly všemožné představy. Tělo jí ztuhlo a nemohla se pohnout nahoru ani dolů.
V tom okamžiku zaslechla zespoda hlas, po němž toužila ze všech nejvíc.
„Mami.“
Jošimi málem opustila veškerá síla. Byla tak vyčerpaná, že sotva udržela ruce a nohy na příčkách hliníkového žebříku. S bradou zarytou do levého podpaží spatřila dole stát Ikuko v pyžamu.
„Mami? Co tam nahoře děláš?“
Z dceřiny plačtivé otázky zazněl náznak výčitky.
Ráno v obvyklý čas dovedla Ikuko za ruku k výtahu. Jakmile nastoupily, povšimla si, že vrzání napjatých výtahových lan zní dnes trochu jinak než včera v noci, ačkoli by nedokázala přesně říct, v čem se změnilo. Věděla jen tolik, že denní světlo mu dalo dočista jiný nádech. Mimoděk zesílila stisk dceřiny ruky.
Jošimi za sebou měla bezesnou noc, během níž si stále dokola kladla otázku, zda jí Ikuko lhala, nebo se nechala na střechu dohnat jen svou vlastní utkvělou představou.
Ikuko trvala na tom, že v době, kdy její matka zcela nepochopitelně vyrazila z bytu, seděla na záchodě. „Víš, jaká to byla fuška, dostat se až na střechu po schodech, mami? Co jsi tam dělala?“
Když v noci uviděla matku viset na stěně střešní budky, rozbušilo se jí srdce tak, jako by skutečně právě vyběhla několik pater po schodech. Rozhořčení v jejím hlase pramenilo ze strachu, že ji matka nechala v bytě samotnou. Když se jako malá občas v noci probudila a zjistila, že je úplně sama, vždycky se rozbrečela. Tohle všechno přece nemohla jen předstírat. Muselo se to odehrát přesně tak, jak Ikuko tvrdila. Jošimi bezhlavě vyběhla na chodbu a vůbec ji nenapadlo, že by dcera mohla být v koupelně potmě. Čísla pater nade dveřmi výtahu jí vnukla myšlenku na střechu. Žádné jiné vysvětlení ji nenapadalo, takže jí nezbývalo než dceřiným slovům věřit. Přestože se styděla, že se v noci chovala jako blázen, přece jen v ní přetrvávaly jisté pochybnosti. Proč výtah zastavil ve druhém patře? Nikdo tam přece nečekal. Jošimi si živě vybavovala ten pocit, že se k ní cosi vetřelo do kabiny. Jasně si vybavovala, jak se teplý vzduch ve výtahu zničehonic ochladil.
Jakmile se před nimi v přízemí rozevřely dveře, Jošimi nasála sluneční paprsky, které pronikaly až do středu vestibulu. Mocné sluneční světlo nadobro zahnalo morbidní auru uplynulé noci. Spatřila před sebou domovníka s koštětem v ruce.
„Dobré ráno, madam,“ pozdravil ji se širokým úsměvem.
Jošimi se nejprve pokusila vyhnout jeho pohledu, odbýt ho pouhým přikývnutím a pokračovat k východu. Pak si to ale rozmyslela, zastavila se a prohodila: „Máte chvilku?“
„Ehm, jestli jde o tu dětskou kabelku…“ začal sám od sebe.
„Kdepak, o tu nejde.“ V hlavě jí ležela jiná otázka a stále se nemohla rozhodnout, zda mu ji má položit, nebo ne.
Domovník si opřel koště, svěsil ruku volně podél těla, obrátil se k Ikuko a vlídně se zeptal: „Tak co, na cestě do školky?“
„Vím, že mi do toho nic není, ale zmínil jste se o tom, že tu rodinu z druhého patra postihla nějaká tragédie. O co přesně se jednalo, že je to přimělo…“
Nechala otázku nedopovězenou. Domovník ovládl svůj veselý úsměv a nasadil výraz příhodnější k hovoru o neštěstí druhých.
„Ach tohle… Inu, došlo k tomu přede dvěma lety. Ta jejich malá byla zhruba stejně stará jako tuhle Ikuko. Hrála si tu někde v okolí domu a zmizela.“
Jošimi položila Ikuko ruce na ramena a přitáhla ji těsněji k sobě.
„Zmizela, to jako že ji někdo unesl?“
Domovník sklonil hlavu ke straně. „Kdepak, kvůli výkupnému to nejspíš nebylo. Policie vyšetřování nijak netajila.“
Dokud nebylo jisté, zda k únosu náhodou nedošlo z finančních pohnutek, policie vždy případ vyšetřovala v maximální tajnosti. Jakmile se však tuto možnost podařilo vyloučit, obyčejně se obrátila na média a požádala o pomoc veřejnost. Mohla tak v kratší době získat mnohem více informací.
„Takže…“
Domovník zavrtěl hlavou. „Nikdy ji nenašli. Rodiče se skoro rok upínali k naději, že se jim vrátí. Každopádně, když se tehdy plánoval ten výkup všech bytů, pan a paní Kawaiovi z druhého patra protestovali ze všech nejvíc. Měli pocit, že jakmile se dům zbourá, nebude se mít jejich dcera kam vrátit. Nakonec se ale asi přece jen všech nadějí vzdali. Loni v létě se přestěhovali do Jokohamy.“
„Jmenovali se tedy Kawaiovi?“
„Ano, přesně tak. Miččan – tak se jejich dcerka jmenovala – byla krásná holčička. Ale na světě žije spousta darebáků, s tím se nedá nic dělat.“
„Říkal jste Miččan?“
„Jmenovala se Micuko, ale říkali jsme jí Miččan.“
Mi, Miččan, Micuko… fiktivní kamarádka, se kterou si Ikuko povídala ve vaně. Díky tomu jménu to všechno začínalo získávat jasnější obrysy, zapadat na své místo. Ta postava, kterou si Ikuko vyrobila z mokrého ručníku a umístila ji do plovoucího lavoru, postava připomínající sochu džizo u cesty, s níž štěbetala jako s nejlepší kamarádkou, ta postava, kterou oslovovala Micuko.
Jošimi cítila, jak bledne. Položila si konečky prstů na spánky, opřela se o zeď a pomalu, zhluboka vydechla.
„Je vám něco?“
Pokusila se domovníkovy obavy odbýt pohledem na hodinky. Neměla čas mu něco vysvětlovat. Pokud si nepospíší, ujede jim autobus. Nepatrně se domovníkovi uklonila a spěšně vyšla z domu.
Až bude mít v práci volnou chvilku, projde si novinové archivy na mikrofilmu a snad se jí podaří zjistit víc. Přestože neznala přesné datum, byla si poměrně jistá, že při pečlivé prohlídce dva roky starých zpráv jí článek o zmizení malé holčičky jménem Micuko Kawaiová nemůže uniknout. Domovník tvrdil, že se Micuko nikdy nepodařilo najít. Pravděpodobně ji buď unesl nějaký pedofil, nebo spadla do kanálu. Tak či onak teď nejspíš někde ležela mrtvá a neobjevená.
Zhruba v osm hodin toho večera, právě když Jošimi začala napouštět do vany horkou vodu, zazvonil telefon. Nechala vodu téct a odběhla ho do obýváku zvednout.
Volal jí domovník. „Hrozně moc se omlouvám. Vyvrtnul jsem si levý kotník.“
Domovníkova omluva jí nedávala žádný smysl, a tak odpověděla jen: „Aha.“ Neměla ponětí, proč jí volá. A on jí nejprve podrobně vylíčil, jak k onomu vyvrtnutému kotníku přišel, a teprve potom jí sdělil účel svého telefonátu.
„Mám tu pro vás nějaký balíček.“
Konečně pochopila. Domovník často přijímal její zásilky, protože ona sama bývala přes den doma jen zřídka. Obyčejně jí pak poštu přinesl až do bytu a teď se jí zřejmě snažil vysvětlit, proč to tentokrát udělat nemůže. Pokud Jošimi ten balíček potřebuje hned, chtěl by ji požádat, ať si ho přijde vyzvednout k němu do kanceláře. Tušila, od koho asi zásilka pochází, a nejednalo se o nic urgentního. Přesto domovníkovi poděkovala, slíbila mu, že se u něj dole za okamžik zastaví, a zavěsila.
Když došla k jeho kanceláři, spatřila na pultu lepenkovou krabici. Domovník se o ni opíral oběma lokty. Přesně jak očekávala, pocházel balík od její přítelkyně Hiromi. Hiromi měla dceru, která právě začala chodit do první třídy, a byla natolik laskavá, že Jošimi poslala oblečení a boty, ze kterých dcera už vyrostla.
Krabice byla překvapivě těžká a Jošimi se vůbec nedivila, že se s ní domovník s tím vymknutým kotníkem nechtěl tahat.
„Bolí vás ten kotník hodně?“ Nakrčila obočí, aby to vypadalo, že si o něj dělá starost.
„Kdepak, to jen příroda starému dědkovi připomíná, že už není takový mladík jako dřív.“ Domovník se rozesmál a bylo na něm vidět, že by rád, aby se ho znovu zeptala, jak se mu to stalo.
Jošimi však zajímalo něco jiného. Přes den si v práci prošla archivy všech deníků z období mezi červencem a říjnem předloňského roku. Žádný článek o zmizení Micuko však neobjevila. Usoudila, že „předloni“ jí nejspíš přece jen stačit nebude. Chtěla znát přesné datum.
Nečekala, že by si ho stařík mohl pamatovat, ale přesto se zeptala.
„Momentík,“ odpověděl, nakoukl pod pult a nemotorně se sehnul. Vytáhl tlustý, ohmataný zápisník a bouchl jím na desku pultu.
Na deskách tlustým černým fixem stálo Domovníkův zápisník. Pravděpodobně ze zvyku zaznamenával události každého dne, aby měl případně co ukázat svému zaměstnavateli. Olízl si prsty a s mumláním začal otáčet stránky.
„No jo, tady to máme. Podívejte se.“
Otočil deník o sto osmdesát stupňů a posunul ho přes pult. Stránka nesla datum 17. března přede dvěma lety. Teď měli září, takže se vlastně nejednalo o událost starou dva roky, ale spíš dva a půl. V deníku byly uvedeny dokonce i přesné časy. Policie dospěla k závěru, že už neexistuje žádný důvod pokládat zmizení Micuko Kawaiové z bytu č. 205 za únos motivovaný nějakými finančními požadavky, a v 11.30 zahájila veřejné vyšetřování. Jošimi si přesné datum a čas uložila do paměti. Už chtěla deník vrátit domovníkovi, když vtom jí hlavou bleskl obraz vodojemu na střeše. Netušila proč. Nepochybně se však jednalo o asociaci vyvolanou nějakými slovy v deníku. A hned si těch slov také všimla, nahoře na téže stránce s datem 17. března.
Proběhlo vyčištění přívodní nádrže a střešního vodojemu. Proveden test vody.
Vida, střešní vodojem.
Tentýž střešní vodojem, který se jako obrovská rakev vznášel na hvězdném nočním nebi. Uvedené čištění proběhlo přesně ten samý den, kdy se ztratila Micuko Kawaiová. Najatí čističi určitě museli vlézt do vodojemu a pracovat v něm.
Jošimi v duchu zaječela.
„Ten vodojem…“ Odmlčela se, aby se nadechla. „Bývá jeho víko zamčené?“
Domovník sklonil hlavu ke straně, poněkud zmatený, proč Jošimi najednou odvádí řeč k vodojemu. Když však spatřil svůj vlastní záznam v deníku, ve tváři se mu objevil výraz uspokojení.
„Aha. Ale samozřejmě, za normálních okolností je neustále pečlivě zamčené.“
„A kdy se vodojem otevírá? Jen když se čistí?“
„Jistě, přesně tak.“
Jošimi sevřela v rukou lepenkovou krabici. „A čistil už se od té doby?“
„Ehm, nemáme tu žádné sdružení na údržbu domu, takže…
„Čistil se od té doby?“ zopakovala s neskrývanou netrpělivostí.
„No pomalu už by se zase vyčistit měl. Už je to přes dva roky.“
„Aha.“
Jošimi zvedla krabici, zavrávorala a zamířila k výtahu. Měla tak roztřesená kolena, že jen zázrakem došla do bytu bez zakopnutí.
Aniž se rukou dotkla vody ve vaně, vytáhla špunt a sledovala, jak hladina postupně klesá. Veškerá chuť na koupel ji přešla. Ikuko se zklamaně stále znovu a znovu vyptávala, proč dneska nesmí do vany. Její naléhaní nebralo konce; teprve před chvílí konečně usnula. Na první pohled vypadala voda dokonale čistá. Jošimi však nedokázala vyhnat z hlavy obraz drobných částeček, které v ní plavou.
Otevřela kuchyňskou kredenc, vyndala láhev saké, které si tam schovávala na vaření, a sklenku si nalila. Přestože jí alkohol většinou nedělal dobře, dnes měla dojem, že by bez něj neusnula.
Snažila se myslet na něco jiného. Na nový román toho autora krváků, který v práci dostala ke korektuře. Ano, ten poslouží ze všeho nejlépe. Stačí jen vybavit si některou z těch morbidních scén a přetrhnout tak řetěz myšlenek. Ale nedařilo se jí to; výjevy se jí v mysli vždy v některém bodě slily v jedno. Červená kabelka s Kitty, kterou našly na střeše, ztracená holčička Micuko, pomíjivý stín pod vodojemem, záhadná zastávka výtahu ve druhém patře. Předešlého večera tenký pramínek vody spojoval jejich koupelnu s vodojemem na střeše. A Ikuko tam ve vaně otevřeně rozmlouvala s Micuko, jako by dívka skutečně seděla naproti ní. To vše vedlo k jedinému závěru. Jošimi se snažila zapudit ty myšlenky jistou scénou z morbidního románu. V tom fiktivním světě nasáklém pachem krve unesl znepřátelený gang mladého výtržníka, drželi ho v zajetí a několikrát ho krutě zbili, když vtom čirou shodou okolností… Ano, to je ono: měla by to považovat za shodu okolností. Vodojem na střeše se jen shodou okolností čistil tentýž den, kdy zmizela malá Micuko. Bylo by absurdní se domnívat, že ty dvě události mají něco společného. Ano, přesně tak to musí brát. Všechno se určitě dá nějak rozumně vysvětlit. Kabelku s Kitty pokládaly na střechu děti ze sousedství, nejspíš jako součást nějakého dětského rituálu, třeba jako znamení pro UFO. Patrně ji zahlédly v kontejneru, vyhrabaly ji a vrátily na střechu. Výtah zastavil ve druhém patře prostě proto, že tam někdo zmáčkl tlačítko, ale když se pak výtah tak dlouho zdržoval ve čtyřce, dotyčný ztratil trpělivost a seběhl po schodech. Proto tam nikdo nečekal, když se před ní dveře otevřely.
Když Jošimi všechny události násilím oddělila jednu od druhé, podařilo se jí najít logické vysvětlení pro každý pokroucený dílek. Jakkoli se však snažila udržet ten řetěz myšlenek rozpojený, jednotlivé články se stále znovu spojovaly a byly čím dál větší a větší, rostly jako nějaký had. Znala, pravdu, ale odmítala ji přijmout. Existovalo jediné možné vysvětlení. A nedalo se mu uniknout.
Ano, Micuko nade vši pochybnost skončila ve střešním vodojemu.
Snažila se tu myšlenku potlačit, ale v hlavě se jí naopak začala odvíjet celá osudná scéna. Když čističi odešli na oběd, holčička spadla do vodojemu, nebo ji tam možná někdo záměrně hodil. Rozkládající se mrtvola. Dětská kabelka s Kitty, kterou tak pevně držela v ruce. Vodou zalitá rakev. Jošimi tu vodu už tři měsíce pila. Vařila z ní, dělala z ní kafe a chladila si s ní letní koktejly. Kolikrát už se naložila do horké koupele hemžící se bezpočtem hnilobných buněk? Kolikrát už si v té vodě umývaly ruce a obličej? Ani by to nespočítala.
Přitiskla si dlaň na ústa. Chuť saké se jí na jazyku mísila s výtryskem žaludečních šťáv. Doběhla do koupelny, sklonila se nad záchodovou mísou a vyzvracela se. Oči měla podlité krví. Pálilo ji v nose a vzadu v hrdle. Spláchla, do mísy před jejíma očima se ihned začala hrnout voda a ve spirále polykala její zvratky. Zůstala jen čistá voda, zdánlivě čistá. Voda, která v čůrcích stékala po stěnách záchodové mísy, obsahovala odloupané buňky kůže; hemžila se maličkými kousky chloupků, drobounkých, chmýřitých chloupků. Nevolnost ji neopouštěla. Žaludek už ale měla prázdný.
Otřela si rty toaletním papírem. Několikrát se rozkašlala, protože ji stále obtěžoval dusivý pocit v hrdle. Zůstala klečet, čekala, až se jí zklidní dech. Slyšela, jak do vany vedle ní kapku za kapkou stéká voda. Vybavila si, jak pevně večer kohoutek utáhla; přesto nepatrné množství vody unikalo. S koleny na podlaze objala záchodovou mísu. Zoufale polykala sliny, ze všech sil se snažila zabránit tomu, aby se její představy proměnily ve skutečnost. Halucinace! Nepochybně. Halucinace se jí rojily krevním řečištěm. V kaluži vody, která se nashromáždila na dně vany, spatřila plavat cosi jako mrtvé tělo malé holčičky. Obličej měla fialový a napuchlý do téměř dvojnásobné velikosti. Pokusila se vykřiknout „Dost!“ a zhroutila se na mokrou podlahu. Vedle hrudníku mrtvoly plaval červený umělohmotný kyblíček. Po hladině se proháněl zelený nafukovací žabák a horlivě cukal předníma i zadníma nohama. Narazil do ramene mrtvoly, odplaval, pak se vrátil a narazil do něj znovu, a zas a ještě jednou, a pokaždé svýma gumovýma nohama odloupl maličký kousek tkáně. Vedle se pohupovala jasně červená kabelka s postavičkou Kitty; její řemínek byl pevně zaklesnutý v sevřené dlani mrtvoly, na níž tu a tam vykukovaly obnažené kosti.
Jošimi skoro přestala dýchat, jen chvílemi trhaně nasávala vzduch. Na čichové buňky jí zaútočil zápach nikoli nepodobný zápachu kuchyňských odpadků. Když se pokusila odvrátit pohled od hnijící mrtvoly, jejíž puch zaplňoval celou koupelnu, uhodila se hlavou o dveře, zhroutila se do klubíčka a tváří narazila na chladnou dřevěnou podlahu v chodbičce. Rychle ztrácela vědomí. Odkudsi z dálky do toho šerého pomezí mezi vědomím a temnotou pronikal švitořivý ptačí hlásek.
„Mami! Mami!“
Jošimina sítnice zaregistrovala obrys Ikuko oblečené do pytlovitého pyžama.
Ikuko položila dlaň na matčin zátylek a její roztřesený hlásek přešel ve vzlykot. Drobná ručka ji hladila za uchem. V tu chvíli to bylo pro Jošimi jediné spojení s realitou – teplo a tvar dceřiny dlaně. A to drobné tělíčko překypující životem nakonec dokázalo její halucinace zahnat.
„Pomoz mi vstát,“ zachraptěla téměř neslyšně.
Ikuko chytila matku v podpaží a vší silou ji nadzvedla. Když se jí podařilo Jošimi posadit, matka se vzepřela dlaní o okraj vany a sama se vyškrábala na nohy. Sukni s laclem, kterou doma nosila, měla od pasu dolů celou promáčenou. Pohlédla do vany a spatřila, jak se na jejích lesklých krémových stěnách nejistě drží nespočet kapiček. I když věděla, že se jedná o pouhé halucinace, nedokázala zabránit tomu, aby na ni nezaútočily znovu. Ikuko se vzlykáním zvedla hlavu a vypravila ze sebe jen: „Mami…“ Pokud bude Jošimi chtít zůstat dobrou matkou, musí se připravit na značné citové vypětí. Styděla se, že se tu takhle bezmocně zhroutila, a nakažena dceřiným vzlykáním se rozplakala.
Když přecházely po mostu přes kanál, měla Jošimi nutkání ohlédnout se na činžák, ale odolala mu. Nesla tašku se všemi jejich cennostmi a náhradním oblečením. Kdykoli si ji přendavala z ruky do ruky, musela Ikuko přejít na druhou stranu, aby se matky dál mohla pevně držet za ruku.
Chovala se asi dost pošetile. V bytě, kde tekla z kohoutků nepoužitelná voda, by už však nevydržela ani den. Dnes, i kdyby jen na jedinou noc, se chtěla v klidu vyspat. Zítra mohou prohlédnout vodojem. Bude muset přesvědčit domovníka, aby s ní šel na střechu, odemkl víko a podíval se dovnitř – a bude mnohem lepší udělat to za denního světla.
Půda pod nohama jí na druhé straně mostu nepřipadala o nic bezpečnější než na zavážce. Vtom spatřila, že se k nim blíží prázdný taxík, a zamávala na něj. Pomohla Ikuko na zadní sedačku a pak nastoupila za ní. Když se skláněla ke dveřím, na okamžik zahlédla střechu činžáku. Tam, v té dálce tak maličký, se tyčil růžový vodojem. Hrála si ještě Micuko v té své zapečetěné obdélníkové vaně, cákala tam vesele kolem sebe? Ať to bylo jakkoli, Jošimi se dnes chtěla klidně vyspat. Vklouzla na zadní sedačku a udala taxikáři jméno hotelu.







Osamělý ostrov

Často přemýšlel o tom, že učitelskou profesi opustí. Měl toho po krk, každý rok pořád dokola totéž; jeho život stagnoval. Letošního května bylo nutkání se vším praštit obzvlášť silné. Pak ale dostal prémie, začaly ho vábit letní prázdniny a on si najednou říkal, že to učení vlastně není zas tak špatné. Rozhodl se, že u něj ještě nějakou dobu zůstane. Loni to probíhalo úplně stejně: v květnu měl sto chutí s tím skoncovat, ale v červenci si to pak rozmyslel a dospěl k rozhodnutí, že to ještě nějakou chvíli zkusí. Letní prázdniny neznamenaly výhodu jen pro žáky; sloužily také jako lákadlo pro učitele, kteří by jinak hledali práci jinde. Byl si naprosto jistý, že bez letních prázdnin by učení pověsil na hřebík už dávno.
Tohle všechno se Kensukemu Suehirovi honilo hlavou, když kráčel chodbou po poslední odpolední hodině. Učitelské místo přijal před osmi nebo devíti lety, hned poté, co dokončil jednu z tokijských státních univerzit. Dotyčná univerzita bývala dříve obyčejný „pedák“, což zřejmě vysvětlovalo, proč většina ostatních studentů toužila najít uplatnění v učitelském oboru. Kensuke sám se spíš jen nechal strhnout davem a ocitl se na učitelském místě, ani nevěděl jak.
Když si ve sborovně rovnal na stole sešity, padl mu do oka lístek s ručně psaným vzkazem: „Sháněl tě nějaký pan Sasaki z Džoseiské střední.“
Pouhá slova „pan Sasaki“ hned vyvolala příjemné vzpomínky. Sasaki pro Kensukeho hodně znamenal. Byl to jeho vážený učitel a zkušený rádce. Když Kensuke po promoci nastoupil na svou první střední školu, Sasaki tam vedl sbor kantorů pro sedmé třídy. Bylo to v Tokiu a Sasaki, stejně jako Kensuke, učil přírodní vědy. Nejenže se od něj Kensuke dozvěděl spoustu věcí o oboru jako takovém, ale Sasaki jej podporoval a pomáhal mu i v jiných ohledech, jak soukromých, tak profesních. Sasaki si vypěstoval velice osobitý způsob výuky. Než aby pěchoval žákům do hlavy hromady informací, snažil se probudit jejich latentní schopnosti tím, že je nechával poznat různé přírodní jevy na vlastní kůži. Kupříkladu se s žáky vypravoval do pahorkatých mokřin chytat motýly nebo s nimi zůstával dlouho do noci pozorovat komety. Kensukeho vášeň pro učení vlastně začala uvadat až poté, co přešel na jinou školu a Sasaki přestal patřit mezi jeho kolegy. K tomu došlo zhruba před pěti lety a od té doby se jejich vztahy omezily v podstatě jen na obvyklou výměnu přání k Novému roku. Nic nemohlo Kensukeho potěšit tak jako zjištění, že se po něm Sasaki sháněl.
Nemarnil čas, hned zavolal na Džoseiskou střední a požádal o ředitele. Sasaki do této pozice povýšil nedávno při tradičním jarním přerozdělování funkcí. „Tady Kensuke Suehiro. Rád bych…“ Sotva se Kensuke představil, hlas na opačném konci zareagoval neformálním pozdravem. „Nazdar, to jsem já.“ Kensukemu se ulevilo, že se jeho starý učitel ani v pozici ředitele nijak nezměnil.
„Promiň, že jsem se tak dlouho neozýval,“ omlouval se Kensuke a mimoděk se uklonil, přestože hovořil po telefonu.
„A já se omlouvám, že jsem volal uprostřed hodiny. Dřív by se mi to nestalo, ale od té doby, co dělám ředitele, jsem trochu vypadl z rytmu. Musím říct, že učení mě bavilo asi víc.“
Bezesporu to myslel upřímně. Sasaki patřil k tomu druhu kantorů, kteří se mnohem lépe cítí na stupínku ve třídě než na kariéristickém žebříčku. Jak rád by Kensuke přestoupil na Džoseiskou střední, aby mohl pracovat pod takovým ředitelem. Nadřízený jako Sasaki by ho dokázal zbavit spousty pracovního stresu.
„Co bys říkal tomu, zajet se podívat na Baterii číslo šest?“ přešel Sasaki přímo k věci, bez zdržování jalovými řečičkami.
„Na Baterii číslo šest? Máš na mysli…“
„Ano, tu Baterii číslo šest, tu pod Duhovým mostem… ostrov duchů.“
Kensuke se nezmohl na jediné slovo. Ani ve snu by jej nenapadlo, že mu Sasaki volá proto, aby jej pozval na neobydlený umělý ostrov v Tokijském zálivu, který už devět let Kensukemu leží v hlavě.
„Jak se tam chceš dostat?“ zeptal se zmateně.
„To nech na mně.“
„Musím tě upozornit, že na ten ostrov je zakázaný vstup.“
Sasaki ztišil hlas do šepotu. „Doplaveme tam uprostřed noci, takže se to nikdo nedozví. Myslíš, že to zvládneš?“
Vedení města Baterii č. 6 uzavřelo, aby ji chránilo jako kulturní dědictví.
„Musím říct, že od ředitele bych podobné návrhy nečekal. Koneckonců jsi společensky vážená osoba.“
„Vážená osoba!“ rozesmál se Sasaki. „Ty jsi vždycky dokázal zasáhnout na citlivém místě. Ale pokud si vzpomínám, nikdy jsi nebýval z nejodvážnějších, je to tak? Přece bys nevěřil, že by takový pilíř společnosti jako já tajně porušoval zákony. Kdepak, mám tu pověření k osobnímu průzkumu lokality. Osobnímu průzkumu lokality, rozumíš?“
„Osobnímu průzkumu…“
„Ano, úřady čtvrti Minato mě požádaly, abych ten průzkum vedl.“
Sasaki začal vysvětlovat, jak se to přesně seběhlo. Obdržel žádost zvláštního výboru městské rady, aby provedl průzkum podmínek na Baterii č. 6 – průzkum fauny, flóry, půdy a tak dále. Když to popisoval, nezněl mu z hlasu ani nejmenší náznak pýchy. Kdyby to byl býval vysvětlil Kensukemu hned na začátku, byl by mu ušetřil prvotní šok. Přestože se průzkumu mělo účastnit několik městských úředníků a radních, zbývalo místo i pro další, a město hledalo někoho se zájmem o přírodní vědy.
Sasaki se vůbec nezměnil. S oblibou druhého nejprve něčím překvapil, a teprve potom objasnil podrobnosti.
„Kdy se má ten průzkum uskutečnit?“ dotazoval se Kensuke rovnou na konkrétní plán.
„Takže do toho jdeš?“
„Samozřejmě. Tohle bych si za nic na světě nenechal ujít.“
Nejenže se Kensukemu naskytla příležitost navštívit Baterii č. 6, ale navíc se tam podívá legálně. Stačilo jen přidat se k průzkumu. Teď se to tedy konečně dozví. Jakmile vstoupí na ostrov, ta tíživá noční můra, jež ho pronásleduje už devět let, nepochybně zmizí.
Když mu Sasaki sdělil, kdy a kde má být výprava zahájena, Kensuke se hluboce poklonil a řekl do telefonu: „Jsem ti za tuhle příležitost nesmírně vděčný.“
Sasakiho reakce na tento projev vděku byla poněkud nesrozumitelná: „Fajn, tak se snaž.“
Ta noční můra, která se usadila na Baterii č. 6, byl přízrak jménem Jukari Nakazawová. Ano, přízrak, nikoli však z říše duchů. Kensuke věřil, že Jukari Nakazawová je naživu a žije někde úplně jinde než na Baterii č. 6; a doufal, že se nemýlí.
Poprvé se s ní setkal před devíti lety zhruba někdy touhle dobou. Byl ve čtvrtém ročníku na univerzitě a právě mu začaly letní prázdniny. A nebýt toho klaksonu, vůbec by se o její existenci nedozvěděl. Až do té chvíle si totiž myslel, že ho Tošihiro Aso přijel navštívit sám.
Kensuke a Aso spolu chodili na první i druhý stupeň základní školy. Byla to známá soukromá škola, jejíž žáci nemívali problémy vystudovat vysokou. Po dokončení druhého stupně však Kensuke zjistil, že mu tradiční výuka na soukromé střední škole nevyhovuje, a přešel na školu státní. Na rozdíl od Kensukeho, odměřeného introverta, se Aso stal nejen kapitánem rugbyového družstva, ale také jednou z největších studentských hvězd na škole. Podařilo se mu splnit si své dětské tužby a dostat se na lékařskou fakultu. Přestože chodili každý na jinou střední školu a zdálo by se, že se oba vydají svou vlastní cestou, zůstali blízkými přáteli přes deset let. A ačkoli byli jeden přesným opakem druhého, školní hrdina a odpadlík, kupodivu spolu výborně vycházeli.
Toho večera se Aso zničehonic objevil před Kensukeho garsonkou v Azabu. Bylo už po deváté, ale Aso s sebou přinesl karton piva a nabídl Kensukemu, ať se s ním napije. Během hodiny úspěšně vyprázdnili přes deset plechovek. Aso pil tak rychle, že musel každou chvíli odbíhat na záchod, aby si ulevil. Byl na pivo zvyklý a hned tak se jím neopil, ale čím víc ho do sebe dostal, tím častěji si potřeboval odskočit a vyprázdnit si měchýř. Pouštěl svůj vodopád schválně přímo do vody v záchodové míse, aby ho bylo co nejvíc slyšet. Když skončil, bylo chvíli ticho a pak se ozvalo spláchnutí. Právě během jedné z těchto krátkých tichých přestávek zaslechl Kensuke klakson. Zajímalo ho, kdo to asi tak může troubit, a tak neodolal, vyšel na balkon a pohlédl do jednosměrné ulice pod domem.
Přestože bydlel ve čtvrtém patře, okamžitě poznal, že někdo troubí na Asovo BMW. Stálo totiž u pravého obrubníku a znemožňovalo velké dodávce vytočit zatáčku. Aso bude muset seběhnout dolů a kousek popojet. Sotva Kensukemu ta myšlenka proběhla hlavou, spatřil, že BMW začíná couvat. Pochopitelně se nemohlo rozjet samo. Někdo v něm seděl. Když se Aso vrátil ze záchodu, žádal po něm Kensuke vysvětlení.
„Ty jsi někoho nechal dole v autě?“
„Cha! Na to kašli.“
„A nechceš dát auto k nám a vzít toho dotyčného nahoru?“
Činžovní dům postavili Kensukeho rodiče na místě svého někdejšího domova. Sami teď bydleli v prvním patře a zbylá tři pronajímali. Přestože by se Kensuke klidně vešel k nim, dával přednost samotě, a rodiče pro něj uvolnili garsonku v posledním patře. V soukromé zahradě za domem měli své vlastní parkoviště, dost velké přinejmenším pro dvě auta. A s trochou šikovnosti by se k nim vmáčklo i třetí. Bylo opravdu zbytečné nechávat někoho čekat v autě na ulici.
Kensuke ani nečekal na Asův souhlas a seběhl dolů přeparkovat vozy rodičů, aby se k nim vešlo BMW. Potom vyšel na ulici, zaťukal na přední sklo a pokynul řidiči, ať zajede na uvolněné místo. Za volantem seděla žena s bledou pletí a dlouhými vlasy.
To Kensukeho nijak zvlášť nepřekvapilo. Aso se u něj takhle stavoval každou chvíli a pokaždé nechal dámu čekat v autě. Ale nikdy déle než půl hodiny. Většinou jen prohodili pár slov a Aso už se chystal k odchodu, protože na něj ta či ona čekala dole ve voze. Ten večer však Aso nechal svou společnici čekat víc než hodinu. Kensuke si nevzpomínal, že by se toho odvážil už někdy dřív.
„Moc mě to mrzí,“ omlouval se za svého bezohledného přítele. Chtěl jí dát najevo, že kdyby o její přítomnosti věděl dřív, nepřipustil by, aby tak dlouho zůstala o samotě. „Aso se vůbec nezmínil, že tu čekáte.“
Žena upřeně hleděla na přístrojovou desku a jen zavrtěla hlavou, jako by jí z toho bylo trapně.
„Nechcete jít za námi nahoru?“
Přestože Kensuke netušil, jak na to bude reagovat Aso, připadalo mu správné ženu k sobě pozvat. Přikývla a vystoupila z auta. Když se mu představovala, trochu si šlapala na jazyk:
„Jukari Nakazawová, těší mě.“
Po celou dobu, co šli chodbou a jeli výtahem, nemohl Kensuke od Jukari Nakazawové odtrhnout oči. Aso ho v minulosti představil spoustě svých přítelkyň, ale Jukari se od všech dost lišila. V prvé řadě to nebyla nijak oslnivá kráska. Měla hezky tvarovanou štíhlou postavu, ale jinak vypadala celkem průměrně a za chůze neustále rozmrzele klopila zrak. Červená kabelka, kterou si nesla zavěšenou přes rameno, působila tak infantilně, že by se za ni styděly i holky na základní škole. Levně vyhlížející šaty si nepochybně vybrala z katalogu nějakého zásilkového obchodního domu. Přesto však sukně odhalovala úžasně štíhlé nohy, zužující se do pevných a jistých kotníků. Kensuke se musel hodně přemáhat, aby od těch nahých nohou odtrhl zrak. Veškerý její sex-appeal vyzařoval právě z nich.
Aso se netvářil zrovna dvakrát potěšené, že se Kensuke vrátil do bytu s Jukari. Naštvaně prohlásil, že jdou okamžitě pryč.
Kensuke se ho snažil uchlácholit, odlehčit trochu náladu a přesvědčoval oba dva, že ještě chvíli musí zůstat a dát si něco k pití. Když se všichni tři dali do řeči, začala být Kensukemu brzy celá situace jasnější. Aso mu prostě nechtěl Jukari ukázat. Bylo evidentní, že se s jeho dřívějšími přítelkyněmi vůbec nemůže srovnávat. Ano, to musel být ten důvod. Asovi navíc začalo stoupat pití do hlavy, nejspíš měl pocit, že se musí nějak bránit, a začal Jukari urážet.
„Tahle ženská nemá vzdělání, ani co by se za nehet vešlo, kamaráde. Nebyla schopná dodělat ani střední školu.“
„Od začátku mi bylo jasné, že by se do našeho rozhovoru nemohla zapojit. Je tak hloupá, že na nás může jen tupě koukat.“
„A jako by to nestačilo, propadla nějakému úchylnému náboženskému kultu.“
„Copak se s někým takovým můžu jen tak ukazovat na veřejnosti?“
Ať se do ní Aso navážel jakkoli hrubě, Jukari jen svěsila koutky úst a tvářila se sklíčeně, ale nedala najevo nejmenší známku vzteku. Kdyby jí to přikázal, čekala by v nesprávně zaparkovaném autě klidně celé hodiny. Ženy, které na nevybíravou brutalitu reagovaly submisivní věrností, byly v poslední době čím dál řidším jevem. Kensuke za nic na světě nedokázal pochopit, proč Aso s Jukari chodí. Pokud té nebožačce hodlal jen nadávat, nemělo přece smysl s ní být. A Jukari by nepochybně také nalezla vhodnějšího partnera, než byl Aso.
Brzy začalo být jasné, že to nebude to příjemné posezení se dvěma přáteli, v jaké doufal. Čím víc Aso pil, tím horšími nadávkami Jukari zasypával. Když už Kensuke to trápení nedokázal dál snášet, oznámil, že večírek končí. Ani ve snu by ho nenapadlo, že tohle někdy udělá; vyhazoval Asa ze svého bytu.
Došel je doprovodit k autu. Aso byl už na první pohled příliš opilý, takže ho Kensuke usadil na místo spolujezdce.
Řídit mohla Jukari. Aso však trval na tom, že bude řídit on, a dožadoval se plechovky kafe. Kensuke odběhl k blízkému automatu a přinesl několik plechovek ledové kávy. První z nich podal Jukari, a ta na oplátku vytáhla z kabelky vizitku.
„Až budete mít cestu kolem, určitě se u nás zastavte.“
To neuniklo Asovi.
„Ty krávo pitomá,“ zavrčel a praštil ji přes ruku, takže vizitka kamsi odlétla. Pak ji popadl za zápěstí, zkroutil jí ruce za záda a přinutil ji sklonit hlavu. „Tohle je čirou náhodou můj kamarád, rozumíš? Tak ho laskavě přestaň lákat na ty vaše nechutnosti.“
Jukari tiše zasténala bolestí a zhroutila se na kapotu. Aso se jí nijak nesnažil pomoci, jen vklouzl za volant a nastartoval. Jukari si upravila šaty, obešla zepředu vůz a posadila se na místo spolujezdce.
„Já se tu zase ukážu.“
Aso se na Kensukeho vesele usmál a rozjel se pryč.
Sotva mu zmizeli z očí, začal se Kensuke rozhlížet po silnici, aby našel vizitku, kterou se mu Jukari pokusila věnovat. Záhy ji objevil v zahradních keřích. Ve světle pouliční lampy si ji přečetl. Pod jménem náboženské organizace, o níž nikdy dřív neslyšel, stálo jméno Jukari Nakazawové s adresou a telefonním číslem. Nebylo jasné, zda adresa a telefon patří tomu náboženskému spolku nebo samotné Jukari. Kensuke si zastrčil vizitku do kapsy a vrátil se do bytu. Celou noc se potom nedokázal zbavit zvláštního vzrušení.
Víckrát už se Kensuke s Jukari Nakazawovou nesetkal. Přesto se měla stát přízrakem, jenž se natrvalo usídlil v jeho srdci. A celé to zavinil Aso. Kdyby o tom Kensukemu nevyprávěl, byl by jej toho sžíravě neodbytného obrazu ušetřil.
K celé věci došlo koncem srpna, skoro dva měsíce po oné návštěvě. Aso se u něj objevil ve stejnou večerní hodinu jako tehdy, ale tentokrát přijel sám – Kensuke ho nepustil dovnitř, dokud mu to Aso nepotvrdil.
„Přijel jsi sám?“
Aso vážně přikývl. „Můžu dál?“ zeptal se pokorně.
Kensuke měl dojem, že k němu Aso zavítal, protože se naléhavě potřebuje z něčeho vypovídat. Napadlo ho, že se možná jedná o totéž jako při minulé návštěvě. Když se v duchu vrátil k tomu večeru přede dvěma měsíci, uvědomil si, že Aso dost možná nebyl z příchodu Jukari otrávený proto, že ho Kensuke uvidí ve společnosti ženy, která jaksi nedosahuje jeho standardu ženské krásy, ale spíš kvůli tomu, že se v její přítomnosti nemohl rozpovídat o všem, co mu leželo na srdci.
Ukázalo se však, že Aso tentokrát nepřišel kvůli ničemu konkrétnímu, bavili se o tom, co je zrovna napadlo, a vzpomínali společně na dětství.
Asi po hodině Aso prohlásil: „Tak já půjdu,“ a zvedl se k odchodu.
„Copak někam chvátáš? Poseď ještě chvíli,“ přemlouval ho Kensuke.
Aso se sám pro sebe ironicky pousmál. „Takhle by se dalo vzpomínat donekonečna. Ty jsi jediný, s kým si o těch časech můžu promluvit. Byla to skvělá doba, co? Staré dobré časy.“ Při těch slovech se Asovi zastřel pohled, jak znovu na krátkou chvíli podlehl kouzlu vzpomínek. To společné léto v Karuizawě… A jak tenkrát zabloudili v horách, když se chtěli po nepoužívaných kolejích dostat z Karuizawy do Kusacu (trať mezi těmito dvěma městy fungovala až do roku 1960), a jak už byli smíření s tím, že se zpátky do civilizace živí nedostanou. Tenhle zážitek už probírali nesčetněkrát. S padajícím soumrakem sešli z trati a nezbývalo jim nic jiného než strávit noc venku. Kensuke, zmožený úzkostí, dokázal jen kňourat a fňukat; Aso se mu snažil dodat odvahu, ujišťoval ho, že když počkají do rána a najdou koleje, dostanou se bez problémů do bezpečí. Byla to noc plná rozechvělého strachu. Když se však na ten zážitek podíval s odstupem, byla to zároveň noc nabitá vzrušením a měla pro ně pro oba nepopsatelný význam. Právě díky tomuto společnému prožitku se jejich přátelství tolik prohloubilo.
Aso se toho večera choval jinak než obvykle. Kensuke snad ještě nezažil, aby se tak umíněně, tak sentimentálně oddával vzpomínkám na dětství. Aso si nejspíš povšiml rostoucího zmatku v Kensukeho tváři, protože se zničehonic vrátil ke svému obvyklému já, ukončil vzpomínání a zvednutou rukou dal znamení k odchodu. „Musím jít.“
Teprve dole na parkovišti, kam ho vyšel vyprovodit, se Kensuke odhodlal k otázce: „Jak se vede Jukari?“ Ne že by ho až tak zajímalo, jestli se má Jukari dobře, spíš chtěl vědět, zda s ní Aso ještě chodí.
„Jak to mám vědět? Poslal jsem ji k vodě.“ Odpověď Kensukemu pouze potvrdila jeho očekávání. Takový vztah prostě nemohl vydržet dlouho. Nejenže Jukari evidentně nebyla Asův typ, ale ani ona sama nemohla příliš dlouho snášet tak necitlivé chování.
„To mě mrzí.“
Dosud si živě vybavoval, jaký dojem na něj Jukari udělala. Něčím ho fascinovala.
„Chceš vědět kam?“ prohodil Aso, zatímco odemykal dveře BMW a sedal si za volant.
„Jako že jsi ji vážně poslal někam k vodě?“ opáčil překvapeně Kensuke.
Koneckonců, „poslat někoho k vodě“ znamená prostě „s někým se rozejít“. Nikdo to rčení nebere doslova a neposílá ženu skutečně někam k vodě. Samozřejmě že ne.
„Našel jsem pro ni ideální místo. Chceš vědět kde?“
Aso se zatvářil vyzývavě. Byl to trochu divný vtípek, ale Kensuke se rozhodl, že na jeho hru přistoupí.
„No kde?“
„Na Baterii číslo šest.“
Baterie číslo šest… neobydlený ostrov v Tokijském zálivu. Poté, co do Tokijského zálivu pronikly „černé lodě“ komodora Perryho, nechala japonská feudální vláda zbudovat několik ostrovů, z nichž měly dělostřelecké baterie chránit záliv před útokem cizinců. Zachovaly se jen Baterie č. 3 a Baterie č. 6. Baterii č. 3 spojoval vlnolam s přímořským parkem Odaiba, takže pouze Baterie č. 6 zůstala ostrovem v pravém slova smyslu.
Kensuke se rozesmál. Baterie číslo šest se nacházela uprostřed moře, ze všech stran obklopená vodou, a co víc, ostrov, na němž se měla usídlit dělostřelecká baterie, tomuto účelu nakonec nikdy nesloužil. Bylo to tím pádem dokonalé místo, kam poslat dívku, která přestala být člověku užitečná. Kensuke musel obdivovat Asův sofistikovaný smysl pro humor. Jeho vtípky byly opravdu dobré.
„Venku je hrozné vedro. Nasedni si,“ vyzval jej Aso. Patrně hodlal v rozhovoru pokračovat. Kensuke si vlezl do auta, zabouchl za sebou dveře, Aso zapnul klimatizaci a pustil se do vyprávění. Podrobně Kensukemu vylíčil, proč nechal Jukari právě na Baterii číslo šest…
Jukari s ním otěhotněla. Ovšem její kult zakazoval potraty. Začala na Asa naléhat, ať si ji vezme – prostě klasický scénář. Kult nekult, historky tohoto ražení slýchal Kensuke od Asa často.
„Proto jsi ji poslal k vodě?“ skočil mu Kensuke do řeči. Chtěl Asa pobídnout, ať trochu zrychlí tempo vyprávění. Pokud by měl pokračovat stejně podrobně jako doposud, celý vtip by brzy začal působit až příliš skutečně. „Ta kráva pitomá mi ukázala tenhle obrázek.“ Aso otevřel přihrádku na rukavice a vytáhl odtud nadvakrát přeložený papír. Byla to barevná ilustrace. Kensuke si ten dětinský obrázek prohlížel. Bujné zelené stromy pod zlatavým sluncem. Pod stromy polehávali muži a ženy a kolem si hrály děti. Mezi kmeny se pokojně procházeli psi a kočky, dokonce i lvi. Bližší pohled na obrázek odhalil, že tento pozemský ráj ze všech stran obklopuje moře. Patrně se nacházel někde v tropech; stromy byly obtíženy kokosovými ořechy. Kensuke okamžitě uhodl autora. „To nakreslila Jukari?“
„Jo, takhle nějak to vypadá, když se ty kecy, kterým ona věří, dají na papír. Mír, pokoj, žádné nemoci ani stárnutí, jen věčný život. Jak to na tebe působí?“
Jukari toho moc nenamluvila a Kensuke jasně viděl, oč pro ni bylo jednodušší vyjádřit hýčkanou představu pozemského ráje obrazem než slovy.
Dál si prohlížel obrázek a nechal Asovu otázku bez odpovědi. Vlastně by na ni takhle spatra ani odpovědět nedokázal. „Proč si nevybudovat svůj vlastní ráj?“ Aso si složil ruce na prsou a komicky zpěvavým hlasem napodoboval Jukari. Pak se teatrálně naklonil ke Kensukemu. „Za celých třiadvacet let života mě snad nic takhle nevytočilo. Ta slepice vůbec nechápe, jak stupidní tahle její představa věčného života je.“
Kensuke cítil potřebu se Jukari zastat. „Jsi na ni zbytečně tvrdý. Tyhle věci vidí každý jinak.“
„Tak já jsem zbytečně tvrdý! Neměla mi vnucovat ty svoje bláboly, idealistka pitomá!“
„Takže jsi ji vzal a vysadil ji na Baterii číslo šest, jo?“
„Přesně tak. Vykázal jsem ji na opuštěný ostrov. Podle mě je to naprosto přiměřený trest. Když chce budovat ráj, ať si ho buduje sama.“
„Ale na ten ostrov je zakázaný vstup, ne?“
„Dojeli jsme tam v noci na nafukovacím člunu.“
Jukari neměla tušení, že je Baterie č. 6 pro veřejnost uzavřena, a tak ji ohledně plánovaného nočního dobrodružství nijak netížilo svědomí. Člun přivezli v autě, ale většina práce s jeho nafukováním a následným veslováním k ostrovu připadla Jukari. Šla by za Asem bez nejmenšího podezření až na konec světa. Jakmile přistáli u ostrova, omráčil ji Aso chloroformem, nechal ji tam v bezvědomí ležet a uprchnul. Když popisoval, jak Jukari na Baterii číslo šest opustil, znělo to celé hrozně jednoduše.
Kensukeho však nepřesvědčil. Koneckonců od Námořního parku dělilo Baterii č. 6 pouhých tři sta metrů. Taková vzdálenost se dá snadno přeplavat. A i kdyby člověk plavat neuměl, kolem ostrova každou chvíli pluje nějaká výletní loď. Stačilo se postavit na břeh, pořádně zakřičet, a jistě by vás zaslechli. Kensuke poznamenal, že je skoro stejně snadné dostat se z ostrova jako dostat se na něj.
„Jistě, jenže já jí sebral všechno oblečení.“
„To jako žes ji tam nechal nahou?“
„Heleď, znám ji docela dobře. Radši by umřela, než by se ukázala nahá na veřejnosti. Je to prostě ten typ.“
Kensukemu došla slova. Nevěděl, co všechno se mezi Asem a Jukari odehrálo, rozhodně však spolu určitou dobu chodili, a Aso k ní tedy musel něco cítit. Nepřipadalo mu správné, aby Aso, i kdyby jen v žertu, vykládal, jak někoho svlékl do naha a nechal napospas osudu. Ať už mluvil pravdu nebo ne, popisovat takové věci třetí osobě bylo samo o sobě dost hrubé.
Zavládla tísnivá nálada a Kensuke dál mlčel. Jak tak kradmo pokukoval stranou, několikrát si povšiml, že se Aso už už chystá něco říct, ale nakonec slova pokaždé spolkl.
„Tak já asi pojedu,“ vypravil ze sebe nakonec. Zařadil rychlost a spustil ruku, aby uvolnil ruční brzdu.
Kensuke otevřel dveře, ale pak se ještě otočil a položil Asovi poslední otázku: „Kdy jsi to udělal? Kdy jsi tam Jukari nechal?“
„Někdy kolem svátku Obon. Město bylo vylidněné, všichni odjeli domů na venkov.“
Obon, kdy se vracejí duše předků… Takže asi před deseti dny.
Kensuke vystoupil z auta a obešel ho k okénku řidiče. Aso ho měl stažené, ruka mu volně visela ven a poklepávala do boku BMW. Natáhl ji ke Kensukemu.
„Tak se měj,“ rozloučil se.
Kensuke mu ruku reflexivně stiskl. Byla na dotek studená. Studená, ale přesto lepkavá potem. Bylo to snad poprvé, kdy si spolu potřásli rukama.
„Ty taky,“ řekl Kensuke, Aso krátce dvakrát přikývl a odjel.
Když Kensuke vyprovázel vůz pohledem, věděl najisto jednu věc. Aso ho nepřijel navštívit jen tak, ani dnes, ani minule. Přijel se s ním rozloučit. Kensuke si vybavil tón jeho „Tak se měj“ i ten chladný stisk ruky. Před křižovatkou se na přítelově BMW rozsvítila brzdová světla. Vůz bez blikání odbočil doleva a zmizel z dohledu.
Nějaký čas poté se Kensukemu vracel stále tentýž sen. Nemilosrdně jej vzrušovala nahá žena číhající v temných zákoutích neobydleného ostrova. Kensuke tou dobou neměl žádnou přítelkyni.
Často se mu zdálo, jak dovádí po lese. Kmeny stromů pleťové barvy připomínající tvarem myrtu vyrážely ze země jako zakroucené úponky, holé, bez jediného lístku. Jak se Kensuke procházel mezi nimi, chytaly ho svinuté větve za nohy a on se propadal hluboko do země. Nepotřeboval žádnou psychoanalýzu, aby mu bylo jasné, že ty hladké kmeny stromů symbolizují Jukariiny nohy. V dalším snu, který se mu opakovaně vracel, se na zemi svíjeli hadi a rovněž se proměňovali v Jukariiny nohy. V divočině a na místech, v nichž jasně poznával nějaký ostrov, se Jukari proměňovala v nejrozličnější rostliny a živočichy a žila dál.
Bylo zbytečné ptát se Asa, jestli mluvil pravdu. I kdyby přiznal, že lhal, stejně by Kensukeho ty sny neopustily. Stále by totiž existovala možnost, že Aso lže, když říká, že lhal.
Kensuke zkusil vytočit číslo z vizitky, kterou mu Jukari dala, ale nedovolal se ani k jejím rodičům, ani k ní do bytu, ale do jakéhosi domu, kde společně žili členové jejího kultu. Kensuke požádal ženu se sotva slyšitelným hlasem, která telefon zvedla, zda by mohl mluvit s Jukari.
„Není tu,“ odpověděla žena a nic víc nedodala.
Kensuke očekával, že mu Jukari bez nějakých velkých cirátů zavolají, a najednou nevěděl, jak reagovat. Po chvíli ze sebe vypravil: „Kde bych ji mohl najít?“
„Nevím,“ odpověděla prostě žena.
„Jak dlouho už je Jukari pryč?“
„Neviděla jsem ji tu už několik týdnů.“
Když Kensuke požádal o číslo jejích rodičů, odpověděla mu svou vlastní otázkou: „Slečna Nakazawová má nějaký domov?“ Pomalu to vypadalo, jako by Jukari byla nějaká tulačka bez rodiny.
„A nemá?“ obrátil otázku Kensuke.
„Já o žádném nevím,“ odvětila žena stroze.
Kensuke z toho nepoznal, zda Jukari skutečně žádný domov neměla, nebo o něm členům svého kultu jen neřekla. Zavěsil. Dozvěděl se tedy pouze tolik, že Jukari se už několik týdnů neukázala ve společném domě. Hrozné na tom bylo, že se Asova historka pomalu začínala potvrzovat.
Napadlo ho, že se na Baterii č. 6 vypraví a přesvědčí se na vlastní oči, jenže tokijské úřady na ostrov zakázaly vstup. Kensukeho právě čekalo přijímací řízení na místo učitele a nemohl si žádné opletačky s vedením města dovolit. Krom toho na tajnou plavbu k Baterii č. 6 pod rouškou tmy stejně neměl odvahu.
Aby se té věci dostal na kloub, potřeboval se znovu vidět s Asem. Pokud Aso nelhal, musí Kensuke podniknout něco dřív, než bude pozdě. Netušil, co čeká před soudem člověka, který svlékl ženu do naha a nechal ji na Baterii číslo šest. Bylo mu však jasné, že pokud by zemřela hlady, soudnímu stíhání by se nevyhnul.
Už se chystal Asovi zavolat, když se dozvěděl, že byl hospitalizován ve fakultní nemocnici své almy mater. Rentgen hrudníku mu ukázal skvrnu na plicích. Bronehoskop a další testy odhalily, že většinu jeho těla už zachvátila nebývalé zhoubná forma rakoviny. Byl zasažen i mozek a operace nepřicházela v úvahu. I s hodně zoufalou chemoterapií zbývaly Asovi poslední dva měsíce života.
Kensukeho tato zpráva kupodivu nijak nezasáhla. Když se to dozvěděl, zavřel oči a poklidně se s tím smířil. Před očima mu proběhly ty šťastné dny, které spolu prožili, ale vůbec mu nepřišlo na mysl, že „to přece nemůže být pravda“ – pocítil jen obrovskou lítost nad smrtí ve třiadvaceti, v jeho vlastním věku.
Aso už před všemi těmi testy nejspíš tušil, že mu mnoho času nezbývá. A tak se tehdy přišel rozloučit. Vzhledem k blížící se smrti dávalo Asovo chování z poslední doby smysl. Stejně jako vytušil svůj konec sám Aso, i Kensuke zřejmě podvědomě věděl, že dny jeho přítele jsou sečteny, a předem se na to připravil.
Asi deset minut poté, co tu zprávu vstřebal, se Kensuke zničehonic rozvzlykal. Ne zármutkem; spíš v důsledku těch protichůdných emocí, jež ho tížily hluboko uvnitř. Když se vybrečel, dostal chuť dojít se na Asa podívat. Teď přišla v loučení řada na něj.
Myslel si, že k návštěvě zvolil netradiční dobu, ale kromě Asovy matky postávalo v soukromém nemocničním pokoji i několik dalších hostů. Aso ležel v posteli a nebyl ve stavu běžně konverzovat. Člověk, který ještě před měsícem přijel ke Kensukemu vlastním vozem, se teď sotva dokázal sám nadechnout a na lůžku ho obepínaly věnce hadiček. Rakovinné buňky, jež napadly Asovo tělo, zvládly v nečekaně krátké době vskutku dramatickou proměnu. Levá plíce už mu vypověděla službu docela; konec měl patrně nastat v okamžiku, kdy se mu průdušnice ucpe hlenem.
Před odchodem se Kensuke sklonil nad Asovým polštářem a tiše se přítele zeptal: „Byla to pravda, to o Baterii číslo šest?“
Byl si jistý, že na smrtelné posteli by mu Aso nelhal. Stačilo, aby zavrtěl hlavou, a nadobro by tím rozptýlil Kensukeho podezření.
Aso se místo toho usmál a přikývl.
Kensuke to nevěřícně zkusil ještě jednou: „Opravdu?“
Aso dvakrát za sebou přikývl. Kensuke měl dojem, že v jeho tváři dokonce spatřil určité uspokojení, ale to se mu možná jen zdálo.
Vzal Asa za ruku, řekl mu: „Vydrž,“ a odešel z nemocničního pokoje. Vhodnější by nepochybně bylo dát mu sbohem. O dva dny později Aso ve věku třiadvaceti let zemřel.
Sraz měli v denním baru na promenádě Ostrova snů. Sasaki tu hltal zmrzlinu a nevěnoval pozornost téměř ničemu jinému. Kromě něj a Kensukeho tu byl pouze jeden městský úředník, jistý pan Naitó; radní z městské čtvrti Minato měli teprve dorazit. Bylo už deset minut po smluveném čase v 10.00. Právě začaly letní prázdniny a dnešního pracovního dne si na promenádu vyrazila spousta mladých mužů a žen. Kdykoli kolem nich nějaká mladice procházela, zvedl Sasaki oči od zmrzliny a vyprovodil ji pohledem. Kensuke ho dloubl loktem do žeber.
„Že se nestydíš, náčelníku. V tvém věku.“
„Neříkej mi ‚náčelníku,“ opáčil kysele Sasaki.
„Sliboval jsi, že to bude expedice se vším všudy.“
„Nech mě laskavě na pokoji.“
Kensukeho sarkastické pošťuchování zabíralo a Sasaki mávl rukou, jako by od sebe odháněl otravný hmyz.
Nic nevystihovalo Sasakiho lépe než klasické rčení „dělat z komára velblouda“. Jeho charakteristickému nutkání nafouknout všechno alespoň desateronásobně neunikl ani inspekční tým na Baterii č. 6, jenž měl podle Sasakiho slov sestávat z nejlepších vědeckých mozků, jaké jsou ve městě k dispozici. Když však Kensuke dorazil, našel tu jen Sasakiho a městského úředníka.
„Kde jsou ostatní?“ divil se zmatený Kensuke.
Sasaki se bázlivě vymluvil: „Jeden po druhém volali, že jim do toho něco vlezlo.“
Městský úředník Naito poskytl Kensukemu jiné vysvětlení. K inspekci bylo zapotřebí pouze jednoho radního a jednoho městského úředníka, ovšem Sasaki na ně bez ustání dotíral, ať ho vezmou s sebou. Veškeré Sasakiho řeči o tom, jak byl „pověřen městskou radou“ a jak „organizuje průzkumný tým“, byly bezostyšné lži. Ve skutečnosti s sebou nalákal Kensukeho proto, aby nevypadal hloupě, že se k výpravě vnutil sám.
„Támhle je pan Kano. Můžeme vyrazit.“ Když Naito spatřil zástupce městské čtvrti Minato, hned vstal. Sasaki s Kensukem reflexivně následovali jeho příkladu.
Na palubě malé motorové jachty uvázané u přístavní hráze čekal kapitán a jediný nekvalifikovaný lodník, oba rovněž státní zaměstnanci. Celý tým, nyní šestičlenný, odrazil v půl jedenácté pod ostrým letním sluncem od Ostrova snů a zamířil k Baterii číslo šest, která se nacházela co by kamenem dohodil.
Cestou podjeli pod čtyřmi mosty. Nosníky jednoho z nich, tak nízké, že na ně skoro dosáhli, odstínily na okamžik sluneční paprsky a oni na sobě ucítili tu obrovskou váhu celé stavby. Když podjeli pod čtvrtým mostem, spatřili za Baterií č. 6 Duhový most. Kensuke si vybavil, jak si z něj krátce po jeho dokončení prohlížel ostrov. Nakukoval odtud dalekohledem do hlubin lesa, jenž porůstal Baterii. Dnes poprvé viděl ostrov zhruba z úrovně mořské hladiny.
Jak se před nimi obrys ostrova rozšiřoval, Kensuke si dělal čím dál větší naděje. Konečně získal přístup k tomu devět let starému přízraku, který bobtnal v jeho mysli a sám od sebe libovolně měnil tvar. Baterie č. 6, nepravidelný pětiúhelník s povrchem asi dvacet akrů a obvodem zhruba půl kilometru chráněným asi pětimetrovou kamennou zdí, podle všeho musela mít vlastní zdroj pitné vody, přestože se jednalo o umělý ostrov zbudovaný uprostřed zálivu. A protože s vodou se dá přežít, uchovával Kensuke celých devět let Jukari na tom opevněném ostrově živou. Uvědomoval si, jak absurdní představa to je. Přesto nedokázal zapomenout na ten bizarní spokojený úsměv, jenž se Asovi objevil na prahu smrti na rtech. Že by Aso, s mozkem poškozeným rakovinou, uvěřil své vlastní lži? Nebo si snad, v naději na život po smrti, spojil obraz ráje s neobydleným ostrovem?
Nad jachtou kroužilo velké hejno racků, jako by čekali, že je někdo nakrmí. Ptáci se přehnali těsně nad ostrovem a vznesli se vysoko k nebi. Krátce poté dospěla k Baterii i jachta a přirazila k přístavišti.
Zatímco Sasaki se úzkostlivě připravil a vyzbrojil se fotoaparátem, kamerou a skicákem, Kensuke si s sebou nepřivezl téměř nic kromě nepromokavých bot, do kterých se přezul z tenisek ještě před vyloděním.
Sasaki vyskočil na přístavní hráz a zahalekal: „Vůbec se to tu nezměnilo!“
„Ty jsi tu už někdy byl?“ zeptal se překvapeně Kensuke.
„Jen jednou. Před deseti lety, na podobném průzkumu.“
Před deseti lety…, pomyslel si Kensuke. To znamená rok před Asovou smrtí.
„Podívejte.“
Sasaki ukazoval na úzkou díru v náspu. Za ní se rozkládal temný prostor zastíněný hustými stromy, zatímco před ní, to znamená prakticky na pobřežní čáře, hojně rostlo cosi, co připomínalo nějakou odrůdu petržele.
„To je petržel?“
„To je děhel. Angelica keiskei. Na poloostrově Izu a na Ošimě roste celkem běžně. Musel urazit pořádný kus cesty! Byl tady už před deseti lety.“
Sasaki obdivoval životaschopnost děhelu, jehož semena se sem vyplavila bůhvíodkud, zakořenila a s takovým elánem se tu množila. Několikrát zopakoval, že nejúžasnější na Baterii číslo šest je rozmanitost a klíčivost semen, jež si sem našla cestu, a že se jedná o přírodní pokladnici, která stojí za důkladné probádání, protože leží z dosahu veřejnosti.
Zatímco Naito a Kano navrhovali provést nejprve zběžnou obhlídku a obejít ostrov kolem dokola po břehu, Sasaki by se evidentně nejraději vrhl přímo do jeho středu. Nakonec se usnesli, že se tým rozdělí, a Kensuke se přidal k Sasakimu. Kapitán s lodníkem měli zůstat u jachty. Také se dohodli, že obě dvojice, jak Kano a Naito na obchůzce po obvodu, tak Sasaki a Kensuke ve vnitrozemí, u sebe budou mít přenosnou vysílačku. Ostrov nebyl velký, jeho strany měřily jen něco kolem sta metrů; byli by se slyšeli, i kdyby na sebe jen křičeli. Přivezli si však vysílačky, a nebyl důvod je nepoužít.
„Tak zatím.“ Naito a Kano zamávali ostatním a vyrazili po břehu na cestu.
Sasaki s Kensukem se propletli porostem děhelu a pustili se do šerého nitra ostrova. Kdykoli si Sasaki povšiml nějakého zajímavého exempláře, hned ho obíhal s fotoaparátem, natáčel na video nebo kreslil do skicáku. Nenarazili na jedinou rostlinu, kterou by Sasaki nedokázal zařadit; starý učitel dokazoval, že je ve svém oboru skutečně odborník na slovo vzatý. Vážný výraz v jeho tváři se nijak neshodoval s jeho obvyklou žertovnou náladou a Kensuke ho spatřil opět v novém světle.
Půda, neuvyklá dupotu lidských nohou, byla měkká a z humusu pod jejich rozvážnými kroky prosakovala černá tekutina. Kdyby si nevzali speciální boty, měli by už dávno nohy celé promáčené. I vzduch tu byl vlhký. Prospívaly tu traviny a stromy, které byly v Tokiu vzácností, vydávaly nezvyklou vůni a tvořily zcela unikátní podrost, jaký existoval jen na tomto ostrově. Když se do korun stromů opřel mořský vánek, všechno kolem se rozšelestilo a Kensuke chvílemi úplně zapomínal, kde je. Jukari už dávno pustil z hlavy. Ostrov se příliš lišil od jeho snů.
Čím hlouběji pronikali, tím větší panovalo přítmí – a Sasaki mluvil stále méně a méně. Ani kameru a fotoaparát už nebral do ruky tak často. Rozhlížel se sem a tam, až se nakonec zastavil.
„To je zvláštní,“ zabručel.
Kensuke, který kráčel v jeho stopách, se zastavil za ním. „Co je zvláštní?“
Sasaki jen znovu cosi zamyšleně zamručel a nic nevysvětlil. Oba chvíli mlčky stáli na místě.
„Děje se něco?“ přerušil nakonec ticho Kensuke. Začínal se cítit nesvůj.
„Ty trsy děhelu na břehu vypadaly úplně stejně. Ale čím dál jdeme… je to zvláštní.“
„Chceš říct, že to tu vypadá jinak než dřív?“
„Něco mi tu nesedí. Jenom nedokážu říct co přesně.“
Kensuke se po těch slovech nervózně rozhlédl. Také měl pocit, že tu něco nehraje. Ve dvacátých letech se o Baterii číslo šest povídalo, že je to strašidelný ostrov. A zrovna nedávno jistý surfař, který trénoval u parku, zajel za ostrov a už se nikdy neobjevil, nenašlo se ani jeho prkno – aspoň tak to Kensuke slyšel. Když si tyto historky vybavil, neměl z nich zrovna nejlepší pocit.
„Tak půjdeme dál, ne?“ pobídl Sasakiho. Chtěl si dodat odvahy, ale hlas se mu trochu třásl.
„Deset let sem neměla vkročit lidská noha…“ mumlal si Sasaki pro sebe, jako by se o tom chtěl ujistit, a pustil se dál. Naito jim na palubě jachty sdělil, že radnice čtvrti Minato se pozorování účastní poprvé a že už deset let žádný podrobný průzkum neproběhl.
Kensuke mlčel.
Sasaki se znovu zastavil. Vzhlédl ke korunám stromů a zvolal: „Ten les někoho živí!“
„A proč by ne? Stromy přece vždycky živí okolní formy života.“
Sasaki ukázal šikmo před sebe. „Támhleto je tomel. A to za ním mišpule. Když jsem tu byl naposled, žádné ovocné stromy tu nerostly.“
Sotva to Sasaki dořekl, rozběhl se vpřed. „Počkej!“ zavolal za ním Kensuke.
Ale Sasaki stále zrychloval a Kensuke měl co dělat, aby mu stačil. Pot z něj jen lil a už chtěl tu honičku vzdát, když se prostředí kolem náhle změnilo a on se ocitl na mýtině široké zhruba deset metrů. Nacházela se přesně uprostřed ostrova, les na všech stranách vypadal stejně hustý. Na severu se k nebi tyčil Duhový most. Bylo zvláštní vidět tak moderní stavbu ze středu ostrova, který připomínal neobydlenou džungli. Skoro jako by se nějak prolomily časoprostorové dimenze a Kensuke vešel do cizího světa.
Travnatá mýtina se koupala v paprscích poledního slunce. Cikády hlasitě cvrkaly. Kensuke nemusel dlouho hledat slovo, kterým by mýtinu popsal: byla to zahrádka. Rajčata, lilky, okurky a další letní zelenina tu rostly v upravených řádcích. Už se nedalo popřít, že tu působí i jiná síla kromě matky přírody. Zeleninu tu někdo musel pěstovat záměrně za nějakým účelem. Tady nešlo o semínka, která sem náhodou zanesl mořský proud a ona sama od sebe zakořenila. Kensuke se Sasakim se na sebe podívali a pohledem si potvrdili svůj dojem.
„Podívej se támhle.“ Sasaki kývl bradou k východnímu konci mýtiny. Na hromadě zeminy tam stály tři úzké kusy dřeva.
Když se přišli podívat blíž, zjistili, že se jedná o jakési pamětní tabule. Z inkoustových znaků byly čitelné už jen dva, oba nic neříkající; zbylé se vlivem počasí smazaly. Kde se tu ty desky vzaly? Že by sem k Baterii č. 6 také připlavaly? Ale jak to, že byly tak pevně zaražené do země?
„Co si o tom myslíš?“ zeptal se Kensuke.
Hromada hlíny pod tabulemi připomínala oběma mužům jedinou věc.
Sasaki to řekl nahlas: „Musí to být hrob.“
Po oblém povrchu hromady se rojili mravenci. Hrob… Nic jiného to prostě být nemohlo.
Vtom se probudila k životu přenosná vysílačka, kterou měl Kensuke pověšenou na rameni.
„Tady Kano. Slyšíte mě? Přepínám.“
„Slyšíme,“ potvrdil Kensuke s prstem na tlačítku pro vysílání.
„Zahlédli jsme na západním břehu malou tmavou postavu. Zmizela nám v lese a míří někam do nitra ostrova. Postupujte s náležitou opatrností.“
„Cože?“
„Možná to bylo jen nějaké zvíře.“
„Jako třeba pes? Nebo kočka?“
„Ne,“ odmítl bez rozmýšlení Kano.
„Jak si můžete být jistí?“
„Jistí si nejsme. Zkoušeli jsme to pronásledovat, ale neuvěřitelnou rychlostí nám to zmizelo v lese.“
„Na západní straně?“
„Ano.“
„Rozumím a končím.“ Po skončení rozhovoru pohlédl Kensuke na Sasakiho a čekal na jeho rozhodnutí.
„Pojď.“
Sasaki vykročil k lesu na západní straně, kde údajně mělo to stvoření zmizet, a Kensuke ho těsně následoval. Oba muži se zastavili na okraji mýtiny a obezřetně, aby nenadělali žádný hluk, se zahleděli dopředu. Zatím nic neslyšeli, ale ten tvor mířil podrostem přímo k nim. Kensuke zatajil dech a čekal, kdy se před ním něco objeví.
Zatímco vyčkával v podřepu, bzučel mu nepříjemně blízko nosu komár. Pokud se vůbec nepohne, bude mít komár na jeho odhalené kůži hody. Udržet se v podřepu a přitom sebou neustále trochu mlít, aby se komár neusadil, bylo zas poměrně únavné.
Tráva v houštině před nimi jako by se zavlnila. Brzy bylo blížícího se tvora díky rozhrnovaným větvím i slyšet. A pak, zničehonic, na Kensukeho vyskočila malá černá postava.
Než se stačil vzpamatovat, ležel na zádech. Tvrdý úder zespoda do brady ho málem zbavil vědomí, ale oběma rukama instinktivně toho tvora pevně sevřel. Ucho mu zalehlo divokým zařičením a o vteřinu později mu projela palčivá bolest paží. Neměl ponětí, co se děje. Cítil na sobě jakousi tíži, a když opadla, otevřel oči a spatřil proti oslepujícímu letnímu slunci, jak Sasaki svírá malou tmavou postavu, jež kolem sebe máchá rukama i nohama. Tvor, kterého z něj Sasaki stáhl, byl zhruba sedmiletý nebo osmiletý chlapec.
Kensuke se s námahou posadil, ale stále se nemohl docela probrat. Chlapec sténal, nikoli lidskou řečí, ale vyl jako divoké zvíře. Jeho výkřiky se podobaly zoufalým prosbám, ale byly naprosto nesrozumitelné a Kensukeho upřímně děsily. Chlapec ho nepochybně pokousal. V místě, kde ho bolela paže, spatřil kapky krve. Kensuke vstal a přitiskl si na to místo dlaň. V té chvíli se z lesa vynořili Kano a Naitó. Sotva Kano spatřil chlapce v Sasakiho pevném sevření, už sahal pro vysílačku, aby se spojil s kapitánem jachty.
„Připravte se k vyplutí… Uvědomte policii…“ Z instrukcí, které Kano diktoval jednu za druhou, zachytával Kensuke pouhé zlomky.
Točila se mu hlava. Snažil se najít nějaké vysvětlení pro to, co se právě stalo. Chlapec se nejspíš v běhu ohlížel za sebe. Nevšiml si Kensukeho před sebou a nabral ho hlavou přímo do brady. Ale kde se tu na ostrově vůbec vzal? Kano s ostatními se ho vyptávali, jak se jmenuje a kde bydlí. Chlapec jen zběsile házel hlavou, nesouvisle vřeštěl a na nic jim neodpovídal. Když slyšel ty skřeky, ani v japonštině, ani v žádné cizí řeči, zatočila se Kensukemu znovu hlava.
Chlapec seděl na palubě jachty a nad okraj mu koukala jen hlava. Upřeně hleděl na ostrov. Tvář měl bez výrazu. Když člověk opouští rodnou zemi, obyčejně to vyvolá hotový nával emocí, ale chlapec jako by nevěděl, jak podobné stavy duše vyjadřovat. Když ho donesli na palubu jachty, ztišil se a teď už nějakou dobu seděl zcela bez hnutí.
Nezbývalo než průzkum ostrova odložit. Hlavní teď bylo dopravit chlapce do města a předat ho náležitým úřadům. Naito a Kano nedokázali skrýt své vzrušení z nečekaného úlovku, vyměňovali si teorie ohledně chlapcova původu a nestoudně ho okukovali, jako by se jednalo o nějaké dítě divočiny odkojené vlky.
Nikdo kromě Kensukeho neměl ponětí, odkud by chlapec mohl pocházet. Pouze on si dokázal udělat poměrně jasný obrázek o tom, co se v uplynulých devíti letech na Baterii číslo šest odehrálo. Jediný pohled do chlapcovy tváře mu všechno objasnil. Ten elegantní nosík, ty čisté, ledově modré oči, ty tenké rty – i přes hřívu přerostlých vlasů nesly všechny chlapcovy rysy nepopiratelnou podobnost. Kensuke se s Asem seznámil ve třetí třídě a tehdy se také začali kamarádit. Profil chlapce, který tu teď před ním seděl, byl živoucím obrazem jeho někdejšího spolužáka. Bez nejmenší pochybnosti se jednalo o syna, kterého Asovi dala Jukari Nakazawová.
Aso lhal. Nesvlékl Jukari do naha a neopustil ji na Baterii číslo šest. S oním absurdním plánem na přeměnu neobydleného ostrova v pozemský ráj nepochybně přišla Jukari; Aso, jakkoli jej taková pošetilost znechucovala, jí ho pomohl uskutečnit. Jak jinak se dala vysvětlit zelenina a ovoce, které na Baterii č. 6 rostly? Navíc, chlapec nebyl nahý; byl sice v potrhaných hadrech, ale přece jen oblečený. Tyto základní potřeby pro přežití museli mít od začátku přichystané a museli je přivézt na ostrov s sebou.
A kde potom byla Jukari, chlapcova matka? Patrně mrtvá a pohřbená. Pokud by byla naživu, musela by žít někde mimo Baterii číslo šest. Za předpokladu, že Aso nelhal úplně ve všem, Jukari to léto před devíti roky skutečně otěhotněla – a rok nato porodila. Takže chlapci bylo osm. Kdyby žil po celou tu dobu s matkou, uměl by mluvit. O matku však zřejmě někdy kolem pátého roku života přišel a během osamělých let, jež následovala, zapomněl i to málo, co se od ní naučil. Jestli Jukari zemřela na Baterii č. 6 nebo opustila dítě a utekla sama, bude jasné, až vykopou tu hromadu pod dřevěnými deskami. Kensuke se domníval, že Jukari v pokoji odpočívá tam pod zemí.
Ten spokojený výraz v Asově tváři, když stál na prahu smrti… Teď mu Kensuke konečně porozuměl. Aso se sám pro sebe usmíval, protože se mu tajně podařilo roztrousit tady na zemi své sémě. Síla, která napomáhá cizím semenáčkům z dalekých krajů, se neprojevuje jen u rostlin. Kensuke právě teď hleděl na důkaz.
Chlapec vycítil, že se na něj Kensuke dívá, a obrátil se k němu. Pak se téměř bez výrazu otočil zpět k Baterii číslo šest, která se zmenšovala v dáli.






Sádka

Na konci mysu Futcu se nachází vyhlídková terasa ve tvaru pětijehličné borovice. Když vyšplháte až nahoru, otevře se před vámi panoramatický výhled na Jokosuku a mys Kannon. Hirojuki Inagaki sem dnes poprvé po dlouhé době přivedl svého syna.
Mezi Vlnolamem č. 1 a Vlnolamem č. 2 bylo jasně vidět rychlý postup přílivu. Od výběžku přímo před nimi se obloukem natahoval písečný práh, který dosahoval skoro až k Vlnolamu č. 1. Těsně po válce se tudy za odlivu dalo džípem dojet až k vlnolamu. Od těch dob se však práh proměnil v pouhý sled písečných ostrůvků a téměř nevykukoval nad hladinu, takže se po něm obtížně chodilo i pěšky. Hirojuki jako kluk slyšel, že se ho někdo pokoušel přejít těsně před přílivem a zůstal uvězněn na moři. Nebožáka pak údajně uchvátil proud a jeho tělo se nikdy nenašlo.
Bylo větrné sobotní odpoledne na začátku léta. Hirojuki nemohl odtrhnout pohled od silného přílivového proudu mezi vlnolamy. Odsud z vyhlídkové terasy vypadaly lodě na vodě maličké jako hrášky. A přece tenhle kousek moře znamenal celé jeho živobytí. Hirojuki byl rybář. Pětadvacet dní z měsíce lovil mezi vlnolamy mořské úhoře.
Před patnácti lety tuhle práci zdědil po svém otci. Za tu dobu se vzhled Tokijského zálivu dramaticky proměnil. Písečný práh, který se natahoval do moře, teď ukazoval mnohem víc k severu než dřív. Kvůli rozšíření mořských tras vybagrovali na několika místech dno a zeminu navezli jinam. Tyto zásahy člověka narušily vyvážený rytmus přílivu a odlivu, voda začala odplavovat písek a jižní cíp písečného prahu se pomalu rozpadal.
Hirojukiho však většina těch změn nijak zvlášť nezajímala. Dokud mu bude měsíční úlovek vynášet aspoň milion jenů, můžou mu být proměny Tokijského zálivu ukradené. Ale ten milion jenů chtěl každý měsíc vyskládat před manželkou na stůl, aby jí zacpal pusu a nemohla si na něj vyskakovat.
„Tak půjdeme.“
Hirojuki laškovně plácl syna do zátylku. Kacumi byl velice tiché a uzavřené dítě. Nijak nereagoval a dál roztouženě hleděl k poloostrovu Miura. Sotva si však povšiml, že otec už schází po schodech, honem se za ním rozběhl.
Pod schodištěm stál prodavač s opečenými kukuřičnými klasy.
„Dáš si?“
Hirojuki ani nečekal na synovu odpověď a od prodavače, kterého podle všeho znal, jednu kukuřici koupil.
„Neviděl jsi tady někde moji ženu?“ zeptal se, když si bral drobné.
Prodavač se jen zasmál a zavrtěl hlavou.
Hirojuki podal kukuřici synovi a rukou zamazanou od sojové omáčky mu pokynul, ať jej následuje:
„Pojď.“
Kacumi neměl na kukuřici skoro vůbec chuť, ale věděl, že kdyby odmítl cokoli, co mu otec nabídl, zbytečně by ho tím proti sobě popudil. Možná by dokonce dostal pohlavek. Proto si kukuřici beze slova vzal a sledoval otcův výraz, aby zjistil, jakou má náladu. Začal oždibovat klas a coural se za otcem. Matka mu přísně zakázala dávat si před jídlem svačinu. Otec mu však každou chvíli kupoval nějaké bonbony nebo cukrátka, ne z lehkomyslnosti, ale schválně, na truc matčiným přáním. Kacumi se vždycky ocitl před neřešitelným dilematem. Když neposlechl matku, tak mu doma vyhubovala, a když naopak odmítl otcovu nabídku, schytal jednu za uši. A nejhorší na všem bylo, že mu otec neustále kupoval věci, o které Kacumi nestál.
Kráčeli teď podél pláže na severní straně mysu a Kacumi se držel několik kroků za otcem. Mys vybíhal kus do moře a rozděloval vlny na prudké a mírné. Ty prudké se rozbíjely o jižní břehy, zatímco ty mírnější omývaly severní stranu mysu. Celé její poklidné pobřeží lemovala řada terénních vozů z Tokia. Jejich řidiči a pasažéři si vyrazili k moři udělat příjemné sobotní odpoledne. Mládež se proháněla na vodních skútrech, rodinky na břehu grilovaly ryby a dospělí popíjeli pivo. Na každém kousku pláže byla v plném proudu letní zábava a odevšad se ozývalo veselé hlaholení a smích.
Hirojuki se zastavil a rozhlédl se. Syn už se coural skoro deset metrů za ním. Šoural se ze strany na stranu a s neskrývaným odporem okusoval kukuřici. Hirojuki při pohledu na něj okamžitě dostal vztek.
Kacumi si otcova rozhořčení nevšiml, protože právě sledoval skútr, který kolem letěl po hladině a rozstřikoval za sebou spršku mořské vody. Kacumimu se však ve tváři nezračila závist; měl z vody hrůzu. Když chodili se školou na plavecké kurzy, vždycky si našel nějakou výmluvu, aby do bazénu nemusel. I doma se nerad koupal. Proto také dosud neuměl pořádně plavat, přestože už mu bylo jedenáct. Otec rybář pochopitelně takovou neschopnost u svého syna považoval za zradu.
Hirojuki na syna křikl. Kolem se však právě proháněli jezdci na skútrech a jekot jejich motorů jej přehlušil. Kacumi se s pohledem upřeným na moře dál loudal po pláži a kopal do písku. Hirojuki na syna křikl znovu a zamířil k němu. Kacumi si otcovu přítomnost uvědomil teprve v okamžiku, kdy na něj dopadl jeho stín. Instinktivně ucukl. Myslel si, že ho čeká výprask.
„Dej to sem!“ zařval na něj otec. Vytrhl synovi kukuřici a dojedl ji.
„Takhle se jí kukuřice. Rozumíš?“
Odhodil okousaný klas a hřbetem ruky si otřel ústa.
Vtom ho vylekal synův výkřik. Kacumi se držel za břicho a sténal bolestí. Hirojuki zprvu nechápal, co se děje.
„Promiňte!“
Běžel k nim neznámý otec se synem a už z dálky se omlouval. Oba měli na rukou baseballové rukavice.
Hirojuki pohlédl na zem a spatřil u synových nohou baseballový míček. Ti dva si házeli u nedalekého borového lesíka, míček jim zřejmě uletěl a zasáhl Kacumiho do žeber.
Dvojice doběhla až k Hirojukimu s Kacumim a oba se omluvně ukláněli. „Promiňte! Jste v pořádku?“
„To sakra nemůžete dávat lepší pozor?“ rozkřikl se na ně Hirojuki a hodil po nich míčkem.
Kacumi dosud seděl v podřepu na písku. Hirojuki ho vzal za ruku, vytáhl ho na nohy a začal mu prohlížet hrudník, kam jej míček zasáhl. Neobjevil nic hrozného, jen nevýrazný červený flek pod tričkem.
„Nic to není. Za chvíli si na to ani nevzpomeneš,“ ujistil syna a konejšivě ho poplácal.
Kacumi vykročil na cestu, ale šel ještě pomaleji než dřív. Pořád se držel za bok a tvář měl staženou přehnaným výrazem utrpení. Zakrátko začal tahat nohy za sebou, vyplazil jazyk z pootevřené pusy a ztěžka oddechoval. To popudilo Hirojukiho natolik, že si potřeboval na někom zchladit žáhu.
Chlapec s otcem, kteří Kacumiho zasáhli, se mezitím vrátili pod borovice a začali si znovu házet. Oba na sobě měli sportovní košile známé značky a od hlavy až k patě smrděli velkoměstem. Chlapec byl zhruba v Kacumiho věku a na kluka z města se zdál překvapivě mrštný.
Hirojuki se rozhodl, že si zlost vylije právě na nich, zamířil k nim a výhružným hlasem na ně zavolal.
„Hej, vy dva!“
Přestali si házet a obrátili se k němu s úzkostí ve tváři, což v něm probudilo ještě větší vztek. Jejich plachý, nervózní pohled jen posílil Hirojukiho odhodlání ventilovat si špatnou náladu právě na nich a náležitě si ulevit.
Zastavil se jen pár kroků od nich a zavrčel: „Chci vědět vaše jméno a adresu.“
„He?“ Cizí otec se zatvářil zmateně a trochu opovržlivě. „Syna to bolí tak, že nemůže ani chodit. Co hodláte dělat, jestli má třeba přeražené žebro?“ Hirojuki natáhl levou ruku a ukázal za sebe na Kacumiho; jenže Kacumi tam nebyl.
Předstíral mnohem větší bolest, než jakou doopravdy cítil, aby z otce vydoloval trochu soucitu. Když však zjistil, že v něm jen podnítil novou vlnu hněvu, rázem mu hrůzou vyschlo v krku. Pro tentokrát se sice otcova zlost nezaměřila na něj, ale i tak měl Kacumi strach. Když od něj otec odcházel, z nahrbených zad mu přímo sálala zlá vůle. Jestli nechá události volně plynout, dost možná to skončí rvačkou. Tomu chtěl Kacumi za každou cenu zabránit. Měl sice z otcova hněvu hrůzu, ale ještě horší bylo sledovat, jak bije někoho jiného. Zejména tehdy, když se obětí stala Kacumiho matka. V takových chvílích skoro ani nedýchal.
Hirojuki si syna u svého pravého boku povšiml teprve v okamžiku, kdy ho Kacumi zatahal za ruku.
„Tati,“ škemral chlapec roztřeseným hlasem. Už takhle nejspíš volal nějakou dobu, ale Hirojuki byl tak rozčilený, že ho nevnímal.
Teď si rázem uvědomil, že se mu záminka k potyčce rozplývá před očima. „Co je?“ vyštěkl a vytrhl se mu. „Já jsem v pořádku. Nic mi není…“ Kacumi znovu zatahal otce za ruku, snažil se ho odtáhnout pryč. Přemlouval ho, ať to nechá být a jdou radši domů, ať si přestane vylévat zlost na ostatních.
„Nic ti není? Tak co ses tam tak tvářil?“
Hirojukiho hněv si našel nový cíl. Oba baseballisté zůstali nehybně stát a s rukama svěšenýma podél těla čekali, jak se situace vyvine. Hirojukiho vztek se sice obrátil proti někomu jinému, jejich nervózní pohledy však naznačovaly, že se jim zatím nijak zvlášť neulevilo.
„Promiň, tati,“ vypravil ze sebe Kacumi se slzami na krajíčku.
„Troubo, pořád by ses jen omlouval!“ Hirojuki zvedl ruku.
Kacumimu jen zřídka uniklo, kdy otcovy oči změnily barvu, těsně před výbuchem hněvu se mu totiž panenky obrátily vzhůru a zůstalo jen čisté bělmo. Kacumi instinktivně zavřel oči a přikryl si rukama hlavu.
Když Hirojukiho hněv neutišila ani sada pohlavků a syn se před ním svalil do písku, začal do něj kopat.
Chlapec měl uslzenou tvář celou olepenou pískem a vytrvale se omlouval: „Promiň, tati. Promiň.“ Kde se proboha jeho vlastní syn naučil takhle zbaběle, uboze, ufňukaně škemrat o slitování? Hirojuki byl bez sebe vzteky.
Výbuch však netrval dlouho. Hirojuki se najednou ovládl, sehnul se a vytáhl syna na nohy. Vůbec si nedělal hlavu s tím, že je lidé kolem pozorují. Prostě jím jen chvíli zmítala přeháňka zlosti a za pár okamžiků sama pominula. Jakmile se vybouřil, už si ani nevzpomínal, co ho vlastně tak rozzuřilo. Jak absurdní sled událostí: baseballový míček zasáhne syna do žeber, syn se tváří na umření, otec se vypraví vypořádat se s viníky, kteří míček hodili, syn najednou prohlašuje, že mu vůbec nic není, a tak se otec postará, aby měl opravdu důvod kňourat. Hirojuki by absurditu té situace ani nedokázal popsat slovy. Zvolna potřásl skloněnou hlavou a zamumlal si pro sebe:
„…Začínám být jako táta.“
Syn, který se před ním otřásal vzlyky, mu připomněl jeho vlastní mládí. Býval úplně stejný. A dnes jako by z oka vypadl svému otci, ten kolem sebe také věčně máchal rozhněvanými pěstmi. Ale ani přesto, že si tohle uvědomoval, se nedokázal změnit. Sice věděl, odkud ty násilnické sklony v jeho krvi pocházejí, ovládnout je však nedokázal. Nával emocí nad ním vždycky zvítězil.
Když zvedl hlavu, zjistil, že ti dva baseballisté mezitím odešli. Lidé z města, kterých tu byly plné pláže, měli samé moderní vybavení. Baseballový míč s rukavicemi jistě nebyly nic jiného než jedna z jejich drahých hraček. Nejspíš je házení přestalo bavit a vrátili se do auta, aby se zabavili nějakou jinou moderní vymožeností.
Dal synovi ještě jeden lehounký pohlavek a společně zamířili podél pláže k parku. Přestože měli tolik volného času, že ani nevěděli co s ním, cítil se Hirojuki nezvykle napjatý, skoro vyděšený.
„Kráva pitomá!“ ulevil si nahlas.
Skutečnou příčinou předchozího nezvladatelného výlevu byla totiž jeho manželka. Kam se podíval, všechno se mu hnusilo. I šplouchání vln, obyčejně tak příjemné, mu dnes lezlo na nervy.
„Kam ta kráva pitomá mohla jít?“
Většina rybářů z Futcu v sobotu nelovila, protože v neděli byl trh zavřený. Byl to jejich jediný den volna. A když se Hirojuki dnes ráno probudil, zjistil, že je manželka pryč.
Vzhledem k tomu, že celý den neměl co na práci, vstal o několik hodin později než obvykle. Když mu vyprahlé hrdlo kocoviny nadobro přervalo spánek, bylo těsně před devátou. Převalil se a křikl si o vodu. Ale ať volal, kolikrát chtěl, nedočkal se odpovědi.
Vstal, a když se potácel do kuchyně, povšiml si, že v domě vládne jiná atmosféra než obyčejně. Jeho žena by jindy touhle dobou měla už všechny ranní povinnosti splněné a seděla by v obýváku na gauči před televizí. Na něj by na stole čekala snídaně, vedle dřezu by schnulo umyté nádobí, bylo by vypráno a dům poklizený. Tak vypadalo každé sobotní ráno.
Zato dnes ať se podíval kamkoli, všude narážel na nepořádek. Ve dřezu se vršila hromada nádobí, koš na špinavé prádlo jen přetékal.
„Nanako!“
Několikrát vykřikl manželčino jméno, vyběhl po schodech a nakoukl do dětského pokoje. Ani tady nebyla.
Hirojukimu nezbylo než si z toho, co našel v lednici, připravit snídani sám. Pak počkal, až se syn vrátí ze školy, a vzal ho na procházku, během níž se chtěl po manželce poohlédnout.
Když přecházeli přes park, zkoušel si Hirojuki vzpomenout, co se stalo předešlé noci. Vybavoval si, že vypil víc než obvykle, protože dnes nemusel nic dělat. Měl však pocit, že šel poměrně brzy spát. Pokud ráno vyjížděl na lov, chodíval do postele nejpozději v devět večer; musel vstávat velice časně, už v půl třetí ráno. Nedokázal si však vzpomenout, kdy přesně si šel lehnout včera. Manželka šla nepochybně zároveň s ním. Vždy si rozkládali futony na tatami a spali vedle sebe. Hirojukimu stačilo převalit se na druhý bok a měl její spící tvář hned před sebou. Vzpomínal si, že ji včera v noci určitě viděl. Usnula velice brzo, téměř neslyšně oddechovala a obličej měla ozářený světlem z lampičky vedle polštáře. Hirojuki si ji v tom matném světle prohlížel.
Najednou mu hlava začala třeštit děsivou bolestí. Doběhl k fontánce s vodou, napil se a lehce si mokrou dlaní otřel obličej. Když se pokusil zamyslet, odrazila mu myšlenky jakási temná síla. Všechno bylo zamlžené, všechno bylo těsně z dosahu… Co se včera v noci stalo? Marně se snažil rozpomenout.
Ponořil celý obličej do tryskajícího pramínku.
„Zkusíme to v rybářském spolku.“
Zastavil vodu a obrátil zmáčenou tvář k synovi.
Kacumi přikývl, ale přepadla jej nepopsatelná nervozita. Najednou měl strach, že se matka možná už nikdy nevrátí.
Východozápadní silnice kolem rybářského přístavu byla nezvykle ucpaná. Lodě vytažené na holý kus pláže vzbuzovaly pocit opuštěnosti, jenž se na přístav snášel každou sobotu, kdy měli rybáři volno. Bylo tu několik stánků se škeblemi, jenže za odlivu to sem pro turisty bylo příliš z ruky.
Kořeny stromů podél chodníku porůstala tráva. Hirojuki neváhal jít místo toho po silnici. Neuniklo mu, že jeho syn záměrně každý trs trávy překračuje, ale vytrvale se drží na chodníku.
… Pitomec, pomyslel si Hirojuki.
Matka mu vždycky kladla na srdce, ať nikdy nesestupuje z chodníku. Když Hirojuki viděl, jak syn poslušně plní její příkazy do posledního slova, znovu mu to hnulo žlučí.
Před rybářským spolkem stál krámek s použitým rybářským vybavením. Když Hirojuki nakoukl dovnitř, vyšla zezadu statná žena, která si právě otírala ruce do zástěry. Pozdravil ji jen přikývnutím.
„Manželku jste asi neviděla, co?“
Tón jeho otázky naznačoval, že je manželčinou nepřítomností zmatený.
„Ne… aspoň teda ne dneska.“
Protože s prodavačkou nevycházel právě nejlépe, necítil nutnost rozhovor prodlužovat. Jakmile se totiž rozpovídala, dokázala svým žvaněním zdržovat zákazníky celý den. Hirojuki se dal spěšně na ústup do uličky před krámkem.
Potom se procházeli sem a tam po pobřeží, parkem a kolem rybářského spolku a Hirojuki se s toutéž otázkou obracel na bezpočet lidí.
„Manželku jste asi neviděli, co?“
Ptal se každého známého, kterého potkali. Takové chování se mu příliš nepodobalo, obyčejně nebýval moc spontánní, neoslovoval lidi jako první. Bylo o něm známo, že má nespolečenskou povahu. Sám nechápal, proč se takhle chová. Nerozuměl tomu. Jako by se snažil na všechny zapůsobit, udělat na ně dojem tím, že se vypravil hledat manželku.
Jejich dům stál na rohu dva bloky od krámku s rybářským vybavením. Zabíral skoro celou parcelu, na níž byl postaven. Svou loď Hamakacu uvazoval Hirojuki na západním konci přístavu, takže to k ní z domova měl sotva pár minut. Přede dvěma lety dům rozšířili. Od té doby používali starou, původní část budovy jako skladiště. Hirojuki se narodil a vyrostl v místnostech, kde dnes přechovával rybářské potřeby. Během svých třiatřiceti let života nikdy nebydlel jinde.
„Jsem doma!“
Už překročil práh, ale stále mu nikdo neodpovídal. Čekal, že na něj odněkud vykoukne manželčina důvěrně známá tvář, pozdraví ho a rozptýlí všechny jeho obavy. Ticho jej o tuto iluzi rychle připravilo.
„Ještě se nevrátila.“
Mlaskl, přešel přes obývák a odtáhl jednu polovinu posuvných dveří.
V zadním pokoji na podlaze u nízkého stolku seděli naproti sobě jeho dcera Haruna a jeho otec Šózo. Oba jedli buchty se zavařeninou. Přestože Šózoovi bylo teprve pětapadesát, jeho vyschlá postava a bílé vlasy by se hodily spíš k osmdesátníkovi.
Šózo málem přišel na moři o život. Stalo se to už před dvaceti lety. Vyplul z přístavu za klidného počasí, náhle se však obrátil vítr a loď zůstala na širém moři, kde si s ní nemilosrdně pohazovaly vlny od jihu. Narazil obličejem do okraje lodi a přepadl přes palubu. Naštěstí se ho podařilo zachránit, ale nehoda u něj vyvolala postupnou stařeckou demenci, jež postihla vnímání, paměť i řeč. Během posledních několika let se jeho život proměnil v monotónní koloběh jídla, vyměšování a spánku. Nebylo jasné, zda tento stav přímo způsobila nehoda, nebo zda jen probudila symptomy nějaké vrozené dispozice. Hirojuki i ostatní členové rodiny se domnívali, že se jedná o vrozenou vadu. Napovídaly tomu totiž další okolnosti. U jejich dcery Haruny, které mělo být zakrátko sedm, se začínaly objevovat příznaky afázie či nějaké podobné poruchy. Odmalička byla schopná se učit i reagovat jako ostatní děti, ale během posledních tří měsíců jí dělalo čím dál větší potíže srozumitelně mluvit a vydávala jen jakési sténání. Asi měsíc si ještě v hlavě dokázala udržet představu toho, co chce říct, a měla jen potíže to vyslovit. Jednoho dne se však najednou o mluvení přestala pokoušet úplně. Haruna byla vždycky zvláštní dítě a ve škole to neměla snadné. Když přišla o schopnost komunikovat, přestala do školy chodit nadobro. Kdykoli měli volnou chvíli, sedávali s dědečkem naproti sobě a pochutnávali si na buchtách. Haruně stačilo dát buchtu se zavařeninou a měla o zábavu postaráno. Zbytek rodiny brzy zjistil, že stačí napéct dostatečnou zásobu buchet, dát jich Haruně víc, než dokáže sníst, a předejde se tím spoustě potíží. Hirojuki postupně ztrácel chuť i motivaci k tomu, aby se snažil uvést rodinu zpátky do pořádku.
Když teď spatřil svou dceru s otcem, jak sedí naproti sobě a mlčky jedí buchty, znovu se mu při tom pohledu udělalo nanic. K vzteku, že se ani jednoho nemohl zeptat, zda se manželka během jeho nepřítomnosti nevrátila. Ne, bylo to horší než jen k vzteku; měl pocit, jako by se k němu shora a zdola blížily dvě černé stěny, aby ho rozmačkaly. Jedné daroval život on; druhá darovala život jemu. A teď zůstal uvězněn mezi nimi.
Zatáhl dveře, protože se na ně nevydržel dál dívat. Už se sice částečně smířil s tím, že i jeho samotného postihne v budoucnu nějaké poškození mozku, ale pochopitelně o tom raději příliš nepřemýšlel.
… Kam jen pro všechno na světě odešla?
Hirojuki si bezradně založil ruce na prsou.
Blížila se pátá hodina a jeho rozmrzelost se ještě zhoršila hladem. Měl na manželku příšerný vztek za to, že takhle nechala rodinu, ať se o sebe postará sama. A protože tu nebyl nikdo, na kom by si vztek vybil, stále v něm rostl a rostl.
Nenapadalo ho jiné vysvětlení, než že ho najednou opustila. I on sám míval občas sto chutí odejít z domu a už se k rodině nevrátit. Byl už tak nabitý emocemi, že mohl každou chvíli vybuchnout, a v duchu si představoval, jak manželce říká: „Jen si jdi, ty mrcho, jestli chceš. Ale než odejdeš, postarej se, ať tady děti ani dědek nezůstanou naživu.“
V té chvíli se v něm probudila stejná touha po lidské náklonnosti, jakou zažíval v dětství, a otřel si oči hřbetem ruky, v níž držel plechovku piva.
Vtom si vzpomněl na vkladní knížku uloženou v šupleti v kuchyňské kredenci. Honem ji našel a zalistoval stránkami, ale neobjevil nic podezřelého. Nikdo z ní v poslední době nevybral větší obnos. Pokud ho žena skutečně opustila, evidentně se na to předem nijak nepřipravovala.
V tom případě se nejspíš vrátí stejně nenadále, jako zmizela. Prostě jen na okamžik podlehla pokušení.
Trochu se mu ulevilo a rozhodl se, že si vyrazí ven. Mohl se dojít najíst do nedaleké hospody Marie.
„Dej si k večeři pár buchet,“ řekl synovi, obul si sandály a vyšel z domu.
Hirojuki kráčel po silnici podél rybářského přístavu směrem k parku. Šedou vodu uzavřené zátočiny barvil sytý nach zamračeného večerního nebe. Nefoukal vítr a moře bylo klidné, takže lodě uvázané podél přístavní hráze stály nehybně jedna vedle druhé. Hirojuki mezi nimi pohledem vyhledal svou vlastní.
I odsud zřetelně přečetl jméno na jejím boku: Hamakacu. Zarazil se. Srdce jako by mu najednou vyskočilo až do krku a on netušil proč. Zrychlil se mu pulz; z jakéhosi zastrčeného kousíčku srdce se vyhrnul černočerný strach a rozlil se mu po celém těle. Namáhavě polkl. Vnitřní ucho mu zaplnilo zvláštní monotónní pištění.
Hirojuki nechápal, co ten náhlý záchvat vyvolalo. Jen se zahleděl k přístavu, a sotva spatřil svou loď, sevřela se mu hrud. Nikdo tu loď neznal lépe než on, používal ji už léta. Trávil na ní víc času než doma. Tak co by ho teď mohlo trápit? Poslední dobou byl čím dál zapomnětlivější. Občas si nedokázal vybavit události z předešlého dne.
Možná nechal na lodi něco nedodělaného, něco, o co by se měl postarat, uklidit nějakou součást rybářského náčiní nebo něco podobného. Přemýšlel, na co by tak mohl zapomenout, ale nic ho nenapadalo.
Pohlédl před sebe a nalevo uviděl červený neonový vývěsní štít Marie. Přestože zoufale toužil po odpovědích, vešel dovnitř a zavřel za sebou dveře.
„Zdravíčko, cizinče!“ Barmanka se na něj zářivě usmála. Nechával tu štědré spropitné, a tak si tu jeho návštěv považovali.
Jakmile, zaslechl její hlas, veškerá nervozita, jež ho až dosud užírala, z něj rázem spadla.
Hirojuki se jako vždy probudil před třetí hodinou ráno. Budil se čistě instinktivně a už kolik let nepotřeboval budík. Pochopitelně neměl nijak přesně stanoveno, v kolik musí vyrazit. Lovil úhoře sám. Čím dřív vyplul, tím dřív se mohl vrátit. Čím dřív se vrátil, tím dřív mohl začít pít. Posadil se se zkříženýma nohama na futon a zahleděl se před sebe. Zbytek rodiny spal. Vedle něj by jindy ležela manželka, ale ta tu teď nebyla. Když tu byla, překážela; když tu nebyla, zbývalo víc práce na něj.
… Kam se sakra poděla?
Vůbec ho nenapadalo, kde by ji měl hledat. Nezbývalo mu než vyplout na lov jako obyčejně a čekat, až se vrátí sama. Zaklel a udeřil pěstí do tatami.
„Udělejte mi někdo snídani!“
Jeho řev otřásl celým domem, ale nikdo neodpověděl. Všichni spali ve svých vlastních pokojích: syn s dcerou nahoře, otec v tradičním japonském pokoji za obývákem. A i kdyby byli vzhůru, nebyli by patrně o mnoho čilejší než teď.
Hirojuki se nehýbal z místa – ne proto, že by se mu příčilo chystat si snídani sám, ale bylo mu dnes ráno nějak divně. Neměl nejmenší chuť vyplout na lov. Jedinou ospravedlnitelnou výmluvu mu však mohlo poskytnout špatné počasí. Na okamžik si přál, aby se rozpoutala bouře a on mohl zůstat doma.
Nikdy dřív přitom ve špatné počasí nedoufal. Naopak, často vyplouval na moře i za nečasu, kdy si ostatní rybáři udělali na celý den volno. V rybářské komunitě kolem mysu Futcu proslul svými pevnými nervy. Proto se také Hamakacu mohla pyšnit úlovky, jež dalece předčily úlovky jiných lodí. Hirojuki se však nevydával na lov jen kvůli penězům; bavilo ho stopovat úhoře při jejich cestách z místa na místo a díky svým instinktům sbíral rekordní úlovky. A nejen to, také ho bavilo vychloubat se těmi úspěšnými zátahy před ostatními. Jako by to byl jediný smysl jeho života.
Hirojuki se zvedl. I ze zavřené místnosti dokázal vycítit, jak je venku. Zdaleka nepanoval takový nečas, aby kvůli němu mohl dnešní lov právem odložit. Cítil se sice trochu nesvůj, ale to nebylo ospravedlnění, to byla lenost. A žádný jiný důvod, proč by dnes měl zůstat doma, ho prostě nenapadal. Naopak si říkal, že na moře vyplout musí, dnes spíš než kdykoli jindy. Měl rozporuplné pocity: na jednu stranu se mu nechtělo, na druhou stranu cítil, že není vyhnutí.
Rozevřel okenice. Venku dosud panovala neproniknutelná tma. Teď začátkem léta byly nejdelší dny z celého roku. Už za hodinu začne východní nebe tmu postupně odsávat.
Předevčírem vytáhl Hirojuki opravdu slušný úlovek. I do vlečné sítě se mu nachytala spousta úhořího potěru. Dnes ho jistě čeká stejně výnosný den. Snažil se vzpružit pozitivními myšlenkami.
Oblékl se jako obyčejně: tričko a vestu, tepláky zasoukané do holinek. Jeho oděv se dnes lišil v jediném ohledu. Odložil obvyklou kšiltovku a vzhledem k rostoucím letním vedrům ji nahradil slamákem. Takto oblečen a s pytlem mražených sardinek přes rameno přešel po třicet centimetrů širokém prkně, které spojovalo úvaziště se zádí jeho lodi.
Pro lov úhořů neexistuje žádný nejpříhodnější čas, takže každá rybářská loď vyplouvala z přístavu podle vlastního uvážení. Některé vyrážely společně s Hirojukim, jiné se pouštěly na moře teprve kolem druhé odpoledne, když on už se vracel.
Předjitřní vládu ticha začínalo v přístavu narušovat startování motorů. Hirojuki zapnul dynamo a připojil se k ostatním. Potom rozsvítil reflektor, aby na palubě Hamakacu viděl. Před vyplutím zbývalo udělat poslední věc: naházet sardinky do trubic používaných k lovu úhořů. Trubice ze syntetické pryskyřice měřily zhruba patnáct centimetrů v průměru a byly asi tři čtvrtě metru dlouhé. Na příďové palubě jich měl na hromadě dvě stě. Začal do nich postupně házet sardinky a zavírat je víčky s gumovými chlopněmi. Uhoř se nechá vůní sardinky vlákat do trubice. Gumové chlopně jsou uzpůsobeny k tomu, aby vpustily kořist dovnitř a pak se za ní nenávratně zavřely. Všech dvě stě trubic bylo navázáno na lano dlouhé skoro pět kilometrů. Mořští úhoři se obyčejně lovili tak, že se lano rovnoměrnou rychlostí vypustilo z lodi a nechalo se klesnout na dno. Pak stačilo nějakou dobu počkat a trubice zase vyzvednout. Některé zůstaly prázdné, ale většina z nich obsahovala minimálně jednoho úhoře. Někdy se jich do trubice nacpalo až deset.
Protože gumové chlopně bránily úhořům v úniku, svíjeli se uvnitř temné, kluzké trubice. Hirojuki rozhodně nebyl typ člověka, který by si kdovíjak potrpěl na metafory, ale kluzký vnitřek trubice a zápasící úhoř mu neodbytně připomínaly pohlavní styk. Jaká jen jsou muži ubohá stvoření, že se nechají vlákat vůní do pasti, z níž potom nemohou uniknout! Hirojuki nebyl žádná výjimka. Ve dvaadvaceti letech, v onom období života, kdy si každý chce především užívat, se nechal lapit právě do jedné takové ženské pasti. Bez možnosti úniku potom založil domov a rodinu. Žena otěhotněla a následovala nevyhnutelná povinnost, manželství. Neoženil se z lásky. Čekal, že časem třeba láska vykvete sama, to se však nestalo. Nic se nezměnilo. Kdyby se ho někdo zeptal, jestli svou ženu a děti aspoň trochu miluje, zavrtěl by hlavou. Všechno se to seběhlo bez jeho vůle. Hirojuki v podstatě nikdy neměl nikoho rád.
Když házel návnadu do poslední trubice, východní nebe už se začínalo prosvětlovat. Hirojuki se posadil na víko lodní sádky a zapálil si cigaretu. V klidu pokuřoval a pozoroval pohyb mraků nad horou Kano. Poprvé si ranní nebe prohlížel hned po probuzení, podruhé pak kontroloval mraky nad okolními horami před vyplutím z přístavu. Všichni rybáři se obraceli k horám pro předpověď počasí, podle nich usuzovali, zda bude ten den větrno nebo déšť. Kdo neuměl správně číst vítr a nebe v okolí rybářské oblasti, riskoval na moři život.
Nebe přímo nad hlavou bylo víceméně jasné, ovšem směrem k vrcholkům Kano a Nokogiri se táhl pás menších mráčků. Ba co víc, těsně nad horami seděla poměrně velká mračna. Těch pár osamělých obláčků na obloze přímo nad Hirojukim směřovalo k pevnině, což naznačovalo, že od moře vane jižní vítr. Bylo víc než pravděpodobné, že během rána nabere na síle. Hirojukimu jeho dlouholeté zkušenosti napovídaly, že to nevypadá příliš dobře.
Z nebe vyčetl, že i když vypluje z přístavu, nejspíš se nedostane moc daleko. Bude muset neustále sledovat proměny počasí, a jakmile se začne zvedat příliš silný vítr, urychleně se
vrátit.
Dnes se chystal lovit na jižní straně Vlnolamu č. 2. Říkalo se, že odpadky hozené do vody vždy vykonají okružní cestu po celém Tokijském zálivu, až je moře nakonec vyplaví buď na severní pláži mysu Futcu, nebo na výběžku poloostrova Miura. Pokud se jim však podaří proniknout na jih od spojnice mysů Kannon a Futcu, mohou se dostat až na otevřené moře. Dnes chtěl Hirojuki lovit v oblasti jižně od této spojnice. Nevedl ho k tomu žádný konkrétní důvod, jen měl prostě chuť doplout až do těchto vod.
Na koleno mu dopadlo trochu popela z cigarety v ústech. Sklepl ho a popel se rozptýlil po víku sádky. Víko bylo tmavě zelené, ale nátěr už se na mnoha místech loupal. Hirojuki jako by si teprve v tom okamžiku uvědomil, že sedí nad sádkou, a rázem se mu zježily všechny chlupy na těle. Po páteři mu od zadku nahoru přeběhlo zamrazení a celé tělo se mu neovladatelně rozklepalo.
Sádka, jejíž vrchol vyčuhoval nad palubu zhruba uprostřed lodi, byla hluboká přibližně jako dospělý člověk a měřila bezmála dvakrát tři metry. Její poloha byla pro sádku tohoto typu ideální, protože tady uprostřed měla loď nehlubší dno. Uskladňovali se do ní vylovení úhoři. Když ji však Hirojuki právě nepoužíval, přikrýval ji dvěma širokými prkny, aby předešel nehodám. Ze zakrytého podpalubního prostoru naplněného mořskou vodou jako by do vzduchu stoupalo cosi nepozemského. I na tak ošlehaného mořského vlka, jakým byl Hirojuki, to zapůsobilo natolik silně, že bez rozmýšlení vyskočil na nohy.
Když vstával, zahlédl mezi svýma nohama na okamžik černou štěrbinu. Prkna se trochu rozevřela. Hirojuki je mírným kopnutím přirazil zpátky k sobě a štěrbinu uzavřel. Celou dobu se klepal od hlavy až k patě.
Vtom zesílil vítr, loď se trhaně rozhoupala a mořská voda v nádrži zašplouchala. Znělo to trochu jinak než obvykle, jako by voda narážela ještě do něčeho jiného než jen do stěn sádky.
Hirojuki opět vzhlédl k nebi. Mraky se hnaly o něco rychleji. Vypadalo to, že jižní vítr časem ještě zesílí. To ovšem nebyl důvod všechno zabalit a jít domů. Než se počasí zhorší, měl tu Hirojuki něco na práci.
Vyskočil na přístavní hráz, uvolnil uvazovací lano a vrátil se s ním na palubu. Loď se postupně začala vlastní setrvačností vzdalovat od hráze.
Hirojuki vypnul motor Hamakacu. Jakmile bylo všech dvě stě trubic v moři, zbývalo jen dvě hodiny počkat, až se do pastí nachytají úhoři. Po položení lana nadešel čas na krátkou přestávku, na jídlo. Hirojuki měl ve zvyku dávat si kolem osmé hodiny druhou snídani.
Na loď dopadaly těžké stíny tankerů, které si razily cestu po vodní trase Uraga. Díky pevně stanovenému kurzu, jenž je vedl jen kousek od Hirojukiho lodi, nehrozilo, že by došlo ke srážce. V porovnání s tankery působila šestitunová Hamakacu jako pouhé smítko na hladině. Ale i přesto, že byla tak malá, skýtala její kajuta dostatek prostoru a v případě nutnosti se v ní dalo i přenocovat.
Hirojuki se tu v klidu usadil a pustil se do rýžové koule, ale brzy si začal dělat starosti o stabilitu lodi. Jak předpokládal, nabíral jižní vítr nadále na síle a loď se nebezpečně rozhoupala. Nebe, které časně ráno vypadalo téměř jasné, se teď celé zatáhlo hrozivě tmavými mraky, jež se hnaly nad palubním světlíkem. Takové počasí už vskutku ospravedlňovalo zrušení lovu a návrat do přístavu. Hirojuki stejně neměl příliš velkou chuť k jídlu, a tak vyšel na palubu a hodil nedojedenou rýžovou kouli do moře.
Dělalo se mu špatně od žaludku, ne však následkem mořské nemoci. Šlo spíš o jakési spiknutí napětí a strachu. Jistě, pohyb mraků ho zneklidňoval, ale pravý zdroj nervozity ležel někde jinde. Stále musel myslet na sádku. Položil ruku na dveře kajuty a sklopil oči k palubě. Jasně si vzpomínal, že prkna na sádce přirazil těsně k sobě, a přece teď viděl, že se mezi nimi opět objevila štěrbina. Slyšel na dně nádrže šplouchat vodu. Přestože dovnitř zatím nevhodil jediného úhoře, něco tam rozhodně bylo. Kdykoli se loď ostře naklonila, zaslechl, jak to tam naráží do stěn.
Hirojuki sebral odvahu a strčil ruku do mezery mezi prkny. Z nádrže se vyvalil děsivý zápach a Hirojuki si hned přitiskl na nos ručník, který měl přehozený kolem krku. Pořád byl však rozhodnutý podívat se dovnitř, a tak roztáhl prkna dál od sebe.
Do tmy v sádce pronikl kosý sloupec světla a odhalil lidskou nohu. Mořská voda na dně pleskala o bledé lidské chodidlo. Hirojuki strčil hlavu dovnitř, aby viděl hlouběji do nádrže. Byly tu boky… nad nimi záda… a bledá, široká ramena. A s každým zhoupnutím lodi narážela hlava znovu a znovu do stěny nádrže. Na dně sádky plavalo břichem dolů ženské tělo. Přestože mu Hirojuki neviděl do tváře, okamžitě poznal, o koho se jedná.
„Nanako,“ zavolal na svou manželku, „tak tady jsi.“
Ještě ta slova ani nedořekl, a všechno se mu to zcela jasně vynořilo před očima. Znovu prožíval ten pocit, když jí rukama svíral hrdlo. Viděl ji zoufale lapat po dechu. Něco mu říkala, ale nerozuměl jí. Přesto se mu proud jejích nadávek zřetelně vpálil do mozku.
Předevčírem večer se spolu zuřivě pohádali.
Hirojuki přišel domů namol opilý a s pootevřenou pusou začal zírat na televizi. Vtom se do pokoje vřítila manželka a pustila se do něj:
„Podívej se na sebe! Jen se na ten svůj ožralej ksicht podívej!“ Přinesla mu zrcátko a strčila mu ho před obličej. „No podívej se na sebe!“
Pravda, tvář, která na něj hleděla ze zrcátka, byla k politování. Pootevřenou pusu dosud nezavřel. Nejenže mu po bradě tekly sliny, ale navíc se mu v koutcích držely zbytky pozdní večeře, kterou si dal v hospodě. Viděl před sebou vlastní tvář jako na dlani, nehezkou a utahanou. Vypadala mnohem starší, než na kolik by měla. Štítil se sám sebe. Manželčiny posměšky trefily do černého. Měla pravdu, a to ho štvalo ze všeho nejvíc. Co si sakra má co stěžovat, když jí každý měsíc dává přes milion jenů?
V zrcátku se zablesklo, jak se v něm odrazilo světlo zářivky. Ten záblesk ho pobídl k činu.
Vyrazil jí zrcátko z ruky a zařval na ni. Následkem zkonzumovaného alkoholu se mu pletl jazyk. „Co si to dovoluješ!“
Povšimla si, jak se mu proměnila barva v lesklých očích, ale zůstala stát na místě, jen odvrátila zrak. Pohled na manžela, jak se chystá k další epizodě násilností, byl dost děsivý sám o sobě. Polkla zbytek posměšků a pokusila se udržet svou zášť na uzdě.
Jenže sotva ze sebe Hirojuki vypravil to své „Co si to dovoluješ“, bezmocně se svalil na tatami, udeřil se do tváře a zůstal se sípotem ležet. Nanako na zhrouceného, bezvládného manžela chvíli hleděla. Z očí jí vyzařovalo opovržení, jako by sledovala poslední okamžiky nějaké umírající zrůdy. Vtom začala štěkat slova, která do té chvíle dusila v sobě. Hirojuki, přestože byl omámený alkoholem, její výlev uvnitř v hlavě vnímal a mlčky její obvinění jedno po druhém odrážel. Nehodlal se pouštět do slovní potyčky, v níž neměl šanci zvítězit.
Nechápal, na co si ta husa může stěžovat. On a hlupák? Ať se podívá na sebe, slepice pitomá! A bude mu tady povýšeně kňourat něco o tom, že patřila k deseti nejlepším ve třídě! Zvedal se mu z ní žaludek. Rybář nepotřebuje být nějaký Einstein. Jemu ke slušné obživě stačí síla ve svalech a mužské instinkty. A co to zase plácá o genech? Kdo po kom co podědil? Obě děti? No a? Jo takhle, konečně mu došlo, kam ta mrcha míří, takže je to čistě jeho vina, že jejich dceru postihla afázie. Že za to může jeho násilnická povaha? A nepřestane s těmi žvásty a nepřestane, mrcha jedna!
Ne že by to všechno slyšel poprvé. Tatáž obehraná písnička se opakovala večer co večer, pokaždé tytéž unavené posměšky a stížnosti. Nejenže jí nebylo po chuti, že se musí starat o senilního tchána a afatickou dceru, ještě k tomu mu vyčítala týrání a absolutní nezájem o rodinu. Prohlašovala, že si tu připadá jako ve vězení. Hořce nad tímhle nenáviděným životem bědovala, tvrdila, že už to takhle dlouho nevydrží. Měl na všechny její stížnosti jedinou odpověď: měsíc co měsíc jí nosil domů milion jenů, nikdy ani o jen méně.
Prohlásila, že ho opustí. Jen se jí vysmál. Copak má kam jít? Kdo by ji k sobě vzal? Copak už zapomněla, že on jí nabídl střechu nad hlavou a začal ji živit? A především, jak by si na sebe chtěla vydělávat? Je úplně neschopná a nakonec by j chcípla hlady někde ve škarpě.
„Odcházím od tebe“ byla jen další z obehraných hrozeb, které mu servírovala pořád dokola tak dlouho, až ztratily veškerou váhu. V jednom kuse mluvila o tom, jak ho opustí, ale nikdy se o to ani nepokusila. Neměla rodiče, k nimž by se mohla uchýlit, bála se o budoucnost dětí, a navíc si nebyla příliš jistá, zda by se jí podařilo sehnat nějakou práci.
Potom však Nanako řekla něco, co z jejích úst ještě nikdy neslyšel. Nekonečný proud stížností ji tak vyčerpal, že se takřka viditelně scvrkla. Ramena jí poklesla únavou a ona spíš jen jakoby sama pro sebe zamumlala: „Nesnesla bych, aby z něj vyrostlo něco jako z tebe.“
Tahle poslední poznámka bodla Hirojukiho do srdce jako rybářský háček s ozubcem. Ve světle té předešlé tirády bylo i naprosto jasné, jak to Nanako myslí. Kdyby ho opustila a nechala mu tu děti, syn by vyrůstal bez matky a nejspíš by byl nakonec stejný jako Hirojuki. To měla Nanako na mysli, když říkala, že by to „nesnesla“.
Bylo tomu už dvacet let, co Hirojukiho otec málem utonul na moři. Hirojukiho matka zmizela přibližně někdy v té době. Hirojuki sám byl tehdy zhruba v Kacumiho věku. Matka opustila rodinu a utekla s nějakým mladším mužem… Přinejmenším mu to tak povídal otec. Jenže tehdy už se u něj začínala projevovat senilita, takže se dalo těžko posuzovat, kolik je na tom pravdy. Hirojuki ovšem neměl žádný důvod mu nevěřit. Pokud si vzpomínal, otec s matkou nedělali nic jiného, než se ustavičně hádali. Připadalo mu víc než pravděpodobné, že matka dál nedokázala snášet otcovo bití, jednoduše ho opustila a kamsi zmizela.
Když se Hirojuki o matčině odchodu dozvěděl, nevyvolala v něm ta novina, alespoň pokud si vzpomínal, žádnou emocionální odezvu. Nevybavoval si, že by mu matka projevovala výraznější náklonnost, v podstatě v něm viděla jen prostředek k odvádění otcových násilných sklonů od své vlastní osoby. Během dospívání v něm však skutečnost, že ho opustila matka, probouzela čím dál silnější pocit, že o něj na světě nikdo nestojí. Hirojuki začal být věčně kvůli něčemu naštvaný a vždy měl tak křehké sebevědomí, že ho dokázala rozbít i ta nejmenší
raná.
Možná proto se ten večer nadobro sesypal. Aniž si uvědomoval, co přesně ho tak rozlítilo, vyškrábal se na nohy, praštil se do hlavy o prádelník, překlopýtal přes pokoj a vrhl se na manželku. Jako by mu ze všech tělesných pórů šlehaly plameny. Nikdy neměl ve zvyku marnit čas zbytečnými slovy, jeho dnešní útok byl však jiný než všechny předešlé a manželka nejspíš předem vycítila, jak to dopadne. Ani se nepokusila vykřiknout, prostě jen rezignovaně zavřela oči a položila dlaně na manželovy ruce, jež jí svíraly hrdlo. Skoro jako by si sama přála, aby tiskl větší silou, a Hirojuki se na ni obkročmo posadil a vložil do sevření celou váhu svého těla. Když nakonec ruce opatrně odtáhl, byla Nanako mrtvá.
Hirojuki vstal a bůhvíproč došel vypnout stropní zářivku. Rozsvítil místo ní noční lampičku a namířil ji manželce do obličeje. Vypadala jako ve spánku. Přece jen se jí podařilo z toho vězení uniknout. Tvářila se spokojeně.
Našpicoval uši. V domě panovalo dokonalé ticho. Jeho otec, syn i dcera spali nahoře. Ticho bylo tak naprosté, že skoro slyšel jejich oddechování.
Hned věděl, jak se manželčina těla zbaví. Hodí ho do moře. Pokud ho potopí jižně od Vlnolamu č. 2, nikdo ho nikdy nenajde.
Zabalil tělo do jemné nylonové sítě, přehodil si ho přes rameno a odnesl na loď. Tam ho hodil do sádky, kde mělo zůstat, dokud nebude připravený zbavit se jej nadobro. Víc v tu chvíli udělat nemohl. Zbytek musel počkat na pozítří, kdy tělo během lovu hodí do vody. S tímto plánem opět zakryl sádku prkny a vrátil se domů.
Dal si sklenku či dvě saké, uložil se ke spánku a v jeho mysli se pak přihodilo skoro totéž, jako když hodil manželku do sádky a přiklopil nad ní víko. Mozkové buňky ukryly vzpomínku na děsivý čin do toho nejzapadlejšího kouta vědomí a rovněž nad ním přiklopily víko – víko, které však mělo být velice brzy zase otevřeno.
… Co jsem to proboha provedl.
Víko sádky tvořila dvě široká prkna. Hirojuki jedno zvedl a postavil stranou. Vzhlédl k nebi, pak se vyčerpaně zhroutil na palubu. Začínal se mu zvedat žaludek. Hořce litoval toho, co udělal. Jeho čin se však ukázal na denním světle a znovu už se na něj nedalo zapomenout.
„No tak! Proč se do toho nepustíš?“ Manželčino nehybné tělo jako by ho provokovalo nevyhnutelným. Jak se tak pohupovalo sem a tam, vypadalo to, že v sobě dusí úsměšky.
Co teď? V prvé řadě musí slézt do sádky s lanem, uvázat ho kolem manželčina těla a vytáhnout ho ven. Potom k němu připevní nějaká závaží a potopí ho. Po dni a půl v mořské vodě za letního počasí se z mrtvoly zvedal neuvěřitelný puch. Doutnal uvnitř v uzavřeném prostoru nádrže a po odtažení víka vyšlehl ven jako plamen. Hirojuki měl pocit, že by snad bylo snazší skočit pro to tělo do skutečného ohně.
Manželka ho přítomností svého těla trestala za to, co jí udělal, a Hirojuki se za svůj čin proklínal. Úkolu, který měl před sebou, se však nedalo vyhnout.
Uvázal si kolem úst a nosu ručník a pevně si ho zauzloval za hlavou. Potom přivázal k navijáku lano a jeho druhý konec vzal do ruky. Pohlédl do sádky, jako by se ještě dosyta nevynadíval, a spatřil manželčino vybledlé chodidlo. Kůže byla napuchlá a začínala se odlupovat.
Loď se nebezpečně naklonila. Hirojuki se oběma rukama zachytil okraje sádky. Málem spadl dovnitř.
Vítr nabíral na síle. Když se rozhlédl po okolním moři, nespatřil ani jedinou rybářskou loď; patrně všechny prchly zpátky do přístavu.
Bylo obecně známo, že se v Tokijském zálivu občas zvedají skutečně vysoké vlny. Existují dva druhy vln, jedny se prostě jen neškodně valí kupředu, zatímco druhé při nárazu nepříjemně sekají, a celková členitost pobřeží Tokijského zálivu přispívala ke vzniku právě tohoto druhého typu. Navíc teď vlny narážely do lodi z nejrůznějších úhlů a tříštily se na bílou pěnu. Pokud si Hirojuki nedá pozor, některá z nich se z nečekané strany přelije přes palubu a zaplaví celou loď.
Na chvíli pustil lano a vyhodil kotvu, aby zajistil loď proti větru. Kdyby se vlny začaly zvedat nad palubu, mohly by loď převrátit.
V té chvíli si uvědomil, že nesmí promarnit ani vteřinu. Jestli tělo okamžitě nepotopí a neodpluje odsud, koleduje si o vážné problémy.
Tvrdý náraz jedné z vln ho pobídl k činu.
Chytil se oběma rukama za okraj sádky a spustil se na dno. Nahmatal manželčiny kotníky. Snažil se na mrtvé tělo dívat co možná nejméně. Připadalo mu, že nejlepší bude, když lanem sváže nohy a vytáhne manželku hlavou dolů. Třeba se mu podaří hodit ji přes palubu, aniž by se jí musel podívat do tváře.
Kdykoli se loď nečekaně zhoupla, Hirojuki zavrávoral a manželčiny nohy mu vyklouzly z rukou. Hlasitě zaklel a chytil konec lana do zubů. V tom zlomku vteřiny se celý rozechvěl děsivou předtuchou. Loď po celé délce nezvykle zavibrovala, zhoupla se jako nikdy dřív a začala se naklánět na bok. Od té chvíle se všechno dělo jako ve zpomaleném filmu. Otvor sádky, který měl až dosud nad sebou, se nesmírně pomalu přesunul na stranu a s těžkým úderem z něj sklouzlo druhé prkno. Zakrátko se tento jediný zdroj světla ponořil pod hladinu a Hirojukiho svět potemněl.
Mořská voda mu zalila kotníky, pak mu sahala po pás, najednou až po prsa a stoupala mu po těle stále výš a výš.
… Převrátila se.
Ještě než mu ta slova vůbec stačila proběhnout myslí, tělo už situaci samo pochopilo a připravilo se na smrt. Zachvátila jej taková panika, že se nemohl ani nadechnout. Zoufale se snažil proniknout ke vzduchu a narážel hlavou do dna lodi. Pak se dovnitř přestala valit voda a nahoře zůstala vzduchová kapsa, na pouhých pár nádechů. Hirojuki do té smolně černé štěrbiny strčil hlavu a zběsile se rozkašlal. Slušně se nalokal mořské vody.
Srdce jako by se mu scvrkávalo v hrudi. Pokud se mu nepodaří ovládnout paniku, je stoprocentně po něm. Myšlenky mu splašeně pádily jedna přes druhou a zoufale hledaly nějaký způsob, jak se zachránit… Ano. To je ono. Naplní si plíce maximem vzduchu, potopí se, najde otvor sádky a vyplave ven.
Snažil se zůstat v klidu. Vzduchu zbývalo ještě dost. Nebyl důvod ztrácet hlavu. Z panikaření by při útěku nevzešlo nic dobrého. Kdyby od lodi odplaval příliš daleko, znamenalo by to jistou smrt.
Vtom si vzpomněl na lano, které ještě před chvílí držel v ruce. Kam se podělo? Uvázal ho přece k navijáku na palubě. Loď se převrátila právě v okamžiku, kdy se tím lanem snažil svázat manželce nohy. Když se ho chytí a bude po něm ručkovat, určitě ho to příliš daleko od lodi neodnese.
Chvíli šátral ve vodě kolem sebe, ale prsty o lano ani jednou nezavadily. Začínalo to trvat příliš dlouho. Smířil se s tím, že bude muset vyplavat ven bez pomoci. Několikrát se zhluboka nadechl, aby nabral do plic co nejvíc vzduchu. Jenže čím víc vzduchu se z toho těsného, temného prostoru snažil nasát, tím víc v něm sílil pocit, že se dusí. V panice se mu zrychlilo dýchání. Přestože se potřeboval potopit maximálně tři metry, zapochyboval, že to zvládne.
Sebral veškerou zbývající energii, přinutil se strčit hlavu pod vodu a vyrazil dolů. Okamžitě v temnotě pod sebou spatřil vyříznutý metrový otvor. Pronikalo jím dovnitř trochu světla. Východ ze sádky měl přímo před sebou. „Úplná hračka,“ pomyslel si, chytil se oběma rukama za okraj sádky a vystrčil ven hlavu. Už byl venku po hrudník, pak po pás, a zrovna když se začal ohýbat vzhůru, ucítil, jak ho něco tahá za chodidlo. Přestože horní polovinou těla byl už ze sádky, nohy ji odmítaly následovat. Kvapem mu docházel vzduch. Vší silou se zapřel a pokusil se chodidlo vytrhnout. Bezvýsledně. Nezbývalo mu než se vrátit. Ještě chvíle váhání a zemřel by tu takhle zkroucený.
S krajním odporem zatáhl horní polovinu těla zpět do sádky a vrátil se do původní pozice. Hlavu vynořil z vody tak rychle, že se tvrdě udeřil do dna lodi. Projel jím osten palčivé bolesti. Zbyteček vzduchu se o něco ztenčil; loď se pomalu potápěla. Aby se ještě vůbec mohl nadechnout, musel Hirojuki zaklonit hlavu a vystrčit z vody jen nos a ústa.
Pokrčil nohu a začal kolem ní šátrat, aby zjistil, o co se zachytila. Ještě před okamžikem by byl přísahal, že chodidlo uvízlo ve smyčce lana. Teď však jeho ruka nic nenacházela. Možná si něco usmyslelo chytit ho za nohu…
Teď však nebyl nejpříhodnější čas na spekulace. Naplnil si plíce tím zbytkem vzduchu, který nad vodou ještě zůstal, a znovu vyrazil po hlavě dolů.
Sotva se však ponořil, zastínila mu osvětlený otvor přízračná lidská postava. Vlasy jí vlály kolem hlavy. Manželčina mrtvola jako by mu chtěla zablokovat únikovou cestu, odpoutala se od stěny nádrže a jako temný stín se roztančila v matném spodním světle.
Hirojuki si při tom pohledu lokl mořské vody. Manželčiny pohyby působily tak vědomě, že úděsem v okamžiku spotřeboval veškerý vzduch v plicích.
… Východ uzavřen.
Nezbývalo mu než se znovu vynořit.
Tentokrát už musel skoro olizovat dno lodi, aby vůbec získal trochu vzduchu. Tiše vykřikl. Do nosu ho udeřil zápach nafty, která nejspíš unikla z motoru. Byl nadobro ztracen, bylo po něm.
Pomočil se a rozbrečel. Nad sebou dno lodi. Pod sebou moře. Jedinou únikovou cestu mu zatarasila manželka. Hirojuki nemohl přežít.
Připadal si jako mořský úhoř lapený v trubici. Manželčino tělo bylo víčko s gumovými chlopněmi. S rozhozenými pažemi a nohama se s hrozivou tvrdošíjností držela u východu, aby mu zabránila uniknout.
Hirojuki už neměl sílu se té ironii zasmát. Rybář, který do temných trubic nachytal bezpočet úhořů, teď sám čekal na smrt ve stejné pasti.
Dno lodi by správně mělo zvučet pod nárazy vln, panoval tu však zvláštní klid. Smrt se blížila vyrovnaným krokem. Nebylo před ní úniku.
Při pomyšlení na blízký konec mu hlavou bleskla překvapivá myšlenka. Před dvaceti lety, zhruba v době, kdy zmizela Hirojukiho matka, unikl jeho otec jen o vlásek smrti na moři. Hirojuki nikdy o jeho vyprávění nepochyboval. Až teď, kdy sám hleděl smrti do tváře, pochopil pravdu. Stejně jako on i jeho otec zavraždil svou ženu a využil rybaření jako záminku k vyhození mrtvoly do moře. Otcovy duševní problémy nijak nesouvisely s jeho hlavou. To ten děsivý čin ho postupně dohnal k šílenství.
Tatáž krev kolovala i v jeho žilách a minulost se opakovala. I kdyby se Hirojuki po tom všem přece jen vrátil domů živý a nějak se mu podařilo vychovat syna bez matky, Kacumi by jednou nepochybně udělal totéž co on. Kde ten příšerný řetěz přetrhnout?
Ve smrti. Stačilo jen zemřít. Po smrti obou rodičů bude syn vyrůstat v novém prostředí. Tím pomyšlením se pro Hirojukiho všechno zlehčilo. Možná se dokáže postavit smrti s klidnou myslí.
Vtom nad hlavou zaslechl dvě rány oddělené krátkou odmlkou. A pak zas, dvě rány. To nemohly být vlny narážející do lodi; znělo to příliš uměle.
Zprvu jim nevěnoval pozornost. Jakmile však pochopil, co ty zvuky, jež mu pronikaly až do mozku, znamenají, rázem zbystřil a zaklonil hlavu. Stále zbývalo trochu vzduchu. Na kýl dopadlo ještě několik ran.
Hirojukiho tělo reagovalo zcela reflexivně, pravá ruka se sevřela do pěsti a zabušila na dno. Jako v odpověď se shora opět ozvaly dvě rány. Pak zas dvakrát zabušil Hirojuki. A shora další dva údery.
Byl zachráněn!
Právě když se vzdal poslední naděje, že vyvázne živý, dostal druhou šanci. Před pár lety byl Hirojuki svědkem podobné události. Hlídkový člun Námořní bezpečnostní služby přispěchal na pomoc rybářské lodi, která se převrátila v důsledku neobratného řízení. Hirojuki právě lovil opodál, hned ale přerušil práci, připlul blíž a vše sledoval. Když se záchranný tým snažil zjistit, jestli někdo nezůstal uvězněn v kajutě, postupoval úplně stejně jako teď. Posadili se obkročmo na kýl lodi a bušili do dna, aby případné přeživší ujistili, že pomoc je na cestě; pokud někdo odpověděl, poslali dolů potápěče. Ti s sebou nesli jeden regulátor navíc pro uvězněného rybáře. Kolem se sjela hrstka loděk, sledovala celou operaci, a když rybáře z potápějící se lodi v pořádku vytáhli, ozval se radostný jásot.
Údery, které teď dopadaly na dno lodi, ho měly ubezpečit, že mu Námořní bezpečnostní služba přispěchala na pomoc. Hirojuki dočista ztratil přehled o čase. Napadlo ho, jak dlouho už může být loď převrácená. Hlídkový člun ho pravděpodobně objevil čirou náhodou.
Zavýskl radostí nad svým štěstím. Jako by se v tu chvíli znovu narodil; už brzy opět nasaje do plic čerstvý vzduch.
Obrátil tvář do vody a podíval se pod sebe. Předpokládal, že spatří manželku roztaženou v otvoru, ale nebyla tam. Zmizela. Možná ji zachytila některá vlna a vyplavila ji ze sádky. Patrně už teď klesá ke dnu. Hirojuki se úporně snažil uvěřit, že tomu tak skutečně je. Bez manželčina těla proti němu nikdo nebude moci vznést žádné obvinění.
Právě když všechno vypadalo nadobro ztracené, přiklonilo se štěstí na jeho stranu. Sotva manželčino tělo kamsi zmizelo a účinně tak zlikvidovalo všechny důkazy, objevili ho záchranáři. Hirojuki už se nemohl dočkat, až se k němu potápěči dostanou.
V tom okamžiku ho objaly silné paže. Už jsou tady! Neslyšel ničí hlas, ale odkudsi ze žaludku k němu pronikala konejšivá slova: „Už jsi v bezpečí.“
Hirojuki nahmatal potápěčovu paži a přitiskl se k němu. Potápěč ho objal kolem ramen a strčil mu do úst regulátor. Hirojuki pevně skousl jeho náustek a nasál vzduch. Cítil z něj aroma vysokohorské louky; nikdy mu vzduch nechutnal tak sladce. Zaťal zuby ještě hlouběji, jako by náustek už nikdy nechtěl pustit, a lokal další a další doušky.
Byl v extázi. Jakmile se vrátí do země živých, bude je všechny milovat, syna, dceru i svého senilního otce. Skořápka, jež ho dosud obklopovala, na něm praskala a odlamovala se jako lež, kterou ostatně vždy byla. Litoval, že nemůže všechno vrátit zpátky. Chtěl poprosit manželku o odpuštění, netušil však, jak se omluvit mrtvým. Toužil po tom ale z celého srdce.
Pokládal za samozřejmé, že ho potápěč vyvede ze sádky cestou dolů. Najednou však místo toho cítil, že stoupá. Za okamžik už viděl kýl Hamakacu, který teď vyčníval jen kousek nad hladinu. Loď připomínala pouhý lístek, jenž se pohupuje na vodě, a vypadalo to, že půjde každou chvíli ke dnu. Blížil se k nim hlídkový člun. Paluba se hemžila lidmi; všichni něco pokřikovali, ale Hirojuki je neslyšel.
Viděl do všech směrů kolem sebe, na celé moře i nebe. Mezi mraky pronikaly sloupce světla a dopadaly na hřebeny vln, jež se rozrážely ve výronech pěny. Vodní tříšť odlétající do všech směrů se ve slunečních paprscích třpytila jako drahokamy. Tohle moře znal už odmalička. Mys Futcu se táhl přímo naproti němu. Vítr i vlny nabíraly na síle. Ještě nikdy na něj moře nepůsobilo tak majestátně. Naplnila ho úleva a připadal si čím dál lehčí.
Hlavou mu bleskla fráze, kterou za celý život ani jednou nepoužil: Zrušte poplach!
Pronesl ta slova nahlas a měl z nich dobrý pocit. Ještě jednou je zopakoval.
Hlídkový člun vylovil obě těla současně. Na první pohled bylo patrné, že jedno patří ženě, která zemřela už přede dvěma, možná třemi dny. Druhé patřilo muži, který opustil tento svět teprve před chvílí. Význam toho všeho měli pochopit teprve během vyšetřování.
Asi nikdy však nepochopí, proč muž zemřel v pevném objetí se ženinou mrtvolou. Rozhodně se netvářil, že by se v zoufalé panice chytal posledního stébla. Vůbec nevypadal vyděšeně, naopak, ve tváři mu sídlil výraz naprostého klidu. Krom toho nikdo ze záchranářského týmu nechápal, proč má muž vražen do úst celý ženin pravý palec. Jak mu proboha mohla mrtvá žena strčit palec do pusy? Přesto se všichni, kdo mrtvoly viděli, shodovali na tom, že přesně tak to vypadalo.
Muž se musel do palce pořádně zakousnout, protože jeho čelisti nepovolily ani poté, co obě vytažená těla položili na palubu hlídkového člunu. Když mu ústa vypáčili silou a palec vytáhli, zjistili, že je téměř ukousnutý. Pokusili se dát muži umělé dýchání a oživit ho, ale bylo to marné. Vrátit k životu se jim ho nepodařilo. Byl mrtvý. Kdyby se k němu dostali jen o pár minut dříve, možná by ho ještě zachránili.
Jeho klidný výraz však záchranáře trochu ukonejšil. Jistě nebylo snadné zakousnout se takovou silou do palce a zároveň se u toho tvářit tak vyrovnaně. Jemu se to však navzdory tomu rozporu podařilo.






Plavba snů

Masajuki Enojoši seděl opřený o stěžeň s nohama nataženýma k příďovému jícnu. V této nanejvýš nedbalé poloze jako by záměrně hleděl směrem od kokpitu. Při napjaté hlavní plachtě a kosatce by se tady nad jícnem sedět nedalo, protože by tu člověk při každé změně směru plachtám překážel. Nevelká, osmimetrová jachta však právě teď vyplouvala z Tokijského zálivu poháněna pouze motorem. Lodní trasu, po níž plula, rámovala po obou stranách zavážka, takže působila jako menší záliv uvnitř velkého. Všechny plachty byly skasané. Jachty měly zakázáno plout po tomto úseku moře pod napjatými plachtami. Pravděpodobně by se totiž pletly do cesty těžké námořní dopravě, která tuto část zálivu pravidelně křižovala.
Enojoši tušil, co mají Ušidžimovi, manželský pár, jemuž loď patřila, nejspíš za lubem. Využijí téhle chvíle se skasanými plachtami k tomu, aby si s ním promluvili. Ušidžima byl dosud amatér, řídil jachtu pomocí plachet jen velmi nezkušeně. Enojošiho otravovalo se na to byť jen dívat. Ušidžima evidentně nedokázal odhadnout směr větru, a tak pořád odbíhal do kokpitu a s rozpačitým výrazem ve tváři natáčel plachty hned tak, hned onak. Každou chvíli se obracel po větru a kroutil hlavou, z čehož bylo zřejmé, že jachta nepluje podle jeho představ. Z jeho výrazu byl Enojoši ještě nervóznější než z nakláněni lodi a v duchu se začínal obávat, jestli se jim vůbec podaří vrátit se bezpečně do přístavu.
Teď byl Ušidžima opět v kokpitu za Enojošim a ruku držel na kormidelní páce. V ovládání přívěsného motoru o výkonu devíti koní byl jako kormidelník mnohem zručnější a manévroval s jachtou bez větších obtíží. Loď tiše klouzala mezi zavážkami, jež sloužily jako centrální vlnolam a molo převozní služby Ariake, a zanechávala za sebou stopu bílé pěny. Cesta kolem cípu námořního parku Wakasu a kus proti proudu řeky Ara je měla přivést zpět do soukromého přístavu na Ostrově snů. S obnovenou důvěrou ve své kormidelnické schopnosti se Ušidžima opřel nohou o lavičku a zaujal u kormidelní páky sebevědomou pózu. Jeho manželka Minako se už nějakou dobu na palubě neukázala. Nejspíš dole v kajutě chystala něco k pití. Enojoši její užvaněnou přítomnost nijak nepostrádal. Byl za tuhle poklidnou mezihru celkem vděčný.
Podíval se na hodinky. Blížila se šestá hodina večerní. Cílem tohoto krátkého výletu bylo alespoň zběžně poznat pár zákoutí Tokijského zálivu a ještě během večera se vrátit do přístavu na Ostrově snů.
K západnímu obzoru se sklánělo slunce. Kdyby pluli po otevřeném moři, naskytl by se jim majestátní výhled na rudý kotouč nořící se pod hladkou linku oceánu. Odsud viděli zhruba totéž, co by spatřili z kteréhokoli mola, jenže nezkušený kapitán neměl k plavbě na otevřené moře zatím dost schopností ani odvahy. Na západním obzoru se k nebi zvedal trs zatím nedostavěných výškových budov v sekundární pobřežní rozvojové oblasti, který působil jako hrstka bambusových výhonků rašících z živné půdy pod navážkou.
Černé, ocelové kostry nedokončených mrakodrapů, jejichž siluety se rýsovaly proti karmínovému pozadí, začínala pomalu obepínat řídká večerní mlha. Přestože v neděli by člověk na staveništi žádnou práci neočekával, ozývalo se odtud hromové dunění. Nedalo se sice přesně určit, odkud tyto zvuky přicházejí, ale každý mohutný otřes jen rozjitřil Enojošiho nervozitu. Přestože netušil, z čeho ten vnitřní neklid pramení, nedokázal se ho zbavit. Dunění doléhalo ozvěnou od mořského dna až ke dnu jachty a pronikalo Enojošimu do samých útrob.
Vtom se z kajuty vynořila Minako a vzrušeně ukázala přímo naproti západu slunce. „Hele, koukejte támhle!“ zašvitořila s afektovaným mladickým rozjařením.
Jachta, pojmenovaná po ní MINAKO, právě v tu chvíli obeplouvala výběžek námořního parku Wakasu. V okamžiku, kdy loď změnila kurz, vynořil se před nimi v dálce Disneyland, kde se shodou okolností začínala kvůli soumraku rozsvěcet světla. Minako svým pištivým hlasem oba muže upozorňovala právě na Disneyland a na světla z hotelů, jež lemovaly okolní pobřeží. Dívčí tón v sobě však měl pramálo dětské nevinnosti, převažovala spíš sobecká naléhavost po upoutání pozornosti ostatních. Enojoši reagoval jen krátkým pootočením hlavy a jinak se ji rozhodl ignorovat.
Ona na něj však zavolala: „Co tam sedíte tak zadumaně, pojďte si pro pivo!“
Enojoši se chytil stěžně a otočil se k ní. Držela zvednutou plechovku.
Neutrálně zamručel a zvažoval, co má dělat. Litoval, že nemůže jen tak odmítnout. Měl by přece jen zůstat stranou ve svém útočišti a vyhnout se jejímu nejapnému štěbetání, nebo by se měl zmocnit piva a zaplatit za ně poslechem jejích drbů? Musel si přiznat, že má žízeň, a pivo působilo lákavě.
S jednou rukou dosud na stěžni a druhou na ráhnu se natáhl ke kokpitu, aby si nabízené pivo vzal. „Díky. Přesně to jsem potřeboval.“
Uznale pokýval hlavou, hrubým trhnutím plechovku otevřel a dal si několik loků. Pivo bylo chlazené a chutnalo báječně. Když Minako v jeho tváři spatřila spokojenost, odvážila se zeptat: „Tak co? To je slast, že jo?“
V okamžiku, kdy promluvila, jako by pivo část chuti ztratilo. Kolikrát ještě dnes bude muset tyhle cancy snášet? Její tón naznačoval, že nestojí ani tak o jeho názor jako spíš o to, aby přijal ten její. Znovu odpověděl neutrálním zamručením. Marně tápal v mysli, čím by mohl změnit téma. Měl toho s Minako i jejím manželem pramálo společného. S Ušidžimou se dnes viděl potřetí v životě. S Minako se seznámil teprve ráno.
Vtom vzadu zahlaholil Ušidžima, který až dosud mlčel: „Určitě to zvládnete. Všechno máte na dosah.“
Enojoši neodpověděl. Kéž by zase napjali plachty. To by jim oběma zavřelo zobák. Až budou muset seřizovat kosatku a hlavní plachtu, nebudou mít čas neustále ho obtěžovat. Budou jen zmateně pobíhat sem a tam. Dokud však brázdili klidné vody večerního moře jen s přívěsným motorem, mohl Ušidžima beze všeho postávat s pivem v ruce a věnovat se pouze kormidelní páce.
Enojoši se s Ušidžimou seznámil přede dvěma měsíci na červencovém srazu střední školy. Nešlo jen o třídní sraz, ale o velké setkání všech bývalých žáků. Každý rok se jich sjížděly stovky. Enojoši sám se během těch deseti let po maturitě nezúčastnil ani jednou. Letos měl však volný víkend a rozhodl se, že tentokrát půjde. Zklamalo ho, že narazil na mnohem méně bývalých spolužáků, než očekával, a tak se jen potuloval davem a pátral po známých tvářích. Právě tehdy se dal na chvíli do řeči s Ušidžimou a nakonec si i vyměnili vizitky. Ušidžima maturoval sedm let před Enojošim a na jeho vizitce stálo Ministerstvo zemědělství a lesního a vodního hospodářství. O měsíc později Ušidžima pozval Enojošiho na drink a nabídl mu dnešní vyjížďku.
Když se nad tím teď Enojoši zamýšlel, vyčítal si, že Ušidžimovy pohnutky neodhadl hned na začátku a nebyl obezřetnější. Už jednou se mu takhle zčistajasna ozval jakýsi starý známý a pozval ho zavzpomínat na staré časy, jen aby jej mohl seznámit s jakýmsi svým pochybným plánem. Teď mu připadalo naprosto přirozené, že ačkoli maturovali na stejné škole, v podstatě se vůbec neznali a k pozvání na vyjížďku musely vést nějaké vedlejší motivy. Kdyby oba dosud studovali, bylo by to něco jiného. V dospělém světě se však většina vztahů točí kolem nějakého užitku.
„Nejdřív si představte cokoli, po čem toužíte, cokoli, co byste si přál.“
Ušidžima stál Enojošimu těsně za zády a promlouval mu jen kousek za ušima. Matné světlo soumraku odhalovalo jeho vrásky. Kdykoli sklonil hlavu, bylo navíc vidět, jak mu řídnou vlasy. Enojoši měl pocit, jako by muž, který mu v první chvíli připadal na svůj věk mladý, najednou o mnoho let zestárl.
„Co byste si v životě přál?“
Ušidžima evidentně chtěl slyšet, že Enojoši touží po něčem, co stojí hotové jmění, jako třeba po jachtě nebo po mercedesu. Enojoši proto zvolil zcela odlišnou odpověď. Mohl vybrat cokoli, jen když to nepůjde koupit za peníze.
„Když o tom tak přemýšlím, asi bych si přál dítě.“ Enojoši nebyl ženatý ani neměl žádný vážný vztah. Byl svobodný a už to Ušidžimovi i řekl.
Manželé si vyměnili překvapený pohled. „Jste ženatý?“ zeptala se Minako s udiveně vykulenýma očima. Když se otočila k manželovi, mihla se jí tváří zlost, že ji mylně informoval.
Ušidžima podrážděně pohlédl na Enojošiho. „Já myslel, že jste říkal, že jste svobodný.“
„Jsem svobodný. Ale žiju s přítelkyní, a kdyby se mi podařilo přivést ji do jiného stavu, určitě by si mě vzala.“
Lhal. Ve skutečnosti přítelkyni neměl. V duchu se za tu falešnost hned proklel, přestože by si tolik přál, aby to byla pravda. Připadal si uboze, že to nikomu nedokáže na rovinu přiznat, jako děcko, které nikdy nedospěje. Při rozhovorech na tohle téma mu nezbývalo než doufat, že ten druhý dospěje k závěru, že jsou mu tyhle věci prostě ukradené.
Tentokrát se mu přání nevyplnilo a Minako začala jeho lež pitvat. „Tak dejme tomu, že se vám narodí dítě a vezmete se. Budete potřebovat peníze. Jednak jsou tu náklady na svatbu a taky si budete muset sehnat nějaký větší byt. A to nemluvím o dítěti. Máte představu, na kolik dneska takové dítě přijde?“
Ušidžimovi sice sami děti neměli, ale nijak jim to nebránilo v tom, aby začali Enojošiho poučovat. Prohlašovali, že průměrný plat v běžném zaměstnání na uživení rodiny nestačí. Pořád se bude muset uskromňovat, aby vystačil s příjmem, a nikdy si nesplní své sny…
Ušidžimovi se ho snažili nalákat do jakési pyramidové prodejní organizace kryté zahraničním kapitálem. Enojoši věděl, že zmiňovaná organizace není zapletená do ničeho nezákonného. Pouze snižovali náklady maloobchodním prodejem mimo kamenné obchody a zisk dělili mezi prodejce, což vůbec nebyl špatný nápad. Prodejci se nacházeli na různých stupních pyramidové hierarchie – čím vyšší stupeň, tím vyšší bonusy z prodeje. Ušidžimovi už podle všeho vyšplhali na třetí příčku odspoda a toužili se posunout ještě výš. K tomu museli tak či onak naverbovat dostatečný počet nových prodejců. Aby poskočili na vyšší stupeň, potřebovali přesvědčit další lidi, aby také prodávali výrobky dané společnosti, a vychovat z nich skvělé obchodníky. Enojoši měl jako prodejce aut marketingové postupy dávno v malíčku, takže by pro Ušidžimovy nepochybně znamenal skvělý úlovek. Mezi výrobky dané společnosti dokonce patřila i řada přípravků na údržbu vozů.
Postup po žebříčku s sebou nesl vyšší výdělky, dost vysoké na to, aby si člověk za rok mohl pořídit nový byt. Ušidžimovi tvrdili, že si díky pyramidovému systému vydělávají dvojnásobek toho co dřív jako státní úředníci. Jinak by si nemohli dovolit jachtu. A jachta byla k jejich verbování nepostradatelná. Jakmile vypluli na moře, mohli vybrané oběti tlouct do hlavy své prodejní žvásty a nemuseli se bát, že jim uteče. Jachta navíc fungovala jako důkaz, že tenhle systém opravdu může člověku splnit jeho sny. Pro Ušidžimovy bylo jachtaření totéž jako ony domácí večírky, na nichž hostitel pokoutně nabízí nějaký výrobek.
„Představivost je klíč. Když si to budete dostatečně dlouho a dostatečně úporně představovat, nakonec se vám to splní.“ Ušidžima zaníceně vychvaloval svou věc, ale Enojoši mu na to neskočil. Svět, který před ním Ušidžima maloval, ho nijak nezajímal. Ne že by mu vadilo vydělávat slušné peníze, ale nehodlal se za nimi hnát za cenu rozbíjení vztahů s přáteli. Dokázal si velice dobře představit, kam by to vedlo, kdyby před sebou neviděl nic jiného než stále vyšší a vyšší bonusy z prodeje. Ocitl by se v jakémsi náboženském kultu, v klice stejně smýšlejících fanatiků se společným cílem a společným ideálem, a už by se odtud nedokázal vymanit.
Ušidžimovi reagovali s neskrývanou nelibostí a podrážděním. Vyčítali Enojošimu nedostatek fantazie, nazývali ho hlupákem, naznačovali, že je podřadný člověk. S tou svou do nebes vynášenou představivostí předpovídali, že prožije celý život jako ubožák, který bude věčně jen šetřit a nikdy si nesplní své sny.
Enojoši neměl náladu se s nimi přít. Skutečně bylo víc než pravděpodobné, že bude celý život pracovat jako prodejce aut. Připadalo mu však zbytečné jim vysvětlovat, že mu to ani trochu nevadí. Byla by to otravná debata. Netoužil teď po ničem jiném než dostat se co nejdřív z jachty. Chyběla mu pevná půda pod nohama a pobytu na cizí lodi už měl plné zuby. Proklínal v duchu tu zbabělou servilnost, kterou v něm tohle nezvyklé prostředí probouzelo.
Jachta vytrvale směřovala k severu asi sto metrů východně od golfového klubu Wakasu, jenž se tu rozkládal na úzkém pruhu pobřeží. K mostu nad ústím řeky Ara už zbývaly jen dva kilometry a za ním se nacházel vjezd do soukromého přístavu na Ostrově snů. Už to s nimi nebude muset vydržet dlouho. Jakmile vystoupí z jachty, nebude s nimi mít nic společného.
Navzdory jeho modlitbám se přívěsný motor MINAKO zničehonic zakuckal a zastavil. Bylo to tak zvláštní, že se Ušidžima zarazil uprostřed věty a naprázdno polkl. Vyklonil se přes záď.
„To je vážně divné.“
Enojoši mimoděk pohlédl na hodinky. Jachta se zastavila přesně v 18.27. Po železném mostě před nimi hlasitě duněl vlak linky Keijo. Světla z jeho oken tvořila na večerním nebi nad ústím řeky pás bílé barvy. Také téměř ve všech budovách na pobřeží se svítilo. Jachta se zastavila právě ve chvíli, kdy se černá mořská hladina začínala třpytit odrazem těchto světel.
Nejbližší okolí vylučovalo možnost, že by jachta najela na mělčinu. Nacházeli se několik set metrů západně od písečného prahu Sanmaizu, jenž se táhl jižně od pobřežního parku Kasal poblíž ústí řeky Edo. Podobně rozsáhlé riskantní mělčiny označovaly železné tyče, jejichž špičky v noci světélkovaly. Pokud nefoukal silný vítr nebo nepanovala hustá mlha, žádné nebezpečí, že by loď uvízla na písečném prahu, v podstatě nehrozilo. Zaměstnanci soukromého přístavu na Ostrově snů je pouze opakovaně varovali před mělčinami u vjezdu, a přestože byl Ušidžima mizerný námořník, řídil jachtu opravdu opatrně, aby se těmto místům vyhnul.
„Je něco s motorem?“ prohodil Enojoši lhostejně a ani se nehnul z lavičky.
Ušidžima váhavě odšrouboval víčko benzinové nádrže a nakoukl dovnitř, jestli není prázdná. Opatrně zapumpoval ručním startérem. Motor okamžitě naskočil. Ušidžimovým se rozlila po tváři úleva, ale jen na chviličku. Jakmile kapitán zařadil rychlost, motor znovu zakašlal a chcípl.
Teď už se ho Ušidžima ani nepokoušel znovu nastartovat a rovnou ho vyzvedl z vody.
„Co to je?“ zvolal tak překvapeně, že i Enojoši vyskočil na nohy. Všichni tři se zahleděli na lodní šroub.
Ve večerním šeru a celá zmáčená od mořské vody vypadala ta věc skoro černá. Ušidžima se natáhl k motoru a z prostoru mezi vyvažovacími ploškami a lodním šroubem vypáčil modrou dětskou plátěnku. Nejspíš plavala někde kolem na hladině, tkaničky se zapletly do hřídele a botka uvízla v lodním šroubu.
Byl na ní obrázek myšáka Mickeyho, klasický disneyovský motiv. Ušidžima plátěnku obrátil, aby se podíval na velikost. Byla to malá botka a nejspíš patřila chlapci jen pár let starému.
Ušidžima pokrčil rameny, podal plátěnku Enojošimu a ušklíbl se. Patrně chtěl naznačit, že se jí má Enojoši nějak zbavit. Po hladině plavaly nejrůznější věci a nebylo zas tak zvláštní narazit tu na dětskou botu. Přesto z ní Ušidžima cítil cosi zlověstného a skoro jako by z ní měl i strach. Jakmile ji předal Enojošimu, začal si úzkostlivě utírat pravou dlaň do ručníku.
Zároveň pohledem pobídl Enojošiho, ať plátěnku hodí zpátky do moře, a ten už se to chystal udělat, když si na patě povšiml jména. Kazuhiro, stálo tam černým fixem.
„Tak Kazuhiro,“ zamumlal si Enojoši pro sebe.
„Už to prosím vás vyhodte,“ přikázal mu Ušidžima výhružně.
Enojoši však botou nehodil, jen ji položil na hladinu jako loďku a strčil jí do paty.
Téměř nová levá plátěnka se vratce rozhoupala a odplula. V tomto úseku byl poměrně silný proud, skoro tak silný jako při ústí řeky Ara. Botka zamířila k jihu a brzy splynula s černou mořskou hladinou. Enojoši si představil malého kluka, jak hopsá po pravé noze.
Ušidžima spustil přívěsný motor zpátky do vody a nastartoval. Plátěnku, která měla na svědomí potíže, úspěšně odstranili; měli by hladce vyrazit. Enojošiho hodinky ukazovaly 18.35. Ztratili pět minut, ale vypadalo to, že v sedm budou podle plánu v přístavu.
„Tak jedem,“ prohlásil Ušidžima a zařadil rychlost. Tentokrát se motor nevzpouzel a rovnoměrně se rozvrčel.
Pocit, který v několika příštích okamžicích zakusili, se dá jen těžko popsat slovy. Od motoru se ozývalo klokotání a k hladině se hrnul proud maličkých bublinek. Lodní šroub se evidentně točil a tlačil loď kupředu. Přesto se jachta nehýbala z místa. Působilo to jako sen, nebo spíš jako noční můra, v níž nezáleží na tom, jak rychle se snažíte před stvůrou utíkat, protože vám nohy kmitají na místě a zrychluje se vám jedině srdeční tep. Všichni tři si v tu chvíli připadali skoro stejně. Přestože je od vody oddělovaly paluba a trup jachty, měli pocit, jako by se jejich vlastní nohy zapletly do nějakého lana uchyceného na dně.
Enojoši s Ušidžimou zůstali zaraženě stát na místě, zatímco Minako stále nervózně vstávala z lavičky a znovu si sedala. Důrazným tónem, jenž hraničil až s výkřikem, se dotázala: „Co je? Proč neplujeme?“
Ušidžima se pokusil zařadit zpátečku. Jachta se však odmítala pohnout kterýmkoli směrem.
„Mohli byste se zkusit vyklonit přes levobok?“
Enojoši s Minako mu vyhověli a vyklonili se přes levý bok jachty. Loď se zhoupla ke straně a Ušidžima znovu zařadil rychlost, ale ničemu to nepomohlo. Zkusili to se zátěží na pravoboku, pak na zpátečku se zátěží na pravoboku a nakonec ještě na zpátečku se zátěží na levoboku, ale jachta seděla na místě, jako by tu zapustila kořeny.
Ušidžima vypnul motor. Minako otevřela pusu, ale umlčel ji mávnutím ruky dřív, než stačila něco říct.
„Nech si to, laskavě.“ Poté se zahloubal a nejspíš se začal v duchu probírat tou hrstkou vědomostí, které ohledně zprovoznění nepohyblivé jachty měl. Enojoši sice toužil dostat se co nejdříve do přístavu a obou manželů se zbavit, v této situaci však nechtěl Ušidžimu zbytečně popohánět. Kapitán jachty se tvářil vážně a zachmuřeně. Na verbování nové krve pro svou společnost už nadobro zapomněl.
„Dobře,“ pronesl nakonec, jako by se chtěl sám povzbudit, a vstal. Vysvětlil jim, jak budou postupovat. „Ze všeho nejdřív změříme hloubku.“
Ušidžima otevřel skříňku na přídi a vyndal z ní kotvu uvázanou na kus lana. Pomalu ji začal spouštět do vody. Když klesla několik metrů pod hladinu, přestal odvíjet lano a na několik vteřin zůstal nehybně stát. Pak si zhluboka povzdechl a začal kotvu zase vytahovat. S hloubkou evidentně žádný problém nebyl. Jachta se nezastavila proto, že by kýlem najela na písečný práh. Bylo jisté, že na mělčině neuvízli.
„Zvláštní, co?“ prohodil Enojoši. Nic jiného se k situaci snad ani říct nedalo. Na pevné zemi takovou nervozitu z nejisté opory pod nohama nikdy nezažil.
Ušidžima vrátil kotvu s lanem do skříňky, s bouchnutím ji zavřel a posadil se na ni. Očividně mu nebylo do řeči. Minako mezitím rozsvítila kajutní a navigační světla a otevřela průlez. Ve světle z kajuty se čistý bílý povrch kokpitu leskl, jako by byl natřený fluorescenční barvou.
Obavy, které pomalu začínaly užírat Enojošiho, nebyly patrně nic ve srovnání s tím, co musel prožívat Ušidžima. Koneckonců Enojoši nepatřil k posádce, byl na jachtě jen hostem, a nenesl tedy za nic odpovědnost. Jiná věc by samozřejmě byla, kdyby zůstali trčet na širém moři zcela z dohledu pevniny. Nacházeli se však pouhých sto metrů východně od golfového klubu Wakasu, jehož světla zřetelně viděli. Ani na severu a na východě to k pevnině neměli nijak daleko. Pobřeží se jevilo jako rozzářený pás světel a hukot činorodého večera se mísil s vrněním automobilů.
Ušidžima byl s každou minutou nevrlejší. Vypadal dočista v koncích, evidentně vůbec nechápal, proč se jachta zastavila. Minako navíc dávala otevřeně najevo, jak ji manželova neschopnost štve, nahlas vzdychala a odkašlávala si, aby ho pobídla k činu a co nejdřív zase vypluli. Celá ta situace pro ni byla jako bolestivá facka, neboť ještě před chvíli Enojošimu básnila o všech úžasných výhodách jachtaření a snažila se ho touto ochutnávkou zlákat ke svému evidentně lepšímu stylu života. No? Není to prostě paráda? Teď se cítila zhruba stejně, jako když se před lidmi vytahujete svým domácím mazlíčkem, vykládáte jim, jaké umí báječné kousky, a když je sezvete na návštěvu, vyvádí samé pitomosti.
I bez nervozity, již v něm vyvolávala nepřítomnost pevné půdy pod nohama, byl Enojoši celkem zvědavý, jak se Ušidžima hodlá s problémem vypořádat.
Protože se zdálo, že si opravdu neví rady, nabídl mu Enojoši svou vlastní hypotézu. „Nemohlo se kolem kýlu zamotat nějaké lano?“
Ušidžima zvedl hlavu a horlivě přikývl. „Zrovna mě to taky napadlo. Nebo rybářská síť nebo tak něco.“
„Copak sem pokládají sítě?“
Ušidžima zavrtěl hlavou. „Ne, vlastně ne. Vždyť je to dopravní trasa.“
„Takže…“
„Nejspíš sem proud zanesl kus nějakého lana, z vlečné sítě nebo něčeho takového, a to se nám zachytilo za kýl.“
I Enojošimu bylo jasné, že pokud se skutečně stalo právě tohle, potom druhý konec lana musí dosud pevně vězet na mořském dně. Taková náhoda mu připadala trochu přitažená za vlasy. Představa lana se smyčkou na konci, jež se zvedá z mořského dna a jako kovboj do lasa chytá za kýl projíždějící jachty, mu málem vyloudila na tváři nechtěný úsměv.
„Co v tom případě budeme dělat?“ zeptala se jmenovkyně lodi. Našpulila tlusté rty a pohlédla na manžela. Enojošimu se ta její tvář s lalokem pod bradou pořád protivila. Jako by se přímo v rysech obličeje i v mejkapu projevovala marnivost jejich majitelky. Do té pyramidové prodejní společnosti se nepochybně jako první nechala zlanařit ona a manžela pak stáhla s sebou. A teď ho patrně neustále pobízela k činnosti coby svého obchodního partnera. „Asi budeme muset kýl uvolnit.“
Enojoši si snadno dokázal představit, co teď Ušidžimu čeká. Bylo to prosté. Bude se muset potopit pod jachtu, nahmatat lano a uvolnit ho z kýlu. Stačil mu však jediný pohled na ty temné vody pod sebou, a přeběhl mu mráz po zádech. Slunce už celé zmizelo pod obzorem a voda zálivu, která bývala i za dne temná, vypadala teď, pod inkoustovým večerním nebem, ještě černější. Sotva pomyslel na to, že by měl zadržet dech a do temné vody se ponořit, sevřelo se mu hrdlo úzkostí.
Na lodi neměli potápěčské brýle ani baterku pod vodu, takže Ušidžima bude muset tápat v naprosté tmě, aby jachtu vyprostil. A i kdyby brýle měli, stejně by přes ně v kalných vodách Tokijského zálivu nic neviděl.
Ušidžima však jen mlčel a nehýbal se. Zadumaně si hryzl spodní ret a těžkomyslně pokukoval po Enojošim. Ten se nijak nedivil, že se Ušidžima nemá k činu, přestože bylo zřejmé, co musí udělat. Enojoši mu dokonale rozuměl. Nechtělo se mu do toho. Byl by radši, kdyby místo něj šel Enojoši, ale netroufal si ho o to požádat, jen mlčky doufal, že se Enojoši nabídne sám.
… Na to zapomeň.
Enojoši neměl nejmenší chuť mu pomáhat. Aby to dal Ušidžimovi na srozuměnou, vstal a zamračeně se k němu otočil zády. Nebyl mu ničím zavázán a v žádném případě nehodlal kvůli MINAKO riskovat život.
„Enojoši.“ Sotva vykročil ke kajutě, Ušidžima ho zavolal zpátky.
Když se otočil, Ušidžima už si rozepínal košili. Zřejmě pochopil, že mu nezbývá nic jiného než vzít všechno do vlastních rukou. „Výborně,“ podotkl Enojoši sám pro sebe.
Ušidžima kolem sebe několikrát omotal lano, uvázal na něm lodní uzel a podal volný konec Enojošimu.
„Spoléhám na vás,“ řekl a poplácal ho po rameni.
„Budete v dobrých ruku,“ ujistil ho Enojoši a pevně před svým hostitelem lano sevřel.
Ušidžima se po nohou spustil do vody a ponořil se až po ramena. Oběma rukama se přidržoval okraje zádě, začal skrčovat a natahovat paže, jako by dělal shyby na hrazdě, a srovnal si dýchání. Byl teprve začátek září, takže voda nemohla být až tak studená. Jak ve vodě poskakoval nahoru a dolů, vypadala jeho tvář ve světle z kajuty úplně šedivá. Bylo na něm zřetelně vidět, jak se mu nechce se do toho pustit a udělat, co je třeba. Přesto se v příštím okamžiku vytáhl z vody o kus výš, zadržel dech a ponořil se pod hladinu.
Kýl jachty tvoří prkno, které uprostřed trupu vyčnívá kolmo dolů do vody. Kýl MINAKO byl metr široký a asi metr třicet dlouhý. Ušidžimovo potápění, pokud se tomu vůbec dalo říkat potápění, tedy znamenalo uplavat pod vodou pouhých pár metrů. Délka lana, které bylo třeba odmotat, byla zanedbatelná. Enojoši přesto hodil do vody o pár metrů navíc, aby měl Ušidžima v případě potřeby nějakou rezervu.
O půl minuty později vykoukla nad hladinu Ušidžimova hlava. Pokusil se chytit jachty, ale nepodařilo se mu to, a tak jen šlapal vodu.
„Jak to vypadá?“
Ušidžima důrazně zavrtěl hlavou. Ve tváři byl ještě bledší než dřív. Při prvním potopení pravděpodobně nanejvýš zjistil, kde přesně se kýl nachází.
Ušidžima se vydýchal a chystal se na druhý ponor. Nebyl pod vodou ještě ani celou minutu, když Enojoši ucítil pod nohama náraz a trup lodi se otřásl. Zdálo se, že tam Ušidžima s něčím zápolí. Délka odmotaného lana svědčila o tomtéž. Ušidžima musel být přímo pod lodí. Enojošim projel osten nervozity a pokusil se lano trochu popotáhnout.
Právě v tom okamžiku mu lano v rukou divoce zacukalo a napjalo se, jako by se na ně chytila nějaká obrovská ryba. Aby ho Enojoši vůbec udržel, musel se napůl vyklonit z jachty.
„Pojďte mi, prosím vás, pomoct,“ zavolal na Minako, která hned vstala z lavičky a přispěchala k němu. Pro všechny případy ji nechal chytit konec lana a sám za ně začal vší silou tahat. V pažích cítil celou váhu Ušidžimova těla. Měl z toho nepříjemný pocit. Možná se tam dole něco stalo.
Ušidžimova hlava vyrazila nad hladinu jen asi metr od jachty. Přestože šlapal vodu, evidentně mu dělalo potíže udržet se na hladině. Celý se zakláněl a vypadalo to, že každou chvíli znovu zmizí pod vodou.
„Držte se!“
S tímto výkřikem na povzbuzenou Enojoši zabral za lano, aby Ušidžimu vytáhl. Ušidžima se snažil něco říct, ale z úst mu nevyšla ani hláska. Možná jen mlčky křičel hrůzou. Byl na něj děsivý pohled, za okamžik však výraz v jeho tváři povolil a on se znovu začal potápět, řídnoucí vlasy se rozprostřely po hladině jako mořské řasy. Enojoši zatáhl skutečně ze všech sil, protože měl strach, že se Ušidžima každou chvíli utopí.
Na boku jachty ho však z vody vytáhnout nemohli. Enojoši přešel na záď, chytil Ušidžimu v podpaží a zabral s ním ke kokpitu. Ušidžima byl teď ohnutý v pase s břichem opřeným o okraj zádi. Sotva se tváří dotkl paluby, začal zvracet. Z úst mu v nesouvislých výtryscích nevycházela jen mořská voda, které se právě nalokal, ale i zbytky obloženého chleba a piva, jež měl k obědu. S každým novým náporem neovladatelného dávení se mu rozklepalo celé tělo. Nohama dosud vězel ve vodě. Minako vyjekla a uskočila stranou; hned se však otočila a s povykováním odběhla do kajuty pro ručník.
Ušidžima se zoufale plazil dopředu, jen aby už byl celým tělem na palubě. Jakmile vytáhl nohy z vody, převrátil se na záda, pokusil se nadechnout a prudce se rozkašlal.
Enojoši netušil, jak poskytnout pomoc člověku, který se právě málem utopil. V jednom kuse se tedy Ušidžimy vyptával, jestli je v pořádku. Když mu Minako podala ručník, přehodil ho Ušidžimovi kolem ramen a začal mu třít záda. Ušidžima se mezitím vyklonil přes bok a dál dávil, přestože už z něj nevycházelo nic než sliny a slzy. Nedařilo se mu však přestat. Žaludek se mu v neovladatelných křečích zvedal dál.
Enojošiho napadlo, že se Ušidžimovi bude mnohem lépe ležet dole v kajutě v posteli. Nabídl mu své rameno jako oporu a zamířil ke kajutě. Už po jednom či dvou krocích bylo zřejmé, že Ušidžima nemá od kolen dolů vůbec žádnou sílu v nohou. Ne že by je jen špatně ovládal, spíš to působilo, jako by o nohy od kolen dolů úplně přišel. Když se Enojošimu konečně podařilo dopravit ho do postele v kajutě, přikryl ho velkou osuškou, teplákovou bundou a vůbec vším teplým, co kolem našel. Ušidžimův třas však nepřecházel; naopak se s každou minutou ještě zhoršoval. Čas od času mu z bledých rtů uniklo děsivé zasténání podobné vytí nějakého divokého zvířete. Proměna Ušidžimova vzhledu byla tak dramatická, že Enojoši s Minako chvíli jen nečinně v ohromeném tichu postávali vedle postele.
Zprvu se Enojoši domýšlel, že se Ušidžimovi přihodilo zhruba následující: Potřebuje se nadechnout, a tak zamíří nejkratší cestou k hladině. Už v polovině mu však dojde vzduch, lokne si mořské vody a začne panikařit. Možná se mu záchranné lano omotalo kolem kýlu. Každopádně zpanikaří a začne se topit. Tápání v temném moři muselo být nepopsatelně děsivé samo o sobě a sebemenší nehoda mohla snadno vyvolat paniku.
Výraz čirého děsu v Ušidžimově tváři však toto prosté vysvětlení vylučoval. Oči slepě upíral před sebe, přestože podle všeho nic nevnímal, a čich i sluch ho s největší pravděpodobností opustily zrovna tak. Všechny smyslové orgány mu dosud blokovalo prožité trauma.
Enojoši se zeptal Minako, jestli nemají něco silnějšího než pivo. Přinesla z lodní kuchyňky půl láhve červeného a plechový hrnek.
„Obávám se, že tohle ho neprobere,“ prohodil Enojoši, posadil Ušidžimu a pokusil se mu nalít trochu vína do pusy.
Nejdřív dokázal Ušidžima polknout jen pár kapek, ale postupně mu hrdlo začalo pracovat rychleji a za chvíli už měl v sobě dva hrnky. V očích se mu pomalu probouzel život. Třas, jenž mu zmítal celým tělem, rovněž ustupoval a dýchání se zklidňovalo.
Enojoši se rozhodl, že se Ušidžimy ze všeho nejdřív zeptá, zda se mu podařilo splnit, kvůli čemu do vody šel, to jest uvolnit lano omotané kolem kýlu.
„Pane Ušidžimo, povedlo se vám loď vyprostit?“ Ušidžima důrazně zavrtěl hlavou. „Takže je kýl pořád chycený do lana?“ Tentokrát Ušidžima zavrtěl hlavou ještě důrazněji než prve. Když se ho Enojoši zeptal ještě jednou, reagoval stejně. Na otázku, zda se mu podařilo loď vyprostit, zavrtěl hlavou. A stejným způsobem popřel i to, že je kýl chycený do lana. Pokud nebyl v delíriu, existovalo jediné rozumné vysvětlení. Ať zastavilo jachtu cokoli, stále ještě bylo třeba to z kýlu sundat – a nebylo to lano. Jachtu tedy drželo na místě něco jiného. Zatímco o tom Enojoši přemýšlel, loď se nečekaně dvakrát zhoupla. Nepůsobilo to však jako zhoupnutí na vlnách, spíš jako by za jachtu něco zabralo, aby ji to stáhlo pod vodu. Enojošiho nervozita okamžitě přerostla ve strach. Na jachtě byl sice dnes poprvé, ale jako kluk četl víc než dost hrůzostrašných povídek o tajemstvích moře. I při těch notoricky známých příbězích o lodích duchů mu běhal mráz po zádech. Celá posádka obrovské plachetnice zmizela beze stopy, přestože všechno na palubě vypadalo, jako by všichni odešli teprve před chvílí. Co se na té lodi stalo? Povídky tuto otázku pouze pokládaly, nikdy na ni však neodpověděly. Probouzely ve čtenáři neodbytný dojem, že moře je jedna velká záhada, že je to místo, kde se svět živých a svět mrtvých mísí v jedno. Enojoši se rozčileně rozhlédl. Kde je tu nějaké spojení s pevninou – třeba vysílačka? Ať pátral pohledem jakkoli, nic podobného nenacházel.
„Kde tu máte vysílačku?“ otočil se k Minako. Ta naopak pohlédla na Ušidžimu a začala mu apaticky třít pokleslá ramena. Snažila se z manžela dostat aspoň pár slov.
Enojoši se zeptal ještě jednou a Ušidžimův otupělý pohled uhnul stranou.
„Vy tu žádnou vysílačku nemáte?“ přeformuloval Enojoši otázku.
Tentokrát Ušidžima přikývl. Takže jachta byla bez vysílačky. Přestože se nacházeli jen kousek od pevniny, nemohli zavolat o pomoc. Vysílačkou by se snadno spojili s námořní službou na Ostrově snů a nechali se odtáhnout. Vlečná loď s výkonným dieselovým motorem by s nimi jistě dokázala hnout. Jenže vysílačku neměli.
Enojošimu napětím vyschlo v hrdle, a tak si do hrnku po Ušidžimovi nalil trochu vína a jedním douškem ho vypil. Ušidžima tu jako jediný měl alespoň nějaké jachtařské zkušenosti, následkem prožitého traumatu byl však k neužitku. Minako ho jen obskakovala a netvářila se, že by sama chtěla převzít iniciativu. Enojoši, jenž se až dosud lehkovážně považoval za pouhého hosta, teď na svých bedrech pocítil nepříjemnou váhu zodpovědnosti.
Neustále pokukoval po hodinkách a nervózně polykal. Bylo už osm. Otřásl se při představě, že budou muset strávit noc na moři. Zítra ráno, v pondělí, ho čekal důležitý obchod. Už toho měl plné zuby. Chtěl se vrátit domů do svého bytu a uložit se do důvěrně známé postele. Kéž by jen mohl…
Zatímco mu hlavou běžely tyto myšlenky, vylezl ven ke kokpitu a zahleděl se na západ. Podél námořního parku Wakasu se táhlo betonové nábřeží a paralelně s ním se ve vodě nacházel řetězec tetrapodů, jejichž horní konce vyčnívaly nad hladinu.
Kdyby po jednom z nich vylezl, snadno by potom přeskočil na břeh. Enojoši odhadoval, že to od jachty ke břehu nemůže být dál než sto metrů. A i kdyby se kvůli tmě o něco málo pletl, pořád to byla natolik krátká vzdálenost, že by ji hravě uplaval. Zrychlil se mu tep. Zůstat uvězněný na lodi, nebo plavat. Stálo to za pokus. A plavat v noci v Tokijském zálivu bylo docela dobrodružství. Sotva však pohlédl na temné vody nočního moře, cítil, jak ho prvotní odhodlání zase kvapem opouští.
Vtom se otevřel průlez do kajuty a vyštrachal se z něj Ušidžima. Vkládal mnohem více energie do pohybu rtů než těla, jako by Enojošimu netrpělivě toužil něco sdělit. Enojoši natáhl ruku, aby mu pomohl na lavičku, ale Ušidžima zůstal ležet na podlaze kokpitu.
„Jak vám je?“
Bylo zřejmé, že se Ušidžima pomalu zotavuje, přinejmenším po fyzické stránce. V příštím okamžiku se však celý otřásl a zaskřehotal: „Tahle loď se nikam nehne.“ Pronesl to jako nějaký tvrdohlavý stařec.
„Proč ne?“
„Dotkl jsem se, touhle rukou.“ Zvedl otevřenou dlaň.
„Dotkl jste se čeho?“
„Rukou.“
… Ušidžima se rukou dotkl rukou?
Enojoši zalitoval, že se vůbec ptal. Existovaly miliony hororových povídek o tom, jak mrtvé duše stahují plavce za nohy pod vodu, pokud mu však Ušidžima chce věšet na nos žvásty o tom, že jejich kýl drží ruka natažená z mořského dna, tak je to hodně ubohý vtip.
Po chvíli ticha Ušidžima znovu otevřel ústa. „Dítě má větší sílu, než byste myslel.“
Enojoši se nezmohl na odpověď. Co taky na tohle říct? Ušidžima nejspíš utrpěl příliš velký šok a pomátl se.
„Dítě?“ Nenapadalo ho nic jiného než to slovo zopakovat.
„Na kýlu nám visí dítě.“
Enojoši rázem zatajil dech. Hlavou se mu mihla představa utopeného dítěte zachyceného na kýlu.
„Znáte takové ty objímací panenky, co se vám udrží pověšené na ruce? Tak tak nějak to vypadá, až na to, že má obličej nafouklý jako balon,“ vysvětloval Ušidžima rozrušeně.
Jen klid, napomínal se v duchu Enojoši. Nechat si do hlavy nasadit přeludy zrozené cizí představivostí, to by nemuselo dopadnout dobře. Bude lepší, když si opatrně projde fakta. Jak asi Ušidžima na tuhle představu přišel?
„Bylo to dítě kluk?“
„M-hm,“ zamručel Ušidžima a přikývl. Enojoši byl na správné cestě.
„Zhruba tak kolem šesti let?“
Ušidžima se na chvíli zamyslel a pak přikývl. Enojoši v tom měl rázem jasno. Takové představy se obyčejně nevynoří jen tak odnikud. V tomto případě Ušidžimovu představivost nepochybně podnítila ona klučicí plátěnka, která se zachytila v lodním šroubu.
Enojoši se pokusil následovat Ušidžimovy duševní pochody přesně v tom pořadí, v jakém musely jít po sobě. Katalyzátorem celého řetězce asociací byla dětská bota s myšákem Mickeym, která Ušidžimovi během potápění zřejmě stále nešla z hlavy. Kde chlapec o levou botu přišel? Spadla mu z mostu? Ze břehu? Nebo snad chlapec utonul a jedna z bot se mu zula až ve vodě? Pokud ano, pak jeho tělo vskutku muselo plavat někde v moři.
Když se Ušidžima potopil a začal s pevně zavřenýma očima šátrat po dně jachty, patrně se na kýlu dotkl něčeho slizkého, co mu připadalo jako kůže utonulého chlapce. Ta představa mu jistě okamžitě bleskla hlavou. V té černočerné tmě nemohl nic vidět. Ať tedy spatřil cokoli, byl to jen obraz vytvořený tou jeho slavnou představivostí. Utopený chlapec pověšený na kýlu, obličej nafouklý jako balon, oči zapadlé hluboko do rozbředlého masa, špička bledého jazyka vystrčená z pusy… Tělo utonulého chlapce pevně přichycené na kýlu jako objímací panenka, tělo, které zadržuje jachtu na místě…
Enojoši byl v tu chvíli přesvědčený, že přesně ví, co mu Ušidžima odpoví na další otázku.
„A tomu chlapci chyběla jedna bota, že?“ zeptal se. Ušidžima jistě přikývne. V lodním šroubu přece našli jen levou plátěnku.
Protože předem tušil odpověď, zaměřil se Enojoši na Ušidžimovu reakci. Ušidžima však přimhouřil oči, vzhlédl k nebi a zavrtěl hlavou.
„Měl obě boty?“
Tentokrát odpověděl Ušidžima přímo: „Ten chlapec byl bosý.“ Z jeho hlasu nezazněla ani stopa po váhání nebo nejistotě, a to Enojošiho mátlo.
Každopádně tu nemohl jen tak sedět se založenýma rukama. Napadlo ho, že by se mohli znovu pokusit nastartovat motor a rozjet se. Když chtěl zkusit zatáhnout za ruční startér, vadila mu manžeta košile, a než by si vyhrnoval rukáv, rozhodl se, že si košili rovnou svlékne. Ušidžima mu nehybně ležel u nohou. Minako si z otevřeného průlezu povšimla, že se Enojoši svléká, a s úlevou na něj zavolala.
„Tak jste se konečně rozhoupal, že půjdete taky do vody?“
Evidentně si všechno špatně vyložila. Ani omylem se nehodlal potápět pod jachtu a její poznámka ho otrávila. Jako by považovala za jeho mužskou povinnost skočit do vody a překážku odstranit. Enojoši však jen kvůli ní jachtu zachraňovat nehodlal.
Nastartoval motor a pokusil se rozjet nejprve dopředu, pak i dozadu, ale jachta setrvávala na místě. Všechno marné. Podrážděn vlastní bezmocí a dosud otráven Minačinou neotesaností začínal Enojoši dostávat skutečnou zlost. Navíc si vyčítal, jak byl až dosud pasivní. Měl by jim dát jasně najevo, že když bude chtít, může dát jejich jachtě okamžitě vale. Ukáže jim, že na nich není nijak závislý.
Utlumené odhodlání v něm znovu začínalo nabývat na síle.
Když o tom tak přemýšlel, stejně se z jachty jinak dostat nemohl. Nejjednodušší a nejúčelnější by bylo doplavat na břeh a zavolat námořní službu s vlečnou lodí.
Enojoši si ze skříňky v kuchyňce vzal velkou igelitovou tašku a začal si do ní skládat oblečení a boty. Nechal v tašce trochu vzduchu a pevně ji zavázal.
Minako zprvu jen neomaleně koukala, jak se svléká, pak ji však jeho podivné chování zarazilo a ve tváři se jí objevily obavy.
„Copak máte za lubem?“
Enojoši si přivázal tašku k pravému stehnu, vmáčkl si ji mezi nohy a postavil se na lavičku.
Minako se po něm natáhla, ale než se konečky prstů dotkla jeho těla, Enojoši skočil šipku do moře. Nevyrazil hned pryč, chvíli šlapal vodu a upravoval si tašku mezi nohama. Když se ohlédl k jachtě, spatřil Ušidžimovy, kteří oba vykukovali přes bok jako dvě štěňata z krabice. Minako tam něco kňourala, Enojoši jí však v moři nerozuměl.
„Nebojte, pošlu vám sem námořní službu.“
Snažil se na ně zavolat, ale možná ho neslyšeli. Minako dál hořekovala. Vlečná loď tu bude nejpozději za hodinu. Než dorazí, mohou si oba dosyta vychutnat skutečnost, že hned pod prkny toho „úžasného“ světa, který tak zbožňovali a tak vehementně ho vnucovali ostatním, se rozkládá čiré peklo.
Otočil se, začal zabíral rukama a nohy si nechal nadnášet nafouklou taškou. Nesčetněkrát trénoval kraul s polystyrénovou destičkou mezi nohama a dokázal tak uplavat dvacet pětadvacetimetrových bazénů. Hlavu vzhůru, povzbuzoval se. Hlavní problém však neviděl v nedostatku sil. Většinu pozornosti soustředil na spodek břicha a nohou. Kdyby se mu v tu chvíli o břicho otřelo něco slizkého… Srdce se mu při tom pomyšlení zachvělo. Proč by se utonulý chlapec nemohl pustit kýlu a vydat se za ním? Kdyby teď Enojoši pod vodou otevřel oči, nepochybně by pod sebou spatřil ten nafouklý obličej. Hlavou se mu honily děsivé představy a narušovaly mu rytmus temp. Zbytečně plýtval silami, s každým tempem byl unavenější a začínal se mu zvedat žaludek. Kdyby ho teď přepadla nevolnost, mohlo by to vážně ohrozit jeho šance na přežití. Panika rovná se smrt. Noční nebe bylo bezmračné a měsíc jasně zářil. Světla námořního parku Wakasu však jako by se vůbec nepřibližovala. Hrůza, jak ta vzdálenost ke břehu vůbec neubývá.
Enojoši se přinutil udělat si pauzu, přestal zabírat rukama a obrátil se na záda. Jakmile měl ústa i nos bezpečně z vody, zhluboka si naplnil plíce vzduchem. Pokusil se zahnat děsivé noční můry tím, že si začal představovat dosud nespatřenou nahotu dívky, s níž se nedávno začal vídat. Aby z hlavy vyhnal temné myšlenky, musel si všechno představovat do co největších detailů.
Když pak zvedl hlavu, zjistil, že už je pořádný kus od jachty. A pohled ke břehu ho ujistil, že má více než polovinu cesty za sebou. Možná už dvě třetiny. Do údů se mu vrátila síla. Břeh, o němž se domníval, že je ještě bůhvíjak daleko, byl ve skutečnosti nadosah. Ještě pár temp a bude na pevné zemi. Enojoši se obrátil a začal mocnými záběry paží opět čeřit hladinu.
Teprve když u břehu vyšplhal na jeden z tetrapodů a byl konečně celý z vody, připadal si Enojoši znovu dokonale naživu. Spodní část tetrapodu spočívala pod hladinou, ale vršek byl suchý a jeho hrubý povrch Enojošiho povzbudil. Když se zahleděl na moře, spatřil MINAKO na témže místě jako dřív, jen stěžen se jí bezmocně kýval ze strany na stranu.
Od základny řetězce tetrapodu se ozývalo šplouchání rozbíjejících se vln. Kdyby odsud spadl, mohl by špatně skončit. Usoudil, že nejmoudřejší bude přelézt na břeh po všech čtyřech, dřepl si a v tom okamžiku spatřil ve škvíře dvou sousedních bloků zaklíněnou dětskou plátěnku.
Nebyla daleko, klidně by se jí mohl dotknout. V matné záři nočních světel se zdála skoro černá, nejspíš od toho, jak byla nasáklá vodou. Enojoši se k ní natáhl. Špička byla pevně zaražená ve škvíře, a nejspíš právě proto se majiteli celá bota zula. Dotyčný si patrně hrál na tetrapodech a zakopl. Nahoře byla vidět postavička myšáka Mickeyho a bližší pohled odhalil, že se jedná o pravou botu. I v šeru se dalo přečíst jméno napsané fixou na patě. Kazuhiro. Nemohlo jít o náhodu. Tahle bota a ta, která se zachytila do lodního šroubu jachty, patřily k jednomu páru.
Enojoši zvedl hlavu. Samotného jej udivovalo, jak je klidný. Nevzrušeně sám pro sebe podotkl: „Když je pravá bota tady, není divu, že byl ten chlapec bosý.“
Jachta se na zcela klidné mořské hladině divoce houpala ze strany na stranu. Enojoši měl pocit, že na kýlu zahlédl postavu bosého, dovádějícího dítěte.






Na širém moři

Jako bílá kaskáda se přes Wakašio VII, rybářskou loď s nákladem tuňáků, přehnala ostrá húlava. Když ji minula, pokračovala dál k jihu. Duha, která se po ní vytvořila na nebi, připomínala vítězný oblouk vítající loď do domovského přístavu. Před pár hodinami propluli kolem souostroví Ogasawara a cesta k severu jim zakrátko nabídne pohled na panorama ostrova Torišima. A ještě o něco severněji se pak dostanou k ostrovu Hačiodžima. Kazuo Siraiši cítil čím dál větší úlevu, jako by už byli v Japonsku.
Postával na hlídce na můstku a postupně si zvykal na skutečnost, že se celoroční plavba konečně chýlí ke konci. Absolvoval takovou cestu už potřetí. Přesto mu srdce plnilo mnohem více emocí, než když se vracel poprvé. Mohlo za to nepochybně dlouhé období nečinnosti, které ho čekalo před další plavbou.
Když se před sedmi lety vrátil ze své druhé cesty, přijal místo v rybářském velkoskladu jako vedoucí kontrolor kvality zásilek tuňáků. Na tu druhou cestu nevzpomínal nijak zvlášť rád; vadila mu zejména mizerná nálada, která převládala mezi posádkou. Následně tedy požádal, i když nijak rezolutně, o práci na souši.
Přestože byl kvalifikovaný lodní inženýr, držel se tohoto místa u rybářské společnosti Wakašio celých pět let a vytrvale odmítal všechny nabídky k návratu na moře.
Potom přede dvěma lety cestou do Tokia uvízl s firemní dodávkou v dopravní zácpě. Ze všech stran se na něj tlačily nákladní vozy a v Kazuovi se náhle probudila klaustrofobie.
V té chvíli si uvědomil, že na souš ve skutečnosti vůbec nepatří. Patřil na moře s jeho nekonečnými dálavami. Když někomu popisoval, jak na moři zapadá slunce, pomáhal si Kazuo často tím, že spojil ruce do velkého kruhu, přestože ani tohle gesto nemohlo velkolepost západu slunce na moři vystihnout. Kdykoli uvízl v dopravní zácpě, vzpomínal na volné moře a krása té scenerie mu v takových chvílích připadala ještě výraznější. Jak hluboké ticho panovalo na klidném moři ve srovnání s ohlušujícím lomozem dopravy! Podlehl jeho vábení úplně stejně jako poprvé. Usoudil, že je načase vydat se na třetí plavbu, a okamžitě v tomto ohledu uvědomil svého zaměstnavatele.
Jako pomocný lodní inženýr byl Kazuo s cestou spokojený. Měl za sebou úctyhodnou kariéru a všichni na palubě v něm viděli plnohodnotného námořníka. Nikdo se k němu nechoval jako k nějaké suchozemské kryse, jak tomu bylo při poslední plavbě, a posádka se tentokrát neštěpila na soupeřící frakce. Wakašio VII úspěšně splnila své poslání v jižním Pacifiku a vezla si mrazicí boxy napěchované zásobami velkého jižního tuňáka obecného. Ba co víc, ani jednou se během plavby nedostali do situace, kdy by šlo někomu o život. Vzato kolem a kolem proběhlo všechno podle plánu. Nebýt onoho nešťastného incidentu u břehů Nového Zélandu, kdy dva členy posádky smetla vlna z paluby, byla by to naprosto dokonalá plavba. Jako zázrakem se jednoho z nich podařilo zachránit, což dokonce upoutalo pozornost novinářů. Bohužel se ve svých článcích soustředili výhradně na dramatickou záchrannou akci a zcela přehlíželi skutečnost, že druhý z mužů při nehodě přišel o život. Ostatní námořníky sice smrt kolegy trápila, ale zároveň se radovali, že se ten druhý, nad nímž už také zlomili hůl, vrátil živý. A tak tragická událost paradoxně vyvolala radostnou, slavnostní náladu. Možná i proto, že onen ztracený lodník nebyl u ostatních příliš oblíbený.
Vítězný oblouk duhy se na nebi objevil dva nebo tři dny před tím, než měli doplout do Japonska. Jak tak Kazuo postával na můstku, mimoděk se mu rty stáhly do úsměvu. Vezli s sebou ohromný úlovek. Přijde si na slušný balík. A když se zamyslel nad tím, jak ty peníze utratí, nemohl se neusmát. Mimo jiné je použije k pokrytí nákladů na svatbu. Během plavby oslavil Kazuo sedmadvacáté narozeniny a zcela vážně uvažoval o tom, že si vezme jednu dívku ze svého rodiště. Cestou se konečně rozhoupal k rozhodnutí, že ji po návratu požádá o ruku. Další rybářské výpravy už budou muset řešit společně a dohodnout se, zda to oba skutečně chtějí. Pokud bude mít manželka proti dalším plavbám výhrady, Kazuo ji poslechne. Jak o tom tak přemítal, uvědomil si, že tohle možná byla jeho poslední cesta. A vzhledem k tomu, že se možná naposledy vracel po tak dlouhé době domů, byl pro něj ten okamžik na můstku ještě o to dojemnější.
Zatímco mraky húlavy kvapem mizely v dáli, začaly oblačností nad hlavou pronikat svazky slunečních paprsků podobné jevištním reflektorům a tvořily na mořské hladině světlé a tmavé skvrny. Byly tři hodiny odpoledne. Vpředu na levoboku byl vidět obrys menší loďky, snad jachty, která klouzala z jedné osvětlené oblasti do druhé. Kazuo tím směrem chvíli napínal zrak a pak se ještě pro jistotu přesvědčil dalekohledem. Ano, byla to nevelká motorová oceánská jachta. Přestože se plavidlo vynořilo doslova jako z některé díry v mracích, mířilo z levé strany přímo k nim, jako by jim chtělo překřížit cestu. Wakašio VII však plula na autopilota. Kazuo pětkrát za sebou zahvízdal parní píšťalou. Nejenže tím upozornil posádku na kurz jachty, ale zároveň to mohlo posloužit jako varování. Poté vzal znovu do ruky dalekohled. Jachta plula se skasanými plachtami. Na palubě ani živáčka. Na takové lodi by přece za každých okolností měl někdo držet hlídku, jinak kdykoli mohlo dojít ke srážce.
Kazuo znovu zahvízdal na píšťalu a nespouštěl zrak z jachty. Na palubě se stále nikdo neobjevoval. Napadlo ho, že celá posádka nejspíš usnula v kajutě. Jinak si nedokázal vysvětlit, proč na palubě nikdo není. A jachta, která nepříjemně připomínala nějakou loď duchů, si dál razila cestu kolmo k trase Wakašio VII.
Kazuo neztrácel čas a hned o situaci informoval kapitána Takagiho. Potom vyčkal, až kapitán přispěchá a prostým zrakem si jachtu prohlédne.
„Opravdu zvláštní,“ pronesl kapitán Takagi nakonec. Poté, co přeřadil motor na neutrál, loď ještě chvíli pokračovala setrvačností kupředu a teprve pak se zastavila. Trup jachty se teď nacházel přímo pod přídí Wakašio VII. Bližší prohlídka odhalila, že se nejedná o žádnou malou motorovou jachtu, jak se zprvu domnívali, ale o luxusní loď, asi dvanáct metrů dlouhou. Palubu měla bílou a zbytek trupu natřený královskou hnědí, s dvojitou linkou po obou stranách. Na nádherně vyřezávaném stěžni viděli připevněné skákací prkno. Na první pohled bylo zřejmé, že majitel jachty rozhodně není žádný nuzák.
Na levoboku se shromáždily dvojice a trojice námořníků a halekaly dolů na jachtu.
„Je tam někdo?“
Ani jejich opakované volání nepřineslo z jachty žádnou odpověď. Z kajuty se nevynořila jediná lidská tvář. Dvanáctimetrovou loď tohoto typu přitom musela obsluhovat minimálně čtyřčlenná nebo pětičlenná posádka.
„Co budeme dělat?“
Loďmistr Šibasaki se zachmuřeně obrátil ke kapitánovi pro instrukce. Bylo na něm vidět, že by na tuhle událost nejraději zapomněl a pokračoval plnou parou vpřed k domovskému přístavu v Misaki.
„Inu, nemůžeme předstírat, že jsme ji neviděli.“
Kapitán Takagi si uvolnil založené ruce a přikázal několika mladým lodníkům, ať spustí člun. Jachtu mohla potkat nějaká nehoda a on ji nemohl jen tak ignorovat a pokračovat v plavbě. Je povinností každého námořníka hodného toho jména přispěchat na pomoc lodi v nesnázích.
Spustili z Wakašio VII lano a pevně ho uvázali na přídovou oporku jachty. Teprve když ji takto zajistili, vystoupil jeden z námořníků na palubu. Zběžně nakoukl do kajut a křikl k nim nahoru:
„Nikdo tu není!“
„Prohledej pořádně celou kajutu a postele!“
Po tomto kapitánově příkazu se průzkumník vrátil do kajuty a trvalo asi minutu, než se znovu vynořil.
„Na palubě není jediná živá duše, kapitáne!“ Potom o něco tišším, nesmělejším hlasem dodal: „Vypadá to tady nějak divně…“
Jeho slova však zanikla v dalším kapitánově příkazu: „Nadiktuj mi registrační číslo!“
Muž přečetl číslo vyvedené na obou bocích jachty: „KN2 – 1785, pane!“ Písmena KN značila, že loď je zaregistrována v prefektuře Kanagawa.
„Dobře. Zůstaň na palubě a čekej na další rozkazy!“
Kapitán se vrátil na můstek, spojil se přes satelit s ústředím Třetí námořní bezpečnostní divize v Jokohamě a nahlásil opuštěnou loď na širém moři na 29. stupni severní šířky a 141. stupni východní délky. Když jej požádali o podrobný popis nálezu lodi, vylíčil jim kapitán Takagi, čeho byl právě na vlastní oči svědkem.
„Nejsou na moři v okolí plavidla vidět nějaké osoby?“
„Nikoli.“
„Nějaké předměty poblíž lodi?“
„Nikoli.“
„Podezřelá hejna ryb či ptáků?“
„Nikoli.“
Na všechny otázky měl jedinou, zápornou odpověď. Jachta prostě jen se skasanými plachtami plula po klidné hladině.
Třetí námořní bezpečnostní divize se spojila s leteckým záchranným týmem v Hanedě, odkud měli do uvedené oblasti okamžitě vypravit nějaký letoun. Během těch dvou až tří hodin, než letoun dorazí na místo, měla Wakašio VII setrvat u opuštěné jachty a dávat na ni pozor.
Všech devatenáct členů posádky Wakašio VII reagovalo na obrat ve vývoji událostí jedním ze dvou způsobů: jedni remcali, že se zbytečně zdržují takhle blízko od Japonska; a druzí se dohadovali, co se na té záhadné jachtě z neznáma asi tak mohlo přihodit. Kazuo patřil ke druhé skupině. Vždycky snil o tom, že jednou bude plachtit oceánem na podobně luxusní jachtě, jako byla tato. Náhlé zjevení jachty jako by věštilo, že se mu jeho sny vyplní. Hrozně si přál podívat se na její palubu.
Teprve po dvou a půl hodinách k nim dolehlo vrčení letadla vyslaného Námořní bezpečnostní službou.
Letadlo několikrát ve výšce obkroužilo Wakašio VII a pátralo na moři po lidech. Asi po půlhodinovém bezúspěšném hledání zamířilo zpět na domovskou základnu.
Ve druhém telefonátu mezi Wakašio VII a Třetí námořní bezpečnostní divizí se diskutovalo o tom, co podniknout dál. Rybářská loď splnila veškeré své závazky vůči opuštěnému plavidlu tím, že o něm uvědomila Námořní bezpečnostní službu. A přestože bezpečnostní služba vypravila letoun, který měl hlášení potvrdit, Wakašio VII setrvala po celou dobu na místě a na jachtu dohlížela. Nikdo neměl právo chtít po nich ještě něco víc.
Přesto z praktického hlediska nemohli jachtu jen tak nechat být a odplout. Kdo ví, kam by ji moře zaneslo. Hlídková loď Námořní bezpečnostní služby by se asi pěkně zapotila, než by ji znovu našla. Přirozeně tedy požádali Wakašio VII, ať zůstane na místě a dohlíží na jachtu do té doby, než hlídková loď dorazí.
Kapitán Takagi odpověděl na zdvořilou žádost záchranné služby až po chvíli rozmýšlení. Snadno by mohl odmítnout.
Nechtělo se mu tu ztrácet čas ještě bůhvíjak dlouho. Domovský přístav už měli na dosah, a kdyby se tu museli zdržet třeba i několik dní, posádka by se mohla vzbouřit. Takagi musel jako kapitán myslet především na to, jak nejlépe udržet na uzdě podráždění a nespokojenost svých mužů.
Na druhou stranu měl poněkud pošramocenou reputaci kvůli těm dvěma námořníkům, které to smetlo přes palubu u břehů Nového Zélandu. Přestože jednoho zachránili, druhý přišel o život. Šlo sice jednoznačně o nehodu, ale kapitán věděl, že Námořní bezpečnostní služba po návratu tak jako tak zahájí vyšetřování. Proto by bylo jedině moudré vyjít jí v tomto případě vstříc; mohli by si tím získat náklonnost, která později přijde k užitku.
Kapitán Takagi nakonec navrhl kompromis. „Co kdybychom jachtu odtáhli kus cesty s sebou?“
Wakašio VII by tím pádem mohla pokračovat v plavbě, s jachtou ve vleku, a zároveň zůstávat ve spojení s hlídkovou lodí, která k nim vyrazí ze Simody na severu. Až se obě plavidla setkají, Wakašio VII jachtu předá. S jachtou ve vleku budou sice muset snížit rychlost na nějakých pět až šest uzlů, ale i to bude lepší než nečinně čekat na hlídkovou loď tady. Námořní bezpečnostní služba návrh kapitána Takagiho přijala.
Sotva bylo rozhodnuto, obrátil se ke kapitánovi Kazuo a nadhodil: „Neměl by pro všechny případy hlídat někdo přímo na jachtě?“
Bylo by jistě k užitku, kdyby na palubě zůstal zkušený námořník, který by řešil všechny nečekané problémy, a pokud na jachtě všechno funguje, jak má, v případě nutnosti lehce upravoval kurz. Odpadla by tím potřeba spouštět člun pokaždé, když se něco přihodí.
„Tobě se líbí, co?“ Takagi jako by mu četl myšlenky. „Ano, pane.“
„Tak dobře.“
Kapitán mu dal přenosnou vysílačku, která by na tuto vzdálenost měla bez problémů stačit a na rozdíl od vysílačky zabudované v jachtě bude pořád po ruce.
Dohodli se, že Kazuo zůstane na jachtě sám. Udivovalo ho, že se nikdo další ani nenabídl. Kromě těch, kdo právě drželi hlídku, neměli ostatní členové posádky v závěrečné fázi plavby v podstatě nic na práci. Představoval si, jaké to bude pohodlí natáhnout se v prostorné kajutě jachty místo na pryčně ve společné místnosti sdílené se čtyřmi dalšími muži! Už se viděl, jak se tam úplně sám rozvaluje.
Když Kazuo vyšplhal na palubu, podal mu starý námořník Ueda zásobu potravin a vody. Průměrný věk posádky Wakašio VII činil sedmatřicet let, přičemž Kazuo byl ve svých sedmadvaceti ze všech nejmladší a Ueda v sedmapadesáti naopak nejstarší. Tento veterán mnoha vypjatých situací na moři ještě o něco víc zamračil svou vrásčitou tvář a zamručel: „Takovou loď duchů člověk nepotká každý den.“
Kazuo se při těch slovech zarazil. Loď duchů… Tak takhle ostatní členové posádky na jachtu pohlíželi?
Konečně pochopil, proč po něm všichni tak divně koukali. A zároveň se vysvětlilo, proč s ním nikdo další nechtěl; neviděli před sebou luxusní jachtu, viděli hrůzné plavidlo z pekel.
Sotva Ueda odrazil s člunem, padly první pochybnosti i na Kazua.
Když se to tak vezme, co se vlastně mohlo posádce jachty přihodit?
… Smetla je vlna přes palubu.
Kazuo se domníval, že při nějaké nehodě skončili všichni v moři. Některé z nich možná smetla vysoká boční vlna a zbytek naskákal za nimi v marné snaze své druhy zachránit. Záchranný člun byl dosud na místě a nezdálo se, že se ho někdo snažil použít, takže před žádnou katastrofou na palubě evidentně neprchali. Kazuo až dosud předpokládal, že si ostatní námořníci myslí víceméně totéž, teď ho však napadlo, že jachta je možná opuštěná z docela jiného důvodu. Přeběhl mu z toho mráz po zádech, trochu pozdě.
Když bezpečně vytáhli Uedův člun, vyrazila Wakašio VII opět pomalu na cestu a tažné lano k jachtě se pevně napjalo. Jachta začala klouzat po klidné hladině. Kazuo s jistou lítostí postával chvíli na palubě a hleděl na záď Wakašio VII. Nenechávali ho daleko za sebou, pluli sotva padesát metrů před ním. Lano bylo uvázáno k příďové oporce. Kdyby měl chuť prohodit s někým pár slov, mohl kdykoli použít vysílačku. Nebyl důvod dělat si s něčím starosti.
Večerní slunce se sklánělo k západnímu obzoru. Zvláštní šarlatový odstín ho odlišoval od všech ostatních západů slunce, které kdy viděl. Nedokázal by ten rozdíl vystihnout slovy, ale hlavou mu bleskla myšlenka na barvu krve.
Dnešní noc měl strávit úplně sám v kajutě jachty. Už ho to ani trochu nevzrušovalo a po celém těle mu dvakrát přeběhlo nepříjemné zamrazení.
Po západu slunce sešel Kazuo do kajuty, zapadl do polstrovaného gauče zdobeného goblénem a hodil si nohy na stolek před sebou. Připadal si, jako by mu jachta skutečně patřila. Na velký gauč v hlavní kajutě by se pohodlně vešlo deset lidí. To ho přivedlo k myšlence, jak velká posádka na jachtě asi spala. Bylo tu celkem šest lůžek, dvě na přídi, dvě v hlavní kajutě a dvě na zádi. A další dva mohli přespat na skládacích lehátkách, takže se na jachtě pohodlně mohlo ubytovat až osm lidí. Hned se pustil do krátké prohlídky, aby si vybral, na kterém lůžku stráví dnešní noc on. Zvolil si kapitánovu kajutu na zádi. Byla to prostorná místnost s doslova královskou postelí, na které se mohl dosyta vyvalovat. Protože na spaní bylo ještě brzy, zkusil si na ni aspoň na chvíli lehnout, aby ji vyzkoušel. Nepřítomně se zahleděl do stropu a povrchem těla vnímal vibrace trupu, jenž si razil cestu vlnami. Byl opravdu vděčný za klidné počasí. Rozbouřené moře by takovouhle loďkou nepochybně házelo sem a tam a připravilo by mu nejednu pernou chvilku.
Jak si tak hověl v tom příjemném prostředí, poprvé po dlouhé době ho přepadly myšlenky na sex. Okamžiky touhy však neměly dlouhého trvání. Než se nadál, seděl na posteli a napínal uši. Byl si jistý, že něco zaslechl, něco jako lidský hlas. Ozývalo se to z hlavní kajuty. Na lodi však kromě něj nikdo nebyl.
Kazuo se vrátil do hlavní kajuty a podezřívavě se rozhlédl. Pod linkou lodní kuchyňky stála lednice, z níž vycházelo elektrické hučení. Kazuovi se ulevilo, že se původ podivných zvuků tak jednoduše vysvětlil. Otevřel lednici a našel v ní několik lahví bílého vína, které sem někdo dal vychladit. Jedna byla otevřená a zčásti vypitá. Rozhodl se, že si vezme čerstvou, vytáhl z ní korek a dal si několik loků přímo z láhve. Se skleničkou se nenamáhal.
Už spoustu let chlazené bílé víno neochutnal. Na rybářské lodi žádný tak vytříbený druh alkoholu neměli. Posádka pila jedině silný gin šoču. Nepochybně i proto mu víno připadalo tak lahodné.
Vypil půl láhve a užíval si příjemné podnapilosti, která se mu od žaludku rozlévala do celého těla. Připadal si uvolněně, velice uvolněně.
… Co se pro všechno na světě mohlo na téhle lodi seběhnout?
Ta otázka se mu každou chvíli vracela do hlavy. Kazuo nikdy v životě na takhle luxusní jachtě nejel. Proto si jen těžko dokázal představit, jaká nehoda by takové plavidlo mohla postihnout. Nedokázal ani posoudit, nakolik je reálná jeho představa, že celou posádku naráz smetla z paluby jediná vlna. Nebyla by to až příliš velká náhoda?… Loď duchů.
Kdykoli se nad tím zamyslel, bleskla mu hlavou tahle slova. Vzpomínal si, že jako kluk o jedné lodi duchů četl. Jen málokdo asi nikdy neslyšel o Marie Celeste, lodi duchů, objevené na moři zhruba před stoletím. Jistá anglická plachetnice na ni narazila uprostřed Atlantiku. Plavba lodi byla hned na první pohled poněkud zvláštní, a tak angličtí námořníci vyšplhali na palubu, aby ji prozkoumali. Nenašli jedinou stopu po kapitánovi, jeho rodině ani po žádném ze sedmi členů posádky. Vypadalo to, že se právě chystali k obědu: na stole stály hrnky s kávou, ležel tam chléb, vejce a příbory. Navíc měla loď dosud hojné zásoby potravin i vody. Kromě jedné roztržené plachty byla dokonale plavbyschopná. Její posádka se podle všeho nacházela v kajutách ještě krátce před příchodem Angličanů. Spousta věcí navíc nasvědčovala tomu, že si plavbu příjemně užívali. Přesto se všichni lidé, a pouze oni, vypařili z lodi jako dým. Ačkoli byla Marie Celeste nalezena už v roce 1872, dodnes se nepodařilo věrohodně vysvětlit, co se na ní stalo.
Kazuo se jako kluk snažil přijít té záhadě na kloub. Představoval si, že mohlo dojít k nějaké hádce, během níž všichni nějak spadli přes palubu a loď zůstala opuštěná. Nebo tam mohl vypuknout mor a část posádky zoufale prchla s minimem zásob v záchranném člunu, který se bohužel potopil. Malý kluk dokázal takových teorií vymyslet spoustu, ale žádná z nich nevysvětlovala tu nepopiratelnou auru každodenního života, jež tam zůstala viset ve vzduchu. Nikde žádné známky po šarvátce nebo vyhrocené situaci, jež by podporovaly úvahy o hádce či moru. Uspořádaný prostřený stůl tyto scénáře vylučoval. Nakonec Kazuo své snažení zklamaně vzdal, protože každé řešení vyvolávalo víc otázek, než na kolik dokázal odpovědět.
Stejně jako na Marie Celeste i zde byla kajuta v dokonalém pořádku. Přestože se na stole nechystalo žádné jídlo, měla jachta dostatečnou zásobu pitné vody i paliva. Rovněž byla v bezvadném stavu. Kajuty byly pečlivě uklizené, z čehož vysvítalo, že si majitel hodně potrpěl na čistotu.
Na lodi byl dostatek volného místa. Obývala ji čtyřčlenná rodina, jejíž členové si všechny věci úhledně naskládali do skříněk. Podle lodního deníku byl domovským přístavem jachty soukromý přístav U zálivu, který opustila před šesti dny. V deníku se nacházel podrobný popis jednotlivých fází plavby, nečekaně však končil čtvrtého dne. Čili před pouhými dvěma dny došlo na lodi k nějaké vážné nehodě. Kazuo sice věděl o všem podstatném, co odhalila původní prohlídka po objevení jachty a co posléze také sdělili Námořní bezpečnostní službě, lodní deník však zatím nečetl.
Vzal ho ze stolku s mapami, posadil se na pohovku a tam vyprázdnil zbytek láhve s vínem.
Na kožené vazbě deníku stálo jméno majitele jachty: Takajuki Jošikuni, kapitán. Kazuo se pustil do čtení hned na první stránce; zápis začínal dnem vyplutí z přístavu.
21. července, pátek. Hezky.
V Tokijském zálivu naprosté bezvětří, jen nás občas nečekaně rozhoupou vlny míjejících lodí. Synovi s dcerou právě začaly letní prázdniny, takže vyrážíme na tradiční letní plavbu. Děti jsou v sedmém nebi, ale manželka se odmítá ke všeobecnému veselí připojit. Je zvyklá na okázalejší prostředí a má radši, když ji někdo obskakuje jako malé dítě. Život na oceánské jachtě jí připadá náročný. Koneckonců, s povinnou půlnoční hlídkou nebude mít asi problémy jen ona. Nesnáší opálení, takže na palubu vychází výhradně v obrovském slamáku. To se na jachtě často nevidí.
Z obou dětí naopak rostou prvotřídní jachtaři. Na Takahisu můžu být hrdý, protože vyhrál celostátní středoškolský jachtařský šampionát ve třídě Snipe. Joko sice chodí teprve na základní školu, ale také si vede velice dobře, skončila na celkovém třetím místě ve veřejné regatě ve třídě Hobby. Co na tom, že se zúčastnily jen čtyři jachty!
Lepší posádku než tyhle dvě děti jsem si nemohl přát. Vážně nevím, co bych si bez nich počal. Manželka sice ruku k dílu nepřiloží, ale pokud to děti zvládnou za ni, čeká nás parádní plavba po otevřeném moři.
Cesta bude proto pravděpodobně delší, než jsme původně plánovali. Strávíme na moři celých deset dnů a doplujeme až k ostrovu Torišima. Nebo že by se nám podařilo doplout až k souostroví Osagawara? Ne. To až napřesrok…
Když Kazuo dočetl až sem, měl už jasnou představu o majiteli a jeho rodině. Pokud měli syna na střední a dceru na základní škole, pak jemu a jeho manželce muselo být něco přes čtyřicet. Syn byl členem středoškolského jachtařského klubu. Dcera, patrně v páté nebo šesté třídě, propadla jachtaření také. A pak tu byla manželka, která patrně pocházela z vyšších kruhů a život na moři jí nevoněl. Ze zápisu v deníku vysvítalo, že spolu všichni nejen dobře vycházejí, ale že je to přímo učebnicový příklad šťastné rodiny. Kazuo nedokázal odhadnout, čím si otec vydělával, ale rozhodně to nebyl žádný řadový zaměstnanec, když si v tuhle roční dobu mohl dovolit deset dní volna a samozřejmě i náklady na údržbu luxusní jachty. Musel to být buď majitel nějaké společnosti, nebo úspěšný podnikatel na volné noze.
Kazuo četl dál a závist ho pomalu opouštěla. Majitel tak otevřeně vyznával svou lásku k manželce a dětem, že se mu rodina ani její privilegované postavení prostě nemohly protivit. Četba lodního deníku byla překvapivě osvěžující a příjemně Kazuovi zvedla náladu. V přímořské rybářské komunitě, kde vyrůstal, se s podobnými lidmi nikdy nesetkal. Jeho rodiče byli ustavičně v sobě jako dva kohouti a měli tak málo peněz, že si nemohli dovolit ani auto, natožpak luxusní jachtu. Kazuo se narodil jako druhé ze čtyř dětí a rodiče na něj nikdy netlačili, aby se snažil vyniknout ve sportu nebo ve škole; rovněž si nevzpomínal, že by ho někdy za něco pochválili. A nikdy si nevyrazili na společnou dovolenou. Jeho rodina měla hodně daleko do ideálu, jaký vykresloval život zachycený v lodním deníku. Rodina jachtaře byla možná až příliš dokonalá.
Třetí den po vyplutí se však nad idylickou cestou začala stahovat první mračna problémů, nezní-li takové přirovnání přehnaně dramaticky. Otec si s něčím dělal starosti a projevilo se to i na následujících stránkách deníku.
23. července, neděle. Zataženo, přeháňky.
… Možná je to jen shoda okolností, těžko říct. Mám ale z podobných věcí na moři vždycky špatný pocit. Kéž by se o tom snu vůbec nezmínila.
Když začala Joko popisovat, co se jí v noci zdálo, manželka zalapala po dechu a ztichla. Tyhle věci na ni dost silně působí. Pravděpodobně se jí zdálo totéž co Joko.
A ačkoli si nejsem úplně jistý, myslím, že se totéž zdálo i mně. Nemohu to však tvrdit na sto procent, protože se mi ten sen přesně nevybavuje. Možná jsem si to jen vsugeroval, když o něm vyprávěla Joko. Opravdu nevím.
Nedokážu si představit nic děsivějšího, než když se vám vaše rodina, vaši nejbližší, topí před očima a vy nemůžete hnout ani prstem, abyste je zachránili. A jako by tohle samo o sobě nestačilo, navíc vám v rukou přetrvává pocit, že jste je sami strčili z paluby. Proč, proč? Nechápu to. Kdo by si takový sen mohl přát! Snad se ta noční můra zrodila ze strachu. Hrůza ze ztráty milovaných bytostí se může proměnit až v posedlost a člověk si pak představuje ty nejhorší možné scénáře. Ano, budu věřit tomuhle vysvětlení. A dost! Už na to raději nebudu myslet…
Kazuovi bylo jasné, o čem autor deníku píše. Při debatě o snech z minulé noci vyšlo najevo, že se všem členům rodiny zdálo přesně totéž. Všichni vlastníma rukama shodili ostatní
z paluby.
Deník posléze pokračoval zdlouhavým líčením, jak hladce probíhá plavba. Autor se snažil rozptýlit vzpomínky na zlověstný sen nuceným vtipkováním a Kazuo tyto stránky jen zběžně přelétl.
24. července, pondělí. Jasno, s. vítr 3-4 m. Teplota 30 C.
Joko dnes přišla s další divnou poznámkou. Dělá to čím dál častěji a mně to začíná jít na nervy. Je podle všeho přesvědčená, že má nějakou nadpřirozenou moc. Patrně si to přitáhla ze školy. Před prázdninami takovými řečmi asi děsila spolužačky. Není zas tak těžké si to představit. Vím, že bydlela na pokoji se třemi dalšími děvčaty. Když se setmělo, začala jim vykládat nějaké takové pitomosti, jako že v pokoji cítí přítomnost něčeho cizího. Jediný náznak, že by s nimi v pokoji mohl být ještě někdo pátý, ostatní dívky jistě vyděsil. A tak teď zkouší tentýž trik na nás. Bylo by jí to podobné.
Takže aby bylo jasno, Joko: Na téhle lodi jsme jen my čtyři. Nikdo pátý ani nic podobného tady není. Když jsem s sebou loni vzal jednoho ze svých přátel, tak se ti to moc nelíbilo, viď? Říkala jsi, že proti němu osobně nic nemáš, ale vadí ti, že se pořád musíš chovat tak ukázněně. Proto jsem letos naplánoval cestu jen pro nás čtyři, jen pro naši rodinu. Rozumíš? Kromě nás čtyř tady na lodi nikdo není. Přesně jak jsi to chtěla…
Přestože nikde nebylo jasně uvedeno, ze kdy tento zápis pochází, dalo se usuzovat, že ho autor napsal večer. Koneckonců zápis po několika následujících větách náhle končil.
… Zítra ráno se dostaneme do vod jižně od Torišimy a zahájíme plavbu kolem ostrova. Musíme děkovat bohu za tohle úžasné počasí a za poklidný průběh cesty. Právě jsem zaslechl někoho vykřiknout. Na hlídce je Takahisa. Nejspíš zahlédl z vody koukat žraloci ploutev. To jistě není příliš uklidňující pohled, zejména v měsíčním světle. Když o tom tak přemýšlím, dnes za soumraku…
V tu chvíli nepochybně upoutalo pisatelovu pozornost něco jiného, protože věta končila nedopsaná. Zřejmě se zvedl od deníku, aby to šel prozkoumat.
V době, kdy se kapitán věnoval zápisu, stál jeho syn na hlídce a manželka s dcerou pravděpodobně spaly. Lodní deník zaznamenával, o čem přes den mluvila majitelova dcera. Joko se podle všeho snažila otce přesvědčit, že s nimi na jachtě „něco“ je. Otec považoval její obavy za dětský výmysl a později jí na stránkách deníku domlouval. Dcera patrně s oblibou naznačovala, že má nějaké okultní schopnosti.
Kazuo zaklapl kožené desky a hodil deník na stůl. Podle záznamů se tu v noci 24. července – přede dvěma dny – něco stalo. Buďto všichni čtyři někam zmizeli, nebo je následujícího rána za nejasných okolností spláchla vlna do moře. Po četbě deníku dělaly Kazuovi starost především dvě věci. Za prvé, že měla celá čtyřčlenná rodina v noci přesně tentýž sen. A za druhé, že přinejmenším jeden z pasažérů vycítil na lodi cizí přítomnost. Jinak se deník nezmiňoval o ničem neobvyklém, byl to jen věrný popis hladce probíhající plavby.
Kazuo si došel do lednice pro druhou láhev vína. Jestli chtěl dnes v noci usnout, potřeboval se ještě trochu opít.
Kazuo si uvědomoval, že se mu to jen zdá. Přesto se neprobudil docela a dál seděl v podřepu na rozložité skále uprostřed moře a kamenem velkým jako pěst zabíjel kraby u svých nohou. Čím víc krabů rozdrtil, tím víc jich lezlo z vody a snažilo se vyšplhat Kazuovi po nohou. Kdykoli udeřil kamenem, cítil nejprve odpor tvrdé skořápky, která však rázem praskla a rozštípla se; ruka se pak zanořila do lepkavé kaše. Vrcholek útesu už byl tak posetý rozdrcenými kraby, že byl sotva kde vidět povrch skály. Kazuo jako posedlý dál pokračoval v krabích jatkách. Vtom ho přepadl pocit, že ho zezadu někdo pozoruje, a napadlo ho, zda to nemůže být jeho vědomé já, které se sleduje ve snu. Ale ne, ten pohled ztělesňoval mocnou vůli zaměřenou na bezcitné zabíjení a nesmlouvavě nutil Kazua dál bušit kamenem.
Brzy nezůstal na skále jediný živý krab, touha zabíjet však nepolevovala. Kde by jen Kazuo našel život, na němž by si své vražedné choutky mohl vybít? Pocit, že ho někdo sleduje, stále sílil a ten cizí pohled ho pobízel k činu. Kazuo poslušně zvedl kámen vysoko nad. hlavu a udeřil jím do vlastních chodidel. Tupý náraz trhaného masa a drcených kostí mu rozechvěl celé tělo. Přestože necítil žádnou bolest, prožíval děsivá muka z vědomí, že si mrzačí vlastní tělo. Bil kamenem do chodidel tak dlouho, dokud nerozdrtil kosti na prášek, a konečně se probral k vědomí.
Otevřenýma očima se zahleděl do stropu, zalapal po dechu a zadržel ho v plicích. Výjev ze sna se pomalu rozplýval společně s hnilobným pachem mrtvých krabů a do mysli zvolna začínaly pronikat vjemy ze skutečného světa, houpání jachty a pleskání vln. Kazuo vycítil, že se něco změnilo. Ze spánku ho neprobrala jen děsivá noční můra; ozval se v něm i jeho námořnický instinkt, který mu napovídal, že je něco v nepořádku. Pustil sen okamžitě z hlavy a zaměřil všechny smysly na pohyb lodi. Připadal mu trochu jiný, než když usínal.
Vstal, došel do kajuty a snažil se zklidnit si dýchání. Když se podíval na hodinky, zjistil, že je půl jedné ráno. Spal pouhé tři hodiny. Srdce se mu divoce rozbušilo. Měl pocit, že jachta si nerazí cestu vlnami. Zamířil ke schůdkům. Protože byl vysoký, musel se na nich trochu nahrbit; pak otevřel průlez a vyběhl ven.
Přestože si byl poměrně jistý, že před odchodem do postele zapnul navigační světla, našel je teď zhasnutá. Širokou týkovou palubu osvětlovala jen záře měsíce a hvězd na obloze. Stěžeň Wakašio VII, který měl mít přímo před sebou, tam nebyl.
„Co to…“
Nevěřícně se rozhlédl kolem a marně pátral po rybářské lodi. Nikde po ní nebylo ani vidu, ani slechu. Linka, jež oddělovala nebe od moře, se proměnila v temně černý pruh, který loď nadobro pohltil. Kazuo stál úplně sám uprostřed půlnočního oceánu. V ústech měl nepříjemnou kyselou pachuť.
Pomalu došel na příď, aby zkontroloval oporku, k níž bylo uvázané lano z Wakašio VII. Lano zmizelo. Patrně se z oporky odvázalo. Kazuo poplašeně polkl. To je vyloučeno, uzel přece nevázal žádný amatér; všichni zkušení námořníci měli vázání lan v malíčku. Lano bylo k oporce uvázáno odpovídajícím uzlem a pro jistotu ještě dvakrát obmotáno dokola. Nemohlo se jen tak samo od sebe rozvázat. Když jachta vyplula v závěsu za rybářskou lodí, byl ho několikrát zkontrolovat. Že by někdo, kdo měl na Kazua spadeno, schválně uvázal volný uzel? Nepřipadalo mu to pravděpodobné, ale na druhou stranu, kdo pro všechno na světě mohl lano odvázat, když tu s ním na jachtě nikdo nebyl? Že by to udělal on sám? Hlavou mu bleskla mlhavá vzpomínka. Zvedl dlaně a zahleděl se na ně. Matně si vybavoval, jak sám sebe sleduje při rozvazování uzlu – ne z vlastní vůle, spíš jakoby pod nátlakem. Další výjev ze sna?
Vtom si vzpomněl, co četl v lodním deníku.
… Na téhle lodi je ještě někdo cizí.
Byl to mnohem silnější pocit než jen nepříjemné tušení. Cosi se tu na jachtě ukrývalo a potají sledovalo každý jeho pohyb. Rázem se probral ze zamyšlení, rozhlédl se kolem dokola a zavolal. Ale i kdyby si plíce vykřičel, stejně v dohledu nebyla žádná loď a nikdo ho nemohl slyšet. Nesmí ztrácet čas. Musí se okamžitě spojit s Wakašio VII. Vrátil se do kajuty, vzal do ruky přenosnou vysílačku a stiskl tlačítko.
„Haló, prosím vás, ozvěte se.“
Žádná odpověď. Pokud se lano uvolnilo už před několika hodinami, Wakašio dávno odplula z dosahu vysílačky. Zkoušel spojení znovu a znovu, ale vysílačka mlčela. Nebyla mu k ničemu. Přesto se nenechal odradit a křičel do ní tak dlouho, dokud z toho neochraptěl. „Ozvěte se, prosím, ozvěte se!“
Napínal uši. Měl pocit, že něco zaslechl, tichounký hlas ze vzdálených hlubin vysílačky. Těsně před tím, než se bzučení mohlo proměnit ve slova, Kazuo instinktivně mrštil vysílačkou o podlahu a rozbil ji. Pozdě, bzučení mu přece jen přeneslo slova do mozku.
„Vymlať z nich život.“
Tak nějak to znělo. Proneseno temným, vlhkým hlasem, jenž jako by se ozýval ze samého mořského dna hluboko pod jeho nohama. Kazuo začínal propadat panice, pomalu, ale jistě ho zachvacovala hysterie.
Reagoval vodopádem nadávek a potom tak, aby nadělal co nejvíc hluku, došel k zabudované vysílačce jachty.
Nenech se tím ovlivnit, napomínal se. Jsou to jen nervy. Pospěš si a spoj se s Wakašio.
Neuměl s touhle vysílačkou zacházet, ale nepochyboval, že když si s ní bude chvíli hrát, nakonec se mu podaří navázat s rybářskou lodí spojení. Když však vysílačku zapnul, odmítla se probrat k životu. Pohlédl na zadní stěnu a zjistil, že kdosi přeřízl kabel napájení, patrně proto, aby vysílačku nemohl nikdo použít.
Neuvěřitelné. Zůstal bez komunikačních prostředků. Jen klid, jen klid…
Jakmile by ztratil hlavu, začal by vyvádět hlouposti. Potřeboval si všechno v klidu promyslet. Neměl kam spěchat. Hlídkující námořníci na Wakašio VII si jistě brzy všimnou, že jachtu někde ztratili. Nejspíš už to v tuhle chvíli vědí. Nepochybně se vrátí po směru vlastního kurzu a dost možná už by je i zahlédl na obzoru.
Kazuo vystrčil hlavu z kokpitu a zahleděl se na západ. Po lodi ani stopy. Marně špicoval uši, zda nezaslechne důvěrně známé hvízdání parní píšťaly.
Pak ho napadlo, že si možná chybějící jachty ještě nevšimli. Koneckonců námořníci na hlídce mají většinou dost práce se sledováním toho, co se děje před nimi, a za loď se ohlížejí jen zřídka. Teď za sebou sice táhli jachtu, ale starým zvykům se člověk jen tak neodnaučí. Navíc by nikoho jistě nenapadlo, že by se lano mohlo samo od sebe rozvázat. A co hůř, jachta měla celou dobu zhasnutá navigační světla. Dost možná zmizení lodi zaznamenají až ráno.
Do východu slunce zbývalo ještě pár hodin. I těch pár hodin však působilo jako věčnost. Kazuo si vůbec nebyl jistý, jestli tak dlouho dokáže té nepopsatelné přítomnosti čehosi cizího na lodi odolávat. Jako většina námořníků byl dost pověrčivý. Při cestách po moři, tou nespoutanou přírodní říší, člověk často narazí na jevy, jež přesahují prosté lidské chápání. S mnohem větší pravděpodobností se s nadpřirozenem setkáte na moři než na souši.
Konec pochybností. Majitel jachty a jeho rodina nezmizeli při žádné nehodě; měla v tom prsty nějaká tajemná síla.
Udělali přesně to, o čem se jim v noci zdálo. Dohnala je k tomu ta zlomyslná cizí věc na lodi… A teď se snažila ovládnout Kazua.
„Prosím, pomoz mi,“ modlil se Kazuo. Přestože neuctíval žádného boha, nedokázal potlačit strach jinak než v modlitbách.
Jistě muselo existovat nějaké vysvětlení. Kazuo se snažil uvažovat co nejlogičtěji. Přemýšlení a jakákoli činnost ho mohly přinejmenším rozptýlit.
… Byla jachta prokletá odjakživa? Ne, něco se s ní přihodilo během této plavby. Kdy?
Kazuo si vzal lodní deník a začal jím listovat. Během noci na třiadvacátého se všem členům rodiny zdál tentýž sen. Následující den pak dcera Joko vycítila na palubě přítomnost něčeho cizího. Což znamená, že tu věc museli nabrat před 23. červencem. „Nabrat“? To slovo ho napadlo samo od sebe. Ano, skutečně museli nabrat něco zlého. Nebyla o tom zmínka v lodním deníku? Kazuo si vzpomínal, že jednu pasáž jen tak letmo přelétl pohledem. Otci ta událost nepřipadala nijak důležitá, takže se o ní v deníku sotva zmínil, a následkem toho jí nevěnoval mnoho pozornosti ani čtenář.
Kazuo spěšně listoval stránkami a hledal příslušnou pasáž. Najisto věděl, že tu něco takového bylo.
„Tady!“ Zápis měl datum 23. července a byl učiněn zřejmě někdy kolem poledne.
… Joko má takový otravný zvyk sebrat každou mušli nebo škebli, na kterou narazí. Tentokrát objevila něco hodně zvláštního. Překvapuje mě, že to jen tak plavalo na hladině. Je to zazátkovaná láhev s nějakou škeblí, která vypadá trochu jako ústřice. Je velká asi jako lidská dlaň, tedy mnohem větší než hrdlo láhve. A přece je uvnitř. Zajímalo by mě, jak ji tam někdo dostal. Přece nemohla v té láhvi takhle vyrůst. To je nesmysl!
Řekl jsem jí, ať tu věc zahodí, ale dělala, že mě neslyší, a schovala ji někam, kde ji tatínek nenajde. Určitě má strach, že jakmile na ten krám narazím, poletí přes palubu. Ale tatínek přece není tak zlý, aby vyhazoval její poklady, i kdyby to měla být jen nějaká škeble. Připadá mi zvláštní, že Joko ta škeble nepřipadá „strašidelná“. Má na sobě vzor, který připomíná oči. Když jsem tu láhev zvedl a prohlédl si škebli zblízka, naskočila mi z toho husí kůže. Vypadá to, jako by koukala přímo na vás.
Ty oči jsou jako ŽIVÉ. Obyčejně má vnitřek pootevřené škeble leskle perleťovou barvu. Z téhle škeble však na obou stranách vyčuhuje narůžovělá tkáň. Vypadá úplně jinak než tenký sval, který obyčejně drží obě poloviny pohromadě; připomíná maso, s fialovými kapilárami na povrchu. Čočka a rosolovitá rohovka jsou tmavě hnědé a mají trochu protažený tvar. Připomínají oči hnijícího tuňáka a jako by z nich čišelo čiré zlo. Opravdu zlověstný pohled. Vážně bychom se té věci měli zbaviti Poklad nepoklad, tady na palubě ji nesnesu. Kam ji ta malá nezbednice mohla schovat?…
Někdy kolem poledne třiadvacátého našla Joko láhev a vyzvedla ji z moře. V láhvi byla škeble připomínající ústřici, která na sobě měla kresbu překvapivě podobnou oku.
… To je ono. To je zdroj prokletí.
Problém byl v tom, že dcera škebli někam schovala. Musí ji najít, a to hodně rychle. A co pak? Vrátit ji do moře, samozřejmě.
Protože manželé spali v kajutě na zádi, děti musely spát na přídi. Aniž byť jen na okamžik pustil ze zřetele, s čím má tu čest, začal Kazuo prohledávat obsah skříněk.
Vtom jako by mu vynechalo vědomí a najednou hleděl na svou ruku položenou na dveřích skříňky s pocitem, že ho nic z toho vlastně nezajímá. Ruka mu připadala jako cizí orgán, nijak nespojený s jeho tělem. Když s ní nepatrně pohnul, pocítil touhu ji rozdrtit. Měl chuť ničit všechno živé, všechno, co se hýbe. Pohled, který se do něj zabodával bůhvíodkud, mu to nařizoval.
Se vzdorovitým zamručením zaklonil hlavu a tu vražednou touhu potlačil. Pokud si nepospíší, tak ho ta věc dostane. Věděl, že kdyby tuhle bitvu prohrál, dopadlo by to s ním přesně jako v onom snu.
Nezůstal jen v kajutě na přídi; prohledal každičký kout a každičkou škvíru i v hlavní kajutě a v kajutě na zádi. Žádnou škebli v láhvi však nikde nenašel.
„Kam to ta zatracená holka mohla schovat?!“
Kazuo se vztekle vrhl na vybavení lodi a za chvíli obrátil všechno vzhůru nohama.
Najednou si všiml, že mu teče krev z loktu. Nejspíš se při tom řádění praštil o roh stolu. Mohl to udělat schválně? Na to nedokázal odpovědět. Nepamatoval si ani, co dělal před pár vteřinami, všechno se ztrácelo v mlze. Když se levou rukou té vlažné, lepkavé tekutiny dotkl a podle barvy si potvrdil, že je to krev, zachvátila ho panika a pustil se znovu do zběsilého drancování. Už ani nevěděl, jestli ještě hledá láhev, nebo se snaží sám sebe zmrzačit. O střep z rozbité láhve od vína si pořezal holeň a chvíli nato uklouzl po krvi a ztěžka dopadl na zadek.
Přes všechen jeho zápal však hledání vycházelo naprázdno.
… Nemůžu tady zůstat.
Napadlo ho, že uteče. Všechno se tím mohlo jedině zhoršit, neměl však čas o tom přemýšlet. Začal si nahlas skandovat „Nemůžu tady zůstat“, našel baterku a vylezl na palubu. Všude dokola jen moře. Musel se hodně držet, aby odolal touze vrhnout se přes palubu.
… Musím utéct!
Svítil si baterkou před sebe a vydal se hledat záchranný člun uložený vzadu v kokpitu. Když jachtu prvně prohlíželi, ujistili se, že je dosud na lodi.
S tichou modlitbou otevřel skříňku a ke své nesmírné úlevě tam našel, co hledal. Námořní bezpečnostní služba měla ráno vypravit další letadlo. Záchranný člun byl jasně barevný, aby ho ze vzduchu bylo dobře vidět. Určitě ho najdou. Krom toho byla ve člunu zásoba několika světlic. Položil zabalený člun na okraj paluby a zatáhl za poutko, jak to stálo v návodu. Člun tiše zasyčel a začal se nafukovat. Kazuo ho zajistil tenkým lanem a spustil na vodu. Než do něj vlezl, ještě se naposledy rozhlédl. Do oka mu padly tři nepromokavé pytle s nápisem ZÁSOBY, uložené v pouzdru od člunu. Majitel si je tam nepochybně přichystal, aby je v případě nouze mohl vzít s sebou. Kazuo odhadl, že v nich nejspíš bude voda a nějaké jídlo, hodil všechny tři do člunu a skočil za nimi.
Nebyly skoro žádné vlny, takže vše proběhlo hladce. Kruhový člun měl necelé dva metry v průměru, a přestože se do něj mělo vejít šest osob, ani sám v něm neměl dost místa.
Kazuo odhodil uvazovací lano a člun se vratce odkolébal od lodi. Překvapilo ho, že se mu při pohledu na zvolna se vzdalující jachtu nijak neulevilo. Přesvědčoval se, že za to jistě může nervozita z pobytu na tak vratkém plavidle. Když před sebe natáhl nohy, cítil na zadku přes dno pohyby moře. V porovnání s jachtou byl člun jako lístek na hladině.
Od jachty ho dělilo přes třicet metrů. Pocit, že jej cosi sleduje, ho měl už dávno opustit. Přesto nijak nepolevoval, ba naopak snad ještě o trochu zesílil. V žilách mu stoupala hladina adrenalinu, jenže teď už neměl kam utéct. Mimo záchranný člun ho čekala jedině smrt.
Sledoval, jak se vzdálenost od jachty nezvratně zvětšuje. Sotva mu nadobro zmizela ve tmě, mysl jako by mu definitivně vykolejila. Vnímání se mu zamlžilo natolik, že už nebyl s to chápat, co se s ním děje. V hlavě mu naráz promlouval nespočet lidí. Nesrozumitelný bzukot připomínal zmatek na nějaké burze. Nakonec se hlasy slily v jeden a začaly ho popichovat. Kazuo ponořil dlaně do moře a nabral trochu vody, aby si omyl třeštící spánky. Když už byl nahnutý přes bok, ponořil pod hladinu celou hlavu a zahleděl se dolů. Na dně nočního moře se otáčel temný, neproniknutelný vír. Jak se do něj Kazuo zadíval, málem ho to vcuclo dovnitř.
Nikdy na to nepřišel. Kazuo nikdy nezjistil, kam dcera malou skleněnou láhev ukryla. Strčila ji do jednoho pytle se zásobami. Teď si v záchranném člunu hověla mezi gumovým dnem a oblou postranicí. Tam, ve stříbrném pytlíku, mezi pitnou vodou a konzervami, oči tiše vyčkávaly.






Akvarely

Most přes Šibaurský kanál se v podvečer jednoho srpnového dne pohupoval ve větru. Na druhé straně kanálu se k sobě bez ladu a skladu tiskly staré budovy s novými a mezerami mezi nimi profukovaly ostré poryvy větru. Třetí budova při pohledu k jihu z prostředka mostu měla vzadu a na bočních stěnách černé skvrny, které vypadaly jako od sazí. Z dálky se nedalo poznat, zda se jedná jen o špínu nashromážděnou za spoustu let, nebo o výtvarnou dekoraci.
Až do předloňského léta sídlila ve třetím, čtvrtém a pátém patře budovy diskotéka Mefisto. Každé patro mělo svůj vlastní vchod a zákazníci mohli do diskotéky vstupovat, kudy se jim chtělo, a podle toho, jakou právě měli náladu. Čím vyšší patro, tím výstřednější hudba, móda i úprava interiéru. Tanečnice v pátém patře byly polonahé, oděné v černé kůži s bondážovými doplňky. Většina mužů nebyla schopná se k jejich extatickým skupinkám připojit a spokojila se s tím, že je z povzdálí pozorovala.
V tehdejších dobách nemusel člověk chodit daleko, aby venku zahlédl ženu ustrojenou v bondážovém stylu. Procházely se po okolních ulicích ve stejných oblečcích, v jakých tancovaly. Když potřebovaly někam dojet vlakem, přehodily přes sebe plášť nebo kabát, aby zakryly nahé tělo.
Potom však splaskla japonská „ekonomická bublina“ a tyto ženy, oděné nanejvýš v koženém spodním prádle, zmizely. Kam se všechny poděly? Minimálně o jedné z nich to víme. Jmenuje se Noriko Kikučiová a vrátila se zpět do této čtvrti. Fanatické taneční prožitky v Mefistu v ní probudily radost ze sebevyjádření. Stala se proto herečkou u jednoho malého divadelního souboru a osud tomu chtěl, že se vrátila do téže budovy, která dříve vévodila nočnímu životu.
V Tokiu funguje nesčíslně malých divadelních souborů. Přestože se jejich počet odhaduje na tři tisíce, nelze ve skutečnosti zjistit, kolik jich je přesně. Spousta souborů vznikne za účelem jediného představení a pak se znovu rozpustí, takže každé sčítání přinese jiný výsledek.
Většina těchto souborů jsou v podstatě jen skupiny podobně smýšlejících osob, které se čas od času scházejí, aby nabídly skromnému publiku, zřídka přesahujícímu tři sta lidí, nějaké představení. Některým se přesto občas podaří proniknout až do tak vážených divadel, jakými jsou Kinokunija nebo Honda. Všichni amatérští herci sní o tom, že si na těchto významných jevištích jednou zahrají.
Divadelní soubor, k němuž patřila Noriko, byl pevně rozhodnutý si svůj sen splnit. Jmenoval se Kairin maru, což připomínalo jméno nějaké rybářské lodi, a slavil stále větší a větší úspěchy. Jeho poslední představení zhlédlo přes patnáct set diváků. Na to příští jich očekávali celé dva tisíce a věřili, že právě to bude jejich vstupenka do Kinokuniji. Členové souboru upínali veškeré své naděje k řediteli a režisérovi v jedné osobě, Kenzovi Kijoharovi, muži s doslova nadlidským elánem. Pokud by soubor přilákal více diváků, mnohem spíš by upoutal pozornost médií a herci by měli větší šanci na sebe upozornit. Jejich budoucnost tedy ležela v Kijoharových schopných rukou.
Divadlo, které Kijohara vybral pro představení jejich příští hry, se nacházelo v budově vklíněné mezi Šibaurský kanál a První metropolitní dálnici – v budově, kde ještě předloni sídlila diskotéka Mefisto. Osvětlovací a zvuková technika tu zůstaly, a s nimi i spousta dalšího vybavení, takže to bylo pro divadlo vcelku příhodné místo. Když diskotéka přestala fungovat, musel majitel budovy začít prostory pronajímat, komu se dalo, dokonce i místním obyvatelům, kteří tu pořádali schůze. Divadelní představení se vším všudy se tu však ještě nikdy nekonalo. Rozhodnutí uvést další hru právě zde znamenalo značný risk; někteří z vedoucích členů souboru proti této volbě důrazně protestovali. Když však viděli scénář, jejich odpor se proměnil v horečné nadšení. Líbila se jim mnohovrstevná kompozice hry, způsob, jakým jevištní kulisy využijí strukturu budovy k působivým efektům. Nakonec se všichni členové shodli na tom, že to sice bude dřina, ale zároveň je to výzva, do které stojí za to se pustit.
Kijohara se neustále pokoušel o nové a originální přístupy. Zastával názor, že by se scénář hry měl měnit podle možností divadla, a s ním i celé představení. Dramatická ztvárnění většiny divadelních souborů začínala být po zhruba deseti reprízách víceméně stereotypní. Představení Kairin maru se lišila tím, že se souboru dařilo tomuto zevšednění vyhýbat, a to především díky Kijoharově neutuchající snaze o zachování svěžesti. Divadlo je však vždy sázka do loterie; nikdy se nedá předem odhadnout, jak se co povede. Všechno se ukáže až při premiéře. A čím víc se den premiéry blížil, tím byli členové souboru včetně Kijohary nervóznější a zároveň plni očekávání. Pokud všechno vyjde podle plánu, budou mít cestu do Kinokuniji otevřenou. A naopak, pokud se představení nezdaří, jejich společný sen pravděpodobně zůstane ještě nějakou dobu z dosahu.
Třetí podlaží budovy bylo zhruba rovnoběžné s metropolitní dálnicí. Kdykoli kolem projížděl kamion, celá budova se rozechvěla. Ruch dopravy pronikal až dovnitř k publiku, ale ne tak hlasitě, aby odváděl jeho pozornost od představení.
Kijohara si jako režisér vždy sedal mezi diváky a snažil se sledovat jeviště jejich očima. Jakmile spadla opona, nemilosrdně začal hercům vypočítávat všechny chyby, jichž si v představení povšiml. Obvinění herci si museli znovu promyslet své role a následující den provést náležité změny. Proto představení procházelo proměnami po celou dobu od premiéry až po derniéru. Drama, broušené po dva měsíce zkoušek k dokonalosti, bylo často po prvním představení postaveno úplně na hlavu. Kijohara zcela běžně využíval reakcí publika ke zlepšení výkonu.
Když zběžným pohledem přejel po diváctvu, které se sešlo na dnešní premiéru, povšiml si, že v celém hledišti nezůstalo jediné volné sedadlo. Podlaha, kdysi využívaná jako taneční parket, byla rovná, takže museli ze spousty prken a trámů vybudovat stupňovité hlediště, což je stálo nemalé úsilí. Jakmile však diváci zaplnili hlediště do posledního místa, bylo zřejmé, že námaha nevyšla naprázdno. Pokud se budou diváci i nadále hrnout jako na dnešní premiéru, divadelní soubor během patnácti plánovaných představení hravě překoná svůj cíl dvou tisíc návštěvníků. Kijohara se odvrátil od jeviště a zhluboka si vydechl úlevou.
Na jevišti právě zazvonil telefon. Mladá žena ztvárňovaná Noriko Kikučiovou se k němu natáhla.
Měla na sobě teplákovou soupravu a na hlavě šátek – oděv, jaký by na sebe za svých diskotékových let nikdy nevzala. Než její natažená ruka mohla zvednout sluchátko, ozval se jí za zády mužský hlas a ona se vyplašeně otočila. V tom okamžiku si Kijohara povšiml něčeho, co se při zkouškách nikdy nestalo: Noriko i herec za ní jako by na chvíli úplně vypadli z role. Noriko si položila dlaň na tvář a zvedla oči ke stropu. Herec ji napodobil a rovněž vzhlédl. Šokovaný Kijohara málem vstal ze sedačky. Ze stropu kapala voda. Jedna kapka dopadla Noriko přímo na tvář. To odvedlo soustředění obou herců od jejich rolí.
Juiči Kamija ve zvukařské kabině byl bez sebe vzteky. Dovolil si s Kijoharou nahlas nesouhlasit, a ten ho v poslední minutě nahradil jiným hercem. Dosud ho štvalo, že ho režisér vykázal mezi neherecký štáb. Navenek to sice vypadalo, že se své role vzdal dobrovolně, a jeho místo tedy zaujal mladší herec, který měl původně fungovat jako náhradník, to však byla jen smyšlená historka, která měla krýt jeho propuštění. Všichni v souboru znali pravdu. Kamija byl prostě nejnovějším dokladem toho, že protivit se Kijoharovi, autokratickému režisérovi a řediteli, znamená přijít o roli.
Herce snad ani nemůže potkat nic horšího, než když vidí, že veškerá snaha, kterou celé dva měsíce věnoval pilování role, přijde vniveč. Pravda, jakmile se člověk zařadil k nehereckému štábu, nemusel už se starat o to, kolik se prodá vstupenek, protože dostával pevnou mzdu, i když nijak vysokou. Kamija se tedy utěšoval, že ztrátou role si polepšil alespoň finančně, a snažil se s tou ránou nějak vyrovnat. Teď ve zvukařské kabině, kde jen nečinně posedával ve funkci zvukařova asistenta, se v něm však zlost probudila znovu.
Kamija lhostejně vyhlížel z budky umístěné vzadu nad hledištěm. Díky tomu, že byli o kus výš než všechno kolem, měli zvukaři dobrý výhled na jeviště i na publikum. Viděl proto mezi diváky i Kijoharova záda. Režisér měřil přes metr osmdesát, měl široký hrudník zápasníka a dlouhé, odbarvené vlasy stažené vzadu na krku do ohonu. I ve ztemnělém sále ho Kamija okamžitě poznal. Jak ho tak sledoval, začal se mu pohled plnit nenávistí – nenávistí k člověku, který ho připravil o roli a rozcupoval mu sebevědomí. Přesto nebylo příliš pravděpodobné, že by se Kamija vymanil z vlivu režisérova charismatu.
Choval ke Kijoharovi rozporuplnou směsici nenávisti a obdivu. Kdyby si tolik nevážil jeho režisérských schopností, byl by od souboru dávno odešel. Kijoharův arogantní a nelidský přístup se hodně těžko snášel. Kamija u něj zůstával výhradně kvůli jeho takřka hmatatelnému talentu.
Potupený herec vstoupil do Kairin maru před pěti lety, krátce po založení. Všichni současní členové ho považovali za jednu z hlavních opor souboru. Kdyby měl odejít někam jinam, musel by začínat od píky jako ten nejnižší nováček. A zejména teď, když byla Kairin maru pouhý krůček od debutu v Kinokunije, se mu odcházet nechtělo. Kijohara ho sice seřval a sebral mu roli, Kamijovi však nezbývalo než se usmívat a útrpně všechno snášet. Uvnitř v něm ovšem s každou hodinou rostl vztek.
Na zvukařův pokyn stiskl Kamija tlačítko před sebou. Na jevišti se rozezvonil telefon. Noriko se hned zarazila a šla ho zvednout. Výrazem a gesty se jí podařilo vyjádřit, jaká nervozita smíšená s nadějí užírá její postavu. Kamiju jemné nuance jejích pohybů fascinovaly. Byla to hezká žena s bledou pletí a koketními rysy tváře. Tepláková souprava, již měla teď na sobě, zakrývala tvary jejího těla, ale v minulosti hrála role, v nichž se musela na jevišti svlékat a odhalovat tak svou nádherně stavěnou postavu.
Kamiju by ani ve snu nenapadlo, že se Noriko vypracuje na tak úspěšnou herečku, přestože ji do Kairin maru sám přivedl. Seznámil se s ní v Mefistu a později ji představil Kijoharovi. Když diskotéku zavřeli, přišla Noriko o práci; Kamija vytušil, že se dostala do složité situace, a jen tak mezi řečí se zmínil, že by se jí možná líbilo u jeho souboru. Působení na divadle ve skutečnosti nabízel každé dívce, která se mu líbila a kterou chtěl sbalit. Těžko by v tu chvíli uvěřil, že se z ní do dvou let stane hlavní herečka souboru. Teď k ní choval rozporuplné city, neboť Noriko si velice dobře uvědomovala svou cenu a uplatňovala svůj vliv v souboru do té míry, že začala zastiňovat i jeho. Jednu dobu si Kamija zcela vážně myslel, že se do Noriko zamiloval. Jakmile však zjistil, že Noriko má více než jen platonický vztah s Kijoharou, hned ubral plyn.
Kijohara nebyl vůči všem členům souboru úplně spravedlivý. Někdo mohl podat ubohý výkon a obešlo se to bez jediného slova kritiky, zatímco na jiné režisér ječel i po těch nejvydařenějších představeních. Kijohara se řídil svými vlastními zákony a nikdo předem netušil, na co bude klást důraz a podle jakých kritérií bude hodnotit. Rozhodně nešlo jen o to, že by některým členům nadržoval. Noriko však byla zvláštní případ. Během zkoušek jí věnoval přednostní pozornost. A vůbec k ní nebyl mírnější než k ostatním. Naopak, byl k ní neobyčejně tvrdý.
Přestože vynadáno dostávali každou chvíli všichni, nikdy si nedovolil použít na někoho ze souboru násilí. Když se však pustil do Noriko, rozběsnil se občas tak, že na ni i vztáhl ruku:
„Ty huso pitomá, co to tady předvádíš? Ty nejsi herečka, a ani nikdy nebudeš! Radši to zabal a ušetři nás všechny toho trápení! Tohle prostě nemá smysl! Kolikrát ti to budu povídat? Svleč se, ty děvko, k ničemu lepšímu stejně nejsi dobrá! Na tuhle hru můžeš zapomenout, protože si v ní nikdy nezahraješ!“
A jako by mu ten vodopád nadávek nestačil, přiřítil se k ní, podrazil jí nohy a vlepil jí facku. Spadla na podlahu, mlčky uronila jednu dvě slzy, ale nikdy se nerozbrečela. Upřela na něj odhodlaný pohled a přehrála scénu znovu, s pozměněnými nuancemi. A on na ni začal řvát, že je to k ničemu, a znovu ji srazil k zemi… Zacházel s ní tak bezohledně, že to ostatní bolelo za ni. Přestože byl Kamija v těchhle věcech pomalejší, i jemu po půlroce těchto výlevů začala docházet skutečná povaha jejich vztahu. Kdyby je nevázalo silné tělesné pouto a vzájemná důvěra, nikdy by to tak dlouho nevydrželi. Násilí, jež je spojovalo, odhalovalo nesmírně silný svazek jak po stránce duševní, tak tělesné.
A našly se i další důkazy. Na konci zkoušky veškerá zášť zmizela a oba se zabrali do živého rozhovoru, dokonalý obraz míru a harmonie. Žena, která ještě před okamžikem musela snášet Kijoharovo bití a kopání, se teď jako v transu smála jeho poznámkám, visela mu na rtech a lapala každé slovo jeho teorií divadelního umění. Všichni věděli, jak to mezi těmi dvěma je, bylo to takové veřejné tajemství. Nikdo ze souboru však o Kijoharovi a Noriko neroznášel klepy, protože všichni jejich zvláštní vztah chápali a akceptovali.
Kijohara vybrousil Noričino hraní k dokonalosti a ona při dnešní premiéře předváděla publiku výsledek. Ani Kamijovi však neuniklo, že jí na okamžik zamrzl výraz ve tváři. Shora ze zvukařské kabiny nebylo vidět přímo na strop. Kamija však z Noričina gesta okamžitě pochopil, co se děje. Poznal, že ze stropu kape voda a že jí pár kapek dopadlo na tvář.
Sotva se Kijohara nadzvedl v sedadle, hned upoutal Kamijovu pozornost. Kijohara se nenápadně ohlédl ke zvukařské kabině a jejich oči se i na tu vzdálenost a přes skleněnou přepážku setkaly. Aniž by rušil okolní diváky, dokázal Kijohara Kamijovi hbitými gesty a posunky sdělit, že zřejmě něco není v pořádku se stropem nad jevištěm. Kamija už problém zaregistroval sám, takže okamžitě pochopil, co se mu Kijohara snaží naznačit, a ukázal na strop. Když Kijohara spatřil jeho gesto, přikývl a dosud značně nasupeně se obrátil zpět k jevišti. Kamija byl najisto přesvědčen, že si Kijoharovu gestikulaci vyložil správně.
Zvukaři to ze své kabiny měli do vyššího patra ze všech nejblíž, takže bylo celkem přirozené, aby se s kapající vodou nad středem jeviště šel vypořádat Kamija. „Dojdi nahoru, zjisti, odkud to teče, a zastav to“ – to musel být zhruba význam Kijoharovy němohry.
Kamija nesměl ztrácet čas. Každý člen malého divadelního souboru, ať herec, či neherec, musí být kdykoli připraven zaskočit při osvětlovacích nebo jevištních pracích. Kamija si dobře uvědomoval vážnost situace. Rizika plynoucí z přítomnosti vody na takovém místě nebylo radno podceňovat. Všude kolem jeviště vedly kabely osvětlovací techniky, třebaže z publika je nebylo vidět. Kdyby se do některého konektoru dostala voda, zkratovala by celý obvod. S trochou smůly by se mohlo stát, že by zhasla všechna světla na jevišti a celé představení by bylo v háji.
Kamija spěšně vyběhl z kabiny, ale jakmile byl ze dveří, hned se zarazil. Netušil, kudy se dostat do vyššího patra. Přišli do budovy přede dvěma dny, aby připravili kulisy, postavili hlediště a zapojili kabely osvětlovací a zvukové techniky. Přestože Kamija při všech těchto operacích pomáhal, ani jednou nebylo třeba chodit kvůli něčemu o patro výš. Dokonce si ani nikde nevšiml žádných schodů. Nejbližší dveře vedly ven z budovy na požární schodiště. Kamija těžké kovové dveře otevřel a vyšel na podestu. Sotva vykročil z budovy, opřel se do něj ostrý vítr od kamionů, které se hnaly po nedaleké metropolitní dálnici. Připadal si jako v jiné dimenzi. Doprava na dálnici se takhle po osmé večer mohla kdykoli zahlceně zastavit a o pár vteřin později se dát znovu plnou rychlostí do pohybu. Kamiju ohromilo, jak blízko ho přední reflektory vozů míjejí. Zdálo se mu, že by stačilo natáhnout ruku, aby se jich dotkl. Jako by se zničehonic opět propadl do toho zvláštního světa, do světa zvaného divadelní jeviště.
Nad Tokijským zálivem se vypínal oblouk Duhového mostu ozdobený barevnými světly. Skoro to vypadalo, jako by zářila spíš Tokijská věž za mostem než most samotný. Temné vody zálivu pod mostem nebyly odsud z podesty požárního schodiště vidět, ale ostrý vítr sem od zálivu přinášel jejich pach.
Kamija vyběhl po schodech o patro výš a zkusil vzít za kliku. Bylo odemčeno a dveře snadno povolily. Uvnitř panovala černočerná tma. V matném světle, které dovnitř pronikalo otevřenými dveřmi, jen nejasně rozeznával obrysy chodby. Jenže pokud se chtěl tou chodbou vydat, musel pustit dveře, které dosud zapíral. Někde tu jistě bude vypínač. Pokud tu úplně neodpojili proud, tak by se tu mělo dát rozsvítit. Kamija upřel zrak do nejpravděpodobnějšího místa.
Sotva udělal první krok, zaslechl za sebou těžké zadunění, a ocitl se v naprosté tmě. Natáhl před sebe ruce, tápal jimi po stěně a nervózně kladl jednu nohu před druhou. Skoro se ale nebál, myslel jen na to, co musí udělat pro své kolegy. Kdyby před sebou neměl tak důležitý úkol, postupoval by nepochybně mnohem váhavěji.
Vtom rukou narazil do nějakého výstupku na stěně; na dotek to připomínalo umělou hmotu. Kamija si byl bezmála jistý, že je to vypínač, a tak ho prudce stiskl. Po kratičké pauze naplnilo dlouhou chodbu světlo zářivek.
Na konci chodby spatřil vchod, který vypadal jako nějaká jeskyně. Z neznámého důvodu ho přepadl pocit, že něco hodně podobného už někde viděl. Málem by ho byl považoval za déja vu, ale pak si vzpomněl, že tady přece dřív bývala diskotéka. Nahlas zamručel, jako by se chtěl pokárat za svou natvrdlost. Tady přece bývalo Mefisto, kam často chodíval a kde se také seznámil s Noriko Kikučiovou. Žádný div, že si na ten vchod pamatuje. Zdánlivý vchod do jeskyně byl ve skutečnosti vchodem do diskotéky.
A tady, kde stál teď, bývala kdysi šatna. Došel až ke vchodu a stiskl další vypínač. Tím se rozsvítily zářivky přímo v diskotéce. Výjev, který se před ním objevil, se dal jen těžko popsat. Interiér kosmické lodi, jeskyně, prostory secesního metra… Ze stěn vystupovaly obrovské boule namalované zářivými barvami, jež ani trochu nevybledly. Díky barevným světlům působil křiklavý interiér dříve naprosto fantasticky. Ve světle bílých zářivek vypadal najednou hloupě.
Z trochu vypouklého stropu visela diskokoule. Na sedačkách v oddělených boxech v rohu ležela vrstva prachu. Malé vyvýšené taneční parkety zůstaly tam, kde byly, kolem však teď panovalo naprosté ticho. Kamijovi stačilo jen zavřít oči a jasně si vybavil bouřlivou taneční zábavu. Pod sklopenými víčky viděl Noriko, jak se svíjí na jednom z parketů, jak její polonahé tělo pulzuje do rytmu hudby. Noriko sem nikdy nechodila s přáteli. Chodila si jen tak sama zatančit. Zamyslel se nad tím, jaká byla dřív, a jaká je dnes, tam na divadelních prknech přímo pod ním.
S trhnutím se probral ze zasnění. Teď nebyl právě nejvhodnější čas oddávat se sentimentálním vzpomínkám. Připomněl si, že musí vypátrat zdroj vody, který se trefil Noriko přímo do tváře. Pokud ten problém rychle nevyřeší, kdo ví, jaký chaos může vypuknout. Nenapadalo ho, kde jinde by se v tomhle patře mohla používat voda než na toaletách a v kuchyni. V duchu si představil rozvržení spodního patra, aby se mu lépe odhadovalo, co by se mohlo nacházet nad jevištěm. Vzpomněl si, že toalety tu bývaly naproti tanečním parketům. To znamená přesně nad jevištěm.
Zběžně obhlédl prostory, kde dřív bývala kuchyně. Potvrdil si, že tady žádná voda neteče, a zamířil k záchodům. Chodbičku, která k nim vedla, pokrýval plyšový koberec, zatímco všude kolem byl tvrdý parket.
Ještě ani nedošel ke dveřím a už tušil, že problém bude právě na toaletách; nevýrazně odtud totiž slyšel tekoucí vodu. Sotva začal dveře otevírat, začvachtalo mu pod nohama, jak se voda vyhrnula na koberec. Nepochyboval, že celá podlaha toalet bude zaplavená, a předem se připravoval na nejhorší.
Nijak ho proto nepřekvapilo, když na podlaze spatřil několik centimetrů hlubokou kaluž. Po hladině přebíhaly drobné vlnky. Voda přetékala z umyvadla a vlnky se rozbíhaly z místa, kam z umyvadla padaly kapky.
Kamija bez ohledu na to, že si promáčí boty, vykročil přímo k umyvadlu. Nebylo to klasické umyvadlo určené jen k umývání rukou, bylo o něco hlubší, aby se v něm daly propírat smetáky a mopy.
Kamija se nad ním sehnul, aby si ho mohl lépe prohlédnout. Uvolnil se kohoutek a z mezery mezi vodovodní baterií a trubkou prýštila voda. To samo o sobě však problém způsobit nemohlo; umyvadlo by mělo bez potíží stačit vodu odvádět, aby se nemohla nahromadit a přetéct. Problém byl v tom, že se odtok umyvadla ucpal.
Kamija se zamyslel nad tím, jak by mohl objem vody vytékající z umyvadla omezit. Netušil, zda bude účinnější nejdřív spravit kohoutek a pak uvolnit odtok, nebo naopak. Pokusil se rukou zatlačit na kohoutek a zašroubovat ho zpátky na místo. To bylo možná to nejhorší, co mohl udělat, protože mezera mezi trubkou a uvolněným kohoutkem se tím jen rozšířila. Kohoutek pak už nedokázal odolávat zvýšenému tlaku vody a utrhl se úplně. „Do háje!“
Teď už neunikalo jen trochu vody, teď se mohl Kamija připravit na hotovou potopu. Na hladinu umyvadla začal s hlasitým cákáním dopadat sloupec vody tlustý jako sama trubka, který se dál hrnul z umyvadla jako z nějaké fontány. Bez uvažování ucpal ústí trubky prstem. Tlak vody byl však příliš velký; tryskala dál škvírami mezi prstem a okrajem trubky, stříkala mu do tváře a na stěny toalet. „Sakra!“
Kamija nadával vodovodnímu kohoutku, jako by to bylo vzdorovité zvíře. Otvor se stále rozšiřoval. Při pouhé představě, jakou spoušť to musí nadělat na jevišti, Kamija ztuhl od hlavy až k patě čirou hrůzou. Měl sto chutí odsud utéct a nechat všechno tak, jak to je.
S prstem dosud nacpaným do trubky začal druhou rukou šťourat do odpadu. Situaci mohl vyřešit jedině tak, že odstraní, co ji ucpalo. Strčil dovnitř prst a pokusil se vydloubnout trochu špíny, která se tam usadila. Na prstě mu ulpěl chomáč dlouhých, odbarvených vlasů. Tak vlasy za to mohou! Usadily se v odpadové rouře, ucpaly ji a brání v odtoku vody. Kamija zběsile třepal rukou, aby se chomáče vlasů zbavil, ale ať se snažil sebevíc, vlasy se nechtěly pustit. Držely se prstu jako živé.
Kamija si toho přestal všímat, znovu strčil prst do odpadu a začal z něj tahat další vlasy. Ať to však opakoval, kolikrát chtěl, voda v umyvadle nevypadala, že by se jí chtělo začít odtékat. Na chvíli přestal, aby nechal ruku odpočinout. Čirou náhodou zároveň sklopil oči k zemi. Málem ucukl překvapením. Po celé podlaze se vlnily vlasy vytahané z umyvadla jako nějaké chaluhy na mořském dně. Bylo jich tolik, že ani nerozeznával podlahu pod nimi. A nezaráželo ho jen jejich množství, ale i barvy. Byla to nepopsatelně promíchaná směsice odstínů: černá, bílá, hnědá, červená, růžová, jedna přes druhou, až to působilo odpudivě. Celkový účinek byl natolik nechutný, že Kamija začal střídavě postávat na jedné a na druhé noze, aby se mu vlasy nedostaly na boty.
Nakonec se dokonce raději posadil na okraj umyvadla, přestože si tím promáčel zadek kalhot. V této pozici se dál snažil uvolnit průtok rourou. Nedokázal pochopit, jak se takové množství vlasů mohlo dostat do umyvadla určeného k propírání smetáků, hadrů, mopů a dalšího úklidového náčiní. Ale na tom koneckonců nezáleželo. Nejdůležitější teď bylo si se situací nějak poradit a odvrátit bezprostřední krizi. Přestože Kamija na poslední chvíli přišel o roli, měl soubor natolik rád, že by mu žádnou pohromu nepřál. Musí udělat, co je v jeho silách, aby minimalizoval škody, které by voda mohla souboru napáchat.
Že by se jeho snaha dočkala odměny? Zničehonic zaslechl charakteristické chrchlání a uprostřed umyvadla se začal tvořit malý vír doprovázený bublinkami. Voda začínala odtékat. Přestože evidentně dosahoval pokroků, nijak nepolevil. Naopak, zdvojnásobil své úsilí, aby byla roura co nejdřív průchozí úplně. Tenký čůrek, který jí teď pronikal, nemohl všechnu vodu pobrat. Nejdřív se musí postarat, aby voda odtékala dostatečně rychle, a pak se může věnovat opravě uvolněného kohoutku. Teprve potom bude mít pocit, že situaci zvládl.
Když konečně uvolnil rouru, obrátil pozornost k opravě kohoutku. Zamyslel se nad nejlepším možným postupem. Tlak vody byl příliš velký na to, aby mohl trubku prostě jen ucpat. Usoudil, že nejlepší bude nasadit kohoutek na místo a upevnit ho tam nějakým drátem nebo něčím takovým.
Rozhlédl se kolem, jestli tu nějaký příhodný kus provazu nebo drátu neleží, a teprve v té chvíli si uvědomil, že jsou to dámské záchodky. Až dosud si vůbec nevšiml, že tu nikde nejsou mušle. Dámské záchodky představovaly hájemství, do něhož pronikl jen párkrát za život, teď však nebyl nejvhodnější čas oddávat se nečinnému fantazírování. Otevřel dveře skříně s košťaty. Na policích tam objevil zásobu toaletního papíru. Na podlaze stálo několik kbelíků s mopy. On ale pátral po nějakém provazu, dost silném na to, aby bezpečně udržel kohoutek na místě. Sehnul se a začal se v nacpané skříni přehrabovat. Vedle kbelíků leželo kolo jakési zelené hadice. Na upevnění kohoutku mu připadala příliš tlustá a neohebná.
Když za ni však zatáhl, zjistil, že je mnohem pružnější, než očekával. Usoudil, že by na uvázání kohoutku přece jen mohla stačit. Vytáhl ji celou ze skříně.
Kohoutek se potopil na dno umyvadla. Kamija ho vylovil. Připomínal useknutou dračí hlavu se chřtánem dokořán. Nasadil ho na ústí trubky, několikrát omotal hadicí a uvázal pevný uzel. Aby se přesvědčil, že je kohoutek bezpečně zasazený na správném místě, opatrně zastavil vodu. Skutečně přestala téct. Nikde neunikala ani jediná kapka. Podařilo se mu proud zneškodnit.
Kamija si zhluboka vydechl úlevou. Přestože se nejednalo zrovna o tvůrčí dílo, byl na sebe hrdý.
„Kdyby tohle bylo představení…“ Zamyslel se, jak by svou úlevu ztvárnil na jevišti. Skákat radostí na místě by asi bylo hloupé a příliš teatrální. Ale pouhý úsměv by zase nepostačil. Kdyby se teď podíval do zrcadla, nejspíš by spatřil člověka s prázdným pohledem. Pravděpodobně se dosud tvářil dost zmučeně.
A dost možná by se do toho zrcadla skutečně podívat měl, aby viděl, jak se mu stav mysli odráží ve tváři. Zjistil by, jaký výraz je pro podobnou situaci nejpřirozenější.
Když dvěma mopy začal vysušovat podlahu, přiblížil se k zrcadlu. Zblízka se do něj zahleděl a po páteři mu přeběhlo zamrazení. V první chvíli vůbec netušil, co tuhle reakci vyvolalo. Spíš jen citem než rozumem odhalil přítomnost čehosi nepřirozeného. Na tyto dámské záchodky v samém středu někdejší diskotéky určitě už minimálně dva roky nikdo nevkročil, a přece mu tu něco nehrálo, něco tady nesedělo.
Podivil se, jak je možné, že si toho až dosud nevšiml. Tedy, nepochybně si toho všiml, ale měl hlavu plnou tolika jiných věcí, že tomu nevěnoval pozornost. Jakmile se ovšem vypořádal s unikající vodou, začalo se to drát z podvědomí na povrch.
V zrcadle viděl pět kabinek. Dveře těch dvou vpravo i těch dvou vlevo byly otevřené, jen ty uprostřed zůstávaly zavřené. Přitom byly navrženy tak, aby držely zavřené pouze v případě, že je někdo zamkl zevnitř.
… Jinými slovy…
Kamija se otočil a upřel na zavřené dveře dlouhý pohled. Bylo zhola nemyslitelné, že by tam někdo mohl sedět.
Když sem přišel, bylo v celém patře zhasnuto. I na toaletách panovala naprostá tma. Kamija tu musel rozsvítit.
Váhal, co by si měl počít. Nechtěl se nechat zatáhnout do žádných komplikací. Svůj úkol už splnil. Cosi mu našeptávalo, aby se poklusem vrátil na své místo ve zvukařské kabině. Zároveň však čím dál hůř odolával pokušení. Konečně, každý správný herec musí být zvídavý. Copak jim to Kijohara nekladl každou chvíli na srdce?
Kamija popošel trochu blíž a šťouchl do dveří koncem násady mopu.
Dveře se ani nepohnuly.
Pak do nich zkusil strčit rukou. Nebyly jen zaseklé. Byly zamčené zevnitř.
Už se chtěl zeptat, jestli tam někdo je, ale rozmyslel si to. Byla to tak pošetilá otázka, že kdyby mu na ni někdo skutečně odpověděl, nejspíš by ho kleplo.
Ovládl zvědavost a poodstoupil ode dveří. Usoudil, že je nejvyšší čas vrátit se do zvukařské kabiny.
Při každém kroku se mu na paty lepily vlasy, které vytahal z odtokové roury. Teprve teď si povšiml, že voda na podlaze toalet vytvořila proud. Stáčela se směrem k zavřené kabince, k prostoru za jejími dveřmi.
Vtom se z kabinky ozvalo spláchnutí. Voda, jako by ji ten zvuk pobídl ke spěchu, dorazila k zamčeným dveřím a s bubláním začala mizet pod nimi.
Kamija celý ztuhl a připravoval se na nejhorší. Ať byl v kabince kdokoli, za chvíli se začne chystat ven. Kamija zaslechl kovové cvaknutí odjišťovaných dveří. Začaly se otvírat. Škvírou zahlédl, jak se tam svíjí něco černého – ne jedna věc, nespočet kroutících se černých tvarů.
Rozhostilo se napjaté ticho. Ostrý výkřik vrátil Kamiju zpět do reality. Natolik se ponořil do své role, že úplně zapomněl, proč se na něj upírá pohled celého publika. Vdechoval atmosféru svého vlastního představení.
Do měsíce poté, co Kairin maru zakončila sérii představení s názvem Akvarely – byla to třináctá původní hra souboru –, se objevily recenze ve všech větších divadelních magazínech. Obecné hodnocení bylo kladné, jen někteří kritici si stěžovali, že struktura hry je až příliš bizarní.
Ocitujme zde alespoň ty nejdůležitější recenze.
Z listopadového čísla Měsíčního průvodce dramatem: Stále si nejsem jist, zda měl režisér Kenzo Kijohara skutečně od začátku v plánu klást ve hře až takový důraz na samotné místo děje. Musím však přiznat, že jedinečný způsob, jakým využívá prostředí k rozehrání dramatu, mne skutečně uchvátil.
Ústředním motivem hry je nepochybně voda, přestože na počátku jistě muselo stát něco jiného. Sám režisér by nejspíš uznal, že vodu začlenil do hry především proto, aby mohl náležitě využít unikátní konstrukce budovy, jež svého času proslula jako sídlo diskotéky Mefisto.
V tomto ohleduje drama úžasně promyšlené. Děj se odehrává ve třetím, čtvrtém a pátém patře budovy, přičemž voda protéká z horních pater do spodních a vytváří tak určitý vertikální sjednocující prvek celé hry. Malý divadelní soubor musel mít pořádnou dávku odvahy, když se rozhodl pracovat na jevišti s takovým množstvím vody – především proto, že je třeba ji někam úspěšně odvádět. Podobné, na první pohled nevítané výzvy se však už staly charakteristickým znakem Kijoharovy produkce.
Zlatým hřebem celého dramatu bylo vystoupení Kamiji, který svedl osamělou bitvu s unikající vodou, jež prosakovala stropem. Jeho role, v podstatě jakási „one man show“, však obsahovala několik hodně zvláštních momentů. Divák se zřejmě neubrání otázce, proč musela být prezentována právě v hororovém stylu. Celá scéna tím získala poněkud matoucí nádech…
Z říjnového čísla Jevištní galerie:
V dnešní době není nic zvláštního na tom, když se herci během představení vypraví do hlediště. Naopak, jen málokterý, pokud vůbec nějaký, nezávislý divadelní soubor této techniky ještě nikdy nevyužil. Produkce Kenza Kijohary je však ještě mnohem nápaditější a propracovanější. Diskotéka Mefisto fungovala ve třech poschodích, z nichž každé sloužilo klientele s jiným vkusem. Každé poschodí mělo svůj vlastní turniket, kterým zákazníci vcházeli dovnitř. Kijohara se tohoto systému drží a nechává jednotlivé části hry odehrávat ve všech třech patrech – třetím, čtvrtém a pátém. Všechna tato jeviště pak spojuje prostřednictvím vody. Voda pod působením gravitace vždy poteče dolů; i v betonové budově si najde způsob, jak prosáknout těmi nejnepatrnějšími prasklinami. Působivé využití vody na její cestě k zemi spojuje tři jeviště vertikálním poutem.
Že má Kijohara nejen skvělého režisérského, ale i obchodního ducha, dokladuje skutečnost, že za každé jeviště vybírá vstupné zvlášť. V tom, kdo sleduje představení ve třetím poschodí, roste chuť na představení ve čtvrtém poschodí, které ho pak pobídne k návštěvě pátého. Aby divák pochopil roli muže, který se právě vynořil ze zaplavených toalet, musí vědět, co se odehrává v pátém poschodí. Obecenstvo je tak nalákáno k návštěvě divadla tři večery po sobě.
Ze zimního čísla čtvrtletníku Divadelní umění: Jedno jeviště se proměnilo bezmála v bazén, voda prýštila a stříkala všemi směry. Soubor jistě muselo stát nemalé úsilí všechnu ji posléze odčerpat. Ten zážitek za to však stál. Scéna s barevnými vlasy vlajícími na hladině mne nadobro uchvátila. V efektním nasvícení vypadalo všechno tak nádherně a zvláštně, až z toho běhal mráz po zádech.
Barevné vlasy symbolizují dívky, které tam kdysi tančily. Přestože vlasy naznačují spojitost se scénou skupinového tance, nutno podotknout, že obecenstvu se nedostane dostatečného vysvětlení, co se vlastně děje. Představení ve čtvrtém patře samo o sobě nestačí k tomu, aby divák všemu porozuměl. Úžasný kontrast mezi tichou vodou a bouřlivým rejem taneční scény naproti tomu potřebu dalšího vysvětlování přímo vylučuje. Pokud bylo záměrem toho představení ukázat krásu tout court, potom autor této kritiky připouští, že mu zcela podlehl. Ano, když odsunu všechno teoretizování, musím přiznat, že jsem v morbidnosti toho světa našel krásu.
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Než se nadál, proměnila se mu měkká půda pod nohama v tvrdý kámen. Sotva vystoupil z lesa, ocitl se na vrcholku skalního útesu. S pocitem bezpečné pevné, hrubé skály pod podrážkami došel až na okraj, a když se přes něj vyklonil, zjistil, že holá skalní stěna neklesá hlouběji než zhruba na výšku člověka. Les tady nahoře končil a dole pod útesem už se táhl jen mírný svah pokrytý napadaným listím. Přestože by se tu po východním svahu hory měl klikatit nějaký potůček, nebyly odsud vidět žádné mokřiny ani nebyla odnikud slyšet tekoucí voda.
Připadalo mu, že ještě před chvílí několikrát zahlédl odraz slunečních paprsků na hladině. Najednou se však potok ztratil, jako by se do země propadl.
Ani nebylo třeba dívat se do mapy. Všechna spodní voda pramenící v této části pohoří se vlévala do jednoho z přítoků řeky Tamy, která se následně značně rozšiřovala a směřovala do Tokijského zálivu. Pod útesem, jehož povrch mu pod podrážkami připadal tak hrbolatý, proudila v čůrcích voda nasbíraná z dešťů, jež prosákly skrz skálu. Jakmile Fumihiko Sugijama na tu křišťálově čistou vodu pomyslel, zarazil se nad tou absurditou. Bydlel ve výškovém činžovním domě s nádherným výhledem na Tokijský záliv. Den co den se díval z okna na řeku Tamu a jasně si vybavoval její zbarvení. Voda v řece byla poměrně špinavá a její barva se dala popsat jedině jako tmavě šedá. V duchu se podivil, jak se ta neposkvrněná, křišťálově čistá kapalina prýštící z pramene může cestou k Tokijskému zálivu proměnit v něco na pohled tak odpudivého. Jak tak stál na tom nízkém útesu, napadlo ho, že by mohlo být zajímavé sledovat všechny barevné proměny, jimiž voda cestou od pramene k ústí do Tokijského zálivu projde.
Sugijama už se chystal seskočit pod útes, když vtom se na poslední chvíli zarazil. Nebyla to žádná závratná výška a překonal by ji bez velkých problémů, přesto nerozhodně zaváhal. Zemi pod útesem pokrýval nános listí, což bylo pro dopad značně riskantní. V minulosti už při přechodech hornatého terénu často po napadaném listí uklouzl. Obzvláště nebezpečné byly mokré listy přichycené k povrchu skal, protože na nich snadno ujela noha a člověk upadl. Přestože kupy zetlelého listí pod čerstvě napadanou vrstvou nepředstavovaly téměř žádný problém, mohla se pod nimi zároveň ukrývat trhlina ve skále nebo kořen stromu, jež měly v minulosti na svědomí nejeden vyvrtnutý kotník. Sugijamu teď však nezarazila obava z vyvrtnutého kotníku. Spíš si představil, že pod listím číhá bezedná černá díra. Při pomyšlení, jaké děsivé následky by pád do něčeho podobného mohl mít, poodstoupil od okraje. Za sebou zaslechl šustění rozhrnovaných křovisek. Usoudil, že Sakakibara bude nanejvýš za minutku u něj, a rozhodl se, že na něj počká nahoře na útesu. Když Sakakibara Sugijamu dohnal, sotva popadal dech. Sugijama kývl bradou k útesu, aby Sakakibaru upozornil na to, co leží pod ním. Předpokládal, že tím gestem Sakakibarovi dostatečně jasně naznačil své dilema. Sakakibara ovšem se svou obvyklou tupostí nic nepochopil a bez rozmýšlení skočil z útesu. S žuchnutím dopadl do listí, a protože byl dole mírný svah, skončil na zadku. Zůstal tam sedět, oběma nataženýma rukama se zapřel za zády, zvedl bradu k Sugijamovi a usmál se, jako by ho vybízel, ať přestane ztrácet čas a následuje jeho příkladu. Sakakibara byl nejen muž statné postavy a hotový protiklad mrštnosti, ale zároveň i lehkomyslný člověk, který Sugijamovi připravil už nejednu chvilku, při níž mu vstávaly vlasy hrůzou.
„Jsi v pořádku?“ zeptal se Sugijama.
Jakoby pobídnut touto otázkou začal se Sakakibara, dosud s cynickým úsměvem ve tváři, škrábat na nohy. Vtom mu na listí podjely nohy a on si znovu ztěžka kecnul na zadek. Sugijama se hlasitě rozesmál. V té chvíli však cosi upoutalo Sakakibarovu pozornost, převrátil se na všechny čtyři a s vážným výrazem začal zkoumat skálu pod útesem.
„Pojď se na něco podívat!“
Zvedl ruku a pokynul Sugijamovi, ať si pospíší a seskočí za ním. Sugijama přeměřil pohledem strmost svahu, skočil a dopadl na nohy; podařilo se mu udržet rovnováhu, musel si jen nakrátko pomoci rukou. Když se otočil, ležel už Sakakibara natažený na břiše s hlavou vraženou až těsně ke skále. Hned vedle jeho kulatého obličeje zela pod útesem temná, zhruba stejně kulatá díra. Sugijama vyšplhal vedle přítele a nahlédl do díry.
„Že by vchod do jeskyně?“
Sugijamův tón naznačoval, že se neptá ani tak Sakakibary jako sám sebe. Nechtěl si zbytečně dělat naděje, o které by záhy mohl přijít, a tak se v sobě snažil potlačit všechno vzrušení. Chodili po horském úbočí už půl dne a zatím všechny otvory byly jen pukliny ve skále, štěrbiny sotva široké na to, aby se do nich vtěsnala paže, natožpak celé tělo. Aby v sobě Sugijama nevzbuzoval falešné naděje, raději rovnou předpokládal, že i tohle bude patrně nanejvýš nora nějakého zvířete.
Sakakibara začal oběma dlaněmi horlivě odhrnovat listí. Za chvíli se objevil pruh vlhké země, ale Sakakibara nepolevil v práci ani pak. Bylo cítit, že venkovní vzduch něco nasává dovnitř. Evidentně proudil skrz jeskyni. A otvor nebyl nijak malý. Sugijamovy naděje trochu vzrostly.
Netrpělivě shodil na zem batoh, vytáhl z něj skládací lopatku a začal odhazovat hlínu ve spodní části otvoru. Po deseti minutách kopání se mu podařilo rozšířit otvor natolik, aby se jím protáhl člověk. Jeden po druhém se pak nasoukali horní polovinou těla do díry a prohlédli si vnitřek ve světle baterky.
„Sláva, tentokrát jsme trefili do černého!“ zajásal vzrušeně Sakakibara.
Sugijama se konečně nechal přesvědčit. Za vchodem se otevíraly prostory nečekaných rozměrů. Vzduch stoupající podél horského úbočí to nasávalo dovnitř. Když se bedlivě zaposlouchali, zaslechli tam v temných hlubinách ozvěnu kapající vody.
„Možná ano.“
Přestože už věřil, že se jim skutečně podařilo najít, po čem pátrali, odpověděl s alibistickou dvojznačností; objevit podzemní jeskyni, do níž dosud nevkročila lidská noha, není jen tak.
Od té doby, co se Sugijamovi před dvěma a půl lety narodil syn, a zejména teď, kdy jeho žena čekala druhé dítě, ho opouštěla touha po dobrodružství. Připadalo mu to celkem přirozené; se dvěma dětmi na krku už si nemohl dovolit zapomínat na opatrnost a vrhat se po hlavě do riskantních podniků. Pomalu se smiřoval s tím, že skutečné dobrodružství už nikdy nezažije.
Přestože mu bylo teprve něco málo přes třicet, měl pocit, že se mu mládí navždy začíná ztrácet ve stínech dospělosti, a občas ho to dost trápilo. Poslední dobou stále častěji povoloval stisk na plynu motorky, protože si uvědomoval riziko nehody, i když by klidně mohl jet mnohem rychleji a zůstat přitom v mezích maximální povolené rychlosti. Tohle chování se u něj začalo projevovat teprve poté, co se oženil a stal se otcem. Dřív u něj byla podobná opatrnost nemyslitelná. Rád se nechával zlákat výhledem na adrenalinové dobrodružství, vyhledával nebezpečí a byl zvyklý spoléhat na své štěstí. Až zhruba do pětadvaceti ho bavilo žít na hraně mezi životem a smrtí.
Jakmile si však začal uvědomovat, jak málo by po sobě vzhledem ke svým hubeným úsporám zanechal manželce a dětem, kdyby se mu něco stalo, začala jeho touha po dobrodružství povadat. Ani v jednatřiceti letech se o něm nedalo mluvit jako o člověku, který si splnil všechny sny – pořád zbývalo tolik věcí, které by se daly podniknout. Nijak mu neprospívalo ani to, že už skoro deset let zůstával zaměstnán u jedné a téže firmy poskytující rešeršní služby jistému vydavatelství. Kdyby si byl dával pozor, aby nezabředl do jedněch vyjetých kolejí, kdyby byl stále ve střehu a pátral po nových příležitostech, stál by teď na nohou nepochybně mnohem pevněji. Na jednu stranu se sice naučil sebeovládání, ale na druhou stranu byl dnes možná až přehnaně opatrný. Nyní se musel rozhodnout, zda se při pohledu na zející ústí jeskyně má nechat ovládnout sebekázní, nebo popustit uzdu odvaze.
Sugijama vytáhl z batohu mapu a zanesl do ní přibližný odhad jejich současné pozice. Také si vyfotografoval okolí, aby sem v budoucnu znovu trefil.
Sakakibara si pochopitelně Sugijamova dilematu vůbec nevšiml a už se snažil nasoukat svou rozložitou postavu do díry.
Bylo zcela evidentní, že on chce do vápencové jeskyně proniknout za každou cenu. Měli na sobě bavlněné kombinézy a v batozích si nesli nějaké jeskyňářské vybavení, ačkoli zdaleka neměli všechno, co by na vážně míněné výpravě mohli potřebovat.
Sugijama zatahal Sakakibaru za kombinézu a pokusil se ho vytáhnout ven.
„Neměli bychom to raději nechat na příště?“
Dnes sem na úbočí hory koneckonců vyrazili jen pátrat po případných jeskyních, ne tyto jeskyně přímo zkoumat. Sugijama se snažil naznačit, že by si měli pogratulovat, že příhodnou jeskyni skutečně nalezli, a obrátit se k návratu. Neměl však dost síly na to, aby Sakakibaru vytáhl. A zároveň nemohl popřít, že i on sám je nanejvýš zvědavý, co se nachází uvnitř.
„Teď to přece nevzdáme!“ odsekl popuzeně Sakakibara a ohnal se po Sugijamově ruce.
Sugijama ho rozzlobeně okřikl, zůstal vedle něj stát a nevěřícně zamlaskal. Zároveň však cítil, jak se v něm něco zlomilo, a začal sám sebe v duchu přesvědčovat: Když budeme dávat pozor, abychom neuvízli někde hluboko. Když jen na pár minut nakoukneme dovnitř. Když se spokojíme s tímhle – nic se nemůže stát.
Prvních zhruba deset metrů bylo v jeskyni akorát dost místa na to, aby se tudy proplazili jeden po druhém. Sugijama ve světle přílbové svítilny viděl Sakakibarův zadek, jak se před ním při plazení houpe ze strany na stranu. Ucpával v podstatě celý tunel, takže kolem něj nebylo vidět dopředu. Sugijama nechápal, jak se člověk Sakakibarovy postavy vůbec mohl dát na jeskyňářství. Navíc začínal pochybovat, jestli to byl až tak dobrý nápad, brát dnes Sakakibaru do hor s sebou. Byl to lehkomyslný člověk a lehkomyslnost mohla stát životy.
Sugijama znal Sakakibaru necelé tři roky. Seznámil se s ním poté, co v Hačiodži vstoupil do jeskyňářského klubu. Na vysoké škole býval členem badatelského kroužku, aktivně se zajímal jak o hory, tak o moře a věnoval svou mladickou energii horolezectví a potápění. Jakmile však nastoupil do práce a mohl těmto dobrodružným sportům věnovat čím dál méně peněz a času, přesedlal na jeskyňářství, neboť doufal, že mu dokáže nahradit hory i moře zároveň. Při zdolávání třicetimetrových i delších šachet bylo třeba využít mnohé horolezecké techniky. Navíc se tu člověk nevyhnutelně setkával s vodou, už díky samotné povaze krasových jeskyní, které ve vápencovém masivu vznikají právě jejím působením. A pokud chtěl jeskyňářský nadšenec prozkoumat jinak nepřekonatelný křišťálově čistý proud, musel být i zkušený potápěč. Sotva se Sugijama začal o jeskyňářství zajímat, cítil, že tenhle koníček už ho nepustí. V Japonsku se nachází spousta vápencových oblastí, takže tu o jeskyňářské lokality není nouze. Ba co víc, v pohoří nijak zvlášť vzdáleném od Tokia se vyskytovaly panenské krápníkové sluje, jež se daly popsat jedině jako síně zázraků. Jeskyňářství bylo nejen poměrně levný koníček, ale zároveň dokázalo plně uspokojit i Sugijamovu touhu po dobrodružství.
Cílem jeskyňářství není procházet jeskyně, které objevil někdo jiný, ale jako první člověk stanout na panenském území dosud neobjevené podzemní sluje. Nic úžasnějšího než takový okamžik nemůže jeskyňáře potkat. Říká se, že každý, kdo něco takového prožil, zůstane vášnivým jeskyňářem už navždy.
Jak se tak plazil po břiše kupředu, neubránil se Sugijama otázce, zda se skutečně jedná o neobjevenou jeskyni. Byla by to jeho první. Celé měsíce dychtivě studoval mapy. Byl přesvědčený, že všechny ukazatele, ať už místní geologické rysy, topografie či klikatý tok řek, naznačují v této oblasti existenci neznámé jeskyně. Včera večer o tom mluvil po telefonu se Sakakibarou. Vzhledem k tomu, že dnes byla neděle, dospěli při hovoru až k tomu, že si domluvili společný výlet do hor, aby se pokusili nějakou jeskyni skutečně najít.
Vyrazili časně ráno, jeli asi dvě hodiny a zaparkovali u jedné lesní cesty. Od chvíle, kdy opustili auto a vyrazili na túru do hor, už uplynulo několik hodin. Od silnice urazili přinejmenším takových šest sedm kilometrů. Sugijama si ani v těch nejdivočejších snech nepředstavoval, že by při své neplánované procházce doopravdy mohli nějakou jeskyni objevit. Hned na začátku prohlásil, že pokud na nějakou díru narazí, nesestoupí do podzemí dřív, dokud společně s ostatními členy jeskyňářského klubu nezorganizují kompletně vybavenou expedici. Sakakibara po něm slova „kompletně vybavenou expedici“ posměšně zopakoval, jako by chtěl naznačit, že pravděpodobnost objevu panenské jeskyně je méně než nulová.
Ocitli se v prostorném dómu, který nejspíš vznikl zhroucením stropu. Když však obrátili baterky vzhůru, jejich paprsky neměly dostatek síly, aby dosáhly až ke skále, takže se nedalo odhadnout, jak vysoko se strop vlastně nachází. Ode dna jeskyně ho dělilo přinejmenším třicet metrů. Dóm se otevíral hned na konci úzkého tunelu, a teprve když se Sugijama se Sakakibarou vyškrábali na nohy, uvědomili si jeho ohromné rozměry a zůstali stát jako přimrazení. Celou dobu se podvědomě připravovali na to, že narazí na konec slepé uličky, a namísto toho se ocitli v obrovské podzemní jeskyni, o jaké se jim nezdálo ani v těch nejdivočejších snech. Vápenec vznikl z usazených pozůstatků mořských živočichů. Z toho vyplývalo, že se tato oblast kdysi v dávné minulosti musela nacházet na mořském dně. Časem se z ní stala pevnina, kterou později porostly lesy. Vodní eroze posléze ve vápencovém masivu vytvořila tento gigantický dóm majestátních rozměrů. Sugijama v čirém úžasu hleděl vzhůru. Neomračovala ho ani tak sama velikost jeskyně jako ta neuvěřitelně dlouhá doba potřebná k jejímu vzniku. Po ohromeném tichu, které trvalo asi minutu, se rozmluvili oba naráz.
„Fantazie!“
Jinak se to popsat ani nedalo. Bez nejmenší pochybnosti se jim podařilo objevit jednu z největších podzemních vápencových jeskyní v oblasti Kantó. V životě by je nenapadlo, že se pod kopcem, po němž ještě před chvílí šli, může nacházet tak obrovská dutina. Vzrušení jim z hloubi těla zaplavovalo všechny póry.
„Přesně v takových chvílích si člověk říká, že s jeskyněmi nikdy nepřestane, co?“ Rozjařen tím nečekaným štěstím začal si Sakakibara pohvizdovat nějakou potrhlou melodii a baterkou přejížděl po vnitřku jeskyně.
Sugijamovi šlo jeho hvízdání na nervy; připadalo mu na takovém místě nepatřičné. Obyčejně mu Sakakibarovy disharmonické výlevy nevadily, teď ho však začaly otravovat natolik, že je nedokázal dál snášet.
Náhle se ale zarazil. Kdykoli jeskyňář vystoupí z úzkého tunelu do rozlehlé dutiny, hrozí nebezpečí, že zapomene cestu zpátky. Sugijama vytáhl kompas, podíval se na něj a poznamenal si směr do náčrtku. Sotva to však učinil, uvědomil si, jak se chová pošetile. Koneckonců podobná opatrnost je nutná pouze v případě, že hodláte sestoupit mnohem hlouběji. A to bylo pro pouhé dva lidi s nedostatečným vybavením, navíc v čerstvě objevené jeskyni, neúnosné riziko. Měli by to tady zabalit a obrátit se k návratu.
Sakakibara bez ohledu na to pokračoval podél stěny jeskyně a hledal baterkou otvor, kterým by se dalo pokračovat. Pořád si hvízdal. Ve stalaktity ověšené dutině vytvářel hvízdot zvláštní ozvěnu.
„Hele, Sakakibaro, asi půjdeme zpátky, ne?“ zavolal Sugijama na svého partnera, který si právě s nahrbenými rameny svítil na něco na zemi.
Konečně si přestal pohvizdovat. „Pojď se na něco podívat. Je tady šachta!“ Jako by vůbec neslyšel, co mu prve Sugijama povídal, zůstal stát na místě a vítězoslavně se naparoval. Vypadalo to, že teď se k odchodu bude mít ještě méně než před chvílí.
Při zaslechnutí slova „šachta“ Sugijamovo odhodlání poněkud polevilo, protože mezi členy klubu proslul jako přeborník právě na lezení v šachtách. Sakakibara ani nikdo z ostatních se mu nemohli rovnat.
Usoudil, že se tam přece může dojít podívat, aby objev ohodnotil, a lhostejně zamířil k místu, kam Sakakibara svítil baterkou. V rozlehlé, zvonovité dutině skýtala nejslibnější možnost dalšího postupu právě šachta, na niž teď Sakakibara ukazoval. Stěny jeskyně se táhly k zemi jako záclony a tu a tam se spojovaly se stalagmity, jež stoupaly od země. Možná tu kdysi byla nějaká cesta i ve stěně, ale tu už nepochybně zatarasily trosky zříceného stropu.
Sugijama došel až na okraj šachty, kde na něj dychtivě čekal Sakakibara, a zahleděl se dolů. Šachta neklesala kolmo, ale skláněla se trochu ke straně. Také viděl, že v nejzazším místě tvoří mírnou zatáčku. Nebyla však zdaleka tak hluboká jako jiné šachty a dala by se snadno překonat bez lana nebo žebříku.
Sugijamovi přeběhl mráz po zádech. Nedokázal říct, jestli ze strachu nebo vzrušení, ačkoli šimravý pocit v žilách naznačoval, že půjde spíš o vzrušení než o chlad.
„Tak co, jdeš do toho?“ zašeptal s úsměvem Sakakibara, jako by Sugijamovi četl myšlenky.
Sugijama se ohlédl, aby se znovu ujistil, že si pamatuje cestu až sem k Šachtě, a snažil se v duchu sám sebe přesvědčit, že tohle je už ale opravdu poslední krok. Přísahal si, že jakmile se mu podaří dosáhnout dna šachty, nebudou se už ničím zdržovat a vyrazí k domovu.
Vstoupil do kruhu světla ze Sakakibarovy baterky, přitiskl se zády ke svažitému povrchu a zahájil sestup.
„Jak to tam dole vypadá?“ zavolal za ním Sakakibara, když byl Sugijama zhruba v polovině cesty.
Sugijama se zastavil, ale neodpověděl, jen našpicoval uši. Slyšel odněkud tiché kapání vody. Vzpomněl si, že podobný zvuk zaslechl už u ústí jeskyně.
„Slyším vodu!“
Sotva odpověděl, spustil Sakakibara svůj rozložitý zadek do šachty.
„Jdu za tebou!“
Začal lézt dolů za Sugijamou a nic ho nemohlo zastavit.
Šachta končila mírnou zatáčkou, která vedla do další dutiny zhruba stejného zvonovitého tvaru jako ta nahoře, jen byla mnohem menší. Kluzký povrch stěn pokrýval tenký film vody. Tekutá membrána přiléhala ke skále tak těsně, že se jí člověk musel dotknout, aby se ujistil, že tam skutečně je. Voda prosakovala štěrbinami ve stropě, tiše klouzala po stěnách jeskyně a následně se opět vsakovala do země, aniž tu vytvářela sebemenší kaluž nebo jezírko. Když Sugijama posvítil na jeskyni baterkou, celý ztuhl úžasem. Projela jím vlna radosti z toho, že je první člověk na světě, který tohle vidí. Takový okamžik prožije člověk jednou za život, pokud vůbec. Pod náporem emocí úplně zapomněl na přísahu, kterou učinil před vstupem do šachty. Skutečnost, že tu voda netvořila žádné jezírko, naznačovala, že by se pod touto jeskyní mohla nacházet nějaká ještě větší.
Sugijama se Sakakibarou začali pátrat, kudy by se do ní dostali. Veškerá sebekázeň šla teď stranou a Sugijama nemyslel na nic jiného. Bylo to příliš velké lákadlo a on se jím nechal vábit čím dál hlouběji do nitra země.
V jednom místě ucítil mírný průvan. Odněkud tam stoupal nevýrazný proud teplejšího vzduchu.
Přivolal k sobě Sakakibaru a zeptal se ho na jeho názor. Sakakibara se zachmuřil a důkladně se zamyslel. Nebylo pochyb o tom, že je tu skutečně odněkud cítit průvan. Jenže kolem nebyla vidět žádná šachta, kterou by vzduch mohl proudit.
Dočista zmaten tím, odkud se teplejší vzduch bere, začal Sugijama pomalu přecházet sem a tam a zkoušet, kde ho ucítí nejsilněji. Zastavil se u prohlubně vyplněné hromadou suti. U nohou mu ležely kameny všech možných velikostí, velké i malé. S pomocí baterky znovu přezkoumal povrch dna jeskyně. Prohlubeň, u níž stál, měla tvar mísy nebo malého kráteru. Sugijamu napadlo, že by se mohlo jednat o odtokový tunel zavalený kameny ze zříceného stropu. Pokud ano, pak stačí odstranit kameny, a objeví se před nimi nová šachta.
Oba muži začali spěšně vybírat kameny, až nakonec narazili na velký balvan. Průvan proudící otvory pod balvanem byl teď mnohem výraznější. Bylo zřejmé, že se jedná o poslední překážku před vstupem do šachty.
Sugijama se Sakakibarou se společnými silami pokusili odvalit balvan ke straně. Podařilo se jim ho na jedné straně nadzvednout a pod ním se objevil kruhový vstup do šachty. Kdyby teď povolili, zapadl by balvan zpět a znovu šachtu zatarasil. Proto zdvojnásobili své úsilí a znovu mocně zabrali. Základna balvanu už stála téměř kolmo k zemi, a když ji podložili menším kamenem, zůstal balvan bezpečně na místě. Vchod do šachty byl celý odkrytý. Kdykoli se některý z mužů pohnul, začaly se mu zpod nohou valit do šachty malé kamínky, které se dole odrážely od stalaktitů a vytvářely ozvěnou hotové hromobití. Oba muži počkali, až do šachty napadají všechny uvolněné kamínky a hromobití utichne. Rozhodně si nepřáli, aby jim při sestupu padalo kamení na hlavu.
Sugijama dospěl v duchu k novému rozhodnutí: když už se dostali až takhle daleko, nemůžou se teď vrátit. Chtěl proniknout až na konec.
Uvázal kolem balvanu lano a volný konec spustil na dno šachty. Přestože si říkal, že by šachtou bez obtíží slezl i bez lana, chtěl si pojistit bezpečný návrat.
„Počkej tady.“
Pronesl to klidným hlasem, ale tak, aby bylo zřejmé, že se jedná o rozkaz. Přestože byli oba muži stejně staří, Sakakibara by vzhledem ke svému delšímu působení v jeskyňářském klubu správně měl mít hlavní slovo. Proto na rozkaz od služebně mladšího člena klubu přikývl jen velice neochotně. I přes jejich vzájemné postavení v rámci klubu Sugijama svého kolegu dalece předstihoval jeskyňářskými dovednostmi. Vhledem k ošidnosti sestupu musel jeden z nich zůstat u vstupu do šachty a dohlížet na to, aby lano drželo na místě, a k tomu se mnohem lépe hodil Sakakibara.
Jakmile se Sugijama spustil do šachty, znovu se v něm probudilo zvláštní napětí. Netušil, co by tentokrát mohlo být jeho příčinou, a tak ho opět připsal Sakakibarovu pohvizdování. Kolega za ním nevzrušeně hleděl dolů a pořád si hvízdal nějakou praštěnou melodii. Vypadal až příliš klidně a Sugijama z toho neměl dobrý pocit.
Sugijama položil nohu na malou římsu a uvolnil se, aby si chvíli odpočinul. Začal přemýšlet o tom nepříjemném tušení, které ho před chvílí přepadlo. Tohle by měla být panenská jeskyně, do níž dosud nevstoupila lidská noha. Přesto měl bůhvíproč dojem, že v dávné minulosti už se sem někdo pokoušel proniknout stejně, jako se o to snaží teď on. Ten dojem v něm muselo podvědomě vyvolat něco, co v uplynulých minutách viděl, něco, co svědčilo o dřívější lidské přítomnosti. Přiblížil přílbovou svítilnu k jednomu stalaktitu. Čím déle si ho prohlížel, tím zřetelněji na něm rozeznával jakýsi bizarní vzor. Na kontrastní okrový povrch jeskyně bylo naneseno tmavošedé bláto. Natáhl ruku a dotkl se ho. Vzor znatelně vystupoval nad okolní povrch. Sugijamu napadlo, jestli ho tu někdo nezanechal záměrně. Ne, to určitě ne. Mnohem spíš se sem otisklo bláto ze zad někoho, kdo sestupoval šachtou stejně jako on. Ano, dospěl k závěru, že když dotyčný prolézal tímto místem, bláto z jeho zad se přeneslo na vápencovou
stěnu.
Sugijama cítil, jak mu rapidně ubývá energie. Nechal se k tomuto ztřeštěnému dobrodružství zlákat jedině představou, že je první člověk, který do jeskyně vkročil. A být první, nebo až druhý, to je zatraceně velký rozdíl. Napadlo ho, že je načase ohlásit se Sakakibarovi. Sotva na něj však zavolal, zasáhlo ho do tváře krupobití malých kamínků. Okamžitě zvedl ruce, aby si chránil helmu. Jakmile kamínky přestaly padat a on zaklonil hlavu, spatřil nahoře Sakakibarovu modrou kombinézu, jak se potácivě souká do šachty a celou ji ucpává.
„Hej, Sakakibaro!“
„Vydrž! Jdu dolů!“
Sakakibara už se zřejmě neudržel a spouštěl se po nohou do šachty.
„Ne, vypadni odsud!“
Následující hádka o to, kdo půjde nahoru nebo dolů, trvala jen pár vteřin. Po náhlé spršce kamínků se ozvala hlasitá rána, krátký výkřik a děsivý zvuk drcených kostí. Potom sprška kamínků ustala stejně náhle, jako se spustila. Ústí šachty blokovala spodní polovina Sakakibarova těla a zastiňovala Sugijamovi výhled na rozměry katastrofy, která jej právě postihla.
„Co to bylo?“
Hlas se mu třásl, protože instinktivně vytušil, že jde o něco hodně vážného. Sakakibara neodpověděl, k Sugijamovi proniklo šerem jen krátké zasténání.
Sugijama vyšplhal tak vysoko, až na hlavě ucítil Sakakibarova chodidla. Posvítil baterkou do mezery mezi Sakakibarovým pasem a stěnou šachty. Ke svému úžasu spatřil, že ústí šachty už není průchozí; zatarasil ho balvan.
Zůstal stát jako opařený. Cítil, jak mu z hlavy odtéká krev. Když nevolnost překonal, zalitoval, že balvan lépe nezajistili. S každou sprškou kamínků se balvan vlastní vahou skláněl níž a níž, až nakonec zapadl do původní polohy, kde narazil na Sakakibarovu hlavu a rozmáčkl ji. Snad až příliš krutý trest za to, že Sakakibara opustil své stanoviště. Přesto měl Sugijama sto chutí Sakakibaru za jeho hloupost nakopat.
Paprsek baterky dopadl na Sakakibarovu popelavě bledou bradu, pod níž se napínaly krční šlachy. Hlavu měl vklíněnou mezi stěnu šachty a okraj balvanu, takže tvář od nosu nahoru Sugijama vůbec neviděl. Chvíli jen nevěřícně zíral vzhůru. Nohy se mu třásly, zvedal se mu žaludek.
„Jsi v pořádku?“ snažil se říct, ale z vyprahlých úst nevyšlo ani slůvko.
Pravda byla až příliš zřejmá. Žádné řeči teď už nic nezmohou. Po napjatém krku stékaly husté potoky krve. Sugijama už se chtěl natáhnout k Sakakibarově noze a zkusit nahmatat tep, když se Sakakibarovo tělo zničehonic prohnulo v zádech a začalo sebou křečovitě škubat. Byly to tak nepřirozené pohyby, že nemohlo jít o nic jiného než o předsmrtnou křeč. Sugijamu ten hrůzný pohled přimrazil na místě. Celý se rozklepal, na jazyku ucítil žluč.
Chtě nechtě si musel přiznat, že je v zoufalé situaci. Jako by zůstal uvězněný v kanále pod tunovým poklopem. Byl jako chycená krysa.
Zdálo se mu, že už je tady ve tmě mnohem déle než pouhé dva dny. Prvních pár hodin po uvěznění se potuloval sem a tam a promrhal spoustu času i energie hledáním cesty ven. Teď, po celých osmačtyřiceti hodinách, se nehybně choulil na břehu a smiřoval se s tím, že mu zbývají pouze a jedině dvě možnosti. Problém byl v tom, kterou si vybrat. Napadlo ho, že by se mohl pokusit zvednout balvan nad ústím šachty. Už jednou s ním však zkoušel pohnout a dobře věděl, kolik váží. Oba se Sakakibarou museli sebrat všechny síly a zabrat naráz, aby se jim ho podařilo zvednout. Bylo absolutně vyloučeno, že by s ním pohnul sám, zavěšený v šachtě, bez pořádné opory pro nohy. Ba co víc, pod balvanem visela za hlavu Sakakibarova mrtvola a vyplňovala veškerý volný prostor. Znemožňovala mu na balvan byť jen dosáhnout a Sugijama neměl dost odvahy na to, aby Sakakibarovo postupně chladnoucí tělo z mezery mezi okrajem balvanu a stěnou šachty vytáhl.
Když se tedy vzdal naděje, že by se mohl dostat ven šachtou, zaměřil pozornost opačným směrem a pustil se dolů. Ať se podíval kterýmkoli směrem, vnitřek vápencové jeskyně mu připadal jako spletité bludiště. Třeba se mu podaří najít nějakou jinou cestu ven. Skončil však ve válcové jeskyni s průměrem asi deset metrů. Spodní část svažitého dna byla zaplavená vodou, která tu vytvořila podzemní jezírko. Ať se bludištěm vydal kteroukoli cestou, vždycky skončil u jezírka. Marně prohlížel všechny škvíry a skuliny v okolních stěnách, zda nenarazí na průchod do další dutiny. Pochopil, že je uvězněný v uzavřené jeskyni.
Během posledních deseti hodin rozsvěcel přílbovou svítilnu, jen když se chtěl podívat na hodinky. Přestože s sebou měl ještě jednu náhradní, už dávno se rozhodl zhasnout a šetřit. Nemohl si dovolit zbytečně promrhat ani vteřinu světla.
Teď bylo úterý odpoledne – půl šesté. Obyčejně by se právě chystal k odchodu z práce.
Dal si závazek, že bude minimálně třikrát týdně večeřet doma s rodinou. Sotva otevřel dveře bytu, hned k němu utíkal jeho syn Takehiko. Sugijamu nesmírně bavilo poslouchat, jak se syn snaží pronést slova, která se právě naučil. Jakmile ho zvedl do náruče, začal mu chlapec těžko srozumitelnými výrazy dopodrobna popisovat, co všechno se ten den seběhlo. Tyhle okamžiky naplňovaly Sugijamu ohromnou úlevou a spokojeností. A touha po těchto radostných chvílích mu v práci dodávala energii, aby co nejrychleji dokončil všechno potřebné a mohl jít domů.
Vzpomněl si, že po něm manželka chtěla, aby z kumbálu vytáhl naftová kamínka. Uklidil je posledně až úplně dozadu a ona neměla dost sil na to, aby s nimi sama pohnula. Začínalo se ochlazovat a on teď nedokázal myslet na nic jiného než na to, že bude manželce se synem zima. Jiná kamna než tahle neměli a on je teď za nic na světě nedokázal vyhnat z hlavy. Litoval, že je z kumbálu nevytáhl už před tím, než v neděli ráno vyrazil do hor. V jeskyni panovala hodně velká zima, i když se tu teplota v průběhu roku zřejmě příliš neměnila. Odhadoval, že bude určitě pod deset stupňů. I když bylo asi zvláštní, že si člověk za takových okolností dělá starosti o jiné, nepřipadalo mu to nijak nemístné.
Sugijama pocítil naléhavou potřebu se odsud dostat, přiživovanou navíc neodolatelnou touhou po návratu k rodině. Znovu začal probírat všechny možnosti, které před sebou měl. Přestože věděl, že už všechno promyslel tam i zpátky, pořád si říkal, že třeba něco přehlédl.
Ráno před odjezdem rodině řekl, že jede na „menší výlet do hor“. O průzkumu vápencových jeskyní se ani slovem nezmínil. Sakakibara ho přijel vyzvednout před dům a dojeli až na lesní cestu na úpatí hory Širaiwa. Tam zaparkovali a pokračovali zhruba sedm kilometrů pěšky, než narazili na vchod do jeskyně. Sugijama přemítal, jestli se Sakakibara někomu zmínil, že se chystá do těchto končin. Nebylo to moc pravděpodobné. Koneckonců, žil sám a neměl nikoho, komu by o tom řekl. Neměli v plánu pouštět se do průzkumu jeskyní; původním cílem cesty bylo projít úbočí hory a pokusit se nějakou novou jeskyni vůbec objevit.
Sugijamova manželka si dělávala starosti i za zcela běžných okolností, takže teď už jistě bude hysterčit. Dalo se předpokládat, že si dávno začala představovat to nejhorší a uvědomila policii. Jak by je však policie mohla najít? Jediné vodítko jí může poskytnout auto zaparkované u cesty, i když je dost pravděpodobné, že nenajdou ani to. A i kdyby ho našli, je naprosto nemyslitelné, že by se nějaká záchranná výprava dostala až sem. Nejenže tato vápencová jeskyně nebyla zanesená na mapě, ale vůbec se nevědělo o její existenci.
Jediný možný závěr byl ten, že naděje na záchranu zvenku jsou skutečně mizivé. Nezbývalo mu tedy nic jiného, než aby si cestu ven našel sám.
Mohl tady vysedávat a čekat na záchrannou výpravu, nebo se pokusit vymyslet nějaký způsob, jak se odsud dostat bez cizí pomoci. Jinými slovy, měl v podstatě jen jednu volbu. Jenže mu začínalo docházet, že každý pokus o únik bude vyžadovat takovou dávku odvahy, o jaké se mu ani nesnilo. Ano, bude potřebovat odvahu, a ne ledajakou.
Kdyby si nevšiml těch stop na stěně šachty, byl by Sugijama únikovou cestu možná nikdy neobjevil.
Bedlivý průzkum odhalil stopy i na jiných místech jeskyně. Rampouchům podobné stalaktity, které visely nad jezírkem, jako by měly ulámané špičky a jinde byla z povrchu seškrábaná tenká vrstva vápence, jako by se tu otřelo něčí tělo. Na tytéž škody narazil i v dalších částech jeskyně. Napadlo ho, že tady tyto stopy zanechali nejspíš průzkumníci z nějakého jeskyňářského klubu nebo někdo takový. Žádné zprávy o objevu této jeskyně ale nezaznamenal. Jeskyňářské kluby byly vzájemně ve spojení; kdyby někdo objevil v oblasti Kanto novou jeskyni, hned by se to rozkřiklo.
Pokud tedy stopy v jeskyni nepocházely od člověka, uvažoval Sugijama, pak musely pocházet od zvířete. Napadlo ho, že do jeskyně mohlo zabloudit nějaké větší zvíře a napáchat tady zmiňované škody. Hned se však plácl do kolene. Ústí šachty přece zakrýval balvan. Z toho vyplývalo, že se zvíře muselo dovnitř dostat jinudy. Nedokázal si však představit kudy. Přesto tu nějaká tajná cesta musela být; jen ji přehlédl.
Přestože důkladně prohledal celý obvod jeskyně, neobjevil ani tu nejmenší trhlinu. Marně si lámal hlavu, jak to všechno vysvětlit.
Zhasl svítilnu a ponořil se do myšlenek. V naprosté temnotě se dokázal dokonale soustředit a pořádně se zamyslet. V nitru jeskyně nepanovalo absolutní ticho. Neustále se tu ozývalo kapání vody. Kapičky stékaly po vápencových stalaktitech, které visely od stropu jeskyně, a s pleskáním dopadaly na hladinu podzemního jezírka. I v té tmě měl pocit, že před očima vidí, jak se po dopadu každé kapky rozvlnila hladina. Pleskání kapek v něm natolik umocnilo myšlenky na vodu, až si konečně uvědomil, že klíčem k celé hádance je právě ona. Není snad možné, aby voda z podzemního jezírka někam odtékala? A co z toho vyplývá? Sugijama otevřel batoh, odšrouboval víčko z objektivu fotoaparátu a položil ho na hladinu. Víčko začalo po hladině putovat zprava doleva. Sebral ho a zkusil to znovu na jiném místě. Víčko plulo stejným směrem. Ať ho položil na hladinu kdekoli, vždycky plulo zprava doleva. Na dně jezírka poháněl vodu proud. Ba co víc, ten proud byl poměrně silný. Sugijama konečně pochopil, že to, co vypadá jako podzemní jezírko, je ve skutečnosti podzemní říčka.
Od začátku listopadu se přes Kanto přehnaly dva tajfuny, jež s sebou přinesly prudké deště. Následkem toho sahala hladina výš než obyčejně a cesta z jeskyně se musela nacházet někde pod ní. Protože voda tekla zprava doleva, Sugijama usoudil, že někde vlevo by měl být tunel, kterým voda odtéká do vnějšího světa. Kdyby voda neměla kam téct, nemohl by se vytvořit tak silný proud.
Čím víc o tom přemýšlel, tím si byl jistější, že tu musí být podvodní tunel. To byla dobrá zpráva, ale pořád musel přijít na to, jak se dostane ven. Sice už objevil cestu, ale nedalo se po ní jen tak odkráčet.
Sugijama stále nenacházel odvahu udělat první krok. Jakmile ho totiž udělá, už pro něj nebude návratu, a neměl nejmenší tušení, co ho na téhle cestě ven může čekat.
Ale jaká by to byla radost, kdyby znovu spatřil slunce! Když šli přes horské úbočí, povšiml si, jak se řeka, která se kroutila na východní straně, zničehonic ztratila. Podle kompasu byl východ vlevo. Dalo se tedy usuzovat, že se podzemní říčka vlévá do této řeky. A protože od vstupu do jeskyně pokračovali pořád východním směrem, bylo dost dobře možné, že se vývěr nachází poměrně nedaleko.
Zoufale se snažil představit si jas denního světla, představit si, jak z vězení této jeskyně vyklopýtá na čerstvý vzduch. Zkoušel si dodat odvahu představou, jaká radost se mu rozlije tělem, až na něj z nebe dopadnou sluneční paprsky. Paradoxně však s touhou dostat se ven rostl i strach a obavy, že mu to, po čem tolik touží, bude těsně před cílem odepřeno. Sugijama byl dobrý sportovní potápěč. Nebylo nijak nepředstavitelné, že by se ponořil do temných vod, podle tlaku vody na kůži odhadoval směr proudu a dostal se až do tunelu. Nedokázal však odhadnout, jak daleko se tunel táhne. Jakmile ho uchvátí proud, už nebude cesty zpět. Pokud nenajde východ, nebude cesty zpět. Pokud mu dojde vzduch, nebude cesty zpět. A i když se mu podaří najít východ, klidně se může stát, že bude příliš těsný na to, aby se jím protáhl. Ta muka, až se bude vznášet kolem nějaké malé škvíry a bojovat o život. Rázem by se v tom posledním okamžiku zadusil už jen tou hroznou úzkostí. Ta marnost, ta hrůza, to zoufalství, ta bolest…
Když zůstane sedět tady a čekat, veškerou bolest si ušetří. Čekat? Čekat na co? Před několika lety zachránili v nějakých vápencových jeskyních na Okinawě speleologa pohřešovaného celé čtyři dny. Údajně ztratil baterku a zabloudil. A to tehdy záchranáři nejen věděli, do kterých jeskyní se vypravil, ale s pátráním jim pomáhala i spousta jeskyňářů. A přesto trvalo čtyři dny, než ho našli.
Sugijama přemítal, která z obou možností mu nabízí větší naději na přežití. Bylo nemyslitelné, že by záchranáři dorazili během několika nejbližších dnů. Pokusit se najít cestu pod vodou bylo bez pochyby mnohem výhodnější. Otázkou však zůstávalo, jestli se dokáže postavit utrpení, které na něj možná čeká.
Uběhly další dva dny. Trávil tedy už čtvrtý den pod zemí.
Další váhání si nemohl dovolit: buď teď, nebo nikdy. Za celé ty čtyři dny nesnědl víc než krabici sucharů, kterou pro všechny případy nosil v batohu vždy s sebou. Pravda, ztratil hodně energie, ale pořád zbývalo dost na to, aby cestu pod vodou zvládl, jen už nesmí otálet. V příštích dvou až třech dnech mu začnou dramaticky ubývat síly, takže se brzy nebude mít o čem rozhodovat. Zůstane mu jediná volba: pomalá, ale bezbolestná smrt. Poslední naděje na záchranu bude ležet promeškaná v minulosti.
Když začal rekapitulovat svých jedenatřicet let na tomto světě, neubránil se otázce, zda prožil šťastný život, protože teď o něj mohl každou chvíli přijít. Jakkoli by ho těšilo, kdyby mohl být s těmi prožitými roky spokojený, štvalo ho, že je tak neuváženě promrhal. Pořád ještě toho od života tolik chtěl. Všechna ta dobrodružství, která chystal pro Takehika, až trochu povyroste. Chtěl ho naučit tolik věcí. Doufal, že mu vštípí všechna ponaučení, k nimž sám dospěl, a chlapec jich využije k tomu, aby prožil lepší život, připojil své vlastní zkušenosti a předal je další generaci. To byl pro Sugijamu pravý význam lidského života. Kromě toho si stále dělal starosti o manželku a jejich dosud nenarozené dítě. Na tyhle věci teď ale nesmí myslet, protože by to nikdy nebralo konce: pojištění, hypotéka, kdo se postará o jeho staré rodiče a tak dál. Přesto chtěl nějak předat synovi své poselství.
Ve slábnoucím světle přílbové svítilny začal psát do volného místa na rubu mapy. Každé písmeno a každé slovo zaznamenával s tak pevným odhodláním, jako by chtěl vzkazem přesvědčit sám sebe. Dokončený dopis sroloval a zastrčil do prázdného pouzdra od filmu. To zajistil vinylovou páskou a vložil do igelitového pytlíku, na který jasně napsal jméno a adresu. Nakonec pytlík uzavřel a vyzkoušel ho ve vodě. Test potvrdil, že pytlík je dokonale neprodyšný a dobře plave na hladině. To vše si Sugijama připravil pro případ, že by byl vývěr příliš úzký na to, aby se jím protáhl. V takovém případě pošle otvorem alespoň dopis rodině. Věděl, že pokud by ho vypustil dřív než těsně před vývěrem, pytlík by cestu jeskyní pravděpodobně nepřečkal. I kdyby se mu podařilo strčit ho přímo do tunelu, hrozilo, že se pytlík plný vzduchu někde zachytí o nespočetné stalaktity.
Sepsání dopisu posílilo Sugijamovo odhodlání. Musí věřit, že má naději. Dokázal pod vodou bez nádechu uplavat až padesát metrů. S pomocí proudu překoná ještě mnohem větší vzdálenost. Na ochranu před stalaktity poplave v helmě a nechá si na sobě i kombinézu a boty.
Zapnul svítilnu a postavil ji na nedaleký kámen tak, aby světlo dopadalo na levou stranu podzemního jezírka. Svítilna slabě zamžikala, jako by měla každou chvíli zhasnout. Sugijama pomalu vlezl do vody, počkal, až si trochu zvykne na chlad, a teprve pak ponořil celé tělo. Přeplaval na levou stranu jezírka, chytil se za skalní římsu a vystrčil hlavu nad hladinu, aby se vydýchal. Svítilně na kameni už mnoho času nezbývalo.
Sugijama se několikrát krátce nadechl a naplnil si plíce vzduchem. Pouzdro s dopisem měl připevněné za opaskem, aby ho neztratil. Poplácal opasek, aby se ujistil, že tam dopis dosud je. V tom okamžiku svítilna zhasla.
Jako by to bylo znamení k ponoru, Sugijama zmizel pod hladinou a razil si podél římsy cestu dolů. Zhruba ve dvou metrech byl proud mnohem silnější, narážel mu do tváře a málem mu strhl helmu. Šátrající ruce objevily vchod do tunelu. Nacházel se přesně tam, kde ho čekal. S pevným odhodláním svěřil svůj osud proudu.

Léto 1995
Dvanáctičlenná skupinka rozbila základní tábor na mírném svahu před vchodem do jeskyně. Byli to členové univerzitního výzkumného kroužku pod vedením Takehika Sugijamy.
Přestože si pro stany schválně vybrali místo ve stínu, sotva minula třetí hodina odpoledne, opřelo se do nich plnou silou slunce. Členové kroužku se zpocenými tvářemi sundávali ze zad batohy. Nenesli v nich jen jeskyňářskou výstroj; brali s sebou i kompletní potápěčské vybavení, a s tím nebyla žádná legrace. Auta parkovala na mýtině na úpatí hory asi dva kilometry od tábora. Všichni členové výpravy museli podniknout dvě cesty, aby dopravili veškeré vybavení nahoru.
Cikády vrzaly tak nahlas, že se ani nedalo normálně mluvit. Členové výpravy tak jako tak raději věnovali energii na zbudování tábora než na nějaké řeči. Byli s přípravami v předstihu. Když Takehiko viděl, jak zručně si všichni vedou, spokojeně se usmál. Postavil na zem výstroj, kterou právě nesl, aby si na chvíli odpočinul a protáhl si záda.
Temné ústí vápencové jeskyně zelo dokořán přímo před nimi. Bylo dnes o něco širší než v době, kdy ho přede dvěma desetiletími objevil Takehikův otec. Neproniknutelná tma, která ležela za ním, byla však úplně stejná. Takehiko věděl, že je mu předurčeno tuto jeskyni dříve či později navštívit.
Vápencové jeskyně objevené jeho otcem a dnes známé pod působivým jménem Jeskyně na bílé skále už navštívily desítky průzkumných týmů. Až do loňského roku se plánovalo, že z jeskyní pod záštitou nejbližší obce vznikne turistická atrakce. Nakonec se však od projektu upustilo. Nejenže proti němu protestovaly místní spolky na ochranu přírody, ale odhadované náklady na stavbu silnic a další turistické infrastruktury se vyšplhaly do závratné výše. A tak měly vápencové jeskyně zůstat nedotčené. Veřejnost do nich nesměla. Místní lesní správa udělovala povolení ke vstupu jen podobným skupinám, jako byl tento tým.
Jeskyně se nacházely pouhé tři hodiny cesty od Takehikova bydliště. Mohl sem zajet, kdykoli se mu zachtělo. A měl i dostatek přátel se stejnými zájmy; mohl se do podzemního jezírka, kde jeho otec našel smrt, potopit, kdykoli by se na to cítil.
Takehiko však návštěvu záměrně odkládal. Po většinu jeho života neuplynul snad jediný den, kdy si to podzemní jezírko nepředstavoval. Proniklo mu dokonce i do snů. Ani by nespočítal, kolikrát se probudil uprostřed noci a v panice se zajíkal vší tou temnou vodou, která ho ještě před okamžikem obklopovala.
V tomto životním období nemusel čelit žádným výrazným obtížím. Usoudil, že nadešel ten pravý čas. Jakmile skončí letní prázdniny, bude muset aktivity v kroužku omezit a věnovat se místo toho dopsání bakalářské práce a hledání zaměstnání. Napřesrok už z něj bude plně vytížený, výdělečný člen společnosti. Cítil, že k téhle návštěvě musí dojít teď, nebo nikdy.
Když tělo jeho otce vyzdvihli ze dna podzemního jezírka, bylo Takehikovi něco málo přes tři roky. Děti v tomhle věku ještě pořádně nechápou, co je smrt. To svalnaté, vitální tělo, které byl zvyklý každý den objímat, tu prostě najednou nebylo; měl z toho jedině ten pocit, že přišel o něco důvěrně známého.
Půl roku po tragické smrti obou mužů objevil výzkumný tým v jeskyni čirou náhodou tělo Sakakibary, přítele Takehikova otce. Krátce po tomto děsivém nálezu, při průzkumu podzemního jezírka, našli také Sugijamu. Konečně se tím vysvětlilo, kam tito dva muži před půl rokem tak záhadně zmizeli. I poté, co výzkumný tým odstranil balvan nad šachtou, zůstalo Sakakibarovo rozkládající se tělo držet na místě. Když na jeho mrtvolu obrátili baterky, zděšeně zjistili, že zvápenatělý zátylek jeho rozdrcené lebky doslova přirostl ke skále.
Policie jeho matce vysvětlila, že otec pravděpodobně zemřel „vinou krátkodobého pominutí smyslů způsobeného tak dlouhým pobytem v temnotě“.
Měli zřejmě na mysli, že jeho otec přišel o rozum a následně se utopil v jezírku. Případy sebevražd utopením nejsou u zoufalých lidí, kteří po ztroskotání zůstali na dlouhou dobu sami na moři nebo na opuštěném ostrově, zřejmě nijak výjimečné. Takehikova matka odmítla vysvětlení policistů uvěřit, přestože nemělo smysl se s nimi přít; šlo spíš jen o osobní postoj. Zatvrzele však trvala na tom, že její manžel nebyl z těch, kteří by v krizi tak snadno zpanikařili. Rozuměla jeho povaze lépe než většina ostatních.
Členové výpravy byli se všemi přípravami na potápění v jeskyni hotovi v jedenáct následujícího dopoledne. Takehiko s pěti dalšími měl jít jako první, zatímco zbylých šest počká v záloze. Všichni průzkumníci, včetně dvou dívek, měli potápěčský kurz a spoustu zkušeností z otevřeného moře. Jen tři z nich se však už v minulosti potápěli v jeskyni. Bylo na Takehikovi, veliteli výpravy, aby do tajů této disciplíny zasvětil i zbylých devět členů.
Po úzkostlivé kontrole veškerého vybavení se šest potápěčů vyrovnalo na břehu podzemního jezírka. Takehiko ještě jednou zopakoval ty nejdůležitější zásady, aby je všichni měli čerstvě v paměti:
„Snažte se co nejméně používat ploutve. Jakmile rozvíříte sedimenty, neuvidíte si ani na špičku nosu. Pokud zpanikaříte a budete se chtít vynořit na hladinu, uvědomte si, že nad vámi žádná hladina není. Nezbývá vám nic jiného než nepanikařit. Rozumíte? Za žádných okolností nepanikařit. Zůstaňte v klidu. Každou krizi se snažte řešit s klidem. Jasné?“
Ostatní potápěči přikývli a beze spěchu si vložili do pusy náustek regulátoru. Kromě svítilen na helmě si s sebou každý nesl výkonnou baterku. Všichni byli ve stejnoměrných rozestupech navázáni na záchranné lano. Bomby se vzduchem neměli pevně připevněny na záda. Museli mít možnost přitisknout si je kdykoli v případě potřeby na prsa. Tato volnost pohybu zajišťovala, že v omezeném prostředí nebudou překážet.
Přítomnost potápěčů propůjčovala jeskyni nezvyklou atmosféru. Více než dvacet světelných kuželů se odráželo od hladiny jezírka a ozařovalo okolní stěny. Měli tu tolik výstroje a tolik světel, až jim z toho šla hlava kolem. Když se o sestup do tunelu pokoušel Takehikův otec, musel se obejít bez podobných vymožeností. Kdyby je tu teď viděl, nejspíš by se nad těmi poněkud přehnanými přípravami pousmál.
Dlouhé období dešťů způsobilo, že stoupla hladina podzemní vody. Takehiko se tiše ponořil do vydatně naplněného jezírka a udal směr ostatním.
Sotva se ocitl pod vodou, spatřil v levé stěně oválný, zhruba metr široký vstup do tunelu. Povšiml si bezpočtu bublinek, které se k otvoru blížily a mizely v něm. Musel to být tunel, který vedl k vývěru. Aby si vyzkoušel, jak se asi cítil jeho otec, zadržel Takehiko dech a nechal se unášet proudem k otvoru, který připomínal jícen nějaké obří stvůry.
Když si dovnitř posvítil baterkou, zjistil, že stalaktity rozvěšené od stropu průchod nevhodně zužují. Přestože proud měl dostatečnou sílu, aby ho sám nesl kupředu, Takehiko brzy zjistil, že pokud mu přenechá veškerou iniciativu, bude za chvíli od všemožných vápencových výstupků pěkně otlučený. Musel se hodně čile ohánět, aby se vyhnul všem výčnělkům těsně nad hlavou i těm trčícím ze stran. Kupředu postupoval jen díky tomu, že zuřivě zabíral rukama a zároveň ze všech sil kopal ploutvemi nahoru a dolů. Ani přesto, že dobře viděl před sebe, se srážce s několika stalaktity neubránil.
Takehiko přivřel oči, aby získal představu, co asi prožíval jeho otec. Okamžitě je však musel znovu otevřít. Sotva totiž víčka dolehla k sobě, přepadl ho děsivý strach přiživovaný jeho vlastní fantazií, která proměňovala stalaktity ve veliké dýky. Bez ohledu na to, kolikrát se o to pokoušel, pokaždé ho pocit bezprostředního nebezpečí přinutil oči hned znovu otevřít.
Dospěl k závěru, že prostě není možné, aby jeho otec proplul tunelem bez újmy. Musel utržit četné rány na hlavě a na pažích. Když si představil, jak otec houževnatě plave kupředu v naprosté tmě, nemůže se nadechnout a krvácí z mnoha poranění, přepadla ho vlna tak silných emocí, že spotřeboval veškerý kyslík v plicích.
Právě když už se chtěl vzdát naděje, že se bez nádechu dostane ještě dál, tunel se náhle rozšířil jako nálevka. Vzhlédl a spatřil vlnky na hladině. Mezi stropem tunelu a vodou se otevřel volný prostor. Takehiko se vynořil a náustkem nasál vzduch. Byl si jistý, že se tu musel vynořit i jeho otec, aby si znovu naplnil plíce.
Zvažoval, jak by nejlépe popsal majestátní pohled, který se mu rozprostřel před očima. Z mírně zaobleného stropu visel bezpočet stalaktitů jako stébla slámy. Dotýkaly se bezmála až jeho hlavy, ostré jako les dolů obrácených jehel. Některé byly až několik metrů dlouhé. Takehikův otec se tímto úchvatným výjevem bohužel pokochat nemohl.
O kus dál se tunel opět zužoval do někdejších těsných rozměrů. Vzduchová kapsa mezi stropem a hladinou zmizela.
Takehiko se rozhodl, že se znovu pokusí zadržet dech. Proud se začal pozvolna svažovat a zároveň nabírat na rychlosti. Takehiko však neměl pocit, že by si to zasluhovalo nějakou zvláštní pozornost. Natolik se zabral do napodobování plavby svého otce, že dočista zapomněl brát v úvahu vlastní bezpečí. Rychlost proudu zničehonic dramaticky vzrostla a Takehiko se ke svému překvapení ocitl ve vodopádu. Byl pouhé tři metry vysoký a s jinými vodopády se vůbec nemohl měřit, Takehiko se v něm převalil jen dvakrát. Přesto při dopadu na hladinu upustil baterku a dost tvrdě narazil hlavou do skály. Proud ho hned unášel dál a Takehiko trhaně klouzal tunelem. Už nevydržel dál zadržovat dech a právě se chtěl znovu nadechnout, když asi čtyři metry před sebou spatřil svislou čáru. Se zády přitisknutými ke stěně tunelu se k ní pomalu přibližoval. Čím byl blíž, tím jasnější mu bylo, o co se jedná. Byla to puklina ve skále, jen asi dvacet centimetrů široká. Voda skrz ni proudila ven. Tohle byl vývěr! Skrz vrstvu vody značně prosycenou bublinami zřetelně rozeznával matné denní světlo. Pronikalo vodou až dovnitř do pukliny. Takehiko se tiskl zády ke skále, aby odolal proudu, a z této skrčené pozice natáhl ruku do sloupce světla. Tady tudy poslal jeho otec svá poslední slova.
Zhruba rok po zprávě o otcově smrti si k Sugijamovým našlo cestu i pouzdro se složenou mapou. Na rubu stála slova, která dokládala jeho poslední čin. Byl to dopis, který Takehikův otec napsal pravděpodobně těsně před smrtí.
Nebylo pochyb, že voda spojuje toto podzemní jezírko s Tokijským zálivem. Proudila nejprve do přítoku řeky Tama a pak s řekou samotnou až do zálivu. Přesto – jak velká byla pravděpodobnost, že si dopis najde cestu až k adresátovi? Dalo se to považovat skoro za zázrak. A přece, ten tenký proužek světla, který pronikal trhlinou ve skále, dodával člověku sílu v takový zázrak věřit.
Dopis našli ve schránce. Došel v původním pouzdru od filmu, na balíčku však nebylo jméno odesílatele, takže se nedalo poznat, kdo dopis našel ani kdy. Mohli se jen domýšlet, že ho objevil někdo z obyvatel Okutamy; jinak by uvízl v sítích rybářů, kteří brázdili pruh moře kolem ústí Tamy. Kdokoli však dopis našel, vytáhl ho z pouzdra, přečetl si ho a pochopil význam, jaký pro rodinu bude mít. Proto jej laskavě Sugijamovým doručil. V dopise stálo:

Milý Takehiko,
i tehdy, kdy víme, že neexistuje cesta ven, musíme se občas pustit kupředu a i přes nepříznivé vyhlídky ji hledat. Vím, že se na tebe mohu spolehnout. Vím, že se dobře postaráš o matku i o miminko, které se jí brzy narodí.
S láskou, táta

Bez nejmenší pochybnosti se skutečně jednalo o otcův rukopis. Dopis dosvědčoval, že byl v tu chvíli připraven vydat se vstříc smrti.
Bylo jasné, proč se jeho tělo našlo poblíž vývěru pod podzemním jezírkem. Přestože tušil, že žádná cesta ven neexistuje, pokusil se ji hledat ve vodním tunelu; ten pokus skončil neúspěšně, ale přinejmenším umožnil otci poslat synovi dopis, v němž mu odkazoval svou neohroženou touhu po přežití. Neadresoval dopis manželce. Raději se pokusil vzkázal svému synovi – tehdy příliš malému na to, aby si dopis mohl sám přečíst –, že musí být v životě silný.
A Takehiko v dopise skutečně našel nedocenitelný zdroj energie. Četl si ho pořád dokola. Kdykoli v životě potřeboval sebrat odvahu, vybavil si otcova slova a obtíže, které se na sklonku života tak zoufale snažil překonat. Takehiko strávil s otcem pouhého dva a půl roku a už si na něj skoro ani nevzpomínal. Přesto ho temnota, jíž se otec musel postavit, pronásledovala ve snech a budila ho s pocitem, že se dusí. Kdykoli se z takového snu probral, byl ještě odhodlanější být v životě silný. A s otcovým dopisem neměl z ničeho strach.
Strčil do škvíry ruku až po rameno a zase ji pomalu vytáhl. Kdyby byla aspoň dvakrát tak široká, otcovo přání by se splnilo; vynořil by se do jasných slunečních paprsků.
Takehiko si ten obraz uložil hluboko do paměti, aby na něj nikdy nezapomněl. A v duchu řekl: „Díky, tati, tvou poslední vůli jsem dostal.“






Epilog

Kdysi se mysu Kannon říkalo mys Hotoke nebo také Buddhův mys. Kajo bylo už dvaasedmdesát, ale v životě se nesetkala s tím, že by někdo starší jméno použil.
Za úsvitu jarního rána kráčela Kajo svižně po téže cestě jako při každé procházce. Kannon, buddhistická bohyně milosrdenství, by měla podat ruku s vykoupením všem, kdo ji budou vzývat. Kajo v Kannon věřila a chodila touto cestou na svých ranních procházkách pravidelně už dvacet let.
Ať už „Kannon“, nebo „Hotoke“, se jménem mysu se pojily příjemné představy. Kdyby nic jiného, přinejmenším naznačovalo, že se jedná o místo poznamenané dějinami. Cestou po promenádě mohl člověk mezi keři skutečně spatřit buďto sošky ochránce dětí džizo, nebo náhrobní kameny. Nepochybně sem byly původně umístěny proto, aby usmiřovaly duše mrtvých, jež moře na mys vyplavilo, nikdo z místních obyvatel však neměl tušení, kdy a jak se tu tyto artefakty objevily. Každopádně se jich po celém mysu nacházelo překvapivě velké množství.
Kajo pokračovala po cestě kopírující mořský břeh. Ještě se úplně nerozednilo. Kráčela trochu shrbená, s pohledem upřeným pod nohy. Až začnou jarní prázdniny, přijede ji navštívit její vnučka Juko a Kajo ji bude brát na procházky s sebou. Měla pocit, že taková procházka je vždycky hodnotnější, když máte někoho po boku.
Brýle se jí mlžily dechem; Kajo zpomalila a pohlédla na krokoměr připevněný u pasu. Ne že by se na něj potřebovala dívat. Obyčejně dokázala dost dobře odhadnout, kolik kroků už ušla, a mýlila se jen minimálně. Taková přesnost nijak nepřekvapovala. Koneckonců touto cestou chodila den co den už dvacet let.
Zastavila se před jeskyní mezi napadanými kameny a znovu se podívala na krokoměr, který teď ukazoval přesně dva tisíce kroků. To znamenalo, že od svého domova v Kamoi urazila zhruba půldruhého kilometru. Protáhla si záda, popošla blíž k moři a s tváří obrácenou k vycházejícímu slunci sepjala dlaně k modlitbě. Její modlitby se během uplynulých dvou desetiletí příliš nezměnily. Modlila se za zdraví svých dvou synů, z nichž jeden žil v Tokiu a druhý na Hokkaidó, i za zdraví jejich rodin. Občas, když bylo potřeba, se pomodlila i za něco, co si přála sama pro sebe, ale nikdy za víc než jednu věc. Nikdy toho pro sebe moc nechtěla. Kajo věřila, že když se postavíte na nejzazší výběžek mysu Kannon a pomodlíte se k vycházejícímu slunci, splní se vám všechna přání. Stačilo, aby dva měsíce prosila slunce, a dočkala se vítězoslavného telefonátu od syna, že ho, ještě tak mladého, povýšili na vedoucího oddělení.
„To díky bohyni Kannon,“ vysvětlila mu.
„Cha! Já bych spíš řekl, že je to díky tomu, jak jsem ve své práci dobrý,“ odpověděl syn se smíchem.
Přestože původně začala na ranní procházky chodit z rehabilitačních důvodů, dnes je absolvovala čistě pro dobro své rodiny.
Bylo tomu už dvacet let, co se Kajo zhroutila na rohu dvou ulic v Jokosuce. Tehdy jí bylo padesát. Odvezli ji sanitkou do nemocnice a zjistili, že má subarachnoidální krvácení. Její stav vyžadoval okamžitou operaci. Ta naštěstí proběhla úspěšně, měla však za následek, že Kajo nemohla nějakou dobu pořádně chodit. Ještě několik měsíců po návratu z nemocnice se při chůzi musela opírat o manželovo rameno. Dnes už se zotavila natolik, že si na první pohled téměř nikdo nevšiml, že za sebou nepatrně tahá levou nohu. Jednu dobu ji trápily silné deprese, protože se domnívala, že bude až do konce života kulhat. Když se jí však tuto vadu podařilo odstranit, zvedlo jí to sebevědomí natolik, že měla pocit, jako by začala nový život. Dokonce si po operaci připadala mnohem zdravější než před úrazem. Kajo byla přesvědčená, že i tohle je požehnání bohyně Kannon.
Ale i kdyby měla v jejím zázračném zotavení prsty Kannon, pro Kajinu obnovenou chuť do života existoval ještě jeden důvod. Začalo to jako proužek světla, který upoutal její pozornost. Viděla ho před sebou ještě teď, neboť se jí ten výjev vtiskl hluboko do paměti. Onen proužek světla vycházel z kaluže mořské vody, která zůstala po odlivu na pláži, a právě on ji přiměl k tomu, aby se sem každé ráno jako podle hodinek vracela na procházku. Stalo se to skoro před dvaceti lety, zhruba půl roku poté, co ji propustili z nemocnice.
Přestože lékař Kajo přesvědčoval, že když bude hodně chodit, její stav se zlepší, viděla v tom otravnou povinnost a stále cvičení odkládala. Nakonec jí lékař sdělil, že jestli svůj přístup nezmění, skončí natrvalo upoutaná na lůžko. Tahle hrozba jí otřásla a přece jen ji přinutila jednat, takže se jednoho rána rozhodla vypravit se na procházku.
Postiženou nohu sice táhla ztěžka za sebou, ale i tak se jí podařilo dojít až na konec mysu. Tam se zastavila, aby se vydýchala, a naklonila se přes zábradlí promenády. Po té dlouhé, namáhavé cestě, kdy musela neustále celým tělem nutit levou nohu kupředu, byla dočista vyčerpaná. Ode dne, kdy ji propustili z nemocnice, se vytrvale trápila tím, že ji tělo odmítá poslouchat. Tahle neschopnost jí šla na nervy o to víc, že dřív bývala tak čilá. S funěním a oddechováním se posadila na zábradlí a vytáhla z kapsy papírový kapesník. Když si otřela nos a oči, vrátila použitý kapesník do kapsy, jako by se jí nechtělo ho jen tak zahodit. Opakovaně se do něj utírala po celou cestu. Před zábradlím se rozkládal pás skalnatého pobřeží. Kus před ní se o něj tříštily vlny, a když vítr zničehonic změnil směr, dolétla jí sprška kapek až do obličeje. Přímo pod zábradlím vyrůstaly drny nafialovělé trávy. Z každého krátkého, tlustého stonku pučelo několik mladých výhonků, díky čemuž působily rostliny nesmírně životaschopně. Začátkem května se na koncích těchto výhonků rozvinou trsy bledých kvítků. Zatím na ně však bylo příliš brzy. Rostlina patřila mezi děhely a v Japonsku se jí říkalo ašitaba. Kajo znala její pojmenování stejně dobře jako jeho původ. Když se slovo ašitaba zapsalo čínskými znaky, znamenalo „zítřejší list“. Vskutku, rostlina dostala tohle jméno díky tomu, že když jste jí dnes otrhali lístky, do zítřka na jejich místě vyrašily nové. Jak si tak japonský děhel prohlížela a přemítala o jeho životní energii, pocítila nutkání se sehnout a jeden či dva lístky utrhnout. Ne že by byla takový kazisvět, jen zatoužila po tom, aby se s ní rostlina o trochu své životodárné síly podělila.
Když si pečlivě prohlédla řapíky lístků, které právě utrhla, povšimla si, že jim z žilek vytéká nažloutlá tekutina. Zvedla si lístky k nosu, aby nasála jejich vůni, nic však neucítila. Netušila ovšem, zda je rostlina bez vůně, nebo jí jen rýma natolik otupila čich.
… Musím se sem zítra vrátit a podívat se.
Chtěla se příští den vrátit, aby zjistila, jestli rostlina, věrna svému jménu, skutečně dokázala nahradit lístky, které právě utrhla. Ideální záminka k pokračování časných ranních procházek. Bude tu každý den trhat lístky a druhý den se vracet, aby se podívala, jestli znovu vyrašily.
Spokojena s tímto rozhodnutím zvedla hlavu. A v té chvíli to spatřila. Její pozornost upoutal malý proužek světla. Zprvu nedokázala odhadnout, odkud pochází. Slunce teprve začínalo vykukovat nad obzorem, takže přímo od něj světlo patrně nepřicházelo. Měla pocit, jako by cosi na okamžik jasně zazářilo, a než to pohaslo, zanechalo jí to obraz na sítnici.
Pokusila se upřít pohled do míst, kde se ta záře ztratila. Ano, teď se to zalesklo znovu. Zasáhla ji do očí stejně jako prve, jen ne tak intenzivně. V prohlubni na skalnatém břehu se v kaluži mořské vody cosi pohupovalo a odráželo to sluneční paprsky. Pod jistým úhlem to posílalo jasné odlesky přímo Kajo do očí.
Přelezla přes zábradlí a došla až ke kaluži. Opatrně, aby se nenamočila, si sedla do podřepu a podívala se zblízka. Zjistila, že světlo se odráží od igelitového pytlíku s jakýmsi poloprůhledným plastovým pouzdrem. Zřejmě ho na skálu vyplavily mořské vlny. Malý váleček poskakoval na hladině, jako by byl obdařen vlastní vůlí. Měla pocit, jako by v duchu zaslechla hlas, který ji pobízí, ať se natáhne a plastové pouzdro sebere. Přestože neměla ve zvyku sbírat kdejaké odpadky vyplavené na břeh, přece jen neodolala a pouzdro z vody vytáhla. Vzala mokrý igelitový pytlík do dvou prstů a zvedla ho proti světlu vycházejícího slunce. Pouzdro uvnitř bylo bezpečně zapečetěno gumovou páskou. A uvnitř spatřila srolovaný lístek papíru.
… Dopis!
V záblesku intuice pytlík roztrhla a pouzdro z něj vyndala. Hlavou jí v tom okamžiku bleskla romantická představa, že právě našla dopis, který sem odkudsi zdaleka přineslo moře. Pravda, mohlo ho mít na svědomí jen nějaké dítě. Vzpomněla si, že její starší syn jednou ve škole při sportovním dnu přivázal taková smyšlená psaníčka k balónkům, a ty potom ve finále vypustil do vzduchu. Kajo napadlo, že nějaké děcko mohlo dostat podobný nápad, jen svěřilo svá psaníčka moři namísto vzduchu.
Rozhodla se, že si obsah pouzdra nepřečte hned. Schovala ho do kapsy a vykročila k domovu. Dokonce měla pocit, že už za sebou netahá nohu tak ztěžka jako cestou sem.
Když pouzdro otevřela, našla v něm pečlivě složenou mapu pohoří Čičibu a nejbližšího okolí. Viděla, že na druhé straně je něco napsáno; než se nadála, předčítala si to nahlas. Napoprvé to v ní nevyvolalo sebemenší emocionální odezvu. Připadalo jí to prostě jako jedna dvě větičky z nějakého kázání.
Povšimla si, že odesílatelem byl jistý Fumihiko Sugijama, a datum na spodním okraji naznačoval, že dopis napsal více než před rokem. Nedalo příliš práce pochopit, že jej adresoval svému synovi Takehikovi. Kajo si však nedokázala představit, za jakých okolností Fumihiko dopis psal. Ani v nejmenším netušila, jaký význam má mapa pohoří Čičibu. Adresa ovšem odkazovala na čtvrť Óta v Tamakawě a udávala i přesné číslo domu. Pohled do atlasu Kajo odhalil, kam přesně měl dopis putovat. Udaná adresa se nacházela zhruba na hranici Tokia a prefektury Kanagawa, u ústí řeky Tama.
Dopis pak nějakou dobu ležel v šuplíku v kredenci. Neupadl však v zapomnění. Kdykoli měla Kajo chuť, vytáhla ho a hloubala nad ním. Čím častěji si ho četla, tím víc pro ni těch pár řádek získávalo auru neobyčejně silné lidské vůle. Napadlo ji, že kdyby dopis doručila uvedenému adresátovi, jeho moc by se ještě znásobila. A zcela přirozeně dospěla k rozhodnutí, že dopis doručí osobně, místo aby jej svěřila poště. Měla pocit, že během těch zhruba čtrnácti dnů, kdy nad dopisem hloubala, jí dodával sílu. Cítila jako svou povinnost vyhledat uvedenou adresu osobně, aby bezpečně doručila, co jí bylo dáno, a projevila za to vděk.
Zároveň to brala i jako jistou výzvu. Aby se dostala z Jokosuky do čtvrti Óta v Tamakawě, musela mnohokrát přestoupit z vlaku na vlak. Na uskutečnění takového plánu si netroufala, dokud nedokáže bez obtíží dojít na mys Kannon a zpět.
Od tohoto dne vstávala každé ráno před úsvitem, vypravila se na procházku k mysu, natrhala lístky děhelu, obětovala je u malých kamenných sošek džizo a modlila se u nich za uzdravení.
Říkala si, že prodleva v doručení dopisu je omluvitelná. Tak jako tak byl už skoro rok a půl starý; nějakou dobu tedy jistě ještě počká. Bylo však možné, že rodina o jeho existenci ví a netrpělivě na něj čeká. To pomyšlení vytrhovalo Kajo z jejího klidu a pobízelo ji ke snaze rozchodit nohu rychleji.
Přibližně v době, kdy děhely rozkvetly, už se jí noha zotavila natolik, že se bez doprovodu mohla vydat na cestu do Tamakawy a zpět. K uskutečnění svého plánu si Kajo vybrala jedno příjemné, slunné odpoledne.
Dům uvedený v adrese se nacházel nedaleko nádraží, přinejmenším vzdušnou čarou. Kajo však cestou zabloudila a prochodila sem a tam několik ulic, než dům konečně našla. Dorazila k němu tak vyčerpaná, až měla pocit, že už snad neudělá ani krok. Musela se celou vahou vzepřít o zábradlí, aby vůbec vyšplhala ty tři schody, které k domu vedly. Takhle by se zpátky na nádraží nedostala, bude si muset někde odpočinout.
Jakmile se dostala do liduprázdné haly, spatřila v koutě stát naproti sobě dvě pohovky. Rozhodla se, že si odpočine hned tady, ale ze všeho nejdřív musela najít schránky.
Na schránce, do níž byl dopis adresován, stála jména čtyř osob: SUGIJAMA, Fumihiko, Kjóko, Takehiko, Akihiko. Kajo usoudila, že otec, který dopis napsal, musí být Fumihiko a Takehiko je jeho syn. Z obsahu dopisu totiž Kajo vyrozuměla, že se jedná o vzkaz otce synovi. Jména na schránce její domněnku potvrzovala. Hlavou jí vířily všemožné představy. Jaké okolnosti mohou přimět otce k tomu, aby synovi napsal takový dopis? Kde je otec teď a co dělá? Jeho jméno bylo dosud na schránce. Znamenalo to, že stále ještě žije se svou rodinou? Nebo snad…?
Kajo vrátila dopis zpět do pouzdra, jak ho našla. Když pouzdro vhodila do schránky, kovově v ní zadunělo. Ten zvuk Kajo ujistil, že dopis konečně dospěl na místo určení.
Splnila svůj úkol. Usadila se k odpočinku na pohovku a se směsí únavy a uspokojení se oddala nejrozličnějším představám. Vtom opuštěná hala zničehonic ožila. Ohlédla se a spatřila asi čtyřletého, možná pětiletého kluka, jak ze všech sil otevírá skleněné vchodové dveře.
„Dělej, mamíííí,“ zavolal.
Matka se mezitím před domem pachtila po schodech s kočárkem. Když ho i s uječeným miminem zvedla, musela se opřít o zábradlí přesně jako Kajo. Vyšla nahoru a vstoupila do dveří, které jí syn držel. Ten hned vyrazil napřed, aby matce otevřel další dveře, a celou dobu u toho neposedně hopsal. Když došel ke schránkám, začal poskakovat znovu, aby dosáhl na schránku své rodiny, ale na to byl příliš malý. Matka dorazila za ním, bez zdržování schránku vybrala a zvedla její obsah vysoko do vzduchu. Chlapec nespokojeně vykřikl; upíral zrak na pouzdro od filmu, jako by to byl nějaký cenný poklad, a začal vyskakovat ještě výš. Matka zůstala stát a pouzdro, které právě vyndala ze schránky, si podezřívavě prohlížela, zatímco synek nadále hopsal vedle ní a kňoural: „Dej mi to!“ a „Ukaž mi to!“
Pak se před nimi rozevřely dveře výtahu, všichni tři zmizeli uvnitř a hala se ponořila do téhož prázdného ticha, jež tu panovalo před jejich příchodem. I v tom tichu Kajo ještě chvíli slyšela vřískání mimina a chlapcovo povykování. Ještě než obojí stačilo utichnout docela, Kajo se namáhavě zvedla na nohy.
Ten povyk vtěsnaný do tak krátkého okamžiku na ni udělal vskutku hluboký dojem. Ještě po mnoha letech Kajo v duchu viděla chlapce, jak hopsá na místě. Vím, že se na tebe mohu spolehnout. Vím, že se dobře postaráš o matku i o miminko, které se jí brzy narodí. To byla poslední slova otce toho malého kluka a Kajo s dojemným potěšením ještě dnes vzpomínala na tu rozechvělou chlapeckou tvářičku, tak plnou života.
Kajo se přirozeně celý dopis naučila nazpaměť. Koncem minulého léta jej ocitovala své vnučce Juko a pověděla jí, že to byl takový malý poklad vyplavený mořem. Když ji vnučka vyslechla, pochybovačně se na ni zahleděla. Evidentně nechápala, jak by se nějaká slova dala považovat za „poklad“. Jistě, ani sama Kajo nemohla tvrdit, že dokonale pochopila pravdu, jež se za slovy v dopise skrývala. Přesto se nedalo popřít, že ať byla ta pravda jakákoli, pronikla jí do každičkého kousíčku těla a poskytla jí duševní oporu. Začala díky ní chodit na každodenní ranní procházky, levá noha se jí od té chvíle postupně uzdravovala a teď už byla téměř v pořádku.
Brzy začnou jarní prázdniny. Brzy k ní přijede Juko. Kajo utrhla lístek děhelu a obětovala ho soše vedle cesty. Když čilým krokem vyrazila k domovu, přímo překypovala životem.
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