
        
            
                
            
        

    
Kaoru Futami, nadané a tak trochu předčasně dospělé dítě, vyrůstá v Tokiu vychováván bodrým, ale poněkud neomaleným Hidejukim, vědcem specializujícím se na výzkum umělého života, a Mačiko, odbornicí na folklor severoamerických indiánů. Poté co u Hidejukiho diagnostikují neléčitelnou nemoc vyvolanou neznámým virem, rozhodne se Kaoru pro studium medicíny, aby se pokusil otce zachránit. Jeho touhu nalézt lék na chorobu, která postupně začíná napadat veškerý život na Zemi, vystupňuje i milostný vztah k Reiko Sugiurové, nakažené stejnou nemocí.

	Při pátrání po původu viru naráží Kaoru čím dál častěji na spojitost s projektem nazvaným Smyčka, kterého se kdysi účastnil i jeho otec. Zdá se, že vražedný virus, jenž napadá vše smrtelné a proměňuje je k obrazu své vlastní nesmrtelnosti, pochází ze světa virtuální reality, vytvořeného právě ve Smyčce. Klíčovou osobou, jež zná odpověď na to, jak se oba světy mohly propojit, je podle všeho jeden z obyvatel Smyčky, Rjúdži Takajama…

	Ve třetí části série – započaté Kruhem a pokračující Spirálou – se Suzukiho příběh o temné a kruté pomstě Sadako Jamamurové prosmýkne uměle vytvořeným světem, načrtne budoucnost totální zkázy života v něm i ve skutečnosti, nabídne však i možnost, jak lidstvo jednou provždy zachránit. A v této naději se kruh – snad definitivně – uzavře.
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	Český překlad knihy byl pořízen z anglického jazyka, do nějž Smyčku z japonštiny převedl Glynne Walley.

	 

	LOOP

	Copyright © 2005 by Koji Suzuki

	All rights reserved.

	Copyright of the Czech edition © Euromedia Group k. s., 2008

	Translation © David Petrů, 2008

	 

	ISBN 80-242-2190-8

	 

	
ČÁST PRVNÍ

	NAD RÁNEM

	 

	
1

	Otevřel posuvné dveře a do pokoje se vlila vůně moře. Nefoukal skoro žádný vítr – vlhký noční vzduch stoupal přímo z černých vod zálivu, obepínal Kaorovo čerstvě vykoupané tělo a navozoval příjemný pocit bezprostřední blízkosti oceánu.

	Chodíval takhle po večeři na balkon pravidelně, aby sledoval pohyby hvězd a ubývání či dorůstání měsíce. Zdálo se mu, že se měsíc neustále nepatrně mění, a při pozorování těch změn se v něm probouzely zvláštní mystické pocity. A rodily se nové nápady.

	Sledování večerního nebe už bylo nedílnou součástí jeho každodenního programu. Pokaždé otevřel posuvné dveře, chvíli šátral nohou ve tmě, dokud nenarazil na sandály, a vklouzl do nich. Bylo mu tady dobře. Ano, právě tady, na nočním balkoně v devětadvacátém patře výškového činžáku, se cítil doopravdy doma.

	Pomalu se blížil konec září, ale letní vedra se zatím neměla k ústupu. Tropické večery se dostavily už v červnu, a přestože podle kalendáře teď začínal podzim, teploty nejevily nejmenší ochotu poklesnout.

	Kaoru netušil, kdy přesně se léta začala takhle prodlužovat, pokud si ale vzpomínal, nikdy se večer při vstupu na balkon nijak zvlášť nezchladil. Naopak se často ocitl v pěkné výhni.

	Vtom se k němu začaly snášet hvězdy, byly najednou tak nízko, až měl pocit, že by stačilo natáhnout ruku, a mohl se jich dotknout. Na okolní vedro rázem úplně zapomněl.

	Sídliště čtvrti Ódaiba u Tokijského zálivu se sice mohlo chlubit hustou zástavbou výškových činžáků, nikoli však mnoha obyvateli. V dlouhých řadách oken svítilo jen tu a tam některé a jejich záře byla natolik slabá, že nijak nebránila sledování hvězd.

	Občasný závan svěží brízy trochu ředil vůni moře ve vzduchu a pozvolna vysoušel Kaorovy čerstvě umyté vlasy, které se mu vzadu dosud lepily ke krku.

	„Kaoru, zavři ty dveře! Ještě se nastydneš!“ Mámin hlas zpoza kuchyňské linky. Průvan jí zřejmě napověděl, že je otevřeno. Protože však z kuchyně na balkon neviděla, nemohla tušit, že Kaoru nestojí jen ve dveřích, ale vyšel ven, přímo na večerní vzduch.

	Jak by se v tomhle vedru mohl někdo nastydnout, pomyslel si Kaoru, trochu podrážděn její přehnanou starostlivostí. Ale to je celá ona. Kdyby věděla, že vylezl na balkon, určitě by ho hned šla tahat zpátky. Přivřel za sebou, aby ji neslyšel.

	Teď patřil tenhle kousíček prostoru pod širým nebem, vystrčený sto metrů nad zemí, jen a jen jemu. Otočil se a zahleděl se prosklenými dveřmi do bytu. Mámu sice přímo neviděl, její přítomnost však prozrazovalo mléčně bílé světlo, které kuchyňská zářivka vrhala na gauč v obýváku. Z chvění paprsků se daly vytušit máminy pohyby. Nejspíš umývá nádobí.

	Kaoru se znovu zadíval do tmy a oddal se obvyklým myšlenkám. Snil o tom, že se mu jednou nějak podaří vysvětlit fungování světa, který ho obklopuje a jehož je sám součástí. Nešlo mu však jen o objasnění jedné či dvou záhad z okrajových oblastí určitého konkrétního oboru. Toužil objevit univerzální teorii, která by vysvětlovala naprosto všechny přírodní jevy. Jeho otec, výzkumný programátor a informatik, měl úplně stejný sen. Když byli spolu, nediskutovali otec se synem o ničem jiném než o přírodních vědách.

	I když se vlastně nejednalo o diskuze v pravém smyslu slova. Jejich rozhovory probíhaly tak, že Kaoru, jenž sotva oslavil desáté narozeniny, pálil jednu otázku za druhou a táta na ně odpovídal. Hidejuki kdysi začínal v týmu, který pracoval na výzkumu umělého života, potom se ale rozhodl přesunout své bádání na univerzitní půdu a stal se profesorem. Žádnou z Kaorových otázek neodbyl mávnutím ruky. Naopak tvrdil, že synovo smělé uvažování, nijak nespoutané takzvaným selským rozumem, jej občas přivádí na podnětné nové myšlenky, které by mohl využít i ve výzkumu. Všechny jejich rozhovory probíhaly v naprosté vážnosti.

	Kdykoli se Hidejukimu podařilo udělat si v neděli odpoledne volno, pouštěli se s Kaorem do vášnivých debat, jejichž průběh sledovala Mačiko, Hidejukiho manželka a Kaorova matka, se spokojeným výrazem ve tváři. Hidejuki se obyčejně zabral do výkladu natolik, že vůbec nevnímal, co se děje kolem, zatímco Kaoru nikdy nepouštěl ze zřetele, že by si máma mohla připadat poněkud odstrčená, protože se do jejich diskuzí nedokáže zapojit. Snažil se jí všechny probírané otázky vysvětlovat, rozkládat je na co nejmenší a nejstravitelnější kousky, aby s nimi dokázala držet krok. Takové ohleduplnosti by Hidejuki nikdy nebyl schopen.

	Mačiko se pokaždé usídlil ve tváři tentýž spokojený výraz plný vděku za synovu neúnavnou snahu i pýchy nad tím, že už v deseti letech dokáže diskutovat o přírodních vědách na úrovni, jež dalece přesahuje její vlastní chápání.

	Hluboko dole klouzala po Duhovém mostě světélka předních reflektorů aut. Kaora netrpělivě napadlo, zda někde mezi nimi není i tátova motorka. Jako obvykle se nemohl dočkat, až táta přijde domů.

	Bylo tomu už deset let, co se Hidejuki stal z obyčejného řadového člena výzkumného týmu univerzitním profesorem; a bylo tomu deset let, co se přestěhoval z tokijského předměstí do tohoto bytu v Ódaibě. Zdejší prostředí – výškové činžovní domy na okraji Tokijského zálivu – přesně odpovídalo vkusu jeho rodiny. Kaoru se stále nemohl nasytit pohledu z té závratné výšky, a jakmile se snesl soumrak, přitáhl si vždycky hvězdy nadosah, nechal je působit na svou fantazii a hloubal o světě, jehož zákonitostem dosud nebyl s to plně porozumět.

	Domov takhle vysoko nad zemí: tak vysoko, že nabízí pohled doslova z ptačí perspektivy. Kaoru se zamyslel. Pakliže ptáci znamenali evoluční krok vpřed vůči plazům, pak to znamená, že se životní prostor postupně posouvá výš k nebi. Projevuje se to i v evoluci člověka? Kaoru si uvědomil, že už celý měsíc nestanul nohou na holé zemi.

	Když položil dlaně na zábradlí, přibližně stejně vysoké jako on sám, a napjal paže, přepadl ho zvláštní pocit. Ne však úplně neznámý. Čas od času se v něm probouzel už odmalička. Kupodivu však nikdy, když byl pohromadě s rodiči.

	Postupně si na něj zvykl. Proto se teď neotočil, přestože se mu zdálo, že ho zezadu někdo pozoruje. Dobře věděl, co by za sebou uviděl: tentýž obývák, za ním tutéž jídelnu a vedle tutéž kuchyni jako vždycky. A v kuchyni jeho máma Mačiko jako vždycky umývá nádobí.

	Kaoru zatřásl hlavou, aby to zdání cizího pohledu v zádech zapudil. A ten zvláštní pocit skutečně ustoupil, jako by se rozpustil ve tmě a zmizel do nebe.

	Jakmile měl Kaoru jistotu, že je nadobro pryč, otočil se a přitiskl se zády k zábradlí. Všechno bylo úplně stejné jako dřív. V pruhu světla z kuchyňských dveří se mihotal mámin stín. Kampak se jen poděly ty nesčetné oči, které ho ještě před okamžikem zezadu sledovaly? Přece je jasně cítil. Nesčíslné inkoustové pohledy, jež se mu upíraly do zad.

	Měl by je za sebou cítit i teď, když se díval do bytu a záda vystavoval noci. Jenže oči mezitím zmizely, rozplynuly se ve tmě.

	A kdo ho to vlastně sleduje? Tuhle otázku Kaoru tátovi nikdy nepoložil. Tušil, že by na ni ani on nedokázal odpovědět.

	I přes to letní vedro mu přeběhl mráz po zádech. Najednou ho přešla chuť postávat dál na balkoně.

	Vrátil se do obýváku a nakoukl do kuchyně. Máma už měla nádobí umyté a teď houbičkou otírala okraj dřezu. Stála k němu obrácená zády a něco si broukala. Upřel pohled na její útlá ramena a snažil se ji čirou vůlí přimět, aby si ho všimla. Ale máma si dál nevzrušeně pobrukovala.

	Kaoru došel až za ni a promluvil.

	„Kdy přijede táta, mami?“

	Neměl sice v úmyslu ji vylekat, musel však sám uznat, že se za ni připlížil až příliš tiše a promluvil naopak až příliš nahlas. Mačiko sebou trhla, cukla rukou a převrhla misku, která stála na okraji dřezu.

	„Propána, plížíš se jako duch!“

	Přitiskla si ruce na prsa, zhluboka se nadechla a otočila se.

	„Promiň,“ omluvil se Kaoru. Často mámu takhle nechtěně vyplašil.

	„Jak dlouho už tady stojíš, Kaoru?“

	„Jen chvilku.“

	„Dobře víš, jak jsem lekavá. Tohle bys mi neměl dělat,“ kárala ho.

	„Vážně jsem nechtěl. Promiň.“

	„Nechtěl, nechtěl, ale stejně jsi mě vylekal.“

	„Copak ty sis mě nevšimla? Už chvíli tu stojím a koukám ti na záda.“

	„A jak bych si tě měla všimnout? Mám snad oči vzadu na hlavě?“

	„To nemáš, ale…“ Nechal tu větu nedopovězenou. Původně chtěl říct: Člověk přece cítí, když na něj někdo kouká, a nepotřebuje se kvůli tomu otáčet. Ale tušil, že tím by mámu vyděsil ještě víc.

	A tak se raději vrátil k původní otázce. „Kdy přijede táta?“ Samozřejmě věděl, že je zbytečné se na to ptát: máma přesnou dobu Hidejukiho příjezdu nikdy předem neznala.

	„Myslím, že dneska asi zase pozdě,“ odpověděla stejně neurčitě jako vždycky a podívala se na hodiny v obýváku.

	„Zase pozdě?“

	Kaoru se zatvářil zklamaně, a tak Mačiko dodala: „Dobře víš, že toho teď má v práci hodně. Právě rozbíhá ten nový projekt, copak už jsi zapomněl?“ Snažila se Hidejukiho zastávat. Chodil pozdě každý den, ale ona na sobě nikdy nedala znát nejmenší nespokojenost.

	„Tak já na něj zkusím počkat.“

	Když Mačiko uklidila nádobí, otřela si ruce do utěrky a došla k synovi.

	„Chceš se ho zase na něco zeptat, viď?“

	„Jo.“

	„Ohledně práce?“

	„M-hm.“

	„A co kdybych se ho zeptala místo tebe?“

	Tomu se Kaoru musel zasmát.

	„Nech si toho, laskavě! Nejsem tak hloupá, jak si myslíš. Taky jsem chodila na vysokou.“

	„Já vím. Ale… studovala jsi tam přece anglickou literaturu, nebo ne?“

	Mačiko na univerzitě skutečně navštěvovala katedru anglického jazyka a literatury, konkrétně se však věnovala spíš americké kultuře než anglické literatuře. Především se specializovala na zvyky amerických indiánů a dodnes si ve volném čase četla nejnovější studie z tohoto oboru.

	„Na tom nesejde, stejně mi to řekni. Zajímá mě, co bys rád věděl.“

	Dosud s utěrkou v ruce popohnala syna do obýváku. Kaorovi to připadalo trochu zvláštní: proč by ji to zrovna dnes večer mělo najednou zajímat? Proč se chová jinak než obvykle?

	„Tak chvilku počkej.“ Odběhl do svého pokoje a přinesl dva listy papíru. Posadil se na gauč vedle mámy.

	Sotva Mačiko uviděla, že Kaoru nese nějaké papíry, zeptala se: „Co to je? Doufám, že to zas nebudou nějaké složité výpočty!“ Věděla, že jakmile dojde na matematiku, je lepší rovnou přiznat porážku.

	„Kdepak, tentokrát to žádné složitosti nejsou.“

	Podal jí oba papíry a ona si je postupně prohlédla. Na obou byla vytištěná mapa světa.

	„Co že taková změna? Přesedlal jsi na zeměpis?“

	V geografických otázkách se cítila mnohem jistější v kramflecích, zejména pokud šlo o Severní Ameriku. Byla si celkem jistá, že přinejmenším v téhle oblasti toho zatím pořád ví víc než její syn.

	„Ne. Na gravitační anomálie.“

	„Na co?“ Tak to nakonec přece jen nebude její šálek čaje. Do očí se jí vetřelo mírné zklamání.

	Kaoru se předklonil a začal jí vysvětlovat, jak se z těch map dají na první pohled vyčíst gravitační anomálie Země.

	„Výsledky gravitačních rovnic se totiž nepatrně liší od hodnot, které dostaneš výpočtem gravitačního zrychlení na povrchu geoidu. Tyhle odchylky máme tady zanesené do map v podobě kladných a záporných čísel.“

	Stránky byly očíslované 1 a 2. Na první mapě se nacházel bezpočet vrstevnic, které znázorňovaly gravitační anomálie, a každá byla označena číslem se znaménkem plus nebo minus. Vrstevnice vypadaly úplně stejně jako v kterémkoli běžném atlase, kde kladná čísla znamenají výšku nad hladinou moře a záporná naopak hloubku pod hladinou.

	V tomto případě však jednotlivé křivky znázorňovaly rozložení gravitačních anomálií. Čím vyšší byla hodnota kladného čísla, tím byla v daném místě gravitační síla větší, a čím vyšší byla hodnota čísla záporného, tím byla v daném místě gravitační síla naopak menší. Jednotkou byl miligal (mgal). Krom toho byly jednotlivé oblasti vystínované: světlejší barva odpovídala kladným gravitačním anomáliím a tmavší naopak záporným. Celkově byla mapa upravená tak, aby se z ní dalo všechno vyčíst na první pohled.

	Mačiko si mapu s rozložením gravitačních anomálií dlouho a soustředěně prohlížela, ale nakonec zvedla hlavu a prohlásila: „Dobře, dám se poddat. Co je to gravitační anomálie?“ Už dávno zjistila, že nemá smysl cokoli před synem předstírat.

	„Ale mami, určitě si přece nemyslíš, že je zemská gravitace všude úplně stejná, nebo jo?“

	„Abych pravdu řekla, tak jsem o tomhle ani jedinkrát v životě nepřemýšlela.“

	„Tak mi věř, že není. Liší se od místa k místu.“

	„Čili na téhle mapě je podle těch kladných a záporných čísel poznat, kde je gravitace silnější a kde slabší, je to tak?“

	„Jo, přesně tak. Hmota, která tvoří vnitřek Země, totiž není rozložená stejnoměrně. Představ si to takhle: pokud má určité místo zápornou gravitační odchylku, znamená to, že se pod ním nachází menší množství geologického materiálu. Obecně se dá říct, že čím větší nadmořská výška, tím větší gravitační síla.“

	„A co je na tomhle papíře?“

	Mačiko ukázala na stránku s číslem 2. I to byla mapa světa, ovšem bez složitých vrstevnic: místo nich ji pokrývaly desítky černých teček.

	„To jsou zóny dlouhověkosti.“

	„Zóny dlouhověkosti? Tím myslíš oblasti, kde se lidi dožívají vyššího věku?“

	Nejdřív mapa gravitačních anomálií a teď mapa se zónami dlouhověkosti – Mačiko z toho byla čím dál zmatenější.

	„Přesně tak. Oblasti, kde lidé žijí v průměru nepopiratelně déle než jinde. Na téhle mapě je vidět, kolik takových míst se po celém světě vyskytuje,“ vysvětlil Kaoru a ukázal na černé tečky. Kolem čtyř z nich byly navíc ještě maličké kroužky. Oblast Kavkazu na břehu Černého moře, souostroví Samedžima v Japonsku, oblast Kašmíru při úpatí pohoří Karákóram a jižní část Ekvádoru. Všechno místa proslulá dlouhověkostí svých obyvatel.

	Kaoru měl zjevně pocit, že druhá mapa už žádné další vysvětlení nepotřebuje. Mačiko ji však viděla prvně v životě, a tak ho pobídla: „A dál?“ Ze všeho nejvíc ji pochopitelně zajímalo, jak spolu obě mapy souvisejí.

	„Polož jednu na druhou.“

	Mačiko poslechla. Byly obě stejně velké, takže na tom nebylo nic těžkého.

	„Teď se na ně podívej proti světlu.“ Kaoru ukázal na lustr.

	Mačiko oba papíry opatrně zvedla tak, aby se dokonale překrývaly. Teď se černé tečky z druhé mapy ocitly mezi vrstevnicemi z první.

	„Už chápeš?“

	Mačiko ovšem neměla ponětí, co by měla chápat.

	„Přestaň se na mě vytahovat a řekni mi, co bych tam měla vidět.“

	„Vždyť je to přece jasné – zóny dlouhověkosti přesně odpovídají oblastem s nízkou gravitací!“

	Mačiko vstala a zvedla papíry blíž k světlu. Ano, bylo to tak: černé tečky, které představovaly zóny dlouhověkosti, se vyskytovaly na územích, jež na první mapě ohraničovaly linky nízké gravitace. Velmi nízké gravitace.

	„Máš pravdu,“ přikývla. Přestože se nijak nesnažila skrýt své ohromení, sklonila hlavu trochu ke straně, jako by pořád ještě nebyla úplně přesvědčená. Jako by chtěla dát najevo, že stále nechápe, co to má všechno znamenat.

	„Takže možná existuje spojitost mezi gravitací a dlouhověkostí.“

	„A na to ses chtěl zeptat táty?“

	„Jo. Schválně, jak vysoká podle tebe byla pravděpodobnost, že na Zemi vznikne život?“

	„Asi jako výhra v loterii.“

	Kaoru se zasmál. „Ani omylem! Mnohem menší. To se s loterií vůbec nedá srovnávat. Byl to spíš zázrak.“

	„Ale v loterii vždycky někdo vyhraje.“

	„Jenže ty si představuješ loterii, kde si řekněme sto lidí koupí los a jeden z těch losů je potom výherní. Spíš si představ, že by se stokrát po sobě hodilo kostkami a pokaždé by padly samé šestky. Co by sis o tom myslela?“

	„Že to někdo nafixloval?“

	„Nafixloval?“

	„Jistě. Pokud by stokrát za sebou padlo to samé, muselo by to znamenat, že někdo ty kostky na jedné straně něčím zatížil, nebo ne?“

	„Zatížil, jo?“

	Kaoru chvíli s otevřenou pusou přemýšlel. „No jasně. Někdo to nafixloval. Někdo musel zatížit kostky. Jinak to nedává smysl.“

	„Viď?“

	„A lidi si toho fixlování nevšimli. Ale, mami – co kdyby padlo stokrát po sobě totéž na kostkách, které nikdo nezatížil?“

	„Pak by v tom nejspíš musel mít prsty Bůh. Něco takového by dokázal jedině on.“

	Kaoru nedokázal posoudit, jestli tomu máma skutečně věří, nebo ne.

	Rozhodl se, že to nechá být. „Mimochodem, vzpomínáš si, co bylo včera v televizi?“ Kaoru narážel na svůj oblíbený odpolední seriál. Zbožňoval seriály natolik, že mu je máma občas musela nahrávat.

	„Zapomněla jsem se dívat.“

	„No, pamatuješ si, jak se Sajuri a Daizó znovu setkali na mysu?“

	Kaoru začal vyprávět obsah včerejší epizody, skoro jako by se týkala lidí, které osobně zná. Sajuri a Daizó byli mladí novomanželé, které řada nedorozumění dovedla až na pokraj rozvodu. Pořád jeden druhého milovali, ale nešťastné náhody se tak dlouho vršily jedna na druhou, až se oba v síti vzájemných emocí zamotali tak beznadějně, že se z ní nedokázali vymotat. A tak se rozešli. A pak na sebe jednoho dne, čirou náhodou, narazili na jednom místě na pobřeží Japonského moře. To místo pro ně pro oba hodně znamenalo – tady se totiž poznali. A sotva začali vzpomínat na všechny ty krásné chvíle, které tu spolu prožili, znovu v nich ožila stará láska. Vyjasnili si postupně všechna nedorozumění a nakonec získali jistotu, že se pořád milují.

	Tahle otřepaná zápletka měla pochopitelně hřejivou pointu. Oba hrdinové se domnívali, že je na onom romantickém mysu svedla dohromady čirá náhoda, jenže to se pletli. Měli přátele, kteří zoufale toužili po tom, aby se spolu udobřili, a zařídili to tak, že se oba vypravili na mys ve stejnou chvíli.

	„Chápeš, mami? Jak velká je pravděpodobnost, že by na sebe dva lidi takhle narazili čistě náhodou – že by se oba ocitli ve stejnou dobu stejného dne na stejném místě? Ne vyloženě nulová. K takovým náhodným setkáním samozřejmě dochází. Ovšem v případech, kdy je pravděpodobnost určité události opravdu hodně malá, a přesto k ní dojde, má člověk sklony hledat za tím nějakou šedou eminenci, která tahá za nitky. Tady to byli všeteční přátelé Sajuri a Daizóa.“

	„Myslím, že chápu, kam tím míříš. Chceš říct, že ačkoli pravděpodobnost vzniku života byla téměř nulová, život přece jen vznikl. Jinak bychom tu nebyli. Z čehož vyplývá, že někde někdo musí tahat za nitky. Je to tak?“

	Kaoru měl tenhle pocit neustále. Každou chvíli ho bůhvíproč pronásledovala představa, že ho někdo pozoruje, že jím někdo manipuluje. Zatím nepřišel na to, jestli se s tímhle jevem potýká jen on sám, nebo ho znají všichni lidé.

	Zničehonic mu přeběhl mráz po zádech. Otřásl se. Podíval se na prosklené posuvné dveře a zjistil, že jsou pootevřené. Natáhl se přes opěradlo gauče a zavřel je.
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	Kaoru nemohl ani za nic usnout. Čekání na tátu vzdal už před půlhodinou a od té doby jen s otevřenýma očima ležel na futonu.

	V domácnosti Futamiových bylo zvykem, že rodiče i syn spali pohromadě v jednom pokoji zařízeném v tradičním japonském stylu. Kromě něj sestával byt ještě ze tří pokojů v západním stylu, velkého obýváku a kuchyně s jídelnou, takže byl pro jejich tříčlennou rodinu více než dostatečný. Každý z nich měl pokoj sám pro sebe. Jakmile však nadešel čas spánku, všichni tři se bůhvíproč scházeli v japonském pokoji a uléhali společně. Mačiko si rozkládala futon uprostřed a Kaoru s Hidejukim spali po stranách vedle ní. Kaoru si nevzpomínal, že by to někdy bylo jinak.

	S pohledem upřeným do stropu teď Kaoru šeptem oslovil matku, která ležela vedle.

	„Mami?“

	Žádná odpověď. Mačiko obvykle usnula, sotva položila hlavu na polštář.

	Ne že by Kaoru vyloženě hořel vzrušením, ale určité rozechvění na prsou přece jen cítil. Byl si jistý, že ve vztahu gravitačních anomálií a zón dlouhověkosti něco objevil. Nemohla to být náhoda. Nabízelo se prosté vysvětlení, že gravitace nějakým způsobem ovlivňuje lidskou dlouhověkost – že má možná určitou spojitost přímo se samotným tajemstvím života.

	Odhalil ten vztah čirou náhodou. V televizi dávali dokument o vesnicích, jejichž obyvatelé se dožívají extrémně vysokého věku, a on si právě v tu chvíli prohlížel na monitoru mapu světa s gravitačními anomáliemi. O gravitaci se v poslední době hodně zajímal a při procházení databází objevil o gravitačních anomáliích spoustu zajímavých informací. Údaje na televizní obrazovce a na monitoru počítače probudily jeho šestý smysl a on si zkusil položit obě mapy přes sebe. Byl to přesně ten typ náhlého vnuknutí, jaké je vlastní pouze člověku.

	I kdyby počítač dokázal zpracovávat informace seberychleji, i kdyby dokázal provádět sebevětší množství výpočtů za vteřinu, žádnou funkci „vnuknutí“ v sobě nemá, přemítal Kaoru. Stroj prostě nikdy nenapadne, aby sám od sebe vzal dva zcela nesouvisející jevy a začal o nich uvažovat jako o jevu jediném. Tuto schopnost by mohl získat pouze tak, že by se do jeho hardwaru zabudovaly lidské mozkové buňky. Spojení člověka s počítačem.

	Ta představa Kaora fascinovala. Vůbec se nedalo odhadnout, jaká nová forma života by se tím zrodila. Ty úžasné, nekonečné možnosti.

	Jeho touha po poznání světa se projevovala spoustou rozličných otázek, všechny však pramenily z jediné, základní neznámé skutečnosti: z tajemství zrodu života.

	Jak vznikl život? Nebo jinak: Proč tu jsem?

	Jeho zvědavost pochopitelně dráždily i takové věci jako evoluční teorie a genetika, ze všeho nejvíc však hloubal právě nad touto základní otázkou.

	Nebyl zaslepeným zastáncem teorie vzniku koacervátů, podle níž se neorganický svět postupně vyvíjel až k samovolnému zrodu RNA a DNA. Měl pocit, že čím hlouběji člověk proniká do podstaty života, tím zřetelněji před ním vyvstává význam reprodukce. A reprodukci řídí DNA; podle pokynů genetické informace, kterou nese, vznikají bílkoviny, základní stavební kameny života. Bílkoviny jsou tvořeny dlouhým řetězcem aminokyselin, jichž je celkem dvacet druhů. A kód uložený v DNA je ve skutečnosti předpis, podle něhož se tyto aminokyseliny řadí za sebe.

	Pokud by se aminokyseliny neposkládaly podle přesně stanoveného pořádku, nevznikla by z nich bílkovina významná pro život. Prapůvodní oceán bývá často přirovnáván k husté polévce plné základních přísad nezbytných ke vzniku života. Potom začala nějaká síla touto polévkou míchat a míchala tak dlouho, dokud se ony přísady neposkládaly smysluplně za sebe. Jak velká ovšem byla pravděpodobnost, že k něčemu takovému dojde?

	Aby si to Kaoru dokázal lépe představit, rozhodl se, že bude uvažovat v mnohem menších, přístupnějších číslech. Vezměme řetězec stovky aminokyselin dvaceti různých druhů, který by dohromady vytvořil jednu bílkovinu, základní stavební kámen života. Pravděpodobnost by potom byla dvacet na stou. Dvacet na stou je číslo mnohem vyšší než počet všech atomů vodíku v celém vesmíru. Tedy z hlediska pravděpodobnosti to bylo něco jako vsadit několikrát po sobě do loterie, v níž by výherním losem byl jeden určitý atom vodíku v celém vesmíru, a pokaždé vyhrát.

	Zkrátka, pravděpodobnost, že k něčemu takovému dojde, byla nekonečně malá. Bylo to v podstatě nemožné. A přece život vznikl. Proto musela být hra nějak zfixlovaná. Kaoru chtěl vědět, jak přesně se tuhle zeď pravděpodobnosti podařilo překonat. Toužil pochopit, jak přesně byly kostky zatíženy – a nevylučoval ani možnost božího zásahu.

	Na druhou stranu v něm občas hlodalo podezření, že je to všechno jen přelud. V podstatě se nijak nedá dokázat, že tělo skutečně existuje jako tělo. Vaše vnímání vás sice může přesvědčovat, že tomu tak je, nikdy však nemůžete vyloučit možnost, že realita je prázdná.

	V setmělém pokoji ozařovaném jen nočními světly panovalo takové ticho, že Kaoru slyšel tlukot vlastního srdce. Mohlo by se tedy zdát, že právě v tom okamžiku, v té konkrétní chvíli, je nepopiratelně naživu. Chtěl tomu tlukotu srdce věřit.

	Vtom zaslechl vrčení motorky. Zvuk, který by správně vůbec neměl být schopen rozeznat. Zvuk, který správně vůbec neměl dolehnout k jeho uším.

	„Táta je tady.“

	V duchu viděl, jak táta na terénní motorce smykem zajíždí na podzemní parkoviště o sto metrů níž. Koupil si ji teprve před necelými dvěma měsíci. Teď z ní slezl a se zalíbením se na ni zadíval. Používal ji k cestám do práce, protože jinak by nejspíš vůbec neměl čas se na ní svézt. A teď byl doma. Kaoru velice intenzivně vnímal všechny známky jeho přítomnosti. Nedaly se s ničím splést. Přestože od sebe byli s Hidejukim pořád ještě tak daleko, Kaoru mohl prostřednictvím svého šestého smyslu vnímat každý jeho pohyb.

	V duchu tátu sledoval a do nejmenších podrobností si představoval, co právě dělá. Teď vytahuje klíček ze zapalování, teď stojí v chodbě před výtahem, helmu drží v podpaží a pozoruje světýlka jednotlivých podlaží.

	Kaoru v duchu počítal, jak dlouho mu bude trvat, než vyjede do devětadvacátého patra. Dveře výtahu se rozevřely a táta se svižným krokem vydal chodbou potaženou kobercem. Zastavil se přede dveřmi bytu 2916. Vylovil z kapsy magnetickou kartu a zastrčil ji…

	Když se ozvalo cvaknutí otevíraných dveří, splynuly zvuky a pohyby v Kaorově mysli s těmi skutečnými. Na okamžik zůstal lapený mezi svou představivostí a realitou, zaplavil ho téměř hmatatelný pocit nejistoty a z hrdla se mu vydralo tiché vyjeknutí.

	Tak je to vážně táta!

	Kaoru měl chuť vyskočit a běžet ho přivítat, ale přinutil se zůstat v klidu. Zkoušel odhadnout, co táta udělá teď.

	Hidejuki kráčel chodbou a nijak nedbal na to, že tu už možná všichni spí. Helma v podpaží hlasitě bouchla o zeď. Něco si pobrukoval a vůbec se neobtěžoval ztišit hlas. Vždycky nadělal u všeho mnohem víc hluku než ostatní. Možná to bylo tím, že v sobě měl tolik energie.

	Kaoru najednou nedokázal předpovědět, co táta udělá v příštím okamžiku. Veškerý hluk ustal a on neměl nejmenší ponětí, kde teď táta může být. Vtom se prudce otevřely posuvné dveře japonského pokoje. Bez varování dovnitř proniklo světlo z chodby. Ne že by bylo až tak ostré, ale Kaoru musel stejně přimhouřit oči. Tohle nečekal. Hidejuki přešel po tatami až k synovi. Tam si klekl a přiložil mu rty k uchu.

	„Hej, prcku, probuď se.“

	Kaoru předstíral, že se skutečně právě v tu chvíli probudil, a zívl: „Jé, tati. Kolik je hodin?“

	„Jedna po půlnoci.“

	„Hmm.“

	„No tak, vstávej.“

	Tohle zažíval Kaoru poměrně často – táta ho uprostřed noci vytáhl z postele, aby mu Kaoru dělal společnost u piva a povídal si s ním až do rána. Kaoru pak druhý den pokaždé prospal celé dopoledne a zameškal vyučování.

	Minulý týden přišel kvůli tátovi do školy pozdě dvakrát. Hidejuki zjevně neměl nijak valné mínění o tom, co se jeho syn v základní škole učí. Kaora často štvalo, jak je jeho otec odtržený od reality: dítě se přece do školy nechodí jen učit, chodí si tam i hrát. Tohle Hidejukimu evidentně nedocházelo.

	„Já chci jít zítra do školy.“

	Kaoru šeptal, aby nevzbudil mámu, která spala hned vedle. Nevadilo mu vstát a jít si s tátou povídat – naopak, nic na světě ho nebavilo víc –, ale chtěl dát otci předem na srozuměnou, že by nerad zůstával vzhůru dlouho.

	„Taková uvědomělost se u dítěte často nevidí. Po kom ty jenom jsi?“ Mluvil naprosto bezstarostně a zcela ignoroval Kaorovu snahu o šeptání. Kaoru znechuceně vyskočil na nohy. Jestli odsud tátu okamžitě neodvede, tak probudí mámu.

	Celkem trefná otázka: po kom on jenom je? Co se vnější podoby týče, neměli Kaoru s Hidejukim mnoho společného. I povahou byl Kaoru mnohem citlivější – skoro až přecitlivělý – než jeho obhroublý otec. Jistě, byl pořád ještě dítě, ale i tak se občas podivoval nad tím, jak málo jsou si s otcem po vnitřní i vnější stránce podobní.

	Kaoru se tátovi opřel dlaněmi do zad a vystrkal ho z pokoje do chodby. Tam se však nezastavil a tlačil ho dál až do obýváku. Teprve tady spustil ruce a vydechl: „Teda, s tebou se člověk nadře.“

	Kdykoli se snažil tátu takhle vystrnadit, Hidejuki se schválně zaklonil a naoko kladl odpor. K tomu si ještě občas pšoukl a obhrouble se rozesmál. Když si uvědomil, že ho Kaoru dostrkal až ke kuchyňské lince, náhle jako by si na něco vzpomněl. Došel k ledničce a otevřel ji.

	Vyndal pivo, nalil trochu do skleničky, a tu podal ztěžka oddechujícímu synovi.

	„Dáš si taky?“

	Hidejuki se cestou domů nezastavil ani na jedno. Byl dokonale střízlivý. Ještě se dnes nedotkl alkoholu.

	„Ne, díky. Máma by zase vyváděla.“

	„Přestaň se pořád chovat tak uvědoměle.“

	Hidejuki si teatrálně lokl a otřel si pusu. „Ale máš pravdu, když má kluk tátu, jako jsem já, musí to mít aspoň on v hlavě v pořádku.“

	Hidejuki do sebe s hlasitým polknutím obrátil druhou skleničku a za okamžik byla láhev prázdná.

	„Na mou duši, pivo je nejlepší, když se u něj můžu dívat na tebe, prcku.“

	Kaoru dělal tátovi společnost při pití celkem rád. Táta si alkohol tak neskrývaně vychutnával, že se u toho Kaoru vždycky dobře bavil. A jak z Hidejukiho pozvolna spadávala únava po celodenní práci, i jeho synovi se postupně zlepšovala nálada.

	Kaoru došel do ledničky pro další láhev a dolil tátovi skleničku.

	Místo poděkování však Hidejuki synovi přikázal: „Heleď, prcku, skoč vzbudit Mači.“

	Pochopitelně tím měl na mysli Kaorovu matku.

	„V žádném případě. Máma spí. Je unavená.“

	„To já taky, a vidíš mě snad spát?“

	„Jenže ty jsi vzhůru, protože se ti chce.“

	„Na tom nesejde, stejně ji dojdi vzbudit.“

	„Ty od ní něco potřebuješ?“

	„Jo, potřebuju, aby si přišla dát pivo.“

	„Třeba na něj nebude mít chuť.“

	„To je fuk. Řekni jí, že ji tu chci, a uvidíš, jak přiběhne.“

	„Vždyť ji k ničemu nepotřebujeme. Vystačíme si sami, ne? Krom toho jsem se tě chtěl na něco zeptat.“

	„To počká. A nechceme přece, aby měla Mači pocit, že ji vynecháváme. Tak mazej.“

	„Takhle to dopadne vždycky…“

	Kaoru se neochotně odšoural k ložnici. Zajímavé, že buzení mámy pokaždé připadlo na něj. Táta to možná někdy před lety zkusil sám a zřejmě tím Mačiko dost vytočil; od té doby se radši držel stranou.

	V rodině Futamiových si Hidejuki nakonec vždycky prosadil svou. Ne proto, že by uplatňoval patriarchální autoritu, naopak spíš proto, že byl z nich tří nejméně dospělý.

	Kaoru si nesmírně vážil otcova vědeckého nadání, nemohlo mu však uniknout, jak je v některých jiných ohledech zaostalý. Nedokázal říct, co přesně tátovi chybí, i svým dětským rozumem však došel k závěru, že pokud je dospívání proces nahrazování dětinskosti dospělou moudrostí, pak právě tahle funkce u jeho táty selhala.
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	Štvalo ho, že má vyrušit mámu z poklidného spánku. Došel ke dveřím ložnice a váhavě je pootevřel. Ale Mačiko už seděla na futonu a projížděla si prsty ve vlasech. Kaoru ji nemusel budit – tátův hlučný příchod domů se o to postaral sám.

	„Promiň, mami,“ omluvil se za otce.

	„To je v pořádku.“ Tvářila se stejně mírně jako vždycky.

	Nikdy syna nehubovala a vždy mu ve všem vyhověla – možná proto, že nikdy nepožádal o nic nerozumného. Přestože byl ještě malý kluk, dokázal z jejích slov i jejího chování vycítit, jak hrozně na něm lpí; samozřejmě ho to těšilo, ale na druhou stranu to v něm probouzelo i vážný pocit zodpovědnosti.

	Vztahy v rodině Futamiových připadaly Kaorovi jako jakýsi trojitý pat. Bylo to přesně jako ve hře „kámen-nůžky-papír“ – každý z nich někoho vždycky porazil a s někým vždycky prohrál.

	Kaoru měl navrch ve vztahu s mámou, ale tátovi nikdy nedokázal odporovat. Pokaždé se nakonec podřídil jeho nesmyslným požadavkům a udělal, co mu táta řekl. Hidejuki měl syna natolik v hrsti, že s ním mohl jednat až panovačně, ovšem ve vztahu s manželkou si bůhvíproč podobně pevnou pozici nikdy vybudovat nedokázal. Když byla Mačiko ve špatném rozpoložení, celý před ní bledl a skoro jako by se scvrkával.

	Proto také musel její buzení hodit na Kaora. Jakkoli byla totiž Mačiko shovívavá k synovi, na manželovo nemožné chování reagovala velice tvrdě a často ho vyplísnila jako malého kluka.

	Hidejuki se občas pyšně rozplýval nad tím, jak tahle úžasná rovnováha sil udržuje v rodině harmonii. Dělal si z jejich vztahů legraci a pseudovědecky nazýval rodinu „seberegulující se strukturalizací chaosu“. Nikdo však o tu prazvláštní rovnováhu neusiloval záměrně – vyvinula se přirozenou cestou ze vzájemného působení všech tří zúčastněných stran.

	„Co dělá Hide?“ Mačiko se poškrábala na krku a ještě jednou si zvolna projela prsty ve vlasech.

	„Pije pivo.“

	„V tuhle hodinu? Ten je nemožný.“

	„Mám se zeptat, jestli se k nám přidáš.“

	Mačiko vstala a odfrkla si.

	„Takže má nejspíš hlad, co?“

	„To nevím. Třeba jenom chce být s tebou.“

	Kaoru to pronesl s vážnou tváří, ale Mačiko se jen zasmála, jako by chtěla říct: Vůbec nevíš, o čem mluvíš.

	Kaoru však měl o milostné stránce života svých rodičů celkem jasné povědomí.

	Asi před třemi měsíci – bylo to uprostřed července, během jedné z oněch vzácných suchých nocí v období dešťů, jež předznamenávají nadcházející tropická horka – Kaoru náhodou narazil na tátu v kuchyni v situaci, jež ho upřímně šokovala.

	 

	Ten večer seděl Kaoru zavřený u sebe v pokoji a pracoval na počítači. Postupně ho sužovala čím dál větší žízeň, až to nakonec nevydržel a vypravil se do kuchyně pro minerálku. Rodiče se odebrali každý do svého pokoje s tím, že mají také nějakou práci, a v bytě vládlo ticho. Zavírali se takhle každý sám poměrně často a nezřídka pak ve svých pokojích i usnuli. Kaoru předpokládal, že tomu tak bude i tohoto večera. Neměl nejmenší tušení, že rodiče jsou ve skutečnosti spolu.

	V kuchyni nerozsvítil. Stál tam potmě, nalil si minerálku do sklenice a pak si hodil do pusy kousek ledu.

	Nakonec znovu otevřel dveře lednice, aby plastovou láhev vrátil na místo, a vtom před sebou spatřil Hidejukiho, který nečekaně vešel do kuchyně. Světlo z lednice ozářilo tátovo nahé tělo.

	Hidejuki sebou trhl, i když spíš překvapením než studem.

	„Nevěděl jsem, že jsi tady,“ vypravil ze sebe a nedbaje své nahoty popadl Kaorovu sklenici a několika doušky ji vyprázdnil.

	Kaora nezaskočilo ani tak to, že je otec úplně nahý, jako spíš nezvyklá velikost jeho penisu. Pokrývala ho jakási řídká tělesná tekutina a kluzce se leskl. Když se Kaoru s tátou koupal, Hidejukiho penis vždycky jen ochable visel, teď však trčel dopředu, mírně pulsoval a vyzařovala z něj spokojenost ze splnění úkolu, k němuž svému majiteli slouží.

	Po celou dobu, co otec pil minerálku, nedokázal Kaoru odtrhnout od penisu oči.

	„Co koukáš? Žárlíš?“

	„M-m.“

	Na lepší odpověď se Kaoru nezmohl. Hidejuki se trochu předklonil a dotkl se pravým ukazováčkem špičky penisu. Přilepenou kapku semene pak zvedl synovi před oči.

	„Koukej, prcku, to jsou tvoji předci,“ pronesl s předstíranou vážností. Pak otřel prst o okraj dřezu, o nějž se Kaoru opíral.

	„Blé,“ odtáhl se Kaoru, ale nespouštěl z té bílé kapičky zrak.

	Nevěděl, jak má reagovat. Hidejuki se k němu otočil zády a zmizel v koupelně. Po chvíli se z otevřených dveří začaly ozývat zvuky přerušovaného, nuceného močení.

	Kaoru byl občas na vážkách, jestli je jeho otec inteligent, nebo hlupák. Jistě, byl to vynikající informatik, ale občas se choval hůř než dětinsky. Kaoru si ho samozřejmě vážil, často se však v jeho přítomnosti cítil nesvůj. Chápal, jak asi musí máma někdy trpět.

	Tohle mu běželo hlavou, zatímco upíral zrak na své „předky“, jak to táta nazval.

	Nerezová ocel postupně okrádala spermie o teplo, takže pomalu odumíraly. Pro prosté oko byly pochopitelně neviditelné, ale Kaoru si velice dobře dokázal představit, co se v drobné kapičce právě odehrává – v duchu zřetelně viděl, jak hejno spermií pozvolna hyne a v kapičce se vrší hromádka mrtvolek.

	Tyto spermie, zrozené meiózou v těle jeho otce, nesly stejně jako matčina vajíčka polovinu chromozomů obsažených v buňkách jeho těla. Dohromady vytvořily oplozené vajíčko a pouze v něm dosáhly chromozomy celkového počtu nezbytného ke zrodu buňky. Což ovšem neznamená, že spermie je jen polovina člověka. V jistém smyslu se dá říct, že spermie a vajíčko jsou základními stavebními kameny lidského těla. Jedině o pohlavních buňkách lze prohlásit, že existují nepřetržitě od samého zrodu života – bez velkého přehánění lze dokonce říct, že jsou svým způsobem nesmrtelné.

	Kaora by každopádně ani ve snu nenapadlo, že se mu někdy naskytne příležitost spatřit spermie vlastního otce. Přímo před sebou viděl, co dalo jemu samotnému život.

	Opravdu jsem se narodil z něčeho takhle mrňavého?

	Mlčky, ohromeně stál na místě. Před tím, než v tátově těle proběhla odpovídající meióza, tyhle spermie neexistovaly. Vznikly z ničeho díky oné tajemné síle, kterou disponuje jen život.

	Kaoru se natolik zahloubal, že si vůbec nevšiml otcova návratu z koupelny.

	„Co tady ještě děláš, prcku?“ Na svůj žertík zjevně už zapomněl.

	„Pozoruju… cos tady nechal,“ odpověděl Kaoru se sklopenou hlavou. Hidejuki po chvíli pochopil, co si jeho syn prohlíží, a krátce se zasmál.

	„Na tohle může civět jedině idiot. Styď se.“

	Popadl utěrku, setřel s ní semeno a pak ji odhodil do dřezu. Jakmile to udělal, představa života, kterou Kaoru v duchu rozvíjel, kamsi zbaběle zmizela.

	Nahradila ji zlověstná předtucha, že jednou někdo takhle setře a odhodí i jeho samotného.

	 

	A tak se pro něj intimní život rodičů, o němž by správně vůbec neměl mít ponětí, následkem tátova chování jaksi odtabuizoval. Kaoru si události z onoho večera před třemi měsíci vybavoval stejně jasně, jako by k nim došlo teprve včera.

	Mačiko pochopitelně netušila, jakou zlotřilost Hidejuki tehdy cestou do kuchyně a pak na záchod provedl. Kdyby to věděla, její stud by v ní zcela jistě zažehl pořádnou vatru zlosti; nepochybně by s manželem pěkně dlouho nepromluvila. A dnes večer by nejspíš neměla náladu vstávat a chystat mu něco k snědku.

	„Co s ním mám dělat?“ zamumlala si pro sebe, energicky si uhladila vlasy a upravila si chybně zapnuté knoflíky pyžama. Kaoru ji při tom potěšeně, s láskou sledoval.
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	Mačiko si nazula trepky a vykročila do obýváku. Kaoru ji následoval.

	„Promiň, že tě tahám z postele,“ omluvil se manželce Hidejuki.

	„To je v pořádku. Asi máš hlad, co?“

	„Trochu.“

	„Tak já ti něco nachystám.“

	Mačiko se otočila ke kuchyni, ale Hidejuki ji zarazil a natáhl k ní sklenici piva.

	„Nejdřív se napij.“

	Mačiko sklenici přijala a párkrát si srkla. Sycené nápoje jí nedělaly dobře, takže pivo nedokázala polykat po velkých doušcích. Což ovšem neznamená, že by ho neměla ráda – co se alkoholu týče, rozhodně patřila k nadprůměrným konzumentům.

	Když Hidejuki viděl, že Mačiko přijala pivo kladně, konečně si povolil kravatu. Protože pracoval ve výzkumu, nikdo po něm kravatu nevyžadoval, on si však přesto každé ráno před cestou do laboratoře oblékal sako a zapínal košili až ke krku. Pohled na člověka v obleku na terénní motorce jistě musel připadat kolemjdoucím hodně zvláštní, to ovšem Hidejukiho ani v nejmenším netrápilo.

	Mačiko nalila na pánev trochu oleje a začala ohřívat párky; Hidejuki se hned postavil vedle ní a začal jí vyprávět, co se ten den událo v laboratoři. Bylo mu fuk, že se ho na to vůbec neptala, se zápalem vykládal o všem možném, spolupracovníky zmiňoval křestním jménem, občas přidal i nějaký nelichotivý komentář. Kaoru se začínal nudit, protože rodiče se pomalu propadali do svého vlastního světa a jako by dočista zapomněli na jeho přítomnost.

	Pak si ho Mačiko povšimla a s ohleduplností sobě vlastní změnila téma. „Mimochodem, Kaoru, nechceš tátovi ukázat, co jsi večer ukazoval mně?“

	„He? Cože?“ vypravil ze sebe překvapeně.

	„Vždyť víš, přece to s těmi gravitačními anomáliemi.“

	„Aha, tohle.“ Kaoru vytáhl papíry s mapami z kredence, kam je prve odložil, a podal je Hidejukimu.

	„Budeš koukat, na co přišel,“ prohlásila máma, přestože Kaoru v tom zas tak obrovský objev neviděl.

	„Co to je?“ zeptal se Hidejuki a zvedl si oba potištěné papíry k očím. Zadíval se na první, s vrstevnicemi a kladnými a zápornými hodnotami, a během několika vteřin pochopil jejich význam.

	„Rozumím, tohle je mapa gravitačních anomálií Země.“

	Obrátil pohled k druhému papíru, tady to však zdaleka tak jednoduché nebylo. Zamračil se. Hidejuki sice nosil geologickou mapu Země trvale uloženou v hlavě, ale ať namáhal mozek sebevíc, nenapadalo ho, co by ty černé tečky mohly znamenat. Zkusil si tipnout několik různých věcí souvisejících s gravitačními anomáliemi, například podzemní ložiska rud, ale nakonec to vzdal a obrátil se k synovi.

	„Dobře, dám se poddat. Co to je?“

	„Zóny dlouhověkosti na Zemi.“

	„Zóny dlouhověkosti?“ Sotva Hidejuki ta slova zaslechl, položil obě mapy přes sebe a zahleděl se na ně znovu.

	„To se na to podívejme. Zóny dlouhověkosti se vyskytují jenom v oblastech s extrémně nízkou gravitací.“

	Na Kaora to jako obyčejně udělalo mocný dojem. Právě rychlost tátova uvažování byla jedním z hlavních důvodů, proč ho společné debaty tolik bavily. „Přesně tak!“ přikývl a jeho vzrušení dodalo těm slovům zvláštní důraz.

	„To by mě zajímalo, proč to tak je,“ zabručel si Hidejuki pro sebe a zvedl oči od map.

	„A ví se o tom? Myslím obecně.“ Kaoru se trochu obával, že si vědci téhle shody už dávno všimli, a nevěděl o ní jenom on.

	„No třeba pro mě je to novinka.“

	„Vážně?“

	„Ale co z toho plyne? Že by existoval nějaký vztah mezi gravitací a délkou lidského života? Ty mapy hovoří tak jasně a jednoznačně, že to těžko může být náhoda. Mimochodem, prcku, jak bys definoval ‚zónu dlouhověkosti‘?“

	Bylo naprosto přirozené, že se Hidejuki zaměřil právě na tuhle otázku. Kaoru to cítil úplně stejně. Jak přesně by definoval zónu dlouhověkosti? Je to oblast, kde žije hodně dlouhověkých lidí? Nebo ještě lépe oblast, kde je průměrná délka života vyšší než v jiných oblastech? Jenže pokud by to bral takhle, klidně by mohl za jednu velkou zónu dlouhověkosti považovat celé Japonsko.

	Potřeboval najít přesnější a výstižnější definici. Přinejmenším by se dalo říct, že zóna dlouhověkosti je jasně ohraničená oblast s vysokým procentem obyvatel starších než sto let.

	Ve skutečnosti však žádná taková matematická definice neexistovala. Ve vesnicích, o kterých mluvili v televizi, se prostě statisticky i experimentálně potvrdilo, že v nich žije spousta hodně starých lidí, a tahle skutečnost vstoupila v obecnou známost.

	„Nejsem si jistý, jak by matematická definice měla znít.“

	Čím dál víc ho fascinovalo, že se poloha zmíněných vesnic, jež se daly charakterizovat pouze tak neexaktním způsobem, takhle dokonale shoduje s výskytem naprosto jasně definovaných gravitačních anomálií. Kaoru i Hidejuki nad tím kroutili hlavou.

	„Je to příliš neurčitý pojem. Ale i tak by mě zajímalo, proč to takhle vychází,“ pronesl Hidejuki trochu zastřeným hlasem, jako by mu to dělalo starosti.

	„Slyšel jsi někdy něco o vztahu gravitace a života, tati?“

	„No, vzpomínám si na jeden pokus, kdy nechali slepici snášet vejce ve stavu beztíže, a pak zjistili, že žádné z nich nebylo oplodněné.“

	„O tom jsem slyšel. Ale to už je dávno.“

	V koutku mysli se mu vybavil tři měsíce starý pohled na otcovo sperma. Vzpomínal si na článek o slepicích, které snášely neoplodněná vejce, přestože se předtím pářily, ale už zapomněl, co přesně se tím pokusem tehdy snažili dokázat. Četl o něm v jednom populárním týdeníku, kde se výsledkem onoho poměrně starého experimentu snažili podpořit jakousi teorii o současné sexualitě.

	Popustil uzdu své fantazii. Dejme tomu, že by se buňka vajíčka začala dělit bez oplodnění a narodil by se z ní živý jedinec – jak by asi vypadal? Kaoru v duchu uviděl ženu s hladkou, vejčitou tváří. Otřásl se. Pokusil se ten obraz zapudit, ale kluzká tvář ne a ne zmizet.

	„Myslím, že mezi nimi zatím nikdo žádný logický vztah nehledal. Jak tě vůbec napadlo porovnávat gravitační anomálie se zónami dlouhověkosti?“

	„Cože?“ Vlastní představivost občas zahltila Kaorův mozek natolik, že nebyl schopný zároveň přemýšlet a poslouchat, co se mu říká.

	„Nenuť mě, abych se pořád opakoval.“ Máloco dokázalo netrpělivého Hidejukiho naštvat víc.

	„Promiň.“

	„Co tě k tomu přivedlo?“

	Kaoru vysvětlil, jak si na počítači prohlížel mapu gravitačních anomálií a v televizi zároveň běžel pořad o vesnicích s dlouhověkými obyvateli, a jak mu to zničehonic secvaklo dohromady.

	„Čistě jen shoda náhod.“

	„Shoda náhod jen tak sama od sebe nikdy nic nepřinese. Vezmi si například pověry.“

	„Pověry?“

	Kaoru tušil, proč táta najednou přivedl řeč na tak neexaktní téma. Chtěl, aby se do debaty mohla zapojit i Mačiko.

	Ta před chvílí dokončila přípravu Hidejukiho pozdní večeře, přišla si za nimi sednout k jídelnímu stolu a mlčky sledovala jejich rozhovor. Ne že by se tvářila vyloženě znuděně, ale při manželově zmínce o pověrách přece jen trochu ožila.

	Hidejukimu její reakce neunikla.

	„Co, Mači? Nenapadá tě něco zajímavého o pověrách?“

	„Proč zrovna mě?“

	„Ty se o tyhle věci přece zajímáš, ne? Věštění budoucnosti, talismany pro štěstí a tak podobně. Nemysli si, že jsem si nevšiml, jak si každý týden pročítáš horoskopy. Navíc znáš spoustu lidových vyprávění z celého světa.“

	„Hm, pověry. Co třeba ta, která říká, že když věnuješ svému milému nebo svojí milé jako dárek kapesník, tak se rozejdete?“

	„Tu zná každý. Nenapadá tě něco, abych tak řekl, divnějšího?“

	Kaoru tušil, co asi táta hledá. Patrně se snaží najít příklad nějaké víry, která by spojovala dva zdánlivě naprosto nesouvisející jevy.

	„Něco divnějšího? No dobře, co třeba tohle? Když uvidíš v řece plavat černou kočku, někdo z tvých blízkých umře.“

	Kaoru okamžitě sešpulil rty. „Vážně?“

	„Říká se to. Tys to taky nikdy neslyšel, zlato?“ zkusila najít podporu u Hidejukiho. Ten se však jen zasmál a sklonil hlavu.

	„To neznáš nic opravdu praštěného?“

	„Tak co třeba ta, podle které při odchodu z domu nemáš nechávat židli opěradlem k oknu, protože bys ztratil peněženku?“

	Hidejuki zatleskal.

	„Výborně, ta se nám hodí. Dejme tomu, že taková pověra skutečně existuje, i kdyby to nebyla pravda.“

	„Je to pravda, existuje!“ zamračila se Mačiko.

	„Dobře, dobře!“ uklidnil ji Hidejuki a spojil si dlaně nad stolem. „Máme tu dva jevy spojené dohromady. Židli obrácenou při odchodu z domu opěradlem k oknu a ztrátu peněženky. Z vědeckého hlediska spolu tyhle dva jevy absolutně nijak nesouvisejí. Na světě existuje spousta pověr a je jisté, že různé pověry vznikly z různých důvodů. Fascinuje mě ovšem, že se ta samá pověra občas vyskytuje na dvou vzdálených, naprosto od sebe izolovaných místech. Kdyby tahle praštěná pověra, o které nám Mači právě řekla, náhodou existovala na různých místech zeměkoule, přimělo by to člověka k zamyšlení, viďte? Samozřejmě že přimělo.“

	„A jsou takové pověry? Které existují na různých místech zeměkoule?“ Kaoru se podíval z otce na matku a zpátky na otce.

	Hidejuki pobídl manželku k odpovědi. „Co ty na to, Mači?“

	„Samozřejmě že jsou. Třeba zrovna ta, o které teď mluvíme. Existuje jak v Evropě, tak i v Severní a Jižní Americe.“

	Kaoru s Hidejukim si vyměnili skeptický pohled.

	„Mimochodem, Mači, přemýšlela jsi někdy o tom, jak takové pověry vznikají?“

	„Ne,“ odpověděla úsečně.

	„A co ty, prcku?“

	„Myslím, že to nějak souvisí s lidskou psychikou. Ale nejsem si tím jistý.“

	V té chvíli už před Hidejukim stálo pět prázdných lahví od piva. Jeho konverzační motor se konečně začínal zahřívat.

	„Položme si otázku: co je to pověra? Je to ústní tradice, která říká, že pokud jsme viděli nebo prožili to a to, můžeme očekávat, že se stane to a to. Obyčejně jde o něco špatného, ale klidně to může být i něco dobrého, nebo něco, co se nedá zařadit ani pod dobré, ani pod špatné. Pověra je zkrátka něco, co spojuje jeden jev s jiným. Někdy věda dokáže tohle spojení vysvětlit. Například pověru, že když mraky plují po obloze od východu k západu, tak bude pršet, dokáže velice snadno vysvětlit moderní meteorologie. Další chápeme tak nějak intuitivně, jako třeba tu, podle níž ztrácíme roky života, kdykoli nás někdo vyfotografuje. Nebo další o zlomených jídelních hůlkách nebo přetržených páscích na sandálech nebo o černých kočkách a hadech – těm porozumíme celkem snadno. Jsou jen svým způsobem divné. Z černých koček a hadů jsou prostě lidé po celém světě nesví.

	Problém je s pověrami, které nemají žádné rozumné opodstatnění. S takovými, které nám připadají absolutně nesmyslné a říkáme si u nich: ‚Proč proboha tomuhle někdo věří?‘ Myslím, že Mači nám uvedla dobrý příklad. Co může mít židle obrácená při odchodu z domu opěradlem k oknu společného se ztrátou peněženky?“

	Hidejuki se odmlčel a zahleděl se do očí synovi.

	„Třeba vychází ze zkušenosti.“

	„To nepochybně. Třeba lidé dlouhodobým sbíráním zkušeností zjistili, že ztráta peněženky je pravděpodobnější, když při odchodu z domu nechají židli stát obrácenou opěradlem k oknu.“

	„Ze statistického hlediska ale neexistuje důvod, proč by tomu tak mělo být.“

	„Taky tu nemluvíme o statistické přesnosti. Řekněme, že jednoho dne ztratíš peněženku a shodou okolností jsi nechal židli stát opěradlem k oknu. A když po čase ztratíš peněženku podruhé, židle je znovu opěradlem k oknu. Tak se o tom někomu zmíníš a naznačíš, že by mezi těmi dvěma jevy mohla existovat spojitost. Pak hodně záleží na tom, jestli má dotyčný člověk podobnou zkušenost jako ty – jestli přikývne a řekne: ‚No jo, to máš pravdu.‘ Pokud tvou domněnku zavrhne, pak je nanejvýš pravděpodobné, že se mezi lidmi nerozšíří. Pokud ovšem tímhle způsobem nová pověra skutečně vznikne, začne ovlivňovat chování lidí už jen tím, že o ní vědí, a má celkem velkou šanci na přežití. Jakmile totiž mezi dvěma jevy vznikne nějaký vztah, už jen pouhá skutečnost, že o něm lidé vědí, pouto ještě upevňuje. Realita začne korespondovat s představivostí.“

	„Takže chceš říct, že židle obrácená při odchodu z domu opěradlem k oknu a ztráta peněženky se nějakým neviditelným způsobem doopravdy ovlivňují?“

	„Nemůžeš vyloučit, že tomu tak na nějaké skryté úrovni skutečně je.“

	Co se mu táta na příkladu pověry vlastně snaží vysvětlit? Kaoru měl pocit, že by si místo „pověry“ klidně mohl dosadit „život“, a na argumentaci by se nic nezměnilo.

	„Život,“ zamumlal Kaoru. Jako by to byla nějaká smluvená narážka, všichni tři na sebe pohlédli.

	„Připomíná mi to Smyčku.“

	To promluvila Mačiko. Zjevně jí připadalo, že by se po slovu „život“ měla debata přirozeně ubírat tímto směrem.

	Hidejuki zahájil vysokoškolská studia na fakultě medicíny. Později sice přešel k základům metamatematiky a začal se zabývat studiem logiky, jedno se ale sešlo s druhým a on zjistil, že ho někdejší zájem o svět živých věcí tak docela neopustil. Napadlo ho, že by mohlo být zajímavé pokusit se popsat život jazykem matematiky. A jakmile jeho původní zájem o biologii našel své místo ve světě čísel, opět se v něm rozhořel naplno.

	Proto když po dokončení doktorátu dostal nabídku zapojit se do společného japonsko-amerického projektu umělého života, ani na vteřinu neváhal s jejím přijetím. Vytvářet život v počítači? Hidejuki si nedokázal představit práci, která by ho mohla bavit víc.

	Byl pořád ještě mladý, teprve před třicítkou, ženatý, ale bezdětný. Pět let poté, co onu úžasnou nabídku přijal, byl projekt ze zcela nečekaných důvodů zastaven. Nešlo vyloženě o selhání, protože určitých úspěchů přece jen dosáhli. Hidejuki ovšem projekt za úspěšný nepokládal a jeho ukončení mu pořád leželo v žaludku.

	Tento projekt, do něhož vložil veškerou energii svého mládí a později zjistil, že téměř nadarmo, byl znám jako Smyčka.
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	Hidejuki položil synovi další otázku, patrně aby od Smyčky odvedl řeč.

	„Co si tedy myslíš, vznikl podle tebe život náhodou, nebo to byl nevyhnutelný vývoj? Na čí straně stojíš?“

	„Na to ti můžu dát jedinou odpověď: Nevím.“

	Víc k tomu skutečně nedokázal říct. Nechtěl se přiklánět k teorii nevyhnutelného vývoje jen proto, že v její prospěch mluví jeho vlastní existence. Dokud se nepotvrdí výskyt života i na nějaké jiné planetě, je pořád možné, že se v případě Země jedná o naprosto náhodný dar, jedinečný v celém vesmíru.

	„Ptám se tě, co si myslíš.“

	„Ale tati, neříkáš přece vždycky, jak je důležité mít neustále na paměti, co moderní věda pořád ještě neodhalila? Jak je důležité si připustit, že něco nevím?“

	Hidejuki se musel zasmát. Zřetelně se na něm začínaly projevovat účinky alkoholu. Počet prázdných lahví vzrostl na šest.

	„To mi nemusíš vykládat. Ale zkus to celé brát jen jako hru. Jako kdyby celý tenhle svět byl jen hra. Chci vědět, jaký z toho máš pocit, nic víc.“

	Mačiko se mezitím odebrala do kuchyně přichystat na pánvi nudle; teď se odvrátila od plotny a se zvláštním leskem v očích se zahleděla na syna.

	Kaoru se zamyslel sám nad sebou. Kdykoli se naplno ponořil do úvah o vzniku života a o vesmíru, většinou záhy zjistil, že zkrátka přesahují jeho představivost. Bylo mnohem jednodušší vzít si za příklad zrod jednoho jedince a začít u něj.

	Tak především, co přesně se dá pokládat za počátek jeho života? Kdy přesně se zrodil? Když vylezl z matčina lůna a přestřihli mu pupeční šňůru? Nebo když se vajíčko po oplození ve vejcovodu bezpečně usadilo ve stěně dělohy?

	Pokud je řeč o skutečném počátku, pak by měl nejspíš za ten úplně první krok považovat oplození. Jeho nervová soustava se začala formovat zhruba třetí týden po něm.

	A teď zkusme předpokládat, že by si embryo už v tomhle věku uvědomovalo svoje okolí, že by dokázalo myslet. Takovému embryu by matčina děloha připadala jako celý vesmír. Proč tu jsem? ptalo by se embryo. Obklopeno plodovou vodou by začalo uvažovat o mechanismu zrození. Protože by však nevědělo nic o světě mimo dělohu, nedokázalo by si představit, že jeho početí předcházel nějaký akt reprodukce. Veškeré jeho úvahy by vycházely z toho, co by nacházelo kolem sebe v děloze.

	A tak by začalo samu plodovou vodu považovat za svého rodiče – přirozený závěr. Pokládalo by ji za onu prapůvodní polévku, která pokrývala prapůvodní svět a vřela tak dlouho, dokud si dvacet druhů aminokyselin nepodalo bratrsky ruce a neumožnilo vznik životodárným bílkovinám, jež se pak začaly dál replikovat… Což je všechno asi stejně pravděpodobné, jako že opice u psacího stroje náhodným ťukáním do kláves napíše některý Shakespearův sonet.

	Pravděpodobnost tak malá, že i kdyby takhle do strojů bušil bilion opic po bilion let, pořád by byla v podstatě nulová. A kdyby se některý Shakespearův sonet přece jen objevil? Brali by to lidé i tak jako náhodu? Samozřejmě že ne – hledali by v tom nějaký podvod. Člověka zašitého v opičí kůži nebo inteligentní opici…

	Embryo ponořené v plodové vodě si ovšem myslí, že k jeho zrození došlo shodou okolností – mechanismus početí prostě přesahuje jeho představivost. Čistě proto, že neví nic o vnějším světě.

	Teprve když se po zhruba šestatřiceti týdnech v děloze vyškrábe porodními cestami ven, spatří poprvé vnější podobu matky, která ho v sobě celou dobu nosila. Teprve po dalším růstu a sbírání vědomostí začne přesně chápat, proč a jak bylo počato a porozeno. Dokud jsme v děloze – uvnitř vesmíru –, nemůžeme pochopit, jak funguje. Možnosti našeho chápání jsou v tomto směru omezeny. Musejí být.

	Kaoru se rozhodl aplikovat příklad embrya uzavřeného v jeho vlastním vesmíru – děloze – na otázku života na Zemi a na vesmír, jejž tento život obývá.

	Ve většině případů bývá děloha předem vybavená vším, co je k výživě embrya po oplození potřeba. Musí se v ní však nějaké embryo nutně objevit? Samozřejmě že ne. I při samotném oplození hraje velkou roli náhoda. A spousta žen se rozhodne dítě vůbec nemít.

	A i když má žena třeba dvě děti, celková doba, během níž v sobě děloha nosí embryo, nedosáhne ani dvou let. Jinými slovy, přestože je děloha vybavená k nošení plodu, po většinu času je prázdná.

	Kaoru se rozhodl vrátit se o krok zpět a znovu se zamyslet nad vesmírem. Vzhledem k tomu, že v něm existujeme, se dá celkem logicky konstatovat, že je vesmír vybavený vším, co je ke vzniku života nezbytně třeba. Z čehož by mělo vyplývat, že byl vznik života nevyhnutelný, nebo ne? Ale moment, nezapomínejme na dělohu: je sice vybavená vším, co embryo potřebuje, po většinu času je však prázdná. Takže život přece jen vznikl náhodou? Koneckonců ve vesmíru neexistuje od samého počátku – vesmír bez života by byl dokonce přirozenější.

	Nakonec tedy Kaoru přece jen k žádné odpovědi nedospěl.

	Jenže tu před ním seděl Hidejuki, popíjel pivo a nějakou odpověď čekal.

	„Možná jsme vážně jediný život ve vesmíru,“ pronesl Kaoru.

	Hidejuki zamručel: „Tohle ti říká tvoje podvědomí?“

	Chvíli si syna se zájmem prohlížel, pak obrátil zrak k manželce.

	Mačiko poklidně spala, hlavu podloženou rukama na stole.

	„Skoč mámě pro deku, ano?“

	„Dobře.“ Bez otálení došel do ložnice, přinesl deku a podal ji Hidejukimu. Ten ji přetáhl Mačiko přes ramena, usmál se na její spící tvář a pak se obrátil zpátky k synovi.

	Nebe na východě už se pomalu začínalo prosvětlovat a v pokoji se ochladilo. Noc v domácnosti Futamiových končila a byl nejvyšší čas jít spát.

	Hidejuki s prázdným pohledem v očích dopil zbytek zvětralého piva.

	Kaoru počkal, až otec láhev dorazí, a pak se zeptal: „Tati? Můžu se na něco zeptat?“

	„Na co?“

	Kaoru před ním znovu rozložil mapu s gravitačními anomáliemi. „Co je podle tebe tohle?“

	Ukázal na jednu z teček na mapě, na pouštní oblast v západní části Severní Ameriky nazývanou Čtyři rohy, protože se tu stýkají hranice států Arizona, Nové Mexiko, Utah a Colorado.

	„Co s tím?“ Hidejuki se sklonil nad mapou a zamžoural.

	„Pořádně si to prohlédni. A podívej se, jakých hodnot v té oblasti dosahuje gravitační anomálie.“

	Hidejuki si mnul unavené oči a snažil se zaostřit na rozmazané číslice. „Hmm.“

	„Vidíš, rozestupy mezi vrstevnicemi jsou směrem k tomuhle místu čím dál menší a menší.“

	„Vypadá to tak.“

	„Což znamená, že je to extrémní gravitační anomálie.“

	„No jo. Záporné hodnoty jsou tu vážně vysoké.“

	„Podle mě tam něco musí být, myslím z geologického hlediska. Vypadá to, jako kdyby se tam hluboko pod povrchem nacházelo něco s hrozně malou hustotou.“

	Kaoru vzal propisku a poznačil místo styku čtyř státních hranic křížkem. Neznal přesnou velikost gravitační síly v tom místě, ale okolní vrstevnice naznačovaly, že bude opravdu hodně slabá.

	Kaoru s Hidejukim si mapu chvíli mlčky prohlíželi. Pak zvedla hlavu Mačiko a rozespale prohlásila: „Jsem si poměrně jistá, že tam nic není, drahoušku.“

	Zjevně spánek jen předstírala a celou dobu jejich rozhovor sledovala.

	„Myslel jsem, že spíš.“

	Mámina slova Kaora vyprovokovala. Zkusil si představit, že se tam hluboko pod pouští opravdu nenachází vůbec nic. Pokud by se v tom místě pod povrchem ukrývala obří dutina, skutečně by to extrémní gravitační anomálii vysvětlovalo.

	A v té obří vápencové jeskyni žije starobylý lidský kmen… Kaoru to jasně viděl před očima, detailní pohled na extrémní zónu dlouhověkosti.

	Znovu zatoužil se na to místo vypravit.

	Mačiko zívla a zamumlala: „Ale zní to divně – kde by se tam takové obrovské nic vzalo?“ Vstala od stolu.

	„Vidíš, mami, i tebe by to místo zajímalo. Pokud slabší gravitace skutečně nějak souvisí s dlouhověkostí, pak by tam třeba mohlo být město nějakého pradávného národa, úplně odříznuté od civilizace. To se přece nedá vyloučit, ne?“

	Kaoru dobře věděl, že se Mačiko zajímá o severoamerický folklor, zejména o indiánské mýty, a tak teď záměrně hrál na tuhle notu. Předpokládal, že pokud se Mačiko přidá na jeho stranu, bude mít mnohem větší šanci dosáhnout svého, než kdyby se o to pokoušel sám.

	Mačiko přesně podle jeho předpokladů hned ožila. „No, celkem nedaleko se nachází rezervace indiánů kmene Navaho.“

	„Vidíš?“

	Mačiko mu jednou vyprávěla, že některé kmeny obývaly i ty nejpustší pouště a skalní strže a že se jejich dnešní život příliš neliší od života, jaký vedly před dávnými časy. Neslyšel sice nic o tom, že by některé z těchto kmenů nějak zvlášť vynikaly dlouhověkostí, ale tušil, že pokud to nenápadně naznačí, hned tím popíchne máminu zvědavost.

	„Hele, prcku, co to tady na nás šiješ?“

	Hidejuki si zjevně domyslel, co tím vším Kaoru sleduje. Kaoru významně pohlédl na mámu.

	„Já bych se tam taky ráda podívala,“ ozvala se Mačiko.

	A vypadalo to, že to neříká jen kvůli synovi, ale že ji to skutečně samotnou zajímá.

	„Jasně, pojedeme tam!“ zvolal Kaoru dychtivě.

	„Čtyři rohy, hm? A pak mi něco povídejte o náhodách.“

	„Jak to myslíš?“ pohlédl Kaoru na tátu.

	„No, vypadá to, že se tam zakrátko – příští léto nebo možná napřesrok – budu muset tak jako tak vypravit pracovně.“

	Kaoru zavýskl radostí. „Vážně?“

	„Jo, budou mě potřebovat v nějakých laboratořích v Novém Mexiku, v Los Alamos a v Santa Fe.“

	Kaoru sepnul dlaně jako k modlitbě. „Vezmi mě s sebou! Prosím, prosím.“

	„Chceš jet taky, Mači?“

	„Samozřejmě.“

	„No tak asi pojedeme všichni.“

	„Slibuješ?“ Kaoru před tátu přistrčil papír a pero. Jakmile to Hidejuki podepíše, nebude už si to moci jednoho dne rozmyslet a začít tvrdit, že nikdy nic takového neřekl. Prostě taková drobná pojistka. Kaoru ze zkušenosti věděl, že táta své sliby splní mnohem spíš, pokud jsou někde sepsány černé na bílém.

	Hidejuki svým rozmáchlým rukopisem naškrábal na papír, k čemu se zavazuje, a zamával úpisem synovi před nosem. „Tady to je, vidíš? To je můj slib.“

	Kaoru si papír vzal a prohlédl si ho. Konečně byl spokojený. Teď mohl v klidu spát.

	Rozednívalo se, a přestože pomalu končilo září, bylo stoupající slunce jasnější než uprostřed léta. Na západním nebi dosud pomíjivě prosvítalo pár hvězd, už jen tak matně, že mohly každou chvíli zmizet. Tma plynule přecházela ve světlo – Kaoru nedokázal říct, kde přesně končí noc a kde začíná den. Z celého srdce miloval tyhle okamžiky, kdy se plynutí času projevovalo proměnou barev.

	Zůstal stát u okna ještě chvíli poté, co se rodiče odebrali do ložnice.

	Město se pomalu dávalo do pohybu, jeho vibrace se rozbíhaly po obsazené půdě jako kopání embrya v břiše. Nad Tokijským zálivem kroužilo obrovské hejno ptáků. Jejich pokřikování, tak podobné pláči novorozeňat, potvrzovalo přítomnost života pod zmírajícími hvězdami.

	V podobných chvílích, při pohledu na černé moře a na pozvolna se měnící barvy oblohy, se Kaorova touha porozumět fungování světa ještě znásobovala. Pozorování krajiny takhle z výšky podněcovalo jeho představivost.

	Slunce se vyhouplo nad východní obzor a nadobro zahnalo noc; Kaoru se odebral do ložnice a schoulil se na svém futonu.

	Hidejuki s Mačiko už spali, Hidejuki nepřikrytý, s rozhozenýma rukama i nohama, Mačiko naopak stočená pod zmuchlanou dekou do klubíčka.

	Kaoru si lehl vedle nich, objal polštář a stiskl v dlani papír se slibem, že se všichni společně vypraví do pouště. Takhle schoulený připomínal embryo.
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	Poslední dobou začínal Kaoru vypadat starší než na svých dvacet let. Ne že by až tolik zestárl v obličeji, to spíš z jeho nezvykle mohutné postavy předčasně vyzařovala dospělost. Každý, kdo se s ním seznámil, mu tvrdil, že na svůj věk působí nečekaně vyzrále.

	Kaoru na tom neviděl nic zvláštního, vždyť se už ve třinácti letech musel stát hlavní oporou rodiny. Před deseti lety, na základní škole, býval malý a hubený a lidi si často mysleli, že je naopak mladší, než ve skutečnosti byl. Údajně býval takový malý vševěd, tátou vedený k přírodním vědám a mámou zase k jazykům. Neměl v podstatě žádné světské starosti, hlavní náplní jeho života bylo pouštět otěže fantazii a hloubat o struktuře a fungování vesmíru.

	Před deseti lety – jako by tehdy žil v úplně jiném světě. Když v těch dobách vysedával u počítače a dlouho do rána debatoval s rodiči, míval pocit, že jeho rodina před sebou má jasně narýsovanou cestu bez jediného stínu. Vzpomínal si, jak se začal zabývat dlouhověkostí a gravitací a jak si naplánovali společnou cestu do Severní Ameriky do oblasti Čtyř rohů. Dokonce tehdy přiměl tátu, aby svůj slib stvrdil písemně.

	Kaoru měl ten úpis dodnes v šuplíku. Hidejuki slib nikdy nevyplnil. Ne že by nechtěl, jeho syn však dnes jakožto student medicíny dobře věděl, že to prostě nebylo možné.

	Ani se svými současnými znalostmi však Kaoru nedokázal odhadnout, kdy nebo kudy pronikl virus metastatické rakoviny do otcova těla. První buňku nepochybně napadl dávno před tím, než si Hidejuki začal stěžovat na žaludeční potíže. Čerstvě zrozená rakovinná buňka se pravděpodobně poprvé rozdělila nedlouho poté, co rodině slíbil onen výlet do pouště. A pak se rakovinné buňky tiše a vytrvale dělily dál a dál, dokud se rodinný výlet neproměnil v nesplnitelný sen.

	Hidejukiho původní plán návštěvy laboratoří v Novém Mexiku se musel odložit; Hidejuki ho do svého nabitého programu mohl zařadit teprve tři roky po původním slibu. Domluvil si tříměsíční pracovní pobyt ve výzkumných střediscích v Los Alamos a v Santa Fe. Plánoval však do Nového Mexika vyrazit o čtrnáct dní dřív, aby společně s Mačiko a Kaorem mohli navštívit ono místo se zápornou gravitační anomálií, které jeho syna před lety tak fascinovalo.

	A pak začátkem léta, dva měsíce před tím, než měli vyrazit na cestu – když už měli koupené letenky a celá rodina nemyslela na nic jiného než na nadcházející výlet –, si Hidejuki najednou začal stěžovat na bolesti břicha.

	Tak si s tím dojdi k doktorovi, pobízela ho Mačiko, ale on ji neposlouchal. Dospěl k závěru, že je to nejspíš obyčejná gastritida, a ani v nejmenším nezměnil životosprávu.

	V průběhu léta se však bolesti zhoršovaly, až nakonec, pouhé tři týdny před odletem, přepadla Hidejukiho silná žaludeční nevolnost. I tehdy trval na tom, že to nic není. Nadále odmítal jít na vyšetření. Nechtělo se mu rušit plánovanou cestu, na kterou se všichni tak těšili.

	Brzy už se však bolesti nedaly dál snášet a Hidejuki svolil, že zajde do fakultní nemocnice a navštíví tam jednoho svého známého lékaře. Vyšetření odhalilo nádor na vrátníku, takže si ho v nemocnici nechali.

	Cestu pochopitelně zrušili. Kaoru s Mačiko neměli náladu někam jezdit. Primář jim sdělil, že nádor je zhoubný.

	A tak se třinácté léto Kaorova života proměnilo z ráje v peklo: nejenže přišel o vytoužený výlet, ale navíc strávili společně s mámou většinu parných dnů na cestách mezi domovem a nemocnicí.

	Nic si z toho nedělej, napřesrok mi bude líp a pak se do pouště vypravíme, přesně, jak jsem slíbil. Počkej a uvidíš, snažil se mu nalhat táta. Jeho optimismus jim byl také jedinou útěchou.

	Mačiko manželovi věřila, zároveň však propadala malomyslnosti, kdykoli si představila, jak špatně to může skončit. Pozvolna chřadla jak na těle, tak na duchu.

	A právě proto zaujal ústřední postavení v rodině Kaoru. Byl to on, kdo stál u stolu v jídelně a dohlížel na to, aby se máma pořádně najedla, přestože neměla na jídlo ani pomyšlení; byl to on, kdo urychleně načerpal dostatek lékařských vědomostí a snažil se mámu přivést na myšlenky o příznivé budoucnosti.

	Hidejuki podstoupil operaci, při níž mu odstranili dvě třetiny žaludku. Zákrok proběhl úspěšně a byla tu i naděje, že pokud se neobjeví metastáza, Hidejuki se uzdraví. Začátkem podzimu už se směl vrátit domů a do laboratoře.

	Tou dobou se také začaly projevovat první změny v jeho přístupu k synovi. Na jednu stranu dával najevo nečekanou úctu k samostatnosti, s níž Kaoru zvládl období jeho pobytu v nemocnici, na druhou stranu však začal být k synovi přísnější, neboť se pevně rozhodl, že z něj musí vychovat odolnějšího chlapa. Přestal mu říkat „prcku“ a měl ho k tomu, aby trávil méně času u počítače a víc se věnoval posilování těla. Kaoru nijak neodporoval a snažil se otcovým novým přáním vyjít vstříc: cítil z nich určité zoufalství, jako by se mu Hidejuki snažil předat něco ze svého vlastního těla dřív, než o ně nadobro přijde.

	Věděl, že ho otec miluje, a připadal si jedinečný – jako by podědil otcovu pevnou vůli. Byl sám na sebe nesmírně hrdý.

	Následující dva roky nepřinesly nic významného a nadešel den Kaorových patnáctých narozenin. Uvnitř Hidejukiho těla však mezitím proběhlo mnoho změn. Navenek se poprvé projevily krvavou stolicí.

	To byla výstražná červená, která signalizovala rakovinu. Hidejuki se tentokrát bez otálení vypravil k lékaři, který mu podal baryový klystýr a poslal ho na rentgen. Snímky ukázaly stín na esovitém tračníku, velký asi jako půl lidské pěsti. Jediným rozumným řešením byla operace a jeho odstranění.

	Zákrok se však dal provést dvojím způsobem. Jedna možnost by zachovala řitní otvor; druhá znamenala odnětí většího množství tkáně a vyžadovala by voperování umělého řitního otvoru. První s sebou nesla riziko, že se nepodaří odstranit všechny napadené buňky a rakovina se opět vrátí; druhá možnost, vyjmutí celého esovitého tračníku, zaručovala větší pravděpodobnost úspěchu. Z čistě lékařského hlediska by byl umělý řitní otvor samozřejmě vhodnější, ale vzhledem k tomu, jak velké změny v životním stylu a jaké nepohodlí by znamenal pro pacienta, bylo konečné rozhodnutí pouze na něm.

	Hidejuki si bez mrknutí oka vybral umělý řitní otvor. Pokud mě otevřete a nebudete si jistí, jestli se rakovina náhodou nerozšířila až tak daleko, raději to rovnou vyřízněte všechno, prohlásil sám od sebe. Byl rozhodnutý vsadit všechno na tu možnost, která znamenala větší pravděpodobnost přežití.

	A tak ho léto znovu zastihlo na nemocničním lůžku v očekávání operace. Když ho lékaři otevřeli, zjistili, že se rakovina nerozšířila až tak daleko, jak se obávali; obyčejně by v takové situaci ponechání řitního otvoru znamenalo přinejmenším vyrovnané naděje na úspěch. Vrchní chirurg však na základě pacientova výslovného přání rozhodl odstranit esovitý tračník celý.

	A tak podzim opět zastihl Hidejukiho na cestě z nemocnice. Následující dva roky žil v obavách z příznaků recidivy a ze všech sil se snažil uvyknout životu s kolostomií.

	Přesně po dvou letech přišlo další výstražné znamení, tentokrát v barvě žluté. Hidejuki dostal horečky, pleť mu nezdravě zežloutla a den ze dne to s ním bylo horší. Jediný pohled na zažloutlou pleť lékařům prozradil, že rakovina zaútočila na játra.

	Lékaři svěsili hlavy. Předešlými dvěma operacemi se snažili předejít právě tomu, aby se rakovina rozšířila do jater nebo lymfatických uzlin. Bohužel marně.

	Právě touto dobou pojal Kaoru podezření, že mají co do činění s nějakou neznámou chorobou, s novým druhem rakoviny, který se liší od všech dosud poznaných. Jeho zájem o všeobecné lékařství tím ještě vzrostl. Jakmile v sedmnácti letech s ročním předstihem odmaturoval, okamžitě se přihlásil ke studiu na lékařské fakultě téže univerzity, kde pracoval jeho otec.

	 

	Když Hidejuki ulehl na operační stůl potřetí, přišel o jedno z jater. Následně ho z nemocnice pustili, ale ani Kaoru, ani Mačiko už nevěřili, že bitva s rakovinou skončila. Rodina se zatajeným dechem čekala na další tahy nepřítele a přemýšlela, na kterou část těla nemoc zaútočí teď; v návrat poklidného, šťastného rodinného života už nikdo z nich v podstatě nedoufal.

	Ta rakovina si nedá pokoj, dokud mu z těla nevyřežou poslední orgán, prohlašovala Mačiko a nechtěla slyšet nic ze synových lékařských argumentů. Kdykoli se dozvěděla o nějaké nové vakcíně, udělala cokoli, aby se k ní dostala, i když třeba lék ještě nebyl plně otestovaný. Když se doslechla, že zabírá vitaminová terapie, vyzkoušela ji; dotlačila lékaře k léčbě lymfocyty; dokonce hledala spásu i u metodistů. Byla ochotná vyzkoušet cokoli – dost možná by zaprodala vlastní duši ďáblu, jen aby manželovi zachránila život. Kaora deprimovalo, když ji viděl takhle pobíhat sem a tam jako posedlou. Začínalo to vypadat, že tátova smrt bude znamenat i její naprosté psychické zhroucení.

	Hidejuki už v té době trávil většinu času na nemocničním lůžku. Bylo mu teprve devětačtyřicet, ale vypadal na sedmdesát. Následkem užívání všemožných léků mu vypadaly vlasy, vyhubl na kost a pleť ztratila veškerou svěžest. Krom toho si bez ustání přejížděl prsty po celém těle a stěžoval si na svědění. Ani to jej však nepřipravilo o vůli k životu. Když manželka se synem usedli k jeho posteli, bral je za ruce a říkal: „Poslyšte, příští léto všichni společně vyrazíme do té pouště v Severní Americe.“ A přinutil se k úsměvu, který nebyl vyloženě falešný – Hidejuki měl evidentně v úmyslu chorobu porazit, aby svůj slib mohl dodržet. Pohled na jeho úsměv přinášel synovi a manželce povzbuzení i bolest zároveň.

	Dokud táta neztrácel životní optimismus, Kaoru ani na okamžik nepomyslel na prohru. Bez ohledu na to, jak se Hidejukiho zdravotní stav zhoršoval, Kaoru věřil, že táta nakonec nemoc přece jen porazí.

	Přibližně v té době se nový typ rakoviny se stejným průběhem začal objevovat i jinde po Japonsku a pak po celém světě. Zpočátku se nedařilo původ tohoto nového kmene identifikovat a příčina nemoci zůstávala zahalena rouškou tajemství. Několik lékařských odborníků se přiklánělo k teorii, že jde o nějaký nový virus, který mění buňky v rakovinné, nedokázali však vysvětlit, v čem se tento virus liší od jiných, a krom toho se žádný takový virus zatím ani nepodařilo úspěšně izolovat. Nejasné podezření se však šířilo.

	Po objevu nové nemoci může trvat i několik let, než se podaří určit, který virus ji způsobuje. O to pochopitelnější byla prodleva v případě rakoviny, jež postihla Hidejukiho a miliony dalších, protože na první pohled vypadala jako každá jiná rakovina: nikdo si zprvu neuvědomoval, že jde o zcela novou chorobu. Postupně však začaly svět sužovat obavy, že se mezi lidmi šíří děsivý nový virus.

	Před rokem se tento nový rakovinný virus konečně podařilo izolovat v laboratořích lékařské fakulty Fukuzawovy univerzity. Tím získali důkaz: metastatická rakovina je skutečně virového původu.

	Pro nový virus se ujalo označení virus metastatické rakoviny a předpokládalo se, že má následující vlastnosti:

	Za prvé, šlo o retrovirus, z čehož plyne, že se rakovina mohla objevit u každého nakaženého člověka bez ohledu na to, zda byl, či nebyl vystaven karcinogenům. I přesto existoval určitý prostor pro individuální odchylky: bylo potvrzeno několik vzácných případů, kdy nakažení lidé fungovali jen jako přenašeči a rakovina se u nich samotných nikdy nevyvinula. Od okamžiku nakažení trvalo v průměru tři až pět let, než se rakovina rozšířila natolik, aby se dala zjistit klinicky, ačkoli v tomto ohledu byly rozdíly mezi jednotlivými případy opravdu velké.

	Za druhé, nemoc se přenášela přímým zavedením infikovaných lymfocytů do těla. To znamená, že se nešířila vzduchem, ale pohlavním stykem, transfuzí krve, kojením a podobně. Dá se tedy říct, že patřila spíš k méně nakažlivým chorobám. Neexistoval však žádný důvod, proč by se v budoucnu nemohla začít šířit i vzduchem. Virus totiž děsivou rychlostí mutoval.

	Vzhledem ke způsobům přenosu spekulovali někteří vědci o tom, že nový virus vznikl jakousi mutací HIV. Možná virus vyvolávající AIDS nějak vycítil, že bude brzy nadobro vyhlazen vakcínami, a spojil se s již existujícím virem rakoviny, čímž se umně zamaskoval. Mezi oběma viry skutečně existovala nepříjemná podobnost, nejen v tom, jak se šířily, ale i v tom, jak se usazovaly v buňkách lidského těla.

	Když se virus metastatické rakoviny spojil s lidskou buněčnou tkání, uvolnila se z něj RNA a enzymy reverzní transkriptázy, aby vytvořily novou dvoušroubovici DNA.

	Potom se tato uměle vytvořená DNA spojila s běžnou buněčnou DNA, a z obyčejné buňky se tím stala buňka rakovinná. Což bylo samo o sobě dost zlé. A přece tím všechno zdaleka nekončilo. Buňka teď již nedokázala rozlišit mezi svou vlastní DNA a virovou DNA, takže vytrvale produkovala další a další rakovinné viry a vypouštěla je do okolí. Tyto nové viry se propracovaly do krevního a mízního řečiště, kde úskočně odrážely útoky bílých krvinek a čekaly na vhodnou příležitost k napadení nového hostitele.

	Za třetí, jakmile rakovina jednou propukla, začala se hrozivou rychlostí šířit celým tělem a téměř bez výjimky metastazovala. Právě proto se jí koneckonců začalo říkat metastatická rakovina.

	Existují zhoubné a nezhoubné nádory – rozdíl mezi nimi spočívá v ožehavé otázce tvorby metastáz. I když se u člověka vytvoří nádor, pořád ještě si nemusí dělat vážné starosti, dokud se rakovina nezačne šířit do okolních tkání, nepronikne do krevních a mízních cév a nemetastazuje.

	Rychlé šíření metastatické rakoviny umožňovala především překotná reprodukce a značně ztížená polapitelnost. Krom toho virus při cestách krevním a mízním řečištěm velice úspěšně čelil útokům imunitního systému. Pravděpodobnost jeho přežití v oběhovém systému byla mnohem vyšší než u viru běžné rakoviny.

	Následkem toho každý, koho tento typ rakoviny postihl, musel počítat s tím, že se stoprocentně objeví metastáza. Úplné vyléčení rakoviny závisí čistě na tom, zda se podaří, či nepodaří tvorbě metastáz zabránit. A vzhledem k tomu, že při metastatické rakovině se metastázy tvořily vždy, bylo v podstatě marné doufat v uzdravení.

	Čtvrtou vlastností nové choroby bylo, že rakovinné buňky stvořené tímto virem byly nesmrtelné – kdyby nezemřel jejich hostitel, žily by navždy.

	Obyčejné lidské buňky mohou během své existence podstoupit jen určitý omezený počet dělení – stejně jako člověku samotnému je jim v okamžiku zrození dána určitá doba života. Buňky napadené metastatickou rakovinou se však po odebrání z těla hostitele a umístění do živného roztoku dělily pořád dál a dál – nikdy by nezemřely.

	Na tuto skutečnost poukazovali někteří pámbíčkáři a prorockým tónem prohlašovali: Kdyby se někomu podařilo sílu těchto rakovinných buněk spoutat a přenést ji do běžných buněk, mohl by dosáhnout nesmrtelnosti – nikdy bychom nezestárli.

	To byly samozřejmě jen amatérské bludy. Zdálo se paradoxní, že buňky, kterým se podařilo dosáhnout nesmrtelnosti, následně zabily svého lidského hostitele, čímž přivodily smrt i samy sobě. Byl to však paradox, který se lidé víceméně naučili akceptovat.
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	Bylo období dešťů, začátek léta před Kaorovými státnicemi, takže měl každý den nabitý program. Návštěvy Hidejukiho v nemocnici a zaměstnání na poloviční úvazek mu zabíraly tolik času, že měl sotva kdy dohlížet na máminu duševní pohodu – ani nemluvě o učení.

	Kdyby mámu nechal, ať se řídí podle svého, nedělala by nic jiného, než sháněla všechno, co údajně zabírá na rakovinu; Kaoru ji musel neustále brzdit.

	Hidejukimu se nelíbilo, že syn věnuje tolik energie zaměstnání. Měl by se podle něj víc soustředit na studium, a ne takhle mrhat vzácným časem na práci. A ještě víc ho hnětlo, že si Kaoru našel práci především kvůli jeho nemoci; přesvědčoval syna, že mají dostatečné úspory na to, aby z nich výdaje na jeho studia zaplatili. Co se velkých řečí týče, byl Hidejuki pořád stejně fit jako dřív – a optimismus v jeho slovech znamenal pro syna velkou oporu.

	Ve skutečnosti měl dohled nad rodinnými financemi Kaoru, a ten dobře věděl, že si žádné velké rozhazování nemohou dovolit. Musel vydělávat. Otci se však o napjatém rodinném rozpočtu nezmínil. Stejně by tím nic nezískal. A tak Hidejukimu lhal a tvrdil mu, že pracuje, protože chce mít víc peněz na utrácení.

	Když byli pohromadě, snažil se Kaoru přivést tátu na co nejpříjemnější myšlenky. Proto by před ním nikdy nepřiznal, že jeho nemoc značně omezila rodinné příjmy, takže se Kaoru s mámou musejí uskromňovat. Naštěstí si Kaoru jako student medicíny mohl snadno přivydělávat doučováním, a dokonce si tím přišel na docela slušné peníze. Ve fakultní nemocnici se léčila spousta dětí, jejichž rodiče si nepřáli, aby synové a dcery zůstávali pozadu s učením, takže tu byla po soukromých učitelích vždy velká sháňka.

	Jednoho dne začátkem letních prázdnin se sem Kaoru vypravil na hodinu se středoškolákem, kterého doučoval matematiku a angličtinu, a pak si dal lehký oběd v místní restauraci. Hidejuki ležel v téže nemocnici. Kaoru se právě dozvěděl, že rakovina možná zasáhla už i otcovy plíce, a tak měl mizernou náladu. Táta se nedávno opět pustil do každoročního plánování. Letos už se konečně vypravíme omrknout tu zónu dlouhověkosti v severoamerické poušti. Jeho slova však zněla prázdně. A krátce nato – skoro jako by je těmi sliby přivolal – se objevily první známky toho, že se rakovina opět rozšířila.

	Kaoru seděl v restauraci, vzdychal nad tátovou nemocí a nad budoucností své rodiny, když vtom si povšiml Reiko Sugiurové a jejího syna Rjódžiho.

	Restaurace se nacházela ve druhém patře nemocnice a ze tří stran ji obklopoval vnitřní dvůr; stěny do dvora byly všechny prosklené. Uprostřed dvora tryskala do vzduchu vysoká fontána, a když člověk seděl v restauraci u stolu, dosahovala mu špička vodního proudu právě do roviny očí. Restaurace byla tak nazdobená a jídlo tak dobré, že to tu působilo spíš jako nějaký nóbl podnik než jako součást nemocnice. Pohled na tryskající vodu fontány měl vskutku blahodárné účinky.

	Krásná žena, které číšník pokynul k prázdnému stolu, přirozeně ihned přivábila Kaorovu pozornost.

	Její hezky opálené tělo částečně halily volné letní béžové saty a měla tak půvabně tvarovaný obličej, že přitahoval pohled i bez dopomoci kosmetiky. Nebýt dítěte po jejím boku, hádal by jí Kaoru alespoň o deset let méně, než kolik jí ve skutečnosti muselo být.

	Stůl, k němuž se žena s chlapcem usadili, shodou okolností jedním rohem sousedil s Kaorovým. Kaoru sledoval, jak si sedají, pak se odvrátil, ale po chvíli mu oči sklouzly zpátky k nohám, jež se pod stolem natahovaly z minisukně.

	Uvědomil si, že matku i chlapce zhruba před čtrnácti dny viděl v hotelovém bazénu. Jeden z jeho žáků si totiž natolik vylepšil prospěch ve škole, že jeho rodiče věnovali Kaorovi permanentku do bazénu na celé léto. A hned při první návštěvě tam narazil na tuhle dvojici; seděli vedle bazénu na skládacích lehátkách.

	Sotva si ženy v zelených plavkách povšiml, okamžitě si byl jistý, že už ji někde viděl, nedokázal si však vybavit kdy a kde. Přestože obyčejně ho paměť zrazovala jen málokdy, v případě téhle ženy se mohl namáhat sebevíc, a stále si ji nedokázal zařadit. Zanechalo to v něm nepříjemný pocit prohry, který ne a ne odeznít. Říkal si, že na takhle krásnou ženu by přece neměl zapomenout, ale i tak k tomu evidentně došlo. Snažil se ji tehdy vyhnat z hlavy a namluvit si, že se určitě spletl, až konečně z paměti vydoloval vzpomínku na hvězdu jednoho televizního seriálu, který jako kluk sledoval. Přemýšlel, jestli to může být ona.

	Chlapec působil zvláštně, zejména po fyzické stránce. Ta modrá koupací čepice posunutá do týla, plavecké brýle, kostkované šortky, na nichž Kaoru na první pohled poznal, že původně nebyly určeny ke koupání, ty tenké křivé nohy, a především ta nepřirozeně bledá pleť. Připomněl mu „mrtvolu mimozemšťana“, kterou kdysi viděl v nějaké vykonstruované televizní reportáži. Celý vypadal tak nějak divně. Oba dva mu uvízli v paměti: žena, kterou už někde viděl, a tenhle zvláštní kluk.

	A teď se usadili k vedlejšímu stolu. Kaoru seděl u okna, aby měl výhled na fontánu, a povšiml si, že vidí jejich matný odraz ve skle. A tak je raději pozoroval takhle, místo aby na ně zíral přímo.

	Po chvíli pochopil, proč mu chlapec na první pohled připadal tak zvláštní. Mohly za to jeho vlasy – respektive jejich nepřítomnost. Když ho viděl sedět tam u bazénu, postrádala chlapcova koupací čepice onu vybouleninu, která obyčejně vypovídá o bujné kštici.

	Do restaurace přišel chlapec také v čepici, ale když se usadil ke stolu, po chvíli si ji sundal, a odhalil tak dokonale plešatou hlavu.

	Kaoru chápal, co to znamená. Chlapec se tu léčí s rakovinou. Původně se domníval, že matka se synem přijeli jen někoho navštívit, teď se však ukázalo, že matka ve skutečnosti doprovází syna na chemoterapii. Když chemoterapii prodělával Hidejuki, také mu vypadaly všechny vlasy, u dítěte však tento vedlejší účinek náročné léčby drásal srdce ještě víc. Kaoru si vybavil onen den u bazénu a chlapcovu koupací čepici, která těsně přiléhala k holé lebce – žádný div, že z něj měl v tu chvíli tak nezvyklý pocit.

	Kaoru si podepřel bradu a sledoval, jak půvabná třicátnice se synem, který mohl chodit asi tak do páté šesté třídy, mlčky obědvají. Mimoděk je začal v duchu srovnávat se svým otcem, který tu byl rovněž hospitalizován. Hidejukimu bylo devětačtyřicet, zatímco tomuhle klukovi nanejvýš jedenáct nebo dvanáct. Oba tu podstupovali léčbu rakoviny.

	Matka ve volných béžových šatech působila v nemocnici až příliš optimisticky a vesele. Čas od času zvedla hlavu a podívala se z okna. Zdálo se, že vůbec nevnímá chuť jídla – čistě jen přijímala potravu a hleděla do prázdna s výrazem, který se dal pokládat možná za úsměv, anebo také za jakýsi ekvivalent povzdechu.

	Ruka se lžící se zarazila ve vzduchu, klesla zpátky k talíři, pak začala znovu stoupat k ústům a žena zničehonic upřela přísný pohled přímo na Kaora, jako by se ptala: Na co tak zíráš? Jakmile se však jejich oči setkaly, pohled rázem zněžněl. Kaoru od ní nedokázal odtrhnout zrak.

	Zřejmě si ho z bazénu také pamatovala. Zdálo se, že se chystá něco říct. Kaoru nepatrně kývl hlavou a ona jeho pozdrav opětovala.

	Pak její pozornost upoutal syn, který v tu chvíli odhodil lžíci a hůlky a začal se bůhvíproč vztekat. Na Kaora okamžitě zapomněla.

	Kaoru i přesto pozoroval dvojici dál. Nedokázal odolat – jako by uchvátili jeho podvědomí a napevno ho připoutali k sobě.

	 

	O pár dní později se Kaorovi naskytla příležitost si s matkou i chlapcem promluvit, tentokrát přímo na dvoře nemocnice. Jakýmsi šťastným řízením osudu skončili vedle sebe na lavičce, takže se konverzace rozběhla celkem přirozeně a nikdo nebyl nucen dělat první krok.

	Matka se představila jako Reiko Sugiurová a její syn jako Rjódži. Rjódžiho rakovina, která nejprve zasáhla plíce, se podle všeho rozšířila do mozku a on se teď od rána do večera podroboval nejrůznějším vyšetřením a přípravám na ozařování a chemoterapii.

	A jako by to nestačilo, zdálo se, že původcem choroby není nikdo jiný než nedávno izolovaný virus metastatické rakoviny – průběh nemoci, od prvotního výskytu po následné metastázy, se téměř přesně shodoval s případem Kaorova otce.

	To v Kaorovi probudilo určitý pocit spřízněnosti. Pocit, že bok po boku bojují proti společnému nepříteli.

	„Bratři ve zbrani.“

	To spojení použila Reiko, ale Kaoru už měl sám na jazyku něco podobného. Přesto o jejích slovech trochu pochyboval, zejména pokud si vybavil, jak se tvářili před pár dny v restauraci. Jasně na nich tehdy byla vidět apatie a odevzdanost osudu. Co jiného to také mohlo být? Rozhodně se netvářili jako lidé, kteří se ze všech sil snaží bojovat se zákeřnou chorobou. Kaoru si dobře pamatoval, s jakým nezájmem tehdy jedla.

	Rozhodl se téhle příležitosti využít k tomu, aby si vyjasnil pochybnosti, jež v něm hlodaly už od onoho prvního setkání v bazénu.

	„Neviděli jsme se náhodou už někde?“ Bylo mu při té otázce trapně, protože šlo koneckonců o jednu z klasických replik, jimiž většina mužů navazuje hovor s cizí ženou, ale nenapadalo ho, jak ji formulovat lépe.

	Reiko se rozesmála. „Tohle slýchám každou chvíli. Vypadám prý jako herečka z jednoho starého seriálu,“ odpověděla ostýchavě.

	Měl pocit, že mu lže. Nejenže jako ta herečka vypadala – nemohl se zbavit dojmu, že je to skutečně ona. Pokud mu ale záměrně lže, protože se snaží uniknout vlastní minulosti, pak se v tom raději nechtěl příliš šťourat.

	Když se loučili, sdělila mu číslo jejich pokoje a zeptala se: „Nechcete nás někdy přijít navštívit? Prosím.“

	Už se s Reiko Sugiurovou viděl potřetí a zjišťoval, že je pro něj stále těžší odtrhnout od ní pohled.
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	Hned příští den vzal Kaoru Reiko za slovo a zaklepal na dveře Rjódžiho pokoje.

	Reiko ho přivítala s úsměvem, který působil snad až trochu přehnaně, a pozvala ho dál. Rjódži seděl na posteli s nohama spuštěnýma přes okraj a četl si knížku. Kaoru jako student medicíny dokázal na první pohled odhadnout, kolik Reiko za pokoj platí. Byl to soukromý pokoj s vlastní koupelnou, v níž byla dokonce i vana. Takový pokoj stál pětkrát tolik co běžný pokoj sdílený s dalšími pacienty.

	„Díky moc, že jste přišel,“ vypravila ze sebe Reiko. Zjevně ho pozvala jen ze zdvořilosti a vůbec nedoufala, že se u nich skutečně objeví. A když ho tu teď měla, nebyla schopná zakrýt své potěšení. Obrátila se k Rjódžimu a pokusila se v něm probudit alespoň trochu zájmu. „Podívej, kdo za tebou přišel na návštěvu!“

	Kaoru pochopil, že ho Reiko pozvala především proto, aby si měl její syn s kým povídat. Že mu to nedošlo dřív!

	Jenže Kaoru se pochopitelně zajímal mnohem víc o Reiko než o Rjódžiho. Se ženami zatím velké zkušenosti neměl, ale v jejím nehybně upřeném pohledu vycítil určitý sexuální podtext, určitou touhu. Jejímu obličeji dominovaly plné rty a velké, přitažlivé oči s trochu povislými koutky; neměla sice nijak zvlášť velká ňadra, ale i tak z její metr padesát vysoké postavy vyzařovala nepopiratelná ženskost. Cítil z ní rafinovanost, s jakou se u svých vrstevnic zatím nesetkal, a to ho kdesi hluboko uvnitř vzrušovalo.

	Naproti tomu v Rjódžiho pohledu ho nezaujalo vůbec nic. Když se usadil do nabídnutého křesla vedle postele, téměř ho vyděsilo, jak prázdné má chlapec oči. Rjódži ani nepředstíral, že se na něj dívá. Upíral sice pohled jeho směrem, ale zjevně nic nevnímal. Hleděl skrz Kaora a bloumal očima po zdi za jeho zády. Trvalo mu hodně dlouho, než zaostřil.

	Nakonec založil knihu ukazováčkem a položil si ji na koleno. Kaoru, který mezitím marně přemýšlel, o čem začít řeč, se předklonil, aby se podíval, co to chlapec čte.

	Hrozivé viry.

	Každý pacient se snaží získat maximum informací o své chorobě. Rjódži nebyl výjimka. Přirozeně ho zajímalo, co za vetřelce mu to proniklo do těla.

	Kaoru chlapci sdělil, že studuje medicínu, a položil mu pár otázek ohledně virů. Rjódži odpověděl s přesností a podrobností, jež byly u šesťáka až zarážející. Zjevně toho o virech věděl hodně. Nejenže rozuměl tomu, jak funguje DNA, ale měl vlastní názor i na nejaktuálnější poznatky o fenoménu života.

	Už po pár otázkách Kaoru pochopil, že tu má před sebou v jistém smyslu mladší verzi sebe samého. Pohlížel na tohle dítě vyzbrojené vědeckými vědomostmi úplně stejně, jako před léty jeho otec pohlížel na něj. Najednou si připadal dospělý.

	Nevydrželo to však dlouho. Sotva k sobě začali pociťovat sympatie, sotva se rozhovor skutečně začal rozbíhat, objevila se Rjódžiho ošetřující sestra, aby ho odvezla na vyšetření.

	Kaoru zůstal v nevelkém pokoji o samotě s Reiko. Byl z toho rázem celý nesvůj – na rozdíl od Reiko, která se přestala opírat o parapet a nevzrušeně se posadila vedle postele.

	„Dvacet bych vám nikdy nehádala.“

	Kaoru svůj věk zmínil při rozhovoru s Rjódžim; Reiko to neuniklo. Už delší dobu však ze všech stran slýchal, že vypadá starší, takže ho to nezaskočilo.

	„A kolik byste mi hádala?“

	„Hmm. Možná tak o pět let víc…?“ Omluvně nechala odpověď viset ve vzduchu, jako by se bála, že se ho tím dotkla.

	„Takže podle vás vypadám staře?“

	„Vypadáte dospěle. Tak nějak… vyrovnaně.“ Kdyby řekla, že vypadá staře, mohl by se urazit; proto řekla „dospěle“ – patrně měla pocit, že by to mohlo znít jako kompliment.

	„Moji rodiče spolu vždycky dobře vycházeli.“

	„A díky tomu vypadají děti starší?“

	„To ne, ale vždycky jsem měl pocit, že budou šťastní, když je nechám spolu jenom sami dva, takže jsem se celkem brzy osamostatnil.“

	„Aha,“ přikývla Reiko, ale bylo na ní vidět, že ji příliš nepřesvědčil. Zadívala se na prázdnou synovu postel.

	Kaora napadlo, jak se to asi má s jejím manželem. Z Rjódžiho chování získal pocit, že vyrůstá bez táty. Možná se s Reiko rozvedl, možná zemřel nebo možná chyběl od samého začátku. Každopádně byl Kaoru přesvědčený, že je Rjódžiho pouto s otcem přinejlepším velice slabé.

	„V tom případě se můj syn možná neosamostatní nikdy,“ pronesla Reiko s pohledem upřeným na postel.

	Kaoru se v duchu raději předem obrnil proti jejím dalším slovům.

	„Měl rakovinu…“

	„Ach tak.“ Přesně jak očekával.

	„Zemřel přede dvěma lety. Rjódži po jeho smrti skoro vůbec netruchlil.“

	To Kaoru chápal. Chlapec patrně nepřipustil, aby ho viděla byť jen jedinkrát brečet.

	„Někdy to tak bývá.“

	Ve skutečnosti si to však nemyslel. Když si představil smrt svého vlastního otce, okamžitě mu srdce zaplavil nepopsatelný smutek. Nebyl si jistý, jestli ho dokáže přemoci, až ta situace jednou doopravdy nastane. Uvědomoval si, že přinejmenším v tomhle ohledu možná ještě tak docela samostatný není.

	„Kaoru, nemohl byste…“ Reiko znovu nechala slova viset ve vzduchu a úpěnlivě se na něj zahleděla. „Nemohl byste dohlédnout na jeho studium?“

	„Myslíte jako soukromý učitel?“

	„Ano.“

	Doučování dětí byla jeho specialita a jednoho nebo dva žáky pořád ještě přibrat mohl. Trochu ovšem pochyboval, že Rjódži jeho výuku potřebuje. I z toho krátkého rozhovoru bylo zřejmé, že má před většinou svých vrstevníků značný náskok.

	A nejen to. Pokud už se rakovina skutečně rozšířila do plic a do mozku, bylo jisté, že veškeré učení tak jako tak vyjde naprázdno. Neexistovala naděje, že se tenhle kluk ještě vrátí do školy. Ale možná právě proto Reiko o soukromého učitele stála – doufala, že jakmile se syn začne připravovat na návrat do školy, vrátí se mu tím víra v budoucnost. Kaoru z vlastní zkušenosti věděl, jak je důležité, aby lidé v pacientově okolí neustále dávali najevo, že se ještě nevzdali naděje.

	„Jistě. Mohl bych sem chodit dvakrát týdně, pokud to bude stačit.“

	Reiko postoupila o dva kroky ke Kaorovi a ostýchavě sklonila hlavu. „Díky moc. Nejde jen o výuku, určitě bude šťastný, že si má s kým povídat.“

	„Dobrá.“

	Rjódži pravděpodobně neměl na světě žádného kamaráda. Kaoru to chápal, protože sám býval také takový. Ve škole mezi ostatní děti nikdy pořádně nezapadl. Jenže on měl alespoň výborný vztah s rodiči, který ho chránil před pocitem osamělosti. Hidejuki se sice občas choval trochu jako blázen, Kaoru si však těžko mohl přát lepšího partnera pro debaty. Ve společnosti rodičů nikdy necítil potřebu hloubat nad tím, proč se na tenhle svět vlastně narodil. Nikdy nepochyboval o své identitě.

	Reiko teď zjevně toužila udělat z něj náhradního otce pro svého syna. Proti tomu Kaoru vůbec nic neměl. Věřil, že tuhle roli bez větších problémů zvládne.

	Hlavou mu však vrtala jiná otázka: Chce ze mě mít také náhradního manžela?

	V tomhle ohledu si nebyl jistý, protože jej příliš ovlivňovala jeho vlastní představivost. Chtěl se ale přinejmenším pokusit být mužem, jakého Reiko potřebuje.

	Domluvili si termín příští návštěvy. Poté Kaoru Rjódžiho nemocniční pokoj opustil.
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	Kaoru s Rjódžim spolu nakonec prodebatovali spoustu času i mimo plánované učení. Obyčejně se jejich rozhovory točily kolem přírodovědných otázek. Kaorovi to připomínalo jeho vlastní dětství, kdy jej touha po pochopení světa přivedla k zapálenému studiu přírodních věd.

	Jeden čas se Kaoru pokoušel formulovat teorii, která by zahrnovala a vysvětlovala i věci obyčejně prohlašované za „nevědecké“ – paranormální jevy. Čím víc se o nich však dozvídal, tím zřetelněji viděl, že ani ty nejlepší z jeho „univerzálních“ teorií nebudou s to určité jevy objasnit. Tohle zjištění společně s otcovou nemocí nasměrovaly jeho badatelské zájmy ke studiu praktičtější oblasti, totiž medicíny.

	Kaoru se probral ze zamyšlení a pohlédl na Rjódžiho, svého mladšího badatelského kolegu na poli fungování vesmíru.

	Rjódži seděl jako vždycky se zkříženýma nohama na posteli a nepatrně se kolébal zepředu dozadu. Reiko seděla na židli pod oknem a snažila se sledovat jejich rozhovor, který ji podle všeho pozvolna uspával, protože začala kývat hlavou v souladu s pohyby synova trupu.

	„Takže tohle tě teď zajímá ze všeho nejvíc?“

	Rjódži zasypával Kaora otázkami z oblasti genetiky.

	„Asi jo.“

	Rjódži upřel svůj obyčejně prázdný pohled před sebe a začal se na posteli protahovat. Usmíval se jako vždycky, přestože Kaoru na tom, o čem se právě bavili, nic zábavného neshledával. Nebyl to zdravý úsměv. Byl to zoufalý úsměv člověka, který se na konci života vysmívá světu. Kaoru už si na něj víceméně zvykl, nesměl ho však mít před očima příliš dlouho. Kdyby se takhle začal usmívat jeho táta, okamžitě by mu důkladně promluvil do duše – pustil by se do něj, táta netáta.

	Existoval jediný způsob, jak Rjódžimu ten úsměv ze rtů vymazat: zapojit ho do vášnivé debaty.

	Kaoru změnil téma: „A jak se tedy teď díváš na teorii evoluce?“ Po genetice ani nemohlo přijít na řadu nic jiného.

	„Jak to myslíte?“ Rjódži se zavrtěl a zahleděl se na Kaora.

	„Tak začněme třeba tímhle: postupuje evoluce čistě náhodně, nebo míří k nějakému předem určenému cíli?“

	„Co si myslíte vy?“ To byl jeden z Rjódžiho nepříjemných zvyků. Vždycky se nejdřív pokoušel zjistit, co si o dané věci myslí tazatel, a teprve pak vyrukoval se svým vlastním názorem.

	„Já bych řekl, že se evoluce ubírá k jednomu určitému cíli, ale má jistou svobodu ve výběru cesty, kterou se tam dostane.“ Kaoru nepatřil mezi nejzapálenější zastánce tradiční darwinovské evoluční teorie. Ani dnes, v době, kdy už se z něj pomalu stával odborník na přírodní vědy, nedokázal nadobro opustit představu, že to všechno musí mít nějaký účel.

	„Ano, já věřím v podstatě tomu samému.“ Rjódži se naklonil ke svému učiteli, jako by se mu právě podařilo bůhvíco.

	„Nejlepší asi bude začít vznikem života, co říkáš?“

	„Vznikem života?“ Na Rjódžim bylo vidět upřímné překvapení.

	„Jistě. Otázka vzniku života je přece hrozně důležitá.“

	„Vážně?“ Rjódži nakrčil obočí – vypadalo to, že by se tohoto tématu rád co nejrychleji zbavil.

	Kaorovi se takový přístup příliš nezamlouval. Kluka, jako je Rjódži, by přece měla hra s podobnými otázkami bavit. A otázka evoluce, otázka, proč vlastně pozemský život získal schopnost se vyvíjet, koneckonců těsně souvisí s otázkou, jak se vůbec život na Zemi objevil. Když Kaoru probíral tyhle věci s tátou, vždycky ho to ohromně bavilo.

	„No nic, pojďme tedy dál. Prozatím se spokojíme s tím, že se život prostě nějakým dosud neobjasněným způsobem objevil. Následně…“ Kaoru se zarazil, aby nechal promluvit Rjódžiho.

	„Já si myslím, že se život na Zemi objevil v podobě nějakého semene. To semeno obsahovalo všechny potřebné informace k tomu, aby mohlo vyklíčit a postupně se rozrůst až do toho stromu života, jak ho známe dnes, včetně člověka.“

	„Žádný prostor pro odchylky?“

	„Ano i ne. I ten největší strom se zrodí z maličkého semínka. Tloušťka kmenu, barva listí, druh plodů – všechny tyhle informace jsou obsaženy už v semínku. Strom ale pochopitelně ovlivňuje také okolní prostředí. Když nemá dostatek slunečního světla, chřadne, když nemá dostatek živin, nedoroste do plné výšky. Může ho zasáhnout blesk a rozetnout ho v půli, vichřice mu může polámat větve. Ale žádný z těchto nepředvídatelných vlivů nemůže změnit základní vlastnosti obsažené v semínku. I kdyby pršelo nebo sněžilo sebevíc, na třešni jablka neporostou.“

	Kaoru si olízl rty. Neměl v úmyslu Rjódžimu odporovat. V podstatě s jeho názorem souhlasil.

	„Čili podle tebe se ryby naučily chodit po souši a žirafám začaly růst dlouhé krky prostě proto, že to tak bylo od začátku naprogramováno?“

	„Jo.“

	„To by ovšem vedlo k závěru, že tu ještě před vznikem života existovala nějaká vůle, která to všechno uvedla do pohybu.“

	„Čí vůle? Boží?“ opáčil nevinně Rjódži.

	Kaoru však neměl na mysli Boha jako takového, spíš jen jakousi neviditelnou vůli, která všechno řídila jak před počátkem života, tak v průběhu evoluce.

	V duchu si představil hejno ryb, které se perou jedna s druhou, jen aby se dostaly na souš jako první. Byla to nečekaně silná představa – takové množství ryb, že barví moře dočerna, a všechny vyskakují nad hladinu a pátrají po souši.

	Bylo samozřejmě možné, že mořský život nikdy neměl v úmyslu vylézt na břeh, a prostě se jen přizpůsobil novému prostředí poté, co horotvorné procesy začaly vysoušet oceán. Tak by to přinejmenším vysvětlil zastánce tradiční evoluční teorie.

	Ryby v Kaorově představě však byly jako zhypnotizované, od rána do noci netoužily po ničem jiném než po souši, po tisících umíraly na pobřeží a jejich mrtvá těla se tam kupila na obří hromady. Podle tradiční evoluční teorie měl určitý zlomek z nich prostě to štěstí, že se mu podařilo se adaptovat. Tomu Kaoru jednoduše nevěřil. Přeměna z mořského organismu na organismus suchozemský vyžadovala značné úpravy vnitřních orgánů. Kupříkladu přechod od žaber k plicím znamenal kompletní proměnu dýchací soustavy. Mohlo k tomu tělo dospět čistě jen metodou pokusu a omylu? Mohl se takhle jeden orgán přerodit v něco úplně jiného? Když se nad tím člověk zamyslí, opravdu nešlo o žádnou maličkost.

	Kaoru měl přímo před sebou Rjódžiho plešatou hlavu. Jak se Rjódži předkláněl, téměř se temenem dotýkal špičky Kaorova nosu. Právě teď probíhá uvnitř toho pohublého dětského tělíčka nemilosrdný buněčný boj. Stejně jako v těle Kaorova otce Hidejukiho. Ten už přišel o většinu žaludku, část tlustého střeva a o jedno z jater. Přesto se další, dosud nezjištěné rakovinné buňky dávno usadily na nějakém novém místě a i v tuhle chvíli se tam čile množí.

	Kaoru dostal nečekaný nápad.

	Rakovinné buňky napadnou obyčejný orgán, začnou měnit jeho barvu a tvar a vytvářet nové výrůstky, až nakonec orgán není schopen plnit svou funkci a odumře. Člověka samozřejmě hned praští do očí zjevné negativní následky tohoto procesu, zároveň však lze v chování rakoviny pozorovat i určitou snahu dospět k nějakému cíli. Průnikem do krevního a mízního řečiště, aby mohla napadnout buňky na jiném místě, jako by se rakovina pokoušela kousek po kousku transplantovat do těla svou nesmrtelnost. Ale za jakým účelem?

	Možná se někde v těle snaží vytvořit nový orgán určený pro budoucnost. Možná není virus metastatické rakoviny ničím jiným než snahou o zrod nového orgánu.

	V průběhu celého procesu samozřejmě spousta lidí zemře, podobně jako zemřela většina ryb na pobřeží. Ale stejně jako se mořský život po stovkách milionů let konečně dostal na souš, tak se i lidstvo jednou v budoucnosti, po bezpočtu obětí, možná dočká nového orgánu. Člověk udělá další evoluční krok. Třeba je takový evoluční krok, srovnatelný s přechodem z vody na souš, bez jakéhosi nového orgánu nemožný. Ale kdy k tomu dojde?

	Počet úmrtí na rakovinu strmě stoupal, protože však nikdo netušil, kdy přesně se rakovinné buňky pustily do díla, nedalo se odhadnout, jestli se lidstvo na cestu vstříc evoluci teprve tápavě pouští, nebo už stojí těsně před cílem. Jisté bylo jen to, že se tempo evoluce zrychluje. Doba, kterou opice potřebovaly k přerodu v člověka, byla mnohem kratší než doba potřebná k proměně ryb v obojživelníky, o tolik kratší, že se oba evoluční kroky skoro ani nedají srovnávat. Takže je to klidně možné. Intervaly evolučního procesu se postupně zkracují, takže nelze vyloučit, že i tohle je evoluce.

	Kaoru tomu chtěl věřit. Chtěl soustředit pozornost na cokoli, co mu dávalo naději. Chtěl věřit, že jeho táta bude první člověk, u něhož proběhne proměna úspěšně, a ne jen další z mnoha obětí.

	Znovu se narodit. Kdyby to bylo možné, Kaoru by po tom nepochybně toužil. Každý si přeje žít znovu. Dar věčného života.

	A protože virus metastatické rakoviny dokázal vytvářet nesmrtelné buňky, bylo naprosto přirozené oddat se snům o lidské nesmrtelnosti. Možná je tu pořád ještě naděje dokonce i pro Rjódžiho.

	Kaoru už to chtěl říct nahlas, ale včas se zarazil. Cokoli, co by vyznělo jako potvrzení chlapcovy choroby, by mohlo zpřetrhat poslední pouta, jež ho vázala k životu.

	Vtom za sebou zaslechl tiché chrápání. Reiko, která už nějakou dobu vsedě klímala, nakonec položila hlavu na stůl a usnula. Kaoru s Rjódžim se na sebe podívali a rozesmáli se.

	Bylo ještě celkem brzy, ani ne osm hodin. Z letního soumraku za oknem začínalo vystupovat večerní panorama města. Hluk dopravy na dálnici pod nemocnicí zněl najednou nezvykle hlasitě.

	Reiko cukla loktem a shodila na podlahu prázdnou plechovku od limonády, ale neprobudila se.

	Kaoru opatrně promluvil. „Tvoje máma spí. Asi je nejvyšší čas, abych šel.“ Doba vyhrazená výuce uplynula už dávno.

	„Nechtěl jste mi před chvílí něco říct, Kaoru?“

	Rjódži se tvářil nespokojeně, jako by se debaty ještě dostatečně nenabažil.

	„Příště budeme pokračovat tam, kde jsme dnes skončili.“

	Kaoru vstal a rozhlédl se po pokoji. Reiko usnula s pravou tváří položenou na obou dlaních a s obličejem obráceným přímo k němu. Oči měla zavřené, ale ústa pootevřená a hřbet horní ruky se trochu leskl slinami. Takhle v hlubokém spánku vypadala celkem roztomile.

	Nic podobného si zatím o žádné starší ženě nepomyslel. Celé její tělo ho mocně přitahovalo a na okamžik zatoužil se jí dotknout.

	Rjódži se natáhl a zatřásl jí ramenem. „Mami, mami.“ Ale Reiko spala dál.

	„To nemá cenu. Ta je teď v jiném světě.“

	Rjódži se nevinně zahleděl na Kaora a pak na prázdnou postel určenou pro příbuzné pacienta. „Máma se mnou má spoustu starostí a dost ji to vyčerpává, takže ji nechávám spát, kdykoli to jen jde. O půlnoci se stejně bude muset probudit,“ vysvětlil, ale bylo zřejmé, co se snaží naznačit.

	Kaoru cítil, jak se mu po těle rozlévá nezvyklé teplo. Rjódžimu se podařilo nahlédnout do nejskrytějších hlubin jeho srdce. Chápal, že chlapec ve skutečnosti říká: Mohl byste ji vzít a přenést co nejopatrněji na postel, aby se neprobudila?

	Pokud by se mu podařilo zvednout ji do náruče, byly to k posteli pouhé dva kroky. Reiko na sobě měla kalhotovou sukni a pevně tiskla kolena k sobě, jako by se chtěla chránit před každou cizí rukou dychtící po doteku. Zvednout do náruče útlou ženu bylo pro muže s jeho silou hračka, když si však představil, že by se měl Reiko dotknout, zaváhal – nebyl si jistý, zda tváří v tvář takovému lákadlu dokáže ovládnout své touhy.

	„Jakmile takhle usne, nepohnete s ní ani heverem.“ Rjódži Kaora zjevně popichoval; teatrálně odvrátil hlavu, ale i tak se zdálo, že Kaora dál upřeně pozoruje. Jako by věděl, že se o jeho matku zajímá i jako o ženu, a pobízel ho k činu.

	Heleďte, mně je jasné, že se mojí mámy chcete dotknout. Je to v pořádku. Nic proti tomu nemám. Dokonce vám poskytuju dokonalou příležitost.

	Rjódži ho provokoval a jen s obtížemi u toho zadržoval smích.

	Kaoru beze slova rozestlal prázdnou postel. Ne že by tak snadno podlehl Rjódžiho popichování, spíš toužil zjistit, co to s ním udělá, až se Reiko dotkne. Pokud se tím jeho city prohloubí, tak prosím. Zatím netušil, jaký vliv by na něj takový tělesný kontakt mohl mít.

	Položil jí jednu ruku na zátylek, druhou zasunul pod kolena a jedním plynulým pohybem ji zvedl a přenesl na postel.

	Když ji pokládal, její rty se mu na kratičký okamžik otřely o krk. Nepatrně pootevřela oči a ohnula paže, jako by se k němu chtěla přivinout těsněji, potom však se spokojeným výrazem ve tváři sevření povolila a znovu usnula.

	Kaoru chvíli mlčky stál na místě, protože se obával, že se Reiko při sebemenším pohybu znovu probudí. Po několik vteřin se jeho tělo plně dotýkalo jejího. Hlavu měl přibližně mezi jejím břichem a hrudníkem, zřetelně cítil pružnost jejích břišních svalů. Upřeně jí zespoda hleděl do tváře. Viděl jemnou linii brady a nad ní dva černé otvory nosních dírek. Z tohoto úhlu ji zatím nikdy nespatřil.

	Nakonec se znovu narovnal. Zatímco se jeho tělo vzdalovalo od jejího, běžela mu hlavou stále dokola tatáž otázka: To jsem se do ní vážně zamiloval?

	Na krku dosud jasně cítil dotek jejích rtů.

	„Tak zase příští týden.“

	Kaoru váhavě položil ruku na kliku, aby na něm nebylo znát, jak mocně mu buší srdce.

	Rjódži pořád ještě seděl se zkříženýma nohama na posteli, kolébal se zepředu dozadu a protahoval si klouby na prstech. Provokativní a lehce posměšný výraz nadobro zmizel – tvář byla zcela prázdná.

	„Dobrou noc.“

	Kaoru vyklouzl na chodbu. Ještě když za sebou zavíral dveře, cítil v zádech Rjódžiho nepřirozený úsměv.

	V tom okamžiku pochopil, že se tehdy nesetkali náhodou. Jeho budoucnost byla pevně spjata s Rjódžim a Reiko.
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	Mezi radosti Kaorova života patřily i návštěvy v kabinetu docenta Saikiho na katedře patologie. Saiki býval na zdejší univerzitě spolužákem jeho otce a dnes, kdy se Hidejuki nacházel v tak neblahém stavu, Kaora kdykoli ochotně vyslechl nebo mu posloužil radou. Oficiálně sice nebyl jeho studijním poradcem, ale byl to starý rodinný přítel a Kaoru ho znal už od raného mládí.

	V posledních dnech měly Kaorovy pravidelné návštěvy na katedře specifický důvod. V Saikiho laboratoři totiž probíhala kultivace rakovinných buněk, jež tolik znepříjemňovaly život jeho otci, a Kaoru si je chodil prohlížet pod mikroskopem. Měl pocit, že proti nepříteli může zahájit účinný boj teprve tehdy, až pozná jeho skutečnou podobu.

	Kaoru opustil hlavní budovu nemocnice a vešel do křídla, kde se nacházely laboratoře patologie, soudního lékařství a mikrobiologie. Nemocniční komplex tvořila různorodá směska starých a nových budov; tahle patřila ke starším. První patro zabíraly učebny soudního lékařství a ve druhém sídlila patologie, kam měl Kaoru namířeno.

	Vystoupal po schodech a dal se doleva chodbou, kterou po obou stranách lemovaly řady malých laboratoří. Zastavil se přede dveřmi docenta Saikiho a zaklepal.

	„Dále,“ zavolal Saiki. Dveře byly nepatrně pootevřené a Kaoru dovnitř strčil hlavu. „Á, to jsi ty.“ Těmito slovy vítal Saiki Kaora pokaždé.

	„Jdu nevhod?“

	„Jak vidíš, mám tu nějakou práci, ale klidně pojď dál a dělej si, co potřebuješ.“

	Saiki zkoumal buňky, které lékaři odpoledne odebrali z nemocné tkáně; skoro od nich ani nezvedl hlavu. Kaorovi to nijak nevadilo, naopak byl radši, že bude mít pro svá pozorování naprostou volnost.

	„Dobře, nenechte se rušit.“

	Otevřel dveře velkého inkubátoru a začal v něm pátrat po otcových buňkách. Inkubátor trochu připomínal ledničku, ale vyplňoval ho oxid uhličitý, udržovaný při stálé teplotě. Nijak mu tedy neprospívalo, když byly dveře otevřené příliš dlouho.

	Plastová Petriho miska, v níž probíhala kultivace Hidejukiho buněk, se nacházela na obvyklém místě, takže ji Kaoru bez problémů našel.

	Takhle tedy vypadá nesmrtelnost, blesklo mu hlavou. Pohled na buňky ho jako vždycky fascinoval.

	Když Hidejukimu operativně odstranili jedno z jater – které nadobro ztratilo původní růžovočervenou barvu a celé ho pokrývaly nezdravé skvrny jakéhosi bílého prášku –, naložili napadený orgán do sklenice s formaldehydem, a ta teď už tři roky stála ve vedlejší skříňce. Občas se zdálo, že se orgán uvnitř svíjí a nadouvá, ale to byl nejspíš jen optický klam.

	Játro naložené ve formaldehydu bylo samozřejmě mrtvé. Na rozdíl od namnožených rakovinných buněk v Petriho misce. Ty udržoval při životě méně než jednoprocentní roztok krevního séra.

	Běžné buňky se přestávají množit v okamžiku, kdy se vyčerpá veškerý růstový faktor v krevním séru. A v Petriho misce kvůli takzvané kontaktní inhibici nikdy nevytvoří víc než jednu vrstvu, bez ohledu na to, kolik růstového faktoru se přidává. Rakovinné buňky nejenže postrádají kontaktní inhibici, ale jsou téměř nezávislé i na krevním séru. Zkrátka, mohou se na malém prostoru množit a množit s prakticky minimálním zdrojem výživy.

	Běžné buňky vytvoří v Petriho misce jen jedinou vrstvu, zatímco rakovinné buňky přibývají vrstva po vrstvě. Běžné buňky se reprodukují uspořádaně a pouze plošně, zatímco rakovinné buňky se množí neuspořádaně a trojrozměrně. Pro běžné buňky existuje určitá přirozená hranice, kolikrát se mohou dělit, zatímco rakovinné buňky se mohou dělit donekonečna.

	Nesmrtelnost.

	Kaoru si velice dobře uvědomoval, jaká je to ironie, že nesmrtelnosti, jež byla odnepaměti předmětem nejhlubších lidských tužeb, nakonec jako první dosáhl tento děsivý zabiják.

	Hidejukiho rakovinné buňky, jako by se chtěly pochlubit svou trojrozměrností, nakynuly do sferoidu. Pokaždé, když se na ně Kaoru přišel podívat, měly jiný tvar. Prapůvodně sice pocházely z běžných buněk Hidejukiho jater, teď už se na ně však dalo pohlížet jako na nezávislý organismus. I v okamžicích, kdy jejich původní hostitel čelil nejhorší krizi, si tyto buňky lačně užívaly věčného života.

	Kaoru upevnil tuto misku plnou koncentrovaných protikladů do mikroskopu s fázovým kontrastem. Mikroskop sice dosahoval jen dvousetnásobného zvětšení, ale umožňoval jednoduché barevné zobrazení. Skenovací elektronový mikroskop používal Kaoru jen tehdy, když měl dostatek volného času.

	Rakovinné buňky, tato zvláštní forma života, která úspěšně odolávala všem pokusům o zkrocení, skýtaly vskutku zajímavý obrázek. Těžko říct, zda na nich bylo doopravdy, objektivně něco groteskního, nebo připadaly groteskní jen jemu, protože v nich předpojatě viděl uchvatitele lidského života.

	Kaoru se při zkoumání vzorku snažil na svou předpojatost zapomenout, zapomenout na nenávist, kterou k tomuhle vrahovi svého otce cítil.

	Když přidal zvětšení, viděl, jak se podlouhlé, vřetenovité průhledné buňky těsnají k sobě. Vypadaly jako lehce nazelenalé houští, což ovšem nebyla jejich přirozená barva – na mikroskopu byl nasazený zelený filtr.

	Obyčejné buňky by vytvořily pravidelnou, rovnou plochu, z níž by nikde ani kousek nevyčníval, u rakovinných buněk však bylo možno tu a tam pozorovat tmavší zelený stín.

	Viděl je naprosto zřetelně: bezpočet oblých lesklých bodů, které se rozpínaly vzhůru. To byly buňky, u nichž právě probíhalo dělení.

	Kaoru několikrát vyměnil misky pod mikroskopem, aby mohl lépe porovnat běžné buňky s rakovinnými. Rozdíl povrchů byl patrný na první pohled: rakovinné buňky působily chaoticky a neuspořádaně.

	Víc než povrch teď ovšem zkoumat nemohl: optický mikroskop nebyl dostatečně silný na to, aby mu mohl nabídnout pohled na buněčné jádro či DNA.

	Kaoru si neúnavně prohlížel buňky dál, přestože si s trpkostí uvědomoval, že tu jen zbytečně marní čas: na co by tímto pozorováním zvenku asi tak mohl přijít? Ale i když se za to v duchu sám sobě vysmíval, nadále bedlivě prohlížel buňku po buňce.

	Vypadaly jedna jako druhá. Tisíce identických tváří, všechny v jedné řadě.

	Identické tváře.

	Kaoru zvedl oči od mikroskopu.

	Zčistajasna ho napadlo přirovnat buňky k lidským tvářím. A skutečně tak vypadaly: ta samá tvář nakopírovaná tisíckrát vedle sebe, jedna se přidávala k druhé a tiskly se na sebe, až vytvořily jedinou skvrnitou masu.

	Ta myšlenka se mi sama od sebe vylíhla v hlavě. Proč?

	To byla podstatná otázka. Táta ho naučil, že má intuici vždycky věnovat náležitou pozornost.

	Často se stávalo, že si Kaoru četl nějakou knížku nebo jen tak kráčel po ulici, a zničehonic se mu před očima vyloupl obraz, který neměl s jeho současným konáním vůbec nic společného. Obyčejně po jeho původu nijak zvlášť nepátral. Řekněme, že šel například po ulici a padl mu zrak na plakát s nějakou filmovou hvězdou: v tom okamžiku se mu mohl nečekaně vybavit nějaký známý, který byl dotyčnému herci podobný. Pokud by však po plakátu jen přejel očima a vědomě ho nezaregistroval, což se klidně mohlo stát, zdálo by se, že se mu onen známý vybavil zcela bez příčiny.

	Pokud tu k něčemu podobnému došlo i nyní, chtěl Kaoru přijít na to, co ten proces spustilo. Prohlížel si rakovinné buňky pod dvousetnásobným zvětšením a najednou se přihodilo něco, díky čemuž mu buňky začaly připomínat lidské tváře. Takže: má za tím hledat nějaký skrytý význam?

	Chvíle přemýšlení ho nepřivedla k žádnému závěru, a tak se sklonil zpátky k mikroskopu. Muselo tu být něco, co v jeho představivosti to přirovnání vyvolalo. Viděl úzké buňky natěsnané na sebe. Lesklé kuličky. Polohlasem zamumlal totéž co před okamžikem.

	Jistě, je to tak, všechny mají tutéž tvář.

	Ba co víc, byl si jistý, že ta tvář není mužská. Nebo mu to tak přinejmenším připadalo. Kdyby ji měl zařadit, bez váhání by řekl, že je ženská. Vejčitá, pravidelná tvář s hladkou, skoro až kluzkou pletí.

	Měl z toho zvláštní pocit. Pozoroval buňky mikroskopem už nesčetněkrát, a zatím nikdy ho nenapadlo, že vypadají jako lidské tváře.
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	Kaoru seděl v nemocničním pokoji naproti Rjódžimu, ale veškerou pozornost věnoval zvukům z koupelny. Reiko se tam zavřela už před nějakou dobou a Kaoru odtud slyšel téct vodu. Ale nesprchovala se; možná prala spodní prádlo. Když dorazil za Rjódžim na výuku, Reiko honem sbírala spodní prádlo, které se sušilo různě po pokoji.

	Kaoru začal nepřítomně odpovídat na Rjódžiho dotazy ohledně zdravotního stavu svého otce.

	Stručně ho seznámil se současnou situací, ale z toho, jak se Rjódži ošíval, bylo zřejmé, že by rád věděl víc. Možná si chtěl na základě informací o Hidejukim udělat představu o své vlastní budoucnosti.

	Kaoru však rozhovor na toto téma ukončil dřív, než by si Rjódži mohl domyslet, že se rakovina rozšířila i do Hidejukiho plic. Zčásti se bál, že by toto sdělení mohlo mít na Rjódžiho negativní vliv, a zčásti to prostě nechtěl říct nahlas.

	Jakmile rakovina zasáhla Hidejukiho plíce, vloudily se mu do obličeje známky slabosti; začal mluvit o tom, co bude, až on tu nebude – o tom, že se Kaoru musí postarat o mámu.

	Starej se dobře o Mači, jasné?

	Při pohledu na otcovu zesláblost měl Kaoru sto chutí vylít si na něm veškerou svou zlost. A čím ji mám podle tebe utěšovat, až umřeš? chtělo se mu říct. Přestaň po mně laskavě chtít nemožné!

	Když teď o tátově stavu vyprávěl Rjódžimu, který sám ležel upoután na nemocničním lůžku, vyvstala mu před očima Hidejukiho tvář a slova se mu zadrhávala v hrdle. Sotva ztichl, Rjódži se bez ohledu na to, co se teď Kaorovi muselo honit hlavou, trochu nuceně zasmál.

	„Když o tom tak přemýšlím, Kaoru, možná jsem s vaším otcem jednou mluvil.“

	Oba každou chvíli pobývali v téže nemocnici, navíc s toutéž chorobou, takže bylo celkem pravděpodobné, že se i přes velikost nemocnice jednou setkají.

	„Vážně?“

	„Je to ten vysoký pán v pokoji 7B, nebo ne?“

	„Ano, to je on.“

	„Má pořád spoustu energie. Věčně vtipkuje, plácá sestřičky přes zadek a podobně.“

	To je celý Hidejuki. Už mezi pacienty proslul tím, s jakým optimismem bojuje proti své chorobě a jak nikdy neztrácí dobrou náladu. Říkali, že když ho vidí tak veselého, bez nejmenších obav ze smrti, dodává jim to sílu dál doufat, že se nakonec karta přece jen obrátí. Už přišel o část žaludku, o tlusté střevo a o jedno z jater, a teď to vypadalo, že se rakovina rozšířila i do plic: zdálo se, že jeho čas nadešel. Hidejuki však bez ohledu na nemoc zářil před ostatními takovým optimismem, jaký v žádném případě nemohl cítit. Jedinou výjimkou byly chvíle, kdy zůstal sám se synem – tehdy odhalil i své slabiny...

	„Co vaše matka, Kaoru? Jak se jí daří?“ zeptal se Rjódži bez velkého zájmu.

	Vtom vyšla z koupelny Reiko, rozložila prádlo na volné posteli a vrátila se do koupelny.

	Kaoru ji vyprovodil pohledem, ale tekoucí vodu tentokrát nezaslechl. Reiko zřejmě jen nechtěla být s nimi v pokoji. Možná proto, že přišla řeč na Kaorovu matku.

	Virus metastatické rakoviny se může šířit i prostřednictvím lymfocytů, informoval je ošetřující lékař. Kaoru dostal ihned strach o mámu. Věřil, že jakmile se rodiče o tomto riziku dozvěděli, okamžitě ukončili společný milostný život, jenže to už mohla být Mačiko dávno nakažená. Před pár dny se konečně nechala přesvědčit, ať si dá udělat rozbor krve.

	Výsledky byly pozitivní. Zatím se u ní neprojevily žádné vnější příznaky, ale virus už se stačil pevně zahnízdit v její DNA. Jinými slovy, sekvence bází retroviru se přenesla do chromozomů jejích buněk.

	Prozatím se celý proces v tomto bodě zastavil, ale z obyčejných buněk se teď mohly kdykoli stát buňky rakovinné. Vlastně bylo dost dobře možné, že už to začalo, jen se rakovina zatím nijak neprojevila navenek.

	Nikdo dosud neporozuměl mechanismu, který rozhoduje o tom, kdy a jak provirus napojený na chromozom buňku promění, takže se od tohoto okamžiku nedalo předvídat, jak rychle bude nemoc postupovat. Jakmile ovšem choroba pokročí do dalšího stadia, začnou matčiny buňky produkovat nové kopie viru metastatické rakoviny.

	I kdybych onemocněla, na žádnou operaci nepůjdu, prohlásila, když se dozvěděla výsledky. Protože neexistoval způsob, jak předejít metastázám, veškeré operace byly tak jako tak odsouzeny k neúspěchu. Mohly postup choroby nanejvýš zpomalit, nikoli zastavit. A poté, co Mačiko viděla utrpení svého manžela, neměla nejmenší chuť nechat si kousek po kousku rozřezat vlastní tělo.

	Ze všeho nejvíc však Kaora trápilo, když viděl, jak matka propadá mysticismu, jak ztrácí víru ve schopnosti moderního lékařství a snaží se najít svůj vlastní zázračný lék někde jinde. A nemyslela při tom na sebe, přestože věděla, že jednoho dne skončí s rakovinou i ona – myslela na manžela, který už prodělával poslední stadia téže choroby.

	Se zanícením, z něhož se zdálo, že by bez mrknutí oka zaprodala duši ďáblu, se vrhla do studia starých spisů o severoamerických indiánech. Na stole se jí vršily stohy materiálů posbíraných bůhvíodkud.

	Klíč k léčbě rakoviny leží ve světě mýtů, prohlašovala s bezmála delirickou zatvrzelostí.

	Z koupelny se opět ozvala tekoucí voda. Rjódži otočil hlavu ke dveřím.

	„Moje matka je nakažená,“ odpověděl tiše Kaoru.

	„Aha. Takže vy…?“

	Rjódži tu otázku položil bez nejmenšího náznaku emocí a Kaoru pomalu zavrtěl hlavou. Rozbor krve si nechal udělat přede dvěma měsíci a výsledky byly negativní.

	Rjódži se po jeho němé odpovědi zasmál. Ne však úlevou, že Kaoru nákaze unikl. Byl to spíš pohrdavý, skoro až lítostivý smích. Kaoru na něj pohlédl.

	„Co je na tom k smíchu?“

	„Jenom je mi vás líto.“

	„Mě?“ Kaoru na sebe ukázal prstem a Rjódži dvakrát přikývl.

	„Jo. Jste silný a zdravý, takže vás pravděpodobně čeká dlouhý život. Už jen to pomyšlení…“

	Pod vlivem otce, vášnivého motocyklisty, se dal Kaoru v mládí na motokros, a díky Hidejukiho vedení se lepšil závod od závodu. Vyrostl z něj svalnatý a fyzicky zdatný muž, čehož by se u kluka, který v dětství vysedával od rána do večera u počítače, nejspíš nikdo nenadál. Jeho svalnatá postava se jasně rýsovala i pod tričkem, které měl teď na sobě, a přece ho tenhle vyzáblý prcek lituje. Skoro jako by se vysmíval něčemu, co Kaoru podědil po svém otci, a to Kaoru nemohl nechat bez odezvy.

	„Život není zas tak špatný, jak si myslíš.“

	Do jisté míry Rjódžiho pocitům samozřejmě rozuměl. Netušil sice, kdy a jak se Rjódži nakazil, ale už ve dvanácti letech se vezl na kolotoči operací, chemoterapií a hospitalizací – jeho život byl jedno dlouhé utrpení bez konce. Přesto Kaoru nechápal, jak může své zkušenosti zevšeobecňovat a myslet si, že se všichni cítí stejně jako on.

	„Jistě, ale každý umře.“ Rjódži zaklonil hlavu a zvedl prázdný pohled ke stropu. Kaoru neměl chuť se s ním dál přít.

	Smrt je všude, ve všem. Přímo před sebou viděl plešatou dětskou hlavu. To byl dostatečně pádný důkaz.

	Nikdo, kdo nezakusil chemoterapii na vlastní kůži, si nedokáže představit, jaké je to utrpení. Je vám tak zle od žaludku, že ztratíte veškerou chuť k jídlu, a cokoli se vám podaří pozřít, zakrátko opět vyzvrátíte. V noci nejste schopni usnout. Takový byl Rjódžiho život, a takovým měl i zůstat až do samého konce v ne příliš vzdálené budoucnosti. Kaoru to věděl. Čím mohl tváří v tvář takovým skutečnostem argumentovat?

	Cítil se hrozně unavený. Ne fyzicky unavený. Měl pocit, jako by se mu zastavilo srdce a křičelo o pomoc. Chtělo se mu létat. Chtělo se mu smát, nespoutaně a z plných plic. Toužil někoho pevně obejmout a nějakou dobu tak zůstat.

	„Odjakživa jsem litoval, že jsem se vůbec narodil,“ pokračoval Rjódži bez ohledu na Kaorovo mlčení. Právě v tom okamžiku vyšla z koupelny Reiko, přímo do ozvěny Rjódžiho posledních slov. Bez nejmenší změny výrazu přešla přes pokoj a zmizela venku na chodbě.

	Proč jsi mě přivedla na svět? Možná odešla, protože neunesla tíži synových obvinění, možná si prostě jen potřebovala něco zařídit. Těžko říct.

	Kaoru však bedlivě sledoval její chování. A v mysli se mu vynořily dvě otázky. Za prvé, je Reiko rovněž nakažená virem metastatické rakoviny? A za druhé, jakým způsobem se nakazil Rjódži? S takovými dotazy ovšem nemohl vyrukovat jen tak, protože se dotýkaly soukromých rodinných záležitostí.

	„No, myslím, že asi půjdu.“ Déle už by v Rjódžiho přítomnosti nejspíš nevydržel. Navíc chtěl vědět, kam se vypravila Reiko.

	Zvedl se od chlapcovy postele a otevřel dveře na chodbu. Toužil se s Reiko více sblížit, jak po stránce tělesné, tak i duševní. Možná jeho prvotní zájem skutečně pomalu přerůstal v určitou lásku; sám to nedokázal posoudit. Ale měl pocit, jako by ho teď pobízela z těsného nemocničního pokoje do vnějšího světa.

	Poháněn tímto impulsem vykročil Kaoru dlouhou nemocniční chodbou a začal pátrat, kam se Reiko ztratila.
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	Tušil, kde ji asi najde, nebo v to alespoň doufal.

	Poslední dobou dokážu najít klid jen v nejvyšším patře nemocnice, odkud je výhled na město.

	Nedávno na ni Kaoru večer narazil nahoře před restaurací, kde stála s nosem přitisknutým na sklo okna, a když se jí zeptal, co tam pohledává, odpověděla právě těmito slovy.

	Za chvíli začne zapadat slunce, zvýrazní se obrysy okolních mrakodrapů a vytvoří překrásné panorama. Kaoru věděl, že v tuto dobu se Reiko chodí kochat pohledem na město ze všeho nejraději.

	Nechal se výtahem vyvézt do sedmnáctého patra, a když vystoupil a pohlédl doleva do chodby, spatřil tam stát osamělou ženu opřenou o sloup. Mlčky k ní došel a postavil se vedle ní.

	Zapadající slunce zalévalo Reičin obličej karmínovou barvou. Tváře, na nichž se odrážely proměnlivé odstíny večerního nebe, jí svůdně zářily.

	Když k ní přistoupil, nemusela ani otáčet hlavu; poznala ho podle odrazu ve skle. S unaveným úsměvem k tomu odrazu promluvila.

	„Omlouvám se.“

	Kaoru neměl nejmenší ponětí za co. Možná chtěla ocenit jeho schopnosti při vyučování Rjódžiho, s nímž by asi nedokázal vyjít každý, ale v takovém případě by se spíš hodilo „děkuji“ než „omlouvám se“. Kaoru byl na rozpacích, jak odpovědět.

	Rozhodl se však, že se na důvod Reičiny omluvy nebude ptát. „Vás vážně přitahují výšky, viďte?“

	„Ano. Možná proto, že věčně žiju tak těsně u země.“

	Chtěla tím říct, že odjakživa bydlí jen v jednopatrových domech? Pokud ano, pak to byl výrazný kontrast oproti prostředí, v němž žil Kaoru. Dodnes totiž bydlel s matkou v onom výškovém činžáku nad Tokijským zálivem.

	Reiko změnila téma, snad aby trochu odlehčila tísnivou atmosféru, a nadšeně se rozpovídala o svých snech do budoucnosti. Začala rovnou tím, co hodlá podniknout, až se její syn zotaví. A protože sám tento předpoklad – synovo uzdravení – byl předem naprosto vyloučený, mohla si v klidu snít o těch nejbláznivějších věcech, jaké ji napadly. Mezi těmi realističtějšími plány zmínila i výlet za oceán.

	A tak když se vypovídala a zeptala se Kaora: „O čem sníte vy?“, mohl bez otálení začít vyprávět o rodinné cestě do severoamerické pouště, kterou si před deseti lety naplánovali.

	Stručně Reiko seznámil s tím, o čem oné noci před deseti lety diskutovali – se vztahem mezi gravitací a životem, se záhadami života jako takového i s tím, jak je tyto záhady přivedly na myšlenku možné existence zón dlouhověkosti.

	Potom jí v krátkosti vysvětlil, jak v něm tátův slib výletu do pouště přiživoval zájem o studium globálního rozložení dlouhověkosti. Pak přišla tátova rakovina, jež ho přivedla k ještě podrobnějšímu studiu a následně i k přesvědčení, že musí existovat nějaká spojitost mezi zónami dlouhověkosti a počtem obětí rakoviny.

	Tahle poslední zmínka Reiko zjevně zaujala, protože k němu obrátila hlavu.

	„Jaká spojitost?“

	„Tím si zatím nejsem úplně jistý, ale ze statistik vyplývají určité zvláštnosti, nad kterými zkrátka nelze jen tak mávnout rukou.“

	Když Kaoru viděl, jak Reiko nastražila uši, dychtivě se pustil do vysvětlování.

	„Myslím, že když jsem si tehdy v noci dal dohromady gravitační anomálie s dlouhověkostí, nebyla to obyčejná náhoda. Byl to záblesk intuice. Většina vědeckých objevů se rodí stejným způsobem. Nejdřív je tu inspirace, pak teprve rozum. Dost možná jsem tenkrát dokonce reagoval na nějaký konkrétní podnět.

	Zhruba v době, kdy tátovi napadla rakovina játra, jsem začal zkoumat zóny dlouhověkosti po celém světě. A zjistil jsem, že nejde jen o výplod mé fantazie. Je to pravda: na Zemi skutečně existují místa, kde se lidé dožívají vyššího věku. Analyzoval jsem všemožná data. Pokud se někde skrývala nějaká spojitost, hodlal jsem ji objevit.

	Nakonec jsem se soustředil na čtyři nejznámější zóny dlouhověkosti: na Abcházii, část Kavkazu u břehů Černého moře; na Vilcabambu, posvátné údolí na hranici Peru a Ekvádoru; na Hunzu, horskou oblast obehnanou pohořími Karákóram a Hindúkuš a zcela odříznutou od okolního světa; a konečně na ostrov Sanaru v japonském souostroví Samedžima. Nemohl jsem žádné z těch míst osobně navštívit, a tak jsem se alespoň snažil přečíst o nich všechno, co se mi dostalo pod ruku, a dělal si vlastní statistiky. Narazil jsem při tom na jednu zvláštní věc. Na definitivní závěry je samozřejmě příliš brzy, ale zdá se, že v těch zmíněných oblastech nebyl zaznamenán ani jediný případ úmrtí na rakovinu. Zóny dlouhověkosti zkoumala řada lékařů a biologů z celého světa, kteří po sobě zanechali spousty vědeckých zpráv. A v žádném dokumentu jsem nenarazil na jedinou zmínku o úmrtí na rakovinu.

	Všechny zprávy za možnou příčinu tak nízkého výskytu rakoviny shodně označují stravu tamních obyvatel. To je však pouhý dohad, poplatný tomu, jak málo toho o mechanismu vzniku rakoviny dosud víme. Je pravda, že jídelníček obyvatel těchto oblastí sestává především ze zeleniny a obilovin, statistiky však zároveň naznačují, že je v těchto oblastech zřejmě nadprůměrná spotřeba tabáku a alkoholu. V žádném případě tedy nelze tvrdit, že by byli místní obyvatelé vystaveni menšímu vlivu karcinogenů než lidé odjinud.

	To všechno podněcuje moji zvědavost. Proč v zónách dlouhověkosti trpí tak málo lidí rakovinou? A ještě jedna věc. Rakovinné buňky jsou schopné zajistit běžným buňkám nesmrtelnost. Je možné, že to nějak souvisí? A jak to, že se tyto zóny dlouhověkosti dokonale shodují s oblastmi s nezvykle nízkou gravitací?

	Jistě musí existovat nějaké uspokojivé vysvětlení, ale zatím jsem na ně nepřišel.“

	Kaoru se odmlčel, aby popadl dech. Nezvykle se při tom vysvětlování rozohnil.

	Reiko si ho chvíli jen mlčky prohlížela. Pak si olízla rty a promluvila.

	„Virus metastatické rakoviny se zničehonic objevil po celém světě – odkud se vzal?“

	Kaoru se zarazil, protože mu připadalo, že její otázka poněkud odbočuje od tématu.

	„Proč se na to ptáte mě?“

	Reiko na něj hleděla doširoka otevřenýma očima a s vážným výrazem v tváři: bylo zřejmé, že opravdu chce slyšet odpověď. Vypadala v tu chvíli neodolatelně roztomile. Kaoru už nadobro pustil z hlavy, že je Reiko o deset let starší než on – měl chuť vzít její obličej do dlaní a přitáhnout si ho blíž.

	„Nesmějte se. Jen mě na vteřinku napadlo, jestli by virus metastatické rakoviny náhodou nemohl pocházet právě z jedné z těch vašich zón dlouhověkosti.“

	Kaoru se v duchu snažil odhadnout, jak k takovému závěru dospěla. Četl před časem román o člověku, jemuž celé tělo zachvátila rakovina, ale namísto toho, aby jej zabila, mu dala nesmrtelnost.

	Možná se lidé v těch oblastech naučili s rakovinou žít, a právě proto se dožívají tak vysokého věku. Reičiny myšlenky se s největší pravděpodobností ubíraly právě tímto směrem. Možná není pravda, že by se v těch oblastech rakovina vůbec nevyskytovala. Možná je tam naopak všude. Jen na ni nikdo neumírá. Možná nový virus pochází právě odtud…

	„Třeba do sebe nějaký virus zabudoval rakovinný chromozom tamních obyvatel a následně unikl do světa jako virus metastatické rakoviny. To jste chtěla říct?“

	„Nevím, tyhle věci jsou na mě příliš složité, určitě bych je nepochopila. Jen mě to tak napadlo. Zapomeňte na to.“

	Reiko se odvrátila a zahleděla se na svět pod sebou. Nebe během posledních několika minut dramaticky změnilo barvu a tato proměna se ještě výrazněji projevila v Reičině výrazu. V očních důlcích se jí rozlily tůně hlubokých stínů. Čím větší byla venku tma, tím víc fungovalo okno jako zrcadlo. Reičina tvář se odrážela ve skle na pozadí mrakodrapů, jako by se nehmotně vznášela uprostřed tmy.

	„Největší počet obětí metastatické rakoviny je zatím v Japonsku a v Americe.“

	To byla pravda: geografické rozložení obětí vykazovalo výrazné odchylky. V Japonsku i v Americe už měli zhruba milion pacientů s touto chorobou a v pokročilých zemích Evropy je počítali na statisíce, zatímco odlehlé oblasti podobné těm, v nichž se nacházely zóny dlouhověkosti, nehlásily zatím téměř žádný výskyt. Kaoru se snažil naznačit, že její teorie má díry.

	„Co ta poušť v Severní Americe, jak jste se o ní zmiňoval? Je tam abnormálně nízká gravitace, čili by tam lidé podle všeho měli žít déle, je to tak?“

	„Jsou to jen moje dohady.“

	„Takže nemáte žádný důkaz.“

	„Víte, pro mě to od začátku byla spíš jen taková hra.“

	Reiko tohle prohlášení viditelně šokovalo a zkazilo jí náladu. „Aha.“ Potom se zamračila a naznačila, že se chce od Kaora odvrátit.

	„Co se stalo?“

	Náhlá proměna v jejím chování ho trochu zarazila.

	„Doufala jsem v nějaký zázrak. Nic jiného nám totiž nezbývá,“ odpověděla, ale nepodívala se na něj.

	Zázrak, pomyslel si Kaoru znechuceně. Reiko se chystá spadnout do téže pasti jako jeho matka.

	„Myslím, že v zázraky byste radši doufat neměla.“

	„Stejně budu.“

	„Měla byste se soustředit na jiné věci.“

	Chtěl, aby si Reiko zachovala zdravý rozum. Ale ona ho teď neposlouchala.

	„Jen mě napadlo, že se třeba všichni obyvatelé těch zón dlouhověkosti během života nakazili virem rakoviny. Než ale rakovinné buňky stačily vyřadit z provozu jejich orgány, nějaký neznámý faktor dodal těm buňkám nesmrtelnost a rakovina se stala benigní. Její škodlivý vliv se ztratil a rakovina začala žít s lidmi v symbióze. Jejich buňky díky tomu mohou podstoupit dělení víckrát, než je běžné, a lidé pak žijí déle. Co říkáte na takovou teorii?“

	Takhle Kaoru Reiko ještě nezažil. Přestala rozlišovat pravdu a klam rozumem: subjektivní závěry si teď dělala podle toho, kolik naděje jí případný výsledek poskytne. Kaoru dobře věděl, že jakmile váš úsudek ovládne touha po konkrétním výsledku, najdete dva tři důkazy v podstatě pro cokoli. To však jejímu synovi nijak nepomůže. Chápal lidskou touhu držet se Boha. Jak ale jednat se ženou, která se rozhodne držet prázdných, nepodložených spekulací? Možná z toho mohl být dobrý námět na román, jenže Kaoru to chtěl dotáhnout na doktora a na podobné fantazírování neměl čas.

	Naproti tomu Reiko byla připravená uvěřit své vykonstruované hypotéze celým srdcem. A Kaoru věděl, že on k tomu zavdal podnět. Vyčítal si, že o těch věcech vůbec začal mluvit.

	„Prosím vás, zapomeňte na všechno, co jsem vám právě řekl.“

	„To nejde. Nemůžu. Na tom místě, kam jste se chystal vypravit, něco je – něco, co dokáže zrušit škodlivý vliv rakoviny a proměnit ji ze zhoubné choroby v něco pozitivního.“

	Kaoru zvedl ruce, jako by jí chtěl naznačit, aby se trochu zklidnila, ale nebylo to k ničemu. Reiko hořela takovým nadšením, jaké u ní ještě nezažil.

	„Myslím, že byste se tam přece jen měl vypravit – měl byste zjistit, co přesně dokáže proměnit smrt v život.“

	„Zadržte na chvíli.“

	Ocitli se mezitím tvářemi těsně u sebe a Reiko mu navíc sevřela ruku.

	„Prosím!“ Jemný dotek prstů dodával jejím slovům na důrazu. „Tenhle život už mě unavuje. Rjódži má jít zanedlouho na čtvrté kolo chemoterapie.“

	„Chápu, že je to pro vás těžké.“

	„Odjela bych tam s vámi, kdyby to šlo.“

	V tom okamžiku získal dávný rodinný výlet zcela novou podobu. Při představě, že by severoamerickou pouští cestoval sám jen s Reiko, se Kaoru uvnitř celý rozpálil. To místo s nízkou gravitací v oblasti Čtyř rohů – představoval si ho jako hlubokou puklinu, jako vír, který do sebe vtahuje všechno kolem. I jeho strhávala nízká gravitace… Ale ne, v tuhle chvíli ho mnohem spíš strhávaly ty dvě oči, které viděl přímo před sebou.

	Neměla téměř žádný mejkap, jen velice slabou rtěnku. Parfém, který používala, působil jako přirozená vůně její pleti. Stáli spolu ve stínu, kam světlo zářivek z chodby nemohlo proniknout kvůli širokému sloupu. Okno už se proměnilo v dokonalé zrcadlo, v němž se čas od času mihl odraz náhodného kolemjdoucího.

	Než si Kaoru plně uvědomil, co dělá, opětoval stisk Reičiných dlaní. Ruka si pohrávala s rukou, prsty se vzájemně proplétaly a oči pátraly po záměrech toho druhého.

	Z chodby se vytratila ozvěna posledních kroků, a oni, jako by od začátku nečekali na nic jiného než na to, až je obklopí sladké ticho, si přitáhli jeden druhého do náruče. Využili okamžiku, kdy byla chodba v sedmnáctém patře zcela prázdná.

	Ruce se spojily za zády toho druhého a tělo předávalo tělu puls tepajících cév. Rytmus jedné krve se sladil s druhým, buňky pod tenkými vrstvami oděvů se dráždily navzájem. Kaoru cítil, jak se jeho naběhlý penis tiskne na Reičinu bránici.

	Toužil po jejích rtech, a tak se trochu odtáhl a pokusil se jí zvednout hlavu; Reiko nereagovala, jen mu zaryla prsty ještě hlouběji do zad. Přitiskla mu čelo na bradu a přinutila ho odvrátit hlavu stranou – jako by jeho polibek odmítala. Po několika dalších pokusech a odmítnutích Kaoru konečně porozuměl.

	Je taky nakažená.

	Bylo známo, že se virus metastatické rakoviny přenáší slinami. Reiko ho teď nepochybně odmítá z obavy o jeho vlastní zdraví. Pomalu začínal chápat, co mělo její nezvyklé chování dnešního večera znamenat. Když Rjódži prve prohlásil: „Odjakživa jsem litoval, že jsem se vůbec narodil,“ odešla bez jediného slova z pokoje. Možná se Rjódži nakazil už v matčině děloze. Když pak tu trpkou výčitku vypustil z úst, Reiko s ním nevydržela v jedné místnosti.

	Ani strach z infekce však nedokázal zchladit Kaorův zápal. Jemně se vyprostil z jejího objetí, sevřel její tváře v dlaních, prosebným pohledem jí dal na srozuměnou, že chápe, jak se věci mají, a pak jí přitiskl ústa ke rtům tak, aby ho nemohla odmítnout.

	A Reiko se o to tentokrát ani nepokusila.

	Položil jí jednu dlaň na zátylek, druhou na zadek a přivinul ji k sobě. Jejich ústa se k sobě přisála tak vášnivě, že zuby zlehka narazily do zubů a ozvalo se smyslné cvaknutí ztlumené slinami a poddajností rtů.

	Líbali se tak dlouho, dokud nezůstali úplně bez dechu a už neměli sílu stejně náruživě pokračovat. Potom se ústa oddělila, tvář se otřela o tvář a oni se zaposlouchali do zmučených nádechů toho druhého. Reiko se napřímila, aby dosáhla rty až k jeho uchu.

	„Prosím,“ zašeptala.

	Nedalo se poznat, jestli se jí hlas chvěje čistě jen nedostatkem dechu, nebo se z něj ozvalo i vzlyknutí.

	Reiko nechtěla zachránit jen svého syna, ale i sama sebe.

	„Prosím… pomoz mi.“

	„Nejsem Bůh.“

	Na nic jiného než na tuto úsečnou odpověď se Kaoru nezmohl. V tuhle chvíli, kdy mu penis pulsoval krví a rozum nebyl schopen racionálního uvažování, si uvědomoval jen tolik, že právě udělal první krok vstříc království Smrti. Nebyl však zmatený, nijak nelitoval, že uposlechl své tělo, objal Reiko a políbil ji. Věděl, že kdyby stál před toutéž volbou třeba tisíckrát, pokaždé by se rozhodl stejně. Reičino tělo ho přitahovalo silou, které nedokázal odolat.

	„Prosím. Já vím, že se tam vypravíš.“

	Teď už ho tedy k návštěvě oné oblasti s nízkou gravitací pobízela i Reiko. Fantazie, kterou on sám zasel a Reiko jí dala tvar, v něm začínala zapouštět kořeny.
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	Když Kaoru vešel do Hidejukiho nemocničního pokoje, spatřil tu docenta Saikiho – právě se zvedal ze židle u pacientova lůžka.

	„A hleďme,“ prohodil Saiki, jakmile si Kaora všiml. Zvedl ruku na pozdrav a měl se k odchodu.

	„To je v pořádku, jen zůstaňte.“ Pokud chtěl Saiki odejít jen proto, aby nerušil návštěvu syna u otce, cítil Kaoru jako svou povinnost ho tu zdržet.

	„Nemůžu. Dobře víš, že mám spoustu práce.“ A zřejmě nešlo jen o pouhou zdvořilost: Saiki se ošíval, jako kdyby ho skutečně čekaly nějaké neodkladné záležitosti.

	„No dobrá tedy.“

	„Stejně jsem se zastavil jen na zvláštní přání pacienta,“ prohlásil Saiki a pohlédl na Hidejukiho. Pak znovu zvedl ruku a se slovy „Tak zatím“ odešel z pokoje. Kaoru ho vyprovodil pohledem a potom došel k otcovu lůžku.

	„Jak ti je, tati?“

	Chvíli si otce prohlížel, studoval barvu v jeho obličeji a postavení čelistí, načež se usadil na Saikiho židli.

	„Na nic,“ odpověděl Hidejuki monotónním hlasem, s očima upřenýma do stropu.

	„Co se stalo?“

	„Saiki. Nikdy nepřinese dobré zprávy.“

	Saiki býval na lékařské fakultě Hidejukiho spolužákem, protože se však rozhodl dát přednost výzkumu před klinickou medicínou, neměl s Hidejukiho případem bezprostředně nic společného. O to víc byl Kaoru zvědavý, jaké špatné zprávy mohl otci přinést.

	„Jak to myslíš?“

	„Říká ti něco jméno Masato Nakamura?“ zeptal se Hidejuki chraplavě.

	„Není to jeden z tvých přátel?“

	Jméno Nakamura Kaoru znal. Býval to jeden z tátových spolupracovníků na projektu Smyčka; Kaoru měl za to, že teď přednáší na katedře strojírenství jedné malé univerzity.

	„Zemřel,“ pronesl Hidejuki krátce.

	„Vážně?“

	„Měl taky rakovinu.“

	Kaoru věděl, že když vám zemře stejně starý známý, je to vždycky šok, a navíc pak máte pocit, že teď jste na řadě vy.

	„Ty jsi zatím v pořádku, tati.“

	Nenapadalo ho nic, co by neznělo otřepaně. Hidejuki vleže zvolna zavrtěl hlavou, jako by chtěl dát najevo, že prázdná slova útěchy mu nijak nepomohou.

	„A na Komacuzakiho si vzpomínáš?“

	„Ne.“ Tohle jméno Kaoru nikdy neslyšel.

	„Připojil se k projektu Smyčka hned po mně.“

	„Aha.“

	„Už je taky po smrti.“

	Kaoru ztěžka polkl. Stín smrti se k jeho otci kradl čím dál blíž.

	Hidejuki zmínil tři další jména a seznam uzavřel lakonickým: „Všichni mrtví.“

	„Začíná mi vrtat hlavou, co se to tady děje,“ pokračoval. „Všichni tihle lidé byli nějak spjatí s projektem umělého života, i když jsem s nimi třeba osobně nespolupracoval.“

	„A všichni zemřeli na metastatickou rakovinu?“

	„Kolik lidí v Japonsku už se tím virem nakazilo?“

	„Asi tak milion?“ Samozřejmě včetně lidí jako Reiko nebo Mačiko, které se sice nakazily, ale choroba u nich zatím nepropukla naplno.

	„To je spousta lidí, ale pořád ani ne jedno procento celé populace. A já přitom pomalu neznám nikoho, kdo by nakažený nebyl.“

	Hidejuki zostra pohlédl na Kaora; v první chvíli se zdálo, že po něčem pátrá v jeho očích, potom se však jeho výraz uvolnil, jako by se chtěl ponořit do modliteb.

	„Ty jsi v pořádku, viď?“

	Hidejuki vytáhl ruku zpod peřiny a dotkl se přes džíny Kaorova kolene. Nepochybně by ho rád vzal za ruku, ale obával se přímého styku s jeho kůží. Poté, co se nakazila Mačiko, bylo synovo zdraví tím posledním, co mu dodávalo sílu k boji s rakovinou.

	Kaoru se od otcova slábnoucího pohledu odvrátil.

	„Naznačily snad výsledky testů nějaké problémy?“

	Kaoru věděl, že mu Hidejuki vidí až do žaludku, ale přinutil se přemoci strach a promluvit. „Už jednou jsem ti řekl, že není důvod, proč by sis měl dělat starosti.“ Pravda, výsledky testů přede dvěma měsíci byly negativní, ale těžko říct, jestli příští měsíc dopadnou stejně.

	Kaoru se otočil a předstíral, že se zaposlouchal do zvuku kroků v chodbě. Na kratičký okamžik se v myšlenkách vrátil k tomu, co se včera odpoledne odehrálo ve Rjódžiho pokoji; i ta krátká vzpomínka mu rozbouřila krev v žilách a probudila k životu smyslové vjemy, jež mu rozechvěly celé tělo.

	 

	Předevčírem večer se s Reiko mohl jen líbat. Stáli na chodbě, kde jim bylo dopřáno pouhých několik minut soukromí. A vzhledem k tomu, že se nacházeli v nemocnici, neměli ani právo doufat ve víc.

	Následujícího odpoledne – včera – se v Rjódžiho pokoji zastavil pro skripta patologie, která tu zapomněl; dorazil těsně poté, co Rjódžiho odvezli na radiologii na nějaké vyšetření. Kaoru netušil, že tam Rjódži má jít právě ten den, Reiko se mu o tom nezmínila. Navenek to ovšem vypadalo, že, si návštěvu schválně načasoval na dobu, kdy bude chlapec pryč.

	Zlehka zaklepal a Reiko okamžitě otevřela, nebo spíš jen pootevřela dveře. Měla vlhký obličej a v ruce držela ručník – patrně se právě myla. Hned vedle dveří bylo umyvadlo, nad nímž svítila desetiwattová zářivka. Většinou si smývala mejkap raději tady než v koupelně.

	Začala si otírat obličej ručníkem a promluvila tichým, zdrženlivým hlasem.

	„Něco sis tu včera zapomněl.“

	„Omlouvám se, měl jsem nejdřív zavolat.“ Kaoru rovněž ztišil hlas. Po Rjódžim nikde ani stopy. „Pojď dál.“

	Vzala ho za ruku a vtáhla ho do pokoje, pak zavřela dveře. Stáli před zrcadlem u umyvadla a hleděli si navzájem do očí. Reiko si přestala osušovat obličej. Nechala Kaora, ať si prohlédne, jak vypadá její tvář nezkrášlená kosmetikou. Kolem očí měla vějířky vrásek, žádný div v jejím věku, ale působila díky nim snad ještě přitažlivěji.

	Od Rjódžiho prázdné postele je dělila nízká přepážka; Kaoru k posteli kývl, jako by se ptal, proč v ní Rjódži není.

	„Právě ho odvezla sestra.“

	„Na vyšetření?“

	„Ano.“

	„Jaké?“

	„Na scintigrafii,“ odpověděla rozechvělým hlasem, který naznačoval, že si tím slovem není jistá.

	Scintigrafické vyšetření, předzvěst chemoterapie, zabere minimálně dvě hodiny, protože je třeba vstříknout pacientovi do žil kontrastní roztok. Dokud vyšetření neskončí, nikdo sem nepřijde. Po tuto dobu měli Kaoru s Reiko soukromý pokoj jen sami pro sebe.

	Jestliže Rjódžiho vyšetření dospěla už takhle daleko, mohla si teď být Reiko víceméně jistá, že jejího syna čeká chemoterapie. Měla z toho mizernou náladu. Začínala hořká bitva. Léky proti rakovině během útoku na rakovinné buňky poškozují i buňky zdravé. Věděla, že bude muset sledovat, jak její syn propadá letargii, nechutenství a nevolnosti, a tato představa ji trápila jako nic jiného – tím spíš, že ani takové utrpení nemohlo zaručit likvidaci všech rakovinných buněk v těle. Nanejvýš mohlo zpomalit jejich reprodukci, a trochu tak oddálit nevyhnutelný konec. Bylo předem jisté, že se vytvoří metastáza, a nedalo se tomu nijak zabránit.

	Kaoru opravdu netušil, co říct matce, která pomalu přichází o syna. Otřepané fráze by všechno jen zhoršily.

	Reiko mu však pohlédla do očí a pronesla: „Když budeme doufat v zázrak, tak se ho dočkáme.“

	Sevřela Kaorovy dlaně ve svých – zjevně to byl její zvyk.

	„No já nevím.“

	„Tenhle život už mě unavuje a mám ho tak akorát dost.“

	„Já taky.“

	„Tak něco udělej! Prosím! Pomoz nám! Já vím, že můžeš.“

	Jak bych s tím proboha mohl něco udělat! chtělo se mu vykřiknout, ale udržel se a zůstal zticha.

	Reiko měla dosud mokrou ofinu a několik vlasů se jí lepilo na čelo. Vlhké oči se na něj upíraly s úpěnlivou prosbou. Rty se jí chvěly, jako by se měla každým okamžikem rozvzlykat; Kaorovo srdce jí vyšlo vstříc. Kéž by jí jen mohl pomoci. Chtěl, hrozně moc. Nemohl jen bezmocně stát a přihlížet, jak tohle úžasné tělo chřadne.

	Kohoutek umyvadla byl po celou dobu nedovřený – crčel z něj tenký pramínek vody. Pleskání kapek do umyvadla vyplňovalo celý pokoj a umocňovalo Kaorovu touhu. Právě ten pramínek vody jej nakonec pohnul k činu.

	Reiko pohlédla na kohoutek a pokusila se vyprostit ruku, aby ho dovřela. Kaoru však sevřel její dlaň ještě pevněji a silou přitáhl Reiko k sobě.

	V první chvíli se zdálo, že se bude bránit, tvář se jí zachmuřila rozporuplnými pocity. Kaoru z doteku její kůže poznal, co se v ní odehrává. Povinnosti matky stály proti touhám ženy.

	Aniž uvolnil sevření, pokusil se změnit pozici a položit Reiko na postel. Kladla mu trochu odpor, takže skončila vsedě na podlaze, zády opřená o okraj postele.

	Takto přitisknutá k nemocničnímu lůžku, jež právě postrádalo majitele, shrbená pod břemenem smrti na ramenou, snažila se Reiko odolávat milostným touhám, jež na ni dotíraly. Smrt útočila ze všech stran, snad s výjimkou té, odkud přicházel chtíč, který ji celou rozpaloval, jako by jí chtěl dokázat, že je pořád ještě naživu. Pak pomyslela na to, jak kruté vyšetření právě prodělává její syn, a ta představa v ní veškerou touhu utlumila. Mateřský pud začal vytlačovat sexuální potřeby.

	Nemohl však vytlačit Kaora. Toho už teď nemohlo zastavit vůbec nic, jeho mysl a tělo se spojily v honbě za jediným cílem.

	Bylo mu fuk, že je Reiko nakažená metastatickou rakovinou. Věděl, že podle statistik se virus šíří ještě snáze genitálním stykem než orálním, ale v tuhle chvíli na nic z toho nedbal.

	Posadil se vedle ní na podlahu, začal ji líbat na rty a hbitě rozepínat knoflíčky její blůzy. Samotného jej překvapovalo, že se dokáže chovat se smělostí sebejistého playboye: v milostných vztazích byl totiž poměrně nezkušený.

	 

	Zatímco se Kaoru zaobíral příjemnými vzpomínkami na včerejší odpoledne, Hidejuki zarputile kázal o tom, jak člověk riskuje, když se lehkomyslně dává všanc viru.

	… Tak rozbor krve že se vrátil negativní?… Mně bylo kdysi taky tolik jako tobě – se ženskými si člověk musí dávat pozor… Nesmíš si dovolit žádnou lehkomyslnost… Nikdy se nepoddej chvilkovému pokušení…

	Ta slova šla jeho synovi jedním uchem dovnitř a druhým zase ven. Nedokázal tátovi pohlédnout do očí. Z čistého, prostého aktu milování se ženou se najednou stala zrada otcových očekávání.

	„Hej, prcku! Posloucháš mě vůbec?“

	Hidejuki se rozhodl nasadit zbraň těžkého kalibru, aby Kaora konečně vytrhl ze zasnění. „Prcku“ mu neřekl už léta. Kaoru se postupně nechal vtáhnout zpátky do reality.

	„Říkám, aby sis nedělal starosti.“

	Hidejukiho podezřívavý pohled tím však ani trochu neobměkčil.

	Chvíli na sebe hleděli mlčky. Vyměnili si takhle mnohem víc informací, než by dokázali prostřednictvím slov. Pak Hidejuki natáhl ruku a znovu se dotkl synova kolene.

	„Copak to nechápeš? Jsi můj největší poklad.“

	Kaoru přikryl jeho ruku vlastní dlaní.

	„Já vím, tati.“

	„Nechci, aby ses tomu poddával. Musíš proti tomu bojovat. Stojíš proti nepříteli, který ti chce zničit tělo a mládí. Musíš soustředit veškerou svoji inteligenci na to, abys ho porazil.“

	Reiko ho naléhavě prosila, aby pomohl, táta mu přikazuje, aby bojoval. Cítil tlak z obou stran. Pokud už se ovšem také nakazil a existuje reálná možnost, že se metastatická rakovina vyvine i u něj, pak pro něj tyhle požadavky náhle získají velice osobní rozměr. Bude se muset přimět k činu, aby zachránil sám sebe.

	Hidejuki se vrátil k předešlému tématu. „Když tady byl Saiki a vykládal mi, jak té chorobě postupně podléhá jeden můj bývalý kolega za druhým, napadlo mě, že těch obětí rakoviny znám snad až moc.“

	„To jo,“ zamručel Kaoru. I on znal spoustu lidí nakažených virem metastatické rakoviny.

	„Možná pro to existuje nějaký důvod.“

	„Třeba že vědci jsou k onemocnění náchylnější než ostatní?“

	„To už je úkol jako stvořený pro tebe. Byl jsi to koneckonců ty, kdo na mapě gravitačních anomálií vyslídil zóny dlouhověkosti. Poslouchej. Chci, abys dal dohromady mapu, která bude ukazovat rozložení nákazy v Japonsku a v Americe. Nebo tabulku nakažených lidí roztříděných podle zaměstnání. Prostě sesbírej všechna dostupná data a udělej z toho nějaké statistiky.“

	„Dobře. Zkusím to.“

	„Mám pocit, že v tom něco bude. To přece nemůže být jen tak, že je toho kolem nás tolik.“

	S pohledem dosud upřeným ke stropu natáhl Hidejuki ruku k nočnímu stolku a zašátral na něm, jako by něco hledal. Kaoru si povšiml, že tam leží štos potištěných papírů. Zvedl je a ukázal je otci. „Hledáš tohle?“

	První strana obsahovala následující řetězec písmen:

	 

	         10        20       30        40        50

	AATGCTACTACTATTAGTAGAATTGATGCCACCTTTTCAGCTCGCGCCCCA…

	 

	Kaoru okamžitě poznal, o co jde: byla to sekvence chromozomálních bází.

	„Nechal mi to tu Saiki.“

	„Jaké chromozomy analyzoval?“

	„Tyhle, samozřejmě,“ poplácal si Hidejuki na hrudník. Když teď každodenní vyšetření naznačovala, že už se mu rakovina rozšířila i do plic, odkazoval na zhoubný virus jednoduše jen tím, že si poplácal na hruď.

	Tak tohle je kompletní sekvence bází viru metastatické rakoviny.

	Kaoru se vzrušeně znovu zahleděl na řetězec písmen. Desítky stránek, které držel v ruce, obsahovaly sekvence bází devíti genů; obsahovaly tisíce, ba dokonce desítky milionů písmen; obsahovaly podrobný plán viru, který je zotročil.
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	Ze všeho nejdřív se Kaoru rozhodl navštívit laboratoř, kde se přechovávaly obrovské paměťové banky Smyčky. Dějiny imaginárního vesmíru známého jako Smyčka byly uloženy na 620 terabytech holografické paměti; i dnes, po dvaceti letech, zůstávaly v nejlepším pořádku a bezpečí.

	K cestě do laboratoře bylo výhodnější použít novou nadzemní železnici než staré metro. Kaoru opustil fakultní nemocnici a zamířil na nádraží.

	Přestože tam pěšky dorazil za pár minut, při nástupu do vlaku měl propocené celé tričko. Vzhledem k tomu, že bylo teprve krátce po poledni, nejelo ve vagonu mnoho lidí, a klimatizace tím pádem ochlazovala vzduch snad až příliš účinně. Tričko se Kaorovi během chvilky začalo vlhce a studeně lepit na kůži.

	Posadil se a vytáhl z kufříku štos potištěných papírů s kompletní sekvencí bází viru metastatické rakoviny, které právě dostat od táty. Sekvence sestávala z písmen A, T, G a C, jež zastupovala jednotlivé typy nukleotidů. Dobře věděl, že by na ně mohl zírat až do soudného dne, a stejně by z nich nic nevykoukal. Neměl ale co dělat. Kdyby si s sebou vzal knížku, už by si teď nejspíš četl, jenže kufřík zrovna dnes neobsahoval nic, čím by si mohl ukrátit dlouhou chvíli.

	Gen je ve své podstatě jednotka informace a virus metastatické rakoviny jich měl pouhých devět. Pro srovnání, člověk má přibližně 300 000 genů – genetická informace viru je tedy velice malá.

	Každý gen se dá zapsat jako sekvence několika tisíc až několika stovek tisíc bází; tři báze dávají dohromady jednu aminokyselinu. Takže například řetězec tří tisíc písmen (ATGC…) znamená, že tisícovka aminokyselin spojila své síly, aby vytvořila určitou bílkovinu.

	Kaoru si prohlížel stránku za stránkou, a když se mu unavily oči, zvedl hlavu a zahleděl se z okna. Vytištěná písmena byla tak malá, že když se na ně snažil přes trhání vlaku zaostřit, dostával závratě. Nad každým řádkem písmen se v pravidelných rozestupech nacházely násobky deseti, aby člověk na první pohled věděl, o kolikáté písmeno v celém řetězci jde.

	Z těchto čísel se také dalo snadno odvodit, z kolika bází se jednotlivé geny skládají. Jejich počet se pohyboval od tisíců až po stovky tisíc:

	 

	Gen č. 1: 3072 bází

	Gen č. 2: 393 216 bází

	Gen č. 3: 12 288 bází

	Gen č. 4: 786 432 bází

	Gen č. 5: 24 576 bází

	Gen č. 6: 49 152 bází

	Gen č. 7: 196 608 bází

	Gen č. 8: 6144 bází

	Gen č. 9: 98 304 bází

	 

	Kaoru vstal a přešel ke dveřím. Vsedě se do něj zleva opíral proud studeného vzduchu z klimatizace a takový nepřirozený chlad mu byl dost nepříjemný. Rozhodl se, že než aby celou cestu mrznul, raději se postaví.

	Když se opřel o dveře, letmo si představil obličej Reiko. Před očima se mu však stále vynořovaly ochablé rysy jeho otce.

	Výzkumné středisko, kam měl namířeno, bylo částečným pozůstatkem projektu, na němž jeho otec kdysi pracoval. Kaoru věděl, že Hidejukiho před pětadvaceti lety, hned po dokončení doktorátu, přizvali k projektu Smyčka a že se následujících pět věnoval výzkumu umělého života. Neznal však žádné podrobnosti. Všechno se to událo ještě před jeho narozením.

	Kdykoli se snažil vytáhnout z otce nějaké informace, měl Hidejuki najednou pusu na zámek. Projekt nedopadl dobře: přinejmenším to si Kaoru dokázal vyvodit sám. Hidejuki patřil k lidem, kteří po každém úspěchu divže netancují radostí, zatímco po neúspěchu bývají skoupí na slovo. Jakmile Kaoru tohle pochopil, bylo mu jasné, že ho další vyptávání nikam nepřivede.

	Když se však Kaoru tentokrát chystal k odchodu z nemocničního pokoje, otec jej jediným slovem zarazil.

	„Prcku.“

	Těžko říct, zda za to mohlo stáří, nebo už ho natolik oslabila zákeřná nemoc, každopádně se sám od sebe rozpovídal o výzkumu, jehož se přede dvěma desetiletími účastnil.

	„Naše skupina měla v počítači nasimulovat vznik života.“

	Vysvětlení bylo prosté: už dlouhé roky tehdy snil o tom, že se mu podaří objasnit, odkud se na Zemi vzal život. Jenže, jak si Kaoru sám dávno domyslel, experiment dospěl k nečekanému vyústění, a byl uložen k ledu. Hidejuki nepoužil přímo slovo „selhal“. Podle něj osobně se dal experiment jako takový považovat za nebývale úspěšný. Jen si pořád nedokázal vysvětlit, proč skončil tak, jak skončil.

	„Smyčka… dalo by se říct, že ji zachvátila rakovina.“

	Čímž měl na mysli, že se všechny modely v programu přeměnily v jeden jediný: vytratila se veškerá variabilita a program se zastavil.

	Kaoru měl pocit, že Hidejukiho povídání nemá hlavu ani patu. Nedokázal se v něm zorientovat. A není divu: nevěděl vůbec nic o metodologii projektu, a nedokázal ho tedy vidět jako celek.

	Velice však toužil pochopit, na čem přesně jeho otec před lety pracoval. To za prvé. A za druhé, chtěl zjistit, jestli je to skutečně pouhá náhoda, že většina Hidejukiho kolegů z laboratoře zemřela na metastatickou rakovinu.

	A tak ho napadlo, že se vypraví přímo do výzkumného střediska. Hidejuki mu sdělil jméno jednoho ze svých dosud žijících kolegů a udělal všechno pro to, aby synova návštěva proběhla hladce.

	Jeho vzkaz teď už nepochybně dorazil k příslušným osobám ve středisku. Kaoru mohl očekávat, že se mu dostane vlídného přijetí.

	Znovu se zadíval na papíry.

	Celkové počty bází v jednotlivých genech jako by ho něčím popichovaly. Nahoře na stránce stálo devět čísel, od čtyřmístných po šestimístná, a každé z nich představovalo počet bází v jednom genu.

	 

	3 072

	393 216

	12 288

	786 432

	24 576

	49 152

	196 608

	6 144

	98 304

	 

	Kaoru měl na čísla jakýsi zvláštní šestý smysl, a tenhle šestý smysl jako by teď zvedal výstražný červený praporek. Kaoru však zatím nedokázal odhadnout proč. Zdálo se mu, že všechna ta čísla mají něco společného. Ano, určitě. Jeho intuice byla v tomhle ohledu velmi silná.

	Aby si pročistil hlavu, znovu se zahleděl na scenerii za oknem. Po obou stranách kolejí se těsnaly vysoké budovy, aerodynamicky tvarovaný vlak klouzal téměř nehlučně mezi nimi.

	Po chvíli začali zpomalovat, protože se blížili k nádraží. Kaoru si všiml jedné rozestavěné budovy a za ní jiné, natřené sytými základními barvami.

	Nádraží obklopovaly čtyři mrakodrapy; všechny byly kolem tří set metrů vysoké a organicky propojené v jakési uzavřené město ve městě. Měly i společné jméno v angličtině, které každý znal.

	The Square Building.

	„Square.“ Kaoru věděl, co to slovo znamená: čtverec. Ale mělo i další význam.

	Sklonil hlavu zpátky k papírům a soustředil se na oněch devět čísel.

	„To snad ne,“ zamumlal si pro sebe. Vybavilo se mu, že anglický výraz „square“ rovněž odkazuje k násobení čísla sebou samým. A tím mu to docvaklo.

	 

	3 072 = 210 x 3

	393 216= 217 x 3

	12 288 = 212 x 3

	786 432 = 218 x 3

	24 576 = 213 x 3

	49 152= 214 x 3

	196 608= 216 x 3

	6 144 = 211 x 3

	98 304 = 215 x 3

	 

	Neuvěřitelné: všechna čísla se rovnala dvěma na n-tou krát tři.

	Kaoru zkusil v duchu zběžně odhadnout, jak velká asi tak může být pravděpodobnost, že se devět náhodných čtyřmístných až šestimístných čísel bude vždy rovnat 2n x 3. Ze všech maximálně šestimístných čísel jich tuto podmínku splňovalo jen osmnáct.

	Přesným výpočtem pravděpodobnosti se tedy ani nemusel zabývat: byla v podstatě nulová.

	Proč počty bází v genech tohoto viru vycházejí jako 2n x 3?

	Pravděpodobnost, že k něčemu takovému dojde, byla nepředstavitelně malá, a přece se to stalo. Tech devět čísel onu zeď nepravděpodobnosti překonalo. To nemohla být náhoda. Musel za tím hledat nějaký význam.

	Vzpomínal si, že ke stejnému závěru dospěl před deseti lety v jedné diskuzi s tátou. Tehdy spolu probírali otázku vzniku života. A taky různé pověry a podobné věci… Vždycky je lepší předpokládat, že se za každou neuvěřitelnou náhodou skrývá někdo, kdo v pozadí tahá za nitky.

	Vagonem se rozlehlo hlášení, že vlak dorazil do Kaorovy stanice. Hlas jako by promlouval z obrovské dálky.

	Dveře před Kaorem se otevřely a on vystoupil. Pokud měl věřit Hidejukimu, bylo to z nádraží do výzkumného střediska jen deset minut chůze.

	Mátožně vykročil po rozpáleném betonu. Náhlý přechod z mrazivého vagonu do ubíjejícího horka ho značně vyčerpal.

	Zastrčil štos papírů zpátky do kufříku a podle otcových instrukcí zamířil do výzkumného střediska.
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	Středisko se skutečně nacházelo nedaleko nádraží, ale cesta vedla do kopce, takže když Kaoru dospěl k cíli, už se znovu koupal v potu. Zastavil se před starou budovou za ambasádou a porovnal adresu s tou, kterou mu nadiktoval Hidejuki. Shodovaly se. Ve čtvrtém a pátém patře této budovy sídlily laboratoře s daty Smyčky.

	Kaoru se výtahem nechal vyvézt do čtvrtého patra a tam požádal recepční, zda by mu mohla zavolat pana Amana. Jeho jméno měl rovněž od Hidejukiho.

	Až se dostaneš do laboratoře, nechej si zavolat pana Amana. Dám mu vědět, že se za ním chystáš.

	Tenhle krok Hidejuki několikrát zdůraznil.

	Žena za pultem recepce zvedla sluchátko interkomu. „Je tu za vámi pan Kaoru Futami, pane.“ Pak se na Kaora usmála a pokynula mu, ať se zatím posadí na pohovku. „Za chvíli tu bude.“

	Kaoru se tedy usadil a čekal na Amana. Během čekání si se zájmem prohlížel okolí. Tak tady před jeho narozením pracoval jeho otec. Procházel každý den cestou do laboratoře právě touhle recepcí?

	„Omlouvám se, že jsem vás nechal čekat.“

	Hlas se ozval z nečekaného směru. Kaoru předpokládal, že se Amano objeví v hlavních dveřích za recepční, on však namísto toho přicházel od výtahu. Kaoru vstal a nepatrně se uklonil.

	„Velice mě těší. Jsem Kaoru Futami. Můj otec pořád mluví o tom, jak moc je vám zavázaný.“

	„Ale to vůbec ne, vůbec ne. Já jsem naopak zavázaný jemu.“

	Amano vytáhl z pouzdra vizitku a podal ji Kaorovi. Ten, jelikož byl dosud pouhý medik, samozřejmě žádné vizitky neměl, a tak musel Amanovu přijmout bez oplátky.

	Na vizitce stál pod názvem výzkumného střediska titul: Profesor medicíny, a celé jméno: Tóru Amano.

	Kaora nejprve zaskočilo, že se v počítačovém výzkumném středisku setkává s profesorem medicíny, ale když se nad tím zamyslel, uvědomil si, že i jeho otec měl lékařskou průpravu. Takže to možná zas až takové překvapení nebylo.

	„Smím se zeptat, v jakém děláte oboru?“

	Amano se usmál a na tvářích se mu udělaly dolíčky. „V mikrobiologii.“

	Byl to pomenší štíhlý muž, a protože mu bylo o dva roky méně než Hidejukimu, musel teď mít těsně před padesátkou. Rozhodně však na tolik nevypadal, klidně by se mohl vydávat za pětatřicátníka.

	„Je mi jasné, že máte spoustu práce, takže…“

	„Ale vůbec ne. Rád vás tady provedu.“

	Amano zamířil k výtahu, a když nastoupili, stiskl šipku nahoru.

	V horním patře se rovněž nacházela recepce, ale Amano s Kaorem tudy prošli bez zastavení.

	Amano dovedl Kaora do soukromé pracovny. Dvě stěny byly kompletně zakryté knihami a na stole stálo několik počítačů.

	Amano zapadl do svého křesla a Kaorovi pokynul ke křeslu pro hosty.

	„Bylo mi řečeno, že byste rád znal podrobnosti o výzkumu doktora Hidejukiho Futamiho.“

	„Přesně tak.“

	„Mimochodem, jak na tom je? Ještě se drží?“ Nevypadalo to, že se Amano ptá jen tak ze zdvořilosti: zjevně měl o Hidejukiho vážné obavy. Pokud by se prokázalo, že se rakovina rozšířila do plic, znamenalo by to, že už je situace skutečně beznadějná. Této informaci se však Kaoru záměrně vyhnul.

	„Je na tom skoro tak dobře, jak jen je to za daných okolností možné.“

	„Dost jsem se toho od něj naučil, víte.“ Amanovi se do tváře vloudila nostalgie. „Za těch posledních pár let se hodně změnilo,“ pokračoval. „Všechno tak nějak… utichlo.“

	Kaoru se dovtípil, že Amano mluví o výzkumném středisku. A když se nad tím zamyslel, vlastně tu kromě recepční a Amana nikoho dalšího nepotkal. Předpokládal, že to má něco společného s virem.

	„Táta mi povídal, že spousta lidí, kteří se podíleli na projektu Smyčka, zemřela na rakovinu.“

	„Velká spousta.“

	„Existuje nějaké vysvětlení?“

	„Nevím, každopádně se k tomu zatím nikdo oficiálně nevyjádřil.“

	Kaoru však stěží mohl věřit tomu, že jde o pouhou náhodu, a pokud by se tu podařilo odhalit nějaký příčinný vztah, znamenalo by to velký převrat. Mohlo by to vést až k objevu nového způsobu léčby virové rakoviny.

	„Víte, kde se vyskytla první oběť?“ Jako mikrobiolog by měl mít Amano tyhle informace v malíčku.

	„V tomhle případě se těžko získávají přesné údaje, protože zpětně se dá metastatická rakovina jen obtížně rozeznat od ostatních druhů. Virus byl však poprvé identifikován u jednoho amerického pacienta.“

	Ano, Kaoru už dříve zaslechl, že kolébkou nemoci je Amerika.

	„V které části Ameriky?“

	„Obětí byl jistý počítačový technik z Albuquerque v Novém Mexiku.“

	Amano se zamračil, jako by si tu zvláštní shodu uvědomil teprve teď. Virus metastatické rakoviny byl poprvé identifikován v těle počítačového technika. Četnost výskytu infekce v tomto počítačovém výzkumném středisku značně převyšovala průměr. Samozřejmě se mohlo jednat o pouhou náhodu, ale stejně…

	Amano se ovšem mračil jen kratičký okamžik. Ta nezvyklá shoda ho sice zarazila, rázem však dospěl k závěru, že nejde o nic, co by si zasluhovalo zvláštní vysvětlení, a tak zachmuření z čela vymazal.

	A pak nečekaně vstal, jako by chtěl Kaorovi potvrdit, že jeho myšlenkové pochody odhadl správně.

	„Moment. Máme tady jednu starou, prastarou videokazetu, která by vás mohla zajímat.“

	„Videokazetu?“ Kaoru bůhvíproč celý ztuhl.

	„Připravil ji štáb senseie Futamiho. Je to takový úvod k cílům a metodám výzkumu. Měli totiž mimo jiné v popisu práce loudit z různých zdrojů příspěvky do našeho rozpočtu. Je to sice jen propagační materiál, ale myslím, že vám poskytne to nejlepší a nejrychlejší vysvětlení účelu Smyčky.“

	Amano vyšel ze dveří a vybídl Kaora, ať jej následuje. „Tudy, prosím.“

	Točitá chodba se vinula komplexem laboratoří jako had. Nakonec Amano uvedl Kaora do jakéhosi salonku. Byly tu stolky a pohovky.

	Ale nikde žádné okno, což znamenalo, že se místnost nachází uprostřed budovy. Na první pohled Kaorovi připomínala nějakou galerii – stěny zdobily zarámované obrazy.

	Poněkud zvláštní bylo, že na každé stěně visel jen jeden, všechny přesně v té samé výšce, přesně v té samé vzdálenosti od rohů a přesně v tom samém rámu – jako by šlo o ikony, které odsud mají odhánět zlé duchy. V každém rámu visela jedna modernistická fotokoláž.

	Obrazy přitahovaly Kaorovu pozornost. Na fotografiích bylo zachyceno jakési obdélníkové dílo moderního umění, vyfotografované ze čtyř různých stran a následně umně pokřivené. Jak se tak rozhlížel po místnosti, sílil v něm pocit, že se nachází v nitru nějaké hranaté konstrukce. Moderní umění obyčejně pracuje s chladnými a nepřístupnými objekty. A jaký estetický dojem budil nikoli předmět sám, ale jeho obrazy umístěné přesně v tomtéž místě na čtyřech stěnách? Jako by sama skutečnost, že jde o obrazy, ještě podtrhovala určitou posedlost.

	Kaoru se na jeden z obrazů zahleděl zblízka, aby se pokusil přečíst jméno umělce. A skutečně našel podpis, cizí jméno, ale dalo se jen těžko rozluštit. Viděl „C…“ a potom „Eliot…“

	„Prosím. Posaďte se.“

	Teprve Amanův hlas za zády mu připomněl, kde je. Posadil se na pohovku, na kterou mu Amano ukazoval, a povšiml si před sebou dvaatřicetipalcové televize. Zatímco si prohlížel obraz, Amano ji zřejmě vytáhl ze skříňky.

	Teď otevřel další skříňku a vyndal z ní videokazetu. Měla na hřbetu samolepku a na ní velkými písmeny nadepsaný titul.

	 

	SMYČKA

	 

	Nedal se přehlédnout.
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	Video začínalo objasněním samotného konceptu umělého života. Program byl určen široké veřejnosti a jeho tvůrci zjevně cítili, že je třeba hned na začátku definovat základní pojmy.

	Amano pohlédl na Kaora a zasmál se. „Mám tuhle část přeskočit?“

	Pokládal za samozřejmé, že syn Hidejukiho Futamiho velice dobře ví, co je to umělý život. Kaoru přikývl a Amano stiskl tlačítko pro převíjení.

	Na obrazovce se začal míhat sled geometrických vzorů: objevovaly se, mihotavě měnily tvar a znovu mizely.

	Vývoj umělého života neobnášel žádné biotechnologické laboratoře plné vědců, kteří řežou a znovu skládají DNA, aby vytvářeli kdovíjaká monstra. Nepodílelo se na něm ani klonování. Všechno byla jen počítačová simulace: člověkem stvořené modely života se objevovaly pouze na monitorech.

	Dá se říct, že původní nápad na stvoření umělého života pocházel z populární počítačové hry Život, která koncem minulého století kolovala mezi veřejností.

	V nejranější podobě to dokonce vypadalo jen jako obyčejná desková hra. Monitor počítače byl rozdělený kolmicemi na políčka jako na šachovnici, jen s tím rozdílem, že tu těch políček bylo mnohem víc. Jednotlivá políčka se nazývala buňkami. Buňka mohla být buď živá, nebo mrtvá: „živá“ buňka byla černá, zatímco „mrtvá“ byla bez barvy. Pohled na hrací desku tedy odhaloval jen „živé“ buňky obarvené na černo. Každá buňka sousedila s osmi dalšími: nahoře, dole, vlevo, vpravo, vlevo nahoře, vlevo dole, vpravo nahoře a vpravo dole. Pro buňky platila určitá pravidla. Pro „živou“ buňku bylo například stanoveno, že pokud sousedí se dvěma nebo třemi jinými „živými“ buňkami, potom přežije do další generace; pokud nesousedila s žádnou „živou“ buňkou nebo sousedila jen s jednou, případně čtyřmi či více, potom „zemřela“.

	Na začátku hry se náhodným výběrem vygenerovalo, které buňky budou živé a které mrtvé, a hra pak pokračovala generaci za generací; čas se odměřoval po jednotkách a buňky v každé generaci buďto přežívaly, nebo umíraly. Pokud měla buňka dva nebo tři živé sousedy, udrželi ji tito naživu, pokud vedle sebe neměla žádnou živou buňku nebo jen jednu, zemřela osamělostí, a naopak pokud měla čtyři a více sousedů, zemřela nedostatkem životního prostoru.

	Protože byly všechny živé buňky znázorněny černými políčky, s každou nastupující generací se monochromatický vzor na monitoru proměnil.

	Samotný princip hry byl poměrně prostý, hra však přesto nabízela širokou škálu různých vzorů s velice podnětnými výsledky. Jeden vzor se mohl po určitém počtu generací začít šířit čistě jen po diagonálách, zatímco jiný připomínal opakující se chvění. Některé vzory byly stabilní a vůbec se neměnily. Některé se naopak neustále přelévaly a nabývaly nových tvarů jako skuteční živí tvorové. Tyto změny pokračovaly tak dlouho, dokud všechny buňky nezemřely, nebo se vzor neustálil a nepřestal se pohybovat.

	Když programátoři vyvinuli hru Život, začali v počítačích skutečně pozorovat jakési první známky života. Jedním ze základů definice života je schopnost reprodukce. Jakmile se ve hře Život objevily vzory, které se samy od sebe rozšiřovaly, přivábilo to zájem badatelů ze všech možných oborů, protože se tu vynořila naděje, že se snad podaří najít klíč k počátku a evoluci života na Zemi.

	Právě tento sled událostí přivedl Hidejukiho Futamiho, vystudovaného lékaře, k práci na počítači a k projektu umělého života. Mikrobiolog Amano nepochybně vstoupil do výzkumného střediska ze stejných důvodů. Věda už pokročila do takového stadia, kdy další pokrok nebyl možný bez boření zdí mezi jednotlivými obory a bez mnohem dynamičtější výměny nápadů.

	Amano v příslušném místě zastavil převíjení a stiskl PLAY.

	„Tak. Tady se začíná mluvit o cílech projektu Smyčka.“

	Na obrazovce se objevil Hidejuki. Kaorovi se až sevřela hruď, když uviděl svého otce zamlada – tento záznam pocházel z doby nedlouho po Hidejukiho svatbě s Mačiko. Měl dosud husté vlasy a na první pohled z něj vyzařovala vášeň a sebevědomí. I přes oblečení bylo zřejmé, jak pevné se pod ním ukrývají svaly.

	Když se nad tím Kaoru zamyslel, uvědomil si, že je to vlastně první videozáznam, na němž má možnost vidět Hidejukiho v době ještě před svým narozením. Bylo to jako blesk z čistého nebe – nic takového tu neočekával a značně to s ním otřáslo.

	Na obrazovce se objevila rozlehlá americká poušť a po ní supravodivý superurychlovač, který měl skoro padesát kilometrů v průměru – součást jakéhosi dávno zastaveného projektu. Několik leteckých snímků ukázalo exteriér a pak se kamera přesunula do interiéru. Obří kruhové výzkumné středisko, donedávna jen nepotřebný vrak, bylo teď vyplněno, jak ukazoval záznam, obrovským počtem masivně paralelních počítačů. Bylo jich neuvěřitelné množství. Šest set čtyřicet tisíc počítačů pohřbených pod pouštním pískem: vpravdě dechberoucí pohled.

	Pak se scéna opět nečekaně změnila a tentokrát se na obrazovce objevily tokijské mrakodrapy. Kamera se znovu zanořila pod povrch, do bludiště opuštěných tunelů metra, které se rozbíhaly do stran jako pavučina. I zde bylo nainstalováno 640 000 masivně paralelních superpočítačů. V podzemí byla nízká vlhkost vzduchu a po celý rok téměř konstantní teplota – tedy ideální místo pro počítače.

	Společné japonsko-americké seskupení masivně paralelních počítačů – dohromady jich byl neuvěřitelný milion a dvě stě osmdesát tisíc – mělo udržovat v chodu Smyčku.

	Na obrazovce se objevil Hidejuki. Poté, co si diváci prohlédli hardware, na němž měla Smyčka běžet, bylo načase představit software.

	Hidejuki ukázal na počítačový monitor a začal srozumitelnými, pečlivě volenými slovy popisovat proces buněčného dělení, jenž se zároveň symbolicky zobrazoval na monitoru. Hidejuki, jak ho znal Kaoru, míval ve zvyku hovořit překotně a vzrušeně, zatímco Hidejuki na obrazovce odvracel oči od kamery a působil poněkud plaše, třebaže stále sebevědomě.

	Kaoru už předem věděl, co Hidejuki divákům vysvětluje. Přestože před dvaceti lety šlo o právě probíhající výzkum, z nynějšího pohledu působilo všechno skoro až banálně. Jaké ale používali metody? Toto byly první podrobné snímky projektu, které měl Kaoru možnost zhlédnout, a to v něm probudilo nový zájem.

	Monitor, na nějž Hidejuki ukazoval, teď zobrazoval vývoj organické buňky, a vedle bylo za pomoci symbolů vidět, jak tentýž proces probíhá uměle. Přirozená buňka a buňka stvořená člověkem, jedna vedle druhé. Při zběžném pohledu vypadaly obě zhruba stejně. Proces, jímž vznikal skutečný organismus, byl převeden do symbolů a znázorněn počítačovou simulací. Za pomoci nejrůznějších algoritmů se identický organismus vyvinul i na monitoru.

	Cílem společného japonsko-amerického projektu nazvaného Smyčka bylo stvořit ve virtuálním počítačovém prostředí umělý život, zajistit předávání DNA z generace na generaci, zapojit mechanismy mutace, parazitismu a imunity, a vytvořit tak zcela novou biosféru, v níž by se dala simulovat evoluce života na Zemi. Zkrátka vytvořit nový svět úplně stejný jako ten skutečný, jen na počítačích.

	V tomto místě Amano kazetu zastavil a otočil se ke Kaorovi.

	„Máte k těm dosavadním věcem nějaké otázky?“

	„No,“ zamyslel se Kaoru. „Jakému odvětví měl ten výzkum vlastně sloužit?“ Tohle mu vrtalo hlavou už nějakou dobu. Kdo celý projekt financoval? Jaké praktické využití mohl takový výzkum přinést? Z toho, co už viděl, bylo zřejmé, že se rozpočet pravděpodobně neobešel bez určitého přispění vlády. Vyřešení hádanek života na Zemi, porozumění mechanismu evoluce by zcela jistě uspokojilo zvědavost mnoha akademiků, pochyboval však, že by se na těchto věcech dalo nějak vydělat.

	„Snažili jsme se hledět daleko do budoucnosti. Věděli jsme, že zpočátku bude mít projekt jen omezené využití. Nedalo se však odhadnout, co všechno se objeví později, až se tento nový obor otevře. Možnosti budoucího využití byly doslova bez hranic. Například v lékařství a fyziologii, ale také v mikrobiologii, fyzice, meteorologii… A nešlo jen o vědu, očekávali jsme, že naše poznatky najdou uplatnění všude: od zkoumání pohybů na burzovních trzích až po analýzu sociologických problémů, jako je například nárůst populace.“

	Amano se odmlčel a zasmál se.

	Plody, které Smyčka přinesla, našly využití v široké paletě oborů. Podařilo se zjistit, za jakých podmínek dojde k definitivnímu narušení ekologické rovnováhy, což vedlo k vývoji nových strategií v oblasti ochrany životního prostředí. Došlo k epochálním pokrokům ve zkoumání mozku a vývoje vědomí, ani nemluvě o obrovském příspěvku v lékařství, kde se podařilo objevit léčbu několika vážných chorob.

	Zbytek videokazety se zabýval metodologií. Hidejuki s pomocí diagramů vysvětloval, jak se program díky aplikaci teorie chaosu, nelinearity, Lindenmayerova systému, genetických algoritmů a podobných věcí dokázal učit a vyvíjet.

	Pro názornost byly do výkladu tu a tam přimíchány ukázky buněčného dělení. Na obrazovce jako při zrychleném převíjení pulsoval záběr buňky, která se dělila a dělila tak dlouho, dokud nevytvořila nový organismus. Celá soustava se vyvíjela dynamicky, skoro jako když si rakovinná buňka buduje kapiláry. Přestože Kaoru věděl, že jde o počítačovou simulaci, připadalo mu to všechno pozoruhodně živé.

	Když Hidejuki skončil s výkladem metodologie, a tím pádem s celým úvodem, přizval diváka ke sledování skutečného průběhu projektu.

	Kaoru musel uznat, že je to velice působivý propagační materiál.

	Počítačová simulace vzniku a evoluce života nepředstavovala nic extra nového: už několikrát na několika různých místech se vědci pokoušeli o totéž. Kaora však udivovaly rozměry tohoto projektu: jeho detailní propracovanost, neuvěřitelné množství dat, jimiž nakrmili počítače. Byl si jistý, že o něco takového se věda pokusila poprvé.

	Cílem experimentu bylo vzít ony zhruba čtyři miliardy let od vzniku života a stlačit je do uchopitelného množství digitálního času. Miliardy let se na počítačích zhustily do zhruba deseti let reálného času, a přitom ve virtuálním světě i tak dokonale kopírovaly svět skutečný.

	Kaoru byl zvědavý, jak výzkum pokračoval dál.

	„Jak daleko až Smyčka dospěla?“ zeptal se Amana, který mezitím začal přetáčet kazetu zpátky na začátek.

	„Copak vám to sensei Futami neřekl?“

	„Řekl mi, že program zachvátila rakovina.“

	Amano se zatvářil utrápeně. „Ano, tak by se to zhruba dalo popsat.“

	„Já bych ale rád věděl víc o tom, jak k tomu došlo.“

	„Nepochybně si uvědomujete, že i kdybyste měl čas se na to dívat, váš život by skončil mnohem dřív, než byste dospěl ke konci.“

	Kaoru si povzdechl.

	„Dobrá, co kdybychom se přesunuli jinam a probrali to nad kávou? Chtěl bych si taky poslechnout víc o zdravotním stavu vašeho otce.“

	Amano odvedl Kaora do větší, ale méně útulné místnosti, která patrně sloužila ke schůzím a různým školením. Byly tu ocelové stoly a skládací židle a místo moderního umění visela na zdech mapa světa; zkrátka celkově nezajímavá místnost, téměř jakási zmenšenina školní třídy.

	Usadili se naproti sobě k jednomu stolu a za okamžik se bůhvíodkud vynořila recepční a postavila před oba šálek s kávou.

	Kdyby nic jiného, byla káva alespoň horká: z obou šálků na jedno použití stoupala pára. Amano sevřel ten svůj v dlaních a zvedl si ho ke rtům. I tahle místnost byla bez oken a klimatizace tu běžela na zbytečně vysoký výkon. Až dosud byl Kaoru natolik zaujat informacemi o Smyčce, že vůbec nevnímal, jaká ve středisku panuje zima. Teprve když si všiml, jak si Amano zahřívá dlaně o šálek, uvědomil si, že i jemu z toho chladu naskočila na rukou husí kůže.

	Amano začal mezi usrkáváním líčit dějiny virtuálního světa.

	Vyprávěl stejným tónem, jako by Kaorovi předčítal pohádku na dobrou noc: v případě počítačové simulace to však byl dost možná nejjednodušší a nejpřímější způsob, jak ji někomu zprostředkovat. Prostě ji podat jako příběh. Kaorovi to nepřipadalo nijak nevhodné. Ano, možná to byla jen simulace, ale byl to koneckonců i život, a jeho dějiny tedy přirozeně obsahovaly příběhotvorné prvky.

	A možná i proto se nechal do Amanova vyprávění tak snadno vtáhnout. Bavilo ho znovu prožívat historii světa. Tedy, až na ten konec.
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	„…Ale i poté, co jsme implantovali RNA, tedy schopnost reprodukce, zůstal svět ještě značnou dobu stejně chaotický jako dřív. Část týmu z toho byla dost rozmrzelá – báli se, že se vůbec nic nezmění.

	Někteří si ale zachovávali optimismus. Skutečný život se koneckonců vyvíjel takřka stejně. Objevily se primitivní, jednobuněčné organismy, a tak to zůstalo celé tři miliardy let téměř beze změny, bez nejmenších známek vývoje.

	Až jednoho dne, přesně jak jsme očekávali, se začaly objevovat složitější formy života – stejně jako tomu bylo ve skutečnosti při kambrické explozi. Nepodařilo se nám najít žádné logické vysvětlení, proč se pozměněné formy života začaly objevovat právě v tom okamžiku. Ty nejjednodušší formy života, virtuální jednobuněčné organismy, zplodily mnohobuněčné organismy stejným způsobem, jako k tomu údajně došlo na Zemi.

	Život, který tak vznikl, se stal prototypem přirozeného světa, jenž se měl vyvinout později. Některé organismy setrvávaly v neměnné podobě a časem samy vyhynuly, zatímco jiné se rozvíjely v mnohem složitější formy života. Strom druhů a čeledí začínal košatět, objevily se fenomény parazitismu a symbiózy, vznikaly organismy, které se pohybovaly fascinujícím způsobem. Některé se jako červi provrtávaly zemí. Jiné se mrštně proháněly oceány. Další vzlétly do vzduchu jako ptáci. A některé stagnovaly, vzdaly evoluci a zůstaly navěky jedinou buňkou. Ty by se nejspíš daly přirovnat k bakteriím a virům. Existovaly organismy, jejichž obrazové znázornění na monitoru bylo obrovské, ale nepohybovaly se: ty na sebe braly stejnou podobu jako pozemské stromy.

	Pochopitelně v sobě každý organismus nesl určitou genetickou informaci, a kdykoli se reprodukoval, vloudilo se do ní jisté procento chyb; vznikaly mutace, jež mohly vést k dalšímu vývoji, ke stagnaci či k vyhynutí. Podařilo se nám velice dobře zapojit faktor přirozeného výběru a boje o přežití.

	Během těchto procesů jsme s údivem pozorovali vznik pohlaví. I ve skutečném světě je dodnes záhadou, proč se organismy rozdělily na samčí a samicí. A v našem světě došlo rovněž k rozdvojení, které se prostě nedalo popsat jinak než jako rozdělení na samce a samice.

	Některé jednoduché formy života se nadále dokázaly množit bez spáření s jiným jedincem svého druhu, ale složitější organismy musely v zájmu reprodukce takovéto páření v rámci druhu nutně podstupovat. A přesně jak jsme předpokládali, jakmile došlo k rozdělení pohlaví, začaly se genetické informace při předávání z generace na generaci kombinovat dynamičtěji: tím docházelo k větší rozmanitosti a evoluce nabírala na rychlosti.

	Neberte to ale tak, že bych to všechno sledoval na vlastní oči. Vlastně jsem z toho neviděl vůbec nic – jen jsem slyšel kolegy, jak se o tom baví. I tak je to ale vzrušující představa, nemyslíte? Představa, že spolu uměle stvořené organismy kopulují v počítači, to je přece hrozně zajímavé.

	Po kambrické explozi, která fungovala jako odrazový můstek, se život měnil v čím dál složitější formy úžasnou rychlostí. Jednu minutu se objevily obří organismy, které se podobaly dinosaurům, a hned následující minutu zase vyhynuly.

	Dalším stupněm potom byly formy života, u nichž se nová generace líhla ještě v těle rodičovské generace, a teprve po dosažení určité zralosti se oba organismy oddělily. Nepochybně už jste poznal, o čem mluvím: o savcích.

	A takhle to ještě nějakou dobu pokračovalo, dokud se neobjevili první předchůdci budoucí lidské rasy. Tuhle scénu jsem si vyhledal, abych se na ni mohl sám podívat. Jen si to zkuste představit. Nejdřív se pohybovali asi jako orangutani. Potom, po dlouhém období zkoušek a omylů, získal jejich krok na hladkosti a původní neohrabanost postupně zmizela.

	V tomto bodě už bylo množství genetické informace skutečně obrovské a krátce nato se objevil organismus, o němž už jsme museli uvažovat jako o prvním člověku. Bylo zjevné, že si uvědomuje svou vlastní existenci, že je inteligentní. Bylo to zjevné, protože jsme viděli, jak spolu tyto organismy komunikují.

	Prostřednictvím výměny digitálních signálů, nul a jedniček, dokázaly tyto organismy zpracovávat stále větší a větší množství informací. Díky tomu samozřejmě rostly jejich šance na přežití. Ano, už se o tom nedalo pochybovat: osvojili si řeč.

	Analýzou shluků nul a jedniček, které si vyměňovali, se nám podařilo přeložit jejich rozhovory do našeho jazyka. Tvorové uvnitř Smyčky si pochopitelně neuvědomovali, že spolu ve skutečnosti komunikují v binárním kódu. Připadalo jim, že používají stejně složitý jazyk jako vy a já.

	Jakmile se nám podařilo jejich jazyk analyzovat do té míry, že jsme k tlumočení mohli využít strojového překladu, začal být svět Smyčky ještě mnohem zajímavější. Mohl jste si kteroukoli scénu vyvolat jako trojrozměrný obraz a měl jste pocit, že sledujete nějaký film.

	Tihle umělí tvorové začali vytvářet vlastní dějiny. Podobní jedinci se sdružovali do skupin, státy vedly války a intrikovaly proti sobě. Jejich civilizace se vyvíjela a postupně si začali upravovat svět, jako by patřil jen jim. Bylo to prý jako sledovat skutečné dějiny lidstva.

	Jenže s tím, jak se jejich civilizace rozvíjela, zároveň narůstalo množství produkovaných informací, takže se čím dál víc zpomaloval běh času. Výkonnost našich počítačů přece jen měla své meze.

	První tři miliardy let od stvoření Země trvaly na počítačích pouhého půl roku. Když se ale začal objevovat život, běh času se pozvolna zpomaloval, a největší změna potom přišla s nástupem inteligentních organismů na úrovni člověka. Ke konci už počítačům zabralo dva nebo tři roky, než posunuly Smyčku o pár století.

	Smyčka, coby virtuální svět, neměla pochopitelně pro pracovníky výzkumného střediska žádná tajemství. Naopak pro obyvatele Smyčky, jakkoli inteligentní, bylo zhola nemožné, aby se dozvěděli o nás, svých stvořitelích. Pro ně jsme byli cosi jako Bůh. Dokud se nacházeli uvnitř Smyčky, nemohli nikdy porozumět tomu, jak jejich svět funguje. K takovému porozumění by totiž mohli dospět jedině tak, že by ze svého světa unikli ven.

	Jejich civilizace dělala úžasné pokroky. Ve městech rostly zábavní čtvrti s blikajícími neony, všechno překypovalo barvami a zvukem. Vyrašily nejrůznější druhy médií, dramaticky se rozšířil dosah informací a životy lidí naplňovalo potěšení z hudebního a verbálního umění. Vlastně se nijak nelišily od těch našich. Měli svého vlastního Mozarta či da Vinciho, kteří sehráli tutéž historickou roli jako ve skutečnosti a rozechvěli celou tamní kulturu. Jejich svět byl překrásný, ale zároveň se v něm začínala projevovat určitá dekadentnost. Někteří členové štábu tím byli dočista uneseni, zatímco jiní už si šeptali o příchodu zkázy. Z celého světa Smyčky bylo cítit, že se blíží něco nečekaného.

	A všechny zlé předtuchy se do posledního písmene vyplnily. Smyčku, celý živý svět, zachvátila rakovina…“

	Amano se odmlčel, aby popadl dech, a zvedl si ke rtům prázdný šálek. Kávu dopil už před chvílí a jistě to dobře věděl; prostě jen potřeboval udělat něco s rukama. Kdyby byl kuřák, byl by si v tuhle chvíli zapálil.

	„Co tím přesně myslíte, že ho zachvátila rakovina?“

	Amano nepatrně pokrčil rameny a trochu nadzvedl dlaně, jako by se dával poddat. „Biosféru Smyčky ovládly identické geny. Přišla o svou rozmanitost a začala směřovat k zániku.“

	Kaoru obrátil oči ke stropu, jak měl ve zvyku. Snažil se porozumět všemu, co mu Amano právě řekl.

	V ultrarychlém systému superpočítačů stvořili trojrozměrný virtuální prostor, imaginární svět, a nazvali ho Smyčka. Prostor sám o sobě byl dost velký na to, aby z pohledu tvorů, kteří v něm žili, mohl představovat nekonečný vesmír. Experimentátoři stanovili základní vlastnosti půdy, topografii a fyzikální zákony, aby se svět co nejvíc podobal prehistorické Zemi. Z matematického hlediska to byl svět založený na stejných formulích a teoriích jako svět skutečný. Nejen velikost gravitačního zrychlení a teplota vroucí vody, ale i tvar krajiny byl totožný s realitou.

	Existoval tu uhlík, vodík, helium, dusík, sodík, kyslík, hořčík, vápník, železo i všech zbylých 111 prvků, všechny s odpovídajícími vlastnostmi. Byla stanovena taková pravidla, aby se prvky chovaly přesně stejně jako ve vesmíru, jenž obklopuje Zemi: dva atomy vodíku (H2) a jeden atom kyslíku (O) vytvořily po spojení molekulu vody (H2O), a ta vždy reagovala s molekulou dusíku (N2) tak, aby vytvořily čpavek (NH3).

	Na světě v podstatě neexistuje důvod, proč by dva atomy vodíku pohromadě s jedním atomem kyslíku měly vytvořit vodu: jednoduše jsou takhle nastavená pravidla. A kdo ta pravidla vymyslel? Pokud bychom mu měli dát jméno, znělo by Bůh.

	Fakt, že se evoluce ve Smyčce ubírala přesně týmž směrem jako ve skutečnosti, byl připisován především prvnímu primitivnímu RNA organismu, jenž byl přiveden k životu. Anebo, jelikož byly fyzikální vlastnosti Smyčky vymodelovány přesně podle těch reálných, možná evoluce zkrátka neměla na vybranou a musela se vydat touž cestou jako v našem světě.

	Jedním z účelů Smyčky koneckonců bylo umožnit vědcům studium evoluce v přímém přenosu. Pokud by evoluce ve Smyčce následovala stejnou cestu jako ve skutečnosti, pak by její výsledky ve Smyčce mohly předpovědět budoucnost skutečného světa.

	Kaorovi náhle přeběhl mráz po zádech. Smyčka předpověděla budoucnost života na Zemi. Veškerý život zachvátí rakovina.

	Proboha. Přesně to se právě teď děje.

	Rakovinné buňky se množily bez nejmenších ohledů na své hostitele, byly bezpohlavní, a ještě ke všemu nesmrtelné. V současnosti se na celém světě vyskytovalo jen několik milionů obětí, neustále však hrozilo, že toto číslo začne následkem mutace nebo nějaké populační exploze viru metastatické rakoviny strmě narůstat. Pak by nastalo totéž, k čemu došlo ve Smyčce. Byla to jen shoda okolností? Nebo Smyčka skutečně přesně předpověděla budoucnost?

	Na Amanovi, který seděl před Kaorem, bylo vidět, že se do vědeckých srovnání výsledků ve Smyčce s realitou příliš nežene. Žádný div. Kolik lidí by něčemu tak absurdnímu uvěřilo?

	Kaoru se pokusil maskovat svůj šok racionálním uvažováním a zeptal se: „Co to způsobilo? Proč veškerý život ve Smyčce zachvátila rakovina?“

	„To je jednoduché,“ odpověděl Amano úsečně. „Způsobil to prstenový virus. Ten se však objevil způsobem, který prostě nedokážeme vysvětlit, jako zázrakem.“

	„Chcete říct, že jediný virus dokázal ovlivnit všechny modely ve Smyčce?“

	„Ano. Je tak těžké tomu uvěřit? Když si vezmete, že mávnutí motýlích křídel na jedné straně planety může ovlivnit počasí na druhé?“

	Motýlí efekt. Možná to opravdu není až takové překvapení, že prstenový virus dokázal změnit osud celého světa Smyčky. Kaoru však nechápal, jak se takový virus objevil.

	„Existují nějaké teorie, jak ten prstenový virus vznikl?“

	„Teorie?“

	„Ano, jestli ho například do programu nemohl vypustit některý z členů štábu.“

	„Zabezpečení bylo dokonalé.“

	„A nemohl to být obyčejný počítačový virus?“

	„Vyloučeno. I když tenhle názor prý zastávala většina lidí.“

	Zdálo se, že Amana něco trápí – tvářil se zamyšleně.

	„Promiňte, ale nevíte o někom z původního štábu, s kým bych se mohl spojit?“

	Amano se unaveně pousmál. „Já jsem poslední, kdo zůstal naživu,“ odpověděl, ale hned si připlácí dlaň na pusu. Hidejuki Futami ještě nezemřel. Kaoru neměl v úmyslu mu tento trapný omyl vyčítat, jen se trpce zasmál.

	Amano rychle dodal: „Já jsem se projektu přímo účastnil vlastně až ve finální části, těsně před jeho zastavením. Mnohem víc byste se dozvěděl, pokud byste se obrátil na samotného otce Smyčky, Cristopha Eliota, jenže ten se kdesi ukrývá…“ Amano vrhl na Kaora významný pohled a pokračoval: „Moment, vím o jednom člověku, který měl k projektu velice blízko. Je to americký vědec. Údajně trochu podivín – vždycky měl problémy s týmovou prací.“

	„Jak se jmenuje?“

	„Chviličku,“ omluvil se Amano a vyšel z místnosti. Když se o několik minut později vrátil, nesl v podpaží jakousi složku. Položil ji na stůl a zalistoval v ní. „Á, tady to je,“ zamumlal a zvedl oči ke Kaorovi. „Kenneth Rothman.“

	Kaoru si jméno sám pro sebe zopakoval. Byl to dávný přítel jeho otce. Dokonce je před pěti lety navštívil: měli doma fotky, na nichž byl Rothman s rodinou na balkoně nad Tokijským zálivem. Přiletěl tehdy do Japonska, aby tu promluvil na nějaké konferenci, a Hidejuki mu na několik dní poskytl ubytování.

	Ty dny se Kaorovi vryly hluboko do paměti. Rothman na něj udělal velký dojem, jak svým vzezřením – ta tvář s bradkou a zlaté řetězy kolem krku i zápěstí –, tak vystupováním, od cynických úsměvů, jež se mu míhaly tváří při vědeckých debatách, až po neúprosnou logiku, s níž pronášel své pesimistické vize budoucnosti.

	„Zmínil se vám sensei Futami o tomto muži?“

	„Ano, je to otcův přítel. Jednou jsem se s ním dokonce setkal, před pěti lety. Ze všeho nejvíc na mě zapůsobila jeho bradka. Kde je teď?“

	Amano znovu zalistoval ve složce.

	„Podle těchto materiálů se před deseti lety přestěhoval z Cambridge do laboratoří v Los Alamos v Novém Mexiku.“

	Nové Mexiko. To jméno proběhlo Kaorovi mozkem jako elektrický impuls. Rozhlédl se po místnosti, pak vstal a došel k mapě zavěšené na zdi.

	Los Alamos, Nové Mexiko. Položil na to místo prst: nebylo to daleko od Čtyř rohů, na hranicích Nového Mexika, Arizony, Utahu a Colorada, kam kdysi plánovali výlet s rodinou.

	Kenneth Rothman se tam přestěhoval před deseti lety. První oběť metastatické rakoviny byla zjištěna v Novém Mexiku. Náhody se začínaly hromadit…

	Kaoru pevně zavřel oči. Nedokázal se zbavit pocitu, že tu někde leží ukrytá významná stopa. Bez velké naděje v kladnou odpověď se zeptal: „Je možné se s ním nějak spojit?“

	Amano nečekaně rázně odsekl: „O tom silně pochybuji.“

	„Pročpak?“

	„Naposledy jsem s ním mluvil před půl rokem. Sdělil mi tehdy pár hodně zajímavých věcí, ale od té doby se mi ho nepodařilo znovu kontaktovat.“

	„Jakých zajímavých věcí?“

	„Povídal něco o tom, že rozřešil záhadu viru metastatické rakoviny a že klíč držel Takajama… to zní hodně napínavě, co říkáte?“

	„Takajama? To je kdo?“

	„Vezmu to stručně. Rakovina zachvátila Smyčku prostřednictvím neznámého viru a díky určitým událostem s tímto virem spojeným. Ústředními aktéry těchto událostí byly tři umělé bytosti, které vystupovaly pod jmény Rjúdži Takajama, Kazujuki Asakawa a Sadako Jamamurová. Dospěli jsme k závěru, že tyto tři postavy sehrály významnou roli při šíření rakoviny po světě Smyčky.“

	„Ty umělé bytosti měly jména?“

	„Samozřejmě.“

	„Takže Kenneth Rothman zmizel a nezanechal po sobě nic než zmínku o Takajamovi?“

	„Ano. V první chvíli jsem jí nepřikládal nijak zvláštní význam – když jsem s ním ztratil kontakt, říkal jsem si, že v této situaci a v jeho věku už ho nejspíš rakovina dostala taky.“ Amano rozhodil rukama. „Obzvlášť u něj to bylo pravděpodobné. Měl svou vlastní laboratoř v takovém zastrčeném městečku. Wayne’s Rock. Takže mě ani příliš nepřekvapilo, když jsem s ním najednou ztratil spojení.“

	„Wayne’s Rock?“

	„Wayne’s Rock v Novém Mexiku. Je to v podstatě takové město duchů uprostřed pouště.“

	Kaoru si povzdechl, obrátil se zpátky k mapě a položil prst na zmíněné místo.

	Wayne’s Rock, Nové Mexiko.

	Měl pocit, že tam na něj Rothman čeká, ve své laboratoři.

	S prstem dosud na mapě se otočil k Amanovi. „Vy jste ty události, v nichž figurovali Takajama s Asakawou, sledoval?“

	Amano zavrtěl hlavou. „Ne. Myslím, že je vidělo jen pár členů týmu. Data jsou uložena v Americe, ne tady.“

	To ještě znásobilo Kaorovu zvědavost.

	„A šlo by zařídit… abych se na ně podíval já?“

	„Nějakou dobu by to asi trvalo, ale neproveditelné to není. Nicméně si myslím, že to bude jen zbytečné mrhání časem,“ odpověděl Amano. Kaoru dosud držel prst na mapě.
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	Už si ani nevzpomínal, kdy naposledy vyšel doma na balkon a zadíval se na noční oblohu. I ze stometrové výšky mohl s určitostí říct, že černou hladinu zálivu nečeří sebemenší vlnky. Byl horký, bezvětrný večer. Vzduch byl tak vlhký, že se v něm Kaoru skoro koupal.

	Viděl dnes nebe jinak než dřív – po odpoledním rozhovoru s Amanem o obsahu Smyčky si prostě nedokázal pomoci. Jako kluk, plný touhy porozumět vesmíru, hledíval na třpytivé hvězdy s ohromnou vášní, protože žil v přesvědčení, že pokud se bude dívat dostatečně dlouho, všechno pochopí.

	Co je na konci vesmíru? Přesně jedna z oněch naivních otázek, jimiž se v tom věku zabýval. Přitom si ani dnes nedokázal při pohledu do vesmíru představit, co by se za jeho hranicemi mohlo nacházet.

	Zkoušel se v duchu vžít do role obyvatele Smyčky. Za předpokladu, že by dokázal vnímat prostor a čas, jak by popsal vesmír kolem sebe? S největší pravděpodobností by mu připadalo, že se rozpíná. Smyčka se totiž postupem času rozrůstala. Než program spustili, neexistovalo v ní vůbec nic. Celá hora křemíkových čipů, jistě, ale žádný čas ani prostor. Od chvíle, kdy štáb program spustil, se však prostor rozpínal do všech stran jako řítící se lavina. Velký třesk.

	Prostor Smyčky neexistoval uvnitř masivně paralelních superpočítačů uzavřených pod zemským povrchem, stejně jako se přírodní výjev na filmovém plátně ve skutečnosti nenachází uvnitř toho plátna. Prostor Smyčky neexistoval ani uvnitř počítačů, ani mimo ně. Jako prostor ho vnímaly pouze bytosti, které ho jako prostor vnímat mohly. Čím víc se organismy Smyčky vyvíjely a jejich vnímání se zlepšovalo, tím se prostor musel rozpínat, jako by prchal před očima těch, kteří ho toužili poznat.

	Kaoru zvedl zrak ke skutečnému nebi. I vesmír, na který se dívá on, se rozpíná, a jeho najednou napadlo, jestli se prostě jen nesnaží uniknout co nejdál od pozemské DNA a jejího vnímání. Nemohl vyloučit, že i skutečný vesmír je pouze hypotetickým prostorem, stejně jako ve Smyčce. Přinesl by takový výklad nějaké problémy?

	Ne, nepřinesl. Naopak měl pocit, že kdyby o skutečném světě začal uvažovat jako o hypotetickém prostoru, dost možná by se tím přiblížil pravdě víc než kdy dřív. Možná že starověké způsoby myšlení – buddhistická představa, že forma je prázdnota, nebo platónské pojetí ideálního světa – pronikaly k jádru věci mnohem blíž než ty dnešní.

	A pokud bychom o vesmíru uvažovali jako o virtuálním prostoru, pak tu byla možnost, že do něj nějakým otevřeným oknem kdosi nahlíží stejně, jako mohli lidé nahlížet do světa Smyčky. Stačí správně nastavit čas a prostorové souřadnice, a na monitoru se rozběhne trojrozměrný obraz daného místa v daném okamžiku.

	Kaoru si položil dlaň na paži druhé ruky, pak ji přesunul na hrudník, na břicho a níž.

	Že bych si tohle tělo jen představoval, a ve skutečnosti tu nebylo vůbec nic?

	Jenže cítil ten nevelký orgán těsně pod těžištěm svého těla a cítil touhy, jež z něj vycházely. Nedokázal uvěřit, že by ani ty neměly oporu v realitě. Když se ho dotkl a sevřel ho v dlani, představil si Reičinu tvář.

	Za prosklenými dveřmi za jeho zády bylo prázdno. V televizi začal nějaký nový pořad. Mačiko se nejspíš zavřela u sebe v pokoji a zabrala se do indiánských mýtů.

	Kaoru se ohlédl a pak svému orgánu dovolil, ať se vztyčí vstříc oknu, které někde tam v prostoru mohlo být; dovolil mu trvat na své existenci.

	Chtělo se mu vykřiknout k nočnímu nebi: Tenhle kus masa nemůže být jen fikce. Reičino tělo nemůže být jen fikce.
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	Kaoru stál rozpačitě v šeru a zamýšlel se nad dvěma skutečnostmi, které se před chvílí dozvěděl. V obou případech se jednalo o velice špatné zprávy a trvalo mu dost dlouho, než se s nimi smířil. Věděl, že jednou musejí přijít, ale když k tomu teď doopravdy došlo, nemohl si pomoci a nepřirozeně nad otcovým lůžkem ztuhl.

	Teprve před pár minutami odešel z Rjódžiho pokoje. Jakmile chlapce odvezli na vyšetření, Kaoru zevnitř zamkl a nechal se společně s Reiko pohltit vášní. Potom se šel podívat na Hidejukiho. Novinky, které tu na něj čekaly, působily jako trest za jeho hříšné chování na nevhodném místě. V nose se mu dosud držela vůně Reičiny pleti a na některých místech těla jako by pořád cítil její hebký dotek. Hluboko na buněčné úrovni z něj teprve zvolna vyprchávalo vzrušení. Litoval, že se k otci vypravil ještě takhle rozpálený.

	Hidejuki jako by se za posledních několik dnů o kus scvrkl – hrbol hrudníku pod dekou vypadal žalostně malý. Když byl Kaoru ještě kluk, působil táta v jeho očích jako obr. Mohl mu oběma pěstmi bušit vší silou do prsou, a Hidejuki nehnul ani brvou. Jeho svalnatá postava se k vědci vůbec nehodila, dnes už ale nedokázala ani pořádně vyboulit deku.

	Kaora tedy nijak zvlášť nepřekvapilo, že se rozšíření rakoviny do plic skutečně potvrdilo. Přesto to byla novinka, bez níž by se docela rád obešel – tak dlouho se těm myšlenkám v duchu vyhýbal –, a v prvním okamžiku pocítil znechucení, po němž, zatímco se s tou zprávou snažil vyrovnat, následoval neurčitý vztek.

	„Tak tady jen tak nestůj. Sedni si.“ Zatímco Kaoru se nad otcovým lůžkem tvářil naštvaně, Hidejuki byl dokonale klidný. Teprve teď si Kaoru uvědomil, že od chvíle, kdy si obě špatné zprávy vyslechl, skutečně stojí celou dobu na místě.

	Poslechl tedy Hidejukiho a posadil se na židli. Veškerý vztek z něj rázem vyprchal; cítil se úplně prázdný.

	„Půjdeš na operaci?“ Vlastní hlas mu zněl dutě.

	Hidejuki si odpověď připravil už předem. „Ne, tentokrát nepůjdu.“

	Kaoru měl stejný názor. Odstranění rakoviny z plic by mu tak jako tak život neprodloužilo. Následky takové operace byly až příliš jasné. S největší pravděpodobností by mu život naopak zkrátila.

	„Dobře,“ schválil otcovo rozhodnutí.

	„Ale o mě už tolik nejde. Začíná to vypadat opravdu hodně zle.“ Tím narážel na informace, které mu před chvílí přinesl Saiki.

	Druhá zpráva se totiž týkala pokusů, které současně, ovšem zcela nezávisle, prováděli vědci v Japonsku a v Americe na zvířatech. Až dosud se mělo za to, že virus metastatické rakoviny napadá pouze člověka: jen člověk se jím může nakazit a jen člověk pod jeho vlivem propadne rakovině. Pokusy na myších a morčatech však právě odhalily, že se chorobou mohou nakazit i zvířata.

	Zatím nebylo jasné, zda virus zmutoval, nebo zda dokázal napadat zvířata od samého začátku, jen si toho zatím nikdo nevšiml. Důležité bylo, že hrozbu teď představovala všechna zvířata, která žila v těsné blízkosti člověka, jako kočky, psi i menší tvorové, protože i oni mohli virus přenášet. Pokud by k tomu došlo, dalo se očekávat, že se virus začne šířit ještě rychleji než dosud. Události ve skutečném světě začínaly čím dál krutěji připomínat poslední fáze života Smyčky. V ní rakovina zachvátila veškeré modely života. Jestliže analogie potrvá, pak virus metastatické rakoviny nepřestane útočit, dokud se rakovinou nenakazí všechny živé organismy na Zemi.

	I kdyby Kaoru zatím nedostal virus od Reiko, nakonec do jeho těla tak či onak stejně pronikne. Nedá se tomu vyhnout. Přinejmenším si tímto argumentem sám pro sebe obhajoval svůj milostný vztah a rozhodl se na svou budoucí zkázu raději vůbec nemyslet.

	Hidejukiho hlas k němu dolehl jako z velké dálky.

	„Cože?“

	„Posloucháš mě vůbec?“

	„Promiň.“

	„Mluvil jsi s Amanem? Řekni mi, jaký z toho všeho máš dojem.“

	To byla velice široká otázka.

	„No, pár věcí z toho jeho vyprávění se mi moc nelíbilo.“

	Hidejuki pokýval hlavou. „To mě nepřekvapuje.“

	„Tati, kdy si vlastně někdo poprvé všiml, že to v realitě začíná vypadat stejně, jako to skončilo ve Smyčce?“

	„Projekt Smyčka byl spuštěn před sedmatřiceti lety a trval sedmnáct let. Program zastavili pět let poté, co jsem se do projektu zapojil já. Jenže to už je dneska dvacet let. Už si na ten svět skoro nevzpomínám. A teprve v posledních několika dnech jsem si s tím neslavným koncem Smyčky začal dělat hlavu.“

	Tomu Kaoru dokázal jen stěží uvěřit.

	Před deseti lety, když Hidejuki při každé zmínce o Smyčce odváděl řeč stranou a odmítal Kaorovi sdělit, jak celý projekt dopadl, šlo nepochybně především o rozpaky nad nevydařeným finále. Organismy ve virtuálním světě nadobro ztratily rozmanitost, zachvátila je rakovina a vyhynuly – takové pohádky se desetiletým dětem nevyprávějí. Hidejuki chtěl jistě zabránit tomu, aby si jeho syn tento příběh promítal do skutečného světa, a propadl tím nezdravé posedlosti koncem všehomíra.

	Protože cítil, že by dětský pohled na budoucnost lidstva měl být optimistický, rozhodl se, že bude Kaora držet od Smyčky stranou. Z čehož vyplývá, že přinejmenším kdesi v koutku mysli probouzel v Hidejukim výsledek experimentu po celou dobu obavy.

	„Když přemýšlím o tom, jak vlastně rakovina Smyčku napadla, tati…“

	„Za to mohl výskyt prstenového viru.“

	„Mohl ho někdo do programu zanést schválně?“

	Hidejuki chvíli mlčel, jako by tu možnost zvažoval.

	„Jak tě to napadlo?“

	„No, nikdo přece neví, odkud se ten prstenový virus vzal. Přirozenou cestou se vyvinout nemohl. A pokud se nemohl zrodit uvnitř, nedá se celkem logicky předpokládat, že ho tam někdo zavlekl zvenku?“

	„Hmm.“

	„Nedá?“

	„Kdyby do programu po jeho spuštění mohl každý zavléct, co by ho napadlo, nebyl by celý experiment k ničemu. Proto jsme měli dokonalé zabezpečení.“

	V té chvíli se Kaoru rozhodl zmínit jedno jméno. „Znáš se s Kennethem Rothmanem, viď?“

	Hidejuki vleže na zádech obrátil oči k synovi.

	„Stalo se mu něco?“ vymáčkl ze sebe nakonec. V duchu už se jistě připravoval na další úmrtní oznámení.

	„Víš, kde teď je?“

	„Slyšel jsem, že v Novém Mexiku, že pořád pracuje na výzkumu umělého života, ale…“

	„Jo, údajně se přestěhoval do laboratoří v Los Alamos. Nikdo ale neví, kde je teď. A těsně před tím, než zmizel, se prý zmínil o něčem, co by mohlo být hodně důležité. Prý řekl, že se mu podařilo rozřešit záhadu viru metastatické rakoviny a že klíč držel Takajama.“

	„Takajama…“

	„Měl jsi možnost sledovat ve Smyčce scény s Takajamou, tati?“

	Synova otázka opět přivedla Hidejukiho k hlubokému zamyšlení. Zoufale těkal očima, jako by se snažil na něco rozpomenout.

	Byl viditelně otřesený. Žádný div, že se mu po několika vážných operacích a tak dlouhém boji s rakovinou trochu zamlžila paměť. Přesto bylo znát, jak ho rozčiluje, že jeho pátrání v temných hlubinách vzpomínek vychází naprázdno.

	„Myslím… myslím, že ne.“

	Kaoru se rozhodl, že otce nebude dál trápit a raději změní téma. „A ještě jedna věc, tati. Výsledky sekvenování viru metastatické rakoviny jsi viděl, viď?“

	„Přede dvěma dny mi je přinesl Saiki.“

	„Tak se podívej na tahle čísla.“

	Podal Hidejukimu potištěný papír; zvýrazňovačem na něm podtrhl součty bází jednotlivých genů.

	„Co je s nimi?“

	„Podívej se na počty bází.“

	3072… 393 216… 12 288… 786 432… 24 576… 49 152… 196 608… 6144… 98 304.

	Hidejuki si těch devět čísel popořadě přečetl. Z pohledu, s nímž se pak obrátil na Kaora, však vysvítalo, že na nich neshledal nic zvláštního.

	Kaoru začal s pečlivou výslovností vysvětlovat. „Dívej, tati. Všech těch devět čísel se rovná dvěma na n-tou krát tři.“

	Hidejuki se znovu důkladně zahleděl na čísla a po chvíli zvolal: „Dobrá práce!“

	V očích mu opět zaplálo ono dávné světlo, jako by se na okamžik vrátil do jejich někdejších vědeckých debat; byl to jen kratičký záblesk, ale Kaorovi stejně neunikl. A zároveň se mu hrudník sevřel potěšením. Kdy jen ho táta naposledy takhle pochválil?

	„Myslíš, že to může být náhoda, tati?“

	„To nemůže. Jak velká je pravděpodobnost, že se všech devět čísel – a některá jsou až šestimístná – bude náhodou rovnat dvěma na n-tou krát tři? Mizivá. A kdykoli se něco s takhle mizivou pravděpodobností naplní, musí to mít nějaký význam. Tak jsi mi to přece tvrdil ty sám, té noci před deseti lety.“

	Hidejuki se tiše zasmál. Kaoru si v hlavě přehrál, o čem se onehdy před deseti lety u rodinného stolu bavili; bylo stejně parné léto jako to letošní, ale jeden dětský sen začala tehdy jako vějíř ovívat vyhlídka na výlet do severoamerické pouště. Dnes už pro něj to místo dávno nepředstavovalo cíl vzrušující rodinné dovolené. Jeho význam se drasticky změnil; pořád ho však přitahovalo stejnou silou.

	Zatímco se Hidejuki s Kaorem oddávali vzpomínkám, venku na chodbě zavládl nezvyklý ruch.

	Za dveřmi proběhli dva nebo tři lidé, čímž vznikla atmosféra napětí, která mimo oddělení pohotovosti nebývá příliš běžná. Kaoru se nechal vytrhnout ze zamyšlení a zaposlouchal se.

	Slyšel nářek nějaké ženy, který se mísil s úsečnými příkazy mužského hlasu. Ženský hlas mu připadal povědomý. Ano, určitě ho poznával: byla to Reiko.

	„Omluv mě na chvíli,“ řekl, pohlédl na otce a vstal.

	Otevřel dveře a rozhlédl se po chodbě. Uviděl záda běžící ženy a před ní dva muže v uniformách ochranky. Žena na sobě měla žluté domácí šaty; zip na zádech zůstal nedopnutý. Kaoru ho sám teprve přednedávnem nemotorně rozepínal; ten bílý krk nad ním velice dobře znal. Skutečně to byla Reiko.

	Na nohou měla sandály bez ponožek; a bližší pohled odhalil, že má dokonce jen jeden sandál. Proto se jí jedno rameno při každém druhém kroku nepřirozeně zdvíhalo. Zjevně synův pokoj opouštěla v opravdu velkém chvatu.

	Jakmile si Kaoru uvědomil, že se nejspíš stalo něco vážného, rozběhl se za ní a začal na ni volat.

	Ani se neotočila, jen následovala oba muže za roh a dveřmi na schodiště k výtahu.

	Celou dobu něco křičela; slova se však nedala rozeznat. Znělo to, jako kdyby na někoho volala, ale v tom hluku kolem jí Kaoru pořádně nerozuměl.

	„Reiko!“

	Rozběhl se za ní, rozrazil dveře, které se těsně před ním dovřely, a pokračoval dál. Před sebou měl šachtu nákladního výtahu a za ní ohnivzdorné dveře na požární schodiště. Tyto dveře se v případě ohrožení daly otevřít z obou stran, ale každé neoprávněné vniknutí na schodiště okamžitě viděla ochranka na monitorech a její členové byli rázem na nohou. Tento systém měl mimo jiné bránit vstupu případným sebevrahům.

	Oba muži i Reiko už stáli ve dveřích a Kaoru přes jejich ramena zahlédl dětskou postavu. Ve vnější zdi bylo nevelké okno označené červeným trojúhelníkem: to znamenalo, že se okno rovněž otevírá z obou stran, aby ho v případě nouze mohli využít hasiči. Okno bylo otevřené a na parapetu seděl schoulený Rjódži.

	Chlapec se na panikařící dospělé posměšně ušklíbl a dál pohupoval nohama, jak měl ve zvyku.

	Jakmile muži Rjódžiho uviděli, zarazili se na místě a začali na něj mluvit.

	„Uklidni se.“

	„Nedělej to.“

	„Pojď odtud.“

	„Rjó!“ zaskřehotala Reiko, ne na svého syna, ale na nevelký čtverec stropu nad ním.

	Vtom zřejmě Rjódži za matčinými zády zpozoroval Kaora. Jejich pohledy se setkaly. Pak Rjódži obrátil oči v sloup, takže zůstala vidět jen bělma, a zaklonil se. To poslední, co v nich Kaoru zahlédl, už nemělo nic společného se životem.

	V příštím okamžiku se Rjódži vrhl vstříc západu slunce a zmizel.
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	Kaoru seděl vedle vany, držel dlaň v proudu vody a seřizoval kohoutek na vlažnější. V první chvíli mu voda připadala příliš horká, ale když si na ni trochu zvykl, dospěl k závěru, že má přibližně tělesnou teplotu. Pak do vany vlezl a ponořil se až po ramena. Chvíli se jen tak máčel. Když se z kohoutku odlepila poslední kapka, rozhostilo se v koupelně dokonalé ticho. Už si ani nevzpomínal, kdy si takhle ve všední den odpoledne vlezl do vany naposledy.

	Zaklonil se a opřel hlavu o okraj vany, zavřel oči a našpicoval uši. Pak si objal kolena a schoulil se do prenatální polohy. Měl pocit, že se vodou rozléhá tep jeho srdce a vytváří vlnky na hladině.

	Snažil se srdce vyprázdnit, ale nedařilo se mu to. Před očima se mu neustále opakovala tatáž scéna.

	Od Rjódžiho sebevražedného skoku z požárního schodiště nemocnice už uplynul skoro týden.

	Pomoz mi. Pomoz Rjódžimu.

	Rjódži ukončil svůj mladý život přímo před Kaorovýma očima a rázem zničil všechno, v co dosud doufala jeho matka.

	Pohled na jeho smrtící skok měl na Kaora zvláštní účinky. Ty okamžiky těsně před tím a těsně po tom, prázdný výraz v Rjódžiho očích, když se začal zaklánět, Reičin výkřik. Ty obrazy, ty zvuky, i ty nejnepatrnější maličkosti se mu tragicky vpálily do mozku. Během posledního týdne se mu noc co noc vracely ve snech.

	Jakmile Rjódži skočil, Kaoru, Reiko i všichni ostatní se okamžitě vrhli k oknu. Spatřili chlapcovo tělo nepřirozeně pokroucené nárazem do betonu. Spatřili potůčky krve, které se všechny táhly stejným směrem a černočerveně se leskly v paprscích zapadajícího slunce. Reiko na místě omdlela; Kaoru ji zvedl. Zařídil, aby Rjódžiho tělo přenesli na pohotovost, přestože bylo už na první pohled jasné, že je příliš pozdě. Pravděpodobnost přežití pádu z dvanáctého patra na beton je v podstatě nulová.

	Občas se mu zdálo i o krvavé skvrně, kterou Rjódžiho tělo na betonu zanechalo. Zůstala tam dodnes, v rohu nemocničního dvora. Chlapcův život byl nadobro pryč, ale skvrna jen vybledla v stín, který se držel na chodníku. Kaoru se k němu neodvážil ani přiblížit.

	Rjódži se k sebevraždě nepochybně odhodlal z náhlého hnutí mysli, jako by v ní však bylo i cosi předem prokalkulovaného. Když se k ní rozhodl, bez váhání zamířil rovnou k oknu v šachtě požárního schodiště. Musel vědět, že tahle okna jsou jediná, která se otevírají zevnitř. Musel o nich už nějakou dobu přemýšlet.

	Motiv jeho sebevraždy byl víc než jasný. Právě dokončil scintigrafická vyšetření a čekalo ho čtvrté kolo chemoterapie. Muselo mu být zle už jen při pomyšlení, že ten otravný boj začne nanovo. A byl to boj proti nepříteli, kterého nemohl porazit. Věděl, že dříve či později tak jako tak zemře, a do té doby ho nečeká nic než utrpení. Jistě se musel v duchu zabývat otázkou, co je lepší, jestli si o trochu prodloužit život, a připravit si tím další muka, nebo život ukončit rovnou a tu bolest si ušetřit. Možná vzal v úvahu i to, jak se při pohledu na něj trápí jeho matka.

	Rjódži, jemuž tělo pozvolna pustošil virus metastatické rakoviny, si zvolil smrt. Kaoru jeho rozhodnutí chápal – až nepříjemně dobře ho chápal. Sám se koneckonců nacházel v podobné situaci – v nepříliš vzdálené budoucnosti postihne stejná katastrofa i jeho. I on bude muset bojovat proti témuž nepříteli. Ano, chápal, proč to Rjódži udělal. Což ovšem vůbec neznamená, že by chtěl sám skončit stejně.

	Musíš veškerou svoji inteligenci soustředit na to, abys tohohle nepřítele, který ti chce zničit tělo a mládí, porazil.

	To mu kladl na srdce jeho otec. Pokud chce uniknout smrti, musí bojovat a musí zvítězit. A v ruce má přitom jedinou zbraň, přesně jak to řekl Hidejuki: svou inteligenci.

	Ponořil se hlouběji do vany. Voda mu teď sahala až k ušním lalůčkům. Mám v sobě vůbec takovou sílu?

	Čím víc o tom přemýšlel, tím mu to připadalo podivnější. Všechny ty události spojené s virem metastatické rakoviny, k nimž docházelo v jeho okolí a stahovaly se kolem něj – jako by právě on dostal za úkol zachránit svět.

	Příliš se přeceňuješ.

	Protože mu horká lázeň začínala být nepříjemná, vylezl z vany.

	„Zachránce světa“ vlastně nezní až tak špatně. Nijak zvlášť by mu nevadilo být hrdina, zahrát si na spasitele. Nejdřív se ale musí věnovat určitým soukromým záležitostem. Nic světoborného – spíš naopak. Na dnešní večer má domluvenou schůzku s Reiko, první po týdnu.

	Dosucha se otřel a pak si oblékl úplně nové tričko a džíny.

	Od Rjódžiho pohřbu Reiko neviděl. Odmítala se s ním sejít. Až dnes souhlasila, že by si večer mohli na hodinu promluvit. Věděl, že to bude jeho jediná šance. Další příležitost zjistit, proč mu Reiko uzavřela své srdce, už nejspíš nedostane.
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	Reiko bydlela pod lesnatým vrškem. Trojpatrový dům z červených cihel, v němž se její byt nacházel, vypadal zvenku velice okázale.

	Kaoru došel ke vchodu, stiskl tlačítko zvonku u čísla jejího bytu a čekal. V reproduktoru to po chvilce zapraskalo a ozval se Reičin tichý hlas: „Pojď dál.“ Potom se samočinně odsunuly dveře.

	Už dříve si domyslel, že Reiko musí být velmi dobře finančně zajištěná, když si mohla dovolit platit Rjódžimu v nemocnici soukromý pokoj. A když teď kráčel po koberci k výtahu, utvrzoval se v tom, že se nemýlil.

	Pochopitelně se nikdy nepokoušel zjistit, odkud ty peníze pocházejí. Nikdy se na to nezeptal a Reiko o tom sama také nezačala. Naznačila však, že její manžel byl společensky velice úspěšný. Byl starší než ona; před několika lety zemřel na rakovinu.

	Bydlela ve třetím patře až v rohu. Dveře se otevřely ještě před tím, než stačil zazvonit. Patrně vyhlížela kukátkem a čekala, kdy se objeví.

	Neviděl ji celý týden. Pootevřela dveře a vystrčila ven hlavu. Zůstali si hledět do očí. Vlasy měla sčesané z čela a stažené vzadu gumičkou. Povšiml si několika bílých pramínků.

	„Pojď dál.“ Její hlas zněl prázdně.

	„Dlouho jsme se neviděli.“

	Uvedla ho do obýváku, kde se posadil na gauč. Chvíli nikdo nic neříkal. Kaoru se cítil nesvůj. Nevěděl, proč se k němu Reiko chová tak chladně, a protože to nevěděl, netušil, co by měl říct nebo jak začít.

	Reiko před něj beze slova postavila sklenici citronové limonády a pak se posadila naproti němu.

	„Chtěl jsem tě vidět.“ Natáhl se k ní, ale ona před jeho dotekem uhnula. Zabořila se do pohovky, aby od něj seděla co nejdál.

	Totéž jako na pohřbu. Kaoru si v duchu namlouval, že on je jediný, kdo může Reičinu bolest ze ztráty syna zahojit, a chtěl jí položit ruku kolem ramen ve smutečních šatech, ona však jeho gesto odmítla a odtáhla se od něj. I přesto, jak byl v jednání se ženami nezkušený, nemohl Kaoru tyto opakované náznaky nepochopit. Stále mu však unikal důvod jejího odmítání. Všechno se změnilo ze dne na den – měli spolu intimní fyzický vztah, a pak se najednou začala bránit každému jeho doteku.

	Reiko si překřížila ruce na prsou a začala si třít horní části paží, jako by jí byla zima. Klimatizaci však měla nastavenou na rozumnou teplotu a v pokoji rozhodně nebylo nijak chladno. Kaoru si naopak říkal, že je tu možná až moc horko.

	Prohlížel si Reiko a doufal, že porozumí bolesti v jejím srdci. Doufal, že pokud se před ním uzavřela v zármutku ze ztráty syna, mohl by přece jen najít způsob, jak ji utěšit.

	Chtěl říct něco, čím by ji povzbudil, čím by jí ulehčil, ale jediná slova, která ho napadala, zněla i jemu samotnému tak uboze a nuceně, že se je styděl vyslovit nahlas. „Hlavu vzhůru“ – nedokázal by to říct, ani kdyby na tom závisel jeho život. A tak nevěděl čím začít.

	„Jak dlouho tady hodláš jen sedět a mlčet?“ Pronesla to velice chladně, s pohledem upřeným do podlahy. Z toho neměl Kaoru dobrý pocit – sama se chová tak, aby nemohl nic říct, a teď mu vyčítá mlčení.

	„Tak už s tím přestaň,“ vypravil ze sebe nakonec.

	„Ty…“

	Zabořila tvář do dlaní a neovladatelně se roztřásla. Bylo zřejmé, že pláče: Kaoru co chvíli zaslechl vzlyknutí.

	„Rád bych ti od té bolesti nějak ulevil, jenže nevím jak.“

	Reiko zasténala a zvedla k němu hlavu. Hryzla si spodní ret. Oči měla zarudlé od pláče a tváře zvlhlé slzami.

	„Kéž bych tě nikdy nepotkala.“

	Kaoru na ni zůstal nevěřícně hledět.

	„Takže mě teď nenávidíš?“

	To přece nemůže být pravda, chtělo se mu vykřiknout. Kdyby ho nenáviděla, nikdy by nesouhlasila s dnešní schůzkou. Stačilo, aby mu dál nebrala telefony, a mohla si tuhle trapnou scénu snadno ušetřit. A přece to neudělala: pozvala ho k sobě domů, třebaže pod podmínkou, že se zdrží maximálně hodinu. Musela si s ním chtít o něčem promluvit, musela mít nějaký rozumný důvod, proč se s ním chtěla vidět.

	„Věděl to.“ Hlas měla najednou nečekaně klidný.

	„Co?“

	„O nás dvou.“

	„Že jsme se do sebe zamilovali?“

	„Zamilovali? Takhle podle tebe vypadá láska?“ Posměšně stáhla rty.

	Kaoru se překvapeně napřímil. Jak vypadá láska?

	„A co tedy věděl?“

	„Co jsme tam spolu prováděli.“

	Nedokázala pokračovat. Kaoru polkl a prohlásil: „To nemohl vědět.“

	„Byl to inteligentní kluk. Přišel na to. Byli jsme tak hloupí. Jak jsme mohli… jak jsme mohli něco takového udělat?“ Srdce se jí začínalo rozpadat na kusy.

	„Ale…“

	„Napsal mi vzkaz.“

	„Cože?“

	„A co myslíš, že v něm stálo?“

	Kaoru znovu polkl a v duchu se připravoval na nejhorší.

	Reiko napodobila Rjódžiho hlas: „Brzy budu pryč, tak si to vy dva pořádně rozdejte.“

	Proboha, jen to ne.

	Kaoru si představil Rjódžiho v té koupací čepici a volných šortkách, jak s úsměvem stojí na okraji bazénu a opakuje ta slova pořád dokola. Brzy budu pryč, tak si to vy dva pořádně rozdejte. Brzy budu pryč, tak si to vy dva pořádně rozdejte. Brzy budu pryč, tak si to vy dva pořádně rozdejte.

	Byli přece tak opatrní. Scházeli se, jen když si Rjódžiho odvezli na dvouhodinové vyšetření. A i tehdy bylo pokaždé během deseti minut po všem. Zbytek času potom trávili na pokraji slz, jen na sebe netečně či lítostivě mlčky hleděli. Kaoru občas slíbával Reiko slzy z tváří a šeptal jí: „Miluju tě.“

	Reiko se na pohovce kývala zepředu dozadu, jako kdyby měla nějaký záchvat, jako kdyby ji přečtení Rjódžiho vzkazu na rozloučenou připravilo o rozum.

	Kaoru ji chvíli nechal brečet. Nic jiného mu ani nezbývalo. Až se vypláče, uklidní se sama.

	Zkusil si představit, jak asi všechno vypadalo z Rjódžiho perspektivy. Vlastní matka využívala jeho vyšetření, okamžiků, kdy prožíval největší bolest, k tomu, aby se oddávala tělesnému potěšení. To se v Rjódžiho očích muselo rovnat zradě. Matka správně měla proti chorobě bojovat společně s ním, po jeho boku, a ne ho posílat pryč samotného a sama si mezitím užívat. Žádný div, že ztratil veškeré iluze. Žádný div, že už neměl vůli k dalšímu boji. Až dosud se Kaoru domníval, že Rjódžiho sebevražda byla určitou kapitulací před rakovinou, teď se však ukázalo, že šlo o něco docela jiného.

	Zatím Kaoru kvůli Rjódžiho smrti nijak zvlášť netruchlil, protože věděl, že nebohému chlapci bylo tak jako tak souzeno v brzké době zemřít. Příliš mnoho času mu nezbývalo, a pokud si i to málo chtěl sám ještě zkrátit, možná to tak pro něj bylo lepší. Kaorovi se téměř ulevilo.

	Pokud jej však k sebevraždě dohnalo chování jeho matky… znamenalo by to, že Rjódžiho uvažování nebylo až tak přímočaré, jak si Kaoru představoval.

	Reiko se nepochybně cítila stejně. Připlácela za soukromý pokoj, najala soukromého učitele, aby se její syn jednou mohl bez obtíží vrátit do školy, a vůbec dávala najevo maximální životní optimismus. Když někdo leží na smrtelné posteli, ničím mu svou lásku nedokážete lépe než odhodláním bojovat po jeho boku. Reiko chtěla Rjódžimu ukázat, že s ním vydrží až do toho úplně posledního okamžiku, a nakonec jeho odchod naopak uspíšila.

	Žádný div, že Rjódži propadl beznaději. A Reiko teď užíraly výčitky svědomí, že syna k této beznaději, k sebevraždě, dohnala ona sama. Obrátila veškerý svůj vztek proti Kaorovi, proti svému spoluviníkovi. Konečně tedy Kaoru pochopil, proč před ním utekla, když jí chtěl na pohřbu položit ruku kolem ramen. Nepřála si, aby někdo viděl, jak se jí před Rjódžiho náhrobním kamenem byť jen na okamžik dotkl.

	Kaoru teď potřeboval čas na rozmyšlenou. Byl ještě mladý – nevěděl, jak se v takové situaci zachovat. Všechno by bylo jednodušší, kdyby se rozhodl s tímhle vztahem skoncovat. Jenže to neměl v žádném případě v úmyslu. Zoufale toužil přijít na způsob, jak všechno napravit, jak tuhle zdánlivě bezvýchodnou situaci překonat.

	„Můžeš mi dát nějaký čas na rozmyšlenou?“ Chtěl být ohledně svých citů upřímný. Potřeboval nějakou dobu počkat a pak se znovu rozumně zamyslet nad tím, co by měl udělat.

	„Ne.“ Rázně zavrtěla hlavou.

	„Ale já nevím, co mám dělat.“

	„To já taky ne. Právě proto…“

	Tady ležela jeho spása. Nepozvala ho sem dnes proto, aby jejich vztah jednou provždy ukončila. Připouštěla, že i ona sama je v koncích, že ani ona sama neví, co by měla dělat. Nedokázala se bez něj rozhodnout.

	Slíbil, že se zdrží jen hodinu, ale za oknem už se začínal snášet podzimní soumrak. Když se seznámili, bylo ještě období dešťů, začátek léta. Znali se teprve tři měsíce. Kaorovi to připadalo mnohem déle.

	Většinu toho večera strávili mlčením. Někdy ty prodlevy, kdy ani jednoho nenapadalo, co říct, trvaly i deset minut. Přesto ho Reiko ani jednou nevyzvala, ať už jde domů. Kaoru v jejím chování cítil cosi nepřirozeného. Už několikrát to vypadalo, že něco řekne, ale nakonec to vždycky na poslední chvíli polkla.

	„Reiko, nezatajuješ mi nic, že ne?“

	To ji zřejmě konečně přimělo k činu, protože k němu vyzývavě zvedla hlavu.

	„Myslím, že jsem těhotná.“

	Pár vteřin mu trvalo, než tu informaci zpracoval.

	„Těhotná?“

	„Ano.“

	Jejich pohledy se setkaly a Kaoru věděl, že Reiko nelže.

	Po páteři mu přeběhl mráz. Tohle prostě přesahovalo jeho chápání. Smrt a zrození nového života si v tom nevelkém nemocničním pokoji doslova podávaly dveře. Ta krutá ironie světa ho sžírala. Cítil přítomnost nějaké skryté zlé vůle.

	„Aha.“

	Zhluboka si povzdechl.

	„Co mám podle tebe dělat?“ zeptala se Reiko.

	„Rád bych, aby sis to nechala.“

	Kaoru se při těch slovech předklonil. Když se do vztahu s Reiko pustil, nebyla to pro něj jen hra. Pokud se jim má narodit dítě, byl připravený ho vychovat – chtěl, aby žili pohromadě.

	„Víš vůbec, o čem mluvíš?!“

	Reiko vzala ze stolku vedle pohovky noviny a hodila je po něm. Bylo to dnešní vydání.

	Věděl, co mu tím chce naznačit, ani je nepotřeboval otevírat. Četl ten článek už ráno.

	Text doprovázela fotografie hloučku pouštních stromů v Arizoně. Stromy kdosi náhodou objevil u dálnice 180 mezi Flagstaffem a Grand Canyonem. Podle článku byla většina z nich, zakrslé stromy i nízké křoviny rostoucí těsně u země, pokryta od kmene až po konečky listů podivně tvarovanými zduřeninami. Samozřejmě existují poměrně běžné viry, které mohou takové nepřirozené výrůstky či chřadnutí rostlin způsobovat, tady však šlo zjevně o virovou infekci nevídaných rozměrů. Změnily se samotné tvary kmenů, větví i listů. Všechno napovídalo tomu, že jde o dílo nějakého viru. Objevily se dokonce názory, že by pachatelem mohl být zmutovaný virus metastatické rakoviny. Jako by se nechtěl spokojit s pustošením lidské populace po celé zeměkouli a rozšířil své pole působnosti nejen na zvířata, ale i na rostliny. Pohled na tyto groteskní stromy jako by signalizoval konec světa. Pochmurný článek se zmínkou o soudném dni na závěr.

	Reiko už byla nakažená, přestože u ní choroba zatím nepropukla. Bylo nanejvýš pravděpodobné, že dítě v jejím těle se rovněž narodí s rakovinou. A pokud by mělo přijít na svět, v němž rakovina ohrožuje všechno živé…

	Pro Kaora bylo až příliš snadné říct, že by rád, aby si dítě nechala. Hned na něj kvůli tomu vyjela.

	„Řekni mi, kde je v tomhle světě ještě nějaká naděje?“

	Ve Smyčce přišel nakonec prstenový virus, ovládl všechny modely života a způsobil jejich vyhynutí. Kaoru začínal mít čím dál jasnější představu o tom, jaké to asi bylo.

	Už to začíná. Realita se vydává po stopách Smyčky.

	„Dej mi prosím tě aspoň trochu času.“

	Donutila ho poníženě škemrat. Nedokázal takhle spatra přijít s žádným rozumným závěrem.

	„Co se tím změní, když budeme rozhodnutí odkládat? Už je mi z toho zle. Jsem unavená a zhnusená. Já nechci potrat. Copak to nechápeš? Mám skoro pocit, jako by tohle dítě přišlo nahradit to, o které jsem právě přišla. Samozřejmě bych si ho ráda nechala, vychovala ho a chránila ho. Jenže to prostě nejde, nemůžu to udělat s vědomím, že by ho čekal tentýž osud. Že by se narodilo jen proto, aby trpělo, aby zemřelo tak mladé… Pomoz mi, prosím. Já už nevím, co mám dělat!“

	Chtěl se jít posadit vedle ní, nechat si její prosby šeptat do ucha; chtěl ji sevřít v náruči a zbavit ji veškeré nejistoty. Jenže měl strach, že je na to příliš brzy. Proto tohle nutkání potlačil.

	„Takže o potratu neuvažuješ?“ zeptal se naléhavě a ona pomalu zavrtěla hlavou.

	„Neměla bych na to sílu.“

	Nemá tedy v úmyslu dát si dítě vzít; to ale pořád ještě neznamená, že je připravená si ho nechat.

	Kaoru se jí snažil nahlédnout tak hluboko do duše, jak jen mu její oči dovolily, a měl pocit, že tam zachytil záblesk odhodlání. Nechce si ho nechat vzít, ale nechce ho ani porodit. Což může znamenat jen jedno… je připravená zvolit si sebevraždu?

	Kaoru si teď přál jedno jediné. Chtěl, aby Reiko dál žila. A toho dosáhne pouze tehdy, pokud ji nějak přesvědčí, že tenhle svět pořád ještě má co nabídnout, jak jí, tak jejímu nenarozenému dítěti. A nejen jim: cenu života potřeboval poznat i on sám. Jak by mohl přesvědčovat druhé, že opravdu stojí za to žít, pokud by byl sám ochotný přenechat svět rakovině, ztrátě variability, zániku?

	Musím jí přinést takový důkaz, který nebude moci vyvrátit.

	Existoval jen jeden způsob, jak toho dosáhnout: musí změnit kurs, kterým se teď svět ubírá.

	Kolik času mu to zabere? Dva měsíce? Tři? Jestli se mu nepodaří dát všechno do pořádku, dokud Reiko nezačne růst břicho, je velice pravděpodobné, že se rozhodne pro smrt. Takže má k dispozici maximálně ty tři měsíce: delší dobu tu se svými nervy nevydrží.

	„Dej mi tři měsíce. Prosím. Musíš mi věřit.“

	„Tři měsíce?“ Tiše zasténala. „To nemůžu. Něco se mi určitě stane, vím to.“

	„Tak dva měsíce.“

	Naštvaně si ho prohlížela.

	„Nemůžu ti slíbit vůbec nic,“ prohlásila nakonec.

	„Musíš mi to slíbit. Během příštích dvou měsíců si za žádnou cenu nesmíš nic udělat.“

	Kaoru položil obě dlaně na stůl a naklonil se k ní. Náhlý důraz v jeho slovech ji zaskočil a v prvním okamžiku ucouvla, pak se jí však po tváři rozlila úleva a nezvyklý klid. Zdálo se, že nerozhodnost byla překonána, ať už ve prospěch toho, či onoho. Na tom teď ale tolik nesešlo, hlavně že se aspoň pro něco rozhodla. Bylo vidět, že se jí tím ulevilo, třebaže jen nepatrně.

	Kaoru měl pocit, že udělá lépe, když si prozatím bude držet náležitý odstup, i kdyby jen proto, aby se uchránil potupy případného fyzického odmítnutí. Dva měsíce jsou tak akorát.

	„Dva měsíce,“ zopakovala nezřetelně.

	„Přesně tak. Za dva měsíce ode dneška se znovu sejdeme. Do té dobu musíš za každou cenu žít.“

	„Čistě jen žít?“

	„Dokud ti bude tlouct srdce a plíce vyměňovat vzduch a aspoň čas od času si na mě vzpomeneš, budu naprosto spokojený.“

	Nepatrně se pousmála.

	„Tím posledním si moc jistá nejsem.“

	Byl to první náznak žertu, kterého se od ní toho dne dočkal. Ale znamenal pro něj velké povzbuzení.

	Potřeboval, aby mu bezvýhradně věřila. Kdyby se začala vyptávat – kdyby se například zeptala, jestli si je opravdu jistý tím, co hodlá dělat, nemohl by jí dát uspokojivou odpověď. Měl pocit, že drží v ruce dvě indicie. Onu neobjasněnou skutečnost, proč se počty bází všech genů viru rovnají 2n x 3. A pak tušení, že se virus zrodil přímo někde v jeho blízkém okolí. Pokud se mu podaří rozluštit tajemství jeho vzniku, možná ho to přivede i ke způsobu jeho likvidace. Má dva měsíce. Bude se této situaci muset postavit s vědomím, že na jeho úspěchu závisí Reičin i jeho vlastní osud.
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	Cestou do dvacátého devátého patra začalo Kaorovi ve výtahu zničehonic zvonit v uších. Výtah byl navržen tak, aby cestující nijak nepostihovaly tlakové změny, dnes však Kaoru cítil ve vnitřním uchu tlak, jakého si nikdy dřív nepovšiml. Zároveň s tím se mu před očima mihotal přetrvávající obraz.

	V uších dosud slyšel křupnutí Rjódžiho kostí při dopadu těla na beton. Pád na vlastní oči neviděl; teprve dobíhal k oknu, když vtom měl dojem, že zaslechl náraz. O nic víc ani nešlo, jen o pouhý dojem, a přece vzpomínka na ono křupnutí odmítala odeznít. Teď ji tady ve výtahu cosi znovu vyvolalo z paměti a Kaorovi před očima ožily obrazy věcí, které ve skutečnosti vůbec neviděl.

	S poněkud skleslou náladou otevřel dveře bytu a zavolal: „Jsem doma.“

	Žádná odpověď. Nevěnoval tomu pozornost, zul si boty a uklidil je do botníku vedle dveří. Když znovu zvedl hlavu, vynořila se před ním bůhvíodkud Mačiko.

	„Můžeš na minutku?“

	Popadla ho za ruku, a než se zmohl na odpověď, už ho táhla k sobě do pokoje. Oči se jí leskly vzrušením z nějakého objevu.

	„Co je, mami?“

	Byl tak zmatený, že se vůbec nebránil a nechal se vléct v jejích stopách.

	Už poměrně dlouho do matčina pokoje nevstoupil. Kdysi tu bývalo pečlivě uklizeno, teď se však všude neuspořádaně vršily stohy knih, časopisů a fotokopií. I mámin výraz se proměnil. Vlastně vypadala celá jako proměněná. Přestože spolu žili v jednom bytě, Kaoru si uvědomil, že už je to hodně dávno, co si naposledy pořádně prohlédl její tvář.

	„Tak řekneš mi, o co jde?“ Od Rjódžiho sebevraždy měl pořád ještě našponované nervy. Dělal si starost o matčino duševní zdraví.

	Ona naštěstí o synových obavách neměla nejmenší tušení.

	„Chci, aby ses podíval na tohle.“

	Podala mu nějaký časopis. The Fantastic World, hlásal anglický titul.

	„A co s tím?“ zeptal se otráveně. Sám titul mu říkal všechno, co potřeboval vědět.

	Mačiko mu časopis vytrhla z rukou, nalistovala v něm stranu čtyřicet sedm a s nepřirozenou hrubostí mu ho vrátila.

	„Přečti si tenhle článek.“

	Kaoru jí vyhověl. Nadpis článku zněl: „Návrat z okraje útesu: naprosté uzdravení z poslední fáze rakoviny.“

	Už zase. Konečně pochopil. Mačiko v poslední době věnovala veškerou svou energii honbě za nějakým revolučním způsobem léčby rakoviny. Hledala však výhradně mimo hranice moderního lékařství, ve „fantastickém světě“ mýtů a lidového vyprávění. Kaoru by to nejraději všechno odbyl jako obyčejné alchymistické bláboly. Šlo však o jeho matku, a tak se musel podvolit, přestože mu to bylo proti mysli. Pustil se do čtení.

	Franz Boer, někdejší státní inspektor z Portlandu v Oregonu, se virem metastatické rakoviny nakazil před sedmi lety. Nemoc se rozšířila po celém těle a lékaři mu dávali poslední tři měsíce života.

	On ovšem jimi navrhovaný způsob léčby odmítl, a místo toho se vypravil na cestu. V rámci svého výletu strávil čtrnáct dní na jistém neznámém místě. Když se po měsíci vrátil do Portlandu, mohl si lékař, který ho prohlížel, hlavu ukroutit. Nevyléčitelná rakovina byla nadobro pryč. Pětasedmdesátiletému Boerovi odebrali vzorek tkáně, aby zjistili, kolikrát jeho buňky podstoupily buněčné dělení. Vyšlo najevo, že mnohem víckrát, než je u lidí jeho věku běžné.

	Jinými slovy, Franz Boer získal na onom neznámém místě dvě věci: zrušení rozsudku smrti a, což není totéž, dlouhověkost. Boer, jenž byl starý mládenec, však zahynul při autonehodě dřív, než stačil komukoli prozradit, kde přesně k tomuto zázraku přišel. Všichni se teď horečně snažili vypátrat to, kam to odjel a co tam dělal.

	Vodítek existovalo jen málo. Jeden vytrvalý reportér zjistil, že si Boer krátce poté, co mu lékaři sdělili, že umírá, půjčil auto v Los Angeles. Nedalo se však odhadnout, kam se v něm vypravil.

	 

	To bylo jádro článku.

	Mačiko dychtivě sledovala, jak bude Kaoru reagovat. Zvěstí o zázračných uzdraveních bylo v poslední době jako hub po dešti. Kaoru však věděl, že od něj matka něco očekává. Pomalu zvedl hlavu a tázavě se na ni podíval.

	„Co si o tom myslíš?“ zeptala se.

	Boer se podle všeho do L. A. přepravil letadlem. Pokud si tam pak pronajal auto, bylo dost dobře možné, že měl namířeno někam do pouští Arizony a Nového Mexika. Všechno sedělo.

	„Chápu, co se mi snažíš naznačit: že se Franz Boer vypravil do té zóny dlouhověkosti, o které už takovou dobu mluvím.“

	Mačiko se ani nenamáhala přikývnout. Jen k němu ještě víc sklonila hlavu s jiskřícíma očima. Ty oči mu jasně říkaly, že si je tím jistá.

	„Mám ještě jeden důkaz.“

	„Jaký?“

	„Podívej se na tohle.“

	V ruce za zády držela jakousi cizojazyčnou knihu. Teď ji podala synovi.

	Titul v překladu zněl Folklor severoamerických indiánů. Pod ním byl obrázek muže na vrcholku kopce, jak nastavuje tvář slunečním paprskům. Na hlavě měl čelenku z ptačích per a jeho postava byla celá černá, vlastně jen silueta proti slunci. Zdálo se, že se modlí. Kniha byla zřejmě dost stará: obálka už vybledla a okraje stránek byly značně ohmatané.

	Jakmile mu Mačiko knihu podala, nalistoval Kaoru obsah. Táhl se přes tři stránky a zahrnoval sedmdesát čtyři kapitol. V každém nadpisu se vyskytovalo minimálně jedno neznámé slovo. Například hiaqua – tenhle výraz Kaoru nikdy dřív neviděl a na první pohled si byl jistý, že by ho nenašel ani v žádném anglickém slovníku. Listoval dál, až narazil na přílohu s fotografiemi. Na jedné byl indián v pokleku s nataženým lukem.

	Kaoru zvedl zrak od knihy a podíval se na matku, jako by žádal vysvětlení.

	„Je to sbírka lidových příběhů severoamerických indiánů.“

	„To vidím. Ale zajímalo by mě, co má společného s tím článkem, který jsi mi právě dala přečíst.“

	Mačiko přešlápla z nohy na nohu. Bylo vidět, jakou má radost, že může syna o něčem poučit.

	„Původní obyvatelé Ameriky měli spoustu mýtů a tradic, ale žádné písmo, takže se nám téměř všechny dochovaly jen díky ústnímu předávání z generace na generaci.“

	Vzala si knihu a zalistovala v ní.

	„To znamená, že většinu z těchto čtyřiasedmdesáti vyprávění sebrali a zaznamenali ne-indiáni.“ Ukázala na jednu stránku. „Vidíš? Na začátku každého příběhu je pod nadpisem poznámka o tom, kdo ho zaznamenal, kdy a kde. A také, u kterého kmene.“

	Kaoru se podíval na nadpis kapitoly, na kterou mu Mačiko ukazovala.

	 

	„Kterak se vrcholky hor dotkly slunce“ – kmen Šopanka

	 

	Následovala poznámka o tom, jak se jistý běloch dostal do styku s kmenem Šopanka, vyslechl tento příběh a posléze ho zapsal. Teprve pak se kniha skutečně začala věnovat vrcholkům hor a tomu, kterak se dotkly slunce.

	Všech čtyřiasedmdesát kapitol bylo krátkých, maximálně na dvě stránky, a měly velice podobné tituly – dlouhé fráze, nikdy samostatná slova.

	„Ráda bych, aby sis přečetl tenhle příběh, Kaoru.“ Otevřela knihu na třicáté čtvrté kapitole: nebo přinejmenším nad nadpisem stálo číslo 34.

	Jakmile Kaoru nadpis spatřil, hned se mu rozsvítilo.

	Další shoda náhod?

	Nadpis zněl: „Viděn bezpočtem očí.“

	Byl v trpném rodě. Nikde žádný náznak, kdo by měl být viděn a kým.

	Kaoru za sebou zašátral pro židli a posadil se. Pustil se do čtení. Nevědomky hladce vklouzl do matčina světa.

	 

	Viděn bezpočtem očí

	kmen Talikítů

	[V roce 1862, v době, kdy vrcholila občanská válka, projížděla jihozápadní pouští kolona krytých vozů směřující k západu. Cestoval s nimi i jistý pastor Benjamin Wycliffe, který se však koloně ztratil a byl zachráněn Talikíty. Strávil u nich několik dní.

	Jednoho poklidného večera se indiáni shromáždili kolem táborového ohně, aby vyslechli vyprávění jistého starce. Reverend Wycliffe byl shodou okolností u toho. Plameny šlehající do výšky k nočnímu nebi ve spojení se starcovým zpěvavým hlasem učinily na Wycliffa mocný dojem. Ještě téhož večera si příběh zapsal.]

	Všichni živí tvorové vzešli z jednoho lůna, před dávnými a dávnými časy. Moře a řeky a země, slunce a měsíc a hvězdy jsou pravými rodiči lidí i všeho zvířectva a milují je s převelikou shovívavostí, leč ony samy nacházejí se v lůně stvoření ještě mnohem většího. Člověk cítí, že země je plná duchů, neboť jeho srdce spojeno je se srdcem této bytosti. Kdykoli člověk dopustí se něčeho zlého, zabolí tuto nadbytost u srdce, a tím přijde pohroma na člověka.

	Kdysi, když ještě hvězdy pluly po obloze v proudu krve této bytosti, spadla jedna z hvězd dolů na zem jako muž zvaný Talikít. Ten oženil se s jezerem zvaným Rainier a měli spolu dva syny. Žili všichni šťastně na zemi v lůně nadbytosti a nikdy neprotivili se vůli duchů.

	Bratři vyrostli do síly a byli ku pomoci otcovi i matce. Byli obratní a odvážní lovci a nikdy nevrátili se k rodičům bez čerstvé zvěřiny.

	Jednoho dne začala Talikíta soužit bolest v noze a pověděl to své ženě i dětem. Ti dělali si o něj starosti, jen Talikít sám však znal pravý původ bolesti.

	Než snesl se sem na tuto zem, každým okamžikem cítil, že jej pozoruje bezpočet očí. Lidé směli lovit zvířata a jíst je. Větší zvířata směla lovit menší zvířata a jíst je. Ale nikdo nesměl jíst přes míru. A nesměl ani příliš mnoho zabitých zvířat přechovávat. Museli ctít zvěř, kterou lovili. Aby nadbytost, jež byla otcem celého světa, na dodržování těchto pravidel dohlédla, posadila na vrcholek hory obří oko. Oko, jež spočívalo na vrcholku hory, bylo sice obrovské, bylo však jediné, a nemohlo tedy sledovat všechny lidi ve všech směrech po celý čas. Lidé začali se před okem ukrývat a protivit se vůli nadbytosti.

	Poté nadbytost zasadila oči do nitra lidských těl, aby už lidé jejich pohledu neunikli.

	„Právě toto oko působí mi teď bolest,“ vysvětlil Talikít své ženě a dětem.

	„Ale, otče, ty ses přece vůli nadbytosti nijak neprotivil.“

	„Nepochybně jsem tak učinil nevědomky,“ pronesl Talikít. Pak zemřel.

	Bratři i jejich matka propadli nesmírnému zármutku, zazlívali nadbytosti její krutost.

	Čas plynul a stalo se, že staršího z bratří začala soužit bolest v pase. A mladšího zas bolest v zádech. Když navzájem si prohlédli svá těla, nalezli na nich „oči“ velké jako pěst, jedno na pase staršího bratra druhé na zádech mladšího. Překvapilo je to, i požádali o pomoc svou matku Rainier.

	Rainier sešla k řece a navštívila lesního ducha. Od něj se dozvěděla, kterak svým synům pomoci.

	Lesní duch odpověděl jí takto: „Vydejte se přímo k západu a vyčkejte příchodu bojovníka. Až ujistíte se o jeho záměrech, dejte se od něj vést.“ Vzala tedy syny, všichni vypravili se přímo k západu a čekali, kdy objeví se bojovník. „Oko“ na pase staršího bratra bylo den ode dne větší, oko na zádech mladšího ronilo dokonce veliké slzy.

	Nakonec před sebou spatřili mohutného muže obkročmo usazeného na koni. Ten zavedl bratry do průsmyku v horách.

	Přebrodili mnoho řek. Prérie změnily se v pouště a hory, jež táhly se od severu, zarazily se na místě. Oni obešli je z jihu a stanuli na vysokém kopci. Když pohlédli odtud k západu, spatřili, kterak z vrcholku jedné hory stéká voda a v údolí mění se v řeku, jež teče do velkého moře na západě. Když pohlédli k východu, spatřili jinou řeku, jež tekla do velkého moře na východě. Stáli na hřebenu prohnutém jako luk mezi dvěma horskými údolími, u pramenů dvou řek, jež tečou do dvou moří.

	Na nejvyšším místě hřebenu sesedl bojovník s koně. Došli k vodopádu a vystoupali nad něj. Nad vodopádem zela černá jeskyně, a uvnitř té jeskyně žil Stařec. Stařec bratrům pověděl o stvoření nebe a země. Znal toho o minulosti tolik, jako by vše sám prožil, i zeptal se jej starší z bratří na jeho věk. Takto mu Stařec odpověděl:

	„Pohlédni na mne a usuď sám. Pak pověz mi, co si myslíš.“

	Ani jeden z bratří však neměl odpověď, proto nemohli mu nic říct.

	A Stařec namísto toho, aby prozradil svůj věk, pravil jim: „Jsem tu od počátku všech věcí.“

	Bratři obrátili se na něj s prosbou, zda může zbavit oka na pase toho staršího a oka na zádech toho mladšího. A Stařec odpověděl: „Dobrá. Od dnešního dne však musíte tu držet stráž místo mě.“

	Poté zmizel. Zároveň oběma bratřím odpadly „oči“ z těla, převalily se na kamenité zemi a proměnily se v černé kameny. Bratři získali nesmrtelnost a dohlíželi na onu zem. A s těmi řekami, jež tekly do východního i západního moře, to byla dobrá zem na dohlížení.

	 

	Jakmile Mačiko viděla, že dočetl, hned spustila: „Chápeš, co to znamená, viď?“

	Kaoru se o podobné příběhy nijak zvlášť nezajímal. Ani beletrii nikdy příliš neholdoval a lidové příběhy či mýty mu připadaly ještě nepochopitelnější a odtrženější od reality. Když už se přinutil k jejich četbě, dělalo mu obyčejně potíže jim porozumět.

	Ani s tímto příběhem to nebylo jiné. Odvíjel se příliš rychle – o co v něm vůbec šlo? Zdálo se sice, že by se za slovy mohl skrývat nějaký význam, jenže se dala vyložit úplně jakkoli. Kaoru musel přiznat, že ne, nechápe, „co to znamená“.

	„Jsou ostatní příběhy taky takovéhle?“ zeptal se.

	„Do jisté míry.“

	„Ten ‚Stařec‘. Mám to chápat doslova, je to prostě nějaký starý děda?“

	Domníval se, že Stařec bude spíš metafora, stejně jako ten bezpočet očí. Že by Stařec představoval zónu dlouhověkosti? Ale co by potom byly ty oči? Nedávalo mu to smysl.

	„Problém je v tomhle,“ začala Mačiko, vytáhla mapu vsazenou vzadu do knihy a rozložila ji před synem. Byla to mapa Severní Ameriky se jmény významných indiánských kmenů.

	„Lidové příběhy a mýty: jsou od začátku do konce vymyšlené? Podle některých učenců se mýty zakládají na historických skutečnostech z počátků lidské existence. Obsahují nejniternější touhy lidské rasy. Stopy po Potopě například najdeme po celém světě a každý dnes už ví, že legenda o arše se alespoň trochu zakládá na skutečných událostech.

	Zkusme tedy předpokládat, Kaoru, že ten příběh, který sis právě přečetl, v sobě má určité prvky reality. Dobře? Tak se podívej, Talikítové patřili k Okewahům ze západní Oklahomy.“ Zapíchla prst do tečky na mapě, jež označovala někdejší sídliště kmene Talikítů.

	„Ve vyprávění stojí, že se odtud bratři vypravili přímo k západu.“ Začala posouvat prst k levému okraji mapy, ale náhle se zarazila. „Kam měli namířeno? Podle příběhu se onen kopec, na němž stanuli, nacházel na jižním konci velkého horského hřebene, u pramenů dvou řek, z nichž jedna tekla do velkého západního moře a druhá do velkého východního moře. Ze zeměpisného hlediska nemůže jít o nic jiného než o Skalnaté hory.“

	Přejela prstem od severu k jihu a zastavila se až v místě, kde Skalnaté hory končí svou dlouhou pouť od Kanady. Toto místo se nacházelo přesně na západ od rodného kraje Talikítů, a jen kousek jižně od něj stála asi tři a půl tisíce metrů vysoká hora. Šlo tedy o obrovské údolí s hřebenem ve tvaru luku. Uprostřed pouště.

	Udělala nad tím hřebenem prstem křížek. Kousek nalevo bylo vidět tenounkou nitku řeky Malé Colorado, která se vlévá do Colorada, a to pak do Kalifornského zálivu – do Tichého oceánu. A hned napravo od toho místa se dal rozeznat horní tok Rio Grande, která se vlévá do Mexického zálivu – do Atlantského oceánu. Prameny těchto dvou řek, jež ústí do dvou největších světových oceánů, se v tomto místě téměř dotýkaly, odděloval je pouze onen hřeben, součást Kontinentálního předělu.

	Byla to oblast Čtyř rohů, kde se stýkají státy Nové Mexiko, Arizona, Utah a Colorado. Oblast se zápornou gravitační anomálií, kde by se – podle Kaorových dohadů – mohla nacházet také zóna dlouhověkosti. Nijak zvlášť daleko od výzkumných laboratoří v Los Alamos. Relativně blízko místa, kde byly nalezeny ony pokroucené a nateklé stromy. Přesně tam, kde si Kaoru sám před deseti lety udělal křížek na mapě gravitačních anomálií.

	Zatočila se mu hlava. Kdyby stál na tom hřebenu a podíval by se na západ, viděl by z horského úbočí prýštit vodu, která by časem skončila až v Tichém oceánu; a pokud by se podíval na východ, naskytl by se mu podobný pohled: třpytivý vodní tok, který si razí cestu vyprahlou pustinou.

	Úplně tu krajinu viděl před očima. Stál nejistě každou nohou na jedné straně hřebenu. Nikdy v těch místech nebyl, a přece si ho podle vrstevnic v mapě dokázal živě představit. To ho však nepřekvapilo. Mnohem víc jím otřáslo, jak se jeho předtuchy začínají naplňovat… Zóna dlouhověkosti, o jejíž existenci kdysi spekuloval, teď působila čím dál skutečněji. Něco tam na něj čeká. To pomyšlení ho naplnilo úžasem. Už ho nezajímalo, nakolik je matčin mýtus jen smyšlená báchorka. Teď je důležité, kolik vlastní naděje a touhy dokáže vložit do mýtu, který tvoří on sám. Táta to po něm chtěl. Reiko to chtěla. A teď to chce i máma.

	Mačiko mu položila ruku na koleno a promluvila, sice šeptem, ale i tak velice naléhavě.

	„Pojedeš tam kvůli mně, viď?“

	Spoustou věcí si však pořád ještě nebyl jistý.

	„Opravdu jsi přesvědčená, že Franz Boer odjel právě tam, mami?“

	Mačiko se usmála. „V článku se zmiňovali o jeho práci, že? Vzpomeneš si, co dělal?“

	„Byl státní inspektor, ne?“ Článek začínal slovy: Franz Boer, někdejší státní inspektor z Portlandu v Oregonu.

	„Ano, tím se živil, ale byl také členem Spolku amerických folkloristů. To jsi určitě netušil.“

	„Jak bych mohl?“

	„Tuhle sbírku,“ řekla a zvedla Folklor severoamerických indiánů, „sestavilo ve skutečnosti několik lidí. Na konci je uvedeno, kdo přispěl kterou kapitolou.“

	Kaoru tam skutečně našel seznam šesti editorů, a pod každým jménem následovala čísla kapitol, za něž byl dotyčný zodpovědný. Třicátou čtvrtou kapitolu, „Viděn bezpočtem očí“, nepřipravil nikdo jiný než Franz Boer.

	„Aha.“

	Takže s vyhlídkou posledních tří měsíců života zamířil Franz Boer na jisté místo v jihozápadní poušti, aby si splnil poslední přání. Pravděpodobně mu nijak zvlášť nezáleželo na tom, jestli se svého zázraku dočká, nebo ne – jako folklorista chtěl to místo patrně navštívit tak jako tak. Kdyby zůstal sedět doma, čekala ho téměř jistá smrt na rakovinu, takže tou cestou nemohl nic ztratit. A shodou okolností se svého zázraku nakonec opravdu dočkal.

	„Ten příběh, ‚Viděn bezpočtem očí‘, existuje ve spoustě různých verzí. Tahle patří k těm nejzákladnějším. V jiné verzi se za Starcem vypraví starší bratr a mladší sestra a získají nesmrtelnost. V další se Rainier nemůže zotavit po porodu, a tak se za Starcem vydá Talikít a přinese od něj pramenitou vodu, která ji uzdraví. Někdy se ten příběh i jinak jmenuje. Ale popis onoho místa je vždycky stejný. Přímo tady. Tohle místo dokáže léčit choroby.“

	Mačiko několikrát poklepala prstem na mapu. „Proto tam Franz Boer odjel.“

	„To místo…“

	„Neukazoval jsi mi kdysi mapu gravitačních anomálií, Kaoru? Udělal jsi na ní značku v arizonské poušti nebo někde poblíž. Můžeš mi tu mapu ukázat ještě jednou?“

	Kaoru se chtěl ujistit sám. I bez nahlížení do mapy sice věděl, že jde o tutéž oblast, ale i tak se chtěl přesvědčit. „Počkej chvilku,“ řekl a odběhl do svého pokoje.

	Už si mapu neprohlížel řadu let, takže předpokládal, že mu dá asi dost práce ji vůbec najít. Bez úspěchu prohledal police s knihami a šuplíky ve stole. Byl to jen list papíru – příslovečná jehla v kupce sena. Ale na tom nesešlo. Stačilo přece vstoupit do téže databáze jako před deseti lety a vyhledat tytéž informace.

	Zapnul počítač a zároveň si uvědomil, o jak zastaralý model už se dnes jedná. Přímo na tomhle monitoru si tehdy před deseti lety prohlížel mapu gravitačních anomálií.

	Zkusil zalovit v paměti, aby si vybavil, jakými cestami se tehdy večer ubíral. Ze všeho nejdřív se připojil k online databázi. Jak ji ale našel? Za prvé kategorie: vědecké a technické informace. Pak: gravitace. A pod ní: gravitační anomálie. V okénku „oblast“ vybral „celý svět“.

	Poté byl dotázán na datum: z kterého roku měly pocházet gravitační anomálie, po nichž toužil? Chtěl tutéž mapu jako před deseti lety, a tak zadal příslušný rok.

	Konečně se mapa skutečně objevila na monitoru. Zvětšil si oblast, kterou si prohlížel kdysi, severoamerickou poušť.

	A klesla mu brada. Vrstevnice na žádné anomálie v téhle oblasti neukazovaly. Když se díval před deseti lety, záporná čísla rostla tím víc, čím víc se blížila k oblasti Čtyř rohů. A přesně tam dosahovala maximálních hodnot.

	Kaoru se vrátil na začátek a celou proceduru ještě jednou zopakoval tak, jak ji provedl před deseti lety. A pak ještě jednou a ještě, ale na výsledné mapě se neobjevilo nic než naprosto nezajímavé uspořádání vrstevnic a bezvýznamná sada čísel.

	Bylo vyloučeno, že by se před deseu lety v mapě přehlédl. Vyloučeno. I kdyby nebral v úvahu své vlastní vzpomínky, nemohl pochybovat o vzpomínkách obou svých rodičů. Právě pohled na tu mapu přivedl Hidejukiho ke slibu, že podniknou společný výlet do pouště. Kaoru měl dosud v šuplíku schovaný lístek s jeho podpisem.

	Tak odkud tehdy ty informace pocházely?

	Kaoru začínal cítit bolest vzadu za spánky. K čemu byl jeho počítač před deseti lety připojený? Ta myšlenka mu vehnala krev do hlavy.

	Vypnul počítač a zavřel oči. V duchu se před ním znovu začal vynořovat onen dávný, nejasný obraz zóny dlouhověkosti uprostřed pouště.

	Musí existovat. Vím to.

	Obrysy světa byly velice křehké: stačí jedno šťouchnutí, a všechno se rozsype do prázdna. Ale tváří v tvář té křehkosti nacházel Kaoru vnitřní jistotu. Kdyby se mu podařilo najít v počítači tytéž informace jako před deseti lety, možná by se takhle necítil – možná by se nedokázal rozhodnout.

	Viděl před sebou nevysoký hřeben ve tvaru luku a dvě říčky, jež se ztrácely za nejbližšími vyvýšeninami. V duchu si mohl všechno prohlížet očima jestřába, který krouží vysoko na nebi. Hluboko zaříznutá údolí, chladivá zeleň stromů, jež se v nich ukrývaly. Možná tu Stařec dodnes drží hlídku, obklopen z obou stran prameny, které se vlévají do Pacifiku a Atlantiku, vodou, jež cirkuluje světem jako krev nebo míza živým tělem. Nevyléčitelná choroba a bezvěká nesmrtelnost; stoupání a klesání přílivu a odlivu způsobené kolísáním gravitace; život a smrt. Všechny protiklady se spojily v jedno a vyvěraly tu z pouštního písku. Všechno tomu nasvědčovalo. Všechno mu našeptávalo, že by se tam měl vypravit.

	Najednou vedle něj stála Mačiko. Kaoru se k ní otočil a prohlásil: „Pojedu, mami.“

	„Jak se tam dostaneš?“

	„Nechám si letadlem do L. A. převézt tátovu motorku vyrazím do pouště na ní.“

	Pokývala hlavou.

	 

	
ČÁST TŘETÍ

	CESTA NA KONEC SVĚTA
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	Ve zpětném zrcátku nic než tma. Východní obzor už se začínal prosvětlovat, ale celému zbytku nebe dosud vládla noc. Kaoru byl v tu chvíli jen osamělým jezdcem, který si tmou razil cestu k úsvitu. Tech pár vodítek, na která narazil, ho přivedlo až sem, za tímto posláním, k tomuto břemenu, k pátrání po způsobu, jak bojovat s virem metastatické rakoviny. Všude kolem černo a on se žene za tím nejmatnějším náznakem světla.

	Po mezistátní dálnici přes Mohavskou poušť v noci téměř nic nejezdilo, takže se do zpětného zrcátka už poměrně dlouho nepodíval. Jakmile se ale vpředu začaly objevovat první známky svítání, kontroloval ho čím dál častěji. Nebe se pomalu vymanilo z nadvlády noci a s otevřenou náručí vítalo úsvit. Před očima mu probíhala úchvatná proměna krajiny. Hnědá půda přijímala žíravé ranní paprsky a plnila tmu za jeho zády rudými skvrnami. Na protější straně dálnice se začínaly vynořovat siluety horských hřebenů.

	Kaoru pevně sevřel řidítka terénní šestistovky XLR, kterou si před deseti lety koupil jeho otec, a otočil hlavu, aby se rozhlédl po okolí. Chtěl se míjející krajinou pokochat na vlastní oči, ne jen ve zpětném zrcátku.

	O téhle liduprázdné americké poušti snil už od deseti let. A teď konečně přiletěl a jel už šest hodin v kuse, aby se do ní podíval.

	Motorku si vyzvedl včera pozdě odpoledne. Poslal ji do Ameriky nákladním letadlem. Pak si musel sbalit věci na tuhle pouštní rallye. L. A. opouštěl kolem desáté večer. Zvažoval, jestli by nebylo lepší si přes noc pořádně odpočinout a vyjet až ráno, když si ale představil tu rozlehlou poušť na východě, prostě se neudržel. Musel vyrazit hned.

	Odjížděl tedy za tmy, a ta panovala až doteď. Věděl sice, že projíždí Mohavskou pouští, kdyby se kolem rozkládaly horské louky, nepoznal by rozdíl. Úplně stačilo, aby pevně držel řidítka a vedl motorku po dálnici vpřed do tmy. Teď začínalo vycházet slunce a jemu se naskytla první příležitost prohlédnout si okolí.

	Byl rád, že přece jen vyrazil už večer a že vydržel na cestě. Tahle proměna krajiny za to stála. Navíc ušetřil den času. Moc už mu ho nezbývá. Dnes je prvního září: během příštích dvou měsíců musí přijít s nějakým řešením, jinak bude v ohrožení nejen život Reiko, ale i jejich čerstvě počatého dítěte.

	Už šest hodin neslyšel a necítil nic než temné hučení a vibrace čtyřtaktního dvouválce OHC. Vozovka byla dokonale hladká, Kaoru si však nedovolil ani chvilku nepozornosti, ani na okamžik nepovolil pevný stisk kolenou. Hidejuki mu vtloukl do hlavy bezchybnou techniku jízdy. Kdykoli při tréninku nevzhledně roztáhl kolena, táta ho hned plácl přes nohu a okřikl ho. Drž ty kolena u nádrže, prcku.

	A on se dnes celou cestu řídil jeho instrukcemi. Ramena uvolněná, váha těla pohodlně rozložená na opěrkách pro nohy. Táta s ním vyrážel i poté, co mu našli rakovinu, a zejména na těchhle vyjížďkách si Kaoru bral všechny jeho rady k srdci. Usilovně se snažil jezdit co nejlépe.

	Podle počítadla už urazil téměř pět set kilometrů. Do objemné nádrže XLR se vešlo třicet litrů, které při jízdě po dálnici vystačily zhruba na pět set padesát kilometrů. Byl tedy nejvyšší čas dotankovat, jinak hrozilo, že zůstane bez paliva. Na téhle dálnici jsou od sebe pumpy někdy i tři sta kilometrů daleko, takže si musí dávat pozor. Měl s sebou sice náhradní polyuretanový kanystr, jenže ten byl prázdný. Původně plánoval zastavit někde v hotelu a zalézt do postele; možná se přece jen pustil příliš daleko.

	V příštím městě zastavím a dám si snídani, sliboval si. Věděl, že pokud se k zastávce nepřinutí, klidně na tátově motorce vydrží tak dlouho, dokud mu nedojde benzin. Štvalo ho, že musí zastavit. Přechod z noci na den, jenž se mu odehrával před očima, ho znovu přesvědčil o tom, že se svět točí dál; měl pocit, že když někde zastaví, svět bude pokračovat bez něj a on zůstane pozadu.

	Právě když se ze zpětného zrcátka vytratily poslední stopy noci a země se kompletně koupala ve slunci, vynořilo se v dálce vpředu město. Určitě v něm bude pumpa a nějaká restaurace.

	 

	Krátce po poledni se ubytoval v motelu, okamžitě se šel osprchovat a lehnout si do postele. Zkoušel usnout, ale vibrace motoru mu přešly do těla natolik, že jejich záchvěvy cítil doteď: po celém těle ho svědilo a musel se neustále převalovat. Přestože ležel v posteli, měl pocit, jako by stále seděl na motorce. Zejména svaly na stehnech, jimiž tak dlouho svíral palivovou nádrž, jako by ani nebyly jeho.

	Jak dlouho jsem na té motorce seděl?

	Počítal na prstech. Šest hodin z L. A., pak sesedl a počkal, až otevřou restauraci, aby si mohl dát snídani. Natankoval a jel další tři hodiny. Takže celkem na motorce strávil devět hodin. Ještě dalších devět po mezistátní dálnici 40 a měl by být někde u Albuquerque.

	Před Albuquerque chtěl odbočit na sever po státní silnici č. 25 a vydat se přes Santa Fe do Los Alamos, na poslední známou adresu Kennetha Rothmana. Cílovou stanicí pro něj pochopitelně byla oblast Čtyř rohů, ale říkal si, že nejlepší bude, když se ještě předtím pokusí zjistit, co se stalo s Rothmanem a co měla znamenat jeho poslední slova.

	Natáhl se k batohu vedle postele a vylovil z něj peněženku. Z té pak vytáhl dvě fotografie a zahleděl se na ně. Potom se položil na záda, zvedl si je nad hlavu a promluvil na svou milovanou.

	Samozřejmě mu neodpověděla.

	 

	Než Kaoru odjel z Japonska, došel do nemocnice navštívit otce, aby mu oznámil, že odlétá do Ameriky. Když mu vysvědil důvody své cesty, Hidejuki pokýval hlavou a řekl:

	„Chápu.“

	Kaoru se svěřil otci se vším, nezatajil mu ani situaci s Reiko. Klidně se mohlo stát, že Hidejuki během jeho pobytu mimo Japonsko zemře: všechno, co měl na srdci, mu tedy musel říct teď.

	Jakmile se Hidejuki dozvěděl, že Reiko už roste v břiše jeho vnouče, hlasitě se rozesmál.

	„Gratuluju, prcku.“ Když se pak s neskrývanou žádostivostí zeptal, jak Reiko vypadá, jako by se na okamžik vrátil starý, zdravý Hidejuki. „Je to pěkná ženská?“

	„Pro mě je ta nejlepší,“ odpověděl Kaoru.

	„Člověk tě nesmí nechat ani minutu bez dozoru!“ tetelil se šťastně Hidejuki. Pak znovu zvážněl. „Chtěl bych se toho vnoučete dožít.“

	Když to Kaoru uslyšel, byl rád, že otci o Reiko řekl.

	 

	Odtrhl zrak od Reičiných fotografií a uklidil je zpátky do batohu, tentokrát jen po hmatu, neotáčel se. Srdce mu splašeně bušilo. Pouhý pohled na ni jako by umocňoval jeho osamělost.

	Aby přišel na jiné myšlenky, rozhlédl se vleže po pokoji. Na jedné stěně visela křiklavá kruhová tapiserie a u stropu se líně točil větrák. Jeho hučení zdaleka neobtěžovalo tolik jako hučení ledničky v kuchyni.

	Veškeré vybavení a nábytek zjevně dost pamatovaly, jako ostatně motel sám. Kaoru slyšel, jak mu něco škrábe pod postelí – že by šváb? Jednoho už předtím objevil na podlaze v kuchyni. Možná je to ten samý.

	Kaoru se švábů příšerně štítil, nejspíš proto, že na ně nebyl zvyklý: v bytě, kde vyrůstal, v devětadvacátém patře nad zálivem nikdy žádného neviděl.

	Když se zapisoval na recepci, měl pocit, že sotva padne do postele, bude spát jako zabitý – byl hrozně unavený. Po celonoční jízdě ho dorazilo dopolední slunce, které se do něj opřelo ze všech sil. Spánek se mu však překvapivě vyhýbal. Možná byl příliš vzrušený: poprvé měl spát v motelu v cizí zemi.

	Takhle si ten výlet původně vůbec nepředstavoval. Když pomyslel na rodinnou dovolenou, o níž snil před deseti lety, málem mu vhrkly slzy do očí. Má toho tolik před sebou. Musí zachránit život umírajícímu otci, musí najít odpovědi pro Reiko, musí dokázat svému dítěti, že na tomhle světě stojí za to žít – dítěti, které je zatím pouhou buňkou, jež se teprve začíná dělit…

	Aby si dodal odvahu, opakoval si v duchu všechny své úkoly. Cítil vzrušení, pohnutí, únavu, rozechvělost, povinnost, strach a zlost, to všechno najednou; připadalo mu, jako by se mu uvnitř po těle rozlézala armáda mravenců. Jestli se mu nepodaří rozjitřené emoce uklidnit, nikdy neusne.

	Vtom si vzpomněl, že na dvoře motelu ve tvaru podkovy mají bazén. Třeba by z něj ty nepříjemné pocity mohla smýt chvilka plavání. Vstal a převlékl se do plavek.

	Skočil do liduprázdného bazénu, přetočil se pod vodou na záda a vzhlédl k nebi. Miloval tyhle náhlé přechody ze vzduchu do vody, z jednoho živlu do druhého. Při pohledu skrz vodu na oblohu si mohl vychutnat oba najednou. Rozpálené slunce vypadalo zpod hladiny pokřiveně.

	Vystrčil hlavu z vody a postavil se uprostřed bazénu. Ze tří stran ho obklopovaly zdi motelu, na čtvrté straně však bylo vidět daleko do pouště. Takhle z vody působila poušť snad ještě vyprahleji a neúprosněji.

	Zdálo se mu, že cítí, jak se mu v těle rozpouštějí chomáče horka. Když roztál i ten poslední, vylezl Kaoru z bazénu a vrátil se do pokoje. Tělo mu říkalo, že konečně dokáže usnout.
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	Sluneční paprsky pálily čím dál víc. Měl na sobě tričko s dlouhými rukávy, kožené rukavice a džíny zastrčené do bot, takže jediným kouskem pleti, který vystavoval slunci, byl proužek krku vzadu pod helmou. I přesto měl za jízdy pocit, že mu slunce spaluje celé tělo.

	Vlastně ani neznal přesnou Rothmanovu adresu. Wayne’s Rock, kus za Los Alamos v Novém Mexiku, nic víc nevěděl. Těsně před odletem se ještě jednou spojil s Amanem a požádal ho, jestli by mu mohl poslední známé bydliště Kennetha Rothmana zjistit. Amano mu sdělil, že Rothman žije ve starém domě, kde má zároveň pracovnu. Říkal, že podle něj tam pořád ještě je, jen bůhvíproč přerušil kontakty se světem. A i kdyby Rothman sám někam zmizel, dům by měl každopádně dosud stát na místě. Přinejmenším by tam mohl objevit nějaké nové stopy.

	Na téměř prázdné pouštní dálnici se dalo s poměrně velkou přesností odhadnout, za jak dlouho člověk někam dojede. Do Albuquerque dorazil přesně tehdy, kdy očekával, vydal se po mezistátní dálnici 25 k severu a po nějaké době odbočil na státní silnici na Los Alamos. Osada Wayne’s Rock by se z tohoto směru měla nacházet kus před městem.

	Nedaleko před cílem zastavil u benzinky. Ne proto, aby natankoval – benzinu měl ještě dost –, ale aby se zeptal na cestu. Stejně jako u všech ostatních benzinek na státní silnici i u téhle stál krámek s potravinami, takže by tu měl být přinejmenším nějaký prodavač nebo prodavačka; kdyby jel dál, dost možná už by nikoho nepotkal.

	Když už tu zastavil, přece jen doplnil nádrž a pak vešel dovnitř zaplatit. Zpoza pultu k němu zvedl oči zarostlý muž ve středních letech.

	Kaoru nenabral ani čtyři litry, takže muži podal jen pár drobných. Pak se zeptal, kudy se dostane do Wayne’s Rocku.

	Muž ukázal k severu a řekl: „Pět kilometrů.“

	„Rozumím. Díky.“ Kaoru se otočil k odchodu, ale prodavač ho zarazil.

	„Co tam jedete hledat?“ Muž mhouřil oči a mračil se. Nebyla to sice nijak zvlášť zdvořilá otázka, nezdálo se však, že by to muž myslel vyloženě zle.

	Kaoru nevěděl, jak odpovědět, proto jen prohodil: „Bydlí tam jeden můj starý známý. Myslím.“

	Muž se ušklíbl, pokrčil rameny a prohlásil: „Vůbec nic tam není.“

	Kaoru přikývl, že rozumí, a zopakoval po prodavači: „Vůbec nic tam není.“

	Muž si ho mlčky prohlížel. Co od něj čeká? To má Kaoru změnit plány jen proto, že podle nějakého pumpaře ve Wayne’s Rocku vůbec nic není? Musí tam dojet a přesvědčit se na vlastní oči.

	Přinutil se k úsměvu, poděkoval a vyšel z krámku.

	Nikdo jiný tu nebyl. Když vyjížděl na silnici k severu, napadlo ho, kolik zákazníků kromě něj asi dneska u téhle pumpy zastavilo.

	 

	Chtěl se za jízdy podívat, kolik je hodin, a tak levou rukou, na které nosil hodinky, pustil řidítka a zvedl si ji před oči. Překážela mu však rukavice: na hodinky neviděl. Pokusil se rukavici odhrnout bradou a na zlomek vteřiny odvrátil zrak od vozovky. Když se znovu podíval před sebe, uviděl těsně za návrším porostlým pouštní flórou staré stromořadí, jež vybíhalo kamsi k severu do pouště. Většina řidičů by si ho vůbec nevšimla, ale Kaoru dával dobrý pozor. Byl právě pět kilometrů za benzinkou.

	Podél stromů vedla prašná cesta. Kaoru zastavil u sjezdu ze silnice. Zblízka zjistil, že to, co zdálky vypadalo jako stromy, jsou ve skutečnosti dřevěné sloupy zasazené ve zhruba desetimetrových rozestupech do země; z některých dosud visely zbytky zčernalého elektrického vedení. Zjevně už ho dost dlouho nikdo nevyužíval.

	Kdyby tak pozorně nesledoval okolí, pravděpodobně by cestu přehlédl. Šlo v podstatě jen o udusaný pás země podél sloupů. A bylo to jediné místo, kde nerostly kaktusy, kde nezvedaly své sukovité paže k nebesům – důkaz, že jde skutečně o cestu, nebo že tu přinejmenším kdysi cesta bývala.

	Kaoru si prohlížel obzor a přemýšlel, jestli ho právě tahle cesta podél někdejšího elektrického vedení může dovést do osady Wayne’s Rock. Mizela za blízkým kopcem. Wayne’s Rock nebylo ze silnice vidět. Kaoru měl však pocit, že ho ty vzdálené ruiny volají.

	Každopádně se neztratím: stačí, abych se podél těch sloupů vrátil na silnici, pomyslel si.

	Poté sevřel řidítka, zatočil doleva a vyrazil do pouště. Bylo to poprvé, kdy od příjezdu do Ameriky sjel s motorkou ze silnice.
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	Na cestě byl výmol; všiml si ho včas, ale nezdál se mu až tak hluboký. Motorka však na druhé straně přece jen nadskočila o dost výš, než očekával. Zaklonil se v pase, zapřel se proti skoku a po dopadu se mu díky dokonalé koordinaci podařilo zkrotit divoce sebou škubající řidítka a motorku ovládnout. Stačila jediná chybička, a skončil by na zemi. Vynadal si za svou lehkomyslnost a od té chvíle už se všem výmolům raději vyhýbal.

	Po několika kopečcích se krajina vyhladila a cesta běžela nějakou dobu po rovině. Dosud ji lemovaly zchátralé dřevěné sloupy, tečkovaná spojnice civilizace s divočinou.

	„Aha,“ pronesl Kaoru nahlas, když před sebou ve strži, která se zařezávala do kopce, spatřil shluk pobořených budov. Cesta i řada sloupů mizely v osadě. Někdy v minulosti tedy toto městečko muselo být napojeno na rozvod elektřiny a na telefonní síť. Na druhé straně sloupy nepokračovaly. Rozvod tu evidentně končil.

	Kaoru zastavil na vršku asi sto metrů před osadou. Zůstal sedět obkročmo na motorce a zkusil spočítat domy z nahnědlého kamene. Bylo jich asi dvacet. I kdyby se pár dalších nacházelo na druhé straně strže, kam nedohlédl, v celé osadě nemohlo stát víc než pár desítek obydlí. Nechápal, co mohlo první obyvatele přimět k tomu, aby se tady usadili. Co tady uprostřed pouště hledali? Soudě podle stavebního slohu se tu první lidé zabydleli už před poměrně dlouhou dobou. Teď však osada zela prázdnotou a ulicemi se proháněl jen vítr. Kaoru nikde nikoho neviděl. I ze stometrové vzdálenosti bylo zřejmé, že je osada opuštěná.

	Vzpomněl si na pumpařova slova. Vůbec nic tam není. Zřejmě měl pravdu. Bylo to město duchů, které se pozvolna rozpadalo. Brzy tu po původních obyvatelích zůstane jen pár stop.

	Sluneční paprsky se teď snášely od západu. Pohled na hodinky Kaorovi prozradil, že před chvílí odbila pátá. Na návrat k silnici a hledání jiného, alespoň trochu obydleného města bylo pořád ještě dost času.

	Wayne’s Rock je tedy jen hromada trosek uprostřed pouště. Běhal mu z toho mráz po zádech, i když sám dost dobře nechápal proč. Snad proto, že pro něj tohle místo představovalo takovou směsici nepřirozených protikladů? Proč se vůbec Kenneth Rothman, špičkový informatik, rozhodl žít v tak odlehlé lokalitě? Nad příliš mnoha věcmi visel otazník.

	Když už dojel až sem, nemělo smysl se teď vracet. Přidal plyn, vytúroval motor a nechal se povzbudit přebuzeným řevem motorky. Plnou rychlostí vyrazil do osady.

	Cestou si povšiml cedule, jaká stojí na okraji většiny amerických měst:

	 

	VÍTEJTE VE WAYNE’S ROCKU.

	 

	Připadalo mu to jako špatný vtip.

	Čím víc se blížil, tím zřetelněji vystupovaly síťové vzory na zdech. Na místech, kde se drolila omítka, se držel písek a štěrk, pravděpodobně naváté větrem. Na ulici, která nejspíš bývala hlavní tepnou osady, stálo několik opuštěných aut. I ta byla pokrytá pískem.

	Samozřejmě i tady měli benzinku spojenou s malým krámkem. Na rozpukaném betonovém prostranství trčel jediný stojan; hadice vyháknutá z držáku ležela stočená na zemi jako černá kobra připravená k útoku. Okna krámku byla neprodyšně zatlučená prkny a po zemi ležely skleněné střepy.

	Pomalu pokračoval hlavní ulicí, nakukoval do prázdných domů po obou stranách a pátral po štítcích se jmény nebo po něčem podobném.

	Uvnitř v městečku rostlo víc stromů než v okolní poušti. Možná se tu lidé rozhodli žít, protože je tu někde voda. Stromy díky ní prospívaly a mezi ruinami se jim dařilo. Lemovaly celou hlavní ulici a na první pohled skutečně budily dojem plného zdraví. Když však jejich údy zašelestily ve větru a odhalily kmeny, Kaoru si na hrubé kůře povšiml nezvyklých výrůstků a prohlubní. Dojel až k jednomu ze stromů, aby si ho lépe prohlédl, a zjistil, že zduřelé části mají jinou barvu než zbytek kůry. Kmeny byly flekaté, jako když se člověku loupe kůže spálená od sluníčka.

	Napadené byly i větve, a dokonce i rub listů, které shora působily tak svěže, pokrývaly okrové skvrny. Stromy vypadaly zdravě skutečně jen na první pohled: stačilo odškrábnout svrchní slupku, a byly prolezlé chorobou skrz naskrz.

	Stromy napadené rakovinou v Arizoně viděl Kaoru jen na fotce v novinách, takže si nemohl podrobněji prohlédnout jejich znetvoření a zabarvení, bylo však zřejmé, že u těch místních se objevují stejné příznaky. Virová rakovina, a ve značně pokročilém stadiu. Musely se nakazit už před mnoha lety.

	Kaoru se s obavami rozhlédl. Pokud tu nemoc dospěla takhle daleko u stromů, jak na tom jsou asi zvířata a lidé?

	Neslyšel nic kromě větru, a přece měl pocit, že se země pod jeho nohama hemží chřestýši, štíry a dalšími jedovatými pouštními potvorami. Skrývalo se tu něco zákeřného, možná pouhý stín zla – za skalami či kaktusy, pod hroudami hlíny –, který mu zaséval strach do duše.

	Jednou nohou stál na zemi, druhou opíral o stupačku motorky. Obě v pevných kožených botách. Věděl, že až k pokožce nic proniknout nemůže, a přece neměl dobrý pocit z toho, že se dotýká země.

	Přepadla ho hrozná žízeň. V batohu měl sice balenou pitnou vodu, jenže to by musel sesednout a postavit se na zem oběma nohama. Do toho se mu ani trochu nechtělo, a tak se rozhodl, že sucho v hrdle raději vydrží a popojede hlouběji do osady.

	Některé domy měly zdi jen z obyčejných naskládaných kamenů, jiné byly z pečlivě opracovaného vysušeného jílu. Většina střech už se propadla: kdyby do kteréhokoli z těch domů vešel, pravděpodobně by nad hlavou viděl čisté nebe.

	Ta myšlenka ho natolik zaujala, že skutečně k jednomu domu zamířil a zajel dovnitř, aby si svou teorii ověřil. A bylo to přesně tak, jak předpokládal, dírami ve střeše pronikaly kosé paprsky zapadajícího slunce; v kuželech světla tančil prach, zvířená oblaka zářila toutéž barvou.

	Kam odsud všichni odešli? Jsou snad mrtví? Zabil je všechny virus metastatické rakoviny? Nebo utekli, přestěhovali se do města s nemocnicí?

	„Haló?“ zavolal Kaoru do útrob domu. Žádná odpověď; ne že by nějakou čekal. Měl pocit, že se kužely světla zachvěly vibracemi jeho hlasu.

	Přes polorozbořenou zeď spatřil rozlehlejší prostranství, jakési náměstíčko.

	Sesedl z motorky a otočil ji směrem ven z osady, aby odsud mohl v případě potřeby co nejrychleji zmizet. Motor nechal běžet. Vylovil z batohu vodu a utišil žízeň.

	Nepřijel sem ale jen tak, má určitý úkol, a ten musí splnit. Potřebuje najít Kennetha Rothmana, tedy v prvé řadě jeho dům.

	Cestou městečkem si bedlivě prohlížel jména někdejších obyvatel, ale Rothmanovo nikde nespatřil. Zřejmě bude muset opustit motorku a vydat se na průzkum po svých.

	Vstoupil do domu protkaného slunečními paprsky a prošel jím na nevelké náměstí. Bylo to zřejmě jakési místní shromaždiště. Uprostřed stála sádrová socha ženy ve starošpanělském stylu, obehnaná nízkým zábradlím. Bylo to centrum celé osady, kterou, jak teď viděl, tvořily dvě řady domů uspořádané do půlkruhu; z druhé strany uzavíral náměstíčko svah kopce.

	Kaoru se zastavil a zkusil si představit, jak asi osada vypadá z výšky. Dvojitá řada domů vytvářela jakýsi vějíř.

	Za sochou se nacházela miskovitá prohlubeň, z níž vyčnívala kruhová obruba. Studna. Tak je tu skutečně voda. Proto tady osada vyrostla. Nakoukl dovnitř a do nosu ho udeřil smrdutý zápach stojaté vody. Celá osada vypadala vyprahlá, ale ze studny bylo cítit vlhko.

	Mělká prohlubeň měla tvar šnečí ulity. Přicházelo se k ní zvenku a po točitých schodech se sestupovalo k okraji studny.

	Studna neměla víko. Vítr na ni tiše hvízdal jako na obří píšťalu.

	Těsně vedle okraje si povšiml několika černých hrud velkých asi jako lidská pěst. Nejdřív si myslel, že jsou to kameny, když se však podíval lépe, pochopil, že ve skutečnosti jde o mrtvé krysy obrácené břichem vzhůru. Po celém náměstíčku se jich povalovalo aspoň deset.

	Kaoru cestičku mrtvých krys podvědomě následoval pohledem a zjistil, že nejvíc černých hrud leží pod stromem na okraji náměstíčka, pod stromem, na němž bylo na první pohled poznat, že je napadený rakovinou. Stála pod ním lavička. A na lavičce seděla mrtvola člověka zbarvená stejně jako krysy. Proti slunci vypadala jen jako velká černá skvrna.

	Kaoru zamířil k lavičce a zastavil se asi deset metrů před ní. Byla to již téměř mumifikovaná mrtvola muže. Měl roztažené nohy, ruce mu visely ochable podél těla a hlavou se vzadu opíral o lavičku, bradu vystrčenou k nebi. Z brady splývalo několik pramenů dlouhých vousů, jež nepochybně bývaly pěstěnou bradkou… Pouze zlaté řetězy kolem zápěstí a krku nezetlely. Leskly se neorganickým světlem.

	Kaoru se k muži opatrně přiblížil, aby si prohlédl jeho obličej. Kenneth Rothman, s nímž se kdysi setkal – před pěti lety, když během návštěvy Japonska bydlel několik dní u nich doma –, měl nezvykle úzkou tvář, jejímž nejvýraznějším rysem byla dlouhá bradka, a nosil úplně stejné zlaté řetězy kolem krku a zápěstí jako tyhle tady. Dalo se tedy s velkou pravděpodobností předpokládat, že jde o mrtvého Rothmana.

	Zřejmě tu zemřel doma, ani se nesnažil vyhledat lékařskou pomoc.

	Kaoru se rozhlédl a cosi upoutalo jeho pozornost. Svah kopce porůstala vegetace odpovídající místnímu suchému podnebí, mezi ní však viděl květy zhruba velikosti lidské dlaně, které se vynořovaly a ztrácely v souladu s tím, jak si vítr pohrával s větvemi.

	Osamělý strom v květu. Měl tenký kmen, slabé větve a jeho listy působily velice křehce, ale i tak z něj vyzařovala vitalita.

	Všechny ostatní stromy na svahu byly napadené rakovinou: viděl, jak na listech odporně vystupují žíly. Jen tenhle jediný si uchoval původní barvu. A na koncích jeho povislých větví se kývaly světle růžové květy.

	Některé rostliny se rozmnožují nepohlavně a některé pohlavně. Kaoru si povšiml, že ty, které rostou na úbočí místních hor, patří k druhům s nepohlavním rozmnožováním. Květy ovšem znamenají rozmnožování pohlavní. Už slyšel o případech rostlin s nepohlavním rozmnožováním, které náhle přešly k rozmnožování pohlavnímu, poprvé v životě rozkvetly, a pak velice rychle zestárly a zchřadly. Taková rostlina zřejmě nemohla kvést navždy: za potěšení z tvorby květů musela zaplatit smrtí.

	Napadlo ho, že by jeden z těch květů mohl utrhnout a položit ho na Rothmanovu mrtvolu, aby uctil jeho památku.

	Rostliny, které se rozmnožují nepohlavně, mohou ve vhodném prostředí žít v podstatě navždy. V mohavské poušti existují potvrzené případy rostlin, které tu přežívají více než deset tisíc let. Stejně jako rakovinné buňky v Petriho misce.

	Kaoru byl však právě svědkem pravého opaku: rakovině unikl pouze strom, který získal schopnost rozmnožovat se pohlavně. Zanedlouho se ovšem bude muset podřídit přirozenému řádu a zahyne.

	Potěšení z květu provázela předem naprogramovaná smrt, zatímco organismy zachvácené rakovinou budou žít navždy, nikdy nezestárnou, ale také nikdy nerozkvetou. Skutečně vyhraněná volba. Co by si vybral Kaoru? Radostnou, prosluněnou smrtelnost, nebo jednotvárný život bez konce? Nad odpovědí nemusel hloubat nijak zvlášť dlouho: vybral by si život v květu.

	Vykročil do svahu k rozkvetlému stromu.
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	Utrhl jeden květ a obrátil se k návratu. V tom okamžiku upoutal jeho pozornost ostrý, tenký proužek světla, který mu zazářil do očí z jedné ze střech. Střechy byly kamenné a měly stejnou barvu jako země kolem; monotónně splývaly s okolím. Žádné světlo by se od nich odrážet nemělo, pomyslel si Kaoru a začal pátrat po zdroji onoho záblesku.

	Po chvíli hledání objevil na střeše polorozpadlé budovy z červených cihel jakýsi černý obdélník s ocelovým rámem, na němž se zřejmě zachytily paprsky zapadajícího slunce.

	Panel na střeše se nepřirozeně leskl. Na takhle pobořené budově působil až příliš nově. Možná byl tento systém nutný právě proto, že se osada nacházela tak daleko od silnice, ale ani tak sem panel vůbec nezapadal.

	I z téhle dálky Kaoru poznal, že jde o solární kolektor. Navíc dost velký na to, aby dokázal zásobit elektrickou energií celou domácnost. Pokud by obyvatelé umístili na každou střechu jeden, nepotřebovali by sloupy elektrického vedení, které spojovaly osadu se silnicí. Kaoru však nikde jinde v osadě podobný panel neviděl. Tenhle si patrně nechal nainstalovat speciálně jen majitel onoho domu.

	Rothman měl údajně doma soukromou laboratoř. Možná využíval solární energii.

	Kaoru položil utržený květ mrtvole na koleno a vykročil mezi domy, aby našel ten se solárním panelem. Pamatoval si jeho polohu vzhledem ke svahu, v uličkách se však brzy přestal orientovat, jako by procházel nějakým bludištěm.

	Toulal se sem a tam, až došel na konec jedné ulice. Vstoupil tedy do nejbližšího domu a dostal se do jakési chodby. Otvory ve stěnách hvízdal vítr, uvnitř domu však neměl kam pokračovat, a tak Kaorovi roztáčel víry prachu u kotníků. Kaoru měl pocit, že slyší indiánský zpěv, ale možná šlo jen o ozvěnu větru, nebo snad ptačí pohvizdování či šelest větví.

	Zastavil se a našpicoval uši. Sluch ho mátl: nedokázal rozlišit, co je blízko a co daleko. V jedné chvíli měl pocit, že v dálce slyší lidský hlas, a za okamžik se mu zdálo, že mu šeptá přímo u ucha. Byl to chraplavý mužský hlas a šeptal – ano, slyšel ho zcela jasně – cosi u pravé stěny. Pak se zarazil, a když spustil znovu, vítr ho přenesl ke stěně vlevo.

	Hlas a hvízdání jako by přicházely ze všech stran naráz; při průchodu otvory ve zdech se navíc nezvykle rozechvívaly.

	Kaoru přesto neměl strach. Že by to bylo tím suchým vzduchem? Vzduch zbavený nejmenší stopy vlhkosti jako by postrádal ony malé ručičky, které Kaora jindy při podobných příležitostech vždycky popadly a proháněly mu mráz po zádech. Vzduch z každého kousku odhalené kůže okamžitě odsál veškerou vlhkost; Kaoru měl obavy, že brzy nebude cítit už vůbec nic.

	Snažil se ignorovat ostatní smysly a zaměřit se na sluch. Postupně se mu podařilo přijít na to, odkud zvuk přichází. Soustředil se na něj, protáhl se jednou dírou ve zdi, pak další a najednou se ocitl v úplně jiném světě.

	Něco ucítil. Nacházel se v místnosti s oprýskanými zdmi, o rozloze zhruba dvaceti metrů čtverečných, kde převládal zvláštní neznámý pach – umělý pach, jaký v přírodě sám od sebe nemohl existovat.

	V rohu stála postel z hliníkových trubek, bez ložního prádla, jen se starou matrací, z níž čouhalo několik per. Vedle byl masivní stůl a u něj dvě skládací židle, které by se hodily spíš někam na pláž než do domu. Na podlaze ležela překocená pokojová lampa a o stůl se vratce opíral starý kožený kufr. Na jednu stěnu bylo připevněno několik polic, ale některé už moc nedržely a jejich obsah se nakláněl ke straně. Na spodní polici stálo několik knih s tlustým hřbetem.

	Celý interiér pokoje působil velice vratce a nejistě. Kaoru měl pocit, že kdyby odebral třeba jen jednu knihu z některé police nebo o pouhých pár centimetrů posunul noční stolek, všechno by se začalo hroutit jako kostičky domina.

	Vtom se bůhvíodkud vrátil onen chraplavý hlas a vydechl mu do ucha. Kaoru leknutím málem vyskočil z kůže. Rozhlédl se kolem.

	Nikde nikdo. Hlas hned zase zmizel a zanechal po sobě jen přerušované bzučení. Kaoru pohlédl do mezery za stolem a uviděl tam elektrický kabel. Teprve v té chvíli si povšiml, že na stole stojí rádio. Patrně bylo někde narušené vedení.

	Kaoru vzal kabel a trochu s ním pohnul. Bzučení se ztratilo a vystřídal ho mužský hlas doprovázený tklivými tóny kytary. Rozhlas. Muž zpíval nějakou bluesovou písničku. Kaoru dokonce rozuměl textu: něco o lásce, která skončila už před dávnými časy.

	Kaoru se sklonil, vyladil stanici a ještě snížil statický šum. Odsud se tedy ozýval tajemný hlas, jenž k němu sotva znatelně doléhal po větru. Bůhvíproč tady rádio zůstalo zapnuté a zapojené do elektřiny. Nadále přijímalo signály a hrálo.

	Bylo ovšem nemyslitelné, že by do těchhle ruin dosud dodávalo elektřinu vedení na sloupech. To nepochybně odstavili už před lety.

	Elektřina tedy musela pocházet ze solárního panelu, který viděl na střeše. Jinak se tu funkční rádio prostě nedalo vysvětlit.

	Kaoru došel podél kabelu až k zásuvce ve zdi, pak znovu ubral hlasitost. Ano, odněkud sem proudí elektřina.

	Hledej dál, pobídl se v duchu. Jistota, že tenhle dům uprostřed pouště nosí korunu moderní vědy, mu dodávala odvahu.

	V jedné zdi byly dveře do vedlejší místnosti. Kaoru položil ruku na kliku. Dveře se bez odporu otevřely.

	Za nimi se nacházela krátká chodba, z níž se zřejmě vstupovalo do sklepa. Schody klesaly do tmy v podzemí. Bedlivější pohled však odhalil, že tma není naprostá: viděl, jak kolem dveří prosakuje trochu světla. Ve sklepě se svítí.

	Kaoru stál na vrcholu schodiště, díval se dolů a měl pocit, že ho celou dobu něco vede.

	Svítí se tam.

	Chvíli o tom uvažoval. Možná tam prostě někdo nechal rozsvíceno – stejně jako nechal zapnuté rádio.

	Krok za krokem začal sestupovat po schodech.

	Přede dveřmi se zastavil, přiložil k nim ucho a poslouchal, jestli se zevnitř něco neozve. Nic neslyšel, ani nejmenší náznak toho, že by uvnitř někdo byl. Světlo, jež pronikalo škvírou mezi dveřmi a rámem, bylo matnější, než se mu zdálo původně.

	Už se chystal zaklepat, když si uvědomil, že se chová jako blázen. Odvážně tedy vzal za kliku, stiskl ji a vešel.

	U stropu visela jediná úsporná žárovka a matně ozařovala celý prostor sklepa. Zprostředka místnosti se však rozlévalo ještě další světlo. Světlo, které znamenalo civilizaci.

	Účel prostorného sklepa byl zřejmý na první pohled. Přesně uprostřed místnosti stál počítač, obklopený několika skříňkami. Monitor vydával mihotavou záři.

	Kaoru počítač obešel, aby se podíval, co je na monitoru. Vedle na stole ležela přílba se spoustou elektronických čidel na vnější i vnitřní straně. Pravděpodobně virtuální helma: jako kluk používal podobnou, když hrál hry ve virtuální realitě. Už dlouho žádnou neviděl, takže se mu v hlavě hned vyrojila spousta příjemných vzpomínek.

	Vedle helmy ležely datové rukavice, ale Kaoru se ani jedné z těch věcí nedotkl. Zahleděl se na monitor.

	Jako by počítač vytušil jeho přítomnost, začala na monitoru vyskakovat písmenka.

	V… í… t… e… j

	Pozdrav se objevil postupně, písmenko po písmenku. Kaorovi ten efekt připadal hrozně dětinský. Systém byl zjevně nastaven tak, aby poznal, když někdo stojí před monitorem, a sám se spustil.

	Kaoru pocítil chvilkovou slabost a musel se opřít o křeslo. Posadil se, položil ruce na opěradla a chvíli se rozdýchával. Potom oslovil počítač.

	„Kdo jsi?“

	Počítač neodpověděl přímo. Místo toho se na monitoru spustil jakýsi klip.

	Holá, větrem ošlehaná poušť. Rozvlněná krajina. Scenerie se měnila, takže divákovi připadalo, že sám běží pouští. Kamera klouzala těsně nad povrchem a sledovala uježděnou cestu, která se vlnila z kopce do kopce, dokud se vpředu neobjevila osada. Kaoru měl pocit, že už ji někde viděl.

	Vtom si uvědomil, že je to Wayne’s Rock, i když trochu jiný, než jak ho znal on. Osada na monitoru byla mnohem menší, tvořilo ji pouhých pár domků, navíc dřevěných, ne kamenných. Nebýt nezaměnitelného kopce v pozadí, nejspíš by ji vůbec nepoznal.

	Přemýšlel, před kolika lety to tak může být. Před stoletím, nebo snad ještě dřív? Nikde neviděl lidi; žádné stopy, podle kterých by se dalo poznat, o jakou éru jde. Přesto z výjevu jasně vyzařovala atmosféra Divokého západu.

	Je to nějaký film?

	Přirozená otázka.

	Na počítačovou grafiku to nevypadalo. Rád by věřil, že jde o autentický filmový materiál, záběry však byly příliš čisté a zachovalé na to, aby mohly být pořízeny před více než sto lety. Ne, pravděpodobně se díval na výsledek využití nějaké zvláštní technologie, s jejíž pomocí se podařilo rekonstruovat starou osadu na základě záběrů dnešního Wayne’s Rocku. Působilo to neuvěřitelně realisticky.

	Zaslechl za sebou dusot koňských kopyt. Zvuk byl tak věrný, že se Kaoru skutečně otočil. Spatřil ovšem jen reproduktory zavěšené na stěně.

	Výjevy na monitoru se zobrazovaly pouze ve dvou rozměrech, teprve zvuk jim dodal na prostorovosti.

	Kaoru znovu pohlédl na helmu s rukavicemi vedle monitoru. Konečně pochopil, co se po něm chce.

	Pokud to chceš prožít ve 3D, nasaď si helmu a rukavice.

	A tak to udělal. Jakmile měl helmu nasazenou, viděl při otáčení hlavou krajinu kolem dokola.

	Dusot koňských kopyt už nebyl jen prostorový efekt, ale skutečný zvuk, který mu duněl až v mozku. Cítil, jak se pod ním chvěje zem. Měl by mít na nohou boty, náhle však ucítil ostrou bolest, jak se mu do chodidla zapíchl osten kaktusu. Zahltily ho nové vjemy. Do zad se mu opíral horký vítr a měl žízeň. Z čela mu odkapával pot.

	Kaoru pokračoval v běhu, aby unikl postavám, které se k němu blížily zezadu. Nakonec už to nevydržel, ohlédl se a spatřil přes deset indiánů na koních. Proti slunci se jasně rýsovaly opeřené čelenky.

	Zadupou mě do země.

	Pokusil se uskočit stranou, jenže v tu chvíli ho v podpaží popadla silná ruka a vytáhla ho vzhůru. Cítil ji velice zřetelně, její dotek byl velmi realistický. Pach potu a zvířené půdy. Než se rozkoukal, ruka ho hrubě přehodila za sebe, a on najednou seděl obkročmo na koni.

	V duchu se přesvědčoval, že se mu to všechno jen zdá. Věděl, nebo o tom byl přinejmenším přesvědčený, že nic z toho se ve skutečnosti neděje. Když se však pevně přitiskl k indiánovým svalnatým ramenům, aby nespadl z koně, zjistil, že mu přímo před očima visí několik lidských skalpů. Jeden z nich byl čerstvý, vespod dosud vlhký, nasáklý pachem krve.

	Zatmělo se mu před očima a cukl hlavou dozadu, přestože mu instinkty jasně říkaly, že pokud z toho koně spadne, tak se zabije.

	Právě v tom okamžiku se hranice mezi skutečnem a neskutečnem nadobro rozplynula.
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	Neměl ponětí, jak dlouho se na tom koni natřásal. Mohlo to být jen pár minut, ale kdyby mu někdo řekl, že to byly hodiny, klidně by mu uvěřil.

	Sestoupili do údolí a zastavili u řeky. Trochu ho překvapilo, jaké množství vody tudy po klikatém dnu hluboké strže teče. Shora vypadala řeka jako tenounký potůček – nikdy by ho nenapadlo, že je takhle veliká.

	Voda měla k průzračnosti hodně daleko: kalila ji rozpuštěná půda. V té vyprahlé pustině však už samotný vzduch prosycený vlhkostí vodního proudu přinášel ohromnou úlevu. Kaoru se dokázal vžít do nálady skupinky indiánů natolik, aby přinejmenším tohle vycítil.

	Nějakou dobu jeli mlázím podél břehu, až dorazili na širší prostranství, které řeka vykotlala na dně strže. Tady zastavili. Několik mužů se zahledělo vzhůru k okraji strže a chvíli napodobovalo volání divokých zvířat. Ostatní se rozdělili do dvou skupin a postavili se na stráž, jedni kus proti proudu, druzí kus po proudu, aby je nemohli zaskočit žádní pronásledovatelé ani jiní nepřátelé.

	Ostré slunce spalovalo zemi: Kaoru vnímal žár chodidly. Vnímal plynutí času.

	Větve stromů porůstajících stěny strže se rozvlnily a zpoza kmenů a skal se začaly vynořovat skupinky žen, dětí a starců. Žen s dětmi bylo mnohem víc než mužů na koních.

	Ženy jako by se zpočátku bály přiblížit. Prohlížely si muže na koních se směsí očekávání a napětí, radosti a strachu, s tichými modlitbami. Potom se ty, které konečně našly tváře, po nichž pátraly, daly do křiku a rozběhly se ke svým mužům. Indiáni hned sesedali z koní a brali ženy do náruče. Radost ze shledání byla přímo úměrná předchozí obezřetnosti.

	Na první poslech se křik všech žen podobal pláči, Kaoru však záhy odhalil, že ne všechny pláčou stejně. Jedny plakaly štěstím, druhé zármutkem. Ženy, které pochopily, že ti, na něž čekaly, se mezi jezdci nenacházejí, padly na kolena, začaly bít pěstmi do země a vykřikovat kletby. Některé svíraly v náruči malé děti a obracely zrak k nebi, jiné braly za ruce starce a stařeny a sesouvaly se k zemi.

	Kaoru konečně porozuměl. Indiánský kmen – tohle byl zřejmě jejich domov – vyslal své válečníky do boje. Kolik jich odsud odjelo? Odhadoval, že počet žen, které se objímají s muži a radují se z jejich šťastného návratu, je zhruba stejný jako počet těch, které se svěšenou hlavou naříkají. Takže se vrátila přibližně polovina bojovníků. Žena, která mezi navrátilci nenašla toho svého, musela předpokládat, že je po smrti. Na všech manželkách i ostatních členech rodiny bylo vidět silné pohnutí – ať už takové, či onaké.

	Kaoru všechno nehnutě sledoval. Říkal si, že vzhledem k situaci je zřejmě jediný, kdo tu může fungovat jako nestranný pozorovatel. Připadal si nemístně, skoro trapně.

	Až dosud si byl naprosto jistý, v kterém světě ve skutečnosti žije, za okamžik se však i tato jistota měla otřást v základech. Popadla ho čísi ruka a táhla ho stranou. Viděl, jak k němu běží jedna z plačících žen. Její naléhavý pohled v něm nadobro zadusil předchozí odtažitou netečnost. Kolem pasu ho objal desetiletý chlapec. Kaoru se zničehonic ocitl ve víru emocí a neměl ponětí, co si o tom všem myslet.

	Žena měla dlouhé vlasy spletené do copů, které jí spadaly na záda a odhalovaly široké čelo. Přestože na prsou svírala nemluvně, vrhla se Kaorovi kolem krku. Kaoru se málem nemohl ani nadechnout, ale ženu neodstrčil. Její vášeň ho pohnula k objetí.

	Obraz ženy, která se k němu tiskla, mu splynul s obrazem Reiko, jejž nosil v hlavě. Byly si podobné. Měly jinak dlouhé vlasy a jiný účes, ale tvar obličeje, oči s povislými koutky byly stejné. Možná však viděl jen to, co vidět chtěl. Od okamžiku, kdy vstoupil do pouště, jeho touha po Reiko ještě zesílila.

	Jak se tak objímali a drtili mezi sebou nemluvně, jak se jeho ruce a paže dotýkaly její kůže, měl Kaoru na okamžik pocit, že se mu její emoce přelévají přímo do srdce. Ta žena je zjevně jeho manželka. Chlapec, který ho drží kolem pasu, musí tedy být jeho syn a vřískající nemluvně vmáčknuté mezi jejich těly jeho čerstvě narozená dcera. Uvědomil si, že přesně ví, jaký život s touhle ženou v posledních letech vedl. Vybavovaly se mu události, jichž tu byl svědkem, a s nimi i pocity, které v něm vyvolaly. Zármutek, ale nejen ten, také nenávist. Srdce mu zaplavila touha pomstít zavražděného otce.

	Do mysli mu proudily nové informace. Žena k nim přišla od jiného kmene. Tohle je její druhé manželství. Prvního muže jí zabili kdesi daleko proti proudu řeky. A nejen zabili. Chytilo ho několik bílých vojáků a násilníků, nejdřív ho mučili a pak ho nechali vypustit duši na kamenech.

	Žena v sobě dosud nosila vztek na muže, kteří jejímu prvnímu manželovi tohle provedli. Kaoru rázem pochopil, že stejný vztek pohání tyto lidi do války.

	Věděl teď, že chlapec, kterého v prvním okamžiku pokládal za svého vlastního syna, je ve skutečnosti synem ženina předešlého manžela. Pokrevní pouto ho tedy nevázalo s nikým jiným než s matkou a s novorozenou dcerou.

	Znovu se v něm probudilo podezření, že sem do virtuálního světa dopadá stín světa skutečného. Vztah s touto ženou se neuvěřitelně podobal jeho vztahu s Reiko. Jen s tím rozdílem, že Rjódži je po smrti. Vrhl se z okna požárního schodiště a zanechal po sobě jen krvavé skvrny na chodníku. Odešel do jiného světa. Ale chlapec, který jej teď objímal kolem pasu, byl stejně slabý a neduživý, jako býval Rjódži.

	Kaoru si uvědomil, že jeho vlastní tělo a mysl se pomalu začínají přesouvat do tohoto jiného světa a že už je jen zpola při vědomí. Automaticky to nazval „jiný svět“, neměl však nejmenší tušení, kde by se mohl nacházet.

	 

	Následovalo krátké období míru. Žil ve stanu vztyčeném na mírném svahu, se svou manželkou, dětmi a starou matkou. Jak dlouho byli takhle pohromadě? Občas mu několik let připadalo jako pouhý okamžik, zatímco jindy trval virtuální den stejně dlouho jako skutečný.

	Kaoru měl pocit, že dokáže vnímat plynutí času, někdy líné a zpomalené, někdy rychlé a překotné. Časový proud, v němž se nacházel, střídal období intenzity a útlumu.

	Dcera, kterou poprvé viděl jako novorozeně, už vyrostla v batole. Nevlastní syn nevykazoval ani ty nejmenší vlohy pro boj: válečník z něj nikdy nebude. Kdykoli vzal do ruky luk, všichni se mu smáli.

	Kaoru už se naplno sžil s novým tělem. Když přidřepl u vody, viděl na hladině úplně jinou postavu, než na jakou byl zvyklý z dřívějška. Tmavá pleť, býčí šíje, mohutná poletovaná ramena. Mohl se svého těla dotknout a cítil jeho reakci. Jen rysy tváře pokaždé zastíraly vlnky na hladině: nikdy si je pořádně neprohlédl.

	Mnohokrát se miloval se svou ženou a pokaždé jí byl o něco bližší. I dcerka na něj teď pohlížela jinak.

	 

	Kmen nikdy nesetrval dlouho na jednom místě: museli se neustále stěhovat. Z jihu a z východu na ně tlačili lidé s odlišnou barvou kůže. Zbývala jim jen cesta na západ. Náčelníci museli pečlivě vážit každý krok, aby omezili kontakt s nepřítelem na minimum a zároveň zabezpečili dostatek vody a potravy. Jediný omyl mohl znamenat zánik celého kmene.

	Existovalo jen jedno místo, kam mohli zamířit. Přestože byl kmen rozpolcený a rozdrobený na menší frakce, naděje všech se upínaly k témuž: ke starým legendám.

	„Musíte se vypravit na místo na jižním okraji velkých hor, kde pramení řeky, jež tečou do západního a východního moře. Na místo, kam před vámi nikdo nevstoupil. Tam najdete obří jeskyni s jezerem v útrobách. To bude věčné sídlo kmene. Velký duch nad vámi bude bdít, aby vás nikdo neohrozil, a vy budete žít navěky.“

	Nic než legendy už jim nezbývalo. Vzhledem k tomu, že museli tak jako tak ustupovat na západ, přirozeně se rozhodli vyhledat místo, o němž se v legendách hovořilo.

	Přestože se kmen o tolik scvrkl, nadále jich zůstávalo přes dvě stě. Nebylo snadné přesouvat tolik lidí naráz. Hbití zvědové na koních dlouho hlídkovali ve zvolené oblasti, a teprve když si byli naprosto jistí, že se v ní nepohybují žádní nepřátelé, přesunuli do ní hlavní tábor. Lovci se neustále vydávali do okolí, aby kmenu zajistili potravu.

	V noci rodiny postavily stany na prvním vhodném místě a shromáždily se kolem táborových ohňů, aby se najedly masa divoké zvěře, kterou v průběhu dne zabili lovci. Nikdy se pořádně nenasytili. Obyčejně by zbylé maso konzervovali uzením, teď však trpěli takovým nedostatkem, že na to nebylo ani pomyšlení.

	Kdykoli narazili na vodní tok, ze všeho nejdřív se umyli a pak se přesunuli o kus výš proti proudu, aby si našli čistší vodu na pití. Voda byla hlavní podmínkou jejich přežití. Každý, kdo ji objevil, si vysloužil vděk všech ostatních.

	Nyní dorazili do oblasti, odkud by po zdolání dalších dvou či tří vršků už měli přijít na místo, o němž hovořily legendy. Téměř na dohled vysněného cíle se utábořili v lese a sbírali poslední zbytky sil. Šťastná náhoda jim navíc zajistila vodu.

	Pramen objevily děti. Několik z nich si prý hrálo v lese, pobíhaly mezi stromy, když vtom narazily na vyčnívající skálu, po jejímž povrchu se řinul čúrek vody. Hned tu novinu volaly na ostatní a několik nejbližších dospělých se k pramenu vypravilo s nádobami.

	Postávali mezi kmeny a bedlivě se rozhlíželi. Kaoru spočítal postavy, které začaly stoupat do svahu. Tři před ním, čtyři za ním: tedy osm, včetně něj samotného. Čtveřici za jeho zády tvořily samé ženy, byly mezi nimi i jeho manželka s dcerou. Trojice vpředu byly samé děti, včetně jeho syna, který se ze všech sil snažil být nějak užitečný. Jen jeho stará matka chyběla. Zůstala dole v hlavním táboře.

	Chlapec, který tvrdil, že našli vodu, nelhal. Byla tu, tenký pramínek, který stékal po balvanu čnějícím ze svahu. Byl tak slabý, že jím sotva naplnili donesené nádoby.

	Zatímco se dohadovali, jestli by se měli pustit výš a pokusit se najít nějaký vydatnější zdroj, zašelestilo jim cosi za zády.

	Muži, kteří se zničehonic vynořili z podrostu, vypadali cize. Spousta z nich na sobě měla pomačkané modré uniformy. Někteří měli bílé košile a kolem pasu uvázané potrhané kabáty, jiní byli v černých košilích a kožených kalhotách. Na první pohled bylo vidět, že je nepřátel hodně přes deset. Nešlo však o organizovanou četu. Někteří z mužů drželi polní láhve, z čehož vysvítalo, že se i oni vypravili do svahu pátrat po vodě. Ostatní ovšem nesli pušky. Na několika bílých košilích zahlédl skvrny od krve.

	Cizí muži se začali šeptem domlouvat. Vzduch zhoustl napětím. Nebyl čas dlouze hloubat nad tím, co podniknout. Se ženami a dětmi nepřicházel boj v úvahu. Pokud by o něj cizí muži stáli, Kaorově skupince by nezbylo než dát se na útěk. Bylo však lepší vyvarovat se ukvapených pohybů pro případ, že vojáci nemají nepřátelské úmysly.

	Muži si vyměnili několik slov a úzkostlivých pohledů, ale Kaoru nerozuměl, co říkají. Jeho vnímání času se opět pomátlo. Cizince spatřil teprve před dvěma nebo třemi vteřinami, a přece mu připadalo, jako by uplynulo několik minut.

	Najednou se všichni tři chlapci pustili s křikem ze svahu, napůl běželi, napůl se kutáleli. Na záda jim okamžitě zamířilo několik pušek, hned ale znovu klesly a muži jako na povel chlapce obklíčili a zahradili jim cestu.

	Pravděpodobně nechtěli střílet. Hluk by vyburcoval hlavní tábor pod svahem, a v takovém případě by vojáci neměli šanci přežít. Patrně chtěli celou Kaorovu skupinku umlčet.

	Jakmile Kaoru dospěl k tomuto závěru, otočil se k manželce. Zároveň však zahlédl, jak muži, kteří lapili jeho syna, rozbili chlapci hlavu kamenem.

	Silné dlaně zakrývaly ústa, aby děti nemohly křičet, než se jejich mozek rozprskne po zemi. Krev na šedivé skále vypadala jako narychlo rozkvetlá počítačem generovaná růže. Kaoru slyšel, jak boty vojáků za jeho zády kopou do kamene.

	Vtom mu Achillovou šlachou projel záblesk příšerné bolesti. Nejenže mu přesekli šlachu – rovnou mu přerazili i kost. Ztratil rovnováhu a zhroutil se na balvan. Během pádu se přetočil, aby na kámen dopadl bokem, žádnou bolest však už nevnímal.

	Natáhl se, aby se pokusil dotknout své ženy. Než se mu to však podařilo, muži začali ženy zvedat a vláčet je do podrostu.

	Kaoru sebral všechnu sílu a chtěl se zvednout, muži ho však tiskli k zemi. Dokonce ho popadli za vlasy a přimáčkli mu hlavu ke kameni, aby se nemohl ani hnout.

	Kousek vedle hlavy zaslechl tupý náraz. Věděl, že by se tam neměl dívat, oči mu však přesto sklouzly ke straně, jakoby přivábeny zvukem trhajícího se masa.

	Viděl, jak to křehké tělíčko, které tolikrát objímal v náruči, dopadlo z výšky na kámen. Veškeré myšlenky soustředil na umírající dceru, tělo ho však neposlouchalo. Necítil vyloženě bolest, spíš jakési pálení. Ani by nespočítal všechna zranění. Bolest už byla vedlejší. Byl připravený zemřít a takový luxus jako strach si v tuhle chvíli nemohl dovolit. Nedokázal se však smířit s krutostmi páchanými na jeho blízkých, s jejich nenadálou smrtí.

	Znovu sledoval, jak tělíčko jeho dcery stoupá do úrovně lidské hlavy a pak dopadá na kámen. Teď už jistě musela být mrtvá. A tak její ochablé tělíčko zůstalo ležet mezi kameny.

	Muž, který s ním dosud bušil o skálu, si zřejmě našel jinou zábavu, protože ztěžka odkráčel přes trávu mezi stromy.

	Kaoru provázel jeho nenucené pohyby pohledem. Muž si při chůzi otíral hřbety rukou o cípy košile, které mu visely z kalhot. Co to dělá? Kdysi bílou košili barvila krev. A nejen krev: na látce se zachytávaly kusy tkáně. Je to krev jeho dcery, její maso? Muž si nadále otíral ruce o košili, jako by se z nich snažil dostat nějakou špínu; nakonec si je očistil do kalhot.

	Matně zaslechl hlas své ženy. Byla někde opodál. Ale ať pátral očima sebevíc, nikde ji neviděl. Možná ležela zapadlá v podrostu. Kaoru rozeznával jen muže, kteří stáli nebo klečeli kolem ní.

	Ruka, která ho držela za vlasy, se pohnula. Silou ho přinutila zaklonit hlavu, a naplno tak vystavit hrdlo poledním slunečním paprskům. Zahlédl další pronikavý záblesk, tentokrát však ne od slunce. Ostré světlo se trhnutím přesunulo zprava doleva.

	Zaslechl chropot vlastního hrdla, potom nezvyklé sípání. Ucítil horkou tekutinu na prsou. Hlava jako by mu padla ještě o kus dál dozadu.

	Sluneční paprsky měnily odstín, postupně sílily, až pozadí vybledlo do černobílé a všechno začalo tmavnout. Rudé slunce nakonec zčernalo a Kaorovy sítnice zahalila temnota. Už mu sloužil jen sluch.

	Slyšel křik své ženy. Působilo to, jako by se spíš unaveně smála, a ne sténala utrpením. Vnímal její hlas až do chvíle, kdy jej nadobro opustilo vědomí. Žena, se kterou žil – přinejmenším v tomto světě.

	Jeho vlastní smrt i smrt jeho nejbližších přišla zároveň.
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	Kaoru seděl shrbený v křesle, obklopen tmou. Náhodnému přihlížejícímu by připadal prostě jen unavený. On však právě prožil svou vlastní smrt: jeho tělo bylo jen prázdná skořápka po uniklé duši.

	Věci, které vnímal v okamžicích smrti, se značně lišily od pouhé ztráty vědomí. Když člověk omdlí, jeho mozek funguje dál. Kaoru na kratičkou chvíli pocítil, jak se mu zastavilo srdce a jak v odumírajícím mozku pohasíná pojem prostoru a času.

	Ze tmy na něj promluvil hlas.

	„Je čas vstávat.“

	Byl to mužský hlas, tlumený, a přece důrazný.

	„Prober se,“ přikázal mu hlas a pak se s ozvěnou vytratil.

	Kaoru se otřásl a vyskočil z křesla. Zhluboka zalapal po dechu a podvědomě si začal protahovat tělo. Byl jako topící se člověk, který se ze všech sil snaží vynořit nad hladinu na vzduch.

	Strhl si z hlavy virtuální helmu a odhodil ji na stůl. Pak si stáhl datové rukavice a hodil je vedle helmy.

	Měl pocit, jako kdyby mu něco svíralo srdce. Klesl zpátky do křesla a pokusil se zklidnit dýchání. Čím víc si jeho tělo přivykalo reálnému prostředí, tím se mu zrychloval tep. Všechny vzpomínky byly dosud čerstvé.

	Uvědomil si, že se mu po tvářích hrnou slzy. Zalévaly ho vlny těžko postižitelných emocí, ne vyloženě zármutku a ne vyloženě bolesti.

	Zhroutil se na stůl a rozbrečel se. Přesvědčoval se, že nic z toho se ve skutečnosti nestalo, ale ani to mu nepomohlo ukonejšit rozbouřené city. Příliš ho neuklidnil ani pohled na hodinky, který mu prozradil, že s helmou na hlavě strávil jen necelou hodinu a půl. Když se minuta rovná roku, čas velmi tíží.

	Neměl ponětí, kdo vytvořil onu virtuální realitu, z níž se právě vynořil, ani jak, v hloubi duše však věděl, že v tom jiném světě prožil celý život. Miloval ženu, měl dítě, bojoval za svůj lid a zemřel, všechno ve virtuální realitě. Své nejbližší ztratil v okamžiku vlastní smrti – kdyby v tu chvíli mohl natáhnout ruku, dosáhl by na ně, a přece je nedokázal zachránit.

	„Laiche,“ vykřikl. Tak se jmenovala jeho žena; nesčetněkrát na ni tím jménem volal. Vybavoval si, jak se navzájem myli v řece, jak se dotýkali jeden druhého. Ještě teď cítil její ruce.

	„Cochise!“ To byla jeho dcera. Přes kolik hor ji přenesl na zádech či v náruči, než se naučila chodit?

	Jejich jména si pamatoval. Když si však měl vybavit své vlastní, paměť mu selhávala. Jejich tváře viděl jasně, svou jen jako v mlze. I na bolest prožitou v okamžicích smrti už téměř zapomněl. Zůstaly jen vzpomínky na jeho nejbližší – ovšem těmi se přímo zalykal.

	Kaoru rozechvěle vstal, došel ke zdi a udeřil do ní ramenem. Celou paží mu projela bolest. Toužil po fyzické bolesti, aby mu pomohla zapomenout na bolest v srdci.

	Musím zjistit, co to má všechno znamenat, umiňoval si v duchu, protože doufal, že porozumění bolest zažene.

	Jeho zážitky se vůbec nedaly srovnávat s obyčejným sledováním filmu. Sám by je dokázal popsat jediným způsobem: skutečně se fyzicky ocitl ve virtuálním světě. A tento virtuální svět dokonale kopíroval realitu. Jak je něco takového možné? Tím však otázky teprve začínaly.

	Smyčka.

	Okamžitě ho napadlo, že by tenhle virtuální svět mohl být součástí projektu umělého života.

	Věděl, že prostým nasazením právě takové virtuální helmy, jakou právě použil, a zadáním časoprostorových souřadnic je možné přenést se do libovolného okamžiku v dějinách Smyčky. Mohli jste život Smyčky sledovat buďto shora jako nějaký bůh, nebo se vtělit přímo do některého jedince a prostřednictvím smyslů žít jeho virtuální život.

	Modely zrození a dějin všech organismů Smyčky byly uloženy v obrovské holografické paměťové bance. Bez obtíží jste si kdykoli mohli vyvolat libovolný okamžik dějin.

	Právě to ho přivedlo k závěru, že svět, který právě navštívil, musel být součástí Smyčky. Jeho virtuální prožitky byly nesrovnatelně reálnější než jakákoli počítačová grafika – pochopitelně díky tomu, že se bytosti ve Smyčce samy vyvinuly z původních modelů RNA života.

	Těla, jichž se dotýkal a záhy si je zamiloval, byla skutečná, ne naprogramovaná. Pouhá vzpomínka na ně v něm znovu probouzela nával emocí.

	Smrt a ztráta, jež ve virtuálním světě prožil, jen posílily jeho odhodlání. O žádné další milované osoby už přijít nesmí. O co bolestnější by byla taková ztráta ve skutečnosti? Nechtěl to zažít znovu. Neměl jinou možnost než rozluštit hádanku metastatické rakoviny. Musí objevit lék.

	Rakovina unikla ze Smyčky do skutečného světa.

	Byl si tím teď ještě jistější než dřív. Jediný letmý pohled do zákoutí virtuálního světa otřásl jeho emocemi. A když mohl virtuální svět ovlivnit jeho, proč by nemohl ovlivnit veškerou realitu?

	A co je zač tenhle pokoj? Někdo předvídal, že sem Kaoru přijde, a přichystal mu tady tohle komplikované uvítání. Nepochybně to bylo Rothmanovo dílo, nechápal však jeho účel.

	Nějaký důvod tu ale být musel. Nemohl se zbavit pocitu, že ho sem něco přivedlo. A jestliže se nechal dovést až sem, nezbývalo mu nic jiného, než se nechat vést i dál.

	Možná se mi snaží ukázat, kam bych se měl vypravit.

	Matčinou zásluhou znal onu indiánskou legendu o válečníkovi, který vedl lidi k západu. Kmen, k němuž patřil ve virtuálním světě, také věřil, že na jižním okraji Skalnatých hor existuje místo, kde by pod ochranou Velkého ducha mohli žít navěky, a tahle víra je rovněž přiměla k cestě na západ. Trasu pochodu měl Kaoru dosud vrytou hluboko v mysli.

	Smrt je nečekaně zastihla pouhé dva vrcholky před cílem, jasně si však vybavoval, kudy až do té doby postupovali. Přestože často tábořili měsíce na jednom místě, ta cesta byl celý jejich život.

	Kaoru pochopil, co musí udělat. Mám se vydat toutéž cestou, kudy šel kmen.

	Ještě před tím ho však čekala jiná povinnost.

	Musí kontaktovat Amana v Japonsku. Bez meškání se přes satelit spojil s Amanovým počítačem a požádal ho o jediné. Pošlete mi co nejdřív vizualizaci Takajamy a Asakawy. Žádal o to Amana už jednou, ještě před odjezdem z Japonska.

	Smyčka fungovala v měřítku téměř shodném se skutečným světem. Miliardy inteligentních bytostí tu žily své životy a vytvářely dějiny svých etnik. Množství použité paměti muselo být ohromující. A v té záplavě informací měl Amano najít přesný okamžik, kdy svět začala zachvacovat rakovina. Nijak jednoduchý úkol.

	Pokud by se ovšem Amanovi podařilo dotyčnou sekvenci izolovat, mohl by Kaoru za pomoci virtuální helmy a datových rukavic zahájit pátrání v reálném čase. Nejprve by se vtělil do někoho ve Smyčce a pokusil by se zjistit, proč se rakovina vůbec objevila. Kdo ví? Třeba by mu tahle informace otevřela dveře ke všemu ostatnímu.

	Zatímco čekal na Amanovu odpověď, přepadla ho nepotlačitelná touha po Reičině hlasu. Kolik hodin je právě teď v Japonsku? Se sedmihodinovým časovým posunem by tam mělo být devět ráno. Je už Reiko vzhůru? Po ztrátě milované ženy ve virtuálním světě Kaoru opravdu potřeboval cítit Reičinu přítomnost. Přinejmenším chtěl vědět, jak se právě teď má.

	Vytočil na satelitním telefonu její číslo.

	Telefon musel zazvonit sedmkrát, než se ozval ospalý hlas: „Prosím?“

	Skutečný svět tedy zatím nikam nezmizel. Už jen tohle Reičino „prosím“ mu přineslo nepopsatelnou úlevu. Jako by se právě vynořil ze zrádné bažiny a opět pod nohama ucítil pevnou zem.

	„To jsem já.“

	Odmlka, během níž se zřejmě snažila pořádně se probrat. Když znovu promluvila, všechna ospalost byla z hlasu pryč.

	„Vážně jsi to ty? Kde jsi? Jak se máš?“ Začala na něj pálit jednu otázku za druhou. Kaora potěšilo, že si o něj dělá takové starosti.

	Všechny její dotazy postupně zodpověděl a pak dodal: „Všechno bude v pořádku. Uklidni se a počkej na mě.“

	S tím hovor ukončil. Nemělo význam vybavovat se donekonečna.
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	Rozhodl se, že než dorazí Amanova odpověď, schrupne si na posteli.

	Předpokládal, že je jediný na světě, kdo tuší spojitost mezi Smyčkou a virem metastatické rakoviny. Nedalo se samozřejmě vyloučit, že někdo další dospěl ke stejnému závěru jinou cestou, Kaoru však o nikom takovém zatím nevěděl, a vzhledem k tomu, že to nenapadlo ani Amana, který měl údržbu Smyčky přímo na starosti, bylo nanejvýš pravděpodobné, že se o tento problém skutečně nikdo další nezajímá. Doufal, že pokud ve svém pátrání vytrvá, mohlo by se mu podařit vrhnout trochu světla na věci, kterých si dosud nikdo nevšiml. Nepochyboval, že zánik Smyčky byl mnohokrát důkladně prošetřen – jenže někdy před dvaceti lety, ještě před metastatickou rakovinou.

	Celou Smyčku zachvátila rakovina. Zanedlouho poté se ve skutečném světě podařilo izolovat virus metastatické rakoviny, který se teď z člověka začal šířit i na další organismy. Všechno nasvědčovalo tomu, že sem pronikl ze Smyčky.

	A nelze opomíjet ani tu zvláštní náhodu, že počet bází všech devíti genů, z nichž se virus metastatické rakoviny skládá, se rovná 2n x 3. To naznačuje, že by zdrojem viru mohl být počítač, protože ten pracuje ve dvojkové soustavě.

	 

	Právě když začal klímat, počítač zničehonic ožil. Kaoru se posadil zpátky ke stolu. Přesně podle očekávání dorazila odpověď od Amana. Na monitoru se zobrazil návod, jímž se měl řídit.

	Začal podle instrukcí zadávat povely na klávesnici. Pak už stačilo nechat počítač, ať se připojí k odpovídajícímu úseku paměti Smyčky.

	Spojení úspěšně navázáno.

	Kaoru si nasadil virtuální helmu a datové rukavice. Tentokrát už věděl, co ho čeká.

	Kronika, kterou mu Amano poslal, zahrnovala události viděné a slyšené jistým jedincem v průběhu léta roku 1990 letopočtu Smyčky.

	Stačilo jen se dívat. Pokud zadal, řekněme, čas 10/04/1990, 14.39 a místo 35,41° s. š./139,46° v. d., mohl sledovat, co se na onom místě v onom čase dělo. Pokud se nehýbal, jen posouval čas kupředu, odvíjela se před ním historie zvolené lokality. Navíc měl možnost zoomovat, aby přesněji zacílil na místo, které potřeboval.

	Mohl pozorovat jedno pevně dané stanoviště, kupříkladu zadat čtvrtý blok v tokijské čtvrti Ginza, a potom sledovat všechno, k čemu tam kdy došlo. Ale klidně si mohl zvolit zcela jiný směr pozorování, přeskakovat na ulici z jednoho člověka do druhého nebo se kamkoli proplížit jako duch. Obyvatelé Smyčky si přítomnost pozorovatele neuvědomovali, takže mohl zkoumat jejich svět s volností neviditelného.

	Případně se mohl napevno napojit na vnímání jednoho určitého jedince, což mu umožnilo splynout se všemi smysly zvolené postavy ve virtuálním světě.

	Kaoru právě držel v ruce vzpomínky vepsané do mozku několika osob. Chtěl sledovat zamoření Smyčky rakovinou z pohledu někoho, kdo se daných událostí přímo zúčastnil, stejně jako v několika minutách prožil celý život indiána. Měl k dispozici prožitky několika lidí, počínaje jistým Takajamou.

	Takže jaký život tenhle Takajama vedl? Kaoru byl sice zvědavý, nad zvědavostí však stále ještě převažovaly obavy. Možná ho čekají další nesnesitelné duševní útrapy.

	Váháním by ale jen ztratil odvahu. Spustil program.

	A z vlastní vůle se připojil do Smyčky.

	 

	Ocitl se v jakési kavárně v centru města. Zářící neony za oknem dovnitř vrhaly kužely sytě barevných světel. Takajama, muž, do něhož se Kaoru vtělil, seděl u stolu naproti jinému muži. To byl Asakawa, Takajamův přítel. Vypadal tak ztrhaně, že ho bylo člověku na první pohled líto. Aby také ne: předešlé noci zhlédl videokazetu tak děsivou, že se jí žádná nemohla rovnat. Když pak začal hledat někoho, kdo by mu pomohl z tísnivé situace, v níž se ocitl, napadlo ho obrátit se na Takajamu. Domluvil si s ním na dnešek sraz tady v kavárně, aby mu vysvětlil okolnosti a požádal ho o radu.

	Takajama vyndal ze sklenice na stole kousek ledu, hodil si ho do pusy a rozdrtil ho mezi zuby. Mrazivý chlad se rozlil i Kaorovými ústy.

	Asakawa měl pořádně nahnáno, byl rozrušený a při vyprávění motal jedno přes druhé. Takajama si musel v duchu všechno sám skládat dohromady.

	Asakawovy útrapy odstartovala jízda taxíkem s jedním přehnaně hovorným řidičem. Ten mu vyprávěl o zvláštní nehodě, jíž byl svědkem na jedné křižovatce.

	Řidič zastavil před semaforem a za okamžik se vedle něj převrhla motorka. Jezdec na místě zemřel, patrně na nějaké srdeční problémy. Taxikář se škodolibým potěšením malého kluka, který vypráví strašidelnou historku, podrobně líčil, jak sebou motorkář škubal a házel a jak se snažil sundat si helmu. Tato zdánlivě bezcenná informace navždy změnila Asakawův život.

	Na základě řidičova vyprávění se totiž začal o náhlá úmrtí zajímat víc. Brzy odhalil, že kromě motorkáře zemřeli přesně v tutéž dobu, s přesně týmiž příznaky, třebaže na jiných místech, ještě další tři lidé. Patřila k nim i jeho vlastní neteř. To podnítilo Asakawovu zvědavost. Všechna čtyři úmrtí byla klasifikována jako náhlé srdeční selhání, jemu však neomylné novinářské instinkty napovídaly, že se tu děje něco nekalého. Vzhledem k tomu, jak je nepravděpodobné, aby čtyři mladí lidé zemřeli přesně v tu samou chvíli přesně na totéž, měl pocit, že musí existovat nějaké přesvědčivější vysvětlení.

	Rozhodl se zjistit, co měli ti čtyři mrtví společného. Ukázalo se, že to byli přátelé a že přesně týden před smrtí strávili všichni společně večer v pronajaté chatce v horském rekreačním středisku. Asakawa se vypravil chatku obhlédnout: vyrazil okamžitě, protože tušil, že ať je zahubilo cokoli, přivezli si to odtamtud.

	Zpočátku měl podezření na nějaký virus. Domníval se, že se v chatce všichni nakazili toutéž chorobou, a proto je o týden později potkala smrt.

	Překvapivě však v chatce objevil videokazetu.

	 

	V tom okamžiku přerušil vyprávění Takajama a navrhl: „Co kdybys mě nejdřív nechal se na to video mrknout?“

	Asakawa měl evidentně co dělat, aby nevybuchl vzteky. „Říkám ti, že když se na něj podíváš, může tě to stát život.“

	Takajama vylovil ze sklenice další kus ledu, dal si ho do pusy a začal ho cumlat. V Asakawovi to nepochybně muselo vyvolat pocit, že se mu Takajama vysmívá.

	Nakonec se však ukázalo, že by se takhle nehnuli z místa, a tak i přes ohrožení života nezbývalo nic jiného než Takajamovi video pustit. Vypravili se k Asakawovi domů, aby se na videokazetu, kterou si přivezl z hor, podívali tam.

	 

	Takajama seděl u Asakawy v obýváku, oči přilepené na televizní obrazovce. Prostřednictvím jeho zraku pronikaly obrazy z videokazety do mysli i Kaorovi.

	Obrazy byly chaotické a útržkovité. Kazeta začínala sopkou při erupci. Následoval detailní záběr na tvář novorozence. Sled obrazů byl neuspořádaný, nečekaně přeskakoval z jednoho na druhý, všechny výjevy, podkresleně dětským křikem a dalšími zvuky, však působily nezvykle živě.

	Nešlo ani o počítačovou grafiku, ani o záběry pořízené televizní kamerou. Obrazy vznikly nějak jinak. Působily skoro jako záběry nějakého dalšího, nižšího virtuálního světa stvořeného uvnitř Smyčky.

	Nakonec se objevila tvář neznámého muže, zabíraná zespodu z velké blízkosti. Detail na jeho rameno odhalil pramínek krve. Obličej měl stažený bolestí. Na chvíli zmizel, a když se vrátil, jeho výraz se proměnil: předchozí vztek byl ten tam, vystřídal ho strach a odevzdání.

	Zorné pole se začalo zužovat, až zůstal jen malý kroužek nebe, jímž prolétaly černé předměty velké jako pěst. S tupými nárazy na něco dopadaly. Kaoru pocítil nečekanou bolest.

	Co se to děje? vydechl.

	Nedostalo se mu žádné odpovědi. Zorné pole se zužovalo dál, až nakonec zbyla jen černočerná tma.

	Těsně před koncem záznamu se přes obrazovku mihl nápis. Patrně ho někdo vytvořil štětcem a inkoustem, ale ne příliš zdařile: každý znak byl jinak velký. Nápis říkal toto:

	Těm, kdo zhlédli tyto výjevy, je souzeno zemřít přesně za týden od tohoto okamžiku. Pokud se chcete smrti vyhnout, musíte přesně uposlechnout těchto příkazů…

	Vtom se však obraz opět proměnil: syté barvy a výrazné hlasy. Ohňostroj na nábřeží, lidé v lehkých bavlněných šatech, nevázaná zábava letního večera. Temné výjevy, z nichž naskakovala husí kůže, byly nadobro uťaty a nahrazeny konejšivou všednodenností.

	A o pár vteřin později kazeta doběhla do konce.

	Kaoru s Takajamou společně odvrátili zrak od obrazovky.

	Jedno bylo tedy jasné.

	Ti čtyři mrtví nepochybně viděli tohle video. O týden později zemřeli, přesně jak je záznam varoval. Takže existuje videokazeta, která po týdnu zabije každého, kdo si ji pustí, a instrukce k odvrácení smrti někdo vymazal. Těm čtyřem nebožákům nebylo pomoci.

	Zhlédnutí videa v horské chatce Asakawou silně otřáslo a teď propadal zoufalství. Takajama naproti tomu nemohl být šťastnější, že jej přítel do této hry se smrtí zatáhl. Vesele si pohvizdoval. Kaoru začínal chápat, do jak kurážné osoby se vtělil.

	Zkusil se trochu distancovat od Takajamových emocí, aby mohl situaci analyzovat trochu racionálněji.

	Logicky nepřicházelo v úvahu, aby kdokoli z obyvatel Smyčky dokázal vytvořit videokazetu, která po týdnu zahubí každého, kdo si ji pustí. Na druhou stranu se samozřejmě nedalo vyloučit, že na sebe tuhle podobu vzalo něco, co do Smyčky proniklo ze skutečného světa – například počítačový virus. Tím by se všechno vysvětlilo.

	Kaoru odložil veškeré pochybnosti stranou a znovu splynul s neohroženým a nebojácným Takajamou.

	Takajama Asakawu přesvědčil, ať mu kazetu zkopíruje, aby mohli zapojit svůj intelekt oba a zkoumat ji nezávisle.

	Zanedlouho se pak od Asakawy dozvěděl, že videokazetu zhlédly i jeho manželka s dcerou, protože ji před nimi špatně schoval. Takže ho teď poháněla nutnost zachránit nejen svůj vlastní život, ale i životy zbytku rodiny.

	Takajama se od začátku zaměřil především na to, jak byly záběry na videokazetě pořízeny. Pátrání a intuice ho dovedly k nečekanému závěru.

	Obrazy na kazetě nevznikly mechanickou cestou, žádnou televizní kamerou ani ničím podobným. Jejich autor je na magnetickou pásku přenesl pomocí paranormálních sil, pomocí projekce myšlenek na fotografický materiál, takzvané „myšlenkové fotografie“. Tímto způsobem se obrazy otiskly na prázdnou kazetu, která náhodou zůstala ve videorekordéru.

	Smyčka byla uzavřený svět. V mezích fyzikálních zákonů, na jejichž základě fungovala, k ničemu podobnému v žádném případě nemohlo dojít. Takhle prostě její virtuální prostředí nefungovalo.

	Kaoru začínal mít pocit, že sleduje nějaký film – kvalitně natočený, to ano, ale s poměrně dětinskou zápletkou.

	Oba muži zapojili veškeré své informační zdroje a pátrali po totožnosti autora onoho paranormálního přenosu. Nakonec dospěli ke konkrétnímu jménu.

	Sadako Jamamurová.

	Šlo tedy o ženu. Navštívili její rodný ostrov a snažili se tu nasbírat maximum informací.

	Dozvěděli se, že tato Sadako Jamamurová vládla silami, jež dalece překračovaly všechno, co by pokládali za možné. Sledovali její osudy od narození přes studia na střední škole až po odstěhování do metropole. Potom však jako by se po ní slehla zem – zhruba před dvaceti lety.

	Nadešel čas vyzkoušet novou perspektivu. Rozhodli se zaměřit pozornost na otázku, proč se obrazy objevily právě na téhle videokazetě, právě v téhle horské chatce.

	Vypravili se tedy zpátky do chatky, cestou však využili příležitosti k jedné návštěvě. Podařilo se jim zjistit, že před vznikem rekreačního střediska stávalo v oné lokalitě sanatorium pro léčbu jisté virové choroby a že jeden z tehdejších lékařů má v současnosti soukromou ordinaci poměrně nedaleko.

	Zašli ho navštívit, a sotva spatřili jeho tvář, i Kaoru sám zalapal po dechu překvapením. Byl to ten muž ze závěrečné scény na videokazetě, muž s krvácejícím ramenem, muž s výrazem strachu a odevzdání.

	Lékař se pod náporem Takajamova výslechu brzy zlomil a přiznal, že zhruba před dvaceti lety zavraždil Sadako Jamamurovou a hodil její tělo do studny. Dospěli k závěru, že v současné době právě nad touto studnou stojí osudná horská chatka. A tak Sadako Jamamurová, ještě dvacet let poté, co našla smrt na dně studny, vysílala přímo vzhůru nad sebe svůj vztek a opovržení a otiskla ony záhadné obrazy na kazetu zapomenutou ve videorekordéru v chatce. Mimo to se ukázalo, že dotyčná Sadako Jamamurová ve skutečnosti nebyla žena, protože měla tělesné znaky obou pohlaví.

	Takajama navrhl, aby vlezli pod podlahu chatky, odstranili poklop studny, spustili se dovnitř a pokusili se najít ostatky. Domníval se, že pokud nechají Sadako spočinout v klidu a pokoji, zbaví se tím kletby videokazety.

	Podle času Smyčky uplynul přesně týden. Asakawa byl dosud naživu. Záhadu se tedy podařilo vyřešit. Asakawa omdlel úlevou.

	Jenže se radovali předčasně. Následujícího dne totiž postihl Takajamu, přesně v okamžiku, kdy mu vypršela lhůta, nevysvětlitelný srdeční záchvat. Bylo tedy zřejmé, že videokazetě nešlo o exhumaci Sadačiných ostatků a o důstojný pohřeb.

	Těsně před Takajamovou smrtí Kaoru bez váhání změnil hostitele a přenesl se do Asakawy. Smrt, byť jen ve virtuálním světě, byla natolik vyčerpávajícím prožitkem, že se mu chtěl za každou cenu vyhnout.

	Zvěst o Takajamově smrti probudila v Asakawovi nové obavy. Tajemství videokazety tedy přece jen nerozřešili.

	Proč zůstal Asakawa naživu? Existovalo jediné vysvětlení. Někdy v průběhu minulého týdne nevědomky splnil přání videokazety. A muselo to být něco, co on udělal a Takajama ne. Jenže co? Asakawa si namáhal mozek. On byl sice ušetřen, jenže pokud se mu nepodaří rozluštit hádanku, jeho manželka s dcerou zemřou. Co mohla videokazeta chtít?

	Vtom přišel záblesk inspirace.

	Virus žije proto, aby se reprodukoval.

	Konečně na to přišel. Videokazeta se chovala jako virus. Chtěla se reprodukovat. Musel ji zkopírovat a pustit někomu, kdo ji ještě neviděl, a tím pádem zvětšit počet jejích exemplářů. Všechno do sebe zapadalo. Asakawa zkopíroval kazetu pro Takajamu. Takajama ovšem už pro nikoho dalšího kopii nevyrobil.

	Jakmile Asakawa dospěl k tomuto závěru, popadl domácí videorekordér, naskočil do auta a vyrazil k rodičům své manželky. Měl v plánu zkopírovat kazetu ještě dvakrát, pustit kopie svému tchánovi s tchýní, a zachránit tím manželku s dcerou.

	Zkopírování i přehrání proběhlo bez problémů, ovšem hlavní zkouška čekala Asakawu až cestou domů.

	Když se chystal odbočit na sjezd z dálnice, podíval se do zpětného zrcátka a spatřil manželku s dcerou zhroucené na zadní sedačce. „Za chvíli jsme doma,“ řekl. Pustil jednou rukou volant a natáhl se na zadní sedačku, aby se jich dotkl. Jejich těla už byla studená. Obě dvě zemřely přesně v určenou dobu na náhlé srdeční selhání. Ani zkopírování videokazety kletbu nezahnalo.

	Asakawa v zoufalství a zármutku přestal vnímat okolí. Přehlédl kolonu aut před sebou a narazil do posledního vozu.

	V okamžiku nárazu, v okamžiku, kdy ztrácel vědomí, mu hlavou proběhly poslední dvě otázky: Proč zemřely? Proč jsem já naživu?

	Dvojí šok poškodil Asakawovo tělo i mysl natolik, že se už nikdy nezotavil.
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	Asakawa ležel s otevřenýma očima. Zorničky se pohybovaly, opisovaly pomalé kruhy kolem jednoho bodu na stropě. Ze sítnice do mozku sice putovaly obrazy, on je však nevnímal. Prostě jen pasivně, bezcílně pohyboval očima.

	I prostřednictvím toho bezděčného těkání pohledu však Kaoru dokázal poznat, kde se Asakawa nachází. Bílý závěs oddělující jedno lůžko od druhého, lesklý stojan s hadičkami nitrožilní výživy – to prostředí mu z paměti vyvolávalo bolestné, a přece sladké vzpomínky. Vybavil si kulisy svých okamžiků vášně s Reiko. Asakawa ležel v nemocničním pokoji.

	Nejspíš ho sem převezli hned po srážce na dálnici. Většinu času od té doby byl zřejmě v bezvědomí: Kaoru se na dlouhé chvíle ocital v naprosté tmě. Asakawovy sítnice po většinu času halila temnota, občas, jako právě teď, se však jeho oči otevřely a začaly se bezcílně rozhlížet.

	Asakawovýma očima zaznamenal Kaoru tváře dvou mužů. Jednoho viděl jako v mlze už poněkolikáté. Z bílého pláště se dalo usuzovat, že jde o Asakawova ošetřujícího lékaře. Druhou tvář spatřil poprvé.

	Dotyčný přistoupil blíž a zahleděl se Asakawovi do obličeje.

	„Pane Asakawo,“ pronesl a položil Asakawovi ruku na rameno.

	Pravděpodobně doufal, že hmatový vjem vyvolá nějakou odezvu. Marně. Asakawa se propadl do jámy tak hluboké, že ho do ní nemohlo následovat ani Kaorovo vědomí; žádný dotek na rameni ho nemohl přivést zpět.

	Muž poodstoupil od lůžka a zeptal se lékaře: „V tomhle stavu je celou dobu?“

	„Ano.“ Vyměnili si ještě pár dalších slov. Z rozhovoru vysvítalo, že i druhý muž se velice dobře orientuje v medicíně. Možná byl také lékař.

	Znovu se sklonil nad Asakawou a zadíval se mu do tváře. Pohnutým hlasem ho oslovil. „Pane Asakawo.“ Zrak se mu kalil soucitem člověka, který chápe, protože si sám prožil něco podobného.

	„Myslím, že vás neslyší,“ pronesl nezúčastněně lékař.

	Muž vzdal své snažení a opět odstoupil od lůžka. „Rád bych vás požádal, abyste mě uvědomil hned, jakmile se jeho stav nějak změní.“ Kaora zaujalo, jak se při těch slovech tvářil. Zdálo se, že mu na Asakawovi opravdu záleží.

	Vtělením do Asakawy už se nic dalšího dozvědět nemohl. Dokud bude jen takhle ležet v posteli na hranici mezi vědomím a bezvědomím, nemůže Kaoru sbírat v podstatě žádné informace.

	Je na čase vybrat si nového hostitele.

	Cosi mu našeptávalo, že nejvhodnějším kandidátem bude onen muž se soucitným pohledem. Nikdy dřív ho neviděl, cítil s ním však jakousi zvláštní spřízněnost. Jeho rozhovor s lékařem navíc naznačoval, že se o případ vážně zajímá.

	Kaoru vyťukal několik příkazů, rozvázal kontakt s Asakawovým vnímáním a místo něj vstoupil do návštěvníka, který právě vycházel z pokoje. Od toho okamžiku už neměl spojení s Asakawovou myslí: namísto toho mohl potají sledovat všechno, co vidí a slyší jeho nový hostitel, Micuo Ando. Ani Ando však neměl lehký úděl. Kaoru okamžitě vytušil, že ho čekají nové útrapy. V duchu si povzdechl. Už měl dost úmrtí milovaných osob.

	 

	***

	 

	Kaoru se velice brzy přesvědčil, že si skutečně vybral správného člověka.

	Ando byl patolog, který před časem provedl pitvu Rjúdžiho Takajamy, a přesně jak Kaoru vytušil, zapletl se do záležitosti s videokazetou. Pracoval ve fakultní nemocnici na katedře soudního lékařství a společně s jedním dalším patologem byl pevně rozhodnutý přijít věcem na kloub.

	Zatím se jim podařilo objevit sedm lidí, kteří po zhlédnutí kazety zemřeli. K původní čtveřici přibyli Takajama a Asakawova manželka s dcerou.

	Ve všech tělech odhalili přítomnost jakéhosi nového viru. Když se Ando od svého přítele o viru dozvěděl, značně ho to překvapilo; stejně překvapený byl i Kaoru. Nepochyboval, že právě tenhle virus má na svědomí také pustošení skutečného světa.

	Kaoru se natáhl pro zápisník, který ležel na stole, a začal si dělat poznámky.

	Nutno analyzovat DNA viru ve Smyčce.

	Nedoufal, že by mohlo jít o tutéž sekvenci, snad ale odhalí alespoň určité shodné rysy. Analýza genetické informace viru ze Smyčky by měla být poměrně snadná.

	Svět, jak ho vnímal Micuo Ando, působil jako jedno nekonečné utrpení. Kaoru netušil, jestli je to čistě jen Andovou povahou, nebo pro to existuje ještě jiný důvod. Čas od času se Andovi pohled zničehonic zastřel slzami. Ne, ten člověk musel v minulosti prožít nějaké hrozné trauma, které ho provázelo až do současnosti a vyvolávalo tyhle vlny zármutku. Kaoru tušil, že toto trauma má na svědomí i nynější osamělý život jeho hostitele.

	Příčina Andova žalu ho zajímala natolik, že by rád prozkoumal jeho minulost, na to teď však nebyl čas. Ando se právě dozvěděl o zmizení jisté mladé ženy, na níž mu záleželo, a začal po ní pátrat.

	Dotyčná se jmenovala Mai Takanová a byla to Takajamova žákyně. Žila sama v pronajatém bytě. Ando se jí celý minulý týden nemohl dovolat.

	Dívčin osud byl spojen s Takajamou a Asakawou a Ando se obával, že se teď něco zlého stalo i jí. Rozhodl se navštívit její byt – nedalo se totiž vyloučit, že se i ona nakazila oním novým virem.

	Byt našel prázdný. V přehrávači však objevil osudnou videokazetu, která přesně po týdnu zahubí každého, kdo si ji pustí. Mai se na ni evidentně podívala. A kromě několika vteřin na začátku ji potom celou přemazala.

	Ando netušil, jak si ten nález vykládat. Pokud si tu kazetu přehrála, nebylo pro ni záchrany. Pravděpodobně už v tuhle chvíli leží někde mrtvá. Jenže zatím nikdo nenašel její tělo.

	Zhlédnutí videa až dosud přežil pouze Asakawa. Byl ušetřen, protože kazetu zkopíroval. Jenže jeho manželka s dcerou potom zemřely i přesto, že udělaly další kopie. Co tedy vlastně videokazeta chtěla? Zdálo se, že o smrti či přežití svých obětí rozhoduje čistě náhodně. Pokud existovalo nějaké logické vysvětlení, Ando na něj zatím nepřišel.

	Když se chystal byt Mai Takanové opustit, měl na okamžik pocit, že tam s ním něco je. Bytost, s jakou se dosud nesetkal. Něco malého a kluzkého, s holčičím smíchem.

	Kaoru, usazený před počítačem, to cítil také. Něco se mu otřelo o kotníky – ucítil slizký dotek na Achillových šlachách.

	Ando vyděšeně otevřel dveře a vyklopýtal ven.

	Něco tady je.

	Byl si tím naprosto jistý.

	 

	Na univerzitě mezitím kvapně pokračovaly práce na analýze viru.

	Anda kontaktoval jakýsi novinář. Souhlasil, že se s ním setká, protože muž tvrdil, že je Asakawův kolega.

	Novinář ho informoval o existenci diskety, která by měla obsahovat souhrn veškerých událostí, sepsaný samotným Asakawou.

	Ando tušil, kde by se disketa mohla nacházet, a podařilo se mu ji získat. Asakawa s sebou v okamžiku nehody vezl v autě textový procesor. Policie ho posléze předala jeho bratrovi. Disketa byla dosud uvnitř.

	Ando otevřel soubory na disketě a pustil se do čtení. Dokument nesl název Kruh a Asakawův popis byl velice přehledný. Kaoru už zaznamenané události znal; odpovídaly tomu, co sám viděl a slyšel prostřednictvím Takajamových a Asakawových očí a uší.

	Měl tedy teď možnost potvrdit si četbou informace, které získal prostřednictvím Takajamových smyslových orgánů. Obsah videokazety se proměnil v textový dokument nazvaný Kruh.

	V té době obdržel Ando zprávu zakódovanou do sekvence DNA.

	Mutace.

	Tato nápověda dala Andovým úvahám nový směr. Videokazeta v pokoji Mai Takanové byla přemazaná. Zbylé dvě kopie byly tak či onak rovněž zničeny. Video jako takové tedy už neexistovalo. První exemplář však částečně přemazali už ti čtyři nešťastníci, kteří ho objevili. Což v jazyce DNA znamenalo, že část genetického materiálu byla poškozena.

	Anda napadlo, že se videokazeta tím, jak k reprodukci využívá cizí pomoci, velice podobá viru. Předpokládal, že po poškození genetického materiálu mohlo video zmutovat. Přerodilo se v nový druh. Starý druh, videokazeta, posloužil svému účelu. Novému druhu nezáleželo na tom, jestli starý vyhyne.

	Ležely před ním dvě zásadní otázky.

	Pokud video zmutovalo, v co se vyvinulo?

	A:

	Proč je Asakawa pořád ještě naživu?

	Pak se mu naskytla další stopa. Konečně objevili tělo Mai Takanové.

	Našli ji v šachtě na střeše zchátralé kancelářské budovy. Nedalo se poznat, zda zemřela hlady nebo následkem nějakého vnějšího zásahu. Pitva neukázala žádné známky srdečního selhání: její smrt byla tedy jiné povahy než těch sedm předchozích. Zemřela prostě vyčerpáním. Kdyby nespadla do šachty, byla by pořád ještě naživu.

	Ještě podivnější však bylo, že těsně po pádu do šachty evidentně porodila. Nasvědčovaly tomu jizvy po potrhané placentě i zbytky pupeční šňůry nalezené na místě tragédie.

	Což vyvolávalo novou otázku.

	Čemu dala Mai Takanová život?

	Andovi, který ji znal, to dělalo starosti. Když ji naposledy viděl, těhotná mu v žádném případě nepřipadala.

	Zkoušeli ten problém rozebírat ze všech možných stran. Počet mrtvých, kteří měli něco společného s videokazetou, už se mezitím vyšplhal na jedenáct – včetně Asakawy, který zemřel v nemocnici, aniž znovu nabyl vědomí.

	Ando s kolegou dospěli k závěru, že zhlédnutí videokazety nasadilo obětem do krevního řečiště virus. Rovněž zjistili, že virus má několik pozoruhodných vlastností. Existovaly dva kmeny: jeden vypadal jako prsten, druhý jako dva malí hádci, nebo také jako rozpojený prsten.

	Rozpojený prsten převládal v tělech Asakawy a Takanové, kteří nezemřeli na srdeční selhání. V ostatních tělech se vyskytoval pouze prstenový kmen. Tohle byl tedy podle všeho faktor, který určoval, jestli virus dotyčnou osobu zabije, či nikoli. Pokud se prsten rozpojil, nakažený člověk přežil, pokud zůstal vcelku, následovala po týdnu nevyhnutelná smrt.

	Ando se zoufale snažil přijít na nějaké logické vysvětlení. A právě tehdy si povšiml další zvláštnosti.

	Kmen, který připomíná malé hádky, se pohybuje stejně jako spermie.

	Všechno nasvědčovalo tomu, že Mai Takanová v šachtě porodila. Co když si video pustila právě v době, kdy měla ovulaci? Co když čerstvě zrozený virus zamířil místo do věnčité tepny do vajíčka?

	Zjevně byla oplodněna a něco porodila.

	Jenže co?

	Ať to bylo cokoli, narazil na to v jejím bytě.

	Stejný logický postup aplikoval Ando na Asakawu. Jako muž nemohl Asakawa porodit dítě. Čemu dal tedy život on?

	Odpověď na tuhle otázku měl Ando dostat velice brzy.

	Navštívila ho žena, která o sobě tvrdila, že je starší sestra Mai Takanové. Setkal se s ní už dříve, v budově, kde Mai zemřela. Tentokrát spolu skončili v Andově posteli.

	Zatímco se sprchovala, listoval si Ando propagační brožurkou s chystanými knihami a zrak mu padl na jméno jednoho z připravovaných titulů: Kruh. Z Asakawovy reportáže měl tedy vzniknout román a ve velkém se dostat mezi lidi.

	Kruh: to bylo Asakawovo dítě. Videokazeta se přerodila v knihu a chystala se šířit v masovém měřítku. Tím, že ji napsal, sehrál Asakawa klíčovou roli v reprodukci viru.

	V tom okamžiku obdržel Ando faxem fotografii Sadako Jamamurové. Jediný pohled pro něj znamenal děsivý šok. Vypadala úplně stejně jako žena, která právě vyšla ze sprchy, žena, která se vydávala za sestru Mai Takanové. Co tedy Mai porodila? Sadako.

	Sadako, která měla už před dvaceti lety zetlít na dně horské studny, si vypůjčila dělohu Mai Takanové pro své znovuzrození. Ando omdlel dřív, než tuto skutečnost stačil vstřebat.

	 

	Když se probral, Sadako Jamamurová ho požádala o spolupráci. Potvrdila mu, že se z videokazety vyvinula kniha, která se už brzy začne šířit v milionech kopií, a řekla mu, že si nepřeje, aby tomu bránil.

	Kruh využije čtenářů k proměně v nejrůznější nové druhy. Ovulující ženy, které s nimi přijdou do kontaktu, otěhotní a porodí další Sadako; přežijí jen ti, kdo jí pomohou v dalším množení.

	Kruh bude kniha, potom film, videohra, internetová stránka – pronikne do světa všemi médii.

	Ando nebyl schopen domyslet katastrofální důsledky takového činu, vymykaly se jeho představivosti. Domníval se, že se Sadako Jamamurová, která nebyla ani mužem, ani ženou, bude prostě jen dál a dál rodit s týmž genetickým kódem, zatímco neustále mutující prstenový virus nakonec upadne v zapomnění.

	Skutečným kořením života je přitom pestrost: jedině genetická rozmanitost umožňuje organismům naplno se těšit z vlastní existence. Pokud by se tato rozmanitost scvrkla v jedinou genetickou předlohu, přišel by život o svou dynamičnost. Sadako možná dosáhla nesmrtelnosti, nebo přinejmenším jejího ekvivalentu, ale veškeré ostatní organismy budou vytlačeny do temných koutů, v nichž se budou moci skrýt, a nakonec tak jako tak vyhubeny.

	Ando se musel rozhodnout. Buď bude spolupracovat se Sadako, nebo se od ní nechá pohřbít.

	Odměna za spolupráci byla však příliš lákavá.

	Znovuzrození mého syna.

	Zármutek, jenž neustále tížil Anda na prsou, pramenil ze smrti malého Takanoriho, k níž došlo přede dvěma lety.

	Díky lékařským schopnostem Anda a jeho kolegů a jedinečným vlastnostem dělohy Sadako Jamamurové bylo možno navrátit Andova syna do světa živých. V okamžiku, kdy chlapec zmizel v oceánu, zůstalo Andovi v ruce několik jeho vlasů. Měl je dodneška a s nimi i synovu kompletní genetickou informaci.

	Vlastně mu ani nic jiného nezbývalo. Život v té podobě, v jaké na světě existoval dosud, zanikne tak jako tak, s jeho přispěním i bez něj. A v takovém případě bude Ando mnohem radši, když se ještě předtím znovu shledá se synem – tolik se za to modlil.

	Kaoru mu to rozhodnutí nevyčítal. Cítil, jak úpěnlivě Ando touží přivést syna zpátky k životu. A nemohl s jistotou říct, že by on v téže situaci volil jinak.

	Andův tým odňal Sadako jedno z oplozených vajíček a nahradil jeho jádro jádrem jedné buňky Andova mrtvého syna. O týden později se chlapec znovu narodil ze Sadačina lůna.

	Ando zaprodal Sadako celý svět výměnou za život, o který přede dvěma lety přišel.

	Kruh se dostal na pulty knihkupectví. Zakrátko otěhotnělo téměř dvacet tisíc jeho čtenářek. Všem se narodila Sadako. Nucení spolupracovníci pomáhali Kruhu měnit podobu a infikovat čím dál větší množství lidí, takže se množil ještě větším tempem. Rychlostí prérijního požáru se genetická skladba světa scvrkávala na jediný vzor.

	Prstenový virus mohl napadat i neinteligentní formy života, takže o genetickou rozmanitost okrádal celou biosféru. Strom života, dříve obr s miliony větví a bohatým listovím, se proměnil v hubený holý kmínek. Všechna jeho semena nesla tytéž geny, a těchto semen rapidně ubývalo. Téměř jako by se evoluce pohybovala pozpátku, jako by se plazila po stromu života dolů do prehistorických dob.

	Výměnou za rozmanitost získal život nesmrtelnost: dohnán na pokraj chaosu dosáhl absolutní stability. Pokrok v případě evoluce znamená zdolávání strmých vrcholů za pomoci citlivého smyslu pro rovnováhu. Jakmile tyto vrcholy zmizely, jakmile byla Šangri-la nalezena na dně údolí a prohlášena za trvalý domov, evoluce už se nemohla hnout z místa.

	Obyvatelé Smyčky tím pádem žili stále stejné, neměnné, nudné životy. Přestali se vyvíjet. Proměnili se v rakovinu.

	 

	Kaoru vyťukal příkaz, který ho odpojil od Anda. Hleděl teď na svět shora, na čím dál větší a větší území, jako by stoupal do nebe. Chtěl si hemžící se organismy Smyčky prohlédnout z výšky. Všichni jedinci takhle vypadali velice malí, proplétali se v davu mezi sebou. Vzor, který vytvářeli, byl příliš monotónní na to, aby mohl být krásný.

	Tohle však už jednou někde viděl. Když si na oddělení patologie ve fakultní nemocnici pod mikroskopem prohlížel Petriho misku plnou otcových rakovinných buněk. Vybavoval si, jak nehezké shluky vytvářely rakovinné buňky během neuspořádaného dělení. Přesně tak mu teď, při pohledu z výšky, připadala i Smyčka.

	Kaoru si sňal virtuální helmu a znepokojeně zamručel.

	Smyčku zachvátila rakovina.

	Konečně chápal, co přesně si pod tím představit a jak k tomu došlo.
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	Měl otupené vnímání času. Netušil, kolik hodin strávil usazený před počítačem s virtuální helmou na hlavě a datovými rukavicemi na rukou. Čas ve Smyčce samozřejmě plynul jinak než ten skutečný, a ještě ke všemu seděl ve sklepení, kam nepronikaly sluneční paprsky, takže tu nebylo nic, co by mu běh času připomínalo.

	Když vstal, sotva se udržel zpříma na nohou. Měl pocit, jako by už celé dny nejedl a nepil. Byl příšerně unavený, trápila ho hrozná žízeň a nepředstavitelný hlad.

	Podíval se na hodinky a zjistil, že bude brzy svítat. Vystoupal po schodech ze sklepa. Za sedačkou na motorce měl uvázanou láhev s minerálkou. V prvé řadě teď potřebuje doplnit tekutiny.

	Úsvit v poušti. Bylo chladno. Kaoru našel láhev s minerálkou, propláchl si pusu a pak vyprázdnil půlku láhve jedním mocným douškem. Teprve tím se naplno ujistil, že je opravdu naživu. Po tak dlouhém pobytu ve světě Smyčky začínal mít pocit, jako by se kontury skutečného světa poněkud rozpíjely. Země, po níž chodil, už mu pod nohama nepřipadala tak pevná. Hranice mezi realitou a virtualitou znepokojivě ztrácela jasné obrysy.

	Opřel se o sedačku motorky a dopil zbytek láhve. Podařilo se mu tím uhasit žízeň. Jeho tělo zareagovalo naprosto upřímně a přímočaře. Protože se nemusel bát, že ho tu někdo uvidí, rozepnul si poklopec a vymočil se přímo tam, kde stál. Po doplnění tělesných tekutin a následném opětovném vyloučení určitého jejich množství se cítil o něco svěžejší. Což se samozřejmě ještě nedalo považovat za důkaz, že opravdu existuje jako bytost z masa a krve.

	S plastovou lahví v ruce se vrátil ke schodům do sklepa a na jeden zhruba uprostřed se posadil. Právě byl na vlastní oči svědkem toho, jak Smyčku zamořila rakovina. Něco mu na tom však nesedělo. Připadalo mu to jako fikce. Obrazy, které měl možnost sledovat, se sice nijak nedaly odlišit od skutečnosti, přesto na něj působily jaksi absurdně.

	Videokazeta, která po týdnu zabije každého diváka? V elektronickém prostředí by pochopitelně nebylo nijak těžké takovou věc vytvořit. A stejně snadno by se dalo zařídit, aby každý, kdo kazetu zkopíruje, zůstal naživu. Stačilo by jen nastavit parametry tak, aby v daném čase nastala smrt, případně, aby se tato funkce vypnula, pokud do té doby proběhne určitá stanovená akce.

	Jenže ničeho takového v žádném případě nemohli docílit sami obyvatelé Smyčky – na to měli příliš omezené schopnosti. Jinými slovy, videokazeta nemohla vzniknout ani nemohla být zneškodněna bez zásahu ze skutečného světa.

	K většině úmrtí, jichž byl ve Smyčce svědkem, došlo následkem zhlédnutí videokazety.

	Měl však pocit, že by si to měl ještě ověřit. Přes celkovou únavu se přinutil vstát a došel zpátky k počítači.

	Pokud pouhé sledování videa mohlo ve Smyčce fungovat jako spouštěcí mechanismus smrti, určitě bude stát za to, aby se na okamžiky, kdy si oběti kazetu pustily, podíval trochu podrobněji.

	Kaoru se pustil do pátrání. Vyhledal postupně všechny scény, kdy obyvatelé Smyčky sledovali video. Rozhodl se, že se nebude vtělovat přímo do nich, ale bude je pozorovat zvnějšku.

	První přišla na řadu čtveřice teenagerů, dva chlapci a dvě dívky, kteří se směsí hrůzy a pobavení upírali zrak na televizní obrazovku v obývacím pokoji rekreační horské chatky.

	Jeden z mladíků v sobě jen stěží potlačoval zděšení a začal se posmívat ostatním, aby je přiměl zaujmout stejný postoj. Bylo zcela evidentní, že se k povznesené náladě musí hodně nutit.

	Když video doběhlo do konce, byla jedna z dívek bledá jako stěna. „Fuj,“ vypravila ze sebe. Na víc se nezmohla. Mladík, který se tak urputně snažil vypadat nad věcí, zjevně dostal strach, aby její stručný komentář nenakazil strachem i ostatní. Honem proto promluvil.

	„Ale no tak, je to jasnej podvod.“

	Kopl nohou směrem k televizi.

	„Ta hrozba na konci zněla teda dost děsivě,“ ozvala se druhá dívka. Nedala však najevo ani nejmenší obavy. S nehybnou tváří potáhla z cigarety a přetočila kazetu o kus nazpátek. Potom, jako by šlo o tu nejpřirozenější věc na světě, za mlčenlivého přihlížení ostatních tří přemazala závěrečný kousek s návodem, jak se vyhnout smrti.

	„Vezmeme to s sebou a někoho tím vyděsíme,“ navrhla. Ostatní tři se však do podobných žertíků nijak nehrnuli. Přestože je dívka pokoušela, oni s tou strašidelnou věcí po dnešním večeru už nechtěli mít nic společného. Proč by měli kazetu někam vozit a tahat s sebou kdovíjaké kletby? To jí také otevřeně řekli.

	V té chvíli zazvonil telefon. Ustrašená trojice zalapala po dechu překvapením, zatímco dívka s nehybnou tváří zvedla sluchátko.

	„Ano?“

	Zjevně se z druhé strany linky nedočkala žádné odpovědi.

	„Haló? Haló!“ Z hlasu jí znělo podráždění, zároveň se však nepatrně chvěl. Naprázdno polkla a praštila sluchátkem do vidlice. Pak vstala a rozkřikla se: „Co se to tady sakra děje?“

	Kaoru měl pocit, že prostor kolem telefonu, který před okamžikem bezdůvodně zazvonil, vypadá jaksi pokřiveně.

	 

	***

	 

	Jako druhý viděl video Asakawa a po něm Takajama. Protože tyhle dva už Kaoru při sledování jednou pozoroval, přeskočil k dalším divákům.

	Těmi byly Asakawova manželka s dcerou.

	Kazeta ležela volně v obýváku a manželka si jí všimla. Zasunula ji do přehrávače, jen na chvilku, vůbec neměla v úmyslu dívat se až do konce. Jenže pak to začalo.

	Posadila dcerku na židli vedle sebe a pustila se do žehlení. Pak zvedla oči k obrazovce. A najednou už je nedokázala odtrhnout. Totéž se dělo s její dcerou: seděla před televizí jako přikovaná.

	Jakmile bylo po všem, zazvonil v obýváku telefon. Kazeta se ještě ani nedotočila do konce a paní Asakawová už běžela zvednout sluchátko.

	„Asakawovi.“

	Ticho.

	„Haló?“

	Chvíli stála se sluchátkem v ruce. Stejně jako v předešlém případě měl Kaoru dojem, že se prostor kolem telefonu podivně pokřivil. Předměty vypadaly nepatrně zdvojené, rovné linky se lehce mihotaly. Člověk by si toho nejspíš sotva všiml, kdyby nevěděl, na co se soustředit. Něco tu nehrálo.

	 

	Kaoru předpokládal, že dalšími diváky budou rodiče paní Asakawové. Mýlil se.

	Následující scéna se odehrávala v bytě Rjúdžiho Takajamy. Když se podíval na datum a čas, pochopil, že se tu ocitl těsně před Takajamovou smrtí.

	Takajama se tedy na video díval i ve chvíli, kdy umíral.

	Kaoru vrátil scénu o kousek zpět. Tentokrát bude všechno sledovat pozorně, bez rušivého strachu ze smrti.

	Takajama seděl u stolu a věnoval se psaní. Po chvíli mu začala padat hlava a zdálo se, že klímá, vtom se mu však otřásla ramena a Takajama sebou trhl. Svaly na krku se napjaly a zježily se mu vlasy. Zezadu to působilo trochu komicky.

	Kaoru přemýšlel, jak by si měl nastavit pohled. Měl by dál sledovat Takajamova záda, nebo by měl synchronizovat své smysly s jeho?

	Ještě chvíli mu obcházel za zády a pak se rozhodl do něj vtělit. Jeho vnímání splynulo s Takajamovým.

	Takajama lapal po dechu. Podvědomě tušil, že se s ním něco děje. Tváří v tvář neodvratné smrti se mu dařilo zachovat překvapivý klid, snažil se však co nejrychleji probrat v hlavě spoustu věcí. Myslí mu pádily otázky.

	Takže jsem hádanku videokazety nakonec přece jen nevyřešil?

	Jak to, že je tedy Asakawa pořád ještě naživu?

	Pohlédl na přehrávač v koutě. Kazeta byla stále uvnitř. Doplazil se k němu. Srdce mu bušilo. Každý pohyb mu působil nesmírnou bolest.

	Kaoru přesně věděl, co se právě teď s Takajamovým tělem děje. Ve věnčité tepně se mu vytvořil sarkom a zablokoval cestu krvi. Právě zakoušel první příznaky infarktu, který ho měl zakrátko zabít.

	Takajama vytáhl kazetu z přehrávače a prohlédl si ji ze všech stran.

	Kaoru neměl ponětí, o čem asi tak může přemýšlet.

	Takajama svíral kazetu v rozechvělé ruce, podíval se na vršek, potom na spodek, přečetl si titul na hřbetu.

	Pod dojmem myšlenek, k nimž Kaoru nedokázal proniknout, přejel pohledem po stropě, přes okno a přes stěnu ke knihovně. Jako by něco hledal.

	Nakonec znovu spočinul zrakem na videokazetě, kterou držel v ruce.

	Byl evidentně rozrušený – ne však bolestí na prsou. Ruce se mu chvěly rozčilením, kvůli němuž úplně zapomínal na to, co se s ním děje.

	Zasunul kazetu zpátky do přehrávače a stiskl PLAY.

	Každou chvíli umře. Proč si jde tu kazetu pouštět?

	Před Kaorovýma očima se rozběhly nyní už známé obrazy.

	Takajama se podíval na hodinky, které si odložil na stůl. Bylo 9.48.

	Doplazil se k telefonnímu sluchátku, které leželo na podlaze. Kaoru vnímal jeho zoufalství. Přišel na to, jak přežít?

	Takajama zvedl sluchátko a spěšně vytočil číslo. Po čtyřech zazvoněních se ozval ženský hlas.

	„Haló?“

	Kaoru ten hlas znal. Byla to Mai Takanová. Takajama zemře, zatímco ji bude mít na lince. Mai zaslechne jeho poslední výkřik.

	Takajama se sluchátkem u ucha hleděl na televizní obrazovku. Kostky převalující se v olověné misce, záblesky čísel od jedničky do šestky.

	Takajama vykřikl. Jeho hlas doputoval po telefonních drátech až k uchu Mai Takanové.

	„Haló? Haló?“

	Mai, plná obav o Takajamu, čekala na odpověď.

	Takajama však sám od sebe zavěsil. Položil sluchátko do vidlice.

	V tom okamžiku zahlédl v zrcadle svůj vlastní odraz. Kaoru měl na okamžik pocit, že tam spatřil sám sebe. Takajamův zrak se však rozostřoval, takže Kaoru už pořádně neviděl ani na televizi. Srdce mu bušilo jako o závod, tlak v cévách jako by namátkou stimuloval různá místa na povrchu těla.

	Takajama nadále upřeně hleděl na oblast kolem videopřehrávače, přestože se mu čím dál víc zastíral zrak. Zvedala se tam jakási mlha či kouř a vytvářela pozvolna rotující válec. Prostor se kroutil, jako když ždímete hadr na podlahu.

	Takajama postrčil telefon směrem k pokřivenému prostoru a začal vytáčet další číslo. Kaoru sklopil zrak, aby viděl tlačítka, která mačká.

	Nebylo však třeba dívat se na telefon. Čísla běžela na televizní obrazovce. Na kostkách…

	 

	…33254136245163423425413624516343432541362451634133254136245163423425…

	 

	Takajama prostě jen mačkal čísla, která se ukazovala.

	Stojí na prahu smrti. Možná už není schopný racionálně uvažovat, pomyslel si Kaoru.

	Vtom se rozezvonil jeho satelitní telefon. Položil si ho vedle počítače. Zvonil několik vteřin, než ho Kaoru zaregistroval – než si uvědomil, že zvuk pochází ze skutečného světa, ne z Takajamova bytu.

	Zvedl telefon a posunul si helmu na hlavě, aby si ho mohl dát k uchu.

	Uslyšel dech tak slabý, až se zdálo, že musí každým okamžikem ustat. Namáhavý, rytmický dech, synchronizovaný s dechem, který slyšel z helmy.

	Kaoru nechtěl věřit svým vlastním uším. Pak k němu dolehl mužský hlas, pokřivený průchodem přes automatický překladač.

	„Jste tam? Haló! Posloucháte mě? Udělejte pro mě něco. Vezměte mě tam k vám. Chci do vašeho světa. Tohle už vám dlouho procházet nebude.“

	Kaoru byl zmatený. V helmě viděl detail Takajamovy levé ruky sevřené kolem telefonního sluchátka. Nebylo pochyb, že mu volá Takajama. A on sám, tady a teď, ten hovor přijímá.

	Žádný div, že ho to zmátlo. Měl pocit, jako by volal sám sobě.

	Ze Smyčky se přece do reality volat nedá!

	Kaoru se nezmohl ani na slovo. Než se stačil trochu sebrat, linka ohluchla. Přesto mu Takajamův hlas dosud zněl v uších.

	Vezměte mě tam k vám.

	Trvalo několik minut, než mu význam těch slov došel naplno.
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	Kaoru si v duchu stále dokola procházel své logické závěry. Nakonec si byl jistý, že existuje jen jediný způsob, jak si svou teorii může ověřit.

	Ze všeho nejdřív se musí spojit s Amanem a zadat mu instrukce: je třeba analyzovat DNA prstenového viru a porovnat ji s genetickou sekvencí viru metastatické rakoviny. To by měl být snadný úkol, protože virus metastatické rakoviny už byl sekvenován. Kaoru sám měl kopii výsledků této analýzy. Jakmile Amano provede také analýzu prstenového viru, jejich porovnání už bude hračka.

	Předpokládal, že se genetická sekvence prstenového viru nějakým způsobem přepsala z binárního kódu do kódu bází ATGC. Počítač by na to měl během chvilky přijít.

	Rozhodl se, že než mu Amano odpoví, trochu se prospí. Došel si k motorce pro batoh, vytáhl z něj spacák a rozbalil ho na podlaze sklepa vedle stolu. Doplnil tekutiny, něco málo snědl a pak se stočil ve spacáku do klubíčka.

	Usnul, jako když ho do vody hodí. Jeho mladistvá přizpůsobivost ze sebe setřásla všechny stresové situace posledního dne a stáhla jeho vědomí do říše snů.

	O dvě hodiny později počítač ožil. Monitor zamžikal a z reproduktorů zaznělo upozornění.

	Kaoru vyklouzl ze spacáku a usadil se ke stolu. Pouhé dvě hodiny spánku, a přece se cítil dokonale odpočatý. Mohl Amanovu odpověď přijmout s čistou hlavou.

	Na monitoru se objevilo srovnání prstenového viru s virem metastatické rakoviny. Všechny společné rysy se zvýraznily. Oba viry si byly značně podobné – příliš podobné na to, aby se to dalo přehlížet. S tolika shodnými prvky bylo v podstatě možné hovořit o jednom jediném viru, nebo přesněji o dvou virech, které měly společného předchůdce, ale zmutovaly na trochu odlišné kmeny. Kaoru tímto pokládal za potvrzené, že se virus metastatické rakoviny vyvinul z prstenového viru.

	Po tomto ujištění od monitoru zaplněného daty odstoupil.

	Pořád ještě si v duchu říkal, že je ta teorie v podstatě nesmyslná, přestože je jeho vlastní. Příčila se zdravému rozumu. Všechno do sebe sice zapadalo a na žádné jiné vysvětlení se mu nedařilo přijít, ale pořád mu na tom něco nehrálo.

	Uvažuj logicky, napomínal se. Musíš být flexibilní, ne zkostnatěle lpět na zažitých představách.

	Zkusil se vžít do Takajamovy kůže a brát všechno, co se mu přihodilo, jako přirozený běh událostí. Stál tváří v tvář smrti. Neexistuje snad nikdo, kdo by si nepřál smrti uniknout. Šlo tedy o zcela přirozenou touhu.

	V Kaorově mysli se začínala rodit smělá analogie.

	Takajama to pochopil intuitivně, že? Těsně před tím, než zemřel.

	To byl ten pravý odrazový můstek. Takajama totiž naráz pochopil spoustu různých věcí. To bylo klíčové zjištění.

	Takajama, jeden z obyvatel Smyčky, pochopil všechno.

	Z tohoto předpokladu teď musel vycházet.

	Takajama se jistě v duchu ptal: proč já stojím na prahu smrti, zatímco Asakawa je pořád naživu? Co tenhle týden nevědomky udělal, a já ne? V tu chvíli mu muselo dojít, že klíčem k přežití je zkopírování videokazety. Asakawa pro něj jednu kopii udělal.

	Takajama ovšem pochopil mnohem víc. Měl teď teorii: zhlédnutí videokazety v člověku naprogramuje smrt stejně, jako se dá naprogramovat třeba nahrávání na videorekordéru, a zkopírování videokazety tenhle program naopak vymaže. Pokud chtěl ve své teorii postoupit na další úroveň, musel se soustředit na novou otázku: jak je něco takového možné?

	„Svět je jenom fikce.“

	Tento závěr pochopitelně do značné míry vycházel z Takajamova běžného stylu myšlení – považoval okolní svět za fikci v podstatě odjakživa.

	Pokud by byl svět jen fikce, virtuální realita, bylo by v něm úplně klidně možné, aby lidé umírali naprosto nesmyslnou smrtí, a stejně tak, aby se této smrti dalo podobně nesmyslně zabránit. Kdo ale tyhle věci nastavuje? Nějaká vyšší instance, která virtuální svět také stvořila. Bůh.

	Možná to slovo blesklo Takajamovi hlavou; možná ne. Ovšem stvoření světa a jeho uvedení do chodu, to je bezesporu Boží dílo. Z pohledu obyvatel Smyčky byl jejich stvořitel skutečně Bohem.

	A tak se Takajama těsně před smrtí pokusil o rozmluvu s Bohem. K tomu ovšem potřeboval najít rozhraní mezi realitou, kterou znal on, a mezi světem Boha. Zoufale po tom rozhraní pátral.

	Proto přejížděl pohledem po pokoji, po stropě, po stěnách – hledal onu tenkou nitku, která spojuje jeho svět s Božím.

	Zjevně nedokázal přijít na nic jiného než na videokazetu. Pokud pouhé její zasunutí do přehrávače a následné zhlédnutí stačilo ke spuštění mechanismu smrti, pak možná právě ona představuje hledané rozhraní, nebo ho k němu přinejmenším může dovést. V portálu by mělo být vidět nepatrné pokřivení prostoru. Pokud rozhraní neobjeví zde, pak už je příliš pozdě.

	Takajama se rozhodl vsadit všechno na videokazetu.

	Stiskl PLAY, začal sledovat obrazy. Srdce se mu chvělo – netušil, jestli bude mít dost času uniknout smrti, i kdyby se mu podařilo hádanku rozluštit. Zavolal Mai Takanové. Ani na okamžik však nespouštěl zrak z obrazovky. V televizi se objevily kostky převalující se v olověné misce. Před očima se mu střídala čísla od jedné do šesti.

	Takajama vykřikl, nebyl to však výkřik smrtelný. Uvědomil si, že se na kostkách opakují stále dokola tytéž číslice.

	…33254136245163423425413624516343432541362451634133254136245163423425…

	Pokud vynechal čísla 133, 234 a 343, na kostkách se vytrvale opakoval řetězec třinácti číslic: 2541362451634. Takajama, díky znalosti genetického sekvenování, ihned pochopil, že výše uvedená tři čísla jsou oddělovací kódy.

	Zavěsil Mai Takanové a hned začal vytáčet třináctimístné číslo.

	Spojení proběhlo úspěšně, okruh se uzavřel. Skutečně je možné získat ze Smyčky přístup do reality.

	Jakmile si byl jistý, že se spojil s vyšším jsoucnem, vyhrkl Takajama své přání.

	Vezměte mě do vašeho světa.

	Byla to smělá žádost, na jeho místě by ji však vyslovil každý vědec. Ani ne tak proto, aby unikl smrti, jako spíš proto, aby získal něco víc. Přesunout se ze světa do vnějšího prostředí, v němž byl stvořen – pochopit fungování vesmíru.

	To byl odjakživa i Kaorův sen.

	Pokud by se Takajama dostal ze Smyčky do Kaorova světa, pak by se mu jeho sen splnil. Dozvěděl by se všechno o principech, na jejichž základě Smyčka funguje. Dozvěděl by se, co se nachází za hranicemi vesmíru, jak ho vnímali tvorové Smyčky. Dozvěděl by se, jak vypadal časoprostor před Velkým třeskem. Zkrátka, dostal by odpovědi na všechny své otázky.

	Vezměte mě do vašeho světa.

	Na první pohled to mohlo působit jako dětinská touha, Kaoru ji však dokonale chápal. Dokonce ji s ním sdílel. Pokud skutečně existuje Bůh, který stvořil tenhle svět, velice rád by k němu zašel na slovíčko a osobně se ho vyptal na pár věcí.

	Tak tedy. Ve světě Smyčky Takajama těsně po telefonátu zemřel. Někdo to musel vidět na monitoru. Jeden z operátorů Smyčky musel Takajamovu prosbu vyslechnout úplně stejně jako Kaoru.

	Co potom dotyčný udělal? Splnil Takajamovi jeho přání? Takajama měl vskutku úžasnou intuici – rozluštit hádanku videa, a navíc dospět k závěru, že realita je jen virtuální, to nebylo jen tak. Možná někoho taková intuice zaujala.

	Kaoru začal procházet své lékařské vědomosti a uvažovat o způsobu, který by umožnil Takajamovo znovuzrození ve skutečném světě.

	Těžko ho někdo mohl znovu přivést k životu čistě jen na základě molekulárních informací, jež tvořily jeho tělo ve Smyčce. Protože se však jeho genetická informace nacházela v paměti programu, bylo možné využít k jeho zrodu ve skutečném světě ji.

	Vytvořit uměle sadu až dvou tisíc megabází nebyl žádný problém. Genomové syntezátory, které umožňovaly reprodukci struktury chromatinu, byly vyvinuty už na začátku století. Jejich předchůdcem byla technologie zvaná GFAM (metoda řazení zlomků genomu), jež umožňovala tyto zlomky spojovat. Díky tomu se daly rekonstruovat chromozomy každého člověka.

	Prvním krokem by byla příprava oplozeného lidského vajíčka. Z toho by museli vyjmout jádro a nahradit ho chromozomy syntetizovanými na základě Takajamovy genetické informace. Vrátili by vajíčko do hostitelské matky. O devět měsíců později by se narodil Rjúdži Takajama. Pochopitelně jako mimino. Geneticky by to však byl Takajama.

	Dalo by se to provést. Jenže to mělo jeden velký háček. Pokud někdo skutečně přivedl Takajamu znovu k životu, zapomněl při tom na jednu zásadní věc.

	Takajama v sobě nosil prstenový virus. Když genomový syntezátor vytvářel jeho molekuly, vytvořil společně s nimi i virus. Jedině tak se dala vysvětlit podobnost mezi prstenovým virem a virem metastatické rakoviny.

	Čili vzato kolem a kolem už jen sama tato podobnost dokazovala, že se Rjúdži Takajama znovu narodil ve skutečném světě. Ano, to bylo nejpřesvědčivější vysvětlení: v průběhu Takajamova znovuzrození někdo uvolnil do světa virus v lehce pozměněné podobě.

	Kdo sem tedy Takajamu přenesl?

	To Kaoru nevěděl. Stejně tak nevěděl, čeho tím dotyčný doufal dosáhnout. Co by přivedením virtuální bytosti k životu ve skutečném světě získal?

	Kaoru jako malý hrával videohry. Ne že by na nich byl nějak závislý – naopak ho většinou poměrně brzy omrzely. Vybavoval si, jak vypadali princové a princezny, renderovaní v údajně trojrozměrné počítačové grafice, jak byli všichni tak nějak nepřirozeně hranatí. Se skutečnými lidmi by si je nikdo nespletl ani omylem, přesto si vzpomínal na několik ženských hrdinek, které mu připadaly krásné. Takajamovo zrození bylo v podstatě totéž, jako by někdo přivedl k životu jednu z nich. A vypustil tím do světa nějaký počítačový virus ve skutečné, biologické podobě.

	Ano, bylo to absurdní. Smyčka však představovala nejpropracovanější počítačovou simulaci, jakou kdy kdo viděl: proto se to nedalo vyloučit. Přinejmenším v teoretické rovině to bylo skutečně možné.

	Takže kde je Takajama teď; a co dělá?

	Měl pocit, že se pomalu blíží pravdě. Vzpomněl si na poslední zprávu Kennetha Rothmana: Rozřešil jsem záhadu metastatické rakoviny. Klíč drží Takajama.

	Teď už tomu začínal věřit i Kaoru.
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	Když stoupal po schodech ze sklepa, měl pocit, jako by před počítačem proseděl celé roky. Slunce mu stálo přímo nad hlavou a jeho paprsky spalovaly zemi. Co se prostoru a světla týče, působily sklep a venkovní svět jako dokonalé protiklady.

	Vlastní tělo mu připadalo jako proměněné, možná proto, že prožil tolik jiných životů. Ve skutečnosti u počítače strávil pouhých dvaačtyřicet hodin. Vstřebával všechno ve velice koncentrované podobě.

	Nádrž motorky pokrývala tenká vrstva jemného písku navátého pouštním větrem, jenž bičoval strž i ulice mezi opuštěnými domy. Prach byl úplně všude – vlastně i ta relativně tenká vrstva na nádrži dosvědčovala, jak krátkou dobu ve sklepě pobyl.

	Kaoru nasedl na motorku a nastartoval.

	Měl poměrně jasnou představu, co teď musí udělat. Pustí se strží na západ, až dorazí ke kopci s pramenem, a po něm už ho čekají jen další dva vysoké kopce.

	Věděl, že je důležité, aby se v tuhle chvíli spolehl na neznámou vyšší moc a nechal se od ní vést. Někdo nebo něco mu ukazuje cestu.

	Jak dlouho už? Možná tušil, že to takhle skončí, celých těch deset let, tedy od doby, kdy rodina dostala nápad vypravit se sem na výlet. Možná teď jen naplňuje jakýsi dávný plán.

	Tak do toho.

	Chytil řidítka, otočil motorku a vyrazil směrem, odkud přijel.

	Chtěl se vrátit na hlavní silnici a ubytovat se v nějakém motelu, kde by si mohl odpočinout, dotankovat benzin a doplnit zásoby. Pak se pustí přes poušť, svou vlastní cestou necestou.

	Dva dny po odjezdu z Wayne’s Rocku Kaoru konečně sjel z dálnice do pouště. Patnáct kilometrů jel po rovině, než se před ním vynořil první, středně velký kopec. Pustil se po jeho úbočí.

	Čím výš stoupal, tím víc na něj doléhalo okolní ticho. Řeka se zúžila a on slyšel vzdychání stromů. Tady zatím nenarazil na žádné stopy po viru metastatické rakoviny. Vegetace byla dosud zdravá, pohled na ni osvěžující.

	Cítil, jak mu rostliny něžně dýchají na kůži. Pokračoval dál, výš, hlouběji do ticha.

	Nikdy by nečekal, že uprostřed pouště narazí na tolik zeleně.

	Když se mu otevřel pohled do údolí, nedokázal ani přibližně odhadnout, jak může být velké. Potom do něj vjel a zjistil, že nejde o pouhý řídký porost stromů, ale o skutečný les, uzavřený v obrovské kotlině.

	Stromy rostly jen na vnitřních svazích; zbytek krajiny tvořila monotónní hnědá pustina. Pochyboval, že by les ukrytý takhle hluboko v údolí mohl být viditelný třeba i ze vzduchu.

	Nebe ohraničovaly zubaté skály a prostor mezi nimi vyplňovaly stromy. Už nemohl dál ani na terénní motorce. Skály se stáhly blíž k sobě a sevřely se kolem potoka, který se směrem proti proudu čím dál víc zužoval. Kaoru musel sesednout.

	Opatrně položil motorku do křoví mezi stromy. Vzal si z prostoru pod sedačkou všechno, co potřeboval, a nasadil si batoh na záda. Přezul se z jezdeckých bot do tenisek a pak se rozhlédl. Chtěl si to místo co nejlépe zapamatovat, aby ho později znovu našel.

	Po zbytek cesty se bude muset spolehnout na vlastní nohy.

	Čas od času se zastavoval a kochal se pohledem na rozlehlý kaňon, který tu říčka vyhloubila. Jen on teď značil jeho cestu. Jak dlouho mohlo trvat, než takový stovky metrů hluboký kaňon vznikl? Když si tu dobu a množství vynaložené energie představil, zatočila se mu z toho hlava.

	Nekonečné roky a nepřetržité opakování. Výškový dům, v němž bydlel v Tokiu, by se sem vešel až po střechu. Stavěli ho tři roky. Zatímco tento kaňon – ten vznikal tisíce milionů let a voda na něm kousek po kousku pracuje ještě dnes.

	Slunce se začínalo sklánět k západu. Paprsky, které si nacházely cestu do kaňonu, stoupaly po jeho stěnách, olizovaly jeho boky, jako by to byl nějaký obří organismus.

	Kaoru na chvíli přestal přeskakovat z kamenu na kámen a ponořil dlaně do proudu, aby se napil. Voda byla studená. Cítil, jak se mu chlad rozlévá od jícnu až do žaludku. Byla to výhoda, že má potok stále po boku: nebude trpět žízní. Nabral ještě trochu vody, pak se posadil na kámen, aby si vydechl.

	Nad izolovanou krajinou viselo ticho. Z paměti se mu vynořila vzpomínka na podobné, a přece úplně jiné ticho. Hlavou se mu rozběhly úvahy nikoli o odlehlých zákoutích Matky přírody, ale o místě s mnohem vyšší koncentrací civilizace. O jednotce intenzivní péče.

	Jeho otec na ni musel pokaždé, když potřeboval vyoperovat z těla další kus rakoviny. V tom uzavřeném prostoru, kde nebylo slyšet nic než pravidelný rytmus respirátorů, halilo těla pacientů takové ticho, že se dalo jen stěží poznat, zda jsou ještě živí, nebo už mrtví. Kdykoli sem Kaoru přišel otce navštívit, odcházel s pocitem, že na tom místě jsou doopravdy naživu jen stroje – lidé se propadli na úroveň ještě nižší než neorganickou.

	Když si představil množství hadiček, jež otci rašily z hlavy a obličeje, bolest, kterou musel zakoušet, přeběhl mu mráz po zádech – zvyšující se počet hadiček jako by vypovídal o tom, jak z Hidejukiho zvolna vyprchává život. Ticho tohoto údolí mu jednotku intenzivní péče v něčem připomínalo.

	Jak se asi tátovi daří.

	Jakmile se v myšlenkách dostal k otcovu zdravotnímu stavu, hned se napomenul, že už tu odpočívá příliš dlouho. Hidejuki prostě musí vydržet, dokud se Kaoru nevrátí – jinak celou tuhle cestu podniká nadarmo.

	Dělal si starosti i o mámu. Je pořád ještě posedlá indiánskými legendami, modlí se za zázrak, který by Hidejukiho zachránil? Litoval, že Mačiko není schopná vidět věci aspoň trochu realističtěji.

	A co Reiko?

	Cítil, jak se mu sevřela hruď. Vytáhl z náprsní kapsy dvě fotografie. Jedna pocházela z restaurace v nemocnici. Kaoru tu stál se vzpřímenou hlavou, zatímco Reiko se mu opírala o rameno. Fotil je tehdy Rjódži. Co mu asi v tu chvíli běželo hlavou? Z matčiny pózy jasně vyzařovalo, co ke Kaorovi cítí. Působila na fotografii mnohem víc žensky než mateřsky. Rjódžiho takový pohled jistě nepotěšil. Výjev, který spatřil v hledáčku, ho musel znepokojit.

	Kdykoli Kaoru pomyslel na Reiko, vytáhl tuhle fotku a zadíval se na ni, jenže smutné vzpomínky na Rjódžiho, jež v něm vyvolávala, nakonec vždycky převážily nad těmi na Reiko.

	Podíval se na druhou fotku. Na ní byla Reiko sama. Seděla v nenucené póze na podlaze, patrně doma v obýváku, nohy pokrčené a položené na stranu, ruce opřené za zády o tlustý koberec. Měla jiný účes. Fotografie mohla být tak dva až tři roky stará, nedalo se však poznat, zda pochází z doby ještě před propuknutím Rjódžiho choroby, nebo až po něm.

	Krátce poté, co jejich vztah přešel do fyzické roviny, požádal Kaoru Reiko o nějakou její fotku zamlada. Nebyla to právě nejlépe zvolená slova. „Chceš říct, že jsem stará?“ zamračila se a píchla ho do žeber. Příští den mu však přinesla fotografií hned několik.

	Jedna pocházela z nějakého večírku u ní v bytě. Obklopovali ji její přátelé a v ruce držela skleničku. Obličej měla zardělý alkoholem.

	Na druhé pózovala s jednou rukou nad hlavou a druhou v bok. Na třetí na sobě měla elegantní oranžové kimono a stála vedle figuríny vytvořené z květů chryzantém.

	Další ji zachycovala u kuchyňského dřezu, kde umývala nádobí. Byl to dokonalý záběr, pořízený přesně ve chvíli, kdy se otočila na něčí zavolání.

	Kaoru předpokládal, že ji takhle vyfotil Rjódži. Připlížil se jí za záda, zavolal: „Mami!“ a pak stiskl spoušť. Reakce v její tváři byla zcela spontánní – překvapení smíšené se smíchem vytvářelo neobvyklý výraz. Cenná fotografie, neboť zachycovala tu stránku Reičiny osobnosti, kterou příliš často neukazovala.

	Kaoru ji měl asi ze všech nejraději, při odjezdu do pouště se však rozhodl nechat ji doma. Vybral si s sebou jen dvě fotografie, tu společnou a tu, kde Reiko seděla na podlaze v obýváku. Přechovával je v bezpečí náprsní kapsy.

	Na druhé fotce na sobě měla pletené jednodílné šaty. Od pasu nahoru připomínaly svetr; ano, vlastně to nebyly ani tak šaty jako spíš jen dlouhý svetr. Oblý výstřih působil až přehnaně cudně, nevystavoval pohledu ani ten nejmenší kousek ňader. Ne že by měla Reiko kdovíjak bujné poprsí. Její ňadra se Kaorovi vešla přesně do dlaní. Jejich dokonalá velikost a pevnost ho však nepřestávaly fascinovat.

	Materiál šatů nijak nezdůrazňoval ani štíhlý pas. Namísto toho sváděl pohled k nohám.

	Díky póze, v níž Reiko seděla, se okraj šatů vyhrnul těsně nad kolena. Zakláněla se a kolena měla zvednutá kousek nad koberec. V mezeře mezi nimi vládla temnota, která se táhla až daleko dozadu. V minulosti měl Kaoru čas od času příležitost zabořit do toho poddajného údolí tvář.

	Den za dnem čekali, až Rjódžiho odvezou na vyšetření. Potom Kaoru položil Reiko na postel zalitou oslnivými slunečními paprsky, vyhrnul jí sukni, stáhl kalhotky a věnoval se jejímu pohlaví. Byl to sice jen jeden z mnoha orgánů jejího těla, neuvěřitelně ho však fascinoval. Kaorova láska k Reiko mu dodávala nepředstavitelnou hodnotu.

	Když zvedl hlavu od jejího rozkroku, téměř ho oslepilo světlo, které dovnitř pronikalo roztaženými záclonami. Přímé sluneční paprsky v něm probouzely pocit, že se dopouští něčeho děsivě nemorálního. Tomu pokušení však nedokázal odolat. Sklonil hlavu, aby unikl slunečnímu svitu, a když se Reiko znovu dotkl jazykem, v duchu se modlil, ať tahle chvíle nikdy neskončí.

	A teď, následkem právě takových okamžiků, nosila jeho dítě.

	Kaoru pohlédl na její štíhlý pas na fotografii.

	O kolik už jí asi narostlo břicho.

	To se dalo snadno odhadnout: embryo je teď zhruba tři centimetry velké a tvarem vzdáleně připomíná mořského koníka. Kaorova láska k této nové bytosti, jež zdědila jeho geny, se zatím nemohla rovnat lásce k Reiko, která ji nosila.

	Už ale nesmí dál nečinně vysedávat na kamenech. Všechny tváře, jež se mu vynořovaly v mysli, ho pobízely ke spěchu. Kaoru vstal a vyrazil ke kopci.
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	Slunce se schovalo za hřeben. Kaoru přidal do kroku. Potřeboval si ještě před setměním najít příhodné místo k táboření.

	Přišel na rovnou mýtinu, obehnanou ze tří stran vysokými skalami. Rozhlédl se po okolí a dospěl k závěru, že by to nebylo špatné místo na přenocování.

	Už tady jednou byl. Jako indián, jehož zrak si vypůjčil díky počítači v ruinách Wayne’s Rocku. Kmen při svém putování prošel přesně takovouhle mýtinou.

	V indiánské legendě, kterou mu dala přečíst máma, se psalo, že má následovat válečníka na koni. Ve skutečném světě se mu nejspíš žádný válečník neukáže, ale nevadí – místo, na něž by ho zavedl, už měl Kaoru tak jako tak uložené v paměti. Postačí jen řídit se vzpomínkami, porovnávat je jednu po druhé s realitou, a jistě najde cestu.

	Už o ničem nepochyboval. Brzy bude u cíle. Dnes v noci si však musí odpočinout. Shodil batoh ze zad a protřepal si nohy.

	Každým krokem se mu zostřovalo vnímání. Mysl mu nepochopitelně zahlcovala jedna emoce za druhou. Zcela bezdůvodně cítil strach, žárlivost, rozjaření – nečekaně se střídaly a podněcovaly jeho smysly. Obával se, že kdyby se za každou cenu snažil vystopovat jejich původ co nejdál do minulosti, dost možná by skončil až u svého narození.

	Rozložil si na ploché skále karimatku a zavrtal se do spacáku. Zatím nebylo nijak zvlášť chladno, ale věděl, že s příchodem noci teplota v poušti rapidně poklesne. Vleže pak rozžvýkal pár kousků chleba a několikrát si srkl whisky.

	Náhle se posadil a rozhlédl se. Jako by mu něco dýchalo vzadu na krk.

	I přes karimatku a spacák cítil chlad kamene. Dech byl pravidelný, rytmický, jako chod respirátoru nebo dech predátora, který pozoruje kořist a snaží se zklidnit své tělo i duši.

	A Kaoru měl pocit, že ho někdo skutečně sleduje. Zřetelně cítil vědomí za těma očima. Cizí pohled se mu zarýval do lebky a zrychloval mu tep.

	Už to nevydržel. Ohlédl se. Asi deset metrů za sebou, ve stínu stromu, uviděl nahého muže s nataženým lukem. Muž měl tmavou pleť, tak tmavou, že by měl správně dokonale splynout s nocí – Kaoru ho však i přesto dokázal rozeznat.

	Jednoduše svázané dlouhé vlasy mu spadaly na záda; žádná pera ani jiné ozdoby. Středně vysoká postava nebyla nijak zvlášť svalnatá, luk však držel velice zkušeně.

	Kaoru se pokusil pohnout, ale zjistil, že nemůže. Jako by se nacházel v onom polobdělém stavu, kdy mysl je už vzhůru, ale tělo ještě zůstává nehybné. Mohl nanejvýš upírat pohled na šíp.

	Muž pravým ohnutým palcem napínal našponovanou tětivu. Mířil Kaorovi na hlavu. Hrot šípu byl z lesklého obsidiánu. Kaoru na první pohled poznal, že nejde o žádnou gumovou atrapu.

	Mužova tvář zůstávala bez výrazu. Kaoru v ní nepozoroval nenávist, ale ani shovívavost. Žádné vzrušení. Jen pohled lovce připraveného svědomitě splnit přidělený úkol.

	Kaoru se nevěřícně zadíval na pomaličku ustupující hrot šípu. Vůbec se nebál. Kdesi hluboko v mysli věděl, že tohle není skutečnost.

	Když ale spatřil, že energie nahromaděná v luku dosáhla určité hranice, najednou si připadal jako lovná zvěř. Reflexivně se pokusil sehnout. To už se však šíp dal do pohybu. Jeho tiše rotující špička postupně vyplnila většinu Kaorova zorného pole. Předklonil se, jako by se šípu vrhal vstříc, a pak ztratil vědomí.

	Bez sebe byl však jen chvilku. Když se probral, nějakou dobu jen tak ležel a zíral na kmen a korunu stromu nad sebou. Měl za to, že padl na břicho, teď se však bůhvíjak ocitl na zádech. Zvedl si ruku k pravému oku, k tomu, které měl propíchnout šíp. Bylo v pořádku. Vstal a rozhlédl se po muži s lukem. Zmizel. Ztratil se beze stopy.

	Kaoru pochopil, že to musela být nějaká halucinace. Možná ji vyvolala zvláštní atmosféra kaňonu – možná se k životu probudila bůhvíjaká dávná vzpomínka. Muž s hnědou pletí se vypařil, zůstalo jen naléhavé vědomí smrti v Kaorově mysli. Měl pocit, jako by do sebe smrt nasál jako nějaký druh záření.

	Třebaže šlo o pouhý přelud, nedokázal obraz rotujícího šípu, jenž se mu zarývá do oka a stahuje ho do temnoty, vyhnat z hlavy. Tahle smrt nanečisto už ho pronásledovala nějakou dobu. A on zjišťoval, že víc než bolest, víc než cokoli jiného jej na ní nepopsatelně děsí její prázdnota.

	Po každém takovém prožitku znovu a znovu oceňoval plnost života. Život a smrt jsou neustále v těsném kontaktu, a přece se nikdy nesmísí. Kaoru poprvé pocítil předzvěst znovuzrození.

	Pozvolna se mu podařilo ovládnout dech. Když se uklidnil, znovu si lehl, hlavu si podložil rukama a zahleděl se na nebe. Mezerou u jednoho okraje kaňonu vykukoval měsíc v úplňku. Člověk na něm kdysi, před desetiletími, stanul vlastní nohou. Díky tomu teď celé lidstvo ví, že měsíc skutečně existuje. Stejně tak s největší pravděpodobností skutečně existuje i slunce, tam uprostřed Sluneční soustavy.

	Ovšem slunce a měsíc Smyčky připadaly jejím obyvatelům rovněž skutečné, přestože Kaoru a další věděli, že doopravdy neexistují, přinejmenším v reálném prostoru. Bytosti ve Smyčce byly pouze naprogramovány tak, aby vnímaly iluzi prostoru a času.

	Tyto úvahy Kaorovy připomněly, jak mu táta kdysi citoval poznámku jednoho z kosmonautů, kteří na Měsíci přistáli.

	Bylo to přesně jako v simulaci, prohlásil dotyčný, když po něm chtěli komentář.

	To Kaorovi utkvělo v paměti. Před cestou na Měsíc kosmonauti pochopitelně absolvovali bezpočet podrobných simulací měsíční gravitace a dalších fyzikálních podmínek – spousta z nich proběhla v amerických pouštích. Chůzi po Měsíci zažili naostro teprve poté, co si ji mnohokrát předtím odzkoušeli nanečisto. Kosmonaut tedy v podstatě tvrdil, že skutečnost je k nerozeznání od virtuální reality. Bez ohledu na přesnost propočtů by se však vždycky měly vyskytnout nějaké odlišnosti.

	Kaoru si připomněl biblická slova o tom, že Bůh stvořil svět k obrazu svému. Jak si tedy vyložit fakt, že se Smyčka nakonec vyvinula do přesně stejné podoby jako skutečný svět? V prehistorických dobách Smyčky se život nezrodil přirozenou cestou. Vědci do programu vložili modely RNA organismů. A ty se staly semeny veškerého života ve Smyčce – vyklíčil z nich přesně tentýž strom jako v reálném světě. Vzhledem k tomu, že ve Smyčce platily stejné fyzikální zákony jako ve skutečnosti, nebylo možná zas až tak překvapivé, že se evoluce ubírala stejnou cestou. Neměly by se však – stejně jako u kosmonauta – vyskytnout alespoň nějaké odlišnosti?

	Je tohle prozření?

	Nemohl se zbavit nepříjemného pocitu, že i skutečný svět je jen virtuální. Což se pochopitelně nedalo vyvrátit.

	Bůh. Vyšší princip. Co mu brání považovat život za výtvor nějaké nadřazené bytosti? Ve virtuálním světě by koneckonců bylo klidně možné, aby svatá Matka, jako panna, porodila Božího syna. Nebo aby Boží syn vstal týden po ukřižování z mrtvých…

	Právě teď, v okamžiku, kdy se lidstvo ocitlo na prahu zkázy, nadešel ideální čas pro příchod Boha. Protože pokud bude svět pokračovat v nastaveném kursu, celý ho zamoří rakovina. Bůh se jistě odněkud dívá, sám neviděn.

	Kaoru se nepřítomně zahleděl na hvězdné nebe a uvažoval o Jeho příchodu.
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	Sice už spotřeboval polovinu zásob, ale podařilo se mu vyšplhat z rokle na hřeben. Chystal se zamířit na sever, k vrcholu hory.

	Scenerii měl bezpečně zafixovanou v paměti. Čas od času se opakovaly halucinace indiánského bojovníka. Ty vyvolávaly vzpomínky, které mu pomáhaly rozpoznat správnou cestu. Kaoru se snažil na nic nemyslet a nechat se vést k cíli.

	Někdy se indiánský průvodce zjevoval na skalách před ním. Upíral na Kaora pohled tak dlouho, dokud si ho Kaoru nevšiml, pak pokynul rukou k sobě a vytratil se kamsi dopředu. Luk už ani jednou nenapjal. Jeho gesto nebylo těžké pochopit: Následuj mě.

	Občas si Kaoru na hnědých obloukových skalních stěnách v hlubokých slepých stržích všiml kreseb, které jej naplňovaly neblahým tušením. Předpokládal, že je tu v dávných dobách zanechali místní indiáni: zvířata a lidské tváře vypodobněné s různou mírou abstrakce. Geometrické vzory, jež s trochou fantazie klidně mohly připomínat dvoušroubovici DNA. Pochopil, že se blíží k cíli.

	Představoval si, že Starci přebývají v obrovské jeskyni, kde si chrání svůj přirozený způsob života. Cíl své cesty pokládal za neprozkoumanou oblast zahalenou rouškou tajemství. Starci tu žijí stejně přirozeně jako rostliny, oděni v konopná roucha. Jejich posláním je předávat hledajícím vědomosti, které sami chránili po tisíce let…

	Jeho očekávání se však stále nenaplňovala. Pokračoval dnem i nocí a k žádné prastaré jeskyni plné relikvií nepřicházel.

	 

	Pomalu si začínal dělat starosti o zásoby – jakmile mu dojdou, síly už mu potom dlouho nevydrží. Pokud by se měl rozhodnout k návratu, musí to udělat teď. Trochu jídla mu pořád ještě zbývalo, a jakmile se dostane až k místu, kde nechal motorku, bez obtíží se zachrání. Nádrž má skoro plnou a do nejbližšího města je to kolem pětatřiceti kilometrů snadné jízdy. Možná by se tam vážně měl vrátit a lépe se vybavit.

	Musí udělat, co si situace žádá, přesvědčoval se v duchu, aby si zklidnil hlavu. Nesmí se nechat lapit ve slepé uličce.

	Bytosti, které se tu ukrývaly, začal v duchu nazývat „Starci“. Potřeboval ovšem přijít na to, jak se k nim dostat a získat od nich informace o fungování světa. Závisí na tom život jeho otce, matky a v neposlední řadě i Reiko.

	Od jisté chvíle začal Kaoru považovat Starce za jakési bohy. Napomínal se však, že musí brát v úvahu i přesně opačnou možnost. Jakou má záruku, že přejí lidem dobro?

	Skoro jako na podnět této myšlenky zahalily oblohu bouřkové mraky, snad aby mu připomněly, jak temná může být zlá vůle. Od příjezdu do pouště nevěnoval nebi téměř žádnou pozornost. Každodenní slunné, bezmračné počasí ho ukolébalo ke klidu.

	Z hřebene, kde právě stál, měl výhled do krajiny na všechny strany – zdálo se mu, že dohlédne až na konec světa. Teď mu toto panorama zahradila černá mračna a obloha se zbarvila do tmavě šeda.

	Mraky se vrstvily na sebe, klesaly na nekonečném nebi čím dál níž, až se zdálo, že ho rozmačkají. Ten tlak ho dusil.

	Protože se každým okamžikem mohlo rozpršet, začal Kaoru pátrat na hřebeni po nějakém úkrytu. Stromy tady nahoře byly nízké a jejich koruny řídké – věděl, že pod nimi se moc dobře neschová. Hledal spíš nějakou skulinu mezi balvany. Cestou proti proudu potoka si všiml několika menších trhlin, jenže ty už nechal daleko za sebou na úbočí hory. Začínal se obávat, že tady nahoře na hřebeni, téměř pod vrcholem, se bude příhodná jeskyně hledat těžko.

	Do tváře ho plácla první kapka. Napjal svaly a připravil se okamžitě vyrazit do úkrytu, jenže nikde žádný neviděl, všude jen kamení. Na hlavu mu zabubnovalo několik dalších kapek. Potom se déšť s ohlušujícím zahřměním spustil naplno. Okolí se rázem proměnilo natolik, že jeho předchozí podoba už po pár vteřinách působila jako přelud. Vyprahlá zem zpočátku déšť dychtivě vsakovala, brzy se však napojila a začaly se tvořit první potůčky.

	Kaorovi nezbývalo než se prostě schoulit na místě. Před hněvem přírody nebylo úniku. Snad poprvé v životě mu déšť naháněl hrůzu.

	Měl v batohu několik igelitových tašek, ale co z toho, jak by je teď mohl využít? Stan si s sebou nevzal, nenesl si nic, co by ho uchránilo před mokrem. A i kdyby stan měl, stejně by mu příliš nepomohl. Během několika vteřin byl promáčený skrz naskrz.

	Nacucané tenisky nepříjemně ztěžkly. Každé došlápnutí z nich vymáčklo trochu vody. Po zádech a po břiše mu pod těžkou džínovou bundou stékaly hotové vodopády. Už pořádně neviděl, kam jde, a začínal mít strach, že spadne do některého z potoků, jež se v okolí zničehonic vytvořily. Neměl jinou možnost než najít si nějakou vyvýšeninu, pevnou zem pod nohama, a schoulit se tam.

	Poslední kus chleba měl v batohu zabalený do igelitové tašky; věděl ale, že ho nezabalil pořádně. Určitě se navlhne a rozdrolí se. V tomhle lijáku ovšem jíst nemůže. Může tu jen bezmocně stát, zatímco jeho poslední zásoby berou za své. Na druhou stranu bude mít alespoň dostatek vody. Otevřel pusu dokořán, aby jí nachytal co nejvíc.

	Jenže déšť padal příliš prudce: bušil do nastavené tváře bolestivou silou. Kaoru si musel znovu dřepnout na paty.

	Když však sklonil hlavu, vystavil bolesti zátylek. Prostě nesmí nechat odkrytou žádnou část těla. Posunul si batoh na zádech tak, aby mu kryl i hlavu, a čekal, až se déšť přežene. Domníval se, že bouřka v poušti nikdy netrvá příliš dlouho.

	Tahle ovšem trvala. Kapky se zmenšovaly a zmenšovaly, až se proměnily jen v jakousi mlhu, jenže pak, místo aby přestaly padat docela, se navrátily k původní velikosti a prudkosti a začaly znovu bičovat zem. Skoro jako by se mu bouře vysmívala.

	Měl čím dál větší strach. Déšť ho okradl o veškeré tělesné teplo, takže byl prokřehlý na kost. Navíc se připozdívalo. Tma, zima a hlad. Když si představil, že by mohlo pršet celou noc, téměř zkameněl hrůzou.

	I teplota vzduchu klesala. Večerní šero zhoustlo v neproniknutelnou černotu a déšť bubnoval ještě hlasitěji. Kaoru sice nikoho neviděl, ale cítil na dosah něčí přítomnost – a dotyčný ho bušil do zátylku. Byl obstoupen lidmi, kteří ho v jednom kuse kopali a bili. Jako kdyby padl do rukou rozvášněného davu, který se chystá na lynčování.

	A to pořád ještě nebylo nejhůř. Najednou mu kolem chodidel začala proudit bahnitá voda, a když překvapeně vyskočil, sklouzl mu batoh ze zad. Kaoru ztratil rovnováhu, přetočil se a upadl. Při pádu zároveň ztratil orientaci. Začal kolem sebe šátrat po batohu, ovšem bez úspěchu. Ohmatával oběma dlaněmi zem kolem místa, kde ležel na zádech, ale nic nenacházel. Batoh mohl být téměř na dosah, ale taky ho mohl odnést proud bůhvíkam. Nakonec to vyšlo vlastně nastejno: byl pryč.

	Kaoru stál ve tmě a mlze a bál se pohnout. Bude se teď muset spolehnout výhradně na hmat a sluch. Pokud voda, která mu víří kolem tenisek, vystoupá až ke kotníkům, bude se muset přesunout. Dobře, ale kam? Bude muset pomocí sluchu a hmatu najít místo, kde voda není tak hluboká.

	Připadal si jako žížala, která se kroutí v blátě. Vzpomínal si, jak žížaly po dnech vytrvalých dešťů vylézaly z puklin v asfaltu, kde je pak lapilo a vysušilo žhavé slunce. Proč vůbec žížaly vylézají po dešti na povrch? Jedna z teorií říká, že se snaží uniknout oxidu uhličitému rozpuštěnému v dešťové vodě; Kaoru netušil, jestli je to pravda. Chudinky žížaly – když se jim konečně podaří vyškrábat se z hlíny a uniknout dešťové vodě, tak je na povrchu vysuší ultrafialové záření. Anebo je přitahuje právě sluneční světlo, přestože se mu nedokážou bránit?

	Co jen by Kaoru v tuhle chvíli dal za pouhých pár slunečních paprsků. Už kolik hodin ho obklopovala naprostá tma. Nevěděl, jak dlouho přesně, protože ztratil přehled o čase. Neviděl ani na ručičky hodinek.

	Protože netušil, jak vypadá okolní terén, nemohl nikam jít. Cestou si všiml mnoha několikasetmetrových srázů. Kdyby se teď někam pustil, mohl by napochodovat přímo do takové zející propasti.

	Zdálo se mu, že nedaleko zaslechl padat kamení. Ztuhl strachy. Kolem se prokutálelo několik balvanů, od nichž odletovaly menší kamínky – cítil zavíření vzduchu, když ho míjely. Déšť zřejmě rozmáčel půdu natolik, že se začala sesouvat. Vtom však rachot kamení utichl, přímo před ním. To se dalo vysvětlit jediným způsobem: přímo před ním musí být propast. Jakmile kameny vyletěly do prázdného prostoru, pochopitelně přestaly rachotit. Ano, určitě. Nachází se na okraji zejícího chřtánu.

	Začal couvat, plazit se po zádech po zemi. Musí se od té jámy, o jejíž hloubce nemá nejmenší ponětí, trochu vzdálit. Jednou mu podklouzly nohy, takže se svezl o pár metrů níž, a i z toho se mu pořádně sevřel žaludek.

	Déšť mu teď dopadal přímo do tváře, Kaoru však bušící kapky po chvíli přestal vnímat. Po tvářích mu nepochybně stékaly i slzy, ale ten Kaoru, který je proléval, mu připadal jako úplně cizí člověk.

	Začaly ho obtěžovat děsivě živé halucinace. Viděl sám sebe, jak se tiskne ke skalnatému útesu uprostřed bouřlivého vlnobití, moře mu sahá až po pás, a najednou to nebylo moře, ale bezedná bažina, a čím víc se kroutil, tím hlouběji do ní zapadal.

	A kdykoli se mu podařilo vyhnat tyhle přeludy z hlavy, vrátit se do reality, pokaždé na něj dolehlo vědomí bezprostřední blízkosti smrti. Tělo mu téměř mrzlo a každým okamžikem ho nejspíš opustí smysly.

	Zabije mě déšť.

	Nikdy, ani jedinkrát v životě, neměl z deště strach. Ani ve snu by ho nenapadlo, že by ho jednou mohl zahubit. Vážně k smíchu. Celý svět umírá na rakovinu, a jeho zabije nějaká přeháňka.

	Uvědomil si, že už poměrně dávno nezmokl. Vybavil si jednu podvečerní spršku asi před měsícem: stál u okna v nejvyšším patře nemocnice a díval se ven. Mraky za tlustým okenním sklem začaly najednou měnit barvu, a než se rozkoukal, byly ulice dole mokré. Od venkovního prostředí ho sice oddělovalo právě jen to okenní sklo, ale v tu chvíli si připadal jako v úplně jiném světě.

	Reiko tam byla s ním. Stáli bok po boku v klimatizované chodbě; Kaoru byl za tu spršku vděčný, protože poslední dobou převládala sucha. Déšť mu tehdy připadal jako požehnání. Rjódži byl tou dobou ještě naživu a v Reičině děloze se právě začal rodit nový život.

	Déšť jako déšť, řeklo by se, jenže co mu před měsícem připadalo jako ráj, se teď proměnilo v peklo.

	Pokusil se vytlačit negativní myšlenky vzpomínkou na Reičinu tvář. Myslel na tátu a na mámu; chtěl si dodat trochu kuráže. Jenže byl tak slabý. Sotva se přestal hlídat, hned se mu do mysli znovu vkradl stín smrti.

	Stačilo by jen usnout, a bylo by po všem. Zima by se o něj postarala, tma by si ho odnesla s sebou.

	Kaoru se zoufale snažil nepouštět uzdu vědomí.

	Chvílemi ji však přece jen povoloval. Po procitnutí občas nevěděl, kde je. Kdyby zůstal bez sebe delší dobu, čekala by ho smrt.

	Klepal se zimou a toužil po úsvitu. Až vyjde slunce, určitě se oteplí. A i kdyby ne, alespoň se zbaví téhle děsivé tmy.

	Neprostupná černota představovala dokonalou živnou půdu pro halucinace. Zdálo se mu, že opodál cítí něčí přítomnost. Nebyl to však jeho známý indián, byl to někdo s mnohem výraznějším pachem. Slyšel šepot neurčitých hlasů. Musejí tu tedy být přinejmenším dva, rozmlouvající stíny.

	„Je tam někdo?“ zavolal Kaoru co nejhlasitěji – tak hlasitě, aby překřičel déšť, tak hlasitě, aby zahnal zlé duchy.

	Stíny se však nestáhly. Naopak se rozmnožily – už tu byly tři, čtyři, pět. S mručením ho obstoupily. Kaoru nerozuměl, co říkají, nepoznával jejich jazyk. Zdálo se, že by jim ho snad mohlo být líto, potom však zachytil posměšný podtón. Možná se mu vysmívají.

	Nakonec začal déšť přece jen slábnout a tma řídla. Postupně rozeznával nejbližší okolí. Všechno bylo zatím šedé – tamten vzdálený vrchol, který se zvedá k nebi jako nějaký náboženský monument, by měl být hnědočervený, zatím je to však jen černý obrys. I monochromatický svět byl ale lepší než neviditelný.

	Pohled na vytouženou proměnu okolní scenerie by mu měl dodat odvahu. Začínalo svítat. Déšť ustával. Kaoru si však připadal jako v horečkách, mysl měl zamlženou a pořád mu byla zima a byl vyčerpaný. Přestože studoval medicínu, nedokázal si svůj stav vysvětlit.

	Doufal, že je to jen obyčejné nachlazení, cítil ale neblahé škrábání na plicích. Podobné příznaky u obyčejného nachlazení nikdy nezaznamenal. Zápal plic? Položil si dlaň na čelo, na prsa, do podpaží, snažil se odhadnout teplotu. Vypadalo to, že má slušnou horečku. Nebyl schopný se pohnout.

	Déšť ustal a rozednilo se, on však dál ležel schoulený v blátě. Kroutil se jako červ, snažil se dostat ven ze stojaté vody.

	Toužil po slunci. Vyhřívat se v jeho paprscích, nechat si usušit tělo i šaty. Vodou nasáklé oblečení sice hřálo, jenže od horečky, a jemu v něm bylo příšerně.

	Svlékl se a všechno vyždímal. I to byla při jeho současné slabosti pořádná dřina. Když se mu do holé kůže opřel vítr, rozklepal se tak, že málem upadl. Přesto se mu podařilo zbavit oblečení takového množství vody, že se cítil o poznání lehčí.

	Doplazil se do mezery mezi dvěma kameny, aby unikl větru, který se hnal vzhůru ze strže. Tam chvíli odpočíval. Musí se silami rozumně hospodařit až do doby, kdy se oteplí.

	Zatímco ležel mezi kameny a bojoval s horečkou, svět kolem se dál měnil. Objevily se barvy, vzdálené předměty vypadaly jasnější.

	Všechno to sledoval a čekal, kdy se rozestoupí mraky.

	Míjely hodiny. Teplota zvolna stoupala a Kaoru dokázal několikrát na chvíli usnout. Pokaždé okamžitě po procitnutí pozvedl zrak k mrakům. Slunce mezi nimi zatím neprorazilo.

	Pak ho probudil hřmot. Při vzpomínce na utrpení uplynulé noci se ihned s hrůzou posadil.

	Na obloze se něco vznášelo. A přímo za tou věcí se konečně vynořilo slunce. Mraky se rozestoupily a na vznášející se předmět dopadly sluneční paprsky. Kaoru musel proti té záři mhouřit oči. Upíral zrak k nebesům vzadu za tou lesklou černou věcí.

	Tohle by ho ani ve snu nenapadlo. Čekal, že tu najde ruiny vypovídající o samotných počátcích času, skupinku lidí zahalených prastarým tajemstvím. Namísto toho se na nebi nad ním, ozářen slunečními paprsky, vznášel produkt nejmodernější vědy: tryskový vrtulník. A stejně jako přednedávnem hrot indiánova šípu i jeho přední anténa mířila přímo na Kaora.

	Dorážel na něj vír vzduchu z rotorů. Skoro to vypadalo, jako by tu vrtulník čekal na jeho příchod. Zatím však visel na jednom místě a ohlušoval ho svým řevem. Potom se otočil, ukázal mu břicho a začal stoupat.

	Rotory trhaly mraky a zvětšovaly otvor pro slunce. Světlo, které tudy procházelo, teď Kaorovi připadalo jako svatozář.
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	Když otevřel oči, ze všeho nejdřív uviděl bílý strop. Potom postupně přejel pohledem po všech čtyřech stěnách a nakonec zapátral v celém zorném poli, jestli nespatří ještě něco dalšího.

	Pokoj byl neprodyšně uzavřený, žádná okna. V jednom rohu narušovala strop obdélníková mříž, pravděpodobně ventilace klimatizačního systému. Zřejmě díky němu tu panovala tak příjemná, neměnná teplota.

	Ve stěnách viděl dvě štěrbiny, obě obdélníkového tvaru. Dveře, pochopitelně, protože však měly tutéž barvu jako stěny, nebýt štěrbin, vůbec by si jich nevšiml. Z jedněch trčela masivní klika. Usoudil, že ty nejspíš povedou na chodbu. Na druhých byla klika jen malá a vypadalo to, že se nedají ani z jedné strany zamknout; nejspíš vedou do koupelny.

	Stěny nepokrývala tapeta, ale kůže. Zpočátku si myslel, že jsou čistě bílé, když se ale trochu rozkoukal, uvědomil si, že je to ve skutečnosti hodně světle béžová.

	V průběhu tohoto pozorování se ujistil, že jeho mozek bez problémů funguje. Stále je tedy naživu, nebo to tak přinejmenším vypadá.

	Dosud vleže na zádech se na chvíli přestal rozhlížet a namísto toho se postupně soustředil na jednotlivé části svého těla. Přikázal hrudníku, ať se pohne, pak totéž břichu, pažím, nohám a nakonec prstům. Když se přesvědčil, že dokáže vším pohybovat, ohromně se mu ulevilo.

	Situaci, v níž se ocitl, si uměl poměrně snadno vysvětlit. Ležel v malém pokoji se stěnami potaženými kůží, na posteli. Bylo to velice prosté. Navíc tu byl úplně sám.

	Přirozeně ihned pomyslel na nemocniční pokoj. Teď ještě zbývá zjistit, kde se tento pokoj nachází.

	Cestoval po Americe a odjel na motorce na určité místo v poušti – nebo ne? Absolvoval to všechno doopravdy, nebo jen ve snu? To nedokázal posoudit. Nejjednodušší by teď asi bylo, kdyby si mohl namluvit, že je v nemocničním pokoji svého otce a všechno se mu to jen zdálo.

	Postupoval po hřebeni a pátral po jeskyni dlouhověkých. Cestou viděl na stěnách menších jeskyní řadu kreseb po dávných indiánech, ilustrace, které v něm probouzely nepotlačitelný dojem tajemna a možná předznamenávaly onen podzemní prostor, do něhož toužil co nejdříve vstoupit. Jenže pak přišla bouřka, uvrhla jej do hlubin strachu a téměř jej ubila k smrti.

	V hlavě mu dosud zněla ozvěna hluku, který slyšel za úsvitu, těsně před východem slunce. To hromové hřmění, ten nepatřičný předmět zavěšený na nebesích. Ultramoderní tryskový vrtulník natřený smolně černou barvou. Připadalo mu, že ztratil vědomí právě v okamžiku, kdy se vrtulník začal otáčet k odletu a odhalil mu své břicho.

	Vzpomínky tedy dokázal bez problémů poskládat dohromady, jen si je neměl jak ověřit. Realita a virtualita už se promísily natolik, že své paměti příliš nevěřil.

	Pravdu mohl zjistit jediným způsobem: musí počkat na svědectví další osoby. Byl však při vědomí už skoro hodinu a za celou tu dobu se nikdo neukázal.

	Možná bych měl radši vstát a podívat se ven sám… Pomalu se posadil. Nic ho nebolelo, ale obtíže, s nimiž se zvedal, mu napověděly, že je pořád značně vyčerpaný. Seděl na posteli a pokoušel se zklidnit dech – vzadu v krku ho škrábalo. A chůze bude ještě mnohem náročnější než sezení.

	Když sklopil zrak, uviděl, že na něj u postele čekají sandály. Nebyly jeho. Někdo mu je sem připravil. Obrovské sandály. Bude si v nich připadat jako trpaslík.

	Nakonec ho právě tyhle sandály vyburcovaly k činu. Sebral veškerou vůli, přehodil nohy přes okraj postele a zasunul chodidla do sandálů. Byly skutečně tak obrovské, jak vypadaly, a ještě k tomu těžké.

	Zkusil v nich přejít přes pokoj. Došel k jedinému místu, kde se pokoj stýkal s vnějším světem: ke dveřím.

	Měl však unavené nohy a obuv byla nemotorná a těžká. Tahal nohy za sebou. Lem bílé róby se rozevřel a jemu se naskytl pohled na vlastní stehna. Teprve v tom okamžiku si uvědomil, že nemá spodní prádlo. Kromě téhle lehounké bílé košile, do níž ho někdo navlékl, je úplně nahý.

	Už stál přímo přede dveřmi. Neměl ponětí, kam se dostane, až je otevře; chtěl ale vědět, kde je. To jediné ho pohánělo kupředu. Kde se to ocitl? Chtěl vidět, co je venku. A pokud tam na někoho narazí, chtěl slyšet, co mu dotyčný může říct.

	Položil ruku na kliku. Až do té chvíle ho vůbec nenapadlo, že by dveře mohly být zamčené – jakmile se však dotkl kliky, podvědomě vytušil, že jsou. Stiskl kliku, zabral za ni, zatlačil, ale dveře se ani nehnuly.

	Tím opět o něco lépe porozuměl situaci, do níž byl uvržen. Drží ho tu pod zámkem. Pustil kliku a odvrátil se.

	V tu chvíli však vycítil něčí přítomnost na druhé straně. Ztuhl na místě a zaposlouchal se. Ozvalo se cvaknutí zámku.

	Odstoupil o pár kroků a čekal, až se dveře otevřou. Neměl sebemenší představu, kdo nebo co se v nich může objevit. Kdyby do dveří vešla neznámá osoba a představila se jako Marťan, nijak by ho to nepřekvapilo.

	Dveře se nehlučně otevřely. Předpokládal, že v nich uvidí někoho stát. Místo toho spatřil někoho sedět: starce na invalidním vozíku, který upíral zrak přímo na něj.

	„Vidím, že jste vzhůru,“ pronesl muž anglicky. Kaoru automaticky přikývl.

	„Jste Kaoru Futami, že? Teší mě, že vás poznávám. Já jsem Cristoph Eliot.“

	Stařec k němu natáhl pravici. Kaoru na ni pohlédl: dlaň byla abnormálně velká.

	Stejně jako chodidla, která trčela před kola invalidního vozíku. Přestože muž seděl, dokázal si Kaoru udělat poměrně dobrou představu o jeho výšce. Celkově nebyl na bělocha až tak vytáhlý, ale chodidla a dlaně měl nepřiměřeně velké.

	Pak se Kaoru zamyslel sám nad sebou a nad svou reakcí na nesouměrnost Eliotova těla. Měl by se tvářit šokovaně? Jak to, že ten stařec ví, jak se jmenuju? Všechny jeho doklady se ztratily společně s batohem.

	Potřásl si s mužem rukou a bedlivě si ho prohlížel. Hlavu měl jako vejce: nerostl na ní ani jediný vlas. Pleť byla porcelánově bílá a lesklá. Soudě podle jejího odstínu bylo možná nespravedlivé pokládat ho za starce. Na druhou stranu měl na krku a na levé tváři tmavé skvrny, které obyčejně bývají průvodní známkou vysokého věku. Výrazně kontrastovaly s bledou pletí.

	Ze sevření Eliotovy dlaně Kaoru pochopil, že muž nemá zlé úmysly, proto se rozhodl položit mu otázku, která ho teď tížila ze všeho nejvíc.

	„Kde to jsme?“

	Eliot přimhouřil našedlé oči a přes rty mu přeběhl úsměv.

	„Tam, kam jste se snažil dostat.“

	Jenže Kaoru se snažil dostat do obří jeskyně s osadou extrémně dlouhověkých lidí.

	Znovu se rozhlédl po místnosti. Malý, uzavřený pokojík, béžové kožené stěny – ne, to nemůže být pravda. Tolik se ve svých představách mýlit nemohl.

	Eliotovi jeho zmatený výraz neunikl. Zvedl velký ukazovák a zeptal se:

	„Co si myslíte, že je nad námi?“

	Strop, a nad ním – co? Jak to měl Kaoru vědět?

	Když Eliot viděl, že nedokáže odpovědět, odpověděl za něj.

	„Tlustá vrstva vody.“ Neřekl „nádrž“. Ale „tlustá vrstva vody“.

	Kaoru nechápal, co tím může myslet. Že by se snažil obrazně popsat déšť? Po zkušenostech z několika posledních dní by Kaora takové vysvětlení nijak nepřekvapilo.

	Potom Eliot namířil prst dolů.

	„A co si myslíte, že je přímo pod námi?“

	Co by tak pod tímhle pokojem mohlo být? Země, pochopitelně. Tak zjevnou odpověď ovšem Kaoru nehodlal vyslovit nahlas. Proto mlčel.

	Eliot i na tuto otázku odpověděl sám.

	„Ohromný prázdný prostor.“

	Kaoru pochopil: nacházejí se na hranici mezi vodou a prázdnem. Ne že by mu to teď dávalo o mnoho větší smysl.

	Určité věci se tím však vysvětlovaly. Pokud mu Eliot nelže, pak by v téhle oblasti měla být abnormálně nízká gravitační síla. Gravitace roste v místech, pod nimiž se vyskytuje velké množství hmoty, a na místech, pod nimiž mnoho hmoty není, naopak klesá. Ohromný prázdný prostor pod pokojem vysvětloval gravitační anomálii. Znělo to přesvědčivě.

	Kaoru tomu však pořád nechtěl uvěřit. Skutečně dosáhl cíle své cesty? Pokud ano, pokud opravdu dorazil na místo označené na fiktivní mapě gravitačních anomálií, pak by ho nemělo překvapovat, že Eliot ví, jak se jmenuje.

	Ten dědula se mi snaží naznačit, že je tady nižší gravitace. Ví, že jsem se sem snažil dostat.

	Kaoru byl tak zmatený, že se musel opřít rukou o stěnu, aby se udržel na nohou. Lapal po dechu, nakonec ze sebe tu otázku ale přece jen vypravil.

	„Věděl jste, že přijdu?“

	Eliot zvedl obří ruku, aby na něj Kaoru náhodou neupadl, a shovívavě pronesl: „Ano. Bylo vám předurčeno, abyste sem přišel.“

	Kaoru téměř hořel. Nejspíš se mu vrátila horečka.

	„Jediné, s čím nikdo nepočítal, byla ta rekordní bouřka.“

	Kaoru vlastně už ani sám nevěděl, jestli spíš hoří, nebo mrzne. Zdálo se mu, že má horečku, ale po celém těle mu běhal mráz. Podlamovaly se pod ním nohy. Eliotova slova slyšel jen nezřetelně.

	Odstrčil starcovu ruku a pokusil se vlastními silami dojít zpátky k posteli. V polovině cesty se zhroutil.
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	Následující tři dny neměl Kaoru na práci nic jiného než se zotavovat. Eliot mu vysvětlil, že nebýt bouřky, nebyla by tato prodleva nutná. Jakmile Kaoru znovu načerpá síly, dostane odpovědi na všechny otázky. Do té doby však musí zůstat ve svém pokojíku i v nevědomosti.

	Čas od času k němu nakoukl sám Eliot, většinou za ním však přicházela sestra Hana, která dohlížela na jeho zdraví a další potřeby.

	Jméno Hana se mu líbilo: v japonštině je hana výraz pro květinu. Zeptal se jí, jestli se tak doopravdy jmenuje, ale ona se místo odpovědi jen zasmála. „V každém případě mi tak můžete říkat.“ A jakmile si na to zvykl, nečinilo mu to nejmenší problémy.

	Hana… To jméno mu připomínalo křehké luční květy – což se ke zdravotní sestře dokonale hodilo.

	Jakmile je Eliot nechal o samotě, zahrnul ji Kaoru otázkami. Kde přesně se to ocitl? Kdo je Eliot? O co tady vlastně jde?

	Vychrlil na ni všechny dotazy, které ho napadaly, dočista ji jimi zahltil, Hana se však jen dál usmívala a nevzrušeně vrtěla hlavou na znamení, že od ní se žádných odpovědí nedočká.

	V obličeji i postavou připomínala Hana malé děcko. Určitě neměřila víc než metr dvacet, měla buclaté tváře a velké kulaté oči. Kdyby nosila své lesklé černé vlasy rozpuštěné, aby jí zakrývaly celá záda, možná by působila dospěleji. Pevně si je však stahovala na zátylku, takže hladké, klenuté čelo, které zdůrazňovalo její mládí a zastíralo skutečný věk, zůstávalo celé odhalené. I kopečky ňader by měly patřit spíše nezralé dívce, Kaoru však pochyboval, že ještě povyrostou. Na druhou stranu vhodně doplňovaly její jemné orientální rysy.

	Zpočátku se nechal jejím dětským vzezřením zmýlit. Domníval se, že na jeho otázky neodpovídá, protože sama nezná pravdu. Nevinnost v její tváři jako by naznačovala nevědomost, a tak přestože mu neposkytla žádnou z informací, o které žádal, nijak se na ni nezlobil ani ji z ničeho nepodezříval.

	Její schopnosti na poli zdravotnictví se však s jejím vzhledem příliš neshodovaly. Dobrou zdravotní sestru poznal Kaoru okamžitě, protože v nemocnicích trávil spoustu času už kdovíkolik let. Hana vždycky sama od sebe uhodla, co by právě potřeboval. Byla maximálně výkonná, ani jediný pohyb neudělala zbytečně.

	Připojila ho na nitrožilní výživu, dávala mu antibiotika a snažila se mu zajistit dostatek spánku.

	Během práce byla velice skoupá na slovo. Měl pocit, že z jejích gest vyzařuje až zbytečná říznost. Napadlo ho – přestože to vůči ní nebylo spravedlivé –, jestli se náhodou nesnaží minimalizovat kontakt s jeho tělem. Kromě ostatních předností byla i velmi manuálně zručná, občas však jako by její ruce nad jeho tělem zaváhaly. A někdy ji přistihl, jak po něm vrhá postranní pohledy, jak si ho prohlíží jako něco nepřirozeného, cizího. Postupem času si toho všímal čím dál častěji.

	Od jejich prvního setkání už uplynuly dva dny. Zaslechl zvuky, které pravidelně předcházely jejímu vstupu do pokoje. Předstíral, že spí, ale oči nechal nepatrně pootevřené. Sledoval, jak po něm během výměny vaku s nitrožilní výživou zvědavě pokukuje. Ta zvědavost byla téměř chorobná – jako by ji na jednu stranu děsil a na druhou fascinoval. To na oplátku probudilo zájem v něm. Proč na něj reaguje právě takhle?

	Když vyměnila vak, sklonila se nad ním a nervózně si ho prohlížela. Nepochybně uvěřila tomu, že spí. Proč tedy nepřestane být ani na okamžik ve střehu?

	Kaoru otevřel oči a chytil Hanu za ruku. Neměl sice v úmyslu ji vyděsit, těžko to ale mohlo dopadnout jinak. Pokusila se vykřiknout, selhal jí však hlas. Zadrhl se jí v hrdle a ven uniklo jen vydechnutí.

	„Proč se na mě díváte, jako kdybyste viděla ducha?“ zeptal se jí Kaoru pomalu a důrazně. V prvé řadě chtěl, aby se uklidnila. Volnou ruku si tiskla k tváři. V podstatě se ale nebránila: nesnažila se mu vytrhnout ani od něj neodvracela hlavu. Polkla zadušený výkřik a nepřítomně se na něj zahleděla. Vypadalo to, že se každou chvíli rozbrečí, což by plně souznělo s jejími dětskými rysy.

	„Chci to vědět. Proč se na mě takhle díváte?“

	Smutně zavrtěla hlavou. „Omlouvám se.“ Bylo vidět, že to myslí upřímně, ale na otázku mu neodpověděla. Navíc si její slova mohl vykládat dvěma způsoby. Buď se omlouvá za to, že se na něj dívala jako na ducha, nebo za to, že mu nemůže odpovědět. Nebo možná za obojí.

	Pustil ji.

	Jejím jediným úkolem byla péče o jeho zdraví. O ničem jiném s ním mluvit nesměla. Aby mu mohla vysvětlit, proč se na něj dívá tak, jak se na něj dívá, musela by mu nejprve objasnit celou jeho situaci, což nesměla. Jakmile to Kaoru pochopil, rozhodl se dál nenaléhat.

	Když ji pustil, zůstala stát vedle postele.

	„Dělá vám potíže mluvit?“ To se v ní ozval smysl pro povinnost. V prvé řadě musela zkontrolovat pacientův zdravotní stav.

	„Mně dělá potíže nemluvit. Přivádí mě to k šílenství.“

	„Tak co kdybyste mi pověděl něco o sobě?“

	„Co byste chtěla vědět?“

	„Já nevím… Nejlépe všechno, od narození až do dneška.“

	„A k čemu to bude, když vám o sobě budu vykládat?“

	„Třeba už se na vás nebudu dívat jako na ducha.“

	Čili o něm neví vůbec nic. Když se o něm něco dozví, možná ho začne brát jako obyčejného člověka, jako někoho sobě rovného.

	„Nejdřív se ale na něco zeptám já vás,“ prohlásil Kaoru.

	Hana se mlčky připravila.

	„Pokud to ode mě není příliš troufalé, rád bych věděl, kolik je vám let.“

	Zasmála se. Nepochybně tuhle otázku slýchala každou chvíli.

	„Je mi jednatřicet. Jsem vdaná a mám dvě děti. Dva kluky.“

	Kaorovi klesla brada překvapením. Vypadá jako malá holka, a tvrdí, že je jí jednatřicet? A že je dvojnásobná matka! Opravdu hodně nečekaná odpověď.

	„To se mi nechce věřit.“

	„To říkají všichni.“

	„Byl jsem přesvědčený, že jste mladší než já.“ A přitom byl mladší on – o celých jedenáct let!

	„Kolik vám je?“

	Řekl jí to. Zamračila se a nedůvěřivě se zeptala: „Vážně?“

	„Já vím, vypadám starší, viďte? Ale opravdu je mi dvacet.“

	Kaoru si přejel dlaní po tváři. Od příjezdu do pouště se neholil, což mu nejspíš ještě pár let přidalo.

	Pořád se mu nechtělo věřit, že je tahle žena starší než on. Měl by se k ní asi začít chovat trochu jinak.

	Když se dva lidé navzájem dozvědí svůj skutečný věk, vždycky se mezi nimi něco změní. Kdykoli ho Hana po tomto rozhovoru prohlížela, čekal Kaoru na příležitost, až jí bude moci o sobě něco povědět.

	Hana byla dobrá posluchačka. Přicházela do pokoje jen párkrát za den a nikdy se nesměla zdržet dlouho, takže měli pokaždé k dispozici nanejvýš deset minut. Ty však dokázala plně využít, nikdy nesklouzla na vedlejší kolej, vždycky z něj vydolovala něco nového o jeho minulosti.

	A Kaoru shledával, že ho rozhovory s ní skutečně baví, že ho baví něco jí povídat. Ujišťoval se díky tomu o svém současném já. Pochopitelně ho přepadaly pochybnosti, ale odsouval je stranou a váhavě vyprávěl o svém životě.

	Povídal jí o dětství, o čem tehdy přemýšlel, o čem snil. Útržky ze života s rodiči. O plánech na společnou cestu do Ameriky, do pouště…

	O některých věcech se mluvilo těžko. Především o otcově rakovině: jak jim zmařila plány na výlet, jak se jejich život od té doby točí kolem nemocnic. Jak se po několika letech zjistilo, že ji má na svědomí virus metastatické rakoviny, a jak v podstatě není naděje na uzdravení. Jak se matka odmítla vzdát naděje a ponořila se do četby starých indiánských legend, v nichž našla zmínky o zázračném léku, a jak jí tato víra pomáhá žít bez depresí. Jak se on sám, aby vyvážil otcovu nemoc a matčin bezhlavý útěk ke spiritualitě, rozhodl vzdát dětské touhy po studiu astrofyziky a dal přednost medicíně.

	Během vyprávění ho začala přemáhat nostalgie. Za ty čtyři dni s Hanou dohromady mluvil dvě, možná tři hodiny. V tak krátké době jí samozřejmě nemohl o svém životě vypovědět všechno; spoustu věcí musel vynechat. Ale spoustu věcí si také sám připomněl. Občas v nitru bojoval se slzami a jindy naopak vyprskl smíchy, když jí vyprávěl o nějaké otcově ztřeštěnosti.

	Život, který se dá shrnout do pouhých dvou až tří hodin – může být skutečný? Čím dál do minulosti se dostával, tím byly vzpomínky zastřenější.

	„A co láska? Copak jste se nikdy nezamiloval?“

	Dokonale načasovaná otázka. Kaoru totiž právě přemítal, jestli jí má povědět o Reiko. Už se v duchu začínal přiklánět k tomu, že tohle téma vynechá, a kdyby se Hana nezeptala, pravděpodobně by se o ní skutečně nezmínil.

	Vyprávění o vztahu s Reiko pochopitelně znamenalo, že se musel zmínit o Rjódžim. Jeho smrt ho pořád ještě rmoutila a trápila. A společně se zármutkem a bolestí pokaždé přicházela lítost, stud za neuvážené činy. Uvědomil si, že pokoj, v němž se s Reiko oddávali potěšení, se v mnohém podobal tomu, ve kterém leží právě teď. I když ten Rjódžiho se samozřejmě mohl chlubit velikým oknem s výhledem do zeleného parku na západ od nemocnice a každý večer jím pronikaly paprsky zapadajícího slunce. Tady žádné okno nebylo. Ale co se velikosti a barvy stěn týče, byly si oba pokoje opravdu velmi podobné.

	Přestože se o to pokoušel, nikdy Haně nedokázal ani zhruba nastínit tělesné potěšení, které mu Reiko poskytovala.

	Svěřoval se jí se svými city upřímně. Čas od času na něj Hana zůstala nevěřícně hledět, pak potřásla hlavou a soucitně pronesla: „Ale ne.“ Když jí Kaoru nakonec odhalil, že Reiko nosí jeho dítě, dočista ztuhla.

	„A to dítě – se narodí?“

	Trochu zvláštně položená otázka, pomyslel si, ale dál se nad ní nepozastavoval.

	„Já bych samozřejmě chtěl, aby si ho nechala. Proto jsem přijel sem.“

	Hana zavřela oči. Rty se jí chvěly a vypadalo to, že se modlí, přestože nebylo nic slyšet.

	V téhle místnosti bez oken se dal běh času sledovat jen prostřednictvím hodinek. Pokud se jim dalo věřit, uplynuly od jeho příchodu už téměř čtyři dny. Když Haně vypověděl všechno o svém a Reičině dítěti, prohlásila: „To by pro dnešek stačilo.“ Zjevně nebyla pánem svého času; pokaždé hovor v pravou chvíli ukončila.

	„Ale zítra bych si ráda poslechla zbytek,“ pronesla laskavě. Žena, kterou ještě nedávno považoval bezmála za dítě, se teď proměnila v milosrdnou matku.

	Pohladila ho po ruce a chvíli si ho prohlížela, pak zamířila ke dveřím. U nich se zastavila, ohlédla se k posteli a vyšla na chodbu.

	Její poslední výraz se Kaorovi vryl do mozku. Už ho někde viděl.

	Začal o výrazech obličeje přemýšlet a dospěl k závěru, že se dají rozdělit do konečného počtu kategorií. Lidé se obecně v podobných situacích tváří všichni podobně: například když se dozvědí nějakou radostnou novinu, nebo když mají skočit z výšky. Snažil se přijít na to, do jaké kategorie by se dal zařadit výraz, který právě spatřil u Hany.

	Rázem mu v hlavě naskočila vzpomínka, kterou si nejspíš uchová až do konce života.

	Byla to téměř ta samá situace. Žena, oblečená do bílého stejně jako Hana, se naposledy otáčí k pacientovi. Zdravotní sestra.

	Jednou jeho otce dočasně přestěhovali do většího pokoje. Právě prodělal operativní odstranění rakovinou napadeného tračníku a zdálo se, že se úspěšně zotavuje. Šlo o čtyřlůžkový pokoj a také ostatní pacienti tu leželi s rakovinou.

	Všichni si velice oblíbili jednu ze sester, která za nimi docházela. Nebyla to vyložená kráska, i když byla poměrně přitažlivá, především z ní však na dálku vyzařovala laskavost. Měla s pacienty velkou trpělivost, vyslechla každé jejich přání a nikdy se nezatvářila otráveně. I Hidejuki ji měl rád. Laškoval s ní, plácal ji po zadku a pak si od ní s potěšením nechával vyhubovat jako malý kluk.

	Potom musela z nemocnice na čas odejít. Přede dvěma lety se totiž vdala a byla už v sedmém měsíci těhotenství. Požádala o roční mateřskou dovolenou.

	Poslední pracovní den se přišla do Hidejukiho pokoje rozloučit. Kaoru tam byl právě na návštěvě. Řekla pacientům, že doufá, že je tam za rok všechny najde šťastné a usměvavé, načež jeden z nich zažertoval: Než ty se vrátíš, zlato, tak já už budu dávno doma.

	Kaoru si vybavoval, že i další dva pacienti vtipkovali podobně, jen Hidejuki se k nim nepřidal. Nedalo se poznat, nakolik pacienti svým slovům opravdu věří. Sestra každopádně u všech postelí jen souhlasně přikyvovala.

	Když pak z pokoje odcházela, ohlédla se úplně stejně jako před okamžikem Hana. Kaoru si tehdy dobře všiml, jak se u toho zatvářila: v jejím výrazu byla jistota, že s některými z pacientů už se za rok neshledá. A ne proto, že by je pustili domů. Ten pohled byl takové nostalgické poslední sbohem – přinejmenším na tomto světě.

	Pacient na lůžku vedle Hidejukiho se právě dozvěděl, že se mu rakovina rozšířila z plic do mozku. Další před několika dny kvůli rakovině prostaty přišel o své mužství. Hidejuki tu byl jediný, komu zbývalo trochu naděje do budoucna. Ostatní se nezadržitelně ubírali vstříc schůzce se smrtí.

	Sestra si to dobře uvědomovala, což se projevilo i v jejím pohledu. A Kaoru teď totéž spatřil v pohledu věnovaném jemu samotnému.

	Proč se na mě Hana takhle podívala?

	Byl z toho celý nesvůj. Příště se jí na to zeptá.

	Jenže se ukázalo, že žádné příště už nebude.

	 

	Následujícího rána se v obvyklou dobu ozvalo zaklepání na dveře. Kaoru je otevřel, ale místo očekávané Hany za nimi spatřil Eliota. Obrovská chodidla trčela před invalidní vozík, obrovské dlaně spočívaly na opěrátkách.

	Když viděl, že je Kaoru opět při síle, spokojeně pokýval hlavou. „Jak se cítíte?“

	Kaorovi definitivně došla trpělivost: měl tolik otázek a všechny je už příliš dlouho dusil v sobě. Hanina roztomilost mu to určitou dobu pomáhala snášet, tváří v tvář Eliotovi však věděl, že už to dál nevydrží.

	Jak se cítím? To si snad děláte legraci. Proč tady věčně musím odpovídat jenom já? Po tělesné stránce už jsem v nejlepším pořádku, jestli to ale takhle půjde dál, bude ze mě za chvíli nervová troska. Jak se asi můžu cítit!

	Podařilo se mu rozhořčení polknout – i když přece jen ne všechno. Hlas se mu trochu třásl. „Už by to snad mohlo stačit.“

	Eliotovi podráždění v jeho hlase neuniklo. Zvedl ruce, jako by chtěl naznačit, ať Kaoru ještě chvíli počká, pak se odmlčel. Nakonec řekl: „Rozumím. Myslím, že chápu, jak vám je. Zřejmě bychom měli rozběhnout naše plány.“

	Plány? Jaké plány? A co mají společného se mnou?

	Kaoru začal s neústupným výrazem dolovat z Eliota odpovědi. „V prvé řadě chci, abyste mi řekl, kde to jsem a o co tady jde.“

	Eliot si stiskl dlaně.

	„V prvé řadě se chci na něco zeptat já vás.“

	Kaoru zmlkl a čekal.

	Eliot mu s dokonale vážnou tváří položil otázku:

	„Věříte v Boha?“
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	Eliot ho uvedl do místnosti bez oken. Proč je tu všechno takhle zabedněné? Kaoru se v uzavřených místnostech necítil dobře. Alespoň že to tu bylo větší než v jeho dosavadním pokoji. Uprostřed stála kožená pohovka.

	Eliot mu pokynul, ať se na ni posadí. Kaoru mu vyhověl. Pak se Eliot zvedl z invalidního vozíku. Vstal a bez hole – i když s vystrčeným zadkem – se dobelhal naproti Kaorovi.

	Ten na něj zůstal vyjeveně zírat. Celkem přirozeně předpokládal, že Eliot nemůže chodit, když ho neviděl jinak než na vozíku. Přitom chodit mohl: sice nemotorně, ale i tak relativně pevným krokem.

	Sotva si Eliot povšiml jeho překvapení, triumfálně se usmál. „Měl byste se naučit dívat se na věci bez předsudků. Ničemu nevěřit.“

	Kaoru už si zvykl, že zdání může klamat. Cesta pouští ho mimo jiné naučila, jak udržovat rovnováhu na nezřetelné hranici mezi realitou a virtualitou. Během bouřky na hřebeni se nejvíc děsil toho, aby právě tuhle schopnost neztratil.

	„Kdy mi odpovíte na mé otázky?“ zeptal se rozmrzele a na Eliotova slova nijak nereagoval. Eliot zvedl otevřené dlaně, jako by říkal: Kdykoli si budete přát.

	Kaoru se ho chtěl zeptat na tolik věcí. Rozhodl se, že na chvíli odloží základní nejasnosti a přivede řeč na něco, o čem se Eliot před časem zmínil a jemu to od té doby vrtalo hlavou.

	„Bylo mi předurčeno, abych sem přišel – už dávno. Tak jste mě tu uvítal, viďte?“ Kaoru chtěl vědět, co Eliota k jeho slovům vedlo. Nepochybně šlo o obrazné vyjádření, ale ani tak mu ten obrat nedával spát.

	„Tomu bych se raději věnoval až později. Pokud nebudeme brát věci popořadě, mohlo by vás to dost rozrušit.“

	„V tom případě mi laskavě všechno vysvětlete tak, abych to pochopil a nerozrušilo mě to – ano?“ Kaoru se znovu začínal dopalovat. Eliotovy věčné odklady mu šly na nervy. Měl pocit, že stařec drží kormidlo jeho života a vysmívá se rodičům, kteří ho přivedli na svět.

	„Dalo se to provést jedině takhle. Usoudil jsem, že kdybych vás sem nutil, nikdy byste nepřišel. Musel jste se sem vypravit z vlastní vůle. A když vás teď vidím, utvrzuji se v tom, že jsem měl pravdu.“ Eliot jako by to říkal spíš sám sobě. Pak se usmál. Tvářil se jako člověk, který udal směr celému Kaorovu životu. Kaoru by mu v tu chvíli nejradši zakroutil krkem.

	Eliot se však jeho rozzuřeným pohledem nenechal vyvést z míry. Nějakou dobu oba mlčeli.

	Nakonec se slova ujal opět Eliot. „Kolik toho víte o Smyčce?“ Ruce měl složené v klíně, a protože ke Kaorovi musel vzhlížet, působil trochu jako malý kluk.

	„Je to velice dobře naprogramovaná počítačová simulace.“

	Eliot se zamračil. Odpověď ho zjevně neuspokojila.

	„Velice dobře naprogramovaná? To je hodně slabý výraz. Když jsem Smyčku vytvořil, byl to ve všech ohledech dokonalý svět.“

	„Vy jste ji vytvořil?“

	„Asi bych měl mluvit v množném čísle, ale původní nápad na její strukturu byl skutečně výhradně můj.“ Jakmile se začali bavit o Smyčce, vloudila se Eliotovi do hlasu nepřeslechnutelná pýcha. Slova se najednou hrnula jako voda z protržené přehrady; chvílemi se mu dokonce tváří míhalo cosi hodně podobného extázi.

	„Studoval jsem na MIT. Ano, mohl jsem být zhruba ve vašem věku – bude to pomalu sedmdesát let. Svět tehdy miloval kosmonauty – právě jsme přistáli na Měsíci – a všichni žili v přesvědčení, že nám věda zanedlouho přinese vesmírné stanice a vesmírnou turistiku. Mě osobně vesmír nijak zvlášť nezajímal. Já věnoval pozornost jinému světu, světu, který jsem se snažil sám vybudovat.“

	Po tak dlouhém proslovu Eliot zaklonil hlavu a našpulil rty.

	„Mimochodem, víte, co udržuje svět v chodu?“

	„Skutečný svět, nebo Smyčku?“

	V případě Smyčky se odpověď nabízela sama: tu udržovala v chodu elektřina. U skutečného světa už to tak jednoznačné nebylo.

	Eliot se té otázce zasmál.

	„V tomhle mají hodně společného. V chodu je udržuje v podstatě totéž. Ani jeden svět by nemohl fungovat bez financí.“

	Eliot chvíli počkal, aby měl Kaoru čas jeho slova vstřebat, potom pokračoval. „Kdyby tak monstrózní projekt jako Smyčka neměl k dispozici dostatek finančních prostředků, její svět by nikdy neožil. Ani svět Smyčky, ani tenhle by nemohly fungovat bez peněz.“

	Kaoru bedlivě poslouchal. Byl zvědavý, co mu Eliot řekne dál a jak do toho všeho zapadá on sám.

	Kdyby se našel dostatek financí, mohli jsme už teď všichni žít na nějaké vesmírné stanici. Eliot měl pravdu. Kaoru dobře věděl, že věda nepostupuje přímou čarou ve vakuu izolovaném od společenských podmínek. Naopak, velice často mění směr podle momentální situace. O rozpočtech vždy rozhodují názory společností a vlád – priority se stanovují podle toho, po čem lidé v dané době nejvíc touží. Před sedmdesáti lety byl tím plátnem, na které se měla malovat budoucnost, vesmír. Všichni si představovali, že lidstvo vybuduje kolonie na Měsíci a na Marsu, že mezi planetami bude fungovat pravidelná doprava na vesmírných lodích. Prostě všechny ty věci z filmů a románů.

	A přitom v Kaorově době člověk nejenže pořád ještě nedobyl Mars, ale dokonce se ani nevrátil na Měsíc. Jeho přítomnost na věčném souputníku Země se nakonec omezila právě jen na ono krátké období slávy. Od té doby postupovaly plány na průzkum vesmíru šnečím tempem, pokud vůbec. A to z jednoho prostého důvodu. Nebyly finance.

	Takhle zpětně skoro překvapovalo, že tento nepříjemný zádrhel nikdo nepředvídal.

	Ačkoli Eliot vlastně právě naznačil, že on ano. Vytahoval se tím, že svůj zázračný talent prozíravě obrátil úplně jiným směrem.

	Za předmět svého studia si zvolil počítače, které byly tehdy ve srovnání s těmi současnými neuvěřitelně primitivní, a molekulární biologii, v níž právě probíhala revoluce po objevu dvoušroubovice. Eliot se s nepochopitelnou intuicí rozhodl tyto dva nově vznikající obory zkombinovat. Hned jeho první výzkumný projekt se zabýval prostou otázkou, zda je, či není možné stvořit umělý život v počítači.

	Za hledáním odpovědi se pustil zcela neprobádanými cestami a jeho práce nakonec začala nést plody. Přesně jak Eliot předvídal, zájem společnosti se postupně přesunul od průzkumu vesmíru ke stvoření uživatelsky přívětivého světa informací. Počítače se ocitly na výsluní nového věku, Eliotovi se náhle začaly naskytovat příležitosti k prezentaci jeho práce a získával čím dál více posluchačů.

	S novým větrem v plachtách pokračoval ve vývoji prvního sebereplikujícího se programu, a pak prvního softwaru, který se dokázal sám zdokonalovat. Ani na okamžik při tom nepouštěl ze zřetele onu původní otázku. Je možné stvořit umělý život v počítači?

	Cíle se mu podařilo dosáhnout dřív, než sám očekával, už v posledních letech dvacátého století. Tvrdil, že v úspěch před koncem století nikdy nevěřil; zaskočil tím dokonce i sám sebe. Jeho první virtuální organismy byly pochopitelně jen velice jednoduché modely, které se pohybovaly po obrazovce podobně jako nějaký parazitický červ.

	Pak dal vzniknout samci a samici a na začátku nového století se v počítači poprvé zrodil život bez zásahu člověka. Nové buňky se dělily dál a dál, až se nakonec začaly plazit po obrazovce úplně stejně jako jejich rodiče. Eliot prohlásil, že to byl pohled hodný nového století.

	Potom se daly události do pohybu. Základní proces byl pro všechny formy života v podstatě stejný. S vhodnými úpravami jste klidně mohli mít rybu nebo obojživelníka.

	Po tomto úspěchu si Eliot za konečný cíl vytkl evoluci. Otázka se trochu změnila: Je možné vytvořit virtuální prostor, biosféru, v planetárních měřítkách?

	To byl zárodek projektu Smyčka, jehož podoba byla poměrně jasně daná už od samého počátku.

	Na Eliotovu výzvu začali vědci z celého světa usilovat o dosažení jediného cíle. Informatici, lékaři, molekulární biologové, evoluční teoretici, astrofyzici, geologové, meteorologové – zapojili se lidé ze všech odvětví vědeckého světa. A zájem neprojevovali jen zástupci takzvaných „tvrdých“ věd – projektu věnovali pozornost i ekonomové, historici, politologové a sociologové nejrůznějšího zaměření.

	Ukázalo se totiž, že ke stvoření virtuální Země je třeba něčeho víc než jen exaktních věd. Bylo třeba i pochopení věd humanitních a společenských. Z toho důvodu se dalo očekávat, že experiment nazvaný Smyčka přispěje do všech vědeckých oborů. Doufalo se, že kromě řešení základních evolučních a biologických otázek pomůže stvoření inteligentních organismů ve virtuálním světě lépe porozumět takovým společenským jevům, jako jsou války či přírůstek obyvatel, nebo dokonce výkyvům na burzovních trzích, že tedy přinese pokrok i v oblastech, v nichž se nedařilo odhalit žádné obecně platné principy. Přední vědci všech oborů chápali, jak je projekt Smyčka důležitý.

	A tak se Smyčka skutečně rozběhla; rozpočet měla srovnatelný s rozpočtem některých vyspělých států.

	Kvůli výhradám jistých vládních činitelů musel být projekt zpočátku utajen před veřejností. Nikdo nedokázal předvídat, co by z něj mohlo vzejít – kupříkladu nová strategie k ovládnutí světa –, a tak se mělo za to, že bude lepší postupovat s co největší obezřetností. Nakonec byl projekt spuštěn, pěkně v tichosti, společným úsilím Spojených států a Japonska.

	Jméno, které Eliot zmínil pak, bylo Kaorovi velice drahé.

	„Hidejuki Futami… Ano, byl to brilantní výzkumník. Mladý – čerstvě po škole –, ale myslím, že na japonské straně nikdo nepřispěl tolik jako on.“ Jeho slova Kaorovi zalichotila – což Eliot nepochybně zamýšlel. Taková pochvala vlastního otce by potěšila každého. A Kaoru v tomhle případě nebyl výjimkou.

	„Setkal jste se s ním někdy?“ zeptal se nadšeně.

	„Osobně ne. Ale slyšel jsem o něm od svých asistentů.“

	Hidejuki o Smyčce nikdy moc nemluvil. Kaora zajímalo, jakou roli v celém projektu vlastně hrál. Až se s ním zase uvidí, musí se ho na to zeptat.

	Vtom však jeho myšlenky přerušil Eliot.

	„Myslím, že víte, jak se Smyčka potom vyvíjela.“

	„Zachvátila ji rakovina.“

	„Ano, nakonec. Ale až do té doby byla naprosto neuvěřitelná. Vůbec jsme nečekali, že se dostaneme až tak daleko.“

	„Takže ani vy jste nedokázal předpovědět všechno?“

	„Copak vás to nepřekvapilo? Koneckonců jste část Smyčky viděl na vlastní oči.“

	„Překvapilo mě tolik věcí, že už ani nevím, čím bych měl být překvapený víc.“

	Kaoru odmítl sdílet Eliotovo vzrušení a stařec jako by chvíli marně hledal slova: seděl s pootevřenou pusou a se slinou v koutku. Když se slina začala natahovat jako průsvitná nit, Eliot si jí konečně všiml a otřel si rty do rukávu.

	„Očekávali jsme, že ve fyzikálních podmínkách stejných jako na Zemi dostaneme zhruba stejné druhy organismů. Ani ve snu by nás ale nenapadlo, že budou naprosto identické. Všichni se tehdy domnívali, že evoluci vedla víceméně náhoda. Nemohla se vydat toutéž cestou dvakrát.“

	Tohle zaskočilo i Kaora. Evoluce ve Smyčce probíhala přesně stejně jako na Zemi, do toho nejmenšího detailu, a to bylo skutečně zarážející.

	„A co jste z toho vyvodili?“ zeptal se.

	„Když se na počátku nezrodil ve Smyčce život sám od sebe, uvedli jsme ho tam my. Nasadili jsme do ní RNA, která je považována za nejprimitivnější formu života vůbec. Zaseli jsme sémě – tak jsme tomu tehdy metaforicky říkali, i když to vlastně žádná metafora nebyla. RNA doopravdy představovala semeno, které mělo vyklíčit a rozrůst se do určitého stromu života.“

	Kaoru si vzpomněl, že podobnou debatu už jednou vedl. S Rjódžim. Reiko podřimovala pod oknem, zatímco oni dva diskutovali o evoluci. A Rjódži tehdy přišel s víceméně stejným závěrem jako teď Eliot.

	„Co se tím snažíte naznačit?“ Kaoru se snažil uchovat v hlasu klid a rozvahu. Kdyby vyhrkl příliš naléhavě, stařec by mohl znovu začít slintat, a o takový pohled Kaoru ani v nejmenším nestál.

	„Smyčka se dokonale shodovala s realitou. Život se v ní nevyvinul přirozenou cestou – proto jsme museli zasít sémě. Copak vy nechápete, co to znamená?“

	Vtom se Kaorovi rozsvítilo. Vzpomněl si, na co se ho Eliot zeptal na samém začátku tohoto dlouhého rozhovoru. Věříte v Boha? To ho teď přivedlo k odpovědi.

	„I realita je jen virtuální svět, viďte?“

	„Přesně tak. Ani na Zemi se život nevyvinul sám od sebe. Jak to, že tu tedy jsme? Někdo i tady zasel sémě života. Kdo? Bytost, kterou nazýváme Bohem. Bůh se postaral, aby byl na Zemi život, a stvořil nás k obrazu Svému. Bible má pravdu.“

	Kaora toto odhalení nijak zvlášť nešokovalo. Při cestě pouští ho mnohokrát napadlo totéž, nenašel však způsob, jak tuto teorii potvrdit, či vyvrátit. Jediným argumentem tu mohla být podobnost se Smyčkou. Ta však neměla na realitu žádný vliv. Teorie se tedy nedala ověřit a nezbývalo než se smířit s tím, že tenhle problém zůstane i nadále čistě jen otázkou víry.

	„Tím se ale vůbec nic nemění, nebo snad ano?“

	Eliot zapadl hlouběji do pohovky, jako by ho tam zatlačila Kaorova logika. „I kdyby realitu stvořil nějaký Bůh, netvrdím, že ji stvořil úplně stejně jako svět, který jsme my stvořili v počítači.“

	Eliot ještě ani nedomluvil a Kaoru už měl připravenou odpověď: „Předpokládám, že i Bůh si nejspíš musí dělat hlavu s dotacemi.“

	Eliot přimhouřil oči a chladně se mu v nich zalesklo. „Děláte si ze mě legraci.“ Přísný výraz mu však nevydržel dlouho. Téměř okamžitě se vrátil k předchozímu klidu.

	Kaoru pohlédl na nástěnné hodiny. Rozhovor už trval tři hodiny. Pomalu dostával hlad a při představě dalších dlouhých hodin diskuze už také začínal být unavený.

	Eliot jako by mu četl myšlenky. „Už vás to jistě zmáhá. Co kdybychom si dali pauzu, pustili si nějaký starý film nebo něco takového? Zařídím oběd.“ Tvářil se zcela bezvýrazně, nebyla na něm znát ani zlost, ani vzrušení. Vytáhl dálkové ovládání a před jednou ze stěn se spustilo plátno. Stiskl PLAY.

	Potom se pomalu zvedl, vrátil se do invalidního vozíku a zamířil ven z místnosti. Kaoru ho vyprovázel pohledem. Když se za Eliotem zavřely dveře, zaslechl cvaknutí zámku. Ten zvuk mu řekl všechno, co o své současné situaci potřeboval vědět. Pořád je vězněm. Musí zjistit proč.

	Na plátně se mezitím rozběhl jeden starý film. Kaoru už ho viděl, šlo o sci-fi, na které ho rodiče vzali do kina, když mu bylo asi deset. Úvodní melodii znal zpaměti – film se mu líbil natolik, že si od mámy nechal koupit soundtrack a poslouchal ho pořád dokola.

	Vtom se objevil vysoký černoch v bílém a postavil před Kaora tácek se sendvičem a čaj s mlékem.

	Během jídla Kaoru zavřel oči a zaposlouchal se do hudby oproštěné od obrazu. Z paměti se začaly vynořovat další vzpomínky, které si jako svůj vlastní film promítal na spodní stranu víček. Výjevy poklidného rodinného života z doby před tím, než u Hidejukiho našli rakovinu.

	Že mu po tvářích stékají slzy, si uvědomil až ve chvíli, kdy ucítil slanou chuť na rtech. Opět se zamyslel nad shodami náhod. Vybral Eliot právě tenhle film čistě namátkou, nebo ho pustil s plným vědomím, jaké vzpomínky s ním má Kaoru spojené?

	Pokud platila druhá možnost, pak tu šlo možná o mnohem víc než o pouhé uvěznění. Možná mě Eliot sleduje celý život.

	Jako kluk míval často pocit, že se mu do zad upírá něčí pohled. Vždycky to pokládal jen za výplod své bujné představivosti, ale teď se ten pocit vrátil, a působil velice skutečně. Rázem ho přešla chuť k jídlu.
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	Eliot se vrátil chvíli poté, co do sebe Kaoru konečně vpravil poslední sousto.

	„Panečku, chuť k jídlu vám tedy rozhodně nechybí,“ prohodil při pohledu na prázdný talíř. „Ale to je dobře.“

	„Nemůžete si tyhle řeči odpustit? Asi byste se divil, kdybych vám řekl, jak mi tady z toho je.“ Po dopolední rozmluvě měl Kaoru v hlavě ještě víc otázek než dřív. Už se nemohl dočkat, až bude tahle fraška u konce. Proč sem vůbec přišel? Aby zjistil, jak bojovat proti viru metastatické rakoviny. Nemůže si dovolit takhle mrhat časem.

	„Tak tedy,“ pronesl Eliot, zatímco se usazoval na pohovku, „tématem pro odpoledne budete vy a vaše poslání.“ Opět jako by viděl Kaorovi až do žaludku. Kaoru teď nemohl odejít, ani kdyby chtěl.

	„Moje poslání?“

	„Ano. Proč jste sem přišel? Abyste zjistil, jak bojovat proti viru metastatické rakoviny, nemám pravdu?“

	Chvíli na sebe mlčky hleděli.

	Kaoru byl v duchu silně podrážděný a otrávený. Eliot jako by o něm věděl úplně všechno, zatímco on neměl téměř žádné informace o Eliotovi. To nebylo fér. Udělal si sice už poměrně dobrou představu o Eliotově postavení v dějinách vědy, zatím se však nedozvěděl nic osobního. Kdyby Eliota poznal lépe jako člověka, možná by se v jeho společnosti necítil tak nesvůj.

	„Co si dát malý kvíz všeobecných znalostí?“ přerušil stařec jeho myšlenky. Zvedl ukazováček pravé ruky a namířil ho ke stropu. Asi si chtěl hrát na učitele.

	„V kterém roce se přišlo na to, že když neutrino interaguje s jinou částicí, jeho oscilace změní fázi?“

	Kaoru neutrina pochopitelně znal. Kdyby byl dotázán na jejich základní vlastnosti, dokázal by uvést tři: pohybují se rychlostí světla, nemají žádný elektrický náboj a mají určitou energii. Z tohoto hlediska se velmi podobají světlu. Zásadní rozdíl je ovšem v tom, že ačkoli mají energii, procházejí skrz hmotu. Neutrina produkovaná Sluncem procházejí přímo skrz Zemi, vynořují se na druhé straně a mizí kamsi do hlubin kosmu.

	Proč se na ně ale Eliot ptá?

	Kaoru odpověděl zcela automaticky: „V roce dva tisíce jedna.“ Sám sice ještě nebyl na světě, ale znal ten údaj z učebnice dějin vědy a dobře si ho pamatoval.

	„Správně. Vlastně teprve koncem minulého století se zjistilo, že neutrino, o němž se vždy předpokládalo, že je nehmotné, ve skutečnosti nějakou hmotnost má.“

	„No a?“ Kaoru znovu začínal být podrážděný a pokusil se Eliotovi skočit do řeči. Ten ho však zarazil.

	„Počkejte. Vyslechněte mě. Všechno souvisí se vším a tohle významně ovlivnilo naše plány. Patrně mi v tuhle chvíli neporozumíte, ale věřte mi, že kdyby se na posun ve fázi neutrin nepřišlo, s největší pravděpodobností byste neexistoval.“

	„Nechcete si tohle nechat na jindy, nebylo těch vtípků už dost? Co by proboha mohla mít povaha neutrin společného s mojí existencí?“ Tvrdí se, že neutrina tvoří devadesát procent veškeré hmoty ve vesmíru. Jsou všude. Jak by ale měla souviset s ním? Kaoru už tohle nehodlal dál snášet.

	„Dobře, dobře. Já vás jen žádám, abyste tuhle myšlenku vedl v patrnosti a vydržel další tři minuty poslouchat, co vám chci říct o neutrinech.“

	Potom mu začal vysvětlovat, čeho se díky posunu ve fázi neutrin podařilo dosáhnout.

	Přišlo se na to, že ostřelováním předmětu neutriny a změřením jejich fázového posunu lze získat dokonalý trojrozměrný digitální obraz jeho struktury. Neutrina je možno vysílat nejen skrz anorganické, ale i organické objekty. Nejvíc si od tohoto objevu slibovaly obory lékařství a patologie, protože by se dal naráz pořídit digitální záznam kompletního molekulárního složení organismu. Což je velký rozdíl oproti pouhé analýze DNA. Sekvenování DNA organismu znamená prostou analýzu jedné buňky z jejich bezmála nekonečného množství v celém těle. Využití oscilace neutrin umožnilo získat záznam úplně o všem, od mozkové aktivity přes stav srdce dokonce až po podobu paměti.

	„Nedlouho po zahájení projektu Smyčka začal další tým výzkumníků konstruovat zařízení známé jako Neutrinový skenovací systém, zkráceně NSS. Toto zařízení nám mělo umožnit zaznamenat v jediném okamžiku molekulární stavbu celého organismu. Nemusím snad říkat, že i jejich projekt měl obrovský rozpočet. Já sám jsem do něj přímo zapojený nebyl, přestože jsem samozřejmě nabídl veškerou svou pomoc.“

	Eliot se odmlčel.

	„Nedáte si čaj? Potřebujete trochu času, abyste tyhle informace strávil.“

	Kaoru si poslušně zvedl šálek ke rtům. Čaj už byl studený. O neutrinech toho v životě přečetl poměrně hodně, ale o NSS slyšel poprvé.

	„Omlouvám se, pokud vás to mate. Teď už bychom se ale měli věnovat viru metastatické rakoviny, který nás všechny ohrožuje.“

	„Konečně se dostáváme k věci.“

	Kaorovi se ulevilo. Pomalu začínal mít obavy, že ani tahle debata nakonec k ničemu nepovede.

	„Co víte o viru metastatické rakoviny?“ zeptal se Eliot.

	„Vím, že jeho genom už byl nasekvenován. Viděl jsem výpis bází.“

	„A přesto proti němu neexistuje obrana, vývoj vakcíny stále nepřináší žádné výsledky.“

	„Proč?“

	„Často trvá poměrně dlouho, než se zjistí, odkud daný virus pochází. V případě viru metastatické rakoviny to bude trvat extrémně dlouho.“

	Kaoru sám už ovšem tušil, odkud virus pochází.

	„Ze Smyčky, je to tak?“

	Eliot vyvalil oči. „Jak jste na to přišel?“

	Kaoru si výraz upřímného překvapení na starcově tváři náležitě vychutnal. Na chvíli dokonce zauvažoval o tom, že bude s odpovědí co nejvíc otálet, aby si to potěšení prodloužil, na to však neměl trpělivost. „Virus metastatické rakoviny není nijak zvlášť velký. Tvoří ho jen devět genů, a ty se všechny skládají z několika tisíc až několika stovek tisíc bází. Celkový počet bází v každém genu se však rovná přesně dvěma na n-tou krát tři. To nemůže být náhoda.“

	Eliot zamručel. „Dobrá práce.“

	„Nechci se vytahovat, ale mám na čísla nějaký šestý smysl. Přišel jsem na to během chvilky.“

	„A čistě z toho jste vydedukoval, odkud virus pochází?“

	„No, proč se počty bází rovnají dvěma na n-tou krát tři? To byla základní otázka. Proč ‚krát tři‘ je celkem jasné, protože tři báze pohromadě tvoří jeden triplet, který předurčuje aminokyselinu. Ale co ta druhá část rovnice, ty ‚dvě na n-tou‘? Samozřejmě by mě to nikdy nenapadlo, kdybych nevěděl o projektu Smyčka. Ty dvojky musejí pocházet z binárního kódu používaného počítači. Virus musel nějakým způsobem uniknout ze Smyčky. Tam se zrodil.“

	„Přesně tak.“ Eliot se pousmál a zatleskal. I kdyby ten aplaus myslel upřímně, Kaorovi připadal spíš posměšný.

	Ztlumil hlas, aby se přinutil ke klidu. „Takže víme, odkud pochází. Pomůže nám to najít lék?“ Lék proti viru – to bylo to nejdůležitější.

	Eliot jeho otázku ignoroval. „Kdy jste na to přišel?“

	„Cože?“

	„Kdy jste odhalil původ viru?“

	„Asi před měsícem.“

	„Aha. Já zhruba před půl rokem.“ Zjevně to však neřekl proto, že by se chtěl chlubit. Počítal na prstech jako malé děcko a ve tváři se mu objevila lítost.

	„Chci vědět, co si o tom myslíte,“ zatlačil na něj Kaoru.

	Eliotova odpověď byla váhavá, protože začínal hledat omluvy.

	„Je zlé, že to musela být zrovna rakovina – taková běžná choroba. Kdyby šlo o něco vzácnějšího, mohli bychom možná zasáhnout už v počáteční fázi. Jenže takhle se zamíchala mezi obyčejnou rakovinu a vesele se šířila dál a dál. Byla jako ten hledaný kriminálník, který si uvědomí, že nejlépe se schová ve velkém městě. Právě proto, že je rakovina tak běžná choroba, využil ji virus jako kamufláž. Jen se nad tím zamyslete. Kdo by dělal povyk kolem toho, že některý z výzkumníků projektu Smyčka zemřel na rakovinu? Kdyby zemřel na zcela neznámou chorobu, hned bychom začali pátrat po viru, který to má na svědomí. Ovšem u rakoviny… truchlili jsme pro ztraceného kolegu, ale neměli jsme nejmenší podezření. Virus se vplížil mezi nás a zabíjel nás jednoho po druhém.“

	Kaoru chápal, jak z toho Eliotovi asi je. Teprve před sedmi lety se definitivně prokázalo, že je tahle rakovina virového původu, a že se tedy liší od té běžné. A virus se podařilo úspěšně izolovat teprve loni. Po celou tu dobu se mohl nerušeně šířit mezi masami.

	Bylo jisté, že Eliota připravil o spoustu blízkých. Když se zahleděl do minulosti, objevila se mu v očích nenávist a zármutek.

	Byla to jedinečná příležitost dozvědět se o Eliotovi jako o člověku něco víc, Kaoru se však raději vrátil k původnímu tématu.

	„Podařilo se vám zjistit, jak přesně virus ze Smyčky unikl?“

	„Cože? Ale jistě. Samozřejmě.“

	„A povíte mi to?“

	„Před dvaceti lety jsme Smyčku zmrazili. Čas uvnitř se zastavil. Všichni její obyvatelé zůstali ztuhlí na místě. Víte, proč jsme projekt ukončili?“

	„Nejspíš mi řeknete, že vám došly finance.“

	Nemyslel to jako vtip, ovšem Eliot se po prvním okamžiku překvapení od srdce zasmál.

	„Máte naprostou pravdu. Vyčerpali jsme rozpočet. Dostali jsme výzkumné granty ze všech možných institucí, téměř maximum toho, co jsme vůbec dostat mohli, a dosáhli jsme poměrně dobrých výsledků, přinejmenším natolik cenných, aby ospravedlňovaly náklady. Ale projekt jako ten náš nemůže běžet donekonečna. Máte představu, kolik masivně paralelních superpočítačů jsme v té poušti v Novém Mexiku pohřbili pod zem? Šest set čtyřicet tisíc. A dalších šest set čtyřicet tisíc jich bylo v podzemí pod Tokiem. Potřebovali jsme vlastní elektrárnu, abychom je vůbec rozběhli. Spotřebovávaly obrovské množství energie a bylo třeba obrovského množství peněz, abychom je udrželi v chodu. Nemohlo to tak pokračovat navždy. A pak Smyčku začala zamořovat rakovina.“

	Kaoru měl pocit, že o tomhle už ví všechno, co potřebuje. Ve Wayne’s Rocku to celé sledoval osobně, vlastníma očima a ušima vnímal klíčové scény onoho řetězce událostí. Když to pověděl Eliotovi, ten pokýval hlavou.

	„Takže jste to viděl. Nebo bych měl spíš říct, že jste si to prožil. Ale nevíte, proč k tomu všemu došlo. A já vám zcela na rovinu řeknu, že já také ne. Vznik té videokazety, šíření nového viru – obyvatelé Smyčky si tyhle věci neuměli nijak vysvětlit. Možná si myslíte, že i když to nesvedli oni, já bych to dokázat měl, když jsem Smyčku vytvořil. Ale budu k vám zcela upřímný: nedokážu to. Nikdy se nedá vysvětlit všechno. Vždycky zůstanou nějaké nezodpovězené otázky; svět bude vždycky povolovat ve švech. Nikde neexistuje svět bez vnitřních rozporů. Možná se vnitřní rozpory skutečného světa přenesly do Smyčky; na druhou stranu je dost dobře možné, že jde o dílo počítačového viru. Naše zabezpečení sice mělo být dokonalé, dokud ale Smyčka zůstávala spojená s vnějším světem, pořád hrozilo, že do ní jednoho dne něco pronikne. Pokud to někdo udělal schválně, pak to provedl opravdu mistrovsky. Mě však ze všeho nejvíc zajímal jeden z obyvatel Smyčky: Rjúdži Takajama.“

	Eliot se odmlčel a zahleděl se na Kaora, jako by čekal na jeho souhlas. Kaoru mu vyhověl.

	„Ano, to je hodně zajímavý chlap.“

	„Jedinečný.“

	„Nepochybně právě on drží klíč k viru metastatické rakoviny.“

	Eliot přimhouřil oči, jako by se snažil přečíst Kaorovy myšlenky. Jako by z něj teď nesměl ani na vteřinu spustit zrak.

	Potom se podezřívavě zeptal: „Copak vy jste Takajamu ve Smyčce neviděl?“

	„Většinu času jsem sledoval dění z jeho perspektivy.“ Kaoru odpověděl opatrně, stejně jako Eliot dal každému slovu zvláštní váhu; zároveň pátral v paměti, aby se ujistil, že se v ničem nemýlí. Ne, bylo to takhle: když si procházel události ve Smyčce, využíval k tomu Takajamovo vnímání.

	Eliot trochu podivně vyjekl a rychle zamžikal. „Ohó. Tím se to vysvětluje.“ Kaoru znepokojeně sledoval, jak stařec zatěkal očima.

	„Co se tím vysvětluje?“

	„Cože? Ehm, nic. Jenom si říkám, že náš rozhovor začíná nabírat zajímavý směr. Nicméně to tedy znamená, že jste Takajamův předsmrtný výkřik slyšel stejně, jako by to byl váš vlastní hlas.“

	„Přesně tak.“

	Zřetelně si to všechno vybavoval, všechno, co viděl Takajamovýma očima a slyšel jeho ušima. Na prahu smrti Takajama objevil rozhraní mezi Smyčkou a skutečným světem a zavolal na uvedené číslo. Kaoru si dosud vzpomínal, jak se mu jeho hlas rozlehl v hlavě.

	„Co vám řekl?“

	Kaoru Takajamovu prosbu s co nejpřesnější intonací zopakoval.

	„Vezměte mě do vašeho světa.“

	„Co to podle vás znamená?“

	„Podle mě si vyvodil existenci stvořitele Smyčky, pro něj Boha, a chtěl, aby ho tento Bůh znovu přivedl k životu ve svém Božím světě – tedy ve skutečném světě, kde žijeme my dva. Přinejmenším já si to tak vykládám.“

	A naprosto Takajamovu žádost chápal. Kolikrát jen jako kluk přišel za tátou s touhou porozumět fungování světa? Jenže se ukázalo, že tenhle svět je příliš složitý na to, aby se dal kompletně pochopit. Kdykoli měl pocit, že se mu konečně podařilo najít odpovědi, záhy zjistil, že mu k nim pořád ještě krůček chybí – bylo to jako nekonečná hra kočky s myší. Měl pocit, že pronásleduje svůj vlastní stín, něco, co nikdy nemůže dohnat. Pokud by vyšlo najevo, že svět má nějakého stvořitele, potom by cesta na svět onoho stvořitele mohla uspokojit všechny Kaorovy touhy. Přinejmenším by se dozvěděl, jak jeho vlastní svět funguje.

	„Já Takajamu naprosto chápal,“ pronesl nevzrušeným tónem Eliot. „K té prosbě ho nedohnal strach ze smrti. Poháněla ho neukojitelná žízeň po vědění. V tom okamžiku jeho zvědavost explodovala a stalo se něco, co mu připadalo jako zázrak.“

	„Zázrak?“

	„Jemu to tak připadalo. Na prahu smrti netoužil po ničem tolik jako po přechodu na tento svět. Kdybych právě v té době neměl plnou hlavu plánů NSS, pochybuji, že by mě to vůbec napadlo. Vlastně jsem si celkem jistý, že nenapadlo. Ale jak říkám, všechno souvisí se vším. Věřil jsem, že dokážu předvídat dvacet, třicet let do budoucnosti, a na základě toho, co jsem tam viděl, jsem se rozhodl Takajamovi jeho přání splnit.“

	Kaoru vydechl překvapením.

	Splnit Takajamovi jeho přání?

	Bylo to přesně tak, jak se domníval. Skutečně se našel člověk dost nerozvážný na to, aby přenesl živou bytost z virtuálního světa do skutečného. Kaoru nenacházel slova.

	Eliot však začal s naprostým klidem vysvětlovat, jak přesně Rjúdžiho Takajamu na tento svět přivedl.

	Nebylo možné přenést ho jako dospělého, se všemi tehdejšími myšlenkami a vzpomínkami. Eliot mohl nanejvýš extrahovat genetickou informaci z některé Takajamovy buňky a podle ní za pomoci genomového syntezátoru a metody řazení zlomků genomu stvořit DNA, která mohla fungovat ve skutečném světě. Jakmile analyzoval Takajamovu DNA, bylo už všechno v podstatě jen otázkou její chemické syntézy.

	Dále pak musel připravit oplozené lidské vajíčko, vyjmout z něj jádro a vložit na jeho místo uměle vytvořené jádro Takajamovo. Potom stačilo vrátit vajíčko do těla matky a čekat, až se Takajama narodí. Celý proces se příliš nelišil od postupů klonování vyvinutých v minulém století. Ani nebyl nijak zvlášť složitý.

	Zkrátka, Takajama se na tento svět mohl dostat jedině v podobě novorozence, zcela nového člověka s kompletní genetickou informací virtuálního Rjúdžiho Takajamy.

	„Ani nemusím říkat, že to byl velký experiment. Představa, že přeneseme do skutečného světa něco z toho virtuálního, nás všechny ohromně vzrušovala. Museli jsme však jednat v naprostém utajení. Jistě chápete proč. Kdyby se o tom dozvěděli novináři, pěkně by si nás podali – že si hrajeme na bohy, přehlížíme posvátnost života a tak dále. Viděli jsme, jak vyváděli po prvním úspěšném naklonování člověka na přelomu století, a po žádné podobné publicitě jsme netoužili. Těžko si dokážete představit, jak to tehdy chodilo… Plán se nám každopádně podařilo utajit i před většinou vědců zapojených do Smyčky.“

	„Ani můj otec o něm nevěděl?“

	Eliot zavrtěl hlavou. „Ne, nevěděl. Bylo to tak lepší.“

	„Nechali jste ho žít v blažené nevědomosti, je to tak?“

	„Takhle bych to vyloženě nestavěl… I když, v podstatě by se to tak říct dalo…“

	Eliot jako by najednou nenacházel slova. Kaoru však už tušil, co bude následovat. „No dobře, a dál…?“

	„Ano, je to přesně tak, jak si myslíte. Takajamovu genetickou informaci jsme získali z okamžiku těsně před jeho smrtí. Tedy z doby, kdy byl nakažen prstenovým virem. Když jsme Takajamu přenesli do skutečného světa, přenesli jsme společně s ním i virus.“

	„Jinými slovy, prstenový virus, který ovládl svět Smyčky, byl základem pro virus metastatické rakoviny, který brzy ovládne náš svět?“

	„Myslíme si to. Podrobné srovnání genetických sekvencí obou virů vykazuje příliš mnoho společných znaků na to, abychom je mohli pokládat za pouhou náhodu. Prstenový virus využil našeho plánu na znovuzrození Takajamy na tomto světě jako příležitost k úniku. Myslíme si, že RNA viru naneštěstí pronikla do nějaké střevní bakterie, a tak se dostala ven. Potom, jak už to u virů chodí, začala děsivou rychlostí mutovat. Výsledkem byl virus metastatické rakoviny.“

	Všechno tedy proběhlo víceméně tak, jak se Kaoru domníval. Otázkou ovšem zůstávalo, co teď s tím.

	Naklonil se těsně k Eliotovi: „Povězte mi jednu věc. Přišel jste na to, jak ten virus porazit, nebo nepřišel?“

	„Před chvílí jste to řekl sám: Klíč drží Takajama.“

	„Takže Takajama je naživu. Kde je teď?“

	Eliot si podepřel bradu a na chvíli se Kaorovi zahleděl do očí. Pak luskl prsty. „Smysly si s člověkem někdy zahrávají, viďte? Naše přesvědčení má často vliv na to, jak vnímáme okolní svět.“

	Kaoru zavrtěl hlavou a opřel se. Eliot se vyhýbal všem důležitým otázkám. Znovu začínal starce podezřívat – o co mu vlastně jde?

	Eliot mezitím mačkal tlačítka na dálkovém ovladači a Kaorova rozpačitého pohledu si vůbec nevšímal. Z jedné stěny vyjel velký počítačový monitor.

	„Všechno jste to viděl. Dokonce přímo ve virtuální helmě. A přece jste si toho nevšiml. Ale to se samozřejmě může stát. Bránily vám úsudky, které jste si udělal předem.“

	Kaoru měl pocit, že si teď Eliot povídá spíš sám pro sebe; mluvil stejně, jako by člověk hovořil k ptákovi, který mu přistál na zahradě. Přesto spolkl svou zlost a čekal, až Eliot vynese další kartu.

	Eliot na monitoru vyvolal poslední okamžiky Takajamova života. Patrně měl všechno připraveno dopředu – stačilo pár příkazů, a scéna se spustila.

	„Projdeme si to stejně, jak už jste to viděl, z Takajamova pohledu.“

	Na monitoru se začal odehrávat tentýž sled událostí, které už si Kaoru prožil v ruinách Wayne’s Rocku. Uplynul týden od chvíle, kdy Takajama zhlédl vražedné video, a začínal na sobě pozorovat první příznaky blížící se smrti. Poháněn vlastním posledním přáním zasunul kazetu do přehrávače a stiskl PLAY. Na obrazovce se roztančily ony záhadné, útržkovité záběry. Kostky obíhající po dně olověné misky. Uprostřed telefonního hovoru si Takajama povšiml neustále se měnících teček na kostkách a vykřikl.

	Právě v tom okamžiku se to stalo. Na okraji monitoru se mihl odraz v zrcadle. Muž s telefonním sluchátkem u ucha a s výrazem čirého šoku v tváři. Byl to Takajama. Během hovoru mu zrak na okamžik padl na jeho vlastní odraz v zrcadle.

	Eliot zastavil přehrávání a Takajamův odraz přiblížil.

	„Všechno jste sledoval prostřednictvím Takajamových smyslů, vaše předsudky vám však zamlžily zrak. Váš mozek odmítl, že by skutečně mohl vidět to, co vidí, a tak to prostě neviděl. To se stává. Podívejte se ještě jednou. Poznáváte tu tvář?“

	Obličej v zrcadle byl lehce rozmazaný. Eliot obraz zaostřil.

	Kaoru seděl naproti Takajamovu odrazu. Klesla mu brada. Nervy mu bzučely, jako by tu tvář nechtěl poznat.

	Takajamovy rysy narušoval výraz ohromení. Kromě toho jako by na samém prahu smrti značně zestárl. I tak ovšem zůstávaly linie tváře nezaměnitelné, ty výrazné svaly na bradě. Kaoru ten obličej skutečně poznával. Znal ho odmalička.

	„Tento člověk drží klíč k viru metastatické rakoviny.“ Eliot dloubl Kaora do prsou obřím ukazovákem. „Kaoru, vy jste Rjúdži Takajama.“

	Kaoru se pokusil ta slova zablokovat, aby nemohla proniknout až do mozku, pravda mu však prosakovala do těla i bez toho. Měl pocit, že se kolem něj hroutí svět. Jeho vlastní tělo ho zradilo.

	„To nemůže být pravda.“ Zaklonil hlavu a pevně zavřel oči.

	„Potřebujeme vaši pomoc. Musíte s námi spolupracovat.“

	Kaoru nic neviděl. Eliotova slova mu pronikala do uší, nechápal však jejich význam. Věděl jen tolik, že se jeho svět rozpadá.

	 


5

	Kaoru seděl na kameni a objímal si kolena. Z plochého okraje hřebenu měl výhled do hlubokého, miliardy let starého údolí. Na rezavě zbarvené zemi viděl tu a tam bělejší skvrny. Proti obzoru vystupovaly nezvykle tvarované skály, které působily spíš jako výtvory člověka než přírody. Člověk se však téhle krajiny ani nedotkl.

	Ze své cesty po hřebeni si okolí téměř nepamatoval – bouře i události, které následovaly po ní, působily jako sen. Bylo to opravdu tady, kde se osaměle krčil ve tmě, uprostřed těchto nekonečných dálav? Přejížděl po nich očima, jako by je viděl poprvé, sledoval každou vrásku a brázdu v zemi. Připomínaly mu, celkem přirozeně, rýhy v mozkové kůře. I Kaorův vlastní mozek brázdila spousta vzpomínek, v porovnání s okolní krajinou byl však mnohem, mnohem mladší. Zato měl velice neobvyklý původ. Nezrodil se biologickou reprodukcí, ale digitálním přenosem.

	V dálce spatřil meandr nažloutlé řeky, téměř ve tvaru smyčky. Zvláštní pohled. Zpodobnění souběžnosti skutečného a virtuálního světa?

	Otočil se, ale nikde nikoho neviděl. Jen budovu, v níž se nacházel výtah do podzemních laboratoří, a vedle přistávací plochu pro vrtulníky. Nehybně na ní spočíval tryskový vrtulník natřený leskle černou barvou. Právě ten sem po bouři dopravil Kaorovo bezvládné tělo.

	Zhruba uprostřed mezi budovou s výtahem a přistávací plochou zela tmavá díra, vchod do obří vápencové jeskyně, která se táhla hluboko do podzemí. V jeskyni se nacházela obrovská miskovitá prohlubeň zaplněná čistou vodou.

	Eliot mu nelhal. Když ukazoval na strop a na podlahu a mluvil o tlusté vrstvě vody nad nimi a obrovském prázdném prostoru pod nimi, měl naprostou pravdu.

	Prokopali se kilometr hluboko do země, a objevili kulovitou dutinu o průměru dvou set metrů, která se tam vznášela jako bublina. Vrstva čisté vody fungovala jako štít, odstiňovala dutinu od veškerého vnějšího záření. Tento přírodní útvar se dokonale hodil ke stavbě podzemní svatyně s Neutrinovým skenovacím systémem.

	Kaoru ho zatím neviděl – přístroj, který má rozhodnout o jeho osudu. Stane se pro něj elektrickým křeslem, nebo… čím?

	Strávil v podzemních laboratořích skoro týden. Teď se konečně mohl podívat, jak to tu vypadá zvenku. Konečně mu dovolili vystoupit na povrch. Eliot mu laskavě uvěřil, že nikam neuteče ani se nebude schovávat.

	Bylo příjemné počasí. Kaoru po týdnu bez slunce nasával hřejivé odpolední paprsky. Dokud seděl na slunci, mohl být jen v tričku. Zvedl ruce, zkřížil si je na prsou a několikrát si po nich přejel dlaněmi. Zkoušel si uspořádat myšlenky v hlavě, ale nikam to nevedlo. Nedokázal ani posoudit, jestli má vůbec na vybranou. Co si má o svém dosavadním životě myslet? Neexistoval žádný precedent, jímž by se mohl řídit. Měl z toho hodně nepříjemný pocit.

	Bylo by tak snadné Eliotovi nevěřit. Možná dokonce to nejjednodušší řešení: prostě odmítnout všechno, co mu řekl. Komu by se koneckonců chtělo věřit, že se zrodil z genetické informace odebrané z virtuální reality? Jako by to popíralo samotnou jeho existenci. Možná si Eliot tuhle historku vymyslel prostě proto, aby mohl provést experiment s NSS. Kaoru by mu to neměl umožnit: měl by z vlastní vůle tuhle horu opustit, a ještě před tím proklít Eliota tak, jak to svět dosud neviděl. A pak… pak co? Neměl ponětí. V budoucnosti ho nečekalo nic příjemného. Přijde o všechny své blízké. Zůstane mu jen lítost.

	Neustále se v duchu vracel k samému počátku. Jednovaječná dvojčata sdílejí tytéž geny a vypadají v podstatě jedno jako druhé. Jestliže tytéž geny sdíleli i Kaoru s Takajamou, vysvětlovalo by se tím, proč jsou si navzájem tak podobní. Navíc ten zvláštní pocit, když poprvé uslyšel Takajamův hlas – úplně stejně mu bylo, kdykoli se slyšel z nějakého záznamu. Takže hlas i tvář se shodovaly. To však samo o sobě nemohlo sloužit jako dostatečný důkaz. Tyhle věci se dají na počítači snadno zfalšovat.

	Kaoru na to poukázal před Eliotem. Ten, jako by jeho pochybnosti předvídal, mu jen podal satelitní telefon.

	„Váš otec. Myslím, že byste si s ním měl promluvit.“

	Kaoru si vzal sluchátko a uslyšel otcův hlas ze vzdáleného nemocničního lůžka. A když Hidejukiho vyslechl, Eliotova historka konečně začala působit uvěřitelně.

	 

	Vědci v čele s Eliotem dospěli k závěru, že bude nejlepší, když vyberou jednoho z pracovníků projektu a nechají ho, aby Takajamův klon vychoval jako své vlastní dítě.

	Hidejuki a Mačiko Futamiovi byli v té době svoji už čtyři roky. Děti neměli. Gynekolog přednedávnem potvrdil, že je Mačiko neplodná.

	Po dítěti ale přesto toužili. Nějak se to doneslo Eliotovi a jeho kolegům, a ti pak přes několik prostředníků navrhli Hidejukimu adopci. Představa, že by si domů mohli přinést čerstvé novorozeně a vychovávat ho jako vlastní, se Hidejukimu i Mačiko líbila.

	Události nabraly rychlý spád a Eliot zakrátko, spletitou cestou, doručil Hidejukimu s Mačiko novorozeného Kaora. Aby se předešlo budoucím problémům, nebylo jim sděleno nic o jeho narození ani původu. Nedalo se odhadnout, zda by stejně ochotně přijali dítě, o němž by věděli, že pochází ze Smyčky.

	 

	A tak Kaora vychovávali s láskou jako vlastního a nikdy mu neprozradili, že je adoptovaný.

	 

	Během rozhovoru přes satelitní linku si Kaoru představoval, jak Hidejuki leží v posteli a chabě svírá v ruce sluchátko.

	„Kaoru?“

	Měl radost, že znovu slyší otcův hlas, přestože zněl slaběji, než jak si ho pamatoval.

	Navzájem si sdělili, jak se oba právě mají. Hidejukiho potěšilo, když se dozvěděl, že se synovi daří dobře. „Já jsem na tom poslední dobou taky o něco líp,“ odpověděl. Kaoru si samozřejmě nemohl ověřit, jestli je to pravda, nebo ne. Soudě podle Hidejukiho hlasu šlo spíš o lež. Cítil, že otcův čas se nachýlil.

	Potom se nevzrušeně, jakoby mezi řečí, zeptal otce na svůj původ. Hidejukiho v první chvíli upřímně zaskočilo, jak mohl Kaoru přijít na to, že je adoptovaný, pak ale nejspíš dospěl k závěru, že by se to syn dříve či později dozvěděl tak jako tak, a poctivě mu vylíčil, jak to všechno před dvaceti lety bylo.

	Kaoru poslouchal otcovo vysvětlování se zavřenýma očima a v duchu se tiše modlil. Kdo za Hidejukim s tou myšlenkou přišel – odkud Kaora dostali?

	Jeho modlitby vyšly naprázdno. Otcovo vysvětlení se do všech podrobností shodovalo s Eliotovým.

	„To jsi, tati, ani trochu nezaváhal, když jsi měl vychovávat dítě, které neponese tvoje geny?“ zeptal se Kaoru tiše. I když byla Mačiko neplodná, jistě nemohl být problém stvořit dítě, které by zdědilo jejich geny.

	„Nám nezáleželo na tom, jestli budeš mít naše geny. Pouto mezi rodiči a dítětem vzniká tím, že jsou spolu, tím, jak se k sobě navzájem chovají. Zamysli se nad tím, jaké byly v uplynulých dvaceti letech naše vztahy. Jsi můj syn, Kaoru.“

	Tahle slova se Kaorovi vepsala hluboko do srdce.

	Když se potom loučil a končil spojení, dělal to s vědomím, že otce pravděpodobně už nikdy neuslyší.

	Znovu a znovu si na počítači přehrával Takajamův život. Když si procházel epizody z jeho dětství, kdy se u chlapce začaly projevovat nebývalé vlohy pro vědu obecně a pro matematiku a fyziku obzvlášť, neubránil se pocitu, že jsou skutečně jedna a tatáž osoba. Dokonce i Takajamova gesta ve chvílích, kdy seděl zahloubán nad knihou nebo v zamyšlení, se přesně shodovala s těmi Kaorovými.

	Sledovat Takajamu na monitoru byl zvláštní zážitek. Měl před sebou člověka s totožnými geny, který vyrůstal ve zcela odlišném prostředí – ba přímo v jiném vesmíru. Člověka s odlišnou povahou, odlišným vědomím, a přitom totožnými rysy. Jednovaječné dvojče.

	 

	Kaoru vstal a zvolna vykročil k okraji hřebene. Když se podíval dolů, spatřil strmý útes, pod nímž se jako had klikatila říčka. Hladina měla zelenou barvu, buďto hrou světla, nebo složením hlíny rozpuštěné ve vodě. I v tuto chvíli řeka kousek po kousku pokračovala v hloubení kaňonu.

	Uvědomil si, že bude muset přijmout fakta. Je na tomhle světě, protože ho někdo zkonstruoval na základě genetické informace Rjúdžiho Takajamy. Všechno do sebe zapadalo a bude lepší, když se postaví pravdě čelem. I kdyby se tomu bránil sebevíc, osudu stejně neunikne.

	A jeho osudem bylo vrátit se do Smyčky.

	Začal se zvedat vítr. Odstoupil od okraje útesu. Ničemu by neprospělo, kdyby se nechal sfouknout z hřebenu a rozplácl se na dně kaňonu. Znamenalo by to ztrátu cenných informací – zánik dvou světů.

	Eliot připravil ďábelský plán. Skutečně viděl dvacet let do budoucnosti, přesně jak tvrdil.

	Proč měl vlastně před oněmi dvaceti lety nutkání splnit Takajamovi poslední přání a přivést jeho klon do skutečného světa? Možná to zčásti bral jako klonovací experiment, ale především ho k tomu vedla už tehdy velice jasná vize NSS. Už v té době nosil v hlavě nápad na kompletní digitalizaci molekulární skladby lidského těla prostřednictvím nějakého dosud nevyvinutého přístroje. Dokonce měl už v tu chvíli vybraného pokusného králíka.

	Nedalo se očekávat, že by se k neutrinovému skenování přihlásil nějaký dobrovolník, jenže bez něj se přístroj nedal vyzkoušet. Časy, kdy se lidé podobným experimentům museli podvolovat proti své vůli, dávno minuly. Bez mladého, zdravého, ochotného dobrovolníka nebyl celý složitý přístroj v podstatě k ničemu.

	Nejlépe to vyjádřil Eliot sám. „Kdybychom vytáhli někoho ze Smyčky a udrželi ho tady dostatečně dlouhou dobu, měli bychom legitimní důvod vyzkoušet na něm NSS: abychom ho poslali zpátky. Kdyby se chtěl vrátit domů, dokázali bychom ho tam poslat. Přivést někoho ze Smyčky do skutečného světa lze pouze klonováním, ovšem opačným směrem to funguje úplně jinak. Pomocí NSS vás můžeme ve Smyčce rekonstruovat přesně v té podobě, v jaké jste právě teď – včetně vědomí, myšlenek, vzpomínek.“

	Kdyby se chtěl vrátit domů.

	V tom byl ten háček. Proč by po něčem takovém toužil? Už nikdy by neviděl mámu, tátu ani Reiko. A své dítě… Kaoru už zasadil své chromozomy do Reičiny dělohy – má se mu narodit dítě, počaté klasickou biologickou cestou, a pokud odejde do Smyčky, nikdy ho nespatří.

	Kdyby měl brát v úvahu jen tohle, nikdy by na Eliotovu hru nepřistoupil. Ani omylem. Jeho geny možná pocházejí z virtuálního světa, momentálně však žije výhradně v tomhle. Domů? Jeho domov je tady. Bez ohledu na to, čím byl dřív, žije od narození svůj vlastní život, vybírá si svou vlastní cestu. Líbí se mu tady.

	Všechno se však spiklo proti němu. Dostal se do situace, ze které nemohl odejít jako vítěz.

	Během přenosu Rjúdžiho Takajamy do tohoto světa unikl prstenový virus a zmutoval na virus metastatické rakoviny. To byl fakt. Prstenový virus se uhnízdil v Takajamových genech a v průběhu operací genomového syntezátoru došlo někde k chybě: jistý zlomek pronikl do střevní bakterie. Což samozřejmě neznamená, že by tím prstenový virus z Takajamových genů nadobro zmizel, že by se tím jeho DNA vrátila k původnímu, neposkvrněnému stavu. Ne, bylo nanejvýš pravděpodobné, že v něm zůstal, že je nadále jeho součástí.

	Jakmile mu Eliot tohle sdělil, začal se Kaoru sám sebe ptát: Jestli je virus pořád ještě v mých genech, jak to že jsem i já neskončil s metastatickou rakovinou?

	Nejenže se u něj rakovina nikdy neprojevila, ale navíc všechny testy, které kvůli viru podstoupil, dopadly negativně.

	Eliot pro to měl vysvětlení. „V průběhu přepisu RNA na DNA muselo někde dojít k mutaci, nejspíš se tam někde objevil nový stop kód. V testech se neukázal. Jak asi víte, virus metastatické rakoviny vyvolává mutaci genu P53 napadené buňky. Má sekvenci telomerázy. Ta do DNA napadené buňky vloží sekvenci TTAGGG. Buňka tím získá nesmrtelnost, ale zároveň ji ovládne rakovina.

	Jakmile nám došlo, že virus metastatické rakoviny pochází z Takajamy, obstarali jsme si vzorek vašich buněk a pustili se do analýzy. Doufám, že vám to nevadí. Možná si vzpomínáte, jak vás před nějakou dobou nečekaně pozvali k odběru krve… Ale to je vedlejší. S údivem jsme zjistili, že sekvence telomerázy ve vašich buňkách není TTAGGG. Zdá se, že ve vašem případě, přestože virus metastatické rakoviny produkuje telomerázu a vkládá na konec DNA sekvenci TTAGGG, je tahle sekvence nestabilní a brzy se rozpadá. Život vašich buněk se sice neprodlouží, ale ani nedostanete rakovinu. Možná jste nový druh člověka, člověk skutečně imunní vůči viru metastatické rakoviny.“

	Eliotovo vysvětlení dávalo Kaorovi poměrně smysl. Jeho imunita zřejmě pramení z nepatrného rozdílu mezi geny Smyčky a těmi skutečnými. Vzato kolem a kolem to možná není zas až tak překvapivé.

	Zatímco mu hlavou běžela Eliotova slova, měl pocit, že v kaňonu pod sebou vidí světlem vykreslenou dráhu svého dosavadního života. Zdálo se, že dráha, po níž se to světlo bude ubírat v budoucnosti, je jasně stanovená předem.

	Zamyslel se nad tím, kdy mu poprvé vnukli myšlenku, aby se sem vypravil. Když se mu do počítače dostala mapa gravitačních anomálií s informacemi, které se nevyskytovaly nikde v databázi, bylo mu pouhých deset let. Mapu mu samozřejmě poslal Eliot. Nepochybně se postaral i o to, aby Kaoru narazil na informace o zónách dlouhověkosti. Potřeboval, aby si Kaoru na tohle místo v poušti čas od času vzpomněl, nesměl mu ho však připomínat příliš nápadně. Musel mu postupně podsouvat jednotlivé náznaky, a ustavičně tím přiživovat jeho zvědavost. Dovolil Kaorovi, ať se domnívá, že všechno je jeho vlastní objev, jedna shoda okolností za druhou, a zároveň opatrně zdůrazňoval tajemnou možnost spásy, kterou by jim všem tohle místo v poušti mohlo přinést.

	Kaoru si byl jistý, že jedině díky Eliotovi objevila jeho matka ty správné indiánské legendy i článek o muži, který se zázračně uzdravil z rakoviny. Podobných historek v průběhu posledních zhruba šesti měsíců přibývalo – Eliot nepochybně posílal mnohem větší množství stop než těch pár, které Kaoru s Mačiko skutečně odhalili. Ale i těch pár stačilo: Kaoru přišel.

	Přišel sám od sebe, z vlastní vůle, na základě pocitu určitého poslání. To byl od začátku Eliotův cíl. Procedura by nemohla fungovat, pokud by Kaora unesl a přivedl ho sem násilím. NSS by přesně reprodukoval jeho duševní rozpoložení v okamžiku skenování. Kdyby ho sem přivedli násilím, byl by plný strachu a nepřátelství, a tyhle emoce by si odnesl s sebou. Musel odejít dobrovolně, s jasným cílem v hlavě a poklidnou odevzdaností osudu.

	„Nemám ve zvyku používat sílu,“ prohlásil Eliot, ale Kaoru dobře věděl, jak se věci mají. Kdyby nespolupracoval dobrovolně, neměl by projekt naději na úspěch.

	Ochota a pocit důležitého poslání: Kaoru se objevil přesně tehdy, kdy ho Eliot potřeboval. A mrkev, kterou mu Eliot mával před nosem, zcela postačovala k tomu, aby zmíněný pocit důležitého poslání naplnila.

	„Klíč k přemožení viru metastatické rakoviny je uvnitř ve vás. Dokud nebudeme moci analyzovat váš genom trojrozměrně, vaše mitochondrie, váš metabolismus, vaše sekreční faktory, nikdy tenhle problém nevyřešíme. Prostá analýza sekvence vaší DNA nestačí. Potřebujeme digitalizovat celé vaše tělo. Domníváme se, že vložením určitého genu na určité místo by se mohla dát rakovina úspěšně vyléčit, abychom však pochopili všechny důsledky takového zásahu, potřebujeme provést řadu podrobných simulací, a k tomu musíme získat data o vašem těle. Chápete, co to znamená? Všechno, co analýzou vašeho těla zjistíme, budeme moci okamžitě uplatnit v praxi. Jako první z toho budou těžit váš otec, vaše matka a vaše milenka. Za obětování života si takovou odměnu samozřejmě zasloužíte.“

	Eliot pronesl tento slib se zcela vážnou tváří.

	Zóna dlouhověkosti, kterou se Kaoru tady v poušti snažil najít, byla nakonec pouhý přelud. Čekal tu jen tenhle vetchý, starý vědec. Ovšem to, co doufal objevit v ní – lék na metastatickou rakovinu, něco, čím by zachránil životy svých nejdražších, čím by zabránil, aby této rakovině padl za oběť veškerý život na Zemi –, tu snad přece jen nalezl, i když zcela nečekaným způsobem. Pod podmínkou, že pro to obětuje své vlastní tělo…

	Podle všeho má v těle něco, co dokonale blokuje účinky viru, a nejrychlejší a nejpřesnější způsob, jak podstatu tohoto mechanismu odhalit, představuje neutrinové skenování. Veškeré poznatky bude možno okamžitě uvést do praxe. Hrůza z viru metastatické rakoviny zmizí: pozemský život a virus se naučí pokojně žít vedle sebe.

	Všechno to dávalo smysl. Nebyl čas pátrat po řešení tradičními metodami. Jejich lhůta by vypršela dávno před tím, než by objevili lék – nebo přinejmenším lhůta jeho otce. Mačiko by pravděpodobně přišla o rozum a Reiko by spáchala sebevraždu i s plodem v břiše.

	Možná pocházel z virtuálního světa, ale cítil, že jeho život na tomto světě měl smysl a stál za to. Celých těch dvacet let doopravdy žil – touha, kterou mu pomohla utišit Reiko, toho byla důkazem. Nebýt jí, možná by se tak naživu nikdy necítil.

	Já skutečně jsem, právě teď, právě tady.

	Pln sebevědomí stál na okraji útesu jako jedna z těch zvláštních skal viditelných na obzoru. Sebral veškerou odvahu a proměnil ji v jediný, co nejhlasitější výkřik.

	Ozvěna jeho hlasu se nesla kaňonem, rozlétla se nad zemí k obzoru a ztratila se v dálce. Představil si, že právě tak zmizí i on sám, zůstanou po něm jen ozvěny.

	K Eliotovi pochopitelně choval rozporuplné city. Nešlo o vyloženou nenávist. Koneckonců to byl právě Eliot, díky komu získal hmotné tělo. Za všechno potěšení a bolest, které v posledních dvaceti letech prožil, vděčil Eliotovu důvtipu. Kdyby se ho někdo zeptal, jestli by si právě takový život přál, odpověděl by Kaoru jednoznačně ano. Na druhou stranu, kdyby toto tělo nezískal, rakovinný virus by se nikdy nedostal na svět.

	Kaoru věděl, že za to nenese žádnou zodpovědnost. Byl to však nepopiratelný fakt a tížil jeho svědomí.

	Teď však nebyl nejvhodnější čas utápět se v opovržení, nenávisti či výčitkách. Teď nastal čas sebrat odvahu a zaplatit požadovanou cenu. Nastal čas pohlédnout do budoucnosti. A zůstat hledět vpřed.

	Kaoru se otočil a pevným krokem se vydal od okraje útesu.
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	Přípravy zabraly dalších deset dní. Kaoru si mezitím procházel záznam Takajamova života ve Smyčce, prožíval ho na vlastní kůži, dokud ho neznal úplně celý, až do okamžiku smrti. Všechno to přijímal za své, od Takajamových vztahů s rodiči a přáteli až po jeho vzdělání či způsob myšlení a vystupování.

	Když dospěl tak daleko, že už jazyku obyvatel Smyčky rozuměl bez mechanického překladače, měl celý Takajamův život bezpečně uložený v paměti. Možná proto, že sdíleli stejné geny, vžil se Kaoru do své virtuální předlohy poměrně přirozeně. Ba čím víc se toho o Takajamovi dozvídal, tím víc mu připadal jako součást jeho samého. V některých okamžicích jako by se Takajamův život dokonale kryl s tím jeho.

	Ráno dne D ho Eliot doprovodil k výtahu. Zatímco klesali do kilometrové hloubky pod povrch, všechny Kaorovy pochybnosti roztávaly. Chystal se překročit hodně širokou řeku, kupodivu se toho ale ani trochu nebál. Díky zvláštní atmosféře, která v laboratořích panovala, měl dokonce skoro slavnostní, velkolepou náladu.

	Dveře výtahu se rozevřely. Spatřil oddělení řídicího střediska NSS. Mezi tlustými bezpečnostními zdmi blikala světla počítačů. Zatím nebyli uvnitř neutrinového skeneru. Tam půjde Kaoru sám.

	Eliot s ním držel krok. Odmítal používat invalidní vozík s motůrkem, raději se poháněl sám, prý aby si trénoval svaly. Staromódní invalidní vozík působil mezi nejmodernějšími technologiemi poněkud nemístně.

	„Než začneme,“ pronesl stařec trochu zadýchaně, „musím se vás na něco zeptat, aby mezi námi bylo úplně jasno. Nemyslíte si, doufám, že jsem virus metastatické rakoviny vypustil na svět schválně, že ne?“

	I to už Kaora napadlo, ale veškeré pochybnosti dávno vyhnal z hlavy.

	„Proč byste to dělal?“

	Kaoru se postavil za Eliotův vozík a chtěl ho tlačit, ale stařec ho odehnal jako mouchu. „Sem se mi nepleťte,“ odbyl ho, ač poměrně laskavým tónem, a znovu zabral za kola. „Proč bych to dělal, ptáte se? Není to snad zřejmé? Abych si zajistil dotace pro Smyčku.“

	Pravda, pokud by Eliot prokázal, že obnovení chodu Smyčky představuje nezbytný krok k porážce viru, nepochybně by se mu začaly hrnout obrovské částky. Lék na metastatickou rakovinu byl teď celosvětovou prioritou – kdyby se ho podařilo vyvinout, přineslo by to ohromné zisky všem. Návratnost investice by byla fenomenální, nemluvě o přínosu pro celou společnost. A s takovými dotacemi by si Eliot mohl splnit to, o čem nepochybně snil už dvacet let: znovu spustit Smyčku.

	„To byste neudělal.“

	„A proč by ne?“

	„Protože byste nemohl předvídat, jak se virus zachová. Kromě toho pochybuji, že byste přede mnou svou nenávist k viru jen hrál.“

	Eliot polkl a z hrdla se mu vydralo nepřirozené zasípání. I jeho připravila rakovina o několik nejbližších: právě to v něm nejspíš zmíněnou nenávist přiživovalo.

	„Jsem rád, že tomu rozumíte. Virus skutečně unikl nešťastnou náhodou. Kdybych tušil, že je takhle lstivý, takhle zákeřný, byl bych si dával mnohem, mnohem větší pozor…“ Slova plná zoufalé bezmoci zněla nanejvýš upřímně.

	„Já vím. Kdybych vám nevěřil, tak tady dole v tuhle chvíli nejsem.“

	Eliot zastavil vozík a nepřítomně vzhlédl. Oči se mu leskly slzami.

	„Takže… se na mě vůbec nezlobíte?“

	„Za co?“

	„Za to, že jsem vás z vlastní vůle přivedl na tenhle svět a pak za vámi přišel s tím, že tohle vám musí stačit a teď hybaj zpátky.“

	„Jenže nebýt vás, nikdy bych tenhle život, život skutečného člověka, nepoznal. A těch posledních dvacet let vůbec nebylo špatných. Naopak, mám díky vám spoustu úžasných vzpomínek. Takže vám nic nevyčítám.“

	Kaoru se snažil brát všechno filozoficky. Cítil, že pokud na tenhle svět nebude hledět pozitivně, potom v něm svět, který ho očekává, nemůže budit nic než strach. Ano, pronásledovalo ho neštěstí. Jeho otec, matka i milenka se nakazili virem metastatické rakoviny; byl přímým svědkem Rjódžiho sebevraždy. Přesto mohl jednoznačně prohlásit, že to byl dobrý život. A jedině díky tomu si cestou po této chodbě dokázal zachovat duševní rovnováhu.

	„Zastavte na chvíli, chci si s vámi promluvit.“ Jako vždy visela Eliotovi z koutku úst slina.

	„Dobře.“

	A tak se v dlouhé chodbě k neutrinovému skeneru zastavili, aby spolu prohodili posledních pár slov. Kaoru se opřel o zeď a Eliot si položil hlavu na opěradlo invalidního vozíku. Oba se zasmáli, jak ten druhý působí uvolněně.

	„Vím, že už jsem vám to asi říkal, ale kdyby tehdy neexistovaly plány na NSS, nikdy bychom vás na tenhle svět nepřivedli. Stačilo, aby chyběla jediná věc, a všechno by dopadlo úplně jinak.“

	„Takže je to pouhá shoda náhod?“

	„Nevím, ale rozhodně se dá za shodu náhod považovat to, co nás přivedlo k opětovnému spuštění Smyčky – co nás k jejímu spuštění donutilo. Ovšem Smyčka a skutečný svět spolu do určité míry korespondují.“

	Toho už si Kaoru povšiml sám. Skoro jako by se virtuální svět, zamořený rakovinou a zmrazený v čase, pokoušel pohnout skutečným světem, využít ho ke svému prospěchu.

	K dalšímu výkladu si Eliot zvolil nové přirovnání. „Ve vývoji dítěte – i nijak zvlášť vědecky nadaného dítěte – vždycky nadejde chvíle, kdy ho napadne, že se struktura atomu podobá struktuře Sluneční soustavy. Dítě spatří v atomu a v částicích, z nichž se skládá, svébytný vesmír a napadne ho, jestli i na těch miniaturních ‚planetách‘ existuje život jako na té naší. To je koloběh života. Proto jsme projekt nazvali Smyčka.“

	„Myslím, že s něčím podobným jsem přišel za tátou někdy na základní škole.“ A Kaoru se tehdy v představách neomezil jen na mikrokosmos. Říkal si, že stejně tak by naše Sluneční soustava mohla být atomem a Mléčná dráha pak shlukem takových atomů, molekulou. Okolní vesmír představoval buňku a veškeré jsoucno obrovský organismus. Byl to tvor, v němž žili menší tvorové a v nich pak ještě menší – vlastně jakási matrjoška. Podobný pohled na svět zastávala některá prastará náboženství, stejně jako podle nich život cyklicky prochází řadou existencí: minulých, přítomných a budoucích.

	„Co se podle vás stane, když se cyklus přeruší? Když se mikroskopické a makroskopické nerozlučně spojí v jedno – pokud určitá součást cyklu někde uvízne, ovlivní všechno ostatní.“

	„Jestliže se kruh poruší… inu, je třeba ho znovu spojit.“

	„Přesně tak. Ale ne prostým návratem na začátek a spuštěním celého cyklu odznova. Musíme zastavit kalamitu, která hrozí Smyčce, a pak ji znovu spojit.“

	„Ale co se potom stane s historií Smyčky? S její rakovinou?“

	„Totéž, co se stane s každým druhem, který vejde do slepé uličky evoluce: vyhyne. Záznamy v paměťových bankách Smyčky sice zůstanou, ale události odstraníme z historie funkčního světa stejně, jako bychom vyřízli rakovinné buňky. Dějiny Smyčky odbočí na vedlejší kolej. Budou moci pokračovat na čistém listě.“

	Kaorovi to připomnělo řeku, která tvaruje krajinu. Voda při své věčné cestě shora dolů kopíruje zemský povrch, někdy však narazí na překážku a vytvoří jezero. I potom ale vytrvale hledá, kudy by unikla, pokouší slabá místa tak dlouho, dokud se jí nepodaří objevit novou cestu. Není těžké poznat, kde řeka na své pouti k moři zabloudila do slepých uliček: její příběh je vepsán do nečekaně ostrých zákrutů a občasných ostrůvků.

	Smyčka se v tomhle ohledu řece podobala. Právě teď se ocitla ve slepé uličce, nemohla nikam dál. Protože ji nechali stagnovat, vylila se z břehů a našla by si způsob, jak negativním způsobem ovlivnit skutečný svět. A skutečný svět konečně zareagoval. Stejně jako bylo třeba najít ve skutečném světě způsob, jak se vypořádat se smrticím virem, bylo nutné i změnit trajektorii Smyčky, dějiny jejího postižení rakovinou. Dokud se tohle nepodaří, nebude situace beze zbytku vyřešena.

	Kaoru měl tedy za úkol protrhnout ve Smyčce hráz, najít novou cestu jejím dějinám.

	„Svět se občas neobejde bez zásahu shůry,“ pronesl Eliot. „A tak se Panně narodí Bůh. Opět. Všechno už jsme připravili.“

	Kaoru věděl, co ta slova znamenají: stane se Bohem. Dělalo mu potíže tomu uvěřit. Až příliš jasně cítil, jak je po téhle cestě celou dobu někým postrkován.

	Znovu vykročil chodbou a za chůze se zamyslel. Co měl znamenat život toho indiána, který jsem prožil ve Wayne’s Rocku?

	Ten zážitek mu pochopitelně přichystal Eliot. Kaoru se však musel ptát proč. Až dosud se domníval, že to měla být jakási generální zkouška smrti. Teď ho však napadlo ještě jiné vysvětlení.

	Indián na vlastní oči viděl smrt své ženy a dítěte. Krutost toho činu, pocit ztráty i vlastní neschopnost čemukoli zabránit se snášely mnohem hůř než pomyšlení na vlastní konec. Až do chvíle, kdy se kolem něj spustila opona tmy, necítil nic než lítost, vztek a hrůzu z toho, že pro ně nemůže nic udělat. Tyto negativní dojmy vířily v černém nitru Kaorovy virtuální helmy, a když si ji sundal, byl pevně rozhodnutý už nikdy nic podobného nezažít, ani ve virtuálním světě, ani v tom skutečném. Indiánův příběh nebyl příběhem člověka, který položil vlastní život, aby zachránil své blízké. Bylo to nesrovnatelně horší. Byl to příběh člověka, který byl nucen bezmocně přihlížet jejich zániku.

	Proč jsem tohle musel vidět – proč jsem to musel prožít?

	Ve světle následných událostí jako by účinky onoho prožitku dokonale souzněly s Eliotovými plány. Pevné odhodlání nezažít už nikdy nic podobného koneckonců přimělo Kaora k tomu, aby se rozhodl obětovat život za záchranu svých blízkých. V duchu ho teď ale tížila myšlenka, že se nechal zmanipulovat, nechal se donutit přesně k tomu, co po něm Eliot chtěl.

	Kráčel chodbou a v nitru se mu svářily protichůdné emoce. Eliotův invalidní vozík s ním srovnal krok.

	„Nechcete si někam zavolat?“

	Kaoru se zarazil. „Zavolat?“

	„Ano. Vy už s nikým nechcete mluvit?“

	S otcem hovořil přednedávnem. Rád by slyšel i mámin hlas, ale netušil, co by jí řekl. Jak by jí vysvětlil, co se chystá udělat? Bylo by to na ni příliš složité.

	Reiko. Nikoho dalšího neměl.

	Eliot ho uvedl do malé místnosti a podal mu telefonní sluchátko.

	Kaoru vytočil číslo a modlil se, ať je Reiko doma. Eliot mlčky kývl k monitoru, jako by se ptal: Chcete to i s obrazem? Kaoru nabídku odmítl. K videohovoru nebyl žádný důvod. Měl pocit, že když uslyší jen její hlas, bez jakýchkoli vedlejších podnětů, mnohem lépe si ho uchová v paměti.

	Spojení. „Ano?“

	Jakmile k němu Reičin hebký hlas dolehl, Kaorovi nečekaně vytryskly slzy. Zaplavily ho vlny emocí. Hned první slovo jako by odpálilo nálož zvukových a obrazových vzpomínek. Nedokázal se ovládnout.

	„Haló? Haló?“

	Kaoru pochopil, že jí raději volat neměl.
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	Chodba končila černými dveřmi. Před nimi se Kaoru rozloučil s Eliotem.

	Eliot mu podal svou obří ruku. Kaoru opětoval jeho stisk, ale nijak zvlášť velkou silou. Hlavu měl dosud plnou slov, která si vyměnili s Reiko – ten rozhovor mu roztříštil srdce na tisíc kusů –, zrak upíral jinam.

	„Možná už žiju příliš dlouho.“

	Kaoru se okamžitě vrátil do přítomnosti. Pohlédl na Eliota a skutečně spatřil muže, který zestárl víc, než mu svědčí. Muže, který přesně ví, jak dlouho tu ještě musí vydržet.

	Jako by chtěl říct: Nakonec se vydám za vámi. Ve skutečnosti měli samozřejmě každý namířeno někam úplně jinam. Eliot se nikdy nedostane tam, kam se právě chystá Kaoru.

	„Nezapomeňte, co jste mi slíbil,“ připomněl mu Kaoru. Kromě toho, že informace získané z jeho těla musejí jako prvním pomoci jeho rodičům a Reiko, si Kaoru vymínil na Eliotovi ještě jeden slib.

	„Nebojte se. Věřte mi.“

	Kaoru si pozorně vyslechl Eliotovu odpověď, pak se otočil a otevřel dveře. Tuto hranici směl překročit jen on. Vklouzl dovnitř a dveře se za ním automaticky zavřely.

	Zvláštní pach. Snad ionty. Od této chvíle bude přijímat instrukce z reproduktorů. Kromě plechového hlasu, jenž se z nich ozýval, nebylo z venku slyšet vůbec nic. Kaoru byl dokonale odříznutý od vnějšího světa.

	Podle pokynů si sundal plášť, který měl na sobě, pak si zul sandály a svlékl si spodní prádlo. Do další místnosti vešel nahý. Eliot ho připravil na to, že bude muset podstoupit několikerou očistu.

	Měl poměrně jasnou představu o tom, co ho čeká. Zůstane viset uprostřed obří koule neutrinového skenovacího systému, kde ho budou ze všech stran ostřelovat neutrina. Nejdřív však musí projít složitou procedurou.

	V místnosti uviděl lehátko. Hlas ho vyzval, ať se na něj položí. Lehl si na záda a lehátko se nehlučně rozjelo úzkou, tmavou chodbou. Provezlo Kaora nejprve vzduchovou sprchou, potom sprchou destilované vody. Tím se povrch jeho těla zbavil veškerých nečistot.

	Cestou jednotlivými stanicemi mohl sledovat digitální displej, na němž se blikající červená čísla pokaždé o něco víc přiblížila stovce. 99,99… 99,999… 99,9999… Čísla ukazovala, do jaké míry jsou místnosti, a tím pádem i jejich host zbaveni nečistot.

	Lehátko dopravilo Kaora do čisté, protáhlé kádě. Začala ho zaplavovat destilovaná voda o trochu teplejší než lidské tělo. Káď nepřipomínala ani tak vanu jako spíš trochu nadměrnou rakev.

	Kaoru zůstával zachycený na jednom místě, vznášel se ve vodě. Teď už ho vezli do neutrinového skenovacího systému.

	Voda ho uklidňovala. Postupně přestával cítit, kde končí jeho tělo a začíná tekutina, jeho ego se rozpouštělo a po maličkých bublinkách unikalo do okolní lázně.

	Vybavila se mu Reičina poslední slova – možná v posledním vzepětí jeho já, jeho posledním pokusu o odpor.

	Dneska ráno už jsem cítila miminko.

	Byla tak šťastná, že ho může o růstu jejich potomka informovat. Díky vizi dítěte v objetí plodové vody si Kaoru dokázal představit sám sebe očima nezúčastněného pozorovatele. Vzato kolem a kolem na tom byl vlastně úplně stejně jako ten plod, včetně vůle k narození.

	Vnitřek skeneru byl jako uzavřený vesmír ovládaný neproniknutelnou temnotou. Gravitace zmizela: vlastní tělo mu připadalo bez tíže. Věděl, že se nachází uvnitř koule o průměru dvou set metrů. Měl by dohlédnout až k její vnitřní stěně. Ve tmě mu však okolní prostor připadal nekonečný.

	Jako kluk vycházel doma často na balkon a díval se na noční nebe. Pohled na hvězdy a měsíc pokaždé posílil jeho touhu porozumět vesmíru.

	V jak odlišné situaci se nacházel teď… Tehdy stával vysoko nad oceánem; teď byl v kilometr hluboké díře v poušti. Tehdy býval vzduch prosycený vůní moře; teď z něj cítil umělý pach iontů.

	Zdálo se mu, že v prázdnotě nad sebou na okamžik zahlédl záblesk modrého světla. Začalo už ostřelování neutriny? Ten záblesk mu připomněl mžikání hvězd.

	Už za okamžik ho začnou ze všech částí vnitřního povrchu koule ostřelovat neutrina. Každé pronikne jeho tělem a doletí k místu na opačné straně koule, než z kterého vyletělo. Molekulární informace se budou shromažďovat postupně, dokud Eliot nezíská kompletní trojrozměrný obraz těch nejnepatrnějších částí jeho těla. Čím větší množství neutrinového záření jím pronikne, tím bude obraz ostřejší. První částice prý prostě jen proletí jeho tělem – neměl by cítit vůbec nic. Tento stupeň záření by jim však neposkytl tolik informací, kolik potřebují. Budou ho muset vystavit takovému množství neutrin, že se mu pod jejich náporem doslova rozpadnou buňky. Kaoru se snažil raději nemyslet na to, co se s ním stane.

	Začala se objevovat další modrá světla a blýskala ve tmě čím dál rychleji. Bylo to krásné. Záblesky se míhaly prostorem jako třpytivé meteory a zanechávaly za sebou cestičky.

	Kaoru poklidně hleděl na noční nebe. Připadal si znovu jako kluk…

	Napadlo ho, jestli takové pocity zažívají kosmonauti. Říká se, že pohled na Zemi z vesmíru přiblíží člověka Božímu království. Pokud je to pravda, pak je Kaoru přece jen v trochu odlišné situaci. On má namířeno přímo na Boží trůn.

	Cosi mu rytmicky tlačilo na bubínky – zvláštní, měl by tu být izolovaný od veškerých zvuků. Něco mu hlasitě promlouvalo do ucha. Něco, protože člověk to být nemohl. Možná digitální signál z virtuálního světa?

	Najednou se mu v mysli rozevřel obraz. Jako by mu násilím zasunuli do hlavy malbu od Chagalla. Neviděl ji očima – spíš jako kdyby mu někdo zapojil přímo do mozku kabel z videopřehrávače. Myslí se mu rozletěly impresionistické výjevy v sytých barvách, mizely však stejně rychle, jako se objevovaly.

	Modrobílá světla se mezitím spojila do propletené sítě, nekonečné množství protínajících se vláken. Tmu vyplnily světelné čáry. Slyšel praskání jejich srážek, slyšel věci, které by vůbec slyšet neměl… Všude kolem vířily digitální signály, lechtaly ho na ušních lalůčcích.

	Jeho tělo se ocitlo ve vesmíru bez gravitace. Zdálo se mu, jako by se vznesl z nádrže přímo do víru světla. Mysl opouštěla tělo a čím dál víc se projasňovala.

	Kaoru vstupoval do závěrečné fáze. Každá vteřina ho přibližovala konci cesty, která začala jako výlet na jedno místo v poušti a proměnila se v pouť za smrtí a znovuzrozením.

	Mozkem mu prolétaly další obrazy, tentokrát složené z hrubých bodů. Obrazy jako mozaiky s neurčitými okraji. Ať se snažil sebevíc, hladké, přirozené obrazy jako dřív už v hlavě vyvolat nedokázal. Nedostávalo se mu informací k jejich náležitému rozboru.

	Ostřelování neutriny zesílilo. Molekulární stavba jeho těla začínala získávat digitální podobu. Když se dostatečně zvýšilo její rozlišení, mozaikový filtr v jeho hlavě zmizel. Obrazy v duchu opět viděl zcela přirozeně.

	Vidění se vrátilo k normálu. Měl pocit, že na samém konci světelného tunelu na okamžik zahlédl říši mrtvých nerozlišitelnou od přítomnosti.

	Jeho cesta dospěla k cíli. Jeho tělo zmizelo ze skutečného světa a znovu se zrodilo ve Smyčce.

	 

	Proces byl u konce. Káď, v níž se před chvílí vznášel Kaoru, už neobsahovala lidské tělo, jen zkapalněné pozůstatky jeho zničených buněk. Tělo se rozpadlo na ty nejmenší složky a stejně jako Kaorovo ego se rozpustilo v destilované vodě. Voda už nebyla čistá. Díky modrobílému světlu nevypadala krvavě, ale byla to na první pohled hustší kapalina než dřív.

	 

	Jeho tělo zaniklo. Vědomí však existovalo dál. Neutrina zachytila stav jeho mysli na pokraji smrti, pozice jeho synapsí a neuronů, všechny právě probíhající chemické reakce, a reprodukovala je v digitální podobě.

	Neměl však být stvořen rovnou podle tohoto finálního plánu. Spíš se měl na základě informací zaznamenaných Neutrinovým skenovacím systémem znovu narodit. Růst bude probíhat pod přísným dohledem a novorozenec teprve zhruba po týdnu času Smyčky dospěje do té fyzické podoby, v jaké Kaoru vstoupil do NSS. Rovněž by si měl uchovat původní vědomí.

	Kaoru velice dobře věděl, kde se právě nachází. V lůnu. Skutečném, nikoli metaforickém. Nacházel se v děloze panny, koupal se v plodové vodě.

	Jako z velké dálky slyšel tep matčina srdce. Jeho ozvěna se rozléhala temnou, uzavřenou koulí a byla čím dál hlasitější a hlasitější.

	Kaoru neměl tušení, do čí dělohy se dostal, ale věděl, že se každou chvíli narodí.

	Protáhl se, toužil být už co nejdřív na světě.

	Do očí ho udeřilo světlo: bylo tak ostré, až bolelo. Ale už žádné namodralé blikání. Tohle světlo bylo nehybné a bílé, umělé. Samozřejmě vycházelo z klasických nemocničních stropních zářivek.

	V tom světle spatřil svou pupeční šňůru, groteskní nitku, která byla tím posledním poutem s matkou. Natáhl ruku, pokusil se ji sám přetrhnout a vykřikl u toho. Znělo to jako nefalšovaný dětský pláč. „Uáá! Uáá!“

	Byl to začátek nové cesty.

	 

	
ČÁST PÁTÁ

	JEHO PŘÍCHOD
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	Bylo tak jasno, až se nechtělo věřit, že je období dešťů. Kráčel po náspu, který odděloval pláž od silnice, a upíral zrak k obzoru: protější strana zálivu se ztrácela v oparu. Z pláže vybíhal do moře vlnolam; stálo na něm několik rybářů s líně nahozenými udicemi. Byl teprve začátek léta, a tak se zatím nikdo nekoupal, jen pár rodinek si roztáhlo na písku deku a udělalo si tu piknik.

	Při pohledu na ten poklidný přímořský výjev by skoro dokázal zapomenout, že je to všechno jen virtuální realita. Od jeho znovuzrození ve Smyčce uběhlo půl roku. Dokonale se tomuto světu přizpůsobil, tělem i myslí.

	Rjúdži Takajama zemřel minulý rok v říjnu. Jeho smrt potvrdil a pitvu provedl Micuo Ando, jeho dávný přítel z lékařské fakulty. Letos v lednu však díky společnému úsilí Anda, jeho kolegy patologa Mijašity a dalších Takajama po tříměsíčním spánku znovu obživl. Vyškrábal se z lůna panny jménem Sadako Jamamurová, vlastníma rukama přetrhl pupeční šňůru a během pouhého týdne dorostl do podoby, v níž Kaoru vstoupil do neutrinového skeneru. Ando s Mijašitou, kteří neměli ponětí, že Smyčku stvořila jakási vyšší moc, samozřejmě nemohli skutečný mechanismus Takajamova znovuzrození pochopit. Ty tři měsíce, během nichž byl Takajama mrtvý, odpovídaly dvaceti letům Kaorova života. A teď jeho někdejší vědomí přijalo Takajamovo tělo, aby vrátilo Smyčce život.

	Nežilo se mu právě nejpohodlněji – mrtvý člověk se nemůže jen tak potulovat po ulicích –, měl však dokonalé prostředí k výzkumu. Většinu toho posledního půlroku strávil Takajama v laboratoři, kterou mu zapůjčil Mijašita, a zkoumal virus. To znamená, že jednu po druhé odhaloval stopy skryté ve svých vlastních buňkách. Trvalo mu šest měsíců, než dokončil hlavní část výzkumu a zdokonalil vakcínu proti prstenovému viru.

	Dnes si poprvé po dlouhé době vyšel ven. Cítil, jak mu jemný větřík, který si pohrává na jeho kůži, pročišťuje duši. Jako Kaoru si kdysi s oblibou vychutnával večerní brízu na balkoně; jeho záliby se evidentně nezměnily.

	Za piknikujícími rodinkami uviděl u moře malou postavu chlapce. Právě se váhavě doplížil až k vodě a náhle se dal na úprk, jako by si nechtěl namočit nohy. Pak si sedl na bobek, začal hloubit díru a stavět hrad. Na sobě měl jen těsné plavky, díky nimž působil jeho odpor k vodě ještě nápadněji. Pohyboval se velice ostražitě. Koupací čepici neměl.

	Pozorovatel na náspu si vzpomněl na Reiko, na jejich první setkání u bazénu. Vybavilo se mu, jak zvláštní dojem v něm tehdy zanechal její syn Rjódži, v kostkovaných šortkách, jež rozhodně nebyly určeny ke koupání, a v čepici, zpod níž nevykukoval jediný vlas. Dotek Reičiny pleti, poslední slova, která si vyměnili – tyhle obrazy a zvuky v jeho paměti zatím nijak nevybledly. Co asi teď dělá?

	Kráčel po úzkém náspu s igelitovou taškou plnou plechovek s pitím a obezřetně balancoval, aby nepřepadl ani do písku, ani na silnici. Na rozdíl od hřebenu, po němž šel v poušti, byl násep nanejvýš metr široký. Za chůze měl dojem, jako by kráčel po tenké, křehké hranici mezi tímhle světem a tím příštím.

	Chlapec se rozběhl pryč od vln – mířil k muži, který seděl na náspu asi sto metrů daleko. Byl to chlapcův otec a zároveň člověk, s nímž si sem on sám přišel promluvit.

	Muž ani na okamžik neodtrhl oči od svého syna, a tak neměl čas se na návštěvníka připravit. Rjúdži Takajama ho však nechtěl vyplašit, proto na něj už z dálky zavolal.

	„Hej, Ando!“

	Jakmile muž zaslechl své jméno, zvedl hlavu a rozhlédl se. Potom spatřil Takajamu a ve tváři se mu objevilo přihlouplé překvapení.

	„Nazdar, dlouho jsme se neviděli.“

	Takajama nebyl s Andem v posledních šesti měsících vůbec ve styku. Poté, co ho Ando pomohl přivést na svět, odešel z univerzity. Zmizel.

	Takajama se usadil vedle něj a naklonil se, takže se téměř dotýkali rameny. Ando se však záměrně vyhýbal jeho pohledu, raději obrátil zrak zpátky k synovi, který se k nim blížil po pláži.

	Takajama se tím nenechal uvést do rozpaků, vytáhl z igelitky jednu plechovku a několika doušky ji vyprázdnil. Pak vytáhl druhou a nabídl ji Andovi. „Máš žízeň?“

	Ando plechovku beze slova přijal, odtrhl víčko, ale ani pak se na Takajamu nepodíval.

	„Jak jsi věděl, že budu tady?“ zeptal se nevzrušeně.

	„Od Mijašity,“ odpověděl prostě Takajama. Mijašita věděl, že je dnes výročí úmrtí Andova syna, domyslel si tedy, kam se Ando nejspíš vypraví, a pověděl to Takajamovi.

	Bylo to však hodně zvláštní výročí. Přesně přede dvěma lety se Andův syn právě na tomto místě utopil, a přece si tu dnes hrál na pláži. Takajama na okamžik zapomněl na svou vlastní situaci a neubránil se úsměvu.

	„Co chceš?“ zeptal se Ando upjatě. Shledání s Takajamou ho zjevně příliš netěšilo. Takajamu přitom stálo značné úsilí se sem dostat – musel se vyplížit z laboratoře, jet kus vlakem a pak ještě autobusem. Měl pocit, že by si zasloužil vřelejší přivítání. Zřejmě tu došlo k nějakému nedorozumění.

	Eliot mu sdělil, že je pro jeho znovuzrození všechno přichystáno. Představa, že někdo vstane z mrtvých, by byla těžko přijatelná na jakémkoli světě, a tak mu museli trochu připravit jeviště.

	A že se do toho Eliot obul. Vybral si Anda, protože ten mu připadal nejpříhodnější, a poslal mu několik zakódovaných stop, díky nimž mělo Takajamovo znovuzrození působit co nejpřijatelněji. Oživení jeho mrtvého syna fungovalo jako návnada ke spolupráci.

	V případě Andova syna, obyvatele Smyčky, pochopitelně nebylo třeba neutrinového skenování. Šlo o přenos uvnitř Smyčky, o prostou rekonstrukci chlapcovy genetické informace.

	Před šesti měsíci vrátili Smyčku do okamžiku, kdy se po ní začala šířit rakovina, a restartovali ji. Takajamův příchod načasovali s maximální přesností tak, aby mu umožnili odvrátit katastrofu, jejíž sémě už bylo zaseto. Pokud by nic nepodnikl, Smyčka by se znovu vyvíjela stejně a zamořila by ji rakovina. Musel v ní stvořit nové dějiny, prokopat nový kanál pro přehrazený vodní tok. Pokud se mu to podaří, zachová si i svět, v němž žil předtím, svou genetickou rozmanitost.

	„Heleď, já si toho vážím, fakt jo. Zvládl jsi všechno přesně tak, jak jsi měl.“

	Takajama byl Andovi opravdu zavázaný. Těsně před příchodem do Smyčky si nastudoval celý Takajamův život. Věděl o jejich společných letech na fakultě a věděl o Andově inteligenci. Pochyboval, že by se bez pomoci takového přítele mohl dostat na svět tak uvěřitelným způsobem, jakým je neposkvrněné početí.

	Ando si však připadal zneužitý. Ba co hůř – možná Takajamu podezřívá, že se spojil se Sadako Jamamurovou, že se vrátil, aby jí pomohl zničit svět.

	V takovém případě se však Takajama neměl jak hájit. Za žádnou cenu nesměl Andovi odhalit svou skutečnou totožnost. Občas ho trápilo pomyšlení, jak osamělý život ho čeká. Kupředu ho poháněla jen touha, kterou nosil ukrytou v srdci.

	Chlapec dole u vody vstal z písku a zamával na Anda. Ando na něj kývl a chlapec zamířil k náspu. Cestou vykopával písek do vzduchu.

	„Tati, já mám žízeň!“ Ando nabídl synovi plechovku, kterou dostal od Takajamy. Chlapec si ji vzal a napil se.

	Takajama sledoval chlapcův bledý krk. Takřka viděl, jak chladivá tekutina protéká úzkým hrdlem. Živé maso a krev, přivedené zpět k životu jen nepatrně odlišnou metodou. Plod téže dělohy – téměř bratr.

	„Dáš si ještě jeden?“ zeptal se Takajama a zalovil v tašce.

	„Ne,“ odpověděl chlapec, pak se obrátil k otci a zvedl zpola vypitou plechovku skoro až nad hlavu. „Můžu si to vzít s sebou?“

	„Jistě, jen si dej.“ Chlapec se vrátil k vodě a přihnul si z plechovky. Takajama si domyslel, že až bude prázdná, chlapec si s ní nejspíš chce hrát, možná ji naplnit pískem. Ando za ním zavolal: „Takanori!“

	Chlapec se zarazil a otočil se. „Co je, tati?“

	„Nechoď ještě do vody, ano?“

	Chlapec se usmál na souhlas a opět se k nim otočil zády.

	Z moře měl dosud strach – pamatoval si své utonutí. Aby mohl normálně žít, bude tenhle strach muset překonat.

	„Pěkný kluk,“ prohodil Takajama. Myslel u toho na své vlastní dítě, které nepochybně pořád ještě rostlo v Reiko.

	Ando jeho komentář ignoroval a namísto toho se zeptal: „Řekni mi, co se teď stane se světem?“ Zahleděl se na Takajamu, jako by chtěl dodat: Ty bys to přece měl vědět.

	A Takajama to skutečně věděl. Nebo si o tom přinejmenším dokázal udělat lepší představu než Ando. Nesměl mu to však říct.

	„Co by se s ním podle tebe mělo stát?“

	Ando mu načrtl budoucnost, která se v mnohém blížila skutečnému zachvácení Smyčky rakovinou. Prstenový virus se rozšíří po celém světě. Videokazeta zmutuje ve všechny možné druhy médií a rovněž pronikne do celého světa. Ženy, které se s ní dostanou do styku během ovulace, porodí děti s genetickou výbavou Sadako Jamamurové; všechny ostatní zemřou. S muži to bude podobné: přežije pouze velice malé množství těch, na nichž budou závislá nová média, a zbytek zahyne. K předpovědi těchto výsledků člověk ani nemusel být lékař jako Ando. Veškerý život se přizpůsobí jedinému genetickému vzoru: Sadako.

	Z Andova výrazu čišelo nepřátelství. Takajamovy snahy si vysvětloval úplně mylně.

	Takajama nevzrušeně sáhl do kapsy a vytáhl z ní ampulku. Podal ji Andovi. „Vezmi si tohle.“

	„Co to je?“

	„Vakcína.“

	„Vakcína?“ Ando drobnou skleněnou nádobku přijal a nedůvěřivě si ji prohlížel.

	Po půlročním zkoumání svých vlastních buněk se Takajamovi podařilo vyvinout vakcínu proti prstenovému viru. Právě ji dokončil. Testy na zvířatech prokázaly její účinnost.

	„Vypij to a ono už se to o virus postará samo. Můžeš zase klidně spát.“

	„To jsi sem přijel jen proto, abys mi dal tohle?“

	„Ale no tak, copak si člověk nemůže občas vyrazit na pláž?“ Takajama se rozpačitě zasmál. Andův výraz o něco změkl.

	Když si zastrčil ampulku do náprsní kapsy, zopakoval svou předešlou otázku, i když tentokrát o trochu klidněji. „Vážně mi nemůžeš říct, co se teď stane?“

	„Já nevím,“ odvětil Takajama stroze.

	„To mi netvrď. Spolu se Sadako hodláte přetvořit celý svět i se vším, co na něm žije – nebo ne?“

	Tomu se Takajama musel zasmát. Nemělo smysl ztrácet tady čas. Vstal a zamručel: „Já asi vyrazím. Co teď budeš dělat ty?“

	„Co můžu dělat? Najdu si opuštěný ostrov někde z dosahu médií a vychovám tam svého syna.“

	„To jsi celý ty. Já to chci naopak vidět až do konce. Až lidstvo dospěje na samé hranice svých možností, kdo ví, třeba tu zasáhne vůle přesahující lidské vědění. A o to bych nerad přišel.“ Takajama mluvil takhle neurčitě zcela záměrně, snažil se něco říct bez toho, aby to skutečně řekl. Buď v klidu. Se světem to nedopadne tak, jak si myslíš. Jednou už to tak sice skončilo, ale tentokrát to bude jinak. Vrátil jsem se, abych se o to postaral.

	Vykročil po náspu podél pláže.

	„Sbohem, Rjúdži. Pozdravuj ode mě Mijašitu.“

	Takajama se při Andových slovech zastavil.

	„Možná bych ti měl před odchodem říct ještě jednu věc. Ať přijde jakákoli katastrofa, musíme se jí postavit čelem a překonat ji. Jedině sbíráním takových zkušeností můžeme změnit svět, chápeš? Takže… jo, všechno bude v pořádku.“

	Potom naposledy zamával a zamířil pryč. Věděl, že mu Ando neporozuměl. Ale to nevadí. Jednou určitě porozumí.

	Párkrát ještě zaslechl Andův nebo Takanoriho hlas a otočil se.

	„Víš, co jsi slíbil, tati?“

	„Vím, neboj.“ Ando chlapci znovu zopakoval, co ho čeká, až překoná strach z vody. „Vezmu tě za mámou.“

	Po chlapcově smrti se s ním manželka rozešla.

	„Mamka bude překvapená.“

	Takajama si představil šťastné shledání celé Andovy rodiny.

	Žárlil. Tohle on sám nikdy nezažije.
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	Připomněl si v duchu přesnou zeměpisnou délku. Nedělalo mu potíže si ji vybavit. I čas si pamatoval dokonale. Nikdy by nezapomněl, na kdy a na kde měl domluvenou schůzku s Eliotem.

	Z přímořského městečka, kde se setkal s Andem, zamířil Takajama přímo na jih a dorazil na smluvené místo s lehkým předstihem. Stál na úbočí kopce, odkud byl příjemný výhled přes vodu na mys. Mírný svah porostlý borovicemi klesal až dolů k pobřeží.

	Takajama se posadil na trávu a čekal.

	27. června 1991, přesně ve 14.00 času Smyčky. Tak to Eliot naplánoval. Pořád ještě zbývalo půl hodiny.

	Pro Takajamu už od restartování Smyčky uběhlo půl roku, v Eliotově světě však čas plynul o něco pomaleji. Kdyby se jim podařilo zmobilizovat tentýž počet superpočítačů jako dřív, běžela by Smyčka ještě rychleji, to však nebylo možné. Proto teď každých pět až šest let ve Smyčce odpovídalo jednomu roku chodu počítačů. Takajamových šest měsíců znamenalo zhruba měsíc v Eliotově světě.

	Než vstoupil do skeneru, ještě si naposledy promluvil s otcem a s Reiko. Pro ně od té doby uplynul měsíc. Nechal se přenést do tohoto světa a nic jim tehdy nevysvětlil. Pravděpodobně se domnívali, že Kaoru zmizel někde v poušti, a on zatím zmizel úplně.

	Pořád tu byla řada věcí, které jim chtěl říct. A jak by jim mohl své činy vysvětlit lépe než vlastními ústy a vlastním tělem?

	Tam venku nemohlo být nic snazšího než vyvolat si Takajamu na monitoru, stačilo zadat místo a čas. Proto si na Eliotovi vymínil slib, že jeho rodičům a Reiko ukáže, že je v nejlepším pořádku.

	Podíval se na hodinky. Pomalu bude čas.

	Vtom se před ním, jako na znamení, že smluvený okamžik nadešel, rozestoupily mraky a mořskou hladinu zalilo sluneční světlo. Jako by se v nebi otevřelo okno, rozhraní s jiným světem. Takajama jím samozřejmě nikoho neuvidí – žádné tváře, žádné výrazy –, ale oni uvidí jeho.

	Dvě hodiny nachlup přesně. Už by ho měli mít na monitoru. Takajama zvedl hlavu a usmál se na všechny, kdo se na něj dívají.

	Všechny je oslovil jménem a zároveň si naposledy prolétl v hlavě, co všechno se jim chystá říct.

	Rád by se jich zeptal na tolik věcí, ale věděl, že to nejde. Podařilo se jim využít digitální informace, které získali z jeho těla, k boji s virem metastatické rakoviny? Chtěl věřit, že ano: chtěl věřit, že jeho otce zachránili před smrtí. Dítě v Reičině těle už bude vyvinutější, než když s Reiko mluvil po telefonu. Našla Reiko naději k setrvání na světě? Takajama doufal, že až ho takhle uvidí, definitivně si zvolí život.

	On sám byl pevně rozhodnutý zatočit s prstenovým virem i se zmutovaným videozáznamem, který ho na tento svět zanesl. Jestliže kontakt s videozáznamem či jeho novějšími formami mohl spustit program, který člověka po uplynutí přesně jednoho týdne zahubí, nemělo by být nijak obtížné tento program zase vypnout. Ani v nejmenším o tom nepochyboval. Přišel do tohoto světa s pevným odhodláním zvítězit. Je tady koneckonců roven Bohu. Ví, jak tenhle svět funguje. Co je pro něj nějaký virus nebo zmutovaný videozáznam?

	Když tyto myšlenky pronášel k nebi, zkoušel si představit, jak se zároveň s nově nastaveným kurzem vývoje Smyčky uzdravuje i vnější svět.

	Vzpomněl si na ty znetvořené pouštní stromy, pokřivené rakovinou. Vzpomněl si na mrtvé krysy s nafouklými břichy, které viděl ve Wayne s Rocku.

	Vzpomněl si na ten jediný růžově kvetoucí strom na svahu, jediný, který rakovině unikl. Soustředil se v duchu na ten strom a popustil uzdu fantazii.

	Celým srdcem si přál, aby nadešel okamžik, kdy ostatní stromy shodí všechny nádory a znovu se zazelenají. Představil si, jak povadlé větve ztěžknou krásnými květy. Jestliže si Smyčka uchová rozmanitost životních forem, pak se tyto sny stanou skutečností.

	Větřík zvětšil mezeru mezi mraky. Zamihotaly se v ní tváře pozorovatelů.

	Takajama pokýval hlavou. „Všechno bude v pořádku,“ řekl.

	Tahle naděje se měla vyplnit.
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Kodži Suzuki (*1957 v Hamamacu jihozápadně od Tokia) je ve svém domovském Japonsku literární hvězdou. Milovník motocyklů a bývalý učitel, který s oblibou bavil žáky vyprávěním strašidelných historek, zazářil na spisovatelském nebi začátkem devadesátých let, když vydal horor Kruh, jenž se stal doslova kultovním textem. Inspiroval totiž nejenom vznik stejnojmenného japonského filmu a jeho známého amerického remaku (promítaného i u nás), ale též řady dalších filmových a televizních adaptací, komiksů a podobně. Není proto nijak přehnané mluvit o Kruhu jako o mezinárodním kulturním fenoménu.

	Suzuki je však také autorem dalších pozoruhodných literárních děl. Již jeho prvotina Rakuen (Ráj) byla v Japonsku oceněna jako nejlepší fantasy roku 1990. Na úspěch Kruhu navázal dvěma pokračováními, romány Spirála a Smyčka, které se stejně jako první svazek série dočkaly překladu do angličtiny i jiných jazyků.

	Soubor Suzukiho kratších próz, jehož první povídka byla rovněž úspěšně zfilmována, vyšel česky pod názvem Temné vody. V současné době žije Kodži Suzuki v Tokiu.

	 


Prohlížel si rakovinné buňky pod dvousetnásobným zvětšením o najednou se přihodilo něco, díky čemuž mu buňky začaly připomínat lidské tváře. Takže: má za tím hledat nějaký skrytý význam?

	Chvíle přemýšlení ho nepřivedla k žádnému závěru, a tak se sklonil zpátky k mikroskopu. Muselo tu být něco, co v jeho představivosti to přirovnání vyvolalo. Viděl úzké buňky natěsnané na sebe. Lesklé kuličky. Polohlasem zamumlal totéž co před okamžikem.

	Jistě, je to tak, všechny mají tutéž tvář.

	Ba co víc, byl si jistý, že ta tvář není mužská. Nebo mu to tak přinejmenším připadalo. Kdyby ji měl zařadit, bez váhání by řekl, že je ženská. Vejčitá, pravidelná tvář s hladkou, skoro až kluzkou pletí.

	Měl z toho zvláštní pocit. Pozoroval buňky mikroskopem už nesčetněkrát, a zatím nikdy ho nenapadlo, že vypadají jako lidské tváře.
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