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	Soudní patolog Ando truchlí nad ztrátou malého synka, manželství se mu rozpadá, a tak žije jen prací. Když se mu na stůl dostane tělo jeho dávného přítele Rjúdžiho Takajamy, kterému způsobil infarkt podivný nádor ve věnčité tepně, není divu, že veškerou energii upne k vyřešení záhady jeho smrti. Zvlášť když mu Rjúdži ze záhrobí posílá šifrované vzkazy. Tajemná úmrtí se množí, zdá se, že na lidstvo zaútočil nový vražedný virus, a Ando má brzy zjistit, že v sázce je mnohem víc než jen případný lékařský věhlas…

	Ve Spirále, pokračování slavného Suzukiho hororu Kruh, hrozba vraždící videokazety už nevisí jen nad těmi, kdo ji zhlédli – z nezúčastněného pozorovatele se stane odsouzenec na smrt tak snadno… Sadako Jamamurová totiž se svou pomstou lidstvu teprve začíná…
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PROLOG

	Micuo Ando se probral ze sna, v němž se propadal do moře. Do šplouchání příboje se vetřelo trylkování telefonu a rázem ho vytrhlo ze spánku, jako by se nad ním zavřela hladina.

	Natáhl ruku přes okraj postele a zvedl sluchátko.

	„Prosím.“

	Čekal, ale linkou k němu pronikalo jen ticho.

	„Haló,“ řekl o něco ostřejším tónem, aby donutil volajícího promluvit. Pak se ozval ženský hlas, tak nevrlý, až se Ando otřásl.

	„Už to došlo?“

	Ten hlas z něj vysál veškerou energii. Jako by ho uvrhl do temné stoky. Před očima mu probleskl sen, ze kterého se právě probudil. Obrovská vlna ho nečekaně stáhla z pláže: jak klesal na mořské dno, dočista ztratil představu, kde je dole a kde nahoře, kde vlevo a kde vpravo, bezmocně se nechal unášet proudem… Vtom ucítil, jak se jeho holeně chytá malá ručka. Stejně jako vždycky, když se mu ten sen zdál, cítil, jak se ručka přesouvá na chodidlo, jak sasankovité prstíky kloužou do ztracena a mizí v hlubinách oceánu. Nikdy tomu nedokázal zabránit, a to ho mučilo. Natáhl ruce, byl si tak jistý, že na tělíčko dosáhne, ale nikdy ho nezachytil. Pokaždé mu uniklo a zanechalo po sobě jen pár pramínků jemných vlasů.

	Ženin hlas mu nepříjemně živě připomněl, jaké ty vlasy byly na dotek.

	„Jo, došlo,“ odpověděl Ando otráveně.

	Rozvodový formulář. Dostal ho asi přede dvěma dny, již s manželčiným podpisem a razítkem. Stačilo, aby připojil svůj vlastní podpis a razítko, a doklad splní účel své existence. Ale zatím se k tomu neodhodlal.

	„A?“ Manželčina pobídka zněla unaveně. Jak se může při rozvodu po sedmi letech manželského soužití chovat tak znuděně?

	„A co?“

	„Máš to podepsat, orazítkovat a poslat mi to zpátky.“

	Ando zavrtěl hlavou. Kolikrát už se jí to snažil vysvětlit? Chtěl začít odznova. Ale pokaždé, když jí to navrhl, si schválně stanovila takové podmínky, jakým nemohl vyhovět, jen aby mu dokázala, jak pevně je rozhodnutá. Zpočátku byl ochotný obětovat veškerou sebeúctu a klidně se před ní plazit po kolenou, ale poslední dobou už ho i tohle začalo unavovat.

	„Dobře. Tak ať je po tvém.“ Sám nečekal, že se vzdá tak snadno.

	Manželka chvíli mlčela, pak ze sebe chraplavým hlasem vypravila: „Myslím, že mi dlužíš vysvětlení.“

	„Vysvětlení čeho?“ zeptal se nechápavě.

	„Toho, cos mi udělal.“

	Ando stiskl sluchátko v pěsti a zavřel oči. Copak mi to bude vyčítat den co den i po rozvodu? Děsivá představa.

	„Byla to moje chyba.“ Ale řekl to příliš lhostejně, nevložil do slov dost lítosti, a to ji popudilo.

	„Vždycky ti byl ukradený.“

	„Zkus se aspoň chvíli poslouchat, prosím tě! Plácáš nesmysly.“

	„Tak proč tedy…“

	„Už se mě na to neptej. Odpověď dávno znáš.“

	„Jak jsi to mohl udělat?“ Hlas se jí třásl – jasná předzvěst záchvatu vzteku, jenž se v ní pomalu probouzel. Měl chuť jí říct, ať už mu nevolá, a praštit sluchátkem, ale ovládl se. Aspoň tohle pro ni musel udělat. Bylo to jediné odškodnění, které jí mohl nabídnout: mlčky snášet to její věčné obviňování, nechat ji, ať si na něm hojí svůj zármutek.

	„Řekni něco.“ Začala popotahovat.

	„A co? Už rok a čtvrt se nebavíme o ničem jiném. Co bych ti k tomu ještě měl říct?“

	„Přiveď mi ho zpátky!“

	Byl to výkřik plný bolesti, ale zcela postrádající logiku. Nemusel se ptát, koho by chtěla zpátky. I Ando toužil, aby se jim vrátil. Modlil se za to každý den, přestože věděl, jak je to marné. Přiveď nám ho zpět, prosím! Vrať nám ho!

	„Nemůžu,“ odpověděl prostě, aby ji nějak utišil.

	„Já ho chci zpátky!“

	Nesnášel tyhle její výlevy, protivilo se mu, jak se uzavřela do trýznivé minulosti, jak se brání začít nový život. On se snažil žít trochu konstruktivněji. Co jednou ztratili, nemohli získat zpět, a on udělal maximum, aby zachránil alespoň jejich manželství – aby ji přiměl přemýšlet o novém společném životě, o který by se mohli pokusit. Nechtěl, aby to skončilo rozvodem. Udělal by pro to cokoli. A určitě by to stálo za to, jen kdyby se znovu mohli proměnit v ten šťastný pár z předchozích let. Jenže jeho manželka nechtěla hledět do budoucnosti a všechno dávala za vinu jemu.

	„Vrať mi ho!“

	„Co ještě mám udělat?“

	„Chápeš vůbec, co to pro mě znamená?“

	Ando si povzdechl, dost nahlas na to, aby ho bylo slyšet i na druhém konci linky. Omílala tytéž prázdné fráze pořád dokola. Evidentně na tom byla s nervy čím dál hůř. Rád by ji zavedl k jednomu svému známému psychiatrovi. Jenže její otec byl lékař, ředitel nemocnice. Jistě by jí připadalo, že se jí Ando vnucuje.

	„Já končím.“

	„To jsi celý ty, od všeho vždycky jen utéct.“

	„Bylo by pro tebe lepší, kdybys na to zapomněla. Přenesla se přes to.“ Věděl, že nemá smysl jí to říkat, ale nic jiného jej nenapadalo.

	Začal pokládat sluchátko. Ještě z něj zaslechl poslední zoufalý výkřik. „Přiveď mi Takanoriho zpátky…“

	Přestože zavěsil, ozývalo se to jméno ze sluchátka dál, až vyplnilo celý pokoj. Ando ho mimoděk začal opakovat.

	Takanori, Takanori, Takanori.

	Chvíli nehnutě ležel na posteli, schoulený do klubíčka, s hlavou v dlaních. Pak se podíval na hodiny a uvědomil si, že takhle nemůže zůstat navždy. Musí vyrazit do práce.

	Vytáhl telefon ze zdi, aby už se mu nedovolala, a přistoupil k oknu. Když ho otevřel, aby se pokoj trochu prosvětlil, zaslechl zakrákání vrány. Každou chvíli sem létaly z jojogského parku a sedaly tu na dráty, ovšem tahle zakrákala blíž než obvykle – až sebou trhnul leknutím. Přesto mu ten ptačí výkřik, bezstarostný a přátelský, zároveň zvedl náladu. Měl tak málo společného s černými mořskými hlubinami jeho snu a zoufalým voláním manželky po ztraceném synovi. Bylo sobotní ráno, jasný podzimní den.

	Snad ho tak podráždilo to krásné počasí, ale do očí se mu nahrnuly slzy. Vysmrkal se. Byl tu v garsonce sám. Zhroutil se zpátky na postel. Myslel si, že slzy dávno překonal, a přece se mu teď řinuly z koutků proudem.

	Brzy už vzlykal, objímal polštář a volal svého syna. Vyčítal si, že se takhle hroutí. Zármutek ho přepadal nepravidelně: trpělivě čekal, kdy ho nějaká událost vyvolá, a pak se bez ustání vracel. Už několik týdnů Ando pro svého syna nebrečel. Přestože se přestávky mezi obdobími pláče prodlužovaly, jakmile ho zármutek ovládl, byl stejně hluboký jako dřív. Jak dlouho to ještě takhle bude pokračovat? Lepší o tom nepřemýšlet.

	Ando vytáhl z police s knihami obálku a z ní vyklepal několik propletených pramínků vlasů. Jediná hmatatelná věc, která mu po synovi zbyla. Ando se mu tam v moři otřel rukou o hlavu, a když se ho pokusil k sobě přitáhnout, vlasy mu vytrhl. Byl skoro zázrak, že mu vydržely v dlani po celou tu dobu, co sebou plácal ve vodě. Zapletly se mu do snubního prstenu. Tělo už nikdy nevyplavalo. Nemohli připravit ani řádnou kremaci. Ten pramínek vlasů představoval vše, co Andovi ze syna zůstalo.

	Přejel si kadeří po tváři a připomněl si dotek synovy kůže. Když zavřel oči, Takanori pro něj znovu ožil. Ando by málem uvěřil, že je tu chlapec skutečně s ním…

	 

	Když si vyčistil zuby, zůstal nehybně stát před zrcadlem, do půl těla nahý. Položil si ruku na bradu a zlehka ji promnul. Přejel si jazykem zezadu po zubech: pořád se na nich drželo trochu plaku. Na krku, těsně pod bradou, si všiml jednoho místa, které břitva minula. Znovu ji vzal do ruky a kratičké strniště si oholil, pak ztuhl, uvězněn pohledem na svůj odraz v zrcadle. Zvedl bradu a zahleděl se na natažený bledý krk. Přetočil břitvu v ruce, položil si ji pod hrdlo a pomalu s ní jel od krku přes hrudník dolů k břichu, až se zastavil u pupku. Mezi bradavkami se mu táhl bílý pruh holé kůže. Představil si, že drží skalpel a sám sebe pitvá. Řezáním mrtvých těl trávil celé dny, takže věděl naprosto přesně, co by v nitru svého hrudního koše našel. Mezi dvěma růžovými plícemi si hovělo srdce velké jako pěst a pravidelně tepalo. Když se soustředil, skoro ho slyšel. Ale ta neodbytná bolest na prsou – kde asi v jeho těle sídlí zármutek? V srdci? Měl chuť holýma rukama ze sebe ten chumáč výčitek vyrvat.

	Dostal strach, že mu břitva na zpocené kůži sklouzne, proto ji raději odložil na poličku nad umyvadlem. Když otočil hlavu, všiml si na pravé straně krku tenké krvavé linky. Pořezal se. Správně by měl v místě, kde ostří čepele zajelo do kůže, ucítit osten bolesti, ale jen zíral na krev a necítil nic. Vůči fyzické bolesti začínal být poslední dobou otupělý. Už několikrát se mu stalo, že se poranil a zjistil to teprve ve chvíli, kdy zranění spatřil. Možná z něj vyprchávala chuť k životu.

	Přiložil si ke krku ručník a zvedl hodinky. Půl deváté. Nejvyšší čas vyrazit do práce. Práce pro něj v těchto dnech znamenala jedinou útěchu. Pouze v okamžicích, kdy se do ní plně ponořil, dokázal uniknout spárům vzpomínek. Ando nejenže přednášel forenzní medicínu na lékařské fakultě Fukuzawovy univerzity, ale pracoval i jako patolog tokijského Ústavu soudního lékařství. Jedině na pitevně dokázal zapomenout na smrt milovaného syna. Jaká ironie, že pouze práce s mrtvými ho osvobozovala od smrti, která se dotkla jeho samotného.

	Vyrazil na cestu. Když dole přecházel přes vestibul, podíval se na hodinky. Ze zvyku. Měl pět minut zpoždění: těch pět minut, které věnoval podpisu a orazítkování rozvodového formuláře. Pouhých pět minut stačilo k přetržení pouta, které ho vázalo k manželce. Věděl, že cestou na univerzitu bude míjet tři poštovní schránky. Rozhodl se hodit obálku hned do té první. Pak spěšně vyrazil na nádraží.

	 

	
ČÁST PRVNÍ

	PITVA

	 

	
1

	Dnes měl Ando v Ústavu soudního lékařství službu na pitevně. Proletěl očima dokumenty související s další mrtvolou. Když porovnával polaroidy z místa nálezu, začaly se mu potit dlaně a musel si několikrát dojít k umyvadlu umýt ruce. Byla polovina října, a tedy nijak zvlášť velké teplo, ale Ando se vždycky hodně potil. Měl ve zvyku mýt si ruce každou chvíli.

	Ještě jednou si rozložil fotografie na stůl. Zejména jedna upoutala jeho pozornost. Byl na ní podsaditý muž, vsedě na podlaze s hlavou opřenou o okraj postele, v té poloze, v níž vydechl naposled. Žádná zjevná vnější poranění. Další snímek zachycoval detail jeho obličeje. Nikde známky městnání krve ani zardoušení. Na žádné z fotografií Ando nenacházel nic, z čeho by mohl určit příčinu smrti. Proto také tělo putovalo k soudnímu patologovi na pitvu, přestože nic nenasvědčovalo zločinu. Vypadalo to jako náhlá smrt, ovšem ne docela přirozená, a vzhledem k okolnostem nemohli tělo zpopelnit dřív, než se podaří stanovit její příčinu.

	Mrtvolu našli s rozhozenýma rukama i nohama. Ando dotyčného znal, dobře ho znal – byl to jeho dávný kamarád z vysoké, nikdy by ho nenapadlo, že ho jednou bude pitvat. Rjúdži Takajama, před pouhými dvanácti hodinami ještě živý, býval Andovým spolužákem po celých šest let studií na lékařské fakultě.

	Většina absolventů aspirovala na klinické lékaře, a když se Ando rozhodl pro forenzní medicínu, povídali si o něm za jeho zády, že je divný. Ale Takajama zašel ještě dál. Na lékařské fakultě byl vždycky mezi prvními v ročníku, po promoci se však vrhl do studia na fakultě filozofie. Před smrtí pracoval jako mimořádný lektor filozofie se specializací na logiku. Ando měl na lékařské fakultě také pozici mimořádného lektora. Jinými slovy, vzhledem k tomu, že Takajama začínal studium filozofie znovu od prvního ročníku, musel být jeho postup přímo raketový. Ve svých dvaatřiceti byl o dva roky mladší než Ando, kterému po skončení studií pár let trvalo, než se na vyvolenou univerzitu protlačil.

	Andův zrak spočinul na řádce s uvedeným časem úmrtí: 21.49 předešlého večera.

	„To je překvapivě přesný údaj,“ zvedl Ando oči k policejnímu poručíkovi, který měl pitvě přihlížet. Ando věděl, že Takajama žil sám v bytě ve Východním Nakanu. Starý mládenec zničehonic zemře sám doma – těžko mohli určit čas úmrtí takhle přesně.

	„Měli jsme tak trochu štěstí,“ prohodil poručík nenucené a usadil se na židli.

	„Štěstí? Jak to?“

	Poručík se otočil ke svému kolegovi, mladému seržantovi. „Mai Takanová je tady, že?“

	„Ano, pane. Zahlédl jsem ji venku v čekárně.“

	„Zajdete pro ni?“

	„Jistě, pane.“

	„Není to příbuzná, ale právě ona objevila tělo. Jedna z profesorových studentek – a také jeho milenka. Kdyby se vám na její výpovědi zdálo něco podezřelého, klidně se ptejte sám. Na cokoli.“

	Tělo se po pitvě vždy vydávalo nejbližším příbuzným. V Takajamově případě tedy matce nebo bratrovi a švagrové. Všichni seděli venku v čekárně, kde se k nim připojila Mai Takanová.

	Zmiňovaná teď vstoupila do kanceláře, zarazila se a zavrtěla hlavou. Jakmile si jí Ando všiml, vstal, uklonil se a nabídl jí židli. „Mrzí mě, že tohle musíte absolvovat,“ řekl.

	Mai, oděná do střízlivého modrého kostýmku, svírala v dlaních bílý kapesník. Anda napadlo, jestli žena může blízkostí smrti zkrásnět. Měla štíhlou postavu, křehké paže i nohy a nevtíravá prostota jejího oděvu zdůrazňovala bledost pleti. Tvář měla dokonale oválnou, s jemnými, vyváženými rysy. Ando i bez pitvání viděl krásné křivky její lebky. Pod kůží se nepochybně ukrývaly zdravě zabarvené orgány a dokonale pravidelná kostra. Měl najednou chuť se jí dotknout.

	Poručík je navzájem představil. Mai vykročila k židli, na kterou jí Ando ukázal, ale zakolísala. Musela se zachytit stolu.

	„Není vám nic?“ Ando se na ni zahleděl, zkoumal její pleť. Náhle mu pod tou svrchní bledostí připadala vyloženě sinalá. Napadlo ho, jestli netrpí chudokrevností.

	„Kdepak, to nic není.“ Na chvíli sklopila zrak, přitiskla si kapesník na čelo a počkala, až jí poručík donese sklenici vody. Vypila ji a znatelně se tím uklidnila. Pak zvedla hlavu a promluvila tak tiše, že ji Ando sotva slyšel.

	„Omlouvám se, mám zrovna…“

	Ando okamžitě pochopil. Měla menstruaci – právě to, ve spojení s citovým vypětím, zavinilo onu celkovou bledost. Pokud skutečně nešlo o nic víc, nemusel si s tím dělat hlavu.

	„Shodou okolností jsem se se zesnulým panem Takajamou znal na vysoké.“ Prozradil jí to, aby ji aspoň trochu uklidnil.

	Mai zvedla oči. „Říkal jste, že jste doktor Ando?“

	„Ano.“

	Se zájmem si ho prohlédla. Pak s neskrývaným potěšením přimhouřila oči a nepatrně kývla hlavou, jako by se setkala se starým přítelem. „Těší mě, že vás poznávám.“

	Ando měl pocit, že chápe, jak si ten výraz vykládat: nejspíš si říkala, že mu jako Takajamovu příteli může důvěřovat, že nebude s jeho tělem nakládat nijak necitlivě. I když u něj po pravdě řečeno nemělo přátelství či nepřátelství na práci se skalpelem žádný vliv.

	„Omlouvám se, slečno Takanová,“ vložil se mezi ně poručík, „ale mohla byste tady panu doktorovi přesně zopakovat, co jste o nálezu těla řekla nám?“ Evidentně nehodlal zanedbat své povinnosti jen proto, že nic nenasvědčovalo zločinu. Teď nebyla vhodná chvíle k vyměňování dojemných vzpomínek na drahého zesnulého. Přivedl sem Mai výhradně proto, aby Andovi vypověděla, co ví. Ona jako první viděla mrtvé tělo a Ando byl soudní patolog pověřený pitvou. Snad se jim společně podaří stanovit příčinu smrti. Kvůli tomu se tu dnes všichni sešli.

	Mai začala. Andovi tlumeným hlasem vyprávět víceméně tutéž historku, jakou předešlého večera vypověděla policii.

	„Zrovna jsem se vykoupala a sušila si vlasy, když zazvonil telefon. Hned jsem se podívala na hodiny. Mám to tak ve zvyku. Podle toho, kolik je, většinou předem poznám, kdo mi volá. Pan profesor Takajama mi volal zřídka, obyčejně jsem volala já jemu. A takřka nikdy nevolal po deváté hodině. Proto mě v první chvíli vůbec nenapadlo, že by to mohl být on. Zvedla jsem sluchátko, řekla ‚Haló‘ a chvilku nato jsem z druhého konce zaslechla výkřik. Nejdřív jsem si myslela, že je to nějaký hloupý vtip. Překvapeně jsem odtáhla sluchátko od ucha, ale pak přešel výkřik ve sténání, které nakonec utichlo úplně. Připadala jsem si obklopená… takovým zvláštním klidem jakoby ne z tohoto světa… přiložila jsem si sluchátko zpátky k uchu, poslouchala, jestli se ještě něco neozve, a celou dobu se děsila toho, co možná uslyším. A pak se mi najednou před očima vynořila tvář profesora Takajamy. Poznala jsem ten výkřik. Znělo to jako jeho hlas. Zavěsila jsem a vytočila jeho číslo, ale měl obsazeno. A tak jsem dospěla k závěru, že to skutečně byl on a něco se mu stalo.“

	„Takže jste s Rjúdžim vlastně nemluvila?“ zeptal se Ando.

	Mai zavrtěla hlavou. „Ne. Jen jsem slyšela ten výkřik.“

	Ando si něco naškrábal do zápisníku a pobídl ji, ať pokračuje. „Co se dělo dál?“

	„Odjela jsem k němu do bytu, abych zjistila, co se přihodilo. Trvalo mi to asi hodinu, jela jsem vlakem. A když jsem vešla… byl tam, u postele v pokoji za kuchyní…“

	„Měl odemčeno?“

	„Víte, on mi… dal mi vlastní klíč,“ pronesla s jistou neobratnou ostýchavostí.

	„Ale ne, tak jsem to nemyslel – bylo zevnitř zamčeno?“

	„Ano, bylo.“

	„Dobře, takže jste vešla dovnitř,“ vrátil se Ando k původnímu tématu.

	„Profesor Takajama měl hlavu položenou na posteli, tvář obrácenou ke stropu, ruce i nohy roztažené.“ Zajíkla se. Pak rázně zatřásla hlavou, jako by tu scénu, která se jí nepochybně vynořila před očima, chtěla zahnat.

	Ando ani nepotřeboval, aby pokračovala. Měl k dispozici fotografie. Ty o Rjúdžiho neživém těle hovořily výmluvněji, než mohla jakákoli slova.

	Ando fotografiemi zamával jako vějířem, aby si ochladil zpocené čelo. „Nevšimla jste si v pokoji něčeho nezvyklého?“

	„Ne, ničeho… Jen telefon byl vyvěšený. Ze sluchátka se ozývalo tiché hvízdání.“

	Ando se pokusil spojit si informace, které vyčetl z policejního hlášení, s Maiiným vyprávěním, aby si udělal ucelenou představu o situaci. Rjúdži vycítil, že se s ním něco děje, a zavolal své milence, Mai Takanové. Nejspíš si myslel, že mu dokáže pomoci. Ale proč raději nezavolal pohotovost? Když vás zničehonic začne píchat na prsou – a máte čas a dost sil dostat se k telefonu, tak si přece logicky ze všeho nejdřív přivoláte záchranku.

	„Kdo zavolal policii?“

	„Já.“

	„Odkud?“

	„Z bytu profesora Takajamy.“

	„A on sám nikam nevolal, že ne?“ Ando krátce pohlédl na poručíka, který zavrtěl hlavou. Už měl potvrzeno, že zesnulý o sanitku nepožádal.

	Ando chvíli zvažoval možnost sebevraždy. Zdrcen milenčiným krutým chováním se muž rozhodne vzít si život a spolkne jed. Pak zavolá ženě, která jej k tomu dohnala, aby ji mučil výčitkami. Místo toho ze sebe však vypraví jen poslední předsmrtný výkřik.

	Jenže podle policejního protokolu to na sebevraždu příliš nevypadalo. Na místě se nenašlo nic, co by mohlo obsahovat jed, a neexistoval důkaz, že by Mai podobný předmět někam schovala. Navíc jediný pohled na to, v jakém je teď stavu, dokázal podobné podezření vyvrátit. To by člověk musel být opravdu slepý k veškerým nuancím vztahů mezi pohlavími, aby mu okamžitě nebylo jasné, jak hluboce si Mai Takanová profesora vážila. Slzy, které se jí co chvíli hrnuly do očí, neměly nic společného s výčitkami za to, že dohnala milence k sebevraždě. Vycházely z upřímného zármutku nad představou, že už se nikdy nebude moci dotknout jeho těla. Jako by se Ando díval do zrcadla – viděl vedle Mai svou vlastní smutkem zbrázděnou tvář, na niž hleděl každé ráno. Takové zdrcení se nedá předstírat. Krom toho se osobně dostavila k soudnímu patologovi, aby se po pitvě postarala o tělo. A hlavně, Ando si nedokázal představit, že by si člověk tak neohrožený jako Rjúdži Takajama vzal život kvůli nějakému rozchodu.

	Takže zbývalo srdce nebo hlava.

	Ando musel hledat známky náhlého srdečního selhání nebo krvácení do mozku. Samozřejmě nemohl vyloučit ani možnost, že prohlídka obsahu žaludku odhalí kyanid draselný. Nebo otravu jídlem, otravu oxidem uhelnatým nebo nějakou jinou nečekanou příčinu smrti, s nimiž se čas od času setkával. Jeho instinkt ho však nikdy příliš nezklamal. Takajama vycítil, že se s ním něco děje, a zatoužil naposledy slyšet hlas své dívky. Stačil však už jen vykřiknout. Ano, tak nějak to muselo být.

	Do kanceláře strčil hlavu asistent, který Andovi ten den vypomáhal. „Pane doktore, všechno je připraveno.“

	Ando vstal a tak nějak do prázdna pronesl: „Tak se do toho pustíme.“

	Ať je pravda taková či onaká, po pitvě ji bude znát. Ještě se mu nestalo, aby příčinu smrti stanovit nedokázal. Brzy zjistí, co Takajamu zahubilo. Vůbec mu nepřišlo na mysl, že by se mu to nemuselo podařit.
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	Do chodby k pitevně dopadaly kosé paprsky ranního podzimního slunce. Přesto tu bylo jaksi šero a zatuchlo a jejich gumové boty při chůzi odpudivě vrzaly. Šli čtyři: Ando, asistent a oba policisté. Zbytek štábu – druhý asistent, zapisovatel a fotograf – už čekal v pitevně.

	Sotva otevřeli dveře, zaslechli crkot tekoucí vody. Asistent stál u dřezu vedle pitevního stolu a umýval nástroje. Dřez měl abnormálně velký kohoutek a voda z něj proudila v tlustém, bílém sloupci. Celá podlaha, třicet dva metrů čtverečných, už byla mokrá, proto také měli všichni, včetně obou policejních svědků, na nohou gumové boty. Obvykle nechávali vodu téct po celou dobu pitvy.

	Na pitevním stole na ně čekal Rjúdži Takajama, úplně nahý, s vypouklým bílým břichem. Měřil zhruba sto šedesát centimetrů a díky vrstvě tuku kolem pasu a svalům na ramenou a na hrudníku působil jeho trup jako ropný barel. Ando mu zvedl pravou paži. Jediný odpor kladla gravitace. Důkaz, že tělo je skutečně bez života. Kdysi se tenhle muž pyšnil ohromnou silou, a teď si Ando s jeho pažemi mohl pohrávat jako s ručkama novorozeněte. Rjúdži býval nejsilnější na škole, v páce ho nikdo neporazil. Každý, kdo ho vyzval na souboj, měl ruku připláclou na stole dřív, než vůbec stačil zatnout biceps. Teď ta samá paže působila bezmocně. Kdyby ji Ando pustil, bezvládně by se zhroutila na pitevní stůl.

	Obrátil pohled ke spodní části trupu, k odhaleným genitáliím. Penis se scvrkle krčil v husté houštině černých chlupů a žalud se téměř celý ukrýval pod předkožkou. V poměru k tomu robustnímu tělu vypadal nepatřičně, skoro roztomile malý. Anda napadlo, jestli Rjúdži s Mai vůbec mohli mít normální milostný poměr.

	Vzal skalpel, zanořil ho pod bradu a projel silnou svalovinou až dolů k podbřišku. Tělo bylo již dvanáct hodin po smrti a za tu dobu stačilo celé vychladnout. Kleštěmi přeštípal žebra, jedno po druhém je odstranil, pak vyňal obě plíce a podal je asistentovi. Na lékařské fakultě býval Rjúdži zapřisáhlý nekuřák a příjemně narůžovělá barva plic napovídala tomu, že jím zůstal až do smrti. Asistent nacvičenými pohyby plíce změřil a zvážil a oznámil údaje zapisovateli, který je zaznamenal. Po celou dobu zalévalo místnost světlo fotoblesků, jak se plíce fotily ze všech stran. Všichni dokonale zvládali svou práci a všechno běželo jako na drátkách.

	Srdce halila tenká tuková blána. Podle toho, jak na ni dopadalo světlo, vypadala buď bílá, nebo lehce nažloutlá, a byla trochu větší, než průměrně bývá. Tři sta deset gramů. Nula celá třicet šest procent celkové tělesné hmotnosti. Už první pohled na povrch orgánu, který ještě před dvanácti hodinami pumpoval životodárnou krev, Andovi napověděl, že v srdci došlo k vážné nekróze. Jeho levá část pod tukovou blánou získala tmavě červenohnědou barvu, tmavší než zbytek srdce. Část věnčité tepny, která ze srdce vycházela a obtáčela se kolem něj, byla ucpaná, patrně trombózou. Nemohla tudy proudit krev a srdce se zastavilo. Klasické příznaky infarktu.

	Vzhledem k rozsahu nekrózy měl Ando poměrně jasnou představu, kde k ucpání došlo: v levé věnčité tepně, těsně před jejím rozvětvením. Ucpání v tomto místě znamená extrémně vysoké nebezpečí smrti. Příčinu úmrtí se mu tedy víceméně podařilo stanovit, i když samozřejmě bude muset počkat na výsledky testů, které přijdou nejdřív zítra, aby věděl, čím se tepna ucpala. Ando sebejistě konstatoval „infarkt myokardu následkem ucpání levé věnčité tepny“ a pustil se do vyprošťování jater. Poté prozkoumal ledviny, slezinu a střeva a prohlédl obsah žaludku, ale nenarazil na nic zvláštního.

	Právě se chystal otevřít lebku, když vedle něj podezřívavě natáhl krk asistent.

	„Pane doktore, podívejte se na to hrdlo.“

	Asistent ukázal dovnitř do rozříznutého krku. Na sliznici na povrchu hltanu se v jednom místě utvořil vřed. Nebyl nijak velký a bez asistentova upozornění by ho byl Ando nejspíš přehlédl. Nic podobného dosud neviděl. S příčinou smrti to pravděpodobně nemělo nic společného, ale přesto z něj kousek odřízl. Bude si muset počkat na test vzorku tkáně, aby zjistil, o co se jedná.

	Potom provedl několik řezů do kůže na Rjúdžiho hlavě a odhrnul skalp zezadu až k čelu. Nepoddajná kštice zakryla Rjúdžimu tvář, oči, nos i ústa, a pod stropním světlem se zaleskl bílý vnitřní povrch skalpu. Každý, kdo podobnou věc někdy viděl, může potvrdit, že lidskou tvář v podstatě tvoří jediný flák masa. Ando odstranil vršek lebky a vytáhl mozek.

	Byla to bílá hmota pokrytá nespočetnými vráskami. I mezi výběrovými studenty na lékařské fakultě Rjúdži díky svému mozku vynikal. Byl dobrý v angličtině, němčině a francouzštině a při přednáškách pokládal otázky, jimž ostatní studenti bez znalosti článků v aktuálních zahraničních periodikách vůbec nerozuměli. Často jimi přiváděl do rozpaků i samotné přednášející. Ale čím hlouběji pronikal Rjúdži do medicíny, tím víc se jeho zájmy odkláněly k říši čiré matematiky. Jeden čas se všichni ve třídě zbláznili do šifrování. Postupně se střídali ve vymýšlení šifer a ostatní soutěžili, komu se danou zprávu podaří rozluštit jako prvnímu. Bez výjimky vítězil Rjúdži. Když přišla řada na Anda a vymyslel šifru, na kterou podle něj nemohl nikdo přijít, Rjúdži ji bez obtíží rozlouskl. V té době Anda ani tak nedráždila Rjúdžiho matematická genialita, jako ho spíš mrazilo při představě, že mu Rjúdži čte myšlenky. Prostě se mu nechtělo uvěřit, že jeho šifru někdo rozluštil. Nikdo jiný to nedokázal. Na druhou stranu byl však Ando jediný, kdo kdy rozluštil některou ze šifer od Rjúdžiho. Ale i když si připsal takový triumf, dobře věděl, že k řešení dospěl vyloženě náhodou, a nikoli logickým postupem. Když ho unavilo mořit se nad šifrou, vyhlédl z okna a do oka mu padla cedule na květinářství. Telefonní číslo na ceduli mu vnuklo nápad a on pak čirou náhodou odhalil klíč ke sledu znaků. Měl jen štěstí, že se jeho myšlenky ubíraly stejným směrem jako ty Rjúdžiho, a dodnes věřil, že za svůj okamžik slávy vděčil opravdu jen té šťastné náhodě.

	Tehdy pohlížel na Rjúdžiho až s jistou závistí. Několikrát se mu nadobro zhroutilo sebevědomí, když si uvědomil, že Rjúdžiho nikdy nepřekoná, že vždycky půjde v jeho stínu.

	A teď Ando ten pozoruhodný mozek držel v rukou. Byl jen o trochu těžší, než by čekal, a v ničem se nelišil od mozku kteréhokoli jiného člověka. O čem asi tak Rjúdži těmito buňkami přemýšlel, když byl ještě naživu? Ando celkem chápal, co Rjúdžiho vedlo čím dál hlouběji a hlouběji do nitra abstraktní matematiky, až nakonec zcela opustil svět čísel a věnoval se pouze logice. Kdyby žil ještě takových deset let, jistě by tomuto oboru něčím významným přispěl. Ando Rjúdžiho neobyčejné nadání obdivoval a nenáviděl zároveň. Jeho horizontální mozková rýha vypadala hodně hluboká a frontální lalok se tyčil jako nezdolný horský hřeben.

	Ale to teď už nemělo žádný význam. Buňky nefungovaly. Infarkt myokardu zastavil srdce a mozek odumřel s ním. Ando teď měl Rjúdžiho, přinejmenším fyzicky, zcela ve své moci.

	Prohlédl mozek, aby zjistil, jestli může vyloučit vnitřní krvácení, a vrátil ho do lebky.

	Od chvíle, kdy vzal do ruky skalpel, uplynulo padesát minut. Pitva mu obyčejně trvala zhruba hodinu. S prohlídkou byl v podstatě u konce, vtom se však zarazil, jako by si na něco vzpomněl. Sáhl do nyní prázdné oblasti podbřišku, chvíli tam hmatal a nakonec vytáhl dva kulaté předměty velikosti křepelčích vajec. Našedlá varlata byla skoro i hezká na pohled.

	Ando si v duchu položil otázku, kdo má větší smůlu, jestli Rjúdži, který zemřel bez potomka, nebo on sám, který nešťastnou náhodou přišel o syna starého tři roky a čtyři měsíce.

	Samozřejmě, že já.

	Odpověděl si bez nejmenšího zaváhání. Rjúdži zemřel v neznalosti. Nikdy ho netrýznil zármutek, jenž se člověku zahryzává do prsou. Radost z dítěte nemá hranic. A jeho ztráta naopak nikdy nepřebolí – Ando cítil, že by nepřebolela, ani kdyby žil tisíc let. S těžkým srdcem upustil varlata na pitevní stůl. Byla mrtvá a nic nezplodila.

	Teď už stačilo jen tělo zpátky sešít. Ando vycpal prázdný hrudník a břišní dutinu zmačkaným novinovým papírem, aby působily plně, a začal stehovat. Sešil i hlavu, pak celé tělo omyl a oblékl do županu. Bez vnitřních orgánů vypadalo jaksi hubenější.

	Zhubnul jsi, Rjúdži.

	Ando sám nechápal, proč si s mrtvolou takhle v duchu povídá. Obyčejně to nedělal. Bylo snad na Rjúdžim něco zvláštního, co ho pobízelo k řeči? Nebo šlo jen o to, že ho znával už zaživa? Ačkoli se vlastně jednalo o monolog – Rjúdži neodpovídal. Když však asistenti zvedli tělo, aby ho uložili do rakve, měl Ando pocit, jako by odkudsi z vlastní hrudi zaslechl Rjúdžiho hlas. Zašimralo ho kolem pupku. Poškrábal se, ale šimrání nepřestalo. Zakrátko jako by se mu svědění zvedlo z kůže a zůstalo viset ve vzduchu.

	Ando si znepokojeně stoupl k rakvi a přejel dlaní po Rjúdžiho těle od prsou k břichu. Ucítil, že v oblasti podbřišku něco vyčuhuje, a rozhrnul župan. Když se podíval zblízka, zjistil, že mezi stehy kousek nad pupkem kouká cípek novinového papíru. Měl za to, že řez sešil pečlivě, ale přece jen kousek novin vyčuhoval, pouhý růžek. Když asistenti tělo zvedali, nejspíš se v něm zašité noviny nějak pohnuly a tenhle růžek si našel cestu ven. Byl narůžovělý od krve a ulpěly na něm kousíčky tuku. Ando bílou hmotu otřel, aby viděl na čísla vytištěná na papíře. Byla maličká a těžko čitelná. Sklonil se k nim. Pak je rozeznal, šest číslic ve dvou řadách pod sebou:

	 

	178

	136

	 

	Nedokázal odhadnout, jestli se jedná o nějaké burzovní zprávy nebo snad telefonní čísla náhodou seřazená pod sebou či kódy pořadů v televizním programu. Ale stejně, jak je pravděpodobné, že růžek náhodně přeložených novin nebude obsahovat nic než šest číslic? Bůhvíproč se mu ta čísla pevně vryla do paměti.

	178, 136.

	Pak prstem zastrčil noviny zpátky do břicha a párkrát ho poplácal latexovou rukavicí. Když se ujistil, že papír znovu nevyleze, upravil Takajamovi župan a ještě jednou mu přejel dlaní od hrudníku přes břicho. Oblost trupu už nenarušovala žádná anomálie. Ando ustoupil několik kroků od rakve.

	Najednou se nepochopitelně otřásl. Zvedl ruce, aby si stáhl rukavice, a všiml si, že má na obou pažích husí kůži. Opřel se o štafle, které tu stály, a zahleděl se na Rjúdžiho obličej. Řasy se zachvěly, jako by se oči, nyní poklidně zavřené, měly každým okamžikem otevřít. Cákání vody mu najednou připadalo hrozně hlasité. Všichni v místnosti se pilně věnovali své práci a zřejmě jediný Ando si uvědomoval přítomnost intenzivní aury vycházející z těla. Je ten chlap vážně mrtvý?… Pche! Stupidní otázka. Zmuchlané novinové papíry v dutině, kterou dřív obývaly vnitřnosti, se trochu pohybovaly, takže břicho nepatrně klesalo a stoupalo. Ando nechápal, jak k tomu asistenti a policisté mohou být tak lhostejní.

	Najednou ucítil potřebu odskočit si na malou. Představil si Rjúdžiho, jak tu obchází a šustí zmačkanými novinovými papíry v břiše, a nutkání vyprázdnit močový měchýř začalo být takřka nesnesitelné.
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	Po dopoledních pitvách Ando zamířil k nádraží Ocuka, aby si někam došel na oběd. Při chůzi se každou chvíli zastavoval a ohlížel se. Sám netušil, co ho tak znepokojuje a proč. Myšlenky na syna za to jistě nemohly. A pitev už určitě absolvoval přes tisíc. Tak proč by si měl dělat hlavu právě s touhle? Vždycky pracoval pečlivě. Nevzpomínal si, že by mu někdy mezi stehy vykukovaly noviny. Byla to chyba, i když samozřejmě nijak závažná. Ale trápilo ho opravdu jen tohle? Ne, to jistě ne.

	Vstoupil do první čínské restaurace, na kterou narazil, a objednal si denní menu. Bylo tu prázdněji, než by člověk pět minut po poledni čekal. Kromě Anda tu kousek od pokladny seděl jediný postarší muž a srkal nudle. Na hlavě měl pletenou čepici a občas po Andovi hodil okem. Anda to hrozně dráždilo. Proč si tu čepici nesundá? Proč po mně pořád kouká? Hledal význam v každé malichernosti, měl nervy napjaté k prasknutí.

	Jeho mysl byla jako list fotografického papíru, na který se promítly ony číslice z novin. Mihotaly se mu pod víčky a za nic na světě je nedokázal zahnat. Byly jako písnička, kterou nejste s to vypudit z hlavy.

	Cosi ho přimělo pohlédnout na telefonní automat vedle muže v čepici. Co kdyby to číslo zkusil vytočit? Jenže šestimístná čísla mají jen menší města – rozhodně by se nedovolal nikam do Tokia. A byl si téměř jistý, že kdyby číslo vytočil, stejně by se nic neozvalo. Ale co kdyby mu to přece jen někdo zvedl?

	Hej, Ando, to byla od tebe pěkná všivárna, takhle chlapovi vytáhnout koule – to sis mohl odpustit!

	Co kdyby se ve sluchátku ozval Rjúdžiho hlas, aby mu vyčetl…

	„Tady to máte, pane,“ pronesl číšník monotónně a položil před něj na stůl oběd: polévku, misku rýže a lehce osmahnutou zeleninu s kousky masa. Mezi zeleninou se ukrývala i dvě natvrdo uvařená křepelčí vejce. Byla stejně velká jako Rjúdžiho varlata.

	Ando naprázdno polkl a nalil do sebe sklenici vlažné vody. Nijak kategoricky nevylučoval existenci nadpřirozených jevů, přesto si připadal hloupě, že je těmi čísly tak posedlý. Ale byl. 178, 136. Znamenalo to něco? Koneckonců Rjúdži byl blázen do šifer.

	Šifra.

	Mezi dvěma sousty polévky Ando rozprostřel na stole ubrousek, vytáhl z kapsy propisku a čísla si napsal.

	 

	178, 136

	 

	Potom přiřadil každému písmenu latinské abecedy číslo od 0 do 25, takže A se rovnalo 0, B se rovnalo 1, C se rovnalo 2 a tak dále. Pomocí tohoto klíče mohl rozluštit jednoduchou substituční šifru, ten nejzákladnější kód. Rozhodl se brát nejprve každou číslici samostatně a přiřadit jí odpovídající písmeno abecedy.

	 

	BHI, BDG

	 

	Což dohromady dávalo: „bhibdg“. Ando se nepotřeboval dívat do slovníku, aby mu bylo jasné, že takové slovo v žádném jazyce neexistuje. Teď tedy musel složit některé číslice dohromady, aby získal i dvoumístná čísla. A protože abeceda má jen šestadvacet písmen, mohl, pokud se jednalo o prostou substituční šifru, prozatím vyloučit všechna čísla větší než dvacet šest, jako třeba 78 nebo 81. Začal si na ubrousek sepisovat možné kombinace:

	 

	17      R

	8      I

	1      B

	3      D

	6      G

	 

	Nebo:

	 

	1      B

	7      H

	8      I

	13      N

	6      G

	 

	Nebo:

	 

	17      R

	8      I

	13      N

	6      G

	 

	Jen jediná z kombinací dala dohromady skutečné slovo: R-I-N-G.

	Ring.

	Ando byl už z vysoké zvyklý řešit šifry v angličtině, protože anglicky se latinkou píše mnohem snáz než japonsky. Proto si hned začal vybavovat, co tohle slovo v angličtině znamená. Věděl, že jako podstatné jméno se používá ve významu „kruh“. Ale krom toho mohlo popisovat také zvonění zvonu nebo telefonu a mohlo to být sloveso „zazvonit na zvon“ nebo „vyvolat zvonění telefonu“, případně potom zavolat někomu telefonem nebo přivolat někoho prostřednictvím zvonu.

	Byla to skutečně jen náhoda? Kousek novinového papíru vyčuhující z Rjúdžiho břicha, na tom papíru šest číslic – a Ando si s nimi pohrával tak dlouho, až z nich dostal slovo „ring“. Byla to všechno jen shoda okolností?

	Kdesi v dálce zaslechl sirénu. Vzpomněl si na požární zvon, který jednou slyšel jako kluk v městečku, kde vyrůstal. Oba rodiče sloužili přesčasy a chodili domů až pozdě, takže býval většinou sám s babičkou. Když lomoz zvonu narušil večerní klid, zakryli si oba uši dlaněmi. Ando si vybavoval, jak se tehdy babičce schoulil na klíně a celý se rozklepal. V městečku stála stará požární věž a zvonění znamenalo, že někde vypukl požár. Ale to on tehdy nevěděl. Jen cítil, že zvonění s sebou vzduchem šíří nepopsatelnou hrůzu. Jako předzvěst nějaké tragédie. A skutečně, přesně rok nato nečekaně zemřel jeho otec.

	Ando zjistil, že ho úplně přešla chuť k jídlu. Skoro se mu dělalo nevolno. Odsunul oběd, který mu právě přinesli, a požádal o další sklenici vody.

	Haló, Rjúdži, snažíš se mi něco říct?

	Když rodině předávali rakev s mrtvým tělem, dutým jako cínová hračka, Rjúdžiho bílá tvář s hranatou bradou jako by o trochu povolila a skoro se stáhla do úsměvu. Teprve před hodinou ukázali tu tvář Mai, a ta se jí poklonila. Nejspíš budou dnes v noci u mrtvého bdít a zítra tělo zpopelní. V tuhle chvíli už asi pohřební vůz směřuje do domova Takajamovy rodiny v Sagami Óno. Ando zatoužil na vlastní oči vidět, jak se Rjúdžiho tělo mění v popel. Měl zvláštní pocit, že jeho bývalý spolužák je dosud naživu.

	 


4

	Měli se sejít na lavičkách před knihovnou. Ando ukončil přednášku na právnické fakultě na hlavním kampusu, podíval se na hodinky a zamířil na dohodnuté místo.

	Mai Takanová volala do Ústavu soudního lékařství včera. Ando tam shodou okolností byl, protože měl znovu službu na pitevně, a jakmile ve sluchátku zaslechl její hlas, okamžitě si k němu vybavil obličej. Příbuzní nebo přátelé zesnulých, které pitval, volali poměrně často, ale obyčejně proto, aby se zeptali na příčinu smrti. Mai volala z jiného důvodu. Sdělila mu, že večer po pitvě poměrně brzy opustila ostatní, kteří se chystali bdít u mrtvého, a vrátila se do Rjúdžiho bytu. Potřebovala dát dohromady nevydaný rukopis, na němž Rjúdži pracoval, a objevila při tom něco, co jí nedalo spát. Matně naznačila, že by to mohlo nějak souviset s Rjúdžiho smrtí.

	Anda samozřejmě zajímalo všechno, co by mu mohla říct, především však toužil ocitnout se znovu v přítomnosti její svěží krásy. Vysvětlil jí, že má přednášku na hlavním kampusu, ale potom si na ni rád udělá čas a všechno si poslechne.

	Řekl jí, kdy přednáška končí, a ona pak navrhla místo schůzky.

	Lavičky před knihovnou, pod třešněmi.

	Strávil na hlavním kampusu první dva roky studií, ale ani on, ani jeho přátelé se na těchhle lavičkách nikdy nescházeli. Jeho budoucí manželka, která na téže univerzitě studovala humanitní vědy, si raději dávala rande pod gingkem.

	Už zdálky poznal v jedné z žen na lavičkách Mai. V jednodílných, jednobarevných šatech vypadala mladší než před deseti dny v Ústavu soudního lékařství. Obloukem ji obešel, aby jí viděl do tváře, ale seděla se skloněnou hlavou, začtená do nějakého paperbacku.

	Vzhlédla teprve v okamžiku, kdy k ní záměrně hlasitými kroky přistoupil a oslovil ji.

	„Slečno Takanová?“

	Vstala a řekla: „Díky moc za… minule.“ Opravdu ji nenapadalo, jak vhodně pozdravit člověka, který nedávno pitval jejího milence.

	Ando nesl kufřík. Jeho ruce působily hbitě a prsty měl tak dlouhé a štíhlé, že samy téměř prozrazovaly, čím se jejich majitel živí.

	„Mohu si přisednout?“

	Ani nečekal na odpověď, posadil se vedle ní a přehodil si nohu přes nohu.

	„Už vám přišly výsledky testů?“ zeptala se nevzrušeným hlasem.

	Ando se podíval na hodinky. „Kolik máte času? Nechcete někam na chvíli zajít? Rád bych se vás zeptal na pár věcí.“

	Mai beze slova vstala a uhladila si lem sukně.

	 

	Zamířili do kavárny, kterou vybrala. Na studentský lokál tu panoval nečekaný klid – kavárna působila spíš jako denní bar nějakého hotelu. Usadili se ke stolku u okna, odkud měli výhled na ulici, a servírka jim přinesla vodu a horké ubrousky.

	Mai s objednávkou ani okamžik neváhala. „Dám si zmrzlinový pohár s ovocem.“

	Anda to zaskočilo, a protože se tak rychle nedokázal pro nic rozhodnout, řekl jen: „Pro mě kávu.“ Před deseti dny mu Mai připadala poněkud neprůbojná, ale tenhle dojem se pomalu začínal měnit.

	„Miluju ovoce,“ pokrčila rameny, když servírka odešla. Ando měl na okamžik dojem, že řekne Miluju vás, hned si ale v duchu vynadal, že se nechává unášet tak pošetilými fantaziemi. Chlap ve tvých letech!

	Byl to úžasný zmrzlinový pohár, se dvěma oplatkami a třešničkou na vrchu. Mai se do něj pustila s náruživostí, z níž vysvítalo, že pro tento druh sladkostí má opravdu slabost. V očích se jí usídlil stejně napjatý výraz, jaký míval Takanori, když jedl něco, co mu chutnalo. Andovi z toho pukalo srdce. Kávy se ani nedotkl, jen se podivoval naprostému soustředění, s nímž se Mai oháněla lžičkou. I kdyby svou bývalou manželku někdy přesvědčil k tomu, aby si s ním vyšla do podobného podniku, nikdy by si neobjednala zmrzlinový pohár. Zůstala by u citrónového čaje, bez cukru, prosím, nebo u něčeho takového: věčně držela nějaké diety a nevzala by do úst nic sladkého. A přece Mai, přinejmenším v těchhle šatech, vypadala štíhlejší, než kdy bývala jeho manželka. Jistě, poté, co se rozešli, zhubla tak, že od ní Ando často musel odvracet pohled, ale když o ní teď přemýšlel, vždycky si její tvář vybavil baculatou a poddajnou, jako když se brali.

	Mai si vložila do pusy třešničku, pak ostýchavě vyplivla pecku na oválný skleněný talířek a nakonec si ubrouskem otřela rty. Snad žádnou ženu ho ještě nebavilo pozorovat tak jako ji. Schroustala obě oplatky, až po nich zůstaly jen drobky na stole, a toužebně se zahleděla na šlehačku, která zůstala na dně poháru. Nepochybně zvažovala, jestli by ji mohla vylízat.

	Když konečně dojedla, zeptala se Anda, jaké testy s Rjúdžiho orgány po pitvě dělali. Přišlo mu hrozně zvláštní vysvětlovat, co se provádí s vyříznutými lidskými orgány, mladé ženě, kterou právě sledoval při konzumaci zmrzlinového poháru. Ale co se dá dělat.

	Nedávno se značně zapotil, když se podstatu podobných testů snažil vysvětlit příbuznému jednoho zesnulého. Špatně si rozuměli: dotyčný mylně chápal, co jsou to vzorky tkání. Představoval si orgány milovaného zesnulého naložené v láhvích s formaldehydem, a ztratili spoustu času, než si ujasnili, jak se věci ve skutečnosti mají. Vzorky tkání byly pro Anda stejně běžná věc jako pro úředníka propiska, ale teprve v té chvíli pochopil, že většina lidí nemá ponětí, jak vypadají, jak jsou velké, jak se získávají a tak dále, dokud se jim vše podrobně nevyloží. Proto se rozhodl začít právě u nich.

	„Víte, je to především laboratorní práce. Ze všeho nejdřív vyřízneme maličký kousek srdce z oblasti, kde došlo k infarktu, a naložíme ho do formaldehydu. Pak z něj uřízneme ještě menší kousek, a ten zasadíme do parafínu. Tedy do vosku. Z něj nakonec odřízneme mikroskopický vzorek, zbavíme ho vosku a obarvíme. Tím získáme vzorek tkáně, který pošleme do laboratoře na analýzu. Pak už jen čekáme na výsledky.“

	„Takže si ho mám představovat jako tenounký proužek zmáčknutý mezi dvě sklíčka?“

	„Přesně tak.“

	„A takhle se snáz zkoumá?“

	„Samozřejmě. Obarvíme ho, aby se struktura buněk dala pozorovat pod mikroskopem.“

	„Díval jste se osobně?“

	Díval? Na co? Na Rjúdžiho buňky, pochopitelně. Přesto Andovi připadalo, že Maiina otázka má trochu zvláštní nádech.

	„Ano, než jsme je poslali do laboratoře, zběžně jsem na ně mrkl.“

	„Jak to vypadalo?“ Naklonila se k němu.

	„Měl ucpanou levou věnčitou tepnu, těsně před rozvětvením. Nemohla tudy téct krev a Rjúdžiho srdce se zastavilo. Jak jsem vysvětlil, odebrali jsme vzorky zmíněné tkáně a prozkoumali je pod mikroskopem. Překvapilo mě, co jsem tam spatřil. Obyčejně totiž dojde při srdečním infarktu k tomu, že zkornatí tepna: cholesterol nebo jiné lipidy se hromadí tak dlouho a tak dlouho zužují průtok, až se kus těchto ateromů odlomí a ucpe tepnu úplně. V Rjúdžiho případě byla tepna také ucpaná, ale nedošlo k tomu následkem zkornatění. To bylo jasné na první pohled.“

	„A čím to tedy bylo?“ zeptala se Mai krátce a k věci.

	„Měl sarkom,“ odpověděl Ando stručně.

	„Sarkom?“

	„Ano. Ještě jsme nezjistili, jestli buňky vycestovaly z nějakého jiného orgánu, nebo se jednalo o nediferencovaný nádor, ale každopádně jsme nic podobného zatím neviděli ani v tunica intima, ani v tunica media. Jednoduše řečeno, vytvořil se u něj zvláštní otok, který mu ucpal krevní řečiště.“

	„Takže něco jako rakovinné buňky?“

	„Ano, dalo by se to tak říct. Až na to, že obyčejně se sarkomy netvoří uvnitř cév. Je to nemožné.“

	„Ale až dostanete výsledky testů, hned budete vědět, co ten sarkom vyvolalo, že ano?“

	Ando se smíchem zavrtěl hlavou. „Pokud neodhalíme další symptomy, nejspíš ne. Jistě ani nemusím jako příklad uvádět AIDS…“

	I v dnešním světě, kde je věda zdánlivě všemocná, přetrvává spousta chorob, jejichž příčiny neznáme. Nedalo se odhadnout, zda jsou zmiňované příznaky součástí nějakého známého syndromu, nebo ne.

	Ando pokračoval. „Existuje ještě jedna možnost. Rjúdži mohl mít na věnčité tepně vrozenou vadu.“

	I laik musel okamžitě pochopit, co by to znamenalo. Pokud by se Rjúdži s tím otokem v tepně už narodil, muselo by ho to vážně omezovat v jeho aktivním životě.

	„Ale profesor Takajama…“

	„Já vím. Na vysoké býval hvězda v lehké atletice. A soustředil se, pokud si dobře vzpomínám, na vrh koulí.“

	„Ano.“

	„Těžko si představit, že by tam ten otok měl od narození. Proto se vás chci zeptat, jestli si někdy nestěžoval na bolesti na prsou nebo na něco takového.“

	Ando se s Rjúdžim po skončení studií v podstatě přestal stýkat. Když se na univerzitě potkali na chodbě, pozdravili se, ale to bylo tak všechno. Ando by si těžko všiml nějaké změny v Rjúdžiho fyzickém stavu.

	„Byli jsme spolu jen necelé dva roky.“

	„Dobře. A nezmiňoval se během té doby o něčem?“

	„Byl odolnější než většina lidí. Nevzpomínám si, že by měl třeba i jen obyčejnou rýmu. Ovšem on nebyl žádný kňoural, a i kdyby mu něco bylo, stejně by mi to asi neřekl. Sama jsem si každopádně ničeho nevšimla.“

	„Ničeho? Vůbec ničeho?“

	„No… kvůli tomu jsem vám právě volala.“

	Ando si vzpomněl, že vlastně nekontaktoval on Mai, aby jí povídal o výsledcích pitvy. Ona se obrátila na něj, aby mu svěřila, co zvláštního se přihodilo, když se ten večer po pitvě probírala Rjúdžiho písemnostmi.

	„Aha. No tak povídejte.“

	„Nejsem si ale jistá, jestli to vůbec má nějakou spojitost s profesorovou smrtí.“ Takhle nervózní vypadala Mai neskutečně roztomile. Ando na ni upřel naléhavý pohled, aby ji pobídl k řeči.

	„Jen mi to povězte, prosím.“

	„Tehdy večer před deseti dny jsem vyklouzla od profesorových příbuzných poměrně časně. Vrátila jsem se k němu do bytu, abych dala dohromady ten nepublikovaný rukopis. Než jsem skončila, zazvonil telefon. Nevěděla jsem, co mám dělat, ale nakonec jsem zvedla sluchátko. Byl to ‚Asakawa‘, jeden profesorův kamarád ze střední.“

	„Znáte ho osobně?“

	„Jednou jsem se s ním setkala. Narazili jsme na sebe u profesora v bytě asi čtyři nebo pět dní před jeho smrtí.“

	„Dobře. A?“

	„Zřejmě nevěděl, že pan profesor zemřel. Tak jsem mu stručně vylíčila, co se předešlého večera stalo. Pana Asakawu to naprosto šokovalo. Řekl, že hned dorazí.“

	„Dorazí?“

	„Ano, do bytu profesora Takajamy.“

	„A přijel tam?“

	„Jistě, mnohem rychleji, než jsem čekala. Vešel dovnitř a začal se rozhlížet po bytě, jako by něco hledal. A pořád dokola se mě ptal, jestli jsem si něčeho nevšimla. Byl dost rozrušený. Neustále se vyptával, jestli jsem si hned po profesorově smrti nevšimla v bytě něčeho zvláštního. Ale zarazilo mě, na co se zeptal pak.“

	Odmlčela se a usrkla vody.

	„No… na co se zeptal?“

	„Vybavuje se mi to úplně přesně. Zeptal se: ‚Neřekl vám těsně před koncem něco? Žádná poslední slova? Nezmínil se třeba o nějaké videokazetě?‘“

	„Videokazetě?“

	„Ano. Zvláštní, že?“

	Opravdu nečekané, skoro nemístné téma k hovoru hned den po náhlé Rjúdžiho smrti. Proč takovou věc vytahoval? „A slyšela jste od Rjúdžiho něco o nějaké videokazetě?“

	„Ne. Nic.“

	„Hm, proč o videokazetě?“ zamumlal Ando a zaklonil se. Tenhle Asakawa, který navštívil Rjúdžiho byt večer po pitvě, se mu nějak nepozdával.

	„Každopádně, napadlo mě – nejsem odborník, ale je možné, aby na té zmiňované videokazetě bylo něco tak šokujícího, že by z toho dostal infarkt?“

	„Hmm.“

	Ando chápal, co se asi Mai honí hlavou. Nejspíš by jí bylo trapné začít o tom mluvit dřív, než bude znát přesnou příčinu smrti. Připomnělo mu to thriller, který přede dvěma nebo třemi dny viděl v televizi. Žena má poměr s jedním z manželových podřízených, ale chytí se do pasti. Někdo je přistihl, jak si spolu užívají v hotelu lásky, všechno natočil na kazetu, a tu jí poslal s vyděračským dopisem. Ona doma vloží kazetu do přehrávače a zadívá se na obrazovku. Zrnění, pak se objeví obraz. Nahé ženské tělo přitisknuté k mužskému. Oddechování. V okamžiku, kdy si uvědomí, že na obrazovce vidí sama sebe, omdlí. Byla to tak hrubá a vulgární scéna, že si Ando při jejím sledování připadal hrozně hloupě.

	Samosebou je možné využít videokazetu k současné vizuální i sluchové stimulaci a přivodit tak někomu šok. A nedalo se vyloučit, že by za určitých nepříznivých podmínek mohl takový šok skončit až smrtí. Ale Ando prohlédl Rjúdžiho tělo důkladně. Dokonce mu odřízl kousek věnčité tepny a odebral vzorky tkání.

	„Ne, to nepřipadá v úvahu. Určitě měl ucpanou levou věnčitou tepnu. Krom toho, sama jste Rjúdžiho znala. Copak si dokážete představit, že by ho nějaká videokazeta mohla šokovat až k smrti?“ Musel se té představě zasmát.

	„Ne, to asi těžko…“ I Mai se nechala zlákat k nevýraznému úsměvu. Takže měli oba na Rjúdžiho stejný názor. Byl to člověk skoro až nechutně troufalý, obrněný skutečně proti všemu. Muselo by to být něco opravdu neobyčejného, aby ho to dostalo, ať už tělesně, nebo duševně.

	„Nevíte náhodou, jak bych se s panem Asakawou mohl spojit?“

	„Je mi líto…“ Mai chtěla říct, že neví, ale pak si zvedla dlaň k ústům. „Ne, počkejte, myslím, že mi ho pan profesor představil jako Kazujukiho Asakawu z Daily News.“

	„Kazujuki Asakawa z Daily News.“ Ando si to poznamenal do diáře. Když zavolá do redakce, neměl by být problém získat na toho člověka nějaký kontakt. Možná si s ním bude potřebovat promluvit.

	Mai koutkem oka postřehla, co si napsal, promnula si bradu a zamručela: „Hmm.“

	„Co?“ vzhlédl k ní Ando.

	„Tak takhle se píše Kazujuki.“

	Ando se podíval na stránku v diáři.

	Chvíli mu trvalo, než pochopil, jak to Mai myslí. Existovalo několik kombinací znaků, pomocí nichž se dalo napsat příjmení „Asakawa“. Totéž platilo pro křestní jméno „Kazujuki“. Obyčejně by se musel zeptat, které znaky má použít, nebo by si jméno napsal foneticky. Místo toho bez zaváhání použil ideogramy, jako by to jméno znal odjakživa.

	Mai se ho s překvapeným pohledem zeptala: „Odkud víte, že se to píše takhle?“

	Ando nedokázal odpovědět. Byla to snad nějaká předtucha? Měl najednou pocit, že se s tímhle mužem brzy celkem důvěrně seznámí.
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	Poprvé po téměř roce a půl si Ando povolil po večeři saké. Od smrti svého syna vlastně na alkohol ani neměl chuť. Dřív pil docela rád. Ale ne že by se ho vzdal z pocitu viny za synovu smrt. Alkohol většinou umocňoval náladu, v níž se v dané době nacházel. Pokud měl náladu dobrou, s alkoholem se cítil báječně, pokud byl smutný, po pár skleničkách propadl depresím. Poslední rok a půl se utápěl v zármutku, a proto pochopitelně nemohl pít. Měl pocit, že kdyby si jedinkrát lokl, nepřestal by, dokud by se nesvalil na zem namol opilý. A obával se, že kdyby se v něm probudilo sebevražedné nutkání, nedokázal by je ovládnout. Neměl odvahu to riskovat.

	Venku pršelo, to byla takhle koncem října vzácnost. Byl to déšť s mlhou, která se mu pod deštníkem převalovala jako kouř a máčela mu krk. Ale zima mu nebyla. Celé tělo mu prohříval mírný žár ze saké. Cestou domů co chvíli vystrkoval ruku zpod deštníku a zkoušel chytat do dlaně kapky, ale nedařilo se mu to. Déšť jako by nepadal z oblohy, ale odkudsi zespoda.

	Na ulici před nádražím na okamžik zaváhal před samoobsluhou, jestli si nemá dojít koupit láhev whisky. Nad hlavou se mu tyčily jasně ozářené mrakodrapy. Panorama města mu připadalo krásnější než jakákoli přírodní krajina. Za oponou deště se rozlévalo útulné světlo z kanceláří vládních budov. Zahleděl se na blikající červené světélko na samé špičce jedné z nich a po chvíli mu začalo připadat, že k němu vysílá nějakou zprávu Morseovou abecedou. Rozsvěcelo se a zhasínalo, zvolna, jakoby ovládané nějakou tupou, nesrozumitelně drmolící stvůrou.

	Od té doby, co se rozešli s manželkou, žil ve zchátralém čtyřpatrovém činžovním domě u jojogského parku. Po předchozím bytě v Jižní Aojamě si dost pohoršil. Nebylo tu ani parkoviště, takže se musel vzdát svého nového BMW. A ve stísněném bytečku měl pocit, jako by se vrátil do studentských let. Nic tu nenasvědčovalo tomu, že by mu nějak zvlášť záleželo na kvalitě života, který vede. Jediný nábytek tvořila knihovna a hliníková postel.

	Vešel dovnitř a zamířil k oknu. Vtom zazvonil telefon.

	„Prosím?“

	„To jsem já.“

	Okamžitě ten hlas poznal. Jen jediný člověk začínal hovor těmito slovy a vůbec se neobtěžoval představit: Mijašita, další spolužák z lékařské fakulty. Mijašita momentálně pracoval jako výzkumný asistent na patologii.

	„Promiň, že jsem se ti neozval.“ Ando věděl, proč Mijašita volá, a tak se raději rovnou omluvil dřív, než se na něj snesou výčitky.

	„Byl jsem dneska u tebe v laboratoři.“

	„Já byl v Ústavu soudního lékařství.“

	„No jo, to si holt někdo žije, mít takhle dva placené fleky.“

	„Teď ti asi nerozumím. Ty máš ten svůj zase natrvalo jistý.“

	„No to je fuk. Nepotvrdil jsi účast na tom Funakošiho rozlučkovém večírku.“

	Funakoši z interny odcházel pracovat na kliniku svého otce, který se chystal do důchodu. Mijašita se dobrovolně ujal úkolu uspořádat pro něj párty na rozloučenou. Už Andovi říkal, kdy a kde se bude konat, a Ando mu měl co nejdřív zavolat a sdělit mu, jestli se zúčastní. Jenže se mezitím zaobíral jinými věcmi a zapomněl na to. Nebýt smrti Takanoriho, chystali by teď rozlučkový večírek možná i jemu samotnému. Jeho působení v oboru soudního lékařství mělo být pouze dočasné, takový odrazový můstek. Chtěl si pořádně zažít základy a pak přesedlat na klinickou praxi, aby se připravil na převzetí kliniky svého tchána… Jediný okamžik nepozornosti, a celý plán se mu zhroutil.

	„A kdy že to má být?“ Ando sevřel sluchátko mezi uchem a ramenem a začal listovat v diáři.

	„Příští pátek.“

	„Aha, pátek?“ Tak to se do diáře ani nemusel dívat. Sotva před třemi hodinami si s Mai před rozloučením domluvili, že ten den zajdou na večeři. V šest příští pátek. Bylo jasné, kterému závazku dá Ando přednost. Poprvé po deseti letech pozval nějakou mladou ženu na večeři a ona bůhvíproč neodmítla. V žádném případě nehodlal schůzku teď rušit. Cítil, že právě tohle rande může definitivně rozhodnout, jestli se ještě někdy probudí z té dlouhé noční můry, nebo ne.

	„Tak co?“ pobídl ho Mijašita.

	„Promiň, ale nezvládnu to. Už něco mám.“

	„Určitě? Není to zase ta stará písnička?“

	Stará písnička? Ando neměl ponětí, o čem to Mijašita mluví. Nevzpomínal si, že by pozvání svých přátel opakovaně odmítal s jednou a tou samou výmluvou.

	„Jaká stará písnička?“

	„Že nedokážeš pít. A přitom vím, že dřív jsi chlastal jako duha.“

	„Ne, o tohle nejde.“

	„Takže pít můžeš?“

	„Do jisté míry.“

	„Počkej – balíš snad nějakou ženskou?“

	Mijašita měl mnohem bystřejší intuici, než by člověk z jeho robustního vzezření hádal. Ando se vždycky snažil být k němu co nejupřímnější, ale přece jen nemohl říct, že „balí“ ženu, se kterou se zatím viděl jen dvakrát. Nenapadalo ho, co odpovědět, proto mlčel.

	„To teda musí být kus, když jsi kvůli ní zapomněl i na Funakošiho rozlučku.“

	Ando pořád nic neříkal.

	„No, tak ať ti to vyjde. Nedělej si s tím hlavu – anebo, nechceš ji přivést s sebou? My ji přece rádi přivítáme. S otevřenou náručí.“

	„Tak daleko jsme zatím nedospěli.“

	„Jdeš na to opatrně, jo?“

	„Dalo by se to tak říct.“

	„Dobře, nebudem to lámat přes koleno.“

	„Mrzí mě to.“

	„Hele, uvědomuješ si vůbec, kolikrát už ses během tohohle hovoru omluvil? Mně to nemusíš vysvětlovat desetkrát. Prostě ti napíšem absenci. A za trest o tobě rozhlásím, že máš ženskou, takže se na to připrav.“

	Mijašita se rozesmál a Ando věděl, že se na tohohle člověka prostě nikdy nedokáže naštvat. Během oněch trýznivých dnů po smrti syna a odchodu manželky nacházel Ando jedinou útěchu v daru, který dostal právě od Mijašity. Mijašita mu neříkal, ať „si to tak nebere“ ani nic podobně povrchního, místo toho mu daroval román a řekl: „Přečti si to.“ Do té doby Ando vůbec netušil, že se jeho přítel o literaturu zajímá. A také zjistil, že kniha skutečně může dát člověku sílu. Jednalo se vlastně o Bildungsroman, příběh duševně i tělesně poznamenaného mladíka, který se snaží nějakým způsobem vyrovnat s minulostí. Kniha dodnes zaujímala čestné místo v Andově knihovně.

	„Mimochodem,“ změnil Ando téma, „zjistil jsi něco z těch vzorků Rjúdžiho tkáně?“

	Vzorky nemocné tkáně obyčejně putovaly k analýze na Mijašitovo oddělení patologie.

	„Jo, tohle,“ povzdechl si Mijašita.

	„Je s nimi něco v nepořádku?“

	„Nejsem z toho zrovna dvakrát moudrý. Nějak mi to nejde do hlavy. Co si myslíš o profesorovi Sekim?“

	Seki byl vedoucím laboratoří patologie. Proslavil se výzkumem vzniku rakovinných buněk.

	„Jak co si o něm myslím? Proč?“

	„Protože občas vede divné řeči.“

	„A co říkal?“

	„Ta ucpaná tepna ho nijak zvlášť nezaujala. Ale vzpomínáš si na ten vřed v hrdle?“

	„Samozřejmě.“

	Nebyl nijak výrazný, ale pochopitelně si na něj vzpomínal. Sám by ho byl přehlédl, kdyby ho na něj neupozornil asistent. Po pitvě postiženou tkáň celou vyřízl.

	„Ten dědula se na něj jednou mrknul prostým okem, a co bys řekl, že prohlásil?“

	„Tak už mě nenapínej a vyklop to.“

	„Dobře, dobře, už klopím: prohlásil, že přesně tohle vídal u obětí pravých neštovic.“

	„Pravých neštovic?“ vyjekl překvapeně Ando.

	Pravé neštovice se díky organizovanému globálnímu očkování podařilo vyhubit. Od posledního případu v Somálsku v roce 1977 nebyl z celého světa hlášen jediný pacient. V roce 1979 prohlásila Světová zdravotnická organizace tuto chorobu za vymýcenou. Pravé neštovice napadaly jen člověka. Když se přestaly vyskytovat další oběti, znamenalo to, že vyhynul i virus sám. Poslední exempláře se uchovávaly zmražené v tekutém dusíku v Moskvě a v laboratořích v Atlantě v Georgii. Pokud by se vyskytl nový případ onemocnění, mohl by pocházet jedině z některého z těchto dvou výzkumných ústavů, což však bylo vzhledem k tamním přísným bezpečnostním opatřením takřka nemyslitelné.

	„Překvapení, co?“

	„To musí být omyl.“

	„Nejspíš je. Ale přesně tohle ten dědula povídal. A jeho názor se nedá brát na lehkou váhu.“

	„Kdy budeš mít výsledky?“

	„Asi za týden. A jestli vážně objevíme virus pravých neštovic, tak to pro tebe bude hodně velká věc.“

	Ale i z Mijašity vyzařovala nejistota – sám tomu nevěřil. Byl přesvědčený, že se jedná o omyl. Dalo by se to chápat, vždyť lékařští odborníci jejich doby se s žádným člověkem nakaženým pravými neštovicemi neměli příležitost setkat. Nemoc znali jen z odborných prací o virech. Ando kdysi v jedné knize viděl fotografii dítěte pokrytého neštovicovou vyrážkou. Roztomilé děcko, nemilosrdně poseté puchýři velikosti hrášku, s prázdným pohledem obráceným do objektivu. Puchýře byly hlavním viditelným charakteristickým znakem pravých neštovic. Ando si vzpomněl, že maximální velikosti dosahovaly sedm dní po nakažení…

	„Především Rjúdži neměl žádnou vyrážku.“

	To bylo evidentní na první pohled. Kůže se mu pod stropními světly jasně leskla.

	„Heleď. Je to taková hloupost, že se mi to ani nechce říkat nahlas, ale věděl jsi, že existuje kmen pravých neštovic, který ucpává cévy a je při něm takřka stoprocentní úmrtnost?“

	Ando nepatrně zavrtěl hlavou. „Ne.“

	„No, tak existuje.“

	„Netvrď mi, že Rjúdžiho ucpanou tepnu má na svědomí tohle.“

	„Dobře, nebudu. Ale stejně, ten sarkom na vnitřní stěně tepny – co to bylo? Prohlížel sis ho přece pod zvětšením.“

	Ando neodpověděl.

	„Co ho vyvolalo?“

	Na to Ando neměl odpověď.

	„Doufám, že jsi očkovaný,“ zasmál se Mijašita. „Ale byla by to sranda, co? Kdyby se vážně ukázalo, že je to tohle.“

	„Konec legrace, teď mě něco napadlo.“

	„Co?“

	„Dejme tomu, že ten sarkom v Rjúdžiho tepně vážně vyvolal nějaký virus, a nemuselo by nutně jít o pravé neštovice. Potom bychom měli najít i další lidi se stejnými příznaky.“

	Mijašita zamručel. Uvažoval o tom. „Ano, nedá se to vyloučit.“

	„Až budeš mít chvilku, mohl by ses přeptat kolegů v ostatních univerzitních nemocnicích? Máš styky. Neměl by to být takový problém.“

	„Chápu. Zjistím, jestli tam neměli těla se stejnými příznaky. Pokud se ukáže, že je ten syndrom rozšířený, mohlo by to znamenat pořádný průšvih.“

	„Zatím zbytečně neplaš. Vsadím se, že se tomu ještě od srdce zasmějeme.“

	Rozloučili se a oba zároveň zavěsili.

	Otevřeným oknem dovnitř pronikal vlhký noční vzduch. Ando k oknu došel, že ho zavře, ale ještě předtím vystrčil hlavu ven. Pršet už přestalo. Ulici pod domem v pravidelných rozestupech osvětlovaly lampy, do dálky se po ní táhly dva souběžné suché pruhy stop po pneumatikách. Kolem proudily reflektory automobilů na cestě k Metropolitní dálnici č. 4. Spojitý, nepřerušovaný lomoz města ztěžkl vodou, proměnil se v apatický vír. Ando zavřel okno a veškerý hluk tím naráz odřízl.

	Vytáhl si z knihovny lékařský slovník a zalistoval v něm. O pravých neštovicích skoro nic nevěděl. Takovou nemoc koneckonců nemělo příliš smysl studovat – leda by měl člověk nějakou badatelskou zálibu ve virech. Pravé neštovice je obecný název pro viry variola major a minor, rod orthopoxvirus, čeleď poxviry. U varioly major byla úmrtnost od třiceti do padesáti procent, zatímco u varioly minor jen pod pět procent. Existovaly i neštovicové viry, které napadaly opice, králíky, krávy a krysy, ale ty se v Japonsku téměř nevyskytovaly, a i když se někde objevily, nepředstavovaly příliš velké nebezpečí, protože se jednalo o pouhé místní výskyty.

	Ando zavřel slovník. Celé mu to přišlo k smíchu. Profesor Seki na ten nádor jen jednou mrkl prostým okem. Jeho poznámka se v žádném případě nedala považovat za konečnou diagnózu. Vždyť neřekl víc, než že postižená oblast vypadá podobně jako po pravých neštovicích. Ando v duchu zamítal jednu věc za druhou. Proč se tak úporně snaží tuhle možnost vyloučit? Odpověď byla prostá: kdyby se náhodou našel v Rjúdžiho těle nějaký virus, musel by si dělat starost, jestli se nenakazila i Mai Takanová. Měli s Rjúdžim intimní vztah. V případě pravých neštovic by se vyrážka objevila na sliznici v ústech. A z vředů by se virus šířil dál. Hlavním přenosovým médiem choroby byly sliny. V hlavě se mu roztančily představy Mai, jak se líbá s Rjúdžim. Honem je z ní vytřásl.

	Nalil si do sklenky whisky a jedním lokem ji vyprázdnil. Po roce a půl abstinence na něj alkohol mocně účinkoval. Jakmile se propálil krkem a prosákl do žaludku, propadl se Ando do letargie. Posadil se na podlahu, opřel se o postel, lhostejně rozhodil údy. Jen jedna část mozku zůstávala ve střehu. Zahleděl se na skvrny na stropě.

	Den předtím, než se mu utopil syn, se Andovi zdálo o oceánu. Když se dnes ohlédl do minulosti, věděl, že se ten sen vyplnil. Znal synův osud předem, a přece nedokázal zabránit jeho naplnění. Ale litoval toho a od té doby byl mnohem obezřetnější.

	A teď se v jeho životě objevilo nové, zcela evidentní zlé znamení. Z Rjúdžiho břicha po pitvě koukal kousek novinového papíru a on z čísel, která na něm byla napsaná, dokázal dát dohromady slovo „ring“. Nechtělo se mu věřit, že šlo o pouhou náhodu. Rjúdži se mu snažil něco sdělit – po svém, způsobem, který mohl ovládat jedině on. Teď už z jeho těla nezbývalo nic než popel, kromě malého kousíčku ve formě vzorku tkáně. Ando měl pocit, že i v tomhle odťatém, miniaturním stavu k němu Rjúdži dokáže promlouvat. Proto mu také připadalo, že je jeho přítel dosud naživu. Tělo možná zpopelnili, ale Rjúdžimu i tak zůstala slova a prostředky ke komunikaci.

	Ando si s tou myšlenkou dál pohrával, potácel se na pokraji absurdna. A tahle iluze – mohla to být jen hříčka fantazie, ale stejně tak to mohlo mít obrovský význam – otevírala nové možnosti budoucímu vývoji událostí.

	Naprosto absurdní.

	Zdravý rozum zvedl pobouřeně hlavu. V tom okamžiku měl Ando pocit, jako by na své vlastní tělo s rozhozenými údy hleděl očima nehmotné duše. Ta poloha mu připadala známá. Poměrně nedávno ji někde viděl. Přestože už ho přemáhala ospalost, vybavil si polaroidy Rjúdžiho mrtvého těla. Tatáž pozice: hlava položená na posteli, paže a nohy rozhozené do stran. Zahnal spánek a vyškrábal se na nohy, zalezl si do postele a přetáhl přes sebe deku. Klepal se tak dlouho, dokud neusnul.
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	Dokončil druhou pitvu v Ústavu soudního lékařství a hned se vypravil zpátky na univerzitu. Úklid přenechal kolegům. Volal mu Mijašita a naznačil nějaký pokrok v honbě za příčinou Rjúdžiho smrti. Ando byl od té chvíle jako na jehlách. Schody z metra vysprintoval.

	Do fakultní nemocnice vešel hlavním vchodem a zamířil do starého křídla. Nové křídlo, kudy se teď do nemocnice vcházelo, stálo teprve dva roky. Byla to dokonale moderní sedmnáctipatrová budova propojená sítí chodeb a schodišť se starými křídly, jež se mačkala kolem jako obytné věžáky. Hotové bludiště. Při první návštěvě se tu ztratil snad úplně každý. Nové se proplétalo se starým, barva, šířka i pach chodeb – dokonce i vrzání bot na podlaze – se postupně měnily. Když se zastavil u hraničních kovových dveří a ohlédl se zpět do široké chodby nového křídla, ztratil na okamžik pojem o perspektivě. Na chvíli ho přepadl pocit, že hledí do budoucnosti.

	Dveře na oddělení patologie se skřípavě otevřely a on spatřil Mijašitova záda za opěradlem židle. Místo aby se uvelebil někde mezi svými laboratorními pomůckami, jak by Ando očekával, seděl Mijašita u hlavního stolu a listoval v nějaké knize. Nos měl vražený skoro až mezi stránky, které spěšně obracel. Ando k němu zezadu přistoupil a poklepal mu na objemné rameno.

	Mijašita otočil hlavu, sundal si brýle, pak zaklapl knihu a odložil ji stranou. Titul na hřbetě zněl Začínáme s astrologií. Anda to zarazilo.

	Mijašita se na židli otočil, aby byl k Andovi čelem, a pak se zcela vážně zeptal: „Poslyš, kdy ses narodil?“

	Ando si ho nevšímal, zvedl knihu o astrologii a prolistoval ji.

	„Horoskopy? Jsi snad nějaká středoškolačka?“

	„Překvapilo by tě, jak často se tyhle věci trefí do černého. A nezamlouvej to. Kdy ses narodil?“

	„To je vedlejší. Povídej.“ Ando si vytáhl vlastní židli a usadil se na ni. Nedával ovšem pozor a shodil Začínáme s astrologií ze stolu. Kniha s žuchnutím dopadla na podlahu.

	„Uklidni se, jo?“ Mijašita se pro knihu shýbl a tvářil se, jako by ho to kdovíjak bolelo. Ale Ando se nehodlal nechat rozptylovat.

	„Tak jsi přece jen našel nějaký virus?“ naléhal.

	Mijašita zavrtěl hlavou. „Ze všeho nejdřív jsem kontaktoval oddělení soudního lékařství na ostatních univerzitách, abych zjistil, jestli se u nich neobjevila těla se stejnými příznaky, jako měl Rjúdži. A už mi přišly výsledky.“

	„A objevila se?“

	„Jo. Zatím to vypadá, že celkem šest.“

	„Šest úmrtí.“ Ando nedokázal posoudit, jestli je to hodně, nebo málo.

	„Všichni, kterých jsem se ptal, byli dost překvapení. Měli za to, že jsou jediní, kdo se s tím úkazem setkal.“

	„O které univerzity konkrétně se jedná?“

	Mijašita se natáhl po deskách, které tu ležely zdánlivě jen tak pohozené. Hranu stolu se mu přitom zanořila do břicha.

	„Univerzita Šuwa měla dvě, univerzita Taidó jedno a univerzita Jokodai v Jokohamě tři. Celkem šest. A je nanejvýš pravděpodobné, že narazíme na další.“

	„Ukaž mi to,“ požádal Ando a vzal si od Mijašity desky.

	Ráno si Mijašita s kolegy z ostatních škol navzájem odfaxovali příslušné dokumenty. Desky obsahovaly kopie úmrtních listů a pitevních zpráv. Písmo bylo trochu rozmazané a obtížně čitelné. Ando vyndal listy z desek a přelétl očima podstatné informace.

	Za prvé, tělo pitvané na univerzitě Taidó. Šúiči Iwata, 19 let. Zemřel 5. září, kolem jedenácté večer. Čekal právě s motorkou na křižovatce před šinagawským nádražím, když se zničehonic zhroutil na zem. Pitva odhalila, že měl věnčitou tepnu ucpanou otokem neznámého původu, který přivodil srdeční infarkt.

	Dvě ze tří těl pitvaných na univerzitě Jokodai patřila mladému páru, který zemřel společně. Takehiko Nomi, 19 let, a Haruko Cudžiová, 17 let. Krátce před úsvitem 6. září objevili jejich těla ve vypůjčeném autě zaparkovaném pod horou Okusu v Jokosuce, v prefektuře Kanagawa. V době nálezu měla Haruko Cudžiová stažené kalhotky ke kotníkům a Takehiko Nomi měl jak kalhoty, tak trenky u kolen. Evidentně sjeli na vedlejší cestu, aby se pomilovali v autě, když jim zničehonic oběma současně přestalo bít srdce. Pitvy odhalily nezvyklé výrůstky v jejich věnčitých tepnách, opět ucpaných.

	Ando zvedl oči ke stropu a zamumlal: „Co to má sakra znamenat?“

	„Ten pár v autě, co?“

	„Jo. Dostali infarkt ve stejnou chvíli na stejném místě. A když připočtu toho Šúičiho Iwatu, tak už to jsou čtyři lidé, kteří dostali infarkt zhruba ve stejnou dobu. O co tady jde?“

	„A to nejsou jediné případy. Už ses díval na tu matku s dítětem?“

	Ando znovu sklopil oči k faxům. „Ne, ještě ne.“

	„Tak se na to mrkni. Měly vředy v hltanu, úplně stejné jako Rjúdži.“

	Ando zalistoval stránkami, až našel záznamy o matce s dcerou pitvaných na univerzitě Šuwa. Matka se jmenovala Šizu Asakawová, 30 let, a její dcera Joko, teprve osmnáctiměsíční.

	Jakmile Ando ta jména spatřil, okamžitě se zarazil. Spustil na chvíli ruce do klína a zamyslel se. Něco mu tady nehrálo.

	„Co je?“ koukal na něj Mijašita.

	„Nic.“

	Pokračoval ve čtení. 21. října kolem poledne došlo na Metropolitní dálnici u sjezdu na Oi k nehodě vozidla, v němž jela Šizu s Joko a svým manželem. Na trase z Urajasu do Oi bývaly před tunelem pod Tokijským zálivem poměrně často zácpy. Auto Asakawových narazilo do menšího nákladního vozu, který stál na konci kolony u sjezdu na Oi. Vůz byl značně poškozený, matka s dcerou, obě na zadních sedadlech, přišly o život, a pan Asakawa utrpěl vážná zranění.

	„Proč je poslali na pitvu?“ podivil se nahlas Ando. Nebyl přece důvod pitvat lidi, kteří evidentně zemřeli při dopravní nehodě. K soudní pitvě, jaké byly za přítomnosti státního prokurátora podrobeny, se obyčejně přistupovalo jen v případech, kdy existovalo podezření z nějakého zločinu.

	„Jen nepředbíhej. Čti dál.“

	„Proč si vůbec nekoupíš nový fax? Vždyť to skoro není k přečtení. Bolí mě z toho hlava.“ Ando zamával stránkami Mijašitovi před nosem. Chtěl jen vědět, co se stalo, a z těchhle rozmazaných výjezdů antikvárního faxu měl problémy poskládat si něco dohromady.

	„Ty jsi přece zmetek netrpělivá,“ prohlásil Mijašita úvodem. Pak se pustil do vysvětlování. „Nejdřív si všichni mysleli, že ty dvě skutečně zemřely při srážce. Jenže pozdější prohlídka neodhalila žádná smrtelná zranění. Auto sice bylo zralé do šrotu, ale matka s dcerou koneckonců seděly na zadním sedadle. To vyvolalo první pochybnosti. Provedli u nich pečlivou pitvu a samozřejmě našli četné pohmožděniny a odřeniny na tvářích, nohou a tak dále, ale u žádného z těch zranění neobjevili vitální reakce. Což nás evidentně přivádí do tvého oboru.“

	Podle přítomnosti či absence vitálních reakcí se dá snadno poznat, zda zranění na mrtvém těle pocházejí z doby před úmrtím, nebo po něm. V tomto případě se žádné vitální reakce nenašly, a to mohlo znamenat jediné: v okamžiku srážky byly matka s dcerou již po smrti.

	„Takže manžel se projížděl s mrtvou manželkou a dcerou zadním sedadle?“

	Mijašita rozhodil ruce. „Vypadá to tak.“ To rázem ospravedlňovalo soudní pitvu. Možná se manžel rozhodl spáchat sebevraždu a vzít rodinu s sebou, uškrtil manželku s dítětem a vyjel se poohlédnout po nejvhodnějším místě, kde by skoncoval se životem, jenže cestou naboural. Pitva však manžela očistila, protože Šizu s Joko měly obě ucpanou tepnu, stejně jako tomu bylo v ostatních případech. Nemohly být zavražděny. Krátce před nehodou zemřely obě přímo na dálnici na infarkt.

	Jakmile bylo tohle jasné, dalo se snadno uhodnout, proč manžel ztratil kontrolu nad vozem… Nějakou dobu si nejspíš vůbec nevšiml, že jsou manželka s dcerou po smrti – pravděpodobně prostě jen tiše přestaly dýchat –, a tak jede dál, protože si myslí, že jen usnuly. Sedí takhle schoulené už od začátku cesty. Pak se je pokusí vzbudit, jednou rukou drží volant a druhou se natáhne na zadní sedadlo. Třese s manželkou. Ta se neprobouzí. Zběžně mrkne před sebe a položí manželce ruku na koleno. Pak konečně pochopí, co se s ní stalo. Zpanikaří, jen upřeně zírá na manželku s dcerou a vůbec si nevšimne, že se blíží k dopravní zácpě.

	Ano, tak nějak se to muselo odehrát. Protože Ando sám přišel o syna, naprosto chápal, jaká panika musela manžela v tu chvíli zachvátit. On sám prožil totéž. Kdyby jen tu paniku dokázal překonat, možná by Takanoriho neztratil… V případě řidiče by však ani ovládnutí paniky nic nezachránilo. Jeho manželka s dcerou už byly po smrti.

	„A jak dopadl manžel?“ Bylo mu upřímně líto člověka, který teprve před čtrnácti dny přišel o rodinu.

	„Je samozřejmě hospitalizovaný.“

	„Je na tom hodně zle?“

	„Fyzicky až tak ne. Odnesl to především po duševní stránce.“

	„Nějaké psychické poškození?“

	„Od té doby, co ho i s těly manželky a dcery přivezli, je v katatonii.“

	„Chudák.“ Nenapadalo ho, co víc k tomu říct. Fakta sama o sobě dostatečně jasně vypovídala o intenzitě psychického šoku, který Asakawa ztrátou manželky a dcery v jediném okamžiku utrpěl. Musel je velice milovat.

	Ando vytrhl Mijašitovi faxy, olízl si konečky prstů a začal těmi tenkými papíry znovu listovat. Chtěl zjistit, do které nemocnice toho muže převezli. Zajímaly ho příznaky a říkal si, že pokud by měl v dané nemocnici nějaké známé, mohl by zjistit víc.

	V tom okamžiku mu padl zrak na jméno.

	Kazujuki Asakawa.

	„Cože?“ vyjekl přihlouple samým překvapením. Kazujuki Asakawa, přesně tohle jméno si přece nedávno poznamenal do diáře. Byl to tentýž muž, který večer po Rjúdžiho smrti přišel do jeho bytu a zasypal Mai otázkami ohledně nějaké videokazety.

	„Ty ho znáš?“ vyvalil oči Mijašita.

	„Ne, ale Rjúdži ho znal.“

	„Vážně?“

	„Jo, ten řidič, ten Asakawa, byl Rjúdžiho přítel.“

	„Jak to víš?“

	Ando mu v krátkosti vylíčil, co mu Mai pověděla o Asakawově návštěvě. „To nevypadá dobře.“

	Ando ani nemusel upřesňovat, co nevypadá dobře. Včetně Rjúdžiho zemřelo na totéž sedm lidí. Čtyři 5. září, jeden 19. října a dva 21. října. Onen mladý pár pod horou Okusu zemřel současně, stejně jako matka s dcerou, jejichž auto nabouralo u dálničního sjezdu na Oi. Jediný, kdo z rodiny přežil, byl Rjúdžiho přítel. A všichni tito lidé, kteří patrně byli nějakým způsobem navzájem provázaní, zemřeli na neznámý sarkom, jenž jim ucpal věnčitou tepnu. Anda pochopitelně v prvním okamžiku napadlo, že má co do činění s nějakou nakažlivou chorobou. Vzhledem k tomu, jak úzký byl dosud okruh obětí, se zřejmě nešířila vzduchem. Možná, podobně jako u AIDS, bylo poměrně obtížné se touto novou nemocí navzdory jejím smrtícím účinkům nakazit.

	Vzpomněl si na Mai. Musel předpokládat, že měla s Rjúdžim fyzický poměr. Začal si dělat starosti, jak jí jen tento vývoj událostí vysvětlí. V podstatě jí mohl říct jen tolik, že je v nebezpečí. A má vůbec smysl ji varovat, když stejně nemůže udělat nic víc?

	Radši by ses měl co nejdřív vypravit na univerzitu Šuwa.

	Listy papíru, které držel v ruce, prostě neobsahovaly dostatek informací. Potřeboval si promluvit přímo s patologem, který vedl pitvu Asakawovy manželky s dcerou. Požádal Mijašitu, zda si od něj smí zavolat, pak zvedl sluchátko a vytočil číslo na univerzitu Šuwa.
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	V pondělí po třídenním volnu navštívil Ando lékařskou fakultu univerzity Šuwa ve čtvrti Ota. Když volal z Mijašitovy laboratoře, chtěl se pokud možno sejít okamžitě, ale dotyčného na druhé straně zřejmě příliš nezaujal, protože se od něj dočkal nevzrušené odpovědi, že pokud mu to nebude vadit, udělá si na něj čas až v pondělí. Ando musel souhlasit. Koneckonců tu nešlo o vyšetřování vraždy ani nic podobného.

	V podstatě byl jen zvědavý.

	Teď zaklepal na dveře oddělení soudního lékařství a čekal. Z místnosti za dveřmi nic neslyšel. Podíval se na hodinky a zjistil, že do schůzky smluvené na jednu odpoledne stále ještě zbývá pár minut. Soudní lékařství mívalo většinou méně personálu než chirurgie nebo interna. Všichni tři nebo čtyři zdejší zaměstnanci nejspíš vyrazili na oběd.

	Než se stačil rozhodnout, co udělá, ozvalo se mu za zády: „Hledáte někoho?“ Dokonalé načasování.

	Otočil se a spatřil menšího muže s brýlemi bez obrouček. Zdál se mu na pohled příliš mladý, než aby tu mohl dělat odborného asistenta, na druhou stranu však v jeho hlase zaslechl ostrý podtón. Ando muži podal svou vizitku, představil se a vysvětlil, proč přišel. Mladík odpověděl: „Rád vás poznávám,“ a na oplátku podal Andovi svou vlastní vizitku. Přesně jak si Ando myslel, byl to tentýž muž, s nímž mluvil v pátek po telefonu. Na jeho vizitce stálo Kazujoši Kurahaši, odborný asistent soudního lékařství na univerzitě Šuwa. Podle postavení Ando odhadoval, že musejí být zhruba stejně staří, ale Kurahaši přesto vypadal na něco málo přes dvacet. Možná schválně mluvil trochu přehnaně autoritativním hlasem, aby si ho nepletli se studentem. „Pojďte dál,“ pronesl Kurahaši škrobeně a postrčil Anda dovnitř.

	Ando se z faxu dozvěděl takřka všechno, co mohl. Osobně se sem vypravil proto, aby si na vlastní oči prohlédl věci, které se odfaxovat nedaly, a aby si promluvil s patologem, který vedl pitvy. Nejprve si s Kurahašim vyměnili pár zdvořilostních frází a pak si začali sdělovat postřehy o tělech, jež pitvali. Nález neznámých sarkomů ve věnčitých tepnách Kurahašiho evidentně dost překvapil. Sotva se k nim v hovoru dostali, jeho vystupování se výrazně změnilo.

	„Chcete se podívat?“ S těmi slovy došel pro jeden ze vzorků tkání z ucpaných tepen.

	Ando ho nejprve bedlivě prostudoval prostým okem, pak ho upevnil pod mikroskop a prohlédl si ho na buněčné úrovni. Na první pohled viděl, že buňky prošly stejnou proměnou jako ty Rjúdžiho. Když se buňka obarví hematoxylin-eosinem, cytoplazma zčervená a jádro zmodrá, takže se od sebe dají snadno odlišit. Tady měly buňky pokřivené tvary, jejich jádra byla větší než obyčejně. Zatímco běžné buňky mívají celkově načervenalý nádech, tyhle byly spíš domodra. Ando hleděl na červené amébovité skvrnky plovoucí v modři. Musel zjistit, co má tuhle změnu na svědomí – najít pachatele. A nebude to žádná hračka. Zločinci i vražedné zbrani se mohl dostat na stopu jedině podle škod napáchaných na tělech obětí.

	Ando zvedl oči od mikroskopu a zhluboka se nadechl. Bůhvíproč, čím déle se díval, tím hůř se mu dýchalo. „Mimochodem, čí buňky to jsou?“

	„Manželky.“ Kurahaši při odpovědi jen nepatrně natočil hlavu. Stál u polic, které zakrývaly celou jednu stěnu, vytahoval z nich složky a znovu je zandával. Vrtěl u toho hlavou, evidentně nemohl najít, co hledal.

	Ando se sklonil nad mikroskopem a nechal se vtáhnout zpátky do mikrosvěta.

	Tak tohle jsou buňky Asakawovy manželky. Když teď věděl, komu patřily, mimoděk si hned začal představovat, co se stalo s jejich majitelkou. Minulý měsíc vůz řízený jejím manželem narazil na dálničním sjezdu na Oi do nákladního auta. V poledne, v neděli 21. října. Pitvy potvrdily, že matka s dítětem zemřely hodinu před nehodou. Tedy obě ve stejnou chvíli kolem jedenácté dopoledne. Navíc ze stejné příčiny. A to mu prostě nešlo do hlavy.

	Jak maličké byly tyhle kousky v porovnání se zbytkem těla, a přece dokázaly ucpat tepnu a zastavit srdce. Těžko mohl předpokládat, že ty dva sarkomy rostly pozvolna delší dobu, když si potom vzaly dva životy v podstatě v tomtéž okamžiku. I kdyby se oběti skutečně nakazily nějakým virem, i kdyby danému viru trvalo několik měsíců, než by se projevily příznaky, bylo vyloučeno, aby dvě oběti zemřely takřka současně. Tělesné rozdíly se musely postarat o nějakou prodlevu. Šizu a Joko Asakawovy od sebe dělilo třicet let, a to se prostě muselo nějak projevit. Že by to byla jen náhoda? Ale ne, náhoda to být nemohla. Ten mladý pár pitvaný na univerzitě Jokodai zemřel také současně. A pokud se nejednalo jen o shodu okolností, dal se z toho vyvodit jediný závěr, totiž že doba mezi nakažením a smrtí byla extrémně krátká.

	Virová hypotéza jaksi nepřinášela uspokojivé vysvětlení. Ando na chvíli odložil tenhle scénář stranou a zamyslel se nad tím, jestli nemohlo jít o otravu jídlem nebo něco podobného. Když se dva lidé otráví tím samým pokrmem, není nijak neobvyklé, že zemřou se stejnými příznaky ve stejnou dobu. Pod „otravu jídlem“ se samosebou dala zahrnout široká paleta nejrůznějších věcí – existují přírodní, chemické a bakteriální toxiny. Ale nikdy neslyšel o toxinu, který by vyvolával sarkomy ve věnčité tepně. Možná nějaká laboratoř kdovíkde prováděla přísně tajný bakteriologický výzkum a něco jim zmutovalo a uniklo…

	Ando znovu vzhlédl. Všechno to byly jen spekulace a dobře věděl, že takovým hádáním se nikam nedostane.

	Kurahaši přistoupil ke stolu a vytáhl si židli. Držel v ruce složky, z nichž vyndal asi deset fotografií. „Jsou z místa nehody. Nevím, jestli vám k něčemu budou.“ Ando neočekával, že by mu takové fotografie mohly poskytnout jakoukoli stopu. Byl přesvědčený, že problém tkví v nějaké odchylce na buněčné úrovni, a ne v nedbalosti řidiče. Ale když už si Kurahaši dal tu práci, aby pro něj fotky vyštrachal, připadalo by Andovi nezdvořilé mu je vrátit, aniž by se na ně jedinkrát podíval. Popořadě si je tedy prohlédl.

	Na prvním snímku byl nabouraný automobil. Kapotu měl vymáčklou vzhůru, takže vypadala jako nějaká hora. Oba reflektory i nárazník byly zničené. I přední sklo měl roztříštěné, ale střední sloupky se neohnuly. Přestože z vozu zůstal vrak, až na zadní sedadlo většina nárazu evidentně nedolehla.

	Další snímek zachycoval povrch vozovky. Byla suchá, bez viditelných stop po smyku, takže Asakawa nejspíš vůbec nesledoval, kam jede. A kam se tedy díval? Pravděpodobně na zadní sedadlo. Nejspíš ohmatával studená těla manželky s dcerou. Ando si vybavil, jaký sled událostí si před třemi dny poskládal v Mijašitově laboratoři.

	Zběžně si prohlédl další dvě nebo tři fotky a rozložil je před sebou na stole jako hrací karty. Nic zvláštního ho nezaujalo. Pak se ale zarazil. Držel snímek interiéru auta. Fotoaparát ho zabral těsně od okénka na straně spolujezdce směrem do přední části vozu. Na řidičově sedadle volně visel pás a sedadlo spolujezdce mělo opěradlo sklopené dopředu. Ando si fotografii prohlížel a přemýšlel, čím vlastně upoutala jeho pozornost.

	Podobný pocit občas míval při listování nějakou knihou. Najednou mu padlo do oka nějaké slovo a zarazilo ho v obracení stránek, ale nedokázal si vzpomenout, kde ho v knize zahlédl ani co za slovo to přesně bylo. Začaly se mu potit dlaně. Cítil, jak v něm pracuje intuice. Ta fotografie se mu pokoušela něco sdělit. Zvedl si ji tak blízko k očím, že se jí téměř dotýkal nosem. Prozkoumal ji z jednoho rohu do druhého. Pak soustředil pozornost do jediného místa a konečně objevil, co se tam skrývá.

	Na sedadle spolujezdce ležel jakýsi černý předmět, skoro celý schovaný pod sklopeným opěradlem. Byl z něj vidět jen předek a jedna boční strana. Podobný plochý, černý předmět spočíval na podlaze vozu, rovněž na straně spolujezdce, pod opěrkou na hlavu sklopené sedačky. Ando vyjekl vzrušením a zavolal k sobě Kurahašiho.

	„Co to podle vás může být?“ Podal mu fotografii a ukázal, kam se má dívat. Odborný asistent si sundal brýle a zblízka si fotografii prohlédl. Pak zavrtěl hlavou, ani ne tak proto, že by ten předmět nepoznával, ale protože nechápal, co na něm Anda tak zaujalo.

	„A co by to mělo být?“ zamručel Kurahaši, aniž od fotografie zvedl oči.

	„Mně to připadá jako videorekordér,“ prohlásil Ando.

	„No jo, vypadá to tak.“ Jakmile Kurahaši poznal, o co se jedná, strčil fotografii zpátky Andovi. Černý předmět na sedadle spolujezdce klidně mohla být i bonboniéra, vzhledem k tomu obdélníkovému tvaru. Ale bližší pohled na přední stranu odhalil kulaté černé tlačítko. Vážně to vypadalo jako videorekordér, nebo třeba nějaký tuner nebo zesilovač. Přesto Ando věřil, že se skutečně jedná o video. A ten předmět na podlaze bude nejspíš textový procesor nebo laptop. Vzhledem k Asakawově profesi by nebylo nic divného na tom, kdyby s sebou vozil textový procesor. Ale videorekordér?

	„Proč ho tam má?“

	Pochopitelně dospěl k závěru, že videorekordér nějak souvisí s tím, co se dozvěděl od Mai. Řekla mu, že den po Rjúdžiho smrti navštívil Asakawa Rjúdžiho byt a opakovaně se vyptával na nějakou videokazetu. A hned další ráno naložil do auta videorekordér a někam s ním vyrazil, jenomže pak cestou domů do Šinagawy naboural. Kam s tím videorekordérem jel? Pokud ho vezl jen do opravy, nemusel přece na dálnici, nějaký obchod s elektronikou by jistě našel i v okolí bydliště. Andovi se to celé nějak nezdálo. Asakawa jistě musel mít nějaký důvod, proč s sebou ten videorekordér vezl.

	Ando se znovu začal probírat fotografiemi. Když našel jednu, na níž bylo vidět poznávací číslo nabouraného vozidla, vytáhl zápisník a číslo si poznamenal. Poznávací značka pocházela ze Šinagawy a stálo na ní: WA 5287. Podle WA Ando poznal, že se jedná o vůz z půjčovny. Tedy nejenže s sebou Asakawa vozil videorekordér, ale dokonce si kvůli tomu půjčil i auto. Proč? Ando se pokusil vžít do jeho situace. Kdyby někam vezl vlastní videorekordér, proč by to dělal?

	Kopírování…

	Jiný důvod ho nenapadal. Dejme tomu, že A zavolá B, že má úžasnou videokazetu. B chce kopii, ale A přirozeně vlastní jen jeden videorekordér. Pokud chce B kopii, nemá jinou možnost, než vzít své vlastní video k A domů a požádat ho, ať mu kazetu zkopíruje.

	Ale stejně… Ando sklonil hlavu. Co může mít nějaká videokazeta společného s těmi úmrtími?

	Rázem ho posedla nepřemožitelná touha. Chtěl tu kazetu dostat do rukou – a pokud možno, chtěl se na ni podívat. K nehodě došlo nedaleko Oi. Který policejní okrsek to je? Nabouraný vůz museli dočasně odtáhnout na dopravní oddělení místního okrsku. Jestliže se v autě nacházel videorekordér, získala ho policie také. Vzhledem k tomu, že Asakawova manželka s dcerou byly po smrti a on sám sotva při vědomí, dost možná si pro rekordér zatím nikdo nepřišel, stále ještě může ležet na stanici. Jakožto soudní patolog měl Ando u policie poměrně dost známých. Nemuselo by být tak těžké videorekordér získat.

	Ando si však uvědomil, že ze všeho nejdřív se musí setkat s Asakawou. Ušetřilo by mu spoustu času, kdyby určité informace získal přímo od něj. Podle faxu byl Asakawa při převozu do nemocnice v katatonii, ale od té doby už přece jen uplynulo pár dní. Třeba se jeho stav zlepšil. Pokud by se s ním dalo komunikovat, pak bude nejlepší udělat to co nejdřív.

	„Nevíte, do které nemocnice odvezli Kazujukiho Asakawu?“

	„Myslím, že do Saiseiské nemocnice v Šinagawě.“ Kurahaši se podíval do složky. „Ano, tam. Ale stojí tu, že pacient je v katatonii.“

	„Stejně ho navštívím,“ podotkl Ando a pokýval hlavou, jako by sám sebe přesvědčoval.

	 


8

	Ando usnul s tváří přitisknutou na okno taxíku. Pak mu hlava sklouzla z pravé dlaně, kterou se podpíral, takže se zhroutil dopředu a narazil čelem do sedadla řidiče. Zároveň kdesi v dálce zaslechl cosi jako cinkání na poplach. Reflexivně se podíval na hodinky. Dvě deset. Taxík si chytil hned před univerzitou Šuwa, takže v něm seděl nanejvýš deset minut. Z toho mohl proklímat maximálně dvě tři minutky, a přece měl pocit, jako by uběhla mnohem delší doba. Připadalo mu, že od chvíle, kdy mu Kurahaši ukázal fotografie z místa nehody, uplynuly celé dny. Ando se v taxíku napřímil, jako by se právě probudil z hlubokého snu, a zaposlouchal se do poplašného klinkání.

	Taxík se nehýbal. Stál v levém pruhu čtyřproudé silnice a musel to být pruh odbočovací, protože ve všech ostatních pruzích plynule proudila doprava. Jen oni stáli. Předklonil se a vykoukl předním oknem. Vpředu vlevo spatřil železniční přejezd: závora byla spuštěná a signální světlo blikalo. Možná se mu to jen zdálo, ale měl pocit, že světlo má trochu jiný rytmus než cinkání. Přejezd Keihinské expresní linky se nacházel jen asi třicet metrů od dálnice č. 1 Tokio-Jokohama a Andův taxík před ním čekal, až přejede vlak. Saiseiská nemocnice v Šinagawě stála hned za kolejemi. Konečně kolem směrem do Tokia produněla vlaková souprava, ale závora se nezvedla. Teď začala blikat šipka ohlašující vlak směrem do Jokohamy. Vypadalo to, že se přes přejezd hned tak nedostanou. Taxikář rezignoval, listoval štůskem papírků secvaknutých sponkou a tu a tam si do nich něco napsal.

	Není kam spěchat. Návštěvní hodiny jsou až do pěti, takže mám spoustu času.

	Ando zničehonic zvedl hlavu z opěradla: měl pocit, že na sobě cítí něčí pohled. Odněkud zblízka, zvenku, se na něj upíraly dvě oči. Možná přesně takhle si připadají buňky vložené mezi sklíčka a zkoumané pod mikroskopem. Zdálo se mu, že ho pozorovatel upřeně sleduje. Rozhlédl se. Možná ho někdo v některém z okolních vozů poznal a snaží se upoutat jeho pozornost. Ale v žádném z aut neviděl povědomou tvář a po chodníku nikdo nešel. Zkoušel se v duchu přesvědčit, že si s ním jen zahrává jeho vlastní představivost, ale ten cizí pohled na sobě cítil dál. Znovu se rozhlédl zleva doprava. Nalevo, hned za chodníkem, se zdvíhal travnatý násep, který se táhl kolem kolejí. Ve stínu vysoké trávy se cosi hýbalo. Pohnulo se to, ztuhlo na místě, zas pohnulo a zase ztuhlo. Něco se tam plazilo po zemi, opatrně, kousek po kousku, a nespouštělo to zrak z Anda. Byl to had. Anda překvapilo, kde se na takovém místě vzal. Jeho drobná, pichlavá očka se v podzimním odpoledním slunci jen leskla. To jeho pohled na sobě Ando cítil a díky němu si také vzpomněl na jednu událost z dob své základní školy.

	Bydleli na venkově, v malém městečku obklopeném zemědělskými poli. Jednou cestou ze školy – vybavoval si, že bylo poklidné jarní odpoledne – uviděl na betonové zídce za strouhou plnou vody šedého hada. Byl tak tenký, že ho v první chvíli považoval jen za puklinu ve zdi, ale když se přiblížil, rozeznal, jak jeho válcové tělo vystupuje nad povrch betonu. Jakmile zjistil, že je to had, popadl kámen velký jako pěst. Párkrát si s ním pohodil v dlani, aby ho potěžkal, a pak zaujal pózu baseballového nadhazovače. Z místa, kde stál, to bylo k zídce na druhé straně strouhy několik metrů. Vůbec ho nenapadlo, že by se skutečně mohl trefit. Ale kámen vyletěl vysoko do vzduchu, dopadl přímo hadovi na hlavu a rozdrtil ji. Ando s výkřikem ucukl. Stál dál než čtyři metry, ale připadalo mu, jako by hadovu hlavu rozplácl vlastní zaťatou pěstí. Několikrát si otřel dlaň do kalhot. Had se odloupl od zdi a spadl do strouhy. Ando udělal několik kroků hustou trávou na břehu strouhy a naklonil se nad ni, jestli ještě nezahlédne poslední okamžiky hadova života. Stačil jen spatřit, jak mrtvolka odplouvá pryč. V tom okamžiku na sobě ucítil čísi pohled, úplně stejně jako právě teď. Nebyl to pohled mrtvého hada, ale hada o něco většího, který tu ležel v trávě a sledoval ho. Jeho hladká tvář neprozrazovala žádné emoce, jen na něj upíral své neodbytné, nehybné oči. Zloba v těch očích Andem silně otřásla. Jestli byl ten menší hádek, kterého zabil, mládětem toho velkého, pak ho jistě potká nějaká tragédie. Velký had na něj sesílá kletbu: proto na něj tak upřeně zírá. Babička mu častokrát vyprávěla, že když zabije hada, stane se mu něco hrozného. Ando v duchu hada kajícně prosil, vysvětloval mu, že neměl v úmyslu zabíjet.

	To se událo před více než dvaceti lety. Teď se však Andovi ta událost nečekaně živě vybavila. Věděl, že hadí kletby jsou jen pověra. Pochyboval, že hadi vůbec své vlastní potomky poznají. A přece… zvony dál bily na poplach. Dost! Přestaň na to myslet! okřikl se Ando v duchu. Přesto ho obraz háďátka, jak bílým břichem vzhůru odplouvá strouhou a dospělý had pluje vedle něj, dál obtěžoval jako zcuchané nitě, které nejdou rozmotat.

	Jsem prokletý.

	Přestával ovládat tok myšlenek. Proti své vůli si představoval, jak se nad ním sklání karmický řetězec příčin a následků. Pořád před sebou viděl zavražděné háďátko zamotané do vegetace na okraji strouhy, dospělého hada, jak ho dohání, omotává se kolem něj a pak spolu oba plují na hladině… Ten obraz mu připomněl DNA. Ano, DNA uvnitř buněčného jádra skutečně připomíná dva hady, kteří se obtáčejí jeden kolem druhého a stoupají do nebe. DNA, jejímž prostřednictvím se donekonečna předávají biologické informace z generace na generaci. Možná lidstvo navěky dostali do svých osidel dva hadi.

	Takanori!

	To nehlasné zvolání po synovi bylo plné bolesti. Obával se, že už se dlouho neudrží. Zvedl hlavu a vyhlédl z okna. Musí se něčím rozptýlit, okamžitě tenhle řetěz asociací přerušit. Přes přední sklo spatřil, jak před nimi pomalu projíždí jasně červený keihinský expres. K šinagawskému nádraží už to měl jen kousek, a tak se plazil jako had. Zase hadi. Nebylo z toho úniku. Zavřel oči a pokusil se myslet na něco jiného. Drobná ručka chytila Anda za lýtko a pak sklouzla pryč do moře. Znovu ten dotek cítil. To byla ta hadí kletba, ano, to musela být ona. Tak tak že se nerozvzlykal. Ty situace si byly příliš podobné. Háďátko s rozdrcenou hlavou unášené proudem. A o dvě desetiletí později se kletba jeho rodiče naplnila. Takanori byl na dosah, ale Ando ho nedokázal zachránit. Červnová pláž, ještě před oficiálním otevřením sezóny. On a jeho syn, s nafukovacím lehátkem na moři. Slyšel manželku, jak ze břehu volá:

	Tako! To už je dost daleko. Vrať se!

	Ale chlapec se jen houpal na vlnách a cákal kolem sebe. Její hlas k němu nedolehl.

	Zlato, vraťte se, ano?

	Do hlasu se jí pomalu vkrádala hysterie.

	Vlny začínaly narůstat a Anda také napadlo, že je nejvyšší čas se vrátit. Pokusil se otočit lehátko. Právě v tom okamžiku se před nimi zvedla bílá čepička, lehátko se rázem překotilo a jeho i chlapce to vrhlo do moře. Stáhlo mu to hlavu pod hladinu a teprve v tu chvíli si uvědomil, že jsou tak daleko od břehu, že už sám nedošlápne na dno. Zmocnila se ho panika. Když se znovu vynořil, syna nikde neviděl. Šlapal vodu a točil se dokola, až spatřil manželku, jak dosud celá oblečená běží do moře k němu. Zároveň se ho za nohu chytila ruka. Ruka jeho syna. Ando se honem pokusil k chlapci otočit a vytáhnout ho, ale to byla chyba. Takova ruka mu sklouzla z lýtka a Andovi se podařilo zachytit jen pár jeho vlasů.

	Manželka běžela vodou a její pološílené výkřiky se nesly nad časně letním mořem. Vím, že je blízko, ale nedosáhnu na něj! Ponořil se pod hladinu a slepě šátral kolem sebe, ale tu malou ručku už znovu nenahmatal. Syn mu zmizel – nadobro. Jeho tělo nikdy nevyplulo na povrch. Kam ho moře zaneslo? Nezůstalo po něm nic než těch pár vlasů zapletených do Andova snubního prstenu.

	Na železničním přejezdu se zvedla závora. Ando plakal, držel si dlaň před ústy, aby potlačil vzlyky. Taxikáři to přesto neuniklo a co chvíli si ho prohlížel ve zpětném zrcátku.

	Seber se přece, než se úplně zhroutíš!

	Jedna věc je brečet sám doma v posteli, ale takhle za denního světla na veřejnosti… Přál si myslet na něco jiného, na cokoli, co by ho dokázalo přivést zpátky do přítomnosti. Najednou před sebou spatřil tvář Mai Takanové. Ládovala se ovocným zmrzlinovým pohárem tak náruživě, až si myslel, že nakonec pohár vylíže dosucha. Na krku jí pod šaty vykukoval límeček bílé blůzy, levou ruku měla položenou na koleni. Když pohár dojedla, otřela si rty ubrouskem a vstala. Začínal chápat. Milostné fantazie o Mai byly ta jediná věc, která ho mohla vytáhnout z propasti zármutku. Uvědomil si, že o žádné ženě nesnil od té doby, co od něj odešla manželka – nebo spíš od smrti svého syna. Ztratil veškeré někdejší vazby na sex.

	Taxík se při přejíždění kolejí zhoupl nahoru a dolů. Společně s ním se v Andově mysli pohupovalo i tělo Mai.
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	Mai Takanová vystoupila z linky Odakjú v Sagami Óno a vyšla na ulici, ale nemohla se rozhodnout, na kterou stranu se dát. Šla tudy opačným směrem před pouhými čtrnácti dny, teď však vůbec netušila, odkud se tehdy k nádraží dostala. Když po Rjúdžiho smrti jela k jeho rodičům, absolvovala tu cestu od Ústavu soudního lékařství autem. Tentokrát k nim šla pěšky od nádraží a neurazila ještě ani padesát metrů a už se ocitla v neznámém prostředí. Nebylo to pro ni nic nového. Kdykoli se snažila dostat někam, kde byla předtím jen jednou, vždycky zabloudila.

	Měla na jeho rodiče číslo, takže stačilo jim zavolat. Ale připadala by si trapně, kdyby jeho matku musela žádat, ať ji přijede vyzvednout. Rozhodla se, že bude ještě trochu důvěřovat své intuici. Věděla, že to není daleko. Jen deset minut cesty od nádraží.

	Najednou před očima spatřila Andovu tvář. Domluvila si s ním na příští pátek schůzku, ale teď ji zničehonic napadlo, jestli to od ní nebylo neuvážené. Začínala toho litovat. Viděla v něm Rjúdžiho přítele, člověka, s nímž si mohla společně zavzpomínat. Kdyby se jí podařilo Anda přimět, aby jí vyprávěl historky ze studentských let, možná by se jí lépe podařilo pochopit Rjúdžiho těžko srozumitelné názory. Jinými slovy, musela si přiznat, že v jejím rozhodnutí sejít se s Andem sehrála roli i jistá vypočítavost. Pokud by si však Ando začal pohrávat s myšlenkami, jaké muži o ženách mívají, mohlo by se všechno pokazit. Od příchodu na vysokou školu Mai většinou ne právě příjemným způsobem poznávala, že muži a ženy chtějí značně rozdílné věci. Ona si přála uchovávat vztah na takové úrovni, aby ona i muž znamenali jeden pro druhého intelektuální podnět, zájmy jejích partnerů se však točily víceméně jen kolem jejích intimních partií. Byla nucena jim co nejjemněji dávat košem. Traumata, která jim její odmítnutí způsobovala, na ni občas bývala skutečně příliš. Posílali jí dlouhé omluvné dopisy, kterými jí jen sypali další sůl do ran, nebo jí volali a jako první z nich vypadlo: „Heleď, vážně mě mrzí, co se minule stalo.“ Nechtěla, aby se jí omlouvali. Chtěla, aby se z té zkušenosti poučili. Chtěla vidět, jak muž proměňuje stud v novou energii a pouští se do skutečného boje vstříc dospělosti. Pokud by to dotyčný udělal, byla ochotná kdykoli pokračovat v přátelství. Nedokázala se však přátelit s člověkem, jehož psýché navždy a nezvratně zůstávala ve fázi dítěte, které odmítá vyrůst.

	Rjúdži byl jediný muž, s nímž to kdy myslela vážně. Byl jiný než všichni ti mládenci, co se kolem ní točili. Znamenali jeden pro druhého neocenitelný přínos. Kdyby si mohla být jistá, že vztah s Andem bude stejný, jako býval ten s Rjúdžim, klidně by od něj přijala nespočet pozvání na večeři. Ze zkušenosti však věděla, že taková šance je mizivá. Pravděpodobnost, že v Japonsku potká nezávislého muže, muže hodného toho jména, byla takřka nulová. Přesto bůhvíproč nedokázala Anda vyhnat z hlavy.

	Rjúdži o něm přitom mluvil jen jednou. Bavili se spolu o genetickém inženýrství, když Rjúdži najednou odbočil a zmínil Andovo jméno.

	Mai ani pořádně nepochopila rozdíl mezi geny a DNA. Není to snad jedno a totéž? Rjúdži jí začal vysvětlovat, že DNA je chemický materiál, na který se dědičné informace zaznamenávají, zatímco gen je pouze jedna jednotka tohoto takřka nekonečného množství informací. V průběhu diskuze se zmínil o tom, že existuje technologie, kdy se pomocí restrikčních enzymů DNA rozbije na malé kousky a ty se potom srovnají jinak. Mai prohodila, že jí celý ten proces připomíná „skládačku“. Rjúdži souhlasil: „Přesně tak, je to jako skládání skládačky nebo řešení nějaké šifry.“ Potom sklouzl hovor na vedlejší kolej, až jí Rjúdži za chvíli vyprávěl jednu historku ze studií.

	Když se tehdy dozvěděl, že tato technologie práce s DNA zahrnuje luštění kódů, začal se svými spolužáky na lékařské fakultě hrát šifrovací hry. Pověděl jí jednu zajímavou příhodu z tohoto období. Molekulární biologie fascinovala spoustu studentů, a tak se Rjúdžimu zanedlouho podařilo naverbovat deset kluků, kteří hráli s ním. Pravidla byla jednoduchá. Jeden zadal ostatním šifrovanou zprávu, a oni pak měli určitý počet dní na její vyluštění. Vyhrál ten, kdo ji jako první vyluštil správně. Hra testovala nejen jejich matematické a logické myšlení, ale vyžadovala i záblesky inspirace. Všichni ji milovali.

	Šifry byly různě obtížné, podle schopností člověka, který je vymýšlel, ale Rjúdži dokázal vyřešit většinu z nich. Naproti tomu jediný ze spolužáků dokázal rozlousknout jednu z Rjúdžiho šifer. Micuo Ando. Rjúdži vyprávěl Mai, jak ho šokovalo, když Ando na jeho šifru přišel.

	Úplně mě zamrazilo. Měl jsem pocit, že mi snad čte myšlenky.

	A tak jméno Micuo Ando udělalo na Mai silný dojem.

	Proto ji tak překvapilo, když jí detektiv Anda v Ústavu soudního lékařství představil. Musel to být ten Ando – vždyť sám prohlašoval, že je Rjúdžiho dávný přítel. Protože věděla, že Ando jako jediný dokázal rozluštit jednu z Rjúdžiho šifer, cítila Mai, že mu může důvěřovat. Prostě tak nějak věděla, že umí mistrně zacházet se skalpelem a že snadno odhalí příčinu smrti.

	Ještě dnes se Mai nacházela v zajetí slov člověka, který byl už dva týdny mrtvý. Kdyby se jí Rjúdži o Andovi nezmínil, patrně by v sobě nenašla odvahu zavolat do Ústavu soudního lékařství a zeptat se na příčinu smrti, nikdy by se s Andem nesešla na kampusu. A v žádném případě by se od něj nenechala pozvat na večeři. Jediná Rjúdžiho náhodná zmínka ji nepatrně postrčila.

	Mai odbočila z hlavní silnice do bludiště ulic mezi obytnými domy. Tam spatřila vývěsní štít samoobsluhy, kterou si pamatovala. Odtud už si cestu vybavovala. Jakmile zatočí kolem samoobsluhy, bude to k domu Rjúdžiho rodičů pořád rovně. Jak se jí dva týdny staré vzpomínky postupně vracely, přidávala do kroku.

	Byl to prostý dům, postavený na parcele o rozloze asi tří set čtverečných metrů. Z návštěvy po Rjúdžiho smrti si pamatovala, že v přízemí se nachází větší obývací pokoj a vedle menší pokoj v japonském stylu.

	Ani nastačila zazvonit na zvonek u dveří, a už se objevila Rjúdžiho matka. Netrpělivě na Mai čekala a hned ji odvedla do prvního patra, do pokoje, kde Rjúdži studoval od základní školy až do druhého ročníku na vysoké. Po prváku se totiž z domu odstěhoval, přestože by neměl problémy s dojížděním, a pronajal si byt nedaleko kampusu. Domácí pokoj pak používal jako studovnu pouze v době, kdy přijel na návštěvu.

	Rjúdžiho matka postavila na stůl talíř s drobným pečivem a šálek kávy a odešla z pokoje. Mai sledovala, jak se se sklopenou hlavou šourá ze schodů, a zármutek té ženy, která právě přišla o syna, ji silně zasáhl.

	Jakmile zůstala o samotě, nejprve si celý pokoj pořádně prohlédla. Byl zařízený v japonském stylu s rohožemi na podlaze. V jednom rohu ležel pod stolem natažený koberec. Zdi lemovaly knihovny, ale viděla z nich jen horní části, spodní police se schovávaly za hromadami lepenkových krabic a zařízení rozestaveného po podlaze. Rychle krabice spočítala. Dvacet sedm. Bylo v nich všechno, co po Rjúdžiho smrti přivezli z jeho bytu ve Východním Nakanu. Většího nábytku – postele, stolu a tak dále – se rovnou zbavili. Krabice zřejmě obsahovaly především knihy.

	Mai si povzdechla, pak se posadila na podlahu a srkla si kávy. Pomalu se začínala smiřovat s tím, že se jí možná nepodaří najít, co hledá. I kdyby tady těch několik stránek rukopisu někde bylo, těžko je mezi všemi těmi věcmi objeví. A možná v těch krabicích ani nejsou.

	Všech sedmadvacet krabic bylo zapečetěných lepicí páskou. Svlékla si svetr, vyhrnula si rukávy a otevřela tu nejbližší. Paperbacky. Několik jich vyndala. Byla mezi nimi i kniha, kterou Rjúdžimu sama dala jako dárek. Projela jí vlna touhy. Na knihách se držela vůně Rjúdžiho starého bytu.

	Teď není ta nejvhodnější chvíle nechat se unášet emocemi.

	Spolkla slzy a začala z krabice vytahovat další knihy.

	Když se však dostala na dno, po žádných listech papíru ani stopy. Mai se zamyslela, k čemu je tak nejspíš mohli přidat. Možná k jedné z knih, ze kterých při psaní čerpal, nebo do desek, kam si schovával materiály k výzkumu. Otevírala další krabice.

	Začínala se jí potit záda. Vyndávání knih z krabic a jejich ukládání zpět byla překvapivě namáhavá práce. Když dokončila třetí krabici, dala si krátkou přestávku na vydechnutí a zauvažovala o tom, že chybějící stránky dopíše sama. Rjúdžiho převratná teorie symbolické logiky už byla zveřejněna, i když jen po částech ve specializovaných časopisech. Tenhle projekt ovšem zdaleka tak ezoterický nebyl. Rjúdži psal studii také v knižní podobě, pro průměrné čtenáře, a pojednával v ní o logice a vědě v kontextu nejrůznějších společenských problémů. Nepsal o ničem zvlášť složitém. Celá práce dokonce vycházela na pokračování v měsíčníku jednoho významného nakladatelství. Mai mu pomáhala od samého začátku, protože se nabídla, že bude jeho poznámky přepisovat načisto. Účastnila se dokonce i schůzek s odpovědným redaktorem. Díky tomu měla pocit, že celkem dobře chápe, kam směřovalo Rjúdžiho uvažování, a poměrně slušně zvládá i jeho sloh. Pokud by chyběla jen stránka nebo dvě, pak by jistě dokázala vymyslet něco, čím by mezeru vyplnila, aniž by vznikly nějaké nesrovnalosti.

	Ale jedině pokud si budu jistá, ze chybí jedna nebo dvě stránky.

	Kdyby tomu tak bylo, nejspíš by pokušení podlehla. Všechny kapitoly rukopisu měly v průměru čtyřicet stránek. Ale jen v průměru. Jejich délka se pohybovala od sedmatřiceti do třiačtyřiceti. Tohle byla dvanáctá a poslední kapitola a ona neměla ponětí, na kolikáté straně Rjúdži plánoval skončit. Nedokázala tím pádem odhadnout, kolik jich chybí. Když tento dům posledně opustila, aby dala rukopis dohromady, našla poslední kapitolu o osmatřiceti rukou psaných stranách. Poslední stránka nesla číslo 38 a předcházelo jí sedmatřicet listů. Zprvu ji vůbec nenapadlo, že by něco mohlo chybět. Kvůli pohřbu a dalším věcem přepisování rukopisu stále odkládala a usedla k němu teprve, když už se blížila uzávěrka. Až tehdy zjistila, že mezi posledními dvěma stránkami je mezera. Čísla stránek seděla – po straně 37 následovala strana 38 –, ale něco scházelo. Dokonce to nejdůležitější: závěr. Bez něj celá polemika ztrácela smysl. Poslední dvě řádky na straně 37 byly přeškrtnuté propiskou a vedla od nich šipka na okraj stránky. Ale na následujícím papíru se konec té šipky nenacházel. Dospěla k závěru, že Rjúdži do textu něco doplnil, jenže to něco se ztratilo.

	Zbledla a přečetla si celou kapitolu ještě několikrát, ale čím víc se do ní začítala, tím jasněji viděla, že na konci něco chybí. Rjúdžiho argumentace, opakovaná a rozšiřovaná kapitolu za kapitolou, zničehonic končila slovy: „Nicméně, z téhož důvodu…“ Ta fráze slibovala nějakou antitezi, jenže věta už dál nepokračovala. Čím hlouběji pronikala do Rjúdžiho uvažování, tím si byla jistější, že zmizela velice důležitá pasáž, možná několik stránek dlouhá. Celá práce – dvanáct kapitol, zhruba pět set stran textu – už byla připravená k vydání v knižní podobě. A teď jí chyběl závěr. To byla vážná věc.

	Okamžitě tedy zavolala Rjúdžiho rodičům a vysvětlila jim situaci. Během těch dvou či tří dnů před pohřbem vyklidili Rjúdžiho byt a převezli všechny jeho knihy a osobní věci do tohoto starého pokoje. Pokud se chybějící stránky k něčemu přimíchaly, musejí být někde tady, vysvětlila Mai Rjúdžiho rodičům. Požádala je o svolení, aby Rjúdžiho věci směla prohledat.

	Jenže teď, mezi všemi těmi krabicemi, jí bylo do breku.

	Proč jsi mi tohle musel udělat, proč jsi mi musel umřít?

	Takový podraz, vydechnout naposled hned po dokončení rukopisu. Připadalo jí to nefér.

	Okamžitě se vrať a řekni mi, kam se ty stránky poděly!

	Natáhla se po kafi, teď už vystydlém. Kdyby si bývala přečetla rukopis dřív, nemusela se do takového průšvihu dostat. Jak jen si to teď vyčítala. Pokud ty chybějící stránky nenajde, nezbude jí nic jiného, než pokusit se je doplnit sama. Děsila se pomyšlení, že napíše něco, co se bude odchylovat od Rjúdžiho záměrů. To by od ní bylo vážně troufalé. Pravda, už ji přijali na postgraduál, ale stejně, aby sotva dvacetiletá dívka doplňovala závěr poslední práce logika, od kterého všichni čekali tolik…

	To nemůžu udělat.

	Rozhodla se, že ty stránky prostě musí najít, a otevřela další krabici.

	Po čtvrté hodině se v pokoji, obráceném na východ, začalo stmívat, tak si rozsvítila. Byl listopad a dny se znatelně zkracovaly. Ale zima zatím nebyla. Mai si zatáhla závěsy. Už nějakou dobu měla nepříjemný pocit, že ji oknem někdo pozoruje.

	Prohledala už polovinu lepenkových krabic a chybějící stránky dosud nenašla.

	Najednou zaslechla tepot vlastního srdce. Bušilo jí v hrudi. Ztuhla na místě, zůstala sedět s pokrčeným kolenem a shrbenými zády a čekala, až tlukot odezní. Tohle se jí ještě nikdy nestalo. Přitiskla si dlaň pod levé ňadro a snažila se pochopit, co ji tak rozrušilo. Byl to snad pocit viny z toho, že ztratila učitelovo dílo? Ne, tohle jistě ne. Něco se ukrývalo tady s ní pokoji. Ještě před minutou si myslela, že ji to sleduje oknem zvenku, ale evidentně se mýlila. Vůbec by ji nepřekvapilo, kdyby zpoza některé krabice najednou vyskočila kočka.

	Ucítila vzadu na krku něco studeného. Pichlavý pohled. Otočila se. Zrak jí padl na růžový pletený svetr přehozený přes krabici, kam si ho odložila, když se pouštěla do práce. Jeho oka se v odraženém světle lampy leskla jako skutečné živé oči. Mai svetr zvedla a spatřila pod ním videorekordér.

	Byl černý jako uhel a ležel na krabici, omotaný kabely. Musel to být ten z Rjúdžiho bytu. Nikde kolem však neviděla televizi a rekordér nebyl zapojený. Opatrně natáhla ruku a dotkla se jeho okraje. Šňůry byly omotané uprostřed, kolem dokola, takže na nich video leželo jako na houpačce.

	Na tohle jsem si položila svetr?

	Nevzpomínala si. Ale jistě, jak jinak by se tam dostal. Než se pustila do krabic, svlékla si ho a jen tak ho pohodila na video. Muselo to tak být.

	Prohlížela si rekordér snad už minutu a všechny myšlenky na ztracené stránky se jí nadobro vykouřily z hlavy. Na jejich místě zavířily otázky ohledně videa.

	Nedokázala zapomenout, na co se jí Kazujuki Asakawa ptal ten den po Rjúdžiho smrti. „Neřekl vám těsně před koncem něco? Žádná poslední slova? Nezmínil se třeba o nějaké videokazetě?“

	Mai rozmotala šňůry obtočené kolem přístroje. Vzala do ruky přívodní kabel a rozhlédla se po zásuvce. Pod stolem ležela nevyužitá prodlužovačka. Zapojila rekordér do ní. Na displeji naskočily čtyři nuly – jejich blikání působilo jako puls mrtvého člověka přivedeného zpátky k životu. Natáhla pravý ukazováček a nerozhodně jím zamávala před přední stěnou videa. Nevěděla, co dál. Jakýsi hlas jí napovídal, ať se videa nedotýká. Přesto stiskla EJECT. Zdířka se otevřela, zavrčel motůrek a vynořila se kazeta. Na hřbetě měla nálepku a na ní napsaný titul.

	 

	Liza Minnelli, Frank Sinatra, Sammy Davis, jr./1989

	 

	Takhle vystrčená z rekordéru vypadala kazeta jako nějaký obří černý jazyk. Videorekordér připomínal neposedné zlobivé děcko, které pomrkává a vyplazuje na ni jazyk.

	Mai ho pevně uchopila a vytáhla ho ven.
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	Právě když se Andův taxík chystal zastavit před nemocnicí, dojela ho sanitka s kvílící sirénou. Byli v úzké jednosměrce lemované obchůdky, a aby mohli sanitku nechat projet, museli se vmáčknout mezi dvě dodávky zaparkované u chodníku. Vypadalo to, že bude chvíli trvat, než se taxikáři znovu podaří vyjet, a tak se Ando rozhodl vystoupit hned. Jedenáctipatrová nemocnice se tyčila přímo nad nimi, takřka na dosah. Bude rychlejší, když k ní dojde po svých.

	Když zamířil k hlavnímu vchodu, viděl, jak sanitka, která je právě minula, zajíždí do prostoru mezi starým a novým křídlem. Proplétala se úzkou uličkou tak dlouho, že nakonec dorazila zároveň s Andem, který šel pěšky.

	Siréna ztichla, ale blikající majáček zůstal puštěný a házel vzory červeného světla po zdech nemocnice. Z bezmračné modré oblohy se snášel klid a vytvářel kolem sanitky zónu ticha jako kruh světla z jevištního reflektoru. Cestou ke vchodu do nemocnice musel Ando projít přímo kolem sanitky. Červená světla se konečně přestala točit a ozvěna sirény se vytratila do nebe. Ovzduší zhoustlo očekáváním, kdy se rozletí zadní dvířka, z nich vyskočí záchranáři a začnou vytahovat nosítka – ale nic se nedělo. Ando stál a díval se. Uběhlo deset vteřin, pak dvacet, ale dvířka se pořád neotvírala. Dál vládlo ticho. Třicet vteřin. Všechno stálo ztuhle na místě. Ani z nemocnice nikdo nevyběhl.

	Ando se probral ze zasnění a znovu vykročil ke vchodu. Vtom se dvířka sanitky konečně vší silou rozletěla. Vyskočil z nich zdravotník a za asistence kolegy uvnitř vyložil nosítka. Anda nezajímalo, co jim zabránilo vyložit pacienta okamžitě po příjezdu – ti mládenci byli neodpustitelně pomalí. Teď drželi nosítka trochu nakloněná a Andovi se na okamžik dostala přímo před oči kyslíková maska pacienta. Jejich pohledy se setkaly. Pacient jako by se chtěl k Andovi otočit, ale hned se zarazil. Oči měl najednou bez života. Vyzvedli ho v kritickém stavu a teď na nosítkách skonal. V práci se Ando setkával se smrtí zcela běžně, ale ještě nikdy se ke skonu člověka nepřipletl takhle náhodou. Bral to jako zlé znamení a hned od dotyčného odvrátil zrak. Choval se stejně jako Mijašita s tou svou astrologií. Nejdřív had v trávě a teď zase náhodné setkání se smrtí. Poslední dobou hledal Ando význam ve spoustě banálních událostí. Z lidí, kteří věří ve smůlu a štěstěnu, si vždycky jen utahoval, a najednou si uvědomil, že je vlastně stejný jako oni.

	Saiseiská nemocnice v Šinagawě byla obecná nemocnice spojená s univerzitou Šuwa a dr. Wada, za nímž sem Ando šel, byl ve skutečnosti zaměstnancem univerzity. Kurahaši, jeho nadřízený, už ho zřejmě kontaktoval. Ando ani nestačil vysvětlit, proč přišel, a už ho poslali do sedmého patra v západním křídle.

	Hned první pohled do Asakawových očí, jak tu ležel natažený na lůžku, Andovi okamžitě připomněl oči pacienta, kterého právě viděl venku. Ty Asakawovy vypadaly úplně stejně: byly to oči mrtvého člověka.

	Do rukou měl zavedené dvě kapačky, tvář obrácenou ke stropu a vůbec se nehýbal. Ando samozřejmě nevěděl, jak Asakawa vypadal dřív, ale odhadoval, že už chudák zhubl tak na polovinu někdejší váhy. Tváře měl propadlé a vousy mu začínaly šedivět.

	Ando přistoupil k lůžku a laskavým tónem ho oslovil. „Pane Asakawo.“

	Žádná reakce. Anda napadlo položit mu ruku na rameno, ale zaváhal a obrátil se na doktora Wadu pro svolení. Wada přikývl a Ando se dotkl Asakawova ramene. Kůže pod pyžamem postrádala pružnost. Ando ucítil lopatku a mimoděk ucukl. Opět žádná reakce.

	Ando odstoupil od lůžka, obrátil se k Wadovi a zeptal se: „V tomhle stavu je celou dobu?“

	„Ano,“ odpověděl Wada bez zájmu. Asakawu přivezli přímo z místa nehody 21. října, což znamená, že už patnáct dní nemluvil, neplakal, nesmál se, nezlobil se, nejedl ani si sám nevyprázdnil močový měchýř nebo střeva.

	„Co to podle vás způsobilo?“ zeptal se Asakawa co nejzdvořileji.

	„Nejdřív jsme si mysleli, že při nehodě utrpěl nějaké poranění mozku, ale testy žádné anomálie neukázaly. Nejspíš to bude psychického původu.“

	„Šok?“

	„Pravděpodobně.“

	Šok ze současné ztráty manželky i dcery patrně připravil Asakawu o rozum. Ale Ando se neubránil pomyšlení, jestli to jediná příčina. Možná proto, že viděl fotografie z místa nehody, měl překvapivě jasnou představu, jak to v okamžiku srážky vypadalo. A kdykoli si ten výjev přehrál před očima, přitáhlo jeho pohled sedadlo spolujezdce a na něm uložený videorekordér. Připadal mu v duchu čím dál větší a větší. Proč sebou Asakawa ten rekordér vezl? Kam s ním jel? Kéž by mu to sám mohl objasnit.

	Ando si k Asakawovu polštáři přitáhl židli a posadil se. Chvíli si z profilu prohlížel Asakawovu tvář a zkoušel si představit snový svět, v němž se nyní ten nebožák nachází. V čem je lepší žít, napadlo ho, ve skutečnosti, nebo ve světě iluzí? Třeba v tom Asakawově snovém světě byly jeho manželka s dcerou dosud naživu. Dost možná právě teď drží dcerku v náruči a hraje si s ní.

	„Pane Asakawo,“ oslovil ho Ando se soucitem člověka, který sám prožil tentýž zármutek. Vzhledem k tomu, že Asakawa chodil s Rjúdžim na střední, musel být o dva roky mladší než Ando. Přesto vypadal na člověka po šedesátce. Co ho tak změnilo? Zármutek zrychlil proces stárnutí. Ando věděl, že i on sám za poslední rok značně zestárl. Dřív často slýchal, že na svůj věk vypadá mladě, dnes ho naopak pokládali za staršího.

	„Pane Asakawo,“ zopakoval.

	Wada už se na to nevydržel dívat. „Myslím, že vás neslyší.“

	Měl pravdu. I kdyby Ando volal sebedéle, nedočkal by se odpovědi. Vzdal to a vstal.

	„Probere se?“

	Wada pokrčil rameny. „Kdo ví.“

	Stav podobných pacientů se mohl bez nejmenšího varování značně zlepšit i zhoršit. Lékařská věda u takových případů obyčejně není schopná nic předpovídat.

	„Rád bych vás požádal, abyste mě uvědomil hned, jakmile se jeho stav nějak změní.“

	„Rozumím.“

	Nemělo smysl se tu zdržovat. Ando s Wadou společně odešli. U dveří se Ando zastavil a naposledy se ohlédl na Asakawu. Vůbec nic se nezměnilo. Asakawa dál upíral mrtvý pohled do stropu.
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	Mai sklopila nastavitelné opěradlo, kam až to šlo, pak se položila a zahleděla se do stropu. Kdykoli se dostala do slepé uličky, ráda v téhle poloze přemýšlela. Takhle zakloněná mohla číst tituly na policích knihovny za sebou, i když samozřejmě vzhůru nohama. Ani nevěnovala pozornost tomu, že courá dosud vlhké vlasy po koberci, jen zavřela oči a chvíli nehybně ležela.

	Celý byt, včetně koupelny a kuchyně, neměl ani dvacet čtverečných metrů. Jednu stěnu přitom zabíraly knihovny, takže nezbylo místo pro postel a stůl. Na noc tedy odsouvala malý stolek, který používala místo běžného psacího, až do rohu, aby mohla na podlaze rozložit futon. Pokud ze svého měsíčního kapesného od rodičů a peněz za učení chtěla pořídit bydlení tak blízko kampusu, musela se uskromnit. Když byt hledala, měla jen tři podmínky: musel se nacházet blízko školy, musel mít vlastní koupelnu se záchodem a musel jí poskytovat alespoň minimum soukromí. Nájem tvořil skoro polovinu veškerých jejích měsíčních výdajů, ale i tak byla spokojená. Věděla, že kdyby se přestěhovala dál na předměstí, bez potíží by sehnala pohodlnější bydlení, ale neměla chuť odsud odcházet. Vlastně jí docela vyhovovalo, že může sedět u stolu uprostřed pokoje a mít všechno na dosah.

	Dosud se zavřenýma očima natáhla ruku, nahmatala ovládání rádia a zapnula ho. Písnička se jí líbila. Začala si v rytmu poklepávat do stehen. Na střední škole dělala atletiku – bývala sprintérka a svaly na nohou měla dosud poměrně pevné. Zklidnila dýchání, až se jí i hruď pod květovaným pyžamem nadouvala a klesala společně s hudbou. Do rytmu nasávala vzduch a modlila se za záblesk inspirace. Vnitřní neklid spojený s vědomím, že ještě dnes v noci musí dokončit rukopis, ji připravoval o veškeré soustředění.

	Na zítřejší odpoledne měla domluvenou schůzku s Kimurou, Rjúdžiho redaktorem. Měla mu odevzdat načisto přepsaný exemplář poslední kapitoly. A pořád ještě nevymyslela, co provést s tím koncem. Chybějící stránky u Rjúdžiho rodičů nenašla a už neměla čas hledat je dál. Dokonce začala pochybovat, že nějaké chybějící stránky vůbec existují. Možná měl Rjúdži v úmyslu později něco doplnit, ale zemřel dřív, než se k tomu dostal. V takovém případě bylo lepší nechat marného pátrání a soustředit energii na nějakou důstojnou úpravu poslední kapitoly.

	Jenže za žádnou cenu nemohla najít ta správná slova. Nenapsala ani jedinou řádku. Dala si sprchu, aby si pročistila hlavu, ale pero se stále nemělo k dílu. Sotva něco napsala, hned to zase přeškrtala, roztrhala papír a vyhodila ho.

	Najednou se jí rozsvítilo. Otevřela oči. Nemůžeš se hnout z místa, protože se snažíš něco přidat.

	Veškeré její trápení pramenilo z toho, že se snažila vyplnit mezeru před koncem knihy svými vlastními slovy. Dalo se přitom čekat, že se jí nikdy nepodaří uhodnout, kam se Rjúdžiho myšlenky ubíraly. I v těch nejklidnějších chvílích měly tendenci neustále přeskakovat sem a tam. Z toho vyplývalo, že nemohla udělat nic lepšího, než vymazat části před a po mezeře a celé to trochu přičísnout.

	Vstala a nastavila opěradlo do téměř svislé polohy. Jak byla hloupá. Ubírat slova je přece mnohem jednodušší než je přidávat. Rjúdži sám by byl nepochybně raději, aby to provedla takhle, přestože tak některé jeho myšlenky zůstanou nevyjádřeny. Bude to mnohem lepší, než kdyby je překroutila k nepoznání.

	Mai cítila, jak z ní teď, když přišla na vhodné řešení, spadlo všechno napětí. A v té chvíli upoutala její pozornost videokazeta – skoro jako by jejího uvolnění chtěla využít. Přinesla si ji domů bez vědomí Rjúdžiho rodičů. Od okamžiku, kdy ji tam v Rjúdžiho pokoji objevila, toužila vidět, co na ní je. Jenže v pokoji nebyla televize a rekordér nebyl zapojený. Aby si ji mohla pustit, musela si ji odnést s sebou domů. Nejdřív měla v úmyslu se Rjúdžiho rodičů zeptat, jestli si ji smí půjčit. Ale když nakonec vzdala hledání ztracených stránek a sebrala se k odchodu, všechny připravené fráze jí vyšuměly z hlavy a najednou ji nenapadalo, jak na to téma přivést řeč.

	Promiňte, tahle videokazeta by mě vážně zajímala. Nevadí, když si ji půjčím?

	Přišlo jí to příliš neurčité a vágní. Proč by ji vůbec nějaká kazeta měla zajímat? Kdyby se na to zeptali, nedokázala by odpovědět. A tak nakonec prostě odešla s kazetou v kabelce.

	Liza Minnelli, Frank Sinatra, Sammy Davis, jr./1989. Nejspíš si jen nahrál nějaký hudební pořad, kazeta sama o sobě byla úplně obyčejná. A přesto ji nadobro posedla. Ani si nevzpomínala, kdy ji vyndala z kabelky. Teď ležela tady, na čtrnáctipalcové televizi s vestavěným videorekordérem, a sváděla ji. Už v Rjúdžiho pokoji, zavřená v té mechanické krabici, ji nějakým způsobem přitahovala. Teď, vyloupnutá ze skořápky a odhalená, jako by měla moc přímo ji do sebe vcucnout.

	Popisek příliš nekorespondoval s Rjúdžiho hudebním vkusem. Vlastně hudbu neposlouchal skoro vůbec. A když, tak nějakou lehčí klasiku. Navíc z rukopisu na hřbetě kazety bylo zřejmé, že Rjúdžimu nepatřila. Nahrál ji někdo jiný. A donesl ji k Rjúdžimu do bytu ve Východním Nakanu. A teď skončila u Mai.

	Bez vstávání se natáhla a zasunula kazetu do rekordéru. Ten se automaticky zapnul. Našla na televizi kanál pro video a stiskla PLAY.

	Zaslechla dutý zvuk, jak se kazeta roztočila, a honem stiskla PAUSE. Co když obsah kazety není určený jejím očím? zarazila se. Věděla, že jakmile se člověku jisté obrazy vpálí do mozku, už je z něj nikdy nevymaže – už se nikdy nevrátí k nevědomosti. Možná by si to měla rozmyslet dřív, než bude pozdě. Ale nakonec pochybnosti stejně nedokázaly přemoci zvědavost, a tak tlačítko PAUSE pustila.

	Když se objevil obraz, rozeznělo se nejprve šumění statické elektřiny. O pár vteřin později obrazovka ztmavla, jako by ji někdo polil inkoustem. Teď už nebylo návratu. Mai se zhluboka nadechla. Potom se jí před očima začal odvíjet sled scén, jejichž významu nemohla porozumět a jejichž obsah by podle titulu kazety vůbec nečekala.

	 

	Sotva kazeta dohrála, pocítila Mai nutkání zvracet a vrhla se do koupelny. Litovala, že kazetu nezastavila už někde v polovině, jenže těm výjevům se nedalo odolat. Dodívala se až do konce. Ne, přesněji řečeno byla nucena se dodívat. Prostě nedokázala stisknout STOP.

	Koupala se v potu a celá se klepala. Cítila, jak se jí něco dere ze žaludku vzhůru hrdlem. Naplňovalo ji to spíš odporem než strachem – něco jí proniklo do těla, hluboko do jeho nitra. Věděla, že to musí dostat ven. Strčila si prst do krku, ale mnoho toho nevyzvrátila. Dusila se pachutí žluči a z očí se jí hrnuly slzy. Přejela prázdným, bezmocným pohledem po pokoji a zhroutila se na kolena. Chvíli cítila, jak ji cosi zevnitř ničí – a pak ji pozvolna opustilo vědomí a ona odplula kamsi velice, velice daleko.
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	Už bylo čtvrt hodiny po smluveném čase schůzky. Ando se začal netrpělivě vrtět. Vytáhl diář a znovu se podíval do záznamů. Bylo to tam: pátek, 9. listopadu, 18.00, před sochou Moai západního východu z šibujského nádraží. S Mai na večeři. Pamatoval si to dobře.

	Ando se zařadil do proudu kolemjdoucích a udělal si krátké kolečko. Kdykoli spatřil ženu zhruba ve věku Mai, zahleděl jí do tváře, ale žádná nebyla ona. Už uplynulo půl hodiny. Napadlo ho, že možná zapomněla, a tak z telefonní budky zavolal k ní do bytu. Nechal telefon šestkrát nebo sedmkrát zazvonit, pokoušel se z ozvěny odhadnout, jak velký její byt je.

	Je hrozně maličký, vyprávěla mu. Ani ne na pět rohoží!

	Desáté zazvonění. Evidentně není doma. Odtáhl sluchátko od ucha. Nejspíš ji něco zdrželo. Ale už je určitě na cestě. Alespoň v to doufal. Zavěsil.

	Pohled mu zabloudil k hodinkám. Teď už uplynula skoro celá hodina.

	V sedm to vzdám.

	Rande neměl už tak dávno, že ani nevěděl, jestli je správné čekat takhle dlouho. A když na to tak pomyslel, vlastně se mu ani nikdy nestalo, aby na dívku čekal. Jeho manželka bývala dochvilná, když spolu chodili. Ona na něj občas čekat musela, ale on na ni nikdy.

	Chvíli přemýšlel o nejrůznějších příležitostech, kdy na někoho v minulosti čekal, a mezitím minula sedmá hodina. Ale Ando se nedokázal přimět k odchodu. Nedokázal se vzdát, dokud existoval alespoň paprsek naděje. Neustále si říkal: Ještě pět minut!… Celý týden se na to těšil. Teď to přece nemohl vzdát.

	Nakonec čekal mezi šibujskými davy hodinu a půl, ale Mai se neukázala.

	 

	Vešel do hotelového vestibulu a zamířil přímo k recepčnímu pultu, aby se zeptal, kde se koná rozlučkový večírek. Večírek na rozloučenou s Funakošim. Když ho Mai nechala plavat, neměl důvod se tu nestavit. Navíc by po takové době strávené na mrazivém večerním vzduchu uprostřed nespočetného davu mladých lidí ani nedokázal jít rovnou domů do prázdného bytu. Když přemýšlel, jak si zachránit večer, napadlo ho přece jen zavítat na večírek. Říkal si, že mu neuškodí, když si po dlouhé době vyhodí s kamarády z kopýtka.

	Organizovaná část večera s programem právě končila a hosté se začínali shlukovat do skupinek po třech až pěti a rozsedat se kolem barů. Takhle to probíhalo vždycky. Profesoři odcházeli po hlavní části domů a nechávali mladší osazenstvo fakulty, aby si na neformálním mejdanu po večírku volně podebatovalo. Ando si nemohl příchod načasovat lépe – dorazil akorát na mejdan.

	Jako první si ho všiml Mijašita. Došel k Andovi a položil mu ruku na rameno. „Myslel jsem, že máš rande.“

	„No jo, vykašlala se na mě,“ pokusil se Ando o veselý tón.

	„Tak to mě mrzí. Hele, pojď na vteřinku se mnou.“ Mijašita ho popadl za manžetu a odvedl ho ke dveřím. Andův nezdar ho evidentně nijak zvlášť nezajímal.

	„Co se děje?“ Andovi se na tom něco nezdálo.

	Než mu však Mijašita stačil cokoli říct, prošel kolem profesor Jasukawa z druhého oddělení interny. Mijašita zašeptal: „Přišel jsi s námi popít, ne?“

	„Jistě, proto jsem tady.“

	„Výborně. Tak ti to povím později.“ Potom odběhl, aby se zdvořile věnoval Jasukawovi. Z pozice organizátora profesorovi poděkoval za účast. Usmíval se a žertoval, obličej s velkou bradou mu jen zářil. Ando musel obdivovat, jak jeho přítel dokáže všem profesorům zalichotit. Kdyby se takhle choval kdokoli jiný, působilo by to podlézavě, ale Mijašita to zvládal se ctí.

	Ando zůstal stát u dveří a čekal, až spolu Mijašita s Jasukawou domluví. Mezitím kolem prošlo několik známých tváří, ale všichni se s ním jen letmo pozdravili. Nikdo neměl chuť se zastavit a prohodit s Andem pár slov.

	Od té doby, co mu moře vzalo syna, se okruh jeho přátel citelně zúžil. Těm, kdo se ho teď stranili, však absolutně nic nevyčítal. Věděl, že si za to může sám. Hned po té tragické události se k němu všichni nahrnuli se soucitem a nabídkami pomoci, ale Ando nebyl schopný přiměřeně reagovat. Jen vláčel svůj zármutek, kam přišel, a k přátelům se choval nevrle. „Hlavu vzhůru,“ říkali mu, ale copak se takovou radou mohl řídit? Postupně, jeden po druhém, ho opouštěli. Než se nadál, zůstal mu jen Mijašita. Ten měl v rukávu vždycky připravený nějaký vtípek, bez ohledu na to, jak zasmušile se Ando tvářil. Mijašita věděl, jak v každém neštěstí, ať se týkalo kohokoli, najít něco na zasmání. A jedině s Mijašitou Ando skutečně dokázal na svůj smutek zapomenout. Teď už věděl, co Mijašitu od ostatních odlišuje: zatímco oni všichni se ho jen snažili rozveselit, Mijašita se prostě bavil a bavil tím i jeho. Člověku může zvednout náladu, jedině když na svoje problémy zapomene, a jalové řeči typu „Hlavu vzhůru!“ mají přesně opačný účinek, neboť dotyčnému neustále připomínají, proč vlastně trpí depresí.

	Ando moc dobře věděl, že za celý rok snad ani jednou nepřišel s optimistickým výrazem ve tváři. Zkusil si představit, jak asi vypadal v očích Mai. Nepochybně hrozně zachmuřeně. Žádný div, že na tu dnešní večeři nepřišla – jen by jí ještě víc zhoršil náladu.

	Tohle pomyšlení naopak zhoršilo náladu jemu. Před rokem a půl byl plný sebedůvěry. Budoucnost se před ním táhla do dáli, otevřená a plná příslibů. Měl milující ženu, krásného syna, luxusní byt v Jižní Aojamě, BMW v kůži a přislíbenou práci na vedoucím postu. Dnes si však uvědomoval, že tomu všemu se těšil jedině díky své ženě nebo jejímu otci, a jediným zvrtnutím osudu mu to proklouzlo mezi prsty.

	Mijašita se dosud bavil s profesorem Jasukawou. Ando z nudy nechal oči nečinně bloudit po vestibulu, až si všiml tří telefonních automatů. Vytáhl telefonní kartu a zamířil k nim, aby ještě naposledy zavolal Mai. Se sluchátkem chyceným na rameni se ohlédl na Mijašitu. Kdyby se mu přítel někam ztratil a on by propásl mejdan, pak by celou cestu absolvoval zbytečně. Mijašita to tady měl na povel. Dokud se Ando bude držet v jeho blízkosti, nemusí se bát, že zůstane sám.

	Nechal telefon osmkrát zazvonit, pak zavěsil a letmo se podíval na hodinky. Skoro devět hodin. Tři hodiny po smluvené schůzce, a Mai ještě není doma.

	To by mě zajímalo, kam šla. Začínal si o ni dělat starost.

	Mijašita se hluboce ukláněl Jasukawovi. Jejich rozhovor se zřejmě chýlil ke konci. Jakmile se Mijašita od profesora odpoutal, vyrazil Ando za ním.

	„Promiň, že jsem tě nechal čekat.“ Mijašita nasadil neformální tón, pravý opak toho, jak mluvil s Jasukawou.

	„Nic se nestalo.“

	Mijašita vytáhl z kapsy kousek papíru a podal ho Andovi.

	„Sem se chystáme. Určitě to tam znáš – je to ve Třetím okrsku. Uděláš mi laskavost a vyrazíš tam napřed? Musím to tady nejdřív nějak zakončit.“ Mávl rukou a otočil se k odchodu, ale Ando ho chytil za loket.

	„Počkej.“

	„Co je?“

	„Co jsi mi to chtěl říct?“ Mijašitovo znepokojení mu nešlo z hlavy.

	Mijašita si tlustým jazykem olízl rty. Na večírku měli rostbíf, takže si teď vychutnal poslední kapky omastku. Rty se mu červeně leskly. „Něco jsem objevil.“

	„Co?“

	„Virus.“

	„Virus?“

	„Dnes odpoledne mi volali z univerzity Jokodai. Vzpomínáš si na ty dvě děti, které tam pitvali?“

	„Ty, co současně zemřely v autě na infarkt?“

	„Jo. No tak u nich v poškozené tkáni našli nějaký virus – u obou.“

	„Jaký virus?“

	Mijašita se zamračil a vydechl. „Nebudeš tomu věřit, ale vypadá úplně stejně jako virus pravých neštovic.“ Ando se nezmohl na jediné slovo.

	„Sekiho diagnóza byla naprosto přesná. Stačilo mu na ten vřed v hltanu jednou mrknout a hned za tím viděl neštovice.“

	„To je neuvěřitelné,“ vypravil ze sebe Ando.

	„Když myslíš. Já mám pocit, že tentýž virus najdeme i v Rjúdžiho vzorku. Pak tomu budeš muset uvěřit.“

	Mijašita měl vlivem zkonzumovaného alkoholu ještě brunátnější pleť než obyčejně. Díky tomu se zdálo, že má z celé té záležitosti skoro radost. Objev neznámého viru byl pro medika spíš vzrušující než děsivý.

	Ne však pro Anda. Jeho myšlenky se hned rozletěly zpátky k Mai. Neustále musel hloubat nad tím, proč mu nezvedá telefon. Připadalo mu, že její nepřítomnost a objev viru podobného neštovicím spolu nějak souvisejí. Měl z toho všeho nepříjemný pocit.

	Možná Mai dopadne stejně jako Rjúdži. Možná už tak dopadla.

	Vestibul hotelu vyplňoval lomoz opileckých hloučků. Kdesi v tom povyku zaslechl smích nemluvněte. Nemluvně tady v tuhle hodinu? rozhlížel se Ando po gaučích. Ale nikde žádné malé dítě neviděl.
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	Středa, 14. listopadu

	Ando se vypravil na hlavní kampus, na katedru filozofie, aby se vyptal Maiiných profesorů, jestli ji v poslední době viděli na přednáškách. Ale každý, na koho se obrátil, mu odpovídal totéž: už týden ji neviděli. Jakožto jedna z mála studentek na katedře byla velice nápadná. Když zmeškala hodinu, vzbudila její nepřítomnost hned podezření.

	Od minulého pátku jí Ando dvakrát třikrát denně volal domů, ale nikdy mu to nikdo nezvedl. Připadalo mu nepravděpodobné, že by se celou tu dobu zdržovala v domě nějakého přítele, a pátrání na katedře jeho obavy ještě posílilo.

	Napadlo ho, že možná odjela domů, proto zašel na studijní oddělení. Vysvětlil sekretářce situaci a dostal povolení nahlédnout do Maiiny složky. Zjistil, že pochází z Todoji v okrese Iwata, prefektura Šizuoka. Pokud člověk vyjel z Tokia rychlovlakem, mohl tam být za dvě až tři hodiny. Ando si napsal telefonní číslo a pro všechny případy raději i adresu.

	Jakmile ten večer dorazil z práce domů, okamžitě na to číslo zavolal. Zvedla mu to matka Mai. Když jí Ando vysvětlil, kdo je, zaslechl na druhém konci linky ostré nadechnutí. Matka začínala při zjištění, že mluví s někým z lékařské fakulty Maiiny univerzity, evidentně panikařit. I telefonát z Maiiny katedry by ji vyplašil, a když volal lékař, nemohlo to znamenat nic jiného, než že je Mai vážně nemocná. Nejspíš už se v duchu připravovala na špatné zprávy. Všichni studenti měli zdarma lékařské prohlídky přímo v univerzitní nemocnici, takže by Mai matce ani nemusela říkat, že se chystá jít na nějaké vyšetření.

	Přesto matku nenapadalo, kvůli čemu konkrétně by Ando mohl volat. Mluvila s dcerou minimálně dvakrát třikrát do měsíce. I když pravda, teď už o ní nevěděla tři týdny. Když jí minulý týden zkoušela volat, nebyla Mai doma. Ale nechápala, proč by lékař z dceřiny univerzity měl volat rodičům jen proto, že už ji týden neviděl. Ando slyšel, jak v ženině hlase po každé jeho otázce roste podezření.

	„Tak říkáte, že dcera nebyla doma, když jste jí minulý týden volala.“ Ando svraštil čelo. Doufal, že se dozví, že jen odjela na týden k rodičům. Už se na to drobné ztrapnění připravoval, ale teď ho ta špetka optimismu zase opustila. Mai nebyla minulý týden doma už v době, kdy jí volala matka.

	„Určitě o nic nejde, pane doktore. Loni jsme měly taky takovou odmlku, kdy jsme se pořád míjely. Tehdy jsme spolu nemluvily skoro dva měsíce!“

	Anda přepadla nervozita. Nemohl ji zasvětit do situace, ani kdyby chtěl. Zrovna včera našli v Rjúdžiho vzorku tentýž virus jako u toho mladého páru z Jokohamy. Nebyli schopní určit, jakou cestou se nákaza přenesla a kudy všude putovala. A vzhledem k tomu, co zatím věděli, bylo možná lepší držet pravdu v tajnosti před médii. A nemohl ji proto svěřit ani Maiině matce.

	„Promiňte, že se tak ptám, ale tráví vaše dcera noc mimo byt často?“

	„Ne, určitě ne,“ odpověděla její matka pevně.

	„A nevzpomenete si náhodou, který den přesně jste jí minulý týden volala?“

	Žena se na chvíli zamyslela, pak řekla: „V úterý.“

	Takže nebrala telefon už od úterý. Dnes byla středa. Čili déle než týden…

	„Je možné, že vyrazila někam na výlet?“

	„To asi těžko.“

	Ando se podivil, jak si může být tak jistá. „Proč ne?“

	„No, musela začít doučovat, aby vůbec měla na každodenní výdaje. Tvrdí, že nás nechce nijak zatěžovat. Takže nevěřím, že by měla dost peněz na nějaké cestování.“

	Ando si byl najednou jistý, že se Mai dostala do opravdu velkých potíží. Minulý pátek nedorazila na schůzku. Kdyby věděla, že to nestihne, stačilo mu den předem zavolat a říct mu to. Jenže to neudělala. A teď si byl jistý, že ví proč. Prostě mu zavolat nemohla. Vybavily se mu polaroidy Rjúdžiho mrtvého těla. Ať se snažil sebevíc, nedokázal z hlavy vyhnat obrázek jeho rozhozených údů v okamžiku smrti. Měl ho natrvalo vypálený do mozku.

	„Nemohla byste zítra přijet do Tokia?“ Při té žádosti se Ando poklonil, přestože s ní mluvil po telefonu.

	„To nevím, jestli by to takhle narychlo šlo,“ povzdechla si. Pak ztichla. Ando chápal, že od ní nemůže očekávat náležitý zájem, když jí nevysvětlil, jak se věci mají. Přesto mu připadalo, že ji celá záležitost ponechává až příliš chladnou. Měl chuť jí povědět, jak snadno může člověk ztratit milovanou bytost. Jak slyší její hlas, otočí se a zjistí, že je navždy pryč.

	Paní Takanová nakonec trapné ticho přerušila sama. „A kdybych přijela do Tokia, co přesně byste po mně vlastně chtěl? Abych ji nahlásila jako pohřešovanou?“

	„Přinejmenším bych rád, abyste se podívala k ní do bytu. Kdyžtak bych vás doprovodil. O nahlášení bychom mohli uvažovat potom.“ I když v duchu byl přesvědčený, že by to nebylo třeba. Tohle – bohužel – nebyl ten druh případu.

	„Já nevím… Musí to být zítra?“

	Nedokázala se rozhodnout. Co mohla mít tak důležitého na práci, aby jí to bránilo jet se přesvědčit, jestli je její dcera naživu? Ando už ji neměl chuť dál přemlouvat.

	„Tak dobře. Zajdu se za ní zítra podívat sám. Má nějaký malý byt, viďte? Nevíte náhodou, jestli je v tom domě správce?“

	„Ano, je. Viděla jsem ho, když jsme ji tam stěhovali.“

	„Výborně. A myslíte, že byste mu mohla zavolat a říct mu, že se tam zítra odpoledne, mezi druhou a třetí, staví Micuo Ando a že bych se rád podíval k Mai do bytu, v jeho přítomnosti samozřejmě?“

	„No…“

	„Prosím. Pochybuju, že mi dá klíč, když tam přijdu bez ohlášení.“

	„Dobře. Zavolám mu a domluvím to.“

	„Díky. Kdybych něco zjistil, ozvu se vám.“

	Právě když začal pokládat sluchátko, Maiina matka se ještě rozmluvila. „Poslyšte…“ Ando počkal, co se chystá říct. „Když tam na Mai narazíte, tak ji ode mě pozdravujte.“

	Nic nepochopila. Ando nevěděl, co si o tom má myslet. Zavěsil.
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	K Maiinu bytu se od univerzity dalo dojet za chviličku vlakem, bez přestupů. Ando prošel turnikety, vyšel před nádraží a začal hledat, v jedné ruce plánek, ve druhé diář, kam si napsal adresu.

	Všiml si holčičky v oranžovém kimonu, která šla kousek před ním s rodiči po chodníku. Vzpomněl si, že je dnes tradiční slavnost 7-5-3, svátek všech tříletých a pětiletých chlapců a tříletých a sedmiletých dívek. Když kolem trojice procházel, podíval se holčičce do tváře. Připadala mu trochu moc dospělá, s příliš ostře řezanými rysy na pouhých sedm let. Ale její slavnostní úbor působil v odpoledním slunci jasně a vesele. Andovi připadala neuvěřitelně roztomilá, jak tak v nezvyklých lakovaných sandálech cupitala ulicí, ruku v ruce se svou matkou. I poté, co je minul, se Ando ještě několikrát kradmo ohlédl a napadlo ho, že v patnácti letech bude ta dívka nepochybně stejně krásná jako Mai.

	Konečně našel sedmipatrový činžovní dům naproti nákupnímu středisku, jehož adresa se shodovala s tou, kterou si zapsal do diáře. Měl hezkou fasádu, ale už zvenku bylo vidět, jak malé v něm musejí být bytové jednotky. Snažili se udržet nízký nájem tím, že do domu napěchovali maximum nájemníků.

	Našel kancelář domovníka a zazvonil. Přes okénko viděl, jak se blíží z nějakého zadního pokoje. Byl to postarší muž. Otevřel v okénku malá dvířka a Ando se mu představil.

	„Aha, jistě. Matka slečny Takanové mi volala, že přijdete.“ S chřestěním tlustého svazku klíčů vyšel z kanceláře.

	„Cením si vaší pomoci,“ řekl Ando.

	„Kdepak, to já bych měl poděkovat vám. Obávám se, že je s tou dívkou poslední dobou něco v nepořádku.“

	Ando neměl ponětí, co přesně paní Takanová tomu muži napovídala, takže zprvu nevěděl, jak na to reagovat. Řekl jen: „To nejspíš je,“ a následoval ho.

	Cestou k výtahu šli kolem řady dopisních schránek. Z jedné z nich trčely několikery noviny. Ando se podíval blíž, aby zjistil, jestli schránka náhodou nepatří Mai. A jak předpokládal, na jmenovce stálo TAKANOVÁ. Byly tu čtyři řady schránek a její se nacházela v té horní.

	„Ano, ta patří slečně Takanové. Takhle plná nikdy nebývá.“

	Ando vytáhl noviny nacpané do schránky a podíval se ni data. Nejstarší bylo ranní vydání z úterý 8. listopadu. Od té doby uplynulo sedm dní. Tedy celý týden od chvíle, kdy Mai naposledy přišla vybrat schránku. Možná spala někde jinde, ale o tom Ando pochyboval. Určitě byla u sebe v bytě. Jen si nemohla dolů přijít pro noviny. Všechno na to ukazovalo!

	Domovník přerušil tok Andových myšlenek. „Tak dobře, jdeme na to?“ Jako by si myslel, že Ando ještě vycouvá.

	„Ano, pojďme.“ Ando sebral veškerou odvahu a vstoupil za domovníkem do výtahu.

	Mai bydlela ve třetím patře, dveře č. 303. Domovník zvedl svazek klíčů, jeden z nich vybral a zasunul ho do klíčové dírky.

	Ando mimoděk o krok ustoupil. Měl jsem si vzít chirurgické rukavice. Virus, který přivodil Rjúdžimu smrt, se pravděpodobně nešířil vzduchem. Pravděpodobně se jednalo o něco podobného AIDS, bylo celkem těžké to chytit. Přesto nebylo známo, v jakém množství se může vyskytovat, proto měl být co nejopatrnější. Ne že by zas tak lpěl na životě, ale umřít se mu zatím přece jen nechtělo. Přinejmenším do té doby, než rozřeší tuhle hádanku.

	Chodbou se rozlehlo cvaknutí zámku. Ando ustoupil o další krok, ale plně se soustředil na zápach toho, co se ukrývá za dveřmi, ať je to cokoli. Na pach smrti byl zvyklý. Měli polovinu listopadu, relativně suché období, i tak se však dalo očekávat, že rozkládající se tělo bude silně zapáchat. Obrnil se dostatečně na to, aby si mohl být jistý, že pokud otevřené dveře skutečně odhalí to, co očekával, dokáže se ubránit šoku.

	Dveře se o pár centimetrů pootevřely a do chodby pronikl závan vzduchu. Nejspíš bylo uvnitř otevřené okno. Anda zasáhl průvan přímo do obličeje a on opatrně vdechl nosem. Onen nezaměnitelný pach mrtvého těla nerozeznal. Ještě několikrát se nadechl a vydechl. Ani stopy po rozkladu. Projela jím tak mocná vlna úlevy, že ho málem srazila na kolena, takže se musel opřít o zeď, aby se udržel na nohou.

	„Až po vás,“ pobídl ho domovník, který čekal u dveří. A Ando nepotřeboval chodit o moc dál, aby celý byt prohlédl. Žádné „prohlížení“ vlastně ani nebylo třeba. Tělo Mai nikde neviděl. Jeho zlé tušení se tedy nevyplnilo. Uvolnil se a zhluboka si vydechl.

	Zul si boty a prošel kolem domovníka do pokoje.

	„Kam zmizela?“ zabručel mu domovník za zády.

	Ando cítil, jak se přes něj přelila zvláštní deprese. Měl by být rád, že nenašel to, čeho se bál, a místo toho se mu splašeně rozbušilo srdce. V pokoji panovala zvláštní atmosféra a nedokázal říct, čím to je.

	Takže tady už týden nebyla. K jinému závěru nedospěl. Kde je teď? Napadlo ho, jestli by odpověď na tuhle novou otázku nemohl najít někde tady v pokoji.

	Hned vedle vchodu byly dveře do malé koupelny. Trochu je pootevřel, aby měl jistotu, že je koupelna prázdná, pak se pohledem vrátil zpět do hlavní místnosti.

	Povšiml si, jak se snažila ten omezený prostor co nejúčelněji využít. V rohu ležel úhledně složený futon. Pro postel tu nebylo dost místa, ani pro vhodnou skříň na futon. Místo psacího stolu měla nízký stolek s elektrickým topením ve spodní části. Na stolku ležely stránky rukopisu. Jedna byla přeložená, aby posloužila jako tácek pod kávový šálek, který byl dosud ze čtvrtiny plný mléka. Jednu stěnu lemovala knihovna a mezi knihami si hověla televize se zabudovaným videorekordérem. Všechno ostatní příslušenství rozmístěné po pokoji skoro jako by patřilo k původní výbavě, což naznačovalo, že zřejmě velice pečlivě vybírala, co si do svého bytečku koupí.

	Před stolkem stálo křesílko s nastavitelným opěradlem, které se nepokojně pohupovalo. Pokrýval ho přehoz s tučňákovým potiskem. Na sedačce leželo složené pyžamo a vedle podprsenka a dámské kalhotky.

	Možná mě znervózňuje jen to, že jsem v bytě mladé ženy… Ando se snažil přijít na to, proč se cítí tak nesvůj. Měl stažený hrudník a srdce mu bušilo. Při pohledu na její spodní prádlo mu blesklo hlavou, jestli to není jen vzrušení voyeura.

	„Tak co si myslíte, pane doktore?“

	Domovník dosud postával u dveří. Nechystal se vejít dovnitř. Ani se nezul. Vzhledem k tomu, že tady ji evidentně nalézt nemohli, dospěl patrně k závěru, že tím pro ně celá věc skončila a je načase zase jít.

	Ando místo odpovědi přešel do kuchyňky. Byla tu dřevěná podlaha, ale bůhvíproč připomínala spíš tlustý koberec. Zvedl hlavu: desetiwattová zářivka zůstala zapnutá. Až do té chvíle si jí nevšiml, protože dovnitř proudilo odpolední sluneční světlo. V dřezu stály dvě skleničky. Pustil vodu, ale chvíli trvalo, než začala téct teplá. Zatáhl za šňůrku pod lustrem, zhasl tím světlo a opustil kuchyňku. Ucítil, jak mu po celém těle naskočila husí kůže.

	Nic z toho, co tu kolem viděl, nenaznačovalo, kde by Mai mohla být.

	„Půjdeme?“ řekl Ando, ale na domovníka se nepodíval. Nazul si boty a vyšel z bytu. Zaslechl za sebou otočení klíče v zámku. Zavázal si tkaničky, narovnal se a zamířil ještě před domovníkem k výtahu.

	Zatímco tam čekali, vynořila se Andovi zničehonic v hlavě vzpomínka na jednu pitvu z loňského léta. Pitval mladou ženu, kterou kdosi uškrtil u ní v bytě. Řekli mu, že je mrtvá jedenáct hodin, ale když ji otevřel, ke svému překvapení shledal, její orgány mají ještě takřka běžnou tělesnou teplotu. Po smrti klesá teplota těla v průměru o jeden stupeň Celsia za hodinu. Samosebou se jedná o průměr, závislý na spoustě faktorů, jako například na počasí a místě. Přesto je značně nezvyklé najít tělo ještě po jedenácti hodinách takhle teplé. Ve třetím patře zastavil výtah a Andovi se před očima začaly otevírat dveře.

	„Moment,“ řekl. Nechtěl odejít, dokud se nezbaví veškerých pochybností. Ten tísnivý pocit, když vešel do pokoje, ten zvláštní povrch dřevěné podlahy, která jako by mu odtávala pod nohama.

	Zvláštní atmosféru toho pokoje dokázal popsat jen jedním jediným způsobem. Bylo to jako otevřít tělo mrtvé už jedenáct hodin a zjistit, že jeho vnitřnosti jsou dosud teplé.

	Dveře výtahu už se otevřely na maximum, ale Ando nenastupoval. Navíc stál v cestě, takže dovnitř nemohl ani domovník.

	„Vy nejedete?“

	Ando odpověděl vlastní otázkou. „Jste si jistý, že jste ji tenhle týden vůbec neviděl?“

	Výtah zavřel dveře a začal klesat k přízemí.

	„Kdybych ji viděl, tak tady teď nestojíme, ne?“

	Domovník ji neviděl. Už týden nebyla na žádné přednášce, přestože až dosud měla skoro stoprocentní docházku. Nebrala telefon, ať jí volal sebečastěji. Ve schránce měla noviny za celý týden. Od minulého čtvrtka zcela jistě nebyla doma. A přece, na tom bytě bylo něco zvláštního… Vůbec mu nepřipadal jako byt, jehož obyvatel už se týden neukázal doma. Bylo tam teplo, a nemělo to nic společného s teplotou pokoje. Prostě jen cosi ve vzduchu říkalo, že tu ještě před chvílí někdo byl.

	„Rád bych se tam podíval ještě jednou,“ obrátil se Ando k domovníkovi, který se nejprve zatvářil překvapeně, pak ztrápeně a nakonec nakrátko i vystrašeně. Téhle poslední emoce si Ando moc dobře všiml.

	Ten stařík se něčeho bojí.

	Domovník podal Andovi svazek klíčů a řekl: „Stavte se s nimi u mě v kanceláři, až půjdete.“ Věnoval Andovi pohledl který jasně naznačoval: Jestli se tam chcete vrátit, klidně si poslužte, ale se mnou nepočítejte.

	Ando měl chuť se domovníka zeptat, jak na něj ten byt působil. Ale domovník by stejně nejspíš nenašel vhodná slova. Podobné věci se obtížně vyjadřují. Ando si nebyl jistý, jestli by on sám dokázal popsat, co tam cítil.

	„Díky, zastavím se,“ přijal klíče a otočil se na patě. Obával se, že kdyby váhal, ztratil by kuráž. Každopádně se rozhodl, že odtud vypadne hned, jakmile zjistí, proč na něj ten byt působí tak divně.

	Znovu otevřel dveře. Litoval, že je nemůže nechat otevřené po celou dobu, co bude v bytě, ale jakmile je pustil, automaticky se zavřely. A jakmile se zavřely, ustal v místnosti průvan.

	Ando se opět zul a došel k oknu. Zavřel ho a roztáhl krajkové záclony tak doširoka, jak to jen šlo. Bylo po půl třetí odpoledne a okno vedlo na jih – sluneční paprsky dopadaly šikmo do pokoje. Ando, zalitý světlem, se otočil a rozhlédl se. Výzdoba bytu mu nepřipadala nijak výrazně ženská, i když mužská rozhodně také nebyla. Nebýt tučňáků na křesle, nedokázal by pohlaví obyvatele uhodnout.

	Posadil se vedle křesla a sebral Maiino spodní prádlo. Zvedl si ho až k nosu, začichal, odtáhl ho a začichal znovu. Vonělo jako mléko. Takanoriho trička voněla stejně, když byl batole.

	Ando vrátil spodní prádlo zpátky na místo a přetočil trup, dokud mu oči nespočinuly na televizi. Svítilo na ní maličké červené světélko: video zůstalo zapnuté. Stiskl EJECT a vyskočila kazeta. Na hřbetě měla bílou nálepku, na ní napsaný titul.

	Liza Minnelli, Frank Sinatra, Sammy Davis, jr./1989.

	Bylo to napsáno velkými písmeny, nijak zvlášť úhledným rukopisem, fixem. Nevypadalo to na ženské písmo. Vytáhl kazetu a prohlédl si ji. Byla přetočená na začátek. Po chvíli zkoumání ji zasunul zpátky do rekordéru. Samozřejmě nezapomněl, že celá tahle série událostí má něco společného s videem. Nejprve ta historka, kterou mu Mai vyprávěla o Asakawovi, potom skutečnost, že s sebou Asakawa v době nehody vezl na sedadle spolujezdce videorekordér.

	Ando stiskl PLAY.

	Asi dvě nebo tři vteřiny vypadal obraz jako inkoust smíšený s nějakou vazkou kapalinou. Pak se uprostřed té zvířené černoty objevila tečka světla. S blikáním se pohnula doleva, pak doprava a nakonec začala růst. Ando pocítil chvilkovou, ale výraznou nevolnost. Pak, právě ve chvíli, kdy se zdálo, že se tečka promění v něco jiného, začala televizní reklama. Znal ji, už několikrát ji viděl. Ten kontrast, přechod z černoty do slunné každodennosti, ho přibil na místě. Ando cítil, jak mu pomalu povolují svaly v rameni.

	Po reklamě následovala druhá a pak ještě jedna. Stiskl tlačítko pro přetáčení, aby se dostal za ně. Po reklamách začala předpověď počasí. Usměvavá žena ukazovala na meteorologickou mapu. Po chvíli dospěl až do nějakého pořadu, který připomínal ranní talk show. Pak se scéna znovu změnila: jakýsi reportér se díval do kamery a povídal do mikrofonu cosi o rozvodu nějaké celebrity. Ando přetáčel dál, ale nenarazil na nic, co by odpovídalo titulu na hřbetě. Zřejmě kazetu někdo přemazal.

	Při sledování televize se trochu uvolnil. Pochopitelně nečekal, že uvidí americké zpěváky, ale něco mnohem děsivějšího. Kromě prvních několika vteřin se však jeho obavy nevyplnily: kazeta obsahovala jen obyčejný televizní program. Talk show dospěla ke konci a následovala ji repríza starého samurajského filmu. Ando kazetu zastavil a přetočil ji. Chtěl se znovu podívat na zprávy o počasí.

	Našel začátek relace a stiskl PLAY. Žena řekla: „A teď se podíváme, jak budeme mít v úterý, třináctého listopadu.“

	Stiskl PAUSE a obraz zamrzl.

	13. listopadu?

	Dnes bylo patnáctého. To znamená, že nahrávka pocházela z předvčerejška. Ale kdo tady to nahrávání zapnul?

	Byla tu Mai ještě předevčírem ráno?

	Jenže jak potom vysvětlit ty noviny v její schránce? Že by si je prostě zapomněla vyzvednout?

	Nebo snad… Odklopil přední panel videa a pokusil se najít nějaké důkazy po programování. Klidně to mohlo být tak, že když Mai před týdnem odcházela, nastavila video, aby třináctého ráno začalo nahrávat.

	V tom okamžiku něco zaslechl. Znělo to jako tiché plesknutí vodní kapky. Ando se pootočil a podíval se na dřez v kuchyňce. Ale nezdálo se, že by z něj kapala voda. Vstal a nakoukl do koupelny.

	Dveře byly jen trochu pootevřené, stejně jako když se díval naposled. Rozsvítil a pokusil se do dveří zatlačit. Otevřely se však jen do poloviny – zarazily se o záchod. Ando se úzkou škvírou naklonil dovnitř a spatřil vanu asi tak velkou, aby se do ní mohl posadit člověk s koleny přitaženými k bradě. Spadal do ní nylonový závěs. Odhrnul ho stranou a nahlédl dovnitř. Ze stropu kapala voda a s pleskáním dopadala do vany. Na dně vany stála poměrně velká louže. Zatímco se Ando díval, odpoutala se od stropu další kapka a rozvlnila hladinu louže. Mohla být tak deset centimetrů hluboká a na jednom konci vany se v ní tvořil mírný vír. Na hladině plavalo několik pramenů vlasů a pár se jich ve víru zašmodrchalo do sebe.

	Ando se protáhl do koupelny celý a naklonil se, až měl hlavu celou ve vaně. Odtok tvořila kruhová černá díra a špunt byl vytažený. Ando si v první chvíli neuvědomil, co to znamená. Trubky byly ucpané mýdlem, vlasy nebo kdovíčím a voda odtékala jen pomalu. Ale jak ji Ando sledoval, jasně viděl, jak hladina klesá, třebaže pozvolna.

	Konečně ho napadlo položit si otázku, kdo špunt vytáhl.

	Domovník jistě ne. Ten do bytu vůbec nevkročil. Dokonce si ani nezul boty.

	Tak kdo?

	Ando postoupil o další krok do koupelny a přidřepl. Natáhl ruku a váhavě se dotkl hladiny. Voda byla dosud vlažná. Kolem prstů se mu omotalo několik vlasů. Připadalo mu to přesně stejné, jako… když člověk zanoří ruce do jedenáct hodin staré mrtvoly a zjistí, že si udržela tělesnou teplotu. Byt měl být už týden opuštěný. Ale sotva před hodinou tu někdo napustil vanu horkou vodou a ještě před kratší dobou vytáhl špunt. Okno zůstalo otevřené kvůli větrání.

	Ando honem ruku zase vytáhl a otřel si ji o kalhoty. Na opačné straně záchodu, přímo pod roličkou toaletního papíru, si povšiml hnědé skvrny. Nebyla to stolice, spíš jako by se tu někdo pozvracel. Hmota, potažená tenkým filmem, si uchovávala tvar nestrávené potravy. Načervenalý, čtvercový předmět – možná kousek mrkve? Vyzvracela to Mai?

	Ando dřepěl s jednou nohou v maličké koupelně, ale aby si tu skvrnu mohl lépe prohlédnout, musel se naklonit. Jakmile se však pohnul, ztratil rovnováhu.

	Zarazil se až tváří o okraj toaletní mísy. Smetanový porcelán se mu chladně vmáčkl do tváře a Ando si raději ani nepředstavoval, jak teď asi vypadá.

	Vtom jako by za sebou zaslechl něčí smích.

	Potlačil nutkání vykřiknout a ztuhl v té neohrabané poloze.

	Nezdálo se mu to. Zaslechl za sebou jasné uchichtnutí, odkudsi nízko od země. Jako by se zvedlo přímo z podlahy, jako nějaký rostlinný klíček, který vykoukne z půdy a rozkvete ve smích. Ando ztuhl a zatajil dech.

	„Hi-hi.“ Teď! Totéž zahihňání. Nezdálo se mu to. Byl si naprosto jistý, že za ním někdo je. Jenže se mohl sotva pohnout, natož se otočit a podívat. Nevěděl, co si v té situaci počít. S tváří dosud přitisknutou k hladkému porcelánu se mu podařilo dost nesmyslně zavolat: „To jste vy, pane domovníku?“ Hlas se mu neovladatelně třásl. Měl pocit, že na noze, která mu trčí ven ze dveří koupelny, ucítil závan vzduchu. Něco se tam hýbalo. Teď se ho to něco dotklo na pruhu odhalené kůže nad shrnutou ponožkou. Otřelo se to o něj a zanechalo to po sobě jen vzpomínku na svůj kluzký dotek. Celá spodní polovina jeho těla před tím ucukla a on vyjekl. Zkoušel si v duchu namluvit, že to nic nebylo. Možná mu jen kočka zavřená v pokoji olízla achilovku. Nic víc. Ale nezabralo to. Všech pět jeho smyslů dobře vědělo, že to bylo něco jiného. Něco neznámého mu číhalo za zády.

	Obličej měl teď pod okrajem vany, takže neviděl dovnitř, ale slyšel, jak tam voda bublá. Ozývalo se tiché srkání, jak se vír stáčel do odtoku, i s vlasy a se vším. Ale kromě toho zaslechl i praskání prken podlahy. A to praskání se od něj pomalu vzdalovalo.

	Už to dál nevydržel. Neartikulovaně zaječel, několikrát kopl kolenem do dveří koupelny a dokonce spláchl záchod. Všechen ten rámus mu konečně dodal odvahu vyškrábat se na nohy. Zapřel se rukama a zvedl se téměř do vzpřímené polohy, načež se zastavil a zaposlouchal se. Zoufale se snažil vymyslet způsob, jak vyjít z pokoje bez otočení. Vzadu na krku mu stály chloupky, jako by se mu po zádech plížil bezpočet maličkých pavoučků.

	Kousek po kousku se pozadu šinul k východu, dával pozor, jestli se něčeho nedotýká patou, pak se rázem otočil, popadl kliku a vyklopýtal ven do chodby. Narazil si rameno o stěnu, ale bolest vůbec nevnímal. Hlavně, že za ním konečně zapadly dveře.

	S lapáním po dechu zamířil k výtahu. Domovníkovy klíče mu chřestily v kapse. Ještě štěstí, že je nenechal v bytě. V žádném případě by se tam nedokázal vrátit. Byl si jistý, že tam něco je, přestože si jasně vybavoval každý kout té místnosti a nenapadalo ho jediné místo, kam by se to něco mohlo schovat. Futon byl úhledně složený. Vestavěná skříň nebyla dost široká ani hluboká. Nic živého se tu prostě nemělo kde ukrýt – leda by to bylo opravdu maličké.

	V uchu mu zabzučel nějaký podzimní komár. Pokusil se ho odehnat, ale komár mu dál bzučel kolem hlavy. Ando si chabě odkašlal a vrazil si ruce do kapes. Najednou mu byla zima. Výtahu trvalo celou věčnost, než se vyškrábe nahoru. Když zoufale zvedl oči, zjistil, že výtah pořád stojí v přízemí. Zapomněl ho přivolat. Stiskl knoflík dvakrát nebo třikrát, pro jistotu, a pak si strčil ruku zpátky do kapsy.

	 


4

	„Hej, co je s tebou?“

	Teprve když na něj Mijašita promluvil, uvědomil si Ando, že bloudí myšlenkami jinde. Dvě hodiny staré pocity se proměnily v přílivovou vlnu, hrozilo, že mu nadobro vyrvou vědomí z kořenů. Úporně se bránil, až mu z toho úsilí naskakovala husí kůže. Mijašitův zanícený monolog mu pronikal do mysli jen nesouvisle.

	„Posloucháš mě vůbec?“ Mijašita vypadal otráveně.

	„Jo, poslouchám,“ ujistil ho Ando, ale výraz jeho tváře prozrazoval, že myslí na něco úplně jiného.

	„Jestli tě něco žere, možná bys mi o tom měl říct.“

	Mijašita si vytáhl zpod stolu stoličku, hodil si na ni nohy a zaklonil se. Byl tu v Andově kanceláři na návštěvě, ale choval se jako doma.

	Momentálně byli Ando s Mijašitou v laboratoři soudního lékařství sami. Přestože už se venku stmívalo, nebylo ještě ani šest večer. Ando se hned po onom trýznivém prožitku v Maiině bytě vrátil k sobě do kanceláře, kde se měl sejít s Mijašitou. Proto zatím neměl čas nabýt ztracenou rovnováhu. A Mijašita mu tu celou dobu vyprávěl o tom viru.

	„Ne, o nic nejde.“ Neměl v plánu vykládat Mijašitovi, co u Mai v bytě zažil. Vlastně by to ani nedokázal slovy vyjádřit. Nenapadala ho žádná příhodná metafora. Měl by to přirovnat k pocitům, jaké člověk občas mívá uprostřed noci na záchodě, když se mu zdá, že za ním někdo stojí? K pocitu, který obyčejně nechce odeznít, ale naopak se nechává přiživovat vaší představivostí a roste a roste, až se nakonec musíte otočit, abyste tu iluzi zahnali? Jenže Ando neprožil nic podobně neurčitého. Když u Mai v koupelně ztratil rovnováhu a zarazil se tváří o záchodovou mísu, byl si jistý, že za ním někdo je. Neměla to na svědomí jeho představivost. Cosi se za ním zahihňalo. Cosi, co Anda, který obyčejně nebyl žádný zbabělec, vyděsilo natolik, že se bál otočit.

	„Ale jsi nějaký bledý. Teda bledší než normálně,“ prohlásil Mijašita a otřel si brýle do laboratorního pláště.

	„Špatně poslední dobou spím, to je všechno.“ Nelhal. V poslední době se budil uprostřed noci a dělalo mu potíže znovu usnout.

	„No to je fuk. Hlavně už se mě neptej pořád dokola na totéž. Koho by to bavilo, nechat se věčně takhle přerušovat.“

	„Promiň.“

	„Dobře. Můžu pokračovat?“

	„Jen do toho.“

	„Takže ohledně toho viru, který našli v těch tělech v Jokohamě…“

	„Tedy toho, co vypadá přesně jako virus neštovic,“ doplnil Ando.

	„Ano, přesně toho.“

	„Takže opravdu vypadá jako pravé neštovice?“ Mijašita plácl do desky stolu a vrhl po Andovi podrážděný pohled. „Ty mě vážně neposloucháš. Právě ti to povídám: prohnali ten nový virus DNA sekvencerem, aby analyzovali jeho báze. Výsledky potom vložili do počítače a ukázalo se, že se velice blízce podobá archivním datům o pravých neštovicích.“

	„Ale úplně stejné nejsou?“

	„Ne. Jen zhruba ze sedmdesáti procent.“

	„A co těch zbylých třicet?“

	„Teď se podrž. Ty jsou shodné s bazální sekvencí jednoho genu kódujícího enzymy.“

	„Enzymy? Jakého druhu?“

	„Homo sapiens.“

	„To si děláš legraci.“

	„Chápu, že je to těžko k uvěření. Ale je to tak. Jiný exemplář téhož viru obsahoval geny lidských bílkovin. Jinými slovy, ten nový virus je tvořen z genů pravých neštovic a lidských genů.“

	Pravé neštovice by měly být DNA viry. Kdyby to byly retroviry, nijak by nepřekvapilo, kdyby do sebe zabudovaly lidské geny. Takový virus by totiž měl enzymy reverzní transkriptázy. Ty však DNA viry nemají, tak jak si tenhle mohl vzít nějaké lidské geny a začlenit je do sebe? Anda nenapadal žádný proces, kterým by k tomu mohlo dojít. A jelikož jeden virus obsahoval enzymy a druhý bílkoviny, znamenalo to, že dohromady obsahovaly lidské geny, jen odděleně. Skoro jako by se lidské tělo rozbilo na stovky tisíc částeček, a ty se potom připojily k jednotlivým exemplářům viru na uskladnění.

	„U toho viru z Rjúdžiho těla je to stejné?“

	„Konečně se k tomu dostáváme. Zrovna včera jsme objevili takřka shodný virus ve zmraženém vzorku Rjúdžiho krve.“

	„Další směska pravých neštovic s člověkem?“

	„Řekl jsem ‚takřka‘.“

	„Dobře.“

	„Z většiny je identický. Ale v jedné části jsme našli opakování stále téže bazální sekvence.“

	Ando počkal, až bude Mijašita sám pokračovat.

	„Ať jsme se do něj zařízli kdekoli, vždycky jsme narazili na opakování těch samých zhruba čtyřiceti bází.“

	Ando nechápal, co si z toho má vyvodit.

	„Rozumíš mi? V těch tělech z Jokohamy se tohle nenašlo.“

	„Čili říkáš, že virus nalezený v jejich tělech se trochu liší od viru, který zabil Rjúdžiho?“

	„Přesně tak. Vypadají stejné, ale trošičku se odlišují. Víc pochopitelně budeme vědět, až dostaneme výsledky i z dalších univerzit.“

	V tom okamžiku zazvonil o dva stoly dál telefon. Mijašita potichu zaklel. „Co zas chtějí?“

	„Omluv mě prosím na moment.“ Ando se natáhl a zvedl sluchátko. „Prosím?“

	„Tady Jošino z Daily News. Sháním pana doktora Anda.“

	„U telefonu.“

	Jošino se s tím nespokojil. „Vy jste doktor Ando, který přednáší soudní lékařství?“

	„Ano, jsem.“

	„Dozvěděl jsem se, že jste dvacátého minulého měsíce pitval v Ústavu soudního lékařství jistého Rjúdžiho Takajamu. Je to pravda?“

	„Ano, je, tu pitvu jsem vedl.“

	„Aha. No, rád bych vám ohledně toho položil pár otázek, pokud vám to nevadí. Mohli bychom se sejít?“

	„Hmm.“ Zatímco o tom Ando uvažoval, naklonil se němu Mijašita a zašeptal mu do ucha:

	„Kdo je to?“

	Ando přikryl dlaní mikrofon. „Nějaký reportér z Daily News.“ Pak si sluchátko přitáhl zpátky ke rtům a zeptal se: „O co konkrétně vám jde?“

	„Rád bych se zeptal na váš názor ohledně jisté série událostí.“

	Jeho slova Anda zaskočila. Že by už média něco zvětřila? To by bylo nějak brzy. Vždyť i lékařské fakulty, které vedly pitvy, začaly odhalovat souvislosti mezi jednotlivými úmrtími teprve v průběhu posledních čtrnácti dnů.

	„Jakou sérii událostí máte na mysli?“ Ando se rozhodl hrát hlupáka a pokusit se zjistit, kolik toho Jošino vlastně ví.

	„Mám na mysli záhadná úmrtí Rjúdžiho Takajamy, Tomoko Oišiové, Haruko Cudžiové, Šúičiho Iwaty a Takehika Nomiho – a Šizu Asakawové a její dcery.“

	Ando se cítil, jako by ho někdo přetáhl prknem přes hlavu. Kdo tyhle informace pustil? Nevěděl, co na to říct.

	„Tak co vy na to? Myslíte, že byste si na mě mohl udělat chvíli čas?“

	Ando úporně přemýšlel. Informace vždycky tečou dolů, jak se říká, od těch, kdo jich mají hodně, k těm, kdo jich mají méně. Pokud by ten reportér měl víc informací než Ando, pak by možná stálo za to pokusit se je z něj dostat. Ando sám přece nemusel vykládat na stůl všechny karty. Mohl by zjistit, co potřebuje, i bez toho, že by se vzdal svých vlastních tajemství.

	„Dobře, můžu se s vámi sejít.“

	„Kdy by se vám to nejvíc hodilo?“

	Ando vytáhl diář a podíval se na svůj program. „Předpokládám, že byste rád co nejdřív. Co třeba zítra? Mám po poledni dvě hodiny volno.“

	Následovala odmlka, kdy se Jošino radil se svým vlastním diářem.

	„Dobře, platí. Budu přesně v poledne u vás v kanceláři.“

	Zavěsili takřka současně.

	„O co šlo?“ zatahal Mijašita Anda za rukáv.

	„Nějaký reportér od novin.“

	„Co chce?“

	„Chce se se mnou sejít.“

	„Proč?“

	„Chce se mě na něco zeptat.“

	„Hmmf,“ povzdechl si zamyšleně Mijašita.

	„Vypadá to, že všechno ví.“

	„A co to znamená? Únik informací?“

	„Na to se ho budu muset zítra zeptat.“

	„Hlavně mu všechno nevyklop.“

	„Neboj.“

	„Hlavně ne nic o tom viru.“

	„Pokud už to taky neví.“

	Ando si najednou vzpomněl, že i Asakawa pracoval pro společnost, která vydává Daily News. Pokud se s Jošinem znali, možná toho Jošino ví dost. Možná zítřejší setkání opravdu přinese pár hodně zajímavých informací. Ando už se nemohl dočkat.
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	Jošino se neustále natahoval po sklenici s vodou. Pokaždé naznačil, že ji chce zvednout, a pak se místo toho podíval na hodinky. Zřejmě si dělal starosti s časem. Možná měl hned potom domluvenou další schůzku.

	„Omluvíte mě prosím na moment?“ Jošino se uklonil a vstali od stolu. Propletl se mezi stolky na terase kavárny a došel k telefonnímu automatu vedle pokladny. Zatímco tam listoval v diáři a vyťukával číslo na telefonu, měl Ando konečně čas trochu si vydechnout. Opřel se v křesílku.

	Před hodinou, přesně v poledne, se Jošino objevil u něj v kanceláři na univerzitě. Ando ho vzal do kavárny před nádražím. Na stole před ním dosud ležela Jošinova vizitka.

	Kenzo Jošino. Daily News, redakce Jokosuka.

	Jošinovu vyprávění se Andovi nechtělo věřit. Šla mu z něj hlava kolem. Jošino vešel, posadil se a spustil monolog, který do Anda nezasel nic než spoustu pochybností. A teď odešel bůhvíkomu telefonovat.

	Podle Jošina začalo všechno v noci 29. srpna, v rekreačním středisku Pacifik v Jižním Hakone, v místě, kde se poloostrov Izu stýká s pevninou. Smíšená skupinka čtyř mladých lidí, kteří tu nocovali v chatce B-4, našla videokazetu se záznamem mentálního přenosu jakési ženy. Videokazetu, která přesně do týdne zabije každého, kdo si ji pustí. Cože?

	Znělo to jako naprostý blábol, ať si to Ando obracel v hlavě jakkoli. „Patrně jde o něco podobného mentální fotografii,“ řekl mu Jošino, jako by se tím všechno vysvětlovalo. Mentální projekce obrazů na videokazetu? To je přece zhola nemožné. A přece… Co kdyby někomu vyprávěl o těch číslech, která našel na kousku novinového papíru vyčuhujícím z Rjúdžiho břicha? Nebo o té zvláštní atmosféře u Mai v bytě? Neřekl by si snad dotyčný, že blábolí nesmysly? Těžko srovnávat vlastní prožitky s něčím, co člověk zná jen z doslechu – tolik se jeden do druhého přece jen vcítit nedokážeme. Ale Jošino se těch událostí osobně účastnil a jeho vyprávění do jisté míry podporovaly i Andovy vlastní prožitky. Jošino pomáhal Asakawovi a Takajamovi s vyšetřováním onoho případu. Jeho slova nepostrádala jistou přesvědčivost.

	„Omlouvám se, že jsem vás nechal čekat,“ vrátil se Jošino ke stolu. Spěšně si cosi naškrábal do notesu, pak se koncem pera poškrábal na zarostlé tváři. Nosil dlouhou a hustou bradku, jako by si jí chtěl kompenzovat řídnoucí porost na hlavě. „Kde jsem to skončil?“ Předklonil se a přiblížil svou vousatou tvář k Andovi. Nedalo se mu upřít jisté charisma.

	„Začal jste mi vyprávět, co s tím vším měl společného Rjúdži.“

	„Pravda. Mimochodem, smím se zeptat, jaký jste měl se zesnulým profesorem vztah vy?“

	„Byli jsme spolužáci na lékařské fakultě.“

	„Ano, přesně to jsem slyšel.“

	Ando si poznámku vyložil tak, že si o něm Jošino předem něco málo zjistil, než ho kontaktoval.

	„A pane Jošino, vy sám jste tu kazetu viděl?“ Ta otázka ležela Andovi v hlavě už pěknou chvíli.

	„Děláte si legraci?“ vykulil oči Jošino. „To byste se se mnou setkal na pitevně. Kdepak, neměl jsem na to dost kuráže.“

	Uchechtl se.

	Jistě, Ando už nějakou dobu choval podezření, že se všemi těmi úmrtími nějak souvisí videokazeta. Ale ani v nejdivočejším snu by neuvažoval o vražedné nahrávce, která přesně do týdne zabije každého, kdo se na ni podívá. A pořád tomu nevěřil. Jak by také mohl? Uvěřil by snad jedině tehdy, kdyby si tu videokazetu sám pustil. A i pak by nejspíš doopravdy uvěřil teprve po uplynutí toho týdne, v okamžiku, kdy by pro něj přišla smrt.

	Jošino upíjel vystydlou kávu, dával si na čas. Zřejmě se mu podařilo odsunout pozdější program, protože z jeho pohybů už nevyzařoval žádný spěch.

	„Tak jak to, že je Asakawa dosud naživu? Tu kazetu přece viděl, ne?“ Z Andova hlasu zazněl náznak posměchu. Asakawa byl sice v katatonii, ale stále naživu. To odporovalo Jošinovu vyprávění.

	„Teď jste uhodil hřebíček na hlavičku. Přesně to mě taky zajímalo,“ předklonil se znovu Jošino. „Nejlepší by asi bylo zeptat se jeho samotného, ale zkoušel jsem to a nikam to nevedlo.“ Jošino také navštívil Asakawu v šinagawské nemocnici a ani s ním Asakawa nekomunikoval.

	Vtom dostal Jošino nápad. „Možná…“ začal důležitě.

	„Možná co?“

	„Ale vždyť víte, o čem mluvím. Kdyby se nám jen dostala do rukou.“

	„Co?!“

	„Asakawa pracoval jako reportér našeho zpravodajského týdeníku.“

	Ando nechápal, kam tím Jošino míří. „Já vím.“

	„Zmínil se mi totiž, že o tom všem sepisuje podrobnou reportáž. Koneckonců začal se o to zajímat především proto, že v tom viděl sólokapra. Spojil se s Takajamou a společně vyrazili do Atami a pak na Óšimu, kde doufali najít další stopy k rozluštění záhady videokazety. Myslím, že něco objevili. A vsadil bych se, že je to všechno sepsané a uložené někde na disketě.“ Jošino natočil hlavu a zůstal chvíli k Andovi z profilu.

	„Aha.“

	Jošino se k Andovi otočil zpátky čelem, tentokrát s trpčím výrazem. „Jenom nevím, kde je. U něj v bytě jsem ji nikde nenašel.“ Po těch slovech se zahleděl do dálky.

	Asakawa byl hospitalizovaný a jeho manželka s dcerou po smrti. Jejich byt byl prázdný. Že by se do něj Jošino vloupal a prohledal ho? „U něj v bytě?“

	„Jistě, mají za domovníka takového starého dobráka. Stačilo mi vymyslet dobrou záminku a hned mě s klíčem pustil dovnitř.“

	Totéž nedávno podnikl i Ando ze strachu o Mai, takže věděl, že nemůže Jošinovo počínání nijak kritizovat. Možná je každého vedly jiné pohnutky, ale ve finále udělali oba totéž: slídili v cizím bytě bez přítomnosti majitele.

	Jošino se tvářil otráveně a vůbec nevypadal, že by měl nějaké výčitky. „Prohledal jsem tam každý metr. Nic jsem nenašel. Ani jeho textový procesor, ani disketu.“ Jošino nervózně poklepával kolenem. Pak si toho všiml, položil si na koleno dlaň a posmutněle se na Anda usmál.

	Ando si vybavoval fotografie z místa Asakawovy nehody. Vzpomínal si, že na jednom snímku byl vidět interiér vozu ve směru od bočního okénka. Pod sklopeným opěradlem na sedadle spolujezdce ležel podle všeho videorekordér. A na podlaze u spolujezdce cosi, co připomínalo laptop. Ta dvojice černých předmětů se Andovi vryla hluboko do mozku. A teď díky nim dostal nápad. Otočil hlavu, předstíral, že sleduje dav proudící z nádraží jako lidská přílivová vlna, a usilovně přemýšlel.

	Uvědomil si, že ví, kde onen vševysvětlující článek najít. Jošino nepochybně prohledal Asakawův byt velice důkladně, jenže textový procesor ani disketa tam prostě nebyly. Jošino netušil, že si je Asakawa vzal s sebou na cestu, netušil, že byly ještě v okamžiku nehody v autě.

	Ando si byl poměrně jistý, že se mu podaří tu disketu získat, a neměl v úmyslu dělit se s Jošinem o informace. Nejdřív si Asakawův článek přečte sám, a teprve potom se rozhodne, jestli něco řekne médiím. Momentálně věděl pouze tolik, že se onen zvláštní neštovicový virus našel ve všech sedmi zmiňovaných obětech. Ještě nebyli připravení ohlásit svůj nález v odborných kruzích. Vlastně teprve začínali dávat dohromady výzkumný tým složený převážně z lidí z univerzit Šuwa a Jokodai. Kdyby k tomu v téhle fázi pustil média, nedalo se odhadnout, jakou paniku by mohla rozpoutat. Musel postupoval s maximální opatrností, aby se mu události nevymkly z ruky.

	Po zbytek jejich setkání Jošino zahrnoval Anda předvídatelnými otázkami. Jaké byly výsledky pitvy? Co podle něj způsobilo Takajamovu smrt? Mohla by některá část Jošinova vyprávění osvětlit něco z výsledků pitvy? Reportér seděl s nosem vraženým do poznámkového bloku a propracovával se seznamem otázek.

	Ando se snažil odpovídat na ně co nejzdvořileji a nejnekonfliktněji. Ale po celou dobu mu myšlenky odbíhaly jiným směrem. Musel co nejdřív dostat do rukou tu disketu. Co kvůli tomu bude muset podniknout?
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	Příští den byla sobota. Po skončení dvou pitev si Ando odvedl stranou mladého policistu, kterého tam měli jako svědka, a zeptal se ho, co se děje s vozy, které skončí v dopravní nehodě. Kdyby například někdo naboural na Metropolitní dálnici poblíž exitu na Oi, co by se s tím vozem dělo dál?

	„No, nejdřív bychom ho prohlédli.“ Byl to důvěryhodně vyhlížející mladík s brýlemi. Ando už ho párkrát viděl, ale mluvil s ním poprvé.

	„A co pak?“

	„Pak bychom ho vrátili majiteli.“

	„Co kdyby to bylo auto z půjčovny?“

	„Tak té půjčovně, samozřejmě.“

	„Dobře. V tom autě byli tři lidé, mladý pár s dcerou. Měli byt v Šinagawě a bydleli tam jen oni tři. Manželka s dcerou při nehodě zahynuly, manžel je v kritickém stavu. Co se stane s věcmi, které vezli s sebou?“

	„Dočasně je uschováme na dopravním oddělení daného okrsku.“

	„A který okrsek by to byl, když k nehodě došlo na Metropolitní dálnici u sjezdu na Oi?“

	„Na sjezdu?“

	„Ano, přesně tak. Kousek před ním.“

	„Ne, myslím, bylo to ještě na dálnici, nebo už mimo ni? To jsou rozdílné jurisdikce.“

	Ando si opět vybavil fotografie z místa nehody. Byl si jistý, že se to stalo ještě na dálnici. Měl pocit, že někde ve složce zahlédl slova „vjezd do tunelu pod Tokijským zálivem“.

	„Určitě ještě na dálnici.“

	„Pak by to měla na starost Dopravní policie Metropolitní dálnice.“

	Ando ten název nikdy dřív neslyšel. „Kde sídlí?“

	„V Šintomi.“

	„Dobře. Takže by jejich věci dočasně uložili tam. A dál?“

	„Spojili by se s rodinou a požádali by, aby si je někdo přišel vyzvednout.“

	„Dejme tomu, že všichni z rodiny jsou mrtví.“

	„I sourozenci a rodiče toho muže v nemocnici?“

	O Asakawových rodičích a sourozencích Ando nic nevěděl. Vzhledem k jeho věku bylo klidně možné, že rodiče ještě žijí. Existovala tím pádem možnost, že věci z auta získali oni. Asakawa chodil na střední školu s Rjúdžim. A jelikož Rjúdžiho rodiče žijí v Sagami Óno, Asakawovi patrně nebudou bydlet daleko odtud. V každém případě je Ando musel nejdřív vyhledat a spojit se s nimi.

	„Aha. Díky mockrát.“

	Ando mladého policistu propustil a okamžitě se vrhl do pátrání po Asakawových rodičích.

	Zjistil, že jsou skutečně naživu a bydlí ve městě Zama, ve čtvrti Kurihara, nedaleko Sagami Óno. Zavolal jim a zeptal se, co se stalo s věcmi z vozu jejich syna. Asakawův otec mu přiškrceným hlasem pověděl, ať se obrátí na jeho nejstaršího syna, který bydlí v Tokiu, ve čtvrti Kanda. Ukázalo se, že Kazujuki byl nejmladší ze tří bratrů: nejstarší pracoval v umělecké redakci nakladatelství Šotoku a prostřední učil japonštinu na střední škole. Asakawův otec Andovi potvrdil, že mu volala policie a žádala ho, ať si přijde na stanici vyzvednout nějaké věci, ale odkázal je na svého nejstaršího syna. Kanda není daleko od Šintomi, kde měla Dopravní policie Metropolitní dálnice sídlo, a Asakawa starší neměl chuť táhnout se ve svém věku – bylo mu přes sedmdesát – někam s textovým procesorem a videorekordérem. Proto se s policií dohodl, že pro věci zajde jeho syn.

	V Kandě bydlel Džuničiró Asakawa s manželkou. Když se mu Ando večer konečně dovolal, nic mu netajil a rovnou mu vyložil situaci, nebo alespoň většinu z ní. Bál se, že kdyby něčjakou lží nebo neobratnou záminkou probudil v Džuničirovi podezření, možná by z něj disketu už nikdy nedostal. Na druhou stranu mu nemohl zopakovat celý příběh tak, jak mu ho vyprávěl Jošino. Většině z toho nevěřil ani Ando sám a Džuničiró by ho měl nepochybně za blázna. A tak historku osekal, jak uznal za vhodné, a na konci zdůraznil, že Asakawa možná zanechal nějaký dokument, který by všechno mohl trochu osvětlit. Jménem Ústavu soudního lékařství potom dodal, že by ten dokument velice rád získal, případně si ho okopíroval, děkuji mnohokrát.

	„Nejsem si jistý, jestli mezi těmi věcmi, které jsem dostal, něco takového bylo.“ Evidentně se mu nepodařilo Džuničira úplně přesvědčit. Z jeho odpovědi vysvítalo, že se na ty věci ještě ani pořádně nepodíval.

	„Byl tam textový procesor?“

	„Ano. Ale myslím, že nefunguje.“

	„A nebyla v něm nějaká disketa?“

	„Upřímně řečeno, to jsem se nedíval. Ještě jsem ho ani nevyndal z té krabice, ve které mi ho dali.“

	„A byl u toho i videorekordér?“

	„Ano, ale ten jsem vyhodil. Neměl jsem?“

	Ando zalapal po dechu. „Vy jste ho vyhodil?“

	„Chápu, že textový procesor s sebou vezl zřejmě kvůli práci, ale kvůli čemu s sebou vláčel video?“

	„Promiňte, ale řekl jste, že jste ho vyhodil?“

	„Ano. Bylo zralé do šrotu. Nedávno tu u nás byli kvůli I odvozu staré televize, tak jsem jim přidal i to video. Stejně by nešlo opravit. A pochybuju, že by to Kazujukimu v tuhle chvíli nějak zvlášť vadilo.“

	Ando už málem polapil obě kořisti naráz, a teď, v poslední vteřině, mu jedna z nich unikla. Bylo nanejvýš pravděpodobné, že videokazeta s klíčem k celé téhle záhadě zůstala uvnitř rekordéru a on doufal, že společně s disketou získá i ji. V duchu si nadával, že se s Džuničirem nespojil dřív.

	„A nedostal jste kromě toho rekordéru náhodou i nějakou kazetu?“ Při té otázce se Ando v duchu modlil.

	„Já nevím. Viděl jsem jen textový procesor, video a dvě černé kožené sportovní tašky, které patrně patřily Šizu a malé Joko. Neotvíral jsem je.“

	Ando Džuničirovi vysvětlil, že by se na ně co nejdříve rád podíval. „Nevadilo by vám, kdybych se u vás zastavil?“

	„Ale klidně,“ souhlasil Džuničiró, překvapivě rychle.

	„Co třeba zítra?“ V neděli.

	„Počkejte, jdu na golf s jedním naším spisovatelem, ale v sedm bych měl být doma.“

	„Výborně, takže v sedm.“ Ando si čas poznamenal a několikrát si ho podtrhl.

	 

	Těsně po sedmé nedělního večera dorazil Ando k Džuničirovu bytu v Sarugaku v Kandě. Okolí příliš nepůsobilo jakm obytná čtvrť. Džuničirův dům obklopovaly kancelářské budovy. Na nedělní večer tu panoval nezvyklý klid.

	Ando zazvonil na zvonek a zaslechl zpoza dveří mužský hlas: „Kdo je?“

	„Ando. Včera jsem volal.“

	Dveře se okamžitě otevřely a Ando byl vyzván, ať jde dál. Džuničiró si hověl v mikině a měl vlhké vlasy. Nejspíš se právě vrátil domů z golfu a dal si sprchu. Podle hlasu v telefonu si ho Ando bůhvíproč představoval jako vysokého, nervózního člověka, ve skutečnosti byl však Džuničiró podsaditý s bodrým výrazem ve tváři. Když vedl Anda do nitra bytu, Ando se v duchu pozastavil nad tím, že ze tří bratrů je nejstarší redaktor, druhý učitel japonštiny a třetí reportér významného zpravodajského vydavatelství. Všichni pracovali v oboru, kde den co den přicházeli do styku s jazykem, se psaním. Nejstarší měl v tohle směru pravděpodobně vliv na oba mladší. I Anda inspiroval ke studiu medicíny starší bratr, který se stal středoškolským učitelem biologie.

	Džuničiró došel do skříně v hale a vytáhl lepenkovou krabici. V ní byly obě sportovní tašky i textový procesor.

	„Tak. Chcete se na to podívat?“ Džuničiró se usadil se zkříženýma nohama na podlahu a postrčil krabici k Andovi.

	„Díky, rád bych.“

	Ze všeho nejdřív vytáhl Ando textový procesor, prohlédl si značku a model. Kryt vypadal po bouračce značně poškozený, vršek nešel otevřít a stisknutí tlačítka pro start nevyvolalo žádnou odezvu. Když si Ando postavil procesor svisle na koleno, všiml si na boku ještě jednoho tlačítka. Náleželo disketové jednotce a skutečně v ní jednu modrou disketu spatřil. Málem zavýskl radostí. Po stisknutí tlačítka se z procesoru ozvalo cvaknutí, které Andovi znělo jako bingo! Vytáhl disketu, položil si ji na chvíli na dlaň a prohlížel si ji z obou stran. Nebyla polepená, takže si nemohl přečíst žádnou jmenovku. Ovšem Ando okamžitě věděl, že je to to, co hledal. Už z toho cvaknutí, s nímž disketa vyskočila ze slotu, mu to bylo naprosto jasné.

	Chtěl co nejdřív zjistit, co na disketě je, proto se obrátil na Džuničira: „Rád bych se na tu disketu podíval.“

	„Bohužel můj textový procesor není s tímhle kompatibilní.“ Džuničiró by tedy soubory na disketě nedokázal otevřít.

	„V tom případě – vadilo by vám, kdybych si tu disketu na dva tři dny půjčil?“

	„Samozřejmě nevadilo, ale…“

	„Budu se snažit vám ji co nejdřív vrátit.“

	„A co by na té disketě vlastně mělo být?“ Andovo vzrušení bylo evidentně nakažlivé. V Džuničirovi se probudila zvědavost.

	Ando pokrčil rameny. „To přesně nevím.“

	„No dobře, rád bych ji měl co nejdřív zpátky.“ Ani Džuničiró už se zřejmě nemohl dočkat, až si ji přečte. Ožily v něm jeho redaktorské instinkty.

	Ando si s pocitem úlevy zasunul disketu do kapsy u saka a zároveň ho popadla nová touha. Ty sportovní tašky… Věděl, že je marné doufat, ale přece jen tu byla naděje, že kazeta zůstala v jedné z nich.

	„Bylo by hodně nezdvořilé, kdybych vás požádal, jestli se smím podívat i sem?“ Co nejopatrněji volil slova, poněkud na rozpacích z představy, že by se měl přehrabovat v osobních věcech nějaké ženy.

	„Myslím, že tam nic nenajdete,“ zasmál se Džuničiró, ale tašky mu podal. Jakmile Ando nahlédl dovnitř, prchavá naděje, že tam najde kazetu, vzala za své. Tašky obsahovaly především oblečení a plenky na jedno použití. Nic, co by ho mohlo zajímat. Přesně jak se obával, kazeta zůstala ve vyhozeném videu.

	Přesto se mu dostala do ruky alespoň disketa a to mohl pokládat za úspěch. Když odcházel, sotva se udržel v klidu. Přeptá se v práci, jestli někdo nemá textový procesor, na kterém by disketa šla přečíst. Nemohl se dočkat, až uvidí, co na ní je.
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	Ando strčil hlavu do kabinetu katedry patologie, aby zjistil, jestli je tu Mijašita, ale než se stačil na něco zeptat, Mijašita na něj sám volal.

	„Vida, zrovna tebe jsem potřeboval vidět. Řekni mi, co si myslíš o tomhle.“ Mijašita držel v jedné ruce nějaký srolovaný papír a druhou kynul Andovi. Vedle něj stál Nemoto, asistent z biochemické laboratoře. Nikdo, kdo viděl Nemota s Mijašitou pohromadě, se neubránil smíchu. Díky své výšce i váze – metr padesát sedm a něco kolem osmdesáti kilogramů –, délce nohou, břichu, obličeji, výšce hlasu, dokonce i stylu oblékání si byli podobní jako vejce vejci.

	„Panejo, nevěděl jsem, že máš dvojče,“ prohodil Ando ten vtípek jako vždycky, když je potkal společně.

	„Prosím, pane Ando, s tímhle člověkem si mě vůbec nespojujte,“ ohrnul nos Nemoto. Jistě mu ale nemohlo zas až tolik vadit, že je se svým o dva roky starším kolegou srovnáván. Koneckonců Mijašita byl obecně oblíbený jak pro svou povahu, tak pro své vědomosti, a všichni v něm viděli budoucího kandidáta na profesora.

	„Všichni nám tvrdí, jak jsme si podobní, Nemoto. Říkám ti, že nám to jednou bude na obtíž. Proč nezačneš držet dietu?“ Mijašita dloubl mladšího kolegu loktem do panděra.

	„No, jestli mám dietu držet já, tak ty ji budeš držet taky.“

	„Ale to budeme zase tam, kde jsme začali!“

	Potom Mijašita podal Andovi papír, který držel, a celý již trochu vyčpělý rituál tím zakončil.

	Ando papír rozevřel. Jeho obsahu okamžitě porozuměl. Byly to výsledky testu zlomku DNA v sekvenceru.

	Veškeré živé organismy na Zemi se skládají z jedné nebo více buněk obsahujících DNA (nebo, v některých případecch, RNA). Jádro těchto buněk v sobě nese molekulární sloučeniny zvané nukleové kyseliny. Existují dva druhy těchto kyselin: DNA (deoxyribonukleová kyselina) a RNA (ribonukleová kyselina). Každá hraje jinou roli. DNA je sloučenina, v níž je v chromozómech uskladněna genetická informace: má tvar dvou dlouhých vláken, která se ve spirále obtáčejí jedno kolem druhého a tvoří takzvanou dvojšroubovici. Do tohoto útvaru je vepsána kompletní genetická informace živého organismu. Tato informace je cosi jako sada plánů pro stavbu specializovaných bílkovin: každý gen je jeden plán. Geny a DNA tedy nejsou jedno a totéž. Gen je jednotka informace.

	A co přesně v těchto plánech stojí? Písmeny zápisu jsou čtyři chemické sloučeniny známé jako báze: adenin (A), guanin (G), cytozin (C) a tymin (T), nebo v případě RNA uracil (U). Tyto čtyři báze tvoří trojice, takzvané triplety, které se převádějí na aminokyseliny. Například triplet AAG tvoří asparagin, triplet GCA tvoří alanin atd.

	Bílkoviny jsou pak konglomeráty stovek molekul těchto aminokyselin, kterých existuje dvacet druhů. To znamená, že plán pro jednu bílkovinu sestává z počtu bází rovného počtu molekul aminokyselin krát tři.

	Tyto plány zvané geny si tedy můžeme představit jako dlouhou řadu písmen, která vypadá nějak takhle: TCTCTATACCAGTTGGAAAATTAT… V překladu to značí tuto sadu aminokyselin: TCT (serin, neboli Ser), CTA (leucin, neboli Leu), TAC (tyrozin, Tyr), CAG (glutamin, Gln), TTG (leucin, Leu), GAA (kyselina glutamová, Glu), AAT (asparagin, Asn), TAT (tyrozin) atd. atd.

	Ando přelétl očima kódy bází vytištěné na papíře, čtyři písmena A, T, G a C seřazená na první pohled nahodile přes celou stránku. Určité úseky však někdo zvýraznil, aby upoutaly pozornost.

	„Co to je?“

	Mijašita mrkl na Nemota, jako by ho vybízel: Pověz mu to ty.

	„To je analýza jednoho úseku DNA odebrané z viru, který se našel v krvi Rjúdžiho Takajamy.“

	„Dobře… a co z toho?“

	„Objevili jsme poměrně zvláštní sekvenci bází, která se vyskytuje jen u Takajamova viru.“

	„Tadyhleto zvýrazněné?“

	„Přesně tak.“

	Ando si důkladněji prohlédl první zvýrazněnou řadu písmen.

	 

	ATGGAAGAAGAATATCGTTATATTCCTCCTCCTCAACAACAA

	 

	Pak se podíval na druhou zvýrazněnou část a porovnal ji s první. Zjistil, že jsou zcela totožné. Ve skupině ani ne tisícovky bází se tatáž sekvence vyskytovala dvakrát.
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	Nahoře: Mezi č. 535 a č. 576 a znovu mezi č. 815 a č. 856 lze vidět opakování 42 bází ATGGAAGAAGAATATCGTTATATTCCTCCTCCTCAACAACAA.
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	Triplety bází se převádějí na aminokyseliny podle shora uvedené tabulky. Například TCT je serin (Ser), AAT je asparagin (Asn), GAA je kyselina glutamová (Glu). „Stop“ značí konec genu, počáteční kód je ATG.

	Dále jsou uvedeny zkratky a plná jména dvaceti aminokyselin:

	 

	Phe       fenylalanin

	Leu       leucin

	Ile       izoleucin

	Met       metionin

	Val       valin

	Ser       serin

	Pro       prolin

	Thr       treonin

	Ala       alanin

	Tyr       tyrozin

	His       histidin

	Gln       glutamin

	Asn       asparagin

	Lys       lyzin

	Asp       kyselina asparagová

	Glu       kyselina glutamová

	Cys       cystein

	Trp       tryptofan

	Arg       arginin

	Gly       glycin

	 

	Ando zvedl oči k Nemotovi.

	„Ať ji rozdělíme kdekoli, všude narazíme na tuhle sekvenci.“

	„Kolik jich je?“

	„Myslíte bází?“

	„Ano.“

	„Čtyřicet dva.“

	„Čtyřicet dva. Takže čtrnáct tripletů, že? To není moc.“

	„Myslíme si, že to má nějaký význam,“ pokračoval Nemoto a potřásl nad tím hlavou. „Ale zvláštní na tom je, pane Ando…“

	Vtom mu skočil do řeči Mijašita. „Tohle nesmyslné opakování se našlo jen ve viru odebraném z krve Rjúdžiho Takajamy, u ostatních dvou obětí ne.“ Zmateně rozhodil rukama.

	Jinými slovy… Ando se pokoušel přijít na vhodné přirovnání. Dejme tomu, že tři lidé, z nichž jeden je Rjúdži, vlastní výtisky Shakespearova Krále Leara. Dále předpokládejme, že Rjúdžiho výtisk, jen ten jeho, má mezi řádky vložené nesmyslné řetězce písmen. Bylo tu čtyřicet dva bází a fungovaly po třech, přičemž každá trojice odpovídala jedné aminokyselině. Pokud byste každému tripletu přiřadili písmeno, dostanete sadu čtrnácti písmen. A těchto čtrnáct písmen se nacházelo zcela náhodně rozmístěno na každé stránce hry. Pokud byste od začátku věděli, že se jedná o Krále Leara, bez obtíží byste tyto nesmyslné vložené kousky dokázali najít a zvýraznit je.

	„Tak co si o tom myslíš?“ Mijašitu upřímně zajímal Andův názor. Jako pravého vědce ho každé setkání s nepochopitelnými úkazy nesmírně vzrušovalo.

	„Co si o tom myslím? Musel bych vědět víc, abych k tomu mohl něco říct.“

	Všichni tři ztichli a zahleděli se jeden na druhého. Andovi, dosud s papírem v ruce, bylo trochu trapně.

	V podvědomí se mu něco ozývalo. Ale aby zjistil, co to je, potřeboval si v klidu sednout a pořádně si ten nesmyslný řetězec bází prostudovat. Měl nepotlačitelné tušení, že narazili na něco významného. Otázka zněla, na co. A pokud tam ta nesmyslná sekvence bází byla skutečně vložena navíc, kdy k tomu došlo? Byl virus, který napadl Rjúdžiho tělo, jiný než ostatní? Nebo zmutoval až v Rjúždim a následkem mutace se mu v DNA tu a tam objevil tenhle řetězec čtrnácti tripletů? Je něco takového vůbec možné? A pokud ano, co to znamená?

	Na všechny tři muže padlo tíživé ticho. Sebeodvážnější spekulace jim v tomto okamžiku nemohly napovědět, co z objevu vyvozovat.

	Ticho nakonec přerušil Mijašita. „Mimochodem, co tě k nám vůbec přivádí?“

	Anda objev tak zaujal, že původní důvod své návštěvy úplně pustil z hlavy. „Vidíš, málem bych zapomněl.“ Otevřel kufřík, vyndal z něj diář a ukázal Mijašitovi s Nemotem lístek papíru.

	„Nemá tady někdo tenhle model textového procesoru?“ Mijašita s Nemotem se podívali na jméno modelu napsané na papírku. Byl to poměrně běžný stroj. „Musí to být přesně ten samý model?“

	„Na modelu nejspíš nesejde, hlavně musí jít o stejnou značku. V podstatě mi jde jen o kompatibilitu disket.“

	„Kompatibilitu?“

	„Ano.“ Ando vytáhl z kufříku disketu.

	„Potřebuju si někam přehrát a vytisknout soubory uložené na téhle disketě.“

	„Předpokládám, že to nebude uložené v MS-DOSu?“

	„To asi ne.“

	Nemoto tleskl rukama, jako by si právě na něco vzpomněli „Počkat, myslím, že jeden člověk u nás na katedře – Ueda – přesně tenhle model má.“

	„Myslíte, že by mi ho půjčil?“ zaváhal Ando. Zmíněného Uedu vůbec neznal.

	„Nevidím důvod, proč by nepůjčil. Je tady čerstvě po škole.“ Nemoto mluvil se sebedůvěrou staršího zaměstnance, který ví, že nováček udělá všechno, co se mu řekne.

	„Díky.“

	„Není zač. Co kdybychom za ním zašli hned? Myslím, že je tady.“

	To byla hudba pro Andovy uši. Už se nemohl dočkat, až si obsah diskety vytiskne.

	„Výborně. Pojďme.“ Zastrčil si disketu do kapsy u saka. Pak mávl na Mijašitu a následoval Nemota z katedry patologie.
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	Ando s Nemotem kráčeli bok po boku po tmavé chodbě lékařské fakulty. Ando měl laboratorní plášť vepředu rozepnutý, šosy mu vzadu plácaly do nohou a ruce měl vražené do kapes saka, kde svíral disketu. Ani Mijašita, ani Nemoto se ho na ni nevyptávali. Ando se nesnažil držet něco v tajnosti. Kdyby se ho byl Mijašita zeptal, upřímně by mu odpověděl. Kdyby věděli, že disketa možná skrývá klíč k celé záhadě, nejspíš by se mu teď drželi v patách oba dva.

	Ando sám samozřejmě netušil, co přesně na disketě najde. Pořád bylo možné, že obsahuje něco úplně jiného. To se ovšem nedozví, dokud její obsah nedostane na monitor. Přesto měl pocit, že drží v ruce to pravé. Měla takřka teplotu lidského těla. Když se jí dotýkal, jako by mu říkala, že jsou na ní uložena živá slova.

	Nemoto otevřel dveře do biochemické laboratoře. Ando vytáhl disketu z kapsy, přendal si ji do levé ruky a pravou dveře přidržel.

	„Hej, Uedo.“ Nemoto kývl na hubeného mladíka usazeného v koutě.

	„Ano?“

	Ueda se otočil k Nemotovi, ale nezvedl se. Nemoto k němu s úsměvem přistoupil a položil mu ruku na rameno. „Potřebuješ teď k něčemu svůj textový procesor?“

	„Ne, teď zrovna ne.“

	„Výborně. Vadilo by ti, kdyby si ho tadyhle pan doktor Ando na chvíli půjčil?“

	„Jen si poslužte,“ prohlásil Ueda, zvedl procesor z podlahy, kde mu ležel u nohou, a položil ho na stůl.

	„Nevadilo by vám, kdybych ho vyzkoušel hned tady, abych měl jistotu, že to bude fungovat?“

	„Vůbec ne.“

	Otevřel textový procesor a zapnul ho. Za okamžik se na obrazovce objevilo úvodní menu. Mezi zobrazenými volbami Ando vybral DOKUMENTY, pak dovnitř zasunul disketu. Následující obrazovka mu nabídla dvě možnosti: NOVÝ DOKUMENT a OTEVŘÍT DOKUMENT. Ando vybral kurzorem druhou možnost a odentroval ji. Stroj se zavrčením začal disketu číst. Konečně se na obrazovce objevila jména uložených souborů.

	 

	KRUH 9      1990/10/21

	KRUH 8      1990/10/20

	KRUH 7      1990/10/19

	KRUH 6      1990/10/17

	KRUH 5      1990/10/15

	KRUH 4      1990/10/12

	KRUH 3      1990/10/07

	KRUH 2      1990/10/04

	KRUH 1      1990/10/02

	 

	Ando si jako v tranzu předčítal jména souborů nahlas. „Kruh, kruh, kruh, kruh…“

	Kruh!

	Cože? Když rozluštil číselný kód, který na něj vykoukl z Rjúdžiho břicha, vyšlo mu totéž slovo, jen v angličtině.

	„Je vám něco?“ obrátil se na něj Nemoto. Vyplašeně hleděl na Andův ohromený výraz. Ando se sotva zmohl na zavrtění hlavou.

	Tohle prostě nemohla být náhoda. Asakawa sepsal o celém tom zvláštním sledu událostí reportáž, uložil ji do devíti souborů a nazval Kruh. A pak ten titul vylezl Rjúdžimu z břicha.

	Jak tohle vysvětlit? To prostě nejde.

	Ando se s tím nedokázal srovnat. Rjúdžiho tělo bylo úplně prázdné, byl jako cínový vojáček. Budu si namlouvat, že mi z břišní dutiny vystrčil vzkaz? Že se mi snažil povědět o existenci těchhle souborů?

	Ando si vybavil, jak bezprostředně po pitvě vypadala Rjúdžiho tvář. Ano, ta tvář s hranatou bradou se usmívala. Ando napůl čekal, že se ta brada každou chvíli rozklepe a Rjúdži se rozesměje nahlas, celý nahý, přímo tam na stole. Hluboko v nitru cítil, jak Jošinova bizarní historka začíná získávat nádech reality. Možná je to všechno pravda. Možná skutečně existuje videokazeta, která vás sedm dní po zhlédnutí zabije.
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	Textový procesor nepřetržitě vrčel, jak tiskl stránku za stránkou. Ando každý list ihned vytrhl z tiskárny a nedočkavě jej pročítal.

	Přestože byl text v řádkování jedna, stíhal Ando číst rychleji, než tiskárna stačila stránky vyplivovat. Protože si stejně chtěl text vytisknout, pustil se do toho rovnou, místo aby četl z monitoru. Teď mu šlo na nervy, že každá stránka leze z tiskárny dvě až tři minuty.

	Uedův textový procesor si nakonec půjčil a odnesl si ho domů. Zběžné nahlédnutí totiž odhalilo, že reportáž má celkem asi sto stránek, což v laboratoři rozhodně tisknout nemohl. Nezbylo mu než zůstat doma vzhůru do noci.

	Právě dočítal konec dvacáté první stránky rukopisu a ukusoval večeři, kterou si cestou domů koupil v samoobsluze. Příběh zatím věrně kopíroval, co mu před týdnem po poledni v kavárně nastínil Jošino. Lišil se však tím, že uváděl konkrétní data a místa. Díky tomu byl mnohem přesvědčivější. Reportážní styl – bez kudrlinek – mu dodával na věrohodnosti.

	 

	Když Asakawa vyšetřoval současnou smrt čtyř mladých lidí, kteří v Tokiu a v prefektuře Kanagawa večer 5. září podlehli infarktu, napadlo ho, že by všechno mohl mít na svědomí nějaký virus. Z vědeckého hlediska to byl poměrně logický závěr. A protože pitvy skutečně odhalily přítomnost viru, blízce podobného pravým neštovicím, ukázalo se, že Asakawa tušil správně. Dále dospěl k závěru, že ti čtyři se virem museli nakazit společně na jednom místě, protože všichni zemřeli ve stejnou chvíli. Domyslel si, že klíč k celému případu leží v odhalení onoho místa, kde se virem nakazili, to jest ve zjištění, jakou cestou se šíří.

	A skutečně se mu podařilo zjistit, kdy a kde ti čtyři spolu byli: 29. srpna, přesně týden před smrtí, v Jižním Hakone, pronajaté chatce B-4 rekreačního střediska Pacifik.

	Následující stránka, strana dvacet dva, začínala tím, jak se Kazujuki Asakawa sám vypravil do zmiňované chatky. Odjel rychlovlakem do Atami, tam si půjčil auto a vyrazil po dálnici Atami-Kannani do horského střediska. Déšť a soumrak zhoršovaly viditelnost a po horské silničce se jelo hrozně. Už v poledne si chatku B-4 rezervoval, ale dorazil do ní až po osmé hodině. Tak tady ta mladá čtveřice strávila noc: z toho pomyšlení přeběhl Asakawovi mráz po zádech. Přesně týden poté, co tu přespali, byli mrtví. Uvědomoval si, že tatáž nehmotná ruka se může dotknout i jeho. Ale nedokázal v sobě potlačit reportérskou zvědavost a nakonec prohledal chatku od podlahy až po střechu.

	Ze vzkazu v jakémsi sešitě Asakawa vydedukoval, že si onen večer pouštěli nějakou videokazetu, a vypravil se ji hledat ke správci. Tam na spodní polici opravdu našel neoznačenou kazetu bez pouzdra. Že by to byla ona? Se svolením správce si kazetu odnesl do chatky B-4 a bez nejmenší představy, co by na ní mohlo být, ji strčil do přehrávače v obývacím pokoji a pustil si ji.

	Zprvu byla obrazovka temná. Úvodní scénu popsal Asakawa takto:

	Najednou se uprostřed černé obrazovky objevil maličký blikající bod. Ten postupně rostl a přeskakoval zleva doprava, až se nakonec zastavil na levé straně. Pak se rozpadl na nesourodý chomáč světýlek, která chvíli lezla po obrazovce jako žížaly…

	Ando vzhlédl od papíru. Z toho, co četl, si dokázal udělat poměrně jasnou představu, co se na obrazovce dělo. Při Asakawovu popisu se mu před očima vyloupl obraz, který před nedávnem určitě někde viděl. Světluška třepotající se na tmavé obrazovce, čím dál větší… pak se tečka světla rozprostře jako štětiny malířského štětce. Byla to jen krátká scéna, ale jasně si vybavoval, že ji viděl na vlastní oči, a celkem nedávno.

	Brzy se rozpomněl. Přece tehdy, když se vypravil hledat Mai k ní do bytu. Našel tam ve videorekordéru kazetu a pustil si ji. Tu, co měla mužskou rukou na hřbetu napsáno Frank Sinatra, Liza Minnelli atd. Prvních několik vteřin záznamu přesně odpovídalo tomuhle popisu.

	Jenže u Mai v bytě ten výjev trval jen pár vteřin, pak se obrazovka zničehonic znatelně prosvětlila. Ve snaze přemazat, co na kazetě původně bylo, nahrávala Mai ranní talk show, reprízy samurajských melodramat, prostě cokoli, dokud páska nedoběhla do konce. Ando okamžitě pochopil, co to znamená. Mai nějakým způsobem, pravděpodobně přes Rjúdžiho, získala problémovou kazetu a doma si ji pustila. Potom, když se dodívala, smazala všechno, co na kazetě bylo, ať to bylo cokoli. Musela k tomu mít dobrý důvod. Nepodařilo se jí však smazat úplný začátek kazety, takže prvních pár vteřin zůstalo. Znamenalo to, že kazeta, kterou Asakawa našel v rekreační chatce, nějakou cestou doputovala až k Mai?

	Ando se pokusil utřídit si myšlenky. Ne, tak to být nemohlo. Kazeta, kterou našel Asakawa, určitě nebyla tatáž, co měla Mai. Podle Asakawova vyprávění byla ta z chatky neoznačená. A ta u Mai měla titul nadepsaný černým fixem. Což znamená, že muselo jít o kopii.

	Ta v chatce byla originál a ta u Mai kopie. Takže se kazeta dočkala kopírování, mazání, maskování, půjčování – závratný sled proměn. V Andově mysli začala kazeta, na rozhraní mezi živým a neživým, připomínat virus.

	Takže Mai zmizela následkem zhlédnutí té videokazety? Tahle představa mu dělala starosti. Od té doby se nevrátila domů. Nechodila do školy ani nevolala matce. Na druhou stranu neslyšel o tom, že by se našla mrtvola mladé ženy, u níž se nepodařilo odhalit příčinu smrti.

	Ando nechal chvíli myšlenky volně plynout, zvažoval, co všechno ji mohlo potkat. Možná zemřela někde o samotě, kde o ní nikdo neví. Děsilo ho to – vždyť jí bylo teprve dvaadvacet. A skutečnost, že k ní začal pociťovat první náznaky milostné náklonnosti, všechno ještě zhoršovala.

	Tiskárna konečně dospěla na konec další stránky a její cvaknutí vytrhlo Anda ze zamyšlení. Každopádně teď nemělo smysl přidělávat si starosti. Ze všeho nejdřív se potřeboval dozvědět, co vlastně na té kazetě bylo.
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	Několik následujících stran obsahovalo zevrubný popis obsahu videokazety. Ando při jejich čtení jasně viděl před očima televizní obrazovku zaplněnou měnícími se výjevy.

	 

	Na obrazovku vyprsklo cosi červeného a vazkého. Pak následoval záběr na horu, v níž se dala na první pohled poznat činná sopka. Z kráteru vytékala láva, země duněla. Erupce ozařovala noční nebe. Pak scéna zničehonic skončila a nahradilo ji bílé pozadí a na něm černým písmem znak pro „horu“, který se střídavě zaostřoval a rozostřoval. Potom dvě hrací kostky, jak do sebe narážejí na dně plechové misky.

	Konečně se na obrazovce objevila lidská postava. Na tatami seděla vrásčitá stařenka. Hleděla do kamery a něco říkala. Mluvila takřka nesrozumitelným nářečím, ale přece jen poznal, víceméně z její intonace, že někomu předpovídá budoucnost, varuje ho.

	Pak plačící novorozeně. Mezi jednotlivými scénami nebyla žádná zřejmá spojitost. Následovaly jedna po druhé s náhlostí a nahodilostí obracených karet.

	Novorozeně zmizelo, nahradily ho stovky tváří, které zaplnily celou obrazovku a množily se jako při buněčném dělení, na pozadí bezpočtu hlasů, které volaly obvinění: Samé lži! Podvod! Pak stará televize a na ní znak sada.

	Potom se objevil obličej nějakého muže. Ztěžka oddechoval a kapal z něj pot. Za ním bylo vidět bujnou houštinu stromů. Oči měl zarudlé a podlité krví, rty se mu křivily proudem výkřiků a slin. Na holém rameni měl hlubokou ránu, z níž crčela krev. Pak se, zdánlivě odnikud, znovu ozval pláč novorozeněte. Uprostřed obrazovky byl měsíc v úplňku, létaly z něj kameny velké jako pěst a s tupými nárazy dopadaly.

	Nakonec se na obrazovce objevila další slova.

	Těm, kdo zhlédli tyto výjevy, je souzeno zemřít přesně za týden od tohoto okamžiku. Pokud se chcete smrti vyhnout, musíte přesně poslechnout tyto příkazy…

	A pak se scéna znovu úplně změnila. Místo slíbeného návodu, jak se vyhnout smrti, se na obrazovce objevila tuctová televizní reklama na nějaký repelent proti komárům. Když reklama skončila, vrátila se předchozí tajemnost, nebo spíš vzpomínka na ni.

	Asakawa z této série bizarních vizí pochopil přesně dvě věci. Za prvé, kdokoli tuto kazetu viděl, byl odsouzen do týdne zemřít. A za druhé, tomuto osudu se sice dalo předejít, ale návod někdo záměrně přemazal. Ta čtveřice, která si kazetu pustila jako první, z ní kousek ze zlomyslnosti nebo jen tak z legrace smazala. Asakawu nenapadlo nic jiného, než strčit kazetu do tašky a z chatky B-4 prchnout.

	 

	Ando se zhluboka nadechl a odložil rukopis stranou.

	No ty krávo…

	Asakawa ve svém líčení horlivě do nejmenších podrobností popisoval celý dvacetiminutový záznam na kazetě. Dělal maximum, aby vlastními slovy znovu vytvořil to, co kazeta zvládala prostřednictvím zvuku a obrazu, a do značné míry se mu to dařilo. Scény dosud vířily Andovi myslí, tak živé, jako by je viděl a slyšel osobně. Znovu si povzdechl, najednou byl nesmírně vyčerpaný. Nebo to možná nebyla únava. Možná se teď Asakawův strach přenesl na něj a on ho chtěl nějak zahnat.

	Ale i kratičká odmlka jen přibrušovala jeho touhu dozvědět se víc. Usrkl čaj, zvedl další stránku a znovu se pustil do čtení, ještě rychleji než dosud.

	 

	***

	 

	Po návratu do Tokia Asakawa ze všeho nejdřív zavolal Rjúdžimu Takajamovi a vypověděl mu, co se stalo. Asakawa neměl čas ani odvahu řešit tuhle věc sám. Potřeboval spolehlivého partnera, a tak se zcela přirozeně obrátil na Rjúdžiho, kterého znal už od střední školy. Kontaktoval také Jošina, ala Jošino si odmítl kazetu pustit. Bez ohledu na to, jestli tomu všemu věřil, nebo ne, pokud existovala sebenepatrnější možnost, že by tím na sebe přivolal nějakou pohromu, hodlal se zhlédnutí kazety vyhnout.

	Ne tak Rjúdži. Jakmile se dozvěděl, že existuje video, které do týdne zabije každého, kdo se na něj podívá, jeho první slova zněla: No tak se na něj mrkneme.

	Fascinován si ho pustil hned u Asakawy doma. A když se dodíval, požádal Asakawu, ať mu udělá kopii.

	 

	U slova „kopie“ se Ando zarazil a napřímil se. Teď už měl poměrně jasnou představou, jakou cestu kazeta urazila. Originál z rekreační chatky pravděpodobně zůstal v Asakawově vlastnictví. Byl v době nehody ve videorekordéru v Asakawově autě, pak putoval k jeho bratru Džuničirovi, který ho vyhodil. Existovala ještě druhá kazeta, ta z Maiina bytu, na níž zůstal nahraný jen začátek. Jednalo se zřejmě o kopii, kterou Asakawa hned onoho prvního večera udělal pro Rjúdžiho. Měla popisku fixou, psanou mužskou rukou. Patrně to byl Asakawův rukopis. Když Rjúdži Asakawu požádal o kopii, ten místo nové kazety nejspíš recykloval nějakou starou, na které měl původně nahraný jakýsi hudební pořad. Kazeta pak přešla přes Rjúdžiho až k Mai. To dávalo smysl. Ale kdy přesně ji Mai získala? Andovi se o ní vůbec nezmínila. Což by znamenalo, že na ni narazila náhodou, několik dní po Rjúdžiho smrti, a pustila si ji, protože neměla ponětí o její nebezpečnosti.

	V každém případě ta kopie vznikla u Asakawy doma. Ando měl pocit, že tohle by si měl dobře zapamatovat.

	 

	***

	 

	A tak si Rjúdži odnesl kopii kazety k sobě domů a začal dumat nad tím, co mohlo být v tom smazaném návodu (spolu s Asakawou mu říkali „zaklínadlo“). Oba přemýšleli o tom, jak se ta podivná nahrávka do rekreační chatky B-4 vůbec dostala. Nejdřív si mysleli, že ji někdo natočil na videokameru a pak ji tam nechal, ale ukázalo se, že všechno bylo jinak. Tři dny před nešťastnou mladou čtveřicí bydlela v chatce jedna rodina: vložili do videorekordéru kazetu a pustili nahrávání. Jenže pak na ni úplně zapomněli a odjeli domů bez ní. Takže záznam na kazetě nebyl natočený někde jinde a následně do chatky přinesený, spíš videorekordér při nahrávání zachytil jakýsi neznámý přenos. A první, kdo se v chatce ubytoval potom, byli ti čtyři mladí. Protože měli dlouhou chvíli, rozhodli se, že si pustí video. Když ho zapnuli, vyskočila z něj kazeta. Podívali se na ni. Hrozba na konci je nejspíš pobavila. Jasně, když to nesplníme, tak určitě za týden všichni umřeme. A tak se rozhodli k malému žertíku a návod přemazali. Nepochybně tím chtěli vyděsit příští hosty. Sami pochopitelně kletbě kazety nevěřili. Kdyby věřili, jistě by se do podobných kousků nepouštěli. Každopádně kazetu našel další den správce, který ji u sebe v kanceláři odložil na polici, kde zůstala bez povšimnutí až do Asakawova příjezdu.

	Ale jak se ty záběry do videorekordéru při nahrávání dostaly? Asakawu napadlo, že se jedná o pirátské vysílání nějakého maniaka, a pokoušel se určit jeho zdroj. Zatímco byl z domu, objevily kazetu jeho manželka s dcerkou a pustily si ji. Teď tedy Asakawu poháněla touha zachránit nejen vlastní život, ale i životy zbytku rodiny.

	Potom učinil Rjúdži překvapivý objev. Jak si doma kazetu přehrával stále dokola, osvítil ho záblesk inspirace. Nakreslil si tabulku a zjistil, že záznam se dá rozdělit na dvanáct scén, které spadají do dvou kategorií: abstraktní scény sestávající z pouhých představ a reálné scény, které někdo skutečně mohl sledovat na vlastní oči. Například erupce sopky nebo onen mužský obličej byly rozhodně výjevy, které někdo doopravdy viděl, zatímco ono poskakující světélko ve tmě na začátku kazety působilo čistě jako výplod lidské mysli – jako něco ze sna. Proto Rjúdži pro přehlednost pojmenoval ty skupiny „reálné“ a „abstraktní“. Při dalším zkoumání si povšiml, že v „reálných“ scénách se vyskytují okamžiky, během nichž se celá obrazovka na pouhý zlomek vteřiny zatáhne černým závojem V „reálných“ scénách k tomu docházelo zhruba patnáctkrát za minutu, zatímco v „abstraktních“ vůbec. Co to mohlo znamenat? Rjúdži dospěl k závěru, že ten černý závoj je ve skutečnosti mrknutí. Vyskytoval se jen ve scénách opravdu viděných lidskýma očima, v těch pouze představovaných nikoli. A nejen to, frekvence tmavých míst se shodovala s průměrnou frekvencí ženského mrkání. Dalo se tedy předpokládat, že jde skutečně o tohle. Což přirozeně vedlo k závěru, že výjevy na kazetě nepocházely ze záznamu videokamery, ale spíš z vizí a představivosti někoho, kdo je dokázal na kazetu nahrát projekcí myšlenek.

	 

	Andovi se příliš nechtělo téhle části věřit. Představa, že by člověk dokázal silou vůle otiskovat obrazy na pásku videa, byla prostě absurdní. Ještě tak byl ochotný připustit existenci mentálních fotografií, ale pohyblivého obrazu? To je přece něco dočista jiného. Aby mohl pokračovat, musel Ando na chvíli odložit tuhle otázku stranou, přestože samozřejmě obdivoval Rjúdžiho důvtip.

	 

	Za předpokladu, že někdo skutečně nahrál kazetu paranormální cestou, vyvstávala otázka: kdo? Asakawa s Rjúdžim se na ni okamžitě zaměřili a vyrazili do Památníku Tecuza Miury v Kamakuře. Miura se zabýval zkoumáním paranormálních jevů a věnoval celý život hledání lidí s paranormálními schopnostmi po celém Japonsku. Složky s jeho objevy byly teď uloženy v jeho památníku. Asakawa s Rjúdžim dostali povolení je prohledat (bylo jich celkem přes tisíc). Předpokládali, že člověk s paranormálními schopnostmi tak rozvinutými, aby dokázal vtisknout pohyblivý obraz na pásku videokazety, nemohl profesoru Miurovi uniknout. A po několika hodinách hledání skutečně našli pravděpodobnou kandidátku.

	Jmenovala se Sadako Jamamurová. Narodila se v městečku Sašikidži na ostrově Izu Óšima.

	Podle záznamů ve složce byla už v deseti letech schopná promítnout znaky jama (hora) a sada, tedy prvky ze svého jména, na políčko filmu. Přesně tytéž znaky se objevovaly i na videu. Protože si Rjúdži s Asakawou byli jistí, že tahle Sadako Jamamurová je jejich člověk, hned příštího rána nasedli na loď na Izu Óšimu. Doufali, že když se dozvědí víc o jejím mládí a povaze, poodhalí se jim snad některá tajemství videokazety. Sadako hrozila každému divákovi smrtí, pokud pro ni něco neudělá. Kazeta sama původně její přání obsahovala. Bylo tedy nezbytně nutné, aby zjistili, po čem Sadako toužila. Tou dobou už Rjúdži choval podezření, že Sadako Jamamurová již není mezi živými. Věřil, že na pokraji smrti vyslala své poslední, nesplněné přání ve formě mentální projekce, aby se o ně podělila s někým dalším. Její hluboce zakořeněná nenávist skončila na videokazetě.

	Za pomoci dopisovatele Daily News na Óšimě a také Jošina v Tokiu, s nímž udržovali časté spojení, se Asakawovi s Rjúdžim podařilo složit si dohromady profil Sadako Jamamurové.

	Narodila se v roce 1947 jako dcera Šizuko Jamamurové, někdejší telepatky, jejíž kauza výrazně, i když jen nakrátko rozvířila celostátní média, a Heihačira Ikumy, docenta psychiatrie na univerzitě Taidó, který Šizuko využíval při svém výzkumu parapsychologie. Zpočátku přijímala veřejnost trio Ikuma, Šizuko a Sadako s prostou zvědavostí a oni se na krátkou dobu stali miláčky médií. Jenže potom jistá prestižní akademická společnost označila Šizučiny schopnosti za podvrh, masy se k nim obrátily zády a média na ně začala nevybíravě útočit. Heihačira vyštvali z univerzity a skončil s tuberkulózou, zatímco Šizuko se nervově zhroutila a nakonec se vrhla do kráteru Mihary, sopky na Izu Óšimě.

	Sadako se ujali příbuzní na ostrově, kde žila až do skončení střední školy. Ve čtvrté třídě proslula tím, že předpověděla erupci Mihary, ale vyjma této události nedávala schopnosti zděděné po matce nijak najevo. Po maturitě se přestěhovala do Tokia, kde se přidala k jednomu divadelnímu souboru v naději, že prorazí jako herečka. Odtud sledoval její stopu Jošino.

	Asakawa zavolal Jošinovi z ostrova a požádal ho, zda by nemohl vyhledat působiště onoho divadelního souboru v Jocuje v Tokiu. Jošinovi se to podařilo a získal tam od jistého Arimy, někdejší čelní postavy souboru, další závažné informacs o skutečné povaze Sadako. Od doby, kdy Sadako v souboru hrála, uplynulo pětadvacet let, ale on si na ni přesto velice dobře vzpomínal. Měla zřejmě nějaké nadpřirozené schopnosti – dokázala silou vůle promítat obrazy na obrazovku nezapojené televize. Pokud to byla pravda, pak její schopnosti dalece přesahovaly ty matčiny. Navíc Jošino v divadle získal i její fotografii. Dosud měli schované její portfolio a v něm dvě černobílé fotografie z doby, kdy k nim vstoupila. Jedna ji zachycovala od pasu nahoru, druhá celou postavu. Z obou bylo patrné, že Sadako měla dokonale vyvážené rysy, jež dalece přesahovaly význam slova „krásný“.

	Jošinovi se nepodařilo vyzvědět, co se se Sadako dělo po jejím odchodu od souboru, a tak odfaxoval fotografie a další nashromážděné informace Asakawovi do redakce Daily News na Izu Óšimě.

	Když si Asakawa fax přečetl a dozvěděl se z něj, že stopu Sadako ztratili, nadobro ho to zdrtilo. Pokud ji nenajdou, jak mohou doufat, že rozluští zaklínadlo?

	Opět to byl Rjúdži, koho potkal nečekaný záblesk inspirace. Uvědomil si, že nepotřebují sledovat Sadako krok za krokem. Místo toho by se možná měli soustředit na rekreační chatku B-4 – a pokusit se přijít na to, proč se záznam objevil právě tam. Musela s tím místem být nějak spojená.

	Zjistili, že všechny budovy v rekreačním středisku Pacifik jsou nově postavené. Bylo dost dobře možné, že tam před nimi stálo něco úplně jiného. Asakawa se spojil s Jošinem v Tokiu a požádal ho, aby se pustil do nového průzkumu: ať zjistí, co na tom pozemku stálo před rekreačním střediskem.

	Fax od Jošina jiní přišel druhý den ráno. Ukázalo se, že na tom místě kdysi bývalo sanatorium pro pacienty s tuberkulózou. Jošinovi se dokonce podařilo získat jeho plánek. Navíc připojil adresu a základní informace o jistém Jotaru Nagaovi, 57 let, praktickém a dětském lékaři se soukromou praxí v Atami. Po dobu pěti let, od roku 1962 do roku 1967, v onom sanatoriu v Jižním Hakone pracoval. Bylo zřejmé, že o další informace o sanatoriu bude nejlepší požádat právě jej.

	A tak, vyzbrojeni jen tím, co pro ně zjistil Jošino, se Asakawa s Rjúdžim vypravili rychlostním dopravním člunem do Atami. Ode dne, kdy Asakawa poprvé viděl video, uplynul týden. Pokud by neodhalili „zaklínadlo“ do deseti do večera, čekala ho smrt. Rjúdži měl termín v deset večer nazítří. A čas Asakawovy manželky s dcerou měl nadejít v jedenáct následujícího dopoledne.

	Oba muži znovu nasedli do auta z půjčovny a vypravili se hledat ordinaci dr. Nagaa. Jejich naděje, že od něj získají alespoň špetku nových informací, se vyplnila vrchovatou měrou. Když se s lékařem konečně setkali tváří v tvář, Asakawa i Rjúdži ho okamžitě poznali. Ke konci záznamu na kazetě byla část se záběry muže od pasu nahoru, jak ztěžka oddechuje, potí se a z rány na rameni mu crčí krev. Přestože zestárl a prořídly mu vlasy, byl to na první pohled Nagaó. Sadako zblízka viděla jeho tvář. A nejen to, v jejích „očích“ působil jako zlý člověk.

	Rjúdži se svou typickou neomaleností tlačil na Nagaa tak dlouho, dokud se lékař kompletně nepřiznal. Vypověděl jim o tom parném letním odpoledni před pětadvaceti lety všechno…

	Nagaó se při jedné návštěvě infekčního oddělení vysoko v horách nakazil od jednoho pacienta pravými neštovicemi a toho odpoledne se u něj začaly projevovat první příznaky choroby. Navzdory bolestem hlavy a horečce však zprvu nepoznal, že má neštovice, a pokračoval v léčení pacientů s tuberkulózou jako obvykle. Myslel si, že prostě jen někde nastydl. Pak se na dvoře setkal se Sadako Jamamurovou. Často do sanatoria přicházela navštívit otce, který se tu léčil. Protože právě opustila divadelní spolek a neměla, kam by jinam šla, bývala tu u otce každou chvíli.

	Nagaovi stačil jediný pohled na Sadako, aby ho dočista uchvátila její krása. Oslovil ji a dali se spolu do řeči a pak, jako by veden čímsi za hranicemi své vůle, ji vzal do opuštěného domu v lesích. Tam ji před starou studnou znásilnil. Právě tehdy ho Sadako, při zoufalé obraně, poranila na rameni. Následkem krvácení a horečného deliria Nagaovi chvíli trvalo, než si všiml Sadačiny zvláštnosti. Měla syndrom testikulární feminizace, nanejvýš vzácnou poruchu, při níž se u člověka vyvinou jak mužské, tak ženské pohlavní orgány. Člověk s tímto syndromem má obyčejně ňadra i vaginu, ale chybí mu děloha a vejcovody. Navenek taková osoba působí jako žena, ale chromozomálně je XY – tedy muž – a nemůže mít děti.

	Nagaó Sadako uškrtil a hodil její tělo do studny. Pak za ní naházel ještě nějaké kameny.

	Po vyslechnutí Nagaova přiznání ukázal Asakawa lékaři plánek rekreačního střediska a požádal ho, ať na něm ukáže, kde se nacházela ona studna. Nagaó to místo zhruba našel – bylo to v oblasti, kde nyní stála chatková osada. Asakawa s Rjúdžim okamžitě vyrazili do střediska Pacifik.

	Sotva tam dojeli, začali v okolí chatek pátrat po studni. Našli ji přímo pod chatkou B-4. Chatka stála v mírném svahu, a když zkoumali její balkon, spatřili okraj staré studny zakryté betonovým víkem. Pokud by Sadačina nenávist vyzařovala ze studny kolmo vzhůru, pak by narazila přímo na televizi a videorekordér v chatce nad ní. Videokazeta se nacházela v dokonalé pozici pro příjem jejích mentálních projekcí.

	Asakawa s Rjúdžim vylomili několik prken, vplazili se pod chatku, vypáčili víko studny a pustili se do hledání Sadačiných ostatků. Právě to oba totiž v tu chvíli považovali za smazané „zaklínadlo“: Sadako si přála, aby ji ten, kdo se podívá na videokazetu, vysvobodil z těch těsných, tmavých hlubin. Oba muži se střídali na dně studny a vytahovali vodu ve kbelících. A když konečně, díkybohu, vylovili z bahna lebku, kterou pokládali za Sadačinu, bylo už po desáté hodině. Asakawův termín minul a on nezemřel. Byli spokojení, že se jim podařilo tajemství videokazety rozluštit.

	Poté Asakawa odvezl Sadačiny ostatky zpět na Izu Óšimu, zatímco Rjúdži se vrátil do svého bytu v Tokiu k práci na nějakém článku. Případ byl uzavřen. Kosti Sadako Jamamurové, ženy s děsivými duševními schopnostmi, byly zachráněny z hlubin země. Usmířili ji. Ani Asakawa, ani Rjúdži o tom v tu chvíli vůbec nepochybovali.
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	Když Ando dočetl až sem, vstal, dosud s Asakawovou reportáží v ruce, a otevřel okno. Při představě lezení po laně do studny se mu začalo nějak špatně dýchat. Byl to dvojnásob omezený prostor, pod chatkou musela být tma i za denního světla, a k tomu ještě ta studna, ani ne metr široká. Padala z toho na něj klaustrofobie – musel se nadýchat čerstvého vzduchu. Přímo pod oknem se mu ve vánku vlnily tmavé stromy kolem svatyně Meidži. I stránky v jeho ruce se zatřepotaly, rozčeřeny týmž vánkem. Právě se tiskla poslední stránka rukopisu. Jen tahle, a Asakawova reportáž bude celá. Ando zaslechl, jak tiskárna ztichla. Ohlédl se na textový procesor a spatřil téměř prázdný list papíru.

	Došel tu poslední stránku zvednout. Stálo na ní:

	 

	Neděle, 21. října

	Virus má v povaze se reprodukovat.

	Zaklínadlo: vytvořit kopii videa.

	 

	A to bylo všechno. Muselo to však být nanejvýš důležité.

	21. října měl Asakawa tu bouračku. Předchozího dopoledne Ando pitval Rjúdžiho tělo a setkal se v Ústavu soudního lékařství s Mai. Přestože rukopis končil tak náhle, dokázal si Ando zbytek doplnit víceméně sám.

	19. října předal Asakawa ostatky Sadako Jamamurové do péče jejích příbuzných. Jenže to vůbec neznamenalo konec. Zatímco totiž Asakawa seděl na Óšimě v hotelu a sepisoval tuto reportáž, Rjúdži ve svém bytě ve Východním Nakanu právě umíral. Když se Asakawa po návratu do Tokia o jeho smrti dozvěděl, okamžitě k němu spěchal. Narazil tam na Mai Takanovou a zahrnul ji otázkami, které jí v tu chvíli připadly značně nezvyklé.

	Neřekl vám Rjúdži těsně před koncem něco? Nezmínil se třeba o nějaké videokazetě?

	Nebylo těžké pochopit Asakawovu paniku. Byl přesvědčený, že unikl smrti díky tomu, že hádanku videokazety rozřešili, a teď zjistil, že se mýlil. Kletba trvala dál. A Asakawa zůstal bez jediné stopy. Proč Rjúdži zemřel a on sám žil? A nejen to, termín smrti jeho manželky s dcerou se blížil, měla nastat už nazítří v jedenáct dopoledne. Asakawa teď musel vyluštit zaklínadlo znovu, tentokrát úplně sám a během několika málo hodin. Logicky usoudil, že ať po něm videokazeta chtěla cokoli, někdy v průběhu minulého týdne to mimoděk splnil. Něco, o čem si mohl být jistý, že to Rjúdži neudělal. Co by to mohlo být? Nejspíš o tom přemýšlel celou noc. A pak nakonec, ráno jedenadvacátého, se mu asi rozsvítilo a on přišel na řešení, které prostě muselo být správné. Stručně si ho poznamenal v textovém procesoru.

	 

	Neděle, 21. října

	Virus má v povaze se reprodukovat.

	Zaklínadlo: vytvořit kopii videa.

	 

	Asakawa tu nemohl mluvit o ničem jiném než o viru pravých neštovic. Těsně před smrtí měla Sadako Jamamurová pohlavní styk s poslední obětí pravých neštovic v Japonsku, Jotarem Nagaem. Dalo se předpokládat, že virus pronikl do jejího těla. Dohnán na pokraj vyhynutí, vypůjčil si virus Sadačiny neobyčejné schopnosti ke splnění účelu své existence, totiž k reprodukci. Jenže jakmile přijal podobu videokazety, nedokázal už se virus reprodukovat sám. Potřeboval k tomu lidi, musel je přinutit vyrábět kopie. Přemazaná část na konci kazety tedy nejspíš zněla nějak takhle:

	Těm, kdo zhlédli tyto výjevy, je souzeno zemřít přesně za týden od tohoto okamžiku. Pokud se chcete smrti vyhnout, musíte přesně poslechnout tyto příkazy. Vytvořte kopii této videokazety a ukažte ji někomu dalšímu.

	Tak by všechno dávalo smysl. Asakawa kazetu hned druhý den po zhlédnutí ukázal Rjúdžimu a udělal mu i kopii. Aniž si to v tu chvíli uvědomoval, pomohl viru v rozmnožení. Jenže Rjúdži už další kopii neudělal.

	V přesvědčení, že našel odpověď, Asakawa naložil do půjčeného auta videorekordér a někam vyrazil. Nepochybně měl v plánu udělat další dvě kopie videa a ukázat je dalším dvěma lidem – jednu za manželku a jednu za svou malou dcerku. A ti lidé, kterým by video ukázal, by si pak museli najít své vlastní kořisti, další dva lidi, kteří by se na video podívali. To ho však v danou chvíli netížilo. Teď musel především zachránit život své dceři a manželce.

	Jenže na vrcholu úlevy z toho, že své nejdražší zachránil, sáhl Asakawa na zadní sedadlo, dotkl se manželky s dcerkou a zjistil, že jsou po smrti. Ztratil kontrolu nad vozem.

	Teď už Ando Asakawův katatonický stav chápal. Nejenže ho zdrtila ztráta rodiny, ale nepochybně ho zároveň mučila otázka: jaká je skutečná povaha zaklínadla? Pokaždé, když si myslel, že tu hádanku rozluštil, proklouzla mu odpověď mezi prsty, překroutila se, vyžádala si další život. Vztek a zármutek a nekonečné opakování otázky: Proč? Proč je on dosud na živu?

	Ando srovnal stránky rukopisu na hromádku na stole. Pak se sám sebe zeptal:

	Vážně tomuhle blábolu věříš?

	Pokrčil rameny.

	Já prostě nevím.

	Nevěděl, co jiného na to říct. Na vlastní oči viděl ten nepřirozený sarkom v Rjúdžiho věnčité tepně. Sedm lidí zemřelo ze stejné příčiny. V krvi jim našli virus, který blízce připomínal pravé neštovice. A kam zmizela Mai? Co ta zvláštní atmosféra v jejím bytě, který zdánlivě opustila? Ten vlezlý pocit, že tam s ním něco je? Ty zbytky záznamu na začátku videokazety v jejím videorekordéru? Množila se kazeta dál? Vyžádá si další oběti? Čím víc o tom přemýšlel, tím víc otázek se před Andem vynořovalo.

	Vypnul textový procesor a natáhl se po whisky na servírovacím stolku. Věděl, že bez přispění alkoholu by dnes v noci neusnul.
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	Ando se nejdřív stavil v biochemické laboratoři a vrátil textový procesor Uedovi, pak zamířil na katedru patologie. V podpaží si nesl reportáž, kterou včera večer vytiskl. Chtěl ji dát přečíst Mijašitovi.

	Mijašita seděl s nosem vraženým až na papír a něco si čmáral propiskou. Ando hodil reportáž na stůl vedle něj a Mijašita překvapeně vzhlédl.

	„Hele, uděláš mi laskavost a přečteš si to?“

	Mijašita zůstal na Anda udiveně zírat.

	„O co jde?“

	„Chci vědět, jaký to na tebe udělá dojem.“

	Mijašita papíry zvedl. „Je toho dost.“

	„Je, ale spousta věcí tě tam bude zajímat. Zhltneš to za chvilku.“

	„Nechceš mi doufám tvrdit, že ses ve volném čase pustil do psaní románu?“

	„Kazujuki Asakawa napsal reportáž o těch úmrtích.“

	„Myslíš náš Asakawa?“

	„Přesně ten.“

	Teď už se Mijašita tvářil vstřícněji a zalistoval stránkami. „Hmm.“

	„Ozvi se mi, až to budeš mít.“

	Ando se otočil k odchodu, ale Mijašita ho zavolal zpět. „Počkej minutku.“

	„Co je?“

	Mijašita si podepřel bradu dlaní a poklepal propiskou na stůl. „Tobě docela šly šifry, viď?“

	„Neřekl bych, že mi zas až tak šly. Na lékařské fakultě jsme s nimi jeden čas hráli, ale to je tak všechno.“

	„Hmm,“ zamručel Mijašita a dál poklepával do stolu.

	„Proč?“

	Mijašita zvedl loket z papíru, do kterého prve civěl, a posunul ho k Andovi. „Proto.“ Začal poklepávat propiskou doprostřed stránky. Byl to tentýž výjezd ze sekvenceru, který Ando viděl už včera, výsledky rozboru viru nalezeného v Rjúdžiho krvi.

	„To už jsi mi ukazoval včera.“

	„Já vím, ale pořád to nemůžu vyhnat z hlavy.“

	Ando papír zvedl a přidržel si ho před očima. Na několika místech v jinak nesetříděné sekvenci bází se vyskytoval řetězec bází ve stejném pořádku.

	 

	ATGGAAGAAGAATATCGTTATATTCCTCCTCCTCAACAACAA

	 

	Jistě, bylo to zvláštní, že se tentýž řetězec dvaačtyřiceti bází vyskytoval v různých intervalech znovu a znovu. „A má to jenom Rjúdžiho virus?“

	„Přesně tak. Těchhle dvaačtyřicet bází navíc se vyskytuje jen u něj,“ přisvědčil Mijašita s pohledem vytrvale upřeným na Anda. „Nepřipadá ti to zvláštní?“

	„Jistěže připadá.“

	Ťukání propisky ustalo.

	„Napadlo mě, že by to mohla být nějaká šifra.“

	Ando polkl. Nevzpomínal si, že by Mijašitovi vyprávěl, co se mu přihodilo po Rjúdžiho pitvě. Neřekl mu nic o tom růžku novinového papíru a rozhodně nic o tom, že z něj vyluštil Slovo „ring“. A teď Mijašita sám mluví o šifrách.

	„Pokud je to šifra, kdo ji posílá?“

	„Rjúdži.“

	Ando zavřel oči. Přesně téhle myšlence se sám snažil vyhnout, a teď ji na něj Mijašita takhle vytáhne.

	„Rjúdži je po smrti. Sám jsem ho pitval.“

	Pro Mijašitu to evidentně nic neznamenalo. „No jo, no jo. Prostě se na to zkus mrknout, jestli bys to nerozluštil, jo?“

	Bylo skutečně možné, aby se tenhle sled bází dal nějak proměnit ve slovo? Stejně jako číslice 178136 snadno vytvořily RING, třeba by i těchhle dvaačtyřicet písmen mohlo vytvořit slovo. Možná se v nich skrývá nějaké důležité sdělení. Že by je Rjúdži sám, ze záhrobí, vepsal do svých vlastních ostatků?

	Andovi se zachvěla ruka, neboť cítil, že se nechává vtáhnout do téže slepé uličky jako Asakawa. Mijašitovu přímou prosbu však nemohl odmítnout. I jeho samotného napadlo, že by se mohlo jednat o šifru, hned jak tu sekvenci prvně spatřil, ale pohřbil tu představu hluboko v mysli. Bál se, že kdyby to neudělal, vědecká kostra, na níž visel celý jeho život, by se ještě víc zdeformovala. Události začínaly přesahovat hranice toho, co byl ještě schopný přijmout.

	„Klidně si to nechej u sebe. Věnuj tomu trochu času a uvidíme, co z toho vykouzlíš.“

	Mijašita přece měl být vědec. Ando prostě nechápal, jak může takhle přirozeně operovat s podobně nevědeckými představami.

	„Věřím ti. Ty to vyřešíš,“ prohlásil Mijašita a plácl Anda po zadku.

	 

	
ČÁST TŘETÍ

	DEŠIFROVÁNÍ
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	Ando s Mijašitou následovali servírku ke stolu u okna. Restaurace se nacházela v nejvyšším patře fakultní nemocnice a mohla se pochlubit fantastickým výhledem na Vnější zahrady svatyně Meidži. Navíc tu měli zaměstnanci univerzity slevy. Oba muži si před příchodem svlékli laboratorní pláště, ale servírka stejně na první pohled poznala, že nejsou jen nějací příbuzní na návštěvě nemocného. Podala jim speciální polední menu pro zaměstnance. Ando s Mijašitou ho jen zběžně přejeli pohledem a objednali si specialitu dne a kávu.

	Jakmile servírka odešla, Mijašita slavnostně oznámil: „Tak jsem to dočetl.“ Jakmile přišel Mijašita s pozváním na oběd, Ando věděl, že začne přesně touhle větou. Mijašita dočetl Asakawovu reportáž Kruh a je připravený o ní hovořit.

	„A co si o tom myslíš?“ předklonil se Ando.

	„Nebudu ti lhát. Šokovalo mě to.“

	„Ale věříš tomu?“

	„Vždyť tomu se snad nedá nevěřit. Všechno to sedí. Jména obětí i čas jejich smrti. Viděli jsme ty koronerovy zprávy i pitevní zprávy na vlastní oči, oba dva.“

	Měl samozřejmě pravdu. Kopie koronerových zpráv a další dokumenty týkající se těch čtyř obětí z rekreační chatky měli k dispozici. Uvedené časy úmrtí přesně odpovídaly tomu, co psal Asakawa. Nikde žádné rozpory. Přesto Anda zaráželo, že tak inteligentní patolog jako Mijašita neprojevuje sebemenší odpor k představě kleteb a nadpřirozených sil, jež v celé záležitosti hrály nemalou roli.

	„Takže to prostě bereš tak, jak to píše.“

	„No, ne že bych k tomu neměl výhrady. Ale když se nad tím zamyslíš, moderní vědě se pořád ještě nepodařilo odpovědět na spoustu základních otázek. Jak na Zemi vznikl život? Jak funguje evoluce? Je to jen řada náhodných událostí, nebo ji pohání nějaký účel? Existuje spousta nejrůznějších teorií, ale zatím se nám nepodařilo ani jednu prokázat. Struktura atomu není miniaturní sluneční soustava, je to něco hodně odlišného, něco, v čem se ukrývá spousta latentní energie. A když se snažíme pozorovat subatomární svět, zjišťujeme, že takřka nepostřehnutelně vstupuje do hry i samotná mysl pozorovatele. Naše mysl, příteli! Tatáž mysl, kterou, už od dob Descarta, zastánci mechanického pohledu na vesmír považovali za podřazenou tělu-stroji. A teď zjišťujeme, že mysl ovlivňuje výsledky pozorování. Takže já osobně to vzdávám. Nic mě nemůže překvapit. Jsem připravený přijmout všechno, co se na tomhle světě stane. Vlastně do jisté míry závidím lidem, kteří ve všemocnost moderní vědy věří.“

	I Ando choval k takzvané všemocnosti moderní vědy jisté pochybnosti, ale evidentně nebyly tak hluboké jako ty Mijašitovy. Jak se vůbec Mijašita mohl cítit spokojeně ve vědeckém prostředí, pokud v sobě nosil takovou skepsi?

	„To je dost extrémní názor.“

	„Nikdy jsem se ti s tím nesvěřil, ale jsem vlastně filozofický idealista.“

	„Idealista, jo?“

	„Jak řekl Buddha: Forma je prázdná a prázdnota je formou.“

	Ando si nebyl úplně jistý, co se tím Mijašita snaží vyjádřit. Připadalo mu, že mezi filozofickým idealismem a realita je prázdná toho zůstává ještě hodně nevyřčeno, ale teď nebyla vhodná chvíle snažit se proniknout do detailů Mijašitova světonázoru.

	„A narazil jsi v té reportáži na něco, co ti opravdu nejde na rozum?“ Ando chtěl vědět, jestli Mijašita chová tytéž pochybnosti jako on sám.

	„No, nejde mi na rozum spousta věcí.“ Dorazila káva a Mijašita si do té své rozmíchal spoustu smetany a cukru. Na jeho brunátnou tvář dopadalo oknem zpříma slunce. „Za prvé, proč Asakawa zůstal po zhlédnutí videokazety naživu?“

	Mijašita si usrkl kávy.

	„Protože přišel na zaklínadlo, ne?“

	„Zaklínadlo?“

	„No, přece na tu vymazanou část na konci kazety.“

	„Aha, ten kousek, který měl diváka přinutit něco udělat.“

	„Takže pokud to Asakawa nevědomky udělal…“

	„Co udělal?“

	„Je to přece na konci té reportáže, ne? Virus má v povaze se reprodukovat. Zaklínadlo: vytvořit kopii videa.“

	Pak Ando Mijašitovi vysvětlil pár věcí, které dosud nevěděl. Asakawa měl v autě v okamžiku nehody videorekordér a Ando u Mai doma našel jednu přemazanou videokazetu.

	Mijašitovi se hned rozsvítilo. „Aha, tak tohle měl na mysli. Asakawa byl přesvědčený, že zaklínadlo spočívá ve vytvoření kopie videokazety, kterou potom člověk musí pustit někomu, kdo ji ještě neviděl.“

	„Nepochybuji, že přesně tohle si myslel.“

	„Ale kam s tím videorekordérem to dopoledne jel?“

	„Někam, kde mohl najít dva lidi ochotné se na to video podívat, samozřejmě. Zoufale toužil zachránit život manželce a dceři.“

	„Jenže by asi nebylo snadné přemluvit ke zhlédnutí tak nebezpečné kazety úplně cizího člověka.“

	„Hádám, že jel k manželčiným rodičům. Jeho vlastní rodiče to být nemohli, protože jeho otec je dosud naživu a zcela v pořádku. Nedávno jsem s ním mluvil po telefonu.“

	„Takže její rodiče se vystavili dočasnému riziku, aby zachránili dceru s vnučkou.“

	„Zřejmě budeme muset zjistit, kde bydlí, a přeptat se na ně u tamní policie.“

	Pokud se video, i s vyděračským dodatkem, množilo a dostalo se do oběhu, pak by v okolí bydliště rodičů Šizu Asakawové mohlo být větší množství obětí. Ovšem pokud byly, média dosud nic nezvětřila. Video se stále šířilo pod povrchem, mimo pozornost veřejnosti.

	I Mijašita podle všeho dospěl k závěru, že se videokazeta dokáže šířit jako virus. „Zdá se, že budeš mít na pitevně o práci postaráno,“ prohodil uštěpačně.

	Vtom si Ando uvědomil další věc. Vzhledem k situaci bylo víc než pravděpodobné, že kazetu viděla i Mai. Od jejího zmizení uplynuly už dva týdny. Možná bude nakonec pitvat i ji. Představil si její překrásné tělo na pitevním stole a otřásl se hrůzou.

	„Ale Asakawa pořád žije.“ Pronesl to jako modlitbu.

	„Hlavní otázka tedy zní: pokud se Asakawovi podařilo zhotovit dvě kopie videokazety, proč jeho manželka s dcerou zemřely?“

	„Vezmi to z té druhé strany, proč je Asakawa ještě naživu?“

	„Nevím. Je do toho zamotaný ten virus pravých neštovic, že? Vzhledem k tomu dává celkem smysl, že ‚zaklínadlo‘ nařizuje kopírování videa, aby se šířilo dál.“

	„Dává to smysl až do Rjúdžiho smrti. Jenže úmrtí Asakawovy manželky s dcerou tu otázku znovu otevírají.“

	„Takže kazeta nechtěla, aby ji divák zkopíroval?“

	„Nevím.“

	Neměl ponětí, jak si tu situaci vysvětlit. Buď bylo cílem zaklínadla něco jiného, nebo se během kopírování přihodilo něco nečekaného. Nebo třeba kazeta zabíjela lidi bez ohledu na to, jestli zaklínadlo vyplnili, nebo ne. Pak by se ovšem těžko vysvětlovalo, proč Asakawa přežil.

	Přinesli jim oběd a oba muži na chvíli zmlkli a věnovali se jídlu.

	Nakonec Mijašita odložil vidličku a pronesl: „Mám dilema.“

	„Jaké?“

	„No, jestli taková kazeta vážně existuje, chci se na ni podívat. Ale mohla by mě zabít. To je dilema. Týden není zrovna moc času.“

	„Moc času?“

	„Na nalezení řešení. Vážně mě to zaujalo. Z vědeckého hlediska tu máme videozáznam, médium, které útočí na lidský mozek prostřednictvím zraku a sluchu a dokáže nějakým způsobem nasadit do těla virus podobný pravým neštovicím.“

	„Možná ho tam nenasazuje. Možná obrazy na tom videu nějak ovlivní divákovu buněčnou DNA, takže se přemění v záhadný virus.“

	„Na tom by mohlo něco být. Napadá mě srovnání s virem HIV. Dodnes přesně neznáme jeho původ, ale má se za to, že cosi přinutilo lidské a opičí viry, které dlouho existovaly vedle sebe, k nečekané evoluci, jejímž výsledkem je virus HIV, jak ho dnes známe. Každopádně tu HIV neexistuje stovky let. Analýza jeho bází jasně ukazuje, že se rozdělil do dvou kmenů teprve před nějakými sto padesáti lety. Následkem nějaké nečekané události.“

	„A ty chceš zjistit, jaká nečekaná událost to byla v tomhle případě.“

	„Podle mě v tom hraje nějakou roli lidská mysl.“ Mijašita se předklonil, až se nosem málem dotýkal Andova nosu.

	Je pochopitelně obecně známo, že mysl, přes svou abstraktnost a nehmotnost, dokáže ovlivňovat tělo nejrůznějšími způsoby. Ando to dobře věděl sám. Stačilo pomyslet na to, jak stres dokáže způsobit křeče v žaludku. Teď Ando i Mijašita přemýšleli přibližně o tomtéž. Za prvé, video uvádělo diváka do specifického duševního rozpoložení, které nějakým způsobem ovlivňovalo jeho vlastní DNA, takže se přetvořila až do stavu, kdy zrodila záhadný virus podobný pravým neštovicím. Potom tento neštovicový virus vyvolal ve věnčité tepně zhoubné bujení, z něhož vznikl nádor. Během týdne nádor narostl do velikosti hrášku, přehradil tok krve a zastavil srdce. Ale virus sám byl jako virus rakoviny – jeho funkcí bylo přepsat se do DNA a způsobit mutaci buněk v tunica media věnčité tepny – a nebyl příliš nakažlivý. Přinejmenším k těmto závěrům je jejich analýza dosud přivedla.

	„Co ty, ty bys ji vidět nechtěl?“ pobídl ho Mijašita.

	„No…“

	„Kéž by se mi ta kazeta dostala do ruky.“

	„Já bych řekl, že je lepší nedráždit hada bosou nohou. Skončil bys jako Rjúdži.“

	„Vidíš, když je řeč o Rjúdžim, podařilo se ti rozluštit tu šifru?“

	„Zatím ne. I kdyby to byla šifra, dvaačtyřicet bází je moc málo na to, aby se s tím dalo pracovat. Bylo by to nanejvýš pár slov.“

	To byla výmluva. Ando už se o rozluštění šifry několikrát pokoušel, ale zatím se nikam nedostal.

	„Tak to už vím, jak strávíš volno.“

	Ando si teprve v tu chvíli uvědomil, že je zítra státní svátek, Den díkůvzdání práci. A protože měl volno i následující den, v sobotu, čekal ho třídenní víkend. Od ztráty syna a manželky Ando svátkům mnoho pozornosti nevěnoval. Sedět sám doma bylo jedno velké utrpení a třídenní víkendy, na které neměl žádný plán, mu obyčejně nepřinesly nic než deprese.

	„Jo, pustím se do toho.“

	I když strávit volno snahami o rozluštění šifrovaného vzkazu od mrtvého člověka asi nebude nijak zvlášť velká zábava. Na druhou stranu, kdyby se mu to podařilo, měl by pak příjemný pocit z dobře vykonané práce. A aspoň se nějak rozptýlí.

	Slíbil Mijašitovi, že koncem víkendu to bude mít rozluštěné. „V pondělí ti řeknu, co se nám Rjúdži snaží sdělit.“

	Mijašita se natáhl přes stůl a chytil Anda za levé rameno. „Teď je všechno na tobě.“
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	Po obědě se Ando vrátil do kanceláře a zavolal na katedru soudního lékařství do fakultní nemocnice univerzity Džodži v Ucunomije v prefektuře Točigi. Krátký průzkum totiž odhalil, že rodiče Asakawovy manželky bydleli v Ašikaze v Točigi. Veškerá nevysvětlená úmrtí v té oblasti by spadala pod jurisdikci lékařů v nemocnici Džodži.

	Telefon zvedl nějaký docent a Ando se ho zeptal, jestli koncem minulého měsíce neměli nějaký případ úmrtí na infarkt, způsobený ucpáním věnčité tepny. Muž odpověděl svou vlastní strohou otázkou.

	„Promiňte, ale o co vám jde?“

	Ando mu vysvětlil, že už mají sedm úmrtí ze stejné příčiny v oblasti Tokia a domnívají se, že by obětí mohlo být mnohem víc. Zmínce o paranormálních jevech se vyhnul.

	Mužovy pochybnosti tím však zřejmě nezahnal. „A to obvoláváte všechny fakultní nemocnice?“

	„Ne, to vůbec ne.“

	„Tak proč voláte nám?“

	„Protože jste riziková oblast.“

	„Chcete mi tvrdit, že k takovým úmrtím v Ucunomije dojde?“

	„Ne, v Ašikaze.“

	„Ašikaze?“ Zmínka tohoto města muže vyděsila. Na chvíli se odmlčel a Ando úplně viděl, jak jeho ruka křečovitě svírá sluchátko.

	„Vy mě děsíte. Nechápu, jak jste se to mohl dozvědět. Shodou okolností se tam 28. října našla těla postaršího páru. Další den jsme je pitvali.“

	„Můžete mi prozradit, jak se jmenovali?“

	„Příjmením Odaovi, aspoň myslím, a manželka byla Secuko. Manželovo jméno jsem zapomněl.“

	Ando už měl zjištěno, jak se jmenovali rodiče Šizu Asakawové: Toru a Secuko Odaovi. Museli to být oni. Teď měli důkaz. Dopoledne 21. října Asakawa naložil do půjčeného auta videorekordér a odjel k rodičům své ženy do Ašikagy, kde vyrobil dvě kopie kazety a pustil je starým manželům. Nepochybně je ujišťoval, že pokud sami udělají další dvě kopie a do týdne je někomu pustí, nebude jejich život v ohrožení. Patrně je nemusel přemlouvat nijak dlouho, bez ohledu na to, zda jeho bizarní historce věřili, či ne. Jakmile šlo o život jejich dcery a vnučky, jistě ochotně svolili ke spolupráci. A tak Asakawa udělal dvě kopie a věřil, že tím svou manželku s dcerkou zachránil. Jenže cestou domů o ně o obě naráz přišel a pak, o týden později, zemřeli i staří manželé.

	„Vsadím se, že vás dost překvapilo, co jste při pitvě našli.“ Ando si živě dokázal představit ten šok na pitevně, když v obou tělech objevili stejné příznaky.

	„To si pište. Vzhledem k tomu, že zemřeli oba ve stejnou dobu, a navíc nechali dopis na rozloučenou, jsme přirozeně předpokládali, že šlo o společnou sebevraždu. Jenže pak jsme je otevřeli a místo jedu našli zvláštní nádor v jejich věnčitých tepnách. Překvapení je slabé slovo.“

	„Moment,“ zarazil ho Ando.

	„Co?“

	„Říkal jste, že nechali dopis na rozloučenou?“

	„Ano. Nebyl nijak dlouhý, vlastně jen takový vzkaz, který jim našli u polštáře. Patrně ho napsali těsně před smrtí.“

	Tenhle vývoj událostí Anda znepokojil. Co to má znamenat? Proč nechali dopis na rozloučenou?

	„Můžete mi říct, co v něm stálo?“

	„Počkejte.“ Docent odložil sluchátko, ale za pár vteřin se vrátil. „Bude mi chvíli trvat, než ho najdu. Mám vám ho pak nafaxovat?“

	„To budete moc hodný.“ Ando nadiktoval muži své číslo a zavěsil. Nebyl potom schopen odejít od stolu. Fax stál na prostřední polici vedlejšího počítačového stolku. Otočil si křeslo o pětačtyřicet stupňů, aby seděl přímo naproti faxu, a čekal.

	Nedokázal se uvolnit, nemohl se v křesle ani opřít. Místo toho si během čekání v duchu rekapituloval sled událostí až do téhle chvíle. Ničím jiným než minulostí nebyl s to se zabývat. Neustálé napětí, kdy už fax ožije, mu bránilo ve veškerých komplikovanějších myšlenkách.

	Konečně se fax rozbzučel a začal z něj lézt papír. Ando počkal, dokud nevylezl celý, pak vstal a odtrhl ho. Vrátil se na křeslo, položil si papír na stůl a četl:

	 

	Dr. Andovi, Lékařská fakulta Fukuzawovy univerzity Posílám ten vzkaz, který po sobe zanechali pan a paní Odaovi. Dejte mi prosím vědět, pokud zjistíte něco nového.

	Dr. Jokota

	Lékařská fakulta

	univerzita Džodži

	 

	Pod docentovou naškrábanou poznámkou stálo několik řádek textu, pod nímž byli podepsáni Odaovi. Rukopis nebyl Jokotův, takže zřejmě okopíroval originál.

	 

	28. října, ráno

	Rozhodli jsme se, že zničení kazet vezmeme na sebe. Není se čeho bát. Jsme unavení. Jošimi a Kazuko, postarejte se prosím o všechno.

	Toru Oda

	Secuko Odaová

	 

	Vzkaz byl stručný, ale i tak z něj bylo jasně patrné, že věděli, že je čeká smrt. Jošimi a Kazuko byly zřejmě jejich další dvě dcery. Ale komu adresovali první větu?

	Co tím mysleli, že zničení kazet vezmou na sebe?

	Znamenalo to, že se jich zbavili? Zcela jistě se to nedalo brát tak, že je zkopírovali.

	Ando se rozhodl, že se pokusí vžít se do situace Odaových od úplného začátku.

	V neděli 21. října se jim u dveří objevil jejich zeť a sdělil jim, že životy Šizu a Joko ohrožuje kletba nahraná na videokazetu. Odaovi souhlasili s tím, že udělají kopii kazety. Jenže Šizu s Joko později téhož dne stejně zemřely, jak bylo předpovězeno. Přestože Odaovi zprvu nebrali Asakawovu historku tak docela vážně, teď v moc videokazety museli uvěřit. Po pohřbu se dozvěděli výsledky pitvy: nevysvětlitelný srdeční infarkt. V té chvíli se Odaovi nejspíš rozhodli, že se nebudou snažit o vlastní záchranu. Jejich dcera s vnučkou přišly o život i přesto, že vyplnily příkazy videokazety. Odaovi nepochybně dospěli k závěru, že smrti neuniknou, ať by se snažili jakkoli. Vyčerpáni veškerým zařizováním kolem pohřbů a dost možná unaveni životem celkově se rozhodli kazetu dál nekopírovat a pokorně čekali na příchod smrti. Pokud se však jejich vzkazu dalo věřit, během onoho čekání osudné kazety, zdroj všeho toho trápení, „zničili“.

	Ando neměl šanci zjistit, jakým způsobem se jich zbavili. Možná je kompletně přemazali a pak zahodili, nebo je zakopali někde na zahradě. Každopádně, když si teď Ando pokoušel na kousek papíru nakreslit diagram, kudy všude kazeta cestovala, usoudil, že může i tyhle dvě kopie pokládat za zlikvidované.

	První byla ta v rekreační chatce B-4, původce všeho zla, zrozená, když videorekordér zapnutý na nahrávání zaznamenal obrazy na pásku. Tu pak Asakawa odvezl k sobě domů a udělal kopii Rjúdžimu. V tom okamžiku existovaly dva exempláře, dva kmeny. Nicméně Rjúdžiho kopie si nějakým způsobem našla cestu k Mai, která ji smazala, celou kromě prvních deseti vteřin. Asakawův exemplář mezitím skončil u jeho bratra Džuničira, který ho vyhodil společně s rozbitým videorekordérem. Asakawův originál však ještě předtím zplodil další dva potomky ve formě kopií pro Odaovy, ale ani ty už neexistovaly. Zkrátka, videokazety zrozené z hněvu Sadako Jamamurové zmizely z povrchu zemského.

	Ando si znovu prošel celý diagram, který si nakreslil, aby si byl naprosto jistý, že se nikde nespletl. Ale vypadalo to, že kazeta opravdu vyhynula. Pouhé dva měsíce poté, co pohroma na konci srpna ožila a vyžádala si pouhých devět obětí, znovu zanikla. Jenže… pomyslel si Ando. Pokud by videokazeta zabila každého, kdo se na ni podíval, bez ohledu na to, zda by ji zkopíroval, nebo ne, bylo od začátku jasné, že dříve nebo později musí vyhynout. Mohla se reprodukovat jedině prostřednictvím své hrozby, přizpůsobit se prostředí, a tak přežít. Jakmile by vyšlo najevo, že hrozba je lež, kazeta by byla nevyhnutelně v koncích.

	Pokud teď vyhynula, znamenalo to konec těmto záhadným úmrtím. Jestliže onen záznam nemohl spatřit nikdo další, nemuseli si dělat obavy z dalších nevysvětlitelných infarktů. Andovi se však do hlavy znovu vkradla ona zásadní otázka.

	Proč je Asakawa stále naživu?

	A po ní následovala druhá.

	Kde je Mai Takanová?

	Logicky se zdálo, že kazeta byla vyhubena. Ale Ando měl přesto tušení, že tomu tak není. Tohle tak snadno neskončí. Něco tady nehraje.
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	Ando si u pultu v knihovně vyzvedl klíč ke skříňce a cestou do šatny si sundal sako. Zima už klepala na dveře. Každý, kdo ho jen takhle v košili uvidí, se jistě otřese soucitem. Ale Ando se snadno potil a i s krátkými rukávy mu bylo v klimatizované knihovně horko. Vyndal si z kufříku zápisník s perem, pak přes kufřík přehodil sako a všechno strčil do skříňky.

	V zápisníku měl vloženou stránku s analýzou DNA viru nalezeného v Rjúdžiho krvi. Chystal se dnes pustit do luštění šifry, proto se také hned ráno vypravil do knihovny, ale jakmile se na tu nesmyslnou změť písmen zahleděl, zakalil se mu zrak. Tohle nemá šanci rozlousknout. Zároveň si ale uvědomil, že je tu zčásti také proto, aby nějak ubil čas. Žádná lepší zábava na ty volné tři dny ho nenapadala.

	A tak si strčil zápisník do podpaží a zamířil do čítárny ve třetím patře, kde se pak posadil na místo u okna.

	Když jako student hrával šifrovací hry s Rjúdžim, míval doma celkem slušnou sbírku knih o kryptografii. Jenže pak se ženil a rozváděl a třikrát se během toho stěhoval, ani nemluvě o tom, že o tenhle obor už dávno ztratil zájem. Vůbec netušil, kde je teď všem těm knihám konec. Existovaly druhy šifer, které v žádném případě nemohl rozluštit bez pomoci tabulek pro substituci znaků a grafů četnosti výskytu písmen, jaké se dají najít v odborných publikacích, a pochyboval, že s touhle šifrou bez jejich přispění pohne. A protože mu připadalo nesmyslné všechno si znovu kupovat, skončil v knihovně.

	Kdysi míval základy tvorby a řešení šifer v malíčku, jenže to už bylo deset let, a tak si ze všeho nejdřív pročetl úvod k této tematice. Usoudil, že jako první krok by se měl pokusit odhadnout, který druh šifry je v té sekvenci bází neštovicového viru vlastně obsažený.

	Šifry se obecně dělí na tři druhy: substituční, v nichž se písmena sdělení jednoduše nahradí jinými písmeny, symboly nebo číslicemi; transpoziční šifry, v nichž je změněn pořádek znaků ve sdělení; a inzerční šifry, v nichž se mezi znaky sděleni vkládají nesouvisející znaky navíc. Čísla, která vyskočila Kúdžimu z břicha po pitvě a z nichž Ando dokázal složit slovo „ring“, byla dobrým příkladem jednoduché substituční šifry. Zakrátko dospěl k závěru, že i virová šifra bude spadat do kategorie těch substitučních. Musel pracovat se skupinou čtyř písmen, ATCG, odpovídajících čtyřem bázím, čili bylo nanejvýš pravděpodobné, že jednotlivá písmena abecedy budou v šifře přiřazena předem určeným kombinacím bází. To nejvíc připomínalo šifru.

	Připomínalo šifru. Když mu ta myšlenka projela hlavou, narovnal se a zamyslel. Základním posláním šifry je předat informaci jedné strany straně druhé, aniž by ji pochopila i strana třetí. Za studentských let pro ně šifry představovaly jen hru, hádanku na potrápení mozku. Ovšem, řekněme, za války, kdy rozlomení nějaké šifry mohlo obrátit převahu v konfliktu, bylo značně nebezpečné používat šifry, které příliš „připomínaly šifru“. Jinými slovy, pokud chcete nepříteli zabránit v tom, aby vaše šifry rozluštil, musíte se v prvé řadě postarat, aby na první pohled jako šifry vůbec nevypadaly. Když dopadnete nepřátelského špeha a najdete u něj zápisník plný podezřelých řetězců čísel, můžete se vsadit, že se jedná o zašifrované přísně tajné informace. I když připustíte možnost, že jde jen o nějakou vějičku na odvedení pozornosti, jakmile je šifra rozpoznána jako šifra, pravděpodobnost jejího rozlomení výrazně vzroste.

	Ando se snažil uvažovat logicky. Jestliže je účelem šifry zatajit informaci před třetí stranou, potom by šifra měla „připomínat šifru“ pouze osobě, které je daná informace určena. Při pohledu na těch dvaačtyřicet písmen vložených do sekvence bází viru měl Ando pocit, že opravdu značně připomínají šifru. Měl ten dojem už od první chvíle, kdy se mu tenhle papír dostal do ruky.

	A proč tomu tak je?

	Pokusil se analyzovat zdroj svých pocitů. Proč mu to připadá jako šifra? Taková matoucí opakování určité sekvence se koneckonců v nějakém úseku DNA nevyskytla poprvé. A přeci mu právě tohle opakování připadalo jaksi záměrné. Vyskakovalo na ně všude, ať se podívali na kterýkoli úsek DNA. Skoro jako by se snažilo upoutat jejich pozornost, jako by volalo: Já jsem šifra, vy troubové. Sada písmen připomínala Andovi šifru především díky zkušenosti s čísly, která vyskočila Rjúdžimu z břicha. Možná tedy měl objev slova „ring“ právě v tu chvíli vlastně dva účely: měl nejen upozornit Anda na existenci reportáže Kruh, ale zároveň šlo o jakési varování. Jako by mu Rjúdži říkal: Až si to situace vyžádá, možná použiju šifru znovu, tak měj oči na stopkách, ať ti neunikne. A třeba použití i té nejjednodušší substituční šifry mělo fungovat jako nápověda.

	Vzhledem k tomu, že se záhadný řetězec bází vyskytoval jen ve viru nalezeném v Rjúdžim, dalo se s jistotou předpokládat, že šifru posílá právě on. Nikdo samozřejmě nemohl pochybovat o tom, že Rjúdži zemřel a jeho tělo zpopelnili, ale jeden vzorek jeho tkáně dosud zůstával v laboratoři. A v buňkách toho vzorku dosud přebýval bezpočet exemplářů jeho DNA, plánů pro stavbu jedinečné bytosti jménem Rjúdži. Co když ta DNA zdědila Rjúdžiho vůli a snažila se vyjádřit něco slovy?

	Byla to nesmyslná teorie, kterou by se anatom jako Ando správně vůbec neměl zabývat. Pokud se mu však podaří získat z toho řetězce písmen substitucí nějaké slovo, pak toto vysvětlení zřejmě bude muset přijmout. Teoreticky bylo možné vzít DNA ze vzorku Rjúdžiho krve a použít ji ke stvoření bytosti úplně stejné jako Rjúdži – Rjúdžiho klonu. Tento shluk DNA obdařený jednotnou vůlí mohl uplatnit svůj vliv na virus, který vstoupil do jeho krevního řečiště, a vložit do něj slovo nebo několik slov. Ando za tím vším najednou cítil Rjúdžiho mazaného génia. Proč vložil zprávu jen do viru, vetřelce, a ne do svých červených krvinek? Protože se svým lékařským vzděláním věděl, že DNA ostatních buněk nikdo zkoumat nebude. Věděl, že může spoléhat jedině na to, že do sekvenceru poputuje virus zodpovědný za řadu úmrtí, a tak soustředil své úsilí na DNA tohoto viru. Aby se zpráva, kterou vyslal, dostala k příjemci.

	Což všechno vedlo Anda k jedinému závěru. Protože mu tahle šifra na první pohled připomínala šifru, nefungovala už vlastně tak, jak by šifra fungovat měla. Šlo spíš o to, že Rjúdžiho DNA neměla pro komunikaci s okolím jiné prostředky. Dvojšroubovici DNA tvoří čtyři báze zastupované písmeny ATCG. Anda nenapadal jiný způsob, jak by mohla svému okolí něco sdělit, než použitím právě těchto čtyř písmen. Zvolila si tuhle cestu, protože jiná nebyla dostupná. Tohle byl jediný způsob, který měl Rjúdži k dispozici.

	Najednou z Anda spadlo všechno zoufalství, které ještě před pár minutami cítil, a nahradila ho optimistická sebejistota.

	Možná se mi to nakonec přece jen povede rozlousknout.

	Měl chuť vykřiknout to nahlas. Pokud se mu Rjúdžiho vůle, přetrvávající v jeho DNA, pokoušela něco sdělit, pak to nepochybně činila jazykem, kterému Ando snadno porozumí. Proč by dělala věci složitější, než bylo třeba? Ando si celý tento řetěz úsudků prošel znovu, aby se ujistil, že v jeho dedukcích nejsou žádné díry. Kdyby vykročil podle mylných předpokladů, mohl by se donekonečna motat na místě a nikdy nenalézt odpověď.

	Teď už mu nepřipadalo, že jen tak zbůhdarma ubíjí čas. Jakmile se v něm probudil pocit, že tu zprávu skutečně dokáiže rozluštit, nemohl se dočkat, až se dozví, co v ní stojí.

	Zbytek dopoledne, až do oběda, strávil rozpracováváním dvou přístupů.

	Sled bází, s nímž pracoval, byl tento:

	 

	ATGGAAGAAGAATATCGTTATATTCCTCCTCCTCAACAACAA

	 

	První otázka zněla, jak písmena rozdělit. Pokusil se dát je dohromady po dvojicích a po trojicích.

	Nejprve po dvojicích:

	 

	AT      GG      AA      GA      AG      AA

	TA      TC      GT      TA      TA      TT

	CC      TC      CT      CC      TC      AA

	CA      AC      AA

	 

	Pokud bral dvojici písmen jako jednu jednotku, pak dostupná čtyři písmena poskytovala šestnáct různých kombinací. Napadlo ho, jestli každá kombinace může znamenat jedno písmeno.

	Jenže to ho okamžitě přivedlo k dalšímu problému: v kterém jazyce je zpráva napsaná?

	Japonská slabiková abeceda to nejspíš nebyla. Ta má skoro padesát znaků, tedy mnohem víc než těch šestnáct nabízených párovací metodou. Anglická i francouzská abeceda mají obě po šestadvaceti písmenech, zatímco italská jich používá jen dvacet. Zároveň však nesměl opomíjet možnost, že je zpráva v japonštině transkribované do latinky. Určit správně jazyk šifry znamená často polovinu vítězství.

	A tenhle problém už měl Ando vyřešený předem. Skutečnost, že se mu podařilo nahradit číslice 178136 slovem „ring“, se dala brát za Rjúdžiho nápovědu, že i tato šifra obsahuje něco v angličtině. Tím si byl Ando jistý. Takže otázku jazyka měl tím pádem zodpovězenou.

	Dvaačtyřicet písmen bází se dalo rozdělit do jednadvaceti dvojic. Ale několik párů se opakovalo: byly tu čtyři AA, tři TA, tři TC a dvě CC. Čili celkem jen třináct různých dvojic. Ando si všechny tyto údaje poznamenal do zápisníku a pak zalistoval knihou o řešení šifer, až v ní našel tabulku s četností výskytu jednotlivých písmen abecedy v anglickém jazyce.

	Věděl, že ačkoli anglická abeceda sestává ze šestadvaceti písmen, ne všechna se při každodenním používání vyskytují stejně často. E, T nebo A jsou například velice běžná, zatímco Q nebo Z se mohou objevit jen jednou nebo dvakrát za stránku. Většina příruček k řešení šifer uvádí vzadu mezi statistickými odkazy nejrůznější tabulky četnosti výskytu písmen. Pomocí těchto tabulek a statistik bývá snazší odhadnout, v kterém jazyce původní zpráva byla.

	V tomto případě se ze statistik dozvěděl, že v anglické frázi o jednadvaceti písmenech je průměrný počet různých písmen dvanáct. Ando zbystřil. On měl třináct různých písmen, byl tedy velice blízko průměru. To mu napovídalo, že ze statistického hlediska nebylo na rozdělení písmen do jednadvaceti párů, z nich každý měl představovat jedno písmeno, nic špatného.

	Na chvíli tu možnost odložil stranou a pokusil se rozdělit tutéž sadu písmen po třech:

	 

	ATG GAA GAA GAA TAT CGT TAT ATT CCT CCT CCT CAA CAA CAA

	 

	Tím získal čtrnáct trojic a sedm různých kombinací: GAA, TAT, CGT, ATT, CCT a CAA. Tabulky mu prozradily, že anglická fráze o čtrnácti písmenech obsahuje v průměru devět různých písmen. Takže ani v tomto případě nebyl daleko od průměru.

	Okamžitě si však povšiml, že tady je systém značně nespolehlivý. GAA, CCT a CAA se všechny objevovaly třikrát a TAT dvakrát. Andovi se ovšem vůbec nelíbilo, že GAA, CCT a CAA se vyskytují vždycky třikrát za sebou v řadě. Kdyby každému tripletu přiřadil jedno písmeno abecedy, nastaly by v této kratičké zprávičce hned tři případy, kde by se totéž písmeno opakovalo třikrát za sebou. Uměl anglicky natolik dobře, aby věděl, že zdvojené hlásky v ní nejsou žádnou výjimkou. Ale nenapadalo ho žádné anglické slovo s hláskou ztrojenou. Takže v úvahu připadaly jen takové situace, kdy jedno slovo končí zdvojenou hláskou a následující slovo toutéž hláskou začíná, např. „too old“ nebo „will link“.

	Vytáhl jednu anglickou knihu, které si všiml nedaleko v polici, a začal zkoumat náhodně vybranou stránku, aby zjistil, jak často se totéž písmeno může vyskytnout třikrát za sebou. Musel projít čtyři nebo pět stránek, než narazil na první případ. Šance, že by k tomu došlo třikrát ve větě o čtrnácti písmenech, byla tedy v podstatě nulová. Naproti tomu rozdělení dvaačtyřiceti písmen do dvojic nepřineslo dokonce ani jednu zdvojenou hlásku. Proto bylo ze statistického hlediska mnohem rozumnější zabývat se první možností a rozdělit báze do dvojic.

	Zúžil tedy výběr možností. Odtud už bude muset postupovat metodou pokusu a omylu.

	 

	AT      GG      AA      GA      AG      AA

	TA      TC      GT      TA      TA      TT

	CC      TC      CT      CC      TC      AA

	CA      AC      AA

	 

	Pár AA se vyskytoval čtyřikrát, což znamenalo, že musí odpovídat písmenu užívanému nejčastěji. V další tabulce si Ando potvrdil, že nejpoužívanějším písmenem je v angličtině samozřejmě E. Zkusil tedy předpokládat, že AA znamená E. Dalšími nejčastějšími páry byly TA a TC, které se vyskytovaly třikrát. Také si povšiml, že po AA jednou následuje TA, zatímco po TC jednou následuje AA. To by mohlo být důležité, proto existují samozřejmě i statistiky pro nejrůznější kombinace písmen. Za neustálého nahlížení do tabulek začal zkoušet rozličné možnosti pro TA a TC. Z písmen, která často následují po E a která jsou sama sobě také hodně častá, vypadalo jako nejpříhodnější kandidát A, což znamenalo, že TA by mohlo být A. Podle stejné logiky vydedukoval, že TC by mohlo odpovídat písmeno T. Dále podle kombinací s ostatními písmeny odhadl, že CC by nohlo být N. Dosud mu statistika sloužila dobře. Přinejmenším zatím nenarazil na žádný problém.

	Měl toto:

	 

	_ _ E _ _ E A T _ A A _ N T _ N T E _ _ E

	 

	Dříve na pohled nahodilá směska písmen začínala získávat auru angličtiny. Teď se pokusil na základě toho, co věděl o kombinacích souhlásek a samohlásek, vyplnit prázdná místa, samozřejmě stále za pomoci tabulek.

	 

	SHERDEATYAALNTINTECME

	 

	První tři písmena jako by tvořila slovo „she“, tedy „ona“, ale zbytek žádná slova nepřipomínal, ať dělil písmena jakkoli. Pokusil se přeházet pozice E, A, T a N a podle citu vyměnit i ostatní písmena. Když mu začalo připadat příliš časově náročné vypisovat všechny možnosti na papír, natrhal si ze zápisníku malé čtverečky a udělal si z nich kartičky pro jednotlivá písmena. Začalo mu to čím dál víc připadat jako hra.

	 

	THEYWERBORRLNBINBECME

	 

	Když přišel s touhle kombinací, okamžitě mu v mysli naskočilo „they were born“, tedy „zrodili se“. Viděl, že písmena nesedí úplně dokonale, ale třeba to tolik nevadilo. A ten význam se mu tak nějak zamlouval. Ale měl pocit, že musí existovat lepší řešení, a tak pokračoval ve hře.

	Asi po deseti minutách tohoto hraní si Ando pomyslel, že dokáže odhadnout, k jakým dospěje výsledkům, a přestal. Kdyby s sebou měl počítač, bylo by to všechno jednodušší. Třetí, šesté, osmnácté a jednadvacáté písmeno byla stejná. Sedmé, desáté a jedenácté byla stejná. Osmé, čtrnácté a sedmnácté byla stejná. Třinácté a šestnácté byla stejná. Věta měla celkem jednadvacet písmen. Kdyby tyhle podmínky vložil do počítače, možná by dokázal najít odpověď, samozřejmě za předpokladu, že by mu zadal i četnost výskytu jednotlivých písmen. Jenže počítač by mu nepochybně nabídl několik možných řešení. Musel existovat bezpočet nesmyslných anglických vět, které těmto podmínkám vyhovovaly. Jak by pak poznal, která z nich je Rjúdžiho vzkaz? Jedině že by správná odpověď obsahovala něco, podle čeho by na první pohled poznal, že je od Rjúdžiho, něco jako podpis na konci dopisu. Ale kdyby tam nic takového nebylo, byl by ztracen.

	Ando si uvědomil, že dospěl do slepé uličky. Svěsil hlavu, připadal si hloupě, že mu trvalo tak dlouho, než k tomuto závěru dospěl. Za studentských let, kdy měl šifrovací intuici mnohem vytříbenější, by si této slepé uličky povšiml během minuty či dvou. Musel změnit způsob přemýšlení. Potřeboval novou hypotézu.

	Byl tak zabraný do problému, že vůbec nesledoval čas. Když se teď podíval na hodinky, zjistil, že už je skoro jedna odpoledne. Uvědomil si, že má hlad. Vstal a rozhodl se, že si zajde na oběd do restaurace ve čtvrtém patře. Změna prostředí mu prospěje. Metoda pokusu a omylu plus inspirace: pokud má přijít s nějakým řešením, bude potřebovat oboje. A inspiraci často dostával právě při jídle.

	Odpověď bude muset být evidentní.

	Cestou do čtvrtého patra si to šeptal skoro jako nějaké zaříkání.
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	Ando seděl u oběda, koukal z okna na stromy dole a na děti, které si hrály na houpačkách a kolotočích v parku. Už bylo po jedné hodině. Když sem přišel, byla restaurace plná, ale teď viděl tu a tam volné místo. Papír se sekvencí bází ležel na stole vedle hliníkového tácu, ale Ando se na něj stejně nedíval.

	V jedné stěně restaurace byla okna od podlahy až ke stropu, takže nic nerušilo výhled na hrající si děti. Jako by sledoval němý film. Kdykoli uviděl nějakého zhruba pětiletého kluka, přilepil se na něj očima. Nevědomky pak na dítě civěl i několik minut, než se probral.

	Jednou tu v knihovně byl se synem. Bylo to nedělní odpoledne přede dvěma lety, když ještě bydleli v Jižní Aojamě. Ando tehdy zjistil, že si potřebuje vyhledat nějaké údaje pro prezentaci, kterou si měl připravit na výzkumný seminář, takže se rozhodl zajít do knihovny. Vzal Takanoriho s sebou na procházku. Jenže když sem přišli, cedule u vchodu hlásala ZÁKAZ VSTUPU OSOBÁM MLADŠÍM 18 LET. Nemohl dost dobře nechat chlapce čekat venku, než si sám najde, co potřebuje, tak nakonec knihovnu vzdal a hráli si místo toho v parku. Vzpomínal si, jak stál za houpačkou a houpal Takanoriho. Dosud si jasně vybavoval rytmus houpání. Tatáž houpačka byla v pohybu i teď, tam pod zlatými listy gingka. Neslyšel ji, nerozeznával ani výraz ve tvářích dětí, které tam střídavě natahovaly nohy před sebe a skrčovaly je pod houpačkou. V duchu ale slyšel hlas svého syna.

	To se však dostával myšlenkami úplně jinam. Vrátil se pohledem k papíru a vzal do ruky pero.

	Bylo načase pustit se znovu do luštění. Tenhle druh šifry se nedal prolomit jinak než přijít s několika hypotézami a popořadě prověřit každou z nich. Jakmile bylo jasné, že určitá teorie nefunguje, bylo nejlepší ji co nejdřív opustit a vrhnout se na další. U zprávy o pouhých jedenadvaceti písmenech se nemohl spoléhat výhradně jen na tabulky četnosti výskytu a pravidla kombinací písmen. Pokud by byla šifra natolik složitá, že by k jejímu přečtení potřeboval specifický překladový klíč, pak by hrozilo, že pro něj bude příliš náročná a že mu v takovém případě nedokáže předat informaci, kterou mu předat měla. Ne, bude muset postupně metodou pokusu a omylu vyzkoušet řadu teorií. Jakmile uvidí, že daný nápad nefunguje, prostě se ho musí vzdát.

	U jedné hypotézy měl však pocit, že ji opustil příliš brzy. Napadlo ho, že by šifra mohla být nějaká přesmyčka.

	Vrátil se do čítárny a znovu rozdělil třicet písmen do trojic.

	 

	ATG GAA GAA GAA TAT CGT TAT ATT CCT CCT CCT CAA CAA CAA

	 

	Prve tenhle přístup opustil, protože se tu na třech místech třikrát opakovalo totéž písmeno, což je v angličtině velice neobvyklá věc. Ale co když bylo třeba písmena přeházet? Vzpomněl si na jeden příklad, kde byla věta „Bob opened the door“ zašifrována jako OOOOEEEBBDDTPNHR. Řada v této podobě obsahovala příliš mnoho opakování, aby v angličtině dávala smysl, ale když se písmena přeházela podle jistých pravidel, vznikla z nich úplně normální věta. To by mohlo fungovat.

	Ale ještě než se pustil do práce, znovu se zarazil. Opět předem viděl, kam tahle teorie povede. Pokud by měl luštit nejen to, které písmeno daný triplet zastupuje, ale ještě vymýšlet, jak písmena přeházet, měl by před sebou doslova mamutí úkol. A nešlo jen o čas. Bez jasně daného klíče by skončil u stejného problému jako v prvním případě: získal by přehršel možných řešení, mezi nimiž by nedokázal poznat to správné. Vzpomněl si na čísla, která ho dovedla ke slovu „ring“, a na padlo ho, jestli by jako klíč nemohla posloužit ona, jestli by mu nemohla ukázat, jak písmena správně srovnat. Nejdřív však musel přijít na to, která písmena dané triplety zastupují.

	Opět slepá ulička.

	Potřebuješ nějaký nový přístup, přesvědčoval se v duchu. Snažil se postupovat metodou pokusu a omylu, ale připadalo mu, že ve skutečnosti zkouší vlastně pořád totéž. Možná se příliš upínal na představu, že každá dvojice nebo trojice bází odpovídá jednomu písmenu anglické abecedy.

	Řešení musí být jednoznačné, takové, abych na ně přišel bez sáhodlouhého, komplikovaného luštění.

	Cítil, že se čím dál hůř soustředí, oči mu odbíhaly od stránky. Najednou se přistihl, že upírá pohled na vlasy mladé ženy, která seděla na druhém konci stolu. Se skloněnou hlavou vypadala jako Mai Takanová, měla velice podobné čelo.

	Kde teď asi je?

	Bál se o její bezpečí, zejména když uvážil, že bývala Rjúdžiho milenkou.

	Že by se mi Rjúdži šifrou snažil naznačit, kde ji najdu?

	Chvíli o té možnosti uvažoval, ale pak ji s pohrdavým úsměškem zavrhl jako příliš komiksovou. Jak dětinské, představovat si sebe sama jako slavného detektiva, který má zachránit hrdinku ze smrtelného nebezpečí. Najednou mu to celé připadalo hrozně pošetilé. Nejspíš vůbec o žádnou šifru nejde. Pro to, jak se daná sekvence bází dostala do virové DNA, patrně existuje dokonale vědecké vysvětlení. Jakmile Ando tuhle možnost připustil, cítil, že ho prvotní vášeň pro dešifrování opouští. Stejně jen tak ubíjel čas, nebo ne? Možná se do toho pustil příliš úporně.

	Zapadající slunce mu barvilo chloupky na hřbetě rukou dozlatova. Veškerá dopolední náruživost už z něj vyprchala. Napadlo ho, že si přesedne někam, kde se do něj slunce nebude tolik opírat, a vstal. Když se však rozhlédl, zjistil, že kolem vysedávají desítky dětí zavalené horami knih, vysokoškolští studenti a středoškoláci, kteří se tu připravují na přijímací zkoušky. Přesednutím ztracené soustředění zpátky nezíská. Celou čítárnu prostupovala ospalá nálada. Ando zůstal sedět, kde seděl dosud.

	Uvažuj logicky, napomínal se. Musí existovat klíč.

	Narovnal hlavu. Pokoušel se trojicím bází přiřadit písmena abecedy, ale to jako klíč nefungovalo. Kdyby se mu podařilo dopracovat se ke správnému substitučnímu klíči znaku za znak, nebo i více znaků za znak, okamžitě by se před ním vyloupla odpověď. Znak za znak, nebo více znaků za znak… Musí takový klíč nalézt.

	Vstal. Logicky vzato, žádná jiná cesta neexistuje. Intuice mu napovídala, že se o krůček přiblížil řešení, a tohle vědomí rázem rozehnalo veškerou letargii a pobídlo ho k činnosti.

	Došel do oddělení přírodních věd, vyhledal si knihu o DNA a začal v ní zběsile listovat. Jak v něm rostlo vzrušení, potily se mu dlaně. Hledal tabulku, podle které by každé trojici bází mohl přiřadit aminokyselinu.

	Konečně ji našel. Vzal si knihu s sebou ke stolu, otevřel ji na straně s tabulkou a položil si ji vedle zašifrované zprávy.

	Když se z trojice bází, tripletu, tvoří bílkovina, převádí se triplet na aminokyselinu. Pravidla, jimiž se takový převod řídí, měl Ando před sebou v tabulce. Existuje dvacet různých aminokyselin a zároveň čtyři báze, jež se dají poskládat celkem čtyřiašedesáti různými způsoby. Čtyřiašedesát kombinací na pouhých dvacet aminokyselin je samozřejmě značný přebytek. Několik různých tripletů tedy může znamenat tutéž aminokyselinu. A několik jich signalizuje stop.

	Ando si podle tabulky vypsal pod dvaačtyřicet bází šifry zkratky aminokyselin.

	 

	ATG      GAA      GAA      GAA

	(Met)      (Glu)      (Glu)      (Glu)

	TAT      CGT      TAT      ATT

	(Tyr)      (Arg)      (Tyr)      (Ile)

	CCT      CCT      CCT      CAA

	(Pro)      (Pro)      (Pro)      (Gln)

	CAA      CAA

	(Gln)      (Gln)

	 

	Potom vzal první písmeno z názvu každé aminokyseliny a seřadil je za sebe:

	 

	MGGGTATIPPPGGG

	 

	To nedávalo žádný smysl. A pořád tu měl ty trojice stejných písmen. Potřeboval za každou cenu přijít na to, co s nimi provést. Musel existovat ještě nějaký jiný výklad. Například tři opakování téhož písmene mohla znamenat, že první dvě písmena se berou jako mezera mezi slovy.

	Vyzkoušel to:

	 

	MG TATIP G

	 

	Ani to nic neznamenalo.

	Přesto měl Ando pocit, že je na správné stopě. Věděl, že se blíží k řešení. Tušil, že se před ním každým okamžikem vyloupne slovo, které bude dávat smysl.

	Třikrát po sobě se opakovaly Glu, Pro a Gin. Zkusil si aminokyseliny zapsat jinak:

	 

	Met

	Glu (3x)

	Tyr

	Arg

	Tyr

	Ile

	Pro (3x)

	Gln (3x)

	 

	Skoro minutu na ten seznam hleděl, když vtom najednou spatřil anglické slovo, které znal.

	Napadlo ho, že triplety, které se opakují třikrát, nemusejí znamenat „tři“, ale „třetí“. Tedy například třetí písmeno ve zkratce aminokyseliny.

	Jinými slovy:

	 

	Met

	Glu

	Tyr

	Arg

	Tyr

	Ile

	Pro

	Gln

	 

	Což znamenalo, že řešení zní: Mutation. Mutace.

	 

	Ando na okamžik zapomněl, kde se nachází, a nahlas zajásal. Jediná odpověď, k níž se za pomoci logiky, systematičnosti a metody pokusu a omylu dopracoval, byla tahle. Prostá a jasná odpověď, která musela být správná.

	Přesto musel svěsit hlavu. Znal význam slova „mutace“ – totiž věděl, co znamená v evolučním biologickém smyslu. Absolutně však nechápal, co by mohlo mít za význam v tomhle kontextu.

	Co se nám sakra snažíš naznačit, Rjúdži? Nevyslovil tu otázku nahlas. Ale i v duchu slyšel, jak se mu hlas chvěje vzrušením z toho, že šifru rozluštil.
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	Došel do haly, našel telefonní automat a vytočil Mijašitovo číslo. Pochyboval, že přítele zastihne doma, takhle v sobotll večer uprostřed třídenního volna, ale hleďme, hleďme, Mijašita doma s rodinou byl. Ando ze sebe vypravil, že zřejmě rozluštil šifru.

	Domyslel si, že Mijašita je patrně v obývacím pokoji spojeném s jídelnou. Takřka před očima viděl, jak se Mijašitova manželka s dětmi chystají k večeři. Mijašita držel dlaň u sluchátka, aby odstínil hluk v pozadí, ale idylka jeho rodinného života přesto pronikala až k Andovi.

	„Paráda! Dobrá práce. Co tam stojí?“

	Mijašita měl od přírody silný hlas a takhle s dlaní u sluchátka řičel Andovi v uchu ještě halasněji.

	„No, ona to nebyla věta. Jen jedno slovo.“

	„Fajn, tak jen jedno slovo. Jaké?“

	„Mutace.“

	„Mutace?“ Mijašita to slovo několikrát zopakoval, převaloval ho na jazyku.

	„Nemáš představu, co by to tak mohlo znamenat?“ zeptal se Ando.

	„To nevím. Co ty? Nějaké nápady?“

	„Ani ťuk.“

	„Heleď, a nechtěl by ses tady stavit?“

	Mijašita měl vkusný byt v Severním Terau, v jokohamské čtvrti Curumi. Ando by musel dojet vlakem do Šinagawy a tam přestoupit na Keihinskou linku, ale dorazil by tam za necelou hodinu.

	„No třeba.“

	„Cinkni mi, až budeš na nádraží. Znám tam jednu dobrou hospodu, kam můžeme zajít na jedno a probrat to.“

	Mijašitova dcerka předškolního věku nejspíš vytušila, že se táta chystá pryč. Pověsila se mu kolem pasu a kňourala: „Zůstaň doma, tati!“ S ohledem na Anda Mijašita přikryl mikrofon dlaní a odehnal ji. Ando slyšel, jak s telefonem přechází po bytě a snaží se jí uniknout. Cítil se kvůli tomu provinile, přestože to nebyl jeho nápad někam společně vyrazit. Zároveň ho zaplavil pocit nevýslovné ztráty a závisti. „Můžeme se sejít jindy, jestli chceš.“

	Ale o tom Mijašita nechtěl ani slyšel. „V žádném případě. Chci znát podrobnosti. Zavolej mi potom z nádraží, dorazím tam za chvilku.“

	Zavěsil, ani nečekal na Andovu odpověď. Ando se zoufalým povzdechnutím opustil knihovnu a zamířil na stanici podzemky. V uších mu dosud zněly harmonické tóny domácnosti jeho přítele.

	 

	Ando nejel Keihinskou linkou od té doby, co byl před osmi dny navštívit byt Mai. Zhruba od stanice Kita Šinagawa jel vlak po nadzemních kolejích. Sledoval z okna domy a neony. V šest hodin pozdně listopadového večera už byla skoro tma. Když obrátil pohled k zálivu, spatřil nad kanálem komplex výškových obytných budov Jašio, jejichž osvětlená a neosvětlená okna tvořila jakousi šachovnici. Ando se přistihl, že se ve vzorech světla a tmy snaží hledat slova. Poslední dobou nemyslel na nic jiného než na šifry. Měl pocit, že na jedné z pralesa budov zahlédl slabiku kó – dítě? –, ale to samozřejmě nic neznamenalo.

	Mutace, mutace.

	Upíral zrak do dálky a v duchu si to slovo opakoval pořád dokola. Doufal, že čím častěji si ho bude říkat, tím jasnější mu bude Rjúdžiho záměr.

	Odněkud zaslechl lodní sirénu. Vlak vklouzl do stanice a zastavil. Hlášení oznámilo, že čekají na průjezd expresu. Ando seděl v posledním vagónu. Vystrčil hlavu ze dveří, aby si přečetl jméno stanice. Jistě, tady přece bydlí Mai. Z vlaku viděl i ulici před nádražím, lemovanou obchody, a podle svých osm dní starých vzpomínek začal pohledem pátrat po bytě Mai. Vzpomínal si, že když stál v jejím pokoji a díval se z okna, měl stanici Keihinského expresu přímo před sebou. Viděl tehdy lidi na nástupišti, takže by teď naopak měl vidět její pokoj.

	Z vlaku však neměl dobrý výhled, a tak vystoupil. Došel na konec nástupiště a vystrčil hlavu přes plot. Ulice s obchody se táhla na východ přesně v pravém úhlu ke kolejím. Zhruba sto metrů daleko spatřil známý sedmipatrový činžovní dům.

	Najednou zaslechl hluk expresu blížícího se směrem od Šinagawy. Jakmile projede kolem, Andova lokálka zavře dveře a bude pokračovat ke Kawasaki. Ando honem hledal Maiino okno. Věděl, že její byt má číslo 303, to znamená třetí okno zprava. To už expres přejel a zvonění ohlašovalo odjezd lokálky. Ando se podíval na hodinky. Bylo krátce po šesté. Mijašita teď nepochybně večeří s rodinou. Andovi se nechtělo dorazit příliš brzy a narušit vzácnou rodinnou pohodu. Usoudil, že má tak půl hodiny předstih, a tak se rozhodl jet až dalším vlakem. Nechal lokálku odjet.

	Okna ve třetím patře se nacházela víceméně ve stejné výšce jako nástupiště, na němž stál. Pečlivě si jedno po druhém prohlédl, ale ani v jednom se nesvítilo.

	Tak tam vážně není.

	Byla to jen slabá naděje, snadno se jí vzdal. Pak, právě když se chtěl odvrátit, upoutal jeho pozornost pruh matného modrého světla, které vycházelo ze třetího okna zprava. Zamžoural, jestli se mu to jen nezdá, ale ne, světlo se mihotalo jako modrobílý prapor. Zářilo velice slabě a chvílemi se ztrácelo, takže by si ho jistě vůbec nevšiml, kdyby se nedíval tak pozorně. Natáhl se ještě o kus dál, ale bylo to příliš daleko. Rozeznával ho jen matně.

	Chtěl se do toho bytu podívat ještě jednou. Mohlo mu to zabrat maximálně dvacet minut, takže by se vrátil právě včas před příjezdem dalšího vlaku. Bez váhání prošel turnikety a zamířil dolů na ulici.

	Teprve když stanul přímo pod jejím oknem a vzhlédl k němu, pochopil, odkud to zvláštní světlo pochází. Měla otevřené okno, bílá krajková záclona tančila venku ve vánku a na jejím sněhobílém krajkoví se odráželo světlo z neonového štítu půjčovny aut na druhé straně ulice. Chvílemi působilo světlo dopadající na bílou látku jako fluoreskující barva, což vysvětlovalo tu matnou modrou záři, kterou rozeznal z nádraží. Přesto na tom výjevu Andovi spousta věcí nehrála. Když sem před osmi dny zavítal, bylo sice okno otevřené a záclona napůl zatažená, ale jasně si vzpomínal, že než odešel, okno zavřel a odhrnul záclonu ke straně. Byl si jistý, že nenechal okno otevřené. Ale jedna věc ho zarazila ještě víc. V dnešním podzimním večeru nebyl cítit takřka žádný vítr. A přece záclona vlála nad parapetem skoro ve vodorovné poloze. Kde se ten proud vzduchu bral? Ando žádný vítr neslyšel. Listy na stromech v ulici se ani nepohnuly. Přesto kousek nad nehybnými větvemi poskakovala záclona. Byla to podivně rozporuplná scéna. Ale nikdo z kolemjdoucích ani nezvedl hlavu, nikdo si toho zvláštního jevu nevšímal.

	Jediné vysvětlení, které Anda napadlo, bylo čistě mechanické. Nejspíš byl v pokoji zapnutý výkonný větrák, který vytvářel umělý proud vzduchu. Ale proč? Byl čím dál zvědavější.

	Vešel z boku do vestibulu. Tuhle hádanku mohl vyřešit jedině tak, že byt znovu navštíví.

	Domovník měl zřejmě den volna. Okénko jeho kanceláře bylo zatažené. V celém domě panovalo ticho, jako by tu bec nikdo nebyl.

	Vyjel výtahem do třetího patra a vykročil ke dveřím č. 303. Čím byl blíž, tím kratší dělal kroky. Instinkty mu napovídaly, ať jde raději pryč, ale on tomu prostě musel přijít na kloub. Dveře do vnější chodby byly otevřené a za nimi spatřil točité únikové schodiště. Kdyby se něco stalo, možná bych neměl utíkat k výtahu. Možná bych měl radši seběhnout po schodech… Přestože sám nevěděl, z čeho má vlastně strach, plánoval v duchu únikovou cestu.

	Došel až ke dveřím s číslem 303. Pod zvonkem byl červený štítek a na něm napsáno TAKANOVÁ. Všechno přesně jako prve. Ando už natahoval prst ke zvonku, pak si to ale rozmyslel. Rozhlédl se, aby se ujistil, že je na chodbě sám, a přiložil ucho ke dveřím. Nic neslyšel, rozhodně ne motor elektrického větráku. Napadlo ho, jestli záclona pořád ještě vlaje z okna. Vzhledem k tichu za dveřmi se tomu ani nechtělo věřit.

	„Mai?“

	Místo zazvonění ji tiše zavolal jménem a zaklepal. Žádná odpověď.

	Mai viděla to video, připomněl si. A ona, nebo někdo jiný, ho pouhé dva dny před jeho návštěvou přemazal. Pátý den po jejím zmizení. Kdo to udělal, a proč?

	Zničehonic Ando znovu ucítil na kůži tu zvláštní atmosféru pokoje, jako teplé lidské vnitřnosti. Voda na dně vany, kapání, pocit, že se mu něco otřelo o Achillovu šlachu.

	Odstoupil ode dveří. Každopádně všechny čtyři kopie toho ďábelského videa zmizely z povrchu zemského. Krize byla zažehnána. Někdo nepochybně brzy někde objeví tělo Mai. Žádné ochomýtání kolem jejího bytu nemůže nic nového přinést, usoudil Ando a vykročil zpátky k výtahu. Už se nemohl dočkat, až se odsud dostane, i za cenu toho, že odejde bez vysvětlení. Netušil proč, ale tenhle pocit ho přepadal vždycky, když sem zavítal.

	Stiskl tlačítko výtahu. Zatímco čekal, opakoval si pro sebe: mutace, mutace. Chtěl myslet na něco jiného, na cokoli. Výtahu to trvalo celou věčnost.

	Z chodby vpravo k němu dolehlo hlasité cvaknutí, jak se někde odsunula zástrčka. Ando ztuhl. Neotočil se celý, jen trochu natočil hlavu, právě tak na to, aby viděl koutkem oka. Spatřil, jak se dveře č. 303 pomalu otevírají. Viděl červenou jmenovku: nedalo se pochybovat o tom, které dveře to jsou. Ando mimoděk znovu a znovu tiskl tlačítko výtahu. Ten se mučivě dlouho zdržoval v přízemí.

	Když Ando uviděl, jak se ze dveří vynořila postava, naprázdno polkl. Byla to žena v letně zelených jednodílných šatech. Vytáhla z kabelky klíč a zamkla, otočená k Andovi z profilu. Ando si prohlížel její tvář. Měla sluneční brýle, ale i tak mu bylo jasné, že to není Mai. Byl to někdo jiný. Neměl důvod se čehokoli bát, jenže tělo mu v tom okamžiku uhánělo daleko před myslí.

	Dveře výtahu se rozevřely a Ando vklouzl dovnitř. Chtěl stisknout ZAVŘÍT, ale omylem zatlačil prstem na OTEVŘÍT. Konečně, o pár vteřin později, se dveře začaly zavírat. Pak, v posledním možném okamžiku, se do škvíry protlačila bílá ruka a dveře zareagovaly tím, že se znovu naplno otevřely. Žena stála před nimi. Sluneční brýle zakrývaly výraz jejích očí, ale Ando viděl, že je jí kolem pětadvaceti a má dokonale pravidelné rysy. S jednou dlaní opřenou o okraj dveří ladně nastoupila do výtahu a stiskla nejprve tlačítko ZAVŘÍT a pak to do přízemí. Ando nervózně zacouval, až se zády a lokty přitiskl ke stěně výtahu a zůstal tam stát na špičkách. Z této pozice hleděl na neznámou ženu, ženu, která vyšla z bytu č. 303, a vyslal k ní v duchu jedinou otázku:

	Kdo jste?

	V nose ho zašimral zvláštní pach, určitě ne voňavka, Ando se zakřenil a zadržel dech. Co to může být? Trochu to bylo cítit po železe, jako krev. Vlasy spadaly ženě až do půlky zad a ruku položenou na stěně výtahu měla tak bílou, že vypadala skoro průsvitná. Bližší pohled odhalil, že má zatržený nehet na ukazováčku. Šaty bez rukávů byly na tuhle roční dobu nepatřičně lehké. Musela mrznout. Na nohou neměla punčochy a šla v lodičkách. Všiml si na nohou nafialovělých podlitin. To ho šokovalo, přestože netušil proč. Ať se snažil sebevíc, nedokázal potlačit třas, který se dral na povrch odkudsi z hlubin jeho těla.

	Takhle zavřený v těsné krabici výtahu, o samotě s tou ženou, měl Ando pocit, že se čas příšerně vleče. Konečně sjeli do přízemí a on zadržoval dech, dokud se neotevřely dveře. Žena zamířila přímo přes vestibul a zmizela venku na ulici.

	Mohla měřit asi tak metr padesát a měla příjemně vyváženou postavu. Přiléhavé šaty jí končily pár centimetrů nad koleny a hezky vykreslovaly její pozadí. Měla pružnou chůzi, ale její nohy vypadaly takhle bez punčoch hrozně bílé a o to víc pak vynikaly modřiny na lýtkách. Večer byl tak chladný, že všichni ostatní na ulici šli v kabátu, zatímco ona si vyrazila jen v letních šatech bez rukávů.

	Ando vystoupil z výtahu a chvíli jen tak stál na místě a zíral za ní do tmy.
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	Ando čekal před bankou, jak mu Mijašita nakázal. Byl víkendový večer, takže banka byla zavřená. Díky těm staženým plechovým roletám vypadal prostor před ní nezvykle spořádaně. Tma působila útulně, ale jak tak čekal, kdy se z ní vynoří Mijašita, pořád nedokázal vyhnat z hlavy obraz té ženy z bytu č. 303. Snažil se, ale jako by ji měl vyleptanou do sítnice. Po celou dobu, co šel jako ve snu od Maiina domu zpátky na nádraží a pak jel až sem do Curumi, ji pořád viděl před sebou.

	Kdo to byl?

	Nedokázal přijít na žádné rozumnější vysvětlení, než že si o Mai začala dělat starosti její sestra a přijela se podívat na její byt. Ando osobně volal Maiině matce a v krátkosti jí vylíčil, co zjistil. Pokud měla Mai sestru a ta žila také v Tokiu, nebylo by nic zvláštního na tom, kdyby na ni u Mai narazil.

	Jenže nepopsatelná aura, jež z té ženy vyzařovala, takhle prostou odpověď jaksi vylučovala. Společná jízda výtahem otřásla Andem až do morku kostí. Jako by nepocházela z tohoto světa, a přece nevypadala ani jako duch. Rozhodně tam s ním byla bytost z masa a kostí. Přesto měl Ando pocit, že by se asi snáz smířil s tím, kdyby skutečně byla duch.

	 

	Všiml si, že se zpoza kancelářské budovy vynořila tečka světla a zamířila k němu.

	„Haló, Ando!“

	Ando zamžoural do tmy a pochopil, že je to Mijašita, který se k němu řítí na malém dámském kole, dokonce s nákupním košíkem vzadu. Patrně si ho půjčil od manželky.

	Se skřípěním brzd zastavil před Andem. Byl tak zadýchaný, že ze sebe v první chvíli nemohl dostat ani slovo. Jen tam stál obkročmo nad kolem, lokty opřené o řídítka a kýval hlavou, jak lapal po dechu. Anda by v životě nenapadlo, že uvidí Mijašitu na kole. Při sebemenší tělesné námaze se vždycky hned zadýchal.

	„To byla rychlost.“ Ando předpokládal, že tu bude čekat aspoň deset minut. Mijašita nikam nechodil s předstihem.

	Když zaparkoval kolo na chodníku před nádražím, položil Mijašita Andovi ruku na rameno a vedl ho do postranní uličky, kde snad na každém domě visela pod okapem červená lucerna. Konečně se trochu vydýchal a za chůze na Anda promluvil.

	„Mám pocit, že vím, co by ta ‚mutace‘ mohla znamenat.“

	Tím se vysvětlovalo, proč Mijašita dorazil na kole. Nemohl se dočkat, až se s Andem podělí o svou teorii.

	„A co?“

	„Pojďme si nejdřív dát to pivo.“

	Když procházeli pod závěsem ve dveřích, všiml si Ando, že na něm stojí: Hovězí jazyk. Mijašita se vůbec neobtěžoval ptát se Anda, co by si dal. Jakmile se ocitli uvnitř, rovnou poručil dvě točená piva a jednou nasolený jazyk. Evidentně se znal s majitelem. Vyměnili si pohled jako staří známí a Mijašita s Andem zamířili ke dvěma místům vzadu na baru. Bylo to nejklidnější místo v celé hospodě.

	Ze všeho nejdřív se Mijašita Anda zeptal, jak se mu podařilo tu šifru vloženou do Rjúdžiho viru rozluštit. Ando vytáhl z kufříku výjezd ze sekvenceru a začal vysvětlovat krok za krokem. Mijašita opakovaně přikyvoval. Ando ještě nedospěl ani do poloviny a Mijašita už byl přesvědčený o správnosti jeho metody.

	„Výborně, ‚mutace‘ prostě musí být správná odpověď. Tvůj přístup potvrzuje i to, že přinesl jedno jediné řešení.“ Mijašita poplácal Anda po rameni. „Mimochodem, doufám, že ti neunikla ta analogie.“

	„Jaká analogie?“

	Mijašita vytáhl z kapsy zmačkaný papírek a rozložil ho. Bylo na něm něco nakresleného. Jen jakýsi hrubý náčrtek, patrně ilustrace k nějakému okamžitému nápadu.

	„Podívej se na tohle,“ řekl Mijašita a podal papírek Andovi. Ando si ho vzal a vyrovnal ho před sebou na baru.

	Okamžitě porozuměl. Ilustrace znázorňovala, jak se uvnitř buňky replikuje dvoušroubovice DNA. Vlákna dvoušroubovice se navzájem doplňují: pokud je známa struktura jednoho, je automaticky známa i struktura druhého. Když se buňka dělí, tato dvě vlákna se od sebe odtrhnou a obě vytvoří věrnou kopii originálu. Tento proces kopírování genů a jejich předávání z rodiče na dítě se dá považovat za základ dědičnosti.

	Ando tohle všechno pochopitelně velice dobře znal. „A co s tím?“ zeptal se.

	„Zamysli se na chvíli nad mechanismem evoluce druhů.“ Na spoustu otázek ohledně evoluce se zatím nepodařilo najít uspokojivou odpověď. Například základní koncept teorie Kindžiho Imanišiho se v mnohém liší od neodarwinismu, ale zatím se s konečnou platností nepodařilo určit, kdo má pravdu. Zkrátka, ve světě teorií evoluce platí, že kolik lidí, tolik názorů. Každý, ať kvalifikovaný, či ne, zastává svůj vlastní vyhraněný názor. I bez nezvratných důkazů, jež by tuto otázku rozřešily, Ando věděl, že poslední vývoj v molekulární biologii naznačil, že hnací silou evoluce jsou především náhlé genetické mutace.

	A tak s jistou sebedůvěrou odpověděl: „Všechno pravděpodobně začíná genetickými mutacemi.“

	„Přesně tak. Mutace jsou ten impuls, který žene evoluci kupředu. A jak k mutacím dochází?“ Mijašita si dlouze lokl piva a vytáhl z náprsní kapsy propisku. Než mohl Ando odpovědět, Mijašita už něco připisoval k ilustracím. Proč dochází k mutacím. Ando se snažil nakukovat mu pod ruku.

	„V genetickém kódu se objeví nějaká chyba – dojde k náhodnému poškození nebo přehození genů – a ta chyba se zkopíruje a předá se dál. A máme tu mutaci. Sleduješ mě? Tohle je současný pohled na mechanismus mutací.“

	Mijašita ukazoval propiskou na náčrtek, aby svá slova zdůraznil, ale tyhle věci nemusel Andovi nikdo vysvětlovat. Geny lze poškodit i záměrně v laboratoři působením rentgenu nebo ultrafialového záření. Obyčejně však k mutacím dochází náhodou. DNA, která by se teoreticky měla věrně zkopírovat a předat budoucím generacím, někdy zmutuje čistě jen i chybou při přepisu, a když se takových chyb při reprodukci nahromadí dostatečné množství, vznikne postupně nový druh. Na danou mutaci se dá pohlížet jako na malý krůček evoluce.

	„A teď si vzpomeň na tu analogii, o které jsem mluvil, příteli,“ zabručel Mijašita. Andovi konečně došlo, kam tím vším Mijašita míří. Když se nad tím zamyslel, skutečně tu byla jistá podobnost.

	„Máš na mysli kopírování videa, že?“ vypravil ze sebe.

	„Není to snad podle tebe jedno a totéž?“ Mijašita si nacpal do pusy dva plátky jazyka a spláchl je pivem.

	Ando otočil papír na druhou stranu, vyhladil ho na baru, pak si od Mijašity půjčil propisku a začal kreslit svůj vlastní náčrtek. Potřeboval si utřídit, v čem všem se ty dvě věci podobají. Přestože měl pocit, že už má všechna fakta ohledně této záležitosti dostatečně zažitá, věděl, že mu pomůže, když si je rozepíše na papír.

	26. srpna se v rekreační chatce dostala na svět videokazeta. Devětadvacátého čtyři lidé, kteří v chatce nocovali, jistou část na konci této kazety přemazali – část, která říkala: Každý, kdo tohle video uvidí, musí během týdne vytvořit jeho kopii a někomu ji ukázat. Čtveřice přehrála tento úsek záznamu reklamami. Pro kazetu to znamenalo totéž, jako by nějaká nečekaná, nahodilá událost poškodila její genetickou informaci, řetězec obrazů. Vznikla chyba. Potom Asakawa kazetu, nyní už s chybou, zkopíroval. Přirozeně se zkopírovala i chyba. Až do té chvíle se celý proces přesně shodoval s tím, jak probíhá replikace DNA. Nejen to, přemazaný úsek kazety, nahraná zpráva, měl hrát zásadní roli při její reprodukci. Řečí genetiky to byl řídicí gen. Při zásahu do řídicího genu může o to snáz dojít k mutaci. Způsobila změna na konci kazety, že video zmutovalo?
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	Ando odložil propisku. „Počkat. Vždyť tu přece není řeč o živém organismu.“

	Mijašita měl okamžitě připravenou odpověď. Jako by tuhle námitku čekal už předem.

	„Kdyby po tobě někdo chtěl, abys definoval život, co bys mu řekl?“

	Z Andova pohledu definovaly život především dvě věci: schopnost reprodukce a nějaký hmotný tvar. Například samostatná buňka, ta má DNA, která se stará o její reprodukci, a bílkoviny, které jí dávají nějaký hmotný tvar. Ale videokazeta? Jistě, má určitý hmotný tvar – svůj plastový obal, obyčejně černý a obdélníkový. Ale nedá se říct, že by se dokázala sama reprodukovat.

	„Videokazeta postrádá schopnost se sama reprodukovat.“

	„Čili?“ Mijašita začínal ztrácet trpělivost.

	„Čili je to podle tebe něco jako virus…“

	Ando měl chuť si povzdechnout. Viry jsou zvláštní forma života: nejsou schopny se samy o sobě reprodukovat. Z toho důvodu vlastně spadají někam mezi živé a neživé. Virus se dokáže jen zavrtat do buňky nějakého živého organismu a využít ji k vlastní reprodukci. Stejně jako zmiňovaná videokazeta si podmaní diváky tím, že jim pohrozí smrtí, pokud ji nezkopírují. Kazeta využívala ve svém reprodukčním procesu lidi.

	„Ale…“ Ando cítil povinnost vznést proti tomuto závěru nějakou námitku. Nebyl si jistý, co přesně chce popřít, jen se mu zdálo, že pokud to neudělá, dojde k nějaké katastrofě.

	„Ale žádný exemplář videa už neexistuje.“

	Jinými slovy, nebezpečí bylo zažehnáno. I kdyby kazeta skutečně žila do té míry, do jaké může žít virus, podařilo se ji vyhladit. Všechny čtyři exempláře, jež spatřily světlo tohoto světa, už z něj zmizely.

	„To máš pravdu. Kazeta vyhynula. Jenže to je starý kmen.“ Kapičky potu na Mijašitově čele rostly s každým lokem piva.

	„Jak to myslíš, starý?“ nechápal Ando.

	„Video zmutovalo. Kopírováním se vyvíjelo, až se objevil nový kmen. Někde na nás číhá. A vzal na sebe úplně jinou podobu, než měl dřív. Aspoň to je můj názor.“

	Ando jen zůstal zírat s otevřenou pusou. Půllitr měl prázdný, ale teď potřeboval něco silnějšího než pivo. Chtěl si objednat gin šoču s ledem, ale selhal mu hlas a barman ho neslyšel. Mijašita se ujal objednávky sám, zvedl dva prsty a zavolal: „Šoču!“ Sotva se na baru před nimi se objevily dvě sklenky s alkoholem, Ando se po jedné natáhl a jedním douškem ji zhruba ze třetiny vyprázdnil. Mijašita ho sledoval koutkem oka a pak prohlásil:

	„Jestliže videokazeta v průběhu několikerého kopírování zmutovala a vyvinula se v něco jiného, pak je novému druhu úplně jedno, jestli starý vyhynul. Zamysli se nad tím. Rjúdži si dal tu práci, že zmanipuloval vlastní DNA, aby k nám mohl promluvit ze záhrobí. Nenapadá mě žádné jiné vysvětlení, proč by nám slovo ‚mutace‘ posílal. Tebe ano?“

	Anda samozřejmě také nic nenapadalo. Jak by mohlo? Co chvíli si zvedal gin ke rtům, ale k opilosti měl stále ještě hodně daleko. Zatím měl až nepříjemně jasnou hlavu.

	Možná je to pravda. Ando se čím dál víc přikláněl k Mijašitovu pohledu. Rjúdži nejspíš poslal slovo „mutace“ jako varování. Ando takřka viděl před očima, jak se na ně Rjúdži ušklíbá: Myslíte si, že jste v bezpečí. Myslíte si, že to vyhynulo. Ale tak snadno se z toho nedostanete. Zmutovalo to a teď se na vás chystá nová verze.

	Ando si připomněl virus HIV. Mělo se za to, že před pár stovkami let nějaký dřívější virus zmutoval a proměnil se v to, co dnes známe jako HIV. Předchozí virus nenapadal člověka a byl dost možná neškodný. Ale díky mutaci získal schopnost nadobro zpustošit lidskou imunitní soustavu. Co když se něco podobného stalo s videokazetou? Ando se mohl jen modlit v pravý opak, totiž že se škodlivé proměnilo v neškodné. Ovšem fakta svědčila proti tomu. Zmutovaná kazeta zdaleka nepřestala škodit, naopak začala zabíjet každého, kdo; se na ni podíval, bez ohledu na to, zda ji zkopíroval, nebo ne. Bylo evidentní, že se mutací všechno ještě zhoršilo. A jelikož Ando zatím nedospěl k žádným závěrům ohledně zmizení Mai, zůstával Asakawa jedinou anomálií.

	„Proč je Asakawa dosud naživu?“ zeptal se Ando Mijašity na totéž, na co se ho ptal už včera.

	„Toť otázka. On je jediná stopa k tomu, v co se mohla videokazeta proměnit.“

	„Ehm, tedy… je tu ještě jedna osoba.“

	Ando Mijašitu stručně seznámil se vším, co věděl o Mai: jak se k ní přes Rjúdžiho dostala videokazeta, jak existuje důkaz, že ji viděla, a jak je teď skoro už tři týdny nezvěstná.

	„Což znamená, že existují dva lidé, kteří kazetu viděli a jsou dosud naživu?“

	„Asakawa zatím naživu je, i když jen tak tak. U Mai si, nejsem jistý.“

	„Já doufám, že naživu je.“

	„Proč?“

	„No a proč ne? Lepší mít dvě stopy než jednu.“

	V tom měl pravdu. Pokud by Mai byla stále naživu, možná by se jim podařilo zjistit, co mají oni dva s Asakawou společného. Mohlo by jim to poskytnout odpověď. A i kdyby ne, Ando tak jako tak doufal, že se jí nic nestalo.
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	Odpoledne, pondělí 26. listopadu

	Ando ukončil pitvu chlapce, který se utopil v řece, a teď se snažil od jeho otce vyzvědět okolnosti nehody a sepisoval zprávu.

	Ando potřeboval zjistit datum chlapcova narození, a co v den nehody přesně dělal, ale otec odpovídal nejasně a zmateně, čímž Andovi jen ztěžoval práci. Když hovor chvílemi utichal, otec hleděl z okna a Ando ho několikrát dokonce přistihl, jak potlačuje zívnutí. Byl u konce se silami, chtělo se mu spát. Ando se snažil skončit, jak nejrychleji to půjde, aby muže mohl propustit.

	Pak kancelář soudního patologa ožila náhlým rozruchem. Před chvílí je uvědomila policie, že posílá další tělo, tentokrát tělo neznámé ženy. Bylo údajně nalezeno v šachtě na střeše jedné kancelářské budovy. Chystali se na jeho přijetí a okamžitou pitvu. Měl ji vést dr. Nakajama, Andův starší kolega. Znamenalo to, že se tým hned po skončení jedné pitvy musí pustit do další, asistenti a policisté pobíhali sem a tam a chystali se.

	„Tělo už je tady, pane doktore,“ zazněl zvučný hlas jednoho asistenta.

	Ando sebou mimoděk trhl a otočil se po hlase. Asistent Ikeda stál v pootevřených dveřích a díval se na Nakajamu. Bůhvíproč měl Ando pocit, že k pitvě volají jeho.

	„Dobře,“ zvedl se Nakajama pomalu na nohy. „tak mi ho připravte.“ Nakajama začal v Ústavu soudního lékařství pracovat o dva roky dříve než Ando. Přišel z Katedry soudního lékařství na Lékařské fakultě univerzity Džodži.

	Asistent zmizel a místo něj vešel dovnitř policista a zamířil k Nakajamovi. Vyměnili si několik slov na pozdrav, pak si policista přitáhl židli a posadil se vedle Nakajamy.

	Ando se otočil zpět ke své vlastní práci. Přesto dál pozorně poslouchal rozhovor policisty s Nakajamou, který se odehrával za jeho zády. Zachytil z něj však jen tu a tam nějaký zlomek. Policista podle všeho vysvětloval, za jakých okolností bylo tělo nalezeno.

	Ando přestal psát a zaposlouchal se. Stále znovu a znovu se ozývala slova „neznámá“ a „mladá žena“.

	„Ale co dělala na střeše?“ zeptal se Nakajama.

	„Nevíme, proč tam nahoru lezla. Možná chtěla skočit.“

	„Našli jste nějaký dopis na rozloučenou?“

	„Zatím ne.“

	„Předpokládám, že z té šachty by ji asi nikdo neslyšel volat o pomoc, že?“

	„Není to obytná oblast.“

	„A kde to vůbec je?“

	„Jižní Oi, čtvrť Šinagawa. Je to stará čtrnáctipatrová budova v Nábřežní ulici.“

	Ando šokovaně vzhlédl. Vybavil se mu výhled z nástupiště Keihinského expresu. Za obytnou čtvrtí byla vidět Nábřežní ulice, kterou v té oblasti lemovala skladiště a kancelářské budovy. Co by kamenem dohodil od bytu Mai. Neznámá mladá žena na střeše budovy v Nábřežní ulici…

	„To mi prozatím stačí. Kdybych měl další otázky, ještě vám zavolám.“ Ando poděkoval otci utonulého chlapce a začal sklízet věci. Rozhovor za zády ho zaujal natolik, že na sepisování zprávy teď neměl ani pomyšlení. Věděl, že bude potřebovat zjistit ještě pár dalších věcí, ale rozhodl se, že je nechá na později.

	Zasunul papíry do desek a vstal. Zároveň s ním se zvedli i Nakajama s policistou. Ando k nim přistoupil a poklepal Nakajamovi na rameno. Nepatrně se uklonil policistovi, kterého znal od vidění, a zeptal se: „Ta žena, co jde teď na pitevnu – ještě se vám nepodařilo zjistit její totožnost?“

	Všichni tři společně opustili kancelář a zamířili chodbou k pitevně.

	Odpovědi se ujal policista. „Zatím ne. Neměla u sebe nic, čeho bychom se mohli chytit.“

	„Kolik jí bylo?“

	„Byla mladá, asi tak dvacet let. A byla by to celkem kočka, kdyby nebyla mrtvá.“

	Asi tak dvacet let. Mai bylo dvaadvacet a člověk by jí snadno hádal i o pár let méně. Ando cítil, jak se mu začíná dělat knedlík v krku.

	„Nějaká zvláštní znamení?“

	Stačil by mu jediný pohled na tělo, aby měl jistotu. Ale potřeboval se nejprve psychicky připravit. Pochopitelně by raději slyšel něco, co by dokazovalo, že to není ona. Pak by mohl klidně odejít a do pitevny se ani nepodívat.

	„Copak je, pane Ando?“ usmál se Nakajama. „Jakmile jste se dozvěděl, že je to mladá kočka, jste najednou plný zájmu.“

	„Ale ne, o to nejde,“ opáčil Ando. Na tuhle hru neměl náladu. „Jenom mi něco dělá starosti.“ Sotva Nakajama spatřil jeho výraz, hned zvážněl.

	„Vlastně když o tom mluvíte, jedna zvláštní věc na ní byla. Pana Nakajamu to jistě bude zajímat také.“

	„O co se jedná?“

	„Neměla na sobě žádné spodní prádlo.“

	„Vážně? Nahoře, nebo dole?“

	„Měla podprsenku, ale kalhotky ne.“

	„A měla nějak pomačkané oblečení, když jste ji našli?“ Anda s Nakajamou okamžitě napadlo totéž: možná ji na střeše někdo znásilnil a pak shodil do šachty.

	„Oblečení měla v nejlepším pořádku, alespoň na první pohled, žádné známky znásilnění.“

	„Co měla na sobě?“

	„Tlustý svetr, podkolenky, blůzu, tílko. Běžný oděv. Dalo by se říct i konzervativní.“

	Ale neměla kalhotky. Listopad a ona měla sukni, ale žádné kalhotky. Že by tak chodila normálně?

	„Promiňte, říkal jste, že ji našli v šachtě na střeše. Jak přesně ta šachta vypadá?“ zeptal se Ando. Netušil, jak by si ji měl představit.

	„Je to šachta asi tři metry hluboká a asi metr široká, hned vedle strojovny na střeše. Obyčejně bývá přikrytá drátěným pletivem, ale to teď bylo kus odtažené.“

	„Dost na to, aby tudy propadla.“

	„Nejspíš.“

	„A jde o takové místo, kam si vyjdete na procházku a prostě tam spadnete?“

	„Vůbec ne. Je dost obtížné vůbec se k němu dostat. Především proto, že dveře na střechu jsou zamčené.“

	„Tak kudy tam vylezla?“

	„Od požárního schodiště vede na střechu žebřík. Je zapuštěný do vnější zdi. Myslíme si, že vylezla po něm. Je to jediná cesta, kudy se tam mohla dostat.“

	Ando nechápal, co tam nahoře mohla pohledávat.

	„Ohledně toho spodního prádla. Myslíte, že si ho mohla svléknout sama, záměrně, až v té šachtě?“ Šachta byla tři metry hluboká. Jestli spadla, mohla se poranit. Možná si kalhotky svlékla, aby je použila jako obvaz. Nebo si možná myslela, že se s jejich pomocí nějak dostane ven.

	„Hledali jsme je. V šachtě i kolem na střeše. A pro jistotu jsme prohledali i nejbližší okolí budovy.“

	„Proč okolí budovy?“ skočil mu do řeči Nakajama.

	„Napadlo nás, že do nich mohla zabalit nějaký kus kovu nebo něčeho a hodit je. V šachtě neměla naději, že by někdo i zaslechl její volání o pomoc. Okolnímu světu o sobě mohla dát vědět jedině tak, že by vyhodila něco, co by upoutalo něčí pozornost. Ale to stejně nebylo možné.“

	„Proč?“

	„Ze dna šachty nemohla nic vyhodit tak, aby to přeletělo okraj střechy.“

	Zřejmě to nějak souviselo s úhlem, takže se Ando dál nevyptával.

	„Jiné vysvětlení nás zatím nenapadlo.“

	Zastavili se před pitevnou.

	„Připojíte se ke mně, pane Ando?“ nabídl mu Nakajama.

	„Možná na chviličku,“ odpověděl upřímně Ando. Pokud to nebude Mai, jen si úlevně vydechne a půjde pryč. A pokud to bude ona… nejspíš odejde taky a nechá pitvu na Nakajamovi. Každopádně se teď musel podívat, jestli je to ona, nebo ne.

	Za dveřmi slyšel jako obvykle proudit vodu z kohoutku. Když se zaposlouchal do ostatních zvuků, přepadla ho najednou touha dát se na útěk. Stáhnul se mu žaludek, roztřásly se mu ruce i nohy. Modlil se, ať to není ona. Víc dělat nemohl.

	Než se stačil dokonale připravit, Nakajama otevřel dveře a vešel do pitevny. Hned po něm vstoupil policista. Ando zůstal venku, jen hleděl otevřenými dveřmi na nahé, bledé tělo na pitevním stole.
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	Podvědomě tušil, že ten den jednou přijde, když však tělo mladé ženy skutečně spatřil, stejně jím projelo ledové zamrazení. Ando se nakonec přece jen odhodlal přistoupit za Nakajamou a policistou ke stolu. Prohlížel si tu tvář ze všech možných úhlů, stále si nechtěl připustit, že ji zná. Vzadu ve vlasech měla bláto, zaschlé a ztvrdlé. Měla nepřirozeně pokroucený kotník, kůže na něm vykazovala jako jediná z celého těla známky odbarvení. Usoudil, že si kotník zřejmě zlomila, nebo přinejmenším nehezky vykloubila. Žádné stopy po škrcení. Vlastně neměla vůbec žádná vnější zranění. V těle dávno odezněl rigor mortis. Od smrti uplynulo přes devadesát hodin.

	„Zatraceně,“ vydechl. Nakajama s policistou k němu současně vzhlédli.

	Policista neskrýval své překvapení. „Vy ji znáte?“ Ando sotva znatelně přikývl.

	„Upřímnou soustrast,“ zamumlal Nakajama, protože netušil, jak blízká Andovi ta žena mohla být.

	Pak znovu promluvil policista, zvolna a rozvážně. „Víte, s kým bychom se měli spojit?“ Pod zdvořilým tónem Ando zaslechl náznak očekávání. Kdyby se tu policista dozvěděl, kdo ta žena byla, ušetřilo by mu to spoustu starostí se zjišťováním totožnosti.

	Ando beze slova vytáhl diář a zalistoval v něm. Věděl, že si do něj poznamenal číslo jejích rodičů. Našel ho, opsal na lístek papíru a podal policistovi. Ten ho Andovi přečetl nahlas. „Jste si tím opravdu jistý?“ zeptal se skoro servilním tónem. „Jsem. Je to určitě Mai Takanová.“

	Policista vyběhl z pitevny zavolat Maiiným rodičům a uvědomit je o její smrti. Ando si představil, jak to bude vypadat u nich doma: zvonění telefonu, matka zvedne sluchátko, okázalý hlas na druhém konci se představí jako pan Tenaten z policejního oddělení a pak: Vaše dcera je mrtvá… Ando se zachvěl. Litoval její matku, litoval ji kvůli tomu, co v tu chvíli pocítí. Nezhroutí se, nesesype se v slzách. Celý okolní svět od ní prostě jen ustoupí do dálky.

	Už na pitevně nevydržel ani o chvíli déle. Až skalpel pronikne Mai do těla, zaplní pitevnu puch mnohem horší než ten, který je uvítal teď. A až Nakajama prořízne břišní stěnu, aby prozkoumal obsah žaludku a střev, zápach bude jistě nesnesitelný. Ando dobře věděl, jak překvapivě dlouho takové čichové vzpomínky mohou vydržet, a o tuhle nijak zvlášť nestál. Také pochopitelně věděl, že je údělem všech živých tvorů, ať jsou jakkoli čistí a krásní, vydávat nakonec tenhle děsivý puch. Protentokrát se však hodlal poddat sentimentalitě. Chtěl si Mai uchovat ve vzpomínkách bez tohoto zápachu.

	„Raději půjdu,“ zašeptal do ucha Nakajamovi.

	Nakajama si ho podezřívavě přeměřil. „Tak se nakonec přece jen nezúčastníte?“

	„Potřebuju ještě dodělat nějakou práci v laboratoři. Ale rád bych si později poslechl podrobnosti.“

	„Dobře.“

	Ando položil Nakajamovi ruku na rameno a šeptem dodal: „Dejte pozor na věnčitou tepnu. Nezapomeňte z ní odebrat vzorek.“

	Nakajamu mátlo, jak může mít Ando tak brzy hypotézu ohledně příčiny smrti. „Měla anginu pectoris?“

	Ando neodpověděl. Místo toho stiskl Nakajamovi rameno a s pohledem, který vylučoval další otázky, řekl: „Prostě to udělejte, ano?“

	Nakajama dvakrát přikývl.
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	V kanceláři si Ando vytáhl židli od stolu vedle toho Nakajamova, posadil se na ni opačně a objal rukama opěradlo. Čekal, až Nakajama skončí s papírováním.

	„Koukám, že vás to dost zajímá,“ vzhlédl Nakajama od psaní.

	„Docela.“

	„Chcete vidět pitevní zprávu?“ Nakajama ukázal na hromádku dokumentů před Andem.

	„Ani ne. Počkám si na souhrn.“

	Nakajama se k Andovi otočil.

	„Klidně vám to prozradím rovnou. Příčinou smrti nebyl srdeční infarkt způsobený ucpáním věnčité tepny.“

	Takže hypotéza, o niž se Ando s Nakajamou podělil před pitvou, se ukázala jako mylná. Ando chvíli seděl mlčky, přemýšlel, co to může znamenat. Že by Mai to video nakonec přece jen neviděla? Nebo možná nádor neměl dost času narůst tak, aby zablokoval krevní řečiště.

	Usoudil, že se potřebuje dozvědět víc. „Takže ve věnčité tepně nebyl žádný sarkom?“

	„Žádný jsem tam nenašel.“

	„Jste si absolutně jistý?“

	„No… S naprostou jistotou to budu moci tvrdit, teprve až nám vrátí vzorky tkání.“

	Zatím to tedy vypadalo, že zrádný nádor u Mai v tepní chyběl.

	„Co ji v tom případě zabilo?“

	„Nejspíš zima. Byla extrémně oslabená.“

	„A co zranění?“

	„Měla zlomený levý kotník a odřené oba lokty. Pravděpodobně od pádu. V ranách jsem našel maličké částečky betonu.“

	Takže dopadla na nohy, zlomila si kotník a nemohla se odtamtud dostat. Šachta byla metr široká a přes tři metry hluboká, tedy příliš hluboká na to, aby z ní vylezla bez pomoci. Zůstala tam uvězněná, žízeň mohla tišit jen dešťovou vodou. I tak mohla přežít několik dní.

	„Zajímalo by mě, jak dlouho tam vydržela naživu.“ Nemyslel to jako otázku. Jen uvažoval nahlas a představoval si její strach a zoufalství, když zůstala úplně sama na dně díry na střeše.

	„Odhaduji tak deset dní.“ Žaludek i střeva měla prázdné, zásoby podkožního tuku takřka vyčerpané.

	„Deset dní.“ Ando si vytáhl diář. Pokud v šachtě přežila deset dní a dalších pět dní trvalo, než její tělo objevili, musela zmizet 10. listopadu nebo někdy kolem toho data. Ando s ní měl domluvenou schůzku na devátého – skutečnost, že mu tehdy celý den nebrala telefon, posouvala datum jejího zmizení až k devátému. A skutečně, ve schránce přece měla noviny od osmého dál. Čili se jí osmého nebo devátého muselo přihodit něco, co ji donutilo odejít z bytu.

	Ando si ta dvě data poznačil v kalendáři.

	Mezi osmým a desátým listopadem se jí něco stalo.

	Zkusil se vžít do její kůže. Když ji našli, měla na sobě sukni a pod blůzou tílko. Její oděv napovídal, že ven vyběhla jen na chvíli, možná nadýchat se čerstvého vzduchu. Ale kupodivu neměla kalhotky.

	Znovu si vybavil, co přesně cítil při návštěvě jejího bytu. Dosud si na to živě vzpomínal. To bylo 15. listopadu. Pokud měl věřit výsledkům pitvy, byla tou dobou už uvězněná na střeše a čekala na záchranu. Přesto si byl Ando jistý, že v bytě cítil něčí přítomnost. Měl být prázdný, ale Ando tam rozhodně cítil přítomnost něčeho živého.

	„A mimochodem…“ ozval se Nakajama a zvedl ukazováček, jako by si právě vzpomněl na něco důležitého.

	„Ano?“

	„Vy jste si s ní byl poměrně blízký, že, pane Ando?“

	„To bych tak úplně neřekl. Setkal jsem se s ní jen dvakrát.“

	„Aha. Kdy jste ji viděl naposled?“

	„Myslím, že koncem minulého měsíce.“

	„To znamená zhruba tři týdny před její smrtí.“ Nakajama se tvářil, jako by se užuž chystal říct něco důležitého. Ando na něj upřel pohled, jímž ho jasně vybízel: No tak, ven s tím.

	„Byla těhotná, že?“ vypravil ze sebe konečně Nakajama. Ando v prvním okamžiku nechápal, o kom to najednou mluví.

	„Kdo?“ zeptal se.

	„Mai, samozřejmě.“ Nakajama bedlivě sledoval Andovu zmatenou reakci. „Vy jste to nevěděl?“

	Ando neodpověděl.

	„Nechcete mi tvrdit, že jste přehlédl všechny evidentní znaky ženy krátce před porodem?“

	„Krátce před porodem?“

	Ando dokázal jen papouškovat Nakajamova slova. Zvedl oči ke stropu a zkusil si vybavit přesné linie její postavy. Jednou ji viděl ve smutečních šatech a jednou v těch světlých. Oboje jí obepínaly pas a boky, takže zdůrazňovaly její štíhlou postavu. Koneckonců jednou z nejpřitažlivějších věcí na ní byl právě ten vosí pas. A nejen to. Ando z ní cítil cosi doslova panenského. A teď se mu Nakajama snaží namluvit, že byla těhotná. Dokonce krátce před porodem?

	Ne že by si ji byl prohlížel zas až tak podrobně. Vlastně čím víc na ni teď myslel, tím víc se mu její obraz rozpíjel. Vzpomínky se rozostřovaly. Ale ne, to nemohla být pravda. Mai prostě nemohla být v devátém měsíci těhotenství. Krom toho, viděl přece její mrtvolu na vlastní oči. Břicho měla tak propadlé, že se málem dotýkalo páteře.

	„Nemohla být krátce před porodem.“

	„U některých žen to tak bývá. Ani v posledním trimestru tolik nenabydou.“

	„Ale o to přece nejde. Vždyť jsem sám viděl její tělo.“

	„Pozor, teď jste mě špatně pochopil,“ zvedl Nakajama ruce. Pak začal Andovi opatrně předkládat důkazy.

	„Měla značně zvětšenou dělohu a rány na místě, kde se odtrhla placenta. Vagina byla plná nahnědlého sekretu a nalezl jsem v ní maličké kousky tkáně, kterou pokládám za zbytky pupeční šňůry.“

	Vy jste se musel zbláznit, blesklo Andovi hlavou. Ale nedokázal si představit, že by se tak zkušený soudní patolog jako Nakajama dopustil tak školáckého omylu. Ty tři nálezy skutečně mohly vést k jedinému závěru: Mai krátce před pádem do šachty porodila.

	Pokud byl tedy porod nevyvratitelný, dalo se tím nějak vysvětlit její chování? Zřejmě někdy kolem sedmého na ni přišly bolesti, takže se jistě vypravila do porodnice. Porodila a strávila pět nebo šest dní v nemocnici, odkud pak dvanáctého nebo třináctého odešla. Možná se dítě narodilo mrtvé. V zármutku se pak matka toulala po okolí, až se ocitla na střeše budovy, kde spadla do šachty. Přežila tam deset dní. A pak dnešního rána objevili její tělo.

	Časově by to vycházelo. Porod skýtal rozumné vysvětlení, proč tak najednou zmizela. A přirozeně by před matkou všechno tajila.

	Ale Ando tomu nevěřil. Bez ohledu na to, že – i přes určité tělesné rozdíly mezi ženami – prostě nevypadala těhotná, nedokázal zapomenout na dojem, který v něm vyvolala při jejich prvním setkání.

	Ano, poprvé ji spatřil právě v téhle kanceláři. Těsně před tím, než měl jít pitvat Rjúdžiho, ji sem přivedl detektiv, který chtěl, aby Andovi vypověděla všechno, co ví o okolnostech Rjúdžiho smrti. Chtěla se posadit, pak ztratila rovnováhu a opřela se rukou o vedlejší stůl. Ando na ní na první pohled poznal chudokrevnost. Pak z ní ucítil matný pach krve a dospěl k závěru, že ta chudokrevnost bude souviset s menstruací. Správnost jeho odhadu ještě utvrdily její rozpaky, když říkala: „Omlouvám se, mám zrovna…“ Jejich oči se setkaly a proběhl mezi nimi krátký neverbální rozhovor.

	Nedělejte si o mě starosti. Mám jenom svoje dny.

	Rozumím.

	Mai mu to sdělila pouze pohledem, snad aby nezpůsobila zbytečný rozruch. Vzpomínku na to, jak jasně se dokázala vyjádřit i beze slov, měl Ando dosud nezvykle živě vepsanou v paměti. Rjúdžiho pitval dvanáctého minulého měsíce. Což znamenalo, že Mai menstruovala ještě necelý měsíc před údajným porodem. Vyloučeno, samozřejmě.

	Možná jsem ji tehdy špatně pochopil. Celou dobu jsem si myslel, že spolu neverbálně komunikujeme, ale třeba jsem si to jenom namlouval. Třeba jsem se spletl. Ale čím víc o tom přemýšlel, tím méně se mu chtělo tomu věřit. Byl si jistý, že ji pochopil správně.

	Nicméně skutečnosti, které odhalila pitva, jeho dojmy naprosto popíraly.

	Ando vstal a ukázal na pitevní zprávu: „Nevadilo by vám, kdybych si to ofotil?“ Chtěl si zprávu vzít domů a pečlivě si ji pročíst.

	Nakajama mu hromádku dokumentů přistrčil. „Jen si poslužte.“

	„A ještě jedna věc,“ dodal Ando. „Předpokládám, že jste jí odebral vzorek krve?“

	„Samozřejmě.“

	„Mohu z něj trochu dostat?“

	„Ano, trošku ano.“

	Ando se co nejdřív potřeboval přesvědčit, jestli v sobě Mai měla neštovicový virus, nebo ne. Pokud by ho v její krvi našel, byl by to důkaz, že viděla video. Potřeboval zjistit, jestli tragédie, která ji potkala, souvisela s videokazetou, nebo měla původ v něčem úplně jiném. Momentálně nemohl dělat nic jiného než shromažďovat data, kousek po kousku. Pokud by se mu podařilo odhalit, jakou roli v tomhle všem sehrálo video, možná by se tím o krůček přiblížil řešení té hádanky s „mutací“.
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	Krátce po setkání s mrtvým tělem Mai byl Ando uvědoměn o smrti Kazujukiho Asakawy. Jak se Asakawův stav horšil, převezli ho ze Saiseiské nemocnice v Šinagawě do Fakultní nemocnice univerzity Šuwa, ale takřka hned po převozu zemřel. Ando o zhoršení Asakawova stavu věděl, ale nenapadlo ho, že by pacient mohl skonat tak brzy. Podle ošetřujícího lékaře nastala smrt následkem infekce a pacient zemřel v klidu, skoro jako sešlostí věkem. Z bezvědomí, do něhož upadl po nehodě, už se Asakawa nikdy neprobral.

	Ando se vypravil do fakultní nemocnice a požádal lékaře, kteří měli případ na starost, ať se během pitvy podívají, zda věnčitou tepnu neblokuje nějaký sarkom a zda v sobě Asakawa nemá virus podobný viru pravých neštovic. Pokládal tyto dva body za klíčové ve vztahu k předvídání budoucího vývoje. Ujistil se, že ošetřující lékař chápe závažnost situace, a pak odešel.

	Cestou na nádraží znovu pocítil zklamání z toho, že se Asakawa už neprobral. Měl naprosto zásadní informace a s nikým se o ně před smrtí nepodělil. Kdyby Ando věděl totéž co Asakawa, mohl by si udělat mnohem lepší představu o tom, co může očekávat. Budoucnost mu připadala děsivě nejasná. Neměl ponětí, na co se připravit.

	Ze všeho nejvíc teď Andovi leželo v hlavě, jestli Asakawova smrt byla jen nešťastná náhoda, nebo nevyhnutelný důsledek událostí. A tatáž otázka se vztahovala i na Mai. Oba z tohoto světa odešli po nehodě – Asakawa po bouračce, Mai po pádu. Jejich smrti jako by měly něco společného. Jenže Ando se nemohl nijak dopátrat toho, jestli to souviselo se zhlédnutím videokazety.

	Cestou si také uvědomil, že budova, na jejíž střeše našli mrtvou Mai, není daleko od nemocnice, kterou právě opustil. Už dříve ho napadlo, proč na střechu takové ošuntělé staré kancelářské budovy vůbec šplhala. Teď měl příležitost se tam podívat a možná to zjistit. A potřeboval se tam vypravit brzy, než všechny stopy nadobro zmizí.

	Rozhodl se, že se vrátí do Nakaharovy ulice a chytí si taxík. Bude tam za deset minut.

	Po krátké zastávce na nákup květin se Ando nechal vysadit před skladištěm jisté loďařské společnosti. V Ústavu soudního lékařství se dozvěděl jen jméno společnosti a to, že hledaná budova se nachází jižně od skladiště. Jméno budovy samé neznal.

	Postavil se na chodník a zadíval se na nejbližší budovu jižním směrem. Musela to být ona. Měla čtrnáct pater a v úzkém prostoru mezi její zdí a skladištěm se táhlo točité požární schodiště.

	Ando zamířil k hlavnímu vchodu, ale po několika krocích se zarazil. Došel k vnějšímu schodišti. Napadlo ho, že zkusí přijít na to, jak se nahoru dostala Mai. Mohla vyjet výtahem do čtrnáctého patra, odtud vylézt na podestu požárního schodiště a vyšplhat po žebříku na střechu, nebo vystoupat po požárním schodišti zespoda z ulice až k žebříku. V noci byl hlavní vchod pravděpodobně zamčený a zajištěný železnou petlicí, takže by dovnitř musela vejít služebním vchodem, a ten nepochybně někdo hlídal. A pozdě v noci byl možná zamčený i služební vchod. Pokud tedy na střechu lezla v noci, musela použít požární schodiště.

	Jenže podestu v druhém patře uzavírala branka, která vypadala, že nepůjde překonat. Ando vyšplhal až k ní, aby si ji pořádně prohlédl. Byla železná a měla kliku. Zkusil za ni vzít, ale branka nepovolila. Zřejmě byla zamčená z druhé strany, aby se přes ni nikdo nedostal. Nicméně byla jen asi metr osmdesát vysoká, takže lehký a mrštný člověk by ji bez větších potíží přelezl. Mai na střední škole dělala atletiku – branka by pro ni nepředstavovala žádnou překážku.

	Vedle sebe na podestě měl dveře do budovy. Zkusil vzít za kliku, ale jak se dalo čekat, i ony byly zamčené. Napadlo ho, v kterou denní dobu sem Mai asi přišla. Pokud to bylo za světla, potom pravděpodobně vyjela výtahem do čtrnáctého patra. Pokud v noci, pak musela přelézt branku a vystoupat po schodech.

	On sám se vrátil k hlavnímu vchodu, vešel dovnitř a zamířil k výtahům. Byly tu dva a oba čekaly v přízemí. V každém patře budovy podle všeho sídlila jiná společnost nebo několik společností a jejich jména byla, patro po patru, vypsána na ceduli vedle výtahů. Ovšem skoro polovina z nich byla přeškrtnutá. Zřejmě se vystěhovaly a majitel místo nich zatím nenašel jiné nájemníky. V budově panovalo ticho a působila opuštěně.

	Ando ve čtrnáctém patře vystoupil z výtahu do temné chodby a začal se rozhlížet po schodech na střechu. Prošel celou chodbu od jednoho konce k druhému, ale schody nenašel. Nicméně Mai se musela nějak dostat ven. A skutečně, na konci chodby byly dveře a Ando je otevřel a vyšel na vzduch. Od moře foukal tak silný vítr, že si musel zvednout límec kabátu. Teprve tady, v nejhořejším patře, si uvědomil, jak blízko odsud je Tokijský záliv. Támhle je Keihinský kanál, za ním přístaviště v Oi a pak tunel pod zálivem, který se rychle ztrácel pod mořem. Odsud zeshora vypadaly dvě černé díry vjezdu do tunelu značně nepřirozeně. Připomínaly nosní dírky utonulého člověka, který plave na hladině břichem vzhůru. Zároveň Ando pochopil, proč čtrnácté patro působí navzdory rozměrům budovy tak stísněně. Architekti navrhli toto patro oproti ostatním jen zhruba poloviční a zbytek místa využili na venkovní terasu, která obíhala budovu po celém obvodu. Když vyšel ven, všiml si, že poslední podesta požárního schodiště tvoří vlastně roh této terasy. Ale Mai našli ještě o stupeň výš.

	Hned vedle dveří byl přímo do zdi zapuštěný žebřík, vysoký odhadem tak tři metry.

	Ando si zkoušel představit, co tady asi cítila Mai. Vzal květiny do pusy, chytil se žebříku a dal se do lezení.

	Co ji přimělo k tomu, aby se sem nahoru drápala? říkal si, zatímco stoupal příčku po příčce. Skočit určitě nechtěla. To bylo patrné už ze samotné konstrukce budovy. Při skoku ze střechy by dopadla na terasu o pouhých pár metrů níž. Aby dopadla na zem, musela by skončit z podesty požárního schodiště ve čtrnáctém patře.

	A nebyl to ani typ střechy, kam člověk leze za vyhlídkou. Voděvzdorný nátěr se loupal a praskal a nepříjemně mu povoloval pod nohama. Kolem střechy nevedlo žádné zábradlí a Ando se k jejímu okraji raději nepřibližoval, přestože věděl, že kousek pod sebou má ještě terasu.

	V pravidelných rozestupech čněly ze střechy betonové výstupky ve tvaru tetrapodů užívaných na plážích jako vlnolamy. Ando netušil, k čemu mohou sloužit tady, ale byly vysoké právě tak na to, aby se na ně mohl posadit. Místo chození k okraji střechy vylezl na jeden z nich a rozhlédl se. Bylo něco málo před pátou hodinou a právě měli tu část roku, kdy slunce zapadá nejčasněji. V okolních budovách a v obchodech dole na ulici už se rozsvěcela světla. Na druhé straně kanálu viděl na vyvýšených kolejích projíždět červený Keihinský expres. Skutečně to byl expres – přehnal se kolem nástupiště, které jako by se vznášelo ve vzduchu. To nástupiště Ando znal. Už na něm dvakrát stál, když šel k Mai do bytu. Teď se koupalo v rozptýleném bílém světle a na tuhle denní hodinu bylo relativně prázdné.

	Podle polohy nástupiště se pokusil najít byt Mai. Objevil ho vzdušnou čarou jen asi čtyři sta metrů daleko. Dá se říct, že ho měl přímo pod nosem. Sledoval pohledem cestu po ulici s obchody, pak doprava na Nábřežní ulici. Po dalších sto metrech dospěl zpět k budově, kde právě stál.

	Proč tahle střecha? V okolí stála spousta jiných vysokých budov. A konečně, mohla vylézt i na střechu svého vlastního činžáku. Pátral očima, dokud ho znovu nenašel. Možná proto, že tamní byty měly nízký strop, nedosahoval sedmipatrový činžovní dům ani do poloviny budovy, na níž Ando stál. Přesto tam měla Mai k dispozici plochou střechu, po níž se mohla procházet. Na druhou stranu to bylo přímo na rušné ulici, takže činžák obklopovaly další vysoké budovy. Například na západ stála devítipatrová kancelářská budova, ze které muselo být na střechu poměrně snadno vidět. A to také odlišovalo Andovu budovu od ostatních. Stála na Nábřežní ulici v pásu skladišť, takže v jejím bezprostředním okolí se žádné další výškové stavby nenacházely. Člověk tu nemusel mít strach, že ho někdo odněkud uvidí.

	Ando slezl z betonového výstupku a došel mezi dva domečky, které tu trčely ze střechy. V jednom se ukrývala strojovna výtahu, ve druhém zřejmě ventilační systém. Na tom jižním se navíc nacházela velká cisterna s vodou.

	Mezi nimi se táhl hluboký příkop šachty. Ando postupoval opatrně, krok za krokem, až se dostal těsně k ní. Byla zahražená ocelovým pletivem, jenže značně děravým. Údržbáři zřejmě usoudili, že si děr nebudou všímat, protože sem nahoru stejně nepřijde nikdo jiný než oni. Ando už se neodvážil ani o krok dál. Pouhých pár centimetrů přes okraj té temné obdélníkové trhliny, a už měl pocit, že se každou chvíli propadne. Přesto se naklonil a s rozechvěním hodil do jedné z těch děr v pletivu květiny, které držel v ruce. Pak spojil dlaně a pomodlil se za její věčný klid. Kdyby sem včera nepřišel mechanik na kontrolu výtahu, ležela by tu Mai neobjevená ještě mnohem déle.

	Kvapem se blížila noc. Střechu už halila tma a v onom těsném prostoru, kde Ando stál, obklopen ze tří stran betonem, fičela bríza od oceánu. Otřásl se. Měl se sem vypravit někdy během dne, kdy by mu slunce stálo přímo nad hlavou. I tak ale věděl, že ani za denního světla by neměl odvahu nahlédnout dolů do šachty, do té díry, v níž ještě včera leželo mrtvé tělo. A husí kůže mu nenaskakovala jen z pomyšlení na mrtvolu. Představa smrti číhající v tom stísněném prostoru ho naplňovala čirou hrůzou. Kolik dní tam dole Mai strávila, s kotníkem vymknutým po pádu, takže se na něj nemohla postavit, kolik dní hleděla na ten úzký výřez oblohy pouhé tři metry nad sebou a pomalu ztrácela naději, až nakonec zemřela? Musela si připadat jako zaživa zavřená v rakvi plující vzduchem. Andovi se najednou začalo hůř dýchat. Ta situace byla příliš nepřirozená, aby se dalo mluvit o nehodě.

	Z nitra strojovny zaslechl zasténání kabelu namotávaného navijákem. Jeden z výtahů se dal zřejmě do pohybu. Ando začal po malých krůčcích couvat z prostoru mezi domečky. Měly hrubé stěny, na místech zčernalé, a odlupující se barva dokládala, jak zřídka sem někdo zavítá.

	Chtěl být co nejdřív pryč, svižným krokem dorazil k žebříku a slezl na terasu čtrnáctého patra. Nejnižší příčka se nacházela asi metr nad zemí, takže musel seskočit. Nějak špatně dopadl a na okamžik mu znecitlivěl kus nohy. Předklonil se, až se mu přímo před očima ocitla spodní příčka prorezlého žebříku.

	Vrátil se dovnitř do budovy a zamířil k výtahům. Jeden z nich právě pomalu stoupal vzhůru. Stiskl jeho tlačítko a postavil se přede dveře.

	Zatímco čekal, přemýšlel o tom, proč Mai na střechu této budovy lezla. Napadlo ho, jestli ji třeba někdo nepronásledoval. Oblast kolem skladišť byla v noci jistě téměř opuštěná a Mai si možná o samotě na procházce povšimla, že ji někdo sleduje. Uviděla to požární schodiště se železnou brankou.

	Usoudila, že zatímco ona ji snadno překoná, neznámý by s tím mohl mít potíže, a skutečně se tím směrem vydala. Jenže dotyčný se přes branku nejspíš přece jen dostal a Mai nezbývalo než pokračovat vzhůru. Její počáteční chyba ji uvrhla do slepé uličky. Žebřík na střechu byl její poslední spása. Začínal metr nad zemí. V naději, že to její pronásledovatel nakonec přece jen vzdá, vyšplhala Mai na střechu. A dál? Dokázal ji neznámý následovat? Ando si pokusil představit, jaký pronásledovatel by mohl mít potíže se zdoláním žebříku upevněného kolmo k zemi, a před očima se mu vyloupl obraz nějakého čtyřnohého zvířete.

	V témže okamžiku se otevřely dveře výtahu. Kabina nebyla prázdná. Ando si zíral na špičky bot. Když zvedl oči, setkal se s pohledem mladé ženy. Hleděla na něj, jako by tu na něj číhala. Nemohl se mýlit, s tou ženou se už jednou setkal, za podobných okolností. Byla to tatáž žena, která vyšla z Maiina pokoje a jela s ním výtahem. Popraskané nehty a ten zvláštní pach, s jakým se nikdy dřív nesetkal – na to by nedokázal zapomenout, ani kdyby chtěl.

	Teď stál přímo před ní, hleděl jí do tváře a nebyl schopný hnout jediným svalem. Byl zmatený. Jeho mysl nedokázala zpracovat, co před sebou vidí, a tělo ho přestalo poslouchat.

	Co… Tady… Dělá? Ando marně pátral po důvodu její přítomnosti, nebyl schopen na žádný přijít. A to ho děsilo ze všeho nejvíc. Věděl, že dokud nenalezne nějaké rozumné vysvětlení, té hrůzy se nezbaví.

	Jak se tak navzájem prohlíželi, začaly se dveře výtahu mezi nimi zavírat. Žena zvedla ruku a zadržela je. Ladným, pohotovým pohybem. Měla na sobě modrou sukni s bílými puntíky a pod ní viděl holé nohy, i přes takřka zimní počasí bez punčoch. Dveře zastavila pravou rukou, v levé držela malou kytici.

	Květiny! Andův pohled na nich ustrnul.

	„Vás už jsem někde viděla, viďte?“ promluvila a její hlas ho úplně vtáhl do sebe. Byl hlubší, než by podle té útlé tělesné konstituce očekával.

	Ando stál s otevřenou pusou, dokud se mu z vyprahlých hlubin hrdla nepodařilo vydolovat pár slov: „Vy jste sestra Mai?“

	Přál si, aby byla. Protože v takovém případě by všechno dávalo smysl: to, že vyšla od Mai z bytu, i to, že přišla s květinami do téhle budovy. Všechno by se tím vysvětlilo.

	Žena nepatrně, nejednoznačně pohodila hlavou. Nebylo to ani přikývnutí, ani zavrtění. Mohlo to znamenat jak souhlas, tak zápor, ale Ando dospěl k závěru, že chtěla přikývnout.

	Je to její starší sestra, přišla položit květiny na střechu budovy, kde její mladší sestra zemřela. Bylo to nejpřirozenější vysvětlení, nejlépe odpovídalo situaci. Člověk věří jen tomu, čemu dokáže porozumět.

	Jakmile si to takhle srovnal v hlavě, veškerá předchozí zbabělost mu najednou byla k smíchu. Čeho se proboha bál? Nechápal sám sebe. Když se s touto ženou setkal poprvé, měl z ní silný pocit něčeho nadpřirozeného. Ale když teď tu hádanku rozřešil, rozplynul se tenhle pocit jako holý nesmysl a místo něj začaly Andovy oči naplno vnímat její krásu. Její dlouhý, křehký nos, jemnou, oblou linku lící, nepatrně protažené oči s těžkými víčky. Nedívaly se přímo na něj – působily jakoby záměrně trochu rozostřeně. A skrývala se v nich svůdná záře.

	Ty oči. Když se s ní setkal tehdy u Mai, měla sluneční brýle, takže dnes ty oči viděl poprvé. Jejich pohled, soustředěný pouze na něj, působil nesmírně přitažlivě. Zjistil, že se mu těžko dýchá, srdce mu v prsou bušilo.

	„Promiňte, ale…“ Z tónu jejího hlasu i jejího výrazu jasně vysvítalo, že by ráda věděla, odkud se on znal s Mai.

	„Jmenuji se Ando. Lékařská fakulta Fukuzawovy univerzity.“ Uvědomoval si, že tím vlastně její otázku nezodpověděl.

	Žena vystoupila z výtahu, a aniž pustila dveře, pokynula mu očima, ať si on nastoupí. Musel poslechnout. Jejím ladným pohybům se prostě nedokázal bránit. Jako očarovaný vkročil místo ní do výtahu. Znovu se na sebe zahleděli, jen z opačných pozic.

	„Brzy se za vámi kvůli něčemu zastavím.“

	Řekla to těsně před tím, než se zavřely dveře. Ando ji zřetelně slyšel a určitě jí rozuměl správně. Dveře zacvakly jako závěrka fotoaparátu, takže mu nadobro zmizela ze zorného pole a zůstal jen její obraz vtištěný do Andova mozku.

	Zatímco výtah pomalu klesal, uvědomil si Ando, že ho spaluje neovladatelná touha. Mai pro něj znamenala předmět prvních milostných představ od chvíle, kdy se mu rozpadla rodina, ale tohle bylo mnohem intenzivnější. Strávil s tou ženou pouhých pár vteřin, a přece si vybavoval každičký detail jejího těla, od křivky nahých kotníků nad lodičkami až po koutky očí. A její obraz mu v mysli zůstával stále stejně ostrý. Znervózněn náhlým návalem milostné touhy vyběhl z budovy, chytil si taxík a spěchal domů.

	V taxíku se znovu zamyslel nad jejími posledními slovy.

	Brzy se za vámi kvůli něčemu zastavím.

	Kvůli čemu? Kde se za ním hodlala „zastavit“? Měl to brát čistě jen jako společenskou pozornost?

	Vyrazil z budovy a běžel pro taxík, jako by ho neustále pronásledoval její pohled. Teď litoval, že se jí nezeptal aspoň na jméno a telefonní číslo. Proč to neudělal? Měl tam na ni počkat, až se bude vracet ze střechy. Ale nepočkal. Prostě nemohl. Skoro jako by ta žena ovládala jeho konání. Jednal proti své vůli.
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	Od pitvy Mai už uplynul týden. Byl prosinec a v počasí se najednou naplno projevila zima. Ando zimu nikdy neměl rád – nejraději měl konec jara, dokonce i víc než začátek léta –, ale od smrti syna proměnám ročních období příliš pozornosti nevěnoval. Krutý ranní chlad ho však na příchod zimy upozornil sám. Cestou na univerzitu se několikrát zarazil, že se vrátí pro svetr, ale nakonec se vždycky rozhodl pokračovat. Nechtěl se táhnout celý ten kus cesty zpátky a chůzí se tak jako tak zahříval.

	Ze svého bytu v Sangubaši to měl na univerzitu tak blízko, že mohl jít pěšky, když k tomu měl chuť. Obyčejně sice jezdil vlakem, ale i přes tu krátkou vzdálenost musel přestupovat a při přestupu vždycky zbytečně ztratil spoustu času. Navíc dobře věděl, že potřebuje trochu pohybu, a tak čas od času do práce a z práce chodil nebo i běhal. Měl to v úmyslu i dnes, ale v polovině cesty ke kampusu si to rozmyslel a v Jojogi nasedl na vlak. Chtěl být na univerzitě co nejdřív.

	Cesta trvala pouhé dvě stanice, takže si v pohupující se kolébce vagónu ani neměl čas pořádně utřídit myšlenky. Hned ráno si měl jít prohlédnout vzorky Rjúdžiho a Maiiných buněk pod elektronovým mikroskopem. Měl u toho být i Mijašita a také Nemoto, odborník na práci s elektronovým mikroskopem. Myšlenka na to, co by se mohli dozvědět, poháněla Anda kupředu.

	Až dosud se neštovicový virus neobjevil u nikoho, kdo neviděl video. Neměli žádné zprávy o tom, že by se virus šířil tělesným kontaktem. U Mai v bytě našel exemplář videokazety už přemazaný. Pokud tedy její krvinky odhalí přítomnost viru, mohou na základě těchto dvou skutečností předpokládat, že Mai si video pustila. Neštěstí, které ji potkalo, by tím pádem bylo dílem videokazety.

	Ando se tak zahloubal do myšlenek, že málem zapomněl vystoupit, ale podařilo se mu vyskočit z vlaku těsně před tím, než se zavřely dveře. Pak se nechal unášet davem směrem k turniketům. Fakultní nemocnice stála v celé své kráse přímo před nádražím.

	 

	Ando nakoukl do laboratoře, kde se k němu hned obrátila Mijašitova brunátná tvář. „No to je dost!“

	Mijašita s Nemotem strávili celý minulý týden přípravami na dnešní práci s elektronovým mikroskopem. Takový virus se nedá jen tak strčit pod mikroskop a omrknout, kdykoli na to má člověk zrovna náladu. Je třeba předem udělat spoustu věcí, včetně použití odstředivky, preparace buněk a tak dále. Amatér v elektronové mikroskopii jako Ando by takovou proceduru sám ani nezvládl. A vzhledem k tomu, kolik příprav měli za sebou, nebylo divu, že se Mijašita už nemohl dočkat. Byl vzhůru od časného rána a netrpělivě se chystal. „Ztlumte světla,“ přikázal Nemoto.

	„Rozkaz!“ odpověděl Mijašita a honem zhasl. Přestože sekvencování bází viru prováděli už před nějakou dobou, tohle byla první příležitost spatřit přímo, na vlastní oči virus, který našli v krvi Rjúdžiho a Mai.

	Nemoto sám vešel do temné komory a upevnil ultratenký řez do držáčku. Ando s Mijašitou se usadili před monitor a v naprostém tichu se na něj zahleděli. Přestože byl dosud prázdný, oba muži už po něm očima proháněli představy toho, co se na něm brzy mělo objevit.
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	Nemoto se vrátil a zhasl poslední stropní světlo. Vše připraveno. Všichni tři se zadrženým dechem sledovali monitor. Postupně, jak na ultratenký řez buněčné hmoty začal dopadat elektronový paprsek, otevíral se jim před očima mikroskopický svět.

	„Na čí se teď díváme?“ zeptal se Mijašita Nemota.

	„Tenhle je Takajamův.“

	Zelený vzor na obrazovce před nimi představoval samostatný miniaturní vesmír. Otočením kolečka se jim otevřel pohled na povrch buněk. Někde tam se schovával virus.

	„Zkus přidat zvětšení,“ navrhl Mijašita. Nemoto okamžitě poslechl a nastavil mikroskop na 9000x. Další průlet nad povrchem jim poskytl krásný výhled na umírající buňky. Cytoplazma jasně zářila, zatímco organely se hroutily do černých chumáčů.

	„Zaměř na cytoplazmu v pravém horním rohu a přidej zvětšení.“ Mijašitovi při těch slovech padl na tvář odraz strakatého vzoru umírajících buněk a dodal jí matný lesk bronzové busty. Nemoto přidal zvětšení na 16 000x.

	„Víc.“

	21 000x.

	„Tak. Stop.“ Mijašita zvýšil hlas a hodil okem po Andovi, který se teď předklonil, takže měl nos skoro až na monitoru.

	Tady byly… celé roje!

	Nitky se kroutily v umírajících buňkách jako spousty hádků, kousaly a zachytávaly se na povrchu chromatinu.

	Andovi přeběhlo po páteři zamrazení. Tohle byl úplně nový virus, žádný podobný nikdy dřív neviděl. Neměl sice možnost vidět pod elektronovým mikroskopem virus pravých neštovic, ale znal ho z lékařských učebnic. Rozdíl mezi ním a tímhle virem byl patrný na první pohled.

	„Proboha.“

	Mijašita jen seděl a s otevřenou pusou vzdychal údivem. Ando chápal, jak tenhle virus funguje: jak se nechává unášet cévami až do věnčité tepny, kde se přichytí na vnitřní stěnu přední větve a vyvolá tu mutaci buněk, až se vytvoří nádor. Nechápal však, jak virus, který právě pozoruje, mohl vzniknout prostřednictvím podvědomí oběti. Nenapadal tělo zvenku. Rodil se přímo uvnitř následkem sledování videokazety: byl to výtvor mysli. Na Anda to působilo až příliš tajemně a byl z toho úplně vedle. Znamenalo to skok od ničeho k životu, od myšlenky ke hmotě. Za celou historii Země se taková věc stala jen jednou jedinkrát, když kdysi vznikl život.

	Znamená to tedy, že se život objevil díky působení nějakého vědomí?

	Andovy myšlenky začínaly sklouzávat na vedlejší kolej. Mijašita ho svým dalším komentářem přivedl zpět.

	„‚Prsten‘, že jo?“

	 

	[image: Image]

	 

	Ando se znovu zadíval na obrazovku elektronového mikroskopu. Nedalo mu tolik práce pochopit, na co tím Mijašita naráží: jen hledal nejvhodnější přirovnání pro tvar viru. Některé exempláře byly pokroucené a některé měly tvar do U, ale většina vypadala jako trochu pokřivený prsten. Ano, „prsten“ bylo vskutku trefné přirovnání. V jednom místě byl dokonce výstupek, který připomínal lůžko se vsazeným drahým kamenem. Obrazovka vypadala jako pohled na podlahu, na níž jsou bez ladu a skladu rozházeny trochu pokřivené prsteny, malí hádci a gumičky.

	Bylo na Andovi s Mijašitou, aby tento zvláštní nový virus pojmenovali, a Mijašita svým komentářem vlastně jméno navrhoval. Prstenový virus.

	„Co ty na to?“

	Mijašita chtěl znát Andův názor. Jméno dokonale sedělo, ale právě proto z něj měl Ando nepříjemný pocit. Bylo totiž tak dokonalé, až ho napadlo, jestli se tu opět neprojevila nějaká vyšší moc. Vždyť jak to celé začalo? Nedělalo mu nejmenší potíže si to vybavit: přece čísly na novinovém papíře, který vykoukl mezi Rjúdžiho stehy. 178, 136. Dala dohromady slovo „ring“. Pak našel tu šokující reportáž nazvanou Kruh, tedy „ring“. A teď tohle – virus ve tvaru prstenu, což je v angličtině také „ring“. Jako by si nějaká vůle, která se při každém přerodu mění v něco jiného, pokaždé většího, vybrala tento tvar za svůj symbol.

	Mikroskopický vesmír oplýval svou vlastní krásou založenou na cyklickém opakování, jenže Ando teď viděl i ošklivost, která té kráse sloužila za protipól. A nešlo jen o abstraktní vědomí, že tento virus přinášel zkázu lidem. Ne, ošklivil se mu spíš kvůli jakési instinktivní nenávisti ke všem hadovitým tvorům. Kdyby ten obraz viděl kterýkoli nezasvěcený člověk, reagoval by nejspíš se stejným znechucením.

	Dokazoval to ostatně Nemoto, který v podstatě neměl ponětí, odkud virus pochází, a byl viditelně otřesený. Ruce na ovládání se mu chvěly. Jen přístroj sám zůstával nedotčený, nezaujatě dál plival negativy. Nemoto nafotil sedm snímků, pak je všechny sebral a odešel do temné komory. Zatímco čekal, než se vyvolají, upevnil do držáku ultratenký řez krvinek Mai. Potom se vrátil na své místo před monitorem a bez otálení přehodil přepínač.

	„Teď se podíváme na Takanovou.“

	Postupně přidávali zvětšení, stejně jako u Rjúdžiho vzorku. Bez potíží našli, co hledali. Rozhodně to byl tentýž virus. Kroutil se přesně jako ten první.

	„Totéž,“ pronesli Ando s Mijašitou sborově. Ani jeden z nich si nevšiml ničeho, co by tomuto závěru odporovalo. Ovšem Nemoto, odborník na elektronovou mikroskopii, byl mnohem vnímavější k drobným odlišnostem.

	„To je zvláštní…“

	Mijašita si všiml, jak Nemoto naklání hlavu ke straně a drbe se na bradě, proto se zeptal: „Co je zvláštní?“

	„Raději počkám, až budu mít možnost porovnat fotografie.“

	Nemoto byl vždycky opatrný a nechtěl dělat závěry jen čistě na základě dojmů z Rjúdžiho viru. Jeho motto znělo, že věda stojí na důkazech, ne na dojmech. Ale jinak by byl přísahal, že tu vidí kvantitativní rozdíl. Nešlo o celkový počet exemplářů viru přítomných v obou vzorcích. Ale zarazilo ho, že u Mai je mnohem víc rozpojených prstenů. V Rjúdžiho vzorku se takové exempláře samozřejmě vyskytovaly také, vypadaly jako U nebo malí hádci, ale většina držela pohromadě a připomínala prsteny. U Mai bylo mnohem víc prstenů rozpojených a natažených jako nitky.

	Aby si své podezření potvrdil, zacílil Nemoto na jeden příznivě vyhlížející exemplář a zaostřoval tak dlouho, dokud exemplář nevyplnil celou obrazovku. Pokud běžný virus vypadal jako prsten, pak tento připomínal rozlomený prsten, ze kterého zbyla jen jedna polovina, zakončená „kamenem“. „Kámen“ v „lůžku“ připomínal hlavu, za kterou se kroutí bičík.

	Výsledný tvar Ando, Mijašita i Nemoto velice dobře znali. Všem třem se zároveň vybavila tatáž věc, ale ani jeden z nich se neodvážil promluvit o ní nahlas.
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	Když Nemoto porovnal zhotovené fotografie prstenového viru, jeho dojem se potvrdil. V kterékoli libovolné oblasti Maiina vzorku se vyskytovalo víc virů, které vypadaly jako rozpojený prsten nebo nitka, než ve srovnatelně velké oblasti Rjúdžiho vzorku. Statisticky řečeno, u Rjúdžiho byl rozpojený zhruba jeden z deseti virů, zatímco u Mai to bylo přibližně padesát procent. Tak výrazný rozdíl jistě musel mít nějakou příčinu. Ando požádal, ať se pod elektronovým mikroskopem prověří vzorky všech obětí videokazety.

	Výsledky přišly teprve v pátek po Novém roce. Ando vyhlížel z okna laboratoře a díval se na zbytky sněhu z vánice předešlé noci, které se držely mezi holými stromy Vnějších zahrad svatyně Meidži. Kdykoli ho unavilo analyzování fotografií, chodil k oknu a pásl se očima na venkovní scenerii. Mijašita si na rozdíl od něj nedopřál ani chvilku odpočinku a pečlivě porovnával fotografie rozložené na stole.

	Včetně Asakawy a Mai zemřelo celkem jedenáct lidí, kteří přišli do kontaktu s videokazetou. V krvi všech obětí se našel tentýž virus a již se nedalo pochybovat o tom, že právě on měl na svědomí jejich smrt. Co se však rozpojených kruhů týče, dělily se oběti do dvou skupin. V případě Asakawy a Mai měla tvar rozpojeného prstenu plná polovina virů nalezených v jejich krvi, zatímco ve všech ostatních vzorcích byl rozpojený jen jeden virus z deseti. Nebyl to nijak zvlášť překvapivý výsledek. Zdálo se, že osud infikované osoby závisí na podílu přítomnosti rozpojeného viru.

	Statistika naznačovala, že jakmile podíl rozpojených exemplářů překročí určitou hranici, hostitel unikne smrti na srdeční infarkt, ačkoli zatím nebylo zřejmé, kde přesně tato hranice leží.

	Mai s Asakawou oba viděli video. V jejich těle se objevil prstenový virus. Potud nevykazovali žádnou odlišnost od ostatních devíti obětí. Jenže něco způsobilo, že se část virů rozpadla do nitkového tvaru a počet těchto rozpadlých exemplářů překročil určitou mez. A proto, přestože viděli video, ani Mai, ani Asakawa nezemřeli na infarkt. Otázkou zůstávalo, co způsobilo, že se viry v jejich krevním řečišti začaly rozpadat. Čím se ti dva odlišovali od ostatních devíti?

	„Že by nějaká forma imunity?“ uvažoval Ando nahlas.

	„Je to možné,“ pokýval hlavu Mijašita.

	„Nebo třeba…“ nedopověděl Ando.

	„Třeba co?“

	„Třeba za to může něco ve viru samotném.“

	„K tomu bych se já osobně přikláněl spíš,“ prohlásil Mijašita, hodil si nohy na židli před sebou a vystrčil břicho. „Zlomyslnost těch čtyř dětí, co jako první objevily videokazetu, odsoudila virus k vyhynutí v nepříliš vzdálené budoucnosti. Aby tomu unikl, musel zmutovat. Přesně to nám také napověděl Rjúdži ve svém vzkazu. A teď: jak přesně virus zmutoval a v co se vyvinul? Věřím, že odpověď na tyhle otázky leží v prstenovém viru, který v sobě nesli Mai Takanová a Kazujuki Asakawa. V jeho nepravidelném tvaru, abych byl přesný.“

	„Každý virus si ke své reprodukci půjčuje buňky hostitele.“

	„Přesně tak.“

	„A někdy se ta reprodukce šíří jako lavina.“

	To bylo také obecně známo. Stačilo si vzpomenout na černou smrt, která řádila ve středověku, nebo na španělskou chřipku v moderní době: to byly názorné příklady nespoutaně se množícího viru.

	„A dál?“ pobídl Mijašita Anda.

	„No, zamysli se nad tím. Video říká lidem: ‚Udělejte do týdne kopii, jinak zemřete.‘ I kdyby to divák udělal, tak z jedné kazety budou dvě. To je přece hrozně pomalý proces. Za předpokladu, že uposlechnou další diváci, jsou to pořád jen čtyři kazety za měsíc.“

	„Aha, asi chápu.“

	„Není z čeho mít strach.“

	„Pravda, to se viru moc nepodobá.“

	„Jistě, pokud se nešíří geometrickou řadou, v podstatě jako by se nešířil vůbec.“

	Mijašita se na Anda upřeně zahleděl. „Kam tím míříš?“

	„Já jen…“

	Ando si sám nebyl jistý, co chce vlastně říct. Snažil se vykreslit budoucnost v co nejčernějších barvách? Samozřejmě existovaly případy, kdy se jeden virus doslova přes noc rozšířil do tisíců, desítek tisíc obětí. To je koneckonců smysl existence viru, množit se naráz v co největším množství. Kopírování videokazety po jednom kusu bylo hrozně neefektivní. Výsledky to potvrzovaly: pouhé tři měsíce po svém zrodu kazeta vymřela. Leda by se prostřednictvím mutace přeměnila v něco jiného…

	„Prostě z toho nemám dobrý pocit.“ Ando se znovu zahleděl na fotografie prstenového viru. Všude ho byly spousty, skoro se v buňkách mačkal. Když se několik exemplářů překrývalo, vypadaly jako vymotaná, zašmodrchaná páska z videokazety. Sadako Jamamurová na pokraji smrti uložila informace do obrazů a zanechala po sobě na dně té studny nějakou energii. Video vzniklo následkem výbuchu této energie. Nešířila se hmota, ale informace, zaznamenaná na kazetě a v DNA.

	Nedokázal se zbavit podezření, že právě teď někde za jeho zády probíhá nějaká děsivá mutace. Ando byl u Mai v bytě a byl se podívat i na střešní šachtu, do níž spadla. Cítil zvláštní atmosféru jak v jejím bytě, tak i ze střechy pod svýma nohama. Možná proto si uvědomoval hrozící nebezpečí mnohem jasněji než Mijašita. Takřka slyšel, jak se pod zemí cosi svíjí a kroutí, stále rychleji a rychleji.

	„Bojíš se nějaké katastrofy?“ Mijašita se dosud tvářil celkem nevzrušeně.

	„Je to všechno tak groteskní.“

	Rjúdžiho pitvou jako by se Ando natrvalo propadl do světa absurdit. Beton pod nohama mu připadal měkký a lepkavý, neobydlené pokoje prosycoval pach života. Jeden nevysvětlitelný jev za druhým. A pak Mai, která něco porodila. Při tom pomyšlení se celý otřásl. Mai byla teď už měsíc a půl po smrti a stále neměli nejmenší ponětí, čemu to vlastně dala život. Ando pochyboval, že se jí narodilo úplně obyčejné roztomilé miminko.

	„Nesmíš to vidět tak černě. I kdyby se tomu podařilo zmutovat, ještě to neznamená, že se to taky úspěšně přizpůsobí prostředí.“

	„Myslíš, že možná už vymřel i ten zmutovaný virus?“

	„Nedá se to vyloučit.“

	„Věčný optimista.“

	„Jen si vzpomeň na virus španělské chřipky, která se přehnala světem v roce 1918. Tentýž virus se v roce 1977 objevil v Americe znovu, ale tehdy nikdo nezemřel. Poprvé zahubil mezi dvaceti a třiceti miliony lidí po celém světě a o šedesát let později byl v podstatě neškodný.“

	„Zřejmě může virus mutací i zeslábnout.“

	Fakt byl ten, že od nálezu mrtvé Mai už k žádným podezřelým úmrtím nedošlo. Ando pozorně pročítal noviny a vyptával se svých známých na policii, ale zatím nic zajímavého neulovil. Možná měl Mijašita pravdu a nový, zmutovaný virus se během té omezené doby, kterou měl k dispozici, nedokázal přizpůsobit prostředí, a přišel tak o schopnost reprodukce. Možná už vyhynul.

	„Nenapadá tě, co bychom mohli podniknout dál?“ zeptal se Mijašita, shodil nohy na zem a zavrtěl se na židli.

	„No, jednu věc jsem zatím nechal plavat.“

	„Kterou?“

	„Kdy a kde se Mai dostala do rukou ta videokazeta?“

	„Záleží na tom?“

	„Trochu mi to leží v hlavě. Rád bych znal přesné datum.“

	Ando měl výčitky, že už po tom nepátral dřív. Ale měl plné ruce práce s analýzou viru a zapomněl na to. Teď už to byla asi poslední věc, kterou zbývalo udělat. Byl si víceméně jistý, že kazeta, kterou Mai viděla, byla Rjúdžiho kopie, ale netušil, jak ani kdy se dostala do jejího vlastnictví.
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	Zjistili to překvapivě snadno.

	Vzhledem k tomu, že všechny Rjúdžiho věci, včetně videokazety, putovaly během dvou až tří dnů po jeho skonu do domu jeho rodičů, mohla ji Mai získat pouze tam. A tak Ando zavolal Rjúdžiho rodině.

	Jakmile Rjúdžiho matka slyšela, že je Ando bývalý vysokoškolský kamarád jejího syna, hned byla velice vstřícná. Ando se zeptal, jestli ji náhodou nenavštívila jistá Mai Takanová.

	„Ano,“ odpověděla. A když se podívala do své domácí účetní knihy, dokázala Andovi sdělit i přesné datum její návštěvy. Koupila tehdy nějaké drobné pečivo, aby měla Mai co nabídnout. 1. listopadu 1990. Ando si datum poznamenal.

	„Mimochodem, proč vás vlastně Mai přišla navštívit?“

	Matka mu vysvětlila, že Mai pomáhala Rjúdžimu s nějakou knihou, která vycházela na pokračování v jednom časopise. Mai přepisovala všechny kapitoly načisto a zjistila, že na konci chybí jedna stránka.

	„Takže k vám přišla tu chybějící stránku hledat, je to tak?“

	Ando si zapsal jméno a vydavatele časopisu, v němž vycházel Rjúdžiho seriál.

	Pak zavěsil. Příliš netoužil slyšet otázku, jak se Mai teď daří. Kdyby Rjúdžiho matce sdělil, že je Mai mrtvá, jistě by se začala vyptávat na tisíc podrobností a on by nebyl schopný poskytnout jí uspokojivé odpovědi.

	Seděl pak s rukou na sluchátku ještě dlouho poté, co hovor ukončil.

	Prvního listopadu navštívila Mai dům Rjúdžiho rodičů. Při hledání chybějící strany rukopisu objevila videokazetu. Odnesla si ji s sebou domů. Nejspíš si ji pustila hned ten samý den.

	Začal dávat dohromady hypotézu, která brala 1. listopad jako výchozí den. Viru trvalo týden, než zaúčinkoval naplno. Takže se s ní 8. listopadu mělo něco stát. Ando s ní měl domluvenou schůzku na devátého. Několikrát jí ten den volal, marně. Dávalo to smysl. Buď byla ve svém bytě a nemohla zvednout telefon, nebo už byla na střeše v šachtě.

	Začal odpočítávat pozpátku. Pitva jim prozradila, jak dlouho byla naživu v šachtě a jak dlouho byla mrtvá před tím, než ji našli. Podle všeho zemřela někdy kolem 20. listopadu a do šachty spadla zhruba deset dní předtím. K těmto předpokladům by dokonale sedělo, že se v ní virus naplno projevil osmého nebo devátého a přivedl ji až k pádu do šachty. Tudíž se skutečně dalo předpokládat, že si video pustila hned 1. listopadu.

	Potom se Ando vypravil do knihovny do oddělení s periodiky, aby si vyhledal časopis s Rjúdžiho články. Podařilo se mu ho najít. A v čísle z 26. listopadu objevil poslední kapitolu Rjúdžiho díla, pracovně nazvanou Struktura vědění. I z toho získal Ando důležitou informaci.

	Mai se podařilo Rjúdžiho článek přepsat a odevzdat redaktorovi.

	Takže v době mezi tím, kdy viděla video, a kdy zemřela, se rozhodně setkala minimálně s jedním člověkem.

	Zavolal do redakce měsíčníku, který články otiskoval, a domluvil si schůzku s redaktorem, jenž měl na starosti Rjúdžiho dílo. Ando se rozhodl, že se s ním setká osobně. Něco mu napovídalo, že to tak bude lepší než s ním jen prohodit pár slov po telefonu.

	 

	***

	 

	Dojel vlakem do Suidobaši. Odtud šel asi pět minut pěšky a hledal udanou adresu, až spatřil jedenáctipatrovou budovu Šotoku, Rjúdžiho vydavatelství. Na recepci se zeptal na pana Kimuru, redaktora měsíčníku Proudy. Během čekání se nečinně rozhlížel po vestibulu. Kimura vzkázal, že se s ním za okamžik setká na recepci. Andovi se ulevilo, že redaktor tak pohotově přijal úplně cizího člověka. Po telefonu působil jako muž ani ne třicetiletý, ale schopný. Ando si ho bůhvíproč představoval jako pohledného mladíka v brýlích s tenkými obroučkami.

	Namísto něj se vynořil břichatý muž v kostkovaných kalhotách se šlemi, jehož plešatá hlava se navzdory ročnímu období leskla potem. V žádném ohledu nenaplňoval Andovu představu redaktora významného nakladatelství, obzvláště pak ne redaktora časopisu, který monitoruje poslední vývoj v současném myšlení.

	„Omlouvám se, že jsem vás nechal čekat.“ Muž se usmál od ucha k uchu a podal Andovi svou vizitku. Satoši Kimura, odpovědný redaktor. Vypadal mnohem starší, než by člověk hádal podle hlasu. Pravděpodobně mu táhlo na čtyřicítku.

	Ando vytáhl svou vlastní vizitku a řekl: „Díky, že jste si na mě udělal čas. Mohu vás někam pozvat na kávu?“ Chtěl z téhle budovy pryč.

	„Žádné slušné kavárny tu nikde kolem nejsou. Ale máme denní bar přímo tady, pokud vám to nebude vadit.“

	„Ale vůbec ne.“

	Ando se nechal od Kimury vést a společně nastoupili do výtahu.

	Bar se nacházel v posledním patře, s výhledem na zahradu v centru budovy. Byl celkem elegantně zařízený. Ando zapadl do pohovky, rozhlédl se a všiml si několika tváří, které poznával z novin a časopisů. Redaktoři si sem zřejmě rádi vodili své přispěvatele. Několik lidí drželo v ruce rukopis.

	„Rozhodně jsme přišli o nadaného člověka.“

	Po těchto slovech se Andovy roztěkané myšlenky soustředily zpět, na co měly, a on pohlédl přes stůl na Kimurův mastný obličej.

	„Shodou okolností jsem s Rjúdžim Takajamou chodil na lékařské fakultě do jednoho ročníku,“ prohodil Ando a čekal, jaký to udělá dojem. Už ani nepočítal, kolik lidí přiměl touto větou k hovoru.

	„Opravdu? Takže jste pana profesora Takajamu dobře znal.“ Kimura pohlédl na vizitku ve své dlani a pokýval hlavou, jako by se právě o něčem ujistil. Na vizitce stálo jméno univerzity, kde Ando pracoval. Kimura si nejspíš vzpomněl, že Rjúdži na lékařské fakultě téže univerzity studoval.

	„A co víc, vedl jsem jeho pitvu.“

	Kimura vyvalil oči. Trochu povystrčil bradu a tiše vypískl.

	„No páni, to je…“

	Pak rázem ztichl a zahleděl se na Andovy ruce, jež právě svíraly šálek kávy. Jako by ho zaujaly prsty, které řezaly Rjúdžiho tělo.

	„Ale dnes tady nejsem kvůli němu,“ řekl Ando, odložil šálek a sepnul ruce na stole.

	„Tak kvůli komu?“

	„Rád bych se vás zeptal na jednu jeho studentku. Mai Takanovou.“

	Při zmínce jejího jména Kimurovi trochu změkl výraz ve tváři a předklonil se. „Copak je s ní?“

	On to neví, pochopil Ando. Ale dříve nebo později se to stejně musel dozvědět.

	„Víte o tom, že je Mai mrtvá?“

	Kimura vyjekl ještě překvapeněji než prve a málem vyskočil z křesla. Bylo skoro komické, jak dramaticky dával najevo své emoce – byl to skutečný Muž tisíce tváří. Měl by zkusit jít do konkurzu na nějaký sitcom, napadlo Anda.

	„To si děláte legraci!“ zvolal Kimura. „Mai přece nemůže být mrtvá.“

	„Spadla v listopadu do šachty na střeše jedné kancelářské budovy a zemřela tam.“

	„Tak proto jsem se jí vůbec nemohl dovolat.“

	Ando s tím mužem cítil jistou spřízněnost, byli oba na jedné lodi. Netušil, jestli je Kimura ženatý, nebo ne, ale klidně by se vsadil, že měl pro Mai alespoň trochu slabost.

	„Vzpomínáte si, kdy jste ji viděl naposled?“ zeptal se rychle, aby Kimurovi nedal čas utápět se v žalu.

	„Právě jsme začínali pracovat na korekturách novoročního čísla, takže to muselo být na začátku listopadu.“

	„Přesné datum si náhodou nevybavíte?“

	Kimura vytáhl diář z loňského roku a zalistoval jím.

	„Druhého listopadu.“

	2. listopadu. Den poté, co Mai navštívila dům Rjúdžiho rodičů a odnesla si s sebou videokazetu. Tou dobou ji tedy už nejspíš viděla.

	„Mohu se zeptat, kde jste se s ní sešel?“

	„Volala mi, že pro mě má přepsaný článek. Okamžitě jsem si pro něj jel.“

	„Jel kam? K ní domů?“

	„Ne, sešli jsme se v kavárně před nádražím. Jako vždycky.“ Kimura chtěl zřejmě zdůraznit, že k ní do bytu nikdy nevkročil, protože dobře věděl, že žila sama.

	„Když jste se s ní setkal, nepřipadala vám v něčem jiná?“

	Kimura se zatvářil zmateně. Nechápal, kam Ando tou otázkou míří. „Jak to myslíte?“

	„Víte, bohužel dosud panují určité pochybnosti ohledně příčiny její smrti.“

	„Pochybnosti, říkáte?“

	Kimura si založil ruce na prsou a na chvíli se zamyslel. Vědomí, že jeho slova by mohla ovlivnit výsledky Maiiny pitvy, ho vedlo k opatrnosti.

	„Každý sebemenší postřeh by mohl pomoci. Všiml jste si něčeho?“

	Ando se usmál, snažil se trochu odlehčit tón.

	„No, vypadala ten den taková trochu nesvá.“

	„Mohl byste být konkrétnější?“

	„Byla bledá. A držela si před pusou kapesník, jako by bojovala s nevolností.“

	Nevolnost upoutala Andovu pozornost. Vzpomněl si na hnědý chuchvalec, který našel v její koupelně a který připomínal zvratky.

	„Ptal jste se jí, jestli je jí špatně od žaludku?“

	„Ne. Ona mi hned na začátku řekla, že se necítí dobře, protože přepisováním rukopisu pana profesora Takajamy strávila celou noc.“

	„Aha. Takže tvrdila, že je to z nevyspání?“

	„Ano.“

	„A řekla vám ještě něco?“

	„Víte, měl jsem dost naspěch. Poděkoval jsem jí za rukopis, prohodili jsme pár vět o té chystané knize a pak jsem se s ní rozloučil.“

	„Knize. To myslíte tu Rjúdžiho?“

	„Přesně tak. Od začátku jsme ten seriál článků otiskovali s tím, že je nakonec vydáme v knižní podobě.“

	„Kdy má vyjít?“

	„Na pultech by se měla objevit příští měsíc.“

	„Doufám, že se bude dobře prodávat.“

	„No, je to dost náročná látka, takže si příliš velké naděje neděláme. Ale musím říct, že je to opravdu dobrá kniha. Přímo vynikající.“

	Poté se hovor stočil ke vzpomínkám na Rjúdžiho a Andovi se nedařilo přivést ho zpět k původnímu tématu. Když se konečně znovu dostali k Mai a on se chtěl zeptat na její vztah s Rjúdžim, hodina, kterou mu Kimura slíbil, právě vypršela. Ando se sice za celou dobu nedozvěděl v podstatě nic důležitého, ale rozhodl se, že nebude redaktora zdržovat. Nepochybně se s ním bude potřebovat setkat znovu a chtěl zanechat dobrý dojem. Proto Kimurovi poděkoval a začal se chystat k odchodu.

	Sotva vstal, všiml si, že do baru právě vešli tři lidé. Dva z nich byli muži a jedna žena a Ando všechny tři poznával. Žena byla autorka populárně naučných knih, jejíž poslední dílo, podle kterého vznikl i film, aspirovalo na bestseller. Ando už několikrát viděl její tvář v televizi a v týdenních magazínech. Jeden z mužů byl režisér, který převedl její knihu do filmové podoby. Ale ze všeho nejvíc Anda překvapil čtyřicátník, který vešel společně s režisérem. Měl jeho jméno na jazyku, ale ne a ne si vzpomenout. Musel to být nějaký spisovatel nebo někdo takový. Když procházeli kolem, Kimura dotyčného oslovil.

	„Hej, Asakawo, slyšel jsem, že se to vyvíjí slibně.“

	Asakawa.

	Byl to Džuničiró Asakawa, Kazujukiho starší bratr. Ando byl v listopadu u něj doma vyzvednout si disketu s Kruhem. Tehdy byl tak nadšený, že drží disketu v ruce, že Džuničirovi řekl jen pár ledabylých slov na rozloučenou. Když ale disketu později poštou vracel, připojil velice zdvořilý děkovný dopis.

	Také si vzpomněl, že na vizitce, kterou od Džuničira dostal, stálo jméno tohoto vydavatelství. Ať už pouhou shodou náhod, nebo díky kontaktům, vycházela Rjúdžiho kniha v nakladatelství bratra jeho nejlepšího přítele.

	Jakmile si Džuničiró Anda všiml, nepatrně sebou trhl překvapením.

	„Rád vás zase vidím…“ Ando se uklonil a chtěl muži znovu poděkovat za jeho pomoc a také mu popřát vše nejlepší do nového roku, ale Džuničiró odvrátil pohled a skočil Andovi do řeči dřív, než stačil domluvit.

	„Omluvte mě.“

	S tím Anda obešel a nasměroval spisovatelku s režisérem k prázdnému stolu. Ando pochopil, že se s ním Džuničiró nechce bavit. Ohlédl se po něm, ale Džuničiró už seděl u stolu a byl plně zabrán do rozhovoru s režisérem, takže Andovým směrem už vůbec neotočil hlavu. Bezostyšně ho ignoroval.

	Ando zapátral v paměti po důvodu Džuničirova hrubého chování. Byl přesvědčený, že se k němu při minulém setkaní nechoval nijak nezdvořile. Nevzpomínal si, že by udělal cokoli, co by takový přístup ospravedlňovalo. Prostě to nechápal. Zakroutil nad tím hlavou a vykročil za Kimurou ven z baru.
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	Když se Ando ten večer vrátil domů, napustil si poprvé po dlouhé době vanu. Když byl jeho syn ještě naživu, koupali se spolu každý večer. Od té doby, co žil sám, mu napouštění vany připadalo zbytečně časově náročné a navykl si na sprchu.

	Po koupeli si vyndal fotografie z elektronového mikroskopu a rozvěsil si je na stěnu. O krok odstoupil a dobře si je prohlédl.

	Celou jednu stěnu jeho bytu zabírala knihovna, ale stěna nad postelí byla prázdná a bílá, jako plátno. Rozvěsil si tam fotografie jako rentgenové snímky na náhledové skříni a seřadil je podle stupně zvětšení: 17 000x, 21 000x, 100 000x. Byly to všechno fotografie viru izolovaného z krve Mai. Aniž z nich spustil oči, o několik kroků ustoupil. V jedné oblasti se prstenové viry hromadily jeden přes druhý a vypadaly jako točité schodiště. Soustředil se, snažil se odhalit něco, cokoli, co mu dřív uniklo.

	Zhasnul stropní zářivky a posvítil si lampičkou přímo na fotografie. V tomhle osvětlení to působilo, jako by se obrovské exempláře viru plazily přímo po bílé stěně. Namířil lampu na fotografii pod zvětšením 42 000x, na níž bylo několik rozpojených virů natažených jako nitky. Takových se v její i Asakawově krvi vyskytovaly spousty, ale skoro žádné u Rjúdžiho a ostatních. U Mai se nenašly žádné stopy po zúžení věnčité tepny. U Asakawy se však náznak sarkomu našel. Jinými slovy, i mezi příznaky Asakawy a Mai byly jisté rozdíly.

	Proč zůstala její tepna nepoškozená? Ando se soustředil na tuto otázku. Nitkový virus, který si právě prohlížel, nenapadl Maiinu věnčitou tepnu, hlavní cíl u všech ostatních. Proč právě u ní udělal výjimku?

	Vtom si na něco vzpomněl. Otevřel diář na stránce, kam si poznamenal její aktivity koncem října a během listopadu, a přidržel si ji ve světle. Poprvé se s ní setkal 20. října v Ústavu soudního lékařství, těsně před Rjúdžiho pitvou. Mai ten den nevypadala příliš dobře. Ando si pro to sám našel vysvětlení: měla menstruaci. Byl to jen jeho dohad, ale věřil mu.

	Vrátil se pohledem k fotografiím na stěně. Podíval se záběr stotisíckrát zvětšeného nitkového viru. Zkusil si vybavit první pocit, který z něj měl ještě na univerzitě.

	Co mu jen s tou oválnou hlavičkou a třepotajícím se bičíkem připomínal? Celé roje se jich proháněly Maiinými žilami, ale věnčitou tepnu nenapadly.

	A co tedy napadly?

	Zahořelo mu čelo. Otevřela se maličká škvírka a vpustila dovnitř světlo. Byl to jeden z těch okamžiků, kdy se něco doposud skrytého začne klubat na povrch. Ando se znovu podíval do diáře, na datum, kdy si Mai zřejmě pustila videokazetu. Večer 1. listopadu. Dvanáctý až třináctý den po menstruaci.

	Přistoupil o krok blíž ke stěně, pak ještě o jeden. Směrem k virům práskajícím svým bičíkem.

	To je ono. Vypadají přesně jako spermie, které plavou k děložnímu hrdlu.

	„Spermie?“ řekl nahlas.

	Ten den měla ovulaci.

	Žena obyčejně ovuluje zhruba dva týdny po menstruaci a vajíčko zůstane ve vejcovodu maximálně čtyřiadvacet hodin. Pokud měla Mai vajíčko ve vejcovodu v okamžiku, kdy si pustila video…

	Prstenový virus si okamžitě našel nový cíl a místo věnčité tepny se zaměřil na vajíčko. Ando se bez dechu posadil na kraj postele. Už se nepotřeboval dívat do diáře ani na fotografie. Bylo skutečně možné, že Mai ovulovala přesně v době, kdy viděla video. Měla štěstí – nebo možná smůlu –, že si ho pustila právě v ten jediný den v měsíci. Tím byla výjimečná. Ze všech žen, které kazetu viděly, jen ona ovulovala.

	A…

	Když se pokusil domyslet, co se dělo dál, přeběhl mu mráz po zádech. Nemělo však smysl vyhýbat se zcela evidentnímu závěru.

	Nespočet částic prstenového viru proniklo do vajíčka a začlenilo se do jeho DNA.

	Oplodnily vajíčko.

	Přestože se virus vyvíjel, jeho základní povaha se nezměnila. Přesně za týden oplozené vajíčko dorostlo do plné velikosti a bylo vypuzeno z Maiina těla. Proto pitva odhalila důkazy o nedávném porodu.

	Ale co porodila?

	Ando už se neovladatelně třásl. Jasně si vybavil ten dotek na své noze.

	Ať to bylo cokoli… dotklo se mě to.

	Když byl u Mai v bytě, v tom domněle prázdném pokoji, byl si jistý, že tam cítí dech něčeho živého. A když se pak shrbil v nepřirozeném úhlu, aby prozkoumal její záchod, něco hebkého mu pohladilo Achillovu šlachu, kde měl shrnutou ponožku. Teď věděl, že se ho dotklo to, co Mai porodila, ať to bylo cokoli. Něco dostatečně malého, aby to uniklo jeho pozornosti, když se rozhlížel po pokoji. Možná to tehdy bylo ještě tak malé, že se to schovalo do skříně. Každopádně dosud cítil na kůži ten dotek.

	Třas ho nepřecházel. Měl pocit, že se potřebuje znovu naložit do vany, a tak se svlékl. Zatím nevytáhl špunt, vana byla dosud plná vody. Připouštěl horkou, dokud nebyla voda ještě teplejší než při první koupeli. Když si pak do vany lehl, vystrčil nohu nad hladinu a natočil ji, aby si viděl na achilovku. Otřel si ji dlaní. Připadala mu zcela v pořádku, ale nijak ho to neuklidnilo.

	Strčil nohu zpátky pod hladinu a zůstal sedět s koleny přitaženými k tělu. Po chvíli mu hlavu bleskla otázka. Teď tedy ví, proč nedostala infarkt Mai, ale co Asakawa?

	„To byl chlap,“ zamručel Ando.

	Ale třeba i on přivedl něco na svět.

	Možná byla koupel až příliš horká. Ando měl najednou vyprahlo v puse.
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	15. leden, Den dospělosti, byl svátek, to znamená třídenní víkend. První den prodlouženého víkendu zavolal Andovi Mijašita a zeptal se ho, jestli nemá chuť vyrazit na výlet. Pozvání přišlo Andovi vhod, protože opět marně přemýšlel, jak ty tři dny volna o samotě stráví. Příliš se mu nelíbil Mijašitův tón – jako by mu něco zatajoval –, ale neměl důvod odmítnout. Tedy souhlasil a zajímal se: „Kam pojedeme?“

	„Chci ti něco ukázat,“ víc mu Mijašita neřekl. Ando usoudil, že k tomu jeho kolega jistě má své důvody, a nijak nenaléhal. Dostane z Mijašity odpověď, až se spolu sejdou.

	Mijašita vyzvedl Anda u něj doma. Sotva Ando nasedl do auta, zeptal se znovu, kam pojedou.

	„To ti nemůžu říct. A přestaň se vyptávat.“

	A tak ještě když vyjížděli, netušil Ando, kam mají namířeno.

	 

	Mijašita sjel z dálnice č. 3 Tokio-Jokohama na Novou jokohamskou. Jeli zřejmě někam na Fudžisawu. Nemohlo to být zas tak daleko, protože výlet měl být jednodenní. Možná do Odawary nebo Hakone, nebo na poloostrov Izu, ale jistě ne dál než do Atami nebo Itó. Po chvíli marného hádání cíle té tajemné výpravy se Ando rozhodl prostě jen v klidu sedět a vychutnávat si cestu.

	Těsně před tím, než se zařadili do proudu vozů, museli zastavit. Vjezd na Novou jokohamskou byl vždycky ucpaný, natožpak dnes, na začátku prodlouženého víkendu. Aby se Mijašita za volantem příliš nenudil, začal mu Ando vykládat o hypotéze, na kterou přišel před několika dny, totiž proč se u Mai neprojevily žádné anomálie ve věnčité tepně. Podle Andovy teorie měla Mai ten den, kdy viděla video, ovulaci, takže si virus za cíl svého útoku zvolil vajíčko. Potom, těsně před pádem do střešní šachty, porodila Mai nějakou neznámou formu života. Něco, co nosila v těle pouhý týden. Pokud právě rodila, vysvětlovalo by se tím, proč na sobě neměla kalhotky.

	Mijašita ho vyslechl a nějakou dobu mlčel. Své nezvykle kulaté oči upíral přímo před sebe a zničehonic se zařadil z připojovacího pruhu do průběžného s čilostí, která vůbec neodpovídala jeho laxnímu výrazu.

	„Když jsme si prohlíželi Maiin virus pod elektronovým mikroskopem, napadlo mě víceméně totéž,“ řekl nakonec. Vůbec nevěnoval pozornost troubení klaksonů za sebou.

	„Vážně?“

	„Ano, ty rozpojené viry mi připadaly povědomé. Po chvíli mi došlo, že vypadají jako spermie.“

	„Tobě taky?“

	„A Nemoto říkal totéž.“

	„Takže jsme z nich všichni tři měli stejný dojem.“

	„Ano. Někdy člověk musí dát na intuici.“ Mijašita se otočil na Anda a usmál se na něj.

	„Dávej pozor na cestu!“ Jak se brzdová světla vozu před nimi blížila, Ando nervózně zaťal svaly na nohou.

	„Klid, jako Asakawa neskončíme,“ prohodil Mijašita s předstíraným nezájmem a dupl na brzdu. Předním nárazníkem však málem skončili v autě před sebou. Ando si setřel z čela studený pot a zamyslel se nad tím, jestli Mijašita nemá problémy s odhadem vzdálenosti. Jestli takhle pojede dál, tak dříve nebo později určitě někde nabourají.

	„Když už je řeč o Asakawovi, pořád je záhada, proč nezemřel na infarkt.“

	„Pravda. Muži neovulují.“

	„Ale třeba se po tělesné stránce taky nějak odlišoval, stejně jako Mai.“

	„Virus si pravděpodobně našel jiný exit.“

	„Exit?“

	„Lepší způsob, jak se množit a prosperovat.“

	Jakmile minuli exit na Hodogajskou spojku, doprava trochu prořídla a cesta jim ubíhala rychleji. Mijašitu k použití slova „exit“ nepochybně inspirovaly dopravní značky. Pokračoval v řeči.

	„Je na nás, abychom to celé rozřešili.“ Po obvyklé nenucenosti nebylo v jeho hlase ani stopy.

	„Věř mi, že se snažím.“

	Mijašita změnil téma. „Co jsi dělal na Nový rok?“

	„Nic. Válel jsem se doma.“

	„Hmff. Já jel s rodinou do takové rybářské vesničky na jižním cípu poloostrova Izu. Ubytovali jsme se v penzionu, o kterém nepsali ani v průvodci. Hádej, proč jsem si vybral tak odlehlé místo. V té vesničce se totiž odehrává jeden z mých oblíbených románů a vždycky jsem se tam chtěl podívat. V té knížce se píše, že když se člověk z té vesničky zahledí přes oceán na obzor, uvidí fatu morgánu. Věřil jsem tomu.“

	Ando neměl ponětí, kam by tím Mijašita mohl mířit. Proto jen přikyvoval a poslouchal.

	„Vím, že bych ti to asi neměl povídat, ale rodina je vážně úžasná věc. Z toho penzionu jsme slyšeli příboj, dokonce mě to vzbudilo uprostřed noci. A když jsem se zadíval na tváře své ženy s dcerou, pochopil jsem, jak mi na nich záleží.“

	Ando moc dobře věděl, jak drahá taková rodina je. Pokusil se představit si Nový rok s rodinou v rybářské vesničce na jihu Izu, kde je vidět fata morgána… Být tam sám, samota by ho ubíjela, ale přítomnost těch nejbližších by to dokázala proměnit v příjemný zážitek. Ando už se začínal utápět v myšlenkách na svůj vlastní rozpadlý domov, ale Mijašita mu k tomu nehodlal poskytnout čas.

	„Moje žena je docela kočka, co?“

	Když Ando odpovídal, nemyslel ani tak na Mijašitovu ženu, jako spíš na svou vlastní. „Rozhodně,“ přikývl a vybavil si, jak bezelstná a svěží mu připadala, když se poprvé potkali.

	„Já jsem škaredý a přisražený tlusťoch. Ale ona! Je nádherná a má skvělou povahu. Jsem šťastný chlap a moc dobře to vím.“

	Mijašitova manželka byla vyšší než on a vypadala jako nějaká populární herečka. Mijašita vedle ní rozhodně působil jako podřadné plemeno. Ale byl talentovaný, a pokud udrží krok, určitě na lékařské fakultě získá trvalé místo. Ando se smutně usmál. Na tom už nic podřadného nebylo.

	„Proto nechci umřít. Myslím, že jsem to viděl až příliš optimisticky. Víš, od začátku jsem k tomu všemu přistupoval jen jako nezúčastněný pozorovatel. Dokonce mě bavilo přemýšlet o tom, kam až by to třeba mohlo vést.“

	Ando bral věci o něco vážněji. Přesto se i on cítil jako nezúčastněný pozorovatel. I kdyby se mu nepodařilo případ vyřešit, nebál se, že by to pro něj mohlo špatně skončit. V tom se jeho situace diametrálně odlišovala od té Asakawovy a Rjúdžiho.

	„Já jsem na tom podobně.“

	„Jenže jsem si uvědomil, že to nebezpečí možná celou dobu podceňuju.“

	„Kdy sis to uvědomil?“

	„Po svátcích, když jsem se vrátil z Izu.“

	„Stalo se tam něco?“

	„Nebyla tam žádná fata morgána.“

	Ando se zamračil. Přestával Mijašitovi rozumět.

	„Jen kvůli tomu?“

	„Navštívil jsi někdy dějiště nějakého románu?“

	„No, asi ano.“ Ando si říkal, že většina lidí touží alespoň jednou spatřit dějiště své oblíbené knihy.

	„Jaké to bylo?“

	„Něco jako ‚Hm, tak tohle je tedy ono‘.“

	„Vypadalo to tam jinak, než jsi očekával?“

	„Člověk je každou chvíli z něčeho zklamaný.“

	„Představa, kterou sis udělal při čtení románu, neodpovídala skutečnosti.“

	„Já jsem asi ani nečekal, že to bude úplně stejné.“

	„Tak to bylo i se mnou na Izu. To je přesně ono. Podle popisu z knihy jsem to místo poznával. Ale nějak to tam nemělo tu správnou atmosféru a vůbec to nebylo to, co jsem si představoval. Nenašel jsem svou fatu morgánu.“

	Ando to sice neřekl nahlas, ale Mijašitovo truchlení mu připadalo hrozně dětinské. Romanopisec pochopitelně vidí věci svýma očima a popisuje je podle toho. Každý autor má svůj vlastní pohled, a když si čtenáři na jeho základě představují nějakou krajinu, výsledek se prostě nemůže úplně shodovat s realitou. Žádná scenerie se nedá dokonale zprostředkovat druhému člověku bez použití fotoaparátu nebo videokamery. Jazyk má svoje hranice.

	Mijašita se najednou naklonil až těsně k Andovi a řekl: „Na druhou stranu, co kdyby…“

	„Prosím tě, zvládneš mluvit a zároveň u toho sledovat silnici?“ Ando ukázal dopředu a Mijašita zpomalil a přejel do vedlejšího pruhu.

	„Vzpomínáš si, kdy jsi četl Kruh?“

	Ando si vybavoval přesné datum. Bylo to hned den poté, co si od Asakawova bratra Džuničira půjčil disketu. Tahal z tiskárny stránku za stránkou a dychtivě je četl.

	„Klidně ti řeknu, co to bylo za den. Devatenáctého listopadu.“

	„Já ho přečetl jenom jednou.“

	Totéž platilo i o Andovi. Přečetl Kruh jen jednou a víckrát se do něj nepodíval. „No a co?“

	„Přesto mám všechny scény pořád živě v paměti. Občas na ně myslím.“

	S tím musel Ando souhlasit. Události a místa popsaná v Kruhu působila nesmírně živě – jako by se mu zavrtala do záhybů mozku. Kdyby chtěl, mohl si kteroukoli scénu jasně vybavit. Ale stejně, co na tom?

	Protože nechápal, co tím Mijašita sleduje, nijak neodpověděl.

	„Napadlo mě, jak věrně ta reportáž vystihuje místa, o kterých se v ní píše.“

	Vzhledem k závažnosti toho, co právě pronesl, se Mijašita stále tvářil nezvykle klidně.

	Ando konečně pochopil, o co Mijašitovi jde. Co když se kulisy, které si při čtení Kruhu představovali, nebudou ani v tom nejmenším odlišovat od skutečnosti? Je něco takového vůbec možné?

	„A co když…“ Ando měl vyprahlo v puse. Topení udržovalo v autě příjemnou teplotu, ale zároveň vysoušelo vzduch.

	„Tak jsem si říkal, že se tam radši dojedeme podívat.“

	„Rozumím. Proto jsi mě vytáhl s sebou.“

	Konečně tedy Ando věděl, kam mají namířeno. Do oblasti Jižního Hakone a Atami, kde se odehrávala většina událostí popisovaných v Kruhu. Jedou se podívat, jestli nejrůznější místa skutečně odpovídají tomu, jak si je v duchu představují. A dva lidé na to samozřejmě budou lepší než jeden. Mohou se dívat společně, diskutovat o tom, co uvidí, a snad dospět k nějakému závěru.

	„Nejdřív jsem ti to nechtěl prozradit, dokud tam nebudeme. Nechtěl jsem, abys byl předpojatý.“

	„Neboj.“

	„A zapomněl jsem se zeptat. Nebyl už jsi náhodou v tom rekreačním středisku Pacifik v Jižním Hakone, že ne?“

	„Samozřejmě, že ne. Ty snad ano?“

	„Dokud jsem si o něm nepřečetl, neměl jsem tušení, že něco takového existuje.“

	Takže ani jeden z nich tam nebyl. A přece když Ando zavřel oči, viděl před sebou chatky, z nichž se skládala chatová osada, roztroušené po mírně svažité stráni. Právě v jedné z nich, v čísle B-4, tenhle šokující řetěz událostí odstartoval. Pod balkonem tu byla díra do studně, která se zavrtávala pět až šest metrů do země. Před pětadvaceti lety tu byla znásilněna žena jménem Sadako Jamamurová a svržena do studně – do podzemní kobky, v níž se její pomstychtivá mysl spojila s virem pravých neštovic a s jeho touhou po množení.

	Tam chtěl Mijašita jet.

	 

	Horu Hakone, zahalenou v mracích, nechal Mijašita po pravici, a projel přes Manazuru směrem na Atami. Podle Kruhu měli spatřit odbočku na rekreační středisko Pacifik, hned jak vyjedou z Atami na dálnici Atami-Kannami. Tudy se také hodlali dát.

	Ani jeden z nich po téhle dálnici ještě nejel. Přesto měl Ando pocit, že tu cestu zná. Kazujuki Asakawa tudy projížděl 11. října. Vypravil se po horské silničce, a přestože měl jisté nepříjemné tušení, vůbec nevěděl, co ho nahoře v chatce B-4 čeká. Teď bylo skoro poledne a nebe bylo jako vymetené. 11. října každou chvíli pršelo a Asakawa jel s takřka neustále zapnutými stěrači. To všechno si Ando pamatoval z Kruhu. Asakawa mezi jednotlivými oblouky stěračů neklidně vyhlížel skrz přední sklo. Jak denní doba, tak počasí se výrazně lišily, a přesto měl Ando pocit, jako by prožíval déjá vu. Zahlédl na svahu poutač střediska Pacifik. Připadal mu povědomý, to nezvyklé písmo, černé na bílém pozadí. Mijašita bez zaváhání odbočil doleva a pustil se po strmé horské silničce, jako by ji bezpečně znal.

	Silnička se klikatila mezi poli a byla čím dál užší a strmější. Její povrch byl v tak mizerném stavu, až se ani nechtělo věřit, že vede do rekreačního střediska. O boky auta se z obou stran otíraly neprořezané větve a suchá tráva a vydávaly nelibé šustění. Čím výš stoupali, tím mocnější Andovo déjà vu bylo. Přísahal by, že už tu někdy dřív musel být.

	„Připadá ti to tu taky tak povědomé?“ zeptal se šeptem.

	„Zrovna jsem se tě chtěl zeptat přesně na totéž.“

	Takže to v Mijašitovi vyvolávalo stejné pocity. Déjà vu Ando samozřejmě zažil už mnohokrát, ale nikdy nemělo tak dlouhé trvání. A čím dál jeli, tím sílilo. Ando před očima jasně viděl informační středisko, které je na konci cesty čeká, elegantní třípatrovou budovu s průčelím z černého skla.

	Odbočili na příjezdovou cestu k parkovišti a skutečně se před nimi vynořilo informační středisko, přesně takové, jak si ho Ando představoval. V duchu viděl dokonce i restauraci za vestibulem. Nic víc už si v podstatě potvrzovat nepotřebovali. Čtení Kruhu Andovi s Mijašitou zprostředkovalo zdejší prostředí s dokonalou věrností. Jinak se to vysvětlit nedalo.
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	O značnou dobu později sjel Mijašita kolem Atami z hor a vydal se po Manazurské silnici podél pobřeží směrem na Odawaru. Konverzace vázla, protože oba muži mlčky rozjímali o věcech, které právě viděli, a o lidech, s nimiž se potkali. Andovi dělaly výsledky dnešního výletu takové starosti, že ani jednou nevyhlédl z okna na velkolepý zimní oceán. Rekreační středisko a chatka se studnou pod podlahou překrývaly mořské vlny jako fata morgána. Ando dosud cítil pach hlíny. Neustále myslel na muže, jehož obličej na první pohled poznal.

	 

	Rozličná zařízení, z nichž se středisko Pacifik skládalo, stála roztroušená po obou stranách cesty mezi informačním střediskem a hotelem. Tenisové kurty, bazén, posilovna, vilky, všechno stálo na svahu, ať už přímo na horském úbočí, nebo v údolíčku. Svah s dřevěnými chatkami byl v porovnání s ostatními ještě poměrně mírný. Když se postavili na kraj silnice a zahleděli se dolů přes údolí s chatkami, viděli hluboko pod nimi zdánlivě nekonečnou řadu skleníků v oblasti mezi Kannami a Nirajamou. Jejich bílé střechy se v odpoledním zimním slunci jen leskly. A všechny připadaly oběma mužům důvěrně známé.

	Sešli k chatce B-4. Zkusili vzít za kliku, ale dveře byly zamčené, tak chatku obešli a vlezli dozadu pod balkon. Když si dřepli na bobek, okamžitě spatřili zející otvor v místě, kde mezi dvěma sloupky chyběla prkna. Vypadalo to, že otvor tu někdo vytvořil záměrně, a oni dobře věděli kdo. Prkna vylámal Rjúdži, aby se dostal dovnitř. 18. října se spolu s Asakawou proplazili do prostoru pod chatkou a pak se po laně spustili do studně, aby odtud vylovili kosti Sadako Jamamurové. Přímo hororový podnik.

	Mijašita přinesl z auta baterku a posvítil do prostoru pod podlahou. Ihned zhruba uprostřed rozeznali černý výčnělek. Vršek studny. Vedle leželo betonové víko. Přesně, jak to stálo v Kruhu.

	Ando ani v nejmenším netoužil plazit se dovnitř a dívat se do studny, stejně jako netoužil prohlížet si šachtu, v níž bylo nalezeno tělo Mai. Dostal se vždycky až takhle blízko, ale nakonec nesebral potřebnou odvahu. Ve studni našla kdysi smrt mladá žena jménem Sadako, zemřela tu s pohledem upřeným na malé kolečko nebe. Mai vydechla naposledy na dně betonového kvádru. Jedna odešla ze světa ve staré studni na okraji horského sanatoria, druhá na střeše kancelářské budovy kousek od pobřeží. Jedna hluboko v tichých lesích, druhá u silnice kolem zálivu, kde se vzduchem nesl výrazný pach moře a vůbec nic jí nebránilo ve výhledu na oblohu. Jedna zemřela ve válcové rakvi hluboko pod povrchem země, druhá v rakvi obdélníkové vysoko nad zemí. Ten zvláštní kontrast mezi oběma místy, kde Sadako a Mai vydechly naposled, jen podtrhoval jejich hlubší vzájemnou podobnost.

	Andovi se najednou splašeně rozbušilo srdce. Hnusil se mu ten vlhký vzduch pod podlahovými prkny, ten dotek holé země pod dlaněmi a koleny. Pach půdy mu plnil nosní dírky, až mimoděk zadržoval dech. Měl pocit, že se zadusí.

	Zatímco Ando se každým okamžikem chystal vrhnout pryč od otvoru, Mijašita se snažil nasoukat své kypré tělo do prostoru pod podlahou. Ando se děsil toho, že chce dolézt až ke studni, a upjatým tónem ho zadržel: „Hele, to by stačilo.“

	Mijašita v té nepřirozené poloze na okamžik zaváhal. „No dobře, asi máš pravdu,“ uznal potom. Poslechl Anda a začal z díry couvat ven. Tohle jim koneckonců opravdu stačilo. Co dalšího ještě potřebovali dokazovat?

	Oba vylezli zpod balkonu a nasáli plné plíce čerstvého vzduchu. Nemuseli nic říkat. Bylo naprosto jasné, že každá podrobnost v Kruhu odpovídá skutečnosti. Ověřili si hypotézu, že představy, které si vytvořili četbou Kruhu, se přesně shodují s tím, jak věci vypadají ve skutečnosti. Všechno bylo přesně tam, kde text tvrdil, že to je. Prostřednictvím Kruhu Ando s Mijašitou tato místa už jednou „navštívili“. Pachem zatuchlého vzduchu počínaje a dotekem hlíny pod nohama konče prožili všechno přesně stejně jako Asakawa.

	Přesto se zdálo, že Mijašita není tak docela spokojený. „Když už jsme tady, co kdybychom se zajeli podívat na Jotara Nagaa?“

	Jotaro Nagaó. To jméno Ando skoro už zapomněl, ale jeho tvář si vybavoval zcela jasně, přestože se s ním mimo stránky Kruhu nikdy nesetkal. Byl plešatý a v pohledné tváři měl zdravou barvu, která vůbec neodpovídala jeho padesáti sedmi rokům. Celkově působil velice uhlazeně a stejný dojem získal člověk i z jeho hlasu. Ano, Ando bůhvíjak věděl i to, jak zní Nagaův hlas.

	Před dvaceti lety stálo v místě dnešního rekreačního střediska sanatorium pro pacienty s tuberkulózou. Přestože dnes měl Nagaó soukromou praxi v Atami, dříve pracoval v tomto sanatoriu. Když sem Sadako Jamamurová přijela navštívit svého otce, Nagaó ji znásilnil a shodil do studny. Krom toho byl Nagaó posledním Japoncem, který se nakazil pravými neštovicemi.

	V Kruhu stálo: „V uličce před nádražím Kinomija stál malý, jednopatrový dům s cedulkou u dveří, která hlásala: Nagaova klinika – interna a pediatrie.“ Když tam s Asakawou dorazili, Rjúdži, jak už měl v povaze, na lékaře hned uhodil, a ten jim přiznal, co před čtvrt stoletím provedl. Mijašita teď navrhoval, aby na kliniku zajeli i oni a Nagaa si prohlédli na vlastní oči.

	Když však dorazili na místo, byl přes vchod do kliniky zatažený závěs. A nevypadalo to, že by bylo zavřeno jen na víkend. Zdálo se, že dveře už se neotevřely poměrně dlouhou dobu. Na zemi ležel prach a v rozích visely pavučiny. Celá budova vypadala na delší čas, možná natrvalo zavřená.

	Ando s Mijašitou tedy setkání s Nagaem vzdali a vrátili se k obrubníku, kde nechali stát auto. Vtom si všimli kolečkového křesla, které se k nim blížilo po strmé ulici od veřejné nemocnice. V křesle seděl shrbený plešatý stařík a tlačila ho upravená mladá žena kolem třicítky. Z toho, jak staříkovy oči bezcílně bloudily po okolí, bylo zřejmé, že trpí nějakou dušení poruchou.

	Sotva si Ando s Mijašitou lépe prohlédli jeho tvář, oba vydechli překvapením a vyměnili si pohled. Přestože děsivě zestárl – za pouhé tři měsíce jako by nabral dvacet let –, byl to zcela jasně Jotaro Nagaó. Ando s Mijašitou si vybavovali, jak vypadal dřív, a mohli ten obraz porovnat s tím, co viděli teď.

	Mijašita k němu přistoupil a oslovil ho. „Pane Nagaó.“

	Stařík nijak nereagoval, ale mladá pečovatelka, která vypadala, že by klidně mohla být jeho dcera, se k nim otočila. Její oči se setkaly s Mijašitovými. Ten se nepatrně poklonil a ona gesto opětovala.

	„Jak se mu daří?“ zeptal se pohotově Mijašita, jako by šlo o starého známého.

	„Dobře, díky za optání,“ odpověděla a s utrápeným výrazem spěchala dál. Ani tak krátké setkání nebylo zbytečné. Rozhovor s Rjúdžim a Asakawou, v němž se lékař doznal ke čtvrt století starým zločinům, ho evidentně silně vykolejil. Bylo zřejmé, že Nagaó už z okolního světa mnoho nevnímá.

	Otec s dcerou minuli kliniku a zabočili do úzké uličky za ní. Anda s Mijašitou při pohledu na ně oba napadla tatáž věc, a netýkala se vyloženě Nagaa. Přemítali o tom, jak oba ve starci na vozíku okamžitě poznali někdejšího majitele kliniky. Kruh podle všeho dokázal s dokonalou čistotou zaznamenat nejen scenerii, ale i lidské tváře.

	 

	Ando pohlédl na značku dálnice Odawara-Acugi a pak na obličej svého přítele vedle sebe. Na Mijašitovi se projevovaly známky únavy, a nebylo divu. Seděl za volantem už od rána. „Klidně mě můžeš vyklopit v Odawaře,“ navrhl Ando. Mijašita se zamračil a nepatrně se k Andovi pootočil, jako by se ptal proč. „Ale no tak, kámo. S potěšením tě hodím až před barák.“

	„Vždyť je to zajížďka. Když si vystoupím v Odawaře a sednu na Odakjú, doveze mě to přímo domů.“

	Ando měl o Mijašitu starost. Pokud pojede až do Jojogi, aby tam Anda vysadil, a pak do Curumi, kde bydlí, bude to pro něj znamenat spoustu kilometrů navíc. Mijašita byl evidentně vyčerpaný, jak fyzicky, tak psychicky, a Ando si přál, aby se co nejdřív dostal domů a odpočinul si.

	„No dobře, když nedáš jinak, vyklopím tě v Odawaře!“ prohlásil Mijašita, jako by ustupoval vrtochu starého přítele, ale jistě mu zas až tak nevadilo, že se nebude muset vláčet až do Tokia a zpátky. Byl vždycky takový, zřídka dokázal otevřeně poděkovat. Dělalo mu problémy vyjádřit někomu vděk z očí do očí.

	Už se skoro propletli centrem Odawary k nádraží, když Mijašita pronesl: „Hned na začátku příštího týdne si necháme udělat krevní testy.“

	Ando se ani nemusel ptát proč, sám už nějakou dobu přemýšlel o tomtéž. Uvědomil si nepříjemnou skutečnost, že se z diváka stal účastníkem. Všechny exempláře zlovolného videa zmizely a on žádnou z nich neviděl. Měl by být v bezpečí, jenže teď, když věděl, že reportáž Kruh popisuje absolutně všechno s nadpřirozenou věrností… Cítil se jako lékař ošetřující pacienta s AIDS, který najednou zjistí, že se sám nakazil cestou, o jejíž existenci dosud nikdo nevěděl. Nic samozřejmě neměli potvrzeno – zatím to pořád byla jen hypotéza. Přesto Anda přemáhal strach, protože najednou cítil, že do jeho těla skutečně proniklo cosi cizího. Většinu dne ho ubíjela představa, že se mu pod kůží právě teď šíří něco podobného prstenovému viru, který viděl pod elektronovým mikroskopem, že mu to proudí žilami, napadá buňky. Mijašitu nepochybně sžíraly tytéž obavy.

	Po Asakawovi, autorovi Kruhu, byl Ando první, kdo si ho přečetl. Reportáž do detailu popisovala obrazy na videu. Také dokázala popsat Jotara Nagaa tak věrně, že ho Ando poznal na první pohled. Nemohlo ho nenapadnout, jestli četba Kruhu nebude mít stejné účinky jako sledování videokazety.

	Ale přečetl si ho už 19. listopadu loňského roku. Od té doby uplynuly dva měsíce a nic se s ním nedělo, nebo na sobě alespoň nic nepozoroval. Nezemřel do týdne na ucpání věnčité tepny. Zmutoval virus tak, že se mu prodloužila inkubační doba? Nebo se z Anda stalo něco jako bacilonosič, člověk, u něhož samotného se příznaky nijak neprojeví?

	Mijašita měl pravdu. Jakmile se na začátku týdne dostanou na univerzitu, musejí si nechat udělat krevní testy. Pokud se i v jejich těle rojí prstenový virus, pak budou muset hodně rychle něco podniknout. Ne že by Ando tušil, co.

	„Co hodláš dělat, jestli se zjistí, že jsi pozitivní?“ zeptal se sklíčeně.

	„No, rozhodně nebudu sedět s rukama v klíně. Něco určitě vymyslím.“ Mijašita odpovídal úsečnými větami. Ando měl pocit, že z jeho hlasu slyší ještě větší strach, než jaký cítil sám. Nebylo by na tom nic překvapivého, vždyť Mijašita musel myslet i na svou rodinu.

	Vjeli na kruhový objezd před odawarským nádražím, jednou ho objeli dokola v pruhu pro osobní vozy a pak zastavili. Ando vystoupil z auta a mávl Mijašitovi na rozloučenou.

	Teď jsme v tom až po uši.

	Zřejmě poprvé za celou dobu Ando skutečně chápal, čím si prošel Asakawa. Zdálo se mu, jako by se spolu s Mijašitou začínali převtělovat do Asakawy a Rjúdžiho. Ando byl jako Asakawa, Mijašita jako Rjúdži. Samosebou, z tělesného pohledu i co se povahy týče, měli Rjúdži s Mijašitou mnoho rozdílného. Andovi to připadalo skoro k smíchu. Jenže veškerý smích ho přešel v okamžiku, kdy si připomněl, že Asakawa s Rjúdžim jsou oba po smrti. Sám Rjúdžiho pitval.

	Prošel turnikety do prostoru nádraží a usadil se na lavičku na nástupišti. Se zády opřenými o studené opěradlo Anda napadlo, jestli to takhle nějak studí na pitevním stole. Jestli se takhle nějak člověk cítí, když je mrtvý. Občas je horší setrvávat v nevědomosti, představovat si ty nejhorší hrůzy. Napadlo ho, že do jisté míry člověka asi mnohem víc děsí podezření, že má rakovinu, než když se na rovinu dozví, že ji opravdu má. Nejistota všechno ztěžuje. Jakmile je člověk před něco postaven tváří v tvář, může tím projít alespoň s jistou dávkou vyrovnanosti. Cosi v lidské povaze způsobuje, že je pro nás čekání v nejistotě to nejhorší. Tak jsem nakažený, nebo ne? Ando se s tím utrpením dokázal vypořádat jediným způsobem – přesvědčil sám sebe, že jeho život už stejně nemá smysl. Lítost nad ztraceným synem mu mohla pomoci zpřetrhat pouta k životu…

	Ale jak tak seděl v zimě na nástupišti a čekal na expres, stejně nedokázal potlačit třas celého těla.
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	Usadil se na sedačku ve voze expresu. Neměl na práci nic jiného než koukat ven z okna do krajiny. Obyčejně by si ve vlaku hned vyndal nějakou knihu, jenže tentokrát si ji s sebou zapomněl vzít. Když ráno nasedal k Mijašitovi do auta, nečekal, že zpátky pojede vlakem. Výhled do příměstské krajiny ho postupně uspával a Ando se tomu nijak nebránil. Zavřel oči.

	Když je znovu otevřel, nevěděl, kde je. Hned se mu zrychlil puls znepokojivou představou, že se ve spánku dostal bůhvíkam. Měl pocit, že slyší vlastní srdce. Zkusil natáhnout nohy, ale narazil jimi do sedadla před sebou. Celý sebou trhnul. Pohazovaly jím charakteristické vibrace vlaku a zdálky zaslechl klinkání železničního přejezdu.

	Jsem ve vlaku.

	S úlevu si vybavil, že se zhruba před dvěma hodinami rozloučil v Odawaře s Mijašitou a podařilo se mu chytit expres do Tokia. Připadalo mu to jako před deseti dny, jako by od jejich návštěvy rekreačního střediska Pacifik uplynuly celé věky. Jižní Hakone jako by se nacházelo na úplně jiné planetě. Když zavřel oči, živě se mu před nimi vynořila jen horská krajina a tvář Jotara Nagaa.

	Ando si hřbetem ruky protřel oči a znovu vyhlédl z okna. Kolem zvolna míjely noční ulice. Vlak zpomaloval před poslední zastávkou, nádražím v Šindžuku. Jak přejížděli jednotlivé ulice, všude blikala červená světla a ozývalo se klinkání. Napjal zrak na cedule ve stanici, kterou právě bez zastavení projížděli.

	Jojogi Hačiman. Další zastávka bude Sangubaši, jeho stanice. Zalitoval, že tam nebude moci vystoupit, jenže expres všechny zastávky před konečnou vynechával. Bude muset dojet až tam a přestoupit na nějaký vlak, který tudy pojede nazpátek, aby se o dvě stanice vrátil. Pěkná otrava.

	Za stanicí Jojogi Hačiman se koleje linky Odakjú stáčely takřka o devadesát stupňů a dál pokračovaly souběžně s temnými lesy jojogského parku. Ten výhled dobře znal. Odsud z vlaku tam sice nedohlédl, ale jeho byt se nacházel přímo támhle vpravo. Když projížděli stanicí, kam Ando každý den chodil na vlak, přitiskl tvář na okno po levé straně a zadíval se na nástupiště.

	Šokovaně přitiskl tvář na sklo ještě těsněji. Spatřil na nástupišti ženu, kterou poznával. Jen v lehkém sáčku, absolutně nevhodném do zimního večera, stála na okraji nástupiště, pouhý kousek od projíždějícího expresu a s nenuceným výrazem hleděla do jeho oken. Přestože vlak už zpomaloval, postavy na nástupišti se míhaly jedna za druhou. V tom kratičkém okamžiku se Andovy oči setkaly s jejíma. Nezdálo se mu to, dosud cítil šok, který jím projel, když se jejich pohledy zaklesly jeden do druhého.

	Už ji potkal potřetí. Poprvé se vynořila z bytu Mai a jela s ním výtahem. Podruhé se setkali v posledním patře budovy, kde byla Mai nalezena mrtvá. Dveře výtahu se otevřely a on jí najednou stál tváří v tvář. A přestože ji viděl jen dvakrát, velice dobře si ji pamatoval.

	 

	O deset minut později v Sangubaši vystoupil z vlaku směřujícího do Šindžuku. Na nádraží v Sangubaši vedly koleje v obou směrech uprostřed mezi dvěma nástupišti. Když Ando vystoupil, stál právě na vedlejší koleji vlak v opačném směru a zahrazoval mu výhled na protější nástupiště. Ando musel zápolit s davem cestujících, kteří kolem proudili k turniketům, ale podařilo se mu zůstat na místě a čekat, až oba vlaky odjedou, aby zjistil, jestli na protějším nástupišti dosud stojí ta žena. Přestože už uplynulo deset minut a možná ho mátla touha znovu ji spatřit, Ando si byl z nepochopitelného důvodu jistý, že tam dosud je.

	Ozvalo se zvonění a oba vlaky se rozjely zároveň, jako dveře, které se odsouvají do stran, aby mu poskytly volný výhled na protější nástupiště. V náhlém klidu se jejich oči znovu setkaly. Tušení ho nezklamalo. Stála přesně na témže místě jako předtím, upírala na něj tentýž nehybný pohled. Ando pohled opětoval a přikývl. Dal jí tak najevo, že je ochoten uposlechnout její instrukce.

	Potom pomalu zamířil k turniketům. Ona s ním srovnala krok a vydala se ke schodišti na své straně. Setkali se u turniketů.

	„Tak se znovu potkáváme,“ řekla, jako by šlo o pouhou náhodu. Ando o tom pochyboval. Určitě nějak věděla, že tím vlakem přes Sangubaši pojede. Cítil to. Číhala tu na něj. Když však teď stála před ním, nemělo smysl snažit se odolat jejímu kouzlu. Společně prošli turnikety a zabočili do vedlejší uličky lemované obchody.
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	Když se ráno probudil, žena v posteli vedle něj se ho okamžitě zeptala, jestli ji vezme do kina, které právě otevřeli. Byl sice víkend, ale protože vyrazili na první promítání, nebylo kino nijak zvlášť nacpané.

	Žena se posadila ob jednu sedačku od Anda. Cestou do kina na něm jen visela, a teď si najednou chtěla držet odstup. Sedačky tu byly luxusně široké, takže jistě nešlo o to, že by si připadala namačkaná. Kdyby si však měl zapisovat všechno, co mu na jejím chování připadalo zvláštní, strávil by tím celý den. Věděl jen, že je to sestra Mai a jmenuje se Masako.

	Hleděl na plátno, ale příběh vůbec nesledoval. Zčásti proto, že byl ještě ospalý, ale hlavně ho rozptylovala její přítomnost. Vzpomínal si, že se s ní včera večer potkal na sangubašském nádraží, ale jak se nakonec dostala až k němu do bytu, to si tak docela přesně vybavit nedokázal. Pozval ji do baru před nádražím, kde se jí, nad dvěma pivy, zeptal, jak se jmenuje.

	Masako Tanaková. Jsem starší sestra Mai.

	Přesně jak si myslel. Prozradila mu, že je o dva roky starší než Mai a pracuje u jedné zabezpečovací firmy, kam nastoupila hned po dívčí vysoké škole. Od té chvíle měl Ando všechno zamlžené. Nevzpomínal si, kdo s tím nápadem přišel, ale každopádně skončili u něj doma.

	Jako další se mu vybavovala tekoucí voda. V tomto útržku vzpomínek byl kontext jasný. Masako se sprchovala a Ando seděl na posteli a čekal, až vyjde z koupelny.

	Voda ztichla a Masako se vynořila z haly. Bez otázek zhasla světla. Ten okamžik, kdy všechno potemnělo, v Andovi zanechal silný dojem. O vteřinu později k němu Masako přitiskla své nahé tělo. Mokré vlasy měla zabalené do ručníku, který si přidržovala levou rukou a pravou chytila Anda za hlavu a přitiskla si jeho tvář k tělu. Cítil, jak se jí vpíjí do kůže, měl zakrytá ústa i nos, takže se brzy začal dusit. Musel ji od sebe odtáhnout aspoň natolik, aby se mohl nadechnout. Pak si naplnil plíce její vůní a objal ji…

	Film nebyl ničím zajímavý, a tak Ando trávil čas dolováním útržků vzpomínek z prapodivné předešlé noci. Ženské tělo už k sobě takhle netiskl rok a půl. Pokud si dobře vzpomínal, vyvrcholil celkem třikrát. Ne že by proto mohl být bůhvíjak pyšný na svou mužnost. Táhlo mu na pětatřicet, a pokud to včera zvládl (přinejmenším) třikrát za noc, vypovídalo to spíš o její kráse než o jeho zdatnosti. Ačkoli když na to tak pomyslel, všechno, co se včera v noci v posteli dělo, se vlastně odehrálo v naprosté tmě. Vůbec nesešlo na tom, jak byla Masako krásná nebo jak sexy vypadala, Ando se na ní stejně nemohl pást očima. Nejenže zhasla světlo, ale i budík na nočním stolku zakryla ručníkem. Postarala se, aby v pokoji panovala skutečně tma, nehodlala tolerovat ani matnou stopu světla vycházejícího zpoza ciferníku. Každý její čin vypovídal o silné náklonnosti ke tmě.

	Ando předstíral, že sleduje dění na plátně, ale celou dobu si tajně prohlížel Masako. Přítmí v kinosále ještě zdůrazňovalo její krásu. Ta žena byla tma sama.

	Několikrát u filmu zavřela oči. Ale neusínala, pohybovala rty. Zdálo se, že něco říká, ale Ando neslyšel co. Trochu se předklonil a opřel se levým loktem o koleno.

	Když chvíli porovnával dění na plátně a pohyby jejích rtů, konečně pochopil, co Masako dělá. Opakovala si pro sebe repliky jednotlivých postav.

	Na plátně právě holku z ulice, ze které vládní tajná služba vychovala cvičenou vražedkyni, posílali na první misi. V té scéně měla na sobě černé šaty a v kabelce si nesla schovanou velkou pistoli. Teď vstoupila do nóbl restaurace. Byl to velice vypjatý okamžik, se spoustou břitkých, rychlých dialogů.

	Anda zanechával film zcela chladným, sledoval pouze Masako, jak opakuje hrdinčiny repliky. Pak, na okamžik, se Masačin hlas sladil s hrdinčiným. Film byl ve francouzštině, s japonskými titulky, ale Masačina japonština zaznívala zcela synchronizovaně s hrdinčinou francouzštinou. Působilo to jako zdařilý sborový zpěv. Ando si šokovaně povšiml, že občas se Masačiny rty otevřely dokonce ještě dřív, než se objevily japonské titulky. Takový kousek mohla zvládnout jedině tehdy, pokud už film viděla tolikrát, že se dialogy naučila nazpaměť.

	Masako se na chvíli ponořila do hrdinčiny role s výrazem takové spokojenosti, až to Anda pobavilo. Jako by však na sobě ucítila jeho pohled, hned zavřela pusu. A už ji znovu neotevřela, od té chvíle sledovala dění na plátně mlčky.

	 

	Když vyšli před kino, Masako zamžourala, potlačila zívnutí a nabídla Andovi rámě. Zimní sluníčko mírně hřálo a Ando si řekl, že se Masako chce dotýkat přímo, a ne se vést takhle. Pustil její rámě a vzal ji za ruku. V první chvíli pocítil chlad, ale teplota jejich kůže se brzy vyrovnala a Masako v Andových dlouhých prstech uvolnila dlaň.

	Byl Den dospělosti a všude, kam se podívali, chodily mladé ženy v kimonech. Ando s Masako šli společně s davem z Jurakuča ke Ginze. Chtěl ji pozvat někam na oběd, ale zatím nevěděl, kam přesně. Chtěl nějakou vhodnou restauraci vybrat až cestou.

	Masako si s neskrývanou zvědavostí prohlížela rohy ulic v Ginze a občas si povzdechla. Příliš toho nenamluvila, ale Ando se vedle ní necítil nijak nesvůj. Naopak, byl upřímně rád, že se o slunném svátku může takhle mlčky procházet po Ginze.

	Masako se na jednom rohu zastavila před rychlým občerstvením s hamburgery a zůstala zírat na ceduli. V dychtivém pohledu měla jistou teenagerskou nevinnost.

	„Chceš se tu najíst?“ zeptal se Ando.

	„M-hm,“ přikývla důrazně. Ando vešel dovnitř, spokojený, že ho oběd vyjde tak levně.

	Masako měla neuvěřitelnou chuť k jídlu. Vmžiku spořádala dva hamburgery s porcí hranolek a už znovu lačně pokukovala po pultu.

	Naznačila, že teď by si dala zmrzlinu, tak pro ni jednu objednal. Tentokrát jedla pomalu, jako by se bála, že už se blíží k poslednímu soustu. Každou lžičku nesla ke rtům nesmírně opatrně, ale i tak jí roztátá zmrzlina kapala do klína. Punčochy měla za chvíli celé flekaté mléčně bílými kapkami s kousky jahod. Nabrala jednu kapku na ukazováček a olízla ho, pak se zatvářila netrpělivě. Objala si dlaněmi holeň, zvedla si koleno k puse a přejela po něm špičkou jazyka. Ještě v té schoulené poloze zakoulela očima a hodila po Andovi vyzývavý pohled. V očích se jí provokativně blýskalo a Ando se od nich nedokázal odvrátit. Olízala zbytek zmrzliny a položila nohu zpátky na zem. Na punčoše měla oko. Zřejmě si ji zatrhla špičákem.

	Ando jí ty punčochy ráno koupil v samoobsluze u nádraží. Sama nejspíš žádné neměla – vždyť chodila s nahýma nohama uprostřed zimy. Na Anda šel mráz, jen se na ni podíval, a tak jí bez ptaní došel koupit punčochy. Když jí je dal, hned si je odběhla do koupelny obléct a od té doby je měla na sobě.

	Puštěné oko Masako patrně trápilo, protože si neustále třela koleno.

	Ando měl pocit, že se pohledu na ni nikdy nenasytí. Zčistajasna mi spadla do života a já se do ní snad ještě zamiluju.

	Pozastavil se nad tím. Možná začínal být zoufalý, rozmařilý. Pokud v sobě skutečně následkem četby té zvláštní reportáže nosil prstenový virus, který hodinu za hodinou rozežírá jeho tělo, pak si nesměl dovolit o tuhle rodící se rozkoš přijít.

	Kdysi na vysoké četl román zasazený do jedné horské vesničky, jehož hrdinka se v mnohém podobala ženě, kterou měl právě před sebou. Hrdinka je nadprůměrně krásná, ale protože nemluví a nechová se jako ostatní, vesničané ji mají za bláznivou. Skončí tak, že poskytuje potěšení mužům bez stálých partnerek. Představa ženy bez domova, která se v rozedraných šatech potuluje po lesích a přijímá bez rozdílu všechny místní muže, zosobňovala jistý vyšší Erós – snad i díky tomu exotickému prostředí. Horská vesnička dodávala příběhu dokonalou harmonii postavy a prostředí a Ando si tehdy říkal, že kdyby autor zasadil takovou ženu do města, román by neměl tu pravou atmosféru.

	No, a teď byl v Ginze, v žádné vysokohorské osadě, ale přímo uprostřed Tokia, a Masako přesto měla stejnou auru jako hrdinka té knihy, a její moderní krása nepůsobila na stoličce v rychlém občerstvení nijak nepatřičně.

	Vtom si Ando vybavil, jak ten román končil. O samotě v horách žena porodí dítě a nemá nejmenší tušení, kdo je jeho otcem. Příběh končí prvním pláčem novorozeněte, který se nese lesem a odráží se ozvěnou od horských úbočí.

	Takhle daleko to nesmím nechat dojít, napomenul se Ando. Musel učinit příslušná opatření, aby chránil Masačino tělo. Minulou noc se nechal natolik unést touhou po sexu, že dočista zapomněl na antikoncepci.

	Masako si kroužila prsty po čéšce a postupně tím zvětšovala díru v punčoše. Dírou už prosvítala její bělostná kůže, tak bělostná, až byla skoro hanba schovávat ji pod punčochou. Díra se zvětšovala. Ando jí přikryl ruku dlaní a zarazil ji. „Co sis to tam v kině povídala?“ zeptal se. Chtěl vědět, proč si pro sebe opakovala repliky postav.

	„Vezmi mě do knihkupectví,“ odpověděla Masako. S oblibou se takhle vyhýbala jeho otázkám. Mnohem častěji Anda žádala, ať něco udělá, než odpovídala na jeho dotazy. Jenže Ando jí samosebou nedokázal říct ne.

	 

	***

	 

	Vzal ji do největšího knihkupectví v Ginze. Masako pobíhala od regálu k regálu a nakonec v knihkupectví čtením vestoje strávila déle než hodinu. Ando, který tohle neměl ve zvyku, se bezcílně potuloval kolem, až kousek od kas objevil stoh brožurek nakladatelství Šotoku. Protože přednedávnem navštívil jejich redakci a brožurky byly zdarma, jednu si vzal.

	Obsahovala jeden krátký esej, ale většina obsahu sestávala z upoutávek na chystané knihy.

	Jestlipak je tu i Rjúdži? Ando napjatě listoval brožurkou. Odpovědný redaktor Kimura mu přece povídal, že Rjúdžiho sbírka filozofických esejů by měla už brzy vyjít. Ando doufal, že uvidí přítelovo jméno v tisku.

	Ale než ho stačil najít, vytáhla ho Masako z knihkupectví. „Nepůjdem na další film?“

	Zeptala se nesměle, ale z toho, jak pevně ho držela za ruku a vlekla ho za sebou, bylo zřejmé, že by nesnesla odmítnutí. Nejspíš se při četbě v knihkupectví dozvěděla o nějakém dalším filmu a rozhodla se, že ho musí vidět. Ando si zastrčil brožurku do kapsy kabátu a zeptal se: „A na co bys chtěla jít?“

	Neodpověděla, jen mu tiskla ruku a táhla ho za sebou.

	Ando trochu zpomalil a prohodil: „Nejsi nějaká nedočkavá?“ Pak si všiml, že Masako drží v ruce kulturního průvodce, a zastavil se úplně. Od předešlého večera neutratila ani jediný jen. O placení se vůbec nestarala, veškeré účty přenechávala Andovi. Ani na okamžik si nenalhával, že by za průvodce platila ze svého. Vždyť k němu ani nedostala tašku, nesla ho srolovaného v ruce.

	Ukradla ho.

	Ando se ohlédl ke knihkupectví. Nikdo za nimi neběžel. Podařilo se jí uniknout bystrým očím zaměstnanců. Byl to časopis za pouhých sto jenů. I kdyby ji chytili, nic hrozného by z toho nebylo. Jak ho Masako táhla dál, začínal se Ando cítit smělejší než kdy dřív.
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	Sotva Ando strčil klíč do zámku, zaslechl, jak v bytě zvoní telefon. Bylo mu jasné, že už ho stejně nejspíš nestihne, a tak nikam nespěchal. Stiskl kliku. Když mu volali přátelé, obyčejně nechali telefon zazvonit maximálně pětkrát šestkrát, protože věděli, jak malý má byt. Většinou tedy dokázal poznat, kdo mu volá, už jen z toho, jak dlouho mu nebo jí trvalo, než to vzdá. Přesně jak čekal, zvonění ustalo dřív, než vůbec stačil otevřít dveře, jasné znamení, že volal někdo, kdo ho dobře zná a ví, jak bydlí. Mnoho lidí u něj na návštěvě nebylo. Nejspíš volal Mijašita, usoudil Ando při pohledu na hodinky. Bylo krátce po osmé večer.

	Otevřel dveře dokořán a pokynul Masako, ať jde dál, pak rozsvítil a zapnul topení. Oblečení leželo rozházené přesně tak, jak ho ráno opustili. Masako si tu nechala všechny věci, evidentně byla rozhodnutá strávit s Andem další noc.

	Ando měl po celém dni v kině ztuhlá ramena a záda. Potřeboval se naložit do vany.

	Když si začal svlékat kabát, narazil v kapse na brožurku nakladatelství Šotoku. Vytáhl ji a položil na noční stolek s tím, že si ji v klidu prohlédne, až vyleze z vany. Hodlal si Rjúdžiho knihu koupit a chtěl se podívat, jak se bude jmenovat a kdy přesně má vyjít.

	Svlékl se do košile a vyhrnul si rukávy. Zběžně vanu opláchl, nastavil teplotu vody a začal napouštět. Vana nebyla nijak velká, takže byla napuštěná za chvilku. Koupelna se naplnila párou a ani zapnuté větrání nijak zvlášť nepomohlo. Řekl si, že nechá jako první vykoupat Masako, proto strčil hlavu do vedlejšího pokoje. Seděla na okraji postele a svlékala si punčochy.

	„Nechceš se vykoupat?“

	Vstala. Zároveň zazvonil telefon.

	Ando k němu vykročil a Masako zatím zaujala jeho místo v koupelně. Zmizela za harmonikovým sprchovým závěsem.

	Byl to Mijašita, přesně, jak si Ando myslel. Jakmile zvedl sluchátko, jeho přítel se rozkřikl: „Kde sakra celý den vězíš?“

	„V kině.“

	Tuhle odpověď Mijašita evidentně nečekal. „V kině?“ zakoktal se.

	„Dokonce dvakrát.“

	„To musí být paráda, vůbec o nic se nestarat,“ odfrkl Mijašita s upřímným znechucením. Pak se vrátil k výčitkám. „Ani nevím, kolikrát jsem se ti zkoušel dovolat.“

	„Holt taky někdy chodím ven, no.“

	„No jo, no jo. Víš, kde jsem teď?“

	Odkud mu to Mijašita volá? Na domov to nevypadalo. Ando slyšel auta. Zřejmě z nějaké pouliční budky.

	„Hlavně mi neříkej, že jsi u mě před domem a chceš jít nahoru.“

	To by se mu vážně nehodilo. Masako byla ve vaně. Pokud měl Mijašita v plánu tohle, hodlal ho Ando odmítnout.

	„Nebuď blázen. Divadlo, kamaráde, prkna, která znamenají svět.“

	„Cože? Jaké divadlo?“

	Teď začínal být naštvaný Ando. Jaké má Mijašita právo ho kritizovat za kino, když se sám courá po nějakých dramatech? Jenže kvůli tomu tam Mijašita nebyl.

	„Jsem v kanceláři divadelního souboru Povětroň.“

	To jméno mu něco říkalo. Kde už se s ním setkal? Pak si vzpomněl – v Kruhu. Tak se jmenoval soubor, s nímž před smrtí hrála Sadako Jamamurová. „Co tam proboha děláš?“

	„Včera jsem si uvědomil, že všechny popisy v Kruhu jsou tak věrné a objektivní, jako kdyby je člověk pozoroval hledáčkem videokamery.“

	„To já taky.“

	Proč to všechno chce probírat znovu? Ando si na nočním stolku všiml brožurky Šotoku a přitáhl si ji k sobě, aby si do ní mohl dělat poznámky. Když telefonoval, byl zvyklý vždycky si dělat poznámky. Uklidňovalo ho to. Obyčejně telefonoval se sluchátkem zaklesnutým mezi uchem a levým ramenem a s propiskou v pravé ruce.

	„No a dneska mi došlo, že bychom si měli ověřit ještě jednu věc. Koneckonců, pokud jsme si chtěli prohlížet něčí obličeje, nemuseli jsme kvůli tomu jezdit až do Atami, že?“

	Ando začínal ztrácet trpělivost. Nechápal, kam tím Mijašita míří. „Tak už to přece vyklop.“

	Mijašita s tím tedy konečně vyrukoval. „Mluvím o Sadako Jamamurové.“

	„Ale no tak, vždyť ta zemřela v šedesátém šestém.“ Jenže moment… Teď Andovi došlo, proč se Mijašita vypravil k divadelnímu souboru. „Ta fotografie.“

	V Kruhu se přece dočetl, že Asakawův kolega Jošino navštívil divadlo a dostalo se mu tam do ruky Sadačino portfolio. To tam měli od doby, kdy Sadako do souboru vstoupila, a obsahovalo dvě fotografie, jednu od pasu nahoru, jednu celé postavy. Jošino si je ofotil.

	„Tak už ti to docvaklo? Od začátku nebylo nic snazšího, než si zajet Sadako omrknout.“

	Ando si vyvolal obraz Sadako. Díky Kruhu měl v mozku uloženou poměrně jasnou představu její podoby. Vysoká a štíhlá, s nevelkými ňadry, ale dokonale vyváženými proporcemi. V tváři působila poněkud oboupohlavně, ale měla dokonalé oči a nos, na kterých by rozhodně nic neměnil, ani kdyby mohl. Představoval si ji jako nepřístupnou krásku.

	Sebral v sobě trochu odvahy a zeptal se: „No a? Ukázali ti ty fotografie?“

	Ano, Mijašita je nejspíš viděl a tvář na fotografiích se přesně shodovala s tou v jeho představách. Takovou odpověď Ando očekával.

	Jenže z druhého konce linky se k němu zřetelně doneslo povzdechnutí.

	„Vypadá jinak.“

	„Chceš mi tvrdit…“

	„Ten obličej je jiný.“

	Ando se nezmohl na jediné slovo.

	„Nevím, jak bych ti to přiblížil. Sadako Jamamurová na fotkách není ta, koho jsem si představoval. Je krásná, to jistě, ale… Jak to jen říct?“

	„Jak to myslíš, že to není ona?“

	„Já nevím, prostě není. Sám jsem z toho jelen. Ale na něco jsem si vzpomněl. Měl jsem jednoho kamaráda portrétistu a jednou jsem se ho zeptal, jaký typ obličeje se mu kreslí nejhůř. A on mi odpověděl, že neexistuje žádný konkrétní obličej, který by nesvedl nakreslit. Že prý každý obličej má svoje zvláštnosti, díky nimž je snadné zachytit ho v přesvědčivém portrétu. Ale kdyby si měl vybrat jeden jediný, prohlásil, tak nejtěžší by pro něj bylo nakreslit sebe sama. Zejména pokud je autoportrétista poněkud nesmělý, nikdy se nenakreslí tak, aby to odpovídalo skutečnosti. Výsledek vždycky vypadá jako někdo jiný.“

	„No a?“ Co to mělo společného se Sadako?

	„No a nic. Jenom mi ho to připomnělo, to je všechno. Ale vezmi si tu videokazetu. Nebyla natočená videokamerou, že? Ten záznam pocházel ze Sadačiných očí a její mysli. A přesto…“

	„Co?“

	„Vystihoval místa i lidi naprosto věrně.“

	„Ale vždyť my jsme tu kazetu neviděli.“

	„Ale četli jsme Kruh.“

	Ando začínal být vážně otrávený. Mijašita kolem něčeho chodil jako kolem horké kaše. Choval se jako malé dítě, které něco chce, ale bojí se udělat první krok.

	„Heleď, Mijašito, co kdybys mi prostě řekl, co se ti honí hlavou?“

	Ando slyšel, jak se Mijašita nadechuje.

	„Napsal Kruh skutečně Kazujuki Asakawa?“

	A kdo jiný by ho napsal? chtěl se už zeptat Ando, když vtom zaslechl v telefonu pípnutí, které značilo, že Mijašitovi za chvíli dojdou jednotky na kartě.

	„Do háje, už mám skoro prázdnou kartu. Poradí si tvůj fax s fotkami?“ zeptal se honem Mijašita.

	„No, tvrdili mi, že ano.“

	„Fajn, tak já ti je nafaxuju. Chci co nejdřív vědět, jestli ti taky bude připadat jiná, než jak sis ji představoval, nebo jsem jenom –“

	Vtom se hovor přerušil.

	Ando ještě asi minutu seděl se sluchátkem na rameni a zíral před sebe. V koupelně se vypnula sprcha a byt se ponořil do ticha. Anda zamrazilo, a když se ohlédl, zjistil, že je pootevřené okno a proniká jím dovnitř zimní noční vzduch. V dálce se ozývalo troubení auta. Suchý, ostrý zvuk dosvědčoval, jak vyprahlý venkovní vzduch je. Naproti tomu tady v bytě by se skoro dala ždímat vlhkost z páry, která sem prosakovala z koupelny. Masako si dávala na čas.

	Ando si nechal projít hlavou, co mu Mijašita právě sdělil. Naprosto chápal jeho rozrušení. Nejspíš je celý den jako na jehlách, a než by jen tak někde posedával a dumal nad tím, jestli se mu následkem přečtení Kruhu dostal do těla prstenový virus, rozhodl se jednat. Když si vzpomněl, že divadelní soubor dosud vlastní fotografie Sadako, vypravil se na ně podívat. Překvapivě se fotografie neshodovaly s obrazem, který nosil v hlavě. Protože nebyl schopný posoudit, jestli se nejedná jen o nějaký blok z jeho strany, okopíroval si fotky, aby mohl Anda požádat o názor. A teď mu je odfaxuje.

	Ando se ohlédl na fax. Zatím nic.

	Odvrátil pohled. Zrak mu padl na brožurku vydavatelství Šotoku. Zvedl ji a začal v ní listovat, aby si ukrátil čekání. Chystané publikace byly uvedeny úplně vzadu. Pod nadpisem „Vychází v únoru“ našel seznam asi patnácti titulů s připojeným jménem autora a kratičkou, jednořádkovou anotací. Zhruba v polovině seznamu spatřil Rjúdžiho jméno. Titul dosud zněl Struktura vědění a anotace knihu představovala jako „břit současného myšlení“. Na seznamu byla kniha vmáčknuta mezi milostný román a sbírku zákulisních esejů o televizním průmyslu, takže působila ještě o to intelektuálštěji. Ale bylo to poslední dílo jeho přítele, vydávané navíc až posmrtně. Ando se jím hodlal prokousat, ať by bylo sebenáročnější. Zakroužkoval si ho v seznamu.

	Vtom mu jakoby cvaklo v mysli. Neměl tušení proč. Dosud s propiskou v ruce se usilovně zamyslel. Zdálo se mu, že na té stránce v brožurce zahlédl známé slovo. Podíval se na ni znovu. Úplně dole stál menším písmem seznam knih chystaných na březen. Zahleděl se na třetí titul odspoda.

	A šokovaně vyvalil oči. V první chvíli si myslel, že jde jen o shodu v názvu, ale pak spatřil i jméno autora.

	 

	Vyjde v březnu:

	…

	…

	KRUH, Džuničiró Asakawa. Kultovní horor, u něhož tuhne krev v žilách.

	 

	Ando nechal brožurku vyklouznout z ruky. On chce tohle vydat?

	Teď už chápal, proč se Džuničiró choval tak odtažitě, když na něj narazil v baru v nakladatelství. Chtěl bratrovi ukrást reportáž a vydat ji jako svůj vlastní román. A protože Ando byl jediný, kdo mohl zjistit, že si Džuničiró neomaleně přisvojil bratrovo dílo, není divu, že k němu byl tehdy tak chladný a prchnul od něj hned po zběžném pozdravu. Kdyby se spolu zapovídali, jistě by přišla řeč na reportáž a redaktoři by se mohli dozvědět pravdu. Džuničiró evidentně hodlal knihu vydávat za čistě svůj výtvor.

	„Ale to nesmí jít do tisku!“ zvolal Ando nahlas. Přinejmenším musí Džuničira přinutit, aby vydání oddálil aspoň do té doby, než se prokáže, že je Kruh neškodný. Je to jeho lékařská povinnost. Zítra si s Mijašitou nechají odebrat krev na testy. Bude trvat několik dní, než přijdou výsledky. Pokud se ukáže, že jsou pozitivní, že v sobě oba nosí prstenový virus, pak by vydání téhle knihy mohlo mít katastrofální následky. Původní videokazeta se šířila vždy jen po jedné kopii. U vydání knihy se jednalo o čísla úplně jiného řádu, přinejmenším deset tisíc výtisků. V horším případě stovky tisíc, možná i miliony výtisků rozeseté po celé zemi.

	Andovi začaly jektat zuby, když si v duchu představil obrovskou vlnu cunami. Ohromnou, temnou stěnu mořské vody, která se neslyšně žene kupředu a pohání před sebou vítr, jejž jako by na sobě cítil už teď, v tuhle chvíli. Došel k oknu a pevně ho zavřel. Pak se ohlédl za sebe do haly. Stála tam Masako, zabalená do ručníku, tvář k němu měla otočenou z profilu. Přehrabovala se v tašce, nejspíš hledala spodní prádlo.

	Zazvonil telefon. Ando zvedl sluchátko, a když se ujistil, že se jedná o příchozí fax, stiskl na něm tlačítko START. Mijašita mu posílá ty fotky.

	O pár vteřin později se fax probral k životu a začal tisknout. Ando stál nehybně nad ním a upíral pohled na papír, který z černého stroje pomalu lezl. Vycítil, jak se mu někdo plíží za zády, a otočil se. Byla to Masako, jen v kalhotkách. Ručník měla přehozený přes ramena a stála přímo za ním. Červenala se a v očích jí planula nová záře, tak jasná, že měl chuť okamžitě ji obejmout a líbat ji na oční víčka. Ve tváři se jí usídlil podivně odhodlaný výraz.

	Fax zapípal na znamení, že dotiskl. Ando odtrhl papír, posadil se na postel a podíval se. Zpráva obsahovala dvě fotografie vedle sebe. Výjezd z faxu samozřejmě nebyl ve fotografické kvalitě, ale byl natolik zřetelný, aby se z něj jasně dala rozeznat tvář i postava Sadako Jamamurové.

	Ando vykřikl. Žena na fotografiích se skutečně lišila od toho, jak si ji představoval. Ale kvůli tomu se tak nevyděsil. Fotografie zachycovaly ženu, která tu právě stála před ním.

	Vzala mu papír z ruky a prohlédla si ho. Ando na ni jen bezmocně zíral, jako malý kluk, který dostává vyhubováno od matky. Konečně se mu podařilo vypravit z hrdla pár slov.

	„Ty jsi… Sadako Jamamurová.“ Žádná Masako, žádná sestra Mai – to byly lži.

	Její výraz se uvolnil. Možná jí ve svém úžasu připadal komický, protože se pousmála.

	Andovi zčernal svět očima. Poprvé za bezmála pětatřicet let svého života omdlel.
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	Byl v bezvědomí jen necelou minutu, ale i to stačilo. Protože si v hlavě nijak nedokázal srovnat fakta, před která byl tak nečekaně postaven, přestal myslet úplně. Kdyby býval měl víc času nebo byl v tu chvíli vyrovnanější, možná by si s tím jeho vědomí poradilo. Kdyby ho tahle možnost alespoň vzdáleně napadla už dřív, možná by neomdlel.

	Ale takhle to byla příliš velká rána. Zjištění, že žena, která zemřela před pětadvaceti lety, stojí přímo před ním, a k tomu vzpomínky, jak se s ní minulou noc několikrát miloval…

	V tom okamžiku se ocitl na pokraji zdravého rozumu a obvody jeho mozku musely okamžitě vypnout. Skoro každý by omdlel, kdyby se uprostřed noci vypravil na záchod, otočil se a spatřil za sebou stát mrtvého člověka. Tak lidé prostě utíkají před hrůzami, které jim proniknou do života: jakmile omdlíte, nemusíte snášet nesnesitelné. Jen s touhle berličkou bezvědomí se dokážeme připravit na setkání s realitou.

	Když se Ando probral, měl v první chvíli pocit, že odněkud cítí pach spáleného masa. Správně měl ležet na břiše na posteli, ale z neznámého důvodu ležel na zádech a hleděl do stropu. Převrátil se sám, nebo ho převrátil někdo jiný? Na posteli měl jen vršek trupu. Nohy, přestože nebyly nijak překroucené, spadaly na podlahu. Ando nehnutě nasál vzduch a zaposlouchal se, zda něco neuslyší. Maličko pootevřel oči.

	V žádném případě nehodlal probouzet všechny smysly naráz. Chtěl se uvolnit k naprostému odevzdání. Jinak by nejspíš skončil stejně jako prve.

	Slyšel proudění vody z kohoutku. Pravděpodobně z koupelny, ale znělo to jako bublání vzdáleného potůčku. Tekoucí voda přehlušovala všechny zvuky nočního města. Obyčejně by k němu doléhal hluk z Metropolitní dálnice. Otevřel oči úplně. Uprostřed stropu svítily dvě dvacetiwattové zářivky a jasně prosvětlovaly celý pokoj.

	Bez hnutí hlavou Ando pomalu přejel očima po pokoji. Pak se opatrně posadil. Právě když začínal přemýšlet o tom, jestli ho jen nešálily smysly, někdo zastavil vodu. Mimoděk zadržel dech.

	Zpoza rohu haly se vynořila žena. Stejně jako prve měla na sobě jen kalhotky a držela zmuchlaný ručník.

	Ando chtěl vykřiknout, ale nevyšla z něj ani hláska. Ruku, která mu nabízela mokrý ručník, od sebe odstrčil a nejistě se postavil na nohy. Pak o několik kroků couvl a přitiskl se zády ke zdi. Pokusil se vykřiknout její jméno, ale stále nenacházel hlas.

	Sadako Jamamurová!

	Snažil se vybavit si všechno, co o ní ví. Před pětadvaceti lety ji zavraždil Jotaro Nagaó a shodil ji do staré studny. Prostřednictvím projekce myšlenek stvořila tu děsivou kazetu. Vládla paranormálními silami. Měla syndrom testikulární feminizace – byla hermafrodit. Ando sklonil oči ke spodní části jejího trupu. Žádný nepřirozený hrbol v rozkroku pod bílými kalhotkami neviděl. Samosebou, její varlata nemusela být patrná na první pohled. Ale Ando se jí tam dole přece včera v noci dotýkal, hladil ji tam a laskal. Nepřipadala mu nijak zvláštní. Pokud mohl soudit, měla ve všech ohledech dokonale ženské tělo. Ale nedostal příležitost se podívat na vlastní oči. Všechno, co včerejší noci dělali, se odehrávalo ve tmě. Ando najednou pochopil, že její posedlost tmou nejspíš souvisela s tím, aby si ji nemohl prohlédnout.

	Ten pocit jako z jiného světa, který z ní při prvním setkání měl, nebyl úplně od věci. Tehdy ve výtahu u Mai se zoufale snažil držet se od ní co nejdál – přesně jako teď. Když se tak nečekaně vynořila z Maiina vytu, neměl ponětí, odkud se tam vzala, a nevěděl to dosud.

	Hlavou mu vířilo tolik otázek, ale byl rád, že vůbec lape po dechu, natož aby se jí na něco ptal.

	Cítil, že pokud si nedá pozor, skácí se na podlahu, a pak by se ocitl zcela v její moci. Poslední zbytky důstojnosti si mohl zachovat jedině tak, že zůstane stát na místě, odkud na ni může shlížet takhle shora.

	Nespouštěl z ní zrak.

	Její nahá kůže se pod zářivkami bělostně leskla, jako by na něj chtěla zapůsobit svou skutečností, jako by ho chtěla utvrdit v tom, že není jen duch. Její tělo ho svazovalo, tělo, jehož končetiny se včerejší noci proplétaly s jeho vlastními. Co jen má udělat, aby unikl jejímu kouzlu? Na to existovala jediná odpověď: utéct. Dostat se odsud. Nic jiného nebyl v tu chvíli schopen vymyslet. Viděl před sebou zrůdu. Ženu, která se po pětadvaceti letech vrátila mezi živé.

	Dosud zády přitisknutý ke stěně se začal Ando bokem šinout k předsíni. Sadako mu nijak nebránila, následovala ho jen očima. Ando pohlédl ke dveřím. Zamkl, když vešli dovnitř? Nevzpomínal si na to. Mělo by stačit vzít za kliku. Ando obezřetně postupoval směrem k nim. Na kabát v tu chvíli ani nepomyslel.

	Když už ho od ženy bezpečně dělilo několik metrů, vyrazil ke dveřím a vyklopýtal ven. Kalhoty a svetr nebyly do té zimy úplně ideální oblečení, ale při úprku ze schodů se nad tím vůbec nepozastavil. Teprve venku na chodníku byl schopen otočit se a podívat se za sebe. Nezdálo se, že by ho pronásledovala. Zvedl hlavu k oknům. Dosud se v nich svítilo. Potřeboval se dostat někam mezi hodně lidí. Rozběhl se k nádraží.
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	Mrazivý vítr mu pronikal až na kost. Neměl žádný konkrétní cíl, ale samovolně ho to táhlo k jasně osvětleným místům. Ukázal záda tmavým lesíkům jojogského parku. Nad hlavou se mu tyčila černá masa mrakodrapů v Šindžuku. Dělil ho od nich skromný ruch nádraží Sangubaši, obklopeného úzkými uličkami se spoustou obchůdků. Napadlo ho, že by tam i ve svátek mohlo být někde otevřeno, a vydal se tím směrem. Hlavně se dostat někam mezi lidi.

	Teprve když došel k automatům na lístky, uvědomil si, že nechal doma peněženku. Teď se tam pro ni vrátit rozhodně nemohl. Prohledal všechny kapsy. Objevil pouzdro se řidičským průkazem. Vzpomněl si, že si ho strčil do kapsy, když tuhle jeli na výlet s Mijašitou, protože si říkal, že by třeba na chvíli sám převzal volant. Po návratu domů ho nejspíš zapomněl vyndat. A naštěstí měl pro případ nouze za řidičákem zastrčenou jednu bankovku.

	Pět tisíc jenů. S tím musel vystačit. Při tom pomyšlení se najednou cítil spíš osamělý než promrzlý. Kde dnes v noci přespí? Za pět tisíc jenů nepořídí nocleh ani v minihotelu.

	Jeho jediná naděje byl Mijašita. Koupil si lístek na vlak a vlezl do telefonní budky. Vytočil Mijašitovo číslo a doufal, že už se přítel stačil dostat domů. Jenže nedostal. A žádný div, vždyť teprve před chvílí volal Andovi z Jocuje, odkud to měl do Curumi přes celé město. Nepochybně byl stále ještě na cestě. Ando vyrazil stejným směrem.

	Když zapadl ve vlaku na sedadlo, bylo půl desáté. Sotva zavřel oči, objevila se před ním skoro jako podmíněný reflex Sadako Jamamurová. Dosud nikdy se jeho city k nějaké ženě neproměnily tak drasticky během tak krátké doby. Chladná aura tajemna, která ji provázela při jejich prvním setkání, se během toho druhého poněkud rozptýlila a nahradila ji sílící touha. Když se setkali potřetí, už si tuto touhu dobře uvědomoval a v srdci se mu začaly rodit počátky milostného zaslepení. A pak přišel pád. Vylákala ho do nebeských výšin, nechala ho, ať jí splní, co jí na očích uvidí, a pak ho srazila do propasti. Pomyšlení, že měl pohlavní styk se ženou, která už měla být pětadvacet let mrtvá, bylo vskutku nesnesitelné. Napadlo ho, jestli by se tu dalo mluvit o nekrofilii. A kde se tady ta žena vůbec vzala? Že by její smrt byl jen omyl? Nebo se vážně vrátila ze záhrobí?

	Takhle ve svátek byl vlak poměrně prázdný. Jen pár cestujících muselo stát. Přes uličku vedle Anda se na sedadlech povaloval nějaký dělník a zabíral místo aspoň pro tři lidi. Oči měl pevně zavřené, ale nespal. Pokaždé, když někdo procházel vagónem, trošičku je pootevřel, aby zkontroloval okolí. Víčka měl však tak těžká a otupělá, že vypadal skoro jako v posledním tažení. Ando od něj odvrátil zrak. Jenže dělník nebyl jediný. Všichni cestující vypadali bledí jako mrtvoly.

	Ando si založil ruce na prsou, aby se přestal klepat. Bál se, že kdyby to neudělal, rozkřičel by se každým okamžikem hrůzou, přímo tady, ve vagónu plném lidí.

	 

	Přijal od Mijašity sklenku brandy. Nejdřív si do hrdla pustil jen pár kapek, vychutnal si tu chuť, a pak do sebe hodil zbytek. Konečně si zase připadal trochu jako člověk, i když se pořád nepatrně třásl.

	„Jak ti je teď?“ zeptal se Mijašita.

	„No, trochu mě to probralo.“

	„Musí ti být hrozná zima.“

	Mijašita zatím nevěděl, proč Ando přišel bez kabátu.

	„To není zimou.“

	Mijašita uvedl Anda do pokoje, který používal jako pracovnu. Ando seděl na posteli pro hosty v rohu. Tady měl dnes v noci spát, ale zatím jen chrastil jejím kovovým rámem. Teprve když do sebe hodil druhou sklenku brandy, přestal se klepat.

	„Co se stalo?“ zeptal se vlídně Mijašita.

	Ando mu vypověděl, co všechno se mu od minulého večera přihodilo. Když domluvil, padl na záda na postel a zapištěl jako komár.

	„Dávám se poddat! Vysvětli mi to! Nic nechápu,“ zasténal.

	„Panejo,“ bručel si pro sebe Mijašita, dočista vyvedený z konceptu. Byla to jedna z těch situací, kdy se člověk neubrání smíchu, jakkoli hořkému, a Mijašita se skutečně slabě zasmál. Pak si přilil brandy do horké kávy a začal ji usrkávat. Hluboce se zamyslel, snažil se najít odpověď, která by zněla logicky, která by dávala aspoň trochu smysl.

	„Základní otázka zní: kde se tu Sadako vzala?“ Řečnický tón naznačoval, že Mijašita už zná odpověď.

	„Právě, to mi pověz. Kde se tady vzala?“

	Mijašita se otočil k Andovi. „Copak ty to nevíš?“

	Ando dosud vleže na zádech zavrtěl hlavou. „Ne, nevím.“

	„Vážně nevíš?“

	„Tak mi to řekni! Kde se tady vzala?“

	„Porodila ji Mai Takanová.“

	Ando zapomněl na pár vteřin dýchat, jak úporně se snažil přijít na nějaké jiné vysvětlení. Jenže byl sotva schopný dát dohromady nějakou souvislou myšlenku. Nedokázal uvažovat. Mohl jen opakovat, co slyšel.

	„Porodila ji Mai Takanová?“

	„Videokazeta přece pocházela ze Sadačiny mysli. Mai si ji pustila v den, kdy měla ovulaci. Do těla se jí dostal prstenový virus a oplodnil její vajíčko. I když ‚oplodnil‘ asi není to pravé slovo. Přesněji řečeno, jádro Maiina vajíčka nahradily geny Sadako Jamamurové.“

	„Doufám, že mi taky hodláš vysvětlit, jakým způsobem k tomu došlo.“

	„Vzpomeň si, že když jsme prstenový virus prohnali sekvencerem, zjistili jsme, že obsahuje zároveň neštovicové i lidské geny smíšené v pevném poměru.“

	Ando se posadil a natáhl se po sklence. Měl ji však prázdnou. „Takže ty lidské geny…“

	„Patřily Sadako. Rozdělené na stovky tisíc kousků.“

	„Stovky tisíc exemplářů prstenového viru, a každý v sobě nesl kousek Sadačiny DNA?“

	„Přestože je to DNA virus, má prstenový virus enzymy reverzní transkriptázy. Takže snadno dokázal zasadit tyto kousky do jádra buňky.“

	Jediný exemplář viru by v sobě nemohl nést celou genetickou informaci člověka. Nebyl na to prostě dost velký. Kdyby se však lidská DNA rozsekala na stovky tisíc kousků a každý z nich se uložil do jednoho viru, hned by to vypadalo jinak. Na fotografiích z elektronového mikroskopu viděli nespočetné roje prstenového viru. Ukázalo se, že každý jeden z nich v sobě nesl kousek genetického kódu Sadako Jamamurové a všechny společně se vrhly na vajíčko Mai.

	Ando se začal zvedat, ale pak si to rozmyslel a znovu se posadil. Kdykoli se snažil vznášet nějaké protiargumenty, začal být neposedný.

	„Ale Sadako přece zemřela před pětadvaceti lety. Její genetická informace už by se neměla nikde projevovat.“

	„Tak se nad tím zamysli. Proč myslíš, že Sadako nahrála na kazetu ty obrazy?“

	Čím asi tak mohla být na pokraji smrti posedlá, tam na dně té studny? Touhou napěchovat veškerou svou nenávist k masám do videozáznamu, který bude děsit každého, kdo ho uvidí? Když to vezmeme z praktického hlediska, co by tím získala? Musela mít nějaký hlubší motiv. Ando však stále nechápal, co se mu Mijašita snaží naznačit.

	Mijašita ho dál směroval k odpovědi. „Bylo jí teprve devatenáct.“

	„No a?“

	„Nechtěla zemřít.“

	„Byla na smrt ještě příliš mladá.“

	„A není myslitelné, že by svou genetickou informaci přetvořila v nějaký jiný druh kódu a ten po sobě zanechala ve formě energie?“

	Ando se zmohl jen na povzdechnutí.

	Přeměnila svou genetickou informaci na obrazy, a ty potom nahrála na kazetu? Pravda, Rjúdžimu se podařilo komunikovat s nimi tak, že mezi báze své vlastní DNA zašifroval slovo „mutation“. Jenže lidský genom je obrovský, příliš velký na to, aby se dal převést na jedinou videokazetu.

	„To prostě není možné,“ vypravil ze sebe konečně Ando. „Na to je lidský genom příliš velký.“

	Mijašita roztáhl ruce a ukázal do protilehlých koutů pokoje. „Vezmi si například tuhle místnost. Řekněme, že bychom ji jako celek měli obsáhnout slovy.“

	Pracovna byla velká asi na osm rohoží. Vedle postele stál stůl. Na něm byl počítač a vedle něj hromada slovníků. Nejproblematičtější byly knihovny, které zabíraly celou jednu stěnu. Mačkalo se v nich hezkých pár tisíc titulů, od beletristických děl až po odborné lékařské studie. Zabralo by minimálně den jenom udělat jejich seznam se jmény autorů.

	„Je to spousta informací.“

	„Ale co když…“ Mijašita pantomimicky naznačil, že drží fotoaparát. Cvak. „…bys ho vyfotil. Máš to vmžiku všechno. Na jedinou fotku můžeš uložit většinu informací, které tvoří pohled na tenhle pokoj. A pohyblivý obraz by tuhle kapacitu ještě o hodně rozšířil. Podle mě je klidně možné, aby Sadako celou svou genetickou informaci takhle zakódovala.“

	Ando chápal, kam jeho přítel míří, ale pořád nebyl ochotný tenhle závěr přijmout. „Musím se nad tím chvíli zamyslet,“ potřásl hlavou. Potřeboval se vrátit na začátek a znovu se propracovat vším, co mu Mijašita řekl.

	„Fajn, jen se zamýšlej. Já si musím odskočit.“ Mijašita odběhl do haly a dveře pracovny za sebou nechal otevřené.

	To, co tu právě přednesl, byla pochopitelně pouhá teorie. Ovšem bez ohledu na to, jestli mechanismus, který to všechno umožnil, popsal správně, faktem zůstávalo, že Mai Takanová porodila týden po oplodnění Sadako Jamamurovou. O tom se v tuhle chvíli zřejmě už nedalo pochybovat. Týden od oplodnění k porodu byla zatraceně krátká doba. Něco muselo značně urychlit proces buněčného dělení. Jádro buňky obsahuje chemické sloučeniny zvané aminokyseliny a k buněčnému dělení může dojít pouze tehdy, pokud počet těchto aminokyselin přesahuje určitou mez. Buněčné dělení by tedy šlo výrazně urychlit jediným způsobem, totiž masivním přísunem dodatečných aminokyselin. Možná se o to prstenový virus uměl postarat, a dokázal tak vyvolat neuvěřitelně rychlý růst plodu.

	Když byl poprvé u Mai v bytě, cítil tam skrytou přítomnost něčeho živého, přestože tam nikdo nebyl. A nemýlil se. Někde v tom pokoji se ukrývala čerstvě narozená Sadako Jamamurová. Nepochybně musela být ještě hodně malá. Snadno si našla nějaký úkryt, možná v šatníku, možná ve skříňce pod dřezem. Ando nepovažoval za nutné tahle místa prohledávat. A protože byla ještě tak mladá, když viděla Anda v koupelně v té kompromitující pozici, rozesmálo ji to. Onen dotek, který ucítil na lýtku, pravděpodobně pocházel od Sadačiny ruky.

	Sadako si za nepřítomnosti právoplatného vlastníka onen byt přisvojila a vyrostla tam, ve skrytu před zraky cizích lidí. Pouhý týden jí stačil k tomu, aby dosáhla dospělosti. A když Ando zavítal k Mai podruhé, objevila se před ním už jako dospělá žena.

	Ando si ten sled událostí přehrával v hlavě stále dokola, dokud hypotézu o Sadačině narození a vývoji nedokázal přijmout. Teorie se přesně shodovala s tím, co sám prožil.

	Ale co následující dny? Pokud během týdne dosáhla dospělosti, pak by celý její život měl trvat asi tak měsíc – ledaže se jí podařilo tempo stárnutí nějak zpomalit. Sadako znovu ožila začátkem minulého listopadu, před deseti týdny. A přesto si její pleť uchovávala mladost devatenáctileté dívky. Možná pro ni dospívání znamenalo prostě dosažení věku, v němž zemřela?

	Vtom se vrátil Mijašita, oklepával si mokré ruce a hned spustil: „Krom toho bychom neměli zapomínat, že v tom všem sehrál zásadní roli virus pravých neštovic.“

	„Jo, vypadá to, že se Sadako spojil síly.“

	Těsně před smrtí se Sadako nakazila virem od Jotara Nagaa. Patrně s ním tam na dně studny pomalu splývala v jedno, až po určité době směs dostatečně uzrála. Dvě bytosti odsouzené k trvalému zániku dokázaly díky společné touze po návratu k životu navzájem aktivovat svoje schopnosti.

	„Mimochodem, je pravda, že se Džuničiró Asakawa chystá vydat Kruh?“

	„Ano. Šotoku už ho má mezi připravovanými tituly.“

	„Hm. Sadako a virus pravých neštovic. Tahle dvě vlákna se smotala v jedno a stvořila tu zabijáckou videokazetu. Teď se znovu rozpojují a vytvářejí dvě oddělené větve. Jednou je sama Sadako, druhou je Kruh.“

	Ando nijak neoponoval. Viry tak jako tak obývají onu šedou oblast mezi živým a neživým, v podstatě neobsahují o mnoho víc než čirou informaci a mají v povaze dramaticky samy sebe měnit podle prostředí. Že se tento vir dokázal přeměnit z videokazety v knihu, Anda nijak zvlášť nešokovalo.

	„Tak proto Kazujuki Asakawa přežil tak dlouho.“

	Konečně byla hádanka rozřešena. Jinými slovy, existovaly dva exity, jak to při jízdě autem nazval Míjašita. Jedním byla Sadako, druhým reportáž Kruh. Proto zůstali Mai s Kazujukim ušetřeni smrti ucpáním věnčité tepny. Dokud měli schopnost rodit, dalo by se říct, mohli si uchovat život. Dávalo to smysl. Zatímco v Mai zamířil prstenový virus do dělohy, v Kazujukim zamířil do mozku. Nebyl to v podstatě Kazujuki Asakawa, kdo napsal Kruh, byl k tomu donucen. Sadačina DNA mu vstoupila do mozku a přiměla ho k tomu. Proto dokázal popisovat věci s takovou věrností. Jen jeho popis Sadako, hlavní postavy, tuto věrnost postrádal – podle logiky, že osoba, která se dívá do hledáčku, se nemůže objevit na záznamu.

	Oba muži ztichli a hloubali nad tím, co přijde teď.

	Co Sadako s Kruhem chystaly pro lidstvo? Ando s Mijašitou ani nepotřebovali čekat na výsledky krevních testů. Věděli, že za každou cenu musejí najít nějaký způsob, jak vydání Kruhu zabránit. Džuničiró neměl ponětí, kolik utrpení by lidem tohle dílo, které si neprávem přisvojil, mohlo přinést. Na něj museli zaměřit svůj protiútok v prvé řadě. Museli ho přesvědčit, ať od vydání knihy ustoupí. Ale poslechne je? Příliš nedoufali, že jejich bizarní historce uvěří.

	Mijašita se plácl do kolene a vstal. „No tak půjdeme.“

	„Počkej, kam?“

	„To je snad jasné, ne? Přece k tobě.“

	„Už jsem ti říkal, že je tam Sadako.“

	„Právě proto tam půjdeme. Musíme si s ní promluvit.“

	„Tak moment,“ zarazil ho Ando. Přišel sem proto, aby Sadako unikl. Nehodlal se tam jen tak pro nic za nic vracet.

	„Nemáme čas tady takhle vysedávat. Copak nechápeš, že jsme v tom až po uši?“

	To Ando chápal. Bylo zřejmé, že se s nimi následkem četby Kruhu něco stalo. Ale už mu to bylo fuk. Nebál se smrti, aspoň ne nijak moc. Dokud byl jeho syn naživu a manželka ho milovala, měl ze smrti ukrutný strach, ale teď už ne.

	Mijašita ho chytil pod paží a pokusil se ho zvednout silou. „Tak vstávej. Třeba je to naše poslední šance.“

	„Šance?“

	„Podívej, Sadako za tebou přišla až do bytu z vlastní vůle.“

	„Jo, to je pravda.“

	„Musela k tomu mít nějaký důvod.“

	„Jaký důvod?“

	„Jak to mám sakra vědět? Třeba po tobě něco chce.“

	Vtom si Ando vzpomněl. Něco takového sama říkala, když se potkali podruhé.

	Brzy se za vámi kvůli něčemu zastavím.

	Zatímco ho Mijašita táhl z pracovny, Ando přemýšlel o tom, že vážně nemá nejmenší ponětí, co by po něm mohla chtít, a že se to ani nijak zvlášť netouží dozvědět.
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	Zaparkovali na ulici vedle jojogského parku. Když vystoupili na chodník, vzhlédli oba k činžáku. V Andových oknech bylo zhasnuto. Od chvíle, kdy odtud bez dechu prchnul, uplynuly už tři hodiny. Byla skoro jedna ráno.

	Mijašita ztišil hlas a zeptal se: „Jsi si jistý, že tam ta mrcha je?“ Slovo „mrcha“ znělo trochu nuceně. Ando usoudil, že si Mijašita nejspíš zkouší dodat odvahu před nadcházejícím setkáním.

	„Třeba spí.“

	Zdálo se, že je v bytě klid, ale takhle zvenku se dalo těžko poznat, jestli je Sadako ještě vevnitř.

	„Ty myslíš, že oživlé mrtvoly potřebujou spát?“ Mijašita sarkasticky narážel na to, že se Sadako jistě neprobudila z dlouhého spánku jen proto, aby si pak dávala dvacet v cizích bytech.

	Oba muži stáli na liduprázdném chodníku a chvíli pozorovali okna ve čtvrtém patře. Potom Mijašita s náznakem kuráže zavelel: „Jdeme,“ a vyrazil kupředu. Ando ho pokorně následoval. Noční ticho a zima mu pronikaly až do morku kostí a dlouho už by postávat na chodníku nevydržel. Kdyby bylo tepleji, možná by se návštěvy vlastního bytu zdráhal víc.

	 

	Pobízen Mijašitou se Ando trochu vzmužil a stiskl kliku. Bylo odemčeno. Dveře se bez odporu otevřely. Vypadalo to, že je byt prázdný. Z betonové podlahy předsíně zmizely Sadačiny lodičky, stejně jako její taška. Ando si vzpomínal, že když utíkal pryč, ležela jen tak pohozená také tady.

	Vkročil do bytu a rozsvítil. Skutečně tu nikdo nebyl.

	Sotva z něj spadlo napětí, zhroutil se Ando bezvládně na postel. Mijašita však zůstával ve střehu a nakoukl ještě do koupelny a na balkon.

	Teprve když všechno důkladně prohledal, vypadal spokojený. „Myslím, že je pryč.“

	„To by mě zajímalo, kam šla,“ zamumlal Ando. I když ve skutečnosti mu to bylo úplně ukradené. Už s ní nikdy nechtěl mít nic společného.

	„A napadá tě něco?“ zeptal se Mijašita.

	Ando hned zavrtěl hlavou. „Ne.“ A vtom si toho všiml. Na stole pod oknem ležel otevřený zápisník. Ando si nevzpomínal, že by si tam v poslední době něco zapisoval.

	Vstal a zvedl ho. Několik stránek zaplňoval neupravený rukopis. První řádka zněla: Drahý pane Ando a na konci stál podpis Sadako Jamamurová. Nechala mu tu vzkaz.

	Ando si pro sebe přečetl první větu, pak podal zápisník Mijašitovi.

	„Co je to?“

	„Zpráva od Sadako.“

	Mijašita zalapal po dechu. Přestože ho o to Ando nepožádal, začal číst nahlas.

	 

	Drahý pane Ando,

	protože Vás už nadále nechci děsit, rozhodla jsem se nechat Vám tu dopis. Vím, že je to poněkud staromódní. Snažte se ho prosím číst s klidnou myslí.

	Jistě už jste sám přišel na to, odkud jsem se tu vzala. Pro své znovuzrození na tomto světě jsem si vypůjčila lůno ženy jménem Mai Takanová.

	Můj otec pracoval jako docent medicíny na jedné univerzitě, a když jsem ho navštěvovala v sanatoriu v Jižním Hakone, kde se léčil, často se mnou mluvil o otázkách dědičnosti. Díky tomu vím něco málo o genetice. Možná je to mylné tušení, ale říkám si, jestli se mi náhodou prostřednictvím mých duševních schopností nepodařilo otisknout do něčeho svou vlastní genetickou informaci. Když nad tím teď přemýšlím, jsem si poměrně jistá, že jsem si na prahu smrti přála, aby má genetická informace zůstala v té či oné formě neporušená. Necítila jsem ani tak touhu znovu se narodit, jako spíš nesnesitelný odpor při pomyšlení, že Sadako Jamamurová a všechno, co představovala, shnije bez vědomí jediné lidské duše na dně té studny. Co následovalo, byste nepochybně Vy, jako odborník, dokázal vysvětlit mnohem lépe než já.

	Má psýché, jež kdysi zemřela v té studni, se postupně znovu zformovala v těle Mai Takanové. Když jsem se po tolika letech znovu probudila, spatřila jsem v zrcadle tvář, která nebyla moje. Zprvu jsem nechápala, co se stalo. Moje tvář a moje tělo nebyly moje – patřily jiné ženě. Ale to „já“, které uvnitř myslelo, to jsem skutečně byla já. I město mi připadalo jiné. Auta na ulicích vypadala tak moderně. Celý byt (ta maličká betonová kostka), přístroje, elektronika. Když jsem se podívala do kalendáře, zjistila jsem, že mrknutím oka uplynulo pětadvacet let. Usoudila jsem, že má duše nejspíš nějak unikla z mrtvého těla a po pětadvaceti letech si našla tělo nové. A ta nebohá dívka, jejíž tělo jsem ukradla, byla Mai Takanová.

	Mé vědomí se nezrodilo až v okamžiku, kdy mě Mai povila na svět. Sémě jménem Sadako pučelo už v hlubinách jejího lůna. Jak jsem rostla já, rostlo i ono, zabydlovalo se v Mai, majitelce toho těla. Když jsem byla připravená dostat se na svět, už jsem Mai ze svého místa v děloze bezvýhradně ovládala.

	Viděla jsem věci ze dvou perspektiv zároveň, jako matka i jako plod, a cítila jsem stejné tak. Maličkýma ručkama jsem se mohla dotýkat poddajných záhybů svých vlastních vejcovodů, sledovat, jak se vlní jako vlny na moři.

	Jak se blížil okamžik mého porodu, začala mé trápit jedna věc. Až se narodím, co se stane s tělem Mai? Vrátí se do něj její duše, stane se to tělo zase celou Mai Takanovou? Z nějakého důvodu jsem měla pocit, že ne. Začala jsem o tom vypůjčeném těle přemýšlet jako o své kukle. Stejně jako kukla nemůže vést vlastní život, když ji opustí motýl, musela jsem odložit i toto tělo, které pro mě ztratí užitek. Možná jsem záměrně dospěla k závěru, jaký mi nejvíc vyhovoval, ale cítila jsem, že Mai zemřela už v okamžiku, kdy jsem si její tělo přivlastnila.

	Vyvstávala tedy otázka, kde se mám narodit? Kdybych se narodila v jejím bytě, musela bych se potom zbavovat tlející mrtvoly. Vzhledem k tomu, jak rychle rostl můj plod, usoudila jsem, že velice brzy dosáhnu dospělosti a budu potřebovat nějaké bydliště. Byt Mai mi připadal jako nejrozumnější volba.

	Což znamenalo, že jsem se musela narodit někde z dohledu sousedů, někde, kde jsem mohla zanechat kuklu a vrátit se už sama. Ta střecha mi dokonale vyhovovala. Usoudila jsem, že když kuklu nechám v šachtě, bude nějakou dobu trvat, než ji někdo objeví, a já budu mezitím moci volně využívat Maiin byt.

	Když se náš čas nachýlil, připravila jsem vše potřebné a uprostřed noci se vypravila na střechu. Uvázala jsem ke kovovému roštu provaz a spustila se do šachty. Uklouzla jsem u toho a vymkla si kotník, ale to nebyla pro mateřské tělo nijak velká újma. Narodila jsem se na tento svět přesně podle plánu. Vylezla jsem z mateřského lůna, rukama a pusou jsem přetrhla pupeční šňůru a očistila jsem se mokrým ručníkem, který jsem si pro ten účel připravila. Narodila jsem se časně ráno, ještě před úsvitem. Teprve když jsem v tom okamžiku vzhlédla, šokovaně jsem si uvědomila, že šachta vypadá skoro stejně jako studna, v níž jsem zemřela.

	Bylo to jako obřad dospělosti přichystaný pro mě bohy. Ano, viděla jsem v tom jakousi boží zkoušku: pokud vlastními silami nevyšplhám z té díry, pak se tomuto novému světu nedokážu přizpůsobit. Ale nebylo to zas tak těžké. Od okraje visel provaz. Vylezla jsem po něm a dostala se z díry bez větších obtíží. Východní nebe už se začínalo prosvětlovat a společně s ním se probouzelo i město. Věřte mi, že jsem lačně polykala vzduch. Cítila jsem se, doslova, znovuzrozená.

	Během týdne jsem dorostla do věku, v němž jsem zemřela. Je mi záhadou, jak, ale zůstaly mi všechny vzpomínky z minulého života. Pamatovala jsem si své narození v Sašikidži na ostrově Izu Ošima, dočasný život s matkou, kdy se podrobovala parapsychologickým experimentům, pobyt svého zestárlého otce v sanatoriu… Pamatovala jsem si to všechno. Zajímalo by mě, jak je to možné. Snad se vzpomínky nezapisují do záhybů mozku, ale ukládají se do genů.

	Cítila jsem však, že hluboko v těle se přece jen v něčem liším od svého bývalého já. Nemohu proměny svého těla hodnotit ničím jiným než vlastní intuicí, ale jsem si nade vši pochybnost jistá, že jsem jiná, než jsem byla dřív. Mám zřejmě jak dělohu, tak varlata. Dříve jsem dělohu neměla. Po znovuzrození mám oboje. Jsem teď dokonalý hermafrodit. Ba co víc, muž ve mně může ejakulovat. To jsem zjistila během té noci s Vámi.

	 

	V tom místě Mijašita zvedl oči a pohlédl na Anda. Ando si myslel, že si z něj chce utahovat za to, že spal se Sadako, a tak ho předem okřikl: „Mlč a čti dál.“

	Ale Mijašita měl na mysli něco jiného: „‚Dokonalý hermafrodit.‘ To by znamenalo, že může plodit potomky bez pohlavního styku. Představ si ty následky.“

	Existuje spousta nižších organismů, které se mohou reprodukovat bez předešlého spojení samce se samicí. Například červi mají samčí i samičí orgány v jednom těle a mohou klást oplozená vajíčka. I reprodukce jednobuněčných organismů buněčným dělením spadá pod hlavičku bezpohlavního rozmnožování. Dítě narozené bez společného vkladu muže a ženy by mělo stejné geny jako jeho jediný rodič. Jinými slovy, Sadako by porodila další Sadako. Pokud vůbec něco takového bylo možné.

	„Jestli je to pravda, tak…“ Ando nervózně zabloudil očima do prázdna. „Tak Sadako už není člověk. Je to nový druh. Nový druh vzniklý mutací. Přímo před očima nám probíhá evoluce!“

	Ando se snažil sledovat ten řetězec myšlenek dál. Teď se nabízela otázka, jak se Sadako jako nový druh chystá uvést. Když z mutace vzejde nějaký nový druh, může se obyčejně pářit jen s nezmutovanými jedinci.

	Například dejme tomu, že se ve stádu tisíce bílých ovcí narodí jedna černá. Tahle černá ovce se musí pářit s bílými. Vzhledem k tomu, že výsledkem takového páření může být buď bílá, nebo šedá ovce, dá se poměrně snadno sledovat, jak rys černé barvy nevyhnutelně postupně slábne, až nakonec docela vymizí. Pokud se nenajdou alespoň dvě černé ovce, jedna od každého pohlaví, pak se tato vlastnost nepředá dalším generacím.

	Ovšem v Sadačině případě byl tenhle problém předem vyřešený. Pokud se mohla rozmnožovat bezpohlavně, nepotřebovala si vybírat vhodného partnera. Pokud mohla, bez cizí pomoci, reprodukovat sama sebe, pak by se na další generaci přenesly všechny vlastnosti, které z ní dělaly Sadako.

	Jenže pokud by jedna Sadako plodila další Sadako, vždy jen po jedné, pak by se populace druhu rozrůstala jen velice pomalu, vlastně o nic rychleji, než se šířila videokazeta, vždy jen po jedné kopii. A zatímco by nový druh takto plýtval časem, mohlo ho lidstvo zahnat do kouta a vyhubit. Stejně jako brzy vymřela zabijáčka videokazeta. Aby mohl prosperovat, musel se nový druh rozmnožovat rychle a masově. Sadako si potřebovala zajistit prostor k přežití, možná zabráním lidských obydlí, možná zaplavením společnosti škvírami a trhlinami. Třeba už má plán…

	Andovy myšlenky přerušil Mijašita, když navázal na čtení ze zápisníku.

	 

	Ten dopis je už docela dlouhý, ale ubezpečuji Vás, že každé slovo v něm je pravdivé. Prostě jsem Vám upřímně vylíčila, jak to se mnou bylo. Proč? Abyste porozuměl. A teď, když rozumíte, bych Vás ráda o něco požádala. Proč Vás? Protože ve Vás mám důvěru jako v odborníka – pokud vůbec nějaký odborník může mít vědomosti, kterých bude třeba.

	 

	Ando se reflexivně připravoval na nejhorší. Proboha, už je to tady. Co když půjde o něco, co nebude schopný udělat? To pomyšlení ho naplnilo nervozitou.

	 

	Za prvé: chci, abyste nijak nebránil vydání Kruhu.

	 

	Tak to by ještě zvládl. Stačilo prostě nic nedělat.

	 

	A chci, abyste nijak nezasahoval ani do ničeho jiného, o co se možná pokusím. Chci, abyste se mnou spolupracoval.

	Prosím, poslechněte mě. Nemám v úmyslu Vám vyhrožovat, ale musím Vám sdělit, že pokud se postavíte proti mně, stane se Vám něco hodně ošklivého. Koneckonců, rukopis Kruhu už jste četl. Berte to tak, že je příliš pozdě něco podnikat. Pokud mi zkřížíte plány, zjistíte, že se Vaše tělo začíná měnit. Je mi však jasné, ze jste statečný muž a možná budete mít chuť mi odporovat i za cenu riskování života. Proto Vám za vyhovění mým požadavkům chci nabídnout odměnu. Nic není zadarmo, že? Jak byste se tvářil na to, kdybych Vám sdělila, že Vám mohu nabídnout to, po čem toužíte ze všeho nejvíc, totiž…

	 

	Mijašita přestal číst a podal zápisník Andovi, aby se na vlastní oči podíval, co následuje.

	Ando ani nedočetl do posledního slova a zápisník mu vypadl z ruky. Rázem ztratil schopnost myslet. Z těla mu vyprchala veškerá síla. Nikdy by ho nenapadlo, že mu nabídne tohle. Mijašita nejspíš vycítil, jak mu je, a nijak to nekomentoval.

	Ando zavřel oči. Cítil, jak mu Sadako sladkým hlasem našeptává, ať jí pomůže zničit lidskou rasu. Ať se přidá na stranu nového druhu, stane se jeho spojencem a pracuje pro něj. Sadako dobře věděla, že bez kompliců mezi lidmi její druh nikdy nepřežije. Džuničiró Asakawa pro ni svou snahou o vydání Kruhu už pracoval. Nejspíš si to zatím sám neuvědomoval, ale nebylo pochyb o tom, že jím Sadako manipuluje.

	Jenže odměna, kterou Andovi výměnou za jeho duši nabídla, byla víc než lákavá. Kolikrát se jen modlil, aby se mu tenhle sen vyplnil? A přece ho nikdy nenapadlo, že by se to skutečně mohlo stát.

	Je něco takového vůbec možné? ptal se v duchu. Otevřel oči a zahleděl se na knihovnu. Byla tam, obálka vložená mezi dvě knihy. Z vědeckého hlediska se to vyloučit nedalo. A se Sadačinou pomocí by se to skutečně mohlo podařit. Přesto…

	Pozvedl hlas ke zmučenému zasténání. Pokud se jim nepodaří zastavit Sadako teď, těžko říct, jaké utrpení lidské rase přinese. A jako její příslušník nemohl Ando tu rasu zradit. Vlastně Sadako mohli zastavit jedině tím, že ji zničí. Jakmile však zemře její tělo, zemře s ním i jeho sen. Ten se mu mohl vyplnit pouze v případě, že Sadako zůstane v bezpečí a zdravá.

	Teď už Ando, ponořen do hlubin svého trápení, sténal zcela otevřeně. Lehl si na postel, hruď se mu dmula a on pod zavřenými víčky spatřil postavu, kterou nedokázal odehnat.

	„Co mám dělat?“ dal se do pláče. Nedokázal se sám rozhodnout.

	„To je tvůj problém,“ opáčil Mijašita – ne krutě, ale s vyrovnaným klidem.

	„Ale já nevím.“

	„Promysli si to. Pokud Sadako zkřížíme plány, na místě nás zabije. Prostě si najde jiného pomocníka, nic víc.“

	V tom měl Mijašita nejspíš pravdu. Když se nad tím člověk zamyslel s chladnou hlavou, bylo všechno jasnější. Andova setkání se Sadako nebyly pouhé náhody. Sledovala ho. Nic z toho se nestalo jen tak, ten letmý dotek u Mai v bytě, to setkání na střeše ani to druhé na sangubašském nádraží. Předvídala, že Ando vyšťourá pravdu, a podnikla potřebné kroky. Ando měl najednou pocit, že Sadako nelze přelstít. Stačilo udělat sebemenší chybu, a virus mu začne pustošit tělo.

	Mijašita si to okamžitě uvědomil a navrhl jediné rozumné řešení, ale Ando se stejně pořád nemohl rozhodnout.

	„Myslíš, že bych s ní měl spolupracovat?“

	„Co jiného ti zbývá?“

	„A co lidstvo?!“

	„Ale prosím tě, přestaň si hrát na zástupce celého druhu. Navíc už jsi stejně rozhodnutý, nebo snad ne? Když zvážíš tu odměnu? Chceš mi říct, že by sis to nechal uniknout?“

	„Ale to není fér. Co z toho budeš mít fy?“

	„Já v tom vidím něco jako pojištění. Jednou třeba budu rád, že ho mám, víš. Netušíme, co si pro nás život ještě připraví.“

	Ando pochopil, že je zahnaný do rohu, že je v pasti. Za pár desetiletí se o něm bude psát v učebnicích dějepisu, a ne jako o hrdinovi. Budou na něj vzpomínat jako na zrádce, který přivedl lidstvo na pokraj vymření. Samozřejmě pokud vůbec ještě nějaké lidstvo, které by si ho mohlo pamatovat, bude existovat. Konec druhu znamená konec dějin.

	Proč já jsem se do toho všeho vůbec montoval?

	Ando si s lítostí připomněl, jak to pro něj všechno začalo. Jak by na to mohl zapomenout? Nejdřív Rjúdžiho pitva, pak šifra a slovo RING, anglický výraz pro „kruh“. Mělo Anda upozornit na existenci reportáže, Kruhu. Přečetl si ji. Kdyby ji nečetl, nemusel teď být v takovém průšvihu. Kdyby ji jenom nečetl…

	Vtom se zarazil. Hlavou mu bleskla nová myšlenka. Celou dobu tu šlo ještě o něco jiného.

	„Rjúdži,“ zašeptal. Mijašita se po něm ustaraně ohlédl. Ando mu však nevěnoval pozornost a sledoval ten nový řetěz myšlenek. Měl pocit, že za všemi těmi událostmi, které dosud pokládal za náhodné, začíná rozeznávat něčí vědomou vůli. Poslal jim Rjúdži slova „kruh“ a „mutace“ skutečně čistě jen z přátelství? Jen aby Anda upozornil, že si má na něco dávat pozor? Ando o tom začínal pochybovat. Začínal v těch radách tušit něco jako úpravy kurzu, sesílané vždy v okamžiku, kdy hrozilo, že sejde z cesty. Proč to Rjúdži dělal?

	A ještě něco. Proč si vůbec Mai tu zabijáckou kazetu pustila? Nebýt té obrovské náhody, že ji viděla přesně v den, kdy měla ovulaci, Sadako by se znovu nenarodila. Kde Mai k té kazetě přišla?

	U Rjúdžiho rodičů.

	Proč k nim šla?

	Kvůli chybějící stránce v Rjúdžiho rukopisu.

	Ale chyběla tam skutečně nějaká stránka?

	To ví jen Rjúdži.

	Všechno směřovalo k Rjúdžimu.

	Rjúdži, Rjúdži, Rjúdži.

	Měli s Mai důvěrný vztah. Nebylo by nic zvláštního na tom, kdyby znal její menstruační cyklus. A ten osudový den ji vedl.

	Proboha…

	Ando pohlédl na Mijašitu, na jeho oči přimhouřené znepokojením, a zašeptal: „Je za tím Rjúdži.“

	Mijašita přimhouřil oči ještě víc: nerozuměl.

	„Copak to nechápeš? Je za tím Rjúdži. To on tahá celou dobu za provázky. On je za Sadako.“

	Jak Ando opakoval to jméno, cítil, že jeho podezření přerůstá v jistotu. Rjúdži si s nimi všemi hrál. Psal jim scénář.

	Za oknem se vlnily a vířily zvuky nočního města. Po Metropolitní dálnici právě s děsivým skřípáním projíždělo nějaké auto, jako by za sebou táhlo něco těžkého. Nejdřív to znělo jako nehty na skle, pak se to proměnilo v hlasitý mužský smích, strašidelný jek odkudsi z dáli. Ando měl pocit, že je to Rjúdžiho hlas.

	„Rjúdži, jsi tam?“ zavolal do prázdna. Přirozeně mu nikdo neodpověděl. Ale Ando cítil jeho přítomnost. Rjúdži byl tady. Muž, který spojil síly se Sadako, aby čistě pro své pobavení pronásledoval lidstvo, byl v tomhle pokoji, sledoval, jak se věci vyvíjejí, a vysmíval se Andovi, že si všiml příliš pozdě na to, aby ještě mohl něco podniknout. A vtom se Andovi rozsvítilo, protože pochopil, o co Rjúdžimu jde. Chtěl něco, co nemohl získat bez Andovy pomoci. Rjúdžiho tajemné motivy se konečně vyjasnily, ale Andovi to stejně nebylo k ničemu. Bylo příliš pozdě, události už se vymkly z jeho moci. Andovi teď nezbývalo nic jiného, než se přidat k Rjúdžiho hlasu, k tomu smíchu ve tmě.

	 

	
EPILOG

	Za dne tak slunečného, až se nechtělo věřit, že je stále ještě období dešťů, se Ando vypravil na pláž. Přesně před dvěma lety právě na tomto místě zemřel jeho syn. Ne že by si Ando na tom výročí nějak zakládal. Loni tady v tento den nebyl. Ale dnes měl k návštěvě dobrý důvod.

	Na rozdíl od předloňských vln nebyly ty dnešní kolem pobřeží nijak vysoké. Bílý písek se táhl do obou stran a tu a tam postávali rybáři s udicemi. Léto teprve začínalo, takže se nikdo nekoupal, jen dvě nebo tři rodinky se usadily na plastová lehátka k pikniku.

	Ando měl pocit, jako by se přenesl zpátky do onoho osudného dne. Vlny byly nižší a ze břehu vybíhal vlnolam, který tu dřív nestál. I tvary dun se změnily. Pro Anda však bylo všechno jako tehdy. Ty poslední dva roky mu připadaly jen jako dlouhá noční můra.

	Seděl na náspu, odkud měl výhled dolů na pláž. Do tváře se mu opíraly už takřka letní sluneční paprsky. Zaclonil si dlaní oči a zamžoural na malou postavu, která si hrála u moře. Nešla přímo až do vody, seděla bosá na bobku na suchém písku, hloubila jámy a stavěla hrady. Ando od ní nedokázal odtrhnout pohled.

	Najednou jako by zaslechl své jméno. Rozhlédl se, aby zjistil, jestli se mu to jen nezdálo. Spatřil podsaditého muže, který po vrcholku náspu mířil přímo k němu.

	Měl na sobě proužkovanou košili s dlouhými rukávy zapnutou až ke krku. Košile vypadala, že se musí každou chvíli roztrhnout – muž měl obdivuhodně svalnatý hrudník a paže. Na krátkém krku nad bolestivě staženým límcem se mu krabatila kůže. Hranatou, ostře řezanou tvář měl celou upocenou a vypadal zadýchaně. V ruce pohupoval igelitovou taškou ze samoobsluhy.

	Ando ho okamžitě poznal. Naposled ho viděl minulý říjen v Ústavu soudního lékařství.

	Muž se posadil těsně vedle Anda.

	„Nazdar, dlouho jsme se neviděli.“

	Ando neodpověděl. Ani se muži nepodíval do očí, jen dál sledoval postavičku hrající si na pláži.

	„Zmizel jsi, ani jsi mi neřekl, kam máš namířeno. Co je to za způsoby, prosím tě?“ Muž vytáhl z igelitky plechovku tmavého čínského čaje, odkašlal si a několika doušky ji vyprázdnil. Když dopil, vytáhl druhou a nabídl ji Andovi. „Máš žízeň?“

	Ando plechovku mlčky přijal a odtrhl víčko.

	„Jak jsi věděl, že budu tady?“ zeptal se nevzrušeně.

	„Mijašita povídal, že je dnes výročí smrti tvého syna. Zbytek jsem si domyslel. Mám tě dokonale přečteného,“ zasmál se.

	Ando měl co dělat, aby se ovládl. „Co chceš?“

	„Heleď, musel jsem vlakem a ještě kus autobusem, abych se sem dostal. Zasloužím si snad trochu vlídnější přijetí.“

	„Blbost,“ odsekl Ando.

	„No tak, nemusíš hned takhle vyvádět,“ prohodil muž s pobaveným úsměškem na rtech.

	„Cože? Já podle tebe vyvádím? A komu asi tak vděčíš za to, že tu vůbec jsi?“

	„Ale vždyť já si toho vážím, fakt jo. Zvládl jsi všechno přesně tak, jak jsi měl.“

	Ando si připomněl, jak nechutně s ním tenhle člověk manipuloval. Na lékařské fakultě, když si hrávali na kryptografy, sypal tenhle muž z rukávu šifry, které Ando za nic na světě nedokázal rozluštit, a pak sám bez námahy rozlouskl tu, s jejímž vymýšlením se Ando mořil bůhvíjak dlouho. Anda tehdy jeho inteligence otravovala a štvala, ale zároveň i v jistém smyslu povzbuzovala. Dnes už ne. Dnes si připadal jen zneužitý a uražený. Neviděl na tom člověku nic hodného obdivu.

	Ando pohlédl na Rjúdžiho Takajamu, kterého sám pomohl znovu přivést na svět. Rjúdži upíral zrak před sebe, takže si ho Ando mohl prohlédnout z profilu. Přál si mu nahlédnout do hlavy, vědět, co se v ní odehrává. Pak si vzpomněl, že minulý říjen dokonce držel mozek tohoto člověka v rukou. V pochopení Rjúdžiho myšlenek mu to však nijak nepomohlo. A protože je nepochopil, nechal se Rjúdžiho šiframi dovést až sem. Kdyby Rjúdžiho nepitval, nikdy by se do toho nezapletl.

	„Není to takhle pro tebe lepší?“ prohodil Rjúdži povýšeně.

	„Moc se mi nezdá.“ A byla to pravda.

	Postavička dole u vody vstala a zamávala Andovi. Když chlapec uviděl, že na něj Ando kýve, vykročil k němu. Cestou kopal do písku.

	„Tati, já mám žízeň!“

	Ando synovi nabídl čaj, který dostal od Rjúdžiho. Chlapec si plechovku vzal a nedočkavě ji zvedl ke rtům.

	Ando sledoval chlapcův bledý krk. Takřka viděl, jak chladivá tekutina protéká tím úzkým hrdlem. Živé, pohyblivé svaly a krev.

	V porovnání s potem, který se perlil na obličeji Rjúdžimu, vypadaly kapičky na krku tříapůlletého chlapce jako krystaly. Andovi se nechtělo věřit, že se v podstatě jedná o jednu a tutéž tekutinu.

	„Nazdar, mladíku. Dáš si ještě jeden? My dva jsme jako bratři, víš,“ řekl Rjúdži a zalovil v tašce.

	Jako bratři. Z té věty se Andovi zvedal žaludek. Ale bylo to tak: chlapec i Rjúdži se narodili z jedné dělohy. Andovi to připadalo nechutné.

	Jeho syn pohlédl na Rjúdžiho a zavrtěl hlavou, pak zvedl zpola vypitou plechovku s čajem a zeptal se: „Můžu si to vzít s sebou?“

	„Jistě, jen si dej,“ přisvědčil Ando a chlapec se s plechovkou vrátil k vodě. Ando si domyslel, že si s ní chce nejspíš hrát, až ji vypije, možná ji naplnit pískem. Zavolal za ním: „Takanori!“

	Chlapec se zastavil a otočil se. „Co je, tati?“

	„Nechoď ještě do vody, ano?“

	Chlapec se usmál a otočil se k němu opět zády.

	Tohle Ando nemusel nijak zdůrazňovat. Chlapec měl dosud z vody strach, jako by si pamatoval své utopení. Sám od sebe by do ní nejspíš nevlezl. Přestože to Ando věděl, neubránil se přehnané opatrnosti.

	„Pěkný kluk.“

	Ando nepotřeboval, aby mu to Rjúdži říkal. Samozřejmě, že je Takanori pěkný kluk. Byl to klenot, nenahraditelný poklad, který už jednou ztratil. Poklad, kvůli kterému zradil lidstvo, jen aby ho znovu získal. Ando stále ještě pochyboval, zda udělal správnou věc.

	 

	Sadako mu odměnou za pomoc nabídla oživení jeho syna.

	Před půl rokem, když si s Mijašitou přečetli ta slova v dopise, který zanechala v jeho bytě, měl Ando pocit, že něco tak absurdního nemůže přijmout. Ale tenhle pocit z něj během chvilky vyprchal a Ando ochotně uvěřil ve vzkříšení. Konečně, Sadako byla živoucím důkazem, že je taková věc možná. A v pramínku vlasů uloženém mezi knihami měl pečlivě uschovanou synovu DNA. Bez původních synových buněk by oživení nebylo možné. Nebýt toho, že se Ando otřel synovi v moři o hlavu a těch pár vlasů se mu zamotalo do prstenu, byla by Takanoriho genetická informace navždy ztracená.

	Z vědeckého hlediska to nebylo nic složitého. Jakmile měli mateřské tělo s oněmi zvláštními schopnosti – jinými slovy, jakmile měli Sadako –, byl zbytek pro moderní vědu hračka.

	Nejprve musela Sadako oplodnit jedno ze svých vlastních vajíček. Protože byla zároveň žena i muž, byla jako jediná schopná dostat do dělohy oplozené vajíčko bez jakéhokoli zásahu zvenčí. Potom museli vajíčko vyjmout a jeho DNA nahradit DNA člověka, kterého chtěli znovu přivést k životu. Pravda, nebylo snadné vypreparovat jádro jedné z buněk Takanoriho vlasů a vyměnit ho za jádro Sadačina oplozeného vajíčka. Ale odborník si s tím dokázal poradit bez větších obtíží. Teoreticky by bylo možné oživit i dávno vymřelé dinosaury, pokud by přežila jejich DNA.

	Vajíčko s čerstvě vsazeným jádrem se pak vrátilo do Sadačiny dělohy a stačilo už jen čekat na porod. Plod vylezl na světlo světa zhruba za týden a během dalšího týdne dospěl do věku, v němž byl vzorek DNA oddělen od zbytku původního těla. V Takanoriho případě k tomu došlo v okamžiku, kdy se hlava topícího se chlapce dotkla otcovy ruky a zanechala v ní pár vlasů. Vrátily se mu všechny vzpomínky až do okamžiku smrti. Vyšlo najevo, že vzpomínky se ukládají do intronu, „odpadové“ části DNA, která nenese genetický kód.

	Takanori, kterého měl Ando teď před sebou, byl ve všech ohledech stejný jako jeho ztracený syn. Od všech zvyků až po styl řeči byl přesně takový, jako býval. Pamatoval si na všechno, co se svými rodiči prožil, a dalo se s ním úplně přirozeně povídat.

	Jakmile Sadako vrátila Andovi syna, chtěla po něm, aby si svou odměnu zasloužil. Požadovala přesně to, co Ando čekal. Chtěla, aby stejným způsobem oživil Rjúdžiho. Takanori byl nejen odměna, ale i zkušební králík. Od samého počátku to byla Rjúdžiho vůle k návratu mezi živé, která mu umožnila vystrčit mezi stehy na břiše číselnou šifru a pak vložit zašifrovanou zprávu do DNA prstenového viru. A přání se mu splnilo. Dostal nové tělo a teď tu osobně seděl vedla Anda. To on byl od počátku Sadačiným partnerem, a vskutku nanejvýš prospěšným.

	Ando se se znovuzrozeným Rjúdžim právě setkal poprvé. Sotva se ujistil, že se Rjúdžiho DNA úspěšně dostala do oplozeného vajíčka, sebral svého syna a zmizel. Nikomu nesvěřil, kam mají namířeno, a nechal zbytek operace v rukou Mijašity a ostatních. Jakmile tu bude Rjúdži, jeho už nebude nikdo potřebovat. Sadako od začátku toužila po tom, mít vedle sebe jako spolehlivého spojence právě Rjúdžiho.

	Kdy přesně se s Rjúdžim rozhodli spojit síly? Možná spolu nějakým způsobem komunikovali na úrovni DNA, spatřili jeden v druhém spřízněnou duši a usoudili, že spolupráce by mohla přinést užitek oběma.

	Anda vlastně odpověď na tuhle otázku ani nijak zvlášť nezajímala. Jeho jedinou starostí teď byla výchova syna. Aby měl čas si to pořádně promyslet, odešel přede dvěma měsíci z univerzity a od té doby jen cestoval po Japonsku a kochal se jeho krajinou. Neměl žádný konkrétní cíl. Chtěl jen žít co nejdál od Sadako a Rjúdžiho.

	Rjúdži sáhl do kapsy a vytáhl malou ampulku.

	„Na,“ řekl a podal ji Andovi.

	„Co to je?“

	„Vakcína z prstenového viru.“

	„Vakcína…“ Ando drobnou skleněnou nádobku přijal a zkoumavě si ji prohlížel.

	Jeho i Mijašitovy krevní testy potvrdily, že jsou oba pozitivní. Přesně jak očekávali, četbou Kruhu se nakazili virem. Od té chvíle žili v obavách z toho, kdy virus v jejich těle začne jednat.

	„Vypij to a ono už se to o virus samo postará. Můžeš zase klidně spát.“

	„To jsi sem přijel jen proto, abys mi dal tohle?“

	„Ale no tak, copak si člověk nemůže občas vyrazit na pláž?“ Rjúdži se rozpačitě usmál. Ando byl teď o něco klidnější. Dokud v sobě nosil prstenový virus, neměl by nikdy klid, ať by odjel kamkoli.

	„A co teď tedy plánujete provést se světem?“ zeptal se Ando, schoval si ampulku do náprsní kapsy a pro jistotu si ji zapnul.

	„Nevím,“ odpověděl stroze Rjúdži.

	„To mi netvrď. Spolu se Sadako hodláte přetvořit celý svět i se vším, co na něm žije – nebo ne?“

	„Můžu ti říct, co se stane v nejbližší budoucnosti. Ale potom… nevím.“

	„Dobře, tak povídej aspoň o té nejbližší budoucnosti.“

	„Kruhu se prodalo přes milion výtisků.“

	„Bestseller, co?“ Tohle Ando věděl. Četl to v novinách. Kniha se dočkala už několika dotisků, na což samozřejmě halasně upozorňovaly její reklamy. Ale pokaždé, když Ando spatřil slovo „dotisk“, vzpomněl si na rozmnožování. Kruh se dokázal takřka během okamžiku rozmnožit do ohromného množství exemplářů. Virus teď v sobě nosilo přes milion lidí.

	„Dokonce podle něj točí film.“

	„Film? Podle Kruhu?“

	„M-hm. Na roli Sadako uspořádali veřejný casting.“

	„Veřejný casting?“ Ando jen tupě opakoval po Rjúdžim.

	Znovuzrozený muž se rozesmál. „Přesně tak, veřejný casting. A kdo myslíš, že roli Sadako dostal?“

	Zprávy ze šoubyznysu Ando nesledoval. „No, povídej.“ Jak měl vědět, kdo casting vyhrál?

	Rjúdži už se předkláněl smíchy. „Mysli trochu. Je to někdo, koho dobře znáš.“

	„Sadako… osobně?“

	V okamžiku, kdy to jméno vyslovil, si také uvědomil význam tohoto vývoje událostí. Sadako odjakživa chtěla být herečkou. Hned po střední škole vstoupila do profesionálního divadelního souboru. Nebyla tedy žádná amatérka, měla zkušenosti. Žádný div, že se přihlásila do konkurzu, a se svými schopnostmi jistě neměla potíž získat si srdce režiséra. Navíc to pro ni byla neodolatelná role. Sadako bude hrát sebe samu. Ando zřejmě chápal proč. Chtěla do filmu vložit své myšlenky, takže až se v něm objeví záznam zabijácké videokazety, ponese znovu její genetickou informaci. Vyhynulá kazeta se tím opět vrátí k životu, a ve velkém.

	A jaké to bude mít následky? Ando nedokázal odhadnout, jak velký trhák by z toho mohl být, ale nedalo se pochybovat o tom, že na film do kina půjde i dost žen. A ty, které budou právě ovulovat, potká stejné neštěstí, jaké zabilo Mai. Za týden všechny porodí Sadako a jejich vlastní tělo zůstane někde ležet jako opuštěná kukla, odsouzeno k rozkladu.

	A pak se film dostane do videopůjčoven a pak i do televize. Obrazy se budou šířit mnohem rychleji, než by kdy mohly při kopírování kazety. Vskutku lavinová reprodukce. A všechny nové Sadako budou moci samy rodit děti, bez cizí pomoci. Sadako vymyslela způsob, jak si omotat celý svět kolem prstu.

	„Sadako se bude rozmnožovat prostřednictvím médií,“ přestal se konečně smát Rjúdži a zvedl hlavu.

	„Brzy jim dojde, co se děje, a ten film stáhnou.“ A nejen film, i knihu. Všechny výtisky seberou z oběhu a spálí. Ando chtěl věřit tomu, že lidstvo spojí své síly.

	„Ne. Vezmi si, jak obrovský mediální průmysl je a kolik lidí z něj už přišlo do styku s virem. I kdyby zničili Kruh jako takový, média pořád budou řídit lidé nakažení prstenovým virem. Stejně jako videokazeta zmutovala do knihy, začne se teď šířit ve všech formách: v hudbě, ve videohrách, po počítačových sítích. Nová média se budou křížit se Sadako a plodit další nová média a každá ovulující žena, která s nimi přijde do styku, porodí Sadako.“

	Ando si položil ruku na kapsu a ohmatal v ní ampulku s vakcínou. Zabere jen proti prstenovému viru. Proti ostatním zmutovaným médiím bude bezmocná. A protože se nebude vědět, do jakého typu média virus zmutoval, nebude proti němu možné připravit vakcínu. Lidstvo bude vždy o krok pozadu. Sadako, nový druh, postupně vytlačí lidskou rasu až na pokraj vyhynutí.

	„A tobě je to fuk?“

	Ando neměl příliš chuť jen sedět se založenýma rukama a sledovat, jak lidé vymírají a jejich místo zabírá Sadako. Ale na něm nesešlo. Rjúdži se na tom všem aktivně podílel, napomáhal tomu. To Ando prostě nechápal.

	„Ty se na to díváš z pohledu lidí. Já ne. Já to vidím tak, že jeden člověk sice zemře, ale narodí se jedna Sadako. Jeden ubyde, jeden přibyde, dohromady je to pořád totéž. V čem je problém?“

	„Já ti prostě nerozumím.“

	Rjúdži přiblížil upocenou tvář až těsně k Andovi. „Ty máš nejmíň právo si na něco stěžovat. Jedeš v tom s námi.“

	„A co z toho?“

	„Přece zasáhneš do evoluce. Taková věc se hned tak někomu nepovede, to mi věř.“

	„Evoluce? Tomuhle říkáš evoluce?“

	Veškerá rozmanitost lidské DNA se scvrkne na jediný vzor DNA, která tvoří Sadako. Je to evoluce? Andovi to připadalo spíš jako velké oslabení. Právě díky rozmanitosti DNA některé oběti epidemií zemřou, zatímco jiné přežijí. I kdyby přišla další doba ledová, napadlo Anda, eskymáci by ji dokázali přečkat, a to díky rozmanitosti, v tomto případě rozmanitosti populací uvnitř lidského druhu. Jakmile tahle rozmanitost zmizí, jediná choroba může vést k vymření celého druhu. Pokud například původní Sadako Jamamurová měla nějakou vadu v imunitním systému, bude touto vadou postižena i každá následující Sadako. Obyčejná rýma mohla takovému druhu uštědřit osudovou ránu.

	Ando mohl jen doufat, že k něčemu takovému skutečně dojde. Lidstvu nezbude než živořit a čekat, až Sadako jako druh vymře.

	„Víš, proč se živé organismy vyvíjejí?“ Ando zavrtěl hlavou. Pochyboval, že na tuhle otázku vůbec někdo může s jistotou odpovědět.

	Ovšem z Rjúdžiho hlasu taková jistota zaznívala. „Vezmi si třeba oko. Vím, že anatomovi, jako jsi ty, to nemusím vysvětlovat, ale lidské oko je neuvěřitelně složitý mechanismus. Je takřka nemožné si představit, že se kus kůže vyvinul v rohovku, v zorničku, v oční kouli, optický nerv spojený s mozkem, to všechno tak, aby se tím skutečně dalo vidět. Těžko uvěřit, že k tomu všemu došlo jen náhodou. Stěží to bylo tak, že jsme si začali prohlížet věci prostě proto, že jsme najednou měli mechanismus, kterým jsme na ně viděli. Ze všeho nejdřív tu musela být vůle vidět, ukrytá v nitru živých organismů. Bez ní by takový mechanismus nikdy nevznikl. Ne náhodou se někteří mořští tvorové začali plazit na souš, ne náhodou se ještěři začali učit létat. Museli v sobě mít potřebnou vůli. Ale když s tímhle názorem vyrukuješ nahlas, většina odborníků se ti vysměje. Označí to za mystickou teologii, ohavnou zástěrku filozofie.

	Dokážeš si představit, jak vnímá svět tvor, který nevidí? Pro žížalu, která se plazí pod zemí, je svět jen to, čeho se tam ve tmě dotýká svým tělem. Pro hvězdice nebo sasanky přichycené na mořském dně je svět jenom povrch kamene, kterého se drží, a dotek vody, která proudí kolem nich. Myslíš si, že by takový tvor vůbec dokázal pochopit, co je to vidění? To se vymyká představivosti. Je to jedna z těch věcí, které se prostě představit nedají, jako třeba konec vesmíru. Ovšem v jednom okamžiku život na Zemi nějakým způsobem ‚vidění‘ chápat začal. Vylezli jsme na souš, vylétli jsme do oblak a nakonec jsme stvořili kulturu. Šimpanz chápe, co je banán, ale pojem kultury nikdy pochopit nemůže. Nemůže ho pochopit, a přece se v něm odněkud bere vůle tuhle kulturu získat. Jenom netuším, odkud se ta vůle bere.“

	„Hm, tak přece jen se najde něco, co ani ty nevíš?“ prohodil Ando nanejvýš sarkasticky.

	„Dávej pozor. Pokud lidstvo vymře a DNA Sadako Jamamurové zaujme jeho místo, dojde k tomu jenom proto, že si to lidstvo přeje.“

	„Copak si nějaký druh může přát vlastní vyhubení?“

	„A netouží po tom snad lidstvo podvědomě? Když bude mít všechna DNA stejný vzor, přestanou existovat veškeré rozdíly a odlišnosti. Všichni budou stejní, stejně schopní, stejně krásní. Nikdo se nebude vázat na své blízké. A zapomeň na války, nikdo už se s nikým nebude ani hádat. Bude to svět dokonalého míru a rovnosti, která překlene i hranice života a smrti. Smrti už se totiž nikdo nebude bát. A řekněme si to upřímně, netouží snad lidé odjakživa právě po tomhle?“

	Ke konci svého proslovu se Rjúdži ještě o kousek přiblížil a šeptal teď Andovi přímo do ucha. Ando po celou dobu prostě jen hleděl na Takanoriho, který už chvíli seděl na bobku na jednom místě a pěchoval písek do prázdné plechovky.

	„Já tedy ne,“ odpověděl. Jeho syn pro něj byl mimořádný a jedinečný. Ando netoužil vidět věci přesně stejně jako ostatní lidé. To mohl říct s naprostou jistotou.

	„No dobře,“ zasmál se Rjúdži a vstal.

	„Ty už jdeš?“

	„Je načase vyrazit. Co ty teď budeš dělat?“

	„Co bych mohl dělat? Najdu si opuštěný ostrov někde z dosahu médií a vychovám tam svého syna.“

	„To jsi celý ty. Já se s potěšením podívám na konec lidstva. Až dojde na samé hranice svých možností, kdo ví, třeba na nás vůle ukrytá pod lidskou moudrostí začne dštít svůj hněv. A o to bych nerad přišel.“ Rjúdži vykročil po náspu.

	„Sbohem, Rjúdži. Pozdravuj ode mě Mijašitu.“ Rjúdži se při Andových slovech ještě jednou zastavil. „Možná bych ti měl před odchodem říct ještě jednu věc. Proč si myslíš, že se lidská kultura vyvíjela? Lidé vydrží skoro všechno, ale jednu věc by prostě nepřežili. Člověk je zvíře, které nesnese nudu. A tím to celé začalo. Aby uniklo nudě, muselo se lidstvo vyvíjet. Myslím, že to bude hodně velká nuda, nechat se ovládat jediným řetězcem DNA. Když se na to podívám z téhle stránky, říkám si, že je lepší mít tolik různých variací, kolik vůbec jde. Ale s tím už teď nic nenaděláme, že? Lidi to tak prostě nechtějí. Jo, a ještě jedna věc – myslím, že se na tom opuštěném ostrově budeš příšerně nudit.“

	S tím a mávnutím na rozloučenou Rjúdži odešel.

	Ando zatím neměl žádný konkrétní plán, kde by chtěl žít. Na to byla budoucnost stále ještě příliš nejistá. Bylo klidně možné, že nezabere žádný jeho plán, ať by byl sebelépe promyšlený. Musel ještě nějakou dobu počkat, až se stane, co se stát má.

	Svlékl si košili a kalhoty. Měl pod nimi plavky. Doběhl ke svému synkovi, vzal ho za ruku a pomohl mu na nohy.

	„Pojď.“

	Už stokrát chlapci vysvětloval, co dnes musejí udělat a proč to musejí udělat. Poplavou spolu na moře stejně jako před těmi dvěma lety, a pak, až se chlapec užuž začne topit, ho Ando pevně chytí za ruku. Přede dvěma lety mu ta ruka unikla. Dnes ji chytí a nepustí.

	V dopise, který mu nechala Sadako, mimo jiné psala, že když se znovu narodila v té šachtě na střeše, uvědomila si, že se vlastně ocitla přesně v téže situaci jako na dně oné studny, v níž zemřela. A teprve když vlastními silami vylezla ven, intuitivně věděla, že se dokáže přizpůsobit novému světu. Ando měl pocit, že jeho syn potřebuje projít obdobnou zkouškou. Potřeboval se dostat do stejné situace jako přede dvěma lety.

	Takanori projevoval abnormální strach z vody, tak silný, že pokud by ho nepřekonal, značně by mu to komplikovalo každodenní život. Jak se po mokrém písku blížili k moři, Ando cítil, jak se Takanoriho ruka sevřela strachy pokaždé, když jim kotníky olízla nějaká vlna.

	Teď se k němu chlapec otočil a s roztřesenými rty se zeptal: „Víš, co jsi slíbil, tati?“

	„Vím, neboj.“

	Odměnu, kterou chlapci slíbil, pokud mu vyhoví a pokusí se svůj strach z vody překonat, už měl Ando připravenou. Přichystal mu setkání s matkou.

	„Mamka bude překvapená.“

	Jeho žena zatím neměla tušení, že je jejich syn znovu naživu. Ando byl už teď celý rozechvělý, jen si představil, až se matka se synem znovu shledají. Bude si muset vymyslet nějaké uvěřitelné vysvětlení. Třeba by mohl říct, že se chlapec nakonec neutopil, že ho zachránila nějaká rybářská loď, že měl amnézii a poslední dva roky prožil u nějakých cizích lidí. Byla to absurdní historka, ale na tom nesešlo. Jakmile vezme matka Takanoriho do náruče a pochopí, že je živý, promění se ta historka v pravdu.

	Jestli to spolu znovu dokážou dát dohromady jako manželský pár, to byla jiná otázka. Ando měl chuť to zkusit. Dával tomu šanci tak padesát ku padesáti.

	K pobřeží dorazila obzvláště vysoká vlna a začala zvedat chlapcovo tělo z písku. Nepatrně vypískl a objal Anda pevně kolem pasu. Ando ho chytil a začal se s ním pomalu brodit do moře. Cítil, jak synovi bije srdce. Jeho rytmus byl tou jedinou jistotou ve světě řítícím se do zkázy. Dokazoval, že jsou oba naživu.
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…Věděl, že hadí kletby jsou ¡en pověra. Pochyboval, že hadi vůbec své vlastní potomky poznají. A přece… zvony dál bily na poplach. Dost! Přestaň na to myslet! okřikl se Ando v duchu. Přesto ho obraz háďátka, jak bílým břichem vzhůru odplouvá stokou a dospělý had pluje vedle něj, dál obtěžoval jako zcuchané nitě, které nejdou rozmotat.

	Jsem prokletý.

	Přestával ovládat tok myšlenek. Proti své vůli si představoval, jak se nad ním sklání karmický řetězec příčin a následků. Pořád před sebou viděl zavražděné háďátko zamotané do vegetace na okraji stoky, dospělého hada, jak ho dohání, omotává se kolem něj a pak spolu oba plují na hladině… Ten obraz mu připomněl DNA. Ano, DNA uvnitř buněčného jádra skutečně připomíná dva hady, kteří se obtáčejí jeden kolem druhého a stoupají do nebe. DNA, jejímž prostřednictvím se donekonečna předávají biologické informace z generace na generaci. Možná lidstvo navěky dostali do svých osidel dva hadi.
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