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Upír
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[bookmark: bookmark1]Zhromaždenie Vlkov
Bolo to raz v nedeľu ráno, v ten istý deň, keď slečna de Cardoville dostala od Rodina list o Hrbankinom zmiznutí.
Dvaja chlapi sa zhovárali za stolom v krčme v dedinke Villiers, ležiacej neďaleko od Hardyho továrne. V tejto dedinke prevažne bývali lámači a kamenári, zamestnaní v okolitých lomoch. Práca týchto robotníkov je vari najhrubšia, najťažšia a najnevďačnejšia. Preto aj chmúrne porovnávali, ako to Agrikol rozprával Hrbanke, svoj biedny osud s dostatkom, ba takmer neuveriteľným blahobytom, ktorému sa tešili Hardyho robotníci vďaka ľudomilnej správe továrne.
Nešťastie a nevedomosť spôsobujú vždy najväčšie zlo: v nešťastí človek ľahko zatrpkne a pre nevedomosť počúva podlé rady. Je prirodzené, že šťastie Hardyho robotníkov oddávna budilo závisť, no nie nenávisť. Tento pokojný stav sa zmenil, len čo tajní továrnikovi nepriatelia spolu s jeho konkurentom Tripeaudom mali záujem na tom, aby sa zmenil. Ich diabolskej šikovnosti a vytrvalosti sa podarilo rozdúchať v robotníkoch najnižšie vášne. Vybraných agentov poslali za niektorými lámačmi a kamenármi v okolí, ktorí si biedu zhoršovali svojím neviazaným životom. Títo odvážni a energickí ľudia, všeobecne známi svojou buričskou povahou, mohli mať nebezpečný vplyv na väčšinu svojich pokojných, pracovitých, statočných druhov, lebo sa násilím ľahko dali zastrašiť. Týmto buričom, už aj tak roztrpčeným svojím mizerným osudom, zveličili šťastie Hardyho robotníkov a napokon v nich rozpútali nenávistnú revnivosť. No išlo sa ešte ďalej: štvavé kázne abbého, člena Spoločnosti, ktorý náročky prišiel z Paríža štvať proti Hardymu, mocne účinkovali na ženy týchto robotníkov, ktoré sa húfne hrnuli do kostola, zatiaľ čo ich mužovia vysedávali v krčme. Využili teda ich rastúci strach z blížiacej sa cholery a poukazovaním na Hardyho továreň ako na ohnisko skazenosti a zatratenia, pre ktoré celé okolie stihne pomsta nebies, a teda tento pomstiteľský mor, úplne vyľakali ich slabé a ľahkoverné dušičky. Chlapov, už aj tak hlboko podráždených závisťou, neprestajne popudzovali vlastné ženy, ktoré abbé svojimi kázňami privádzal do vytrženia, a preto ustavične preklínali túto svorku neznabohov, ktorí môžu spôsobiť toľko nešťastia celej krajine. Dakoľko darebákov z továrne baróna Tripeauda, najatých týmto „statočným“ priemyselníkom — vieme, ako mu záležalo na Hardyho zničení — zvýšilo všeobecné rozhorčenie na najvyššiu mieru rozvírením otázky odborového združovania, pre ktoré za našich čias, žiaľbohu, neraz vytieklo toľko krvi! Dosť veľký počet Hardyho robotníkov predtým, ako vstúpili k nemu, boli členmi združenia Žralokov, kým väčšina kamenárov a lámačov z okolia patrila do združenia Vlkov. Odjakživa vládlo medzi Vlkmi a Žralokmi nezmieriteľné nepriateľstvo a došlo k bratovražedným bojom, tým poľutovaniahodnejším, že odborové združovanie v nejednom ohľade je výborná vec práve preto, že spája ľudí dokopy. Bohužiaľ, namiesto toho, aby zahrnovalo všetkých príslušníkov stavu do jedného spolku, triešti sa na rozličné organizácie, ktorých súperenie už často vyvolalo krvavé konflikty.
Toľkým zvádzaním rozdráždení Vlci už týždeň horeli nedočkavosťou po šarvátke so Žralokmi. Títo však cez týždeň nechodili do krčiem, ani nevychádzali z továrne, takže im až dosiaľ znemožnili akékoľvek stretnutie, a Vlci čakali na nedeľu s divou netrpezlivosťou. Okrem toho väčšina lámačov a kamenárov, pokojných ľudí a dobrých robotníkov, odmietla, hoci patrili k Vlkom, zúčastniť sa na nepriateľskom prepadnutí Žralokov Hardyho továrne, preto vodcovia museli naverbovať veľa tulákov a povaľačov, ktorí sa vyhliadkou na zmätky a nepokoje ľahko dali zlákať pod zástavu bojovných Vlkov.
Takéto tajné kvasenie vrelo v dedinke Villiers, keď spomenutí dvaja muži sedeli za stolom v krčme. Vyžiadali si osobitnú miestnosť, aby boli sami. Jeden z nich bol ešte mladý a v dosť slušných šatách, no jeho nedbalé oblečenie, uvoľnená, napoly rozviazaná kravata, košeľa pofŕkaná vínom, rozstrapatené vlasy, unavená tvár, mramorová pleť, červené oči prezrádzali, že pred týmto ránom predchádzala prehýrená noc, zatiaľ čo jeho prudké a ťažké posunky, krvou podliate oči, pohľad raz bystrý, a hneď nato tupý dokazovali, že ešte dobre nevytriezvel zo včerajšej opice, a už sa začína znova spíjať.
Druh tohto mladíka si štrngol s ním a vravel:
— Na vaše zdravie, kamarát!
— Na vaše, — odvetil mladík, — hoci vyzeráte ako diabol…
— Ja?! Diabol?!
— Hej.
— Odkiaľ ma poznáte?
— A prečo?
— Ľutujete, že ste ma poznali?
— Kto vám povedal, že som bol vo väzení pre dlhy?
— Nevytiahol som vás odtiaľ?
— Prečo ste ma stade vytiahli?
— Lebo mám dobré srdce.
— Možno ma máte rád… ako koza nôž.
— Vy ste blázon!
— Desaťtisíc frankov nik nezaplatí za nikoho bez dôvodu.
— Ja mám dôvod.
— Aký? Čo chcete odo mňa?
— Chcem z vás spraviť veselého spoločníka, ktorý vie míňať peniaze, nič nerobiť a tráviť všetky noci tak ako dnešnú. Dobré víno, skvelé hody, krásne devy a veselé piesne… Je to také zlé zamestnanie?
Mládenec chvíľu mlčal, potom sa ozval chmúrne:
— Prečo ste mi nadiktovali list mojej milenke, že ju už nechcem ani vidieť, a len potom ste mi pomohli na slobodu? Prečo som vám musel odovzdať ten list?
— Vy ste ale rojko…! Ešte stále myslíte na to.
— Ešte…!
— Nerobíte dobre…! Vaša milenka je v tejto chvíli ďaleko od Paríža…! Videl som ju nastupovať do dostavníka, než som vás prišiel vyslobodiť z väzenia!
— Hej… dusil som sa vo väzení, bol by som dal dušu čertovi, len aby som sa dostal odtiaľ. Šípili ste to a prišli ste… Ibaže ste mi miesto duše vzali Sefízu… Chudera kráľovná Pohuľanka! A prečo? Tisíc hrmených! Poviete mi to už raz?
— Chlap, ktorý má milenku a dá sa ňou úplne ovládať ako vy, nie je chlap… keď sa má najlepšie ukázať, zlyhá.
— Pri čom sa mám ukázať?
— Pime…!
— Nútite ma piť priveľa pálenky!
— Ech, čo… pozrite sa na mňa!
— To ma práve desí… a preto sa mi zdá, že ste diabol… Vypijete fľašu pálenky, a ani nemihnete. Vari máte prsia zo železa a hlavu z mramoru?
— Dlho som cestoval po Rusku, tam ľudia pijú, aby sa zohriali…!
— A tu, aby sa rozpálili… Nuž… pime… ale víno!
— Ale choďte, víno je pre malé deti, pálenka pre chlapov ako my…!
— Dobre, pime pálenku… tá páli, ale hlava je ako v ohni… a vôkol šľahajú pekelné plamene!
— Takto vás rád vidím, na moj dušu!
— Keď ste mi… pred chvíľou povedali, že som priveľmi zaľúbený do svojej milenky a že by som zlyhal, keď by som sa mal práve ukázať… o čom ste hovorili?
— Pime…!
— Okamih…! Hľaďte, kamarát, nie som sprostejší než iný. Z vašich narážok som čosi uhádol.
— Á, pozrime sa.
— Viete, že som bol robotníkom, že poznám veľa kamarátov, že som dobrý chlapec, že ma dosť radi majú, a chcete ma použiť ako návnadu, aby som vám prilákal iných.
— Čo ďalej?
— Ste určite dajaký agent-provokatér… burič.
— Čo ešte?
— Pracujete pre niekoho, čo by chcel, aby sa strieľalo.
— Bojíte sa?
— Ja…? Zúčastnil som sa júlovej revolúcie… a to poriadne!
— Máte chuť do ďalšej?
— Tento ohňostroj ako iný… Veru revolúcie sú skôr… príjemné než užitočné. Veď výsledok trojdňových barikád bol, že mi zhoreli nohavice a stratil som kabát… to získal ľud v mojej osobe! Nuž tak, poďme, vpred!!! O čo ide?
— Poznáte nejakých robotníkov pána Hardyho?
— Ach, preto ste ma teda sem zaviedli?
— Hej… zídete sa tu s niektorými robotníkmi z jeho továrne.
— Že by sa kamaráti z Hardyho továrne púšťali do štrajku? Na to sú až priveľmi šťastní… To sa mýlite!
— Uvidíte ich o chvíľu.
— Ich, takých šťastných… Čo ešte chcú?
— A čo ich bratia? Tí, čo nemajú dobrého zamestnávateľa, a preto zomierajú od hladu a biedy: volajú, aby ich podporili? Myslíte, že zostanú hluchí na ich volanie? Pán Hardy je výnimka. Nech ľud zaberie naplno, výnimka sa stane pravidlom, a všetci budú spokojní.
— Je čosi pravdy na tom, čo hovoríte. Ibaže to zabratie naplno musí byť veľmi prefíkané, aby spravilo dobrým a statočným môjho naničhodného šéfa, baróna Tripeauda, ktorý zo mňa spravil to, čo som… dokonalého ožrana…
— Hardyho robotníci prídu sem. Vy ste ich kamarát, nemáte nijaký záujem na tom, aby ste ich klamali: uveria vám…! Pridajte sa ku mne a presvedčte ich…!
— O čom?
— Aby odišli z továrne, ktorá z nich robí baby, takže hlivejú v svojom sebectve a zabúdajú na svojich bratov.
— No ak odídu z továrne, z čoho budú žiť?
— O to sa… až do veľkého dňa postarajú iní.
— A čo mám robiť dovtedy?
— Čo ste robili dnešnej noci: piť, smiať sa, spievať a potom sa doma cvičiť v zaobchádzaní so zbraňami.
— A kto dovedie sem tých robotníkov?
— Niekto sa už s nimi o tom rozprával, dodal im letáky, kde sa im vyčíta ich ľahostajnosť k spolubratom… No tak, podporíte ma?
— Podporím… tým skôr, že sa už pomaly sám ledva držím na nohách… Záležalo mi na živote len kvôli Sefíze. Cítim, že som na zlej ceste… a vy ma ešte ženiete ďalej…! Tlč sa svetom ako vieš! Či ma čert vezme tak alebo tak, je mi jedno…! Pime…!
— Pime na orgie budúcej noci… posledná bola len nevinnou hračkou… no tejto noci… sa budem smiať!
— Z čoho ste vlastne utkaný? Hľadím na vás, ani na chvíľu som vás nevidel začervenať sa či smiať… alebo prejavovať vôbec nejaký cit… sedíte tu ako železník!
— Už dávno som mal pätnásť rokov: potrebujem niečo väčšie, aby som sa zasmial…!
— Neviem, či je to od pálenky… ale nech ma čert vezme, ak mi nenaskakuje husia koža pri vašich slovách, že sa budete smiať tejto noci!
Keď to mladík povedal, vstal a zatackal sa: už bol znova opitý.
Ozvalo sa zaklopanie.
— Slobodno!
Na prahu sa zjavil krčmár.
— Dolu je mladík, volá sa pán Oliver, dopytuje sa na pána Moroka.
— To som ja, doveďte ho sem!
Krčmár odišiel.
— Je to jeden z našich ľudí, ale je sám, — povedal si Morok, ktorého drsná tvár vyjadrovala sklamanie. — Sám… to mi je čudné… čakal som ich viacej… Poznáte ho?
— Olivera… áno… je plavovlasý… zdá sa mi…
— Uvidíme… tu je!
Vošiel mládenec úprimnej, smelej a inteligentnej tváre.
— Ľaľa… Nahospáč! — zvolal, keď zbadal Morokovho spoločníka.
— Osobne. Sto rokov som ťa nevidel, Oliver!
— A ste len sám? — opýtal sa Morok.
A ukážuc na Nahospáča, doložil:
— Môžete hovoriť pred ním… je to našinec! Lež ako to, že ste sám?
— Prichádzam sám, no v mene kamarátov.
— Ach, — vzdychol si Morok so zadosťučinením, — súhlasia.
— Odmietajú… a ja tiež.
— Ako, doparoma, odmietajú…? Či nemajú viac rozumu ako ženy? — kričal Morok a zuby zatínal od zúrivosti.
— Počúvajte, — začal Oliver chladne, — dostali sme vaše listy, videli vášho agenta a dospeli sme k presvedčeniu, že je naozaj členom tajných spoločností, v ktorých nejakých ľudí aj my poznáme.
— Tak prečo váhate?
— Predovšetkým nemáme nijaký dôkaz, že tie spoločnosti sú hotové podporil naše hnutie.
— Ja vám to hovorím…!
— On… to… hovorí, — bľabotal Nahospáč, — a ja… to potvrdzujem… Vpred, poďme!
— To nestačí, — pokračoval Oliver, — a napokon, rozmysleli sme si to… Celý týždeň dielňa bola rozdvojená, ešte i včera bola ostrá, nepríjemná debata. No dnes ráno si nás otec Simon zavolal, škriepili sme sa pred ním: presvedčil nás… budeme čakať, ak hnutie vypukne… uvidíme…!
— To je vaše posledné slovo?
— To je naše posledné slovo!
— Ticho! — skríkol odrazu Nahospáč, načúvajúc a kníšuc sa opito, — povedal by som, že v diaľke sa ozýva rev davu…
A naozaj, najskôr bolo čuť v diaľke slabý, potom čoraz mocnejší krik, ktorý pomaly prechádzal v hrozný rev.
— Čo je to? — pýtal sa prekvapený Oliver.
— Teraz si spomínam, — zlovestne sa usmial Morok, — krčmár mi povedal, že v dedinke to všetko vrie proti továrni. Keby ste sa vy a vaši kamaráti boli oddelili od ostatných robotníkov pána Hardyho, ako som to predpokladal, táto zavýjajúca svorka by bola za vás… a nie proti vám, ako je teraz…!
— Táto schôdza teda bola pasca, nastavená preto, aby poštvala proti sebe robotníkov pána Hardyho! — skríkol Oliver. — Dúfali ste, že sa spojíme s ľuďmi, ktorých poburujete proti továrni a že…
Mladík nemohol pokračovať. Hromový výbuch kriku, revu a pískania otriasol hostincom.
V tom istom okamihu sa dvere prudko rozleteli a tlstý, trasúci sa krčmár vrazil do miestnosti:
— Páni… je medzi vami dakto z továrne pána Hardyho?
— Ja… — vravel Oliver.
— Ste stratený…! Vlci sa sem húfne hrnú, kričia, že sú tu Žraloci od pána Hardyho, a horia túžbou po bitke… ak Žraloci nevystúpia z továrne a nepostavia sa na ich stranu.
— Nemožno už pochybovať, bol to klepec…! — zvolal Oliver, dívajúc sa hrozivo na Moroka a Nahospáča. — Boli by sme sa skompromitovali, keby kamaráti boli prišli!
— Klepec… ja… Oliver…? — jachtal Nahospáč. — Nikdy!
— Hor sa na Žralokov alebo nech vyjú s Vlkmi! — kričal jedným hlasom rozdráždený dav obliehajúci dom.
— Poďte…! — skríkol hostinský a skôr než mu Oliver mohol odvetiť, chytil ho za ruku, otvoril oblok vedúci na strechu nevysokého prístavku a vravel mu:
— Zachráňte sa týmto oblokom, skočte dolu a ujdite poľami, je najvyšší čas!
A keďže mladý robotník ešte váhal, krčmár doložil zdesene:
— Čo zmôžete sám proti dvom stám? Ešte minúta, a ste stratený…! Nepočujete ich? Už sú na dvore, idú hore!
Vtom naozaj krik, hvízdanie a rev ešte vzrástli: drevené schody vedúce na prvé poschodie vŕzgali pod rýchlymi krokmi viacerých osôb a čoraz bližšie znelo prenikavé volanie:
— Hor sa na Žralokov!
— Zachráň sa, Oliver! — zvolal Nahospáč, ktorý od nebezpečenstva takmer vytriezvel.
Ledva vyslovil tieto slová, dvere do veľkej sály, ktorá bola pred touto izbietkou, rozleteli sa s hrozným rachotom.
— Tu sú…! — spínal ruky zdesený krčmár.
Potom krčmár priskočil k Oliverovi a takrečeno ho vystrčil z obloka, lebo robotník, hoci bol už jednou nohou vonku, ešte váhal.
Krčmár zatvoril za ním okno a vrátil sa k Morokovi práve vo chvíli, keď ten vošiel do veľkej sály, kam práve vtrhli vodcovia Vlkov, zatiaľ čo ich druhovia vyrevúvali na dvore a na schodoch. Osem-desať šialencov, ktorých štvali do týchto výtržností, aj keď o tom nemali ani potuchy, prví sa vrútili do sály s tvárami rozohnenými vínom a zlosťou: väčšinou boli ozbrojení dlhými bakuľami.
Lámač herkulovskej postavy a sily, s chatrným červeným ručníkom na hlave, ktorého zdrapy mu spadali na plecia, biedne oblečený v obdratej kozej koži, opálal ťažkými železnými kliešťami a zdalo sa, že vedie ostatných. S očami podliatymi krvou, s hrozivou a divou tvárou mieril k izbietke, akoby chcel odstrčiť Moroka, a kričal hromovým hlasom:
— Kde sú Žraloci…? Vlci ich chcú zožrať!
Krčmár rýchlo vstúpil do izbietky a vravel:
— Niet tu nikoho, priatelia… niet tu nikoho… sami vidíte!
— To je pravda! — prisvedčil prekvapený lámač, keď sa poobzeral po izbietke. — Ale kde sú? Povedali nám, že ich bude aspoň pätnásť: alebo by boli tiahli s nami na továreň, alebo by boli museli bojovať a Vlci by ich boli pohrýzli!
— Ak neprišli, — podotkol iný, — prídu: musíme na nich počkať!
— Áno… áno, čakajme na nich!
— Aspoň sa lepšie navzájom spoznáme!
— Keďže Vlci chcú vidieť Žralokov, — vravel Morok, — prečo nejdú zavýjať k továrni týchto nevercov a neznabohov…? Na prvé zavytie Vlkov… Žraloci vyjdú a bude bitka…
— Bude… bitka! — opakoval Nahospáč ako stroj.
— Ibaže by Vlci mali strach pred Žralokmi, — doložil Morok.
— Keďže spomínaš strach… pôjdeš s nami… a budeš nás vidieť pri práci! — kričal hromovým hlasom obrovský lámač a pristúpil k Morokovi.
A množstvo hlasov sa pridalo k lámačovmu.
— Vlci že majú strach pred Žralokmi!?
— To by bolo po prvý raz!
— Hor sa na nich… na nich sa! A nech je s nimi koniec!
— Už toho máme dosť… Prečo toľko biedy u nás a toľko blahobytu u nich?
— Povedali, že kamenári sú hovädá sprosté, súci len do baní a na najhoršie práce, — riekol Tripeaudov agent.
— A že oni si z kože Vlkov spravia čapice! — doložil iný.
— Ani oni, ani ich ženy nechodia na omšu! Sú to obyčajní pohania… ozajstní psi! — kričal zúrivo abbého agent.
— Oni… to by ešte prešlo… musia zasvätiť nedeľu podľa svojho! Že však ich ženy nechodia do kostola… to už volá o pomstu…!
— Aj farár povedal, že pre tieto ohavnosti postihne celý kraj cholera.
— To je pravda, povedal to na kázni!
— Naše ženy to počuli…!
— Hej, hej, preč so Žralokmi, čo chcú na nás privolať choleru!
— Hor sa na nich…! Hor sa na nich…! — ozývalo sa zborom.
— Hor sa teda na továreň, udatní Vlci! — volal Morok hromovým hlasom. — Na továreň!
— Áno, hor sa na továreň, na továreň! — opakoval dav s besným dupotom, lebo čoskoro sa tu navalilo toľko ľudstva, koľko sa len spratalo do veľkej sály a na schody.
Na tieto šialené kriky sa Nahospáč na chvíľu spamätal a pošepol Morokovi:
— Ale veď vy chcete vyvolať masakru?! Ja už nie som váš!
— Nájdeme si čas varovať ľudí v továrni… Cestou sa od nich odlúčime! — odvetil Morok.
Potom sa obrátil na hostinského, vyľakaného týmto virvarom:
— Pálenku sem! Nech každý môže pripiť na zdravie udatných Vlkov. Všetko platím ja!
A hodil peniaze krčmárovi.
Ten zmizol a skoro sa vrátil s fľašami pálenky a pohárikmi.
— Nedajte sa vysmiať s pohárikmi! — kričal Morok. — Vari kamaráti ako my pijú z pohárikov…?!
Otvoril fľašu, priložil si ju k perám a po riadnom glgu podal ju obrovskému lámačovi.
— Výborne, — vravel lámač, — nech žije pitie z fľaše! Zbabelec, kto sa tomu vyhýba! To Vlkom ešte väčšmi nabrúsi zuby!
— To vám, kamaráti! — rozdeľoval Morok fľaše.
— To sa skončí krvipreliatím! — mrmlal si Nahospáč, napriek opitosti úplne chápal, aké neblahé a nebezpečné je to podpichovanie.
Naozaj, čoskoro obrovský zástup odišiel z krčmového dvora a húfne tiahol do Hardyho továrne.
Robotníci a obyvatelia dedinky, ktorí sa nechceli zúčastniť na nepriateľskom útoku — a bola ich väčšina — nevyšli zo svojich domov, keď hrozivý zástup prechádzal hlavnou ulicou. Lenže bojovný dav svojím krikom povzbudzoval značný počet žien sfanatizovaných abbého kázňami. Na jeho čele kráčal obrovský lámač a opálal svojimi hroznými železnými kliešťami. Za ním sa v neporiadku valil hlavný voj robotníkov, ozbrojených bakuľami a kameňmi. Mysle, ešte väčšmi povznesené pálenkou, úplne sa dostali do hrozivého varu. Tváre mali divé, rozpálené, strašné. Z tohto rozpútavania najhorších vášní bolo možno s istotou očakávať žalostné následky. Vlci, držiac sa popod pazuchy, kráčali v štvorstupe či päťstupe a povzbudzovali sa bojovými piesňami opakovanými čoraz vzrušenejšie.
[bookmark: bookmark3]Morok a Nahospáč zmizli, keď sa dav v zmätku valil z krčmy a hnal sa do továrne.
II
Robotnícky dom
Zatiaľ čo sa Vlci chystali, ako sme priam videli, na divý útok proti Žralokom, Hardyho továreň toho rána mala sviatočný vzhľad úplne v zhode s jasným nebom. Fúkal severák a bolo dosť chladno na krásny marcový deň.
Hodiny na robotníckom dome, oddelenom od dielní širokým stromoradím, práve odbili deväť hodín ráno. Vychádzajúce slnko zalievalo svojimi lúčmi túto impozantnú skupinu budov, vypínajúcich sa na míľu od Paríža v prekrásnom a zdravom kraji, odkiaľ bolo vidno zalesnené a malebné stráne, týčiace sa na tejto strane nad veľké mesto.
Vari si ani nemožno predstaviť budovu jednoduchšieho a veselšieho vzhľadu než robotnícky dom. Červená strecha prečnievala ako na švajčiarskych domcoch ďaleko za biele steny, tu i tam prerušené širokými vrstvami tehiel, ktoré príjemne kontrastovali so zelenou farbou okeníc na prvom a druhom poschodí. Celé stavisko obrátené na juh a východ obklopovala priestranná desaťjutrová záhrada s ovocnými a inými stromami, aj zeleninárskymi záhonmi.

Agrikol nemal ani potuchy o záhadnom Hrbankinom zmiznutí, oddával sa najblaženejším úvahám, mysliac na Angelu, a dokončieval svoju úpravu s istou úľubou, pretože šiel navštíviť verenicu.
Kováčov byt v robotníckom dome, za ktorý platil neuveriteľne málo, 75 frankov ročne ako ostatní slobodní mládenci, bol na druhom poschodí a skladal sa z krásnej izby a kabinetu, obrátený na juh a do záhrady. Jedľová podlaha bola dokonale biela, železná posteľ so slamníkom z kukuričných listov, dobrým matracom a mäkkými prikrývkami, plynový horák a piecka dávali podľa potreby svetlo alebo príjemné teplo v tejto izbe, obtiahnutej pekným kvetovaným papierom a ozdobenej podobnými záclonami. Bielizník, orechový stôl, pár stoličiek, malá knižnička, to bolo zariadenie tejto miestnosti. Napokon vo veľkom a svetlom kabinete bola vstavaná skriňa na šaty, toaletný stolík a zinkové umývadlo pod vodovodným kohútikom. Ak porovnávame tento útulný, zdravý a pohodlný byt s tmavou ľadovou a ošarpanou manzardkou, za ktorú ten dobrý chlapec platil 90 frankov ročne v ulici Brise-Miche, a uvážime, že každý večer musel prejsť pol druhej míle, aby sa do nej dostal, pochopíme, ako veľmi ľúbil túto skvelú ženu, keď sa dennodenne tak obetoval.
Agrikol sa spokojne pozrel posledný raz do zrkadla, pohladil si fúzy, širokú koziu briadku a vyšiel z izby. Chodba, ktorou prechádzal, bola široká, osvetľovaná zhora a jedľou dláždená, úplne čistá. Napriek zárodkom sváru, ktoré sa nepriateľom pána Hardyho podarilo zasiať medzi jeho robotníkov, dosiaľ tak bratsky nažívajúcich spolu, takmer z každej izby sa do chodby ozýval veselý spev a keďže viaceré dvere boli otvorené, vymenil si srdečný ranný pozdrav s kamarátmi. Kováč zišiel rezko po schodoch, prešiel pažiťový dvor so stromami, medzi ktorými bola fontána s vodometom, a dostal sa do druhého krídla budovy. Tam bola dielňa, v ktorej ženy a dcéry tunajších robotníkov, keďže neboli zamestnané v továrni, zhotovovali rozličné kusy bielizne. Vďaka tejto svojpomocnej výrobe a veľmi zníženej cene za látku, ktorú združenie vo veľkom kupovalo priamo v továrňach, cena každého predmetu bola neuveriteľne nízka. Prejdúc rozsiahlou práčovňou vedúcou do záhrady, v lete vždy vyvetranou, v zime zas vykúrenou, Agrikol zaklopal na dvere bytu Angelinej matky.
Angela, ktorú od tejto chvíle môžeme nazývať Agrikolovou verenicou, úplne zodpovedala lichotivému portrétu, ako ho načrtol kováč v rozhovore s úbohou Hrbankou. Driečna deva, najviac ak sedemnásťročná, oblečená jednoducho, ale chutne, sedela pri matke. Keď vstúpil, ľahko sa zapálila.
— Slečna, — vravel kováč, — prichádzam splniť sľub, ak vaša matka súhlasí.
— Isteže súhlasím, pán Agrikol, — odvetila srdečne devina matka. — Nechcela si obzrieť robotnícky dom a bočné staveniská ani s otcom, ani s bratom, ani so mnou, len aby mala potešenie pochodiť ich s vami dnes v nedeľu… Pre vás, ktorý rozprávate tak ľahko, nerobí nijaké ťažkosti zasvätiť našu novú prišelkyňu do všetkých tajomstiev nášho domu: už hodinu vás čaká a ako netrpezlivo!
— Prepáčte, slečna, — vravel veselo Agrikol, — od radosti, že vás uvidím, celkom som zabudol na čas… To je moje jediné ospravedlnenie…
— Ach, mama… — vravela deva matke tónom jemnej výčitky, a zapálila sa ako pivónia, — načo hovoriť také veci?
— Je to pravda, či nie? Nič ti nevyčítam, práve naopak. Choď, dieťa moje, pán Agrikol ti lepšie vysvetlí než ja, za čo všetci robotníci továrne vďačia pánu Hardymu.
— Pán Agrikol, — vravela Angela, keď si uväzovala rozkošný čepiec, — aká škoda, že vaša adoptívna sestrička neprišla s vami!
— Hrbanka? Máte pravdu, slečna. No nič nie je stratené: jej včerajšia návšteva nebude posledná.
Dievča pobozkalo matku a odišlo s Agrikolom, ktorý ju chytil pod pazuchu.
— Božemôj, pán Agrikol, — vravela Angela, — keby ste vedeli, aká som bola prekvapená, keď som vstúpila do tohto krásneho domu, ja, ktorá som dosiaľ vídavala toľko biedy u chudákov robotníkov v našom kraji… biedy, ktorú som trela i ja… zatiaľ čo tu každý vyzerá taký šťastný, taký spokojný…! Je to ako rozprávka a naozaj myslím, že sa mi to sníva. A keď žiadam matku, aby mi vysvetlila túto rozprávku, zakaždým mi odvetí: „Pán Agrikol ti to vysvetlí!“
— Viete, prečo som taký šťastný, že môžem splniť túto milú povinnosť, slečna? — spýtal sa Agrikol vážne a pritom nežne. — Pretože nič mi nemohlo prísť vhodnejšie.
— Ako to, pán Agrikol?
— Poukazovať vám všetko v tomto dome, poučiť vás o všetkých možnostiach nášho združenia značí môcť vám povedať: Tu, slečna, robotník, istý prítomnosťou, istý budúcnosťou, nie je nútený ako toľko jeho úbohých bratov vzdať sa často najnežnejších túžob srdca… žiadosti vybrať si družku na celý život… a to… pre strach, že by k jednej biede pridal druhú.
Angela sklopila oči a červenala sa.
— Tu sa robotník bezstarostne môže oddávať nádejam na sladké rodinné radosti, bez obáv, že mu neskôr bude srdce pukať pri pohľade na hrozné utrpenie jeho najdrahších bytostí. Tu vďaka poriadku, práci, múdremu využitiu každého chlapi, ženy, deti žijú šťastne a spokojne. Slovom, vysvetliť vám toto všetko, — dodal Agrikol s ešte nežnejším úsmevom, — je to isté, ako dokázať vám, že tu ľudia nemôžu spraviť nič rozumnejšie, než… ľúbiť sa a nič múdrejšie než… vziať sa.
— Pán… Agrikol, — namietala Angela sladko vzrušená a zapálená až po uši, — čo keby sme začali našu prechádzku?
— Už aj, slečna! — odvetil kováč, celý šťastný, že vyvolal taký zmätok v jej nevinnej duši. — Hľaďte, tu sme pri spálni malých dievčatiek. Tieto švitorivé vtáčence už dávno vyleteli z hniezda, čo keby sme začali tu?
— S radosťou, pán Agrikol.
Angela a mladý kováč vošli do priestrannej spálne, aké bývajú vo vzornom penzionáte. Železné postieľky boli súmerne usporiadané: na každom konci boli postele dvoch matiek, ktoré striedavo zastávali funkciu dozorkýň.
— Božemôj, ako dobre je táto spálňa rozvrhnutá, pán Agrikol! A aká je čistá! Kto sa o to tak dôkladne stará?
— Deti samy: tu niet služobníkov! Medzi deckami je neuveriteľné súperenie, kto si lepšie popraví posteľ: to ich baví aspoň tak, ako postlať postieľku svojej bábike. Dievčatká sa ukrutne rady, ako viete, hrajú na domáce panie. Nuž, tu sa hrajú so všetkou vážnosťou a domácnosť je skvelo vedená…
— Ach, rozumiem… využívate ich prirodzenú záľubu v takýchto zábavách.
— To je celé tajomstvo! Uvidíte ich všade veľmi užitočne zamestnané a nadšené dôležitosťou, s ktorou to všetko robia.
— Ach, pán Agrikol, — poznamenala bojazlivo Angela, — keď porovnávame tieto krásne, zdravé, teplé spálne so strašnými a ľadovými manzardkami, kde sú deti krížom-krážom nadžgané na zlom slamníku, trasú sa od zimy, ako je to takmer u všetkých robotníkov nášho kraja!
— A v Paríži, slečna… je to akiste ešte horšie!
— Ach, aký je pán Hardy dobrý, šľachetný, a najmä bohatý, keď môže vynakladať toľko peňazí na konanie dobra!
— Budete sa veľmi čudovať, slečna, — usmial sa Agrikol, — tak veľmi čudovať, že mi asi nebudete veriť…
— A prečo, pán Agrikol?
— Istotne niet na svete lepšieho a šľachetnejšieho človeka nad pána Hardyho: koná dobro pre dobro a nemyslí pritom na svoj záujem. Nuž, predstavte si, slečna Angelka, že aj keby bol najsebeckejší, najzištnejší, najlakomejší, aj tak by mal ohromný zisk, ak by nám umožnil to šťastie, ktorému sa tešíme teraz.
— Je to možné, pán Agrikol? Keď mi to vy vravíte, tak vám to verím. No ak robiť dobro je také ľahké… ba aj výhodné, prečo ho ľudia konajú tak málo?
— Ach, slečna, pretože sú na to potrebné tri podmienky, ktoré zriedka nachádzame u tej istej osoby: vedieť, môcť, chcieť!
— Bohužiaľ, áno: tí, čo vedia… nemôžu.
— A tí, čo môžu, nevedia.
— Ako to, že pán Hardy má toľko výhod z dobra, ktorým vás zahrnuje?
— Hneď vám poviem, slečna.
— Ach, aká príjemná a lahodná vôňa ovocia! — vravela zrazu Angela.
— To značí, že spoločné ovocinárstvo je neďaleko: stavím sa, že aj tu nájdete mnohé z našich vtáčeniec zo spálne, ktoré tu nezízajú, aby si mohli ukradnúť nejaké to ovocie, lež pracujú, prosím!
Agrikol otvoril dvere a voviedol Angelu do veľkej miestnosti so stolíkmi, na ktorých bolo pekne poukladané zimné ovocie. Viacero sedem-osemročných detí, čisto a teplo oblečených a kypiacich zdravím, pod dozorom dospelej ženy veselo preberalo a triedilo ovocie.
— Vidíte, — vysvetľoval Agrikol, — všade, kde len môžeme, využívame deti: táto práca, ktorá je pre nich zábavou, zodpovedá potrebe ustavičného pohybu, činnosti ich veku, takže devy a ženy nemusia tým zabíjať drahocenný čas a môžu ho lepšie využiť!
— Svätá pravda, pán Agrikol, ako je to tu všetko múdro zariadené!
— A keby ste videli, aké služby konajú tieto fafrnky v kuchyni! Pod vedením jednej-dvoch žien zastanú prácu osem-desať slúžok.
— Naozaj, — usmiala sa Angela, — v tomto veku sa dievčatká rady hrajú na kuchárky, určite sú tým priam unesené!
— No práve! A takisto pod zámienkou hry na záhradníkov ony plejú burinu, oberajú ovocie, zeleninu, polievajú kvety, hrabú cestičky, slovom, táto armáda pracujúcich deciek, ktoré zvyčajne až do desiatich-dvanástich rokov nekonajú nijakú službu, je tu veľmi osožná. Okrem troch hodín, ktoré strávia v škole a ktoré im úplne stačia, všetok ich voľný čas je veľmi vážne využitý a naozaj tieto drahé bytôstky tým, že zastanú prácu dospelých rúk, viac na seba zarobia, než stoja. A potom, slečna, nemyslíte, že v mladosti takto strávenej vykonávaním všetkých prác je čosi rozkošné, čisté, takmer posvätné, čo každému vždy ukladá istú zdržanlivosť v slovách i skutkoch? I najsurovší chlap má ohľad na detstvo…!
— Čím človek viac rozmýšľa, tým jasnejšie vidí, že všetko je tu zamerané na šťastie všetkých! — súhlasila Angela s obdivom.
— No nešlo to bez námahy: bolo treba prekonať predsudky, zaužívané obyčaje…! No hľaďte, slečna Angelka… sme práve pred spoločnou kuchyňou, — usmial sa kováč, — presvedčte sa, či nie je taká výborná, ako kuchyňa v kasárňach alebo veľkom penzionáte!
Naozaj kuchynská miestnosť robotníckeho domu bola velikánska: všetok riad svietil čistotou. Potom vďaka vymoženostiam modernej vedy — naskrze neprístupné chudobným vrstvám, ktorým by sa ináč veľmi zišli, pretože ich možno použiť len a len pri veľkom rozsahu — nielenže sporák a rúry spotrebujú dva razy menej paliva, než by spotrebovali individuálne domácnosti, lež prebytok tepla je dostatočný na vykurovanie všetkých izieb v robotníckom dome.
Aj tu deti pod vedením dvoch žien vykonávali rozličné služby. No najkomickejšie bolo, s akou vážnosťou plnili svoje kuchynské funkcie.
Taktiež pomáhali v pekárni, kde sa piekol ten mimoriadne lacný — múka sa kupovala vo veľkom — domáci chlieb, zdravý a výživný, zo pšeničnej a ražnej múky, tisíc ráz lepší než biely a ľahký chlieb, ktorý často dostane tie isté chuťové vlastnosti len škodlivými prísadami.
— Dobrý deň, pani Bertrandová, — prihovoril sa veselo Agrikol dôstojnej matróne, vážne pozorujúcej, ako sa pomaly obracajú viaceré ražne hodné Lukula, tak bohato boli obložené kúskami hovädziny, baraniny, teľaciny, ktoré začínali dostávať veľmi lákavú zlatohnedú farbu, — dobrý deň, pani Bertrandová, — opakoval Agrikol, — podľa domáceho poriadku neprekročím prah kuchyne: chcem sa len ňou popýšiť pred slečnou, ktorá k nám prišla len pred pár dňami.
— Len sa popýšte, syn môj… a najmä si všimnite, aký je tento drobizg rozumný a ako pracuje…
S tými slovami veľkou lyžicou ukázala na tucet deťúreniec obidvoch pohlaví okolo stola hlboko zaujatých škrabaním zemiakov a čistením zeleniny.
— To budeme mať ozajstnú baltazárovskú hostinu, pani Bertrandová! — smial sa Agrikol.
— Na moj pravdu, ozajstnú hostinu ako vždy, syn môj… Poviem vám dnešný jedálny lístok: dobrá hovädzia polievka so zeleninou, hovädzie pečené so zemiakmi, šalátom, ovocím, syrom a ako nedeľný prídavok, torta s hroznovou šťavou, ktorú pečie matka Denisová v pekárni, a môžem povedať, že v tejto chvíli rúra už hreje poriadne.
— Z vašich rečí, pani Bertrandová, dostávam ukrutnú chuť! — vravel veselo Agrikol. — Však aj vidno, že vy máte službu v kuchyni! — doložil zaliečavo.
— Ale dajte pokoj, starý posmešník! — odbavila ho výborná kuchárka.
— Zaráža ma, pán Agrikol, — hovorila Angela kováčovi, keď pokračovali v prechádzke, — keď porovnávam nedostatočnú, nezdravú stravu robotníkov v našom kraji s touto tu.
— A jednako nás nestojí viac než dvadsaťpäť sou denne a je lepšia než tá, čo by sme v Paríži dostali za tri franky.
— Ale to je neuveriteľné, pán Agrikol! Ako je to možné?
— To všetko stále vďaka taktovke pána Hardyho! Hneď vám to vysvetlím!
— Ach, úplne horím nedočkavosťou, aby som poznala pána Hardyho.
— Uvidíte ho čoskoro, možno dnes, lebo čakáme jeho príchod každú chvíľu! Ale pozrite sa, tu máme jedáleň, ktorú nepoznáte, keďže si vaša rodina ako toľko iných dáva donášať stravu domov… Hľaďte, aká pekná miestnosť… a príjemná, pri záhrade, oproti fontáne!
Bola to naozaj priestranná dlhá sieň, osvetľovaná desiatimi oblokmi, obrátenými do záhrady. Stoly pokryté lesklým voskovým plátnom stáli pri stenách, takže v zimných večeroch po práci táto miestnosť slúžila i za spoločenskú sálu robotníkom, ktorí radšej trávili večer spoločne než osamote v izbe alebo v rodine. V tom prípade v tejto rozsiahlej, vykúrenej, plynovými horákmi výborne osvetlenej sále jedni čítali, druhí hrali karty, tretí sa zhovárali alebo robili niečo iné.
— To nie je všetko, — upozorňoval devu Agrikol, — som si istý, že sa vám táto miestnosť bude vidieť ešte krajšia, keď zviete, že každý štvrtok a nedeľu sa premení na tanečnú sálu a každý utorok a sobotu večer na koncertnú sieň.
— Vážne…?
— Samozrejme! — odvetil pyšne kováč. — Máme medzi sebou výkonných umelcov, ktorí vedia veľmi dobre hrať do tanca. Okrem toho dva razy do týždňa spievame zborovo takmer všetci, chlapi, ženy, deti. Žiaľbohu, tento týždeň isté zmätky v továrni nám znemožnili koncerty.
— Toľko hlasov, to musí byť veľkolepé!
— Je to veľmi pekné, môžem vám povedať… Pán Hardy vždy u nás veľmi propagoval túto zábavu, ktorá má taký mocný účinok na ducha a mravy, ako hovorieval, a má pravdu. Raz v zime pozval sem na svoje trovy dvoch žiakov slávneho pána Wilhelma a odvtedy naša škola urobila veľké pokroky. Naozaj, ubezpečujem vás, slečna Angelka, že, bez samochvály, je veľmi dojímavé počuť do dvesto rozličných hlasov spievať zborovo nejakú hymnu na prácu či slobodu… Sama si to vypočujete a som presvedčený, že aj vy nájdete čosi grandiózne a takrečeno pre srdce povznášajúce v bratskom súzvuku týchto všetkých hlasov splývajúcich do jedného vážneho, zvučného a impozantného tónu.
— Och, to si myslím! Aké šťastie bývať tu! Tu sú iba samé radosti, lebo práca takto kombinovaná s radosťou a zábavou stáva sa šťastím.
— No nie je to celkom tak, aj my ako všade máme príčiny k plaču, žiaľu! — odporoval smutne Agrikol. — Vidíte tam… tú osamotenú budovu obrátenú k slnku?
— Hej, čo je to?
— To je naše nemocničné oddelenie… Na šťastie a vďaka našej zdravej a rozumnej životospráve nebýva plné často: ročným príspevkom si zabezpečujeme veľmi dobrého lekára. Okrem toho sme si založili nemocenskú pokladnicu, takže v prípade choroby každý z nás dostane dve tretiny platu, ktorý zarobí, keď je zdravý.
— Ako dobre je to všetko zariadené! A tam, za trávnikom, pán Agrikol?
— Tam je práčovňa s vodovodom, teplou a studenou vodou a tam pod cieňou je sušiareň. Trochu ďalej sú stajne a senníky pre kone.
— A prezradíte mi konečne, pán Agrikol, tajomstvo týchto všetkých zázrakov?
— Za desať minút sa vám všetko vyjasní, slečna.
Žiaľbohu, Angelina zvedavosť nateraz nebola uspokojená: deva s Agrikolom došla k záhradnej mreži vo veľkej aleji, ktorá oddeľovala dielne od robotníckeho domu.
Odrazu im vietor priniesol veľmi ďaleký ohlas bojových fanfár a vojenskej hudby. Potom bolo počuť zvučný cval dvoch rýchlo sa blížiacich koní a skoro sa na krásnom vraníkovi s tmavočervenou čabrakou zjavil vysoký dôstojník. Mal na sebe ako cisárski dôstojníci jazdecké čižmy a biele nohavice. Modrá rovnošata sa ligotala zlatým vyšívaním, široká červená stuha Čestnej légie sa mu tiahla naprieč cez prsia, na ktorých sa mu ligotali štyri strieborné hviezdy, a za klobúkom so zlatým okrajom mal biele perá, odznak vyhradený francúzskym maršalom. Nemožno si vari ani predstaviť vojenskejšiu, rytierskejšiu postavu, hrdšie sediacu na svojom bojovom koni.
Keď maršal Simon — lebo on to bol — prišiel pred Angelu a Agrikola, prudko zastal, rezko zoskočil z koňa a hodil pozlátenú uzdu sluhovi v rovnošate, ktorý šiel za ním na koni.
— Kde vás mám čakať, pán vojvoda? — spýtal sa služobník.
— Na konci aleje! — odvetil maršal.
Potom, snímuc úctivo klobúk, živo vykročil v ústrety osobe, ktorú Agrikol ani Angela ešte nespozorovali.
Táto osoba sa skoro zjavila v zákrute aleje: bol to starec energickej a inteligentnej tváre v čistej blúze a so súkennou čiapkou na dlhých bielych vlasoch. Ruky mal vo vreckách a pokojne si poťahoval z fajky z morskej peny.
— Dobrý deň, otec, — vravel úctivo maršal, objímajúc vrelo starého robotníka, ktorý, zopätujúc objatie, vravel mu, vidiac, že stále drží klobúk v ruke:
— Len si daj klobúk na hlavu, synu…! Ako ti to pristane! — dodal s úsmevom.
— Otec, bol som na prehliadke neďaleko… a využil som príležitosť, aby som sa skôr dostal k vám.
— A vari pre túto prehliadku nebudem môcť dnes objať vnučky ako každú nedeľu?
— Nie, otec, prídu na koči, Dagobert ich privedie.
— Ale… čo ti je? Zdá sa mi, že máš veľké starosti.
— Totiž… naozaj, otec, — vravel maršal strápený a rozrušený, — musím vám oznámiť vážne veci.
— Tak poď ku mne! — dodal starec znepokojený.
A maršal s otcom zmizli v zákrute stromoradia.
Angela bola taká ohromená tým, že otcom tohto skvelého vysokého dôstojníka, ktorého sluha tituloval „pán vojvoda“, je starý robotník v blúze, že zarazene pozrela na Agrikola a riekla:
— Ako, pán Agrikol… tento starý robotník…
— …je otec pána maršala a vojvodu de Ligny, priateľa… áno, môžem to povedať, — pripojil Agrikol dojato, — priateľa môjho otca, ktorý bojoval pod jeho velením dvadsať rokov.
— Zaujímať také vysoké postavenie a byť pritom taký úctivý a nežný k svojmu otcovi! — podotkla Angela. — Maršal akiste má veľmi šľachetné srdce: lež ako to, že svojho otca necháva robotníkom?
— Pretože otec Simon by neopustil svoje povolanie a továreň ani za svet: narodil sa ako robotník a chce aj zomrieť ako robotník, aj keď má syna vojvodu a poľného maršala.
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Tajomstvo
Keď sa Angela spamätala z veľmi prirodzeného údivu nad príchodom maršala Simona, vravel jej Agrikol s úsmevom:
— Slečna Angelka, nechcel by som využiť túto udalosť na to, aby som si odpustil vysvetlenie všetkých zázrakov nášho robotníckeho domu.
— Och, pán Agrikol, nebola by som ani dopustila, aby ste nedodržali svoje slovo, — odvetila Angela, — čo ste mi doteraz rozprávali, to ma až veľmi zaujíma.
— Tak ma počúvajte, slečna! Pán Hardy ako ozajstný čarodejník vyslovil tri magické slová: združenie — pospolitosť — bratstvo. My sme pochopili zmysel týchto slov a zázraky, ktoré ste videli, stali sa skutočnosťou na náš veľký osoh a aj, opakujem, na veľký osoh pána Hardyho.
— To je to, čo sa mi stále vidí zázračné, pán Agrikol.
— Slečna, dajme tomu, že pán Hardy nie je to, čo je, ale iba špekulant s kamenným srdcom, poznajúci len svoj zisk. V tom prípade si povie: „Čo potrebujem, aby mi továreň veľa vynášala? Dokonalých robotníkov, veľké šetrenie surovinami, plné využitie pracovného času, slovom, úspornú výrobu, aby som mohol vyrábať veľmi lacno, skvelé výrobky, aby som ich mohol predávať veľmi draho…“
— Istotne, pán Agrikol, nijaký továrnik si nemôže viacej ani želať!
— Nuž, slečna, ako by boli mohli byť splnené tieto požiadavky… ako naozaj i boli? Takto: keby bol pán Hardy iba špekulant, bol by si povedal predovšetkým: „Ak budú robotníci bývať ďaleko od továrne, budú mať ťažkosti s dochádzkou: budú musieť skoro vstávať, menej spať: brať robotníkom z tak prepotrebného spánku je zlá kalkulácia: zoslabnú, a to sa odrazí na práci. Nepohoda ročných období ešte zhorší túto dlhú cestu: robotník príde už do práce premočený, skrehnutý, unavený: akýže potom výkon!?“
— To je na nešťastie pravda, pán Agrikol. Keď som v Lille prišla do továrne premočená studeným dažďom, zavše som sa triasla pri práci celý deň.
— Preto si, slečna Angelka, aj špekulant povie: „Ubytovať robotníkov hneď pri továrni značí odstrániť všetky tieto nepríjemné nevýhody. Počítajme: ženatý robotník platí v Paríži priemerne dvestopäťdesiat frankov ročne za jednu-dve izby a kabinet, všetko tmavé, úzke, nezdravé kutice v dajakej zastrčenej, odpornej ulici: tam žije nadžganý s celou rodinou! O akom zdraví sa tu dá hovoriť? Robotník je vycivený, ustavične ho drví zimnica! Akú prácu možno čakať od takého robotníka?! Čo sa týka slobodných robotníkov, majú byt lacnejší, platia zaň okolo stopäťdesiat frankov, ale priam taký nezdravý. No uvažujme: zamestnávam stoštyridsaťšesť ženatých robotníkov, oni teda zaplatia za svoje odporné brlohy 36 500 frankov ročne. Ďalej zamestnávam stopätnásť slobodných robotníkov, ktorí zaplatia ročne 17 280 frankov, dovedna je to okolo päťdesiattisíc frankov. To je ročný dôchodok z jedného milióna.
— Božemôj, pán Agrikol, akú veľkú sumu dávajú dokopy tie brlohy!
— Vidíte, slečna, päťdesiattisíc frankov ročne! To je nájomné, ktoré môže zaplatiť milionár! Čo si tu povie náš špekulant? „Ak chcem presvedčiť svojich robotníkov, aby opustili svoje byty v Paríži, musím im ponúknuť veľké výhody. Spustím im na polovicu nájomné za byt a miesto nezdravých kutíc budú mať priestorné, vetrané, slnečné izby, vykurované a osvetľované za lacný peniaz. Teda stoštyridsaťšesť rodín mi zaplatí len stodvadsaťpäťtisíc frankov nájomného a stopätnásť slobodných sedemdesiatpäťtisíc frankov, dovedna budem mať dvadsaťšesť-dvadsaťsedemtisíc frankov… Budova, ktorá by stačila na ich ubytovanie, stála by ma najviac ak päťstotisíc frankov. Vložím teda svoje peniaze najmenej s 5 % ziskom a bezpečne, pretože z pláce si jednoducho strhnem nájomné.“
— Ach, pán Agrikol, teraz začínam chápať, aké výhodné je zavše konať dobro i z čisto finančného stanoviska.
— A ja som takmer presvedčený, slečna, že napokon poctivé, statočné obchody sú vždy dobré. Ale vráťme sa k nášmu špekulantovi. Povie si: „Tak moji robotníci už bývajú pri továrni v pekných, teplých izbách a vždy prichádzajú vypočinutí do práce. To nie je všetko… anglický robotník, ktorý je dobré hovädzie mäso a pije dobré pivo, vykoná v rovnakom čase dva razy väčšiu prácu než robotník francúzsky odkázaný na zlú stravu, skôr zoslabujúcu než posilňujúcu, pretože je otrávená. Moji robotníci by teda podávali oveľa väčší výkon, keby jedli oveľa lepšie. Ako to zariadiť tak, aby som ja nič netratil? Ale pozrime sa, čo sa robí v kasárňach, penzionátoch, ba i vo väzniciach! Individuálne prostriedky sa tam obracajú na spoločné dobro a dosahuje sa tak blahobyt nedosiahnuteľný bez tohto združenia. Nuž, ak mojich dvestošesťdesiat robotníkov nebude mať dvestošesťdesiat, prepytujem, kuchýň, lež iba jednu pre všetkých, zato však poriadnu, vďaka všemožným úsporám, aký osoh pre mňa… a pre nich! Dve-tri gazdiné stačia na to, aby s pomocou detí pripravili každodennú stravu. Nebude treba kupovať drevo, uhlie po kúskoch a za dvojnásobnú cenu: združenie našich robotníkov si urobí s mojou zárukou (ich pláca zas bude zárukou mne) veľké zásoby dreva, múky, masla, oleja, vína a tak ďalej, obrátiac sa priamo na výrobcov. Takýmto činom zaplatia za fľašu čistého a zdravého vína tri-štyri sous miesto dvanásť-pätnásť sous za otrávenú žbrndu. Každý týždeň združenie kúpi z prvej ruky vola a ovce, gazdiné napečú chlieb ako na dedine. Týmto spôsobom, za tohto poriadku a úspornosti moji robotníci budú mať za dvadsať-dvadsaťpäť sous denne zdravú, chutnú a výdatnú stravu.“
— Ach, teraz už mi je všetko celkom jasné, pán Agrikol!
— Ani toto ešte nie je všetko, slečna! Pokračujme v úlohe chladného špekulanta! Ten si povie: „Teraz už moji robotníci majú dobré, teplé byty, dobrú stravu za polovičnú cenu! Keď budú ešte aj teplo oblečení, budú mať všetky predpoklady, aby ich zdravie bolo dokonalé: a zdravie, to je práca! Združenie teda nakúpi vo veľkom a za továrenskú cenu teplé a solídne látky, dobré, silné plátno a časť žien robotníkov ušije z nich šaty priam tak dobre ako krajčír. A keďže i spotreba obuvi a klobúkov bude veľká, združenie dostane významnú podnikateľskú zľavu…“ Nuž, slečna Angelka, čo poviete na nášho špekulanta?
— Hovorím, pán Agrikol, — odvetila deva s úprimným obdivom, — že je to neuveriteľné, a predsa také jednoduché!
— Bezpochyby, nič nemôže byť jednoduchšie než dobro, než krása a zvyčajne ľudia na to ani nepomyslia. Všimnite si tiež, že náš človek hovoril len výlučne z hľadiska svojho súkromného záujmu… Náš špekulant bral do úvahy len hmotnú stránku veci, vôbec si nevšímal výhody bratstva, vzájomnej opory, solidarity, ktorá nevyhnutne vzniká zo spoločného života, neuvažoval o tom, že dobro umravňuje a zjemňuje charakter človeka, že silní majú byť oporou a poučením slabým, že napokon statočný, usilovný a pracovitý človek má právo, plné právo žiadať od spoločnosti prácu a plácu primeranú potrebám svojho postavenia… nie, náš špekulant myslel len na hrubý zisk. No a vidíte, nielenže bezpečne investuje svoje peniaze do domu s päťpercentným ziskom, lež má aj veľký osoh z hmotného blahobytu svojich robotníkov.
— To je správne, pán Agrikol.
— A čo by ste, slečna, povedali na to, keby som vám dokázal, že náš špekulant by mal tiež veľký osoh z toho, ak by robotníkom okrem pravidelnej pláce dával primeranú časť zisku?
— To sa mi už vidí ťažšie, pán Agrikol.
— Počúvajte ma ešte pár minút, a presvedčím vás o tom!
Takto sa rozprávajúc, Agrikol s Angelou došli k záhradnej bráničke robotníckeho domu.
Staršia žena, oblečená prosto, lež starostlivo, pristúpila k Agrikolovi a spýtala sa:
— Vrátil sa už pán Hardy, pane?
— Nie, pani, no čakáme ho každú chvíľu.
— Azda ešte dnes?
— Dnes alebo zajtra, pani.
— Neviete, o koľkej bude tuná, pane?
Žena vyzerala smutná a ustarostená.
— Myslím, že to nie je známe, pani, ale azda vám to bude môcť povedať vrátnik v továrni, ktorý je aj vrátnikom v dome pána Hardyho.
— Ďakujem vám, pane.
— Prosím, pani.
— Pán Agrikol, — zahovorila Angela, keď sa žena vzdialila, — nezdá sa vám, že tá dáma bola veľmi bledá a dojatá?
— Zbadal som to aj ja, slečna. Myslím, že som jej videl hrať slzy v očiach.
— Hej, vyzerala uplakaná. Chudera žena! Hádam chce dajakú podporu od pána Hardyho… Ale čo vám je, pán Agrikol? Ste akýsi zamyslený?
Agrikol nejasne šípil, že návšteva staršej dámy smutnej tváre asi dajako súvisí s dobrodružstvom mladej a driečnej plavovlásky, čo sa pred troma dňami prišla taká uplakaná, taká rozochvená vypytovať na Hardyho a ktorá sa hádam prineskoro dozvedela, že ju sledujú a špehujú.
— Prepáčte, slečna, — odvetil Agrikol Angele, — no prítomnosť tejto ženy pripomína mi okolnosť, o ktorej vám na nešťastie nemôžem nič bližšie povedať, keďže to nie je iba moje tajomstvo.
— Och, upokojte sa, pán Agrikol, — usmiala sa deva, — ja nie som zvedavá a čo mi tu rozprávate, to ma tak veľmi zaujíma, že si ani neželám reč o inom.
— Nuž teda, slečna, ešte pár slov, a budete zasvätená ako ja do všetkých tajomstiev nášho združenia…
— Počúvam vás, pán Agrikol.
— Hovorme stále z hľadiska ziskuchtivého špekulanta. Ten si povie: „Moji robotníci majú najlepšie podmienky, aby mohli veľa pracovať: čo však mám robiť, aby som dosiahol tučné zisky? Vyrábať lacno, predávať draho! Lenže niet lacnoty bez šetrenia materiálom, bez zdokonaľovania výrobných postupov, bez rýchlej práce. Nuž, ako zabrániť popri mojom dozore, aby moji robotníci nemrhali surovinami? Ako ich získať, aby každý vo svojom odbore hľadal jednoduchšie, menej nákladné pracovné postupy?“
— To je pravda, pán Agrikol, čo počať?
— „A to nie je všetko,“ povie si náš človek, „aby som mohol draho predávať svoje výrobky, musia byť bezchybné, vynikajúce. Moji robotníci pracujú dobre, to nestačí: musia vyrábať majstrovské diela!“
— Lenže, pán Agrikol, keď raz robotníci skončili svoju úlohu, aký záujem by ešte mohli mať na tom, aby s veľkou námahou vyrábali dajaké náročné majstrovské diela?
— To je to pravé slovo, slečna Angelka, aký záujem? Náš špekulant si tiež skoro povedal: „Ak moji robotníci budú mať záujem na tom, aby šetrili materiálom, záujem, aby plne využívali pracovný čas, záujem, aby vynachádzali lepšie technologické postupy, záujem, aby to, čo vyjde z ich rúk, bolo majstrovské dielo… potom som dosiahol svoje! Nuž tak zainteresujme svojich robotníkov na zisku, ktorý mi donáša ich šetrnosť, vynachádzavosť, snaživosť, šikovnosť: čím lepšie budú vyrábať, tým lepšie budem predávať, tým väčší bude ich podiel a môj tiež!“
— Ach, teraz už chápem, pán Agrikol.
— A náš špekulant špekuloval dobre! Kým robotník nebol zainteresovaný, vravel si: „Málo mi záleží na tom, aby som za deň urobil viac, aby som na úlohe pracoval lepšie! Čo mám z toho? Nič! Nuž, aká pláca, taká práca! Teraz, naopak, mám záujem na tom, aby som sa snažil, aby som bol šetrný. Och, teraz sa všetko mení: sám zdvojnásobím svoju usilovnosť a budem provokovať aj ostatných do usilovnosti. Ak je niekto lenivý, ak spôsobuje továrni dajakú ujmu, mám právo mu povedať: „Braček, tvojou lenivosťou, poškodzovaním spoločnej veci trpíme viac-menej všetci!“
— S akou chuťou, nadšením sa tu asi pracuje, keď tu robotníci majú také vyhliadky, pán Agrikol!?
— Veď s tým práve počítal náš špekulant. Ešte si povie: „Celé poklady skúseností, praktických vedomostí zapadnú v dielňach pre nedostatok dobrej vôle, príležitosti či povzbudzovania: vynikajúci robotníci, miesto aby zdokonaľovali jestvujúce a objavovali nové výrobné postupy, ľahostajne idú vyšliapanou cestičkou… Aká škoda! Veď inteligentný človek, zaoberajúci sa celý život odbornou prácou, musí napokon nájsť tisíc spôsobov, ako to spraviť lepšie či rýchlejšie: založím teda akýsi poradný výbor, povolám naň svojich dielovedúcich a najzručnejších robotníkov! Máme teraz jeden spoločný záujem: z tohto ohniska praktických duchov budú nevyhnutne šľahať nové jasné svetlá…!“ A špekulant sa nemýli: čoskoro prekvapený neuveriteľnými znalosťami, tisícom nových dômyselných, dokonalých pracovných postupov, zvolá: „Ale, vy nešťastníci, to všetko ste vedeli, a nepovedali ste mi?! Výroba toho, čo ma desať rokov stojí sto frankov, bola by ma stála len päťdesiat, nehľadiac na ohromnú úsporu časovú!“ — „Pán šéf,“ odvetí mu robotník, ktorý nie je hlúpejší než každý iný človek, „akýže som už ja mal záujem na tom, či vy ušetríte päťdesiat percent na tom či onom výrobku? Nijaký! Teraz je to čosi iné: okrem pláce dávate mi istú časť zo svojho zisku, pozdvihujete ma v mojich vlastných očiach tým, že sa radíte s mojou skúsenosťou, s mojimi vedomosťami. Miesto toho, aby ste so mnou zaobchádzali ako s nižším tvorom, dávate sa so mnou do spolku: je mojím záujmom, mojou povinnosťou povedať vám, čo viem, a usilovať sa vedieť ešte viac!“ A podľa toho, slečna Angelka, špekulant zorganizuje svoje dielne, aby jeho konkurenti pukali od hanby a závisti! Keby teraz miesto chladného kalkulanta išlo o človeka, ktorý sa nielen vyzná v matematike, ale má aj jemné, šľachetné, súcitné srdce, vznešeného, vynikajúceho ducha, ktorý by sa vrelo staral nielen o hmotný blahobyt, lež aj o morálne oslobodenie robotníkov, ktorý by sa všemožne usiloval rozviť ich rozum, povzniesť ich srdce a ktorý, opierajúc sa o svoju autoritu, nadobudnutú vykonaným dobrodením, uvedomoval by si najmä, že ten, od koho závisí šťastie či nešťastie tristo ľudských bytostí, má na starosti aj duše, a preto by viedol tých, ktorých už nenazýva svojimi robotníkmi, lež svojimi bratmi, po rovných, ušľachtilých cestách, usiloval by sa vštepiť im záľubu vo vzdelaní, umeniach, ktorý by ich tým spravil šťastnými a pyšnými na postavenie, čo iní často prijímajú len so slzami preklínania a zúfalstva… Nuž, slečna Angelka, to by bol človek… Ale, pozrite, božemôj… nemohol ani prísť vhodnejšie medzi nás než uprostred chvál a blahorečenia… tu je on… to je pán Hardy!
— Ach, pán Agrikol, — utierala si slzy dojatá Angela, — zaslúžil by si, aby ho ľudia z vďačnosti na rukách nosili!
— Hľaďte… všimnite si, či táto vznešená a jemná tvár nie je dokonalým obrazom jeho prekrásnej duše!
Vtom na továrenské nádvorie naozaj vchádzal cestovný koč, v ktorom sedel pán Hardy s pánom de Blessac, nehodným priateľom, zrádzajúcim ho tak hanebne.

Trochu neskoršie sa v diaľke zjavil od Paríža skromný fiakrík, cieliaci taktiež k továrni.
Vo fiakri sedel Rodin.
IV
Ďalšia maska spadla
Kým si Angela s Agrikolom obzerala robotnícky dom, banda Vlkov, cestou rozmnožená značným počtom krčmových povaľačov, valila sa ďalej k továrni, ku ktorej pomaly smeroval i fiaker vezúci Rodina z Paríža.
Hardy zostúpil z koča s priateľom de Blessac a vošiel do svojho domu pri továrni.
Hardy bol strednej, elegantnej a štíhlej postavy, ktorá prezrádzala krajne nervóznu a citlivú povahu. Čelo mal široké a rovné, pleť bledú, čierne oči mierne a pritom prenikavé, tvár úprimnú, duchaplnú a príťažlivú. Jediné slovo vystihne Hardyho charakter: jeho matka ho volala Citlivkou. Bola to naozaj neobyčajne jemná, útla, vrúcna, vznešená a šľachetná, ale pritom taká precitlivená povaha, že sa pri najmenšom neopatrnom dotyku odvrátila a uzavrela do seba. Ak k tejto krajnej citlivosti pridáme jeho vášnivú lásku k umeniu, skvelú inteligenciu, jemný a vybraný vkus, ak pomyslíme na tisíce sklamaní a nespočetné ničomnosti, ktoré istotne pán Hardy zakúsil na svojej dráhe priemyselníka, musíme sa pýtať, ako je možné, že sa toto také nežné, také krehké srdce tisíc ráz nezlomilo v neprestajnom boji proti najneľútostnejším záujmom. Hardy naozaj veľa vystál: nútený stať sa priemyselníkom, aby dal do poriadku podnik, ktorý jeho otec, vzor statočnosti a poctivosti, pre udalosti v roku 1815 zanechal trochu rozvrátený, usilovnou prácou a vynikajúcimi schopnosťami dosiahol veľmi čestné postavenie v priemysle. Koľko však dovtedy musel prekonať ničomných podvodov, koľko bojovať proti špinavej konkurencii, zdolávať nenávistné súperenie! Pri svojej citlivosti Hardy by bez múdrej a pevnej matkinej opory bol tisíc ráz podľahol častým záchvatom bolestného rozhorčenia proti nízkosti, trpkého pobúrenia proti nestatočnosti! Keď sa po dni krutých bojov či odporných sklamaní vrátil k nej, ocitol sa odrazu v takom čistom a blahodarnom, pokojnom a radostnom ovzduší, že takmer okamžite zabudol na hanebnosti, ktoré ho tak surovo gniavili cez deň. Srdcelomný bôľ sa vždy utíšil už v samej prítomnosti veľkomyseľnej a peknoduchej matky: preto ju aj miloval, ba priam zbožňoval ako sväticu. Keď ju stratil, pocítil tichý, hlboký žiaľ, ktorý nikdy neprejde, a keďže sa potom takrečeno stáva časťou nášho života, má zavše i svoje chvíle sladkej melanchólie. Po tomto hroznom nešťastí Hardy ešte väčšmi lipol na svojich robotníkoch: vždy bol na nich dobrý a spravodlivý. No aj keď miesto, ktoré zanechala matka v jeho srdci, malo zostať naveky prázdne, jeho láska k ľuďom takrečeno vzrastala, cítil tým neodolateľnejšiu potrebu vidieť okolo seba šťastných ľudí, čím väčšmi trpel. Keďže nemohol zabudnúť na tento bôľ, chcel sa v ňom aspoň zamestnať rozličným zlepšovaním a opravami, ktoré mali prispieť k telesnému i duševnému blahu všetkých, čo ho obklopovali. Pomaly sa odťahoval aj od spoločnosti a celý jeho život sa sústredil v troch citoch: v nežnom, oddanom priateľstve, ktoré sťaby v sebe zahrnovalo všetky jeho predchádzajúce priateľstvá, v horúcej a úprimnej láske, akou je vždy láska posledná, a v otcovskej náklonnosti k svojim robotníkom… Dni sa mu teda míňali v tomto malom svete plnom vďačnosti a úcty k nemu, svete takrečeno stvorenom na jeho obraz, aby v ňom našiel spoľahlivé útočište proti bolestným skutočnostiam, ktorých sa hrozil, a aby sa obklopil iba dobrými, inteligentnými a šťastnými bytosťami, schopnými odplácať sa za všetky ušľachtilé myšlienky, na ktorých čoraz väčšmi lipol. A tak sa Hardy po mnohých zármutkoch dožil dospelého veku: mal úprimného priateľa, milenku hodnú jeho lásky a bol si istý vrúcnou oddanosťou svojich robotníkov. Bol teda taký šťastný, aký len po matkinej smrti mohol byť.

De Blessac, jeho dôverný priateľ, dlho bol hodný tejto vrúcnej a bratskej príchylnosti. No videli sme, akými diabolskými prostriedkami sa otcovi d’Aigrigny a Rodinovi podarilo spraviť z neho, dovtedy priameho a statočného človeka, nástroj svojich machinácií.
Obidvaja priatelia, ktorí cestou v ostrom severáku trochu premrzli, zohrievali sa pri ohni v Hardyho salóniku.
— Ach, drahý Marcel, rozhodne starnem, — obrátil sa Hardy s úsmevom na pána de Blessac, — čím ďalej tým väčšmi pociťujem potrebu vracať sa domov… Zanechať staré zvyky stáva sa mi ťažkým a preklínam všetko, čo ma núti odísť z tohto šťastného kúštika zeme.
— A keď si pomyslím, — odvetil de Blessac, nemôžuc sa ľahko nezačervenať, — keď si pomyslím, priateľu, že ste pre mňa nedávno podnikli túto dlhú cestu!
— Nuž… drahý Marcel, a či ste zas vy mňa nesprevádzali na vychádzke, ktorá bez vás by bola priam taká otravná, ako bola s vami rozkošná?
— Priateľu, to je veľký rozdiel. To bola len malá splátka na dlh, ktorý vám nebudem môcť zaplatiť nikdy.
— Ale, choďte, Marcel… vari my robíme rozdiel medzi tým, čo je tvoje a moje? Pokiaľ ide o priateľskú oddanosť, azda nie je priam také milé, také dobré dávať ako prijímať?
— Šľachetné srdce… šľachetné srdce…!
— Povedzte radšej: šťastné srdce… och, áno, veľmi šťastné, pretože mu zostávajú ešte posledné city, pre ktoré bije…!
— A kto, preboha, mal by tu byť šťastný… ak nie vy, priateľu?
— Komu vďačím za toto šťastie? Za tieto city, ktoré som tu našiel a ktoré ma podporujú, keď som stratil oporu matky: ona bola všetkou mojou silou, cítil som sa, musím priznať svoju slabosť, takmer neschopný znášať protivenstvá.
— Vy, priateľu, ktorý ste taký pevný, taký rozhodný pri konaní dobra? Vy, ktorý viete tak energicky a odvážne bojovať za to, aby triumfovala statočná a spravodlivá myšlienka?
— Hej, lenže čím viac úspechov mám v živote, tým väčší odpor cítim k podlostiam, hanebnostiam a tým slabší sa cítim, ak sa im mám postaviť na odpor.
— Keby bolo potrebné, mali by ste ešte väčšiu odvahu, priateľu.
— Dobrý môj Marcel, — namietal Hardy dojato, — neraz som vám už povedal, že všetkou mojou odvahou bola matka. Pozrite sa, priateľu, kedykoľvek som prišiel k nej so srdcom krvácajúcim nad dajakou hroznou nevďačnosťou či pobúrený pre nejaké špinavé pokrytectvo a chytil som jej zlaté ruky, povedala mi vážne a nežne: „Drahé dieťa, nech sú skormútení nevďačníci a podvodníci, poľutujme planých ľudí, zabudnime na zlo, myslime len na dobro…!“ Tu, priateľu, moje srdce, bôľne zovreté, rozbúchalo sa na tieto prosté materinské slová a každý deň som pri nej nachádzal potrebnú silu, aby som sa na druhý deň zas mohol pustiť do krutého zápasu so všetkým tým, čomu sa nemôžem vyhnúť vo svojom povolaní. Na šťastie pán boh dal, aby som po smrti vrelo milovanej matky mohol upäť svoj život na tieto city, lebo, priznám sa, bez nich by som sa cítil slabý a bezbranný, pretože neviete si ani predstaviť, Marcel, akú silu, oporu mám vo vašom priateľstve.
— Nehovorme o mne, priateľu, — ohlásil sa de Blessac, premáhajúc rozpaky. — Hovorme o inej láske, takmer priam takej sladkej a nežnej ako láska materinská.
— Rozumiem, Marcel, — ozval sa Hardy, — nemohol som vám nič zatajiť, veď v takej vážnej veci som sa musel uchýliť k vašim priateľským radám… Nuž, áno… myslím si, že každým dňom vzrastá moja vášnivá láska k žene, jedinej, ktorú som naozaj ľúbil a ktorú budem kedy ľúbiť… A potom… musím vám ešte povedať… hoci moja matka nevedela, čo Marguerite znamená pre mňa, tak často mi ju chválila, že v mojich očiach je táto láska takmer posvätná!
— Sú aj také zvláštne zhody medzi povahou panej de Noisy a vašou, priateľu… napríklad jej nekonečná láska k matke!
— To je pravda, Marcel, toto Margueritino sebazaprenie ma často sužovalo. Koľko ráz mi povedala so svojou zvyčajnou otvorenosťou:
„Obetovala som vám všetko, lež matke by som obetovala i vás!“
— Ďakovať Bohu, priateľ môj, nemusíte sa báť, že by pani de Noisy musela podstúpiť tento krutý boj… Jej matka sa už dávno zriekla myšlienky, sám ste mi to povedali, vrátiť sa do Ameriky, kde sa pán de Noisy, vonkoncom neprejavujúc ani najmenšiu starosť o svoju manželku, osadil azda navždy… Vďaka diskrétnej oddanosti tejto skvelej bytosti, ktorá vychovala Marguerite, vaša láska je zahalená najhlbším tajomstvom… Čo by ju teda mohlo skaliť?
— Nič, och, nič…! — zvolal Hardy, — mám bezmála záruku, že bude trvať…
— Čo tým myslíte… priateľu…?
— Neviem, či vám mám povedať…
— Vari som dotieravý… priateľu…?
— Vy, Marcel…? Ako si vôbec také niečo môžete myslieť?! — vravel Hardy tónom priateľskej výčitky. — Nie… Ibaže vám nerád rozprávam o svojom šťastí, kým nie je úplné… a nie je ešte celkom zaručený istý rozkošný plán…
Vtom vošiel sluha a vravel Hardymu:
— Pane, je tu akýsi starec, chce sa s vami rozprávať vo veľmi súrnej veci…
— Už…? — spýtal sa Hardy s ľahkou netrpezlivosťou. — Dovolíte, priateľu…?
Potom, keď de Blessac chcel odísť do susednej miestnosti, Hardy ho zadržal s úsmevom:
— Nie, nie, len ostaňte… vašou prítomnosťou sa hádam rozhovor skráti.
— A čo ak ide o obchodné veci, priateľu?
— Viete, že s nimi nerobím nijaké tajnosti…!
Potom sa obrátil na sluhu:
— Poproste pána, aby šiel ďalej!
— Postilión sa pýta, či môže odísť, — ozval sa služobník.
— Nie, zavezie pána de Blessac do Paríža, nech čaká!
Sluha odišiel a hneď sa vrátil s Rodinom, ktorého de Blessac nepoznal, nakoľko jeho zradu sprostredkoval iný človek.
— Pán Hardy? — úctivo sa klaňal Rodin a spýtavo sa pozeral po obidvoch priateľoch.
— Ja som, pane, čo si želáte? — odpovedal láskavo továrnik.
Keď zazrel tohto poníženého a zle oblečeného starca, čakal, že ho požiada o dajakú podporu.
— Pán… François Hardy? — opakoval Rodin, ani čo by chcel mať úplnú istotu o totožnosti osoby.
— Už som mal česť povedať vám, že som to ja, pane…
— Chcel by som vám oznámiť niečo súkromné! — začal Rodin.
— Môžete hovoriť… pán je môj priateľ! — posmeľoval ho Hardy, ukážuc na pána de Blessac.
— Ale… chcel by som sa zhovárať s vami… medzi štyrmi očami, pane! — nástojil Rodin.
De Blessac chcel odísť, no Hardy ho pohľadom zadržal a dobrotivo vravel Rodinovi v obave, že by sa ho prítomnosť tretej osoby mohla dotknúť, keby žiadal o dajakú almužnu:
— Pane, dovoľte mi otázku, či sa domáhate dôverného rozhovoru kvôli sebe alebo mne?
— Kvôli vám… pane… výlučne kvôli vám! — odvetil Rodin.
— Potom, pane, — vravel hodne začudovaný Hardy, — môžete hovoriť… pred pánom nemám tajnosti…!
Po chvíli ticha Rodin opäť začal, obracajúc sa na Hardyho:
— Pane… viem, že ste hodný veľkej chvály, ktorú vám vzdávajú… a ako taký… zasluhujete sympatie každého čestného človeka.
— Povedzme… pane…
— Nuž, ako čestný človek prichádzam vám preukázať službu.
— Akú službu… pane?
— Prichádzam vám odhaliť hanebnú zradu… ktorej obeťou ste sa stali.
— Myslím, že sa mýlite, pane.
— Mám dôkazy na to, čo tvrdím.
— Dôkazy?
— Písomné dôkazy… zrady, ktorú som práve odhalil… mám tu! — odvetil Rodin. — Slovom, chlap, ktorého ste pokladali za priateľa, vás podlo oklamal, pane!
— A meno toho chlapa?
— Pán Marcel de Blessac! — riekol Rodin.
Pri týchto slovách sa de Blessac zachvel a zosinel ako bleskom zasiahnutý.
Ledva mohol zamrmlať zmeneným hlasom:
— Pane…
Hardy nepozrel na priateľa, preto ani nezbadal jeho strašný zmätok: chytil ho za ruku a vravel živo:
— Ticho… priateľu!
Potom sa s očami iskriacimi od rozhorčenia obrátil na Rodina, ktorému sa neprestajne díval rovno do tváre, a vravel mu so zdrvujúcim pohŕdaním:
— Ach… vy obviňujete pána de Blessac?!
— Áno! — prisvedčil Rodin skrátka.
— Poznáte ho?
— Nikdy som ho nevidel…!
— A čo mu vyčítate…? A ako sa opovažujete povedať, že ma zradil?
— Pane, len pár slov, — riekol Rodin tváriac sa, že horko-ťažko premáha pohnutie, — keď vidí statočný muž, že iného statočného muža prepadol zločinec, má volať o pomoc proti vrahovi, či nie?
— Samozrejme, má, pane! Lenže čo to má spoločné…?
— V mojich očiach, pane, istá zrada je priam taký zločin ako vražda… a prichádzam sa vrhnúť medzi kata a obeť…
— Poznáte bezpochyby rukopis pána de Blessac!? — doložil Rodin po chvíli.
— Áno, pane…!
— Tak si prečítajte toto…!
Rodin vytiahol z vrecka list a podal ho Hardymu.
Ten iba teraz pozrel na pána de Blessac a cúvol o krok, zdesený smrteľnou bledosťou chlapa, ktorý úplne skamenený od hanby nenachádzal ani slova ospravedlnenia, lebo jeho bezočivosť nebola taká veľká ako jeho zrada.
— Marcell!!! — kričal Hardy s hrôzou, celý zdrvený týmto nepredvídaným úderom. — Marcel, aký ste bledý… Prečo nič neodpovedáte?!
— Marcel…!!! Vy ste pán de Blessac?! — zvolal Rodin, predstierajúc bolestný údiv. — Ach, pane… keby som to bol vedel…!
— Či nepočujete tohto chlapa, Marcel? — kričal Hardy. — Tvrdí, že ste ma hanebne zradili…!
A chytil pána de Blessac za ruku. Bola studená ako ľad.
— Och, božemôj…! — bedákal továrnik a s hrôzou si zakryl tvár rukami. — Nič neodpovedá… nič…!
— Keďže som sa dostal zoči-voči pánu de Blessac, — ozval sa Rodin, — som nútený sa ho spýtať, či sa opovažuje poprieť, že poslal viacero listov adresovaných pánu Rodinovi do ulice du Milieu-des-Ursins v Paríži.
De Blessac sa nezmohol na odpoveď.
Hardy ešte vždy nechcel veriť tomu, čo videl, čo počul: chytro otvoril list, ktorý mu podal Rodin, a prečítal z neho pár riadkov… prerušujúc sa tu i tam v čítaní výkrikmi, ktoré vyjadrovali jeho bôľne ohromenie. Nemusel ho ani dočítať, aby sa presvedčil o priateľovej strašnej zrade.
Hardy sa zatackal, na okamih ho zmysly opustili… nad týmto strašným objavom sa ho zmocnil závrat, hlava sa mu zakrútila pri prvom pohľade do tejto priepasti hanebnosti. Odporný list mu vypadol z trasúcich sa rúk. Zronenosť však čoskoro ustúpila rozhorčeniu, hnevu, pohŕdaniu a bledý, strašný hnal sa na zradcu.
— Podliak!!! — skríkol a zahnal sa päsťou.
Než ruka dopadla, opanoval sa a povedal s desným pokojom:
— Nie… to by som si pošpinil ruku.
A dodal, obracajúc sa k Rodinovi, ktorý rezko pokročil, aby sa postavil medzi nich:
— Nie… nesfliaskam líce nehanebníka… radšej stisnem vašu statočnú ruku… lebo ste mali dosť odvahy strhnúť masku zradcovi a zbabelcovi.
— Pane, — zvolal de Blessac od hanby celý bez seba, — som vám k dispozícii… a…
Nedopovedal. Ozvali sa hlasy za dverami, ktoré sa naraz rozleteli. Napriek sluhovmu bráneniu staršia žena vstúpila do salónu a volala rozochveným hlasom:
— Vravím vám, že sa musím naskutku rozprávať s vaším pánom!
Keď počul tento hlas, keď zazrel tú bledú, strhanú, uplakanú ženu, Hardy zabudol na pána de Blessac, Rodina, hnusnú zradu: cúvol o krok a skríkol:
— Pani Duparcová, vy tu…! Čo je, čo sa robí?
— Ach, pane… veľké nešťastie…
— Marguerite…! — kričal Hardy srdcelomným hlasom.
— Je preč… pane…!
— Preč…! — opakoval Hardy zdesený, akoby mu bol k nohám šľahol blesk. — Marguerite je preč! — vzdychal.
— Všetko je prezradené! Matka ju odviedla preč… pred troma dňami! — oznamovala nešťastnica zamretým hlasom.
— Preč… Marguerite… To nie je pravda! Chcú ma oklamať…! — volal Hardy.
A nedbajúc na nič, zdesený, ako bez zmyslov vyrazil z domu, pribehol k fiakru, v ktorom boli zapriahnuté poštové kone a ktorý čakal na pána de Blessac, skočil doňho a riekol postiliónovi:
— Do Paríža, najprudším cvalom…!

[bookmark: bookmark5]Vtom, keď koč vyrazil ako blesk po parížskej hradskej, prudký vietor doniesol sem vzdialenú ozvenu bojového spevu Vlkov, ktorí sa rýchlo hnali na továreň.
V
Útok
Keď Hardy opustil továreň, Rodin, ktorý nebol pripravený na tento náhly odchod, došiel pomaly ku svojmu fiakru. No zrazu zastal na okamih a zachvel sa od radosti a prekvapenia, vidiac neďaleko maršala Simona s otcom mieriť k bočnému krídlu robotníckeho domu, lebo náhodou sa až dovtedy zdržal rozhovor medzi otcom a synom.
— Veľmi dobre! — vravel si Rodin. — Čím ďalej, tým lepšie! Teraz už len aby môj chlapík vyňuchal a nakriatol malú Rose-Pompon!
A Rodin sa ponáhľal k fiakru.
Vtom vietor, ktorý fúkal čoraz mocnejšie, doniesol až do jezuitových uší blížiaci sa ohlas bojového spevu Vlkov. S nohou na schodíku sa Rodin chvíľu pozorne započúval do tohto vzdialeného hurhaja a povedal, sadajúc si do koča:
— Dôstojný Jozue van Daël na Jáve akiste netuší, že v tejto chvíli sa jeho pohľadávky voči barónovi Tripeaudovi stávajú úplne reálnymi.
A fiaker sa obrátil a dal cestou späť k mestskej bráne.

Viacerí robotníci sa zberali do Paríža s odpoveďou kamarátom na ich rozličné návrhy o tajných spoločnostiach, a preto sa potrebovali rozprávať s otcom maršala Simona: zato sa teda oneskoril rozhovor medzi otcom a synom.
Starý robotník, dielovedúci v továrni, obýval dve pekné izby na prízemí na konci jedného krídla robotníckeho domu. Záhradku, asi štyridsaťsiahovú, obrábaním ktorej si krátil dlhý čas, mal pod oblokmi. Vonkajšie sklené dvere boli otvorené a nimi vnikali teplé lúče marcového slnka do skromného bytu, do ktorého práve vošiel robotník v blúze a poľný maršal v parádnej uniforme.
Tu maršal chytil otca za obidve ruky a riekol mu tak dojato, že sa starček striasol:
— Otče… som veľmi nešťastný!
A ušľachtilá maršalova tvár sa náhle zachmúrila.
— Ty… nešťastný?! — spýtal sa otec Simon znepokojene a pristúpil bližšie.
— Poviem vám všetko, otče… — odvetil maršal rozochveným hlasom, — lebo potrebujem radu od vás, ktorý ste tak neoblomne spravodlivý.
— V otázkach cti a oddanosti nepotrebuješ rady od nikoho.
— Ba hej, otče… vy sám ma môžete zbaviť neistoty, ktorá je pre mňa krutým trápením.
— Vyjadri sa jasne… zaprisahám ťa.
— Už dakoľko dní dcérky sa mi vidia neprirodzené, zadumané. V prvých časoch nášho zvítania išli sa zblázniť od radosti a šťastia… Odrazu sa to zmenilo: sú stále smutnejšie a smutnejšie… Ba včera som ich pristihol i pri plači. Tu celý dojatý zovrel som ich do náručia a prosil, aby mi prezradili, čo ich morí… Bez odpovede mi ovili ruky okolo krku a skropili tvár slzami.
— To je čudné… a čomu pripisuješ túto zmenu?
— Zavše sa bojím, že som neskryl pred nimi bôľ, ktorý mi spôsobuje smrť ich matky… a tieto úbohé anjeliky si hádam zúfajú, že mi nestačia na moje šťastie. A predsa, záhadná vec, zdá sa, že môj žiaľ nielen chápu, ale ho aj cítia so mnou… Včera mi Blanche povedala: „O koľko by sme všetci boli šťastnejší, keby naša mamička bola s nami…!“
— Spolucítia s tebou: nemôžu ti teda tvoj žiaľ vyčítať… To nemôže byť príčina ich zármutku!
— To som si povedal aj ja, otče: ale čo je potom príčina? Márne si nad tým lámem hlavu! Zavše si dokonca predstavujem, že sa nejaký zlý duch vkradol medzi moje deti a mňa…! Táto myšlienka je hlúpa, absurdná, viem: ale čo si počať…? Keď vám chýbajú rozumné dôvody, napokon sa oddáte najnezmyselnejším domnienkam!
— Kto sa chce postaviť medzi tvoje dcéry a teba?
— Nikto… viem!
— Nuž tak, — vravel otcovsky starý robotník, — čakaj… vyzbroj sa trpezlivosťou, pozoruj, striehni ich starostlivo, ako to ty vieš, a objavíš, som si istý, dajaké, nepochybne nevinné tajomstvo!
— Hej, prisvedčil maršal a hľadel uprene na otca, — hej, lenže na to, aby som odhalil toto tajomstvo… musím ich opustiť…
— Prečo by si ich opúšťal? — namietal starec prekvapený synovou zachmúrenou tvárou, — nie si odteraz pri nich… pri mne naveky?
— Ktovie?! — povzdychol si maršal.
— Čo to vravíš…?
— Otče, poznáte najskôr všetky povinnosti, ktoré ma zdržujú tu… potom poznáte povinnosti, ktoré by ma mohli odlúčiť od vás, od dcér a od môjho tretieho dieťaťa…
— Akého dieťaťa?
— Syna môjho starého priateľa, indického vládcu…
— Džalmu…? Čo sa s ním stalo?
— Otče… robí mi desné starosti…
— On?
Zrazu doľahol k nim z diaľky strašný hurhaj, čo sem doniesol prudký nápor vetra: huk bol taký mohutný, že sa maršal zarazil a spýtal sa otca:
— Čo je to?
Starec chvíľu načúval nejasnému kriku, ktorý tíchol a úplne zanikol, ako sa vietor utíšil.
Odvetil:
— Dajakí predmestskí ožrani sa zatúlali sem na vidiek.
— Vyzerá to na krik nespočetného davu! — namietol maršal.
Obaja sa znovu započúvali: nič už nepočuli!
— Čo si mi to hovoril? — začal starý robotník. — Že sa ti mladý Ind nepáči? A prečo?
— Rozprával som vám, otče, o jeho šialenej a nešťastnej vášni k slečne de Cardoville.
— A to ti robí starosti, syn môj? — pozrel starec prekvapene naňho. — Džalma je len osemnásťročný a v takom veku láska stíha lásku.
— Ak ide o všednú lásku, áno, otče…! Uvážte však, že sa v slečne de Cardoville spája, a vy to viete, s ideálnou krásou najvznešenejšia, najušľachtilejšia povaha… a že zhodou osudných, ach, na nešťastie veľmi osudných okolností Džalma mohol oceniť vzácne vlastnosti tejto krásnej duše.
— Máš pravdu, je to vážnejšie, než som myslel.
— Nemáte ani potuchy, ako táto náruživosť ničí to zápalisté a neskrotné dieťa. Zavše ho po bolestnej sklesnutosti schváti ukrutne divá predráždenosť. Včera som ho znezrady pristihol, ako s očami krvou podliatymi, tvárou od zlosti zvraštenou v záchvate šialenej zúrivosti bodal dýkou do červenej hlavnice a kričal zadychčaným hlasom: „Ach… krv… mám jeho krv…!“ — „Nešťastný chlapče,“ privravím sa mu, „čo má značiť toto nepríčetné besnenie?“ — „Zabíjam chlapa!“ odvetil mi temne ako pomätený. Tak totiž nazýva svojho soka a predstavoval si, že ho má v moci.
— Taká vášeň a… v takom srdci je naozaj čosi hrozné! — mienil starec.
— Inokedy, — rozprával ďalej maršal, — zúri proti slečne de Cardoville alebo sám proti sebe. Musel som mu vziať všetky zbrane, lebo ma istý chlap, ktorý prišiel s ním z Jávy a zdá sa mu veľmi oddaný, upozornil, že princ má občas samovražedné myšlienky.
— Nešťastné dieťa…!
— Nuž, otče, — vravel maršal horko a trpko, — práve v okamihu, keď moje dcéry, keď tento adoptívny syn potrebujú celú moju starostlivosť… som vari na odchode…
— Na odchode?
— Hej… aby som splnil azda ešte posvätnejšiu povinnosť, než je povinnosť k priateľom, k rodine! — riekol maršal tak vážne i slávnostne, že hlboko dojatý otec zvolal:
— A čo je to za povinnosť?
— Otče, — vravel po chvíli zadumaný maršal, — kto ma urobil tým, čím som? Kto mi dal vojvodský titul, maršalskú palicu?
— Napoleon…
— Pre vás, prísneho republikána, viem, stratil všetku príťažlivosť, keď sa on, prvý občan republiky, stal cisárom.
— Preklínam jeho slabošstvo, — prisvedčil smutne otec Simon, — poloboh sa stal človekom!
— Ale mne, otče, mne, vojakovi, ktorý som vždycky bojoval jemu na očiach, po jeho boku, mne, ktorého vyzdvihol z posledného radu až do prvého, mne, ktorého zasypal dobrodením, náklonnosťou, bol viac než hrdinom… mne bol priateľom: v mojom zbožňovaní k nemu bolo priam toľko vďačnosti ako obdivu. Keď bol vyhnaný… chcel som sa s ním deliť o vyhnanstvo: odmietli mi túto milosť! Vtedy som zosnoval sprisahanie, tasil som meč proti tým, ktorí obrali jeho syna o korunu, čo mu dalo Francúzsko.
— A v daných okolnostiach si postupoval správne… Pierre…! Aj keď som vôbec necítil tvoj obdiv, pochopil som tvoju vďačnosť… všetky tvoje zámery s vyhnanstvom, sprisahaním som schválil… ty to vieš!
— Nuž a toto okradnuté dieťa, v mene ktorého som pred sedemnástimi rokmi snoval sprisahania, je teraz schopné trímať otcov meč.
— Napoleon II.! — zvolal starec, hľadiac na syna so zvrchovaným úžasom a úzkosťou. — Rímsky kráľ!!!
— Kráľ!?!? Nie, už nie je kráľ…! Napoleon? Nie, nenazýva sa už ani Napoleon! Dali mu neviem aké rakúske meno… lebo z pravého mena majú strach… Zo všetkého majú strach… preto aj… viete, čo spravili z cisárovho syna…? — pokračoval maršal s bolestným vzrušením, — …Mučia ho… pomaly zabíjajú…!
— Kto ti to povedal…?
— Och, ktosi, čo to vie… a vraví pravdu, svätú pravdu… Hej, cisárov syn bojuje zo všetkých síl proti predčasnej smrti: s očami upretými na Francúzsko… čaká… čaká… a nik neprichádza… nikto… nie… Spomedzi všetkých tých ľudí, ktorých jeho otec urobil priam takými veľkými, akí boli malí… ani jeden, nie, ani jeden nepomyslí na toto pomazané dieťa, ktoré škrtia a ktoré… zomiera…!
— A ty… naňho myslíš…?
— Áno. Lež aby som mohol naňho myslieť, musel som poznať… och… človek by tomu ani neveril… lebo všetky správy nemám z tohto istého prameňa, musel som poznať krutý osud tohto dieťaťa… ktorému som ja tiež prisahal vernosť… lebo raz, ako som vám rozprával, cisár, hrdý a nežný otec, ukázal mi ho v kolíske a riekol: „Starý priateľu, budeš synovi tým, čím si bol otcovi, pretože kto nás miluje… miluje naše Francúzsko!“
— Hej… viem… veľa ráz si mi spomínal tieto slová a bol som nimi dojatý… ako ty…!
— Nuž, otče, čo ak teraz, poučený o tom, koľko trpí cisárov syn, som na vlastné oči videl najpádnejšie dôkazy, že ma necigánili, ak som videl list vysokopostavenej osobnosti z viedenského dvora, ktorá oznamuje človeku vernému cisárovmu kultu, ako možno nadviazať spojenie s rímskym kráľom a hádam ho aj katom uniesť!
— A potom, — hľadel uprene na syna robotník, — keby Napoleon II. bol slobodný?
— Potom…!!! — skríkol maršal.
Potom vravel starcovi tichšie:
— Nuž, otče, nazdávate sa, že Francúzsko je ľahostajné k poníženiam, ktoré musí znášať…? Nazdávate sa, že cisárova pamiatka už zhasla? Nie, nie, práve a najmä v dňoch pokorenia krajiny jeho sväté meno všetci vzývajú pošepky…! A čo by ešte bolo, keby sa toto slávne meno, vzkriesené v jeho synovi, zjavilo na hranici? Myslíte, že srdce celého Francúzska by nebilo preňho?
— Je to sprisahanie proti terajšej vláde! — ozval sa robotník. — To je vážna vec!
— Otče, povedal som vám, že som veľmi nešťastný, nuž, posúďte sám…! — zvolal maršal. — Nepýtam sa sám seba len na to, či mám opustiť deti a vás, aby som sa vrhol do takého smelého a neistého podujatia, lež spytujem sa, či nemám záväzky aj voči terajšej vláde, ktorá tým, že mi uznala titul a hodnosť, nepreukázala mi síce nijakú láskavosť… len zachovala sa ku mne spravodlivo… Čo mám spraviť? Zanechať všetko, čo ľúbim, či zostať ľahostajný k mukám cisárovho syna… syna cisára, ktorému ďakujem za všetko… ktorému som osobne prisahal vernosť, jemu samému i jeho synovi? Mám zahodiť túto jedinečnú príležitosť na jeho eventuálnu záchranu, alebo mám zosnovať sprisahanie v jeho záujme…? Povedzte, či neprepínam vďačnosť voči cisárovi…! Povedzte, otče, rozhodnite: celú bezsennú noc som sa usiloval nájsť v tomto chaose cestu cti… tackal som sa len od nerozhodnosti k nerozhodnosti…! Iba vy, otec, opätujem, iba vy ma môžete viesť!
Starec sa chvíľu zamyslel a práve chcel odvetiť synovi, keď ktosi prebehol záhradkou, otvoril dvere na prízemí a vrazil ako bez rozumu do izby, v ktorej sedel maršal Simon s otcom… Bol to Oliver, mladý robotník, ktorému sa podarilo ujsť z dedinskej krčmy, kam vtrhli Vlci.
— Pán Simon… pán Simon…! — kričal bledý, zadŕhajúc sa. — Už sú tu… už idú… chcú napadnúť továreň!
— Kto…? — vstal prudko starec.
— Vlci, dakoľko lámačov a kamenárov, ku ktorým sa cestou pridal dav predmestských tulákov a ľudí z okolia! Počujete ich? Kričia: „Smrť Žralokom!“
A naozaj hulákanie bolo čoraz bližšie a zreteľnejšie.
— Ten huk som počul pred chvíľou, — podotkol maršal a vstal tiež.
— Je ich vyše dvesto, pán Simon, — vravel Oliver. — Sú ozbrojení skalami, bakuľami, a na nešťastie väčšina našich robotníkov je v Paríži. Nás tu nie je ani štyridsať dovedna. Ženy a deti už s hrozným krikom utekajú do izieb.
A naozaj sa povala ozývala zmäteným dupotom.
— Chce to byť vážny útok? — opýtal sa maršal otca, pozorujúc jeho rastúci nepokoj.
— Veľmi vážny, — odvetil starec. — Niet nič strašnejšieho než škriepky robotníckych združení a okrem toho už dávno sa podniká všetko možné a nemožné, aby sa okolití ľudia poštvali proti našej továrni.
— Ak ste počtom slabší, — riekol maršal, — musíte najskôr zatarasiť všetky brány… a potom…
Nedopovedal. Šialený rev vybuchol tak blízko a s takou silou, že sa zatriasli obloky na izbe a maršal, jeho otec i mladý robotník vybehli do záhradky obohnanej vysokým múrom na strane vedúcej do polí.
Odrazu ten besný rev ešte zmocnel a krupobitie veľkých skál i kameňov, čo mali vybiť obloky, roztrepalo dakoľko tabličiek na prvom poschodí, odskočilo od múra a popadalo do záhradky okolo maršala i jeho otca.
Starec, osudnou náhodou zasiahnutý veľkým kameňom do hlavy, potočil sa… nachýlil dopredu a celý zakrvavený klesol do náručia maršalovi Simonovi vo chvíli, keď vonku so vzrastajúcou zúrivosťou doliehalo divé volanie:
„Vojnu a smrť Žralokom!“
VI
Vlci a Žraloci
Desný bol pohľad na ten rozzúrený dav, ktorého prvé nepriateľské prejavy sa stali takými osudnými otcovi Simonovi.
Jedno krídlo robotníckeho domu, pri ktorom sa končil záhradný múrik, bolo obrátené do polí: tu aj začali Vlci útočiť. Rýchly pochod, zastávky v dvoch krčmách pri ceste, horúčkovitá nedočkavosť blížiaceho sa zápasu čoraz väčšmi dráždili týchto ľudí až do nepríčetnosti.
Keď útočníci vyhodili prvú zásobu kameňov, väčšina ich hľadala na zemi nové strelivo. Jedni, aby sa pohodlnejšie zásobili, držali palice v zuboch, iní ich opreli o múr. Tu i tam sa okolo hlavných vodcov bandy tvorili hučiace skupiny: najlepšie oblečení z nich mali na sebe blúzy alebo plátenné kazajky s čapicami, druhí boli takmer v handrách, lebo ako sme už spomenuli, značný počet predmestských pobehajov a povaľačov so zlovestnými a zločineckými tvárami sa voľky-nevoľky pridal k Vlkom. I niekoľko hnusných, otrhaných žien ich sprevádzalo v pätách a svojím krikom a štvaním ešte väčšmi rozpaľovalo ničivé vášne. Jedna z nich, veľká, silná, bezzubá, s červenou tvárou, opitými očami, šatkou uviazanou pod bradou, spod ktorej vykúkali žltasté nečesané vlasy, mala na svojich handrách vlniak skrížený cez prsia a zaviazaný na chrbte: počínala si ako besná. Vysúkala si rozdriapané rukávy, jednou rukou šermovala drúčikom a v druhej držala veľký kameň. Jej druhovia ju volali Cibuľou.
Strašná megera revala zachrípnutým hlasom:
— Chcem sa pohrýzť so ženami z továrne! Musím im seknúť žilu!
Tieto slová prijali jej druhovia s pochvalou a divými výkrikmi:
— Nech žije Cibuľa!
A to ju rozohňovalo až do šialenstva.
Medzi ostatnými vodcami bol vyschnutý, bledý človiečik sliedivej tváre, s čiernou bradou. Na hlave mal červený fez a spod dlhej novej blúzy mu vyzerali veľmi čisté súkenné nohavice a jemné topánky. Tento chlap sa zrejme svojím spoločenským postavením líšil od ostatného davu.
Predovšetkým on najväčšmi urážal robotníkov továrne a štval proti nim okolitých obyvateľov: ustavične vykríkal, no nemal so sebou ani kamene ani bakuľu.
Akýsi chlap plnej, červenej tváre, ktorého silný barytón prezrádzal rechtora, povedal mu:
— A ty nechceš páliť na týchto bezbožných psov, pre ktorých celý kraj stihne cholera, ako povedal pán farár?
— Ja budem páliť lepšie než ty! — odvetil človiečik sliedivej tváre s čudným a zlovestným úsmevom.
— A čím budeš páliť?
— Akiste týmto kameňom! — odvetil človiečik a zdvihol riadnu skalu.
Ale vtom, ako sa zohol, spod blúzy mu vypadlo hodne napuchnuté, no veľmi ľahké vrecúško.
— Hej, stratil si si plné vrecúško! — zvolal mu druh. — Nezdá sa ťažké!
— To sú vzorky vlny, — odpovedal chlap sliedivej tváre, zdvihnúc náhlivo vrecúško, a strčil si ho pod blúzu.
Potom doložil:
— Ale, pozor, myslím, že lámač ide rečniť.
Naozaj, strašný kamenár mal najmocnejší vplyv na rozdráždený dav. Jeho obrovská postava prevyšovala celý zástup, že nad týmto chmúrnym, hmýriacim sa svetom, z ktorého len tu i tam vyčnievalo zopár ženských čepcov sťa biele bodky, ustavične bolo vidno jeho veľkú hlavu v červenej roztrhanej šatke a herkulovské plecia zakryté kozou kožou.
Malý počet statočných, lež pomýlených robotníkov, ktorí sa dali zviesť do tohto podujatia pod zámienkou ruvačky medzi robotníckymi združeniami, vidiac, ako veľmi sú rozbúrené mysle, a bojac sa následkov tohto boja, pokúsili sa, no prineskoro, dostať z davu. Keďže však boli stlačení zo všetkých strán a obklopení najnepriateľskejšími skupinami, v obave, že ich ostatní budú pokladať za zbabelcov, prípadne aj surovo zbijú, rozhodli sa vyčkať na príhodnejšiu chvíľu.
Po divom kriku, ktorý sprevádzal prvú paľbu skalami, nastalo hlboké ticho, ako žiadal lámač hromovým hlasom.
— Vlci zavyli, — skríkol, — musíme vyčkať, ako odpovedia Žraloci a začnú boj.
— Treba ich vyvábiť z továrne a zviesť boj na neutrálnom poli, — mienil človiečik sliedivej tváre, ktorý vari bol právnym poradcom bandy, — ináč… by to bolo porušenie domáceho pokoja!
— Čo nás po porušení domáceho pokoja…! — kričala hrozná fúria menom Cibuľa. — Vonku či vnútri musím sa pobiť so všetečkami z továrne!
— Hej, hej, — kričali druhé ohavy, priam také otrhané ako Cibuľa! — Nesmieme všetko nechať na chlapov!
— My chceme tiež svoj podiel!
— Ženy z továrne hovoria, že okolité ženy sú korheľky a pobehlice! — reval človiečik sliedivej tváre.
— Dobre, to im nezabudneme!
— Do toho sa musia ženy zamiešať!
— To je naša vec!
— Keďže tak pekne vyspevujú vo svojom robotníckom dome, — vykríkala Cibuľa, — naučíme ich melódiu Vrahovia… pomóóóc!
Žart prijali so šialeným hulákaním, revom, dupotom, čomu spravil koniec lámač, keď žiadal hromovým hlasom:
— Ticho!
— Ticho… ticho! — opakoval dav. — Počúvajte lámača!
— Ak sú Žraloci také baby, že nevyjdú ani po druhom útoku kameňmi, pozrite, tam je brána, vyvalíme ju a dorazíme ich vo vlastných brlohoch!
— Bolo by lepšie vylákať ich do boja von, aby nikto nezostal v továrni…! — ustavične si húdol svoje človiečik sliedivej tváre, ktorý mal vari čosi za lubom.
— Budeme bojovať, kde sa bude dať! — hrmel lámač. — Nech len sa dostaneme do seba hoci na hrebeni strechy či na múriku, všakver, Vlci?!
— Hej… hej! — kričal dav zelektrizovaný divými slovami. — Ak nevyjdú… vniknime k nim násilne!
— Aspoň uvidíme ich palác!
— Títo pohania nemajú ani kaplnku, — rozpaľoval ich barytón, — i pán farár ich odsúdil!
— Prečo by oni mali mať palác a my psie búdy!?
— Robotníci pána Hardyho vravia, že aj psie búdy sú príliš dobré pre takú zberbu ako vy! — kričal človiečik sliedivej tváre.
— Hej… hej… povedali to!
— Tak im všetko porozbíjame a dolámeme!
— Zdemolujeme im ten ich bazár.
— Všetko panstvo vyhádžeme oblokmi!
— A keď takto rozospievame všetečky, hrajúce sa na svätice, — kričala Cibuľa, — donútime ich tancovať pod dažďom kameňov.
— Nože… Vlci, pozor! — kričal lámač hromovým hlasom, — ešte jeden útok, a keď sa Žraloci neukážu… vylomíme dvere!
Výzvu prijali s divým, nenásytným revom a kamenár, ktorého hlas všetko prehlušoval, skríkol z plných pľúc:
— Pozor…! Vlci… kamene do rúk… a všetci naraz…! Ste pripravení?
— Hej, hej…! Sme…!
— Zacieľ…! Páľ…!
A druhý raz mračno veľkých skál a kameňov letelo na priečelie robotníckeho domu, obrátené do polí. Časť týchto striel vytĺkla tabličky, ktoré ešte zostali po prvom útoku. Do ostrého a prenikavého rinčania rozbitého skla sa miešal divý krik, vyrážaný naraz a tvoriaci akýsi strašný chór tohto davu spitého vlastnými výčinmi:
— Vojnu a smrť Žralokom!
Čoskoro sa ten krik stal besným, keď útočníci zbadali zmätene pobehúvať za vytlčenými oblokmi vydesené ženy: jedny odnášali deti, druhé dvíhali ruky k nebesiam a volali o pomoc, tretie, najsmelšie, vyhýnali sa z oblokov, aby zavreli okenice.
— Ach, mravce sa už sťahujú! — skríkla Cibuľa, zohnúc sa po kameň, — popožeňme ich trochu!
A skala, hodená chlapskou a istou megerinou rukou, zasiahla nešťastnú ženu, vyklonenú z obloka a siahajúcu po žalúzii.
— Tu máš… trafila som do čierneho…! — radovala sa ošklivá babizňa.
— Dobre ti dali meno Cibuľa… triafaš rovno do gebule! — chválil ju ktosi.
— Nech žije Cibuľa!
— Hej, tak poďte von, Žraloci, ak nemáte strach!
— Oni, čo sto ráz povedali, že okolití obyvatelia sú priveľmi zbabelí aj na to, aby si prišli obzrieť ich dom! — volal človiečik sliedivej tváre.
— A teraz sa okúňajú!
— Nechce sa im von…! — kričal kamenár hromovým hlasom. — Vykúrme ich odtiaľ!
— Hej… hej!
— Vyrazme dvere…!
— Musíme za nimi!
— Poďme… poďme…!
A zástup na čele s lámačom, blízko ktorého kráčala Cibuľa, opálajúca palicou, pobral sa hrmotne k neďalekej hlavnej bráne.
Duniaca pôda sa chvela pod rýchlym dupotom masy, ktorá teraz nekričala: no tento zmätený hurhaj, akoby spod zeme vychádzajúci, bol vari ešte zlovestnejší než vyrevúvanie šialencov.
Vlci čoskoro prišli k masívnej dubovej bráne.
Vtom, ako lámač dvíhal ozrutné kamenárske kladivo na jednu veraj… brána sa prudko otvorila.
Niekoľko najodhodlanejších útočníkov chcelo tade vtrhnúť donútra. Lámač rozprestrel ruky a ustúpil dozadu, akoby chcel krotiť priveľkú bojovnosť a umlčať svojich ľudí: títo sa zoskupili a nadžgali okolo neho.
Otvorenými dverami bolo vidieť klbko robotníkov, bohužiaľ, málopočetných, no plných rozhodnosti. Naponáhlo sa vyzbrojili vidlami, železnými kliešťami, drúčikmi. Viedol ich Agrikol s ťažkým kováčskym mlatkom v ruke.
Mladý robotník bol veľmi bledý: z iskriacich očí, vyzývavej tváre a neohrozeného vystúpenia bolo vidieť, že mu v žilách prúdi otcova krv a že v zápase by sa mohol stať hrozným odporcom.
Jednako sa ovládol a vravel kamenárovi pevno:
— Čo chcete?
— Bojovať! — zahrmel lámač.
— Hej… hej… bojovať…! — opakoval dav.
— Ticho… Vlci moji…! — zahriakol ich lámač, obrátil sa a vystrel k nim svoju širokú ruku.
Potom oslovil Agrikola:
— Vlci prichádzajú vyzvať do boja…
— Koho?
— Žralokov!
— Tu niet Žralokov, — odvetil Agrikol. — Tu sú len pokojní robotníci… choďte preč!
— Nuž tak Vlci zožerú pokojných robotníkov!
— Vlci nezožerú nikoho! — odvrkol Agrikol a zahľadel sa rovno do tváre lámačovi, ktorý sa k nemu hrozivo blížil. — Naháňajú strach iba malým deťom!
— Ach… ty si myslíš? — divo sa uškrnul kamenár.
Potom zodvihol ťažké kamenárske kladivo a strčil ho takmer pod nos Agrikolovi:
— Aj toto je na smiech?
— A toto? — ohlásil sa Agrikol: rýchlo zachytil a mocne odrazil svojím kováčskym mlatkom kamenárske kladivo.
— Železo proti železu… mlatok proti kladivu, to sa mi hodí, — vravel lámač.
— Nejde o to, čo sa vám hodí, — odvetil Agrikol, ledva sa ovládajúc. — Vymlátili ste nám obloky, nastráchali ženy, zranili… môžbyť smrteľne… najstaršieho robotníka továrne, ktorý v tejto chvíli skonáva v synovom náručí, — a hlas Agrikolov sa nevoľky zachvel, — to vari stačí!
— Nie! Tým nemožno Vlkom zahnať hlad! — odvetil lámač. — Musíte vyjsť zo svojich brlohov, vy banda zbabelcov, poďte ta, na rovinu, tam budeme bojovať!
— Hej, hej, bojovať…! Nech vyjdú von…! — kričal, zavýjal, pískal dav a hrozil palicami: ako vrážali do seba, úzky priestor oddeľujúci ich od brány sa ustavične zmenšoval.
— My nechceme bojovať! — odvetil Agrikol. — Z domu sa ani nepohneme. No ak na nešťastie prekročíte toto, — Agrikol hodil na zem svoju čiapku a neohrozene si zastal na ňu, — hej, ak prekročíte toto, prepadli ste nás v našom byte… a budete zodpovední za všetko, čo sa ďalej stane!
— U teba či inde, všetko jedno: Vlci chcú zožrať Žralokov…! Na, tu si máš svoj útok! — skríkol divý lámač a zodvihol kladivo na kováča.
Lež on rezko odskočil, vyhol sa úderu a svojím mlatkom praštil lámača rovno do pŕs. Ten sa chvíľku tackal, no hneď sa spamätal a zúrivo sa vrhol na Agrikola, kričiac:
— Za mnou, Vlci!
VII
Smutný návrat
Len čo sa začal boj medzi kováčom a kamenárom, strhla sa desná, ľúta, vražedná mela. Vlna útočníkov sa s neskrotnou besnotou vrhla do dverí za lámačom. Iní, keďže sa nemohli dostať cez túto hroznú tlačenicu, v ktorej najohnivejší váľali, gniavili, šliapali menej horlivých, urobili značnú okľuku, vylomili latky na plote a dostali tak robotníkov továrne medzi dva ohne. Jedni udatne odolávali, druhí, vidiac, že Cibuľa s niekoľkými ohavnými družkami a viacerými tulákmi zlovestných tvárí chytro vystupuje do robotníckeho domu, kam sa uchýlili ženy a deti, dali sa prenasledovať túto bandu. Lenže dakoľko megeriných druhov sa im náhle postavilo do cesty a energicky proti robotníkom bránilo vchod ku schodom, takže Cibuľa, tri-štyri jej podobné a asi toľko chlapov, nemenej ničomných, vrútilo sa do viacerých izieb: jedni lúpili, druhí ničili všetko.
Jedny dvere kládli jej sprvoti odpor, boli však čoskoro vylomené. Cibuľa, strapatá, zúrivá, spitá bojovým hukom a rámusom, vrhla sa do bytu s palicou v ruke. Krásna deva, Angela, chrániac vlastným telom vchod do druhej izby, padla bledá na kolená a prosila so zopätými rukami:
— Neubližujte mamičke!
— Teba si podám najskôr a potom tvoju matku! — kričala hrozná žena: vrhla sa na nešťastnú devu a snažila sa doškriabať jej tvár, zatiaľ čo tuláci palicami rozbíjali zrkadlo, nástenné hodiny a iní sa zmocnili nejakého šatstva.
Angela kričala od bolesti, borila sa s Cibuľou zo všetkých síl a usilovala sa brániť vchod do izby, kam sa uchýlila jej matka, ktorá sa vyklonila z obloka a volala Agrikola na pomoc.
Kováč sa opäť chytil za pasy s hrozným lámačom. V tomto pästnom zápase sa im kladivá stali zbytočnými: s očami krvou podliatymi, zubami zaťatými, hruďou proti hrudi, zamotaní a prepletení ako dva hady sa usilovali s nadľudským úsilím zvaliť protivníka na zem.
Zohnutý Agrikol držal pod pravou pazuchou lámačovo ľavé lýtko: takto sa mu podarilo zachytiť protivníkovu nohu, keď chcel zneškodniť jeho kopnutie. Taká však bola herkulovská sila vodcu Vlkov, že hoci stál len na jednej nohe, kováč nevládal ním pohnúť, ani čo by bol vrástol do zeme. Päsťou voľnej ruky — druhú mu Agrikol zvieral ako v kliešťach — usiloval sa rozraziť sánku kováčovi, ktorý mal čelo opreté o protivníkove prsia.
— Vlk vyláme zuby Žralokovi, takže nebude už nič žrať! — zahovoril lámač.
— Ty nie si pravý Vlk, — odvetil kováč, napnúc sily, — praví Vlci sú dobrí chlapci, ktorí nejdú desiati na jedného…
— Pravý či nepravý, vylámem ti zuby!
— A ja ti dolámem paprče!
S tými slovami kováč tak stisol lámačovi nohu, že ten vykríkol od prudkej bolesti: neočakávane natiahol hlavu a uhryzol Agrikola na krku.
Na ostré uhryznutie sa kováč mykol, čím umožnil lámačovi vyslobodiť si nohu.
Tu s nadľudskou silou vrhol sa celou váhou na Agrikola, takže sa ten potočil, potkol sa a padol pod neho…
Vtom sa Angelina matka vyklonila z obloka a kričala srdcelomne:
— Pán Agrikol, pomóc… vraždia mi dcéru!
— Nechaj ma…! Dám ti chlapské slovo: budeme sa biť zajtra… kedy budeš chcieť! — fučal Agrikol.
— Nemám rád nič ohrievané… jem všetko hneď, ako sa uvarí, — odvetil kamenár.
Jednou svojou ozrutnou labou chytil kováča pod hrdlo a chcel si mu kľaknúť na prsia.
— Pomoc, zabíjajú mi dcéru…! — kričala Angelina matka zúfalo.
— Milosť…! Prosím ťa o milosť…! Pusť ma…! — žiadal Agrikol, snažiac sa s neslýchaným úsilím striasť svojho protivníka.
— Mám priveľký hlad! — odvetil lámač.
Agrikol, strachom o Angelu celý zúfalý, znovu napäl všetky sily, keď sa tu náhle lámačovi zaryli do stehna ostré tesáky a v tej istej chvíli dostal tri-štyri mocné údery palicou do hlavy. Popustil stisnutie… padol omráčený na jedno koleno a ruku, snažiac sa druhou zachytiť údery, ktoré hneď prestali, ako bol Agrikol voľný.
— Otec… vy ste ma zachránili…! Len keby som neprišiel neskoro k Angele! — zvolal kováč, zviechajúc sa.
— Bež… utekaj… o mňa sa nestaraj! — odvetil Dagobert.
A Agrikol sa hnal k robotníckemu domu.
Dagobert, sprevádzaný Kazimierom, doviedol práve dcéry maršala Simona k starému otcovi.
Keď sa vojak takto dostal do stredu najväčšieho virvaru, zhromaždil okolo seba pár robotníkov, aby bránili vchod do miestnosti, kam zaniesli zomierajúceho maršalovho otca: odtiaľ spozoroval nebezpečenstvo hroziace Agrikolovi.
Čoskoro iná vlna zápasiacich odniesla Dagoberta od kamenára, ktorý bol chvíľu v bezvedomí.
Keď Agrikol dvoma skokmi dobehol do robotníckeho domu, odsotil ľudí brániacich schody a vrazil do chodby vedúcej k Angelinmu bytu.
V tej chvíli si nešťastné dieťa ako stroj obidvoma rukami chránilo tvár pred Cibuľou, ktorá kvočala na nej ako rozzúrená hyena na svojej koristi a snažila sa jej rozškriabať celú tvár.
Hodiť sa na príšernú bosorku, s neodolateľnou silou ju schmatnúť za žltastú hrivu, praštiť ju o zem a prudko kopnúť do pŕs opätkom čižmy, až sa zvalila horeznačky, to všetko spravil Agrikol s rýchlosťou myšlienky.
Cibuľa, surovo zasiahnutá, lež posilnená zúrivosťou, hneď sa opäť zviechala. Vtom za Agrikolom pribehlo dakoľko robotníkov, ktorí nateraz boli vo výhode, a kým kováč dvíhal poloomdletú Angelu a odnášal do susednej izby, Cibuľu a jej bandu vyhnali z tejto časti domu.
Po prvom útoku veľmi malý počet pravých Vlkov, ako ich nazval Agrikol, ktorí inakšie boli statoční robotníci a len zo slabosti sa pod zámienkou revnivosti medzi robotníckymi spolkami dali zatiahnuť do tohto podujatia, keď videli vyčíňanie čvargy, čo sa k nim pridala takmer proti ich vôli, postavili sa zrazu na stranu Žralokov.
— Teraz už tu niet ani Vlkov ani Žralokov, — povedal jeden z najodvážnejších Vlkov Oliverovi, s ktorým práve pred chvíľou tvrdo, ale statočne bojoval, — teraz sú tu len poctiví robotníci, čo sa musia spojiť proti bande zbojníkov, ktorí sem prišli len ničiť a lúpiť.
— Áno… — ozval sa iný, — proti našej vôli vám začali vybíjať obloky.
— To všetko spískal ten lámač… — zahovoril tretí, — praví Vlci sa k nemu nehlásia: zodpovie si to!
— Každý deň sa poriadne klbčíme… ale máme sa vo vzájomnej vážnosti.
Prešla síce len malá časť útočníkov na stranu napadnutých, no i tak to dodalo novú vzpruhu továrenským robotníkom a všetci, Vlci aj Žraloci, hoci počtom oveľa slabší, spojili sa proti pobehajom a vagabundom, ktorí sa už púšťali do veľmi žalostných výčinov.
Banda týchto ničomníkov, podnecovaná a štvaná človiečikom sliedivej tváre, tajným agentom baróna Tripeauda, hrnula sa do Hardyho dielní.
Tu sa začalo strašné dielo skazy: háveď, zachvátená horúčkou zúrenia a pustošenia, nemilosrdne roztĺkala najcennejšie stroje i najjemnejšie náradie. Polohotové výrobky neľútostne zničili. Keďže sa títo barbari v tejto práci vzájomne ubehávali, dielne, pred chvíľou ešte vzor poriadku a účelnosti, skytali hrozný obraz skazy a zmaru. Dvory boli plné dolámaného náradia, ktoré povyhadzovali oblokmi s divým krikom a surovým smiechom. Potom, ustavične z podnetu človiečika sliedivej tváre, Hardyho obchodné knihy, priemyselný archív, také nepostrádateľné pre každého obchodníka, roztrhala, podriapala, zašliapala táto pekelná banda, zložená z najničomnejšej spodiny: otrhaných, špinavých chlapov a žien, ktorí sa pochytali za ruky, tancovali kolový tanec a desne pritom vyrevúvali.

Aký čudný a bolestný kontrast k ohlušujúcemu ryku týchto desných scén zmätku a pustošenia tvoril tichý výjav plný vznešeného a trúchlivého pokoja v izbe otca maršala Simona, stráženej niekoľkými oddanými chlapmi.
Starý robotník ležal na posteli s hlavou zakrútenou v obväze, spod ktorého vyzerali biele zakrvavené vlasy. Tvár mal bledú, dych ťažký, pohľad sklenený. Maršal Simon sa skláňal nad otcom, so zúfalou úzkosťou striehol na najnepatrnejšiu známku života zomierajúceho, ktorému lekár skúmal slabnúci pulz. Rose a Blanche kľačali pri posteli so zopätými rukami a očami plnými sĺz.
Trochu ďalej, napoly skrytý v prítmí izby, pretože sa už stmievalo, stál Dagobert s rukami skríženými na prsiach a tvárou bolestne zachmúrenou.
V izbe vládlo hlboké, slávnostné ticho, len tu i tam prerušované pridusenými vzlykmi vnučiek alebo ťažkým oddychovaním otca Simona.
Maršalove oči boli suché, zachmúrené a rozpálené… Nespúšťal ich z otcovej tváre, len ak upieral spýtavý pohľad na lekára.
Zavše sa v živote prihodia čudné a osudné náhody… týmto lekárom bol Baleinier. Jeho sanatórium bolo najbližšie k továrni a bol známy v celom okolí: zavolali teda jeho.
Zrazu sa Baleinier živo pohol: maršal ho mal ustavične na očiach a zvolal:
— Je nádej…?
— Pán vojvoda, pulz aspoň trochu ožíva…
— Je zachránený! — zvolal maršal.
— Len nijaké predčasné nádeje, pán vojvoda, — odvetil vážne lekár, — pulz bije silnejšie… to je účinok silných liekov, ktoré som mu podal… no neviem, ako sa kríza skončí…
— Otče, otče, čujete ma? — volal maršal, vidiac, že starec ľahko pohol hlavou a slabo zamihal.
Čoskoro naozaj otvoril oči… tentoraz z nich žiaril zdravý rozum.
— Otec… vy žijete… poznávate ma! — prekypoval radosťou a nádejami maršal.
— Pierre… si tu…? — nečujne sa spýtal starec. — Ruku… podaj mi…
A ľahko sa pohol.
— Tu je… otec… — vravel maršal a mocne ju stisol.
Potom poddávajúc sa mimovoľnému opojeniu, objal otca, bozkami mu pokryl ruky, tvár, vlasy a volal:
— Žije… božemôj… žije… je zachránený…!
Vtom ryk zápasu, ktorý sa opäť rozpútal medzi tulákmi, Vlkmi a Žralokmi, doľahol až k ušiam umierajúceho.
— Tá haravara… tá haravara… — vravel, — vari sa ešte bijú…?
— Už sa to utišuje… myslím…! — poznamenal maršal, aby otca upokojil.
— Pierre… — vravel starec hasnúcim a prerývaným hlasom, — už mi je… namále…
— Otče…!
— Dieťa moje… nechaj ma hovoriť… len keby… som ti mohol… všetko… povedať…
— Pane, — prihovoril sa súcitne starému robotníkovi doktor Baleinier, — nebo hádam urobí zázrak kvôli vám, odvďačte sa za to aj vy… a nech kňaz…
— Kňaz…! Ďakujem… pane…! Ja tu mám syna, to mi stačí… — odvetil starec. — V jeho náručí… vypustím… svoju dušu, ktorá bola vždy statočná a spravodlivá…!
— Umrieť… vy…! — skríkol maršal. — Och, nie… nie!
— Pierre… — vravel starec sprvu dosť pevným, potom čoraz slabším hlasom, — pred chvíľou… si sa ma pýtal… na radu… vo veľmi… vážnej veci… zdá sa mi… že… túžba… poučiť ťa, čo je tvoja povinnosť… na chvíľu ma prebrala… k životu… lebo… zomrel by som veľmi nešťastný… keby… som vedel… že si na ceste… nedôstojnej teba… i mňa… Počuj teda… syn môj… statočný syn môj… v tejto poslednej chvíli otec… sa nemýli… musíš splniť veľkú povinnosť… ak nechceš prísť o česť, ak nechceš porušiť moju… poslednú vôľu… musíš bez… bez váhania…
Starcov hlas pohasol ešte väčšmi… keď vyslovoval posledná slová, nebolo ho vôbec rozumieť. Maršal Simon začul len slová:
Napoleon II… prísaha… strata cti… syn môj…
Starý robotník zmĺkol, len pery sa mu ešte pohybovali… a bolo po všetkom…
Keď vydýchol ostatný raz, úplne sa zotmelo a vonku zaznel odrazu desný krik:
— Horí…! Horí…!
Požiar vypukol v budove plnej horľavín, do ktorej sa vkradol človiečik sliedivej tváre.
Súčasne sa v diaľke ozval bubon oznamujúci príchod vojska.

Napriek všetkému úsiliu už hodinu oheň stravuje továreň…
Noc je jasná, chladná, fučí, hviždí ostrý severák…
Akýsi chlap kráča krížom poľnou cestou dosť vysokým návrším, ktoré mu zacláňa výhľad na oheň, pomalým a neistým krokom.
Je to Hardy.
Chcel sa vrátiť domov peši v nádeji, že mu chôdza na čerstvom povetrí utíši triašku… ľadovú zimnicu ako triaška umierajúceho.
Neocigánili ho: jeho zbožňovaná milenka, tá ušľachtilá žena, u ktorej by bol našiel útočište po desnom sklamaní, ktoré ho postihlo… táto žena odišla z Francúzska. Nemôže o tom pochybovať: Marguerite odcestovala do Ameriky. Matka žiadala od nej, aby mu ako pokánie za svoj hriech nenapísala ani jedinké slovo na rozlúčku, jemu, ktorému obetovala svoje manželské povinnosti. Marguerite počúvla…
A veď napokon mu neraz povedala:
— Pri voľbe medzi matkou a vami by som neváhala ani chvíľku: a naozaj neváhala… Nezostáva mu teda už nijaká nádej… Aj keby ho nedelil od Marguerite oceán, vie, ako slepo poslúcha svoju matku, a mohol by si byť istý, že by bolo takisto všetkému koniec… naveky koniec…
Nuž dobre… nespolieha sa už na toto srdce… na toto srdce… svoje posledné útočište! Hľa, dva najmocnejšie korene jeho života boli vytrhnuté, vyvrátené odrazu, v ten istý deň, takmer súčasne.
— No čože ti ešte zostáva, úbohá Citlivka… ako ťa volala tvoja nežná matka… čo ti zostáva na útechu, keď si stratil poslednú lásku… i priateľstvo, ktoré ti hanebnosť zabila v srdci?
Zostáva ti ten kúštik sveta stvorený na tvoj obraz, tá malá, tichá kvitnúca osada, kde vďaka tebe práca prináša so sebou radosť, primeranú odmenu, statoční robotníci, ktorých si spravil takými šťastnými, takými dobrými, takými vďačnými… oni… ťa nikdy neopustia…!
To je tiež veľký a posvätný cit… nech ti je útočišťom, keď sa ti takto strašlivo zrútila najpevnejšia viera a dôvera… V tichu tohto malebného a rozkošného útulku, v pohľade na jedinečné šťastie, ktoré tu prežívajú tvoji chránenci, odpočinie si tvoja úbohá, ubolená, krvácajúca duša, ktorú už pri živote udržiava len utrpenie…
Len hore hlavu… čochvíľa si na hrebeni návršia, odkiaľ budeš môcť v diaľke na rovine pozorovať ten raj robotníkov, ktorým si milovaným a velebeným bohom!
Hardy došiel na hrebeň návršia.
V tom okamihu požiar, ktorý už nejaký čas akoby uhasínal, vypukol s novou zúrivosťou v robotníckom dome, ktorý už zasiahol tiež. Ostrá žiara, najskôr belavá, potom hrdzavá… napokon červená, rozliala sa po celom horizonte.
Hardy hľadel na to… s neveriacim, takmer tupým úžasom.
Odrazu z krútňavy dymu, sprevádzaného mračnom iskier, vyšľahol až k nebu obrovský stĺp plameňov, vrhajúcich na celý kraj až k Hardyho nohám odblesky požiaru.
Prudký severák, ktorý zmietal plameňmi na všetky strany, čoskoro doniesol Hardymu do uší zvuk poplašného zvona z jeho podpálenej továrne.
PÄTNÁSTA ČASŤ
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Rose-Pompon bez najmenších rozpakov užívala domácnosť priateľa Filemona.
Je asi poludnie. Rose-Pompon, sama v študentovej izbe, veselo obeduje pri kozube.
No aký zvláštny je to obed, aký čudný oheň, aká divná izba!
Predstavme si dosť priestornú miestnosť, osvetľovanú dvoma oblokmi bez záclon, pretože majiteľ bytu nemusel sa obávať nijakého dotieravého pohľadu, keďže sa okná otvárali do pustého kraja. Jedna stena izby slúži za šatník: na vešiaku visí elegantný oblek prístavného nosiča, za ktorého sa prestrojuje Rose-Pompon, neďaleko Filemonovej veslárskej blúzy a jeho širokých nohavíc z hrubého sivého plátna, takých zadechtovaných, sto striel, tristo okovaných, tisíc hrmených, ani čo by tento neohrozený námorník bol prežil vo veľkom stožiarnom koši fregaty celú plavbu okolo sveta. Dievčinine šaty pôvabne viseli nad nohavicami vykúkajúcimi spod sukne. Na poslednej poličke malej knižnice, ukrutne zaprášenej a zanedbanej, bolo vidno vedľa troch — prečo práve troch? — starých čižiem a viac prázdnych fliaš lebku, priateľskú pamiatku na anatómiu od Filemonovho kamaráta medika. Zo žartu, u študentov veľmi obľúbeného, v nádherne bielych zuboch drží hlinenú fajku s čiernou hlavičkou, na temene má klobúk pošinutý riadne nabok a úplne pokrytý vyblednutými kvetmi a stuhami. Keď bol Filemon opitý, dlho pozoroval túto hlavu a neraz súkal najdityrambickejšie monológy o filozofickom porovnávaní smrti a bláznivých životných radostí. Dve-tri sadrové masky s viac-menej odrazeným nosom a bradou, pribité na stene, svedčili o Filemonovom prechodnom záujme o frenológiu, štúdium nevyčerpateľné a hĺbavé, z ktorého vyvodil tento prísny záver: „Keďže mal mimoriadne vlohy pre dlžoby, musel trpezlivo znášať krehkosť svojej povahy, čo mu ukladal jeho veriteľ ako životnú nevyhnutnosť!“ Na kozube stál nedotknutý a velebne nádherný obrovský veslársky pohár s porcelánovým čajníkom s odrazeným hrdlom a čiernym dreveným kalamárom, ktorého otvor takmer úplne zakrývali rastlinky a mach.
Občas ticho tohto útulku ruší hrkútanie holubov, ktorým Rose-Pompon poskytla srdečné pohostinstvo vo Filemonovej pracovni.
Rose-Pompon, uzimená ako jarabica, sedela pri kozube a zdalo sa, že rozkvitá od príjemného tepla ostrých slnečných lúčov, ktoré ju zalievali zlatým svetlom. Táto huncútska bytôstka mala vari najčudnejší oblek, ktorý jednako dal veľmi vyniknúť kvitnúcej sviežosti jej sedemnástich rokov, pôvabným črtám a úchvatnej tváričke, korunovanej krásnymi plavými vlasmi, hneď od rána starostlivo a hladko učesanými. Miesto župana si Rose-Pompon cez košeľu jednoducho prehodila Filemonovu veľkú šarlátovú vlnenú košeľu z jeho oficiálneho veslárskeho úboru. Otvorený, ležatý golier nezakrýval belosť devinho spodného oblečenia ani krk, začiatok okrúhlych pŕs ani plecia s jamkami, rozkošné pôvaby akoby z pevného a hladkého saténu, takže sa šarlátová košeľa odrážala od pokožky ako ružová. Svieže a buclaté grizetkine ruky odpoly vystupovali zo širokých vyhrnutých rukávov. Takisto odpoly bolo vidno jej roztomilé nohy, preložené cez seba, v snehobielych pančuchách, od členkov v topánočkách. Čierna hodvábna šatka sťahujúca šarlátovú košeľu v štíhlučkom devinom drieku nad bokmi, hodnými nábožného vytrženia nejakého moderného Feidia, dodávala tomuto obleku veľmi svojrázny, azda trochu zmyselný pôvab.
Oheň, pri ktorom sa hriala Rose-Pompon, bol naozaj… čudný: nehanblivá, márnotratná deva, keďže jej vyšlo palivo, kúrila si Filemonovými kopytami, ktoré mimochodom jej poskytovali veľmi rovnomernú teplotu.
A čo povedať o zvláštnosti jej obeda?! Na stolíku pred ňou stálo umývadlo, do ktorého si bola len pred chvíľou vnorila sviežu tváričku do nemenej sviežej vody. Z tohto umývadla, pohotovo zmeneného na šalátovú misu, Rose-Pompon si rukami brala zelený šalát preoctovaný na zadusenie. Chrumkala túto zelenú burinu zo všetkých síl svojich bielych zúbkov, obdarených takou pevnou sklovinou, že jej nemohli stŕpnuť. Ako nápoj si pripravila pohár ríbezľového sirupu a miešala ho drevenou lyžičkou od horčice. Napokon, ako predkrm bolo vidno tucet olív v matnej modrej sklenenej skrinke na šperky za dvadsaťpäť sou. Ako zákusky mala orechy, ktoré sa chystala opiecť dopoly na lopatke rozžeravenej na ohni z Filemonových kopýt. Že Rose-Pompon na takejto neuveriteľne a surovo vyberanej strave robí česť svojmu menu sviežosťou pleti, je jeden z božských zázrakov, ktoré dokazujú všemohúcnosť mladosti a zdravia.
Rose-Pompon pochrumkala šalát a chystala sa práve pustiť do olív, keď tu zrazu ktosi ticho zaklopal na zapreté dvere.
— Kto je to? — spýtala sa Rose-Pompon.
— Priateľ… starej matkin starý otec, — odpovedal zvučný a veselý hlas. — Ešte spíte?
— Ľaľa… to ste vy, Nini-Moulin?
— Hej, ja som, milovaná zrenička môjho oka… Tak otvárajte…! Mám naponáhlo!
— Otvoriť vám…? Ach, to teda… áno, oblečená, ako som… to by bolo krásne!
— To si myslím… že oblečená, ako ste, to by bolo krásne, ba veľmi krásne, ó, najružovší puk zo všetkých pukov, ktorými si Amor kedy ozdobil svoju tuľajku!!!
— Nože choďte skladať kázne o pôste a mravnosti do svojich novín… vypasený apoštolko! — karhala ho Rose-Pompon a dávala šarlátovú košeľu späť k Filemonovmu úboru.
— Ach, čujte, ešte dlho sa budem zhovárať takto cez dvere, aby susedia dopodrobna vedeli všetko o nás? — opýtal sa Nini-Moulin. — Pomyslite na to, že vám mám oznámiť veľmi vážne veci, veci, ktoré vás obrátia hore nohami.
— Dožičte mi čas, aby som mohla hodiť šaty na seba… vy hrozná otrava!
— Och, ak to robíte kvôli mojej cudnosti, tak prepínate, ja nie som taký hanblivý, veľmi rád vás prijmem tak, ako ste!
— A potom sa povie, že takáto ohava je miláčik všetkých sakristií! — vzdychla si Rose-Pompon, otvárajúc dvere a zapínajúc si šaty na svojej postave nymfy.
— Ach, konečne ste sa vrátili do svojho holubníka, švárne sťahovavé vtáča? — začal Nini-Moulin, skrížiac si ruky na prsiach a premeriavajúc si Rose-Pompon s komickou vážnosťou. — A odkiaľ prichádzate, prosím? Už tri dni ste tu nehniezdili, ošklivá holubička!
— To je pravda… som doma len od včera večera. Hľadali ste ma teda, kým som bola preč?
— Bol som tu každý deň… a radšej dva razy než iba raz, slečna, pretože sa musím s vami rozprávať o veľmi vážnych veciach.
— O vážnych veciach! Ach, to sa nasmejeme!
— Vôbec nie, je to smrteľne vážne! — opravil ju Nini-Moulin a sadol si. — No najprv mi povedzte, čo ste robili tie tri dni, ako ste ušli z… manželského a filemonovského domu…? Musím to vedieť, skôr než vám prezradím viacej!
— Chcete olivy? — núkala Rose-Pompon a chrumkala jednu.
— To je vaša odpoveď…? Rozumiem… chudák Filemon!
— Nijaký chudák Filemon, vy klebetník klebetný. V dome, kde býva Clara, niekto zomrel a prvé dni po pohrebe sa bála tam spať sama.
— Myslel som, že Clara je dosť odolná… proti takým obavám…!
— V tom sa práve mýlite, vy zmija neslýchane jedovatá, lebo ja som bola u tej chuderky.
Na túto odpoveď náboženský spisovateľ si začal medzi zubmi hvízdať s veľmi nedôverčivým a posmešným výzorom.
— Tak teda som Filemonovi vyvádzala kúsky! — skríkla Rose-Pompon s rozhorčením nespravodlivo podozrievanej cnosti a rozdrvila si orech.
— Nehovorím kúsky, ale iba jeden malý malinký kúsok!
— Vravím vám, že som odtiaľto neodišla pre svoju zábavu… naopak, pre svoj zármutok, lebo za ten čas… chuderka Sefíza zmizla…
— Áno, kráľovná Pohuľanka je na cestách, matka Arzénia mi to povedala. Lenže keď vám ja hovorím o Filemonovi, vy mi odpovedáte o Sefíze… to nie je s kostolným poriadkom.
— Nech ma zožerie čierny leopard, ktorého ukazujú v divadle pri Porte-Saint-Martin, ak nehovorím pravdu…! A ozaj, aby som nezabudla, musíte kúpiť dva lístky a zaviesť ma ta, aby som videla tie zvery, môj milý Nini-Moulin! Vraj sú to roztomilé dravce!
— Vari ste potratili rozum?
— Ako to?
— Ak mám viesť vašu mladosť ako pradedovský garde medzi viac-menej búrlivé tulipány, prosím, nevystavujem sa nebezpečenstvu, že tam stretnem svojich náboženských šéfov. Ale viesť vás práve na pôstne predstavenie, kde bude len predvádzanie zverov…! Už mi ozaj nič iné nechýba, len aby som tam stretol svojich klerikálov, bol by to pre nich rozkošný pohľad: viesť sa s vami popod pazuchy!
— Dáte si falošný nos… parochňu, a nik vás nepozná…!
— Nejde o falošný nos, ale o to, čo vám mám oznámiť, pretože ma ubezpečujete, že nemáte nijaké tajné ľúbostné pletky.
— Prisahám! — potvrdila slávnostne Rose-Pompon a zodvihla ľavú ruku, zatiaľ čo si pravou vložila orech medzi zuby.
Potom si lepšie všimla hosťov kabát a prekvapene zvolala:
— Ach, božemôj! Aký ste vypchatý… Čože máte v kabáte?
— Sú tam veci pre vás, Rose-Pompon! — vravel vážne Dumoulin.
— Pre mňa?
— Rose-Pompon, — zahovoril odrazu vzrušene Nini-Moulin, — chcete ekvipáž? Chcete krásny byt namiesto takejto hroznej diery? A chcete sa obliekať ako vojvodkyňa?
— Ale choďte… zas tárate hlúposti…! Pozrite, vezmite si olivy… lebo všetky zjem ja… zostáva už len jedna…!
Nini-Moulin neodpovedal na túto labužnícku ponuku: siahol si do vrecka, vyňal z neho skrinku so skvostným náramkom a ukázal deve, ako krásne sa na svetle ligoce.
— Ach, to je rozkošný náramok! — zvolala, tlieskajúc rúčkami. — Zelený had hryzúci si chvost… symbol mojej lásky k Filemonovi.
— Nespomínajte mi Filemona… mučíte ma! — vravel Nini-Moulin, pripínajúc náramok na zápästie devy, ktorá sa tomu nevzpierala a smiala sa ako šialená:
— Akiste ten klenot zamýšľate kúpiť, vypasený apoštol, ale skôr sa chcete presvedčiť, aký má účinok. Nuž, je rozkošný!
— Rose-Pompon, — pokračoval Nini-Moulin, — chcete mať služobníctvo, lóžu v Opere a tisíc frankov mesačne na toalety?
— Ale choďte… ustavične ten istý žart! — vravela deva, pohrávala sa s náramkom na svetle a jedla orechy. — Prečo si nevymyslíte dačo iné?
Nini-Moulin siahol znovu do vrecka: tentoraz vylovil z neho úchvatnú retiazku s drahokamami a ovinul ju deve okolo krku.
— Och, to je krásna retiazka! — pozerala deva striedavo na žiariaci klenot a náboženského spisovateľa. — Ak ste aj ten vybrali vy… môžem povedať, máte dobrý vkus…! No uznajte, že som vám dobrá atrapa na predvádzanie šperkov.
— Rose-Pompon! — pokračoval čoraz vznešenejšie Nini-Moulin, — tieto drobnosti nie sú ničím v porovnaní s tým, čo môžete mať, ak počúvnete starého kamaráta…
Rose-Pompon začala prekvapene pozerať na Dumoulina a riekla:
— Čo to znamená, Nini-Moulin? Vyjadriteže sa jasne: čo mi radíte?
Dumoulin neodvetil, siahol opäť do svojich nevyčerpateľných vreciek a vytiahol balík, ktorý starostlivo rozvinul: bola to nádherná čierna čipková šatka.
Dievčina, premožená novým údivom, vstala. Dumoulin jej obratne hodil bohatú mantilu cez plecia.
— Ach, to je skvostné! Nikdy som nevidela nič podobné! Tá vzorka…! Tá práca…! — rozplývala sa nadšením Rose-Pompon, prezerajúc si ju s naivnou zvedavosťou, no bez akejkoľvek žiadostivosti.
Potom dodala:
— Ale veď tie vaše vrecká, to je celý obchod! Skade ste nabrali toľko krásnych vecí…?
A vybuchnúc v smiech, od ktorého celá očervenela, zvolala:
— Už to mám… už to mám: je to svadobný dar pre paniu de la Sainte-Colombe! Gratulujem vám, krásne veci ste vybrali!
— A kde v čertoch by som nabral toľko peňazí, aby som mohol pokúpiť všetky tieto zázraky?! — spýtal sa Nini-Moulin. — Toto všetko, opakujem… je vaše, ak chcete a ak ma počúvnete!
— Ako?! — namietala ohúrená Rose-Pompon, — hovoríte mi to vážne?
— Smrteľne vážne!
— Tie návrhy žiť ako veľká dáma…?
— Tieto klenoty sú vám zárukou opravdivosti ponúk!
— A to mi… vy navrhujete pre niekoho iného, úbohý môj Nini-Moulin?
— Okamih… — zvolal náboženský spisovateľ s komickou hanblivosťou. — Vy ma predsa dosť dobre poznáte, ó, drahá zrenička môjho oka, aby ste si boli istá, že nie som schopný vábiť vás do niečoho nečestného… či neslušného…! Dbám až priveľmi na svoju česť… nehľadiac na to, že by to bola surovosť voči Filemonovi, ktorý mi vás zveril na starosť.
— Potom, Nini-Moulin, — vravela Rose-Pompon čoraz ohromenejšia, — nechápem z toho nič, čestné slovo.
— A predsa je to také jednoduché… ja…
— Ach, už to mám…! — skočila mu do reči Rose-Pompon, — nejaký pán mi ponúka ruku, srdce a k tomu ešte čosi… Nemohli ste mi to povedať ihneď?!
— Manželstvo? Ach, to teda áno! — krčil plecami Dumoulin.
— Nejde o manželstvo? — spýtala sa Rose-Pompon v novom úžase.
— Nie.
— A vaše návrhy sú statočné, vypasený apoštolko?
— Nemôžu byť statočnejšie.
A Dumoulin vravel pravdu.
— Nebudem musieť byť neverná Filemonovi?
— Nie.
— Ani verná dakomu inému?
— Ani to nie.
Rose-Pompon bola celá zmätená.
Potom sa ozvala:
— Tak už nežartujme! Nie som taká sprostá, aby som si myslela, že mi dakto poskytne život vojvodkyne len pre moje pekné oči… ak sa smiem takto vyjadriť! — doložila potmehúdka s pokryteckou skromnosťou.
— Len si poslúžte!
— Ale napokon, — vypytovala sa Rose-Pompon, ktorej zvedavosť bola napätá do krajnosti, — čím sa ja mám odplatiť?
— Vôbec ničím!
— Ničím?
— Ani toľkým nie, — a Nini-Moulin ukázal koniec nechta.
— Tak čo vlastne mám robiť?
— Budete musieť byť roztomilá, ako len môžete, voľkať si, zabávať sa, rozvážať na koči. Vidíte, nie je to také namáhavé… okrem toho prispejete k vykonaniu dobrého skutku.
— Ak budem žiť ako vojvodkyňa?
— Áno… Tak sa rozhodnite! Nepýtajte sa ma na podrobnosti, nemohol by som vám ich povedať… napokon, nik vás tam nebude držať proti vašej vôli… skúste… život, ktorý vám ponúkam: ak sa vám zapáči… budete v ňom pokračovať, ak nie, vrátite sa do svojej filemonovskej domácnosti.
— Pravda!
— Skúste to! Čo môžete stratiť?
— Nič, no nemôžem veriť, že to všetko je pravda. A potom, — zaváhala, — neviem, či mám…
Nini-Moulin podišiel k obloku, otvoril ho a riekol Rose-Pompon:
— Pozrite sa… k domovým dverám!
— Ach, to je prekrásny koč, na moj veru! Bože, ako sa v ňom asi dobre sedí!
— Je váš! Čaká na vás!
— Ako? Čaká na mňa? — spýtala sa Rose-Pompon. — Musela by som sa rozhodnúť tak náhle?
— Veru áno.
— Dnes?
— Okamžite! Alebo to všetko padá!
— A kam ma zaveziete?
— A ja viem?
— Vy neviete, kam ma zaveziete?
— Nie… Kočiš má rozkazy!
Aj teraz hovoril Dumoulin pravdu.
— Viete, že to všetko je náramne čudné, Nini-Moulin?!
— Aspoň dúfam… Keby to nebolo čudné… kde by bola zábava?
— Máte pravdu.
— Tak, prijímate! Výborne! Som tým nadšený kvôli vám i kvôli sebe!
— Kvôli sebe?
— Hej, lebo prijatím ponuky mi preukážete veľkú službu…
— Vám…? A ako?
— Čo vás po tom, len nech ja som vám vďakou zaviazaný.
— To je správne…
— Tak… ideme?
— Ech… napokon… nik mi neodhryzne z nosa! — povedala rozhodne Rose-Pompon.
A hopkala po svoj klobúčik ružový ako jej šumná tvárička a potom, zastanúc si pred puknuté zrkadlo, postavila si ho poriadne do čela na plavé vlasy. Keďže jej nezakrýval biely krk ani veľký uzol hodvábnych vlasov, súčasne dodával jej rozkošnej tváričke najšibalskejší, ak nechceme povedať najroztopašnejší výraz.
— Môj plášť! — vravela Dumoulinovi, ktorému navidomoči spadol zo srdca ťažký kameň, keď prijala ponuku.
— Fuj… plášť! — odvetil domáci priateľ.
Siahol posledný raz do posledného vrecka, ozajstného vreca, vyňal odtiaľ prekrásny kašmírový ručník a hodil ho dievčine na ramená.
— Kašmír! — skríkla Rose-Pompon, celá sa chvejúc od radosti a príjemného prekvapenia.
Potom dodala s hrdinskou odvahou:
— Koniec rozmýšľaniu… skúsim to…!
Ľahko zbehla po schodoch a za ňou Nini-Moulin.
Zeleninárka-uhliarka bola vo svojom sklepe.
— Dobrý deň, slečna, dnes ste akási ranostajka! — privravela sa deve.
— Áno, matka Arzénia… tu máte kľúč!
— Ďakujem, slečna.
— Ach, božemôj… teraz si spomínam, — vravela náhle Rose-Pompon potichu Nini-Moulinovi a ťahala ho ďalej od domovníčky, — a čo Filemon?
— Filemon?
— Ak príde…!?
— Ach, doparoma…! — škrabal sa za uchom Nini-Moulin.
— No áno, ak príde Filemon… čo mu povedia, lebo ja budem asi dosť dlho preč!
— Tri-štyri mesiace, povedzme!
— Nie viac?
— Nemyslím.
— Tak dobre! — zakončila debatu Rose-Pompon.
Potom sa vrátila k uhliarke a po chvíli rozmýšľania jej povedala:
— Matka Arzénia, keby prišiel Filemon, poviete mu, že som… odišla… za obchodmi…
— Áno, slečna.
— A nech nezabudne nachovať holuby vo svojej izbe!
— Áno, slečna.
— Zbohom, matka Arzénia.
— Zbohom, slečna.
A Rose-Pompon víťazoslávne vysadla do koča, za ňou Nini-Moulin.
— Nech ma čert vezme, ak viem, čo z toho vykvitne! — mrmlal si Jacques Dumoulin, kým sa koč vzďaľoval z Chlodvigovej ulice. — Rozhodujúce je, že som napravil svoju hlúpu chybu, a na ostatné pískam!
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Veľké tajomstvo
Slečna de Cardoville sedí zahĺbaná v pracovni obtiahnutej zeleným atlasom, v ktorej má ebenovú knižnicu, zdobenú veľkými karyatídami z pozláteného bronzu.
Podľa viditeľných známok sa dá usúdiť, že slečna de Cardoville hľadá útočište pred vážnymi a smutnými starosťami v umení. Vedľa otvoreného klavíra stojí harfa pred stojanom na noty. Trochu ďalej na stole, popri škatuliach, pastelových a vodových farbách, vidno dakoľko listov velínu, pokrytých živo kolorovanými náčrtkami: väčšina z nich predstavuje ázijské krajiny zaliate ohňom orientálneho slnka.
Verná svojmu rozmaru obliekať sa doma svojrázne, slečna de Cardoville sa dnes podobala hrdému Velázquezovmu portrétu, vyzerajúcemu tak vznešene a prísne… Mala na sebe veľmi dlhé čierne šaty z moaré so širokou sukňou a rukávmi s ružovými saténovými nástrihmi, lemovanými čiernymi granátmi. Riadne naškrobené okružie, aké nosia Španielky, siahalo jej až k brade a bolo oviazané okolo krku širokou ružovou stuhou. Náprsenka, trochu nabraná, ohýbala sa podľa elegantných oblostí ružového saténového živôtika, zašnurovaného šnúrkami s čiernymi perlami, a končila sa hrotom v páse. Nemožno opísať, ako veľmi tieto čierne šaty so širokými lesklými záhybmi, zdôraznené žiariacou ružovou farbou, harmonizovali s oslňujúcou belosťou Adrienninej pokožky a zlatými vlnami jej krásnych vlasov, ktorých dlhé hodvábne kučery jej padali až na hruď. Deva ležala a lakťom sa opierala o pohovku obtiahnutú zeleným atlasom: pri dosť vysokom záhlaví obrátenom ku kozubu sa k nohám nebadateľne skláňala. Akási ľahká mriežka z pozláteného bronzu, vysoká asi päť stôp, ovíjaná zakvitnutými lianami — prekrásna passiflora quadrangularis, zasadená v hlbokom kvetináči z ebenového dreva — obklopovala v polkruhu túto kanapu ako nejaká listnatá španielska stena, spestrená širokými kvetmi zelenými zvonku, purpurovými vnútri a tak ligotavo bielymi ako najlepší porcelán, ktorý nám posiela Sasko. Príjemná a ľahká vôňa ako slabá zmes fialky a jazmínu šírila sa z korunky týchto prekrásnych pasiflór.
Veľmi tu bije do očí veľké množstvo kníh celkom nových — Adrienne si ich dala kúpiť pred dvoma-troma dňami — celkom čerstvo rozrezaných a porozhadzovaných okolo nej, jedny na pohovke, druhé na okrúhlom stolčeku, tretie — predovšetkým veľké atlasy a obrázkové folianty — na nádhernej kunej koži prestretej ako koberec pri diváne. A ešte väčšmi bije do očí, že všetky tieto knihy najrozličnejších formátov aj autorov spracúvajú tú istú látku.
Na celom Adrienninom výzore badať istú trudnomyseľnú skľúčenosť, líca má bledé, ľahké modrasté kruhy pod veľkými čiernymi očami, napoly zastretými, dodávajú im výraz hlbokého smútku. Má na to veľa príčin, medziiným Hrbankino zmiznutie. Hoci Adrienne neverila doslovne zradnému Rodinovmu našuškávaniu, že sa robotníčka neopovážila zostať v jej dome z obavy, že ju on, Rodin, odhalí, predsa len sa jej srdce kruto zvieralo pri myšlienke, že táto deva, ktorej tak dôverovala, utiekla pred jej sesterským pohostinstvom bez jedinkého slova vďačnosti na rozlúčku. Pár riadkov, ktoré robotníčka v súre napísala svojej dobroditeľke, keď odchádzala, prirodzene, jej neukázali: spomenuli len, že sa na jej stole našla päťstofranková bankovka.
Táto takrečeno nevysvetliteľná príčina prispela svojím dielom k tomu, že v duši slečny de Cardoville skŕsalo nejedno kruté podozrenie. Už pociťovala neblahé následky nedôvery ku všetkému a ku všetkým, ktorú jej radil Rodin. Tento cit nedôvery a zdržanlivosti hrozil ešte zosilnieť, pretože slečna de Cardoville, ktorej až doteraz bola lož neznáma, prvý raz v živote mala čo skrývať… mala tajomstvo, ktoré ju napĺňalo šťastím, hanbou aj mukami.
Pololežiac na diváne, zadumaná, zronená Adrienne letmo, často i roztržito čítala jednu z nedávno kúpených kníh. Odrazu sa jej vydral ľahký výkrik prekvapenia: ruka držiaca knihu sa jej zachvela ako osika a od tej chvíle začala čítať s vášnivou pozornosťou a nenásytnou zvedavosťou. Čoskoro jej oči zasvietili nadšením: úsmev bol nevýslovne milý, vyzerala hrdá, šťastná a očarená… no vo chvíli, keď obrátila poslednú stránku, na tvári sa jej zračilo sklamanie a žiaľ. Potom sa dala znovu čítať to, čo ju tak príjemne opojilo. Tentoraz však náročky veľmi pomaly čítala každú stránku, takrečeno hláskujúc každý riadok, každé slovo. Občas prestala čítať a tu zahĺbaná, s čelom skloneným a opretým o krásnu rúčku, prežívala v hlbokom rojčení, čo práve čítala, s nežnou a nábožnou láskou. Keď čoskoro prišla k miestu, ktoré tak veľmi na ňu zapôsobilo, že sa jej v očiach zaligotala slza, prudko obrátila knihu, aby sa dozvedela meno autora. Chvíľku hľadela na toto meno s výrazom čudnej vďačnosti, potom sa už neudržala a rezko pritlačila na svoje červené pery stránku na mieste, kde bolo to meno vytlačené. Keď viac ráz prečítala riadky, ktoré ju tak zaujali, nepochybne zabúdajúc na literu kvôli duchu, tak hlboko sa zamyslela, že jej kniha vykĺzla z rúk a padla na koberec…
Kým takto snívala, jej pohľad sa najprv mechanicky zastavil na obdivuhodnom basreliéfe na ebenovom podstavci neďaleko obloka. Tento veľkolepý bronzový odliatok antickej sochy predstavoval triumf indického Bakcha. Nikdy vari grécke umenie nedospelo k takej vzácnej dokonalosti.
Mladý dobyvateľ, polozahalený levou kožou, takže bolo možné obdivovať mladícku a pôvabnú čistotu jeho tvarov, žiaril božskou krásou. Pokojne a hrdo stál v dvojkolesovom pretekárskom voze ťahanom dvoma tigrami, jednou rukou sa opieral o tyrsus a druhou velebne viedol svoj divý záprah… Podľa tohto vzácneho spojenia pôvabu, sily a bodrosti bolo poznať hrdinu, ktorý zviedol toľko tvrdých bojov s ľuďmi a hôrnymi obludami. Vďaka hnedožltému tónu reliéfu svetlo dopadajúce naň zboku napodiv zdôrazňovalo postavu mladého boha, ktorý sa ligotal ako nádherná zlatohnedá socha na tmavom a neprirodzenom bronzovom úzadí.
Keď Adriennin pohľad prvý raz padol na toto nakopenie božských dokonalostí, jej tvár bola pokojná, zasnívaná. Lenže toto skúmanie, sprvoti takmer mechanické, stávalo sa čoraz pozornejším a uvedomenejším, a tak deva zrazu vstala a pomaly pristúpila k basreliéfu, akoby nemohla odolať príťažlivosti pre mimoriadnu podobnosť. Tu ľahká červeň poliala líca slečny de Cardoville, rozšírila sa pomaly na tvár, rýchlo zachvátila čelo a krk. Deva prikročila ešte bližšie k basreliéfu a poobzerajúc sa okolo seba ukradomky, ba takmer zahanbene, ani čo by sa bála, že ju prichytia pri čomsi nepeknom, dva razy zodvihla ruku chvejúcu sa od rozrušenia, aby sa končekmi svojich rozkošných prštekov čo len štrajchla o bronzové čelo indického Bakcha.
No dva razy ju akási cudná váhavosť zadržala.
Napokon pokušenie bolo prisilné. Podľahla… a jej alabastrový prštek jemne pohladkal zlatobledý obličaj mladého boha, potom sa smelšie na sekundu oprel o vznešené a jasné čelo…
Na tento aj keď veľmi ľahký dotyk Adrienne akoby zacítila elektrický šok: striasla sa na celom tele, oči sa jej zastreli, a keď sa takto neprítomne dívali chvíľu, vzniesli sa k nebesám a unavené napoly sa zavreli… tu sa hlava dievčiny trochu zvrátila dozadu, kolená sa jej nebadateľne podlomili, červené pery pootvorili a vypustili rozvášnený dych, lebo hruď sa jej mocne dvíhala, ani čo by miazga mladosti a života bola zrýchlila tlkot jej srdca a rozpálila jej krv. Čoskoro Adriennina blčiaca tvár nevdojak prezrádzala istú bojazlivú a náruživú, cudnú a zmyselnú extázu, výraz ktorej bol nevýslovne dojímavý.
Nevýslovne dojímavý je naozaj pohľad na mladú pannu, ktorej hanblivé čelo sa zapáli pri prvom ohni tajnej túžby…! Vari Stvoriteľ všetkých vecí neoživuje svojou božskou iskrou priam tak telo ako dušu? Nemá byť nábožne zvelebovaný v inteligencii priam tak ako v zmysloch, ktorými tak otcovsky obdaril svoje tvory? Svätokrádežní bezbožníci sú teda tí, čo sa snažia udusiť tieto nebeské zmysly, miesto aby viedli, uvádzali do súladu ich božský vzlet!
Odrazu sa slečna de Cardoville strhla, vztýčila hlavu, otvorila oči, ako keby sa prebúdzala zo sna: prudko cúvla, odskočila od basreliéfu, rozčúlene spravila pár krokov po komnate a pritisla si horiace ruky na čelo. Potom klesla úplne zničená na stoličku a zaliali ju slzy: najhorkejšia bolesť ňou lomcovala, na tvári sa jej zračili muky nad neblahým zápasom zúriacim v nej samej.
Pomaly jej slzy vyschli. A po kríze trápnej skľúčenosti nastúpila akási zlosť, rozhorčenie, hnev na seba samu, čo prezradila slovami, ktoré jej nevdojak ukĺzli:
— Prvý raz v živote sa cítim slabá a zbabelá… och, áno… zbabelá… veľmi zbabelá…!

Vrznutie dverí, ktoré sa otvorili a opäť zavreli, vytrhlo slečnu de Cardoville z trpkých úvah. Vošla Georgette a vravela svojej veliteľke:
— Ráči slečna prijať pána grófa de Montbron?
Adrienne, vediac až pridobre, čo sa patrí, než aby ukázala pred svojimi komorníčkami čo i najmenej, ako jej je to nevhodné, spýtala sa chyžnej:
— Povedali ste pánu de Montbron, že som doma?
— Áno, slečna.
— Poproste ho, aby vstúpil.
Hoci slečna de Cardoville pociťovala v tejto chvíli dosť živú nechuť k príchodu pána de Montbron, cítila k nemu takmer detinskú lásku, hlbokú úctu, a predsa z kontrastu, aký je napokon dosť častý, takmer vždy zastávala opačnú mienku než on, a ak bola Adrienne vo forme, boli z toho veselé a duchaplné škriepky, pri ktorých pán de Montbron napriek svojej sršiacej irónii, starej skúsenosti, vzácnej znalosti ľudí a vecí — napokon, udrime klinec po hlave — napriek svojej prešibanosti dobrého spoločníka nebol vždy víťazom a často veľmi veselo priznával svoju porážku. Napríklad taká nezhoda medzi grófom a Adrienne bola v jej vôli žiť sama a podľa svojho: gróf — prv než sa stal, ako sám veselo hovorieval, jej spoluvinníkom — vždy bojoval, pravda, z iných dôvodov ako pani de Saint-Dizier, proti tejto jej vôli, zatiaľ čo Rodin tým, že do neba vychválil jej rozhodnutie, získal si na ňu istý vplyv.
Gróf de Montbron, nateraz vyše šesťdesiatročný, býval za direktória, konzulátu a cisárstva jedným z najskvelších ľudí: jeho márnotratnosť, duchaplné vtipy, vyzývavosť, súboje, lásky, prehry dodávali vždy dosť látky pre spoločenské rozhovory jeho čias. Jeho charakter, srdce a správanie poznať najlepšie z toho, že zostal v najúprimnejších priateľských stykoch takmer so všetkými svojimi bývalými milenkami. Aj teraz je ešte veľmi náruživý a skvelý hráč. Jeho zjav bol vznešený, výraz tváre rozhodný, duchaplný a posmešný, spôsoby človeka z najlepšej spoločnosti s istou dávkou útočnej surovosti voči ľuďom, ktorých nemal rád. Bol vysoký, veľmi štíhly, ešte pružnej, takmer mladistvej postavy: mal vysoké, lysé čelo, strieborné, krátke vlasy, šedivé kotlety pristrihnuté do polmesiaca, pretiahnutú tvár, orlí nos, modré, veľmi prenikavé oči a ešte veľmi krásne zuby.
— Pán gróf de Montbron! — oznamovala Georgette.
Gróf vstúpil a bozkal Adrienne ruku s istou otcovskou dôvernosťou.
„Nuž,“ povedal si de Montbron, „pousilujeme sa zvedieť pravdu, po ktorú prichádzame, aby sme tak hádam predišli veľkému nešťastiu!“
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Vykľulo sa šidlo z vreca
Slečna de Cardoville, pevne rozhodnutá skryť príčinu prudkých citov, ktoré ňou zmietali, prijala pána de Montbron s predstieranou a nútenou veselosťou. On zas napriek veľkej spoločenskej zbehlosti cítil hlboké rozpaky, keď mal nadviazať na tému, o ktorej sa chcel s devou rozprávať. Preto sa rozhodol — ako sa vraví — skôr preskúmať terén, a len potom začať vážny rozhovor.
Hľadiac skúmavo dakoľko sekúnd na devu, de Montbron pokrútil hlavou a vzdychol zhlboka:.
— Drahé dieťa… nie som spokojný ani trochu…
— Trápi vás srdce… alebo šaty, drahý gróf? — spýtala sa Adrienne s úsmevom.
— Trápi ma srdce! — povedal de Montbron s úsmevom.
— Ako to, že vy, taký skvelý hráč, väčšmi by ste sa starali o pletky so ženami… než o kocky?
— Trápi ma srdce a vy, drahé dieťa, ste toho príčinou!
— Pán de Montbron, budem si veľa namýšľať! — usmiala sa Adrienne.
— A celkom neprávom… lebo mňa srdce trápi práve preto, poviem vám to rovno, že zanedbávate svoju krásu… Hej, len sa pozrite na svoje bledé, strhané, unavené črty… už viac dní ste smutná… nad čímsi sa sužujete… som si tým istý!
— Drahý pán de Montbron, máte taký bystrý postreh, že vám je dovolené raz sa zmýliť… a to sa vám prihodilo… dnes! Nie som smutná, nad ničím sa nesužujem… ba poviem vám neslýchanú a pyšnú neslušnosť: nikdy som sa nepokladala za takú krásnu.
— Celkom naopak: nemôže byť nič skromnejšie než táto ctibažnosť… A kto vám vlastne povedal túto lož? Žena?
— Nie… moje srdce, a povedalo pravdu! — vravela Adrienne s ľahkým vzrušením.
Potom doložila:
— Pochopte… ak môžete!
— Chcete tým povedať, že ste hrdá na zmenu svojej tváre, pretože ste hrdá na trápenie svojho srdca? — spýtal sa pán de Montbron, pozorne skúmajúc Adrienne.
— Nech je tak, predsa som mal pravdu, morí vás niečo… Neoklamete ma… — dodal gróf s opravdivým dojatím, — pretože tým sám trpím…!
— Upokojte sa! Nemôžem byť šťastnejšia, lebo sa ustavične kochám myšlienkou, že som už vo svojom mladom veku voľná… absolútne voľná.
— Áno… voľná… aby ste sa mohli mučiť… voľná… aby ste mohli byť nešťastná, koľko sa vám páči.
— No nechajme to, drahý gróf, — pripomenula Adrienne, — naša stará škriepka sa znovu začína… ja mám vo vás spojenca proti svojej tetke… a proti abbému d’Aigrigny.
— Vo mne? Áno… asi tak ako republikáni sú spojencami legitimistov: dnes sa dohodnú, a zajtra sa zožerú… No a o vašej tetke sa hovorí, že už pár dní sa u nej koná akýsi koncil, ktorý zvíril veľa prachu: ozajstný infulovaný odboj! Vaša teta je na dobrej ceste!
— A prečo nie? Kedysi by ste ju boli mohli vidieť uchádzať sa o rolu bohyne Rozumu… dnes ju možno budú kanonizovať…! Veď prvú časť života svätej Magdalény už splnila!
— Nikdy nebudete môcť o nej tak zle povedať, ako zle ona robí, drahé dieťa…! Jednako… aj keď z dôvodov priam protichodných… o vašom rozmare, aby ste žili sama, zmýšľam ako ona…!
— Viem.
— Áno, a práve preto, že som si želal vidieť vás ešte tisíc raz voľnejšiu než ste… ja som vám radil… z mosta doprosta…
— …aby som sa vydala.
— Samozrejme: takýmto činom vaša drahá voľnosť… so všetkými dôsledkami… miesto aby sa volala slečna de Cardoville… bola by sa volala pani de… podľa vašej vôle… Boli by sme vám našli skvelého manžela, ktorý by bol zodpovedný… za vašu nezávislosť…
— A kto by bol zodpovedný za tohto smiešneho manžela? A kto by sa bol zhodil natoľko, že by bol nosil meno, ktoré je každému na posmech, na hanbu…? Ja vari? — rozohňovala sa zľahka Adrienne. — Nie, nie, drahý gróf: v dobrom či zlom, ja jediná budem vždy zodpovedať za svoje skutky, s mojím menom sa bude spájať… či už dobrá alebo zlá… no iba mienka, ktorú si vytvorím sama, lebo pre mňa by bolo priam také nemožné zbabelo potupiť meno, ktoré by nebolo moje, ako nosiť ho, ak by nebolo ustavične zahrnované hlbokou úctou, ktorú ja potrebujem! No a keďže človek zodpovedá len za seba… ponechám si svoje meno!
— Na celom svete takto zmýšľate iba vy!
— Prečo? — smiala sa Adrienne. — Vari preto, že sa mi vidí protivné, aby sa deva takrečeno roztopila, vtelila do nejakého veľmi ošklivého, sebeckého chlapa, a stala sa… ako sa hovorí bez žartu… ona, nežná a švárna, stala sa zrazu polovičkou tejto mrzkej veci… hej… presne tak, ona, svieža a rozkošná ruža, povedzme, polovičkou hnusného bodliaka! Nuž, drahý gróf, uznajte… táto… manželská metempsychóza je čosi hrozne odporné! — doložila Adrienne s hlasitým smiechom.
Adriennina strojená, trochu zimničná veselosť tak bôľne kontrastovala s jej bledou a strhanou tvárou, bolo také jasné, že týmto núteným smiechom chce zahlušiť hlboký žiaľ, že pán de Montbron bol tým smutne dojatý. No dokonale sa ovládol a akoby chvíľku rozmýšľal, vzal mechanicky jednu z kníh celkom nedávno kúpených a rozrezaných, ktorými Adrienne bola obložená. Roztržito si ju obzrel a pokračoval, stále nedajúc na sebe vidieť trápny pocit, ktorý v ňom budil nútený smiech slečny de Cardoville:
— Nuž, pozrite, drahý môj pocháblik… o jednu pochabosť viac či menej, na tom nezáleží… Povedzme, že by som mal dvadsať rokov, že by ste mi preukázali česť a vzali by ste si ma… volali by ste sa pani de Montbron, nie?
— Možno…
— Ako to, možno?! Aj keby ste boli za mňa vydatá, nevolali by ste sa po mne?
— Drahý gróf, — usmiala sa Adrienne, — nerozvíjajme hypotézu, ktorá môže vo mne zanechať len… žiaľ a ľútosť.
Odrazu sa gróf prudko trhol a pozrel na slečnu de Cardoville s výrazom hlbokého prekvapenia… Za rozhovoru s Adriennou bol vzal mechanicky dva-tri zväzky, tu i tam sa povaľujúce po pohovke, a ešte vždy mechanicky si ich obzrel. Prvý mal názov Novodobé dejiny Indie, druhý Cesty po Indii, tretí List o Indii. Pán de Montbron, čoraz prekvapenejší, pokračoval v stopovaní a videl, že sa táto indická knižnica dopĺňa štvrtým zväzkom Prechádzky po Indii, piatym Spomienky z Hindustanu, šiestym Zápisky cestovateľa po Východnej Indii. Svoj veľký úžas nemohol de Montbron už dlhšie skrývať a z jeho očí to bolo jasne vidieť.
Ona, celkom pozabudnúc na zradné knihy, ktorými bola obložená, nevoľky sa namrzela a ľahko sa zapálila. Potom, keď jej pevná a rozhodná povaha zvíťazila, riekla pánu de Montbron, pozrúc mu pokojne do očí:
— Nuž… drahý gróf… čomu sa čudujete?
Miesto odpovede si de Montbron, čoraz zaujatejší, zadumanejší nad pozorovaním devy, mimovoľne hovoril sám sebe:
— Nie… nie… to je nemožné… a jednako…
— Bolo by vari odo mňa dotieravé počúvať váš monológ, drahý gróf! — podotkla Adrienne.
— Prepáčte, drahé dieťa… lenže to, čo vidím, tak ma prekvapuje…
— A čo vidíte, prosím vás?
— Stopy priam takého živého… takého veľkého… ako nebývalého… záujmu o všetko, čo má vzťah… k Indii, — prízvukoval pomaly svoje slová de Montbron, upierajúc prenikavý pohľad na devu.
— No a? — spýtala sa smelo Adrienne.
— Nuž, hľadám príčinu tej náhlej náruživosti…
— Zemepisnej? — prerušila ho zrazu Adrienne. Môžbyť sa vám zdá trochu vážna na môj vek… drahý gróf… lenže musím predsa dajako vyplniť svoj voľný čas…! A potom, keďže mám bratanca Inda, tak trochu princa, zmocnila sa ma túžba mať aspoň akú-takú predstavu o šťastnej krajine… z ktorej pochádza toto divé príbuzenstvo.
Posledné slová vyslovila s takou horkosťou, že to až pána de Montbron zarazilo. Preto sa sústredene zahľadel na Adrienne a pokračoval:
— Tak sa mi vidí, že rozprávate o princovi… trochu zatrpknuto.
— Nie… hovorím o ňom ľahostajne…
— A predsa by si on zasluhoval… celkom iný cit…
— Azda od niekoho iného! — odvetila sucho Adrienne.
— Je taký nešťastný…! — vravel de Montbron dojatým hlasom. — Videl som ho pred dvoma dňami… srdce mi išlo puknúť.
— A čo mňa do toho… do týchto strastí?! — zvolala dievčina s bôľnou, takmer zlostnou netrpezlivosťou.
— Želal by som si, aby vám ho bolo aspoň ľúto pre také kruté muky… — odvetil vážne gróf.
— Mne… ľúto! — zvolala Adrienne tónom urazenej hrdosti.
Potom sa ovládla a dodala chladne:
— Ach… pán de Montbron, to je žart…?! Nemyslíte vážne, aby som sa zaujímala o ľúbostné muky vášho princa?!
Bolo také ľadové pohŕdanie v Adrienniných posledných slovách, jej silné a stiahnuté črty prezrádzali takú trpkú povýšenosť, že gróf povedal smutne:
— Tak… je to pravda… neoklamali ma… Ja, ktorý som, myslím, mal pre svoje dávne a stále priateľstvo nejaké právo na vašu dôveru, nedozvedel som sa nič… zatiaľ čo niekomu inému ste povedali všetko… To ma mrzí… veľmi mrzí.
— Nerozumiem vám, pán de Montbron.
— Ech, božemôj… teraz už nemusím okolkovať…! — zvolal gróf. — Vidím, vonkoncom niet už nádeje pre to nešťastlivé dieťa… vy máte rada niekoho iného.
Adrienne sa mykla.
— Ach, nemusíte zapierať, — pokračoval gróf, — vaša bledosť… váš niekoľkodenný smútok… vaša bezcitná ľahostajnosť k princovi, všetko mi to dokazuje… vy milujete…
Slečna de Cardoville, urazená spôsobom, akým gróf hovoril o cite, ktorý jej prisudzoval, odvetila s pyšnou dôstojnosťou:
— Mali by ste vedieť, pán de Montbron, že ak sa niekto votrie niekomu do tajomstva… nie je to ešte dôvera a vaše reči ma zarážajú…!
— Ech, drahá priateľka, ak využívam smutnú výsadu skúsenosti… ak som uhádol, ak vám vravím, že ľúbite… ba ak vám takmer vyčítam túto lásku… tak len preto, že ide takrečeno o život alebo smrť chudáka mladého princa, o ktorého mám teraz, vy to viete, záujem ako o vlastného syna, lebo je nemožné poznať ho a nezamilovať si ho!
— Bolo by naozaj veľmi čudné, — začala Adrienne ešte chladnejšie a s ešte trpkejšou iróniou, — že by moja ľúbosť… ak pripustíme, že cítim vôbec nejakú ľúbosť v srdci… mala taký mocný vplyv na princa Džalmu… Čo mu na tom záleží, či ja milujem alebo nie?! — dodala s takmer bolestným opovrhnutím.
— Čo mu na tom záleží!!! Naozaj, drahá priateľka, dovolíte, aby som vám povedal, tentoraz vy kruto žartujete… Ako…!? To nešťastlivé dieťa vás ľúbi celým ohňom prvej lásky, už dva razy chcelo samovraždou ukončiť strašlivé muky, ktoré mu pôsobí vášeň k vám… a vám sa vidí čudné, že vaša láska k inému… je preňho otázkou života alebo smrti…!
— On že ma ľúbi? — zvolala deva s prízvukom, ktorý nemožno opísať.
— Na smrť… hovorím vám. Videl som ho…
Adrienne sa strhla od úžasu. Jej bledosť sa zmenila na purpur, potom červeň zmizla, pery jej obeleli a chveli sa. Jej rozochvenie bolo také mocné, že chvíľu nemohla prísť k slovu a musela si pritlačiť ruku na srdce, aby stlmila jeho tlkot.
Pán de Montbron, takmer naľakaný náhlou zmenou Adrienninej tváre a jej rastúcim vzrušením, rezko prikročil k nej a zvolal:
— Božemôj, neborké dieťa moje, čo vám je?
Miesto odpovede Adrienne mu len kývla rukou, akoby ho chcela upokojiť. Gróf sa naozaj utíšil, lebo devin obličaj, pred chvíľou ešte stiahnutý od bolesti, irónie a pohŕdania, ožíval nevýslovne sladkým pocitom. Jej rozochvenie bolo také závratné, že sa zdalo, akoby sa mu celkom oddávala a zabúdala na celý svet. Potom, keď trocha uvažovala, zišlo jej na um, že hádam podľahla klamu alebo lži, zrazu sa obrátila na pána de Montbron a úzkostlivo zvolala:
— Ale to, čo mi hovoríte… je pravda… aspoň…
— Čo vám hovorím?
— Áno… že princ Džalma…
— …vás šialene ľúbi…! Žiaľbohu… je to až príliš pravda.
— Nie… nie, — zvolala Adrienne s úchvatnou prostomyseľnosťou, — to, nemôže byť pravda!
— Čo to vravíte…? — začudoval sa gróf.
— Lenže tá… žena…? — spýtala sa Adrienne, akoby ju to slovo pálilo na perách.
— Aká žena?
— Nuž tá, čo je príčinou tých jeho neznesiteľných bôľnych múk!
— Tá žena…? Ktože to môže byť, ak nie vy!?
— Ja… och, áno, to som ja, všakže, iba ja!?
— Čestné slovo… verte mojej skúsenosti… nikdy som nevidel úprimnejšiu, dojímavejšiu vášeň…
— Och, všakver nikdy nemal v srdci inú ľúbosť než ku mne?
— On…?! Nikdy!
— A… predsa mi to povedali…
— Kto?
— Pán Rodin…
— Že Džalma…?
— …dva dni potom, ako ma videl, šialene sa zaľúbil.
— To vám riekol… pán Rodin? — zvolal de Montbron, ktorému svitla náhle myšlienka. — Ale veď práve on povedal i Džalmovi… že ste zahoreli láskou k niekomu inému…
— Ja…?!
— A práve to uvrhlo do desného zúfalstva toto nešťastné dieťa…!
— A práve to uvrhlo do desného zúfalstva i mňa!
— Veď vy ho ľúbite tak ako on vás?! — prekypoval radosťou de Montbron.
— A ako veľmi…! — zašeptala slečna de Cardoville.
Tiché zaklopanie prerušilo Adrienne.
— Bezpochyby… vaša komorníčka… upokojte sa! — pripomenul gróf.
— Slobodno! — vravela dojatá Adrienne.
Zjavila sa Florine.
— Čo máte? — spýtala sa slečna de Cardoville.
— Bol tu pán Rodin. V obave, že by slečnu vyrušoval, nechcel ísť ďalej, no vráti sa o nejakú polhodinu… Ráči ho slečna prijať?
— Hej, hej, — riekol gróf Florine, — a uveďte ho, aj keby som tu ešte bol…! Súhlasíte, všakže, slečna? — spýtal sa de Montbron Adrienny.
— Súhlasím…! — odvetila deva.
A blesk rozhorčenia vyšľahol jej z očí, keď pomyslela na Rodinovu podlosť.
— Ach, stará líška…! — vravel de Montbron. — Nikdy som nedôveroval tomu krutohlavcovi.
Florine odišla a nechala grófa spolu so svojou veliteľkou.
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Láska, bože, láska
Slečna de Cardoville bola úplne premenená: prvý raz sa jej krása zaligotala v plnom lesku: dosiaľ bola zahalená ľahostajnosťou alebo zatemnená bolesťou, až teraz ju zrazu ožiaril oslepujúci slnečný lúč.
Ľahká roztrpčenosť z Rodinovej vierolomnosti prešla ako nepatrný mráčik po dievčininom čele. Čo jej teraz záležalo na týchto lžiach, zradách? Veď boli úplne zmarené! A v budúcnosti… aká ľudská moc by sa mohla postaviť medzi ňu a Džalmu, keď sú si sebou navzájom takí istí?! Kto by sa opovážil bojovať proti týmto dvom rozhodným bytostiam, opierajúcim sa o neodolateľnú moc mladosti, lásky a slobody? Kto by si trúfal čo len pokúsiť sa prenasledovať ich i v tejto sfére nabitej vášňou, keď oni, takí krásni, takí šťastní, chránení a bránení svojím šťastím, zbraňou nadovšetko účinnou, chystajú sa splynúť v nezničiteľnej láske?
Ledva bola Florine preč, Adrienne rýchlo pristúpila ku grófovi.
Akoby bola narástla. Jej ľahký krok, víťazná a žiariaca tvár pripomínali skôr bohyňu vznášajúcu sa v oblakoch.
— Kedy ho uvidím?
To bola jej prvá otázka pánu de Montbron.
— No… zajtra… treba ho pripraviť na toľké šťastie! Pri takej výbušnej povahe… taká náhla, neočakávaná radosť… by mohla mať strašlivé následky.
Adrienne sa na okamih zadumala a potom povedala odrazu:
— Zajtra… hej… nie skôr ako zajtra… Cítim poverčivú úctu k veciam srdca.
— Akú?
— Poviem vám: ľúbi ma… toto slovo hovorí všetko, obsahuje všetko, zahrnuje všetko… je všetko… a predsa mám tisíc otázok na jazyku… o ňom… dozajtra vám nedám ani jednu… nie, pretože istou čarovnou náhodilou zhodou… zajtra je pre mňa… posvätné výročie… Odvtedy budem žiť celý vek… Chvalabohu… môžem teda čakať… Pozrite sa…!
Potom kývla pánu de Montbron a zaviedla ho k indickému Bakchovi.
— Ako sa mu podobá…! — vravela grófovi.
— Naozaj, — zvolal gróf, — to je čudné!
— Čudné…? — usmiala sa Adrienne rozkošne a hrdo, — čudné, že sa héros, že sa poloboh, že sa ideál krásy podobá Džalmovi…?
— Ako veľmi ho ľúbite…! — poznamenal pán de Montbron hlboko dojatý a takmer oslnený šťastím žiariacim z Adrienninej tváre.
— Bola by som veľmi trpela, všakáno? — ozvala sa po chvíli mlčania.
— Lenže, keby som sa nebol rozhodol prísť k vám dnes, zúfajúc si nad všetkým, čo by sa bolo stalo?
— Neviem… akiste by som bola mŕtva… lebo som tu zasiahnutá… nevyliečiteľným spôsobom, — a položila si ruku na srdce. — A to, čo by bolo bývalo mojou smrťou… bude mojím životom…!
— To je strašné! — zachvel sa gróf. — Taká vášeň sústredená vo vás, takej hrdej osobe…!
— Hej, hrdej… no nie pyšnej…! Preto aj keď som sa dozvedela o jeho láske k inej… keď som sa dozvedela, že dojem, ktorý som podľa svojho pozorovania naňho urobila pri našom prvom stretnutí, okamžite zmizol… vzdala som sa všetkej nádeje, no nemohla som sa vzdať lásky: miesto aby som sa vyhýbala spomienke naňho, obklopila som sa tým, čo mi ho mohlo pripomenúť… Ak nám chýba šťastie, ešte vždy nám ostáva trpký pôžitok z utrpenia, ktoré nám spôsobuje to, čo ľúbime.
— Teraz mám jasno o vašej indickej knižnici.
Adrienne neodpovedala, zo stolíka vzala knihu, doniesla ju pánu de Montbron a žiariac nebeskou radosťou a šťastím, povedala mu s úsmevom:
— Nehovorila som pravdu pred chvíľou: som pyšná! Pozrite… prečítajte toto… nahlas… prosím vás… vravím vám, že môžem čakať dozajtra!
A podajúc grófovi knihu, končekom svojho rozkošného pršteka mu ukázala príslušné miesto.
Potom sa uchýlila na koniec pohovky, takrečeno si kvokla a s telom nachýleným dopredu, rukami skríženými na vankúšiku, s bradou opretou o ruky, s veľkými očami zbožne upretými na indického Bakcha, svoj náprotivok, v tomto vrúcnom rozjímaní chystala sa pozorne a sústredene počúvať, čo bude de Montbron čítať.
Gróf, celý začudovaný, pozrel na Adrienne, ktorá ho požiadala svojím najlíškavejším hlasom:
— A celkom pomaly… zaprisahám vás…!
De Montbron čítal tento úryvok z denníka istého cestovateľa po Indii:

…Keď som bol roku 1829 v Bombaji, v celej anglickej spoločnosti sa hovorilo len o mladom hrdinovi, synovi…

Keďže sa gróf na sekundu zasekol pre barbarské meno Džalmovho otca, Adrienne mu pohotovo riekla svojím sladkým hlasom:
— …synovi Kadžu-Singa.
— To je pamäť! — usmial sa gróf.
A pokračoval:

…o mladom hrdinovi, synovi Kadžu-Singa, mundijského kráľa. Keď sa plukovník Drake vrátil z ďalekej a krvavej horskej výpravy proti tomuto indickému kráľovi, rozplýval sa nadšením pre syna Kadžu-Singa, menom Džalma. Tento mladý princ, ledva dospelý, osvedčil v tejto neľútostnej vojne takú rytiersku neohrozenosť, taký rýdzi charakter, že jeho otca nazývali otec Šľachetného.

— Táto obyčaj je dojímavá… — podotkol gróf. — Takrečeno odmeňovať otca prímenom podľa syna, to je veľkolepé…! No aká čudná náhoda s touto knihou: to by vedelo popliesť, rád verím, i najchladnejšiu hlavu…!
— Och… ešte len uvidíte… ešte len uvidíte…! — pripomínala Adrienne.
Gróf čítal ďalej:

Plukovník Drake, jeden z najudatnejších a najlepších dôstojníkov anglickej armády, rozprával včera predo mnou, že po tvrdom odpore bol ťažko ranený a zajatý princom Džalmom. Dopravili ho do tábora v dedinke…

Tu sa gróf opäť odmlčal pre meno iným spôsobom divé než to prvé. Nechcel sa ani pokúsiť prečítať ho a vravel Adrienne:
— Tentoraz… sa vzdávam.
— A predsa je to také ľahké! — a s nevýslovnou lahodnosťou vyslovila to meno, ináč, tiež veľmi lahodné:
— …v dedinke Shumshabad.
— Neomylná mnemotechnická pomôcka na zapamätanie zemepisných mien! — podotkol gróf a pokračoval:

Keď raz bol plukovník Drake v tábore, dostalo sa mu dojímavého pohostinstva a princ Džalma ho opatroval ako vlastného otca.
Tu sa plukovník dozvedel o niektorých skutkoch, ktoré vystupňovali jeho entuziazmus pre Džalmu na najvyššiu mieru. Rozpovedal predo mnou tieto dva zaujímavé príbehy:
V istom boji princa sprevádzal mladý Ind asi dvanásťročný, ktorého mal veľmi rád a ktorý mu bol pážaťom, sprevádzal ho na koni a nosil mu náhradné zbrane. Toto dieťa jeho matka zbožňovala: pred výpravou ho zverila princovi Džalmovi so slovami hodnými antického stoicizmu: „Nech je vaším bratom!“ — „Bude mojím bratom!“ odpovedal jej princ. Pri krvavej porážke dieťa bolo tažko ranené, kôň zabitý. Princ s nasadením vlastného života, napriek náhlivosti núteného ústupu, vyslobodí ho, posadí do sedla za seba a uteká. Prenasledujú ich: podstrelia im koňa, on však dôjde do džungle a tam po viacnásobnom márnom úsilí vyčerpaný klesne. Dieťa nie je schopné ísť: princ ho odnesie, skryje sa s ním v najhustejšej húšťave. Angličania prídu, prečešú džungľu: nenájdu ich. Po noci a dni chodenia, všemožných úskokov, úžasnej námahy, neslýchaných nebezpečenstiev princ, stále s dieťaťom na chrbte — malo zlomenú nohu — dôjde do otcovho tábora a povie jednoducho: „Sľúbil som jeho matke, že bude mojím bratom, a konal som ako jeho brat!“

— To je obdivuhodné! — zvolal gróf.
— Pokračujte… och, pokračujte! — vravela Adrienne a utrela si slzu, no ani na okamih neodvracala zrak od basreliéfu, ktorý naďalej pozorovala s rastúcim obdivom.
Gróf pokračoval:

Inokedy princ Džalma s dvoma čiernymi otrokmi sa pred východom slnka vydá na pusté, veľmi divo vyzerajúce miesto, aby sa zmocnil dvoch len niekoľkodenných tigrích mláďat. Brloh poznal. Tiger a tigrica boli ešte vonku, na poľovačke. Jeden černoch vojde do pelechu úzkym otvorom, druhý s Džalmovou pomocou zotne riadny strom, aby nastrojil pascu a chytil tigra alebo tigricu. Vedľa otvoru stena jamy bola takmer kolmá. Princ sa ta obratne vyškriabal, aby postavil nástrahu s druhým černochom.
Zrazu sa ozval desný rev: pár skokmi tigrica dobehla k otvoru do pelecha. Černoch, ktorý s princom nastavoval pascu, má v okamihu rozdrúzganú lebku, strom padne naprieč na úzky vchod do brloha, znemožní tigrici vojsť dnu a súčasne zatarasí cestu černochovi prinášajúcemu mláďatá…
Hore, na skalnej plošinke asi dvadsať stôp vzdialenej, princ, ležiac doluznačky, pozoroval tento hrozný výjav. Samica, rozzúrená ryčaním malých, obhrýzala ruky černochovi, ktorý sa usiloval udržať strom, svoju jedinú záštitu, a zúfalo kričal.

— To je príšerné! — poznamenal gróf.
— Och, pokračujte… len pokračujte…! — volala Adrienne vzrušene. — Uvidíte, čoho je schopný heroizmus dobroty.
Gróf pokračoval:

Zrazu si princ vloží dýku medzi zuby, priviaže sa v páse o bralo, do jednej ruky vezme sekeru, druhou sa spúšťa týmto improvizovaným lanom: padne na pár krokov od dravca, priskočí k samici a rýchly ako blesk zasadí jej chytro po sebe dva smrteľné údery v okamihu, keď černoch už stratil všetky sily, pustil strom a bol by býval roztrhaný na kúsky.

— A vy ste sa čudovali, že sa podobá tomuto polobohu, ktorému ani mýtus nepripisuje takú šľachetnú sebaobetavosť! — zvolala deva v čoraz väčšom vytržení.
— Už sa nečudujem, iba ho obdivujem, — odvetil gróf pohnuto, — a pri týchto chrabrých skutkoch mi od nadšenia bije srdce, akoby som mal dvadsať rokov.
— A šľachetné srdce cestovateľa pri tomto rozprávaní tĺklo ako vaše, — pripomenula Adrienne, — hneď uvidíte!

Princova neohrozenosť je tým obdivuhodnejšia, že podľa indických kastovníckych zásad na živote otroka ani trochu nezáleží. Preto aj keď kráľovič nasadil svoj život na záchranu tohto úbohého bezvýznamného tvora, dal sa viesť heroickým inštinktom lásky naozaj kresťanskej, dosiaľ v tejto krajine neslýchanej.
Dve takéto črty, vravel celkom správne plukovník Drake, stačia na vystihnutie človeka. Preto som i ja, neznámy cestovateľ, do tohto cestopisu zapísal meno „princ Džalma“ s pocitom hlbokej úcty a dojemného obdivu, ale i s istým smútkom, pretože som sa pýtal sám seba, aký bude ďalší osud princa, strateného v tej divej krajine, ustavične pustošenej vojnou. Nech je akokoľvek skromná pocta, ktorú vzdávam tomuto charakteru, hodnému herojských čias, jeho meno si aspoň budú opakovať so šľachetným nadšením všetci ľudia sympatizujúci so všetkým ušľachtilým a veľkolepým.

— A keď som pred chvíľou čítala tieto prosté a pritom dojímavé riadky, — pokračovala Adrienne, — nemohla som sa ubrániť, aby som nepobozkala meno tohto cestovateľa.
— Hej… tu ho máte takého, akého som si ho predstavoval, — vravel gróf čoraz pohnutejší a vrátil knihu Adrienne.
Tá vstala a vážne, dojímavo mu povedala:
— Tu ho máte takého, akého som vám ho chcela predstaviť, aby ste pochopili… prečo ho zbožňujem. Veď túto odvahu, túto hrdinskú dobrotu som uňho tušila, keď som vypočula jeho rozhovor, skôr než som sa mu ukázala… Od toho dňa som vedela, že je priam taký šľachetný ako neohrozený, taký nežný a citlivý ako energický a rázny. Keď však som ho videla tak zázračne krásneho… a tak veľmi sa šľachetnou povahou, tvárou, ba i šatami líšiaceho od všetkého, čo som až dosiaľ poznala… keď som videla dojem, ktorý som naňho spravila… a ktorý som azda ešte hlbšie prežila… pocítila som, že môj život je spätý s touto láskou.
— A aké sú vaše plány teraz…?
— Nádherné, radostné ako moje srdce…! Keď som sa teraz dozvedela o jeho šťastí, chcem, aby Džalma cítil to isté oslepenie, ktoré postihlo mňa a ktoré mi ešte nedovoľuje pozrieť sa… môjmu slnku pekne do tváre… lebo… opakujem… oddnes dozajtra musím prežiť celý vek. Hej, čudná vec, bola by som prisahala, že po takom odhalení budem musieť zostať sama zahĺbaná do oceánu opojných myšlienok! Nuž veru nie, oddnes dozajtra sa bojím samoty…! Zakúšam neviem akú zimničnú… nepokojnú… pálčivú nedočkavosť…! Och, blahorečila by som víle, keby ma pošibala čarovným prútikom a uspala od tejto chvíle až dozajtra.
— Ja budem tou dobročinnou vílou! — usmial sa zrazu gróf.
— Vy?
— Ja.
— A to ako?
— Vidíte moc môjho prútika: odpútam vás od istých vašich myšlienok tým, že ich zhmotním, takže ich budete môcť vidieť…!
— Vyjadrite sa jasne, preboha!
— A okrem toho môj plán bude mať pre vás ešte jednu výhodu. Počúvajte ma! Ste taká šťastná, že vám možno všetko povedať… Vaša odporná teta a jej odporní priatelia trúsia chýry, že váš pobyt u pána Baleiniera…
— …si vynútila moja slabomyseľnosť, — usmiala sa Adrienne, — to som čakala.
— To je absurdné! Keďže však vaše rozhodnutie žiť sama získava vám nepriateľov a budí závisť, pochopíte, že sa nájde až priveľa ľudí ochotných uveriť všetkým možným i nemožným absurdnostiam.
— To si myslím… Platiť za šialenú v očiach hlupákov… to je lichotivé!
— Hej, dokázať však hlupákom, že sú hlupáci, a to pred tvárou celého Paríža, to je veľmi zábavné! Nuž, ľudia sa začínajú znepokojovať, že vás nikde nevidno: prerušili ste svoje zvyčajné prechádzky kočom, už dávno sa moja neter samotná ukazuje v našej lóži v Talianskej opere. Chcete nejako vyplniť, príjemne stráviť čas do zajtrajška…? Tu máte skvelú príležitosť! Teraz sú dve hodiny, o pol štvrtej moja neter príde sem s kočom: deň je nádherný… v Boulognskom lesíku bude sveta. Rozkošne sa poprechádzate. Už vás tam vidím… Potom čerstvé povetrie, pohyb utíšia vám horúčku od veľkého šťastia… A dnes večer, tu sa začína moja mágia, zavediem vás do Indie.
— Do Indie…?
— Doprostred divého pralesa, kde počuť revať levy, leopardy a tigre… Ten hrdinský zápas, ktorý vás pred chvíľou tak dojal… budeme mať pred očami v celej jeho strašnej skutočnosti…
— Naozaj, drahý gróf, vy žartujete!
— Vôbec nie, sľubujem vám, že vám ukážem ozajstné divé zvieratá, obávaných hosťov vo vlasti nášho poloboha… vrčiace tigre… ručiace levy… To sa predsa vyrovná vašim knihám!
— Ale ešte…
— Nuž, nedá sa nič robiť, musím vám prezradiť tajomstvo svojej nadprirodzenej moci: po návrate z prechádzky navečeriate sa u mojej netere a potom pôjdeme na ohromne zaujímavé predstavenie pri Porte-Saint-Martin… Neobyčajne obratný krotiteľ zverov tam ukazuje skutočné dravce v hore… iba tu sa začína ilúzia… a predvádza s nimi, tigrami, levmi, leopardmi, strašné boje. Celý Paríž sa ponáhľa na toto divadlo a celý Paríž vás tam uvidí švárnejšiu a šarmantnejšiu než kedykoľvek predtým.
— Prijímam, prijímam, — volala deva s detinskou radosťou. — Hej… máte pravdu… budem prežívať čudnú radosť, keď uvidím tieto divé obludy, ktoré mi pripomenú tie, proti ktorým môj poloboh tak hrdinsky bojoval. Prijímam aj preto, že prvý raz v svojom živote horím túžbou páčiť sa… dokonca každému… Napokon… prijímam… pretože…
Slečnu de Cardoville prerušilo ľahké zaklopanie a potom vošla Florine a oznámila pána Rodina.
[bookmark: bookmark11]V
Poprava
Rodin vstúpil.
Jediný rýchly pohľad na slečnu de Cardoville a pána de Montbron ho poučil, že sa dostal do ťažkej situácie. A naozaj, nič mu nemohlo dodať menej odvahy než Adriennin a grófov výzor.
Gróf vedel, ako sme už povedali, ľuďom, ktorých nemal rád, dať najavo svoju antipatiu istou útočnou trúfalosťou, na ktorú ho inak oprávňoval veľký počet súbojov. Preto mu aj pri pohľade na Rodina zrazu sadla na tvár povýšenosť a tvrdosť. Opretý o kozub zhováral sa s Adriennou a len tak cez plece sa opovržlivo pozrel na jezuitu, neodpovediac mu ani na jeho hlbokú poklonu.
Slečna de Cardoville takmer žasla, že ani v prítomnosti tohto človeka necíti proti nemu nijakú zlosť ani nenávisť. Žiarivý plameň blčiaci jej v srdci očisťoval ju od akéhokoľvek pomstivého citu. Naopak, usmievala sa, lebo keď sa hrdo a milo pozrela na indického Bakcha a potom na seba, pýtala sa sama seba, čoho sa majú dvaja takí mladí, krásni, voľní, zaľúbení ľudia v tejto chvíli obávať od tohto ušpineného, nízkeho a podlého starca, ktorý postupuje potmehúdsky a ovíja si svoju obeť ako had. Slovom, nielenže deva nezakúšala hnev ani odpor k Rodinovi, naopak, zmocnil sa jej záchvat posmešnej veselosti a jej veľké oči, jagajúce sa už šťastím, podchvíľou zaiskrili zlomyseľnosťou a iróniou.
Rodin sa cítil zle. Ľudia jeho druhu majú ďaleko radšej prudkých než posmievačných nepriateľov: raz unikajú hnevu rozpútanému proti nim tým, že prosia na kolenách, plačú, nariekajú, bijú sa do pŕs, inokedy ho fumigujú a chvascú sa svojou nepremožiteľnosťou a nemilosrdnosťou. No uštipačným posmechom sa ľahko dajú vyviesť z konceptu. Tak to bolo i s Rodinom: tušil, že v spoločnosti Adrienne de Cardoville a pána de Montbron bude musieť stráviť, ako sa hovorí, veľmi čiernu hodinku.
Paľbu spustil gróf. Fľochnúc opäť cez plece na Rodina, vravel:
— Ach… ach… to ste zasa vy, vážený pán dobrodinec?!
— Len bližšie… pane, poďte bližšie, — ozvala sa Adrienne s posmešným úsmevom, — vy, perla medzi priateľmi, vy, vzor filozofov… vy, zaprisahaný nepriateľ každého podfuku a lži, musím vám tisíc ráz od srdca blahoželať…
— Od vás všetko prijímam, drahá slečna… aj nezaslúženú chválu, — vravel jezuita, siliac sa do úsmevu, a odokryl tak svoje ošklivé žlté zuby, obnažené až po korene. — Ale smel by som vedieť, čím som si zaslúžil vašu chválu?
— Svojím ostrovtipom, pane, lebo je naozaj neobyčajný, — riekla Adrienne.
— A ja, pane, — ozval sa gróf, — ja vzdávam úctu vašej pravdovravnosti… nemenej neobyčajnej… možno… príliš neobyčajnej.
— Ja ostrovtipný?! V čom, drahá slečna? — pýtal sa chladne Rodin. — Ja pravdovravný!? V čom, pán gróf? — dodal, obrátiac sa na pána de Montbron.
— V čom… pane? — odvetila Adrienne. — Ale veď ste uhádli záhadu všetkých záhad. Slovom, vedeli ste čítať v najtajnejších záhyboch ženského srdca…!
— Ja, drahá slečna…?
— Vy sám, pane! A môžete sa radovať… Váš ostrovtip slávil najväčšie triumfy.
— A vaša pravdovravnosť vykonala divy… — doložil gróf.
— Je sladko človeku pri srdci robiť dobre, hoc i nevedomky, — držal sa Rodin ustavične v defenzíve, pozorujúc po očku raz Adrienne, raz grófa, — ale mohol by som vedieť, za čo ma tak chválite?
— Vďačnosť ma núti poučiť vás o tom, pane, — povedala Adrienne zlomyseľne. — Objavili ste a povedali princovi Džalmovi, že vášnivo ľúbim… kohosi. Nuž… môžete byť hrdý na svoj ostrovtip… bola to pravda!
— Objavili ste a povedali slečne, že princ Džalma vášnivo ľúbi… kohosi, — pokračoval gróf. — Nuž, môžete byť hrdý na svoj ostrovtip, drahý pane… bola to pravda!
Rodin mlčal, nevediac, kam z konopí.
— Ten ktosi, koho som vášnivo milovala, — ozvala sa deva, — bol princ!
— Osoba, ktorú princ tak vášnivo ľúbil, — doplnil gróf, — bola slečna!
Tieto náhle a veľmi znepokojujúce odhalenia úplne poplietli Rodina. Ani sa nedostal k slovu a s hrôzou myslel na budúcnosť.
— Istotne teraz pochopíte, pane, našu vďačnosť k vám?! — čoraz sarkastickejšie pokračovala Adrienne. — Vďaka vášmu dôvtipu, vďaka vášmu dojímavému záujmu o nás, princ i ja vďačíme vám za obapolné poučenie o vzájomných citoch.
Jezuita pomaly opäť nadobúdal svoju chladnokrvnosť a jeho zdanlivý pokoj náramne dráždil pána de Montbron, ktorý by si bol z neho celkom inak utiahol, keby nie Adrienny.
— V tom všetkom, čo mi tu rozprávate, je mýlka, drahá slečna, — bránil sa Rodin. — Nikdy vo svojom živote som nespomenul čistý a rýdzi cit, ktorý azda prechovávate k princovi…
— Je pravda, — skočila mu do reči Adrienne, — z ohľaduplnosti, vybraného taktu, keď ste mi rozprávali o hlbokej láske princa Džalmu… vo svojej šetrnosti, útlocitnosti ste šli tak ďaleko, že ste mi riekli… že miluje dakoho iného, nie mňa…
— A pre tú istú ohľaduplnosť ste hovorili princovi, že slečna de Cardoville vášnivo ľúbi niekoho… iného…
— Pán gróf, — namietol sucho Rodin, — hádam vám nemusím osobitne zdôrazňovať, že necítim ani najmenšiu potrebu miešať sa do niečích ľúbostných pletiek, nemyslíte?
— Nehovorte! Aká skromnosť či sebaláska!? — odsekol gróf. — Vo svojom vlastnom záujme, prosím, nedopúšťajte sa takýchto neobratností…! Keby sme vás chytili za slovo…? Keby sa to roznieslo…? Nuž, väčšmi šetrite svoje statočné zamestnanie, ak máte nejaké…!
— Je prinajmenšom jedno, — začal Rodin priam tak útočne ako de Montbron, — a vám vďačím za tvrdú školu v ňom: je to ťažké zamestnanie byť vaším poslucháčom.
— Ach, tak, drahý pane, — začal opovržlivo gróf, — azda neviete, že sú na svete všelijaké prostriedky, ako potrestať bezočivých podliakov…?
— Drahý gróf…! — vyčítavo povedala pánu de Montbron Adrienne.
Rodin pokračoval s dokonalou ľahostajnosťou:
— Nevidím dosť jasne, pán gróf, po prvé, aká odvaha je v tom, že sa vyhrážate úbohému starčekovi ako ja a nazývate ho bezočivým podliakom, po druhé…
— Pán Rodin, — prerušil gróf jezuitu, — po prvé, úbohý starček ako vy, čo rozsieva zlo a pritom sa skrýva za starobu, ktorú znevažuje, je súčasne baba i zloduch a zasluhuje dvojnásobný trest: po druhé, čo sa týka veku, nakoľko viem, poľovníci ani žandári neskláňajú sa úctivo pred sivým kožuchom starých vlkov a bielou hlavou starých darebákov! Čo vy na to, drahý pane?!
Rodin, stále ľadovo pokojný, zodvihol mľandravú mihalnicu, na zlomok sekundy uprel svoje hadie oko na grófa a vrhol naňho pohľad rýchly, chladný a ostrý ako žihadlo… potom bledé viečko opäť zakrylo bezlesklú zreničku tohto chlapa mŕtvolnej tváre.
— Keďže nemám česť byť starým vlkom a tobôž už nie starým darebákom, — ohlásil sa pokojne Rodin, — dovolíte, pán gróf, aby som sa neveľmi staral o to, čo prenasledujú poľovníci či žandári. Pokým ide o vaše výčitky, na ne mám veľmi prostú odpoveď, nehovorím ospravedlnenie… ja sa neospravedlňujem nikdy!
— Naozaj?! — spýtal sa ironicky gróf.
— Nikdy, — chladne opakoval Rodin, — to za mňa spravia moje skutky! Odpoviem teda celkom prosto: keď som videl hlboký, prudký, takmer strašný dojem, ktorý slečna urobila na princa…
— Za toto vaše ubezpečenie o princovej ľúbosti, — vpadla deva s čarovným úsmevom Rodinovi do reči, — odpúšťam vám zlo, ktoré ste mi chceli spôsobiť… Pohľad na naše blízke šťastie… bude vám jediným trestom.
— Možno nepotrebujem odpustenie ani trest, lebo ako som už mal česť povedať pánu grófovi, drahá slečna, budúcnosť ospravedlní moje skutky… Hej, musel som povedať princovi, že ľúbite iného, ako som musel vám povedať, že on ľúbi inú… a to v záujme vás obidvoch… Že ma moja oddanosť k vám zviedla zo správnej cesty… to je možné, nie som neomylný… lež po tom, ako som sa k vám správal v minulosti, drahá slečna, hádam mám právo vysloviť vám svoje počudovanie, že so mnou zaobchádzate takto… Nie je to ponosa… Ak sa nikdy neospravedlňujem… nikdy sa ani neponosujem…!
— Prisámbohu, to je hrdinstvo, drahý pane! — poznamenal gróf. — Vy sa ráčite neponosovať, ani neospravedlňovať za zlo, ktoré mi pôsobíte!
— Za zlo, ktoré pôsobím?
A Rodin uprene pozrel na grófa.
— Hráme sa na skrývačku?
— Akože ináč nazvať, pane, skutočnosť, — pohoršoval sa gróf, — že ste svojimi cigánstvami uviedli princa do takého príšerného zúfalstva, že sa už dva razy pokúsil o samovraždu? Čo iné je to, ak ste slečnu takisto svojimi cigánstvami uviedli do takého krutého a úplného omylu, že keby som dnes nebol sem prišiel, omyl so všetkými fatálnymi následkami by ešte trval.
— A mohli by ste mi preukázať česť a povedať, pán gróf, aký mám ja záujem na tomto zúfalstve a omyle, predpokladajúc, pravda, že som ich chcel vyvolať?
— Bezpochyby veľký, — povedal tvrdo gróf, — a tým nebezpečnejší, že je skrytý. Lebo ako vidím, vy patríte k ľuďom, ktorým nešťastie blížneho prináša radosť a osoh.
— To by bolo priveľa, pán gróf, ja sa uspokojím len s osohom! — uklonil sa Rodin.
— Vaša bezočivá chladnokrvnosť ma nepomýli! Toto všetko je veľmi vážna vec, — ozval sa gróf. — Je vylúčené, aby taká podlá vierolomnosť bola čímsi osihoteným. Ktovie, či to všetko nesúvisí s nenávisťou kňažnej de Saint-Dizier k slečne de Cardoville?
Adrienne počúvala diskusiu s hlbokou pozornosťou.
Odrazu sa strhla ako osvietená náhlou myšlienkou.
Po chvíli mlčania riekla Rodinovi bez horkosti, bez hnevu, ticho a pokojne:
— Šťastná láska vraj robí divy, pane… Som v pokušení uveriť to, pretože keď tak chvíľku rozmýšľam a pripomeniem si určité okolnosti, vaše správanie sa mi javí v novom svetle.
— V akom smere, drahá slečna?
— Aby ste poznali moje stanovisko, pane, dovoľte mi pripomenúť niektoré skutočnosti: Hrbanka mi bola oddaná telom i dušou, podala mi neodškriepiteľné dôkazy o svojej prítulnosti: jej duch bol priam taký šľachetný ako jej srdce… ale k vám cítila neprekonateľný odpor. Odrazu záhadne zmizla z môjho domu a keby záležalo len na vás, mala by som ju v strašnom podozrení. Pán gróf de Montbron mi je otcovsky naklonený, no k vám, nemôžem poprieť, má veľmi málo sympatií. Vynasnažili ste sa zasiať nedôveru aj medzi neho a mňa… Napokon princ Džalma prechováva ku mne hlboký cit… a vy sa uchýlite k najvierolomnejšej zrade, aby ste zabili tento cit. Aký cieľ vás vedie…? Neviem… ale istotne mi je nepriateľský!
— Zdá sa mi, slečna, — podotkol prísne Rodin, — že k vašej nevedomosti sa pripája i zabúdanie na preukázané služby.
— Nechcem popierať, pane, že ste ma vyslobodili z Baleinierovho sanatória. Lež koniec koncov o pár dní neskoršie bol by ma zaručene vyslobodil tu prítomný gróf de Montbron.
— Máte pravdu, drahé dieťa, — prisvedčil gróf, — je celkom možné, že si niekto chcel prisvojiť zásluhy za to, čo by sa čoskoro nevyhnutne vďaka vašim priateľom aj tak bolo stalo.
— Topíte sa, ja vás zachránim, ste mi za to povďačná…? Omyl, — vysvetľoval trpko Rodin, — iný okoloidúci by vás nepochybne bol zachránil neskôr.
— Porovnanie kríva! — usmiala sa Adrienne. — Sanatórium nie je rieka, a hoci som teraz presvedčená, pane, že viete veľmi dobre plávať vo vode jedného i druhého pána, plávanie vám v tomto prípade nevyšlo… Jednoducho, otvorili ste dvere… ktoré by sa boli neskôr nevyhnutne otvorili.
— Veľmi dobre, drahé dieťa! — vybuchol gróf v hlasitý smiech nad Adrienninou odpoveďou.
— Viem, pane, vaša znamenitá starostlivosť sa neobmedzila len na mňa… Dcéry pána maršala Simona ste priviedli vy… no ľahko možno uhádnuť, že ani zákroky pána maršala vojvodu de Ligny by neboli v tom smere bezvýsledné. Ba dokonca ste starému vojakovi vrátili cisársky kríž, ozajstnú posvätnú relikviu preňho: to je veľmi dojímavé… Napokon, strhli ste masku abbému d’Aigrigny a pánu Baleinierovi… no ja sama som bola odhodlaná urobiť tak. Naostatok, toto všetko dokazuje, pane, že ste človek nesmierne duchaplný…
— Ach, slečna…! — bránil sa skromne Rodin.
— …veľmi obratný a vynachádzavý…
— Ach, slečna…!
— Nemôžem za to, že ste v našom dlhom rozhovore u pána Baleiniera prejavili duševnú vyspelosť, ktorá ma prekvapila, priznám sa, hlboko prekvapila… a ktorá vás v tejto chvíli privádza do pomykova… Nedá sa nič robiť, pane, taký vzácny duch ako váš si veľmi ťažko zachováva inkognito. Nakoľko však je azda možné, že síce rozdielnymi, och, veľmi rozdielnymi cestami, — doložila deva zlomyseľne, — ale predsa len spejeme k tomu istému cieľu… stále podľa nášho rozhovoru u pána Baleiniera… chcem vám v záujme nášho budúceho obcovania, ako ste hovorili, dať dobrú radu… a rozprávať sa s vami otvorene.
Rodin počúval slečnu de Cardoville so zdanlivou ľahostajnosťou: držal si klobúk pod pazuchou, ruky skrížil na bruchu a točil mlynček. Jedinou vonkajšou známkou hrozného zmätku, do ktorého devine pokojné slová uvádzali jezuitu, bolo, že jeho bledé mihalnice, pokrytecky sklopené, čoraz väčšmi červeneli: tak prudko mu podbiehali krvou.
No jednako odpovedal slečne de Cardoville istým hlasom, hlboko sa klaňajúc:
— Dobrú radu a otvorené slová vítam vždycky…
— Pozrite sa, pane, — pokračovala Adrienne s ľahkým vzrušením, — šťastná láska nám dodáva takú jasnozrivosť, takú energiu, toľkú odvahu, že človek nebezpečenstvami pohŕda… úklady odhalí… nenávisti sa vysmeje… Verte mi, božský jas, ktorý žiari okolo dvoch milujúcich sa sŕdc, stačí, aby rozohnal všetky temnoty, osvetlil všetky nástrahy. Pozrite… v Indii… prepáčte mi túto slabosť… veľmi rada rozprávam o Indii, — dodala deva s nevýslovne pôvabným a nežným úsmevom, — v Indii si cestovatelia kladú okolo svojej ažupy… odpusťte mi zas tento miestny kolorit… veľký oheň, aby si zabezpečili nočný pokoj a kam až dosiahne žiariaca aureola, už samotným svojím jasom zaháňa na útek všetky nečisté, jedovaté plazy, ktoré sa boja svetla a žijú len v temnotách.
— Zmysel porovnania mi uniká! — podotkol Rodin, ktorý ďalej krútil mlynček a napoly zodvihol svoje krvou čoraz väčšmi podbehnuté mihalnice.
— Vyslovím sa teda jasnejšie! — usmiala sa Adrienne. — Povedzme, pane, že posledná… služba, ktorú ste teraz preukázali mne a princovi, lebo vaša cesta je vyznačená len preukázanými službami… to je úplne nové a veľmi šikovné… uznávam.
— Bravo, dieťa drahé, — riekol naradostený gróf, — poprava bude dokonalá.
— Ach… to teda má byť poprava? — spýtal sa Rodin chladný ako ľad.
— Nie, pane, — usmiala sa Adrienne, — je to len nenáročný rozhovor medzi prostou devou a starým filozofom dobrodincom. Predpokladajte teda, že časté… „služby“, ktoré ste preukázali mne a mojim príbuzným, odrazu mi otvorili oči alebo skôr, — doložila deva vážne, — predpokladajte, že boh, ktorý dáva matke inštinkt, aby bránila svoje dieťa… mne zas so šťastím dal aj inštinkt zachovať si toto šťastie a že neviem aká predtucha odrazu mi zjavila tisíc okolností až dosiaľ nejasných a poučila ma, že nie ste mi priateľom, lež vari najnebezpečnejším nepriateľom mojím a mojej rodiny…
— Teda od popravy prechádzame k predpokladom, — poznamenal Rodin ustavične ľahostajný.
— A od predpokladov… pane, keď to chcete počuť, k istote, — pokračovala Adrienne dôstojne, pokojne a pevne. — Hej, teraz už verím, dala som sa vám nejaký čas klamať a vravím vám bez nenávisti, bez hnevu, ale s poľutovaním: je trápne vidieť muža vášho umu, vášho ducha… znížiť sa k takým intrigám… a potom, keď rozohral toľko diabolských strún, dospieť len k tomu, že sa zosmiešnil. Lebo nič väčšmi nezosmiešni človeka, ako ste vy, než keď ho premôže deva, ktorá nemá inú zbraň, inú obranu, iné poučenie… ako svoju lásku…! Slovom, pane, odo dneška vás pokladám za nezmieriteľného a nebezpečného nepriateľa, lebo tuším váš cieľ, aj keď neviem, akými prostriedkami ho chcete dosiahnuť: bezpochyby budú hodné minulých! Nuž napriek tomu všetkému sa vás nebojím. Hneď zajtra sa moja rodina dozvie o všetkom a tento činný, rozumný, odhodlaný rodinný spolok bude nám ochranou, nakoľko ide naisto zas o to nesmierne bohatstvo, o ktoré ste nás už raz dobreže neobrali. A aký je vzťah medzi mrzkosťami, ktoré vám vyčítam, a čisto peňažitým cieľom, ktorý ste si určili…? Je mi vonkoncom neznámy… no ako ste mi vy sám povedali, moji odporcovia sú takí nebezpečne obratní, ich lesti vždycky také skryté, že sa treba pripraviť na všetko, predvídať všetko: na túto lekciu nikdy nezabudnem… Sľúbila som vám úprimnosť, pane, dúfam, že som sľub splnila!
— Taká úprimnosť… by bola prinajmenšom nerozvážna, keby som bol váš nepriateľ, — namietol Rodin chladne. — Ale prisľúbili ste mi aj dajakú radu, drahá slečna.
— Rada bude krátka: Nepokúšajte sa bojovať proti mne, pretože ako vidíte, je čosi mocnejšie než vy a vaše kreatúry: žena brániaca svoje šťastie.
Adrienne vyslovila tie slová s takou vznešenou sebadôverou, jej krásny pohľad takrečeno žiaril takou odvahou a šťastím, že Rodin napriek svojej chladnokrvnej trúfalosti na okamih stŕpol strachom.
No jednako nedal na sebe nič vidieť a po chvíli mlčania povedal s určitou, takmer pohrdlivou útrpnosťou:
— Drahá slečna, my sa už asi neuvidíme nikdy… Pamätajte si len jedno a opakujem vám to znovu: Nikdy sa neospravedlňujem, to urobí za mňa budúcnosť. S tým sa vám, drahá slečna, čo najoddanejšie porúčam…!
A uklonil sa.
— Pán gróf… som váš najponíženejší služobník! — dodal, klaňajúc sa pánu de Montbron ešte hlbšie než deve.
A odišiel.
Ledva bol Rodin preč, Adrienne priskočila k písaciemu stolíku. Napísala naponáhlo pár slov, zapečatila list a povedala pánu de Montbron:
— Uvidím princa len zajtra… jednak pre istú poveru, jednak preto, lebo pre moje zámery je nevyhnutné, aby toto stretnutie bolo hodne slávnostné… Všetko vám poviem… No chcem mu napísať okamžite… lebo od takého nepriateľa ako Rodin možno čakať všetko…
— Máte pravdu, drahé dieťa… ten list, chytro…!
Adrienne mu ho odovzdala.
— Píšem mu v ňom dosť, aby sa mu utíšil bôľ… a málo na to, aby som sa pozbavila rozkošného šťastia z prekvapenia, ktoré si nechávam nazajtra.
— To je rozumné a citné. Utekám k princovi odovzdať mu váš list… No nesmiem ho vidieť: neručil by som za seba… Ale naša nadchádzajúca prechádzka, večerné predstavenie… platí?!
— Samozrejme, potrebujem sa rozptýliť dozajtra a potom cítim, že svieži vzduch mi urobí dobre: tento rozhovor s pánom Rodinom ma trochu rozčúlil.
— Starý podliak…! No… o tom sa ešte porozprávame… Bežím k princovi… vrátim sa po vás s paňou de Morinval a pôjdeme na Champs-Elysées.
A gróf de Montbron náhlivo odišiel. Bol priam taký naradostený, aký smutný a zúfalý prišiel.
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Champs-Elysées
Početní chodci, prilákaní na Champs-Elysées jasným, nádherným jarným dňom — marec sa chýlil ku koncu — zastavovali sa a obdivovali prekrásny záprah.
Predstavte si ľahký modrolazúrový koč s bielym modroovrúbeným spodkom, do ktorého sú zapriahnuté štyri nádherné čistokrvné zlatohnedé kone s čiernou hrivou, postrojom ligotajúcim sa striebornými ozdobami, vedené à la d’Aumont dvoma postiliónmi úplne rovnej postavy v čiernom zamatovom plášti, svetlomodrom kazimírovom kabáte s bielym golierom, kožených nohaviciach a čižmách s prehnutým okrajom. Dvaja vysokí napudrovaní lokaji, takisto v bledomodrej rovnošate s bielym golierom a výložkami na rukávoch, sedeli vzadu. Nebolo možné vidieť krajší koč, krajší záprah: plnokrvné, silné, ohnivé kone, obratne vedené postiliónmi, šli nápadne rovnakým krokom, elegantne držali krok, hrýzli spenené zubadlá a občas potriasali hodvábnymi bielo-modrými ružicami s vejúcimi stuhami, v strede ktorých sa rozkladala kvitnúca krásna ruža. Chlap na koni, oblečený prosto, avšak elegantne, s istým pyšným zadosťučinením sledoval záprah, ktorý takrečeno vytvoril: je to pán de Bonneville, Adriennin správca koniarne, ako vravel pán de Montbron, lebo je to koč našej hrdinky.
Došlo k zmene v programe magického dňa. Pán de Montbron nemohol Džalmovi odovzdať list slečny de Cardoville, keďže princ hneď ráno odišiel s maršalom Simonom na vidiek, ako mu povedal Faringha: večer sa však má vrátiť a list dostane hneď, ako príde.
Adrienne, úplne uspokojená o Džalmovi, lebo vedela, že nájde pár riadkov, ktoré aj keď mu neoznámia šťastie, ktoré ho čaká, aspoň mu ho naznačia, počúvla pána de Montbron a išla sa prejsť v koči, aby ukázala pred očami celého sveta, že je napriek chýrom, opäť a opäť trúseným od panej de Saint-Dizier, pevne rozhodnutá nič nemeniť na svojom odhodlaní žiť sama a mať svoj dom. Adrienne mala na hlave biely klobúčik s čipkovým polozávojom, ktorý jej obtáčal ružovú tváričku a zlaté vlasy. Zamatové granátové šaty, siahajúce jej až po krk, takmer úplne sa strácali pod veľkou zelenou kašmírovou šatkou. Mladá markíza de Morinval, veľmi krásna, veľmi elegantná, sedela po jej pravici. Pán de Montbron sedel vpredu, oproti obidvom dámam.
Znalci parížskeho sveta či skôr tej nepatrnej časti parížskeho sveta, ktorá každý pekný slnečný deň ide na hodinu-dve na Champs-Elysées, aby videla a bola videná, pochopia, že prítomnosť slečny de Cardoville na tejto veľkolepej promenáde bola neobyčajnou udalosťou, čímsi neslýchaným. Takzvaný svet nemohol veriť svojim vlastným očiam, keď videl osemnásťročnú devu, milionárku, patriacu do najvyššej šľachty, dokazovať takýmto činom pred očami všetkých, že naozaj žije úplne voľne a nezávisle, proti všetkým zaužívaným zvyklostiam a konvenciám. Takáto emancipácia sa im videla niečím ohavným a boli takmer udivení, že pôvabné a dôstojné správanie slečny úplne vyvracia osočovanie, rozširované paňou de Saint-Dizier a jej priateľmi o domnelej šialenosti jej netere.
Viacerí šviháci, keďže sa poznali s markízou de Morinval alebo pánom de Montbron, prišli sa s nimi pozdraviť a niekoľko minút išli zarovno s Adrienniným kočom, aby mali príležitosť vidieť ju, obdivovať a hádam ju aj počuť. Ona ani najmenej neskrývala svoj zvyčajný pôvab, duchaplnosť, a tak viac než splnila všetky ich želania. Tu prekvapenie, nadšenie dosiahlo vrchol: čo sprvoti pokladali za takmer šialené čudáctvo, stalo sa rozkošnou svojráznosťou, a keby bola vtedy slečna de Cardoville chcela, boli by ju vyhlásili za kráľovnú elegancie a módy.
Deva si veľmi dobre všimla dojem, ktorý robila: bola šťastná a hrdá, lebo myslela na Džalmu. Keď ho porovnávala s týmito módnymi panákmi, jej šťastie ešte vzrástlo.
A naozaj, títo mladíci, ktorých väčšina nikdy nevytiahla päty z Paríža alebo sa nanajvýš odvážila do Badenu, videli sa jej veľmi bledí popri Džalmovi, ktorý už vo svojom veku toľko ráz bojoval a velil v krvavých vojnách. Povesť o jeho odvahe a hrdinskej šľachetnosti, s obdivom spomínaná cestovateľmi, prišla z najhlbšej Indie až do Paríža. A napokon, mohli by sa najkrajší elegáni so svojimi klobúčikmi, tesnými žaketmi a veľkými kravatami čo len postaviť vedľa indického princa, ktorého pôvabnú a mužnú krásu ešte zvyšuje nádherný oblek, taký bohatý a pritom taký svojský?
Pre Adrienne všetko bolo toho dňa šťastím, radosťou a láskou. Slnko zapadajúce v jase prekrásneho dňa zalievalo promenádu zlatými lúčmi. Povetrie bolo vlažné, koče sa križovali vo všetkých smeroch, kone jazdcov klusali sem i ta rýchlo a bujne, ľahký vetrík rozvieval ženám stuhy ako aj perá za klobúkmi: všade bol ruch, pohyb, svetlo.
Adrienne sa v koči zabávala pozorovaním blýskavého víru všetkého parížskeho luxusu, no uprostred tohto jagavého chaosu videla v duchu melancholickú a jemnú Džalmovu tvár, keď tu naraz jej čosi padlo do lona… strhla sa. Bola to kytička fialiek trochu povädnutých. Vtom i začula detský hlas sledujúci koč:
— Pre milosrdenstvo božie… dobrá pani… aspoň nepatrný sous!
Adrienne obrátila hlavu a zazrela bledé, vycivené dievčatko milej a smutnej tváre, ledva oblečené v handrách: naťahovalo k nej ruku a prosebne dvíhalo oči. Hoci tento do očí bijúci kontrast najvyššej biedy priam uprostred najvyššieho prepychu bol taký všedný, že už vôbec nebudil pozornosť, Adriennu dojal dvojnásobne: vyvolal v nej spomienku na Hrbanku, ktorá tiež môžbyť trie krutú biedu.
— Ach, — pomyslela si deva, — nech aspoň tento deň nie je iba pre mňa dňom žiariaceho šťastia!
Vyhla sa trochu z koča a vravela dievčatku:
— Máš mamičku, dieťa moje?
— Nie, pani, nemám už ani matku ani otca…
— A kto sa stará o teba?
— Nikto, pani… Dávajú mi predávať kytičky: musím doniesť peniaze… ináč… ma zbijú.
— Chúďa malé!
— Aspoň sou… dobrá pani, dajte mi sou, pre milosrdenstvo božie! — prosilo dieťa a ďalej kráčalo popri koči, ktorý vtedy šiel krokom.
— Drahý gróf, — obrátila sa s úsmevom na pána de Montbron Adrienne, — na nešťastie toto nebude váš prvý únos… vykloňte sa z dvierok, podajte obidve ruky decku a šikovne ho uneste… chytro ho skryjeme medzi pani de Morinval a mňa… a odídeme z promenády, takže si nikto nevšimne smelý únos.
— Ako? — spýtal sa prekvapený gróf. — Vy chcete…?
— Hej… prosím vás.
— To je pochabosť!
— Včera by ste azda boli mohli nazvať tento rozmar pochabosťou, ale dneska, — Adrienne zdôraznila toto slovo a zasvätene pozrela na pána de Montbron, — ale dneska musíte chápať… že je to takmer moja povinnosť.
— Hej, chápem vaše dobré a šľachetné srdce! — prisvedčil dojatý gróf, zatiaľ čo pani de Morinval, ktorá naskrze nič nevedela o láske slečny de Cardoville k Džalmovi, hľadela prekvapene a zvedavo na grófa i na devu.
Pán de Montbron sa potom vyklonil z koča, vystrel ruky k decku a vravel:
— Podaj mi obidve ruky, maličká!
Dieťa, hoci udivené, mechanicky počúvlo a vystrelo obidve rúčky. Tu ho gróf chytil za zápästie a veľmi obratne vyzdvihol, a to tým ľahšie, že koč bol nízky a ako sme povedali, šiel krokom.
Dievčatko, skôr ohromené než naľakané, ani nemuklo. Adrienne a pani de Morinval mu spravili miesto medzi sebou, vtesnali ta maličkú, ktorá hneď zmizla pod záhybmi šiat mladých dám.
To všetko sa stalo tak rýchlo, že si tento únos všimli sotva niekoľkí protiidúci.
— A teraz, drahý gróf, — povedala uveličená Adrienne, — chytro ujdime so svojou korisťou!
Pán de Montbron sa nadvihol a velil postiliónom:
— Do paláca!
A štyri kone sa pustili do rýchleho a vyrovnaného cvalu.
— Zdá sa mi, že tento deň šťastia je teraz posvätený a môj prepych ospravedlnený! — dumala Adrienne. — Hneď dnes dám hľadať chuderu Hrbanku a kým ju nájdem, aspoň jej miesto nebude prázdne!
V živote sa často zomelú veľmi čudné udalosti…
Vo chvíli, keď sa Adrienninou mysľou mihla táto milá spomienka na Hrbanku, veľký dav ľudí sa hrčil v bočnej aleji: viacerí okoloidúci sa pridali, ba čoskoro sa k skupine pripojili aj iní ľudia.
— Pozrite, strýčko, — začala pani de Morinval, — aký dav sa tam zbieha! Čo to môže byť? Čo keby sme zastali a poslali dakoho prezvedieť sa, čo sa deje?
— Moja drahá, je mi ľúto, ale vašu zvedavosť nemožno uspokojiť! — povedal gróf a vytiahol hodinky. — Je čoskoro šesť: predstavenie s divými zvermi sa začne o ôsmej, máme práve čas vrátiť sa domov a navečerať… Aj vy si to myslíte, drahé dieťa? — obrátil sa na Adrienne.
— A vy, Julie? — spýtala sa markízy slečna de Cardoville.
— Samozrejme! — odvetila mladá pani.
— Budem vám tým povďačnejší, ak sa nebudete zdržiavať, — vysvetľoval ďalej gróf, — že keď vás zavediem k Porte-Saint-Martin, budem musieť ešte zájsť na polhodinu do klubu, aby som hlasoval na lorda Campbella, ktorého predstavujem.
— A my, Adrienne a ja, budeme v divadle samy, strýčko?
— Ale veď váš manžel ide s vami, či nie?
— Máte pravdu, strýčko. Ale ani tak nás nezanedbávajte pridlho!
— Spoľahnite sa, veď ja som aspoň taký zvedavý ako vy na hrozné dravce a chýrneho Moroka, skvelého krotiteľa zverov.
O chvíľu koč slečny de Cardoville i s dievčatkom odhrčal zo Champs-Elysées a zamieril k ulici d’Anjou.
V tej chvíli hrčenie ľudí ešte zosilnelo: hustý dav sa tlačil okolo vysokého stromu na Champs-Elysées a z neho sa občas ozvali súcitné výkriky.
Nejaký chodec pristúpil k mladíkovi stojacemu v poslednom rade a spýtal sa:
— Čo sa to tu robí?
— Vraj nejaká chudera… hrbatá deva odpadla od vysilenia…
— Hrbatá… to je náramná škoda… ešte vždy máme toľko hrbatých…! — vravel surovo chodec a hrubo sa zasmial.
— Hrbatá či nehrbatá… ak umiera od hladu… — odvetil mladík, ledva ovládajúc pobúrenie, — je to rovnako smutné a nemáte sa z toho čo smiať, pane!
— Umierať od hladu! — krčil plecami chodec. — To môže len háveď, ktorá nechce pracovať… a tak je to dobré!
— A ja sa stavím, pane, že je istá smrť, ktorou vy určite nezídete zo sveta! — zvolal mladík, rozhorčený chodcovou krutou bezcitnosťou.
— Čo tým chcete povedať? — spýtal sa ten povýšene.
— Chcem povedať, pane, že nikdy nezomriete na pridobré srdce!
— Pane! — zvolal nazlostený chodec.
— No čo, pane? — spýtal sa mladík, pozerajúc mu rovno do tváre.
— Nič…! — odsekol chodec, prudko sa obrátil chrbtom a hundrajúc podišiel ku kabrioletu s oranžovou korbou a velikánskym címerom s barónskou korunkou.
Sluha, smiešne vyzdobený zlato-zelenými stužkami a ohromnou šnúrou až po päty, stál vedia koňa a nezbadal svojho pána.
— Čo hľadíš ako teľa na nové vráta, ty hovädo? — oboril sa naňho a drgol ho paličkou.
Sluha sa obrátil celý zmätený.
— Pane… totiž…
— Teda nikdy sa nenaučíš hovoriť mi „pán barón“, ty lotor!? — skríkol najedovaný chodec. — Hýb sa, otvor mi dvere!
Bol to pán Tripeaud, priemyselný barón, úžerník, burzový špekulant.
Úbohá hrbatá deva bola Hrbanka, ktorá naozaj zamdlela vyčerpaná biedou a strádaním vtedy, keď sa uberala k slečne de Cardoville. Nešťastná bytosť našla v sebe dosť odvahy nedbať ani na hanbu a krutý výsmech, čoho sa tak bála v tomto dome, z ktorého práve preto dobrovoľne ušla. Tentoraz nešlo o ňu, lež o jej sestru Sefízu… kráľovnú Pohuľanku, ktorá sa včera vrátila do Paríža a Hrbanka ju chcela vďaka Adrienne zachrániť pred najhroznejším osudom.

O dve hodiny po týchto udalostiach ohromný zástup sa tlačil pred vchodom do divadla pri Porte-Saint-Martin, aby videl predstavenie Moroka, ktorý mal predvádzať zápas s chýrnym čiernym jávskym leopardom zvaným Smrť.
Nezaveľa Adrienne, pán a pani de Morinval zostúpili z koča pred vchodom do divadla. Tu sa mali zísť s grófom, ktorého cestou nechali v klube.
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Za oponou
Obrovské hľadisko divadla pri Porte-Saint-Martin bolo plné netrpezlivého obecenstva. Ako to pán de Montbron povedal slečne de Cardoville, celý Paríž sa s dychtivou zvedavosťou hrnul na Morokove predstavenia. Je vari zbytočné spomínať, že krotiteľ zverov úplne zanechal obchod s náboženskými čačkami, ktorému sa oddával s takým úspechom v hostinci Biely sokol pri Lipsku. To isté spravil s veľkými plagátmi, na ktorých bol tak čudesne vymaľovaný prekvapujúci účinok Morokovho náhleho obrátenia: tieto zastarané triky by mu v Paríži neboli nanič. Morok dokončieval svoj úbor v jednej z hereckých šatní, ktorú mu pridelili. Na drôtenú košeľu, sáry a náramenníky si natiahol široké červené nohavice, zopäté na členkoch medenými pozlátenými kruhmi. Dlhý kaftan z látky pretkávanej čiernymi, zlatými a purpurovými nitkami bol takisto stiahnutý v páse i na zápästiach podobnými širokými kruhmi taktiež z pozláteného kovu. Tento chmúrny oblek dodával krotiteľovi ešte zlovestnejší vzhľad než zvyčajne. Hustá žltastá brada mu v dlhých prúdoch padala na hruď. Vážne si ovíjal dlhý kus bieleho mušelínu okolo červenej čiapky. Morok, či už ako pobožný prorok v Nemecku alebo herec v Paríži, vedel sa — ako i jeho ochrancovia — dokonale prispôsobiť okolnostiam.
V rohu šatne sedel Jacques Rennepont, rečený Nahospáč, a pozoroval ho s akýmsi tupým obdivom. Odvtedy, ako požiar strávil Hardyho továreň, Jacques neopustil Moroka ani na krok: trávil s ním noci v pustých orgiách, ktorých zhubnému účinku krotiteľova železná konštrukcia úplne vzdorovala.
Naproti tomu Jacquova tvár javila hlbokú zmenu: vpadnuté líca, smrteľne bledá pleť, pohľad tupý alebo blčiaci temným ohňom prezrádzali ničivé následky hýrivosti. Akýsi trpký, sardonický úsmev mu neprestajne hral na bezfarbých perách. Tento inteligentný, kedysi taký živý a veselý človek ešte trochu bojoval proti dusnému otupovaniu takmer neprestajným spíjaním sa do nemoty. Odvykol od práce, nemohol sa už obísť bez hrubých pôžitkov a snažil sa utopiť vo víne posledný zvyšok poctivosti, ktorá sa v ňom búrila: Jacques klesol tak hlboko, že bez hanby prijímal štedrú almužnu otupujúcich výstredností od Moroka, ktorý mu síce platil všetky trovy za orgie, no nikdy mu nedal peniaze, aby si ho udržal v závislosti.
Jacques chvíľu hľadel s úžasom na Moroka a potom mu povedal:
— Musím ti jedno priznať, máš hrdé zamestnanie (už si potykali). Nateraz sa môžeš pýšiť, že na celom svete nemáš páru… a to je lichotivé… Škoda len, že sa neuspokojuješ iba s týmto krásnym povolaním.
— Čo tým chceš povedať?
— A čo sprisahanie, na ktorého trovy lumpujeme deň čo deň a noc čo noc?
— Je to veľmi súrne, ale hodina ešte neprišla: práve preto ťa chcem mať vždy naporúdzi, až kým svitne veľký deň… Ponosuješ sa?
— Nie, hrom a peklo! — odvetil Jacques. — Čo by som aj robil? Taký spálený pálenkou, aj keby som mal chuť pracovať, nemal by som už síl… ja nemám hlavu z mramoru a telo zo železa ako ty… no opíjať sa vínom či pálenkou, a nie niečím iným… to sa mi hodí: aj tak nie som na nič iné súci… a okrem toho v takom stave prestávam vôbec myslieť.
— Na čo?
— Vieš dobre… že keď myslím… myslím len na jedno! — vravel Jacques chmúrne.
— Ešte vždy ťa máta kráľovná Pohuľanka? — spýtal sa opovržlivo Morok.
— Ešte vždy… trochu. Keď na ňu vôbec nebudem myslieť, budem mŕtvy… alebo úplne otupený… Zloduch!
— Nikdy si sa nemal lepšie… ani si nikdy nebol duchaplnejší… trkvas! — odvetil Morok a ovíjal si turban.
Rozhovor bol prerušený…
Goliáš vošiel náhlivo do šatne.
Obrovská postava tohto Herkula ešte zmocnela v pleciach. Oblečený bol sťa Alkeovec: mohutné údy, zbrázdené žilami hrubými ako palec, jasne sa črtali pod tesným tričkom telovej farby, s ktorým ostro kontrastovali červené trenírky.
— Čo sa hrnieš ako veľká voda? — spýtal sa ho Morok.
— Je iná veľká voda v hľadisku: publikum začína byť netrpezlivé a kričí ako posadnuté. Keby však bolo len to!
— A čo je ešte?
— Smrť nebude môcť vystúpiť dnes večer…
Hodne znepokojený Morok sa prudko zvrtol.
— A to už prečo? — skríkol.
— Teraz som sa bol práve pozrieť na ňu… je skrčená v klietke… uši má tak pritlačené k hlave, ani čo by jej ich bol dakto odrezal… Viete, čo to značí?
— To je všetko? — spýtal sa Morok a obrátil sa zas k zrkadlu, pred ktorým dokončieval úbor.
— A nestačí to? Veď dostala záchvat zúrivosti?! Od tej noci, ako v Nemecku roztrhala tú bielu mitrhu, nevidel som ju takú zdivenú: oči jej svietia ako dva žeravé uhlíky.
— Tak jej dáme ten krásny obojok! — povedal pokojne Morok.
— Jej krásny obojok?
— Hej.
— A pritom vám musím pomáhať ako chyžná, vzdychol si obor, — to bude pekná toaleta…!
— Čuš!
— To nie je všetko… — pokračoval Goliáš v pomykove.
— Čo ešte?
— Radšej vám to poviem… ihneď…
— Tak budeš už hovoriť?!
— Nuž… je tu on.
— Kto, ty hovädo sprosté?
— Angličan!
Morok sa zachvel, ruky mu klesli.
Jacqua zarazilo, ako náhle zbledol krotiteľ zverov a zvraštil tvár.
— Angličan… videl si ho!? — kričal Morok, obracajúc sa ku Goliášovi. — Si si tým istý?
— Úplne…! Díval som sa otvorom v opone, zazrel som ho v malej lóži, čo je takmer na javisku: chce všetko vidieť hodne zblízka… ľahko ho poznať podľa končitého čela, veľkého nosa a okrúhlych očí.
Morok sa opäť zachvel. Tento chlap, zvyčajne chladnokrvný a drsný, zdal sa čoraz zmätenejší a taký vyľakaný, že sa ho Jacques opýtal:
— Aký Angličan?
— Sleduje ma od Štrasburgu, kde sme sa stretli prvý raz, — odvetil Morok, nemôžuc utajiť sklesnutosť, — cestoval ako ja, zastavil sa tam, kde ja, aby nezmeškal ani jedno moje predstavenie. No dva dni predtým, ako som došiel do Paríža, ma opustil… myslel som, že som sa ho striasol navždy! — zavzdychal Morok.
— Striasol navždy… ako môžeš tak vravieť…!? — čudoval sa Jacques. — Taký dobrý zákazník, nadšený obdivovateľ!
— Hej, — vravel Morok čoraz zachmúrenejší a zronenejší, — tento zloduch sa stavil o obrovskú sumu, že ma moje zvery zožerú v jeho prítomnosti počas predstavenia… dúfa, že stávku vyhrá… preto sa ma tak drží!
Nahospáčovi sa Angličanova myšlienka videla taká výstredná a roztomilá, že prvý raz od dlhého času sa od srdca hlasito zasmial.
Morok zbledol od zúrivosti, vrhol sa naňho tak hrozivo, že Goliáš musel zasiahnuť.
— No tak…! — vravel Jacques, — nehnevaj sa! Keď je to také vážne… už sa nesmejem…!
Morok sa upokojil a povedal Nahospáčovi dutým hlasom:
— Myslíš, že som zbabelý?
— Nie, prisámbohu!
— Nuž a predsa ma tento Angličan so smiešnou tvárou desí väčšmi než môj tiger či leopard…!
— Keď mi to ty hovoríš… verím ti! — odvetil Jacques. — No nemôžem pochopiť, ako ťa prítomnosť tohto chlapa môže desiť…?
— Len si pomysli na to, ten podliak, — zvolal Morok, — keď som nútený neprestajne striehnuť na každý najneopatrnejší pohyb zvera, ktorého drží v šachu môj posunok a pohľad, je pre mňa čosi hrozné vedieť, že dve oči sú tu… ustavične tu… uprené… čakajúce, až ma najmenšia roztržitosť vydá zubom dravcov!
— Teraz už chápem, — prisvedčil Jacques a zachvel sa tiež. — To budí strach.
— Hej… lebo… keď tu už raz je… nič mi nepomôže, ak tohto nešťastného Angličana momentálne nevnímam: zdá sa mi ustavične, že vidím pred sebou jeho okrúhle oči uprené a otvorené ako vráta… Tiger Kain raz len-len že mi neodhryzol ruku… v chvíľkovej roztržitosti, ktorú mi spôsobil tento Angličan, nech ho peklo pohltí…! Tisíc hrmených! — zvolal Morok. — Tento chlap sa mi stane osudným…!
A Morok sa nervózne prešiel po šatni.
— Nehľadiac na to, že Smrť má dnes večer uši úplne prilepené k lebke, — surovo si húdol svoje Goliáš. — Ak trváte neústupne na svojom, tak… ja vám vravím… že dnes večer Angličan svoju stávku vyhrá!
— Prac sa odtiaľto, ty hovädo… nemaľuj čerta na stenu, — skríkol Morok, — a radšej prichystaj pre Smrť obojok!
— Nuž dobre, každému podľa jeho chuti… vy máte chuť, aby vás ochutnal leopard! — zavtipkoval obor a ťažkým krokom odišiel.
— Keď však cítiš tieto obavy, — vravel Nahospáč, — prečo nepovieš, že je leopard chorý?
Morok pokrčil plecami a odvetil s istým divým vzrušením:
— Počul si niečo o trpkom pôžitku hráča, ktorý staví svoj život, česť na jednu kartu? Nuž, u mňa je to podobné… v každodenných predstaveniach, pri ktorých je v hre môj život, nachádzam divý a trpký pôžitok, že pohŕdam smrťou pred chvejúcim sa davom, tŕpnúcim nad mojou odvahou. Ba i v hrôze, ktorú vo mne Angličan budí, nachádzam proti svojej vôli neviem aké strašné dráždidlo, ktoré si hnusím, a predsa znášam.
Režisér vošiel do krotiteľovej šatne a prerušil ho.
— Možno tri razy zabúchať, pán Morok? — spýtal sa. — Predohra bude trvať len desať minút.
— Zabúchajte! — súhlasil Morok.
— Pán policajný komisár znovu preskúmal dvojitú reťaz, ktorou je leopard priviazaný, aj klin upevnený v podlahe divadla v jaskyni v popredí javiska, — dodal režisér. — Zistil, že všetko je bezpečné.
— Hej… bezpečné… vyjmúc pre mňa! — zamrmlal si krotiteľ zverov.
— Tak teda, pán Morok, možno zaklepať?
— Možno zaklepať! — odvetil Morok.
A režisér odišiel.
VIII
Pred oponou
Tri zvyčajné údery slávnostne zazneli za oponou. Ozvala sa predohra, ale málokto ju počúval.
Hľadisko poskytovalo veľmi živý obraz. Okrem dvoch proscéniových lóží, jednej vpravo a druhej vľavo, všetky miesta boli obsadené. Lóže boli plné elegantných žien, privábených sem ako vždy nezvyčajnou divosťou predstavenia. V prízemí sa zišla väčšina mladíkov, ktorí sa boli prejsť na koči po Champs-Elysées.
Rozhovor sa krúti okolo nadchádzajúceho predstavenia.
— Viete, môj milý, že toľko ľudí a takých vznešených nebýva ani na najklasickejšej tragédii?
— Isteže. Veď čože je zavýjanie herca popri ručaní leva…?
— Ja nechápem, že tomuto Morokovi dovoľujú priviazať v kúte divadla leoparda na reťaz a železný kruh… Keby sa tak reťaz roztrhla?
— Keď už je reč o roztrhaných reťaziach… hľa, mladá pani de Blinville, ktorá nie je ani tigrica… Vidíte ju v druhom rade oproti?
— Celkom jej to roztrhanie manželských reťazí… ako hovoríte… svedčí: tohto roku priam kvitne krásou.
— Ach, tam je krásna vojvodkyňa de Saint-Prix… Dnes večer sa tu zišla všetka elegancia…! Nehovorím o nás.
— Dnešný večer vyzerá tak veselo a sviatočne ako… v opravdivej Talianskej opere!
— Napokon, dobre máme, že sa zabávame, možno sa nebudeme zabávať dlho.
— Prečo?
— A čo ak príde cholera do Paríža?
— Ech, čo!
— A vy veríte v choleru?
— Prichádza zo severu, akoby sa prechádzala s palicou v ruke.
— Nech ju čert cestou chytí a nech tu neuvidíme jej nepríjemnú tvár!
— Šťastlivú cestu!
— Ja sa o tomto nerád rozprávam, možno je to slabosť, ak tak chcete, ale mne sa to vidí smutné.
— To si myslím!
— Ach, páni… nemýlim sa… nie… je to ona…?
— Kto ona?
— Slečna de Cardoville! Vstupuje do proscéniovej lóže s Morinvalom a jeho paňou. To je úplné zmŕtvychvstanie: popoludní na Champs-Elysées, večer tuná…
Na moj dušu, je to tak. Je to naozaj slečna de Cardoville.
— Božemôj, aká je krásna…!
— Požičajte mi ďalekohľad!
— No… čo poviete?
— Úchvatná… oslňujúca!
— A napriek tejto kráse, duchaplnosti, osemnástim rokom, tristotisícom frankov dôchodku, vysokému rodu… je slobodná ako vtáča!
— Hej, a keď si pomyslím, že ak by len ona súhlasila, mohol by som byť zajtra, ba i dnes najšťastnejším človekom na svete!
— Z toho aby sa človek zbláznil alebo zbesnel!
— Jej palác v ulici d’Anjou je vraj čosi rozprávkovo čarovné: spomína sa kúpeľňa a spálňa hodná rozprávok Tisíc a jednej noci.
— A slobodná ako vtáča…! Ustavične sa k tomu vraciam!
— Ach, keby som bol na jej mieste!
— Ja by som bol hrozne ľahkomyseľný.
— Ach, páni, ten bude šťastný človek, ktorého bude ľúbiť prvého!
— Myslíte, že bude ľúbiť viacerých?
— Keď je slobodná ako vtáča…!?
— Všetky lóže sú už obsadené okrem proscéniovej, celkom oproti slečne de Cardoville: šťastný, kto tam bude sedieť!
— Videli ste v prvom rade anglickú veľvyslankyňu?
— A princeznú d’Alvimar… a jej obrovskú kyticu…!
— Chcel by som vedieť jej meno… tej kytice.
— Prisámbohu, je to Germigny.
— Levy a tigre môžu mať radosť z toho, že privábili takú krásnu spoločnosť!
— Všímate si, páni, ako si všetky elegantné dámy obzerajú slečnu de Cardoville?
— Jej príchod je udalosť…!
— Dobre robí, že sa ukazuje: rozchyrovali o nej, že je šialená!
— Ach, páni… to je dobrá… výborná figúra…!
— Kde? Kde?
— Tam… v malej lóži nad slečnou de Cardoville.
— To je ošklivý starec.
— Orangutan.
— Oči má nehybné, guľaté.
— A ten nos!
— A to čelo!
— Je to smiešna osoba!
— Ach, páni ticho! Opona sa dvíha!
A naozaj, opona šla hore.

Po divákovej ľavici prvá lóža bola rozdelená na dve oddelenia: v jednom boli viacerí diváci, ktorých doviedli mladíci z prízemia, druhé, tesne pri javisku, zaujal Angličan, výstredný a zlovestný stávkár, ktorého sa Morok tak desil. Bol by potrebný vzácny a fantastický Hoffmannov génius na dôstojné opísanie tejto grotesknej a pritom desivej tváre, ktorá sa ostro črtala na tmavom úzadí lóže.
Angličan, asi päťdesiatročný, mal úplne lysé čelo, kužeľovite predĺžené, pod ním svietili dve veľké zelené oči, čudne okrúhle a nehybné, nápadne blízko pri nose, ktorý bol veľmi výrazne a ostro zakrivený. Nad očami mal obrvy v tvare dvoch vokáňov. Mimoriadne vyčnievajúca brada mu napoly mizla pod vysokou a širokou kravatou z bieleho batistu, nemenej tuho naškrobenou ako golier košele s okrúhlym okrajom a siahajúcim mu takmer až k ušnému laloku. Pleť tejto neuveriteľne chudej a kostnatej tváre bola červená, takmer purpurová, takže veľmi vynikali jeho žiarivé zelené zreničky a biela očná guľa. Nápadne veľké ústa si raz nebadateľne pohvizdovali melódiu škótskej gigy — vždy tú istú — raz sa v kútikoch zľahka dvíhali a sťahovali do sardonického úsmevu.
Angličan bol oblečený s vybranou eleganciou: spod modrého obleku s kovovými gombíkmi vyzerala biela piketová vesta, taká bezchybne biela ako jeho široká kravata: dva nádherné rubíny tvorili gombíky na rukávoch košele. Patricijskými rukami, na ktoré si starostlivo natiahol glacé rukavičky, opieral sa o okraj lóže.
Keď človek poznal čudnú a krutú túžbu, pre ktorú tento stávkár nevynechal ani jedno-jediné predstavenie, jeho groteskná tvár nevyvolávala už ironický smiech, ale skôr hrôzu. Tu pochopíme desnú hrôzu, ktorú Morokovi naháňali jeho dve hrozné veľké oči, guľaté a nehybné, ktoré akoby trpezlivo, s neúprosnou istotou čakali na istú smrť — a akú strašnú smrť krotiteľa zverov!
Nad temnou Angličanovou lóžou ako pôvabný kontrast bola lóža, v ktorej zaujali miesta slečna de Cardoville, pán a pani de Morinval. Adrienne si sadla bližšie k javisku. Bola bez klobúka, na sebe mala nebovobelasé krepdešínové šaty, ozdobené na prsiach brošňou s najkrajšími orientálnymi perlami, nič viac. No Adrienne bola aj takto rozkošná. V ruke držala velikánsku kyticu najvzácnejších indických kvetín: matná belosť voskovky a gardénie sa tu miešala s purpurom ibištekov a jávskych amaryliek. Pani de Morinval si sadla na druhú stranu lóže, oblečená bola tiež vkusne a jednoducho. Pán de Morinval, veľmi pekný a elegantný plavovlasý mladík, sedel za obidvoma dámami. Pán de Montbron mal prísť každú chvíľu.
Proscéniová lóža po ľavej ruke divákovej, presný náprotivok Adrienninej lóže, bola dosiaľ úplne prázdna.
Javisko predstavovalo obrovský indický prales: v úzadí sa v skupinkách alebo osihotene odrážali vysoké exotické stromy od zráznych brál a nechávali len miestami presvitať červenastú oblohu. Každá kulisa tvorila stromovie prerušované skaliskami: po divákovej ľavici a úplne pod Adrienninou lóžou vidno krivolaký vchod do čiernej a hlbokej jaskyne akoby napoly zatarasený ohromnými žulovými kameňmi, vrhnutými ta nejakým sopečným výbuchom. Táto drsná, vo svojej divosti veľkolepá krajina bola majstrovsky podaná: ilúzia bola takmer dokonalá. Sklonená rampa s purpurovým reflektorom vrhala na túto neblahú končinu ohnivé a tlmené svetlo, v ktorom vyzerala ešte smutnejšia a úchvatnejšia.
Adrienne, trochu vyklonená z lóže, s ľahko rozpálenými lícami, žiariacimi očami a tlčúcim srdcom, usilovala sa nájsť na tomto obraze pustého lesa podobnosť s tým, čo opísal ten cestovateľ, ktorý rozpovedal, s akou ušľachtilou neohrozenosťou sa Džalma vrhol na tigricu, aby zachránil život úbohého čierneho otroka zavretého v jaskyni.
A naozaj náhoda náramne žičila devinej spomienke.
Celkom zahĺbaná do krajiny a myšlienok, ktoré v nej vzbudila, vôbec nepozorovala, čo sa deje v hľadisku.
A predsa dialo sa čosi veľmi zaujímavé priam v náprotivnej lóži, ktorá bola až doteraz prázdna.
Dvere lóže sa otvorili. Vstúpil asi štyridsaťročný chlap počernej pleti: oblečený bol po indicky v dlhom oranžovom hodvábnom rúchu, v páse stiahnutom zelenou šerpou, na hlave mal biely turban. Dve stoličky postavil dopredu lóže, chvíľu sa sem-tam pozeral po divadle a zachvel sa: čierne oči mu zaiskrili a rezko zas vyšiel.
Bol to Faringha.
Už jeho zjav vyvolal v hľadisku prekvapenie a zvedavosť: veď väčšina divákov nemala ako Adrienne tisíc dôvodov, aby bola zaujatá iba pozorovaním malebnej dekorácie.
Pozornosť obecenstva vzrástla, keď do lóže, z ktorej vyšiel pred chvíľou Faringha, vstúpil vzácne krásny mladík, takisto oblečený po indicky v bielom dlhom kašmírovom rúchu s vejúcimi rukávmi, na hlave mal zlato pruhovaný turban; taký istý bol aj opasok, za ktorým sa jagala dlhá dýka, vykladaná blýskavými drahokamami…
Tento mladík bol Džalma.
Chvíľu postál pri dverách a hľadel takmer ľahostajne do sály, kam sa nahrnulo nesmierne množstvo ľudí… Potom princ majestátne, pôvabne a pokojne pokročil ďalej a nedbalo si sadol na stoličku. O chvíľu sa obzrel na dvere, akoby sa čudoval, že neprichádza osoba, ktorú bezpochyby čaká.
Konečne sa ukázala: zdržala sa v šatni…
Bola to rozkošná mladá plavovláska, oblečená skôr prepychovo než vkusne v bielych hodvábnych šatách so širokými pásikmi čerešňovej farby, bezočivým výstrihom a krátkymi rukávmi: dve veľké mašličky čerešňovej farby po oboch stranách účesu okrašľovali najšumnejšiu, najtrucovitejšiu, najbystrejšiu hlavičku na svete.
Bola to Rose-Pompon s dlhými bielymi rukavicami na rukách, smiešne preťažených náramkami, ktoré však aspoň zakrývali jej pekné rúčky len spolovice: v jednej držala obrovskú kyticu ruží.
Vôbec sa nesprávala ako Džalma: skôr vskákala než vošla do lóže, hrmotala stoličkami, vrtela a hniezdila sa na stoličke, aby si upravila krásne šaty. Potom, nedajúc sa ani mačný mak zaraziť týmto vznešeným zhromaždením, vyzývavým pohybom strčila kyticu Džalmovi pod nos, aby ovoňal jej ruže, a konečne sa pokojne usalašila na stoličke.
Po dievčine opäť vstúpil Faringha, zavrel dvere a sadol si za princa.
Adrienne ešte vždy hlboko zaujatá indickým pralesom a sladkými spomienkami, vonkoncom nezbadala nových návštevníkov… A keďže mala hlavu nachýlenú úplne k javisku, takže ju Džalma nemohol poriadne vidieť ani z profilu, ani on ešte nespoznal slečnu de Cardoville.
IX
Čierny jávsky leopard zvaný Smrť
Akýsi divadelný kus, do ktorého bol vsunutý Morokov zápas s čiernym leopardom, bol taký bezvýznamný, že väčšina divákov mu nevenovala nijakú pozornosť a nechávala si všetok záujem pre výstup s krotiteľom zverov.
Pre túto ľahostajnosť publika príchod Faringhu a Džalmu vzbudil v sále toľkú pozornosť — ako to býva všade, kde sa zjavia exotickí hostia — ktorá sa prejavila i ľahkým šumom a všeobecným ruchom v radoch divákov.
Bystrá a roztomilá tvárička dievčiny, stále pôvabná i napriek jej nápadne krikľavej, a najmä smiešne nevhodnej toalete pre podobné divadlo, i napriek veľmi voľným a viac než dôverným spôsobom voči krásnemu Indovi, ktorý ju sprevádzal, ešte zvyšovala a dráždila zvedavosť. Napríklad, ako sme videli, bezočivo, zaliečavo a prekáravo dala Džalmovi ovoňať svoju veľkú ružovú kyticu. Keď však princ zazrel krajinu, ktorá mu pripomínala jeho vlasť, nereagoval na túto milú vyzývavosť a s očami upretými na javisko na chvíľu sa zasníval. Tu sa Rose-Pompon dala kyticou udávať takt, zatiaľ čo až príliš rytmické kývanie plecami prezrádzalo, že táto tanečnica s čertom v tele začína byť posadnutá túžbou po tancoch viac-menej búrlivých, keď počula zrýchlenú a rezkú tanečnú melódiu, ktorú vtedy hral orchester.
Keďže pani de Morinval sedela celkom oproti lóži, v ktorej sa usalašili Faringha, Džalma a Rose-Pompon, hneď zbadala príchod nových osôb, a najmä devine koketné výstrednosti. Preto sa mladá markíza naklonila k slečne de Cardoville, ustavične zabranej do slastných spomienok, a povedala jej so smiechom:
— Moja drahá, to, čo je tu najzábavnejšie, neodohráva sa na scéne… Pozrite sa oproti!
— Oproti! — opakovala mechanicky Adrienne.
A obrátiac sa prekvapene k panej de Morinval, zahľadela sa naznačeným smerom.
Pozrela…
Čo videla…?!
Džalmu sediaceho vedľa dievčaťa, ktoré mu dôverne dalo voňať svoju kyticu.
Ohromená, zasiahnutá priamo do srdca akoby elektrickým šokom hlbokou, ostrou, takmer fyzickou bolesťou, smrteľne zbledla… Inštinktívne na sekundu zatvorila oči, aby nič nevidela… ako sa snažíme odvrátiť dýku, ktorá nás už raz zasiahla a ohrozuje nás znovu…
Naraz po tomto bôľnom pocite zmocnila sa jej strašná myšlienka pre jej lásku a oprávnenú hrdosť.
„Džalma je tu s tou ženou… a dostal predsa môj list,“ povedala si, „môj list… v ktorom sa dočítal o šťastí, čo naňho čaká!“
Pri myšlienke na túto krvavú urážku Adriennina bledosť ustúpila rumencu hanby a rozhorčenia.
„Rodin ma neklamal…!“ povedala si deva, zdrvená touto skutočnosťou.
Je nemožné opísať ohromujúcu dravosť týchto dojmov, ktoré nás mučia, zabijú v minúte… Tak aj Adrienne v zlomku sekundy bola zvrhnutá z vrcholu najžiarivejšieho šťastia do najhlbšej priepasti krutých bolestí… veď potrebovala sotva sekundu, aby sa ovládla a odpovedala panej de Morinval:
— Čože sa také zaujímavé deje oproti nám, drahá Julie?
Touto vyhýbavou odpoveďou Adrienne získala dosť času, aby sa úplne spamätala.
Na šťastie jej dlhé kučery z boku takmer úplne zakrývali líca, takže jej náhla bledosť a potom červeň unikli panej de Morinval, ktorá preto pokračovala veselo:
— Ako, moja drahá, vy nevidíte Indov, ktorí práve zaujali proscéniovú lóžu… pozrite… tam… rovno naproti našej?
— Ale, hej… veľmi dobre… ich vidím! — odvetila Adrienne pevným hlasom.
— A nezdajú sa vám čudní? — pýtala sa ďalej markíza.
— No, milé dámy, — smial sa pán de Morinval, — musíte byť trochu zhovievavé k úbohým cudzincom: nepoznajú naše obyčaje, ináč by sa neukazovali pred celým Parížom v takej zlej spoločnosti!
— Naozaj, — prisvedčila Adrienne s trpkým úsmevom, — ich prostoduchosť je taká dojímavá…! Treba ich skôr ľutovať!
— No napriek všetkému táto maličká je v tých hlboko vykrojených šatách a s holými rukami rozkošná, — poznamenala markíza, — môže jej byť najviac šestnásť-sedemnásť rokov! Veď sa pozrite na ňu, drahá Adrienne! Aká škoda…!
— Dnes ste akosi milosrdne naladení, vy aj váš manžel, drahá Julie! — odvetila Adrienne. — Musíme poľutovať tých Indov, túto osobu…! No, koho ešte budeme ľutovať?
— Toho pekného Inda s červeným a zlatým turbanom veru nie! — smiala sa markíza. — Veď ak to takto pôjde ďalej… maličká s červenými mašličkami ho vybozkáva…! Na moj pravdu, len sa pozrite, ako sa nakláňa k svojmu sultánovi… Sú veľmi zábavní! — pokračovala, smiala sa s manželom a ďalekohľadom si obzerala Rose-Pompon.
Po chvíli sa obrátila k Adrienne:
— Ja som si istá jedným… že tá malá napriek svojmu streštenému zaliečaniu je zbláznená do svojho Inda… Práve teraz som zachytila jej veľavravný pohľad!
— Načo taká bystrozrakosť, milá Julie? — namietala tíško Adrienne. — Čo nám záleží na tom, aby sme čítali v srdci tej dievčiny…?
— Ak miluje svojho sultána… vie prečo, — podotkol markíz a pozrel sa tiež do náprotivnej lóže, — lebo v celom svojom živote som nevidel nikoho takého krásneho, ako je ten Ind! Vidím ho len z profilu, no ten profil je čistý a jemný ako antická kamea… Nemyslíte, slečna? — naklonil sa k Adrienne. — Samozrejme… dovoľujem si vám dať číro umeleckú otázku…
— Ako umelecký predmet? — spýtala sa Adrienne. — Ako taký je naozaj veľmi krásny.
— Ale toto! — zvolala markíza. — Maličká je bezočivá! Hľa, ako si nás obkukáva ďalekohľadom…
— Veru naozaj! — prisvedčil markíz. — Ba teraz bez okolkov kladie ruku svojmu Indovi na plece, nepochybne, aby ho upozornila na vás, milé dámy…!
Naozaj Džalma, zaujatý až doteraz dekoráciami, ktoré mu pripomínali jeho krajinu, nereagoval na devino prekáranie, ani ešte nezbadal Adrienne.
— Ach, to hej, — vravela Rose-Pompon a pohniezdila sa na stoličke, ďalej pozerajúc na slečnu de Cardoville, lebo jej pozornosť vtedy upútala Adrienne, nie markíza, — to nevidno každý deň… úchvatná žena s ryšavými vlasmi, lež veľmi krásnymi ryšavými vlasmi, treba povedať! Nože sa pozrite, princ z rozprávky!
A ako sme už počuli, zľahka plesla po pleci Džalmu, ktorý sa pri týchto slovách strhol, obzrel sa a prvý raz spozoroval slečnu de Cardoville.
Hoc princa takmer pripravili na to, že sa tu s ňou stretne, zmocnilo sa ho také prudké vzrušenie, že ako bez seba sa mimovoľne dvíhal, keď tu na pleci mu ťažko spočinula Faringhova železná ruka a miešanec sa mu rýchlo takmer šeptom privravel po indicky:
— Len odvahu… a zajtra vám tá žena bude kľačať pri nohách!
A nakoľko sa Džalma o to znovu pokúsil, škrtič dodal, aby ho zadržal:
— Pred chvíľou zbledla, začervenala sa od žiarlivosti…! Len nie slabosť teraz, lebo je všetko stratené!
— Ešte to chýbalo! Už zas hovoríte svojím hrozným nárečím! — obrátila sa na Faringhu Rose-Pompon. — Po prvé, nie je to zdvorilé, a potom, ten jazyk je taký čudný, že keď ním hovoríte, akoby ste drvili orechy.
— Hovorím o vás, — vravel miešanec, — Jeho Milosť vám chystá prekvapenie!
— Prekvapenie…! To je niečo iné. Tak sa ponáhľajte! Počujete, princ z rozprávky…? — doložila a nežne sa pozrela na Džalmu.
— Srdce mi puká! — dutým hlasom si vzdychol Džalma stále po indicky.
— A zajtra bude skákať od radosti a lásky! — húdol si svoje miešanec. — Hrdú ženu si možno podmaniť iba silným pohŕdaním. Zajtra… vravím vám, celá zmätená bude sa chvieť a prosiť vás na kolenách.
— Zajtra… ma bude nenávidieť… na smrť nenávidieť! — namietal zronený princ.
— Hej… ak teraz uvidí, že ste slaboch a zbabelec… Teraz už nemôžete cúvnuť…! Pozrite jej rovno do očí, potom vezmite kyticu tejto dievčiny a pritlačte si ju na pery… Uvidíte, ako tá hrdá žena hneď očervenie a zbledne ako pred chvíľou! Potom mi uveríte!
Džalma, v zúfalstve odhodlaný na všetko a nevdojak podliehajúc ako fascinovaný Faringhovým diabolským radám, hľadel sekundu slečne de Cardoville rovno do tváre, chvejúcou sa rukou chytil kyticu ruží a potom, opäť pozrúc na Adrienne, zľahka sa dotkol kytice perami.
Na túto urážlivú vyzývavosť sa slečna de Cardoville tak prudko a bolestne zachvela, že tým bol princ prekvapený.
— Je vaša…! — tešil ho miešanec. — Vidíte, Vaša Milosť, ako sa zachvela… od žiarlivosti… je vaša! Len odvahu, a čoskoro vám dá prednosť pred tým mladým krásavcom, čo sedí za ňou… lebo o ňom… si myslela, že ho dosiaľ miluje.
A akoby miešanec bol uhádol, akú búrku zúrivosti a nenávisti vyvolá toto odhalenie v princovi, chytro doložil:
— Len pokoj… pohŕdanie…! Teraz vás musí nenávidieť ten chlap!
Princ sa opanoval, prešiel si rukou po čele od hnevu rozpálenom.
— Božemôj, čo mu to tárate, že je taký podráždený? — vrčala Rose-Pompon na Faringhu.
Potom sa obrátila na Džalmu:
— Vráťte mi moju kyticu, princ z rozprávky!
A vzala si ju naspäť.
— Pritisli ste si ju na pery, mala by som sto chutí ju zjesť…
A pozrúc na Džalmu vášnivým pohľadom, vzdychla si potichu:
— Tá ohava Nini-Moulin ma neklamal!…! Toto všetko je veľmi počestné, nemôžem si… vyčítať ani toľko!
A svojimi bielymi zúbkami si zahryzla do ružového nechta na pravej ruke, keď si z nej bola stiahla rukavicu.
Je zbytočné uvádzať, že Adriennin list princ nedostal a vôbec nebol na vidieku s maršalom Simonom. Cez tri dni, ako de Montbron nevidel Džalmu, Faringha ho presvedčil, že si slečnu de Cardoville podmaní predstieraním lásky k inej osobe. Džalmovu prítomnosť v divadle zariadil Rodin, ktorý sa od Floriny dozvedel, že jej veliteľka ide večer do divadla Porte-Saint-Martin.
Ešte skôr, ako ju Džalma spozoroval, Adrienne už-už chcela odísť z divadla, cítiac, že ju sily opúšťajú. Človek, ktorého si až doteraz tak vysoko stavala vo svojom srdci, ten, ktorého obdivovala ako héroa, ako boha, ten, o ktorom sa domnievala, že prepadol takému hroznému zúfalstvu, že mu z najnežnejšieho súcitu poslala pár úprimných riadkov, aby mu sladká nádej utíšila bolesť… ten teda odpovie na šľachetný dôkaz otvorenosti a lásky tým, že príde do divadla v smiešnej spoločnosti ženy, ktorá ho nie je hodná. Koľko nezhojiteľných rán pre Adrienninu hrdosť! Bolo jej jedno, či Džalma ju chcel urobiť svedkom tejto hanebnej urážky alebo nie.
Keď však ju princ spoznal, keď vo svojej urážke šiel tak ďaleko, že jej pozrel priamo do očí a pritom na posmech pobozkal kyticu svojej nehodnej spoločníčky, tu Adrienne sa spravodlivo rozhorčila, čo jej dodalo sily zostať. Nielenže nezatvárala oči pred týmto zrejmým dôkazom, lež pociťovala akúsi krutú rozkoš, že je prítomná na agónii, na smrti svojej čistej a božskej lásky.
So vztýčeným čelom, hrdým a blčiacim zrakom, zapálenými lícami, pohŕdavými perami pozrela na princa opovržlivo a pevne. Sardonický úsmev jej sedel na perách, keď povedala markíze, zaujatej, ako aj veľa ostatných divákov tým, čo sa deje v náprotivnej lóži:
— Toto poburujúce predvádzanie barbarských mravov sa aspoň dokonale zhoduje s ostatným programom!
— Isteže, — prisvedčila markíza, — a môj drahý strýc akiste príde o najzábavnejšiu časť dnešného večera.
— Pán de Montbron? — opýtala sa živo Adrienne, ledva potláčajúc trpkosť, — hej… bude ľutovať, že nevidel všetko… Škoda, že sa tak dlho neukazuje… Veď len jemu vďačím za tento rozkošný večer!
Azda by si pani de Morinval bola všimla štipľavú iróniu slov, ktorú Adrienne nemohla celkom dobre zakryť, keby odrazu drsný, ťahavý, ohlušujúci rev nebol upútal jej pozornosť i pozornosť ostatných divákov. Oči všetkých sa nevdojak obrátili k jaskyni na ľavej strane javiska, pod lóžou slečny de Cardoville: záchvev dychtivej zvedavosti preletel celou sálou…
Druhé zarevanie, ešte hlasitejšie, hlbšie a zdanlivo zúrivejšie, ozvalo sa z podzemia. Jeho otvor bol napoly zakrytý umelou chrapačou, ktorú bolo možno ľahko rozhrnúť.
Na tento rev Angličan sa vztýčil vo svojej malej lóži, vyhol sa z nej takmer do pása a živo si mädlil ruky. Potom stál nehybne ako socha a jeho veľké zelené upreté a svietiace oči sa už neodtrhli od vchodu do jaskyne.
Pri týchto divých zvukoch sa i Džalma zachvel napriek všetkým búrkam lásky, žiarlivosti a nenávisti, ktoré v ňom zúrili. Pohľad na prales, revanie leoparda ho hlboko vzrušilo a znovu v ňom vzbudilo spomienku na rodný kraj a vražedné poľovačky, ktoré priam tak ako vojny majú svoje strašné opojenie: bol by odrazu i začul rohy a gongy v otcovom vojsku dávať znamenie do útoku, keby ho nebola bývala strhla ešte divšia náruživosť. Čoskoro temné vrčanie ako vzdialený hrom takmer prehlušilo leopardov prenikavý rev: lev a tiger, Judáš a Kain, odpovedali mu z druhého konca divadla, kde boli ich klietky…
Pri tomto desnom súzvuku, ktorý toľko ráz začul v indických džungliach, keď tam táboril kvôli poľovačke či vojne, Džalmovi zovrela krv v žilách, oči zasvietili divým ohňom, hlavu nachýlil trochu dopredu, ruky sa mu zaryli do okraja lóže, kŕčovite sa triasol a chvel na celom tele: publikum, divadlo, Adrienne, nič preňho neexistovalo, bol doma, v pralese… a cítil tigra…!
Jeho krása dostala teraz taký divý a neohrozený výraz, že Rose-Pompon hľadela naňho s akousi hrôzou a vášnivým obdivom. Vari prvý raz v živote jej krásne nebové oči, zvyčajne také veselé a furtácke, vyjadrovali vážne dojatie: nevedela si uvedomiť, čo cíti. Srdce sa jej zvieralo, mocne bilo, ani čo by sa malo prihodiť dajaké nešťastie.
Mimovoľne sa poddávajúc strachu, chytila Džalmu za ruku a vravela mu:
— Nepozerajte takto na tú jaskyňu, bojím sa vás…!
Princ ju nepočul.
— Aha, tu je! — zašeptalo publikum takmer jedným hlasom.
Morok sa zjavil v úzadí… Oblečený bol, ako sme opísali, a okrem toho mal luk a dlhú tuľajku plnú šípov.
Pomaly zostupoval po umelých skaliskách, ktoré sa skláňali až k úpätiu uprostred javiska. Občas zastal, akoby načúval, nakoľko musí postupovať len s najväčšou obozretnosťou.
Ako tak pozeral raz na jednu, raz na druhú stranu, jeho zrak sa mimovoľne stretol s Angličanovými dvoma veľkými zelenými očami: jeho lóža presne susedila s jaskyňou.
Naskutku sa krotiteľova tvár tak príšerne zvraštila, že pani de Morinval, ktorá ho zvedavo pozorovala svojím výborným ďalekohľadom, zahovorila živo Adrienne:
— Moja drahá, ten chlap sa bojí… stane sa mu nešťastie…!
— A či sa stávajú nešťastia, — odvetila Adrienne so sardonickým úsmevom, — uprostred takéhoto veľkolepého, vycifrovaného, nadšeného davu…? Nešťastia… tu, dnes, večer? Ale, choďte, drahá Julie… ani nápad… Nešťastie sa stáva v tôni, samote… nikdy nie uprostred veselého zástupu, v žiari svetiel!
— Nebesá, Adrienne… pozor! — markíza nemohla potlačiť výkrik hrôzy a chytila slečnu de Cardoville za ruku, akoby ju chcela pritiahnuť k sebe:
— Vidíte?
A markíza trasúcou rukou ukazovala na vchod do jaskyne.
Adrienne sa rezko vyklonila a pozerala.
— Dajte si pozor… nevykláňajte sa tak veľmi…! — živo ju napomínala pani de Morinval.
— Nerobte sa smiešna so svojím strachom, moja drahá! — potešoval svoju ženu markíz. — Leopard je veľmi pevne priviazaný, a aj keby roztrhol reťaz, čo je vylúčené, tu sme bezpeční!
Tu celou sálou preletel mocný šum dychtivej zvedavosti: všetky zraky sa neodolateľne upäli na jaskyňu. V umelej chrasti, ktorú svojou širokou hruďou prudko rozhrnul, zrazu sa zjavil leopard: dva razy natiahol plochú hlavu, z ktorej svietili dve žlté, blčiace oči… potom pootvoriac červenú papuľu… opäť zareval, pričom ukázal dva rady hrozných tesákov. Dvojitá železná reťaz a takisto železný, na čierno natretý obojok sa strácali v jeho ebenovom kožuchu a tôni jaskyne, takže ilúzia bola dokonalá: zdalo sa, že strašné zviera je vo svojom brlohu úplne voľné.
— Dámy, — zahovoril zrazu markíz, — pozrite sa na Indov… sú veľkolepí vo svojom vzrušení!
Naozaj, pri pohľade na leoparda Džalmova divá vášeň dosiahla vrchol… oči v perleťových jamkách mu žiarili ako dva čierne diamanty, horná pera sa mu kŕčovito vyhrňovala s výrazom zvieracej krutosti ako v najprudšom hneve.
Faringha sa vtedy opieral o okraj lóže a zmietalo ho tiež hlboké vzrušenie, vyvolané čudnou náhodou.
— Tento čierny leopard takej vzácnej rasy, — dumal, — ktorého vidím tu, v Paríži, v divadle, je akiste ten, ktorého Malajec, škrtič, čo na Jáve tetoval Džalmu v spánku, ukradol celkom malého z pelecha a predal európskemu kapitánovi… Moc Bowanie je všade, — dodal miešanec v krvilačnej poverčivosti.
— Nemyslíte, — obrátil sa markíz na Adrienne, — že títo Indovia vyzerajú takto veľkolepo…?
— Hádam… sa zúčastnili na podobnej poľovačke vo vlasti! — odvetila Adrienne, ani čo by chcela vyvolať a zosmiešňovať svoje najkrutejšie spomienky.
— Adrienne… — vzrušene povedala zrazu slečne de Cardoville markíza, — teraz je krotiteľ zverov dosť blízko pri vás… nevyzerá hrozne? Vravím vám, že ten chlap má strach.
— Isté je, — dodal markíz tentoraz veľmi vážne, — že je ukrutne bledý a každú minútu bledší a bledší… čím je bližšie k leopardovi… Vraví sa, že keby čo len chvíľku stratil chladnokrvnosť, hrozilo by mu najväčšie nebezpečenstvo.
— Ach… to by bolo strašné, — zvolala markíza, obracajúc sa na Adrienne, — keby bol ranený… tu, pred našimi očami…!
— A vari sa od poranenia zomiera…?! — odvetila markíze Adrienne tak chladne a ľahostajne, že mladá pani zarazene pozrela na slečnu de Cardoville a poznamenala vyčítavo:
— Ach, moja drahá… vaša reč je krutá…!
— Čo sa dá robiť? Na príčine je tunajšie ovzdušie, ktoré tak pôsobí na mňa! — odvetila deva s ľadovým úsmevom.
— Pozrite… pozrite sa… krotiteľ zverov ide strieľať na leoparda! — zvolal zrazu markíz, — potom zrejme dôjde k fingovanému zápasu!
V tejto chvíli Morok bol v popredí javiska, no musel ho prejsť po celej šírke, ak sa chcel dostať ku vchodu do jaskyne.
Na okamih sa zastavil, nasadil šíp na tetivu, pokľakol za skaliskami a dlho cielil…
Šíp zasvišťal a zmizol v hĺbke jaskyne, do ktorej sa leopard uchýlil potom, keď na moment ukázal svoju hrozivú hlavu.
Len čo šíp zmizol, Smrť, náročky vydráždená neviditeľným Goliášom, hnevlivo zarevala, ani čo by bola trafená…
Morokova nemohra bola taká výrečná, krotiteľ tak prirodzene vyjadroval radosť z poranenia dravca, že sa v celom hľadisku ozval frenetický potlesk.
Tu Morok odhodil kušu ďaleko od seba, spoza pásu vytiahol dýku, chytil ju medzi zuby a dal sa plaziť na rukách a kolenách, akoby chcel raneného leoparda prekvapiť v jeho pelechu.
Aby bola ilúzia ešte dokonalejšia, Smrť, opäť dráždená Goliášom, ktorý ju tĺkol železnou tyčou, príšerne revala v podzemí.
Chmúrny vzhľad pralesa, veľmi slabo osvetleného červenavými odbleskmi, bol taký uchvacujúci, vytie leoparda také zúrivé, Morokove pohyby, správanie, tvár také plné hrôzy… že v celej sále, napäto pozornej a chvejúcej sa, panovalo hrobové ticho: nikto ani nedýchal, vyzeralo to tak, akoby sa hrôza bola zmocnila každého diváka, akoby všetci čakali dajakú príšernú udalosť.
Morokova pantomíma sa stávala strašlivou skutočnosťou tým, že keď sa krotiteľ krok za krokom blížil k jaskyni, nevyhnutne sa blížil i k Angličanovej lóži… Fascinovaný strachom proti svojej vôli nemohol odtrhnúť už zrak od dvoch veľkých zelených očí tohto chlapa: človek by bol povedal, že jeho každý prudký pohyb pri plazení zodpovedá záchvevu magnetickej príťažlivosti spôsobovanej upreným pohľadom zloprajného stávkára… Čím väčšmi sa Morok blížil k nemu, tým väčšmi sa krotiteľova tvár menila: smrteľne bledla. Ešte raz pri pohľade na túto nemohru, ktorá už nebola hrou, lež pravdivým výrazom ozajstnej hrôzy, hlboké a dojemné ticho, panujúce v hľadisku, prerušil potlesk a volanie na slávu, do ktorého sa miešal rev leoparda a vzdialené zavýjanie leva a tigra.
Angličan, takmer celý vyklonený z lóže, s hornou perou zdvihnutou, ústami skrivenými do sardonického úsmevu, veľkými očami nehybne uprenými na Moroka, nedýchal, ani nehovoril. Znoj mu stekal z lysého červeného čela, ani čo by naozaj bol vynakladal neuveriteľnú hypnotickú silu na to, aby sem dajako prilákal Moroka, ktorý už čoskoro mal dôjsť ku vchodu do umelej jaskyne.
Nadchádzal rozhodný okamih.
Morok, učupený, prikrčený k zemi, s dýkou v ruke, sledoval každý pohyb Smrti, ktorá, do krajnosti vydráždená, rozďavovala svoju ohromnú papuľu, revala a akoby bránila vchod do svojho brloha: Morok čakal na príhodnú chvíľu, aby sa mohol na ňu vrhnúť.
V nebezpečenstve je také čaro, že aj Adrienne nevdojak cítila dychtivú zvedavosť a hrôzu, ktoré vzrušovali všetkých divákov: deva, vyklonená ako markíza, pozorovala tento hrozne napínavý výjav a ustavične držala v ruke kyticu, ktorú ani na chvíľu neodložila.
Zrazu Morok divo vykríkol a vrhol sa na Smrť, ktorá na jeho krik odpovedala besným revom a tak zúrivo sa vyrútila na svojho pána, že zdesená Adrienne, mysliac, že tento chlap je už stratený, stiahla sa opäť do lóže a zakryla si tvár obidvoma rukami…
Kytica jej vykĺzla, padla na javisko a skotúľala sa do jaskyne, kde zápasil Morok s leopardom.
Rýchly ako blesk, vrtký a mrštný ako tiger, premožený svojou prchkou láskou a divou náruživosťou, vyvolanou leopardím revom, Džalma sa jedným skokom ocitol na javisku, vytiahol dýku a hnal sa do jaskyne vziať Adrienninu kyticu.
V tom okamihu ranený Morok desným hlasom zvolal o pomoc…
Leopard, ešte rozbesnenejší, keď zazrel Džalmu, spravil zúfalý pokus, aby pretrhol reťaz.
Keď sa mu to nepodarilo, vzopäl sa na zadné nohy, aby prednými počastoval Džalmu, ktorý vtedy bol na dosah jeho ostrých pazúrov. Skloniť hlavu, hodiť sa na kolená a súčasne rýchlosťou blesku vnoriť dva razy po sebe dýku až po rukoväť do brucha dravcovi bolo pre Džalmu hračkou, a tak princ unikol istej smrti.
Leopard zareval a celou váhou svojho tela padol na princa…
Počas sekundy, čo trvala jeho strašná agónia, bolo vidno len zmätenú spleteninu kŕčovito sa zvíjajúcich čiernych údov a bielych, zakrvavených šiat…
Potom sa konečne zdvihol bledý, skrvavený, ranený Džalma, nato s očami iskriacimi divou pýchou položil nohu na leopardiu mŕtvolu… a držiac v ruke Adrienninu kyticu, pozrel na ňu pohľadom, ktorý vyjadroval všetku jeho šialenú lásku k nej.
[bookmark: bookmark14]Potom, až potom aj Adrienne stratila vedomie, lebo len nadľudská odvaha jej dodala silu sledovať všetky príšerné zvraty tohto zápasu.
ŠESTNÁSTA ČASŤ
Cholera
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Pohostenie
Zlovestný pútnik, prinášajúci choleru, vkročil do Paríža.
V paláci Saint-Dizier vládol čulý ruch.
Hoci bolo sotva poludnie, kňažná je vyobliekaná oveľa starostlivejšie než zvyčajne.
Kňažná sledovaná Grivoisovou, svojou gazdinou, dávala posledné rozkazy týkajúce sa príprav vo veľkom salóne. V strede miestnosti bol veľký okrúhly stôl, prikrytý červeným zamatovým súknom, okolo neho dakoľko stoličiek, medzi ktorými na čestnom mieste stálo kreslo z pozláteného dreva. V jednom kúte salóna, blízo kozuba, v ktorom horel výdatný oheň, bol upravený akýsi improvizovaný bufet a na ňom bolo všetko, čo treba na najmaškrtnejšie, najvyberanejšie pohostenie.
Pozrúc spokojne na skvelo pripravené pohostenie, pani de Saint-Dizier vravela Grivoisovej, ukážuc na pozlátené kreslo, ktoré akiste určili predsedovi dnešnej schôdze:
— Položili ste pod stôl môj nánožník, aby si Jeho Eminencia mohla doň vložiť nohy? Ustavične sa ponosuje na zimu…
— Áno, pani, — odvetila Grivoisová, keď sa prv pozrela pod stôl, — nánožník je tam…
— Dajte i vriacou vodou naplniť cínové ohrievadlo, ak by Jeho Eminenciu aj v nánožníku oziabalo v nohy…
— Áno, pani.
— A priložte ešte na oheň.
— Ale, pani, veď tu je už ako vo vyhni… len sa pozrite! A potom, ak Jeho Eminencii je vždy zima, Jeho Milosti biskupovi Halfagenovi je vždy horúco: ustavične je celý spotený.
Kňažná pokrčila plecami a povedala Grivoisovej:
— A nie je Jeho Eminencia kardinál Malipieri vyšší pán než Jeho Milosť biskup Halfagen?
— Je, pani.
— Nuž, podľa hierarchie Jeho Milosť musí znášať horúčosť, a nie Jeho Eminencia zimu… Robte teda, ako vám kážem, priložte ešte na oheň! Napokon, nemôže byť nič jednoduchšie: Jeho Eminencia je Talian, Jeho Milosť pochádza zo severného Belgicka, je viac než prirodzené, že sú naučení na rozličné temperatúry.
— Ako si pani želá, — vravela Grivoisová a priložila na oheň dve ohromné polená, — ale je tu tak horúco, že sa Jeho Milosť vari zadusí.
— Ech, božemôj, aj mne sa vidí, že je tu priveľmi teplo, ale neprikazuje nám naše sväté náboženstvo obeť a umŕtvovanie tela? — poznamenala kňažná s dojemným výrazom oddanosti.
Teraz vieme, prečo si kňažná de Saint-Dizier dala tak veľmi záležať na toalete. Išlo o to, aby dôstojne prijala prelátov, ktorí už spolu s otcom d’Aigrigny a inými cirkevnými hodnostármi konali u kňažnej akýsi malý koncil.
Vo chvíli, keď pani de Saint-Dizier končila prehliadku všetkých príprav na pohostenie, ozvalo sa hrčanie kočov na dvore paláca a oznamovalo jej príchod očakávaných osôb.
Nepochybne tieto osoby patrili do najvyššej spoločenskej triedy, lebo proti všetkým zvyklostiam kňažná sama prišla ich privítať až k dverám svojho prvého salónu.
Naozaj to bol kardinál Malipieri, ktorému vždy bolo zima, a belgický biskup Halfagen, ktorému vždy bolo teplo: sprevádzal ich otec d’Aigrigny.
Rímsky kardinál bol vysokej, skôr kostnatej než chudej postavy, žltastej pyšnej tváre a robil dojem povýšeneckého a prešibaného človeka. Bol veľmi škuľavý a pod očami mal hlboké hnedé kruhy.
Belgický biskup bol človiečik nízkej, zavalitej postavy, vystupujúceho brucha, mŕtvičnatej pleti, smelého pohľadu, buclatých, mäkkých a jemných rúk.
Spoločnosť sa čoskoro zhromaždila vo veľkom salóne.
Kardinál hneď dobreže sa neprilepil na kozub, zatiaľ čo biskup, ktorý sa potil a fučal ani kováčsky mech, chvíľami poškuľoval po mrazenej čokoláde a káve, ktoré mu mali pomôcť znášať páľavu tejto umelej kanikuly.
Otec d’Aigrigny pristúpil ku kňažnej a polohlasne vravel:
— Boli by ste taká dobrá, pani kňažná, dať rozkaz, aby sem uviedli abbého Gabriela de Rennepont hneď, ako príde?
— Mladý kňaz je tu? — spýtala sa veľmi prekvapená kňažná.
— Od predvčerajška. Dali sme ho zavolať do Paríža… Dozviete sa všetko… Pokým ide o otca Rodina, pani Grivoisová ho uvedie ako minule tajným schodišťom.
— Ten tiež príde dnes?
— Má nám oznámiť veľmi dôležité veci. Žiadal si, aby Jeho Eminencia a Jeho Milosť boli prítomní na rozhovore, pretože ich ako členov Spoločnosti otec generál v Ríme zasvätil do všetkého…
Kňažná zacengala a vydala rozkazy.
Potom sa vrátila ku kardinálovi a spýtala sa ho úctivo a starostlivo:
— Zohriala sa už trochu Vaša Eminencia? Želá si Vaša Eminencia ohrievadlo s teplou vodou pod nohy? Praje si Vaša Eminencia, aby sme ešte priložili na oheň…?
Na tento návrh biskup, utierajúc si uznojené čelo, zúfalo vzdychol.
— Tisíc ráz ďakujem, pani kňažná, — odvetil kardinál panej de Saint-Dizier veľmi dobrou francúzštinou, ale s neznesiteľným talianskym prízvukom, — ste naozaj nekonečne láskavá.
— Nech si Vaša Milosť poslúži! — ukazovala biskupovi na bufet kňažná.
— Ak ráčite dovoliť, pani kňažná, vezmem si trochu mrazenej kávy.
A prelát zašiel veľkou okľukou k bufetu, aby sa vyhol kozubu.
— Nech sa Vaša Eminencia ponúkne ustricovými pirohmi. Sú teplé! — prihovárala sa kňažná.
— Poznám ich už, pani kňažná, — lakotnícky sa oblizoval kardinál, — sú výborné a veru im neodolám!
— Aké víno smiem ponúknuť Vašej Eminencii? — pôvabne zašvitorila opäť kňažná.
— Trochu bordeaux, pani kňažná, ak dovolíte.
A keďže sa otec d’Aigrigny chystal naliať kardinálovi, kňažná sa s ním naťahovala o to potešenie.
— Vaša Eminencia hádam bude so mnou súhlasiť, — privravel sa kardinálovi otec d’Aigrigny, kým si ten pochutnával na ustricových pirohoch. — Nepokladal som za potrebné pozvať na dnes Jeho Milosť esauirského biskupa, Jeho Milosť nanterrského arcibiskupa ani našu svätú matku Perpetuu, predstavenú Mariánskeho kláštora, lebo náš rozhovor s Jeho Dôstojnosťou otcom Rodinom a s abbém Gabrielom má úplne súkromný a dôverný ráz.
— Náš najdrahší otec postupoval veľmi správne, — odvetil kardinál, — lebo aj keď svojimi možnými dôsledkami rennepontovský spor sa týka celej rímskej apoštolskej cirkvi, isté veci musia zostať v tajnosti.
— A ja využijem túto príležitosť, aby som ešte raz poďakoval Vašej Eminencii, že ráčila spraviť výnimku s nehodnou a pokornou služobníčkou cirkvi, — povedala kňažná a urobila pred kardinálom úctivú a hlbokú poklonu.
— To je len správne a zaslúžené, pani kňažná, — odvetil kardinál, položil prázdny pohár na stôl a uklonil sa, — vieme, ako veľmi vám je cirkev zaviazaná za vynikajúcu správu nábožných dobročinných ústavov, ktorých ste patrónkou.
— Keď už je o tom reč, Vaša Eminencia si môže byť istá, že chudáci, ktorí sa nepreukážu lístkom od spovedníka, nedostanú nijakú podporu!
— Tak je to správne, pani kňažná, — súhlasil kardinál, ktorého teraz zviedli chutne vyzerajúce račie koláčiky, — lebo len takto má dobročinnosť zmysel… Málo mi záleží na tom, či bezbožníci hladujú alebo nie… nábožní… to je niečo iné!
A prelát šikovne prehltol koláčik.
— Okrem toho, — pokračoval, — vieme tiež, s akou vrúcnou horlivosťou neúprosne prenasledujete bezbožníkov a buričov proti autorite nášho svätého otca.
— Vaša Eminencia môže byť presvedčená, že som Rimanka srdcom, dušou i presvedčením: nerobím nijaký rozdiel medzi galikánom a Turkom! — udatne sa osvedčovala kňažná.
— Pani kňažná má pravdu! — ozval sa belgický biskup. — Ja poviem viac: galikána musí cirkev nenávidieť väčšmi než pohana. V tomto ohľade sa prikláňam k názoru Ľudovíta XIV. Raz ho žiadali, aby vyhovel istému svojmu dvoranovi.
„Nikdy!“ odvetil veľký kráľ. „Je to jansenista!“
„On, Veličenstvo?! On je ateista.“
„Potom je to niečo iné: vyhovujem!“ súhlasil kráľ.
Tento biskupský žart veľmi všetkých rozosmial.
Potom sa otec d’Aigrigny vážne obrátil na kardinála:
— Na nešťastie to nemožno povedať o abbém Gabrielovi, ktorého sme pozvali pred Vašu Eminenciu. Keď ho vysvätili za kňaza, najskôr bol misionárom, potom vidieckym farárom. Zhromaždil okolo seba farárov susedných obcí a stal sa centrom istej propagandy: podľa neho farskí kňazi sú úplne vydaní na milosť a nemilosť svojich biskupov, ktorí ich pozbavujú zamestnania bez možnosti odvolania sa, bez akejkoľvek kontroly.
— A čo si sľubujete od toho, že ste ho predvolali sem pred nás? — opýtal sa prelát.
— Jeho Dôstojnosť otec Rodin myslí, že keby Vaša Eminencia mu naznačila, že mu hrozí suspenzia, a súčasne mu ponúkla dajaké vynikajúce miesto v Ríme… hádam by sa ho podarilo dostať z Francúzska.
— Súhlasím! — povedal kardinál po chvíli rozmýšľania. — So svojimi schopnosťami, so svojím umením vplývať na ľudí abbé Gabriel sa môže vyšvihnúť veľmi vysoko… ak bude poslušný. A ak nebude… pre blaho cirkvi je lepšie, ak bude v Ríme než inde, lebo v Ríme máme, ako viete… záruky, ktoré na nešťastie vo Francúzsku nemáme.
Po chvíli mlčania kardinál naraz riekol otcovi d’Aigrigny:
— A keďže už hovoríme o otcovi Rodinovi… úprimne… čo o ňom súdite…?
— Vaša Eminencia pozná jeho schopnosti… — vravel markíz stiesneno a nedôverčivo, — náš velebný otec generál…
— …poveril ho vašou úlohou, — prerušil ho kardinál. — Viem, povedal mi to v Ríme. Lež čo myslíte o… charaktere otca Rodina…? Možno mu slepo dôverovať?
— Je to taký britký, sústredený, tajnostkársky, nevyspytateľný duch… — mienil váhavo otec d’Aigrigny, — že ťažko sa o ňom určite vysloviť…
— Pokladáte ho za ctibažného…? — vyzvedal sa kardinál po opätovnej odmlke. — Nemyslíte, že by mohol mať iné ciele… než cieľ pracovať na čím väčšej sláve Spoločnosti…? Hej… mám dôvody, prečo sa vás to spytujem… — doložil prelát dôrazne.
— Ale, — ozval sa otec d’Aigrigny nie bez nedôvery, lebo medzi rovnocennými hráčmi sa hrá vždy obozretne, — zmýšľa takto Vaša Eminencia sama osebe či na základe rozhovoru s otcom generálom?
— Nuž, ja sa len nazdávam, že keby sa za jeho zdanlivou oddanosťou k reholi skrýval dajaký tajný plán, bolo by ho treba stoj čo stoj odhaliť… pretože s vplyvom, ktorý si v Ríme už dávno nadobudol… a ktorý som náhodou zistil… mohol by sa raz, a to v dohľadnom čase, stať osobou… veľmi obávanou.
— Nuž… — zvolal otec d’Aigrigny, dajúc sa uniesť žiarlivosťou na Rodina, — v tej veci som zajedno s Vašou Eminenciou, lebo neraz som uňho zbadal záblesky priam takej strašnej ako hlbokej ctižiadosti, a keď mám všetko povedať… Vašej Eminencii…
Otec d’Aigrigny nedopovedal.
Vtom Grivoisová zaklopala, odchýlila dvere a významne pozrela na svoju veliteľku.
Kňažná prikývla.
Grivoisová zas odišla.
O sekundu Rodin vstúpil do salóna.
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Pavúk pradie pavučinu
Pri Rodinovom príchode obidvaja preláti a otec d’Aigrigny okamžite vstali, natoľko si skutočná prevaha tohto chlapa vynucovala úctu: ich tváre, ešte pred chvíľou zvraštené nedôverou a žiarlivosťou, odrazu sa rozjasnili a usmievali sa na dôstojného otca s hlbokou úctou. Kňažná mu vyšla pár krokov v ústrety.
Rodin, stále špinavo oblečený, zanechajúc na mäkkom koberci stopy po svojich zablatených hrubých topánkach, postavil dáždnik do kúta a kráčal k stolu nie už pokorne ako inokedy, lež smelo, isto a s hlavou vztýčenou. Nielenže sa cítil medzi svojimi, lež bol si aj vedomý toho, že ich inteligenciou prevyšuje.
— Rozprávali sme sa o Vašej Dôstojnosti, drahý otče, — začal kardinál s roztomilou prívetivosťou.
— Ach… — zadíval sa Rodin uprene na hodnostára, — a čože ste o mne hovorili?
— No… — ozval sa belgický biskup, utierajúc si čelo, — všetko najlepšie, čo možno povedať o Vašej Dôstojnosti…
— Ponúknite sa niečím, drahý otče! — ukazovala Rodinovi na bohato vystrojený bufet kňažná.
— Ďakujem, pani kňažná, dnes som už jedol svoju reďkovku.
— Môj tajomník abbé Berlini, ktorý dnes bol pri vašich raňajkách, rozprával mi naozaj veľmi podrobne o striedmosti Vašej Dôstojnosti, — chválil ho prelát, — je hodná pustovníka!
— Čo keby sme prešli k veci?! — úsečne povedal Rodin ako človek naučený ovládať, viesť rozhovor.
— Bude nám vždy radosťou vypočuť si vašu reč, — vravel prelát. — Vaša Dôstojnosť sama určila tento deň na rozhovor o veľkom rennepontovskom spore… takom veľkom, že som takmer len kvôli nemu pricestoval do Francúzska… lebo hájiť záujmy preslávnej Spoločnosti Ježišovej, ktorej členom mám česť byť, značí hájiť záujmy Ríma a sľúbil som velebnému otcovi generálovi, že sa vám dám úplne k dispozícii.
— Môžem len zopakovať to, čo povedala Jeho Eminencia, — ozval sa biskup. — Keďže sme z Ríma odišli spolu, aj naše myšlienky sú spoločné.
— Isteže, — obrátil sa Rodin na kardinála, — Vaša Eminencia môže poslúžiť našej veci… a veľmi… Hneď jej poviem ako…
Potom sa obrátil na kňažnú:
— Odkázal som doktorovi Baleinierovi, aby prišiel sem, pani kňažná, lebo bude dobré poučiť ho o istých veciach.
— Uvedú ho ako zvyčajne, — odpovedala kňažná.
Od Rodinovho príchodu otec d’Aigrigny zachoval úplné mlčanie. Zdalo sa, že je zaujatý bôľnymi myšlienkami a že bojuje krutý vnútorný boj. Konečne sa vzpriamil a vravel prelátovi sladkokyslým hlasom:
— Nejdem prosiť Vašu Eminenciu, aby bola sudcom medzi Jeho Dôstojnosťou otcom Rodinom a mnou: náš generál prehovoril, ja som poslúchol. Keďže sa však Vaša Eminencia má čoskoro stretnúť s naším predstaveným, rád by som bol, keby mi preukázala láskavosť a verne mu tlmočila odpovede Jeho Dôstojnosti otca Rodina na niektoré moje otázky.
Prelát sa uklonil.
Rodin pozrel začudovane na otca d’Aigrigny a vravel sucho:
— To je dávno skoncovaná vec… načo tie otázky?
— Vonkoncom sa nemienim ospravedlňovať, — pokračoval otec d’Aigrigny, — chcem len, aby sa Jeho Eminencia na vlastné oči a uši presvedčila, ako sa presne veci majú.
— Tak hovorte… a najmä bez zbytočných slov…!
Potom si Rodin vytiahol strieborné vajcovité hodinky, pozrel na ne a dodal:
— O druhej musím byť v kostole svätého Sulpícia.
— Budem čo najstručnejší, — riekol otec d’Aigrigny, premáhajúc hnev.
A obrátil sa na Rodina:
— Keď Vaša Dôstojnosť myslela, že je jej povinnosťou zaujať moje miesto a pokarhala azda… až príliš prísno spôsob, akým som spravoval zverené mi veci… tieto veci, priznám sa úprimne, boli poškodené…
— Poškodené? — opakoval ironicky Rodin. — Povedzte rovno… stratené, veď ste mi rozkázali napísať do Ríma, že sa treba vzdať všetkej nádeje.
— To je pravda, — prisvedčil otec d’Aigrigny.
— Ja som sa teda podujal k životu priviesť pacienta v beznádejne zúfalom stave, ktorého už opustili… najlepší lekári! — pokračoval ironicky Rodin. — Čo ďalej…?
A strčiac si obidve ruky do vreciek nohavíc, zahľadel sa otcovi d’Aigrigny do tváre.
— Vaša Dôstojnosť mi tvrdo vyčítala nie to, že som sa usiloval všetkými možnými prostriedkami opäť získať majetok hanebne ukradnutý nášmu tovarišstvu…
— Všetci naši kazuisti vám to jednoznačne povoľujú, — poznamenal kardinál, — texty sú jasné, nedvojzmyselné: máte plné právo per fas aut nefas naspäť získať zradne odcudzený majetok!
— Preto aj, — opäť sa ujal slova otec d’Aigrigny, — Jeho Dôstojnosť otec Rodin mi vyčítal iba vojenskú surovosť mojich prostriedkov, ich násilnosť a nebezpečný nesúlad, ako sa vyslovil, s dnešnými mravmi… No dobre… Lenže ponajprv… nemohol som byť podľa zákona predmetom nijakého stíhania, a potom, keby nie neslýchane fatálna okolnosť, úspech by bol korunoval môj postup, nech už bol akokoľvek surový a hrubý… Teraz… mohol by som sa spýtať Vašej Dôstojnosti, čo…
— …čo som spravil viac než vy? — skočil Rodin do reči otcovi d’Aigrigny podľa svojho bezočivého zvyku. — A čo som spravil lepšie než vy? Aký pokrok som dosiahol v rennepontovskom spore, keď som ho od vás prebral v úplne zúfalom stave? To chcete vedieť?
— Presne to, — prisvedčil mu sucho otec d’Aigrigny.
— Nuž, priznám sa, — pokračoval Rodin sardonicky, — že koľko ste vy vykonali veľkých, hlučných, nápadných skutkov… toľko som ja vykonal malých, bezvýznamných, skrytých! Božemôj, áno, ako som si ja trúfal pokladať sa za človeka širokého rozhľadu, vy by ste si nevedeli ani predstaviť hlúpe zamestnanie, ktoré robím už šesť týždňov.
— Nikdy by som si nebol dovolil takú výčitku Vašej Dôstojnosti… nech by bola akokoľvek zaslúžená! — poznamenal s trpkým úsmevom otec d’Aigrigny.
— Výčitku! — krčil plecami Rodin. — To by bol posudok! Viete, čo som písal o vás pred šiestimi týždňami? Toto: „Otec d’Aigrigny má výborné vlastnosti, preukáže mi dobré služby“… a hneď odzajtra zamestnám vás veľmi účinne… „lenže“, dodal som, „nie je dosť veľký, aby sa v prípade potreby mohol spraviť malým…!“ Rozumiete?
— Neveľmi, — zapálil sa otec d’Aigrigny.
— Tým horšie pre vás! — pokračoval Rodin. — To len dokazuje, že som mal pravdu. Nuž, keďže vám to treba povedať po lopate, ja som mal dosť ducha, aby som šesť týždňov hral najhlúpejšiu úlohu na svete… Hej… taký, akého ma vidíte, zašvitoril som si s grizetkou, rozprával som sa o pokroku, humanite, slobode, ženskej emancipácii… s pochabou devou, nadchýnal som sa veľkým Napoleonom, bonapartistickým zbožňovaním so starým sprostým vojakom, táral som o cisárskej sláve, o ponížení Francúzska, o nádejach v rímskeho kráľa s dobráckym maršalom, ktorému síce srdce prekypuje zbožňovaním uchvatiteľa trónov, čo zomrel ako zajatec na ostrove Svätej Heleny, ale zato hlavu má dutú, prázdnu ako bojová trúba… preto aj stačí nahučať do tejto prázdnej tekvice nejaké vojenské či vlastenecké nôty, a už sa ozývajú streštené fanfáry nevedno pre koho, pre čo, ani ako. A to nie je všetko, na moj dušu…! Trkotal som o ľúbostných pletkách s mladým divým tigrom. Však som vám povedal, že je žalostný pohľad na trochu inteligentného človeka, ako sa zhadzuje všetkými týmito malými prostriedkami, ako sa znižuje a prácne nadväzuje tisícero nitiek týchto temných intríg! Pekné divadlo, všakáno!? Vidieť pavúka uvzato snovať svoju sieť… aké je to zaujímavé: ošklivé počerné zvieratko naťahuje niť za niťou, opäť nadväzuje tieto, zosilňuje tamtie, predlžuje tretie. Pohodíte plecami, dobre…! Lenže príďte sa pozrieť o dve hodiny: čo uvidíte? Nakŕmené, nacicané počerné zvieratko a v jeho pavučine tucet ľahkomyseľných múch tak zapletených, omotaných, že počernému zvieratku stačí podľa svojej chuti si zvoliť hodinu a sekundu, kedy bude hostina…
Pri týchto slovách sa Rodin čudne usmieval. Jeho oči, zvyčajne zastreté mľandravými viečkami, naširoko sa otvorili a akoby väčšmi svietili než inokedy.
Jezuita už dlhšiu chvíľu pociťoval v sebe akési horúčkovité dráždenie: pripisoval ho zápasu, čo viedol pred týmito vynikajúcimi, vznešenými osobnosťami, ktoré už aj podliehali vplyvu jeho pôsobivého a britkého slova.
Otec d’Aigrigny začal už banovať, že sa pustil do tohto zápolenia. Jednako sa ozval so zle potláčanou iróniou:
— Neupieram vašim prostriedkom jemnosť. Som zajedno s vami: sú veľmi bezvýznamné, veľmi všedné! Lenže to vonkoncom nestačí, aby si človek mohol utvoriť vysokú mienku o vašich zásluhách… Dovolím si teda spýtať sa vás…
— …čo som týmito prostriedkami dosiahol? — vpadol mu Rodin do reči so vzrušením, ktoré taktiež nebolo uňho bežné. — Pozrite sa do mojej pavučiny a uvidíte tam šumnú a sebavedomú devu, ešte pred šiestimi týždňami takú hrdú na svoju krásu, ducha, odvahu… a v tejto hodine bledú, strhanú a smrteľne ranenú priamo do srdca!
— No ten dôkaz rytierskej neohrozenosti indického princa, nad ktorým užasol celý Paríž, — zamiešala sa do rozhovoru kňažná, — istotne sa milo dotkol aj slečny de Cardoville…
— Áno, lenže ochromil som účinok tejto nezmyselnej a divej obetavosti, keď som tej deve vysvetlil, že nestačí zabíjať čierne leopardy, ak niekto chce dokázať, že je citlivý, jemný a verný milenec.
— Nech, — ustupoval otec d’Aigrigny. — To je fakt: slečna de Cardoville je ranená do srdca.
— A čo z toho plynie pre naše záujmy v rennepontovskom spore? — ohlásil sa zvedavo kardinál a oprel sa lakťom o stôl.
— Z toho plynie najsamprv, — vysvetľoval Rodin, — že ak najnebezpečnejší nepriateľ je ťažko ranený, opustí bojisko. A to už niečo značí, nazdávam sa!
— To je pravda, — ozvala sa kňažná, — duchaplnosť a odvaha slečny de Cardoville mohli ju spraviť dušou združenia namiereného proti nám.
— Dobre, — húdol si zaťato svoje otec d’Aigrigny, — v tomto ohľade netreba sa jej báť, a to je výhoda. Lenže pre túto ranu v srdci neprestáva byť dedičkou.
— Kto vám to povedal? — opýtal sa Rodin s ľadovou istotou. — Viete, prečo som sa tak usiloval najprv zblížiť ju s Džalmom proti jej vôli a potom ju od neho oddialiť, zas proti jej vôli?
— Práve na to sa vás opytujem, — vravel otec d’Aigrigny, — ako môže táto búrka náruživostí doniesť slečnu de Cardoville alebo princa o dedičstvo.
— Z jasného neba, či z búrkových mračien udrie blesk! Môžete byť bez starostí, budem vedieť, kam postaviť hromozvod! Pokým ide o pána Hardyho, ten žil pre tri veci: pre svojich robotníkov, pre priateľa a pre milenku. Dostal tri šípy rovno do srdca. Ja mierim vždycky do srdca, je to zákonité a je to isté.
— Je to zákonité, je to isté a je to chvályhodné, — poznamenal biskup. — Lebo ak som dobre rozumel, ten továrnik mal konkubínu… Nuž, je správne využiť hriešnu vášeň na potrestanie vinníka…
— To je zrejmé, — doložil kardinál, — ak majú hriešne vášne… a to sa proti nim využije… je to ich chyba…!
— Naša svätá matka Perpetua, — podotkla kňažná, — zo všetkých síl prispela k odhaleniu odporného cudzoložstva.
— Dobre, pán Hardy je zasiahnutý vo svojich najhlbších citoch, pripúšťam, — ustupoval otec d’Aigrigny len krok za krokom, — je pripravený o majetok, no tým len väčšmi bude bažiť práve po obrovskom dedičstve.
Obom prelátom i kňažnej sa dôvod zdal vážny: všetci pozreli na Rodina so živou zvedavosťou.
Ten namiesto odpovede podišiel k bufetu, kde si proti svojej stoickej triezvosti a odporu k vínu prezeral fľaše a spýtal sa:
— Čo je v nich?
— Bordeaux a sherry… — náramne sa počudovala pani de Saint-Dizier náhlou zmenou Rodinovej chuti.
Ten vzal fľašu, ktorá mu prišla pod ruku: nalial si pohár madeiry a vypil ho na dúšok.
Už hodnú chvíľu ho drvila čudná zima. Potom ho zakaždým schvátila akási slabosť: dúfal, že ho víno rozohreje.
Utrel si pery opakom svojej špinavej ruky, vrátil sa k stolu a obrátil sa na otca d’Aigrigny:
— Čo ste mi to hovorili o pánu Hardym?
— Že tým len väčšmi bude bažiť po obrovskom dedičstve, nakoľko je pripravený o majetok! — opakoval otec d’Aigrigny, v srdci rozhorčený veliteľským tónom svojho predstaveného.
— Pán Hardy, a myslieť na peniaze! — pokrčil plecami Rodin. — A vôbec myslí on? Všetko sa v ňom zlomilo. Je ľahostajný k všetkému a prebúdza sa z otupenosti, len aby ronil potoky sĺz. Vtedy sa s melancholickou láskavosťou rozpráva s tými, čo ho obklopujú všemožnou starostlivosťou… a zveril som ho do dobrých rúk… Predsa však začína ukazovať istú vďačnosť za nežný súcit, ktorý mu všetci prejavujú bez prestania… Lebo on je dobrý… výborný, práve taký výborný ako slabý a práve túto dobrotu… musíte mať na zreteli, otče d’Aigrigny, aby ste mohli dokončiť, čo ešte zostáva spraviť.
— Ja? — spýtal sa otec d’Aigrigny náramne zadivený.
— Áno a potom poznáte, či výsledok, ktorý som dosiahol, nie je pozoruhodný… a…
Tu sa Rodin zasekol, prešiel si rukou po čele a vravel sám sebe:
— To je čudné.
— Čo vám je? — starala sa kňažná so záujmom.
— Nič, pani, — zachvel sa Rodin. — Bezpochyby to bude z toho vína… nie som naň zvyknutý… Bolí ma trochu hlava, to prejde.
— Naozaj máte… oči krvou podbehnuté, drahý otče, — prisvedčila kňažná.
— To preto, že sa príliš uprene dívam do svojej pavučiny, — zlovestne sa usmial jezuita, — a musím sa ešte dívať do nej, aby som otcovi d’Aigrigny, ktorý sa robí krátkozrakým… ukázal ostatné svoje muchy… napríklad obidve dcéry generála Simona sú deň čo deň smutnejšie, zronenejšie, vidiac, že sa medzi nimi a maršalom začína dvíhať ľadová bariéra… A mali by ste jeho počuť, vidieť, ako sa od otcovej smrti mučí, zmieta medzi dvoma protichodnými myšlienkami: dnes sa pokladá za zhanobeného, ak urobí toto… zajtra, ak to nespraví. Ten vojak, ten hrdina cisárstva je teraz slabší, nerozhodnejší než decko. Nuž… kto ešte zostáva z tej bezbožnej rodiny…? Jacques Rennepont? Opýtajte sa Moroka, do akej tuposti uvrhli tohto bedára orgie a do akej priepasti sa rúti…! To je moja bilancia… Teraz vidíte, v akej osihotenosti, rozorvanosti sú dnes všetci príslušníci tejto rodiny, ktorí ešte pred pol druha mesiacom spájali v sebe toľko mocných, energických, nebezpečných schopností… Tak vyzerajú títo Rennepontovci, ktorí podľa rady svojho kacírskeho predka mali spojiť svoje sily do boja proti nám, aby nás porazili a zničili… A veru už bolo treba sa ich báť…! Čo som povedal?! Že budem pôsobiť na ich náruživosti. Čo som spravil? Pôsobil som na ich náruživosti. Preto sa aj teraz márne trepocú v mojej pavučine… ktorá ich ovíja zo všetkých strán… sú moji, vravím vám… sú moji…!
Už dlhší čas sa za Rodinovej reči nápadne menila jeho tvár i hlas: jeho pleť, vždycky taká mŕtvolne siná, začala sa čoraz väčšmi, no nepravidelne polievať farbou, takže sa na nej zjavovali škvrny. Ešte nápadnejšie bolo, že mu oči čoraz prudšie svietili, no pritom sa prepadali hlbšie a hlbšie. Trhaný, úsečný, prenikavý hlas sa mu občas zachvieval.
Zmena Rodinových čŕt, ktorej si, ako sa zdalo, sám nebol vedomý, bola taká nápadná, že sa všetci prítomní pozerali naňho s istou hrôzou.
Mýliac sa o príčine tohto rozrušenia, rozhorčený Rodin kričal hlasom občas prerývaným hlbokým a ťažkým dýchaním:
— Vari súcit s týmto bezbožným rodom čítam na vašich tvárach…? Súcit… s devou, ktorá nikdy nevkročí do kostola, ale doma si stavia pohanské oltáre…? Súcit s Hardym, týmto sentimentálnym bohorúhačom, ľudomilným neznabohom, ktorý vo svojej továrni nepostavil ani len kaplnku a ktorý sa opovážil spojiť Sokrata, Marka Aurélia a Platóna s menom nášho Spasiteľa, keď ho nazval Ježiš, božský filozof…? Súcit s týmto indickým vyznávačom Brahmu…? Súcit s obidvoma sestrami, ktoré neboli ani pokrstené…? Súcit s týmto surovým Jacquom Rennepontom…? Súcit s týmto tupým cisárskym vojakom, ktorého bohom je Napoleon, evanjeliom vestník veľkej armády…? Súcit s touto renegátskou rodinou, ktorej predok, hanebný odpadlík, nielenže nás okradol o majetok, ale ešte i z hrobu po pol druha storočí podnecuje svoj prekliaty rod, aby zdvihol hlavu proti nám…? Ako?! V sebaobrane proti týmto vreteniciam by sme nemali právo rozmliaždiť ich v jede, ktorý vydychujú…? A ja vám vravím, že uvrhnúť… túto bezbožnú rodinu do žiaľu, zúfalstva a smrti… pred tvárou všetkých a aj rozpútaním ich náruživostí značí slúžiť Bohu, dať spasiteľný príklad!
Pri tejto reči Rodin budil hrôzu svojou krutosťou: oheň jeho očí bol ešte nápadnejší, pery úplne suché, studený pot mu zalieval sluchy, ktorých svaly sa prudko mykali a znovu mu ľadové zimomriavky prebehli po celom tele.
Pripisujúc svoju vzrastajúcu nevoľnosť vysileniu, lebo takmer celú noc písal, a chcejúc premôcť novú mdlobu, pošiel rovno k bufetu, nalial si opäť pohár vína a vyglgol ho naraz.
Keď sa vrátil k stolu, kardinál mu povedal:
— Keby váš postup proti tej rodine potreboval nejaké ospravedlnenie, drahý otče, víťazne by ste ho boli ospravedlnili svojimi poslednými slovami… Nielenže podľa vašich kazuistov, opakujem, ste úplne v práve, no nemožno vám nič vyčítať ani zo stanoviska ľudských zákonov. No a čo sa týka božích zákonov, premáhať a ničiť bezbožníkov ich vlastnými zbraňami značí zapáčiť sa Pánovi!
Premožený ako všetci ostatní prítomní Rodinovou diabolskou sebaistotou a plný akéhosi bojazlivého obdivu, otec d’Aigrigny mu vravel:
— Priznávam sa, že som vám krivdil, keď som pochyboval o schopnostiach Vašej Dôstojnosti. Dal som sa oklamať zdanlivou nepatrnosťou vašich prostriedkov, posudzoval som ich len v jednotlivostiach, preto som nemohol odhadnúť ich hrozný celkový účinok, ani predpokladať výsledky, ktoré ste naozaj dosiahli. Teraz vidím, že úspech tohto nášho je vďaka vám zaručený!
— To zas prepínate! — ozval sa Rodin so zimničnou netrpezlivosťou. — V tejto hodine všetky náruživosti sú vo vare, lenže chvíľa je kritická… Ako alchymista sklonený nad svojím téglikom, v ktorom vrie zmes, čo mu môže priniesť poklady alebo smrť… v tejto chvíli… iba ja môžem…
Rodin nedopovedal a náhle sa s tlmeným výkrikom bolesti chytil oboma rukami za čelo.
— Čo vám je? — spýtal sa otec d’Aigrigny. — V poslednej chvíli ste desne zbledli!
— Neviem, čo mi je, — vravel Rodin zmeneným hlasom. — Bolenie hlavy sa stupňuje a teraz sa mi aj hlava zakrútila.
— Posaďte sa! — ustarostene ho ponúkla kňažná.
— Vezmite si niečo! — pridal sa biskup.
— To nebude nič! — premáhal sa Rodin. — Chvalabohu, nie som maznák…! Dnes v noci som málo spal… je to len únava… nič viac! Hovoril som teda, že v tejto chvíli iba ja môžem viesť tento spor… no nie bezprostredne konať… musím zmiznúť… ale v tôni neprestajne bedliť a v rukách držať všetky nitky, že iba ja… môžem… rozihrať… — dodal Rodin stiesneným a slabým hlasom.
— Drahý otče, — vravel kardinál znepokojene, — ubezpečujem vás, že ste dosť ťažko chorý… Vaša bledosť sa stupňuje.
— To je možné, — odvetil smelo Rodin, — no ja sa nedám zložiť takou maličkosťou…! Vráťme sa k veci…! Udrela hodina, otče d’Aigrigny, keď vaše schopnosti… a máte veľké, nikdy som to netajil… môžu mi pomôcť… Máte dar zvodnosti… presvedčivej výrečnosti… viete očariť… bude potrebné…
Rodin sa zas zasekol.
Z čela mu stekal studený pot, nohy sa mu podlamovali a on napriek svojej húževnatej energii vravel:
— Priznávam sa… že sa necítim dobre… A predsa dnes ráno som bol zdravý ako buk… trasie ma… ukrutne mi je zima…
— Sadnite si ku kozubu… je to náhla nevoľnosť, — zahovoril biskup a chytil ho pod pazuchu s heroickou oddanosťou, — to vám chytro prejde!
— Keby ste vypili dačo teplé, šálku čaju! — ponúkala mu kňažná. — Na šťastie pán Baleinier musí už prísť každú chvíľu, upokojí nás… o tejto nevoľnosti…
— Naozaj… to je nevysvetliteľné! — mienil prelát.
Pri týchto kardinálových slovách Rodin, ktorý sa pobiede dovliekol k ohňu, obrátil oči na preláta a na sekundu sa uprene zahľadel naňho čudným spôsobom. Potom plný neskrotnej energie, hoci sa mu tvár navidomoči menila, Rodin hovoril zlomeným hlasom, aj keď sa usiloval dať mu pevnosť:
— Trochu som sa zohrial, to nebude nič… na moj dušu, však je aj potrebné, aby som bol v poriadku…! To by bola akurát najvhodnejšia chvíľa… ochorieť práve vtedy, keď rennepontovský spor môžem vyhrať iba ja…! Vráťme sa teda k veci… Vravel som vám, otče d’Aigrigny, že by ste nám mohli veľmi prospieť… a vy tiež, pani kňažná, lebo ste si túto vec vzali za svoju a…
Rodin sa opäť odmlčal…
Tentoraz vyrazil prenikavý výkrik, klesol na neďalekú stoličku, zvrátil sa ako v kŕčoch dozadu a chytiac sa obidvoma rukami za prsia, skríkol:
— Och, to je bolesť…!
A tu sa stala desná vec! Rodinova tvár, už predtým úplne zmenená, rýchlosťou myšlienky dostala vzhľad mŕtvoly… Vpadnuté oči mu podbehli krvou a prepadli sa ešte hlbšie do jamôk, ktoré, takto zväčšené, vyzerali ako dva čierne otvory, z ktorých svietia dve ohnivé zreničky. Obličaj sa nervózne šklbal, mľandravá, vlhká, ľadová koža bola na kostiach ako prilepená a okamžite zelenela. Z úst skrivených od krutej bolesti sa dral sípavý dych, občas prerušovaný slovami:
— Och… to je bolesť… úplne horím…
Potom si Rodin v záchvate zúrivosti škriabal nechtami holú hruď, lebo si už poodtŕhal všetky gombíky z vesty a takmer úplne dodriapal čiernu, špinavú košeľu, ani čo by ho šaty omínali a ešte zväčšovali prudké bolesti, od ktorých sa zvíjal.
Kardinál, biskup a otec d’Aigrigny rezko priskočili k Rodinovi, obstali ho a podopierali. Schytili ho strašné kŕče.
Zrazu, pozbierajúc všetky sily, postavil sa na nohy rovno a meravo ani mŕtvola.
Tu so šatami v neporiadku, s riedkymi šedivými vlasmi, zježenými divo okolo zelenej tváre, uprel červené a blčiace oči na kardinála, ktorý sa v tom okamihu skláňal nad ním, zdrapil ho kŕčovito oboma rukami za reverendu a s hrozným prízvukom skríkol priduseným hlasom:
— Kardinál Malipieri… táto choroba je priveľmi náhla… v Ríme nemajú ku mne dôveru… vy pochádzate z rodu Borgia… a váš tajomník… bol dnes ráno u mňa…
— Nešťastný človek! Čo sa to opovažujete tvrdiť…? — zvolal kardinál ohromený a rozhorčený takým obvinením.
S tými slovami sa kardinál snažil dostať z jezuitovho zovretia, lebo jeho kŕčovito zovreté prsty ho držali ako v kliešťach.
— Otrávili ma…! — zamrmlal Rodin a bezvládne klesol otcovi d’Aigrigny do náručia.
Napriek všetkej hrôze kardinál si ešte našiel čas pošepkať otcovi d’Aigrigny:
— Domnieva sa, že ho chcú otráviť… kuje teda čosi veľmi nebezpečné!
Dvere salóna sa otvorili.
Bol to doktor Baleinier.
— Ach, pán doktor, — pribehla k nemu bledá, vyľakaná kňažná, — otca Rodina odrazu chytili strašné kŕče… poďte… poďte!
— Kŕče… to nič nebude, upokojte sa, pani kňažná! — odvetil lekár, odložil klobúk a chytro pristúpil k skupine ľudí okolo zomierajúceho.
— Lekár ide…! — zvolala kňažná.
Všetci ustúpili okrem otca d’Aigrigny, ktorý podopieral na stoličke Rodina.
— Nebesá… aké to príznaky…! — skríkol Baleinier, skúmajúc s rastúcou hrôzou Rodinov obličaj, ktorý bol pred chvíľou zelený a teraz belasel.
— Čo mu je? — spýtali sa všetci prítomní jedným hlasom.
— Čo mu je…? — opakoval lekár a odskočil dozadu, ani čo by bol stúpil na vretenicu. — Má choleru a je to chytľavá choroba.
Na toto desné, magické slovo otec d’Aigrigny pustil Rodina a ten sa zvalil na koberec.
— Je po ňom! — zvolal doktor Baleinier. — No ja jednako si bežím po potrebné veci, aby som skúsil poslednú možnosť.
A hnal sa k dverám.
Kňažná de Saint-Dizier, otec d’Aigrigny, biskup a kardinál celí bez seba vybehli za lekárom. Všetci sa v zmätku tak náhlili k dverám, že ich ani nemohli otvoriť.
Otvorili sa však predsa, lenže zvonku…
A stál tu Gabriel. Gabriel, vzor pravého, svätého, evanjelického kňaza, ktorému nemožno dosť prejavovať úctu, vrúcne sympatie, nežný obdiv. Jeho archanjelská, jasná a milá tvár čudne kontrastovala s týmito všetkými obličajmi, strápenými a zvraštenými od hrôzy… Mladého kňaza takmer prevrátili, keď vyrazili zo salónu a kričali:
— Nechoďte ta… zomiera na choleru… utekajte preč!
Na tieto slová Gabriel odstrčil do salónu biskupa, ktorý zostal posledný a zo všetkých síl sa hrnul do dverí, priskočil k Rodinovi, zatiaľ čo prelát vybehol voľnými dvermi.
Rodin ležal na koberci, údy mu skrivili hrozné kŕče a on sa zvíjal a krútil v neznesiteľných bolestiach: prudký pád ho bezpochyby prebral k životu, lebo mrmlal hrobovým hlasom:
— Nechajú ma… tu… zomrieť… ako psa…! Och, baby… pomoc…! Nikto…
A zomierajúci sa v kŕčoch prevrátil na chrbát, obrátil k povale zúfalú tvár, na ktorej sa však ešte vždy zračila pekelná nádej, a opakoval:
— Nikto… nikto…
Vtom sa jeho rozpálený, divý zrak stretol s veľkými modrými očami anjelského, plavovlasého Gabriela, ktorý si kľakol k nemu a privravel sa mu svojím sladkým, vážnym hlasom:
— Tu som, otče… Prichádzam vám pomôcť, ak je vám pomoc ešte možná… a modliť sa za vás, ak si vás Pán povolá k sebe.
— Gabriel…! — mrmlal Rodin vyhasnutým hlasom. — Prepáčte mi… zlo… ktoré som vám spôsobil… Pre milosrdenstvo božie… neopúšťajte ma… ne…
Rodin nedopovedal. Podarilo sa mu sadnúť si, potom vykríkol a zvalil sa bez hnutia na zem.

V ten istý deň písali večerníky:

Cholera je v Paríži… Prvý prípad sa vyskytol dnes o pol štvrtej v Babylonskej ulici v paláci Saint-Dizier.
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Námestie pred chrámom Matky božej
Uplynul týždeň odvtedy, čo Rodin dostal choleru, ktorá kosila stále viac a viac ľudí.
Boli to strašné časy! Smútočný závoj zahaľoval celý, ešte len nedávno taký veselý Paríž.
A predsa obloha nebola nikdy tak nepretržite jasná a belasá, slnko nikdy nežiarilo tak veselo. Tento neúprosný jas prírody čudne a tajomne kontrastoval s pustým kynožením tohto smrtonosného moru. V prudkom jase oslepujúceho slnka tým väčšmi vynikal na všetkých tvárach výraz úzkosti a strachu, lebo každý sa chvel o seba alebo o milované bytosti. Všetko sa ponáhľalo, ani čo by sa rýchlymi krokmi dalo vyhnúť nebezpečenstvu. A potom — každý chcel byť čo najskôr doma: zanechal tam život, zdravie, šťastie, po dvoch hodinách tam často nachádzal agóniu, smrť, zúfalstvo.
Takmer v každom dome od prízemia až po povalu bolo čuť ohlušujúce búchanie kladivami: zabíjali sa truhly. Pritom sa ozývali bôľne výkriky, žalostný nárek, zúfalé kliatby.
Len čo sa zmrklo, keďže bol absolútny nedostatok pohrebných vozov, prichádzal trúchlivý rad improvizovaných pohrebných kočov: kára, taliga, nákladné vozy, fiakre, povozy, všetko slúžilo smutnej doprave.
Zo všetkých parížskych štvrtí cez obdobie stúpajúcej cholery najdesivejší pohľad poskytovalo Staré Mesto a v ňom námestie pred chrámom Matky božej bolo takmer denne javiskom hrozných výjavov, keďže väčšina chorých zo susedných ulíc, ktorých dopravovali do hlavnej nemocnice, valila sa sem.
Cholera nemala jednu tvár… mala ich tisíce. Viaceré udalosti, priam také strašlivé ako podivné, odohrávali sa pred spomenutým kostolom. Vtedy sa na toto námestie prichádzalo tmavou uličkou, aké sú všetky v Starom Meste, končiacou sa chmúrnym, nízkym sklepením. Vľavo od nej bol portál obrovskej katedrály a oproti nej stála budova hlavnej nemocnice. Trochu ďalej úzkou medzerou medzi domami bolo vidieť i kúsok nábrežia Matky božej.
Na černastej a popukanej stene bolo možno čítať nedávno nalepený nápis:

Pomsta, pomsta…!
Prostí ľudia, ktorých zanesú do nemocníc, sú tam trávení, pretože je vraj počet chorých priveľký. Každej noci lode naložené mŕtvolami plavia sa dolu Seinou.
Pomsta a smrť vrahom ľudu!

Dosť početné zhrčenie ľudí zapĺňalo námestie a tlačilo sa pri mrežiach, ktorými je obohnaný vchod do hlavnej nemocnice. Za mrežami bolo vidno hliadku peších vojakov, lebo z davu sa ozývali výkriky „Smrť lekárom!“ čoraz hrozivejšie a častejšie.
Ľudia, čo takto pokrikovali, patrili k lenivej, tuláckej a skazenej čvarge… k najnižšej parížskej spodine. A najhroznejšie bolo to, že nešťastní chorí nemohli prejsť inakade ako týmito príšernými skupinami, a tak vstupovali do nemocnice za neblahých výkrikov pomsty a smrti.
Každú chvíľu na nosidlách prinášali nové obete. Nosidlá mali väčšinou činovaťové záclony, a tak boli chorí zakrytí. Ak ich však nemali, zavše kŕčovité pohyby zomierajúceho stiahli prikrývku a ukázal sa mŕtvolný obličaj.
Tieto výjavy však zberbu pred nemocnicou nenapĺňali hrôzou, skôr ju podnecovali do ľudožrútskych žartov či krutých predpovedí o osude týchto nešťastníkov, len čo sa dostanú do moci lekárov.
Už chvíľu bolo v krivolakých uliciach Starého Mesta počuť vzdialené bubnovanie: bubnovalo sa na poplach, lebo v predmestí Saint-Antoine hrozila vzbura.
Bubeníci prechádzali námestím pred chrámom Matky božej.
Odrazu jeden z vojakov, veterán so šedivými fúzmi, spomalil bubnovanie a o krok zaostal: jeho druhovia sa prekvapene obzreli… bol zelený. Nohy sa mu podlomili, zajachtal pár nezrozumiteľných slov a padol ako bleskom zrazený na dlažbu skôr, než prvý rad mohol prestať bubnovať. Desná rýchlosť tohto záchvatu otriasla na chvíľu i najotupenejšími: časť davu, prekvapená náhlym prerušením bubnovania, zo zvedavosti pribehla k bubeníkovi.
Pri pohľade na zomierajúceho vojaka, ktorého z každej strany podopieral druh, ozval sa z davu hlas:
— Nenapil sa náhodou váš kamarát cestou z niektorej fontány?
— Hej, pane, — odvetil vojak, — umieral od smädu a upil si dva dúšky na námestí du Châtelet.
— Tak je otrávený! — vyhlásil chlap z davu
— Otrávený?! — skríklo viacero hlasov.
— Niet na tom nič divného, — pokračoval chlap tajomne, — verejné fontány sú otrávené. Dnes ráno na smrť dobili v ulici Beaubourg istého človeka: prichytili ho, ako práve sypal arzenik vinárnikovi do suda vína.
Po týchto slovách sa chlap stratil v dave.
Tento chýr, nemenej hlúpy než chýry, že chorých na choleru v nemocniciach trávia, dav prijal s výbuchom pobúrenia.
Odrazu z diaľky doľahli mohutné fanfáry veselej hudby a opätovné, čoraz bližšie volanie: Cholerová maškaráda.
Tieto slová oznamovali jednu z tých neuveriteľných, polofraškovitých, polohrozných epizód, ktorými sa vyznačovalo obdobie vzrastajúceho moru.
A naozaj, keby sa svedectvá súčasníkov do písmena nezhodovali s novinárskymi správami o tejto maškaráde, mohli by sme sa nazdávať, že ide skôr o výmysel dajakého šialeného mozgu, než o skutočnú udalosť.
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Cholerová maškaráda
Prúd ľudí idúci pred maškarádou prudko vtrhol na námestie za veľkého kriku: deti trúbili na trúbkach, hulákali alebo pískali.
Vľavo bola vtedy reštaurácia, ohromne vychytená vo veselom študentskom svete pre výborné vína a provensalskú kuchyňu.
Na prvé zvuky fanfár, ktoré zatrúbili prestrojení poľovníci, idúci na čele sprievodu, obloky veľkej dvorany sa otvorili a viacerí čašníci s obrúskami pod pazuchou sa vyhli z nich, netrpezlivo čakajúc, kedy sa zjavia čudní návštevníci.
Konečne sa v nesmiernom hurhaji ukázal groteskný sprievod.
Bol to voz so štvorzáprahom a okolo neho chlapi a ženy na koňoch. Amazonky a jazdci mali na sebe fantastické, elegantné i bohaté úbory. Masky väčšinou patrili k strednej a zámožnej vrstve.
Len čo sa po Paríži roznieslo, že sa chystá maškarný sprievod na posmech, na prieky cholere a na povznesenie mysle ľudu, ihneď sa umelci, mladíci zo spoločnosti, študenti, obchodní pomocníci ozvali na túto výzvu, a hoci si boli až dovtedy neznámi, naskutku sa spriatelili a zbratali. Aby slávnosť bola úplná, niektorí priviedli aj svoje milenky. Trovy slávnosti boli kryté subskripciou.
A tak sa toho rána po skvelých raňajkách na druhom konci Paríža veselá chasa udatne vydala na pochod a chcela zavŕšiť deň večerou na námestí pred chrámom Matky božej.
Povedali sme udatne, lebo mladé ženy potrebovali naozaj veľkú duševnú silu a pevný charakter na cestu po veľkomeste zachvátenom desom a hrôzou, keď na každom kroku stretávali nosidlá s umierajúcimi a vozy plné rakiev a v čudesnom žarte sa vystavovali tejto metle decimujúcej Paríž.
Napokon, takáto myšlienka mohla skrsnúť a uskutočniť sa iba v Paríži a iba v istej vrstve jeho obyvateľstva.
Dvaja chlapi smiešne prestrojení za zamestnancov pohrebných ústavov, s obrovskými falošnými nosmi, ružovým krepovým smútkom za klobúkmi a kytičkami ruží v gombičkových dierkach viedli štvorzáprah.
Na plošine voza boli alegorické postavy predstavujúce Víno, Samopaš, Lásku, Hru.
Úlohou týchto symbolických postáv bolo rozličnými ústupkami, sarkazmom a prekáraním veľmi sťažovať život Cholere, akejsi trúchlivej a fraškovitej Kasandre, ktorú zosmiešňovali, z ktorej si strieľali storakým spôsobom.
Mravné ponaučenie z tohto podujatia bolo:
Kto chce bezpečne vzdorovať cholere, musí piť, smiať sa, hrať sa a milovať.
Víno predstavoval tučný, zavalitý, vypasený, bachratý, pochabý Silén s brečtanovým vencom na hlave, leoparďou kožou na pleciach a s veľkou zlatou ovenčenou čašou v ruke.
Nikto iný okrem Nini-Moulina, moralizujúceho a náboženského spisovateľa, nemohol ukázať začudovaným a nadšeným divákom červenšie ucho, majestátnejšie brucho, triumfujúcejšiu a žiarivejšiu tvár.
Každú chvíľu Nini-Moulin robil, akoby vypil plnú čašu a potom sa vždy bezočivo rehotal Cholere do očí.
Mŕtvolne popolavá Cholera bola napoly zahalená rubášom. Jej zelenastá papierová maska s červenými, vpadnutými očami v smiešnej grimase neprestajne cerila zuby ako smrtka, no veľmi zábavným spôsobom. Krk a jedna ruka rubášom nezahalená boli natreté zelenou farbou. Vycivenou rukou, takmer ustavične sa trasúcou zimničným chvením — opravdivým, nie predstieraným — opierala sa o paličku s krkavčím zobákom.
Týmto groteskným predstaviteľom cholery bol Nahospáč. Napriek zdĺhavej a nebezpečnej horúčke, vyvolanej následkami nemierneho pitia pálenky a ustavičného lumpovania, ktorá mu nebadateľne podomieľala zdravie, Jacques sa dal Morokovi nahovoriť, aby sa zúčastnil na maškaráde.
Krotiteľ zverov, ustrojený ako guľový kráľ, predstavoval Hru.
So svojou papierovou pozlátenou korunou na hlave, dlhou žltou bradou, ovíjajúcou mu bledú, chladnú tvár a zakrývajúcou mu aj časť hrude, i so svojím strakatým, kockovaným plášťom Morok sa výborne hodil na svoju úlohu. S dokonale posmešným výrazom občas Cholere pod nosom potriasal vrecúškom naplneným cvendžiacimi hracími známkami, na ktorých boli vymaľované všetky možné druhy kariet.
Istá netrebnosť pri pohybe pravou rukou prezrádzala, že sa Morok ešte celkom nevystrábil z poranenia, ktoré mu spôsobil čierny leopard, než mu Džalma rozpáral brucho.
Samopašou, symbolizujúcou smiech, bola svižká a šikovná deva, na čiernych vlasoch mala frýgickú čiapku šarlátovej farby. Pri Nahospáčovi zastupovala chuderku kráľovnú Pohuľanku.
Iná švárna stvora, Modeste Bornichouxová, modelka istého maliara, ktorý sa tiež zúčastnil na maškaráde, predstavovala Lásku a predstavovala ju skvelo. Rozkošným a šantovným gestom strúhala Cholere mrkvu.
Okolo hlavnej skupiny iné viac-menej groteskné masky kývali zástavkami s veľmi anakreontickými nápismi:

Pochovaj choleru! Ži príjemne a veselo! Musíš sa smiať… smiať a neprestajne smiať! Šviháci zničia choleru! Nech žije láska! Nech žije víno! Tak už poď, ty hnusný mor!

V celej tejto maškaráde bolo naozaj toľko odvážnej veselosti, že drvivá väčšina divákov, keď sprievod pochodoval námestím, aby sa odobral do reštaurácie, kde jeho účastníkov už čakala večera, viac ráz mu tlieskala s obdivom, ktorý vždycky budí odvaha, nech by už bola akokoľvek bláznivá, akokoľvek slepá.
Účastníci maškarády sedia za stolom vo veľkej reštauračnej sieni: sú veselí, bujarí, rozjarení. Každý sa smeje z plného hrdla, štrngá si na všetky strany, tyká si so susedom a najradšej pije z pohára susedkinho.
Nahospáč odložil masku Cholery. Vyziabnutá, olovená, chorobne bledá tvár, chmúrny lesk vpadnutých očí prezrádzali neprestajný postup pomalej choroby, ktorá stravovala tohto nešťastníka výstrednosťami úplne vysileného. Hoci mu chorobný oheň spaľoval útroby, snažil sa bolesť zakryť neprirodzeným a nervóznym smiechom.
Jacquovi po ľavici sedel Morok, ktorého osudný vplyv ustavične rástol, po pravici dievčina, menom Marieta, prestrojená za Samopaš. Vedľa nej sa svojím majestátnym bruchom vystatoval Nini-Moulin, ktorého susedkou z druhej strany bola Modeste Bornichouxová, predstavujúca Lásku.
Ostatní hodovníci si posadali podľa svojej vôle, každý vedľa každej, a slobodní tam, kde im zvýšilo miesto.
V
Čudný zápas
Už dva-tri razy vošiel do sály čašník a čosi šepkal svojim druhom, významným pohľadom ukazujúc na povalu hodovnej siene.
Stolovníci nič nezbadali a ani jeho druhovia nedbali na tie reči: akiste nechceli rušiť hostí, ktorých neskrotná veselosť ustavične stúpala.
— Kto bude teraz pochybovať, že sme s tou nadutou cholerou zatočili, ako sa patrí? Trúfala si čo len dotknúť sa nášho posvätného práporu? — začal ohromný Turek, jeden zo zástavníkov maškarády.
— V tom je celé tajomstvo, — vravel iný, — je to veľmi jednoduché: vysmej sa tejto metle do očí, a hneď ti ukáže chrbát!
— A dobre má, lebo to, čo stvára, je náramne hlúpe! — dodala šumná Pierotka a chytro vyprázdnila svoj pohár.
— Máš pravdu, srdiečko, je to hlúpe, prehlúpe, — prisvedčil Pierot svojej Pierotke, — človek si tu spokojne žije, užíva dary života a naraz vám to skriví tvár a je po vás…!
— Ale, páni, — ozval sa Nini-Moulin s komickou vážnosťou, — v tejto metle je huncútske ponaučenie Prozreteľnosti… ako by povedal veľký Bossuet…
— Aké ponaučenie?
— Hej, páni… Vidí sa mi, že počujem hlas zhora: Pite, čo vám hrdlo ráči, premrhajte všetky peniaze a bozkávajte ženu svojho blížneho… lebo vaše hodiny sú možno spočítané…!!!
S tými slovami pravoverný Silén využil chvíľkovú roztržitosť svojej susedky Modesty a cmukol na kvitnúce líčko Lásky dlhý a hlasitý bozk.
Príklad bol nákazlivý: čoskoro ozajstná hrmavica bozkov sa miešala s výbuchmi smiechu.
— Doparoma, jazerná strela, hrom a peklo! — žartovne hrozil Nini-Moulinovi veľký maliar. — Máte šťastie, že je zajtra hádam koniec sveta, ináč by som vás naučil po kostole hvízdať za to, že ste pobozkali Lásku, ktorá je len moja láska.
— To vám len dokazuje, ó, Rubens, ó, Raffael, a ešte väčší majster, ako je nám cholera osožná, láskavá a žičlivá.
— A ľudomilná! — dodal iný hosť. — Vďaka nej veritelia sa starajú o zdravie svojich dlžníkov… Dnes ráno mi úžerník, ktorému osobitne záleží na mojom zdraví, doniesol všetky možné medikamenty proti cholere.
— A mňa zas, — poznamenal žiak veľkého maliara, — môj krajčír chcel donútiť, aby som nosil flanelový pás na živote, pretože som mu dlžný päťtisíc frankov. Odvetil som mu: Ó, majstre, dajte mi kvitanciu na všetky moje účty, a ja sa vám zabalím do flanelu i celý, aby ste nestratili takého dobrého zákazníka, keď už vám na tom toľko záleží!
— Ó, cholera, pripíjam ti na zdravie! — ozval sa Nini-Moulin tónom groteskného vzývania. — Ty nie si zúfalstvo, naopak, ty symbolizuješ nádej… áno, nádej! Koľko mužov, koľko manželiek snívalo o vdovstve, ach, s takými slabými vyhliadkami! Naraz prídeš ty, a sú úplne veselí: vďaka tebe, ó, dobročinná metla, ich šance na slobodu sa zostonásobili.
— A čo ešte dedičia, tí len môžu byť vďační! Slabé nachladenie, neobozretnosť, ozajstné nič… a bác, v hodine je z bohatého strýčka oplakávaný dobrodinec.
— A ľudia, čo chcú ustavične na miesta iných! Pre tých je len cholera nad všetkých protektorov!
— A ako sa jej zásluhou toľko prísah vernosti stane pravdivými! — poznamenala sentimentálne Modeste. — Koľkí ničomníci sľúbili dôverčivej slabej žene, že ju budú ľúbiť až do smrti a, lotri, nečakali, že tak verne dodržia slovo!
— Páni, — ozval sa opäť Nini-Moulin, — keďže bude hádam zajtra koniec sveta, ako to pred chvíľou povedal tu prítomný slávny maliar, navrhujem, aby sme sa hrali na prevrátený svet: žiadam, aby nás dámy dráždili, provokovali, prekárali, kradli nám bozky, aby si k nám všetko dovoľovali, ba aby nás… na moj veru… veď z toho sa neumiera… žiadam, aby nás urážali, hej, vyhlasujem, že sa dám urážať, že ich vyzývam, aby ma urážali! Nuž teda, Láska, môžeš ma poctiť najhoršou urážkou, akej sa len môže dostať cnostnému a cudnému mládencovi! — doložil náboženský spisovateľ a nahol sa k Modeste, ktorá ho odsotila s bláznivým smiechom.
Nini-Moulinov čudácky návrh bol prijatý so všeobecnou veselosťou a orgie sa začali znovu.

Uprostred tohto ohlušujúceho virvaru znovu prišiel čašník s bledou, rozčúlenou tvárou, ktorý tu bol už viac ráz, a znepokojene šepkal svojim druhom, ukazujúc im na povalu.
Pristúpil k hlavnému čašníkovi a vzrušene mu pošepkal:
— Už sú tu…
— Kto?
— Veď viete… tamhore… — a ukázal na povalu.
— Ach…! — vzdychol si ustarostene hlavný. — A kde sú?
— Práve vyšli hore… teraz sú tam, — pokyvoval hlavou vyľakaný čašník, — sú tam!
— Čo vraví šéf?
— Je celý zúfalý… kvôli… — a čašník pohľadom ukázal na hosťov. — Nevie, čo robiť… posiela ma za vami…
— A čo, dočerta, mám robiť ja…?! — utieral si uznojené čelo. — To sa dalo čakať… nemôžeme tomu predísť…
— Ja tu nezostanem, už sa to začne.
— Aj spravíš lepšie, pretože už teraz tvoja vystrašená tvár budí pozornosť: choď a povedz šéfovi, že musíme počkať, ako sa udalosti vyvinú!
Táto príhoda takmer úplne zapadla vo vzrastajúcom rámuse veselej hostiny.

Medzi hodovníkmi však bol jeden, čo sa nesmial od srdca, ani nepil: Nahospáč. Zachmúreným, stŕpnutým okom hľadel do prázdna: duchom neprítomný nevnímal, čo sa okolo neho deje, nešťastník myslel na kráľovnú Pohuľanku, ktorá by bola taká skvelá, taká veselá pri takejto neviazanej zábave.
Spomienka na bytosť, ktorú ešte vždy ľúbil šialenou láskou, to bolo jediné, čo ho občas vytŕhalo z otupenosti.
Jacques súhlasil so svojou účasťou na maškaráde len preto, že mu táto pochabá veselosť pripomínala posledný sviatočný deň strávený so Sefízou: budíček po nočnom maškarnom bále, veselé hody, za ktorých kráľovná Pohuľanka v čudnej predtuche povedala ten trúchlivý prípitok cholere, ktorá sa vraj vtedy blížila k Francúzsku:
„Pijem na choleru!“ vravela vtedy Sefíza. „Nech ušetrí tých, čo majú chuť žiť… a nech zahubí spoločne tých, čo sa nechcú rozísť…!“
Aj v tejto chvíli Jacques myslel na tie smutné slová a sedel ako zarezaný.
Morok si všimol jeho dumku a privravel sa mu nahlas:
— Ach… ty už nepiješ, Jacques? Máš už vína po krk? Prišla ti chuť na pálenku…? Len si povedz, objednám!
— Nechcem ani víno ani pálenku! — odvetil prudko Jacques.
A opäť sa oddal chmúrnym myšlienkam.
— Vlastne máš pravdu, — sardonicky začal znovu Morok, čoraz hlasitejšie, — dobre robíš, že sa šetríš…! Som blázon, keď hovorím o pálenke… v tomto čase… bolo by priam také nerozvážne postaviť sa pred fľašu pálenky ako pred hlaveň nabitej pištole.
Keď Nahospáč počul pochybovať o svojej pijanskej odvahe, najedovane zagánil na krotiteľa.
— Páni, — ozval sa Morok, vidiac, že všetka pozornosť je obrátená naňho a na Jacqua, — ja som len žartoval, lebo ak priateľ by bol taký nerozvážny a prijal moju ponuku, bol by nie neohrozený, lež blázon… Na šťastie mal rozum, odmietol husársky kúsok, taký nebezpečný v tejto hodine a…
— Čašník! — vpadol Morokovi do reči so zlostnou netrpezlivosťou Nahospáč, — dve fľaše pálenky… a dva poháriky!
— Čo s tým chceš? — predstieral nepokojné prekvapenie Morok. — Načo sú ti dve fľaše pálenky?
— Na súboj, — vravel Jacques chladne a rozhodne.
— Na súboj? — skríkli všetci s údivom.
— Hej… — prisvedčil Jacques, — na súboj… koňakom… Tvrdíš, že je priam také nebezpečné postaviť sa pred fľašu pálenky ako pred hlaveň pištole… Vezmime si každý po plnej fľaši, uvidíme, kto z nás dvoch cúvne.
Tento Nahospáčov čudesný návrh jedni prijali s výkrikmi radosti, druhí s ozajstným nepokojom.
— Bravo, šampióni fľašky! — kričali jedni.
— Nie, nie, taký zápas by bol priveľmi nebezpečný, — volali druhí.
— Táto výzva je v terajšom čase… priam taká vážna ako súboj… na život a na smrť! — doložil iný.
— Počuješ?! — doberal ho s diabolským úsmevom Morok. — Počuješ, Jacques…? Ukáž sa teraz, či cúvneš pred nebezpečenstvom!
Pri týchto slovách, ktoré mu zas pripomenuli nebezpečenstvo, ktorému sa vystavoval, striasol sa, ani čo by mu mysľou blysla náhla myšlienka: hrdo vzpriamil hlavu, líca sa mu ľahko sfarbili, vyhasnutý pohľad zaiskril chmúrnym zadosťučinením a zvolal pevným hlasom:
— Hrom do toho, čašník, si hluchý?! Neobjednal som dve fľaše pálenky?!
— Už aj, pane! — odvetil čašník.
A odišiel celý predesený z možných následkov tohto pijanského zápasu.
Jacquovo šialené a nebezpečné rozhodnutie však väčšina predsa schválila.
Nini-Moulin sa hádzal na stoličke, dupal a kričal z plných pľúc:
— Pri Bakchovi… ja mám smäd! Holbu sem… pohár sem…! Pažeráky sú vysušené, pretekajme sa v pití koňaku…! Do očemerenia…!
A ako ozajstný šampión v turnaji pobozkal Modestu, doložiac na ospravedlnenie:
— Láska, vy budete kráľovná krásy… skúšam šťastie víťaza…!
— Preteky v pití koňaku! — ozývalo sa zborovo. — Do očemerenia…!
— Páni, — nadchýnal sa Nini-Moulin, — zostaneme ľahostajní k vznešenému príkladu Cholery (ukázal na Jacqua). Pyšne povedala: Koňak… odpovedzme jej hrdo: Punč…!
— Hej, hej, punč…!
— Preteky v punči…!
— Čašník! — kričal hromovým hlasom náboženský spisovateľ. — Čašník, máte tu nejaký kotlík, kastról, rajnicu, slovom, niečo veľkého… aby sme si mohli pripraviť monstrepunč?
— Obrovský punč!
— Jazero punču!
— Oceán punču!
Také bolo ctibažné crescendo, nasledujúce po Nini-Moulinovom návrhu.
— Pane, — odvetil víťazoslávne čašník, — práve tu máme celkom nový medený hrniec, ešte sa v ňom nevarilo, bude z neho aspoň tridsať fliaš!
— Doneste hrniec…! — kázal majestátne Nini-Moulin.
— Nech žije hrniec! — zaznelo zborom.
— Nalejte doňho dvadsať fliaš čerešňovice, pridajte šesť klobúkov cukru, dvanásť citrónov, funt škorice a zapáľte to… nech je oheň… všade oheň…! — reval neľudským hlasom náboženský spisovateľ.
— Hej, hej, všade oheň! — ozývalo sa zborovo.
Nini-Moulinov návrh dodal novú vzpruhu všeobecnej veselosti: najpochabejšie vtipy sa striedali a miešali so sladkým cmukaním bozkov ukradnutých alebo darovaných pod zámienkou, že zajtrajšok už nesvitne, že treba užiť ešte, čo sa dá.
Odrazu v okamihu všeobecného ticha, aké občas nastane i v najhlučnejšej spoločnosti, nad hodovnou dvoranou sa ozvalo pár temných a pravidelných úderov.
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Súboj koňakom
Po pár sekundách sa údery, ktoré tak prekvapili hodovníkov, ozvali znovu, ibaže silnejšie a trvali dlhšie.
— Čašník, — zvolal jeden stolovník, — doparoma, čo je to za huk?
Čašník sa znepokojene a vyjavene pozrel na kolegov a zajachtal:
— Pane… to… to je…
— Ech, bisťubohu, to istotne dajaký zlomyseľný a mrzutý nájomník, hovädo závidiace veselosť iným, búcha na podlahu, aby sme spievali tichšie! — poznamenal Nini-Moulin.
— Ak je tak, potom všeobecné pravidlo, tradícia žiada, — mravoučne vysvetľoval žiak veľkého maliara, — aby sa nájomníkovi alebo domácemu, keď sa domáhajú ticha, naskutku odpovedalo pekelnou muzikou, aby nespokojenec okamžite ohluchol. Také sú aspoň, — dodal skromne učeň, — medzinárodné vzťahy pripovalových mocností, ako som ich vždy videl praktizovať v živote.
Tento trochu smelý neologizmus všetci prijali so smiechom a nadšením.
Za tejto trmy-vrmy Morok sa čašníka spýtal na vec a potom zvolal rezavým hlasom, ktorým prehlušil všetko:
— Žiadam si slovo!
— Povoľuje sa! — znela veselá odpoveď.
V tichu, ktoré nasledovalo po Morokovom úvode, hrmot zhora sa ozval opäť: znel len trochu náhlivejšie.
— Nájomník je nevinný, — začal Morok so zlovestným úsmevom, — nie je schopný nijakým činom sa postaviť proti výbuchom našej veselosti.
— A prečo potom búcha ako besný? — spýtal sa Nini-Moulin a vyprázdnil pohár do dna.
— Ako besný, ktorý sa pominul rozumom! — doložil učeň.
— Nájomník nebúcha! — odvetil Morok svojím britkým a úsečným hlasom, — to zatĺkajú jeho truhlu…
Po týchto slovách neočakávane zavládlo mŕtve ticho.
— Jeho truhlu… nie… ja sa mýlim, — pokračoval Morok, — mal som povedať: ich truhlu… lebo čas sú peniaze, a preto matku i dieťa dali do tej istej rakvy.
— Žena!? — zvolala Samopaš, obracajúc sa na čašníka. — To teda zomrela žena?
— Áno, pani, chudera dvadsaťročná, — odvetil smutne čašník, — jej dievčatko, ešte dojča, zomrelo krátko po nej… obidve ani nie za dve hodiny. Šéf je veľmi mrzutý pre zmätok, ktorý to môže vyvolať pri vašej hostine… Lenže toto nešťastie sa nedalo predvídať, pretože včera ráno táto mladica nebola vôbec chorá, naopak, spievala si z plného hrdla: nebolo veselšieho človeka nad ňu.
Po týchto slovách akoby odrazu bol smútočný závoj zahalil celú túto pred chvíľou ešte takú veselú spoločnosť. Červené, rozjarené tváre všetkých sa náhle zachmúrili: nik nemal odvahu zavtipkovať si o matke zabíjanej i s deckom do jednej truhly.
Ticho bolo také hlboké, že bolo počuť i niektoré hrôzou stiesnené vzdychy: posledné údery kladiva bôľne zaliehali do sŕdc všetkých. Už sa ukazovalo, že smutné a trápne myšlienky, dovtedy zaháňané, zvíťazia nad tou skôr umelou než úprimnou bujarosťou a veselosťou.
Bol to rozhodujúci okamih. Naskutku bolo treba podniknúť dačo také, čo by pozdvihlo klesajúcu myseľ stolovníkov, lebo už viacero krásnych líčok bledlo, niektoré červené uši, Nini-Moulinove nevynímajúc, náhle zbeleli.
Naproti tomu Nahospáč bol čoraz bujnejší a rozjarenejší: vzpriamil postavu zhrbenú od vyčerpanosti, zdvihol ľahko sfarbenú tvár a zvolal:
— No tak, čašník, čo je s tými fľaškami pálenky, hrom do toho?! A s punčom?! Čert aby ťa vzal! Vari sa živí budú triasť pred mŕtvymi?!
— Má pravdu, preč so smútkom! Hej, hej, sem s punčom! — kričali viacerí hostia, pociťujúc potrebu rozveseliť sa.
— Nech žije punč…!
— Čert ber zármutok…!
— Nech žije radosť!
— Páni, tu je punč! — povedal čašník, otvoriac dvere.
Pri pohľade na blčiaci nápoj, ktorý mal oživiť sklesnuté mysle, ozval sa frenetický potlesk a volanie na slávu.
Slnko práve zapadlo, sála pre sto osôb, kde sa odbavovala hostina, bola dlhá, osvetľovaná len málo oblokmi, i to úzkymi a odpoly zastretými červenými záclonami. A hoci sa ešte celkom nezotmelo, úzadie tejto priestrannej sály bolo takmer v tme.
Dvaja čašníci prinášali veľký medený kotol, ligotajúci sa sťa zlato, na železnej tyči, prestrčenej jeho uchami, a v ňom objednaný monstrepunč korunovaný plameňmi meňavých farieb.
Horiaci nápoj postavili na stôl na veľkú radosť hosťov, ktorí už začínali zabúdať na minulý strach.
— A teraz, — obrátil sa Nahospáč na Moroka vyzývavým tónom, — kým punč dohorí… odbavme si súboj: prítomní budú rozhodcami.
Potom, ukazujúc svojmu protivníkovi na dve fľaše pálenky, čo priniesol čašník, Jacques dodal:
— Vyber si zbrane!
— Vyber si ty sám! — odvetil krotiteľ.
— Nuž… tu je tvoja fľaša… a tvoj pohár… Nini-Moulin bude rozhodcom.
— Neodmietam úlohu sekundanta, — súhlasil náboženský spisovateľ. — Iba vás musím varovať, že hráte náramne vysokú hru, kamarát… a že v tomto čase, ako to povedal jeden z týchto pánov, vložiť si do úst hrdlo fľaše pálenky je azda nebezpečnejšie než hlaveň nabitej pištole a…
— Dajte znamenie na paľbu, priateľko, — prerušil Nini-Moulina Jacques, — alebo ho dám ja sám.
— Keď tak chcete… nechže je po vašom!
— Kto prvý prestane piť, je porazený, — pripomenul Jacques.
— Platí, — súhlasil Morok.
— Nuž, páni, pozor…! — ohlásil sa Nini-Moulin. — No presvedčme sa najskôr, či sú fľašky rovnaké: rovnosť zbraní predovšetkým!
Za týchto príprav hlboké ticho vládlo v sieni.
Nálada väčšiny prítomných, na chvíľu povznesená príchodom punču, pod dojmom ťažkých obáv začala opäť klesať: každý nejasno šípil, aké nebezpečenstvo hrozí Jacquovi z Morokovej výzvy.
— Zápas sa začína! — zvolal náboženský spisovateľ, oveľa znepokojenejší a vyľakanejší, než dal na sebe poznať. — Ste pripravení, udatní borci? — pripojil.
— Sme! — povedal Morok i Jacques.
— Namier… páľ…! — tlesol Nini-Moulin do dlaní.
Obaja na dúšok vyprázdnili zvyčajný pohár na vodu plný pálenky.
Morok ani nemihol, jeho mramorová tvár sa ani nepohla: pevnou rukou postavil pohár na stôl.
Ale Jacques, keď odkladal pohár, nemohol potlačiť slabé kŕčovité zachvenie, zavinené vnútornou bolesťou.
— Tomu sa povie piť…! — kričal Nini-Moulin. — Preglgnúť na dúšok štvrť fľaše pálenky, to je vynikajúce…! Nik z prítomných by nedokázal taký husársky kúsok… a dajte si povedať, vážení zápasníci, nechajte to už tak!
— Dajte znamenie na paľbu! — volal neohrozene Nahospáč.
A zimničnou, chvejúcou sa rukou chytil fľašku… Nenalial si však do pohára, lež odrazu vravel Morokovi:
— Ech, načo poháre…! Pime rovno z fľaše… to je odvážnejšie… trúfaš si?
Miesto odpovede Morok mykol plecami a priložil si hrdlo fľaše k perám.
Jacques ho rýchlo nasledoval.
Cez žltasté, tenké a priehľadné sklo bolo jasno vidieť, ako sa z fľaše postupne míňa tekutina.
Morokov kamenný obličaj a Jacquovu bledú, chudučkú tvár, už zmáčanú veľkými kropajami studeného potu, ako aj ostatných stolovníkov osvetľoval belasý svit punču: oči všetkých sa upierali na Moroka a Jacqua s barbarskou zvedavosťou, ktorú nevoľky vzbudzuje pohľad na kruté výjavy.
Jacques pil, držiac fľašku v ľavej ruke.
Odrazu zaťal prsty pravej ruky mimovoľným kŕčovitým pohybom. Vlasy sa mu prilepili na ľadové čelo a tvár na sekundu prezradila ostrú bolesť: predsa však pil ďalej, ibaže na chvíľku znížil fľašu, neodtŕhajúc od nej pery, ani čo by chcel nabrať dych.
Vtom zachytil Morokov posmešný pohľad: Morok pil ďalej pokojne, akoby to bola voda. Nazdávajúc sa, že v Morokových očiach číta výraz urážlivého triumfu, Jacques zdvihol prudko lakeť a preglgol ešte pár dúškov…
Bol však už so svojimi silami na konci, neuhasiteľný oheň mu spaľoval útroby: bolesť bola príliš krutá… nemohol ju už zniesť… hlava sa mu zvrátila… čeľuste sa kŕčovito zaťali, hrdlo fľaše mu zostalo medzi zubami, krk mu stŕpol… kŕče mu skrivili údy a on takmer stratil vedomie.
— Jacques… holúbok môj… to nie je nič! — volal Morok, ktorého divý pohľad svietil diabolskou radosťou.
Potom postavil fľašu na stôl, vstal, aby pomohol Nini-Moulinovi, ktorý sa daromne snažil prebrať Nahospáča.
Táto náhla kríza nemala nijaký príznak cholery, predsa však sa prítomných zmocnila panická hrôza: jedna žena dostala prudký nervový záchvat, iná zamdlela s prenikavým výkrikom.
Nini-Moulin nechal Jacqua v Morokovom náručí a priskočil k dverám, aby zavolal dajakú pomoc, keď sa dvere náhle pred ním otvorili.
Náboženský spisovateľ cúval celý skamenený pri pohľade na neočakávanú osobu.
VII
Spomienky
Osoba, ktorej príchod Nini-Moulina tak veľmi zarazil, bola kráľovná Pohuľanka.
Vycivená, bledá, vlasy rozstrapatené, líca a oči vpadnuté, odetá takmer v handrách, táto skvelá a veselá hrdinka toľkých bláznivých zábav bola už len tôňou seba samej: bieda a bolesť úplne jej zničili kedysi rozkošnú tvár.
Ledva vošla do miestnosti, zastala.
Chmúrnym a nepokojným pohľadom sa usilovala preniknúť polotmou a nájsť toho, koho hľadala…
Naraz sa deva striasla a náramne vykríkla…
Práve spozorovala na druhom konci dlhého stola v modrastom jase punču Jacqua, ktorého kŕčovitému mykaniu sa Morok a ešte jeden z hosťov márne usilovali zabrániť.
— Jacques! — skríkla, nezbadajúc ešte krotiteľa zverov a hodiac sa milencovi okolo krku, — Jacques! To som ja… Sefíza…!
Tento taký známy hlas, tento srdcelomný výkrik, vychádzajúci priamo z duše, akoby bol Nahospáča prebral k vedomiu: mechanicky skrútol hlavu za kráľovnou Pohuľankou, oči však neotvoril a len si zhlboka vzdychol.
Čoskoro sa jeho skrútené údy narovnali, kŕče ustúpili ľahkému chveniu a o chvíľu sa mu ťažké mihalnice namáhavo nadvihli a odkryli jeho vyhasnutý pohľad.
Okolostojaci sa s nemým prekvapením a nepokojnou zvedavosťou pozerali na všetko, čo sa deje.
Sefíza kľačala pri milencovi, pokrývala mu ruky slzami, pocelmi a volala vzlykajúc:
— Jacques… ja som… Sefíza… Opäť ťa mám…! Nie je to moja vina, že som ťa opustila… Prepáč mi…!
— Nešťastnica! — skríkol Morok, najedovaný týmto stretnutím, ktoré mu mohlo pokaziť zámery, — chcete ho vari zabiť…! V jeho stave každé vzrušenie môže mu byť osudné… Berte sa preč!
A drsne chytil Sefízu za ruku, zatiaľ čo Jacques, akoby sa prebudil z ťažkého sna, začal vnímať, čo sa robí okolo neho.
— Vy… to ste vy!? — skríkla celá skamenená kráľovná Pohuľanka, poznajúc Moroka, — vy, čo ste ma odlúčili od Jacqua…!?
Zmĺkla, lebo Nahospáčov zahmlený pohľad sa zastavil na nej a zdalo sa, že ožíva…
— Sefíza… ty si… — šepkal Jacques.
— Hej, ja som… — odvetila hlboko dojatým hlasom, — ja som… prichádzam… chcem ti povedať…
Nemohla ďalej, zalomila rukami a na jej sinom, strhanom, slzami zaliatom obličaji sa zračil zúfalý údiv, ktorý v nej vzbudila smrteľná zmena Jacquových čŕt.
Nahospáč uhádol príčinu jej odmlčania.
Všimol si taktiež chorobnú, vychudnutú Sefízinu tvár a vravel:
— Úbožiatko moje… zakúsilo si tiež veľa žiaľu… veľa biedy… nepoznávam ťa… ani… ja…
— Áno, — prisvedčila Sefíza, — veľa žiaľu… veľa núdze… a horšie než núdzu, — doložila, zachvejúc sa, a živá červeň jej poliala bledé líca.
— Horšie než núdzu…?! — čudoval sa Jacques.
— Lež ty… ty… si trpel, — poponáhľala sa doložiť Sefíza a neodvetila milencovi.
— Ja… som práve pred chvíľou končil so všetkým…! Zavolala si ma… vrátil som sa na okamih, lebo… to, čo cítim tuná, — a položil si ruku na hruď, — ver, nepozná zľutovanie. Ale to je jedno… teraz… som ťa videl… umriem spokojne.
— Ty nezomrieš… Jacques… som tu ja!
— Počuj, drahá… keby som mal tu… v žalúdku… žeravé uhlie, nemohlo by ma to väčšmi páliť… Už vyše mesiaca som takto spaľovaný! Napokon tento pán… — a hlavou ukázal na Moroka, — tento drahý priateľ… si vzal na starosť ustavične rozdúchavať ten oheň… No zato… neľutujem život…
— Ty si blázon a nevďačník! — mrdol plecami Morok. — Sám si si postavil pohár a ja som ti len nalial… A bisťubohu, budeme si ešte dlho a často štrngať spolu.
Už hodný čas Sefíza nespúšťala oči z krotiteľa.
— Hovorím, že už dávno živíš oheň, ktorý ma spáli, — obrátil sa slabým hlasom na Moroka. — To nie je výčitka tebe, nežný priateľ môj, — dodal s posmešným úškrnom, — veselo si mi kopal hrob… Je pravda… zavše som cúvol… no ty, nežný priateľu, ty si ma drsne sácal dolu, vraviac: „Len choď, pochábeľ… len choď…!“ A šiel som, hej… a tak som teda tu…!
Pri tých slovách Nahospáč sa zasmial rezavým smiechom, ktorý zamrazil poslucháčstvo, sledujúce celý výjav s čoraz väčším dojatím.
— Pozri, kamarát… — riekol chladne Morok, — počúvni… moju radu… a…
— Ďakujem… poznám ja tie tvoje rady… než by som mal teba počúvať… radšej sa porozprávam s chuderkou Sefízou… a skôr než ma zahrabú, poviem jej, čo mám na srdci.
— Jacques, nehovor tak, ty nevieš, akú bolesť mi tým pôsobíš! — zvolala Sefíza. — Vravím ti, že nezomrieš!
— V tom prípade, statočná Sefízka, tebe budem vďačiť za svoju záchranu, — vravel Jacques vážne a pohnuto. — Áno, keď som prišiel k sebe… a videl som ťa tak chudobne oblečenú… zacítil som čosi milého v srdci. A vieš prečo…? Lebo som si povedal: Úbohá deva… odvážne dodržala slovo, radšej pracovala, trpela, strádala… než by si bola chytila iného milenca… A tá myšlienka, pozri, Sefíza, osviežila mi dušu… však som to aj potreboval… pretože som horel… a ešte horím, — doložil a od bolesti zaťal päste. — Ale bol som šťastný, to mi spravilo dobre. Preto ti… ďakujem… statočná, dobrá Sefíza… hej, ty si bola dobrá a statočná… a konala si správne, lebo na celom svete som ľúbil len a len teba…!
Ale Jacques už nemohol ďalej, alkohol vykonal svoje.
— Páni, preboha, vyžeňte túto ženu! — kričal Morok. — Jej prítomnosť veľmi rozčuľuje môjho priateľa!
— Páni, ach, páni, — topila sa v slzách úbohá stvora, spínajúc prosebne ruky, — preboha, hľadajte mu dajakú pomoc, nenechajte ho tak skonať. Veď sa pozrite, božemôj, ako ukrutne trpí… jeho kŕče sú príšerné!
— Hlavná nemocnica je oproti, zanesme ta chudáka: v nej sa mu dostane prvej pomoci!
Jacques, zničený pálenkou a rozrušený stretnutím so Sefízou, opäť dostal prudký nervový záchvat: to už bola agónia… Vystreli ho na dosku, priviazali obrusom a dvaja hostia ho rýchlo odnášali.
Keď tento trúchlivý sprievod vyšiel z reštauračnej siene, medzi stolovníkmi nastala všeobecná panika: chlapi a ženy sa chytro halili do plášťov, aby zakryli svoje maškarné úbory. Na šťastie prišli už objednané koče, aby ich zaviezli domov.
Vyzývavá demonštrácia bola skončená, mohli sa teda vrátiť ako víťazi.
Jacqua doniesli až k východu z reštaurácie.
Morok a Nini-Moulin išli pred improvizovanými nosidlami a snažili sa im prekliesniť cestu davom až k hlavnej nemocnici.
Čoskoro však silný prúd ľudí, valiaci sa proti nim, zabránil im v ďalšej ceste a na druhom konci námestia, za rohom kostola sa ozval mocný, divý krik.
— Čo sa robí? — spýtal sa Nini-Moulin chlapa odpornej tváre, pred ním sa predierajúceho davom. — Čo je to za krik?
— Zas chytili dajakého traviča a teraz ho mlátia ako toho, ktorého telo práve hodili do vody…! — odvetil chlap. — Ak chcete niečo vidieť, poďte za mnou, — doložil, — a poriadne sa tlačte… ináč dôjdeme prineskoro.
Ledva to ten bedár dopovedal, príšerný krik prehlušil šumenie davu, cez ktorý sa len s námahou predierali nosiči Nahospáčových nosidiel, aj keď im Morok kliesnil cestu.
Ten srdcelomný výkrik sa vydral z hrdla Sefízy: Jacques, jeden zo siedmich dedičov rennepontovského rodu, práve jej skonal v náručí…!
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Travič
Morok poslal s čímsi Goliáša za abbém d’Aigrigny a po vykonaní úlohy mal sa vrátiť späť k Morokovi.
Cestou Goliáš vošiel do vinárne v ulici de la Calandre, aby sa osviežil: vypil si dva poháre vína a zaplatil.
Kým krčmárka hľadala peniaze, ktoré mu mala vydať, Goliáš sa mechanicky a celkom neúmyselne oprel rukou o okraj kanvice na pulte.
Už Goliášova vysoká postava, odpudzujúca tvár a divý výzor znepokojili krčmárku rozrušenú chýrmi o travičoch.
No a keď videla, že si Goliáš položil ruku na okraj kanvice, skríkla zhrozene:
— Ach, božemôj, čo ste hodili do kanvice!?
Na toto hlasité, zdesené zvolanie dvaja-traja hostia prudko vstali, priskočili k pultu a jeden nerozvážne vyhŕkol:
— To je travič!
Goliáš nevedel nič o týchto strašných chýroch a sprvoti ani nechápal, z čoho ho obviňujú.
Hostia dorážali naňho čoraz prudšie: on zas, spoliehajúc sa na svoju silu, pohŕdavo krčil plecami a surovo sa dožadoval peňazí, ktoré mu bledá, vyľakaná krčmárka zabudla vydať…
— Lotor…! — skríkol jeden z hosťov tak mocne, že viacerí okoloidúci zastali. — Dostaneš svoje peniaze, keď povieš, čo si hodil do kanvice.
— Čože?! Hodil dačo do kanvice? — začudoval sa chodec.
— Akiste je to travič! — dodal druhý.
— Potom by ho bolo treba zatknúť…! — doložil tretí.
— Hej, hej, — prisviedčali hostia, možno statoční ľudia, ale už ohúrení všeobecnou panikou, — hej, treba ho zatknúť… prichytili sme ho, ako sypal jed do kanvice!
Slová „to je travič“ išli z úst do úst v skupine pred vinárňou, ktorú sprvoti tvorili traja-štyria okoloidúci, teraz však každým okamihom rástla.
Začalo sa ozývať temné, hrozivé nadávanie: hosť, ktorý prvý obvinil Goliáša, chytil ho za golier a vravel:
— Hybaj na strážnicu, lotor!
Obor, už aj tak veľmi podráždený urážkami, ktorých ozajstný zmysel ani nechápal, rozzúril sa týmto neočakávaným útokom: poddajúc sa svojej vrodenej surovosti, prevrátil svojho protivníka na pult a zložil ho úderom päsťou.
Pri tejto zrážke sa rozbilo viac fliaš a dve-tri tabličky, zatiaľ čo krčmárka čoraz vyľakanejšia kričala zo všetkých síl:
— Pomóc…! Travič…! Chyťte vraha…! Polícia…!
Na tento hurhaj všetci diváci sa vrútili do krčmy a usilovali sa zmocniť Goliáša. Ten však vďaka svojej herkulovskej sile po krátkom zápase so siedmimi-ôsmimi osobami zrazil na zem dvoch najzúrivejších útočníkov, odsotil ostatných, ustúpil k pultu, prudko sa rozbehol a skloniac hlavu ako rozzúrený býk, roztrhol dav zatarasujúci dvere. Potom, čo mu nohy stačili, utekal bledý, napálený, s holou hlavou a rozdriapanými šatami smerom k námestiu chrámu Matky božej.
Takmer všetci diváci dali sa ho prenasledovať a sto hlasov kričalo:
— Chyťte ho… chyťte traviča!
Náhodou naproti Goliášovi šiel mäsiarsky učeň s veľkým prázdnym košom na hlave.
Počujúc ten krik a vidiac utekať zlovestne vyzerajúceho chlapa, hodil mu kôš pod nohy.
Prekvapený Goliáš sa potkol a padol… Učeň sa vrhol naňho a pasoval sa s ním na dlažbe, kričiac:
— Pomóc… je to travič…! Pomóc!!!
Na prenikavý mäsiarov krik viacero skupín rozvášnených útočníkov s Cibuľou a lámačom na čele pribehlo na miesto zápasu.
Goliáš pri pohľade na tento hrozivý dav vedel, že je stratený, ak sa nezbaví učňa. Prudkým úderom päsťou rozbil mu sánku, vyskočil a utekal ďalej.
Odrazu zastal.
Videl, že je úplne obkolesený.
Za ním sa dvíhal múr katedrály, sprava, zľava a spredu sa hrnul nepriateľský dav.
Bolestné výkriky dokrvaveného mäsiara ešte zvýšili hnev ľudu.
Bola to strašná chvíľa pre Goliáša: na priestranstve, ktoré sa každú sekundu scvrkávalo, stál sám a zo všetkých strán sa naňho rútili rozbesnení nepriatelia, žiadajúci si jeho smrť.
Goliáš sa poobzeral okolo seba: vidiac, že útek je nemožný a od rozvášneného davu nesmie čakať milosť ani zľutovanie, rozhodol sa aspoň predať svoj život čo najdrahšie. Siahol po nôž do vrecka: keď ho nenašiel, zaujal atletický postoj a čakal útok.
Prvá prišla ku Goliášovi Cibuľa.
Zadychčaná megera sa nevrhla naňho: zastala, zohla sa, vyzula si ťažký drevák a hodila ho obrovi do hlavy s takou silou a tak šikovne, že ho zasiahla priamo do oka a vyrazila mu ho.
Goliáš si chytil oboma rukami tvár a hrozne vykríkol od ukrutnej bolesti.
— Spravila som mu dobrú pamiatku: bude škuľavý! — rehotala sa Cibuľa.
Goliáš, šialený od bolesti, nečakal na útok, s ktorým sa ešte vždy váhalo, pretože jediného rovnocenného protivníka, lámača, vlnenie davu zanieslo inam, lež sám sa prvý vrhol na najbližšiu skupinu.
Zápas bol príliš nerovný, aby sa mohol dlho ťahať: zúfalstvo však obrovi zdvojnásobilo sily, takže boj istý čas bol strašný.
Nešťastník neklesol naraz… Prudké kolísanie davu svedčilo o Goliášovej neuveriteľne energickej obrane. Napokon lámačovi sa podarilo pretlačiť k nemu a obra zvalili na zem.
Dlhotrvajúci krik divej radosti nasledoval po tom páde, pretože v takomto čase padnúť značí… zomrieť.
Preto aj tisíc zadychčaných a nasrdených hlasov opakovalo:
— Smrť travičovi!
A teraz sa začalo vraždenie: sto rúk dopadlo na nešťastníka, ostatní šliapali po ňom, rozmliaždili mu tvár, prerazili hruď a to všetko za ustavičného šialeného volania:
— Smrť travičovi!
Čoskoro z Goliášovho tela zostala len strašne dokaličená, zohavená, bezmenná, beztvará, nehybná masa pomiešaná s blatom.
Chytili ho za nohy, zavliekli až na kraj nábrežia a potom pri neprestajných výkrikoch divej radosti zvrhli tieto skrvavené telesné pozostatky do rieky…
IX
Prechádzka
V tom čase sa na konci ulice de Vaugirard tiahol veľmi vysoký múr, po celej dĺžke prerušený len dvierkami s okienkom.
Týmito dvierkami sa vchádzalo na dvor obohnaný dvojitým došteným plotom, takže naň nebolo odnikadiaľ vidieť. Za dvorom bola veľká krásna záhrada, starostlivo udržiavaná, a na jej konci stál dvojposchodový dom, jednoduchý, bez zbytočného prepychu, ale v každom ohľade veľmi pohodlný.
Traja duchovní v čiernych reverendách, s bielymi kolármi a s kvadrátmi na hlave sa prechádzali po záhrade voľným a odmeraným krokom.
Najmladší z nich mohol mať asi tridsať rokov, jeho tvár bola bledá, vpadnutá, asketická.
Jeho dvaja spoločníci, asi päťdesiatnici-šesťdesiatnici, naopak, mali pokojný, prefíkaný výzor: plné červené líca sa im leskli na slnku a tučné trojité brady im siahali až po biele koláre.
Podľa pravidiel svojho rádu, Spoločnosti Ježišovej, ktoré im zakazujú prechádzať sa iba v dvojke, títo traja rehoľníci sa neopúšťajú ani na okamih.
— Bojím sa, — pokračoval jeden zo starších v započatom rozhovore o komsi neprítomnom, — že ustavičné rozčúlenie, z ktorého dôstojný otec nevyšiel odvtedy, ako ochorel na choleru, vyčerpalo jeho sily… a zavinilo nebezpečnú recidívu, ktorá mu dnes ohrozuje život.
— Nikdy vraj, — ozval sa druhý dôstojný otec, — nik nevidel taký nepokoj a úzkosť, aká sa javí uňho.
— Však aj, — zamiešal sa trpko najmladší kňaz, — je trápne pomyslieť na to, že Jeho Dôstojnosť otec Rodin vyvolal pohoršenie predvčerom zaťatým odmietaním verejnej spovede.
— Jeho Dôstojnosť tvrdila, že sa nemá tak zle, ako sa myslí, — začal ktorýsi otec, — a že splní svoje posledné povinnosti, keď to uzná za potrebné.
— Fakt je, že od troch dní, ako ho doniesli sem s dušou na jazyku… jeho život je vlastne len dlhé a bolestné zomieranie, a jednako ešte vždy žije.
— Ja som ho opatroval prvé tri dni choroby s pánom Rousseletom, asistentom doktora Baleiniera, — ozval sa najmladší kňaz, — takmer ustavične bol v bezvedomí a keď mu Pán zoslal jasné chvíle, tu on strašne zlorečil osudu, že ho prikoval na lôžko.
— Vraví sa, — ohlásil sa iný dôstojný otec, — že otec Rodin vraj odvetil monsignorovi kardinálovi Malipierimu, keď ho vyzval, aby zomrel príkladnou smrťou, hodnou pravého syna Ignáca z Loyoly, nášho svätého zakladateľa (pri tých slovách sa všetci traja jezuiti súčasne poklonili, ani čo by ich bola do pohybu uviedla jedna struna), vraví sa teda, že otec Rodin vraj odpovedal Jeho Eminencii: „Nepotrebujem sa spovedať verejne: chcem žiť a budem žiť!“
— Nebol som pritom… no ak otec Rodin si trúfal povedať také slová… — živo sa ozval rozhorčený mladý kňaz, — tak je to…
Tu sa však spamätal, vrhol kradmý pohľad na svojich obidvoch nemých, chladných spoločníkov a dodal:
— …tak je to veľké nešťastie pre jeho dušu… no ja som istý, že to Jeho Dôstojnosť len osočovali.
— Však som aj spomenul tie slová len ako osočovanie, — prisvedčil prvý kňaz a pozrel sa na svojho druha.
Po tomto rozhovore bolo dosť dlho ticho.
Medzi ostatnými otcami prechádzajúcimi sa v záhrade bolo tu i tam vidno i viacero svetských osôb.
Dôstojným otcom totiž patril i susedný dom, oddelený od ich kláštora len rozkošnou kaplnkou.
Sem sa uchyľovali nábožné a predovšetkým zámožné duše, starci, aby tu v pokoji skončili svoj život, ak pravda, poručili otcom jezuitom všetok svoj hnuteľný a nehnuteľný majetok.
Jeden z našich starých mníchov, narážajúc na prítomnosť svetských osôb v záhrade a nepochybne chcúc prerušiť už dosť trápne mlčanie, privravel sa mladému mníchovi zachmúrenej a fanatickej tváre:
— Náš posledný hosť, ktorého sem k nám priniesli raneného, bezpochyby je aj naďalej taký plachý, lebo ho nevidno s ostatnými.
— Azda sa radšej prechádza sám v záhrade pri novej budove, — mienil zasa druhý mních.
— Myslím, že ten človek, odvtedy ako býva u nás, nezišiel ani do malej záhradky pri osamelom pavilóne, v ktorom býva na konci záhrady. Otec d’Aigrigny, ktorý sa sám stýka s ním, posledný raz sa ponosoval na jeho chmúrnu apatiu… veď ani raz ho ešte nik nevidel v kaplnke! — dodal prísne mladý kňaz.
— Hádam mu to nedovoľuje zdravotný stav, — namietal jeden z dôstojných otcov.
— Bezpochyby, — odvetil druhý, — lebo som počul od doktora Baleiniera, že pohyb by bol veľmi osožný tomuto rekonvalescentovi, že však sa tvrdohlavo ani nehne z izby.
— Aspoň by sa mohol dať doniesť do kaplnky! — stál na svojom mladý otec úsečne a tvrdo.
Potom sa odmlčal a prechádzal sa ďalej po boku svojich dvoch spoločníkov, ktorí pokračovali v rozhovore:
— Neviete jeho meno?
— Od dvoch týždňov, ako viem, že je tu, nepočul som ho inakšie volať ako pán z pavilónu.
— Sluha, ktorý mu je pridelený a tiež ho volá len takto, rozprával mi, že je to mimoriadne tichý človek, no akiste má hlboký žiaľ. Takmer vôbec nehovorí, často trávi celé hodiny s čelom podopretým rukami. Inak vraj sa mu tu dosť páči. Čudné však je, že má radšej prítmie než denné svetlo. A ešte čudnejšie je, že vôbec neznesie pohľad na oheň, takže napriek zime v posledných marcových dňoch nedovolil, aby mu v izbe zakúrili.
— Možno je pomätený.
— Nie, naopak, sluha vraví, že pán z pavilónu má úplne zdravý rozum, že však jas ohňa mu pravdepodobne pripomína nejakú trápnu udalosť.
— Otec d’Aigrigny je akiste najlepšie informovaný o tomto pánovi, veď má s ním vari každý deň dlhý rozhovor.
— Otec d’Aigrigny sa už s ním nezhováral aspoň tri dni…
— To je pravda. Ale vraciam sa k tomu, čo pred chvíľou povedal náš drahý oltárny brat, — začal druhý, pohľadom ukážuc na mladého otca, ktorý kráčal so spustenými očami, akoby počítal zrnká piesku na chodníku, — je čudné, že sa tento rekonvalescent, tento neznámy ešte neukázal v kaplnke… Naši ostatní hostia chodia sem k nám hlavne preto, aby mohli tým vrúcnejšie konať svoje náboženské povinnosti… Ako to, že pán z pavilónu neprejavuje tú istú horlivosť?
— A prečo si potom na pobyt vybral náš dom?
— Hádam chce len prestúpiť na našu vieru, hádam sa sem prišiel poučiť o našom svätom náboženstve.
A naši traja kňazi sa takto prechádzali ďalej.

Záhradné dvierka sa otvorili a pri pohľade na novú osobu ktorýsi z dôstojných otcov povedal:
— Ach, Jeho Eminencia kardinál Malipieri prichádza navštíviť otca Rodina.
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Nevšedný pacient
Kardinál Malipieri, s ktorým sme sa už stretli na akomsi koncile u kňažnej de Saint-Dizier, teraz mal na sebe svetský oblek a bol zahalený do voľného, prešívaného kávového plášťa, šíriaceho vôkol silný gáfrový zápach, lebo prelát sa zabezpečil všetkými možnými proticholerovými prostriedkami.
Keď kardinál prišiel na druhé poschodie, zaklopal na sivé dvere: keďže mu nik neodpovedal, otvoril ich a ako človek, ktorý je tu doma, prešiel akousi predsieňou a ocitol sa v miestnosti, kde bola rozkladacia posteľ. Na čiernom drevenom stole stáli fľaštičky od liekov.
Prelátova tvár bola nepokojná a mrzutá, pleť ako zvyčajne žltastá, hnedé podkovy pod čiernymi škuľavými očami vyzerali ešte tmavšie než inokedy.
Na chvíľu zastal, poobzeral sa vôkol seba takmer bojazlivo a viac ráz sa mocne nadýchal z fľaštičky s dajakým proticholerovým preparátom. Potom, vidiac, že je sám, pristúpil k zrkadlu, visiacemu nad kozubom, a veľmi pozorne skúmal farbu svojho jazyka. S pozorovaním sa zdal dosť spokojný: zo zlatej škatuľky si vzal pár liečivých pastiliek, vložil si ich do úst a skormútene zavrel oči.
Keď prelát porobil všetky tieto zdravotné opatrenia, strčil si opäť pod nos svoju fľaštičku a chystal sa vojsť do susednej miestnosti, keď tu cez tenkú stenu začul dosť ostrú škriepku.
Zastal a započúval sa, pretože všetko, čo sa tam vravelo, veľmi jasne mu doliehalo k ušiam.
— Teraz, keď som už ošetrený… chcem vstať! — vravel slabý, no úsečný a pánovitý hlas.
— Ani myslieť, dôstojný otče, — odvetil silnejší hlas, — vylúčené!
— Hneď uvidíte, či je to vylúčené, — ozval sa prvý hlas.
— Ale, dôstojný otče… veď sa zabijete… vonkoncom nesmiete vstať… vydávate sa nebezpečenstvu smrteľnej recidívy… na to nedám súhlas.
Po tých slovách nasledovalo stenanie skôr najedované než žalostné a ten istý hlas pokračoval:
— Nie, nie, otče, a pre väčšiu istotu odnesiem vám šaty… Čochvíľa je čas vypiť liek, idem vám ho pripraviť.
A takmer súčasne sa dvere otvorili a v nich sa zjavil asi dvadsaťpäťročný mladík, nesúci na ruke starý olivový žaket a čierne nemenej ošúchané nohavice: všetko prehodil cez stoličku.
Bol to Ange-Modeste Rousselet, prvý asistent doktora Baleiniera.
Keď zazrel kardinála, slabo sa mykol od prekvapenia: dva razy sa hlboko pred ním poklonil, no oči nechal spustené.
— Predovšetkým, — zahovoril prelát s výrazným talianskym prízvukom, ustavične si držiac pod nosom fľaštičku s gáfrom, — trvajú stále ešte príznaky cholery?
— Nie, monsignore, ale zhubná zimnica, ktorá ho zachvátila po prvom nápore cholery, lomcuje ním ustavične.
— Výborne… Ale dôstojný otec nechce byť rozumný? Čo to bolo za škriepku?
— Jeho Dôstojnosť chcela silou-mocou vstať a obliecť sa, monsignore: je však taká slabá, že by nezašla ani dva kroky od postele. Zmieta ju netrpezlivosť… a práve preto sa bojíme, aby neprepukla smrteľná recidíva.
— Bol tu už dnes ráno pán doktor Baleinier?
— Áno, práve odišiel, monsignore.
— Aká je jeho mienka o chorom?
— Myslí, že jeho stav vzbudzuje najvážnejšie obavy, monsignore… Noc bola taká zlá, že pán doktor Baleinier bol dnes ráno veľmi naľakaný… Teraz si šiel po nástroje potrebné na veľmi bolestnú operáciu, ktorú chce ešte skúsiť.
— Informovali ste o tom otca d’Aigrigny?
— Otec d’Aigrigny je sám ťažko chorý, ako vie Vaša Eminencia… už tri dni nemohol vstať z postele.
— Povypytoval som sa naňho, idúc sem, — ohlásil sa prelát, — a na odchode ho opäť navštívim. Lež aby sme sa vrátili k otcovi Rodinovi, zavolali ste jeho spovedníka, keďže jeho stav je takmer zúfalý a má sa podrobiť takej ťažkej operácii?
— Pán doktor Baleinier mu o tom, ako aj o poslednom pomazaní naštrkol slovo-dve. Otec Rodin sa však rozhorčil a kričal, že nemá ani chvíľku pokoja, že doňho ustavične dotierajú, že on sa stará o spásu svojej duše väčšmi než ktokoľvek iný a že…
— Perbacco…! — prerušil kardinál Rousseleta týmto pohanským zvolaním a ešte zvýšil svoj hlas, aj tak už veľmi ostrý a prenikavý. — Veď nejde oňho, ide o záujem jeho Spoločnosti. Dôstojný otec musí bezpodmienečne prijať sviatosti čo najslávnostnejším spôsobom, aby jeho skon bol nielen kresťanský, lež aj efektný…
— To už aj dôstojný otec Grison a dôstojný otec Brunet chceli vyložiť Jeho Dôstojnosti, monsignore, lenže Vaša Eminencia vie, ako netrpezlivo ich odbavil otec Rodin. A pán doktor Baleinier v obave, že by vyvolal nebezpečnú, možno smrteľnú krízu, netrúfal si ďalej nástojiť.
— Nuž, ja si trúfnem, lebo v tejto revolučnej a bezbožnej dobe slávny kresťanský skon vyvolá v ľude veľmi blahodarný dojem. Ba v prípade smrti bude treba dôstojného otca zabalzamovať a podľa rímskeho spôsobu vystaviť niekoľko dní na katafalku. Môj tajomník pripraví návrh: je to veľmi utešené a povznášajúce. Svojím postavením v reholi otec Rodin si zaslúži najväčšiu slávu a nádheru: okolo truhly bude horieť najmenej šesťsto paškálov alebo sviečok a asi tucet lámp bude visieť nad telom: vyzerá to veľkolepo. Ďalej by sa mohli rozdávať ľudu letáčiky o asketickom a zbožnom živote dôstojného otca a…
Zo susednej miestnosti, kde bol pacient, ozval sa prudký, ostrý zvuk, ani čo by dakto zlostne praštil o zem nejaký kovový predmet, a prerušil preláta.
— Bársby otec Rodin nebol vás počul hovoriť o jeho zabalzamovaní… monsignore, — šepol Rousselet, — jeho posteľ stojí tesne pri tejto stene a počuť tam všetko, čo sa tu rozpráva.
— Ak ma otec Rodin počul, — odvetil tlmene kardinál, teraz už na druhom konci izby, — to nič, aspoň ľahšie nadviažem reč na túto tému… Ale teraz mi povedzte: od mojej poslednej návštevy neblúznil zas dôstojný otec?
— Ale hej, monsignore, dnes v noci aspoň pol druhej hodiny.
— Poznamenali ste si ako inokedy každé slovo, ktoré pacient vyslovil?
— Áno, monsignore, tu máte záznam, ako mi kázala Vaša Eminencia.
S tými slovami Rousselet podal prelátovi list.
Kardinál ho vzal s dychtivou zvedavosťou.
Prebehnúc ho rýchlo očami, pokrkval ho a vravel si, netajac sa sklamaním:
— Stále nesúvislé slová… ani len dve slová, čo by dávali… zmysel. Vyzerá to naozaj tak, akoby ten chlap mal moc ovládať sa aj pri blúznení a vyzradiť len bezvýznamné veci.
Potom sa obrátil na Rousseleta:
— Uveďte ma k otcovi Rodinovi!
— Ale… monsignore… — odvetil váhavo asistent, — záchvat ho prešiel iba pred hodinou a dôstojný otec je teraz veľmi slabý.
— O dôvod viac, — odvetil dosť nešetrne prelát.
Potom sa zháčil a doložil:
— O dôvod viac… lepšie ocení útechu, ktorú mu prinášam… Ak zaspal, zobuďte ho a oznámte mu moju návštevu.
— Vašej Eminencii stačí rozkázať mi, — uklonil sa Rousselet.
A vstúpil do susednej izby.
O chvíľu sa vrátil.
— Je mi veľmi ľúto, monsignore, ale dôstojný otec nechce nikoho ani vidieť: tvrdí, že potrebuje absolútny pokoj… Hoci je slabý ako mucha, vyzerá veľmi zachmúrený a najedovaný. Akiste počul Vašu Eminenciu hovoriť o svojom balzamovaní… a…
Kardinál prerušil Rousseleta:
— Otec Rodin teda posledný raz blúznil tejto noci?
— Áno, monsignore, od tretej do pol šiestej ráno.
— Od tretej do pol šiestej ráno, — opakoval si prelát, ani čo by si to chcel vštepiť do pamäti, — a nevyskytlo sa pritom nič zvláštneho?
— Nie, monsignore. Ako sa Vaša Eminencia mohla čítaním tohto záznamu presvedčiť, nemožno dať dokopy viac nesúvislých slov.
Potom, vidiac, že prelát mieri k dverám druhej izby, Rousselet dodal:
— Ale, monsignore, dôstojný otec nechce naskrze nikoho… potrebuje absolútny pokoj pred operáciou, ktorej sa o chvíľu podrobí… a bolo by možno nebezpečné…
Kardinál neodpovedal a vstúpil do Rodinovej izby.
Táto dosť priestranná miestnosť, osvetľovaná dvoma oblokmi, bola jednoducho, ale pohodlne zariadená a mierne vykúrená. Celá izba bola presiaknutá lekárnickým pachom, príznačným pre miesta, kde sa zdržujú chorí. Tu však bol ešte aj ťažký, nevetraný vzduch, takže kardinál meravo na chvíľu zastal pri dverách.
Bolo to tak, ako dôstojní otcovia tvrdili na prechádzke, Rodin žil, pretože si povedal: „Musím žiť a budem žiť!“
Silná vôľa a duševná energia môžu húževnato bojovať proti zlu a zvíťaziť aj v postavení zúfalom. Tak to bolo aj s jezuitom… Vďaka tejto pevnej vôli a obratnému Baleinierovmu liečeniu Rodin unikol moru, ktorý ho tak rýchlo postihol. Lenže po tom záchvate nasledovala veľmi nebezpečná zimnica, ešte vždy ohrozujúca jezuitov život.
Toto ukrutné nebezpečenstvo náramne znepokojovalo otca d’Aigrigny, ktorý napriek svojej rivalite a žiarlivosti cítil, že za terajšieho stavu vecí jedine Rodin môže úspešne vybojovať tento boj.
Keďže záclony boli napoly spustené, prenikal len slabý svit k Rodinovej posteli.
Keby nie dvoch iskier žeravo svietiacich z hlbokých očných jamôk, každý by bol povedal, že je to mŕtvola.
Zdalo sa, že sa všetok život, všetka energia, čo ešte zostala tomuto mužovi, sústredila a uchýlila do tohto pohľadu, ktorý prezrádzal pálčivý nepokoj.
Taký bol Rodinov duševný a telesný stav, keď proti jeho vôli kardinál Malipieri vstúpil k nemu do izby.
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Pasca
Prečo toľké muky u jezuitu donúteného chorobou na nečinnosť a prečo taká vysoká návšteva?
Rodin mal veľmi smelé a ctibažné zámery: úspešným skončením rennepontovského sporu dosiahnuť hodnosť generála rádu, potom v prípade takmer istej pápežovej abdikácie zabezpečiť si skvelou korupciou väčšinu v zbore kardinálov, aby po novej voľbe sám dosadol na pápežský prestol, a napokon nenechať túto mocnú organizáciu v nezávislosti vyrovnávať sa pápežskej moci, ba takmer vždycky ju ovládať, lež zmenou stanov Spoločnosti Ježišovej podrobiť ju Svätej stolici.
Pokiaľ ide o možnosť uskutočniť tieto plány, tá bola istá, pretože ju posväcovali početné prípady z minulosti, veď nejeden prostý mních či kňaz bol zrazu pozdvihnutý na pápežskú hodnosť.
Aj keď cieľ Rodinových temných intríg v Ríme bol dosiaľ zahalený najprísnejším tajomstvom, jednako sa prezradilo jeho tajné dorozumenie s veľkým počtom členov svätého kolégia. Iná skupina tohto zboru, vedená kardinálom Malipierim, bola tým znepokojená: kardinál využil svoju cestu po Francúzsku, aby sa pokúsil vniknúť do jezuitových temných úmyslov.
A práve za týchto krajne dôležitých okolností Rodin bol postihnutý chorobou ochromujúcou všetku jeho činnosť, keď by bol väčšmi než kedykoľvek inokedy potreboval všetky svoje sily, všetky svoje duševné schopnosti.

Kardinál zastal nejaký čas pri dverách a držiac si stále pod nosom fľaštičku, prikročil pomaly k Rodinovej posteli.
Ten podráždený toľkou neodbytnosťou a chcúc sa vyhnúť rozhovoru, ktorý mu bol pre veľa príčin veľmi protivný, prudko zvrtol hlavu k stene a predstieral spánok.
Prelát však nedbal na túto pretvárku: pevne rozhodnutý využiť Rodinovu slabosť, vzal si stoličku a napriek svojmu odporu sadol si jezuitovi k hlave.
— Dôstojný a predrahý otče… ako sa máte? — privravel sa mu medovým hlasom, ktorý jeho taliansky prízvuk akoby robil ešte pokryteckejším.
Rodin sa urobil hluchým, zhlboka dýchal a neodvetil.
Kardinál, hoci mal rukavice, dotkol sa nie bez hnusu jezuitovej ruky, trochu ju podrmal a opakoval hlasitejšie:
— Dôstojný a predrahý otče, odpovedzte mi, zaprisahám vás!
Rodin nemohol potlačiť posunok netrpezlivosti a hnevu, zostal však nemý.
Lenže ani kardinál nebol z tých, čo sa dajú odstrašiť takou maličkosťou: znovu a trochu mocnejšie zatriasol jezuitovi ruku a opakoval s flegmatickou neústupnosťou, ktorá by bola vyviedla z miery toho najtrpezlivejšieho človeka na svete:
— Dôstojný a predrahý otče, keďže nespíte… Počúvajte ma, prosím vás…!
Rodin, roztrpčený bolesťou a pobúrený prelátovou uvzatosťou, prudko sa obrátil, uprel na Rimana svoje vpadnuté oči, blčiace temným ohňom, a povedal mu trpko so sardonickým úškrnom:
— To sa už nemôžete dočkať, monsignore, aby ste ma videli zabalzamovaného… ako ste hovorili pred chvíľou… a vystretého na katafalku, že prichádzate ma mučiť i v agónii, a tak urýchliť môj skon!
— Ja, drahý otče…?! Veľký Bože… čo mi to rozprávate?!
A kardinál zdvihol ruky k nebu, akoby ho bral za svedka svojho vrelého záujmu o jezuitu.
— Vravím len to, čo som počul pred chvíľou, monsignore, pretože táto stena je tenká! — doložil Rodin s dvojnásobnou horkosťou.
— Ak tým chcete povedať, že som vám z celej duše želal… a želám vám kresťanskú a príkladnú smrť… Och, v tom sa nemýlite, predrahý otče… dobre ste ma počuli, veď po takom dokonale prežitom živote by som vás rád videl predmetom zbožňovania veriacich.
— A ja vám zas vravím, monsignore, — hovoril Rodin slabým a trhaným hlasom, — ja vám vravím, že je bezpríkladné barbarstvo spomínať také veci pred chorým, ktorý je v zúfalom stave… Hej, — pokračoval s rastúcim rozčúlením, ktoré hlboko kontrastovalo s jeho skľúčenosťou, — dajte si pozor, počujete, lebo… ak budem dráždený… neprestajne štvaný… a nebudem mať ani chvíľku pokoja vo svojej chorobe… donútite ma zomrieť málo kresťanským spôsobom… na to vás upozorňujem…
Tento záchvat hnevu Rodina úplne vyčerpal: hlava mu bezvládne klesla na podhlavnicu a vreckovkou si utrel popukané a krvácajúce pery.
— Nonono, utíšte sa, predrahý otče, — dohováral mu otcovsky kardinál, — vyhoďte si z hlavy také trúchlivé myšlienky. Nepochybne Prozreteľnosť má s vami veľké zámery, keďže vás vyslobodila z veľkého nebezpečenstva… Dúfajme, že vás zachráni aj od toho ostatného.
Rodin len čosi drsne zahundral a obrátil sa k stene.
Neochvejný prelát pokračoval:
— Zámer Prozreteľnosti sa neobmedzil na vašu záchranu, predrahý otče, Prozreteľnosť prejavila svoju moc aj iným spôsobom… Čo vám teraz poviem, je nanajvýš dôležité: počúvajte ma pozorne!
Rodin sa neobrátil a vravel zlostným, rozhorčeným tónom, v ktorom sa zračilo skutočné utrpenie:
— Chcú ma zniesť zo sveta… v prsiach mám oheň… v hlave mi treští, a oni nemajú zľutovania…! Och, trpím pekelné muky…!
— Už…? — šepol Riman a usmial sa svojmu škodoradostnému vtipu.
Potom pokračoval nahlas:
— Prepáčte, že na vás nalieham, predrahý otče… Vynasnažte sa trochu počúvať ma: neobanujete!
Rodin, ustavične vystretý na posteli, bez slova, zúfalo zdvihol k nebu obe kŕčovito zopäté ruky a potom ich bezvládne spustil k telu.
Kardinál zľahka pokrčil plecami, potom začal pomaly a dôrazne, aby Rodinovi neuniklo ani jedno slovo:
— Drahý otče, Prozreteľnosť dovolila, aby ste vo svojom blúznení nevedomky prezradili dôležité veci.
A prelát čakal s nervóznou zvedavosťou, aký bude výsledok tejto zbožnej pasce nastraženej jezuitovmu zoslabnutému duchu.
Ten však, ustavične obrátený k stene, akoby ho ani nepočul, nič neodpovedal.
— Akiste rozmýšľate nad mojimi slovami, drahý otče! — začal zas kardinál. — A dobre robíte, lebo ide o veľmi vážnu vec. Áno, opakujem, Prozreteľnosť dovolila, aby ste v delíriu prezradili svoje najtajnejšie myšlienky a odhalili, na šťastie iba mne samotnému, veci, ktoré vás veľmi vážne kompromitujú… Dosť na tom, dnešnej noci v bezvedomí, trvajúcom asi dve hodiny, odhalili ste mi skrytý cieľ svojich intríg v Ríme s viacerými členmi svätého kolégia.
A kardinál, tíško vstanúc, chcel sa skloniť nad Rodina, aby vystriehol výraz jeho tváre.
Jezuita mu to však nedožičil: ani čo by ním pri posledných prelátových slovách preskočila elektrická iskra, trhol sa, obrátil a posadil sa na posteli.
— Prezradil sa…! — šepol kardinál po taliansky.
Potom sa prudko znovu posadil a uprel na jezuitu oči iskriace víťazoslávnou radosťou.
Aj keď Rodin nezačul Malipierovu poznámku, aj keď nezbadal sebavedomý výraz jeho tváre, napriek svojej slabote pochopil, že jeho prvé, príliš výrečné hnutie bolo veľmi neobozretné…
Prešiel si pomaly rukou po čele, sťaby bol dostal závrat.
Potom sa poobzeral okolo seba zmäteným, vyplašeným pohľadom a pritlačil si k trasúcim perám starú šatku, ktorú mechanicky niekoľko sekúnd hrýzol.
— Vaše veľké rozčúlenie, vaše preľaknutie potvrdzujú mi, bohužiaľ, môj smutný objav, — ohlásil sa Malipieri, čím ďalej tým viac triumfujúc nad úspechom svojej lesti a nazdával sa, že konečne vnikne do takého dôležitého tajomstva. — A tak teraz, predrahý otče, — doložil, — chápete, že je vo vašom najvlastnejšom záujme dať mi čo najpodrobnejšie informácie o svojich zámeroch i spojencoch v Ríme: len takým činom, drahý otče, môžete sa úfať zhovievavosti Svätej stolice.
Rodin, spamätajúc sa z prvého ľaknutia, zbadal príliš neskoro, že sa dal prekabátiť a že si vážne uškodil nie slovami, lež tým nebezpečne výrečným strachom a prekvapením.
Na okamih sa jezuita naozaj naľakal, že sa prezradil, kým ležal v bezvedomí.
Keď však nad tým trochu pouvažoval, napriek svojej duševnej vyčerpanosti si právom povedal:
— Keby tento prešibaný Riman vedel moje tajomstvo, neprišiel by mi to zavesiť na nos: má teda len podozrenie, v ktorom som ho teraz svojím mimovoľným prejavom utvrdil.
A Rodin si utrel studený znoj stekajúci mu z rozpáleného čela.
Tento rozčuľujúci výjav ešte zväčšil jeho bolesť a zhoršil jeho aj tak už veľmi nebezpečný stav. Vysilený únavou, nevládal už dlhšie sedieť na posteli a klesol späť na hlavnicu.
— Som vyčerpaný, monsignore… čo trpím… to sa nedá vypovedať.
— Dúfajme, predrahý otče, že sa táto kríza pre vás neskončí zle… Keďže však je možný aj opak, ide tu o spásu vašej duše: preto sa mi musíte okamžite priznať čo najúplnejšie… najpodrobnejšie ku všetkému. Aj keby to malo vyčerpať vaše sily… večný život… je viac hodný než tento pominuteľný.
— Aké priznanie to spomínate, monsignore? — posmešne sa spýtal Rodin slabým hlasom.
— Čože?! Aké priznanie? — skríkol skamenený kardinál. — Nuž, vaše priznanie sa k nebezpečným intrigám, ktoré spriadate v Ríme.
— Aké intrigy? — spýtal sa Rodin.
— No, intrigy, ktoré ste vyjavili v bezvedomí, — vravel prelát čoraz netrpezlivejší a nazlostenejší. — Vaše priznanie bolo predsa jasné! Prečo teraz tak hriešne váhate doplniť ho?!
— Moje priznanie bolo… jasné… ubezpečujete ma…?! — prerušoval sa jezuita takmer za každým slovom, taký bol skľúčený a zronený.
No silná vôľa a duchaprítomnosť ho ešte neopúšťali.
— Hej, opakujem, — húdol si svoje kardinál, — okrem pár neveľkých medzier, je vaše priznanie úplne jasné.
— Tak… načo… vám ho potom opakovať?
A ten istý ironický úsmev ľahko pohrával Rodinovi na perách.
— Načo ho opakovať? — kričal najedovaný prelát. — Aby ste si zaslúžili odpustenie. Veď viete, že ak kajúci hriešnik, priznávajúci sa ku svojej vine, zaslúži si zhovievavosť a rozhrešenie, zatvrdeného hriešnika stihne zatratenie a prekliatie.
— Och… to sú muky…! To značí zomierať potroche! — mrmlal si Rodin.
A začal opäť:
— Keďže som všetko vyzvonil… nemám vám čo dodať… viete všetko!
— Viem všetko…! Hej, bezpochyby, viem všetko! — tvrdil prelát čoraz výhražnejšie. — Lenže ako som sa o tom dozvedel: priznaním, keď ste nemali ani vedomie o svojom skutku, a vy sa nazdávate, že to vám bude pripočítané k dobru…! Nie… nie… verte mi, chvíľa je veľmi vážna, hrozí vám smrť, áno, hrozí! Bojte a strachujte sa teda… spáchať svätokrádežnú lož! — kričal čoraz nazlostenejší prelát, mykajúc drsne Rodina za ruku. — Bojte sa večného plameňa, ak sa opovážite vedome zaprieť pravdu…! Zapierate ju?
— Nezapieram nič, — s najväčšou námahou vyrazil zo seba Rodin. — No dajte mi pokoj!
— Konečne, Pán Boh vám dáva vnuknutie, — usmieval sa kardinál so zadosťučinením.
A keďže sa domnieval, že je už pri cieli, pokračoval:
— Počúvnite hlas Pánov: ten vás povedie bezpečnou cestou, drahý otče. Teda nič nezapierate?
— Blúznil… som… teda… ne… môžem… zapierať… Och, to sú muky! — dodal jezuita ako mimochodom. — Nemôžem teda zapierať… bláznovstvá, ktoré som azda potáral… v delíriu…
— Lenže ak tieto domnelé bláznovstvá sa zhodujú so skutočnosťou…! — zúril prelát, sklamaný zasa vo svojom očakávaní. — Ak vaše blúznenie bolo mimovoľným priznaním… dopusteným Prozreteľnosťou…
— Kardinál Malipieri… váš úskok… nestačí ani na moju agóniu, — vravel Rodin hasnúcim hlasom. — Dôkaz, že som neprezradil svoje tajomstvo… ak vôbec mám dajaké… je, že by ste ho radi… vytiahli… zo mňa…
A jezuita napriek bolestiam, napriek rastúcej slabosti mal dosť síl napoly sa zdvihnúť na posteli, pozrieť prelátovi rovno do tváre a premerať si ho s diabolským a ironickým úsmevom.
Potom opäť bezvládne klesol na podušku, pritlačil si obidve zaťaté päste na prsia a vyrazil hlboký, úzkostný vzdych.
— Aby ho čert vzal…! Tento pekelný jezuita ma prehliadol! — zúril kardinál. — Všimol si, že jeho prvá reakcia vrhla naňho tieň. Teraz sa má na pozore… nedostanem z neho nič, ibaže by som využil jeho slabosť neprestajným nástojením… hrozbami… strachom…
Prelát nedopovedal.
Dvere sa prudko otvorili.
Vstúpil otec d’Aigrigny a volal, prekypujúc nevýslovnou radosťou:
— Výborná novina…!
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Dobrá novina
Tvár otca d’Aigrigny žiarila víťazstvom, keď vošiel k Rodinovi do izby a zvestoval:
— Výborná novina!
Na tieto slová sa Rodin striasol. Napriek vyčerpanosti rýchlo zodvihol hlavu a zvedavé, nepokojné, prenikavé oči mu zasvietili.
Vycivenou rukou kývol otcovi d’Aigrigny, aby pristúpil bližšie, a povedal mu takým pretŕhaným a slabým hlasom, že ho bolo sotva rozumieť:
— Som veľmi zle… Kardinál ma skoro dorazil… No ak sa táto výborná novina… vzťahuje na rennepontovský spor… na ktorý ustavične myslím a o ktorom mi nik ani nemukne… zdá sa mi… že som zachránený.
— Ste teda zachránený! — skríkol markíz, zabúdajúc na pokyny lekára, ktorý sa dovtedy staval proti tomu, aby pred Rodinom rozprávali o vážnych veciach. — Áno, ste zachránený… — opakoval otec d’Aigrigny. — Čítajte a… buďte hrdý na seba: čo ste predpovedali, začína sa uskutočňovať.
S týmito slovami vytiahol z vrecka list a podal ho Rodinovi, ktorý chmatol po ňom dychtivou a chvejúcou sa rukou.
Pred pár minútami Rodin by bol naozaj neschopný pokračovať v rozhovore s kardinálom, ani vtedy nie, keby mu to rozvaha bola kázala. Takisto by bol býval neschopný prečítať čo len riadok, natoľko mal zrak zastrený a zamútený…
Slová otca d’Aigrigny mu však dodali takú silu, takú nádej, že sa v okamihu posadil na posteli a rýchlo prečítal papier, ktorý mu podal otec d’Aigrigny.
Kardinál, ohromený touto náhlou premenou, pýtal sa sám seba, či je to naozaj ten istý človek, čo pred chvíľou klesol na posteľ takmer v bezvedomí.
Rodin očami preletel riadky, vykríkol od radosti a povedal neopísateľným tónom:
— A je po jednom…! Už sa to začína… už to ide…!
Potom zavrel oči ako vo vytržení.
Na perách sa mu zjavil pyšný, víťazný úsmev, ktorý mu odkryl žlté zuby obnažené až ku koreňom a tým ešte väčšmi pošpatil tvár.
Jeho vzrušenie bolo také veľké, že mu papier, ktorý práve prečítal, vypadol z trasúcej sa ruky.
— Stráca vedomie! — zvolal otec d’Aigrigny znepokojene a nahol sa nad Rodina. — To je moja vina, zabudol som, že mi lekár zakázal hovoriť mu vážne veci!
— Nie… nie… nevyčítajte si nič! — šepkal Rodin a skúsil sadnúť si, aby upokojil dôstojného otca. — Táto taká neočakávaná radosť ma… hádam… uzdraví. Hej… neviem, čo to cítim… ale pozrite sa na moje líca: zdá sa mi, že prvý raz odvtedy, ako som prikovaný na toto lôžko utrpenia, trochu sa sfarbujú… takmer v nich cítim teplo!
Rodin vravel pravdu.
Ľahká červeň sa mu zrazu rozliala po vlhkých, silných a ľadových lícach.
Ba i hlas, aj keď posiaľ veľmi slabý, menej sa mu chvel, keď zvolal tónom takej uveličenej presvedčivosti, že sa otec d’Aigrigny a prelát až striasli:
— Tento prvý úspech, ručí za ostatné… čítam v knihe budúcnosti… Hej, hej… — dodal Rodin čoraz oduševnenejší, — naša vec zvíťazí… všetci príslušníci prekliatej rennepontovskej rodiny budú zničení, a to nezaveľa… uvidíte… u…
Potom sa zasekol, klesol späť na vankúš a o chvíľu doložil:
— Och, zadusím sa od radosti… hlas mi zlyháva.
— O čom je reč? — spýtal sa otca d’Aigrigny kardinál.
Ten odvetil tónom predstieranej ľútosti:
— Jeden z dedičov rennepontovskej rodiny, mizerný hýrivec, zomrel pred troma dňami následkom nemierneho požitia alkoholu a hnusných orgií, v ktorých si s rúhavou bezbožnosťou robil vtipy z cholery… Nakoľko som bol v týchto dňoch tiež pripútaný na lôžko… dostal som až dnes riadny úmrtný list tejto obete obžerstva a bezbožnosti.
— Vidíte, — ohlásil sa Rodin čoraz slabším hlasom, takže mu nakoniec vôbec nebolo rozumieť, — trest boží sa už začína… jeden… Rennepont je mŕtvy… a… zapamätajte si dobre… tento úmrtný list… — dodal jezuita, ukážuc na papier, ktorý otec d’Aigrigny držal v ruke, — raz prinesie Tovarišstvu Ježišovmu štyridsať miliónov… a to… preto, lebo to… ja som… vám…
Rodinove pery sa ešte hýbali, no nijaký zvuk už z nich nevychádzal.
Už hodnú chvíľu znel jeho hlas tak slabo a zastreto, že ho ku koncu nebolo vôbec rozumieť, až zhasol úplne. Hrtan, stiahnutý prudkým rozrušením, neprepustil už ani najnepatrnejší zvuk.
Čoskoro však zlomený, vyčerpaný, zadychčaný, bezvládny Rodin opäť klesol na lôžko a prikladal si vreckovku na vysušené pery.
Po tejto prudkej a krátkej kríze, cez ktorú sa mu otec d’Aigrigny a prelát usilovali pomôcť, ako len vedeli, Rodin, ktorého tvár skrápal studený pot, posunkom im naznačil, že trpí menej a že si žiada liek, ktorý má na nočnom stolíku.
Vtom sa ozvalo dvojnásobné silné zaklopanie z chodby.
Otec d’Aigrigny prešiel prvou miestnosťou, otvoril dvere predizby: tu našiel Rousseleta, ktorý mu podal dosť veľkú obálku a vravel:
— Prosím za prepáčenie, že som vás vyrušil, otče, lež nakázali mi, aby som vám tieto papiere naskutku odovzdal.
— Ďakujem vám, pán Rousselet, — vravel otec d’Aigrigny.
Po chvíli doložil:
— Viete, o koľkej má prísť pán doktor Baleinier?
— Každú chvíľu, dôstojný otče… lebo ešte pred večerom chce vykonať tú bolestnú operáciu, ktorá má rozhodnúť o živote či smrti otca Rodina. Ja pripravujem všetko potrebné, — dodal Rousselet, ukážuc na čudný, strašný prístroj, ktorý naplnil otca d’Aigrigny hrôzou.
— A je tá operácia veľmi bolestná? — spýtal sa otec d’Aigrigny.
— Myslím, že niet krutejšej v celej chirurgii, — odvetil asistent, — preto aj pán doktor zatajil pred otcom Rodinom, že je taká dôležitá.
— Ráčte tu láskavo dočkať na pána doktora Baleiniera a poslať ho k nám hneď, ako príde, — skončil otec d’Aigrigny.
A vrátil sa do izby k chorému.
Ako si mu sadal k hlave, ukázal list a vravel:
— Tu mám viaceré správy o rozličných príslušníkoch rennepontovskej rodiny, ktorých som dal sledovať, ako sa mi videlo potrebné… No neviem, dôstojný otče, či váš stav vám dovoľuje počúvať…
Rodin kývol hlavou s takým prosebným a zúfalým výrazom, že otec d’Aigrigny jasne videl, že by bolo prinajmenej priam také nebezpečné nevyhovieť Rodinovej žiadosti, ako ju splniť.
Obrátil sa teda na kardinála, ukázal mu list a povedal s hlbokou úctou:
— Vaša Eminencia dovolí?
Prelát prikývol.
Otec d’Aigrigny otvoril obálku: obsahovala viacero listov popísaných rozličným písmom.
Keď prečítal prvý, tvár sa mu zachmúrila a riekol vážnym, rozochveným hlasom:
— To je nešťastie… veľké nešťastie…
Rodin živo skrútol k nemu hlavu, pozrel naňho znepokojene a spýtavo…
— Florine zomrela na choleru! — pokračoval otec d’Aigrigny. — A najhoršie na tom je, — dodal dôstojný otec a od zlosti pokrkval papier, — že sa tá ničomnica pred smrťou priznala slečne de Cardoville, že ju oddávna špehovala podľa rozkazov Vašej Dôstojnosti…
Bezpochyby Florinina smrť a jej priznanie sa veliteľke veľmi skrížili Rodinove zámery: z hrdla sa mu vydral akýsi nečlánkovaný mrmot a na jeho tvári sa napriek úplnej vysilenosti zračila prudká roztrpčenosť.
Otec d’Aigrigny si prečítal iný list a vravel:
— Táto správa o maršalovi Simonovi nie je celkom zlá, no ani úplne uspokojivá: oznamuje sa v nej, že v maršalovom stave nastalo isté zlepšenie. Napokon, dozvieme sa ešte z iného prameňa, či táto správa je vierohodná.
Rodin netrpezlivým a prudkým pohybom rozkázal otcovi d’Aigrigny, aby mu tú správu rýchlo prečítal.
A dôstojný otec čítal toto:

Dozvedáme sa, že od pár dni maršalova myseľ nie je taká ustarostená, taká rozorvaná. Nedávno maršal strávil dve hodiny s dcérami, čo sa mu už dávno neprihodilo. Aj zachmúrená tvár jeho vojaka Dagoberta sa čím ďalej tým viac vyjasňuje… čo možno pokladať za nezvratný dôkaz rozhodného zlepšenia v maršalovom stave…
Posledné anonymné listy vojak Dagobert poznal podľa rukopisu a vrátil listárovi ako neprijaté, takže ich maršal ani nevidel. Treba pouvažovať o inom spôsobe, ako mu ich doručovať.

Potom sa otec d’Aigrigny pozrel na Rodina a vravel:
— Vaša Dôstojnosť je akiste tej istej mienky ako ja: táto správa mohla byť aj uspokojivejšia…
Rodin zvesil hlavu.
Z jeho zvraštenej tváre sa dalo vyčítať, že veľmi trpí tým, že nemôže hovoriť: dva razy si siahol na hrdlo a s úzkosťou pozrel na otca d’Aigrigny.
— Ach… — skríkol otec d’Aigrigny s hnevom a trpkosťou, keď preletel očami iný list, — za jednu radostnú udalosť dnešný deň nám štedro rozdáva aj smutné!
Na tieto slová sa Rodin rýchlo obrátil k otcovi d’Aigrigny, vztiahol k nemu svoje trasúce sa ruky a uprel naňho spýtavý pohľad.
Kardinál, takisto znepokojený, vravel otcovi d’Aigrigny:
— Čo vám oznamuje ten list, drahý otče?
— Domnievali sme sa, že Hardyho pobyt v našom dome je úplne neznámy, — vysvetľoval otec d’Aigrigny, — nuž a je obava, že Agrikol Baudoin objavil, kde sa zdržiava jeho bývalý šéf, a poslal mu list prostredníctvom niekoho z našich ľudí… Takýmto činom, — dodal zlostne otec d’Aigrigny, — za tie tri dni, čo som nemohol navštíviť pána Hardyho v jeho pavilóne, dal sa akiste niekto zo služobníkov podplatiť… Je medzi nimi istý jednooký chlap, ku ktorému som nikdy nemal dôveru… tomu lotrovi…! Ale nie, nemôžem uveriť v takú zradu: jej následky by boli príliš zhubné, lebo taká korešpondencia by mohla všetko zničiť tým, že by u pána Hardyho vzbudila spomienky, myšlienky, ktoré sa mi horko-ťažko podarilo uspať: takto by sa možno za jeden deň zničilo všetko, čo som vykonal za ten čas, čo Hardy býva u nás… Na šťastie však v tejto správe ide len o domnienky, obavy a dúfam, že ich ostatné informácie, ktoré pokladám za zaručenejšie, nepotvrdia.
— Drahý otče, — vravel kardinál, — netreba si ešte zúfať… dobrej veci sa vždy dostane podpory od Pána.
Toto ubezpečenie neveľmi upokojilo otca d’Aigrigny: naďalej bol zadumaný, duševne zdeptaný, zatiaľ čo sa Rodin na posteli kŕčovito chvel od nemej zúrivosti, mysliac na tento nový neúspech.
— Viďme posledný list, — zahovoril otec d’Aigrigny po chvíli tichého rozjímania. — Mám úplnú dôveru v osobu, ktorá mi ho posiela, preto nepochybujem o zaručenej spoľahlivosti týchto informácií. Bársby úplne vyvrátili ostatné!
XIII
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Otec d’Aigrigny čítal:

Pred troma dňami abbé Gabriel de Rennepont, ktorý nikdy predtým nebol u slečny de Cardoville, prišiel do jej paláca o pol druhej popoludní a zostal tam do piatej. Takmer ihneď po jeho odchode dvaja sluhovia vyšli z paláca: jeden sa pobral k pánu maršalovi Simonovi, druhý k Agrikolovi Baudoinovi, kováčskemu robotníkovi, a potom k princovi Džalmovi.
Včera cez poludnie maršal s obidvoma dcérami došiel k slečne de Cardoville. Nezaveľa potom ustanovil sa ta Gabriel s Agrikolom Baudoinom. Tieto rozličné osoby mali dlhú poradu so slečnou de Cardoville a zostali u nej až do pol štvrtej.
Maršal Simon prišiel kočom, ale odišiel i s dcérami peši: všetci traja vyzerali veľmi spokojní. Ba maršal Simon i vrúcne a dojato bozkával dcéry.
Abbé Gabriel de Rennepont a Agrikol Baudoin odišli poslední.
Abbé Gabriel išiel domov, ako sme sa dozvedeli neskôr.
Kováč, ktorého bolo treba sledovať z viacerých dôvodov, odobral sa do vinárne v Harfovej ulici. Vošli sme hneď za ním: objednal si fľašu vína a sadol si do odľahlého kúta v úzadí sály naľavo. Nepil a zdalo sa, že je hlboko zadumaný a že dakoho čaká. Naozaj, asi o polhodinu došiel ta muž asi tridsaťročný, počerný, vysokej postavy, slepý na ľavé oko, v hnedom žakete a čiernych nohaviciach, s holou hlavou. Prichádzal asi zblízka. Sadol si ku kováčovi. Rozprúdil sa medzi nimi dosť živý rozhovor, z ktorého však sa nám nepodarilo nič zachytiť. Asi po polhodine robotník vtisol jednookému do ruky balíček, obsahujúci podľa všetkého zlato, súdiac podľa jeho nepatrnej veľkosti a hlbokej vďačnosti jednookého muža. Ten potom veľmi ochotne prijal od Agrikola list, ktorý mu kováč nástojčivo dával a jednooký si ho veľmi starostlivo vložil do vnútorného vrecka. Nato sa obidvaja rozlúčili a kováč povedal: „Do videnia zajtra!“
Po tejto schôdzi sme pokladali za potrebné sledovať predovšetkým jednookého chlapa: odišiel z Harfovej ulice, prešiel Luxemburskou záhradou a vstúpil do rehoľného domu v ulici de Vaugirard.
Na druhý deň sme sa veľmi zavčasu pobrali do okolia Harfovej ulice, keďže sme nevedeli presný čas schôdze jednookého s Agrikolom: čakali sme až do pol druhej. Prvý prišiel kováč.
Keďže sme sa úplne ináč prestrojili, mohli sme vojsť do krčmy a sadnúť si neďaleko kováča bez obavy, že sa prezradíme.
Onedlho prišiel i jednooký a kováčovi odovzdal list s čiernou pečaťou. Pohľad na tento list tak dojal Agrikola Baudoina, že mu slzy zaihrali v očiach skôr, než ho prečítal.
List bol veľmi krátky, predsa však kováč vyzeral taký uspokojený a šťastný, že od radosti vyskočil zo stoličky a srdečne stisol ruku jednookému.
Nato ho veľmi naliehavo o niečo žiadal: ten sa však zdráhal.
Konečne akiste privolil a obidvaja z krčmy odišli.
Obďaleč sme ich sledovali: ako včera, jednooký aj teraz vošiel do spomenutého domu na ulici de Vaugirard.
Agrikol ho odprevadil až po bránu, dlho obchádzal okolo múrov, akoby študoval plán budovy a občas si poznačil zopár slov do zápisníka. Potom kováč v náhlivosti zamieril na námestie Odeónu, kde si najal fiaker a pobral sa do ulice d’Anjou ku slečne de Cardoville.
Šťastnou náhodou vo chvíli, keď sme videli vojsť Agrikola do paláca, koč s címerom slečny de Cardoville vyhrčal z neho: bol v ňom slečnin správca koniarne s chorobne vyzerajúcim, biedne oblečeným a veľmi bledým chlapom.
Keďže táto dosť nezvyčajná príhoda vzbudila našu pozornosť, nespustili sme voz z očí: mieril rovno na policajné riaditeľstvo. Adriennin správca koniarne zostúpil z neho aj s mužom chorobnej tváre: obidvaja vošli do dozornej kancelárie. O polhodinu vyšiel odtiaľ správca koniarne sám: vysadol na koč, dal sa zaviezť do justičného paláca a vstúpil ku kráľovskému prokurátorovi. Zdržal sa tam asi polhodinu, nato sa vrátil do Cardovillského paláca.
Dozvedeli sme sa zo spoľahlivého prameňa, že toho istého dňa okolo ôsmej večer páni d’Ormesson a de Valbelle, chýreční advokáti, a vyšetrujúci sudca, ktorý prijal žalobu slečny de Cardoville pre násilné zadržanie v ústave pána doktora Baleiniera, mali v Cardovillskom paláci poradu, ktorá sa pretiahla takmer do polnoci a na ktorej sa zúčastnil aj Agrikol Baudoin i s dvoma inými robotníkmi z Hardyho továrne.
Dnes prišiel princ Džalma k maršalovi Simonovi: zostal uňho pol štvrta hodiny, potom spolu odišli podľa všetkej pravdepodobnosti k slečne de Cardoville, keďže ich koč zastal na ulici d’Anjou: nepredvídaná udalosť nám zabránila v presnom zistení tejto okolnosti.
Práve sme sa dozvedeli, že bol vydaný zatykač na istého Léonarda, niekdajšiu pravú ruku baróna Tripeauda: Léonard je v podozrení, že podpálil Hardyho továreň, keďže Agrikol Baudoin a jeho dvaja kamaráti podali žalobu na muža, ktorého opis sa nápadne ponáša na Léonarda.
Z tohto všetkého je zrejmé, že už pár dní Cardovillský palác je ohniskom, do ktorého sa zbiehajú a skade vychádzajú nitky najúčinnejších, najpočetnejších rozhodnutí: ich srdcom je, ako sa ukazuje, pán maršal Simon, jeho dcéry, pán François Hardy a ich najneúnavnejšími a, ako sa obávame, i najnebezpečnejšími vykonávateľmi sú slečna de Cardoville, abbé Gabriel, Agrikol Baudoin.

Tieto zvesti, a najmä táto posledná, naplnili dôstojných otcov tiesnivými obavami:
Tak sa napokon dozvedeli, že Gabriel mal časté a dlhé rozhovory s Adriennou, ktorá mu dovtedy bola neznáma.
Agrikol nadviazal spojenie s Françoisom Hardym a justícia je na stope štváčom a podnecovateľom výtržnosti, pri ktorej podpálila a zničila továreň Tripeaudovho konkurenta.
Bolo takmer isté, že sa slečna de Cardoville stretla s princom Džalmom.
Všetky tieto skutočnosti nezvratne dokazovali, že sa slečna de Cardoville, verná vyhrážke, ktorou sa zaverila Rodinovi, keď bola odhalená dvojnásobná zrada dôstojného otca, horlivo usiluje zhromaždiť okolo seba roztratených členov svojej rodiny a zjednotiť ich proti nebezpečnému nepriateľovi, ktorého ohavné plány boli teraz odhalené, a ak sa všetci potomci tohto Renneponta spoja do boja proti nemu, nemôže im už škodiť.
Ľahko si môžeme predstaviť, aký zdrvujúci účinok mala táto správa na otca d’Aigrigny a na Rodina… na Rodina skonávajúceho, bezvládne prikovaného na posteľ a prizerajúceho sa, ako sa kus po kuse rúca jeho prácne vybudovaná stavba.
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Operácia
Nemožno ani opísať Rodinovu tvár, výzor a posunky pri čítaní tejto správy, ktorá úplne nivočila jeho najkrajšie nádeje: všetko mu zlyhalo práve v okamihu, keď takmer nadľudská dôvera v úspech všetkých nástrah dodávala mu silu na prekonanie jeho strašnej choroby.
Ledva sa ako-tak dostal z bolestnej agónie, jediná utkvelá a mučivá myšlienka ho rozochvievala až do zošalenia: ako pokračoval tento preňho taký nesmierne dôležitý spor?
Najskôr mu oznámili šťastnú novinu: Jacquovu smrť.
No hneď nato výhody z tejto smrti, ktorou sa počet rennepontovských dedičov zmenšil zo siedmich na šesť, vyšli navnivoč.
Aký osoh je teraz zo Jacquovej smrti, veď táto rodina, až dosiaľ rozptýlená a s pekelnou húževnatosťou rozoštvávaná, spája sa, konečne poznáva svojich nepriateľov, ktorí ju oddávna napádali potajomky? Ak sa títo všetci zranení, zlomení, zmučení ľudia zblížia, spoja na vzájomnú potechu a pevnú podporu, svoj spor vyhrajú a obrovské dedičstvo unikne dôstojným otcom…!
Čo robiť? Čo robiť?
Ó, zázračná moc ľudskej vôle!
Rodin je ešte vždy jednou nohou v hrobe, takmer skonáva, hlas stratil, a predsa tento uvzatý duch, vediaci si rady vo všetkom, stále nezúfa: nech mu dnes dajaký zázrak vráti zdravie, a táto neotrasiteľná dôvera v úspech jeho podujatí, ktorá mu dala silu odolať chorobe, ktorej podľahlo toľko iných ľudí, táto dôvera mu vraví, že bude môcť ešte zachrániť všetko…!
Lenže potrebuje zdravie, život…!
Zdravie… život…!
A jeho lekár nevie, či prežije toľko otrasov… či vydrží desnú operáciu.
Zdravie… život…!
A len pred chvíľou počul spomínať slávnostný pohreb, ktorý sa mu chystajú vystrojiť…!
Nuž, zdravie, život, Rodin to všetko bude mať, tak vravel o sebe!
Áno, chcel žiť dosiaľ… a žije!
Prečo by nemal žiť ešte dlhšie?
Teda bude žiť… keďže to chce…!
Toto všetko preletelo Rodinovi hlavou takrečeno v sekunde.
Jeho tvár, zvraštená duševným utrpením, mala nejaký čudný výraz, lebo otec d’Aigrigny a kardinál hľadeli naňho v nemom úžase.
Keď sa raz rozhodol žiť, aby mohol doviesť do úspešného konca zúfalý boj proti rennepontovskej rodine, jezuita konal podľa toho.
A tak nejakú chvíľu otec d’Aigrigny a prelát mysleli, že majú šialený sen.
Zozbierajúc všetku svoju neslýchanú energiu, Rodin ako strunou vymrštený vyskočil z postele, vlečúc za svojím ovisnutým, vyškudeným telom prikrývku ako rubáš…
Izba bola studená, znoj hodne skrápal jezuitov obličaj: jeho bosé a kostnaté nohy zanechávali po sebe vlhké šľapaje na dlážke.
— Nešťastník… čo to, preboha, stvárate? To je samovražda! — kričal otec d’Aigrigny, ženúc sa za Rodinom, a chcel ho donútiť, aby sa vrátil do postele.
Ten však vystrel svoju vyziabnutú ruku, tvrdú ako zo železa, a ďaleko odsotil otca d’Aigrigny s nepochopiteľnou prudkosťou, akú by nikto v takom vyčerpanom tele nebol čakal.
— Má silu epileptika počas záchvatu…! — povedal prelátovi otec d’Aigrigny, keď opäť našiel stratenú rovnováhu.
Rodin sa vážnym krokom uberal k písaciemu stolu, kde bolo všetko potrebné, aby doktor Baleinier denne mohol písať recepty: sadol si za stôl, vzal papier, pero a začal písať pevnou rukou…
Jeho pokojné, voľné a isté pohyby mali v sebe čosi námesačného.
Pri pohľade na tento zázrak kardinál a otec d’Aigrigny skameneli a onemeli, nevediac, či snívajú alebo vnímajú: s úžasom sa dívali na Rodina, ktorý polonahý písal s neuveriteľnou chladnokrvnosťou a dokonalým pokojom.
Otec d’Aigrigny konečne predsa prikročil k nemu a riekol:
— Ale, otče… to je šialenstvo…!
Rodin mrdol plecami, skrútol hlavu k nemu a umlčiac ho posunkom, kývol mu, aby pristúpil bližšie a prečítal si, čo práve napísal.
Dôstojný otec, pripravený na šialené výplody balušiaceho mozgu, chytil list, zatiaľ čo Rodin písal už na iný.
— Monsignore…! — zvolal otec d’Aigrigny, — prečítajte si toto…!
Kardinál prečítal list a vracajúc ho dôstojnému otcovi, vravel mu s nemenším úžasom:
— To je neobyčajne rozumné, šikovné, prefíkané: tak zneškodníme nebezpečnú dohodu abbého Gabriela so slečnou de Cardoville, ktorí sú vari naozaj hlavnými vodcami tohto spolku.
— To je naozaj zázračné! — radoval sa otec d’Aigrigny.
— Ach, drahý otče, — šepkal kardinál, chytajúc sa jezuitových slov a pokyvujúc hlavou s výrazom veľkej ľútosti, — aká škoda, že iba my sme svedkami toho, čo sa tu deje! Aký nádherný zázrak by sa dal z tohto spraviť…! Chlap v agónii… a odrazu takto premenený…! Keby sme podali veci istým spôsobom… mohlo by z toho byť druhé zmŕtvychvstanie Lazára!
— To je myšlienka, monsignore… — prisviedčal polohlasne otec d’Aigrigny, — dokonalá, neslobodno na ňu zabudnúť… možno ju uskutočniť a…
Toto malé nevinné divotvorné sprisahanie prerušil Rodin: obzrel sa na otca d’Aigrigny, kývol mu, aby šiel bližšie, a podal mu iný papier, na ktorom bolo napísané: Vykonať najneskôr za hodinu!

— To je správne, na to som nepomyslel… takým činom korešpondencia Agrikola Baudoina s pánom Hardym nielenže nám nebude na škodu, ale, naopak, veľmi nám pomôže! Naozaj, — šepol dôstojný otec, prikročiac k prelátovi, zatiaľ čo Rodin už písal ďalej, — som celý zmätený… vidím… čítam… a nemôžem uveriť ani vlastným očiam… pred chvíľou zlomený, dokonávajúci, a teraz jeho duch je taký jasný, bystrý ako nikdy predtým… Sme vari svedkami neobyčajného úkazu somnambulizmu, keď iba duša je činná a úplne ovláda telo?
Odrazu sa otvorili dvere a rezko vstúpil Baleinier.
Pri pohľade na Rodina sediaceho za stolom, polonahého, s nohami na zemi, lekár vravel vyčítavo a zdesene:
— Ale, monsignore… ale, dôstojný otče… to je hotová vražda nechať tohto chudáka v takom stave…! Ak v horúčke uteká z postele, treba ho o ňu priviazať a dať mu zvieraciu kazajku!
S tými slovami Baleinier živo pristúpil k Rodinovi a chytil ho za ruku.
Čakal, že pokožka bude suchá a ľadová: naopak, koža bola pružná a takmer vlhká.
Náramne prekvapený lekár skúšal mu pulz na ľavej ruke, ktorú mu Rodin ponechal, zatiaľ čo pravou písal ďalej.
— To je zázrak! — skríkol Baleinier, počítajúc Rodinovi pulz. — Celý týždeň a ešte aj dnes ráno pulz bol prudký, nepravidelný, takmer nebadateľný, a teraz je pokojný, pravidelný… Nad tým mi rozum zastáva… Čo sa to tu prihodilo…? Nemôžem veriť v to, čo vidím, — obrátil sa na otca d’Aigrigny a kardinála.
— Dôstojný otec najskôr stratil hlas, potom ho následkom jóbových správ zachvátilo také prudké, také šialené zúfalstvo,— vravel otec d’Aigrigny, — že sme sa báli o jeho život… zatiaľ čo, naopak, dôstojný otec mal odrazu dosť síl ísť až k písaciemu stolu, kde píše už desať minút, a to s takou bystrosťou úsudku, presnosťou výrazu, že sme tým, monsignore i ja, celí zmätení.
— Nemožno viac pochybovať! — zvolal lekár, — tento prudký záchvat zúfalstva vyvolal uňho náhly prevrat, ktorý obdivuhodne urýchli kritickú reakciu, ktorú teraz istotne dosiahnem operáciou.
— Trváte na nej stále? — pýtal sa pošepky doktora Baleiniera otec d’Aigrigny, zatiaľ čo Rodin písal ďalej.
— Azda by som bol váhal ešte dnes ráno, ale keď je tak disponovaný, využijem naskutku predráždenosť, po ktorej istotne bude nasledovať veľká sklesnutosť.
— Teda, — riekol kardinál, — bez operácie…
— …táto šťastná, neočakávaná kríza minie sa cieľa… a reakcia ho môže zabiť, monsignore.
— A pripravili ste ho na to, že ide o veľmi ťažkú operáciu?
— Tak trochu… monsignore.
— Bolo by však už načase… aby sa rozhodol.
— To práve urobím, monsignore! — prisvedčil doktor Baleinier.
A prikročil k Rodinovi, ktorý bol taký zabraný do písania a premýšľania, že vôbec nevnímal, čo sa okolo neho rozpráva.
— Dôstojný otče, — privravel sa mu lekár pevným hlasom, — chcete byť o týždeň na nohách?
Rodin pozrel naňho sebavedome, akoby hovoril:
— Veď som!
— Nemýľte sa, — odvetil lekár, — táto kríza je výborná, no potrvá len krátko, a keď ju nevyužijeme… naskutku… na operáciu, ktorú som vám už spomenul… potom, na moj veru… znie to tak bezohľadne… po takom otrase… za nič neručím!
Rodin bol týmito slovami o to zarazenejší, že pred polhodinou poznal, ako krátko trvá prechodné zlepšenie, ktoré uňho vyvolala dobrá správa otca d’Aigrigny, a ako po ňom začal pociťovať oveľa väčšiu ťarchu na prsiach.
Baleinier, pokladajúc jeho mlčanie za váhanie, a v snahe donútiť ho, aby sa rozhodol, doložil:
— Slovom, dôstojný otče, chcete žiť, či nie?
Rodin napísal rýchlo tieto slová a podal ich lekárovi:

Kvôli životu… by som si dal odrezať hoc všetky štyri údy. Som pripravený na všetko!

A chcel vstať.
— Musím vám povedať… nie aby som vás naľakal… dôstojný otče, lež aby ste mohli zobrať všetku svoju odvahu, — dodal Baleinier, — že táto operácia je úžasne bolestná.
Rodin mykol plecami a pevnou rukou napísal:

Nechajte mi hlavu… ostatok si vezmite…!

Lekár prečítal tieto slová nahlas.
Kardinál a otec d’Aigrigny pozreli na seba celí začudovaní takou neskrotnou odvahou.
— Dôstojný otče, — začal lekár, — mali by ste si opäť ľahnúť.
Rodin napísal:

Pripravte sa… musím ešte napísať veľmi súrne rozkazy, potom ma upozornite!

Nato Rodin zložil papier, zapečatil ho oblátkou, kývol otcovi d’Aigrigny, aby si prečítal slová, čo napísal:

Okamžite odošlite tieto pokyny chlapovi, čo posielal maršalovi Simonovi anonymné listy.

— Ešte v túto hodinu, dôstojný otče, — riekol otec d’Aigrigny, — poverím tým spoľahlivú osobu.
— Dôstojný otče, — vravel Baleinier Rodinovi, — nakoľko ešte chcete písať… ľahnite si opäť: môžete tak spraviť na posteli, kým sa my prichystáme.
Rodin prikývol a vstal.
No doktorova predpoveď sa už začínala plniť: jezuita sa ledva sekundu udržal na nohách a opäť klesol na stoličku…
Tu sa pozrel s úzkosťou na lekára, lebo sa mu dýchalo čím ďalej tým ťažšie a ťažšie.
Lekár v snahe uspokojiť ho povedal:
— Neplašte sa… No musíme sa poponáhľať… Oprite sa o mňa a otca d’Aigrigny.
Podopieraný z obidvoch strán, Rodin sa dovliekol do postele.
Sadol si a pokynul, aby mu podali písacie potreby a papier.
Podložka z tuhého pijaka mu poslúžila za pult a Rodin písal na kolenách, prestávajúc len občas, aby chytil dych, a vonkoncom si nevšímal, čo sa okolo neho deje.
Napísal ešte posledné pokyny a podal ich otcovi d’Aigrigny:

Je lepšie nestrácať čas… Upozornite hneď baróna Tripeauda o zatykači vydanom proti jeho pravej ruke Léonardovi, nech zariadi ďalšie!
Odošlite okamžite B. k Faringhovi, od ktorého dostane správu o posledných udalostiach týkajúcich sa princa Džalmu. Nech B. neodkladne príde s tou správou sem!

[bookmark: bookmark26]Potom sa vystrel na posteľ a vydal svoje vychudnuté telo surovosti lekárskych zásahov.
SEDEMNÁSTA ČASŤ
Hrbanka a kráľovná Pohuľanka
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Neresť či cnosť
Prešli dva dni od Rodinovho zázračného uzdravenia.
Sú asi tri hodiny popoludní.
Jasný svetelný lúč vniká okrúhlym otvorom vo dverách do podzemného skliepka matky Arzénie, zeleninárky a uhliarky v Chlodvigovej ulici, a tvorí nápadný kontrast s tmou tohto akéhosi pivničného bytu.
Lúč dopadá na príšerný predmet… Medzi polienkami dreva, zvädnutou zeleninou a hŕbou uhlia je chatrné lôžko: pod prestieradlom sa črtá hranatá a stuhnutá mŕtvola.
Je to telo matky Arzénie: dostala choleru a podľahla jej včera, no pre nedostatok pohrebných vozov ešte ju nepochovali.
Chlodvigova ulica je teraz takmer pustá: vonku vládne chmúrne ticho, často prerušované ostrým hvižďaním severáka: medzi jednotlivými nápormi vetra občas počuť ostré a nepríjemné lozenie… to sa potkany prechádzajú po kope uhlia.
Zrazu sa ozval ľahký šum: ihneď sa tieto hnusné zvieratá rozutekajú a poskrývajú do svojich dier.
Ktosi sa snaží otvoriť dvere z chodby do skliepka.
Sú síce zamknuté, no stará zámka kladie len slabý odpor.
Čoskoro povolí: nejaká žena vojde dnu a na okamih zastane vo vlhkej a ľadovej temnote tohto skliepka.
Po chvíli váhania pokročí vpred.
Svetelný lúč osvieti tvár kráľovnej Pohuľanky.
Pomaly sa Sefíza blíži k smrtnému lôžku.
Od Jacquovej smrti sa jej črty zmenili ešte väčšmi: v tvári bola desne bledá, krásne čierne vlasy rozstrapatené, bosá, na sebe mala len chatrnú poplátanú spodničku a roztrhaný ručník.
Keď kráľovná Pohuľanka prišla k lôžku, pozrela naň istým, takmer krutým pohľadom.
Potom začala rýchlo hľadať a zbierať rozličné predmety, ani čo by sa bála, že ju pristihnú v tomto biednom skliepku.
Najprv chytila košík a naplnila ho uhlím. Keď sa dobre poobzerala vôkol seba, v kúte objavila hlinenú piecku, ktorú schmatla s divou radosťou.
— To nie je všetko — to nie je všetko! — vravela si Sefíza a nepokojne stále hľadala čosi okolo seba.
Konečne na liatinových kachliach zazrela plechovú škatuľku s kresadlom a zápalkami.
Všetko toto vložila do košíka, chytila ho do jednej a piecku do druhej ruky.
Keď šla popri mŕtvom tele chudery uhliarky, Sefíza poznamenala s čudným úsmevom:
— Okradla som vás, úbohá matka Arzénia, no neveľký osoh budem mať zo svojej krádeže.
Sefíza vyšla zo skliepka, zatvorila dvere, ako najlepšie vedela, zamierila chodbou a prešla dvorec oddeľujúci hlavnú budovu od staviska, v ktorom mal Rodin svoj tajný útulok.
Keď sa dostala k chatrným, ako rebrík strmým schodom so starým povrazom miesto zábradlia a vedúcim k miestnostiam, v ktorých ešte nedávno býval Rodin, smelo stúpala po nich a konečne došla k polozhnitým dverám podkrovnej izbietky.
Dom bol taký ošarpaný, že keď pršalo, dierami v streche úplne tieklo do tohto brloha, majúceho ani nie desať štvorcových stôp a osvetľovaného len malým okienkom v streche.
Celý nábytok tvoril starý deravý slamník, vystretý na dlážke pri ošarpanej stene: zovšadiaľ z neho trčala slama. Konča lôžka stála otlčená majoliková kávová kanvička s trochou vody.
Hrbanka, oblečená v handrách, sedela na kraji slamníka. Lakťami sa opierala o kolená a tvár si zakryla tenučkými bielymi rukami.
Keď Sefíza vstúpila, Agrikolova adoptívna sestra zdvihla oči. Jej bledá, milá tvár bola ešte chudšia, ešte strhanejšia od utrpenia, žiaľu a biedy: vpadnuté, od sĺz červené oči sa upreli na sestru s výrazom melancholickej lásky.
— Sestra… mám, čo potrebujeme, — zahovorila Sefíza duto a úsečne. — V tomto košíku je koniec našej biedy.
Postavila veci na podlahu a ukážuc na ne Hrbanke, dodala:
— Prvý raz v živote… som… kradla… hanbím sa za to a mám strach… Rozhodne by zo mňa nebola zlodejka ani nič horšie! Škoda! — doložila so sarkastickým úsmevom.
Po chvíli mlčania Hrbanka povedala sestre s výrazom nevýslovnej bolesti:
— Sefíza… drahá Sefíza… chceš teda naozaj umrieť?
— Ako by som mohla váhať? — odvetila Sefíza pevným hlasom. — Nuž, sestra, keď chceš, rozvážme znovu, aké mám perspektívy. Aj keby som mohla zabudnúť na svoju hanbu a Jacquovu smrť, čo mi ešte zostáva? Mám dve možnosti: stať sa opäť statočnou a pracovať. Nuž, vieš dobre, že napriek mojej dobrej vôli práca mi často pochybí, ako sa nám to stalo teraz. A aj keby mi nechýbala, musela by som žiť zo štyroch-piatich frankov týždenne. Žiť… to jest umierať pomaly pre ustavičné strádanie, nedostatok, poznám to… radšej zomriem naraz…! Druhá možnosť by bola pokračovať v tom hanebnom živote, ktorý som raz okúsila… a to nechcem… je to mocnejšie než ja…! Ruku na srdce, sestrička, keď si má človek vybrať medzi hroznou biedou, hanbou alebo smrťou, môže váhať čo len chvíľku? Povedz!
Potom, nečakajúc na Hrbankinu odpoveď, ihneď pokračovala britkým, trhaným hlasom:
— Napokon, načo o tom uvažovať…? Som rozhodnutá, nič na svete mi v tom nezabráni, veď všetko, čo si ty… ty… milovaná sestra, mohla dosiahnuť… odo mňa… bolo len párdňové odsunutie… v nádeji, že cholera nám ušetrí tú námahu… Aby som ti spravila radosť, súhlasila som: cholera prišla… všetko v dome skosila… a nás dve obišla…! Vidíš jasne, že najlepšie si každý svoje veci zariadi sám, — doložila zas so sarkastickým úsmevom.
Potom pokračovala:
— A konečne, veď ty sama, chuderka sestrička… aj ty tak ako ja… chceš… raz navždy skoncovať so životom…
— To je pravda, Sefíza, — odvetila zronená Hrbanka. — Lenže… keď je človek sám… zodpovedá len za seba… a vidí sa mi, že zomrieť s tebou, — zachvela sa, — značí byť spoluvinníčkou tvojej smrti.
— Radšej chceš teda zomrieť… ty sama… a ja tiež sama…? To bude zábavné…! — namietala Sefíza s tou horkou, zúfalou iróniou, s ktorou by sme sa stretli pri samovražedných prípravách oveľa častejšie, než si myslíme.
— Och, nie… nie… — zdesila sa Hrbanka, — nie sama…! Och, nechcem umrieť samotná!
— Tak vidíš, sestra ľúbezná… dobre máme, že sa neopúšťame, a predsa, — pripojila Sefíza pohnutým hlasom, — srdce mi puká, keď si pomyslím, že chceš zomrieť ako ja…
— Egoistka! — vyhŕklo z Hrbanky s bolestným úsmevom. — Prečože by som ja mala lipnúť na živote väčšmi než ty? Akú prázdnotu zanechám po sebe ja?
— Lenže ty, sestra, — vravela Sefíza, — ty si úbohá martýrka… Kňazi rozprávajú o sväticiach! Je aspoň jedna jediná, čo by sa ti vyrovnala…?! A predsa chceš umrieť ako ja… ktorá som vždy bola priam taká lenivá, nedbanlivá, hriešna… ako ty si bola pracovitá a sebaobetavá voči každému, kto potreboval pomoc…! Čo ti mám povedať? Veď je to pravda! Ty… anjel na zemi, ty zomrieš v takom istom zúfalstve ako ja… ktorá som sa teraz dostala na najnižší stupeň ženskej dôstojnosti! — doložila nešťastnica a spustila oči.
— To je čudné! — dumala Hrbanka. — Vyšli sme z jedného miesta, uberali sme sa úplne opačnými smermi… a predsa sme dospeli k tomu istému cieľu: nechuti k životu…! Aj tebe, úbohá sestra, ktorá si ešte prednedávnom bola taká krásna, odvážna a plná mladíckej bujarosti, život je teraz priam tak na ťarchu ako mne, slabej a chatrnej stvore… splnila som až do poslednej bodky svoju povinnosť, — dodala sladko Hrbanka, — Agrikol ma už nepotrebuje… oženil sa… ľúbi a je ľúbený… jeho blaho je zaistené. Slečna de Cardoville má všetko: je krásna, bohatá, šťastná, spravila som pre ňu, čo môže spraviť úbohá stvora, ako som ja…! Všetci tí, čo boli ku mne dobrí, sú šťastní! Nikomu nebude krivda, že si idem odpočinúť…! Som taká ukonaná…!
— Chuderka sestra, — vzdychla si Sefíza s nežným súcitom, ktorý jej rozjasnil zvraštenú tvár, — keď si pomyslím, že bez môjho vedomia a napriek svojmu rozhodnutiu, že už nikdy neprekročíš prah tej šľachetnej slečny, svojej ochrankyne, mala si odvahu dovliecť sa zomierajúca od vyčerpanosti a hladu až do jej paláca, aby si od nej vyprosila pomoc pre mňa… áno, zomierajúca… veď na Champs-Elysées si odpadla!
— A keď som sa konečne dostala do paláca slečny de Cardoville, nebola na nešťastie doma… och, na veľké nešťastie, — opakovala Hrbanka a užialene sa pozrela na Sefízu, — lebo na druhý deň, keď si videla, že nás sklamala i táto posledná nádej… myslela si väčšmi na mňa než na seba a v snahe zaobstarať nám chlieb za každú cenu…
Hrbanka nedopovedala a zakryla si tvár chvejúcimi sa rukami.
— Nuž, išla som sa predávať, ako sa predáva toľko nešťastníc, keď im chýba práca alebo nestačí pláca… a hlad priveľmi dobiedza…! — dopovedala Sefíza trhaným hlasom. — Ibaže miesto toho, aby som sa svojou hanbou živila… ako toľko iných… ja ňou zomieram…
— Žiaľ, túto strašnú hanbu, od ktorej umieraš, chuderka Sefíza, pretože máš statočné srdce… nebola by si nikdy zakúsila, keby som sa bola stretla so slečnou de Cardoville alebo keby bola odpovedala na môj list, ktorý som jej napísala u vrátnika. Jej mlčanie mi však dokazuje, že je právom urazená mojím náhlym odchodom od nej… chápem… musí to pokladať za čiernu nevďačnosť… hej… lebo keď mi neráčila dať odpoveď… musí byť hlboko urazená… a má na to právo… Preto som sa ani neosmelila napísať jej druhý raz… bolo by to bývalo zbytočné, som si istá… Pri jej dobrote a spravodlivosti… jej odmietnutie je neodvolateľné, keď sa domnieva, že je zaslúžené… a potom aj načo…? Už bolo neskoro… bola si rozhodnutá skoncovať so všetkým…
— Och, pevne rozhodnutá… lebo moja hanba mi zožiera srdce… Keď mi Jacques umieral v náručí, opovrhol mnou… a, pozri sa, ja som ho ľúbila, — doložila Sefíza s vášnivým vytržením, — ja som ho ľúbila, ako sa ľúbi len raz v živote!
— Nech teda sa náš osud naplní…! — súhlasila zadumaná Hrbanka.
— A prečo si mi, sestra, príčinu svojho odchodu od slečny de Cardoville nikdy nechcela povedať…? — ozvala sa Sefíza po chvíli mlčania.
— To jediné tajomstvo si vezmem so sebou do hrobu, drahá Sefíza, — sklopila oči Hrbanka.
A s trpkou radosťou myslela, že sa čoskoro zbaví obavy, ktorá jej otrávila posledné dni jej smutného života, obavy, že sa ocitne zoči-voči Agrikolovi… poučenému o jej neblahej a smiešnej láske k nemu…
Lebo treba povedať, že osudná, zúfalá ľúbosť bola jednou z príčin jej plánovanej samovraždy: odvtedy, ako jej zmizol denník, nazdala sa, že kováč pozná smutné tajomstvo tých žiaľuplných stránok.
— Na čo myslíš, sestra? — divila sa Sefíza Hrbankinmu dlhému mlčaniu.
Deva sa strhla a odvetila:
— Dumám nad príčinou, pre ktorú som tak náhle odišla od slečny de Cardoville a pre ktorú som v jej očiach nevďačná… Ach, bodaj by si ten osud, ktorý ma vyhnal od nej, nevyžiadal iné obete okrem nás dvoch! Bársby moja skromná a pokorná oddanosť nikdy nepochybela tej, ktorá podala svoju vznešenú ruku úbohej robotníčke a nazvala ju sestrou…! Kiežby bola šťastná, och, navždy šťastná! — spínala ruky s vrúcnosťou úprimného vzývania Hrbanka.
— Pekné od teba… sestra… že v tejto chvíli vyslovuješ podobné želanie! — obdivovala ju Sefíza.
— Och, vieš, — zahovorila živo Hrbanka, — to preto, že som milovala, obdivovala so zbožnou úctou tú zázračnú bytosť, v ktorej sa spája ideálna krása tela s ideálnou krásou ducha a srdca… Jedna z mojich posledných myšlienok bude akiste patriť jej.
— Hej… istotne budeš milovať a ctiť svoju šľachetnú ochrankyňu až do konca…
— Až do konca… — opakovala Hrbanka po chvíli ticha. — Je to tak… máš pravdu… To je koniec… čoskoro… a o chvíľu bude po všetkom… Vidíš, ako pokojne sa rozprávame o tom… o tom, čo budí hrôzu u toľkých iných!
— Sestra, sme pokojné, pretože sme rozhodnuté.
— Pevne rozhodnuté, Sefíza? — spýtala sa Hrbanka, skúmajúc opäť sestru hlbokým, prenikavým pohľadom.
— Och, áno… bársby si ty bola tak pevne rozhodnutá ako ja…!
— Neboj sa… ak som zo dňa na deň odkladala rozhodný okamih, — odvetila Hrbanka, — tak len preto, že som ti chcela dať čas na rozmyslenie… lebo pre mňa…
Hrbanka nedopovedala, len pokývala hlavou s výrazom zúfalého smútku.
— Nuž tak… sestra… pobozkajme sa, — povedala Sefíza, — a len odvahu!
Hrbanka sa hodila sestre do náručia…
Obidve sa dlho držali v tuhom objatí…
Dakoľko sekúnd vládlo hlboké, slávnostné ticho, prerušované iba vzlykmi obidvoch sestier, lebo až teraz ich zaliali slzy.
— Och, božemôj, takto sa milovať… a musieť sa opustiť… navždy, — poznamenala Sefíza, — to je predsa len… kruté!
— Opustiť sa…? — zvolala Hrbanka a jej bledá, nežná, uslzená tvár sa zrazu zajagala božskou nádejou. — Opustiť sa, sestra? Och, nie, nie! Vieš… prečo som taká pokojná…? Pretože cítim v srdci hlbokú túžbu po tom lepšom svete, kde nás čaká lepší život! Boh… veľký, milosrdný, štedrý, nanajvýš dobrý… nechce, aby jeho tvorovia boli naveky nešťastní: to len niekoľko egoistov kazí jeho dielo a uvádza svojich bratov do biedy a zúfalstva… Poľutujme zlých a nechajme ich tak…! Poď ta hore, sestra…! Ľudia tam nie sú ničím, tam vládne Boh…! Poď ta hore, sestra: tam je lepšie… poďme chytro… lebo je už neskoro.
S tými slovami Hrbanka ukázala na zapadajúce slnko, ktoré vysielalo posledné krvavé lúče do oblokov.
Sefíza, strhnutá nábožnou extázou svojej sestry, ktorej tvár, takrečeno premenená nádejou na blízke vyslobodenie a jemne sfarbená svetlom zapadajúceho slnca, nadzemsky žiarila, chytila ju za obidve ruky a hľadiac na ňu s vrúcnou nežnosťou, zvolala:
— Och, sestra, aká si takto krásna!
— Krásy sa mi dostáva trochu neskoro! — usmiala sa smutne Hrbanka.
— Nie, sestra, lebo vyzeráš taká šťastná… že úplne miznú moje posledné obavy, ktoré som ešte kvôli tebe mala.
— Nuž, tak sa poponáhľajme! — súhlasila Hrbanka a ukázala sestre na piecku.
— Buď pokojná, sestra, nebude to dlho trvať! — odvetila Sefíza.
Išla po piecku plnú uhlia, ktorú bola postavila do kúta manzardky, a doniesla ju doprostred tej malej miestnosti.
— Ty… vieš… ako sa s tým… narába…? — spýtala sa Hrbanka, pristupujúc bližšie.
— Och… božemôj… to je prosté! — odvetila Sefíza. — Zatvoria sa dvere… oblok a zapáli sa uhlie…!
— Hej, sestra, lenže čosi sa mi marí, že treba dobre zapchať všetky otvory, aby nimi nevnikol vzduch.
— Máš pravdu: práve dvere tak zle priliehajú!
— A strecha… pozri sa na tie diery!
— Čo si počneme… sestra?
— Už to mám, — zvolala Hrbanka, — skrútime slamu z nášho slamníka a tým si pomôžeme.
— Veľmi dobre, — súhlasila Sefíza, necháme si z nej trochu na zapálenie uhlia a z ostatnej narobíme vechte na zaplnenie dier v streche a upchávky na obloženie dverí a obloka…
Potom Sefíza dodala s trpkým, ironickým úsmevom:
— Pozri sa… sestra… budeme mať utesnené dvere a obloky, aby k nám nevnikol studený vzduch… to je luxus… sme chúlostivé ako bohaté paničky!
— Teraz si už… môžeme dožičiť trochu pohodlia, — zažartovala aj Hrbanka zvedená kráľovnou Pohuľankou.
A obidve sestry s neuveriteľnou chladnokrvnosťou začali krútiť steblá slamy na akési upchávky, aby nimi zaplnili medzery medzi podlahou a dverami.
Potom narobili hrubšie vechte a nimi zapchali diery v povale.
Kým trvalo toto neblahé zamestnanie, obidve nešťastníčky neopustil pokoj a chmúrna odovzdanosť osudu.
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Samovražda
Za pár minút boli obidve sestry hotové so slamenými upchávkami a vechťami, ktoré mali znemožniť prístup vzduchu do miestnosti a tak urýchliť, zabezpečiť otravu uhoľným plynom.
Hrbanka sa obrátila na sestru:
— Sefíza, ty si vyššia, vezmi si na starosť povalu, ja zas oblok a dvere.
— Neboj sa, sestra… budem hotová skôr než ty! — odvetila Sefíza.
A obidve sestry sa dali starostlivo upchávať všetky otvory, ktorými dovtedy fučalo zovšadiaľ do tejto ošarpanej manzardky.
Sefíza vďaka svojej vysokej postave ľahko dočiahla až k trhlinám v povale a nepriedušne ich zapchala.
Keď vykonali túto neveselú prácu, obidve sestry zastali proti sebe a ticho na seba pozerali.
Osudný okamih sa blížil: hoci ich tváre boli stále pokojné, predsa sa na nich ľahko zračilo to čudné vzrušenie, ktoré vždy sprevádza samovraždu.
— A teraz, — vravela Hrbanka, — rýchlo piecku…!
A kľakla si k malému ohrievaču plnému uhlia.
No Sefíza chytila sestru pod pazuchu, donútila ju vstať a povedala jej:
— Nechaj mňa zapáliť oheň… to je moja starosť…!
— Ale, Sefíza…
— Veď vieš, chuderka sestra moja, že ťa od uhoľného zápachu bolí hlava!
Na túto prostomyseľnú námietku, lebo kráľovná Pohuľanka hovorila vážne, obidve sestry sa nemohli neusmiať smutne.
— Ale to je jedno! — pokračovala Sefíza. — Prečo by si si pôsobila o jednu bolesť viac… a skôr?
Potom Sefíza ukázala sestre na slamník, v ktorom ešte zvýšilo trochu slamy, a dodala:
— Ľahni si ta, ľúba sestrička! Keď zapálim uhlie, prídem si k tebe sadnúť.
— Nezdržuj sa tu dlho… Sefíza!
— O päť minút som pri tebe.
Prednú časť tohto domu oddeľoval úzky dvor od zadného bloku, v ktorom bol aj skromnučký príbytok obidvoch sestier, a tak vyčnievala nadeň, že keď raz slnko zmizlo za vysokými štítmi, v podkrovnej izbietke sa poriadne zotmelo. Slabé svetlo, vnikajúce sem takmer nepriesvitným oblokom, natoľko bol špinavý, padalo na starý, modro a bielo kockovaný slamník, na ktorom napoly ležala, napoly sedela Hrbanka, oblečená v roztrhaných šatách. Opierala sa o ľavý lakeť, bradu si sklonila do dlane a hľadela na sestru s výrazom nevýslovnej bolesti.
Sefíza, kľačiac pred pieckou, s tvárou schýlenou nad čierne uhlie, po ktorom už tu i tam poskakoval modravý plamienok… fúkala mocne do niekoľkých žeravých uhlíkov, vrhajúcich na bledý devin obličaj červený odblesk.
Všade bolo hlboké ticho…
Nebolo počuť ani najmenší šum okrem Sefízinho mocného fúkania: len občas sa ozvalo ľahké zapraskanie uhlia, ktoré sa začínalo chytať a vydávalo už nepríjemný zápach, od ktorého sa až žalúdok dvíhal.
Keď bolo všetko uhlie rozžeravené, Sefíza, cítiac už ľahké omámenie, vstala, pristúpila k sestre a vravela:
— Hotovo…
— Sestra, — ozvala sa Hrbanka a kľakla si na slamníku, zatiaľ čo Sefíza ešte stála, — ako sa uložíme? Chcela by som byť tesne pri tebe… až do konca…
— Počkaj, — odvetila Sefíza a hneď robila to, čo hovorila, — ja si sadnem k hlave slamníka a opriem sa o stenu. Teraz, drahá sestrička, poď, ľahni si sem… Dobre… polož si mi hlavu na kolená… a podaj mi ruku. Je ti tak dobre?
— Áno, lenže nevidím na teba.
— Tak je to lepšie… Vraj nejakú chvíľu… pravda… veľmi krátku, človek pritom veľmi trpí… A… — doložila Sefíza dojatým hlasom, — nebudeme aspoň vidieť, ako sa trápime.
— Máš pravdu, Sefíza…
— Dovoľ mi ešte posledný raz pobozkať tvoje krásne vlasy, — žiadala Sefíza a pritlačila si na pery hodvábne kučery venčiace Hrbankinu bledú, melancholickú tvár, — a potom už budeme ticho…
— Sestra… daj mi ruku… — zaprosila Hrbanka, — naostatok ti stisnem ruku… a potom, ako vravíš, už sa ani nepohneme… a dúfam, že nebudeme čakať dlho, lebo ja už začínam cítiť omámenie… a ty… sestra?
— Ja… ešte nie, — odvetila Sefíza, — voniam iba plyn.
— Nevieš, na ktorý cintorín nás zavezú? — spýtala sa Hrbanka po chvíli ticha.
— Nie. Prečo sa pýtaš?
— Pretože by som najradšej odpočívala na Père-Lachaise… bola som tam raz s Agrikolom a jeho matkou… Je tam nádherne… všade stromy… kvety… mramor… vieš, že mŕtvi… sú lepšie ubytovaní… než živí… a…
— Čo ti je, sestra…? — zaujímala sa Sefíza o Hrbanku, ktorá hovorila čoraz pomalšie, až zamĺkla celkom.
— Akosi sa mi krúti hlava… v ušiach mi hučí… — odvetila Hrbanka. — A ty sa ako cítiš?
— Ja len začínam byť trochu omámená. To je čudné: u mňa sa… účinok dostavuje neskôr než u teba.
— Och, veď vieš, — usilovala sa usmievať Hrbanka, — vždy som bola prvá… Spomínaš si… aj v rehoľnej škole mi hovorili, že som vždy pred ostatnými… Ako vidíš, aj teraz je to tak.
— Hej… no dúfam, že ťa hneď dohoním! — prisvedčila Sefíza.
To, nad čím sa pozastavovali obidve sestry, bolo prirodzené: aj keď kráľovnú Pohuľanku veľmi zronil žiaľ a bieda, bola predsa len silnejšia než krehká, slabunká Hrbanka, a preto aj oveľa neskôr pocítila účinky otrávenia.
Po chvíli mlčania Sefíza položila ruku na Hrbankino čelo, ktorej hlava stále spočívala v sestrinom lone, a vravela:
— Nič mi nerozprávaš… sestra…! Máš bolesť, však?
— Nie, — odvetila Hrbanka slabým hlasom, — viečka mám ťažké ako olovo… som celá malátna… badám… že hovorím pomalšie… no necítim ešte prudkú bolesť… A čo ty, sestra?
— Kým si hovorila, chytil ma závrat, teraz mi v sluchách prudko búcha.
— Ako mne pred chvíľou. Nazdávala som sa, že… smrť je bolestnejšia a ťažšia…
Po chvíli mlčania sa Hrbanka odrazu spýtala sestry:
— Myslíš, že Agrikol ma bude veľmi ľutovať a dlho myslieť na mňa?
— Ako sa môžeš tak pýtať…?! — odvetila Sefíza vyčítavo.
— Máš pravdu… — súhlasila ticho Hrbanka. — Nie je odo mňa pekné pochybovať o ňom… lež keby si vedela…?
— Čo, sestra?
Hrbanka chvíľu váhala a povedala zroneno:
— Nič…
Potom doložila:
— Chvalabohu, zomieram v pevnom presvedčení, že ma nikdy nebude potrebovať: oženil sa s rozkošnou devou, ľúbia sa… som istá… že ho urobí šťastným.
Pri posledných slovách znel Hrbankin hlas ustavične slabšie a slabšie.
Odrazu sa strhla a vravela Sefíze chvejúcim sa, takmer bojazlivým hlasom:
— Sestra moja, stisni ma tuho do náručia… Och, mám strach: všetko vidím tmavomodré a celý svet sa so mnou krúti.
A nešťastné stvorenie sa trochu nadvihlo, skrylo tvár na sestriných prsiach a oblapilo ju slabnúcimi rukami.
— Len odvahu… sestra…! — tešila ju Sefíza a mocne si ju pritisla na hruď.
Potom doložila tiež už slabnúcim hlasom:
— Čoskoro bude tomu koniec…!
A Sefíza zvolala tónom závisti a hrôzy:
— Prečo len moja sestra tak chytro podlieha…? Ja mám ešte úplne jasnú hlavu a trpím menej než ona…! Och, ale veď to už nebude dlho trvať. Keď si pomyslím, že by mala skonať skôr než ja, šla by som sa zohnúť tvárou priamo nad piecku… áno… a aj idem!
A pohla sa, aby vstala, no sestrino slabé stisnutie ju zadržalo.
— Máš veľkú bolesť, chuderka malá…? — striasla sa Sefíza.
— Ach… áno… v tejto chvíli… veľmi veľkú… nechoď odo mňa preč… prosím ťa…!
— A ja… nič… ešte vždy takmer nič…! — vravela si Sefíza a vyjaveným okom sa pozrela na piecku. — …Ach… áno… predsa, — dodala s divou radosťou, — začínam sa dusiť a… zdá sa mi… že sa mi hlava ide rozskočiť.
A naozaj, jedovaté plyny zaplnili už izbietku a pomaly vytlačili z nej všetok dýchateľný vzduch…
Deň pomaly skonával: v manzardke zavládla už úplná tma a osvetľoval ju len odblesk žeravého uhlia, ktoré vrhalo červený svit na skupinu dvoch sestier v tesnom objatí.
Odrazu Hrbankou viac ráz slabo, kŕčovito myklo a povedala zomierajúcim hlasom:
— Agrikol… slečna de Cardoville… Och, zbohom… Agrikol… ja ťa…
Potom zašepkala ešte pár nezrozumiteľných slov: kŕčovité pohyby ustali a ruky, ktorými oblápala Sefízu, bezvládne klesli na slamník.
— Sestra moja…! — skríkla zdesená Sefíza a obidvoma rukami zodvihla Hrbankinu hlavu, aby si ju obzrela zblízka. — Ty… už, sestra moja… a ja?
Nežná Hrbankina tvár nebola bledšia než inokedy, iba jej pootvorené oči už nič nevideli a slabý úsmev, plný smútku a dobroty, jej pohral na fialových perách, z ktorých unikal nebadateľný dych…
Potom jej ústa stuhli a na tvári sa zračil nadzemský pokoj.
— Ty nesmieš zomrieť predo mnou…! — kričala Sefíza srdcelomne, obsýpajúc pocelmi Hrbankine chladnúce líca. — Sestra moja… dočkaj ma… dočkaj ma…!
Hrbanka neodvetila. Jej hlava, ktorú Sefíza na chvíľu pustila, padla tíško späť na slamník.
— Božemôj… prisahám ti… to nie je moja vina, ak nezomrieme naraz…! — kričala v zúfalstve Sefíza, kľačiac pred vystretou Hrbankou. — Mŕtva…! — šepkala zdesená Sefíza. — Mŕtva… skôr než ja… hádam preto, že ja som silnejšia… Ach… chvalabohu… už aj ja začínam… ako ona… pred chvíľou… vidieť všetko tmavomodré… och… to je bolesť… aké šťastie…! Och, dusím sa… Sestra, — chytila Hrbanku obidvoma rukami okolo krku a dodala, — už idem… už som tu…!
Odrazu sa na schodoch ozvali kroky a hlasy.
Sefíza bola ešte natoľko pri vedomí, že ich počula.
Objímajúc ustavične sestrino telo, vzpriamila hlavu.
Kroky zneli čoraz bližšie, až čoskoro akýsi hlas vonku vykríkol celkom pri dverách:
— Veľký Bože…! Tu je hrozný zápach po uhoľnom plyne…!
A súčasne sa dvere zatriasli v pántoch, zatiaľ čo iný hlas kričal:
— Otvorte…! Otvorte…!
— Vojdú sem… zachránia ma… mňa… a sestra je mŕtva…! Och, nie… nebudem taká zbabelá… neprežijem ju!
To bola posledná Sefízina myšlienka.
Zozbierajúc posledné sily, dovliekla sa k obloku, otvorila ho… a v okamihu, keď rozhegané dvere povolili mohutnému náporu, nešťastná stvora sa vrhla na dvor z tretieho poschodia.
Vtom na prahu zastala Adrienne a Agrikol.
Napriek dusivému plynu slečna de Cardoville vbehla do izbietky a zazrúc piecku, skríkla:
— Nešťastné dieťa…! Otrávila sa uhoľným plynom…!
— Nie… vyskočila z obloka! — zvolal Agrikol, lebo keď dvere povolili, zazrel, ako sa ľudská postava mihla oknom, ku ktorému priskočil.
Vyklonil sa von, no hneď sa zas bledý a zdesený obrátil k slečne de Cardoville, zakryl si oči rukami a srdcelomne zvolal:
— Ach… to je hrozné!
Tu Adrienne v tme poznala Hrbanku a keďže nevedela príčinu Agrikolovho zdesenia, odvetila:
— Nie… tu je…!
A ukázala robotníkovi na bledý obličaj Hrbanky vystretej na slamníku, ku ktorému si Adrienne kľakla…
Chytila chuderu robotníčku za ruky: boli studené ako ľad…
Siahla jej na srdce: nebilo…
Jednako po chvíľke, keď svieži vzduch hojne vnikol donútra otvoreným oblokom a dverami, Adrienne akoby bola zachytila slabý, takmer nebadateľný tlkot a zvolala:
— Srdce jej klope… chytro pomoc…! Pán Agrikol, utekajte po pomoc… Chvalabohu… mám so sebou svoju fľaštičku!
— Hej… hej… pomoc pre ňu… i pre tú druhú… ak je ešte čas! — odvetil zúfalý kováč a letel dolu po schodoch, zanechajúc pri Hrbanke slečnu de Cardoville.
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Priznanie
Živé vzrušenie sfarbilo tvár slečny de Cardoville, bledej, schudnutej od žiaľu.
Od čudného dobrodružstva v divadle pri Porte-Saint-Martin, keď sa Džalma s nasadením života vrhol na čierneho leoparda pred očami slečny de Cardoville, rozličné navzájom si odporujúce city zmietali devou.
Zabudnúc na svoju žiarlivosť aj na svoje poníženie, ktoré jej spôsobil Džalma tým, že sa pred očami celého Paríža ukázal v spoločnosti ženy, ktorá ho bola tak málo hodná, Adrienne, na okamih oslnená princovým hrdinským a rytierskym skutkom, povedala si:
— Napriek všetkému princ ma akiste miluje, veď pre moju kyticu vystavil nebezpečenstvu vlastný život.
Lenže úvaha a zdravý rozum skoro ukázali tejto deve jemného citu, vznešeného charakteru, spravodlivého a priameho ducha lichosť takejto útechy, ktorá nemohla zaceliť surové rany, čo tak kruto utrpela jej láska a dôstojnosť.
Adriennine názory na lásku a oprávnená hrdosť nedovolili jej čo len pomyslieť, že by kedy mohla nastúpiť po tejto žene, s ktorou sa princ objavil na verejnosti ako so svojou milenkou.
A predsa Adrienne — aj keď si to netrúfala priznať — cítila tým trápnejšiu, tým ponižujúcejšiu žiarlivosť na sokyňu, čím sa jej ona zdala menej hodnou čo len porovnania.
Ak sa Adrienne zdráhala vidieť v Rose-Pompon napriek toľkým nepriaznivým okolnostiam stratenú bytosť, bolo to preto, že spomínajúc si na Džalmovu vznešenosť, o ktorej toľko cestovateľov vydalo svedectvo, a najmä spomínajúc si na jeho rozhovor s Rodinom, ktorý raz vypočula, nemohla uveriť, že by muž takého pozoruhodného ducha, takého nežného srdca, takej poetickej, snivej a ideálnej duše mohol milovať skazenú, všednú osobu a ukazovať sa s ňou vyzývavo na verejnosti.
To bolo tajomstvo, ktoré sa Adrienne márne usilovala rozlúštiť.
Táto mučivá pochybnosť, táto krutá zvedavosť iba živila neblahú Adrienninu lásku, a ľahko pochopíme, aké nevyliečiteľné zúfalstvo sa jej zmocnilo, keď poznala, že ani Džalmova ľahostajnosť, ba ani jeho pohŕdanie nemôže zničiť túto čoraz horúcejšiu a vášnivejšiu lásku: vedomie tejto slabosti mučilo a trápilo Adrienne ustavične.
Súc obeťou tohto neslýchaného žiaľu, žila odvtedy v úplnej samote.
Skoro nato ako blesk vypukla cholera: priveľmi nešťastná, než aby sa bála o seba, Adrienne dojímalo len nešťastie iných. Hneď medzi prvými prispela značnými darmi na zbierky, ktoré ľudské milosrdenstvo konalo na všetkých stranách na pomoc chorým.
Florine zrazu zachvátila epidémia: jej veliteľka, pohŕdajúc nebezpečenstvom, chcela ju navštíviť a potešiť v tvŕdzi.
Florine, premožená týmto novým dôkazom dobroty, nemohla pred ňou ďalej skrývať zradu, ktorú dovtedy na nej páchala. Keďže smrť ju bezpochyby zbaví hnusnej tyranie ľudí, ktorých jarmo musela znášať, mohla sa konečne zo všetkého vyznať Adrienne.
Takto sa teda slečna de Cardoville dozvedela o Florininom neprestajnom špehovaní aj o príčine náhleho Hrbankinho zmiznutia.
Po tomto odhalení jej náklonnosť, nežný súcit k chudere robotníčke ešte vzrástli.
Na jej rozkaz sa začalo najhorlivejšie pátranie po Hrbanke.
Florinino priznanie malo ešte iné, dôležitejšie následky.
Adrienne, plným právom znepokojená týmto novým dôkazom Rodinových úskokov, spomenula si na plány, ktorými sa zaoberala vtedy, keď v presvedčení, že je milovaná, inštinktom svojej lásky uhádla nebezpečenstvo hroziace Džalmovi a ostatným členom rennepontovského rodu.
Zhromaždiť svojich pokrvných, zjednotiť ich proti spoločnému nepriateľovi, to bola Adriennina myšlienka po Florininom priznaní: realizovať ju pokladala si za svoju prvoradú povinnosť. V zápase s takými nebezpečnými a mocnými protivníkmi ako Rodin, otec d’Aigrigny, kňažná de Saint-Dizier a ich spojenci, videla nielen chvályhodnú a nebezpečnú snahu odhaliť pokrytectvo a chamtivosť, no aj keď nie potechu, tak aspoň ušľachtilé rozptýlenie v strašnom zármutku.
Od tej chvíle chmúrna a bolestná apatia, v ktorej dievčina vädla, ustúpila nepokojnej, zimničnej činnosti: zvolala okolo seba všetkých rodinných príslušníkov, ktorí sa mohli ustanoviť, a tak — ako to prezradila tajná správa odovzdaná otcovi d’Aigrigny — Cardovillský palác sa čoskoro stal ohniskom neprestajnej činnosti a strediskom častých rodinných schôdzok, kde sa živo pretriasali prostriedky na útok i na obranu.
Práve toho dňa, keď sa Adrienne konečne dozvedela o Hrbankinom pobyte a prichádzala ju zázračne vyrvať z pazúrov smrti, Agrikol Baudoin sa práve v Cardovillskom paláci radil o továrnikovi: poprosil teda Adrienne, aby ju smel sprevádzať do Chlodvigovej ulice, a obidvaja sa ta pobrali bez meškania…
Hrbanka, vystretá na slamníku, vyzerala taká slabá, taká zúbožená, že aj keby sa kováč nebol držal na prízemí pri Sefíze dokonávajúcej hroznou smrťou, slečna de Cardoville by bola ešte čakala nejaký čas, kým by bola mohla robotníčku vyzvať, aby vstala a šla k jej koču.
Vďaka Adrienninej duchaprítomnosti a zbožnej lži robotníčka bola presvedčená, že Sefízu dopravili do nemocnice, kde sa jej dostane všemožnej opatery, takže možno dúfať, že bude skoro zdravá.
— A zas vám, slečna, Sefíza i ja vďačíme za život! — vravela Hrbanka a obrátila svoj melancholický a dojímavý obličaj k Adrienne. — Vy v tejto manzardke, a kľačíte… pri biednom lôžku, kde sme chceli zomrieť…! Vďačíme vám za život, lebo aj Sefíze… ako ma ubezpečujete, všakáno, slečna… dostalo sa pomoci včas!
— Hej, upokojte sa, pred chvíľou mi oznámili, že je už pri sebe.
— A povedali jej aj to, že ja žijem, všakže, slečna…? Inak by banovala, že zostala nažive.
— Buďte bez starosti, drahé dieťa! — vravela Adrienne, stisla Hrbanke ruky a uprela na ňu oči plné sĺz. — Povedali jej všetko, čo bolo treba povedať. Len sa neznepokojujte, a myslite iba na to, aby ste sa čo najskôr vrátili do života… a… dúfam… i do šťastia… ktorého ste dosiaľ zakúsili tak málo, úbohá martýrka!
— Toľko dobroty od vás, slečna… po mojom úteku… keď by ste ma mali pokladať za nevďačnú!
— Keď sa trochu zotavíte… porozprávam vám veľa vecí… ktoré by vás teraz asi unavili. No ako sa cítite?
— Lepšie… slečna… Svieže povetrie… a potom myšlienka, že keď vy ste tuná… úbohá sestra nebude už doháňaná do zúfalstva… lebo i ja vám poviem všetko a som istá, že vám bude ľúto Sefízy, všakver, slečna?
— Spoliehajte sa na mňa vždy, dieťa moje, — odvetila Adrienne, skrývajúc trápne rozpaky, — veď viete, že čo sa týka vás, týka sa i mňa… Ale povedzte, — doložila slečna de Cardoville, — skôr ako ste sa rozhodli k tomuto zúfalému kroku, napísali ste mi list, však?
— Áno, slečna.
— Ach, — vzdychla si smutne Adrienne, — a keď ste odo mňa nedostali odpoveď, akiste pokladali ste ma za zábudlivú… ukrutne nevďačnú…
— Ach, ja som vás nikdy neobviňovala, slečna, moja sestra vám to dosvedčí. Bola som vám povďačná až do konca.
— Verím vám… poznám vaše srdce. No ako ste si potom vysvetľovali moje mlčanie?
— Myslela som, že ste sa právom urazili nad mojím náhlym odchodom, slečna…!
— Ja… urazená…!? Bohužiaľ som váš list… nedostala.
— A predsa viete, že som vám ho poslala, slečna?
— Hej, úbohá priateľka moja! Viem aj to, že ste ho napísali u môjho vrátnika. Na nešťastie odovzdal váš list mojej komorníčke Florine, podotknúc, že je od vás.
— Slečne Florine, tej mladej deve, čo bola taká dobrá ku mne!?
— Nuž, Florine ma hanebne podvádzala: zapredala sa mojim nepriateľom a slúžila im za vyzvedačku.
— Ona… božemôj! — skríkla Hrbanka. — Je to možné?
— Ona, — prisvedčila trpko Adrienne. — No napokon treba ju skôr ľutovať než haniť: strašnými okolnosťami bola donútená k poslušnosti, ale pred smrťou sa tak kajúcne priznala ku všetkému, že som jej odpustila.
— Mŕtva… aj ona… taká mladá… taká driečna, je mŕtva…!
— Aj keď mi veľmi ukrivdila, jej skon ma náramne dojal, veď hlboko a úprimne oľutovala svoju vinu. Medziiným sa priznala i k tomu, že zachytila list, v ktorom ste ma žiadali o rozhovor, od ktorého závisel život vašej sestry.
— To je pravda, slečna… Presne tak som sa vyjadrila vo svojom liste. Prečo však vám zatajili môj list?
— Báli sa, že sa vrátite ku mne, dobrý môj anjel strážca… milovali ste ma tak úprimne…! Moji nepriatelia sa báli vašej vernosti a zázračne obdivuhodného inštinktu vášho srdca… Ach, nikdy nezabudnem, akú hrôzu vo vás budil podliak, ktorého som bránila proti vášmu podozreniu.
— Pán Rodin…! — zachvela sa Hrbanka.
— Áno… — odvetila Adrienne, — teraz však nehovorme o tých ľuďoch… Odporná spomienka na nich by pokazila radosť, ktorú zakusujem, že prichádzate k sebe… veď chvalabohu váš hlas nie je už taký slabý a líca sa vám začínajú sfarbovať. Som taká šťastná, že som vás opäť našla…! Keby ste vedeli, čo všetko si sľubujem, čo čakám od nášho spojenectva! Lebo my sa už nerozídeme, však? Och, sľúbte mi to… v mene nášho priateľstva!
— Ja… slečna… vaša priateľka…?! — spýtala sa Hrbanka a bojazlivo spustila oči.
— A či pár dní predtým, ako ste odišli odo mňa, nenazvala som vás svojou priateľkou, svojou sestrou? Čože sa zmenilo? Nič… nič, — dodala slečna de Cardoville hlboko dojatá, — naopak, pre istú čudnú zhodu v našich osudoch vaše priateľstvo sa mi vidí ešte drahším, ešte vzácnejším! A vy mi ho venujete, všakáno…?! Och, neodpierajte mi ho, tak veľmi potrebujem vernú priateľku…!
— Vy… slečna… vy by ste potrebovali priateľstvo úbohej stvory, ako som ja?
— Hej, — odvetila Adrienne, pozerajúc na Hrbanku s výrazom nevýslovného bôľu, — ba viac… vy ste možno jediná osoba, ktorej by som mohla… ktorej by som si trúfala zdôveriť sa so svojím žiaľom… veľmi horkým žiaľom…!
A líca slečny de Cardoville prudko zahoreli.
— Ale čím som si zaslúžila takú dôveru, slečna? — spýtala sa Hrbanka s rastúcim úžasom.
— Svojím jemnocitom a pevnosťou svojho charakteru… — odvetila Adrienne s ľahkým váhaním, — a potom vy ste žena… som si istá, že pochopíte lepšie než ktokoľvek iný, ako trpím, a poľutujete ma…
— Vás ľutovať… slečna!? — spýtala sa Hrbanka ešte s väčším úžasom, — ja taká nepatrná a bezvýznamná, ja by som mala ľutovať… vás, takú vznešenú dámu, ktorej každý závidí?!
— Povedzte, drahá priateľka moja, pokračovala Adrienne po chvíli mlčania, — existujú krutejšie bolesti než tie, ktoré sa z obavy pred výsmechom alebo pohŕdaním neopovažujeme povedať nikomu…? A ako sa aj domáhať záujmu či súcitu v utrpení, ktoré si netrúfame priznať ani samým sebe, pretože sa zaň červenáme samy pred sebou?!
Hrbanka neverila svojim ušiam.
Ani keby jej dobroditeľka zakusovala ako ona horkosť ohrdenej lásky, nemohla by sa s ňou zhovárať inakšie.
No robotníčka nemohla naskrze pripustiť takú domnienku.
A tak pripisujúc Adriennin zármutok inej príčine, odvetila smutne, mysliac na svoju osudnú lásku k Agrikolovi:
— Och, áno, slečna, trápenie, za ktoré sa človek hanbí… to musí byť hrozné… och veľmi hrozné…!
— No aké šťastie, ak sa stretneme nielen s dosť šľachetným srdcom, aby nám vnukalo úplnú dôveru, ale i dosť skrušeným tisícami nehôd, aby nám bolo útechou, oporou, radou…! Povedzte, drahé dieťa moje, — dodala slečna de Cardoville a pozorne sa zahľadela na Hrbanku, — keby ste mali nejaký žiaľ, za ktorý sa hanbíte, neboli by ste rada, nekonečne rada, že ste našli sesterskú dušu, pred ktorou by ste si mohli vyliať svoj žiaľ a tak si uľaviť v ňom?
Prvý raz v živote Hrbanka sa pozrela na slečnu de Cardoville nedôverčivo a smutne.
Posledné devine slová sa jej videli veľmi významné.
— Nepochybne vie moje tajomstvo, — povedala si Hrbanka, — nepochybne sa jej môj denník dostal do rúk: vie o mojej láske k Agrikolovi alebo ju šípi. Všetko, čo mi dosiaľ rozprávala, malo ma donútiť k dôvernosti, aby sa presvedčila, či je to pravda.
Tieto myšlienky nevzbudili v Hrbankinej duši zatrpknutosť ani nevďačnosť voči dobroditeľke, lenže srdce nešťastnej dievčiny bolo na jej neblahú lásku také plaché, jemné a bolestne citlivé, že napriek svojej hlbokej a nežnej oddanosti k slečne de Cardoville ukrutne trpela tým, že Adrienne pozná jej tajomstvo.
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Ďalšie priznanie
Slečna de Cardoville pokračovala:
— Drahá priateľka… nie ste tej istej mienky ako ja… že i najkrutejší… najpokorujúcejší žiaľ sa zmierni… ak sa s ním môžete zdôveriť vernému a oddanému srdcu?
— Áno… slečna, — prisvedčila trpko mladá robotníčka, — lenže srdce, ktoré v ústraní trpí, malo by výlučne samo rozhodnúť o takomto trápnom vyznaní… Dovtedy by bolo azda ľudskejšie mlčať o tomto mučivom tajomstve… ak sme ho uhádli.
— Máte pravdu, dieťa moje, — vravela smutne Adrienne, — ak volím túto takmer slávnostnú chvíľu na to, aby som vám prezradila svoje trápne tajomstvo, tak preto, lebo keď ma vypočujete, určite tým väčšmi budete chcieť žiť, že sa dozviete, ako veľmi potrebujem vašu nežnú lásku… vašu útechu… váš súcit…!
Na tieto slová sa Hrbanka namáhavo vzoprela na lakte a celá ohromená pozerala na slečnu de Cardoville.
Neverila svojim ušiam: jej ochrankyňa nielenže vôbec nemieni vymámiť, vylákať z nej jej tajomstvo, chce sa jej — ako vraví — z čohosi trápneho vyznať a prosiť… ju… Hrbanku, o útechu, o súcit.
— Čože, — zajachtala, — vy slečna, vy chcete…
— Áno, ja vám chcem povedať: „Trpím… a hanbím sa za to, že trpím…!“ Áno… — doložila deva trpko, — áno… chcem sa vám zveriť s najtrápnejším zo všetkých tajomstiev… milujem… a hanbím sa… za svoju lásku!
— Ako ja…! — mimovoľne vykĺzlo z úst Hrbanke, ktorá zopäla ruky.
— Milujem… — opakovala Adrienne s výbuchom dlho potláčaného bôľu, — áno, milujem… a nie som milovaná… moja láska je žalostná, márna… zožiera ma… zabíja ma… toto osudné tajomstvo… sa neosmeľujem zveriť nikomu…
— Ako ja… — opakovala Hrbanka zadumano. — Ona… kráľovná… krásou, postavením, bohatstvom, duchom… trpí ako ja! — hĺbala. — A tak ako ja, úbohá, nešťastná bytosť… miluje… a nie je milovaná…
— Nuž… áno… ako vy… aj ja milujem… a nie som milovaná! — zvolala slečna de Cardoville. — Vidíte, že som mala pravdu, keď som povedala, že jedine vám sa môžem zdôveriť, lebo iba vy, ktorá ste zakúsili to isté nešťastie, môžete so mnou spolucítiť!
— Teda… vy slečna, — spustila oči Hrbanka, vychádzajúc z hlbokého prekvapenia, — vy ste vedeli…
— Všetko som vedela, úbohé dieťa moje… no nikdy by som vám nebola spomenula vaše tajomstvo, keby som sa vám sama… nemusela zdôveriť ešte s trápnejším… Vaše tajomstvo je kruté… moje je pokorujúce…! Och, sestra moja, — dodala slečna de Cardoville neopísateľným tónom, — nešťastie zbližuje a stiera, odstraňuje takzvané… spoločenské rozdiely… A vyvolení tohto sveta, ktorým ostatní tak veľmi závidia, ach, v krutom bôli často klesnú hlboko pod tých najúbohejších a najbiednejších, keďže sa k nim utiekajú o súcit… potechu.
Potom si slečna de Cardoville osušila hojné slzy a pokračovala dojato:
— Nuž, sestra moja, odvahu, len odvahu, majme sa rady, podporujme sa, nech toto smutné a tajomné puto nás spojí naveky!
— Ach, slečna, odpusťte, lenže teraz, keď viete tajomstvo môjho života, — klopila oči Hrbanka, nemôžuc premôcť zmätok, — zdá sa mi, že sa už nikdy nebudem môcť na vás pozrieť bez začervenania.
— A prečo? Vari preto, že vášnivo ľúbite pána Agrikola? — čudovala sa Adrienne. — Lenže potom ja musím pred vami od hanby zhorieť, lebo ja, menej odvážna ako vy, nedokázala som trpieť, zmieriť sa s osudom, skryť svoju lásku do najhlbších priepastí svojho srdca! Ten, koho milujem márnou láskou, poznal moju lásku… ohrdil ju však… dal prednosť inej žene a už táto samotná voľba by bola pre mňa novou, krvavou urážkou… ak ma zdanie neklame… zavše aj dúfam, že sa mýlim… A teraz, povedzte… kto z nás má viac príčin klopiť oči?
— Vy ohrdená… pre ženu, ktorú nemožno s vami ani porovnávať…?! Ach, slečna, to sa mi nechce veriť! — zvolala Hrbanka.
— Ani mne sa to zavše nechce veriť a vravím vám to bez akejkoľvek namyslenosti, len preto, že poznám cenu svojho srdca… Vtedy si hovorím: „Nie, tá deva má nepochybne zriedkavé vlastnosti, keď si nimi získala myseľ, ducha a srdce toho, ktorý jej dal prednosť predo mnou a mňa kvôli nej ohrdil!“
— Ach, slečna, ak všetko, čo počúvam, nie je iba sen… ak vás nemýli len klamné zdanie, vaša bolesť je veľká!
— Hej, úbohá priateľka moja… veľká… och, veľmi veľká! A predsa teraz vďaka vám dúfam, že sa hádam táto neblahá vášeň zmenší, hádam nájdem dosť síl premôcť ju… lebo až sa dozviete všetko, všecičko všetko, nebudem sa už hanbiť pred vami… vy, najšľachetnejšia, najdôstojnejšia žena na svete… vy… ktorej odvaha a odovzdanosť je a bude mi vždy príkladom!
— Ach, slečna… nehovorte o mojej odvahe, keď sa musím toľko hanbiť za svoju slabosť!
— Hanbiť sa, božemôj, ustavične táto obava! Naopak, je vari niečo dojímavejšie, heroicky obetavejšie než vaša láska? Vy a hanbiť sa? A za čo? Za to, že ste vzbĺkli najvznešenejším citom k statočnému robotníkovi, ktorého ľúbite od detstva? Hanbiť sa vari za to, že ste vždy bez najmenšej ponosy znášali tisícoraké utrpenie, tým mučivejšie, že ľudia, čo vám ho spôsobovali, ani nevedeli, že vám robia zle!? Pomyslel si kto kedy, že vás uráža, keď namiesto vášho skromného mena Madeleine dával vám ustavične, bezmyšlienkovito smiešnu a potupnú prezývku? A predsa, aké to bolo pre vás pokorujúce, aký zdroj tajného žiaľu!
— Ach, slečna, kto len vám mohol povedať…
— …čo ste zverili len svojmu denníku, všakže?! Nuž, vedzte teda všetko…! Zomierajúca Florine sa mi vyznala zo všetkých svojich zlých skutkov. Bola taká nehanebná, že vám odcudzila ten zošit, aj keď ju k tomu donútili ľudia, ktorí ju mali úplne v moci… Váš denník si prečítala… a keďže z nej všetok dobrý cit nevyhasol, čítanie týchto riadkov, ktoré prezrádzali vaše obdivuhodné zmierenie s osudom i vašu smutnú a čistú lásku, tak hlboko ju dojalo, že mi na smrteľnej posteli vedela z neho odcitovať celé miesta, ktoré mi vysvetlili vaše náhle zmiznutie, lebo ona vonkoncom nepochybovala, že k úteku vás dohnala obava, že vyjde najavo vaša láska k Agrikolovi.
— Bohužiaľ, mala úplne pravdu, slečna.
— Hej, hej, — súhlasila trpko Adrienne, — tí, čo nútili tú nešťastnicu tak konať, vedeli, kde vám zasadiť úder… nie sú začiatočníkmi… hnali vás do zúfalstva… do smrti… Veď… prečo aj ste mi boli taká oddaná? Prečo ste ich prezreli? Och, títo černokňažníci sú nezmieriteľní a ich moc je veľká! — zachvela sa Adrienne.
— Z toho som celá zdesená, slečna.
— Upokojte sa, drahé dieťa, vidíte, že sa zbrane týchto zloduchov často obracajú proti nim samým: veď od chvíle, čo som sa dozvedela príčinu vášho úteku, stali ste sa mi ešte drahšou… Vtedy som pohýbala celý svet, aby som vás opäť našla: konečne mi po dlhom hľadaní dnes chlap, ktorého som tým poverila, oznámil, že bývate tu. Pán Agrikol bol náhodou u mňa: požiadal mal, aby smel ísť so mnou.
— Agrikol! — zopäla ruky Hrbanka. — Prišiel…
— Hej, dieťa moje! Upokojte sa…! Kým som vám ja dávala prvú pomoc… staral sa o vašu sestru: uvidíte ho čoskoro.
— Beda… slečna! — zhrozila sa Hrbanka. — Akiste vie všetko…
— O vašej láske? Nie, nie, môžete byť spokojná, myslite len na šťastie, že ste opäť pri svojom dobrom a statočnom bratovi.
— Ach, slečna… nech sa nikdy nedozvie to… za čo som sa tak hanbila, že som chcela radšej zomrieť… Chvála Pánu Bohu, nevie nič…
— Nie, neoddávajte sa teda nijakým smutným myšlienkam, drahé dieťa, myslite na tohto skvelého brata a povedzte si, že prišiel práve včas, aby nám ušetril večný žiaľ… a vám… ťažkú chybu… Och, nespomínam vám predsudky ľudí, či človek má právo vrátiť život Bohu, ak ho pokladá za neznesiteľne ťažký, alebo nie… vravím vám len, že ste nemali chcieť zomrieť, pretože vás ešte potrebujú tí, čo vás ľúbia a ktorých ľúbite aj vy!
— Pokladala som vás za šťastnú, Agrikol sa oženil s devou, ktorú miluje a ktorá ho istotne urobí šťastným… Komu som ešte mohla byť potrebná?
— Mne predovšetkým, ako vidíte… a potom, kto vám povedal, že vás pán Agrikol nebude nikdy potrebovať? Kto vám povedal, že jeho šťastie i šťastie jeho blízkych potrvá naveky a nebude vystavené tvrdým skúškam? A aj vtedy, keby tí, čo vás milujú, mali byť večne šťastní, môže byť ich šťastie bez vás úplné? A vaša smrť, ktorú by si boli akiste vyčítali, nebola by im spôsobila nekonečný žiaľ?
— To je pravda, slečna, — odvetila Hrbanka, — nespravila som dobre… chytila ma krútňava zúfalstva a potom… treli sme najukrutnejšiu biedu… nemohli sme nájsť už niekoľko dní robotu… žili sme z milosrdenstva úbožiačky, ktorú sklátila cholera… Zajtra či pozajtra by sme boli museli zomrieť od hladu.
— Zomrieť od hladu… a vedeli ste, kde bývam…!
— Písala som vám, slečna: keďže som nedostala odpoveď, nazdávala som sa, že ste sa urazili nad mojím náhlym odchodom.
— Úbohé drahé dieťa, boli ste… ako vravíte… pod vplyvom akejsi krútňavy v tej hroznej chvíli: preto nemám ani odvahu vyčítať vám, že ste čo len chvíľu pochybovali o mne. Ako by som aj mohla? Veď sama som zamýšľala skoncovať so životom!
— Vy, slečna?! — zvolala Hrbanka.
— Hej… myslela som na to… keď mi prišli povedať, že skonávajúca Florine chce sa so mnou rozprávať… vypočula som ju: jej odhalenie naskutku zmenilo moje plány. Tento chmúrny, bezútešný život, ktorý mi bol neznesiteľný, naraz sa mi rozjasnil. Prebudilo sa vo mne vedomie povinnosti: akiste na vás doľahla najdesnejšia bieda, mojou povinnosťou bolo vás nájsť a zachrániť. Florinino priznanie mi odkrylo nové intrigy nepriateľov mojej rodiny, ktorej členovia sú rozptýlení a rozohnaní hroznými údermi a krutými stratami: mojou povinnosťou bolo varovať ich pred nebezpečenstvom, o ktorom možno ani nevedia, spojiť ich proti spoločnému nepriateľovi. Bola som obeťou hnusných machinácií: mojou povinnosťou bolo stíhať ich pôvodcov, aby tieto čierne sukne neboli beztrestnosťou ešte smelšie a nevyžiadali si ešte nové obete… Teda myšlienka na moju povinnosť mi dodala sily, takže som sa vymanila zo svojej zničenosti: s pomocou abbého Gabriela, vznešeného, och, takého vznešeného kňaza… ideálu pravého kresťana… dôstojného adoptívneho brata pána Agrikola, odvážne som sa pustila do boja. Čo vám mám ešte povedať, dieťa moje?! Plnenie týchto povinností, neochvejná nádej, že vás opäť nájdem, trochu zmiernili moje muky: ak ma tým ešte žiaľ neprebolel, aspoň ma toto z neho vytrhlo… vaše nežné priateľstvo, príkladná trpezlivosť vykonajú ostatné, dúfam… ba som si tým istá… a ja zabudnem na tú osudnú lásku…
Pri týchto Adrienniných slovách bolo na schodoch počuť rýchle kroky a mladý, svieži hlas:
— Ach, božemôj, tá chudera Hrbanka… to prichádzam práve vhod! Keby som jej aspoň mohla dajako pomôcť!
A takmer v tom istom okamihu vrazila do manzardky Rose-Pompon.
Agrikol vošiel vzápätí za ňou a pohľadom ukazujúc Adrienne na otvorené okno, snažil sa jej naznačiť, aby deve nerozprávala o žalostnom skone kráľovnej Pohuľanky.
Tieto znamenia však boli pre slečnu de Cardoville zbytočné.
Adriennino srdce sa zovrelo bôľom, rozhorčením, hrdosťou, keď poznala devu z divadla pri Porte-Saint-Martin, Džalmovu sprievodkyňu, čo bola jedinou príčinou strašlivých múk, ktoré znáša od toho neblahého večera.
Ak prekvapenie slečny de Cardoville bolo hlboké, prekvapenie návštevníčky nebolo o nič menšie: nielenže v Adrienne poznala tú šumnú zlatovlásku, ktorá za príhody s čiernym leopardom v divadle sedela oproti nej, lež mala i vážne dôvody vrúcne si žiadať toto také nepredvídané a nepravdepodobné stretnutie.
Preto ani nemožno opísať pohľad plný zlomyseľnej a víťaznej radosti, ktorým si Adrienne premerala.
Prvou myšlienkou slečny de Cardoville bolo odísť z manzardky.
No nielenže jej ťažko padlo v tejto chvíli opustiť Hrbanku a dajako pred Agrikolom ospravedlniť svoj náhly odchod, lež i nevysvetliteľná a osudná zvedavosť ju zadržala a zvíťazila v nej nad urazenou hrdosťou.
Zostala teda.
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Sokyne
Aké však bolo Adriennino prekvapenie a zmätok, keď ju Rose-Pompon oslovila ľahkým a nenúteným tónom:
— Veľmi ma teší, že vás tu vidím, pani: budeme si mať spolu čo povedať… Skôr však chcem objať chuderu Hrbanku, ak dovolíte… pani!
Len ten, kto by bol prítomný na viac-menej búrlivých zvadách dvoch takých žiarlivých a rozhnevaných Rose-Pompon, vedel by si predstaviť tón a prízvuk, ktorým grizetka vyslovila slovo „pani“. Ten by aj pochopil, koľko vyzývavého nepriateľstva môže slovo „pani“ za takých významných okolností v sebe mať.
Slečna de Cardoville, ohromená grizetkinou bezočivosťou, nezmohla sa na slovo, zatiaľ čo Agrikol, venujúc všetku pozornosť Hrbanke, ktorá od jeho príchodu nespúšťala z neho pohľad, a majúc ešte pred očami bolestný výjav, ktorý práve zažil, nevšimol si túto devinu vyzývavosť a pošepol Adrienne:
— Bohužiaľ, slečna… je koniec… Sefíza práve vydýchla posledný raz… a neprebrala sa ani k vedomiu.
— Nešťastné dievča! — vravela pohnutá Adrienne a na chvíľu zabudla i na Rose-Pompon.
— Musíme pred Hrbankou zatajiť túto smutnú novinu a neskoršie jej ju oznámiť s najväčšou šetrnosťou! — ozval sa kováč. — Na šťastie malá Rose-Pompon nevie nič.
A pohľadom ukázal slečne de Cardoville na grizetku, skláňajúcu sa nad Hrbankou.
Keď Adrienne počula, že Agrikol ju tak dôverne volá „malá Rose-Pompon“, zdúpnela ešte väčšmi.
— Ach, beda, Hrbanka, — štebotala Rose-Pompon úprimne dojatá, so slzami v očiach, — je to možné spraviť takú hlúposť…!? Vari si chudobní ľudia navzájom nepomáhajú…?! Nemohli ste sa obrátiť na mňa…?!
— Viem, že ste láskavá a dobrá, slečna, — vravela Hrbanka, lebo od sestry vedela, že Rose-Pompon, ako toľko jej podobných dievčeniec, má šľachetné srdce.
— Napokon, — osúšala si opakom ruky koniec ružového nosíka, po ktorom sa jej skotúľala slza, — poviete mi, že ste nevedeli, kde ma čerti nosili v poslednom čase… Pochabá historka…! Nespravíte to už druhý raz, ani Sefíza… pravda?! Je vraj veľmi slabá… neslobodno ju ešte navštíviť, všakver, pán Agrikol?
— Hej, — prisvedčil kováč v pomykove, lebo Hrbanka nespúšťala z neho oči, — musíme byť trpezliví…
— No uvidím ju dnes večer, pravda, Agrikol…? — ozvala sa Hrbanka.
— Pozhovárame sa o tom, ale upokoj sa, prosím ťa…!
— Agrikol má pravdu, musíte byť rozumná, Hrbanka naša, — začala opäť Rose-Pompon, — počkáme… Aj ja počkám, zatiaľ čo sa budem rozprávať s paňou, — a vrhla na Adrienne potmehúdsky pohľad nazlostenej mačky, — hej, počkám, lebo chcem povedať úbohej kráľovnej, že vždy môže ako aj vy počítať so mnou.
A Rose-Pompon sa zohla a srdečne pobozkala Hrbanku.
Ťažko opísať, čo cítila slečna de Cardoville cez grizetkin rozhovor… či skôr monológ.
Ak Adriennin prvý dojem, keď zazrela Rose-Pompon, bol strašne trápny, uvažovanie skoro vzbudilo v nej pochyby, ktoré sa o chvíľu stali veľkými nádejami.
Rozpamätajúc sa opäť na Džalmov rozhovor s Rodinom, ktorý tajne vypočula, Adrienne sa už nepýtala, či je možné, aby princ, ktorého názory na lásku boli také poetické, také vznešené, také čisté, mohol nájsť čo i najnepatrnejšie zaľúbenie v bezočivom a pochabom rapotaní tohto dievčatka…
Teraz už Adrienne neváhala: právom to pokladala za nemožné odvtedy, ako videla takrečeno zblízka svoju čudnú sokyňu.
Adriennine pochyby o hlbokej láske princa k Rose-Pompon sa teda nezaveľa zmenili na úplnú nevieru: príliš obdarená bystrosťou a ostrovtipom, než aby nevytušila, že za týmto zdanlivým pomerom, takým nepochopiteľným z princovej strany, musí sa skrývať dajaké tajomstvo, slečna de Cardoville ožívala novou nádejou.
Keď Rose-Pompon ešte raz nežne pobozkala Hrbanku, vstala a zvrtnúc sa k Adrienne, ktorú si nenútene premerala od hlavy po päty, vravela jej vyzývavo:
— A teraz my dve, pani: máme si kadečo vyjasniť medzi sebou!
— Som vám k službám, slečna, — odvetila Adrienne milo a prosto.
Agrikol sa medzitým rozprával s Hrbankou.
Vidiac však výbojný a rozhodný výraz na grizetkinej tváričke a čujúc jej vyzývavé slová slečne de Cardoville, naširoko otvoril oči a zhrozil sa jej bezočivosti.
Potom pokročil k nej, potiahol ju za rukáv a šepol jej:
— Zbláznili ste sa?! Viete, s kým sa zhovárate?!
— No a čo? Vari sa jedna pekná žena nevyrovná druhej…? Hovorím to predovšetkým panej… Dúfam, že mi neodhryzne z nosa! — odvetila hlasito a smelo Rose-Pompon. — Máme si čo povedať s paňou… som si istá, že vie o čom a prečo… Ak nie, poviem jej to… a veľmi stručne.
Adrienne, obávajúc sa nejakého smiešneho výbuchu pre Džalmu v Agrikolovej prítomnosti, významne pozrela naňho a odvetila grizetke:
— Som ochotná vypočuť vás, slečna, no nie tuná… Chápete prečo…
— Správne, pani… mám kľúč… ak chcete… poďme ku mne…!
Slová „ku mne“ vyslovila náramne pyšne.
— Ako, slečna, — vravel Agrikol Adrienne, — ste naozaj taká láskavá a…
— Pán Agrikol, — prerušila ho slečna de Cardoville, — zostaňte láskavo pri mojej neborkej priateľke… vrátim sa hneď.
Potom pristúpila k Hrbanke, ktorá nad tým žasla priam tak ako Agrikol, a vravela jej:
— Prepáčte mi, ak vás nechávam na chvíľu… Ešte sa trochu zotavte… ja prídem po vás a odveziem si vás k nám, drahá sestra!
Potom sa obrátila k Rose-Pompon, čoraz prekvapenejšej, že počuje tú krásnu dámu volať Hrbanku svojou sestrou, a vravela jej:
— Ak sa vám páči, slečna, môžeme ísť…
A obidve sokyne odišli z podkrovnej izbietky: Agrikol a Hrbanka osameli.
O chvíľu sa grizetka a slečna de Cardoville ocitli vo Filemonovom príbytku.
Adrienne, naskrze nepoznajúc výstredné obyčaje študentov a „študentiek“, nemohla napriek svojej ustarostenosti potlačiť istú zvedavosť a nerozhliadnuť sa s netajeným údivom po tej čudesnej a grotesknej zmiešanine najrôznorodejších predmetov: prestrojenia na maškarné plesy, umrlčie hlavy fajčiace zo zapekačiek, hŕby kníh a na nich čižmy, obrovské poháre, ženské šaty, fajky a tak ďalej.
Adriennin úžas sa skoro zmenil na pocit hnusu: dievčine bolo z toho nevoľno, cítila sa nesvoja nie pre chudobu, lež pre neporiadok, zatiaľ čo biedna Hrbankina manzardka nebudila v nej nijaký odpor.
Aj keď sa Rose-Pompon nútila do smelosti, nemohla sa zbaviť živého vzrušenia, keď sa ocitla medzi štyrmi očami so slečnou de Cardoville: predovšetkým zriedkavá krása mladej patricijky, jej vznešenosť, zvrchovane vybrané správanie, dôstojný, prívetivý spôsob, akým odpovedala na grizetkine surové provokácie, začali jej náramne imponovať. A okrem toho keďže bola napokon dobrým dievčaťom, hlboko ju dojalo, že slečna de Cardoville nazvala Hrbanku „svojou sestrou, svojou priateľkou“.
VI
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Po chvíli váhania Rose-Pompon povedala Adrienne, ktorej srdce prudko tĺklo:
— Hneď vám poviem, pani, čo mám na srdci: nebola by som vás vyhľadala, keďže však som sa s vami stretla, je prirodzené, že využívam príležitosť.
— Ale, slečna… — riekla milo Adrienne, — mohla by som aspoň vedieť, o čom sa máme my dve spolu zhovárať?
— Hej, pani, — odvetila Rose-Pompon so zvýšenou trúfalosťou, skôr predstieranou, než prirodzenou. — Predovšetkým, nenamýšľajte si, že som nešťastná a že vám tu chcem stvárať scény žiarlivosti alebo nariekať ako ohrdená milenka…! Netešte sa tomu…! Ďakovať bohu, nemôžem sa ponosovať na svojho princa z rozprávky… také meno som mu dala… naopak, urobil ma veľmi šťastnou! Ak som od neho odišla, tak to bolo proti jeho vôli a pretože som ja chcela.
Pri tých slovách Rose-Pompon, aj keď sa tvárila nenútene, bolo veľmi do plaču: nemohla potlačiť vzdych.
— Áno, pani, — začala opäť, — opustila som ho, lebo som chcela, pretože on bol do mňa celý blázon, pani… ba keby som bola chcela, bol by si ma vzal, áno, pani, bol by sa so mnou oženil: nemôžem za to, ak to, čo rozprávam, pôsobí vám bôľ… Napokon, čo by som tajila: chcela som vám tým zaviniť… trápenie… Och, istotne! Keď som však pred chvíľou videla, aká ste dobrá k úbohej Hrbanke, hoci som istotne v práve… čosi som pocítila… Koniec koncov, toľko je isté: nenávidím vás a vy si to zasluhujete… — skončila Rose-Pompon, kopajúc a dupkajúc zlostne nohami.
— A prečo ma nenávidíte, slečna? — opýtala sa milo Adrienne.
— Och, božemôj, pani, — ozvala sa Rose-Pompon, zabudnúc úplne na svoju výbojnú úlohu a poddávajúc sa svojej prirodzenej otvorenosti, — prečo vás nenávidím…! Dakto pôjde po kyticu leopardovi takrečeno až do papule kvôli žene, ktorá mu nie je ničím!? A keby len to! — rozohňovala sa pomaly Rose-Pompon, ktorej krásna tvár, až dosiaľ zvraštená do uštipačného úškrnu, odrazu dostala výraz skutočného, aj keď zavše komického bôľu… — Keby šlo iba o príhodu s kyticou! — začala opäť. — Hoci mi krv v žilách stuhla, keď som zazrela, že môj princ z rozprávky skočil na javisko ako ovca za baranom… bola by som si povedala: Ach, tí Indovia, to asi patrí k ich zdvorilosti. Ak u nás… žene padne kytica, dobre vychovaný pán ju zodvihne a podá, no v Indii je to asi ináč: chlap zodvihne kyticu, nevráti ju však, lež pred očami dámy zabije leoparda: taký je zvyk v tej krajine, ako sa zdá… No nikde na svete nie je zvykom zaobchádzať so ženou tak, ako sa zaobchádzalo so mnou: a to kvôli vám, pani, som si tým istá.
Tieto devine trpké a pritom zábavné ponosy neveľmi sa zhodovali s tým, čo pred chvíľou rozprávala o Džalmovej šialenej láske k nej, no Adrienne sa chránila pripomenúť jej tieto rozpory, a vravela jej prívetivo:
— Slečna, myslím, že sa mýlite, keď tvrdíte, že mám dokonca veľkú zásluhu na vašom žiali. No v každom prípade by mi bolo úprimne ľúto, keby s vami ktokoľvek zaobchádzal zle.
— Ak sa nazdáte, že ma bil… klamete sa! — zvolala Rose-Pompon. — Ach, ešte to…! Nie, to nie… lenže… keby nie vás, som si istá, že princ z rozprávky by ma nakoniec bol mal aspoň trochu rád: veď vari za to ešte stojím! A potom… milovať a milovať… je rozdiel… Ja nemám veľké nároky… No nič… ani toľko…! — a Rose-Pompon ukázala ružový nechtík svojho palca. — Ach, keď Nini-Moulin prišiel sem po mňa s klenotmi, čipkami naviesť ma, aby som išla s ním, veľmi správne mi povedal, že sa tým nevystavím ničomu… zlému…
— Nini-Moulin? — opýtala sa slečna de Cardoville s čoraz väčším záujmom. — Kto je to Nini-Moulin, slečna?
— Náboženský spisovateľ, — odvetila Rose-Pompon zamračene, — zapredanec starých klerikálov, od ktorých prijíma peniaze, vraj aby písal o morálke a náboženstve. Ó, je krásna tá jeho morálka!
Slová „náboženský spisovateľ“ a „zapredanec starých klerikálov“ uviedli Adrienne na stopu nových intríg Rodina a otca d’Aigrigny, intríg, ktorých obeťami len-len že sa nestala ona i Džalma.
Začínalo sa jej trochu vyjasňovať, a preto sa vypytovala ďalej:
— A pod akou zámienkou vás, slečna, ten chlap odviedol stadeto?
— Prišiel za mnou a vravel mi, že sa nemusím báť o svoju česť, že musím byť len roztomilá. Tu som si povedala: „Filemon je ďaleko, ja sa na smrť nudím sama, toto zas vyzerá na psinu, čo sa mi môže stať…?“ Och, nie, nevedela som, čo sa mi môže stať! — povzdychla si Rose-Pompon. — Napokon Nini-Moulin ma odvezie v utešenom koči, zastaneme na námestí du Palais-Royal: Nini-Moulin vystúpil, na jeho miesto si sadne muž žltej pleti a potmehúdskeho výzoru. Zavezie ma k princovi z rozprávky a uňho ma ubytujú. Keď som ho zazrela… ach… je taký krásny, ale taký krásny, že som si šla oči vyočiť… A pritom je taký dobrý, taký milý… že som si hneď povedala: „Tu bude ťažké zostať rozumnou…!“ A bolo to ľahké… Zostala som rozumnou… bohužiaľ… viac než rozumnou…
— Ako, slečna, banujete, že ste si zachovali česť…?
— No… banujem, že som prinajmenej nemala potešenie odmietnuť čosi… Ale odmietnite, keď vás nik nežiada o nič… ale o nič… naskrze o nič… keď sa vami tak pohŕda, že sa vám nepovie ani to najmenšie lichotivé slovíčko.
— Dovoľte, slečna… ale napriek ľahostajnosti, ktorú vám princ prejavoval, strávili ste v spomenutom dome, zdá sa mi, dosť dlhý čas.
— Čo ja viem, prečo si ma princ z rozprávky ponechával u seba, prečo sa so mnou rozvážal na koči a chodil do divadla? Prosím vás, aj to je možno obyčaj v jeho divej krajine mať pri sebe šumnú devu a nevenovať jej vonkoncom, ale vonkoncom nijakú pozornosť…
— A prečo ste zostali v tom dome, slečna?
— Ech, božemôj, ostala som, — dupkala hnevlivo nohou Rose-Pompon, — ostala som, lebo nevediac, ani ako som do toho vhupla, mimovoľne som sa zaľúbila do princa z rozprávky. A najpodarenejšie na tom je, že ja, ktorá som stelesnená veselosť, milovala som ho, pretože bol smutný: to len dokazuje, že moja láska bola úprimná. Konečne istého dňa som už nevydržala… povedala som si: „Tým horšie! Nech sa stane, čo sa stane! Filemon mi je asi tiež nie verný, som si istá!“ To mi dodalo odvahu a raz ráno sa ustrojím po svojom tak koketne, tak peknučko, že pozrúc sa do zrkadla, hovorím si: „Och… naisto neodolá…!“ Idem k nemu, stratím úplne hlavu, poviem mu všetko nežné, čo mi príde na um: smejem sa, plačem… Konečne mu vyjavím, že ho zbožňujem… A viete, čo mi na to odvetil on svojím sladkým hlasom, lenže o nič nie dojatejším od mramora? „Neborké dieťa…!“ Neborké dieťa… — opakovala Rose-Pompon rozhorčene, — nič viac a nič menej, akoby som sa mu ponosovala, že ma bolí zub, pretože mi práve rástol zub múdrosti… Najhroznejšie však na tom je, že keby nebol nešťastne zamilovaný do inej, som si istá, že by to bol hotový Vezuv. Ale teraz je taký smutný, taký zdrvený!
Rose-Pompon sa na chvíľu odmlčala, potom dodala:
— Ale nie… nie… to vám nepoviem… boli by ste priveľmi namyslená…!
Znovu sa toto huncútske dievča odmlčalo, no hneď opäť pokračovalo, upierajúc na slečnu de Cardoville clivý a úctivý pohľad:
— Ach, čo… na moj veru… to je už jedno… poviem vám predsa všetko…! Prečo by som vám to napokon mala tajiť…? Začala som hrdo tým, že si ma princ z rozprávky chcel vziať, končím nevoľky priznaním, že ma skoro vyhodil. Veru, nemôžem za to, že ak chcem cigániť, vždycky sa zamotám. Nuž, pani, toto je čistá pravda: keď som sa s vami stretla u chudery Hrbanky, najskôr som bola na vás nazlostená ako moriak… no keď som počula, ako vy, taká krásna, taká veľká dáma, zaobchádzate s úbohou robotníčkou ako so svojou sestrou, márne som sa pechorila: zlosť ma prešla…! A keď sme sa ocitli v tejto miestnosti… vynaložila som všetky sily, aby som sa zas najedovala… vylúčená vec… čím viac som pozorovala, aký veľký je rozdiel medzi nami dvoma, tým lepšie som chápala, že princ z rozprávky ani nemôže ináč ako myslieť na vás… lebo do vás, pani, je šialene zaľúbený… ach… a ako šialene…! Nehovorím vám to len pre tú príhodu s leopardom, ktorého pre vás zabil v divadle pri Porte-Saint-Martin. Ale keby ste vedeli, božemôj, aké hlúposti stváral potom s vašou kyticou! Viete, že celé noci nespal a veľmi často ich preplakal v salóne, kde vás, ako mi povedali, videl prvý raz… viete… pri skleníku… Ba i váš obraz namaľoval spamäti na skle, ako je to zvykom v jeho krajine. A ešte toľko iných veci! Zo začiatku ma to úžasne škrelo, keď som to videla, pretože som ho milovala, potom sa mi to videlo také dojímavé, tak mi ho prišlo ľúto, že som nad ním plakala. Božemôj… áno… pani… pozrite… ako teraz, hoci som si na úbohého princa len pomyslela! Ach, pani, — pripojila Rose-Pompon s vyplakanými očami a s výrazom takého úprimného záujmu, že Adrienne tým bola hlboko pohnutá, — ach, pani… vyzeráte taká milá, taká dobrá, ste taká pekná, nerobte tohto úbohého princa nešťastným, majte ho aspoň trochu rada…! Pozrite, je to také ťažké milovať ho…?
A Rose-Pompon nepochybne v príliš dôvernom, zato však úprimnom hnutí chytila Adrienne za ruku, ani čo by chcela zdôrazniť svoju prosbu.
Slečna de Cardoville musela pozbierať všetky sily, aby opanovala, aby potlačila nával radosti, ktorá jej stúpala zo srdca na pery, aby zastavila riavu otázok, ktoré túžila dať Rose-Pompon, aby naostatok zadržala sladké slzy šťastia, ktoré sa jej už hodnú chvíľu tisli do očí.
A keď ju Rose-Pompon chytila za ruku, nielenže ju neodtiahla, lež vrúcne jej ju stisla. Potom mimovoľne pritiahla grizetku k obloku, ani čo by si chcela ešte pozornejšie pozrieť jej rozkošnú tváričku.
Čo ako sa to zdá čudné, Adrienne bola celá uveličená, že sa jej deva zdá ešte krajšou, než sa jej videla sprvoti…
Džalmova stoická ľahostajnosť k tejto úchvatnej stvore hovorila dostatočne o úprimnosti jeho lásky k Adrienne.
Keď Rose-Pompon chytila Adrienne za ruku, bola tiež zmätená a prekvapená láskavosťou, s ktorou ona prijala jej dôvernosť.
Posmelená touto zhovievavosťou a mlčaním slečny de Cardoville, ktorá sa už dlhšie dívala na ňu prívetivo, ba takmer vďačne, grizetka pokračovala:
— Och… pravda, pani, zľutujete sa nad úbohým princom?!
Nevieme, čo chcela Adrienne odpovedať na grizetkinu nemiestnu otázku, lebo sa za dverami náhle ozval akýsi divý, ostrý, prenikavý zvuk, snažiaci sa zrejme napodobniť kohútie kikiríkanie.
Adrienne sa od ľaku mykla, no grizetkina tvár, pred chvíľou ešte taká skormútená, od radosti sa naraz vyjasnila: deva, poznajúc tento signál, zatlieskala rukami a zvolala:
— Filemon!
— Aký Filemon? — opýtala sa živo Adrienne.
— Hej… môj milenec… Ach, ohava, prikradol sa po prstoch až sem… a teraz napodobňuje kohúta… To je celý on!
Druhé ešte ohlušujúcejšie kikirikí zaznelo za dverami.
— Neotvárajte, — šeptala Adrienne čoraz rozpačitejšie, — neozývajte sa, veľmi vás prosím!
— Lenže je to jeho izba, pani: sme uňho…! — namietala grizetka.
Naozaj Filemon, podľa všetkého znechutený malým účinkom svojich dvoch vtáčích produkcií, zaštrkotal kľúčom v zámke.
Adrienne nechcela zvyšovať rozpaky a smiešnosť tejto scény: podišla rovno k dverám a otvorila ich na veľký úžas Filemona, ktorý ustúpil o dva kroky.
Prekvapený vznešeným zjavom slečny de Cardoville, ustúpil k stene, zložil si baretku a úctivo pozdravil.
Adrienne mu odpovedala s pôvabnou zdvorilosťou a dôstojnosťou, zišla ľahko po schodoch a zmizla.
Filemon, celý oslnený jej krásou, prekvapený jej vznešeným a uhladeným vystupovaním, najmä však veľmi netrpezlivý sa dozvedieť, kde, dočerta, Rose-Pompon prišla k takým známostiam, opýtal sa jej živo:
— Kto je tá krásna dáma?
— Priateľka z penzionátu… veľký satyr…! — odvetila Rose-Pompon.
Položila si jemne palec ľavej ruky na ružový nos, roztiahla prsty a zľahka nimi zakývala.
Filemon odpovedal na toto jej dráždenie tým, že ju zaľúbene chytil okolo pása, a veselý párik zatvoril za sebou dvere.
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Útecha
Kým sa Adrienne zhovárala s Rose-Pompon, dojímavá scéna sa odohrávala medzi Agrikolom a Hrbankou.
Hneď po Adrienninom odchode Agrikol si kľakol k Hrbanke a hlboko pohnutý vravel:
— Sme sami… konečne ti môžem povedať, čo mám na srdci… Pozri sa… veď je to strašné, čo si spravila… zomierať od hladu… zúfalstva… a nezavolať ma k sebe!
— Agrikol… vypočuj ma…!
— Nie… na to niet ospravedlnenia…! Božemôj, načo sme sa volali brat a sestra, načo sme si pätnásť rokov podávali dôkazy najúprimnejšej náklonnosti, keď sa v nešťastí rozhodneš vziať si život, a nestaráš sa o tých, čo tu zanechávaš… nepomyslíš ani na to, že spáchať samovraždu je to isté, ako im povedať: „Vy pre mňa nič neznamenáte!“
— Prepáč, Agrikol… to je pravda… na to som nepomyslela, — klopila oči Hrbanka, — lež… bieda… nezamestnanosť…!
— Bieda… nezamestnanosť! A čo ja, ja som tu nebol?
— Zúfalstvo…!
— A prečo zúfalstvo? Tá šľachetná slečna ťa vezme k sebe, ocenila ťa podľa zásluhy, zaobchádza s tebou ako s priateľkou a v okamihu, keď si v celom svojom živote mala najlepšiu záruku šťastia… do budúcnosti, úbohé dieťa… náhle odídeš z domu slečny de Cardoville… a zanecháš nás v strašnej úzkosti a neistote o svojom osude!
— Ja… ja… som sa bála, že som na ťarchu… svojej dobroditeľke… — jachtala Hrbanka.
— Ty na ťarchu… slečne de Cardoville… ktorá je taká bohatá, taká dobrá…!
— Strachovala som sa, že som dotieravá… — bránila sa Hrbanka s rastúcimi rozpakmi.
Miesto odpovede Agrikol ju chvíľu pozoroval s neopísateľným výrazom, potom odrazu zvolal, akoby odpovedal na otázku, ktorú si dal sám sebe:
„Hádam mi prepáči, že som nedodržal sľub, áno, istotne mi prepáči!“
Potom sa obrátil k Hrbanke, ktorá hľadela naňho s rastúcim údivom, a vravel jej síce veľmi úsečne, ale dojato:
— Som príliš otvorený, takto to ďalej nejde: robím ti výčitky, karhám ťa… a nemyslím na to, čo ti hovorím… myslím na niečo iné…
— Na čo, Agrikol?
— Srdce mi krváca, keď si pomyslím, ako som ti blížil…
— Nerozumiem ti… priateľu… nikdy si mi neurobil nič zlého…
— Nie… pravdaže nie… nikdy… ani v maličkostiach. Keď napríklad zvedený mrzkým detinským zvykom, ja, ktorý som ťa predsa mal rád, ktorý som si ťa vážil ako sestru… urážal som ťa sto ráz denne…
— Ty si ma urážal?
— No a čože iné som robil, keď som ti neprestajne dával odporne smiešnu prezývku… a nevolal som ťa tvojím menom?
Na tieto slová sa Hrbanka s hrôzou pozrela na kováča, že akiste vie o jej smutnom tajomstve, aj keď ju slečna de Cardoville ubezpečila o opaku.
Predsa však sa upokojila, keď si pomyslela, že Agrikol sám mohol prísť na to, že ju večnou prezývkou „Hrbanka“ ponižoval a pokoroval.
Preto odvetila, pokúšajúc sa usmievať:
— Čo sa rmútiš pre tak málo? Bola to len, ako sám vravíš, Agrikol, detská obyčaj… Tvoja dobrá, láskavá mamička, ktorá so mnou zaobchádzala ako s vlastnou dcérou… volala ma tiež Hrbankou, vieš dobre.
— A moja matka… sa tiež s tebou radila o mojom manželstve, rozprávala ti o vzácnej kráse mojej verenice, žiadala ťa, aby si navštívila tú devu, skúmala jej povahu v nádeji, že inštinkt tvojej prítulnosti ku mne ti prezradí… či som nevolil zle! Povedz, bola moja mama taká krutá? Nie… len ja som ti tým rozdieral srdce!
V Hrbankinom srdci znovu skrsli obavy: nepochybne Agrikol pozná jej tajomstvo.
Myslela, že zomrie od hanby: brániac sa však zo všetkých síl tomuto objavu, zašepkala slabým hlasom:
— Naozaj… Agrikol… tvoja matka ma nežiadala o to… iba ty… a… a… ja som ti bola povďačná za tento dôkaz dôvery.
— Ty si mi bola povďačná… nešťastná deva! — zvolal kováč s očami plnými sĺz — Nie, to nie je pravda, veď som ti tým pôsobil desný bôľ… bol som nemilosrdný… nevedomky… božemôj!
— Ale… — začala Hrbanka ledva zrozumiteľným hlasom, — prečo tak myslíš?
— Prečo? Lebo si ma milovala! — zvolal kováč hlasom chvejúcim sa od vzrušenia a bratsky stisol Hrbanku do náručia.
— Och, božemôj…! — ledva zašepkala nešťastnica, snažiac sa zakryť si tvár rukami. — Vie všetko!
— Hej… viem všetko, — opakoval kováč s výrazom nevýslovnej nežnosti a úcty, — áno, viem všetko… a nechcem, aby si sa červenala za cit, ktorý mi robí česť a ktorým sa hrdím. Hej, viem všetko a hovorím si, prekypujúc šťastím a hrdosťou, že najlepšie, najšľachetnejšie srdce na svete bolo moje, je moje… bude vždy moje… Nože, Madeleine, nech sa ľudia hanbia len za zlé vášne, hlavu hore, zodvihni oči, pozri sa na mňa…! Vieš dobre, že môj obličaj nikdy neluhal… ty vieš, že falošný cit sa na ňom nikdy nezračil… nuž dívaj sa na mňa, vravím ti… dívaj sa… a vyčítaš z mojej tváre, aký som hrdý, áno, čuješ, Madeleine, plným právom hrdý na tvoju lásku…!
Hrbanka, zmätená bolesťou, zgniavená zahanbením, neosmelila sa dovtedy zodvihnúť oči na Agrikola.
Lenže kováčove slová zneli tak presvedčivo, jeho hlas sa chvel takým hlbokým dojatím, že neborká deva mimovoľne cítila, ako jej hanba mizne, najmä keď Agrikol pokračoval v rastúcom vytržení:
— Ó, neboj sa, šľachetná, sladká Madeleine, budem hodný… tejto čistej lásky: ver mi, bude ti zdrojom toľkého šťastia, koľko sĺz ti dosiaľ priniesla… Prečože by táto láska mala ti byť nabudúce príčinou uzavretosti, zmätku či obáv? Veď čo je láska, ako ju chápe tvoje anjelské srdce? Ustavičná výmena obetavosti, nežnosti, hlboká a opätovná úcta, vzájomná a slepá dôvera. Nuž, Madeleine, my si budeme navzájom preukazovať túto oddanosť, nežnosť, dôveru, hej, ešte viac než v minulosti. Pri tisíc príležitostiach tvoje tajomstvo budilo v tebe obavy, nedôveru… v budúcnosti, naopak, uvidíš, aký som uveličený, že v tvojom dobrom a hrdinskom srdci zaujímam také miesto, takže i ty sama budeš šťastná všetkým šťastím, ktoré mi poskytneš… Čo ti tu rozprávam, je azda sebecké… no nemôžem za to… cigániť neviem!
Čím dlhšie kováč hovoril, tým bola Hrbanka čoraz veselšej mysle…
Veď pri prezradení svojej tajnosti najväčšmi sa bála toho, že on jej lásku prijme s posmechom, opovrhnutím či s ponižujúcim súcitom. Ale keďže radosť a šťastie naozaj svietilo z Agrikolovej chlapskej a úprimnej tváre, Hrbanka vedela, že je neschopný pretvárky.
A tak tentoraz zvolala bez najmenších rozpakov, ba naopak, aj ona… s istou hrdosťou:
— Každý úprimný a čistý cit má teda v sebe toľko krásy, sily a potechy, božemôj, že si napokon vždy získa dojímavý záujem, keď odoláme jeho prvým búrkam! Je teda vždycky cťou pre srdce, ktoré ho vnuklo, i pre srdce, ktoré ho pocítilo! Vďaka tebe, Agrikol, vďaka tvojim láskavým slovám, ktoré ma dvíhajú vo vlastných očiach, cítim, že nielen sa nemám čo hanbiť za túto ľúbosť, lež môžem sa ňou i pýšiť… Moja dobroditeľka má pravdu… ty máš pravdu, prečo by som sa teda mala hanbiť? Nie je azda moja láska svätá a pravá? Veď nič iné som si ani neželala, než byť vždy pri tebe, ľúbiť ťa, hovoriť ti to a dokazovať ti to neprestajnou oddanosťou! A predsa hanba, bojazlivosť spolu so závratom, aký sa zmocňuje človeka, keď jeho nešťastie dosiahne vrchol, dohnali ma až k samovražde! Ale, vidíš, priateľu, dačo sa musí prepáčiť smrteľnej nedôvere úbohého tvora, ktorý bol od detstva všetkým na posmech. A potom ešte… to tajomstvo malo ísť so mnou do hrobu, ibaže by ti ho bola prezradila dajaká nepredvídaná náhoda… Nuž, v tomto prípade, máš pravdu, istá si sebou, istá tebou… nemala som sa ničoho báť. No musíš byť ku mne zhovievavý: nedôvera, krutá nedôvera k sebe má na nešťastie za následok, že človek pochybuje o iných… Zabudnime na všetko…! Hľaď, Agrikol, šľachetný brat môj, poviem ti, čo si mi pred chvíľou povedal ty: Dobre sa mi prizri, ani môj obličaj, ako vieš, nikdy neklamal, nuž, hľaď… pozri sa, či sa moje oči vyhýbajú tvojim…! A jednako pred pár minútami som chcela zomrieť!
Hrbanka vravela pravdu…
Ani sám Agrikol nečakal taký rýchly účinok svojich slov.
Hoci bieda, zármutok a choroba zanechali hlboké stopy na devinej tvári, žiarila teraz šťastím, blaženosťou, pokojnou veselosťou a jej belasé oči, milé a čisté ako jej duša, upierali sa smelo na Agrikola.
— Och, vďaka ti, vďaka! — zvolal kováč v radostnom opojení. — Keď ťa vidím takú pokojnú, takú šťastnú, Madeleine… cítim hlbokú vďačnosť.
— Hej, som pokojná, hej, som šťastná, lebo teraz… poznáš moje najtajnejšie myšlienky… Hej, som šťastná, lebo dnešný deň, ktorý sa začal tak zlovestne, končí sa ako božský sen. Nielenže nemám strach z teba, hľadím na teba v opojení: opäť som našla svoju šľachetnú dobroditeľku a nebojím sa o osud svojej úbohej sestry…! Och, naskutku ju navštívime, všakáno, lebo aj ona musí byť účastná na mojej radosti!
Hrbanka bola taká šťastná, že kováč nechcel, ani sa neosmelil povedať jej ešte, že Sefíza je mŕtva: chcel ju o tom šetrne upovedomiť neskôr.
Preto jej odvetil:
— Sefíza je mocnejšia než ty, no práve preto ten otras účinkoval na ňu tak zhubne, že mi v nemocnici povedali, aby sme ju celý deň nechali na pokoji.
— Počkám teda: mám čím zaplašiť svoju netrpezlivosť, musím ti toho toľko rozprávať…
— Drahá, sladká Madeleine…
— Ach, priateľ môj, — prerušila Agrikola Hrbanka, plačúc od radosti, — vieš, nemôžem ani vypovedať, čo cítim, keď ma voláš Madeleine… Je to čosi také milé, sladké, blahodarné, že sa mi srdce ide rozskočiť od toľkej radosti.
— Chúďa malé, koľko muselo vytrpieť, božemôj, — zvolal dojatý kováč, — keď je také šťastné, také vďačné, keď počuje nazývať sa svojím skromným menom…!
— Lenže pováž, priateľu, že toto meno v tvojich ústach značí pre mňa celý nový život! Keby si vedel, aké nádeje na šťastný život v budúcnosti skŕsajú vo mne! Keby si vedel, aké nároky si robí moja láska…! Tvoja žena, tá rozkošná Angela… so svojou anjelskou tvárou a anjelskou dušou… och, teraz ti zas ja hovorím: „Pozri sa na mňa a uvidíš, aké je to sladké meno drahé mojim perám i srdcu… hej, tvoja rozkošná a dobrá Angela ma tiež bude volať Madeleine… a tvoje deti, drahé, zbožňované bytôstky, aj pre ne… budem Madeleine… ich dobrou Madeleine. Pre lásku, ktorú budem k nim cítiť, budú patriť priam tak mne, ako svojej matke, lebo aj ja si chcem vybrať svoju časť materinských starostí: budú patriť nám trom, všakver, Agrikol…? Och, nechaj ma plakať… nechaj, nech sa vyplačem, veď slzy bez horkosti, slzy, ktoré nemusíme skrývať, sú také sladké…! Ó, chvalabohu… vďaka tebe, priateľu… prameň tamtých sĺz vyschol navždy!
Už hodnú chvíľu dojemný výjav mal nevideného svedka.
Kováč ani Hrbanka vo svojom hlbokom pohnutí nezbadali, že Adrienne stojí na prahu.
Celkom tak, ako to povedala Hrbanka, tento deň, ktorý sa začal pre všetkých tak smutne, stal sa každému dňom nevýslovného šťastia.
Aj Adrienne prekypovala šťastím: Džalma jej bol verný, Džalma ju ľúbi náruživo.
Všetko zdanie, ktorým sa dala oklamať a ktoré sa jej stalo prameňom toľkého trápenia, bolo zrejme výsledkom nových Rodinových intríg a slečne de Cardoville ostávalo len odhaliť cieľ týchto úskokov.
Čakala ju posledná radosť…
Nič nerobí človeka takým bystrozrakým na šťastie iných ako vlastné šťastie.
Podľa Hrbankiných posledných slov Adrienne uhádla, že už niet tajností medzi robotníčkou a kováčom.
Pokročila teda ďalej a nevdojak zvolala:
— Ach, toto je najkrajší deň môjho života… lebo nie som iba ja sama šťastná!
Agrikol a Hrbanka sa rezko obzreli.
— Slečna, — vravel kováč, — napriek svojmu sľubu som Madeleine nemohol zatajiť, že viem o jej láske.
— Teraz, keď sa nehanbím za túto lásku pred Agrikolom, ako by som sa mohla pred vami, slečna, pred vami, ktorá ste mi ešte pred okamihom povedali: „Buďte hrdá na túto lásku… lebo je ušľachtilá a čistá…!“ — povedala Hrbanka a šťastie dalo jej silu vstať a oprieť sa Agrikolovi o plece.
— Tak je to správne, priateľka moja! — prisvedčila jej Adrienne, pristúpila k nej a objala ju jednou rukou, aby ju podopierala z druhej strany. — No musím sa vám ospravedlniť za svoju nemlčanlivosť, ktorú by ste mi mohli zazlievať… Ak som prezradila vaše tajomstvo Agrikolovi…
— A vieš, prečo sa tak stalo, Madeleine? — skočil kováč Adrienne do reči. — Je to nový dôkaz jemnej veľkodušnosti slečninho srdca, ktoré sa nezaprie nikdy. „Dlho som váhala, či vám zveriť toto tajomstvo,“ hovorila mi dnes, „no predsa som sa na to rozhodla: ideme po vašu adoptívnu sestru, vy ste jej najlepší brat, no nevedomky, mimovoľne ste ju neraz kruto ranili. Teraz poznáte jej tajomstvo… spolieham sa na vás, že ho verne zachováte a že úbohé dieťa ušetríte tisíc bolestí… bolestí tým trpkejších, že pochádzajú od vás a že ich musí trpieť mlčky. Tak keď budete rozprávať o svojej manželke, o šťastí, miernite sa, aby ste neurazili toto šľachetné, dobré a nežné srdce…!“ Hej, Madeleine, pre toto sa slečna dopustila takzvanej nemlčanlivosti.
— Nenachádzam slov, slečna… aby som vám mohla zas a stále ďakovať! — vravela Hrbanka.
— Len si všimnite, priateľka moja, — ujala sa slova Adrienne, — ako sa prešibanosť zloduchov často obracia proti nim: báli sa vašej oddanosti ku mne, preto prikázali nešťastnej Florine, aby vám ukradla denník…
— …aby som od hanby musela odísť z vášho domu, slečna, až sa dozviem, že sa moje najtajnejšie myšlienky stali predmetom všeobecného posmechu… Teraz už o tom nepochybujem! — skončila Hrbanka.
— A máte pravdu, drahé dieťa! Nuž, táto desná zlomyseľnosť, ktorá dobreže sa nestala príčinou vašej smrti, obracia sa teraz proti tým zloduchom: ich machinácie sú odhalené… tieto a chvalabohu ešte aj iné! — doložila Adrienne, mysliac pritom na Rose-Pompon.
Potom sa zas rozhovorila s veľkou radosťou:
— Slovom, teraz sme tesnejšie spojení, šťastnejší než kedykoľvek predtým a vo svojom šťastí nájdeme i nové sily proti svojim nepriateľom: hovorím „proti svojim nepriateľom“, lebo všetko, čo mňa miluje, títo zloduchovia nenávidia… No len odvahu! Svitol deň, keď prichádza rad na statočných ľudí…
— Chvalabohu, slečna… — ozval sa kováč, — a čo sa mňa týka, bojachtivosť mne nechýba: môcť im strhnúť masky, to je náramná radosť!
— Dovoľte mi pripomenúť, pán Agrikol, že zajtra máte schôdzku s pánom Hardym.
— Nezabudol som na to, slečna, ani na vaše šľachetné ponuky.
— To je celkom prirodzené, veď je môj príbuzný! Pripomeňte mu, čo mu napokon dnes večer napíšem i ja sama, že kapitál, nevyhnutný na opätovné zariadenie továrne, je mu k dispozícii. Nejde mi tu len oňho samého, ale aj o stovky rodín, ktoré sa tým dostali do ošemetnej situácie… Poproste ho najmä, aby čím skôr odišiel z toho neblahého domu, kam ho zavliekli: z tisíc dôvodov musí nedôverovať všetkému, čo ho obklopuje.
— Buďte bez starosti, slečna… Jeho odpoveď na môj list, ktorý sa mi podarilo prepašovať mu, bola síce krátka a smutná, ale veľmi láskavá: prijme ma. Som si istý, že ho navediem, aby opustil ten trúchlivý príbytok, a možno ho i privediem so sebou: mal vždy toľkú dôveru v moju oddanosť!
— Tak len s odvahou do toho, pán Agrikol! — povzbudzovala ho Adrienne, kladúc svoj plášť Hrbanke na plecia a starostlivo ju doňho zahaľujúc. — A poďme, lebo je už neskoro! Len čo prídeme ku mne, dám vám list pre pána Hardyho a zajtra mi prídete povedať, ako ste pochodili, dobre?
Tu sa Adrienne trochu zháčila, ľahko sa zapálila a vravela:
— Nie… zajtra nie…! Napíšte mi len a príďte napozajtra okolo poludnia…!

O malú chvíľu mladá robotníčka, opierajúc sa o Agrikola a Adrienne, zišla po schodoch smutného domu a vysadnúc do koča so slečnou de Cardoville, veľmi nástojčivo žiadala, aby ju zaviezli k Sefíze.
Agrikol jej musel dlho vysvetľovať, že to je nemožné, že ju navštívi na druhý deň.

Slečna de Cardoville, poučená správami, ktoré jej dala Rose-Pompon, plným právom nedôverovala celému Džalmovmu okoliu.
No jednako pevne verila, že našla spôsob, ako ešte toho večera spoľahlivo doručiť list princovi.
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Dva koče
Je večer toho istého dňa, keď Adrienne zachránila Hrbanku pred samovraždou.
Odbilo jedenásť, noc je hlboká, vietor prudko duje a naháňa veľké čierne mračná, úplne zatemňujúce bledý svit luny.
Akýsi fiaker, ťahaný párom upachtených koní, pomaly, namáhavo stúpa do briežku na Bielej ulici, dosť veľkého pri mestskej bráne, blízo ktorej stojí Džalmov dom.
— Hľadajte bráničku so strieškou… zájdite za ňu… zo dvadsať krokov a zastaňte… konča múra, — hovoril škrekľavý, netrpezlivý hlas s nápadne výrazným talianskym prízvukom.
Miesto odpovede kočiš zaklial ako pohan, pošibal vysilené kone a idúc tesne popri stene, vypliešťal oči, aby rozoznal čísla domov pri svetle svojich lámp.
Po chvíli zastal.
— Prešiel som číslo 50, tam je bránička so strieškou, — oznamoval kočiš, — je to ona?
— Áno. Zíďte dolu, — nakladal hlas, — choďte zaklopať dvakrát po tri razy na bráničku, ktorú sme prešli. Rozumiete dobre? Dvakrát po tri razy.
— A potom?
— Osobe, čo vám príde otvoriť, poviete: „Čakajú vás!“ A dovediete ju sem.
Kočiš zoskočil vykonať rozkazy.
Keď prišiel k bráničke, zaklopal tri razy, potom po malej prestávke zasa tri razy.
Na dohovorené znamenie dvere sa otvorili a kočiš videl vychádzať chlapa strednej postavy, zababušeného do plášťa a vo farebnej čiapke.
Chlap zamkol za sebou bráničku a vyšiel na ulicu.
— Čakajú vás, — privravel sa mu kočiš, — zavediem vás ku koču.
Dal sa kráčať pred mužom v dlhom kabáte, ktorý mu odvetil len prikývnutím, a doviedol ho k fiakru.
Chystal sa otvoriť dvierka a spustil schodíky, keď tu hlas znútra zvolal:
— To je zbytočné… Pán nenasadne do koča… pozhováram sa s ním cez okienko… poviem vám, keď budem chcieť odísť.
Fiakrista sa začal prechádzať sem-tam pred bráničkou.
Po pár sekundách začul v diaľke hrčanie, viac a viac blížiaceho sa koča, ktorý vybehol chytro po svahu hore a zastal kúsok od záhradnej bráničky, ale na opačnej strane ako fiaker.
— Pozrime sa, súkromný koč, — zamrmlal si kočiš. — Sú to skvelé kone, keď takým klusom vyletia do príkreho briežka Bielej ulice.
Ani dobre nedokončil svoju úvahu, keď v chvíľkovom mesačnom svite zazrel, ako z koča zoskočil akýsi človek, rýchlo zamieril k bránke, chvíľu postál, otvoril si ju, vstúpil, zamkol za sebou a zmizol.
— Aha, to sa dajako zamotáva, — hundral si kočiš, — jeden odišiel, druhý prišiel!
Kým sa toto dialo, chlap v plášti a chlap s talianskym prízvukom sa ďalej rozprávali.
Trvalo to už dlhšie: išlo o kohosi neprítomného, ako možno súdiť z týchto slov:
— Tak, — vravel hlas z fiakra, — dohodnuté!… Sotva dostanete druhú polovicu slonovinového kríža, ktorého polovicu som vám práve dal…
— …budem vedieť, čo to značí, monsignore.
— Snažte sa i naďalej zaslúžiť si a zachovať jeho dôveru.
— Zaslúžim si ju a udržím, monsignore, pretože si ctím a obdivujem tohto chlapa duchom, odvahou a vôľou silnejšieho… než najmocnejší ľudia tohto sveta… Kľakol som si pokorne pred ním ako pred jednou z troch chmúrnych modiel, ktoré sú medzi Bowaniou a jej vyznavačmi… lebo i jeho náboženstvom… ako aj mojím… je meniť život v ničotu.
— Hm, hm! — znel dosť rozpačitý hlas, — sú to zbytočné a nepresné prirovnania… Len ho počúvajte a… nerozumujte o svojej poslušnosti…!
— Nech povie, a ja vykonám! Ja som v jeho rukách hotová mŕtvola, ako to sám rád hovorí… Videl a na každom kroku vidí moju oddanosť zo služieb, ktoré som mu preukázal u princa Džalmu… Stačí, aby mi povedal: Zabi… a kráľovič…
— Prepánaboha, neprechovávajte takéto myšlienky! — vpadol mu do reči hlas. — Chvalabohu, nikdy vás nik nepožiada o také dôkazy poslušnosti.
— Čo sa mi nariadi… vykonám…! Bowania ma pozoruje!
— Nepochybujem o vašej horlivosti… viem, že ste živou a rozumnou hrádzou medzi princom a mnohými hriešnymi záujmami. A práve preto, že ma poučili o vašej horlivosti, šikovnosti, s akou ste si vedeli získať dôveru mladého Inda, a najmä o vašej slepej oddanosti, s ktorou vykonávate všetky dané rozkazy, chcel som vám povedať všetko. Ste fanatikom toho, komu slúžite… a to je dobré… človek má byť poslušným otrokom boha, ktorého si vybral.
— Áno, monsignore… kým boh… ostáva bohom.
— Rozumieme si znamenite. Čo sa týka vašej odmeny… viete… moje sľuby…
— Svoju odmenu… som už dostal, monsignore.
— Ako?
— Viem, čo hovorím.
— Dobre… A čo sa týka zachovania tajomstva…
— Máte záruky, monsignore.
— Hej… dostatočné.
— A napokon záujem veci, ktorej slúžim, ručí vám za moju horlivosť a mlčanlivosť, monsignore.
— To je pravda… vy ste chlap pevného a výbojného presvedčenia.
— Snažím sa o to, monsignore.
— A napokon ste veľmi nábožný… z vášho hľadiska. Nuž a v dnešnej bezbožnej dobe je už veľmi chválitebné mať vôbec dajaké hľadisko v tomto smere, a najmä ak ma zo svojho hľadiska môžete ubezpečiť svojou pomocou.
— Ubezpečujem vás o tom, monsignore, a to z tých istých dôvodov, z ktorých neohrozený poľovník dáva prednosť šakalovi pred desiatimi líškami, tigrovi pred desiatimi šakalmi, levovi pred desiatimi tigrami.
— Rozumiem… vaše prirovnanie je veľmi správne… Ste veľmi rozumný muž. Nezabudnite nikdy, čo ste mi povedali, a staňte sa vždy hodnejším a hodnejším svojej modly, svojho boha…!
— Bude ma môcť už skoro vypočuť, monsignore?
— O dva-tri dni najneskôr. Včera ho zachránila kríza zoslaná Prozreteľnosťou… Je obdarený takou silnou vôľou, že jeho uzdravenie bude určite rýchlo pokračovať.
— Navštívite ho zajtra… monsignore?
— Hej, skôr než odcestujem, pôjdem sa s ním rozlúčiť.
— Potom, oznámte mu čosi neobyčajné, o čom som ho nemohol ešte informovať, lebo sa to stalo včera.
— Vravte!
— Bol som v záhrade mŕtvych… všade samé pohreby, samé fakle horiace v čiernej noci… a osvecujúce hroby… Bowania sa usmievala zo svojho ebenového neba. Rozmýšľajúc o tomto posvätnom božstve ničoty, s radosťou som sa díval, ako sa vyprázdňuje voz plný truhiel. Obrovský hrob zíval ako pekelný kráter: hádzali doňho… mŕtvolu po mŕtvole, ale hrob zíval stále. Odrazu som zazrel vedľa seba pri svite fakle starca… Plakal… Už som ho videl… je to žid… strážca toho domu… v… ulici svätého Františka… ktorý poznáte.
Oslovil hrobára:
„No, kde je tá rakva?“
„Mali ste pravdu, našiel som ju v druhom rade susedného hrobu,“ odvetil hrobár, „mala naozaj kríž vytvorený siedmimi čiernymi bodmi. Ako ste však mohli vedieť, kde tá truhla leží a aké má znamenie?“
„Ach, na tom vari neveľmi záleží,“ odvetil starý žid s nevýslovným smútkom. „Kde je?“
„Za tou veľkou hrobkou z čierneho mramoru: je pokrytá len slabou vrstvou zeme. Lež poponáhľajte sa. V tejto trme-vrme nik nespozoruje nič. Zaplatili ste mi poriadne, želám si, aby ste mali úspech.“
— A čo spravil starý žid s rakvou poznačenou siedmimi čiernymi bodmi?
— Dvaja chlapi boli s ním, monsignore, niesli nosidlá so záclonami. Zapálil lampáš a sledovaný týmito dvoma chlapmi, zamieril k označenému miestu… Dlhý rad pohrebných vozov mi prišiel do cesty, takže som starého žida stratil z očí. Hľadal som ho síce medzi hrobmi, no nemohol som ho už nájsť.
— Čudná vec, naozaj…! Porozmýšľame o tom… možno je to dôležitý objav…
V diaľke odbilo dvanásť.
— Polnoc…! Musím už ísť… zbohom…! Tak naostatok, prisaháte: keď príde dohovorená okolnosť, len čo dostanete druhú polovicu slonovinového kríža, ktorého polovicu som vám dal teraz, dodržíte svoj sľub?
— Pri Bowanii, odprisahal som vám to, monsignore.
— Nezabudnite taktiež, že pre väčšiu istotu osoba, ktorá vám odovzdá druhú polovicu kríža, má vám povedať… No, čo vám má povedať…? Pamätáte sa ešte?
— Má mi povedať, monsignore: Od čaše k perám je ďaleko.
— Veľmi dobre… Zbohom. Zachovajte tajomstvo a vernosť!
— Áno, tajomstvo a vernosť, monsignore, — odvetil človek v plášti.
Po pár sekundách fiaker sa opäť rozkýval, vezúc so sebou kardinála Malipieriho.
Faringha zamieril naspäť k záhradnej bráničke.
Vtom, ako chcel vložiť kľúč do zámky, na svoje hlboké prekvapenie videl, že sa dvere otvorili a ktosi vyšiel.
Faringha sa hodil na neznámeho, chytil ho surovo za golier kričiac:
— Kto ste? Skadiaľ prichádzate?
Akiste sa neznámemu tón otázky videl málo priateľský, lebo nielenže na ňu neodpovedal, ale priprel sa zo všetkých síl, aby sa dostal z Faringhovho zovretia, a volal z plného hrdla:
— Pierre… sem… pomóóc…!
Naskutku pribehol koč stojaci len pár krokov odtiaľ: Pierre, obrovský lokaj, chytil miešanca za plecia, praštil ho ďaleko dozadu a tak vyslobodil neznámeho z nepríjemnej situácie.
— Teraz, pane, môžem vám odvetiť na vaše otázky… hoci ste veľmi surovo ublížili starému známemu… Hej, som Dupont, niekdajší šafár cardovillského panstva, čoho dôkazom je, že ja som pomáhal vyloviť vás z mora, keď stroskotala vaša loď.
Naozaj pri ostrom svetle dvoch kočových lampášov miešanec poznal dobrosrdečnú a úprimnú tvár dakedajšieho šafára a teraz správcu slečny de Cardoville.
— Pane… čo ste tu robili? Prečo ste vnikli tak pokútne do tohto domu? — spýtal sa zhurta a podozrievavo.
— Upozorňujem vás, že niet vonkoncom nič pokútneho v mojom správaní: prichádzam sem v koči a so služobníctvom slečny de Cardoville, svojej drahej a vznešenej veliteľky, ktorá mi výslovne a presne naložila odovzdať svoj list princovi Džalmovi, svojmu bratancovi, — odvetil Dupont vážne.
Pri týchto slovách sa Faringha triasol od nemej zúrivosti a pokračoval:
— Pane… prečo prichádzate tak neskoro? Prečo sa kradnete touto bráničkou?
— Prichádzam tak neskoro, drahý pane, pretože bol taký rozkaz slečny de Cardoville, a vošiel som sem touto bráničkou preto, lebo mám všetky dôvody sa nazdávať, že keby som bol chcel vojsť hlavnou bránou, nebol by som sa dostal až k princovi… Keď slečna de Cardoville najala túto budovu, ponechala si druhý kľúč. Dajúc sa touto cestou, bol som takmer istý, že budem môcť odovzdať princovi do vlastných rúk list slečny de Cardoville, jeho sesternice. A to som aj mal česť urobiť, drahý pane! Bol som hlboko dojatý láskavosťou, s ktorou ma ráčil prijať, ba i spomenúť si na mňa.
Pri tých slovách sa Dupont miešancovi posmešne uklonil, vysadol do koča, ktorý sa rýchlo vzďaľoval, a zanechal Faringhu jeho prekvapeniu a zúrivosti.
IX
Schôdzka
Na druhý deň sa Džalma prechádzal nepokojnými, rýchlymi krokmi po svojom indickom salóniku.
Šťastie pôsobí tak rýchlo a takrečeno tak materiálne na mladé, prudké a zápalisté povahy, že Džalma, včera ešte zachmúrený, zgniavený, zúfalý, bol na nepoznanie. Siný odtieň nešpatil už bledé zlato jeho matnej a priezračnej pleti. Veľké zreničky, nedávno ešte zakalené ako čierne diamanty vo vlhkej pare, svietili sladkým ohňom v perleťovom bielku.
Ind chvíľami prerušoval svoju rýchlu chôdzu, odrazu zastal, zakaždým vytiahol zo záhrenia starostlivo poskladaný papierik a pritláčal si ho k perám v šialenom opojení.
Džalma nebol sám.
Faringha sledoval všetky princove pohyby ostrým, pozorným a zachmúreným pohľadom, stojac úctivo v kúte salóna.
Miešancov obličaj bol ustarostený, zamračený.
Nemohol sa mýliť: iba list od slečny de Cardoville, ktorý včera Džalmovi odovzdal Dupont, mohol spôsobiť toto jeho opojenie, lebo sa bezpochyby dozvedel, že ho Adrienne ľúbi.
Ak je tak, jeho zaťaté mlčanie Faringhu náramne naplašilo, lebo nevedel, ako si ho vyložiť.
Faringha, hnaný do krajnosti rastúcim nepokojom, chcel stoj čo stoj upútať Džalmovu pozornosť: pristúpil k nemu a takmer istý účinkom svojich slov, vravel mu pomaly a dôrazne:
— Vaša Milosť… za šťastie, ktorým prekypujete, vďačíte istotne slečne de Cardoville.
Ledva miešanec vyslovil to meno, Džalma sa strhol, pomrvil sa v kresle, vstal a hľadiac škrtičovi rovno do tváre, zvolal, sťaby ho bol iba teraz zbadal:
— Faringha… ty si tu…!? Čo chceš?
— Váš verný služobník, Vaša Milosť, pripája sa k vašej radosti.
— K akej radosti?
— Ktorú vám spôsobil list od slečny de Cardoville, Vaša Milosť.
Džalma neodpovedal, no jeho oči žiarili toľkým šťastím, toľkou istotou, že miešanec sa hneď upokojil.
— Toto blaho vám patrí, Vaša Milosť, po takom veľkom utrpení… Napokon, mňa tento úspech neprekvapuje. Čo som vždy hovoril? Nezúfajte… predstierajte ohnivú lásku k inej a tá pyšná deva…
Tu Džalma pozrel naňho tak prenikavo, že sa miešanec zasekol.
No princ mu riekol s najvľúdnejšou láskavosťou:
— Pokračuj… počúvam ťa…!
Potom, oprúc sa bradou o ruku a lakťom o koleno, uprel na Faringhu prenikavý, no pritom tak nevýslovne sladký a mierny pohľad, že Faringha na okamih pocítil vo svojej železnej duši nejasný zmätok a ľahké výčitky.
— Hovoril som, Vaša Milosť, — ozval sa zas, — že ak sa budete správať radami svojho otroka… ak budete predstierať náruživú lásku k inej žene, donútite tú hrdú a pyšnú slečnu de Cardoville, aby sama prišla k vám… Nepredpovedal som vám to?
— Hej… ty si mi to predpovedal, — odvetil princ, stále opretý lakťom a skúmajúc miešanca takisto pozorne a s tým istým výrazom láskavej dobroty. — No povedz, keď už mi tvoja mienka tak prospela v minulosti… čo súdiš o budúcnosti…?
— O budúcnosti, Vaša Milosť?
— Hej… O hodinu… budem u slečny de Cardoville.
— To je vážna vec, Vaša Milosť… budúcnosť závisí od tejto prvej schôdzky.
— To som si aj ja myslel pred chvíľou.
— Verte mi, Vaša Milosť… ženy sa vášnivo zaľúbia len do smelého chlapa, ktorý im ušetrí rozpaky odmietnutia.
— Vyslov sa jasnejšie!
— Nuž, Vaša Milosť, ženy opovrhujú nesmelým a vzdychavým milencom, ktorý žobre o to, čo si má smelo vziať… Teraz… ešte dnes si počínajte ako pán… a je vaša.
— To je divné… divné! — vravel princ, nespúšťajúc oči zo škrtiča.
Miešanec si ináč vysvetlil princove slová a odvetil:
— Verte mi, Vaša Milosť, čo ako sa vám to vidí divné… je to rozumné. Spomeňte si na minulosť… Vari ste priviedli k svojim nohám túto vypínavú slečnu, Vaša Milosť, tým, že ste hrali… plachého milenca? Nie, ale iba tým, že ste predstierali pohŕdanie a lásku k inej… Tak, len nijakú slabosť…! Verte mi, Vaša Milosť… postupujte smelo… smelo… a ešte dnes budete zbožňovaným sultánom devy, ktorej krásu obdivuje celý Paríž…!
Po pár minútach mlčania Džalma, potriasajúc hlavou s výrazom láskavého súcitu, vravel miešancovi svojím miernym a zvučným hlasom:
— Prečo ma tak zrádzaš? Načo mi tak zlomyseľne radíš použiť násilnosť, zastrašovanie, prepadnutie… proti tomu anjelovi čistoty… ktorého si ctím ako matku? Nestačí ti, že si sa zapredal mojim nepriateľom, čo ma prenasledovali už na Jáve?
Keby sa bol Džalma s podliatym okom, zamračeným čelom a s dýkou v ruke vrhol naňho, nebol by sa miešanec prekvapil, podesil väčšmi, než keď počul Inda hovoriť mu o jeho zrade tónom jemnej výčitky.
Faringha rezko ustúpil o krok, sťaby sa chcel brániť.
Džalma pokračoval s tou istou miernosťou:
— Nič sa neboj… včera by som ťa bol zabil… za to ti stojím… no dnes ma šťastná láska robí milostivým a zhovievavým. Cítim k tebe len útrpnosť bez hnevu, ľutujem ťa. Akiste si bol veľmi nešťastný… keď si sa stal takým oplanom.
— Ja, Vaša Milosť!? — pýtal sa miešanec s rastúcim ohromením.
— Nuž, čo zlého som ti spravil?
— Nič… Vaša Milosť… — odvetil miešanec.
— Prečo ma teda tak nenávidíš? Prečo mi robíš zle s toľkou neústupnosťou…? Nestačí ti, že si mi zradne poradil predstierať hanebnú lásku k deve, ktorú si sem doviedol… a ktorá odišla z môjho domu, keď sa jej zunovala jej potupná úloha u mňa?
— Vaša predstieraná ľúbosť k tej deve… Vaša Milosť, — začal opäť Faringha, nadobúdajúc zas svoju chladnokrvnosť, — dopomohla vám k víťazstvu nad…
— To ani nespomínaj! — prerušil ho princ s tou istou miernosťou. — Ak sa mi dostalo blaha, ktoré ma robí zhovievavým k tebe a mňa povznáša nado mňa samého, je to len preto, že slečna de Cardoville teraz vie, že som ju ani na okamih neprestal ľúbiť tak, ako si zasluhuje… so zbožňovaním a úctou. Ty, naopak, keď si mi dal tú radu… mal si v úmysle odcudziť mi ju navždy. Bezmála by sa ti to bolo podarilo.
— Vaša Milosť… ak zmýšľate o mne takto… musíte ma pokladať za svojho smrteľného nepriateľa…
— Nič sa neboj, vravím ti… nemám právo robiť ti výčitky…! V šialenstve zármutku som ťa počúvol… správal som sa tvojimi radami: nedal som sa oklamať tebou, lež stal som sa tvojím spoluvinníkom…
— Priveľká horlivosť ma hádam pomýlila, Vaša Milosť.
— Chcem ti veriť… Ale čo dnes…?! Zasa si ma povzbudzoval k zlému… Nazdal si sa, že ak sa budem správať tvojimi radami, znemožním, zneuctím sa naveky v očiach slečny de Cardoville… No, rec, odkiaľ sa berie táto zúrivá nenávisť proti mne? Ešte raz sa ťa pýtam: čo som ti spravil?
— Vaša Milosť… zle súdite o mne a ja…
— Počuj, nechcem, aby si bol zlý a zradca: chcem ťa urobiť dobrým…! Dnešný deň mi prináša božskú blaženosť, budeš žehnať tento deň… Čo môžem spraviť pre teba? Čo chceš? Zlato…? Dostaneš zlato…! Žiadaš si viac než zlato…? Chceš priateľa, ktorého úprimné priateľstvo ti bude potechou, dá ti zabudnúť na žiale, ktoré ťa zopsuli, a tak ťa urobí dobrým…? Chceš, aby som ti ja bol týmto priateľom, hoci som kráľovič? Ja ti budem ním… hej… napriek zlu… nie… práve pre zlo, ktoré si mi spôsobil… Dobre, Faringha, ver mi, nešťastie robí ľudí zlými, šťastie zas dobrými: buď šťastný!
Vtom bilo dve hodiny.
Princ sa zachvel: je čas odísť k Adrienne.
Rozkošný Džalmov obličaj zažiaril, sťaby sa bol rozsvietil božským lúčom.
Prikročil k Faringhovi, podal mu ruku s pôvabným, vznešeným gestom a vravel:
— Tvoju ruku!
Miešanec, na ktorého čele sa perlili studené kropaje znoja a tvár bola bledá, vzrušená, takrečeno siná, zakolísal na okamih.
Potom — ovládnutý, premožený, fascinovaný — podal svoju chvejúcu sa ruku princovi, ktorý mu ju vrelo stisol.
A Džalma odišiel, poberajúc sa k Adrienne.
Napriek svojej krvilačnosti, napriek neľútostnej nenávisti, ktorú prechovával k celému ľudskému pokoleniu, chmúrny Bowaniin ctiteľ si povedal s hrôzou:
„Dotkol som sa jeho ruky… jeho osoba je teraz pre mňa posvätná!“
Potom, po chvíli ticha, keď o všetkom bezpochyby pouvažoval, zvolal:
[bookmark: bookmark35]„Hej, lenže nie je posvätná pre toho, čo podľa odpovede, ktorú som dostal dnešnej noci, má ho čakať pri bráne tohto domu…!“
X
Adrienne a Džalma
O krátky čas Džalma vstúpil do salóna, kde ho čakala slečna de Cardoville.
Princ sa pomaly blížil k Adrienne.
Hoci v srdci mladého Inda zúrila prudká vášeň, jeho krok bol neistý, bojazlivý, lenže v tej bojazlivosti bol veľký pôvab, keďže vyjadrovala jeho hlboké vzrušenie.
Netrúfal si ešte zdvihnúť oči k Adrienne: náhle veľmi zbledol a zastal na pár krokov od Adrienne s hlavou ľahko sklonenou.
Slečna de Cardoville, nemenej rozpačitá, nemenej popletená, zostala sedieť.
Ako Džalma aj ona mali oči sklopené, no blčiaca červeň jej líc, rýchle dvíhanie a klesanie panenských ňadier prezrádzali rozochvenosť, ktorú sa napokon ani nesnažila zakryť…
Džalma prvý zdvihol oči: iskrili a žiarili, hoci boli vlhké.
V jeho pohľade sa zračilo uveličenie rojčivej lásky, žeravá, tak dlho potláčaná bujarosť mladosti, nadšený obdiv ideálnej krásy, ale aj pokorná úcta… To všetko dodávalo mládencovým črtám neopísateľný… neodolateľný výraz…
Neodolateľný…! Lebo Adrienne… zachytiac princov pohľad, zachvela sa na celom tele a cítila sa akoby strhnutá do magnetickej krútňavy.
Oči sa jej už začínali zavierať od opojnej únavy, keď zobrala všetku silu vôle a dôstojnosti a premohla ten rozkošný rozruch: vstala z kresla a trasľavým hlasom sa privravela Džalmovi:
— Princ, som šťastná, že vás tu môžem privítať. Ráčte sa posadiť… drahý bratanec… a dovoľte, aby som vás smela tak menovať, lebo oslovenie „princ“ sa mi vidí priveľmi obradné. Takisto vy mňa volajte „sesternica“, pretože aj oslovenie „slečna“ je privážne. Tak a teraz sa najprv pozhovárame ako dobrí priatelia.
— Áno, sesternička, — zapálil sa Džalma.
Keďže priamosť je medzi priateľmi dovolená, — pokračovala Adrienne, — najskôr vám musím niečo vyčítať… hádam mi to prepáčite… Slovom, čakala som vás trochu… skôr…
— Možno, sesternica, budete ma karhať, že som neprišiel ešte neskoršie.
— Ako to?
— Keď som vychádzal z domu, akýsi chlap, ktorého som nikdy nevidel, pristúpil k môjmu koču a povedal mi tak úprimne, že som mu uveril: „Môžete zachrániť život muža, ktorý vám bol otcom… maršalovi Simonovi hrozí veľké nebezpečenstvo. No ak mu chcete pomôcť, musíte ísť okamžite za mnou…!“
— Bola to pasca, — zvolala živo Adrienne, — maršal Simon bol tu… ani nie pred hodinou…!
— Bol…!? — zvolal radostne Džalma, ani čo by spadla z neho náramná ťarcha. — Ach, aspoň tento krásny deň nebude skalený nijakým smútkom! No sprvoti som šiel za ním v obave, že maršal je vo veľkom nebezpečenstve… lebo, viem, že aj on má veľa nepriateľov.
— Keď teraz o tom premýšľam, mali ste pravdu, bratanec, pravdepodobne sa proti maršalovi kuje nová zrada… Pri najmenšej pochybnosti mali ste utekať k nemu.
— Spravil som to… ale… vy ste ma čakali.
— To je šľachetná obeť a moja úcta k vám by tým ešte vzrástla, keby to bolo možné, — vravela dojatá Adrienne. — Čo sa však stalo s tým človekom?
— Na môj rozkaz nasadol do koča. Ustarostený o vojvodu a zúfajúc si, že sa míňa čas, ktorý som mal stráviť u vás, sesternica, dorážal som naňho otázkami a tak som ho viac ráz dostal do pomykova. Tu mi napadlo, či to azda nie je klepec. Rozpamätajúc sa, čo všetko podnikli moji nepriatelia, aby ma znemožnili vo vašich očiach… ihneď som rozkázal zmeniť smer cesty. Sklamanie chlapa, ktorý ma sprevádzal, bolo také zrejmé, že mi muselo stačiť. Jednako som pri myšlienke na maršala Simona pociťoval nejasné výčitky, ktoré ste práve zaplašili vy, sesternica.
— Tí ľudia sú nezmieriteľní, — podotkla Adrienne, — no naše šťastie bude mocnejšie než ich nenávisť.
Po chvíli mlčania začala znovu so svojou zvyčajnou úprimnosťou:
— Drahý bratanec, nemôžem nespomenúť alebo zatajiť, čo mám na srdci… Chvíľku sa ešte po priateľsky porozprávajme o minulosti, ktorú nám tak kruto strpčili, a potom na ňu naveky zabudneme ako na planý sen.
— Odpoviem vám otvorene, aj keby som si tým mal uškodiť, — súhlasil princ.
— Ako ste sa mohli na verejnosti ukázať s…
— …s tou devou? — prerušil Adrienne Džalma.
— Hej, bratanec! — prisvedčila slečna de Cardoville, očakávajúc s netrpezlivou zvedavosťou Džalmovu odpoveď.
— Nepoznajúc tunajšie obyčaje, — odvetil Džalma bez rozpakov, lebo hovoril pravdu, — duševne zdeptaný zúfalstvom, pomýlený neblahými radami chlapa zapredaného našim nepriateľom, nazdal som sa, veriac jeho rečiam, že ak budem pred vami predstierať lásku k inej, vzbudím vašu žiarlivosť a že…
— Dosť, bratanec, rozumiem všetko, — živo vpadla Džalmovi do reči Adrienne, aby mu ušetrila trápne priznanie. — Ešte posledná otázka, hoci som si vašou odpoveďou istá: Nedostali ste vari list, ktorý som vám napísala ráno toho istého dňa, keď som vás videla v divadle?
Džalma neodpovedal: chmúrny mrak prebehol mu po čele a jeho krásna tvár na zlomok sekundy dostala taký hrozivý výraz, že sa Adrienne celá vyľakala.
Ale úvahou sa toto prudké pobúrenie čoskoro utíšilo: Džalmovo čelo sa opäť upokojilo a vyjasnilo.
— Bol som zhovievavejší, než som sa nazdal, — vravel princ Adrienne, pozorujúcej ho začudovane. — Chcel som sa ukázať pred vami hodný vás, sesternica. Odpustil som tomu, ktorý mi dával a ešte i dáva zlé rady… len aby poslúžil mojim nepriateľom. Tento chlap istoiste zachytil i váš list… Pred okamihom, keď som si pomyslel na všetko zlo, ktoré mi zavinil, na chvíľu som obanoval svoju dobrotivosť… Spomenul som si však na váš včerajší list… a hnev ma naskutku prešiel.
— Teda pochovaná je celá tá neblahá minulosť, obavy, nedôvera, podozrievanie, ktoré nás tak dlho mučili a pre ktoré som ja pochybovala o vás a vy ste pochybovali o mne! Och, áno, ďaleko za nami je už tá neblahá minulosť! — zvolala slečna de Cardoville s hlbokou radosťou.
A sťaby bola svoje srdce zbavila posledných zarmucujúcich myšlienok, pokračovala:
— A teraz naša je budúcnosť, celá budúcnosť, žiarivá budúcnosť… bez mráčika, bez prekážok, taký krásny… taký čistý, taký nekonečný obzor, že oko nedovidí jeho medze…
Nemožno opísať Adriennino nevýslovne slastné vytrženie, prízvuk úchvatnej nádeje, s ktorými vyslovila tieto slová: Džalma nevoľky klesol pred Adrienne na kolená, zopäl ruky a skrútol k nej svoj očarujúci obličaj, z ktorého sálalo takmer božské zbožňovanie…
Potom si zakryl tvár rukami a bez slova sklonil hlavu.
Chvíľu bolo hlboké ticho.
Adrienne ho prerušila prvá, vidiac, že sa Džalmovi pomedzi tenké prsty hrnú slzy.
— Čo vám je, priateľu? — zvolala.
A pohybom rýchlejším než myšlienka zohla sa k princovi a odtiahla mu ruky, ktorými si ustavične zakrýval tvár: tvár zmáčanú slzami.
— Vy plačete…!? — zvolala slečna de Cardoville taká pohnutá, že nepustila Džalmovi ruky.
Ani mladý Ind nemohol potlačiť slzy: nechal ich tiecť ako krištáľové kropaje po bledom zlate svojich líc.
— V tomto okamihu nikto nie je taký šťastný ako ja, — prehovoril princ svojím ľúbezným a chvejúcim sa hlasom, — …a predsa cítim veľký smútok: ináč to asi nemôže ani byť… vy mi dávate nebo… a ja, keby som vám ja dal celý svet… ešte by som bol nevďačný k vám…!
Džalma neprepínal: hovoril, čo naozaj cítil.
Jeho ľútostivý tón bol taký úprimný, pokora taká úprimná a sladká, že Adrienne, taktiež dojatá až k slzám, odvetila mu vážne a nežne:
— Priateľu, obaja sme na vrchole blaha… Budúcnosť nášho šťastia nemá hraníc, a predsa rodia sa v nás smutné myšlienky, aj keď z rozličných dôvodov… To preto, že sama ohromnosť šťastia človeka omračuje… Srdce… myseľ… duch… nevládzu ich na chvíľu obsiahnuť… takrečeno sa vylejú z nás… zatopia nás… Och, priateľu, tento smútok je veľký, ale je sladký!
Pri týchto slovách Adriennin hlas slabol a slabol, hlava sa jej pomaly skláňala, ani čo by naozaj klesala pod ťarchou blaha…
Džalma ďalej kľačal pred ňou, majúc ruky v jej rukách… takže sklonené Adriennino mramorové čelo a zlaté vlasy zľahka sa dotýkali Džalmovho ambrového čela a ebenových kučier.
[bookmark: bookmark36]A sladké, tiché slzy obidvoch milencov pomaly padali spolu na ich krásne spojené ruky.
OSEMNÁSTA ČASŤ
François Hardy
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[bookmark: bookmark37]Nasledovanie
Hardy býval, ako sme už povedali, v pavilóne tvoriacom časť domu v ulici de Vaugirard, ktorý patril dôstojným otcom Tovarišstva Ježišovho.
Vládne tam hrobový pokoj, ticho: rozpráva sa ustavične len pošepky. Ba aj služobníctvo má čosi medového v reči, potmehúdskeho v správaní.
Sú asi dve hodiny popoludní.
Hoci svieti krásne aprílové slnko, jeho lúče, zadržiavané vysokým múrom, neprenikajú už do tejto časti záhrady, temnej, vlhkej, chladnej ako pivnica, do ktorej bola obrátená Hardyho izba. Bola zariadená s dokonalým pohodlím: mäkký koberec pokrýval podlahu, ťažké tmavozelené kašmírové záclony, tej istej farby ako čalúny, zakrývali výbornú posteľ i sklenené dvere vedúce do záhrady. Nad sekretárom, stojacim oproti postele, visel veľký slonovinový kríž na čiernom zamatovom podklade. Nad kozubom tikali ebenové pendlovky, vykladané slonovinou a ozdobené chmúrnymi symbolmi času: presýpacie hodiny, smrtka s kosou, lebka a tak ďalej.
Panuje tu smutné pološero a bezútešné ticho.
Jedna kniha… len jedna jediná… bola akoby náhodou ponechaná Hardymu k dispozícii.
Touto knihou bolo Nasledovanie.
Keďže však sa mohlo stať, že by Hardy nemal chuť alebo odvahu čítať ju, myšlienky a úvahy, čerpané z tohto diela bezútešného zúfalstva, v čiernych rámikoch boli povešané po stenách.
Sem teda dopravili zraneného Hardyho, ktorého srdce, zmučené desným žiaľom a rozorvané strašnou zradou, krvácalo väčšmi než rany na jeho tele.
Vďaka známej obratnosti doktora Baleiniera a jeho horlivej, láskavej starostlivosti, Hardy sa chytro vyliečil z rán, ktoré utrpel, keď sa vrhol do ohňa pohlcujúceho mu továreň.
No aby sa plány dôstojných otcov čo najlepšie darili, ctihodný lekár mu predpísal liek, inak dosť nevinný, pôsobiaci hlavne na ducha.
Tento liek dosť dlho udržiaval Hardyho v stave akejsi ochromenosti mysle. Pre dušu zlomenú hrozným sklamaním je zdanlivo takáto ochabnutosť neoceniteľným dobrodením, lebo aspoň znemožňuje dumať o zúfalej minulosti.
Preto aj Hardy tým, že sa oddával hlbokej apatii, nebadateľne začal pokladať duševnú ochabnutosť za najvyššie dobro.
Toto milujúce, až žensky jemnocitné srdce neodolateľne potrebovalo blahodarný styk s najdrahšími duševnými náklonnosťami: iba ony ho držali pri živote.
A teraz sa táto citlivá, krajne útlocitná duša naraz stala obeťou toľkých a takých úderov, z ktorých každý jeden by dokázal ak nie úplne doraziť, tak určite hlboko otriasť i najzocelenejšiu povahu.
Najvernejší priateľ ho nehanebne zrádza…
Zbožňovaná milenka ho opustí…
Podnik, čo založil pre blaho a šťastie robotníkov, ktorých bratsky má rád, je už len prach a popol!
Čože iné sa mohlo stať?
Popretŕhali sa v ňom všetky struny.
Prislabý, aby sa mohol vzoprieť toľkým krutým útokom, prikruto sklamaný zradou, aby hľadal nové priateľstvá… priveľmi zgniavený, aby čo len pomyslel položiť základný kameň pre nový robotnícky dom, úbohý muž, zbavený akéhokoľvek blahodarného styku s vonkajším svetom, hľadá zabudnutie všetkého i seba samého v otupnej ochromenosti.
Opustiť tento smutný dom nemohol, či skôr neželal si: chýbala mu pevná vôľa. A potom, pravdu povediac… nakoniec si na ten pobyt zvykol, ba cítil sa tam dobre. Tak nevtieravo sa oňho starali, nechali ho samého s jeho bolesťou, vládlo tam hrobové ticho, tak veľmi lahodiace tichu jeho srdca, ktoré bolo už len hrobom, v ktorom spí večný sen jeho posledná láska, posledné priateľstvo, posledné nádeje do budúcnosti!
Všetka energia v ňom odumrela.
A tu sa s ním začala diať pomalá, lež nevyhnutná premena, ktorú Rodin tak logicky predvídal, keď viedol všetky podrobnosti tohto úskoku.
Dva šikovne urobené otvory v stenách všetkých izieb tohto domu umožňovali v ľubovoľnom čase vidieť alebo počuť „chovancov“, a najmä pozorovať ich tvár, návyky, všetko veci, čo toho toľko prezradia, keď sa človek nazdá, že je sám.
Dakoľko bolestných zvolaní, ktoré ukĺzli Hardymu v jeho chmúrnej samote, taký dozorca naskutku doniesol otcovi d’Aigrigny.
Dôstojný otec, úzkostlivo zachovávajúc Rodinove pokyny, sprvoti navštevoval svojho zverenca len veľmi zriedka.
Na svojich návštevách si počínal veľmi taktne, zdržanlivo a obratne, prišiel len občas opýtať sa, ako mu slúži zdravie.
Nezaveľa poučený svojím špiónom i vlastným vrodeným bystrozrakom, videl, čo všetko môže vyťažiť zo zverencovej telesnej i duševnej ubitosti.
Pomaly sa návštevy stávali čoraz častejšími, dlhšími, otec d’Aigrigny, obdarený medovou, líškavou, presvedčivou výrečnosťou, prirodzene, vzal si za predmet rozhovoru bezútešné zásady, nad ktorými Hardy často dumal.
Zaliečavý, rozvážny, šikovný otec d’Aigrigny sa sprvoti ani nepokúsil obrátiť Hardyho na svoju vieru.
Zo začiatku sa uspokojil s tým, že nešťastníkovi, v ktorom chcel ubiť každú nádej, bezprestania pripomínal hnusné sklamania, ktorých bol obeťou. Miesto aby ho presvedčil, že takéto zrady sú v živote výnimkami, rozjatroval jeho krvácajúce rany, maľoval mu ľudí v najohavnejších farbách, predstavujúc mu ich ako klamárov, nevďačníkov, zloduchov, a podarilo sa mu uvrhnúť ho do bezodného zúfalstva.
Dosiahnuc tento úspech, jezuita postúpil o krok ďalej.
Keďže poznal jeho nekonečnú dobrotu, využil jeho duševné zoslabenie a rozprával mu, akou potechou je pre človeka skľúčeného zúfalým žiaľom pevná viera, že ani jedinká jeho slza nie je bez úžitku, lež naopak, každá je Pánu Bohu milá a môže pomáhať k spáse ostatným ľuďom, prirodzene, viera, chytrácky si vravel dôstojný otec, že len veriaci môže zužitkovať svoju bolesť v prospech takisto nešťastného človeka a urobiť ju lahodnou Stvoriteľovi.
Čoskoro táto milujúca a nežná duša, ktorú nehodní kňazi hnali do akejsi morálnej samovraždy, začala nachádzať trpkú rozkoš v predstave, že aspoň jej zármutok prospeje ostatným ľuďom.
Taký bol jeho duševný aj telesný stav, keď Hardy prostredníctvom získaného sluhu dostal list, v ktorom ho Agrikol Baudoin žiadal o rozhovor.
Dohovorený deň svitol.
Dve-tri hodiny pred stanoveným termínom Agrikolovej návštevy vošiel do Hardyho izby otec d’Aigrigny.
II
Návšteva
Hardy sedel v hlbokom kresle, jeho držanie tela prezrádzalo nevýslovnú zronenosť, lebo jeho krehká telesná konštitúcia bola surovo zasiahnutá toľkými krutými otrasmi.
Zdalo sa, že je už iba tôňou samého seba: jeho veľmi siný, veľmi vychudnutý obličaj vyjadroval v tom okamihu akýsi tupý pokoj. Za ten krátky čas úplne ošedivel, jeho kalné, takmer vyhasnuté oči blúdili bez záujmu z predmetu na predmet.
— No, drahý synu, — privravel sa Hardymu otec d’Aigrigny, objímajúc ho s pokryteckou vrúcnosťou, lebo jezuiti objímajú náramne často, — ako sa máte dnes?
— Ako zvyčajne, dôstojný otče.
— Dúfam, že ticho, čo máte tak rád, drahý synu, nerušil vám nikto.
— Nie… ďakujem vám.
— Sme takí šťastní, keď vidíme, že sa vám páči v našom chudobnom dome, drahý synu, že by sme vám chceli vyhovieť vo všetkom skôr, ako to vyslovíte.
— Nežiadam si nič… dôstojný otče… nič okrem spánku… Tak dobre padne pospať si, — pripojil Hardy sklesnuto. — Načo premýšľať…? To vyčerpáva… a ja už necítim dosť síl…
Hardy sa odmlčal, unavene oprel hlavu o operadlo a zaclonil si oči.
— Beda, drahý synu, — vravel otec d’Aigrigny rozochveným hlasom a so slzami v očiach: a ten skvelý herec si kľakol pri Hardyho kresle, — beda! Ako len náš priateľ mohol zaznať také srdce, ako je vaše, keď vás tak ohavne zradil…?!
— Och, milosť, nespomínajte mi tú zradu…! — prerušil dôstojného otca prosebným hlasom Hardy.
— Dobre teda, nebudem o tom hovoriť, milý synu. Zabudnite na krivoprísažného priateľa… zabudnite na nehanebníka, ktorého skôr-neskôr stihne božia pomsta, lebo tak hnusne zneužil vašu vznešenú dôveru… Zabudnite aj na tú nešťastnú ženu, ktorej zločin bol veľmi veľký, lebo pre vás pošliapala posvätné povinnosti: Pán Boh ju strašne skára… a raz…
Hardy opäť prerušil otca d’Aigrigny a povedal mu síce tlmeným hlasom, lež prezrádzajúcim zúfalé rozrušenie:
— To je príliš… Neviete, dôstojný otče, aký žiaľ mi pôsobíte… nie… veru neviete…!
— Prepáčte, och, prepáčte, synu, beda! Vidíte… už sama spomienka na tie pozemské vzťahy zaviňuje vám ešte aj teraz bôľne otrasy… Nedokazuje vám to, že bezpečnú a istú potechu treba hľadať nad týmto skazeným a skazonosným svetom?
— Och, božemôj… nájdem ju ja kedy? — skríkol nešťastník v bezmedznom zúfalstve.
— Pravdaže ju nájdete, môj dobrý a drahý synu! — zvolal otec d’Aigrigny so skvelo zahraným dojatím. — Môžete vôbec o tom pochybovať…? Och, aký krásny deň to bude pre mňa, keď po pretrhnutí všetkých pút k tejto špinavej a nízkej zemi vstúpite medzi nás a tak ako my budete túžiť len po slastiach večných…!
— Robím aspoň, čo môžem, aby som došiel k tejto slepej viere odlúčenosti od všetkého, v ktorej musím, ako ma uisťujete, dôstojný otče, nájsť konečný pokoj.
— Ach, drahý synu… drahý synu… ustavične sa bojím, že budete banovať za týmto svetským životom… takým plodným na strašné sklamania… Naostatok… ešte dnes… chvalabohu, podstúpite v tomto ohľade rozhodnú skúšku. Statočný kováč, jeden z najlepších robotníkov vašej továrne, akiste vás príde pozrieť.
— Ach, áno, — vravel Hardy po chvíli premýšľania, lebo jeho pamäť i myseľ boli hodne zoslabené, — naozaj… Agrikol má dôjsť, zdá sa mi, že ho uvidím s radosťou.
— Nuž, drahý synu, váš rozhovor s ním bude skúškou, ktorú spomínam… Prítomnosť tohto statočného mladíka vám pripomenie čulý, pracovitý život, ktorý ste viedli ešte nedávno. Možno pri týchto spomienkach oželiete nábožný pokoj, ktorý požívate teraz… Hádam sa budete chcieť vrhnúť do krútňavy života, nadviazať nové priateľstvá, hľadať ďalšie dojmy, slovom, obnoviť svoj minulý hlučný a nepokojný život. Ak sa vo vás vzbudia také túžby, to značí, že nie ste ešte zrelý pre tento útulok… V tom prípade, počúvnite ich, drahý synu: vyhľadávajte zasa rozkoše, radosti, oslavy! Moje modlitby vás budú sprevádzať všade aj v huku svetských zábav. No buďte istý, syn môj, že keby raz vaša duša bola rozorvaná novými zradami, tento tichý útulok vám je stále otvorený a nájdete ma tu vždy hotového plakať s vami nad bôľnou márnivosťou pozemských vecí…
Hardy počúval otca d’Aigrigny takmer s hrôzou.
Jeho úbohá, chvejúca sa, ubolená duša ľakala sa už samej myšlienky, že by sa mal opäť vrhnúť do búrok tak bôľne skúšaného života.
Preto aj nešťastník zvolal takmer prosebným tónom:
— Ja, dôstojný otče, ja by som sa mal vrátiť do sveta, kde som toľko vytrpel… kde som nechal svoje posledné ilúzie… ja… by som sa mal starať o jeho rozkoše, radovánky… ach… to je naozaj krutý žart…!
— To nie je žart, drahý synu… musíte byť pripravený na to, že zjav a slová toho statočného robotníka vzbudia vo vás myšlienky, o ktorých sa sám teraz domnievate, že sú mŕtve.
— A načože sa, veľký Bože… vystavovať novým trápeniam?! — zvolal Hardy srdcelomným tónom. — Veď ledva môžem zniesť tie, ktoré ma už prikvačili. Och, nikdy, nikdy, zabudnúť na všetko, na samého seba… Ničota hrobu, až do smrti… to je všetko, čo chcem teraz i v budúcnosti…!
— Lenže ako odoláte nástojčivým žiadostiam toho robotníka…? Tí, ktorým sa dostalo dobrodenia, majú právo na svojich dobrodincov… Nebudete môcť uniknúť ich prosbám!
— Nuž… dôstojný otče… ak je to potrebné… neuvidím ho…! Do istej miery som sa radoval na toto stretnutie… teraz cítim… že je rozumnejšie vzdať sa ho…
— Lenže on sa nevzdá: bude naliehať, aby sa zišiel s vami dnes alebo zajtra!
— Ani dnes, ani zajtra… — skríkol nešťastník nanajvýš rozčúlený, — nechcem vidieť nikoho, nech by to bol ktokoľvek… chcem byť sám, ustavične sám… to predsa nikomu neškodí…! Nemám azda mať ani túto slobodu?
— Tak, aj keď je ešte ďaleko hodina, v ktorú má prísť ten robotník, — vravel dôstojný otec, — treba mu písať ihneď.
— Nemám dosť síl, dôstojný otče!
— Pokúste sa!
— Vylúčené… cítim sa príliš slabý…
— No… len trochu odvahy! — nabádal ho dôstojný otec.
A šiel vziať zo stola písacie potreby.
Potom položil pijak a papier Hardymu na kolená a podával mu pero, držiac v ruke kalamár.
— Uisťujem vás, dôstojný otče… že nebudem môcť písať, — bránil sa Hardy vyčerpaným hlasom a snažil sa odtisnúť pero.
— Len zopár slov, — stál na svojom otec d’Aigrigny s nemilosrdnou neodbytnosťou a strčil Hardymu rúčku medzi takmer nevládne prsty.
— Beda, dôstojný otče… mám taký mútny zrak, že nevidím vôbec nič.
A nešťastník vravel pravdu: oči mal zaliate slzami: také bolestné rozpomienky vzbudil v ňom jezuita.
— Nebojte sa, syn môj, povediem vám ruku… diktujte len…
— Dôstojný otče, prosím vás, napíšte to sám… ja sa podpíšem.
— Nie, drahý synu… z tisíc dôvodov… musíte to všetko napísať vlastnou rukou: pár riadkov stačí.
— Ale, dôstojný otče…
— Nože… je to potrebné, lebo ináč vpustím toho robotníka! — sucho podotkol otec d’Aigrigny, vidiac podľa čoraz zrejmejšej Hardyho duševnej slabosti, že v tejto vážnej situácii môže postupovať rázne a potom sa, pravda, opäť vrátiť k miernejším prostriedkom.
A jeho veľké, sivé zreničky, ostré a lesklé ako u dravého vtáka, upreli sa prísne na chudáka.
Nešťastník sa zachvel pod týmto takmer úrečivým pohľadom a odpovedal s úsmevom:
— Napíšem… dôstojný otče… budem písať… len prosím vás… diktujte… moja hlava je príliš slabá… — osúšal si oči rozpálenou, zimnične sa chvejúcou rukou.
Otec d’Aigrigny diktoval:

Drahý Agrikol, uvažovaním dospel som k názoru, že rozhovor s Vami by bol zbytočný… iba by mi v srdci oživil pálčivý zármutok, na ktorý sa mi podarilo zabudnúť s pomocou božou a sladkými útechami, čo mi poskytuje náboženstvo…

Dôstojný otec sa na chvíľu odmlčal, Hardy zbledol ešte väčšmi a jeho slabnúca ruka ledva držala pero: na čele sa mu perlil studený znoj.
Otec d’Aigrigny vytiahol vreckovku, utrel tvár svojej obeti a vravel opäť náramne láskavým hlasom:
— No tak, drahý, dobrý synu… len trochu odvahy, veď nie ja som vás naviedol odmietnuť tento rozhovor… všakver… naopak… nakoľko však kvôli svojmu pokoju chcete ho odsunúť, pousilujte sa dokončiť tento list… lebo veď čože si želám ja? Vidieť vás v budúcnosti, ako sa tešíte po toľkých búrkach nerušenému a nábožnému pokoju.
— Áno… dôstojný otče… viem, vy ste dobrý… — odvetil Hardy vďačným tónom, — prepáčte mi slabosť…!
— Môžete pokračovať v liste… drahý synu?
— Hej… dôstojný otče:
— Píšte teda!
A dôstojný otec ďalej diktoval:

Požívam hlboký pokoj, som zahrnovaný všemožnou starostlivosťou a vďaka božiemu milosrdenstvu úfam sa, že skončím celkom kresťansky, ďaleko od sveta, ktorého márnosť uznávam… Jednako Vám nedávam zbohom, lež do videnia, drahý Agrikol… lebo veľmi chcem povedať Vám samému, že Vám i Vašim poriadnym druhom želám všetko najlepšie. Buďte mojím tlmočníkom u nich. Len čo budem pokladať za vhodné Vás prijať, napíšem Vám.
Úprimne Vám oddaný…

Potom sa dôstojný otec obrátil na Hardyho:
— Súhlasíte s týmto listom, drahý synu?
— Áno, dôstojný otče…
— Tak ráčte podpísať!
— Áno, dôstojný otče…
Chudák sa podpísal a vyčerpaný klesol nazad do kresla.
— To nie je všetko, drahý synu! — dodal otec d’Aigrigny, vyťahujúc papier z vrecka. — Musíte láskavo podpísať novú plnú moc pre nášho dôstojného otca správcu, aby mohol skoncovať tú vec. Stačí prečítať, drahý synu, a podpísať.
A otec d’Aigrigny podal Françoisovi akúsi okolkovanú listinu popísanú takmer nerozlúštiteľným písmom.
— Dôstojný otče… dnes… to nebudem môcť prečítať…
— A jednako je to potrebné, drahý synu, prepáčte, že tak nástojím… ale my sme veľmi chudobní a…
— Podpíšem to… dôstojný otče.
— No musíte si najskôr prečítať, čo podpisujete, syn môj!
— Načo…? Dajte… len to dajte sem, — vravel Hardy unavený neoblomnou tvrdošijnosťou dôstojného otca.
— Keď to tak rozhodne chcete, drahý synu… — podával mu hárok.
Hardy podpísal a zas upadol do svojej malátnosti.
Vtom služobník zaklopal, vošiel a vravel otcovi d’Aigrigny:
— Pán Agrikol Baudoin sa chce rozprávať s pánom Hardym: vraj to má dohodnuté.
— Dobre… nech počká! — odvetil nepríjemne prekvapený otec d’Aigrigny a kývol sluhovi, aby odišiel.
Potom, zatajujúc svoju nemalú namrzenosť, vravel Hardymu:
— Tento statočný robotník má veľmi naponáhlo vidieť vás, drahý synu, veď prišiel o vyše dve hodiny skôr, než bolo dohodnuté. Nuž, ešte je čas, chcete ho prijať?
— Ale, dôstojný otče, — odvetil Hardy podráždene, veď vidíte, aký som slabý… majte so mnou súcit… Prosím vás na kolenách, dožičte mi pokoj… opakujem, aj keby to mal byť pokoj hrobu, ale pre milosrdenstvo božie… pokoj…!
— Raz sa budete tešiť večnému pokoju vyvolených, drahý synu, — vravel láskavo otec d’Aigrigny, lebo vaše slzy a utrpenie sú milé Pánovi.
S tými slovami odišiel.
Keď Hardy osamel, v zúfalstve zopäl ruky, zaliali ho slzy, skĺzol sa z kresla na kolená a zvolal:
— Ó, Bože môj… Bože môj… vezmi ma z tohto sveta… som tu priveľmi nešťastný!
Potom si oprel čelo o sedadlo kresla, zakryl si tvár rukami a horko nariekal.
Naraz bolo počuť zvadu, čoraz hlasitejšiu, potom akoby sa ktosi pasoval.
Zrazu sa dvere prudko rozleteli pod nárazom otca d’Aigrigny, ktorý sa ešte pár krokov zatackal dozadu: to ho Agrikol tak prudko mocným ramenom odsotil od seba.
— Pane… vy sa odvažujete používať násilenstvo? — skríkol dôstojný otec d’Aigrigny, siný od hnevu.
— Odvážim sa na všetko, aby som sa dostal k pánu Hardymu, — riekol kováč.
A náhlil sa k svojmu bývalému zamestnávateľovi, ktorého našiel kľačať na zemi.
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Agrikol Baudoin
Chvíľu panovalo v komnate hlboké ticho:
Otec d’Aigrigny ho prerušil prvý a vravel svojmu chovancovi, kladúc dôraz na každé slovo:
— Chápem, drahý synu, že keď ste mi pred chvíľou tak určite a spontánne prejavili svoju vôľu neprijať… tohto pána… jeho prítomnosť vám je teraz trápna… Dúfam preto, že… ten pán, — posunkom ukázal na kováča, — z úcty alebo aspoň z vďačnosti k vám svojím odchodom ukončí nemožnú situáciu, ktorá už aj tak trvala pridlho.
Agrikol neodvetil otcovi d’Aigrigny: ukázal mu chrbát a obrátil sa na Hardyho, na ktorého už hodnú chvíľu hľadel s hlbokým dojatím, zatiaľ čo mu veľké slzy stekali po lícach:
— Ach, pane… ako dobre padne vidieť vás, hoci ešte vyzeráte chorý! Aká radosť, upokojenie a úľava je to… pre moje srdce! Moji kamaráti by boli takí šťastní na mojom mieste…! Keby ste vedeli, čo všetko vám odkazujú po mne… pretože vo svojej láske a úcte k vám sme všetci zajedno… ako jedno srdce… jedna duša…!
Otec d’Aigrigny uprel na Hardyho pohľad, ktorý značil:
— Čo som vám povedal?!
Potom pristúpil k Agrikolovi a vravel mu netrpezlivo:
— Už som vám povedal, že vaša prítomnosť tu je nemiestna.
Agrikol sa ani neobzrel naňho, neodvetil mu a vravel Hardymu:
— Pán Hardy, buďte taký dobrý, povedzte tomuto chlapovi, aby šiel preč… Môj otec i ja ho poznáme: on to vie dobre!
Až potom sa kováč obrátil k dôstojnému otcovi a hovoril tvrdo, premeriavajúc si ho rozhorčene a s odporom od hlavy po päty:
— Ak vám záleží na tom, aby ste počuli, čo chcem povedať pánu Hardymu o vás… pane, príďte o chvíľu. Teraz však sa musím rozprávať o našich súkromných veciach so svojím niekdajším šéfom a odovzdať mu list od slečny de Cardoville, ktorá vás… na svoje nešťastie… pozná tiež.
Jezuita ani okom nemihol a odvetil:
— Dovoľujem si, pane, upozorniť vás, že trochu prevraciate úlohy… Ja som tu doma a mám česť tu opatrovať pána Hardyho. Teda ja by som mal právo a moc vykázať vás naskutku odtiaľto a…
— Dôstojný otče, prepáčte, — zahovoril úctivo Hardy, — ospravedlňte Agrikola: jeho oddanosť ku mne zavádza ho priďaleko. No keď je už tu a má sa mi zveriť s čímsi súkromným, dovoľte, dôstojný otče, aby som sa s ním chvíľu porozprával.
— Aby som vám to dovolil, drahý synu?! — vravel otec d’Aigrigny, predstierajúc prekvapenie. — A prečo žiadate odo mňa toto dovolenie? Vari nemáte slobodu vo všetkom? Vari nie vy ste pred chvíľou vyslovene a proti mojej vôli odmietli tento rozhovor?
— To je pravda, dôstojný otče.
Po týchto slovách otec d’Aigrigny nemohol ďalej nástojiť, ak nechcel byť neobratný.
Vstal teda, stisol Hardymu ruku a vravel mu s významným pohľadom:
— Do skorého videnia, drahý synu… A nezabudnite na náš terajší rozhovor ani na to… čo som vám povedal pred chvíľou!
— Do videnia, dôstojný otče… Buďte bez starosti! — odvetil smutne Hardy.
Dôstojný otec odišiel.
Ohromený a zmätený Agrikol sa pýtal sám seba, či je to naozaj jeho dakedajší šéf, ktorý tu s toľkou úctou a pokorou oslovuje otca d’Aigrigny „dôstojný otče“.
Keď však kováč pozornejšie skúmal Hardyho črty, na jeho zvädnutej tvári zbadal výraz sklesnutosti a únavy, nad ktorým mu srdce krvácalo a zľakol sa ho.
A tak riekol, usilujúc sa skryť trápny údiv:
— Konečne… sa k nám vrátite, pán Hardy… skoro vás budeme mať vo svojom strede… Ach, váš návrat spraví veľa ľudí šťastnými… mnohých zbaví nepokoja… veď keby to bolo možné, ešte väčšmi by sme vás milovali odvtedy, ako sme sa naľakali, že vás stratíme.
— Poriadny a statočný mládenec, — vravel Hardy s úsmevom plným melancholickej dobroty, vzťahujúc k Agrikolovi ruku, — nikdy som ani na okamih nepochyboval o vás ani o vašich druhoch: ich vďačnosť mi vždy bola odmenou za dobro, ktoré som im stihol urobiť.
— A ktoré im budete naďalej robiť, pán Hardy… veď vy…
Hardy prerušil Agrikola:
— Počúvajte ma, priateľu! Prv než budeme pokračovať v tomto rozhovore, musím sa s vami pozhovárať otvorene, aby som ani vám ani vašim druhom nenechal nádeje, ktoré sa už nemôžu splniť… Nabudúce som odhodlaný žiť v najúplnejšom ústraní, lebo som zunovaný, pozrite, priateľu… ach, veľmi zunovaný…
— Lež my sme vás nezunovali milovať, pán Hardy, — zvolal kováč čoraz zdesenejší Hardyho slovami a ubitosťou. — Na nás je teraz obetovať sa za vás, prísť vám na pomoc ustavičnou prácou, horlivosťou, nezištnosťou a tak obnoviť továreň, vaše skvelé a veľkolepé dielo.
Hardy smutne zavrtel hlavou.
— Opätujem vám, priateľu, — ozval sa po chvíli, — je koniec s činným životom u mňa. Hľaďte, za krátky čas som ostarel o dvadsať rokov: nemám už ani sily ani vôle ani odvahy začať pracovať ako v minulosti. Urobil som — a radujem sa z toho — čo som mohol pre dobro ľudstva… splatil som svoju podlžnosť… No v tejto hodine mám už len jednu túžbu: pokoj… len jednu nádej… v útechu a mier, ktoré skytá náboženstvo.
— Ako, pane, — zvolal Agrikol načisto skamenený, — radšej chcete žiť tu v tejto trúchlivej samote než medzi nami, ktorí vás máme tak radi…! Myslíte, že budete šťastnejší medzi týmito kňazmi než vo svojej továrni znovuvzkriesenej z ruín a prekvitajúcej lepšie než kedykoľvek predtým?
— Pre mňa už niet šťastia na tomto svete! — poznamenal Hardy trpko.
Po chvíli váhania Agrikol živo pokračoval veľmi vzrušeným hlasom:
— Pán Hardy… klamú vás, podvádzajú hanebne.
— Čo tým chcete povedať, priateľu?
— Vravím vám, pán Hardy, že títo kňazi, čo vás obklopujú, majú s vami neblahé zámery… Veď, božemôj, neviete, kde ste, pane?
— U dobrých rehoľníkov Tovarišstva Ježišovho.
— Hej, u svojich najúhlavnejších nepriateľov!
— Nepriateľov…!?
A Hardy sa usmial s bolestnou ľahostajnosťou.
— Ja sa už nemusím obávať nepriateľov… Kde by ma mohli zasiahnuť, božemôj! Nemám už zdravého miesta…!
— Chcú vás pripraviť o vašu čiastku na nesmiernom dedičstve, pane! — kričal kováč. — Je to plán, vypracovaný s pekelnou šikovnosťou. Dcéry maršala Simona, slečna de Cardoville, vy, Gabriel, môj adoptívny brat… slovom, všetci, čo patria k vašej rodine, už raz dobre že sa nestali obeťou ich machinácií. Hovorím vám, že títo kňazi nemajú iný cieľ než zneužívať vašu dôveru… Preto vás zraneného, takmer zomierajúceho dali po vypálení vašej továrne dopraviť do tohto domu a ukryli vás tu pred očami všetkých… Preto…
Hardy prerušil Agrikola:
— Mýlite sa o týchto mníchoch, priateľu: veľmi sa starajú o mňa… A pokiaľ ide o to domnelé dedičstvo… — doložil s chmúrnou nevšímavosťou, — čo ma v tejto chvíli po bohatstve tohto sveta, priateľu? Záujmy, pôžitky tohto slzavého údolia, údolia biedy… nie sú mi už ničím… svoje utrpenie obetujem Pánovi a očakávam, že si ma vo svojom milosrdenstve skoro povolá k sebe…
— Nie… nie… pane…! Je vylúčené, aby ste sa boli tak zmenili v tomto ohľade, — hovoril Agrikol, nemôžuc uveriť svojim ušiam. — Ach, pane, spomeňte si len na dobro, ktoré ste vykonali, na každodenné dobrorečenia celého malého národa vďačiaceho vám za svoje nečakané blaho.
— Priateľu, načo si pripomínať minulosť…! — ohlásil sa Hardy sladko. — Nie chváliť… lež znížiť sa musím do prachu zeme, keďže som bol, ako sa obávam, na zlej ceste mimo jeho cirkvi… V slzách, v samote, v umŕtvovaní musím napraviť svoje chyby, hej… v nádeji, že trestajúci pán boh mi ich raz odpustí… a moje utrpenie aspoň nebude stratené pre tých, čo sú ešte väčší vinníci než ja.
Agrikol sa díval zdesene na Hardyho. Hľadiac na jeho zdrvenú tvár, pýtal sa s tajnou hrôzou sám seba, akými čarami sa podarilo tým kňazom využiť nešťastníkov zármutok a duševnú ubitosť a odlúčiť ho od všetkého a od všetkých, spustošiť a takto znivočiť jedného z najinteligentnejších, najdobročinnejších, najosvietenejších duchov.
Konečne Agrikol prerušil ticho: vytiahol z vrecka list slečny de Cardoville, do ktorého vkladal poslednú nádej, a podal ho Hardymu so slovami:
— Pán Hardy… jedna z vašich pokrvných, ktorú akiste poznáte len po mene, požiadala ma, aby som vám odovzdal tento list…
— Načo mi je… ten list… priateľu?
— Prosím vás veľmi, pán Hardy… prečítajte si ho! Slečna de Cardoville čaká na odpoveď, pane: ide o veľké záujmy.
Agrikol hovoril prerývaným hlasom. Nemohol to dopovedať: jeho rozcítenie dosiahlo vrchol.
Aj keď mal chlapskú povahu, nemohol potlačiť slzu a zvolal:
— Prepáčte, odpusťte, ak plačem… No verte, že neplačem len ja, len za seba… Srdce mi puká, keď pomyslím na to, že veľa dobrých ľudí bude prelievať slzy, keď si povedia: „Neuvidíme už pána Hardyho nikdy viac!“
Agrikolovo pohnutie i tón boli také úprimné, z jeho šľachetnej a priamej tváre, skropenej slzami, svietila taká dojímavá oddanosť, že Hardy prvý raz od svojho príchodu k dôstojným otcom cítil, ako sa mu srdce trochu rozohrieva, oživuje. Zdalo sa mu, že životodarný slnečný lúč konečne preráža ľadovú temnotu, v ktorej už tak dlho živorí.
Hardy podal ruku Agrikolovi a vravel mu dojato:
— Vďaka… priateľu…! Tento nový dôkaz vašej obetavosti… táto ľútosť… to všetko ma rozochvieva… ale sladkým pohnutím… a bez bolesti: to mi robí dobre.
— Ach… pane! — zvolal kováč so zábleskom nádeje, — nepotláčajte toto pohnutie, počúvnite hlas svojho srdca… ten vám povie, že máte urobiť šťastnými tých, čo vás milujú. A vidieť okolo seba ľudí šťastných… je už… pre vás šťastie. Nate… prečítajte si list tej ušľachtilej slečny… Hádam dovŕši, čo som ja začal… ak to nestačí… uvidíme…
Hardy počúvol Agrikolove naliehanie, vzal list takmer mimovoľne, otvoril ho a čítal.
Jeho tvár vyjadrovala dojatie, vďačnosť a obdiv.
Keď ho dočítal, obrátil sa na kováča a povedal s melancholickým vzdychom:
— To je srdce! Koľko dobroty, duchaplnosti… aké vznešené zmýšľanie…! Nikdy nezabudnem na šľachetné city, ktoré slečne de Cardoville diktujú tieto veľkorysé ponuky… voči mne… Bodaj by aspoň bola šťastná… v tomto slzavom údolí!
— Ach, verte mi, pán Hardy, — ozval sa Agrikol nadšene, — svet, na ktorom sú také bytosti, nie je len bahno, skazenosť, zloba… Tento svet vás čaká, volá vás. Nože, pán Hardy, vypočujte rady slečny de Cardoville, prijmite jej návrhy, vráťte sa k nám… vráťte sa do života… lebo tento dom… to je smrť!
— Vrátiť sa do sveta, kde som toľko vytrpel… zanechať tichosť tohto ústrania, — zaváhal Hardy, — nie, nie… to by som nemohol… to nesmiem…!
— Och, nespoliehal som sa len na seba, aby som vás nakriatol! — vravel robotník s rastúcou nádejou. — Mám mocného spojenca, — a ukázal na dvere, — ktorého som si nechal na koniec a zjaví sa, keď budete chcieť.
— Čo tým chcete povedať, priateľu? — spýtal sa Hardy.
— Och, to je zas skvelá myšlienka slečny de Cardoville, ako vôbec všetky jej myšlienky. Vediac, do akých nebezpečných rúk ste padli, a poznajúc vierolomnú ľstivosť ľudí, ktorí vás chcú ošudiť, povedala mi: „Pán Agrikol, pán Hardy je taký úprimný, taký dobrý, že sa akiste dá ľahko prekabátiť… lebo priami ľudia sa vždycky vzpierajú veriť v hanebnosť… Ale je tu človek, ktorého posvätné postavenie v týchto okolnostiach musí vnukať všetku dôveru pánu Hardymu… nakoľko ten obdivuhodný kňaz je náš príbuzný a len-len že sa nestal obeťou nezmieriteľných nepriateľov našej rodiny.“
— A kto je… ten kňaz? — opýtal sa Hardy.
— Abbé Gabriel de Rennepont, môj adoptívny brat! — zvolal kováč hrdo. — To je vznešený kňaz… Ach… pán Hardy… keby ste ho boli poznali skôr, neboli by ste si zúfali… lež naopak, boli by ste dúfali. Váš zármutok by nebol odolal jeho poteche.
A Agrikol pribehol k dverám, otvoril ich a volal:
— Gabriel… brat môj… braček drahý, poď, poď… pán Hardy ťa chce vidieť…!
— Priateľu, — okúňal sa ešte Hardy, ale bol spokojný s tým, že jeho hlas bol trochu vynútený, — priateľu… čo robíte…?
— Volám vášho a nášho záchrancu.

Cez rozhovor Agrikola s Hardym obidvaja dôstojní otcovia, Rodin a d’Aigrigny, boli v priľahlom kabinete.
Sprvu dosť spokojní s Hardyho chmúrnou apatiou, z ktorej sa ho ani šľachetnému kováčovmu dohováraniu nepodarilo vytrhnúť, naraz videli, ako sa pomaly nebezpečenstvo zväčšuje a stáva sa hrozivým od chvíle, keď Hardy, otrasený robotníkovou nástojčivosťou, súhlasil s prečítaním listu slečny de Cardoville, až po chvíľu, keď Agrikol doviedol Gabriela, aby zasadil posledný úder podnikateľovej váhavosti.
Rodinovi, vďaka neskrotnej energii jeho povahy, ktorá mu dodala sily zniesť strašnú a bolestivú Baleinierovu liečbu, nehrozilo už nebezpečenstvo: jeho rekonvalescencia sa klonila ku koncu, no jednako bol ešte desne chudý.
Otec d’Aigrigny hľadel naňho s hlbokou i zlostnou úzkosťou a zašepkal:
— Keby nie list slečny de Cardoville, kováčovo naliehanie by sa bolo minulo účinku. Vari naveky a všade nám bude táto zlorečená deva prekážkou, na ktorej stroskocú naše plány?! Napriek všetkému nášmu úsiliu, predsa sa len zišla s tým Indom! Ak to teraz abbé Gabriel dovŕši a vďaka nemu pán Hardy sa nám vyšmykne, čo počať… čo počať…! Ach, dôstojný otče… to je do zúfania!
— Nie, — vravel sucho Rodin, — ak na arcibiskupstve nebudú preťahovať vykonanie mojich rozkazov.
— A v tom prípade?
— Ručím ešte vždy za dokonalý úspech… lenže musel by som dostať patričné listiny najneskôr za polhodinu.
— Má to byť hotové a podpísané už dva-tri dni, pretože som podľa vášho rozkazu napísal ta ešte v deň operácie… a…
Rodin nepokračoval v tichom rozhovore: pritlačil si oko k otvoru, ktorým bolo vidieť, čo sa deje v susednej izbe, a kývol otcovi d’Aigrigny, aby tiež mlčal.
[bookmark: bookmark39]IV
Kňaz podľa vzoru Kristovho
Vtom sa Agrikol vrátil do izby a za ruku viedol Gabriela.
Hoci Gabriel nikdy nevidel Hardyho, bol zarazený jeho strhanými črtami.
Na tejto trpiacej, zbitej tvári poznával osudný biľag vysiľujúcej podrobenosti a duševného úpadku, ktorými sú navždy poznačené obete Tovarišstva Ježišovho, ak sa včas nevyslobodia spod jeho vražedného vplyvu.
Rodin s okom prilepeným na dierke a otec d’Aigrigny s napätými ušami nestratili ani slovko z rozhovoru, ktorý si vypočuli nevidení.
Rozhovor bol dlhý, rušný, pohnutý: pod zápalistými slovami dobrého kňaza Hardyho žalostné dojmy sa roztopili ako vosk na slnku.
Napokon Gabriel vravel čoraz dojatejšie:
— Brat môj… verte v boha nanajvýš dobrého, nanajvýš milosrdného, nanajvýš milujúceho, verte v boha, ktorý požehnáva prácu…! Hor sa, brat môj… — Gabriel srdečne chytil za ruku Hardyho, ktorý sa zdvihol sťa pritiahnutý silným magnetom, — hor sa… brat môj! Celý svet robotníkov vám žehná a volá vás! Zanechajte tento hrob… poďte… poďte na voľné povetrie… na slnko, medzi srdečných, vrúcnych, sympatických ľudí! Zameňte tento dusivý vzduch za zdravý a oživujúci vzduch slobody, vystriedajte toto chmúrne zátišie za útulok oživený spevmi robotníkov! Poďte späť k národu usilovných robotníkov, ktorým ste Prozreteľnosťou! Podporovaný ich mocnými ramenami, pritisnutý na ich šľachetné srdcia, obklopený ženami, deťmi, starcami, od radosti plačúcimi nad vaším návratom, vzkriesite sa k novému životu, pocítite, že božia vôľa i moc je s vami… keďže toľko, toľko zmôžete pre šťastie svojich bratov!
— Gabriel… vravíš pravdu… tebe… a bohu… bude vďačiť náš úbohý malý národ robotníkov za navrátenie svojho dobrodinca, — zvolal Agrikol, vrhnúc sa misionárovi do náručia a pritisnúc ho vrelo na srdce. — Ach, teraz sa už nebojím nič… Pán Hardy sa k nám vráti!
— Hej, máte pravdu, jemu… tomuto obdivuhodnému kňazovi podľa vzoru Kristovho vďačím za svoje zmŕtvychvstanie… lebo tu som bol za živa pochovaný ako v hrobe, — riekol Hardy, pevne sa narovnal, líca sa mu ľahko sfarbili, oči zaleskli, jemu, ktorý bol dosiaľ taký bledý, zbitý, zgniavený!
— Konečne… ste náš! — zvolal kováč. — Teraz už o tom nepochybujem.
— Dúfam, priateľu! — odvetil Hardy.
— Prijímate ponuku slečny de Cardoville?
— Hneď jej o tom napíšem…!
— Ach, pán Hardy, musím sa nekonečne ovládať, aby som sa nezbláznil od radosti! — povedal Agrikol.
Potom opäť pristúpil ku Gabrielovi, privinul si ho ešte raz na srdce a pošepkal mu do ucha:
— O hodinu… som tu… no nie sám… zmobilizujem všetkých robotníkov… uvidíš… nehovor nič pánu Hardymu… mám svoj plán!
A kováč odišiel v nevýslovnom opojení.
Gabriel s Hardym osameli.

— Nuž, čo si myslí Vaša Velebnosť? — opýtal sa Rodina zdrvený otec d’Aigrigny.
— Myslím, že pridlho nič neprichádza z arcibiskupstva a že tento robotnícky misionár všetko skazí, — hromžil Rodin, obhrýzajúc si od netrpezlivosti nechty do krvi.
Naraz Rodin odtrhol hadie oko od otvoru, ktorým sa pozeral.
Na jezuitovej tvári sedel výraz diabolskej radosti a triumfu.
Otec d’Aigrigny, ktorý bol naopak týmto výjavom zdrvený a zničený, nechápal nič z víťazoslávneho správania svojho druha a díval sa naňho s ohromným počudovaním.
— Už to mám! — sekol prudko Rodin svojím drsným, britkým hlasom.
— Čo tým myslíte? — spýtal sa zmeravený otec d’Aigrigny.
— Je tu nejaký cestovný koč? — nevšímal si reč dôstojného otca Rodin.
Ten, prekvapený touto otázkou, vypleštil vyjavené oči a opakoval ako stroj:
— Cestovný koč?
— No áno… áno, — prisvedčil Rodin netrpezlivo, — čo je, vari rozprávam po čínsky? Je tu dajaký cestovný koč? Je to jasné?
— Isteže… mám tu svoj! — odvetil dôstojný otec.
— Tak pošlite okamžite po poštové kone!
— A načo?
— Odviezť pána Hardyho.
— Odviezť pána Hardyho! — opakoval otec d’Aigrigny, nazdávajúc sa, že Rodin zošalel.
— Áno, — prisvedčil tento, — odveziete ho dnes večer do Saint-Herema.
— Do tej smutnej a hlbokej samoty… jeho… pána Hardyho?!
A otec d’Aigrigny myslel, že sa mu sníva.
— Jeho, pána Hardyho, — krčil plecami Rodin.
— Odviezť pána Hardyho… teraz… keď ho Gabriel práve…
— Ani nie o polhodinu ma pán Hardy bude na kolenách prosiť, aby som ho odviezol preč z Paríža, do púšte, na kraj sveta, ak môžem.
— A Gabriel?
— A list, čo mi práve doniesli z arcibiskupstva?!
— Ale pred chvíľou ste povedali, že je prineskoro.
— Vtedy som to „ešte nemal“… a teraz „to mám“, — odsekol Rodin ostro.
S tými slovami sa obidvaja dôstojní otcovia ozlomkrky brali z tajnej skrýše.
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Návšteva
Po Agrikolovom odchode Hardy a Gabriel pokračovali v rozhovore.
Továrnik otvoril dokorán svoje srdce Gabrielovi: rozprával mu o milenkinom úteku, priateľovej zrade.
Gabriel ho potešil, povzbudil, aby hľadal rozptýlenie v práci a aby odpustil všetko zlo, čo mu spôsobili.
— Práca, modlitba, odpustenie! — vravel si Hardy vo vytržení a objal Gabriela. — Týmito troma slovami ste ma vrátili životu, nádeji…
Sotva vyslovil tieto slová, keď sa otvorili dvere: vstúpil sluha, mlčky odovzdal mladému kňazovi širokú obálku a opäť sa vzdialil.
Udivený Gabriel vzal obálku a obzrel si ju najskôr mechanicky.
Potom, zočiac v jednom rohu zvláštnu známku, rýchlo ju otvoril, vytiahol a čítal listinu, zloženú na spôsob ministerskej depeše a s červenou pečaťou na šnúrke.
— Och, božemôj… skríkol nevdojak Gabriel bôľne rozochveným hlasom.
Potom sa obrátil na Hardyho:
— Prepáčte… pane…!
— Čo sa stalo? Dostali ste zlú zvesť…? — opýtal sa Hardy s účasťou.
— Hej… veľmi smutnú… — prikývol zronený kňaz.
Potom doložil pre seba:
— Tak… pre toto si ma pozvali do Paríža. Nielenže ma neráčili vypočuť: odsúdili ma a nedovolili mi ani hájiť sa…!
Po chvíli opätovného ticha povzdychol si s hlbokou rezignáciou:
— Nič to… musím poslúchnuť… poslúchnem… moje sľuby ma viažu.
— Trápi vás voľačo…? — spýtal sa živo Hardy.
— Áno, či skôr nie… len trápne prekvapenie, — riekol Gabriel.
Odvrátil hlavu, osušil si slzu, kĺžúcu sa mu po líci, a pokračoval:
— Zbohom teda, brat môj… do skorého videnia…!
— Vy odchádzate odo mňa…?
— Musím. Ponajprv by som chcel vedieť, akým činom ma tu dostihol tento list… a potom musím okamžite počúvnuť rozkaz, ktorý som dostal… Môj dobrý Agrikol príde si k vám po rozkazy. Povie mi vaše rozhodnutie, byt, kde vás nájdem… a keď budete chcieť, uvidíme sa zas.
Zo šetrnosti Hardy sa neosmelil ďalej vypytovať na príčinu Gabrielovho náhleho zármutku a odvetil mu:
— Pýtate sa, kedy sa uvidíme? No zajtra, však dnes odchádzam z tohto domu.
— Zajtra do videnia teda, brat môj drahý, — stisol Hardymu ruku Gabriel, — a dovtedy odvahu, nádej a modlitbu!
— Odvahu, nádej a modlitbu, — opakoval Hardy. — S týmito slovami sme silní.
A osamel.
Asi o štvrťhodinu vošiel sluha a odovzdal mu list.
Hardy ho otvoril a čítal:

Pane, len dnes, práve teraz sa náhodou dozvedám, že bývam s Vami v tomto ctihodnom dome. Dlhá choroba, ktorú som prekonal, a úplná utiahnutosť, v ktorej žijem, dostatočne Vám vysvetlia moju nevedomosť o susedstve s Vami. Hoci sme sa stretli len raz, pane, okolnosti, za ktorých sa mi nedávno dostalo tej cti, boli pre Vás také vážne, že nemôžem uveriť, žeby ste boli na ne zabudli…

Hardy sa strhol od prekvapenia a zbieral svoje rozpomienky, no nespomenul si na nič a čítal ďalej:

Okrem toho tie udalosti vzbudili vo mne také hlboké a úctivé sympatie k Vám, pane, že nemôžem odolať mocnej túžbe zložiť Vám poklonu, najmä keď sa dozvedám, že dnes odchádzate z tohto domu, ako mi to priam povedal výborný a dôstojný abbé Gabriel, jeden z ľudí, ktorých milujem, obdivujem a ctím si najväčšmi na svete.
Môžem dúfať, pane, že vo chvíli, keď zanechávate náš tichý útulok a vraciate sa do svetského života, ráčite priaznivo vypočuť túto možno trochu dotieravú prosbu úbohého starca, ktorý sa v budúcnosti oddá úplnej samote, a preto nemôže čakať, že by sa s Vami mohol stretnúť vo víre spoločnosti, ktorú opustil navždy?
Očakávajúc Vašu ctenú odpoveď, prosím Vás pane, aby ste ráčili prijať výraz najhlbšej a najdokonalejšej úcty.
Váš najponíženejší a najpokornejší služobník
Rodin.

Keď Hardy prečítal list i meno podpísaného, znovu zbieral rozpomienky, hľadal dlho a nemohol sa upamätať ani na meno Rodin, ani na ktorú vážnu príležitosť naráža.
Po chvíli mlčania spýtal sa služobníka:
— Tento list vám dal pán Rodin?
— Áno, pane.
— A kto je to ten pán Rodin?
— Dobrý starý pán, ktorý sa len nedávno zotavil z ťažkej choroby: bezmála ho sklátila do hrobu. Iba pred niekoľkými dňami vstal z postele, no ustavične je taký smutný a slabý, že je žiaľ naňho sa pozrieť. Je ho veľká škoda, lebo v celom dome niet lepšieho, dobrosrdečnejšieho človeka… okrem pána, ktorý je priam taký dobrý ako pán Rodin! — dodal služobník a uklonil sa Hardymu s lichotivou úctivosťou.
— Pán Rodin? — dumal Hardy. — Čudná vec, nespomínam si už ani na meno ani na udalosť s ním súvisiacu.
— Keby mi pán ráčil dať odpoveď, — vravel sluha, — oznámil by som ju pánu Rodinovi. Je u otca d’Aigrigny, s ktorým sa prišiel rozlúčiť.
— Rozlúčiť?
— Áno, pane, poštové kone práve prišli.
— Pre koho? — spýtal sa Hardy.
— Pre otca d’Aigrigny, pane.
— Odchádza na cesty? — čudoval sa Hardy.
— Och, hádam nie nadlho, — dôverne oznamoval služobník, — lebo dôstojný otec ide sám a berie so sebou len ľahkú batožinu. Napokon, dôstojný otec akiste sa príde od pána odobrať… Čo však mám odvetiť pánu Rodinovi?
Dôstojný otec napísal svoj list Hardymu tak zdvorilo, hovoril v ňom o Gabrielovi s takou úctivosťou, že Hardy, hnaný, pravda, i prirodzenou zvedavosťou, nemal príčinu odmietnuť jeho návštevu, najmä keď už odchádzal z tohto domu.
Preto odvetil služobníkovi:
— Ráčte tlmočiť pánu Rodinovi, že ak sa chce ustávať ku mne, čakám ho.
— Naskutku mu to idem povedať, pane! — vravel služobník, uklonil sa a odišiel.
O chvíľu sa vrátil a povedal Hardymu:
— Pán Rodin je tu, pane.
— Poproste ho, aby vstúpil.
Rodin vošiel: mal na sebe čierny župan, v ruke držal starú hodvábnu čiapku.
Sluha sa vzdialil.
Začínalo sa zvečerievať.
Hardy vstal a šiel naproti Rodinovi: no ani teraz ešte nerozoznal zreteľne jeho tvár.
Keď sa však dôstojný otec priblížil k zaskleným dverám, vedúcim do záhrady, Hardy sa zahľadel jezuitovi do obličaja a nemohol potlačiť ľahký výkrik prekvapenia i krutej spomienky.
Keď ho prešiel prvý údiv a bôľ, spamätal sa a vravel Rodinovi neistým hlasom:
— Vy tu… pane…? Ach, máte pravdu… okolnosti, za ktorých som vás videl prvý raz, boli veľmi vážne…
— Ach, drahý pane, — vravel Rodin otcovským a spokojným hlasom, — bol som si istý, že ste na mňa nezabudli.
VI
Modlitba
Nenazdajné stretnutie s Rodinom bolo pre Hardyho veľmi kruté.
Jednako vďaka blahodarnému vplyvu Gabriela a jeho rád pomaly sa utíšil. Bôľne stiahnutá tvár sa mu rozjasnila smutným pokojom a oslovil Rodina:
— Naozaj som nečakal, pane, že sa stretnem s vami v tomto dome.
— Bohužiaľ, pane, — zavzdychol si Rodin, — ani ja som sa nenazdal, že tu pravdepodobne skončím svoje smutné dni, keď som šiel k vám, hoci som vás nepoznal, no jedine preto, aby som preukázal službu statočnému človeku… a odhalil vám tak veľkú hanebnosť.
— Naozaj, pane, vtedy ste mi preukázali skutočnú službu… a hádam som sa vám v tej trápnej chvíli zle poďakoval… lebo práve vtedy, keď ste mi vy prišli odhaliť zradu pána de Blessac…
— Vy ste boli zronený inou krajne bôľnou novinou, — prerušil Hardyho Rodin. — Nikdy nezabudnem na náhly príchod tej úbohej, bledej, vyľakanej panej, čo nedbajúc ani na moju prítomnosť oznámila vám, že istá osoba, vášmu srdcu veľmi drahá, práve opustila Paríž.
— Áno, pane, a ja nepomysliac ani, že by som sa vám mal poďakovať, odišiel som náhlivo, — melancholicky poznamenal Hardy.
— Viete, pane, — začal Rodin po chvíli mlčania, — že zavše existuje čudná spojitosť medzi dvoma udalosťami?
— Čo tým chcete povedať, pane?
— Zatiaľ čo som vás prišiel varovať pred nehanebnou zradou… ja sám… som…
Rodin sa odmlčal, akoby premožený prudkým pohnutím: jeho tvár vyjadrovala takú hlbokú bolesť, že sa ho Hardy spýtal so záujmom:
— Čo vám je, pane?
— Prepáčte, — trpko sa usmial Rodin. — Anjelský abbé Gabriel mňa naučil svojimi nábožnými radami, čo je to pravá kresťanská odovzdanosť do vôle božej. No zavše pri istých spomienkach pociťujem ostrú bolesť… Chcel som vám teda povedať, — pokračoval Rodin už istým hlasom, — že na druhý deň, ako som vám prišiel povedať: „Klamú vás…“, stal som sa sám obeťou strašného sklamania… adoptovaný syn, nešťastné, opustené dieťa, ktoré som pritúlil…
Potom sa znovu odmlčal, prešiel si trasľavou rukou po očiach a riekol:
— Odpusťte, pane… že vám rozprávam o žiaľoch, ktoré sú vám ľahostajné… Prepáčte vtieravú bolesť úbohého, veľmi skľúčeného starca!
— Pane, príliš veľa som trpel, než aby mi niečí zármutok mohol byť ľahostajný, — odvetil Hardy. — A veď vy ste mi nie cudzí… preukázali ste mi ozajstnú službu… a obidvaja cítime spoločnú hlbokú úctu k mladému kňazovi…
— Abbému Gabrielovi! — skočil mu Rodin do reči. — Ach, pane, to je môj záchranca… môj dobrodinec… Keby ste poznali jeho starostlivosť a obetavosť za mojej dlhej choroby, ktorú mi spôsobil hrozný bôľ… keby ste vedeli, akú nevýslovne sladkú útechu mi dával…!
— Ach… to je kňaz podľa vzoru Kristovho, stelesnená láska a odpúšťanie! — zvolal Hardy.
— Čo vravíte, je svätá pravda! — pokračoval Rodin. — Došiel som sem takmer šialený od žiaľu: naraz sa tu zjaví abbé Gabriel… mračná sa trhajú a svitá mi deň.
— Tak je, pane, býva zavše čudná spojitosť medzi udalosťami, — vravel Hardy, čoraz väčšmi sa poddávajúc dôvernosti a sympatii, ktoré v ňom budila taká podobnosť jeho osudov s údajnými osudmi Rodinovými.
— Úbohý starec teda nemusí banovať, že počúvol prvé hnutie svojho srdca, ktoré ho tak ťahalo k Vám, — dojímavo ďalej priadol niť Rodin. — Zachováte si teda spomienku na mňa vo svetskom živote, do ktorého sa chcete vrátiť?
— Môžete si byť istý, pane. No dovoľte mi otázku: Zostávate vraj naďalej v tomto dome?
— Čo si mám počať? Človek tu požíva taký hlboký pokoj, tak málo je rušený vo svojich modlitbách! Pozrite, — dokladal krátko, — spravili mi toľko zla… toľko som vytrpel pre iných… správanie nešťastníka, ktorý ma oklamal, bolo také hrozné… že sa mi už chce len modliť… Och, modlitba, modlitba… zas abbé Gabriel mi odhalil všetku jej moc, všetok pôvab… ale aj nesmierne povinnosti, ktoré nám ukladá.
— Naozaj… tie povinnosti sú veľké a posvätné… — dumal Hardy.
— Poznáte život pána de Rancé? — spýtal sa zrazu Rodin a uprel čudný, výrečný pohľad na Hardyho.
— Zakladateľa trapistov…? — začudoval sa Rodinovej otázke Hardy. — Veľmi neurčito a veľmi dávno som počul rozprávať o jeho obrátení na vieru.
— Pozrite sa, niet vari úchvatnejšieho príkladu na všemohúcnosť modlitby… a takmer božskej extázy, do ktorej môže vrúcna modlitba uviesť nábožné duše… Stručne toto je ten poučný príbeh: Pán de Rancé… Ale… prepáčte, bojím sa, že vás priveľmi okrádam o váš drahocenný čas…
— Nie… nie… — bránil sa živo Hardy. — Naopak, ani neviete, ako ma zaujíma všetko, čo rozprávate…
— Pán de Rancé patril do vysokých spoločenských kruhov, — začal Rodin a pozorne sledoval Hardyho, — bol to mladý, ohnivý, driečny dôstojník a ľúbil devu vznešeného rodu. Neviem, aké prekážky sa stavali do cesty ich spojeniu, no láska zostala skrytá a šťastná: každý večer sa de Rancé tajnými schodmi uberal k milenke. Bola to vraj vášnivá láska, ktorú zažijeme len raz v živote. Tajnosť, ba aj obeť, ktorú prinášala nešťastná deva, zabúdajúc na všetky svoje povinnosti, akoby dodávali tejto hriešnej vášni ešte viac čara. Tak v tajnosti a pokoji obaja milenci strávili dva roky plné blaha a opojných rozkoší, ktoré hraničili až s extázou.
Pri týchto slovách sa Hardy striasol… prvý raz od veľmi dlhého času: čelo sa mu pokrylo pálčivou červeňou, mimovoľne sa mu srdce silne rozbúchalo. Prišlo mu na um, že ešte nedávno aj on poznal horúce opojenie hriešnej, tajnej lásky.
Rodin uprel na Hardyho kosý, prenikavý pohľad a hoci bola čoraz väčšia tma, dobre videl, aký dojem v ňom vzbudil.
Pokračoval teda:
— Zavše predsa de Rancé myslel na nebezpečenstvo hroziace jeho milenke, keby ich spojenie vyšlo na svetlo, a chcel popretŕhať tieto drahé putá. No deva, spitá ľúbosťou, zakaždým sa mu vrhla okolo krku, hrozila mu najvášnivejšími slovami, že všetko prezradí, že sa nezastaví pred ničím, ak ešte bude myslieť na rozchod… Prislabý, priveľmi zaľúbený, aby mohol odolať milenkiným drankaniam… de Rancé vždy ustúpil, obidvaja sa oddávali krútňave rozkoší, ktorá ich unášala, a spití láskou zabúdali na svet, ba i na samého pána boha.
Hardy počúval Rodina so zimničnou, lačnou dychtivosťou. Jezuitovo náročky obšírne a takmer zmyselné opisovanie ohnivej, skrytej lásky čoraz väčšmi oživovalo v Hardyho duši pálčivé spomienky, zahlušované dosiaľ slzami.
Blahodarný pokoj, v ktorom Hardyho zanechali Gabrielove lahodné slová, vystriedala temná, hlboká predráždenosť, ktorá začala vrhať do divného zmätku jeho ducha, oslabeného celodennými prudkými otrasmi.
Rodin, dosiahnuc svoj cieľ, pokračoval:
— Svitol osudný deň: pán de Rancé, nútený odísť do vojny, opúšťa devu. Lež po krátkom čase vráti sa zaľúbenejší a náruživejší než kedykoľvek predtým. Tajne jej napísal, že príde takmer súčasne s listom. Dôjde naozaj: je noc. Ako zvyčajne vyjde po tajných schodoch vedúcich do milenkinej izby a vstúpi so srdcom tlčúcim od roztúženia a nádeje… Jeho milenka už od rána… bola mŕtva!
— Ach…! — vydralo sa z Hardyho, ktorý si od desu zakryl tvár rukami.
— Bola mŕtva, — pokračoval Rodin. — Dve hrubé voskové sviece horeli pri nej, vystretej na smrteľnej posteli. Pán de Rancé neverí, nechce veriť, že je mŕtva: hodí sa na kolená k posteli. Vo svojom šialenstve chytí oboma rukami krásnu, zbožňovanú hlavu, aby ju pokryl bozkami… Rozkošná hlava sa jej oddelí od krku… a zostane mu v rukách… Hej, — dotvrdzoval Rodin, vidiac, že Hardy cúvol bledý a nemý od hrôzy, — …hej, deva podľahla takej rýchlej, takej neobyčajnej chorobe, že nemohla prijať sviatosti zomierajúcich. Lekári po smrti rozkrájali to krásne telo, aby zistili príčinu tej neznámej choroby…
Keď Rodin dospel vo svojom rozprávaní až sem, deň sa chýlil ku koncu.
V tichučkej izbe panovalo už len slabé prítmie, z ktorého nejasne vystupovala zlovestná, bledá tvár dôstojného otca oblečeného v čiernom župane: oči akoby mu žiarili diabolským ohňom.
Hardy, zmietaný prudkými hnutiami, ktoré v ňom vzbudil tento príbeh tak čudne prepletený myšlienkami na smrť, rozkoš, lásku a des, bol ako skamenený, nehybný a lapal Rodinove slová s nevýslovnou zvedavosťou, úzkosťou a hrôzou.
— A pán de Rancé? — vypravil pán Hardy konečne zo seba chrapľavým hlasom, osúšajúc si uznojené čelo.
— Po dvoch dňoch šialenstva a blúznenia, — ozval sa zas Rodin, — zriekol sa sveta, uzavrel sa do nepreniknuteľnej samoty… Prvé chvíle jeho ústrania boli hrozné… Vo svojom zúfalstve kričal od bolesti a zúrivosti, že ho bolo čuť široko-ďaleko… Dva razy sa pokúsil o samovraždu, aby unikol strašným videniam.
— Mával aj videnia? — spýtal sa Hardy s ešte väčšou zvedavosťou a úzkosťou.
— Áno, — pokračoval jezuita slávnostne, — mal príšerné videnia… Devu, ktorá preňho zomrela v stave smrteľného hriechu, videl vo večnom plameni! Na jej krásnej tvári, znetvorenej pekelnými mukami, sedel zúfalý smiech zatratencov… Škrípala zubami od šialenej bolesti, celé telo sa jej zvíjalo v mukách. Plakala krvavé slzy a zmierajúcim hlasom plným pomsty volala zvodcovi: „Ty si ma uvrhol do záhuby, buď prekliaty… prekliaty… prekliaty…!“
Pri posledných troch slovách Rodin urobil tri kroky k Hardymu, sprevádzajúc každý krok hrozivým posunkom.
Ak pomyslíme na Hardyho duševnú vysilenosť, zmätok a hrôzu, ak pomyslíme na to, že jezuita oživil a rozdúchal v nešťastníkovej duši všetky zmyselné i duševné vznety lásky, slzami schladenej, no nie zahasenej, ak konečne pomyslíme na to, že Hardy si tiež vyčítal zvedenie ženy, ktorá takisto pre zanedbanie povinností mohla byť podľa katolíckeho náboženstva odsúdená do večných plameňov, pochopíme, aký strašlivý účinok mohla naňho mať táto fantazmagória, vyvolaná v tej mlčanlivej, temnej samote kňazom zlovestnej tváre.
Preto aj účinok jezuitových slov na Hardyho bol prenikavý, hlboký.
Hardy stál so zopätými rukami, meravými a vytreštenými očami, trasúc sa od hrôzy na celom tele, a akoby ešte počúval Rodina, hoc on už dávno zmĺkol… opätoval mechanicky: Prekliaty… prekliaty… prekliaty…!
Potom naraz skríkol sťa v pomätení:
— Aj ja… budem prekliaty! Žena, ktorá pre mňa zabudla na povinnosti, sväté v ľudských očiach, a ktorú som zviedol k smrteľnému hriechu pred Bohom… táto žena raz bude tiež vrhnutá do večných plameňov, bude sa zvíjať v zúfalstve… plakať krvavé slzy… a bude na mňa volať z pekelnej priepasti: „Buď prekliaty… prekliaty… prekliaty…!“ Raz, — dodal s čoraz väčšou hrôzou, — raz… a ktovie, či mi nezlorečí už v tejto chvíli… lebo ak jej tá cesta cez oceán… bola osudná!!! Ak stroskotala loď!!! Och, božemôj… aj ona… zomrela v smrteľnom hriechu… a je zatratená na večné veky!!! Och, zmiluj sa… nad ňou… Bože…! Nech iba mňa samého stihne tvoj hnev, ale s ňou maj zľutovanie… ja jedine som vinný…!
A nešťastník takmer v šialenstve klesol na kolená so zopätými rukami.
— Pane, — volal Rodin láskavým a dojatým hlasom, ponáhľajúc sa ho zdvihnúť, — drahý pane, milý priateľu… utíšte sa… upokojte sa! Veľmi by ma mrzelo, keby ste si zúfali…! Beda, môj úmysel je práve celkom opačný… Počúvajte ma, drahý pane, snažne vás prosím, — pokračoval Rodin, — nechajte ma dokončiť ten príbeh a potom v ňom nájdete toľko potechy, koľko v ňom teraz vidíte hrôzy… Pre milosrdenstvo božie spomeňte si na nebeské slová nášho anjelského abbého Gabriela o slastiach modlitby…
Pri milom mene „Gabriel“ Hardy sa spamätal a skríkol skormútene:
— Ach, jeho slová boli sladké a blahodarné…! Och, preboha… opakujte mi jeho sväté slová!
— Náš anjelský abbé Gabriel, — ozval sa zas jezuita, — spomínal slasti modlitby…
— Och, áno… modlitby…
— Nuž, milý pane, vypočujte ma a uvidíte, že modlitba spasila pána de Rancé… spravila z neho svätca. Hej, tieto príšerné muky, ktoré som vám opísal, tieto hrozivé videnia… modlitba nielen zahnala, lež i zmenila na rajské rozkoše.
— Pokorne vás prosím, — vravel Hardy slabým hlasom, — rozprávajte mi o Gabrielovi… rozprávajte mi o nebi… ale, och, nerozprávajte mi už o večných plameňoch… o pekle… kde hriešne ženy ronia krvavé slzy…!
— Nie, nie! — súhlasil Rodin.
A aký bol jeho hlas tvrdý a výhražný, keď mu opisoval peklo, tak znežnel a zvrúcnel, keď teraz hovoril ďalej:
— Nie, už nijaké obrazy zúfalstva… veď ako som vám povedal, keď si vytrpel pekelné muky, vďaka modlitbe, ako vám povedal abbé Gabriel, de Rancé zakúsil rajské rozkoše.
— Rajské rozkoše! — opakoval Hardy, načúvajúc dychtivo.
— Istého dňa, keď jeho bolesť dostúpila vrcholu, prišiel k nemu kňaz… dobrý kňaz… taký abbé Gabriel. Ó, šťastie…! Ó, Prozreteľnosť…! Za pár dní zasvätí tohto chudáka do tajomstiev modlitby… do tohto nábožného príhovoru, ktorým sa utieka stvorenie k svojmu Stvoriteľovi, prosiac za dušu, čo uvalila na seba jeho božský hnev. Tu je de Rancé celý premenený… žiaľ sa utišuje, modlí sa. A čím sa viac modlí, tým sa jeho nádej i horlivosť stupňujú… cíti, že Boh ho počúva… Nezabúda na milovanú ženu, naopak, myslí na ňu celé hodiny, modlí sa za jej spásu… Áno, celý šťastný, že je zatvorený vo svojej temnej cele, sám a sám s tou zbožňovanou rozpomienkou, trávi dni, noci v modlitbách za ňu… v nevýslovnej, vrúcnej, skoro by som povedal… ľúbostnej extáze.
Nemožno opísať, akým výrečným, takmer zmyselným tónom Rodin vyslovil slovo „ľúbostnej“.
Hardymu prebehol po tele žeravý aj ľadový záchvev.
Jeho oslabeného ducha sa prvý raz dotkla predstava neblahých rozkoší asketizmu a extázy, tých poľutovaniahodných kŕčov, často erotických, aké poznala svätá Terézia, svätý Aubierge a iní.
Rodin uhádol Hardyho myšlienky a pokračoval:
— Och, pán de Rancé sa neuspokojil s povrchnou, roztržitou modlitbou, vykonávanou tu i tam v svetskom hurhaji, ktorý ju pohltí a nedá jej zalietať k uchu Pánovmu… Nie… nie… i vo svojej najhlbšej samote premýšľa, ako by urobil svoju modlitbu ešte účinnejšou, tak horúco si želá večnú spásu milenkinu, lebo ju ľúbi aj po smrti!
— Čo ešte urobí… och, čo ešte urobí vo svojej samote?! — zvolal Hardy, vydaný už úplne napospas jezuitovej posadnutosti.
— Predovšetkým, — vravel pomaly Rodin, kladúc dôraz na každé svoje slovo, — stane sa… mníchom…
— Mníchom…?! — opakoval Hardy zamyslene.
— Hej, — prisvedčil Rodin, — stane sa mníchom, pretože tak jeho modlitba je oveľa milšia nebesám… a potom… keďže i v najhlbšej samote jeho myseľ je zavše ešte rozptyľovaná zmyselnosťou, postí sa, umŕtvuje, krotí, premáha všetko telesné, aby úplne zduchovnel, aby modlitba vychádzala z jeho srdca jagavá, čistá ako plameň a vystupovala k Pánovi ako vôňa kadidla…
— Och… aký opojný sen! — skríkol Hardy, čím ďalej tým očarenejší jezuitovou rečou. — Stať sa duchom… vôňou… svetlom… aby modlitba za zbožňovanú ženu… bola pôsobivejšia!
— Hej, duchom, vôňou, svetlom… — zdôrazňoval Rodin tieto slová, — lenže to nie je sen… Koľko rehoľníkov, koľko mníchov takýmto činom dospelo stálym modlením, odriekaním a trýznením seba k božskej extáze ako pán de Rancé! A keby ste poznali nebeské rozkoše tých extáz…! Keď sa teda pán de Rancé stal mníchom, jeho strašné vízie ustúpili vidinám čarovným… Koľko ráz po dni pôstu a prebdenej noci v modlitbách a bičovaní seba padol vysilený, zamdletý na kamennú podlahu cely…! Tu, keď telo bolo zničené, duch rozopäl krídla k nadzemskému vzletu… Neopísateľné blaho sa zmocnilo jeho zmyslov… božské spevy zaliehali mu do uší… nadzemský oslňujúci a lahodný jas prenikal jeho zatvorenými viečkami. A pri harmonických zvukoch vydávaných zlatými harfami serafínov v svätožiare, pri ktorej slnko sa úplne stráca, mníchovi sa zjavovala zbožňovaná milenka.
— Deva, ktorú konečne svojimi modlitbami vyrval večným plameňom, — riekol Hardy trasľavým hlasom.
— Hej, ona sama, — potvrdil Rodin s omamnou výrečnosťou, lebo ten netvor hovoril všetkými jazykmi. — A teraz vďaka milencovým modlitbám, ktoré Pán vypočul, táto žena neronila už krvavé slzy… nezvíjala sa v pekelných mukách… Nie, nie… ustavične krásna… och, tisíc raz krajšia, než bola na zemi… krásna večnou krásou anjelov… usmievala sa s nevýslovnou láskou na svojho milenca a upierajúc naňho oči žiariace vlahým ohňom, vravela mu nežným, vášnivým hlasom: „Sláva Pánovi, sláva i tebe, ó, môj drahý miláčik…! Tvoje vrúcne modlitby, tvoje odriekanie ma zachránilo: Pán ma prijal medzi svojich vyvolených… Vďaka tebe, drahý miláčik môj…!“ A žiariac blaženosťou, sklonila sa k nemu, jej pery, z ktorých viala vôňa nesmrteľnosti, ľahko sa dotkli mníchových v extáze… A ich duše splynuli v tomto bozku, ktorý bol pálčivý ako rozkoš lásky, cudný ako modlitba, nekonečný ako večnosť sama.
— Och, — skríkol Hardy, úplne už pomätený, — och, strávim celý svoj zvyšný život v modlitbách… pôstoch, sebatrýznení za jeden taký okamih s tou, ktorú oplakávam, s tou, ktorú som hádam uvrhol do večného zatratenia…!
— Čo vravíte, jeden taký okamih! — rozhorľoval sa Rodin, ktorého žltá lebka bola uznojená ako magnetizérova.
A chytil Hardyho za ruku, akoby mu chcel z tesnej blízkosti vdýchnuť pálčivé opojenie, do ktorého ho chcel dostať:
— Nielen raz vo svojom rehoľníckom živote… lež takmer každý deň de Rancé vo vytržení božského asketizmu zakusoval tieto hlboké, neopísateľné, neslýchané, nadľudské rozkoše, ktoré sa majú k rozkošiam pozemským… ako večnosť k ľudskému životu.
Vidiac bezpochyby, že Hardyho dostal ta, kde ho chcel mať, a keďže sa okrem toho spustila úplná noc, dôstojný otec pozrel sa na dvere a dva-tri razy významne zakašlal.
V tom okamihu Hardy v úplnej pomätenosti zvolal prosebným, šialeným hlasom:
— Chcem celu… hrob… a extázu s ňou…!
Dvere sa otvorili, otec d’Aigrigny vstúpil s plášťom na ruke. Za ním šiel sluha s lampášom v ruke.

Asi o desať minút po tomto výjave tucet územčistých chlapov priamej a otvorenej tváre viedol Agrikol na ulice de Vaugirard a mierili rezkým krokom k bráne domu dôstojných otcov.
Bola to deputácia bývalých Hardyho robotníkov: prišli si poňho a chceli sa mu aj poďakovať za skorý návrat medzi nich.
Agrikol kráčal na čele.
Naraz spozoroval z diaľky, ako z toho domu vychádza cestovný koč: kone, pobádané slovami a mocne šibané kočišom, prichádzali tuhým klusom.
Či už to bola náhoda alebo inštinkt, čím bol koč k nim bližšie, tým väčšmi sa Agrikolovi zvieralo srdce…
Ten dojem tak mocnel, že sa skoro zmenil na strašlivú predtuchu.
A v okamihu, keď ich koč, ktorého záclony boli spustené, mal minúť, kováč, poslúchnuc neodolateľné vnuknutie, vrhol sa na kone a skríkol:
— Kamaráti… sem ku mne, na pomoc!
— Kočiš… dostaneš desať dukátov… cvalom…! Aj keď ho zadláviš kolesami! — reval za záclonou vojenský hlas otca d’Aigrigny.
Cholera vtedy najväčšmi šarapatila, kočiš čosi počul o travičoch roztrhaných ľudom.
Už aj tak poriadne naľakaný náhlym Agrikolovým útokom, zasadil mu hrubším koncom bičiska do hlavy taký úder, že sa omráčený kováč zvalil.
[bookmark: bookmark41]Potom z celej sily pošibal kone a koč rýchlo zmizol, zatiaľ čo Agrikolovi druhovia, ani nepochopiac, čo sa vlastne stalo, ani prečo na nich Agrikol kričal, tlačili sa okolo kováča a snažili sa ho prebrať k životu.
DEVÄTNÁSTA ČASŤ
Rose a Blanche
[bookmark: bookmark42]I
Porada
Kňažná de Saint-Dizier načúva Rodinovým slovám s najhlbšou pozornosťou.
Dôstojný otec ako zvyčajne stojí chrbtom opretý o kozub, ruky má vo vreckách starého hnedého žaketu. Jeho hrubé topánky zanechali stopy na hermelínovej kožušine, prestretej pred kozubom. Hlboká spokojnosť sa zračí na jezuitovej mŕtvolnej tvári.
Pani de Saint-Dizier, oblečená s nevtieravým vkusom, ktorý pristane cirkevným matkám jej druhu, nespúšťa oči z Rodina, veď on úplne vytlačil otca d’Aigrigny z jej mysle.
Chladnokrvnosť, odvaha, vysoká inteligencia, drsná a panovačná povaha niekdajšieho socia náramne imponovali tejto pyšnej žene, podmaňovali si ju a budili v nej úprimný obdiv, ba takmer čaro.
— Áno, pani kňažná, — vravel Rodin presvedčivým a istým hlasom, lebo títo ľudia neodkladajú masku ani medzi sebou, — áno, zvesti z nášho ústavu v Saint-Hereme sú výborné. Hardy… slobodomurár… voľnomyšlienkár, konečne vstúpil do lona našej svätej katolíckej, apoštolskej a rímskej cirkvi.
Rodin vyslovil posledné slová s pokryteckou ľútosťou a kňažná sklonila hlavu, akoby tie slová počúvala s nábožnou úctou.
— Milosť božia sa dotkla tohto neznaboha… — začal opäť Rodin, — a dotkla sa ho tak mocne, že v asketickom nadchnutí chcel už zložiť aj sľuby viažúce ho k nášmu svätému tovarišstvu.
— Tak skoro, dôstojný otče? — spýtala sa začudovaná kňažná.
— Naše pravidlá vylučujú takú náhlivosť, ak len, pravdaže, nejde o kajúcnika, ktorý vidiac, že je in articulo mortis[footnoteRef:1], pokladá za zvrchovane účinné pre svoje spasenie zomrieť v našom habite a zanechať nám svoj majetok… na väčšiu česť a slávu božiu. [1:  V hodine smrti. (Pozn. prekl.)] 

— Je stav pána Hardyho už taký zúfalý, dôstojný otče?
— Zimnica ho drví. Po toľkých úderoch jedno za druhým, ktoré ho zázračne uviedli na cestu spásy, — skrúšene odvetil Rodin, — tento chlap krehkej, citlivej povahy je v tejto chvíli takmer úplne zničený telesne i duševne. Jeho prísne odriekanie, sebatrýznenie, božské pôžitky extázy prekliesnia mu čo nevidieť cestu k večnému životu a je pravdepodobné, že o niekoľko dní…
A kňaz pokýval zlovestne hlavou.
— Tak skoro, dôstojný otče?
— To je skoro isté: mohol som mu teda dať dišpenz, a tak tohto drahého kajúcnika bolo možné in articulo mortis prijať za člena našej svätej spoločnosti, ktorej podľa rehoľných pravidiel poručil všetok svoj terajší i budúci majetok… takže sa už môže úplne oddať iba starosti o spásu svojej duše… Ďalšia obeť mudrlantstva vytrhnutá zo Satanových pazúrov.
— Ach, dôstojný otče, — skríkla svätuškárka s obdivom, — je to zázračné obrátenie… Otec d’Aigrigny mi rozprával, ako ste museli bojovať s vplyvom abbého Gabriela.
— Abbé Gabriel, — odvetil Rodin, — bol potrestaný, že sa miešal, do čoho mu nebolo nič a ešte do iných vecí… Vyžiadal som si jeho suspenziu… čo sa aj stalo a jeho biskup ho pozbavil fary… Aby zabil čas, vraj behá po lazaretoch rozdávať kresťanskú potechu: proti tomu sa nemožno stavať… No tento potulný tešiteľ zaváňa kacírstvom na sto míľ.
— Je to nebezpečný duch, — prisvedčila kňažná, — lebo vie účinne pôsobiť na ľudí. Preto aj iba vaša obdivuhodná, neodolateľná výrečnosť dokázala zmariť ohavné rady tohto abbého Gabriela, ktorý si vzal do hlavy priviesť Hardyho späť do svetského života… Naozaj, dôstojný otče, vy ste celý svätý Ján Zlatoústy.
— Dobre, dobre, pani kňažná, — prudko ju prerušil Rodin, neveľmi prístupný pochlebovaniu, — nechajte si to pre iných!
— Vravím vám, že ste celý svätý Ján Zlatoústy, dôstojný otče, — opakovala kňažná zápalisto, — lebo aj vy si zasluhujete prímeno svätého Jána Zlatoústeho.
— Ale, choďte, pani kňažná! — odbil ju surovo Rodin, pokrčiac plecami, — ja a zlatoústy…! Mám priveľmi siné pery a čierne zuby… Ste smiešna so svojimi zlatými ústami!
— Ale, dôstojný otče…
— Ale, madame, na toto mňa nenachytáte, — tvrdo stál na svojom Rodin, — nenávidím poklonkovanie, ani ho nerobím.
— Nech mi vaša skromnosť prepáči, dôstojný otče, — prosila svätuškárka ponížene, — no nemohla som odolať šťastiu prejaviť vám svoj obdiv, lebo takmer tak, ako ste to predpovedali… či predvídali pred pár mesiacmi, už dvaja členovia rennepontovskej rodiny sú pripravení o účasť dedičskej veci…
Rodin pozrel na pani de Saint-Dizier miernejšie a pochvalne, keď takto nazvala stav obidvoch nebohých dedičov.
Podľa Rodina totiž Hardy svojím poručením a vražedným asketizmom nepatril už tomuto svetu.
Svätuškárka pokračovala:
— Jedného z týchto ľudí, mizerného robotníka, zahubili priveľké neresti, druhého ste napravili na cestu spásy, roznietiac jeho láskyplné a nežné sklony. Buďte teda velebený pre svoju bystrozrakosť, dôstojný otče, lebo ste si povedali: „Rozdúcham ich vášne a tak dosiahnem svoj cieľ!“
— Len nechváľte deň pred západom, prosím vás, — namietal netrpezlivo Rodin. — A vaša neter? A Ind? A obidve slečny Simonovie? Aj títo už skončili kresťansky alebo sú pripravení o účasť na dedičskej veci, že sa tak skoro chvasceme?!
— Isteže nie.
— Nuž tak, pozrite sa, pani kňažná, nemárnime čas radosťou z minulosti, myslime na budúcnosť… Veľký deň sa blíži, prvý jún je neďaleko… Bársby dali nebesá, aby štyria zvyšní príslušníci tej rodiny nežili dovtedy v nekajúcnosti a nezmocnili sa tak obrovského dedičstva… ktoré by v ich rukách bolo príčinou nových zatratení, ale v rukách nášho tovarišstva by slúžilo na slávu Pána a jeho cirkvi.
— To je pravda, dôstojný otče…
— Ozaj, aby som nezabudol: mali ste navštíviť svojich právnych poradcov vo veci svojej netere.
— Bola som, dôstojný otče. Akokoľvek je neistý výsledok toho podujatia, treba ho skúsiť. Dnes sa, dúfam, dozviem, či je to podľa zákona možné.
— Vari potom v tom novom prostredí, do ktorého sa dostane, nájdeme… spôsob… ako ju… obrátiť na vieru, — prehodil Rodin s čudným, ošklivým úsmevom, — lebo odvtedy, ako sa tak osudne zblížila s tým Indom, zdá sa šťastie obidvoch pohanov až doteraz neskalené a žiarivé sťa diamant: tu nepomáha nič, ani Faringhov zub. No dúfajme, že Pán spravodlivo naloží aj s ich pyšnou a hriešnou blaženosťou.
Rozhovor prerušil príchod otca d’Aigrigny.
Vstúpil jasavo do salónu a kričal už od dvier:
— Sláva!
— Čo vravíte? — spýtala sa kňažná.
— Dnes v noci odišiel…! — odvetil otec d’Aigrigny.
— Kto…? — spýtal sa Rodin.
— Maršal Simon! — dopovedal otec d’Aigrigny.
— Konečne…! — nemohol skryť hlbokú radosť Rodin.
— Akiste ho dorazil rozhovor s generálom d’Havrincourt, — zvolala svätuškárka, — lebo viem, že sa zišiel s generálom, ktorý uveril, ako aj mnohí iní viac-menej bezpodstatným chýrom, ktoré som dala rozširovať… Všetko je dobré na vykynoženie bezbožnosti! — dodala kňažná ako na ospravedlnenie.
— Viete aj dajaké podrobnosti?
— Prichádzam rovno od Róberta, vášho agenta, ktorý mal presvedčiť maršala, že čas je tu, aby sa pokúsil uniesť Napoleona II., — odvetil otec d’Aigrigny. — Jeho opis a vek sa hodia na vek a opis maršala: tento chlap odcestoval s jeho dokladmi!
— Konečne, — dumal Rodin, — odišiel. Neslobodno strácať ani minútku a hneď pôsobiť na jeho dcéry… Vzal so sebou i toho prekliateho vojaka?
— Nie… — odvetil otec d’Aigrigny, — žiaľbohu, nie! Plný nedôvery a poučený minulosťou, Dagobert zdvojnásobí svoju obozretnosť a chlap, ktorý by nám v zúfalom prípade bol mohol poslúžiť proti nemu… bol priam postihnutý nákazou.
— Kto? — spýtala sa kňažná.
— Morok… Naňho som sa mohol spoľahnúť vo všetkom, so všetkým, všade… a je stratený, lebo ak unikne nákaze, treba sa obávať, že podľahne strašnej a nevyliečiteľnej chorobe.
— Čo nepoviete?
— Nedávno ho pohrýzol buldog z jeho zverinca a na druhý deň pes zbesnel.
— Ach, to je hrozné! — skríkla kňažná. — A kde je ten nešťastník?
— Dopravili ho do lazaretu, akých je teraz v Paríži veľa, lebo dosiaľ sa uňho prejavila len cholera… a opakujem: je to dvojnásobné nešťastie, keďže to bol oddaný, rozhodný a na všetko hotový človek… Nuž a k vojakovi, strážcovi sirôt je takmer nemožný prístup a iba cez neho sa možno dostať k Simonovým dcéram.
— To je zrejmé, — prehodil zamyslený Rodin.
— Najmä keď anonymné listy vo vojakovi znovu prebudili podozrenie, — doložil otec d’Aigrigny, — a…
— Ozaj, keď už je reč o anonymných listoch, — skočil zrazu otcovi d’Aigrigny do reči Rodin, — musím vám prezradiť istú okolnosť, ktorú by ste mali vedieť: hneď vám poviem prečo.
— O čo ide?
— Okrem listov, o ktorých máte vedomosť, maršal Simon dostal množstvo iných, o ktorých sa vám ani nesnívalo a v ktorých sa všemožne rozjatroval jeho hnev proti vám, pripomínali sa mu všetky dôvody, pre ktoré vás musí nenávidieť, a súčasne sme sa mu posmievali, že vaše posvätné postavenie vás chráni pred jeho pomstou.
Otec d’Aigrigny zarazene pozrel na Rodina a skríkol, nevdojak sa zapáliac:
— Čo však tým Vaša Dôstojnosť sledovala… keď tak postupovala?
— Ponajprv, aby som odvrátil od seba podozrenie, ktoré mohli vzbudiť spomenuté listy. Potom, aby som vystupňoval maršalovu zúrivosť až do šialenstva, pripomínajúc mu ustavične oprávnené príčiny jeho nenávisti proti vám i nemožnosť zasiahnuť vás. To spolu so žiaľom, hnevom, podráždenosťou a inými surovými náruživosťami, ktoré vrú v srdci tohto šabliara, museli ho dohnať do šialeného podujatia, ktoré je dôsledkom i trestom za jeho nerozumné zbožňovanie mizerného uchvatiteľa trónu.
— Dobre, — nútene prisvedčil otec d’Aigrigny, — no pripomínam Vašej Dôstojnosti, že bolo trochu nebezpečné dráždiť takýmto činom maršala Simona proti mne.
— Prečo? — uprel zrazu Rodin na otca d’Aigrigny svoj prenikavý pohľad.
— Pretože maršal, dohnaný do krajnosti, zabudnúc na všetko okrem našej vzájomnej nenávisti… mohol by ma vyhľadať, stretnúť sa so mnou…
— No a potom?
— Nuž, mohol by zabudnúť… že som kňaz… a…
— Ach, máte strach…? — prorušil ho pohŕdavo Rodin.
Pri týchto Rodinových slovách „máte strach“ dôstojný otec sa prudko mykol.
Potom, nadobudnúc opäť chladnokrvnosť, pripojil:
— Vaša Dôstojnosť sa nemýli: hej, mal by som strach… áno… V podobných okolnostiach… mal by som strach, aby som nezabudol, že som kňaz… a že si príliš živo spomeniem, že som bol vojak.
— Naozaj? — poznamenal Rodin s krajným opovrhnutím. — …Ešte stále ste sa nezbavili… toho hlúpeho, divého názoru na česť? Vaša reverenda vám ešte nezahasila ten krásny plameň? Tak keby sa ten šabliar, o ktorom som si bol hneď istý, že mu pomútim hlavu, prázdnu a dutú ako sud, keď pred ním vyslovím dakoľko magických slov pre takých sprostých bitkárov: vojenská česť… prísaha… Napoleon II., keby sa teda ten šabliar dal strhnúť k nejakému násilníckemu skutku proti vám, veľmi by ste sa museli premáhať, aby ste nevzkypeli?
A Rodin znova uprel na dôstojného otca svoj prenikavý zrak.
— Myslím, že sa Vaša Dôstojnosť zbytočne zaoberá takýmito domnienkami, — ťažko ovládal svoje rozrušenie otec d’Aigrigny.
— Ako váš predstavený, — nástojil prísne Rodin, — mám právo sa vás opýtať, čo by ste spravili, keby maršal Simon zdvihol na vás ruku…
— Pane! — skríkol dôstojný otec.
— Tu niet pánov, tu sú len kňazi! — odvetil mu drsne Rodin.
Otec d’Aigrigny sklonil hlavu, horko-ťažko premáhajúc svoju zlosť.
— Pýtam sa vás, — zaťato húdol svoje Rodin, — ako by ste sa zachovali, keby vás maršal Simon udrel? Je to jasné?
— Prestaňte, preboha! — prosil otec d’Aigrigny. — Prestaňte!
— Alebo… ak to máte radšej… keby vás sfliaskal po oboch lícach? — opakoval s tvrdohlavou neústupnosťou Rodin.
Otec d’Aigrigny, siný ako stena, zaťal zuby aj päste a pociťoval závrat už pri myšlienke na takú urážku, zatiaľ čo Rodin, ktorý asi nie nadarmo mu dával tieto otázky, zdvihol mľandravú mihalnicu a s hlbokou pozornosťou sledoval tieto významné príznaky, zračiace sa na rozrušenej tvári dakedajšieho plukovníka.
Svätuškárka, čoraz väčšmi ovládaná vplyvom bývalého socia, dobre videla, aké trápne a nepríjemné je postavenie otca d’Aigrigny, a preto Rodina obdivovala ešte nadšenejšie.
Konečne sa otec d’Aigrigny pomaly opanoval a odvetil Rodinovi s núteným pokojom:
— Keby sa mi malo dostať takej potupy, prosil by som Pána, aby mi dal odovzdanosť a pokoru.
— A Pán by istotne vypočul vašu prosbu, — riekol chladne Rodin, spokojný so skúškou, ktorej podrobil otca d’Aigrigny. — Konečne, teraz o tom viete a je málo pravdepodobné, — dodal s ošklivým úsmevom, — že by maršal Simon prišiel sem tak tvrdo skúšať vašu poníženosť… Keby však predsa prišiel, — a Rodin opäť uprel dlhý, prenikavý pohľad na dôstojného otca, — keby sa teda vrátil… nepochybujem, že by ste vedeli ukázať tomu surovému oficierovi, nech už by vás urazil akokoľvek, akej odovzdanosti a pokory je schopná duša naozaj kresťanská.
Dvojnásobné tiché zaklopanie na dvere komnaty prerušilo na chvíľu rozhovor. Vošiel komorník, na tácni niesol hrubú zapečatenú obálku a odovzdal ju kňažnej.
Potom odišiel.
Kňažná de Saint-Dizier pohľadom popýtala Rodina o dovolenie otvoriť list, potom ho prebehla zrakom a čoskoro jej z tváre zažiarilo kruté zadosťučinenie.
— Máme nádej! — obrátila sa na Rodina. — Žaloba je prísne zákonná a podopretá ešte žiadosťou o pozbavenie svojprávnosti: dôsledky môžu byť také, aké si želáme. Slovom, neter sa môže dnes-zajtra ocitnúť v najkrutejšej biede… Ona, taká márnotratná… to by bol prevrat v jej živote…!
— Bezpochyby sa potom nájde spôsob, ako premôcť túto neskrotnú povahu… — hĺbal Rodin, — lebo dosiaľ všetko zlyhalo. Človek by povedal, že istý druh šťastia robí človeka nezraniteľným, — mrmlal jezuita, obhrýzajúc si čierne ploské nechty.
— Lenže ak chcem dosiahnuť žiadúci úspech, musím do krajnosti pobúriť neterinu pýchu: je teda absolútne nevyhnutné, aby som ju videla a hovorila s ňou, — uvažovala pani de Saint-Dizier.
— Slečna de Cardoville odmietne tento rozhovor, — poznamenal otec d’Aigrigny.
— Možno, — súhlasila kňažná. — Je taká šťastná… že jej trúfalosť bude asi vrcholiť. Hej… hej… poznám ju… napíšem jej taký list… že príde.
— Myslíte? — spýtal sa Rodin pochybovačne.
— Nepochybujte o tom, dôstojný otče, — ubezpečovala ho kňažná, — príde! A keď raz pôjde o jej hrdosť… možno si robiť veľké nádeje.
— Treba teda konať, pani kňažná, — začal opäť jezuita, — konať rýchlo: rozhodná chvíľa sa blíži, nenávisť, nedôvera sú vzbudené… nesmieme stratiť ani minútu!
— Čo sa týka nenávisti, — nadviazala reč kňažná, — slečna de Cardoville sa mohla presvedčiť, kam vedie žaloba, ktorú sa pokúsila na nás podať pre svoje takzvané väznenie v sanatóriu a násilné zadržanie slečien Simonových v Mariánskom kláštore. Chvalabohu, máme priateľov všade: viem zo spoľahlivého prameňa, že ponad všetok jej krik sa pre nedostatok dostatočných dôkazov prejde mlčaním, napriek zúrivosti niektorých súdnych úradníkov, ktorých si zapamätáme, a dobre zapamätáme…
— V týchto okolnostiach, — ujal sa slova Rodin, — maršalov odchod nám dáva úplne voľnú ruku: treba okamžite pôsobiť na sestry.
— Lenže ako? — spýtala sa kňažná.
— Treba ich najskôr navštíviť, rozprávať sa s nimi, zistiť ich slabé stránky… Podľa toho bude ďalší postup.
— Ale vojak neodíde od nich ani na krok, — namietol otec d’Aigrigny.
— V tom prípade, — stál na svojom Rodin, — treba sa s nimi zhovárať pred vojakom a získať si ho.
— Jeho…? To je márna nádej! — zvolal otec d’Aigrigny.
— Vy nepoznáte toho človeka!
— Ja ho nepoznám! — krčil plecami Rodin. — A vari ma slečna de Cardoville nepredstavila ako svojho osloboditeľa, keď som vás udal ako dušu týchto nástrah? Vari som mu nie ja vrátil tú smiešnu cisársku relikviu… jeho čestný kríž u doktora Baleiniera…? A napokon, vari nie ja som mu z kláštora doviedol devy a vložil ich otcovi do náručia?
— Áno, lenže od tých čias, — ohlásila sa kňažná, — moja prekliata neter všetko vyňuchala, odhalila. Sama vám do očí povedala, dôstojný otče…
— …že ma pokladá za svojho najúhlavnejšieho nepriateľa, — dokončil Rodin. — Dobre. Lenže povedala to i maršalovi? Spomenula ma po mene? A ak to spravila, oznámil maršal túto okolnosť svojmu vojakovi? Je to možné, no nie je to isté. V každom prípade musím sa o tom presvedčiť: ak bude vojak so mnou zaobchádzať ako s odhaleným nepriateľom… potom uvidíme… no najskôr skúsim sa uviesť ako priateľ.
— A kedy? — spýtala sa svätuškárka.
— Zajtra ráno! — odvetil Rodin.
— Veľký Bože, drahý dôstojný otče! — skríkla pani de Saint-Dizier plná obáv. — Čo ak ten vojak vidí vo vás nepriateľa? Dajte si pozor!
— Ja si vždycky dávam pozor, pani kňažná… Premohol som strašnejších žičlivcov než on… choleru… napríklad.
A jezuita vyceril svoje čierne zuby.
— No ak vás bude pokladať za nepriateľa… vôbec vás neprijme: akým spôsobom sa potom dostanete až k dcéram maršala Simona? — spýtal sa otec d’Aigrigny.
— O tom nemám ani potuchy! — odvetil Rodin. — Keďže sa však k nim chcem dostať… tak sa k nim aj dostanem!
— Dôstojný otče, — vravela zrazu kňažná po krátkej úvahe, — tie devy ma nikdy nevideli… čo keby som išla k nim ja… pravdaže, nepoviem im svoje meno.
— To by bolo celkom zbytočné, pani kňažná, lebo najprv sa musím vedieť ustáliť na nejakom postupe proti sirotám… Za každú cenu ich teda chcem vidieť, dlho sa s nimi zhovárať… Len potom, keď budem mať pevný plán, vaša pomoc mi môže byť osožná… Na každý prípad… ráčte byť, pani kňažná, pripravená zajtra ráno sprevádzať ma.
— Kam, dôstojný otče?
— K maršalovi Simonovi.
— K nemu?
— Nie presne k nemu. Vy pôjdete na svojom koči, ja si najmem fiaker: pokúsim sa dostať k dievčinám. Za ten čas počkáte na mňa pár krokov od maršalovho domu. Ak sa mi to podarí a budem potrebovať vašu pomoc, prídem k vám do vášho koča: dám vám pokyny a nik nebude vedieť, že sme dohovorení.
— Dobre, dôstojný otče, ale naozaj sa celá trasiem už pri pomyslení na vaše stretnutie s tým surovým vojakom! — strachovala sa kňažná.
— Pán bude bedliť nad svojím služobníkom, pani, — odvetil Rodin. — A čo sa vás týka, dôstojný otče, — obrátil sa na otca d’Aigrigny, — naskutku odošlite do Viedne tú pripravenú správu, aby ste oznámili… vy už viete komu… že maršal odcestoval a skoro príde do Viedne. Všetko je zariadené. Večer budem písať podrobnejšie.

Na druhý deň okolo ôsmej sa pani de Saint-Dizier vo svojom koči a Rodin vo fiakri uberali k domu maršala Simona.
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Šťastie
Prešli už dva dni odvtedy, ako odišiel maršal Simon.
Je osem hodín ráno.
Dagobert kráča s veľkou obozretnosťou po prstoch, aby parkety nevŕzgali, prechádza salónom, vedúcim k spálni obidvoch sestier, a tíško prilepí ucho na dvere. Kazimier ide tesne za pánom a zdá sa, že ide takisto opatrne.
Vojakova tvár je nepokojná, ustarostená. Blížiac sa k dverám, vraví si polohlasne:
— Bodaj by drahé deti neboli nič počuli… dnešnej noci. To by ich naľakalo: bude lepšie, keď sa dozvedia čo najneskoršie o udalosti, ktorá ich bezpochyby kruto zarmúti. Chuderky malé, sú také veselé, také šťastné, ako vedia, že otec ich miluje…! Tak hrdinsky zniesli jeho odchod… Len keby sa im nedonieslo do uší, čo sa stalo dnešnej noci: priveľmi by ich to zarmútilo!
Vojakove dumy prerušili dva výbuchy sviežeho, roztomilého smiechu.
Kazimier radostne zaštekal.
Na tento dobre známy zvuk smiech dievčin naraz ustal a veselý hlas zvolal:
— To vy, Kazimier, ste nás prišli zobudiť? Vy ste veľký ranostaj!
— Mohli by ste nám povedať, prosím, koľko je hodín, pán Kazimier? — doložila Blanche.
— Áno, slečny, je osem preč, — zrazu sa ozval svojím hrubým hlasom Dagobert a svojmu žartu sa hlasito zasmial.
Bolo počuť ľahký výkrik veselého prekvapenia, potom Rose začala opäť:
— Dobrý deň, Dagobert.
— Dobrý deň, deti… Dneska ste veľmi lenivé, bez urážky.
— Nie naša chyba, drahá pani Augustína ešte neprišla k nám, — vravela Rose, — čakáme ju.
— Tu to máš! — povedal si Dagobert, ktorého črty sa opäť zvraštili.
Po chvíli vravel nahlas s istou rozpačitosťou, lebo tento statočný muž nevedel luhať:
— Deti moje, vaša vychovávateľka odišla dnes… zavčas ráno… Šla kamsi na vidiek za… za rodinnými vecami… vráti sa až o niekoľko dní… preto dnes musíte vstať samy.
— Ach, tá dobrá pani Augustína…! — pokračovala Blanche so záujmom. — Neprihodilo sa jej nič zlého, keď odišla tak náhle, všakver nie, Dagobert?
— Nie, nie, vôbec nie, — odvetil vojak, — išla navštíviť… nejakého príbuzného…
— Ach, len keď sa jej nič nestalo! — zajasala Rose.
Pri švitorení rozkošné devy sa rezko obliekli.
O chvíľu zavolali:
— No, Dagobert, už môžeš vstúpiť, sme oblečené!
Obidve srdečne objali vojaka a potom spoločne prešli do salóna.
— Ach, aké sú peknučké, rozkošné, — mrmlal si, idúc za nimi. — Ach, hrom do toho…
— Budeš ticho, — zahriakla ho Rose a svoju krásnu rúčku položila Dagobertovi na sivé fúzy, aby ho umlčala, — keby ťa tak počula pani Augustína…!
— Chudera vychovávateľka, taká milá a taká plachá…! — podotkla Blanche.
— To by si jej nahnal strachu!.
— Áno, — snažil sa Dagobert zatajiť nové rozpaky. — No nepočuje nás, veď je… veď odišla na vidiek.
— Dobrá a statočná žena, — prisvedčila Blanche so záujmom, — zmienila sa nám o tebe veľmi dojímavo, takže to pekne charakterizuje jej výborné srdce: „Ach, slečny, viem, že popri oddanosti pána Dagoberta moja nedávna náklonnosť sa vám akiste zdá takou malichernou, že ju ani nepotrebujete, a predsa aj ja pociťujem právo obetovať sa za vás!“
— Bezpochyby, bezpochyby, bolo to… je to zlaté srdce! — priznával Dagobert.
Potom dodal ticho len pre seba:
— To akoby náročky ustavične zavádzajú hovor na tú úbohú ženu…!
— Tisíc ráz som videla, že jej z očí vypadli slzy ako hrachy pri pohľade na nás, — nadhodila Rose. — Ach, ľúbi nás nežne: my sa jej za to odvďačujeme rovnako… ale to nevieš, Dagobert, máme s ňou plán, len čo sa otec vráti…
— Čuš, sestra… — smiala sa Blanche. — Dagobert nezachová tajomstvo. Nemôže nič skryť pred pani Augustínou.
— Ach, pán Dagobert, pán Dagobert, — hrozila sa mu veselo prstom Rose, — podozrievam vás, že koketujete s našou pestúnkou.
— Ja… koketovať?
Dagobertov tón i výraz pri týchto slovách bol taký neodolateľný, že obidve sestry vybuchli v hlasitý smiech.
Ich veselosť dosiahla vrchol, keď sa otvorili dvere salóna.
Sluha Kubo, ktorého Rodin dostal do zamestnania, vstúpil pár krokov do salóna a oznamoval nahlas:
— Pán Rodin.
Naozaj, jezuita sa naskutku votrel do bytu. Keď raz bol dnu, nazdal sa, že má vyhraté, a hadie oči mu zaiskrili…
Bolo by ťažké opísať prekvapenie obidvoch sestier a vojakov hnev pri tejto nepredvídanej návšteve.
Dagobert priskočil ku Kubovi, schmatol ho za golier a kričal:
— Kto ti dovolil uviesť sem kohokoľvek…
— Milosť, pán Dagobert! — prosil Kubo, hodil sa na kolená a spínal ruky hlúpo i žalostne.
— Choď preč… ber sa stadeto a vy tiež… vy predovšetkým! — dodal zastrájavo, obracajúc sa k Rodinovi, ktorý sa už blížil k devám a usmieval sa na ne otcovsky.
— Stojím vám k službám, drahý pane… — klaňal sa pokorne kňaz, no nehol sa z miesta.
— Marš von! — kričal vojak na Kuba.
— Pán Dagobert, — vravel Kubo plačlivo, — odpusťte, že som uviedol sem pána a neoznámil vám to vopred. Lenže, beda, moja hlava je celá pomätená nešťastím, čo stihlo pani Augustínu…
— Aké nešťastie? — skríkli odrazu naľakané Rose i Blanche a priskočili ku Kubovi.
— Tak pôjdeš už?!! — mykal Kuba za golier Dagobert, aby ho prinútil vstať.
— Vravte… vravte…! — zastala si Blanche medzi vojaka a Kuba. — Čo sa prihodilo pani Augustíne?
— Slečna, — rýchlo vyrazil zo seba Kubo, nedbajúc na vojakove buchnáty, — pani Augustína dostala tejto noci choleru a…
Kubo nedohovoril: Dagobert mu päsťou zasadil do sánky taký mocný úder, aký už dávno nedal.
Potom ho obidvoma rukami na svoj vek ešte mimoriadne silnými bývalý jazdný granátnik zodvihol, postavil na nohy a kopol odzadu pod kríže tak prudko, že odletel do susednej miestnosti a rozpleštil sa tam ako žaba.
Potom sa obrátil k Rodinovi s rozpálenými lícami a okom blýskajúcim od hnevu: výrečným posunkom mu ukázal na dvere a povedal nahnevane: — A takto poletíte aj vy… ak neodpálite… a rýchlo…!
— Moja najhlbšia a najpokornejšia úcta, drahý pane, — pospiatky ustupoval k dverám Rodin, ukláňajúc sa devám.
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Povinnosť
Rodin, pomaly ustupujúc pod bleskami nazlostených Dagobertových očí, dostal sa pospiatky až k dverám, pričom hádzal kosé a prenikavé pohľady na siroty, viditeľne rozčúlené Kubovou vypočítanou táravosťou.
Rose priskočila k vojakovi a spýtala sa ho:
— Je pravda, božemôj, že chudera pani Augustína dostala choleru?
— Nie… neviem… nemyslím… — odvetil vojak váhavo. — Konečne, čo po tom…?!
— Ak je chorá… nesmieme ju opustiť. Jej bolo nás ľúto pre náš zármutok, nám zas musí byť ľúto jej pre jej utrpenie. Poď, sestra… poďme do jej izby, — pokročila Blanche k dverám, kde sa zastavil jezuita a sledoval s rastúcou pozornosťou túto neočakávanú scénu, nad ktorou akoby sa bol hlboko zamyslel.
— Neodídete stadiaľto! — riekol prísne veterán obidvom sestrám.
— Dagobert, — nástojila Blanche, — ide o posvätnú povinnosť, bolo by zbabelosťou zanedbať ju.
— Vravím vám, že sa odtiaľto ani nepohnete… — dupkal netrpezlivo nohami vojak.
— Priateľu, — pridala sa Blanche priam tak rozhodne ako jej sestra a s takým zápalom, že sa jej rozkošná tvár poliala živou červeňou, — tým, že otec od nás odišiel, dal nám obdivuhodný príklad, ako treba plniť povinnosti… neprepáčil by nám, že sme zabudli na jeho ponaučenie.
— Ako!? — skríkol Dagobert celý bez seba a pokročil proti sestrám, aby im zabránil v odchode, — vy sa nazdávate, že keby vaša vychovávateľka mala choleru, pustím vás k nej pod zámienkou povinnosti…! Vaša povinnosť je žiť, žiť šťastne pre otca… a tak trochu i pre mňa… Tak, už ani slova o takom šialenstve!
— Nehrozí nám nijaké nebezpečenstvo, keď navštívime svoju vychovávateľku v jej izbe, — trvala na svojom Rose.
— A keby to aj bolo nebezpečné, — doložila Blanche, — nesmeli by sme váhať! Dagobert, buď taký dobrý… nechaj nás!
Rodin, počúvajúc škriepku s čoraz sústredenejšou pozornosťou, naraz sa zachvel: oko sa mu zaligotalo a blesk zlovestnej radosti mu rozjasnil tvár.
— Dagobert, neodmietaj nás, — drankala Blanche. — Ty by si pre nás spravil to, čo nám nedovoľuješ urobiť pre iného.
Dagobert mykol plecami, ustúpil a riekol pokojne:
— Bol som starý blázon. Choďte, slečny… choďte… ak nájdete pani Augustínu v dome… dovolím vám ostať pri nej…
— Ach, naša vychovávateľka nie je tu… A kdeže je? — spýtala sa Blanche.
— Je mŕtva…! — smrteľne zosinela Rose.
— Nie, nie, upokojte sa, — chytro zahovoril vojak, — nie… prisahám pri vašom otcovi, že nie… Ibaže pri prvom záchvate cholery žiadala, aby ju odniesli z domu, v obave, že nakazí iných obyvateľov.
— Dobrá a smelá žena… — zvolala dojatá Rose, — a ty nechceš…
— Nechcem, aby ste vyšli stadeto, a nevyjdete, čo by som vás musel zamknúť do tejto komnaty, — dupkal nasršený vojak.
Potom, spomenúc si, že iba Kubova nešťastná táravosť zavinila túto mrzutosť, kričal zúrivo:
— Och, na tom lotrovi dolámem palicu…!
S tými slovami sa zvrtol k dverám, kde stál Rodin, mlčky všetko pozoroval a svojou zvyčajnou ľahostajnosťou maskoval neblahé nádeje, ktoré v ňom skrsli.
Keď vojak zazrel kňaza, na ktorého bol na chvíľu zabudol, rozčertil sa znovu a surovo sa naňho oboril:
— Ešte ste tu?!
— Dovolil by som si vám pripomenúť, drahý pane, — vravel Rodin s dokonalou dobromyseľnosťou, ktorú vedel vziať na seba, keď mu to vyhovovalo, — že stojíte predo dverami, a preto zrejme nemôžem odísť.
— Tak teraz… vám už nič neprekáža, pakujte sa…!
— Pousilujem sa teda… pakovať… drahý pane, hoci, myslím, mám právo sa čudovať takémuto privítaniu…
— Nejde o privítanie, lež o odchod… berte sa!
— Prišiel som sa s vami porozprávať, drahý pane…
— Nemám kedy na rečičky.
— Ide o vážne veci…
— Nemám inú vážnu vec, ako byť s týmito deťmi… a vaše miesto nie je tuná! — odsekol surovo Dagobert, držiac ustavične dvere otvorené.
— Uznajte aspoň, že moje miesto bolo u doktora Baleiniera… — pozeral jezuita potmehúdsky na vojaka, — viete, v tom sanatóriu… vtedy, keď som vám vrátil ten vznešený cisársky kríž, za ktorým ste tak veľmi banovali… keď tá dobrá slečna de Cardoville vám povedala, že som jej osloboditeľ, a tým vám zabránila zahrdúsiť ma… drahý pane… napriek svojmu veku máte železnú päsť…
No Dagobert, poučený skúsenosťami, hoci toľko vecí zdanlivo svedčilo v jezuitov prospech, cítil proti nemu neprekonateľný odpor.
Preto pokračoval prudko:
— Nejde o to, či mám tvrdú päsť alebo nie, lež…
— Ak narážam na túto vašu malú prchkosť, drahý pane, — líškal sa Rodin medovo, — to len preto, že si mimovoľne spomínam na službičky, ktoré som mal veľké šťastie vám preukázať.
Dagobert pozrel uprene na Rodina, ktorý hneď sklopil oči a zakryl tak pichľavú zreničku mľandravou mihalnicou.
— Najskôr, — začal vojak po chvíli ticha, — ozajstný priateľ nespomína nikdy služby, ktoré vykonal… a vy ste to už spravili tri razy…
— Ale napokon, drahý pane, prinášam slečnám správy od…
— Sto striel hrmených! — skríkol hromovým hlasom Dagobert. — Pane, nevidíte, že sa mi bridí vyhodiť človeka vášho veku! Bude už tomu koniec?!
— No, no, — vravel krotko Rodin, — nejedujte sa na starého dobráka… Stojím vôbec za to…?
S tými slovami sa Rodin znovu uklonil, snažiac sa zatajiť zlosť i sklamanie a vyšiel zo dverí, ktoré Dagobert zatvoril za ním.
Prešlo pár minút.
Ozvalo sa nové zaklopanie: príučka, ktorú vojak dal Kubovi, mala blahodarný účinok.
— Kto je tam? — spýtal sa Dagobert.
— Ja, Justín, pán Dagobert, — odvetil hlas.
— Poďte ďalej!
Sluha, statočný a verný chlap, zastal na prahu.
— Čo je? — spýtal sa vojak.
— Pán Dagobert, — oznamoval Justín, — dole je akási pani na koči. Poslala lokaja spýtať sa, či sa môže rozprávať s pánom vojvodom a slečnami… Riekli mu, že vojvoda je síce preč, ale slečny sú doma. Tu požiadala, aby smela navštíviť slečny, vraviac, že zbiera milodary.
— A videli ste… tú dámu…? Povedala vám svoje meno?
— Nepovedala, pán Dagobert, no vyzerá na veľkú dámu… nádherný koč… sluhovia v nádhernej rovnošate.
— Tá pani prichádza zbierať milodary, — vravela Rose Dagobertovi, — istotne pre chudobných. Povedali jej, že sme doma: tak sa mi vidí, že ju nemôžeme neprijať.
— Čo ty na to, Dagobert? — zamiešala sa Blanche.
— Dáma… prečo nie…! To nie je ako ten starý bosorák pred chvíľou, — odvetil vojak, — a napokon, nepohnem sa od vás ani na krok.
Potom sa obrátil na Justína:
— Uveď tú paniu!
— Ako, Dagobert… ty nedôveruješ ani neznámej panej?
— Počujte, deti moje, nemal som dôvod nedôverovať svojej poriadnej a statočnej žene, všakže? A predsa ona vás vydala do rúk čiernych sukieň… a to bez vedomia, že zle robí… len aby počúvla svojho naničhodného spovedníka.
— Chuderka, to je pravda! Jednako nás mala veľmi rada, — dumala Rose.
— Kedy si naostatok dostal od nej správy? — spýtala sa Blanche.
— Predvčerom. Vodí sa jej ustavične lepšie a lepšie: povetrie v Gabrielovej farnosti jej žičí a nateraz stráži faru.
Vtom sa obidve krídla dverí otvorili a vstúpila kňažná de Saint-Dizier s úctivou poklonou. V ruke držala červený zamatový mešec, aký sa používa pri kostolných zbierkach.
IV
Zbierka
Dagoberta, hoci bol zlej vôle, Rose a Blanche, hoci boli plaché od prírody, všetkých si pani de Saint-Dizier získala hneď sprvoti.
Pokročila k devám, zľahka a ladne sa im uklonila a vravela dojímavým hlasom:
— Mám česť hovoriť so slečnami de Ligny?
Rose a Blanche, nenaučené na čestné oslovenie po otcovi, zapýrili sa až po uši, pozreli na seba v pomykove a nič neodvetili.
Dagobert, chcejúc im pomôcť, vravel kňažnej:
— Áno, pani, slečny sú dcéry maršala Simona… No zvyčajne ich oslovujeme prosto slečny Simonovie.
— Neudivuje ma, pane, — odvetila kňažná, — že najroztomilejšia skromnosť je jedna z najbežnejších vlastností dcér maršala. Ospravedlnia ma láskavo, že som ich nazvala slávnym menom, ktoré vyvoláva nesmrteľnú spomienku na jedno z najskvelejších víťazstiev ich otca.
Pri týchto pochlebovačných a láskavých slovách Rose a Blanche upreli vďačný pohľad na kňažnú, kým Dagobert, šťastný a hrdý na pochvalu, adresovanú súčasne maršalovi a jeho dcéram, cítil vždy viac a viac dôvery k nej.
Kňažná pokračovala vrúcnym a dojímavým hlasom:
— Prichádzam k vám, slečny, doprosovať sa vášho milosrdenstva k obetiam cholery, majúc plnú dôveru v príklady vznešenej veľkodušnosti, ktoré vám dal pán maršal. Som jedna z protektoriek dobročinného spolku a nech by váš dar bol akokoľvek malý, slečny, bude prijatý s vrelou vďačnosťou…
— Skôr my vám, pani, musíme poďakovať za to, že ste si zmysleli na nás pri tomto dobročinnom diele, — podotkla Blanche pôvabne.
— Dovoľte mi, pani, — doložila Rose, — aby som vám doniesla všetko, čo máme pri sebe.
A vymeniac so sestrou pohľad, vyšla zo salónu a vstúpila do priľahlej spálne.
— Pani, — vravel úctivo Dagobert, čím ďalej tým očarenejší kňažninými slovami a spôsobmi, — poctite nás tým, že si sadnete, kým Rose príde s meštekom.
Pritom potisol stoličku kňažnej, ktorá sa posadila a živo pokračoval:
— Odpusťte, pani, ak hovorím prosto… Rose… hoci rozprávam o dcére maršala Simona… no poznám tieto deti od narodenia…
— A po otcovi nemáme lepšieho, nežnejšieho, oddanejšieho priateľa nad neho, pani, — dodala Blanche.
— No, hľa, Rose je už tu i so svojím tajným pokladom! — poznamenal Dagobert.
Naozaj, Rose vyšla zo spálne, nesúc v ruke zelený hodvábny, dosť plný mešec.
Podala ho kňažnej, ktorá sa už dva-tri razy obzrela k dverám s maskovanou nedočkavosťou, sťaby čakala niekoho, čo dlho neprichádza.
Dagobert nepobadal tento pohyb.
— Chceli by sme vám dať viacej, pani, — obrátila sa Rose na pani de Saint-Dizier, — no je to všetko, čo máme.
— Ako? Zlato! — vyhŕklo zo svätuškárky pri pohľade na dukáty, ktoré bolo vidno cez oká mešca. — Váš skromný dar, slečny, je neobyčajne štedrý.
Nato kňažná doložila, hľadiac s dojatím na devy:
— Táto suma bola určená bezpochyby na vaše zábavy, toalety? Potom je to tým dojímavejšie…
— Pani, — začala v pomykove Rose, — my…
— Nože, slečny, — usmievala sa kňažná dobrácky, — nehanbite sa za tie chvály! V mojom veku sa už nelichotí a ja k vám hovorím ako matka… čo vravím… ako stará matka… som na to už dosť stará.
— Boli by sme veľmi šťastné, keby naša almužna mohla zmierniť útrapy nešťastlivcov, v prospech ktorých konáte túto zbierku, — riekla Rose, — lebo ich utrpenie istotne je hrozné.
— Hej, veľmi hrozné, — prisvedčila smutne svätuškárka, — no potechou v takom nešťastí je do istej miery záujem a súcit, ktorý budí vo všetkých spoločenských vrstvách… Ja ako zberateľka milodarov môžem lepšie než ktokoľvek iný oceniť toľkú šľachetnú obetavosť, ktorá je tiež takrečeno nákazlivá, lebo…
— Počujete, slečny, — triumfoval Dagobert, prerušujúc kňažnú, aby jej slovami podoprel svoj odpor proti tomu, aby siroty navštívili svoju chorú vychovávateľku, — počujete, čo tak dobre vystihla táto pani? V istých prípadoch sa obetavosť stane nákazou… no a niet horšieho než nákaza… a…
Vojak nemohol pokračovať: vošiel sluha a oznámil mu, že ktosi sa chce s ním okamžite zhovárať.
Kňažná dokonale stajila svoje uspokojenie s týmto zákrokom, ktorý jej nebol neznámy a naskutku dostal Dagoberta od dievčin.
Dagobert, namrzený, že musí odísť, vstal a vravel kňažnej, hľadiac na ňu významne:
— Vďaka vám, pani, za dobré poučenie o nákazlivej obetavosti! Preto skôr, ako odídete, povedzte ešte, prosím vás, pár takých slov devám. Preukážete tým veľkú službu im samým, ich otcovi aj mne… Vrátim sa hneď, pani, lebo sa vám musím ešte poďakovať.
Potom, prechádzajúc popri obidvoch sestrách, Dagobert im šepol:
— Dobre počúvajte túto paniu, deti moje, nič lepšie nemôžete spraviť.
A vyšiel, úctivo sa klaňajúc kňažnej.
Po vojakovom odchode svätuškárka vravela slečnám pokojne a s dokonalou nenútenosťou, hoci sa nemohla dočkať, aby v Dagobertovej momentálnej neprítomnosti vykonala všetky pokyny, ktoré jej dal pred chvíľou Rodin.
— Neporozumela som dobre posledné slová vášho starého priateľa… či skôr hádam on si zle vyložil moje… Keď som vám pred chvíľou spomenula ušľachtilú nákazlivosť obetavosti, ani na um mi nezišlo zavrhovať tento cit, pre ktorý mám, opačne, najhlbší obdiv…
— Och, však ste to tak mysleli, pani!? — rezko sa ohlásila Rose. — Rovnako sme vaše slová pochopili aj my.
— Bola som si istá, že srdcia ako vaše mi porozumejú, — pokračovala svätuškárka. — Nesporne, oddanosť je chytľavá, lenže je to vznešená, hrdinská chytľavosť…! Pozrite, aj včera som bola dojatá až k slzám: navštívila som provizórny lazaret, zriadený… práve na pár krokov odtiaľto… celkom blízo vášho domu. Jedna sála bola takmer celkom plná chorých z ľudu, skoro zomierajúcich. Naraz vidím vchádzať istú svoju priateľku i s dvoma dcérami, mladými, pôvabnými a dobročinnými ako vy: o chvíľu všetky tri, matka aj obidve dcéry, dajú sa podľa pokynov lekárov ošetrovať týchto nešťastníkov ako pokorné služobnice Pána.
Obidve sestry sa pozreli na seba pohľadom, ktorý nemožno opísať, keď začuli tieto kňažnine slová, slová zradne vypočítané, aby roznietili šľachetné sklony obidvoch dievčin až k heroizmu, lebo Rodin nezabudol na ich hlboké dojatie, keď sa dozvedeli o náhlom ochorení svojej vychovávateľky.
Jezuitov bystrý kombinačný zmysel pohotovo reagoval na túto okolnosť a naskutku uložil panej de Saint-Dizier, aby podľa toho aj konala.
Svätuškárka teda pokračovala a pozorne pritom po očku sledovala siroty, aby videla účinok svojich slov:
— Môžete si myslieť, že medzi tými, čo preukazujú tieto skutky milosrdenstva, sú v prvom rade služobníci Pána… Dnes ráno zas v lazarete, ktorý vám spomínam… a ktorý je tu hneď vedľa… bola som ako veľa iných náramne udivená, keď som videla mladého kňaza… čo vravím… anjela, ktorý vari zostúpil z neba, aby všetkým tým úbohým ženám priniesol nevýslovnú potechu viery… Och, áno, ten mladý kňaz je anjelská bytosť… lebo keby ste vedeli ako ja, čo v tých smutných okolnostiach abbé Gabriel…
— Abbé Gabriel! — skríkli siroty, pozrúc na seba radostne a prekvapene.
— Vy ho poznáte? — predstierala údiv svätuškárka.
— Či ho poznáme, pani… zachránil nám život…!
— Pri stroskotaní nebyť jeho, boli by sme zahynuli.
— Abbé Gabriel že vám zachránil život? — opýtala sa pani de Saint-Dizier, akoby sa čoraz väčšmi čudovala. — A nemýlite sa?
— Och, nie, nie, pani, spomínate odvážne obdivuhodné sebaobetovanie: to nemôže byť nik iný…
— Napokon, — doložila Rose prostomyseľne, — Gabriela možno ľahko poznať: je krásny ako archanjel…
— Má dlhé plavé vlasy, — dodala Blanche.
— A modré oči, také milé, také dobré, že pohľad naňho každého dojíma, — pripojila Rose.
— Nemožno už pochybovať… je to naozaj on, — súhlasila svätuškárka. — Tak pochopíte, že je predmetom všeobecného zbožňovania a že jeho neuveriteľná horlivosť v dobročinnosti je príkladom všetkým. Ach, keby ste ho boli počuli dnes ráno, s akým vrelým obdivom hovoril o tých šľachetných ženách, čo majú vznešenú odvahu, ako vravel on, prísť opatrovať a tešiť iné ženy, svoje sestry, do tohto príbytku bolesti…!
— Počuješ, sestra? — obrátila sa vo vytržení Blanche na Rose. — Aký môže byť každý hrdý, kto si zaslúži také chvály!
— Áno, áno! — volala kňažná s predstieraným nadšením, — každý môže byť na ne hrdý, lebo abbé Gabriel ich udeľuje v mene ľudstva.
— Pani, — zahovorila živo Rose, ktorej srdce tĺklo nadchnutím pri svätuškárkiných slovách, — matku už nemáme, otec je ďaleko… Vy máte takú krásnu dušu, také veľkomyseľné srdce, že sa s nikým nemôžeme lepšie… poradiť… Mali sme vychovávateľku, ktorá nám vždycky bola vrúcne oddaná: dnes v noci chytila choleru!
— Och, božemôj! — predstierala najdojímavejšiu účasť. — Ako sa jej vodí?
— Žiaľbohu, pani, nevieme.
— Ako, ešte ste u nej neboli?!
— Nepodozrievajte nás z ľahostajnosti alebo z nevďačnosti, pani, — smutne podotkla Blanche, — nie je to naša vina, ak ešte nie sme u našej vychovávateľky.
— A kto vám to bráni?
— Dagobert… náš starý priateľ, ktorého ste tu videli pred chvíľou.
— On…! A prečože sa stavia proti tomu, aby ste splnili povinnosť vďačnosti?
— Je teda pravda, pani, že je to naša povinnosť ísť k nej?
Pani de Saint-Dizier pozrela z devy na devu akoby v najvyššom úžase. Potom riekla:
— Vy sa ma spytujete, či je to vaša povinnosť… vy, ktoré máte takú šľachetnú dušu, vy mi dávate túto otázku?!
— Naša prvá myšlienka bola bežať k našej vychovávateľke, pani, môžem vám povedať! Lenže Dagobert nás má tak rád, že sa ustavične trasie o nás…
— A potom, — doložila Rose, — otec nás zveril naňho. Vo svojej úzkostlivej starostlivosti o nás prepína nebezpečenstvo, ktorému by sme sa môžbyť vystavili, keby sme navštívili svoju vychovávateľku.
— Obavy toho výborného muža sú ospravedlniteľné, — vravela svätuškárka, — no jeho strach je, ako vravíte, prehnaný. Už veľa dní chodím po lazaretoch, viaceré moje priateľky robia to isté, a až doteraz sme nepocítili ani najnepatrnejší náznak choroby… ktorá napokon ani nie je chytľavá: to je teraz už dokázaná vec… a tak môžete byť pokojné…
— Či už je to nebezpečné alebo nie, pani, — riekla Rose, — naša povinnosť nás volá k našej vychovávateľke.
— To si myslím, deti moje, inak by vás azda vinila z nevďačnosti, ba i zo zbabelosti.
— Dagobert ide, — zvolala zrazu Blanche, začujúc vojakov krok: šiel hore schodmi:
— Upokojte sa… utíšte sa!… Nepovedzte mu o tomto ani slovka…! — rýchlo vravela kňažná. — Darmo by sa len strachoval a hádam by aj robil prekážky vášmu ušľachtilému rozhodnutiu.
— Lež ako zistíme, pani, kde je naša vychovávateľka? — starala sa Rose.
— Dozvieme sa to všetko… spoľahnite sa na mňa! — šepkala svätuškárka. — Prídem vás opäť pozrieť… a spolčíme sa… hej, spolčíme sa pre skoré vykúpenie duše vašej úbohej matky…
Ledva svätuškárka skrúšene vyslovila posledné slová, vojak sa vrátil, veselý, žiariaci.
Vo svojej radosti nespozoroval rozochvenie, ktoré obidve sestry nemohli hneď zastrieť.
Pani de Saint-Dizier, chcejúc odvrátiť od nich vojakovu pozornosť, vstala a podíduc k nemu, vravela:
— Nechcela som sa rozlúčiť so slečnami, pane, skôr, než by som vám nepovedala všetky zaslúžené chvály na ich vzácne vlastnosti.
— Vaše slová ma neprekvapujú… pani, no nemenej ma tešia. Ach, vyčítali ste, dúfam, týmto ľahkomyseľným hlavičkám epištoly o nákazlivosti sebaobetovania?!
— Buďte bez starosti, pane, — vymenila významný pohľad s oboma devami svätuškárka, — povedala som im všetko, čo bolo potrebné. Teraz si už rozumieme.
Tieto slová uspokojili Dagoberta úplne.
Pani de Saint-Dizier sa vrúcne odobrala od sirôt, vysadla do koča a podišla k Rodinovi, ktorý ju neďaleko čakal vo fiakri, aby sa dozvedel výsledok rozhovoru.
V
Lazaret
Medzi nespočetnými dočasnými lazaretmi, otvorenými v čase cholery vo všetkých parížskych štvrtiach, zriadili jeden aj na priestrannom prízemí domu v ulici du Mont-Blanc. Tento byt, toho času prázdny, majiteľ šľachetne ponúkol úradom k dispozícii. Sem dopravili chudobných chorých, ktorých náhle zachvátila nákaza tak ťažko, že by neboli vydržali prepravu do vzdialených nemocníc.
Na chválu parížskeho obyvateľstva treba povedať, že nielen sa dobrovoľné dary každého druhu prúdom hrnuli do týchto špitálov, lež aj príslušníci všetkých spoločenských vrstiev, urodzení ľudia, robotníci, priemyselníci, umelci, ponúkali svoje služby pre dennú i nočnú službu, aby sa mohol zaviesť poriadok, vykonávať účinný dozor v týchto improvizovaných nemocniciach a poskytovať pomoc lekárom pri zachovávaní všetkých predpisov voči pacientom… Ženy každého stavu takisto prekypovali týmto nadšením šľachetného bratstva v nešťastí.

Minuli dva dni od kňažninej návštevy u sirôt.
Je asi desať hodín ráno.
Ľudí, ktorí dobrovoľne konali nočnú službu pri chorých v lazarete v ulici du Mont-Blanc, vystriedali iní dobrovoľníci.
— Nuž, páni, — vravel jeden z novoprichádzajúcich, — ako stojíme teraz? Poklesol počet chorých tejto noci?
— Žiaľbohu, nie… no lekári sú presvedčení, že nákaza už dosiahla vrchol.
— Máme teda aspoň nádej, že začne slabnúť.
— A spomedzi týchto pánov, ktorých vymieňame, nenakazil sa nik?
— Včera nás bolo jedenásť, dnes ráno je nás už len deväť.
— To je smutné… A tých dvoch postihla náhle?
— Jedna obeť… dvadsaťpäťročný mladík, jazdecký dôstojník na dovolenke… bol ako bleskom zasiahnutý… ani nie za štvrťhodinu bol nebohý. Aj keď sú to teraz časté zjavy, boli sme tým celí zdrvení.
— Chudák mládenec…!
— V horlivosti, odvahe mohol sa s ním merať len mladý kňaz anjelskej tváre, volajú ho abbé Gabriel: je neúnavný, dožičí si sotva pár hodín odpočinku, chodí od jedného k druhému, úplne sa venuje každému chorému, nezabúda na nikoho. Útechy, ktoré rozdáva plným priehrštím z najhlbšieho srdca, nie sú banálne frázy, čo sa remeselne odriekavajú. Nie, nie, videl som ho plakať nad smrťou úbohej ženy, ktorej zatlačil oči po srdcelomnej agónii. Ach, keby boli všetci kňazi ako on…!
— Máte pravdu, dobrý kňaz si zaslúži všetku úctu…! A čo druhá obeť dnešnej noci medzi vami?
— Och, to bola príšerná smrť… Nehovorme o nej! Ešte stále mám pred očami ten strašný obraz!
— Náhly záchvat cholery?
— Keby ten nešťastník bol zomrel len od nákazy, nebol by som ešte vždy taký zdesený pri samej spomienke.
— A na čo teda zomrel?
— To je celá hrozná história… Pred troma dňami sem doviedli chlapa, o ktorom sa nazdávali, že má len choleru… Určite ste počuli o ňom: je to krotiteľ zverov, kvôli ktorému celý Paríž utekal do divadla pri Porte-Saint-Martin.
— Viem, o kom hovoríte… Je to istý Morok: predvádzal dajakú scénu so skroteným čiernym leopardom.
— Nuž, predstavte si, že u Moroka, prineseného sem ako postihnutého cholerou… a naozaj sa na ňom prejavovali príznaky tejto nákazy… prepukla naraz desná choroba.
— A táto choroba je…?
— Besnota.
— Zbesnel sa?
— Hej… priznal sa, že ho pohrýzol jeden z buldogov, strážiacich mu zverinec. Na nešťastie, povedal to len po hroznom záchvate, čo stál život chudáka, ktorého oplakávame.
— Ako sa to stalo?
— Morok ležal v izbe s troma inými pacientmi. Odrazu zachvátený akýmsi zúrivým šialenstvom, vstane s divými výkrikmi… a rúti sa ako blázon na chodbu… Onen neborák sa mu postaví do cesty a chce ho zadržať. Tento odpor podráždi jeho zúrivosť, krotiteľ sa hodí na ošetrovateľa, hryzie ho, trhá… a padne napokon v strašných kŕčoch.
— Ach, máte pravdu, to je hrozné… A napriek všetkej starostlivej opatere Morokova obeť…
— …zomrela dnes v noci v krutých bolestiach, lebo otras bol taký prudký, že hneď vypukol zápal mozgu.
— A Morok tiež umrel?
— Akiste… lekári mu dávali už len dvadsaťštyri hodín života.
Osoby, ktoré sa takto zhovárali, boli v prízemnej miestnosti, kam zvyčajne prichádzali ľudia ponúknuť svoju pomoc alebo príspevok. Z tejto miestnosti bol prechod do nemocničných izieb aj do predsiene, ktorej oblok sa otváral na dvor.
— Ach, božemôj, — začal jeden, hľadiac oknom, — pozrite, aké rozkošné devy zostupujú z krásneho koča! Ako sú si podobné! Naozaj, taká podobnosť je neobyčajná!
— Bezpochyby, sú to dvojčence… Neborké slečny, nosia smútok… Akiste za otcom alebo za matkou.
— Povedal by som, že idú sem.
— Áno, vystupujú po schodoch…
Nezaveľa naozaj Rose i Blanche vošli do tejto miestnosti, bojazlivo, nepokojne, hoc akési zimničné nadšenie a odhodlanie svietilo im z očí.
Jeden z besedníkov, vidiac rozpaky dievčin, pristúpil k nim a zdvorilo, úslužne sa ich spýtal:
— Želáte si niečo, slečny?
— Je tu lazaret z ulice du Mont-Blanc, pane? — začala Rose.
— Áno, slečna.
— Istá pani menom Augustína du Tremblay bola vraj sem dopravená pred dvoma dňami, pane. Mohli by sme ju navštíviť?
— Musím vám pripomenúť, slečna, že vám hrozí veľké nebezpečenstvo… ak vojdete do miestností chorých.
— Je to naša veľmi dobrá priateľka, preto by sme ju rady videli, — odvetila Rose milým, ale pevným tónom, ktorý jasne prezrádzal jej pohŕdanie nebezpečenstvom.
— Síce nemôžem vám ani naisto povedať, slečna, — pokračoval ošetrovateľ, — že osoba, ktorú hľadáte je tu. No ak sa chcete ustávať do tejto miestnosti naľavo, nájdete tam sestru Martu: má na starosti ženské oddelenie a dá vám všetky potrebné informácie.
— Ďakujem vám, pane, — pôvabne sa uklonila Blanche.
A vošla so sestrou do označenej izby.
— Naozaj sú rozkošné, — uznal druhý besedník a pohľadom sledoval sestry, kým nezmizli. — Bola by večná škoda, keby sa im prihodilo dajaké nešťastie!
Onedlho Rose a Blanche vstupovali so sestrou Martou do priestrannej sály divného, zlovestného vzhľadu, kam dopravovali veľké množstvo žien náhle postihnutých.
Tento ohromný byt, veľkodušne ponúknutý prechodne na zriadenie lazaretu, bol vyzdobený s prepiatym prepychom. Komnata, ktorú práve spomíname, slúžila predtým za salón. Steny boli vyzdobené bielym dreveným, nádherne pozláteným vykladaním, medzi oblokmi boli veľké, do steny zapustené zrkadlá v skvostných rámoch. Vysokými oblokmi bolo vidno na sviežu pažiť pôvabného sadu, ktorý sa už začínal skvieť prvou jarnou zeleňou.
Uprostred tohto luxusu, medzi týmito pozlátenými stenami, na parketách z drahého, bohato vykladaného dreva tiahli sa súmerne rozostavené štyri rady postelí každého tvaru, takisto podarované: od biedneho skladacieho lôžka až po skvelé postele z vyrezávaného mahagónu.
Táto veľká sála bola po dĺžke na dvoje rozdelená provizórnou priečkou, vysokou štyri-päť stôp: tak bolo možné postaviť štyri rady postelí. Medzi priečkou a stenami na obidvoch koncoch salóna bol voľný priestor.
Také bolo to čudesné a trúchlivé miesto, kam vstúpili Rose a Blanche, držiac sa za ruky.
Sestra Marta sprevádzala dcéry maršala Simona. Pošepnúc im pár slov, ukázala každej jednu stranu priečky, pozdĺž ktorej stáli postele.
Potom zamierila na druhý koniec sály dať nejaké rozkazy.
Siroty boli krajne bledé: jednako však im z očí žiarilo pevné rozhodnutie.
Išlo im nielen o to, aby splnili kategorickú povinnosť vďačnosti a stali sa tak hodnými svojho chrabrého otca, lež išlo im tu aj o matkinu spásu, ktorej večná blaženosť mohla závisieť, ako im kňažná povedala, od toho, aké dôkazy kresťanského sebaobetovania podajú Pánovi.
Rozumie sa samosebou, že kňažná de Saint-Dizier podľa jezuitových pokynov pri svojej druhej návšteve u obidvoch dcér, šikovne vykonanej bez Dagobertovho vedomia, podviedla, rozpálila, sfanatizovala tie úbohé, dôverčivé, prostomyseľné a ušľachtilé dušičky, vystupňujúc až k najzhubnejšej prepiatosti všetky ich vznešené a odvážne city.
Na otázku sirôt, či pani Augustínu du Tremblay dopravili pred troma dňami do tohto lazaretu, sestra Marta im odvetila, že nevie… že ak prejdú ženské oddelenie, ľahko sa presvedčia, či hľadaná osoba je tu alebo nie. Lebo ohavná svätuškárka, ktorá sťa Rodinova spoluvinníčka posielala obe deti do smrteľného nebezpečenstva, bezočivo im cigánila, že ich vychovávateľka leží v tomto špitáli.
Dcéry maršala Simona boli vystavené aj vo vyhnanstve aj počas namáhavého cestovania s Dagobertom tvrdým skúškam, lež nikdy dosiaľ sa ich očiam nenaskytol taký bezútešný pohľad ako teraz…
Tento dlhý rad lôžok, na ktorých ležalo toľko žien, z ktorých jedny sa zvíjali a bôľne stenali, druhé vydávali tupé smrteľné chrčanie v agónii, tretie zas v zimničnom blúznení kvílili alebo hlasito volali drahé bytosti, od ktorých odlučuje ich smrť, tento pohľad, hrozný aj pre ostrieľaných chlapov, musel takmer nevyhnutne, ako to vo svojej diabolskej prefíkanosti predvídal Rodin a jeho spojenci, vyvolať desný dojem u oboch dievčeniec, ktoré šľachetná, ale nerozmyslená odvaha dohnala do tejto samovražednej návštevy.
K tomu sa pridala ešte iná osudná okolnosť, ktorá sa ozvala v celej svojej pálčivej bolesti a trpkosti až pri lôžku prvej chorej, ktorú videli: spomienka, že aj ich matka zomrela na choleru… na túto desnú chorobu…
Predstavme si, ako asi bolo obidvom sestrám, keď prišli do rozsiahlej, trúchlivej sály a začali smutnú prehliadku nešťastníc, ktorých utrpenie, agónia, smrť pripomínali im každú chvíľu utrpenie, agóniu a smrť matkinu.
Predsa pri prvom pohľade na túto pohrebnú sálu sa devám chvíľu zdalo, že ich rozhodnosť opúšťa: zmocnila sa ich čierna predtucha a ľutovali svoju heroickú nerozvážnosť.
Už dlhší čas pociťovali mocné zimničné, ľadové chvenie, žily na sluchách im nabiehali. Čoskoro však ich dobré, odvážne vlastnosti udusili všetky obavy a obidve, Rose z jednej, Blanche z druhej strany priečky začali svoj trápny prieskum.
Po pár okamihoch Rose a Blanche prichádzali takmer súčasne na koniec smutnej cesty, prezrúc jedna pravú, druhá ľavú stranu veľkej sály.
Obidve sestry sa ešte nezišli…
Pomaly im nohy oťaželi, až napokon sa museli občas oprieť o postele, popri ktorých prechádzali, lebo začali ich opúšťať sily.
Zmocnil sa ich závrat, bolesť a hrôza: kráčali už len mechanicky…
Beda, siroty takmer súčasne dostali choleru a jej strašlivé príznaky boli už na nich veľmi zreteľné.
Aj teraz sa u nich prejavil ten fyziologický úkaz, častý u dvojčeniec, ktorý sme už viac ráz spomenuli pri ich prestátych dvoch-troch chorobách a ktorý ich robil podobnými dvom kvetom na jednej byli, čo kvitnú a vädnú spoločne.
Pohľad na všetky tie muky, na všetky tie agónie, ktoré sa naskytli ich očiam, keď prechádzali dlhou sálou, ešte uskoril priebeh desnej choroby.
Smrteľná nákaza už vtlačila na tvár obidvoch sestier svoju masku a zmenila ich na nepoznanie, keď došli na koniec sály a nenašli svoju vychovávateľku.
Rose a Blanche, až dovtedy oddelené vysokou priečkou, nemohli na seba vidieť…
Keď sa však teraz pozreli na seba, odohral sa srdcelomný výjav.
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Anjel strážca
Roztomilú červeň obidvoch sestier vystriedala mŕtvolná bledosť: veľké belasé oči im hlboko zapadali, akoby sa sťahovali do jamôk, a zdali sa ohromné, pery, len nedávno také ružové, dostávali fialový nádych, ktorý sa už ukázal i na jemnej nachovej pleti ich líčok a na štíhlych prstoch. Človek by bol povedal, že všetok karmín a purpur ich rozkošných tváričiek zotrel a odvial modravý, ľadový dych smrti.
Len čo sa slabnúce siroty, ledva stojac na nohách, stretli… vydral sa im z pŕs výkrik hrôzy.
Keď zbadali príšernú zmenu v sestrinom obličaji, obidve naraz vykríkli:
— Sestra… aj ty si chorá…!
Padli si do náručia a zaliali ich slzy.
Potom sa ešte lepšie zahľadeli na seba a Blanche zavzdychala:
— Božemôj, Rose… si biela ako stena!
— Ako ty, sestra…!
— Áno, celé telo ma bolí… zrak sa mi múti…
— Aj ty cítiš ľadové chvenie…?
— Ja mám hruď ako v plameni…!
— Sestra, môžbyť nám je už amen…!
— Bársby sme aspoň umreli vedno…!
— A úbohý otec…?
— A Dagobert?
— Sestra… náš sen… bol pravdivý! — zvolala zrazu Rose už v blúznení a chytila sestru okolo krku. — Pozri… pozri sa… anjel Gabriel si už ide po nás…
Vtom Gabriel naozaj vošiel do toho polkruhovitého priestoru na oboch koncoch salónu.
— Nebesá… čo to vidím…! Dcéry maršala Simona! — skríkol mladý kňaz.
A priskočiac, zachytil siroty do náručia: nemali už dosť síl udržať sa na nohách. Ich bezvládne spustené hlavy, zmierajúce oči a ťažký dych hlásali blížiacu sa smrť…
Sestra Marta bola od nich len na pár krokov, na Gabrielovo zvolanie priskočila. S pomocou tejto svätej ženy preniesol siroty na posteľ vyhradenú dozornému lekárovi.
V obave, že by pohľad na bolestný skon priveľmi vyľakal okolitých chorých, sestra Marta zatiahla veľkú záclonu, a tak ostali obidve siroty oddelené od ostatných.
V nervovom záchvate sa ich ruky tak pevne spojili, že im nebolo možné roztiahnuť kŕčovito zaťaté prsty. Takto im poskytli prvú pomoc… pomoc neschopnú premôcť chorobu, ktorá im však aspoň na chvíľu utíšila prudké bolesti a vrhla slabý záblesk do ich zatemneného a pomäteného rozumu.
Gabriel stál pri hlave ich lôžka, skláňal sa nad ne a pozoroval ich s nevýslovným bôľom. So zlomeným srdcom a tvárou zmáčanou slzami s hrôzou myslel na divný osud, ktorý ho spravil svedkom smrti týchto dvoch dievčin, jeho pokrvných, ktoré pred pár mesiacmi vyrval rozbúrenému moru…
Napriek svojej duševnej sile misionár sa nemohol nezachvieť pri myšlienke na osud sirôt, na smrť Jacqua Renneponta a na desné ošialenie Hardyho, ktorý uvrhnutý do kláštornej samoty v Saint-Hereme, stal sa tam takmer už v agónii členom Spoločnosti Ježišovej.
Misionár si hovoril, že už štyria členovia rennepontovskej rodiny… jeho, Gabrielovej, rodiny boli zasiahnutí zhodou neblahých okolností. Pýtal sa sám seba s desom, aká to osudová prozreteľnosť slúži ohavným záujmom spoločnosti Ignáca z Loyoly…!?
Údiv mladého misionára by sa bol zmenil na najhlbšiu hrôzu, keby bol vedel, akú mal účasť Rodin a jeho spojenci na smrti Jacqua Renneponta tým, že uložil Morokovi, aby pôsobil na nízke pudy tohto robotníka, i na blízkom skone sestier Rose a Blanche tým, že prostredníctvom kňažnej de Saint-Dizier vystupňoval šľachetné vlastnosti sirôt až do samovražedného heroizmu.
Rose i Blanche, spamätajúc sa na okamih z bolestnej ochabnutosti, pootvorili svoje veľké, už mútne, vyhasnuté oči.
A obidve, v čoraz hlbšom blúznení, obrátili svoj uprený a vzrušený zrak na Gabrielovu anjelskú tvár…
— Sestra, — spýtala sa Rose slabým hlasom, — vidíš tamtoho archanjela… ako vtedy v našom sne… v Nemecku…?
— Hej… pred troma dňami sa nám zjavil zas.
— Ide si… po nás.
— Ach, len či naša smrť… vykúpi našu úbohú mamičku… z očistca…?
— Archanjel… presvätý archanjel… modli sa k Bohu za našu matku… a za nás…!
Gabriel, zdúpnený od úžasu, zronený bolesťou a takmer sa zadúšajúc od sĺz, až dosiaľ nebol schopný povedať ani len slovo; no po týchto slovách obidvoch sirôt zvolal:
— Drahé dietky, prečo pochybujete o večnom spasení svojej mamičky…? Ach… ešte nikdy čistejšia, svätejšia duša nepredstúpila pred svojho Stvoriteľa… než vaša matka…! Od svojho pestúna viem, že cnosti a odvaha vašej matky budili obdiv u všetkých, čo ju poznali…! Preto, verte mi… Pán Boh jej dal slávu večnú…!
— Och, počuješ… sestra? — zvolala Rose a nebeský jas na chvíľu ožiaril bledé tváre sirôt. — Našej matke Pán Boh dal slávu večnú…!
— Hej, hej, — pokračoval Gabriel, — zažeňte tie trúchlivé myšlienky… drahé dietky… buďte opäť veselej mysle, vy nezomriete… Myslite na svojho otca…!
— Náš otec! — zachvela sa Blanche.
Potom v blúznivom vytržení, v ktorom však presvital záblesk zdravého rozumu, pokračovala tónom, ktorý by bol dojal i kameň:
— Ach, beda, nenájde nás už, keď sa vráti…! Odpusť nám, drahý otecko… nevedeli sme, že robíme zle…! Chceli sme len ako ty vykonať niečo šľachetné, a preto sme šli pomôcť svojej vychovávateľke…
— A potom, nevedeli sme, že zomrieme tak náhle a tak skoro… Ešte včera sme boli veselé, šťastné…!
— Ó, dobrý archanjel! Zjav sa vo sne nášmu oteckovi, ako si sa zjavil nám, a povedz mu, že pri skonávaní posledná myšlienka… jeho dcér… patrila jemu…
— Prišli sme sem… bez vedomia Dagobertovho… nech ho otec za to nehreší!
— Presvätý archanjel, — ozvala sa druhá sirota čoraz slabším hlasom, — zjav sa i… Dagobertovi… a povedz mu, že ho prosíme za odpustenie pre žiaľ, ktorý mu naša smrť akiste spôsobí…!
— Nech náš starý priateľ… pekne pohladká miesto nás chudáka Kazimiera, nášho verného strážcu, — doložila Blanche, pokúšajúc sa usmievať.
— A potom… konečne… — ujala sa slova zas Rose ešte slabším hlasom, — sľúb nám, že sa zjavíš dvom osobám… ktoré boli k nám také láskavé… zanes im náš posledný pozdrav… tej dobrej Hrbanke… a tej krásnej slečne Adrienne.
— Nezabudneme na nikoho… kto nás mal rád, — poznamenala Blanche s najväčšou námahou, — teraz… nech Pán Boh… dá… aby sme sa dostali k mamičke… a nikdy sa už od nej neodlúčili!
— Sľúbil si nám… veď vieš… dobrý archanjel, vo sne… povedal si nám: „Chúdence dietky, ktoré ste sa sem dostali… tak zďaleka… prešli ste taký kus sveta… aby ste tíško naveky spočinuli v materinskom lone…!“
— Och, to je desné… desné! Také mladé… a niet nijakej nádeje na ich záchranu…! — zašeptal Gabriel a zakryl si rukami bôľne stiahnutú tvár. — Pane, Pane, nevyspytateľné sú tvoje cesty… Ach, beda, prečo majú tieto deti zomrieť takou krutou smrťou?
Rose si zhlboka vzdychla a vravela hasnúcim hlasom:
— Pochovajte… nás… spolu… aby sme aj po smrti boli… spolu… ako sme boli v živote!
A obidve sestry upreli zomierajúci zrak a prosebne zopäli ruky ku Gabrielovi.
— Ó, sväté mučeníčky najušľachtilejšej obetavosti! — zvolal misionár, zdvíhajúc k nebu oči, tonúce v slzách, — anjelské duše… poklady nevinnosti a čistoty, vznášajte, vznášajte sa do nebies… veď Pán Boh si vás, ach, povoláva k sebe, lebo zem vás nebola hodná!
— Sestra… otec…!
To boli posledné slová, čo siroty vyslovili vyhasínajúcim hlasom…
Potom sa obidve sestry inštinktívne pohli, akoby sa chceli pritisnúť k sebe, ťažké mihalnice sa trochu zdvihli, sťaby sa chceli posledný raz na seba pozrieť.
Tu dva-tri razy sa zimnične striasli, údy im bezvládne ovisli… a hlboký vzdych im splynul z fialových, slabo pootvorených pier…
Rose a Blanche neboli už medzi živými.
Gabriel a sestra Marta zatlačili sirotám oči, pokľakli k nim a modlili sa pri smrteľnom lôžku.
Odrazu bolo čuť v miestnosti veľký zhon.
Čochvíľa tam zazneli rýchle kroky a hlasité hrešenie.
Záclona zahaľujúca ten trúchlivý výjav sa rozhrnula a náhlivo vošiel Dagobert, bledý, vyjašený, v neupravenom odeve…
Keď zazrel Gabriela a milosrdnú sestru kľačať pri bezduchých telách svojich detí, vojak ako skamenený strašne vykríkol, pokúsil sa pokročiť bližšie… no márne, lebo prv než Gabriel stihol priskočiť k nemu, Dagobert padol horeznačky a jeho biela hlava odskočila od podlahy.

Je noc… chmúrna, búrlivá noc.
Práve odbilo jednu hodinu po polnoci na montmartrskom kostole.
Toho istého dňa dopravili na montmartrský cmiter rakvu, v ktorej podľa želania obidvoch nebohých ležali spolu Rose i Blanche…
Hustou tmou zahaľujúcou pole mŕtvych blúdi bledé svetlo.
Je to hrobár.
Kráča obozretne s lampášom v ruke.
Sprevádza ho chlap, zabalený do plášťa: hlavu má sklonenú, plače.
Je to Samuel… Samuel… starý žid… strážca domu na ulici svätého Františka.
V noci po pohrebe Jacqua Renneponta, prvého nebožtíka zo siedmich dedičov, pochovaného na inom cintoríne, Samuel takisto prišiel na tajomný rozhovor s hrobárom… aby za zlato dosiahol od neho… láskavosť…
Podivnú a desivú láskavosť!!!
Prejdúc mnoho chodníkov, lemovaných cyprusmi, minúc veľa hrobov, žid a hrobár prišli na čistinku pri západnom múriku.
Noc bola stále taká čierna, že nebolo vidno ani na krok.
Posvietiac si tu i tam lampášom na zem a okolo seba, hrobár ukázal Samuelovi na kopec čerstvej zeme pod veľkým tisom čiernych rozložitých konárov a vravel:
— Tu je to…
— Ste si tým istý…?
— Hej, hej… dve telá v jednej truhle… to sa neprihadzuje každý deň.
— Beda, obe v jednej rakve…! — zakvílil žid.
— Teraz, keď viete miesto… čo chcete ešte? — spýtal sa hrobár.
Samuel neodvetil.
Padol na kolená a nábožne pobozkal zem pokrývajúcu hrob.
Potom vstal s očami ešte plnými sĺz, pristúpil tesne k hrobárovi a chvíľu mu ticho… veľmi ticho… šepkal do ucha… hoci boli samotní na pustom cmiteri.
Tu sa začal medzi oboma mužmi tajomný rozhovor, ktorý noc zakryla svojou tmou a mlčaním.
Hrobár, vyľakaný Samuelovou žiadosťou, najskôr odmietol.
Keď však žid použil všetky prostriedky: prehováranie, prosby, slzy a napokon zvodnosť zlata, ktorým zacengal vo vrecku, zdalo sa, že hrobár po dlhom odpore privoľuje…
Celý sa chvejúc pri myšlienke na to, čo sľuboval Samuelovi, prisvedčil trasľavým hlasom:
— Zajtra v noci… o druhej!
— Budem za týmto múrom, — vravel Samuel a lampášom ukázal na nízke miesto ohrady. — A ako znamenie… hodím tri skalky na cintorín.
— Hej… tri skalky… to bude znamenie, — striasol sa hrobár na celom tele a utrel si studený znoj, hojne mu stekajúci z čela.
Zozbierajúc posledné sily, Samuel napriek svojej vysokej starobe pomocou vyčnievajúcich kameňov preliezol nevysoký múr na tomto mieste a zmizol.
Hrobár sa ozlomkrky ponáhľal domov… obzerajúc sa zavše s hrôzou, ani čo by ho prenasledovalo dajaké príšerné videnie.

Večer toho dňa, keď boli Rose a Blanche pochované, Rodin napísal dva listy.
Prvý, adresovaný jeho tajomnému korešpondentovi v Ríme, obsahoval narážky na smrť Jacqua Renneponta, na smrť Rose a Blanche Simonových, na Hardyho zošalenie a Gabrielovo poručenie, teda na udalosti, ktorými sa počet dedičov znižoval na dvoch… na slečnu de Cardoville a Džalmu.
Tento Rodinov prvý list, adresovaný do Ríma, obsahoval iba tieto slová:

Keď od siedmich odrátame päť, ostanú dvaja.
Oznámte tento výsledok kniežaťu-kardinálovi a nech sa hýbe… lebo ja postupujem… postupujem míľovými krokmi.

Druhý list, napísaný zmeneným rukopisom, bol adresovaný maršalovi Simonovi. Bol takisto veľmi stručný:

Ak je ešte čas, vráťte sa rýchlo: vaše dcéry sú mŕtve!
Dozviete sa, kto ich zmárnil!
VII
Úpadok
Svitol nový deň.
Slečna de Cardoville ešte nevie o trúchlivom skone svojich mladých pokrvných: tvár jej žiari blahom.
K neopísateľnému šťastiu, ktorým žiari Adriennin obličaj, druží sa istý výraz odhodlanosti, posmešnosti a irónie, ktorý nie je u nej častý. Ani čo by hrdo a netrpezlivo čakala na ostrý a britký zápas…
Neďaleko Adrienne sedí Hrbanka: v dome opäť zaujala svoje predošlé miesto.
Mladá robotníčka nosí smútok za sestrou, obličaj vyjadruje tichý, pokojný zármutok. Hľadí s prekvapením na slečnu de Cardoville, pretože dosiaľ ešte nikdy nevidela na tvári krásnej patricijky tento vyzývavý a ironický výraz.
— Nuž, — vraví veselo Adrienne, — som nadšená tým, že sa vám dnes vidím krajšia než inokedy, milá priateľka.
— Ibaže… — pokračovala Hrbanka váhavo.
— Ibaže? — opakovala Adrienne a spýtavo sa zahľadela na mladú robotníčku.
— Ibaže, drahá priateľka, — ozvala sa zas Hrbanka, — ak som vás nikdy nevidela krajšiu… nikdy ste sa mi nevideli ani rozhodnejšia a ironickejšia než pred chvíľou… Vyzerali ste, akoby ste sa ani nemohli dočkať nejakého zápasu.
— To je ono, dobrá Madeleine, — chytila okolo krku Hrbanku a s veselou nežnosťou si ju pritúlila k sebe. — Musím vás pobozkať za to, že ste ma tak dobre odhadli, lebo, hľaďte, ak vyzerám tak trochu útočne… to značí, že čakám svoju drahú tetušku.
— Pani kňažnú de Saint-Dizier, — spýtala sa robotníčka bojazlivo, — tú veľkú a takú zlomyseľnú dámu, ktorá vám narobila toľko zla?
— Práve ju: požiadala ma o krátky rozhovor a teším sa na jej návštevu…
— Tešíte sa…!
— Teším… trochu výsmešne, trochu ironicky… trochu samopašne, je pravda, — zašvitorila veselo Adrienne. — …Len si pomyslite, uvidí ma driečnu, milovanú, zaľúbenú a…
— Milá priateľka… — zahovorila vážne Hrbanka, — vy žartujete… a jednako, neviem prečo, kňažnin príchod ma napĺňa hrôzou…
Vošiel komorník a oznamoval:
— Pani kňažná de Saint-Dizier sa pýta, či ju slečna môže prijať.
— Samozrejme, — odvetila slečna de Cardoville.
Služobník odišiel.
Hrbanka vstala, chcejúc taktne odísť.
Adrienne ju zadržala a chytiac ju za ruku, vravela jej s vážnou nežnosťou:
— Milá priateľka… zostaňte… prosím vás…
— Vy si to želáte…
— Áno… želám… aby som sa jej pomstila… — odvetila Adrienne s úsmevom. — Chcem ukázať panej de Saint-Dizier… že som si našla nežnú priateľku… že mi teda nič nechýba k dokonalému šťastiu…
— Ale, Adrienne, — namietala bojazlivo Hrbanka, — pomyslite predsa na to, že…
— Ticho! Kňažná už ide… Zostaňte… Priateľsky vás o to prosím ako o veľkú službu. Váš vzácny citový inštinkt… azda uhádne skrytý cieľ jej návštevy… Predtucha vášho oddaného srdca ma predsa poučila o intrigách toho hnusného Rodina!
Pred takou prosbou Hrbanka už nemohla ďalej váhať: ostala, no spravila pár krokov od kozuba, aby sa utiahla do ústrania.
Adrienne ju však chytila za ruku, posadila do kresla pri kozube, v ktorom sedela dosiaľ, a vravela:
— Drahá Madeleine, ani sa nepohnite z miesta: nie ste ničím povinná panej de Saint-Dizier. U mňa je to niečo iné: prichádza ku mne!
Ledva Adrienne vyslovila tieto slová, kňažná vstúpila s hlavou vztýčenou, hrdým krokom a vznešeným výrazom.
Adrienne jej nevyšla ani na krok v ústrety, zdvorilo však vstala z pohovky, na ktorej sedela, plná dôstojnosti spravila ľahkú pôvabnú poklonu a opäť sa posadila, ukážuc pritom kňažnej na kreslo oproti kozubu, pri ktorom z jednej strany sedela Hrbanka, z druhej Adrienne a ponúkla ju:
— Ráčte si sadnúť, pani!
Kňažná celá očervenela, zostala stáť a pozrela sa s urážlivým a pohŕdavým prekvapením na Hrbanku, ktorá verná Adrienninmu pokynu, ľahko sa len kňažnej uklonila.
— Rozhovor, o ktorý som vás žiadala, slečna, — ozvala sa kňažná, — má byť diskrétny.
— Nemám tajomstvo, pani, pred svojou najlepšou priateľkou: pred slečnou môžete pokojne hovoriť!
— Už dávno viem, — ohlásila sa pani de Saint-Dizier so štipľavou iróniou, — že sa vo všetkom veľmi málo staráte o diskrétnosť a ľahko si vyberáte takzvaných priateľov… lež dovolíte láskavo, aby som ja postupovala inakšie! Ak vy, slečna, nemáte tajomstvá… ja… ich mám a nemienim sa s nimi zdôverovať prvej prišelkyni…
A svätuškárka sa znovu opovržlivo pozrela na Hrbanku.
Tá dotknutá urážlivým kňažniným tónom odvetila jej mierne a prosto:
— Až posiaľ nevidím, pani, nijaký strašný rozdiel medzi prvou… a poslednou prišelkyňou u slečny de Cardoville!
— Ako…?! To aj rozpráva!? — zvolala kňažná povýšenou urážlivou útrpnosťou.
— Aspoň, pani… to odpovedá, — riekla pokojne Hrbanka.
— Naozaj, — vravela kňažná zlostne a s úžasom, — neviem, či vnímam alebo snívam…
— Ach, božemôj, — plašila sa Adrienne, — vaša pochybnosť o vlastnom duševnom stave, pani kňažná, robí nám starosti. Krv vám akiste stúpa do hlavy… hádam ste veľmi stiahnutá…?
Pri týchto Adrienniných slovách, vyslovených so skvelo zahraným záujmom a nevinnou naivnosťou, kňažnú dobreže neporazilo. Nevoľky sa zapálila, prudko si sadla a vybuchla:
— Dobre, nech je po vašom, slečna… Radšej mám toto prijatie než akékoľvek iné: aspoň môžem hovoriť z mosta doprosta… bez ceremónií…
— No tak, pani kňažná! — nabádala ju Adrienne veselo. — Rozpovedzte nám to všetko hneď… Horím už netrpezlivosťou… zvedavosťou…!
— A predsa, — riekla kňažná, predstierajúc takisto ironickú a krutú veselosť, — ani zďaleka nešípite, čo vám chcem oznámiť…
— Naozaj…? Ja sa naopak bojím, pani, že vaša skromnosť a prostomyseľnosť vás klame, — odvetila Adrienne s tou istou posmešnou zdvorilosťou, — lebo skutočne neviem, čo by ma od vás mohlo prekvapiť…! Veď viete… že od vás… som na všetko pripravená!
— Hádam predsa, slečna…! — vravela svätuškárka pomaly, kladúc dôraz na každé svoje slovo. — Keby som vám napríklad… povedala… že za štyriadvadsať hodín… z dnes na zajtra… vyjdete na žobrácku palicu…?
Bolo to také nepredvídané, že sa slečna de Cardoville nevoľky trhla od prekvapenia a Hrbanka sa zachvela.
— Ach… slečna, — radostne triumfovala kňažná, vidiac neterin rastúci úžas, — priznajte sa teraz, že som vás prekvapila… hoci… ako ste povedali… nič vás odo mňa nemôže prekvapiť.
Keď sa Adrienne spamätala z prvého úžasu, začala s úsmevom a pokojom, čo ohromilo svätuškárku:
— Nuž, priznám sa vám otvorene, pani, hej, bola som prekvapená… lebo som čakala od vás dajakú zákernú úskočnosť, v čom tak vynikáte, nejaké kruté, skvelo zosnované intrigy… no nemohla som tušiť, že tak náramne nafúknete podobnú bezvýznamnú maličkosť…!
— Vyjsť na žobrácku palicu… úplne na žobrácku palicu… za štyriadvadsať hodín… — kričala svätuškárka, — prísť nielen o všetky svoje príjmy, lež aj o tento palác, nábytok, kone, skvosty, o všetko až po tú smiešnu parádivosť, na ktorej si toľko zakladáte… vy, taká šialene márnotratná, vy to voláte bezvýznamnou maličkosťou?!
Na najkrutejšie tetino sklamanie Adrienne zostala neochvejne pokojná: chystala sa kňažnej odvetiť, keď tu sa dvere otvorili a bez ohlásenia vošiel princ.
Šialená, hrdá láska zaskvela sa na žiariacom Adrienninom čele, keď zazrela Džalmu, ani nemožno opísať pohľad plný víťazného, pohŕdavého šťastia, ktorý uprela na svoju tetu.
Kňažná de Saint-Dizier najskôr nemohla utajiť hlboké prekvapenie, keď uvidela Inda, nakoľko nepredpokladala, že sa s ním stretne u slečny de Cardoville.
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Spomienky
Aj Džalma, keďže sa až dovtedy nezišiel u Adrienne s paňou de Saint-Dizier, zdal sa sprvoti dosť zarazený jej prítomnosťou.
Kňažná, zachovávajúc chmúrne ticho, hľadela s tajenou nenávisťou a nezmieriteľnou závisťou na tieto dve také krásne, mladé, zaľúbené a šťastné bytosti.
Naraz sa strhla, sťaby sa jej mysľou bola náhle mihla veľmi dôležitá spomienka, a na nejaký čas sa hlboko zadumala.
Adrienne a Džalma využili tú chvíľu a pozerali sa na seba s náruživým zbožňovaním, ktoré napĺňalo ich oči vlhkým plameňom.
Potom, keď sa pani de Saint-Dizier pohla, akoby vychádzala zo svojho rozjímania, slečna de Cardoville vravela s úsmevom mladému Indovi:
— Milý bratanec, musím napraviť isté opomenutie, priznám sa, že veľmi úmyselné… neskôr vám poviem prečo… ktorého som sa dopustila tým, že vám až teraz prvý raz spomínam istú svoju príbuznú, ktorej mám česť vás predstaviť… pani kňažná de Saint-Dizier.
Džalma sa uklonil.
Slečna de Cardoville živo pokračovala, keď sa teta chystala odpovedať:
— Pani de Saint-Dizier prišla mi oznámiť náramne radostnú udalosť… ktorú vám poviem neskoršie, milý bratanec, iba že by táto dobrá kňažná chcela ma pripraviť o to potešenie.
Pani de Saint-Dizier odvetila so sladunkým úsmevom, ktorý v sebe skrýval odpornú zákernosť:
— Veľmi by ma bolelo, princ, keby som mala pozbaviť svoju vrelo milovanú neter radosti oznámiť vám o chvíľu radostnú novinu, ktorú spomína a o ktorej som sa ako dobrá príbuzná… poponáhľala ju upovedomiť… Tu vám odovzdávam o tom zopár poznámok, — a kňažná podala Adrienne akúsi listinu, — ktoré jej, dúfam, nad slnko jasnejšie dokážu… pravdivosť mojich správ.
— Tisícnásobná vďaka, drahá teta! — odvetila Adrienne a vzala listinu so zvrchovanou ľahostajnosťou. — No s týmto dokladom, s týmto dôkazom ste sa celkom zbytočne ustávali: viete, že vám vždy verím na slovo… keď ide o vašu láskavosť voči mne.
Aj keď Džalma nepoznal uhladené podlosti a sladké krutosti civilizácie, mal veľmi jemný takt ako všetky trochu divé a prudko citlivé povahy, takže pociťoval istú duševnú nevoľnosť, keď počúval túto výmenu falošných poklôn.
Aj Hrbanka sa cítila čoraz trápnejšie. Hľadela bojazlivo na kňažnú, prosebne na Adrienne, sťaby ju žiadala, aby skončila rozhovor, ktorého osudné následky ona, Hrbanka, tuší.
Žiaľbohu, pani de Saint-Dizier mala vtedy priveľký záujem na predlžovaní tohto rozhovoru a slečna de Cardoville, čerpajúc z prítomnosti zbožňovaného muža novú odvahu, novú a smelú istotu, chcela sa čo najdlhšie pokochať v krutej zlosti, ktorú svätuškárke pôsobil pohľad na šťastnú lásku, šťastnú napriek toľkým nehanebným úkladom, čo zosnovala ona a jej spojenci.
Po chvíli mlčania pani de Saint-Dizier sa ujala slova a vravela medovým, úlisným hlasom:
— Božemôj, princ, ani by ste neverili, s akou radosťou som sa dozvedela z kolujúcich chýrov… lebo nehovorí sa o ničom inom, a to právom… o vašej vrúcnej náklonnosti k mojej drahej neteri, pretože nevedomky ste mi pomohli z úžasnej… tvŕdze. Bola som viac-menej zodpovedná za jej budúcnosť v očiach všetkých… a hľa, princ, naraz prídete vy z druhého konca sveta a v dobrej viere chcete si vziať na starosť tú budúcnosť, ktorej som sa tak veľmi ľakala… To je od vás rozkošné, to je veľkodušné! Preto aj sa každý pýta, či treba väčšmi obdivovať vaše šťastie, alebo vašu odvahu!
Džalma neodpovedal: opretý lakťom o kozub, uprel čoraz chmúrnejší a prenikavejší pohľad na kňažnú. Mimovoľne sa mu v srdci rodila nenávisť voči tejto žene.
— Ach, drahá teta, — pokračovala Adrienne tónom jemnej výčitky, — rozpovedzteže nám rýchlo všetky nežné pocity, ktoré vo vás budí pohľad na naše šťastie!
— Ale hej, veľmi rada, milá neter: ponajprv nemôžem dosť blahoželať tomuto drahému princovi, že prišiel až z Indie ujať sa vás… v plnej dôvere… so zavretými očami… ako nejaký nabob… vás, veľkú chuderu, ktorú sme museli zavrieť do blázinca ako šialenú… aby sa dalo slušné meno vašej roztopašnosti… viete… pre toho krásavca, nájdeného u vás… no pomôžte mi predsa… alebo ste už zabudli aj jeho meno, ošklivá nevernica…?! Bol to náramný krásavec a básnik, prosím… istý Agrikol Baudoin, ktorého našli v tajnej skrýši vedľa vašej spálne…! Bol to hnusný škandál, o ktorom si dlho rozprával celý Paríž… lebo vedzte, že si nevezmete neznámu ženu, drahý princ… meno vašej nastávajúcej sa ozýva zo všetkých úst.
Pri tomto strašnom obvinení Džalmova pleť, priesvitná a zlatá sťa jantár, náhle dostala olovený odtieň. Hornú krvavočervenú peru zdvihol v akomsi divom uškerení a ukázal tak svoje biele, kŕčovito zaťaté zuby. Jeho tvár v tej chvíli dostala taký desný a dravý výraz, že sa Hrbanka striasla od hrôzy.
No jeho krvilačný, šialený pohľad sa stretol s Adrienniným pohľadom, plným pokojnej dôstojnosti, jasnej istoty a hľa, výraz surovej zlosti zmizol z Indovej tváre… ako vetrom odviaty.
Ba čo viac: na hlboký úžas kňažnej a mladej robotníčky, čím sa Džalma ďalej díval do Adrienniných očí, tým väčšmi sa jeho tak veľmi rozrušená tvár menila, až pomaly sa opäť vyjasnila a čochvíľa sa na nej sťa v zrkadle skvela tá istá vznešená istota ako na tvári devinej.
Podobne Adrienne, keď začula kňažnú, poddala sa prvému hnutiu zlosti a rozhorčenia — tak ako Džalma sa bol dal uniesť záchvatom slepej zúrivosti — prudko sa vztýčila s okom iskriacim od pobúrenej hrdosti. No takmer okamžite sa upokojila, uvedomujúc si svoju nevinnosť, a jej pôvabný obličaj sa znova vyjasnil a rozosmial.
A vtedy sa stretli pohľady obidvoch milencov.
Tak sa hnusný úskok panej de Saint-Dizier rozplynul pred dôstojným, sebavedomým a úprimným výrazom Adrienninej tváre.
A keď kňažná fučala od zlosti a hnevu, Adrienne s rozkošným úsmevom a posunkom plným pôvabnej koketnosti podala svoju krásnu rúčku Džalmovi: on pokľakol, vtisol na ňu ohnivý bozk, od ktorého vrelosti ľahký ružový mráčik sadol na devino čelo.
Potom si Ind sadol k nohám slečny de Cardoville a v nemom obdive mlčky pozoroval Adrienne, ktorá sa sklonila k nemu, usmiata, šťastná a topila sa v jeho očiach.
O chvíľu však Adrienne, sťaby čosi bolo pochybelo jej šťastiu, kývla Hrbanke a posadila si ju k sebe.
Vtedy držiac túto výbornú priateľku za ruku a usmievajúc sa na princa, ktorý hľadel na ňu ako na bohyňu, slečna de Cardoville uprela na užasnutú kňažnú mierny a pritom pevný pohľad, v ktorom sa zračila taká vznešená neotrasiteľnosť šťastia a taká nedostupná výška opovrhovania voči akémukoľvek osočovaniu, že pani de Saint-Dizier, nevediac si rady, zajachtala pár ledva zrozumiteľných slov hlasom trasúcim sa od hnevu. Potom stratiac úplne hlavu, náhlivo zamierila k dverám.
IX
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Nezaveľa po tomto stretnutí Džalmu s Adriennou Rodin sa prechádzal v spálni svojho bytu v ulici de Vaugirard, kde sa tak hrdinsky podrobil bolestnej operácii doktora Baleiniera.
S rukami vo vreckách žaketu, s hlavou sklonenou na prsia jezuita hlboko rozmýšľal.
Jeho krok, hneď pomalý, hneď rýchly, prezrádzal rozčúlenie.
— Pokiaľ ide o Rím, — hovoril si, — som bez starosti, všetko ide dobre… zrieknutie sa je takrečeno dohodnuté… a keď im budem môcť zaplatiť… dohodnutú cenu… knieža kardinál mi zabezpečuje väčšinu deviatich hlasov na budúcom konkláve… Náš generál mi žičí… Malipieriho podozrenie je rozptýlené… alebo tam nemalo nijakú ozvenu… No jednako… nie som celkom bez starosti, čo sa týka údajnej korešpondencie otca d’Aigrigny s Malipierim… nepodarilo sa mi z nej nič zachytiť… To nič… nad týmto bývalým oficierom je ortieľ vynesený už dávno, je odbavený… ešte trocha trpezlivosti a bude… popravený…
A Rodinove siné pery sa stiahli zvyčajným ošklivým úsmevom, ktorý dodával jeho tvári diabolský výraz.
Po chvíli pokračoval:
— Predvčerom pochovali v Saint-Hereme voľnomyšlienkára, robotníkovho ľudomilného priateľa… François Hardy skonal v záchvate extatického delíria… Mal som jeho poručenie: takto je to však istejšie… každý sa pravotí… mŕtvi už nie…
Rodin sa na chvíľu opäť zadumal, potom pokračoval:
— Zvyšuje už len tá ryšavá a jej mulat… Dnes máme dvadsiateho siedmeho mája, prvý jún sa blíži… a tieto dva zaľúbené škorce sú akoby nezraniteľné… Kňažná sa nazdávala, že našla dobrý spôsob: ja som si myslel to isté… Bol to skvelý nápad prezradiť, že sa našiel Agrikol Baudoin u tej pocháblice… a indický tiger aj zareval od divej žiarlivosti, hej, len čo však zamilovaná holubica trochu zacukrovala… idiotský tiger… stiahol pazúry a… skrčil sa jej k nohám. Škoda, s tým sa dalo čosi počať…
Rodinov krok bol čoraz nervóznejší.
Naraz sa prudko zastavil: skrsla v ňom strašná myšlienka.
— A predsa je žiarlivý! — zamrmlal si.
Potom znovu zrýchlil krok a pokračoval:
— Hej, treba to skúsiť… Čím ďalej nad tým premýšľam, tým sa mi to vidí možnejšie… Len ako nájsť tú megeru de la Sainte-Colombe…? No, prostredníctvom toho tučného huncúta… Jacqua Dumoulina… Dobre… Lenže tú druhú… tú druhú…? Kde ju vziať…? A potom, ako ju nakriatnuť…? Áno… áno… je to nebezpečné, odvážne, dobrodružné: no je to rýchle… a dôsledky nemožno odhadnúť. Kto môže predvídať následky výbuchu míny?
Potom, poddávajúc sa novému nadšeniu, uňho takému vzácnemu, jezuita skríkol so žiariacim pohľadom:
— Och, vášne… vášne…! Aká magická klávesnica… pre každého, čo vie na nej preberať ľahkou, šikovnou a mocnou rukou! Aká je krásna sila myšlienky… božemôj, aké je to pekné…! Ak dosiahnem svoje… a ja to dosiahnem… lebo títo mizerní Rennepontovci zájdu sťa tône… A napokon, čo záleží v morálnom poriadku, ktorého budem mesiášom, na tom, či títo ľudia žijú alebo zomrú? Čože môžu zavážiť podobné životy na váhach veľkých osudov sveta…? Zatiaľ čo toto dedičstvo, ktoré ja hodím na váhu smelou rukou, vynesie ma až do výšky, skade možno ešte ovládať veľa kráľov, veľa národov, nech sa robí čokoľvek, nech sa hovorí čokoľvek…!
Potom Rodin vybuchol v divý, opovržlivý smiech a pokračoval, premeriavajúc izbu veľkými krokmi:
— Och, nech len prídem… nech sa dostanem… k dedičstvu Sixta V… a svet raz uvidí… keď sa prebudí… čo je to duchovná moc v rukách, ako sú moje, v rukách kňaza, ktorý až do svojej päťdesiatky zostal špinavý, striedmy a panic a ktorý hoc aj sa stane pápežom, i zomrie striedmy, špinavý a panic!
Z Rodina viala hrôza pri týchto slovách.
Všetka krvavá, bohorúhavá, ohavná ctibažnosť niekoľkých smutne preslávených pápežov akoby sálala z krvilačnej tváre tohto Ignácovho syna. Chorobná túžba po nenásytnej panovačnosti búrila nečistú jezuitovu krv, horúci znoj ho zalieval a akýsi odporný pach sa šíril okolo neho.
Naraz hrčanie cestovného koča, vchádzajúceho na dvor domu v ulici de Vaugirard, upútalo Rodinovu pozornosť.
Banujúc, že sa dal unášať toľkými vzrušeniami, vytiahol z vrecka ufúľanú, bielo a čierno kockovanú vreckovku, omočil ju v pohári a potrel si ňou líca, čelo, sluchy…
— Napíšme najskôr, — rozprával sa ďalej sám so sebou, nadobúdajúc opäť chladnokrvnosť, — kujonskému Jacquovi Dumoulinovi, aby sem prišiel bezodkladne! Preukázal mi už dobré a verné služby… Tentoraz mi môže poslúžiť zasa. Mám ho v hrsti… počúvne!
Rodin sa posadil za stôl a písal.
Po pár sekundách ktosi klopal na dvere, proti rehoľným pravidlám zamknuté na dva spusty. Lenže istý si svojím vplyvom a dôležitosťou, Rodin, ktorého generál na istý čas oslobodil od nepohodlnej spoločnosti socia pod zámienkou, že to vyžaduje záujem Tovarišstva, často porušoval rádové pravidlá.
Vošiel sluha a podal Rodinovi list.
Jezuita ho vzal a skôr, ako ho otvoril, vravel:
— Aký to koč práve došiel?
— Z Ríma, dôstojný otče, — uklonil sa služobník.
— Z Ríma…! — opakoval živo Rodin a mimovoľne mu sadol na tvár obláčik temného nepokoja.
Potom, keď sa trochu upokojil, doložil, držiac ustavične v rukách neotvorený list:
— A kto prišiel v tom koči?
— Dôstojný otec našej svätej spoločnosti, dôstojný otče.
Hoci priam blčal zvedavosťou, lebo vedel, že dôstojný otec cestujúci poštovým kočom je vždy poverený dôležitým a súrnym poslaním, Rodin už o tejto veci ani nemukol.
— Odkiaľ je tento list?
— Z nášho kláštora v Saint-Hereme, dôstojný otče.
Rodin sa zahľadel pozorne naň a poznal rukopis otca d’Aigrigny, ktorý mal za úlohu zotrvať pri Hardym až do posledného okamihu.
List obsahoval tieto slová:

Posielam k Vašej Dôstojnosti osobitného posla, aby som jej oznámil udalosť skôr vari čudnú než dôležitú.
Po obradoch sme truhlu s ostatkami Françoisa Hardyho predbežne uložili do hrobky našej kaplnky, kým by bolo možno pochovať telo na cmiteri susedného mesta.
Dnes ráno, keď naši ľudia zostúpili do hrobky porobiť nevyhnutné prípravy na prenesenie mŕtvoly… rakva tam už nebola…

Rodin sa mykol od prekvapenia a vravel:
— Naozaj, to je čudné…!
Potom pokračoval:

Všetko hľadanie pôvodcov tohto svätokrádežného únosu a stôp po nich bolo márne. Keďže kaplnka stojí bokom od nášho ústavu a nie je strážená, mohol do nej ktokoľvek poľahky vniknúť. Mohli sme len na zemi, rozmočenej od dažďa, sledovať čerstvé stopy štvorkolesového voza. Neďaleko kaplnky sa však stopa na piesku stratila, a potom sme ju už nenašli.

— Kto len mohol odviezť mŕtvolu? — dumal Rodin. — A kto môže mať záujem na jej odstránení?
Pokračoval:

Chvalabohu, úmrtný list je v poriadku a riadne vystavený. Na moju žiadosť prišiel lekár z Etampes konštatovať smrť. Toto je teda dokonale a spoľahlivo zabezpečené a v dôsledku toho naše právo na dedičstvo, získané nebožtíkovým poručením a postúpením, v každom ohľade platné a neodškriepiteľné.
No i tak som si pokladal za povinnosť vypraviť zvláštneho kuriéra a upovedomiť Vašu Dôstojnosť o tejto udalosti, aby sa podľa toho zariadila.

Po chvíli rozmýšľania Rodin si riekol:
— D’Aigrigny má pravdu, je to skôr čudné než dôležité: jednako musím aj nad tým pouvažovať… Nezabudneme na to!
Potom sa obrátil k služobníkovi, ktorý mu doniesol ten list; podal mu kartičku pre Nini-Moulina a vravel:
— Doručiť adresátovi okamžite, vyčkať na odpoveď!
— Áno, dôstojný otče.
Keď služobník vychádzal z Rodinovej izby, vošiel ta dôstojný otec a oznámil mu:
— Dôstojný otec Caboccini práve prichádza z Ríma: náš najdôstojnejší generál ho poveril istým poslaním u Vašej Dôstojnosti.
Na tieto slová zovrela krv v Rodinových žilách, no zachoval neochvejný pokoj a vravel prosto:
— Kde je dôstojný otec Caboccini?
— V susednej miestnosti, dôstojný otče.
— Poproste ho, aby prešiel ďalej, a nechajte nás osamote!
O sekundu dôstojný otec Caboccini z Ríma vstúpil a zostal sám s Rodinom.
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Majster nad majstra
Dôstojný otec Caboccini, rímsky jezuita, bol malý, tučný, okrúhly, najviac ak tridsaťročný človiečik, ktorého brucho sa jasne črtalo pod čiernou reverendou.
Nevidel na jedno oko, lež to, čo mu zostalo, žiarilo živosťou: kvitnúca, príjemná, radostná tvár sa večne usmievala.
Na prvý pohľad Rodin v ňom odhalil talianskeho emisára, a keďže dokonale poznal svoje Tovarišstvo i rímske zvyky, hneď sprvoti zacítil akúsi zlovestnú predtuchu pri pohľade na velebníčka s takými prepiato zdvorilými spôsobmi. Menej by sa bol bál dajakého dlhého, kostnatého dôstojného otca prísnej, asketickej tváre, lebo vedel, že Tovarišstvo sa snaží čo najväčšmi zmiasť nezasvätencov správaním i zovňajškom svojich agentov.
Nuž, ak Rodin dobre šípil, tak tento emisár, súdiac podľa jeho srdečných spôsobov, bol poverený najosudnejším poslaním.
Plný nedôvery a obozretnosti, napínajúc zrak aj myseľ ako starý vlk, vetriaci a ňuchajúci útok alebo prepadnutie, Rodin podľa svojej obyčaje pomaly a potmehúdsky kráčal k jednookému, aby mal kedy dobre si ho preskúmať a bezpečne vniknúť pod túto blahosklonnú škrupinu.
No Riman mu nedožičil čas: v návale búrlivej vrúcnosti takmer odo dvier sa vrhol Rodinovi okolo krku, stískajúc ho nadšene do náručia a bozkávajúc ho znovu a znovu na obidve líca, a to tak hojne a hlučne, že sa to rozliehalo po celej miestnosti.
V živote Rodin nezažil takú hostinu. Francúzsky jezuita vynakladal všetko úsilie na to, aby sa zbavil dôkazov prehnanej lásky jezuitu rímskeho: lenže tento sa nedal.
Poznajúc nebezpečenstvo, do ktorého mohli ho priviesť jeho slávybažné intrigy, a vediac z histórie, že jed bol v Ríme často pokladaný za štátnu a politickú nevyhnutnosť, Rodin, znepokojený príchodom kardinála Malipieriho a odrazu zachvátený cholerou — no nevedel ešte, že jeho kruté bolesti sú príznakom tejto nákazy — bol zvolal so strašlivým pohľadom na rímskeho preláta: „Som otrávený!“
Tie isté obavy mu nevdojak zišli na um i teraz, keď sa márne usiloval uniknúť objímaniam generálovho agenta. Hovoril si sám pre seba:
— Ten jednooký sa mi vidí veľmi nežný: bodaj by neboli otrávené tieto judášske bozky!
Konečne dobrý otec Caboccini, celý zadychčaný, musel ho pustiť. Rodin si popravil zamastený golier, kravatu i starý kabát, čo mu ten uragán dôkazov nežnosti priviedol do hrozného neporiadku, a vyhŕkol nevľúdne:
— Ponížený sluha, dôstojný otče, služobník… vari nie je potrebné toľké bozkávanie…
Neodvetiac na túto výčitku, velebníček uprel na Rodina svoje jediné oko, žiariace oduševnením, a sprevádzajúc svoje slová prepiatou gestikuláciou, zvolal svojím nárečím:
— Ach, konečne vidzim prekrasnu hvizdu našej svatej společnosci a možem ju pricisnuc na svoje šerco…!
A sťaby si velebníček už bol dostatočne oddýchol, opäť roztváral náruč a chystal sa vrhnúť Rodinovi okolo krku.
Ten však rýchlo ustúpil, rezko vystrel ruky pred seba akoby na obranu a vravel nemilosrdnému objímačovi na jeho nepodarené prirovnanie:
— Dobre, dobre, dôstojný otče: predovšetkým, nik si nepritíska svetlo na svoje srdce a potom, ja nie som svetlo… ja som len ponížený a skromný robotník vo vinici Pánovej.
Riman odvetil, prekypujúc nadšením:
— Máte pravdu, dôstojný otče, nik si nepritíska svetlo na svoje srdce, lež padá pred ním na zem a obdivuje jeho jagavú, oslepujúcu žiaru.
A otec Caboccini už chcel vykonať to, čo hovoril, no Rodin ho chytil za ruku a vravel mu netrpezlivo:
— No, no, dôstojný otče, to by už bolo modlárstvo! Nehovorme o mojich vlastnostiach a prejdime k veci: aký je cieľ vašej cesty?
— Ten cieľ, drahý dôstojný otče, napĺňa ma radosťou, šťastím, láskou. Tento prípis nášho najdôstojnejšieho a najctihodnejšieho generála vás poučí, drahý dôstojný otče…
A otec Caboccini vytiahol z vrecka obálku s troma pečaťami: úctivo ju pobozkal a podal Rodinovi, ktorý ju vzal, takisto pobozkal a otvoril s hroznou úzkosťou.
Pri čítaní jezuitova tvár bola chladná: iba prudké búchanie na sluchách prezrádzalo vnútorný nepokoj.
Potom si chladne vložil list do vrecka, pozrel na Rimana a vravel:
— Stane sa, ako nariaďuje náš najctihodnejší generál!
— Tak, dôstojný otče, — zvolal otec Caboccini s novým záchvatom radostného nadšenia a všemožného obdivu, — ja budem tôňou vášho svetla, vaše druhé ja! Budem mať šťastie neopúšťať vás ani vo dne ani v noci, slovom, byť vaším sociom, pretože náš najctihodnejší generál, ktorý vám na vašu žiadosť a v zvrchovanom záujme nášho svätého Tovarišstva dovolil na nejaký čas nemať nijakého socia, pokladá teraz za vhodné poslať ma z Ríma k vám, aby som u vás zastával tento úrad: nikdy sa mi ani nesnívalo o tejto nekonečnej cti, ktorá ma napĺňa vďačnosťou k nášmu generálovi a láskou k vám, najdrahší dôstojný otče.
„Je to dobre zohrané,“ myslel si Rodin, „no mňa tak ľahko nedostanete a jednooký je kráľom len medzi slepými!“

Večer toho istého dňa, keď sa odohral tento výjav medzi jezuitom a jeho novým sociom, Nini-Moulin dostal v Cabocciniho prítomnosti Rodinove pokyny a pobral sa k panej de la Sainte-Colombe.
Na tretí deň Rodin, ktorého tvár žiarila víťazstvom, sám dával na poštu list.
Mal túto adresu:

Vážený pán Agrikol Baudoin, Paríž, ulica Brise-Miche, č. 5
Veľmi súrne!
DVADSIATA ČASŤ
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[bookmark: bookmark50]Faringhove ľúbostné pletky
Keď sa Džalma dozvedel, že ho Adrienne ľúbi, opojený šťastím povedal Faringhovi, ktorému prišiel na zradu:
— Spriahol si sa s mojimi nepriateľmi, hoci som ti neurobil nič zlého… Si planý, pretože si bezpochyby nešťastný… chcem ťa spraviť šťastným, aby si bol dobrý! Chceš zlato? Budeš mať zlato…! Chceš priateľa? Si otrok, ja som kráľov syn, ponúkam ti svoje priateľstvo!
Faringha odmietol zlato a zdalo sa, že prijíma priateľstvo syna Kadžu-Singa.
Obdarený pozoruhodnou inteligenciou a schopný dokonalej pretvárky, miešanec poľahky presvedčil takého dôverčivého a veľkodušného človeka ako Džalma o úprimnosti svojho pokánia, o svojej vďačnosti a oddanosti: veď prečo by aj princ mal nedôverovať svojmu otrokovi, keď sa mu stal priateľom?
Faringha, ktorý bol veľmi taktný, nepostupoval ľahtikársky: nikdy sám nehovoril princovi o slečne de Cardoville a diskrétne čakal, kým mu on sám v návale šťastia vyleje svoje srdce.
Na druhý deň potom, ako Rodin, istý si Nini-Moulinovým úspechom u panej de la Sainte-Colombe, sám hodil na poštu list pre Agrikola Baudoina, miešanec, ktorý bol už od istého času zachmúrený, začal naraz prejavovať taký hlboký žiaľ, že princ prekvapený zúfalstvom chlapa, ktorého chcel priviesť k dobru vľúdnosťou a šťastím, neraz sa ho spýtal, prečo je tak nevýslovne smutný. No miešanec zakaždým vrelo poďakoval kráľovičovi za jeho účasť, ale neprezradil nič.
Tento deň Džalma proti svojej obyčaji nestrávil s Adriennou.
Večer predtým mu deva oznámila, že bude potrebovať celý tento deň, aby porobila nevyhnutné opatrenia, aby ich zväzok bol požehnaný a tak prijateľný v očiach sveta, ale pritom aby predsa len ostali pri podmienkach, ktoré si ona i Džalma stanovili. Čo sa týka prostriedkov, ktoré mala slečna de Cardoville použiť, a ctihodnej osoby, ktorá mala požehnať toto spojenie, to bolo tajomstvo, čo nepatrilo len deve samej, a preto nemohla sa s ním ešte zveriť ani Džalmovi.
Indovi, už tak dávno naučenému zasväcovať všetky svoje chvíle Adrienne, bol tento celý deň, strávený ďaleko od nej, nekonečný.
Odrazu Faringha vošiel k princovi bez zaklopania ako zvyčajne.
Na ten huk sa Džalma zachvel, zodvihol hlavu a prekvapene sa poobzeral dookola.
Keď zazrel otrokovu bledú, strhanú tvár, rezko vstal a vykročiac mu v ústrety, zvolal:
— Čo ti je, Faringha?
Po chvíli mlčania, sťaby ho bola premohla neznesiteľná bolesť, Faringha sa hodil Džalmovi k nohám a zašepkal slabým, takmer zúfalo prosebným hlasom:
— Som veľmi nešťastný… zľutujte sa nado mnou, Vaša Milosť!
Miešancov prízvuk bol taký dojímavý, veľký bôľ, ktorý prejavoval, dodával jeho tvári, zvyčajne chladnej a tvrdej ako bronzová maska, taký skormútený výraz, že Džalma bol dojatý a skloniac sa k miešancovi, aby ho zodvihol, povedal mu láskyplne:
— Vrav, hovor… Dôvera utišuje bolesti srdca… Maj vieru, priateľu, a spoliehaj sa na mňa…! Môj anjel mi nedávno povedal: „Šťastná láska nestrpí slzy okolo seba!“
— Ale láska nešťastná, láska ohrdená, láska zradená… prelieva krvavé slzy, — ohlásil sa Faringha bôľne zronený.
— O akej zradenej láske to hovoríš? — prekvapene sa spýtal Džalma.
— Hovorím o svojej láske… — odvetil chmúrne miešanec.
— O svojej láske…? — čoraz väčšmi sa čudoval Džalma, nie že by miešanec, dosiaľ mladý a obdarený temnou krásou, nemohol vzbudiť alebo pocítiť nežný cit, lež preto, že ho až dovtedy nepokladal za schopného takého ťažkého žiaľu.
— Vaša Milosť, — ozval sa miešanec, — povedali ste mi: „Nešťastie ťa zopsulo… buď šťastný a budeš dobrý…!“ V týchto slovách… som videl veštbu, lebo ani čo by bola ušľachtilá láska čakala, kým z môjho srdca zmizne všetka nenávisť a zrada, až potom sama doňho vstúpila… Tu ja, polodivoch, našiel som si peknú, mladú ženu, ktorá opätovala moju vášnivú lásku: aspoň som si to myslel… Lenže ja som vás zradil, Vaša Milosť, a pre zradcov niet šťastia, ani keď sa kajajú… Teraz som bol ja sám zradený… hanebne zradený.
Vidiac, že sa princ prekvapene mykol, miešanec doložil akoby zdrvený hanbou:
— Vaša Milosť… nevysmejte ma, prosím! Najstrašnejšie mučenie by zo mňa nedostalo toto žalostné priznanie… no vy, kráľovský syn, ráčili ste povedať svojmu otrokovi: „Buď mi priateľom…!“
— A tento priateľ… ti je povďačný za tvoju dôveru, — zamiešal sa rýchlo Džalma, — nielenže sa ti nesmeje, ale ťa aj poľutuje a poteší… Upokoj sa… Lež si si taký istý tou zradou? — spýtal sa tíško princ.
A potom po istom váhaní, ktoré prezrádzalo dobrotu jeho srdca, dokladal:
— Počuj… a prepáč, že ti spomínam minulosť… Chcem ti len dokázať, že som už zabudol na všetko a verím tvojej kajúcnosti aj oddanosti, ktorú mi dennodenne prejavuješ… Rozpamätaj sa: aj ja som sa domnieval, že ma neľúbi anjel, ktorý mi je teraz všetkým na svete, celým životom… A predsa to nebola pravda… Kto ti ručí za to, že ťa neklame falošné zdanie ako mňa…?
— Beda, Vaša Milosť… rád by som v to veril… ale neosmeľujem sa v to dúfať… V tejto neistote nemôžem vôbec rozmýšľať, nie som schopný nijakého rozhodnutia a prichádzam k vám, Vaša Milosť.
— A čo vzbudilo v tebe to podozrenie…?
— Jej chladnosť, ktorá občas nastúpi po zdanlivej nežnosti, odmietnutie, ktoré sa mi od nej dostáva v mene povinnosti… a potom…
Miešanec sa zasekol, ani čo by chcel dačo zamlčať, a po hodnej chvíli dodal:
— Slovom, Vaša Milosť… ona uvažuje o svojej láske… čo je jasný dôkaz toho, že ma nikdy nemilovala alebo že ma už nemiluje.
— Naopak, možno ťa má ešte radšej, ak uvažuje o zmysle a dôstojnosti svojej lásky.
— To hovoria všetky, — začal zas miešanec s trpkou iróniou, uprúc na Džalmu prenikavý pohľad, — aspoň tie, ktoré ľúbia slabo. Tie však, ktoré milujú celou dušou, neprejavujú nikdy túto urážlivú nedôveru… pre tie slovo zbožňovaného muža je rozkazom… Čo milenec žiada od nich, aj keby ich to stálo život, česť… dajú mu to, lebo pre nich milencova žiadosť, vôľa je nad akýmkoľvek božským alebo ľudským ohľadom… Ale tieto ženy… a medzi ne patrí aj tá, pre ktorú toľko trpím… ktorým je pýchou skrotiť, zotročiť muža… tieto ženy sú démoni… radujú sa zo sĺz, z múk silného chlapa, ktorý ich miluje s detinskou slabosťou. Zatiaľ čo im mladík láskou umiera pri nohách, tieto vierolomné kreatúry v urážlivej nedôvere obratne počítajú dosah svojho odmietnutia, lebo neslobodno svoju obeť priviesť do úplného zúfalstva… Och, aké sú chladné, zbabelé proti tým náruživým, odvážnym ženám, ktoré bez seba, spité láskou, šepkajú zbožňovanému chlapcovi: „Som tvoja dnes… podľa tvojej túžby… tvoja… celkom tvoja… a zajtra nech ma stihne hoci opustenie, hanba, smrť, čo mi na tom záleží! Buď šťastný… celý môj život nestojí ani za jednu tvoju slzu…!“
Pri miešancových slovách sa čoraz väčšmi mračilo Džalmovo čelo. Keďže sa tomu chlapovi vôbec nezmienil o podrobnostiach svojej lásky k slečne de Cardoville, princ mohol vidieť v týchto slovách len mimovoľnú, náhodnú narážku na Adriennino zvodné odmietnutie.
A predsa Džalmova hrdosť trpela chvíľu, keď uvážil, že naozaj, ako to tvrdí Faringha, sú ohľady, povinnosti, ktoré niektorá žena kladie nad svoju ľúbosť. No pri sladkej spomienke na Adrienne táto horká, trápna myšlienka skoro zmizla z Džalmovej mysle, čelo sa mu opäť vyjasnilo a princ odvetil miešancovi, ktorý ho pozorne sledoval kosým pohľadom:
— Žiaľ ťa zaslepuje. Ak nemáš inej príčiny pochybovať o milenke… než neprístupnosť a nejasné podozrenie, ktoré skrslo v tvojej nedôverčivej mysli, upokoj sa… hádam ťa ľúbi… oveľa väčšmi, než si myslíš.
— Ach, bársby ste hovorili pravdu, Vaša Milosť! — odvetil zronený miešanec po chvíli odmlky, akoby dojatý Džalmovými slovami. — A predsa táto žena si vynucuje svoj spôsob lásky, aby mi dokázala svoju lásku: ja sa môžem len podrobiť…!
Potom, prerušiac sa odrazu, miešanec si zakryl rukami tvár a zhlboka si vzdychol. Jeho črty vyjadrovali takú hroznú a bôľnu zmiešaninu závisti, zúrivosti a zúfalstva, že Džalma, čoraz pohnutejší, chytil ho za ruku a zvolal:
— Nedaj sa unášať prchkosťou, počuj hlas priateľstva: ten ti zaženie všetok zlý vplyv… Hovor… hovor…!
— Nie, nie, je to príliš desné…!
— Hovor, vravím ti…!
— Ponechajte nešťastníka jeho nevyliečiteľnému zúfalstvu…!
— Myslíš, že som toho schopný? — spýtal sa Džalma mierne a dôstojne, čo zapôsobilo na miešanca.
— Ach, — váhal ešte, — chcete to naozaj, Vaša Milosť?
— Chcem.
— Nuž… nepovedal som vám všetko… lebo vo chvíli, keď som mal už slová priznania na perách, hanba… strach pred výsmechom ma zadržali… Spýtali ste sa ma, aké dôkazy mám na zradu… Spomínal som vám neurčité podozrenie… odmietanie… chladnosť… Lenže to nie je všetko: dnes večer… táto žena…
— Ďalej… čo ďalej…!
— Táto žena… si dala schôdzku… s človekom, ktorému dáva prednosť predo mnou…
— Kto ti to povedal?
— Neznámy človek, ktorý mal súcit s mojou zaslepenosťou.
— A keby ťa ten chlap klamal… keby sa mýlil sám?
— Podal mi dôkazy o svojom tvrdení!
— Aké dôkazy…?
— Že mi dnes večer umožní byť svedkom tej schôdzky. „Je celkom možné,“ riekol mi, „že táto schôdzka nebude hriešna, aj keď všetko nasvedčuje opaku. Presvedčte sa sám na vlastné oči a uši,“ doložil ten chlap, „dodajte si túto odvahu a zbavíte sa tak navždy krutej neistoty!“
— A čo si odpovedal?
— Nič, Vaša Milosť, som celý popletený ako aj teraz: vtedy mi prišlo na um popýtať vás o radu…
Potom miešanec zúfalo zalomil rukami a zvolal s výbuchom divého smiechu ako pomätený:
— Radu… radu…! Mal som o ňu požiadať čepeľ svojho handžára… Bola by mi odvetila: „Krv… krv…!“
A miešanec kŕčovito stisol rukoväť dlhej dýky za pásom.
Isté výbuchy vášne majú v sebe akúsi neblahú, osudnú chytľavosť.
Keď Džalma zazrel Faringhovu tvár rozpálenú žiarlivosťou a zúrivosťou, zachvel sa: spomenul si na záchvat šialenej zúrivosti, ktorý ho strhol, keď kňažná de Saint-Dizier vyzvala Adrienne, či môže poprieť, že našla v jej spálni ukrytého Agrikola Baudoina, jej údajného milenca.
Lež okamžite upokojený hrdým a dôstojným deviným správaním, Džalma o chvíľu už cítil len zvrchovaný hnus k strašnému osočovaniu, na ktoré Adrienne nepokladala ani za potrebné odpovedať.
Jednako dva-tri razy — ako blesk zavše zbrázdi aj najčistejšie, najžiarivejšie nebo — mihla sa rozpomienka na toto hanebné obvinenie Indovou mysľou sťa ohnivá strela, no takmer okamžite zmizla v jase jeho šťastia a v neotrasiteľnej viere v Adriennino srdce.
Toto upozornenie i spomienka na devino odmietnutie naplnili Džalmu na chvíľu smútkom, ale aj spôsobili, že pocítil ešte väčší súcit s Faringhom, v ktorého osude videl čudnú a tajomnú podobnosť so svojím osudom.
Vediac sám podľa seba, do akého šialenstva môže človeka dohnať slepá zúrivosť, a chcejúc miešanca ďalej krotiť láskavosťou a dobrotou, Džalma mu povedal vážnym a vľúdnym hlasom:
— Ponúkol som ti priateľstvo… chcem zaobchádzať s tebou ako s priateľom.
No miešanec, vari ovládaný hluchou a slepou zúrivosťou, hľadel stŕpnuto, vyjavene pred seba, akoby Džalmu ani nepočul.
Princ mu položil ruku na plece a vravel:
— Faringha… počúvaj ma…!
— Vaša Milosť, — prudko sa strhol miešanec, ani čo by sa bol náhle prebudil, — odpusťte… ale…
— V úzkosti, do ktorej ťa uvrhlo tvoje kruté podozrenie, nesmieš sa radiť so svojím handžárom… lež so svojím priateľom… a už som ti povedal, že ja som ti priateľ.
— Vaša Milosť…!
— Na schôdzku… ktorá ti má dokázať nevinnosť… alebo zradu milenky… na tú schôdzku musíš ísť.
— Och, áno, — súhlasil miešanec dutým hlasom so zlovestným úsmevom, — hej… pôjdem.
— No nepôjdeš sám…!
— Čo to má znamenať, Vaša Milosť? — zvolal miešanec. — Kto ma odprevadí…?
— Ja…
— Vy, Vaša Milosť?
— Hej… aby som ťa možno uchránil od zločinu… lebo viem… aké slepé a nespravodlivé je často prvé vzkypenie hnevu…
— Áno, lenže… prvé hnutie nás aj pomstí! — húdol si svoje miešanec s krutým úsmevom.
— Faringha… tento celý deň je môj: neopustím ťa… — vravel rezolútne princ. — Alebo na schôdzku nepôjdeš vôbec… alebo ja idem s tebou!
Miešanec, akoby premožený veľkodušným naliehaním, padol Džalmovi k nohám, chytil mu ruku, úctivo ju zdvihol najskôr k čelu, potom k perám a riekol:
— Vaša Milosť… buďte veľkorysý až do konca a prepáčte mi.
— Čo ti mám prepáčiť?
— Skôr než som prišiel k vám… bol som taký smelý, že som vás chcel požiadať o to… čo mi teraz sám ponúkate… Áno, nevediac, kde by ma mohla dohnať moja zúrivosť… mienil som popýtať vás o tento dôkaz dobroty, ktorý by ste možno nepreukázali svojim rovesníkom… potom som sa však neosmelil… Zháčil som sa aj pred priznaním, akej zrady sa obávam, a prišiel som vám len povedať, že som veľmi nešťastný… lebo jedine vám… na celom svete… som to mohol povedať.
Nemožno opísať prostotu takmer naivnú, s ktorou miešanec vyslovil tieto slová, ani vrúcny, pohnutý tón dojímajúci k slzám, ktorý nasledoval po jeho divom výbuchu.
Mocne dojatý Džalma mu podal ruku, zodvihol ho a vravel:
— Mal si právo žiadať odo mňa dôkaz priazne. Som šťastný, že som ťa predišiel… No… len odvahu… dúfaj…! Na túto schôdzku ťa odprevadím a ak ma tušenie neklame… dal si sa oklamať falošným zdaním.

Nini-Moulin, stále nevediac, prečo vlastne robí na Rodinov popud tieto kroky, ponúkol panej de la Sainte-Colombe značnú sumu, aby mu táto žena, ešte vždy veľmi chamtivá a hrabivá, prenechala svoj byt na voľné použitie na jeden celý deň.
Keď pani de la Sainte-Colombe prijala ponuku, príliš lákavú, než aby ju mohla odmietnuť, odišla z domu hneď zrána i so služobníctvom, aby ho — ako sama povedala — odmenila za verné služby.
Pán bytu, Rodin, majúc na hlave čiernu parochňu, na očiach modré okuliare a celý zabalený do plášťa, spodok obličaja zas do vysokého vlneného šálu, slovom, dokonale prestrojený, prišiel si v to isté ráno s Faringhom obzrieť byt a dať škrtičovi potrebné pokyny.
Tento po jezuitovom odchode za dve hodiny vďaka svojej zručnosti a inteligencii porobil isté veľmi dôležité úpravy a hneď sa vrátil k Džalmovi, aby mu zahral tú hnusnú pokryteckú komédiu.
II
U pani de la Sainte-Colombe
Keď sa spustila noc, miešanec a Džalma, zahalení do plášťov, nasadli do fiakra.
Faringha dal kočišovi adresu panej de la Sainte-Colombe.
Cestou z ulice de Clichy do ulice de Richelieu, kde bývala pani de la Sainte-Colombe, Faringha bol akoby bolesťou úplne zronený.
Naraz oslovil Džalmu hluchým, úsečným hlasom:
— Vaša Milosť… ak ma tá žena zradila… musím sa jej pomstiť.
— Pohŕdanie je strašná pomsta, — odvetil Džalma.
— Nie, nie, — odporoval miešanec akoby so zatajenou zúrivosťou, — nie, to nestačí… Čím je okamih bližšie, tým jasnejšie vidím, že musí tiecť krv.
— Počúvaj ma…!
— Vaša Milosť, majte zľutovanie so mnou… bol som zbabelý, bál som sa… cúvol som pred svojou pomstou, teraz… by som dal za ňu… muky za muky. Vaša Milosť… pusťte ma, pôjdem sám na tú schôdzku…
Pri tých slovách miešanec spravil pohyb, akoby chcel vyskočiť z koča.
Džalma ho rýchlo zadržal za ruku a vravel:
— Zostaň… neopustím ťa… Ak ťa zradila, nebudeš prelievať krv: opovrhnutie ti bude pomstou… priateľstvo potechou!
— Nie… nie… Vaša Milosť… už som sa rozhodol… Najskôr ich… potom seba… — kričal v divom vytržení. — Zradcom tento handžár… — a položil ruku na dlhú dýku za opaskom — …mne jed… ktorý je ukrytý v jeho rukoväti…
— Faringha…!
— Vaša Milosť, ak vám odporujem… odpusťte mi, ale nech sa môj osud naplní…!
Čas letel. Džalma sa v zúfalstve, že nebude môcť miešancovi vyhovoriť krvilačnú zúrivosť, rozhodol uchýliť sa k lesti.
Po chvíli ticha vravel Faringhovi:
— Neopustím ťa… urobím všetko, aby som ťa uchránil pred zločinom… Ak sa mi to nepodarí… ak nepočúvneš môj hlas… nech krv, ktorú preleješ, padne na teba… Nikdy v živote moja ruka sa nedotkne tvojej…!
Ako sa zdalo, tieto slová urobili hlboký dojem na Faringhu: zhlboka si vzdychol, potom, spustiac hlavu na prsia, odmlčal sa a premýšľal.
Džalma sa pri slabom svetle fiakrových lampášov chystal úskokom alebo násilím odzbrojiť miešanca, keď ten, pozorujúc ho po očku a uhádnuc jeho úmysel, prudko položil ruku na handžár a odopäl ho i s pošvou od pása.
Držiac ho v ruke, vravel princovi slávnostným a drsným tónom:
— Táto dýka v pevnej ruke je hrozná zbraň… v tejto fľaštičke je prudký jed, ako všetky z našej krajiny.
A miešanec stisol tajnú strunu v rukoväti handžára: jej vrch sa zdvihol ako veko a zjavila sa malá krištáľová fľaštička.
— Dve-tri kvapky tohto jedu na pery stačia, — ohlásil sa miešanec, — smrť prichádza pomaly… tíško a sladko… bez agónie… O niekoľko hodín… ako prvý príznak obelejú nechty… Kto by však vypil celú fľaštičku na dúšok… padol by… mŕtvy naraz, bez bolesti, ako podťatý.
— Áno, — prisvedčil Džalma, — viem, že v našej krajine existujú tajomné jedy, načo toľko zdôrazňuješ neblahé vlastnosti tejto zbrane…?
— Aby som vám dokázal, Vaša Milosť, že tento handžár je zárukou bezpečnosti a beztrestnosti mojej pomsty… dýkou zabijem, pomocou jedu rýchlou smrťou uniknem ľudskej spravodlivosti… A jednako vám dávam… tento handžár… vezmite si ho… Vaša Milosť… Radšej sa zrieknem pomsty, než by som sa stal nehodným dotknúť sa kedy vašej ruky.
A miešanec podal dýku princovi.
Džalma, milo prekvapený týmto nečakaným rozhodnutím, zastokol si rezko za pás strašlivú zbraň.
Medzitým miešanec pokračoval dojato:
— Nechajte si tento handžár pri sebe, Vaša Milosť, a keď uvidíte… a počujete, čo hneď uvidíme a počujeme, alebo mi dýku vrátite a ja zrazím nehanebnicu… alebo mi podáte jed… a ja zomriem opustený… Vašou vecou je rozkázať… mojou počúvnuť…
Vtom, ako sa Džalma chystal odpovedať, koč zastal pred domom panej de la Sainte-Colombe.
Princ a miešanec, zahalení do plášťov až po bradu, vstúpili do tmavého krytého vchodu.
Brána sa za nimi opäť zatvorila.
Faringha si vymenil pár slov s vrátnikom, ktorý mu odovzdal kľúč.
Obaja Indovia čoskoro prišli pred dvere bytu panej de la Sainte-Colombe, ktorý mal dva vchody; z tejto chodby a jeden tajný východ na dvor.
V okamihu, keď mal Faringha strčiť kľúč do zámky, vravel Džalmovi chvejúcim sa hlasom:
— Vaša Milosť… majte zľutovanie s mojou slabosťou… no v tejto strašnej chvíli… sa celý trasiem… váham. Azda by bolo lepšie zostať naďalej v neistote… alebo zabudnúť…
Skôr než princ stihol odpovedať, miešanec zvolal:
— Nie… nie… len nie zbabelosť…!
A prudko otvoriac dvere, vstúpil prvý.
Džalma ho nasledoval.
Keď sa dvere za nimi opäť zatvorili, miešanec a princ sa ocitli na úzkej chodbičke v hlbokej tme.
— Dajte mi ruku, Vaša Milosť… povediem vás, kráčajte ticho! — pošepol mu miešanec.
A podal ruku princovi, ktorý sa jej chytil.
Obidvaja išli mlčky v temnote.
Keď miešanec dosť dlho vôkol povodil Džalmu rozličnými dverami, náhle sa zastavil, pustil mu ruku a šepol princovi:
— Vaša Milosť, rozhodný okamih sa blíži… čakajme tu chvíľku!
Hlboké ticho zavládlo po jeho slovách.
Tma bola taká dokonalá, že Džalma nerozoznával nič. O minútu začul, že sa Faringha vzďaľuje od neho, potom vrznutie dvier prudko otvorených a zamkýnaných na dva spusty.
Toto náhle zmiznutie začalo Džalmu znepokojovať.
Mechanickým pohybom siahol po dýke a habkajúc pokročil kúsok v smere, kde predpokladal východ.
Zrazu princ počul tieto miešancove slová, hoci nemohol zistiť, odkiaľ vychádzajú:
— Vaša Milosť… povedali ste mi: „Buď mi priateľom!“ Konám ako priateľ… Použil som lesť, aby som vás sem dostal… Pre zaslepenosť svojej neblahej náruživosti by ste ma neboli ani vypočuli, tobôž už nasledovali sem… Kňažná de Saint-Dizier vám menovala Agrikola Baudoina… milenca Adrienne de Cardoville… Počúvajte… viďte… súďte…!
A hlas zmĺkol. Zdalo sa, že znel z ktoréhosi kúta tejto izby.
Džalma, stále v úplnej tme, príliš neskoro poznával, do akej pasce sa dal vlákať: striasol sa od zúrivosti, ba takmer od hrôzy.
— Faringha…! — kričal. — Kde som…? Kde si ty? Ak ti je život milý, otvor mi, chcem odtiaľto okamžite odísť…!
Nedostalo sa mu odpovede!
Vonku panovalo najhlbšie ticho…
Vnútri úplná tma.
Zrazu sa akási vonná, nevýslovne lahodná, no veľmi jemná, veľmi prenikavá para nebadateľne rozšírila po izbietke, kde bol Džalma.
Princ, chvejúc sa od hnevu na celom tele a premýšľajúc, ako by sa dostal odtiaľ, nevenoval vôni pozornosť… Nezaveľa žily na sluchách mu napuchli, ohnivé teplo rozlievalo sa mu žilami a zmocnil sa ho nevýslovne príjemný pocit. Prudké rozhorčenie, ktoré ním lomcovalo, akoby pomaly proti jeho vôli slablo, menilo sa v sladkú, neodolateľnú malátnosť, hoci si Džalma takrečeno ani neuvedomil, aká duševná zmena sa s ním deje. Nevládal sa už ani hnúť a oprel sa o stenu.
A tu sa prihodila čudná vec!
Slabé svetlo postupne osvetľujúce susednú miestnosť ukázalo omámenému Džalmovi akési guľaté okienko vedúce do izby, v ktorej bol on sám.
Miestnosť, ktorú Džalma videl tým otvorom v slabom, miernom, nejasnom svetle, bola dosť bohato zariadená.
O malú chvíľu sa v tej komnate zjavila žena: nebolo možné rozoznať jej tvár ani postavu, keďže bola starostlivo zakrútená do dlhého plášťa s kapucňou zvláštneho strihu a tmavej farby.
Pri pohľade na plášť Džalma sa zachvel: po blaženom pocite, ktorý ho dovtedy ovládal, nasledovalo zimničné rozčúlenie podobné výparom alkoholu.
Džalma celý zdúpnený hľadel ustavične na to, čo sa deje v susednej miestnosti.
Žena, čo sa v nej práve zjavila, vstúpila ta obozretne, takmer bojazlivo. Najprv odhrnula jednu zo spustených záclon a cez žalúzie sa pozrela na ulicu. Potom sa pomaly vrátila ku kozubu, o ktorý sa vo svojej zádumčivosti oprela lakťom.
Zrazu odišla od kozuba, prikročila k veľkému zrkadlu a plášť, ktorý ju celú zahaľoval, spustila k nohám.
Do Džalmu sťaby udrel hrom.
Pred ním stála Adrienne de Cardoville.
Hej, nazdával sa, že vidí Adrienne de Cardoville, takú, akú ju videl ešte včera, oblečenú ako pri rozhovore s kňažnou de Saint-Dizier…
Aspoň nakoľko to Ind mohol rozoznať v matnom, neurčitom svetle, bola to štíhla Adriennina postava, jej mramorové plecia, labutia šija a hrdé, pôvabné držanie hlavy.
Slovom, bola to slečna de Cardoville… nemohol o tom pochybovať, nepochyboval o tom.
Pálčivý znoj skrápal Džalmovi tvár a jeho závratné vzrušenie stále rástlo. Oko mu blčalo, prsia sa prudko dvíhali, stál tu nehybný a hľadel bez úvahy, bez myšlienky.
— Čaká Agrikola Baudoina, svojho milenca… — vravel mu v tôni hlas, ktorý zdal sa vychádzať zo steny temnej miestnosti, v ktorej bol princ.
Napriek zatemneniu jeho ducha tie strašné slová: „Čaká Agrikola Baudoina, svojho milenca…“ prenikli Džalmovým mozgom a srdcom ostro a pálčivo sťa ohnivý šíp…
Krvavý mrak zakalil mu zrak a on temne zaručal.
V tomto záchvate šialenej zúrivosti Džalma pobadal, že svetlo, už aj tak nejasné, v druhej izbe ešte väčšmi zoslablo, ani čo by ho bol ktosi diskrétne stlmil.
A v tom hmlovom pološere opäť sa zjavila deva, oblečená v dlhom bielom župane, z ktorého jej vykúkali nahé ruky a plecia, nad ktorými jej viali dlhé kučery zlatých vlasov.
Kráčala obozretne, mieriac k dverám, na ktoré Džalma nedovidel…
V tom istom okamihu neviditeľná ruka tíško otvorila dvere princovej izby. Džalma to poznal podľa škripenia kľúča a čerstvejšieho pofúknutia povetria.
Tento východ, prichystaný Džalmovi, ako aj dvere susednej miestnosti, kde bolo dievča, viedli spoločne do akejsi predsiene, kam sa vchádzalo zo schodov, po ktorých práve ktosi stúpal a dôjduc až k dverám, chvíľku pri nich postál a potom zaklopal dva razy.
— To je Agrikol Baudoin… Počúvaj a pozoruj…! — šepkal opäť v temnote hlas, ktorý princ už počul.
Opitý, nepríčetný, ovládaný rozhodnosťou a fixnou ideou opitého človeka a šialenca, princ vytrhol spoza opaska dýku, čo mu nechal Faringha… Potom bez hnutia čakal.
Ledva sa ozvalo dvojnásobné zaklopanie, dievčina vybehla zo svojej izby, nechajúc dvere otvorené, takže slabý zásvit svetla padol i do pootvorenej skrýše, kde v strehu čakal Džalma s dýkou v ruke.
Stade takisto videl, ako deva prebehla predsieňou, zastala pri vonkajších dverách a zašepkala:
— Kto je to?
— Ja, Agrikol Baudoin, — odpovedal zvonku chlapský, mocný hlas.
Čo sa zbehlo potom, bolo také rýchle, také bleskové ako myšlienka sama.
Ledva deva odstrčila závoru, ledva kováč prekročil prah, Džalma sa vymrštil ani tiger a prebodol takrečeno naraz — tak rýchlo po sebe nasledovali jeho údery — devu, ktorá bola na mieste mŕtva, aj Agrikola, ktorý hoci nebol smrteľne ranený, potočil sa a zvalil k bezduchému telu nešťastnej devy.
Tento vražedný, bleskurýchly výjav sa odohral v polotme.
Naraz slabé svetlo, osvetľujúce miestnosť, z ktorej vyšla dievčina, náhle zhaslo: o sekundu Džalma zacítil na svojom ramene železnú päsť a počul Faringhov hlas:
— Si pomstený, poď… bezpečne môžeš odísť!
Džalma, omámený, nevládny, otupený vraždou, nekládol ani najmenší odpor a dal sa miešancovi zavliecť do bytu, ktorý mal dva východy.

Keď sa Rodin raz ustálil na svojom diabolskom pláne, urýchlene poslal Jacqua Dumoulina k panej de la Sainte-Colombe, aby sa jej spýtal, či nepozná nejakú driečnu, vysokú a ryšavú devu.
Keď sa dievča našlo, šaty vo všetkom podobné Adrienniným, ktoré kňažná de Saint-Dizier opísala Rodinovi, mali doplniť ilúziu.
Nešťastná deva, Adriennina dvojníčka, hrala naučenú úlohu, nazdávajúc sa, že ide o žart.
Agrikol dostal list, aby prišiel na schôdzku, ktorá môže mať veľký význam pre slečnu de Cardoville.
III
Svadobná posteľ
Lahodné svetlo, lejúce sa z guľatej alabastrovej lampy, visiacej z povaly na troch strieborných reťaziach, slabo osvetľuje spálňu Adrienny de Cardoville.
Široká slonovinová posteľ, vykladaná perleťou, je prázdna a napoly sa stráca pod záplavou bieleho mušelínu a vzácnych čipiek, ľahkých záclon, priesvitných a jemných ako hmla.
Všade vládne pokoj, ticho.
Je sotva jedenásť hodín večer.
Dvere sa pomaly odchýlia.
Zjaví sa Džalma.
Prešli dve hodiny odvtedy, ako spáchal dvojnásobnú vraždu a je pevne presvedčený, že v záchvate zúrivej žiarlivosti vyhasil život Adrienne.
Služobníctvo slečny de Cardoville, navyknuté vidieť prichádzať princa každý deň bez ohlásenia, jeho návštevou nebolo prekvapené.
Nikdy dosiaľ princ ešte nebol v slečninej spálni.
Lenže vediac, že jej súkromné komnaty sú na prvom poschodí, ľahko sa ta dostal.
Keď Džalma vchádzal do tej panenskej svätyne, jeho tvár bola dosť pokojná, tak dobre sa vedel opanovať.
Princ zavrel za sebou dvere a odhodil ďaleko biely turban, lebo mal dojem, že mu rozžeravená obruč zviera čelo. Zvoľna sa rozhliadol vôkol.
Keď mu oči padli na milenkinu posteľ, pokročil bližšie, prudko sa mykol a tvár mu sčervenela.
Po dlhej chvíli bolestnej, chmúrnej meditácie Džalma klesol na kolená a zodvihol hlavu k nebesám.
Dakoľko minút ťažké vzlyky dusili Džalmu a veľké slzy stekali mu po lícach.
— Mŕtva… mŕtva…! — šepkal prerývaným hlasom, — Mŕtva…! Ju, ktorá ešte dnes ráno odpočívala tak šťastne v tejto izbe, ju som zabil! Teraz, keď je už nebohá, čo ma po jej zrade? Nemal som ju zabíjať pre to. Zradila ma… ľúbila toho chlapa, ktorého som tiež dorazil… mala ho rada… Pretože, ach, beda, nevedel som ho vyhodiť zo sedla, — doložil s dojemnou rezignáciou plnou výčitiek. — Kdeže je jej zločin? Neprišla vari slobodne ku mne… Neotvorila mi svoj dom? Nedovolila mi tráviť celé dni pri sebe… mne samému s ňou?… Bezpochyby… chcela ma milovať a nemohla… Ja som ju ľúbil celou svojou dušou, lež… jej srdce… nedychtilo po takej láske ako moje… A preto som ju nemal zmárniť! A ako… povzniesla… zušľachtila… nadchla moje srdce…! To všetko prichádzalo od nej… to mi aspoň mohlo zostať! — pripojil Ind a horko zaplakal opäť. — Lež načo myslieť na to…? Zmárnil som obidvoch… ju i jeho… Je to zbabelá vražda bez boja… divosť tigra, ktorý reve a trhá nevinnú korisť…
A Džalma si bôľne zakryl tvár rukami.
Potom začal opäť, osušujúc si slzy:
— Viem dobre, že sa taktiež zabijem… lenže moja smrť jej nevráti život…
A dvíhajúc sa s námahou, vytiahol spoza opaska Faringhovu zakrvavenú dýku, vyňal z nej krištáľovú fľaštičku s jedom a odhodil skrvavenú oceľ na hermelínový koberec, ktorého snehovú belosť pošpatila červenými škvrnami.
— Hej, viem, usmrtím sa, musím… krv za krv, môj skon ju pomstí… — pokračoval Džalma, kŕčovito stískajúc fľaštičku v ruke.
Potom skríkol srdcelomne, zakryjúc si tvár rukami:
— Ach, je mŕtva… mŕtva…!
Po novom záchvate plaču pokračoval pevným hlasom:
— No, čoskoro bude aj po mne… nie, chcem umrieť pomaly, nie naraz…!
A istým pohľadom pozrel na fľaštičku.
— Na to stačí pár kvapiek… Tak sa mi vidí, že keď si budem istý smrťou… moje výčitky nebudú také kruté… Keď mi včera pri rozchode stisla ruku… kto by to bol uveril?
A Ind si odhodlane priložil fľaštičku na pery.
Preglgol dakoľko kvapiek z nej a postavil ju opäť na slonovinový stolček pri Adrienninej posteli.
— Táto tekutina je ostrá a páli, — vravel. — Teraz som istý, že zomriem… Och, bodaj by som mal aspoň čas opojiť sa pohľadom a vôňou tejto komnaty… bársby som mohol skloniť svoju skonávajúcu hlavu na posteľ, na ktorej odpočívala jej hlavička.
A Džalma pokľakol k posteli a oprel si o ňu rozpálené čelo.
Vtom sa tíško otvorili dvere z kúpeľne a Adrienne vošla…
Deva práve odoslala komorníčky, keď jej pomohli pri nočnej úprave. Mala na sebe dlhý mušelínový župan oslňujúcej belosti.
Kroky sa natoľko stlmili na mäkkej kožušine koberca, že Džalma, opierajúc sa hlavou o posteľ, nezačul nič.
No zrazu mu zaľahol do uší výkrik hrôzy a prekvapenia…
Prudko sa obzrel…
Pred sebou zazrel Adrienne…
Pohybom plným cudnosti Adrienne si zahalila holé ramená a rezko cúvla, skôr zarmútená než nahnevaná, mysliac, že Džalma, zaslepený šialenou vášňou, vnikol do jej spálne s hriešnou nádejou.
Kruto urazená týmto nepoctivým pokusom, chcela preň Džalmovi robiť výčitky, keď na hermelínovom koberci zbadala skrvavenú dýku.
Pri pohľade na tú zbraň a na Džalmov hrôzyplný, meravý výzor — lebo princ ustavične kľačal ako skamenený s telom zvráteným dozadu, rukami natiahnutými dopredu, očami vyjavenými — Adrienne sa už nebála ľúbostného útoku, lež pocítila nevýslovnú hrôzu: nielen neutekala od princa, ale pokročila k nemu ešte bližšie a skríkla trasúcim sa hlasom, ukážuc rukou na handžár:
— Priateľu, čo tu robíte? Čo vám je…? Načo tá dýka?
Džalma neodvetil.
Najprv sa mu Adriennina prítomnosť zdala iba preludom, výtvorom jeho mozgu, beztak už pomúteného, ako si myslel, účinkom jedu.
Keď sa však jeho srdce zachvelo akýmsi elektrickým otrasom, aký pociťoval vždycky, len čo sa jeho zrak stretol so zrakom tej tak vrelo milovanej ženy… keď sa zadíval do tej zbožňovanej, ružovej, sviežej, odpočinutej, aj keď teraz veľmi znepokojenej tváre… Džalma pochopil, že vonkoncom nie je hračkou sna a naozaj má pred sebou slečnu de Cardoville…
Priblížiac sa kolenačky k Adrienne, spínajúc k nej trasúce sa ruky… príliš dojatý, než aby mohol vydať zo seba čo len slovo, pozoroval ju s takým úžasom, s takou láskou, s takým zbožňovaním, s takou vďačnosťou… áno, vďačnosťou za to, že žije… že deva, očarená tým záhadným pohľadom a takisto neschopná slova i pohybu, poznala podľa rýchleho bitia srdca a podľa nejasného chvenia hrôzy, že ide o nejaké desné tajomstvo.
Konečne Džalma zopäl ruky a zvolal neopísateľným tónom:
— Ty nie si mŕtva…!?
— Mŕtva…?! — opakovala deva s úžasom.
— Nie teba… nie teba… som zabil…! Pán Boh je dobrý a spravodlivý…!
Vyslovujúc tieto strašlivé slová so šialenou radosťou, nešťastník úplne zabudol na obeť, ktorú omylom zabil.
S rastúcou hrôzou slečna de Cardoville znovu placho pozrela na odhodenú dýku, a až teraz spozorovala, že je skrvavená… príšerný objav, ktorý potvrdzoval Džalmove slová, a skríkla:
— Vy ste dakoho zabili… vy… Džalma? Ó, božemôj, čo to hovorí! To je na zbláznenie!
— Ty žiješ… vidím ťa… si tu… — vravel Džalma chvejúcim sa, opojným hlasom. — Si tu stále krásna, stále čistá… lebo nie teba…
— Vy ste dakoho zabili! — zvolala deva takrečeno pripravená o rozum tým nenazdajným odhalením a od hrôzy zopäla ruky. — Ale prečo? Koho ste zabili…?
— Čo ja viem…? Ženu… ponášajúcu sa na teba, a potom chlapa, ktorého som pokladal za tvojho milenca… Bol to klam… strašný sen… ty žiješ, lebo si tu…
A Ind zavzlykal od radosti.
— Sen… lenže to nie je sen… Na tejto dýke je krv…! — skríkla deva, ukazujúc zdesene na handžár. — Vravím vám, že na tej dýke je krv…!
— Áno… pred okamihom som ju ta šmaril… a užil som jed… keď som sa domnieval, že som zavraždil teba…
— Jed…! — zdesila sa Adrienne a zuby jej od strachu zdrkotali. — Aký jed…?
— Myslel som, že som ti vyhasil život. Prišiel som sem zomrieť…
— Zomrieť…? Ako to, zomrieť…? Ó, božemôj, načo zomrieť…? Ale, kto má zomrieť…? — kričala deva takmer nepríčetne.
— No ja… hovorím ti, — začal opäť Džalma s nevýslovnou milotou, — nazdal som sa, že som ťa usmrtil… nuž, požil som jed…
— Ty…! — Adrienne zbledla ako smrť. — Ty…!!!
— Hej…!
— To nie je pravda…! — vravela deva pevným a istým hlasom.
— Pozri! — odvetil Ind.
A mechanicky hlavou ukázal na posteľ, na slonovinový stolček, na ktorom sa jagala krištáľová fľaštička.
Nerozvážnym pohybom, rýchlejším než myšlienka, ba vari aj než jej vôľa, Adrienne sa vrhla k stolu, chytila fľaštičku a dychtivo si ju pritisla k perám.
Džalma až dovtedy kľačal: teraz však desne vykríkol, na jeden skok bol pri deve a vytrhol jej fľaštičku, prilepenú k ústam.
— Nič to… napila som sa aspoň toľko ako ty… — riekla Adrienne so zadosťučinením a chmúrnou víťazoslávou.
Na chvíľu zavládlo hrozné ticho.
Adrienne a Džalma hľadeli na seba mlčky, bez hnutia, zdesení.
Deva prvá prerušila chmúrne mlčanie.
Povedala prerývaným hlasom, snažiac sa, aby znel pevne:
— Nuž… čo je na tom divného? Ty si zabil… a chcel si smrťou odpykať svoj zločin… to je spravodlivé… A ja ťa nechcem prežiť… to je úplne prosté… Prečo sa tak dívaš na mňa? Ten jed je veľmi príkry… na perách. Účinkuje rýchlo? Rec, Džalma!
Princ neodvetil.
Trasúc sa na celom tele, pozrel sa na svoje ruky…
Faringha necigánil… Lesklé nechty mladého Inda sa už začínali sfarbovať ľahkým fialovým odtieňom…
Smrť sa blížila… pomaly… ukradomky… ešte takmer nebadateľne… ale istotne…
Džalma, zdrvený zúfalstvom pri pomyslení, že aj Adrienne zomrie, cítil, ako ho opúšťa odvaha.
Hlboko zastenal, zakryl si tvár rukami.
Kolená sa mu podlomili a bezvládne si sadol na posteľ, pri ktorej dovtedy stál…
— Už…! — skríkla deva s hrôzou, hodiac sa pred Džalmom na kolená. — Ty už zomieraš… zakrývaš si predo mnou tvár…
A v strachu rýchlo odtiahla Indovi ruky, aby mu mohla vidieť do očí… Tvár mal zaliatu slzami.
— Nie… ešte… nezomieram, — šepkal s plačom. — Tento jed… účinkuje pomaly…
— Naozaj? — skríkla s nevýslovnou radosťou Adrienne.
Potom doložila, celujúc Džalmovi ruky s neopísateľnou nehou:
— Keďže otrava prichádza pomaly… prečo plačeš?
— Ale ty… ty!… — vravel Ind srdcelomne.
— Nejde o mňa! — začala rezolútne Adrienne. — Zabil si… odčiníme tvoj zločin… Neviem, čo sa zbehlo… ale prisahám ti… na našu lásku… to nebolo oko za oko… je v tom nejaké desné tajomstvo!
— Pod zámienkou, ktorej som musel veriť, — ozval sa Džalma rýchlym, trhaným hlasom, — Faringha ma vylákal do istého domu. Tam mi povedal, že ma klameš… najskôr som to neveril, no neviem, aký závrat sa ma zmocnil… a čoskoro som ťa uvidel v polotme.
— Mňa?
— Nie… nie teba… lež dajakú ženu oblečenú ako ty. Natoľko sa ti podobala… že… v rozumovom pomätení som uveril v tento klam… Konečne… prišiel akýsi muž… ty si pribehla k nemu… Tu ja, celý bez seba od zúrivosti… zrazil som ženu… a potom chlapa… videl som, ako sa zvalili. Potom som sa vrátil sem umrieť… a… tu ťa nachádzam opäť… aby som ti zavinil smrť… Och, beda, beda…! Kvôli mne musíš zomrieť!!!
A Džalma, chlap takej strašnej energie, začal znovu nariekať ako decko.
Pri pohľade na to hlboké, dojímavé, náruživé zúfalstvo… Adrienne s obdivuhodnou odvahou, ktorú majú iba zaľúbené ženy, myslela len na to, ako by potešila princa…
— Dosť už sĺz, môj milý, zbožňovaný, — zvolala deva s nadšením, — dosť sĺz! Viac úsmevov lásky a radosti…! Upokoj sa! Nie… nie… naši zaťatí nepriatelia nebudú triumfovať.
— Čo vravíš?
— Chceli nás mať nešťastných… poľutujme ich… naše šťastie nám bude závidieť celý svet!
— Adrienne… spamätaj sa…!
— Och, neboj sa… som pri rozume, celkom pri rozume…! Počúvaj ma, anjel môj… teraz rozumiem všetkému. Padol si do pasce, ktorú ti tí ničomníci nastavili, a dopustil si sa vraždy… V tejto krajine… pozri… vražda… značí hanbu… alebo dokonca popravisko… A zajtra… možno ešte dnes v noci boli by ťa uvrhli do temnice. Nuž, naši protivníci si preto povedali: „Človek ako princ Džalma nebude čakať na potupu alebo šibenicu: radšej spácha samovraždu… Žena ako Adrienne de Cardoville neprežije pohanu alebo smrť svojho milenca… zabije sa… alebo zomrie od zúfalstva… Teda… desnú smrť jemu… desnú smrť jej… a nám…“ riekli si černokňažníci, „dedičstvo, po ktorom tak bažíme…“
— No pre teba… takú mladú, takú šumnú, takú čistú… smrť je strašná… a tieto ohavy triumfujú! — skríkol Džalma. — Mali pravdu…!
— Nemali…! — volala Adrienne. — Naša smrť bude božská… omamná… lebo tento jed pôsobí pomaly… a ja ťa zbožňujem… Džalma môj…!
Šepkajúc tieto slová tichým, vášnivým hlasom, Adrienne sa lakťami oprela Džalmovi o kolená a sklonila sa… k nemu tak, že na lícach zacítil devin rozpálený dych…
Hľadiac do Adrienniných veľkých, melancholických očí, blčiacich opojením, plameňom, a na jej čoraz červenšie pootvorené pery, Ind sa zachvel… zahorel prudkým ohňom.
Panenská krv, mladosťou i láskou rozžeravená, vzkypela mu v žilách. Zabudol na všetko: na svoje zúfalstvo aj na blízku smrť, ktorá sa uňho aj u Adrienny hlásila ešte len miernou horúčkou. Jeho tvár i devina znovu žiarili oslňujúcou, ideálnou krásou!
— Adrienne…!
— Džalma…!
A priezračné, ľahké záclony ako mráčik zastreli túto svadobnú i smrteľnú posteľ.
Smrteľnú: lebo o dve hodiny Adrienne i Džalma vydýchli naostatok v slastnej agónii.
IV
Čudesný súboj
Adrienne a Džalma zomreli 30. mája.
Svitol 31. máj, posledný deň pred lehotou stanovenou pre záverečnú schôdzku dedičov po Mariovi de Rennepont.
Už tri-štyri dni otec d’Aigrigny býva v niekdajšom Hardyho byte v kláštore dôstojných otcov jezuitov v ulici de Vaugirard, byte chmúrnom, osamotenom, ktorého posledná izba sa otvára do smutnej záhradky, vysadenej tismi a obohnanej vysokým múrom.
Do tejto odľahlej miestnosti sa vchádzalo dvoma priestrannými izbami, ktorých dvere, keď sa raz zamkli, neprepúšťali ani najslabší zvuk a znemožňovali akýkoľvek styk s vonkajším svetom.
Otec d’Aigrigny si ho nevybral sám od seba, lež nakriatol ho na to pod rozličnými, inak úplne prijateľnými zámienkami dôstojný otec správca podľa Rodinových pokynov.
Je asi poludnie.
Otec d’Aigrigny sedí v kresle pri zasklených dverách vedúcich do smutnej záhradky, drží v rukách ranné číslo novín a číta v Denných zvestiach:

Jedenásť hodín večer. — Strašná a tragická udalosť vydesila okolie ulice de Richelieu. Bola spáchaná dvojnásobná vražda na deve a na mladom robotníkovi. Dievča bolo na mieste mŕtve, je nádej na záchranu robotníka. Príčinou je pravdepodobne žiarlivosť. Vyšetrovanie je zavedené. Zajtra prinesieme bližšie správy.

Keď otec d’Aigrigny prečítal tieto riadky, hodil noviny na stôl a zadumal sa.
— To je neuveriteľné, — hovoril si s pálčivou závisťou, mysliac na Rodina. — Už je pri cieli, ktorý si vyznačil… takmer ani jedna z jeho predpovedí nesklamala… Celá rodina je vykynožená samotnou hrou vášní, dobrých alebo zlých, ktoré on vedel roznietiť… Kto by to bol povedal pred pár mesiacmi, keď tu ešte písal podľa mojich rozkazov ako pokorný a skromný socius… že tento človek je už dávno posadnutý najtrúfalejšou, najneslýchanejšou ctibažnosťou, že sa opovážil zdvihnúť oči až k Svätej stolici… a že vďaka zázračne dobre zosnovaným intrigám, vďaka neustálej korupcii, vedenej s neuveriteľnou zručnosťou priam v lone svätého kolégia, tento zámer… nie je streštený… a hádam už skoro by táto pekelná ctibažnosť bola dosiahla svoje, keby oddávna tajné úklady tohto zvrchovane nebezpečného chlapa neboli stopované bez jeho vedomia, ako som sa priam teraz dozvedel… Ach… — pokračoval otec d’Aigrigny s ironickým a víťazoslávnym úsmevom, — ach, ty ufúľaný netvor, ty sa chceš hrať na Sixta V.!? Ach, my sme ti teda len rebríkom…! Zlomil si ma, ponížil, rozdrvil svojím zvrchovaným pohŕdaním…?! Len trpezlivosť, — dodal otec d’Aigrigny s tajnou radosťou, — trpezlivosť! Deň odplaty sa blíži… Iba ja poznám vôľu a úmysly nášho generála, ani sám otec Caboccini, poslaný sem ako socius, to nevie… Osud otca Rodina je teda v mojich rukách. Och, nevie, čo ho čaká. Myslí, že v tomto rennepontovskom spore, ktorý… uznávam… rozlúštil výborne, pracuje len pre seba a my z toho nebudeme mať nič… lež zajtra…
Otec d’Aigrigny bol naraz vytrhnutý zo svojich príjemných úvah.
Začul, ako sa otvárajú dvere predných miestností.
Vo chvíli, keď sa obzrel, aby videl, kto ide k nemu, dvere vrzgli…
Otec d’Aigrigny sa prudko mykol a očervenel ako pečený rak.
Pred ním stál maršal Simon…
A za maršalom… v tôni… otec d’Aigrigny pobadal Rodinovu mŕtvolnú tvár.
Keď jezuita pozrel na otca d’Aigrigny pohľadom sršiacim diabolskou radosťou, rýchlo zmizol.
Dvere sa opäť zavreli: otec d’Aigrigny a maršal Simon ostali sami.
Maršal Simon sa zmenil takmer na nepoznanie: sivé vlasy mu celkom obeleli; na bledých, vycivených lícach mu rástla bujná brada, neholená už niekoľko dní. Vpadnuté, červené, rozpálené a krajne nepokojné oči mali v sebe čosi divého, vyjaveného. Bol zahalený do širokého plášťa a čiernu kravatu mal nedbanlivo uviazanú.
Rodin pri odchode akoby z roztržitosti zamkol dvere zvonku na dva razy.
Keď maršal ostal sám s jezuitom, prudkým pohybom zhodil z pliec plášť a otec d’Aigrigny zazrel dve ostré šable bez pošvy, zavesené na hodvábnom ručníku, ktorý mu slúžil za opasok.
Otec d’Aigrigny pochopil všetko.
Rozpamätal sa, že pred dakoľkými dňami Rodin sa ho tvrdohlavo vypytoval, čo by spravil, keby ho maršal vyzauškoval… Niet pochyby, otec d’Aigrigny domnievajúci sa, že má Rodinov osud v hrsti, bol ním zaskočený a vohnaný do desnej slepej uličky.
Prvá jeho myšlienka — a nechýbalo jej pravdepodobnosti — bola, že Rodin sa dozvedel od niektorého svojho spojenca v Ríme alebo svojím neuveriteľným ostrovtipom uhádol, že jeho sudba bude závisieť čisto len od otca d’Aigrigny, a dúfal, že sa ho zbaví tým, že ho vydá neúprosnej pomste maršalovej.
Maršal bez slova odviazal šatku slúžiacu mu za opasok, položil obidve šable na stôl a skrížiac ruky na prsiach, pomaly kráčali k otcovi d’Aigrigny.
Tak stáli zoči-voči títo dvaja chlapi, ktorí sa po celý svoj vojenský život prenasledovali nezmieriteľnou nenávisťou, títo dvaja chlapi, z ktorých jeden, maršal Simon, prichádzal žiadať počet od druhého zo smrti svojich detí.
Keď sa maršal blížil, otec d’Aigrigny vstal: toho dňa mal na sebe čiernu kleriku, od ktorej sa tým nápadnejšie odrážala bledosť, čo uňho nasledovala po prudkom sčervenení.
Už pár sekúnd obidvaja stáli proti sebe, a ani jeden nepreriekol ešte slova.
Maršal bol desný vo svojom otcovskom zúfalstve: jeho pokoj, neúprosný ako osud, bol strašnejší než prchké výbuchy hnevu.
— Moje deti sú nebohé, — prehovoril konečne k jezuitovi odmeraným, dutým hlasom, prerušujúc prvý mlčanie, — musím vás zabiť…
— Pane, — zvolal otec d’Aigrigny, — vypočujte ma… nemyslite si, že…
— Musím vás zabiť… — opakoval maršal, prerušiac jezuitu, — vaša nenávisť prenasledovala moju ženu až do vyhnanstva, kde zahynula. Vy a vaši spoluvinníci ste poslali moje deti do pažeráka istej smrti… Už dávno ste mojím zlým duchom… Tu už prestáva všetko, musím mať váš život… a budem ho mať…!
— Môj život patrí najprv Bohu, — odvetil nábožne otec d’Aigrigny, — potom tomu, kto si ho chce vziať.
— Ideme sa biť na život a na smrť v tejto miestnosti, — odvetil maršal, — a keďže mám pomstiť ženu a deti… som pokojný.
— Pane, — namietol chladne otec d’Aigrigny, — zabúdate, že moje postavenie mi zakazuje súboj… Predtým som mohol prijať vašu výzvu na súboj… dnes je to celkom ináč.
— Ach, — horko sa usmial maršal, — odmietate sa biť teraz, lebo ste kňaz…?
— Áno, pane, pretože som kňaz!
— Teda zato, že je kňaz ničomník ako vy, si je istý beztrestnosťou a môže skryť svoju zbabelosť i zločiny za svoju čiernu sukňu?
— Nerozumiem ani slova z vašich obvinení, pane. V každom prípade existujú zákony, — hrýzol si do pier, bledých od hnevu, lebo dokonale cítil urážku, ktorou ho počastoval maršal. — Ak máte dajakú ponosu… obráťte sa na spravodlivosť… tá je rovnaká pre všetkých!
Maršal Simon pokrčil plecami s hlbokým opovrhnutím.
— Vaše zločiny sa vymykajú spravodlivosti… A keby ich aj potrestala, nenechal by som jej svoju pomstu… po tom všetkom, čo zlého ste mi vyviedli, po tom všetkom, o čo ste ma pripravili…
A pri spomienke na svoje deti maršalov hlas sa ľahko zachvel, no vzápätí nadobudol opäť svoj strašný pokoj.
— Viete predsa dobre, že… ja… už žijem len svojej pomste… lenže potrebujem pomstu, na ktorej by som si mohol pochutiť… až ucítim vaše zbabelé srdce biť na hrote svojho meča… Náš posledný súboj… bol iba hračkou, no tento… och, uvidíte, že tento…
A maršal pristúpil k stolu, na ktorý bol položil šable.
Otec d’Aigrigny sa musel náramne ovládať, aby nevybuchol.
Nezmieriteľná nenávisť, ktorú stále pociťoval voči maršalovi Simonovi, a jeho vyzývavé urážky budili v ňom divý hnev.
Napriek tomu odpovedal ešte dosť pokojným hlasom:
— Pane, naostatok vám opakujem, že moje postavenie mi zakazuje biť sa.
— Tak teda… odmietate? — obrátil sa k nemu maršal, podíduc bližšie.
— Odmietam.
— Určite?
— Určite… Nič ma na to nedonúti.
— Nič?
— Nie, pane, nič.
— Uvidíme, — skončil debatu maršal.
A jeho dlaň prudko dopadla na líce otca d’Aigrigny.
Jezuita besno zareval, všetka krv sa mu navalila do tváre, tak drsno vyzauškovanej. Udatnosť tohto muža, pretože bol udatný, sa vzbúrila. Jeho dávna vojenská chrabrosť ho nevoľky strhla. Oči mu zaiskrili a so zaseknutými zubami a zaťatými päsťami pokročil k maršalovi, skríknuc:
— Šabľu… sem šabľu!
No spomenúc si na Rodina, na jeho záujem na tomto súboji a v snahe uniknúť diabolskej pasci, ktorú mu nastrojil jeho bývalý socius, načerpal silu potlačiť zúrivú pomstychtivosť. Kľakol si, sklonil hlavu a bil sa skrúšene do pŕs, vraviac:
— Pane, odpusť mi, že som sa dal strhnúť hnevom, a najmä odpusť tomu, ktorý ma uráža.
Vidiac jezuitu na kolenách, počujúc jeho pokrytecké vzývanie, maršal, ktorý už držal v ruke šabľu, chvel sa od rozhorčenia a skríkol:
— Vstaň… podvodník… naničhodník… vstaň okamžite!
A čižmou drsne kopol do jezuitu.
Na túto novú pohanu otec d’Aigrigny vyskočil, akoby ho bola vyhodila struna.
To bolo priveľa, to už nemohol zniesť. Rozdráždený, zaslepený divou zlosťou vrhol sa k stolu, kde bola druhá šabľa, schmatol ju a zreval, zúrivo škrípajúc zubami:
— Ach… silou-mocou chcete krv… Nuž… teda… krv… ale vašu… ak budem môcť…
A jezuita v plnom rozkvete s rozpálenou tvárou, veľkými sivými očami, sršiacimi nenávisťou, postavil sa do strehu s ľahkosťou a istotou dokonalého šermovníka.
— Konečne…! — zvolal maršal, chystajúc sa skrížiť oceľ.
No rozvaha ešte raz potlačila vzkypenie otca d’Aigrigny. Opäť sa mu mihlo dušou, že hazardný súboj by padol vhod Rodinovi, ktorého osud mal v rukách, ktorého zas on chcel teraz rozdrviť a ktorého azda ešte väčšmi nenávidel než maršala.
A tak napriek zbesilosti, ktorá ním lomcovala, jezuita sa ešte opanoval a na maršalovo hlboké stŕpnutie sklonil hrot šable so slovami:
— Som služobník Pána, nesmiem prelievať krv.
Potom ihneď stúpil na hrot šable, mykol prudko rukoväťou k sebe, takže sa zbraň zlomila na dvoje.
Takým činom súboj už nebol možný.
Otec d’Aigrigny sa tak sám zbavil možnosti podľahnúť novému výbuchu, ktorého zvrchované nebezpečenstvo šípil.
Maršal Simon na okamih zmĺkol a zdúpnel od rozhorčenia a úžasu, lebo aj on videl, že súboj už nie je možný.
Zrazu však napodobniac jezuitu, aj on stúpil na hrot šable a zlomil ju približne v polovici, ako bola zlomená šabľa otca d’Aigrigny. Potom zodvihol končitý úlomok dlhý asi osemnásť palcov, odviazal si čiernu hodvábnu kravatu, omotal ňou zlomený koniec, spravil tak z neho akúsi dýku a vravel otcovi d’Aigrigny:
— Budeme sa teda biť dýkami…!
Zdesený toľkou chladnokrvnosťou, toľkou krvilačnosťou, otec d’Aigrigny zvolal:
— No toto je už hotový diabol…!
— Nie… som len otec, ktorému zabili deti, — riekol maršal duto, stisnúc lepšie dýku do ruky a kradmá slza sa mu zaligotala v oku.
Jezuita zbadal túto slzu…
V tejto zmiešanine pomstychtivej nenávisti a otcovskej bolesti bolo čosi také strašné, také sväté, také hrozivé, že prvý raz v živote otec d’Aigrigny pocítil strach… zbabelý… podlý strach… strach o svoju kožu… Pred týmto bojom tela proti telu, srdca proti srdcu sa na chvíľu zachvel, zbledol a skríkol:
— Biť sa nožmi… to by bola mäsiarčina… nikdy!
Jezuitov tón a tvár prezrádzali tak jasne jeho hrôzu, že maršala to zarazilo a zvolal s úzkosťou, lebo sa bál, že sa nebude môcť pomstiť:
— Ach, teda naozaj si baba…! Ach, naozaj ti musím napluť do tváre, aby ti ta vstúpila aspoň tá troška krvi, čo ti ešte zvýšila v žilách…! — kričal maršal zúfalo.
— Och, to je už priveľa! — vravel jezuita.
A vrhol sa na úlomok šable, ležiacej mu pri nohách, opakujúc:
— To je už priveľa!
— Nie, to ešte nie je dosť! — zasyčal maršal, — na, judáš…!
A napľul mu medzi oči.
— Ak sa ani teraz nebudeš biť, — doložil maršal, — dorazím ťa stoličkou, ty hanebný vrah detí…!
Otec d’Aigrigny, utrpiac najhoršiu urážku, akej sa môže chlapovi dostať, stratil hlavu, zabudol na svoje záujmy, rozhodnutia, strach, ba zabudol dokonca aj na Rodina.
V okamihu okrútil vreckovku okolo úlomku šable a vrhol sa na maršala Simona, ktorý neohrozene zachytil nápor.
Krátky čas, čo trval tento nerovný zápas, pretože maršala už niekoľko dní stravovala horúčka, ktorá mu podlomila sily, obidvaja nemí, zúriví zápasníci neprehovorili ani slova, nevydali zo seba ani jeden výkrik.
Asi po dvoch minútach obaja protivníci padli na zem a váľali sa po sebe.
Jednému z nich, otcovi d’Aigrigny, podarilo sa s krajným vypätím všetkých síl vyslobodiť z rúk, ktoré ho zvierali, a kľaknúť si… Ruky mu bezvládne klesli.
Potom zmierajúci maršalov hlas zašeptal:
— Deti moje…! Dagobert…!
— Zabil som ho… — vravel otec d’Aigrigny slabým hlasom, — no… cítim… že som aj ja smrteľne ranený…
A opierajúc sa jednou rukou o podlahu, jezuita sa druhou chytil za prsia.
Celú reverendu mal roztrhanú dýkou… Keďže však zbraň bola veľmi tenká a ostrá, krv sa nevylievala von, lež sa vstrebávala dovnútra.
— Och, umieram… dusím sa… — stenal otec d’Aigrigny, ktorého strhané črty zvestovali už blížiacu sa smrť.
Vtom kľúč dva razy prenikavo zahrkotal v zámke: Rodin sa ukázal na prahu, strčil hlavu dovnútra a vravel skromne a šetrne:
— Smiem vstúpiť?
Na túto krutú iróniu sa otec d’Aigrigny pohol, akoby sa chcel hodiť na Rodina.
Lenže klesol späť na jednu ruku a tupo zastenal: krv ho dusila.
— Ach, ty obluda pekelná, — šeptal, upierajúc na Rodina zmierajúci pohľad plný hrozivej zúrivosti, — …ty si príčina mojej smrti…!
— Vždy som vám hovoril, najdrahší dôstojný otče, že vaša bojovná krv vám príde draho… — odvetil s ošklivým úškrnom. — Ešte pred pár dňami… som vás vystríhal… a odporúčal vám, aby ste sa trpezlivo dali zauškovať tým sekáčom… ktorý teraz už neposeká nikoho… na šťastie… lebo maršal Simon… by dedil po svojich dcérach…
— Skôr, ako dodýcham… — slabo šepkal otec d’Aigrigny, — strhnem vám masku…!
— Och, len to nie, len to nie!… Radšej vás ja sám vyspovedám… — krčil plecami Rodin, pozorujúc agóniu svojho spoluvinníka s ľadovým pohŕdaním.
Otcovi d’Aigrigny zostávalo už len pár minút života.
Rodin to pobadal a riekol si:
— Už je čas volať o pomoc.
Na jeho krik sa zbehli ľudia.
Ako Rodin povedal, tak aj urobil: neodstúpil od otca d’Aigrigny ani na krok, kým nevydal posledný dych.

Večer toho istého dňa Rodin sám vo svojej izbe pri svite malej lampy nadšene pozoroval rytinu predstavujúcu Sixta V.
Pomaly kláštorné hodiny odbíjali polnoc.
Keď doznel posledný úder, Rodin sa napriamil v plnej divej velebe svojho pekelného triumfu a zvolal:
— Prvý jún. Niet už Rennepontovcov…!!! Zdá sa mi, že počujem biť hodiny na chráme svätého Petra v Ríme…!
V
Posolstvo
Kým sa Rodin oddával svojej ctibažnej extáze pri portréte Sixta V., dôstojný otec Caboccini, ktorého vrelé a búrlivé objímanie tak náramne bolo znepokojilo Rodina, tajne vyhľadal Faringhu a odovzdávajúc mu úlomok slonovinového kríža, riekol mu so svojou zvyčajnou dobromyseľnosťou a bodrosťou:
— Keď som odchádzal z Ríma, Jeho Eminencia kardinál Malipieri mi uložil, aby som vám odovzdal toto, a to nie skôr ako dnes… tridsiateho prvého mája.
Miešanec, ktorý sa inokedy nedal ničím dojať, prudko, takmer bôľne sa zachvel.
Tvár sa mu zachmúrila ešte väčšmi a uprúc na velebníčka prenikavý zrak, odvetil:
— Ešte mi máte čosi povedať?
— Hej, naozaj, — ozval sa Caboccini. — Od čaše k perám je ďaleko.
— Dobre! — prisvedčil miešanec.
A s hlbokým povzdychom priložil tento úlomok kríža k úlomku, ktorý mal pri sebe.
Obidva úlomky sa k sebe hodili napodiv presne.
Otec Caboccini hľadel zvedavo na jeho počínanie, lebo kardinál mu nepovedal nič viac.
Preto sa velebníček zvedavo spýtal miešanca:
— Čo budete robiť s krížom, ktorý je teraz už úplný?
— Nič…! — vyhŕkol Faringha ustavične zamestnaný trápnou meditáciou.
— Nič…! — opakoval začudovaný dôstojný otec. — A načo som vám ho potom priniesol tak zďaleka?
Neodvetiac na zvedavú otázku, miešanec vravel:
— O koľkej zajtra odchádza dôstojný otec Rodin do ulice svätého Františka?
— Veľmi zavčasu.
— Pôjde sa pred odchodom pomodliť do kaplnky?
— Hej, podľa obyčaje všetkých nás dôstojných otcov.
— Vy spíte uňho?
— Ako jeho socius bývam v miestnosti spojenej s jeho miestnosťou.
— Je azda možné, — začal Faringha po chvíli ticha, — že by dôstojný otec, celkom zaujatý veľkými starosťami… zabudol ísť do kaplnky. Pripomeňte mu túto nábožnú povinnosť.
— Nezabudnem.
— Nie… nezabudnite! — naliehal Faringha.
— Buďte bez starosti, — hovoril velebníček, — vidím, že sa zaujímate o jeho spasenie…
— Veľmi…
— To je chvályhodná starostlivosť… len tak pokračujte ďalej a raz sa budete môcť stať riadnym členom nášho Tovarišstva, — riekol vrelo otec Caboccini.
— Som ešte len bezvýznamný výpomocný svetský člen, — vravel pokorne Faringha, — no nik nie je oddanejší duchom, telom, mysľou Spoločnosti než ja, — dušoval sa s temným nadšením, — Bowania nie je nič oproti nej!
— Bowania! Čo je to, priateľko?
— Bowania robí mŕtvoly, ktoré hnijú… svätá Spoločnosť robí mŕtvoly, ktoré chodia.
— Ach, áno… Perinde ac cadaver… To sú posledné slová nášho veľkého svätého Ignáca z Loyoly. Lež čo je to Bowania?
— Bowania je v porovnaní so svätou Spoločnosťou to, čo dieťa k chlapovi… — rozohňoval sa čím ďalej tým väčšmi miešanec. — Sláva Tovarišstvu! Keby môj otec bol jeho nepriateľom… zabil by som vlastného otca…! Keby človek, ktorého génius mi vnuká najväčší obdiv, úctu, hrôzu, bol jeho nepriateľom, zabil by som ho napriek obdivu, úcte a hrôze, ktoré vo mne budí, — vypravil zo seba miešanec s námahou.
Po chvíli ticha doložil, hľadiac otcovi Caboccinimu rovno do tváre:
— Takto rozprávam preto, aby ste moje slová tlmočili kardinálovi Malipierimu a poprosili ho, aby ich on zas tlmočil…
Faringha sa zarazil.
— Komu má kardinál tlmočiť vaše slová?
— On už vie, — odsekol naraz miešanec. — Dobrú noc!
— Dobrú noc, priateľko! Môžem vás len pochváliť za vaše city k našej Spoločnosti. Žiaľbohu, potrebuje energických obrancov… lebo sa vraj zradcovia vkrádajú až do jej lona…
— K tým, — prerušil ho miešanec, — musíme byť predovšetkým nemilosrdní.
— Nemilosrdní, — opakoval velebníček. — …My si rozumieme.
— Hádam, — prehodil miešanec. — Najmä nezabudnite pripomenúť dôstojnému otcovi Rodinovi, aby sa zastavil v kaplnke prv, než odíde preč.
— Istotne tak urobím, — sľuboval dôstojný otec Caboccini.
A obidvaja muži sa rozišli.
Keď sa otec Caboccini vrátil do svojho bytu, dozvedel sa, že v noci prišiel z Ríma posol a Rodinovi priniesol súrne listy.
[bookmark: bookmark51]VI
Prvý jún
Kaplnka kláštora dôstojných otcov v ulici de Vaugirard bola bohato a krásne vyzdobená. Veľké maľované okná prepúšťali len slabé svetlo, oltár sa ligotal zlatom a striebrom. Pri dverách kaplnky v temnom výklenku pod chórom bola široká, bohato vytesávaná mramorová svätenička.
Pri tejto sväteničke v temnom kúte ledva bolo vidno kľačiaceho Faringhu zavčas ráno 1. júna, len čo sa dvere kaplnky otvorili. Táto divá, neskrotná duša, tento manoman posadnutý géniom zloby a zmaru, pociťoval hlboký obdiv k Rodinovi, ktorý ho úplne fascinoval.
Miešanec, dravec s ľudským rozumom a tvárou, videl v pekelnom Rodinovom nadaní čosi nadľudského.
A Rodin, príliš dôvtipný, než aby si nebol istý krutou oddanosťou tohto ničomníka, použil ho úspešne na tragické rozuzlenie Adrienninej a Džalmovej lásky.
Faringhov obdiv do neuveriteľnej miery podnecovalo hlavne to, čo vedel alebo čo rozumel pod Spoločnosťou Ježišovou. Táto nesmierna tajná moc, ktorá podrývala svet skrytými podkopmi a dosahovala cieľ diabolskými prostriedkami, napĺňala miešanca divým nadšením. A ak niečo na svete prevyšovalo jeho fanatický obdiv k Rodinovi, tak iba slepá oddanosť Tovarišstvu Ignáca z Loyoly, ktoré robilo podľa miešancových vlastných slov chodiace mŕtvoly.
Faringha, skrytý v tôni kaplnky, bol teda hlboko zamyslený, keď sa ozvali kroky.
O chvíľu sa zjavil Rodin so svojím sociom, jednookým velebníčkom.
Či už z roztržitosti, či pre tmu pod chórom Rodin nezbadal miešanca a omočil si prsty v sväteničke. Faringha tam stál ako socha a ľadový pot mu stekal z čela: také veľké bolo jeho vzrušenie.
Rodinova modlitba bola krátka, je to pochopiteľná vec: ponáhľal sa do ulice svätého Františka.
Pokľakol si na okamih vedľa Cabocciniho, vstal, uklonil sa pred oltárom a zamieril k východu, sledovaný vzápätí svojím sociom.
Až keď bol Rodin pri sväteničke, zazrel miešanca, ktorého vysoká postava sa v prítmí črtala jasne.
Miešanec pokročil trochu vpred, úctivo sa uklonil Rodinovi, ktorý mu rýchlo šepol:
— Dnes o druhej… u mňa.
Natiahol ruku k sväteničke, lež Faringha, aby mu usporil námahu, podal mu kropáč, ktorý zvyčajne zostával vo svätenej vode.
Rodin pritlačil naň prsty, dostatočne si navlhčil ukazovák a palec, priložil si ich na čelo a podľa obyčaje urobil kríž.
Potom otvoril dvere a vyšiel, povediac ešte raz Faringhovi:
— O druhej u mňa.
Mysliac, že si tiež môže poslúžil kropáčom, ktorý rozčúlený, skamenený Faringha stále držal v chvejúcej sa ruke, aj otec Caboccini natiahol prsty, keď tu Faringha, chcejúc sa bezpochyby obmedziť v láskavosti len na Rodina, rezko ho odtiahol.
Otec Caboccini, sklamaný v očakávaní, náhlivo vykročil za jezuitom, ktorého najmä dnes nesmel spustiť z očí ani na okamih, a vysadol do fiakra, ktorý ich zaviezol do ulice svätého Františka.
Nemožno opísať pohľad, ktorý uprel miešanec na Rodina vychádzajúceho z kaplnky.
Keď Faringha zostal sám na svätom mieste, klesol na dlaždice, polo kľačiac, polo sediac, a zakryl si tvár rukami.
Čím väčšmi sa koč blížil k štvrti Marais, kde stál dom Maria de Rennepont, tým zimničnejšie rozčúlenie, nedočkavejšia netrpezlivosť sa zračila na Rodinovej tvári. Dva-tri razy si siahol do vrecka, opäť a opäť prečítal a zrovnal rozličné akty a úmrtné listy členov rennepontovskej rodiny. Každú chvíľu sa dychtivo pozeral okienkom, ani čo by chcel urýchliť pomalý beh koča. Velebníček, jeho socius, nespúšťal z neho zrak: a tento zrak bol nejaký potmehúdsky a čudný!
Konečne koč vošiel do ulice svätého Františka a zastal pred okovanou bránou starého domu, ešte donedávna pol druha storočia zatvoreného.
Rodin zoskočil z fiakra šibko sťa mladík a prudko zabúchal na bránu, zatiaľ čo otec Caboccini, menej pružný, obozretnejšie vystupoval po ňom.
Nič neodpovedalo na hrmotné údery klopadlom.
Chvejúc sa úzkosťou, zaklopal znovu. Tentoraz sa pozorne započúval: zachytil zvuk pomaly a vláčne sa približujúcich krokov.
Kroky však opäť ustali a dvere sa stále neotvárali.
— Cítim sa, ani čo by ma na ražni obracali, — vravel Rodin, lebo sa mu videlo, že prsia má v ohni a hrdlo mu vyschýna od úzkosti.
Opäť rázne zabúchal na dvere a začal si ako zvyčajne obhrýzať nechty.
Konečne dvere zaškrípali a Samuel, židovský strážca, zastal na prahu…
Starcove črty vyjadrovali hlboký bôľ: na ctihodnom obličaji bolo vidno stopy nedávnych sĺz, ktoré si chabými, trasľavými rukami utieral ešte teraz, keď otváral Rodinovi.
— Kto ste, páni? — spýtal sa Rodina.
— Ja som splnomocnenec abbého Gabriela, jediného žijúceho dediča rennepontovskej rodiny, — odvetil Rodin chvatne. — Tento pán je môj tajomník, — dodal, ukážuc rukou na otca Cabocciniho, ktorý sa uklonil.
Obzrúc si pozorne Rodina, Samuel začal opäť:
— Naozaj… poznávam vás. Ráčte za mnou, pane!
A staručký domovník zamieril k záhradnej budove, pokynúc obidvom dôstojným otcom, aby ho nasledovali.
— Prekliaty starec ma tak veľmi rozčúlil tým dlhým čakaním pri bráne, — šepol sociovi, — že vari som z toho dostal horúčku. Pery a hrdlo mám suché a pália ma na nevydržanie.
— Nechcete sa niečoho napiť, drahý dôstojný otče…? Čo keby sme popýtali tohto pána o pohár vody? — zvolal jednooký s najhorlivejšou starosťou.
— Nie, nie, — odvetil Rodin, — to nič nie je… Nedočkavosť ma zožiera… to je prirodzené.
Bledá a smutná Betsaba, Samuelova žena, stála pri dverách bytu, ktorý obývala s mužom a ktorý bol obrátený k bráne.
Keď izraelita prechádzal popri manželke, spýtal sa po hebrejsky:
— Čo je so záclonami v smútočnej sále?
— Sú spustené…
— A železná pokladnica?
— Je pripravená, — odvetila Betsaba tiež po hebrejsky.
Po týchto slovách, pre Rodina a otca Cabocciniho absolútne nezrozumiteľných, Samuel a Betsaba napriek zúfalstvu, ktoré sa im zračilo na tvárach, akosi čudne a zlovestne sa na seba pousmiali.
Čoskoro Samuel, kráčajúc pred dôstojnými otcami, vystúpil po domových schodoch a vošiel do predsiene, kde horelo svetlo.
Rodin, obdarený skvelou orientačnou pamäťou, zahol k červenému salónu, kde sa prvý raz zišli dedičia: Samuel ho však zastavil, vraviac:
— Nie ta ideme…
Potom vzal lampu a zamieril k tmavým schodom, pretože obloky dosiaľ neboli odmurované.
— Lenže, — namietal jezuita, — predtým sme sa… zhromaždili v tomto salóne na prízemí.
— Dnes pôjdeme nahor, — odvetil Samuel.
A začal pomaly stúpať hore schodmi.
— Kam hore? — podišiel za ním Rodin.
— Do smútočnej sály… — odvetil starec.
A stále šiel hore.
— Čo je to smútočná sála? — ohlásil sa Rodin dosť prekvapene.
— Miesto sĺz a smrti, — odpovedal Samuel.
A šiel stále hustejšou temnotou, lebo lampka nestačila ňou preraziť.
— Ale… — spýtal sa Rodin čoraz prekvapenejší a odrazu zastal, — po čo máme ísť na to miesto?
— Peniaze sú tam, — odvetil Samuel.
A šiel ďalej.
— Peniaze sú tam…? To je niečo iné! — súhlasil Rodin.
A poponáhľal sa dohoniť pár stupňov, o ktoré zaostal.
Samuel stúpal… stúpal ustavične.
Nakoľko sa schody v istej výške zakrúcali, obaja jezuiti mohli pri bledom svite lampy zbadať profil starého izraelitu, ťažko sa opierajúceho o zábradlie, ako kráčal pred nimi.
Rodina zarazil výraz Samuelovej tváre: jeho čierne oči, zvyčajne milé a mútne od staroby, živo žiarili… Črty, stále smutné, inteligentné a plné dobroty, boli… zvraštené, tvrdé a drobné pery sa čudne usmievali.
— Nie je to tak strašne vysoko, — šepol Rodin otcovi Caboccinimu, — a predsa mám nohy ako dolámané, celý som zadychčaný… a v spánkoch mi hučí.
Rodin naozaj ťažko lapal vzduch a dýchal namáhavo. Na toto dôverné priznanie otec Caboccini, vždy taký nežne starostlivý o svojho druha, tentoraz nepovedal nič: azda z roztržitosti.
— Budeme tam skoro…? — spýtal sa Rodin Samuela nedočkavo.
— Už sme tu… — odvetil Samuel.
— Konečne, to je šťastie! — priznal si Rodin.
— Veľké šťastie! — súhlasil izraelita.
A ustúpiac k stene, ukázal rukou, v ktorej držal lampu, na veľké dvere, odkiaľ vychádzal slabý jas.
Rodin napriek svojmu vzrastajúcemu úžasu vošiel dnu bez váhania, za ním otec Caboccini a Samuel.
Miestnosť, v ktorej sa ocitli tie tri osoby, bola veľmi priestranná: svetlo do nej vchádzalo iba zhora akousi štvorhrannou zasklenou vežičkou, lenže tabličky boli pokryté olovenými doskami, prerazenými siedmimi dierkami tvoriacimi kríž.
A tak, keďže svetlo sem vnikalo len týmito štyrmi vybodkovanými krížmi, tma by bola úplná, keby nie lampy horiacej na veľkej a masívnej konzole z čierneho mramoru, zapustenej do steny. Na nej bola aj železná pokladnica zo sedemnásteho storočia, obdivuhodne vypracovaná a perforovaná: ozajstná oceľová čipka.
Samuel sa obrátil na Rodina, ktorý si utieral čelo špinavou vreckovkou a rozhliadal sa s údivom, no nie so strachom vôkol, a vravel mu:
— Závetcova vôľa, nech by sa vám videla akokoľvek čudácka, je svätá… pre mňa… a splním ju do poslednej bodky… ak dovolíte.
— Nič nemôže byť správnejšie, — ohlásil sa Rodin. — Čo však prichádzame sem robiť…?
— Hneď sa to dozviete, pane… Ste splnomocnenec jediného dediča, pozostalého z rennepontovskej rodiny, pána abbého Gabriela de Rennepont?
— Áno, pane, a tu máte moje doklady, — odvetil Rodin.
— Aby sme získali čas, — začal opäť Samuel, — kým príde úradník, skontrolujeme si hodnoty rennepontovského dedičstva v tejto železnej pokladnici: včera som ich vybral z Francúzskej banky.
— Tie hodnoty… sú tuná…? — skríkol Rodin chamtivo a vrhol sa na pokladnicu.
— Hej, pane, — prisvedčil Samuel. — Tu je môj zápisník. Váš pán tajomník bude čítať cenné papiere, ja vám ich ukážem, vy ich preskúmate a opäť ich vložíme do pokladnice, ktorú vám odovzdám v prítomnosti úradnej osoby.
— Tak to bude najlepšie, — prikývol Rodin.
Samuel podal otcovi Caboccinimu zápisník, pristúpil k pokladnici a stlačil dajakú tajnú strunu, ktorú Rodin nezbadal.
Ťažké veko sa zdvihlo a tak ako otec Caboccini čítal meno a sumu jednotlivých cenností, Samuel ich bral, podal Rodinovi, ktorý si ich starostlivo prezeral a zas vracal starému židovi.
Keď mu Rodin odovzdal posledný cenný papier, povedal:
— Je to tak… dovedna 212 175 000 frankov.
Podistým sa ho zmocnil akýsi závrat radosti, šťastia, lebo na okamih sa mu zastavil dych, oči zavreli a musel sa oprieť o plece otca Cabocciniho, vraviac mu prerývaným hlasom:
— To je čudné… myslel som… že som odolnejší voči vzruchom…
So mnou sa deje čosi neobyčajné!
A jezuitova prirodzená sinavosť sa natoľko zväčšila, zmietalo ho také kŕčovité chvenie, že otec Caboccini zvolal, podopierajúc ho:
— Drahý dôstojný otče… spamätajte sa… spamätajte sa… opojenie z úspechu vás nesmie tak dorážať…!
Kým jednooký velebníček podával Rodinovi tento dôkaz nežnej starostlivosti, Samuel vkladal hodnoty do železnej pokladnice…
Vďaka svojej neskrotnej energii a nevýslovnej radosti, že je pri cieli, po ktorom tak horúčkovito bažil, Rodin premohol záchvat slabosti. Hrdo sa vztýčil a pokojne vravel otcovi Caboccinimu:
— To je nič… nechcel som umrieť na choleru, nezomriem ani od radosti prvého júna.
A naozaj, jezuitova tvár, hoci bola desne bledá, žiarila pýchou a smelosťou.
Keď videl, že Rodin prišiel k sebe, otec Caboccini sa odrazu celkom zmenil: jeho tvár nedávno ešte taká prívetivá, dostala taký pevný, tvrdý a panovačný výraz, že Rodin pri pohľade naňho cúvol o krok.
Tu otec Caboccini vytiahol z vrecka listinu, ktorú úctivo pobozkal, prísne sa pozrel na Rodina a začal čítať zvučným a výhražným hlasom:
— Po prečítaní tohto listu dôstojný otec Rodin odovzdá všetky svoje plnomocenstvá dôstojnému otcovi Caboccinimu, ktorý spolu s dôstojným otcom d’Aigrigny bude jedine oprávnený prevziať rennepontovské dedičstvo, ak Pán Boh vo svojej večnej spravodlivosti dá, aby sa nám vrátil majetok kedysi ukradnutý našej spoločnosti. Ba čo viac, dôstojný otec Rodin pod dozorom jedného z našich otcov, ktorého určí dôstojný otec Caboccini, odoberie sa do nášho kláštora v meste Laval, kde zostane v cele zavretý a úplne odlúčený od ostatného sveta až do nového rozkazu.
A Caboccini podal list Rodinovi, aby si mohol prečítať podpis generála Tovarišstva.
Samuel, živo zaujatý týmto výjavom, nechal pokladnicu pootvorenú, pristúpil pár krokov k obidvom jezuitom.
Zrazu Rodin vypukol v smiech… v radostný, pohŕdavý, víťazný smiech, ktorý nemožno opísať.
Otec Caboccini pozrel naňho so zlostným údivom, no Rodin sa ešte väčšmi vypäl, hľadel naňho panovačnejšie, pyšnejšie a pohŕdavejšie než kedykoľvek predtým: opakom špinavej ruky odstrčil list, ktorý mu podával otec Caboccini, a spýtal sa ho:
— Z ktorého dňa je ten list?
— Z jedenásteho mája… — odpovedal ohromený otec Caboccini.
— Tu máte breve, ktoré som dostal dnešnej noci z Ríma: má dátum osemnásteho mája… a oznamuje sa mi v ňom, že som menovaný za generála rehole… Čítajte…!
Otec Caboccini vzal listinu, prečítal ju a sprvoti bol ako omráčený.
Potom ju pokorne vrátil Rodinovi a úctivo pred ním pokľakol.
Tak sa splnil prvý Rodinov ctibažný zámer…
Napriek všetkému podozreniu, nedôvere a nenávisti, ktorú vzbudil v skupine kardinála Malipieriho, podarilo sa Rodinovej šikovnosti, ľstivosti, odvahe a intrigám zosadiť generála a dať sa vymenovať na toto vynikajúce miesto.
A podľa Rodinových kombinácií, podopretých miliónmi, ktoré bude mať, od tohto miesta k pápežskému prestolu zvyšovalo mu spraviť iba krok…
Nemý svedok tejto scény Samuel sa usmial tiež víťazoslávne, keď zatvoril pokladnicu tajnou pružinou, ktorú poznal len on sám.
Kovový zvuk prebudil Rodina z jeho ctibažných snov a priviedol ho k životnej skutočnosti.
Povedal úsečne Samuelovi:
— Počuli ste…? Mne… iba mne patria tieto milióny…
A dychtivo, nedočkavo natiahol ruky po železnej pokladnici, akoby sa jej chcel zmocniť ešte pred príchodom úradnej osoby.
Lenže vtedy sa zmenil aj Samuel: skrížiac ruky na prsiach, napriamiac postavu zhrbenú dlhým vekom, stál tu velebne hrozivo.
Z blčiacich očí šľahali mu blesky hnevu.
Slávnostne zvolal:
— Toto bohatstvo, najskôr len troska dedičstva po najšľachetnejšom človeku, ktorého úklady Loyolových synov dohnali k samovražde… toto bohatstvo, ktoré neskoršie sa stalo kráľovským pre svätú poctivosť troch pokolení verných služobníkov… nedostane sa nikomu za cenu lži, farizejstva… a vraždy… Nie, nie… vo svojej večnej spravodlivosti Pán Boh to nedopustí…!
— Čo to rozprávate, pane, o vražde? — spýtal sa Rodin smelo.
Samuel neodvetil… dupol nohou… a pomaly natiahol ruku k úzadiu sály.
Tu sa Rodinovi a otcovi Caboccinimu naskytol desný pohľad.
Záclony, oddeľujúce túto časť miestnosti, sa rozhrnuli, akoby ich bola potiahla akási neviditeľná ruka…
V akejsi hrobke, osvetlenej smutným modravým svitom striebornej lampy, ležali v rade šiesti mŕtvi v čiernych rubášoch na čiernom súkne.
Boli to:
Jacques Rennepont
François Hardy
Rose a Blanche Simonové
Adrienne a Džalma
Vyzerali, akoby spali… mihalnice mali zavreté… ruky skrížené na prsiach…
Otec Caboccini, trasúc sa na celom tele, prežehnal sa a cúvol až k náprotivnej stene, kde sa oprel a zakryl si tvár rukami.
Rodin, naopak, s tvárou zvraštenou od hrôzy, očami vyjavenými a vlasmi zježenými nemohol sa ubrániť neodolateľnej moci, ktorá ho priťahovala k tým neživým telám.
Človek by bol povedal, že títo poslední Rennepontovci zomreli len pred chvíľou, natoľko vyzerali ako živí.
— Tu máte… svoje obete vraždy… — ozval sa Samuel hlasom prerývaným vzlykmi. — Áno, vaše hrozné úklady ich pripravili o život… lebo len vy ste potrebovali ich smrť… Zakaždým, keď padol ako obeť vašich intríg… niektorý člen tejto nešťastnej rodiny… pietne som sa ujal jeho ostatkov… pretože, ach beda, všetci majú odpočívať v jednom hrobe. Och, buďte prekliaty… prekliaty… prekliaty… vy, čo ste ich zabili…! Lež pozostalosť po nich sa nedostane do vašich vražedných rúk.
Rodin, ustavične k nim priťahovaný proti svojej vôli, pomaly sa priblížil k Džalmovmu smrteľnému lôžku: premáhajúc hrôzu a v snahe, aby sa uistil, že nie je hračkou hrozného preludu… osmelil sa dotknúť Indových rúk, skrížených na hrudi…
Boli ľadové, pokožka bola však pružná a vlhká.
Rodin hrôzou ustúpil… pár sekúnd sa kŕčovito chvel.
No keď ho prešla prvá hrôza, vrátila sa mu rozvaha a s rozvahou i tá nepremožiteľná energia, pekelná neústupnosť povahy, ktorá mu dodávala toľkú silu. Tu potlačiac všetko chvenie, pevne sa postavil na nohy, prešiel si rukou po čele, vztýčil hlavu, dva-tri razy si ovlhčil jazykom pery, lebo cítil, že má hruď, hrdlo aj ústa v čoraz väčšom ohni, hoci si nemohol vysvetliť jeho príčinu, dodal svojim strhaným črtám opäť panovačný, tvrdý, ironický výraz, obrátil sa k tíško plačúcemu Samuelovi a povedal mu drsným, hrdelným hlasom:
— Aspoň vám nemusím predložiť ich úmrtné listy… tu ich máte… osobne!
A svojou vycivenou rukou ukázal na šesť mŕtvol.
Pri týchto slovách svojho generála zdesený otec Caboccini sa opäť prežehnal, sťaby bol zazrel diabla.
— Ó božemôj! — zažalostil Samuel. — Naozaj si úplne odvrátil od neho svoju tvár…? Akým pohľadom sa to díva na svoje obete…!
— Ale choďte! — riekol Rodin s príšerným úsmevom. — Je to len panoptikum so skutočnými mŕtvolami… nič viac… Môj pokoj je dôkazom mojej neviny… Prejdime k veci… pretože mám o druhej doma schôdzku. Dajte sem pokladnicu…!
A pokročil ku konzole.
Samuel, schvátený rozhorčením, hnevom a hrôzou, predišiel ho a pritlačiac mocne gombík uprostred vrchnáka pokladnice, skríkol:
— Keďže vaša diabolská duša nepozná výčitiek… azda ňou otrasie zúrivosť pre sklamanú chamtivosť…!
— Čo to vraví…? — volal jezuita. — Čo to robí?
— Hľaďte, — hovoril aj Samuel s divým triumfom. — Povedal som vám, že dedičstvo po vašich obetiach unikne vašim vražedným rukám.
Ledva Samuel vyslovil tieto slová, otvormi v stenách železnej pokladnice sa začalo kadiť a po sále sa rozšíril ľahký zápach horiaceho papiera…
Rodin pochopil.
— Oheň…! — skríkol a vrhol sa na pokladnicu, aby ju odniesol.
Bola pripevnená k ťažkej mramorovej konzole.
— Hej… oheň…! — vravel Samuel. — O pár minút… zostane z tohto nesmierneho pokladu len kôpka popola… a bude lepšie, keď sa obráti na popol, než aby patril vám a vašim druhom… Tento poklad mi nepatrí… zostáva mi teda len zničiť ho, lebo Gabriel de Rennepont bude verný svojej danej prísahe.
— Pomóóc… vodu…! — kričal Rodin, váľajúc sa po pokladnici, zakrýval ju telom, márne sa usilujúc zadusiť plameň, ktorý rozduchovaný prievanom, šľahal z tisícich otvorov. Pomaly sa jeho sila zmenšila, vyblyslo ešte pár plamienkov s dymom… a všetko zhaslo…! Bol koniec…
A tu Rodin, celý bez seba, bez dychu, obrátil sa k stene: rukou sa oprel o konzolu… Prvý raz v živote… zanariekal… veľké slzy… slzy zúrivosti mu stekali po mŕtvolných lícach.
Naraz však krutá bolesť, sprvoti tlmená, potom čoraz prudšia, hoci vynaložil všetku energiu, aby ju potlačil, zachvátila ho s takou silou, že padol na kolená a chytiac sa obidvoma rukami za hruď, mrmlal, snažiac sa ešte usmievať:
— To je nič… neradujte sa… trocha kŕčov, nič viac! Poklad je zničený… lež… ostávam stále… generálom… rádu… a ja… Och, trpím…! To je peklo! — zvíjal sa v strašných záchvatoch! — Ako… som vstúpil do tohto prekliateho domu… neviem… čo mi je… Keby… som nežil… oddávna… len z korienkov… vody a chleba… ktorý si chodím… kupovať sám… myslel by som… na jed… pretože… triumfujem… a… kardinál Malipieri… má dlhé ruky… Áno… triumfujem… však… ani nezomriem… nie… ani tentoraz… Ja nechcem… umrieť!… Nik ma… nezničí…!
Potom kŕčovito sa skrútiac a zalomiac rukami, kričal:
— To je… oheň… páli mi vnútornosti… Niet už pochyby… chceli… ma otráviť… dnes… lež… kde… kto…?
A prerušujúc sa opäť, Rodin zasa kričal priduseným hlasom:
— Pomoc… veď mi pomáhajte! Dívate sa na mňa… obidvaja… ako strašidlá… Pomóóc!
Samuel a otec Caboccini, preľaknutí touto strašnou agóniou, nemohli sa ani pohnúť.
— Pomoc…! — kričal Rodin hrdúseným hlasom, — lebo… táto otrava je desná… Ako však… ma…
Potom strašne zareval od zúrivosti, ani čo by ho bola osvietila náhla myšlienka, a volal:
— Ach… Faringha… dnes ráno… dnes ráno… svätená voda… podal mi ju… pozná také prudké jedy…! Hej… on… mal schôdzku… s Malipierim…! Och, diabol… Je to dobre zohrané… uznávam… Borgiovci sa nezaprú… Och… koniec… skonávam… Budete za mnou banovať… trkvasi… Och… to je peklo… peklo…! Hej… cirkev nevie… koho stráca…! Horím! Pomóc!
Konečne sa mu dostalo pomoci.
Na schodoch sa ozvali náhlivé kroky.
Hneď nato sa ukázal vo dverách smútočnej sály doktor Baleinier a za ním kňažná de Saint-Dizier…
Kňažná ráno dostala hmlisté správy o smrti otca d’Aigrigny, a preto sa náhlila vyzvedieť od Rodina podrobnosti.
Keď táto žena, prudko vojdúc do komnaty, videla hrozné divadlo, ktoré sa naskytlo jej očiam… keď zazrela Rodina zvíjať sa v príšernej agónii, ďalej šesť mŕtvol, osvetlených pohrebnou lampou… a medzi nimi telo svojej netere a dvoch sirôt, ktoré poslala na smrť… kňažná zmeravela… jej rozum nezniesol tento nesmierny otras…
Poobzerajúc sa pomaly okolo seba, zodvihla ruky k nebu a vybuchla v príšerný smiech…
Zošalela…
Kým doktor Baleinier, celý bez seba, podopieral hlavu Rodina, ktorý vypúšťal dušu v jeho náručí, Faringha sa zjavil na prahu sály, zastal v tôni a hľadiac divo na Rodinovu mŕtvolu, vravel:
[bookmark: bookmark52]— Chcel sa stať hlavou Tovarišstva Ježišovho, aby ho zničil… Mne Tovarišstvo Ježišovo nahrádza Bowaniu… počúvol som kardinála!
EPILÓG
I
Po štyroch rokoch
Gabriel Rennepont píše takýto list Jozefovi Charpentierovi, farárovi v Saint-Aubin, chudobnej solognskej dedinke:

Gazdovstvo v Živých Vodách, 2. júna 1836.

Keď som Ti chcel včera písať, drahý môj Jozef, sadol som si za starý čierny stolík, ktorý poznáš. Oblok mojej izby, ako vieš, hľadí do dvora nášho gazdovstva. Keď píšem, od stola môžem vidieť všetko, čo sa deje na dvore.
Veľmi dlhé úvody, priateľko — istotne sa usmievaš: nuž tak k veci!
Teda práve som si sadol za stôl, keď náhodou pozerajúc sa otvoreným oknom, hľa, čo som videl. Ty, drahý Jožko, čo tak dobre kreslíš, bol by si zachytil, som si tým istý, tento výjav i jeho dojímavý pôvab na papier.
Slnko sa chýlilo k západu, obloha bola veľmi jasná, vzduch jarný, vlažný a celkom presýtený vôňou zakvitnutého hlohového živého plotu, ktorý od potôčika tvorí ohradu nášho dvora. Pod veľkou hruškou pri stodole na kamennej lavičke sedel môj pestún Dagobert, ten udatný a statočný vojak, ktorého máš tak rád. Bol zamyslený. Bielu hlavu mal sklonenú na prsia a rukou roztržito hladkal starého Kazimiera, ktorý si kládol rozumnú hlavu pánovi na kolená. Pri Dagobertovi sedela jeho žena, moja dobrá pestúnka, a šila. Vedľa nich na stoličke Angela, Agrikolova manželka, pridájala svojho najmladšieho syna, zatiaľ čo Hrbanka, držiac v lone staršieho, učila ho poznávať písmená abecedy.
Agrikol sa práve vrátil z poľa. Začal vypriahať voly, keď bezpochyby zaujatý ako ja týmto obrázkom, chvíľku nehybne sa naň díval, s rukou ešte opretou o jarmo, pod ktorým jeho veľké čierne voly ohýbali mocný, poddajný a široký krk.
Neviem Ti opísať, priateľ môj, pokojné čaro tohto obrázku, osvetleného poslednými slnečnými lúčmi, prerážajúcimi tu i tam hustou korunou stromov. Koľko je tu rozličných, dojímavých typov! Dôstojná vojakova postava… taká dobrá a nežná tvár mojej pestúnky, svieži a pôvabný obličaj Angely, smejúcej sa na svoje dieťatko, sladká melanchólia Hrbanky, pritískajúcej občas pery na plavovlasú a vysmiatu hlavu najstaršieho Agrikolovho syna, a napokon sám Agrikol, takej mužnej krásy, v ktorej sa odráža celá jeho verná a statočná duša…!
Ó, priateľ môj, pri pohľade na tie dobré, oddané, ušľachtilé, tak sa navzájom milujúce bytosti, ktoré sa utiahli do samoty malého gazdovstva v našej Sologni, moje srdce sa povznieslo k Bohu s pocitom nevýslovnej vďačnosti. Ten rodinný pokoj, ten tichý večer, tá vôňa lúčnych kvetov a stromov, ktorú donáša vetrík, to hlboké ticho, rušené len šumením potôčika tečúceho pri dvore, to všetko vzbudilo vo mne neurčité, ľúbezné pohnutie, ktoré človek cíti, ale nevie vyjadriť. Ty to poznáš, priateľko… Ty, ktorý cítiš, že Ti na samotárskych prechádzkach uprostred nesmiernych nív ružového šedivníka, okrúženého vysokými jedľami, tak často zvlhli oči a nevieš si vysvetliť toto melancholické a sladké dojatie, dojatie, ktoré som pocítil toľko ráz cez čudesné noci, prežité v hlbokých amerických pustatinách!
Lenže, bohužiaľ, trápna príhoda skalila pokoj tohto obrázku.
Odrazu počujem, ako Dagobertova žena skríkla:
— Muž môj, veď ty plačeš!
Na tieto slová Agrikol, Angela i Hrbanka vstali a hneď obkolesili vojaka. Starosť sa zračila na všetkých tvárach… a keď Dagobert prudko zodvihol hlavu, bolo vidno, ako mu naozaj splynuli dve slzy na biele fúzy…
— To je nič… deti, — povedal dojatým hlasom, — to je nič… len dneska máme prvého júna… a pred štyrmi rokmi…
Nemohol dopovedať. A ako dvíhal ruku k očiam, aby si utrel slzy, zbadali sme, že v nej drží bronzovú retiazku, na ktorej visela medaila. Je to jeho najdrahšia pamiatka, lebo pred štyrmi rokmi, keď si takmer zúfal pre smrť dvoch anjelov, o ktorých som Ti toľko ráz rozprával, priateľu, našiel na krku maršala Simona, keď ho doniesli mŕtveho po súboji na život a na smrť, túto medailu, ktorú jeho deti nosili tak dlho.
Naskutku som zbehol dolu, ako sa správne domnievaš, priateľ môj, aby som sa tiež pousiloval zahnať bôľne rozpomienky tohto dobrého človeka. Pomaly sa jeho zármutok naozaj zmiernil a večer prešiel v pietnom, pokojnom smútku. Neveril by si, priateľu, aké ukrutné myšlienky mi poprichádzali na um, keď som sa opäť vrátil do svojej izby a rozmýšľal o tejto minulosti, od ktorej sa môj duch ustavične odvracia so strachom a hrôzou.
Tu zjavili sa mi dojímavé obete desných a tajomných udalostí, ktorých strašlivú hĺbku nikdy nebolo možné vyskúmať a osvetliť, keďže otec d’Aigrigny a otec Rodin zomreli a pani de Saint-Dizier… je nevyliečiteľne šialená, všetci traja pôvodcovia alebo spoluvinníci toľkých hnusných nešťastí, nešťastí nenapraviteľných, lebo obete tej ohavnej ctižiadosti boli by bývali pýchou ľudstva pre dobrodenie, ktoré by boli vykonali.
Ach, priateľ môj, keby si vedel, aké to boli vzácne srdcia. Keby si poznal zámery žiarivej lásky tej devy, ktorej srdce bolo také šľachetné, duch taký vznešený, duša taká veľkomyseľná… Deň pred svojou smrťou ako úvod do svojich skvostných plánov, v rozhovore, ktorého obsah musím zatajiť aj pred Tebou, priateľ môj… zverila mi značnú sumu, hovoriac mi so svojou zvyčajnou láskavosťou a dobrotou:
„Tvrdia, že ma zničia, azda to vládzu. Aspoň to, čo vám odovzdám, bude zabezpečené… pre trpiacich… Dávajte… dávajte veľa…! Urobte ľudí šťastnými, koľko najviac môžete… Chcem kráľovsky začať svoje šťastie!“
Neviem, či som Ti to rozprával, priateľ môj, že tými neblahými udalosťami Dagobert i jeho žena, moja adoptívna matka, boli uvrhnutí do biedy, milá Hrbanka ledva mohla žiť z nedostatočnej pláce, Agrikol sa mal čo nevidieť stať otcom a ja sám som bol odvolaný zo skromnej fary a biskup ma suspendoval, že som poskytol potechu nášho náboženstva evanjelikovi a modlil som sa na hrobe nešťastníka, ktorého zúfalstvo dohnalo k samovražde, teda i ja som bol pre toto zosadenie takmer bez prostriedkov, lebo stav, ktorý zaujímam, nedovoľuje mi chytiť sa bez výberu všetkých možností života, teda neviem, či som Ti povedal, že po smrti slečny de Cardoville som sa pre uvedené dôvody nazdal, že môžem odobrať z toho, čo mi zverila na dobré ciele, sumičku inak veľmi nepatrnú, za ktorú som kúpil toto gazdovstvo na Dagobertovo meno.
Hej, priateľu, taký je pôvod môjho majetku. Statkár, ktorý nám predal tých pár jutár zeme, zasvätil nás do základov poľnohospodárstva. Náš rozum a štúdium dakoľkých dobrých praktických kníh to dokončilo. Skvelý robotník Agrikol sa stal skvelým roľníkom. Ja som ho napodobnil. Horlivo som sa chytil pluhu a neznížil som sa tým, lebo táto živiteľská robota je trikrát svätá. A zúrodňovať pôdu, ktorú On stvoril, značí opäť slúžiť Bohu, velebiť Boha. Dagobert zocelil svoje sily v tomto vidieckom a zdravom živobytí, keď sa jeho žiaľ trochu utíšil. Vo svojom vyhnanstve na Sibíri stal sa z neho bezmála roľník. Napokon moja dobrá pestúnka, ďalej skvelá Agrikolova manželka a Hrbanka si podelili práce v domácnosti a Boh požehnal chudobnú malú osadu ľudí, žiaľbohu, nešťastím veľmi skúšaných, ktorí žiadali od samoty a tvrdých poľných robôt len tichý, pracovitý, nevinný život a zabudnutie na krutý zármutok.
Zavše si mohol v našich zimných besedách oceniť taký jemný, taký prelestný dômysel tichej Hrbanky, zriedkavé poetické vlohy Agrikolove, obdivuhodný materinský cit jeho matky, dokonalú rozumnosť jeho otca, prívetivú a vzácnu povahu Angelinu: nuž, rec, priateľu, či kedy bolo možné zhromaždiť toľko prvkov rozkošnej dôvernosti. Koľko dlhých zimných večerov sme takto strávili vôkol ohniska praskajúcich vetvičiek, čítajúc zaradom alebo vysvetľujúc zopár kníh, vždy nových, nehynúcich, božských, ktoré ustavične rozohrievajú srdce, uveličujú dušu…! Koľko pútavých štebotaní neskoro do noci…! A pastierske básničky Agrikolove! A bojazlivé literárne tajomstvá Hrbankine! A taký čistý, taký svieži hlas Angelin, spájajúci sa v súzvuku s chlapským a mohutným hlasom Agrikolovým v piesňach prostej a prirodzenej melódie…! A Dagobertove rozprávania, také zábavné, také malebné vo svojej vojenskej prostomyseľnosti! A čarovná veselosť detí a ich šantenie so starým Kazimierom, ktorý sa skôr poddáva ich hrám, než sa na nich zúčastňuje…! Dobré a umné stvorenie, čo „sa zdá podchvíľou hľadať voľakoho,“ ako vraví Dagobert, ktorý ho pozná. A má pravdu… Hej… chudák pes tiež želie za dvoma anjelikmi, ktorým bol verným strážcom…
Nemysli si, priateľ môj, že šťastie nás robí zábudlivými. Nie, nie, neprejde dňa, že by sme nevyslovili s nábožnou a nežnou úctou všetky mená, predrahé našim srdciam… Však aj bôľne spomienky, ktoré vyvolávajú, poletujú jednostajne okolo nás a dodávajú nášmu tichému a šťastnému životu tento odtienok krotkej vážnosti, ktorá Ťa prekvapila…
Isteže, priateľu, tento život, obmedzujúci sa na intímny rodinný kozub a nežiariaci navonok pre blahobyt a zlepšenie bratov, zaváňa vari trocha sebeckou blaženosťou. Lenže, bohužiaľ, nedostáva sa nám prostriedkov a čo aj chudák zakaždým nájde miesto pri našom skromnom stole a útulok pod našou strechou, musíme sa vzdať akejkoľvek veľkorysej myšlienky bratskej činnosti. Slabý výnos z nášho gazdovstva ledva stačí na naše potreby.
Ach, keď mi prídu na um tieto myšlienky, aj napriek smútku, ktorý mi spôsobujú, nemôžem ľutovať rozhodnutie, že verne dostojím svojej čestnej, posvätnej, neodvolateľnej prísahe, že sa zrieknem dedičstva, ktoré, ach beda, smrťou mojich stalo sa nesmiernym. Áno, tuším, splnil som veľkú povinnosť, keď som naviedol opatrovateľa tohto pokladu, aby ho radšej obrátil na popol, než aby sa dostal do rúk ľudí, ktorí by ho boli mrzko zneužili, alebo aby som sa stal krivoprísažníkom tým, že by som bol napadol darovanie, ktoré som vykonal slobodne, dobrovoľne, úprimne. A predsa, keď si pomyslím na uskutočnenie skvelého testamentu môjho praotca, úžasnú utópiu, možnú len s tými obrovskými prostriedkami a ktorú slečna de Cardoville pred toľkými osudnými udalosťami chystala sa realizovať s pomocou Françoisa Hardyho, princa Džalmu, maršala Simona, jeho dcér a mňa samého, keď si pomyslím na oslňujúce stredisko mocných síl každého druhu, ktoré by takéto spojenie bolo vytvorilo, keď si pomyslím na mohutný vplyv, ktoré mohlo mať pre šťastie celého ľudstva, ešte rastie moje rozhorčenie, ošklivosť, nenávisť statočného človeka a kresťana proti tejto hanebnej spoločnosti, ktorej čierne úklady udusili v zárodku takú krásnu, takú veľkú, takú plodnú budúcnosť.
Čože zostáva z toľkých skvelých plánov? Sedem hrobov… Pretože i pre mňa je pripravené miesto v rodinnej hrobke, ktorú Samuel dal postaviť na pozemku v Novej ulici svätého Františka a ktorej strážcom… verným až do konca… sa stal.

Sem som došiel vo svojom liste, priateľ môj, keď som dostal Tvoj.
Tak keď Ti biskup zakázal schádzal sa so mnou, zabraňuje Ti nabudúce aj písať mi.
Tvoja dojímavá bolestná ľútosť sa ma hlboko dotýka. Priateľu… veľa ráz sme debatovali o cirkevnej disciplíne a o neobmedzenej moci biskupov nad nami, úbohými proletármi duchovenstva, vydanými im na milosť a nemilosť bez opory a bez apelácie… Je to bôľne, lež taký je cirkevný zákon. Prisahal si, že budeš zachovávať tento zákon… treba sa mu podrobiť, ako som sa mu podrobil i ja: každá prísaha je svätá pre statočného človeka.
Úbohý, dobrý Jozef, rád by som bol, keby si mal náhradu, ktorá mne zostáva po prerušení stykov, mne takých sladkých… Ale, hľa, som príliš pohnutý… trpím, hej, veľmi… lebo viem, čo pociťuješ…
Nie je mi možné pokračovať v tomto liste… bol by som môžbyť trpký voči tým, ktorých rozkazy máme mať v úctivosti…
Keďže to musí tak byť, tento list bude posledný. Zbohom, priateľ môj, zbohom ešte raz a navždy, zbohom… Srdce mi puká…
Gabriel de Rennepont
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