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„V roce 1970 prudce vzrostl počet katastrof všeho druhu. Některé živelní pohromy jsou označovány za největší ve 20. století…“

	Z informačního přehledu ČTK

	16. 1.       Bylo oznámeno, že chřipková epidemie, nejhorší za 18 let, si vyžádala ve Velké Británii 7 000 životů.

	17. 2.       U severonigerijského města Langalanga vykolejil vlak a zřítil se do strže; katastrofa si vyžádala přes 400 mrtvých.

	29. - 31. 3.      Série několika těžkých seizmických otřesů v oblasti Gediru v západním Turecku si vyžádala přes 1 500 mrtvých (neoficiální údaje hovoří o 3 000 mrtvých).

	16. 4.       Sněhová lavina ve francouzských Alpách zavalila tři nemocniční budovy a pohřbila 36 dětí a 23 zaměstnance nemocnice.

	31. 5.       Silné zemětřesení v Peru zpustošilo oblast o rozloze 83 500 km2 a způsobilo škody za 500 mil. dolarů, 250 měst a obcí bylo částečně nebo úplně zničeno, zahynulo asi 50 000 lidí, bez přístřeší zůstalo přes 200 tisíc lidí. Na úpatí hory Huascarán zahynula také čtrnáctičlenná výprava čs. horolezců.

	29. 7.       Následky povodní po monzunových deštích v indickém státě Ásámu postihly přes 16 mil. obyvatel. Utonulo přes 100 lidí, zaplaveno více než 250 000 ha orné půdy.

	30. 7.       Silné zemětřesení postihlo provincie Mázandarán a Chorásám v severovýchodním Íránu. Údaje uvádějí 200 mrtvých a 500 raněných.

	5. 8.      Podle oficiálních údajů si červencové povodně v Nepálu vyžádaly 332 lidské životy.

	6. 9.      Indonéské ministerstvo zdravotnictví oznámilo, že od 4. 1. do 29. 8. onemocnělo v Indonésii na choleru 3 357 osob, z nichž 716 zemřelo.

	23. 10.       Bylo oznámeno, že při dvou tajfunech, které v polovině října těžce postihly Filipíny, zahynulo 1 200 osob a přes 400 je dosud nezvěstných.

	13. 11.       Cyklon ve východním Pákistánu je označován za největší přírodní katastrofu 20. století; podle oficiálních údajů zahynulo přes 200 tisíc lidí, neoficiální odhady se pohybují od 600 000 do 1 000 000 mrtvých.

	10. 12.       Silné zemětřesení postihlo pohraniční oblast mezi Peru a Ecuadorem; zahynulo 131 osob.

	12. 12.       Při mohutném sesuvu půdy v severní Kolumbii zahynulo nejméně 200 lidí.

	17. 12.       Mimořádná vlna veder v Brazílii si vyžádala životy 400 dětí.

	15. 12.       V mořské úžině mezi jižní Koreou a japonským ostrovem Kjúšú se potopila jihokorejská loď; zahynulo 306 osob.

	 

	



	

Československým horolezcům, kteří zahynuli pod Huascaránem dne 31. května 1970

	 

	Zlézali štíty na celém světě.

	V Turecku, Norsku, na Špicberkách,

	v Tibetu i Afghánistánu:

	žádná výše nebyla pro ně dost vysoká.

	Přišli na vrcholu svých sil,

	vedeni silou touhy a bezstarostným smíchem,

	láskou a kamarádstvím,

	aby podnikli svůj nejdelší výstup,

	ten poslední.

	Rozpoutaný živel udeřil stěnou hory, 

	běsnil stokilometrovou rychlostí, 

	zatímco země chvěla se na znamení hrůzy.

	Tu osudnou neděli

	zemřelo s nimi, tam dole, hluboko v údolí,

	šedesát tisíc bytostí.

	Pět minut poté, kdy ztišila se země,

	prach rdousil krajinu, 

	takže po tři dny zde nebylo slunce, 

	jen temný kotouč nad zkázou.

	Dávná indiánská pověra praví:

	Cokoliv ať vezmeš zemi,

	živými oběťmi

	doplní si ztrátu.

	Jiní hovoří o neviditelném bohu,

	jenž toliko zná smysl všech věcí.

	A my zjišťujeme s údivem,

	proč jsme to právě my, kdož zůstali ušetřeni,

	a jak žít,

	provždy pamětlivi té náhlé smrti.

	Leží pod příkrovem suti a sněhu

	a nad nimi co mohyla se tyčí jejich nejvyšší štít.

	A bílé vrcholy vůkol

	sahají po modré obloze,

	a když se nachyluje den, červenají v slunci,

	a září barvami jejich dalekého domova.

	Lima, Peru 20. 7. 1970

	Jeni Chappleová,

	účastnice novozélandské horolezecké výpravy
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	Pamatuji se na ten den docela přesně: středa 20. listopadu 1968.

	S přimhouřenýma očima jsem si slastně hověl v sauně, když se vedle mne ozvalo zvučné: Nazdar, Honzo!

	Bogan. Už dlouho jsme se neviděli.

	„Žiješ?“

	„Žiju.“

	Nastoupil místo v Liberci. Po chvilce vzpomínání, co ten a ten, se ke mně naklonil: „Chystám expedici.“

	?

	„Na Aljašku, Mount McKinley – neměl bys zájem?“ 

	Takhle to začalo.

	Za čtrnáct dní následovala návštěva na americkém velvyslanectví, informativní rozhovor s kulturním atašé, ano, horolezecké výpravy na Aljašku, pokud ví, se povolují, je třeba ovšem vyřídit řadu formalit… odnášíme si hrst tiskopisů, velkou mapu Spojených států a vědomí, že Boganův nápad není čirou utopií, jak by se na první pohled zdálo.

	A druhou lednovou sobotu roku šedesátého devátého se na Boganově chalupě v Rokytnici nad Jizerou sjíždí pětičlenný zárodek budoucí expedice. V Boganově pověstném diáři se objevuje první zápis a zaklínadlo: CO – KDO – KDY.

	Základní organizační kámen je položen. Od této chvíle se pak v horolezecké klubovně liberecké sokolovny, středu co středu v 19.30, scházejí účastníci expedice, jejichž počet postupně vzroste na patnáct.

	Proč právě Aljaška?

	Ano, proč? Tutéž otázku položila také Mladá fronta ing. Ivanu Bortelovi, který v připravované expedici zastával funkci technického vedoucího.

	„Autorem myšlenky,“ odpovídá Ivan Bortel, „je Bohouš Nejedlo, který výpravu povede, i když jsme si později, když jsme začali na přípravě společně pracovat, řekli, že po Aljašce pošilhával mnohý z nás. Snad je v tom kus romantiky, vliv literatury, ale tím rozhodujícím je skutečnost, že Aljaška představuje pro československé horolezce dosud neobjevený svět.

	Asi především pro tu nesmírnou vzdálenost a nákladnost cesty. A právě proto, že jde o tak nákladnou věc, chtěli bychom této jedinečné příležitosti využít k širším úkolům a neomezit se pouze na cíle horolezecké. Završením naší cesty by mělo být vztyčení Československé vlajky na nejvyšším vrcholu severoamerického kontinentu v aljašském pásmu Kordiller, na 6194 m vysokém Mount McKinley; ale kromě toho si klademe další závažné úkoly: propagovat v této vzdálené části světa československou kultury přírodní krásy, československé výrobky, informovat o životě u nás. Proto chystáme besedy a přednášky s filmy a diapozitivy pro tamní sportovní a kulturní organizace, jakož i pro naše krajany při průjezdu Kanadou. A na druhé straně zase chceme získat co nejvíce všestranných poznatků, fotografického a filmového materiálu o životě na Aljašce a v severozápadních oblastech Kanady a po návratu domů přiblížit slovem i obrazem tyto končiny našim lidem. Tomuto širšímu záměru odpovídá i personální obsazení výpravy.“

	A zeptejme se ještě s Mladou frontou:

	Jak přijaly vaši myšlenku tělovýchovné orgány?

	„S pochopením a souhlasem,“ říká na to Ivan Bortel. „Schválil ji Český horolezecký svaz a záštitu nad výpravou převzala Česká tělovýchovná organizace. Po projednání v těchto orgánech jsme také přijali oficiální název a dohodli jsme se, že expedici uspořádáme na počest 25. výročí osvobození republiky. Samozřejmě že ze strany tělovýchovných orgánů můžeme počítat především s morální a právní záštitou. To hlavní, to znamená finanční a materiální krytí, si musíme zabezpečit sami.“

	Byl cíl.

	Byl program.

	Byla sestava.

	Bylo schválení.

	Bylo jméno: 

	PRVNÍ ČESKÁ HOROLEZECKÁ EXPEDICE ALJAŠKA 1970.

	 

	Zbývalo už jen to ostatní: opatřit zhruba jeden milión korun – právě tolik obnášel rozpočet výpravy.

	Nezbytné peněžité prostředky na agendu expedice, na porto, cestovné, telefon a ostatní náklady si členové opatřují z vlastních zdrojů: je stanoven členský příspěvek 50 Kčs na hlavu a měsíc.

	Začínají jednání s podniky, úřady, institucemi o finanční účasti na expedici.

	Poštou denně odcházejí desítky dopisů na podniky a družstva.

	Na mnohé z nich přichází obratem odpověď:

	S politováním sdělujeme, že jsme již vyčerpali naši plánovanou kvótu na propagaci…

	Bohužel Vám musíme oznámit…

	Rádi bychom Vám vyhověli, ale současná hospodářská situace nám nedovoluje…

	Lituji, že Vám nemohu podat příznivější zprávu…

	Ale docházejí také odpovědi tohoto znění:

	Z pověření podnikového ředitele sděluji, že náš podnik je ochoten poskytnout Vaší expedici pomoc…

	Sděluji, že náš podnik může potřebné stany pro výpravu ušít…

	Jsme ochotni zdarma pro Vás zajistit potřebnou vodonepropustnou úpravu materiálu…

	Představenstvo našeho družstva rozhodlo, aby pro Vás bylo bezplatně zhotoveno 5 párů vysokohorské obuvi…

	Přes tyto zábrany Vám uvolňuji částku Kčs 3000,-, kterou poukazuji…

	Výprava má odletět v dubnu 1970. (Letadlem společnosti Air France, která létá až do Anchorge, největšího města Aljašky, a nabídla nejvýhodnější podmínky.)

	Deset měsíců před plánovaným odletem má vedení výpravy kryto zhruba polovinu rozpočtu: disponuje s více než třemi sty tisíci korunami v hotovosti a ve skladu se již vrší materiál v hodnotě více než sto tisíc korun.

	Potom však přichází rozhodnutí, že je třeba přípravu pozastavit a výpravu odložit na pozdější dobu.

	Co však s nashromážděným materiálem, který podléhá zkáze?

	Snad by stálo za to uvážit, zda by nebylo vhodné uspořádat výpravu jinam, do snáze dosažitelné oblasti. Tuto myšlenku vyslovuje i předseda ústředního výboru České tělovýchovné organizace v dopise adresovaném 26. listopadu 1969 tajemníku expedice ing. Jiřímu Raslovi.
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	V říjnu 1969 se konal v Československu kongres UIAA. Zúčastnil se ho rovněž zástupce peruánských horolezců, který projevil názor, že by českoslovenští horolezci měli do svých plánů zařadit také Peru. Nezůstalo jen u slov, brzy poté odesílá Club Andino Peruano oficiální pozvání Československému horolezeckému svazu v Praze.

	A Československý horolezecký svaz píše 8. prosince 1969 Bohumilu Nejedlovi, vedoucímu expedice Aljaška 1970: „… aby všechna práce a náklady, které jste věnovali na přípravu svého podniku, nepřišly nazmar, rozhodl výbor přidělit Vám pozvání Peruánského horolezeckého klubu k uspořádání expedice do peruánských And. Vstupte v písemné spojení s Club Andino Peruano…“

	Podivná shoda náhod.

	Ve chvíli, kdy se dočasně uzavírá cesta k nejvyššímu vrcholu Severní Ameriky, objevuje se zároveň možnost dosáhnout druhé nejvyšší hory na protilehlém konci amerického kontinentu.

	Místo Aljašky Peru, místo Mount McKinley Huascarán.

	Zklamání – a nové vzrušující vyhlídky.

	Horolezci jsou lidé rychlého rozhodování. Proměnlivé podmínky v horách je tomu učí. Nevyšla Aljaška, berme tedy Peru. Náhrada je to jistě rovnocenná, pro mnohého dokonce lákavější. Peru je nejenom země strmých šestitisícovek a horolezecký ráj, ale také pravá perla, pokud jde o starou inckou kulturu. Ovšemže jsou všichni pro, třebaže to znamená začít s některými věcmi úplně znovu, například se studiem terénu, horolezeckých cest a výstupů, klimatu, se studiem o to těžším, že jde o španělsky mluvící oblast a španělsky z nich nikdo neumí, zatímco anglicky se mnozí z nich dohovoří velmi slušně.

	Maličkost, zavtipkoval tehdy kdosi, zbývá jen přepnout všechny akce ze severu na jih. Je to skutečně maličkost, vzdušnou čarou bratru o deset tisíc kilometrů jižněji.

	Vstupte v písemné spojení s Club Andino Peruano… doporučuje se v dopise Čs. horolezeckého svazu. Nejprve je však třeba „vstoupit v písemné i osobní spojení“ zejména s podniky zahraničního obchodu a některými dalšími podniky, s nimiž jsou uzavřeny smlouvy a dohody o propagaci jejich výrobků „při zpátečním průjezdu Kanadou“. A nové dopisy, jednání, vysvětlování, telefonáty… naštěstí má československý zahraniční obchod rozhozeny své sítě opravdu po celém světě a nemálo našich výrobků směřuje právě do Peru, takže není tak obtížné splnit exportním podnikům jejich požadavky obchodně propagačního rázu i v této zemi.

	Za dva měsíce, do konce ledna 1970, jsou všechny komerční záležitosti úspěšně vyřešeny, obchodní závazky expedice upřesněny, dohodnuty, podepsány. Že nešlo o jednoduché a bezvýznamné věci a hlavně že expedice navazovala ke krytí svého rozpočtu skutečné partnerské smlouvy, uveďme zde pro ilustraci několik bodů ze smlouvy s národním podnikem Plastimat:

	2.      Užívat a ověřit výrobky, které budou vybrány oddělením technického rozvoje podniku. Testování provést v podmínkách vysokohorského klimatu běžným užíváním, ukončeným závěrečnou zprávou podle dohodnutých podmínek.

	3.      a)      Zhotovit v tamní vysokohorské přírodě 20 barevných a 20 černobílých aranžovaných fotografií s užitím některých výrobků, aby byl viditelný podnikový znak…

	b)      zhotovit v typickém cizím prostředí 20 barevných a 20 černobílých snímků vyjadřujících užití výrobků nebo značku…

	c)      uplatnit ve filmovém materiálu, který expedice natočí, značku a výrobky podniku…

	 

	Dík tomu, že do Peru neplatí zákaz dovozu potravin, a dík pomoci PZO Čechofracht, který zajistil bezplatnou dopravu materiálu, dosáhlo se podstatných úspor. Rozpočet nepřekročil šest set tisíc korun. Začátkem února chybělo Václavu Urbanovi, hospodáři expedice, už jenom 50 000 Kčs.

	„Pojedeme, i kdybychom si je měli vypůjčit ve spořitelně,“ znělo jednomyslné rozhodnutí.

	Ale nebylo toho zapotřebí. Okresní národní výbor v Liberci a Severočeský krajský národní výbor v Ústí nad Labem správně usoudily, že jde o významný sportovní a kulturní podnik, a pomohly.

	Koncem února, padesát tři dny před odletem, byla expedice po finanční a materiální stránce plně připravena.

	Heslo účastníků „Na shledanou v Limě!“ už znělo reálně.

	



	


DO ŘÍŠE SLUNCE

	V čem je smysl horolezeckých expedic?

	Jako bychom se zeptali, v čem je smysl horolezectví vůbec.

	Otázka je tu a my si na ni musíme odpovědět. Jinak bychom nepochopili myšlenky a city patnácti mužů, o nichž mluví tato kniha, jinak bychom sotva pochopili, proč vynaložili tolik energie, úsilí a prostředků, aby uskutečnili svůj plán.

	Ať nám odpovědí ti, kteří svým vlastním životem a svou filosofií pronikli k samé podstatě otázky.

	Člověk musí vrchol přemoci, dojít naň, musí mít úspěch; člověk musí poznat cíl, aby věděl, že je ho možno dosáhnout. Korunou dne je tedy vrchol? Přemohli jsme nepřítele? Vůbec ne, jen sebe sama… Bojovat a chápat, nikdy ne jedno bez druhého… Výšky by nebyly tak přitažlivé, kdyby nebylo přitažlivosti tajemství.

	Gaston Rébuffat

	Vítězství nad neznámem v horách vyvolává ve mně, zvlášť při prvovýstupu, povznášející pocit. Každý člověk mimovolně touží po nezapomenutelných činech na této zemi. Proto prvé vítězství nad horou mimořádně uchvacuje. Určitě patří k velkým impulsům, aby se námaha a starosti pro takové vítězství daly snést.

	Toni Hiebeler

	… vrch sám není těžký, ale to, co je okolo něho a co se staví proti nám. Nikdo nám nemůže pomoci zdolat tyto překážky. Nakonec jsme vždy sami. Důležité je však jen jedno: aby člověk žil tím, čím je…

	Cenzi Sildová

	Přitažlivost horolezectví spočívá v neustálém překonávání přírodních překážek a v překonávání vlastní slabosti. Prožitý strach jen stupňuje intenzitu výsledných pocitů uspokojení.

	Hory jsou štědré na štěstí.

	Radovan Kuchař

	Měl jsem sen, a ten se mi splnil; to se člověku nestává často. Vystoupit na Everest – který můj národ nazývá Ču-mu-lang-ma – to bylo největší přání mého života. Pokusil jsem se o to sedmkrát. Vrátil jsem se a znovu to zkusil. Ne s pýchou a silou, ne jako se blíží voják k nepříteli, ale s láskou, jako dítě šplhající na matčin klín. Nyní jsem konečně dosáhl úspěchu a skládám za to svůj dík.

	Tenzing Norkey

	Hory odedávna lákaly člověka právě tak jako oceán. Ale zatímco moře spojovala země a lidi, hory je rozdělovaly. Staletí ubíhala. Jedny kultury zanikaly, druhé vznikaly. Ale hory nadále zůstávaly „terra incognita“, ještě dlouho nespatřily své Kolumby, Jermaky, Magalhãese, a dosud lákají svým objevitelským kouzlem.

	Jevgenij Simonov

	Čistá radost z lezení, radost, která je mnoha lidem tak cizí, že pokládají za správné vyčítat mi ji, tato radost se ve mně stupňuje v nevázaný, bezvýhradný, vše pohlcující pocit síly.

	Helma Schimková

	Horolezectví je prostředek k sebevýchově a sebepřekonávání, k tříbení a prohlubování charakteru. Aby horolezec v sobě vypěstoval tyto ctnosti, podstupuje krajní námahu a strádání. Jeho cílem je vrchol hory. Přitom rostou síly a školí se charakter. Člověk se projevuje pravdivě. Buďto před sebou a před svými druhy obstojí, anebo selže. Už to je dostatečný důvod stát se horolezcem.

	Zajisté existují i v horách, jako všude, nevypočitatelné okolnosti, které mohou vést k největším tragédiím. To však koneckonců neznamená, že se horolezci zasvěcují smrti. Naopak, entuziasticky lpějí na životě. Chtěli by se co nejvíc přiblížit přírodě, vniknout až do nejkrajnějších končin její říše, aby mohli vychutnat celou bohatost života.

	Walter Bonatti

	Touha překonávat zdánlivě nepřekonatelné je stará jako lidstvo samo. A kromě toho horolezectví víc než kterýkoliv jiný sport a lidská činnost skýtá možnost seberealizace. Člověk se musí vystavovat určitému riziku, aby mohl mít radost z vítězství, ze své odvahy, fyzické zdatnosti. Z vítězství nad jednou skálou se rodí touha po druhé, těžší, a tak to jde dál. Skalák ani Tatry už nestačí – a na světě je tolik krásných a lákavých hor. Některé se dají dobývat jen za pomoci náročných expedic. Konečně expedice plní často různá kombinovaná poslání, kulturně politická, obchodní, vědecká. Tak tomu bylo i u expedice Peru 1970.

	Vladimír Procházka

	I kdybychom tyto názory nebrali vážně a považovali je za pošetilé myšlenky poblouzněných snílků, nemůžeme nevzít v úvahu dobrozdání historie, která k nám promlouvá řečí faktů.

	Pomineme-li mnohá válečná tažení napříč horami, o nichž víme už z doby Xenofontovy, Alexandra Makedonského a Hannibalovy, pomineme-li cesty starověkých a středověkých kupců horskými sedly, pak skutečné expedice do hor, aspoň přibližně v dnešním slova smyslu, jsou poněkud mladšího data.

	Snad bychom za pramáti takových výprav mohli považovat výstup kněze Antoina de Ville s desetičlenným doprovodem na Mont Aiguille (2097 m) v Alpách v roce 1492, který k dosažení vrcholu musel použít již lan a žebříků.

	Objevitelský charakter mají také výstupy španělských dobyvatelů ve středoamerických Kordillerách na počátku 16. století, jejichž výpravy dosáhly vrcholu hory Popocatepetl (5452 m).

	Skutečný zájem člověka o hory však přináší teprve osvícenství se svým rozvojem přírodních věd. Proto také bývá za zakladatele vysokohorských výprav označován ženevský vědec Horace Saussure (1740–1799), který zorganizoval výpravu osmnácti horských vůdců a v doprovodu svého osobního sluhy vystoupil dne 3. 8.1787 na nejvyšší horu Evropy Mont Blanc (4807 m) a provedl tu četná vědecká pozorování. Saussure přitom také v praxi vyzkoušel bivakování ve sněhové jeskyni, kde se svou výpravou přenocoval, a dokázal svým vůdcům, obávajícím se zmrznutí, že člověk je v takovém útulku bezpečný.

	Signálem k objevování zámořských hor se stala výprava Francouzské akademie věd v letech 1736–1744 do rovníkových Kordiller, na niž pak v téže oblasti navazuje slavný německý přírodovědec Alexander von Humboldt, který v tříčlenné sestavě vystoupil v roce 1802 na Chimborazo do výše 5350 m a mimo jiné dokázal, že člověk je schopen se přizpůsobit velkým nadmořským výškám.

	Byl to tedy zájem o přírodní vědy, který přivedl na svět horolezectví (jež se rychle osamostatnilo a stalo sportem), a je to naopak horolezectví, které vědě pomáhalo a pomáhá. Horolezectví je mladá sportovní disciplína. Ale těžko bychom nalezli jiný druh sportu, který od svého počátku tak bezprostředně „stál ve službách vědy“ jako právě ono. Vědecké zkoumání velehor je bez něho nemožné. Zvědavost vědců a touha horolezců si v horách často podávají ruce a nejednou jsou totožné; v minulosti i dnes.

	Proto také rozmach moderního horolezectví umožňuje zaplnit všechna bílá místa na mapách velehor.

	A to už jsme v našem století. Od roku 1921, kdy se Britové poprvé pokusili o Mount Everest (podařilo se jim to r. 1953), až do dnešního dne bylo již zorganizováno na sta horolezeckých expedic do pohoří celého světa. Jsou mezi nimi i československé expedice, jejichž vznik se datuje až od let padesátých, ale jejichž počet už překročil desítku. Naši horolezci prokázali své mistrovství v Alpách i na Kavkaze, v Hindúkuši, na Špicberkách, v severní Africe, v Andách, na Pamíru, v Himálaji…

	V expedici sdružuje člověk své síly a prostředky, aby dosáhl vzdálených, těžko přístupných cílů, na něž jednotlivec nestačí.

	Nejinak tomu bylo i s expedicí, jíž je věnována tato kniha.

	„Rozumní lidé pochopili, že svět se dere kupředu právě takovými ztřeštěnými nápady, jako je náš,“ napsal Arnošt Černík ve své první a poslední reportáži z cesty do Peru. „Na drahé matičce Zemi je už jen poskrovnu míst, která se dají objevovat a probádat. Bílé skvrny téměř zmizely z map. Přestěhovaly se na dna oceánů a na vrcholky hor, na extrémní protilehlé póly. Pro naši generaci mnoho nezbylo. Proto potomci slavných dobyvatelů v posledních letech soustředěně útočí i na poslední nejnedostupnější tajemství. Je věc prestiže člověka, aby každé místo rodné planety neslo pečeť jeho přítomnosti. Horolezecké expedice si podávají ruce v nejodlehlejších pohořích světa. Čechoslováci nemohli zůstat stranou. Za pět deset let nebudou mít už ani horolezci co objevovat…“

	 

	Jaké cíle, jaké poslání sledovala expedice Peru 1970?

	Šlo především o horolezecké cíle. Byl sestaven tzv. maximální program, který měl být až na místě, s ohledem na nejlepší sněhové a ledové podmínky, definitivně upraven a zúžen. Obsahoval tyto „náměty“:

	1.      ze základního tábora u jezer Llanganuco aklimatizační výstupy na Pisco a Yanapaccha;

	2.      výstup na severní vrchol Huandoye;

	3.      prvovýstup jižní stěnou na jižní vrchol Huandoye;

	4.      prvovýstup východním hřebenem na jižní vrchol Huandoye;

	5.      výstup na Chopicalqui;

	6.      přesun zákl. tábora k osadě Musho pod jižním vrcholem Huascaránu; výstup po západním ledovci na sedlo Garaganta mezi oběma vrcholy a odtud výstup na jižní vrchol Huascaránu, nejvyšší horu Peru;

	7.      přemístění zákl. tábora přes Colcas do údolí Santa Cruz; prvovýstup na Abasraju ze západního sedla nebo jihozápadním hřebenem;

	8.      prvovýstup východním hřebenem na nejkrásnější horu světa Alpamayo;

	9.      prvovýstup na Taulliraju;

	10.      v případě časové rezervy přesun do oblasti Cordillera Huayhuash a výstup na západní stěnu Yerupajá.

	 

	Byl to nepochybně náročný, hodnotný program. Složení členů výpravy však opravňovalo k přesvědčení, že jsou to cíle reálné. Byla tu skupina špičkových lezců, čtyři z nich z reprezentačního družstva ČSSR, skupina tzv. dříčů z řad zkušených horolezců, a byli tu i schopní organizátoři.

	Vedle toho si výprava vytkla i kulturní poslání: uspořádat v Limě výstavu fotografií Viléma Heckla o krásách Československa, seznámit se během pobytu se starou peruánskou architekturou, uměním, folklórem, přírodou a s životem Indiánů a vydat o tom všem po návratu do vlasti cestopisnou knihu, na níž se měla podílet trojice Černík, Heckel, Karoušek.

	A kromě toho tu byly i sjednané úkoly na poli obchodní propagace atd., které měla výprava za svého téměř tříměsíčního pobytu v Peru splnit.

	Připravit a uskutečnit takovýto podnik je úkol, o jehož složitosti a organizační náročnosti si stěží lze udělat představu. Pro laika několik údajů:

	Celková váha výzbroje, výstroje, potravin, zařízení a léků, které bylo nutno předem odeslat do Peru, dosáhla bezmála 4000 kg; k jejich zabalení bylo zapotřebí 65 beden, z čehož bylo 16 beden s osobními potřebami a horolezeckými pomůckami jednotlivců. Soupisy tohoto materiálu obsahují tisíce položek; jen léčiv, lékařských přístrojů a potřeb je osm hustě psaných stran, od acylpyrinu až po sterilizační buben, od gázy až po sadu zubolékařských kleští; stovky druhů potravin, od lívanců v prášku až po konzervované maso, od speciálního protiplísňového chleba až po kandované ovoce.

	Připadalo mi jako malý zázrak, když se tyto hory věcí ocitly přehledně uspořádány v bednách a doprovozeny přesnými soupisy putovaly do Hamburku, odkud je měl 18. března odvézt smutně proslulý parník Hornbelt a vylodit 15. dubna v peruánském přístavu Callao…

	Není-li ovšem úžasným zázrakem sama skutečnost, že se ještě v dnešní době podaří několika nadšencům uskutečnit myšlenku, která se tak mnohým jevila na počátku jako utopie sama.

	A tak přišel 23. duben 1970, den odletu „vstříc velkému dobrodružství“.

	



	


PŘED NÁMI LIMA

	Cestující do Curychu…

	Kovový hlas dívky v ampliónu, stisky rukou, polibky a pohled na světla noční Prahy – dojmy, které se v letadle rychle stávají vzpomínkami.

	Tučko směřuje k Středozemnímu moři.

	V Rabatu se mění posádka a z kapitána se vyklube aktivní horolezec; sledovat let z pilotní kabiny je vzácná příležitost a chlapci jí rádi využijí.

	Na letišti v Dakaru je ráno vítá „pekelné vedro a dusno jako před bouří“, ale obavám, zda nebude pršet, se zástupce československých aerolinií, který je provází do hotelu, jen usmívá, déšť je tu vzácností, zvlášť v tuhle dobu, Senegal je země s obrovskou vlhkostí vzduchu, ale přesto suchá jako troud. O tom se brzy přesvědčí chlapci sami, když si vyjedou najatým mikrobusem asi sedmdesát kilometrů do nitra země – „kromě pěstěného středu města nikde žádné palmy, háje ani stromy, jen vyprahlá savana s bodláky, keři, s mohutnými rozsochatými stromy zv. baobab, hromadami termitů a kroužícími supy, kde už běžně řádí malárie, žlutá zimnice a moucha tse-tse.“

	Dva dny v Dakaru jsou nabity dojmy.

	Nakupují tam-tamy, masky, sošky z ebenového a mahagonového dřeva.

	Fotografují, amatéři i profesionál Heckel. („Fotografování je ztížené, nechtějí se nechat – jen za bakšiš,“ posteskne si Vilda.)

	Obdivují Atlantik a na nejzápadnější výspě Afriky se hrouží do vln, jejichž velikost nahání až strach.

	Jsou přitahováni exotikou a bídou tržišť, jejich barevnou změtí a křikem, „kam se člověk úplně bojí jít, nejen pro ten hrozný smrad a choroby, ale i kvůli lidem, kteří se na tebe neodbytně věší a nechtějí tě nechat jít dál, dokud nekoupíš… nebo čističům bot, kteří za tebou lezou po kolenou a snaží se ti vyčistit boty třeba za jednu cigaretu“.

	Ale hlavním předmětem obdivu je – senegalská žena, „vysoká, elegantní, v křiklavě strakatých volně ovinutých maxišatech a v barevných šátcích, vpředu na velké uzly uvázaných, s koši pestrých květin na hlavě a s chůzí gazel, s dlouhýma nohama, dokonale kulatým zadečkem, žádnou pánví, krátkými zády a mohutným poprsím. Ta chůze, prostě to se musí vidět!“

	Po dvou dnech končí idyla v luxusním hotelu Croix du sud s air condition a vybranou francouzskou kuchyní, kde nejsou vzácností ani „žraločí ploutve a kotlety z antilopy“.

	V neděli 26. dubna prolétne časně ráno mohutný Boeing 707 německé Lufthansy závoj písečné mlhy, kterou sem žene vítr ze Sahary, a vznese se nad miliónový senegalský přístav s bílou francouzskou architekturou v centru a strašlivou bídou předměstských chatrčí. („Delegaturu bych tu nevzal a na obchodní cestu bych se sem netěšil,“ uzavírá Jiří Rasl své dojmy z pobytu v Dakaru.)

	Začíná „velká jižní cesta přes oceán“, na palubě letadla „se zbytečně perfektní obsluhou“ uprostřed „oné lepší společnosti blahobytně vyhlížejících Němců, kteří letí na své farmy v Jižní Americe, za obchodem či na výlet, uprostřed dam v luxusních šatech, plandavých kalhotách, ověšených řetězy“.

	Po mnohahodinovém letu nad modrými pláněmi Atlantiku se pod křídlem letadla začne rýsovat Rio de Janeiro. Přenádherné, božské Rio se sochou Krista u moře, s plážemi, mrakodrapy a bujnou zelení stromů.

	Za krásné viditelnosti shlížejí na pětimiliónové São Paulo, „nejrozlehlejší město, jaké si člověk může představit“, ve 14.00 přistávají v Buenos Aires a pak přichází „nesmírná holá pláň Argentiny, bez lesů a kopců“, z horolezeckého hlediska „prostě prázdná placka“.

	Dovedu si živě představit, jak nad hranicemi Argentiny chlapci ožili, když se pod nimi vynořily šestitisícové Andy, „úplně erodované, prašné, čistá měsíční krajina bez potůčku či keře“, a potom v nepatrné vzdálenosti bájná, zaledněná Aconcagua. A pak náhlé klesání k moři, do Santiaga, kde je na letišti čekají chilští horolezci a odvážejí je do budovy svého klubu, který se na dva dny stane jejich domovem.

	Chilská metropole na mládence zvláštní dojem neudělala. Podle jedněch je to nehezké město, podle jiných ošklivé, neurovnané anebo dokonce příšerné. V městě sužovaném stálým suchem leží plno prachu, a připočteme-li k tomu rozkopané chodníky, rozvaliny ve středu města, krabice mrakodrapů, tisíce aut a španělský styl života, který se pořádkem příliš nezatěžuje, máme obrázek úplný.

	Zato Chilané jsou báječní a pohostinní. (Vilda Heckel si to vysvětluje tím, „že zde není cizinecký ruch, a tak nejsou tak zkažení.“) S výjimkou Heckla a Karouška, kteří se toulají po muzeích a fotografují (zde také objevili exponát, který je nesmírně vzrušil: mumii asi desetiletého děvčátka, starou zhruba 500 let, kterou našli horolezci ve výši 5500 metrů naprosto neporušenou; dívenka byla v krásných šatech, s barevným peřím a mnoha dary vynesena do hor jako oběť bohům, a tady, schoulena v bezmezném žalu, zmrzla), ostatní se procházejí městem a začínají se nudit – „nemáme už co dělat, koukání do výkladů brzy otráví“.

	Patrně nejlepší z celého Santiaga je večírek na rozloučenou – fiesta, kterou našim uspořádal Chilský klub andinistů. Peklo se maso na dřevěném uhlí, zapíjelo se vínem a „mohutně zpívalo“. Dlouho do noci znějí v patiu starého dřevěného domu, který kdysi náležel španělské šlechtě, české a chilské písně. Odtud se jede přímo na letiště.

	A Jirka Rasl, člověk s mimořádným citem pro sociální kontrasty, se ani v letadle neubrání, aby nesrovnával: „…letí s námi černovlasá holčička přes Nový York do Frankfurtu, kterou hýčká celé letadlo. A pár hodin předtím vidíš o půlnoci sedět na chodníku Santiaga pětiletou holčičku v roztrhaných hadrech… a má na klíně asi půlroční dítě, zabalené do hadru, a prosí o pár haléřů. Mimino s hlavou dolů spí celé promodralé…“

	Dlouhý let se chýlí ke konci.

	„Přichází Lima, vysněné město ve vysněné zemi.“

	Je poledne, středa 29. dubna 1970.

	„Na letišti nás čekala celá československá ambasáda včetně velvyslance, pan César Morales Arnao, jeden ze známých jihoamerických horolezců, president zdejšího horolezeckého svazu pan Arroyo, spousta horolezců a novinářů, cvakají aparáty, vrčí kamery a Ajšek dává novinářům první interview…“

	Ale už na letišti také čeká rozčarování: nákladní loď Hornbelt, vezoucí zavazadla, která měla být v limském přístavu Callao už 15. - 18. dubna, přijede prý až 4. května, možná ještě později. To znamená hezkých pár dní zdržení! A hlavně nudy ve velkoměstě.

	Zatím si však nekazme náladu a mysleme na příjemnější věci!

	Už první pohledy do ulic města z oken auta cestou k velvyslanectví jsou povzbudivé, všude plno syté zeleně, pestrobarevných květů a anglických trávníků; prostor, světlo, čistota. Proti Santiagu je to milé překvapení.

	Po přípitcích a zdravicích na ambasádě je třeba myslet na střechu nad hlavou. Ukazuje se, že starostlivý Jaroslav Bábel z obchodního oddělení, který hned od prvopočátku rozestřel nad expedicí ochranná křídla, myslel i na tohle. Tři si vzal na byt k sobě, ostatním zajistil ubytování ve spolupráci s Peruánským horolezeckým klubem: Matras a jeho parta aneb „Matras plus pět“ budou bydlet přímo v místnostech klubu, zbytek v „horolezeckém soukromí“. „Bamba se Svatíkem zůstávají v centru města, v moderním činžáku, kde jim majitel – horolezec – dává klíče od bytu a odjíždí s manželkou bydlet jinam. My s Boganem, Urbanem a Jechem jsme u pana Arroya… v domku není místo, ale to nevadí, protože celý dětský pokoj se vystěhuje do ložnice, kde budou spát hostitelé s dvěma dětmi. Seženou se někde železné postele pro nás, část ložnice se dá do obýváku, část obýváku se převeze přes zahradu do kůlny, no fantastické… Nedovedu si představit, že by něco takového mohlo být u nás. Nasadit si čtyři chlapy na neurčito do tak malého domku o třech malých pokojích…“

	Pohostinství, přátelství, které přesahuje všechno očekávání – to je společný tón všech dopisů. Peruánští horolezci, převážně z řad studentů, vozí chlapce na pláže k oceánu, zvou je do bytů, na oběd, na večeři, podnikají s nimi výlety do okolí – „…dělají nám doslova, co nám na očích vidí“. A potom, že se pohostinností vyznačují jen Slované. Jak málo známe svět!

	Do nadšené mluvy superlativů a chvály zazní však i disharmonie zklamání. Aby využili času, rozhodl se Milan Nahlovský s Ivanem Bortelem, že si zajedou stopem do Cuzka, do centra někdejší říše Inků. Půl dne postávali na panamerické dálnici a dlouhé placaté ameriky je míjely bez povšimnutí. Po bezvýsledném mávání dospěli k poznání, že nejsou v Evropě, a vrátili se do města, které je už „pomalu začalo otravovat“.

	Lépe dopadl Heckel s Černíkem, kteří se rozhodli vyjet si s rybáři na lov ančovek. Přístav Pisco, zařízený jako většina přímořských měst na zpracování těchto patnácticentimetrových rybiček na rybí moučku, se jim už zdaleka ohlásil pronikavým rybím pachem. Překonali odpor i strach z rozbouřeného moře a dali se v noci dopravit malou bárkou na moderní rybářskou loď – bolicheru. K ránu, na širém moři, když se vlnobití uklidnilo, stali se svědky zajímavé podívané, kdy početná hejna ančovek, objevená pomocí radiosond, končila svou pouť v rybářských sítích. S mnohatunovým nákladem vracela se pak bolichera do přístavu, vkládajíc svůj díl do oněch 9 mil. tun ryb, které se tu ročně vyloví a jimiž Peru zaujalo prvé místo ve světě.

	Nejlépe však asi volila skupina Novotný, Rasi, Ulvr, Nejedlo, Jech, Urban. „Hornbelt nejede, a tak jsme si ve zbývajícím týdnu vyjednali výlet na divoký přítok Amazonky do džungle, kde žijí ještě primitivní indiánské kmeny. Přes vysoké horské průsmyky sjedeme do jedné vesnice, kde si najmeme domorodý člun a pojedeme prý po velice rychlých peřejích, tunelem džungle… je tam prý dost krokodýlů a jiné havěti, ale není to horší než horolezení… člun se prý s turisty zvrhl jen asi čtyřikrát za dvacet let…“

	Člun se s našimi „výletníky“ nepřevrhl, krokodýli si na nich nepochutnali, ale slyšme, jak velké to bylo dobrodružství: „Jeli jsme na 3 až 4 dny, nejdříve nejvyšší železnicí světa, která od moře vystoupí za pět hodin do výšky 4882 metry. Vlak vždycky někam zajede do zdi a pak zase couvá výš, a takhle cik cak vyleze až do těch pěti tisíc metrů. Pohled do propasti bere dech, bere ho i výška, takže vlakem obchází muž v bílém plášti, připomínající svým knírkem lepšího českého holiče, a dává dýchat kyslík každému, kdo o to požádá. Bogan, který měl podle kardiografu zemřít ve výši 3000 metrů, si ve 4882 m zapálil. Zato doktorovi bylo blbě… Lehce se nám motala hlava a bylo to fajn. Pak jsme sjeli po travnatých svazích do hornické osady Oroya, kde jsme si najali dvě osobní ameriky a jeli dál.

	Krajina je téměř biblická, všude plno zeleně, terasovitá políčka do nebes. Hliněná stavení Indiánů, všechno má takový červenozelený nádech. Stáda lam, chudí Indiáni v pončech na oslících.

	Pak přišla Tarma a s ní rozvrzaný mikrobus, plný Indiánů, který nás měl zavézt do La Mercéda na pokraji džungle. Autobus, nemožně zubožený, s volantem o velké vůli a všelijak fungujícími brzdami s námi hrkal dopředu a my netušili, co nás čeká. Přišlo to znenadání se zapadajícím sluncem. Fantastický kaňon, černé, svisle spadající skály o čisté výšce 1000 m. Silnice rozbitá a jen asi o metr širší než náš bus. Nebyly zde jen závratné serpentiny a ostré zatáčky za roh, ale hlavně kamióny naložené tropickým ovocem, které jsme potkávali nečekaně, většinou v zatáčkách. Ten náš blázen couval tak, že zadní kola stála na pokraji propasti, a kastle byla v prázdnu. Byl to horror… Při okraji jsou desítky křížů, neboť zde v průměru jednou měsíčně někdo spadne. Seděl jsem u dvířek s rukou na klice, s úmyslem skočit třeba do propasti než zůstat v téhle rakvi. Moji slavní kolegové horolezci z toho byli úplně na větvi. Svatík propukl v křečovitý smích a smál se a smál. Usmíval se i řidič. Indiáni seděli s kamennými tvářemi, zcela nezúčastněně, a měli z nás asi pěknou jundu…

	Potmě jsme přijeli do La Mercéda a do tváří nás uhodilo příšerné vlhké vedro, snad horší než v Dakaru… Spali jsme za necelý dolar v jakémsi „hotelu“ na náměstí. Lůžkoviny byly mockrát použité, pokoje oddělené latěmi, jako na půdě. Peruánský přítel Percy Tapia zabil v pokoji pavouka velkého jako dlaň. Náš lékař zakázal jít se mýt a čistit si zuby, protože k mytí byl barel se stojatou vodou a z vodovodu tekla páchnoucí žlutá voda. Záchodky horší než druhdy v litoměřických kasárnách. Spali jsme na svých věcech, ujištěni pekařským synkem Bambou, že švábi jsou neškodní, a naslouchali celou noc běhání a pištění krys.

	Ráno jsme vyhledali další minibus do tropické Pampa Sylvy, byl plný divokých Indiánek v černých hábitech, které bez ostychu kojily své mrňousy a měly tak 15-16 let. Jízda byla zase horrorem, i když by zde pád autobusu mohla občas zachytit tropická vegetace. Nebezpečí signalizovaly plaché Indiánky, které vždy s dětmi vystoupily a šly kus pěšky. Byl to například most zavěšený na lanech nad divokou řekou, který se pod autobusem houpal a houpal, úseky s vymletými zbytky cesty nad kolmo padajícími srázy řeky atd.

	Z Pampa Sylvy jsme jeli na dlouhé kánoi s Indiánkami po peřejích řeky Perené, hlubokým tropickým pralesem až do osady Yurinak. Indiánky pily hnědou vodu z řeky a obcházely nebezpečné peřeje. Z Yurinak nastal celodenní vysilující pochod tropickou džunglí po úzké indiánské stezce. Je to malarická oblast, kde řádí žlutá zimnice, jsou tu pavouci, jejichž kousnutí je smrtelné, prý dvacetimetroví hadi, škorpióni atd. Vedl nás Percy, který strávil již tři měsíce v džunglích Amazonky a ve věcech se vyznal. Narazili jsme na několik osad divokých Indiánů, kteří sušili kukuřici a kávu a chovali se velice přátelsky. Museli jsme podstoupit asi pětihodinové šílené stoupání vlhkou džunglí, kde nebylo vůbec vidět nebe, jen zeleň a zeleň. Nesl jsem dost těžký batoh na střídačku s Vencou Urbanem, a jelikož jsme moc nejedli a byli jsme zcela dehydrováni, kvečeru mě postihly takové křeče do nohou, že jsem se svalil jako podťatý strom. Kluci si z toho dělali zprvu legraci, fotografovali si mě, pak to ale začali brát vážně, dávali mi masáže a různé povzbuzující drogy, a tak jsem se zase rozešel.

	Do tmy jsme nedošli, kam jsme chtěli, a museli jsme přespat v jedné domorodé vesnici. Nakoupili jsme hromadu banánů, mandarinek a velkých ananasů, trochu pojedli a zapili pivem!! Doktor Sváťa ošetřil několik malých Indiánků s hnisavými záněty očí, zazpívali jsme české písně a šli spát. To bylo zas něco!

	Zavedli nás do sklepa, kde bylo všude na trámech spousta pěticentimetrových švábů, viseli tu různí pavouci, běhal všelijaký hmyz a hejna krys. Sváťa to sice vystříkal diatemidem, postříkal i nás, aby to na nás v noci nešlo. Musela se zhasnout světla, která by lákala krysy, a bylo nutno přečkat těch pár hodin do pěti do rána, kdy jel kamión do Pampa Sylvy. Vůbec jsem nespal a naslouchal zvukům džungle a běhání a pištění krys pod postelemi. Zoufalé! Ale byl to životní zážitek a stálo to za to.

	Zpět do Limy jsme se vrátili stejným způsobem.“

	Jedinečné životní dobrodružství skončilo.

	Času v Limě, jehož najednou bylo trojnásobně víc, než se počítalo, se však především využívalo k doplnění informací o zamýšlených výstupech, k získání fotografií stěn a hor, leteckých snímků, map a náčrtů, doma připravené plány se probíraly s odborníky.

	A kromě společenských povinností, zprvu tak příjemných, ale pak už vyčerpávajících i zdatné chlapy („ani jeden den nejdeme do postele před jednou v noci!“), tu byla ještě povinnost, která sice ležela na bedrech hlavně Hecklovi a Karouškovi, ale zaměstnávala i ostatní chlapce: výstava Hecklových fotografií. Bylo třeba nalepit snímky na podložky a nachystat všechno tak, aby 16. června po návratu z hor mohla být výstava otevřena. Oba výtvarníci kromě toho prolézají muzea a Heckel neúnavně fotografuje keramiku, která mu, jak se zdá, uhranula.

	V neděli 3. května odpoledne přijel toužebně očekávaný Hornbelt a přivezl bedny. Ještě týž večer přinesl Černík zprávu, že bedny jsou otevřené a ze sedmdesáti procent vykradené.

	Znovu nervozita, nové napětí.

	Trvalo až do 8. května, než byly bedny složeny, celně odbaveny a přivezeny na zahradu ambasády. S jakou horečnou nedočkavostí asi byly rozbalovány. Už na první pohled je zřejmé, že díry ve stěnách zakryté lepenkou nejsou způsobeny poškozením při transportu, ale že je to dílo lidských rukou. Chybí-li skutečně víc než polovina obsahu, jak se rozkřiklo, pak mohou také udělat za výpravou do hor kříž.

	Ukázalo se, že strach měl větší oči, ale i tak je bilance neradostná. Nejhůře to odnesly bedny s osobními věcmi. „V jedné bedně jsem neměl vůbec nic, v druhé pár věcí,“ stěžuje si Heckel, kterému prakticky zůstalo jen to, co měl na sobě a v příručním zavazadle. Podobně dopadli dr. Ulvr a dr. Černík.

	O rozsahu tohoto nadělení si učiníme nejlepší představu z dopisu Jiřího Rasla obchodnímu řediteli zasilatelského podniku Čechofracht, který pomáhal zprostředkovat dopravu bagáže za moře: „…Všichni pracovníci ambasády, kteří tvrdili, že se na Hornbeltu krade, měli bohužel pravdu. Byla nám ukradena spousta věcí o celkové váze 400 kg! Jsme přesvědčeni, že krádež má na svědomí posádka Hornbeltu, neboť zloději museli mít spoustu času. Byly násilně otevřeny skoro všechny malé osobní bedny. Ztratily se především silné červené vlněné svetry, spousta košil, prádla, větrovky, péřové bundy, hodně léků a mnoho masových konzerv, hlavně párky a lepší věci. Desítky konzerv byly nabodány – jak zkoušeli obsah. Prostě hnusné!… Naštěstí zůstaly všechny speciální boty, stany, spací pytle, vařiče, a tak jedeme…“

	Člověk si dovede jejich pocity nad rozbalenými bednami živě představit. Ostatně mnoho napovídají tváře, gesta a postoje zachycené na fotografiích a Matrasově filmu, které se dochovaly. Ale nad vším tím bezmocným hněvem a zlostí nakonec převládla radostná jistota, že cesta do hor je konečně volná, že už ji nic nemůže ohrozit. Čert vzal lotry z Hornbeltu!

	V pátek a v sobotu se pilně přebaluje a v neděli jsou bedny nachystány k naložení na kamión, který je odveze až na místo základního tábora u jezer Llanganuco.

	Pobyt v Limě se už počítá na hodiny. Všechno je zařízeno, zbývají pouze společenské povinnosti, přátelská posedění, přípitky na rozloučenou, na úspěch, ať vám to vyjde, chlapci, zlomte vaz! Netušili, kolik tu najdou upřímných přátel. „Je to nyní strašné, všichni se s námi loučí a nechtějí nás pustit, nějak jsme jim tu padli do oka.“

	V neděli v noci je taxíky a vozy přátel naposledy rozvážejí do bytů v různých končinách Limy. Ale už zítra večer zalezou do spacáků a jednoho od druhého bude oddělovat jen tenké plátno stanů.

	Zahálečný život v Limě, kterou si tak rychle zamilovali, končí. „Čeká nás tvrdá dřina.“

	



	


VSTŘÍC BÍLÝM KORDILLERÁM

	Cordillera Blanca (Bílé pohoří) je jedna z nejpozoruhodnějších a nejpřitažlivějších andských horských skupin, napsal Arnošt Černík v Zeměpise velehor. Ještě dnes, za několik hodin, se bude moci na vlastní oči přesvědčit, a s ním všichni hoši z expedice, zda to, co je psáno (a co shodně potvrzuje všechna horolezecká literatura, kterou si dokázali opatřit), také odpovídá skutečnosti.

	Ano, ještě dnes.

	Neboť dnes je 11. května 1970, pondělí, a oni za pár minut, přesně v 6.00 hod., jak bylo ujednáno, odjíždějí do hor.

	„Všechny problémy jsou vyřešeny, čeká nás radostné lezení s Bambou v čele, před všemi dalšími expedicemi,“ stačil ještě Milan Náhlovský poslat písemný vzkaz domů.

	Ale ukázalo se, že tu jistý problém bude. Sotvaže naložili zavazadla do kamiónu a usedli do malého autobusu, požadoval majitel vozidel podstatně vyšší cenu, než jaká byla ujednána. A protože se nechtěl umoudřit, nezbylo než vystoupit a dát najevo, že existují také konkurenční podniky. Teprve po tomto manévru se cena vrátila na původně stanovenou výši.

	Vozy se rozjely. Nejprve nákladní vůz s bednami, jejichž bezpečnost na otevřené korbě střežil Bamba s Václavem Urbanem, v závěsu za ním autobus s ostatními třinácti muži expedice.

	Lima se probouzela do nového dne. V centru města byl ještě klid, ale na předměstích – barriádách – už prodavači ovoce, zeleniny a ryb rachotili se svými tříkolovými kárami směrem k tržištím.

	Ale ještě než se řidič autobusu vytočil z ulic okrajové čtvrti na výpadovku, přikázal mu majitel, který seděl vedle něho, aby zastavil. Dalo by se předpokládat, že autobus je stvořen k tomu, aby převážel osoby. Nicméně v tomto případě tomu tak z jakýchsi neznámých důvodů nebylo, neboť pan přepravce Gueba prohlásil, že jde opatřit „povolení k přepravě osob“. Naštěstí se po hodině vrátil a s úsměvem ujistil, že všechno je v pořádku.

	Vyjíždějí na PANAMERICAN HIGHWAY, panamerickou dálnici, táhnoucí se napříč oběma americkými kontinenty, a míří k severu. Nalevo zelenomodrý nedohledný Pacifik, jehož vln tolikrát okusili, napravo vyprahlé svahy Kordiller a před nimi úzký pobřežní pruh s širokou stuhou asfaltu.

	„Za Limou jsme vjeli hned do pouště. Jen v údolích kolem řek jsou banánovníkové háje, jsou tu stromy podobné našim listnáčům, pole mnohdy připomínají naše, křoví jako u Jizery, kaktusy, papaje a k tomu dalších tisíc druhů rostlin navíc, úžasné bohatství tvarů a barev. Afrika, aspoň Senegal, jsou proti tomu o moc jednotvárnější.“

	Asi padesát kilometrů za hlavním městem náhle motor autobusu zmlkl. Došel benzín, řekl řidič lakonicky, popadl jakousi plechovku, postavil se na kraj silnice a mával tak dlouho, až mu jedno z aut zastavilo a vzalo jej k pumpě ve vzdálené obci. Hodinu pak posedávali v autobuse a po příkopech, než se řidič vrátil s troškou benzínu, který mu stačil právě tak na to, aby dojel s autobusem natankovat zpět k pumpě, kterou předtím lehkovážně minul. Čekali na něho, svačili, fotografovali a především se podivovali těm podivuhodným kontrastům přírody, které si nedovedli vysvětlit: Moře na dosah ruky a kolem nich pustá sprašová krajina, typická poušť, fádní, mrtvá rovina prahnoucí po vodě. Chladný Humboldtův proud odnímá stepnatému pobřeží veškerou vláhu, třebaže vlhkost vzduchu dosahuje až 95 %.

	Konečně je tu řidič se svým malým autobusem zpátky a cesta k horám může pokračovat. Zatím jedou stále po mírně zvlněné dálnici, míjejí těžké kamióny, na nichž tady v Peru leží hlavní tíže veškeré přepravy, oběma směry brázdí asfalt dlouhé limuzíny. Stačí zavřít oči a představit si ten dlouhý šedý pruh cesty vinoucí se stále k severu, napříč Ecuadorem, Kolumbií, středoamerickými republikami, Mexikem, Spojenými státy a Kanadou až k Aljašce.

	V městečku Pativilca odbočují z dálnice napravo na prašnou silnici, zdvíhající se v příkrém stoupání na hřeben Černých Kordiller. Začíná divoká horská příroda s nádhernými kaktusy, které s přibývající výškou ustupují šedivým skalám. Silnice se kroutí těsným údolím, z něhož tu a tam vykouknou indiánské chatrče z proutí a hlíny. Na strmých svazích se pasou ovce a kozy na sporé trávě.

	Jízda nad strmými srázy nahání husí kůži. Řidič jako by jel se svým vozidlem, v němž to skřípe a vrže, takovýmto terénem poprvé. Na úzké cestě se nešikovně vyhýbá protijedoucím vozům, stěží ovládaje volant s velkou vůlí, v zatáčkách řadí na jedničku, vozidlo sklouzává nazpátek, motor kvílí a spolehlivost sténajících brzd budí oprávněné pochyby. Někdy motor vrtošivě vynechá a pomocník skáče ven – podložit kolo. Přicházející noc učinila ze zbytku cesty dobrodružství hodné silných nervů, když se řidiči podařilo rozsvítit pouze jediný reflektor a k podivným zvukům se přidal ještě hluk nejasného původu. Rychlostka, spojka? Nikdo neví. Pan Gueba nadává řidiči. Ale autobus se stále pohybuje.

	Za každým zákrutem číhají stametrové hloubky. S dotírající představou padající plechové krabičky kamsi do nedohledna se dá bojovat jen černým humorem.

	Navzdory všem chmurným předpovědím a šibeničním vtipům dojel autobus jakousi utajenou silou vůle v deset hodin večer do Huarazu, kde už o něco dříve přistál nákladní vůz s bednami, jehož chvíle teprve měla přijít.

	Přespali buď v hotelu, část v soukromí u místních horolezců a někteří ve spacích pytlech přímo na nákladním voze.

	Ráno, v úterý 12. května, se probudili do slunného dne. U autobusu je pan dopravce Gueba přivítal prohlášením, že je nutno dočasně přerušit jízdu, neboť autobus musí do opravy.

	„Uvítali jsme tuto záminku a všichni jsme nalezli nahoru na bedny a jelo se dál náklaďákem. Byla to jedna z nejmalebnějších cest, jediná kvetoucí zahrada. Všude plno agáve, opuncií, eukalyptů. Zeleň a červeň hliněných stavení, modrá obloha a třpytící se ledovce.

	 

	V Yungayi, na nejpestřejším trhu, jaký jsem kdy viděl, jsme nakoupili pytel brambor, pytel cibule, pytel pomerančů, citrónů a feferonek a byli jsme obletováni houfy horských Indiánů, kteří na nás volali gringo. Prodavačky sedí na zemi mezi tropickým ovocem a zeleninou a kojí svá mimina. Nechávají se fotografovat. Všude jsou chudáci v roztrhaných kabátcích, všude šokující bída a exotická malebnost.“

	Z městečka Yungaye, rozloženého na protáhlém úbočí Bílých Kordiller ve výši 2500 metrů, jehož domky a chýše jsou roztroušeny od soutoku horské bystřiny Rio Shacsha a řeky Rio Santa až do svahů sierry, vyjeli pak po cestě vzhůru k jezerům Llanganuco. Silnička opět strmě stoupá, neboť na pětadvaceti kilometrech překonává výškový rozdíl 1300 metrů.

	V polovině cesty, v zatáčce s měkkým povrchem, přišel pan Gueba, „nejneschopnější přepravce v celém Peru, o svůj druhý vůz. Ozvalo se kovové prasknutí a cosi se ulomilo v diferenciálu. Byli jsme tak říkajíc namydleni. Nakonec jsme získali sklápěčku, která odvezla devět kluků a asi čtyřicet beden k základnímu táboru. Já a asi šest dalších plus osmnáct beden jsme zůstali napospas náhodě.

	Využili jsme čekání a navštívili jedno osamělé indiánské stavení asi ve výšce 3500 metrů. Doma byla jen žena s přivázaným miminem na zádech a asi jedenapůlroční holčička, která se krčila v páchnoucí černé díře plné kouře v teplém místečku na hliněné podlaze u ohně, a když jsem vstoupil, dala si před oči ručičky a držela si je tam celou dobu, co jsem byl uvnitř, jako malý pštros.

	Paní se nechala fotografovat, přinesla z políčka několik kukuřic, které uvařila. Malá ale nechtěla ven. Tak jsem ji alespoň na chvilku vynesl na světlo boží. Byla chudinka celá mokrá od hlavy k patě, vlásky zplihlé, nožičky plné boláků. Vzpomněl jsem si na Honzíka a dojalo mě to k slzám. Tady skutečně asi jde o pouhé přežití. Paní dostala 10 solů a vyprovodila nás do jiného světa.“

	S Indiány přicházeli chlapci do styku často, což v Peru, kde Indiáni tvoří na 50 % obyvatelstva, není nic zvláštního. A vždycky to byl spíše důvod k zamyšlení nad propastnými třídními a národnostními rozdíly, které ostatně, jak jsme již poznali v kapitole o setkání s černošským obyvatelstvem v Senegalu, působí návštěvníku z Československa, uvyklému na naprostou sociální rovnost, často přímo fyzické potíže. Proto vedle slov obdivu k přírodě, k cizokrajnosti, k starým památkám a kultuře se v jejich dopisech tak často vyskytují výrazy „otřesný pohled“, „zoufalá bída“, „šokující podívaná“. Jsou to zajímavé postřehy, i když ne vždy tak brilantně formulované, jak se to s jistou dávkou ironie podařilo jednomu z členů německé horolezecké výpravy, která přiletěla do Peru později: „Hygiena je pro domorodce v horách neznámou věcí. Sucho a velké teplotní rozdíly mezi dnem a nocí činí ostatně příliš velkou péči o čistotu celkem zbytečnou. Zdá se, že sdostatek obranných látek získávají horští Indiáni také věčným ‚otužováním‘ špínou. Nízké, úzké hliněné chýše, kryté povětšině jen slámou, mají mnohostranné použití: jako obytný pokoj, ložnice, spižírna, stáj pro drobné zvířectvo, psy, slepice, morčata, a slouží ještě k mnoha dalším účelům, k nimž je zapotřebí střechy nad hlavou. Zato je každá chatrč opatřena dřevěným křížkem, který ji má chránit. To se zdá být také nutné, protože se mimoděk vnucuje otázka, z čeho jsou tu ti lidé – kromě víry – vlastně živi. Pár políček se sporou žlutou kukuřicí, často přilepených na strmých stráních, flíček brambor, pár ovcí, které se potulují kolem, a jedno dvě prasata, uvázaná za nohu ke kolíku, toť vše.“

	Ale vraťme se na silnici k porouchanému automobilu pana Gueby.

	Pozdě večer jel kolem trosečníků vzhůru kamión s indiánskými dělníky žvýkajícími colu. Řidič zastavil, dělníci pomohli naložit chlapcům zbývající bedny a zanedlouho byli již nahoře u jezer, kde silnice končí a kde už první parta stačila postavit stany. „Zbývalo přenést šedesátikilogramové bedny přes řeku přemostěnou dvěma kmeny a zalehnout. V hlavě tisíce permoníků buší a buší.“

	Středa 13. května je ve znamení výstavby základního tábora.

	Pro základní tábor zvolila expedice místo na dně úzkého horského údolí mezi dvěma jezery ledovcového původu, zvanými Llanganuco (nebo též Yanganuco). Tábor stál na okraji suťového kužele, blíž k hornímu jezeru Orkococha ve výšce 3850 m, pod severní stěnou Huascaránu a jižní stěnou Huandoye. Pro toto místo se vedení expedice rozhodlo již doma po prostudování zahraniční horolezecké literatury a po poradách s peruánskými horolezci v Limě, mimo jiné i s presidentem Club Andino Peruano panem Arroyem, který údajně také chlapce doprovázel až na místo.

	V kruhovém útvaru stálo devět stanů a svou barevností jako by přímo zapadly do neméně barevného okolí.

	Po obědě, prvním v horách, při jehož přípravě došly u celého kolektivu ocenění znamenité kuchařské znalosti Jiřího Jecha, známé dosud jen nejbližším kamarádům, podnikají se první průzkumy v okolí tábora.

	Černý s Náhlovským a Krecbachem už nedočkavě obhlížejí přístupovou cestu pod jižní stěnu Huandoye. A Ríšík, který se s Vilémem Hecklem, obtěžkaným fotopřístroji, vypravil na první „lovy beze zbraní“, konstatuje, že Alpy jsou proti zdejším horám poloviční a Tatry pouhou hromádkou kamení. Zkušený „expedičník“ Vilda se již včera, při pohledu na vrcholky Bílých Kordiller cestou z Huarázu do Yungaye, shodl se světoběžníkem Matrasem, že něco tak velkolepého dosud neviděli, a nyní víc než k monumentálnímu Huascaránu upírá oči na hýřivou květenu, která mu v barevných gejzírech tryská přímo u nohou. Prodírají se malým pralesem vzhůru nad tábor (Vilda pilně fotí, tak se těšte!) zaujati vegetací, pro niž ani superlativy nejsou dost výstižné, až se jim o dobrých tisíc metrů výše otevře velkolepá podívaná na okolní štíty a na obě laguny modře se zrcadlící mezi skalami a zelení. Nad hlavou jim krouží obrovský kondor.

	Bogana s Ladíkem zatím nejvíc zaujala říčka Rio Shacsha (zvaná též Rio Yanganuco) a horní jezero, v nichž objevili „spoustu nádherných pstruhů“. Škoda že nemáme s sebou pruty, vzdychají oba vášniví rybáři a vzápětí si již vypomáhají náhradními pomůckami. Večer – a poté ještě kolikrát – se pak rozlila táborem vůně pečených pstruhů; zpestření jídelníčku, s nímž nikdo nepočítal.

	Když si před spaním sdělují prvé dojmy, shodnou se všichni, že skutečnost mnohonásobně předstihla to, co čekali. To nejsou hory, ale přímo horrory, vyjádřil to malý Milan za všechny.

	 


 

	BLÍZKÝ A VZDÁLENÝ HUANDOY

	V Bílých Kordillerách se tyčí třicet šestitisícových hor. Jednou z nich je Nevado Huandoy, hora Huandoy.

	Huandoy má čtyři vrcholy: severní – 6395 m, západní – 6350 m, východní – 6200 m a jižní 6120 m (podle jiných pramenů 6160 m).

	Historie dobývání Huandoye (alespoň ta zaznamenaná) je mladá. Poprvé bylo severního vrcholu dosaženo v roce 1932. Podařilo se to německým horolezcům cestou přes východní ledovec a po jižním hřebeni. Přesně o dvacet let později vystoupili američtí horolezci východním hřebenem od sedla Piska na východní vrchol a o dva roky později dosáhli opět Američané západního vrcholu. Jižní vrchol čekal na Němce, kteří zde, cestou přes východní ledovec a severní stěnu, stanuli v roce 1955.

	Vrcholy jsou tedy ztečeny.

	Přesto však Huandoy horolezce vzrušuje. Svou panenskou jižní stěnou jižního vrcholu, vysokou asi tisíc metrů. „Ohromující propadlou jižní stěnou, která se hrbí nad svým vlastním děsivým stínem,“ jak o ní řekli Američané.

	V roce 1964 se o ni poprvé pokusilo americké družstvo: Tom Frost, Dan Dovaly a Henry Kendall. Po necelé lanové délce se však dostali do neřešitelných problémů a pokus vzdali.

	O čtyři roky později nastoupili do stěny Angličané vedení Donem Whillansem. Podařilo se jim vystoupit až na Rampu ve výši 5900 m v centru stěny, kde hlavní lezecké obtíže teprve začínají. Tam uvázli a po dvoudenních marných pokusech překonat těžký travers k jedné ze tří zvolených variant průstupu ze stěny ustoupili.

	Naposledy se pak o stěnu pokusili Argentinci, které však hned na začátku postihla smůla, když jednomu z lezců poranil padající kámen nohu. Stěna je setřásla a dál čekala na své přemožitele.

	Těžké stěny jsou však tím lákavější, čím jsou odmítavější. Jaký div, že jižní stěna Huandoye zlákala i naše chlapce.

	Pokusíme se o ni, znělo jednomyslné rozhodnutí.

	Jižní stěna Huandoye se stala hlavním cílem expedice.

	Odborníci se shodují, že jde o stěnu extrémně těžkou, na niž však síly, kvality a zkušenosti lezců expedice, se kterými se pro tento výstup počítalo, plně stačily, že „Matras plus pět“ (jak se sami nazvali) -horolezeckým slangem řečeno – „na to měli“.

	Vybrané družstvo se rozhodlo zaútočit na stěnu ihned, po nezbytné aklimatizaci. Zamýšlený výstup na Huascarán byl odsunut až na druhé místo. V témž týdnu, o dva dny později, se v údolí jezer Llanganuco objevila také japonská výprava, jejíž horolezci měli na jižní stěnu Huandoye rovněž zálusk. Kdo zná cenu prvovýstupu, kdo ví, jakým štěstím naplňuje duši horolezce, pochopí, proč si naši chlapci nechtěli dát ujít jedinečnou a tak obtížně získanou příležitost. Šlo o prvenství mimořádné závažnosti.

	Přípravy na průstup stěnou začaly již ve čtvrtek 14. května, kdy členové výpravy podnikají ve skupinkách první aklimatizační výstupy, „…odcházím s Milošem a Ivanem na další prohlídku okolí. Dostáváme se do sedla Portachuelo de Llanganuco ve výšce skoro 5000 m. Občas se nám otvírá nádherný pohled na panenské stěny okolních štítů… Dnes již Huascarán nevypadá tak strašně, zvykli jsme si na sebe, jeho jižní stěna vypadá docela přívětivě. Počasí je stále mizerné. Začíná mě příšerně bolet hlava, nejím už od úterka, je to z výšky, nedostatečná aklimatizace,“ píše Milan Černý.

	(Větší či menší potíže s aklimatizací – nechutenství, nespavost, bolesti hlavy – měli všichni, mladí i starší. Vilém Heckel je žertovně připisuje svému věku: „Tentokrát mi aklimatizace dělá dost potíže. Špatně spím a nechutná mi jíst. Je vidět, že už jsem dědek!“)

	O den později, v pátek 15. května, staví skupina Matras, Karoušek, Černý předsunutý tábor ve výšce 4900 m pod Piskem, kam se v sobotu chystají vystoupit Krecbach, Náhlovský a Černý.

	A v neděli 17. května buduje skupina Novotný, Nejedlo, Urban za pomoci Náhlovského, Krecbacha a Bortela tzv. horní tábor, který má sloužit jako základna pro útok na jižní stěnu Huandoye. Doprovází je lékař výpravy MUDr. Ulvr a později se tam objeví i Rasl. Postavili tu dva stany ve výšce asi 5000 m.

	Zatímco se ostatní vrátili kvečeru do základního tábora u jezer, trojice Náhlovský, Krecbach a Bortel zůstala v horním táboře na noc.

	Téhož dne vyšli do prvého předsunutého tábora pod Piskem Heckel s Karouškem. „Počasí se začíná zlepšovat, a tak jsme s Ríšou podnikli aklimatizační výstup. Naložil jsem si linhofku a dva rolleiflexy, spacák a další a stoupali jsme dlouze a namáhavě do výšky 4700 m. Když jsme přišli do tábora, byla mlha, která se pozvolna rozpadala, až se nám naskytl nádherný rozhled na okolní vrchy, zejména Chacraraju, vrchol doslova obalený ledem. Pak se zas zatáhlo a divadlo se už neopakovalo. Zůstali jsme tam přes noc. Skoro celou noc pršelo a chvílemi padaly ledové krupky, až ráno se počasí umoudřilo. Hlava nás bolela, přece jen není aklimatizace ještě v pořádku. Nechal jsem nahoře všechny aparáty včetně spacáku a svetru, abych druhý den nemusel znova tahat věci nahoru, a šli jsme dolů… měli nás vystřídat dva z naší podpůrné skupiny. Mysleli jsme, že je cestou potkáme, když jsme se jich nemohli dočkat v předsunutém táboře, ale nic. Když jsme přicházeli k základnímu táboru, bylo nám podezřelé, že mezi stany se pasou krávy, což nikdy nebylo, a jeden z chlapců, Krecbach, nám běžel naproti. Strašlivě plakal a celý se třásl…“

	Co se vlastně stalo?

	Osudné pondělí

	V horním táboře pod jižní stěnou Huandoye zůstali tedy na noc Milan s Jaroslavem a Ivanem. Ještě vpodvečer si vyšli pod místo zvané Rampa, obhlíželi ledovec a našli průstupovou cestu. Vrátili se pak ke stanům, ohřáli si párky, zapili horkým čajem a šli spát.

	Ráno se vzbudili do krásného rána. Po chladné noci trochu promrzlí posnídali a pak se vyhřívali na kamenech na slunci a fotografovali. V deset hodin se vydali na cestu dolů. Cítili se dobře, hlava je už v noci nebolela, nemuseli brát prášky, byli tedy aklimatizováni.

	Stezka spojující základní tábor s předsunutým táborem pod Huandoyem je dobře schůdná, prošli ji předtím s těžkými náklady a chodí po ní i pastevci a dobytek nahoru na pastvu. Milan s Jaroslavem šli tudy počtvrté, Ivan podruhé.

	Bylo 11.35 hod., když Ivan, jdoucí asi tři metry za Jaroslavem, v místě, kde cestu přetéká úzký horský potůček, uklouzl na mokrém kameni, sedl si a rozjel se. Nejdříve projel dva malé schody a pak spadl na kolmé zdi vodopádu do hloubky asi třiceti metrů přímo na hlavu. Byl okamžitě mrtev. Jaroslav stačil jen vykřiknout a zavolat na Milana, který šel poněkud vzadu, že se Ivan zabil.

	Milan sestoupil k mrtvému kamarádovi a Jaroslav se rozběhl do tábora.

	„Jak možná už víte z novin či z rádia, postihla naši expedici tragédie – nešťastnou náhodou se zabil Ivan Bortel, snad nejlepší současný horolezec ČSSR… Ivana jsem měl hrozně rád. Byl z reprezentantů daleko nejlepší, jemný, kultivovaný, zdrženlivý a nesmírně skromný a tichý. Moc jsme si rozuměli,“ píše Jiří Rasl. „Byl jsem s Ivanem těsně před nehodou na několika aklimatizačních túrách ve výšce 5000 m, až po pásmo ledu (chození obrovskými dolinami bez lan, vynášení nákladu), a byl jsem překvapen, jak je opatrný. Říkal mi také, že on by se za nejlepšího francouzského vůdce v životě nenavázal, že riskují. V předvečer nehody jsem byl u něho v táboře, kde pak oni tři spali, a ještě mi při nasazování přilby říkal, že nemít tuto přilbu v Alpách, byl by několikrát mrtev padajícím kamením. Měl zde při lékařských testech nejlepší výsledky, byl tedy nejlépe aklimatizován a neměl žádné horské potíže jako ostatní. Taková hrozná, nešťastná náhoda!“

	Riskuje-li horolezec, podcení-li objektivní nebezpečí, přecení-li své síly, platí za to nejednou nejvyšší cenou. Je však málo případů, kdy člověk, který bez úhony prošel mnoha skutečnými nebezpečími, zahyne v situaci, jež v sobě zdánlivě žádné nebezpečí neskrývá? Jak dlouhá řada jmen – a nejenom horolezců – by to asi byla! Vzpomínám namátkou na rakouského horolezce Hannese Unterwegera, který přišel o život při nevinném nedělním výletu, když chtěl děvčeti utrhnout protěž. Václava Zachovala, svého času nejlepšího moravského horolezce, zabil kámen, když odpočíval s kamarádem pod západní stěnou Lomnického štítu. Hermann Buhl, horolezec světového jména, se zabil při sestupu v chodeckém terénu. Podobný osud stihl naše vynikající motocyklové závodníky Havla a Malinu; první zahynul, když jel kamarádům přát štěstí do nového roku a do cesty mu vběhla stará žena, druhý cestou ze schůze…

	S Ivanem si krutě zahrála stejná náhoda.

	Z deníku lékaře výpravy

	18. května,      12.55 hod.:      Na místě nehody jsem byl za 1 hod. a 20 min. Konstatuji smrt, nastala okamžitě. Ohledáním zjišťuji zlomeninu krční páteře s přeťatou míchou, zlomeniny všech tří jam spodiny lebeční a mnohočetné zlomeniny klenby lební… Stalo se to ve výši 4000 m, asi 3 km od základního tábora. Snášíme jeho tělo k silnici do Yungaye.

	17.00 hod.:      Bamba s Jirkou běží do Yungaye, cestu 27 km uběhnou za 2 hod. a 5 min. Sdělují to konzulátu, v noci se vracejí s policií.

	24.00 hod.:      Odjíždíme s Jirkou a Ajškem z tábora s tělem Ivana do Yungaye, zde v 02.00 hod, ukládáme tělo do márnice.

	03.00 hod.:      Jdeme spát na policejní stanici.

	19. května:       Podle peruánských zvyků nelze uvažovat o zpopelnění, musí být pohřben nejdéle do 48 hod. Jednání s místními úřady a s policií. Rozhodujeme se pro balzamizaci, abychom získali čas.

	14.00 hod.:      Jsem přítomen pitvě. Omezujeme se jen na pitvu lebky. Moje klinická diagnóza je shodná s pitevní. Večer je tělo perfektně balzamováno. Nemáme ještě rozhodnutí rodiny, co s tělem. Opatřujeme krásnou cedrovou, ale skromnou rakev.

	20. května:       Získáváme výpis z knihy mrtvých, něco jako náš úmrtní list.

	15.00 hod.:      Přijel Jarda Bábel a Pepa Dolejš z ambasády, jsou dořešeny policejní problémy, přeprava mrtvého. 

	16.00 hod.:       Odjezd do základního tábora, tam přespíme.

	21. května       14.00 hod.:       Příjezd téměř všech kluků do Yungaye (všichni až na tři, z toho jeden nemocný).

	18.00 hod.:      Neseme Ivana městem do dělnického divadla na smuteční tryznu. Střídáme se u Ivana, v 02.00 hod. se loučíme.

	22. května:       Je po smuteční tryzně a mám za sebou několik snad nejsmutnějších dnů života.

	Planoucí svíce

	Od chvíle, kdy zdrcený Jaroslav přiběhl do tábora, žijí všichni jako v horečnatém snu. Zármutek z neštěstí, které je tak znenadání zaskočilo, se mísí s pochybnostmi o dalším smyslu výpravy. Lékař má plno starostí, aby pomohl kamarádům z psychického otřesu. „To, co prožíváme teď my a co budete prožívat vy doma, se nedá spravit slovy. Stala se věc neuvěřitelná a strašná,“ píše Milan Náhlovský své ženě, „nejraději bych byl zítra doma, ale expedice nesmí skončit rozkladem… že je to křeč, si umíš představit. Nemůžeme spát a je nám děsně. Doufáme, že nás z toho dostane fyzická dřina.“

	Je opravdu dojemné, jakou účast, sympatii a podporu projevovali našim chlapcům v ony dny obyvatelé města Yungaye. Zpráva o neštěstí československých horolezců vzrušila celé okolí. „I po cestě nás lidé zastavovali, všichni v celém Callejonu de Huyalas věděli o naší tragédii, projevovali soustrast a přáli dobrou cestu,“ poznamenává Jaroslav Bábel, pracovník obchodního oddělení našeho velvyslanectví, který pak v pátek doprovázel rakev z Yungaye do Limy, kde byly Ivanovy ostatky zpopelněny a v urně odeslány do vlasti.

	Ve čtvrtek 21. května uspořádali yungayští občané se starostou v čele Ivanovi pohřeb, „což je podle místních zvyklostí celonoční tryzna u rakve. Už včera se dostavilo do márnice několik set Indiánů se svíčkami. Bude to asi pro nás strašně těžká noc. Za ty dva dny jsme se jakž takž dali dohromady…

	… tryzna za Ivana překonala moje očekávání.“ A Valerián Karoušek dále popisuje: „Odehrávala se v jakémsi malém divadle. Měl jsem na starosti přípravu pódia. Koupili jsme barevné látky, udělal jsem z toho pod rakev trikolóru, bylo to hezké. Po obou stranách sálu seděli nehnutě Indiáni, tiše se bavili. Krásné staré ženské, takové typy, velmi vzrušeně a upřeně pozorovaly rakev, po dlouhé hodiny. Připravili také pro nás pohoštění a vskutku jsem poznal, že je indiánské srdce nějak širší…“

	Zvláštního vztahu obyvatel Yungaye k našim chlapcům si povšimly dvě Novozélanďanky, které cestovaly po Peru, zatímco jejich muži, rovněž horolezci, podnikali výstupy v oblasti Pucahirky a Alpamaya, o dvě doliny dále. Přijely do Yungaye, tohoto městečka s „úzkými hrbolatými ulicemi, lemovanými dvou až třípatrovými domy ze sušených cihel, čerstvě natřenými, většinou bíle, s prejzovými střechami, tak typickými pro peruánské podhůří, a hned se nás lidé ptali, zda jsme Ivanovi přátelé, a tak jsme se dověděly o tom neštěstí.“

	Ještě v pátek večer, když zástupci československého velvyslanectví odváželi rakev, přišli yungayští občané Ivana vyprovodit; Peruánka Graciela Angelesová se s ním rozloučila verši.

	 

	Oda al Checoslovaco

	V ohromném a smělém

	nezlomném hrdinství

	stoupal horolezec statečného srdce

	na sněhobílý vrchol

	pro rozsudek

	smrti neúprosný

	jenž pohřbil naději

	na návrat

	do vlasti v náruč

	milovanou…

	A i když nezvítězil

	pokořil však Štít

	a předurčen osudem

	sám stal se štítem

	československo – peruánského přátelství

	bolestně zpečetěného

	na úpatí pyšného

	Huascaránu

	 

	Graciela Angelesová nemohla tušit, jakého ještě osudového naplnění dojde v příštích dnech závěrečný obraz její básně!

	Přál bych si, aby tyto řádky byly mimo jiné i upřímným díkem lidem pod Huascaránem, kteří naše chlapce zahrnuli tak vřelým lidským citem v okamžicích, kdy jim ho bylo tolik zapotřebí – dříve, než je všechny stihl úděl neskonale krutější…

	



	


POSLEDNÍCH DEVĚT DNŮ

	Život v táboře se uklidnil. Z psychologického hlediska působil svým způsobem léčivě i fakt, že se Ivan nezabil ve stěně, při výstupu, ani na vážnější horolezecké túře, ale že to byla banální náhoda, která může kohokoliv zaskočit kdekoliv v horách jako na ulici. „Ivan zahynul skutečně nešťastnou náhodou, asi tak, jako kdyby jej v Praze přejelo auto. Při lezení by se mu to jistě nestalo.“ Takže sebedůvěra ve vlastní horolezecké schopnosti tím nebyla u chlapců otřesena.

	Vzpamatovávali se z neočekávané rány, museli začít střízlivě uvažovat, co dál. Pominula křeč a afekt z bolesti, z nichž se rodí nepředložené činy. Už tu nebyly pouze dvě krajnosti: jet domů, vždyť to všecko nemá smysl, anebo: navzdory všemu a všem udělat jižní stěnu Huandoye a cestu nazvat Ivanovým jménem!

	Po poradě s ambasádou, po rozmluvě s Jaroslavem Bábelem a Josefem Dolejšem, kteří zajišťovali převoz rakve, a po kolektivní debatě dospívají k jednoznačnému závěru, že „expedice bude pokračovat, byť v omezenějším rozsahu“. Nebyla to nepochybně jen snaha dostát povinnostem vyplývajícím ze smluv s podniky, které výpravu subvencovaly („Máme stovky finančních závazků, kterým se nejde odjezdem vyhnout!“), ale především zdravá ctižádost, chlapská touha po činu, nepromarnit vzácnou šanci, ono wolkrovské – dělník je smrtelný, práce je živá.

	Ivanův odchod ovšem oslabil psychicky, zejména však fyzicky. Vždyť Ivan byl nesporně nejlepší z nich, s velkými zkušenostmi s lezením v zaledněných horách, to byla jeho specialita. Na něm, na jeho schopnostech měla spočívat hlavní tíha průstupu jižní stěnou na Huandoy, on byl autorem myšlenky, on vedl přípravu, on vše naplánoval do nejmenších podrobností: fixní lana pro spodní část stěny, speciální skoby pro závěrečné partie.

	Nejhodnotnějšího sportovního cíle se museli vzdát. Bez Ivana by to bylo nesmyslné riskování, hazard. „Tu těžkou stěnu budeme muset nechat Japoncům,“ povzdechne si Milan Náhlovský. (Ti se však po zemětřesení, když zachránili holé životy, o Huandoy již nepokusili. Jeho jižní stěna čeká dosud na své přemožitele.)

	Je rozhodnuto upustit od dalších prvovýstupů, nepřesunovat se již ani do pohoří Cordillera Huayhuash, ale vystoupit pouze na šestitisícovku Pisco a horolezeckou činnost uzavřít výstupem na jižní vrchol Huascaránu, 6768 metrů, nejvyšší horu v Peru.

	Poté měla výprava odjet do Cuzka, někdejšího hlavního města říše Inků, k jezeru Titicaca a 16. června se pak měla zúčastnit (nebo aspoň její část) otevření Hecklovy výstavy fotografií v Limě. Zdá se také, že čas, který vyplynul z redukce horolezeckého programu, měl sloužit k hlubšímu poznání pralesní oblasti pro připravovanou cestopisnou knihu o Peru.

	Nastalo uklidnění, všichni se věnují práci, která dává zapomenout.

	Ke zlepšení nálady přispívá i počasí. Končí období letních srážek, které zde ve velehorách znamenají i citelné ochlazení, a přichází suchá bezmračná zima, kdy jsou srážky vzácností. A tak se léto stává zimou a zima létem. Proto je peruánská zima nejpříhodnější dobou k horolezeckým výstupům, neboť znamená stálé, suché slunečné počasí, s ohledem na zeměpisnou šířku velmi teplé. Toto obrácené pořadí má pro horolezce jediný nepříznivý důsledek: kratší dny a delší noci.

	Slunných dnů využívá pilně Vilda, který neúnavně fotografuje, potuluje se údolím vonícím po vanilce a skořici až dolů k soutěsce, pod níž se otvírá „božsky úchvatné“ panoráma kvetoucího kraje s věncem Černých Kordiller v pozadí. Prodírá se houštím orchidejí a mačká spoušť, zajde do indiánských vesnic… žel, z této fotografické žně se už nikdo nepotěší, poslední snímky, které stačil odeslat, jsou z Ivanova pohřbu.

	Také Ríšík se svým vrozeným a profesionálně školeným citem pro tvar a barvu je opilý tou krásou: „…tábor je obklopen obrovskými kaktusy, na stromech cizopasí veliké orchideje, mají jeden tmavomodrý květ… a hektary tropických květin, kde s Vildou blázníme… Nad ohnivými barvami květin se blyští ledové záclony těch přízraků a nad tím nebe a tropické slunce. A když nastane noc, vyjde měsíc jako jarní slunce v Čechách. Hvězdy jsou nizoučko nad hlavou, tady se dá hvězdářství provozovat skoro hmatem. Noc je snad ještě úžasnější než den.“

	Bogan, jako vždy, je v líčení dojmů střízlivější: „…bídu tu nemáme, nejhorší ze všeho je pro mě praní… voda studená jako led. Nebýt toho maléru, tak je to tady docela snesitelné a příjemné. Nástupy pod stěny jsou však příšerně dlouhé a hodně do kopce. Postupně ztrácím tukové polštáře… pálí tady docela obstojně slunce, i když je dost chladno. Již poněkolikáté se mi loupe obličej a hlavně nos. Rovněž brady nám všem začínají obrůstat. Vypadáme dost odporně.“

	Jistý vzruch a změnu nálady vnesla do života v táboře návštěva dvou novozélandských mladých turistek. Podle toho, co o nich víme, soudíme, že to byly bystré, inteligentní ženy, které dobře vystihly, v jakém rozpoložení se chlapci nacházejí. A díky jim jsme také schopni udělat si představu, jak členové výpravy trávili své poslední dny, které by pro nás jinak navždy zůstaly bílým místem.

	Pip Buchananová a Jeni Chappleová měly namířeno k jezerům Llanganuco, aby odtud zahájily týdenní pochod vysoko položenými údolími a průsmyky Bílých Kordiller. Když 22. května vyšly z Yungaye, dojel je nákladní automobil s našimi chlapci, kteří se vraceli z města do tábora. Vůz zastavil a děvčata si přisedla.

	„Kde máte teplé oblečení? ptali se nás muži, když jsme se blížili k úzké soutěsce pod oběma jezery. Tady se naráz ochladí.

	A opravdu. Krátce potom, co jsme minuli nižší jezero (zvané Quisquicocha), stáli jsme před barevným seskupením stanů v základním táboře.

	Zůstaňte s námi, než se zaklimatizujete, zvali nás. Všichni jsme vyskákali z vozu a muži nám přenesli batohy po můstku přes potok, který tekl z jezera do tábora.“

	Novozélanďankám dělala potíže česká příjmení, a tak si zapamatovaly buď křestní jména, anebo rozlišovaly muže přízvisky jako ten svobodným vtipálek, sochař, doktor. První večer debatovali s malým a velkým Milanem a s Jaroslavem o domovech, o rodinách, o horolezectví, o suvenýrech, o tom, že nejhezčím dárkem pro ženu by bylo pončo.

	„Příští den většina chlapců odešla z tábora pod Pisco, dole zůstal Jiří, doktor, Miloš a Arnošt. Měly jsme s Jeni klidný den, stále nás sužovaly potíže z nadmořské výšky. Ale večer se zase povídalo – bylo to veselé dorozumívání češtinou, angličtinou, španělštinou a francouzštinou. Ale přesto jsme měli vlastně málo jazykových problémů, zdálo se, že všichni cítíme a myslíme v mnohém stejně.

	Jaké krásné místo na posezení, povídání a přemýšlení!

	Na jedné straně údolí severní stěna Huascaránu, strmící hrozivě nad táborem… na druhé straně údolí příkrý převis jižní stěny Huandoye. Dále, asi kilometr odtud, byla modrá skvrna stanu, vysoko ve skalním suťovém úbočí nad údolím. (Patrně šlo o stan Japonců.) A údolí vévodila 6000 metrů vysoká Chacraraju se třemi majestátními vrcholy, jako by držela stráž. A všude neuvěřitelně pestré květy na vysokých kaktusech… Ráno, v poledne, večer i v noci se scenérie stále měnila ve svitu slunce i měsíce. Dokonce i půlnoční střevní potíže stály skoro za to, když člověk chodil po zmrzlé chrupající trávě a díval se, jak se v klidné hladině jezera zrcadlí zasněžené vrcholy ve světle měsíce.

	24. května se měli Jiří a doktor připojit k ostatním v táboře pod Piskem. – Pojďte kousek s námi, zvali nás, ať poznáte, jak jste aklimatizovány. Nesli těžké batohy, kdežto Jeni a já jenom své bundy. A tak není divu, že jsme jim stačily. Opravdu jsme se cítily velmi dobře, protože jsme došly až do tábora ve výšce 4850 m. Tam jsme našli staré váhy, které tam zanechala nějaká dřívější expedice, a představte si tu legraci, když se zjistilo, že doktor nesl 34 kg a Jiří jen 26!

	Než jsme snědli trochu sušenek se sýrem a zapili to oblíbeným čajem s citrónem, sešla k nám shora většina chlapců. Budovali výš položený tábor v sedle pod Piskem a nechali tam naše tři druhy ze stanu – Jaroslava, malého a velkého Milana, aby se příštího dne pokusili o první výstup. (Rozuměj na Pisco!)

	Byly 4 hodiny odpoledne a my jsme se s Jeni začaly obávat dlouhé cesty zpět do základního tábora, protože v 6 hodin se stmívalo. S přáním šťastné cesty od dlouhého inženýra (zřejmě Zdeněk Novotný) a ostatních chlapců jsme se vydaly dolů. Dostaly jsme se na cestu v údolí právě včas, když útesy spadající do jezera zrůžověly v zapadajícím slunci. Bezpečně jsme přešly můstek a byly jsme v táboře, kde nás Miloš s Arnoštem očekávali s horkou večeří.

	Ten večer se nepovídalo, prakticky jsme usnuly s ešusy v rukou.“

	Od novozélandských žen se rovněž dovídáme, že Miloše Matrase v tu dobu trápily ledviny, bolest v rameni a zhnisaný zub, a byl proto rozmrzelý, že se musí zdržovat v základním táboře, kdežto ostatní mohou lézt.

	Úsměvně vzpomínají na doktora střežícího hygienu, jak „lopatkou pečlivě odstraňuje všechny kravské hromádky, ležící v dosahu lana, které ohraničovalo tábor“. (S peruánskými kravkami se směšně malými vemeny, s býčky a jalovičkami nízkého vzrůstu, které šplhají po příkrých stráních jako kamzíci a sežerou všecko, na co přijdou, si chlapci užili – „bohužel jsou zde s námi také krávy a každou noc nás budí, žerou provazy od stanů a tak máme rodeo“. Náporu krav patrně nejúspěšněji čelili Bogan s Ladíkem se svými praky.)

	25. května „byl další líný den, jako stvořený k povídání. Vzpomínáme, jak se k nám čtyřem v táboře připojilo pět peruánských vysokoškoláků, jak jsme se posadili do jednoho stanu na oběd a hovořili o všem možném.“

	V úterý 26. května si Pip a Jeni sbalily své věci a „smutně opustily přátelskou ochranu základního tábora“, aby pokračovaly v pochodu přes průsmyk Portachuelo a Punta Union dolů na Santa Cruz a do Carazu.

	I když se o tom Novozélanďanky nezmiňují, víme také, že v posledním květnovém týdnu vybudoval sochař Valerián Karoušek podle vlastního návrhu kamennou mohylu Ivanu Bortelovi; je umístěna nedaleko základního tábora na cestě k vodopádu, kde Ivan zemřel.

	Středa, čtvrtek, pátek… můžeme jen usuzovat, že skončily skupinové výstupy na Pisco a že byly zlikvidovány oba výše položené tábory.

	Sobota 30. května. „Za překrásného slunného odpoledne jsme navštívili velmi výhodně položený tábor našich milých kolegů – horolezců z Československa,“ citují později noviny slova vedoucího japonské výpravy Tooru Sasakiho. „Osobně jsem hovořil s dr. Arnoštem Černíkem, který měl velmi dobrou náladu. Řekl mi, že se nyní v táboře shromáždili všichni členové výpravy, až dosud rozdělení do skupin, v nichž museli vykonat povinné aklimatizační výstupy. Zdá se, že už to nejhorší a začátečnické máme za sebou, řekl dr. Černík.“

	Po přátelském posedění se Japonci rozloučili a vraceli se pozdě odpoledne na svou základnu, vzdálenou odtud něco málo přes kilometr. „Dr. Černík a lékař výpravy dr. Ulvr nás vyprovodili až na vzdálenější pahorek, odkud nám ještě několikrát zamávali. Pak zmizeli v paprscích zapadajícího slunce.“

	Neděle 31. května 1970.

	Pobyt v základním táboře u jezer se chýlí ke konci. Pro výstup na jižní vrchol Huascaránu je třeba zvolit výhodnější místo. Proto je na odpoledne objednáno nákladní auto, které přestěhuje tábor přes Yungay a Ranrahirku do blízkosti osady Musho, odkud je jižní vrchol nejpřístupnější.

	Kulturníci, jak chlapci nazývají trojici umělců Heckel, Karoušek, Černík, připravují na příští čtyři dny vlastní program. Chystají se na cestu horskými sedly, soutěskami a údolími, aby každý svým způsobem zachytil tvářnost kraje, přírodu a způsob života horských Indiánů kmene Kečua. Nutnou výzbroj a zásoby naloží na osla, kterého jim pronajal horal Jara Mauricio Vega.

	V táboře je přítomen také chilský horolezec, hydrolog Pedro Nufiez, a k nedělnímu obědu pozvali naši údajně také patnáct místních obyvatel z Yungaye a z vesnice Mancos a Huarascucho.

	V poledne přišel J. M. Vega s oslem do tábora a předal ho dr. Černíkovi. Potom se vracel zpět do Yungaye. U dolního jezera se zastavil a čekal, zda se na cestě neobjeví auto, kterým by se svezl dolů. A tu se pod ním země zachvěla a uslyšel strašlivý rachot. Ohlédl se a spatřil, jak se z Huascaránu valí lavina. V pudu sebezáchovy vyběhl do svahu a chytil se křečovitě stromu.

	Burácení doznělo, zem se uklidnila. Vega sešel dolů a vracel se k táboru. Do cesty se mu postavila mnohametrová bariéra žuly, horniny a ledu. Po lidech, po stanech, po oslu ani památka. Ohlušující rachot vystřídalo mrtvé ticho. Nad údolím se vznášel černý sloup prachu.

	



	


ZEMĚ V POHYBU

	Peru, to je moře, pobřeží, hory a prales, říkají Peruánci o své zemi.

	Peru je země přírodních protikladů: tropické vegetace a vyprahlých pouští, země sucha a země vláhy, sprašové měsíční krajiny a vlhkých zelených pralesů, hýřivé květeny a pustých skal, chudých políček a žírných sadů, chladných horských jezer a slunných pláží, mírného klimatu na pobřeží a věčného ledu na vrcholcích And, ráj rybářů a horolezců…

	Peru je klenotnice kultury a země zaostalého domorodého obyvatelstva.

	Peru je země bohatství a chudoby.

	Peru je krásná země.

	A Peru je – neklidná země. V přeneseném i v pravém slova smyslu.

	Leží v oblasti nejčastěji navštěvované zemětřesením.

	Záznamy o peruánských zemětřeseních se datují od roku 1533, kdy byla země porobena Španěly. Podle údajů, které se mi podařilo získat, postihlo od té doby Peru čtrnáct zemětřesení. Jestli jich nebylo více, méně jich nebylo určitě.

	 

	1522 – postižena oblast Lima – Arequipa; obě města značně poškozena, zahalena do mračna prachu 

	1578 – Lima; zničen místokrálův palác a několik kostelů 

	9. 7. 1586 – Lima; v přístavu Callao stouplo moře o 14 sáhů a zničilo pobřeží do hloubky 300 metrů. Obě věže limské katedrály se zřítily

	20. 10. 1687 – Lima a Arequipa; zaznamenáno 200 obětí na životech

	28. 10. 1746 – Lima a Callao; v Limě napočteno 1141 mrtvých, 7000 pohřešovaných v Callau. Po zemětřesení následovalo pak ještě 1700 otřesů půdy do konce roku. Ze 3 000 limských domů jich zůstalo stát jen 25. Od té doby se v říjnu každoročně konají velká prosebná procesí věřících

	13. 8.1868 – Lima a Arequipa; zemětřesení popsáno jako „nejdelší v historii“, ač při něm bylo údajně napočteno jen sedm mrtvých

	24. 5. 1940 – Lima, Callao, Chorrillos; 200 mrtvých a 4000 raněných

	21. 5. 1950 – Cuzco; 56 mrtvých a 85 raněných

	15. 1. 1958 – Arequipa; 28 mrtvých, 90 raněných

	12. 11. 1959 – Cuzco; prošlo bez obětí na lidských životech

	13. 1. 1960 – Arequipa; 63 mrtvých, 200 raněných

	17. 10. 1966 – Lima, Huacho, Barranca; 87 mrtvých a 500 raněných 

	19. 6. 1968 – Moyobamba; bez obětí 

	31. 5. 1970 - …

	Neděle, 31. května.

	Odpolední Lima je poklidná, tichá, svátečně prořídlý proud aut křižuje městem. Pláže na nedalekém pobřeží jsou téměř opuštěné, na koupání už je trochu chladno, blíží se suchá peruánská zima. Lidé se procházejí ulicemi anebo odpočívají po nedělním obědě. Děti využívají volna a skotačí v parcích.

	Slunce na bezmračném nebi propouští řídké paprsky clonou par.

	Vtom lidé ustrnou. Pod nohama jako by se jim pohnula země. A od moře hukot. Ale to se už země skutečně rozvlnila, stále zřetelněji, a hukot z oceánu sílil.

	Lidí se zmocnil strach. Všichni v Limě, právě tak jako v Peru a podél celého pásma Kordiller vědí, co to znamená. Zemětřesení. Okamžitě všechno vybíhá z domů do ulic a na volná prostranství. Otřesy se stupňují, vteřiny narůstají do obludných rozměrů.

	Pláč, modlitby, výkřiky zoufalství.

	Země se zvolna utišuje, hukot ustává, lidé, dosud klečící, posílají k nebi slova díků.

	Lima, tolikrát v minulosti postižená zemětřesením, zůstala tentokrát ušetřena. Život a radost se vrací do jejích ulic.

	Lima žije. Lima ještě netuší.

	První zprávy začínají docházet kvečeru. Večer již rozhlas hlásí, že Peru bylo postiženo silným zemětřesením, jehož rozsah a následky nelze dosud určit.

	Následující den, 1. června, stíhá zpráva zprávu, jedna horší druhé, jedna popírající druhou. Jedno však je už jisté: jde bezpochyby o největší zemětřesení, jaké kdy Peru potkalo, jak co do ničivosti, tak co do plochy. Upřesňuje se zasažená oblast: sahá od pobřežního města Trujillo na severu k Las Zorras na jihu a jde od pobřeží až zhruba k řece Rio Maranón ve vnitrozemí. Celé středozápadní území Peru.

	Postižená oblast je známa, jsou již údaje o škodách na pobřeží, ve městech a osadách podél panamerické dálnice, chybějí však informace z vnitrozemí, odděleného pásmem And, neboť zemětřesení zničilo všechny přístupové cesty a telefonní linky. A právě odtud, z kvetoucího údolí Rio Santa mezi hřebenem Bílých a Černých Kordiller, zmizel život. Ale to se ještě v Limě neví.

	Třetího dne se Peru dovídá, že počet obětí a rozsah materiálních škod je katastrofami.

	Ředitel státního informačního úřadu mluví o třiceti tisících mrtvých. Jeho zástupce tento počet vylučuje.

	Záhy se oba přesvědčí, že skutečnost je mnohem, mnohem horší. Vláda vyhlašuje osmidenní státní smutek bez přerušení práce.

	Haló, Expreso!

	3. června přinesl list Expreso šokující zprávu. Přetiskl stenografický záznam rádiového hlášení svého zpravodaje Lamberta Guzmána, který se v den zemětřesení ocitl v Yungayi, zažil jeho zánik a byl jedním z oněch deseti procent obyvatel, kteří jako zázrakem zůstali naživu.

	„… haló, Expreso, díky Bohu, že mne slyšíte. Mám hrozný strach, aby spojení nebylo přerušeno. Zaznamenávejte, prosím. Zůstaly nás asi tři tisíce… ranění umírají, nejsou léky, přijeďte, prosím vás, neopouštějte nás, pošlete pomoc! Není co jíst. Od neděle neměl nikdo sousto v ústech.

	Mluvím jedinou vysílačkou, která je ještě v provozu.

	Pište! Z obyvatel Yungaye, kterých bylo 27 tisíc, zbylo nás asi tři tisíce…

	Z Carazu přišla skupina lidí prosit o pomoc, a nemáme ji ani pro sebe. Říkají, že u nich je situace hrozná. Spadla tam lavina, tak jako tady.

	Lavina bylo to nejhorší. Byli jsme hrůzou bez sebe, modlili jsme se na ulicích, když jsme slyšeli pekelný rachot masy bahna a kamení, které se řítilo z Kordiller. Všichni jsme utíkali do strání. Všichni, kdo mohli. Raněné, kteří nemohli, strhl příval.

	Bože můj, pošlete pomoc. Jsme zoufalí. Z náměstí Zbraní zůstaly jen čtyři pokroucené, zničené palmy. Lavina kamení spadla ze severního vrcholu Huascaránu. A z vrcholu zůstala jen čtvrtina, tři čtvrtiny spadly na nás.

	Hovořím k vám z vrcholku kopce Cerro Chaparupampa. Tady a na okolních kopcích kolem Yungaye jsme my, kteří jsme přežili. Děti na nás chtějí jíst a vodu. Včera jsme poslali tři skupiny mužů k jezerům, aby přinesli vodu. Dej Bůh, aby se dnes vrátili.

	Země se stále chvěje. Až dosud bylo šestnáct silných otřesů a celou noc jsme měli pocit, že se Huascarán rozpadá.

	Nebe je dnes pokryto jediným mračnem prachu. Lidé mají strach, že se zadusí. Naštěstí další laviny nepadají…

	Celou noc jsme se modlili. Ženy modlitby vykřikují a někteří muži proklínají. Je půl sedmé.

	Haló, Expreso!

	… Zmizela i hora Thilcop, vysoká dva tisíce metrů. Smetla ji lavina.

	Také zahynulo čtrnáct československých horolezců, kteří vystoupili na Huascarán.

	Vyslali jsme skupinu mužů do Carhuazu, ale ti se dosud nevrátili.

	Zabíjí nás i chlad. Nemáme čím se přikrýt. Abychom zachránili děti, spíme ve velkých skupinách a děti jsou uprostřed přikryté.

	Pro všechno na světě, nezapomeňte na nás. Pošlete vojsko. Třeba pěšky doneste léky, séra, antibiotika, obvazy, přikrývky.

	Osady v Černých Kordillerách, kam jsme vyslali posly, leží všechny ve zříceninách. Shullco, Ranrahirca, Matacoto, Pampac, to všechno zmizelo. Počítám, že zahynulo padesát tisíc lidí jen tady v okolí…

	Zemětřesení trvalo 3 minuty a 40 vteřin. Začalo to pomalu. Po dvou minutách se všechno zřítilo. Muži i ženy se ve skupinách drželi za ruce a hlasitě prosili Boha o slitování. Ale Bůh je nevyslyšel. Země se stále třásla. A potom přišla lavina. V okamžiku, kdy jsme se ještě neprohráli z úděsu tragédie.

	Jsou tu lidé a děti, kteří vykrvácejí, nikdo neběduje, protože nikdo jejich nářek neposlouchá. Nemůžeme nic dělat, není čím jim ulevit. Nemáme lékaře.

	Všichni se dívají k nebesům s nadějí, že v mracích prachu zahlédnou vrtulníky. Ale vím, že je nemožné, aby v takových podmínkách mohly vzlétnout. Nikomu to neříkám, nechci jim brát naději.

	Pošlete pomoc za každých okolností a přineste nám léky…“

	Vteřiny hrůzy

	Příští historikové, kteří se budou zabývat zemětřesením v Peru posledního květnového dne roku 1970, si nebudou moci naříkat na nedostatek materiálu a informací. Stačí, když vezmou do ruky peruánský tisk oněch dnů. Ve všech denících a časopisech zaujalo zemětřesení naráz první stránky a setrvávalo tam po dlouhé týdny. Ve srovnání s touto katastrofou staly se i velké události světové politiky okrajovými záležitostmi. Tisk zvážněl a ztragičtěl, zaujat neštěstím vlastní země.

	Není potřeba příliš velké obrazotvornosti, aby si člověk ze stránek novin udělal aspoň přibližnou představu, co se stalo. Dnes to již víme. Sdělovací technika nám řekla vše, co říci mohla. Nám i budoucím historikům.

	Podle očitých svědků začalo zemětřesení jako jemné kolébání, jako zřetelný pohyb ze strany na stranu, po němž následovalo několik otřesů, trvajících 30 až 90 vteřin. Otřesy byly tak silné, že bylo obtížné nebo dokonce nemožné jít, ale ne zas tak silné, aby se lidé neudrželi na nohou…

	Udává se, že otřesy trvaly v průměru 45 vteřin.

	Stačilo, aby se zemský povrch na 45 vteřin rozechvěl. Člověk neupadl, ale padaly domy, hroutily se ledovce a skály.

	A důsledky?

	Celkový obraz odpovědi na tuto otázku vyrůstal z mozaiky výpovědí těch, kdo přežili nebo byli nablízku, ze zpráv žurnalistů, vojáků, záchranářů, z tisíců fotografií.

	Není naším cílem zabývat se podrobnostmi. Stačí, když si všimneme titulků a útržků některých zpráv v denících CORREO, ULTIMA HORA, EXPRESO a LA CRONICA:

	Zničeny celé obce

	Sérii lavin a zemětřesením pohřben Huaraz

	Kontrolu nad postiženou oblastí přebírá armáda

	Plačící vojáci

	(Když vojáci a žurnalisté uviděli z letadla zničený Yungay, rozplakali se, píše zvl. dopisovatel Ultima Hora a přirovnává zničenou oblast Callejon de Huaylas k měsíční krajině)

	Casma: 95 % domů zničeno

	Seskok třiceti parašutistů prolomil blokádu Huarazu.

	Všechny cesty do Callejonu de Huaylas blokovány

	Počet obětí bude vyšší než 40 000

	Zřizují se tábory pro uprchlíky

	Zákaz prodeje potravin. Potraviny pouze na příděl pod kontrolou policie. Zákaz rozkrádání v sutinách. Ojedinělé případy drancování potlačeny

	Vrtulníky do postižených oblastí. Převoz prvních raněných. Hromadné odběry krve. Nemocnice přeplněny

	Nebezpečí nákazy z rozkládajících se mrtvol

	Pohled z letadla: Dantovo peklo

	(Zpravodaj popisuje údolí řeky Santa, spoušť, z níž ojediněle trčí kamenné a ledové balvany velikosti domu. Rio Santa se změnila v černého hada pohybujícího se bahna. Obrovský mrak prachu stoupá až do výše 6 000 metrů)

	50 000 obětí už překročeno

	Hejna supů nad zničenými městy a obcemi

	Lidé žádají rakve, truhly anebo aspoň dřevo na ně

	Půl miliónu lidí bez přístřeší

	V Limě zaznamenán 3. 6. v 11.10 hod. další otřes země. Tisíce lidí prchaly do ulic. K materiálním škodám nedošlo

	Sbírky na pomoc postiženým

	Nová lavina z Huascaránu

	(Zpravodaj Lamberto Guzmán oznamuje, že se 4. 6. znovu zřítily ze severního vrcholu Huascaránu masy ledu. Lavina prolétla dráhu 35 km za 6 minut, strhla zbytek budov a zastavila se v údolí řeky Santa)

	Vydán rozkaz zastřelit každou „lidskou bestii“, která by se snažila využít neštěstí k plenění a krádežím 

	Pomoc ze zahraničí proudí do Peru

	 

	Trvalo déle než týden, než si Peruánci mohli učinit představu o velikosti tragédie, která je potkala a která narostla do tak hrůzných rozměrů:

	Zemětřesení z 31. května 1970 vstoupí do historie jako nejničivější na západní polokouli a zařadí se mezi největší světové přírodní katastrofy.

	Způsobilo smrt 75 000 lidí.

	Zranilo na 50 000 lidí.

	Zničilo na 200 000 budov, které představují 80 % staveb postižené oblasti. Jeho epicentrum leželo v moři západně od přístavu Chimbote, hypocentrum 56 km pod povrchem, síla v rozmezí od 7 do 9 stupňů Richtrovy stupnice.

	Potrvá roky, nežli člověk se svou vyspělou technikou odstraní škody, které příroda napáchala za necelou minutu, než postaví města a vesnice a vdechne znovu život zpustošenému kraji. Jen mrtvým už život nevrátí.

	



	


ČLOVĚK ČLOVĚKU

	Už druhý den po zemětřesení přichází do Peru pomoc ze zahraničí.

	Do Limy odlétá 30 kubánských lékařů a zdravotníků, které na letiště v Havaně vyprovází sám Fidel Castro a Osvaldo Dorticos. Pomoc odesílají téměř všechny evropské státy, mezi nimi Československo. Náš zastupitelský úřad v Limě dává pokyn, aby byl pro ubytování sirotků po obětech katastrofy uvolněn československý pavilón na Mezinárodním pacifickém veletrhu.

	Peru však nepotřebuje pouze léky, zdravotnický materiál, potraviny, přikrývky, šatstvo.

	Potřebuje především prostředky, jak tyto věci do postižených oblastí dopravit. Potřebuje letadla a vrtulníky, neboť jsou zničeny nejenom komunikace uvnitř „mrtvé zóny“, ale všechny přístupové cesty k ní. Ještě měsíc po zemětřesení je tu doprava vzduchem jediným způsobem dopravy.

	Peruánské letecké síly zřizují za pomoci svých i cizích strojů letecký most mezi Limou, přístavem Chimbote a polním letištěm Anta v údolí Rio Santa (dík tomu tu přistane za necelé tři týdny také skupina našeho ústředního tělovýchovného orgánu, pověřená uspořádáním věcí po zaniklé československé expedici). Tisk píše o největší letecké operaci v dějinách Peru. Do záchranných, vyprošťovacích a zásobovacích prací jsou zapojeny desítky letadel, ale zejména vrtulníků nejrůznějších typů, od lehkých francouzských allouette, které používá horská služba v alpských zemích, až po obří americké vrtulníky Guam a Chinook, schopné přepravovat těžké náklady do vysokohorských oblastí. Letadla a vrtulníky i s posádkami posílá Argentina, Kuba, Spojené státy, Chile, Brazílie, Francie, Kanada a další země. Parašutisté a osádky vrtulníků jsou prvními posly přinášejícími pomoc a útěchu. Letadla a vrtulníky přepravily milióny tun potravin, přikrývek, stanů, stavebního materiálu, strojů na odklízení trosek, léků, šatstva, pitné vody. Odvezly tisíce raněných do nemocnic a tisíce dětí do bezpečí.

	K záchranným účelům slouží i loďstvo. Na lodích se zřizují polní nemocnice, lodě dovážejí do Chimbote materiál a hlavně pitnou vodu.

	Ani záchranné a vyprošťovací práce se neobešly beze ztrát. Havarovalo argentinské letadlo fokker TC – 75, zřítil se vrtulník peruánských leteckých sil a tři vrtulníky americké armády, přičemž přišli o život tři peruánští letci a jeden lékař, čtyři členové argentinské posádky, tři američtí letci byli zraněni. Beze stopy zmizel v oceánu jeden ze sovětských dopravních letounů vezoucích pomoc…

	Je-li něco světlého v této chmurné kapitole peruánských dějin, pak je to především jedinečný příklad mezinárodní solidarity a využití nejmodernější techniky ve službách lidství.

	Ulička bolesti

	Callejon de Huaylas – Huaylská ulička, tak se jmenuje úzké dlouhé údolí podél řeky Santa mezi Černými a Bílými Kordillerami. Evropané je také pokřtili na Peruánské Švýcarsko.

	Zasloužilo by si spíše jméno Ulička bolesti.

	Těžko jinde najdeme na zeměkouli místo, kde by se na tak malé ploše odehrálo tolik tragédií. Není nikterak obrazné ani přehnané tvrdit, že tu lidé žijí ve stínu smrti. Zvláštní zeměpisné uspořádání krajiny s několika desítkami šestitisícových vrcholů pokrytými ledovci, s mnoha ledovcovými jezery je stálým zdrojem nebezpečí. Až dosud tu došlo k více než dvaceti sesuvům lavin. Byly a jsou to laviny vymykající se našim evropským měřítkům.

	Lavinami, které tu dostaly jméno aluvion, se označují rozsáhlé sesuvy ledu a sněhu, které s sebou z příkrých úbočí strhávají masy skal a kamení a jako ničivý příval se řítí do údolí. Někdy je příčinou sesuv ledu a skal, jindy zemětřesení či voda z protržených horských jezer, ale vždycky je to pustošivý, smrtící proud vody, bahna, kamení a ledu – aluvion!

	Od první zaznamenané laviny, která v roce 1625 pohřbila osadu Ancash s jejími 1500 obyvateli, slavícími právě svátek Tří králů (na památku zničené obce, která už nebyla obnovena, dostal pak celý departement jméno Ancash), zmizely z povrchu zemského celé desítky osad a zahynuly desetitisíce obyvatel.

	Ale lidé se vždy znovu vracejí a na zničených základech budují nové domovy.

	Po katastrofě, která se tak bolestně dotkla i nás, nezní nám už mnohá jména cize…

	V roce 1938 zaplavily vody jezera Palcacocha město Yungay…

	V roce 1941 usmrtil příval vod a bahna z protrženého jezera 6 000 lidí v Huarazu…

	V roce 1962 smetla lavina z Huascaránu osadu Ranrahirca se 4 000 lidí…

	A přišel rok 1970.

	Severní vrchol Huascaránu patří k nejnestabilnějším oblastem Bílých Kordiller. Čas od času střásá svůj ledový příkrov (tzv. telení ledovců). Až do Yungaye bylo prý nejednou slyšet dunění ledové kanonády. Ne vždy však mají pády ledu takový rozsah a takové katastrofální následky, jimž od roku 1962 už dvakrát padla za oběť Ranrahirca.

	Člověku maně napadne, co se stane, když tímto nestabilním vrcholem navíc ještě pohne zemětřesení. A k tomu právě došlo 31. května 1970.

	Co se vlastně stalo?

	Vyjděme z poznatků, které zveřejnili němečtí a američtí odborníci.

	Zemětřesením se odlomila 70-90 metrů tlustá vrcholová pokrývka v šíři asi 2 km, zřítila se po 800 metrů vysoké západní skalní stěně, strhla s sebou nesmírné masy skal, slétla po ledovci 511, protrhla postranní morény, rozlila se po suťových polích a dole se pak stěsnala do soutěskovitého údolí Rio Shacsha. Rychlost a síla přívalu, úměrná fyzikálním zákonům, byla na konci soutěsky tak mocná, že část masy přelétla dobrých 100 metrů vysoký horský hřeben, a tento boční proud laviny zničil městečko Yungay. Hlavní proud laviny, provázený větrnou smrští, která strhávala střechy, lámala stromy a rvala z nich listí, se hnal dolů korytem říčky Shacsha, smetl Ranrahirku a vlil se do řeky Santa, pokračuje pak po celém jejím toku ve zkázonosném díle.

	Za lavinou nezůstal jediný dům, jediný most, jediný strom. O drtivosti živlu, který se tu dal do pohybu, si učiníme představu, když si uvědomíme, že s sebou nesl balvany veliké jako domy. V blízkosti Ranrahirky trčí skalní blok, jehož váha se odhaduje na 4000 tun!

	Patnáctikilometrovou vzdálenost od místa odtrhu k řece Santa urazila lavina podle očitých svědků za 2-4 minuty, což odpovídá rychlosti 225 až 450 km v hodině.

	Objem kamení, ledu a zeminy se odhaduje na více než 50 miliónů m3. (Pro srovnání: objem hmoty laviny, která zničila v roce 1962 Ranrahirku, činil asi 2-3 mil. m3.)

	Ze severního vrcholu Huascaránu však nespadla jenom tato lavina.

	Druhá, rozsahem menší, se zřítila také do severní stěny, pronikla ledovcem Leprince Ringuet, sjela po příkrých srázech a po suťovém kuželi dopadla do prostoru mezi oběma jezery Llanganuco. Přehradila celé, asi kilometr široké údolí vrstvou kamení, ledu a bahna několik desítek metrů vysokou a několik set metrů širokou.

	Pod ní zůstal pohřben československý tábor.

	



	


NADĚJE UMÍRÁ POSLEDNÍ

	„Ochota pomáhat byla na celém světě velká, chaos v Limě naprostý,“ napsal Walter Welsch, vedoucí západoněmecké (bavorské) horolezecké výpravy, která přijela do Peru den po zemětřesení. „A tak se v důsledku organizačních obtíží zhroutila naše nabídka pomoci objasnit přímo na místě osud čtrnáctičlenné československé expedice.“

	Objasnit osud československé expedice…

	Už druhý den po zemětřesení kolují po Limě zprávy, že se pohřešuje česká a japonská expedice, ačkoliv je vyloučeno, aby kdokoliv mohl vědět něco určitého, protože postižená oblast je naprosto odříznuta od světa a neexistuje dosud žádný způsob spojení s ní. Očití svědkové zániku základního tábora československé expedice, Jara Mauricio Vega a japonští horolezci, ještě nemohli vydat své svědectví.

	Členové japonské výpravy prožívali a přežili katastrofu vzdáleni asi kilometr vzdušnou čarou od našich. Teprve později budeme moci číst otřesnou výpověď Tooru Sasakiho:

	„Vzduchem létaly kameny a obrovský vzduchový vír nás srazil všechny k zemi. Ležel jsem na rozkolísané zemi na břiše s tváří přitisknutou ke kamenitému svahu. Těch několik minut se zdálo celou věčností. Nemyslel jsem na nic než na záchranu holého života.“ Když bylo po všem, „vzali jsme dalekohled a vylezli na blízkou skálu, odkud bylo tábor československé expedice dobře vidět. Strnuli jsme hrůzou. Tam, kde se ještě před několika málo hodinami třepotala nad pestrými stany červenomodrobílá československá vlajka, kde se pohybovali lidé a stoupal kouř táborových ohňů, bylo vidět jen pusté kamenné moře. Lékař Hirakazu odběhl do tábora pro ostatní a já dalekohledem zkoumal úplně pozměněný a zemětřesením narušený terén… Na místo jsme dorazili poměrně brzy a museli jsme přemoci zoufalé pocity bezmoci. Viděli jsme, že tábor československé expedice byl zavalen lavinou způsobenou odtrhem převisu v délce tří až pěti kilometrů. Začali jsme terén zkoumat kousek po kousku, poklepem na balvany a kusy ledu jsme zkoušeli, zda pod krunýřem silným více než deset metrů není někde známka života.

	Po několika hodinách, když už jsme byli všichni vyčerpáni, nezbylo než se smířit, že po našich československých druzích nezůstala ani stopa. Prostě jako by zmizeli v kamenném moři.“

	Téhož dne, tedy 1. června, píše Jaroslav Bábel Arnoštu Černíkovi:

	„Ajšku, doufám, že jste všichni živi a zdrávi, po tom strašném zemětřesení. Tento dopis se snažím poslat po dr. Moralesovi, který asi odjíždí do Huarazu, kde má příbuzné. Neví, jak je to s nimi po zemětřesení. Prosím tě, nyní je období takové nestálé, samé události, myslím nepříjemné, snaž se alespoň týdně se spojit telefonicky s ambasádou, 22 53 39, a oznámit, jak žijete…“

	2. června popírají některé peruánské noviny zprávu, že československou výpravu pohřbilo zemětřesení. Jde prý pouze o domněnku, která vznikla proto, že se v důsledku přerušeného telefonického spojení Yungay nehlásí. (Yungay se však, jak víme, nehlásil proto, že v té době už prostě neexistoval!)

	3. června si Herbert Karasek, jeden z členů německé výpravy, poznamenává do svého deníku: „…později se dovídáme, že se Japonci a Češi zachránili, ale zato že se pohřešují Novozélanďané. Věříme, že teď už budeme mít lepší přehled, ačkoliv z vedoucích peruánských míst neustále přicházejí jiné zprávy.“

	Ale v tentýž den uveřejňuje list Expreso nám už známou rádiovou zprávu Lamberta Guzmána, v níž je i věta: „Také zahynulo čtrnáct československých horolezců, kteří vystoupili na Huascarán.“ Na jiném místě přináší list článek, že v místech postižených katastrofou byly nejméně čtyři horolezecké výpravy a že „zkušení japonští a českoslovenští horolezci patrně zahynuli, protože je smetly laviny sněhu a kamení“.

	4. června otiskuje list Correo zprávu, která v nejrůznějších obměnách prolétla celým světem a vzbudila tolik nadějí: Českoslovenští a japonští horolezci přežili zemětřesení v jeskyni! Correo získal tuto informaci údajně přímo od československého velvyslanectví v Limě. Uvádí, že předchozího dne v 9 hod. večer oznámilo deset Čechů, že jsou spolu se čtyřmi Japonci ukryti v jeskyni na vrcholku jedné hory v departementu Huaraz a čekají jen na změnu počasí, aby se vrátili do nejbližšího města. Spojení prý bylo dosaženo rádiem, protože čeští horolezci mají s sebou silnou přenosnou vysílačku. (Přitom čs. expedice žádnou vysílačku neměla!)

	Podle jiných novin a agentur to byla francouzská expedice, která to vysílačkou oznámila, později se hovoří, že to mohl být jakýsi radioamatér, který vyslal zprávu do éteru… Těžko pátrat po původu informace, která se zdála být tak hodnověrná, už proto, že se jí chtělo věřit!

	(Ostatně v onom zmatku a záplavě protichůdných zpráv to ani nepřekvapí, vždyť ještě 12. června, kdy už bylo jasno, uveřejnil list La Cronica článek svého zpravodaje A. Vergara, v němž se píše: „Rolník Manuel Goni byl první, kdo objevil mrtvá těla skupiny českých horolezců… Po svízelné práci se podařilo nalézt ve sněhu úplně roztříštěná těla horolezců. Další horolezce, mezi nimi čtyři japonské, se nalézt nepodařilo…!“)

	 

	Ale den nato, 5. června, se ozvou Japonci z Huarazu a oznamují, že oni všichni zemětřesení přežili, ale účastníky československé výpravy že zasypala lavina. Našemu zastupitelskému úřadu v Limě se podaří navázat rádiové spojení s vedoucím expedice Tooru Sasakim, který vyslovuje názor, že Češi museli zahynout, protože v osudnou neděli měli být soustředěni všichni v základním táboře.

	„Viděl jste to?“

	„Viděl a fotografoval.“

	„Lidi jste viděl také?“

	„Ne, ale myslím, že tam byli.“

	„Proč si to myslíte?“

	„Den předtím jsme byli u vašich na návštěvě. Měli jsme k nim přes jezero. Říkali, že v neděli nikam nepůjdou a budou se připravovat na přestěhování tábora.“

	Je to první informace, kterou lze brát vážně. Ale možno věřit? Co když nebyli v táboře všichni? Někdo se mohl již předtím vzdálit, mohl se zachránit. Japonci je neviděli živé, ale neviděli ani mrtvé.

	Pracovníci čs. velvyslanectví tuší, že naděje je malá, ale nejprve je nutno ohledat místo katastrofy, prověřit, zda lze zprávu Japonců považovat za oprávněnou. Zatím se ještě nikdo k jezerům Llanganuco nedostal. Je třeba vyčerpat všechny možnosti.

	V těch dnech již sekce andinismu při ministerstvu výchovy organizuje ve spolupráci s peruánskou horskou službou záchrannou výpravu. Na pomoc přilétá také čtyřiadvacetičlenné mužstvo chilské horské služby.

	Doba, která uplyne od okamžiku, kdy se záchranná družstva vydají na cestu, aby se v Huarazu spojila s členy japonské výpravy, do 11. června, je dobou zoufale živené naděje. Snad přece jen… Snad aspoň někdo…

	Ale 11. červen učinil konec všem nadějím:

	„Předseda Peruánského klubu andinistů a vedoucí chilské záchranné expedice vyslovují hlubokou soustrast a potvrzují, že se čtrnáct československých a jeden chilský horolezec stali oběťmi katastrofy…“

	Dny mučivé nejistoty skončily – vystřídala je krutá skutečnost.

	Naděje umírá poslední.

	Je konec.

	



	


TRAGICKÉ PRVENSTVÍ

	S příchodem zimy začíná v Peru, jak už jsme si řekli, horolezecká sezóna. V té době se sem každoročně sjíždějí horolezecké výpravy i jednotlivci z celého světa.

	Tak tomu bylo i v roce 1970.

	Z dostupných pramenů víme, že kromě naší výpravy tu byli už Novozélanďané, záhy po našich přijela japonská expedice university z Kjóta, byla tu skupina Němců s jedním Švýcarem a nacházeli se tu i Francouzi.

	Jaký byl osud těchto horolezců?

	V prvních dnech po zemětřesení, ve zmatku zaviněném nedostatkem informací, kolovaly nejprotichůdnější zprávy, zejména o japonské expedici.

	Ale byli to sami Japonci, kteří dali o sobě vědět a postarali se o pravdivé informace. Tříčlenná skupina jejich výpravy se vracela právě z výstupu na jižní vrchol Huascaránu a jednomu z jejích členů, profesorovi tělocviku Kijiči Takahačimu, se dokonce pád laviny ze západní stěny severního vrcholu Huascaránu podařilo nafilmovat, pokud můžeme věřit článku v listu El comercio; byl by to bezpochyby jeden z nejcennějších dokumentů o katastrofě.

	Druhá část japonské expedice, jak už víme, přežila zemětřesení a pád laviny na úbočí hory Huandoy a stala se svědkem zániku základního tábora československé výpravy.

	Obě skupiny se sešly 5. června v Huarazu, odtud se spojily se světem.

	O tom, jaké byly osudy novozélandské expedice, nechme promluvit naši známou Pip Buchananovou:

	„Když přišlo zemětřesení, byli jsme my, Novozélanďané, zrovna na třech místech. Já a Jeni jsme byly v soutěsce Santa Cruz, den cesty z Carazu, šťastné, že nás nezasáhly sesuvy půdy a padající skály. Vedoucí expedice Jim Jolly přežil zemětřesení v Huarazu, v městě téměř zcela zničeném, kde se zotavoval z bronchitidy. Ostatních šest horolezců se nacházelo pod horami Pucahirca a Alpamayo, jejichž vrcholy se také otřásly, ale základní tábor našich nebyl zasažen. Zemětřesení odřízlo cestu do Pomabamba… a tak jsme až za osm dní dostaly zprávu, že jsou muži v bezpečí…“

	Němci Siegfried Hönl a Jörg Kröner se Švýcarem Adolfem Zellweigerem přežili zemětřesení na hoře Tocllaraju. Vyprávěli potom, že viděli, „jak se ledovce trhaly a masy padaly na ledová pole, jejichž výtoky napájejí nebezpečná jezera Palcakocha, Cuchillakocha a Ishinka. Když jsme pak sestoupili do údolí, které bylo zahaleno tmavým mrakem prachu, věnovali jsme se pomoci obětem zemětřesení.“

	Také Francouzi, vedení R. Coffinem a pohybující se v oblasti Cuzka a Vilcanota, vyvázli bez úhony.

	S výjimkou chilského horolezce, který byl na návštěvě u našich, nezahynul tedy nikdo z příslušníků cizích horolezeckých expedic, ač se převážně pohybovali v místech zemětřesením postižených.

	Jenom Češi.

	Je-li touha po překonávání přírody stará jako lidstvo samo, je stejně staré i riziko s tím spojené. Od okamžiku, kdy člověk začal dobývat vrcholy, platí za svá vítězství i oběťmi. Mohli bychom si to doložit na příkladu mnoha horolezeckých expedic i jednotlivců. Ne vždy se vraceli z hor všichni. Byl by to dlouhý sloupec jmen, která jsou tragicky vepsána v historii horolezectví.

	Nestalo se však dosud, aby zanikla celá výprava do jednoho.

	V literatuře je do té doby zaznamenána jako nejtragičtější německá výprava na horu Nangá Parbat (8125 m), o niž se Němci poprvé pokusili v roce 1932. Jestliže za druhý pokus o dosažení vrcholu zaplatili v roce 1934 čtyřmi životy svých lezců a šesti životy Šarpů, pak v roce 1937 tu zahynulo 7 Němců a 9 Šarpů. Z celé výpravy se zachránil jedině lékař dr. Luft. (Od té doby nazývají němečtí horolezci Nangá Parbat svým Schicksalsbergem – Osudovou horou.)

	Toto tragické prvenství již neplatí. Je to nyní československé horolezectví, k němuž se váže.

	



	


BRÁT VĚCI, JAK JSOU

	Dalo se zániku expedice nějak zabránit? Stala se chyba, která svými důsledky způsobila tragédii? Bylo místo základního tábora zvoleno dobře? Takové otázky se vyskytly poté, co z Peru přišla zpráva, že nikdo z účastníků naší expedice zemětřesení nepřežil.

	Ztráta každého života je bolestná. Neštěstí, které tak těžce postihlo mé přátele, jejich rodiny a celé naše horolezectví, a nejenom horolezectví, neboť mnozí účastníci výpravy byli zároveň vysoce kvalifikovanými odborníky (inženýři, vědci, lékař, výtvarníci, spisovatel), vyvolalo řadu názorů, pochybností a domněnek.

	Obrátil jsem se proto na přední horolezce a odborníky v horolezectví z různých států s žádostí, aby mi odpověděli na tyto tři otázky:

	1.      Co soudíte o tragickém osudu československé horolezecké expedice v Peru?

	2.      Jak hodnotíte program a záměry expedice, jsou-li vám známy?

	3.      Domníváte se, že se vedení expedice dopustilo nějaké chyby?

	Na mé dopisy přišlo třináct odpovědí. Zde jsou:

	Reinhold Messner, Itálie

	(všeobecně pokládaný za současného nejlepšího horolezce světa)

	1.      To, že při zemětřesení v Peru v květnu 1970 zahynula celá československá expedice, je důsledek přírodní katastrofy. Byl jsem předtím s touto skupinou v písemném styku a navázal jsem s jejími vynikajícími horolezci přátelské vztahy.

	2.      Cíle a program expedice byly veliké, ale úměrné jejím možnostem.

	3.      Jsem toho názoru, že vedení expedice neudělalo žádnou chybu, protože tuto přírodní pohromu nemohlo předvídat. Jiní by si byli počínali stejně.

	Herbert Karasek, NSR

	(účastník bavorské expedice do peruánských And v r. 1970)

	1.       Zemětřesení je přírodní katastrofa, kterou nelze předpovídat, to je obecně známo. Kdybychom byli přijeli do Peru o několik dní dříve, třeba bychom nyní leželi pod lavinou my.

	2.      K cílům vašich kamarádů z expedice bych chtěl jen poznamenat, že byly v každém případě slibné. Pro prvotřídní mužstvo to byla přímo ideální oblast. Pokud vím, dá se tam ještě udělat celá řada nových cest.

	3.      Zda se vedení expedice dopustilo chyby, nemohu posoudit, domnívám se však, že ji můžeme vyloučit. Až k osudnému dni probíhalo všechno normálně – s výjimkou onoho pádu (pád ing. Bortela, pozn. J. S.). Ani za ten však nelze nikoho vinit. My horolezci víme sami, kam až smíme jít a kde leží naše hranice. Sklouznout, s vážnými následky, může každý. Já sám jsem spadl dvakrát a pokaždé jsem se přitom těžce zranil. Z různých stran se ozvalo, že tábor české expedice byl nevhodně umístěn. Osobně si myslím, že tomu tak nebylo, protože už předtím jiné expedice zvolily totéž místo. Byla to určitě tragédie, na níž nikdo nenese vinu.

	Adam Uznanski, Polsko 

	(přední polský horolezec)

	Katastrofu, při níž zahynuly desetitisíce lidí a byla zasypána celá města, nebylo možno předvídat. Počítat při stavbě základního tábora se zemětřesením byl by podle mého názoru asi nesmysl. Myslím, že tuto tragédii musíme považovat za ránu osudu, proti níž se dá pramálo dělat.

	PhDr. Hans Kinzl, Rakousko 

	(známý glaciolog, znalec And)

	1.      Zemětřesení z 31. 5. 1970 a pád ledovce z Huascaránu byla mimořádná událost, která v této podobě nemá asi v Bílých Kordillerách obdoby a která se také nedala předvídat.

	2.      Pokud vím, vytkla si vaše expedice velké horolezecké cíle, k jejichž dosažení bylo údolí Llanganuco zajisté dobrým výchozím bodem, odkud se daly podniknout nové výstupy jak na Huascarán, tak na Huandoy.

	3.      Při volbě místa pro základní tábor neudělalo vedení zcela určitě chybu. Nikdo nemohl předpokládat, že stanoviště tábora je ohroženo. I my jsme při našich expedicích tábořili vícekrát v údolí Llanganuco, mj. také v onom prostoru mezi oběma jezery.

	Alexander Borovikov, SSSR 

	(předseda Federace alpinismu SSSR)

	1.       Tragická smrt československých horolezců v Peru je těžkou ztrátou pro celé světové horolezectví. V expedici byla řada vynikajících horolezců současnosti. My sovětští horolezci jsme mnohé z nich dobře znali ze vzájemných setkání i výstupů na Kavkaze a v Karpatech a byli jsme blízcí přátelé. Spolu s československými soudruhy hluboce želíme jejich odchodu.

	2.      Bohužel vím jen velmi málo o plánech expedice, abych mohl na tuto otázku odpovědět.

	3.      Z téhož důvodu se mi obtížně odpovídá i na poslední otázku. Mohu vyslovit jen obecný názor. Se zřetelem k takové živelné katastrofě, jakou bylo zemětřesení v Peru, se mi zdá sotva účelné zjišťovat, zda došlo či nedošlo k chybám v taktickém nebo technickém plánu. Předvídat zemětřesení zatím nedokáže ani seizmologie.

	Fritz H. Wiessner, USA

	(vedoucí expedice na K 2, která v roce 1938 skoro dosáhla vrcholu)

	1.      Co se týká katastrofy, která postihla vaši horolezeckou expedici, mohu jen říci, že je to strašná rána osudu, způsobená přírodními silami, které se vymykají lidské kontrole.

	2.      Z toho mála, co jsem o plánech expedice věděl, se domnívám, že se vedení nedopustilo žádné chyby a program a cíle expedice byly ty nejlepší.

	Pro nás, milovníky hor, byla ztráta českých přátel těžkou ranou.

	Herbert Richter, NDR

	(jeden z nejlepších horolezců – pískařů NDR)

	1.      Katastrofa, která postihla československou expedici, se netýká jen pozůstalých. Každého horolezce raní ztráta v horách, ať již oběť znal, či nikoli. Nejenom pro mne, ale pro všechny horolezce byla zpráva o zániku československé expedice zvlášť otřesná, protože už dlouhá léta udržujeme s českými i slovenskými horolezci velmi úzký kontakt. Vysoké Tatry a lezecké terény v Čechách se staly naší druhou vlastí. Za sebe mohu připojit, že jsem se vždy obdivoval aktivitě a podnikavému duchu československých horolezců. V tomto smyslu jsou naši mrtví kamarádi tragickým a zároveň světlým symbolem. Československá horolezecká obec ztratila touto katastrofou část své elity, ale jsem jist, že dříve či později uslyšíme o nových podnicích, které budou hodný památky mrtvých kamarádů.

	2.      K tomu nemohu nic říci, protože jsem nedostatečně informován.

	3.      Nemyslím, že by se vedení expedice dopustilo rozhodujících chyb. Nemohu toto mínění věcně podepřít, protože nám všem chybějí informace, ale tváří v tvář faktu, že zemětřesení smetlo celé obce, považuji za netaktní pídit se po chybách vedení expedice.

	Walter Wehch, NSR

	(vedoucí expedice Andy 1970)

	Odpovědi jsou vlastně nasnadě. Je to naprosto zvláštní, ojedinělý a tragický případ, aby následkem přírodní katastrofy přišlo o život celé mužstvo početné expedice a navíc ještě prvé československé expedice v Peru vůbec.

	Program a cíle této expedice byly bez jakýchkoli pochybností úměrné počtu mužstva a jeho umění.

	Nemyslím, že by vedení expedice udělalo nějakou chybu. Pokud vím, měl být na místě základního tábora dokonce zřízen turistický hotel. A je přece také nutno brát věci, jak jsou, a nehledat stůj co stůj za vším a všude viníky.

	Proti takovýmto katastrofám je člověk bezmocný.

	Boris Marinov, Bulharsko

	(vědecký spolupracovník pro horolezectví na Institutu tělesné výchovy Jiřího Dimitrova v Sofii)

	Tragédie ve mně vyvolala zvlášť hluboké pohnutí, protože většinu zahynulých jsem znal osobně z hor.

	Zemětřesení dlužno přičíst k těm přírodním jevům, které vznikají objektivně, nezávisle na lidech, a tedy i horolezcích.

	Jak v Bulharsku, tak v zahraničí jsem pozoroval, že tábory v horách jsou někdy umístěny pod velmi strmými srázy, pokrytými rozrušenou skalní masou, k jejímuž uvolnění není zapotřebí zemětřesení, ale často stačí jen silnější vítr nebo změna teploty. V horolezecké literatuře je tento druh nebezpečí málo popsán.

	Každá skupina v horách, v zóně, kde se vyskytuje zemětřesení, by s ním měla počítat. Jistá předvídavost a důvtip v tomto ohledu není nikdy na škodu. V podmínkách velké vysokohorské expedice, jako tomu bylo v československém případě, je ovšem velmi těžké a řekl bych skoro nemožné učinit nějaká opatření proti tomuto nebezpečí. Jediné, co lze po mém soudu udělat, je založit tábor podle možnosti v takovém místě, kde nehrozí lavinové nebezpečí. Beru-li v úvahu podmínky ve velehorách, je to obyčejně vyloučeno.

	O programu expedice jsem věděl jen tolik, že chtěla vystoupit na Huascarán. Úspěchy, kterých českoslovenští horolezci dosáhli v posledních letech, jsou pro takový cíl nejlepším předpokladem. Kdyby nedošlo k oné přírodní katastrofě, která stála život tisíců Peruánců, byla by jistě výprava přinesla významný úspěch nejen československému, ale i světovému horolezectví.

	César Moráles Arnao, Peru

	(vedoucí andinismu při ministerstvu výchovy)

	1.      Tragédie se nedala předvídat. Síla zemětřesení byla nesmírná a lavina nekontrolovatelná. Byla to věc osudu, že se výprava v tom okamžiku nacházela na uvedeném místě.

	2.      Poté, co se mnou pan Rasl navázal písemné spojení, bylo dohodnuto, že výprava vystoupí západní stěnou na Yerupajá, a já mu v dopisech naznačil příslušnou trasu. Dokonce jsem hovořil a jednal s nosiči v Chiquiánu, které je základnou k výstupům na Yerupajá. Když mne pak po příjezdu navštívili v kanceláři na ministerstvu, zjistil jsem, že změnili plán. Chtěli vystoupit na Huandoy jižní stěnou, kam mířili také Japonci z Kjóta. Vyměnil jsem jim tedy už připravené fotografie Yerupajá a vysvětlil jim všechno, co se týkalo Huandoye, i s jakými největšími nesnázemi musí počítat. Dal jsem jim fotografie i mapy.

	3.      Jestli nedošlo k nějaké chybě v základním táboře, to nemohu posoudit, protože je až na místo vedl pan Arroyo.

	Vladimír Kavuněnko, Vjačeslav Romanov, Viktor Gumeňuk, SSSR 

	(účastníci sovětské výpravy lékařů a horolezců, která v červenci až září 1970 poskytovala pomoc peruánskému obyvatelstvu v oblasti Callejon de Huaylas). 

	To, co se v květnu 1970 odehrálo v Peru, stává se jednou za tisíc let a možná ještě řidčeji. Proto si myslíme, že je těžké hledat příčiny zániku expedice v případných chybách ze strany jejího vedení. Myslíme, že ani jediný člověk na světě by nemohl předvídat to, co se stalo.

	Program expedice nemůžeme dost dobře posuzovat. Zamýšlený výstup na Huandoy patří k extrémně těžkým. Hovoří o tom i historie pokusů o průstup touto stěnou. K tomu je zapotřebí důkladné přípravy a silné horolezecké sestavy. Nakolik však známe zásady a pravidla československých horolezců, sotva se dá i zde mluvit o chybě.

	Mario Canessa, Peru 

	(místopředseda klubu Andino Peruano)

	1.      Mezi vašimi a našimi horolezci panovalo neobyčejné přátelství a sympatie. Tragický zánik československé horolezecké expedice je pro nás nejtěžší a nejsmutnější událostí v horolezecké historii naší země.

	2.      Program a cíle expedice, které byly velmi pečlivě připraveny, posuzovali také naši „specialisté na Bílé Kordillery“ a považovali je za dobré.

	3.       Expedici zahubilo zemětřesení, ojedinělá a nesmírná katastrofa, kterou nikdo nemohl předvídat, a nikoliv horolezecké neštěstí. A proto není podle mého mínění naprosto žádný důvod k myšlence, že selhalo vedení. Místo, ve kterém se nalézal základní tábor, použili již mnohokrát předtím nejrůznější horolezci a turisté a platilo za zcela bezpečné.

	Lord John Hunt, Velká Británie

	(vedoucí úspěšné britské výpravy v r. 1953 na Ču-mu-lang-mu, jejíž dva členové, Hillary a Tenzing, poprvé vkročili na vrchol nejvyšší hory světa).

	1.      Tuto strašnou tragédii nelze v žádném případě považovat za horolezecké neštěstí. Jakákoli bezpečnostní opatření, jichž zdatní a zkušení horolezci používají, jí nemohla zabránit. Byl to, jak říkáme my Angličané, „skutek boží“ nebo „vyšší moc“.

	2.      Nevěděl jsem o této expedici až do chvíle, kdy přišla zpráva o neštěstí, a tak jsem ani neznal její program v Bílých Kordillerách.

	3.      Ne, pokud mohu soudit. „Nehodu“ nezpůsobila lavina, která by se uvolnila v důsledku klimatických podmínek, byl to následek těžkého otřesu země. Takovéto síly nedokáže dosud člověk zkrotit.

	



	

Opuštěná lana

	



	

HVĚZDA PRVNÍ VELIKOSTI
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	Ing. Ivan Bortel,

	27 roků, odborný asistent

	„Znal jsem ho hlavně z tréninku na pískovcových skalách a z kouzelných večerů, kdy člověk u ohně prožívá znovu celý den naplněný dřinou, těší se z úspěchů a připravuje s kamarády blízké i daleké plány. Ivan obyčejně nevystupoval v hovoru do popředí. Teprve když přišla řeč na Alpy, Kavkaz nebo jiné hory, okamžitě ožíval. To, kolem čeho se jeho kamarádům zatím jen točily myšlenky, měl už připraveno a znal řešení.

	V horolezectví hraje trenér poměrně malou úlohu. Nemůže se svým svěřencem do stěny, nemůže mu v nejhorších okamžicích radit, kdy je lepší vzdát a kdy bojovat. Proto mají v tomto sportu ohromnou výhodu ti, jimž to správně horolezecky myslí. Většina dobrých horolezců získává tuto vlastnost po mnoha letech lezení a zkušeností, někdo ji nenajde za celý život, u někoho se objevuje již v mládí, v prvním rozletu výkonnosti, jako by ji měl vrozenu, na způsob hudebního sluchu. Takoví lidé potom dělají dějiny horolezectví – a Ivan mezi ně patřil. Byl asi nejnadanější mladý horolezec u nás vůbec. Kromě toho měl ale ještě ohromnou vůli, vytrvalost a píli v tréninku.“

	Kde je vůle, tam je cesta!

	Ivan si nevypisoval moudré myšlenky jen jako líbivá hesla, jimiž se duchaplně zdobí psací stoly. Pro něho to byl návod k jednání.

	„Dobře připravený začíná pravidelně navštěvovat Vysoké Tatry. Před jeho náporem postupně kapitulují velké stěny a cesty. Zvlášť památný je jeho boj o prvé přelezení diretissimy Malého kežmarského štítu. Na Zeleném plese čekaly ‚silné‘ skupiny na počasí. Občas někdo nervóznější vystartoval a promoklý se zas vrátil. Poté, co vypadl skalní blok v klíčovém místě, měla cesta pověst nepřelezitelné. A 21. srpna 1965 se podařilo družstvu Blecha – Bortel po dvou dnech suverénně tuto cestu přelézt. To už byl Ivan hvězdou první velikosti.“ Některé z nejvýznamnějších Ivanových výstupů v Tatrách:

	Stanislawského cesta na Malý kežmarský štít, 20.-21. 12. 1963

	pilíř Kazalnice, v jednom dni, léto 1964

	diretissima Žluté stěny

	diretissima Malého kežmarského Štítu

	Puškášův pilíř na Slavkovský štít, 29.-30. 12. 1965

	Bocekova cesta středem severní stěny Malého kežmarského štítu,

	zima 1967

	diretissima Stredohrotu

	Stredohrot, severní stěna, pravým kuloárem, prvovýstup

	Jeho cesta k elitě československého horolezectví je dokladem nesmírné cílevědomosti, vůle a inteligence. Zatímco mezi kamarády a spolupracovníky měl pověst člověka tolerantního, ohleduplného a laskavého, k sobě byl nemilosrdně tvrdý a nic si neodpouštěl ani neulehčoval. Jakmile nabyl potřebné zkušenosti ze zimního lezení v Tatrách, začal se systematicky připravovat na Alpy. Po prvním zájezdu do francouzských Alp v roce 1966 se tam pak objevuje každoročně. Do Alp se doslova zamiloval. „Jsou to krásné kopce,“ řekl mi jednou. Získal tam řadu osobních přátel mezi nejlepšími francouzskými horolezci. Každá jeho cesta znamenala významný úspěch. Zprávy o znamenitých výstupech přicházely domů zpravidla dříve, než se vracel Ivan sám. Navázal na průkopnické činy svých starších kolegů, kteří o pět deset let dříve prokázali i v alpských zemích, že československé horolezectví má světovou úroveň, a dále s hlubokým zaujetím a jaksi programově rozvíjel tuto mladou, zavazující tradici. Do historie alpských výstupů se Ivan zapsal těmito nejvýznamnějšími cestami:

	Aiguille de Bionassy, SZ stěna

	Aiguille de Triolet, Severní stěna

	Mont Blanc, Majorova cesta

	Grandes Jorasses, „Rubáš“, prvovýstup

	Grand Capucin, Bonattiho cesta

	Mont Blanc du Tacul, Bocalattův pilíř

	Grandes Jorasess, Walkerův pilíř

	



	

KRÉDO I EPITAF
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	Dr. Arnošt Černík,

	44 roky, publicista

	„Nejezdil na skály za maximálními sportovními výkony, pro něho to byl projev životní filosofie,“ řekl o něm jeden z jeho nesčetných přátel. Mnozí se zeptají, jaký má tato filosofie smysl. Nechme odpovědět Arnošta Černíka samého několika myšlenkami z jeho rozsáhlého literárního díla, zasvěceného převážně horám:

	… formuluje-li horolezectví hodnoty člověka, neobohacuje tím i život společnosti? Věčná horoucí touha po novém, mimořádném a výjimečném žene lidstvo kupředu. Každé poznání neznámého je současně velkým dobrodružstvím, a proto je tak přitažlivé. Kdyby lidé nepřinášeli oběti, zakrněli by.

	… krása hor je plachá a prchavá. Přistupujme k ní tiše a skromně.

	Horolezectví je určitý druh posedlosti. V tom dobrém slova smyslu. Posedlosti po výškách, po slunci, po bezhraničných obzorech, po důkazu všemocnosti člověka.

	Ať je cesta na vrchol jakkoliv lehká, vrchol zůstává vrcholem. Je to symbolický bod, ke kterému se upíná veškerá snaha a energie po dobu výstupu. Je to koruna túry. Z žádného vrcholu nevede cesta výš. Vrchol je horolezecká meta.

	Čím to, že hory tak přitahují? Ne, nepůsobí magnetickou silou ani kouzelnými výpary, jak si kdysi naši předkové šeptali. Přitažlivost hor spočívá v samé jejich podstatě. Jejich odmítavé a neúprosné prostředí člověka vábí a zároveň provokuje, vyzývá, láká, odstrašuje. A ta věčná touha i nejistota působí radost. Proto přicházejí lidé do hor.

	Na vrcholu prostupuje člověka jakýsi specifický stav beztíže. Všechno z něho spadne, překážky jsou překonány, obtíže a nebezpečí zapomenuty. Dostavuje se sladký pocit vyrovnanosti, která naplňuje duši klidem a mírem jako koneckonců každé dosažení nesnadného cíle. Někteří to nazývají štěstím, jiní radostí.

	Nikdy není příjemné přerušit cestu, aniž jsme dosáhli toho, co jsme si předsevzali. Vracet se znamená přiznat slabost. Člověk se tak rád cítí silný, všemocný a nepřemožitelný.

	Horolezectví je třeba se učit! Opatrnost není v horách jen matkou moudrosti, ale podmínkou existence.

	Hory jsou tvrdý soupeř, nesmlouvavý a nelítostný. Ale právě nebezpečí, které horolezec podstupuje uvážlivě a dobrovolně, ne pro vnější efekt, činí z horolezectví sport vysokých hodnot. Připočteme-li k němu ještě nesrovnatelně poutavé a romantické prostředí, není divu, že má tolik nadšených vyznavačů.

	Člověka věčně prahnoucího po bohatém a intenzívním životě nezadrží žádná oběť. Horolezectví bude existovat, dokud budou existovat hory.

	A v těchto větách je i odpověď, kdo byl Arnošt Černík. V nich je jeho životní krédo – a epitaf.

	



	

NA VRCHOLU
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	Milan Černý,

	26 roků, stavební technik

	„Poznala jsem Milana ve Skaláku, něco jsem tam tehdy lezla a on si všiml, že mi to jde, a tak jsme se seznámili. Tehdy už léta lezl, začínal hodně brzy, ve dvanácti nebo ve třinácti, měla jsem před ním respekt, říkalo se o něm, že je výborný, za dva roky nato, v sedmašedesátém, byl reprezentantem. Ráda jsem se svěřovala jeho vedení, byl to jediný člověk, s kterým jsem se nebála lézt v Tatrách, bezmezně jsem mu věřila. Myslím, že by se mu při lezení nikdy nic nestalo, nelezl zbrkle, neriskoval, dovedl odhadnout podmínky.

	Někdo leze, že cítí potřebu pohybu, ale u něho to bylo jiné, on se nad tím zamýšlel hloub, přemýšlel, jak by se co dalo zlepšit, pravidla, klasifikace. Odmítal dělat jiné sporty, nerad se mnou lyžoval, říkal, že se musí zabývat tím, co mu jde nejlíp, v čem může vyniknout. Kupoval si všechny horolezecké knížky, obdivoval Rébuffata a Bonattiho. Ač byl na rukodělné práce dost nešikovný a motorku měl svázanou tkaničkami a v kapse plno drátů, vyráběl si skoby na lezení pracně sám, i když mu to dělalo potíže.

	Začínal na písku, ale brzy poznal, že to je jenom cvičné lezení, proto pak skály považoval jen za trénink pro vyšší hory, a jezdil často do Tater, kde hledal nové cesty.

	Přestože hory byly na prvním místě, uměl se bavit o všem, ať přišla řeč na cokoliv.

	Zajímal se i o jiné věci, pravidelně jsme chodili do Naivního divadla, v poslední době se věnoval akvaristice, okamžitě si sehnal příručky, když se do něčeho dal, bral to důkladně, nic nedělal povrchně. Pilně studoval francouzštinu, a když jsme šli třeba lovit vodní mšice pro ryby, musela jsem ho zkoušet ze slovíček. Vytýkal mi, že nejsem vytrvalá, že u cizích jazyků nevydržím. Počítal s cestami ven a chtěl se domluvit – a hned se mi také v dopise z Limy pochlubil, že ‚poskytl interview‘ dvěma sportovním novinářům v docela obstojné francouzštině. Naši malou Lucii měl hrozně rád. Až mi to připadalo neobvyklé, jak ji miloval, vždycky jí něco přinesl, bral ji s sebou do Skaláku, do jeslí ji vozil. Když jsem na ni někdy pro práci doma neměla moc času, vyčítal mi, že si jí málo všímám. V každém dopise na ni vzpomíná, co náš brouček, co Lucinka.

	Nikdy nevyhledával spory, při drobných nedorozuměních, když k nim někdy mezi námi došlo, byl to vždycky on, který to vyřešil, nabídl velkoryse smír a nedělal z toho prestižní věc. Dovedl mít radost z mých úspěchů, v práci i na skalách, fandil mi, v lezení mě neomezoval, věřil mi, jenom nabádal k opatrnosti. Když se zabil jeden náš známý, svěřil se mi, že mu docela závidí, že se zabil na vrcholu své kariéry, že jemu, Milanovi, by vadilo, kdyby začal nějak znatelně upadat, kdyby už nemohl. Znepokojovala ho myšlenka, co bude, až mu lezení nepůjde tak jako dosud, měl strach ze stagnace, ze sestupu, ale neměl ani dost rozhodnosti a síly na vrcholu toho nechat. Byl ctižádostivý, zakládal si na tom, že je reprezentant, a nejednou si ‚musel‘ zajet do Tater něco vylézt, aby nevyšel z formy, aby ho nevyřadili z družstva. Soutěžil s Milanem Náhlovským, ‚hlídali se‘. Když se stalo, že byl Milan Náhlovský v Tatrách o pár dní déle, už byl doma celý nesvůj, co tam Náhlovák zase vyleze. Pořád se spolu poměřovali.

	Cestu do Peru považoval za vrchol své horolezecké dráhy.“

	 


NEČEKAL NA NÁHODU – 
TVOŘIL

	[image: Image]

	Vilém Heckel,

	52 roky, fotograf

	Aby člověk něčeho dosáhl, musí být svým dílem posedlý, řekl filosof. Vzpomněl jsem si na tento výrok, když jsem nedávno listoval velkým, bohatě vypraveným katalogem propagujícím československé stroje v zahraničí. Mezi mnoha snímky cizích autorů je také několik fotografií Hecklových. To je známo, Heckel začínal jako průmyslový fotograf. Až do této chvíle jsem si myslel, že průmyslová fotografie mu byla prostředkem ke každodenní obživě, kdežto své umělecké srdce, to že věnoval přírodě, horám. Ale viděl jsem, že i jeho stroje jsou jiné než stroje jeho cizozemských kolegů, snímané nejdokonalejší fotografickou technikou. Hecklovy stroje jsou jaksi polidštěné, jako by říkaly: člověče, vezmi mne do ruky a uvidíš, co spolu dokážeme! Je v nich to, co Karel Čapek nazýval duší. A v tom je bezpochyby tajemství jeho umění, tajemství úspěchu: pronikat pod povrch věcí, odhalovat jejich vnitřní tvář, prostě duši. Teprve pak ožívá mrtvý předmět a člověk cítí lehký dotek krásy.

	Uchopit tuto chvějivou, prchavou krásu okem objektivu není lehké. Ani umělec v okamžiku, kdy stiskne spoušť, si není jist, zda se mu to podařilo. Viděl jsem poslední Hecklovy snímky z Peru. Je mezi nimi také nespočet záběrů z lovu ančoviček, na který ho pozvali peruánští rybáři. Dá se z těch záběrů přímo vyčíst, jak lačně hltal svou kamerou každý nový pohled, každý detail. A je v té záplavě snímků jedna fotografie řinoucích se tisíců rybek – jako těžkých zrn – ze sítě do obrovské kádě. Kdyby byl Heckel udělal z celého lovu jen tento jediný snímek, nejel na moře zbytečně. Neboť v tom obrázku je hloubka oceánu, dálky, vůně ryb i pot rybářů a bůhvíco ještě.

	Zůstává po něm čtrnáct fotografických knih a tisíce snímků. Byl tedy velmi pracovitý. Horolezci o něm říkají, že byl strašně pracovitý. Nejpracovitější z fotografů a filmařů, kteří kdy s nimi vkročili do hor. Mohl přijít sebeutahanější z túry, bylo-li ještě něco v dosahu, co neměl ve fotoaparátu, znovu vylezl ze stanu. A když k tomu potřeboval něčí pomoc, nedal se odbýt, dokud se nenašel dobrovolník a neudělal – byť s proklínáním, posílaje milého Vildu do horoucích pekel – co bylo třeba.

	Byl svým uměním skutečně posedlý. Koluje o tom celá řada historek.

	V Hindúkuši najala výprava dvanáct nosičů, kteří měli donést zásoby a materiál na místo základního tábora. V noci nosiči místo spánku pokuřovali hašiš a ráno byli v rozjařené náladě. Horolezci věděli, že až pominou účinky hašiše, bude po náladě a dostaví se následky probdělé noci, a tak neustále pobízeli nosiče s nákladem kupředu. Heckel obcházel karavanu, přikládal aparát k oku a stěžoval si: „Vy mi utíkáte! Ne tak rychle!“ Když procházeli ledopádem, vykřikl: „Moment, zastavte, já si vyměním film!“ Uposlechnout ho znamenalo, že by už asi nikdo nepřiměl nosiče k pohybu.

	Sestupoval z vrcholu Kuh-i-Uparisina s trojicí Psotka, Kuchař, Matras. Došli k prudkému ledovému svahu se skalními hroty. Matras spustil Heckla dolů k jednomu z hrotů a řekl mu, aby se tam zajistil. A najednou vidí, že Heckel odložil batoh, točí se klidně kolem a nezajištěn fotografuje. Matras strnul: „Vildo, prosím tě, hoď si tam smyčku a zajisti se!“ – „Moment,“ odbyl ho Heckel zdola, „teď fotím.“

	V Kábulu šel fotografovat do čtvrtí mezi největší chudinu. Věděl, že je to dost riskantní, a proto požádal Radovana Kuchaře, aby ho kryl. Ne jednou je hnali domorodci kamením. Ale Heckel byl ochoten snést raději ránu kamenem, než si nechat ujít vzácný snímek.

	Právě tato vlastnost, která šla jeho přátelům horolezcům často na nervy, získávala mu zároveň autoritu a oblibu, tím spíše, že Heckel byl veselý, skromný, snášenlivý. Dobrých kamarádů měl dost všude, kam přišel. „Staří zůstávali, protože uměl ignorovat zbytečné konflikty, nové potkával, protože chodili po stejných cestách, byť jenom pro zážitky vlastních srdcí.“

	Ve Vilému Hecklovi jsme ztratili velkého umělce, který proslavil českou fotografii po celém světě, a vzácného člověka, jehož mužný úsměv uvidíme vždycky, kdykoliv pohlédneme na fotografie, které nám zanechal.

	„Jakou úlohu má ve vaší tvorbě náhoda?“

	„Nečekám na náhodu – tvořím.“

	



	

JAKO HOUŽEV
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	Jiří Jech,

	38 roků, vedoucí provozu

	„Patřil k lidem, kteří na sebe upozorní až svou nepřítomností,“ řekl o něm senior libereckých horolezců Vladimír Procházka. Sotva lze Jiřího Jecha vystihnout lépe. Skutečně, nikdy na sebe ničím neupozorňoval vyjma svou solidností a naprostou spolehlivostí. Až se mi někdy zdálo, že si dal nenápadnost do svého životního programu.

	Málokdy jsem se setkal s člověkem, který by tak dobře dovedl odhadnout své možnosti. Byl vrstevníkem našich předních lezců, Radovana Kuchaře, Oldřicha Kopala a dalších es, podnikl s nimi nejeden společný výstup, pocházeli z jedné horolezecké líhně, zpod Skaláku, ale dobře si uvědomoval, že svými technickými kvalitami nedosahuje jejich úrovně, a netrpěl proto ani komplexy, ani mindráky, ani mu to neubíralo na radosti z lezení. Pro něho to byl fakt, s nímž třeba počítat, aby se člověk nepouštěl do věcí, na něž nestačí. To, co mu chybělo v technice, doháněl důkladností. Jeho spolulezec s ním měl vždycky pocit jistoty a bezpečí, protože Jirka nic neodbyl, nepodcenil, neodšvindloval. Proto si ho špičkoví horolezci brávali rádi za druholezce. Na jeho důkladnost nejenom ve stěně se hřešilo. Když se někam jelo, byla vždycky jistota, že to bude Jirka, v jehož „výzbroji“ se neomylně najde šití, krém na boty, kartáč, dopisní papír a spousta jiných praktických věcí, a že stačí přijít, udělat zkroušený obličej a říci, zapomněl jsem, půjč mi. Byl to on, kdo pro kolegy z expedice vypracoval „Seznam materiálu, který si každý člen expedice zajišťuje samostatně“, a samostatně je silně podtrženo, neboť Jirka už měl s kamarády za ta léta své zkušenosti. Vedle nezbytného horolezeckého materiálu nechybějí v seznamu ani prací prostředky, krém na boty, toaletní papír, klobouk proti slunci, kravata či kapesní nůž.

	Jirka byl prostě veskrze praktik, člověk, který chodí po zemi. Proto asi také, že se nevznášel v oblacích, že si neliboval v iluzích, dovedl mnoho ze svých snů a plánů uskutečnit, zatímco jiní vedle něho, lépe vybavení, s lepšími předpoklady, zůstali jen u tužeb a věčně nesplněných přání, obviňujíce všechny a všechno – kromě sebe.

	Jeden z jeho přátel ho nazval „všestranným houžvičkou“. Vtipně řečeno. Neboť Jirka byl všestranný: tělocvikář, sportovec milující zejména lyže a lano, organizátor, dlouholetý vedoucí horolezeckého oddílu, instruktor mládeže, zdatný pracovník, pro něhož zaměstnání není jen prostředkem k obživě, znamenitý kuchař, o jehož umění se mezi horolezci mluvilo v superlativech – naposledy v dopisech z Peru. Ale všestrannost a mnohost zájmů, která jiným svazuje ruce, nebyla u něho na závadu, protože ji provázela nesmírná houževnatost. V tomto ohledu si výborně rozuměli s Václavem Urbanem. Zřejmě i proto se tak úzce spřátelili.

	 


SOCHAŘ
ZA VŠECH
OKOLNOSTÍ
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	Valerián Karoušek,

	41 rok, sochař

	„Nebylo mnoho vyvolených, které si oblíbil Joska Smítko, slavná postava českého horolezectví, nekorunovaný, ale všemi uznávaný král Skaláku, autorita číslo jedna. Na sklonku války, kdy se Joska Smítko trvale skrýval ve skalním městě, nikdo z mladých adeptů lezení tam bez jeho vědomí nevkročil. Stalo se nejednou, že takového opovážlivce, od jehož lezeckého umění si moc nesliboval, vyhnal ze skal karabinou na smyčce. Čtrnáctiletý Ríšík Karoušek byl jedním z těch, jehož lezeckou obratnost Joska ocenil, bral ho s sebou na skálu a obdařil ho svým přátelstvím. A tak Ríšík vyrůstal v té nejlepší horolezecké společnosti. Skála byla pro něho něčím jiným než pro druhé. Výtvarný cit projevoval dávno předtím, než vystudoval Akademii výtvarných umění a stal se sochařem z povolání. Jeho cesty na pískovci nesou příznačná jména – Barokní, Gotická. Miloval v horách více skálu, kámen než led a sníh.“

	„Měl zvláštní dar – přirozenou autoritu, a tak se kolem něho vždycky utvářela parta, v níž byl ústřední postavou. Protože sám byl osobnost, miloval kolem sebe mladé, lezecky nadané chlapce. V jeho partě bylo většinou vidět několik státních reprezentantů a vůbec výkvět mladší horolezecké generace. Jako jeden ze tří trenérů československého horolezeckého družstva a uznávaný ‚ideolog pískařů‘ předával mladým nejenom své bohaté zkušenosti: jeho paběda sloužila více jako veřejný dopravní prostředek než jako rodinné auto. A o chalupě, kterou koupil před několika lety na okraji Skaláku, to platí dvojnásob. Velkoryse z ní budoval horolezecké středisko, při jehož vybavování a vnitřní úpravě nešetřil svým osobitým výtvarným citem ani prostředky. Sotvakdy se horolezci scházeli k večerním potlachům ve svéráznějším prostředí, nežli je krbovna, kterou stačil už zhruba dokončit. Ten větší zbytek práce na úpravě chalupy, žertem přezdívané Skalín a Karouškeum, již nikdy nedokončí, právě tak jako symbolický památník zahynulých horolezců, který chtěl vybudovat ve Skaláku… to už budou muset učinit jiní…“

	„Byl cele zaujat svou prací, která jako by ho někdy úplně vstřebávala. Sžíraly ho tvůrčí problémy, ale jen do toho okamžiku, než získal představu. Jakmile měl představu, dovedl ji realizovat. Neznám u něho chvíle, že by nevěděl kudy kam. Nepodléhal skepsi ani depresím, nepodceňoval se, uměl odhadnout své síly, své místo. Měl své oblíbené umělce, ale neměl vzor, v němž by se zhlížel. Dovedl být k sobě velmi kritický. Vídali jsme se málo, většinu času trávil v ateliéru, navíc od našeho bytu velmi vzdáleném. Proto i náš rodinný život měl jinou podobu, nebyl čas na malichernosti. Míval chvíle, kdy potřeboval, jak jsem tomu říkala, své ucho, které by mu naslouchalo, tehdy byl sdílný, ráda jsem poslouchala jeho monology.“

	„Řekl jsem už, že byl sochařem za všech okolností. A jeho práce je rovněž obrazem života moderního člověka v civilizaci s pocitem náležitosti k přírodě. Oběma těmto pólům se obdivuje, je to dvojí romantismus. Je extremista v životě i díle. Zpočátku jakoby osudem, teď už z přesvědčení. Miluje kontrasty a dvojpólovost. Nejednotu a montáž. Miluje extrém mužnosti a ženskosti. Hmoty a čáry. Citu a tvrdosti. Železné lanovky v horách a říčního valounu na letišti. Píská si blues v horské stěně a po pražské ulici se prochází s cepínem.

	Pro všechny rozpory, pro důslednou neakademičnost a urputnou snahu nikomu a ničemu příliš nepodlehnout je dosti těžko zařaditelný do příhrad českého umění, zatím je tam tak trochu napříč, opřený o stěnu.

	Byl jeden z prvních, kteří se zabývali železnou plastikou, prezentovanou například na naší první samostatné výstavě. Železná a betonová dvaadvacet metrů vysoká plastika pro Letecký den 1959 v Ruzyni byla jedna z prvních vážných realizací v novém duchu.

	Jako protipól k tomuto nepoddajnému materiálu vytvářel v keramické hlíně kuboexpresívní plastiky poznamenané trochu vlivy staromexického umění. V roce 1963 začal užívat systému montáže různých prvků – jak to snad nejlépe odpovídá současnému myšlení. Používá textil potahovaný na železnou konstrukci a celé hotové kusy, jako pražce, šaty, klobouky, kovové předměty. Jde o vyvolání emocí, které námi otřásají při doteku ženského prsu, pádu do sněhu, úderu holeně o železnou traverzu. Jde o tajemné spojení mezi krajní civilizací a čistou přírodou, dva póly, mezi kterými se musí pohybovat dnešní člověk, chce-li se zachovat při životě. Je to velký návrat k realitě, smyslové i materiální. Neboť každá hodina má svůj tvar. Kdo ho najde, žije celou tu hodinu a někdy i navěky.

	Přes časté pokusy neunikl nikdy sám sobě.“

	Na otázku: „Proč lezete po skalách?“ odpověděl: „Proto dělám sochy.“

	 


SMYSL ŽIVOTA
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	Jaroslav Krecbach,

	24 roky, výškový montér

	Chtěl být letcem, protože ho lákaly výšky a nebezpečí, ale nevyšlo mu to, a tak vzal zavděk průmyslovou školou dopravní, snad v naději, že by odtud přece jen mohla oklikou vést cesta k letadlům. V té době již okusil závratnou slast z lezení. V Dolním Adršpachu měla babička chalupu a přímo nad ní se zdvíhají štíhlé boky pískovcových věží. Od prvního obdivného pohledu k člověku, jehož silueta splývala s korunami stromů, k prvnímu vlastnímu výstupu na vrchol je nepatrná vzdálenost. Dotykem s hrubozrnným kamenem dochází ke krátkému spojení, jehož závažnost ani on sám ještě dost dobře netuší. S každým dalším výstupem však s chlapeckou rozkoší z výšky, ze soupeření se skálou, z vítězství nad ní přichází i poznání čehosi hlubšího, silnějšího, uvědomělejšího: poznání, že stojí na prahu svého vysněného světa. Po všem tom, co víme, není vůbec nadsázkou říci: skály, lano, horolezectví se mu staly smyslem života.

	Od chvíle, kdy si to uvědomil, podřizuje této své lásce všechno ostatní. Lehká atletika, běh, kde získal několik cen, a lyže budou nadále pouze doplňkovými sporty pro přípravu na skály, na hory. Z horolezectví však nelze žít, alespoň ne u nás – je nutno dokončit školu, třebaže je bezpochyby omylem. Maturuje, ale na lokomotivu jako strojvůdce nikdy nevstoupil, musel by omezit lezení. Přijímá místo výškového montéra, místo šité pro horolezce jeho typu jako na míru.

	Cíl je v horolezectví více než kdekoli jinde souhrnem bezpočtu cílů, směřujících stupňovitě vzhůru. Šel za nimi s obdivuhodnou, až metodickou důsledností. Zvládl techniku skalního lezení s takovou virtuozitou, že jej odborníci nazvou fenomenálním lezcem. Jeho odrazištěm, jeho doménou je Adršpach. Po krátkých učňovských letech podniká odtud prvé výpady do alpských zemí, na Balkán, do Turecka. A z ciziny se zase vrací k svému opěrnému bodu, k babiččině chalupě pod skalami, které mu otevřely cesty ke štěstí a staly se mu osudem. Když právě neprší, je celý den ve skalách, a za špatného počasí zase promýšlí nové cesty, nové možnosti prvovýstupů. Ale vždycky v těsném kontaktu se svými skalami. Zařazení do reprezentačního družstva má pro něho cenu jen potud, že je mu potvrzením, že něco dovede, že jde správnou cestou. Váží si velkých vzorů horolezeckého nebe, ale nemluví o nich, nerad opakuje, chce být svůj.

	Ví, že ani rodiče ani žena nesdílejí jeho lásku k horám, že se o něho bojí. Oplácí jim jejich smířené porozumění jinak: vzornou péčí o rodinu, o její hmotné zabezpečení, smíchem, snášenlivostí, mužnou velkorysostí.

	Když se dověděl, že expedice k horám Aljašky, na jejíž přípravě se bezmála rok podílel, se nebude moci uskutečnit, rozplakal se. Bylo to poprvé, co jej jeho žena viděla plakat… Může být přesvědčivější důkaz, čím pro něj byly hory?

	 


PARTA ZŮSTALA – HLAVA CHYBÍ
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	Ing. Miloš Matras,

	37 roků, stavební inženýr

	Všichni, kdo ho poznali zblízka, mluví o jeho vlastnostech s udivující shodou. Nestává se často, že lze člověka tak přesně a jednoznačně charakterizovat.

	Houževnatý: Podle odborníků nebyl na počátku své lezecké dráhy oslnivým talentem, který by na sebe upozornil. Jak si tedy vysvětlit, že se brzy zařadil mezi československou horolezeckou elitu a stal se jedním z nejzkušenějších účastníků horolezeckých expedic? (Právě proto byl zařazen i do expedice Peru 1970 a stal se uznávaným vedoucím družstva, které mělo zdolat dosud nepokořenou jižní stěnu Huandoye.) Vysvětlení je jednoznačné. Byl – v horolezeckém slova smyslu – velice pracovitý a pilný, a proto měla jeho horolezecká křivka neustále vzestupnou tendenci.

	Cílevědomý: Postupoval na své dráze krůček za krůčkem výš, všecko měl dlouhodobě rozmyšleno, dokonale zvládl pískovcové, skalní lezení, absolvoval „tatranskou školu“, potom velehory – Alpy, Kavkaz a nakonec expedice: Hindúkuš, Špicberky, Kačkar, Andy. A přitom neustálý, tvrdý trénink. Toužil zakončit svou horolezeckou dráhu Himálajem. Nepochybně by se mu to bylo podařilo, to je svorné mínění jeho přátel.

	Klidný:      Dovedl zachovat klid zejména v kritických chvílích. Jeho dlouholetý spolulezec Jaroslav Budín vzpomíná na dramatický zimní prvovýstup na Galérii Ganku, který dokončili díky Milošovu klidu a rozhodnosti. Jeho klid hraničil až s chladnokrevností: Při prvním pokusu o zimní průstup severní stěnou Matterhornu se dostali po 400 metrech do svízelné situace, kdy se dalo jedině vytraverzovat. Padajícími lavinami za sněhové vánice a bouře vyvedl Miloš družstvo do bezpečí. Podobně na sedle Váhy ve Vysokých Tatrách, kde se s ním utrhla sněhová převěj: vyplaval z laviny, zachytil se a potom klidně pokračoval ve výstupu.

	Opatrný:       Nikdy nepodceňoval nebezpečí, nikdy mu nestačila k zajištění jedna skoba, a tak se mu nestalo, že by spadl. Opatrnost mu však nesvazovala ruce, neomezovala jeho rozhodnost. „Když deset chlapů řeklo, vzdáme to, on byl až jedenáctý.“

	Družný:       Hory mnohdy učí samotářství. On i v horách potřeboval kolem sebe lidi. Kamarád, který s ním jednoho podzimu lezl ve vylidněném již Engadinu, vzpomíná, jak po pětidenních výstupech byl už Miloš z té samoty celý nesvůj a nedokázal ho uspokojit ani pěkný výstup na Piz Badile. Jeden člověk, třeba přítel, to bylo pro něho málo.

	Organizátor: Pověst dobrého organizátora si vysloužil především dvěma podniky. V roce 1968 vyjela pod jeho vedením šestičlenná horolezecká výprava na Špicberky, po všech stránkách úspěšná. O rok později vedl zdařilou expedici do tureckého Kačkaru. Dovedl nejenom vytyčit cíl, ale uměl také najít prostředky, jak jej uskutečnit. Kamarádi, kteří ho považovali za svého přirozeného vedoucího, si trpce postesknou: Parta zůstala, ale hlava chybí.

	



	

LADÍK
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	Ladislav Mejsnar,

	34 roky, řidič

	Ladík, dobrý a věrný duch Skaláku. Našli jste ho tam vždycky, v létě v zimě, každou sobotu a neděli, a nebylo mu zatěžko zajíždět do skal i po práci. Opřen o chatu či někde o strom stával jeho motocykl, pověstný pérák, který nikdo neukradl, neklamný důkaz, že Ladík je někde nablízku.

	Miloval ten drsný pískovec, o jehož zrnitý povrch si nesčetněkrát rozedřel pokožku, již od klukovských let, kdy tu udělal svůj první výstup s obyčejným špagátem, na kterém se vodívají kozy. Přišel jako zvědavý kluk a netušil, že z náhodných výletů vyroste silné pouto, které ho s tímto kouskem země spojí navždy. Zpočátku pokukoval s uctivou zvědavostí po starších a zkušenějších a přičinlivě je napodoboval. Vychutnával krásu lezení, která ho naplňovala dosud nepoznanou rozkoší. Zkoušel svůj um na starých cestách, osvojoval si techniku a přizpůsoboval ji svým možnostem. V krátké době předčil v mnohém své starší kamarády, například v lezení ve spárách.

	Spáry se staly jeho specialitou, v nich byl nepřekonatelný, hovořilo se o něm s úctou jako o vynikajícím spáraři. Ladík se tomu jen usmíval. Přilnul ke Skaláku jako k svému druhému domovu, seznámil se s ním do všech podrobností. Poznal, že není ještě tak objevený a zlezený, jak by se zdálo, a vyhlédl si několik prvovýstupů, jimiž pak překvapil – nejvíce pěkným prvovýstupem na svého oblíbeného Kapelníka.

	Ladík se sice nikdy nikam nedral, lezení na pískovci by ho bylo plně uspokojovalo, kdyby… kdyby nevěděl, že pískovcovými skalami horolezcův svět nekončí, že by to byl příliš maličký svět. A on, ač jinak skromný, měl také ctižádost stát se horolezcem ve všem všudy. K této metě vede u nás spolehlivá cesta, kterou prošlapala generace jeho starších vrstevníků: Vysoké Tatry. Ladík se na ni vydává v roce 1958, účastní se přechodu hlavního hřebene. Potom následuje několik jednotlivých výpadů a o pár let později už pravidelná letní i zimní dovolená v Tatrách a systematické výstupy nejhodnotnějšími tatranskými stěnami: Lapiňského cesta na Galérii Ganku, Cermanova cesta severní stěnou Javorového štítu, Karouškova cesta západní stěnou Lomnického štítu, Webrovka a další.

	A zimní Tatry, naše osvědčená škola vysokohorského lezení, vyzbrojují i Ládíka spolehlivě: Od roku 1964 poměřuje každoročně své síly v německých a rakouských Alpách, v Julských Alpách a Dolomitech.

	Stal se skutečným horolezcem.

	Do Skaláku se pak vracel jako do bezpečné náruče, jako k jedné ze svých životních jistot a opor, jako k lásce, kterou nikdy neopouštíme.

	Ze své nejsmělejší horolezecké cesty se tam již nevrátil.

	Skalák bude bez něho chudší. Chudší budou i Ládíkovi mladí přátelé, kterým štědře rozdával z toho nejlepšího, co v něm bylo.

	



	

S PLANOUCÍM SRDCEM
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	Milan Náhlovský,

	26 roků, kontrolor

	Mluvit o něm znamená říci něco nejprve o otci, o Václavu Náhlovském.

	Byl jedním z prvních moderních českých horolezců. Lásku ke skalám získal ve svém rodišti, kde měl skály na dosah ruky, lásku k horám pak na Slovensku, kde léta pracoval jako zeměměřič. Hory, to jsou lyže a lezení. Václava zlákalo obojí: úspěšně závodil a stal se lyžařským rozhodčím první třídy, úspěšně lezl a stal se instruktorem horolezectví. Malý Milan to všechno s tátou intenzívně prožíval, jaký div, že jej toužil napodobit, zvlášť když otec měl pro jeho klukovské touhy jen slova porozumění a povzbuzení.

	Otec byl vzorem, Milan však chtěl být vždycky svůj. V patnácti letech se věnuje už vážně plachtění a brzy absolvuje kurs bezmotorového létání. Od větroňů vede přímá cesta k motorovým letadlům – na nich stačil nalétat rovných padesát hodin, když tu bylo svazarmovské letiště zrušeno. Touha po výškách však zůstala a otcova krev také vykonala své: Milan přesedlává na horolezectví. A jako do všeho pouští se i do lezení se vší vážností a elánem svých sedmnácti let. Obdařen po tátovi velkou fyzickou silou a bystrým, zvídavým duchem pohybuje se brzy na pískovcových věžích s neobyčejnou jistotou. Za rok již na sebe upozorní ve Vysokých Tatrách, když vystoupí Birkenmajerovou cestou na Lomnický štít. V létě 1967 prokazuje svůj talent v Julských Alpách, o rok později pak v Dolomitech. V pětadvaceti letech se svými výkony dostává mezi naše přední lezce a je přijat do československého reprezentačního družstva.

	Je na svůj věk kupodivu vyzrálý. Jako by tušil, že má vyměřeno jen málo času, pracuje s nesmírným záběrem: zaměstnání, večerní studium, rodina, hory, pomoc otci při stavbě domu, ve všem poctivý, důkladný, spolehlivý. Stále jaksi zahleděný před sebe, k velkým, závažným věcem, které je třeba udělat, nevšímavý k malichernostem života, náročný k sobě, náročný k druhým, dychtivý poznat, vědět, něčeho dosáhnout. A přitom vždycky lidský, se srdcem na dlani, chlapecky čistý. Takový je i ve svých posledních dopisech.

	



	

BOGAN
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	Bohumil Nejedlo,

	38 roků, vedoucí učňovského střediska

	Poprvé jsem ho uviděl na chalupě v Rokytnici nad Jizerou, na téže chalupě s pronesenou střechou, v jejíž útulné jizbě, prosáklé kouřem a mnohými nedefinovatelnými pachy, se již snovalo tolik horolezeckých plánů, kolik jich jen Boganova generace za ta poválečná léta stačila vymyslet. Vymyslet a uskutečnit! A hned napoprvé se mi zalíbil a cítil jsem se v jeho přítomnosti dobře. Veselý, sympaticky frajerský, překypující energií a silou, s bezelstným pohledem rošťáckých očí.

	Bogan. Více nežli Bohouš znělo mi z jeho jména cosi bohatýrského, nezkrotného. Popuzovalo mne jeho sebevědomí, které svou nechtěností a samozřejmostí zároveň přitahovalo, obdivoval jsem jeho přezíravou neúctu k jakýmkoli autoritám, jeho bohorovný klid. Slovem: postava, osobnost.

	Potom mi na dlouhá léta zmizel. Nejprve do Tater, kde ho spolu s Ríšíkem Karouškem najal Jaroslav Sláma, chatař na Teryně, jako nosiče. Tehdy se horolezci cítili na Téryho chatě vskutku jako doma. Sláma se na ně díval ne očima hospodského, ale kamaráda: Nemáš? Nevadí, však já to zas vydělám na ceprech! Bogan tu našel jedinečné útočiště. Pobyl tu dlouho a ve volných chvílích, kdy právě netáhli na hřbetě těžké náklady, pod nimiž by se netrénovaný muž zhroutil, brali s Ríšíkem tatranské štíty útokem, jediný nezůstal nepokořen. Do Čech se dostávaly zprávy o jejich dobyvatelském tažení ústním podáním od těch méně šťastných, kterým bylo dopřáno zajet si do Tater jen dvakrát třikrát do roka.

	A pak jsem slyšel, že studuje. Nechtěl jsem tomu věřit. Nespoutaný Bogan – a chomout školských povinností, každodenní rozvrh s příkazy a disciplínou? Vybral si sice Institut tělesné výchovy, ale přesto… I to však byl Bogan. Nebylo těch případů nadmíru, ale když se pro něco rozhodl, dovedl si tvrdě, až s jakousi asketickou rozkoší poručit.

	O horolezcích se někdy zlomyslně říká, že jim horolezectví zbylo jako východisko z nouze, protože jsou na jiné sporty leví. Je-li na tom něco pravdy, pak je Bogan výjimkou potvrzující pravidlo. Od dětství výborně cvičil, pohybově byl vzácně nadaný, pěstoval také džudo a dovedl je pohotově uplatnit, když to bylo někdy třeba, na skalách vynikal šikovností, mrštností, jeho začátky byly stylově čisté a všichni se shodují, že lezl krásně.

	Snad víc než radost z vlastního lezení přinášel mu potěchu život v partě, nevázané klábosení u ohně, písnička, kanadské žertíky a chlapské hry, v jejichž vymýšlení byl nepřekonatelný, to byl jeho svět. Neprahl po velkých výkonech, po jméně, po slávě, stačilo mu vědomí, že by to mohl mít, kdyby o to stál, protože, řečeno mluvou horolezců, „na to měl“. Dovedl celý den slastně lenošit někde v chládku nebo se povalovat u vody, a pak se najednou zvedl, odskočil si do skal a jen jaksi mimochodem, z dlouhé chvíle něco vylezl, čemu jiní, často bez úspěchu, věnovali mnoho úsilí. Tak vznikla jedna z nejtěžších cest ve Skaláku na Dračí skálu. Podobným způsobem, ve vypůjčených lezeckých botách, udělal první zimní výstup Hokejkou ve Vysokých Tatrách.

	Bogan, člověk z rodu londonovsky nahrubo tesaných mužů, kterým nedělá potíž týden nejíst a pak spořádat horu masa, kteří vydrží celé dny nespat, aby pak nebyli čtyřiadvacet hodin k probuzení, kteří umějí hříšně lenošit právě tak jako dřít do úmoru.

	Lépe než všechna slova ho dokreslí historka, o níž se zmiňuje Jiří Rasl v jednom ze svých dopisů z Limy. Vyjeli si v šesti na výlet do džungle a cestu přes Kordillery překonávali nejvyšší železnicí světa, která tu stoupá až do výšky 4882 metrů. Všichni pociťovali nevolnost z nedostatku kyslíku a využili služeb zřízence, který obchází vlakem s kyslíkovým přístrojem. Nejvíce trpěl doktor Ulvr, lékař výpravy, který předtím žertem předpovídal kuřáku Boganovi, že ve třech tisících metrech zemře, a tentýž Bogan si na vrcholu stoupání, ve výšce téměř pěti tisíc metrů, klidně zapálí cigaretu!

	To byl Bogan.

	Píšu tyhle řádky a je mi z toho minulého času smutno, Bogane, strašně smutno.

	



	

BAMBA
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	Ing. Zdeněk Novotný,

	CSc, 32 roky, vysokoškolský odborný asistent

	„Je těžké psát o Bambovi – pod tou přezdívkou znali ing. Zdeňka Novotného všichni, kdo se mu v životě přiblížili – protože člověku se maně derou na papír superlativy, kterými on sám tolik šetřil.

	Sedím na ‚baráčku‘, jak jsme od začátku říkali jeho a Evině kouzelné malé horské chalupě ve stráni nad Josefovým Dolem u Liberce; zády opřen o ‚saunu‘, pomník, který si Bamba postavil před svou poslední expedicí, pomník velké lásky k práci se dřevem a k horám. Tady odpočíval a nabíral síly, hrál si s dětmi, přemýšlel, plánoval. Tady byl základní tábor, z něhož s Evou a kamarády vyrážel na nespočetné toulky po milovaných Jizerských horách. V zimě na běžkách, v létě pěšky.

	Často, když tu byla Eva s malou Lenkou a později i s Honzíkem, zajížděl sem po práci i mezi týdnem. Za podzimních večerů se se soumrakem vytráceli a vybíhali společně nahoru do kopců poslechnout si jelení říji. Ráno potom Bamba vstával už s prvním rozbřeskem a vybíhal pěšky na zpáteční cestu do Liberce. Na Královce pozdravil vycházející slunce, potom doklusal zbytek té patnáctikilometrové ranní rozcvičky a – do práce! Přitom to nebyla potřeba tvrdého tréninku, která ho hnala, ale čirá, prostá radost z pohybu v prostředí, jež měl tak rád. Nikdy ho nenapadlo, že dělá něco mimořádného.

	S Evou tvořili dvojici, jakou je těžko najít mezi tisíci – s kouzlem lidí, kteří nepotřebují slov k tomu, aby si rozuměli. Spojovala je obrovská láska k horám a k přírodě, k dětem, jež do tohoto světa přivedli, ke sportu, pro nějž oba žili.

	Na Bambovi fascinovala každého jeho vitalita a nezdolný optimismus. Co tenhle chlapec stihl a dokázal s úsměvem ve své upřímné tváři, to by uštvalo tři jiné. Byl inženýrem chemie, kandidátem věd, zaměstnán jako odborný asistent na VŠST v Liberci. Jeho pracovní den měl deset, dvanáct hodin, po kterých se vracel domů, ne aby padl únavou a odpočíval, ale aby vždy ochotně dováděl s Leničkou a Honzíkem nebo si šel ještě potmě s Evou zaběhat. V harmonickém manželství, které vytvořili s Evou, bývalou horolezeckou reprezentantkou, dostal jejich společný vztah k přírodě a zvláště k horám krystalickou podobu naplněného štěstí. Sport byl vždycky součástí jejich života – nejryzejší sport, pramenící z vnitřní potřeby a přesvědčení, nikoli z touhy po vavřínech. Bambovým velkým koníčkem – a jak mi často sám říkal, přímo existenční nutností, jako protiváha činnosti vědecké – byla atletika. Tady zůstával, přes léta působení v Praze a později v Liberci, věren své rodné partě jičínských atletů, která ho v mnohém zformovala.

	Neděle, pokud nepatřily atletickým soutěžím či společným výletům do hor, trávil Bamba s Evou a dětmi právě na ‚baráčku‘, kde se zanícením tesařil a truhlařil. V zimě je bylo vidět většinou na lyžařských závodech, protože s prvním sněhem jim přirostly běžky k nohám a odlouply se až na první jarní trávě.

	Nic pro něho nebylo nemožné. Bamba si s vámi klidně dal v zimě sraz na křižovatce dvou cest v Jizerských horách, a když jste se v určenou hodinu sešli, zjistili jste po několika větách, jen tak mezi řečí, že přijel po svých rovnou z Krkonoš. Kde ještě bral čas na to přečíst hromady knih, zvládnout cizí jazyky a udržovat si neuvěřitelný rozhled obsahující a registrující všechno zajímavé, co se po světě dělo – to pro mne je a zůstane navždy záhadou.“

	Zbývá už jen málo dodat k slovům přítele, který ho tak důvěrně znal.

	Když se Bamba objevil v sestavě budoucí expedice, bylo rázem jasno, že přišel člověk mimořádných kvalit a schopností. Právě jimi a ničím jiným, aniž by o to usiloval či stál, zaujal postupně místo skutečného mluvčího celého kolektivu. Bamba měl také vzácný dar, který ho předurčoval být výborným pedagogem – rozuměl lidem, dovedl se k nim přiblížit, vyjádřit jejich potřeby a umět se za ně vzít; vedle něho měl člověk jakýsi pocit jistoty a bezpečí. Přesně to postihl Milan Náhlovský po Ivanově smrti: „Znáš Zdeňka, ten by člověka dovedl dostat ze všeho. Snáší to výborně a pomáhá nám všem. Dívá se na mě s filosofickým nadhledem a je to správné.“

	Zdeněk to ovšem zdaleka tak výborně nesnášel, jak se mohlo Milanovi zdát – i on hledal oporu a jistoty: „Tu noc jsme skoro nespali. Diskutovalo se, co a jak dál, a já jsem si opět uvědomil, jak je ten život relativní. Jak se často honíme za pomyslnými a nesmyslnými cíli. Jak jsme často nespokojeni. A přece je to všechno tak nestálé. Jenom láska, kterou žijeme jeden pro druhého, je trvalá hodnota. Bože, jak mi je s Vámi dobře, jak já Vás mám rád. Až přijedu, tak se všichni sebereme a pojedeme do Josefodolu, lehneme si na kraji lesa, který bude vonět, a budeme se dívat na modrou oblohu…“

	



	

SEKRETÁŘ
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	Ing. Jiří Rasl,

	34 roky, pracovník zahraničního obchodu

	Milý Jiří,

	mám před očima Tvou podobu, která se mi tak hluboko vryla do paměti, že se vůbec nepotřebuji dívat na Tvůj obrázek, slyším Tvůj smích, výbušný, nakažlivý, vidím Tvá úsporná, rozhodná gesta, sugestivní mimiku, vnímám dosud průraznost Tvé logické argumentace, Tvou mluvu faktů – a přesto mi dělá starosti, jak pravdivě načrtnout Tvůj portrét. Čím začít?

	Snad Tvou věčnou vráskou na čele, kterou jsi nedokázal vyhladit ani na posledním snímku, ve chvíli, kdy všem ostatním mládencům svítí v očích radost, že všechny překážky jsou ztečeny a zbývá už jen usednout do letadla a zamířit vstříc vytouženému cíli. Ty jsi i v tom svátečním okamžiku myslel určitě na zavazadla, dojdou-li v pořádku (a nestrachoval ses zbytečně!), na to, jak to dopadne v Limě s ubytováním, vystačíte-li s penězi, nezůstala-li ještě nějaká věc nevyřízena, která by vás mohla cestou nepříjemně překvapit… Ale Tvá vráska, to nebyla známka ustaranosti, která se chvěje, odkud ji co nenadálého zaskočí, ani mrzoutství či škarohlídství, to byl prostě zevní výraz Tvého životního kréda, že nikdy není vykonáno tolik, aby se nedalo vykonat víc.

	Nepochybně jsi byl také skeptik. Zmínka o tom nesmí v Tvém portrétu chybět. Skeptik zvláštního druhu. Ne z rodu těch, kteří i za slunečného počasí chodí s rozevřeným deštníkem. Tys byl ochoten vidět věci raději složitější, než jak se potom jevily ve skutečnosti, počítat s tím, že předpoklad vyjde hůř, a proto vyvinout všechno úsilí, aby dopadl lépe. Tedy skepticismus s ostruhami, nikoli s okovy.

	Co jsem u Tebe musel obdivovat, byla Tvá schopnost nacházet řešení. Kolik se v přípravě expedice vyskytlo kritických momentů, kdy se zdálo, že se nelze hnout z místa. A stále Tě vidím opřeného oběma pěstmi o stůl, jak v hlubokém předklonu, soustředěný, pronášíš své: za prvé, za druhé, za třetí; vždycky jsi měl po ruce několik alternativ, z nichž aspoň jedna se ukázala správná.

	A co Tvá výkonnost! Když jsem měl v ruce ten objemný stoh korespondence, českých i anglických dopisů, žádostí, zpráv a rozborů, nechtělo se mi věřit, že to stačil po večerech a po nocích napsat jediný člověk za jediný rok. To je dílo, za něž by se nemusela stydět agentura s početným aparátem odborných sil.

	Živě si vybavuji neskrývaný pocit úlevy, který se dostavil u všech, když ses objevil v sestavě budoucí, tehdy ještě až k nevíře vzdálené expedice: teď je tu konečně někdo, kdo si bude vědět s věcmi rady, kdo je popadne správně do ruky. Tito chlapci, schopní zlézt nejstrmější stěnu, stáli často bezradní před spletitostmi organizace a administrativy, které jsi uměl s obdivuhodnou bravurou a tvrdošíjností rozplétat.

	Byl jsi sekretářem výpravy, a to označení se Ti pak stalo přátelskou přezdívkou, vyjadřující tvou univerzálnost. Ale spíše Ti slušelo říkat manažer, neboť Ty ses skutečně netajil sympatiemi k chytrým moderním manažerům, pro něž není nic neřešitelné. To není sentimentální povzdech, ale konstatování citelné ztráty, že člověk Tvé dynamiky a Tvé skromnosti nestačil uzrát k dílu, které tak slibně započal.

	Myslel jsem, že Tě dobře znám. Ale pak jsem četl Tvé dopisy z Peru a dostalo se mi poučení i v profesi, kterou považuji za svou: v umění vidět a viděné zajímavě sdělit. Tvůj dopis dcerce je toho znamenitým dokladem a řekne mnohé i o tobě:

	 

	Llanganuco 16. května 1970 

	Milá Janinko,

	posílám ti psaníčko z daleké země za velikým mořem a devatero horami. Jsem od Tebe tak daleko, že i to nejrychlejší letadlo sem letí celý den a celou noc. Za týden máš svátek. Přeji Ti hodně zdraví, štěstí a radosti doma i ve školce. Vzpomínám na Tebe, na Honzíka a na maminku velmi často a už se mi po Vás stýská.

	Ale ještě bude dva měsíce trvat, než k Vám zase přiletím. Budeš-li hodná, a maminka mi to napíše, tak Ti něco hezkého od Indiánů přivezu. Viděl jsem už velký kus světa a až přijedu, budu Ti každý večer před spaním vyprávět. Budu Ti povídat o černoušcích v Africe, o jejich maminkách, které nosí miminka stále přivázaná na zádech, protože kočárky neznají. O jejich domcích z rákosu, kde nemají ani židle, ani postel a stůl a celá rodina spí na zemi, na hlíně, kde nemají ani kamna a vaří si na ohni. Kde děti mají stále hlad a jsou moc nemocné.

	Budu Ti vyprávět o ohromném moři, přes které letí letadlo celou noc i s miminky bohatých lidí. O obrovské zemi Americe, kde žijí moc bohatí lidé ve svých vilách s bazény a auty. A kde žijí i strašně chudí Indiáni, kteří nemají vůbec nic, jen jedno pončo, takový zvláštní kabát. O indiánských holčičkách starých jako Ty, které už mají na zádech přivázané miminko, sestřičku nebo bratříčka, a všude jej musí nosit s sebou, protože maminka pracuje na poli nebo prodává pár brambor a kukuřici. O dětičkách jako Honzík, které na zádech maminky kousají syrovou bramboru ve slupce. Vzpomněl jsem si přitom na Tebe, jak nechceš jíst a jak si vybíráš, a tady děti umírají hladem.

	Budu Ti taky vypravovat o moři tady v Peru, které má tak obrovské vlny, že se v nich ani nedá koupat, protože by se člověk utopil. Podobají se vlnám na obrázku v kalendáři u nás doma na chodbě, odvážní kluci na nich jezdí na takových prknech. Rybáři se vracejí s plnou lodí ryb. Malé děti si hrají na žlutém písku se škebličkami.

	Potom Ti budu vypravovat o největších horách, jaké jsem kdy viděl. Kam auto stoupá po úzkých serpentinách celý den, kde už je celý rok sníh a ledovec, kde létají orli a tečou divoké řeky plné pstruhů. Kde padají laviny ze sněhu a kamene a jsou bílé hory, ještě vyšší než mraky. V těch horách žijeme. Bydlíme v oranžových, zelených a modrých stanech u krásného zeleného jezera, kde se pasou krávy a hodní horští Indiáni žijí s červenými dětmi. Jezdí na oslících vysoko do hor a pomáhají horolezcům nosit lana, stany a jídlo ještě výš, až na ty nejvyšší hory. Vaříme si na vařičích teplé jídlo, spíme ve spacích pytlích a chodíme na těch vysokých zubatých botách vysoko po ledu až na samé špičky nejvyšších hor. Je to už tak vysoko, že tam není skoro žádný vzduch, chodí se moc těžko, hlava bolí a vždy se vracíme úplně unaveni dolů do stanů a sbíráme síly na další den. Je to takový divný, nebezpečný, ale moc krásný sport.

	Ti nejlepší horolezci lezou kilometr vysokou a úplně kolmou stěnou obalenou ledem jako pavouci. Nosíme jim jídlo po strašném svahu, až se motá hlava. Tento týden i já půjdu na jednu šest tisíc metrů vysokou horu zvanou Pisco a dám na sebe moc pozor, abych se zase ve zdraví k Tobě, Honzíkovi a mamince vrátil. Zatím Vám všem posílám moc pus a těším se, že Vás zase brzy uvidím.

	Líbá tatínek

	 


USMĚVAVÝ LÉKAŘ

	[image: Image]

	MUDr. Svatopluk Ulvr,

	32 roky, lékař

	Jakmile vešel do místnosti, poznal, že se něco stalo.

	„A teď si, táto, sedni,“ řekl syn.

	„Neboj se, mě hned tak něco neporazí,“ namítl. Ostatně ta zpráva nemohla být nepříjemná, o špatných věcech se takhle nezačíná.

	„Ne, na tohle se musíš posadit,“ trval syn na svém a mírně ho vtlačil do židle. „Víš, kam mám jet?“

	„To, hochu, nevím.“

	„Do And.“

	„Do And?“

	„Představ si, že do And – víš, kde to je?

	„V Jižní Americe.“

	„Ty chlape, zeměpis ještě znáš,“ zasmál se syn. „Tak tam, do Peru.“ A pochlubil se dopisem, kterým mu liberecká parta horolezců nabízí místo lékaře v chystané expedici do peruánských Kordiller. „Táto, jel bys?“ zeptal se ještě.

	„Já, třeba zítra,“ řekl otec bez váhání.

	A Svatík se rozzářil. Byl vždycky ohleduplný k rodině, tím spíše, šlo-li o tak závažnou věc. A zase naopak, ani žena, ani rodiče by byli nedali slůvkem najevo, že jsou proti tomu, když viděli jeho těžko utajované vzrušení.

	A tak se Svaťa stal posledním členem chystané výpravy. Náhoda, že si vybrali právě jeho? Ano i ne. Nebyl první, o němž se uvažovalo. Tři typy před ním „nevyšly“. A tu si Bamba s Raslem vzpomněli, že v Jičíně je jeden doktor, kamarád z mládí…

	Co se vlastně od takového lékaře výpravy žádá?

	Aby to byl doktor všeuměl, který by si poradil se vším, co jen může člověka, pokud se zdraví týče, potkat. (A zkušenosti ukazují, že toho není málo, že je příroda víc než vynalézavá.)

	Aby měl jistou fyzickou výdrž.

	Aby se uměl pohybovat v horách, i když nemusí být vysloveně horolezec.

	Aby byl tmelem kolektivu i v situacích, kdy jiným vypovídají nervy.

	Aby se neštítil žádné práce, která může na něj, právě tak jako na kteréhokoliv jiného člena expedice, připadnout.

	A Svaťa?

	Za osm let praxe získal dvojí atestaci: jako chirurg a jako internista. A jak už to na okresním špitále chodí, tu záskok na dětském, tu služba na ušním, nosním, krčním, tu měsíc za onemocnělého kolegu na venkovském obvodě.

	Od klukovských let hrával šrum, jičínský fotbal pro tvrdé muže, potom basket, ve studentských letech zlézal Prachovské skály a Tatry, kde jednou jen taktak vyvázl z laviny, patřil k věrným účastníkům mikulášského přespolního běhu „Na Brada“, miloval lyže.

	Znali ho jako kamaráda, na něhož bylo vždy spolehnutí, který raději spory rovnal, než aby je vyhledával. A jako o lékaři slyšeli o něm vesměs dobré: úspěšný, trpělivý, svědomitý, vlídný, se zvlášť vřelým vztahem k starým lidem a k dětem. A vždycky s úsměvem na rtech.

	Byla to nepochybně dobrá volba.

	Za šest týdnů, které mu zbývaly do odjezdu lodi, jež odvážela veškerý materiál včetně léčiv a zdravotnických potřeb, dokázal dr. Ulvr opatřit všechno, co si s neobyčejnou pečlivostí sestavil; je to mnohostránkový seznam léků, pomůcek a instrumentů, budící respekt. Spojil se s lékaři, kteří mu mohli ze svých zkušeností jakkoli poradit, zajel si do Ústavu tropické medicíny, korespondoval, studoval, bral svůj úkol svrchovaně vážně. „Jel perfektně připraven a byl rozhodně na svém místě,“ řekl o něm dr. Leoš Chládek, který se krátce předtím vrátil z úspěšné expedice do Himaláje.

	A tam venku ho potkalo to nejhorší, co může lékaře takové výpravy potkat: zemřel „mu“ člověk. V oněch hořkých dnech sehrál patrně jednu ze svých nejtěžších životních rolí – ač sám přeplněn smutkem, podržel celý kolektiv za okolností, kdy toho bylo nejvíce zapotřebí.

	K odvrácení blížící se katastrofy však jeho lékařské a lidské kvality nestačily.

	Zeptáte-li se na Svaťu v Jičíně, v Kopidlně, v Hořicích, řeknou vám lidé s lítostným povzdechem: „To byl doktor, jakých je málo.“ A posudkový lékař MUDr. Jan Maštálko odpoví: „To byl vynikající lékař. Vynikající!“

	



	

KAMARÁD
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	Václav Urban,

	35 roků, technik

	Hledám slovo, které by nejvíce Vaška vystihlo, a nenapadá mi lepší než kamarád. Moderní doba obsah tohoto slova také poněkud devalvovala. Ale Vašek, v některých věcech tvrdošíjný tradicionalista, měl svůj systém hodnot, v němž kamarádství – v jeho pojetí nikoli povrchní přelétavá sympatie, nýbrž hluboké chlapské přátelství, s nímž nelze lehkovážně zacházet – zaujímalo nejvyšší místo. Člověku, kterého obdařil svým kamarádstvím, bylo možno skutečně závidět. Mohl si být jist, že selže-li někdo z nich dvou, nebude to Václav. V dnešním světě umrtvovaném frází a hlušinou slov zní takovéto tvrzení omšele a dutě, ale budiž.

	Stejně staromódní byl i v názoru na práci. Pro svou atletickou postavu s nádherně vypracovanými svaly si vysloužil jméno Lešetínský kovář. A ono v něm skutečně bylo nejenom zjevem, ale i nazíráním mnoho ze starých dobrých českých kovářů, mistrů svého řemesla. Vzpomínám si, jak mne jednou provázel kalírnou, v níž mistroval. Zaníceně mne zasvěcoval do tajů kalení, až jsem se přistihl, jak ve mně narůstá truchlivé přesvědčení, že jsem vlastně promarnil svou životní šanci, když jsem se nestal kaličem, a zmocňovala se mne touha požádat ho, aby mne na místě přijal do opožděného učení. S takovým zápalem dovedl mluvit o své práci. Těch podrobností, postřehů, té samorostlé filosofie, svědčících, jak je vkořeněn do svého díla, jak ho má rád.

	Většinu svých přátel získal při sportování, protože tam se uplatňovaly jeho přitažlivé povahové rysy a vlastnosti nejlépe. A okruh jeho přátel byl proto tak velký, že snad nad něho nebylo všestrannějšího sportovce: hrál fotbal, házenou, českou házenou a všechny míčové hry včetně table-tennisu, pěstoval gymnastiku, řeckořímský zápas, v létě miloval vodáctví, v zimě pak lyže, a nakonec propadl horolezectví. Když jsem se ho jednou zeptal, proč si tak zamiloval lano, odpověděl mi filosofickou větou: „Protože člověka spojuje s přírodou i s kamarádem.“

	A ještě na něm bylo něco krásného: smysl pro humor, vtip a šibalství. Jimi neúnavně okořeňoval společné chvíle. Nepochybně i novozélandské turistky myslí oním vtipálkem právě jeho. Jednou na Turnovské chatě způsobil rozruch s malým bažantím kuřátkem, našel prý ho cestou v příkopě. A protože téhož dne odjížděl na týden s lodí na Vltavu, nabídl jsem se, že se budu o bažanta Evžena, jak ho pokřtil, starat, vždyť by se sám venku ještě neuživil. Když se pak Václav vrátil, řekl mi s nevinnou tváří, že jsem se týden piplal s obyčejným slepičím kuřetem, které koupil na trhu v Turnově.

	Ale na Vaška se člověk nemohl zlobit, jeho čertoviny nikdy nebyly zlomyslné.

	A když tak nyní přemýšlím, z čeho se formoval jeho profil, co bylo tím základem, z něhož vyrůstala jeho osobnost, řekl bych, že z poctivosti. To byl fundament, na němž stál oběma nohama, to byl materiál, z něhož byl náš Lešetínský kovář ukován.

	



	


KRUH SE UZAVÍRÁ

	Věci i děje mají své souvislosti. Někdy zjevné, jindy skryté.

	Může se zdát podivné hledat spojitost mezi Českým rájem a Peru. Mezi Skalákem a Huascaránem. Nicméně ona existuje, nepříliš skrytá, tím méně vykonstruovaná. Řečeno zjednodušeně: Nebýt skal Českého ráje, na nichž se vyškolili, na nichž si udržují formu desítky a stovky našich horolezců, mnozí by nebyli tím, čím jsou. Nebyla by jimi ani většina těch, kteří zůstali v Peru. Takový je řád, taková je logika věcí.

	Vzdejme tedy za všechny horolezce, a nejenom za ně, hold tomu malebnému koutu typicky české krajiny, který se stal pojmem, zosobněním toho nejkrásnějšího, co příroda a člověk v průběhu věků v této malé části severních Čech nashromáždili: jedinečnému souboru pískovcových útvarů a borovic, čedičovým kopcům s kaplemi a zříceninami, svérázným osadám roubených chalup a kostelíků, úpravným starosvětským městečkům, bohatým polím, protkaným zelenými loukami a ovocnými sady, klikatým průzračným potokům, říčním zákoutím s divokými kaňony, zasněným údolím s nečekanými výhledy, osamělým mlýnům a nehybným zrcadlům rybníků uprostřed lesů, celé té nespočitatelné kráse a pestrosti, jež nemá ve světě obdoby – Českému ráji.

	Především však postůjme v tichém úžasu před fantastickými skalními tvary, které jako pravěké bytosti, převyšující svými hlavami vrcholky borových lesů, odedávna přitahovaly pozornost kluků z okolních vesnic a měst. Ne náhodou se Mašov, Turnov, Jičín a nedaleký Liberec staly skutečnými horolezeckými líhněmi.

	„Za všechno, co jsem v horolezectví dokázal, vděčím pískovcovým skalám Českého ráje. Skalní město bylo mým druhým domovem,“ napsal náš vynikající horolezec Radovan Kuchař.

	Také téměř všichni členové expedice Peru 1970 se stali horolezci dík Českému ráji a jeho skalám. Odtud zamířili k Tatrám, Kavkazu, Alpám, Hindúkuši – a k Andám. Do Skaláku se vždy znovu a znovu vraceli, sem se chtěli zase vrátit. Cestu zpátky už nenašli.

	Je neděle 11. července 1970.

	Šedobílé pískovcové věže se ostře zařezávají do modré oblohy. Borovice teple dýchají v červencovém slunci. Vůně luk a zrajícího obilí prosakuje mezi nehybné stromy a proplouvá lesem spolu s vůní pryskyřice.

	Do skalního města vešel den plný slunce a barev, den jako stvořený k lezení.

	Ale temena skal zůstanou této neděle osiřelá. Tak osiřelá, jako je oněch patnáct lan svinutých v trávě nedaleko Hrubé Skály, na pasece mezi skalami, které říkají Sahara.

	Nikdy nebyl Skalák v tak nádherném dni tak bezútěšně smutný, sotvakdy si tu ten nejopuštěnější chodec připadal osamělejší než lidé v tento den, kdy sem, do kamenného srdce Českého ráje, kolébky moderního českého horolezectví, přišli v hustých zástupech, aby se poklonili těm, kteří lásku k horám zaplatili životem, a spolu s Vladimírem Procházkou, vychovatelem mladé horolezecké generace, jim řekli své – Sbohem, kamarádi!

	„… Od dob, kdy velký francouzský filosof J. J. Rousseau obrátil pozornost kulturního světa směrem k přírodě, je stále více lidí, kteří hledají a nacházejí své štěstí a své vpravdě lidské vyžití v horách, v horolezeckém činu, při němž zážitky i poznání sama sebe jsou silné a opravdové.

	My všichni, kteří milujeme horolezectví, víme, jaké uspokojení přináší ona velká hra, při níž máme možnost volby a vlastního rozhodování, při níž můžeme rozvažovat a při níž se můžeme odvažovat k velkým činům – a být šťastni.

	Však ne všechny naše dny v horách jsou šťastné. Přicházejí chvíle, kdy se radost rázem mění v zármutek. Tak je tomu vždy, kdykoliv v horách zemře člověk…

	… Dlouho jsme nechtěli věřit. Z rozpornosti zpráv jsme čerpali stále novou naději. Naděje se ukázala marná. Postihla nás nejtěžší rána, která kdy horolezce potkala… Zlý osud provázel naši expedici od samého začátku. V lehkém terénu zahynul jeden z našich nejlepších kamarádů, Ivan Bortel, muž, který uměl v horách nejen chodit, ale i myslit.

	Docházely dopisy plné smutku. Četli jsme v nich také slova upřímného obdivu k lidem z města Yungaye, kteří projevili Čechům svou účast v jejich žalu. Ale město Yungay už také neexistuje… Ztráta, kterou utrpělo tímto neštěstím československé horolezectví, je nesmírná. Expedice si před sebe postavila nesnadné, náročné cíle, a proto dobře zformovala své řady. Byli v ní výborní organizátoři, vynikající horolezci, neúnavní dříči a především dobří a ušlechtilí lidé.

	Marné bylo úsilí československého velvyslanectví v Limě, marná byla obětavost peruánských, chilských a japonských horolezců, za jejichž lidskou a stavovskou solidaritu jim patří náš obdiv a dík.

	Myslíme na vás všechny, které jsme měli rádi, a budeme vždycky vzpomínat, kdykoliv budeme ve Skaláku, kdykoliv budeme v krásných Tatrách a kdykoliv opět potáhneme s československou vlajkou do nejvyšších hor světa.

	Budiž čest vaší památce!“

	Panychida končí, kruh se uzavírá. Věci a děje mají své souvislosti. Někdy zjevné, jindy skryté.

	Jen srdce nechce věřit.

	



	


IN MEMORIAM HUASCARÁN 1970

	Že pýchou, trestuhodnou smělostí

	zdá se, když vyj dem ztékat vrcholy,

	o jejichž přesile tak dobře víme? 

	Vy, majestáty, kterým nikdo roven,

	zdobeny firnem, věčné tvůrčí síly, 

	vy čirou radost z bytí nečinným

	a malým nehodíte do klína. 

	Ta cesta k vašim metám žádá vše: 

	nezměrnou lásku, sílu, odvahu.

	V takové úctě hledali pak horu, 

	kamarády, jež zlomek okamžiku 

	drtivé síly probuzených živlů 

	v prostoru, čase, po zákonu země 

	přenesl nenávratně v jiný svět, 

	zatímco tváře štítů vytoužených 

	se znetvořily hrůznou grimasou.

	Pohnutí. Co jiného nám zbývá

	než bolest unést, poklonit se bratrům,

	již prošli zkouškou – před živly se sklonit

	a tvůrcem, který k životu nás volá,

	vyzývá k lásce, k neúnavným bojům,

	a do samého konce našich dnů

	nám ukazuje cestu k výšinám.

	Žitava, únor 1971

	Gerhard Gruner,

	účastník lyžařského závodu Memoriál expedice Peru 1970

	



	

Neocenitelné informace a pomoc při práci na této knize mi poskytly ženy zahynulých kamarádů, dále pak ing. Jiří Bolech, Bohumil Svatoš, Miloš Brunclík, Jaroslav Bábel Walter Welsch, dr. Hans Kinzl, Hannes Gasser, Mario Canessa, Herbert Karásek a Vladimír Kavuněnko. Všem upřímně děkuji.

	Největším díkem jsem však zavázán Gustavu Ginzelovi, který mi byl všestranně nápomocen, zejména při opatřování a překladu materiálu ze zahraničí a při posuzování textu po odborné stránce.

	V textu jsem použil, kromě míst výslovně uvedených, dalších citátů z korespondence ing. Jiřího Rasla. str. 21, 22, 23, 24, 25, 26, 30, 31, 39
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