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    Silvii…


    kterou jsem vždy miloval a budu vždy milovat,


    a Římu, protože mě jeho krása pokaždé dojímá.


    A Antoniovi Forcellinovi, váženému mistru.
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    1.

    Macel de’ Corvi


    Cítil se unavený a slabý. Pohlédl na své ruce, bílé od mramorového prachu, na silné prsty, které po celý ten čas následovaly zápal jeho duše, když hledaly postavy v kameni, když opracovávaly hmotu na základě jeho znalostí lidského těla, svalů, výrazu.


    Povzdechl si. Jeho dům byl prostý a prázdný. Tak jako vždy. Byl jeho útočištěm, bezpečným přístavem, kde nacházel útěchu. Podíval se do výhně. Rozžhavené rudé uhlíky se krvavě blýskaly mezi popelem. Na pracovním stole zůstalo poházené náčiní.


    Vstal. Otevřel dveře dokořán. Vyšel na ulici. Před sebou měl Macel de’ Corvi, chudinskou špinavou čtvrť, kde domy jako by vyrostly jeden na druhém, skoro jako vyrážka na zašedlé kůži nějaké mrtvoly.


    Před jeho očima Řím upadal do agonie, ale to, co viděl, byl jen odraz mnohem většího zla, bolesti ducha, jež sžírala město. Den po dni, kousek po kousku. Zlomené vůlí papežů, dočasných vládců světa, ze kterého vymizel poslední projev duchovna.


    Pozoroval sněhové vločky, jak dopadají na torza fór a na klenbu Kolosea, vyrůstající ze země jako nepravidelné oblouky jeskyní a dutin. Mrtvé stromy, které zahubil mrazivý a nelítostný podzim, byly pokryté bílým popraškem. Ticho, které panovalo v ten okamžik, ještě umocňovalo až neskutečný dojem celého výjevu.


    Přesto v té žalostné podívané Michelangelo spatřoval podstatu, základy města poraženého vlastními démony, které se však stále ještě drželo na nohou. Řím stavěl na odiv poklady minulosti jako nádherné jizvy, zapomenuté stopy, které nepřestaly zářit ve víru sněhové bouře. Sloupy Saturnova chrámu se tyčily do nebes jako prsty zraněného, ale pořád ještě živého obra.


    Při pohledu na neustále padající sníh ho přepadl pocit sílící melancholie. Roztahovala mu hruď, jako by byla tekutý oheň, který ale nelze uhasit. Byl si moc dobře vědom skutečnosti, že je součástí onoho rostoucího nánosu, schopného zkorumpovat cokoliv v tomto městě, který se nazýval církví. Byl jeho nejúčinnější a zároveň nejjemnější zbraní, jež dokáže zaslepit chudinu, odvrátit její zrak, zamlžit její pohled velkolepostí jeho tolik žádaných děl. Klenba Sixtinské kaple, Poslední soud, Vatikánská Pieta dokázaly lid okouzlit a přitahovat, a svou nádherou tak maskovaly pravou podstatu moci a vlády.


    Byl to iluzionista a nikdo jiný. Bral peníze od papežů a poskytoval své umění k jejich službám. Oslavoval moc, a tím zvětšoval její ozvěnu. Když pozoroval sníh dopadající na špinavé střechy, pochopil, že úspěch jeho soch, fresek i samotného jeho života nebyl ničím jiným než zločinem, černým stínem zla, které živilo samo sebe.


    Styděl se za to. Plakal. Protože si uvědomil, jak špatné bylo, co dělal.


    Uvěřil, že se může přiblížit k Bohu tvarováním mramoru, tesáním těch nejkrásnějších tvarů, užíváním štětců a barev, jako by byly zpěvem přírody. Ale ta naděje se rozplynula. Podlehl lichotkám peněz a co hůře, slávy. Jak moc si liboval v tom, že je považován za největšího umělce? Byl zkorumpovaný! Dobře to věděl. A i když se snažil přesvědčit se o opaku, v hloubi duše si byl vědom toho, jak moc v sobě živil přehnané ambice.


    Dělal to a riskoval tak, že ztratí sebe sama.


    Zaťal pěsti a slíbil si, že bude hledat vykoupení. Za každou cenu. Jelikož ho potřeboval víc než svěží a mrazivý vzduch, který ho právě řezal do tváře.


    Čerstvý vítr vál ze severu Evropy. Slova jednoho německého mnicha rozžhavila ovzduší jako nenadálá ohniska požáru. Jeho teze stigmatizovaly církev jako hřeby, které drásaly maso přepychu a okázalosti církve, jež byla příliš dlouho oddaná materiální moci, zhýralosti, sexu a obchodu s odpustky. Onoho kultu, ze kterého se vytratil pravý význam slov jako víra, milosrdenství, slitování, oběť.


    A dokonce i v Římě tento oheň, byť slabý, podnítil novou víru, neustálé úvahy v těch těžkých časech. Byl to vlahý závan, který jen čekal na to, až se z něj stane vítr. Promlouval ke všem mužům a ženám dobré vůle.


    Právě této upřímné a jasné síle věnuje budoucí léta. Bude chránit ten malý poklad, ponese ho jako pochodeň za noci, aby se pokusil osvítit to, co zbylo ze života.


    Přestane mít strach.


    Schoulil se. Začínala mu být zima, ale ten bílý sníh, hebký a čistý, se mu jevil jako nebeské znamení, symbol míru seslaného, aby ukonejšil srdce lidí. Miloval to ticho, které zavládlo v jinak hlučném městě.


    V tom sněhobílém hávu, který halil Macel de’ Corvi, si připadal, jako by stál před Bohem, jako by poslouchal jeho pravidelný silný dech, jako by zaslechl jeho hlas, hluboký šepot, mírný, až něžný.


    Daleko od Andělského hradu, od Tiberského ostrova, od té části Říma, kde Bramante a Raffael za léta postavili a vyzdobili paláce nevýslovné krásy, bílé a zářivé, zdobené vzácnými bosážemi a štíhlými sloupy, Michelangelo přísahal sám sobě, že již nikdy více slepě neuposlechne příkazů papežů.


    Čas, který mu zbýval, využije k tomu, aby prozkoumal své srdce, vnímal jeho tlukot a vyslyšel jeho modlitby. A jeho odlesky přenese na mramor. Více než kdy do té doby dokázal.


    Konečně se vrátil zpátky do domu.

  


  
    2

    Římská inkvizice


    Nedaleko kostela San Rocco, v paláci Svatého oficia v ulici Ripetta si kardinál Gian Pietro Carafa kroutil svůj dlouhý hnědý vous. Nervózně si ho obtáčel kolem tlustých prstů. Monsignor si zhluboka povzdechl. Byl nervózní.


    Vzácné kameny, zasazené do mnoha prstenů na rukou, házely měňavé odlesky, jak se v nich odrážely paprsky podzimního slunce. Velkými okny mezi těžkými sametovými závěsy pronikalo do místnosti bledé světlo. Ze všech těch rubínů a smaragdů velikosti ořechu se nejméně třpytil právě kámen kardinálského prstenu, skoro jako by odrážel mlhavost, která se v těch dnech snášela nad církví.


    Gian Pietro Carafa, oděný do kardinálského purpuru s rudě červeným biretem a purpurovou štólou protkanou zlatou nití, seděl v dřevěném křesle a vyčkával uvedení svého nejlepšího muže, jehož příchod mu právě ohlásili jeho služební.


    Vstal ze svého precizně vyřezávaného křesla a rozhlédl se kolem. Sál byl tak rozlehlý, že by se v něm každý návštěvník cítil ztracený. Pokud by tedy nebyl přivyklý tomu spartánskému základnímu vybavení. Jako by se vznášel v prázdnotě. A to byl přesně ten pocit, který chtěl kardinál Carafa vyvolat v každém, s kým zde hovořil. Pocit dezorientace.


    Kromě dalších pěti dřevěných křesel a prostorného krbu zde byly jediným dalším vybavením knihovny plné rukopisů a svazků, jež lemovaly celou místnost.


    Kardinál, hlava římské inkvizice, přistoupil k jedné z polic. Uchopil malý svazek a obracel ho v rukou. Osahával jeho hřbet a stránky, kterými nepřítomně zalistoval. Ani se nepodíval na titulní stranu. Cítil jen potřebu něco držet. Pokud by, jak se obával, ztratil trpělivost, alespoň by mohl v rukou svírat tuto knihu.


    Vzhledem k jeho povaze a prchlivosti, kterou jen stěží ovládal, bylo toto opatření naprosto namístě.


    Služebný ohlásil hosta.


    Poté vstoupil Vittorio Corsini, kapitán stráže Svatého oficia, a hluboce se poklonil. Kardinál mu nastavil ruku a Corsini oddaně políbil kardinálský prsten. Pak se napřímil v celé své mohutnosti.


    „Eminence,“ promluvil, „poslouchám vás.“ Kapitán byl muž, jenž zbytečně nemluvil, se šarmem, který přitahoval jako magnet. Byl urostlý, s širokými rameny, s pronikavýma šedýma očima a navoskovanými vousy s konečky natočenými vzhůru. Jeho pověst proutníka kardinála vskutku nezajímala. Byl oblečený do červené kazajky, zdobené vyšitým zlatým a stříbrným klíčem, purpurových punčoch a tmavých bot sahajících až ke kolenům. Jeho oděv doplňoval plstěný klobouk se širokou krempou a těžký plášť, lemovaný kožešinou. Za pasem měl pistoli s kolečkovým zámkem a meč s košovým jílcem v přelamované pochvě ze zlata a stříbra.


    Kardinál si odkašlal. Pevně sevřel v rukou knihu a oznámil Vittoriovi Corsinimu, co ho tyto dny sužovalo: „Kapitáne, věřte nebo ne, žijeme ve zlých časech a náš dobrý papež Pavel III. dobře učinil, když založil Svaté oficium, aby potlačilo kacířství, jelikož to se nešíří jen ve Svaté říši římské, ale klíčí jako ta nejjedovatější rostlina dokonce zde, v srdci papežského státu!“


    „Skutečně, Eminence?“ otázal se nevěřícně Vittorio Corsini.


    „Jistě! Dovolujete si pochybovat o mých slovech?“


    „Zajisté ne!“


    „Výborně. Jistě si dobře pamatujete, co se přihodilo před pár měsíci. Nebo se pletu?“ a s těmi slovy kardinál sevřel svazek, který třímal v rukou, ještě pevněji. Kdyby ho v tu chvíli někdo pozoroval, zdálo by se mu, že se knihu snaží roztrhnout.


    Vittorio Corsini byl pozorný posluchač a tato skutečnost mu neunikla. „Vaše Eminence, narážíte snad na případ Bernardina Ochina? Kněze?“


    „Přesně tak!“ vykřikl kardinál.


    „Pokud mne paměť neklame, Jeho Milost ho předvolala před Svaté oficium a Ochino neuposlechl vašeho příkazu a místo toho odjel do Florencie a pak do Švýcarska.“


    „Přesně tak! Poté, co pobuřoval proti katolické víře z kazatelny kostela San Apostoli v Benátkách, šel obejmout toho kacíře Kalvína! A to není všechno!“


    „Skutečně, monsignore? Co vás tíží? Povězte mi to, ať to mohu napravit.“


    Kardinál se pomstychtivě pousmál.


    „Můj dobrý kapitáne, vaše oddanost a vaše víra jsou chvályhodné. Zápal, který jste vždy projevil při úkolech, které jsem vám svěřil, je pro mne cennější než láska syna a dodal bych, že nebyl nikdy tak potřebný jako nyní. Zajisté jste již postřehl, že uvnitř Svaté stolice existuje více politických postojů. Každý odpovídá jinému, ale jasnému směru a zájmu: ať už císaře Karla V., nebo tomu profrancouzskému, který odráží ambice Františka I., a poslednímu, nicméně neméně důležitému, těch zpropadených Medicejských z Florencie. A to nepočítám Benátky, tu mořskou děvku, která samozřejmě nezůstane vše jen pozorovat z ústraní. Přesto všechny tyto postoje nejsou ničím ve srovnání s názory, které se jeden kardinál z mnoha, jeden jediný, rozhodl zastávat v jasném rozporu s nekompromisním postojem, který jsem zvolil já.“


    „Jeho Milosti, mluvíte o kardinálovi Reginaldu Poleovi?“


    Když Gian Pietro Carafa uslyšel to jméno, zavřel oči, jako by tím chtěl ještě více zdůraznit okamžik pravdy. Když je znovu otevřel, jeho pohled jako by odrážel rozžhavenou rudou barvu uhlíků v krbu na konci sálu.


    „Řekl jste to správně, příteli. Přesně ten. Je to právě kardinál Reginald Pole, který je tím trnem v patě, zrádným hadem, jenž díky svému rodokmenu a troufalosti, jelikož je chráněncem anglického krále, živí ve svém doupěti odpornou havěť plíživých démonů!“ V té chvíli se kardinálův hlas zastřel hněvem, a aniž by cokoliv dalšího dodal, mrštil knihou o zem.


    Vittorio Corsini zůstal nehnutě stát bez známky sebemenší emoce. Byl přivyklý výbuchům hněvu Jeho Eminence a neměl ani v nejmenším v úmyslu ho rozzuřit ještě více. Kardinál v sobě živil skrytý hněv, téměř s láskou, jako by to byla forma umění, dar od Boha, který nikdy nepřišel nazmar, naopak musel být ukojen každým dnem, naostřený a smrtící jako to nejspolehlivější ostří.


    „Jak mohu tedy ulevit vašemu utrpení, Eminence?“ Corsini si byl dobře vědom toho, že se musí podbízet, být podlézavý a plně oddaný kardinálově vůli, pokud nechce na svou hlavu přivolat jeho hněv, po němž by nevyhnutelně následovala krutá pomsta.


    „Myslíte si, že jsem blázen, Corsini? Že si v tomto chování libuji? Že se nemohu dočkat, až se budu moci rozzuřit?“


    „Ani omylem, Vaše Milosti. Myslím si, že jste poslední paprsek naděje v bouřlivých vodách kacířství.“


    Carafa přitakal: „Znovu jste to vystihl přesně, kapitáne, ba co víc, nemohl jste mi odpovědět lépe. Je to přesně tak! Nelze popřít, že se Lutherovy teze setkaly na německém území s obrovským úspěchem. A v Holandsku, ve Flandrech, a obávám se, že se mohou rozšířit i do Francie. Ačkoli zatím se jeví, že František I. z Valois dokáže udržet nátlak kritiků katolické církve na uzdě. Ale jak dlouho ještě se mu to bude dařit? A co se Anglie týče, vždy to byla banda napůl nevěřících. Vidíte tedy, jak jsme dopadli? A co bych měl dělat já? Svěsit hlavu? Nechat se porazit, aniž bych vůbec bojoval? Nikdy! Proto jsem si vás, můj drahý Corsini, nechal zavolat. Jelikož, jak se zdá, kacířství, o kterém jsem hovořil, neklíčí jen na rtech kardinála Reginalda Polea, ale kvete dokonce i na korálových ústech jedné ženy.“


    „Ženy?“ tentokrát vypadal kapitán stráže skutečně překvapeně. Tak proto si ho nechal kardinál povolat? Kvůli nějaké ženě? Hrozba se jevila zahalená tajemstvím.


    „Přesně tak. Vittoria Colonna, drahý Corsini. To je ta žena, o které hovořím.“


    „Markýza z Pescary?“


    „Přesně ta!“


    „A čím se, smím-li se zeptat, provinila?“


    „To ještě přesně nevím. Ale informátoři a špehové mi hlásí, že má tajnou úmluvu s Reginaldem Polem. Ještě nevím přesně za jakým účelem, i když si to zajisté dovedu představit, ale potřebuji informace, důkazy. Proto jsem si vás nechal zavolat. Nechte ji sledovat. Chci ji mít pod dohledem dnem i nocí. Chci, abyste vybral špeha, který se bude věnovat pouze a jedině jí. Alespoň do té doby, než budu vědět, co chci. Velmi pečlivě zvažte, koho tím pověříte. Markýza nesmí vědět, že je sledována, a už vůbec si nesmí spojit osobu, kterou na ni pověsíte, s námi.“


    „Rozumím,“ řekl Corsini.


    „Výborně. Vím, že máte mnoho záležitostí na starost, ale mějte na paměti, že toto bude naprostá priorita. Takže vyberte svého nejlepšího muže. Vyjádřil jsem se jasně?“


    „Naprosto jasně.“


    „Výborně. Když je tomu tak, žádám vás, abyste s touto záležitostí začal hned. Očekávám od vás zprávu koncem tohoto týdne. Jsme domluveni?“


    „Zajisté.“ A s těmi slovy si kapitán stráže odkašlal. Doufal, že tím upozorní kardinála na jeden detail, na který, jak se zdálo, velmi často zapomínal. Samozřejmě to byl kardinálův záměr.


    „Vy jste ještě tady?“ otázal se hrubě Carafa, který nechápal, proč Corsini ještě neodešel.


    „Vaše Milosti, je tu ještě jedna drobná záležitost, kterou je nutné vyřešit…“


    Kardinálovy oči se najednou zableskly. „Ach! Ale zajisté! Rozumím.“ A bez dalších řečí vylovil z kapsy sametový váček, který zachrastil. „Pět set dukátů. Neopovažujte se doufat, že ode mne dostanete o jediný víc, Corsini.“


    S těmi slovy hodil Carafa váček kapitánovi. Kapitán stráže ho s dravým gestem chytil do rukavice.


    „Dobrá, a nyní jděte.“ Kardinál se odmlčel způsobem, který nepřipouštěl žádnou další diskusi, a propustil Corsiniho úklonem hlavy.


    Když kapitán vycházel ze dveří, Gian Pietro Carafa se odebral zpátky do svého křesla. Sesul se do něho, jako by ho zasáhla neviditelná olověná kulka. S pažemi volně ležícími na opěrkách a s nepřítomným pohledem.


    Zápas začal.


    Byl si dobře vědom toho, že si nemůže dovolit ho prohrát.
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    Setkání


    Vždy, když ji Michelangelo uviděl, zůstal naprosto oslněn jejím půvabem, díky kterému mu připadala neodolatelná.


    Také toho dne byla Vittoria Colonna jedním slovem nádherná. Dlouhé hnědé vlasy měla svázané pod bílým čepečkem. Její živé oči prosáklé tajemnou melancholií se třpytily ve světle svíček. Šíji jí zdobil jednoduchý náhrdelník z perel, které vypadaly, jako by byly vylovené při východu slunce. Měla na sobě překrásné bleděmodré šaty. Výstřih, byť nebyl hluboký, poodhaloval její ňadra.


    Michelangela naprosto uchvátila její vznešená krása, která byla spíše duševní než fyzická. Když s ní trávil čas, cítil ohromující vnitřní sílu, plamen, který by dokázal zapálit srdce každého, kdo s ní hovořil.


    Již nějaký čas se vídali pravidelně, jelikož rozhovory s ní ho těšily do té míry, že se jich nechtěl vzdát.


    Vittoria uměla volit slova a ještě dříve, než promluvila, dokázala číst jeho myšlenky. Ne díky nějaké intuici, ale díky naprostému, až nadpřirozenému souznění.


    „Vidím, že jste unaven, pane Michelangelo,“ pošeptala mu, „přestože byste měl být konečně spokojený s tím, co jste stvořil během této vaší pozemské poutě.“


    Michelangelo mlčel a sklopil zrak. Moc by si přál, aby před ní dokázal zamaskovat vztek, který mu sžíral hruď.


    „A místo toho,“ pokračovala, „vidím, že vás něco sužuje, zlobu, kterou nemíříte proti ostatním, ale obracíte ji proti sobě samému jako ostří meče, jako byste byl sám strůjcem svého neštěstí. Pletu se snad?“ Při těch slovech vzala jeho hlavu do dlaní a donutila ho tak, aby na ni pohlédl.


    Ucítil, jak zabořila své bělostné štíhlé prsty do jeho dlouhého vousu, který si nechal narůst. Pak mu pevně, až bolestně, sevřela obličej. Znovu ho překvapovala, jako pokaždé, když se s ní setkal. Chodila za ním dokonce tam, do jeho prázdného, studeného domu, kde snad jen kovárna znala teplo ohně. Mramor soch, které se snažil dokončit, sekáčky, kladivo, želízka, dláta a majzlíky však tvořily jen mříže chladné klece vzteku, ve kterém se uzavíral.


    „Vypusťte všechnu tu bolest ven. Co vás sžírá? Prosím vás, mluvte se mnou o tom, protože nesnesu vidět vás v takovém stavu!“


    Michelangelo se jí na okamžik zadíval do očí a nechal se unášet tekutou ambrou jejích zorniček. Teplou, sladkou, pohlcující. „Možná s vámi o tom jednoho dne dokážu mluvit,“ odpověděl a sklopil zrak. „Ale já si vám tady stěžuji a málem jsem zapomněl, že jsem vám chtěl něco dát.“


    „Vskutku?“ zeptala se Vittoria překvapeně.


    Michelangelo vzal její dlaně a jemně je oddálil od svého obličeje. „Počkejte tady,“ a s těmi slovy odešel do místnosti, ze které si udělal svou dílnu. Kromě jedné sochy zakryté prostěradlem, jež působila impozantně, v ní bylo několik bloků bílého mramoru, trojnožka, pracovní plocha, hmoždíř na drcení prachu a přípravu barev a glazur, kartony, výkresy a barevné tužky, kladívka, nádoby, špachtle a štětce a celá řada dalších nástrojů, které jeho pomocník Urbino, ten největší lenoch, neustále zapomínal uklidit.


    A tam v rohu, skoro až za celou tou hromadou nástrojů a předmětů, ležel balíček, malý raneček z látky, jehož tvar ani obsah se nedal uhodnout.


    Michelangelo k němu přistoupil, vzal ho opatrně do rukou a odnesl ho s sebou do místnosti, kde čekala Vittoria Colonna.


    „Je to to, co si myslím?“ zeptala se nevěřícně.


    „Podívejte se sama,“ odpověděl a podal jí látkový balíček.


    Vittoria rozbalovala látku, která halila nějaký předmět. Vytáhla srolovaný papír výkresu převázaný provázkem. Rozvázala uzlík a rozvinula ho před sebou. Když se na něho podívala, zachvěla se.


    Zbožně se zadívala na kresbu sice malou, ale tak nevýslovné krásy, že jí začaly po tváři stékat slzy. Nedokázala je zadržet.


    V rukou držela obrázek. I když byl drobných rozměrů, Vittoria spatřila takový výjev, že se jí na okamžik roztřásly ruce. Dívala se na Krista přikovaného na kříži. Svaly měl dokonale propracované a napjaté v křeči, žíly jako provazy, výraz ve tváři odrážel takové utrpení, až srdce usedalo.


    Pod křížem ležela lebka a dva andílci s jemně vyobrazeným obličejem hleděli na Krista ve vrcholný okamžik ukřižování.


    Bylo to, jako by Michelangelo, protože to on byl autorem této nádhery, chtěl použít Kristovo tělo jako mapu bolesti a slitování, aniž by přitom ztratil paprsek naděje. Její příslib byl patrný v jeho pohledu, jako by Vittorii někdo pozoroval zpod němé vodní hladiny.


    Zamrazilo ji v zádech. Připadala si, jako by náhle dostala horečku.


    Vzdychla.


    Nedokázala přivyknout absolutní kráse. Naopak Michelangelo, jak se zdálo, spatřoval Boží dokonalost běžně. Avšak nezvykl si na to a sám se tomu divil, a kreslil, maloval a sochal dokonalost s takovou lehkostí, že jeho obdivovatelé neměli slov.


    Ale to, co vyrazilo Vittorii dech, bylo, jakým způsobem zobrazil Krista uprostřed toho výjevu, přesněji řečeno, jak zachytil jeho bytí ve své čisté podstatě, téměř abstrakci. Jako by ho chtěl Michelangelo oprostit od všech poct a oslavování omezením všeho na obzvláště prostý, skromný a osobní výjev.


    V té podstatě byl obsažen zármutek a láska, jež největší umělec své doby prožíval, a vnitřní boj, který sváděl.


    Nyní Vittoria pochopila, co ho sžírá a drásá mu srdce každým dnem.


    Jelikož jí obrázek odhalil vše, co chtěla vědět, byly už další otázky zbytečné. Jako by je vysušilo mrazivé slunce onoho podzimního rána.


    „Děkuji,“ bylo vše, co řekla, a nedokázala přitom odtrhnout zrak od obrázku. Věděla, že ji Bůh obdařil nesmírným darem chápat Michelangelovu duši, a viděla, že je inspirován něčím nebeským, protože bylo nepopiratelné, že jeho postavy, tak prosté, nahé a osamělé, vyzařovaly novou ikonografickou sílu, která by se přesně hodila pro skromnou lidovou řeč jejího dobrého přítele, kardinála Reginalda Polea.


    Když si to uvědomila, sebrala odvahu a pokusila se mu to říci.


    „Pane Michelangelo,“ začala, „váš dar je mi nade vše drahý, protože v něm spatřuji utrpení nejen vaše, ale i všech těch mužů a žen, které v těchto dobách postihla epidemie neřestí, jež, jak se zdá, zachvátila Řím. Možná vás překvapí, co vám teď povím, ale věřím, že si uvědomujete, jak se někteří lidé poslední dobou pokoušejí bojovat za nový a jiný svět. Skromnější, prostší, zásadnější.“


    „Skutečně?“ zeptal se Michelangelo téměř s nevírou. „Existují takoví lidé, kromě vás, má drahá Vittorie?“


    Markýza z Pescary přikývla. „Jistě,“ odpověděla, „a pokud nemáte nic proti tomu, ráda bych vás s nimi seznámila.“


    Michelangelo se na ni zahleděl. Poprvé toho dne Vittoria postřehla jasné světlo, které se mu rozzářilo v očích, jako by mu ta zpráva přinesla první šťastný okamžik po dlouhé době.


    „Ničím byste mi neudělala větší radost,“ odpověděl.


    „I kdyby to představovalo nebezpečí?“


    Michelangelo si povzdechl. „Vittorie,“ řekl, „je mi už šedesát osm let. Sama vidíte, v jaké bídě žiji. Nemám na mysli svou finanční situaci, na kterou si nemohu stěžovat… ale vše ostatní. Jako bych ve jménu sochařství a malířství popřel sám sebe. A v určitém smyslu tomu tak skutečně je. Umění vyžaduje kázeň a absolutní oddanost a je tou nejžárlivější a jedinou milenkou. Zasvětil jsem mu celý svůj život, ale nyní, v mém věku, sám a unaven, zraněný na duši i na těle, nemám na světě nic než potěšení z vaší společnosti. Je pro mne tím nejlepším lékem na zahořklost, do níž se jako slabý člověk, jakým jsem, rád pohroužím. Proto vám odpovím: jistě! I když lidé, se kterými mě chcete seznámit, představují nebezpečí, prosím vás, seznamte mne s nimi, protože vy, Vittorie, jste jediné světlo v mém životě.“


    Při těch slovech markýzu z Pescary píchlo u srdce. „Dobrá. Brzy vám dám vědět. Nyní už musím jít,“ řekla.
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    Útočiště


    Bylo chladno. Šel už dlouho lesem a neustále padajícím sněhem. Holé větve stromů drásaly nebe, jež vypadalo skoro jako nějaká naleštěná stříbrná tabulka, kterou tam zapomněl roztržitý vetešník.


    Michelangelo cítil vůni zimy. Bylo těžké ji popsat, ale mísila se v ní vůně dřeva, kouře a sněhu. Znal tu vůni dobře, jelikož to nebylo poprvé, co šel v těch místech po cestičkách mezi kamením, mezi strmými roklemi hory Monte Altissimo, nedaleko Seravezzy. Ty skalní vrcholky tvořily součást Apuánských Alp a svými strmými, divokými svahy mu připomínaly dny strávené v Carraře, když jezdil do lomů vybírat bloky mramoru, které sám lámal a nakonec tesal. V těch ostrých vyvýšeninách hor prozkoumal každý kout, spolu s kameníky a muži, kteří těžili mramor.


    Přestože byl z Carrary v současnosti téměř vykázán, když byl kvůli Juliovi Medicejskému nucen odříci významnou zakázku a riskoval tím záhubu všech těch úžasných řemeslníků a spolu s nimi i jejich rodin, nedokázal si odepřít návštěvu zimního lesa a hor. Byl to takový jeho rituál, železný zvyk, který si ani nyní, když už měl končetiny a svaly znavené, zbité údery kladivem a celým jeho životem, nedokázal odepřít.


    Tyto jeho výpravy do holé přírody zlomené podzimem ho přibližovaly pocitu obětování a odříkání, který mu odjakživa bránil, aby se stal otrokem pozemských radostí.


    A tak si za ta léta našel jiné útočiště, jiné končiny, které mohl objevovat. Dávaly čistý a pevný mramor nejlepší kvality jako Carrara, ale především to byl kraj tak drsný a opuštěný, že mu zaručoval ticho a klid, které byly to jediné, co dokázalo utišit jeho rozervanou duši.


    A tak se bez odkladů vypravil na cestu. Jel na velkém černém koni. Pojmenoval ho Inkoust podle jeho lesklé a tmavé srsti.


    Jel křivolakou prašnou cestou. V opuštěné rokli bylo slyšet jen ozvěny pravidelného klapání Inkoustových podkov. Michelangelo zahlédl malou planinu, která tvořila nepravidelný kruh po pravé straně cesty. Rozpínala se na pár kroků jako podivná jizva v tom kraji holých stromů a šedých hor pokrytých sněhem.


    Uprostřed planiny sesedl z koně. Vzal Inkousta za uzdu a přivázal ho ke kmeni jednoho stromu. Pak se dal do přípravy ohně na noc.


     



    Pojedl maso ogrilované na rožni. Pochutnal si na něm pro výraznou, téměř pikantní chuť. Napil se silného vína a ve světle rudých plamenů se dal do psaní. Později, zachumlaný do přikrývky, pozdvihl zrak k obloze. Světlo hvězd ho skoro oslepovalo. Chvíli v úžasu pozoroval oslňující nádheru toho představení, tmavou klenbu posetou stovkami a stovkami perel.


    Uslyšel vytí vlků, jako by mu chtěli z dálky připomenout, jak drsný je život mimo velká města: Řím, Florencii, Bolognu. Znal je pulsující životem, dopravou a náladami, ale i přes mnoho úspěchů a zakázek, které ho proslavily, se vždy toužil vrátit do toho divokého kraje, který za noci ukrýval tajemství nezkrotného ducha našich předků.


    Napsal ještě pár slov. Černě popsané řádky zdobily papír zbarvený ve světle plamenů do ruda. U ohně Michelangelo pocítil tak intenzivní a příjemný pocit tepla, že pomalu začal upadat do spánku, až unaven a vděčný Bohu konečně usnul.


    Něco ho ale téměř okamžitě probudilo.


    Zaslechl praskání dřeva a pak se znenadání mezi holými stromy a skalisky začalo planinou rozléhat tiché vrčení.
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    Divoká příroda


    Vtom se před ním ve tmě rozsvítila dvě žlutá světýlka. Třpytila se jako zlaté mince.


    Vrčení zesílilo, rozléhalo se celým lesem, skalisky a planinou. Jako by se v čase a v prostoru násobilo.


    Pak se ozvalo zaržání. Pronikavé, silné, plné hrůzy.


    Inkoust! Musel ho bránit.


    Michelangelo vyskočil na nohy, popadl hořící dřevo a osvítil okolní prostor. Ohnivé brázdy, které ve vzduchu vykreslil plamen z klacku, upoutaly pozornost dalších malinkých světýlek, jež se blýskala ve tmě.


    Michelangelo neztrácel čas a zapíchl klacek do sněhu. Vytahoval z ohně další a další hořící dřeva a zapichoval je do sněhové pokrývky, a bleskově tak vytvořil ohnivý plot kolem svého tábořiště. Teď bylo vidět mnohem lépe. A vůbec se mu to nelíbilo. Před ním stálo nejméně půl tuctu vlků. Nebyla to celá smečka, ale bylo jich dost na to, aby jeho i koně rozsápali na cáry, pokud by zaútočili všichni naráz.


    Ze svého ruksaku vylovil pracovní kladivo. Rád by měl po ruce něco s delší rukojetí, aby mohl držet šelmy ve větší vzdálenosti, ale nic lepšího neměl. Popadl z ohně další hořící klacek, ten největší, který viděl, a připravil se k obraně.


    Vlci se přibližovali. Přicházeli z více stran, až obklíčili ohnivý kruh, který Michelangelo předtím v rychlosti vytvořil, jak nejlépe dovedl. Byli velcí s hustými kožichy. Jejich nelítostné oči pronikavě zářily do noci.


    Viděl jejich velké čumáky a bílé tesáky, odhalené nafialovělé dásně, sliny, které jim stékaly z hladových tlam.


    Jeden z nich, ten nejblíže ohnivého kruhu, vyrazil kupředu a co nejrychleji se rozeběhl ke kořisti.


    Michelangelo ucítil, jak mu čelo smáčí studený pot. Na okamžik mu připadalo, že má ruce jak z mramoru. Potřásl hlavou a jeho dlouhé vlasy zavlály vzduchem. Přesně v ten moment, kdy obrovský vlk skočil mezi vysoké plameny hořících klacků zapíchnutých ve sněhu, se Michelangelo rozmáchl kladivem, pozdvihl pochodeň, již třímal v druhé ruce, a když vlk doskočil přímo před něho, udeřil ho vší silou po hlavě.


    Ozvalo se strašidelné křupnutí, jak se lebka roztříštila prudkým úderem kladiva. Šelma dopadla do sněhu s rozraženou hlavou. Sněhovou pokrývkou stékala krvavá brázda.


    Ozvalo se další děsivé zavytí, a zatímco vyrazil kupředu druhý vlk, Michelangelo se obratně prohnul v trupu a podařilo se mu zabodnout klacek přímo do otevřeného chřtánu. Vlk odlétl stranou, dopadl na zem, kde zůstal ležet s posledními záškuby tlapy. Vlčí drápy stihly Michelangelovi rozdrásat vlněnou tuniku a zanechaly na jeho zádech hluboké rány a krvavé rýhy.


    Pocítil náhlou horkost v těle, ale nemohl si dovolit nechat se tím rozptýlit.


    Inkoust ržál, jako by se zbláznil hrůzou, s očima vytřeštěnýma jako dvě lucerny, kopal a zasáhl zraněného vlka s protrženou tlamou. Rozdupal mu kopyty hlavu, až z ní zbyla hromada kostí a krve.


    Mezitím Michelangelo popadl další z klacků zapíchnutých ve sněhu a máchal s ním, jako by držel hořící pochodeň.


    Vypadalo to, že ostatní vlci začínají ustupovat.


    Vrčení zesláblo.


    Michelangelo popadl další klacek a odhodil ten, který držel, jelikož rychle dohoříval. Znovu se svou improvizovanou pochodní máchal vzduchem a kreslil v něm ohnivé brázdy. Planina, osvětlená plameny ohně, vypadala, jako by ji smáčel ohnivý déšť. Michelangelo doufal, že se tak vlci dají na ústup.


    V ráně mu pulsovala úporná ostrá bolest. Měl pocit, jako by něco z vlčího ducha proniklo do jeho masa a zanechalo v něm stopy zvířecího hladu a instinktu.


    Začal řvát.


    Stále hlasitěji.


    Věděl, že ho nikdo neuslyší.


    Pak se vlci, jeden po druhém, začali postupně stahovat. Dva z nich zůstali ležet ve sněhu se zpřeráženými kostmi.


    Jakmile Michelangelo viděl, že utíkají se staženým ocasem, přistoupil pomalu k Inkoustovi. Pohladil ho po svalnatém krku, pohrával si s jeho hřívou a namotával si její pramínky na prsty, pravou dlaň mu položil na čumák.


    Zdálo se, že se Inkoust pomalu uklidňuje. Zadupal podkovou přední pravé nohy o tvrdou zem pokrytou sněhem a jeho ržání sláblo. Michelangelo ho znovu pohladil a pak nabral hrst sněhu, nechal ji rozpustit v dlaních a podržel je jako nádobu s vodou před Inkoustem, aby se z nich napil. Počkal, až kůň vypije vše do poslední kapky. Když na svých dlaních ucítil jeho hrubý a velký jazyk, lehce ho plácnul po čumáku a ještě jednou ho pohladil po bocích.


    Poté šel přiložit do ohně.


    Po tom, co se přihodilo, by se mu už nepodařilo znovu usnout. Musel odtáhnout těla mrtvých vlků a hlídat tábořiště až do úsvitu. A také musel zkontrolovat ránu, aby nedostal gangrénu.


    Byl unaven. A Inkoust ještě více než on.


    Doufal, že se koni podaří znovu usnout. Pokud by byl druhý den příliš unavený, riskoval by, že si zlomí nohu a jen pomyšlení na to Michelangela trýznilo.
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    Lom


    Blížil se k lomu. Držel Inkousta za uzdu a postupoval opatrně po horské pěšině mezi kameny pokrytými ledem. Jeho mysl se vracela k myšlenkám, kterými byl posedlý. Vždy, když byl v horách, myslel na Julia II., papeže krále, papeže válečníka, který držel Řím v hrsti a choval se spíše jako vladař než jako hlava církve.


    Ostatně to byl právě on, kdo vrátil Bolognu církvi, kdo vyhnal Francouze a donutil je stáhnout se zpátky za Alpy. To on chtěl, aby Florencie vyhnala gonfaloniéra Piera Soderiniho, který se provinil tím, že mu odepřel podporu svých vojsk a upřednostnil tak nenáviděného Ludvíka XII. Pohrozil městu interdiktem a donutil tak Florenťany, aby ho vyhnali do exilu.


    Od té doby již uběhlo mnoho času, ale zdálo se, že dílo, náhrobek Julia II., na kterém i nadále pracoval a které ho stálo skoro čtyřicet let starostí a útrap, nikdy nedokončí. Slavný papež válečník byl již mrtev, ale jeho dědicové, rod Della Rovere, a obzvláště Guidobaldo II., se nevzdali jeho posmrtného památníku. Naopak, neuběhl měsíc, aby se ho neptali, jak pokračuje práce na díle a za jak dlouho ho dokončí. Michelangelo chápal jejich důvody, ale na druhé straně od té doby uběhlo již tolik času, že jen stěží dokázal věnovat pozornost a energii dílu, které ho už nenaplňovalo, a které ho naopak unavovalo a otravovalo.


    Nyní se s ním musel vypořádat možná naposledy, na základě šesté smlouvy, a jen pomyšlení na to mu rozbušilo krev v žilách jako nekonečný křik, kvůli kterému nespal a nedostál klidu.


    Právě z toho důvodu, hned jak vybere bloky mramoru a hrubě je opracuje, bude muset znovu usednout do Inkoustova sedla a hnát ho, aby se dostal co nejrychleji do Roviga. Tam se má setkat s Guidobaldem II. Della Rovere, kapitánem žoldnéřů a velitelem Benátského pozemního vojska, aby s ním probral poslední ustanovení a podmínky smlouvy.


    Julius II. byl muž prudké povahy, rudý vzteky se neustále nechával unášet hněvem, jako by zlost a rozhořčení byly nevyčerpatelným zdrojem jeho životní inspirace. Michelangelo si pamatoval jeho malé oči, vždy připravené vzplát hněvem, které pokaždé odhalily i sebemenší přetvářku, jeho tvář s úzkými rty, neustále zkřivenými znechucením.


    Jistě, nesmírná energie a nadšení, jež čas od času projevil vůči těm, které choval ve své přízni, byly vzácnou a cennou odměnou, a Michelangelo se mohl považovat za jednoho z jeho chráněnců. Alespoň po nějakou dobu. Julius II. měl také velmi vrtkavou povahu, vše neustále měnil podle své momentální nálady a chutě. Od projektu, který považoval zprvu za neodkladný a naléhavý, mohl snadno ustoupit ještě dříve, než byl dokončen, protože on se už nadchl pro nový, úplně jiný, a byl pro něj zapálen ještě více než pro ten původní.


    Michelangelo potřásl hlavou.


    Sešel do malé prohlubně hornatého terénu.


    Rána ho bolela. Pečlivě ji ošetřil octem, aby se nezanítila a nedostala se do ní infekce a gangréna. Napřed ji pečlivě omyl a pak, za pomoci malého zrcátka, které nosil neustále při sobě, sešil okraje rány jehlou a nití. Nakonec ránu převázal kusem jemného plátna.


    Ušel ještě pár kroků, až dorazil na jakýsi skalnatý pahorek. Vtom uviděl dva přátele, kteří mu šli naproti.


    Byli to Piero Menconi a Lorenzo Ceccarelli. První pracoval na těžbě mramoru a druhý měl na starost bezpečnost v lomu. Byli to muži, co toho moc nenamluvili, zoceleni životem v odříkání a mlčení. První měl pronikavé modré oči, nakraťoučko ostříhané vlasy a ústa zkřivená do neustále zamračené grimasy. Byl to čestný a vzácný člověk.


    Lorenzo byl hubený jako tyčka, šlachovitý, ale hbitý, vytrénovaný prací, při které se nacházel téměř neustále zavěšený na laně na lesklé skále a očišťoval bílý mramor od hrbolů a špičatých kamenů, které by, pokud by se uvolnily, mohly zavalit a usmrtit pracovníky lomu pod nimi. A nestávalo se to zřídka. Kolik lidí takto už za ta léta zahynulo!


    A když měli štěstí, měli zmrzačenou, poraněnou nebo rozdrcenou jen nohu nebo ruku.


    Michelangelo se s nimi pozdravil jako s bratry a objal je.


    Lorenzo si vzal na starost Inkousta. Pohladil ho s láskou po čumáku, vzal ho jemně, ale pevně za uzdu a vedl ho za sebou. Dával dobrý pozor, aby vraník chybně nešlápl a nezlomil si nohu.


    Když vstoupili do lomu, Michelangelo oněměl úžasem. Bledé zimní slunce se odráželo v bělostných strmých skalách blýskajících se jako přírodní zrcadla. Mramorové bloky, které se musely ještě opracovat, byly navršeny na sobě na úpatí obrovské propasti. Ležely na okraji té neuvěřitelně rozlehlé průrvy, která se otevírala jako nějaký přírodní amfiteátr. Michelangelo zůstával stát v naprostém úžasu pokaždé, když ten zázrak spatřil. Pozoroval bělostný mramor, naprosto beze stopy žíhání. Byl hladký, čistý a oslňující.


    Na vrchu skalního převisu dělníci pečlivě vymezovali mramorový blok, který se měl vytěžit. Označili už jeho rozměry a tloušťku rýhou, podél které měli pak s nástroji pracovat na jeho odlomení.


    Na úpatí lomu, kolem těch největších kusů, ještě neopracovaných, ale i přesto nádherných ve své surovosti a hrubosti, pracovaly desítky lamačů. Očišťovali každý roh, otesávali a tvarovali mramor, dokud vytěžené kusy neproměnili v přesně vymezené kvádry. Byli to muži hubení, šlachovití, se svaly vyrýsovanými tvrdou prací. Pracovali od úsvitu do západu a nikdy si ani v nejmenším nepostěžovali. Místo toho se vždy zaměřovali na docílení těch nejčistších tvarů.


    Michelangelo se podíval Pierovi do očí. Jeho přítel přikývl.


    Nic mu nepůsobilo větší radost než pohled na lesklý mramor, který nabýval obrysů pod přesnými údery kamenické paličky a majzlíku.


    Byl to prvotní zrod, vznik, který v sobě měl něco z biblické Genese. Michelangelo upřel zrak na mramor, na ty dokonalé kvádry, a představoval si a prozkoumával jejich každičkou žílu a záhyb.


    Pak položil ruku Pierovi na rameno. „Dobrá,“ řekl, „dáme se do práce.“
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    Výběr žoldáka


    Giulia se na něho toužebně zadívala. Od prvního dne, kdy ho potkala, cítila, že ji spaluje nesmírná, až bolestná vášeň a touha, již nedokázala ovládnout.


    Řekla mu to. A ta slova, která se jakoby dotýkala samé podstaty smilnosti, mu lichotila.


    Corsini dobře věděl, že se ženám líbí. Matka příroda ho štědře obdařila. Měl široká a silná ramena, svalnaté tělo plné síly, pulzující životem. A ta jeho živočišná smyslnost, tak zřejmá, že působila až nemravně, upoutávala pozornost dívek z urozených rodin, stejně tak jako kurtizán a dam, sice už starších, ale tudíž už zkušenějších, lačnících po tom poskytnout mu slast na tisíce způsobů, jak je to život již naučil.


    On sám, pokud měl možnost, dával přednost spíše nerozkvetlým květinám, téměř ještě poupátkům, mladého věku.


    V tu chvíli dívka s očima tmavýma jako podzimní les vypadala neodolatelně, jak si jen mohl přát. Měla bělostnou pleť a hustou kštici černých vlasů, voňavých a tak neuvěřitelně lesklých, až vypadaly jako havraní peří. Pohled na ni byl silným příslibem zatracení, až musel téměř odvrátit zrak.


    Měla malá ňadra, zašpičatělé a ztvrdlé bradavky, lačné dotyku jeho silných prstů, nelítostných v poskytování rozkoše.


    Pozoroval její mladé, hladké a pěkně tvarované tělo. Přiblížil svá ústa k jejím, sotva se jich dotkl. Pak se jakoby odtáhl, aby se svými ústy dravě vrátil na její, a kousl ji, až začala krvácet. Ochutnal sladkou chuť krve, pak jazykem pronikl do jejích úst, kde jím horlivě třel o její.


    „Vezměte si mě, má lásko.“ Giulia byla nedočkavá a to kapitána Corsiniho uspokojovalo ještě více. Tělem mu projela silná vlna vzrušení, v hrudi a v břiše pocítil chladný běs, který ale vzplanul jako hořící led přesně ve chvíli, kdy do ní pronikl.


    Její vlhký a hebký poklad ho obepnul ve víru vzrušení.


    Giulia ho přijala a téměř omdlela, jak ucítila tlak a slastný pocit, který ji pálil mezi stehny.


    Pocítila příval divé směsi bolesti a slasti. Omotala nohy kolem jeho těla a nízkými podpatky sevřela jeho hýždě, tvrdé jak mramor. Chtěla ho znovu. A ještě více.


    Nechala ho, aby jeho úd prozkoumal i tu její nejtajnější štěrbinu, a užívala si pocit slasti, jak nejvíce mohla. Pak, když vypadal ukojen, sáhla rukou mezi nohy a uchopila velký, pulzující úd a vytáhla ho ze sebe.


    Klekla si a lačně si ho vsunula do úst. Když kapitán sténal rozkoší, přestala.


    Donutila ho lehnout si na záda a nasedla na něho jako mladá divá Amazonka. On ji popadl za její dokonalé hýždě. Byly malé, pevné a zakulacené jako broskve, planoucí neovladatelnou vášní.


    Položila své ruce na jeho, toužila, aby jeho kůže úplně přilnula k její, chtěla s ním splynout, co nejvíce to bylo možné.


    Dál se na něm pohybovala v unylém, téměř nesoustředěném, rytmu. Pomalu, ale nelítostně. Kousla se do rtu, prohnula se v zádech a snažila se z kapitánova těla vyždímat pocity do poslední kapky, až se nakonec položila, splavená horkým potem, zatímco on zastřeně chroptěl, až to vypadalo, že se utápí v bouři rozkoše a neřesti.
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    Bylo to náročné ráno.


    Malá Giulia po něm skutečně lačnila. Avšak neměl v nejmenším úmyslu dát jí více, než mohl. Soulož a rozkoš byly jeho jediným cílem. Žádost o její ruku nepřipadala vůbec v úvahu.


    Corsini byl jeden z těch mužů, kteří chtěli v životě uspokojit především sami sebe a dostat vše, na co měli chuť. Měl dvě slabosti: zbraně a ženy. A oba tyto rozmary byly neukojitelné. Proto věnoval velkou část svého času péči o své tělo a o svůj zevnějšek. Uměl vést konverzace a měl v záloze spoustu příhod o odvaze a vášni, kterými nešetřil v římských saloncích ani v hostincích. Vždy je přikrášlil podle toho, jaké ženě je vyprávěl.


    Jako správný svůdník znal své silné stránky a stavěl je bezostyšně na odiv. Měl tvář s výraznými a aristokratickými rysy, oči světlé jako kapka deště, dokonale navoskovaný knír. A jeho urostlá postava a suverénní držení těla dotvářely celkový dojem, kterému žádná žena nemohla odolat, i kdyby s ním měla mít co do činění jen na krátký okamžik.


    V každém případě kapitán stráže již věděl, kam má ten den namířeno. Znal velmi dobře osobu, která mu mohla najít vhodného špeha, aby splnil úkol, jejž mu kardinál Carafa svěřil. Byla to snad jediná žena, která nepodlehla jeho šarmu. A to ji v jeho očích činilo velmi nebezpečnou.


    Pokud jde o špeha, jistě jím nemohl být žádný žoldák. Žádný z těch, kteří flámovali v hostincích a dostávali se do roztržky s každým, s kým se setkali v ulicích města. Nechat sledovat markýzu z Pescary jedním z těchto mužů by byl ten nejlepší způsob, jak vzbudit podezření. Pokud by byl odhalen, jeho muž by byl už úplně k ničemu. Ne, existoval způsob, jak dosáhnout cíle mnohem chytřejším a sofistikovanějším způsobem.


    Přesto řešení jeho problémů končilo vždy v tom samém hostinci. Kapitán stráže došel ke Campo de’ Fiori, prošel koňským trhem, kde se výstavní kusy s lesklou srstí a mohutným hřbetem platily váženým zlatem, zanechal za sebou palác Orsini, pak pokračoval směrem ke čtvrti Parione, až došel do jedné krčmy, kterou znal.


    Na ceduli byla zobrazena bílá husa na červeném poli.


    Sotva Vittorio Corsini vstoupil, ocitl se ve světě, jejž dobře znal, a kde mu bylo nejlépe vždy, když nemusel zastávat funkci kapitána stráže a mohl se věnovat činnostem, které mu více vyhovovaly: popíjet víno a připravovat mladé dívky o panenství. Byl to muž, který si liboval v neřesti, a musel se tedy velmi držet, aby nezapomněl důvod své dnešní návštěvy.


    Zpovzdálí pozoroval hosty, kteří se opíjeli červeným vínem a pojídali grilované maso již v tuto brzkou ranní dobu. Byli to žoldáci, kapsáři, zloději, pašeráci, malíři, studenti a žebráci, kteří vyměňovali své životy za jediné možné opojení. Mluvili jako vždy o papeži, o císaři, o tom, jak církev okrádá svými daněmi zemi a jak nehorázné jsou mzdy jejich pánů. Každý z nich svým způsobem předpovídal, že jsou dny Říma sečteny, protože nebylo pochyb, že chaos, do kterého Řím papežové uvrhli ve jménu Božím, byl předsíní pekla, které je všechny pohltí.


    Nevěnoval příliš pozornost dvěma žoldákům, kteří k němu vrhali výhružné pohledy, jelikož v něm poznali ozbrojenou paži římské inkvizice. Ne že by ho to příliš zajímalo, jelikož pokud by měl Corsini skutečně zadržet všechny, kteří každý den porušují právo Boží, v krčmě by pravděpodobně nikdo nezůstal. Ale jakožto lancknechti chovali zášť vůči všemu, co se týkalo katolické církve. Nosili dlouhé vlasy a narostlé vousy, křiklavé kabáty a pozorovali ho s násilnickým pohledem. Nicméně si dávali pozor, aby nepokřikovali oplzlosti a nadávky, jak bylo jejich zvykem. Jejich způsoby a machrování platily na slabé jedince, ale byly naprosto nemístné s někým, jako byl on.


    Aby předešel jejich případným výstřednostem, kývl Corsini směrem k nim hlavou a dal jim tak na srozuměnou, aby se neopovažovali sáhnout po mečích zasunutých do pouzder za jejich opasky. Uposlechli a vrátili se ke svému tichému hovoru v tom nesrozumitelném jazyce, jakým byla němčina.


    Kapitán se pokochal pohledem na ženy obsluhující u stolů. Bylo jich pět, byly krásné a vyzývavé, jak vyžadovala majitelka hostince. Měly na sobě šaty s hlubokými výstřihy a dobře věděly, jak svými vnadami zaslepit hosty. Vše bylo pečlivě promyšlené, aby z té chátry, která pila a jedla, vytřískaly co nejvíce stříbrňáků.


    Corsini prošel kolem stolů a pultu, kde hostinský podával šunku a sýry, a vydal se po schodišti do patra.


    Vyšel dvoje krátké schody až na podestu. Protáhl se dlouhou chodbou, ze které vedlo mnoho dveří. Prošel ji celou až úplně dozadu. Těžký sametový závěs vedl do místnosti, která by se s trochou fantazie dala nazvat pracovnou.


    Když došel k závěsu, odkašlal si, aby ohlásil svou přítomnost.


    Po chvilce závěs odhrnul muž mohutného vzhledu. Měl tmavé oči a dlouhé černé vlasy. Měl na sobě dobře střižený přiléhavý kabátec v barvě krve. Vysoké boty mu sahaly až po kolena a za pasem se mu pohupoval meč s košovým jílcem. Kdyby jeho vlasy nepůsobily až divošským vzhledem, člověk by si ho mohl téměř splést s nějakým kavalírem.


    „Kapitáne,“ pozdravil překvapeně, „přiznávám, že jsme vás nečekali.“ A s těmi slovy přešel do pobaveného tónu, téměř jako by, po chvilce zaváhání, dostal situaci znovu pod svou kontrolu.


    „Gramigno!“ zvolal kapitán stráže. „Jak se vám daří? Doufám, že jste se nedopustil ničeho, čeho byste mohl litovat.“


    „Ani v nejmenším, skutečně!“ horlivě vykřikl muž s jistou nadutostí. „Jak vidíte, jsem zde jako služebník naší společné přítelkyně. Jak bych mohl být venku a páchat škody?“


    „U všech svatých, Gramigno! Mluvíte jako kniha! Blahopřeji. Váš německý přízvuk už téměř není znát. V každém případě se straňte ukvapených jednání. Protože bych se to dozvěděl, tím si buďte jistý,“ varoval ho Corsini.


    Gramigna vypadal, že zvažuje situaci. Nenechal se vyvést z míry. „Hledáte krásnou Imperii?“


    „Koho jiného?“


    „Dejte mi chviličku, ohlásím vás,“ řekl Gramigna, „pak si promluvíme o jedné paní.“


    Kapitán stráže Svatého oficia by se mohl klidně ohlásit sám, ale nechal to být. Byl to on, kdo potřeboval pomoc od jedné z nejkrásnějších kurtizán města, takže pro jednou bylo lepší přistoupit na hru. „Dobrá,“ řekl, „počkám.“


    S kývnutím hlavy Gramigna zmizel za závěsem.


    Corsini nemusel čekat dlouho.


    Za krátký okamžik se žoldák vrátil a s lehkou poklonou odhrnul závěs a pozval ho dál.
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    Kurtizána


    Hned jak ji Vittorio Corsini uviděl, usmál se. Imperia byla stále ještě přitažlivá žena. Jistě, její pleť už nebyla tak svěží a vrásky v obličeji byly dobře viditelné, ale to jí neubíralo vůbec na kráse, naopak, dodávalo jí to určitý šarm zralé ženy a poutalo pozornost mužů. Dokonale oválný obličej jí rámovala kaskáda kaštanově hnědých kadeří, měla bystré oči v barvě tmavého medu a její sametově hebké lesklé rty působily žádoucím dojmem a dostály tak její pověsti svůdnice a kurtizány. Byla oblečená do jednoduchých šatů v barvě mořské modři. Seděla za pracovním stolem. Když ho spatřila, opřela se pohodlně o opěrku křesílka.


    Corsini si ji prohlížel bez nejmenšího studu. Obdivoval její krásná obnažená ramena a její bujná ňadra, vzdouvající se při každém nádechu. Imperia si odkašlala, aby přivedla jeho pozornost zpátky k hovoru.


    Kapitán zdvihl pohled k jejímu obličeji. Svého času to byla krásná žena, jež dokonale ovládala umění odmítat a nechat se svést jedině tehdy, když se jí podařilo svým nesčetným klientům, oslněným její pověstí nádherné ženy, příhodně vyprázdnit kapsy. Nyní to byla žena, která se stala úspěšnou podnikatelkou, jež kupovala a prodávala hostince, těžila a spravovala z nich zisky a kupovala usedlosti a paláce.


    Z Imperie se tak stala jedna z nejmocnějších a nejvlivnějších žen Říma. A to ze dvou důvodů. Na jedné straně její děvčata dávala to nejcennější, co měla, výměnou za informace z první ruky a neexistoval prelát nebo šlechtic, velvyslanec nebo politik, jenž by nenavštěvoval krčmy a nevěstince, které vlastnila krásná Imperia. Na druhé straně využívala tyto informace k vydírání a korupci, a dokázala tak zasadit větší rány než ostří čepele a arkebuzy stráží.


    Byla lstivá jako liška a dokonale ovládala umění intrik a podrazů, což bylo naprosto zásadní pro to, aby se z ní stala bohatá a zámožná, jedním slovem vážená žena.


    Avšak s pověstí vážené ženy, slušné kurtizány, zájem o ni neuvadal, naopak zůstával stále stejný, jelikož Imperia si byla velice dobře vědoma toho, že ustoupit o jediný krok by znamenalo porážku. Stala by se z ní jen zubožená kurtizána a jako taková by nedokázala uniknout čtyřem fázím úpadku. Stala by se z ní postupně paní domácí, bordelmamá, pradlena, až by skončila jako žebračka na schodech kostela.


    Nic jí nenahánělo větší hrůzu, a právě proto měla neustále oči na stopkách a nastražené uši. I když se někdo mohl domnívat, že je určitá konverzace pro ni naprosto nezajímavá, musel brát v potaz každé její slovo, které nikdy nebylo proneseno jen tak, nýbrž bylo vždy vysloveno s naprosto jasným záměrem. Corsini znal dobře Imperiinu povahu a ještě lépe znal její zbraně, proto ji nikdy ani na okamžik nepodceňoval.


    „Můj drahý kapitáne,“ oslovila ho vlídně a nestoudně krásná kurtizána, „čemu vděčím za vaši návštěvu?“ A při těch slovech se jí zableskly oči.


    Corsini se usmál. Ta žena v sobě měla něco, co každého přitahovalo, až skončil polapen v jejích sítích. Věděl, že se musí mít na pozoru, ale nesmí to nechat na sobě znát. Kdyby udělal tu chybu, Imperia by okamžitě poznala, že za tím, co po ní žádá, ještě něco stojí. Po pravdě řečeno, vzhledem k tomu, kým byl, by to stejně pochopila, ale kapitán stráže Svatého oficia chtěl působit tajemným dojmem alespoň na chvíli, aby před krásnou kurtizánou nestál čitelný jako otevřená kniha.


    „Má božská Imperie,“ začal s určitou povýšeností, „přicházím za vámi dnešního rána s nadějí, že byste mi mohla být nápomocná v určité záležitosti. Přestože je jednoduchá, musí být vyřešena velice diskrétně a s největší obezřetností.“


    Kurtizána ho probodla svým sladkým a škodolibým pohledem a přikývla. Kývnutím hlavy mu naznačila, aby pokračoval.


    „Rozumějte, nedávno jsem byl pověřen sledováním jedné ženy vznešeného původu, jedné markýzy z tak urozených kruhů, že bych nikdy nemohl ani doufat, že se mi podaří získat její srdce…“


    „Prosím vás, Corsini,“ řekla Imperia, „neurážejte mou inteligenci, když se mi snažíte namluvit takovou lež. Povězte mi fakta, jaká skutečně jsou.“


    Kapitán si povzdechl. Vyjádřil se skutečně tak neohrabaně? Imperia se na něho shovívavě usmála.


    „Dobrá,“ přikývl. „Před vámi člověk skutečně nic neutají,“ konstatoval bezmocně. „Začnu od začátku.“


    „Děkuji.“


    „Osoba, pro kterou pracuji, nemusím vám říkat, o koho se jedná, dobře to víte, mne pověřila sledováním jedné z nejvýznamnějších žen Říma. Dnem i nocí. S naprostou diskrétností a obezřetností, samozřejmě. Jednou týdně za vámi přijdu, abyste mne informovala o pokroku, který byl učiněn v této záležitosti. Za první měsíc za vaši námahu obdržíte částku, kterou vám nyní dám, ani o dukát více.“ S těmi slovy Corsini vytáhl zpod kabátu sametový měšec. Položil ho na stůl. Kurtizána po něm v mžiku sáhla a schovala ho. V tu chvíli si kapitán stráže všiml jejího pohledu, jež na okamžik vypadal chladně, nelítostně, dravě. Hned nato ale její oči opět nabyly klidu a třpytily se, až připomínaly tekutou ambru.


    „O koho jde?“ zeptala se.


    „O markýzu z Pescary.“


    „Myslíte Vittorii Colonnu?“


    „Přesně tak.“


    Pohledy Imperie a kapitána se střetly. „Musí se jednat o něco opravdu vážného.“


    „To ano. Z toho důvodu se vás musím zeptat, zda máte někoho skutečně schopného, kdo by dokázal uspět v této záležitosti?“


    „Zajisté. A věřte mi, jistě nezklame.“


    „Jste si tím jistá? Upozorňuji vás, že v záležitosti, jako je tato, si nemůžeme dovolit udělat chybu.“


    Imperia nasadila trucovitý výraz. I když byl trochu nemístný pro ženu jejího věku, činil ji stále ještě neodolatelnou. „Zklamala jsem vás někdy?“


    Corsini naoko zvažoval odpověď, ale byla to jen hra.


    „To opravdu ne,“ uznal.


    „Tak, drahý kapitáne, nechte to na mně.“


    „Takže jsme domluveni?“


    „Nemohl jste být jasnější. Uvidíme se ode dneška za týden?“


    „Přesně tak,“ přikývl a s obavou, aby se opět nezdržel déle v tom brlohu neřesti a zatracení, a s vědomím, že si to v tuto chvíli nemůže dovolit, dodal: „Nyní už musím jít. Bylo mi potěšením vás vidět. Jako vždy.“


    „Děkuji vám za vaši návštěvu, kapitáne. Budu vás očekávat za sedm dní s novinkami,“ rozloučila se s ním kurtizána.


    Vittorio Corsini odhrnul sametový závěs a opustil místnost.


    Když odcházel, měl dotěrný pocit, že ho Gramigna pobaveně pozoruje, skoro jako by si z něho ten poskok Imperie dělal legraci.


    Slíbil si, že jeho úsměvu učiní přítrž při příštím setkání.


    I když musel být opatrný.


    Protože přes svou přezdívku, Plevel, byl Gramigna lancknecht a patřil mezi nejkrvežíznivější a nejvíce nelítostné válečníky, jací kdy chodili po tomto světě.
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    Malasorte1


    Toho dne si ji Imperia nechala zavolat.


    V té ženě byl skrytý sám ďábel. Byla si tím jistá. Nemohla by se stát tím, kým byla, pokud by nevlezla do postele s démonem. Děvčata, která pro ni přišla o panenství, už navždy zůstala jejími děvkami. Ale ona Imperii vděčila za všechno. Proto neztrácela čas a ihned vyběhla směrem ke krčmě U Červené husy.


    Malasorte procházela čtvrtí Trastevere, již tvořila spleť uzoučkých křivolakých uliček, kde se jen stěží protáhl člověk. Přestože se slunce již vyhouplo vysoko nad obzor, uličky zely prázdnotou, jelikož se v nich nedalo projet s vozy.


    To Malasorte vůbec nevadilo. Milovala bloudit těmi uličkami a obdivovat bohaté měšťanské domy s velkolepými fasádami. Občas náhodou objevila překvapivé a zvláštní náměstí nebo kostel, jako byla bazilika Panny Marie v Trastevere. Jaký to byl pohled! Přestože byla už téměř zima, svítilo slunce a jeho paprsky ozařovaly náměstí. Zastavila se a obdivovala sloupoví a mozaikové obrazce v horní části průčelí. Několik žen obklopovalo Pannu Marii, zatímco kojila Ježíše. Každá z nich držela v ruce lucernu. Malasorte nevěděla proč, ale ty postavy rozveselily její den pokaždé, když se na ně zadívala. V její mysli ožívaly. Bavilo ji si představovat, jak se pohybují, hovoří, vzdávají hold děťátku při jakémsi němém obřadu.


    Bylo to její tajemství: oddávat se vymyšleným představám. Jak snila s otevřenýma očima, její pohled upoutaly stánky pouličních prodavačů, pulty s ovocem a zeleninou a cedule hostinců. Náměstí bylo plné lidu. Před kostelem se mísili prodavači a lidé v početných hloučcích, až bylo téměř nemožné mezi nimi projít. Navzdory časné hodině se náměstím rozléhalo jejich vřelé klábosení.


    Někdo na ni hvízdl. Malasorte se cudně pousmála. Jak dospívala, začínala si uvědomovat, jakým dojmem působila na muže. Nepovažovala se ze krásnou, ale byla si vědoma toho, že má svěží opálenou pleť, husté černé kadeře a hluboké, zelené oči. Přála by si mít větší ňadra, ale její dlouhé nohy poutaly pozornost a i v otrhaných šatech a s šálem přes ramena vypadala pěkně.


    Avšak věděla, že zároveň přivolává neštěstí. Její matka jí to neustále opakovala už od malička, kdy se musela starat o své mladší sourozence a nic, alespoň dle mínění její matky, neudělala správně. Utekla tedy z domu. Měla už dost neustálého hubování a ran. Zasloužila si lepší život.


    Po nějaký čas žila ze dne na den. Sem tam něco ukradla a přidala se k bandě pouličních výrostků. Uznali, že je hodna stát se jednou z nich a přidat se k Myším z Trastevere. Přespávali, kde se dalo, téměř se nemyli a žili z krádeží. O vše, co se jim podařilo nějakým způsobem získat, se rozdělili.


    Uběhly tři roky. Jednoho jarního rána se Malasorte pokusila v davu a zmatku na trhu na náměstí Navona okrást jednu krásnou, nápadně oblečenou ženu.


    Byla přesvědčená, že se jí to podařilo, ale narazila na silného obrovského muže, jenž ji jediným pohledem donutil vrátit vše, co ukradla. Okamžitě pochopila, že má co do činění s profesionálem násilností, osobním strážcem.


    Tak poznala Imperii. Ale k jejímu největšímu překvapení ji kurtizána nepotrestala, ani, což by bylo ještě horší, neodevzdala strážím, nýbrž se o ni postarala. Poskytla jí střechu nad hlavou a trochu peněz, aby nehladověla. Měla pro ni vřelá a vlídná slova a líbilo se jí dokonce její jméno, které, jak sama uznala, bylo sice nešťastné, ale nádherné a znepokojivé, stejně jako její tvář.


    Malasorte jí za to byla neskonale vděčná. Líbil se jí pocit, že je na ní i něco pěkného. Imperia měla pravdu. Neznala nikoho se jménem, jako měla ona, a přestože se všichni při zaslechnutí jejího jména pokřižovali, museli uznat, že má v sobě zvláštní kouzlo. Tím spíše, pokud se zadívali na mladou a zároveň nezbednou dívčinu tvář.


    Proto se usmála zahvízdnutí toho muže, který se na ni tak žádostivě zahleděl. Malasorte se rozesmála a přidala do kroku.


    Nechala za sebou baziliku Panny Marie v Trastevere a vydala se směrem k mostu Ponte Sisto. Prošla kolem kostela San Lorenzo de Curtis a pokračovala rovně uličkou vicolo del Cinque, až došla na náměstí u mostu.


    Pokračovala ještě kousek dál, až dorazila ke strážím, které držely hlídku u vstupu na most. Stály tam a působily vskutku hrozivě s těmi jejich velkými meči za pasem, lesklými helmami a křiklavými kabátci. Ale Malasorte tudy chodila často a znala už každého z celé stráže. Našli se mezi nimi i tací, kteří využili situace, že je sama, a pokusili se o, někdy až agresivní, kontakt. Avšak Malasorte si s nimi vždy dokázala poradit a odkázat je do patřičných mezí, až si nakonec už nikdo z nich nedovolil ji provokovat. Práce v krčmě ji naučila se rychle bránit a měla ostrý jazyk a dostatek odvahy na to, aby plivla do tváře i samotnému ďáblu. Tak se rozšířila pověst, že je lepší nechat ji na pokoji, že je bláznivá a že si to jméno, tak neobvyklé a podivné, skutečně zaslouží.


    Dokonce s jedním ze stráží, s Mercuriem, Malasorte navázala něco jako zvláštní přátelství. I když pro něj možná znamenalo něco jiného. Důležité ale bylo, že když byl na stráži on, téměř se nemusela ani zastavovat.


    Byl tam i toho rána.


    Podíval se na ni, jako by ji chtěl sníst za živa. Hodila po něm neodolatelný pohled a on jí kývnutím hlavy naznačil, že může projít.


    Mrknutím oka proklouzla a chvátala dál. Pokud by si pospíšila, za okamžik by mohla dorazit do ulice via delle Zoccolette na druhém břehu Tibery.


    Její pantofle klapaly, jak kráčela po dlažebních kostkách mostu, když vtom zaslechla, jak na ni nějaký ďábelský hlas hrubě pokřikuje. Nevolal na ni jménem, ale měla jasný dojem, že je to na ni. Nevšímala si toho a pokračovala dál. Když byla v polovině mostu, ucítila, jak ji nějaká těžká ruka popadla za rameno tak hrubě, že ji donutila se otočit.


    Zatáhl ji zpátky. Ztratila rovnováhu, ustoupila do strany a snažila se opřít o zídku mostu, ale místo toho na ni upadla.


    V tu chvíli ho spatřila.
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    Guidobaldo II. Della Rovere


    „Pane Michelangelo, nemusím vám doufám připomínat, kolik vám má rodina za ta léta zaplatila, abyste zhotovil náhrobek mého milovaného prastrýce Julia. A to nepočítám, abych pravdu řekl, ještě částky, které jste dostal od něho a které z vás učinily jednoho z nejbohatších mužů Říma. Nyní nežádám, abyste vytvořil všechny sochy toho náhrobku! Má rodina upustila od té myšlenky již dávno. Ne náhodou jsme svolili, aby Madonnu, Sibylu a dokonce Proroka vytvořil Raffael da Montelupo. Souhlasili jsme s tím z jediného důvodu: abychom vám usnadnili práci. Tím spíše musíte dílo dokončit do dvou let! Trvá to už celou věčnost, co to dílo čeká, až bude hotovo!“ Guidobaldo II. Della Rovere byl rudý vzteky. Jen stěží potlačoval zášť, kterou v sobě za celá ta léta choval a živil. Nenáviděl, že se musel zabývat takovými problémy. Byl voják, a jako takový byl tou nejméně vhodnou osobou pro vyřizování záležitostí, jako byla tato. Na druhé straně bylo zřejmé, že chtěl za každou cenu dosáhnout toho, aby umělec dostál závazku, který přislíbil jeho slavnému prastrýci.


    Michelangelo se mu zadíval zpříma do očí. Byl unavený a zpocený. Jel na koni bez zastávky celý den. Raději by se ušetřil setkání s Guidobaldem II. Della Rovere, ale zároveň dobře věděl, že se mu nemůže vyhýbat navěky. Proto se poté, co vybral a hrubě opracoval mramor, okamžitě vypravil do Roviga. Jejich setkání bylo domluvené již dlouho dopředu a věděl, že ho nesmí zmeškat. Neměl z Guidobalda strach, ani nehodlal sklonit hlavu jen proto, že dostal zaplaceno. „Rozumím, co mi chcete říci,“ odvětil, „ale dobře víte, že váš strýc po mně chtěl, abych začal pracovat na náhrobku a pak mě pověřil úplně jiným úkolem. Domluvili jsme se na majestátním, okázalém náhrobku, který by byl umístěn v Bazilice svatého Petra. Avšak ani ne po roce to byl on, kdo změnil názor a upustil od tohoto prvotního záměru, jelikož ho začal považovat za špatné znamení. Přestože to byl právě on, kdo to po mně žádal! Dokonce poté, co jsem odjel do Carrary, kde jsem osobně vybral a koupil mramor, opracoval ho a nechal ho dopravit do Říma!“


    „Za peníze, které vám papež zaplatil!“


    „Jistě! Za jaké jiné peníze bych to měl udělat?“


    „Pane Michelangelo, jste vskutku zvláštní muž! I kdybych připustil, že to, co mi tu vykládáte, je pravdivé, neomlouvá to skutečnost, že neplníte své závazky! Připomínám vám, že následující smlouva, ta druhá, vás zavazovala k dokončení díla do sedmi let od zadání nového úkolu. A ani v tom případě jste nebyl schopen termín dodržet.“


    Michelangelo potřásl hlavou. Nebylo to spravedlivé, pomyslel si. Guidobaldo se oháněl stále jen nedodrženými termíny, ale celá záležitost byla mnohem složitější, než jak ji popisoval! „I kdyby to bylo, jak říkáte, ale tak tomu vůbec není, chtěl bych vás upozornit na skutečnost, že slíbená částka by mi nestačila ani na přežití. Byl jsem blázen, že jsem souhlasil s výhradním závazkem ve smlouvě, tím spíše, že se původní částka výrazně snížila. Byl jsem nucen vzít i jinou práci, jelikož s tím náhrobkem bych ani neuživil rodinu. A vy to dobře víte.“


    „Nechápu,“ zvýšil Guidobaldo II. Della Rovere hlas. „Stěžujete si, že vyděláváte málo, ale za ta léta vám moje rodina vyplatila tisíce dukátů! Jiný muž by se s takovou částkou už stal princem. A podívejte se na sebe, vypadáte jako trhan,“ dodal s pohrdlivým pohledem. „Přijdete sem se špinavými vousy a rozcuchanými vlasy. A přestože jste se provinil, projevujete dokonce nepochopitelnou zášť! Vidím vám ji na očích!“


    To byla poslední kapka.


    „Mám špinavé vousy, jistě! Rozcuchané vlasy! A víte proč? Protože jsem spěchal sem za vámi, hnal jsem svého koně ze všech sil poté, co jsem byl na hoře Monte Altissimo, abych znovu vybíral mramor na ty sochy. Ještě jednou! Stejně jako před čtyřiceti lety!“


    Guidobaldo si ho pohrdavě přeměřil. Toho dne měl na sobě nádhernou koženou výstroj zdobenou zlatem, pod kterou prosvítala červená hedvábná košile. Vycpané kalhoty, také šarlatové barvy, doplňovaly jeho pečlivě vybraný a okázalý oděv, jenž se hodil spíše na přehlídku než pro válečníka. Michelangelo držel jazyk za zuby, protože věděl, že si nemůže dovolit ještě více urazit generálního kapitána Benátského pozemního vojska. I v salonku, v němž byl přijat, byl bezostyšně patrný luxus, ve kterém Guidobaldo žil: dubový, precizně vyřezávaný nábytek, bohatě prostřený stůl, busty z bělostného mramoru z Carrary a fresky na stěnách! Nesmírně ho to rozčilovalo. To stavění majetku na odiv se mu jako vždy zdálo nemorální vůči těm, kteří neměli ani co do pusy. A v Polesine bylo chudých mnoho. Ještě více než v Římě. Pokud měli tu možnost, přežívali na venkově a obývali ve velkém počtu malinké chatrče, tísnili se v miniaturních smradlavých místnůstkách, odsouzeni ke každodennímu peklu, jaké si rodiny jako Della Rovere nedokázaly ani představit.


    Supěl, protože si z celého srdce přál být někde jinde. Ale nemohl. To dílo se stalo tragédií jeho života a bylo nemožné se z toho vyvléci. Bylo jeho prokletím, odsouzením, byl to úkol, kterým jako by ho pověřil sám ďábel.


    „Tentokrát už vám papežové nepomohou, vyjádřil jsem se jasně? Už několikrát jste mohl skončit před soudem kvůli svým nestoudným prodlením. Přesto očekávám, že zhotovíte sochy, jejichž zhotovením jste byl pověřen, a že dohlédnete na své spolupracovníky, aby dokončili náhrobek včas. Dám si na vás dobrý pozor, rozuměl jste mi? Nespustím vás z očí, to vám garantuji!“


    Michelangelo přikývl. Byl tak vyčerpaný! Cítil, jak se mu třesou nohy a mrazí ho v zádech. Musel v sobě vydolovat poslední zbytky sil, aby se udržel na nohou. Pálily ho oči ze začínající horečky a zrak se mu čím dál tím více rozostřoval. Zaťal zuby, až téměř zaskřípaly.


    „Slibuji vám, že dostanete, co chcete. Nyní, pokud nemáte nic dalšího na srdci, mi dovolte odejít.“


    Guidobaldo ho probodával pohledem. Musel na něm poznat, jak svou přítomností zde trpí, jelikož s jeho propuštěním co nejdéle otálel. Michelangelo zůstal stát bez jediného hnutí brvou. Mohl by se otočit a vypochodovat ze dveří, ale takové chování by se rovnalo vyhlášení války a nechtěl ještě více zhoršovat už tak vyhrocené vztahy a riskovat, že by došlo na fyzickou potyčku.


    Věděl, že Guidobaldo by si z celého srdce přál dostat ho před soud, nebo, ještě lépe, dostat záminku k tomu, aby mu mohl probodnout hruď.


    Byl zoufalý. Viděl mu to na očích.


    Nakonec se ho kapitánovi muselo zželet, protože mu pokynul hlavou.


    Michelangelo se otočil a už vycházel ze dveří, když vtom ho Guidobaldo zadržel. „Počkejte ještě,“ řekl, „musím vám říci ještě poslední věc.“


    Zastavil se.


    „Mojžíš,“ řekl, „chci ho na náhrobek mého strýce.“


    Michelangelo okamžitě propukl v zoufalý hněv: „Jak to po mně můžete žádat? Navíc moc dobře víte, že ta socha je příliš velká, nikdy se nemůže vejít do niky na římsu!“


    „Máte pravdu, jistě, proto ji chci na střed hrobky. Kdyby se tam neměla vejít, upravíte ji. Jak, to už není moje starost! Nemyslíte? Už tak jste nesmírně snížil hodnotu toho díla, když jste tři sochy zadal Montelupovi! A pokud je tomu tak, že jsme byli domluveni na čtyřech vašich sochách, chci, aby ta poslední byla Mojžíš a žádná jiná, pochopil jste mne? Jestli ještě jednou odmítnete, vězte, že si vás najdu a udělám to z jediného důvodu: zabiji vás. Je mi jedno, co se bude dít pak. Bude mi stačit, že vám useknu tu vaši zparchantělou hlavu.“


    Michelangelo se zadíval na Guidobalda, jako by ho měl podříznout. Nenáviděl ho. Z hloubi duše. Kdyby mohl, podřízl by mu hrdlo dýkou.


    Avšak mlčel.


    Jeho nedávné zranění pulzovalo bolestí, jako by to byl nějaký živý tvor, který ho sžíral zevnitř. Liboval si v tom. Protože ta ukrutná, ostrá bolest mu opět připomněla, jaké peklo se stalo z jeho života. Vyžíval se v tom utrpení, vítal ho, jelikož do posledního pohledu, který na Guidobalda upřel, vložil všechnu zášť, jež odrážela jeho bolest, tak náhlou a pronikavou.


    Pak se k němu otočil zády.


    Když vycházel ze dveří, práskl za sebou jimi tak silně, že se jen zázrakem nerozlétly na kusy.
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    Misericordia2


    Malasorte ucítila, jak jí něčí obrovská ruka sevřela rameno. Vteřinu poté se ocitla na zídce mostu Ponte Sisto. Tibera se jí na okamžik zračila v očích jako modrý střípek, jako pruh, který záhy zase zmizel. Každou brvou těla jí projela bolest.


    Jak s ní ta ruka mrštila o kamennou zídku, prudce vydechla ledový vzduch. Ucítila pronikavou ostrou bolest v zádech a zhroutila se na zem. Neměla ani sílu si uvědomit, co se děje.


    S velkou námahou se zvedla na kolena. Nad sebou slyšela příval slov v jazyce, který zněl tvrdě a hrubě. Nerozuměla jim, ale poznala ten pekelný zvuk. Byl to jazyk lancknechtů, mluva, která se podobala spíše štěkotu psů než lidské řeči.


    Ohlédla se přes rameno a spatřila křiklavě oblečeného muže. Jeho krátká kožená vycpaná bunda hrála nejméně čtyřmi barvami: žlutou, modrou, červenou a zelenou. Měl dlouhé vousy jako licousy, dlouhé špinavé vlasy, na hlavně měl naražený filcový klobouk se širokou krempou a za ním zastrčená čtyři péra v barvách bundy. Jeho světlé oči, podlité kvůli jeho opilosti, po ní šlehaly krutým pohledem.


    Muž k ní přistoupil s rukou mezi nohama navlečenýma do vlněných přiléhavých punčoch. Vulgární výraz v jeho tváři jasně prozrazoval, co měl v úmyslu.


    Malasorte měla hrdlo stažené hrůzou a nedokázala vydat ani hlásku. Zastřeně zachroptěla. Zoufale šátrala ve svém živůtku.


    Lancknecht se na ni vrhl. V okamžiku, kdy k ní natáhl ruku, nahmatala dýku a začala s ní slepě šermovat vzduchem. Doufala, že ho tak udrží dál od sebe.


    Čepel se blýskla ve vzduchu a zanechala na levé dlani lancknechta hluboký rudý pruh. Krev z rány vystříkla jako vodotrysk a červená sprška pokropila kamennou zídku mostu a obličej Malasorte.


    Zazněl výkřik. Lancknecht o krok ustoupil a zdravou rukou svíral tu zraněnou. Zíral s nevěřícným pohledem, jako by nechtěl přijmout, co se právě odehrálo. Jeho zuby, zaťaté bolestí, vypadaly jako zuby šelmy. Malasorte se snažila postavit na nohy a stále ho držela od sebe dál. S nataženou rukou mířila dýkou před sebe. Hubená jako lunt, přikrčená, připravená zasadit další ránu. Nyní, když se jí podařilo lancknechta zasáhnout, strach ustoupil nečekané a překvapivé agresi, jaká jí byla naprosto cizí, ale která ji v tu chvíli dočista zachvátila. Obličej Malasorte se úplně proměnil, rozzuřený úšklebek jí zkřivil tvář, v očích měla ledově chladný výraz. Její hněv jako by kolem ní šířil ledový chlad. Bylo to, jako by ji prostoupil studený vzduch toho podzimního rána, seslaný nějakou válečnou bohyní.


    Lancknecht pravou rukou vytasil těžký Katzbalger , zatímco jeho levá ruka stále krvácela. Malasorte ustoupila. Čepel meče jejího protivníka byla daleko silnější a delší, než byla její dýka.


    Lancknecht udělal pár kroků vpřed, na tvář se mu vloudil úsměv. Odplivl si na zem. Věděl, že nyní je mu ta zpropadená dívka vydána na milost. Už se na ni chtěl vrhnout a rozmachoval se svým mečem, kterým měl v úmyslu ji rozsekat na kusy, když vtom ho někdo zarazil.


    „Neopovažujte se jí dotknout,“ zazněl něčí hlas. Malasorte vykulila oči a lancknecht, který se otočil, zrovna tak. Běžely k nim dvě stráže. Dívka poznala Mercuria, který ji chvilku předtím pozdravil.


    Byly pár kroků od lancknechta. Mířily na něho meči. Mercurio z opatrnosti oprášil také ústí pistole s kolečkovým zámkem. Lancknecht spatřil hlaveň zbraně přímo před očima, koupil by olověnou kulku přesně doprostřed čela.


    „Nechte ji být, pane,“ zařval Mercurio, „nebo přísahám Bohu, že budete litovat, že jste se narodil! Viděl jsem, co jste provedl, z toho se nevyvlíknete!“ Druhá stráž tasila meč a běžela k němu s ostřím namířeným na jeho hruď.


    Z opačné strany mostu k nim přibíhal ještě třetí muž.


    Lancknecht vypadal, že zvažuje Mercuriova slova. Na okamžik se zdálo, že toho nechá, ale přesně v ten moment, když si stráž už myslela, že se vzdá, vyrazil kupředu, úskokem stranou se vyhnul prudké střelbě protivníka a vrazil svůj Katzbalger přímo do hrudi druhé stráže. Probodl ho skrz naskrz. S nelidským řevem se zkrvavenou rukou opřel o jeho hrudní koš, až se ozvalo křupnutí. Zatlačil. Pravou rukou vytáhl svůj meč, čepel zlověstně projela mezi masem a těžkým vlněným kabátcem.


    Stráž se zhroutila na dlažbu Ponte Sisto, aniž by vydala hlásku. Přesně ve chvíli, kdy bezvládně klesla k zemi, Mercurio vystřelil.


    Malasorte zahlédla oranžový záblesk výstřelu, zaslechla dunění rány. Ve vzduchu se stáčel šedý dým do tvaru malého obláčku.


    Kulka zasáhla lancknechta do čelisti, odtrhla mu polovinu obličeje, ze kterého odlétly rudé cáry masa a bílé úlomky kostí.


    Mercurio vytasil meč, ale záhy si uvědomil, že to již není potřeba. Jeho protivník upustil svůj Katzbalger , který se zlověstným cinknutím dopadl na dlažbu. Pak se dokymácel až k zídce mostu. Pravou rukou si tiskl děsivou ránu. Měl úplně rozervaný obličej, celá pravá čelist byla rozdrcená na prach.


    Lancknecht se podíval na Malasorte. Něco zakloktal mezi bublinami krve a kousky kostí. Pak se mu podlomily nohy. Zachytil se rukama o zídku a z posledních sil se vzpřímil. Na okamžik se kymácel, až se nakonec zřítil z mostu do Tibery.


    Malasorte nedokázala promluvit. Stála bez hnutí na mostě a dívala se na Mercuria. „Běž pryč,“ řekl jí. „Běž pryč! Nechte ji projít!“ zavolal okamžitě na stráže na opačném konci mostu.


    Ty přikývly.


    „Běž pryč!“ křičel znovu Mercurio na Malasorte. „Na tebe tady nečeká nic dobrého, rozumíš? Jen neštěstí a utrpení! Přesně jako tvé jméno!“ Hlas mladého strážného zněl, jako by chtěl doletět až do modrých nebes nad Římem.


    Dívka vypadala, že se vzpamatovala. Do zelených očí se jí vrátil lesk. Zastrčila si dýku zpátky za živůtek.


    Otočila se a rozeběhla se, co nejrychleji uměla.
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    Posedlost


    Omítka plesnivěla.


    Nedokázal pochopit proč, ale bylo to tak. Jen při pohledu na ni bylo jasné, že za takových podmínek už nebude moci namalovat ani jediný výjev. Nicméně si pečlivě vybral skupinu svých spolupracovníků: Francesco Granacci a Giuliano Bugiardini, Aristotile da Sangallo a Agnolo di Donnino. Byli to Florenťané a dobře se vyznali ve všech nástrahách malby na vlhkou omítku. S některými z nich Michelangelo vyrostl v dílně mistra Ghirlandaia ve Florencii. Především Granacci byl jeho dobrý přítel, který byl dokonale zasvěcen do všech tajů malby. Dokonce se stal jedním z nejžádanějších umělců na dvoře Lorenza Nádherného. Ani později, i přes mocenské výkyvy, neměl nouzi o zákazníky a dařilo se mu.


    I z toho důvodu byl Michelangelo přesvědčený, že dokáže porazit démona malby. Papežovi to nepřiznal, ale měl z toho hrůzu. Všechno, co Bramante šeptal do ucha Juliovi II., byla pravda. Byl jako had, jenž dávkoval svůj jed po kapkách a maskoval ho sladkými slovy. Snažil se mu zakázku ukrást, neboť, jak tvrdil: Michelangelo nebyl žádný malíř, ale sochař. A měl pravdu. Přestože Michelangelo už měl lešení, střešní nosníky, přípravné kartony a první vrstvu omítky na stropě, v tu chvíli nevěděl, jak má pokračovat.


    Omítka plesnivěla.


    Viděl, jak se malba ničila. Ta Potopa, která ho stála tolik námahy, a kvůli které málem přišel o zrak a málem si zlámal ruce, když se snažil přenést vytvořené kresby na ten zpropadený strop.


    Rozdělil výjev na třicet částí, omítku na třicet úseků, nanesených ve stejně tolika dnech. Dokončil Potopu světa, ale bylo zřejmé, že omítka nedržela barvu, a že pigmenty požírala plíseň. Šířila se jako smradlavý stín a pohlcovala jeho dílo.


    Michelangelo nechápal proč.


    Omítka plesnivěla.


    Plíseň požírala jeho duši, srdce a mysl a v jeho nitru sílil strach jako řvoucí příliv, který ho ohlušoval. Chtěl jen spát a odpočívat ve svém domě v Macel de’ Corvi. Přál si, aby nikdy nepřijal tuhle zakázku, která ho zabíjela. Sžírala ho den po dni v kapli, jež se mu stala vězením, klecí, do které se uzavřel z jediného důvodu: popřít Bramanteho slova.


    Jaký byl hlupák.


    Omítka plesnivěla.


    Stvrzovala jeho porážku, jeho selhání, ostudu, která by ho stáhla ke dnu a vykřičela by do světa, že Michelangelo nedokázal malovat.


    Směs byla špatně namíchaná.


    To Florencie byla ten problém. Dopustil se chyby, když věřil, že se dokáže postavit Římu se skupinou Florenťanů.


    Ale Řím bylo třeba dobít zevnitř.


    Omítka plesnivěla.


    A práce stála. Ruce ho bolely jako nikdy předtím. Nohy měl unavené a slabé. Bolest zad se nedala vydržet.


    A nyní, co by s ním bylo?


    Byl zoufalý.


     



    Vzbudil se smáčený potem.


    Rozhlédl se kolem. Byl doma. Usnul na lehátku v dílně. Duchem byl ještě v Sixtinské kapli. Stále ještě se mu zdálo o čisté hrůze, kterou zažil před lety, když zjistil, že udělal všechno špatně, že se směs pucolánu a vápna z travertinu, určená k nanesení omítky, ukázala naprosto odlišná, co se složení a kvality týče, od písku z Arna a od vápnitého slínu. Když musel vyhnat Florenťany, které povolal, aby s ním pracovali na tom stropě.


    Nyní se s otevřenýma očima zaměřil na svou novou posedlost: sochu Mojžíše. Směnil ji se třemi dalšími sochami a částkou tisíc čtyři sta tolarů za to, že bude vysvobozen z tragédie, kterou pro něho představoval ten náhrobek.


    Byl tak hrdý na své dílo. Na záhyby roucha, na přísný pohled osvoboditele izraelského lidu z Egypta, na dlouhý vous, který se tolik podobal tomu jeho. Michelangelo hleděl na sochu a pocítil, že chce být jako Mojžíš. Mít jeho morální kvality, jeho vnitřní sílu, důvěru lidu ve svých rukou. Ale věděl, že zradil své ideály a své přátele.


    Vittoria Colonna mu v těch dnech poskytovala možnost se očistit, zachránit svou duši, když bude tvořit ve jménu Božím způsobem, který dosud naplno nepřijal, ale kterým si nyní ze srdce přál pokračovat.


    Z toho důvodu se vypravil do Carrary, dokonce čelil i vlkům, a poté lámal a hrubě opracoval bloky bílého mramoru. A dokonce se z toho důvodu rozjel za Guidobaldem II. Della Rovere, aby podepsal šestou smlouvu.


    Poslední.


    Bude na těch sochách pracovat jiným způsobem. Jednodušším, upřímným, čistým. Bude to příležitost přiblížit se k Bohu.


    Nesmírně to potřeboval.


    Poté, co pocítil závist vůči Leonardovi, když poprvé spatřil přípravný karton Bitvy u Anghiari a ptal se sám sebe, zda je vůbec možné malovat někdy lépe, poté, co nenáviděl Perugina za to, že si dovolil kritizovat nahá těla jeho vojáků v Bitvě u Casciny, poté, co byl Raffael oslavován jako největší mistr římského umění a odsunul ho tak na druhou kolej, když zažíval peklo mezi zdmi Sixtinské kaple, slíbil Michelangelo sám sobě, že bude malovat pouze a jedině pro slávu Boží, a nikdy, už nikdy více, proto, aby dokázal sám sobě a celému světu, že je největším umělcem své doby.


    Jen Bůh bude němým svědkem jeho lásky k umění. To jemu nabídne výsledek své práce. Pouze jemu a nikomu jinému. Žádnému papeži, knížeti nebo vladaři. Ani sám sobě ne. Té své hloupé marnivosti, která mu jako ďábel hleděla do očí a nutila ho dělat, co chtěla. Učinila z něj otroka těch nejhorších pudů a těch největších podlostí.


    Zadíval se Mojžíšovi do očí.


    Konečně se usmál, protože se poprvé za dlouhou dobu cítil smířený.
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    Zosnovat lest


    Imperia ji pokradmu pozorovala. Její velké zlomyslné duhovky se třpytily pod dlouhými černými řasami. Malasorte dobře věděla, že kurtizána byla zvědavá na její reakci, přestože předstírala zájem o karty, které měla rozložené na stole.


    „Takže?“ zeptala se, „proč vám to trvalo tak dlouho?“


    „Měla jsem cestou jednu nepříjemnost,“ odpověděla Malasorte, která měla stále ještě před očima lancknechtovu tvář, rozstřelenou ránou z pistole, a krvavě rudou a bílou kaši všude kolem. Zavřela oči v zoufalém pokusu tu představu zaplašit.


    „Něco ošklivého?“ zjišťovala Imperia, která si už od jejího příchodu musela všimnout, jak byla rozrušená, a nyní si s ní evidentně pohrávala. Kurtizána tím způsobem dokazovala svou moc. Dala své služebné na srozuměnou, že ví, že se něco děje, ale nechávala ji stát tam jako na trní, dokud nepoložila přímou otázku jako náhlé seknutí mečem.


    Malasorte se rozhodla, že nechce čekat a vyšla s pravdou ven. „Když jsem k vám šla, byla jsem napadena.“


    „Kým?“


    „Jedním lancknechtem.“


    Imperia pozdvihla obočí: „Nic horšího?“


    Malasorte přikývla.


    „Ale jste ještě na živu, jak vidím.“


    „Jen zázrakem.“


    „Čemu jsem vás za ta léta naučila?“


    „Že zázraky neexistují.“


    „Velmi dobře. Takže?“


    „Bránila jsem se.“


    „Čím?“


    „Tímto,“ a s těmi slovy Malasorte vytáhla ze svého živůtku dýku Misericordia.


    Imperia se usmála. „Výborně, mé dítě. Naučila jste se to rychle. Věděla jsem, že jste ta správná osoba pro úkol, který vám nyní chci uložit.“


    Nyní byla řada na Malasorte, aby svým pohledem položila kurtizáně otázku.


    „Včera mě navštívil velitel stráže Svatého oficia, kapitán Vittorio Corsini,“ pokračovala Imperia.


    Malasorte nevěděla, o koho se jedná. „Co chtěl?“ zeptala se jen.


    Požádal mě, abych nechala důmyslným a ostražitým způsobem sledovat markýzu z Pescary. Chce, aby to byla osoba, kterou by nikdo nepodezíral, někdo, kdo se nenechá odhalit, kdo je velice šikovný a tichý, jak dokáže být jen zlodějka. A obě dobře víme, čemu jste se věnovala, než jsem vás vzala pod mou ochranu, není-liž pravda, mé dítě? A nebyla to právě vaše profese, jež vás naučila duchapřítomnosti a pohotovosti, které vás dnes ráno zachránily před lancknechtem?“


    „Zachránilo mě dobré přátelství s jedním ze stráží na mostu Ponte Sisto.“


    Imperia na okamžik nenacházela slov. Pak zatleskala. „Malasorte, přísahám, že mě nepřestáváte překvapovat. Tohle budu muset vyprávět i tomu starému havranovi Gramignovi! Jsem upřímně překvapená… a spokojená, to musím přiznat. Ještě jednou vás chválím! Takže jste připravena?“


    „Abych sledovala markýzu z Pescary?“


    „Sledovala ji a informovala mě o všem, co dělá, kam chodí, s kým se stýká, jaké jsou její zvyky a činnosti, zkrátka o všem, co se jí týká.“


    „Stačí říci, má paní.“


    Při těch slovech Imperia vstala, odsunula elegantní křesílko, ve kterém byla usazená, a obešla psací stůl.


    Přistoupila k Malasorte. Pohladila ji po tváři. „Jste tak krásná, mé dítě,“ řekla, „nikdo vám nedokáže odolat, ať je to žena nebo muž. Ale abyste byla okouzlující a zároveň hbitá, nechala jsem vám ušít dvě věci od mého osobního krejčího.“ A s těmi slovy Imperia ukázala na truhlu. „Otočte klíčkem a otevřete ji.“


    Malasorte udělala, co jí řekla.


    Když odklopila víko, spatřila látky nádherných barev lesknoucích se jí před očima.


    „No tak,“ zvolala Imperia, „na co čekáte? Vezměte si je!“


    Malasorte sáhla do truhly a vytáhla šaty, které v ní ležely. Byly to dvoje nádherné šaty, přesněji řečeno, jedny z nich, které sestávaly z plátěné halenky, živůtku a dlouhé sukně z blankytně modrého atlasu a střevíčků ve stejné barvě. Co se týče druhých šatů, Malasorte nechápala, co to je. Imperia, aby jí napověděla, rozložila šaty na stole.


    Malasorte při pohledu na ně pochopila, že jde o komplet, černý jako noc, jejž tvořila halenka, sametová sukně a pár přiléhavých punčoch s vysokými botami ke kolenům a živůtek, rovněž černý. Nakonec Imperia vytáhla ještě sametovou škrabošku ve stejné barvě.


    „Budete mít barvu tmy, protože budete jednat v noci. Ale budete mít i bleděmodré šaty na den, abyste se mohla ukázat na denním světle a byla krásná a nebudila v osobách, se kterými se setkáte, zbytečně podezření. Ale pro ni, pro Vittorii Colonnu, musíte zůstat jen jako neviditelný stín.“


    Malasorte v tichosti přikývla. Ale srdce se jí rozbušilo radostí. Dvoje nádherné šaty, oboje pro ni, představovaly poklad, jaký nikdy nevlastnila.


    „Ach,“ vzpomněla si Imperia, „je tu ještě jedna věc, samozřejmě.“ S těmi slovy se vrátila ke stolu a s dvojím klíčem, který jí visel na krku, secvakla nějaký zvláštní mechanismus, jenž odhalil zámek. Imperia do něho vsunula druhý klíč a odemkla malá tajná dvířka. Záhy kurtizána vytáhla objemnější látkový ranec. Když ho rozbalila, Malasorte spatřila dvě krásné lesklé dýky.


    „Tak,“ prohlásila Imperia, „nyní je vaše výbava kompletní. Nemyslete si, že jsem si nevšimla vaší bojové zdatnosti. Než jsem vás přijala do svých služeb, nechala jsem vás sledovat a věděla jsem, že se umíte ohánět ostřím, i když jsem netušila, že máte odvahu postavit se dokonce i lancknechtovi. Ukažte mi ten váš starý nůž!“


    Malasorte jen mlčky vytáhla z vnitřní kapsy živůtku dýku Misericordia, která se ve vzduchu zaleskla.


    „To není vůbec špatné,“ pochvalovala si Imperia a prohlížela si zbraň. „A je dokonce i nabroušená!“ všimla si se spokojeným výrazem. „Nebyla jsem si jistá, zda ve zkoušce obstojíte, ale jak jste pochopila, žijeme v krutém světě. Žít nebo zemřít. Pokud nejsme schopni čelit v životě nepředvídaným událostem, tak zemřeme!“


    Malasorte vytřeštila oči. „Mohl mě zabít! Uvědomujete si to?“ zeptala se úplně bez sebe.


    Ale kurtizána se nenechala vyvést z míry: „Vůbec ne, jen jsem mu řekla, aby vás vyděsil.“


    „Ujišťuji vás, že to tak vůbec nebylo!“


    Imperia přešla poznámku mrknutím oka. „Už o tom nemluvme,“ nařídila a rukou profackovala vzduch.


    „Ale ten člověk je mrtvý.“


    „O jednoho lancknechta méně… jaká ztráta!“ vysmála se jí Imperia. „Musela jsem se ujistit, že jste schopná čelit nesnázím.“


    „Zabil jednoho ze stráží!“


    „Pokud to bude nezbytné, umlčím všechny. Neexistují žádná ústa, která si nelze koupit penězi.“


    Malasorte si povzdechla. Zdálo se, že Imperia měla odpověď na všechno.


    „Jak jsem řekla, jeden ze stráží mi pomohl,“ trvala na svém Malasorte.


    „A? Tím lépe! To dokazuje, že jste schopná najít si spojence dokonce i mezi muži zákona. Co víc byste chtěla? Teď mlčte a poslouchejte mě!“


    Malasorte uposlechla. Prohlížela si dýky, které jí Imperia předala. Byly překrásné, měly dlouhé naostřené čepele, opracované příčky a v hlavici každé z nich byl vsazen rubín.


    „Asi se ptáte, proč pro vás tohle všechno dělám, je to tak?“


    „Když se mě na to ptáte, odpověď je ‚ano‘,“ odvětila dívka. Pochopila, že Imperia považovala epizodu s lancknechtem za uzavřenou, a v tom případě bylo lepší jí neodporovat.


    „Protože se mi líbíte, mé dítě. Protože mi připomínáte mne za mlada. Pochopíte, že dojetí a něha patří ke stáří. A jen Bůh ví, jak jsem už stará.“


    „Vůbec nejste stará.“


    „Ale ano. A s životem, který jsem musela vést, se roky ještě násobí dvěma. Tuším, že to samé bude platit pro vás, ale alespoň ještě chvíli budete mladá. A navíc bych vás chtěla ušetřit toho všeho, čím jsem si musela projít já. Pokud si dáte pozor, využijete vašich schopností a darů, kterými vás obdařil Bůh, můžete dokonce zbohatnout. Vezměte si tohle,“ pokračovala Imperia, otevřela Malasorte dlaň a položila do ní cinkající kožený váček. „Abyste mi odpustila… tu levárnu, co jsem na vás vymyslela dnes ráno. Je to padesát dukátů. Dobře je využijte. Až vám dojdou, dostanete další.“


    „Děkuji vám, má paní.“


    „Neděkujte mi. Zasloužila jste si je. A navíc je budete potřebovat při plnění úkolu, kterým jsem vás pověřila.“


    „Dobrá.“


    „Nyní, má drahá, je na čase, abyste šla. Vraťte se za týden. Očekávám, že budete mít informace. Všichni jsou užiteční, ale nikdo není nepostradatelný. Dejte se tedy do práce, protože, věřte nebo ne, mám v záloze celý zástup lidí, kteří jsou ochotni pro mne pracovat za mnohem méně. Tak mě nezklamte. Dala jsem vám velkou příležitost, ale pokud neobstojíte, nedokážete si ani představit, co vás čeká.“


    Malasorte v tichosti přikývla. V takových chvílích nebylo radno s Imperií diskutovat. Poklonila se a zamířila ke dveřím.


    Kurtizána se za ní dívala, jak odchází, a vtom si všimla dýky Misericordia, která zůstala ležet na stole. To děvče tu zapomnělo svou starou zbraň.


    Nevadí, pomyslela si Imperia, dříve nebo později jí ji vrátí. Zatím ji uloží na bezpečné místo. Její psací stůl je k tomu jako stvořený. Kdo ví, možná se ta dýka může jednou hodit.
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    Svatý Petr v řetězech


    Sochy náhrobku vypadaly, jako by na něho shlížely. Avšak v jejich očích Michelangelo neviděl život. I když se Montelupo snažil, nedokázal těm sochám vdechnout ani trošku lidskosti. A Urbino ještě méně.


    Avšak socha věnovaná papeži válečníku, kterou se nedávno Michelangelovi podařilo dokončit, se lišila. Její výraz prozrazoval určité pochyby, jež jednoznačně odrážely otázky a nejistoty, které v těch dnech prožíval on sám.


    Michelangelo si uvědomil, že do té postavy, jež se chystala vstát, projektoval tolik znepokojení a obav, že by si toho Guidobaldo II. hned všiml, kdyby ji viděl.


    Alespoň jemu se to zdálo.


    Jak odlišný byl takto znázorněný Julius II.!


    Muž, který seděl na stolci svatého Petra s nebývalým odhodláním a autoritativností. Avšak ve velké míře při tom využíval nepotismus a korupci. Jistě, potíral simonii. Zároveň ale prodával hodnost kardinála za deset tisíc dukátů, když musel financovat svou válku proti Francouzům.


    Avšak Michelangelo cítil, že v tom nejistém pohledu, vytesaném v bílém mramoru, vystihl podstatu Říma a svou vlastní křehkou víru. Protože to bylo přesně to, co ho děsilo. V těch krvavých a bláznivých časech už nedokázal spatřit Boha.


    A jak by mohl? Jen před několika dny, po jeho návratu do Říma z Roviga, se na žádost papeže Pavla III. setkal s kardinálem Giovannim Mariou Giocchim Del Monte, který si s ním přál již nějakou dobu pohovořit. Měl na něj snažnou prosbu.


    Jakmile ho Michelangelo uviděl, pochopil, kdo je ve skutečnosti ten muž, kterého měl před sebou. Všechno, co sbíral ve svém domě, prozrazovalo, přímo vykřikovalo, jeho chlípnost. Tím více, když zahlédl chodit po domě mladičkého chlapce s pěknýma hlubokýma očima a masitými rty. Jakmile uviděl Innocenza, všechno pochopil. On sám dobře věděl, co znamená mít neustále před očima mladé urostlé tělo, mít ho stále na blízku. Urbino, jeho pomocník, nebyl o nic méně hezký než tento hoch, ale alespoň to byl mladý muž. A to se Michelangelo, s obětováním a odříkáním, dokázal kontrolovat. Nikdy se Urbina ani nedotkl, i přes to, že mu jeho pozornost a široká urostlá ramena nebyla lhostejná. Jen při tom pomyšlení Michelangelo sám sebou opovrhoval. A zuřivě se šlehal přes záda, aby se potrestal za vlastní nemravnost.


    Avšak mnozí se domnívali, že Innocenzo je synem Giovanniho Marii, kterého měl s nějakou pouliční dívkou, a kterého si následně vzal domů a přiřkl jeho otcovství bratru Baldovinovi.


    Michelangelo si tím nebyl jistý, ale nyní viděl pravdu přímo před očima. Když si to uvědomil, nedokázal potlačit vůči tomu muži hluboké znechucení.


    Protože ten ostudný chtíč, slizký a maskovaný zaoblenými slovy a narážkami, mu jen připomínal, že je to muž církve, jež ztratila sebe sama.


    Takže byla pravda, co se říkalo o Del Monte? V ten okamžik si Michelangelo všiml velkého plátna na zdi krásného sálu, v němž byl přijat, které jako by potvrzovalo jeho zmatené domněnky. Zobrazovalo kardinála sedícího v dřevěném křesle, bohatě vyřezávaném a intarzovaném zlatem, se dvěma mladičkými ministranty po stranách. Měli tvář s měkkými rysy, světlou pleť, načervenalou v náznaku cudnosti, rty jako růžové poupě a krásné mrštné tělo.


    Michelangelo postřehl, jak se kardinál nechal unést tím obrazem. A co hůře, dobře si všiml, jak se Giovanni Maria rozplýval, když se Innocenzo objevil.


    Od té chvíle ho nenáviděl, a když mohl konečně odejít, slíbil sám sobě, že dobře uchová v paměti, co viděl.


    Nyní, když měl sochu Julia II. před sebou, si uvědomil, že téměř jako v reakci na to vytesal sochu, jež ve své podstatě vypadala, jako by se chtěla vrátit ke své původní jednoduchosti, o kterou přišla za ta léta neřestí a zatracení.


    Proto tiára, již stvořil, nebyla vůbec vyzdobená mnoha vzácnými kameny, které nechal Julius II. za tím účelem přivézt, ale držela se naopak jednoduché elegance, přesně jak bylo znázorněno na erbu Della Rovere. Stejně tak šat. Lehká tunika měkce splývala po širokých ramenou a svalnaté hrudi. Trup postavy byl zkroucený do takového postoje, aby socha působila silně, i když svými proporcemi takto vyhlížet nemohla, jelikož dědicové Julia II. nechali zmenšit velikost hrobky. Proto pro požadované rozměry, omezené oproti původním plánům, Michelangelo vymyslel originální řešení.


    Popravdě jej zmenšení díla v té době nemrzelo. Nejen proto, že měl méně práce, ale především proto, že mu ony méně vítězoslavné, méně impozantní rozměry dovolovaly pokračovat přesně tím novým směrem, kterým se chtěl ubírat.


    Když se člověk na sochu Julia II. zadíval pozorněji, spatřil v jeho tváři vážný výraz. Vypadal pohroužený do myšlenek, téměř jako by chtěl stigmatizovat rozklad a zkaženost církve.


    Byl to výraz člověka připraveného varovat, odsoudit, a ta jednoduchá tiára, stejně jako sandály na nohou, jen podtrhovala návrat ke skromnosti, k samé podstatě církve. Michelangelo nevytesal fanon ani štólu, ne z lenosti nebo protože by na ně zapomněl, ale aby zdůraznil skromnost a duchovno místo pozemských okázalostí.


    Byl to jeho první příslib vzpoury proti tomu, co se dělo v Římě, proti vlně korupce a nečestnosti, která zaplavila paláce a srdce obyvatel.


    To samé provedl se splývavým vousem, který Juliovi II. rámoval obličej. Michelangelo ho vymodeloval jako dlouhé měkké pramínky. Chtěl tak připomenout dny, během kterých Julius II. bojoval proti králi Francie, když se mezi podzimem roku 1510 a březnem roku 1512 rozhodl, že si ho nechá narůst jako symbol svého pokání a zahanbení, na počest svého boje proti Ludvíkovi XII. Nechal si ho ostříhat, až když měl jistotu, že král Francie opouští italská území, jež beztrestně okupoval.


    Když ho Michelangelo vyobrazil jako kajícníka, bez pozemských a pomíjivých okázalostí, jako mnicha válečníka, připraveného vstát, dokázal tak zachytit důstojnost a čest člověka, jenž si je vědom toho, že stane před Bohem se všemi svými nejistotami, ale zároveň s vědomím, že se vzdal všeho pomíjivého, a s nadějí na věčnou spásu.


    Když se na něho Michelangelo díval, cítil, že udělal správnou věc. Byl to jeho způsob, jak odčinit své hříchy, které si nakládal den po dni na svá bedra.


    Chtěl se zbavit toho břemena, té zbytečné lítosti a stesku. Avšak aby toho dosáhl, musel tvarovat mramor jiným způsobem než dosud.


    Když se zahleděl na sochu Julia II., věděl, že je na správné cestě.


    Tato nově nabytá jistota zažehla v jeho očích jiskřičku naděje.


     



    
      
    

  


  
    
      [image: 15531.jpg] 
    


    ZIMA 1542–1543


    [image: 15672.jpg]


     



    15

    Vyčerpání


    „Prosím vás, Vaše Svatosti, žádám vás, abyste mne zprostil tohoto úkolu, jenž mě spaluje jako horečka. Přimluvte se za mne a slibuji vám, že se budu moci věnovat pouze vám a vašim oprávněným požadavkům. Dobře víte, že dokud se budu muset zabývat tím, co po mně žádá Guidobaldo II. Della Rovere, nedokážu pracovat více než dosud. Odvádím jen poloviční práci, jsem si toho vědom, ale jinak to nejde. Kdybych byl zproštěn práce na posledních dvou sochách pro náhrobek Julia II., mohl bych se věnovat pouze kapli. Jsem už starý, Vaše Svatosti, a jsem unavený.“


    Michelangelo vypadal ztrápeně, jelikož byl skutečně vyčerpaný neustálými požadavky. Znal dobře povahu papeže. Byl zamilován sám do sebe a do moci. Byl nepotista do té míry, že udělil Novaru v léno synovi Pierovi Luigimu, kapitánovi papežského vojska, perverznímu mladíkovi, který ve Fanu během jedné ze svých vojenských výprav vulgárně obtěžoval místního biskupa. Když s ním odmítl mít sexuální styk, nechal ho spoutat a pod hrozbou namířených dýk ho znásilnil.


    Z tohoto důvodu se Michelangelo již dlouho snažil docílit intervence papeže. Věděl, že ho Pavel III. může zprostit povinnosti osobně dokončit náhrobek Julia II., pokud na tom bude záviset zdárné dokončení fresek v jemu věnované kapli. Papež rozuměl pouze řeči osobní prestiže a obrany své vlastní domnělé velikosti. Nejen to. Svěřoval se Michelangelovi, kdykoliv k tomu měl příležitost, a ten se vydával všude, kam ho papež povolal, a dělal to z mnohem hloupějších důvodů než toho dne.


    Nenáviděl, že se musí tak ponižovat před mužem, který, byť to byl milovník kultury a vysoce inteligentní člověk, toleroval, že se jeho syn dopouští nevýslovných obscénností, a ani ho nepotrestal. Ale koneckonců, byl on sám bez viny? Nechal to být a znovu na papeže pohlédl. Snažil se působit co nejpřesvědčivěji a nejklidněji.


    Pavel III. ho probodával očima. Jednou rukou si hladil svůj bílý dlouhý vous. V tu chvíli, nebýt hedvábné kleriky a jiných překrásných liturgických rouch, které měl na sobě, vypadal skoro jako prorok.


    Tvářil se, jako by zvažoval Michelangelovu žádost. Ve slabém světle svící, které osvětlovalo loď, jeho volba vyznívala ještě zásadněji, jako břemeno, jež ho mohlo každým okamžikem rozmáčknout.


    „Můj příteli,“ řekl papež, „chápu vaše důvody, a pokud jde o neduhy stáří, rozumím velmi dobře i těm, jelikož jsem ještě starší než vy. Avšak každý z nás je povolán k plnění svých úkolů. Máte nesmírný talent a nevyčerpatelnou energii. Zajisté naleznete způsob, jak vyzdobit kapli freskami a zároveň dokončit náhrobek rodu Della Rovere. Zajisté, uvidím, co pro to budu moci udělat, jestli vás to uklidní. Slibuji vám, že požádám mého synovce, kardinála Farneseho, který se s Guidobaldem II. dobře zná, aby se za vás přimluvil. Avšak nemohu vám zaručit něco, nad čím nemám kontrolu. Víte, Michelangelo, i já jsem povolán splnit těžký úkol, a sice bránit katolickou církev před temnými intrikami protestantů. Zatímco my tady spolu hovoříme, v Tridentu, přesně v polovině mezi Římem a Německem, se možná právě nyní setkávají někteří muži církve. Vedou zapálené diskuse a snaží se nalézt způsob, jak zacelit ránu, již otevřel jeden německý mnich, když lehkomyslně prohlásil, že hodlá rozdělit věřící na základě jeho naprosto nepodložených tezí.“


    „Rozumím tomu, Vaše Svatosti, a chápu, jak důležité a obtížné jsou úkoly, které musíte vykonávat každý den. Vím, že oproti tomu jsou mé problémy jen hlouposti, smluvní roztržky. Přesto vás snažně prosím, vyslyšte mou žádost a přimluvte se za mne u Guidobalda II.“


    „Udělám to. Ale musíte pokračovat v díle, můj příteli. Jak pokračují práce na Obrácení svatého Pavla v malé kapli?“


    Michelangelo se držel, aby nedal najevo svou mrzutost. Je možné, že papežové myslí jen na to, co by mohlo oslavovat a zvěčňovat jejich slávu? Byla to malá kaple Apoštolského paláce. Přijal tu zakázku teprve před měsícem a papež už chce vědět, jak je na tom. A navíc pokrytecky nazýval kapli obecným jménem, jako by ta zakázka měla skutečně být v zájmu církve. Bylo to právě to pokrytectví, které rozdmýchávalo Michelangelovi krev v žilách.


    S přibývajícími lety docházel k závěru, že ta jedovatá směs oslavování sebe sama a falešné skromnosti papežů je ta nejvíce pozemská a nejhanebnější neřest, jaké se může člověk dopustit. A když přijal zakázku vyzdobit freskami dvě kaple, bylo to jedině proto, že z peněz, které za to dostal, mohl uživit rodinu: otce a několik bratrů. I toho mladého zhýralce Urbina, který se zjevoval v jeho myšlenkách častěji, než by si přál. Na druhou stranu toho mladíka v těch těžkých dnech ještě více potřeboval. Zastával ho v každodenních záležitostech, vedl mu účetnictví, pomáhal mu s prací, drtil mu barvy a vymáhal pohledávky.


    Povzdychl si. Jak se již za ta léta naučil, nebyl by dobrý nápad otevřeně odporovat papeži. Když se tak v minulosti stalo, vždy za to zaplatil. A ve chvíli, jako byla tato, bylo v jeho zájmu se přizpůsobit. Tím spíše, když spojenectví s Pavlem III. představovalo možnost být zproštěn posledních závazků vůči rodu Della Rovere.


    „Vaše Svatosti, i když jsem starý a unavený, mohu vás ujistit, že ještě dokážu nepřetržitě pracovat. Lhal bych vám, kdybych tvrdil, že nepociťuji tisíc bolestí těla, ale jsem zdravý na duchu a mám pevnou vůli. K tomu se upínám, když pracuji na lešení. Jak jste si přál, začal jsem malovat Obrácení svatého Pavla. Užívám ty nejkrásnější barvy, jaké mám, prášek z lazuritu pro modrou, červený okr a svatojánskou bělobu na tváře a pleť. Každou fresku jsem rozdělil na osmdesát dní práce. Ale dokud budu muset dodělávat ten proklatý náhrobek pro Della Rovere, nemohu vám zaručit, že dodržím termín.“ Ta poslední slova mu vylítla z úst a zněla drsněji, než chtěl. Vyzněla jako vydírání, i když se ze všech sil snažil, aby tak nepůsobila.


    Pokud si toho papež všiml, pro jednou to na sobě nedal znát. Usmál se. A zaměřil se na to dobré, co mu Michlangelo právě pověděl. „Uklidňuje mě, že vaše vůle a váš duch jsou v pořádku, můj příteli. A těší mě, že užíváte stejné barvy jako při malbě vašeho nádherného Posledního soudu. Nemá většího obdivovatele než jsem já.“


    Michelangelo nedokázal potlačit náhlý příval vzteku: „Jiným ty scény vadily. Biagio da Cesena a Pietro Aretino je odsoudili…“


    „Slyšel jsem o tom,“ přerušil ho papež, „ale, jak jistě víte, můj příteli, záleží na jediném názoru. Alespoň dokud bude Bůh milostivý a nechá mne na živu.“


    „Děkuji vám, Vaše Svatosti.“


    Papež si odkašlal a pohladil si bílý vous. „To já děkuji vám, pane Michelangelo, jelikož máte nesmírný talent. Jen kdybyste chvílemi udržel na uzdě tu vaši vznětlivou povahu, která vzplane i pro nic.“


    Michelangelo se nadechoval, aby se omluvil.


    „Nemusíte mi nic vysvětlovat,“ předešel ho papež, „rozumím tomu a akceptuji to. Ale nyní mě, prosím, nechte o samotě. Je čas modlitby a čeká na mě hora povinností.“


    Michelangelo bez jediného slova poklekl a políbil papežův rybářský prsten.


    Poté odešel.
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    Pohledy v chrámové lodi


    Malasorte poklekla. Hleděla na krucifix s takovým zanícením, že vypadala jako bohabojná mladá dívka. Šeptala si slova, jako by je kolébala v rytmu ukolébavky.


    Upnula se k modlitbám a šeptala je jednu za druhou se sepjatýma rukama. Byl to nejlepší způsob, jak zůstat na místě, kde byla, a úkosem pozorovat scénu, jež se jí odvíjela před očima.


    Toho dne se v kostele Santa Maria sopra Minerva setkala markýza z Pescary s jedním mužem. Jakmile vstoupil, Malasorte na něm postřehla něco zvláštního. Byl hubený, dosti vysoký a silný, ale především měl v sobě i přes svůj věk takový elán, až vyhlížel panovačně a bezostyšně. A to světlo v jeho očích! Oslepovalo každého, kdo měl odvahu do nich pohlédnout. Leckdo by ho mohl považovat malinko za blázna, ale Malasorte dobře věděla, že ten člověk, přestože byl tak zvláštní, blázen vůbec nebyl.


    Dokonce i ona znala krásy, které v Římě stvořil Michelangelo Buonarroti. Imperia jí popisovala barvy v Sixtinské kapli, tak neuvěřitelné, že malba vypadala jako přelud, a vyprávěla jí, jak se mramor pod údery Michelangelova kladiva proměnil v látku hebčí než samet a zvlnil se do tisíců záhybů na rouchu Marie v Pietě. To vyprávění Malasorte nesmírně ohromilo a jednoho dne, když se procházely v Trastevere, jí ho Imperia ukázala náznakem hlavy a prozradila jí, že ten muž s dlouhým hustým vousem je největším umělcem své doby.


    Malasorte se zahleděla na jeho obličej s náhlým a nevysvětlitelným zájmem. Zdál se jí tak úchvatný a zvláštní, že od něj nedokázala odtrhnout zrak. Když jí Michelangelo zmizel z dohledu, dokonce pochopila, co ji na něm tak fascinovalo: to světlo v očích.


    A nyní ho znovu spatřila. Přestože čas v jeho obličeji zanechal stopy v podobě vrásek a jeho vous zbělal, Michelangelo Buonarroti se nezměnil. Poznala by ho kdekoliv.


    Co pohledával na takovém místě, a proč se ještě k tomu setkal s markýzou z Pescary, zůstávalo tajemstvím. Ti dva spolu dlouho hovořili. Držel její ruce ve svých a uneseně na ni hleděl.


    Malasorte nechápala, čím žena jako ona přitahuje muže jako je Michelangelo. Jistě, byla elegantní. Ale nebyla vysloveně krásná. Měla až příliš tvrdé rysy v obličeji, i když se jí nedal upřít jistý půvab. A přestože byla vysoké postavy, nedalo se o ní říci, že je štíhlá. Přesto si Michelangela něčím podmanila, a nebo to spíše působilo, jako by ti dva spolu sdíleli tajnou vášeň. Nebylo to tělesné, a už vůbec ne sexuální. Jednalo se spíše o duševní soulad. Malasorte to vnímala jasně, neměla o tom pochyb.


    Michelangelo a Vittoria od ní nebyli příliš daleko, ale hovořili potichu a Malasorte dokázala pochytit jen útržky jejich rozhovoru. Když si ta slova ale dala dohromady, dokázala si udělat představu o tématu jejich hovoru, které, jak se zdálo, jim oběma nesmírně leželo na srdci.


    Mluvili o víře a náboženství. Ona několikrát zmínila slávu Boží a návrat k jednoduchosti. Podotkla mnoho dalších věcí, které Malasorte úplně nepochopila, ale jednou věcí si byla jistá. Markýza mluvila o setkání, jež se mělo uskutečnit za několik měsíců ve Viterbu.


    Další věcí, kterou si byla Malasorte naprosto jistá, bylo jméno kardinál Reginald Pole. Nevěděla přesně, o koho jde, ale to zvláštní jméno by jistě nezapomněla. To on trval na tom, že se chce setkat s Michelangelem, potvrdila Vittoria.


    V tu chvíli se Malasorte rozhodla, že slyšela už dost. Nechtěla příliš pokoušet osud. V těch překrásných bleděmodrých šatech byla ztělesněním nevinnosti, a přestože se necítila ve své kůži, musela si přiznat, že jí Imperia nedala jen nádherný dar, ale jakožto výborná znalkyně lidské duše přišla na jednoduchý a zároveň nejúčinnější způsob, jak pro sebe získat toho nejméně podezřelého špeha z celého Říma. A přestože byla Malasorte slušně oblečená, byla si dobře vědoma toho, že vypadá, jaká skutečně je: jako žena z lidu, zajisté ne jako sofistikovaná dáma, ale ani jako hrubá nápadná pouliční ženština. Ne, byla to právě ta správná míra, která ji zachraňovala, ta dokonalá směs střízlivého půvabu a diskrétnosti, kterou jí zaručovaly ty šaty a její prostá a svěží krása.


    A byla to právě ta hra, co se jí tolik líbila. Byla si dobře vědoma rizik, která podstupuje, přesto plnila úkol s klidem a nadšením. Nikdy by si nepomyslela, že to bude tak snadné. Do této chvíle nenarazila na žádný problém ani nečekanou událost. Ani tehdy, když před několika dny využila svou pověstnou mrštnost a obratnost a vyšplhala se na střechy domů, aby celá v černém špehovala markýzu z výšek Říma.


    Při těch myšlenkách se pokřižovala. A jakmile si byla jistá, že se Vittoria ani Michelangelo nedívají jejím směrem, vyklouzla ze dveří kostela.

  


  
    17

    Utvrzení a podezření


    To, co mu Imperia sdělila, překonávalo všechna očekávání. Kapitán stráže přemýšlel o slovech krásné kurtizány a uvědomil si, že sekta, kterou zmínil kardinál Carafa, skrývala ještě více dalších odnoží, než by se dalo čekat.


    Jak správně pochopil, Reginald Pole byl nejen Carafovým politickým protivníkem v lůně církve, ale také poslem nového způsobu myšlení, mužem, který by mohl nalézt kompromis mezi protestantskými tezemi a katolickou vírou. Ale to, co se dozvěděl, z něho činilo přímo úhlavního nepřítele.


    Prostřednictvím Vittorie Colonny, která byla jeho prodlouženou rukou, se totiž snažil svést na zcestí duši člověka, jenž byl vždy proslulým mistrem katolické církve: Michelangela Buonarrotiho.


    Ta skutečnost byla kapitánovi Corsinimu jasná jako paprsek zimního slunce, jenž zaléval zlatem římské kupole. Jak se zdálo, ta sekta soustředila kolem jedné významné osobnosti církve nejen některé vysoké preláty a jednu z nejmocnějších žen města, ale dokonce i nejvěhlasnějšího umělce všech dob, sochaře, který v sobě objevil malířský talent a který bez nejmenších pochyb stvořil nejvíce ohromující a symbolické dílo Říma. Bylo tedy jasné, že Carafa měl pravdu a musel zajistit, aby ta nemoc nepropukla v epidemii. Jelikož Pole mohl počítat s církevní mocí, se světskou mocí šlechty, a dokonce i s nesmírnou schopností ovlivňovat lid, jakou má umění.


    Věhlas Michelangela Buonarrotiho byl znám po celém Římě i po celém světě. Jeho dílo mluvilo řečí nádhery a absolutní krásy a neexistovalo nic, co mělo větší moc, než taková vize.


    Tyto myšlenky se honily kapitánovi Vittoriovi Corsinimu hlavou, když vtom ucítil odpudivý zápach. Před chvílí vešel do paláce, sídla Svatého oficia v ulici Ripetta. Poté, co se ohlásil u služebnictva, byl zaveden do východního křídla, kde se nacházely klece a vězeňské cely. Právě tam si s ním dal schůzku kardinál Carafa.


    Pohroužen do svých myšlenek, vypustil z hlavy bídné podmínky a hrůzy, do kterých byli uvrženi vězni. Nechutný zápach věder přetékajících výkaly, nefunkční kanalizace, neexistující hygienické podmínky ho znenadání udeřily do nosu, až se znechuceně odvrátil. I když to nebyl muž přecitlivělý a choulostivý, přivyklý pouze pohodlí, ten odpudivý pach mu pronikal až do krku a vyrazil mu dech, a čím více se přibližoval k celám, tím byl ten pach intenzivnější, až zaútočil člověku na všechny smysly.


    Corsiniho ten pach tak omráčil, až se na okamžik bál, že ztratí rovnováhu. Proč ho k čertu Carafa zavolal zrovna sem?


    Sluha ho ponechal v rukou žalářníka.


    Zdmi sklepení se ozýval zběsilý křik, který už nebyl snad ani lidský. Kapitán procházel úzkou chodbou mezi těsnými a smradlavými celami. Zkřivené ruce se zčernalými vyrvanými nehty svíraly mříže. Natahovaly se znenadání, jako by se zrodily ze tmy, do které byli uvrženi vězni.


    Louče na zdech šířily mihotavé ponuré světlo a zlověstný zvuk svazku klíčů žalářníka, který mu při každém jeho kroku narážel na opasek, zněl, jako by udával rytmus chůze.


    Konečně se žalářník zastavil před poslední celou chodby. Dveře byly otevřené a, jak si Corsini záhy všiml, právě tam ho očekával kardinál Carafa.


    Kapitána překvapilo, že cela byla spíše hluboká, a pár sáhů od sebe zahlédl vězně s okovy na rukou a na nohou vysíleně sedět na stoličce. Vypadalo to, že si žalářník dal hodně záležet na tom, aby z něho vymohl přiznání, jak o tom svědčily kleště, jež držel v rukou, a několik žlutých zubů, které plavaly v louži krve v plechovém lavoru.


    „Kapitáne!“ pozdravil ho kardinál. Carafa, oblečený do roucha purpurové barvy, s dlouhým vousem a rubínovými prsteny, které se blýskaly ve světle svící, měl v sobě něco znepokojivého. Corsini se soustředil, aby to na sobě nedal znát. Kardinál svíral v ruce pomander. Pravidelně si ho přikládal pod nos a vdechoval jeho kafrovou vůni, aby ušetřil svůj čich od smrdutých pachů, které zachvátily prostor kolem nich, jako by byly tím největším prokletím. Corsini by si přál mít také jeden. To, že je voják, neznamená, že si libuje v odporném pachu a špíně.


    „Asi se ptáte, proč jsem se s vámi sešel na tomto Bohem zapomenutém místě.“


    Corsini se podíval Carafovi do očí, aniž by něco takového jen pohledem naznačil.


    „Nuže,“ pokračoval kardinál, „blahopřeji vám k vaší výdrži. To vás ctí. Sedí to na muže vaší funkce a vzrůstu. V každém případě vězeň, kterého vidíte na té stoličce, není nikdo jiný než Henry Wilkinson, důvěrník toho kacíře Jindřicha VIII. Tudora z Anglie. Poté, co pobýval v Benátkách a v Padově, udržoval, jako správný zastánce protestantů, styky s kardinálem Reginaldem Polem. Pomohl mu usadit se v jednom z nejkrásnějších paláců ve Viterbu, kde náš nepřítel buduje základnu hnutí, o kterém jsem vám říkal. Proto jsem vás nechal zavolat sem. Abychom dali dohromady informace, které sbíráme. Co mi odpovíte?“


    Corsini zaváhal. Bylo rozvážné odhalit kardinálovi, co mu svěřila Imperia, v přítomnosti žalářníka?


    Ale Carafa, jako by mu četl myšlenky, ho ujistil: „Pokud se obáváte, že by mistr Villani mohl někomu vyzradit, co mi tu řeknete, tak vás ujišťuji, že to neudělá. Má mou naprostou důvěru. Vždy stál po mém boku v boji proti kacířství. A pokud jde o pana Wilkinsona, nu, jak sám vidíte, není ve stavu, že by mohl někomu škodit.“


    Corsini, ujištěný těmi slovy, tedy prozradil, co se dozvěděl: „Vaše Milosti, přináším zprávy, které se vám nebudou líbit. Jak jste sám právě řekl, Reginald Pole hodlá udělat z Viterba základnu kacířského hnutí. Jeho síť kontaktů je velice rozvětvená. Nejenže sahá až k významným osobnostem katolické církve a urozené Vittorii Colonně, markýze z Pescary, ale nyní to dokonce vypadá, že by mohla dosáhnout až na sféru umění a na jeho největšího představitele.“


    Carafa pozdvihl obočí: „Nemluvte v hádankách, kapitáne. Ne se mnou.“


    „Michelangelo Buonarroti,“ řekl Corsini, „by mohl namalovat obraz proti církvi.“
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    Stín strachu


    „Jste si tím jistý?“


    „Můj zdroj je ověřený.“


    „Pak je tedy situace vážnější, než jsem si myslel!“ zvolal Carafa upřímně znepokojen.


    „Přesně to jsem si také pomyslel.“


    „Nejen, že církev živí ve svém lůně démona, že se kacířství šíří mezi šlechtou, a jasnou roli v tom hraje schopnost vlivu jednoho z představitelů z rodu Colonna, jedné z nejmocnějších rodin Říma, ale pokud dokonce i Michelangelo Buonarroti, jenž vděčí za své jmění a slávu papežům, přehodnotí svůj postoj, nemůžeme v žádném případě podcenit sílu vlivu tohoto myšlení.“


    „Jak jsem pochopil, zdá se, že je to právě markýza z Pescary, kdo je zodpovědný za toto nečekané umělcovo zapojení,“ podotkl Corsini.


    „Chcete mi naznačit, že je do ní Michelangelo zamilovaný? To by byla novinka! Dodnes jsem se domníval, že ten muž nepodlehne žádnému pozemskému kouzlu, a už vůbec ne ženskému.“


    „Co tím myslíte?“


    „Ale jděte, kapitáne, nechtějte mi namluvit, že nevíte, co si zlí jazykové povídají,“ napověděl mu kardinál.


    „Narážíte na řeči, které o něm kolují, že Buonarroti by nejvíce ocenil tvary některých svých pomocníků a žáků?“


    „Nenarážím na nic. Jen říkám, co se o něm povídá. A pokud je to založené na skutečnosti, jsem o to více překvapen, že žena jako je Vittoria Colonna, která, abych pravdu řekl, není příliš hezká, působí na tak neomaleného a hrubého muže, jako je Michelangelo, vzrušujícím dojmem. Leda, že by….“ Carafa se odmlčel, jako by se chtěl zamyslet, než dokončí větu.


    „Leda, že by…?“opakoval po něm Corsini.


    „Leda, že by v tom nehrála roli láska. Alespoň ne fyzická. Mohlo by jít o duševní pouto, což by znovu potvrzovalo neodolatelnou sílu náboženského kréda, které Pole navrhuje.“ A s těmi slovy si kardinál Carafa namířil ukazováčkem na čelo.


    Pak se obrátil na žalářníka a nařídil mu: „Už mu nic trhat nebudeme, mistře Villani. Ukliďte vaše náčiní a buďte připraven. Mezitím budu pokračovat v rozhovoru s kapitánem na nějakém méně znepokojivém místě. Pojďte,“ vybídl Corsiniho a přiložil si pomander k nosu, aby se znovu nadechl silné kafrové vůně.


    Poté vyšel z cely a vydal se chodbou, kterou předtím přišel kapitán stráže.


    Corsini se zaradoval z toho nečekaného přesunu, pokývl směrem k žalářníkovi a následoval kardinála.


    Prošli chodbou a Carafa ho zavedl do rozhlehlého předsálí. Zastavil se před velkým plátnem, na němž bylo vyobrazeno ukřižování, a proklouzl do výklenku, ze kterého vedla malá dvířka. Zasunul do zámku stříbrný klíč a dvířka otevřel. Vyzval Corsiniho, aby vstoupil, a zamkl za sebou na dva západy. Poté ho vedl po schodišti někam nahoru. Schody byly úzké a příkré, vyšli jedny a, pak druhé, na konci kterých dorazili na celkem širokou podestu, odkud vedly dvoje dveře.


    Carafa bez nejmenšího zaváhání vytáhl druhý klíč a otevřel dveře vlevo.


    Vstoupil.


    Corsini ho následoval a ocitl se v místnůstce, jež vypadala jako mnišská cela.


    „Tohle, kapitáne, je moje útočiště,“ řekl Carafa, a aniž čekal na odpověď, pokračoval, „místo, kam se ubírám, když hledám klid. Jak vidíte, není zde nic, co by neodráželo strohost a podstatu modlitby.“ Při těch slovech kardinál ukázal až příliš teatrálním gestem na ošoupané dřevěné klekátko, lavici, jež byla také holá a opotřebovaná, na dvě prosté slaměné židle a malý votivní obrázek na zdi. „Vidíte tedy, jak nepodložená jsou ta obvinění, která Pole a jiní vznáší nejen vůči mně, ale dokonce i vůči papeži a mnoha dalším mužům církve, kteří se každým dnem chvályhodně snaží přivést k rozumu, a především k víře, ztracené ovečky z Božího stáda.“


    Corsini přikývl. Co jiného mohl udělat. V nitru věděl, že tato slova byla jen dobře sehraným divadýlkem, aby se mezi lidmi šířilo, že Svaté oficium a církev obecně nebyly tím, čím byly: obrovskou líhní hříšníků, lidí, kteří se oddávali pozemským radostem a pohodlí blahobytu.


    „To, co jste mi dnes oznámil, můj příteli, mi doslova vyrazilo dech. Michelangelo Buonarroti! Umělec, který se stal tím, kým je, jen díky dobré vůli a intervencím papežů, nyní udržuje styky s tou protestantskou sektou, kterou vede Pole? Právě on, který způsobil takový skandál těmi svými obscénními výjevy, těmi pekelnými nahými těly z toho jeho pornografického sprostého zobrazení Posledního soudu? On, který vzdychá blahem pokaždé, když maluje nahé mužské tělo a vytesává v mramoru tvary tak nemravné a chlípné, že by už jen za to zasloužil doživotní žalář? A muž jako on, Florenťan, chráněnec jednoho papeže za druhým, který každou svou podivnost tvoří pod záštitou a s pomocí církve, ne, to je bláznovství… muž jako on by nyní chtěl podporovat hnutí, které hlásá návrat k jednoduchosti, k podstatě, výlučný vztah člověka k Bohu, a postavit se proti nám? Obvinit nás, že jsme podlehli tělesným požitkům a penězům? Což nežijeme prostě a střídmě? A kdo mu dal právo soudit? S jakou arogancí! Nestoudník!“ S těmi slovy Carafa uchopil stříbrný nůž na dopisy, který ležel na poličce na malém sekretáři v nejvzdálenějším rohu místnosti.


    „Vaše Milosti…,“ zašeptal Corsini.


    Ale než stihl větu dokončit, kardinál si ostřím řízl do dlaně tak hluboko, že se mu otevřela rudá rána, ze které začala kapat krev. Carafa sevřel dlaň v pěst, až pár tmavých kapek dopadlo na schůdek klekátka a pokropilo ho desítkami kulatých flíčků v barvě vína.


    „Moc dobře vím, jaký je záměr Vittorie Colonny a jejím prostřednictvím i Reginalda Polea,“ pokračoval Carafa. „Víte, kapitáne, důvodem, proč mě papež Pavel III. pověřil touto funkcí hlavy římské inkvizice, je, že dokážu vidět i věci, které stojí za tím, co je zřejmé. Za tím, co jste mi řekl, stojí jasný záměr Reginalda Polea navrhnout novou a jinou vizi Boha prostřednictvím umění nejvlivnějšího a nejvýjimečnějšího umělce naší doby. Vizi, která má jen jedno jediné jméno: kacířství!“


    Ze způsobu, jakým to slovo Carafa vyslovil, přeběhl Corsinimu mráz po zádech. V tom, jak kardinál reagoval na jeho odhalení, bylo něco přehnaného a hluboce znepokojivého. Kdyby měl kapitán popsat toto jeho chování jedním slovem, nazval by ho fanatismem.


    Avšak dobře věděl, že musí kardinála podpořit: „Co chcete, abych udělal? Mám ho zadržet?“


    „Na základě jakých důkazů? Skutečně se domníváte, že mě napadlo takové řešení? Vůbec ne, kapitáne, vůbec ne,“ zasmál se Carafa, „místo toho musíme dále sbírat informace, detaily, všechno, co nám pomůže dát dohromady skutečné důkazy. Jedině tak ho budeme moci zadržet. Michelangelo je mocný a oblíbený u papeže i u lidu. Patří do té, řekl bych až jedinečné, kategorie umělců, kteří těží na jedné straně z církevní a světské moci a na druhé straně z uznání lidu, a to ho v tuto chvíli činí nedotknutelným. Musíme si dávat dobrý pozor. Ale právě proto se váš špeh musí vypravit do Viterba, aby nás mohl informovat o tom, co tam zjistí.“


    „Zařídím to, Eminence,“ přislíbil Corsini se stále většími obavami.


    „Věřte mi, že jedině tak vyzrajeme na tu sektu kacířů!“ Když Carafa ta slova pronášel, měl tak šílený pohled, že z toho kapitánovi stráže tuhla krev v žilách.
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    Viterbo


    Slunce celý den pálilo. Michelangelo projížděl na koni venkovem rozpáleným letním sluncem. Zlaté obilí jako by se na polích usmívalo, míjel jasně zelené louky, olivovníky se sukovitými mohutnými kmeny a révu, která dá na podzim cenné hrozny. Příroda byla v plném rozpuku a oslňovala jeho pohled.


    Michelangelo měl vlasy smáčené potem a cítil se unavený po dlouhé jízdě. Vedrem ztěžka dýchal. Cítil, jak se mu lehká látka tuniky lepí na tělo. Černý dlouhý oděv, který si oblékl vždy, když jel na koni, se mu zdál nesnesitelný. Jel rychle a nešetřil Inkousta, protože nechtěl přijet pozdě.


    Město příliš dobře neznal, ale Vittoria mu vysvětlila, kde se s ní má setkat, a jak pochopil, nebylo moc složité to místo najít.


    Dorazil k bráně San Matteo.


    Masivní hradby Viterba se klenuly nad poutníky a pocestnými jako mohutný kolos. Stráž ho nechala projet hned, jak vytáhl papežskou pečeť, již na radu Pavla III. nosil neustále při sobě. Aby mu papež umožnil volný pohyb, nechal mu vystavit průvodní list, který Michelangelo ukazoval, když bylo potřeba, skoro jako by to byl nějaký talisman.


    Za branou zamířil na východ a za okamžik se ocitl na náměstí Dante Alighieri, uprostřed kterého se tyčil klášter svaté Kateřiny.


    Klášter byl založen teprve před několika lety a rychle dokončen díky příspěvkům zdejších šlechticů Nicoly Bonelliho a Giambattisty Cordelliho. Jeho fasáda byla postavena v módním stylu. První patro bylo vystavěno na obdivuhodném podloubí s půlkruhovými oblouky. Střízlivá orámovaná okna následovala jedno za druhým.


    Michelangelo seskočil z koně a zabušil na dveře. Zatímco mu jedna jeptiška otevírala jejich dřevěné křídlo vyztužené železem, představil se.


    Jakmile jeptiška zaslechla jeho jméno, zavolala na tovaryše. Chlapec převzal Inkousta a odvedl ho do stáje.


    Jeptiška vypadala zachmuřeně a měla přísný pohled, ale chovala se zdvořile. „Jste očekáván, pane,“ řekla. „Dovolte mi, abych se představila. Jsem matka Cristina a než vás zavedu za paní Vittorií, ukážu vám, kde se můžete na okamžik osvěžit a smýt ze sebe prach a pot z cesty.“


    „Děkuji vám,“ stihl jen říci Michelangelo. Matka Cristina na nic dalšího nečekala a vedla ho přes klášterní dvůr s jednoduchými sloupy. Vstoupili do nějakých dveří, šli po schodech nahoru, kde jeptiška Michelangelovi ukázala malou koupelnu.


    „Prosím,“ řekla, „osvěžte se. Najdete tu čisté oblečení, které pro vás vybrala markýza z Pescary. Za chvilku se vrátím a zavedu vás za ní. Očekává vás v knihovně spolu s jedním přítelem.“


    A matka Cristina bez dalších řečí zmizela tak, jak se objevila.


    Michelangelo se rozhlédl. Koupelna byla malá, ale pohodlná. Na jednom křesílku někdo vyrovnal čisté šaty z bílého lnu. Rozvázal si svůj černý oblek a sundal si obnošenou a propocenou tuniku. S nahou hrudí přistoupil k umyvadlu. Všiml si velkého kusu aleppského mýdla položeného na světlé plátěné osušce. Nalil do lavoru studenou vodu ze džbánu a ponořil do něho hlavu. Pocítil obrovskou úlevu. Vynořil hlavu a voda mu kapala z vlasů. Osušil se lněnou osuškou, vzal kus mýdla, namočil ho a namydlil se. Nakonec se opláchl a smyl ze sebe všechnu únavu toho dne.


    Rychle se osušil. Vzal skleněnou lahvičku s roztokem mýdlového kamene a stříkl si ho trošku na hruď. Svěžest roztoku byla opojná. Oblékl si lněný oblek. Padl mu jako ulitý. Sotva stihl složit špinavé šaty, když vtom někdo zaklepal na dveře.


    Michelangelo otevřel a spatřil před sebou markýzu z Pescary.


    Vittoria měla na sobě jednoduché, ale elegantní šaty zelenkavé barvy v šalvějovém odstínu. Bílé volány halenky vypadaly jako bledé koruny květů kolem jejích zápěstí. V levé ruce svírala krajkový kapesníček, jenž byl její jedinou ozdobou, kterou si povolila jako výraz ženské marnivosti, ještě spolu s kopulovitým vějířem s rukojetí ze slonovinové kosti zdobené stříbrem, jímž se ovívala pravou rukou.


    „Konečně jste dorazil, můj příteli,“ řekla a srdečně ho objala.


    Michelangelo se oddal jejímu objetí a na krátký okamžik spočinul v její náruči. Avšak když se ho dotýkala, ucítil něco více než jen přátelství. Byl to zvláštní, nepopsatelný pocit. Líbilo se mu to, jistě, ale v hloubi duše se bál, aby ten kontakt nezašel příliš daleko, a nezničil tak to dokonalé souznění, které je pojilo mnohem pevněji než jakékoliv objetí. Na jedné straně se na tu chvíli z celého srdce těšil, ale na druhé straně, když nadešla, se jí obával, jako by to kouzlo jejich nádherného souznění mohlo být zlomeno nějakým zaklínadlem.


    Vittoria se vymanila z jeho objetí a pohlédla mu do očí.


    „Oblek je dokonalý, pojďte, pane Michelangelo, zavedu vás za mým přítelem.“


    Vzala ho za ruku a vedla ho po schodech dolů zpátky na dvůr. Prošli jím k nějakým dveřím. Stiskla kliku a otevřela je. Vešli do krátké chodby. Prošli jí až na konec a dorazili do klášterní knihovny.


    V prostorné místnosti si Michelangelo všiml velkého dubového stolu ve tvaru podkovy. Všude kolem, podél zdí, byly ve vysokých ořechových knihovnách vyrovnané tisíce svazků. Velká okna byla otevřená dokořán a vedla do rozlehlého dvora s ovocnými stromy.


    Za stolem seděla nějaká osoba. Byl to kněz, pravděpodobně kardinál, soudě podle purpurové barvy jeho roucha. Ve tváři měl aristokratické rysy, vysoké lícní kosti a modré živé oči, ostrou bradku a rozčepýřené vlasy schované pod červeným kloboučkem.


    Vittoria je představila: „Eminence, tento muž může být velkým přínosem pro Ecclesia Viterbiensis. Dílo Michelangela Buonarrotiho znáte a vím, že jeho umění nesmírně obdivujete. Stejně tak jako já. Na druhé straně vím, že on by mohl souhlasit s principy nového pojetí víry, které hájíte, takže je toto setkání přínosné pro obě strany.“


    Zatímco Michelangelo popošel blíže, Pole vstal z dřevěného křesílka, kde byl usazen. Podali si ruce a kardinál, nedbaje na pocty, které by jeho hodnost přirozeně vyžadovala, hodlal s Michelangelem hovořit upřímně a přímo, bez formalit titulů a funkcí. „Mistře,“ řekl, „ani netušíte, jak rád se s vámi setkávám.“


    „Vittoria mi o vás hodně vyprávěla, Eminence,“ řekl Michelangelo a překvapeně hleděl na mladého kardinála, který se s ním tak vřele zdravil.


    „I mně vyprávěla o vás. Nevýslovně obdivuji vaše dílo a Vittoria na tom má velké zásluhy. Nikdo nezná vaše dílo lépe než ona, věřte mi.“


    „O tom nemám nejmenších pochyb.“


    „Chtěl bych vám říci, jak jsem šťasten, že vás konečně poznávám. Znám nazpaměť každý tah toho překrásného obrázku Ukřižování, který jste Vittorii daroval. Jako byste v něm zachytil všechno utrpení naší ubohé církve. Pár zásadními tahy jste znázornil vše, co má být v srdci dobrého křesťana: pokora, láska, odpuštění. Nejsou to snad ctnosti, které mají tvořit základ víry? Avšak dnes, Michelangelo, církev prahne po světské moci, po penězích, oddává se tělesným požitkům, zasahuje do politiky!“ Pole vyslovil to poslední slovo s takovým opovržením, až to vyznělo jako urážka. „Když si pomyslíte, že jsem byl právě v Tridentu a zoufale se tam snažil o usmíření katolické vize, jež se příliš vzdálila od svých původních hodnot, s tvrdou a hrdou opozicí protestantských tezí. Přiznám se vám, že se obávám schizmatu. Nehledě na to, že musíme ještě počkat, než budeme moci svolat koncil.“


    Když Pole hovořil, Vittoria měla ve tváři kamenný výraz.


    Ale Michelangelo nedokázal zamaskovat rozpaky a zároveň zvědavost. „Koncil, přirozeně. Nebo spíše jeho svolání. Jelikož, jestli jsem to správně pochopil, jste ještě ve fázi příprav. Přesto se vás ptám: proč ta tvrdá slova?“ zeptal se.


    Kardinál pokývl hlavou. „Nedávno jsem se vrátil z Tridentu. Byl jsem pozván na koncil jako papežský legát. Jak jste správně řekl, Pavel III. ho znovu odložil, ale to nebude možné donekonečna, a právě proto, že na něj chce přijet připraven, sbírá hlasy všech svých kardinálů a biskupů. Věděl jsem, že se to stane, ale nebyl jsem připravený bojovat. Chtěl jsem jen podpořit postoj, který by mohl překlenout rozkol mezi římskou církví a novou protestantskou vírou. A to je postoj některých přátel, jako je například kardinál Morone. Jsem našemu papeži nesmírně zavázán a znám ho, jaký je: dobrý člověk, který se jen snaží přivést zpátky do řečiště katolické církve ty, kteří se mu vzdálili a následují Luthera s jeho pochopitelnými požadavky. Aby toho ale dosáhl, musí obnovit základy církve a zároveň se musí snažit, aby ještě více nezhoršoval ono rozdělení. I když je to jeho záměr, nedá se říci to samé o ostatních kardinálech, kteří, přestože jsou právě jím pověřeni důležitými úkoly, jak se zdá, hodlají zaujmout až drakonicky rigidní postoj.“


    „Obávám se, že v Pavla III. vkládáte až příliš velkou důvěru,“ řekla lakonicky Vittoria, která cítila stejné rozpaky jako Michelangelo, jenž dobře znal papežovy slabosti.


    „Chápu, co chcete říci, Vittorie, a víte, jakou k vám chovám náklonnost a oddanost a jak pozorně naslouchám vašim slovům. Stejně tak jako matka naslouchá svému dítěti. Domnívám se však, že vaše jasná mysl je zastřená nespravedlivým pronásledováním vašeho rodu, vůči němuž se Pavel III. zachoval ostudně…“


    „Ostudně?“ neudržel se Michelangelo. „Žertujete? To, co papež provedl rodině Colonna se nedá nazvat jinak než hanebné! Ascanio Colonna oprávněně odmítl platit daň ze soli. Bylo to jeho výslovné privilegium, které mu udělil Martin V.! Přesto mu papež po tom odmítnutí neváhal vyhlásit válku a srovnat se zemí tvrz Paliano a donutil ho uprchnout do Neapole…“ Michelangelo se okamžitě postavil na obranu markýzy z Pescary.


    Ale byla to právě Vittoria, kdo ho uklidnil. „Děkuji vám za vaše slova, můj příteli, ale už je to za námi. Nenecháme si tím zkazit den. A s papežem jsme se usmířili.“


    „Máte pravdu, Michelangelo, ale věřte mi, když vám říkám, že v tuto chvíli to není papež, koho se musíme obávat, ale myšlení, které se šíří jako lepra mezi kardinály, a jež někteří z nich příhodně přiživují,“ varoval ho Pole.


    „Vyjádřete se jasněji!“


    „Vím, že často navštěvujete sály Vatikánu. Chápu to a myslím, že je to dobře. Ale musíte si dávat pozor na jednoho muže.“


    „Na koho?“ naléhal Michelangelo.


    „Gian Pietro Carafa.“


    To jméno, tak přímo vyslovené, zůstalo viset ve vzduchu jako rozsudek smrti.


    „Muž, který je hlavou Svatého oficia?“


    Pole s vážným výrazem přikývl. „Ani netušíte, kdo proti nám stojí.“


    „Nerozumím tomu.“


    „Od té doby, co se přátelíte s Vittorií, jste si podepsal rozsudek,“ řekl Pole znepokojeně.


    Michelangelo vytřeštil oči. „To není možné!“ zvolal. „A i kdyby tomu tak bylo, nezáleží mi na tom.“


    „Vy toho muže neznáte.“


    A z těch posledních slov Michelangelo vycítil tak velké nebezpečí, až si poprvé uvědomil, že si bude muset dávat obrovský pozor na to, co se od této chvíle bude dít.
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    Noční dobrodružství


    Slova Reginalda Polea zanechala v Michelangelovi slabý stín znepokojení. Bylo to něco fyzického, vnitřní neklid, jenž mu pronikl pod kůži, něco jako horečka. Když vyjel z kláštera, byla už noc. Ulice města byly potemnělé, jen tlumeně osvětlené loučemi a kovovými topeništi.


    Inkoust pomalu poklusával.


    Michelangelo slíbil Vittorii a kardinálovi, že je navštíví znovu na druhý den. Cítil, že nalezne odpovědi, které hledal. Otázky ho mučily již příliš dlouho. Ale potřeboval se vyspat, do rána si odpočinout v pohodlné posteli. Vypravil se tedy do centra města, aby se ubytoval v nějakém hostinci.


    Dorazil ke kašně fonte del Sipale. Na chvilku se u ní zastavil, aby se Inkoust mohl napít. V nočním tichu se zaposlouchal do zvuku tekoucí vody. Byl to tak příjemný a nezvyklý pocit, že se mu téměř podařilo se uklidnit. Všude kolem panoval takový klid, že se za svitu měsíce vrátil ke svým úvahám o Apuánských Alpách.


    Vzpamatoval se. Pokračoval dále v pomalém poklusu a dal se ulicí Macel Maggiore kolem spousty řeznických krámků.


    Náhle něco upoutalo jeho pozornost. Bylo to jako falešná nota v té dokonalé melodii ticha a klidu. Zatáhl za uzdu a zastavil se uprostřed ulice. Na okamžik měl pocit, že slyší kroky. Měl palčivý dojem, že ho někdo sleduje.
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    Viděl ji? Malasorte si nebyla jistá, ale z toho, jak zastavil koně, bylo patrné, že se něco děje. Vklouzla do stínu a ani se nehnula. Podařilo se jí ukrýt za nízkou zídku jednoho domu. Někdo na ni vyrovnal prázdné dřevěné sudy a nechal je tam. Podle pachu vína bezpečně poznala, k čemu dříve sloužily. Z toho pachu a z odřezků masa, které tam nedbale nechal nějaký řezník, se jí zvedal žaludek. Malasorte se držela, jak mohla. Šlo o její život. Co by se stalo, kdyby ji Michelangelo zahlédl? Jistě by chtěl znát důvod, proč ho sleduje. A ještě k tomu jakým způsobem!


    Noc byla vlahá, nesnesitelné horko ještě umocňovalo zápach zkvašených hroznů a zkaženého masa, kterým se skoro až dusila. Cítila, jak se jí látka šatů lepí na kůži a čelo jí smáčely krůpěje potu. Téměř přestala dýchat. V nitru se modlila, aby se slavný sochař neotočil zpátky. Alespoň že měla tu černou masku, která by mu nedovolila ji tak snadno poznat.


    Když Michelangelo vyjel z kláštera, projížděl ulicí Macel Maggiore a mířil na náměstí San Pellegrino. V první chvíli ho Malasorte bez problémů sledovala, ale nyní to vypadalo, že si Michelangelo něčeho všiml. Nebyla si vědoma žádné chyby, které se dopustila a která by ji prozradila. Kdo ví, z čeho Michelangelo usoudil, že je sledován. Možná ho někdo varoval?


    Pohybovala se jako kočka. Dávala si dobrý pozor, aby se neprozradila. Znovu uslyšela zvuk podkov na dlažbě. Neodvážila se podívat, dokud si nebyla jistá, že Michelangelo pokračuje v cestě.


    Ale když vykoukla ze své skrýše, aby zjistila, co se stalo, vytřeštila překvapením oči.


    Michelangelo tam nebyl. Teď byl na ulici jen jeho kůň.


    Kam se k čertu poděl?


    Malasorte neměla čas, aby to zjistila. Něco vedle ní prásklo. Nevěděla, co to bylo, ale měla jasný pocit, že je odhalena, jako by její srdce poznalo pravdu dříve než její mysl.


    Instinktivně se otočila a dala se do běhu, co jí nohy stačily. Zmizela pod kamenným obloukem, odtud vyskočila na nějaký balkon, pak na střechu jednoho domu. Mezitím pod sebou slyšela, jak někdo běží nahoru po vnějším kamenném schodišti.


    Nezdržovala se zjišťováním, co se děje, seskočila ze střechy a skutálela se po zemi. Pustila se úzkou uličkou a za sebou slyšela kroky, které se stále více přibližovaly a značily, že se její pronásledovatel nehodlal vzdát.


    Běžela, jak nejrychleji mohla, až sotva popadala dech. Zahnula doleva do další úzké křivolaké uličky. Proběhla jí až na konec.


    Zdálo se jí, že se kroky začaly vzdalovat.


    Proběhla pod dalším kamenným obloukem a na levé straně uličky zahlédla vnější schodiště. Bez zaváhání po něm vyběhla. Dostala se na balkon, odkud seběhla po jiném schodišti z druhé strany. Ocitla se v další těsné uličce a pokračovala dále, až spatřila malá dřevěná dvířka. Byla otevřená. Bez rozmýšlení do nich vešla a dostala se do nějakého dvora. Prostor osvětlovalo slabé světlo louče. Proběhla něčím, co jí připadalo jako neobdělané pole. Zdálo se jí, že vzadu zahlédla polorozpadlou zídku.


    Ještě zrychlila a uháněla jako blázen poslepu, ve tmě a myslela jen na to, aby se co nejvíce vzdálila svému pronásledovateli. Odrazila se, vyskočila, natáhla paže a zachytla se o horní okraj zídky. Pomáhala si štíhlýma svalnatýma nohama a hbitým skokem se dokázala dostat nahoru.


    Než přeskočila na druhou stranu, ohlédla se.


    Zdálo se, že ji už nikdo nesleduje. Ve tmě, která ji obklopovala, si tím nemohla být samozřejmě jistá. Ale už neslyšela nervózní kroky svého pronásledovatele. Člověk však nikdy neví. Lepší bylo neriskovat. Michelangelo se mohl každou chvíli odněkud vynořit, když vezme v úvahu, jak ji nachytal, když seskočil z koně, než do něčeho narazil, jak usoudila z rány, co zaslechla.


    S tímto přesvědčením skočila do tmy.


    Když doskočila, děkovala Bohu, že dopadla do něčeho měkkého. V té tmě nechápala hned, co to bylo, ale pak ji uklidnila vůně sena.


    Vtom zaslechla zavrčení. Ztuhla.
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    Hostinec


    Michelangelo se vrátil. Došel k Inkoustovi. Naskočil do sedla a pomalu pokračoval k náměstí San Pellegrino.


    Potvrdilo se tak podezření, které vyvolala slova Reginalda Polea. Někdo ho sledoval. A kdo ví, jak už dlouho. Svaté oficium už pravděpodobně vědělo o jeho cestě do Viterba a o jeho přátelství s Vittorií Colonnou.


    Ale až do této chvíle na to ani nepomyslel. Dokázal si představit, že kurie zrovna neoceňuje myšlenky Vittorie a, po pravdě, ani ty jeho. Ale skutečnost, že je pod dohledem stráže a špehů Svatého oficia naprosto měnila situaci. Jistě, možná se mýlil. Ale když hodil kamenem směrem, odkud zaslechl ten zvuk, v krvavém světle loučí a pochodní, které slabě osvětlovaly spleť uliček, jasně zahlédl stín, jenž se mihl mezi domy.


    Tato skutečnost rozptýlila poslední nejistoty. Samozřejmě se nemuselo jednat o muže inkvizice. Ale kdo by ho jinak sledoval? Z jakého důvodu?


    Nemohlo tomu být jinak. A v ten okamžik přirozeně pocítil ještě větší nenávist vůči té děsivé, zrádné, plíživé církvi, jež dávala sledovat své syny s jediným cílem: aby je potrestala, podrobila je své vůli místo toho, aby se zaměřila sama na sebe a uvědomila si tak, alespoň jednou, své vlastní rozpory a úpadek, které čím dál tím více podkopávaly její základy.


    Pokud měl do této chvíle pochybnosti ohledně příhodnosti a čestnosti hnutí Ecclesia Viterbiensis Reginalda Polea, toto odhalení je rázem rozptýlilo a utvrzovalo Michelangela nejen v jeho vizi, ale i v odhodlání učinit vše, co bude v jeho silách, aby zpochybnil zdánlivě neotřesitelné jistoty papežů.


    Zatímco Inkoust pokračoval v ospalém a houpavém poklusu, Michelangelo se zamýšlel nad tím, jaké jsou skutečné záměry inkvizice. Neviděl tomu špehovi do tváře. Sotva zahlédl jeho stín. Přestože na něho nastražil lest, když nechal koně uprostřed ulice, a snažil se špeha překvapit, jeho věk a únava mu nedovolily sledovat dlouho tu černou kočku, jež mu upláchla mezi kamenným obloukem a schodištěm.


    Nechal to být. Byl si jistý, že se dříve nebo později znovu objeví a to už na něj bude připravený.


    Do té doby bude dělat to, co považoval za správné. Byl už příliš starý na to, aby se bál o svůj život. Ale nebude tolerovat skutečnost, že by se jeho tak bezelstná přítelkyně jako Vittoria Colonna měla obávat o svoji bezpečnost. Ta žena, tak čistá, milá, inteligentní, už zaplatila příliš a nezasloužila si další příkoří. Bude stát po jejím boku, jak jen to bude možné.


    Projel pod kamenným obloukem ke klášteru San Belardino, až dorazil na stejnojmenné náměstí. Odtud pokračoval stále rovně až na náměstí piazza del Mercato Vecchio.


    Tma už byla neproniknutelná, posetá tečkami slabého světla z loučí. Když se přiblížil k jedné straně náměstí, zahlédl ceduli hostince „U Černého kohouta“. Vypadalo to jako místo akorát pro něho. Jak usoudil, nebyl to zrovna hojně navštěvovaný podnik, takže byl vhodný pro muže jako on, který hledal jen čistou postel a láhev vína za dobrou cenu.


    Zamířil k jeho zadní části a poté, co párkrát zavolal, vyšel tovaryš. Bez valného zájmu se ho ujal a převzal od něho Inkousta. Než Michelangelo zanechal koně v jeho rukou, ujistil se, že s ním hoch dobře zachází. „Tady je půl dukátu,“ řekl a podal mu minci. „Když, až si pro mého koně přijdu, bude v lepším stavu, než v jakém vám ho teď předávám, dostanete druhou minci.“


    Chlapec přikývl. „Přirozeně, můj pane, uvidíte, že vás nezklamu.“ Přes jeho počáteční apatii hoch vypadal slibně.


    Michelangelo mu pokývl hlavou a zamířil ke vchodu do hostince.


    Jakmile vstoupil, zalíbilo se mu, co viděl. Hostinec byl čistý a nebylo v něm příliš lidí. Za pultem stála hospodská s bujným poprsím a širokými boky. Měla na sobě bílou zástěru a měla přímý, upřímný pohled, černé vlasy schované pod čepcem. U stolu nesedělo víc než půl tuctu hostů. Každý si hleděl své číše nebo talíře, co měl před sebou. Michelangelo přistoupil k pultu a požádal o něco k snědku a o nocleh.


    Hospodská odpověděla povýšeně, ale slušně. „Můj pane, pokoj stojí deset tolarů. K večeři vám mohu nabídnout červené víno, chléb a zvěřinové zapečené těstoviny.“


    „Dobrá,“ odpověděl Michelangelo.


    Vyrovnal na dřevěný pult tolary za pokoj. Hospodská přikývla s lačným zábleskem v očích. Michelangelo zamířil ke stolu.


    Brzy byl obsloužen a zhltl zapečené těstoviny. Chleba se ani nedotkl, ale napil se vína. Pak si dolil druhou číši, zvedl se a došel k lavici u krbu. Opřel se o zeď a pomalinku, s pohledem upřeným do krvavě rudých plamenů, se oddal tichu, které přerušilo jen občasné zapraskání uhlíků. Příjemné teplo a únava ho přemohly a usnul.


     



    Viděl velké kruhy po celé podlaze. Jako by se točily, pomalu a neustále, v jakémsi věčném pohybu. Téměř budily dojem, že podléhají zákonům nějakých zaklínadel. Nechal se tím unést.


    Nedokázal odtrhnout zrak, dokud s obrovským úsilím nepohlédl na mramorové zábradlí s festony a amorky, kteří drželi erb. Ten pohled ho uchvátil. Rozpoznal fresky s výjevy z Kristova života vpravo a ze života Mojžíše vlevo. Byly tak nádherné a velkolepé, až mu naháněly strach. Cítil se slabý a oslepen takovou nádherou. Bylo to k nesnesení. Perugino, Botticelli, Ghirlandaio, Cosimo Rosselli, Biagio d’Antonio, Signorelli. Nohy se mu třásly, došel mu dech, na čele se mu perlil pot.


    Chtěl by uniknout, ale něco mu v tom bránilo a nutilo ho postupovat dále, přestože se ho při tom pohledu, i když byl nádherný, zmocňoval nepopsatelný pocit tísně.


    Pod těmi výjevy visel falešný závěs s erbem Sixta IV. a nad ním následovali jeden za druhým papežové, rozestavění ve dvojicích mezi výklenky podél oken. Měl dojem, jako by ho soudili, téměř jako by arogantně zvažovali jeho hodnotu.


    Na stěně oltáře byla freska Perugina, věnovaná Nanebevzetí Panny Marie. Klenba byla pokrytá nádherným nebem z ultramarínu a zlata, které vytvořil Pier Matteo D’Amelia.


    Pak se to stalo. Nebeská barva se začala roztékat a odkapávat, až stékala v tak silném lijáku, že měl pocit, že se v té barvě utopí. Nemohl se nadechnout a snažil se, jako trosečník, zůstat na nohou i přes rychle stoupající hladinu té divné modré vody.


    Pak se náhle ocitl zhroucený na zemi a nad ním, na tom nebi na stropě, se stále ještě třpytily hvězdy. Zářily, jako by byly skutečné, vytrhané z římské noční oblohy.


    V tom jejich třpytu Michelangelo znovu popadl dech a vzpomněl si, jak krása umění dokáže uvěznit i jen střípek Boží krásy a být mostem, jedinečným a neopakovatelným, mezi Kristem a člověkem.


    Dlouho upíral zrak k nebi od Piera Mattea D’Amelii a znovu uviděl Piera Rosselliho, jak okopává ten nádherný strop, aby ho připravil na nanesení hrubé omítky a po ní konečné vrstvy omítky. Vybral si ho, protože to byl on, kdo popřel hanebné nařčení Bramanteho, že není schopen vyzdobit strop freskami.


    Bramante, který mu doporučil vzdušné lešení zavěšené na lanech, aby neuspěl! Zdálo se mu, že zahlédl odlesk jeho tváře na nebeském stropě. Ale on dokázal najít řešení: pevné lešení, které se klenulo jako most z jedné boční stěny na druhou. Tím způsobem se vyhnul dírám, které chtěl Bramante vysekat do stropu, aby do něho mohl lešení zavěsit.


    Jak ho nenáviděl!


    Vstal. A hvězdné nebe nad ním se rozbilo. Roztříštilo se na kousky, které vířily vzduchem jako střepy barevného skla a odrážely jeho obavy. Spatřil Julia II., který po něm žádal, aby vyzdobil strop freskami dvanácti apoštolů, rozdělených uprostřed geometrickými motivy. Pak viděl sám sebe, jak rozmnožuje těla, scény, sekvence. Rozdělil strop na mřížku složenou ze tří prvků: pendentivy a malby v trojúhelnících a v lunetách. A uvnitř stvoření muže a ženy, Potopa a Sibyly a proroci: ti, co zvěstovali příchod Krista. A generace, které jeho příchodu předcházely. Muži a ženy v nádherném průvodu, kteří byli jeho nevědomými posly. A konečně intervence Boha vůči izraelskému lidu, jako když David porazil obra Goliáše, nebo Judita, která pronikla do babylonského tábora, aby popravila generála Holoferna.


    Usmál se.


    Byl to velkolepý projekt. Téměř nemožný. Ale vůle byla klíčem ke všemu. Protože, a to byl skutečně jeho jediný záměr, ten strop by oslavoval velikost Boha a církve a v neposlední řadě Říma.


    Řím, to nádherné město, které právě v tu dobu znovu zazářilo barvami fresek a bělostným mramorem. Řím, jenž byl do té doby líhní vlků a pastýřů, a který začínal znovu zářit jako obrovský chrám nádhery a velkoleposti.


    Vtom se hvězdné nebe začalo skládat a on uviděl, co stvořil…


     



    … Trhl sebou a vzbudil se.


    „Je pozdě, pane,“ řekla mu znepokojená hospodská. „Co vás trápí?“ zeptala se a pohlédla mu do očí.


    Michelangelo si otřel slzy, které mu stékaly po tvářích.


    „Masakr, kterého jsme se dopustili, když jsme uvěřili, že se můžeme povyšovat nad Boha,“ odpověděl.


    Přikývla, jako by chápala jeho trýzeň.


    Ale ta žena měla pravdu. Bylo pozdě. A druhý den se měl vrátit a promluvit si s těmi, kteří mu slibovali naději.


    Vstal a unaven se ubíral ke schodišti, jež vedlo do horního patra k pokojům.
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    Neklidná noc


    Vrčení nepřestávalo. Bylo to zlověstné bručení, při kterém tuhla krev v žilách.


    Sotva pár kroků před sebou Malasorte spatřila dvě malá světýlka, žlutá jako kousky ambry. Pozorovala ji. Cítila se obnažená, téměř jako by jí měla vidět až do duše. Dobře věděla, o co se jedná, podle tlumeného vrčení, které znělo, jako by mělo každou chvíli něco propuknout.


    Malasorte netušila, kde se nachází. Kvůli tmě neviděla vůbec nic, ale nemohla ztrácet čas. Avšak něco tu nehrálo. Zvíře, které měla před sebou, by se na ni muselo už dávno vrhnout a pustit se do ní. Ale neudělalo to. Proč? Něco mu v tom bránilo? Jistě z ní nemělo strach. Snažila se, jak jen to šlo, zachovat chladnou hlavu. Nevšímala si ledového mrazení v zádech. Snažila se uklidnit, přestože se jí třásly nohy strachem, který byl v tu chvíli nepopsatelný a tak velký, že nedokázala myslet. Ale musí, opakovala si.


    Rozhodla se důvěřovat pocitům. Sláma, do které dopadla, byla suchá. Křesacím kamenem, jenž nosila ve své kožené brašně, by ji snadno zapálila. S trochou štěstí by si mohla vyrobit něco jako louči a v jejím světle by lépe pochopila svou situaci. Jistě, riskovala by, že někoho vzbudí a zvíře by jí vidělo do tváře, ale co na tom v tu chvíli záleželo? V situaci, ve které se nacházela, byl každý okamžik navíc darem od Boha.


    Vrčení neustávalo a strach jí svíral žaludek.


    Kdyby ji tam někdo našel, jistě by z ní neměl radost.


    Dodala si odvahy. Nervózně šátrala v brašně z králičí kůže, dokud nenahmatala křesadlo. Vytáhla ho. Třela křesacím kamenem. Zkoušela to vícekrát, až vytryskla sprška jisker. Sláma, kterou měla kolem sebe a kterou předtím rychle posbírala na hromádku, se vzňala. Plameny vzplanuly jako krvavé jazyky.


    A začala chápat, co se děje.


    Před sebou viděla ohromné zvíře. Psům příliš nerozuměla, ale vypadal jako moloss. Měl černou lesklou srst, byl mohutné konstituce a z nějakých důvodů, které Malasorte neznala, ho někdo zavřel do velké železné klece.


    Ať to byl kdokoliv, nevědomky jí tím zachránil život.


    Prostor, ve kterém se nacházela, vypadal jako nějaký dvůr. Tři z jeho stran lemovala zeď, čtvrtou tvořila stodola nebo sklad, kde byl za mřížemi uvězněn moloss, jenž se postavil na zadní svalnaté tlapy.


    Malasorte se rozhlížela a hledala nějaký východ. Nemohla se vrátit, protože zeď, ze které sem seskočila, byla příliš vysoká. Ale sláma dohořívala a plamen slábl. Přidala další žlutá stébla, aby z nich vytvořila svazek, popošla ke skladu a držela se dál od klece. Vypadalo to, že se moloss mezitím zklidnil. Malasorte se na něho zadívala. Měl malé oříškově hnědé oči, a přestože byl mohutné konstituce, byl děsivě vyzáblý. Lesklou černou srst měl plnou jizev. Bílé a narůžovělé čárky zohavovaly jeho krátkou srst. Rány, které mu někdo uštědřil, pomyslela si Malasorte.


    Moloss začal kňučet a škrábat drápy zrezivělý kov klece, téměř jako by v Malasorte rozpoznal svoji záchranu. Zvuk, který v tu chvíli vydával, zněl, jako by patřil jinému stvoření, určitě ale ne zvířeti, co před chvílí vypadalo, že ji každým okamžikem rozsápe.


    Přes to, jaký z něho měla před tím strach, ho bylo Malasorte líto. Znělo to skoro, jako by brečel. Sevřel se jí žaludek. V tu chvíli ten pes vypadal jako mírumilovné stvoření, které se stalo obětí něčí zlosti a krutosti. Jakoby na důkaz její poslední domněnky začal moloss vrtět ocasem.


    A v tu chvíli se Malasorte ptala sama sebe, proč majitel zavřel takového psa do klece místo toho, aby ho nechal volně na dvoře. Tím spíše, že byl vhodný k tomu, aby hlídal stavení!


    Nedávalo to žádný smysl.


    Stejně jako to, co zamýšlela.


    Plamen slábl. Když se rozhlédla, všimla si, že v rohu skladu stál dřevník. Hranice dřeva se zhroutily na hromady. Nejspíše je tak zanechal někdo, kdo z tohoto místa odešel. Popošla k němu blíže. Rychle se rozhlédla a mezi špalky uviděla několik klacků. Jeden popadla. S kusem hadru, namočeným a pohozeným v nějakém vědru s olejem nebo nějakou jinou hustou tekutinou štiplavého zápachu, vytvořila něco jako louči, kterou postupně zapálila ohněm ze slámy. Brzy se vzňal červený plamen.


    Moloss škrábal drápy o mříže klece. Kňučel stále silněji a měl dojemný pohled. Soudě podle jeho vyhublosti a jizev si toho musel hodně prožít. Stejně jako ona.


    To místo vypadalo opuštěně. Na jednu stranu mohlo být dokonalým úkrytem, alespoň dokud se Michelangelo zdrží ve Viterbu, na druhou stranu ale nebylo vůbec pohodlné. Malasorte by však už nedokázala nechat toho chudáka obrovského hodného psa zavřeného v té železné kleci.


    S loučí v ruce proto zkoumala, jak ji otevřít.


    Obešla ji a zjistila, že na dvířka někdo připevnil řetěz s visacím zámkem. Nic, co by se nedalo otevřít. Jen kdyby našla nějaké kladivo nebo železnou tyč.


    Moloss vycítil její úmysl a přišel ke dvířkům klece.


    „Měl jsi strach,“ promluvila na něho Malasorte, „proto jsi vrčel, když jsem sem ve tmě vpadla. Někdo tě bil až do krve, soudě podle těch tržných ran a zranění, co máš na hřbetě.“ Pak si prohlédla visací zámek. „Ale když tě tu někdo zamkl,“ přemýšlela nahlas, „musel mít klíč.“


    Na nic dalšího nečekala a začala ho hledat. Nebylo pravděpodobné, že by ho našla, protože si ho majitel téměř jistě vzal s sebou. Na druhé straně, pokud se ale rozhodl to místo opustit, jak to vypadalo, mohl ho klidně zahodit někam mezi to harampádí.


    Bloumala jako ztrápená duše ve světle louče. Uviděla zrezivělá vědra, rozdrolené cihly, pár starých podkov. Všimla si, že prostor byl mnohem větší, než si původně myslela. Narazila na kovářskou dílnu, zahlédla měchy pohozené na zemi, kousek dál našla starou kovadlinu, v rohu objevila hromadu zrezlých hřebíků, až konečně spatřila, zavěšené na zdi na háčcích, kovářské náčiní: rašple, kleště a kladiva. Vybrala to největší a nejtěžší kladivo, které našla. V tu chvíli pár sáhů před sebou uviděla vrata, která musela být vchodem do dílny. Zamířila k nim. Všimla si, že se podél jejich velkých křídel z masivního dřeva táhla těžká železná tyč, zasunutá do bočních závěsů pantů. Pak na jedné straně zdi spatřila svazek klíčů.


    S trochou štěstí mezi nimi možná bude i klíč, kterým bude moci klec otevřít.
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    Ke klášteru


    Na dílnu dopadalo ranní světlo.


    Působilo jako vodopád roztaveného zlata a probralo Malasorte ze spánku. Přestože vál jemný vánek, horko nepolevovalo. Malasorte napřed nechápala, kde je, ale pak jí nafialovělý hrubý psí jazyk připomněl, co se v tu noc přihodilo. Olizoval jí prsty na ruce. Přesto ji pohled na jeho velký tmavý čumák, vlhké nozdry a malé a smutné oči překvapil.


    Okamžitě se rozpomněla na dobrodružství předešlé noci. Na útěk, na objevení této opuštěné dílny a molossa v kleci. Když našla svazek klíčů, dokázala konečně zámek odemknout. Pes vylezl z klece pomaloučku, obezřetně, a Malasorte se znovu ptala sama sebe, jestli to nebylo bláznovství. Ale on si sedl na zadní, natočil hlavu na stranu a radostí zakňučel. Malasorte si tedy dodala odvahy a začala ho drbat za ušima a v tu chvíli ji pes začal vděčně olizovat.


    Vysílená horkem, strachy a hladem posbírala hromádku slámy a vytvořila si jakýsi pelech. Moloss ji následoval, a když se uložila, aby se trochu vyspala, schoulil se jí u nohou.


    Než usnula, podívala se na něho a řekla mu: „Budu ti říkat Vrčoun, protože to bylo první, co jsem od tebe slyšela.“ Pak se usmála, šťastná, že našla nového přítele, a usnula na slámě. Moloss tiše zamručel, jako by jí chtěl popřát dobrou noc.


    Když se nyní vzbudila a Vrčoun jí popřál dobré ráno, uvědomila si, že má hodně věcí na práci. Nejdříve si ale musí opláchnout obličej a sehnat něco k snědku pro sebe i pro psa.


    Vzpomněla si na ulici Macel Maggiore. Tam určitě sežene něco pro Vrčouna. Vybavila si velkou kašnu, která se nacházela uprostřed ulice, ve které by si mohla umýt obličej. Naštěstí s sebou měla v brašně i šaty. Byly šedé a jednoduché, ale čisté.


    Zamýšlela jít ke klášteru svaté Kateřiny a nějakým způsobem se do něho dostat. Zatím nezjistila nic zajímavého a začínaly jí docházet peníze. S trochou štěstí by mohla něco zjistit a pak by vyzvedla koně, kterého nechala v jednom hostinci za městem, a vrátila by se do Říma, aby podala Imperii zprávy.


    Kdyby se jí podařilo zjistit něco podstatného, kurtizána by se jí jistě štědře odměnila.


    Vstala. Provoněný vzduch, ranní ticho a pomalé mručení Vrčouna jí dodalo dobrou náladu. Vytáhla z brašny šaty a oblékla si je. Cítila se jako vždy, když si oblékla čisté šaty. Lehká látka ji hladila po kůži a byl to tak opojný pocit, až ji otupoval. Usmála se. Potřebovala si opláchnout obličej, ale nemohla s sebou vzít Vrčouna, i když by chtěla. Jistě by neprošla bez povšimnutí. Mladá dívka se psem jako on, a kterého by navíc mohl někdo poznat. Nebyl to dobrý nápad.


    „Musíš zůstat tady,“ řekla mu, „slibuji ti, že se vrátím a přinesu ti něco k jídlu.“


    Moloss se na ni podíval těma svýma malýma oříškově hnědýma očima. Zaštěkal. Snažila se ho uklidnit a pohladila ho po jeho velké hlavě. Vrčoun se schoulil do slámy s vyplazeným jazykem a funěl horkem.


    Malasorte jeho chování považovala za uposlechnutí a zamířila k vratům. Vzala klíče, odsunula dlouhou tyč, zarachotila v zámku a vyšla ven. Když otvírala velké křídlo vrat do ulice, uslyšela za sebou tlumené Vrčounovo kňučení.


    „Počkej na mě,“ zopakovala mu, „brzy se vrátím.“
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    Klášter


    Opláchla si obličej ve velké kašně a voda ji krásně osvěžila. Nakrmila Vrčouna masem, jež koupila u jednoho z mnoha řezníků, kteří měli v ulici svůj krámek. Pak vyčkala do odpoledne. Vyšla opět sama a zamířila k náměstí Dante Alighieri a ke klášteru svaté Kateřiny. Nevěděla přesně, jak se do něho dostane, ale během cesty zosnovala jakýsi plán.


    S jistotou věděla, že chvíli poté se tam dostaví Michelangelo, aby si promluvil s markýzou z Pescary. Potřebovala informace, které by mohla prodat. Imperia už byla netrpělivá a ona ji nechtěla zklamat. Kromě toho se jí zalíbil ten téměř svobodný život. Aby ho však mohla vést, potřebovala peníze. Byla si vědoma toho, že ji její práce špeha vystavovala mnoha rizikům, i toho, že se nejednalo o zrovna záslužnou činnost. Ve skutečnosti byla jen zlodějkou ve službách kurtizány. Když ale vezme v úvahu, co musela předtím dělat, aby měla na živobytí, tato činnost pro ni byla štěstí, v jaké ani nedoufala.


    Pohroužená do těchto myšlenek dorazila ke klášteru.


    Zaklepala a vyčkávala.


    Konečně vykoukla nějaká jeptiška a překvapeně si ji prohlížela okénkem vrat. Zeptala se, co si přeje. Malasorte trvala na tom, že s ní musí nutně mluvit. Řekla jí, že potřebuje někde přenocovat, protože neví, kam jít. Unikla ze spárů jednoho muže, který se ji snažil zneužít. Její rozcuchané vlasy a obličej, sice čistý, ale znavený po cestě předchozího dne a po téměř bezesné noci, jako by dokládaly její slova.


    Když jeptiška konečně otevřela vrata, Malasorte se tvářila, jako že se necítí příliš dobře a v předstíraných mdlobách se jí zhroutila do náruče.


    Jeptiška, jež byla asi tak stejně stará jako Malasorte a byla novickou, měla dobré srdce a možná v té ztracené dívce viděla i něco ze sebe sama. Zavolala tedy na další jeptišky a nechala ji odvést do malé cely. Uložily ji na malinké lůžko na matraci vycpanou slámou a pytlovinou. Pak jí donesly čerstvou vodu. Byly toho názoru, že se potřebovala vyspat. Tvrdily, že je to nejlepší způsob, jak ulevit její rozervané duši. Až se bude cítit lépe, po nešporách, ještě před kompletářem, ji odvedou do refektáře na večeři. Jakmile to bude možné, promluví si s matkou představenou, která vyslechne její příběh a rozhodne, co s ní bude dále.


    Tak se Malasorte ocitla uvnitř kláštera.


    Nesmí ztrácet čas, pomyslila si.


    Jakmile osaměla, svázala si vlasy, svlékla se, aby si oblékla hábit s bílým škapulířem a černým závojem, který jí jeptišky nechaly u postele. Utáhla si v pase kožený opasek.


    Věděla, že velmi riskuje, ale neměla jinou možnost. Spoléhala na to, že ji nechají v klidu alespoň do nešpor. Navíc mohla doufat, že v převleku jeptišky projde bez povšimnutí.


    Bez dalších okolků otevřela dveře a vyklouzla ven.


    Prošla dlouhou chodbou. Byla liduprázdná, chladná a tmavá. Došla na překrásný dvůr. Uprostřed stála malá fontána, kterou obklopovaly, jako mnohobarevná oblaka, malé ovocné stromky a květiny výrazných barev. Na chvilku zůstala stát a obdivovala tu nádheru. Zaposlouchala se do švitoření ptáků a na okamžik pocítila záchvěv štěstí.


    Avšak nebyla tam pro zábavu.


    V tu chvíli jí pomohla náhoda, ve kterou by si ani nedovolila doufat. Právě v ten okamžik narazila na markýzu z Pescary.


    Okamžitě ji poznala. Procházela kolem sloupoví.


    A kráčela přímo k ní.


    Byly tam samy.


    Přistoupila k Malasorte. „Sestro,“ řekla bez okolků zdvořilým tónem, „mohla byste zajít do kuchyně pro džbánek čerstvé vody a pět pohárů a zanést je do knihovny?“ S těmito slovy ukázala na jedny dveře vedoucí ze dvora.


    „Samozřejmě,“ odpověděla Malasorte s milým úsměvem. Pak zamířila ke dveřím, ze kterých se linula lákavá vůně čerstvého chleba.


    Ocitla se v klášterní kuchyni. „Vezmu džbánek vody a poháry pro markýzu z Pescary,“ oznámila. Bylo odpoledne a záhy si všimla, že v kuchyni nikdo není. Kuchařka odpočívala nebo, což bylo pravděpodobnější, šla s účetní nakupovat.


    Malasorte nabrala do džbánku vodu. V jedné truhle našla keramické pohárky. Naskládala vše na dřevěný podnos a rychle, aby nebudila pozornost, zamířila na nádvoří ke dveřím, které jí předtím ukázala markýza z Pescary.
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    Beneficio di Cristo


    Toho dne tam kromě Vittorie a kardinála Reginalda Polea byli i další lidé. Jeho krásná přítelkyně mu je představila.


    Michelangelo podal ruku muži jménem Alvise Priuli, urozenému Benátčanovi, který jeho pozdrav vřele opětoval. „Mistře, dnešní setkání s vámi v této knihovně je pro nás jako požehnání. Nedoufali jsme v takové štěstí,“ řekl.


    Michelangelo jen pokrčil rameny.


    „Pocta je na mé straně,“ odpověděl.


    Pak byla řada na Marcantoniovi Flaminiovi. Měl hluboké černé oči a tmavý prošedivělý vous. Vlasy měl uprostřed rozdělené pěšinkou, spadaly mu upraveně na ramena a rámovaly jeho hubený obličej s vystouplými lícními kostmi. I on pronesl slova plná vděčnosti a úcty.


    Michelangelo nechápal, proč se k němu chovají všichni tak vřele. Možná za to mohla jeho vrozená nedůvěra, ale zpočátku se mu zdálo, že všichni ti lidé projevují až přílišnou náklonnost, alespoň vůči němu. Postupem času však nabyl jiného dojmu. Za tu jeho změnu názoru mohly zčásti pohledy Vittorie, která ho držela za ruku, a zčásti Pole, který byl od přírody obdařen schopností působit na lidi pozitivním dojmem. Měl v sobě zvláštní kouzlo, které mu nejspíš bylo dáno do vínku a které ještě umocňovala jeho štíhlá postava, elegantní držení těla, klidné, zdvořilé vystupování, jež nikdy nepůsobilo povýšeně.


    Michelangelo se tak postupně oddal pocitům srdečnosti a otevřenosti.


    Byl zvědavý, jaký je důvod této sešlosti. Sice se předešlého večera s Vittorií a s kardinálem Polem domluvili, že se sejdou opět následujícího dne, ale když ho o to Pole požádal, Michelangelo měl dojem, jako by ho chtěl přizvat, aby mu oznámil velkou novinu.


    Michelangelo neměl ani tušení, o co se jedná, ale zčásti proto, že chtěl vyhovět Poleově zdvořilé žádosti, zčásti proto, že na tom Vittoria trvala, k jejich druhému setkání svolil.


    Nebylo už takové horko jako předchozího dne, ale příliš se neochladilo.


    Kardinál se jich sotva stihl zeptat: „Drazí přátelé, znáte Beneficio di Cristo?“ když vtom někdo zaklepal na dveře. Kardinál se odmlčel. „Dále,“ řekl s náznakem podráždění.


    Záhy do místnosti vstoupila jedna sestra. Nesla podnos se džbánem vody a pět pohárů. „Omluvte mě,“ řekla, „nesu něco na osvěžení v tom parném dni, jak žádala paní Colonna.“


    Vittoria přikývla.


    „Beneficio di Cristo?“ zeptal se Priuli.


    Kardinál přikývl.


    Mniška postavila podnos na stůl, ještě jednou se omluvila za vyrušení a zamířila ke dveřím.


    Když vycházela, její pohled se střetl s pohledem Michelangela a ten zůstal na okamžik ohromen. Spatřil oči tak pronikavého a hlubokého zeleného odstínu, až se mu tajil dech. Navíc měl při tom pohledu takový zvláštní pocit, který nedokázal definovat.


    Znovu se soustředil na Poleův proslov.


    Kardinál počkal, až mniška odejde a pak, místo dalších slov, s teatrálním gestem vytáhl z kapsy taláru nějakou knížečku.


    „Tady,“ řekl téměř triumfálním tónem, „držím v rukou Trattato utilissimo del Beneficio di Giesu Christo, crocifisso verso i christiani, který nám velmi odvážně donesl pan Flaminio.“


    „Andrea Arrivabene ho pro nás v Benátkách vytiskl.“


    „Díky Bohu za ten zázrak,“ řekl kardinál. „Víte, mí přátelé, tento krátký text pro mne znamená velmi mnoho, protože nám ukazuje nový způsob víry. Cestu výlučného vztahu člověka s Kristem, který sestoupil mezi nás na kříž a nechal se zabít, aby svou smrtelností učinil nesmrtelnými nás.“ V tomto bodě se kardinál Pole odmlčel, jako by chtěl tichem ještě více zdůraznit svá slova. Poté pokračoval: „V tom případě se vás ptám, k čemu jsou milodary, odpustky a přistupování ke svátostem?“


    Při těch slovech se Pole zadíval Michelangelovi do očí.


    V ten okamžik Michelangelo spatřil v kardinálovi energii, které si do té doby nevšiml. Vypadal, jako by ho na okamžik vyzýval svým pronikavým pohledem, ale záhy se zasmušil a upadl do hluboké melancholie.


    Avšak Michelangelo otázku velmi dobře pochopil. „Neměla by samotná podstata víry spočívat v lásce a v pokoře?“ zeptal se udivený Poleovými slovy.


    „Přesně tak, pane Buonarroti! Máte dokonce takovou pravdu, že se domnívám, že kultovní úkony, tak jak je pojímá současná církev, nejsou ničím jiným než zavedením obchodování s Bohem, kšeftováním, jež staví Boha na úroveň člověka. A to, jak dobře víte, je naprosto vyloučené.“


    Priuli a Flaminio přikývli.


    Přikývla i Vittoria, která sepjala ruce tak horlivě, že tím Michelangela téměř překvapila. On sám se cítil slovy, které Pole právě pronesl, vyvedený z míry. Jak si člověk mohl jen pomyslet, že může být před Bohem očištěn od svých hříchů díky charitě a odpustkům, jako by tyto akty měly schopnost povznést nečisté srdce? Naopak! Pokud pocházejí z nečistého srdce člověka, tak jsou tyto akty nečisté samy o sobě.


    „Ale v tom případě, Vaše Milosti,“ zeptal se Michelangelo s nevinností, „co to znamená? Že dobré skutky nejsou k ničemu?“


    „Vůbec ne,“ ujistil ho Pole s úsměvem, „vůbec ne, můj příteli. Ale poslouchejte, co vám mohu říci. Víru, ve smyslu výlučného vztahu duše člověka s Bohem, nelze oddělit od dobrých skutků, jelikož, jak se tvrdí v Beneficio di Cristo, tyto skutky nepředstavují chvíli, jež následuje po víře, neodehrávají se v následující okamžik, nýbrž je tomu spíše tak, že člověk, který věří v Boha, může konat jen dobro z prostého důvodu, že má být dobrým křesťanem. Tady,“ řekl Pole, „poslouchejte.“ A s těmi slovy otevřel svazek, jenž držel v rukou, a melodickým hlasem začal předčítat.


    „Tudíž, víra je jako plamen, jenž jako takový svítí. Plamen spaluje dřevo bez pomoci světla, přesto je světlo nedílnou součástí plamene. Stejně tak víra ve své podstatě urovnává a spaluje hříchy bez pomoci skutků. Avšak nemůže existovat bez nich, jinak by to byl jen plamen namalovaný a zbytečný.“


    Při těch slovech Michelangela hryzalo svědomí. Pocítil z nich ohromující sílu, obnovující náboj a zároveň si uvědomil, že tato myšlenka přivádí víru v Krista zpět k podstatě minulosti. Neudržel se tedy a řekl: „Ale, Vaše Milosti, není to vize svatého Pavla?“


    „Jistě! A tato knížečka, jíž máme možnost listovat, nehlásá nic jiného než lásku a smíření církve se slovy svatého Pavla a přesvědčení, že věřícího člověka a Boha spojuje víra, a tu lze vyjádřit jedině dobrými skutky.“


    Michelangelo, povzbuzený těmi slovy, přikývl.


    Podíval se na Vittorii, která se na něho usmála.


    Nyní chápal, proč jeho přítelkyně tolik naléhala, aby se s ní ve Viterbu setkal. Kardinál byl velký člověk a skutečně mohl uzdravit jeho rozervanou duši. Najednou jako by se rozplynuly všechny jeho pochyby, domněnky, obavy a ten jeho neklid spojený se světským chováním papeže, prodejem odpustků, využíváním jeho díla pro oslavování dočasné síly, která neměla co do činění s čistou a skutečnou vírou, a Michelangelo konečně pocítil smíření.


    Sám se sebou i s okolním světem.


    Bylo to osvobození. Michelangelo žasl, jak Poleova slova mohou obsahovat vše potřebné pro položení nových základů životního postoje. Od této chvíle bude mít na paměti, co mu řekl. Své vykoupení nalezne v pokoře a v lásce k Bohu a k bližnímu. Nebude už muset přemýšlet o tom, co je správné. Bude to dělat přirozeně, jelikož to je jediný způsob, jak žít s Bohem.


    Uvědomil si, že život je jako sochařství. Abychom pochopili jeho skutečnou krásu, bylo třeba ubírat, ne hromadit. Objevit nádheru, která se skrývá v samé podstatě, stejně tak jako kladivo a majzlík, pokud se s nimi správně zachází, mohou odhalit dokonalost nějakého vyššího tvaru, vymodelovaného prostřednictvím oblin a prohlubní, načrtnutého neviditelnými liniemi, které prostupují jako tajemné a záhadné žíly čistým bílým mramorem.


    Cítil se povzbuzený, ale zároveň si uvědomil malost a omezenost svých činů. Vše bylo třeba zasadit do nového, širšího, úhlu pohledu. Přísnost a střídmost budou jeho nové prameny života. Vždy se jich držel a vždy, když to bylo v jeho silách, se snažil pomáhat ostatním, ale od této chvíle se na to ještě více zaměří.


    Věděl, že to nebude jednoduché. Mohl jen směřovat k té dokonalosti, ale díky svým novým přátelům se cítil silnější. Více než to. Cítil se neporazitelný. Jelikož mu kardinál Pole a Vittoria konečně ukázali, že jeho dílo nebylo takové proto, že ho oslavovali papežové, ale protože vyjadřovalo jeho lásku k Bohu, způsob, jakým k němu Bůh promlouval, a jejž nebylo možné odmítnout.


    Kdyby ho tak jen dokázal poslouchat.


    Jako by mu četl myšlenky, kardinál Pole na něho pohlédl a řekl: „Mějte víru v Boha, Michelangelo, a stanete se tak jedině ještě lepším, než jste. Všechno bude jednodušší.“


    Avšak při těch slovech si Michelangelo na něco vzpomněl. Pozoroval své přátele, pak se zahleděl Vittorii do očí. V ten okamžik pochopil, na co se v hloubi mysli snažil přijít, co nahlodávalo jako červ ten jeho tak dlouho hledaný a možná poprvé v životě nalezený klid.


    Oči té sestry! Už je někdy viděl!


    Nemohl se mýlit.


    To prozření mu téměř vyrazilo dech. Zvedl se z křesla a chtěl si vzít pohár s vodou.


    Zavrávoral. Chytl se područky křesla, aby neupadl.


    „Michelangelo!“ vykřikla znepokojená Vittoria.


    „Pane Buonarroti,“ přidal se k ní Priuli.


    „Ta žena, která sem vešla…“ šeptal Michelangelo slabým hlasem.


    „Kdo?“ zeptal se Pole.


    „Ta mniška… ta, která nám přinesla vodu… už jsem ji viděl,“ zvolal.


    „Kde?“


    „V kostele Santa Maria sopra Minerva,“ řekl. Dodal si odvahy a pohlédl na Vittorii.


    „Jste si tím jistý?“ zeptal se ho Pole.


    „Naprosto. Nikdy bych na ty oči nezapomněl. Navíc…“


    „Špeh?“ zeptal se kardinál s rostoucí úzkostí v hlase.


    „Obávám se, že ano,“ potvrdil Michelangelo. „Navíc,“ pokračoval, „dnes v noci mě cestou do hostince někdo sledoval.“


    Při těch slovech se Alvise Priuli vrhl ke dveřím.


    „Pane Priuli, co děláte?“ zeptal se znepokojeně Marcantonio Flaminio.


    „Pokouším se tu ženu zadržet,“ zazněla odpověď a benátský šlechtic překotně vyběhl ze dveří a hnal se krátkou chodbou, jež vedla na klášterní dvůr.
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    Divoký únik


    Beneficio di Cristo! Neměla tušení, o co se jedná, ale ta slova nezapomene. A byla si vědoma toho, že kvůli nim ta cesta stála za to.


    Nyní musela jen vyzvednout koně, vzít Vrčouna a odjet.


    Oblečená jako jeptiška dorazila až k vratům a díky převleku a se sklopeným pohledem proklouzla z kláštera ven. Mniška vrátná ji nechala bez potíží projít. Její šaty zůstaly v cele, ale za ty, co jí darovala Imperia jako odměnu za tuto práci, si mohla koupit nejméně troje nové.


    Považovala skoro za zázrak, že jeptišky neodhalily její malou lest, aby se dostala do knihovny, než bylo příliš pozdě.


    Všechno šlo až příliš hladce. Ale proč by jednou nemohla mít jednoduše štěstí?


    Tak se skloněnou hlavou uhýbala okolním pohledům a v tom nejméně nápadném převleku zamířila k dílně, kde zanechala Vrčouna.


    Chtěla vyčkat noci, a poté se za tmy vydat do Říma. Zastaví se v hostinci za branami Viterba, kde nechala koně, nasedne na něj a pojede rovnou zpátky do města.


    Zamířila do dílny.


    Když předešlé noci našla klíče, všimla si, že byly uvázané na koženém pásku. Pověsila si je na krk jako růženec. Když dorazila k vratům, bez většího rozmýšlení otočila velkým klíčem v zámku a otevřela jedno křídlo vrat.
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    „Puah,“ zavrzal hlas, který zněl jako rez, „tak to ty jsi pustila toho prašivého psa? Jeptiška?“


    Malasorte napřed vůbec nic nechápala. Cítila jen železitou chuť krve v ústech. Ten, co k ní mluvil, ji vtáhl do dílny a odstrčil ji do kouta tak prudce, až do něčeho narazila.


    Teď měla rozbitý ret.


    Odplivla krev.


    Jen kdyby našla svou brašnu.


    Kde ji k čertu nechala?


    Malasorte nedokázala myslet.


    Avšak musela… a rychle.


    „To ty jsi pustila toho psa, že jo?“


    Jako by potvrzoval ta slova, Vrčoun potichu zamručel. Malasorte pozdvihla zrak a spatřila molossa v jednom koutě. Tělo měl samou ránu a stál na všech čtyřech. Někdo ho ztloukl do krve.


    Pak se snažila postavit na nohy a soustředila se na ten vrzavý hlas, který zněl, jako by patřil ďáblovi, jenž vylezl z podzemí. Uviděla před sebou vysokého, robustního muže s nervózními velkými pažemi, dlouhým černým vousem a holou lesklou hlavou.


    „Proboha, ten bastard mě skoro zakousl!“


    Při těch slovech si Malasorte všimla, že muž držel v ruce hůl. Jeho druhá ruka s potrhaným rukávem vypadala zmasakrovaně. Vrčoun ho musel napadnout. Ten muž zvedl ruku, aby se bránil, a tohle byl výsledek. Soudě podle krvavých ran, které pokrývaly tělo chudáka zvířete, se mu ale muselo podařit udeřit psa tou holí více než jednou.


    „To mi draze zaplatíš…“ zaburácel muž a zatřásl zkrvavenou paží.


    Výhružku přerušil rozzuřený štěkot.


    „Ty se zkus jen pohnout!“ zařval muž směrem ke psovi, „a rozbiju ti hlavu.“ A při těch slovech se rozmáchl zakrvácenou holí.


    Malasorte věděla, že má jedinou možnost. Musela se nějak dostat k dřevníku. Protože právě tam nechala svou brašnu. Jen kdyby se jí podařilo ji otevřít.


    Ale muž se na ni vrhl, popadl ji za nohy a přitáhl si ji k sobě. Obličej měla přitisknutý k zemi. Muž z ní strhl závoj. Pak Malasorte ucítila chlad čepele. Muž jí ji přitiskl na krk. Pak popadl lem hábitu a na zádech ho nožem rozřízl a do půli ho rozhalil.


    Znovu ucítila na kůži ostří nože. Zamrazilo ji.


    „Teď se podíváme, jestli jsi tak hezká, jak vypadáš,“ zaburácel hlas.


    V tu chvíli jako by Vrčoun náhle pochopil, co chce udělat.


    Znenadání vyskočil, přetrhl řetěz, kterým byl uvázaný, a jako zběsilý se vrhl na útočníka.


    Malasorte pochopila, že je to její poslední šance. Neztrácela čas a vrhla se ke dřevníku.


    Za sebou uslyšela zavytí. Chtěla se otočit, ale věděla, že bude Vrčounovi a sama sobě mnohem více platná, když se jí podaří najít, co hledá.


    Odsunula špalky a popadla brašnu z králičí kůže, sáhla do ní a našla, co hledala.


    V tu chvíli ji muž znovu chytl za nohu a přitáhl si ji zpátky.


    Ale nyní se věci změnily. Malasorte byla rychlá. Kopnutím uvolnila sevření, bleskově se otočila a vrhla se na něho. Ve vzduchu se zaleskla ostří dýk. První z nich vrazila útočníkovi do hrudi. Pak i tu druhou. Dvakrát ucítila, jak ostří projelo masem. Muž na ni hleděl s vytřeštěnýma očima, jako by nemohl uvěřit tomu, co se právě stalo.


    Upustil hůl, kterou sotva držel zraněnou rukou. Pak i nůž. Vyplivl krev.


    Malasorte odstoupila a nechala dýky zabodnuté v jeho hrudi. Rukojeti trčely z kabátce jako děsivé jizvy ze stříbra a perleti.


    Muž vydal poslední výkřik, zvedl zkrvavenou ruku. Ale už nedokázal udělat nic jiného. Podlomily se mu nohy, jako by byly z hlíny.


    Klekl si.


    Pak se zhroutil na zem mezi stébla slámy.


    Malasorte na něho v šoku hleděla.


    Právě zabila člověka.


    Zůstala stát, hrdlo sevřené hrůzou. Nemohla dýchat. Zamotala se jí hlava. Pak pocítila, jako rostoucí příliv, nával nevolnosti. Zvedl se jí žaludek, předklonila se a vyzvracela se do nějakého vědra.


    Zůstala chvíli jako mrtvá.


    Až ucítila Vrčouna, jak jí olizuje tvář.


    Bylo vedro k padnutí.


    Když se posadila, uviděla na těle mrtvoly muže, kterého právě zabila, hejno much.
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    Novicka


    Dvě mnišky na ně hleděly s kajícným pohledem.


    „Nemohla jsem tušit, že ta dívka je špeh. Vypadala jako děvče v nesnázích. I mé sestry to mohou dosvědčit,“ řekla novicka s lítostí v hlase.


    Abatyše se na ni trochu káravě podívala. „Nedávejte si to za vinu, má drahá,“ řekla, „ale teď se snažte vybavit si, jak vypadala. Pokuste se nám ji popsat.“


    „Měla hluboké zelené oči,“ začala mniška.


    Michelangelo zadržel dech. Právě ty její zvláštní duhovky ho varovaly. Kdyby si jen vzpomněl dříve, odkud znal ten pohled.


    „Mladý a milý obličej jí rámovaly černé vlasy. Byla spíše vyšší a nemohlo jí být více než dvacet, spíše si myslím, že byla ještě mladší.“


    „Napadá vás ještě něco?“ zkusil se zeptat Pole.


    „Tvrdila, že utíká před násilnickým mužem. Proto jsem ji vpustila dovnitř.“


    „Téměř jistě vás obelhala,“ usoudil Flaminio a pokývl hlavou.


    „Měla na sobě velmi prosté šaty,“ dodala mniška.


    „Ty, které jsem vám ukázala,“ řekla Poleovi abatyše.


    Kardinál přikývl.


    „Když si pomyslím, že jsem ji potkala, když jsem šla do knihovny,“ svěřila se smutně Vittoria.


    Michelangelo se na přítelkyni překvapeně podíval: „Skutečně?“


    „Ano, požádala jsem zrovna ji, aby přinesla džbánek vody a poháry.“


    „Vzpomněla byste si na něco o té ženě? Na něco ještě dalšího, než nám právě řekla sestra?“ zeptal se Pole.


    „Bohužel ne,“ povzdechla si Vittoria. „Byla moc milá, ale měla na sobě oblek jeptišky a nevšimla jsem si ničeho dalšího, než co už bylo řečeno. Máte pravdu,“ obrátila se markýza z Pescary k sestře, „její oči měly moc krásný a výrazný odstín. Poutaly pozornost.“


    Reginald Pole si povzdechl. „Bohužel nemůžeme už nic dělat. Ale být vámi bych se příliš neobával. Potvrdilo se, i když uznávám, že to nebylo nutné, že nás někdo sleduje.“


    „Kdo by se opovážil?“ zeptala se abatyše.


    „Raději po tom nebudeme příliš pátrat, matko. Důležité je, že ten špeh už není v klášteře. Od této chvíle už budete opatrnější, až vás budou pocestní žádat o azyl, a pokud jde o mě, o mé přátele a o naše nevinná setkání,“ pokračoval Pole, „budou se uskutečňovat ve tvrzi, kde mě tak vlídně přijali. Už vám nebudeme dále na obtíž.“


    Abatyše přikývla. Pak dodala: „Eminence, vy nejste vůbec na obtíž. Náš klášter je vaším domovem.“


    Ale kardinál měl poslední slovo: „Nepochybuji o tom a děkuji vám za to. Ale je zřejmé, že toho, kdo dnes pronikl do vašeho kláštera, zajímalo naše setkání, když se přestrojil jen proto, aby mohl vstoupit do knihovny.“


    Abatyše na to nic neřekla.


    „Děkuji za informace, které jste nám poskytla,“ obrátil se Pole na mladou novicku. Pak vstal a spolu s Alvisem Priulim a Marcantoniem Flaminiem zamířil k východu.


    I Michelangelo se zvedl a spolu s Vittorií došel ke dveřím.


    Když byli na dvoře, vyjádřil Pole své obavy: „Bohužel, osoba, která vstoupila, musela zaslechnout zmínku o Beneficio di Cristo. Jistě bude Svaté oficium brzy informováno o naší četbě. To je špatné, přirozeně, ale už se stalo.“


    „Eminence, je to má vina,“ řekl Priuli. Byl to on, kdo položil ve špatný okamžik nevinnou otázku, která odhalila více než tisíc slov.


    „Už se tím příliš netrapte, můj příteli,“ utěšoval ho Pole. „Dříve nebo později by k tomu stejně došlo. Od této chvíle si ale budeme dávat větší pozor. Pochybuji, že by sestry někoho tak snadno vpustily podruhé. To mě uklidňuje kvůli Vittorii,“ řekl Pole, „to samé ale nemohu tvrdit o vás, pane Buonarroti.“


    Michelangelo pokrčil rameny: „Eminence, jak jsem vám už řekl, nemám čeho se obávat. Jsem už starý, až příliš starý. Vrátím se do Říma a budu mít oči otevřené.“


    „Rozumím. Jste slavný, mistře. A velice populární. A jak vím, papež si vás oblíbil. Odvděčil jste se mu tím nejlepším způsobem. Vaší prací. Avšak ani na okamžik si nemyslete, že jste v bezpečí. Od té chvíle, co se účastníte našich setkání, jste jistě velmi bedlivě sledován.“


    S těmi slovy se s ním Pole rozloučil. Pak objal Vittorii. I Priuli a Flaminio se rozloučili. Hodlali se vrátit do tvrze.


    Když Michelangelo a Vittoria osaměli, zůstali ještě chvíli na klášterním dvoře a obdivovali stromy a květiny v odlesku červánků zapadajícího slunce. Voda tryskající v malé a krásné mramorové kašně narušovala jinak dokonalé ticho. Avšak byl to vítaný, jemný a příjemný zvuk. Michelangelo se do něho zaposlouchal a vzal při tom svou přítelkyni za ruku. Přiblížil její prsty ke svým ústům a políbil je.


    Vittoria na něho unešeně pohlédla, záhy se však její pohled malinko zasmušil: „Michelangelo, vystavila jsem váš život nebezpečí. Nikdy si to neodpustím.“


    „Má přítelkyně,“ řekl, „co to říkáte?“


    „To kvůli mně se nyní nacházíte v této situaci. Někdo poreferuje o vaší příslušnosti ke skupině kardinála Reginalda Polea.“


    „Neumíte si ani představit, jak jste pro mne důležitá. Jsem vám nesmírně vděčný, že jste mě seznámila s Jeho Eminencí. Jeho slova, plná energie a dobroty, jsou tím nejlepším lékem na moji duši, která ztratila naději. Prosím vás spíše, abyste mi obstarala kopii Beneficio di Cristo, abych si ji mohl co nejdříve přečíst, jelikož teze v ní obsažené mi budou velkou útěchou.“


    „Jste si tím jistý?“


    Michelangelo přikývl.


    „Nemohu si přát nic lepšího,“ odvětila markýza z Pescary.


    „Na oplátku,“ řekl on, „namaluji pro kardinála Pietu. Abych se mu odvděčil. Bude krásná jako žádná jiná, protože do ní dám celého sebe a bude se moci před ní modlit.“


    „Skutečně? Udělal byste mi takovou radost? Nu, to je více, než jsem se odvážila doufat. Protože to, co děláte pro kardinála, děláte pro mne. Víte, Michelangelo, pro jeho mladý věk, jeho dobrotu, jeho odvahu v něm vidím syna, kterého jsem nikdy neměla. On sám byl tak milý, že mi řekl, že jsem pro něho jako matka. To mi nejvíce vynahrazuje, spolu s vaším nádherným přátelstvím, všechny strasti, které pro mne život nachystal.“


    „Mě se ptáte? Udělal bych pro vás cokoliv, Vittorie. Tato vaše slova ještě více podněcují mou vůli okamžitě vytvořit malý obraz, který nosím v hlavě.“


    V těch slovech Vittoria pocítila obřadnost a odvahu jeho velkého ducha.


    Mlčela. Zdálo se jí, jako by plachtila na lehkém závanu větru, který se konečně zvedl. Tou strhující silou jeho vyznání se jí zmocnil pocit, jako by se mohla konečně osvobodit a roztáhnout velká ohnivá křídla na rudé obloze.


    Poté nečekaně vytáhla nějaký balíček. Michelangelo netušil, kde ho měla do té chvíle schovaný.


    „Tentokrát,“ řekla Vittoria, „mám pro vás dárek já.“


    Michelangelo chtěl něco říci, ale Vittoria mu položila prst na ústa. „Podívejte,“ a při těch slovech balíček rozbalila.


    Odhalila překrásnou lupu se stříbrnou rukojetí.


    „Nechala jsem ji pro vás vyrobit u jednoho benátského sklenářského mistra,“ oznámila mu Vittoria, „vím, s jakou námahou rozeznáváte obrysy a barvy, které nanášíte v Pavlově kapli, když malujete fresku. A předpokládám, že se stejným problémem zápasíte i při konečném tvarování mramoru. Váš zrak už není takový, jaký býval, pomalu jste si ho den za dnem ničil stropem Sixtinské kaple a oltářní stěnou Posledního soudu. Přijměte tedy tento můj malý dárek, jenž vám umožní znovu bojovat se stejnými zbraněmi a překonávat překážky, které vám každým dnem klade do cesty vaše umění.


    Michelangelo se na ni nadšeně podíval. Vzal z rukou přítelkyně lupu. Dlouho a v tichosti si ji prohlížel. Jak byla krásná! Tak lesklá a dokonalá, zasazená do té překrásné stříbrné rukojeti, jež se třpytila v posledních paprscích slunce. Pocítil k Vittorii nesmírnou vděčnost a náklonnost. Kdyby to bylo možné, miloval by ji více a lépe, než dosud. Neodvážil se jí zeptat, jestli si někdy přála víc, a Vittorii by jistě ani nenapadlo mu to říci. Avšak cítil, jak síla toho jejich jedinečného spříznění v tu chvíli zaplnila celý klášterní dvůr a vznesla se nad sloupy až do nebes.


    Bylo to však tak vzdálené tomu spalujícímu žáru, který pociťoval v přítomnosti Urbina, a za který se sám před sebou styděl tak, že by si to nikdy ani nepředstavil.


    S ním se musel držet, aby se nedopustil obscénních a zavrženíhodných činů.


    V jejích očích však znovu spatřil tak zvláštní klid, až se bez dalších bojů podvolil svým citům, nechal, ať se ten sladký pocit projeví tím nejupřímnějším způsobem, aniž by se snažil dát více, než mohl.


    Mít Vittorii po svém boku bylo pro muže jako on tou největší odměnou, jakou si mohl přát.


    A zatímco na ni hleděl, ona plakala.


    „Vittorie,“ zeptal se jí Michelangelo, „co se děje? Proč ty slzy?“


    „Nedělejte si starosti, můj příteli,“ odpověděla, „pláču radostí a jste to jen a jen vy, komu vděčím za tak nádhernou chvíli, jako je tato.“


    Objal ji a dlouho ji jemně kolébal v náruči.
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    Starý tiskař


    Takže Beneficio di Cristo byla kniha?


    A mohl vůbec mít předmět, jako byl tento, takovou moc? Malasorte si tím nebyla jistá. Jistě, milovala písmena, slova a příběhy, které se jí skládaly před očima, když měla čas na čtení. Před pár lety ji tomu druhu magie naučila Imperia a nyní Malasorte zbožňovala, když si mohla dopřát ten nádherný luxus četby. Byla to její tajná vášeň a představovala útěchu a úlevu pro duši.


    Četla povídky a básně. Nedokázala říci, jaký druh upřednostňovala, ale jedno bylo jisté, jakmile k tomu měla příležitost, pohroužila se do četby dobré knihy. Imperia jich měla plné police a dovolila jí vybírat si, jaké se jí líbily.


    Pamatuje si, že ze všech knih nejvíce propadla Il Peregrino od Iacopa Cavicea. V tom příběhu, ještě více než v ostatních knihách, podlehla kouzlu dobrodružství a vášně, pocitu, jenž spaloval srdce hrdinů, a který čtenář spolu s neklidem vycítil z každé stránky, již bez dechu hltal očima. Kniha vypráví příběh velké lásky mezi Ginevrou a Peregrinem. Peregrino, jen aby mohl mluvit se ženou svého srdce, se poté, co unikl problémům se zákonem a dohledu rodičů, převlékal za venkovana, kominíka, žebráka. Následoval svou milou na večírky, pronikl do domu Polisenny, nemocné sestřenice, nebo se schoval ve tmě ve sklepě jednoho přítele, a dokonce i pod oltář v kostele. To vše dělal jen proto, aby ji mohl spatřit a vyjádřit jí svou vášnivou lásku. Jaký zápal měl v sobě ten zamilovaný mladík! A jak jemně a mile se Ginevra snažila odrážet jeho nájezdy, přestože do něho byla bláznivě zamilovaná. Při čtení tohoto příběhu, plného překvapivých zvratů, Malasorte pociťovala takovou radost a blaženost, že chtěla věnovat všechen svůj čas této nádherné činnosti.


    A když čas neměla, neváhala se obrat o noční spánek. Její svět tak tvořily příběhy a postavy, které ji někdy dokázaly vytrhnout z velmi nebezpečného života, jaký byla nucena vést.


    Díky četbě v duchu znovu a znovu prožívala život Peregrina a Ginevry nebo cizoložství, kterého se dopouštěly nevěrné ženy majetnických a násilnických mužů v novelách Masuccia Salernitana. Ale nejvíce její srdce zasáhla novela o Romeovi a Julii a o jejich zakázané lásce ve Veroně, kterou napsal Luigi da Porto.


    Bylo v ní takové soužení z lásky, tak krutý a ostrý konflikt, který stál mezi milenci, že se Malasorte při její četbě nedokázala ubránit slzám.


    To byli její hrdinové. Díky nim a těm příběhům se jí její každodenní život, plný lží a nočních úprků, špehování a klamů, zdál snesitelnější. Přestože se neustále snažila přesvědčit samu sebe, že na tom, co dělá, není nic špatného, jasně cítila, že narušuje soukromí dobrého člověka s obrovským talentem a upřímné úsilí elegantní a milé dámy.


    A to by nechtěla dělat.


    Jak vzdálené byly ty časy, kdy se, ještě na začátku sledování, nechala unést kouzlem zakázaného. Avšak nyní se nenáviděla za to, že souhlasila a nedokázala se vyvléci z tohoto svého úkolu stát se špehem.


    Proto se v těch dnech upínala k příběhům. Avšak, ať už pojednávaly o soubojích a bitvách nebo o lásce a slibech, nikdy by si nepomyslela, že by četba mohla být zbraní.


    Byla zmatená, když Imperii svěřovala informace, které se jí podařilo získat. Avšak její paní neměla pochyb. Jistě! Slova mohla zranit více než ostří meče, jak jí řekla. Tím spíše v dobách, jako byly tyto, kdy byla církev sužována vnitřními boji. A pokud se ta knížečka, Beneficio di Cristo, dostala i do Viterba, musí být nutně k sehnání i v Římě.


    Imperia jí svěřila, že Beneficio di Cristo byla v té době jedna z nejmocnějších a nejnebezpečnějších knih světa.


    Na důkaz toho za informace, které dovezla z Viterba, Malasorte obdržela tak vysokou částku, jakou nikdy předtím za nic nedostala.


    Přese všechny pochyby brzy pochopila, že má ten svazek velký význam pro lidi, jimž Imperia slíbila informace.


    A tak ji, aby neztrácely čas, kurtizána hned poslala pro dva výtisky této knihy k jednomu tiskaři, kterému důvěřovala.


    Nyní se Malasorte nacházela přímo přede dveřmi tiskárny Antonia Blada v Campo de’ Fiori.


    Podívala se na Vrčouna, který ji doprovázel i sem. Moloss jí zůstal věrný od jejího návratu do Říma a ona si brzy všimla, že i ti největší drzouni byli najednou opatrní, když ji viděli procházet s tou obludou po boku.


    Pohladila ho po velkém čumáku. „Počkej tu na mě,“ řekla mu, „budu zpátky dřív, než se naděješ.“


    Vrčoun radostně zakňučel a poslušně se posadil v rohu na zadní. Malasorte se na něho usmála. Věrnost toho zvířete byla tak dojemná, až ji to pokaždé překvapilo.


    Poté zaklepala na dveře a vešla dovnitř.


     



    Jakmile překročila práh, zůstala stát v němém úžasu nad scénou, která se před ní odvíjela. Hned u vstupu odděloval veřejnost od dílny velký ořechový pult. Za ním bylo vše v plném proudu. Malasorte samozřejmě nevěděla o tisku nic, avšak hned jak vstoupila, spatřila velké typografické stroje s pohyblivými literami, zhotovenými z cenné slitiny olova, cínu a antimonu. Zahlédla obrovský tiskařský lis a ucítila silnou vůni inkoustu a papíru, jehož listy byl navršeny v komínkách a připomínaly bílé věže z dávných časů. Mezi všemi těmi stroji a materiálem spatřila u lisu muže, jenž kladl papír na buben, a další muže, kteří koženými tampony nasáklými tiskařskou černí plnili a drhli litery, zatímco jiný muž vybíral z jedné bedny písmena, mezery a znaky a sestavoval je do sazebnice.


    Malasorte se nezmohla na nic jiného a jen vytřeštila oči, zcela pohroužená do toho nádherného výjevu.


    Úlekem sebou trhla, když k ní přistoupil starý tiskař Antonio Blado a oslovil ji tichým a nepříjemným hlasem: „Jaká to krásná dívenka! A co pohledáváte v tiskárně, vy, která nejspíš ani neumíte číst?“


    Malasorte se rychle vzpamatovala a instinktivně starému tiskaři odpověděla: „Umím číst a zbožňuji příběhy Jacopa Cavicea a Luigiho da Porto!“ Pronesla ta slova s takovou naléhavostí a přesvědčením, že pana Blada velmi překvapila.


    Jak to starý muž uslyšel, sevřel své pronikavé oči do úzkých štěrbin, až připomínal dravce, jenž zahlédl na nebi svou kořist. Avšak po počátečních pochybách se zjevně uklidnil a s radostí si připustil, že se v té mladé dívce spletl.


    Pan Blado měl na sobě košili a zástěru. Měl ruce od inkoustu a čerň za nehty, špičatou bradu s jemným bílým vousem a díky rozčepýřeným vlasům působil jako podivín, jímž musel podle jeho nálady skutečně být. Avšak měl dobré srdce, a když viděl ve své dílně mladou dívku, počáteční nedůvěru se překonal a začal být milý.


    „Omlouvám se, že jsem pochyboval o vašich schopnostech, má paní. Dnes není mnoho žen, které umí číst. Ale povězte mi, co vás přivedlo do mé skromné tiskárny. Je něco, co bych pro vás mohl udělat…“


    „Posílá mě paní Imperia,“ odpověděla Malasorte, aniž by ztrácela čas. „Poslala mě za vámi, jelikož si byla jistá, že budete moci neprodleně vyhovět mé prosbě, protože vaše znalosti v oblasti typografie jsou pověstné. Tak jsem tady,“ uzavřela to dívka.


    Teď byla řada na panu Bladovi, aby vytřeštil překvapením oči. Bylo to jen na okamžik, samozřejmě, ale znal jméno neblaze proslulé kurtizány, jež se postupně vyšplhala na sociálním řebříčku tak vysoko, že se stala jednou z jeho stálých zákaznic. Takže tu dívenku za ním poslala tak mocná paní? Musí si dávat dobrý pozor, jelikož dobře věděl, že kde zazní jméno Imperia, ten její Gramigna, lancknecht, co je v jejích službách, nebude daleko.


    Malasorte vycítila tiskařovy obavy a rychle ho ubezpečila: „Jsem tu sama.“


    Panu Bladovi se viditelně ulevilo a tázavě se na ni podíval: „Co pro vás mohu udělat?“


    „Pro začátek na mě přestat tak zírat,“ řekla Malasorte, která mu neodpustila jeho nedůvěru, jakmile vstoupila do tiskárny, „a za druhé, obstarat mi dva výtisky knížečky, kterou má paní shání pro jednoho přítele.“


    „A tím přítelem je kdo?“ zeptal se Blado, který nedokázal potlačit zvědavost.


    „To není vaše věc.“


    Tiskař přikývl. „Jistě,“ řekl rychle milým tónem. „Mohu se vás alespoň zeptat, o jaké knize tu hovoříme?“


    Malasorte přikývla. Na chvilku jako by se zamyslela a řekla: „Beneficio di Cristo.“


    Pan Blado na okamžik vypadal, že nevěří svým uším.


    Pak se vzpamatoval. „Myslíte ten náboženský text, který napsal mnich Benedetto Fontanini, a který nedávno zrevidoval a rozšířil Marcantonio Flaminio?“


    „Přesně ten.“


    „Jste si tím jistá? Víte, o čem pojednává?“


    Malasorte neměla ani v nejmenším v úmyslu nechat se zaplést do diskuse o církvi, kterou by zajisté nebyla schopna vést. Sháněla tu zatracenou knihu, protože jí to nařídila její paní. Neměla v úmyslu ji číst! To téma jí bylo vzdálené. „Paní Imperia mi něco naznačila…“


    „Naznačila, říkáte?“ pan Blado potřásl nevěřícně hlavou. „To se mi vůbec nezdá, vzhledem k tomu, jak neopatrně vyslovujete ten název. Tak nahlas! Že to každý může slyšet.“


    „Máte ji nebo ne?“ naléhala Malasorte, která se začínala cítit nesvá.


    Blado pozdvihl obočí. Pak si povzdechl. „Kniha byla vytištěna v Benátkách.“


    Při těch slovech se Malasorte zachmuřila a v jejích očích se zračilo podráždění.


    „Ale,“ pokračoval Blado, jenž vypadal, že si tajně libuje v tom, jak ji nechává v nejistotě, „právě mi přišlo pár výtisků z Nejjasnější republiky benátské. Právem či ne, ta knížečka má nečekaný ohlas. Všichni ji chtějí a jen sám Bůh ví, jestli to bude znamenat konec Říma, papeže a církve tak, jak ji známe.“ Povzdechl si, jako by s těmi slovy vydechl proroctví, které v nich bylo obsažené.


    Malasorte sklopila zrak. Takže tiskař žádané výtisky má… Usmála se.


    Znovu na něho pohlédla. Mlčela.


    Blado pochopil význam toho mlčení. A zatímco jeho dělníci pokračovali v práci u lisu a liter, na okamžik se omluvil. „Mohla byste tu na mě počkat,“ řekl, „vrátím se s tím, co po mě žádáte.“


    Malasorte přikývla.


    Zatímco čekala, prohlížela si titulní strany knih opřené o pult. Byla uchvácená liniemi znaků, elegancí písma, zrnitostí papíru. Nasála tu štiplavou a zároveň intenzivní vůni.


    Když se pan Blado vrátil, nesl dvě knížečky.


    „Tady jsou,“ řekl starý tiskař. „Dělá to deset tolarů, pět za každý výtisk.“


    Malasorte vyskládala mince na pult.


    Blado je dravým gestem shrnul do kapsy. „A nyní,“ řekl, „jestli chcete mou nejupřímnější radu, radím vám, abyste hned zmizela a co nejdříve se zbavila výtisků té knihy. Jinak, a na to máte mé slovo, bych nevsadil ani dukát na vaši hlavu.“


    Malasorte na nic nečekala a vyběhla ze dveří.
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    Svolané kolegium


    Gian Pietro Carafa věděl, že to nebude snadné. Přestože papež miloval moc, snažil se vyvážit rozdílné postoje, které se v té době v církvi střetávaly.


    Tudíž ne všichni kardinálové, kteří tvořili kolegium Svatého oficia, podporovali nejradikálnější postoj. Byl si jistý, že v boji proti protestantské reformě může počítat s Bartolomeem Guidiccionim, stejným nebo ještě větším radikálem, než je on, a který nedávno sepsal seznam dvaceti bodů, jež vyvrací luteránské teze. Byl politicky orientovaný na Francii, kromě jiného měl právní a teologické schopnosti na nejvyšší úrovni, měl vášeň pro literaturu, a byl tedy důležitým spojencem, jenž s tím svým úšklebkem a krvelačnou povahou vypadal, jako by se téměř těšil na masakr, který brzy propukne.


    Avšak Tommaso Badia, Magister sacri palazzi apostolici, osobní teolog papeže, byl muž z úplně jiného těsta. Umírněný, přemýšlivý, otevřený, signatář dokumentu Consilium de Emendanda ecclesia byl hlavním autorem Consilium quattuor delectorum a Paulo III super reformatione S. R. Ecclesiae, což byly dokumenty, které tvořily základ reformy, jakou si představoval a žádal papež. Byl zcela nakloněn dialogu mezi katolickou církví a protestanty, jak o tom vypovídaly jeho nedávné cesty do Wormsu a Řezna. Carafa ho nemohl vystát, ale nedalo se nic dělat. K jeho štěstí alespoň před rokem zemřel Dionisio Lauterio, generální vikář Řádu služebníků Mariiných, který také patřil k tomu proudu, jenž se snažil za každou cenu urovnat rozkol vyvolaný protestanty.


    Co se týkalo muže, kterého měl právě před sebou, nevěděl, co od něho mohl čekat. Juan Álvarez de Toledo, bratr neapolského místokrále Pedra de Toledo. Jistě, byl to muž Karla V., nebyl tedy zajisté profrancouzsky orientovaný, ale Carafa věděl, že od něho musí čekat když ne přímo otevřený konflikt, tak přinejmenším obstrukcionismus. Byl to výstřední muž, který téměř vždy obhajoval nekompromisní teze. A především pak nenáviděl Reginalda Polea.


    Carafa zahraje na tuto strunu, bude mimořádně personalizovat Ecclesia Viterbiensis a zajistí si tak podporu de Toleda a Guidiccioniho. A i kdyby poslední muž kolegia, Pietro Paolo Parisio, zaujal méně tvrdý postoj, měl by i tak o jeden hlas navíc.


    V každém případě to nebyla zrovna nejjednodušší situace. Poslední informace, kterou získal od kapitána Vittoria Corsiniho, byla, mírně řečeno, šokující.


    Jakmile se kardinál Carafa dozvěděl o existenci nového vydání Beneficio di Cristo, obstaral si jeho výtisk. Kapitán stráže neprodleně splnil jeho přání a jeden mu sehnal.


    Přečetl ho okamžitě. A to, co se dozvěděl, ho znepokojilo do té míry, že svolal kolegium.


    A nyní je měl před sebou všechny.


    „Drazí,“ začal Carafa, „dnes jsem vás všechny svolal, jelikož se na nás řítí pohroma a je o to nebezpečnější, že se tak děje potajmu, pokradmu. Zatímco se snažíme nalézt způsob, jak se ochránit a zacelit tam, kde je to možné, rozkol naší církve vyvolaný protestanty se nezadržitelně šíří mezi lidem a mezi šlechtou, od Milána až k Neapoli, od Benátek k Janovu jako nová hrozivá epidemie. Je ještě více smrtící, než je mor, ještě více nelítostná, než je tyfus skvrnitý.“


    Při těch slovech Guidiccioni vytřeštil oči. De Toledo je naopak v očekávání, co bude následovat, přivřel.


    „Co vás trápí, můj příteli?“ zeptal se upřímně Pietro Paolo Parisio, který byl ze všech kardinálů nejmírnější. Byl vždy připraven vyslechnout tvrzení druhých a všemi prostředky se snažil smířit různé postoje a vyhnout se tak konfliktům, které podle jeho názoru jen oslabovaly už tak unavenou a rozdělenou církev.


    „Moc tisku,“ odpověděl tajemně Carafa. Poté se naschvál odmlčel a pokračoval: „Domnívám se, že víte, jaké myšlenky podněcují kardinálové Giovanni Morone a Reginald Pole! Mimo jiné jste se jen před pár měsíci sešli společně s nimi jako papežští legáti u příležitosti přípravných setkání nadcházejícího Tridentského koncilu, jenž stále ještě, i přes chvályhodné snahy našeho papeže, nemůže být zahájen.“


    „Potíže jsou obrovské, kardinále. Pokud jde o kardinály Morona a Polea, mohu naše setkání potvrdit, i když nechápu, kam tím míříte.“


    „Jste si tedy vědom toho, že se kardinál Reginald Pole nachází v těchto dnech ve Viterbu?“


    „Jistě! Přesně tam, kde má být od té doby, kdy byl jmenován správcem majetku Svatého stolce. Tedy v provincii církevního státu, který zahrnuje i města Viterbo a Civitavecchia.“


    „Prosím vás, ušetřete mě toho zbytečného puntičkářství, kardinále!“ vykřikl podrážděně Carafa a podtrhl svá slova mávnutím ruky.


    Pietro Paolo Parisio byl šokován.


    Ale Carafa se nezastavil. Věděl, že je teprve na začátku svého výbuchu, a pokud chtěl doufat, že bude triumfovat poté, co zasel semínko tajemství a překvapení, musel nečekaně zasadit ránu nožem.


    „Ano,“ řekl s jemným úšklebkem, jak myslel na to, co teď řekne, „ale měl byste vědět, že Pole kromě toho, že zastává tuto funkci, v přísném utajení podněcuje Ecclesia Viterbiensis, jež kolem sebe sdružuje stoupence Juana de Valdés, okruh intelektuálů, šlechticů, kardinálů, vysokých prelátů a také umělců, představitele nového a nevýslovného kacířství, kteří se připravují na to, že budou své myšlenky šířit jako lepru!“


    Parisio na ta slova reagoval s chladným odhodláním: „Mohl byste být jasnější a říci nám přesně, o čem to hovoříte?“


    Ostatní reakce byly méně slušné.


    „Já to věděl,“ burácel Guidiccioni a vstal, „ten Angličan se mi nikdy nelíbil.“


    „Co jiného jste čekali od syna bratrance toho kacíře Jindřicha VIII.?“ přidal se k němu de Toledo.


    „Klid, mí přátelé, klid,“ pokoušel se je mírnit Tommaso Badia. Ale nebylo to snadné. Guidiccioni byl jako posedlý. Měl vytřeštěné oči a jeho úzké rty, rudé a stažené, vypadaly jako řezná rána. De Toledo se nechtěl vzdát a pokračoval: „Pole je nezodpovědný a pro funkci, jež zastává, naprosto nevhodný.“


    „On a jeho druh, kardinál Morone, odsoudí tuto naši svatou církev k tomu, že se stane služkou protestantů!“ přisadil si Guidiccioni, který po nezadržitelném rozhořčení opět nalezl slova, aby vyjádřil své znechucení.


    „Ať je to jakkoliv,“ oznámil Carafa, „skutky mluví za vše,“ a s demonstrativním gestem hodil na velký dubový stůl výtisk Beneficio di Cristo.
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    Hněv a nenávist


    Michelangelo byl rozzlobený. Více než to, byl přímo rozzuřený. Guidobaldo II. Della Rovere vtrhl do jeho domu bez ohlášení jako vichřice. Stál tam před ním v brnění zabláceném po dlouhé cestě, ve vysokých botách a s tím svým pohledem plným povýšenosti, kterým dával každému, s kým mluvil, najevo, že je jen pouhý trhan. Přišel v doprovodu svého podřízeného, válečníka sice tichého, zato s výmluvně výhružným pohledem.


    Jakmile Guidobaldo vstoupil do domu, začal chrlit své požadavky a vyhrožovat. Tropil takový povyk, že přivolal dokonce Urbina, který odpočíval ve své části domu, jež přistavěl k Michelangelově, a rozšířil tak za poslední rok jeho obydlí. Vstal a přišel se podívat, kdo dělá takový rozruch.


    „Nechápu, pane Buonarroti, jak můžete bydlet v takové barabizně, v této chudinské čtvrti, kde to vypadá jako v útulku pro chudé a opuštěné. Ale proto jsem nepřišel. Kde chcete žít, i kdyby to bylo mezi krysami a žebráky, je vaše věc. Přišel jsem za vámi, protože jsem právě viděl sochu, již jste věnoval mému váženému prastrýci, a asi vám nemusím říkat, že jsem z ní, mírně řečeno, zklamaný!“


    To už bylo příliš! Nyní velitel rozumí umění?


    „Skutečně?“ podotkl Michelangelo chladně. „Takže nyní dokážete hodnotit umění? Máte vůbec představu, co obnáší tesání mramoru? S jakou arogancí si dovolujete vtrhnout do mého domu a poučovat mě o tom, jak bych měl tesat sochu vašeho prastrýce! Je to stejné, jako kdybych se já rozhodl vám radit, jak máte sešikovat vojsko!“


    „O to tady nejde!“


    Právě v tu chvíli do místnosti vstoupil Francesco Amadori, řečený Urbino. Měl krásné plavé rozpuštěné vlasy. Pod těsně napjatou košilí se mu rýsovala jeho široká, pěkně tvarovaná ramena a velká silná hruď. Vypadal jako bůh války.


    „A kdo jste vy?“ zeptal se Guidobaldo II. s upřímným překvapením.


    „Kdo jsem já? Kdo jste vy, pane! Vtrhnete sem bez pozvání a jen urážíte mistrovu a mou práci. Jak dlouho už se dřeme na tom projektu pro vašeho prastrýce! Ale to vás vůbec nezajímá. Nezajímá vás, že si, i přes svůj věk, můj mistr musí ničit zrak a ruce tvarováním mramoru, aby vás uspokojil. Protože vy máte jiné věci na práci…“


    „Jak si dovolujete mluvit se mnou tímto tónem!“ přerušil ho Della Rovere. „A vy, pane Buonarroti,“ řekl a obrátil se k Michelangelovi, „dovolíte tomuhle vašemu pomocníkovi, aby říkal mně, co mám nebo nemám dělat. Necháte se od něho bránit, jak vidím! Ach, a to vysvětluje dilema…“


    „… Vy myslíte jen na svůj prospěch, chcete jen vidět dokončený náhrobek, aniž byste věděl, co se odehrálo v minulosti. Posuzujete práci mistra s tak ostudnou lehkostí, že se mi z toho obrací žaludek!“ pokračoval neohroženě Urbino, jako by Della Rovere nic neřekl.


    Avšak Michelangelovi neušla poslední kapitánova narážka. A považoval ji za velmi urážející. „To stačí, Francesco!“ řekl. Cenil si zanícení, s jakým ho mladík, jenž mu byl věrný už po třináct let, bránil. Nestal se ale nejvýznamnějším umělcem své doby, aby se nechal bránit od jiných. „Pokud jde o vás, pane Della Rovere,“ pokračoval tónem, jenž nepřipouštěl diskusi, „váš názor na mou práci mě ani v nejmenším nezajímá, protože nejste schopen ji hodnotit. Chtěl jste čtyři sochy a čtyři dostanete. První je hotová. Je zhotovená tímto způsobem, jelikož, jak dobře víte, rozměry díla se zcela změnily. S ohledem na výklenky a obvody, jsem se rozhodl umístit sochu papeže doprostřed a udržet proporce s ostatními sochami. Nečekám, že to pochopíte, a ani mě to nezajímá. Abych byl upřímný, připomínáte mi tou vaší výstředností Julia II. To, jak neustále měnil plány, tu jeho slepou lásku k válčení, tu jeho neustálou potřebu vymyslet nové dílo, ke kterému by mě povolal, jen aby od něho zase upustil. Napřed to byla jeho hrobka, pak přestavba Baziliky svatého Petra, všechny neuskutečněné a neuskutečnitelné projekty, jelikož ho vzápětí přestaly bavit!“


    „Vy nevděčníku!“ zaburácel Della Rovere se zarudlýma očima. „Snadno zapomínáte na to, že to byl právě můj prastrýc, který vám zajistil věčnou slávu, když vám svěřil výmalbu Sixtinské kaple!“ a s těmi slovy si odplivl na zem.


    Francesco byl bez sebe vzteky. Zpoza opasku vytáhl nůž. Jeho čepel se zaleskla ve světle svíček.


    „Řekněte tomu vašemu spolunocležníkovi, aby zastrčil ten nůž zpátky, nebo skončí s uříznutým uchem. Vyjádřil jsem se jasně?“


    „Zkuste se mě jen dotknout a uvidíme, co se stane! A už ani slovo o mém mistrovi, nebo, Bůh mě slyší, pane, tato dýka prolije vaši krev.“


    V tu chvíli už i muž, který Della Rovera doprovázel, tasil svůj meč, jejž měl za opaskem. Michelangelo nemohl riskovat.


    „Zadržte! Nikdo se ani nedotkne zbraní. Jak jsem řekl, nemám ani v nejmenším v úmyslu s vámi diskutovat o způsobu, jakým jsem sochu zhotovil, navíc smlouva hovoří jasně. Zavázal jsem se vyhotovit pro vás čtyři sochy tak, aby harmonicky a uceleně doplnily památník, věnovaný vašemu prastrýci. První je již umístěná, další budou následovat. Pokud jde o slávu související se zakázkou Julia II., věřím, že je plně zasloužená, ne protože jsem dostal tu zakázku, ale proto, pane Della Rovere, že se freska na stropě Sixtinské kaple všem líbila. A konečně, pokud jde o vaši připomínku, že je Francesco můj milenec, tak se vás tato záležitost ani v nejmenším netýká. Vaše tvrzení mi připadá ostudné, tím spíše, že jste sem takto bez pozvání vpadl.“


    Michelangelo se odmlčel a naznačil Urbinovi, aby zastrčil dýku zpět do pouzdra. Když viděl, že tak učinil, pokračoval: „Necítím žádnou potřebu se ospravedlňovat muži, který je mladší než já, který má teprve něco dokázat, který plive v mém domě a který mě obviňuje z činů, jichž, buďme upřímní, se dopouštěl spíše váš prastrýc než já!“


    Při těch slovech Francesco Amadori nedokázal potlačit úsměv.


    Guidobaldo II. vytřeštil nevěřícně oči. „Vy si dovolujte tvrdit, že byl Julius Della Rovere, papež, sodomita? Uvědomujete si, jaké urážky jste se dopustil nejen vůči mně, ale vůči celému Římu? Nevíte s kým máte co do činění, vy proklatý drzoune! Myslíte si, že se můžete chovat, jak se vám zlíbí, jen protože jste dostal trochu uznání za vaše obscénní malby a za vaše stejně tak vulgární sochy?“


    „Říkejte si, co chcete,“ prohlásil Michelangelo, „ale tam jsou dveře.“


    „Jdu, jelikož už dále nesnesu tuto hrubou konverzaci. Ale nemyslete si, že jste nedotknutelný, pane Buonarroti. Přes to, co si myslíte, bude má hvězda zářit stále jasněji. Zatímco vy jste jen vetchý stařec! Není daleký den, kdy mne papež jmenuje kapitánem Papežského vojska, a tehdy, můj příteli, ani vy už nebudete mít dostatečnou ochranu, abyste unikl mé pomstě!“


    „Odejděte! Hned!“ zaburácel Michelangelo bez sebe vzteky.


    Guidobaldo II. Della Rovere už nic nedodal, ale s ďábelským úsměvem ve tváři vyšel spolu se svým doprovodem ze dveří.

  


  
    31

    Moc myšlenek


    „Beneficio di Cristo?“ zašeptal překvapeně kardinál Badia.


    Carafa souhlasně přikývl. „Vytištěná v Benátkách.“


    „V Benátkách, v tom laickém městě,“ dodal Toledo.


    „V Benátkách, v tom kacířském městě,“ zdůraznil vážným tónem Guidiccioni. „Město, jež se od nepaměti vymyká naší autoritě, jako by bylo něco jiného, co nepodléhá Božím zákonům.“


    „Ať je to jakkoliv,“ uzavřel to Carafa, „tato knížečka zažívá nevídaný ohlas a především se neuváženě šíří: od Milána až po Benátky, od Padovy po Florencii a Neapol, mezi bohatými i chudými, slova Benedetta Fontaniniho jsou jako proroctví a imitují teze Martina Luthera.“


    „Jste si tím jistý?“ otázal se znepokojeně kardinál Badia.


    Místo odpovědi vzal Carafa knížečku, otevřel ji a začal předčítat náhodně otevřenou stránku: „Toto je svatá víra, bez které se nikdo nezalíbí Bohu, a která zachránila všechny svaté ze Starého i z Nového zákona, jak ve svém listu píše svatý Pavel o Abrahamovi: ‚Abrahámovi byla víra uznána za spravedlnost.‘ A proto kousek dále uvádí: ‚Jsme totiž přesvědčeni, že se člověk stává spravedlivým vírou bez skutků zákona.‘


    Po přečtení těchto slov se kolem stolu rozhostilo hrobové ticho. Jelikož každý pochopil, že tato malá knížečka měla potenciálně ničivou a rozvratnou moc. Jistě, byla to slova svatého Pavla, ale takto byla v rukou kohokoliv, a to byla právě moc a nebezpečí knížečky jako Beneficio di Cristo: umožňovala věřícímu, aby si vytvořil svůj vlastní, jedinečný vztah s Bohem, a zcela tak vyloučila „skutky zákona“, a tudíž úlohu církve, kterou tím odsunula do role, již nebylo možné nazvat ani podřadnou.


    Jako první přerušil tíživé ticho, které panovalo, kardinál Badia. Udělal to spíše z lásky k pravdě. Carafa věděl, že bude nejtěžší přesvědčit právě jeho. A chápal dokonce i smysl jeho slov: „Přátelé, dobře rozumím, jak slova jako tato mohou narušit křehkou rovnováhu, kterou se s velkým úsilím snažíme dosáhnout po rozkolu vyvolaném protestantskými tezemi. Na druhé straně si kladu otázku, zda je přečtený úryvek jediný, anebo – a uznávám, že, jak znám teze Benedetta Fontaniniho, to je to, čeho se obávám – jsou v knize obsaženy i další takové pasáže, které v nepovolaných rukách mohou nabádat ke vzpouře, jež by, a to není třeba zmiňovat, znamenala konec naší milované církve.“


    Guidiccioni chtěl něco říci, ale Carafa ho předběhl a přečetl další úryvek: „… Z tvrzení, že podle svatého Pavla víra sama o sobě stačí ke spravedlnosti, že se člověk stává spravedlivým pouze vírou, i když nevykonal žádný skutek, vyplývá, že i lotr ospravedlněný bez skutků zákona, jelikož Pán nehleděl na to, co vykonal předtím, ani nečekal, že něco vykoná poté, co uvěřil, ale učinil ho spravedlivým skrze vyznání víry, přijal ho za svého druha a přijíti měl do ráje.“


    Sál se pohroužil do ještě většího, skličujícího ticha. Carafa věděl, že nastala ta pravá chvíle jednat. Musel využít úzkosti a strachu, které těch několik slov dokázalo vyvolat jen tím, že byla vyslovena.


    „Myslím, že je tato kniha tak nebezpečná, že musí být zakázána. Ještě přesně nevím, jak to udělat, budu o tom přemýšlet, ale v tuto chvíli to není ten největší problém. Dovoluji si zde připomenout, že koncil je za dveřmi. Papež na něm bude spolu s jeho nejlepšími muži usilovat o usmíření s protestanty, bude se je snažit přivést zpět do lůna katolické církve a to mě těší. Ale musíme plnit úkol, který nám byl svěřen, a mít se na pozoru. Všichni jsme si vědomi toho, jak zhoubný a ničivý je pro církev takový text.“


    Carafa si pomalu nalil vodu ze džbánu. Věděl, že musí přesvědčit své posluchače, nebo alespoň některé z nich, a že při tom musí postupovat opatrně, až si připadal, jako by chodil v poušti. Napil se a nikdo se neodvažoval ho přerušovat. Voda jeho žízeň však neuhasila. Chtěl by si ještě dolít, ale věděl, že nemůže příliš otálet. Už je měl téměř v hrsti, takže pokračoval.


    „Ale situace je ještě vážnější. Jelikož, jak chápete, pokud je pravda, že je Benedetto Fontanini autorem takovéto teologické zhouby, je stejně tak nepopiratelné, že je Marcantonio Flamminio jejím editorem a nedávno ji doplnil o příklady a o úvahy, které bezpochyby odkazují na Lutherovi teze, a které ve skutečnosti přejímají arogantní přístup kardinála Reginalda Polea, jelikož právě s ním Flamminio udržuje styky. Zatímco já tady k vám hovořím, kardinál ve Viterbu předčítá toto dílo, sdružuje kolem sebe některé nejvlivnější osobnosti dnešní doby, a Ecclesia Viterbiensis se tak stává církví v církvi. Ať se bude tato záležitost posuzovat z jakékoliv strany, je zřejmé, že se jedná o skutečnost, kterou nelze tolerovat.“


    „Nejvlivnější osobnosti?“ otázal se kardinál Pietro Paolo Parisio viditelně zdrcený slovy, která kardinál Carafa právě přečetl.


    „Chcete nějaké jméno?“ zeptal se ho naposledy jmenovaný.


    Parisio přikývl.


    „Vittoria Colonna, především.“


    „Markýza z Pescary?“ zeptal se Badia.


    „A básnířka, intelektuálka, následovnice Juana de Valdés a Bernardina Ochina, sestra Ascania Colonny, toho, co se před dvěma lety vzbouřil proti papeži a podněcoval proti němu povstání.“


    „To je strašné,“ poznamenal de Toledo.


    „Jsou ještě další osobnosti?“


    „Kardinál Giovanni Morone.“


    „Skutečně?“


    „Jeho přátelství s Reginaldem Polem je skutečný fakt, myslím,“ řekl Carafa, „a to nepočítám jeho jmenování například nuncia v Gandu, jeho účast na shromáždění v Hagenau, ve Wormsu, v Řeznu a ve Špýru, kde se vždy snažil nalézt s protestanty kompromis.“


    Kardinál Badia si povzdychl.


    Carafa si ho nevšímal. „Ale především jsme s jistotou zjistili, že do tohoto okruhu lidí nedávno vstoupil i jeden z největších umělců této doby, muž, jehož pověst a obliba jsou tak obrovské, že i kdyby se o tom jen rozšířila zpráva, bylo by to pro nás jako osmá rána egyptská.“ Carafa se odmlčel. Dolil si vodu. Napil se. Nechal pět kardinálů v očekávání.


    Konečně vyslovil jméno, které toho dne znamenalo zlom: „Michelangelo Buonarroti.“
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    Setkání v Sixtinské kapli


    Pokaždé, když vstoupil do Sixtinské kaple, měl zvláštní pocit. Přestože ji dokonale znal, zůstávala pro něho určitým tajemstvím, jakousi alchymistickou nádobou, mystickým místem, které na něho působilo dojmem, jako by žilo a dýchalo.


    Vždy ho naprosto okouzlil její nepravidelný tvar. Půdorys byl sice čtyřstranný, ale dvě delší strany nebyly vůbec rovnoběžné, nýbrž se sbíhaly v zadní části, jež byla ještě navíc nakloněná.


    Důvod této zvláštnosti souvisel s tím, že ji tvůrce, architekt Baccio Pontelli, navrhl a postavil nad původní a již zničenou velkou kaplí.


    Při její výstavbě se chtěl inspirovat Šalomounovým chrámem v Jeruzalémě, a přenesl tak jeho rozměry v délce sedmdesáti sáhů, což byl přesný dvojnásobek šířky a trojnásobek výšky, jež dosahovala dvaceti tří sáhů. Zároveň musel Baccio Pontelli uspokojit i požadavky Sixta IV. a navrhnout co nejtlustší zdi, pět a půl sáhu, a nad stropem nechal vystavět místnosti, ochozy pro stráže a střílny pro lukostřelce podle obranných staveb, což z kaple činilo skutečnou vojenskou pevnost.


    Avšak vnitřek kaple bral nádherou fresek Botticelliho a Perugina Michelangelovi dech. Když si dnem i nocí křivil záda při dokončování výmalby stropu, nacházel útěchu v překrásných malbách Botticelliho. A působilo mu skutečná muka, když na ně z lešení neviděl, což bylo po většinu času.


    Proto, když sem nyní přišel na schůzku s papežem, který ho již očekával uprostřed kaple, jeho pohled znovu sklouzl na oslňující barvy a na tvář ženy, již Botticelli dokázal zachytit s takovým půvabem, na fresce zobrazující Kristovo pokušení. Ženská postava nesla na zádech otýpky dřeva, měla překrásnou tvář, bělostnou pleť a modrobílé šaty. Bylo to Jaro a pokaždé, když se na ni Michelangelo díval, vzpomněl si na Vittorii.


    Ale to kouzlo muselo pominout, jelikož papež čekal, a soudě podle toho, jak si mnul při chůzi nervózně ruce, nebude to příjemný rozhovor.


    Michelangelo za ním, ač nerad, přišel do středu kaple, poklekl, políbil mu sutanu a pak prsten. Poté opět povstal. Vůbec se mu nezamlouvalo, co viděl.


    Pavel III. potřásl hlavou a ve tváři se mu zračil hořký úsměv. „Michelangelo, můj příteli, ani nevíte, jak mě to mrzí, kvůli vám i kvůli sobě.“ Vypadal vskutku zdrceně. „Přemýšlel jsem dlouho o tom, co udělat, a samozřejmě jsem se rozhodl, že se postavím na vaši stranu. Avšak musím říci, že vy děláte všechno pro to, abyste si znepřátelil co nejvíce lidí, tak mocných, že vás, pokud se budete dál tak bláznivě chovat, nakonec dokážou zničit. Přesto, pohleďte, nejste právě vy tvůrcem takové nádhery?“ A při těch slovech papež ukázal na oltářní stěnu před nimi.


    Michelangelo ji dobře znal. Dokončil Poslední soud sotva před rokem a věděl, kolik práce a obav ho to stálo. Avšak mlčel, jelikož tušil, že papež ještě nedomluvil. Znal ho příliš dlouho na to, aby se zmýlil. To byl teprve začátek.


    „Vy jste člověk, který je schopen vytvořit tohle všechno,“ pokračoval papež, „andělé, nesoucí Kristův kříž a držící trnovou korunu, ukazují na blahoslavené a nesou sloup, při kterém byl Ježíš bičován, a hůl s houbou namočenou v octě. Ale středobodem, jádrem, srdcem celé té nádhery je Ježíš s Marií se svatozáří. Pokaždé, když na ně hledím, cítím, jak mi krvácejí oči, jelikož přesto, že jsem je viděl tisíckrát, nepřivykl jsem pohledu na takovou krásu,“ a při těch slovech si papež povzdechl. Bylo to, jako by Michelangelovi poprvé svěřoval, co si skutečně a v hloubi srdce myslí o jeho díle. Avšak to jeho nešetření chválou a obdivem skrývalo i něco nepříjemného a plíživého, co dříve nebo později vysloví.


    Michelangelo doufal, že tomu tak není, ale jasně a nevyhnutelně cítil, že ano. Naopak, slova Pavla III. jen potvrzovala jeho nejhorší očekávání, a byl tak ještě více znepokojen a na pozoru, než kdyby byl otevřeně obviněn.


    „Nic neříkáte, můj příteli?“ pokusil se ho pobídnout papež.


    „Poslouchám vás,“ řekl lakonicky Michelangelo.


    „Rozumím, ale věřte mi, nedokážete si ani představit, jak miluji toto vaše dílo. Ze všech klenotů, které se nacházejí v této kapli, je mi nejdražší právě Poslední soud. Je to taková nádhera, že nevím, kam se mám dívat dřív. Kristus, s pravicí pozdviženou nad hlavou, s pohledem sklopeným dolů, kde se v pekelných hlubinách souží zatracení, zatímco svou levou rukou, jemně ohnutou stejným směrem, jakým se ubírá pohled Marie, jako by chtěl ujistit blahoslavené. V této fresce je tolik lásky, takové vítězství, že ho ani nelze vyjádřit. Avšak…“


    Poslední slovo znělo, jako by zavrzalo na papežových rtech. Bylo zřejmé, že ho stálo velké úsilí pokračovat. Dokonce i člověka jako byl on.


    „Ale?“ pobídl ho Michelangelo. Jestli mu chtěl papež vyhlásit válku, bylo lepší to udělat hned. Jaký smysl mělo čekat?


    „Ale nenecháte si ujít žádnou příležitost mne znepokojovat. Je pravda, co jsem slyšel o jistých vašich známostech?“


    „Vaše Svátost naznačuje?“


    Pavel III., jenž stál k Michelangelovi zády, s pohledem ještě upřeným na Poslední soud, se najednou otočil a probodával ho očima.


    „Já nenaznačuji. Já konstatuji. Vím o vašich stycích s Vittorií Colonnou. A s Reginaldem Polem a Marcantoniem Flaminiem, Sebastianem Priulim… a s kým dalším? Uvědomujete si vůbec, co děláte? Musím vás varovat, Michelangelo, protože se tímto způsobem stavíte proti církvi, kterou se snažím ochránit před protestantským proudem, jenž by se mohl přehnat přes Řím jako velká voda. Je to skoro ta nejhorší Apokalypsa. A vy, vy Michelangelo, který jste naším mistrem, nás takto opouštíte?“


    „Ale vy sám jste jmenoval Reginalda Polea svým legátem pro vyhlášení Tridentského koncilu!“


    „Nehrajte si se mnou! Dobře víme, že kardinál je velice inteligentní muž, který se v rámci možností maximálně snažil podporovat dialog s Lutherem. Ale mezi tímto a založením ecclesia, která, jak se zdá, imituje teze našeho úhlavního nepřítele, je obrovský rozdíl, nezdá se vám? A to je přesně to, co Pole dělá.“


    „Takže jste mě nechal sledovat?“


    „Ne já. Ale kdokoliv se rozhodl tak učinit, měl pravdu, jak vidím.“ Pavel III. si znovu povzdechl. Nedokázal zakrýt upřímné a nepopiratelné zklamání a hořkost.


    „Co bych měl podle vás dělat?“


    „Pro začátek se s nimi přestat stýkat. Nemůže z toho vzejít nic dobrého.“


    „Vyhrožujete mi?“


    „Vyhrožovat vám? Jak si to můžete byť jen pomyslet? To vy sám si škodíte! Já se starám o vaše dobro od té doby, co jsem se stal papežem. Kdo vás jmenoval nejvyšším malířem a sochařem Apoštolského paláce a dal vám plat sto dukátů měsíčně? Kdo vás dnes chrání, přestože děláte všechno proto, abyste se postavil na stranu nepřátel církve?“


    „Dobře víte, že to, co chci, nejsou peníze!“ Michelangelo ta slova vyslovil, jakoby to byla nějaká urážka.


    „Tím jsem si jistý. Přesto to na věci nic nemění, chápete? Nemůžete se domnívat, že se můžete stýkat s jistými osobami, a přitom být naším mistrem, propagátorem křesťanské církve v Římě.“


    „Proč? Proč?“ přerušil ho zoufalý Michelangelo. „Protože už se vám nezamlouvám? Protože dostatečně opulentně a okázale neoslavuji pozemskou slávu?“


    „Slávu Boží, Michelangelo.“


    „Skutečně, Svatosti? Nebo to je spíše tak, že tato vaše církev časem zapomněla, že slouží Bohu? Jelikož příliš mnoho církevních představitelů se každým dnem dopouští těch nejhorších zločinů, že opravdu jen stěží akceptuji samozvané morální učení církve. Svatokupectví, prodej odpustků, sodomie, znásilnění, korupce, pedofilie!“


    „Jak se opovažujete!“ Pavel III. se chytl područek svého trůnu. Téměř zavrávoral, jak ho zranila ta slova, vyslovená jen tak bez varování. Holá, nelítostná, strašlivá.


    „Jak se opovažuji? Vaše Svatosti, já se vůbec neopovažuji, já jen konstatuji skutečná fakta. Můžete snad popřít, že nejenže se váš syn Pier Luigi Farnese účastnil spolu s lancknechty drancování Říma, ale poté, co bránil rodinný palác, se den po masakru dopouštěl krádeží, hanobení a vraždění na římském venkově, až ho papež Clement VII. exkomunikoval a uvalil do klatby? A co říci o tom jeho hrůzném činu, jehož se před pouhými několika lety dopustil ve Fanu, když tam pod hrozbou namířených dýk znásilnil místního biskupa? A co jste udělal vy, abyste ho varoval? Dal jste mu v léno vévodství města Castro!“ Michelangelo byl vzteky bez sebe. Věděl, že si dovolil příliš, ale už ho unavovalo být rukojmím mužů, kteří mu vyhrožovali a prohlašovali se za služebníky Boží, když nic z toho nebyla pravda.


    Pavel III. se vyčerpaně posadil na svůj dřevěný trůn, zdrcen tíhou těch slov, ostrých jako břitva.


    Sklopil hlavu, protože nemohl popřít pravdu. „Vy nemáte žádný respekt, pane Buonarroti.“


    Ale Michelangelo neměl v úmyslu ustoupit. Byl rozzuřený. „Nezajímá mě, co si o mně myslíte. Už mě unavuje mít strach, už mě unavuje napomáhat šílenství, které zachvacuje toto město!“


    Pavel III. zdvihl ruku. „Vy to nechápete. Proto chci jmenovat Guidobalda II. Della Rovere generálním kapitánem papežského vojska. Můj syn nezná mezí. A asi ani disciplínu. Máte pravdu. Ale co děláte vy? Hádáte se i s Della Rovere. Před pár dny se ke mně dostaly jeho stížnosti na to, že jste ho napadl…“


    „To je lež! Svatosti, nebyl jsem to já, kdo napadl Della Rovere, ale on! To on vtrhl do mého domu a hodnotil mou práci jako nevyhovující, očerňoval mé dílo, tvrdil, že socha věnovaná Juliovi II. není hodna velikosti a slávy jeho prastrýce!“


    „To stačí, Michelangelo, prosím vás, bolí mě z vás uši,“ řekl papež už úplně zdrcen.


    „Dobrá! Jen vám chci říci, že jsem na vás spoléhal, že mě zprostíte této zakázky. Chtěl bych se věnovat pouze freskám malé kaple, abych mohl oslavovat slávu Boží. Místo toho musím čas trávit tím, že tesám sochy pro posmrtný náhrobek Julia II.!“


    „Jsem unaven, Michelangelo. Odejděte. Vaše přítomnost mne dnes tak vyčerpala,“ řekl papež, „že vás žádám, abyste odešel dříve, než se mi vrátí síly a rozhodnu se vás potrestat tak, jak byste si za vaši drzost zasloužil. Raději se soustřeďte na to, abyste dokončil fresky kaple.“ Poté se papež odmlčel. V jeho tváři se zračilo utrpení a hněv.


    Michelangelo, rudý vzteky a s pohledem šlehajícím blesky, poklekl. „Udělám, co Vaše Svatost poroučí.“ Políbil papeži sutanu, pak prsten. Poté vstal a bez jediného dalšího slova vyšel ze Sixtinské kaple pohroužen do tíživého a zasmušilého ticha.


    Byl si vědom toho, že potom, co řekl, se papež rozhodně nebude stavět na jeho obranu.


    Tím svým neuváženým chováním ohrozil Vittorii ještě více, než už byla.


    Kdyby se jí něco stalo, nikdy by si to neodpustil.
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    Hněv


    Ne, nikdy by jim to neodpustil!


    Sledovali jeho a Vittorii, je, kteří neudělali nic špatného. Nechránili ho před požadavky Della Rovere, jenž ho nejen nutil dokončit ten proklatý náhrobek, ale dokonce se opovažoval zpochybňovat kvalitu jeho práce, jako by rozuměl něčemu z umění! Chránili své neřesti a privilegia a nazývali tu zkaženost Boží vůlí.


    Byl unaven! Byl znechucen.


    Snad jako ještě nikdy v životě.


    Zaplavovala ho zatrpklost. Byla jako obří černá vlna, jež se nad ním zvedala, aby se přes něho převalila jako vodopád a nechala ho zničeného a zlomeného na břehu života, bez ničeho, co by mohl říci nebo v co by mohl doufat. Byl vrak, rozlomený trup a polámané dřevo lodi, ve zuboženém stavu blízkém totálnímu zničení.


    Plakal, protože se cítil zrazen. Plakal, protože věděl, že věřil v čestnost lidí, v jejich upřímnost, avšak kamkoliv upřel zrak, všude byla jen korupce, vypočítavost, kšeftování. A Řím, Řím, o kterém doufal, že ho zkrášlí jako královnu, Řím, který se třpytil bělostnými sloupy a mnohobarevnou září fresek, Řím, který znovu ožíval na Tibeře s mramorovými mosty, Řím, který byl přeludem, šperkovnicí, jeho Řím! Nyní byl jen zneuctěnou, zraněnou milenkou, která téměř nedýchala, a jež se stala obětí choutek a lačnosti zrádců a zlodějů, vrahů a lhářů.


    Doufal, že tento papež bude jiný než ostatní, ale vůbec tomu tak nebylo. I on myslel jen a jen na svou rodinu. Dával těm svým nemanželským synům, které měl s nějakou kurtizánou, v léno nová území, a přitom nebyli nic jiného než násilníci, zloději, sodomité a barbaři. A jemu vyčítal, že má tu nejhorší povahu, že nechápe vůli Boží, že se stýká s kacíři. Ale to oni byli Pelištejci, zrádci skutečné víry. To oni zbožňovali zlaté tele. Ne on. On, který žil v chudém prostém domě, který svou prací a dílem vytvořeném ve jménu Božím podporoval svou rodinu. Ale ty peníze nikdy nestačily! Byl tak nucen znovu a znovu tesat mramor a malovat fresky v kaplích, přestože mu odcházel zrak a na své dílo už špatně viděl.


    A oni zatím sledovali Polea, sledovali Vittorii, jež mu darovala to krásné benátské sklíčko, díky kterému zase viděl na svou práci. Zaplavovali město lžemi, pohlcovali Řím kousek po kousku a jen dokola opakovali, že musí vymýtit hřích.


    A Pavel III. dokonce zřídil Svaté oficium, úřad, který se tímto pronásledováním zabýval. V jeho čele stál muž, jehož Michelangelo neznal, ale kterého Pole bez váhání nazval ďáblem žíznícím po krvi: kardinál Carafa.


    Nenáviděl, když se tak cítil. Proč nemohl mít alespoň jednou chvilku klidu? Potřásl hlavou. Pohlédl na sochu Mojžíše. Tyčila se před ním ve své výšce a velikosti. Mojžíš, jenž vedl svůj lid do Země zaslíbené. Mojžíš, který s sebou nesl desky zákona, na kterých bylo napsáno Desatero přikázání. Mojžíš, jenž udeřil holí do skály a vytryskla z ní voda. Mojžíš, který vystoupal na horu Sinaj a zůstal tam čtyřicet dní a čtyřicet nocí.


    Kolik toho ze sebe pro svůj lid obětoval! Napomáhala mu v tom víra v Krista. Jen při té myšlence si Michelangelo připadal ubohý a slabý. Staral se jen sám o sebe. Urážel se kvůli hanění svého umění, kvůli tomu, že ho církev nechává sledovat. Jak jen mohl ztrácet čas těmito hloupými záležitostmi. Což Mojžíš nepřekonal mnohem větší zkoušky? A neměl stále důvěru ve svého Pána? Což ho Bůh někdy zradil? Nebyl to právě Bůh, kdo otevřel vody Rudého moře, aby zachránil jeho lid? Neuzavřel je snad pak, aby moře pohltilo faraona a jeho válečné vozy? A nebyl to Bůh, kdo seslal z nebe manu, když izraelský lid neměl co jíst?


    Ve víře se nacházely odpovědi na všechny jeho otázky. Hněv, jenž ho sžíral jako oheň, se musel přeměnit na led, na poklidnou energii ve službách umění. Svou prací bude opěvovat Boha a oslavovat jeho velikost.


    Podíval se Mojžíšovi do očí a cítil, že musí něco udělat.


    Někdo zaklepal na dveře. Michelangelo neměl tušení, kdo by to mohl být.


    Šel otevřít a spatřil před sebou Tommasa de’ Cavalieriho.


    Napřed byl překvapen. Dlouho se neviděli. Po dlouhou dobu k němu Michelangelo choval nevýslovné city, až byl nakonec Tommaso tím jediným a skutečným důvodem, proč před deseti lety odešel z Florencie a vrátil se do Říma.


    I toho dne byl nádherný. Měl dlouhé vlasy barvy mědi, vysoké a silné lícní kosti, světlé oči, průzračné jako střípky nebe.


    Objal ho a zdálo se mu, že se v tom objetí utápí. Měl silná ramena a svalnaté paže. A jak byl oblečený! V černém sametu vyšívaném zlatem.


    „Pojďte dál, Tommaso,“ řekl Michelangelo, „nebo zmrznete.“


    Šlechtic de’ Cavalieri se nenechal pobízet dvakrát.


    Tommaso se zastavil před krbem zády k mistrovi a natáhl ruce, aby si je trochu zahřál. Michelangelo ho uneseně pozoroval.


    „Jak se máte, pane Buonarroti?“ zeptal se mladík milým, příjemným hlasem.


    „Jako stařec, kterým jsem, Tommaso. Přiznávám, že jste mi chyběl. Je těžká doba.“


    „Skutečně?“


    Michelangelo si povzdechl. Když viděl Tommasa, jen stěží nacházel slova. Byl tak elegantní, vznešený, pro něho nedosažitelný. Cítil se ztracený. Dodal si odvahy. „Zastihl jste mě v obtížném období.“


    „A pročpak?“ zeptal se Tommaso a otočil se. Ve tváři měl dětský úsměv.


    „Protože cítím, že socha Mojžíše, kterou jste v minulosti už viděl, není, jaká by měla být.“


    „Což je?“


    „Nevím. Jako by byla ve špatné poloze.“


    Tommaso vytřeštil oči. Nechápal. „Nerozumím tomu. Nevytesal jste ji vy sám?“


    Michalangelo měl pocit, že udělal všechno špatně. Dlouho Tommasa neviděl a první věc, o které mluví, jsou pochybnosti ohledně Mojžíše. Nemohl být horším hostitelem, i kdyby chtěl. „Dáte si něco? Víno? Misku vývaru, abyste se zahřál?“


    „Ne, děkuji,“ odpověděl Tommaso, „je mi takto dobře. Neodpovíte na mou otázku?“


    „Jistě. Jen, že jsem vás dlouho neviděl. A považoval jsem za neslušné a hloupé zavalit vás mými pochybnostmi.“


    „Nedělejte si s tím starosti. Měl jsem cestu kolem a zdálo se mi správné vás zajít navštívit. Proč se na toho Mojžíše nepodíváme tedy společně? Pokud vás to tak trápí, možná spolu můžeme najít řešení.“


    Michelangelo se usmál. V srdci Tommasovi děkoval za to, jak byl milý. „Jistě,“ řekl a vstal, „pojďte se mnou.“ A s těmi slovy ho zavedl do dílny.


    Uprostřed stála socha Mojžíše, nádherná, z průsvitného, dokonale opracovaného mramoru.


    Když ji Tommaso spatřil, nešetřil chválou. „Jaký to zázrak jste stvořil,“ řekl a otočil se k mistrovi. „Těžko uvěřit tomu, že taková nádhera vás stále ještě neuspokojuje.“


    „Je povedená, jistě, ale zdá se mi, že v této pozici nezachytí světlo.“


    „Světlo?“


    Michelangelo potřásl hlavou. „Máte pravdu, Tommaso. Napřed vám to musím vysvětlit. Víte, ve Svatém Petru v okovech, kde se nachází hrobka Julia II., jsou symetricky zasazená okénka vpravo a vlevo. Propouští nádherné světlo. Socha bude umístěná v dolní části hrobky. Tak, jak je zhotovená v tuto chvíli, s pohledem upřeným před sebe, by hleděla na oltář, ale tak by její pohled nezachytil kužel světla, jež dovnitř proniká levým oknem, a ke kterému by se mohla přirozeně otáčet.“


    „Myslím, že rozumím,“ řekl Tommaso, „a přiznám se, že, když jsem ho uviděl, také jsem si pomyslel, že kdyby Mojžíš hleděl ke straně, zdála by se mi ta socha ještě krásnější, než je. Ale domnívám se, že v této fázi ji již nelze změnit.“


    Michelangelo na něho pohlédl. V ten okamžik pochopil, co má udělat, ale rozhodl se, že o tom Tommasovi pomlčí. Jak pěkné by bylo ho překvapit tím, že stvoří něco mimořádného? Nic tedy neřekl. Pak se ho zeptal: „Co kdybyste mě navštívil za dva dny?“


    „Jistě. Když na to teď myslím, už musím jít. Jak jsem vám řekl, spěchám. Rád bych se zdržel déle, ale…“


    „Nedělejte si starosti. Plně to chápu. Uvidíme se tedy pozítří a budeme mít alespoň více času.“


    S těmi slovy ho Michelangelo doprovodil ke dveřím.
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    Tesat ve jménu světla


    Vzal hoblík.


    Udeřil kladivem. Rána byla tak silná, že celá jeho paže jako by vibrovala a uvolněná energie stoupala až k ramenům, pak ke krku a ještě výše, až k hlavě.


    Miloval sochu Mojžíše. Když ji vytesal, doufal, že se mu alespoň trochu podobá. Teď se ale rozhodl, že taková, jaká je nyní, už nevyhovuje.


    Kdyby prorok hleděl vpřed, jeho pohled by se upíral na samotný symbol katolické pověry, na ten oltář s okovy, jenž by představoval úhelný kámen světské moci, které se církev nehodlala ani v nejmenším vzdát. A on nechtěl přispívat k zvěčnění takové ostudy.


    Věděl však, že právě nalevo od místa, kde měla být socha umístěná, se nachází okno, jímž by pronikalo světlo, které by osvěcovalo prorokův pohled. Světlo čisté, ryzí, bez jakékoliv pomíjivé a pozemské nedokonalosti.


    Proto musel nalézt způsob, jak by Mojžíš odvrátil pohled od oltáře směrem ke světelnému zdroji.


    To bylo důvodem, proč se Michelangelo znovu pustil do tesání mramoru.


    První úder kladivem ho probral z letargie, ve které ho uvěznila ta spletitá síť lží.


    Pustil se s vervou do práce. Věděl, že musí využít mramor z levé nohy, musel ji pokrčit dozadu, aby získal dostatek prostoru pro chodidlo. Nebyla jiná možnost.


    Jak tesal a mramorové úlomky se vznášely do vzduchu v bělostném víru, přemýšlel, jak vyřeší problém levého kolene, jež by se oproti pravému o dost zmenšilo. Opracovával kámen, až zakryl koleno Mojžíšovou tunikou. Vytvořil záhyb a nařasil roucho. Když tímto způsobem oklamal zrak pozorovatele, dokázal zamaskovat nepoměr.


    Když se s hoblíkem pustil do mramoru a jeho stále ještě silné paže vibrovaly pod údery kladiva, začal mu po čele stékat pot.


    Avšak čím více pozici sochy měnil, tím více cítil, že má pravdu. V hrudi pocítil něco jako zpěv, úlevu od všech příkazů a nařízení, které mu diktovala pokrytecká církev v minulých letech, a které měl rezolutně odmítnout.


    Nevěděl, odkud se bere ta neznámá hudba, snad z cikánského koutu jeho duše. Možná začínal bláznit nebo byl ten zoufalý pokus vrátit důstojnost symbolům, postavě proroka držícího tabulky se zákony, které mu téměř padají z náručí a sesouvají se ke straně, snad jedinou věcí, na které skutečně záleželo.


    Pustil se do tvarování vousu. Dlouhým laskáním mramoru přesunul prameny z levé strany na pravou a pravou ruku vymodeloval tak, že se v nich téměř zachytila. Pracoval s lehkostí, ale precizně, postupoval od jedné úpravy ke druhé, mazlil se s tím překrásným a lesklým mramorem, použil sílu, pokud to bylo nutné, ale stále pracoval s mramorem, jako by to byl živý tvor plný vášně.


    Netušil, jak dlouho už takhle pracuje, ale najednou pocítil vyčerpání a rozhodl se přestat.


    Avšak věděl, že je už příliš pozdě na to, aby tu změnu nedokončil. Bude pokračovat tak dlouho, dokud nebude s prací hotov. Zavrávoral a upustil kladivo. Vyčerpáním skoro kulhal, až došel do druhé místnosti domu. Sesul se na židli. Byl celý udýchaný, pálily ho oči a jeho paže jen žhnuly. Na stole stál džbánek s vodou. Vzal sklenici a trochu si nalil. Napil se. Voda ho občerstvila a vzpružila. Se sklenicí v ruce pozoroval proměnlivou a tekutou hladinu, jež odrážela jeho pohled.


    Ještě chvíli počkal.


    Vstal, musel pokračovat v práci, dokud ji nedokončí.


     



    Zadíval se na to, co vytvořil.


    Nyní Mojžíš hleděl vpravo. Daleko od oltáře, kde byly uctívány okovy svatého Petra a prodávány odpustky. Daleko od církve, která ztratila sebe sama.


    Připadalo mu, jako by vysochal vlastní obraz, lesklý odraz toho, kým se mohl stát, nebo spíše zobrazení toho, kým by chtěl ve skutečnosti být. Chtěl by vědět, jaké byly myšlenky Mojžíše, kterému se tolik podobal, ale který byl lepší než on, protože dokázal odvrátit zrak od iluzí a přeludů.


    Michelangelo by si nechal uříznout ruku, jen aby si mohl vyslechnout, co měl na srdci. Ale nešlo to. Nebylo to možné, a ta skutečnost, i když jasná, pro něho byla absurdním, podivným zklamáním, které ho schvacovalo jako horečka a zanechávalo ho stát zpoceného a znaveného v tichu jeho domu.


    Zadíval se na něj a snažil se zachytit jeho pohled, který mu nyní jakoby unikal vlevo.


    Přistoupil k němu s kladivem v ruce. Cítil jeho teplou rukojeť, rozpálenou ještě nedávnými vibrujícími údery.


    Najednou, téměř jako by si ani neuvědomoval, co dělá, zdvihl kladivo nad hlavu a zasadil poslední zoufalý úder do mramorového kolena sochy.


    „Proč nemluvíš?“ zeptal se.
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    Mojžíš


    Michelangelo ho očekával.


    Tommaso de’ Cavalieri věděl, že když ho velký umělec zval, aby přišel znovu na návštěvu, na něco pomýšlel.


    Nevěděl, jaký byl ten důvod, nebo lépe řečeno, napřed se domníval, že ho uhodl. Michelangelo k němu dlouho cítil jakousi vášeň, téměř vzplanutí. Obrázky, které mu věnoval před deseti lety, byly ty nejsmělejší a z určitého hlediska nejvíce zneklidňující, jaké kdy viděl. Když si prohlížel Únos Ganyméda, nenacházel slov. Obrázek byl nádherný, ale v jistém smyslu šokující. Vyjadřoval tak velkou erotickou moc, že Michelangelovy city k němu vyzněly dvojznačně. Zprvu se Tommaso domníval, že s ním mistr prostě jen rád vedl hovory. Brzy si však uvědomil, že za tou jeho touhou musí být intenzivnější a vášnivější city.


    Orel, jenž vynášel Ganyméda do výšin k nebi, proplétal svá křídla s pažemi mladého chlapce a opíral svůj silný mohutný krk o jeho hruď způsobem, který by bez váhání popsal jako chlípný. Tommaso se dlouho díval, jak velká hlava a silný zahnutý zobák dravce působily dojmem, jako by chtěly dráždit bradavky toho mladíka, jenž se stal číšníkem bohů.


    Mýtus vypráví, že se do toho chlapce, jenž byl neodolatelně krásný, zamiloval král bohů, Zeus, a že ho unesl a znásilnil, aby ho učinil svým služebníkem.


    Obdivoval ten překrásný obrázek celé dny, až v sobě pocítil narůstat spalující, nekontrolovatelnou touhu. Krása tahů, plnost tvarů, energie postav byly téměř omračující. Tommaso nedokázal odtrhnout zrak od toho výjevu. Byl zcela podmaněný, očarovaný nevysvětlitelným kouzlem, které v něm probouzelo pud, neodolatelný instinkt a chuť podlehnout svým citům. Pocítil prudkou touhu nechat se unést nezkrotnými city, které v jeho těle podnítila představa, jež byla překvapivá a zároveň proklatá. V hloubi duše cítil skrytou touhu být znásilněn, až ho to přivádělo k šílenství.


    Myslel si, že je ztracen. Nedokázal se od toho obrázku odloučit a uchovával ho mezi nejcennějšími věcmi, co měl. Pak následovaly další tři. Stejně tak krásné a se stejným vyzněním. Téměř jako by Michelangelo dal průchod své touze po něm s takovou zvrhlostí, až mu ubližovala, a když se na ty obrázky Tommaso díval, cítil se vyčerpaný a zcela unešený jejich nespoutanou výmluvností.


    Avšak po bouřlivých měsících plných té zvláštní a nesmírné vášně, kdy mu mistr téměř ležel u nohou v očekávání jen náznaku jeho náklonnosti nebo povzbuzení, aby v tom pokračoval, si Tommaso uvědomil, že jeho neovladatelná touha zeslábla, a Michelangelo, jenž si moudře nechal pro sebe jakékoliv další návrhy, se už o tom více nezmínil.


    Nyní neměl dojem, že by se něco podobného mělo opakovat, avšak v pohledu mistra si všiml hluboce upřímné touhy ho překvapit, ohromit ho tak jako před deseti lety.


    A skutečně, když vstoupil do jeho domu, zavedl ho Michelangelo bez jediného slova, bez pozdravu, rovnou do ateliéru. Když tam Tommaso vkročil, spatřil před sebou obrovskou sochu Mojžíše, která byla úplně jiná než ta, již viděl před dvěma dny.


    „Vidíte?“ řekl mu Michelangelo, „Mojžíš se otočil.“ V těch slovech nebyla žádná domýšlivost, žádná arogance, naopak jakási mystická extáze, jako by se Mojžíš skutečně mohl otočit.


    Nebylo věrohodné, že by Michelangelo dokázal tak dokonale přetočit hlavu a hruď sochy v tak krátkém čase.


    Avšak přesto, že tomu nemohl uvěřit, musel Tommaso uznat, že tomu tak skutečně bylo.


    Nyní prorok již nehleděl před sebe. Jeho pohled vyhledával světlo po jeho levé straně. Avšak na rozdíl od toho, jaká byla socha před dvěma dny, nebyla úplně otočená pouze tvář a celá hlava, ale nyní byla i například levá noha ohnutá dozadu takovým způsobem, že to vypadalo, jako by byla v křeči. Nařasení na koleni bylo úplně jiné a dlouhé nádherné prameny vousu splývaly jako mořské vlny k pravé straně a jemně se zachytily mezi ukazováčkem a prostředníčkem ruky.


    Jak se tohle všechno mohlo uskutečnit za dva dny, zůstávalo tajemstvím.


    Hledal přitakání v mistrových očích, ale našel v nich jen klidný odraz jeho nejasně spokojeného výrazu.


    Rozrušilo ho to, avšak zároveň nesmírně přitahovalo. Věděl, že i kdyby se zeptal, nedostal by více informací, než kolik jich už měl, a tak se neptal.


    „Máte pravdu, Mojžíš se otočil. A jeho nynější pozice mu skutečně sedí lépe.“


    Michelangelo přikývl.


    Oba hleděli na sochu.


    Ale v tom tichu a v té nenadálé změně postavy Tommaso vycítil něco nadlidského a nebezpečného, až pocítil náhlou potřebu odejít. Nemohl tam dýchat. Protože velikost toho muže byla nesmírná. Michelangelův talent mu bral dech.


    „Potřebuji jít na vzduch,“ řekl.


    „Jen jděte,“ odpověděl Michelangelo, „já na vás tady počkám.“


    V těch prostých slovech Tommaso vycítil absolutní mistrovu moc, téměř jako by Mojžíšem byl on.


    Vtom to uviděl. Byl to jen okamžik, ale již o tom nepochyboval. Zdálo se mu, že v očích sochy spatřil ohnivý pohled Michelangela.


    Vyšel ven, protože to už nedokázal déle snést.
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    Překvapení


    Bylo chladno. Řím byl zahalen do mrazivého hávu. Sledovat Michelangela tak, aby si jí nevšiml, se jevilo jako nanejvýš nebezpečné. Malasorte si musela dávat pozor, aby neudělala chybný krok. Byla hbitá a časem se naučila i velké obratnosti, ale zima a vlna jí v jejím úkolu zrovna nepomáhaly. Vrčoun ji zpovzdálí ani na okamžik nespouštěl z očí.


    Po čase, který strávili spolu, jí zůstával věrný a Malasorte by ani ve snu nenapadlo, že by mohla mít takovou osobní stráž. Věděla, že s ním se jí nemohlo stát nic zlého. Naučil se ji sledovat v ulicích, i když se vyšplhala na střechy.


    Bylo to neuvěřitelné.


    Malasorte viděla Michelangela vyjít z jeho domu v Macel de’ Corvi. Od toho okamžiku se na něho nalepila, aby zjistila, kam jde.


    Držela se za ním v určité vzdálenosti, aby se neopakovalo to, co se stalo ve Viterbu, když si jí všiml, a dokonce se ji snažil pronásledovat.


    Tentokrát Michelangelo nejel na koni. Překvapilo ji to, jelikož alespoň z toho, co odpozorovala, si téměř vždy brával koně, když se někam vypravil.


    Avšak toho dne se rozhodl jít pěšky. A bylo to o to podivnější, že byl tak kousavý mráz a zima jako nikdy.


    Michelangelo co nejrychleji přešel náměstí Sant’ Eustachio s kostelem s širokým podloubím a vysokou zvonicí s malými mramorovými sloupy na vršku. Po pravé straně kostela se tyčily k nebi se zapadajícím sluncem dva další, mnohem větší bílé sloupy.


    Během chůze si všimla, že místo toho, aby zamířil ke Campo de’ Fiori, jak se původně domnívala, to vypadalo, že Michelangelo hodlá pokračovat směrem k ulici Monte della Farina.


    Malasorte ho sledovala z větší vzdálenosti a ze strachu, aby ho neztratila, urychlila krok.


    Avšak jakmile zahnula za roh, s Vrčounem stále pár kroků za sebou, narazila přímo do hrudi nějakého muže. Vrazila do něho tak prudce, že ztratila rovnováhu a upadla na zem. Když zvedla hlavu, spatřila Michelangela, jak na ni shora hledí.


    Překvapením vytřeštila oči, protože si v ten okamžik uvědomila, že ta jeho dlouhá procházka byla vykonstruována s jediným cílem ji odhalit.


    Michelangelo měl rozcuchané vlasy a s dlouhým tvrdým vousem vypadal jako prorok. Avšak nezdál se příliš potěšený, že ji vidí. I on na ni v první chvíli zíral nevěřícně, nyní však sevřel oči do tenké škvíry a rozzlobeně na ni hleděl.


    Vrčoun jí dorazil se štěkotem na pomoc, cenil zuby a odhaloval nafialovělé dásně kolem ostrých tesáků. Ale jak se zdálo, muže, jehož měl před sebou, to příliš nevyděsilo.


    Michelangelo se nad ní tyčil. „Řekněte svému psovi, aby se ani nepokoušel mě napadnout, nebo bude litovat,“ řekl jen.


    Klid, s jakým ta slova pronesl, přiměl Malasorte nařídit Vrčounovi, aby se uklidnil.


    „Buď hodný!“ řekla s co největší rozhodností, které byla v tu chvíli schopná, zatímco se snažila couvat. Jak se snažila nepozorovaně posouvat po loktech, odírala si je o dlažební kostky.


    Ale Michelangelo nevypadal, že by ji chtěl nechat jen tak odejít.


    „Takže jste to vy!“ konstatoval. „Ještě skoro malá holka. Svaté oficium si umí dobře vybrat své špehy. Vaše oči vás prozradily! Mají tak krásnou barvu, že ji není možné zapomenout. Nyní,“ pobídl ji, „jelikož mě sledujete přinejmenším od té doby, co jsem byl ve Viterbu, což bylo téměř před rokem, chci, abyste mi řekla, kdo jste a co víte o mně a o mých přátelích.“


    Malasorte se sevřelo hrdlo strachy. Pokud by prozradila důvod, proč ho sleduje, nejen že by přišla o svůj zdroj ještě dříve, než by dostala zaplaceno, ale velmi pravděpodobně i o život. Znala Imperii a věděla, že nepřipouští chyby. Stejně tak jako byla štědrá k těm, co úspěšně splnili svůj úkol, uměla být i nelítostná k tomu, kdo neuspěl.


    A ona se právě dopustila obrovské chyby.


    „Nedoufejte, že vám někdo přijde na pomoc! Jakože je Bůh nade mnou, teď se zvednete a půjdete se mnou do mého skladu. Tam nás nikdo neuslyší a vy mi budete moci povědět vše, co víte!“
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    Nebezpečný slib


    Michelangelo zapálil pár svíček.


    Malasorte se brzy ocitla v prostorné místnosti plné stojanů, stolů, kartonů, kladiv, nejrůznějších majzlíků a sekáčků, stohů papíru na kreslení, tužek, dlát a všech možných nástrojů a náčiní k tesání, kreslení a malování. Vše tam leželo poházené bez ladu a skladu, jako by to místo bylo opuštěné nebo v něm pracoval nějaký bláznivý umělec. A vskutku všechen ten nepořádek, ta směs dřeva, železa a kamene, byl věrným obrazem svého majitele.


    „Tak,“ spustil Michelangelo, když se usadila a ve světle lampy jí dobře viděl do tváře, „chci vědět, jak se jmenujete a kdo vás pověřil, abyste mě sledovala. A nebudu to opakovat.“


    Malasorte pochopila, že nemůže nikam utéct, ani lhát. Navíc byla už unavená ze všech těch lží, nočního sledování a z toho, že se musela stydět za to, co dělá. Neměla jinou možnost, než jít s pravdou ven.


    „Jmenuji se Malasorte. Už před rokem mě má paní pověřila úkolem, abych vás sledovala a podávala jí zprávy o tom, co děláte.“


    „Jak se jmenuje vaše paní?“


    Malasorte na okamžik zaváhala: „Má paní je kurtizána Imperia.“


    „Majitelka hostince U Červené husy?“


    Malasorte přikývla.


    „A proč by to dělala?“


    „Nevím. Myslím, že pracuje pro kapitána stráže Svatého oficia.“


    „Pro kapitána Vittoria Corsiniho?“


    Malasorte pokrčila rameny.


    Nebyla si jistá, že zná to jméno. Raději nechtěla o zákaznících kurtizány nic vědět. Byly to její záležitosti a ona neměla nejmenší chuť zjišťovat podrobnosti, kvůli kterým by mohla skončit na šibenici. A i kdyby přiznala, že to jméno už slyšela, nikdy se s tím mužem nesetkala, tudíž se na tom nic nemění.


    „Chcete mi říci, že nevíte, kdo to je?“ naléhal Michelangelo.


    „Přesně tak!“


    „A myslíte si, že vám uvěřím?“


    „Je mi jedno, jestli mi věříte. Opakuji vám, že nevím, kdo to je. Můžeme tady zůstat třeba až do zítřka, ale má odpověď se nezmění,“ šlehla Malasorte Michelangela rozhodným pohledem.


    Něco na něho muselo udělat dojem, jelikož po těch slovech přestal naléhat. Naopak, na důkaz, že se vzdává, zvedl ruce.


     



    To děvče v sobě mělo něco, co ho překvapovalo a pro co neměl slov. Krása jejích očí a lesk jejích černých vlasů mu téměř vyrážely dech. Byl takovým půvabem unesen a pociťoval k ní lítost, protože pochopil, že ze studu něco zamlčovala, ze strachu, aby neodhalila část sebe sama, za kterou se styděla. Avšak nemohl mlčet. Snažil se ji tedy znovu přimět k hovoru.


    „Proč jste poslechla vaši paní a uvolila jste se k takovému úkolu? Jste na sebe pyšná, že jste mě špehovala? A co jste za to dostala?“


    Dívka zavrtěla hlavou. A když promluvila, vypadala, jako by ze sebe sňala velkou tíhu. „Tvrdě mě odsuzujete. Nevyčítám vám to, ale vy nevíte, co znamená chudoba, jaké to je vyrůstat sama, muset krást, abyste přežil. Já… udělala jsem chybu, jistě, ale neměla jsem na vybranou. Sledovala jsem vás a markýzu z Pescary a toho kardinála, co sídlí ve Viterbu, se kterým jste se setkal v klášteře…“


    „Ano, věděl jsem, že jste to byla vy!“


    „Jistě. A jediné, co umíte, je obviňovat! Vyhrožovat! Nazývat mě špiónkou. A máte pravdu. Ale neměla jsem jinou možnost. Imperia mi dala práci, peníze, oblečení, abych měla co na sebe. Dala mi domov! Co jiného jsem měla dělat? Přijít za vámi? Pomohl byste mi?“ A při těch slovech si dívka odplivla na zem. Byla rozzlobená a neměla vůbec strach. Mluvila dál a vylévala si svůj vztek a zoufalství. „Já nic neumím, pane Buonarroti, jen uspokojit muže a krást. Vyrostla jsem na ulici a nenaučila jsem se nic jiného, kromě toho, že miluji příběhy, které čtu v knihách, ale to, jak si umíte jistě dobře představit, nikoho nezajímá!“ Přes její zlobu a rozhodnost jí po tváři stekla slza.


    Ta slova Michelangela překvapila už podruhé za krátký čas. To děvče umí číst? A zatímco o tom přemýšlel, vzal lněný kapesník a podal jí ho. „Přestaňte plakat. Nechci vás vidět v takovém stavu.“


    Při těch slovech moloss, který se poslušně uvelebil u nohou své paničky, začal znovu potichu vrčet.


    „Řekněte vašemu psovi, aby se uklidnil.“ Poté, když si dívka vzala kapesník a naznačila psovi, aby ztichl, Michelangelo pokračoval: „Tak tedy, vaše jméno je Malasorte. Vskutku jedinečné. A také melancholické. A umíte číst a milujete příběhy. Vězte, že se velmi líbí i mně, a máte pravdu, neměl jsem tak těžký život jako vy, i když i já jsem si musel vydělávat na živobytí.“ Povzdechl si. Takovou situaci nečekal.


    „Chcete něco k snědku?“ zeptal se jí nevrle. „Někde tu musím mít kompot z kdoulí a chléb.“


    Malasorte přikývla a osušila si oči, které se opět zaleskly. Vypadala, že váhá, ale Michelangelo pochopil, že mu začíná důvěřovat. „No tak,“ pobídl ji, „nestyďte se. Omlouvám se za to, co jsem řekl, ale musíte pochopit, že i vy jste udělala chybu.“


    Tvář dívky se rozzářila. Usmála se.


    „Tak si dáte ten kompot?“ naléhal.


    „Bylo by to od vás laskavé,“ připustila.


    Michelangelo vstal. Šel do zadní části místnosti. Něco tam štrachal a vrátil se s talířem v ruce.


    Dívka uviděla bílý chléb, jenž vypadal čerstvě, a misku s kompotem. Vůně byla lákavá. Sladká a aromatická. Sbíhaly se jí sliny. Rozlomila chléb a namočila ho do kompotu. Sladká chuť jí skoro vyrazila dech.


    „Nemám vodu, ale jestli chcete, můžu vám nalít víno.“


    Malasorte přikývla.


    Michelangelo znovu vstal a za okamžik se vrátil s číší vína dolitého do poloviny.


    „Pijte ho pomalu.“


    Víno bylo černé a silné. Ale Malasorte to vůbec nevadilo. To místo bylo tak mrazivé, že jí jídlo a pití přišlo právě vhod.


    „A teď, co budeme dělat?“ zeptal se skoro pro sebe Michelangelo. „Myslíte, že dokážete zachovat naše tajemství? Protože pokud se to Imperia nebo Corsini dozví, pravděpodobně vám ublíží. Nejlepší by asi bylo utéci.“


    „Kam?“ zeptala se Malasorte.


    Michelangelo zavrtěl hlavou. „Právě!“ připustil sklíčeně.


    „Ne, nic takového neuděláme,“ řekla dívka. „Necháme vše při starém.“


    „Jste si tím jistá?“


    „Nevidím jinou možnost. Prozatím je důležité, abyste mi občas poskytl něco, co budu moci použít, něco, co vám neuškodí, ale mně to umožní poskytovat jim informace, kterými je oklamu, že jsem nebyla prozrazena a že pro ně dál pracuji na váš úkor.“


    „Ano, ale co?“


    „Informace.“


    „Ale tak…“


    „Ne v tom smyslu, v jakém to chápete,“ přerušila ho. „Potřebuji mít zprávy, detaily, které jsou třeba i nepodstatné nebo známé, ale které budou určitým způsobem dokazovat, že pokračuji ve své práci, lépe řečeno, že stojím na jejich straně.“


    Michelangelo vypadal, že to zvažuje. „Dobrá,“ připustil, „něco vymyslíme.“
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    Nečekaná návštěva


    Toho mrazivého lednového rána se kapitán stráže Vittorio Corsini cítil pobaven a zároveň zklamán. Dozvěděl se, že právě toho dne má Vittoria Colonna v kočáře dorazit do Říma a má namířeno do benediktinského kláštera svaté Annyv Sant’Eustachio. To ho v jistém smyslu pobavilo, jelikož mu to umožňovalo připravit příjemné překvapení té dámě, jež chovala sympatie k nepřátelům církve. Zároveň ale pociťoval jisté zklamání, jelikož se tu zprávu nedozvěděl od svého zdroje. Po pravdě řečeno, už po nějaký čas mu Imperia neposkytovala užitečné informace o stoupencích Sprirituali a o Ecclesia Viterbiensis Reginalda Polea.


    To samo o sobě nepředstavovalo velký problém. Kardinál Carafa, a přirozeně i on, měli i jiné špehy rozeseté po celém Římě a po celém papežském státu, ale bylo třeba zjistit důvod, proč Imperia mlčí, a potrestat ji.


    V každém případě, podle toho, co mu sdělil kardinál, by měl kočár dorazit již brzy, takže Corsini se přestal mračit a očekával ho. Seskočil z koně a utáhl si plášť na ramenou.


    Ledový vítr vymetal město, a když se kapitán dozvěděl, že bude muset ještě chvíli počkat, rozhodl se, že půjde do nedaleké krčmy. Hlídkovat před klášterem budou jeho muži, kteří mu oznámí, až kočár přijede. Neměl v úmyslu zůstávat tam a mrznout ani o chvilku déle!


    Bez dalších okolků si narazil klobouk s bohatým peřím na hlavu a poté, co pokynul svým mužům, zamířil ke dveřím krčmy U Zlatého poupěte.


     



    Vittoria si dělala starosti. Ani ne tak kvůli cestě, která se již chýlila ke konci, ale kvůli nemoci, jež ji sužovala. V těch dnech se cítila vyčerpaná, vysílená únavou a nemohla se už dočkat, až dorazí do kláštera svaté Anny a bude si moci odpočinout. Kočár postupoval v římských ulicích, které byly ve špatném stavu, pomalu a každou chvíli se otřásal a smýkal. Avšak to byl ten nejmenší problém. Vittoria cítila, jak jí čelo smáčí studený pot a třásla se zimnicí, jako by se o ni přišla otřít smrt svými kostnatými hnáty.


    Pomyslila na to, kde asi bude Michelangelo, a doufala, že ji přijde brzy navštívit. Stýskalo se jí po něm, po jeho síle, po odhodlání v jeho pohledu. Neviděla ho už od léta, od té doby, co byli ve Viterbu, když byla ještě Ecclesia Reginalda Polea jednotná a silná. Avšak nyní se mladý kardinál, který k ní vzhlížel s oddaností syna, obával, že bude znovu povolán k papeži, aby se zúčastnil jako legát blížícího se Tridentského koncilu. A ta skutečnost ho v jistém smyslu už předem trápila.


    Avšak jak Pole tak Michelangelo jí slíbili, že ji navštíví právě v klášteře svaté Anny, a ona je očekávala, jako by čekala dva anděly. Navíc do kláštera přijela i její odvěká nejlepší přítelkyně, Giulia Gonzaga. Doufala tedy, že v tomto kruhu blízkých přátel bude pobyt méně bolestivý.


    Byla pohroužená do těchto myšlenek, když vtom kočár zastavil.


    Okamžik poté se otevřelo okénko a Gaspar, její kočí, jí s bledou tváří a s omluvným výrazem oznámil tu nejpodivnější zprávu.


    „Vaše Milosti, omluvte mou opovážlivost, ale kapitán stráže Svatého oficia, vážený pan Vittorio Corsini, s vámi chce hovořit.“


    Vittoria byla tak překvapená, že téměř nedokázala ani promluvit, ale záhy se vzpamatovala a duchapřítomně odpověděla: „Výborně, Gaspare. Řekněte tedy kapitánovi, aby si přisedl ke mně do kočáru, jelikož se necítím dobře na to, abych vystoupila.“


    Kočí přikývl. Za okamžik se na stupátko vyšvihl přitažlivý muž, posadil se naproti ní a zavřel za sebou dvířka. Sundal si klobouk s širokou krempou a velkým peřím a odhalil tvář s elegantními rysy, s šedýma zákeřnýma očima, s vystouplými lícními kostmi a dokonale navoskovaným knírem zatočeným nahoru. Jeho kštice tmavě kaštanových lesklých a učesaných vlasů ho činila ještě přitažlivějším, jako by všechno na něm vyvolávalo jakési proklaté okouzlení. Vittoria si dokázala představit, že ženy kvůli němu mohou šílet. Měl na sobě elegantní sametový kabát purpurové barvy zdobený symbolem římské církve, dvěma klíči: jeden vyšívaný zlatem, druhý stříbrem. Zpod kabátu vykukoval bělostný límeček košile. Jeho oděv doplňovaly punčochy po kolena, vysoké boty a velký plášť s kožešinovým límcem. Zatímco jí kapitán věnoval svůj nejpřívětivější úsměv, Vittoria si povšimla meče s širokou hlavou a kolečkové pistole za pasem.


    „Vaše Milosti, dovolte mi, abych se představil. Jsem kapitán stráže Svatého oficia, Vittorio Corsini. Omlouvám se, že jsem vás tak hrubě vyrušil při vaší cestě, ale jak jistě pochopíte, bylo to nutné.“


    Vittoria se nenechala vyvést z míry. „Nedělejte si starosti, kapitáne, poslouchám vás.“


    Corsiniho ta zdvořilost téměř zaskočila, ale ihned pokračoval. „Víte, má paní, dovolil jsem si udělat to, co jsem udělal, jelikož si o vás dělám starosti.“


    „O mne?“ zeptala se markýza překvapeně. „A pročpak, kapitáne?“


    „Hned vám to vysvětlím,“ a v ten okamžik kapitánův úsměv zmizel. „Z více stran se ke mně doneslo, že se Vaše Milost obklopuje nebezpečnými lidmi.“


    „Skutečně?“ zeptala se znovu Vittoria a pozdvihla obočí. „A od kdy jsou mé styky předmětem veřejného zájmu?“


    Corsini si odkašlal.


    Markýza nechápala, jestli tak chtěl zakrýt rozpaky nebo učinit efektní pauzu. Kapitána neznala, ale dojem, který z něho měla, se každým okamžikem zhoršoval.


    „Od té doby, co se Vaše Milost stýká s kardinálem Reginaldem Polem, s intelektuály Alvisem Priulim a Marcantoniem Flaminiem a čte knihu Beneficio di Cristo, již nedávno vytiskli v Benátkách, a která se nebezpečně blíží protestantství. Nuže, jak chápete, jako zmocněnec kardinála Gian Pietra Carafy, hlavního inkvizitora Svatého oficia, mám plné právo, nebo spíše povinnost, vás varovat před jistými styky, abych zabránil vašemu zatracení.“


    Ta slova Vittorii udivila. Takže Pole měl pravdu. Římská inkvizice věděla všechno! Pokusila se zapomenout na to, co se stalo ve Viterbu v klášteře svaté Kateřiny, snažila se o to ze všech sil, avšak nyní si uvědomila, jaké škody napáchala ta proklatá špionka.


    A teď ten kapitán! Přišel jí vyhrožovat do jejího kočáru. Vittoria si dodala odvahy. Nepodlehne nátlaku.


    „Můj drahý kapitáne, s kým se v mém životě stýkám, je moje věc, zajisté ne vaše. Nechci ani vědět, jakým způsobem jste takové informace o mně získal. Jisté je, že pokud chcete naznačit, že jsem kacířka, zcela se mýlíte. Jak vidíte, mám namířeno do benediktinského kláštera svaté Anny, abych tam strávila nějaký čas v klidu a v modlitbách. A také se léčit z nemoci, která mě v těchto dnech trápí.“


    „Je mi velice líto, že vás sužuje nemoc,“ řekl Corsini, i když škodolibý úsměv, který se mu objevil ve tváři, otevřeně dokazoval opak, „v každém případě bych si nikdy nedovolil naznačovat, že jste zapletená do kacířství. Alespoň ne bez pádných důkazů.“


    Vittorii neušlo, jak byla tato hrozba záludná a děsivě skutečná. „Řekněte, co musíte,“ ukončila jejich konverzaci, „a pak vystupte z mého kočáru.“


    Corsini zdvihl ruce. „Skončil jsem,“ řekl a při těch slovech otevřel dvířka. „Ale pamatujte na to,“ dodal, „že vás hlídáme. Nenuťte mě, abych vás znovu vyhledal, protože příště už by to mohlo být proto, abych vás odvedl do sídla Svatého oficia, abych vás vyslýchal už úplně jiným způsobem. Vyjádřil jsem se jasně?“


    „Odejděte!“ zuřila Vittoria, už zoufalá.


    Kapitán vystoupil bez další odpovědi a zavřel za sebou dvířka, ale jeho pohled byl výmluvnější než tisíc slov.


    Když se za ním dívala, jak se vzdaluje za deště, jenž se spustil toho chladného dne stejně jako úzkost, která jí sílila na hrudi, klesla do sametových polštářů.


    Kočár se dal znovu do pohybu.


    Vittoria ucítila bolest na hrudi. Takže vše bylo ztraceno! Přepadl ji prudký záchvat kašle. Předklonila se s rukou přes ústa.


    Když se vzpamatovala, všimla si, že má dlaň červenou od krve.
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    Velmi komplikovaná

    záležitost


    Alespoň první část práce byla úspěšná!


    Corsini věděl, že ten den ještě zdaleka nekončí. Proto poté, co se setkal s markýzou z Pescary a pohrozil jí, zamířil do hostince U Červené husy.


    Chvíli mu trvalo, než tam dorazil. Vstoupil dovnitř a došel až ke Gramignovi, který mu, jako vždy, odhrnul závěs, aby ho nechal projít. Zůstal překvapeně stát. Jistě, Imperia byla krásná, elegantní, její pohled byl inteligentní, ale důvodem jeho překvapení, a také trochu okouzlení, byl půvab mladé ženy, která byla s ní.


    Takový zázrak se mu nepoštěstil často, ale když se tak stalo, nenechal ho bez povšimnutí.


    A dívka, která stála před ním, měla překvapivý půvab, aniž by byla vyzývavá. Byla to prostá a zneklidňující krása, tudíž neodolatelná. Alespoň pro něho.


    Měla na sobě překrásné damaškové šaty broskvové barvy. A krajka halenky, nařasená ve tvaru světlého mráčku, téměř nehmatatelného, jež naznačovala jemné křivky ňader ve výstřihu, jistě upoutávala pozornost.


    Ale v tom netkvěla její krása. Byla to ona sama, melancholická a nádherná, kdo kapitána překvapil.


    Tvář s bělostnou pletí působila, jako by byla vymodelována ve sněhu, jenž se bude možná brzy snášet na Řím. Měla zelené, hluboké oči, které uhranuly každého, kdo se odvážil do nich pohlédnout. Tím si byl kapitán jistý. A vskutku, hleděl na ni déle, než bylo vhodné. Dlouhé černé vlasy neměla svázané, ale jejich neposlušné pramínky nechala volně rozpuštěné, až vypadaly skoro jako noční chrpy.


    Měla v sobě nejen krásu, ale i osudovou auru.


    „Má paní,“ obrátil se Corsini k Imperii, „je mi vždy velkým potěšením vás navštívit.“ Na chvilku se odmlčel, než pokračoval: „Avšak domnívám se, že neznám tu překrásnou dívku, která tu je dnes s vámi.“


    Imperia se nenechala ošálit kapitánovými slovy, pronesenými s povýšeností a strojeností. Dobře věděla, z jakého těsta je Corsini, a tak to zkrátila: „Můj drahý kapitáne, jak jsem vám už říkala, nesnažte se mě obalamutit vašimi řečičkami. Dobře víme, proč jste přišel. Toto je Malasorte, dívka, která mi věrně slouží již několik let a ke které chovám plnou důvěru. Ale přes to, co vidíte, vězte, že to ona je tím špehem, o kterém jsem vám říkala. Vzpomínáte si? Pokud si dobře pamatuji, říkala jsem vám o někom, kdo nebude budit žádné podezření.“


    „Malasorte…?“ zeptal se téměř nevěřícně Corsini, jako by naznačoval, že chce slyšet její příjmení.


    „Jen Malasorte,“ odpověděla mu dívka, „jméno, které o mně prozrazuje všechno. A které mi zajisté nevysloužilo mnoho přátel.“


    „Jen ty, kteří jsou důležití, mé dítě,“ řekla Imperia mateřským tónem.


    Ta slova vzbudila Corsiniho zvědavost ještě více. Takže to ona je ten špeh? Jistě, s jejím vzhledem nebudí žádné podezření. V tom měla Imperia určitě pravdu. Kdo by pochyboval o tak krásném stvoření? Ale nepoutala pozornost jen svým půvabem, spíše odzbrojující jednoduchostí toho, kdo nepotřebuje žádné cetky ani šperky, aby vyzařoval božské světlo. Corsini tím byl unešený a byl vděčný za skutečnost, že paní Imperia často pochybovala o jeho upřímnosti, a doufal, že ji pro jednou dokázal oklamat. Jelikož si skutečně přál se s tou dívkou znovu setkat. V každém případě se musí snažit zjistit, kolik se toho může ještě dozvědět o stoupencích Spirituali, a zda by mu byla schopná zjistit ještě další informace než dosud. V opačném případě bude muset čelit hněvu kardinála Carafy, a to po pravdě neměl v nejmenším úmyslu.


    „Máte samozřejmě pravdu, má paní,“ řekl a otočil se k Malasorte. „Pokud jde o vás, má drahá, netrapte se vaším jménem, jelikož, a to vám garantuji, je velmi zvláštní, ale zároveň jedinečné a jistým způsobem, který nedovedu vysvětlit, se k vám hodí, jelikož podtrhuje váš půvab.“


    Malasorte nic neodpověděla a usmála se.


    Imperia, kterou všechny ty afektované řeči začínaly nudit, chtěla přejít rovnou k věci. „Výborně, kapitáne. Když jsme si to vyjasnili, mám pro vás zprávy. Není-liž pravda, má drahá?“ a při těch slovech Imperia hodila po Malasorte pohledem, který skrýval dohodu mezi nimi dvěma.


    Byl to jen okamžik a Corsini si ničeho nevšiml.


    „Sledovala jsem pana Buonarrotiho ve dne v noci, kapitáne,“ řekla dívka, „a zjistila jsem, že právě dnes dorazí do Říma markýza z Pescary a bude pobývat v benediktinském klášteře svaté Anny.“


    „Nu, už jen to má velkou cenu, nezdá se vám, kapitáne? Ne vždy je možné odhalit a bleskově obstarat sotva nedávno přeložená díla obsahující teze, které jsou evidentně inspirovány tezemi protestantskými, jak se nám podařilo v minulosti. Někdy má člověk více štěstí, jindy o něco méně. Ale jisté je, že když jsme se jednou dohodli na odměně, má zůstat stejná. Tudíž se vás ptám, proč částka, kterou jsem obdržela za poslední zprávy, nezůstala stejná, ale naopak se zmenšila.“


    Corsini si uvědomil, že i když ho krása té dívky rozptýlila, nemohl kvůli tomu dopustit, aby se stal obětí jemných pletich Imperie. Odpověděl tedy ve stejném duchu. „Částka se zmenšila, poněvadž již neodpovídala výsledkům. Vlastně jsem dnes přišel právě kvůli tomu, abych se vás na to zeptal, jelikož takto dále nelze pokračovat.“


    „To není pravda,“ trvala na svém Imperia, „částka se zmenšila už dříve, ještě když měly informace, které jsme vám poskytovaly, nevyčíslitelnou hodnotu. I nyní, i když je jasné, že se snažíte zlehčovat naši práci, není pochyb o tom, že jsou informace, které Malasorte zjistila, nanejvýš užitečné.“


    „Pokud jde o toto vaše poslední tvrzení, dovolte, abych vám řekl, že mým uším zní přinejmenším unáhleně.“


    „To říkáte?“ zeptala se Imperia podrážděně.


    „Nejen, že to říkám, ale dokonce to opakuji. A víte proč?“


    „To skutečně nevím,“ odpověděla Imperia, která neměla tušení, kam tím kapitán míří.


    „Nuže dobrá, dovolte mi, abych vám objasnil jednu věc. Právě dnes jsem se s mými muži zastavil před klášterem svaté Anny ve čtvrti Sant’Eustachio. Uhodla byste, proč?“ zeptal se znovu Corsini.


    „Nehrajte si se mnou, kapitáne,“ odpověděla Imperia ostře. „Povězte mi, co chcete, a pak se postarejte o to, abych dostala peníze, které mi dlužíte.“


    „Jak jsem vám už řekl, to nepovažuji za pravděpodobné. V každém případě jsem byl dnes ráno před kostelem svaté Anny. Musel jsem zastavit jeden kočár. Což jsem přirozeně udělal. Nikdy byste neuhodla, kdo byla ta osoba, která v něm seděla.“


    „Markýza z Pescary.“


    „Skvěle. Jak jste to uhodla?“


    „Raději vám nebudu odpovídat.“


    „Ach!“


    „Spíše mi řekněte, kdy mi hodláte dát těch pět set dukátů, které mi ještě dlužíte? Nebo pro ně mám poslat Gramignu?“


    „Jak chcete,“ odpověděl kapitán bez známky jakékoliv emoce, „jestli si pro ně chcete přijít do Svatého oficia, stačí říci!“


    „To je přesně to, co neudělám: říci vám to.“


    „Chcete mi vyhrožovat?“


    „Udeřím, až to budete nejméně čekat.“


    Konverzace se začala ubírat nenadálým směrem. Nečekal takový odpor. „Možná zapomínáte na to, s kým mluvíte. Jsem kapitán stráže Svatého oficia.“


    „A já jsem Imperia, vážená kurtizána, majitelka krčem a hostinců, vlastník pozemků. Nepokoušejte mě, kapitáne, nebo, jakože je Bůh nade mnou, toho budete litovat. Spíše vám radím, pokud je vám život milý, abyste uhradil váš dluh nyní, dokud máte tu možnost.“


    „Pokud se domníváte, že mě můžete tímto způsobem zastrašovat, velmi se pletete. Považujte naši spolupráci za ukončenou.“


    „Bude tomu tak, až splatíte váš dluh.“


    „Ty peníze vám nedlužím. Co se týče vašeho Gramigny, očekávám ho. A děkujte za to, že vám sem nepošlu stráže, aby obrátily váš hostinec naruby.“


    „To bych vám neradila. Nebo bych musela říci, že jste požádal o pomoc mne a Malasorte, abyste nechal špehovat nejvýznamnějšího umělce Říma a jednu z nejváženějších dam města.“


    Corsini už na tuto poslední provokaci neodpověděl. Nasadil si klobouk, otočil se, prudce odhrnul závěs a zmizel.
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    V benediktinském

    klášteře svaté Anny


    Michelangelo netušil, že najde Vittorii v takovém stavu.


    Byla pohublá, její pěkná tvář byla pobledlá, propadlá, lícní kosti měla tak vystouplé, až se podobaly těm jeho. Její obličej, až na rozpálené tváře, vypadal, jako by byl z vosku. Její pěkné kaštanové vlasy nyní vykukovaly jako koudelová vlákna zpod jednoduchého bílého čepce.


    Vittoria byla usazená v křesle a zabalená do tlusté vlněné přikrývky. Zpod ní jí koukaly kostnaté ruce a její prsty vypadaly jako bledé hůlky, které se mohou každou chvilku zlomit. Michelangelo nikdy předtím neviděl markýzu z Pescary tak křehkou a vysílenou.


    Kamenný krb šířil místností příjemné teplo, oheň v něm silně plál a byl to snad jediný přívětivý dojem toho jinak pochmurného dne.


    Avšak v té tváři, vyčerpané bolestí a pohublé nemocí, Michelangelo spatřil obraz počestnosti. Světlo se z jejích očí nevytratilo, naopak to vypadalo, jako by ho ta spalující horečka ještě více rozzářila. A v tom jejím utrpení Vittoria připadala Michelangelovi krásnější než kdy dříve.


    Obejmul ji, přestože se markýza ze strachu, aby ho nenakazila, snažila z objetí vší silou vymanit. Ale on, velký a stále ještě silný, ji držel pevně jako ptáčka s polámanými křídly. Políbil ji na čelo. Byla horká, úplně hořela.


    V tu chvíli do místnosti vstoupila jedna jeptiška a nesla ledové obklady z máty a měsíčku.


    Mniška ji uložila na postel s bílými prostěradly a měkkými přikrývkami. Poté jí přiložila studené obklady, aby se pokusila ztlumit horečku.


    Když sestra skončila a nechala je opět o samotě, Michelangelo zkusil ke své přítelkyni promluvit.


    „Má milovaná Vittorie,“ řekl jí, „moc jste mi chyběla. Netušil jsem, že vás najdu v takovém stavu a doufám, že to, co jsem vám donesl, vám může být alespoň malou útěchou.“ S těmi slovy vzal brašnu a vytáhl z ní balíček a srolovaný papír.“ Rozvinul ho a ukázal Vittorii, jež se mezitím posadila na posteli a opřela se o polštáře.


    „Pro vás,“ řekl jen Michelangelo.


    Markýza nenacházela slov pro to, co spatřila. Byla to Pieta takové krásy, že jen pomyšlení na to, jak ji vystihnout nebo popsat, bylo nad její síly.


    Panna Marie upírala zrak k nebi v modlitbě o smilovaní a víře zároveň. Její krásná, milá a upřímná tvář vyzařující melancholický klid se zdála ještě neodolatelnější, jako by se nechtěla ptát, ale spíše pozorovat Boha při němém monologu. Její ruce s otevřenými dlaněmi, prosté nařasené šaty a pak Ježíš, který jí, odevzdaný a mrtvý, ležel v klíně, tvořili ohromující obraz zrození a smrti. Tvář Krista byla otočená dopředu, sklopená s bradou na hrudi, vlasy tvořily neposedné kudrliny, jeden pramen se stáčel k jeho krásnému pravému prsnímu svalu a jeho statná a dobře tvarovaná hruď vedla pohled k sice bezvládnému, ale stále silnému a svalnatému tělu.


    A to Kristovo tělo jako středobod, jádro celé kompozice, jako by zobrazovalo samotné krédo knihy Beneficio di Cristo a slov Reginalda Polea. Téměř holá podstata toho překrásného obrázku, na které nic neměnili ani andělé, kteří přidržovali za paže Krista, jenž spočíval na klíně matky, jako by vyjadřovala myšlenku církve z Viterba: přiblížit pozemské nebeskému. Ježíš, z masa jako člověk, byl v jednotě s Bohem, a ještě více s Marií, jež se rukama jakoby téměř dotýkala nebeských mraků.


    Vittoria dlouho hleděla na obrázek mlčky.


    Michelangelo ji nechtěl vyrušovat. Nechal jí tolik času, kolik potřebovala. Nespěchal. Mohl tam zůstat třeba celou noc. Mohl by přespat v klášteře, klidně pod širým nebem, jen aby byl Vittorii nablízku.


    Promluvila na něho slabým hláskem.


    Možná to bylo nemocí, možná dojetím, ale ta slova, i když byla vyslovena tichým hlasem, jenž zněl, jako by se měl každým okamžikem zlomit, bodala Michelangela u srdce, jako by mu jím projelo ostří meče.


    „Poctil jste mne, Michelangelo. Vašimi dokonalými obrázky velebíte Boha a opěvujete jeho slávu. Budu vám navždy vděčná za tento nádherný výjev i za ten druhý, který jste mi daroval před časem. Nenacházím jiných slov, abych vám vyjádřila svou lásku a oddanost…“ Ale v ten okamžik její slova a dech přerušil záchvat kašle.


    Michelangelo k ní přistoupil a svíral ji v objetí, zatímco se její ramena otřásala. Když se kašel utišil, vzal ze stolu džbánek vody, nalil trochu do poháru a dal jí napít. Postupně se pomalu uklidnila. Pomohl jí se uložit.


    „Vittorie, to, co říkáte, mě naplňuje radostí. Víte, jak mi záleží na vašem názoru, který je pro mě nejdůležitější ze všech. Děkuji vám tedy za vaše slova, jelikož mi dodávají sílu pokračovat.“


    Přestože se Vittoria sotva uklidnila, snažila se znovu posadit.


    „Prosím vás,“ řekl on, „odpočívejte.“


    „Nedokázala bych to, i kdybych chtěla. Spíše mi dovolte poslední otázku. Proč je Marie, přestože je Ježíšovou matkou, na této vaší Pietě stále tak mladá?“


    Michelangelo ani na okamžik nezaváhal: „Protože je naprosto čistá, Vittorie, tudíž její krása, její půvab nemůže být žádným způsobem poskvrněn časem. Právě jako tomu je s vaší krásnou tváří, jež nejeví žádné známky času.“


    Vittoria mlčela, ohromená takovou láskou. Téměř si myslela, že si jí tolik nezaslouží.


    „A teď si odpočiňte,“ naléhal Michelangelo.


    „Nemohu, můj příteli.“


    „Skutečně?“


    „Musím s vámi mluvit.“


    „A co je tak důležitého, že si to zasluhuje vaše slova i v takovou chvíli, když by pro vás bylo nejlepší se prospat?“


    „Stalo se něco strašného,“ řekla téměř šeptem Vittoria.


    Michelangelo se jí zadíval do očí a zdálo se mu, že při těch slovech pocítil něco zlověstného, jako by se tam nejednou zjevil zlý duch.
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    Piazza Navona


    Když Malasorte kráčela směrem k náměstí piazza Navona, myslela na pěkného kapitána. Věděla, že na něho udělala dojem, ale nemohla zajisté tvrdit, že to neplatilo i naopak.


    Přestože byla zima a foukal ostrý vítr, cítila, jak jí hoří tělo. Od té chvíle, co ho spatřila, se jí zmocnila nepotlačitelná touha. Nedokázala by to vysvětlit, ale cítila, jak její žádostivost narůstá jako nelítostný hlad a neustále jí našeptává do ucha, jak sladké by bylo nechat se kapitánem svést. Dosud se jí to nikdy nestalo. Jistě, měla nějaké muže, ale nikoho, kdo by probudil její smysly.


    Avšak v tu chvíli cítila, jak hoří vášní, až silně pocítila neodkladnou a zoufalou potřebu prozkoumat sebe sama, dotýkat se na nejtajnějších místech svého těla.


    Jen tak, pomyslela si, by mohla uhasit žízeň, co ji schvacuje od okamžiku, kdy ho spatřila.


    Pohroužená do těchto myšlenek na Vittoria Corsiniho dorazila na náměstí piazza Navona. S Vrčounem, jenž ji sledoval jako její stín, po boku.


    Přestože bylo chladné ráno, nebe ozařovalo slabé bledé slunce a krámky na náměstí odrážely mléčné, téměř neskutečné světlo.


    Trh na náměstí piazza Navona byl jeden z nejvýznamnějších trhů města. Malasorte ho ráda navštěvovala, milovala procházet se mezi pulty stánků. Kde jinde by se ztratila mezi vůněmi koření a dary země? Návštěva tohoto trhu pro ni vždy byla svátkem.


    I toho dne tedy bloumala mezi stánky, obdivovala hlávky čekanky jasně zelené barvy, oranžovou barvu mrkve, křiklavě červenou řepu a hlávky salátu, špenátu a brokolice. Vnímala intenzivní vůně koření. Sladkou vůni skořice, čerstvou a štiplavou vůni pepře, květinovou vůni hřebíčku a také vůni zázvoru, muškátu a šafránu. Opojená přešla k pultům s ovocem. Spatřila pomeranče ze Sicílie, hnědé kaštany a černé trsy hroznů. Když zahlédla přepůlená granátová jablka plná sladkých semínek, přistoupila k pultu a o jedno požádala. Zaplatila a bez rozmýšlení ho strčila do pusy. Bylo to, jako by tím jedním soustem pojídala celý svět, alespoň to byl její pocit z tohoto ovoce, když měla to štěstí, že si jedno mohla dovolit. Pak prošla také kolem pultů hrnčířů, vah lékárníků a pytlů prodavačů kamence, kteří s tímto velice žádaným zbožím dělali výnosné obchody, jelikož bylo nezbytné k mykání vlny.


    V tu chvíli nabyla dojmu, že ji někdo sleduje.


    Jasně na sobě cítila něčí pohled. Neotočila se. Pokračovala k pultu s masem. Před šunkou a nakrájeným hovězím začal Vrčoun netrpělivě kňučet. Měl hlad. Z tlamy mu začaly kapat sliny. Malasorte koupila šňůru párků a s molossem, zlákaným vůní voňavého masa, v patách došla k okraji rozlehlého náměstí.


    „Tu máš, Vrčoune,“ řekla konečně a hodila na zem první párek. Moloss ho v mžiku sežral. Sotva dojedl, s vyplazeným jazykem upřel na svou paničku své vykulené malé oči. Celý šťastný slintal. Malasorte ho pohladila po jeho velké černé hlavě. Pak mu dala druhý párek, který moloss zhltl celý najednou.


    „Je skutečně hladový,“ řekl nějaký hlas.


    Malasorte pozdvihla zrak a spatřila kapitána Corsiniho. Srdce jí poskočilo až do krku. Svatá nebesa, pomyslela si. Musela vypadat hrozně s pusou upatlanou od šťávy z granátového jablka, rozcuchanými vlasy a rukama ušpiněnýma od červených semínek, která před chvílí jedla.


    Avšak kapitán se při pohledu na ni usmál.


    Vrčoun potichu zavrčel. Malasorte dobře věděla, že když to dělal, větřil nebezpečí, ale teď tam nebyl nikdo, kdo by jí chtěl ublížit.


    „Kdyby to nebyl tak krásný moloss, přísahal bych, že váš pes žárlí,“ řekl kapitán s úsměvem. A s těmi slovy natáhl ruku k Vrčounovi, který na něho zaštěkal, vzepřel se na zadní a vypadal, jako by se na něho chtěl každou chvíli vrhnout.


    Corsini zvedl ruce: „Nedotknu se tě, nedotknu se tě, slibuji.“


    „Vrčoune, buď hodný,“ řekla Malasorte a znovu ho pohladila po hlavě. „Nebudeš přeci tak nezdvořilý ke kapitánovi stráže Svatého oficia.“


    „Máte vskutku krásného psa.“


    „Ano,“ řekla Malasorte s rošťáckým úsměvem a její zelené oči se zablýskly. Bože, jak je kapitán hezký, pomyslila si. A co když sem přišel, protože mu, přese všechno, není lhostejná? Avšak hned jak ji ta myšlenka napadla, okamžitě ji zaplašila do skrytého koutku mysli ze strachu, aby si nedělala mylné naděje.


    Navíc se musí mít na pozoru! Byl to on, kdo si u Imperie objednal sledování Vittorie Colonny a Michelangela Buonarrotiho. A nyní, když se sochařem uzavřela tajnou dohodu, pro ni bylo lepší, aby se přestala šklebit na toho muže.


    I když byl tak krásný. Malasorte si nedokázala dát pokoj. Ten silný pocit, který se jí rozhořel v žilách, se opět vrátil a cítila, jako by ji spaloval, pohlcoval a krotil, až byla připravená stát se jeho kořistí, jeho otrokyní. Odevzdala by se mu i v tu chvíli, tam na dlažbě náměstí Navona, přede všemi, kdyby jí to poručil.


    Navíc byl kapitán mocný. Kdyby byla v milosti muže jako je on, zajistila by si jistou budoucnost. Už by se nemusela obávat o svůj osud. Ale dokázala by svést a udržet si takového muže? Ona? Děvče bez rodiny?


    Při tom pomyšlení Malasorte nedokázala potlačit hořký úsměv.


    „Jste nádherná,“ řekl jí kapitán, „věřte mi, nikdy jsem neviděl krásnější ženu, než jste vy.“


    „Jak něco takového můžete říci? Mám špinavou pusu a ruce…“


    „S červenými rty jste jednoduše neodolatelná. Přiznávám, že jsem v hlubokých rozpacích. Nedokážu se ovládnout a od té chvíle, kdy jsem vás uviděl, na vás musím stále myslet. I když v určitém smyslu cítím, že byste mohla být moje zkáza, nedokážu nechat vaši krásu bez povšimnutí.“


    „Děláte si ze mě legraci, kapitáne,“ řekla Malasorte a zdvihla obočí.


    „Udělal bych cokoliv, abych vám to dokázal.“


    „Lichotíte mi.“


    „Vůbec ne,“ řekl kapitán a povzdechl si. „Nemůžu se déle zdržet, ale pokud dovolíte, rád bych věděl, kde vás najdu.“


    „Jste si jistý, že je to dobrý nápad, mě vyhledat?“


    „To nevím, ale nenapadá mě lepší.“


    Malasorte se na něho kradmo podívala. Možná to setkání nebyla náhoda. A navíc, v situaci, v jaké byla, co mohla ztratit? „Dobrá. Přijďte pozítří při západu slunce do kostela Panny Marie v Trastevere.“


    „A kdybych nemohl?“


    „Pak mě navždy ztratíte.“
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    Vzájemné svěřování


    „Kapitán Corsini mě očekával.“


    „Cože?“


    „Přesně tak.“


    „Jak se mohl dozvědět o vašem příjezdu?“


    „Nevím,“ zašeptala Vittoria.


    „Moment,“ přerušil ji Michelangelo, „ještě jsem vám neřekl, co se přihodilo mně… ale napřed mi to dopovězte.“


    „Byla jsem v kočáře. Přijížděli jsme ke klášteru. Byla jsem unavená cestou z Viterba, ale ještě více kvůli této nemoci, která mi nedopřeje klidu.“


    Michelangelo ji podal pohár vody.


    Vittoria se napila. Mluvení ji velice vyčerpávalo.


    „Najednou se kočár zastavil a můj kočí mi přišel oznámit návštěvu kapitána stráže Svatého oficia. Vittorio Corsini nastoupil a sedl si přede mne… a… vyhrožoval mi.“


    Poté se Vittoria odmlčela.


    „Bůh ho zatrať!“ zvolal Michelangelo a jeho hlas prozrazoval naprostou bezmocnost a frustraci.


    „Řekl, že o nás ví všechno. O Poleovi, o mně, a dokonce i o vás. O Beneficio di Cristo. A nezastaví se.“


    „Vittorie,“ řekl Michelangelo, „slibuji vám, že dokud budu na živu, nemáte se čeho obávat.“


    „Věřím vám, můj příteli. Ale vy jste toho člověka neviděl. Jeho oči jsou z ledu. Je to mocný muž a je plný nenávisti.“


    „Ať je to jakkoliv, nyní šetřete síly, Vittorie. Pokud jde o mne, mohu vám říci toto. Odhalil jsem řetězec špehů, kteří jsou nám v patách. Před několika dny, když jsem šel do mého skladu, který se nachází tady poblíž, jsem si znovu všiml, že mě někdo sleduje. Použil jsem tu nejjednodušší lest a dopadl jsem špeha.“


    „Tu mladou dívku z Viterba? Tu, která se převlékla za jeptišku?“


    „Přesně tak.“


    Michelangelo si povzdechl. Pak pokračoval: „Poznal jsem ji podle očí. Jmenuje se Malasorte.“


    „Malasorte?“ zeptala se Vittoria nevěřícně.


    „Ano. I mně se to zdálo zvláštní jako jméno, až osudové, jestli rozumíte.“


    Vittoria přikývla.


    „V každém případě, ta dívka se mi svěřila, že pracuje pro jednu kurtizánu, která je dobře známá a která je, pokud vím, schopná čehokoliv. Říká si Imperia a, jak pravděpodobně víte, vlastní hostince a nemovitosti. Domnívám se, že je díky své podnikatelské činnosti, abychom si rozuměli, schopná vydírat a držet v hrsti mnoho římských šlechticů a vysokých prelátů. Imperia byla pověřená právě Corsinim a z toho je zřejmé, kdo je tím posledním a nejvýznamnějším článkem řetězu.“


    „Carafa.“


    „Přesně tak.“


    „Co můžeme dělat?“


    „Obávám se, že moc ne. Vy musíte v každém případě šetřit síly, abyste se uzdravila. Já se pokusím dávat pozor. Jsem příliš starý na to, abych odporoval více než dosud. Jen doufám, že se kardinálovi Poleovi podaří prosadit jeho postoj na Tridentském koncilu. Pokud by měl projít nekompromisní postoj, tak se obávám, že by se kardinál Carafa, který je již nyní hlavou Svatého oficia, mohl stát vážným kandidátem na papeže. Pavel III. je již starý a nevím, jak dlouho bude ještě na živu. Poslední dobou jsem ho viděl zesláblého a unaveného. Doufejme tedy, že tato křehká rovnováha může ještě vydržet. Dokud zůstanete tady, budete v bezpečí. Inkvizice se neodváží přijít vás obtěžovat do kláštera. To, co musíte odteď dělat, je myslet na to, abyste se uzdravila, Vittorie.“


    A zatímco jí pomáhal ulehnout, pohladil ji po čele. Nebyla už tak horká jako předtím, horečka ustupovala. „Budu vás chodit navštěvovat pokaždé, když budu moci.“


    Markýza z Pescary se na něho usmála, ve tváři se jí zračila vděčnost.


    „Málem bych na to zapomněl. Předám vám dárek pro Reginalda Polea. Věřím, že se mu bude líbit. A teď musíte spát.“


    Rozloučil se s ní něžným polibkem na čelo.


    Poté podržel její ruce ve svých.


    Nakonec, když viděl, že Vittoria usíná, vstal. Věnoval jí poslední pohled plný něhy.


    Poté vyšel ze dveří.
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    Nečekaná přítelkyně


    Michelangela překvapilo, jak si to děvče oblíbil. Navíc v tak krátkém čase.


    Setkávali se v jeho skladu v ulici Monte della Farina. Navštěvovat ho v jeho domě v Macel de’ Corvi by bylo příliš neopatrné.


    Na začátku, jako by chtěl ospravedlnit ty nevysvětlitelné večery, si Michelangelo říkal, že to dělá ze soucitu k té dívce, již postupně poznával.


    Avšak s každým dnem, s každým dalším setkáním k ní pociťoval respekt a obdiv, až ho to téměř vylekalo. Tak si brzy uvědomil, že se s Malasorte nesetkává ze soucitu, ale z vděčnosti. A také, protože se bez toho již skoro nedokázal obejít.


    Jistě, bylo to zvláštní, vzhledem k tomu, že to byla právě ona, kdo získal mnoho kompromitujících informací o jeho životě. A o životě Vittorie a o Ecclesia Viterbiensis Reginalda Polea. Ale Michelangelo také pochopil, že neměla jinou možnost. Imperii vděčila za všechno a v jejích očích byl ten úkol, přestože byl odsouzeníhodný, jediný způsob, jak si vydělat na živobytí. Byla obětí většího systému, a přese všechno ji nedokázal nemít rád. Naopak!


    To děvče s dlouhými černými vlasy a hlubokýma zelenýma očima mělo krásný hlas a poslouchat ho, když četla příběhy některých úžasných autorů v teple hořícího krbu, možná i s dekou přes kolena, během chladným zimních a pak i jarních večerů, se stalo okamžiky rozptýlení, lépe řečeno příjemnými chvílemi, které si Michelangelo hodlal dopřávat co nejdéle.


    Předčítání té dívky bylo pro něho pohlazením.


    On se zas staral o to, aby měla nějaký ten dukát, aby se poté ponořil do toho vymyšleného světa zdánlivě vytvořeného z mnoha knih a autorů, které se tak učil poznávat. Byl to krásný způsob, jak zapomenout na strasti života tam venku. Michelangelo si obzvláště zamiloval příběh Tristana a Izoldy, který mu Malasorte ráda četla.


    Snažil se jí to oplatit básněmi od Vittorie Colonny. Malasorte ho v úžasu pozorně sledovala svýma velkýma očima. U jejích nohou, v teple zapáleného krbu, vždy blaženě mručel Vrčoun a v tom vřelém prostředí plném porozumění Michelangelo nacházel rozměr, jenž se téměř vymykal prostoru a času. Protože ho nic neuklidňovalo tak jako čtení a psaní.


    Vždy se rád rozepsal perem na papír, neustále psal dopisy synovcům a bratrům, ale nyní zažíval tu novou dimenzi sdílet s někým radost z objevení světa, který je utvořen z dobrodružství, lásky, činů a citů. Byl to dokonalý svět, ve kterém zapomněl na všechny a na všechno.


    Jistě, miloval Danta nezměrnou vášní a jeho poezie nedosažitelné úrovně se mu vryla do srdce. Ještě předtím strávil nad jeho stránkami mnoho večerů, nacházel klid a útěchu v básních a vzpamatovával se tak po hodinách práce a dřiny.


    Díky Dantemu si psaní velmi oblíbil a neváhal se do něho pustit s horlivostí a s nadějí toho, kdo hledá vykoupení. Avšak nyní ho bavila ta odlišná, zvláštní četba plná kouzel a rytmu. Cítil náklonnost k někomu, kdo od něho pro jednou nic nežádá, ale naopak, oddává se vášni, již s ním hodlá sdílet.


    Bylo tomu tak i s Vittorií. Jistě, s ní se jednalo o duchovní pouto, které jako most pojilo jejich duše, ale co na tom záleželo? Bylo snad méně důležité to, co mu dávala Malasorte pokaždé, když ho přišla navštívit?


    Možná, když o tom přemýšlel, tím důvodem, proč ji tak netrpělivě očekával, byla skutečnost, že se díky ní cítil méně starý a osamělý. Ta dívka mu dodávala energii, klid a úsměvy.


    I Vrčoun se už stal jeho přítelem.


    Ti dva se příležitostně informovali i o krocích Imperie. Prozatím si Malasorte dokázala s trochou lží a výmyslů udržet svou roli. Avšak její obratnost se slovy mu znemožňovala pochopit, jak moc byla či nebyla v bezpečí.


    Ujistil ji, aby se neváhala na něho obrátit o pomoc s čímkoliv, co by se jí od té doby přihodilo.


    Malasorte bylo opravdu dobře s tím starým bláznivým umělcem. Chvíle, které s ním strávila, patřily k těm nejlepším, jaké si pamatovala. Samozřejmě s těmi, které zažila s kapitánem. Ale to bylo něco úplně jiného.


    Ti, kteří jí vyprávěli o Michelangelovi, o něm mluvili jako o starém muži se špatnou povahou, jenž neudrží na uzdě hněv a násilí. Ale takový se jí vůbec nezdál. Připadal jí spíše velmi osamělý, částečně ze své vůle, ale také protože v té jeho snaze se izolovat v umění někdy riskoval, že ztratí sám sebe.


    Byl to muž, který velmi četl. S ním objevila celou tu nádheru Danta Alighieriho, jeho lásku k Beatrici, propadnutí peklu i vystoupání do nebes. Michelangelo jí také četl své oblíbené pasáže z Bible, jako tu, ve které Jozue žádal Boha, aby zastavil slunce, aby měl více času zbořit hradby a dobýt město Jericho.


    Byly to bájné příběhy, které probouzely její fantazii a umožňovaly jí ponořit se do snů.


    Když se pak brzy ráno vracela domů, do malého podkroví ve čtvrti Trastevere, kam se přestěhovala, ty chvíle jí tolik chyběly, že nemohla nalézt klid. Snažila se Michelangela ujistit, že hraje před Imperií svou roli, ale říkala mu polopravdu. Věděla, že dříve či později její paní tu dvojí hru prokoukne. Nejspíš to pochopila už dávno.


    V těch chvílích se jí zmocňovala špatná předtucha.


    Ale pak se znovu setkala s Michelangelem a přestala na to myslet.


    Povzdechla si.


    Věděla, že jen klame sama sebe.


    Za to zaplatí.


    Byla to jen otázka času.
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    Hlava inkvizice


    Gian Pietro Carafa špatně spal. Po pravdě to trvalo už několik týdnů, co oka nezamhouřil. Ale nemohl s tím nic dělat. Přes mnoho řečí, které se k němu donesly, a nashromážděných informací neměl nic v ruce.


    Corsini se velmi snažil, to mu jistě nemohl upřít, ale i přes objektivní pokroky týkající se Polea a stoupenců Spirituali si hlava římské inkvizice uvědomovala, že nemá nic pádného, co by mohla použít.


    A ta skutečnost ho trýznila.


    Dlouho o tu funkci usiloval, uzavíral spojenectví, psal spisy a paměti, zůstával v očekávání, s trpělivostí a odhodláním se obklopoval muži, kteří by mohli podpořit postoj, jejž trpělivě budoval.


    Ale to nestačilo. Chyběla mu nějaká oběť. Jelikož Svaté oficium vzniklo proto, aby bojovalo s kacířstvím. A přestože se našlo pár případů, žádný z nich ještě nebyl tak závažný, aby dokazoval, jakou moc může mít tato instituce nad životy věřících, a vyvolal obavy, které by mohly vyústit až ve všeobecný strach.


    Bylo zapotřebí nejvyššího trestu. To by jeho záměru nejvíce pomohlo. Avšak dobře věděl, že všichni, kteří byli zapleteni do událostí kolem Ecclesia Viterbiensis, byli příliš mocní, a tudíž nedotknutelní.


    Reginald Pole byl kardinál. Tak jako on. Papežský legát toho proklatého Tridentského koncilu, který stále ještě nebyl zahájen. Pavel III. ho choval ve velké úctě, a přestože on se ho všemožně snažil stavět do špatného světla, žádného velkého úspěchu v tomto ohledu nedosáhl. Tím spíše, že i Pavel III., přestože to otevřeně nepřiznal, hodlal podpořit, jakmile to bude možné, cestu kompromisu, který chtěl anglický kardinál, jenž zastával smírčí postoj, navrhnout.


    Pokud jde o Vittorii Colonnu, byla příkladem zbožnosti, a to nepočítá úctu, které se těšila u všech mocných po celém světě pro své znalosti z humanitních věd a filosofie.


    Michelangelo byl prakticky nedotknutelný. I přes jeho šílenou povahu byl pod záštitou papeže a jeho úspěchy, kterých dosáhl svými díly, mu vysloužily obdiv všech: jak králů a královen, tak lidu.


    Měl tedy svázané ruce. Alespoň dokud mu nebude osud milostivý a někdo nepřijde s nějakým návrhem, nápadem, jak vyvolat v kacířích strach, něco tak strašného, že to nelze ani popsat.


    Ale dosud neměl štěstí.


    Tak čekal a mezitím ho trýznilo vědomí, že musí jednat. Byla to právě ta nucená nečinnost, co ho dráždilo, co mu nedalo spát a co v něm vyvolávalo pocit naprosté bezmoci.


    Povzdechl si.


    Snad dříve či později Corsini s něčím přijde.
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    Když pravda nahání strach


    Malasorte měla strach. Po dlouhé době se ten pocit neklidu, který ji neustále ochromoval, opět vrátil. Zmítala se mezi niternou láskou ke kapitánovi Vittoriovi Crosinimu, jež ji už po několik měsíců spalovala jako plamen, přátelstvím s Michelangelem a pocitem, že Imperii dluží svou věrnost.


    A v tu chvíli se nacházela právě v její pracovně.


    Imperia na ni upírala svůj pronikavý pohled a snažila se prokouknout její myšlenky. Malasorte nedokázala uhodnout, zda pochopila její skutečné úmysly. Přirozeně, jakožto vynikající herečka, Imperia působila mile a chápavě, ale to ji vůbec neuklidňovalo, naopak, čím přívětivěji se kurtizána chovala, tím více Malasorte tušila její nelítostný záměr něco zosnovat.


    Velmi pravděpodobně na její úkor.


    „Tak tedy, mé dítě,“ spustila Imperia, „jak jdou výnosy v hostinci, jehož správou jsem vás pověřila?“ Ten hlas, ten úlisný a licoměrný hlas, Malasorte dobře poznávala. A jak moc by si ho přála neslyšet!


    „Velmi dobře,“ odpověděla a bez okolků položila taštičku, jež držela v ruce, na stůl Imperie.


    Kurtizána otevřela koženou tašku, ze které se vysypala sprška zlatých dukátů, a její oči se na okamžik dychtivě zableskly. Byl to jen okamžik.


    Malasorte to neušlo. Doufala, že to alespoň trošku uhasí žízeň té ženy po moci a kontrole, ale v příštím okamžiku pochopila, jak se spletla.


    „Vidím, že máte na sobě překrásné lehké šaty v indigovém odstínu, který opět podtrhuje krásu vašich očí. Jistě musely být drahé.“


    „Malý dárek, který jsem si dopřála,“ odpověděla Malasorte vyhýbavě.


    „Přirozeně,“ přikývla Imperia, „jako ten zlatý pomander, jejž nosíte na vašem krásném bílém krku.“ Imperia se svými náznaky neskončila a pokračovala: „A to ani nemluvím o té nádherné vůni, již cítím… je to ta, co si myslím?“


    „Šedá ambra,“ dopověděla Malasorte pohotově. Doufala, že tak tuto diskusi uzavře.


    „Ušla jste velký kus cesty, mé dítě.“


    Malasorte mlčela.


    „Co se děje? Nic neřeknete?“


    „Nevím, co říci.“


    „Jak jste moudrá, mé dítě. Proto jste se mi vždy líbila. A proto vám radím, abyste nezačala pochybovat právě teď o tom, jakou stranu si zvolit.“


    „Myslím, že nerozumím…“


    „Hned vám to vysvětlím,“ přerušila ji Imperia. „Nemyslete si ani na okamžik, že mi ušlo, jakým způsobem se na vás před pár měsíci díval kapitán Vittorio Corsini. Urážela byste svou krásu a především mou inteligenci, což bych nemohla tolerovat, jak jistě dobře chápete,“ uzavřela to Imperia a na tváři se jí vykouzlil zákeřný úsměv. „Ale chci vám důvěřovat a věřit, že mi přese všechno zůstanete věrná. Nakonec to, že po vás kapitán touží, nemusí nutně znamenat, že tomu tak je i naopak.“


    „Necítím k němu absolutně nic,“ vyhrkla Malasorte.


    „Jste si tím jistá?“ zeptala se Imperia.


    Dívka přikývla.


    „Dobrá. Tak se tedy nemám čeho obávat. A ani vy. Ten muž mi dluží peníze. Nechtěl mi zaplatit, co mi dluží, a myslel si, že mu to projde, protože je kapitán stráže Svatého oficia. Ale žena jako jsem já se nedostala tam, kde je, odpouštěním neplatičům. Nezávisle na jejich původu a postavení. Vyjádřila jsem se jasně?“


    „Zcela.“


    „To mě těší. Nuže, mé dítě, můžete jít. Chválím vás za to, s jakou dochvilností mi platíte, co mi patří, a za to, jakým způsobem spravujete hostinec U Vycházejícího slunce v Trastevere. Pokud budete takto pokračovat, nejen že se nebudete mít nikdy čeho obávat, ale naopak vám pomohu zbohatnout. Očekávám vás tedy příští týden pro náš obvyklý rozhovor.“ S těmi slovy ji Imperia pokynula a propustila ji.


    Malasorte se poklonila. Poté odhrnula rudý sametový závěs a odešla.


     



    „Stále lže,“ řekla Imperia a hleděla Gramignovi do očí.


    Lancknecht nic neříkal.


    „Budete ji hlídat. Vzhledem k tomu, že má, jak víme, pletky s kapitánem stráže Svatého oficia, uděláte to, na čem jsme se domluvili. Tak zůstaneme mimo jakékoliv podezření a zároveň navážeme přátelství s nejmocnějším mužem Říma.“


    „Jak si přejete, má paní.“ Gramignův hlas byl hluboký a zlověstný, měl v sobě něco nelibého, a okamžitě prozrazoval, jak násilnický je ten muž.


    „Nezklamte mě, starý příteli.“


    „Neudělám to.“


    „Výborně. Tak tedy uvidíme, co se stane. Domnívám se, že by Malasorte mohla dělat čest svému jménu, i když možná…“


    A při těch slovech Imperia otevřela zásuvku svého psacího stolu. Vytáhla z ní dýku Misericordia, s níž se Malasorte bránila tenkrát, když byla napadena na mostě Ponte Sisto.


    Prohlížela si ji. Nakonec se škodolibým zábleskem v očích poznamenala: „Člověk má stále dávat pozor na to, co nechá kde ležet.“
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    Přijít o rozum


    Noc byla vlhká a horká, nedalo se dýchat.


    Malasorte cítila, jak silné kapitánovy prsty prozkoumávají její nejtajnější poklad. Prohnula se v zádech vzrušením. Cítila, že mu patří. Přišel za ní i té noci a milovali se. Ale nikdy se toho nemohla nabažit. Ani on. Chtěla, aby si ji znovu vzal.


    Nejvíce ze všeho ji překvapovala jeho schopnost poslouchat její tělo. Bylo to, jako by kapitán, protože ona mu tak říkala i v intimitě ložnice, věděl ještě dříve, než ji potkal, co ji vzruší takovým způsobem, že se úplně přestane ovládat.


    Nevěděla, jak mu odolat. Doslova by se mu odevzdala a nechala ho, aby si s ní dělal, co chce.


    Cítila jeho živočišnou energii ještě dříve, než ho viděla, jako by ztělesňoval samou podstatu muže a zároveň lovce.


    Vnímala rozžhavené pohyby, pocítila prudký nelítostný záchvěv, rozevřela nohy, aby zmírnila bolest a zároveň slast, které se téměř nedaly snést, ještě více se prohnula a poté z ní pomalu, malátně vyklouzl.


    Pohladil ji po dlouhých černých vlasech, líbal ji na víčka s nekonečnou něžností, načež ji náhle otočil a vnikl ještě jednou do její nejtajnější skříňky.


    Právě to jeho střídání něhy a trýzně ji přivádělo k šílenství.


    Dotkla se svých malých ňader a lesklými alabastrovými nehty trýznila ztopořenou bradavku, napjatou jako hrot zkrvaveného diamantu.


    Bral si ji zezadu, rukama svíral její boky, pokračoval pomalu, nelítostně a nechával ji ochutnat vše, co měla, vše, co mohla objevit v odzbrojující prostotě bolestného a neodolatelného pohybu, jímž ji byl schopen prozkoumávat a přivádět k orgasmu, jaký by si nikdy ani ve snu nepředstavila.


    Cítila, jak jejím srdcem zmítá vášeň, vnímala prudké nápory bouřlivé slasti, odrážející se ve vlnách ohnivé energie, které s ní zmítaly jako zpětné vlny oceánu, když se rozlije a prudce vyšplíchne proti silnému panenskému stéblu bílého rákosu.


    Dále si ji bral, jedním pohybem za druhým. Prohnula se v zádech, aby se mu ještě více odevzdala, rukama sevřela své hýždě, pak jimi sklouzla ke svým stydkým pyskům a roztáhla je. Kapitán zastřeně zasténal slastí. Dotkla se svými malými zašpičatělými prsty jeho údu, který měla v sobě zasunutý, a cítila, jak je napjatý a pulzující životem. Maso a krev. Vsunula si ukazováček a prostředníček mezi rty a naplnila jimi svá ústa, jako by to jediné, po čem v tu chvíli toužila, bylo být jím zaplněná, co nejvíce to bylo možné.


    Otočila se. Hleděl na její vlhké prsty mezi masitými rty a zasténal, vzrušený jako nikdy v životě. Téměř úplně podmaněný vsunul svůj ukazováček do jejích úst.


    Malasorte sála své prsty i ten jeho. Zařval a zabořil do ní úd s ještě větší silou. Cítila se zcela uchvácená slastí. Klesla na postel s již prázdnými ústy. Těžce oddechovala do polštáře.


     



    Nikdy to nebylo takové, s žádnou jinou ženou.


    Corsini nechápal, jak je možné, že tak mladé a svěží děvče je schopné mu poskytnout tolik slasti. Snad to bylo tím, že vše na ní bylo přirozené, jednoduché, v jistém smyslu nevinné. Nebyl v tom žádný záměr svést, jen upřímná nezadržitelná potřeba se mu odevzdat bez jakékoliv zábrany a vypočítavosti.


    Byl nadšený z toho, že byla stále připravena přijímat a poskytovat slast. Jistě, Malasorte v sobě měla přirozené ženské vnady, byla provokativní a měla nádherné tělo. Štíhlé, pevné, lehce opálené. Měla pevná malá prsa, dlouhé hbité nohy a ten nejkrásnější zadeček, jaký kdy v životě viděl. A ta tvář, jež ho téměř doháněla k šílenství. Její oči byly jako zářící hvězdy, její dlouhé černé vlasy voněly mátou a kopřivou a splývaly jako vodopád nočních vln, její masité rty měly krvavý odstín.


    Líbal ji na boky, pak postupoval po zádech nahoru až k jejím širokým ramenou. Pohladil ji v šeru protkaném slabým světlem desítek svíček.


    Poté si lehl vedle ní.


    „Nevěřil jsem, že někdy budu takto milovat,“ řekl, „doslova jste mě očarovala.“ Při těch slovech si šťastně povzdechl.


    Malasorte mlčela. Celá zářila. Avšak věděla, že pokaždé, když byla šťastná, se stalo něco, co všechno zničilo.


    Bylo to to její jméno. Její osud.


    Odevzdala se noci, tajemství tmy, která je halila a zanechala ji přemoženou vší tou láskou, již dostala.


    Konečky prstů se dotkla kapitánovy hrudi. Zlehka, neznatelně. Nechtěla ho vzbudit.


    Zůstala v tichosti ze strachu, aby neporušila tu křehkou rovnováhu, již dokázala vytvořit jejich srdce.
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    Nemoc


    Cítil, jak barva odkapává na jeho tvář. Měl přivřené oči, zúžené do štěrbin, aby se mohl dále dívat na to, co maluje.


    Štětcem se snažil co nejlépe rozetřít barvu. Určitými úpravami dokázal zvýšit lešení natolik, aby mohl klečet a aby, když se zaklonil, byl schopen pozorně sledovat, co maloval. Avšak už nevěděl, jak to déle snést. Paže a oči ho bolely tak moc, že by si je nejraději vyrval a navždy usnul. Nohy se mu tím neustálým úsilím vydržet třásly, ať zaujal jakýkoliv postoj: vkleče, vleže na zádech, na boku.


    Vousy měl úplně nasáklé barvou. Stejně tak jako obličej a oděv. Nepřevlékl se už dva týdny. Nespal více než tři hodiny, a i tehdy zůstával na lešení. Maloval bez přestávky, od úsvitu do západu slunce a znovu. Vyrobil si jakousi lucernu na hlavě. Zhotovil si pokrývku hlavy z kartónu, na kterou připevnil svíčku. Tak měl potřebné světlo v jakoukoliv denní či noční hodinu. Svým dílem se nechával úplně vyčerpat. Fresky Sixtinské kaple ho spalovaly. Úplně by se zničil tou věčnou, nekonečnou, děsivou prací. Nikdy to nedokončí, pomyslel si. Ničilo ho utrpení při té práci, jež se čím dál tím více podobala mučení. Vedro bylo nesnesitelné.


    V jednu chvíli musel přestat, jelikož se bál, že navždy oslepne. Dokončoval Noemovu oběť, a když se vracel domů, což bylo zřídkakdy, jelikož mu k tomu už nezbývaly síly, pracoval na přípravném kartonu Pozemského ráje.


    Byl vysílený.


    Tak moc, že se bál, že to nedokáže.


    Cítil, jak mu hoří čelo. Tělem mu otřásala zimnice. Napadlo ho, jestli nechytil nějakou nemoc.


     



    S trhnutím se probudil. Znovu si vybavil dny v Sixtinské kapli. Ta výzva se protahovala navěky. Stejně jako Mojžíš. Nedokázal myslet na nic jiného. Ale v tu chvíli se cítil tak slabý jako ještě nikdy v životě. Smáčel ho pot a třásl se každou brvou. Připadalo mu, jako by mu pod kůží vibrovaly milióny mravenců a požíraly ho zevnitř.


    Ucítil ostrou bolest v boku. Bez ustání vystřelovala a působila mu taková muka, že nevěřil, že ji vydrží déle snášet. Už po několik dní pociťoval náhlou pronikavou bolest, ale kvůli práci jí nepřikládal přílišný význam.


    Svíčka stále ještě hořela. Jak je to už dlouho, co ulehl? Možná ne více než hodina. Měl suché rty a ústa jako v plamenech, ale cítil tak ostrý chlad, až měl pocit, že mu poláme kosti. Zbláznil se snad?


    Vstal z lůžka a sotva ušel prvních pár kroků směrem ke stolu, kde zapomněl zapálenou svíčku, ucítil další strašlivé bodnutí v boku a podlomily se mu nohy. Zhroutil se na zem. Ve snaze zůstat na nohou se neohrabaně zachytil o stůl a strhl z něho talíře, sklenice, zbytky od večeře, až se keramika roztříštila na tisíc kousků.


    Jakkoliv se snažil, nedokázal se postavit. Možná konečně přišla smrt.


    Nebo ho snad schvátila nemoc. Nevěděl, co má dělat. Již téměř v bezvědomí vydal v mrákotách žalostný nářek.


    V tu chvíli byly slyšet z druhé části domu kroky. Okamžik poté se objevil Urbino, který, jakmile ho uviděl, vytřeštil oči. Stál tam se zmateným výrazem a strachem, jenž se mu zaryl až pod kořínky vlasů jako stín, který po něm natahoval zkřivené pařáty.


    „Mistře,“ zašeptal.


    „Fran-Francesco,“ koktal Michelangelo, „vodu…“ Poté se odmlčel, jelikož tím vyčerpal své síly.


    Urbino běžel ke studni. Nabral džbánek vody a za okamžik mu podával pohár k ústům.


    Michelangelo se pokusil napít. Zpočátku mu připadalo, že je mu lépe, ale záhy se mu zvedl žaludek a vyzvrátil vše, co večer snědl.


    Nakonec zaklonil hlavu, zbledl a ztratil vědomí.


    Vše potemnělo.


    A na onom místě, poprvé za dlouhou dobu, se mu zdálo, že konečně odpočívá.

  


  
    48

    Prokletí


    Kapitán odešel ještě před úsvitem. Toho rána měl vykonat celou řadu úkolů a poté se měl co nejdříve dostavit ke kardinálovi Carafovi. Nechtěl přijít pozdě, a jelikož strávil noc jinde, chtěl se vrátit domů brzy, aby se umyl, převlékl a předstoupil před hlavu Svatého oficia vhodně oblečený.


    Cítil se unavený, ale šťastný. Nelámal si hlavu tím, že si poslední dobou vzal pár dní volna. Navíc za sebe našel vhodnou náhradu, mladíka Mercuria Caffarelliho, hocha, jenž za poslední dva roky ve funkci stráže svou oddaností a snaživostí dokázal ujít velký kus cesty a který ho nyní ve všem zcela zastupoval. V jistém smyslu byl mnohem zodpovědnější a horlivější než on.


    Corsini však už dříve prokázal své schopnosti. Zajisté neprahl po tom, aby mohl vykonávat pochůzky a zadržovat viníky. Navíc ho ta jeho práce pro Carafu učinila de facto nedotknutelným.


    Carafa byl ochoten ho krýt a chránit před jakoukoliv kritikou nebo námitkami. A to jistě nebylo bezvýznamné. Na druhou stranu nebylo pochyb o jeho oddanosti kardinálovi a Corsini byl připravený pro něho vykonat jakýkoliv úkol, včetně neodmyslitelných výjimek z pravidel. Tudíž tento mechanismus jistým způsobem dokonale fungoval. On dělal pro Carafu špinavou práci a kardinál mu na oplátku zaručoval svobodu v jednání. Navíc byl přeci kapitánem stráže Svatého oficia a nebylo mnoho lidí, kteří by mohli namítat něco proti jeho práci.


    Tak proč si v duchu stále opakoval to samé? Jistě, mohl si dělat, co se mu zlíbí. Včetně toho, že si dopřeje pár nocí, které budou hýčkat jeho nové vzplanutí. Moc dobře to věděl.


    Avšak v té nenapadnutelné pravdě bylo jediné skutečné slabé místo. Nikdy by ho nenapadlo, že kvůli Malasorte ztratí hlavu. Bylo to však přesně to, co se stalo.


    Byla nádherná, o tom nebylo žádných pochyb, a když ji poprvé spatřil, uvědomil si, že nemohl tvrdit, že před ní poznal ženské tělo. Avšak poté, co se s ní miloval, mu ta dívka prostoupila duši jako věčná melancholie, ze které se nemohl uzdravit. Přistihl se, že po ní touží v těch nejméně očekávatelných chvílích, že se bez ní cítí smutný, sám a prázdný. Navštěvoval ji tedy, jakmile to bylo možné, a chtěl ji mít po celou dobu, co mu dopřála noc.


    A v tom zvyku se začínal ztrácet. Zahrnoval ji dary, aniž by o to žádala, byl k ní pozorný a projevoval jí náklonnost. Jen při pomyšlení na ta slova se musel usmát. Ještě před rokem byla pro něho nepředstavitelná. A přesto? A přesto je nyní neváhal nalézat a pronášet, pokud bylo třeba. Možná to bylo právě to její tajemství. Nikdy nic nežádala. A on cítil, že jí chce dát všechno.


    Co bylo na tom jménu pravdy?


    Přinese mu smůlu?


    Kapitán neměl nejmenší tušení, ale rozhodl se, že přijme, co se bude dít, z prostého důvodu, že si nedokázal zakázat ji milovat.


    Přirozeně toto vědomí zamíchalo jeho prioritami, a nyní se musel za každou cenu snažit chovat důstojně. Nikdy se mu to úplně nedařilo, alespoň ne poslední dobou, ale nyní riskoval, že ho ten jeho vroucí a neodolatelný pocit zkompromituje i v očích jediné osoby, která měla skutečně moc nad jeho životem či smrtí.


    A to ještě nepočítá události, které se přihodily. Nadcházející Tridentský koncil, tajná dohoda mezi stoupenci Spirituali, rozvratný náboj, jejž nabývalo dílo Michelangela, který si, podle toho, co se říkalo, nenechal ujít žádnou příležitost, aby projevil svou vzpouru církvi Pavla III., rostoucí moc Reginalda Polea, papežského legáta, který byl snad schopen změnit osud křesťansko-katolické církve.


    Corsini se, pohroužen do těchto myšlenek a zahalen do tmy, ubíral směrem k mostu Ponte Sisto.


    Avšak ušel sotva pár kroků, když vtom mu něco, nebo spíše někdo, zastoupil cestu.


    Přestože ulička byla úzká, a kromě dvou loučí, které před ním vrhaly průsvitné záblesky světla, nebyla téměř osvětlená, uviděl před sebou muže překvapivého vzhledu.


    Corsini, překvapený arogantním postojem a namyšleným chováním toho drzouna, se na něho obořil, jak si zasloužil.


    „Neznám vás, ale nařizuji vám, abyste uvolnil průchod. Spěchám, a pokud neuposlechnete, mohl bych vás nakopat do zadku.“


    Odpovědí mu bylo jen povzdechnutí, téměř jako by ta slova jeho soupeře nudila.


    Poté se ten muž bez dalších okolků postavil do mléčného světla, jež vrhala jedna z loučí.


    Sejmul si plstěný klobouk a v ten okamžik se vše vyjasnilo.


    A to, co kapitán uviděl, ho skutečně vyděsilo.
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    Gramigna


    Imperia se ani v nejmenším nesmířila s odmítnutím splacení poslední dlužné částky. Kurtizána měla dlouhou paměť. A pro svou pomstu si nestanovila žádný časový termín.


    Proto, když uběhlo pár dní od té doby, co jí Corsini odmítl zaplatit, pověřila svého nejvěrnějšího muže, Gramignu, aby ho sledoval. A lancknecht odhalil mnoho zajímavých věcí.


    Například to, že kapitán navštěvoval to děvče, Malasorte. Imperia ji sebrala z ulice, celé roky ji živila a chránila. A ona jí to nyní oplácí tímto způsobem. Zjistil, že ti dva se vídali s jistou pravidelností v jejím podkroví, které si mohla dovolit díky Imperii.


    Proto den za dnem, zatímco její chráněnka vymýšlela lži a omluvy, aby se vyhnula svým povinnostem, a postupně upouštěla od svých úkolů špiónky, kterými byla pověřena, kurtizána osnovala ďábelskou lest, jak se oběma pomstít.


    Navenek se chovala vlídně, dokonce mile, a v jistém smyslu ji skutečně překvapilo, jak málo ji Malasorte pochopila.


    Tak hrála hru a chovala se jako hodná adoptivní matka, jakou do té doby byla. Dokud předchozího rána nedala pokyn. A Gramigna věděl, že takový rozkaz musí být vykonán.


    „Zůstaneme mimo jakékoliv podezření a zároveň tak navážeme přátelství s nejmocnějším mužem Říma,“ řekla Imperia.


    A on, dochvilný jako smrt, se nyní nacházel v jedné uličce v Trastevere před kapitánem stráže Svatého oficia, omámeným sexem, zpomaleným a ospalým, připraveným stát se krvavým masem pod zásahy ostří jeho Katzbalgeru.


    Hleděl na něho a vyzýval ho pohledem. Stál v záři světla, které vydávala louče, a vyčkával, co udělá.


    Jen aby dal na srozuměnou, že nemá v nejmenším úmyslu žertovat, tasil meč, jenž se zlověstně zableskl.


     



    Ze všech soupeřů to byl ten nejhorší, jakého mohl potkat. O jeho úmyslu nebylo žádných pochyb.


    Proto Corsini s politováním odpověděl jediným způsobem, jaký znal.


    Tasil svůj meč a připraveně vyčkával.


    Nestihl ani vykřiknout a jeho soupeř se na něho vrhl. Katzbalger byl krátký meč, avšak jeho ostří bylo opravdu těžké. Gramigniho seknutí dopadlo na jeho ostří silou palice.


    Avšak nějakým způsobem se mu podařilo odrazit úder a vymanit se ze zkřížení mečů a s hbitostí a lehkostí se snažil nečekaným výpadem zasáhnout urostlého nepřítele do boku. Avšak Gramigna se nenechal překvapit a prudkým pohybem na poslední chvíli vykryl úder a odrazil útok s takovou silou, až se Corsini málem válel v prachu. Kapitán neupadl, ale v duchu zaznamenal neuvěřitelnou sílu protivníka. Ne, že by to potřeboval zjistit, ale ta reakce okamžitě rozptýlila i ty nejmenší pochyby v tomto ohledu.


    Neměl čas se ani nadechnout, když v tom Gramigna udělal výpad a pokusil se o zákeřný útok zkřížením mečů zleva doprava. Corsini uskočil do strany a vykryl útok svým mečem.


    Pološero na okamžik ozářila sprška namodralých jisker. Poté se oba protivníci přemístili a souboj pokračoval dále ve tmě. Byl slyšet jen dech obou mužů. Ve snaze lépe vidět si Corsini udělal místo a vklouzl do slabého světla, jež vydávala jedna z loučí.


    Té výzvě, jak se zdálo, lancknecht nemohl odolat a učinil totéž. Avšak Corsini v mžiku couvl a ponořil se opět do tmy, aby využil příležitosti lepší viditelnosti, než měl nepřítel. Naznačil výpad zleva doprava, aby pak udeřil výpadem ve výšce boků.


    Gramigna se na poslední chvíli vyhnul útoku, který přišel odnikud, avšak s okamžikem zpoždění, a nabroušené ostří meče mu zanechalo rudý šrám, ze kterého vytryskla krev.


    Ten zásah povzbudil Corsiniho, jenž se nehodlal vyčerpávat mluvením, ale zato s větší silou zahájil sérii útoků, které donutily protivníka couvat a odrážet údery, aniž by mohl převzít iniciativu.


    Po sérii výpadů a krytí kapitán pocítil únavu. Snažil se Gramignu napálit, ale buď kvůli málo osvětleným místům, nebo protože jeho protivník byl ten nejsilnější a nejzáludnější, jakého mohl potkat, nabyl jasného dojmu, že za okamžik odevzdá svou duši Bohu. Možná to jméno, Malasorte, skutečně přinášelo smůlu.


    Pokusil se ty myšlenky zaplašit a poslouchal svůj přerývavý dech, který se za temné římské noci podobal spíše potlačovanému chroptění. Takové úvahy mu zajisté nepomáhaly zachovat jasnou mysl, zatímco se potřeboval co nejvíce soustředit.


    Gramigna ustoupil do tmy, do nejtmavšího rohu uličky, a Corsini neviděl už ani obrysy postavy.


    Vůbec nespěchal, aby zjistil, co ho čeká. Zůstal tam stát a čekal.


    V jednu chvíli měl dokonce dojem, že lancknecht odešel. Ale nemohl tomu uvěřit ani na okamžik. Soustředil se a byl připravený zareagovat, protože Gramigna přijde. Dříve či později vystoupí ze svého úkrytu a on bude muset být připravený jako ještě nikdy v životě.
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    Předtucha


    Něco se dělo.


    S trhnutím se probudila a měla předtuchu, že se stalo něco hrozného. Podívala se vedle sebe a uviděla prázdnou postel. Kapitán tam už nebyl. Věděla, že se musel vrátit brzy, protože musel vykonat řadu úkolů, ale ten červ, který jí hlodal v hlavě, zůstával, a naopak se v jistém smyslu zdál být ještě neodbytnější.


    Byla horká noc. Vlasy, které se jí potem lepily na spánky, si svázala do ohonu. Přes košili si natáhla první lehké šaty, které jí přišly pod ruku.


    Vyšla z pokoje. Vrčoun ji čekal s prosebným výrazem v očích, jako by ve svém nitru cítil ty samé pochyby.


    Pohladila ho a pak spolu s ním vyšla ven.


     



    Musel to ukončit. Dříve či později by někdo zaslechl ty ďábelské střety zbraní a všiml by si, co se děje. Zatím bylo to místo ještě liduprázdné, ale nebude tomu tak na věky.


    V tu chvíli Gramigna vystoupil ze tmy a celou vahou se vrhl na kapitána Vittoria Corsiniho. Provedl několik seků vší silou, které byl schopný. Jeho protivník odrazil první úder, pak druhý. Gramigna neustoupil a pokračoval. Zkřížený sek shora dolů, horizontální odveta a poté, když kapitán v poslední chvíli vykryl jeho úder a po několikáté zkřížil meče, byl Gramigna připraven. Ve tmě se v jeho levé ruce zableskla dýka Misericordia. Uviděl v Corsiniho očích překvapení a poté stín melancholické smířenosti s osudem, jako by přesně v tu chvíli pochopil, že je vyřízený.


    Okamžik poté mu tenké ostří projelo hrdlem. Vytryskla krev a zaplavila horký noční vzduch.


    Corsini pustil rukojeť. Meč se zlověstným břinkotem dopadl na dlažbu. Pravou rukou se snažil opřít o nějaký pevný povrch. Máchal do prázdna, až na něco narazil. Okraj nějakého sudu? Neměl nejmenší tušení, ale svalil se na něj.


    Nakonec se zhroutil na zem, jeho oči vyhasínaly, pravou rukou, zbrocenou krví, si svíral ránu.


     



    Malasorte něco zaslechla. Hrozivý zvuk, nárazy kovu, jako by někde probíhal souboj. S Vrčounem po boku šla za tím zlověstným zvukem, jenž značil boj a krev. V ruce držela louči. Mihotající světelná koule ozařovala ulici. Nyní byl ten zvuk kovu slyšet blíže.


    Zahnula do úzké a temné uličky a pochopila, že dorazila na místo.


    V tu chvíli se to stalo.


    Přiblížila se dostatečně na to, aby jasně viděla ten výjev. V ten okamžik se její svět obrátil naruby.


    Spatřila Gramignu, obrovského lancknechta ve službách Imperie, jak bodl kapitána ve výšce krku, jak z kapitánova krku vytryskl šarlatový déšť a jak do něho dýka zajela až po její příčku.


    Corsini kolem sebe máchal rukama ve snaze se o něco opřít. Vrčoun začal štěkat jako pominutý a vrhl se na lancknechta.


    Malasorte slyšela samu sebe zakřičet: „Vrčoune… ne!“ Připadalo jí, jako by té scéně přihlížela a ne, jako by ji zažívala, jak tomu ve skutečnosti bylo.


    Zdrcená bolestí a nevírou zůstala nehnutě stát a nedokázala zabránit tomu, co se odehrávalo před jejíma očima.


    Vytryskly jí slzy ve chvíli, kdy se moloss vrhl na muže, jenž právě zabil její jedinou velkou lásku.


    Viděla Gramignu zezadu, jak vytáhl pistoli s kolečkovým zámkem, kterou měl kapitán za pasem. Otočil se a namířil ji proti Vrčounovi. Vystřelil. Zahlédla záblesk výstřelu. Zazněl výstřel, jenž se v té uličce odrážel jako ozvěna.


    Viděla před sebou Vrčouna, jak zpomalil svůj běh a jak se zastavil přímo před lancknechtem, jenž tam na něho čekal jako obr.


    Zastavil se a padl k zemi.


    Vydal poslední nářek, zastřené zavytí, jež zesláblo v nočním vzduchu. Když Malasorte pochopila, co se stalo, roztřásly se jí nohy. Pak se, nedbaje na to, co se stane, rozeběhla ke svým dvěma zavražděným láskám. Gramigna se proti ní postavil. Připravila se ho udeřit, a když k němu doběhla, snažila se ho zranit loučí.


    Chytil ji za zápěstí a zkroutil jí ho. Vykřikla, louče skončila na zemi v brázdě mihotavého, již vyhaslého, světla. Zase byla tma.


    V tu chvíli Gramigna udělal tu nejpodivnější věc za tu noc.


    Obejmul ji.


    A zatímco bušila pěstmi do jeho statné, silné hrudi, přivinul ji k sobě.


    „Je mi to líto, maličká,“ řekl, „ale už od začátku jsi udělala všechno špatně.“


    Malasorte zaslechla ta slova. Byla to poslední, co slyšela.


    Pak cítila, jak se jí zavírají oči, zčernalé tou inkoustovou bouří, jež ji zahalila zrak a vymazala vše, co se právě odehrálo.
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    Bezmoc


    Cítil se slabý, nemohoucí. Dům se zdál být živý. Pulzující srdce bilo v pekelném rytmu, stahovalo se a pak se znovu roztahovalo. Ten zvuk mu vřel v hlavě, až měl pocit, že se mu rozskočí.


    Ležel v posteli, neschopný pohybu. Vysílený únavou a strachem, že tohle je konec. Urbino musel odejít a on byl teď sám, se všemi svými strachy, pochybnostmi, pocitem, že nechal tisíc věcí nedokončených. Že neudělal dost. Kde byla Vittoria? Uzdravila se? Jak dlouho ji už nenavštívil? A co se stalo s Malasorte? Přese všechno se za ni cítil zodpovědný.


    To jméno, co ohlašovalo neštěstí, bídu. A které bylo v neuvěřitelném rozporu s tou její zvláštní krásou.


    A co když to bylo znamení? Konec konců, zdálo se, že se v těch dnech všechno spiklo proti němu. Pokusil se vstát, ale jakmile se dokázal vzepřít na pažích, pochopil, že to nedokáže. Znovu klesl na lůžko. Nenáviděl ta prostěradla smáčená potem, pocit dezorientace, ten zápach nemoci, který se držel ve vzduchu jako zápach zkaženého masa, toho jeho, jež se každou chvílí rozpadne na kusy. A přece neměl žádné rány ani zranění.


    Byl jen vyčerpaný. Upoutaný na lůžko za té letní noci. I za těch, které předcházely, a za těch, které přijdou. Lékař mu to řekl. Bylo zapotřebí klidu a trpělivosti.


    A on neměl ani jedno.


    Otočil se na záda, natáhl ruku a podařilo se mu nahmatat džbánek, který mu Urbino ohleduplně nechal stát vedle lůžka.


    Lékař mu řekl, že musí pít hodně vody. Především té, která pochází z jednoho pramene, jenž se nachází čtyřicet mil od Říma. Říkalo se o ní, že dokáže vyléčit ledvinové kameny. Tím trpěl on. Již několik dní pil jen tuto vodu. Urbino jí nechal navozit pěknou zásobu.


    Opřel se o loket a s úsilím, jež ho, jak se mu zdálo, málem přetrhlo napůl, se dokázal zvednout a zády se opřít o polštáře.


    „Gutta cavat Lapidem“, pronesl mladý lékař, který studoval na univerzitě v Padově a docházel na hodiny k Andreovi Vesaliovi.


    Michelangelo se tedy řídil jeho radami. Už po několik dní pil, co nejvíce mohl. Ale horko, horečka a pocit vysílení ho přemáhaly a ničily. Když se musel vymočit, cítil nepopsatelnou bolest. Tekutina byla červená od krve. Lékař mu vysvětlil, že se jeden malinký kamínek usadil v trubici, ze které vychází moč, a částečně ji uzavřel. Když bude hodně pít, zvýší se pravděpodobnost, že se kamínek vyplaví. Jeho prokletím byl vždy kámen.


    V tom příběhu byla hořká ironie. Přesto se usmál. Vzal džbánek, přiložil si ho k ústům a horlivě pil.


    Bohužel voda nebyla vůbec studená, naopak, byla teplá jako ta proklatá letní noc.


    Otřel si ústa rukávem košile. Voda mu kapala z vousů na látku.


    Znovu se napil.


    Pak vyváženou rotací hrudníku postavil džbánek na zem.


    Povzdechl si.


    Znovu pomyslil na výhružky Vittorii. Na kapitána stráže, který jí slíbil, že ji bude hlídat. Na papeže, který mu odmítl pomoci, a naopak ho vyzýval, aby se snažil co nejdříve dokončit fresky v kapli, jež nesla jeho jméno.


    Nikoho ve skutečnosti nezajímal Bůh. To, že před něho předstoupí, aby byl souzen. Michelangelo se ptal sám sebe, co by se dalo říci o něm. Byl opravdu schopný umělec? Skutečně velebil slávu Pána? Nebo se spíše vypořádával s výzvami, které měly jen zvětšit a upevnit jeho osobní prestiž? Zvětšit jeho pýchu? Vyplnit jeho přání proslavit se a zazářit jako ta největší umělecká hvězda?


    Bylo to tohle, co ho zajímalo?


    Ve skutečnosti ne.


    Reginald Pole a Vittoria Colonna, a s nimi všichni ostatní stoupenci Spirituali, mu ukázali, že existuje jiná cesta. Cesta ke spáse. Jednodušší dimenze, upřímná. Stačí naslouchat. Slyšet vůli Boha, jenž je stále s námi. Michelangelo se tedy pustil do zhotovení dvou dalších odlišných soch pro náhrobek Julia II. Jelikož v tom svém nově dosaženém uvědomění si hodlal tvarovat mramor podle nového přesvědčení, ke kterému docházel.


    Život, který možná odcházel z jeho těla, musí být naplněn ve svém dvojím rozměru. Nyní si tím byl jistý. Jak řekl Pole, je to pozitivní, aktivní jednání, díky vykonaným dobrým skutkům a pozorování Boha, co představuje dokonalost, ke které musíme směřovat se vší možnou oddaností a pokorou.


    Je tomu již několik dní, co se rozhodl ztvárnit ten dvojí rozměr dvěma krásnými ženami, které budou zdobit náhrobek Julia II.


    A jak ubíhaly hodiny, jeho upoutání na lůžko ho trýznilo jako to nejkrutější očekávání. Chtěl by se postavit na nohy, popadnout kladivo a dláto a tvarovat mramor. Vysvobodit z bloků mramoru překrásné ženy, které měl ve své mysli. Avšak nemohl. Ještě k tomu neměl dost sil.


    Byl zázrak už jen to, že dokázal vstát.
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    Smrt a intriky


    Gian Pietro Carafa nevěřil svým uším.


    „Jste si tím jistý?“ zeptal se důstojníka stráže, který stál před ním. „Někdo se odvážil spáchat takový zločin? Zabít kapitána stráže Svatého oficia? Kapitána mé stráže? A kdo by se toho, podle vás, odvážil?“


    Mercurio Caffarelli, Corsiniho zástupce, nevěděl, co si o tom má myslet. Předchozí noci našel poblíž mrtvoly kapitána Malasorte. Zdála se být sotva při smyslech. A i když se mu to zdálo neuvěřitelné, o její vině nebylo pochyb. Dýka zabodnutá do hrdla Corsiniho byla té dívky.


    „Podle toho, co jsme našli, to vypadá,“ řekl slabým hlasem, „že vrahem je žena.“


    Kardinál Carafa pozvedl nevěřícně obočí: „Skutečně? A kdo?“


    „Malasorte.“


    „Malasorte a…?“


    „Jen Malasorte, Eminence. Děvče, co pracuje pro kurtizánu Imperii.“


    „Majitelku hostince… U Červené husy? Toho ve čtvrti Parione?“


    Caffarelli jen přikývl.


    „Ta stará děvka!“ zaburácel Carafa. „A dokonce se dala do podnikání! To ona si objednala tu vraždu?“


    „To jsem vůbec netvrdil, Vaše Milosti!“ řekl Mercurio Caffarelli.


    „Vskutku? Tak se vyjadřujte jasněji, ksakru! Někdo zavraždil vašeho nadřízeného! Kapitána s velkými schopnostmi a odvahou! Skutečného muže, jakých už mnoho není. Chci okamžitě vidět tu kurtizánu Imperii! Předveďte mi ji, Caffarelli.“


    „Už jsem ji předvolal, Eminence. Měla by tu již být,“ řekl zástupce kapitána.


    „Jaké zanícení, Caffarelli! Konec konců tak je to lepší! A domnělý viník? Tahle… Malasorte?“


    „Nechal jsem ji zavřít do jedné z cel vězení Tor di Nona.“


    „Ach!“


    Caffarelli znovu přikývl.


    „Hm, udělal jste dobře! Dobrá tedy, budu očekávat kurtizánu.“


    „Když si to budete přát, Eminence, mohu ji před vás předvést. Jak jsem řekl, je již zde.“


    „Vy neztrácíte čas, což? Dobrá! Tak ji přiveďte. Uvidíme, co nám poví. A mezitím odejděte! Až vás budu znovu potřebovat, nechám vás zavolat.“ S těmi slovy kardinál Carafa pokynul rukou a propustil zástupce kapitána.


    „Ach, poslední věc…“


    „Eminence?“ zeptal se Caffarelli, když odcházel.


    „Když už jste ho zastupoval… nuže, stráž Svatého oficia nemůže zůstat bez kapitána. Z mého pověření.“


    Mercurio se poklonil. „Eminence.“


    „Koukejte takové poctě dostát.“


    „Budu se snažit.“ A s těmi slovy Caffarelli odešel.


     



    Když Imperia vstoupila, Carafa musel uznat, že je ta žena i přes svůj věk velmi šarmantní. A to, pomyslel si, bylo tajemství jejího úspěchu. Až se stala jednou z nejmocnějších žen Říma. Carafa si pomyslel, že bojovat s ní by bylo to poslední, na co by měl čas. Mnohem lepší by bylo zjistit, zda s ní bude moci uzavřít tiché a diskrétní spojenectví.


    „Eminence,“ řekla Imperia v šatech krvavě rudé barvy, téměř jako by chtěla sladit oděv toho dne s kardinálskou purpurovou barvou Carafy, „je mi ctí se s vámi setkat, i když jsem si dobře vědoma toho, že okolnosti, které mne sem dnes přivádějí, nejsou zajisté nejšťastnější. Velice mě mrzí, co se stalo vašemu kapitánovi, váženému a schopnému muži, jenž bude chybět celé křesťanské komunitě tohoto města.“ Imperia se hluboce poklonila a políbila velký rudý rubín, jenž se třpytil na kardinálově ukazováčku.


    Carafa přikývl. Nehledě na to, co toho dne zjistí, jedno bylo jisté. Ta žena věděla, jak se chovat, a v tak těžkých časech, jako byly tyto, to nebylo málo.“


    „Posaďte se,“ řekl jen.


    Imperia se usadila do křesílka z fialového sametu. Její pohled neprozrazoval žádné pocity, a pokud měla v sobě úctu, nikdy by se nezměnila na strach, jelikož ho byla schopná vyvážit značnou sebedůvěrou.


    „Paní,“ vybídl ji Carafa, který by zajisté neoslovil Imperii žádnými jinými tituly. Přese všechno zůstávala jednou provždy kurtizána. „Znáte velmi dobře důvod, proč jste tady. Prosím vás, abyste mi tedy řekla, co víte o ženě obviněné z vraždy kapitána Vittoria Corsiniho.“


    „Jistě,“ odpověděla Imperia, „nic vám nezamlčím. Takže to děvče, které je obviněné, se jmenuje Malasorte. Je v mých službách několik let. Vykonává pro mě různé úkoly. Má na starosti účetnictví v jednom z hostinců, které vlastním, a vykonává růžné činnosti jako…“


    „Prosím vás, zajisté si umím představit, jaké jsou to činnosti,“ přerušil ji Carafa. „Soustřeďte se na to, co o ní víte jako o člověku, a především na to, jaké byly její vztahy s kapitánem Corsinim.“


    „Byla to průbojná dívka, pěkná, zkrátka nezůstávala bez povšimnutí, i když někteří muži, když uslyšeli její jméno, tak v něm, zajisté kvůli hloupým pověrám, viděli jistou osudovost, znejistěli a raději si vybrali jiné děvče. Každopádně to nebyl případ kapitána Corsiniho.“


    „Skutečně? Co tím myslíte? Mluvte jasněji!“


    „Pokud vím, Corsini byl do ní zamilovaný,“ řekla Imperia prostě.


    „Jste si tím jistá?“ Carafa vypadal, jako by tomu nemohl uvěřit.


    „Nechala jsem ji sledovat, protože jsem nechtěla mít pochybnosti.“


    „Kým?“


    „Mou osobní stráží.“


    „Rozumím. A ten by mohl potvrdit, že kapitán… a tahle dívka, Malasorte, se vídávali?“


    „Přirozeně.“


    „Dovolte mi jednu poznámku,“ řekl v tu chvíli kardinál. „nezdá se vám, že dříve, než budeme očerňovat památku kapitána stráže Svatého oficia, musíme mít alespoň nějakou jistotu?“


    „O tom nepochybuji, Vaše Eminence. Jen jsem odpověděla na vaši otázku. I když, a to musím zdůraznit, jak jistě víte lépe než já, vojáci, šlechtici, a dokonce i muži z církve nepohrdají hříchem…“


    „… Prosím vás.“


    „Fakt, že chcete, abych zamlčela podrobnosti, neznamená, že je to méně skutečné. Viděla jsem to na vlastní oči.“


    Kardinál si povzdechl: „Máte pravdu, paní, a to je přesně ten důvod, proč na nás udeřila metla Reformace. Aby nás potrestala. Aby nás soudila, že si nezasloužíme milost Boží, počínaje církví, kterou zastupuji. Nemyslete si, že nevím, o čem mluvíte!“


    „Po pravdě řečeno, domnívám se, že důvody, proč je Malasorte nebezpečná, se týkají zcela jiných záležitostí.“


    „Důležitějších, než je smrt kapitána stráže Svatého oficia?“


    „Eminence… a pokud bych vám řekla toto slovo: Spirituali?“


    Imperiina slova vyrazila kardinálovi Carafovi dech.


    Pole se tedy dostal až do Svatého oficia, aniž by si on něčeho vůbec všiml?
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    Aktivní a rozjímavý život


    Michelangelo se právě zotavil. Nyní se udržel na nohou, a přestože se cítil ještě slabý, trval na tom, že se vrátí k práci.


    Před sebou měl velký blok mramoru. Bílý, průsvitný, dokonalý. Rukama prozkoumával jeho okraje, pozoroval ho a hledal ty nejtajnější žíly. Připadalo mu, jako by se vrátil do dětství, jelikož ty dobře známé pohyby přestavovaly nádherný zvyk, jeho každodenní dar, důvod, proč ráno vstával a proč se večer ukládal ke spánku.


    Přestavovat si, co skrývá blok pod svým bělostným pláštěm, byla nádhera, kouzlo, jež Michelangelo pokaždé tak rád objevoval, jelikož odhalit v něm tvar pro něho představovalo žhavou potřebu.


    I toho rána jeho srdce překypovalo emocemi, jako by to bylo poprvé. Už tomu bylo dlouho, co se nedotkl mramoru.


    Od té doby, co odvrátil Mojžíšův pohled.


    Pamatoval si údiv Tommasa de’ Cavalieriho, když spatřil to, co musel považovat za druh magie. A v jistém smyslu měl pravdu. Byla to magie, dar, který dostal od Boha. Kdyby se ho někdo zeptal, jak opracovává mramor, Michelangelo by nedokázal odpovědět. Osvojená technika, zdokonalená za ta léta, vášeň, s jakou osobně vybíral bloky, pokora práce kopáče kamene, kterou studoval a uplatňoval, aniž by kdy pohrdal její hrubou jednoduchostí, byly fáze cesty, které považoval za přirozené. Naopak, základy ušlechtilého sochařského umění spočívaly právě v té potřebě vybírat kámen od samého začátku, od té doby, co byl mramor vytěžen v lomu. Jelikož socha, postava, pieta, ukřižování vznikaly mnohem dříve, než začaly být načrtnuté, vyryté, vytesávané.


    Především bylo zapotřebí najít správný blok, namočit ho vodou, odhalit jeho nedokonalosti a požadovat naopak absolutní čistotu. Z těchto důvodů se Michelangelo za celá ta léta šplhal do Carrary a na horu Monte Altissimo a až do Apuánských Alp. Protože právě tam nacházel ten nejčistší kámen.


    Ten, který měl nyní před sebou.


    Dny, kdy byl nemocný, ho vyčerpaly. Přestože nyní vše, co potřeboval, bylo vrátit se k práci s mramorem s použitím kladiva a dláta, věděl, že to nemůže udělat. Ale za tu dobu jeho mysl pracovala v horečném stavu a ve snu se mu zjevily dvě ženy se svými nejkrásnějšími tvary, s jemnými rysy, s měkkými záhyby oděvů.


    Zdálo se mu, že vidí, jak se mu mramor rozpouští před očima jako led a bere na sebe podobu těch dvou božských žen, alegorií ctností, které popsal Reginald Pole ve Viterbu.


    První, Ráchel, biblická hrdinka, by představovala rozjímavý život. Michelangelo ji zamýšlel vytesat zahalenou do těžkého pláště, s očima upřenýma k nebi, s úsměvem věnovaným Pánu, s rukama sepjatýma, s téměř slepou vírou v Boha. Chtěl zachytit podstatu vztahu s Bohem, bez jakéhokoliv zprostředkování.


    Druhá, Lia, by naopak představovala aktivní život, světlo, které potřebuje hořící plamen, jak se psalo v Beneficio di Cristo. Ta, která nacházela spásu prostřednictvím svých skutků, jež vycházejí z víry, bez zprostředkovaní církve.


    Michelangelo věděl, že by tímto způsobem vytvořil určitý druh definitivní rovnováhy mezi principy protestantské Reformace a zásadami katolické církve. Takové řešení by podporovalo výlučný vztah člověka s Bohem, ale nepopíralo by ohromující sílu aktivního života. Lia, také biblická hrdinka, by byla římská matróna, v pravé ruce by držela sponku, kterou by sepnula své dlouhé vlasy, avšak sponka by měla tvar pochodně, symbolu světla a hořícího ohně. A na hlavě by Lia měla diadém.


    To bylo to, co zamýšlel udělat. Dokončit náhrobek, kterým by skrze mramor odrážel své přesvědčení, tak rozdílné oproti tomu, jež zastával v minulosti, a které ovlivnila slova Vittorie a kardinála Polea, nevinných obětí inkvizice, jež byla tak hluchá vůči jejich žádostem, že zastávala pouze roli ozbrojené paže ve službách papeže. Inkvizice vedená mužem, který se téměř jistě toužil stát papežem a měl v úmyslu potvrdit hierarchii církve, jež bude vždy připravená pod hrozbou kacířství potrestat chudé a opuštěné, a bude naopak ochotná osvobodit mocné a bohaté.


    Věděl, že by tímto způsobem ještě více zvětšil vzdálenost, rozjitřil ránu a prohloubil propast mezi sebou a církví, ale neviděl jiné řešení. Po dlouhé době měl možnost vysochat to, v co věřil, řečí, která byla jiná, v jistém smyslu záhadnější, chráněnější nebo možná jednoduše jasnější, než jakákoliv jiná řeč, avšak srozumitelná pouze tomu, kdo by měl odvahu skutečně pohlédnout do očí jeho sochám: Mojžíšovi, Ráchel, Lie a Juliovi II.


    Nebyly by to výjevy pro všechny. V jistém smyslu by vyvolávaly strach, opětovaly by pohled toho, kdo na ně hledí, aniž by cítily potřebu poskytnout útěchu.


    Ano, rozhodl se.


    Bude bojovat se zbraněmi, které znal, a které dostal od Boha, aby vykřičel svou pravdu.
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    Svaté a světské


    Imperia si byla jistá, že vzbudila nejen zájem kardinála, ale i jeho pozornost. Už od té doby, co ji kapitán Vittorio Corsini navštívil, věděla, že to, co slyšela z jeho úst, byla jen část celého příběhu.


    Gian Pietro Carafa byl dosazen do funkce hlavy římské inkvizice z vůle papeže. Papeže Pavla III., který nebyl v těch letech tím nejhorším, ale který, z mnoha důvodů, nebude žít věčně a který otevřel cestu dialogu mezi Reformací a katolickou církví a zaujímal až příliš ústupný postoj. Postoj, jenž muž jako Carafa nedokázal strávit.


    Dokonce i ona to pochopila. Stačilo se mu podívat do očí. Jeho Eminence byl muž, jenž měl obrovské ambice, a pro něhož byla jeho současná funkce hlavy Svatého oficia nezbytným, avšak nedostačujícím odrazovým můstkem k papežství.


    Jako dobrá podnikatelka si Imperia nechala udělat svými špehy malý průzkum a zjistila nejen, že je nenávist Carafy vůči Reginaldovi Poleovi dobře známá, jak vyplynulo už z informací, které získala Malasorte, ale že je navíc hluboce zakořeněná a má jasný důvod. Pole byl hlavním protivníkem, jenž stál hlavě římské inkvizice v cestě. V cestě, jež vedla rovnou na papežský stolec a mohla být překažena tím proklatým anglickým kardinálem, chráněncem Pavla III., natolik, že byl jmenován jeho legátem na nastávajícím Tridentském koncilu.


    Když by nyní Imperia přišla s něčím konkrétním, co by uvrhlo do špatného světla Polea a Spirituali, poskytla by oběť, jež by mohla být označena za čarodějnici, kacířku, která vyrostla ve stínu kázání Polea a jeho akolytů, nebyl by jí snad kardinál Carafa navěky vděčný?


    A kdo jiný mohl lépe posloužit tomuto účelu než Malasorte? To nevděčné, domýšlivé děvče, které ji vyměnilo za krásná ramena a mužnou tvář, bylo zkrátka její propustkou na stupínky k moci.


    Rozhodla se tedy zasadit osudnou ránu a obeznámit kardinála s jejím ďábelským plánem.


    „Eminence,“ pronesla rozhodným hlasem, „věřím, že ve světle toho, co vám nyní povím, pro vás bude dnešní setkání přínosné.“


    Kardinál jí pohledem naznačil, že ji poslouchá. Nepotřeboval, aby ho více přesvědčovala.


    „Nuže, Malasorte není pouze vinna činem, ze kterého je podezřelá, smrtí kapitána stráže Vittoria Corsiniho. Je to především, jak se brzy dozvíte, kacířka, a z toho důvodu udělala to, co udělala.“


    „Ach.“


    „Mohu to dokázat. Nejenže já sama vím, že se setkávala se Spirituali kardinála Reginalda Polea, a mohla bych to dosvědčit před soudem, ale i můj tiskař, kterému důvěřuji, bude moci dosvědčit, že jí prodal kopie knihy Beneficio di Cristo v revidovaném a rozšířeném vydání od Markantonia Flaminia z Ecclesia Viterbiensis, které bylo nedávno vytištěné v Benátkách, laickém doupěti toho nejzáludnějšího kacířství. A to nepočítám skutečnost, že váš současný zástupce kapitána stráže, mladý Mercurio Caffarelli, bude moci bez potíží dosvědčit, že to děvče mělo vždy tu nejhorší povahu, pokud je pravda to, co je pravda, že ani ne před dvěma lety v sebeobraně zranila jednoho lancknechta stejnou dýkou, jakou minulé noci zavraždila kapitána Corsiniho. To vše samozřejmě dosvědčí osoby, o kterých hovořím…“


    Kardinál Carafa byl vskutku překvapen, a to se mu jistě nestávalo často. „Jsem ohromen množstvím informací, jaké jste získala, paní,“ řekl s upřímností, jež neměla daleko k obdivu. „Zajímalo by mě, odkud máte tak dobré špehy. Rád bych si od vás nějakého půjčil, mohl by naučit něco užitečného ty mé,“ dodal a hladil si hřbet ruky.


    „Má práce si takové znalosti vyžaduje, Vaše Milosti.“


    „Rozumím.“


    „Pokud dovolíte…“


    „Prosím, pokračujte, zdálo se mi, že právě přijde nejzajímavější část vašeho návrhu.“


    Imperia přikývla. Kardinál ji pobízel. Mělo cenu riskovat a vyslovit nevyslovitelné. Koneckonců, co mohla zatratit? V nejhorším případě by jí Carafa pohrozil, aby s nikým nemluvila o tom, co se opovážila říci. Ale jak to vypadalo, kardinál byl zcela jiného názoru.


    „Jak jsem říkala, Eminence, případ jako je tento by vám mohl posloužit jako ten příklad, který, myslím, hledáte. Vyjádřím se přesněji. Dívka, kterou už nikdo nechce, obviněná a usvědčená z vraždy kapitána stráže, se jménem, jež snad vymyslel sám ďábel, a proti které věrohodní svědkové neváhají svědčit o jejím kacířství na základě knih, které četla, a osob, se kterými se stýkala… nuže, nemohla by být ona tím obětním beránkem, jenž by vám umožnil získat převahu nad Polem? Neposkytla by vám její poprava obraz toho, kdo má odvahu ukázat na sémě zla? Pomyslete: kdo čte Beneficio di Cristo, vzdaluje se od Boha a dokonce zavraždí kapitána stráže, muže, jenž má na starost vaši bezpečnost? A to vše ne na základě výmyslů, ale přesných a podrobných svědeckých výpovědí? Není to právě ta možnost, která se vám nabízí, abyste získal převahu nad tím irénickým proudem, který vám tak překáží?“


    Po těch slovech kardinál Carafa mlčky hleděl Imperii do očí. Kurtizána by jen stěží dokázala říci, na co myslí, a na okamžik se bála, že se odvážila příliš. Možná kardinál nebyl tak nelítostný muž, jak si představovala, nebo možná nehodlal zajít tak daleko, jen aby ukojil svou touhu po moci.


    Avšak ona byla přesně ten typ člověka a poháněla ji dychtivost pomstít se té malé děvce Malasorte, kterou nedokázala slovy ani popsat. Proto doufala, že jí dá kardinál pozitivní odpověď. Jelikož, jak se zdálo, si jsou podobní povahou a přesvědčením.


    Avšak poté, po čase, jenž se zdál být pro Imperii nekonečný, Gian Pietro Carafa promluvil.


    „Jste vskutku troufalá žena, avšak nabízíte mi geniální řešení.“


    Imperia si oddychla, začátek zněl slibně.


    „Jak pravděpodobně víte, tahle Malasorte je zavřená ve vězení Tor di Nona, kde čeká na rozsudek. Je jasné, že to, co tvrdíte, je nanejvýš užitečné pro církev, již zastupuji, nejen s ohledem na nejvíce odpovídající trest za ten hrůzný zločin, jenž byl spáchán a který je v kompetenci světské moci, ale i s ohledem na ten další, a závažnější, o kterém jste hovořila. Nebudu zacházet do podrobností týkajících se vnitřních teologických postojů římské církve a toho, jak se staví k nedávné protestantské vzpouře, kterou Luther nazývá Reformací, avšak je pravda, že se s velkou pokorou a nasazením snažím tuto nešťastnou situaci napravit. K tomu potřebuji posílit svou pozici a ta bude o to přesvědčivější, čím slabší budou pozice druhých. Přijímám tedy váš návrh, i když mě život naučil, že nikdo nikomu nic nedává zadarmo, a tudíž se vás ptám, co žádáte na oplátku?“


    „Pět set dukátů,“ odpověděla Imperia bez nejmenšího zaváhání. Byla to přesná částka, kterou jí dlužil Corsini, a v poslední instanci kardinál. Nechtěla žádat příliš po své dobré hvězdě. S touto dohodou se zbavila nebezpečné svědkyně. Důkazy, které měli proti Malasorte, byly usvědčující, ale čím dříve ta děvka skončí pod zemí, tím dříve se bude cítit klidná a uspokojená. Nenáviděla i jen představu toho, že by zůstala na živu. Ani ne tak kvůli tomu, že se zamilovala do Corsiniho, ale protože jí to nepřiznala a snažila se ji obejít a lhát, a možná kout pikle za jejími zády, aby jí pak jednoho dne provedla kdovíjakou zákeřnost.


    Imperia se nestala tím, kým se stala, protože čekala na tahy protivníků. Naučila se, že plevel se musí vytrhat okamžitě, nebo by napadl vše, co za dlouhá léta s nekonečnou námahou a utrpením vybudovala.


    „Jsme domluveni. Přiznávám, že považuji váš požadavek za mimořádně skromný, ale tím lépe. Budu pamatovat na tuto vaši neobyčejnou uměřenost, možná nám umožní v budoucnu uzavřít další dohody. Jak jsme se domluvili, očekávám tedy, že během procesu sehrajete vaši roli.“


    „Samozřejmě, byla jsem to já, kdo vám to navrhl.“


    „Přirozeně. Jakmile podáte vaše svědectví, nechám na vás vystavit směnku. Tedy na shledanou, paní,“ řekl a natáhl k Imperii ruku.


    Kurtizána poklekla před Jeho Eminencí a políbila prsten. Pak naznačila poklonu a za pozorného a dravého kardinálova pohledu zamířila ke dveřím.
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    Tor di Nona


    Malasorte cítila pulzující bolest hlavy. Šířila se v pravidelných vlnách do celého těla. Měla pocit stálého otupění. Gramigna ji udeřil silou. Byla by raději, kdyby ji zabil. Protože žít bez kapitána a bez Vrčouna byl ten nejhorší trest, jaký si mohla představit.


    A také proto, že to, co ji nyní čekalo, se vymykalo veškeré představivosti.


    Neměla přátele kromě Michelangela, ale byl už starý a sotva by pro ni mohl něco udělat.


    Každopádně kromě něho neměla už nikoho. Imperia ji nakonec prodala jako kus masa na trhu. Malasorte věděla, že takhle skončí. Vždy se toho obávala. Avšak přesto nedokázala zakázat svému srdci, aby se do kapitána zamilovala. Přijala to riziko. A prohrála. Ale alespoň poznala lásku. A takové štěstí, i když krátké, stálo tisíckrát za to, co bude následovat. Podrobnosti ji už nezajímaly.


    Rozhlédla se. Zavřeli ji do odporné, špinavé cely. Jediné, co viděla, byly holé kamenné zdi. Spatřila tak úzký otvor, že téměř ani neumožnoval průchod vzduchu.


    Postelí bylo jen lůžko ze shnilého dřeva a slámy.


    Nádoba na vyměšování odpudivě zapáchala, protože ji stráže nečistily.


    Zvedl se jí žaludek.


    Otočila se ke zdi. Neustálá bolest jí znovu připomněla, co za jedinou noc ztratila. Cítila, jak jí po tvářích stékají slzy, aby se ztrácely kdoví kde. Bolelo ji v krku, nemohla vůbec polykat, sliny jí připadaly jako střepy. Zasténala.


    Poddala se bolesti, protože to bylo to jediné, co v tu chvíli chtěla.


     



    Michelangelo čekal. Chtěl se s Polem setkat na tomto místě, protože pro něho představovalo srdce Říma.


    Konstantinova bazilika se měla stát bazilikou svatého Petra, největším kostelem světa. Avšak při pohledu na ni se zdála být jen přeludem, místem, které zohavily jizvy času a zásahy člověka. Bramante ji chtěl vystavět na půdorysu řeckého kříže a zachoval z ní čtyři obří sloupy a oblouky, které je spojovaly. Avšak všude kolem byly jen ruiny a polorozpadlé zdi, jelikož po smrti velkého architekta nejdříve Raffael a poté Antonio da Sangallo nebyli schopni pokračovat v jeho díle.


    Tak tedy byla budoucí bazilika svatého Petra jen úchvatnou kostrou stavby, jež měla věčné kouzlo, vystavená běsnění větru a deště, kamennou výstrahou, která jako by chtěla obyvatelům města připomenout, že je velikost minulých časů již ztracena a možná se už více nevrátí.


    Avšak Michelangelo do té mystické archy Ducha vkládal naděje.


    Stál tam s lucernou a čekal. Stráže ho nechaly okamžitě projít, když v něm poznaly Nejvyššího sochaře a malíře Apoštolského paláce, kterým ho papež jmenoval.


    Michelangelo očekával Reginalda Polea za soumraku, prosyceném nostalgií a velikostí. Anglický kardinál ho požádal o schůzku v dopise, jejž mu doručil prostřednictvím Vittorie Colonny a který byl tak naléhavý, že jeho prosbu nebylo možné nevyslyšet.


    Vittorie! Navštívil ji a viděl ji znovu při síle. Možná se nedalo říci, že se uzdravila, ale její bledá pleť dostala znovu světle načervenalý nádech, který mívala dříve, když byla zdravá. Požádala ho, aby ji zavezl na koni do Apuánských Alp, chtěla naposledy vidět divokou a drsnou přírodu, kde strávila své nejintimnější chvíle, když cítila splynutí s Bohem.


    Michelangelo jí to přislíbil. Jakmile nebude takové horko, vydají se společně na cestu.


    Když na to vzpomínal a jiskry z topeniště vzlétaly do vzduchu jako světlušky, zaslechl, jak ho oslovil něčí hlas. Byl mírný, dobře modulovaný, nezaměnitelný. Michelangelo na okamžik pocítil cosi nadpřirozeného, jako by ho volal Bůh. Ale záhy se vzpamatoval, namířil kužel světla z lucerny před sebe a ze tmy vystoupil kardinál Reginald Pole.


    Měl na sobě dlouhou kleriku purpurové barvy. Ve tváři, jež byla pohublejší než obvykle, měl znepokojený výraz.


    „Pane Michelangelo,“ řekl mladý Angličan, „ani nevíte, jak rád vás vidím.“


    „Pocta je na mé straně, Eminence.“


    „Bohužel důvody, ze kterých se s vámi setkávám na tomto místě, nejsou právě nejšťastnější,“ řekl.


    „Myslel jsem si to,“ odpověděl Michelangelo, „proto jsem vás požádal, abychom se setkali na tak jedinečném místě.“


    „Ano. Přiznávám, že jsem byl velmi překvapen, když jsem se dozvěděl, že jste zvolil baziliku.“


    Michelangelo se usmál. „Chápu, ale rozumějte, Eminence, miluji chodit po trávě a po zemi toho, co po právu nazývám zpodobeninou, pozůstatkem, opuštěným místem, jelikož bazilika svatého Petra je zapomenutá svými tvůrci stejně jako toto město a jeho církev. Avšak ne vše je ztraceno, čas má slitování s člověkem a s jeho dílem, když je úchvatné. Podívejte se sám,“ řekl a lucernou osvítil cestu před nimi. Kardinál zůstal ohromeně stát, když před sebou spatřil mozaiku nevýslovné krásy. Třpytila se na zlatém pozadí. Ve slabém svitu lucerny rozeznal Krista, jak zachraňuje apoštoly, umístěné na plavidle s velkou plachtou nadmutou větrem.


    „To byl Giotto, můj pane. Autor tak zářivé nádhery, že se třpytí dokonce i za šera soumraku, tak jako hvězdy tam na nebi,“ řekl Michelangelo hlubokým hlasem. „Vidíte apoštoly v loďce? A Boha, jak podává ruku Petrovi? A mořské vlny a město na pobřeží?“


    Pole, jehož ta nádhera, která neměla obdoby, hluboce zasáhla, si zakryl ústa rukou. Ale Michelangelo neměl v úmyslu se déle zdržovat u tohoto výjevu. Měl v hlavě něco zcela jiného. Aniž by počkal, obešel sloup ve středu nádvoří a znovu lucernou osvítil prostor před sebou. Kardinál došel k němu a před očima se mu zjevil tabernákl a uvnitř socha žehnajícího svatého Petra.


    „Vysochal ho jeden řecký sochař, který měl nesmírný talent,“ pokračoval Michelangelo. „Neznáme jeho jméno. Napřed socha zpodobňovala filosofa, ale Arnolfo di Cambio ji před více než dvěma staletími pozměnil a jako zázrakem nám zjevil svatého Petra. Vlasy, vous, klíče od Království nebeského,“ pokračoval Michelangelo a osvítil svazek, jenž držel apoštol v levé ruce. „Vidíte, Eminence, jak se paměť dochovává, pokud je svěřena do rukou umění? Té skříňky, jež uchovává vzpomínku a zvěčňuje ji v oceánech času? Přesto dnes chceme tohle všechno změnit,“ a zatímco tímto způsobem promlouval, udělal Michelangelo lucernou oblouk a na okamžik osvítil temný vzduch soumraku, „abychom ukojili domýšlivost, touhu po moci, po slávě, jež korumpuje a oslepuje, po penězích, které nás činí horšími, než je sám ďábel. A církev, jež pochopila, jak umění dokáže oslavovat Boha a jeho velikost, se nyní uzavírá do konfliktů, které se odehrávají v salónech, komercializuje tituly prostřednictvím svatokupectví, prodává odpustky, aby zachránila bohaté a mocné této Země a kupuje jim trůny v Ráji a staví se tak na úroveň Boha!“


    „Michelangelo….“ zašeptal Pole.


    Ale Michelangelo jako by ho neslyšel. „Následujte mě, Vaše Milosti, prosím vás,“ a pokračoval dále k hlavnímu oltáři. Všude kolem se nyní třpytily desítky olejových světýlek. Křehké a slabé světlo osvětlovalo jako plamen pošetilého ohně klenbu, kterou dal postavit Lev X., a křížení. Vzadu, před oltářem byl malý chrám zhotovený Bramantem, jenž zastřešoval hlavní oltář a hrobku svatého Petra.


    „To je Řím, to je náš odkaz, Eminence,“ pokračoval Michelangelo, jenž spatřoval v těch pozůstatcích a v zoufalém pokusu o znovuzrození, o které se snažili architekti té doby, splynutí minulosti s budoucností, propojení umění s vírou, jež bylo spíše jedinečné než vzácné, a v tu chvíli pro něho představovalo spojení všeho, alfu a omegu, střed světa. „Julius II. vycítil důležitost toho všeho. A po něm Lev X.! Avšak běda, člověk je příliš hloupý na to, aby bezmezně miloval krásu! A žena, jež je jistě citlivější, pozornější, obdařenější, nemá sílu se postavit na obranu této krásy. A vše končí válkou, vpádem lancknechtů, bolestí a touhou po masakru.“


    Zatímco takto promlouval, čísi ruka mu sevřela paži. Michelangelo obrátil pohled a spatřil oči kardinála Reginalda Polea. Zahlédl v nich neotřesitelnou víru a stopu melancholie, jež jako by tančila na pozadí jeho duhovek. „Michelangelo, vy umíte rozpoznat Boha, když ho máte před sebou. Ale málokdo z nás to dokáže. Poslouchal jsem vaše slova. Viděl jsem to, co jste mi ukazoval, a uznávám, že máte ve všem pravdu a že musíme bojovat jako nikdy dříve, abychom dosáhli smíru. Pavel III. mne potvrdil ve funkci papežského legáta v Tridentu, a věřte mi, že se budu bít o dosažení dohody mezi protestanty a katolíky. Ale naši nepřátelé budou dlít a sílit v samém lůně církve. Zatímco tu spolu hovoříme, Gian Pietro Carafa osnuje plány, abych prohrál, a poslední události ještě více přiblížily jeho vítězství.“


    „Proč?“ otázal se Michelangelo. „Co dalšího se stalo?“ zeptal se, jako by si do té chvíle nevšiml, že se vrátil do reality.


    „Malasorte, ta dívka, která nás v těchto letech špehovala pro Svaté oficium, je obviněná z vraždy kapitána Vittoria Corsiniho.“


    „Cože?“ zeptal se Michelangelo přiškrceným hlasem.


    „Slyšel jste mě,“ pokračoval Pole. „Já tomu nevěřím. Obávám se, že se stala obětí nějaké intriky. A nejen to! Carafa tvrdí, že je má chráněnka, stoupenkyně Ecclesia Viterbiensis, které podle slov kardinála nyní vážně hrozí obvinění z toho, že je to kacířská kongregace.“


    „Ale to je absurdní!“


    Kardinál přikývl. „Já vím. Ale nyní je důležité, abyste Vittorii odvezl z kláštera. Vědí, že je tam. A je první, kterou se budou snažit napadnout, jakmile k tomu budou mít dostatek důkazů.“


    „A to děvče?“ zeptal se Michelangelo, jenž se cítil provinile, protože nemohl pomoci té nešťastné dívce, která měla smůlu a která, jistě, udělala chybu, avšak zajisté si nezasluhovala to, co se jí dělo. Měl stále ještě v paměti večery strávené u krbu v její společnosti.


    „Děláte si o ni starosti?“


    „Je pro mne velmi důležitá. Jak jste řekl, je to oběť. Nenese vinu za to, co udělala. Byla k tomu donucena.“


    Kardinál Pole přikývl. „Postarám se o ni já. Vy odvezte Vittorii do bezpečí. Já se postarám o to, aby za vaší nepřítomnosti nebyl Malasorte zkřiven ani vlásek. Alespoň do vašeho návratu.“


    „Slibujete mi to?“


    „Máte mé slovo. Ale nyní jděte! Nemůžeme ztratit ani okamžik.“


    Michelangelo políbil kardinálovi ruku. Pak se otočil a dal se do běhu.


    Věděl, kam jít.


    Za jeho zády se z olejových světýlek, která se třpytila kolem hlavního oltáře, brzy staly malé vzdálené hvězdy.


     



    

  


  
    [image: 15585.jpg]


    PODZIM 1544


    [image: 15633.jpg]


     



    56

    Útěk


    Inkoust důstojně našlapoval jako nezkrocený kůň. Přestože nesl dvojí zátěž, ani na chvilku nezaváhal mezi kameny a ranním náledím. Zvuk jeho kopyt na cestách Carrary se rozléhal mezi strmými roklemi Apuánských Alp. Přestože byl stále ještě podzim, napadl již první sníh. Studený vítr vymetal oblohu a křehké slunce probleskovalo v horečném svitu mezi kosočtverci větví.


    Vjeli do bukového lesa. Žluté a oranžové opadané listy šustily pod Inkoustovými kopyty.


    Vittoria, s pohledem upřeným na ty krásy kolem sebe, nenacházela slov. Pak nedokázala potlačit vzrušení: „Chci sesednout,“ zvolala s nadšením malé holčičky, která právě objevila novou hru.


    Seskočila ze sedla a ocitla se na zemi s nohama v listí a sněhu. Usmála se. Michelangelo vzal Inkousta za ohlávku a vydal se dál pěšky. Vittoria šla před nimi, očima hltala vše, co viděla kolem sebe. Světlé dřevo stromů, azurové nebe, bělostný sníh, jenž se tu a tam objevoval mezi červenožlutým kobercem spadaného listí, houby s tmavými velkými klobouky, které z něho vykukovaly.


    Michelangelo je začal sbírat a ukládal je do malé nůše, kterou měl s sebou. Vittoria byla ohromená tou nádherou přírody. Cítila intenzivní, téměř živočišnou vůni hub s pevnými světlými nohami, jež byly někdy větší něž jejich klobouky, která se linula z koberce listí.


    Po chvilce Michelangelo naplnil nůši do poloviny.


    Rovinatý terén lesa začal stoupat. Výstup byl už obtížnější. Vittoria nebyla unavená, avšak příroda ji oblažovala a chladný čistý vzduch a námaha, s jakou musela postupovat krok po kroku, jí vháněly do tváře překrásný ruměnec. Michelangelo jí nabídl pomoc, ale odmítla. Přestože jí na čele vystoupla nějaká ta kapka potu, byl jí ten výstup po únavě z nemoci a melancholii, již pociťovala v prosté klášterní cele, příjemný.


    V tu chvíli právě dorazili k horskému přístřešku. Byl to kamenný domek uprostřed mýtiny. Něž došli až k němu, Vittoria se chtěla podívat doprostřed toho překrásného, lehce svažitého palouku, z jehož vrcholu bylo možné přehlédnout celé údolí.


    Zatímco mířila ke středu paseky, Michelangelo zavedl Inkousta za stavení. Okamžik nato se znovu objevil.


    Přicházel k ní. Vzduch byl nyní snad ještě chladnější. Vittoria si přitáhla ke krku kožešinu těžkého kabátu. To měkké pohlazení jí bylo tak příjemné, až se zachvěla.


    Michelangelo už došel téměř až k ní. Pozorovala ho koutkem oka, otočená k němu zády, s očima upřenýma na dechberoucí krajinu. Hleděla na strmé a zároveň mírné údolí, na pár domků, z jejichž komínů se v odpoledních hodinách kouřilo, na holé stromy, které, jako přízraky, vztahovaly větve k nebi. Začala stoupat lehká mlha, pomalá, měkká, zahalující. Hejno havranů vzlétlo do průzračně čistého vzduchu. Letěli majestátně jako vládci vzdušných proudů, mávali křídly tak lehce, že zanechávali dojem inkoustové skvrny rozlité roztržitým dítětem na bledé plátno.


    A pak se začaly snášet bílé sněhové vločky jako padající hvězdy z nebe. A Michelangelo k ní přistoupil zezadu. Objal ji v pase. Odevzdala se jeho objetí a opřela se o jeho hruď. Cítila jeho teplý dech.


    Nyní chápala, proč to místo milovala. Byla si jistá, že v ten okamžik dýchá samou podstatu Boha. Jelikož nebylo nic krásnějšího. Nic cennějšího a úžasnějšího.


    „Kéž by to tak zůstalo. Kéž by to trvalo věčně.“


    „To netrvá nikdy,“ odpověděl on.


    „Proč to říkáte?“


    „Protože to je život. Krása je v okamžicích. V tom, že je poznáme a včas je zachytíme v naději, že je na chvilku prodloužíme láskou a vzpomínkami.“


    Vittoria si povzdechla, ale necítila hořkost, spíše něhu, když poslouchala slova přítele, který ji měl rád z hloubi svého srdce.


    „Držte mě pevně, Michelangelo.“


    Objal ji ještě pevněji.
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    Nekompromisní a irénický


    Gian Pietro Carafa nechápal, proč si ho papež nechal předvolat. I když měl určitou představu. Nebo spíše předtuchu. A ta neslibovala nic dobrého. Zatímco čekal, až ho Pavel III. přijme, začal si nervózně pohrávat se zlatými korálky růžence, který nosil na krku. Byl tak netrpělivý, aby se dozvěděl důvod tohoto setkání, že skoro přetrhl řetízek.


    Konečně mu jeden ze stráží Švýcarské gardy, které hlídkovaly u místností papeže, pokynul. Otevřel mu a byl přijat do audienční síně, Heliodorova sálu.


    Pavel III. ho očekával vestoje. Ruce měl založené za zády a jakmile Carafa vstoupil, všiml si, že je zamračený.


    Na okamžik, přestože mu okolnosti radily něco zcela jiného, zůstal v úžasu nad nádherou Raffaelových fresek: boží posel na koni, přivolaný knězem Oniášem, jenž přemohl syrského ministra Heliodora s celou jeho družinou, který se provinil tím, že znesvětil chrám v Jeruzalémě, Bolsenská mše s rudě zabarvenou hostií a osvobození svatého Petra z vězení, vyprávěné prostřednictvím zcela dechberoucí hry světel a stínů.


    Byl to jen okamžik, ale Carafa nedokázal odolat kouzlu malby toho velikána umění. Jakmile se vzpamatoval, chvatně předstoupil před papeže, poklekl a políbil mu prsten. Poté, když povstal a narovnal se v celé své velikosti, zaznamenal první falešnou notu toho rána, které, jak to vypadalo, bude opravdu náročné. Z jednoho rohu krásného sálu, téměř jako by chtěl zůstat schválně v úkrytu, vyšla Jeho Eminence, kardinál Reginald Pole.


    Carafa sotva zadržel výkřik. Takže papež mu chtěl nastražit léčku? Nikdo mu nic o tomto setkání neřekl. Kdyby znal jméno druhého hosta, adekvátně by se na to připravil.


    Tyto jeho úvahy zřejmě neunikly papeži, který se na něho zahleděl ještě přísněji než předtím, pokud to bylo vůbec možné.


    Aby Carafa předešel okamžitým výtkám, nasadil svůj nejfalešnější úsměv a směrem k Poleovi pronesl pozdrav: „Vaše Milosti.“


    „Vaše Milosti,“ zněla stejně chladná odpověď. Pavel III. okamžitě vycítil nepřátelskou atmosféru mezi oběma a snažil se ji zmírnit. „Ale no tak, mí dobří přátelé, co je to za způsoby! Zavolal jsem vás do jednoho z nejkrásnějších sálů tohoto nádherného paláce, vyzdobeného freskami Raffaelem Santim, princem umění. Každá stěna této místnosti je plná světla a nádhery, avšak přesto jasně cítím ledové ostří, které vás rozděluje. A to vše kvůli čemu? Kvůli vašemu rozdílnému způsobu, jak se stavíte k naší církvi? Měli byste však již pochopit, že jste mi oba drazí jako oblíbení synové a že si vás obou nesmírně vážím. Nejmenoval jsem snad jednoho z vás hlavou Svatého oficia, aby předsedal obraně náboženských norem, a druhého mým legátem, aby už brzy diskutoval s představiteli protestantské víry o správné cestě k dohodě s cílem předejít možnému schizmatu, které by, pokud by padlo na úrodnou půdu, vzklíčilo a bylo naší zkázou? Můžete to snad popřít? Tedy,“ pokračoval papež, „jaký je důvod vaší zášti?“


    „Svatosti,“ řekl Pole tím jeho přesvědčivým hlasem, „důvodů, které rozdělují mne a kardinála, je mnoho, ale zajisté tím největším, který oddaluje naše postoje, je absolutní vůle popřít jakoukoliv konfrontaci mezi jeho přesvědčením a přesvědčením kohokoliv jiného. Považuje se, právem či ne, za jediného znalce pravdy.“


    To bylo příliš! Nebude tolerovat takové urážky. Jakým právem si ten Angličan, ten příbuzný největšího kacíře, jakého svět spatřil, dovoloval kázat mu o morálce? „Neuvědomujete si, co říkáte, Eminence. Neustále se vysmíváte mému jednání, tvrdíte, že mé přesvědčení, které se zakládá na nadřazenosti naší církve a na chybování protestantů, není ničím jiným než hloupým vychloubáním, omezeným a slepým způsobem, jak odmítat nějakou možnost! Ale to Luther nás nazval svatokupci, smilníky a neznabohy! To on chtěl roztržení, rozdělení naší církve, aby nakonec nezůstala ničím jiným než shlukem hnisavých ran, které jí zasadil! A nyní máme ustoupit takovému muži? Mnichovi, který využívá své urážky s jediným cílem, aby šířil to své kacířství jako chorobu? A vy s ním hodláte dokonce vést dialog?“


    Papež zdvihl ruce. „Mí přátelé, no tak, nemluvte tímto způsobem! Ne přede mnou, prosím vás! Už tak je obtížné každým dnem čelit rozdělení způsobenému protestanty, natož ho poslouchat i uvnitř naší církve! Vím, že ohledně tohoto tématu zastáváte velmi rozdílné postoje, ale to, co se vám snažím říci, je, že oba dva můžete existovat vedle sebe, a dokonce být jeden druhému užitečný.“


    Pavel III. si povzdechl. Poté pokračoval: „Proč si myslíte, že jsem si vás sem nechal dnes předvolat? Jistě, tato místnost je považována za mou audienční síň, ale dobře víte, že na etiketu nedbám, nejsem ten typ člověka. Ne, mí přátelé, nechal jsem si vás sem předvolat z úplně jiného důvodu. Jelikož tato síň, vyzdobená Raffaelem, svými čtyřmi malbami zobrazuje Boží obranu církve. Obranu majetku, jak znázorňuje první freska, na které Boží andělé vyhánějí Heliodora, jenž znesvětil chrám, aby z něho ukradl poklad. Obranu víry, prostřednictvím zázraku Bolsenské mše na začátku slavnosti Těla a Krve Páně, když se hostie zabarvila rudě: Kristova krev na jeho těle! Obrana Církevního státu, když se Lev Veliký setkal s hunským Attilou a žádal barbarského krále, aby neobsadil Itálii. A konečně, obranu duchovního vůdce, obranu papeže, prostřednictvím alegorie útěku svatého Petra. Toto je to, co po vás dnes žádám. Bránit víru, majetek, Církevní stát a vůdce Boží církve na Zemi. A jak jsem vám již řekl, potřebuji duchapřítomnost a intelekt obou z vás, jelikož každý z vás je něčím specifický. Ale musíte být spojenci! Což nevidíte, mí přátelé, že Raffaelovo umění a jeho alegorie převládly dokonce i nad nesmírnou nenávistí lancknechtů? Ani oni s jejich ničivým běsněním nemohli zničit takovou nádheru! Jistě, zničili barvy, světla, ale nedokázali zvítězit nad dílem, které vzdává hold Bohu a naší církvi! Tak se ptám, nemůžete i vy před takovým výjimečným dílem nechat stranou vaše výhrady a spolupracovat na dosažení stejného cíle?“


    Po těch slovech se na chvíli rozhostilo hluboké ticho. Carafa přemýšlel, zda je to, co papež žádal, možné. Ale situace byla příliš komplikovaná. Pole zašel příliš daleko a on se na to zajisté nehodlal jen tak dívat. To, co říkal papež, dávalo přirozeně smysl, avšak nekompromisní a irénický postoj uvnitř církve byly neslučitelné, rozdělení způsobilo nepřeklenutelnou propast.


    Pole promluvil jako první. „Nevím jak, Svatosti,“ řekl, „zajisté víte, že mě kardinál Carafa v těchto letech nechal sledovat, špehovat a kdoví, co ještě. K tomu využil nevinnou osobu, mladičkou dívku, a nyní, když už ji nepotřebuje, se rozhodl, že ji vsadí do cely v Tor di Nona, že ji obviní z vraždy a z kacířství a poté, co ji bude mučit, by ji jistě rád viděl na Campo de’ Fiori, není-liž pravda, kardinále?“ a při těch slovech Pole zlostně ukázal na Carafu, namířil proti němu ukazováček, téměř jako by každou chvíli čekal, že se mu ho podaří zpopelnit.


    „Jaká drzost, Vaše Milosti,“ Carafa vyslovil to poslední slovo se vším pohrdáním, jakého byl schopný. „Troufáte si mě obviňovat z nemorálnosti, když dobře víte, že jste to vy, kdo osnuje intriky a navazuje ostudné styky, které mají za cíl vytvořit církev v církvi. Vaše Ecclesia Viterbiensis není nic jiného, než banda kacířů, živená mlékem ostudných a nevýslovných děl jako je Beneficio di Cristo, zakázané ovoce mužů a žen, jejichž mysl je zkažená Reformací. A mezi těmito lidmi, které nebudu ze soucitu k vám jmenovat, je také Malasorte. Ta mladičká dívka, jak ji nazýváte, je vražedkyní kapitána stráže Svatého oficia, velmi svědomitého a čestného muže, jenž vždy věrně sloužil této církvi. Kromě toho vlastní knihy, o kterých…“


    „Ticho!“ zaburácel Pavel III. Jeho oči šlehaly blesky. Vrhl na oba kardinály zlostný pohled. „Jak ubohou podívanou ukazujete tomu, kdo vás zná!“ Poté se odmlčel, přistoupil k velkému oknu a dlouze hleděl na nádvoří pod sebou.


    Carafa následoval jeho pohled. Jeho pozornost upoutala krása neuvěřitelného výhledu na Belvederské nádvoří.


    Uběhlo několik okamžiků. Jako by papež chtěl svým mlčením zdůraznit všechno zklamání a hořkost, které při tom rozhovoru pocítil. Konečně odvrátil zrak od dechberoucí nádhery nádvoří a opět se podíval na kardinály.


    „Nemáte ani představu, jak pro mne bylo pokořující vás dnes poslouchat. Nyní vidím, že problém, o kterém jsem se domníval, že se týká rozbroje mezi katolíky a protestanty, je mnohem závažnější a složitější. My sami jsme ještě více rozděleni! Možná má pravdu Michelangelo!“


    „Michelangelo?“ zeptal se Carafa, který se při zaslechnutí toho jména otřásl.


    „Ano!“ řekl Pavel III. „To on mi řekl, jak naše církev zatratila sebe sama. A já jsem mu nechtěl věřit. A vím, že ani já nejsem bez viny. I já jsem se dopustil chyb a nerozvážností. Ale už je pozdě na to to napravit. Jsem příliš starý, mí přátelé. Ale to, co mě dnes nejvíce trápí, je vědomí, že i ten, kdo je mladší, opakuje stejné chyby, jakých jsem se dopustil já.“


    „Michelangelo,“ pronesl pro změnu Pole, „je výjimečný muž a umělec. A sehrává svou roli v této záležitosti. Carafa se možná pokusí očernit jeho jméno, ale věřím, že Jeho Svatost zná lépe než kdokoliv jiný muže, jehož jmenovala nejvyšším sochařem a malířem Apoštolského paláce. Mám tedy jen jednu prosbu: zařídit, aby až do jeho návratu nebyl Malasorte, té dívce, jež je zavřená v Tor di Nona, zkřiven ani vlásek. Michelangelo na pár dní odjel, ale brzy se vrátí do Říma.“


    „A proč bychom měli čekat na příjezd toho muže?“ zeptal se Carafa se sarkasmem v hlase. „Má snad moc ovlivňovat rozhodování Svatého oficia?“


    „Domnívám se, že zná tu dívku a chtěl by ji ještě naposledy vidět.“


    „Budiž tak učiněno,“ uzavřel diskusi papež, kterého to dohadování již unavovalo.


    Po těchto třech slovech bylo ticho mezi Carafou a Polem, pokud to bylo možné, ještě tíživější. Slova vyslovená v přítomnosti Pavla III. byla ostrá jako břitva. A pokud předtím bylo možné dosáhnout smíření, tento rozhovor jakoukoliv možnost vyloučil.


    Carafa se zhluboka nadechl. Neměl v úmyslu ustoupit. Věděl, že přijal některé kompromisy, počínaje svědectvím kurtizány jako je Imperia, ale byl si jistý tím, že to, co dělá, dělá pro větší cíl. Papež podceňoval hrozbu, jakou představoval Pole, ale on, který byl právě Pavlem III. pověřen obranou katolické církve, nehodlal ustoupit ani o krok.


    Byl posledním světlem naděje obrany víry.


    Byl andělem na koni, jenž zaháněl Heliodora od chrámu. Chránil víru před znesvětiteli a kacíři. Nechal by se zabít pro tak velký a ušlechtilý cíl, jakým byl tento.


    A pokud ta dívka, Malasorte, měla smůlu, že se namočila do záležitosti, která ji převyšovala, ponese za to následky. Nyní si byl jistý. Hodlal z ní učinit výstražný příklad!


    Měl svědectví, měl důkazy. Ta dívka byla příliš krásná na to, aby byla nevinná! A navíc zavraždila kapitána stráže! Obstarala si kopie knihy Beneficio di Cristo! Co jiného bylo zapotřebí k tomu, aby byla souzena za vraždu a kacířství?


    Ale Pavel III. ještě neskončil. „Kardinále Reginalde Pole,“ řekl chladně, „jste potvrzen v roli papežského legáta. Do začátku koncilu nezbývá příliš času, proto vás vyzývám, abyste se připravil a odjel do Tridentu. Znám váš postoj a podporuji ho. Nyní můžete jít.“


    Carafa viděl, jak po něm Pole hodil poslední pohled plný jedu a zášti. Přistoupil k papeži, poklekl, políbil prsten, načež povstal a odešel.


    Když Pole odešel, Pavel III. se obrátil k němu. Carafa viděl v jeho očích ledovou zlobu, ale zároveň i něco více zdrcujícího. Nekonečnou lítost, jako by na konci tohoto rozhovoru ztratil veškerou důvěru v něho, v církev a v Řím.
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    Obavy kardinála Carafy


    „Přiznávám, že jsem nečekal tak politováníhodné vystoupení,“ připustil Pavel III. Potřásl hlavou. „Tedy nuže,“ řekl, „povězte mi všechno. Jste skutečně přesvědčený, že nějaká dívenka zavraždila kapitána Vittoria Corsiniho? Jistě, ta skutečnost je sama o sobě opravdová tragédie, vzhledem k tomu, že hovoříme o schopném vojákovi, odvážném bojovníkovi, který vždy s odvahou sloužil církvi. Zavražděný při úsvitu v Trastevere! Co tam pohledával? Proč neměl doprovod? Jaké máte důkazy? A především, proč se, kardinále, domníváte, že ho zabila nějaká dívenka?“


    Carafa mlčel. Poté, když si v hlavě srovnal myšlenky, promluvil. Věděl, že nemůže ponechat nic náhodě. Musel potlačit emoce a snažit se být co nejlogičtější a nejpřesvědčivější.


    „Vaše Svatosti,“ začal, „tohle jsou fakta. Jak jste řekl, kapitán byl nalezen mrtev v jedné uličce v Trastevere. Nedaleko od místa, kde žije ta dívka, Malasorte.“


    „Malasorte?“ otázal se papež.


    „Ano, to je jméno té dívky.“


    „Melancholické a osudové.“


    „Ano, také si to myslím. V každém případě zbraň, která zasadila smrtelnou ránu, je dýka Misericordia této Malasorte. Může to potvrdit zástupce kapitána Corsiniho a nynější hlava stráže Svatého oficia.“


    „To je?“


    „Mercurio Caffarelli.“


    „A jak to může vědět?“


    „Protože viděl tu samou zbraň před nějakým časem.“


    „Při jaké příležitosti?“


    „Když byla Malasorte napadena jedním lancknechtem a v sebeobraně ho podřízla.“


    „Ale!“


    „Ano. Ale to není všechno.“


    „Prosím vás, povídejte.“


    „Ta dívka byla nalezena poblíž oběti. I její pes, který byl zastřelen ranou z pistole. Corsini se musel bránit útoku a zabil molossa, obrovské zvíře. Pak ho bodla dýkou.“


    „A proč by to dělala?“


    „Ta dívka pracuje pro Imperii, kurtizánu, váženou ženu města, která se přes svou profesi vypracovala až k tomu, že se z ní stala jedna z nejvlivnějších podnikatelek všech dob. Imperia se domnívá, že důvod k vraždě byl ten nejstarší na světě: láska. Jistě, pojatá jako zájem a záruka budoucnosti. Děvče, které vyrostlo na ulici, má možnost získat přízeň kapitána stráže Svatého oficia…“


    „Kardinále, dobře víte, že by bylo lepší tuto záležitost ututlat.“


    „Přirozeně.“


    „Nejen, že by se kdokoliv cítil oprávněn napadnout noční hlídky, ale v první řadě by tím velmi utrpěla pověst Svatého oficia! Takže, i když by to byla pravda, nikdy s ní nebudeme moci přijít.“


    „Z toho důvodu jsem se domníval, že lepší motiv by mohl být kacířství.“


    „Co tím myslíte?“


    „To, že někteří lidé by byli ochotni dosvědčit, že Malasorte patří k té církvi v církvi…“


    „Chápu,“ přerušil ho papež, „ale nemůžeme do toho zatahovat kardinála Polea. Jak jsem vám řekl, nehodlám podporovat rozdělení.“


    „Tak se tedy vrátíme k motivu vraždy?“


    „To nemůžeme. Ne tímto způsobem. Musíme najít jiné řešení.“


    „Svatosti, prosím vás, ta dívka čte Beneficio di Cristo!“


    „Tu benátskou knihu, která odkazuje na dopisy svatého Pavla a zastává smírčí postoj mezi katolickou a protestantskou vírou?“


    „Přesně tak.“


    „A někdo by byl ochoten takovou domněnku dosvědčit? To, že ta dívka čte Beneficio di Cristo?“


    „Kurtizána Imperia a jeden tiskař!“


    „Tak tedy možná máte to řešení před očima.“


    „Co tím myslíte?“


    „To, co jste slyšel, kardinále. A nyní mě omluvte, mám se setkat ještě s dalšími osobami. Pokud jste tak inteligentní, jak se domnívám, naleznete přijatelné řešení vhodné pro tento případ. Vy sám jste ho před chvílí navrhl. Jediné, o co vás žádám, je, abyste ji neodsoudil bez důkazů a neudělal to před návratem Michelangela. Musíme mu dát možnost s ní promluvit, abychom zůstali mimo jakékoliv podezření.“ A s těmi slovy papež naznačil kardinálovi Gian Pietrovi Carafovi, že jejich rozhovor považuje za uzavřený.


    Kardinál poklekl, políbil prsten a zamířil ke dveřím.
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    Ráno


    Právě se probudil.


    Spal tak dobře, jak už se mu dlouho nestalo. V krbu mezi popelem skomíraly poslední uhlíky. Michelangelo je rozdmýchal a přiložil několik třísek, které se rychle rozhořely. Poté přiložil pár polínek.


    Kopáči a pastevci udržovali přístřešek v perfektním stavu. Dřevo bylo suché a naštípané. Komín krbu byl dokonale vyčištěný a výborně táhl. Místnost byla prostorná a teplá. Vzadu byla přistavena malá stáj. Inkoust dostal obilí a užíval si zasloužený odpočinek.


    Zatímco chystal snídani, zadíval se na Vittorii. Byla tak krásná! Měla světlou pleť s lehkým ruměncem, kadeře kaštanových vlasů jí spadaly do obličeje, její řasy byly husté a dlouhé, ústa jako korály.


    Když ji měl nablízku, pociťoval klid, který hledal po celý život, a který nikdy nenacházel. Kvůli té své zoufalé potřebě neustále pracovat, být za každou cenu činný, ničit si ruce tesáním mramoru. Prohlédl si je. Jak dopadly! Přirozeně to věděl a styděl se za to. Ale už s tím nemohl nic udělat. Vypadaly jako bukové větve za podzimního větru. Přesto mu však během jeho života posloužily. Vzpomněl si na to, jak maloval a tesal levou rukou a pak, aby si zvykl malovat oběma rukama, začal držet štětec, a pak dokonce i kladivo, v pravé ruce. Levá ruka byla přeci rukou ďábla! Zajisté si nemohl dovolit, aby ho jeho preference odsoudily dříve než čas.


    Černý chléb krásně voněl. I marmeláda z kdoulí, kterou vzal s sebou.


    K večeři budou mít nasbírané houby. Chtěl Vittorii uvařit něco dobrého. Proto se oblékl na lov.


    Chvilku se na ni díval a pak ji něžně políbil na čelo.


    Pootevřela oči a on ji pohladil po tváři. „Odpočívejte, jak dlouho chcete. Já jdu obstarat zásoby. Chléb je na stole, také sýr, a najdete tam i něco sladkého. Je tam voda. Vrátím se odpoledne.“


     



    Nemohl spát. Tak o to šlo. Papež mu jemně naznačil, aby nalezl náboženský motiv, který by umožnil obětovat to děvče. Od začátku to byl nejpřijatelnější nápad, jaký dostal, ale nyní měl i schválení od papeže. Přesně to, co potřeboval. S takovým oprávněním zmizely všechny překážky. Udělal dobře, že předstíral, že na to nepomyslel. Nyní byla jeho pozice mnohem silnější. Malasorte se stane obětním beránkem, avšak ne jako milenka Corsiniho, ale jako náboženská fanatička víry, která se od té katolické vzdaluje. Kapitán stráže byl oběť a byl zavražděn právě proto, že byl hlavou stráže Svatého oficia.


    Tímto způsobem, aniž by otevřeně obvinil mírový proud, vyšle jasný vzkaz těm, kteří četli knihu jako Beneficio di Cristo a živili tak myšlenku, že víra je něco mezi člověkem a Bohem bez zprostředkování církve a dobrých skutků.


    Potrestáním čarodějnice, ženy, jež podlehla lichotkám kacířství, dívky, která vyrostla na ulici, vyšle jasný vzkaz těm, kteří byli stejného přesvědčení, a aniž by je otevřeně napadl, mohl jim pohrozit tak účinným způsobem, že se mohl považovat za vítěze.


    To je to, co se stane těm, kteří popírají roli církve ve vztahu mezi člověkem a Bohem. Kromě toho měl Carafa mnoho karet ve svůj prospěch. To nezvyklé a znepokojivé jméno: „Malasorte“. Dívka melancholické, neodolatelné, zajisté ďábelské krásy. A která, když o tom tak přemýšlí, mohla nalákat kapitána stráže, uhranout ho pohledem a rozptýlit ho, využít své krásy a poštvat proti němu svého psa, aby ho pak bodla dýkou, již nosila u sebe. Proč by něco takového měla udělat? Protože kapitán představoval vše, co nenáviděla na římské církvi. Zdatného muže, odvážného válečníka, důstojníka stráže Svatého oficia. A především protože byla mladá fanatička, ovlivněná četbou knih jako Beneficio di Cristo, kterou přitahovaly myšlenky Reformace a všechny další nové pseudovíry, ve kterých figurovala jména jako Kalvín, Zwingli, Juan de Valdés, Ochino.


    Tímto způsobem by tu dívku mohl využít jako varování pro všechny, kteří tajně živili ďábla kacířství. To bylo to, o co se vždy snažil. Nebude se jednat o otevřené nařčení sdružení Spirituali, ale Vittoria Colonna, Alvise Priuli, Marcantonio Flaminio a samotní kardinálové Pole a Morone uvidí, co se může stát těm, kteří podporují takové postoje. A to ani nepočítá skutečnost, že tyto naposledy jmenované osoby brzy odjedou do Tridentu, kde budou zaměstnáni církevními spory, daleko od dění v Římě.


    Nakonec vyčkávat mohlo být to nejlepší řešení. Bude držet tu dívku v cele v Tor di Nona. Bude ji vyslýchat, mučit, pokud to bude nutné, aby z ní dostal přiznání. Napřed si ale obstará svědectví Imperie a římského tiskaře.


    A s těmito důkazy bude nenapadnutelný. Poté nechá tu kacířku upálit na Campo de’ Fiori.


    A v tu chvíli, tím si byl jistý, se protikatolické tendence utiší. Jako ohnisko požáru po sněhové vichřici.


    Bůh mu svěřil misi, a aby ji vykonal, musel využít pomoci kurtizány. Ale nebyla i Maří Magdalena prostitukou? Kála se však a vykoupila. A nyní se to samé stalo Imperii.


    Jeho úkol nebude snadný, ale bude jasný jako nebe za úsvitu. A vykoná ho nejlépe, jak jen to bude možné.
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    Zachytit podstatu


    Čekala na něho toho podzimního odpoledne. A znovu ji překvapilo, že si přeje, aby přišel. Hodiny strávené bez něho jí působily bolest u srdce téměř jako kovové ostří. Jako by ji mučila nějaká zbraň. Když ho, s vědomím toho, že se brzy objeví na kraji lesa, očekávala, pociťovala nepotlačitelnou radost.


    Bezdůvodně se usmívala.


    Nebo možná měla ten největší a nejkrásnější důvod v životě.


    Byla to láska?


    Vittoria věřila, že ano, pokud byla pojata tím nejněžnějším, nejčistším a nejplodnějším způsobem. V jistém smyslu to bylo sdílení naděje, vzájemné naslouchání, společný pohled do údolí nebo čekání na Michelangela, jenž přichází listím a prvním sněhem v tomto koutku ráje.


    Láska, tak jak ji chápala ona, spočívala v držení se za ruku a pozorování zapadajícího slunce, jak mizí v rozpouštějícím se zlatě.


    Toho rána se modlila, hned jak vstala. Poté posnídala, co pro ni připravil. V tom gestu bylo tolik péče a pozornosti. To, jak si o ni dělal starosti a pečoval o ni, ji hluboce dojímalo, jelikož to bylo důkazem jeho laskavosti a dobroty, přestože někteří zlí jazykové o něm v minulosti tvrdili něco jiného.


    Michelangelo vskutku neměl dobrou pověst. Neustále mu byla vyčítána jeho vznětlivá, neklidná, rozervaná povaha. Jako umělce ho nikdo nezpochybňoval. Avšak jako muž, tak lakomý a konfliktní, jenž zřejmě nedokázal potlačit mrzutost, vždy připraven zpochybnit to, co mu někdo, byť s dobrými úmysly, řekl, se už netěšil takové přízni. A podle toho, co se o něm říkalo, se s přibývajícím věkem vůbec nezlepšil.


    Avšak to, co jiní nazývali vznětlivostí, pro ni byla jednoduše konzistentnost, lakomství byla opatrnost, nehledě na to, že Michelangelo dával většinu toho, co vydělal, bratrům a nechával si pro sebe jen menší část. Nikdy také neopomínal konat dobré skutky, na kterých mu velmi záleželo, a ne z toho důvodu, aby si zajistil místo v ráji, ale jednoduše proto, aby konkrétním způsobem upevňoval víru v Boha, kterou každým dnem cítil.


    Byl zcela pohlcen uměním a v něm nacházel své štěstí, ne aby oslavoval sám sebe, ale aby uctíval slávu Boží.


    A pak to jeho hledání a nalézání klidu na místech jako bylo to, kde se právě nachází, ji nesmírně přitahovalo. Krása přírody, prostota toho života, ve kterém se realizoval a vzdal se přepychu a luxusu, jaký by si zajisté mohl dovolit. Byl to muž spíše jedinečný než vzácný.


    Úspěch mu zajistil větší moc, než si kdy představoval, ale nezneužíval toho, ba co více, nezajímalo ho to, přestože byl bez nejmenších pochyb nejslavnějším umělcem své doby.


    To vše na něm nesmírně obdivovala.


    Proto k němu chovala hluboké city. A v tu chvíli jí chyběl více než kdy dříve.


    Avšak právě v ten okamžik si uvědomila krásu nepřítomnosti, ten pocit nekonečna a zároveň dočasnosti, nejistoty.


    A pohroužená do těchto myšlenek si všimla, jak z oblohy začaly znovu padat sněhové vločky. Snášely se z nebe jako bílé hvězdy a měkce dopadaly na zem, kde vytvářely jedinečný měkký koberec.


    V jeho blízkosti se cítila v bezpečí. Protože i přes svůj věk to byl stále silný muž, ale byl silný především ve svých principech, v autoritě, v té přísnosti vůči svému jednání, kterou hledal i u druhých, jelikož ji v konečném důsledku považoval za způsob lásky.


    Snažil se být takový tím spíše, že žil ve světě, který příliš snadno ztratil hodnoty, jako je pokora, zdrženlivost, něha, láska k bližnímu, velkorysost a odvaha.


    Možná ona a Michelangelo patřili do toho ztraceného světa, který se snažil odolávat ve městě, jež bylo krásné jako bohyně, ale které každým dnem ničila nekonečná touha po moci. A v té propasti, v tom obrovském rozporu, se Věčné město halilo do krás umění díky osvícené církvi a mužům citlivým vůči nádheře děl, které jej činily nesmrtelným, avšak zároveň to bylo město, jež se zbarvovalo ponurými odstíny, jako je lačnost těch, kteří hodlali podrobit tu nádheru vlastnímu obrazu, aby ukojili touhu po osobní slávě.


    Tak tedy řešením byl únik? Vittoria si to vůbec nemyslela. Věděla, že ten nádherný exil, kam se s Michelangelem uchýlila, nemohl trvat věčně. To, co se stalo kapitánovi stráže, bylo jednoduše strašné, přestože jí ten muž zajisté nepřipadal jako světec. Ale mohla ho skutečně zabít ta dívka? Jistě, dokázala je sledovat a špehovat a donášet na ně Svatému oficiu. Jaký tedy měla důvod k tomu, aby zabila muže, jako byl Corsini? Muže, který mohl být spíše jejím nadřízeným, ne nepřítelem, a už vůbec ne někým, koho by měla zabít.


     



    Pojedli maso opečené na rožni a houby. Michelangelo se vrátil pozdě, až za soumraku, a nyní si společně s Vittorií vychutnával červené víno u ohně rozdělaného v krbu.


    Seděli vedle sebe, opírali se o sebe rameny. Oheň mocně plál. Celou místností se šířilo příjemné teplo.


    „Nevěřím, že ho zabila,“ řekl Michelangelo.


    „Jste si tím jistý?“


    „Viděl jsem ji, Vittorie, a nemá pohled vražedkyně. Kdybyste měla možnost zadívat se jí do očí, byť jen na jediný okamžik, byla byste o tom přesvědčená i vy. Navíc jsem ji poslední dobou zval ke mně. Společně jsme si četli, snažil jsem se s ní rozmlouvat a zjistil jsem, že je bystrá a že má v sobě až odzbrojující něhu. Malasorte je oběť a nic jiného.“


    Vittoria zavřela oči. Oddala se teplu ohně. „Nemusíte mě přesvědčovat. Věřím tomu, co říkáte. Proč bych o tom měla pochybovat?“


    „Odpusťte mi. Uvědomuji si, že toto mé tvrzení opírám o své dojmy. Nakonec, ta dívka nás dokázala sledovat kdovíjak dlouho a podávat Svatému oficiu zprávy o našich krocích…“


    „Právě,“ přerušila ho ona, „takže jaký by měla důvod zabít nejvyšší stráž kardinála Carafy?“


    „Nedává to smysl…“ Michelangelo vyslovil ta slova šeptem a nechal je viset ve vzduchu. Na okamžik se zdálo, že hledá nějakou myšlenku, jako by ji nedokázal zachytit, jako by mu ji vnukala intuice a marně se ji snažil vyslovit. „Proto ji chci vidět. Abych pochopil, jestli jí mohu pomoci. Protože nemá už nikoho a protože, když jsem s ní mluvil, vypadala, že natolik lituje toho, co udělala, že hodlá riskovat dokonce i svůj život, aby ještě více nezhoršovala naši situaci. A jak je vidět, kvůli krutému žertu osudu… je to přesně to, co dělá. Avšak jednou věcí jsem si jistý…“ V ten moment pochopil myšlenku, kterou už dlouho hledal v nějakém koutku své mysli. „Osoba, pro kterou pracovala, je Imperia, majitelka hostince U Červené husy a mnoha dalších krčem Říma.“


    „Pomýšlíte na to, že ji zajdete navštívit?“


    Michelangelo přikývl.


    „Uznávám, že máte pravdu. Na vašem místě bych udělala to samé. Vlastně, pokud dovolíte, chci jít s vámi.“


    „S tím nemohu souhlasit, Vittorie. Mějte na paměti, že jste nejpodezíranější ženou z celého Říma, a tudíž jste v nebezpečí. Pozval bych vás k sobě domů, kdybych nepovažoval klášter za bezpečnější místo. Přes to, co tvrdil Corsini, který navíc již nežije, si nikdo nedovolí vtrhnout do kláštera jeptišek. Nebo přinejmenším stejně tak, jako si nedovolí vtrhnout do mého domu.“


    „Takhle jsme tedy dopadli?“


    Otázka zůstala viset ve vzduchu. Michelangelo měl pocit, že už nemůže dýchat. Tušil, že se blíží temný, nelítostný osud. Chtěl se vrátit do Říma a zanechat Vittorii nějakou pěknou vzpomínku. Koneckonců nedorazili až sem právě z toho důvodu? „Pojďte se mnou,“ řekl a pomohl jí vstát. Vzal ji jemně v podpaží. Políbil ji na krk a upravil jí kabát, aby byla dobře chráněná proti chladu. Objal ji. „Pojďte, chci vám něco ukázat.“


    Vittoria udělala, o co ji požádal.


    Michelangelo vzal z krbu hořící klacek.


    Vyšli ven a ocitli se na mýtině. Přestalo sněžit. Improvizovaná louče vyzařovala všude kolem nich rudě nazlátlé světlo.


    „Podívejte,“ řekl a ukázal pohledem na oblohu.


    Vittoria se zadívala k nebi a spatřila tmu posetou tisíci a tisíci stříbrných světýlek. Nenacházela slov. Tajil se jí dech. Všude kolem se třpytil sníh. Bylo naprosté ticho. Vypadalo to, že příroda kolem nich dýchá. Zůstali tak a pozorovali velikost Boha.


    Michelangelo sevřel Vittorii v objetí. A ona se oddala tomu něžnému gestu.
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    Počátek kalvárie


    Utáhli jí provaz kolem zápěstí. A nyní ji vytahovali. Malasorte ucítila škubnutí a pronikavou bolest, jež se jí šířila od rukou podél paží až k ramenům a pak prostoupila do celých zad, až měla pocit, že jsou z ledu.


    Vydala slabý výkřik a nic víc, jelikož to ukrutné a zdrcující utrpení přišlo celé najednou a téměř jí nenechalo čas ani sílu na to, aby vykřikla.


    Z očí se jí začaly řinout slzy. Chtěla by je zadržet, ale nedokázala to. Nyní tu byla jen bolest. A byla příliš velká na to, aby ji bylo možné snést. S očima zamlženýma pláčem se zadívala na to hrůzné kolo, kterým otáčeli.


    Pod sebou viděla tvář nějakého muže. Netušila, kdo to je, ale soudě podle toho, jak byl oblečený, to musel být nějaký kardinál. Hleděl na ni. Úzký úšklebek mu protahoval ret vzhůru a v tom výrazu Malasorte spatřila skutečné potěšení, které ten člověk zažíval, když ji viděl trpět.


    Kdyby byla silnější, plivla by na něho. Ale nedokázala to.


    „Jak se jmenujete?“ zeptal se kardinál.


    „M… Malasorte,“ zašeptala mezi bolestivými křečemi.


    „Takže dnes je to jen zkouška, abyste měla představu o bolesti, která vás čeká. Ale mezi námi, doufám, že nebudu nucen zajít tak daleko.“ Poté kardinál Carafa hlavou naznačil příkaz muži u kola. „Mistře Villani, spusťte ji jemně na zem. Pak ji rozvažte a nechte ji se obléci.“


     



    [image: 15707.jpg]


    


     



    Když Malasorte seděla před hlavou Svatého oficia, kvůli bolesti téměř nedokázala udržet oči otevřené. Necítila vůbec paže a svalila se jako hadrová panenka na područku židle.


    Inkvizitor nevypadal, že by to na něho udělalo přílišný dojem. Díval se na ni bez sebemenší známky lítosti.


    Slyšela jeho slova, jako by přicházela z dálky. Vnímala hučení v uších a v něm k ní doléhaly otázky inkvizitora.


    „Znala jste kapitána Vittoria Corsiniho?“


    „Ano,“ zašeptala.


    „Proč jste ho zabila.“


    „Nebyla jsem to já.“


    Inkvizitor potřásl hlavou. Povzdechl si. Začal si hladit ruce a při tom protáhl obličej v dalším svém děsivém úšklebku. „Asi vám není jasné, v jaké situaci se nacházíte. Uděláme to takhle. Začnu od začátku a položím otázku z jiného úhlu. Znáte kardinála Reginalda Polea?“


    „Ano,“ řekla Malasorte bez zaváhání. Byl to ten mladý prelát, kterého viděla v klášteře ve Viterbu.


    „Co o něm víte?“


    „Že se scházel ve Viterbu spolu s nějakými lidmi.“


    „Ááá! A proč?“


    „Aby četli stránky z nějaké knihy.“


    Inkvizitor přikývl, jako by přesně věděl o všem, co Malasorte prozrazovala. „A pamatuje si její název?“


    Malasorte se nad tím zamyslela. Snažila se říci, co mohla, aniž by uškodila Michelangelovi Buonarrotimu a markýze z Pescary.


    „Beneficio di Cristo.“


    „Výborně. A řekněte mi, jak to, že tohle víte?“


    „Kurtizána Imperia mě pověřila tím, abych tyto informace zjistila.“


    „A udělala to z její vlastní vůle?“


    „Ne, dostala za to zaplaceno.“


    „Kým?“


    „Kapitánem,“ a v okamžiku, kdy to slovo vyslovila, Malasorte pochopila, že udělala velmi závažnou chybu.


    Inkvizitor potřásl hlavou. Znovu ten proklatý úšklebek. Stále více se podobal pekelnému úsměvu. „Nelžete,“ řekl.


    „Nelžu. Kapitán požádal Imperii o pomoc a ona pověřila tím úkolem sledovat kardinála Polea mě.“


    „Tak to vůbec není.“


    „A-ale, ale…“ koktala Malasorte, která to nechápala, „… ale přesně tak to bylo.“


    „Nyní mi dochází trpělivost.“ Rychlým náznakem hlavy dal kardinál rozkaz.


    V následujícím okamžiku Malasorte ucítila, jak ji něco hrubě udeřilo do hlavy. Hlava jí vyletěla do strany. Ucítila ostrou bolest, která se jí šířila až ke krku, v zádech ji ledově mrazilo.


    „Prosím vás, nezanechejte na ní viditelné stopy, mistře Villani,“ řekl se zákeřností inkvizitor.
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    Marnost


    Michelangelo si nepomyslel, že nalezne Malasorte v takovém stavu. Okamžitě pochopil, že to, co slíbil Pole, nestačilo. I když neměla rány, byla ta dívka zničená. Něco jí muselo otřást.


    A muselo jí to ublížit. Hluboce. Až do té míry, že už nemá sílu vstát.


    Z pachu cely se mu zvedal žaludek.


    Neviděl modřiny na bledé kůži. Přesto se Malasorte skoro neudržela na nohou a už vůbec nedokázala hýbat pravou rukou, která jí volně visela podél těla, jako by jí ji někdo napřed utrhl a pak přišil k ramenu jehlou a nití.


    Její oči, dříve krásné jako třpytivé drahokamy, byly nyní vyhaslé a bez života, vybledly, téměř až zbělaly, tou prožitou hrůzou. Z jejích překrásných černých vlasů zbylo jen tmavé hnízdo, přadeno prosycené nocí a plné koudele, jež ztratilo svou obvyklou krásu, a které nutilo odvrátit pohled všech mužů města.


    Pohladil ji po tváři a připadalo mu, jako by se dotkl skla. Byla ledově studená, téměř jako by byla z toho bílého mramoru, který tak dobře znal.


    „Pane Michelangelo,“ promluvila poprvé, šeptem, „nic jsem neřekla, přísahám. Neřekla jsem ani slovo o tom, co jsme si tenkrát řekli.“


    Když ji Michelangelo slyšel takto šeptat, píchlo ho u srce. Tak o tohle se starala? Na tohle především myslela?


    „Slíbila jsem vám to, že ano? Když jste mě odhalil…“ a při těch slovech se dokonce pokusila o úsměv. Pak zavřela oči a svalila se na lůžko ze dřeva a shnilé slámy, jež pro ni v tom brlohu bylo postelí.


    Michelangelo měl dojem, že Malasorte vyčerpala všechny síly, které si do té doby šetřila.


    Byla k smrti vyčerpaná.


    Moc by si přál jí odpovědět. Uklidnit ji. Ale čím více hledal vhodná slova, tím méně je nacházel. Byla schovaná za studem, který mu skočil na záda a pověsil se na něho jako posměch bláznivému králi. Cítil se zbabělý a neschopný. Protože přese všechna svá tvrzení, své dílo, modlitby a útěky nevěděl, jak chránit to děvče.


    Ani nevěděl, odkud by měl začít.


    Naopak, upřímně to byla ona, kdo v tu chvíli chránil jeho, Polea a všechny ostatní.


    Michelangelo dobře chápal, jaký byl záměr celé této obrovské intriky. Inkvizice potřebovala výstražný příklad. Možná si ještě nemohla dovolit napadnout jeho nebo Vittorii, i když Malasorte byla velmi dobrým důkazem toho, že pokud by mohli, neváhali by.


    Avšak přese všechny výstrahy a sledování se jemu ani markýze z Pescary ve skutečnosti nic nestalo.


    Naopak tu dívku napřed využili jako špeha, pak se jí zbavili a udělali z ní obětního beránka celé té odporné aféry.


    Netušil, proč se to stalo a jak bylo možné, že tak krásnou a milou dívku podezírali z vraždy kapitána stráže Svatého oficia. Tím spíše, že Vittorio Corsini zajisté nebyl žádný vojenský nováček a o ostří zbraní a pistolích toho věděl více než ona.


    Ne, to obvinění bylo prostě absurdní. Ale bylo jasné, že jakýkoliv k tomu mělo Svaté oficium skrytý důvod, zajisté s tím nepřijde za ním.


    Byl tak zhnusen, že se rozhodl udělat jedinou věc, která ho napadla. Nevěděl, jestli ve svém záměru uspěje.


    Ještě jednou pohladil Malasorte po tváři.


    Pak ji nechal odpočívat.


    Zatloukl železným kruhem o dveře.


    Přišel mu otevřít ohromný žalářník se špatně oholeným vousem a kyselým dechem od vína.


    Michelangelo ho ignoroval. Sešel po schodech věže a vyšel do studeného větru Říma.


    Ze všech osob, jež by ho mohly žádat o přijetí, by kardinál Carafa nejméně očekával návštěvu muže, kterého měl v tu chvíli před sebou.


    Jeho jméno více či méně otevřeně figurovalo v jeho hovorech. Byl ten první, který ho vyslovoval s jistou záští a strachem, se vztekem a opovržením. Jelikož Michelangelo dostal od církve vše, co si jako muž a jako umělec mohl přát. Zakázky, peníze, pověst a věčnou slávu.


    Carafa neměl ani nejmenší tušení, co udělal s tou horou peněz, kterou dostal. Evidentně si za ně nekoupil oděv vhodný svého postavení, jelikož tu před ním stál v nuzných, dalo by se říci přímo otrhaných, šatech, jako by je servali z nějakého vojáka umírajícího na bitevním poli.


    Michelangelo vtrhl do paláce jako vichřice. Dožadoval se jeho přijetí a nyní se tu před ním třásl vzteky. Promluvil, jako by na něho chtěl plivnout: „Eminence,“ řekl, „nechal jste odsoudit mladičkou dívku z vraždy Vittoria Corsiniho, kapitána stráže Svatého oficia. Nyní, když ponechám stranou fakt, že i pouhá taková představa se každému, kdo má zdravý rozum, jeví jako absurdní, vám chci říci, že je to přinejmenším zvláštní, vzhledem k tomu, že to byl právě kapitán stráže, kdo pověřil kurtizánu jménem Imperia špehováním jedné sekty podezírané z kacířství.“


    „Spirituali Reginalda Polea,“ řekl Carafa s opovržením.


    „Ano!“ přitakal Michelangelo.


    „Kterou znáte, pokud se nepletu.“


    „Víte to. Tak proč se mě na to ptáte? Ale o to nejde. To, co se vám snažím říci, je, že špiónka, kterou kapitán najmul, je pak obviněná z jeho vraždy…“


    „Ta mladá dívenka, jak jste ji nazval…“ přerušil ho Carafa.


    „Prosím vás, Emeninece, nechte mě domluvit,“ pokračoval Michelangelo. „To, co vám chci slíbit, nesouvisí s tím, jestli je vinna nebo ne.“


    „Hodláte mi tedy učinit slib? Jsem upřímně překvapen. Tak mi povězte, jaké jsou vaše úmysly, pane Michelangelo, protože, a to vám říkám zcela upřímně, nevím, co bych si s vašimi sliby počal.“


    Carafa viděl, jak umělec na okamžik zavřel oči. Představoval si, jak se snaží ze všech sil nad sebou udržet kontrolu a mlčet. Moc dobře si byl vědom toho, jaké úsilí ho to muselo stát. Ale v tu chvíli Michelangelo vypadal, že se snaží něčeho dosáhnout. Měl skutečně rád tu hloupou dívku? Ta skutečnost kardinála pobavila a myšlenka, kterou měl v hlavě, byla o to sladší.


    „Chci vám říci, Eminence, že pokud ušetříte život Malasorte, odjedu z Říma a vrátím se do Florencie. Postarám se o ni já. Už neuslyšíte o mně, o mém nemorálním a nemravném díle, o mých nahých tělech, o mých skandálních freskách a už vůbec ne o mých nevhodných stycích. Odvezu s sebou i markýzu z Pescary, Vittorii Colonnu, a tak se zbavíte celé té kacířské lůzy, jež narušuje vaše plány.“ Michelangelo promlouval s takovou vášní a naléhavostí, že kardinál Carafa musel uznat, že, alespoň jeho uším, ten proslov zněl upřímně.


    Avšak, i když by připustil, že skutečně udělá, co řekl, jak mohl nechat tu dívku jít? Když už došel až sem, ona byla nejlepší zárukou úspěchu celého jeho plánu. Tudíž neměl ani v nejmenším úmyslu odevzdat ji tomu bláznivému starému umělci. Po pravdě mu ho bylo i líto. Pohlcen tím svým nemorálním uměním neměl ani čas na to, aby založil skutečnou rodinu. Neměl ženu, děti, dům, jenž by byl hodný toho jména. Říkalo se o něm, že žije v jakési barabizně v Macel de’ Corvi, spolu s jedním svým bezvýznamným pomocníkem.


    Když ho tak poslouchal, téměř to vypadalo, jako by Michelangelo po všech těch úspěších a strastech snil o normálním životě.


    On však neměl ani v nejmenším úmyslu mu to splnit.


    Naopak, skutečnost, že mu v tom zabrání, mu působila nevýslovnou radost i z toho důvodu, že tak ještě posílí jeho pocit viny, o kterém Carafa dobře věděl a který charakterizoval celý život florentského mistra. A kdo byl on, aby ho takového soužení zbavil?


    Potřásl hlavou.


    „Můj drahý Michelangelo, cením si vašeho návrhu, věřte mi, ale to, o co mě žádáte, vám opravdu nemohu splnit.“ Při těch slovech okamžitě pocítil, jak ještě více zesílila zášť jeho protivníka. Bylo to jako ledový poryv větru, kvůli kterému Michelangelo zbledl. Jeho pleť zesvětlala.


    Svýma zničenýma rukama a oteklými prsty si začal kroutit své dlouhé špinavé vousy. Hluboké oči vypadaly, jako by se vzňaly a staly se z nich černé hořící studně. „Rozumějte, oproti tomu, jak to vypadá, ta mladá dívka skutečně zavraždila kapitána stráže, Vittoria Corsiniho. A důvod, proč to udělala, je velmi prostý. Je to kacířka Ecclesia Viterbiensis Reginalda Polea, četla Beneficio di Cristo a nenáviděla muže, jako byl Corsini, jenž v jejích očích zosobňoval muže, který bojoval za slávu falešné církve, co se provinila tím, že ztratila Boha, hlásala konání dobrých skutků, doporučovala křesťanům účastnit se bohoslužeb a Mše svaté. Takže sám vidíte, že i kdybych chtěl, nemohu vaší žádosti vyhovět.“


    Michelangelo, bledý jako smrt, vypadal, jako by neslyšel, co mu řekl.


    „Prosím vás, Eminence,“ opakoval, „udělám cokoliv, co budete chtít. Ale nechte mě, abych se postaral o tu dívku.“


    „Už jsem vám řekl, že ne.“


    Michelangelo poklekl. „Snažně vás prosím,“ naléhal.


    „Je mi líto, ale mám jen jedinou odpověď,“ pak se podíval umělci do očí. Viděl, jak v nich narůstá pekelný plamen, ale nenechal se zastrašit. Naopak mu z jisté povýšenosti pokynul. „A nyní vás chci požádat, abyste odešel.“


    Michelangelo vstal. Naposledy po něm šlehl pohledem plným nenávisti. „Jednoho dne toto odmítnutí draze zaplatíte.“


    Poté odešel a nechal Carafu, jemně řečeno, překvapeného tou drzostí, které byl právě svědkem.
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    Aiás


    Byl zoufalý. Setkal se s Carafou a poznal v něm toho, kým byl. Dravce. Nebude mít slitování ani s Malasorte, ani s Vittorií Colonnou nebo s kýmkoliv jiným.


    Michelangelo věděl, že nemá žádnou naději. Pomýšlel na to, že požádá o slyšení papeže, ale pokud toto bylo rozhodnutí hlavy Svatého oficia, papež o tom zajisté musel vědět a jakákoliv jeho prosba by byla marná. Tím spíše, že to byl právě Pavel III., kdo jmenoval kardinála hlavou římské inkvizice.


    Co má tedy dělat? Promluvit o tom s Polem? Ten však byl krátce před začátkem koncilu zaneprázdněn zcela jinými záležitostmi. Navíc Pole mu již slíbil, že se tím případem bude zabývat, ale výsledkem bylo to, že se z Malasorte stal jen její přízrak. Ne, musel najít jiné řešení.


    Procházel se po Belvedérském náměstí. Tak jako vždy, když se cítil ztracený. Byl to způsob, jak zapomenout na to, co se kolem něho dělo. Jak v nejkrásnějších okamžicích, tak i v nejtěžších chvílích dokázal alespoň na okamžik hodit za záda zklamání a bolest. Procházel se mezi lodžiemi, sloupovím, sochami a zahradami, a v tom přeludu, jenž se koupal v podzimním světle, pokaždé neomylně skončil před jedním dílem, které vždy upoutalo jeho pozornost.


    Tedy i toho dne, nebo možná spíše právě toho dne, se znovu ocitl, aniž byl věděl jak, před Torzem, antickou neúplnou sochou takové krásy, že by Michelangelo nedokázal nalézt ta správná slova, aby ji popsal.


    Před Torzem zůstal vždy v úžasu stát. Dokonalé svalstvo a absolutní znalost, s jakou ho umělec vysochal z mramoru, dokázaly až neuvěřitelným způsobem vyvolat dojem pohybu a vypětí, díky kterému socha působila, jako by právě vstávala.


    Pleť byla tak lesklá, svaly tak napjaté, že nedokázal než tam stát a dívat se. Jak často chodil obdivovat tu sochu, když pracoval na Posledním soudu! Jakou dostal inspiraci! Když maloval Ježíše na fresce, jež mu zajistila největší možnou slávu a pověst, myslel právě na tuto hruď a na tyto svaly.


    Ale koho ta neúplná socha představovala? Komu patřilo tak silné a výjimečné tělo? Anatomie tvarů byla harmonická a zároveň vynikající, vyjadřovala však také jakousi tragičnost, nadcházející drama, které se Michelangela hluboce dotýkalo.


    Vznikaly nejrůznější teorie, které se snažily vyřešit toto tajemství. Podle té nejpodloženější se jednalo o Herkula, který si chtěl odpočinout po dvanácti úkolech, jiní se domnívali, že to je Polyfémos. Někdo dokonce přesvědčivě tvrdil, že socha znázorňuje Promethea, Titána, který se vysmál Diovi a dal lidem oheň, ale Michelangelo nikdy nepochyboval o tom, že se jedná o legendárního řeckého hrdinu Aiáse, syna Telamóna.


    Tato jeho domněnka neměla konkrétní důvod, nezakládala se na nějaké dokumentaci, ani nebyla jinak podložená, avšak Michelangelo téměř fyzicky cítil, že se nemýlí. Bylo to, jako by k němu ta socha promlouvala.


    Během času pochopil, proč nemohlo existovat jiné řešení než to, které si představoval. V tom torzu spatřoval osudovost a tragické napětí, které odkazovalo na osud toho nešťastného hrdiny. Snad proto, že v Aiásovi viděl sám sebe. V jistém smyslu se cítil přesně jako syn salamínského krále. Vždy ho z hloubi srdce obdivoval. Protože Aiás byl odvážný. Po Achillovi to byl největší řecký válečník. Ale na rozdíl od něho nebyl nezranitelný, ani si nikdy nedovolil z žádného důvodu opustit své spolubojovníky. Když Achilles po hádce s Agamemnónem nechal Acháje samotné, byl to on, kdo bránil jejich lodě před útoky Trojanů, a on, kdo se utkal v souboji s Hektorem a tím, že proti němu hodil obrovský kámen, ho téměř usmrtil.


    V tu chvíli, kdy byla Patroklovi zasazena smrtelná rána a Hektor se snažil dostat jeho mrtvé tělo, to byl Aiás, kdo ho chránil až do posledního muže a donutil trojského hrdinu k útěku. Pak vzal Patrokla, jenž měl na sobě Achillovu zbroj, položil ho na vůz a odvezl ho až ke stanu Pelida. Hrdina ho dlouho oplakával a pak se konečně, zaslepený vztekem, vrátil na bitevní pole. Jako rozmarné a zraněné dítě. Dítě, které se nechtělo smířit s vraždou svého miláčka.


    Ale pak byl zabit i Achilles. Paridem. Nejzbabělejším válečníkem. A když se Odysseovi podařilo získat jeho mrtvé tělo, byl to Aiás, kdo se svou obrovskou sekerou zadržel Trojany a umožnil synovi Laerta, aby odnesl hrdinovo mrtvé tělo na achájské pole. Pobil nepřátele a zabil Glauka a vážně zranil Aenea a Parida.


    A po této a mnoha dalších událostech, kdy se vždy nacházel v samém srdci boje a kdy se celý oddal souboji a vysmíval se smrti, poté, co mu Hektor daroval meč na konci jednoho z nejkrutějších bojů, poté, co obětoval vlastní paži pro své přátele, nebo spíše pro ty, které za přátele považoval, jak se mu pak Řekové odvděčili? Jaká byla jeho odměna za všechnu statečnost, kterou prokázal?


    Připustili, aby místo něho dostal Achillovu zbroj Odysseus, tak se mu odvděčili! Zbroj, jakou si zajisté zasloužil více, než všichni ostatní. Ale Odysseus využil své řečnické dovednosti a lstí a klamem přesvědčil své druhy, aby Pelidovy zbraně přidělili jemu.


    Aiás, oslepený bolestí a nespravedlností, byl zraněn, ba co hůře, zlomený. Poté ve svém nitru přísahal pomstu.


    Avšak bohové, kteří milovali Odyssea, dokázali Aiásovi zajistit nejhorší a nejcyničtější osud, jaký jen mohli. Athéna ho ve snu očarovala, a když se probudil, pobil stádo ovcí s přesvědčením, že zabil Agamemnóna a Meneláa, Átreovy vůdce achájské výpravy, kteří se provinili tím, že nespravedlivě upřednostnili Odyssea a přidělili zbraně jemu.


    Když se vzpamatoval a viděl, co udělal, potřísněn krví zabitých zvířat a nevyslovitelnou hanbou, zvolil si Aiás sebevraždu, aby smazal ztracenou čest. Vzal meč, který mu daroval Hektor, a podřízl se. Země se napila jeho krve a ze šarlatové louže vyrostl rudý květ.


    Michelangelo četl Sofoklova Aianta, tragédii o jeho smrti, s pláčem. Pak si vzpomněl na pasáž, ve které k němu Odysseus na ostrově Aia, ve snaze zapomenout na zášť, promlouval sladce, medovým hlasem. Věděl, že mu lstí ukradl zasloužené zbraně.


    Ale jeho snahy nebyly k ničemu, protože ho Aiás, v jeho bezmezné odvaze a s důstojností toho, kdo je v právu, nepoctil žádnou odpovědí a zanechal Pelida v tichu, které bylo kvůli té jeho odporné a směšné obraně ještě více hořké.


    Tak tedy v tom Torzu Michelangelo viděl zrazeného hrdinu, nejčistšího, nejupřímnějšího, který vždy držel slovo, aniž by to k něčemu někdy bylo. Protože lidé byli nicotní, hloupí, poháněni touhou po marné slávě a o principy se nestarali. Uměli jen pronášet slova do větru. Jejich sliby byly s podlostí pronášeny už s tím, že budou porušeny.


    Aiás, zdrcený žalem, světem, jemuž najednou už nerozuměl, když kvůli lsti ztratil dokonce i hrdost, která byla to nejcennější, co měl, když zmasakroval nevinný a slabší dobytek, se posadil. Viděl rozcupovaná bílá jehňátka, jejichž bílou barvu potřísnila rudá krev. Když poprvé spatřil, co skutečně udělal, propukl v pláč. Vstal přesně tak, jak to znázorňovala ta socha, a šel pro meč, aby si vzal život.


    Proto v té tragické, nádherné, neúplné soše Michelangelo viděl Aianta, projektoval do něho sám sebe a všechno, co v tu chvíli cítil. Že ho zradili, vydírali a zasáhli ho prostřednictvím těch pár přátelství, která mu zůstala. Svaté oficium vědělo, že ho nemůže napadnout přímo, jelikož mělo strach z toho, co dokázal svou prací a odhodláním postupem času stvořit a získat, neváhalo tedy vydírat a mučit ženy. A to pro něho bylo ještě nesnesitelnější.


    Využili tu dívku, jež se provinila jedině tím, že byla napřed opuštěna a poté vychována kurtizánou a dělala špionku. Když se jim pak situace vymkla z rukou, jelikož někdo zavraždil kapitána stráže, z Malasorte se stal problém, cenou, jakou si Svaté oficium nemohlo už dovolit.


    Přesto, v té kruté machinaci, v tom ostudném plánu, musel Carafa shromáždit důkazy, kterými by podložil svá tvrzení. Michelangelo dobře věděl, že římská inkvizice zajisté nemusí zveřejňovat přiznání a svědectví, ale něco, nebo spíše někdo, musel tu pekelnou hru podpořit.


    A kdo by mohl lépe vědět, co se skutečně přihodilo, než Imperia? Nebyla to snad ona, kdo Malasorte vychoval? A kdo si ji vybral pro ten úkol? To jí Malasorte vděčila za všechno… možná dokonce i za věznění a mučení.
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    Imperia


    Když se Michelangelo zeptal na Imperii, krčmář mu náznakem ukázal na schodiště na konci místnosti. Když došel na podestu, ocitl se před chodbou, kterou prošel až úplně dozadu, až narazil na obrovského muže s krutým úšklebkem ve tváři, oblečeného v křiklavých barvách, s vysokými botami a s mečem a pistolí za pasem. Vypadal jako osobní stráž. Navíc jeho svěšený knír, světlé oči a výraz divé zvěře prozrazovaly, že patří k těm žoldnéřům, kterým se říkalo lancknechti a kteří byli nejkrutější ze všech.


    Pravděpodobně ho najala do svých služeb Imperia a stal se její spřízněnou duší. Netušil, jak kolem něho projde, ale byl si jistý, že za tím sametovým závěsem najde, koho hledá.


    Snažil se proto vypadat sebejistěji, než byl, a oslovil lancknechta přímo.


    „Jsem Michelangelo Buonarroti, sochař a malíř Apoštolského paláce, rád bych mluvil s vaší paní, Imperií, o jedné záležitosti, která mi velmi leží na srdci.“


    „Michelangelo!“ řekl on s pobaveným zábleskem v očích. „Umělec! Mistře, i když je má práce taková, jaká je, nemyslete si, že vaše dílo je mi lhostejné! O vás se mluví i za branami Říma!“ Poté se s méně slavnostním, přímějším tónem zeptal: „Takže chcete vidět mou paní! Z jakého důvodu?“


    „Pokud dovolíte, rád bych svěřil důvod mé dnešní návštěvy pouze a jen jí.“


    „Rozumím,“ odpověděl on, „pokud je tomu tak, počkejte na mě chvíli tady.“ Žoldák bez dalších řečí zmizel za rudým sametovým závěsem.


     



    Nečekal příliš dlouho. Slyšel, jak za závěsem někdo hovoří. Žoldák se brzy znovu objevil a s teatrálním gestem a s náznakem poklony nechal Michelangela projít.


    Umělec se ocitl ve střídmě zařízené místnosti. Byla tu jen dvě sametová křesílka, za psacím stolem seděla žena, která již nebyla nejmladší, ale byla stále krásná, a u které péče o vzhled a životní zkušenosti ve velké míře vynahrazovaly již ztracené mládí. Měla na sobě šaty s ne příliš hlubokým výstřihem z tyrkysového brokátu, jejichž barva krásně kontrastovala s jejím tmavým odstínem pleti, s barvou očí a vlasů, které měla vyčesané do propracovaného účesu, jehož kadeře vytvarovala pomocí sponek s perlami a drahokamy.


    Snadno pochopil, jak žena jako ona dokáže držet ve svých rukou osud člověka. A ptal se sám sebe, zda v minulosti i Corsini, jenž s ní zajisté hovořil, nepodlehl jejímu nepopiratelnému šarmu.


    Imperia se na něho podívala se směsí překvapení a nedůvěry. Nepůsobil zrovna dobrým dojmem s tou svou hnědou tunikou potřísněnou barvou, dlouhým vousem, vyhaslým pohledem a špinavými vlasy. Musel působit naprosto odpudivě. Ale bylo mu to jedno. Nezáleželo mu na tom, aby měl krásné oblečení a vybrané způsoby. Naopak, ten naprostý nezájem o zevnějšek byl jeho způsob, jak dát najevo, jak málo pro něho v bodě, ke kterému dospěl, znamená pozemský život. Existovalo pro něho jen umění, Bůh a pár přátel, kteří mu zbyli. Od té doby, co Malasorte poznal, se z nějakého zvláštního, nevysvětlitelného, absurdního důvodu za ni cítil zodpovědný. Dokonce kvůli tomu přišel i o tu trochu spánku, který dokázal v noci vyšetřit.


    Neměl děti právě proto, že umění si bralo vše, všechnu energii, co měl. Avšak ta dívka s tím jedinečným jménem, která se stala obětí jakéhosi zvratu osudu, si postupně získala kus jeho srdce a on jí nyní chtěl pomoci za každou cenu.


    „Nuže, pane Michelangelo,“ řekla Imperia, „přiznávám, že jsem překvapená, že vás vidím zde, v této mé pracovně. Ptám se vás tedy, co vás přivádí do hostince U Červené husy?“


    Michelangelo vypadal, že nad tím přemýšlí. Pak pochopil, že není v jeho moci vymyslet strategii, již by uplatnil vůči ženě, která byla prohnaná a zvyklá manipulovat lidmi, ovládat jejich mysl, tím spíše tak prostou a jednoduchou, jako byla ta jeho, aby mohla intrikovat a osnovat plány. Šel tedy rovnou k věci: „Paní, přejdu rovnou k důvodu mé dnešní návštěvy.“


    „Chtěl bych se zeptat na mladou dívku ve vašich službách jménem Malasorte, která skočila v cele v Tor di Nona.“


    Imperii se zablesklo v očích. „A na co se chcete zeptat? Pokud vím, Malasorte byla zadržená kvůli obvinění z vraždy kapitána stráže Svatého oficia, Vittoria Corsiniho.“


    „Nic dalšího?“ naléhal Michelangelo, který nedokázal skrýt narůstající vztek, když viděl, jak snadno tu záležitost chtěla Imperia přejít. „No tak,“ pokračoval, „to je vše, co mi řeknete o dívce, která pro vás tak dlouho pracovala?“


    Po té zcela evidentní narážce Imperia odpověděla s úsměvem výborné herečky, jakou byla: „Pane Michelangelo, máte naprostou pravdu. Když jsem se to dozvěděla, neměla jsem klid. Ale pak vyšly najevo znepokojivé podrobnosti. Zjistila jsem, že Malasorte četla… nevhodné knihy, které zaváněly kacířstvím, že se scházela s nesprávnými lidmi, že ke kapitánovi pocítila jisté vzplanutí, které bylo pravděpodobně jen záminkou k tomu dostat Corsiniho do postele a zabít ho. Malasorte chodila v doprovodu psa, krvelačného molossa…“


    „To, co říkáte, jsou takové lži, že to nedokážu déle poslouchat!“ zvolal. „To vy jste donutila Malasorte špehovat mě a markýzu z Pescary, protože jste potřebovala důkazy o kardinálu Poleovi a o jeho Ecclesia Viterbiensis. Toto je pravda. Kapitán dokonce vyhrožoval Vittorii Colonně, když byla na cestě do benediktinského kláštera svaté Anny v Římě. Co se molossa týče, viděl jsem ho, a přes to, jak vypadal, ho Malasorte dokázala zkrotit.“


    „Jistě!“ zvolala Imperia. „A zároveň ho zajisté dokázala poštvat proti nepřátelům! A povězte mi, pane Buonarroti, jaké máte důkazy o nevině Malasorte, kterou tak obhajujete? Jelikož, abyste rozuměl, je tolik osob, které jsou připraveny svědčit o její vině, že je ani nedokážu spočítat. Ta její vzdorná povaha jen přivolávala problémy… a já o tom něco vím. Jistým způsobem se vám tou povahou podobá, a možná právě proto skončila tam, kde skončila, když neměla žádný talent. Zatímco váš dar je přinejmenším obrovský. Je tak velký, že je pro nás smrtelníky až nepochopitelný a znepokojivý. Ale myslete na to, že nikdo není pro Svaté oficium nedotknutelný, tím spíše poté, co byl kapitán stráže tak barbarsky zavražděn. A skutečnost, že jste v tuto chvíli přišel za mnou, za ubohou kurtizánou, jež nemá žádné mocenské vlivy, až celá ta vaše návštěva vyznívá spíše groteskně, zajisté nesvědčí ve váš prospěch. Spíše by mě zajímalo, proč ji hájíte? Proč si myslíte, že je nevinná? Samozřejmě kromě vašich domněnek?“


    „Nejsou to vůbec domněnky,“ zuřil Michelangelo. „Vittoria Colonna, Reginald Pole, Alvise Priuli, Marcantonio Flaminio mohou dosvědčit to, co tvrdím!“


    „Jistě, skupina kacířů, jejichž dny jsou již sečteny. Opakuji vám, že v této otázce to, co můžete dosvědčit vy, a to, co mohu dosvědčit já, se nachází na opačných miskách vah, které se převažují na mou stranu. Radím vám, abyste se vrátil, odkud jste přišel, a já budu dělat, že jsem nic neslyšela o tom, co jste mi tu dnes řekl! V opačném případě…“


    „V opačném případě, co by se stalo? Odvažujete se mi vyhrožovat?“


    „Já? Ani náhodou. Znám vaši pověst, moc, kterou jste získal, dobré přátelství, které vás pojí s naším milovaným papežem. Jak vidíte, mám dokonalý přehled o tom, kam a jak vysoko můžete dojít. Radím vám, abyste se informoval o tom, s kým se setkáte, dříve než budete někoho obviňovat. A nyní vás prosím, abyste mě omluvil…“ Imperia sklopila pohled a za Michelangelem se objevil žoldák, na kterého narazil předtím.


    „Mistře, nemám v úmyslu se vás dotknout, pokud mě k tomu nebudete nutit.“


    Michelangelo se prudce otočil, až to překvapilo i samotného Gramignu. „Vy!“ zvolal se vším vztekem, který měl v těle. „Řekl jste to správně! Opovažte se mě dotknout. Jsem starý, ale pokud si myslíte, že se bojím takového strašáka lancknechta, jako jste vy, nevíte, s kým máte tu čest.“


    Jako odpověď si Gramigna pohladil knír. Výraz v jeho tváři se nezměnil, ponechal si závoj pobavené neúcty, avšak za tím závojem Michelangelo jasně rozpoznal ledově chladnou násilnou povahu, připravenou vybuchnout.


    Netoužil zjistit, zda je ještě schopný utkat se s mužem jako je on, a aniž by Imperii poctil jediným pohledem, zamířil k rudému závěsu. Žoldák mu sametový závěs odhrnul a ustoupil stranou.


    Když procházel chodbou, Michelangelo pochopil, že je situace čím dál tím více kritická.
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    Mistr Villani


    Mistr Villani byl žalářníkem, stejně jako jeho otec. A jako jeho děd. A tak tomu bylo po šest generací. Bylo to řemeslo, které rod Villani ovládal do nejmenšího detailu, umění, jímž znalecky vládl díky znalostem, které si osvojil během více než jednoho a půl století zkušeností.


    A nejenže toto řemeslo během celého toho dlouhého období nikdy neupadlo v nemilost, ale navíc každému z šesti potomků rodu vysloužilo značné výsady, tím spíše, jelikož každý z nich se svým zanícením a houževnatostí vypracoval až na hlavního žalářníka vězení, kde sloužil.


    Navíc s postupem času práce žalářníka nabývala na důležitosti, především pak poslední dobou. Založení Svatého oficia, a s tím spojený vznik římské inkvizice, nevyhnutelně vyžadovalo po žalářnících a dozorcích zkušenost a odbornost v působení bolesti, jaká do té doby neměla obdoby.


    Každý krok během držení v cele, od podávání jídla až po mučení, podléhal přísným pravidlům, které odpovídaly postupům navrhovaným Nicolasem Eymerichem v jeho Directorium inquisitorum. Kardinál Gian Pietro Carafa v tomto ohledu nepřipouštěl žádné chyby, jelikož proces mohl být velkou měrou odsouzený k neúspěchu liknavostí a nepřesností v dodržování těchto postupů. Tím spíše, pokud se jednalo o takzvaný „křížový výslech“. Avšak existovalo mnoho prostředků a metod, které mu předcházely a kterými bylo možné z pohledu inkvizitora dosáhnout uspokojivého výsledku. Obzvláště u tak neoblomného muže, jakým byl Carafa.


    Kardinál například již po několik týdnů po mistrovi Villanim požadoval, aby tu mladou dívku, jež je obviněná z kacířství, držel v naprosté izolaci a nikdy s ní nepromluvil ani jediného slova a dbal na to, aby byla živená jen tím nejstřídmějším způsobem. Neměla zemřít hlady, ale měla zůstat slabá, citlivá vůči bolesti a dostatečně vystrašená z toho, co se jí může stát. Jednalo se o důležité prostředky, které měly za cíl zkrotit vzpurnou povahu mladé kacířky, která podle jasných důkazů dokonce zavraždila kapitána stráže Vittoria Corsiniho. Muže, se kterým se Villani setkal při různých příležitostech a který se vůči němu choval vždy zdovřile. Neznal ho do té míry, aby o něm mohl tvrdit, že byl jeho přítel, ale byl by ochotný přísahat, že to byl galantní muž. Možná se příliš věnoval jistým rozmarům, jako byly ženy a pěkné ošacení, ale koneckonců kdo nemá svá slabá místa?


    A při pohledu na tu dívku, Malasorte, Villani nepochyboval o tom, že kvůli ní může nějaký muž ztratit hlavu. On sám se přistihl, že na ni hledí déle, než by bylo přípustné. Měla dlouhé černé vlasy, hluboké zelené oči, sněhově bílou pleť. Avšak i tak svěží, intenzivní a nevýslovná krása odkvetla během těch dní čekání a strádání. Malasorte byla čím dál tím hubenější a slabší. Její pohled již vyhasl, stala se už jen stínem té nádherné dívky, kterou byla předtím, než ji stráže Svatého oficia vsadily do Pekla, té nejtmavší a nejděsivější cely ve věži. Ostatně všechny vězeňské cely měly svá jména: Očistec, Ráj, Kulhavka, Jeptiška, Studna a nakonec Budíček, kde probíhalo mučení podle požadavků inkvizitora.


    Toho rána Carafa hodlal Malasorte podrobit křížovému výslechu. Mistr Villani proto nachystal provaz, zkontroloval kladku a vše ostatní s největší pečlivostí, jaké byl schopen. Řídil se mottem: „Nesmí se improvizovat“. Mučení by nemělo přerůst v nekonečné ubližování. Bezpochyby se jednalo o bolestivou zkušenost, a tak také mělo být pociťováno, aby bylo účinné pro vymáhání přiznání, avšak nemohlo se zvrtnout v pouhé působení nevýslovného utrpení.


    V každém případě mistr Villani vše zkontroloval a cítil se připraven. Vzhledem k tomu, že nevěděl, zda bude provaz stačit, vybavil se také pro případ eventuální zkoušky vodou a ohněm. Ani k jedné z nich skoro nikdy nedošlo, ale vzhledem k závažnosti trestného činu obžalované nemohl žalářník zajisté zcela vyloučit, že inkvizitor nebude chtít využít veškerých prostředků k tomu, aby v křížovém výslechu dospěl k uspokojivému výsledku. Přichystal tedy trychtýř a plechové nádoby s vodou, od které byl odvozen název této mučicí metody. A také hrnec vepřového sádla, špalky a rozdělaný oheň, pokud by bylo potřeba pokračovat i v poslední zkoušce ohněm, jež byla nejhorší a nejbolestivější ze všech.


     



    Gian Pietro Carafa shromáždil dokumentaci. Měl písemná svědectví od Imperie a od tiskaře Antonia Blada. Obě jasným způsobem dokládala, že Malasorte byla kacířka, počínaje už tím jejím jménem. Avšak z čistě právního hlediska bylo svědectví starého tiskaře přesnější a podrobnější. Odkazovalo na konkrétní den, konkrétní knihu Beneficio di Cristo, dokonce na urputnost, s jakou ji ta dívka vyžadovala, přestože věděla, jak je to dílo nebezpečné. Svědectví Imperie bylo spíše nejasné a mlhavé. Týkalo se především záležitosti srdce než kacířství, tvrdilo se v něm, že důvodem vraždy Corsiniho byla skutečnost, že byl hlavou stráže Svatého oficia a v jistém ohledu zosobněním příkladu křesťanství. Ale svědectví bylo plné osobních názorů, hypotéz a předpojatých tvrzení. Jistě, stačilo by, ale lepší bude přiznání.


    Vyšli po schodech, které vedly k cele s názvem Budíček, určené k mučení. Přestože byl teplý jarní den, chladné kamenné zdi, příkré a strmé schody, slabé světlo, které sem pronikalo tak úzkými a hlubokými okénky, že to byly jen štěrbiny ve zdi, vyvolávaly dojem, že zastupitelé inkvizice vypadali jako pekelná delegace: kardinál v purpurovém taláru, lékaři v černém rouchu s šedým lemováním, až připomínali vrány, co nenosí nic než smůlu.


    Došli do cely. Dveře byly otevřené.


    Mistr Villani je očekával.


    Dívka byla úplně nahá, zavěšená provazem za zápěstí jako kus hovězího masa na háku u řezníka.


    „Vše je připraveno, Eminence,“ řekl žalářník se zanícením a svědomitostí, které náležely takovému případu.


    Carafa přikývl. Mistr Villani se mu zamlouval, jelikož byl vždy přesný, pozorný, vykonával své povolání svědomitě, uměl propočítat okamžiky, věděl přesně, kdy povolit provaz, jak dlouho mohl lít do trychtýře vodu, aniž by vězně, vyslýchaného z kacířství, utopil, jak potřít jeho chodidla sádlem, aby se vzňala a působila palčivou bolest, která by donutila vězně k doznání viny. Měl v sobě upřímný zápal pro svou práci, rovnováhu, pozornost, díky které jeho zanícení nikdy, nikdy, nikdy nepřerostlo ve fanatismus.


    Obdivoval ho. Pro ten jeho vědecký přístup.


    S muži, jako je Villani, by mohl jistě usilovat o papežský stolec. Potřeboval tu oddanost, zanícení, respekt ke své profesi.


    Usmál se. „Začneme,“ řekl.


    Mistr Villani začal bez dalších okolků utahovat provaz.

  


  
    66

    Mistrův trest


    Vyzdobí kapli freskami takovým způsobem, jaký všichni pochopí. Pokud byl náhrobek Julia II. dílo, které prostřednictvím soch a využití světla odráželo jeho pojetí víry v Boha jako přímý vztah bez zásahu církve, jež ztratila sebe sama a vyhrožovala ženám, jako je Vittoria Colonna, nebo je odsoudila jako Malasorte, Pavlova kaple nezůstane v tomto ohledu pozadu. Nebyl to snad svatý Pavel a jeho slova, která představovala Pietra dello scandalo? Netvrdilo se snad právě toto v Beneficio di Cristo? Tak tedy pozmění své dílo Obrácení svatého Pavla, na kterém Pavlovi III. tolik záleželo, aby ho dokončil včas, aniž se zajímal o ty, kteří skutečně trpěli.


    Papež čekal modré nebe, prázdné, pouze s Bohem uprostřed. On ho však zaplní postavami: světci, čestnými muži, vhodnými ženami. Těmi, kteří mohou rozmlouvat přímo s Bohem bez jakéhokoliv zprostředkování.


    Nedostal snad absolutní uměleckou volnost? Tak jim ji tedy ukáže.


    Jak byl život nespravedlivý, pomyslel si zkroušeně. Zasahoval nejslabší, využíval ženy, vysmíval se jim. Ve svém nitru plakal. Protože by chtěl uzdravit Vittorii, které se nemoc vrátila, ale nevěděl jak. Protože by chtěl osvobodit Malasorte, která se každým dnem blížila smrti v cele v Tor di Nona, ale nevěděl jak. Protože se pokusil poprosit Polea, aby se vrátil, ale ani on si nemohl takový luxus dovolit, ne s Tridentským koncilem za dveřmi.


    Toto bude tedy jeho pomsta! Jediná, kterou si mohl dovolit.


    Věděl, že to nebude stačit. Pocit viny a bezmoci ho bude pronásledovat po celý život. Ale alespoň se pokusil udělat něco konkrétního. Chtěl si promluvit s papežem, ale nedělal si žádné naděje. Chtěl jen udělat vše, co bylo v jeho moci. Poukázat na to, že je obvinění proti Malasorte založeno na slovech nějaké kurtizány. Jistě, vážené prostitutky! Avšak stále je to žena, která si vydobyla své postavení tím, že prodávala své tělo! Až k tomu tedy církev dospěla?


    Rozesmál se, když levou rukou maloval postavu jednoho světce. Už několik dní ho pravá ruka bolela. Tak v tajnosti, aby mohl pokračovat v díle, používal druhou ruku. Věděl, že riskuje, obzvláště když vezme v úvahu, jakou moc v kurii Carafa nabývá, ale byl sám a ve skrytu kaple mohl tajně používat i ruku ďábla, tu, se kterou začal pracovat dávno předtím. Zvětší co nejvíce korunu mučedníků a prvních následovníků Krista, kteří se sešli kolem něho, obklopeni andělským průvodem. Byl to způsob, jak připomenout to, co už zhotovil v Posledním soudu. Ale především tak chtěl zdůraznit svou vůli změnit představu, že existuje mezistupeň mezi člověkem a Bohem. Byl to jeho způsob, jak popřít fungování církve, jak odsoudit její činy. Neměl v úmyslu kritizovat instituci jako takovou, ale to, čím se stala v rukou mužů jako je Gian Pietro Carafa nebo Pier Luigi Farnese.


    Teologie, Filozofie, Poezie, Právo na něho hleděly ze všech stran. Raffael vytvořil výjimečné dílo. Přese všechno musel uznat, že ten bezstarostný Urbiňan, téměř až nadpozemský tím svým poletováním nad životní realitou, měl neobyčejný talent.


    Zvedl zrak, uchvácen krásou klenby. Erb rodu Della Rovere uprostřed, čtyři trůny, na kterých seděly čtyři ctnosti kultury humanismu, každá u medailonku, jenž odpovídal stěně, která mu byla věnována.


    Byla to smršť barev, ve které se utápěl pohled: průzračně čistá nebeská modř, téměř oslepující, přelud, do kterého byly zasazeny klíče rodu Della Rovere, zlato medailonků a rámů, červeň a fialová barva, modř a znovu azurová barva oděvů čtyř žen, které představovaly čtyři ctnosti kultury humanismu.


    Mohl by tam zůstat a hledět na tu klenbu třeba celý den. Rozpoznal půvab tahů, ten jemný, rafinovaný styl, téměř jako by Bůh vdechl barvám a tvarům inspiraci.


    „Nuže, můj příteli, jaký důvod vás za mnou dnes přivádí?“


    Dlouhý bílý vous, živé oči, pátravý pohled. Pavel III. byl zvědavý, co vedlo Michelangela k tomuto nečekanému setkání. Přijal ho v Síni signatury, jelikož věděl, že Michelangelo, přestože se snažil nedávat to příliš najevo, Raffaela velmi obdivoval. Důkazem toho byl jeho unesený pohled na klenbu síně. Přesto si obdiv nechával pro sebe. Taková byla jeho povaha, jež mu ne vždy dělala čest. Zdálo se být logické, že umělci mezi sebou pociťovali rivalitu, a z tohoto pohledu patřil Michelangelo k těm nejvíce nelítostným. Pavel III. ale věděl, že mezi ním a Raffaelem vždy existoval vzájemný, i když téměř neznatelný, obdiv. Popravdě řečeno, Raffael se jím nikdy netajil. Michelangelo, který měl svárlivou povahu a byl obzvláště skoupý, pokud šlo o komplimenty, dával svůj obdiv najevo mnohem méně.


    Papeže tedy velmi pobavilo, když ho viděl, jak, viditelně unesen, pozoruje klenbu. Zdržel se jakýchkoliv narážek, jelikož věděl, že by to byl ten nejhorší způsob, jak začít konverzaci s Michelangelem, který mu pohlédl do očí a konečně se mu rozhodl odpovědět.


    „Svatosti, děkuji vám, že jste mne přijal. Omlouvám se, pokud vás má slova nějak rozruší, ale nevím, na koho jiného se obrátit.“


    Papež pochopil, že se něco děje, a doufal, že se nejedná o nic vážného.


    „Ptám se vás, zda se upřímně domníváte, že je možné, aby dívka, jež byla vsazena do cely v Tor di Nona, opravdu zavraždila kapitána Corsiniho. A zda dává smysl skutečnost, že byla obviněna z kacířství, když jsem si jistý tím, že to bylo právě Svaté oficium, které ji na mne pověsilo, aby sledovala mne a Vittorii Colonnu kvůli jistým mým stykům, které jsou považovány za nebezpečné. Svatosti, mám na mysli Reginalda Polea, jenž se, zatímco zde hovoříme, nachází v Tridentu, aby obhajoval naši milovanou církev ve funkci papežského legáta, jímž jste ho, Vaše Svatosti, sám jmenoval.“


    Tak to byl tedy ten důvod? Věděl, že se to dříve či později stane. A nyní se musí zpovídat z rozhodnutí, která udělal. A byla to nezvratná rozhodnutí. Jistě, byl papežem, nejvyšší autoritou v této záležitosti, a bylo nepřípustné, aby s ním Michelangelo takto hovořil. Ale na druhou stranu se jejich přátelství zakládalo právě na tomto, takže se Pavel III. nemohl vyhnout této otázce, i kdyby chtěl. Věděl, že kardinálovi Carafovi nechal v jeho jednání přílišnou volnost, ale fakta hovořila jasně a všechny důkazy svědčily proti té dívce.


    „Můj příteli,“ řekl, „chápu, že vás ta záležitost trápí. Věřte nebo ne, nekonečně rmoutí i mne, ale stejně tak je pravda, že vše, z čeho je ta dívka obviněná, nelze popřít: svědectví, vražda, kacířské názory doložené četbou.“


    „Ale svědectví podala kurtizána! Jak je možné, že římská církev věří ženě, jako je ona?“


    „Jestli myslíte Imperii, mohl bych to pochopit a souhlasit s vámi. Ale není to jediné svědectví, které máme.“


    „Skutečně?“


    „Ano. Je tu ještě jedno velmi podrobné a přesné. Po pravdě, je to nejdůležitější.“
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    Nech mě jít


    Malasorte by moc chtěla vydržet. Ale byla příliš unavená. Byla tak unavená, že pokud by mohla, žádala by Boha, aby mohla zemřít okamžitě. K čemu bylo vzdorovat bolesti, otázkám, mučení? Cítila, jak její tělo při utahování provazu podléhá. A když nakonec Carafa, rozmrzelý jejím mlčením, nařídil zkoušku vodou, ptala se sama sebe, proč by nepromluvila, nepřiznala se i k tomu, co nespáchala, k čemukoliv, jen aby přestali.


    Byla nevinná. Ona nezabila Vittoria Corsiniho. Ale záleželo vůbec někomu na pravdě? A nebo to byla právě pravda, z čeho měl Carafa strach? A i kdyby lhala, aby ukončila ta muka, co by z toho měla? Možná by mohla učinit přítrž bolesti, ale potom? Jak by se dostala do nebe? Jak by mohla pohlédnout kapitánovi do očí? A jaký pohled by měl Vrčoun? Protože si byla jistá tím, že i on se na ni odněkud dívá. On, který neváhal a nechal se zabít, aby ji bránil. Kolik důstojnosti měl v sobě ten odvážný a věrný pes. Ani jeden z mužů toho proklatého města se mu nemohl rovnat.


    Všichni až na jednoho. Michelangelo ji navštívil. Jako jediný. Muž, kterého špehovala, o kterém za poslední dva roky vyzradila vše jeho nepřátelům.


    Nebyla nevinná. Jistěže ne. Udělala věci, na které skutečně nemohla být hrdá.


    Možná tohle byl konec, jaký si zasloužila. Za to, že nedokázala přijít na čestný způsob obživy.


    Ale to, co ji nejvíce trápilo, bylo, že se cítila sama. Jediné, na čem jí záleželo, bylo setkat se znovu s kapitánem a s Vrčounem někde v nějakém jiném, lepším, čistším a spravedlivějším světě. Z toho důvodu, místo aby se postavila bolesti, se jí poddala, přijala ji celou svou bytostí, chovala ji v sobě, ze svého těla udělala katedrálu, v níž je bolest působená druhými vítána.


    Když jí studená voda zaplnila ústa a trychtýř v jejím hrdle jí rozevíral rty, když ji tekutina naplňovala, nafukovala až k prasknutí, když ji chybějící vzduch nutil ke kašli, přesně v ten okamžik Malasorte zavřela oči a nechala se zaplavit, jako by byla pláž, připravená přijmout zuřivost řvoucího přílivu.


    V určitém smyslu se oddělila od sebe sama. Už jí na ničem nezáleželo. Hlava Svatého oficia a jeho žalářník by s ní mohli dělat, co se jim zlíbí, ale to, o co skutečně šlo, bylo dostat se na druhou stranu, ať už to bylo kamkoliv, s pocitem, že nezradila ty, kteří ji měli rádi. Bylo jich, popravdě, jen pár. Jistě, Imperia pro ni byla několik let jako náhradní matka, ale pak ji prodala inkvizici, jen kvůli tomu, aby dostala peníze, co jí patří, a pomstila se jí za její zradu. A jakou měla Malasorte vinu? Jedině to, že ztratila hlavu kvůli pěknému a milému muži. To byla ta zrada? Ona si to vůbec nemyslela.


    I kdyby se mohla vrátit v čase, zažít znovu každý okamžik a vybrat si mezi Imperií a kapitánem, ani na okamžik by neváhala a zvolila by lásku. Lásku, díky které se cítila živá, hořící jako plamen v noci, svěží a žádoucí jako květnová růže. A tím jedinečným, nádherným pocitem se nyní nechávala unášet a zapomněla na všechno zlo, které na ní ti muži páchali.


    Bylo jí jejích mučitelů už téměř líto. Dokázala si představit jejich tváře. Rozladěný úšklebek kardinála Carafy, absolutní soustředěnost žalářníka, mistra Villaniho, a nevěřící a udivený pohled lékařů. Možná, když dospěli až do tohoto bodu, každý z nich doufal, že to mučení skončí, jelikož už nebylo k ničemu. Jakkoliv mohl být inkvizitor krutý, možná i on byl už v této fázi unavený z pohledu na ústa, která předtím odmítala a nyní už nedokázala vyslovit ani slovo.


    Carafa podcenil odvahu žen, pomyslela si Malasorte. Mohli by takto pokračovat třeba celý den, avšak ona už pochopila, že je připravená zemřít, ale nepromluví.


    Byla to její pomsta, její způsob, jak jim to oplatit.


    Neposkytnout jim zadostiučinění.


    Beztak už byla mrtvá.


    Zemřela, když jí zabili kapitána.


    Zemřela, když měděná kulka prorazila Vrčounovi hruď.


    Zemřela, když pochopila, že bude obviněná.


    A když viděla Michelangela, který ji chtěl zachránit, ale nevěděl jak.
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    Poslední naděje


    Tiskař. Možná ten něco věděl. Nakonec, když všemožně naléhal, mu papež prozradil jméno svědka. A nyní Michelangelo běžel ke krámku Antonia Blada v Campo de’ Fiori. Musel si pospíšit. Každý okamžik mohl být poslední. Zatímco se snažil poskládat kousky toho hlavolamu, život Malasorte visel na vlásku.


    Když se dozvěděl to jméno, vyřítil se z místností papeže ven z Apoštolského paláce a běžel jako starý blázen ke Campo de’ Fiori. Nestíhal se zastavit ve svém domě pro Inkousta. Ztratil by cenný čas.


    Cítil, jak mu hoří hruď, měl železitou chuť v ústech, nohy, které mu připadaly jako ze dřeva, ho bolely, ale dělal, co mohl, aby na to nemyslel. Jaká je to bolest proti tomu, co právě zažívá Malasorte?


    Myslel na to, jak se jeho život změnil. Věřil, že může nabídnout své vlastní pojetí umění, a možná to i dokázal, ale nedokázal napomoci ke smíření církve. Ani trošku.


    Do toho, co dělal, vložil celého sebe. Nikdo by nemohl s vážností tvrdit opak. Nebyl jako Bramante, jenž manipuloval lidi svými slovy, ani jako Leonardo, který se na všechny díval povýšeně, nepřijal příkazy jako mnoho jeho kolegů, kteří jen aby se zalíbili a dostali odměnu, sklopili hlavu a hráli divadlo! Skutečně ne. Vždy říkal to, co si myslel, a nestaral se o následky, jelikož věřil, že upřímnost je nejlepší způsob, jak být ve svých záměrech čestný a jasný.


    Ale pak pochopil, že právě ta nesnesitelná dvojznačnost člověka postupně zabíjí. Ta vzdálenost, jež dělila slova od činů, to řečnění, sepisování bul, vyhlašování tezí, aniž by cokoliv znamenaly, jelikož to, co zaručovalo mír, byly činy a vůle.


    Vůle byla to jediné, co umožňovalo změnu, a následně činy, které se s ní pojily. Ale ze strany kurie nebyl žádný záměr něco změnit, přestože tomu chtěl věřit, přestože doufal, že každý další papež bude silnější, spravedlivější, milosrdnější.


    Avšak nikdy tomu tak nebylo.


    Ani nyní.


    Ani v minulosti.


    A nebude tomu tak ani v budoucnu.


    Papežové byli lidé, a jako tací byli nedokonalí, měli mnoho neřestí a postrádali pár ctností. Tak jako on. Tak jako Malasorte. Udělala chybu, jistě, ale nyní za to platila nekonečně vícekrát, než měla.


    Srdce mu poskakovalo v hrudi, kopalo jako mezek. Neměl v úmyslu se zastavit, ale cítil, že je na pokraji sil. Přesto se donutil k běhu.


    Doběhl do dlouhé a úzké ulice, via dei Cappellari, která oddělovala čtvrti Regola a Parione. Ulice byla tmavá kvůli tomu, jak byla úzká, plná materiálu, lemovaná krámky kloboučníků a o kus dále elegantnějšími domy.


    Michelangelo viděl na konci Campo de’ Fiori.


    Musel si ještě více pospíšit.


    Kdyby se mu podařilo přesvědčit tiskaře, aby stáhl své svědectví, aby přiznal, že byl donucen k tomu, aby ho napsal, mohl by zvrátit rozsudek. Ale musel tam napřed doběhnout. Pokud by to bylo nezbytné, mohl by použít peníze. Když už nic jiného, bylo to to jediné, co mu nechybělo. Zaplatí tiskaři, jen aby změnil jeho verzi.


    Už nedokázal dále běžet. Šel tedy alespoň, co nejrychleji dovedl.


    Když konečně došel na Campo de’ Fiori a našel krámek tiskaře, vydechl úlevou.


    Nyní vše záviselo na jeho schopnosti ho přesvědčit.


     



    Jakmile vstoupil, spatřil před sebou pult. Odděloval vstup od dílny. Za ním Michelangelo uviděl muže, kteří dolévali inkoust do tiskařských forem. Pohybovali se hbitě a přesně uprostřed nesmírného množství strojů: od tiskařských strojů po lisy a stohy nejrůznějšího papíru a písmen, poházených po stole.


    Najednou se za pultem objevil muž středního věku, měl černé prošedivělé vlasy, mozolnaté ruce špinavé od inkoustu a živý pohled díky svým lesknoucím se tmavě hnědým očím.


    „Pane Buonarroti, vy mě neznáte,“ řekl vážným tónem, „ale můžete mi věřit, že vaše přítomnost v tomto krámku je pro mne skutečně velkou ctí“.


    „Vy mě znáte?“ zeptal se Michelangelo překvapeně a snažil se vzpamatovat z toho zběsilého běhu. Pak, aniž by čekal na odpověď, dodal: „Musím nutně mluvit s panem Bladem, vlastníkem tiskárny.“


    Při těch slovech muž sklopil zrak.


    Michelangelo pochopil, že se něco stalo. Co bylo na jeho otázce špatného? „Promiňte, pane…“


    „… Ricci. Fabio Ricci,“ odpověděl muž.


    „Omlouvám se, že jsem vás ani nepozdravil, ale musím hovořit s majitelem tiskárny, panem Bladem.“


    Výraz ve tváři druhého muže zůstal vážný. Pak s velkým úsilím řekl: „Bohužel, pane Buonarroti, a ani netušíte, jak mě mrzí, že vám to musím říci, pan Blado je mrtev.“


    Michelangelo nevěřil vlastním uším. „Cože?“ zeptal se, vyvedený z míry tou zprávou.


    „Ani já jsem tomu nechtěl uvěřit! Ale když jsem ho viděl, jak ho vylovili z vod Tibery…“ a Fabio Ricci nedokázal pokračovat. Hlas se mu zlomil upřímným zármutkem. Pak dodal: „Říkají, že uklouzl do řeky, ale já tomu nevěřím.“


    Michelangelo na něho zůstal koukat, aniž věděl, co by měl říci nebo udělat.


    Takže vše bylo ztraceno.
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    Campo de’ Fiori


    Náměstí bylo plné lidu. Všichni chtěli zabrat místo co nejblíže popraviště. Lid, šlechta a obchodníci, řemeslníci, děvky i nájemní vrazi. Děti lezli otcům na záda. Ženy se hlučně bavily.


    Byla zima, ale kovová topeniště, která posela náměstí chvějícími se plameny, korunovala Campo de’ Fiori, jako by to byla brána pekelná.


    Všichni chtěli vidět čarodějnici.


    Carafa byl s výsledkem, jehož dosáhl, spokojený. Byl potřeba velký kolektivní rituál, očisťující poprava, jež dokáže zasít ve městě hrůzu a varovat lid, aby nepodlehl lichotkám kacířství.


    Církev se musela prosadit a upevnit svou moc a roli, která byla až příliš často zpochybňována. Žádala si to mrtvola kapitána Corsiniho, přirozeně, ale také nekompromisní proud kurie, jenž využil situace a snažil se vydobýt si pozici, když se zastánci irénického proudu odebrali na Tridentský koncil, kde se snažili nalézt kompromis s protestanty, což se jim, a tím si byl kardinál Carafa jistý, nikdy nepodaří. Navíc se zdálo, že je jim štěstí ještě více nakloněno, jelikož Pietro Paolo Parisio, inkvizitor Svatého oficia, jenž patřil k mírovému proudu, se v těch dnech netěšil dobrému zdraví. S trochou štěstí ho Pavel III. nechá nahradit a Carafa měl v úmyslu posílit nekompromisní proud uvnitř Svatého oficia.


    I toho odpoledne Parisio nebyl přítomen.


    Poprava byla přirozeně v kompetenci světské moci a byl to právě nový kapitán stráže, který jí předsedal, ale jak Carafa tak Mercurio Caffarelli velmi dobře věděli, že i přes formální záležitosti to byl v zásadě kardinál Carafa, kdo odsoudil Malasorte k upálení.


    I z toho důvodu žádal, aby se popravy ujal jeho nejdůvěryhodnější muž, Mistr Villani.


     



    Mistr Villani byl napjatý jako nikdy dříve. Přesněji řečeno, možná jeden z jeho předků zažil stejný pocit, když na tom samém náměstí upálil čarodějnici Finnicellu. Poprava tohoto druhu si vyžadovala důkladnou a pečlivou přípravu. Bylo potřeba promyslet každý detail. Dřevo muselo být suché, kůl, ke kterému měla být čarodějnice přivázána, silný a velký, hranice z polen, tenčího dřeva a slámy musela být pečlivě postavena. Namočil hadr do oleje a křesadlo bylo připravené.


    Jeho pomocníci přivedou kacířku davem až k hranici.


    Náměstí se proměnilo v pekelnou prohlubeň. Toho šedavého a chladného únorového odpoledne bylo náměstí poseté ohni topenišť, stánky trhovců ustoupily ponuré choreografii popravy.


    Spatřil čtyři hlavní inkvizitory usazené v křeslech na dřevěném pódiu, které sám postavil. Vyráběl ho den pod dni, řezal borovicové dřevo a spolu se svými pomocníky ho sestavoval. Vybral pevné dřevo intenzivní vůně, jelikož chtěl, aby kardinál Carafa nemusel příliš trpět kvůli zápachu masa čarodějnice, až ji budou zaživa upalovat.


    Nadechl se chladného vzduchu. V tu chvíli byl svěží, ale to se brzy změní. Mistr Villani si stáhl koženou kápi přes hlavu. Toho dne si ho kardinál Carafa vyžádal jako kata. Nebyla to jeho profese. Avšak jako hlavní žalářník v Tor di Nona velmi dobře věděl, co má dělat. Už po dva dny si v hlavě stále dokola opakoval činnosti, jež ho čekaly. Cítil se připraven. Už chyběla jen kacířka.


    Michelangelo pozoroval, jak muži a ženy oslavovali popravu. Chtěli smrt čarodějnice. Dychtili po ní, jako by na ní závisela budoucnost Říma. Nevěděli nic o životě Malasorte, neznali ani její jméno. Velmi pravděpodobně byli právě proto připraveni přihlížet jejímu upálení.


    Už nějaký čas se cítil jako troska. Ta událost ho nejen vyděsila, ale úplně zničila.


    Hvězda kardinála Carafy stoupala a nikdo, ani on, tomu nemohl zabránit. Toho rána navštívil Vittorii v klášteře svaté Anny a našel ji zesláblou a unavenou. Nemoc ji vyčerpávala. Sotva chodila. Moc by si přála ho toho dne doprovodit, ale nedovolil jí to. Musela odpočívat. Přeceňovala své síly, jak jí řekl, ale slíbil jí, že ji přijde navštívit i nazítří, stejně jako i dalšího dne.


    Byla to jeho jediná přítelkyně, která mu zůstala.


    Cítil, že se jeho svět rozpadá na kusy. A v jistém smyslu zažíval jasný pocit, že by chtěl zemřít. Co tam ještě dělal? Ve městě, kterému už nerozuměl. Ve světě, který ho odmítl? Který oslavoval jeho umění, ale nechtěl ho poslouchat? Jako by jeho díla, jeho sochy, jeho fresky, jeho malby byly něco jiného než on. K čemu je být oslavován, když jeho vůle znamená tak málo? Ale když se nad tím zamyslí, nebylo tomu tak vždy? Nebyl to právě ten důvod, proč se všemi způsoby snažil, aby si neoblíbil život? Vždy se plně oddal jen umění právě proto, aby nemusel trpět, aby se vyhnul zklamání, které mu láska vždy přinesla. Vždy. A to nepočítá skutečnost, že vytesat sochu, vyzdobit freskami klenbu, stěnu, vyprojektovat náměstí nebo palác, byla práce, která ho zcela pohltila, dávala mu vše, ale zároveň mu vše brala.


    Avšak poslední dobou už tomu tak nebylo. Nebo lépe řečeno, nebylo tomu jen tak. Napřed Vittoria a pak Malasorte narušily ten dokonalý systém, který si vytvořil, aby se uzavřel do jiného světa, jenž patřil jen jemu.


    Když spatřil Malasorte na voze, v roztrhaných hadrech, vyhublou na kost, s černými vlasy, které jí padaly přes obličej, s rukama v okovech za zády, na kolenou, bičovanou posměchem a pliváním řvoucího davu zaslepeného touhou po smrti a násilí, neubránil se slzám.


    Když dav ustupoval projíždějícímu vozu, taženému šedým a unaveným oslem, zaťal si nehty do dlaní. Kousl se do rtů, až začaly krvácet. Ale ani to nestačilo. Nestačilo by to nikdy. Protože věděl, že se snažil udělat vše, co bylo v jeho silách, ale nedokázal zabránit upálení. Přesto měl pocit, že by měl udělat cokoliv, obětovat svůj život, pokud by to bylo nutné.


    A neudělal to.


    Byl poražený. Stejně jako Řím, který hleděl zpod nebes na papežské paláce, mosty, oblouky a sloupy, krásy, které stvořili umělci, jako byl on. A zatímco oni se snažili zaplnit město nádherou, narůstal v něm strach, živený touhou po moci. Protože se někdo odvážil zabít kapitána stráže Svatého oficia a unikl zákoutími zla ve stínu kupolí. A nyní bylo třeba najít viníka, nezáleželo na tom, koho. Čím slabší a bezbranná byla oběť, tím lépe pro všechny.


    A Malasorte byla dokonalá oběť. A vražedkyně. A čarodějnice. V jediné, podlé, popravě. Řím se zbaví svých strachů. Odežene je, alespoň na chvíli. Do příštího karnevalu smrti, do příští hranice.


    Podíval se před sebe. Kat sejmul Malasorte okovy. Uchopil nůž s dlouhou blyštivou čepelí, rozřízl její otrhané šaty a obnažil ji. Michelangelo viděl bílou kůži plnou namodralých podlitin. Bolest zůstala uzavřená v těle, jak vyžadovala inkvizice. Ale museli ji bít tak silně, že přese všechno bylo vše zřetelně viditelné.


    Při pohledu na tu mladou týranou ženu měl pocit, že zešílí, ale právě když Malasorte zůstala všem na očích ve své nahotě, začal dav ještě více burácet. Lidé zdvihali a natahovali k ní ruce, jako by se jí chtěli dotknout, proklít ji, vybít si na ní všechnu svou nenávist a strach, které se přelévaly z jednoho na druhého v nebezpečné a výbušné směsi. A tu směs potřeboval Gian Pietro Carafa. A Michelangelo to věděl. A nenáviděl ho za to. A nenáviděl sám sebe, protože nedokázal zabránit tomu, co se mu odehrávalo před očima.


    Kat dívkou prudce trhl.


    Dovedl ji na popraviště a přivázal ke kůlu.


    Malasorte ani neměla sílu vzdorovat. Mezitím katovi pomocníci vyskládali všude kolem dívky a u jejích nohou jakýsi hrad z pařezů, slámy, větví a tenkého dříví namočených do oleje, které brzy zapálí.


    Dav dával burácením najevo souhlas. Michelangelovi se scéna odehrávala před očima jako šílené klání. Výkřiky, nadávky, plivání, proklínání, zdvižené ruce, oči podlité krví, ústa zkřivená do nenávistné grimasy, těla, která se tiskla jedno na druhé a hromadila se jako lidský příboj, jako jediný kus masa, jenž narůstal na náměstí jako jediná bouřící se bytost.


    Kat uchopil křesadlo a železnými kleštěmi držel hadr nasáklý olejem. Přiblížil ho ke křesadlu a zapálil. Poté ho bez váhání přiložil k hranici a zapálil ji.


    Sláma a tenké větve se v mžiku rozhořely. Brzy obrovský plamen zachvátil celou dřevěnou pyramidu a odtud se majestátně a děsivě šířil, až pohltil nohy a boky Malasorte.


    Michelangelo nikdy neslyšel nikoho řvát takovým způsobem. Byl to zvuk, jenž trhal uši. Který všem připomínal nespravedlnost nelidské a děsivé bolesti. Když dívka tak palčivě naříkala, jako by sevřela srdce davu, aby ho pak rozsápala. Všichni zmlkli a najednou suverénnost přihlížejících přebil pocit studu a tíživé ticho.


    Jediný, kdo stále upíral svůj zrak na hranici a pozoroval plameny, jež plápolaly a kroutily se jako pekelné jazyky, které olizovaly Malasorte, byl kardinál Carafa. V jeho tváři se zračil potěšený výraz.


    Michelangelo na ten pohled nikdy nezapomene. Když vzduch prodchl pach spáleného masa, inkvizitor přiložil k nosu pomander a vdechoval kafrovou vůni, jako by ho obtěžovala nějaká nepříjemnost.


    Nářek Malasorte už v sobě neměl nic lidského a ona byla už jen kusem zčernalého a kvílícího masa, které se kroutilo v krvavých plamenech.


    Ticho pohltilo náměstí jako šelma. Muži a ženy už nemluvili. Měli skelný pohled, sevřené rty, zděšené masky místo obličeje.


    Nikdy na to obscénní představení nezapomenou.


    Upnou se na římskou církev ze strachu, aby neskončili takovým způsobem.


    A kardinál Carafa to věděl.


    Věděl to vždy.
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    ZIMA 1546–1547
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    Dopis Reginalda Polea


    Doufal, že dopis, který mu toho dne přišel z Urbina, nikdy nedostane.


    Ale špatné zprávy chodí vždy všechny najednou. Ráno šel navštívit Vittorii a viděl ji tak trpět, že si téměř přál, aby zemřela co nejdříve. Bylo strašné na to jen pomyslet, ale bylo to přesně to, co si přála ona.


    Nesnesl ji vidět v takovém stavu. Bledou, bez sil, jako přízrak. Mluvila s vypětím sil. Sotva se dokázala posadit. Situace se postupně zhoršovala za ten poslední rok a půl. Od té doby, co byla Malasorte zaživa upálena na hranici, jako by všechny, koho miloval, stihlo prokletí.


    Slíbil sestrám, že se nazítří vrátí.


    Potřásl hlavou a otevřel tedy dopis, jenž nesl pečeť kardinála Polea, a četl jeho slova.


     



    Můj drahý Michelangelo,


    píši Vám tento dopis s vědomím toho, že Vám nevyhnutelně toho dne přinese hořkost. Především Vás žádám, abyste za mne objal markýzu z Pescary, Vittorii Colonnu, kterou považuji za svou matku za její nekonečnou trpělivost a laskavost, kterou mi vždy velkoryse projevovala. Vím o její nemoci a není dne, kdy bych se za ni nemodlil.


    Doufám, že se s ní budu moci brzy setkat, a věřím v Pána, že se uzdraví. Vrátím se tedy k Vám a špatným zprávám, které jsem zmínil na začátku mého dopisu.


    Důvod je prostý. Během posledních měsíců se situace na Tridentském koncilu vyhrotila. Ti, kteří, tak jako já a Vy, vždy usilovali o dosažení dohody s protestanty s cílem zhojit ránu uvnitř církve, prohráli.


    Situace je bezvýchodná do té míry, že jsem se v těchto dnech rozhodl opustit koncil, jelikož jsem neviděl žádnou možnost, jak dosáhnout kompromisu.


    Aniž bych zabíhal do detailů, mohu Vám sdělit, že teze, které obhajují kromě víry také hodnotu skutků, a nauka o objektivní hodnotě sedmi svátostí, velmi převážily oproti protestantské tezi, která tvrdí, že se člověk ospravedlní pouze vírou.


    A to samé bych Vám mohl říci ohledně toho, že latinská verze byla uznána za jedinou správnou verzi Bible.


    Přese všechna má úsilí a úsilí kardinála Morona převládl postoj těch, kteří zvolili otevřený rozkol s tezí Luthera a postavili se proti všem názorům, jež zastávaly střední cestu. Nejen to. Koncil vyhlásí vítězství a oznámí hlavní skutečná dogmata: o ospravedlnění a o zjevení. Tímto způsobem zastánci nekompromisního proudu prohloubili nepřeklenutelnou propast mezi katolickou a protestantskou církví, a tudíž je jakýkoliv smírčí postoj nepřijatelný a je rovnou považován za kacířský. Tato hrstka velmi mocných mužů hodlá kontrolovat duchovenstvo v klášterech a farách, aby v každém případě vyloučila osobní zájmy a seřadila jejich osoby do pevně dané hierarchie. Dále hodlá katechizovat kazatele a nadiktovat jim témata a způsoby pojednání a spoutat je přesnými teologickými formalitami. Zamýšlejí stále více kontrolovat biskupy a místní inkvizitory, aby bylo kacířství trestáno jediným možným způsobem, a to upálením.


    Chtěl bych Vám oznámit, že současně s těmito principy, které se na Tridentském koncilu setkaly s neobyčejným úspěchem, existuje druhý postoj, který se v Evropě a samozřejmě i v Itálii velmi rychle zakořeňuje. Mám na mysli Tovaryšstvo Ježíšovo, založené Ignáciem z Loyoly, jež je, jak jistě dobře chápete, náboženským, vojensky inspirovaným řádem mezinárodního charakteru. V určitém smyslu se jeho stoupenci považují za bojovníky Krista a jsou poslušní jedině papeži. Taková oddanost se jasně pojí s osobou Ignácia z Loyoly, který dříve, než složil slib, zastával vojenský úřad jako ozbrojený jezdec, během něhož si osvojil železnou disciplínu.


    Jezuitskému řádu se dostává značné přízně papeže a v jistém ohledu se stává ideálním doplňujícím prvkem nekompromisního proudu v kurii.


    Z toho důvodu Vám píši, že postoje, jako je náš, které vždy usilovaly o dosažení kompromisu, nejsou dnes vítány a jsou považovány za nikodemismus a ti, kteří obhajují tento postoj, jsou nařčeni, že sice veřejně zastávají církevní funkce, ale v soukromí vyznávají kacířství.


    Nemusím Vám říkat, že jsem již nějaký čas považován za nepřítele církve. A přestože papež nadále chová v mou osobu určitou důvěru, mí nepřátelé se nemohou dočkat, až mě budou moci porazit. V tomto dopise Vám chci říci, abyste se ode mne držel co nejdále.


    K mému štěstí mi funkce papežského legáta, kterou jsem zastával téměř do dnešního dne, zajistila ochranu, avšak byl jsem nucen se omluvit z důvodu náhlé indispozice, abych se mohl vzdálit z koncilu s vědomím toho, že se na něj nebudu moci vrátit.


    Jak jsem Vám říkal, není vhodné, abyste se ještě pokoušel se mnou setkat, a z toho důvodu Vám, pro Vaše dobro a pro dobro Vittorie, doporučuji, abyste se mě nepokoušel kontaktovat.


    Udělám to já, jakmile to bude možné.


    V závěru bych Vám chtěl poděkovat za Váš nádherný dar, který mi kdysi Vittoria předala. Obrázek je jednoduše výjimečný. Pomyslete, že se kardinál Ercole Gonzaga otázal, zda si může nechat udělat kopii od Giulia Romana, avšak, jak jistě dobře chápete, nyní se podobným stykům vyhnu.


    Děkuji Vám a ještě jednou se omlouvám za zprávy, které jsem Vám zaslal v tomto mém dopise.


     



    S nejupřímnějším a nejsrdečnějším pozdravem


    Váš Reginald Pole


     



    Michelangelo nemohl uvěřit tomu, co si právě přečetl. Gian Pietro Carafa držel kurii v hrsti stále pevněji a byl připraven zasadit osudný úder Poleovi, Moronovi a všem, kteří budou od této chvíle podezřelí z kacířství.


    Takové byly tedy vyhlídky. Ukrývat se. Předstírat, že člověk neobhajuje žádný postoj. Dávat si pozor. Věděl, že má v papeži přítele. Ale jak dlouho bude ještě trvat ta jeho nedotknutelnost? Musel doufat, že Pavel III. bude naživu co nejdéle? Pravděpodobně ano, vzhledem k tomu, co se dělo. A potom?


    Zatím se necítil osobně zasažen tou bouří, ke které se schylovalo a která ohrožovala všechny kromě něho. Právě v těch posledních měsících ho papež, i přes jeho opakované námitky, jmenoval hlavním architektem baziliky svatého Petra. Jistě, byla to spíše smůla než štěstí, vzhledem k tomu, co se stalo všem jeho předchůdcům, a to nepočítá skutečnost, že na prahu sedmdesátky se pro tuto funkci cítil příliš starý. K tomu ještě dostal na starost projekt Kapitolského náměstí!


    Avšak byly to jasné důkazy toho, že k němu papež choval plnou důvěru a byl připraven ho chránit.


    Styděl se za svou zbabělost. Ve chvíli, jako byla tato, po tom, co se stalo Malasorte, a po onemocnění Vittorie, jež mohlo být smrtelné, ho jeho instinkt nutil se znovu zamýšlet nad svým osudem a pěstovat pud sebezáchovy, jenž vyzníval groteskně.


    Vstal a hodil dopis do ohně v krbu.


    Plameny sežehly papír. Listy se zkroutily v černé spirále a brzy se rozplynuly.


    Možná to byla nakonec pravda. Jak stárnul, byl čím dál tím více zbabělý, a příliš se podobal Nikodémovi, který v Evangeliu podle Jana v noci poslouchal kázání Krista a za dne se hlásil k farizejům.
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    Smrt Vittorie Colonny


    Vittoria na něho hleděla lesklýma očima.


    „Tak tedy,“ pravila, „jste přišel i dnes.“


    „Slíbil jsem vám to.“


    Markýza z Pescary přikývla. Pak ji přepadl záchvat kašle. Zdálo se, že ji přetrhne napůl. Předklonila se, záda se jí otřásala jedním úporným kašlem za druhým, jako by to byly bodné rány rezavým nožem.


    Michelangelo k ní přiskočil, aby jí pomohl. Vittoria se ho pevně chytila. Zadívala se na něho prosebným pohledem: „Prosím vás, odveďte mě odtud. Chci vidět klášter.“


    Chtěl něco namítnout, ale sevřela mu paži s překvapivou silou. „Slibuji vám,“ dodala, „že to bude naposledy.“


    Ta slova mu drásala srdce.


    Přikývl. A v hloubi duše pocítil hořkost. Jelikož pochopil, že Vittoria umírá.


    Vzal ji do náruče a zdvihl ji. Držel ji pevně, jako by byla ptáček s polámanými křídly.


    Vyšel na chodbu a prošel jí až ke dveřím vedoucím do klášterního dvora. Vittorii téměř oslepilo světlo toho únorového rána. „To je krása,“ pronesla, „na chvíli mám pocit, jako bych se vrátila do těch dní v Apuánských Alpách. Vzpomínáte si?“


    „Jak bych je mohl zapomenout?“ odpověděl slabým hlasem.


    „Děkuji vám za ten nádherný dar,“ pokračovala, „byly to pro mne ty nejkrásnější dny, na jaké mohu vzpomínat, a budou mi ještě cennější během této mé poslední cesty…“


    „Vittorie, prosím vás, tak nemluvte,“ zašeptal.


    Avšak ona mu položila ukazováček na ústa tak, jak to udělala mnohokrát předtím. „Michelangelo, prosím vás, poslouchejte. Poslouchejte, co vám chci povědět, jelikož čas se krátí a já jsem… Jsem ta, která se vás pokusila milovat ze všech nejvíce, možná ne dost, ale zajisté s největší silou, jaké bylo toto mé ubohé srdce schopné. Vzpomínám na to vaše gesto, jak jste si unavený, ale ještě ne zcela spokojený, stíral pot z čela, když jste horlivě pracoval s mramorem a s barvami. Vzpomínám na dny ve Viterbu, na vaše nádherné obrázky, které mám stále u sebe, jelikož jen při pohledu na ně se cítím jako znovuzrozená, a ve vzpomínkách se vracím k těm okamžikům nekonečného štěstí v klášteře svaté Kateřiny, když jsem vám dala benátské sklo, aby chránilo vaše oči.“


    Michelangelo zadržoval slzy. Nechtěl vypadat smutně. Pokud se to muselo stát, Vittoria si zasloužila opustit tento svět s úsměvem v očích. „To, že dnes mohu ještě pracovat, je díky tomu, díky vaší štědrosti, vaší povaze být stále připravená uspokojit potřeby druhých, ale nikdy ty vaše. Byla jste mi velkým příkladem, Vittorie. Avšak já jsem znovu selhal, jelikož jsem vám nedal dost, nepochopil jsem povahu hluboké lásky vašeho srdce, nebo možná právě proto jsem ji schoval sám před sebou, abych se chránil jako zbabělec, kterým jsem.“


    „Ne, ne,“ řekla ona láskyplně, „nesmíte tak mluvit. Nikdo mě nikdy nemiloval tak jako vy! Vy, který jste mi rozuměl, chránil mě, poslouchal. Vy, Michelangelo, jste mi vrátil naději a byl jste mi přítelem, když jsem pro ostatní byla jen sestra zrádce, vy, který jste mi daroval své srdce prostřednictvím svého umění, jež je zdaleka to nejkrásnější, co může oslavovat Boha a Zemi.“


    „Vittorie…“


    „Podívejte se na to slunce, Michelangelo, a řekněte mi, co vidíte.“


    „Vidím vaši tvář, Vittorie, světlo, které vždy vyzařují vaše oči. Váš pohled, který je tak pozorný, zanícený, pronikavý.“ A při těch slovech ji pohladil po tváři a držel ji v náručí. Nakonec jemně přitiskl své rty k jejím.


    Byly studené. Jako okvětní lístky nočních květů, jež se právě rozvinuly. Jako průsvitný drahokam z ledu. Jako vzduch toho měsíce února, jenž byl tak čistý a plný světla.


    V tu chvíli pochopil.


    Vittoria, jeho Vittoria, zemřela.


    A už se nikdy nevrátí.


    Držel ji v náručí a jeho slzy tiše dopadaly do ticha klášterního dvora.
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    Kapitolské náměstí


    Zimní vítr vyl mezi velkými paláci kolem.


    Studený jemný déšť rytmicky bubnoval o kameny.


    Michelangelo se zahleděl na bronzovou sochu Marka Aurelia. To on chtěl, aby byla přestěhována z Lateránu, kde byla uchována, a umístěna uprostřed Kapitolského náměstí. Tímto způsobem z ní udělal architektonický ústřední bod celého prostoru. Osobně vytesal mramorový podstavec, na němž jezdecká socha stála.


    Díval se na Arx a monte Caprin o 3 , pahorek Kapitol, jenž nesl tento název, jelikož sem ještě do nedávna pastýři vodili pást kozy a ovce. Právě z toho důvodu ho papež žádal, aby navrhl náměstí ex novo a vrátil mu tak dávný lesk, jako když bylo za dob římské říše před dvěma tisíci lety sídlem chrámu Jupitera Kapitolského a poslední etapou ceremonií na počest vítězoslavných generálů.


    Jen on, jak řekl Pavel III., mohl dostát tak titánskému úkolu.


    Jelikož se náměstí nacházelo ve sníženině mezi dvěma vrcholky Kapitolu, Arx a Capitolino, Michelangelo musel brát v úvahu výškové rozdíly. Navrhl tedy dvě schodiště naproti sobě, téměř naprosto symetrická, která využívala rozdílný sklon a vedla do stejné ideální výšky tři stěžejní místa: vršek schodiště Senátorského paláce a dvou dalších schodišť, která nechá postavit.


    Právě Senátorský palác bude mít nové velkolepé průčelí, jež už nebude obráceno k Forum Romanum, ale k bazilice svatého Petra. Navrhl ho s obrovským schodištěm vedoucím až do šlechtického patra. Chtěl tam nechat umístit světlou fontánu a tři sochy: dvou řek, Nilu a Tibery, v heraldické pozici, které ležely pod Palácem konzervátorů, a ve středu antickou památku věnovanou sedící bohyni Minervě.


    Pro Palác konzervátorů vytvoří nové podloubí, které bude ještě elegantnější díky korintským sloupům. Jelikož se tento palác svým umístěním lehce odkláněl od ideální linie vedené od středu Senátorského paláce k bronzové soše Marka Aurelia, rozhodl se, že nechá postavit druhý palác, jenž se bude nazývat Nový palác, a symetricky tak doplní lichoběžníkový půdorys, jaký navrhl. Tímto způsobem bude moci náměstí uzavřít, kromě kostela Santa Maria in Aracoeli.


    Vydláždí ho propletenými elipsami, a tak zespodu osvětlí soudržnost, dosaženou vzdušnými a zároveň hypnotickými obrazci. Zvolil tuto zvláštní formu nejen z architektonických a dekorativních důvodů, ale také protože symbolizuje pupek světa. Tímto způsobem mohl oslavovat posvátnost místa, jež bylo pro Římany a před nimi pro Etrusky jedinečné, a tak dokáže spojit na ideální úrovni Věčné město s jeho nejhlubšími kořeny, zapuštěnými v čase a v prostoru.


    Poslouchal vítr, jenž nepřestával výt mezi paláci. Zdálo se, jako by nesl hlasy, které opěvovaly konzuly a generály, vládce a papeže.


    Pak se na okamžik rozhostilo ticho. A v tom tichu Michelangelo znovu nalezl vzpomínky. A s nimi vůli.


    Vzali mu Malasorte. Pronásledovali Vittorii.


    Nevezmou mu i Řím. Bude za něj bojovat až do konce. Bude bojovat za to nádherné a raněné město, zahalené krásou umění, ale sžírané touhou po moci, oslavované v básních a vydírané politickými kalkuly, stokrát zabité, které však vždy znovu povstalo díky své slávě v čase, díky své historii a paměti generací.


    Jak se říká, Per aspera ad astra .


    Přešel za sochu Marka Aurelia až k samému okraji náměstí. Právě tam nechá postavit velkolepé schodiště, jež povede od baziliky svatého Petra přímo k Senátorskému paláci.


    Zadíval se pod sebe.


    Spatřil Řím.

  


  
    Poznámka autora


    Michelangelova inkvizice byl pro mne zdaleka ten nejobtížnější román, jaký jsem kdy napsal. Před tím, něž jsem ho začal psát, jsem byl vyděšený. Když jsem ho psal, strach mě nikdy neopustil. Témata, kterých jsem se měl dotknout, byla nanejvýše obtížná a hlavní hrdina románu byl možná tím nejneuvěřitelnějším, nekontroverznějším a nejvíc trpícím a sužovaným umělcem celých dějin umění. Navíc tento román měl v určitém smyslu pojednávat o mistrovi křesťanské církve ze zcela jiného, nového úhlu pohledu ve snaze pochopit a přenést na stránky všechno utrpení a hořkost, které musel prožívat v období, ve kterém byl nucen dokončit náhrobek Julia II., jejž on sám neváhal nazvat „tragédií svého života“. Tento nový pohled vychází z přesných tezí proudu kritiky umění, jehož představiteli jsou Antonio Forcellino, Adriano Prosperi a Maria Forcellinová. Můj román ve vší skromnosti navazuje na tento výzkum, jenž se soustředí na Michelangelovu příslušnost k takzvané „sektě“ Spirituali, Ecclesia Viterbiensis Reginalda Polea, a nahlíží na poslední mistrova díla z tohoto pohledu.


    Práce výše jmenovaných předních znalců byly pro tento román tedy prvním opěrným bodem. Co se týče Antonia Forcellina, největšího odborníka, zodpovědného za nedávné restaurování hrobky Julia II., cituji z nejvýznamnějších děl: Michelangelo, una vita inquieta, Bari-Řím 2005; 1545, gli ultimi giorni del Rinascimento, Bari-Řím 2008; a nakonec La pietà ritrovata. Storia di un capolavoro ritrovato di Michelangelo, Florencie 2010. Co se týče Adriana Prosperiho, emeritního profesora moderních dějin na Scuola Normale Superiore di Pisa, nelze necitovat jeho významnou předmluvu obsaženou v díle Antonia Forcellina, Michelangelo, storia di una passione eretica, Turín 2002. Obecněji zmíním také Il concilio di Trento, una introduzione storica, Turín 2001. Maria Forcellinová, badatelka a univerzitní docentka, je autorkou významného díla, které bych chtěl zmínit, Michelangelo, Vittoria Colonna e gli „Spirituali“. Religiosità e vita artistica a Roma (1540–1550), Řím 2009.


    Z tohoto důvodu pro mě bylo studium zásadní jako nikdy dříve.


    Abych co nejlépe pochopil myšlenky velkého umělce, ponořil jsem se samozřejmě i do četby jeho dopisů a veršů, nedávno vydaných v nanejvýš pečlivě zpracované sbírce: Michelangelo Buonarroti, Rime e Lettere, redigovali Antonio Corsaro a Giorgio Masi, Milán 2016. Jelikož, řekněme si to, nic se nevyrovná autentickému hlasu hrdinů historie.


    Hned na začátku přiznávám, abych rozptýlil pochybnosti, že zdrojů, jichž jsem využil, je mnoho. Především klasická díla od Giorgia Vasariho, Le vite dei più eccellenti pittori, scultori e architetti, Řím 2015, a od Ascania Condiviho, Vita di Michelangelo Buonarroti, Milán 1965. Dále od Charlese de Tonlaye, Michelangiolo, Florencie 1951. Kromě těchto tří zásadních textů jsem studoval dlohou řadu spisů. Z nich bych chtěl v první řadě zmínit dvousvazkovou sbírku esejí, kterou napsali Charles de Tonlay, Umberto Baldini, Roberto Salvini, Guglielmo de Angelis d’Ossat, Luciano Berti, Eugenio Garin, Enzo Noè Girardi, Giovanni Nencioni, Francesco de Feo, Peter Meller, předmluva od Maria Selmiho, Michelangelo. Artista, pensatore, scrittore, Novara 1965, Michael Hirst, Michelangelo, i disegni, Turín 1991.


    Dále jsem čerpal z: Frank Zöllner, Michelangelo. L’Opera completa, ilustrované vydání, Kolín 2013; Bruno Nardini, Michelangelo. Biografia di un genio, Florencie 2013; Costantino d’Orazio, Michelangelo. Io sono fuoco, Florencie 2016; Giulio Busi, Michelangelo: mito e solitudine del Rinascimento, Milán 2017.


    I pokud jde o Vittorii Colonnu, vycházel jsem z autografických textů, počínaje Vittoria Colonna, Rime, Bari 1982. K nim se přidala poté Maria Serena Sapegnová (redigovala), Al crocevia della storia. Poesia, religione e politica in Vittoria Colonna, Řím 2016; Augusto Galassi, Michelangelo e Vittoria Colonna. Un amore nella Roma rinascimentale, Řím 2011.


    Komplexnost tématu, jako je založení a postupy Svatého oficia nebo římské inkvizice, si vyžádala studium samo o sobě, jelikož se týkalo takového množství a povahy problémů, mocenských dynamik a postav, a především protože bylo nutné dát vše do souvislostí s „rebelským větrem“ protireformace. Na tomto místě bych zmínil řadu monografií: Christopher F. Black, Storia dell’Inquisizione in Italia: tribunali, eretici, censura, Řím 2013; Andrea Vanni, „Fare diligente inquisitione“: Gian Pietro Carafa e le origini dei chierici regolari teatini, Řím 2013; Irene Fosiová, Convertire lo straniero: forestieri e inquisitori a Roma in età moderna. (La corte dei papi), Řím 2013; Massimo Firpo, La presa di potere dell’Inquisizione Romana: 1550–1553, Bari 2014; Angela Santangelo Cordani, „La pura verità“. Processi antiereticali e inquisizione romana fra Cinque e Seicento, Milán 2017; Claudio Rendina, Storia segreta della Santa Inquisizione, Řím 2014.


    Skutečnost, která mě obzvláště zaujala, a považoval jsem za vhodné ji zapracovat do děje románu, je vražda kapitána stráže, kterému se v Římě říkalo Bargello. Jasně ji zmiňuje Peter Blastenbrei v Kriminalität in Rom 1560–1585 (Bibliothek des Deutschen Historischen instituts in Rom, Band 82), Berlín 2016, který ji popsal detailně a hrůzně, ale naprosto pravdivě, tudíž je tato záležitost ještě více znepokojivá. V tomto ohledu, a abych zároveň rozptýlil pochybnosti, bych chtěl upřesnit, že postava kapitána Vittoria Corsiniho byla hlavou jedné jednotky stráží města, která měla za úkol chránit Svaté oficium a která fungovala jako určitý druh policie/ozbrojené paže ve službách římské inkvizice, již ustanovil Pavel III., pod vedením kardinála Gian Pietra Carafy. Jinak stráže podléhaly vice camerlengovi Říma. Ten byl každé dva roky jmenován přímo papežem a zastával tři různé hodnosti v jedné osobě: řádného soudce, hlavy policie a vicekomořího Apoštolské komory. Předsedal soudu v oblasti občanského a trestního práva. Bargello byl v čele stráží města. Z tohoto důvodu v románu téměř vždy zmiňuji Corsiniho jako kapitána stráže Svatého oficia, abych ho odlišil od Bargella.


    Nebylo samozřejmě možné napsat takový román, aniž bych měl alespoň obecnou představu o Římě papežů, tom neuvěřitelném městě, jež bylo hlavním městem před, během i po vyplenění Říma lancknechty. Tito žoldáci, kteří patřili k těm nejkrvežíznivějším a nejnásilnějším, byli ve Věčném městě přítomni v hojném počtu. Právě oni, společně s kurtizánami, představují jedny z nejneuvěřitelnějších osobnostních typologií historie Říma v těchto letech.


    K tomuto tématu bych uvedl četbu: André Chastel, Il sacco di Roma. 1527, Turín 2010; Antonio di Pierro, Il sacco di Roma: 6 maggio 1527, l’assalto dei lanzichenecchi, Milán 2015; Jacques Heers, La vita quotidiana nella Roma Pontificia ai tempi dei Borgia e dei Medici, Milán 2017; Paul Larivaille, La vita quotidiana delle cortigiane nell’Italia del Rinascimento, Milán 2017; Gabriela Häbich, La Roma segreta dei Papi, Řím 2017. Zvláštní pozornost obyčejům a zvykům lancknechtů věnuje Reinhard Baumann v I Lanzichenecchi. La loro storia e cultura dal tardo Medioevo alla guerra dei trent’anni, Turín 1997.


    Z vypravěčského hlediska jsem pokračoval s paralelní kompozicí, avšak zvolil jsem užší časové okno. Román pokrývá časové období přibližně pěti let, jelikož z dlouhého Michelangelova života, téměř devadesáti let, se toto období, ve kterém dokončoval náhrobek Julia II., připojil se ke sdružení Spirituali a pojilo ho hluboké přátelství s Vittorií Colonnou, jeví jako skutečně zajímavé a málo zpracované romanopisci. Na tomto místě bych zmínil, že neexistuje mnoho vymyšlených příběhů o tomto neuvěřitelném mistrovi dějin umění. V každém případě jsem se chtěl pokusit vyprávět o Michelangelovi jiným způsobem, než lze v literatuře najít. Zaměřil jsem se proto na tu část jeho života, kdy změnil své přesvědčení ve světle nevyhnutelných dopadů šíření protestantských textů. V důsledku svého přátelství s Vittorií Colonnou a připojení se k Ecclesia Viterbiensis Reginalda Polea Michelangelo přehodnocuje víru a umění. Právě on, odevždy považován za mistra katolické církve, se jím z určitého hlediska stává ještě více, stává se ještě více nekompromisní a drakonický, když pojímá víru jako návrat k podstatě, ke vztahu s Bohem. Celý román je prostoupen touto vizí, která vyplývá z četby textů a intenzivního studia určitého proudu kritiky umění.


    V těchto letech jsem zahořel k Římu a k jeho nekonečné a oslepující kráse bezmeznou vášní. Budu navždy vděčný a budu děkovat mým přátelům, kteří mi ukázali jeho nádheru.


    Na tomto místě bych rád poděkoval a věnoval zvláštní zmínku Federicovi Meschinimu, jelikož jsem měl svatou hrůzu z toho, jak se vypořádat s Viterbem, kde se odehrává jedna neméně důležitá část románu. Ukázal se být drahým přítelem a poradcem a rozptýlil některé pochyby, které mi zajistily nejednu bezesnou noc.


    I z toho důvodu, stejně jako v předchozích případech, mi byl historicko-dobrodružný román na pokračování největší předlohou. Zmínil bych Hrabě Monte Christo od Alexandra Dumase. Rovněž román Agónie a extáze od Irvinga Stona, ale také neznámou a nádhernou lahůdku Under the Red Robe, kterou napsal Stanley J. Weyman. Nesmíme však zapomenout ani na divadlo, mám na mysli především romantismus prosycený zlobou a melancholií Friedricha Schillera. Chtěl bych za všechna zmínit dvě jeho nejznámější díla: Loupežníci a Marie Stuartovna.


    I tentokrát jsem pro šermířské souboje čerpal z manuálů o historickém šermu: Giacomo di Grassi (Ragione di adoprar sicuramente l’Arme sì da offesa, come da difesa; con un Trattato dell’inganno, et con un modo di esercitarsi da se stesso, per acquistare forsa, giudizio et prestezza, Bentátky 1570) a Francesco di Snadro Altoni (Monomachia – Trattato dell’arte di scherma, redigovali Alessandro Battistini, Marco Rubboli, Iacopo Venni, San Marino 2007).


     



    Padova–Řím, 15. září 2018
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      1 Význam slova v italštině – smůla, neštěstí, pohroma (pozn. překl.).

    


    
      2 Dýka určená pro poslední ránu z milosti. Ve vrcholném středověku nazývali Misericordia milosrdnou zbraň, jejímž hlavním účelem bylo uchránit těžce raněného protivníka před zdlouhavou smrtí. Čepel byla navržena tak, aby prorazila kroužky drátěné košile, či prošla nechráněnou skulinou ve zbroji. Misericordia tedy umožňovala poslední ránu z milosti (pozn. překl.).

    


    
      3 Caprino v italštině znamená kozí (pozn. překl.).
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