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  LISTOPAD 1597


  Prolog


  Passitea měla velké oči s tak teplým odstínem hnědé, že připomínaly lesní med. Vypadalo to, jako by zabíraly celou její malou tvář s jemnými, až křehkými rysy. A přesto ta drobná bytost jasně vyzařovala zarputilou odolnost.


  Když ji Marie spatřila, byla jí zcela okouzlená.


  Přijela v kočáře z paláce Pitti do čtvrti Colonna poblíž kostela Zvěstování. Do domu, který samotní Medicejští poskytli Passitee a jejím osmnácti družkám.


  Poté co byla ta mírná zbožná žena vyhnána ze Sieny, protože se neúspěšně pokoušela založit pro své sestry vlastní řád, nalezla pomoc ve Florencii. Nyní si nepřála nic jiného než získat klášter, kde by vedla svatý a milosrdný život plný sebeobětování a kde by mohla pomáhat ztraceným duším mužů i žen.


  A jen Bůh ví, jak moc to bylo potřeba v těch zlých časech, ovládaných mečem a penězi, zradou a lstí.


  Marie se na ni dlouze zadívala, neschopná od ní odtrhnout zrak. Passitea měla na sobě jen hábit z pytloviny a nic víc. Látka byla tak obnošená, že skrz ni prosvítaly rudé šrámy, které poznamenaly její boky v místech, kde si nechávala způsobovat hluboké rány trny a řetězy. Bolest umocňoval teplý ocet, který jí na její žádost nanášely ostatní sestry, aby si stále živě připomínala bolest a odčinění.


  Toto utrpení ale nijak nezlomilo její neochvějnou laskavost vůči druhým. Naopak, jako by ten postoj posílilo. Marie si byla jistá, že na okamžik zahlédla neurčitou auru, která ji obklopovala a natahovala se v dlouhých jasných pruzích k bledému světlu prosvítajícímu okny velkého sálu.


  Marie byla přesvědčená, že tu auru živí její skromnost a disciplína.


  Passitea k ní přistoupila.


  Vzala její ruce do svých dlaní.


  Marie vnímala tenké prsty, chladné jako alabastr, které se proplétaly s jejími. Neodmítla ten kontakt, který jí přišel tak přirozený a jejímu srdci milý.


  Nedokázala by vysvětlit proč, ale v tomto setkání bylo něco, co překračovalo pozemskou dimenzi.


  Passitea měla přirozený dar, vzácnou schopnost chápat bolest ostatních, aniž by museli pronést jediné slovo.


  Marie si ale dodala odvahy a začala vysvětlovat důvod své návštěvy. Její srdce bylo nabité emocemi a ticho ji přivádělo do rozpaků. Otevřít se té ženě bylo přesně to, co potřebovala.


  „Přišla jsem, protože mám strach, matko. Bojím se o svou budoucnost…,“ ale neměla možnost to dokončit, protože jí Passitea přiložila ukazováček na rty.


  Marie to gesto poslechla, jako by jí jakási nadpřirozená síla uchvátila mysl a vůli. Nechala se odvést tou výjimečnou ženou ke dvěma dřevěným stoličkám.


  Všechno bylo v tom velkém prázdném sále ve znamení té nejprostší podstaty. Světlý mramor na podlaze jako by chtěl připomínat chladný listopadový vzduch. Svíčky uvězněné v kovu svícnů byly zhasnuté a nebylo tu žádné umělé světlo.


  Jediným kusem nábytku kromě stoliček bylo klekátko. Na jeho prknech bylo možné jasně rozpoznat skvrny barvy vína, které lépe než tisíc slov vyprávěly o krvi, kterou musela Passitea prolít během hodin pokání a modliteb.


  Marie si sedla na stoličku.


  Passitea naproti ní zavřela oči. Rukama stiskla velký dřevěný kříž, který jí visel na prsou.


  „Má milá přítelkyně,“ pronesla ta zbožná žena, „čtu ve vašem pohledu obavy, které vás sžírají. Musíte věřit. Mějte ještě trpělivost a netrapte se zbytečnými pochybnostmi, protože já vaši budoucnost vidím jasně.“


  „Skutečně?“


  Marie se na ni dívala celá unesená. A také plna strachu, protože když Passitea znovu otevřela oči, spatřila v jejím pohledu tak intenzivní světlo, až se jí téměř zatajil dech.


  Kdyby k ní neměla slepou důvěru, určitě by tu ženu považovala za fanatičku.


  „Věřte tomu, co vám říkám, má milá.“


  Aniž by Passitea cokoli dodala, upřela zrak na Marii, jako by mohla pohledem zkoumat její duši. A pravděpodobně tomu tak i bylo, Marie o tom neměla sebemenších pochyb.


  „Jste tak krásná,“ řekla Passitea, „máte upřímné oči, pleť bělostnou jako sníh, kaštanové vlasy tak intenzivní barvy, až oslepuje zrak těch, kteří se na vás podívají. Všechno to však představuje jen malichernosti, chápete? Musíte věřit, Marie, oddat se tomu, co pro vás náš Pán přichystal. Přestaňte se mučit zbytečnými otázkami. Místo toho se ptejte sama sebe, jak mu můžete sloužit, a připravte se na velebení jeho slávy.“


  „Co mám dělat?“ zeptala se Marie Medicejská.


  „Musíte trávit více času modlitbou. Navštivte ty, kteří vás potřebují, ty poslední, kteří ani nevědí, z čeho žít.“


  Marie sklonila hlavu na znamení kajícnosti.


  Passitea měla pravdu.


  Byla velmi znepokojená svou nejistou budoucností. Strýc Ferdinand jí slíbil úžasný sňatek, ale čas ubíhal a ona byla ve svých dvaadvaceti letech ještě sama. A navzdory její nesporné kráse se zdálo, že tento stav nic nezmění.


  „Proč mě nikdo nechce?“ zašeptala slabým hlasem.


  Ta otázka jí bezděky vyklouzla z úst. Zrodila se z pocitu méněcennosti, který ji občas přepadl jako zákeřná nemoc.


  Okamžitě těch slov zalitovala, protože prozrazovala její sobectví a ješitnost.


  Ale Passitea se nenechala vyvést z míry.


  Vzala Marii za bradu a zvedla jí hlavu.


  Pak se na ni zvláštním způsobem zadívala.


  Slova, která pronesla, v Marii vyvolala husí kůži.


  „Připravte se na to, že se stanete královnou Francie. Protože jako je pravda, že se jmenuji Passitea Crogiová, vy jí budete. Ale příliš se ve svém nitru neradujte. Jelikož pozemská moc kazí srdce spravedlivých a bohatství ničí jejich duši.“


  ÚNOR 1601


  1 Leonořin nápad


  „Říkám vám, že mě nenávidí. Všichni, bez výjimky. Vím, že nemám úřední šlechtický patent, který, jak se zdá, je zde nepostradatelný. Ale slibuji vám, že jestli budete i tentokrát na mé straně, budu vám do smrti vděčná, má královno.“


  Hlas Leonory Galigaiové se třásl vzteky. Marie Medicejská k ní stála zády. Její pohled se ztrácel za ponurými okny Louvru, která vypadala ještě pochmurněji kvůli tmavošedému nebi té nekonečné zimy.


  Bledé světlo vrhalo ponuré stíny do sálu, ve kterém se nacházely. Nábytek byl tmavý a těžký, knihovny téměř prázdné. Ten palác byl tak prosycený bolestnými vzpomínkami, až to bralo dech. Jako by předchozí vládcové neudělali nic pro to, aby odstranili přízraky tragédií, které se zde udály. Možná měli strach měnit zavedený pořádek. V průběhu času zde bylo ukončeno aspoň tisíc životů. A jako by každého, kdo by měl odvahu se proti tomu postavit, čekal osud plný útrap.


  „Nemusíte nic říkat, Leonoro. Moc dobře to vím.“ Marie se neotočila. Její vysoká postava, která dávala tušit vznešenou sošnou krásu, se rýsovala proti rudému světlu svící. „A věřte mi,“ pokračovala královna, „nemám vůbec v úmyslu nechat to být. Jste moje dame d’atours a nezajímá mě, jestli si dokonce i můj manžel občas stěžuje, že by tato role měla patřit vikomtese de Lisle.“ Při těch slovech si Marie povzdechla. „Zvykne si na to. Já nepovolím, Leonoro, tím si můžete být jistá.“


  „Děkuji vám, vím, jak se za mne bijete, a slibuji vám, že každé přátelské gesto, které mi věnujete, vám desetkrát vrátím.“


  Marie se na Leonoru otočila a usmála se. Její pravidelné bílé zuby se leskly jako perly. Měla okouzlující tvář s jednoduchými, ale neobyčejně krásnými rysy, ještě zdůrazněnými účesem. Záplavu vlasů zdobila čelenka posázená drahými kameny. Dívala se na Leonoru očima černýma jako inkoust a výraz tváře vypovídal víc než tisíc slov. „O tom nepochybuji. Vyrostly jsme spolu, vzpomínáte? Mohla bych podle vás vyměnit tuto minulost za arogantní požadavky hrstky francouzských šlechticů? A pak, jak si troufají žádat mě, abych se vás vzdala? Připadá vám smysluplné, aby muž, který mě podvádí s běhnou, jako je Henriette d’Entragues, byl tak smělý a požadoval, abych opustila jedinou osobu, k níž mám absolutní důvěru?“


  Leonora se při těch slovech v hloubi duše zaradovala, ale nedala najevo sebemenší emoce. „Ten muž je král, má královno,“ pronesla pouze.


  „Samozřejmě. A já ho ctím jako manžela i jako vládce. Každý den, Leonoro, to mi můžete věřit. Ale ani on mi nemůže říkat, kdo má být mojí dame d’atours, je to jasné? Nemějte strach, já vás budu vždy chránit. Ale je zřejmé, že v tomto paláci, šedém a smutném jako tahle Francie sužovaná bídou a válkou, si musíme zajistit někoho, kdo bude našima očima i ušima, nemyslíte?“


  „Vaše Veličenstvo, já bych klidně mohla být těma očima a ušima, kdybyste mi svěřila tu čest,“ řekla Leonora s až přehnaným zanícením.


  „O tom nemám pochyb. Ale to nestačí, věřte mi. Je potřeba nějaký muž. Někdo zběhlý v umění utajování a současně v umění meče, kdo by představoval jistou záruku pro získání informací, které jsou životně důležité pro naše přežití. Nemyslím tím závist a pomluvy. Ne, je potřeba někdo, kdo zná umění lsti a politiky a je ochotný vykonávat ty nejnebezpečnější a nejhorší úkoly. Někdo, kdo nedbá na dobré jméno, na srdci mu leží jen vlastní prospěch a je připraven ve jménu peněz, které mu můžeme dát, udělat cokoli. Nejdříve jsem myslela na Concina Conciniho, ale nemyslím si, že by byl tou správnou osobou: je příliš nápadný a prudký. Nikoli, je potřeba někdo úplně jiný.“


  „Máte pravdu, má královno. Concino je vám věrný, za to vám ručím, ale není to ten správný muž pro úkol, který naznačujete. Nicméně myslím, že někoho takového znám: osobu, která odpovídá vašim požadavkům, Vaše Veličenstvo.“


  „Skutečně?“


  Leonora přikývla.


  „Poslouchám vás,“ pobídla ji Marie.


  „Víte, Výsosti, v okruhu mých nejbližších přátel je někdo, kdo splňuje tyto charakteristiky – jeden mladý dobrodruh příjemného vzhledu, ale tak nenápadný a mazaný, že prochází nepozorován. Dávno totiž pochopil, že je možné získat dobrý výhled a obsáhnout vše, co se v životě přihodí, jen když zůstane v pozadí.“


  „A je spolehlivý?“


  „Mohu se za něj zaručit.“


  „To mi tedy stačí.“


  „Nechám pro něj poslat, pokud to může Vaší Výsosti poskytnout potěšení.“


  „Udělejte to.“


  „Dobrá, tedy…,“ ale Leonora nestačila dokončit myšlenku, protože královna chtěla vědět více.


  „A jak se ten náš hrdina jmenuje?“


  „Matteo Laforgia. Ale změnil své jméno na Mathieu Laforge, aby nebudil podezření.“


  Marie se pousmála. „Falešné jméno, úžasné!“ Oči se jí zaplnily oslnivým světlem. „Je to tedy Ital!“


  „Benátčan, Vaše Veličenstvo.“


  „Ach, Benátky…,“ zvolala Marie, „jaká krása!“


  „Ano,“ souhlasila Leonora. „Benátky: země špehů a zrádců.“


  Marie lehce mávla pěknou ručkou, jako by chtěla tu poznámku zlehčit. „Doufejme tedy, že náš muž patří jen do první z těchto dvou kategorií,“ dodala.


  „Důvěřujte mi, má královno.“


  „Samozřejmě, Leonoro,“ dodala a na rtech se jí objevil osvobozující úsměv. Možná po tolika obavách nalezla způsob, jak odpovědět všem, kteří si přáli její konec. Věděla, že nastane boj ve znamení zrady a intrik, ale poté, co mluvila s Leonorou, se cítila připravena: byla z rodu Medicejských a jen tak snadno neustoupí.


  Pak se zadívala na Leonoru a bojovně prohlásila: „Nemám z těch Francouzů strach, Leonoro. Jen ať učiní své kroky. I já udělám své a nakonec uvidíme, kdo zůstane na nohou.“


  2 Příběh špeha


  Paříž byla v těch dnech samotnou podstatou neřesti a násilí. Byl to pekelný kotel, vržený na zem, ve kterém si chudáci a bezdomovci vzájemně šplhali po zádech v zoufalé snaze dostat se z něj ven a přežít. 


  Ulice v lidových čtvrtích nebyly ničím jiným než páchnoucími stokami zaplněnými bahnem a výkaly. Domy vytvářely neuspořádané zdeformované chumly, které se stupňovitě vršily v hromadě střech a zdí, bránících výhledu na slunce.


  Šlechtické paláce byly o trochu hezčí, ale uvnitř se znásilnění a vraždy stávaly stejně často, ne-li častěji.


  Seina předělovala město jako prokletá řeka, tak velký byl počet mrtvých, kteří v ní končili utopeni nebo tam byli jednoduše vhozeni jako bílý odpad.


   



  Šibenice na Place de Grève byla neustále v provozu, počet nevěstinců den za dnem rostl a ani kostely se nevyhnuly těm bujícím orgiím nenávisti, násilí a nespoutaného sexu.


  Pod vládou Jindřicha IV. Francouzského Paříž ještě více zpustla a změnila se v symbol zkaženosti, jako by Bartolomějská noc před zhruba třiceti lety své obyvatele vůbec nepoučila.


  Matteo Laforgia tento fakt velmi dobře vnímal. Dorazil do francouzské metropole v naději na zbohatnutí, v doprovodu Florenťanky Leonory Galigaiové, královnou natolik oblíbené, že se brzy stala její dvorní dámou.


  Okamžitě se rozhodl změnit své jméno a velmi brzy pochopil, že jeho tvář s pravidelnými rysy, která v minulosti způsobovala soužení nemálo dívkám, mu mohla v mnoha případech pomoci.


  Matteo vyrostl ve stínu zvonice svatého Marka a dlouho pracoval jako profesionální zloděj a lhář ve službách benátského šlechtice. Poté co byl odhalen podvod na jednoho popudlivého a pomstychtivého šlechtice, opustil Nejjasnější republiku benátskou a dorazil do Florencie.


  Využíval svých zkušeností, a proto se mu jako špehovi a nájemnému zabijákovi velmi dařilo. Právě díky těmto schopnostem se teď dostal do francouzské metropole.


  Potuloval se ulicemi. Na sobě měl tmavě šedý kabátec, nadýchané kalhoty a plášť ze sukna ve stejné barvě. Neměl žádnou pokrývku hlavy. Aby příliš nebudil pozornost, neměl u sebe meč ani pistoli. Přesto, kdyby si někdo dal tu práci a prohledal ho, možná by nalezl dýku ukrytou ve vnitřní kapse pravého rukávu kabátce.


  Měl dlouhé vlasy, ale ne příliš, přesně podle současné módy. Pravidelný knírek nad rovněž pravidelnými rty. Na jeho vzhledu zkrátka nebylo nic, co by mu dodávalo zvláštní půvab. Byl pohledný, ale mohl by klidně projít nepozorován.


  To byl způsob, jakým rád splýval s davem města a bezstarostně žil. Kdyby to ale bylo nutné, neměl by žádný problém předvést jakoukoli proměnu, aby obalamutil svého bližního.


  Tohle bylo umění, které dokonale ovládal. A které mu v průběhu času zajistilo mnoho prospěchu.


  V tuto chvíli ale neměl v úmyslu přestrojovat se. Měl úplně jiné starosti, protože ten den musel zabít jednoho muže.


  K tržnici Les Halles dorazil v pozdním dopoledni. Na tomto místě se již od ranního úsvitu tlačili muži a ženy jakéhokoli původu před pulty s masem a rybami. Zakryté galerie umožňovaly nejrůznějším místním obchodníkům vystavovat a prodávat své zboží bez ohledu na počasí. Nezáleželo na tom, jestli prší, nebo je slunečno. Nad těmito galeriemi se tyčily domy, kostely a hôtels ve změti budov těch nejpodivnějších tvarů.


  Pravdou je, že tržnice Les Halles, která vznikla jako centrum výměny, se hemžila nejen nakupujícími, ale také zlodějíčky, prostitutkami, nájemnými zabijáky a zločineckými bandami té nejhorší sorty. Na pultech nacházelo místo všechno zboží bez výjimky: nejen ovoce a zelenina, sýry nebo šunka, ale také kůže, kožešiny, látky, boty, klobouky, nábytek, příbory, domácí vybavení a zbraně.


  Laforgia, nebo spíše Laforge, jak si teď nechal říkat, moc dobře věděl, že muž, kterého má zabít, se to ráno bude nacházet mezi pulty s látkami a klobouky. Monsieur de Montreval, tak se jmenoval, se rád elegantně oblékal, nebo lépe řečeno – byl to skutečný švihák. Neuplynul jediný týden, aby se nepředvedl u dvora v novém nápadném kabátci, kazajce nebo klobouku se zvlášť originálním tvarem.


  Kromě této své posedlosti pěkným oblečením měl ale ještě příliš prořízlou pusu. Takže ve snaze získat si srdce krásné komtesy z Bernais neváhal házet špínu na Leonoru Galigaiovou. Prohlašoval, že je skandál, aby se žena bez jakéhokoli úředního šlechtického patentu dostala až do takových kruhů, když jejím jediným titulem byl ten, že byla přítelkyní Marie Medicejské. Italka jako dame d’atours královny Francie je ostuda, či spíše urážka. Concino Concini, florentský šlechtic a velmi blízký přítel Galigaiové – natolik, že si někteří mysleli, že je jejím milencem – byl vzteky bez sebe. Prohlásil, že podřízne krk každému, kdo se odváží taková slova opakovat. Ale Concino už byl takový. Ne že by nebyl nebezpečný, byl a jak! Ale každou jeho akci doprovázelo nekonečné chvástání. Byla v něm vrozená teatrálnost. Ale ve většině případů se tento jeho nápadný styl jednání míjel účinkem.


  Leonora byla úplně jiná. Nebyla samozřejmě ochotná nechat se beztrestně urážet, a protože chtěla tyto hlasy skutečně umlčet, dala Laforgemu jasné příkazy: přiblížit se k tomu hejskovi a zavřít mu ústa.


  Navždy.


  Úkol měl být proveden tím nejdiskrétnějším způsobem a bleskovou rychlostí, aby v každém ponechal ten nepříjemný pocit, že se něco fatálního stane komukoli, kdo si dovolí postavit se Leonoře. Ovšem tak, aniž by bylo možné vysledovat ji jako původce odstranění monsieur de Montreval.


  A právě proto Mathieu Laforge nepřestával nic netušícího šlechtice tajně sledovat. Monsieur de Montreval ale nebyl žádný lev, co se odvahy týče, a proto ho stále doprovázela gorila ozbrojená až po uši. Jistý Orthez, Gaskoněc značné váhy, vždy připravený vstoupit do akce, aby ho chránil.


  A tak Laforge, s cílem rozptýlit osobního strážce, který měl velkou slabost pro hezké ženy, připravil jednoduchou, ale účinnou fintu.


  Požádal pěknou prodavačku ryb, aby ve vhodný okamžik zamotala Gaskoňci hlavu a on mohl využít jeho nepozornosti, aby udeřil.



  3 Slib nepohodlné milence


  Král nevěřil svým uším. „Jak to myslíte?“ křičel. Žíly, rýsující se na jeho krku, měl naběhlé, jako by měly každou chvíli prasknout. Žena, která stála před ním, ho dokázala současně uklidnit i rozběsnit jako žádný jiný člověk, kterého znal. Právě ji tím nejzdvořilejším způsobem požádal, aby mu odevzdala dokument podepsaný před více než rokem vlastní rukou. V něm přislíbil před jejím otcem, monsieur Françoisem de Balzacem, a před Bohem, že si ji vezme za manželku. S jedinou podmínkou: že počne dítě. 


  A nyní mu jeho milenka svěřila právě toto: čeká s ním dítě. A požadovala, aby dostál svému slibu.


  Ale Jindřich IV. Francouzský to neměl vůbec v úmyslu.


  Henriette d’Entragues se rozčílila. Dělala to vždy, když se věci nedařily, a tvářit se jako oběť byla v tuto chvíli nejúčinnější zbraň.


  „Vaše Veličenstvo se tedy urazilo? Nebyl jste to právě vy, kdo se zavázal, že tento slib dodrží?“


  Král se díval na tu pěknou drobnou tvář a na okamžik pocítil, jak jeho vůle slábne. Ale okamžitě se vzpamatoval: nemůže té ženě pokaždé ustoupit! Proboha! Choval se hloupě a lehkomyslně, když podepsal tu zatracenou přísahu. V tu chvíli tomu gestu nepřikládal váhu, byl přesvědčený, že se ten absurdní nárok na sňatek neuskuteční a že se Henriette spokojí s rolí milenky, kterou jí udělil.


  Ale místo toho se nic nevyvíjelo tak, jak očekával. Nejenže otec dívky požadoval uskutečnění smlouvy, a právě proto mu ji Henriette odmítala vrátit, ale ještě sama Henriette trvala na tom absurdním požadavku, snažila se ho obalamutit a dítě využívala jako směnný prostředek.


  Král zavrtěl zoufale hlavou, byl znechucený. Zdálo se mu, že jsou Henriettiny požadavky natolik neoprávněné, až jsou urážlivé.


  „Nevidíte, že jsem vám dal vše, co jsem mohl,“ řekl slabým hlasem, „a ještě vám to nestačí? Nezajistil jsem vám královskou rentu? Neposkytl jsem vám uznání a bohatství? Nestačilo, že jsem pro vás nechal zařídit apartmány a pokoje hodné té nejvznešenější ženy ve Francii? Nebo že jsem vám udělil markrabství Verneuil? Co dalšího ještě chcete? Chcete mne zničit, Henriette? Protože vám zaručuji, že se necítím na to poskytnout vám takovou odměnu. Nikdo není šťastnější za dítě, věřte mi. Ale nedovolím vám, abyste ho používala proti mně.“


  Henriette předstírala, že nechápe.


  „Jindřichu, má jediná lásko, víte, že jsem měla v úmyslu vrátit vám ten kus papíru, který jste podepsal, abyste mi ukázal, jak mě milujete. Teď ale vidím, že se jednalo jen o hanebný manévr, abyste mě uklidnil, ve světle manželství, které mi vás navždy vyrvalo a předalo té zvrácené a prospěchářské Florenťance.“


  „Jak se opovažujete o Marii se takto vyjadřovat?“ Jindřichovy oči planuly vztekem. Všechno má své hranice. „Nedovolím vám takto mluvit o královně, je to jasné?“


  Henriette si kousala rty. Naštvat krále ještě více, než byl, by nebylo k ničemu dobré a musela si připomenout, že právě urážky na adresu Medicejské byly tím nejlepším způsobem, jak toho docílit. Měla na to myslet. Místo toho ji její pověstná žárlivost vždy nutila hloupě přehánět a výsledkem bylo, že se jí nedařilo získat to, co chtěla.


  „Jindřichu, prosím vás, máte pravdu,“ řekla mírným hlasem, „neměla jsem v úmyslu nerespektovat vaši manželku. Ale jak myslíte, že se cítím, když jsem byla takto odsunuta? Vaše manželství bylo pohřbem mé lásky. Ještě před pár měsíci jste měl oči jen pro mě, ale od té doby, co přišla ta žena, jste na mě úplně zapomněl.“


  Při těch slovech se Henriettě dokonce podařilo uronit slzu. Spadla jako skleněná perla na světlou tvář. „Takže vám na mně vůbec nezáleží? A na našem dítěti?“ naléhala.


  Naklonila hlavu na stranu a nezbedný pramen plavých vlasů jí přitom spadl do tváře.


  Byla zatraceně neodolatelná.


  A Jindřichovi, který podléhal jejímu kouzlu víc než jakýkoli jiný muž, stačilo málo, aby znovu padl do pasti. Ale tentokrát bylo v sázce příliš mnoho na to, aby to nechal být: riskoval, že ohrozí království.


  „Henriette, nezneužívejte mé trpělivosti. Doporučuji vám, abyste našla ten zatracený slib a vrátila mi ho. Jsem si jist, že s pomocí zdravého rozumu a diskrétnosti nalezneme způsob, jak být šťastni všichni tři: já, vy i královna. Marie si je vědoma, že nemám v úmyslu se vás vzdát, ale není samozřejmě ochotná být ponižována. Bez ohledu na to, že je to žena s velkým šarmem, temperamentem a s vybranými způsoby, je si moc dobře vědoma, jak mi na vás záleží. Poklidně tu skutečnost přijala, s velkou vyzrálostí a inteligencí. Zatímco vy si dál zahráváte s ohněm. Dejte si pozor, abyste příliš netlačila na pilu, Henriette. Protože moc dobře víte, čeho jsem schopen. Nerad bych vás musel donutit…“


  „To byste se neopovážil,“ vyhrkla Henriette a zpražila ho pohledem.


  „Možná ne dnes,“ odsekl, „ale buďte si jista, že zítra nebo některý další den udělám cokoli proto, abych znovu svůj písemný slib získal. Nemám v úmyslu vám upírat roli, kterou jsem vám udělil, aspoň prozatím, ale pamatujte, že se jedná o pouhé propůjčení, a nikoli o váš nárok. Jak jsem si vás vybral, stejně tak na vás mohu zapomenout. Nebo na vaše dítě. Já jsem král!“ Při těch slovech se na Jindřichově tváři objevil výhružný výraz.


  „Tohle dítě je i vaše. Jste bezcitný,“ trvala na svém Henriette a nyní se jí slzy spustily proudem.


  Ale král už byl unavený.


  „Pamatujte tedy, nemám v úmyslu vás znovu prosit. Postarejte se o to, abych dostal ten zatracený kus papíru. Až bude tato záležitost uzavřena, mohu se konečně radovat z narození našeho dítěte. Do té doby musím myslet na priority, které mi moje role ukládá.“


  Aniž by Jindřich cokoli dodal, zmizel ve dveřích.


  Henriette se téměř instinktivně podívala do velkého zrcadla na stěně. Viděla své oči zalité slzami.


  Ale její slzy nebyly způsobené zoufalstvím. Byly to slzy vzteku.


  Najde způsob, jak jí to oplatit, té běhně Medicejské. A ukáže i králi, zač je toho loket.


  4 Příhoda na tržišti


  Laforge tajně sledoval monsieura de Montreval v tlačenici na tržnici Les Halles. K jeho odstranění tady bude mít tu nejlepší příležitost. Za křiku obchodníků, vychvalujících kvalitu svých produktů, a v davu lidí tísnícím se před pulty, nebude příliš složité dovést úkol do konce.


  Přesto nechtěl nic ponechat náhodě.


  Laforge zahájil akci přesně v okamžiku, kdy pěkná prodavačka ryb upoutala Orthezovu pozornost.


  Žena měla hluboké modré oči a vlasy rudé jako koruna hořícího stromu. Z hlubokého výstřihu vykukoval malý náhrdelník.


  Nahnula se dopředu, když vychvalovala své zboží, a podívala se na Ortheze. Všechna ta božská krása muže zaslepila.


  „Můj milý pane,“ pronesla prodavačka, „viděl jste někdy čerstvější pstruhy než jsou tito?“


  Gaskoněc přesunul zrak na káď s rybami. Ale byl to jen okamžik, protože ihned poté ho neodolatelná síla přitáhla k bujnému poprsí té hezké a současně nestoudné a divoké ženy.


  Laforge neztrácel čas.


  Viděl, jak si nic netušící monsieur de Montreval zkouší klobouk se širokou krempou. Nebyl úplně rozhodnutý, a tak ho vrátil na pult. Stěžoval si na dav, který se tlačí ze všech stran a brání mu v dostatečném pohybu.


  Laforge se přiblížil.


  Předstíral, že si jde svou cestou, a jako by náhodou narazil svým ramenem do ramene Montrevala. Současně napřáhl dýku, kterou měl skrytou v rukávu kabátce, a dvakrát ho bodl do srdce.


  Byl to jen mžik, dva rychlé údery, skryté pod širokými záhyby pláště, až byly sotva znatelné.


  Laforge pak pokračoval v cestě a brzy se ztratil z dohledu, pohlcen davem tržnice.


  Montreval se chytil za hruď.


  Utrpěl tak chvatné a smrtící rány, že neměl ani čas se nadechnout.


  Pocítil něco jako žhavé bodnutí na prsou, jako by ho nečekaně zasáhlo obrovské žihadlo, které přišlo kdovíodkud. Lehce se předklonil a začal zvracet krev.


  Rukama se napřáhl do prázdna, sesypal se na zem a přitom se zoufale chytil ramenou muže před sebou.


  „Mort-dieu! “ zařval onen muž, když viděl, co se stalo, „ten člověk umírá.“


  Ta slova ostře prořízla vzduch a Orthez, jako by hned vytušil, že se ho ta věc týká, dal instinktivně ruku na rukojeť meče zastrčeného v pochvě, která mu zvedala plášť, jako by měl ocas. Odtrhl zrak od prodavačky ryb a otočil se za křikem.


  A opodál uviděl svého zhrouceného pána. Několik mužů se snažilo udělat místo a položit ho na zem.


  „Monsieur de Montreval!“ vypravil ze sebe v přidušeném výkřiku Orthez.


  Rozběhl se k místu, kde ležel jeho pán, ale hned pochopil, že situace je beznadějná.


  „Ustupte!“ křičel Gaskoněc. „Nevidíte, že nemůže dýchat? Kdo to byl? Kdo ho bodl?“ Orthezovy černé oči uchvátily okolní prostor jako pařáty dravce. Planuly proviněním a vztekem, zápalnou a nebezpečnou směsí pro kohokoli, kdo by zkřížil jeho krok.


  Ale navzdory vzteku a zoufalství viděl jen prázdné tváře dobrých pařížských občanů, kteří mu vraceli tiché pohledy.


  Nic jiného.


  Zavrtěl hlavou.


  Ten, kdo bodal, mezitím dávno zmizel. A on nemohl dělat nic jiného než přemýšlet o své neschopnosti.


  Díval se na svého pána, nataženého u pultu s klobouky: kabátec prosáklý krví, červená kaluž rozlévající se pod ním na zemi jako šarlatová pokrývka.


  Montrevalovy modré oči byly vytřeštěné, jako by zahlédl ducha. Ve tváři se mu zračilo zděšení z blížící se smrti, lačnící po jeho životě.


  Ze rtů mu vycházely červené bubliny. Montreval ještě stihl vydat zachroptění a vzápětí vypustil duši.


  Orthez zůstal stát uprostřed tržnice, lidé se od něj vzdalovali. Vypadal jako nakažený morem: náhle se kolem něj vytvořilo prázdno, dav se rozptýlil do všech stran.


  Prodavačka ryb!


  Orthez se otočil směrem k pultu, kde se před chvílí zastavil a vyměňoval si pohledy s tou krásnou ženou.


  Ale na jejím místě byl teď muž s dlouhými vousy.


  Vystřelili si z něj jako z malého kluka! Jak jen mohl být tak hloupý? Orthez se vrátil k pultu s rybami.


  „Ta dívka!“ zařval.


  „Prosím, monsieur? Nerozumím.“


  „Kam zmizela ta žena se zrzavými vlasy, která tady byla před chvílí?“ Při těch slovech Orthez výhrůžně povytáhl meč a nechal zablýsknout kov.


  Ale obchodník nehnul ani brvou. Byl velký a statný, měl široká ramena a nebylo pochyb o tom, že je silný jako býk.


  „Myslíte Colette?“


  „Nevím, jestli se tak jmenuje.“


  „Na mou duši, pane, je to jediná zrzka, kterou znám.“


  „Kde je teď?“


  „Odešla. Říkala, že musí něco vyřídit.“


  „A vy jste ji nechal odejít?“


  Muž si ho potutelně prohlížel. „A co bych měl podle vás udělat?“ Jeho hlas získal výhrůžný nádech. „Colette mi občas pomáhá za pultem s rybami výměnou za kbelík krevet. Nemá žádnou pracovní dobu a já jsem jí vděčný, že si vybrala mě, a ne někoho jiného. Když je tady, zákazníci na ni berou jako ryby na návnadu.“


  Orthez pochopil, že nemá smysl diskutovat. „Kam šla?“ zeptal se ještě, ale s menším přesvědčením.


  „Kdoví?“ odpověděl muž.


  Gaskoněc procedil skrz zuby nadávku.


  A aniž by cokoli dodal, vrátil se, odkud přišel.


  Nemohl nechat svého pána tam, kde byl.


  Ale někdo už se o to zřejmě postaral vzhledem k tomu, že přicházela královská garda.


  Orthez se bleskově zamyslel: musí se rychle rozhodnout. Je důležitější jeho věrnost vůči někomu, kdo si ho nedávno najal, nebo záchrana vlastní kůže? Ani na okamžik nezaváhal.


  A tak se bez dalšího otálení vydal opačným směrem, než odkud přicházela garda.


  5 Dvě různé zprávy


  Z mnoha kladných vlastností francouzského krále vyčnívala především jedna: byl velký milovník. Možná kvůli tomu, co všechno musel v mládí podstoupit, možná proto, že si byl vědom svého šarmu, který získal teprve věkem, začal se v těchto letech naplno věnovat ženám. A to do té míry, že celá Francie věděla o jeho neutuchajícím sexuálním apetitu a o jeho mnoha, možná až příliš mnoha, láskách.


  Přesto se žádná z jeho milenek – a bylo jich bezpočet – nemohla srovnávat s Marií, jeho královnou.


  Dokonce ani Henriette.


  Když se uneseně díval na tu průsvitnou pleť, světlou a jemnou jako samet, pomyslel si, že se na něj tentokrát usmálo štěstí.


  Ta žena z rodu Medicejských si ho zcela podmanila. Svými nespoutanými křivkami, plnými měkkými ňadry, ve kterých se rád ztrácel, impozantními, a přesto pevnými boky. Její dokonalé tělo bylo stvořené pro to, aby bylo uchvacováno, a současně aby se stalo katedrálou, která brala dech.


  Drahé kameny, kterými se Marie ráda zdobila a z nichž některé neodkládala ani v těch nejintimnějších chvilkách, její krásu ještě podtrhovaly. Na hrudi jí ohnivě zářil rubínový náhrdelník, jehož nádherné kameny se téměř vznášely ve žlábku mezi prsy, zápěstí jí laskaly perly.


  Na tohle myslel, když kladl na Mariiny korálově červené rty polibek. A pak další a ještě další. Když byl s ní, všechno jako by náhle zmizelo: obavy, problémy, intriky i lsti. A on se opět stával svobodným mužem: v milování, dotýkání se, zmocňování se.


  Královna se tiše usmála. Jindřich ji pohladil po tváři. Měla velké oči a vysoké lícní kosti, dokonale hladkou pleť, jako z porcelánu, zbarvenou do bledě růžova. Ten odstín uchvacoval jeho mysl.


  A jak byla Marie inteligentní! Nebyla jako jiné ženy: žárlivá, podezíravá, krutá. Ani trochu! Měla v sobě velkorysost a ušlechtilost velké jako celá Francie.


  Jindřich pokryl její bělostné paže polibky. Vychutnával si to pevné tělo, jako by to byla vybraná lahůdka. Lehce ji kousal, zatímco ona se tomu zcela oddávala, přivírajíc oči.


  Ve chvílích, jako byla tato, by ho mohla požádat o cokoli. Ale Marie toho nikdy nevyužila. To ji činilo ještě žádoucnější. Nepokoušela se ze svého příslovečného půvabu jakkoli těžit.


  A to, že byla nepochybně životem protřelá, z ní činilo skvělou milenku, plnou překvapení a připravenou experimentovat.


  Sedla si na postel. Pokrývky zahalovaly její plná ňadra. Rozpuštěné kaštanové vlasy jí splývaly po ramenou v měkkých lesklých pramenech.


  Usmála se.


  „Musím vám něco říct, lásko moje,“ pronesla teplým hlubokým hlasem.


  Jindřich jí byl naprosto uchvácen. „Klidně mluvte, má lásko. Jsem připraven vás poslouchat.“


  Marie na okamžik odvrátila zrak. Pak se náhle opět zadívala do jeho očí. „Veličenstvo, čekám vaše dítě.“


  Ta zpráva Jindřichovi na okamžik vyrazila dech, jako kdyby nechápal. Pak bylo ale náhle všechno jasné a nezkrotná radost explodovala na jeho nevýrazné a obvykle velmi zamračené tváři plné vrásek.


  „Má královno, dáváte mi tu nejmilejší zprávu, nemohl jsem doufat v lepší novinu!“ zvolal a něžně Marii políbil.


  Samým štěstím z toho nečekaného zjištění na okamžik bloudil duchem nepřítomně po místnosti. Jeho oči se zastavily na jaspisových pohárech, které Marie nechala do svého pokoje umístit. Alabastrové lampy a malé pozlacené svícny ozařovaly velký prostor paprsky světla, které se odráželo na lesklých plochách mnoha benátských zrcadel ve zlatých rámech.


  Ta nádhera ještě umocňovala radost, která zaplavovala jeho srdce.


  Marie měnila jeho život přesně tak, jak se měnil ten temný a zchátralý Louvre: vnesla do něj světlo, radost, teplo života.


  „Marie, jste mým požehnáním,“ přiznal král s náznakem dojetí v hlase.


  Objala ho. S čistou něžností ho políbila na záda. Ale pak tato nevinnost jako by ustoupila zcela jiným dojmům. Jindřich ucítil na ramenou její zuby. Marie ho kousla. Pak mu příjemně mučila boky a nakonec mu položila něco studeného na spodní část zad.


  Nechápal, o co se jedná, ale pak zahlédl v její pěkné ruce diamant velikosti lískového ořechu.


  „Jste tak lascivní, má královno, že kdybych nevěděl, jak jste věrná a zamilovaná, začal bych pochybovat o vašich ctnostech.“ Jindřich ji rád takto popichoval, i když věděl, že se vystavuje možným námitkám pro svoji dobře známou nevěrnost. Těšilo ho, když viděl, jak to Marie velkoryse přechází.


  Takto ho k sobě ale ještě více připoutávala. Je pravda, že od té doby, co přišla k francouzskému dvoru, jeho zájem o Henriette a všechny ostatní velmi opadl. A nejen proto, že Marie představovala něco nového a svůdnějšího, ale právě pro své netečné chování. Jako by si byla vědoma toho, že žádná z králových milenek se jí nevyrovná.


  Jindřich vzdychl.


  Byl šťastný.


  Pohladil ji po tváři. A vášnivě políbil na rty. „Ovšem to, že čekáme dítě, neznamená, že se musíme vzdát potěšení v ložnici,“ pronesl a bez dalších slov vzal ruku své manželky a navedl ji tam, kde bylo jeho vzrušení nejintenzivnější.


   



  „Říkám vám, že je to jistá věc, má paní.“


  V jiném pokoji Louvru, nepříliš vzdáleném od toho, kde panovníci naplňovali svou lásku, přijímala právě Leonora Galigaiová Mathieua Laforgeho.


  Podle dohody k ní ten svérázný muž přišel hned, jakmile dokončil úkol. Přesně tak, jak nařídila.


  „Takže ten muž už teď nedýchá?“


  „Zasáhl jsem ho do srdce, dokonce dvakrát,“ odpověděl chladnokrevně Laforge.


  Leonora si ho pátravě prohlížela. Její černé oči jako by četly v jeho duši, ale Laforge si toho nevšímal. Jeho pohledná tvář s téměř nedbalou krásou neprozrazovala emoce. Zdálo se, že ačkoli byl mladý, dokázal si vypěstovat záviděníhodnou sebekontrolu a značnou schopnost přetvařování. U dvora, kde pomluvy a intriky představovaly principy, na kterých je postaveno jednání, byly tyto vlastnosti velmi potřebné.


  „Viděl vás někdo, Mathieue?“ pokračovala Leonora.


  „V žádném případě. Dav v Les Halles byl tou nejlepší zárukou.“


  „Výborně.“ Nedokázala potlačit spokojený úsměv. Pak bez dalšího otálení přistoupila k nádhernému, jemně vyřezávanému dřevěnému psacímu stolu. Vytáhla z rukávu honosných šatů miniaturní stříbrný klíček, vsunula ho do zámku stolu a otočila jím.


  Deska se otevřela a odhalila vnitřní prostor. Leonora z něj vytáhla cinkající sáček, podala ho Laforgemu a opět stůl uzamkla.


  „To je pro vás, monsieur. Padesát zlatých tolarů za způsobené obtíže jako úhrada za vaše služby tak, jak bylo dohodnuto.“


  Laforge se uklonil.


  „Děkuji vám, madame,“ řekl s uctivostí. Přesto ani v tomto případě nepoužil příliš strojené nebo zvlášť elegantní způsoby. Veškeré jeho chování bylo velmi umírněné, jako by jeho gesta měla napodobovat samotnou podstatu průměrnosti. Nebyl nápadným mužem, s tím svým způsobem oblékání, vždy střízlivým, téměř neuchopitelným. Naopak, vlastní úspěch špeha a nájemného vraha stavěl na tom, aby na něj bylo možné okamžitě zapomenout. To se Leonoře nesmírně líbilo.


  Je dokonalým mužem pro královnu, pomyslela si opět.


  A tak brzy přešla k tomu, co měla už od začátku jejich setkání na srdci.


  „Monsieur Laforge, nebo bych měla říct signore Laforgio, vzhledem k tomu, že vás znám už nějakou dobu?“


  „Jak je vám libo, má paní,“ odpověděl.


  „Myslím, že jste slyšel o velkém množství králových milenek.“


  „Ta informace pro mě není neznámá.“


  „A zajisté tedy víte, že jeho oblíbenkyní…“


  „… je Henriette d’Entragues, markýza de Verneuil,“ doplnil ji.


  „Přesně tak. Nuže,“ pokračovala Leonora, „vy víte, jak mi je naše královna drahá, a zajisté je vám také známo, že i ona ke mně chová cit upřímného přátelství.“


  „Natolik, že vás jmenovala svojí dame d’atours, má paní, k velké nelibosti mnoha francouzských šlechtičen,“ podotkl Laforge.


  „Jste dobře informován, Mathieue, protože tak vám budu říkat.“


  „Být informován je samotným základem mého povolání,“ odpověděl a v šedých očích se na okamžik objevil zlověstný záblesk. Ale okamžitě zmizel, až se Leonora ptala sama sebe, jestli se jí to nezdálo.


  „Výborně. Sdělím vám tedy svůj požadavek.“


  „Poslouchám každé vaše slovo, má paní.“


  6 Setkání s královnou


  Marie se rozhodla, že se za soumraku setká se špehem, o kterém mluvila Leonora Galigaiová. Podle instrukcí přítelkyně jela v kočáře na místo setkání, kterým byl malý domek v ulici Rue de Vaugirard. Zvolila vůz bez znaků, aby nebudila podezření. Doprovázeli ji dva strážci oblečení jako normální šlechtici.


  Leonora Galigaiová už tam na ni čekala. Královna měla pocit, že to není poprvé, kdy Leonora použila tento domek jako místo pro tajné setkání. Ale nechtěla to rozvádět. Ostatně hlasy, které se šířily u dvora, její podezření jen potvrzovaly. Už několik dní se v nejvyšších kruzích šuškalo, že byl monsieur de Montreval odstraněn na její rozkaz. Královské stráže ho totiž našly ležet na tržišti Les Halles. Z rychlého ohledání vyplynulo, že byl zasažen dvěma bodnými ranami do prsou.


  Nikdo samozřejmě nemohl dokázat, že je za tou akcí Leonora. Ale skutečnost, že jen několik týdnů předtím de Montreval Galigaiovou urazil, nenechávala nikoho na pochybách, že se jedná o pomstu dame d’atours. Jistě, mohl to také být její ctitel Concino Concini, florentský šlechtic s velmi divokým temperamentem, ale tento způsob jednání se mu nepodobal. Čím víc o tom Marie přemýšlela, tím víc byla přesvědčená, že tu vraždu musela zosnovat Leonora.


  Marie Leonoru dobře znala a věděla, že ji odjakživa pohání nebývale železná vůle a bojovnost. Tato její stránka ji děsila. Ale současně uměla žít v hadím hnízdě, v místě, jako je Louvre, kde byla téměř veškerá francouzská šlechta proti Marii. Protože byla Italka, a co hůře – Florenťanka, že byla hezká a přitažlivá, a neměla tu urozenost krve, která se požaduje po královně. Marie byla sestřenicí Kateřiny Medicejské, která byla ještě před více než deseti lety tou nejnenáviděnější královnou Francie v historii. A ona teď, jak se zdá, byla předurčena k tomu, aby zaujala její místo.


  Proto tahle touha zajistit si bezpečnost nelítostným a absolutním způsobem a získat na svoji stranu člověka, který byl dle Leonořiných slov nejlepším špehem široko daleko, nemusela být vůbec scestnou myšlenkou. Marie přítelkyni důvěřovala. I když najmout si tohoto muže, aby Jindřichovi pomohl znovu získat ten hloupý slib, který před nějakým časem poskytl Henriette d’Entragues, představovalo značné riziko.


  Od té doby, co přijela do Paříže, pochopila, že nejlepším způsobem, jak zamezit problémům, bude vytvořit si síť několika důvěryhodných přátel a stát za svým manželem i v jeho neřestech, bez přílišné žárlivosti a zbytečných námitek. Jindřich nebyl žádný mladík a za nějakou dobu se určitě zklidní. Jeho erotická vášeň postupně ustoupí s věkem a v tu chvíli bude Marie jedinou ženou jeho života: manželkou a královnou.


  Stačilo zkrátka nechat pracovat čas. Bez spřádání zbytečných intrik. Byla krásná a věděla, jak mu poskytnout potěšení. Ale bylo také nezvratnou pravdou, že slib, který dal písemně na úředním dokumentu a jenž byl potvrzen svědectvím, představoval nemalý problém.


  Bylo to něco, co značně přesahovalo hloupou závist a jalové dvorní intriky.


  Nebylo tajemstvím, že nejen Henriette, ale celá její rodina, a dokonce část šlechty byly značně nakloněny tomu, aby ji král zapudil a vzal si za manželku Henriette.


  Marie nevěřila, že by to Jindřich udělal, i proto, že se cítila dost jistá svou převahou. Na druhou stranu ale nemohla vyloučit, že ten problém, v tuto chvíli ještě řešitelný, se v budoucnu nezhorší, zvlášť když bude živen frustrací a závistí.


  A právě to byly pocity Henriettiných příbuzných.


  Především jejího nevlastního bratra Karla z Valois, hraběte z Auvergne, který se netajil tím, že usiluje o francouzský trůn. A rodová linie, legitimizovaná královským manželstvím, by mohla vzbudit i naděje, které již pohasly. O to více, že spolu s ním chtěl zřejmě situace využít i Karel z Gontaut, vévoda z Bironu a maršál Francie. Kolem požadavků Henrietty d’Entragues vznikaly zkrátka mnohem širší a nebezpečnější machinace. A Jindřich to zřejmě nezaregistroval. Nebo ho možná hrdost velkého milovníka zaslepila natolik, že neviděl skryté intriky. Určitě nebyl hloupý a prokázal velkou prohnanost i odvahu, aby vyrval korunu rodu Valois. Teď byl ale unavený, toužil po klidu a míru, a proto měl sklon zlehčovat a podceňovat ony podvratné síly, které ovšem den po dni rostly.


  Král získal od papeže svolení k rozvodu manželství s Margot. Královnou, jež byla v minulosti tak krásná, a nyní tak ohavná. A navíc bezcitná a posedlá chtíčem, který bezostyšně ukájela orgiemi všeho druhu. Říkalo se, že má mnohem větší sexuální potřeby než její bývalý manžel. Jako vyrovnání za rozvod prý požadovala rentu tři sta tisíc livres a řadu mladých milenců, aby je mohla znásilňovat a ovládat, kdy se jí zachce.


  Ať již byly tyto legendy pravdivé, či nikoli, Marie viděla královnu Margot jednou jedinkrát. Měla dojem, že se jedná o inteligentní ženu, k níž život a věk nebyly milosrdné. V žádném ohledu. Dokonce se zdálo, že roky spíš bojovaly proti ní a vzaly jí všechnu krásu, kterou kdysi měla.


  Ale ačkoli se pověstný půvab vytratil, totéž se nedalo říct o vytříbenosti oblékání a skvělém vkusu. Nehledě na prozíravost a lásku k umění, které jí dodávaly obrovský šarm.


  Problém ovšem nyní nepředstavovala Margot, ale titul královny Francie. Protože bylo nesporné, že ten králem podepsaný dokument mohl ve špatných rukou představovat zbraň. Na to právě hrabě z Auvergne i vévoda z Bironu sázeli.


  Marie si vzdychla.


  Když nakonec kočár dorazil na místo, jeden z doprovázejících šlechticů ji předběhl a pomohl jí vystoupit.


  Druhý šlechtic zaklepal na dveře domku v ulici Rue de Vaugirard, a jakmile se otevřely, královna vklouzla dovnitř.


  Oba muži zůstali hlídat u vchodu. Ale v tuto hodinu, dávno po západu slunce a s nočním nebem jako jediným svědkem, byla ulice prázdnější než klobouk žebráka.


  Když Marie vstoupila dovnitř, ocitla se v malém, spoře osvětleném sále. V přítmí zahlédla Leonoru. Byla oblečená v černém a perly na krásném náhrdelníku odrážely tlumené světlo svící.


  V jednom rohu, na starém sametovém křesle s opotřebovaným polstrováním, zahlédla jakéhosi muže. Když ji viděl vcházet, vstal a poklonil se. Sejmul klobouk se širokým okrajem a velkým pérem a pak zvedl hlavu.


  Marie uviděla pronikavý pohled na prosté, téměř anonymní tváři. Měl šedé oči, kaštanové vlasy, pěstěné navoskované a zakroucené vousy. Jeho rysy byly jemné, ale nikoli aristokratické.


  Nebyl ani vysoký, ani malý. Postavu měl štíhlou, ale ne útlou. Na sobě měl kabátec tmavě šedé barvy, nadýchané kalhoty a boty vysoké až ke kolenům. Celý obraz doplňoval široký plášť ze sukna, nadzvednutý špičkou pouzdra, ve kterém byl meč se zdobenou rukojetí.


  Na první pohled jí připadal jako jeden z mnoha šlechticů hledajících štěstí v Paříži. A nebyla daleko od pravdy.


  Leonora Galigaiová neztrácela čas. „Vaše Veličenstvo, děkuji vám, že jste přišla. Mám to potěšení představit vám muže, který od této chvíle vyřeší každý problém a poskytne svou oddanost a schopnosti při řešení naší záležitosti.“


  „Jmenuji se Matteo Laforgia, ale změnil jsem své jméno na Mathieu Laforge,“ řekl muž. „Jsem Benátčan, Vaše Veličenstvo, a proto váš přirozený spojenec. Protože Benátská a Florentská republika mnohokrát bojovaly na stejné straně bitevního pole. Nicméně z opatrnosti chci být raději považován za Francouze. To pro vás bude užitečné, protože se bude zdát nepravděpodobné, že byste důvěřovala muži, jako jsem já, navíc Francouzi. Takto jednoduše vyvrátíme jakákoli podezření.“


  Marie přikývla. Pak promluvila: „Monsieur Laforge, vidím, že vám nechybí iniciativa. Předpokládám, že vám Leonora již naznačila problém, jenž nás trápí, a po pravdě řečeno, ohrožuje celou Francii.“


  „Skutečnosti nemohly být jasnější, má královno.“


  „Velmi dobře. Nuže, žádám vás, abyste ten dokument co nejdříve získal. Netuším, kde ho Henriette d’Entragues ukrývá, ale je životně důležité, aby se co nejdříve vrátil do králových rukou.“


  „Je mi zcela jasné, v čem je problém.“


  Marie si povzdechla.


  Leonora pochopila její těžkosti a přispěchala jí na pomoc. „Má paní, moc dobře chápu vaše zaváhání. Všichni víme, jak nejistý je tento způsob jednání, ale nemáme jinou možnost. Král se několikrát pokoušel svou chybu napravit, ale bez většího úspěchu. Tvrdošíjnost madame d’Entragues je nezlomná. Postrčit běh událostí je proto jen malým rizikem oproti velkému prospěchu, který z toho vy a král budete mít.“


  Královna pohlédla na Leonoru a pak na Laforgeho. „Musíte chápat, monsieur, že vám tímto nyní prokazuji velkou důvěru. Svěřuji vám jeden z nejdelikátnějších úkolů, které existují. Pokud byste se měl někde zmínit o tom, oč jsem vás požádala, byla bych, mírně řečeno, ztracena. Obrátila jsem se na vás jen proto, že mi vaše služby doporučila Leonora. Doufám, že jsem udělala dobře.“


  Laforge ani na okamžik nezaváhal. Jeho slova zněla upřímně: „Má královno, dobře rozumím vašim obavám, ale nemusíte mít strach. S Leonorou mne pojí hluboké přátelství. Něco silnějšího než pouto krve. Mé srdce je vaše. Dělejte si s ním, co chcete. Jestli někdy prozradím to, co jste mi právě řekla, bez váhání mi ho vyrvěte a dejte ho sežrat psům. Od nynějška jsem váš. Neuposlechnu nikoho jiného. To vám přísahám jako Benátčan.“


  Marii zasáhla upřímnost těchto slov o to více, že se jednalo o Benátčana, a navíc špeha. Přesto Laforge do svého krátkého proslovu vložil tolik zápalu, že neměla žádných pochyb o jeho autenticitě. Někomu ostatně musela důvěřovat.


  „Dobrá, monsieur,“ řekla nakonec. Pak se obrátila k přítelkyni: „Leonoro, dejte laskavě našemu společnému příteli polovinu smluvené odměny.“


  Po těch slovech Galigaiová vytáhla cinkající sametový váček.


  „Zde je padesát zlatých tolarů za vaše potíže. Stejná odměna bude následovat po vykonané práci,“ řekla.


  Laforge vzal váček do ruky v rukavici a strčil ho pod plášť.


  „Nyní bude vhodné, abychom se s Leonorou vrátily do paláce,“ dodala královna.


  Špeh přikývl.


  „Ještě poslední věc. Jak se dozvíme, že jste splnil úkol, který jsme vám svěřily?“ zeptala se Marie.


  „Nemějte obavy, má královno, ozvu se vám sám.“


  A poprvé od chvíle, kdy Marie Laforgeho poznala, pocítila v jeho hlase náznak hrozivé odhodlanosti.


  Zamířila ke dveřím, a když vycházela, ucítila, jak jí po zádech přeběhlo ledové mrazení.


  Neotočila se.


  7 Temné překvapení


  Mathieu Laforge sledoval několik dní Henriette d’Entragues pokud možno na každém kroku. Bylo natolik úmorné a neskutečně nudné vtiskávat si do paměti všechny zvyklosti té zhýčkané a povýšené mladé šlechtičny, že kdyby se Mathieu nemusel snažit, aby jí nezkřivil ani vlásek, zaškrtil by ji vlastníma rukama. Ne že by se s ní setkal vzhledem k tomu, že se držel v náležité vzdálenosti, ale jen z jejího sledování zpovzdálí bylo zřejmé, jak špatná je její povaha.


  Roky strávené zdokonalováním fint a technik, které z něj udělaly to, čím byl, mu ovšem poskytly tu nejdůležitější vlastnost pro muže, který chce tuto práci vykonávat: trpělivost.


  A tak byl Laforge postupně odměněn dvěma zásadními zjištěními. Prvním bylo, že Henriette ten slavný dokument nikdy neodkládá. Měla ho stále u sebe, ve vnitřní kapse živůtku. Laforge s jistotou ověřil tento závěr poté, co si na celý týden pronajal pokoj ve druhém patře hotelu U Tří vladařů.


  Jeho pokoj měl výhled na menší palác, ve kterém Henriette d’Entragues trávila značnou část dne. Při jejím sledování mu neuniklo, že když byla sama, až příliš často kladla ruku na prsa, jako by se chtěla ujistit, že je vše v pořádku. A jednoho dne, zatímco markýza de Verneuil bezpochyby na někoho čekala, vytáhla malou obálku se zapečetěným listem. Vzhledem k opatrnosti, se kterou se ujišťovala, že je ten zatracený papír na svém místě, si byl jistý, že se jedná o onen slavný písemný slib.


  Druhým objevem bylo, že Henriette chodí každý čtvrtek do kostela Saint-Hilaire-du-Mont, aby se vyzpovídala.


  A tato skutečnost ho přivedla k tomu, že vymyslel naprosto jednoduchý, ale účinný plán.


  Když se toho dne procházel v blízkosti této náboženské stavby, zjistil, že je téměř liduprázdná. Henriette navíc ráda trávila celé hodiny meditací v malé kapli kostela.


  Jedinou osobou, která to místo kromě ní navštěvovala, byl její zpovědník. Jednalo se o mladého faráře, který už na první pohled budil dojem, že zná pozemské zvyklosti mnohem hlouběji, než by chtěl dát najevo.


  V každém případě Laforgeho zajímaly záležitosti toho mladého duchovního skutečně velmi málo, i když jisté zpovědníkovy způsoby v něm zažehly přesvědčení, že ten muž s pěstěnou pletí a světlýma zasněnýma očima chová ve své duši tu nejodpornější neřest.


  A pravděpodobně nejen ve své duši.


  Laforge ten den vstoupil do kostela, protože věděl, že tam Henriette brzy přijde.


  Obvykle, když otec Courbet – tak se jmenoval – viděl vcházet markýzu de Verneuil, vklouzl do zpovědnice a trpělivě čekal, až za ním šlechtična přijde.


  Laforge nechtěl budit podezření, proto si oblékl řeholní roucho s velkou kapucí. Zvolil dostatečně široké, aby v něm mohl ukrýt několik mečů, které se mu mohly v případě potřeby hodit.


  Nerušeně se dostal až do kaple, kde konečně uviděl faráře. Klečel s tváří otočenou ke kříži a byl k němu zády. Protože neměl v úmyslu příliš věc komplikovat, tiše se k němu přiblížil a uhodil ho do hlavy rukojetí svého rapíru1.


  
    1 Rapír, ve Francii nazývaný rapière, byl typ meče s tenkou čepelí, jeden z nejrozšířenějších v Evropě v 17. století. Byl charakteristický obzvlášť propracovanou rukojetí zkonstruovanou tak, aby chránila ruku šermíře.

  


  Courbet nevydal ani hlásku a svalil se na zem. Laforge ho vzal za ramena, odtáhl do jednoho výklenku a rychle svázal páskem z provazu, který měl přes kutnu. Ústa mu zacpal roubíkem. Poté ho vmáčkl do nejzazšího koutu výklenku tak, aby ho nezahlédl nikdo, kdo by vešel do kaple.


  Následně vklouzl do zpovědnice. Vytáhl dva ze svých oblíbených rapírů a opřel je o dřevěnou stěnu. Otevřel mřížku a čekal.


  Netrvalo dlouho a někdo vstoupil do kaple. Laforge doufal, že se jedná o Henriette, a když se otevřely dveře zpovědnice, neměl už žádných pochyb. Tvář za kovovou mřížkou patřila markýze de Verneuil.


  Věděl, že nesmí ztrácet čas. Courbet nebude v bezvědomí věčně.


  Nehledě na to, že si Henriette všimne téměř hned, že osoba, která je na druhé straně, není její zpovědník. Musí si tedy pospíšit.


  Přinesl si s sebou masku.


  Navlékl si ji a sklonil hlavu tak, aby mu Henriette neviděla do tváře.


  „Pochválen budiž Pán,“ řekl a zakamufloval slova předstíraným záchvatem kašle.


  „Až na věky,“ odpověděla žena. V jejím hlase ale zazněl slabý nádech nevěřícnosti, jako by ihned vytušila léčku.


  To byl ten správný okamžik.


   



  Koneckonců neměl v úmyslu ji zpovídat, toho by nikdy nebyl schopen. To, co musel udělat, bylo vzít jí ten zatracený papír.


  Uchopil rukojeť prvního rapíru a prostrčil ho celý mřížkou. Udělal to tak, aby ženu nezasáhl. Čepel se otřela o kov mřížky v gejzíru namodralých jisker a zarazila se do dřevěné stěny za jejími zády.


  Vystrašená Henriette vydala přidušený výkřik. Posvátnost toho místa byla silnější než strach.


  Laforge popadl druhý rapír, vyšel ze zpovědnice a rozrazil dveře.


  Henriette d’Entragues byla v šoku. Velké oči měla vytřeštěné. V jejím výrazu byla nefalšovaná hrůza, pěkná tvář byla bílá jako stěna.


  Laforge jí namířil meč na krk.


  „Křičte a budete toho hořce litovat, madame,“ řekl bez jakýchkoli emocí. „A teď mi dejte dokument, který uchováváte v kapsičce svých nádherných šatů.“


  Po počátečním zděšení se Henriette vracela rozvaha. Nadzvedla obočí.


  „O čem to mluvíte…“


  „No tak, madame, neztrácejme čas, nemá to smysl. Nikdo vám v tuto chvíli nepomůže. Otec Courbet spí jako andílek. Takže mi dejte ten příslib manželství.“


  „Kdo jste? A proč se mnou mluvíte v té masce…“


  Laforge zarazil její slova tím, že jí namířil meč přímo na hruď. „Nenuťte mě, abych vám ublížil. Nikdy bych nechtěl zničit takovou krásu. Moc dobře víte, o čem mluvím. Slib, který vám před časem dal náš dobrý král Jindřich IV. Ten, který schováváte přesně tam, kde se nachází špička mého meče, a jejž nikdy neodkládáte.“


  Ale Henriette se tak snadno nevzdávala.


  Kov rapíru se leskl v přítmí zpovědnice jako tenký ostrý jazyk.


  Laforge lehce zatlačil a špička meče roztrhla látku.


  „Ještě trochu a vaše kůže bude krvácet, opravdu to chcete?“ Zdálo se, že ztrácí trpělivost. „Ten dokument vám vezmu v každém případě, živé nebo mrtvé, to mi věřte.“


  Něco v jeho pevném a krutém pohledu pod černou látkou masky ji muselo nakonec přesvědčit o jeho odhodlání.


  Henriette si sáhla na hruď.


  Laforge oddálil špičku meče.


  Vzápětí Henriette vztekle popadla kus papíru a hodila ho po muži, kterého bude navždy nenávidět.


  „Tady ho máte!“ zvolala, „zadavte se jím.“


  Laforge se sehnul a papír zvedl. Viděl královskou pečeť a to mu stačilo. Rychlým pohybem popadl druhý meč, jejž vytáhl z otvorů mřížky, a otevřel druhé dveře zpovědnice.


  Bez dalšího otálení se dal na útěk.


  Henriette se s nenávistí dívala, jak mizí pryč.


  Zjistí, kdo je ten muž.


  A pomstí se.


  8 Když se nalezne něco,

  co bylo považováno za ztracené


  „Marie, světlo mého života, Francie má příliš mnoho nepřátel. Nejen mimo království, ale především uvnitř.“ Králův hlas prozrazoval beznaděj. Královna, která se – jako ostatně velmi často v posledních dnech – nacházela v jeho pokojích, zaznamenala i tichou rezignaci. Jako by to, co říkal, nemělo žádné řešení.


  „Kdyby to tak byli rakouský císař a anglická královna, na koho bych si měl dát pozor,“ pokračoval Jindřich. „Tak to ale vůbec není! A právě to mě trápí. Tenhle stav věčných potíží, ve kterém jsem nucen žít. Nestačilo to, co mi uložili v posledních třiceti letech. Dokonce můj přestup ke katolictví je nyní důvodem kritiky.“


  Marie sledovala svého manžela s něhou. Dávala si pozor, aby nenaznačila, že jeho konverze budou za chvíli početnější než pařížské brány.


  Raději si pospíšila, aby položila na jemně vyřezávaný dřevěný psací stůl ten zatracený příslib manželství, který představoval tolik nepříjemností.


  A všechno jenom kvůli jeho neopatrnosti.


  „Vaše Veličenstvo naznačuje něco konkrétního?“


  „Ventre-saint-gris! Jistě, má sladká královno. Sully, mistr dělostřelectva a ministr financí, a mimochodem můj špeh, je hugenot! A stejně tak vévoda z Bouillonu! Ale tohle je to nejmenší. Moje sestra Kateřina mi odmítá vyhovět a stát se katoličkou, chápete to? Není dne, aby mi to papež ústy svých poslů nepřipomněl!“


  „Vévodkyně z Baru?“


  „Jistě, Kateřina Bourbonská, kdo jiný?“ Jindřich vztekle zašermoval rukou. „Zdá se, že všichni ti, kdo by mi z důvodů příbuzenství nebo rozumu měli být více oddáni než ostatní, se baví tím, že dělají všechno pro to, aby mi způsobovali potíže! Ať přejde na katolictví! Dokonce i papež jí napsal!“


  „Skutečně?“ Marie to moc dobře věděla. Ale také věděla, že je dobrým pravidlem podpořit krále vždy a ve všem. A vzhledem k tomu, že tato chvíle vyžadovala údiv a zděšení, nebude šetřit jedním ani druhým. Zůstala s pusou otevřenou, s výrazem nevinného ohromení. Byla tak přesvědčivá, že Jindřich přikývl.


  „On osobně. Doporučil jí, aby vyhnala syny temnot, posly satanovy! Ti zatracení hugenoti jí podle jeho slov brání vidět světlo. Podobné prohlášení nám ještě chybělo. A výsledek?“ Zatímco Jindřich nechával tu otázku doznít, přistoupil k psacímu stolu a máchnutím ruky shodil dva pamflety, které tam zřejmě položil. A samozřejmě i vzácný příslib uzavření manželství.


  „Nikoli jeden, ale následovaly hned dva pamflety! Rozumíte tomu?“ Jindřich pokračoval v běsnění. „V prvním někdo dokonce napsal falešnou odpověď mojí sestry Kateřiny, která má podle tohoto hugenotského pisálka tvrdit, že je katolická církev natolik zkorumpovaná, že se stala odpadlickou a papež zatraceným mužem… Ve druhém pamfletu je Svatý otec navíc nazýván antikristem a hříšníkem!“


  Marie si zakryla ústa pěknou rukou ozdobenou prsteny. Na jednom zářil rubín vypadající jako kapka krve. Teď byla opravdu upřímně zděšená. Kdokoli si dovolil unést se takovými tvrzeními, působil králi Francie značné potíže. Ten samozřejmě nemohl podobné věci tolerovat.


  „Očekává se, že potrestám tyto postoje a přivedu svoji sestru k rozumu, vzhledem k tomu, že se od těchto hlasů nedistancovala.“ Zatímco král mluvil, jeho pohled se čirou náhodou zastavil na papírech, které smetl ze stolu.


  V tu chvíli jako očarovaný upřel zrak na mramorovou podlahu.


  Zdálo se, že nevěří vlastním očím.


  Marii došlo, co se stalo. Pokusila se krále nenápadně pobídnout v jeho objevu. „Je všechno v pořádku, můj pane?“


  „Ventre-saint-gris…,“ vyklouzlo opět králi jeho oblíbené zvolání, „ať jsem zatracen.“


  Popadl dokument třesoucími se prsty.


  Rozlomil tu dobře známou pečeť a otevřel ho.


  A četl.


  Marie ho nechala. Opět předstírala překvapení. „Co to čtete, můj pane?“


  Jindřich zvedl ruku, jako by ji chtěl zarazit, ještě chvíli pokračoval ve čtení a poté se na ni podíval současně šťastně i nevěřícně. Pak, jako by ho poprvé napadlo, že by mohla tušit, jakým způsobem se mu dokument vrátil, se jí zeptal: „Marie, nevíte o tom náhodou něco?“


  Marie se zatvářila překvapeně. Nedělalo jí to žádné problémy. „Co máte konkrétně na mysli?“


  Jindřich, jako by se náhle vzpamatoval, zatvářil se důstojně. Zbláznil se snad? „Nic, nic,“ řekl rychle, „jen jsem zkrátka našel jeden dokument, který jsem hodně dlouho hledal. Obával jsem se, že jsem ho ztratil, ale musel být pořád tady na mém stole zahrabaný v té záplavě papírů, která se tu velmi často tvoří.“


  „Vypadá to, že se vám ulevilo, Jindřichu,“ poznamenala Marie lehce zlomyslně.


  Ale král si toho zřejmě nevšiml nebo spíš z pochopitelných důvodů uznal za vhodné odvést řeč.


  Ale Marie ho předběhla. „Myslím, že se vzdálím, můj pane. Tato chladná únorová odpoledne mne natolik unavují, že budu raději čerpat síly na dnešní večeři.“


  „Skvělé rozhodnutí, má drahá,“ odpověděl král a očividně se mu ulevilo. Po těch slovech k ní přistoupil důstojnou energickou chůzí a políbil ji na rty.


  Marie se vydala ke dveřím, šťastná, jak všechno dopadlo.


  Když odcházela, nedokázala potlačit úsměv.


  Laforge odvedl skutečně skvělou práci, pomyslela si v duchu. Pokud to bude v budoucnu potřeba, opět využije jeho služeb.


  Díky svým kvalitám špeha a nájemného vraha se stal důležitou, takřka nepostradatelnou osobou.


  ČERVEN-ČERVENEC 1602


  9 Hrabě z Auvergne

  a jeho oprávněné podezření


  Čas plynul, ale situace se vůbec nelepšila. Naopak. Měli by si pospíšit. Na to myslel hrabě z Auvergne ten večer. Pozoroval světlo svíce, které vypadalo, jako by mělo zhasnout pokaždé, když se dveře hostince otevřely a vpustily dovnitř nějakého hosta. Přesto navzdory těmto nečekaným závanům větru slabý plamen neohroženě odolával.


  V tom malém plamínku poznával sebe samého. Svoji pevnou zarputilost, která mu velela nevzdávat se. I když všechno naznačovalo opak. Poslední dobou se situace zvrhla k horšímu. Král rozhodl vyhodit jeho a další pairy Francie ze své rady.


  Byli zneváženi ve prospěch úředníků a byrokratů.


  Ještě nedávno Karel doufal, že by jeho sestra Henriette mohla díky svému půvabu a svým příslibům ovlivnit královu vůli.


  Ale už nějakou dobu tomu tak nebylo. Jindřich byl obětí machinací té zatracené italské obchodnice, která se vydávala za královnu, a co hůře, jejích florentských přátel: Leonory Galigaiové a jejího manžela Concina Conciniho, s nímž prý ta Medicejská měla dokonce pletky.


  Bylo skutečně nechutné sledovat, jak Paříž padla do rukou toho trojúhelníku prospěchářů bez skrupulí. Nejhorší na tom bylo, jak jim král podléhal. Když to dospělo až sem, d’Auvergne pochopil, že je nutné jednat. Dokonce i slib vynucený na králi jeho sestrou, který by umožnil anulování tohoto zatraceného manželství, vyšel nazmar.


  Henriette mu vyprávěla, že jí ho sebral nějaký muž v masce. A aby to mohl udělat, namířil jí meč na krk. Byl to nějaký špeh? Samozřejmě. Ale nebylo vůbec jasné čí. Conciniho? Byl by určitě schopen podobný plán vymyslet, ale nikdy by ho nedotáhl do konce. Ne, určitě ne, musel to být někdo jiný. Schopný a ostražitý muž, který dokázal proklouzávat jako stín temnými zákoutími.


  Zatímco takto uvažoval, na čele mu vyrážely krůpěje potu. Jel celý den na koni, aby dorazil do tohoto hostince v srdci Burgundska, a v duchu prosil, aby muž, na nějž čekal, přišel co nejdříve.


  Vypil další doušek světlého vychlazeného vína. Měl ho plnou karafu, a přestože byl pstruh čerstvý a jeho maso bělostné a výtečné, Karel se jídla téměř nedotkl.


  Čekání ho ničilo.


  Konečně, téměř jako by chtěl vyslyšet jeho přání, vstoupil do místnosti vévoda z Bironu.


  Karel, syn Armanda z Gontaut, barona z Bironu, byl jedním z nejlepších vojáků francouzského království a důvěrným přítelem Jindřicha IV. Skvěle bojoval po jeho boku, vynikl v mnoha vojenských taženích, která mu vynesla hodnost admirála a následně generála – polního maršála královských vojsk. Necelé tři roky nato se stal guvernérem Burgundska.


  Jeho statečnost ho po bitvách u Amiens a Bourg-en-Bresse vynesla na vrchol společenského žebříčku, ale také posílila jeho sklon k aroganci a namyšlenosti. Říkalo se, že doporučuje historikům, že pouze jeho jméno by mělo být řádně oslavováno za vítězství francouzské armády. Když se stal pairem Francie, soustředil se výhradně na intriky se Španělskem a Savojskem, namířené proti králi, poháněn nekonečnou lačností a nadějí, že se mu podaří ukořistit co nejvíce peněz a území.


  Podpořit legitimního potomka Karla IX. z Valois mu připadalo jako velmi dobrá myšlenka.


  A tak se navzdory královým podezřením rozhodl spojit s dalšími šlechtici, aby svrhli vládu Jindřicha IV. Měli v úmyslu vyrvat mu korunu a posadit ji na hlavu Karla z Valois, hraběte z Auvergne a nevlastního bratra Henriette d’Entragues.


  Vévoda došel až ke Karlovu stolu, stáhl si rukavice a podal mu ruku. Měl velké kníry, kaštanové vlasy a velmi živé oči, ze kterých vyzařovala neobyčejná energie. Když si sedl proti hraběti z Auvergne, měl stejný zamračený výraz jako vždy.


  Vévoda z Bironu si objednal studenou paštiku a šunku. Poté co si nalil víno a smočil kníry, informoval hraběte z Auvergne o aktuálním vývoji svých plánů.


  „Můj milý příteli, naše plány mají značnou naději na úspěch. Získali jsme pro naši věc i vévodu z Bouillonu, což ostatně vzhledem k jeho nedávnému vyloučení z královské rady nebylo obtížné. Král se musel zbláznit, když provedl takovou šílenost. Určitě byl ovlivněn tou zatracenou Florenťankou z rodu Medicejských. A nejen to. Stále více šlechticů Jindřicha nenávidí. Kruh se uzavírá. Teď musíme jednoduše najít správné místo a čas, abychom udeřili. Bez milosti. Jakékoli zaváhání by bylo o to nebezpečnější, že by krále varovalo.“


  Hrabě z Auvergne byl stejného názoru, ale zdálo se mu, že v Karlových slovech je až příliš optimismu.


  „Zapomínáte, že vás Jindřich podezřívá. Už jednou vás v minulosti odvolal, když odhalil vaše tajná ujednání se Španělskem a Savojskem. Dokonce, jestli si dobře pamatuji, vás donutil přísahat, že navždy upustíte od jistých dohod. Jen Bůh ví, kolik špehů ten muž má. Neobáváte se tudíž, že jste střežen na každém kroku? Co říká váš věrný Lafin?“


  Vévoda z Bironu si odfrkl. Kroutil si roztržitě špičky knírů, které mu padaly dolů, což byl otravný zvyk, kterým jako by dával najevo, jak málo ho tyhle okolky zajímají. „Domněnky. Dohady. Zbytečná opatrnost. Co se mého věrného Lafina týče, myslí si, že právě proto, že mi Jindřich už jednou odpustil, nevěří, že bych vůči němu kul nějaké temné pikle. Má za to, že jsem tyto plány vzdal. Netuší ovšem, jak strašně se plete. Rozhodně tvrdím, že jsme nikdy nebyli tak silní jako nyní.“


  „Myslíte?“ opáčil hrabě. „Já tento názor vůbec nesdílím, naopak si myslím, že vaše nedávné povolání do Fontainebleau v sobě skrývá jakousi lest.“


  „Poslyšte,“ odpověděl vévoda, „také mne to samozřejmě napadlo. Moji muži mě ale ujišťují, že tomu tak není. Především Lafin. A víte, nakolik mi byl tento muž v minulosti cenný. Jeho obezřetnost a prohnanost mi umožnily utajit mé nové úmluvy se Savojskem a Španělskem. Věřte mi, nikdo v tom není lepší než on.“


  „Poskytujete tomuto svému sekretáři až přílišnou důvěru. Doufejme, že je dobře opětována,“ podotkl hrabě z Auvergne.


  „Jestli máte lepší nápady než já, poslužte si. Nemohu se dočkat, až budu takovýchto úkolů ušetřen,“ vybuchl vévoda. „Upřímně, necháváte celou odpovědnost na mně, můj milý hrabě. Proto mě skutečnost, že nyní kritizujete má rozhodnutí a způsob, jakým je vykonávám, pramálo zajímá.“


  „Činím to proto, že je mi drahé vaše přátelství a chtěl bych zabránit tomu, aby se vám stalo něco vážného.“


  „Možná tomu tak bude, ale upřímně řečeno, vnímám jen váš strach a nejistotu, jež vám odjakživa bránily zmocnit se trůnu. Ale mým úmyslem není dávat vám kázání, na rozdíl od vás. Nicméně, konec žvástů: není to poprvé, co se mnou chce Jindřich mluvit. Má na to ostatně veškeré právo vzhledem k tomu, že jsem maršálem Francie. A on králem. Není na tom nic zneklidňujícího ani skandálního. Rozhodl jsem se, že se s ním setkám. A po návratu do Paříže ho zasáhneme. A vy budete králem, máte moje slovo.“


  Mezitím přinesli paštiku. Vévoda, který miloval dobrou kuchyni, se pustil do jídla.


  Když hrabě z Auvergne sledoval, jak se vévoda cpe, povzdychl si. V hloubi duše si nebyl tak jistý, že v sobě povolání do Fontainebleau neskrývá nějakou lest. A Lafinovi ani trochu nevěřil. Vždycky mu připadal jako úlisný člověk schopný kohokoli zradit ve jménu peněz. Jistě, v minulosti určitě vévodovi pomohl. Ale jeho teorie, o jejíž pravdivosti byl zatraceně přesvědčen, byla, že kdo spáchá zločin a zradí jednou, může to udělat znovu. A nemusí se přitom nutně řídit ideály a přátelstvím.


  Biron vypadal klidně a zdálo se, že už vyhodnotil všechny možné nástrahy. Ale ten fakt hraběte z Auvergne nenechával chladným: kdyby o něj spiklenci přišli, chybělo by vedení. A v ten okamžik by byl nejen on, ale celá jeho rodina, počínaje Henriette, v nebezpečí.


  A to nemohl dopustit.


  Biron se mu zdál proklatě povýšený. Jako by všechny považoval za méněcenné, a tudíž neschopné ho překonat a ušít na něj podraz. Byl to nepochybně statečný válečník. Ale roky z něj udělaly politika, namyšleného a vychloubačného člověka.


  A kvůli těmto jeho povahovým rysům hrozilo, že bude ohrožen dobrý výsledek celého nesnadného spiknutí.


   



  Laforge upřeně sledoval královnu. Přijala ho v předsálí svých pokojů, ve skvostně zařízeném salonku v samém srdci zámku ve Fontainebleau.


  Marie věděla, že to, co říká, je pravda, ale chtěla to slyšet znovu. Jednou jí to nestačilo. „Takže jste si tím jist?“


  „Veličenstvo,“ odpověděl zvěd, „mohu vám říct, že peníze rozvazují jazyky. A odpuštění ještě více. Je jisté, že vévoda z Bironu nešetří chvástáním a cítí se až příliš sebejistý. Natolik, že se vytahuje před dalšími šlechtici tím, že chce svrhnout krále z francouzského trůnu. Nikdy králi nezapomněl, že mu bylo odmítnuto vlastnictví Bourg-en-Bresse.“


  „Dobře se na tu záležitost pamatuji,“ podotkla Leonora Galigaiová.


  Ale Marie ji umlčela. „Tiše, Leonoro! Také si to pamatuji. Když Jindřich před několika měsíci odhalil intriky vůči své osobě, zeptal se vévody z Bironu, proč je vůči němu zaslepen takovou nenávistí poté, co ho zahrnul tolika poctami. A vévoda odpověděl, že je to proto, že mu odmítl tu hloupou pevnost, za kterou potil krev, aby ji získal! Zatracená nenasytnost! Biron jí je prolezlý až do morku kostí!“


  „Jestli dovolíte, Vaše Veličenstvo,“ pokračoval Laforge, „nedávné rozhodnutí vyloučit jeho a další šlechtice z královské rady zajisté vztahům neprospělo.“


  „Měli jsme si snad hýčkat na prsou takové hady, monsieur?“


  „To nikoli. Každopádně vám tím chci říct, že dohody mezi vévodou z Bironu a hrabětem z Fuentes, španělským generálem, určitě neskončily.“


  „Víte to jistě?“ Marie nevěřila vlastním uším.


  „Potvrdil mi to jeho důvěrník. Je stejně vychytralý jako připravený ho zradit: teď myslím Lafina, má paní. Zlato a sliby odpuštění viny zmůžou hodně. A když to nestačí, ostří na krku dokáže rozvázat všechny jazyky světa.“


  „A ten zatracený Lafin by byl ochotný spolupracovat?“


  „Myslím, že určitě ano.“


  „Tak ho tedy ke mně, můj milý Laforge, přiveďte.“


  Zvěd si odkašlal a dal si přitom ruku před ústa. V očích se mu na chvíli zablýsklo. Pak se zase zklidnily jako voda v rybníce. „Po pravdě řečeno jsem si vás dovolil předběhnout, má královno. Říkal jsem si: jestli jsem udělal dobře, ušetříme čas. V opačném případě se ho vždycky můžeme zbavit.“


  Marie vytřeštila oči. Leonora udělala totéž.


  „Už jste ho sem přivedl?“


  „Jestli se nemýlím, má paní, Lafina zavedli do sálu královské gardy. Mám mezi královými vojáky pár přátel. A nemám vůbec v úmyslu připisovat si zvláštní zásluhy. Proto jsem to udělal tak, aby skončil v rukou skotské gardy. V tuto chvíli ho nespouštějí z očí. Král byl informován, myslím, že ho v tuto chvíli vyslýchají.“


  Marie Medicejská ztratila řeč. Pak se lehce obdivně podívala na muže, který, jak se zdá, vytahoval řešení z klobouku. „Dobrá práce, Laforge, jste skutečně muž plný překvapení.“


  Zvěd poklekl. „To je moje povinnost, Vaše Veličenstvo.“


  Královna se na něj usmála.


  10 Lafin


  Král si prohlížel svůj pěkný krb v sále královské gardy. Měl to tak rád. Jednou z jeho největších radostí bylo mít ho zapálený, hlavně v zimě, když vítr kvílel za okny a on si užíval příjemného tepla vycházejícího ze žhavých uhlíků při čtení nějakého pěkného ilustrovaného loveckého manuálu.


  Ale červen byl nelítostný. Dusno bralo dech a velká okna byla dokořán. Sluneční paprsky zaplavovaly tento nádherný prostor, ale ani všechna krása světa by nedokázala změnit tuto situaci, která se v očích krále jevila jako vážná a nebezpečná.


  Právě k němu přivedli Lafina. Byl to hubený muž s jemnými rysy, pěstěného vzhledu a byl tak vyšperkovaný, až vypadal jako dvorní prostitutka. Když si pak stěžoval na hrubé jednání gardy a předvedl přitom svůj tenký melodický hlásek, Jindřich už neměl pochyb.


  Bez dalšího otálení šel král přímo k věci. „Takže, monsieur Lafine, nebudu to příliš natahovat. Víme již dlouho, že jste důvěrníkem vévody z Bironu, stejně jako jsme si vědomi vévodových manipulací proti mně, a tudíž proti celé Francii. Již v minulosti jsem mu odpustil jisté neomalenosti a tvrzení, která zaváněla konspirací, budu tedy mluvit otevřeně: řekněte mi, co víte o vévodových záměrech, abych věděl, jestli se mám znepokojovat, či nikoli. Mějte na paměti, že jen tímto způsobem si zachráníte život. Vězte také, že už jsem přikázal vévodovi z Bironu, aby se ke mně dostavil. Takže to, co mi řeknete, bude představovat pouhé potvrzení mého přesvědčení.“


  Než začal Lafin mluvit, poklonil se tak hluboce, až se král chvíli obával, že se zlomí vedví. Měl čapí nohy a tak dlouhý a vystouplý nos, že se velmi podobal zobáku.


  „Vaše Veličenstvo, řeknu vám vše, nic nezamlčím,“ zahájil řeč. „Nejdřív mi ale dovolte, abych vám vysvětlil, nakolik jsem věrný Francii a z jakého důvodu se vám teď chystám poskytnout své přiznání. Nuže, před nějakým časem byl můj osobní sekretář Renazé bezdůvodně zadržen vévodou savojským. Není pro nikoho tajemstvím, jaké jsou vztahy mezi ním a hrabětem z Fuentes, generálním kapitánem Španělska, o to více ve světle nedávné úmluvy mezi nimi. Můžete tedy snadno pochopit, jak jsem prostřednictvím vévody savojského snášel vměšování toho Španěla, které bylo signálem, že se pro mě věci vyvíjejí špatně. Ne náhodou jsem se musel bleskově vypravit graubündenskou cestou, abych unikl možnosti, že sám skončím ve vězení. Přiznávám, že ztráta mého mladého asistenta byla pro mě tvrdou ranou. Byl to skvělý mladík…“


  „Ventre-saint-gris! Skončete ty své nekonečné litanie a přejděte k věci. Nezajímají mě záležitosti vašeho sekretáře a sodomity, a že je Bůh nade mnou, jestli budete dál odbíhat, pověsím vás za vlastní vnitřnosti na komín!“ Při těch slovech král kývl hlavou směrem k vyhaslému krbu na druhé straně sálu. Jindřichovy oči propalovaly ještě více než sluneční paprsky, které ozařovaly vyzdobené stěny a pozlacené stropy.


  Ten náhlý nával vzteku způsobil, že nebohý Lafin zůstal s vytřeštěnýma očima.


  „Samozřejmě, Vaše Veličenstvo, musíte mi odpustit toto moje…,“ zdálo se, že Lafin na okamžik hledá to správné slovo, „odbočení. Tedy, byl jsem přiveden, můj pane, abych vám oznámil, že maršál Karel z Gontaut, vévoda z Bironu, mne požádal, abych se zbavil všech dopisů a dokumentů, které teď svěřuji do vašich rukou.“ S těmito slovy vytáhl Lafin z tašky, kterou měl s sebou, tlustý balíček papírů a dokumentů a podával ho králi.


  Zatímco Jindřich sledoval tu záplavu listů, Lafin pokračoval: „Je zbytečné upozorňovat, že v nich najdete přiznání a tajné instrukce, jimiž se po mně žádalo, abych řekl Vašemu Veličenstvu, že jsem se odebral do Itálie s jediným cílem, uskutečnit cestu ve jménu víry, oddaný Panně Marii. Při té příležitosti jsem měl po návratu do Francie jet přes Milán a měl jsem se zastavit ve městě, abych si promluvil s vévodou savojským ohledně možnosti nechat provdat jednu z jeho dcer za vévodu z Bironu. Měl jsem vám pak sdělit, že Karel tuto nabídku odmítl, aby vás neurazil vzhledem k tomu, že vy sám, Vaše Výsosti, jste mu již slíbil, že ho sezdáte s jednou šlechtičnou velmi urozeného původu. Toto vše samozřejmě s jediným cílem – získat vaši důvěru a ve skutečnosti utajit skrytý úmysl dosáhnout s vévodou Karlem Emanuelem I. Savojským, hrabětem z Fuentes, a se Španělskem dohody o rozdělení Francie na mnoho velmocí pod vedením jeho a hraběte z Auvergne, syna Karla IX. z Valois a bratra Henriette d’Entragues. Velmocí, které by nakonec podléhaly velení Filipa III. Španělského.“


  Ta slova vzbudila v Jindřichovi nával vzteku. Praštil pěstí do prvního stolu, který měl po ruce. „Jestli je tohle to, co mají v úmyslu, budou toho hořce litovat. Je do toho zapletený i hrabě z Auvergne, říkáte? A kdo další má být součástí té bandy hanebných spiklenců? Řekněte mi to, Lafine, nebo za sebe neručím!“ křičel král. Přistoupil k nebohému muži, chytil ho za široké okruží z bělostné krajky a cloumal jím, jako by z něj chtěl vytřást duši.


  „V-veličenstvo, Veličenstvo, prosím vás…,“ koktal nešťastný Lafin a máchal neohrabaně pažemi. Vypadal jako pavouk, který se má každou chvíli převrátit nohama vzhůru.


  Jeho prosby musely zafungovat, protože ho král nakonec pustil a odstrčil od sebe. Nešťastník narazil bokem do stojanu na pušky a jen zázrakem se chytil dřevěné rukojeti halapartny.


  Měl vytřeštěné oči. Jindřich se třásl vzteky a bylo lepší vzít nohy na ramena a zmizet, protože král byl dobře známý zničujícími záchvaty vzteku.


  Avšak navzdory tomu, co se říkalo a co se dalo očekávat, se Jindřich uklidnil.


  „Dobrá,“ řekl poté, co si upravil černý kabátec a okruží, „přečtu si vaše papíry a rozhodnu se, co udělat. Jak jsem vám říkal, již jsem povolal vévodu z Bironu sem do Fontainebleau, ale je zřejmé, že ve světle vašich informací se moje vstřícnost vůči maršálovi Francie značně změnila. Vy, Lafine, mezitím zůstanete tady ve Fontainebleau. Ubytujete se zde na hradě a budete následovat svého pána, jako by se nic nestalo. Nesmíme mu poskytnout důvod k podezření. Jen tak se vyhnete popravě, je to jasné?“


  Královy oči planuly.


  Nemusel to samozřejmě opakovat.


  Lafin se vzpamatoval, jak jen to šlo, rychle přikývl a nepřestával se klanět.


  „Samozřejmě, Vaše Veličenstvo,“ řekl slabým hlasem, „a děkuji za vaši shovívavost.“


  Jindřich pokynul kapitánovi skotské gardy, aby toho zrádce převzal. „MacGregore, doprovoďte monsieur Lafina a ubytujte ho v jednom z pokojů v křídle Antické komedie.“ Pak se obrátil k sekretáři vévody z Bironu: „Jestli vás budu ještě potřebovat, monsieur, pošlu pro vás,“ a bez dalších slov odcházel s myslí zatěžkanou chmurnými myšlenkami.


  11 Manžel a manželka


  „Jindřichu, víte, jak se mi příčí žádat vás, abyste mi v něčem vyhověl. A i nyní, když se k tomu chystám, se za to z celého srdce omlouvám. Přesto se tomu nemohu vyhnout, protože je mou povinností, dnes více než kdy jindy, varovat vás před rodinou Balzacových. Uvědomujete si vůbec, jak jsou pro vás Karel z Valois a ta jeho zatracená nevlastní sestra nebezpeční? A pro vaše panování? Vím dobře, že není mým úkolem vám říkat, koho máte mít v okruhu přátel, ale dovolte mi aspoň, abych vám zdůraznila, jak je vaše dohoda s markýzou de Verneuil nejen nevhodná, ale dokonce nebezpečná.“ 


  Král si svou manželku prohlížel. Byla tak krásná. A byla mu tak oddaná, Jindřich to jasně vnímal. Uvědomoval si, jak je riskantní dál udržovat ten absurdní vztah se svojí milenkou Henriette d’Entragues.


  Ale Marie ještě neskončila. „Oba patří k pokolení konspirátorů, Jindřichu. Nejdříve ta věc s příslibem manželství, pak toto spiknutí, co dalšího potřebujete, abyste je potrestal?“


  Vyděšený Jindřich se díval na královnu s upřímným úžasem v očích. Jak mohla vědět o jeho příslibu manželství?


  Marie jako by mu četla myšlenky. Přistoupila k němu a pohladila ho něžně po tváři. „Překvapuje vás, že vím o vašich neuvážených slibech, Vaše Veličenstvo? Odpusťte mi, jestli vám to svěřuji až nyní, ale musíte uznat, že si podobná překvapení zaslouží veškerou shovívavost, které může být královna schopna. Nikdy jsem proti vaší milence neřekla ani slovo, jste král, ale mám povinnost to udělat v okamžiku, kdy ta žena nejenže zraňuje moji hrdost a upírá mi moji roli, ale má dokonce v úmyslu ohrozit vaši vládu. Mýlím se snad?“


  Jak se Jindřichovi často u Marie stávalo, ohromila ho svou obrovskou moudrostí a neústupností. A prozíravostí, s níž jeho manželka čelila delikátním záležitostem, a zachovávala takt a důstojnost, které nepozoroval u žádné ze svých milenek. Tímto způsobem si Marie získávala veškerou jeho úctu a pokaždé ho překvapila natolik, že už jen její přítomnost byla vítaným a prozíravým příslibem, zásadním ve snaze získat jasný obraz o skutečnostech.


  Chtěl se proto s manželkou podělit o tyto úvahy, protože si to zasloužila.


  „Marie, lásko moje, poslouchat vás je pro mě důvodem k radosti a klidu. Skutečně nevěřím, že bych mohl žádat po své ženě více. Nemáte představu o tom, čím jsem musel před mnoha lety projít, abych získal francouzskou korunu, která – věřte mi – je smáčená krví. Slyšet, jak jste rozumná a prozíravá, jen zvyšuje moje uznání vůči vám. Nyní vás právě z tohoto důvodu žádám o radu. Jak bych se měl zachovat k vévodovi z Bironu? A hraběti z Auvergne a konečně ke všem šlechticům, které jsem vyloučil z královské rady?“ Jindřich si zhluboka povzdechl. Cítil se unavený, ale pokračoval, protože si nemohl dovolit čekat s přijetím správného rozhodnutí ani o chvíli déle. „Je mi bez jakýchkoli pochyb jasné, že toto nedávné spiknutí vůči mně je živeno závistí a rozhořčením, že jsem chtěl vymezit privilegia a výsady šlechticů. Na druhou stranu Sully, můj dobrý ministr financí, má naprostou pravdu, když tvrdí, že podpora vzniku nové byrokracie by ukončila nároky těchto pánů, kteří království berou vše a dávají velmi málo.“


  Král zvedl zrak a setkal se s Mariinýma hlubokýma očima. Na okamžik se v nich nechal utápět, jako by ho ty duhovky mohly kolébat, dokud nenalezne nějaké řešení. Pak položil otázku, která ho tolik trápila: „Co radíte, má královno?“


  Marie na okamžik zavřela víčka, protože na tuto prosbu, která přišla tak náhle, dlouho čekala. Poprvé jí dal král skutečně najevo, že k ní má plnou důvěru.


  Znovu otevřela oči a na její pěkné tváři se objevil úsměv.


  „Vaše Veličenstvo,“ řekla, „především myslím, že je nutné zastavit konspiraci dříve, než bude příliš pozdě. Povolejte vévodu z Bironu na Fontainebleau…“


  „To jsem už udělal,“ přerušil ji.


  „Výborně. Věřím, že na zámku, který vám je tak drahý a na kterém se vévoda z Bironu příliš nevyzná, vám bude snáze vydán na milost, pokud by dostal nějaký pochybný nápad.“


  Král nadzvedl obočí. „Radíte mi, abych ho zabil, madame?“


  „Ani náhodou, Vaše Veličenstvo, pouhá myšlenka na to mě děsí. Spíše s ním mluvte a vyhrožujte mu, pokud to bude nutné. Střezte se jeho zabití, jinak z něj Francie udělá mučedníka.“


  „Ale nemůže se z toho tak lehce dostat, ne poté, co jsem ho již jednou žádal, aby přestal se svými spikleneckými plány. Byl jsem však odměněn jeho naprostou lhostejností.“


  Marie vzala královy ruce do dlaní a začala je něžně hladit. „Nikdo vám tohle neradí, Veličenstvo. Uvězněte ho v pokojích svého zámku a poskytněte mu řádný proces.“


  Jindřich zavrtěl hlavou. „Do Bastily,“ řekl, „mám v úmyslu ho uvrhnout do věznice v Bastile a počkat, jak rozhodnou soudci.“


  „Dobrá,“ odpověděla Marie, „nechte zabavit majetek jeho, hraběte z Auvergne, jeho sestry Henrietty a všech, kteří proti vám intrikují. Věřte mi, Vaše Veličenstvo, když je ponecháte bez prostředků, ti tyrani si už nikdy nedovolí konspirovat. Vezměte jim to, na čem jim nejvíce záleží, a zajistěte si podporu úřadů a lidu, přičemž se vyhněte přílišnému násilí. Neposkytněte možnost neporozumění, jinak hrabě z Auvergne změní vaše rozhodnutí na přesný politicko-náboženský manévr. Bude tvrdit, že oponujete hugenotské víře a změní správné obvinění v záminku pro podnícení další z mnoha náboženských válek.“


  Jindřich přikývl. „Jste nesmírně moudrá, Marie.“


  Královna si dala ruku na prsa. „Nevím, jestli jsem skutečně taková, jak říká Vaše Veličenstvo, jisté ale je, že vás miluji a udělala bych pro vás cokoli. Ani nevíte, jak mi tento projev vaší důvěry naplňuje srdce radostí.“


  „Vždycky tomu tak bude, má milovaná. Už nikomu nedovolím, aby se mezi nás vměšoval. Budete mě doprovázet na všech cestách a budete naslouchat mým pochybnostem a mým otázkám a pomáhat mi řídit francouzské království. Vím, že vás žádám o mnoho, ale nedokázal bych přijmout odmítnutí.“


  „Nikdy vám nic neodmítnu, má lásko,“ a s těmi slovy k němu Marie přistoupila a políbila ho na rty.


  Jindřich ucítil ta plná a krásná ústa. Svými rty je pohltil a vychutnával si sladkou vůni slibu, který mu Marie právě dala.



  12 Leonora a Concino


  V jiném pokoji ve Fontainebleau se Leonora Galigaiová všemožně snažila doporučit svému manželovi Concinu Concinimu opatrnost. Ten se s ní před nějakou dobou oženil při svatebním obřadu, který se velmi příčil francouzské šlechtě a kterému tak přála královna. Král tento sňatek posvětil vlastním souhlasem. 


  Florentský šlechtic, nenáviděný u dvora snad ještě více než Leonora, měl ten den na hlavě klobouk se širokou krempou, který by se neodvážil nosit ani Gaskoněc. Ostře řezaná tvář vypadala ještě protáhlejší díky bradce rovnější než ostří nože. Lesklé oči nabité energií vyprávěly více než tisíc slov o ohromné zvědavosti a dychtivosti, které poháněly jeho jednání.


  Krajkové okruží kontrastovalo s kabátcem z tmavého atlasu. Nadýchané kalhoty končily nad vysokými loveckými botami. Aby Concino zabil čas, který plynul velmi pomalu v tom dusném a deštivém červnu, věnoval část dnů jistým výpravám v doprovodu krále. Jindřich jimi byl prakticky posedlý, jako by v lesích za zámkem Fontainebleau mohl nalézt inspiraci pro řešení mnoha problémů, které trápily jeho království.


  „Musíme to zařídit tak, aby byl Biron odstraněn,“ pronesl bez okolků, „takoví jako on pro nás představují hrozbu. Francie nás vidí jako nepřátele království z jediného důvodu, a to, že jsme Florenťané.“


  „Marie nás ochrání,“ pronesla lakonicky Leonora. V uších měla velké zlaté náušnice s rubíny. Zářily krvavými odlesky, když na ně dopadly paprsky slunce, které prosvítaly okny.


  „Podle čeho usuzujete, že to bude stačit?“ V manželově hlase postřehla Leonora zlověstný náznak obav.


  „Ale no tak, Concino. Zase se mě na to ptáte? Nebyla to snad ona, kdo nám poskytl tak bohaté a skvělé věno? Nejsem snad díky její vůli dame d’atours? Jak o ní tedy můžete pochybovat?“


  Concino si odfrkl. Leonora měla pravdu, samozřejmě, vždycky to tak bylo. Před necelým rokem jim Marie skutečně při příležitosti jejich svatby darovala věno hodné prince. Proto byla jeho váhavost vůči ní ještě nespravedlivější. Ale tato úvaha nestačila k tomu, aby změnil názor. „Možná tomu tak je,“ řekl, „ale mně se zdá, že čas plyne, a nic se neděje. Nezískal jsem uznání lidu a nemám v úmyslu jen přihlížet. Musíte přesvědčit Marii, aby neměla s Bironem a ostatními slitování. Tohle je příležitost, na kterou jsme čekali, a je nám servírována na stříbrném podnose. Musíme se jednou ranou zbavit markýzy de Verneuil i hraběte z Auvergne. O co žádala Marie Jindřicha?“


  Leonora zpražila Concina pěknýma černýma očima. Bylo to jako blesk. Pak se uklidnila. „Žádala, aby bylo oběma nevlastním sourozencům odejmuto všechno jejich jmění a aby byl Biron uvězněn.“


  „To je málo, zatraceně!“ zasyčel Concino. „Všichni musí být zabiti, aby už nemohli škodit.“


  Při těch slovech Leonora ztratila hlavu. Tváře jí zrudly vzteky. „Chcete tedy pokoušet osud? Vaše žízeň po krvi je tak velká, že nechcete ani čekat, jak se věci vyvinou? Pokud ze svých nepřátel uděláme oběti, bude to mít jediný efekt, a to, že budeme nenáviděni ještě více, než jsme nyní. A navzdory tomu, že já sama sním stejně jako vy o tom, že budou tyto osoby odstraněny, nemohu zapomínat, že naše kroky musí pohánět rozvaha, a nikoli krutost. Marie mne má ráda a zajisté rozhodne tak, aby to pro nás bylo příznivé. Naučte se jí důvěřovat, můj muži, a co je ještě důležitější, naučte se důvěřovat mně.“


  Concino se díval na svou manželku oblečenou v elegantním atlasovém županu. Oči jí planuly čarovným šarmem, černé prameny vlasů rámovaly tvář s olivovou pletí. V tom pohledu viděl divoké světlo. Leonora možná nebyla nejkrásnější ženou u francouzského dvora, ale určitě jí nechyběla nespoutaná smyslnost.


  Mezi bělostnými předními zuby měla malou škvíru, která mu svou nedokonalostí poskytovala záchvěv touhy pokaždé, kdy ji uviděl.


  Jako by vytušila jeho úmysly, okamžitě ho zastavila. „Nyní ne, Concino. Musím jít za královnou do jejích pokojů. Uvidíme se zítra ráno.“


  Aniž by cokoli dodala, vzala lampu a odcházela směrem k pokojům Marie Medicejské.


  13 Fontainebleau


  Všechno bylo klidné.


  Nebe se zbarvilo červenými odstíny soumraku. Slunce zapadlo a vzduch byl konečně svěží. Jemně foukal slabý vánek a zámek ve Fontainebleau se před ním a jeho chudým doprovodem objevil osvětlený tisíci světly.


  Vévoda z Bironu rozpoznal na okraji lesa obrysy rezidence, kterou tak nenáviděl, protože byla vybudována „à la italiana“, a tudíž byla kompletně otevřená, rozčleněná na bezpočet zahrad se sochami a s fontánami různých tvarů a rozměrů.


  Ale nyní byla všechna ta extravagantní díla z velké části zahalena večerními stíny a brzy se pohrouží do naprosté tmy.


  Když vévoda vstoupil zlacenou bránou, viděl ve světle pochodní a svítilen centrální část zámku s věžičkami, kaplí, Serliovým portikem, křídlem Antické komedie a dalšími rozšířeními požadovanými vládci, kteří se až příliš věnovali umění, a byli velmi málo připraveni pochopit dramatické důsledky náboženských válek.


  Když nastal správný čas, byl přijat osobními strážci panovníka. Jindřich dal v těchto dnech rozkaz, aby se vytvořil oddíl králových karabiníků, ozbrojených dlouhými puškami, které stále více nacházely místo v řadách pěšího vojska. Nicméně tato družina ještě nebyla aktivní. Ale brzy bude, pomyslel si vévoda, a bude tak uskutečněn další z podivných a pochybných nápadů tohoto muže.


  Z tohoto důvodu skotská garda znovu převzala skromný doprovod vévody z Bironu a šla před nimi.


  Prošli sálem královské gardy a dalším sálem pomocníků na poli. Pak se pustili dlouhou galerií Františka I., která překypovala štuky, freskami, dekoracemi a ornamenty.


  Když vévoda z Bironu došel na konec galerie, byl odveden do předpokoje v očekávání, že bude uveden do přijímacího salonu. Jeho muži byli nuceni čekat venku.


  Poté co čekal pouze několik chvil, se ocitl uprostřed nádherně zařízeného salonu. Naproti němu seděl Jindřich IV.


  Nebyl to příliš uklidňující pocit ocitnout se tváří v tvář králi a oddílu jeho stráží, o to více, že doprovod byl ponechán venku. Ale navzdory nepříjemným detailům se vévoda cítil sebejistě.


  Věděl, že si ho Jindřich váží až příliš na to, aby na něj nastražil nějakou léčku. A pak, Lafin mu sdělil, že je všechno v pořádku, že se nemusí ničeho bát a že mu král odpustil jeho předchozí činy.


  Proto vévoda naznačil rychlou poklonu, a poté co se zvedl a vypjal hruď, se zeptal, proč byl pozván před krále.


  Zdálo se, že se Jindřich zamyslel a nenachází odpověď na tuto otázku. Pak ale začal mluvit zvláštním způsobem. Strojeným. Biron pochopil, že něco není v pořádku. Jako by se Veličenstvo chtělo za něco omlouvat.


  „Můj milý příteli, jak se máte? Podle toho, co vidím, usuzuji, že dobře. Nuže, toto je důvod, proč jsem vás nechal zavolat. Nejste koneckonců maršálem Francie? Mám to potěšení strávit s vámi nějaký čas a zeptat se vás, jestli je něco, o čem se mnou chcete mluvit.“


  Vévoda nadzvedl obočí.


  Jindřich byl tajemný. Svou žádost neformuloval konkrétně a mluvil v narážkách. Nechával vévodu vytušit, že ví více, než chce přiznat. Ale možná to byl jen pocit. Lafin mluvil jasně. A Lafinovi bylo možné věřit. Prožili toho spolu tolik. A nikdy ho nezradil. Nikdy.


  Biron každopádně netušil, kam tím král míří. S upřímným údivem proto dokázal na otázku odpovědět jen jinou otázkou.


  „Na co narážíte, Vaše Veličenstvo? Jestli se mě chcete na něco zeptat, můžete to udělat tak, že mi položíte otázku tím nejpřímějším a nejupřímnějším způsobem, a já vám odpovím.“


  Jindřich se usmál, ale v jeho výrazu bylo možné zahlédnout zklamání.


  „Můj milý příteli, jestli chcete, udělám to, ale nejdřív mi dovolte, abych se vás zeptal na něco jiného, než jsem měl na mysli. A prosím vás, abyste mi odpověděl upřímně.“


  „Nic jiného nemám v úmyslu,“ odpověděl vévoda.


  „Nuže, ptám se vás tedy: nechoval jsem se k vám snad vždycky dobře od té doby, co jste po mém boku? Nejmenoval jsem vás snad admirálem Francie? A poté maršálem?“


  „Jistě, Vaše Veličenstvo!“ Biron nemohl tuto skutečnost popřít.


  Ale Jindřich ještě neskončil.


  „Neudělil jsem vám snad hodnost polního maršála královských vojsk? Nestal jste se díky mému jmenování guvernérem Burgundska?“


  „Samozřejmě…“


  „A v čem jsem se tedy podle vás vůči vám nezachoval dobře? V čem jsem měl projevit svůj nevděk?“


  Tento sled otázek vyrazil Bironovi dech. Ano, jistě, král měl pravdu, ale bylo také pravdou, že on mu vždy věrně a odvážně sloužil. Alespoň v minulosti. Přišel okamžik, aby mu to připomněl.


  „Není to nic, co bych si na poli nevybojoval, Vaše Veličenstvo. Prolil jsem za vás krev. Stínal jsem hlavy a usekával nohy. Vraždil jsem a zapaloval ve vašem jménu. Pro vás a pro Francii.“


  „Nikdo netvrdí opak. Ale to, co jste pro mě udělal, jsem vám desetkrát vrátil v poctách a oceněních. Jste francouzským pairem. Ale navzdory tomu jsem již jednou odhalil, že za mými zády kujete pikle.“ Jindřich si povzdechl. „Nemáte tedy ponětí, kolik úsilí mě stojí položit vám nyní tuto otázku, ale musím to udělat, jinak bych nebyl dobrým králem. Máte v úmyslu proti mně opět konspirovat, Karle?“


  Oči vévody z Bironu se zablýskly. Takže král má podezření? Nechal ho sledovat? Byl zrazen? Všechny tyto otázky mu hučely v hlavě jako sršni kolem hnízda.


  Došla mu slova, protože s ním Jindřich hovořil s upřímným zklamáním, jako by pro něj zjištění, že chce intrikovat proti koruně, představovalo skutečnou bolest. Ve snaze vzpamatovat se, zatímco ho král sledoval a jeho pohled se rozpaloval, nalezl vévoda jediné slovo, které mohl v okamžiku jako tento pronést.


  „Ne!“


  „Cože?“


  „Ne, Vaše Veličenstvo. Nezradil jsem vás. Ani nemám v úmyslu zorganizovat proti vám spiknutí.“


  „Jste si tím skutečně jist?“


  „Na to vám přísahám.“


  Po těchto slovech si král povzdechl. Světlo v jeho očích se změnilo. Vévoda z Bironu měl pocit, že na jeho tváři vidí pohled někoho, kdo se vzdává. Byl to samozřejmě jen okamžik a ten pocit upřímného zklamání záhy nahradil rozzlobený úšklebek.


  A v tu chvíli Biron pochopil, že je vše ztraceno.


  Jako by mu četl myšlenky, Jindřich se podíval na MacGregora, kapitána skotské gardy, který zůstal spolu se čtyřmi svými muži v přijímacím salonu.


  „Kapitáne,“ řekl král, „otevřete dveře.“


  Aniž by MacGregor na vteřinu zaváhal, provedl rozkaz a do salonu byl přiveden Lafin. Když vévoda z Bironu uviděl svého hubeného a elegantního sekretáře s provinilým výrazem, který hovořil za vše, trhl sebou. Nakonec se mu podařilo zachovat zdání a s důstojným výrazem se pokusil o poslední zoufalou obranu.


  „Co to má znamenat, Vaše Veličenstvo?“


  Ale král už ho neposlouchal. Došel k psacímu stolu a vytáhl z krabice nějaké dokumenty. „Zradil jste mě, Birone. Již podruhé! A nemáte ani tu čest to přiznat. Ale že je Bůh nade mnou, tohle bude i poslední z vašich spiknutí!“ Po těch slovech mrštil dokumenty proti vévodovi.


  Pergameny se snášely na Birona. V tu chvíli rozpoznal dopisy zaslané Lafinovi. Ty, o nichž jeho sekretář přísahal, že je spálil.


  „Fuj,“ řekl znechuceně král, „měl jste mít aspoň tu decentnost, když ne mazanost, a svou korespondenci zašifrovat. Ale vaše arogance vás definitivně odsoudila, příteli.“


  Vévoda očima spaloval Lafina.


  „Vy zatracený zrádce,“ zasyčel, a zatímco ta slova pronášel, vytasil meč.


  Ostří zlověstně zaskřípělo o pouzdro. Vytasený meč se vzápětí velkolepě zablýskl ve světle svítilen.


  Ale MacGregor a skotská garda jen tak nepřihlíželi a také popadli své meče.


  Vévoda se okamžitě vrhl na nejbližšího protivníka v zoufalém pokusu o záchranu, aby si probojoval cestu ke dveřím. Mezitím se v posledním záchvěvu naděje pokusil přivolat svůj doprovod do salonu, ve kterém se nacházel.


  „Muži, ke mně,“ zařval tak silně, jak jen mohl.


  Ale nikdo na jeho rozkaz neodpověděl. Mezitím se vyhnul ráně šavlí. Předstíral ústup stranou a vzápětí udělal elegantní výpad, který protivníka překvapil, a zasáhl ho do hrudi.


  Zasažený strážce padl na kolena a pak se zhroutil proti zárubni dveří. Na jeho uniformě se ve výšce prsou začala rozlévat skvrna barvy vína.


  Ale MacGregor již zkřížil meč s vévodou, jehož pověst šermíře neměla konkurenci. Navzdory tomu, že byl Biron velmi pochybná existence, s rapírem v ruce se uměl ohánět.


  Ostří skřípěla, jak se o sebe otírala. MacGregor vyzkoušel pohotovost protivníkových reflexů několika fintami a pak se vrhl do útoku. Vévoda učinil kryt z primy a hned poté z kvarty a při návratu učinil záludný výpad.


  Ale kapitán skotské gardy byl až neuvěřitelně pohotový. Brzy měl Biron pocit, že se nachází v neustálé nevýhodě, jako kdyby MacGregor přesně věděl, kde a jak bude útočit.


  Pokusil se o fintu, ale při jejím provádění ztratil rovnováhu a jeho následující pokus o výpad MacGregor snadno odrazil. Přesně mířeným vytočením zápěstí mu vyrazil meč, a tak ho odzbrojil. Bironův rapír skončil s velkým řinčením na zemi.


  Vévoda zahlédl, jak dopadl ke králově botě. Jindřich vsunul nohu pod meč, energicky ho nadzvedl, až vyletěl do vzduchu, a v jediném okamžiku ho popadl za jílec.


  MacGregor svým ostřím mezitím mířil na krk vévody z Bironu.


  „Zadržte, kapitáne,“ řekl král, „nechci, aby můj nepřítel zemřel. Naopak si přeji, aby byl souzen za to, co provedl, na základě důkazů, které budou předloženy. A prozatím, můj milý vévodo,“ obrátil se k Bironovi, „budete uvržen do Bastily, kde budete moct konečně přemýšlet o svém podlém chování.“


  „Budete toho litovat, Veličenstvo,“ procedil Biron mezi zuby.


  „Ani trochu, můj příteli. Lituji toho, že jsem měl až dosud ve vás důvěru, kterou – jak jste prokázal – si nezasloužíte.“ Pak se obrátil k MacGregorovi se slovy: „Odveďte ho.“


  14 Bastila


  Od těchto událostí uplynulo něco přes týden a situace byla vyhrocená. Biron byl v okovech uvržen do cely v Bastile a totéž se přihodilo dva dny poté hraběti z Auvergne.


  Jakmile se Marie dozvěděla, co se stalo, běžela za králem a žádala ho, aby měl s těmi muži slitování.


  Ale Jindřich o tom nechtěl ani slyšet.


  Ačkoli Marie, zdrcená jeho rozhodnutím, chápala důvody, které k němu vedly, rozhodla se vsadit na poslední kartu. Jejím cílem bylo ochránit krále před sebou samým a před impulzivitou, kvůli které již několikrát učinil chybný úsudek. V prvé řadě to byl příslib manželství učiněný Henriette d’Entragues.


  A poprava vévody z Bironu by byla další z těchto chyb, tím si byla jista.


  Proto to červnové ráno, za úsvitu, když byl ještě vzduch svěží a nebe jasné s odstíny perlově šedé, nastoupila do kočáru a spolu s Mathieuem Laforgem bez dalších okolků zamířila k Bastile.


  Bylo to samozřejmě bláznovství. Ale bylo poháněno těmi nejlepšími úmysly.


  Laforge bleskurychle připravil falešné příkazy podepsané králem. Marie ten podpis znala dokonale a padělatelské schopnosti špeha ji ohromily.


  A tak vyjela spolu s ním a do hodiny už kočár projížděl přes padací most a vjížděl do Bastily.


  Královna věděla, že se pokouší o nebezpečnou a zoufalou akci. Měla v úmyslu setkat se s vévodou z Bironu a požádat ho, aby uznal svou vinu. Byla přesvědčená, že odsouzení k trestu smrti nikomu nepomůže. Naopak, smrt vévody z Bironu jen rozpoutá nenávist šlechty vůči králi.


  Pro tuto příležitost se Laforge oblékl do barev skotské gardy: kabátec zlaté barvy přetínala široká bandoliéra, ze které ve výšce pasu visel meč. Kalhoty ke kolenům měly intenzivně karmínovou barvu, stejně jako široký plášť. Jeho převlek doplňovaly vysoké boty z tmavé kůže.


  Marie věděla, že tímto nápadem riskuje až příliš. Chtěla však zabránit tomu, aby jí nějaká překážka znemožnila dostat se dovnitř, a věřila v Laforgeho schopnosti, které odvrátí případné byrokratické problémy.


  Jistě, její návštěva neproběhne nepozorována, ale po pravdě doufala, že právě díky tomu, že se ukáže, překoná případné obtíže.


  Jako by osud četl její myšlenky, tyto obtíže se začaly objevovat ihned.


  Když dorazili před první vnitřní bránu, hlídka zastavila kočár, ale Laforge přímo z okýnka ukázal písemné rozkazy, které povolovaly návštěvu. Hlídka si prohlédla muže oblečeného v barvách skotské gardy a naznačila rukou, aby pokračovali.


  Když projeli bez problémů přes další dvě brány, vystoupili z kočáru. Laforge přikázal seržantovi na stráži u poterny, aby je dovedl do cely vévody z Bironu. Jako záruku ukázal falešné rozkazy napsané a podepsané králem.


  Voják se podíval na Laforgeho a položil mu tu nejsamozřejmější otázku. „Kapitáne, rozkazy jsou jasné a řádně předložené, nicméně se vás musím zeptat, kdo je ta žena, která vás doprovází.“


  „Pane, vaše jméno a hodnost, prosím.“


  „Seržant Fouquet, kapitáne.“


  „Výborně, seržante. Nuže, nemyslíte, že pokud by bylo nutné sdělit vám identitu osoby, která je zde se mnou, už bych to udělal? A pokud se tak nestalo, nenapadá vás, že důvodem je to, že má v úmyslu zachovat svoji návštěvu jako důvěrnou?“


  Fouquet byl prostý člověk a v tuto ranní hodinu nechtěl žádné komplikace, proto se s tou odpovědí spokojil. Laforge dodal svému hlasu dostatečnou autoritativnost, která alespoň zčásti zahnala seržantovy pochybnosti. Koneckonců ten důstojník skotské gardy předložil rozkazy podepsané králem. Proč tedy naléhat?


  Nenechal se proto dále prosit a rozhodl se je doprovodit.


  Marie tedy začala nedočkavě stoupat po schodech jedné z věží Bastily. Jak postupovala, schod za schodem, slyšela příšerný křik, který se ozýval podél točitého schodiště a nesl v sobě nejrůznější podoby bolesti. To sténání byly nářky zoufalých mužů se zlomenou duší, kteří hnili v tomto Bohem zapomenutém místě.


  Královně z toho běhal mráz po zádech, ale mlčela, aby neprozradila svoji identitu. Když dorazili na poslední odpočívadlo, seržant Fouquet vsunul velký klíč do zámku dvojitých dřevěných dveří vyztužených železem.


  Jakmile Laforge uslyšel cvaknout panty a uviděl otevírající se dveře, vykročil vpřed a donutil seržanta, aby ustoupil. Marie pohlédla na muže, který ji doprovodil až sem. „Kapitáne,“ řekla, „pokud uvidíte, že se tyto dveře zavřely, vyčkejte, dokud nebudu chtít odejít. Uslyšíte mne zevnitř dvakrát zabouchat.“ Po těch slovech vstoupila do cely a dveře za sebou přivřela. Laforge a Fouquet zůstali venku.


  Jakmile se královna ocitla uvnitř, uvědomila si, že je v místnosti horko k zalknutí. Cela byla umístěna přímo pod střechou pevnosti, což ještě umocňovalo teplo pekelného června. Vzduch byl tak vlhký a těžký, až bral dech. Naproti dveřím bylo okno s mříží ve tvaru kříže, kterým probleskávalo světlo, ale jež nepřipouštělo ani pouhou myšlenku na pokus o útěk.


  Okno bylo zkraje široké, ale směrem ven se zužovalo jako střílna, takže světlo pronikalo tenkým paprskem a pak se rozptylovalo do prostoru.


  Jediný nábytek představoval kovový kýbl na výkaly a rošt, na kterém ležela špinavá matrace. A na ní královna konečně uviděla Karla z Gontaut, vévodu z Bironu.


  Nemohlo být nic děsivějšího než pohled na toho muže, protože byl ve stavu, který se již nedal definovat ani jako žalostný. Z jeho oblečení zbyly jen cáry, košili měl rozedranou, zakrvácenou a smáčenou potem, kalhoty potrhané. Vévodova tvář byla děsivou maskou: rozcuchané vlasy, lesklé oči zachvácené šílenstvím, tváře propadlé hladověním a horečkou, která ho sžírala až do morku kostí.


  Když Marie viděla, jak žalostně vypadá, nedokázala potlačit slzy. Ihned si je osušila hřbetem dlaně. Jak by mohla ukázat svou slabost před mužem, který zaútočil na život jejího manžela?


  Když sejmula širokou kápi, pod kterou skrývala pěknou tvář, a odhalila, kdo ve skutečnosti je, vévoda, byť tenkým hlasem, nedokázal skrýt své překvapení.


  „Vy?“ zeptal se nevěřícně.


  Marie přikývla. Přešla ke dveřím cely a zavřela je. Nechtěla riskovat, že seržant Fouquet uslyší cokoli z toho, co se chystala říct.


  Pak se otočila a zahleděla se na Karla z Gontaut.


  „Kolik bolesti vidím ve vašich očích, vévodo. A oba víme, jaký je důvod neštěstí, které vás tak náhle postihlo.“


  Vévoda zavrtěl hlavou. Vlasy slepené potem mu padaly do tváře jako mokré provazy. „Má královno,“ odpověděl, „vy víte, že jsem byl vašemu manželovi vždy dobrým přítelem. Je pravda, že mi mohl v minulosti něco vytknout, ale tentokrát se mýlí. Pokud jde o obvinění, která mi byla předložena, jsem nevinen. Musíte mi věřit.“


  Ale ta slova, ačkoli pronesena zlomeným hlasem, Marii nepřesvědčila.


  „Monsieur, vy to nechápete. Přišla jsem sem, do této špinavé cely, riskujíc to, co mi je nejdražší, s jediným cílem – abych se vám pokusila zachránit život. Ale jestli skutečně chcete vyjít z Bastily živý, jediné, co můžete udělat, je přiznat se. Udělejte to a nebudete toho litovat. Znám krále, a ať již tomu věříte, či nikoli, je to muž s dobrým srdcem. A byl by ochoten zrušit obvinění vůči vám, jen pokud byste se uvolil k tomu, že svou vinu uznáte. Pokud to uděláte, budete vypuzen od dvora, zabaví vám majetek a tituly, ale alespoň si zachráníte život. A pak, kdoví, možná vás časem Jeho Veličenstvo může částečně rehabilitovat. Pokud ukážete, že si zasloužíte odpuštění, které vám udělil.“


  Marie se odmlčela a dívala se na toho zničeného muže, který navzdory všemu zarytě odmítal přiznat, co bylo zjevné, i když byly vůči němu předloženy pádné důkazy. Přesto Jindřich ukázal vůli ušetřit jeho život pod podmínkou, že uzná svůj zločin. Ale tato podmínka byla nezbytná.


  Vévoda z Bironu si povzdechl. „Má královno, rád bych tento zločin přiznal. Ale nemohu uznat to, co jsem nikdy nespáchal. Lafinova tvrzení jsou falešná a připadá mi ostudné, že je moje slovo zpochybňováno poté, co jsem po mnoho let věrně sloužil našemu dobrému králi Jindřichovi.“


  Ten muž neměl naději. Marie tomu nechtěla uvěřit. „Ale co tedy říkáte na dopisy, kterých byl nespočet a které nesou vaši pečeť a jsou psány vaším rukopisem? Ony vás obviňují, protože právě vy v nich Lafina žádáte, aby spálil důkazy vaší viny. Co mi odpovíte?“


  „Není to nic jiného než falešné dokumenty. Někdo je za mne napsal.“


  „Ale pokud bychom připustili, že tomu tak bylo, kdo by takovou ničemnost učinil?“


  „Sám Lafin, kterému král zřejmě projevuje velkou důvěru. Možná proto, že na rozdíl od vaší zjevné dobré víry se mě chce král zbavit. Ale jestli jste přišla až sem, abyste mě zapřísahala přiznat se, je jasné, že aspoň pro vás je tento čin chybný a já jsem jen obětí spiknutí.“


  V ten okamžik Marie pochopila, že neexistuje způsob jak vévodu z Bironu zachránit. Zlo v něm bylo již tak zakořeněné, že se nedalo vymýtit. Zamrzelo ji, že tolik riskovala s jediným výsledkem, aby poslouchala, jak je její manžel urážen a návrh smeten jako rozmar nějakého blázna. Odevzdaně si vzdychla, protože se její milosrdenství střetávalo s arogantní namyšleností toho muže, který věřil, že se může vyvyšovat nad zákon a korunu.


  A navzdory tomu, že byl špinavý a raněný, přestávala k němu Marie cítit jakýkoli soucit.


  „Karle z Gontaut, vévodo z Bironu,“ pronesla, „naposledy se vás ptám: jste ochoten uznat svoji účast na spiknutí proti francouzské koruně, které zahrnovalo i hraběte z Auvergne a vévodu z Bouillonu spolu se Španělskem a Savojskem?“


  Marie upřela na vévodu zrak.


  Čekala. Marně.


  „Dobrá. Vězte tedy, že jste se odsoudil sám a že už neudělám nic pro to, abych vám pomohla. Bůh vás ochraňuj.“


  Aniž by Marie cokoli dodala, otočila se a dvakrát zabušila na dveře.


  Když jí otevřeli, vyšla z cely a opustila ten těžký zkažený vzduch, připadalo jí, že se podruhé narodila.


  15 Place de Grève


  Vzduch jako by byl nasycen tekutým ohněm. Byl těžký, vlhký a pálil v červencovém žáru. Objímal smrtícím dechem apokalyptickou arénu, ve kterou se změnilo náměstí Place de Grève.


  Na šibenicích hrubě a netečně krákali havrani s lesklým peřím a velkými zobáky jako vytesanými z černé oceli. Byli tam usazeni v očekávání, že uvidí, jak přivádějí na popraviště vévodu z Bironu, muže, který se odvážil postavit králi. Tak zarytě odmítal přiznat vinu za spáchaný zločin, který navzdory důkazům dle svých slov nikdy nespáchal, že ho v průběhu procesu velká část pařížského obyvatelstva považovala za mučedníka a oběť.


  Jindřich IV. ale těmto vzbouřencům brojícím proti odsouzení, jež z největší části náleželi ke šlechtě, neumožnil účast na popravě. Král se postaral o to, aby jeho garda vpustila jen ty, kteří opěvovali vévodovu smrt.


  A mezi nimi, oblečen do nejlepšího atlasu ze Sangallu, byl také Mathieu Laforge.


  Věděl lépe než kdokoli jiný, jak se Marie Medicejská obětovala, aby se pokusila zabránit tomuto masakru. Jak totiž tato Italka předpokládala, značná část francouzské šlechty považovala rozsudek za nespravedlivě krutý a postavila se za vévodu z Bironu, mnohými považovaného za největšího francouzského vojáka všech dob.


  Královo jednání se zdálo v těchto dnech ještě rozporuplnější, protože se přikláněl k udělení milosti hraběti z Auvergne a jeho sestře Henriette d’Entragues jen proto, že Henriette byla nedávno jeho milenkou. Tímto jednáním ještě oslabil svoji důvěryhodnost a zhoršil následky této popravy.


  Zbavil se sice zapřisáhlého nepřítele francouzské koruny, spiklence a muže zachváceného touhou po moci, ale současně projevil svoji slabost, protože byl připraven jednat rozdílně s osobami, které spáchaly stejný zločin.


  Skutečně to nebyl dobrý příklad královy nestrannosti, pomyslel si Laforge, zatímco si uvolňoval límec v marné naději, že zmírní to pekelné horko.


  Když pak uviděl na voze přijíždět to, co zbylo z vévody z Bironu, jen ho to utvrdilo v jeho přesvědčení. Muž, který býval konspirátorem, vypadal jako ten nejnevinnější člověk. Stál s rukama v okovech na rozviklaném voze taženém párem hubených mul. Vlasy měl špinavé, oblečení potrhané, kůži potřísněnou sraženou krví a pokrytou podlitinami. Byl samotným zosobněním mučednictví. A navzdory tomu, že dav vítal jeho příjezd na náměstí házením shnilého ovoce a pliváním, bylo všem jasné, že čas učiní z tohoto muže obětního beránka.


  Bez ohledu na věrnost poddaných, kteří v tuto chvíli zaplňovali Place de Grève.


  A zatímco Laforge sledoval, jak se blíží zkáza toho Bourbona, zahlédl v královniných očích stín strachu. Věděl, že je Marie odvážná žena, ale při této znepokojující události, ještě zesílené sluncem, které rozpalovalo nebe a zbarvovalo ho doruda, byla Marie tak bledá, jak ji nikdy předtím neviděl.


  Nebylo pro něj těžké číst pod povrchem, protože se v tom zdokonaloval celý život, a znal Marii dost na to, aby pochopil, kolik trápení skrývá ten výraz připomínající sochu, který byl navzdory parnému a dusnému dni zdánlivě ledový.


  Královna byla po boku krále na vyvýšeném pódiu.


  Laforge zavrtěl hlavou. Ta hrůza bude Jindřicha pronásledovat, tím si byl jist. A pokud se k tomuto neštěstí přidá lačnost po moci, což prozrazoval pohled Leonory Galigaiové sedící kousek od královny na nižší a skromnější tribuně, každý brzy pochopí, že je francouzský trůn předurčen k tomu, aby dříve či později změnil pána.


  Bylo zřejmé, že Leonora Galigaiová s manželem Concinem Concinim mají v úmyslu ukořistit z královské pokladnice všechno, co budou moci, třebaže Laforge nevěděl, jakým způsobem.


  Byli přesně jako ti falešní a krutí havrani, jejichž pohrdavé litanie se snášely v chmurném skřehotání ze šibenice.


  Mezitím byl vévoda z Bironu doveden až k pódiu. Stráže ho popoháněly bodáky, jako by odmítal vyjít po schodech, které vedly k popravišti. Ve skutečnosti se jen stěží držel na nohou, takže vypadal jako loutka vedená žalářníky. Nicméně se mu s vypětím sil podařilo vylézt po schůdcích pódia, zatímco okovy na jeho nohou zlověstně řinčely. Ten mrazivý zvuk zněl ještě intenzivněji v tichu, do kterého se náměstí Place de Grève pohroužilo. Pařížský lid totiž v okamžiku, kdy viděl vévodu stoupat k šibenici, zcela utichl.


  Jindřich IV. působil unaveně. Zklamaně. Dokonce to vypadalo, že je mu líto, že musí udělat to, co se právě dělo. Čím víc se blížil vrcholný okamžik, tím méně chápal, proč ho Biron zradil. A ta nevědomost se zračila v jeho unavené a skleslé tváři. Jako by v dané situaci zvolil jediné možné řešení a pak už nechtěl své rozhodnutí měnit.


  Nebyl snad králem?


  Možná proto se necítil na další krveprolití.


  Mezitím již popravčí převzal odsouzence.


  Kopanci ho přinutil, aby si klekl a položil hlavu na dřevěný špalek. Šlechtic nešlechtic, ten muž byl zrádce a nezasloužil si slitování ani žádné laskavosti.


  Zpoza černé kápě předvedl kat pohled tvrdý jako kov. Přikývl, jako by byl potěšen vlastní neoblomností, a pro zdůraznění rozhodnosti si odplivl. Plivanec, hutný a měkký jako vylouplá ústřice, skončil přímo na tváři vévody z Bironu. Účinek toho instinktivního a teatrálního gesta vyburcoval dav, který souhlasně burácel, jásal a povzbuzoval.


  Nyní bylo náměstí Place de Grève opět kotlem, který vřel rozhořčením a nenávistí. Pařížský lid přijal to opovržlivé gesto jako projev skutečnosti, že vůči zákonu jsou si šlechta i prostý lid rovní. A toto vědomí jim poskytovalo naději, že jednoho dne budou mít zase svou hodnotu.


  Šlechta byla napadnutelná: tohle ta poprava říkala. Laforge to jasně pochopil z toho zvířecího vzrušení, které se šířilo davem jako nezkrotný příliv pod červencovým nebem.


  Karel z Gontaut měl teď hlavu položenou na dřevěném špalku. Popravčí popadl dlouhou rukojeť sekery. Ostří se zablýsklo ve žlutých paprscích slunce, které oslepovalo.


  Jindřich z výšky pódia přikývl.


  Kat, který byl obrovského vzrůstu, zvedl mohutnou sekeru, jako by to byl proutek. Napřáhl ji nad hlavou a pak s překvapivou kontrolou zasadil ránu, přičemž dávkoval sílu a přesnost, aby byl efekt takový, jaký si všichni přáli.


  Dav zadržel dech.


  Když se ostří zakouslo do masa a roztrhlo ho, hlava se oddělila od těla. Padla s odporným klouzavým žuchnutím na dřevěná prkna, zatímco se všude kolem rozstříkl gejzír krve.


  Vzápětí kat popadl tu morbidní trofej za vlasy.


  Zvedl ji a ukázal nejdříve králi a pak běsnícímu davu.


  Karel z Gontaut zíral do publika smrtelně vybledlýma očima a z úst mu trčel fialový jazyk.


  Marie Medicejská se pokřižovala.


  Před ní plynula Seina jako pás živého stříbra a její ladné měňavé vody jako by představovaly proměnlivost osudu.


  Laforge přivřel oči v úzkou štěrbinu.


  Leonora Galigaiová se usmála.


  Concino Concini zatleskal.


  A Jindřich IV. pochopil, že od této chvíle už nic nebude jako dřív.
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  16 Přívoz


  Marie se cítila unavená a vyčerpaná. Samozřejmě z dlouhé cesty, ale také kvůli něčemu úpornějšímu. Byl to červík, který v ní již měsíce hlodal a poslední dobou ji stále pronásledoval.


  Vrátila se v myšlenkách o pár let zpátky, k okamžiku, kdy viděla hlavu vévody z Bironu padnout na prkna popraviště na Place de Grève. Když kat zvedl useknutou hlavu Karla z Gontaut za vlasy, její pohled utekl k jasným vodám Seiny.


  Teď znovu sledovala tu nestálou vodní plochu. Nechala své oči bloudit, zatímco šplouchání vody pod lodí, kterou král se svojí družinou pro překonání řeky zvolil, lahodilo jejím uším. Toto plavidlo na způsob voru posouvali ke břehu převozníci dlouhými dřevěnými tyčemi.


  Marie, opřená o okénko královského kočáru, nepřestávala sledovat vodu.


  Doufala, že se Jindřich změní, a zatím to bylo jen horší. Jeho zbytečná a hloupá vzplanutí pro jiné ženy stále pokračovala. A ačkoli věděla, že si jí velmi váží, přestávalo jí to stačit. Bylo příliš žádat, aby byla jedinou ženou jeho života?


  Král byl již starý, zesláblý, byl pouhým stínem muže, kterým kdysi býval. Jen před několika měsíci ho bolesti v noze málem zahubily. Jakmile se však vzpamatoval z útrap způsobených nemocí, začal se chovat stejně jako dřív, a snad ještě hůře.


  Bylo nesporné, že kromě Karla z Gontaut i hrabě z Auvergne a jeho nevlastní sestra Henriette osnovali proti králi, ale jako by to pro Jindřicha nic neznamenalo. Ti dva sice upadli v nemilost, ale tato skutečnost nezabránila panovníkovi svoji milenku dále vyhledávat.


  Situace byla mírně řečeno nebezpečná, což potvrzovalo i nedávné povstání vedené dalším z někdejších konspirátorů, a sice vévodou bouillonským, který se od té chvíle neukázal u dvora.


  A neztrácel čas. Kníže ze Sedanu, vlastnící mnoho pozemků v jižním Limousinu, se stal v průběhu let vůdcem hugenotů, kteří se stále otevřeněji stavěli proti králi, protože se zřekl své víry a přestoupil na katolictví.


  A nejen to. Ten zatracený malý princ spřádal rok za rokem, s mravenčí horlivostí, spojení a postupně tak proti králi vyburcoval všechna protestantská království. Otevřeně krále obviňoval z toho, že nerespektuje svobodu vyznání svých poddaných hugenotů.


  Nechal pak ozbrojit své hrady, aby předvedl sílu, což vypadalo jako dokonalá předfáze nové náboženské války.


  Proto Jindřich sebral šestnáct tisíc mužů a vypravil se s vojskem na cestu do Limousinu.


  I tentokrát ho Marie následovala.


  Protože i jí se tyto vražedné cesty týkaly. Jindřich si nesmírně přál, aby ho doprovázela jako jeho poradkyně a důvěrnice. Nepřipustil by odmítnutí. A Marii tato role samozřejmě nevadila, stejně jako byla svému muži vděčná za úctu a pozornost. Ale ty cesty od ní vyžadovaly obrovské úsilí a námahu. Její lože již nějakou dobu chladlo, protože Jindřichovy návštěvy se stávaly postupně čím dál vzácnějšími, a sex, který byl kdysi vášnivý a divoký, se nyní omezil na chladnou a unavenou povinnost.


  Ne že by ho nenáviděla pro jeho slabosti, ale moc by si přála trávit s ním čas.


  Cesta proti rebelům v Limousinu se ukázala stejně vyčerpávající jako všechny ostatní, a možná i více, i když se pak všechno uzavřelo tím nejrychlejším možným způsobem.


  Jindřich obsadil vévodovy pozemky a nechal si od jeho kapitánů předat všechny ozbrojené pevnosti. Poté inicioval usídlení parlamentní komise v zemích Bouillonu. Úředníci se pustili do práce a po rychlém vyšetřování a ještě rychlejším procesu shledali šest vévodových kapitánů vinnými a odsoudili je k smrti stětím.


  Po těchto událostech se vévoda z Bouillonu stáhl do Sedanu, nakonec kapituloval a podepsal mír.


  Tak rychlé vítězství pochopitelně posílilo Jindřichovu pozici. V zárodku zarazil zrod této hugenotské enklávy uvnitř království a učinil to s nejmenším možným krveprolitím. To, že ho doprovázela královna, ještě více podpořilo prestiž a slávu monarchie. Uznání a náklonnost obyvatelstva venkova i měst Marii nadchly.


  Navzdory tomu se cítila nesmírně unavená, protože ani sláva a oblíbenost jí nikdy manžela nevrátí.


  Dívala se na stříbřitě azurovou nebeskou klenbu. Měsíc vypadal podivně, jako by nenašel vůli stát se letním, a ještě otálel v chladné šedi vrtkavého jara.


  Královna rozjímala, zatímco jasná voda řeky zdánlivě klidně plynula. Tam, kde byl proud silnější, se čeřila a vytvářela kruhy, které se stáčely do malých vírů. Nebyla to žádná velká řeka, ale koryto bylo natolik široké a hluboké, že bylo nutné přeplout ho na nákladním člunu.


  Kočár stál. Koně čekali na příjezd přívozu, zatímco štolbové a podkoní dělali všechno možné, aby je udrželi v klidu.


  Nalodění se uskutečnilo bez problémů, a jakmile přívoz opustil břeh, Marie se uklidnila.


  Brzy dorazí domů a až si trochu odpočine, předstoupí před Jindřicha s jasnou a svěží myslí.


  Opřela se o opěradlo vypolstrované sametovými polštáři modré barvy ozdobenými zlatými liliemi a soustředila myšlenky na poslední úsek cesty, který je ještě čekal po překonání řeky.


  Záměrně dál sledovala vodu, aby se nestřetla s pohledem svého manžela.


   



  Mathieu ihned pochopil, že je tu něco špatně.


  Koně byli příliš nervózní.


  Netušil proč, ale přísahal by, že je něco dráždí. Nejvíc mu vadilo, že si to zjevně neuvědomovali štolbové a podkoní.


  Zavrtěl hlavou a povzdechl si.


  Nacházel se dost daleko za kočárem, a právě proto pobídl svého koně, aby se k němu co nejvíce přiblížil.


  Riskoval sice, že příliš přitáhne pozornost, ale nemohl se zachovat jinak. Byl si téměř jist, že se něco chystá, a neměl v úmyslu to podcenit.


  Když se ho zeptají, kdo je, něco si vymyslí.


  A právě v tu chvíli, kdy zabodl ostruhy do boků svého hnědáka, se stalo přesně to, co tušil.


  Uviděl, jak se koně vezoucí kočár vzepjali na zadní. Divoké zaržání rozřízlo vzduch, zatímco se člun pod tím nenadálým výskokem zvířat nebezpečně zahoupal. Kočí učinil poslední zoufalý pokus je zadržet. Opratě se napjaly.


  To, co se stalo potom, Laforgemu vyrazilo dech.


  A stejně tak celému královskému doprovodu.


  Koně se splašili a začali hrabat kopyty. Jeden z nich uskočil do strany. Vzduch se zaplnil křikem, a ještě předtím, než vojáci, šlechtici a dámy pochopili, co se děje, královský kočár zmizel v řece.


  17 Duchapřítomnost

  monsieur Laforgeho


  Marie viděla, jak se proti ní valí voda.


  Aniž by věděla jak, ocitla se uprostřed řeky.


  Voda jí natekla do úst, do nosu, do uší. Něco ji uhodilo do spánku. Na chvíli cítila, že omdlévá. Omráčená a vyděšená vší silou bojovala, aby neztratila vědomí. Pojem času a prostoru ztratil veškerý význam a ona vnímala jen ledové laskání vody, která se vlévala do odkrytého kočáru.


  Cítila, že se topí: vnímala tlumené duté zvuky a nemohla se pohnout kvůli těžkému oblečení a tlaku vody. Panika si v ní razila cestu jako ostrý jazyk hada. Zpěněné pásy vody vytvářely v temném proudu bílé tunely.


  Řeka ji stahovala do hlubin a ona cítila, jak umírá. Nemohla se z kočáru dostat ven. Něco se jí zapletlo do šatů a ona se nedokázala vyprostit. Viděla, jak koně opodál kopou nohama. Vyděšeně ržáli a dokázali se vynořit na hladinu v gejzíru, který ona mohla jen sledovat.


  Kočár mezitím neúprosně klesal, aby se nakonec usadil na dně koryta řeky.


  Nenacházela vedle sebe Jindřicha. Při nárazu byl zřejmě vymrštěn ven, kdoví kam. Marie ho neviděla. A tehdy pochopila, jak je pro ni navzdory všemu důležitý. Zjištění, že není vedle ní, ji vyděsilo. Doufala, že se mu podařilo zachránit se.


  Vědomí, že může zemřít, ji ničilo. Více než voda, která ji zaplavovala ústa a brala dech.


  Věděla, že nemá žádnou naději na záchranu. V ten okamžik si pomyslela, že se podvolí, nebude dál bojovat a odevzdá se vodě, ve které zemře.


  Ale právě ve chvíli, když ji smrtelné vábení řeky téměř přemohlo a tekutá rakev se nad ní uzavřela, ji něco popadlo za rameno. Byl to silný, železný stisk.


  Marie téměř ztratila vědomí, ale byla natolik při smyslech, aby poznala tvář Mathieua Laforgeho. Pak už byla jen tma a nedokázala vnímat, kde se nachází.


   



  Laforge věděl, že musí jednat rychle. Královna byla krůček od smrti. Přeřezal šaty ostřím nože přesně v místě, kde se zasekly.


  Pak ji pevně uchopil za paži a přehodil si ji kolem krku. Podpíral jí trup svým levým ramenem a mrskal nohama, aby se co nejrychleji dostal na hladinu.


  Věděl, že nesmí podlehnout panice, a zuřivě pohyboval nohama. Jak jen to bylo možné, pokoušel se spíše o plynulé pohyby, aby šetřil energii, která mu zbyla.


  Řeka byla v tomto místě dost hluboká, ale ne natolik, aby mu nedovolila vyplavat. Pod vodou viděl bledé světlo slunce a bleděmodré nebe.


  Plaval, jak nejrychleji mohl, a brzy dosáhl hladiny. Jakmile se vynořil, z plných plic se nadechl. Několik stráží královského doprovodu k němu napřahovalo tyče a další vojáci se vrhli do vody, aby ho nadlehčili a pomohli mu držet královnino bezvládné tělo. Tak se konečně dostal na břeh.


  Poklekl nad Jejím Veličenstvem a bez dlouhého otálení a bez ohledu na konvence a dobré mravy položil své rty na Mariina ústa. Třesoucími se prsty jí stiskl chřípí a vdechl vzduch do plic.


  Doufal, že není příliš pozdě.


  Nikdy by si to neodpustil.


  Mariina tvář, obvykle tak krásná, byla bledá. Nebo spíš sinalá. A navzdory veškerému úsilí Laforge neviděl, že by se jí vracel jakýkoli náznak života.


  Kolem Mathieua se již vytvořil hlouček šlechticů a dam, kteří vše sledovali. Měli skelný zrak, uvědomovali si vážnost situace a také nakolik nesou vinu za to, co se událo. Mezi těmi tvářemi vyčníval zneklidněný obličej Jeho Veličenstva Jindřicha IV. On, jemuž se jen zázrakem podařilo se zachránit, nedokázal zabránit tomu, aby jeho manželka podlehla studeným vodám řeky.


  Ale Laforge měl úplně jiné myšlenky.


  Jediné, čím si byl jist, bylo, že nikdy nepovolí. Nikdy. A zatímco obnovoval své síly, aby vrátil královnu do života, jeho odhodlání bylo odměněno. Marie náhle vyplivla vodu. A pak znovu. Pohled na ten výsledek zdesetinásobil Laforgeho energii.


  Celý královský doprovod vytřeštil oči. Ozvaly se výkřiky naděje.


  Marie zakašlala a vydávila další vodu.


  A nakonec otevřela oči.


  Byla to silná žena s velkým temperamentem. Jakmile se vzpamatovala, okamžitě se sháněla po svém muži.


  „A Jindřich?“ zeptala se slabým hlasem „Kde je můj manžel?“


  „Jsem zde, lásko moje,“ odpověděl král. Přišel k ní a vzal ji do náruče.


  Laforge odstoupil, zatímco se šlechtici a rytíři tísnili v kruhu kolem panovníků.


  Mathieu toho využil, aby se vytratil. Dál na nic nečekal, využil skutečnosti, že se v tuto chvíli veškerá pozornost soustředila na hlavy království, a vydal se pryč. Jakmile byl dostatečně vzdálen od hloučku, který se vytvořil kolem královny, bez problémů se dostal na okraj blízkého lesa, kde mohl využít stínu borovic a smrků. Několik vojáků se vydalo stejným směrem. Věděl, že musí obětovat koně, ale byla to menší ztráta, než kdyby musel něco vysvětlovat ohledně své osoby.


  Vklouzl mezi větve stromů.


  Vojáci na něj něco křičeli, ale vzdálit se od cesty a zmizet v houštinách bylo v tuto chvíli otázkou vteřiny. Dříve než ho dva strážci, kteří s ním chtěli mluvit, mohli dostihnout, a než si ho šlechtici v králově doprovodu mohli všimnout, stal se již pouhým duchem.


  Mezitím královna postupně přicházela k sobě. „Jsem tedy ještě živá?“ zamumlala. Sama nevěřila tomu, co se stalo.


  „Ano, drahá Marie,“ přikývl šťastně král.


  „To vy jste mi pomohl, Jindřichu? V řece jsem vás zoufale hledala, ale nemohla jsem vás najít. Co se vám stalo, lásko, jste si jist, že jste v pořádku?“


  Jindřich ji pohladil po tváři a políbil na čelo. „Snažil jsem se vás ve vodě nalézt, ale nic jsem neviděl. Ale tento šlechetný voják…“ Po těch slovech se Jindřich zarazil, protože ten muž už nebyl tam, kde by ho čekal. Zvedl oči: byl pryč. „Ventre-saint-gris! Kam se k čertu poděl?“


  Zapátral ještě zrakem po okolí. Donutil muže ze své družiny, aby ustoupili. Pátral očima podél břehu, ale nikoho neviděl.


  Marie si ho překvapeně prohlížela, opřená o lokty. Cítila vůni trávy. „O kom to mluvíte?“ zeptala se.


  „Přece o tom mladíkovi, který vám zachránil život! Co mohu říct? Zdá se, že se doslova vypařil. Nikdo z vás, moji přátelé, jste ho neviděl?“ obrátil se s dotazem na své šlechtice.


  Ale odpověď nedostal.


  „To je neuvěřitelné,“ nechápal král.


  „A jak ten mladík vypadal?“ zeptala se Marie, která již pochopila, o koho se zřejmě jedná.


  „Dobrá otázka,“ odvětil Jindřich. „Nebyl vysoký, to je jisté. Ale ani malý. Měl dlouhé vlasy. Ale ne příliš. Tvář měl… pravidelnou. Byl hubený, šlachovitý. Vrhl se do řeky, aby vás zachránil. Téměř jako by dřív než my ostatní pochopil, co se stane.“ Král odevzdaně vybuchl smíchy. „Připadám si jako hlupák! Netuším, koho mám ve svých službách!“ A jako by chtěl ten fakt zdůraznit, pozvedl paže k nebi. „Ten muž má každopádně můj obrovský vděk, i když ani nevím, jak se jmenuje.“


  Marie pohlédla k nebi a jako by ji něco osvítilo, v duchu vyslovila to nejvřelejší poděkování svému zachránci: špehovi Mathieumu Laforgemu, který nad ní bděl jako strážný anděl.


  Nezapomene mu to a ve správný okamžik se mu dobře odmění.


  Nyní se cítila v bezpečí. Měla obrovský strach ze smrti. Z toho, že Jindřicha navždy ztratí. Teď, když je jí nablízku, může zase začít žít.


  18 Rozhovor o malbě


  Po incidentu s přívozem se Marie uzavřela ve svých pokojích v Louvru, aby pečovala o sebe a svého manžela. S Jindřichem zůstali nějakou dobu na lůžku. Králova láskyplnost a projevy něžností ji trochu uklidnily.


  Ale ten zdánlivý klid jako by byl postaven na velmi křehké rovnováze. Osud tomu chtěl, aby do Paříže dorazila královnina sestra. Přijela na křtiny malého Ludvíka.


  Měla se stát jeho kmotrou a to samo o sobě naplňovalo Mariino srdce radostí. Na okamžik jí to umožnilo, aby byla bezstarostná.


  Byl dusný den, ale ne natolik, aby zkazil procházku v Tuilerijských zahradách. Marii to velmi těšilo. Pokaždé okouzleně pozorovala pestrobarevné květiny, koruny stromů lesknoucí se v intenzivní zeleni, nádherné uspořádání záhonů a vinohradů. Ráda se ztrácela mezi tisíci pěšinkami, které protínaly ten pozemský ráj vytvořený Bernardem Carnesecchim na přání Kateřiny Medicejské podle modelu toskánských zahrad.


  Marie držela Eleonoru za ruku a obdivovala, jak se svěží broskvové odstíny lehkých elegantních šatů odrážejí na její světlé provoněné pleti.


  „Nuže, sestro, vyprávějte mi o Mantově, o vašem skvělém dvoru, o vévodovi a o svatbě Markéty s Jindřichem Lotrinským! Zahlťte mě drby a pomluvami. Netušíte, jak moc to potřebuji.“


  Eleonora se usmála. Bylo hezké vidět Marii, a ještě více sledovat, jak je plná života. Tušila, že se za tou energií skrývá únava z jejího postavení a zodpovědnosti, která z něj vyplývá. Bylo to ostatně břímě, které až moc dobře znala, protože byla vévodkyní z Mantovy a Monferrata. Třebaže její role byla mnohem menší a méně významná než Mariina. Proto se nenechala prosit. „Má drahá sestřičko, Mantova je skvostná. Dříve či později musíte bezpodmínečně navštívit nádherný palác Te: jeho velkou galerii, labyrint, oblouky a sloupy, které se odrážejí v nádržích plných průzračné vody. Potom jsou tu sály vyzdobené freskami a dekoracemi, s úchvatnými stropy. Vše je tak nádherné, že to neváhám nazvat vrcholným dílem toho génia, jímž je Giulio Romano.“


  „Jak vám závidím, Eleonoro,“ připustila Marie, „přiznávám, že pro mě bylo zpočátku velmi těžké zvyknout si na temné anonymní sály Louvru. Stojí mě veškeré úsilí, abych je zkrášlila a vhodným způsobem zařídila, ale ten palác je a zůstane pevností. Mám v hlavě plán na velkou rezidenci, která mě bude konečně reprezentovat. Rozhlédněte se, sestro,“ dodala královna, „nevdechujete zde nádheru a okázalost našich kořenů?“ Po těch slovech Marie rozpřáhla paže a na okamžik se zatočila dokola jako rozverná dívenka. „Vidíte květiny, stromy, ornamentální motivy quinconce? Víte přece, kdo tuto nádheru navrhl, nemám pravdu?“


  Eleonora to moc dobře věděla. „Kateřina Medicejská, moje milovaná sestro. Ona je tvůrcem tohoto všeho a nikdo jiný. A stejně jako ona i vy jste dnes královnou Francie.“


  „Ano, ale o tom nechci mluvit. Vyprávějte mi prosím o vašem dvoru, o Mantově, o umělcích, které jste potkala.“


  „Dobře, dobře, Marie, pokud tedy chcete mluvit o umělcích, povím vám, že jsem poznala jednoho muže. Malíře, který je skutečným géniem, je již známý ve Vlámsku a dokáže si získat slávu v Evropě, tak velký je jeho talent, síla a energie, jimiž vyniká jeho styl.“


  „Skutečně?“


  „Přesně tak.“


  „A jeho jméno?“


  „Peter Paul Rubens.“


  „Nijak zvlášť si ho nevybavuji. Vím, že byl přítomen na mé svatbě,“ řekla Marie, „ale soudě podle vašich očí se mi zdá, že ho znáte mnohem lépe než já. Upřímně řečeno, vypadáte jím nadšená.“


  „Brzy o něm uslyšíte. Protože o sobě dá vědět,“ připustila Eleonora.


  „Myslíte?“


  „Samozřejmě! Nikdy jsem neviděla plátna podobná těm jeho.“


  „Vyprávějte mi o tom. Velmi jste mě navnadila tím, co jste řekla.“


  „Rubens přijel do Mantovy na Vincenzovo pozvání. Poté co studoval v Benátkách Tizianovy kompoziční náčrty a Veroneseho paletu barev, zůstal u nás jako dvorní malíř. Vévoda mu svěřil mnoho úkolů: nejdřív v Římě, pak ve Španělsku, a on vždy předvedl neobyčejnou zvídavost a vděčnost. Ale to, co nás skutečně zasáhlo, Marie, byla nádhera toho, co za pět let dokázal v Mantově vytvořit. Především realizoval ohromující oltářní obraz pro jezuitský kostel s názvem Adorace svaté Trojice rodinou Gonzagů…“


  „Oltářní obraz…?“ přerušila ji Marie, stále zaujatější.


  „Jedná se o něco ohromujícího! Představte si Vincenza a mne při adoraci Nejsvětější Trojice uprostřed obrazu takové síly, že přivádí k extázi. Za námi jsou grandiózní kulisy představované impozantními šalamounskými sloupy. Otec, Syn a Duch svatý se zjevují na tapiserii nesené ve vzduchu anděly. Celé pozadí tohoto okázalého a velkolepého obrazu je pokryto zlatou fólií, aby se umocnil scénický efekt…“


  „Úžasné.“


  „Přesně tak. A to není vše.“


  „Existuje ještě něco velkolepějšího?“


  „Samozřejmě. Namaloval také Guglielma Gonzagu a Eleonoru Habsburskou spolu s našimi dětmi a skupinou halapartníků, mezi něž začlenil sám sebe. Ponořil tuto neuvěřitelnou scénu do úžasného gejzíru barev: krémová barva mraků, blankytně modrá nebeská klenba, živá jasná červená. Proporce, úžasné formy postav, rovnováha mezi ztvárněním absolutní autority a pozemské moci: všechno je dechberoucí. Nemluvě o dvou bočních obrazech, které dílo doplňují: Transfigurace a Křest Ježíše.“


  „Zní to skutečně nádherně. Ale umím si představit, že bude nesnesitelný a vychloubačný jako značná část umělců.“


  Eleonora se zasmála. „A přitom takový vůbec není! Naopak, je dokonce hezký!“


  „To myslíte vážně?“


  „Je to vysoký, elegantní muž majestátní postavy, vznešeného ducha a výtečných způsobů. Je vždy rafinovaný v oblékání a jezdí na koni jako skutečný gentleman. Má přitažlivý temperament a dlouhou kštici kaštanových vlasů. Líbil by se vám, to mi věřte.“


  „Zdá se, že je to nesmírně fascinující muž…“


  „Mohu vás ubezpečit, že takový skutečně je!“


  Marie se usmála. „Věřím vám, má sestro. A děkuji vám za to, že jste mi věnovala tyto okamžiky bezstarostnosti. Netušíte, jak těžké je natrefit tady v Paříži na dobré malíře a sochaře. Můj manžel nesní o ničem jiném než o lovu a válčení.“


  „Musíte ho přesvědčit, aby změnil názor.“


  „To není tak jednoduché.“


  „To si umím představit.“


  „Ne, neumíte, i kdybyste chtěla,“ namítla Marie se zábleskem v očích, „ale nechci vás trápit svými stesky. Raději mi povězte, jestli nemáte chuť na ledový krém.“


  „V tomto horku je to vážně skvělý nápad!“


  „Pak mne jen musíte následovat. Kateřina nám zanechala několik receptů a alespoň ty se ještě snažíme uchovat.“


  Při těch slovech Marie vzala sestru za ruku a vydaly se k východu ze zahrad, směrem ke královskému kočáru.


  Stráže je s bdělou diskrétností sledovaly zpovzdálí.


  19 Černá smrt


  Dny se prodlužovaly. Slunce získávalo na intenzitě. Dusno nad městem vytvořilo pokrývku olověné barvy, která brala dech a zastiňovala světlo. V té neveselé atmosféře prosycené předzvěstí čehosi neblahého zahalil Paříž náznak neklidu a zlých znamení. Někteří říkali, že se blíží konec světa. Jiní tvrdili, že je to odplata za zločiny spáchané šlechtici vůči lidu.


  Ať již byly tyto hlasy pravdivé, či nikoli, zakořenily ve vzduchu jako plevel a stávaly se hlasateli morbidního tance, který jako by všechno a všechny ovládl.


  Marie stojící za velkými okny paláce nevěřila tomu, co jí právě Leonora sdělila.


  Ačkoli věděla, že slyší dobře.


  „Leonoro, jste si tím opravdu jistá?“ zeptala se královna.


  „Tak, jak jsem si jistá tím, že vás vidím, má paní.“


  „Pak jsme tedy ztraceni.“


  „Pokud tady zůstaneme, není o tom pochyb. První ohniska explodovala a černá smrt se šíří městem. Je tu mor, má královno.“


  Marie si dlaní zakryla ústa. „Mé děti“ bylo vše, co dokázala říct.


  „Ve městě sužovaném epidemií nebudete moct samozřejmě oslavit křtiny malého Ludvíka,“ naléhala Leonora. Ne, že by to bylo potřeba, ale tato Florenťanka obvykle brala tragédie příliš vážně. Její silný a vášnivý temperament se rozpaloval ve chvílích maximálního nebezpečí, a posiloval tak Mariino znepokojení.


  Vždy byla ale připravena předložit řešení.


  „Fontainebleau,“ řekla, „je jediné místo, v němž je možné dauphina pokřtít. Tam budeme konečně v bezpečí. Je dostatečně daleko od Paříže a poskytne nám klid, který je ve chvílích, jako je tato, důležitý.“


  „Máte pravdu, Leonoro, jako vždy,“ odpověděla Marie. „Král bude klást odpor, bude to chtít zlehčovat…“


  „Opravdu si nemyslím, že v tom může dál pokračovat. Právě dnes, když jsem se vracela z kostela Saint-Germain-l’Auxerrois, jsem viděla muže zachváceného nemocí. Kůži měl pokrytou tmavými vředy, velkými jako pěsti. Z ruky mu zůstal jen pahýl…“


  „Leonoro, prosím vás…,“ přerušila ji královna.


  „Ani náhodou!“ pokračovala Leonora hlasem plným zlosti. Nedokázala se kontrolovat. „Na Paříž se snáší smrt a brzy dorazí do Louvru. Nežádala bych vás, abyste přesunula dvůr do Fontainebleau, pokud bych se neobávala o život váš a vašich dětí. A pokud si král myslí, že situace nedospěla za hranici nebezpečnosti, donutím ho projet se na koni ulicemi jeho města.“


  Leonořiny oči planuly, jako by je zachvátila náhlá neznámá horečka.


  Marie neměla strach říct to, co si myslí. Jen nevěděla, že se situace takovýmto způsobem vyhrotila. Jindřich měl v hlavě řadu plánů na obnovu a opevnění Paříže a doufal, že je dokáže v těchto měsících dokončit. Ona sama povolala ke dvoru svoji sestru Eleonoru, aby šla jejímu synovi za kmotru.


  Ale pokud bylo to, co říkala Leonora, pravda – a neměla důvod o tom pochybovat –, nebylo času nazbyt.


  „Promluvím si s Jindřichem,“ řekla, „a přesvědčím ho, aby přesunul dvůr do Fontainebleau.“


  „A uděláte dobře.“


  „Ale neopovažujte se mu říct cokoli z toho, co jste mi právě prozradila! Vím dobře, že byste toho byla schopná, stejně jako vím, že byste to udělala pro moje dobro. Ale nepotřebuji, aby někdo mluvil s mým manželem v mém zastoupení. Alespoň ne v tuto chvíli. Jen Bůh ví, kolik dalších úst už poslouchá!“


  „Myslíte Sullyho?“ zeptala se Leonora a narážela na ministra financí.


  „Jeho samozřejmě také! A jeho milenky! A Villeroye!“


  Leonora přikývla.


  „Promluvím si s ním sama. Vyjádřila jsem se jasně?“


  „Má královno, ani na okamžik jsem si nemyslela, že by to mělo být jinak. To, co jsem řekla, jsem vyslovila, jen abych vám vysvětlila, nakolik je situace zoufalá. Bez ohledu na to, že tato náhlá vlna tepla je pro mor ideálním pekelným dechem. Šíření nemoci je v těchto podmínkách ještě rychlejší. Brzy zachvátí celou Paříž. Přesně jako se to stalo muži, kterého jsem dnes viděla.“


  Když Marie slyšela ta slova a způsob, jakým je Leonora pronáší, zamrazilo ji. Něco se na té ženě změnilo. Obklopovala ji aura fatálnosti a zneklidňující hrůzy. Leonora se vždy oblékala do tmavých barev, jako by držela smutek. Oči černé jako studny smrti, dlouhé řasy stejné barvy a inkoustově černá záplava rozpuštěných vlasů způsobovaly, že se spíš podobala věštkyni nebo čarodějnici než dame d’atours.


  Uplynulo mnoho let od chvíle, kdy dorazily do Paříže. Leonora stále posilovala svou pozici u dvora a její moc rostla díky Marii, která jí projevovala přízeň a udělovala stále širší pravomoci. Královna ji měla ráda, protože věděla, že všechno, co dělá, je z věrnosti a lásky k ní. Ale mnoho lidí u dvora si stěžovalo na její příliš velký vliv a nebezpečný a zneklidňující nárůst prestiže. Nehledě na to, že její manžel Concino zastával velmi důležité funkce a jeho vzestup jako by se neměl nikdy zastavit.


  Marie měla oba ráda, ale občas si říkala, jestli není vůči nim příliš ústupná.


  Leonora jí vždy sloužila dobře, ale v poslední době v ní narůstal pocit, že se jí snaží až moc radit, jaká rozhodnutí má přijmout.


  Možná i proto vyšla z pokoje a práskla za sebou dveřmi.


  ZÁŘÍ 1606
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  20 Margot


  Marie nechala nachystat taneční sál ve Fontainebleau se vší parádou a velkolepostí, jež kdysi charakterizovaly Sál pěti set ve Florencii u příležitosti její svatební hostiny. Prosila svého muže, aby jí dal volnou ruku a umožnil jí tak alespoň zčásti zopakovat nádheru té svatby oslavené před šesti lety. Té, které se Jindřich nezúčastnil a pověřil Rogera de Bellegarde, aby ho zastoupil. 


  Královna tak mohla nechat vytvořit několik obrovských soch z cukru ve stylu těch, které pro ni před pár lety připravil Jean de Boulogne. Nechyběly dřevěné sochy z královské tabule a příborníky vykládané zlatem a stříbrem, které nechal pro tu příležitost přivézt na zámek Fontainebleau Florenťan Jacopo Ligozzi.


  Byl to triumf italského umění a dekorace Rossa Fiorentina a Primaticcia, které dělaly Fontainebleau tím, čím byl, tvořily ideální doplnění těch originálních a skvostných choreografií.


  Navzdory nádherné hostině, šestatřiceti různým chodům, směsi barev a vůní, neskutečným formám paštik a plněných těstovin, špízům a horám zvěřiny, nemluvě o zákuscích a sýrech, zde bylo úplně jiné překvapení, které všechny ohromilo a celému dvoru vyrazilo dech. Margot.


  Když ji Marie uviděla, nevěřila svým očím.


  Slyšela o ní hodně vyprávět. Dokonce ji jednou potkala, ale jinak se musela spokojit s čekáním. Legendy o ní byly pravdivé. Žena, kterou měla před sebou, byla jednoduše tou nejbizarnější bytostí, jakou kdy viděla.


  Přesto byla v jejím pohledu taková inteligence, kterou by ani ten nejroztržitější pozorovatel nemohl ignorovat.


  Z reine Margot se stala impozantní žena. Nebo spíše kolosální. Byla tak obrovská, že stěží prošla dveřmi. Aby zakryla plešatění, které její kštici postihlo, nasadila si směšnou paruku s dlouhými světlými vlasy. Byly tak měkké a lesklé, že bylo snadné uvěřit, že je něco pravdy na legendě, která se šuškala u dvora: a sice, že jsou paruky vyráběny z kadeří vytrhaných jejím milencům.


  Margot se oblékla do černé, jako by chtěla dodržovat florentský smutek. Kontrast mezi falešnými vlasy světlými jako bledý měsíc a šaty v barvě noci ještě zhoršoval celkový šílený dojem, protože jí propůjčoval auru falešnosti. Podobala se obrovské panence nějakého šíleného řemeslníka, který chtěl vytvořit monstrózní bytost ženského rodu.


  A ten pocit byl tak reálný, že všichni – nikoho nevyjímaje – při jejím průchodu ustupovali. Ne tolik pro její úctyhodnou konstituci nebo protože byla bývalou královou manželkou, jako spíš pro pocit hrůzy, který s sebou přinášela. Jako by nestačil její bledý, obscénním způsobem nalíčený obličej, opulentnost předváděná šperky, které odrážely odlesky barevného světla na tlusté ruce pokryté vráskami, a faldy, ochablé staré maso, jež jí vyplňovalo šaty, až téměř praskaly ve švech: neopomněla s sebou přivést mladého milence.


  Vedla ho na vodítku jako psa a nutila ho klekat si s jazykem vyplazeným pokaždé, když se zastavila, aby něco uzobla ze stříbrných táců plných vybraných lahůdek, nebo prohodila pár slov s nějakým šlechticem, který ji zdráhavě a nerad musel vzdát poctu, jak velí etiketa.


  Navzdory rtům namalovaným ostře karmínovou barvou, povislým tvářím a obscénnímu úšklebku, se v jejích černých, ještě krásných očích, zračila celá dávná krása ducha, jež se nezlomila a jež živě probleskávala v jejím pohledu. Navzdory tomu, že se ji maso a tuk pokoušely udusit.


  A zatímco porcovači, kráječi a číšníci z úřadu pro obsluhu královské tabule, které si Marie přivedla se svým doprovodem z Florencie, připravovali hostinu na počest Ludvíkových křtin, ona přistoupila ke staré královně, již všichni kromě mnoha mladých milenců opustili, aby ji pozdravila.


  Marie držela za ruku svého syna Ludvíka. Malý chlapec byl celý oblečen do bílého atlasu a vypadal jako paladin ve zmenšeném provedení. Měl živý rošťácký pohled, který prozrazoval sebejistou povahu.


  Když je Margot uviděla, pozdravila je jako první.


  Roztáhla velká ústa v současně obhroublém i srdečném úsměvu. „Má královno, dnes jen záříte. A máte k tomu všechny důvody světa,“ dodala. „Vidím, že váš syn je zdravý a silný a soudě podle jeho živých modrých očí mám za to, že má železnou vůli.“ Po těch slovech na něj kývla bradou: „Nemám pravdu, můj mladý dauphine?“


  Ludvík se na ni zvědavě podíval, bez náznaku strachu nebo respektu v očích. Pak se zadíval na mladého milence, kterého Margot držela na vodítku a nutila ho, aby vyplazoval fialový jazyk a funěl. Ukázal na něj. „A kdo je on, má paní?“


  Marii se tato otázka zdála neslušná a pokusila se konverzaci v počátku utnout, ale právě když chtěla něco říct, Margot vytřeštila oči a propukla v nespoutaný teatrální smích, až mnoho přítomných hostů obracelo oči k nebi. „Tohle je mi pořádná řeč, chlapče,“ zvolala. Pohladila přitom Ludvíka po malé svěží tvářičce a shovívavě se usmála. „Nuže, toto mladé stvoření, které vidíte na mém vodítku, je jedním z hodných psů, kteří mne doprovázejí při mých návštěvách u královského dvora.“


  „Má nějaké jméno?“ pokračoval Ludvík, který nebyl tou absurdní situací ani trochu vyvedený z míry nebo v rozpacích.


  „Takové, jaké mu dnes budete chtít dát, Excelence.“ S těmi slovy Margot podala chlapci vodítko.


  Ludvík se usmál a na okamžik mu v očích zazářilo zvláštní světlo. V tom záblesku bylo něco zlomyslného, ihned zakrytého odhodlaným úsměvem, sladkým a odzbrojujícím zároveň.


  „Tak mu tedy vyberu jméno Zevaco,“ pronesl, bez dalšího otálení vzal vodítko a škubl nebohým královniným milencem, až ho téměř uškrtil. „No tak, Zevaco,“ naléhal chlapec panovačným hlasem, „doprovodíte mě do zahrady a donesete mi každou věc, kterou vám hodím.“


  Marie se při pohledu na tu scénu vyděsila. Chtěla situaci zvrátit dřív, než bude příliš pozdě.


  „Ludvíku, prosím vás, toto není způsob, jakým byste měl projevovat svou majestátnost.“ Vytrhla mu z ruky vodítko a vrátila ho Margot.


  Stará královna se neurazila. „Má drahá, máte pravdu, když vedete svého syna k čestnosti a soucitu. Jsou to u panovníka vzácné vlastnosti, protože mu dovolují, aby byl lidem milován. Dovolte mi ale říci, že právě vy byste měla věnovat větší pozornost jistým řečem, které kolují u dvora.“ Margot nic dalšího nedodala, nechala ta slova viset ve vzduchu a zdůraznila je pohledem plným náznaků.


  Marie nechápala, ale chtěla vědět více. „Madame la reine, myslím, že jsem nepochopila, kam tím míříte.“


  „Má drahá, už značnou dobu nejsem královnou. Tato čest je teď na vás…“


  „To moc dobře vím. Nic to ale nemění na tom, že jste jí byla přede mnou.“


  „V tomto směru máte naprostou pravdu.“


  „Udělala byste mi laskavost a vysvětlila mi, na co svými slovy narážíte?“


  „Nikoli zde.“


  „A kde tedy?“


  „Dejte mi čas, abych se zbavila tohoto otravy,“ řekla Margot a pohledem ukázala na svého milence, kterého si až dosud vedla na vodítku. „Co se vás týká, udělala byste dobře, kdybyste se na chvíli rozloučila se svým synem.“


  Ludvík moc dobře slyšel, o čem si povídají, a navzdory svému věku se vmísil do hovoru. „Nemám v úmyslu nechat vás samotnou se svou matkou.“


  Margot nehnula ani brvou. Přiblížila svou tvář k dauphinově. „Vaše Výsost zajisté pochopí, že jisté ženské rozhovory jsou tak nudné, že by se z toho mladý muž jako vy uzíval. Nechtěl byste raději vidět koně, kterého vám daruji?“


  „To myslíte vážně, madame?“ zeptal se chlapec a vytřeštil přitom velké modré oči.


  „Zajisté! S kým si myslíte, že máte co do činění?“ vybuchla smíchy Margot. Pak ho pohladila po zlatých vláscích. Kývnutím ruky přivolala jednoho z gentlemanů ze svého doprovodu.


  „Monsieur de Fronsacu, pojďte sem, prosím.“ Když se muž se širokými rameny a v elegantním sametovém kabátci přiblížil, Margot mu svěřila svého milence, jako by to byl nějaký neživý předmět. „Odvažte monsieur Arnouldovi vodítko. Tato hra mě přestala bavit. Pak, pokud to Vaše Veličenstvo dovolí,“ řekla a obrátila se přitom k Marii, „doprovoďte dauphina do stájí a ukažte mu můj dar k jeho křtinám.“


  Královna přikývla.


  De Fronsac udělal totéž. Podíval se shovívavě na Ludvíka, který se blaženě usmíval.


  „Prosím vás, můj synu, projevte vděčnost vůči tomu, kdo je k vám tak milý.“


  Ludvík si to nenechal opakovat. „Nekonečné díky, madame la reine.“


  „Ale no tak, nebuďte tak licoměrný, Ludvíku. Nehodí se to k vám. Jak jsem řekla, již dlouho nejsem královnou. A nyní, má drahá, najdeme místo, kde s vámi mohu otevřeně pohovořit.“


  Marie se na ni dívala úkosem. V jejích slovech zaslechla cosi zneklidňujícího.
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  „Poslouchám vás,“ řekla Marie.


  Večerní vzduch zvlnil stojatou zelenou vodu Kapřího rybníka. Několik pážat a lokajů si dalo velkou práci, aby Margot vyzdvihli do lodě a zajistili ji na dřevěném trůnu. Odvezli ji až k pavilónu uprostřed rybníka. Když tam dorazila, lehla si na pohovku potaženou hedvábím a nyní hlubokýma očima sledovala královnu Francie.


  „Vaše Veličenstvo, vím, že mne budete považovat za impertinentní kvůli tomu, co se vám chystám říci. Nemůžu se vám zajisté divit. Bez ohledu na to, že jsem tou nejméně důvěryhodnou osobou z těch, které by s vámi mohly o jistých věcech mluvit…“


  „To si vůbec nemyslím,“ přerušila ji Marie. „A pak, jste jedna z mála žen, možná jediná, kdo Jindřicha skutečně zná.“


  „Vždycky jsem si myslela, že jste inteligentní žena. Nyní se mi to potvrdilo.“


  „Prosím vás, povězte mi teď to, co uznáte za vhodné,“ pokračovala královna.


  „Marie, mohu vám tak říkat?“


  „Pouze pokud mi dovolíte, abych vás oslovovala Margot.“


  „Žádám vás o to. Nuže, zde je to, co si myslím. Řeknu vám to upřímně. Francouzi, Marie, jsou nejhoršími poddanými, které může italská královna mít. Jsou povýšení, chamtiví a agresivní. Podezírají všechno a všechny. A především Florenťany. Jistě, co se týká tohoto posledního bodu, není možné jim nedat někdy za pravdu vzhledem k tomu, co ještě před několika lety prováděla vaše sestřenice. I když se musí uznat, že Kateřina Medicejská vládla království železnou rukou, když toho ostatní nebyli schopni. Ale jak můžete snadno pochopit, vůči zatracené královně, a tudíž jejím příbuzným a všem Florenťanům, panuje dávná nenávist.“


  „Myslíte Leonoru?“ zeptala se Marie, která již pochopila, kam tato konverzace směřuje.


  „Samozřejmě. A s ní Conciniho. Dávejte teď pozor, co vám říkám. Vybrala jste je a učinila jste je dame d’atours a gentilhomme de la chambre du roi bez ohledu na jakákoli pravidla etikety a zvyklostí.“


  „Nemohla jsem nikomu jinému důvěřovat!“ ohradila se Marie.


  „Mohu jistě pochopit, proč jste to udělala,“ odvětila Margot s přikývnutím, „ale podobné funkce umožňují důchody a vysoké odměny a Conciniovi, které jste právě vy dala dohromady a udělila jim velkolepé finanční zajištění, jsou nenasytní stejně jako Francouzi, či ještě více. Kromě toho, co jste jim již dříve poskytla, jste minulý rok udělila Conciniovi titul vašeho premier maître d’hôtel, čímž jste se opět vykašlala na šlechtice u dvora…“ Margot zavrtěla hlavou. „Veličenstvo, musím vám to říct, vaše jednání zachází příliš daleko. A dávejte dobrý pozor, říká vám to žena, která za svoji namyšlenost zaplatila vyhnanstvím. Proto nyní neudělejte stejnou chybu jako já.“


  V přítmí večera se Marie na Margot zadívala. V jejích očích zahlédla hořkost prohry. A v jistém smyslu se jí zdálo, že tam vidí stín svého budoucího úpadku. Pak se vzpamatovala. Zamrkala. Ale jak to? Manžel ji navzdory všemu miluje, má dobré přátele a výborné špehy. Řekla to Margot, protože nevěřila, že to, co se stalo jí, má být i jejím osudem. „Margot, chápu vaše obavy a děkuji vám za to, že jste mě varovala, ale věřte mi, v mém životě není nic, co by se nedařilo. Nemohla bych být Jindřichovi a svým poddaným vděčnější.“


  Margot se rozesmála. Když Marie znovu slyšela ten hurónský smích, cítila, jak jí v žilách tuhne krev.


  „Prosím vás, Vaše Veličenstvo,“ řekla přerývaným hlasem Margot. „Klamejte si všechny, ale ne mě. Nečekáte snad, že mi podstrčíte tyto ubohé lži, a nedoufáte, že vám na to skočím. Před nějakou dobou jsem byla tam kde vy a věřte mi, když vám říkám, že strasti kralování dobře znám. Proto vás upozorňuji, že musíte být připravena čelit nejrůznější podlosti, zradě a zákeřným činům. Protože takovým ženám, jako jsme my, které mají odvahu jednat, nebude v tomto království nikdy odpuštěno. I já jsem byla kdysi krásná, a draze jsem za svou přitažlivost zaplatila. Proto, ať tomu věříte, či nikoli, neoplakávám své dlouhé vlasy, ty skutečné, a ladnost svých křivek. A ačkoli ve vašich očích a v očích všech poddaných Francie mohu vypadat monstrózní a zdeformovaná, přísahám, že se mi po dnech mého mládí nestýská. Protože dnes, v šílenství, kterým je můj život, jsem aspoň považována za blázna a beznadějnou ženu. Za vyvrhele. Ale tímto způsobem jsem se zbavila veškeré odpovědnosti. Jindřich mi posílá velkorysou roční rentu, a to mi stačí.“


  „Co bych tedy podle vás měla dělat?“ zeptala se Marie, která cítila, jak jsou tato slova pravdivá. Podívala se na Margot. Královniny oči se náhle zalily slzami, které se odmítaly spustit. Přesto z ní Marie cítila obrovské dojetí, aniž by mohlo být i jen na okamžik zaměněno za sebelítost.


  Naopak, Margot byla hrdá a vyrovnaná. A co bylo horší: měla pravdu. Přesto však od ní chtěla Marie slyšet, co ještě zbývalo v této její drsné, ale upřímné kritice.


  „Povězte mi všechno,“ naléhala, „je zbytečné čekat.“


  „To udělám, můžete mi věřit. Protože ačkoli to tak nemusí vypadat, mám vás ráda. Vidím ve vás znovu krásu, kterou jsem kdysi měla. Vy ale Jindřicha milujete a to z vás dělá lepší ženu, než jsem byla já.“ Margot na okamžik zaváhala, jako by to tvrzení překvapilo nejvíc ji. Nechala hluboké oči znovu bloudit po klidné hladině rybníka a pak promluvila. „Všechno to stříbrné zdobení vaší postele, vzácné měkké orientální koberce, portréty vašich předků přivezené z Florencie, přemrštěná vášeň pro šperky, vzácné vybavení, které zdobí vaše pokoje, a pak gobelíny, pokrývky, nádherné látky! Marie, máte pravdu, když chcete oslavovat krásu, ale šlechtici vám to nikdy neodpustí. Příliš stavíte na odiv bezmeznou lásku k eleganci a nádheře. Věřte mi! A říká vám to osoba, která více než ostatní zaplatila daň za podobné chyby. Toto, spolu se vzestupem Conciniových, by vás jednou mohlo dokonce stát hlavu, uvědomujete si to?“


  „Chrání mne důvěryhodní lidé, kteří by mě nikdy nezradili.“


  „V tomto ohledu si dovolím nesouhlasit. Každého člověka je možné uplatit. Stačí zaplatit správnou cenu. A nechte mě dodat jednu věc. Ludvík…“


  „Co mi chcete říct o mém synovi? Naslouchala jsem vám v tichosti, přesvědčená o tom, že to, co jste mi vmetla do tváře, je pro moje dobro! Ale nesahejte mi na syna, nebo jak je pravda, že jste má přítelkyně, a Bůh je toho svědkem, neručím za své jednání!“


  „Klidně přikažte, ať mě rozsekají na kousky, vyrvěte mi srdce, jestli chcete, ale bude to k ničemu! Protože je pravda, že ten chlapec má příliš nestálou povahu se sklonem k nepravostem. Viděla jste, co se stalo, když jsem mu podala vodítko?“


  „Musím vám připomínat, že to byla jistá žena, kdo přivedl doprostřed tanečního sálu muže s obojkem a nutil ho funět jako prašivého psa?“


  „Ještě nejsem tak stará a šílená, abych na to zapomněla. Ale z mé strany to byla provokace. Stejně jako to, že jsem nabídla vašemu synovi vodítko. A když jsem to udělala, on ani na okamžik nezaváhal: doslova mi ho vytrhl z ruky. Mějte se před jeho povahou na pozoru a pokuste se zlomit jeho pýchu nyní, dokud je ještě čas! A udělejte to bez milosti. Je to roztomilý chlapec, ale mohl by snadno sejít z cesty. Zformujte jeho temperament disciplínou. Nebo ho navždy ztratíte.“


  „O čem to mluvíte, vy, která ani nemáte děti?“


  „Máte pravdu. A není dne, abych nelitovala, že jsem se takového daru vzdala. Ale miluji ty vaše celou svou bytostí. Alespoň tohle mi musíte přiznat. V Ludvíkovi vidím to, čím jsem byla sama. A podívejte se, kam mne moje rozmary přivedly. Chcete, aby se stal neforemnou, nesnesitelnou a všemi nenáviděnou bytostí? Nebojte, ani na okamžik si nebudu stěžovat na to, co jsem měla a jak jsem to promrhala, je to jen moje chyba. Ale nebyl by to nyní zločin, neuznat své chyby a umožnit tak Ludvíkovi, aby se dopustil stejných slabostí?“


  „Mluvíte, jako bych neexistovala.“


  „To není pravda. Víte, jak vás mám ráda. Ale vy soudíte Ludvíka se shovívavostí něžné milující matky, a to je přirozené. Ale já, která nejsem matkou, jak jste sama řekla, mám potřebný odstup, abych viděla kromě mnohých kvalit, které ten chlapec má, i jeho nedostatky. Nechci kritizovat to, co jste udělala. Ale právě proto, že vás mám ráda, chci vám říct, že je tu ještě hodně práce. Odpusťte, jestli jsem vás urazila, nebyl to můj záměr. To, co tvrdím, je jednoduše plodem mé velké touhy, abyste byla šťastná. Dnes jste. A věřím vám. Ale zítra, za rok, za pět let? Dokdy budete stoicky snášet Jindřichovy milenky? Dokdy bude Ludvíkovo vytahování se jen dětským vrtochem? Jednoho dne bude králem! Musíte ho na tu roli připravit.“


  Marie ten příval otázek téměř nevnímala, protože ve skrytu duše již pochopila, že má Margot pravdu. A byla z toho vyděšená. Měla tu bizarní, šílenou a všemi nenáviděnou ženu ráda, a nyní, když měla možnost jí naslouchat, byla hluboce zasažena oprávněnou tvrdostí a hořkostí, jež jí Margot poskytla.


  Vzdychla si. „Budu nad tím uvažovat,“ řekla, „to vám slibuji.“ Pak se odmlčela.


  Bez dalších slov obě královny sledovaly zlatavá světla zámku odrážející se ve svěžím nočním vzduchu.


  Obě v hloubi duše věděly, že tento rozhovor představuje ideální štafetový kolík.


  Margot byla stará a nemocná a pravděpodobně jí už příliš času nezbývalo. S touto zpovědí ze sebe sňala tíhu a současně chtěla připravit Marii na to, co přijde.
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  Jindřich samozřejmě nebyl nadšený z toho, co se chytal udělat. Ale neměl jinou možnost. Ludvík překročil meze. S tím chlapcem bylo něco v nepořádku. Musel ho srovnat dřív, než bude příliš pozdě.


  To, co udělal, bylo neomluvitelné. Jen před pár okamžiky požadoval na strážích, aby zastřelily sluhu, který mu neprojevil dostatečnou úctu. Dauphin tak křičel, vyhrožoval a urážel, že vyděšení muži nakonec na toho chudáka stříleli slepými náboji. A to vše proto, aby tomu princátku poskytli iluzi, že je muž mrtvý.


  Bylo to nemyslitelné.


  Jindřich kypěl vzteky.


  Slunce ozařovalo zahrady Fontainebleau. Král šel směrem ke stájím. V ruce držel kožený bič. Cítil, jak mu hořkost stoupá do hrdla a přepadala ho nevolnost. Miloval svého syna a pouhá myšlenka na to, že ho bude bít, ho ničila. Ale nemohl to nechat bez povšimnutí. Tentokrát ne. Čekali s Marií až příliš dlouho. Nebyl ostatně i on mužem v zajetí chtíče a tužeb? Jaký příklad měl tedy Ludvík každý den před očima? Marnivou matku připravenou utratit nekonečné sumy za své tretky, a otce, jenž si neodříkal tělesné rozkoše ani nyní, kdy roky uplynuly a již vícekrát riskoval, že odevzdá duši Bohu.


  Zavrtěl hlavou.


  Jindřich přemýšlel nad svým selháním v roli otce. Navzdory mnoha jeho chybám se mu však nemohlo upřít, že by nebyl přítomen. Právě naopak. Miloval své děti, a především tohoto prvorozeného syna. Snažil se s ním trávit co nejvíce času. Ačkoli ho den po dni sžírala dna, nevyhýbal se žádnému typu hry a zábavy. Dokonce se několikrát nechal malým Ludvíkem přesvědčit, aby si klekl, posadil si ho na záda a dětinsky předstíral, že je jeho královský kůň. K velkému pobavení nadšeného syna.


  Ludvík svého otce miloval.


  Teď se ale situace stala neudržitelnou. Já už se o to postarám, brblal si mezi zuby Jindřich. Kdo jiný?


  Vtrhl do stájí jako uragán.


  Našel Ludvíka, jak drze mluví s podkoním. Ještě více se rozčílil.


  „Danceny, nechte nás o samotě,“ řekl směrem k muži, který okamžitě uposlechl a zamířil ven.


  „Vy, můj synu,“ pokračoval Jindřich, „provedl jste neuvážený čin. Jak vás mohlo napadnout žádat zastřelení sluhy, i kdybych připustil, že vám neprojevil dostatečnou úctu?“


  Když malý Ludvík ta slova uslyšel, jeho blankytně modré oči se protáhly do úzkých štěrbin. Chlapec se na otce díval s arogantní namyšleností. „Budu si dělat, co chci. Jsem syn krále.“


  Jindřich si povzdechl. „Samozřejmě, Ludvíku. A nikdo o tom nechce diskutovat. Ani já ne. Ale brzy se naučíte, že jednou z nejlepších vlastností panovníka je své muže ocenit a spravedlivě jim přiznávat odměnu a tresty! Rád bych slyšel, jakým způsobem vám ten sluha projevil neúctu? Do té míry, že zasluhoval smrt?“


  „Otče,“ řekl dauphin, „ten přisluhovač byl špatně oblečený: límeček livreje měl pomačkaný a jeho vzhled odhaloval neomluvitelnou sprostotu. Cítil jsem se uražený jeho vzhledem, proto jsem nařídil, aby ho zabili.“


  Jindřich se díval na svého syna. Nevěřil tomu, co slyší. V tom chlapci, kterého tolik miloval, bylo takové pohrdání služebnictvem a tak nízká úcta k lidskému životu, že mu to skutečně nahánělo strach.


  „A nenapadlo vás, že by možná stačilo toho muže potrestat za jeho nedostatky, aniž by bylo nutné uchýlit se k jeho zabití? Nezdá se vám, Ludvíku, že smrt může být neúměrná k provinění se špatným oblečením?“


  „Vůbec ne!“ pokračoval jeho syn se zábleskem v očích. „Ten muž si zasloužil potřebnou přísnost za tak vážné opomenutí. Chtěl jsem, aby byl zabit pro výstrahu. Jak to říkáte vy.“


  „Já?“ V králově hlase zněla trpká nevěřícnost. „Co to blábolíte, Ludvíku?“


  „Samozřejmě!“ pokračoval chlapec, „není snad pravda, otče, že na váš příkaz přišly na Place de Grève desítky mužů o hlavu?“


  Jindřich ho udiveně sledoval. Nevěřil svým uším. „To je pravda. Ale ti lidé mi usilovali o život! Byli to konspirátoři. Nepřátelé Francie! Co to říkáte? Zdá se vám, že si špatně oblečený sluha zaslouží, aby s ním bylo jednáno stejně jako se spiklencem nebo vrahem?“


  „Pokud je to nutné, ano! Já jsem dauphin. Králův syn. Zabiji je všechny…“


  Jindřich nemohl dál takovou aroganci tolerovat a vrazil synovi pohlavek. Chlapcova hlava vyletěla do strany. „Sundejte si kabátec a košili! Hned!“ zařval král.


  „Otče…“ Ludvík cítil, jak se mu oči plní slzami. Hořící tvář ho tak pálila, že si to bude pamatovat navždy.


  „Slyšel jste mě! Nebudu déle čekat.“


  Ludvík viděl, jak hněv zahaluje otcovy oči chladným závojem, a protože ten pohled dobře znal, udělal, co mu bylo přikázáno. Za chvíli oblečení skončilo na slámě a on tu stál s obnaženým trupem. Jeho hruď se světlou pletí byla ještě malá a ramínka úzká, jako by to byla křídla ptáčka.


  Ale Jindřich si přikázal na to nedbat. Ludvíkova nestoudnost a arogance vyžadovaly potrestání.


  Král stiskl rukou bič. „Otočte se,“ rozkázal.


  Jakmile Jindřich uviděl syna s malými zády ohnutými dopředu, cítil, že mu docházejí síly. Ale musel to udělat. Pro jeho dobro. Aby zabránil tomu, že z něj jednou vyroste zavrženíhodný muž.


  Jakmile pásek pleskl o kůži, Jindřich myslel, že nedokáže pokračovat. Ludvík ale nevypustil ani hlásku. Jeho otec se v bahně stáje zeširoka rozkročil. Znovu práskl bičem po těch malých bílých zádech. A pak znovu a znovu. Po páté ráně se zastavil.


  Cítil stud a znechucení sebou samým. Nikdy by na svého syna neměl vztáhnout ruku. Přesto se k tomu musel uchýlit, aby ho ochránil před vlastní nebezpečnou arogancí. Doufal, že disciplína a přísnost mohou Ludvíkovu opovážlivost aspoň trochu zkrotit.


  „Nyní si pamatujte,“ řekl slabým hlasem, „pokud uslyším, že jste se opět choval tak ostudným způsobem… bude další vyšlehání. Vyjádřil jsem se jasně?“


  Chlapec přikývl. Dál k němu stál zády, jako by se bál otočit.


  „Oblečte se! A pak se ke mně otočte,“ rozkázal král.


  Sledoval ho, jak sbírá košili, s malými zády poznamenanými pěti červenými pruhy, které mu rozpalovaly světlou pleť. Ludvík si ji oblékl, jak nejlépe mohl. Jeho malá postava, skloněná dopředu kvůli bičování, neprozrazovala jediné zaváhání. Když se mu podařilo natáhnout košili, s kabátcem v ruce zvedl zrak k otci.


  Oči měl plné slz. Dva vlhké pruhy vedly z velkých modrých očí a zanechávaly stopy na tvářích. Ale Ludvík si ani nepovzdechl. Tiskl zuby, aby vydržel bolest, a nestěžoval si.


  Jindřich na něj byl hrdý.


  „Doufám, že to nebudu muset opakovat,“ zvolal král. „Je něco, co byste mi chtěl říct?“


  Ludvík zavrtěl hlavou.


  „Jděte tedy. A přemýšlejte o svých chybách, můj synu.“


  V tichosti, aniž by dokázal narovnat záda kvůli pekelné bolesti, kterou cítil, a s hlavou skloněnou kvůli ponížení, které utrpěl, se Ludvík pomalu vydal k nádvoří Fontainebleau.


  Když se Jindřich díval, jak odchází, dal si ruku na ústa, aby potlačil vzlyknutí.


  Ve skrytu duše doufal, že se již nikdy nebude muset k podobným trestům uchýlit.
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  23 Milostné dopisy


  To svěží červnové ráno se Marie probudila již za úsvitu. Vzápětí, jako by tušila její úmysly, vstoupila do pokoje Leonora Galigaiová. Otevřela okenice a roztáhla závěsy. Bledé paprsky jarního slunce vstoupily do prostorného, nádherně zařízeného pokoje.


  Spolu s ní přišly další femmes de chambre a zakrátko byla Marie připravená poslechnout si různé návrhy pro nadcházející den.


  Jedna z komorných nabízela lehké šaty z nejlepšího benátského lnu, které by umožnily její sametové pleti zachovat si svou svěžest a jemnost. Jiná doporučovala hedvábné halenky vyšívané zlatem a stříbrem, další předkládala nádherné punčochy v pastelových barvách. Pak pokračovalo nekonečné tlachání o botách od nejlepších pařížských obuvníků a rukavičkách provoněných ambrou, jasmínem či levandulí.


  Padla nekonečná řada návrhů a Marie si jako vždy vybírala s nejlepším úsudkem a vnímavostí nejvhodnější oblečení pro daný den. Měla v sobě něco vrozeného, přirozený cit pro krásu, nebo spíš velkolepost.


  Leonora ji okouzleně sledovala.


  A s ještě větším okouzlením vnímala nádheru tohoto i ostatních královniných pokojů: stěny potažené sametem krémové barvy se zlacenými hřebíčky, rámy jemných tlumených odstínů, do kterých byla zasazena nádherná zrcadla, vzácné gobelíny, okázalé toilette.


  Aby Marie mohla své pokoje zařídit takovou nádherou, nemohla se spoléhat na svoji bůhvíjak vysokou rentu. Na rozdíl od toho, co šířili francouzští pamfletisté, byl Jindřich ke své manželce až příliš skoupý. Přestože přinesla věnem opravdové jmění, díky jemuž byla zaplacena velká část královských dluhů.


  Proto byla Marie nucena velmi se snažit, aby se mohla obklopovat elegantními a vytříbenými předměty. Nechávala odlévat zlato z mnoha nevkusných předmětů, dávala do zástavy své prsteny, sjednávala každý jednotlivý kus právě přes Leonoru, která osobně uzavírala všechny dohody. Zato Jindřich byl schopen prohrát ve hře až třicet sedm tisíc zlatých mincí za noc a své milenky zahrnoval pozornostmi a dary.


  Zatímco Marie vybírala oblečení pro tento den, musela se připravit na mši. Bez zbytečného otálení jí Leonora pomohla sednout si k toaletnímu stolku. Nejprve jí postříkala obličej, bělostný krk a ruce průzračnou svěží vodou, k čemuž použila bohatě zdobený džbán a umyvadlo ze zlata a stříbra.


  Když byla Marie konečně připravena, oblékla si prádlo a šaty, které zvolila. Poté co jí komorné učesaly a dokonale ozdobily dlouhé vlasy tak, aby účes odpovídal královské majestátnosti, kterou chtěla vždy dodržet, doprovodily ji na nádvoří.


  Za ní šla Leonora jako dame d’atours, několik čestných komorných, jeden kavalír, dva panoši, čtyři sluhové v livreji, sekretář, almužník a zpovědník.


  Nastoupila do kočáru a vydala se směrem ke královské farnosti v Saint-Germain-l‘Auxerrois, aby se jako každé ráno zúčastnila mše. Sloužící před ní natahovali koberce a osobní sekretář s sebou nesl mešní knihu.


  Jindřich bude mezitím sledovat ranní obřad v kostele kláštera feuillantů.


  Marie se s ním setká při obědě.


  Jako téměř každý den nejraději obědvala ve svém předpokoji.


  Jindřich se na ni díval unaveně a sklíčeně: myšlenka, že jsou šlechtici přítomni jako diváci u každého oběda v jeho životě, ho vytáčela. Chtěl by je zavřít venku, ale jakkoli byl ceremoniál nepříjemný, musel se dodržovat. Tak tomu bylo vždy. A kým byl on, aby takový zvyk měnil? Marie by se jistě urazila a neměl v úmyslu jí na tomto poli vzdorovat.


  Tím spíše, že to ráno toho bylo hodně, za co se měl omlouvat. Zvlášť ve světle toho, co dělal v posledních měsících. Nebylo pro nikoho tajemstvím, že se pobláznil do další dívky: mladé Šarloty de Montmorency, kterou sám Jindřich chtěl dát za manželku knížeti Condé, mladému zhýralci a sodomitovi.


  Marie se snažila nedávat najevo podráždění a Jindřich ji chtěl uklidnit. Protože byl ve skutečnosti do své manželky bláznivě zamilován. Ale nedokázal se vzdát svých přechodných vzplanutí, díky nimž ještě cítil, že žije. Věk poznamenal jeho tělo i ducha a to, že si mohl užívat pozornosti mladé pěkné dívky, bylo nejlepším lékem, který znal.


  Zatímco se kuchaři a číšníci velmi snažili a servírovali omelety a studené závitky, Jindřich se nechal unášet zdvořilostní konverzací.


  „Má milovaná, jak jste strávila dnešní dopoledne?“


  „Jako obvykle, Vaše Veličenstvo. Šla jsem na mši, která se slouží v královské farnosti v Saint-Germain-l’Auxerrois. Červen je ještě mírný, i když uznávám, že mi připadá, že mezi katolickými kněžími to vře.“


  Král nadzvedl obočí. „Myslíte?“


  „Nemohu jinak.“


  „Buďte konkrétnější, lásko.“


  „Budu. Zrovna dnes ráno během kázání si otec Gauntier neodpustil ostrá slova proti hugenotům, jež označil za ‚červy‘ a ‚darebáky‘ a nepřímo žádal Vaše Veličenstvo, abyste na ně snesl královský trest. Pokud si dobře pamatuji, jeho slova zněla přesně takto: ‚Výsosti, vypleňte toto plémě ze svého dvora, prosím vás, vyhostěte tyto muže a ženy, kteří se skrývají za věrností, přesvědčují vás úskoky a pletichami, aby nás všechny odsoudili.‘ Na závěr obrátil modlitbu k Vašemu Veličenstvu: ‚Výsosti, strach nás nechává padnout k vašim nohám, třesoucí se a bojácné, a přesto plné nadějí, že dokážete nalézt správnou cestu, abyste porazil tuto prokletou nemoc.‘“


  „Tak, myslím, že jsem jeho slova věrně přetlumočila,“ dodala Marie.


  Jindřich tak bojovnou řeč nečekal a byla to pro něj studená sprcha. Ta slova měla značný efekt, mezi šlechtici a dámami u královské tabule to významně zašumělo.


  „Ventre-saint-gris! Až sem jsme tedy zašli?“


  „Obávám se, že jistá shovívavost vůči hugenotům byla interpretována jako slabost.“


  „Jmenujte konkrétně.“


  „Skutečně to chcete?“


  „Rozhodně.“


  „Sully,“ řekla Marie bez rozmýšlení.


  „Můj ministr financí?“


  „Přesně tak.“


  Tlumený, ale překvapený chór těmto slovům přizvukoval.


  „Byl jsem k němu shovívavý?“


  „Až příliš.“


  „Má jediná lásko, dejte mi příklad této mé přehnané shovívavosti.“


  „Vzhledem k tomu, že mě o to žádáte,“ pokračovala Marie bez jediného zaváhání, „vzpomínáte na minulý rok? Když otec Cotton, jezuita, předstoupil před vašeho hugenotského ministra a žádal ho o vyplacení sta tisíc franků, které jste mu přislíbil na stavbu kaple La Flèche? Vzpomínáte, co se stalo?“


  „Samozřejmě, zatraceně!“


  „Sully mu odmítl tuto částku vydat a odpověděl hrubým a neomaleným způsobem, že on za ten úkol nezaplatí a že jeho král je ke svým katolickým přátelům příliš štědrý.“


  „Moc dobře si pamatuji, co Sully řekl! Na druhou stranu si stejně jasně vzpomínám, co udělal. Veřejně Sullyho zostudil a pokáral! Pardieu! A donutil ho tu zatracenou platbu uskutečnit.“


  „Jistě!“ souhlasila Marie, „ale mezitím, aspoň zpočátku, Sully zpochybnil rozkaz o přidělení této částky. A to, že nebyl zbaven funkce, byl chybný krok.“


  Jindřich nedokázal přijmout tuto poslední narážku s dosud prokazovanou elegancí. Moc dobře si uvědomoval, že mu to chce Marie spočítat za jeho poslední nevěru se Šarlotou de Montmorency. Možná měla pravdu, ale jedním si byl jist: filipika, které ho podrobovala, nebyla odpovědí na jejich problémy.


  Postavil se a rychlým pohybem paže smetl ze stolu poháry, mísy a talíře. Nádobí skončilo za velkého rámusu roztříštěné na podlaze. „Marie, dovolte mi to říct!“ vybuchl, „v jistých chvílích podrobujete moji trpělivost tvrdým zkouškám.“ Pak se obrátil ke ztichlému a oněmělému hloučku přihlížejících a dodal: „Co se týká vás, bando pijavic a nevděčníků, dříve nebo později mě přivedete do hrobu. Umřu v tomto zatraceném městě.“


  Aniž by cokoli dodal, odešel ze sálu. Jeho slova tu zůstala a poletovala ve vzduchu jako to nejčernější proroctví.


  Marie pochopila, že tuto poslední ránu bude těžko napravovat.


  24 Kód


  Ve svém cabinet prolévala Marie hořké slzy. Byla na Jindřicha tvrdá. Co jiného ale mohla dělat? Proč by měla mít vždycky pochopení pro jeho zjevnou nevěrnost, jeho neustálá vzplanutí, jeho neutuchající vášeň pro lov a hru? A nyní by měla přijmout i jeho poslední pobláznění do té mladičké Šarloty de Montmorency, kterou dal za manželku knížeti Condé s jediným cílem – aby z toho měl prospěch? To v žádném případě! Tohle už nebyla ochotná snášet. Navíc nedokázala pochopit, jak mohl Jindřich v úctyhodném věku padesáti šesti let pěstovat jisté vášně.


  Přece mu byla vždycky nablízku. Doprovázela ho na dlouhých cestách po zemi, aby posílila jeho image a prestiž. Vždy mu radila čestně, s láskou a upřímností. Milovala ho a poskytla mu veškeré možné potěšení, někdy se podvolovala i jeho mániím, které se podobaly spíše perverznostem. Během devíti let mu porodila šest dětí. Byla mu vždy věrná. Co by jí mohl vyčítat?


  Tiše vzlykala.


  Není to správné, pomyslela si. Nikdy se to nesnažila řešit, nechávala to být a říkala si, že Jindřich koneckonců miluje jen ji. Ale byla to skutečně pravda? V tuto chvíli si tím již nebyla jistá. Projevil přímo strhující vášeň pro tu zatracenou dívku. Když si pomyslela, že právě ona nevědomky toto šílenství podpořila. Nejdříve s Tancem Dianiných nymf, který se tak líbil šlechticům a velvyslancům, a během něhož Jindřich upřel zrak na Šarlotu, a pak tím, že s radostí přijala nápad spojit tu dívku v manželství s knížetem z Condé.


  Evidentně podcenila melancholii, do které Jindřich upadl. Marie přijala s radostí, dokonce v jistém smyslu s vděčností a úlevou neduhy, které ho nutily vzdát se obvyklých honů a nočních úniků, během nichž hledal milenky, a spíše ho přiměly zůstat jí nablízku nebo maximálně hrát a sázet peníze na míčové turnaje se starými přáteli jako Bellegarde a některými z nejbližších dvořanů.


  A tak se za poslední rok jejich vzájemná shoda posílila a Marie si hýčkala naději na nerozlučný svazek, upevněný velkým restaurováním domů na venkově nebo zkrášlováním města. To byla především její práce, ale v poslední době ji sdílela se svým milovaným Jindřichem.


  Ale určitě podcenila nástup dny, která způsobovala jeho shrbenost a nutnost pohybovat se o holi. Král, jenž byl odjakživa přeborníkem v mužnosti, viděl, jak se rozpadá jeho téměř hrdinský obraz sebe sama, který dokázal vytvořit. Proto ho rozesmutnilo, když viděl přítele Bellegardeho, kdysi pěkného muže, z něhož byla teď jen troska. Protože ten obraz koneckonců odrážel jeho fyzickou nedostatečnost.


  Marie byla bláhová, když nepochopila, jak hluboký musí být králův pocit zmaru kvůli neúprosnému běhu času, a neuvědomila si, že toto poslední bláznivé zamilování není nic jiného než extrémní a zoufalý pokus o vzpouru muže, který se vší silou brání neodvratnému plynutí času.


  Ani ona už nebyla žádná dívenka. Její porcelánovou pleť už poznamenaly vrásky, jemné křivky ztrácely krásu a pevnost, pohled byl méně živý, rty méně lesklé. Přesto ještě byla právem považována za velmi hezkou, svůdnou, vznešenou.


  Kdoví, jak bude jednou čelit odkvétání své krásy.


  Protože bylo jisté, že dříve či později i pro ni nastane čas zúčtovat se stářím.


  A s ním Jindřich teď zápasí.


  Pomyslela si, že se už nemůže dál nechat unášet podobnými úvahami. Musí jednat. A musí vědět. Proto nechala zavolat Mathieua Laforgeho, svého zvěda a jediného muže z celého dvora, ke kterému měla absolutní důvěru.


  Pokusila se co nejlépe si osušit slzy. Nechtěla, aby ji viděl s červenýma očima.


   



  Mathieu Laforge vstoupil do Entreciel – petit cabinet, který královna takto nazývala proto, že z něj v pěkných dnech viděla Seinu, v dálce mohla obdivovat venkov a dohlédnout až k vesnicím Issy a Vaugirard. Připadala mu krásná jako nikdy.


  Možná uplynuly roky, ale Mariina sošná krása zůstávala nedotčená. Byla vysoká, měla plná ňadra a v šatech posázených diamanty vypadala honosně, její tvář byla krásná navzdory vráskám. Krásný krk jí zdobil dvojitý náhrdelník z perel velkých jako lískové oříšky. Okouzleně sledoval detaily: nádherně učesané vlasy, lehce načervenalé tváře, dokonalé svůdné rty, zatímco zasněný a smyslný pohled nechával vytušit rafinované životní zkušenosti. Marie byla stále skutečně krásná.


  I proto bylo Laforgemu smutno při myšlence na zprávy, které jí přinášel, protože nebyly vůbec dobré, naopak zřejmě Marii Medicejskou nemálo potrápí.


  Tak či onak mu to, co zjistil, samozřejmě nebránilo vykonat svoji povinnost. Měl s sebou stručnou korespondenci, která proběhla mezi madame de Montmorency a Jeho Veličenstvem králem. Získal ji skutečně divokým způsobem pomocí uplácení a výhrůžek, ale nakonec se jí zmocnil. Ale to byla jen první část jeho úkolu. Protože pak musel rozluštit obsah dopisů, odhalit kódy, které umožnily rozšifrování.


  Jako by mu Marie četla myšlenky, zeptala se ho, jestli se mu jeho záměr podařil. „Monsieur,“ pronesla tím měkkým a neodolatelným hlasem, „podařilo se vám získat korespondenci a odhalit její obsah?“


  Laforge přikývl. „Samozřejmě, má královno. Podle vašich rozkazů.“


  Marie se na okamžik pousmála. „Alespoň vy, Laforge, mne nikdy nezklamete. Ani když spadnu do vody a riskuji utopení.“


  Ve špehových očích se objevil záblesk překvapení. „Takže jste to věděla? A celou tu dobu jste mlčela?“


  „Myslel jste si snad, že jsem bláhová?“ Marie nadzvedla obočí. Ten zkoumavý výraz ji činil, pokud to bylo možné, ještě hezčí.


  „To mne nikdy nenapadlo, Vaše Veličenstvo. Ani na okamžik.“


  „Chválabohu, aspoň vy stojíte vždy při mně! Jestli bude korespondence, kterou mi nyní přinášíte, dobře přeložena, předesílám, že vaše odměna nebude jen sto, ale dva tisíce zlatých mincí.“


  Laforge polkl, zjevně mu to vyrazilo dech.


  „Nicméně i to je málo vzhledem k tomu, za co vám vděčím. Ale pro tuto chvíli vám to musí stačit. Nemohu vám dát více. Můj majetek je kvůli hamižnosti našeho společného panovníka takový, jaký je.“


  Laforge poklekl. „Oplatím vám vaši velkorysost svou věrností, má paní.“


  „Dávejte pozor, abyste slíbil to, co můžete dodržet, Laforge. U tohoto dvora příliš mnoho lidí mluví do větru.“


  Laforge si odkašlal.


  „Chcete se mě na něco zeptat?“ vyzvala ho Marie.


  „V podstatě ano,“ připustil špeh.


  „Nuže, položte mi svou otázku. Nemáme celé odpoledne.“


  Laforge se odhodlal. „Jak je možné, že jste mi až dnes řekla, že víte, kdo byl vaším zachráncem?“


  „Proč jsem vám to řekla se čtyřletým zpožděním?“


  „Přesně tak.“


  „Nepřijdete na to sám?“


  Laforge mlčel. Čekal na vysvětlení.


  „Nuže, protože jsem chtěla, abyste pochopil, že na rozdíl od ostatních umím analyzovat skutečnosti, i ty, kterých si nejsem vědoma. A také abych vám sdělila, že mám dlouhou paměť.“


  „Beru to na vědomí,“ odpověděl Laforge.


  „Dobře děláte,“ podotkla královna. Poté se s ním kývnutím rukou rozloučila.


  Špeh se uklonil a pak se obrátil ke dveřím.


  Marie zůstala sama s dopisy v rukou.


  Přešla k psacímu stolu a rozložila listy papíru.


  Našla tam dva krátké dopisy mezi Jindřichem a Šarlotou, spolu s kódem pro rozšifrování textů na zvláštním listě.


  Cel, kterého miluji s celou svou pokorou, se vší láskou v srdci, v činech a myšlenkách, brzy zjistí, že má Lamb v úmyslu spojit se za každou cenu s La Moutonne a navždy ji tak zničit, k velké radosti Dulciney. Modlím se každý den, aby hoplíté zasáhli a osvobodili La Moutonne, ale ten den, zdá se, nikdy nenastane, přesto vím jistě, že Cel má velké srdce a neváhal by zasáhnout kyklopy. Počkám tedy, zda se Cel rozhodne nechat se sžírat čekáním, nebo spíše bude chtít potrestat kyklopy, i když by to mohlo vyvolat rozhořčení Kerbera, přítele Minotaura a nevraživost mezi Guelfy a Ghibelliny.


  La Moutonne


   



  Dopis tak, jak byl, nebyl samozřejmě moc srozumitelný. A odpověď, bezpochyby jejího manžela, se zdála ještě absurdnější a šílenější.


   



  La Moutonne by měla vědět, že ji Cel miluje tak, jako to, co je mu nejdražší, a že jeho trápení při myšlence, co by mohl vykonat Lamb, je nekonečné a Cel jí ho nabízí jako věčný důkaz své oddanosti. Ale Cel se nebojí ani Minotaura a už vůbec ne Kerbera a brzy zasáhne kyklopy. Čeká jen, až Fi vyvine úsilí pro tažení proti Bouřlivé Tebe.


  Až do té doby se modli, aby La Moutonne dokázala odmítnout Lamba, jistý si tím, že ji bude moct brzy vidět za cenu připravení Bodce.


  Cel


   



  I když se chvílemi Marii dařilo pochopit smysl některé fráze, nebyla schopna chápat celkový význam korespondence. Kdo byli hoplíté? A Kerber? A Bodec?


  „Podívejme se na kód,“ řekla si, „a všechno bude jasnější.“


   



  CEL: JINDŘICH


  LA MOUTONNE: ŠARLOTA DE MONTMORENCY


  LAMB: KNÍŽE CONDÉ


  DULCINEA: MARIE MEDICEJSKÁ


  BODEC: FRANCOUZSKÉ VOJSKO


  BOUŘLIVÉ TEBE: BRUSEL


  HOPLÍTÉ: FRANCOUZI


  KYKLOPOVÉ: HOLANĎANÉ


  KERBER: GUVERNÉR NIZOZEMÍ


  MINOTAUR: CÍSAŘ RUDOLF II. HABSBURSKÝ


  FI: PAPEŽ


   



  Když si přečetla kód a provedla příslušný překlad, korespondence zněla mnohem srozumitelněji. A byla značně zneklidňující.


   



  Jindřich, kterého miluji s celou svou pokorou, se vší láskou v srdci, v činech a myšlenkách, brzy zjistí, že má kníže Condé v úmyslu spojit se za každou cenu se Šarlotou de Montmorency a navždy ji tak zničit, k velké radosti Marie Medicejské. Modlím se každý den, aby Francouzi zasáhli a osvobodili Šarlotu de Montmorency, ale ten den, zdá se, nikdy nenastane, přesto vím jistě, že Jindřich má velké srdce a neváhal by zasáhnout Holanďany. Počkám tedy, zda se Jindřich rozhodne nechat se sžírat čekáním, nebo spíše bude chtít potrestat Holanďany, i když by to mohlo vyvolat rozhořčení guvernéra Nizozemí, přítele císaře Rudolfa II. Habsburského, a nevraživost mezi katolíky a hugenoty.


  Šarlota de Montmorency


   



  Šarlota de Montmorency by měla vědět, že ji Jindřich miluje tak, jako to, co je mu nejdražší, a že jeho trápení při myšlence, co by mohl vykonat kníže Condé, je nekonečné a Jindřich jí ho nabízí jako věčný důkaz své oddanosti. Ale Jindřich se nebojí ani císaře Rudolfa II. Habsburského a už vůbec ne guvernéra Nizozemí a brzy zasáhne Holanďany. Čeká jen, až papež udělí požehnání tažení proti Bruselu.


  Až do té doby se modlí, aby Šarlota de Montmorency dokázala odmítnout knížete Condé, jistý si tím, že ji bude moct brzy vidět za cenu podnícení francouzského vojska.


  Jindřich


   



  Při čtení těchto posledních řádek si Marie rukou zakryla ústa a stěží zadržela výkřik. Král se snad zbláznil? Skutečně chtěl vyhlásit válku Nizozemí? Riskovat, že vyvolá náboženský konflikt proti císaři Rudolfovi II. Habsburskému? A to vše ve jménu lásky, kterou si myslí, že cítí k jedné pošetilé dívence?


  Královna si toužebně přála, aby se mýlila, ale dopisy hovořily jasně. Od této chvíle byla ve vzduchu cítit předzvěst strašného neštěstí a zůstávala v místnosti celý den jako smrtící dech.


  KVĚTEN 1610


  25 Štědrý večer


  Zdálo se, že dunění hromů zboří stěny. Blesky postříbřily temnou nebeskou klenbu. Padal tmavý, hustý, příšerný déšť. Marie si sáhla bílou rukou na tvář, aby si osušila kapky.


  Podívala se na prsty a vykřikla. Byly špinavé od krve.


  Nejdřív to nechápala, ale pak bylo najednou vše jasné: z nebe padá krev. Byla to bouře zoufalství a zkázy, při které zněly hromy jako křik zatracených duší vycházející z pekelných hlubin. Třásla se šílená strachy. Cítila chvění po celém těle, bičovaném temným deštěm a větrem, který kvílel v ulicích města. Oblečení v podobě hrubé lehké tuniky se nesnesitelně lepilo na kůži a bylo smáčené jasně červenou krví.


  Paříž byla v moci nadpozemských sil. Nejvíce ji ale děsil pocit prázdnoty. Vypadalo to, že muži a ženy úplně zmizeli, možná zahubeni tím odporem, který se ohlašoval tak krutým způsobem, až jí bránil myslet.


  Ocitla se před Notre-Dame. Katedrála jako by náhle oživla. Chrliče na ni upřeně zíraly vytřeštěnýma očima, jako by to byli Hádovi strážci. Začali vrčet jako ďáblovi psi. Prostranství před Notre-Dame bylo zaplaveno krví. Nejenže padala z nebe, ale prosakovala pod dveřmi katedrály, dokud se před ní nerozevřely dokořán, aby ji vlákaly dovnitř.


  Marie cítila, že umdlévá. Přesto ji sžírající zvědavost nutila, aby pozvání přijala. Tak se přinutila jít dál a přejít po prostranství. Jak kráčela, uvědomila si, že jí krev sahá až nad kolena. Byla hustá, lepkavá a bránila jí v chůzi, jako by to bylo bahno.


  Stěží zadržela nutkání na zvracení. Nevolnost stoupala a plnila jí ústa slinami, které jí stékaly z úst. Ztrácela nad sebou kontrolu.


  Skončila na kolenou před oltářem a v tu chvíli ho uviděla. Hlas se jí zarazil v krku a rozpadl se na tisíc kusů.


  Jindřich ležel na oltáři s nožem vraženým do prsou. Z té smrtelné rány stékala krev na podlahu a zaplavovala chrámové lodě.


  Někdo mu vytrhl srdce. Natáhla ruku v zoufalé snaze se ho dotknout. Ale nedokázala to.


   



  Probudila se splavená potem. Vlasy měla přilepené ke spánkům. S úsilím, které jí připadalo nadlidské, se posadila a přitáhla si přikrývky kolem nohou. Zuby jí cvakaly strachy. Nedokázala zadržet pláč a z hrdla jí vyklouzl přiškrcený výkřik.


  Nikdy v životě neměla tak velký strach. Ani když spadla do řeky a skutečně jí šlo o život. Protože jasně cítila, že se něco příšerného stane. Jindřich brzy vstoupí do války a nadejde den, kdy bude korunována regentkou Francie.


  Trápila ji strašná předtucha. Byla si jistá, že se Jindřich z té války nikdy nevrátí, a pouhá myšlenka na to, že zůstane bez něj, jí brala dech.


  Nezáleželo už na tom, že jí byl nevěrný nebo jí odpíral přiměřenou rentu. Protože jí v podstatě dával najevo, že ji miluje: svěřil jí panování a uznal tak, že je schopná vládnout, což ona prokázala. Nebyla to snad ta nejlepší odměna? Vědomí, že ji vlastní manžel považuje hodnou tak náročného úkolu?


  Zrovna den předtím jí Jindřich prozradil šest principů, které by při řízení státu neměl nikdo opomenout. Byl k ní tak milý, když jí dodával odvahy a hladil ji po tvářích.


  Pokusila se vzpomenout, co jí jeho silný a hluboký hlas radil. Byla si jistá, že se tak uklidní. Co jí to manžel řekl? Aby nikdy neměnila ministry, pokud se tedy nezašpiní zvlášť závažným proviněním. Také aby nesvěřovala funkce cizincům, aby neztratila podporu poddaných a lidu. Pak se na ni pokradmu podíval a s úsměvem jí doporučil, aby rozhodně zabránila tomu, aby občanský parlament měl i jen mlhavé povědomí o tajemstvích vlády státu. Král a královna musejí mít možnost rozhodovat častokrát velmi rychle a nemohou zajisté svěřit nejtěžší rozhodnutí občanskému parlamentu.


  Nakonec Jindřich zdůraznil důležitost jednat dobře s jezuity, příliš nepovzbuzovat nejvlivnější aristokraty, kteří jsou sami o sobě proradní a nenasytní, a otevřeně nebrojit proti hugenotům.


  Jindřich k ní byl hodný. Slíbil jí, že korunovační ceremoniál bude nádherný a že navzdory jeho podivnostem a vzplanutím ji vášnivě miluje. Pak ji objal a pomilovali se spolu. Při té vzpomínce se Marie aspoň na okamžik zklidnila.


   



  „Říkám vám, že dostal rozum a že je to nejlepší rozhodnutí, které za poslední dva roky učinil,“ šeptala Leonora Conciniovi. „Ať tomu věříte, nebo ne, tohle bude naše výhra.“


  „Bylo by potřeba, aby zemřel,“ přizvukoval jí manžel, „ostatně ve stavu, v jakém Jindřich IV. Francouzský je, nebude už nikomu nic platný.“ Při těch slovech Concino, muž s výbušnou povahou, mrštil velkým plstěným kloboukem do rohu místnosti. Dlouhé vlasy mu spadly dopředu. Svlékl si rukavice a uhladil si kníry.


  „No tak, můj milý Concino, uklidněte se,“ chlácholila ho Leonora. „Marie bude brzy regentkou a dobrý Jindřich, Bůh mu žehnej, vstoupí do války proti Nizozemí a pravděpodobně samotnému císaři Rudolfu II. Habsburskému. Proto mi připadá zřejmé, že se vaše proroctví s největší pravděpodobností vyplní,“ zdůraznila Leonora s náznakem proradnosti. „Důležité je, že k nám bude Marie vždy shovívavá, pokud se budeme správně chovat.“


  „Co tím chcete říct?“


  „Nesmíme vzbudit pocit, že jsme příliš nenasytní.“


  „Co se tohoto týká, bude to těžké vzhledem k tomu málu, co vyděláváme.“


  „Nu,“ vyprskla Leonora smíchy, „tohle je pěkná lež. V každém případě se zítra snažte vypadat slušně: Marie bude korunována a jmenována regentkou. Jindřich má za to, že si zaslouží přijmout odpovědnost a moc v jeho zastoupení, vzhledem k jeho blížící se nepřítomnosti.“


  „Fuj,“ pokračoval Concino, „když si pomyslím, že se rozhodl vyhlásit válku císařství jen proto, aby osvobodil tu mladou šlapku, zvedá se mi žaludek. Máte pravdu, když nic jiného, královna matka aspoň udrží jistou rovnováhu. Bez ohledu na to, že pravděpodobně reformuje královskou radu.“


  „Dokud bude král živ, považovala bych to za předčasné.“


  „Jistě, ale určitě vytvoří regentskou radu a role toho zatraceného Sullyho bude uvedena na správnou míru. A možná, že se přístup ke královské pokladně dříve či později rozšíří až k nám! Když se nad tím zamyslím, téměř doufám, že ta malá zmije Šarlota de Montmorency způsobila svou neuvážeností jednu z těch válek, které se mohou protáhnout a dokážou udržet krále daleko od Francie na pěkně dlouhou dobu.“


  „Uvidíme,“ prohlásila Leonora.


  „Přesně tak,“ přitakal Concino. „Myslím, že se nyní vydám na pěknou procházku po chodbách Louvru, abych zjistil náladu a pocity,“ dodal s krutým úsměvem.


  „Dávejte pozor, abyste nejednal neuváženě.“


  „Nebojte se, Leonoro, dokážu se chovat slušně.“ Po těch slovech Concino políbil svou manželku na ústa, sebral plstěný klobouk, který krátce předtím mrštil do kouta, a zamířil ke dveřím.


  26 Zasvěcení


  Slavnostní průvod kráčel ulicemi až k opatství Saint-Denis. Mírný vánek a radostná nálada doplňovaly scénu spolu s barvami mnoha vítězných oblouků, kterými bylo město vyzdobeno. Marie trvala na tomto typicky italském zvyku, jako by chtěla podpořit svoji hrdou příslušnost k dynastii, která téměř dvě stě let vládla Florencii. Tato bizarní, příliš bohatá a tak trochu umělá výzdoba nevadila francouzskému lidu, který zaplavoval cestu a zasypával královnu matku květinami.


  Průvod spořádaně postupoval, vedený stovkou členů švýcarské gardy v křiklavých modročervených uniformách. Halapartny se leskly na slunci. Za Cent-Suisses de la garde ordinaire du corps du roi šly dvě kompanie, každá se dvěma sty šlechtici. Následovali Gentilhomme de la chambre a rytíři Ordre du Saint-Esprit se svými znaky: maltézskými kříži s osmi hroty se zlatými koulemi vedle francouzských lilií s dolů sestupující bílou holubicí s roztaženými křídly. Za nimi šli trubači a zřízenci, pak knížata a nakonec dauphin.


  Ludvík měl na sobě nádherný hedvábný oblek stříbrné barvy. Z útlých špičatých ramenou mu splýval plášť zdobený diamanty a vzácnými kameny. Jeho hubená a vážná tvář vyzařovala nadřazenost a vážnost, hodící se pro tuto příležitost. Nebylo na něm nic karikaturního, protože ten zarputilý chlapec, často připravený vydávat bizarní a násilné rozkazy, bral svou roli až příliš vážně.


  Marie Medicejská se usmívala v modrých taftových šatech vyšívaných více než třiceti tisíci perlami a třemi tisíci diamanty, které odrážely třpytivé sluneční paprsky. Noční můra z předchozího dne jako by se rozptýlila v nádheře toho úžasného průvodu, kterému vévodila jako hvězda první velikosti. Na krku měla skvostný zlatý náhrdelník posetý diamanty a vzácnými kameny, s rubínovým přívěskem ve tvaru kapky, velkým jako dětská pěst. Vlnitou hřívu měla elegantně vyčesanou, ozdobenou šňůrami perel a zlatou korunou s diamanty.


  Královský sametový plášť s francouzskými liliemi, ozdobený drahokamy a potažený hermelínem, byl zakončen dlouhou vlečkou, kterou nesly čtyři princezny a stejný počet šlechticů oblečených ve zlatém a stříbrném hedvábí.


  Za nimi šly královna Margot a princezna Alžběta, nejstarší dcera královny matky, s plášti ozdobenými zlatými francouzskými liliemi, a dále vévodkyně oblečené do jemného hedvábí s nádhernými a originálními účesy. I ony měly na sobě pláště s dlouhými vlečkami, které nesli šlechtici. Průvod uzavíral celý oddíl Garde du Louvre de la maison du roi.


  Francouzský lid nadšeně sledoval tu oslnivou a majestátní přehlídku moci. Ženy byly uchvácené okázalou nádherou královniných a princezniných šatů a vojenskou elegancí jezdců z řádu sv. Ducha, chlapci uniformami oddílu královské gardy Cent-Suisses. Muži křičeli: „Ať žije královna“ a uchvácenýma očima sledovali důstojnou chůzi průvodu, dokud nedorazil k branám opatství.


  V tom okamžiku se Marie zachmuřila. Pocítila zneklidňující přítomnost stínů a ponurých vzpomínek z předchozí noci. Jak se ceremonie postupně blížila ke svému vrcholu, všemožně se přemáhala, aby se usmívala a nedala najevo obavy. S jediným cílem – uklidnit poddané přesně tak, jak ji to naučil Jindřich.


  Ostatně i on vypadal zneklidněně. Navzdory úsměvům a poznámkám, které pronesl, když ji viděl oslnivou v šatech posetých perlami a diamanty, nedokázal zakrýt nevysvětlitelné, ale přesto neblahé znepokojení.


  „Tento ceremoniál mi připomíná soudný den,“ pronesl a s hořkou melancholií dodal: „Nepřekvapilo by mě, kdybychom náhle spatřili, jak se tu zjeví Soudce.“


  Pak ji ovšem vzal za ruku. Stiskl ji, jako by to udělal proto, aby je nikdo nemohl už nikdy rozdělit. V tom sevření se Marie ztrácela a vnímala upřímný cit, dokonce lásku, kterou byl Jindřich schopen vyzařovat, jako by v něm přebýval živý oheň.


  Přistoupil k ní kardinál de Joyeuse, doprovázený dvěma biskupy, a potřel jí čelo a hruď posvátným olejem. Klerikové pohupovali kadidelnicemi plnými kadidla, z nichž se zvedala oblaka namodralého kouře. Vzduch byl prosycený pronikavou vůní. Vitráže opatství jako by královnu sledovaly. Kostel zaplněný šlechtici a dámami z celého království zářil třpytem drahokamů, které zdobily šaty a náhrdelníky.


  Poddaní seděli na tribunách, které vyplňovaly chrámové lodě spolu s pódii, zajištěnými sloupy a uspořádanými v tolika řadách, že téměř dosahovaly ke křížovým klenbám. Byli okouzleni při pohledu na svoji královnu, jak přijímá od kardinála de Joyeuse žezlo a main de justice, symbol spravedlnosti.


  Kardinál pronesl obvyklý proslov, a nakonec dauphin a jeho sestra Alžběta nasadili na Mariinu hlavu menší korunu, než byla ta, kterou měla během průvodu až do opatství.


  Královna se usmála, jako by ta koruna vyzařovala světlo a na okamžik jí umožnila cítit se jinou, než jakou byla: ženou, která se brzy odloučí od manžela připraveného vyhlásit válku, ženou, která se získáním justiční moci a rubínové koruny stávala vládkyní, povýšila na absolutní autoritu Francie a tímto přijímala veškeré břímě, které s sebou tato pozice nesla.


  Byly to velmi zodpovědné úkoly.


  Marie ve skrytu duše prosila, aby jich byla hodna.


  27 Rue de la Ferronnerie


  To ráno se Jindřich vzbudil s bolestnou předzvěstí. Nedokázal by to vysvětlit, ale něco ho trápilo. Jakási předtucha, pochmurné očekávání, myšlenka, že se má něco stát a žádným způsobem tomu nelze zabránit. Už několik dní se unaveně vlekl chodbami Louvru. Utěšovalo ho jediné: vidět Marii, jak se připravuje na ustanovení regentkou. Když byla předešlý den konečně do této role dosazena, pocítil úlevu, jako by se zbavil břímě, jež ho příliš dlouho tížilo na bedrech. 


  Válka, kterou se chystal podniknout, byla čiré bláznovství, teď si to uvědomoval. Šarlota byla nádherná dívka a hluboce po ní toužil, ale když Jindřich II. Condé, kterému ji on sám dal za manželku, odmítl hrát roli komparzisty ve prospěch krále, záležitost se zkomplikovala a zcela se mu vymkla z rukou.


  Bez ohledu na tisíce odůvodnění, která mohl nalézt pro zahájení konfliktu proti Rakousku, Španělsku a Nizozemí, nejenže neviděl žádnou jeho užitečnost, ale ani smysl.


  To ráno potkal Marii, pokryl ji polibky a svěřil se jí s obavami. Královna ho zapřísahala, aby neodcházel a zůstal s ní za zdmi Louvru. V bezpečí. Ale Jindřich se cítil jako pohřbený zaživa. Ačkoli už Marie nebyla mladá, bylo jí nicméně o dvacet let méně než jemu. Jindřich oproti tomu věděl, že už je jednou nohou v hrobě, jak napovídala hůl, o kterou se při každé procházce opíral.


  Poslední rok se oddával šílenství, živenému touhou zůstat mladý, o čemž ovšem nedokázal nikoho přesvědčit, a sebe už teprve ne. Namísto toho se nabízel pohled na slabého unaveného muže, neschopného přijmout běh času, vzdáleného důstojnosti, kterou by od něj všichni očekávali.


  Důstojnost skončila v zašifrovaných dopisech, ve výhrůžkách knížeti Condé, ve směšných zpovědích a slibech, které nepřestával činit, jako by byl stále ještě nadějný mladík.


  Nakonec ho přemohla melancholie a smutek a potuloval se vystrašeně po sálech Louvru jako duch muže, kterým kdysi byl.


  Jednoho dne byl nucen jít kvůli neodkladným státním záležitostem za Sullym. Ani trochu se mu nechtělo. A co hůře, obával se, že se mu může něco strašného stát.


  Odpoledne se vypravil za Marií, protože navzdory důvodům a vysvětlením, které se snažil nalézt, se od ní nedokázal odloučit.


  Došel k jejímu petit cabinet, zaklepal a vešel dovnitř.


  Když Marii uviděl, tak krásnou a sladkou, téměř ho to dojalo. Královna okamžitě vytušila, co mu proběhlo hlavou, a pokusila se ho opět zastavit.


  „Jindřichu, prosím vás,“ pronesla slabým hlasem, „bojím se, že jsem pochopila, co máte v úmyslu učinit. Ale nechte to být, snažně vás o to žádám. Při pouhém pohledu na vás dnes ráno jsem ihned pochopila, že vás něco trápí. Děsí vás temné předtuchy, ale pokud mají tyto obavy i jen vzdáleně co do činění se mnou, vězte, že vůči vám necítím žádnou zášť. Pouze nekonečnou, bezmeznou lásku. Zůstaňte zde, po mém boku. Odložte své setkání se Sullym na zítra nebo nějaký další den. Odložte i tu válku…“


  „Nemohu, lásko,“ přerušil ji Jindřich, „záležitosti, které musím se Sullym projednat, jsou příliš naléhavé a nesnesou odkladu.“ Pak ji vzal za ruce: „Jak jste nádherná a jak jsem byl bláhový, když jsem neviděl vaši tvář proto, že jsem se ohlížel po ženách, které se vám ani zdaleka nevyrovnají.“


  „Jindřichu, ať již jste mi způsobil jakoukoli křivdu, věřte, že vše je odpuštěno. Nemyslete na minulost, soustřeďme se na naši budoucnost.“


  Král nadzvedl obočí a na rtech se mu objevil hořký úsměv. „Budoucnost, říkáte?“ Jeho hlas byl náhle tlumený, jako by mu jej sám ďábel vyrval z krku. „Budoucnost nepatří mně, lásko moje, ale vám. Cítím, že můj čas brzy vyprší.“


  „Jindřichu, co to říkáte? Nemluvte tak, děsíte mě! Proč by měl váš čas vypršet? Já chci naopak doufat, že máte před sebou ještě mnoho let. Poslechněte mě a zůstaňte tady. Blízko mě. A všechno přejde.“


  „Nemohu,“ pokračoval král, „má jediná lásko, odcházím.“


  Marie ho zadržela. „Prosím vás, lásko moje, alespoň polibek… ani ten mi nechcete dopřát?“


  Král, viditelně dojatý, se vrátil zpět. „Odpusťte mi,“ zašeptal. Bez dalších slov ji objal a políbil na ústa tak intenzivně a vášnivě, že měla Marie pocit, že padne do mdlob.


  Když nakonec cítila, že se chystá odejít, nezadržela ho. Dokonce to byla ona, kdo se první z toho objetí vymanil. Ale chtěla z něj aspoň vymámit slib. „Budu vás tuto noc očekávat, přísaháte, že přijdete?“ Její tvář byla tak krásná a vážná, že Jindřich nemohl pozvání odmítnout.


  „Přijdu, lásko moje, čekejte mě. To vám slibuji.“


  Aniž by Jindřich cokoli dodal, naposledy ji políbil na plná červená ústa a jen nerad odcházel z Mariina Entreciel. Když prošel několika sály a přes dvě široké rampy mramorového schodiště, ocitl se na nádvoří paláce. Tam potkal kapitána skotské gardy Iana MacGregora.


  „Výsosti,“ řekl kapitán, který byl již svým mužem o králových záměrech informován, „jsme připraveni.“


  Král ho ovšem téměř opovržlivě odbyl. „MacGregore, neobtěžujte se kvůli mně, spíš se starejte o ochranu Louvru. Toto jsou zlé dny a Bože nechtěj, aby žoldnéři a vrazi pronikli do paláce.“


  „To se nikdy nestane, Vaše Veličenstvo,“ odpověděl MacGregor, uklonil se a dodal: „Musím nicméně trvat na vašem doprovodu: dovolte mi říct, že se mi váš odchod bez vhodných bezpečnostních opatření nezdá být opatrný…“


  „Proboha, kapitáne,“ přerušil ho Jindřich, „zprošťuji vás jakékoli odpovědnosti. Pařížské ulice jsou dost úzké, a co teprve s královským kočárem. Nemluvě o doprovodu. Skutečně ne. Vezmu si s sebou jen dva šlechtice, například d’Épernona a Montbazona, co tomu říkáte, přátelé?“ zeptal se král dvou vévodů, kteří v tu chvíli živě hovořili na nádvoří.


  D’Épernon a Montbazon ihned došli ke králi.


  „Bude nám ctí, pane,“ řekl první z nich a uklonil se.


  „Nic by mne více nepotěšilo,“ souhlasil s ním druhý muž a téměř padl před králem na kolena.


  „Výborně, tedy,“ potvrdil Jindřich. „Vezmu si kočár. Nechci doprovod, ale takto se budeme aspoň pohybovat rychleji.“


  Nastoupil do královského kočáru, ihned následován d’Épernonem a Montbazonem. Kočí sedící na kozlíku práskl bičem a vůz se dal do pohybu směrem k bráně Louvru.


  Byl nádherný den. Zatímco mířili k ulici Rue des Bourdonnais, vévoda d’Épernon dal králi přečíst dopis. Jindřich, opřený o modré sametové polštáře ozdobené zlatými francouzskými liliemi a užívající si slunečních paprsků, které prosvítaly okny, jako by ztratil pojem o realitě a zcela se pohroužil do čtení.


  Brzy dorazili na dohled k ulici Rue de la Ferronnerie, tam se ale kočár zastavil.


  „Co se děje?“ zeptal se král, který se náhle probral ze zamyšlení, do kterého upadl při čtení dopisu. D’Épernon a Montbazon mlčeli, protože neznali odpověď.


  „Dva vozy blokují cestu, Vaše Veličenstvo,“ konstatoval kočí.


  „Ventre-saint-gris! Nechte je odsunout! Nejsem snad král?“


  Montbazon měl ovšem zlou předtuchu. „Vaše Veličenstvo,“ vykřikl náhle.


  To, co pak uviděl, mu vyrazilo dech.



  28 Ravaillac


  Ten falešný král musí být zabit. Připravoval se na tento úkol celý život. Teď to věděl, byl si tím jist! Nenáviděl ho tou nejhlubší a nejtemnější nenávistí. Živil v sobě ten cit jako plevel a nechával ho, aby ho postupně sžíral a ovládal. Byl vděčný lidem, kteří ho vychovali tak, aby se stal tím, kým je: především svým kanonickým strýcům Julienovi a Nicolasovi Dubreuil. 


  Nenáviděl hugenoty, proto nesnášel i svého krále. Protože proti nim nebojoval tak, jak by měl, naopak jim dovoloval prosperovat, bohatnout, stávat se arogantními, přesně jako ten příživník Sully, zatracený ministr financí a králův rádce.


  A co říct o králi? Je to muž, jenž třikrát konvertoval, a nakonec přešel na katolickou víru s jediným cílem – získat trůn. Mohlo by tedy existovat něco více opovrženíhodného, odporného a hanebného?


  François Ravaillac rozseká toho muže na kusy. On to neurčil, byl to Bůh, kdo ho o to žádal. Bůh, který byl uražen tak svéhlavou arogancí. Jak si král dovolil přijmout katolickou víru, jako by se jednalo o starou prostitutku?


  Přesto ve své nekonečné dobrotě, inspirován Bohem, samozřejmě se vícekrát pokoušel krále přesvědčit, aby konvertoval hugenoty na katolickou víru. Měl před časem vizi a všechno mu připadalo tak jasné! Aby svému králi poskytl poslední možnost vykoupení, cestoval dokonce třikrát z Angoulême až do Paříže v zoufalé snaze se s ním setkat, promluvit s ním a předložit mu svůj plán.


  Ale nedalo se nic dělat. Přes veškeré jeho snahy mu nikdo nedovolil se s králem setkat.


  Co tedy mohl dělat jiného? A zatímco přemýšlel nad nemožností vyhnout se úkolu, ke kterému byl povolán, dozvěděl se o poslední šílenosti Jindřicha IV., která mu vzala dech: válce proti Habsburkům. Těm nejkatoličtějším z katolíků. A to vše ve jménu lásky ke šlapce Šarlotě de Montmorency, manželce Jindřicha II. Condé, čímž znovu projevil neúctu k té svaté ženě, královně Marii.


  Chlípník! Křivopřísežník! Zrádce!


  A to byl král Francie? Bůh to nechce připustit.


  Při pouhé myšlence se mu zvedal žaludek.


  Tak se to ráno konečně rozhodl: oblékl si punčochy, kalhoty, staré pohodlné boty, skryl dlouhý nůž pod kabátec a vydal se směrem k Louvru v naději, že bude mít štěstí. To, že byl v družině vévody d’Épernon, byla skutečně šťastná náhoda. Dorazil do Louvru, ráno pro něj vyřídil několik pochůzek, ale pak, když král odjel v kočáře s jeho pánem Montbazonem a několika dalšími šlechtici, kteří mu tvořili skromný doprovod, rychle se za nimi vydal pěšky.


  Když dorazil na roh ulic Rue de la Ferronnerie a Rue Jean Tison ve čtvrti Les Halles, naskytla se další příznivá situace. Několik vozů blokovalo průjezd. Jeden převážel seno, další náklad sudů s vínem.


  Královský kočár tak musel zastavit. Ulice byla zvlášť úzká a uvolnit ji nebude jistě otázkou okamžiku.


  Proto měl Ravaillac dostatek času, aby se nepozorovaně přiblížil ke kočáru. Byl to velký a mohutný muž, ale uměl se pohybovat tiše. Tím spíše, že si ho v tuto chvíli kvůli povyku povozníků, královského kočího, který křičel, aby uvolnili cestu, a zneklidněných koní nikdo nevšímal.


  Byla to neopakovatelná příležitost. Využije ji co nejlépe.


  Přiblížil se ke kočáru. Poznal Jindřicha IV., jakmile dorazil do ulice Rue de la Ferronnerie, protože se vykláněl z okýnka a křičel na kočího, aby nechal uvolnit cestu.


  Vyskočil na stupínek, vytáhl zpod kabátce dýku a třikrát naslepo bodl. Ostří se zablýsklo a zakouslo se do masa.


   



  Jindřich ucítil ostrou bolest na prsou.


  Jednou.


  Podruhé.


  Rozhodil rukama, když uviděl vytřeštěné oči obrovského muže, který jako by ho chtěl pohltit pohledem.


  „Pomoc,“ zakřičel vévoda d’Épernon. Montbazon se vrhl dopředu, aby krále chránil. Viděl, jak se ostří potřetí zablýsklo. V poslední chvíli se mu podařilo odklonit jeho dráhu tak, že dýka sklouzla po rukávu jeho dubletu a rozervala ho.


  Dřív, než mohl agresor pochopit, co se děje, podařilo se mu chytit ho za zápěstí a praštit jeho paží proti dveřím kočáru. Tak ho přinutil, aby pustil zbraň.


  „Pse! Zrádce!“ křičel mezitím úplně bez sebe vévoda d’Épernon.


  Montbazon rozrazil dveře kočáru a vrhl se proti útočníkovi. Všiml si, že je to obrovský muž, ale vztek, který v něm vřel, byl tak silný, že na něj skočil a zasáhl ho vší silou pěstí do tváře.


  Oba skončili v prachu cesty.


  Křik vévody d’Épernon zatím přivolal dav, který se shromažďoval u kočáru. Byli zde zemědělci, studenti, obchodníci, prostitutky, žebráci a povaleči – obyvatelé obchodní čtvrtě Les Halles.


  Kdosi vykřikl: „Zavraždili krále.“ Žena se zkaženými zuby a obrovským poprsím se pokřižovala. Někdo další vzal do ruky hůl.


  „Stát!“ zařval jeden ze šlechticů, kteří doprovázeli královský kočár na koni.


  Mezi přítomným lidem to vřelo, panoval zmatek, křik a vzrušené hovory. Zatímco Montbazon zneškodňoval útočníka, svazoval mu ruce za zády a svěřoval ho jednomu ze šlechticů, kteří doprovázeli kočár, d’Épernon se pokoušel pomoci králi, který se na něj díval vyhaslýma očima. „Veličenstvo,“ zašeptal, „vydržte!“


  Mezitím oba vozy odjely a uvolnily tak cestu.


  „Do Louvru,“ křikl Montbazon na kočího, „rychle! Dřív, než bude příliš pozdě!“


  Jeden ze šlechticů naložil na svého koně útočníka a také se rozjel. „Odvezeme ho s sebou, jinak už ho nenajdeme,“ řekl Montbazon a přejel zrakem dav, který se shromažďoval na konci Rue de la Ferronnerie. Hrozilo, že bude lynčovat muže, který zaútočil na krále, ještě dříve, než pochopí, kdo je a proč ten šílený čin vykonal.


  Dva jezdci vyrazili plným tryskem vpřed, zatímco se kočár rozjížděl.


  Právě včas.


  Burácející dav se vrhal za nimi. Montbazon se svižně vyhoupl na stupínek kočáru a popadl rám okýnka. Pak se s přesným vytočením trupu naklonil dopředu, otevřel dvířka a vklouzl dovnitř jako úhoř.


  Ale mezi modrými sametovými polštáři ozdobenými zlatými francouzskými liliemi ho čekala ta nejhorší realita.


  29 Konec jedné éry


  Přivezli jí ho zpět mrtvého. Kabátec měl pocákaný krví, z bílé košile se stala jasně rudá, jako by na něj nějaký šílený malíř vylil temperu.


  Jindřich ležel na dřevěném stole. Lékaři a chirurgové nemohli než konstatovat smrt. Zoufalý úprk vévodů d’Épernona a Montbazona až do Louvru nebyl k ničemu.


  Král zemřel v kočáře během převozu, přemožený dvěma bodnutími, která mu byla vražena do srdce.


  Marie byla oblečená v bílém. Její šaty byly potřísněné manželovou krví. Navzdory tomu, že ji Leonora sledovala vytřeštěnýma očima, jí byly ty velké skvrny stejně milé jako obrovské rubíny, a možná i více. Dotýkala se jich prsty a pak si dávala ruce na tvář.


  Držela svého muže za ruku a nedokázala se od něj odloučit.


  Cítila, jak se jí tělo otřásá divokým vzlykotem, její hruď byla rozervána křikem, který z ní nechtěl vyjít ven, jako by to, že ho v sobě drží, pomáhalo uchovat aspoň něco z její velké zavražděné lásky.


  Byl to konec jedné éry: všeho, co bylo a už nikdy nebude. Její noční můra, tak živá, těžká a šílená, se stala skutečností a Marie cítila, jak se propadá do jámy, ze které už možná nikdy nevyjde.


  Bez Jindřicha už nic nemělo smysl. Bez muže, který ji miloval a věnoval jí ten největší dar: poskytl jí maximální důvěru, když jí přidělil regentství Francie.


  Toto změní celý její život. Nezáleželo na tom, co dokáže udělat. Nezáleželo na tom, jak dlouho jí to bude trvat a jestli budou její práva napadat. Nejdůležitější bylo, aby nezklamala Jindřicha, svého Jindřicha.


  Upnula se na tu myšlenku jako na záchrannou kotvu.


  Bude mít všechen čas na to, aby odhalila, kdo byl ten nelítostný vrah, který zabil jejího milého. Nechá ho hnít v Bastile a exemplárně ho potrestá. Třebaže věděla, že ani jeho rozčtvrcení a mučení jí nikdy manžela nevrátí. Nedopřávala si klidu. Dál se dívala na to již prázdné, bledé tělo, poznamenané ranami a potřísněné krví. Přesto i v této zdevastované podobě dokázala rozpoznat Jindřicha: silné čelisti, pěkné bílé vousy připomínající křídu, velké oči za zavřenými víčky.


  Bylo tu ale něco, co mohlo jít za hranici smrti, a Marie pochopila, že to něco je paměť. Bylo pro ni skutečně důležité nezklamat naděje a důvěru, jež do ní Jindřich vkládal.


  Kdyby to nedokázala, bylo by to, jako kdyby ho zradila.


  A to nemohla dovolit.


  Znovu pohlédla na Leonoru, oblečenou jako vždy v černém. Poprvé se podívala na sebe a uviděla, že její bílé taftové šaty jsou teď zbarvené doruda Jindřichovou krví.


  Budu nosit smuteční fialovou, pomyslela si.


  A obětuje tělo i duši tomu, aby uvedla v praxi principy, které byly podle králových slov zásadní.


  Stane se tou nejlepší královnou Francie. A udělá to pro něj. Aby dodržela to pevné předsevzetí, které ji nyní obklopovalo jako neviditelný plamen a dodávalo jí naději a víru.


  Pro Jindřicha. S Jindřichem.


  Navždy.


   



  Ian MacGregor se nedokázal smířit s tím, co se stalo. Ba ještě hůře: cítil se provinile, nesmírně provinile. Kdyby trval na svém, že králi zajistí skutečný doprovod, a vymluvil mu jeho nápad cestovat pouze s d’Épernonem a Montbazonem, v tuto chvíli by Jindřich IV. ještě žil.


  Místo toho ho kvůli jeho pochybení zavraždil muž, kterého měl před sebou. Nechápal, proč to udělal.


  Ravaillac byl spoutaný. Vypadalo to, jako by železné články řetězů jeho velké tělo jen tak tak udržely. Jeden měl kolem krku a dva na zápěstích. Z každého z nich se táhl řetěz, který končil v kroužku na studené zdi cely.


  Na nohou měl okovy a byl tak zcela znehybněný. Přesto dál škubal řetězy, jako by tak měl nějakou možnost osvobodit se. Ze skřípění kovu se stala jakási plačtivá litanie, až hrozilo, že z toho zešílí.


  MacGregor si nedopřával klidu. Musel vědět, co ho přimělo k tomu, že zabil krále.


  Ravaillac se usmál. Na tváři se mu objevil krutý úšklebek, pak odpověděl. Kvůli železnému límci mluvil pomalu.


  „Ptáte se mě, proč jsem zabil krále. Protože je to zrádce, křivopřísežník a zbabělec.“


  Když kapitán skotské gardy uslyšel takové urážky, nedokázal se udržet. Pravou pěstí zasáhl Ravaillacovu bradu. Vrahova hlava odletěla dozadu, tak velká byla síla, kterou kapitán do rány vložil. Ravaillac zařval. Jeho šíje narazila na železný límec a bolest z úderu tak byla ještě silnější.


  „Proč, zatracený bastarde, proč? Kdo ksakru jsi?“ vybízel ho kapitán, šílený bolestí a studem za to, co se stalo. Sliny mu stříkaly z pusy, zatímco ho zahrnoval otázkami.


  Ale Ravaillac se nezdál být vyvedený z míry. Jakmile narovnal hlavu, podíval se na něj ještě znechucenějším a arogantnějším pohledem. Olizoval si roztržený ret a krev, jež mu silně vytékala z hluboké rány, kterou utržil.


  „Chcete vědět, kdo jsem? A proč jsem udělal to, co jsem udělal? Dobrá, povím vám to! Jsem synem Boha, kterému leží na srdci víra, na niž lidé jako vy a král Francie zcela zapomněli. Není snad pravda, že se Jindřich IV. chystal vyhlásit válku papeži? Není snad pravda, že jeho důvěrník a ministr, vévoda Sully, je hanebný hugenot? A není také pravda, že před pouhým rokem na Štědrý den někteří hugenoti zavraždili nevinné katolíky, aniž by byli odsouzeni? Jak si tedy můžete myslet, že by bohabojný muž jako já nepociťoval znechucení a stud z toho, že je poddaným takového krále?“


  MacGregor zůstal ohromený proměnou, jakou procházela Ravaillacova tvář. Zrzavé vlasy, rozohněné oči, celý jeho obličej byl maskou nenávisti. Ten muž byl šelma lačnící po krvi. A také blázen a fanatik.


  „Ale vy, pane, jenž se prohlašujete za katolíka, jste byl vyhozen nejdříve z kláštera feulantů a poté jezuitů. Jak se tedy můžete seriózně považovat za katolíka?“


  „Fuj,“ vyplivl Ravaillac chuchvalec krve, „vy nic nevíte. Jistěže jsem byl vyloučen, ale jak feulanté, tak jezuité jsou pod královým ochranným křídlem a ztratili čistý pohled na víru. Ta byla značně zkorumpovaná pozemskou marnivostí a vypočítavostí. Právě tehdy, když jsem byl vyhozen, měl jsem první vize! Bůh mi v nich nařizoval zabít krále!“


  „Tohle je tedy vaše poslední slovo?“ zeptal se rozhořčeně kapitán MacGregor.


  Aniž by Ravaillac cokoli dodal, přikývl.


  „Budiž tedy,“ dodal MacGregor, „nechám tribunál, aby vás odsoudil, ale že je Bůh nade mnou, osud, který vás čeká, jste si zvolil sám!“


  Po těch slovech se kapitán skotské gardy otočil a zamířil k železným dveřím cely. Předtím, než odešel, aniž by se znovu otočil, vrhl po vrahovi poslední výstrahu: „Useknou vám tu zatracenou ruku, na to vám dávám slovo. Pak vás rozčtvrtí na Place de Grève a lidé se budou předhánět, aby si vzali kus vašeho masa a dali ho sežrat prasatům.“


  ÚNOR 1615


  30 Řeč státního sekretáře


  Ten biskup luconský je zatracený ďábel, o tom není pochyb. Dokonce i ten nejméně soustředěný posluchač by si pomyslel, že takového muže je lepší mít na své straně.


  A nikdy proti sobě.


  O tom přemýšlela královna, když její pohled spočinul na shromáždění generálních stavů, jehož uskutečnění tak dlouho požadovali šlechtici, počínaje knížetem Condé, s jediným cílem, zbavit ji regentství.


  Byly to temné roky, ty, které následovaly po Jindřichově smrti. I královna Margot odešla a zanechala Marii ještě opuštěnější. Královna nevěděla, komu může důvěřovat, a tak hledala útěchu v přátelství. Leonora Galigaiová a Concino Concini z toho velmi těžili. Shromáždili mnoho funkcí, titulů a upevnili tak svou moc.


  Tato skutečnost pochopitelně vadila šlechtě natolik, že se rozhodla opustit královskou radu a celý dvůr a hrozila vzpourou. Se stejným vztekem a rozhořčením reagovali nejvlivnější aristokraté na sňatky královniných dětí, které se měly konat za pár měsíců: svatba dauphina s Annou Rakouskou a jeho sestry Alžběty s Filipem Španělským.


  Condé se domníval, že je to počátek nebezpečné aliance s mocnostmi, které byly k Francii odjakživa nepřátelské. Marie naopak vytušila, že vzhledem k situaci, ve které se nacházela, nemohla doufat, že nepřátele překoná svým regentstvím. Musela si je spíše co nejvíce naklonit, nejlépe z nich vytvořit spojence. Tyto sňatky byly skvělým krokem. Jednání byla únavná, ale výsledek stál za vynaložené úsilí.


  Condé se bez ohledu na své výhrůžky a požadavky ukázal jako pouhý zbabělec a proradný bastard. Během pěti let se veškerá jeho arogance rozplynula jako sníh na slunci a on se rozhodl, spolu s dalšími nejvlivnějšími aristokraty, souhlasit se setkáním s jediným cílem – zajistit si pro sebe nějakou výhodu.


  Marie se pohledem vrátila k luconskému biskupovi, který se chystal vzít si slovo. Nemohla si opět nevšimnout, jak je ten mladý kněz, jehož jméno je Armand-Jean du Plessis de Richelieu, obdařen neobyčejnou inteligencí. Již od začátku tohoto shromáždění prokázal vytříbené řečnické umění a nesmírnou kultivovanost. A nejen to, obezřetným, ale pragmatickým způsobem dokázal zklidnit i toho nejbojovnějšího ducha a vždy se snažil o kompromis.


  Marie doufala, že v něm bude mít spojence, a s těmito myšlenkami se zaposlouchala do jeho řeči.


  „Vaše Veličenstvo, Vaše Excelence, členové shromáždění,“ zahájil luconský biskup řeč, „odpusťte moji drsnou upřímnost, ale v politických věcech je, myslím, vhodné postupovat podle Occamova principu, který zajisté všichni znáte: entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem. A tudíž udržím řád a míru. Především víme, jak velké potíže způsobila Francii nenadálá smrt našeho milovaného krále Jindřicha IV. Natolik se podobné možnosti obával, že pouhých několik dnů před svou smrtí stanovil naši panovnici Marii Medicejskou regentkou, dokud dauphin nedosáhne plnoletosti. A ona velmi dobře prokázala své schopnosti. Zvolila cestu zaměřenou na narovnání vztahů s Anglií a dalšími protestantskými státy s cílem otevřeně si je neznepřátelit. Současně se zasadila o pěstování vztahů s přední velmocí, jako je Španělsko, právě prostřednictvím blížících se sňatků, jež jsou mnohými kritizovány. Ve skutečnosti se naopak jeví jako skvělý politický tah, jelikož umožní upevnit shodu s evropským státem, kterému více než ostatním leží na srdci katolická otázka. Důležitá je především obezřetnost a strategie, alespoň dokud dauphin nebude moci být králem, nemyslíte?“ Po posledním konstatování učinil luconský biskup krátkou pauzu, jako by pozorně volil slova, která chce vzápětí pronést. Svýma inteligentníma očima se přitom tázal, nebo spíše vyzýval celé shromáždění.


  Marie se usmála. Konečně se jí zdálo, že nalezla nového spojence.


  Biskup navázal tam, kde se odmlčel. „Nicméně této linii rovnováhy – jediné možné vzhledem k nepřítomnosti krále – chtěli někteří z nejvlivnějších aristokratů vyčítat jistou politickou agresivitu. Ale tak tomu nebylo. Jako jasný důkaz bych podtrhl fakt, že jakmile kníže Condé a vévodové de Bouillon a Nevers požádali o svolání generálních stavů za účelem zhodnocení vhodnosti španělských sňatků a případné přemíry moci ze strany regentky, ona ani okamžik neváhala svěřit otázku tomuto nejvyššímu shromáždění. Opět tím potvrdila, že pokud je potřeba, někdy se staví nad zákony tohoto království, ale spíše je přijímá pro zajištění dobré vlády. A dodám ještě něco. Druhého října minulého roku královna vrátila regentství do králových rukou a vzdala se jej jasným aktem před parlamentem. Vzpomenete si dobře, co se stalo…“ Luconský biskup zde udělal pauzu na efekt a pak pokračoval. „Tak tedy, dauphin Ludvík XIII. mezitím dosáhl plnoletosti a rozhodnutí matky přijal. Žádala jej nicméně se značnou inteligencí a smyslem pro odpovědnost, aby přijal jmenování do vedení rady, s cílem podpořit jej co nejlépe v komplexních a složitých rozhodnutích, s moudrostí, kterou prokázala za roky regentství. Proto, Vaše Veličenstvo, má královno, pánové poslanci, chci vše uzavřít těmito slovy: šťastný král, kterému Bůh poskytne matku plnou lásky pro svého syna, plnou nadšení pro své království a plnou zkušeností při řízení jeho záležitostí.“


  Po tomto závěru se biskup odmlčel. Shromáždění vzdalo tomuto vystoupení poctu hlasitým potleskem. Všichni poslanci, sto třicet dva zástupců šlechty, sto třicet devět duchovních a sto devadesát dva členů třetích stavů si stouplo a tleskalo.


  Armand-Jean du Plessis de Richelieu si sedl. Zatímco svíral ruku poslanci z řad duchovenstva, který mu blahopřál k jasnému a účinnému proslovu, neunikl mu královnin rychlý, ale velmi výmluvný pohled.


  Armand-Jean du Plessis de Richelieu byl velmi inteligentní a bystrý na to, aby věděl, co znamená.


  31 Maršál d`Ancre


  To ráno Concino Concini dorazil do Louvru. Den byl chladný. Kromě kabátce ze sukna, elegantních nadýchaných kalhot a vysokých kožených bot měl na sobě široký plášť. Z jemně zdobené kožené brašny visel rapír s propracovaným zvoncovým košem. Za opaskem měl vsunutou dýku. Černý plstěný klobouk se širokou krempou mu dodával bojovný vzhled, který se od maršála d’Ancre očekával.


  V posledních letech ušel Concino dlouhou cestu… Až příliš dlouhou! Samotný fakt, že může podle libosti vstupovat do Louvru v sedle svého koně, byla osobní výsada vzhledem k tomu, že byl tento přístup téměř všem šlechticům zakázán.


  Concinovi to bylo povoleno, protože byl prvním královým komořím a tento titul se pojil s titulem vrchního místodržitele Pikardie a guvernéra Amiens.


  To dopoledne seděl blaženě v sedle nádherného ryzáka, kterého pak svěřil stájníkům. Concino právě procházel nádvořím, když se před ním náhle zjevil hrabě z Clermontu, který maršála nenáviděl stejně jako ostatní šlechtice, a možná i víc, za to, čím byl, a bez okolků mu plivl do tváře.


  Maršál se zastavil, pohlédl hraběti přímo do očí a pronesl: „Monsieur, nevím, kdo jste ani z jakého důvodu se na tomto místě nacházíte, ale je jisté, že urážka, kterou jste mi nyní způsobil, bude smyta krví. Pokud ovšem nemáte v úmyslu napravit své pochybení, omluvit se mi a uznat mi částku padesát zlaťáků jako odškodnění.“


  Namísto odpovědi druhý muž propukl v smích. Vojáci švýcarské gardy, kteří hlídali nádvoří, vytřeštili oči, když tu scénu viděli. Stejně tak i kapitán Steinhofer, jenž přispěchal k maršálovi, aby zjistil, co se děje.


  „Kapitáne, prosím odstupte,“ vyzval ho Concino, „ten muž mě urazil, a pokud nemá v úmyslu urážku odčinit, což mi vůbec nepřipadá, okusí ostří mého meče.“


  Steinhofer se pokusil něco namítnout, ale Concino ho přerušil. „Doufám, že hovořím jasně.“ Když viděl, že se mu jeho protivník nechystá omluvit, vytasil meč a dýku. „En garde!“ zvolal a postavil se do otevřené pozice.


  Meč hraběte zaskřípěl v pochvě a zablýskl se v bledých paprscích chladného únorového slunce.


  Concino hned vyzkoušel připravenost soka prvním výpadem, který protivník pohotově vykryl. Jako odpověď se hrabě z Clermontu pokusil o fintu, aby maršála d’Ancre vyvedl z míry. Doufal, že ho překvapí nízkým střehem, ten ale útok s překvapivou lehkostí odrazil.


  Z ostří odlétaly jiskry. Narážení kovu zlověstně zaplnilo chladný vzduch nádvoří.


  Concino pochopil, že má před sebou poměrně zdatného šermíře. Rozhodl se tedy šetřit síly a nechat iniciativu na něm, aby ho mohl nachytat, jakmile to bude možné. Nebylo to ostatně složité vzhledem k tomu, že druhý muž začal útočit jako pominutý. Concino ovšem útok odrážel: v tercii, kvartě, kvintě, ve vysokém a nízkém střehu. Předváděl neobyčejnou eleganci, zatímco hrabě, výrazně korpulentnější a svalnatější než on, měl hrubší styl.


  Po nějaké chvíli, aniž by kdokoli z nich jevil známky ústupu, oba jen s námahou oddychovali. Z úst jim vycházela oblaka bílé páry, útoky byly prováděny s menší přesností a stávaly se pro toho druhého předvídatelnějšími. V jednu chvíli Concino dýkou odrazil dlouhé ostří hraběte a na okamžik mu zablokoval meč ve střehu.


  Concino se náhle z tohoto krytí vyprostil a otočil se kolem své osy. V závěrečném pohybu zasáhl hraběte z Clermontu těsně pod ramenem a protnul ho skrz naskrz. Poté okamžitě ze střehu vystoupil.


  Hrabě rozhodil rukama a zasténal, tvář se mu zkřivila v bolestné křeči. Meč i dýka padly se zlověstným cinkotem na zem. Nakonec Clermont skončil na kolenou a držel si rameno, které teď mohutně krvácelo.


  „Kapitáne,“ řekl maršál d’Ancre směrem ke Steinhoferovi, „dejte toho muže odvézt na ošetřovnu dřív, než vykrvácí.“


  Aniž by cokoli dodal, pokračoval ve své cestě, až došel k bráně, která vedla na nádvoří před ním.


   



  „Říkám vám, že se o něj bojím, má královno,“ řekla Leonora Galigaiová.


  Marie na ni pohlédla: tvář měla smáčenou slzami.


  „Proč, má milá přítelkyně?“


  „Protože jsme u dvora nenáviděni. Platíme daň za to, že jsme Florenťané. Všichni nejvyšší francouzští aristokraté Concinovi závidí to, co získal díky své oddanosti a inteligenci. Obávám se, že ho chtějí zavraždit. Proto musíme posílit naši pozici.“


  „V tom s vámi nemohu nesouhlasit, ale nemůžeme to udělat zrovna v tuto chvíli. Musíme vědět, jaké budou výsledky shromáždění generálních stavů.“


  „Co se mě týká, mám již v hlavě, kdo by se nám mohl hodit,“ napověděla Leonora. Zdůraznila to přesvědčení jedním ze svých pronikavých pohledů, její černé oči se leskly odhodláním a právě prolitými slzami.


  „Kdo?“ zeptala se královna.


  „Je tu jeden poslanec, jenž více než ostatní dokázal shromáždění svými slovy rozpálit a mimoto značně opěvoval jednání Vašeho Veličenstva.“


  Marie moc dobře pochopila, kam tím Leonora míří. „Luconský biskup?“


  „Kdo jiný?“ Leonořina ústa se protáhla do úsměvu.


  „Jistě. Je skutečně velmi inteligentní a vzdělaný. Natolik, že jak víte, jsem ho svého času jmenovala státním sekretářem. Zdá se mi ovšem až příliš ambiciózní. Něco mě na něm děsí. Nechtěla bych podporovat muže, kterého možná jednou nedokážeme řídit.“


  „Je to pobožný člověk. Katolík. To přivede nejvyšší aristokraty na naši stranu. Condého, Bouillona, Neverse. Navíc je dost inteligentní, aby pochopil, že by alespoň v tuto chvíli měli být hugenoti podporováni nebo alespoň nepříliš potíráni.“


  Marie přikývla. „Jeho vystoupení na shromáždění generálních stavů bylo, slabě řečeno, dokonalé. Věřím, že by uměl přivést na naši stranu nemálo poslanců. Co o něm víme?“


  „Mluvila jsem s naším společným přítelem.“


  „Laforgem?“


  „Samozřejmě.“


  „A co říkal?“


  „Uskutečnil průzkum. Samozřejmě svým způsobem…“


  Marie ji pobízela, aby se o tom dozvěděla více: „Co zjistil?“


  „Nuže, Armand-Jean du Plessis de Richelieu je synem Françoise du Plessis, Grand prévôt de France a pána z Richelieu. Byl čtvrtým z pěti dětí a v pouhých pěti letech se stal sirotkem. Otec pro něj plánoval vojenskou kariéru, ale vzhledem k odmítnutí staršího bratra Alfonse se vydal na cestu duchovního. Ve dvaceti letech zahájil studia teologie a již jako jedenadvacetiletý se stal luconským biskupem. Aby mohl vzhledem k mladému věku tuto funkci zastávat, získal zvláštní výjimku od Jeho Svatosti papeže Pavla V.“


  „A nedávno se stal na základě mého jmenování státním sekretářem,“ dodala Marie. „Oslnivá kariéra, k tomu není co dodat. Ale bude věrný mé osobě a mé politické linii?“


  „Má rada je dát ho dohromady s Concinem, jenž nad ním může mít potřebnou kontrolu. Sám bude současně usměrňován ve svém příliš rozhodném florentském postoji díky Richelieuově strategické obezřetnosti.“


  „Byli by také vynikajícím ochranným štítem proti neustálým provokacím Jindřicha II. Condé.“


  „Zatracený sodomita, nesnáším ho!“ Při těch slovech Leonora téměř skřípala zuby, natolik Condého nenáviděla.


  „Já vím. Ale musíme zabránit válce. Brzy se budeme muset odebrat na hranice, abychom zpečetili sňatky Ludvíka a Alžběty. V ten okamžik musíme být připravené. Condé určitě využije naší nepřítomnosti v Paříži, aby nám vyvedl jeden z jeho pěkných kousků.“


  „Concino mu v tom zabrání.“


  „V to skutečně doufám, Leonoro, protože by to opět znamenalo roztržení Francie a nevěřím, že bychom byli schopni zvládnout další válku.“


  Po těch slovech si Marie povzdechla. Situace byla tak komplikovaná. Manželství jejích milovaných dětí, věčné provokace ze strany nejvlivnějších aristokratů, připravených zpochybnit její autoritu, hugenotů, kteří tlačili, aby byla uznána jejich práva, neustálá spiknutí: zdálo se, že se samotná Francie živí nenávistí a jen tak může přežít.


  Chtěla by odpočívat, ale nemohla si to dovolit, neměla na to čas.


  Sedla si proti velkému benátskému zrcadlu ve zlatém rámu.


  Za ní stála Leonora a sledovala ji očima podlitýma krví.


  „Zůstaly jsme samy, má milá přítelkyně,“ pronesla královna. „V nepřátelském království, které sní jen o tom, jak by nás zničilo. Někdy si říkám, jestli by nebylo lepší vrátit se do Florencie. Já, vy a Concino. Pak si ale pomyslím, že nemám v úmyslu se tak lehce vzdát. Tím spíše poté, co mi zabili manžela. Nikoli kvůli synovi, který mě potřebuje. Proto zatnu zuby, podívám se do zrcadla přesně jako nyní a snažím se dodat si odvahy a získat sílu, abych mohla jít dál.“


  „Budu vždy stát po vašem boku, Marie, až do konce.“


  Královna pohlédla na Leonoru v zrcadle. Pak se hořce usmála. „Já vím, má přítelkyně.“


  „Až do konce,“ opakovala Leonora.


  32 Condé


  „Vaše Veličenstvo, to není možné! Před pouhými dvěma dny byl hrabě z Clermontu tímto mužem málem chladnokrevně zavražděn!“ Kníže Condé byl nepříčetný. Očima podlitýma krví ukázal na maršála d’Ancre.


  Ludvík sedící na trůnu, elegantně oblečený v atlasu se stříbrnými ornamenty posetém vzácnými kameny, spočinul zrakem na Concinovi Concinim. Cítil vůči tomu malému Toskánci jistou nedůvěru, stejně jako všichni ostatní. Na druhou stranu, zvlášť v případě, jako je tento, mu musel dát za pravdu. Moc dobře věděl, jak každému šlechtici leží vlastní jméno na srdci.


  „Vaše Veličenstvo…,“ pokusil se Concino něco namítnout.


  „Maršále,“ zvolal mladý král vážně, „mluvit budu já. To, co říkáte, je pravda, Jindřichu. Ale je také nesporné, že Clermont na maršála plivl a poté ho častoval těmi nejhoršími urážkami. To, co udělal Concini, je zcela ospravedlnitelné. Dokonce ještě dodám: bylo to nevyhnutelné. Já sám bych se nezachoval jinak.“


  Maršál d’Ancre nepatrně přikývl, jeho tvář ovšem prozrazovala maximální uspokojení.


  „Vaše Veličenstvo, vím, že vaše slovo je zákon, ale…“


  „Kapitán švýcarské gardy Nicholas von Steinhofer může má slova potvrdit. Je ovšem zřejmé, že co řeknu, nepotřebuje důkazy. Nemám pravdu, maršále?“


  „Nemohl jste se vyjádřit jasněji, Vaše Veličenstvo.“


  „Vaše Veličenstvo,“ nevzdával se Condé, „vy celou situaci podceňujete. Tento muž porušil řád a hierarchii natolik, že se cítí být nad zákonem. On nehledí na třídy nebo tituly či funkce, protože již má všechny! Prosím vás, abyste pochopil, že je kvůli této skutečnosti nejen neoblíbený mezi vašimi šlechtici, ale dokonce i nenáviděný lidem, který ho považuje za prospěcháře a nenasytného obchodníka.“


  „Ocenil bych, kdyby se mi lidé dívali do očí, když se mnou mluví,“ zaburácel Concini.


  „Kdybyste byl gentleman, mluvil bych s vámi. Já ale mluvím o vás,“ odvětil Condé opovržlivě.


  Marie byla až do této chvíle zticha, ale tyto potupné urážky nemohla déle tolerovat. Chtěla nechat mluvit krále, který prokázal, že dokáže s velkou zralostí podobné situaci čelit. Neměla ovšem v úmyslu dovolit, aby Condé v tomto šílenství pokračoval.


  „Vaše Veličenstvo, odpusťte, že ruším, ale jsem to já, kdo v průběhu regentství udělil maršálovi d’Ancre některé z jeho titulů. Proto se cítím nucená převzít část z této směšné diskuse, která ve skutečnosti skrývá zcela jiné implikace.“


  „Matko, prosím, poslouchám vás,“ odvětil král velmi zdvořile, ale nedokázal skrýt určitou nervozitu. Jako by tím přerušením snížila jeho roli.


  „Divím se, Jindřichu.“ Marie takto oslovila Condého, protože věděla, že se kníže dopálí. A to přesně chtěla. „O to více, že nám všem jsou známy důvody vaší nespokojenosti.“


  „Skutečně, Vaše Výsosti, a jaké by to měly být?“


  „Ty, které vás přiměly k tomu, že jste svolal generální stavy. Podotýkám, že jsem daleka toho, abych tuto volbu kritizovala, protože přispěla k objasnění situace. Ale ve vaší mysli měla za cíl delegitimizovat moji osobu. Koneckonců nebudete muset dlouho čekat. V příštích dnech zjistíme, jaká rozhodnutí shromáždění přijme. Zda budou ve váš prospěch, nebo jestli, jak doufám, znovu nastolí pravdu. Nenávidíte maršála d’Ancre, protože získal uznání a funkce. Nuže, nestydím se říct, že když muž prokazuje věrnost a poctivost, jako tomu bylo v těchto letech u Concina Conciniho, snažím se jej za to odměnit. Zajisté se tak nemohu chovat k někomu, kdo vůči mně stále brojí, štve proti mně šlechtu, hrozí vzpourami či rozdmýchává náboženskou válku. Vaše chování v těchto letech bylo o to více nezodpovědné, že bylo zaměřeno výhradně na rozdělení království, které v tomto okamžiku potřebuje jednotu tak jako nikdy předtím. Ale vy, Condé, jste tak posedlý mocí, že vás pohání pouze osobní prospěch.“ Marie byla jako rozvodněná řeka. Dokonce i Concino byl překvapený, když slyšel, s jakou horlivostí se pustila do Condého, který poslouchal rudý vzteky.


  „A ještě něco vám povím,“ pokračovala královna. „Jsem velmi dobře zpravena o tom, že jste uskutečnil nejeden tah, aby vám byla na základě vaší údajné pokrevní linie uznána koruna. Ta stejná koruna, kterou má nyní na hlavě můj syn. Není to moje vina, že nejste král. Ani Ludvíkova nebo Conciniho. Uvědomte si to a přestaňte konečně skrytě osnovat. Namísto toho, abyste si neustále říkal, co může Francie udělat pro vás, položte si spíše otázku, co můžete udělat vy pro Francii!“


  Když královna skončila, nikdo, ani král, se neodvážil pronést jediné slovo. Bylo zřejmé, že vztahy mezi Marií a Condém jsou zcela na hraně. A ještě jasnější bylo, že Marii unavilo vůči tomu hejskovi udržovat alespoň zdání zdvořilosti. Ludvíkovi se nicméně tento průchod vzteku příliš nelíbil. Nic neřekl, ale jeho tvář prozrazovala víc než tisíc slov.


  Concini nepromluvil. To by tak ještě scházelo, aby začal mluvit.


  Co se týká Condého, kdyby mohl, pravděpodobně by královnu na místě uškrtil vlastníma rukama.


  Byl šílený vzteky. Tiskl čelist, až mu vrzaly zuby.


  „Jestli si tohle o mně myslíte, Vaše Výsosti…“


  „Tohle je přesně to, co si o vás myslím,“ dodala Marie a její pohled jako by chtěl Condého sežehnout.


  „Nuže,“ uzavřel to Jindřich, „myslím, že se vzdálím. Věřím také, že váš způsob mluvy jasně vypovídá o způsobu, jakým vykonáváte svou moc. Doufám, že shromáždění generálních stavů dokáže co nejlépe rozhodnout a omezí váš vliv. Pokud by se tak náhodou nestalo a vámi tak očekávané sňatky byly potvrzeny, už ode mě nic nečekejte.“


  Po těch slovech se Jindřich II., kníže Condé, před králem uklonil a zamířil ke dveřím.


  PROSINEC 1615


  33 Zima


  Ledový vzduch přinášel bělostné tančící vločky.


  Kníže Condé nepamatoval chladnější zimu, než byla tato. Cesta byla pokrytá sněhem. Jeho muži umírali jako mouchy zdecimováni zimou a hladověním. Nemohl s tím nic dělat. Bylo tomu tak už celé dny. Ta bezútěšnost mu připomínala, že to byl právě on, kdo tuto revoltu požadoval. Nyní si uvědomoval, jak byl jeho plán bláhový. Byl přesvědčený, že dokáže zastavit královnu na její zpáteční cestě z Bordeaux poté, co byly navzdory všem jeho snahám sňatky mezi Ludvíkem a infantkou Annou Rakouskou a Alžbětou s Filipem Španělským uzavřeny. Nejenže královnu nezastavil, ale bylo téměř jisté, že jeho myšlenka vyvolat válku neměla žádnou šanci na úspěch.


  Poté co dokonce i shromáždění generálních stavů podpořilo šílené plány Marie Medicejské, rozhodl se postavit již nejen slovy, nýbrž i zbraněmi.


  Nyní zakoušel veškerá strádání a utrpení války. Potravin se už nějaký čas nedostávalo, jeho muži byli proto nuceni drancovat vesnice a ničit francouzský venkov, který se stal zpustlou vypleněnou planinou.


  Probral se z těchto myšlenek. Pohlédl na vesnici před sebou, která byla pohroužená v mlze a zasypaná sněhem.


  Unaveným pokynutím ruky vydal rozkaz.


  Arkebuzníci, pikenýři a další muži z jeho vojska se vrhli na vesnici jako hejno kobylek. Běželi v bílém sněhu jako hladové černé přízraky. Rozráželi dveře, chytali ženy za vlasy, zatímco jejich děti plakaly v záplavě kouře a střel.


  Condé viděl otce těch malých nevinných dětí, chudáky venkovany, kteří neměli žádné zkušenosti s válkou, jak končí zmasakrováni.


  Zatímco zůstával jen tichým svědkem toho vyvražďování, při němž jasně červená krev smáčela bělostný sníh a vesnice se měnila na kouřící černá jatka, přicházel k němu náhle jakýsi chlapec. V ruce držel srp a pokoušel se prorazit si cestu. Švihl v blýskajícím se oblouku ve snaze knížete zasáhnout. Condého kůň se splašil, dopadl na přední nohy a vyhodil svého pána ze sedla.


  Jindřich padl obličejem do sněhu. Neměl čas se vzpamatovat a popadnout kolečkovou pistoli, která skončila kdoví kde. Díval se smrti do tváře, zatímco k němu nebohý sirotek s rozcuchanými vlasy a tváří potřísněnou krví a sazemi běžel, aby mu vyrval duši.


  Byl už teď vzdálený jen pár kroků, když mrazivý vzduch rozrazil výstřel.


  Vzápětí Condé viděl, jak se chlapec svalil do sněhu.


  Uprostřed čela měl velký tmavý kruh.


   



  Zámek Chambord byl zahalen do noci. Jen bílý sníh se leskl na černých větvích holých stromů. Věže odrážely na ledovém povrchu řeky Cosson zlatavé odlesky.


  Marie se nacházela uvnitř, ve svém pokoji, schoulená v rohu pod přikrývkami. Krb příjemně vyhříval celou místnost. Konečně. Myslela, že na té příšerné zpáteční cestě zmrzne. Při návratu z Bordeaux, kde se konečně konala Ludvíkova svatba, čelila mnoho dní krutosti zimy. Nyní se rozhodla, že se zastaví a odpočine si, než bude pokračovat v cestě. Tím spíše, že ten hrubián Condé se svým oddílem překročil Loiru a pravděpodobně čekal, aby jí vyhlásil válku. Proto se proti němu vypravil maršál d’Ancre s královským vojskem, aby ho odrazil.


  Leonora se ze všech sil snažila udržovat oheň v krbu, aby intenzivní teplo nezesláblo. Měla na sobě jako vždy smuteční šaty. Už nějakou dobu se šuškalo, že je to čarodějnice. Byly to hlasy závistivých dvořanů, i když s těmi černými vlasy a věčně tmavými šaty bylo skutečně těžké přesvědčit je o opaku.


  „Dnešní noc se mi zdálo o Florencii,“ řekla královna pohnutým hlasem, „a zdálo se mi o mém otci Františkovi a mé maceše Biance pobývajících ve vile v Poggio a Caiano, kde se setkali s kardinálem Ferdinandem, mým strýcem. A právě na konci toho dne je zachvátila neznámá nemoc, jež je upoutala na lůžko, kde zažívali utrpení a bolest.“


  „Byla to vražda,“ zašeptala zachmuřeně Leonora.


  „Ano, máte pravdu. Znovu jsem viděla jejich těla zničená nemocí. Nemoc si mého otce vzala v několika málo dnech. Opět jsem slyšela hlas svého strýce, který radil nenechat nikoho, aby se přiblížil k vile, aby se zabránilo jakékoli formě nákazy. Ve skutečnosti je ale chtěl zabít a odepřít jim pomoc. A to se mu podařilo. Slyšela jsem Biančin hlas, zlomený bolestí, v posledních křečích. Byla to vražda, Leonoro, i já si to myslím, ale nikdy jsem neměla žádné důkazy.“


  „Přesto papež Sixtus V. choval velké podezření ohledně možné otravy, dokonce kvůli tomu svolal kardinály inkvizičního vyšetřování,“ dodala Leonora.


  Marie si povzdechla. „Přesně tak. Měli objasnit důvody těchto příšerných a náhlých úmrtí, protože dokonce i jemu připadala přítomnost mého strýce příliš podezřelá vzhledem k tomu, co se potom stalo. Můj otec, velkovévoda toskánský, ho nenáviděl. Strýc mu řekl, že chce napravit tu propast, která se mezi nimi vytvořila, ve skutečnosti si ho však pouze přál zabít. Vzpomínám na ty dny: otázky mi sžíraly mysl a ducha a já jsem jen zůstávala se svými démony. Protože nepodložená obvinění jsou pouhým výplodem fantazie.“


  „Proč mi to říkáte, má paní?“ zeptala se Leonora a dívala se oknem ven, kde sníh hustě padal na spící zahrady Chambordu.


  „Protože tuto noc mě opět přišla navštívit mrtvola Bianky Cappello, bledá a pokrytá černými skvrnami, pohřbená v hromadě těl chudiny, aby tam hnila. A protože v této Florencii, kterou můj strýc přivedl ke zkáze, znovu vidím úpadek své rodiny: Medicejských, jež dlouho ovládali Florencii, a pak se kvůli moci vzájemně zničili. A pak vidím opět Francii, rozervanou nenávistí, která je živena Condém, a šíří se v království jako mor. Jen doufám, že ho Concino dokáže přemoci.“


  „Ten muž je pouhý slaboch a zbabělec.“


  „Ano, ale odjakživa vítězí ti, kteří jsou nejslabší a nejvíce zbabělí. Protože jim patří tento svět. Já proti nim bojuji, Leonoro, přesně tak, jako to přede mnou dělala Kateřina.“


  „Byla to velká královna.“


  „Budou jí vždy oponovat.“


  „Přesně jako to dělají u vás.“


  „Nebyla Francouzka. Byla Florenťanka. A tuto skutečnost jí Francouzi nikdy neodpustí. Proč by tomu u mě mělo být jinak?“


  S těmi slovy se Marie opřela do polštářů. Připomněla si svůj významný původ a nakolik jí chybí Jindřich. Nedokázala ho pustit z hlavy. Oproti tomu jeho poddaní měli krátkou paměť. Sláva, uznání a věrnost už se nenosily. Nikoho nezajímaly.


  Připadalo jí, že žije ve světě, kde byly vymazány nejen hodnoty, ale dokonce i pravidla prostého soužití. V mysli se jí vybavila některá plátna Paola Uccella: Bitva u San Romana a Svatý Jiří a drak. Byla tak pochmurná a nelítostná.


  A takový byl i svět, ve kterém žila. Pochmurný a nelítostný.


  34 Šarvátka


  Svítalo.


  Laforge věděl, co chce Concino udělat: vyhnat rebely z domů v Meung-sur-Loire, zahnat je na útěk, a uvolnit tak cestu pro příjezd královského průvodu, který se zastavil v Chambordu. Neměl jinou možnost.


  Sníh padal v těžkých vločkách. Jen pouhý pohled na cestu, které vedla k branám vesnice, vzbuzoval obavy. Strážní věže a bastiony umožňovaly dobrou obranu a znesnadňovaly napadení. Sloupy dýmu zvedající se z vesnice nechávaly vytušit, že ten šílený Condé obyvatele neušetřil násilí a hrůzy.


  Problém byl, že se Meung-sur-Loire nacházelo právě na cestě do Paříže. Laforge ale odhalil nejslabší místo obrany. A právě nyní o něm hovořil s maršálem d’Ancre. Concino si ho již nějaký čas přál mít v čele svých špehů, aby vyhověl Leonořinu přání. Brzy se z této volby radoval, protože Laforge byl důvěryhodný, schopný a dostatečně ostražitý muž. Věděl, že se v první řadě zodpovídá své královně, ale Concinovi to nijak nevadilo vzhledem k téměř sourozeneckému vztahu, který s Marií Medicejskou měl. Někteří tvrdili, že je jejím milencem, bylo to ale jen nesmyslné dvorské tlachání. Concino miloval svou manželku a k Marii cítil jen náklonnost a vděk.


  „Jste si jistý, že je možné prolomit hradby?“ zeptal se Laforgeho.


  „Excelence, jistota bohužel neexistuje, nicméně jsem přesvědčen, že můžeme být ve výhodě. Moji špehové si myslí, že je východní bastion bráněn jen několika špatně ozbrojenými muži, navíc vyčerpanými hlady.“


  „Co navrhujete?“


  „Vpád.“


  „Kolik mužů potřebujete?“


  „Ne víc než dvacet. Budou stačit ti moji.“


  „Máte je mít. Mezitím bych mohl zasypat Meung-sur-Loire palbou z děl.“


  „To by nám umožnilo snáze proniknout. Pokud byste soustředili palbu na místo vzdálené od východního bastionu a viditelně rozmístili vojsko, obrana by mohla být vyvedena z rovnováhy a to by nám usnadnilo náš úkol.“


  „Udělám to,“ potvrdil maršál d’Ancre a pohladil si kníry, „nyní vezměte vaše špehy a pokusme se to doupě rebelů rozdrtit.“


  Aniž by Concino cokoli dodal, rozloučil se.


  Laforge se vydal ke stanům.


  V táboře panoval naprostý chaos. Muži se třásli zimou. Hloučky arkebuzníků a pikenýrů, zakrytých těžkými plášti ze sukna, pokašlávali kolem ohňů. Pojídali chudou snídani, zatímco se z kotlů zvedaly poryvy kouře. Muži byli unavení dlouhým pochodem a oslabení zimou. Hvízdající vítr odhrnoval stany a plnil vzduch štiplavými bílými ledovými vločkami.


  Laforge dorazil ke svému ubytování. „Biscarrate!“ zavolal.


  Zhruba čtyřicetiletý muž se širokým čelem a živýma očima reagoval na zavolání téměř okamžitě. Na sobě měl těžký kabátec, kalhoty ze sukna a vysoké kožené boty. Péro na velkém klobouku se širokou krempou teď vypadalo jako zmrzlý klas obalený ledem. Na tváři s jemnými rysy měl pěstěnou bradku.


  „Jsem zde,“ řekl bez zbytečného řečnění.


  „Řekni mužům, aby se začali připravovat. Za soumraku vyrazíme.“


  Biscarrat nadzvedl obočí, ale nestihl ani otevřít ústa, protože Laforge pokračoval: „Chci arkebuzy a střelný prach a pak doutnáky, prostě vše nutné pro přípravu miny, je to jasné?“


  „Samozřejmě, kapitáne.“


  Laforge se usmál. Být kapitánem špehů se mu líbilo. Ve skutečnosti nebyly mezi jeho muži žádné hodnosti. Ale takto ho muži oslovovali a uznávali jeho vedení té podivné bandy zabijáků, kterou on s Concinem dali v posledních letech dohromady. A pokud bylo toto oslovení dobré pro jeho muže, bylo dobré i pro něj.


   



  Děla bombardovala hradby již od brzkého rána. Condé to věděl a netušil, co dělat. Dobrovolně do této pasti vlezl, a nyní nevěděl, jak z ní ven. Dostat se do Meung-sur-Loire bylo snadné, ale nyní hrozilo, že se stane jejich hrobkou.


  Jeho muži zpočátku nalézali víno, potraviny, ženy a poté, co skončili se znásilňováním a zapalováním, vrhli se jako hladoví vlci na zimní zásoby. Opékali holoubata na ohni, otvírali lahve skvělého burgundského a cpali se jako prasata čerstvým chlebem, sýrem a šunkou. Byl to blahobyt, alespoň do doby před dvěma dny, kdy královské vojsko dorazilo k branám vesnice.


  Tehdy jeho vojáci, kteří se konečně probrali z hodování a orgií, pochopili, že jsou ztraceni. Během předchozích měsíců se jejich řady zúžily a nyní mohl Condé počítat nanejvýš s třemi sty muži.


  Nálada byla zatím dobrá, navzdory ledové zimě muže povzbuzovalo teplo ohnišť a chuť rožněného masa. Ale tam venku byly alespoň tři tisíce mužů pod velením maršála d’Ancre. Bylo skutečně těžké i jen pomyslet na to, že by mohli vzdorovat nepříteli, který má tak velkou početní převahu.


  Od chvíle, kdy se Condému situace zcela vymkla z rukou, honila se mu v hlavě jediná myšlenka: utéct.


  Dřív, než bude příliš pozdě.


  Zatímco tedy děla bombardovala Meung-sur-Loire, Condé chystal útěk severní městskou branou. Na řece pro něj byla připravena loď. Čekal na tmu, aby mohl spolu se svými nejvěrnějšími upláchnout a nechat zbytek svých mužů na pospas tomu mrazivému peklu.


   



  Laforge pohlédl k nebi, které západ slunce zbarvoval doruda. Nastal ten správný čas. Nechal muže ukryté za skupinkou smrků a spolu s Biscarratem se přiblížil až k bastionu. Pohybovali se opatrně a díky postupně slábnoucímu světlu byli pro případné stráže méně viditelní.


  K východní bráně se dostali bez zvláštních potíží. Jedna část bastionu se zhroutila pod palbou děl v předchozích dnech a vypadala jako zlomený zub. Padací brána byla pouze poškozená. Její úplné zničení měla zajistit právě mina, kterou Laforge se svým druhem připravovali, dokud nebude správně umístěna a odpálena. Biscarrat urovnal střelný prach. Další zvědové hlídali bastion, připraveni pálit, pokud by se některý z mužů na stráži pokusil tento vpád zastavit.


  Nebylo však vidět ani slyšet živé duše.


  Laforge vytáhl z kapsy křesadlo. Křesací kamínek narazil na ocel a zapálil troud. On jej přiblížil k doutnáku, který během několika okamžiků vzplanul. Červená stopa začala se syčením stoupat po dlouhé zápalné šňůře, kterou připravil Biscarrat.


  „Rychle pryč!“ řekl přiškrceným hlasem Laforge.


  Oba rychle vyrazili směrem k houštině z keřů.


  Po tomto zběsilém úprku brzy následoval explodující výbuch. Rudý plamen roztrhl večerní vzduch a následovala ohlušující detonace. Jakmile se oblak černého kouře rozptýlil, Laforge a Biscarrat zkontrolovali bastion. Brána zničená výbuchem odhalila otvor, který by člověku snadno umožnil proniknout do města. Zatímco se Laforge chystal tasit rapír, Biscarrat popadl a zapálil louč a zamával s ní v temné noci plné hvězd. Jeho druhové, kteří čekali za stromy, se začali tiše přibližovat ve tmě jako přízraky. Každý z nich držel v jedné ruce louč a v druhé meč nebo pistoli.


  Snadno vstoupili vytvořenou průrvou a odtamtud prošli cestou mezi hrázděnými domy, pokrytou suchým bahnem a ledem. Nikoho nepotkali, dokud se neocitli na náměstí.


  Tam je přivítala záplava střel. Záblesky z výstřelů a pohupování světel vypadaly jako pekelné oči, které svítily ve tmě.


  Laforgeho špehové se rozprchli.


  Biscarrat a někdo další odpověděl na palbu, ale uličku zaplavovaly výstřely. Muži proráželi dveře a okna domů, které vedly na náměstí, a ukrývali se.


  Nenacházeli živou duši.


  Condé totiž nechal všechny vyvraždit.


  V tichu toho hrůzného odhalení, při pohledu na podlahy zaplavené krví, zatímco štiplavý zápach smrti zaplavoval jejich chřípí, Laforge přivolal pár svých mužů.


  „Vraťte se zpět,“ řekl, „a ukažte Concinovi cestu, kterou jsme otevřeli. Až vstoupíte, udělejte široký kruh a snažte se obklíčit pozici. Zmocníme se rebelů na dvou frontách a zničíme je.“


  Jeho muži přikývli, a aniž by cokoli dodali, vraceli se tam, odkud přišli.


  35 Rebelové


  Koule z arkebuz svištěly všude okolo. 


  Laforge a Biscarrat připravili narychlo pomocí nábytku z opuštěných domů barikádu, za kterou se dalo skrýt. Rozmlátili okna na kusy a nyní si užívali dostatečně výhodné pozice. Své arkebuzy měli namířené směrem k nepřátelům. Condého muži se shromáždili ve čtvercovém útvaru uprostřed náměstí. Nemohlo jich být příliš, ale dělali značný rámus.


  Laforge doufal, že to Concinovi nebude dlouho trvat. Napadnout rebely v této situaci a s pár muži, které měl, bylo zcela nemyslitelné.


  Od chvíle, kdy vydal svým mužům rozkaz, už nějaký čas uplynul. Přesto se situace neměnila. Ještě nějakou chvíli se užíral vzteky. Říkal si, zda byli jeho druhové chyceni, nebo dokonce zabiti. V tom případě se dostal do pěkné pasti: donucen čekat na posily, které nikdy nepřijdou.


  A tak se opřel o stěnu a snažil se zachovat klid.


  Podřimoval, když se nebe zbarvilo do perlového odstínu a bledé ranní světlo začalo osvětlovat celou scenerii. V tu chvíli ho Biscarrat probudil z malátnosti, do které upadl, a pronesl: „Podívejte se.“


  Na pokyn druha pohlédl Laforge na stovku mužů zakrytých ledovými hadry, kteří bránili čtyři strany náměstí.


  Zatímco se díval na ty nešťastníky, kteří se pokoušeli udržet pozici, všiml si, že na protější straně ozářila grafitově šedou oblohu řada záblesků. Dunění arkebuz znělo dutě a výhrůžně a rebelové začali zvedat ruce k nebi, kosení olověnými koulemi jako klasy obilí.


  Neměli čas ani zareagovat, když totéž přišlo i z jižní a západní strany.


  Během právě proběhlé noci Concino nejenže dokázal proniknout do vesnice otvorem vytvořeným ve východním bastionu, ale měl veškerý čas rozmístit své arkebuzníky tak, že mohli obklíčit náměstí a zasáhnout ho ze všech tří zbylých stran.


  Laforgeho muži, povzbuzení záplavou ran, která již ztenčovala řady nepřátel, teď také začali pálit proti rebelům.


  Po této sérii výstřelů z arkebuz zbylo jen málo těch, kteří přežili. Ti byli definitivně vybiti Concinovými vojáky, jež se v plné zbroji vyrojili na náměstí Meung-sur-Loire.


  Laforge viděl lesknoucí se meče a pistole, které vydávaly ohnivé výstřely. Condého muži padali na dláždění. Někteří měli ruce na břiše, zatímco se jim po kabátcích rozlévala krev, jiní je zvedali k nebi a pak padali tváří k zemi.


  Všude se rozléhal zoufalý křik a smrtelné chroptění.


  Byl to masakr, protože Concino neměl v úmyslu projevit slitování nad těmi, jež se pokusili vzdorovat králi.


  Laforge se díval na krveprolití, které se odehrávalo před jeho očima. Muži padali jeden po druhém a špinavý sníh se postupně barvil doruda. Zavrtěl hlavou, protože v duchu věděl, že muž, který toto zbytečné vraždění vyvolal, již dávno odešel, jako by se ho tento boj netýkal.


  Nenáviděl Condého celou svou bytostí.


   



  Jindřich II. Condé odešel, jakmile padl soumrak. Vyšel branou Meung-sur-Loire, která vedla přímo k Loiře, a zatímco vstupoval do lodi, která na něj čekala, uslyšel příšerný výbuch přicházející od východního bastionu.


  Pocit úlevy mu roztáhl rty do úsměvu. Díval se na temné vody Loiry a myslel na to, jak se stala situace nezvladatelnou. Král byl ještě příliš ovlivněn královnou matkou. Ta v posledních letech vytvořila mocenské centrum, živené nenasytností Leonory Galigaiové a Concina Conciniho, které se stávalo nejen nepřemožitelným, ale i urážejícím. Francie byla v rukou té florentské rodiny bastardů, což nemohl tolerovat.


  On měl více než ostatní právo na trůn Francie, který mu byl ukraden nejdřív tím bezbožným králem, který se dokonce pokoušel vniknout do jeho lože a znásilnit mu manželku, a pak hloupým, hanebným a agresivním chlapcem.


  Přesto musel existovat nějaký způsob, jak ho přivést na svou stranu a postavit proti své matce.


  Především musel přijít na to, jak se zbavit Concina a té čarodějnice Galigaiové. Oni byli příčinou všeho. Až budou odstraněni, bude nekonečně snazší postarat se o královnu.


  To ano, ale jak to udělat? Již nějakou dobu se v něm začala rodit myšlenka. Musí vytvořit spojenectví s vévodou z Bouillonu, který je také královniným chováním popuzený, a ze stejných důvodů i s vévodou z Nevers. Guisa také Conciniovy nenáviděl, a třebaže byl Marii Medicejské vždy věrný, pravděpodobně by využil příležitosti se jich zbavit.


  Teď bylo ovšem důležité vrátit se do Paříže. Donutit královnu, aby podepsala mírovou smlouvu, a vytvořit spolu s ostatními plán na zabití maršála d’Ancre.


  Až bude odstraněn, bude možné postupovat stejně i u Galigaiové. Pak konečně sesadí královnu matku a definitivně ji zbaví vlády Francie. To už bude hračka.


  Bude konspirovat, uzavírat dohody, až konečně dosáhne funkce, která mu u dvora náleží.


  Přesvědčený o tom, že toto je cesta, kterou se musí vydat, rozhodl se sestoupit do podpalubí a uniknout ledovým poryvům větru.


  Byl natolik pohroužen do myšlenek, že si ani nevšiml, že tam zůstal celou dobu stát.


  Zdálo se mu, že daleko ve tmě noci ještě slyší ozvěnu střelby a válečného křiku, které stoupaly z Meung-sur-Loire směrem k černému nebi.



  SRPEN 1616


  36 Konspirace


  Concino byl zneklidněn.


  Ještě nebyl zpátky v Paříži ani den a už si všiml plíživé nevraživosti vůči své osobě. Ten hlemýždí sliz zaplavoval ulice a zahaloval Louvre, dvůr a šlechtu do ošklivé přetvářky, tak odporné a sprosté, až to bylo neuvěřitelné. Concino však věděl, že se v těch nechutných narážkách, polohlasně vyslovovaných urážkách a falešných a úlisných úsměvech skrývá smrtelný jed.


  Podíval se na manželku. Leonora byla ještě tak krásná: dlouhé černé vlasy vypadaly jako mořští hadi, nedokonalá nepravidelná tvář byla ozářena jiskřivýma očima, řecký profil jí dodával zvláštní divokou smyslnost.


  Představil si neodolatelné křivky pod její noční košilí.


  Zatoužil po ní.


  A ona se jeho pozornosti nebránila.


  Pomalu ji svlékl a pohladil nejdřív měkkou látku a pak světlou pleť, očima hltal její krásu ve zlatavé záři svící. Tiše se na něj dívala, dokud jeho silná a drsná ruka nevklouzla mezi plná stehna a jeho prsty nepronikly do jejího měkkého vlhkého pokladu.


  Nedokázala zadržet chraplavé zasténání rozkoší, které jako by se jí rozlévaly až do nejskrytějších zákoutí duše. Pocítila chvění a z úst jí vyšlo tlumené zasténání. S divokou vášní ho políbila.


  Concino cítil, jak jeho úd tvrdne. Ale čekal. Nejdříve ji chtěl slyšet křičet a úpěnlivě prosit, aby si ji vzal. Celou noc. Jako by to byla zakázaná odměna, dlouho očekávaný, a právě proto vytoužený a vzrušující požitek.


  Vlhkými prsty přejel po stehnu nahoru a navlhčil ho sladkou mízou. Došel k břichu, k velkému plnému poprsí, pokračoval po neodolatelném krku. Nakonec jí vsunul dva prsty do úst.


  Leonora dychtivě a nedočkavě sála.


  „Prosím vás,“ pošeptala mu celá rozpálená, „vezměte si mě teď, už to nevydržím.“


  Dívala se na něj přivřenýma šelmíma očima jako nemravná zkažená kočka, vychovávaná v hříchu a smilstvu.


  Jako by mu četla myšlenky, začala rukou hledat jeho úd. Pak mu stáhla kalhoty, zatímco Concino cítil, jak mu nesnesitelným způsobem pulzuje mezi nohama krev. Jeho úd byl zduřelý a cítil bolest, která byla samotnou podstatou rozkoše, jakou už dlouho nezažil.


  Potřeboval to. Nyní, v tomto okamžiku.


  Rozkoš, kterou nebylo možné prodlužovat.


  Touha, ve které se mohl ztratit, aby vyčistil mysl a na chvíli zapomněl na mizerii politiky a lidské komedie.


   



  Byli tam všichni nejvlivnější aristokraté: Bouillon, Guisa, Nevers a ostatní. Sjednali si schůzku v paláci rodiny de La Tour d’Auvergne, vévodů bouillonských.


  Kníže z Condé se jim díval do očí. Nacházeli se v honosném sále s elegantními gobelíny a vysokým kazetovým stropem. Jemně vyřezávaný nábytek a vysoké zlaté a stříbrné svícny dodávaly tomu prostoru současně útulnost i přepych. Kvůli úmornému horku nechal vévoda otevřít velká okna. On i hosté mluvili šeptem, aby žádné z jejich spikleneckých slov nedolehlo k nepovolaným uším.


  Vévoda bouillonský jakožto pán domu vedl konverzaci. Jindřich, oblečený v nádherném kabátci, vyšívaném zlatem a posetém perlami, a nadýchaných hedvábných kalhotách se všemožně snažil štvát své hosty proti královně, která měla být odpovědná za omezení jejich uznání a výsad. Ačkoli už nebyl žádný mladík, byl hubený a šlachovitý, se špičatou bradkou, která jeho již tak ostrou tvář ještě prodlužovala, až vypadala jako zobák nějakého ptáka.


  „Přátelé, vím, na co myslíte,“ pronesl otcovským tónem, a měl k tomu všechny důvody vzhledem k tomu, že byl určitě ze všech nejstarší. „Věřte mi, nedělal bych to, kdyby situace nebyla takto vyhrocená, ale ona je! Všichni jste viděli, jak je naše pozice zoufalá. Generální stavy nedokázaly od královny cokoli získat, oproti tomu Armand-Jean du Plessis de Richelieu, její nový oblíbenec, dostal ministerstvo zahraničních a válečných věcí. Leonora Galigaiová a Concino Concini dokázali nahromadit tolik titulů a funkcí, že je nedokáži ani spočítat. A my se nacházíme zde, vyhození z královské rady, a je s námi zacházeno jako s parazity a rebely. Byli jsme pokořeni maršálem d’Ancre jako banda vzbouřenců a bídáků. Sacrebleu, ani s posledním z posluhovačů by nebylo takto zacházeno!“


  Guisa ho zpovzdálí sledoval. Zúčastnil se této schůzky, protože i on stejně jako všichni ostatní nenáviděl Conciniovy. Nechoval ovšem stejné pocity ke královně matce, naopak, spojovalo ho s ní pouto věrnosti a vděčnosti. Byl velmi ochotný spřádat s ostatními temné intriky proti maršálu d’Ancre, neměl ovšem v úmyslu osnovat proti královně. Vyzkoušel tedy terén: „Co navrhujete?“ zeptal se opatrně.


  „V první řadě doporučuji nechat zabít Conciniovy. Jejich přítomnost je pro toto království natolik zhoubná, že bych ani nevěděl, kde začít. Leonora Galigaiová má moc v podobě neobyčejného vlivu na královnu. Dokonce nevylučuji, že právě ona stojí za jmenováním du Plessise ministrem. Bez ohledu na to, že intrikovala ve shodě s královnou a povolala jejich věrné muže, kterými jsou Di Vair, Barbin, Mangot a samotný Richelieu. Co se týká Concina, je stále nenasytnější a povýšenější a je přesvědčený, že vždy dostane všechno, co chce. Pokud chceme získat zpět pozice, které nám náleží, on a jeho manželka musí být odstraněni. Potom bude řada na královně. Jen tak budeme moct konečně posadit na trůn skutečného pokrevního prince, jenž je legitimním potomkem svatého Ludvíka,“ dodal s jistým patosem vévoda bouillonský a pokynul hlavou směrem ke knížeti Condé.


  Ale ještě dříve, než ten mohl reagovat na slova Jindřicha de La Tour d’Auvergne, Guisa horlivě odsekl: „Jestli si myslíte, že uvěřím vašim šíleným blábolům, příteli, tak jste se přepočítal. Jedna věc je rozhodnout o odstranění Conciniových: jsou to arogantní prospěcháři, šťastlivci, kteří si udělali z nenasytnosti svůj cíl. Jiná věc je jen naznačit myšlenku na odstranění královny, a jak jsem pochopil, nahrazení krále. Jistě vám, vévodo, neunikla skutečnost, že už krále máme a že Marie Medicejská velmi dobře prokázala svoji hodnotu. Navíc potvrzenou, jak jste řekl, na základě nezvratných výsledků shromáždění generálních stavů. Pokud má tato tajná schůzka za cíl odstranit královnu, potom odejdu hned teď, jelikož nemám v úmyslu pošpinit se zločinem, jehož obětí bude čestná a bezúhonná žena, jíž leží na srdci toto království více než vám.“


  Po těch slovech si Guisa stoupl. Byl tak rozzlobený, že převrhl křišťálový pohár. Číše spadla na zem a roztříštila se na tisíc kusů. Aniž by vévoda cokoli dodal, otočil se zády, zamířil ke dveřím a odešel z té schůzky konspirátorů. Zanechal vévodu bouillonského, Condého, Neverse a všechny ostatní s otevřenými ústy.


  37 Úvahy biskupa luconského


  „Má královno, odhalení Mathieua Laforgeho je jednoduše zneklidňující,“ pronesl Armand-Jean du Plessis de Richelieu.


  Biskup luconský se nacházel spolu s velitelem špehů v Entrecielu, petit cabinetu Marie Medicejské. I tento den byla zářící, svěží, žádoucí. Navzdory tomu, že na ní věk již zanechal stopy, mladý ministr dobře chápal, proč pro ni ztratilo mnoho mužů hlavu. V první řadě velký král Jindřich IV. Francouzský.


  Marie sledovala biskupa luconského. Jeho živý pohled prozrazoval neklidného, záhadného ducha. Jako by v sobě skrýval nutkavou ctižádost, jejíž velikost královna nedokázala zcela pochopit, ale o níž si myslela, že je nesmírná. Neklidné světlo, které se lesklo v šedých očích mladého biskupa, ji děsilo a zároveň fascinovalo.


  Ten muž si ji podmanil.


  Jako by Marie chtěla zachovat důstojnost, vyhnula se Richelieuovu pohledu a podívala se na Laforgeho. Připadalo jí, že se jí Mathieu v posledních dnech vzdaluje. Byla si jistá, že se mezi nimi něco rozbíjí. Nejednalo se o bezprostřední ztrátu oddanosti, ale spíš o konec určitého spiklenectví, které bylo v minulosti hluboké a zdánlivě nenarušitelné. Nyní, s příchodem Richelieua, jako by se tyto vztahy změnily. Přesto nešlo Laforgemu nic konkrétního vytknout, naopak, byl ve svých úkolech jako vždy příkladný. Proto nemohla dělat nic jiného než nechat si ten pocit pro sebe, aniž by mu dokázala dát jakoukoli formu nebo jen zdání pravdivosti.


  „Vaše Veličenstvo,“ pronesl Laforge a upoutal pozornost královny na téma, které předeslal Richelieu, „jak řekla Jeho Výsost biskup luconský, měl jsem v těchto dnech možnost učinit jisté důležité odhalení.“


  „Nuže, poslouchám vás, monsieur,“ pobídla ho Marie.


  „Takže,“ začal Laforge, „jak jistě víte, od chvíle, kdy jsme s maršálem d’Ancre vypálili Meung-sur-Loire, pustil jsem se po stopách Condého, abych zjistil vše o jeho krocích uskutečněných v důsledku utrpěné porážky. Ve skutečnosti nebyl z možných následků svého chování ani trochu znepokojený. Právem věřil ve shovívavost a rozvahu Vašeho Veličenstva a vrátil se do Paříže, aby štval šlechtice, kteří odešli z královské rady.


  Začal se scházet se zvláštní pohotovostí a frekvencí s Jindřichem de La Tour d’Auvergne, vévodou bouillonským, v jeho paláci. A nejen to! Tato setkání byla nefalšovaná tajná zasedání, kterých se zúčastnil i vévoda z Nevers, a dokonce i Guisa.“


  „Guisa také?“ Marie nevěřila, že dokonce i on by byl do konspirace zapleten.


  Laforge vážně přikývl. Pak řekl: „Hádejte, co jsem se nedávno dozvěděl?“


  Marie odmávla tu otázku gestem ruky a příkaz: „Pokračujte, Laforge“ řekla s jistou chladností.


  „Nuže, tito pánové mají v úmyslu znovu získat ztracená místa v královské radě a odstranit Leonoru Galigaiovou a Concina Conciniho, kteří se podle nich provinili tím, že zastínili roli šlechticů a zmocnili se veškerých funkcí a titulů, které jim kdysi náležely.“ Na chvíli se zdálo, že Laforge zaváhal.


  „Neodmlčujte se právě nyní, monsieur,“ pobízel ho Richelieu, „královna musí být informována o všem, co jste odhalil, jakkoli se může zdát konspirace vytvořená těmi zatracenými rebely hanebná a dramatická.“


  Zdálo se, že Marie nechce těm slovům uvěřit. „Je zde tedy ještě něco dalšího, Laforge? Protože to, co jste mi řekl, mi připadá neuvěřitelně závažné.“


  Velitel špehů se ještě chvíli rozpakoval, ale pak se odhodlal. „Vaše Veličenstvo,“ pokračoval, „vévoda bouillonský, poštvávaný Condém, má v úmyslu přichystat plán i… na vaše zavraždění.“


  Po tomto odhalení se Marie odmlčela. Dospěli tedy tak daleko? Jejich chamtivost je přivedla až k tomu, že chtěli usilovat o život své královny? Ale proč? Pro tituly a funkce? Pro pouhý osobní prospěch? Bylo to příšerné, ba ještě horší, podlé! Ale nebude to tolerovat. Tentokrát ne. Byla unavená. Znechucená. Shromáždění generálních stavů, mírové smlouvy, koncese: všechno bylo očividně k ničemu! Bude jim směle čelit.


  „Po těch slovech,“ pokračoval Laforge, zatímco se královna nechala unášet temnými myšlenkami, „se vévoda de Guise zvedl s tím, že jedna věc je zbavit se Conciniových, ale něco úplně jiného je jen pomyslet na to usilovat o život královny Francie. A že z tohoto důvodu nechce již být součástí toho podlého plánu a od této chvíle odmítá jakékoli budoucí zapojení.“


  „Dobře pro něj,“ řekla Marie, „bude ušetřen.“


  Pak královna předvedla břitký pohled, chladný jako led, jaký u ní Richelieu nikdy předtím neviděl. Ale to, co v něm četl, byla chladná, kontrolovaná zlost, držená na uzdě způsobem, z něhož mu tuhla v žilách krev. Pochopil, že z této zlosti bylo možné mít strach a že je nutné mít ji na paměti.


  „Armande,“ řekla Marie hlasem, který nepřipouštěl jakoukoli odpověď, „chci nechat uvrhnout toho bezvýznamného konspirátora Condého do vězení v Chatelet. Necháte ho tam po zbytek jeho dní, nebo alespoň dokud budu chtít. Jsem unavená z jeho neustálých komplotů, z jeho polopravd, lží a urážek. Snášela jsem jeho rozmary proto, abych neodsoudila království k roztržení, které zajisté nepotřebovalo. Ale už to stačilo! Skutečnost, že jsem přehlížela všemožné provokace pro dobro Francie, neznamená, že jsem ochotná změnit uvážlivost ve slabost.“


  Marie se na okamžik odmlčela. Pak se podívala Armandovi-Jeanovi du Plessis de Richelieuovi zpříma do očí. „Málem bych zapomněla: uvězněte i vévodu bouillonského a ušetřete Guisu a Neverse.“


  „Vaše Veličenstvo…“


  „Slyšel jste mě?“


  „Samozřejmě.“


  „Tito zatracení rebelové okusí hněv královny Francie a ženy z rodu Medicejských. Nyní jděte,“ dodala a bez dalších řečí se otočila k oknům zaplaveným sluncem.


  Richelieu a Laforge se před ní uklonili.


  Pak se vydali ke dveřím.


  38 Král a jeho oblíbenec


  Král Francie trávil v těch dnech příjemnou dovolenou v zahradách pěkného panství markýze d’Alberta. Parný srpen bral dech. Nedávno se vrátil z honu, který mu trochu zmírnil splín ze života. Byl velmi unavený a otrávený. Starosti mu dělala hlavně manželka, ta bláznivá dívka, která nemyslela na nic jiného než na lásku a další hloupé koketnosti a která si myslela, že jí bude recitovat básně, zvát ji na taneční zábavy a pořádat na její počest slavnosti a recepce.


  Byla to povrchní a hloupá žena, mluvila jen španělsky, aniž by se naučila jediné slovo francouzsky, a co je ještě horší, očekávala, že ji bude navštěvovat aspoň dvakrát týdně v její ložnici.


  Ale jemu na podobných nicotnostech vůbec nezáleželo. Byl vychován v té nejpřísnější a železné disciplíně, vypěstoval si naprostou averzi vůči všemu, co je zábavné nebo příjemné. Rozumí se, že s výjimkou lovu. A lov zajisté nebyl zálibou pro slečinky.


  Cítil jen smutek a apatii, ať už se to týkalo čehokoliv. I ten den byl navzdory dusnu oblečen v černém a v té barvě chtě nechtě vynikala jeho pověstná bledost. Současně ukazovala negativní náboj, který z jeho osoby vyzařoval. A nebyla žádná možnost, jak ho za ty roky z jeho ponurosti vytáhnout. Naopak, navzdory tomu, že mu matka vícekrát zkoušela věnovat společnost jemných a fascinujících dam, on to nikdy ani vzdáleně neocenil.


  Věděl, že se z různých stran u dvora ozývaly domněnky ohledně jeho jistých zvláštních zálib, až příliš podobných sodomii. On se jimi ale vůbec nezabýval, protože ve skutečnosti nacházel v mužích lepší společnost, aniž by to vyúsťovalo v nějaké nevhodné chování.


  Jednoduše objevoval v některých z nich to pochopení a cit, jež zoufale potřeboval. A osobou, která ho chápala více a lépe než ostatní, byl právě Charles d’Albert. Věděl, jak s ním mluvit a co mu nabídnout, byl důvěryhodný, diskrétní, zdvořilý, oslnivý. Ludvík u něj nedokázal najít jedinou chybu a obdivoval jeho šarm a eleganci. Bylo to, jako kdyby věděl ještě dříve, než si vyposlechne jeho slova, co si skutečně přeje.


  V tuto chvíli, zatímco seděli v pavilónu a užívali si chládek ve stínu závěsů, občas nadzvednutých lenivým vánkem, pro něj Charles d’Albert, pán z Luynes, nechal připravit skvělý ledový nápoj, který byl sladký a osvěžující. Ludvík měl již třetí pohár a nemohl se nabažit.


  „Jak vám to připadá, Vaše Veličenstvo? Chutná vám výrazná chuť této směsi?“


  „Příteli, zdá se mi jednoduše senzační. Není nic lepšího, věřte mi!“


  „Přesně tak, zvlášť po lovu, jako byl ten z dnešního rána. Zabil jste divočáka velkého jako minotaur.“


  „Můj drahý Luynesi, jste příliš milý.“


  „Ale vůbec ne, Vaše Veličenstvo, ani trochu, to zvíře bylo skutečně obrovské.“


  „No tak, Luynesi, bylo uštvané psy a zesláblé ranami dalších lovců. Já jsem se nakonec omezil na to, že jsem ho probodl posledním kopím.“


  „Jistě, ale byla to rozhodující rána. Ta, která ho složila na zem!“


  „No dobrá, příteli, klidně mi dál pochlebujte, neurazím se,“ řekl Ludvík s úsměvem.


  „Jak pěkné vidět vás v dobré náladě, Výsosti, stává se to tak zřídka,“ pronesl upřímně Luynes.


  „Máte pravdu, ale nacházím tak málo důvodů k radosti v otázkách dvora, proto mi věřte, že bych raději žil po zbytek svých dnů zde s vámi.“


  „Vaše laskavost je mi ctí, Veličenstvo.“


  „To není laskavost,“ zdůraznil Ludvík, „ale pouhá upřímnost.“


  „Budiž,“ ustoupil Luynes, „ale co vás především trápí?“


  Král se zamyslel. „Šlechta, myslím,“ a pak dodal, „a ženy.“


  „Ženy?“ zeptal se nevěřícně Luynes, „to myslíte vážně? Nezdají se vám okouzlující, elegantní… a úžasné?“


  „Možná. Ale také příšerně nudné.“


  „Možná jste ještě nepoznal ty správné,“ trval na svém Luynes.


  „Ach, příteli, poznal jsem ženy nejrůznějšího typu a povahy. A mohl bych je mít i všechny, kdybych chtěl, ale věřte mi, nacházím více potěchy a rozptýlení ve dni s vámi než v noci s deseti ženami v mé posteli.“


  „Nuže, to je významné tvrzení, o tom není pochyb. Dovolím si jej považovat za kompliment, Vaše Veličenstvo.“


  „Tím také je.“


  „A dovolte mi další otázku,“ nadhodil Luynes.


  „Poslouchám vás,“ odpověděl král.


  „Nuže, říkal jste šlechta.“


  „Přesně tak.“


  „Říkal jsem si, jakým způsobem vás trápí.“


  „Nu, vezměte otázku Conciniových.“


  „Otázku Conciniových?“


  „Ale ano,“ vybuchl král, „nenávidí maršála d’Ancre za jeho rychlou kariéru, za bohatství, majetek a tituly, které nashromáždil.“


  „A vy jim nechcete dát za pravdu?“ zeptal se téměř šeptem Luynes. V jeho tónu bylo něco něžného, nekonečně přitažlivého a neodolatelného. Ludvík se tím nechal konejšit.


  „Nuže, maršál byl vždycky věrný. To, co získal, je odměnou za poskytnuté služby.“


  „A byl jste to vy, Vaše Veličenstvo, kdo maršálovi udělil funkce a další pocty?“


  „Abych řekl pravdu, byla to moje matka.“


  „Královna?“


  „Kdo jiný?“ zeptal se otráveným hlasem Ludvík. Nevěděl, kam ho tato konverzace dovede, ale nechal se poddajně vést jako krotké zvíře. A večerní vánek, který nyní získával na intenzitě, spolu s chladným ovocným nápojem, na něj měl takový účinek, že se mu zdál cíl toho dialogu ještě záhadnější.


  „Ale pak tedy, Vaše Veličenstvo,“ pokračoval zlolajně Luynes, „se možná šlechta úplně nemýlí.“ Po těch slovech si odkašlal, téměř jako by chtěl zmírnit to, co se chystal říct. „Koneckonců nebyl jste to vy, král, kdo udělil tyto pocty, a vy jste král. A přidejte k tomu skutečnost, že Concino Concini je cizinec, dokonce Florenťan, muž, který pochází z rodu obchodníků, a který, ačkoli si zaslouží úctu, se nenarodil ve Francii a nemůže dobře znát toto království tak, jak ho naopak zná Vaše Veličenstvo. Nakonec i královna je Florenťanka. Není to samozřejmě žádný prohřešek, naopak, je to neobyčejná žena, ale nevidíte, že možná nadešel okamžik, abyste si vzal to, co vám náleží? Ostatně, nevěřím, že by si to vaše matka vyložila špatně. Již jednou vám nabízela, abyste převzal veškeré rozhodování, a vy, pochopitelně, jste se opíral o ni a o bystrost jejího úsudku.“


  „Pamatuji si to dobře. A jsem jí vděčný za to, co udělala.“


  „Všichni jsme jí za to vděční. Ale dovolím si říct, že dnes možná nastal okamžik, kdy vezmete do rukou Francii a dovedete ji na místo, které si ve světě zaslouží. Nemyslíte? Chci říct prostřednictvím vaší vize, vašeho plánu. V takovém světě by možná váš život byl naplněnější a méně nudný. A možná i ta šlechta, která si dnes stěžuje a kterou vidíte jako parazity, by mohla naopak ukázat kvality a stát se v rukou krále užitečným nástrojem pro dosažení větší slávy a prospěchu Francie.“


  Zdálo se, že Ludvík uvažuje nad těmi posledními slovy. Byly to nepochybně lákavé vyhlídky. A konečně čekal dost dlouho. Už mu bylo patnáct let. V tomto věku jeho otec již přežil krveprolití o Bartolomějské noci, vzdal se své hugenotské víry a přestoupil na katolictví. Ano, Luynes měl pravdu. Byl tu a čekal. Ale čekal na co? Musí si vzít to, co mu náleží.


  „Ale potřeboval bych nějakého člověka, kterému mohu věřit. Zkušeného muže, který chce dobro moje i celé Francie. Kde takového muže najdu?“ Pak, jako by ho náhle něco osvítilo, se zdálo, že našel řešení na všechny své problémy. Bledá tvář se rozzářila a poté se zeptal: „Mohl byste být tím mužem vy, Charlesi?“


  Předstíraje nechápavost, jako by byl ten požadavek naprosto překvapivý a nečekaný, pán z Luynes se nevěřícně podíval na svého krále.


  „Myslíte, Vaše Veličenstvo?“


  „Nevidím lepší řešení. Přijměte to, Charlesi.“


  „Ale…“


  „Žádné ‚ale‘, přikazuji vám to.“


  Luynes sklonil hlavu v naprosté uctivosti. „Jestli je to vůle Vašeho Veličenstva…“


  „To ano, můj milý příteli.“


  „… Nuže, děkuji vám nekonečně za poctu, kterou mi prokazujete, Výsosti.“


  „Výborně,“ dodal Ludvík, „i toto jsme vyřešili! A nyní pojďme na večeři, abychom to skvělé rozhodnutí oslavili.“ Po těch slovech si stoupl. Luynes udělal totéž, uklonil se před svým králem a řekl: „Pevně věřím, že i večeře se vám bude zamlouvat.“


  „O tom nepochybuji, můj příteli. S vámi po boku cítím, že se nebojím ničeho, ani nástrah trůnu.“


  39 Tvary a barvy


  Condé skončil v Chateletu, přesně jak královna přikázala.


  Konspirace je překažena, přinejmenším v tuto chvíli.


  Marie byla unavená. Ale aspoň měla nyní před sebou pár dní klidu. Ludvík odjel navštívit jednoho šlechtice, kterého si velmi vážil, Charlese d’Alberta. Sdíleli velkou vášeň pro lov. Těšilo ji, že byl syn pro něco zapálený. Příliš často měla pocit, že se nudí a že v nudě pěstuje nevrlost, která by se mohla stát neblahou.


  Nyní ve Fontainebleau se mohla Marie konečně osvobodit od neustálých starostí a pečovat jen o sebe. Stávalo se jí to tak zřídka, že si téměř nepamatovala, kdy si mohla naposledy svobodně popovídat o bezvýznamných věcech nebo o těch, které ji více než co jiného uchvátily.


  A tak se rozhodla, že se na několik dnů vzdálí z Louvru. Nenáviděla ten zatracený zámek. Chtěla palác celý pro sebe, postavený podle svých přání a rozkazů. Měl by připomínat palác Pitti, pomyslela si, aby se mohla vzdálit od těch strašných francouzských paláců, tak temných a spartánských, že vypadaly jako hrady nebo tvrze. Nepřála si ale, aby se podobal jistým rezidencím s až příliš strojenou architekturou a bez střízlivé elegance, jimiž František I. Francouzský zaplavil svého času venkov.


  Naopak, Fontainebleau, který za všechno vděčil Kateřině Medicejské, se vzdaloval jisté lehkosti.


  Zatímco Marie takto přemýšlela v pavilónu uprostřed Kapřího rybníka, spočinula pohledem na východním průčelí křídla Antické komedie, která byla dokladem této skutečnosti. Primaticcio vytvořil něco úchvatného: proporce, symetrie, použití dórských sloupů, bosáž, dlouhé převislé římsy… celá stavba byla fantastickou poctou florentskému stylu.


  Právě o tomto mluvila v těchto dnech se Salomonem de Brossem, architektem, který jí byl doporučován. Koupila pozemek na pařížské periferii, který jako by byl přesně stvořen pro stavbu nádherného paláce s tou střídmou vytříbeností, která způsobila věčnost rezidencí velkých florentských rodin.


  Marie milovala čistotu linií lomového kamene a pak tu granátovou barvu, která dodávala fasádám paláců nezaměnitelnou osobitost. S de Brossem o tom dlouze a velmi podrobně mluvila.


  Následující rok tedy započnou práce na tomto paláci.


  Zatímco takto snila a obdivovala smaragdově zelenou vodu Kapřího rybníka, myslela na sérii pláten, která by chtěla, aby nalezla místo v jí navrženém paláci. Ta myšlenka se jí honila již dlouho hlavou. Přemýšlela, kdo by mohl být vhodným malířem, který by vytvořil cyklus obrazů oslavujících události z jejího života. Mělo se jednat o něco jedinečného a neopakovatelného. Usmála se při myšlence na oslavování sebe samé, ale časem se naučila, že to bylo právě to, co lid od svých vladařů požadoval. Velkolepost a majestátnost nebyly jen prázdné pojmy, ale spíše přesné měřítko svrchovanosti, bytí králem nebo královnou. Nesmí být podceňovány, ale naopak musí být vhodně živeny, posilovány, oslavovány v kultu osoby a nádhery, aby se navždy pamatovalo, jak nedosažitelná a výjimečná je role zastávaná dočasným vedením království.


  Pouze a jen z tohoto důvodu nikdy neváhala – navzdory nízké rentě poskytované Jindřichem – zvolit ty nejneuvěřitelnější šaty, největší šperky, nejzářivější perly a nejhonosnější účesy. Utratila všechny své peníze, aby si zajistila potřebnou majestátnost. Všechno na ní muselo být samotným vyjádřením oslnivé krásy moci, protože to bylo přesně to, co všichni hledali a chtěli po své královně: šlechta, úředníci, lid, chudina, všichni bez výjimky.


  Možná by to nikdy nepřiznali, ale v hloubi duše zbožňovali možnost obdivovat to.


  A proto Marie dávala svým poddaným to, co chtěli: vládla jim, ovládala jejich nejistoty prostřednictvím své nesporné elegance, pomocí odvěké legendy o autoritě.


  A tak přemýšlela: komu svěřit ta plátna? Kdo by mohl zachytit tak heroickým, strhujícím, okázalým způsobem příběh jejího života?


  Jak se tak v tom srpnovém odpoledni ztrácela v zeleni rybníka, trpěla horkem a snažila se osvěžit pomocí vějíře, přišla na řešení. Když se nad ním zamyslela, měla ho vždy na dosah ruky, ale v posledních letech o něm nikdy neuvažovala, protože měla mnoho starostí.


  A to řešení mělo jméno: Rubens.


  Kdo jiný, když ne on, by mohl pochopit, ztvárnit a přenést na plátno to, co měla na mysli? Nebyl to koneckonců on, kdo tím nejhezčím způsobem oslavil rodinu její sestry Eleonory?


  A komu jinému věřit než své sestře?


  Jak moc by chtěla, aby v tuto chvíli byla zde a mluvila s ní. Místo toho tu kromě několika dame de chambre a pár sloužících nebyl nikdo a bylo to stejné, jako by byla sama. Ani Leonora ji v těchto dnech nedoprovázela, raději zůstala po boku svého manžela v domě v Paříži.


  Nicméně mohla napsat dopis a promluvit si o tom s Richelieuem, nechat pověřit epistolografa, aby sepsal její základní myšlenky vyjádřené v jejím listě, nechat dopis doručit Rubensovi a prezentovat mu tak svou nabídku. Teď ještě nenadešel ten správný okamžik, ale až bude palác hotový, určitě to pověření neodmítne. Po tom, co jí před deseti lety vyprávěla její sestra, dál pociťovala vůči tomu muži obrovskou zvědavost, a jestliže pak její zájem opadl, důvod bylo možné hledat jen a pouze v nekonečných tragédiích, které ji trápily. Před deseti lety, říkala si. Opravdu uběhlo tolik času?


  Při té myšlence ji zamrazilo. O to více tedy nebude ztrácet čas.


  Na malém stolku před ní ležel papír, kalamář a pero.


  Aniž by dále otálela, pustila se do psaní.


   



  Můj milý Rubensi,


  Bylo vhodné obracet se na něj takovým způsobem? Ne, vůbec ne, ale na to bude myslet epistolograf. Každopádně nechtěla psát něco, o čem by nebyla přesvědčená, proto začala znovu…


   



  Mistře,


  již velmi dlouho Vám chci napsat tento dopis, ale tisíce problémů, které zaplavují toto mé nešťastné království, mi nedovolují nakládat s mými dny tak, jak bych chtěla. Nicméně jsem konečně našla chvilku pro sebe a své myšlenky, a tudíž přicházím za Vámi s tímto dopisem v naději, že nabídka, kterou Vám chci učinit, Vás zaujme.


  Jedná se o možnost zadat Vám cyklus obrazů, jejichž předmětem je můj život. Jde v podstatě o nejdůležitější události, které by měly být ztvárněny jako alegorie, jako by to byly kapitoly knihy. Důvod tohoto zadání spočívá především ve skutečnosti, že když jsem dospěla do tohoto věku, chtěla bych mít hmatatelnou památku na to, co jsem prožila.


  Myslela jsem z různých důvodů především na Vás: v první řadě proto, že jste byl přítomen na mé svatbě s Jindřichem IV., králem Francie, uzavřené v zastoupení ve Florencii, a měl jste tedy výhodu fyzické účasti, a tudíž přímého svědectví událostí. A pak je tu neméně důležitá skutečnost, že moje sestra Eleonora, která se provdala za vévodu z Mantovy, mi několikrát vychvalovala Vaši práci. Na závěr proto, že podle toho, co vím, nikdo nezná italské malířství lépe než Vy. Protože jste ho studoval tak pozorně a podrobně a protože jste, jak se mi zdá, jediný, kdo by mohl ztvárnit do velkolepého obrazu to, co mám na mysli. A respektovat přitom termíny, které Vám dám, pokud tento úkol přijmete.


  A termíny závisí na stavbě paláce, který jsem nedávno zadala architektovi Salomonu de Brossemu. Proto se zanedlouho k této otázce vrátím.


  Ujišťuji Vás již nyní, že dokáži vhodně ocenit Váš talent a čas.


  Budu očekávat Vaši odpověď.


  Doufám, že Vám budu moci v budoucnu sdělit přesné termíny a způsoby případné realizace díla.


  Do té doby přijměte mé nejupřímnější pozdravy,


  Marie Medicejská, královna Francie


   



  Znovu si dopis přečetla. Byly v něm všechny potřebné informace a důvody, které ji vedly k tomu, aby zformulovala tuto nabídku. A je to! Teď ji bude moct předat Richelieuovi a požádat ho, aby našel epistolografa, který by byl schopen přenést obsah do dokonalé formy a stylu, aby dostala od Rubense odpověď.


  Potěšená tím, jak práci zvládla, položila pero a nechala černý inkoust, kterým list napsala, uschnout.


  Byla si jistá, že ji Richelieu nezklame.


  DUBEN-KVĚTEN 1617


  40 Luynes


  Válka opět trýznila Francii. Po odhalení spiknutí proti královně a Conciniovým Richelieu neváhal ani okamžik a nechal poslat knížete z Condé do vězení v Chateletu. Současně se ale vévoda bouillonský dokázal zachránit a vyhlásil válku koruně, přičemž vytvořil spojenectví s protestantskou stranou.


  Holandsko a Anglie naopak neváhaly potvrdit svou podporu Marii.


  Náboženská válka se vrátila v celé své znepokojující násilnosti a rebelové opět poštvali hugenotské frakce proti katolické víře a králi.


  Maršál d’Ancre se pustil do boje s armádou tvořenou ze tří útvarů, bojujících na třech různých místech Francie: první pod vedením vévody de Guise, druhý pod vedením maršála z Montigny a třetí pod vedením hraběte d’Auvergne.


  Takovéto rozčlenění obrany království zvolil Richelieu, jmenovaný válečným ministrem. Tato strategie nesla významné výsledky díky převažujícím královským silám, upevněným izolací, do které byli uvrženi rebelové odmítnutím ze strany protestantských zemí poskytnout jim podporu.


  V Louvru a v Paříži se však završoval zločinný plán, o to více zavrženíhodný, že byl řízený v tichosti paláce a jeho pokojů. Současně posiloval hlas pamfletistů a intrikánů, kteří ve městě šířili propagandu, již nejvlivnější aristokraté dál vedli proti Conciniovým.


  Luynes díky svému vlivu na krále využíval chaotické situace, do níž byl celý dvůr uvržen, aby přiostřil Ludvíkovu zášť vůči maršálům a své matce, královně. Nepřítomnost Concina v Louvru, který měl v úmyslu vést válku, se ukázala jako mnohem vhodnější, protože díky tomu jednal Luynes nerušeně a dále vyostřoval královu zášť.


  Ale zpráva o návratu maršála d’Ancre do Paříže právě v těchto dnech ho přinutila pospíšit si a pokusit se přesvědčit krále, aby vykonal nemyslitelné.


  V tuto chvíli scházel po vnitřním schodišti, které spojovalo jeho pokoj s královskými komnatami. Ludvík ho totiž jmenoval kapitánem Louvru a tato hodnost Luynesovi nyní umožňovala spát uvnitř paláce. To ráno nalezl Jeho Veličenstvo v prostorném sále, který sloužil jako předpokoj. Stál ve výklenku jednoho okna. Bledé, nesmělé světlo slabě svítilo, paprsek slunce zahaloval scénu jemným oparem.


  Ludvík vypadal znuděně, melancholicky, unaveně. Jako vždy. Byli tu s ním jeho blízcí přátelé jako Déageant, řádný sekretář královny matky, právník Trouson a baron de Vitry, kapitán tělesné stráže.


  „Musíte mě vyposlechnout, Vaše Veličenstvo,“ říkal Déageant, „ti zpropadení politikáři budou vaše zhouba. Nejenže je nenávidí šlechtici, ale i celý národ, pokud je pravda, že před několika málo měsíci vzal pařížský lid jejich dům útokem.“


  Když Luynes vstoupil, král ho pozdravil pokývnutím hlavy a úsměvem, jako by pro něj byl útěchou pouhý fakt, že ho vidí. Luynes si nenechal ujít příležitost a zapojil se do diskuse s Déageantem, aby podpořil démonizaci Conciniových a dosažení cíle, který si to dopoledne stanovil. Nemůže si dovolit dál ztrácet čas.


  A tak promluvil a využil přitom poslední větu vyslovenou Déageantem. „Jako kompenzaci škod utržených z bydlení královna neváhala uznat Concinovi Concinimu a Leonoře Galigaiové ohromující částku čtyři sta padesát tisíc liber. A zůstáváme jen u jediného případu ubytování, protože si, Výsosti, zajisté uvědomujete, v jaké míře maršál rabuje poklad Vašeho Veličenstva! S jediným cílem najmout si námezdní vojáky, aby bojovali ve válce proti hrstce zchudlých šlechticů, kterou mohl snadno porazit pomocí již vytvořené obrovské a dokonale organizované armády Armanda-Jeana du Plessis de Richelieua. Bez ohledu na to, že je ten správný okamžik, Výsosti, abyste převzal velení tohoto království a vzal ho z rukou své matky, jak bylo řečeno před nějakým časem.“


  V tu chvíli Luynes zmlkl a nechal poslední větou zaplnit prostor mezi nimi, jako by se jeho slova tím, že je nechá viset chvíli ve vzduchu, mohla zhmotnit a stát se hmatatelnými, konkrétními.


  A tento trik musel nakonec fungovat, protože po chvíli, která trvala věčnost, král přikývl a zeptal se: „Co doporučujete, Charlesi?“


  Luynes si povzdechl, jako by konstatování, které se chystal pronést, bylo bolestné, ale neodvratné. Byl to zběhlý herec a moc dobře věděl, jak učinit správný tah. Měl jasné zelené oči, které vyjadřovaly okouzlující šarm, jímž si dokázal podmanit kohokoli, a nejvíc krále. „Víte, Vaše Veličenstvo,“ začal téměř pokorným hlasem, „existuje jediný způsob, který vám umožní panovat, aniž byste se musel zodpovídat své matce, Leonoře Galigaiové nebo komukoli jinému: zabít maršála d’Ancre.“


  Po těch slovech se nikdo z přítomných neodvážil promluvit. Jen král vznesl nesmělý odpor: „Tohle nemohu dovolit, Charlesi,“ řekl téměř omluvně, jako by toto jeho prohlášení bylo nevhodné.


  „Ale co se stane, když se Concino objeví zde v Louvru, posílený vlastní arogancí a krádežemi spáchanými ve váš neprospěch, a odmítne přijmout žádost, aby učinil krok zpět? Co když bude vzdorovat vaší vůli? Co když si bude chtít zachovat všechny funkce a veškerou získanou moc navzdory vaší žádosti, aby předložil demisi?“


  Byla to záplava otázek. Déageant valil nevěřícně oči. Trouson zůstal s pusou otevřenou, Vitry sledoval krále.


  „Jen a pouze v podobném případě,“ zašeptal Ludvík.


  „Dobrá, Vaše Veličenstvo,“ pokračoval Luynes. „Baron de Vitry přistoupí k zatčení a předá maršála d’Ancre parlamentu spolu s jeho manželkou. Mimoto, Výsosti, si vám dovolím doporučit, abyste na nějaký čas nechal odvézt svou matku ze dvora. Jak jsem vám již v minulosti řekl, Marie Medicejská potřebuje čas na odpočinek. Sama vám nabídla, abyste převzal vládu státu do svých rukou. Vy jste to nepřijal a bylo to moudré rozhodnutí, ale nyní, to jistě připustíte, je to již nutné.“


  Ludvík podruhé přikývl.


  Kostky byly vrženy. Luynes získal, o co usiloval. Dopřál si úšklebek. Déageant z toho vyvodil závěry. Ludvík se dál díval z okna bezvýrazným, prázdným pohledem, stejně prázdným, jako muselo být i jeho srdce, zasvěcené jednoznačně tomu, aby vyhověl Charlesi d’Albert de Luynes.


  41 Tragédie v Louvru


  Concini se přihnal do Louvru se svým doprovodem. Zrovna se vrátil z fronty, kde již zlomil rebelující šlechtice. V hloubi duše by chtěl, aby tento úspěch mohl konečně vrátit mír do Francie rozdělené závistí a egoismem. Ale nechoval v tom smyslu zvláštní naděje. On sám se především snažil zajistit si značnou osobní prestiž. Na druhou stranu ale získal tyto úspěchy díky své věrnosti královně. Měl snad být ničema a pokrytec jako ti zpropadení nejvlivnější šlechtici, neschopní pochopit pojmy jako čest, upřímnost, loajalita?


  Skutečně ne.


  A proto se s jistou suverénností chystal překročit padací most paláce Louvru.


  Ve svém doprovodu měl čtyřicet jezdců.


  Vyjeli brzy ráno z jeho paláce ve Faubourgu Saint-Germain.


  Dorazili do Rue de La Harpe, pokračovali až k Pont Saint-Michel, dále k Île de la Cité, projeli kolem krásného kostela Saint-Berthélemy a dojeli k velkému Pont au Change.


  Tam Concino pozdravil pokynutím hlavy stráže, které střežily most. Rukou se dotkl klobouku. Tato část města ho vždycky dokázala překvapit, protože ačkoli přecházeli Seinu, nebylo možné vidět řeku, tak nahuštěné a postavené jeden na druhém byly krámky zlatníků, klenotníků a směnárníků. Tyčily se na obou stranách mostu jako obrovské úly. A i v den, jako byl tento, tu bylo mnoho zákazníků a obchodníků, kteří zaplňovali prostor.


  Odtamtud projeli po Rue Sainte-Catherine, dále Rue Saint-Honoré až k padacímu mostu Louvru.


  Stráže ho nechaly projít jako vždy. Ale jakmile projel vnější branou padacího mostu, všiml si, že tu něco nehraje. Když dojel doprostřed mostu, bylo mu zcela jasné, že se vojáci chystají spustit padací bránu. Vzápětí uzavřeli jeho doprovod venku.


  V tu chvíli pochopil, jaké jsou skutečné úmysly krále a jeho oblíbenců. Ještě jistější si tím byl v okamžiku, kdy proti sobě zahlédl přicházet kapitána stráží Vitryho. Na tváři měl zvláštní úsměv.


  „Monsieur,“ obrátil se k němu kapitán, „slezte z koně.“


  Maršál d’Ancre nechápal, jak mu tento nevychovanec může dávat podobný rozkaz, ale právě v ten okamžik mu bylo jasné, že je ztracen. Přesto nedokázal přijmout, aby mu někdo takto rozkazoval.


  „To říkáte mně?“ zeptal se s upřímným údivem, zatímco kůň hrabal a bušil kopyty na dřevěných deskách padacího mostu.


  Vitry nečekal ani o chvíli déle. To byla záminka, na kterou čekal. Učiní té komedii konec. Pokynutím ruky svým mužům naznačil, aby namířili zbraně.


  Ze všech stran se vyrojily pistole a arkebuzy. Muži byli připravení ke střelbě. Když Vitry vydal rozkaz, na mostě tupě zazněla trojitá salva, zatímco olověné koule prorážely hruď a krk maršála d’Ancre.


  Z Concinova krku vytryskl gejzír karmínové barvy. Florenťan vztáhl ruce k obličeji, vykřikl v přidušeném zachrčení a pak spadl z koně s tupým žuchnutím, očima vytřeštěnýma a zdevastovaným krkem otřásajícím se chroptěním, které v sobě nemělo nic lidského.


  Zemřel okamžitě, zatímco se pod ním rozlévala kaluž temné krve. Marie zaslechla zvuk výstřelů. Aniž by věděla, jak je to jen možné, až příliš dobře vytušila, co se stalo. Zpočátku byla za přátelství Luynese s jejím synem ráda. Již nějakou dobu byla ale bezbranným svědkem negativního vlivu, který začal Charles na jejího syna mít. A jelikož se jí nepodařilo zbavit ho této společnosti, vzdala se zjevnému a přijala následky.


  Nyní ji něco svíralo v žaludku, jako by se jí v útrobách usadil monstrózní masožravý červ a brousil si tesáky o stěny jejích vnitřností.


  Cítila, že krvácí. Sliny jí stoupaly do úst, srdce jí začalo bušit v hrudi, jako by mělo každou chvíli vyskočit ven.


  Nakonec zaslechla kroky, které zlověstně duněly v prázdných chodbách, až se zastavily přede dveřmi předpokoje.


  Její první panoš se zeptal jedné z dam, zda může být vyslyšen královnou, a aniž by Marie ztrácela čas udělením souhlasu, vešla do předpokoje: bledá, napjatá, s očima vytřeštěnýma hrůzou zmrazenou v masce královské dokonalosti.


  Muž se jí nedokázal podívat do očí.


  „Vaše Veličenstvo…,“ koktal vystrašeně a nedařilo se mu dokončit větu.


  „Mluvte!“ přikázala mu a nepřipouštěla další zaváhání.


  V salonku zavládla mrazivá atmosféra.


  Slova prvního panoše prořízla ledový vzduch jako ostří nože, který vrže po ledu. „Maršál d’Ancre je mrtev,“ řekl tiše.


  „Cože? Co se mu stalo?“ Marie nemohla té zprávě uvěřit. Přestože uvnitř cítila, že jsou ta slova nenapravitelně pravdivá, ústa nepřestávala vyslovovat otázky, které mohly tuto pravdu oddálit, byť na pouhý okamžik.


  „Z-zdá se, že maršál neuposlechl přesný rozkaz krále,“ pokračoval nejistě první panoš, „a že kapitán stráží, Vitry, ho skolil na padacím mostě Louvru trojí salvou z pistolí a arkebuz.“ Muž přednesl tu informaci v jediném proudu slov, jako by se jí chtěl co nejrychleji zbavit.


  Byl vyděšený.


  Královniny dame d’atours si daly ruce před ústa, aby nevykřikly hrůzou. Předpokoj jako by se kolem Marie zatočil v šíleném kolotoči. Ale nemohla si dovolit ztratit hlavu. Ne ve chvíli, jako je tato. Naopak, právě nyní musela být královnou víc než kdy jindy.


  Chladně pohlédla na prvního panoše. „Monsieur,“ přikázala, „nyní dojdete do králových pokojů a řeknete mu, že s ním chci mluvit.“


  „A-ano, Vaše Veličenstvo.“ Po těch slovech se první panoš mechanicky uklonil v pochmurné pokloně.


  „Jděte,“ řekla Marie, „a co nejdříve mi oznamte královu odpověď.“


  42 Králova odpověď


  Ale odpověď nikdy nepřišla.


  Ludvík neměl co říct.


  Marie byla zdrcená. Nejen kvůli Concinově smrti a zoufalství, do kterého upadla Leonora, ale kvůli té kruté a nečekané lhostejnosti ze strany jejího syna. Byl uzavřený ve svých pokojích spolu s tou zrůdou Luynesem, Déageantem a dalšími nejbližšími přáteli. Přáteli! Teď bylo i Marii jasné, že mezi Ludvíkem a tou řadou mladíků bylo něco nezdravého, zneklidňujícího a temného, nebylo to pouhé přátelství. Byli hezcí, až příliš hezcí. A ona je podcenila. Nepochopila, jak velký a podlý tlak na něj ta hrstka zženštilých dvořanů vyvíjí. A nyní platila daň za svoji povrchnost.


  Zjistila, že již synovi nerozumí. Připadalo jí, že vychovala cizince, mladíka bez srdce. Již dříve měla signály o jeho bezcitnosti. Jindřich, pomyslela si. Její manžel vytušil dříve než ostatní, jak nebezpečná by mohla být synova arogance, a pokusil se jej usměrnit jediným možným způsobem. Pomocí biče. Ale už bylo příliš pozdě. Ludvík byl už dost starý na to, aby se stal králem. A s Luynesem po boku bezprostředně hrozí, že uchvátí trůn.


  Na to myslela královna, když tiše pozorovala Leonořiny oči zaplavené slzami.


  Co mohly teď očekávat?


  Měly velmi málo času, to bylo jisté.


  A nevěděla, koho požádat o pomoc.


  Nechala zavolat Laforgeho, ale nemohli ho najít. A po Richelieuovi nebylo ani památky. Všichni zmizeli.


  Nechali je samotné. Jako dvě jehňata na jatkách.


  Leonora plakala. Její obvykle tak bledé tváře byly rudé, jen hořely, smáčené slzami, které jako by neměly konce.


  Zatímco byly všemi opuštěné a zoufalé, objevila se madame de Guercheville. Marie ji poslala, aby požádala krále o audienci. Na okamžik zadoufala v příměří, ale to, co uviděla ve tváři té ženy, ji ani trochu neutěšilo.


  Madame de Guercheville byla otřesená. Její pohled byl zlomený.


  „Vaše Veličenstvo,“ řekla a snažila se být silná, „mluvila jsem s vaším synem, králem. Úpěnlivě jsem ho prosila, aby vám umožnil audienci. Vrhla jsem se na kolena k jeho nohám, má královno…“


  „A dále?“ Marie se třásla nedočkavostí. Všechno záviselo na možnosti promluvit si se synem.


  Ale madame de Guercheville zavrtěla hlavou. Stěží zadržovala pláč.


  „Zkoušela jsem to, Vaše Veličenstvo, zkoušela jsem to všemi způsoby,“ a v tu chvíli se hlas staré dámy přerušil vzlykotem. „Ale nezvládla jsem to… i když… jsem to tak moc chtěla dokázat.“ Pak se madame de Guercheville pokusila zachovat klid a pokračovala: „Král mi zvedl bradu s velkou laskavostí a jemností a řekl mi, že navzdory tomu, že jste s ním nejednala jako se synem, on neučiní stejnou chybu a bude vás vždy považovat za svou matku. Ale dodal, že v tuto chvíli ještě nemá v úmyslu s vámi mluvit.“


  „Jsme ztraceny,“ zamumlala Leonora.


  „Luynes!“ zavrčela Marie. „To on otrávil srdce mého syna a způsobil, že se stal slepým, němým a hluchým vůči mým prosbám.“


  „Nevím co dál, Vaše Veličenstvo,“ mumlala madame de Guercheville a přešla ke královně, s  níž ji pojily hluboký cit a úcta, které nikdy za ty roky nepolevily. Marie ji objala, protože vycítila zoufalství a zármutek té dobré a laskavé ženy.


  Leonora ji zasněně sledovala. Kolik síly v ní bylo. Kolik důstojnosti. To ona jim dodala odvahu: Marie, které teď šlo možná o život.


  Vyrvali jí Concina. Muže, kterého milovala a který jí dal dvě děti. A s ním odešlo její srdce. Nevěděla, jestli existuje nějaká možnost uniknout z této pasti, ale byla již unavená. Jindřich, velký král, byl mrtev. Zavražděn. Concino, který ji chtěl již od prvního okamžiku, kdy ji uviděl, byl rozsekán na kusy tím slabochem Ludvíkem XIII.


  Královna, kterou uctívala, skončila ve svých pokojích. K čemu je přežívat ve světě, jako je tento?


  Leonoru to nezajímalo.


  To už radši zemřít.


  Právě když byla pohroužena do těchto chmurných myšlenek, objevil se baron de Vitry v čele královské gardy.


  „Vaše Veličenstvo,“ řekl se zjevnými rozpaky, „mám rozkaz odvést vaši dame d’atours do Bastily.“


  Marie nevěřila vlastním uším. „Cože?“


  Vitry zopakoval svůj rozkaz.


  „A jestli se proti tomu postavím?“


  „To neuděláte. Je to králův rozkaz. Kdybyste mi bránila ho vykonat, byl bych nucen použít sílu a věřte mi, to je ta poslední věc, kterou bych chtěl.“


  „To nebude nutné, Vaše Veličenstvo,“ pronesla Leonora, „věděla jsem, že dříve či později tento okamžik přijde.“ Zvedla se a přešla k Marii. Vzala její ruce do dlaní a pohlédla jí zpříma do očí. „Došly jsme na konec,“ řekla, „záleží teď na nás, abychom nepříteli ukázaly, že se ho nezalekneme a že navzdory všemu, co nám udělají, nemáme strach. A já nemám strach, Vaše Veličenstvo. Měla jsem vše, v co jsem mohla v životě doufat, a dokonce mnohem více. Měla jsem Concina, měla jsem velkého krále Jindřicha, a především jsem měla vás… Marii. To, že jsem byla po vašem boku, mi teď dává sílu čelit i této poslední cestě, která mě dělí od hrobu, protože vím, že z Bastily není úniku. Ale nebojím se. Protože kamkoli půjdu, budu vědět, že vy jste se mnou. A to mi stačí: vždy mi to stačilo a vždy bude stačit.“


  Marie se na přítelkyni tiše dívala. Cítila její teplé, měkké, jemné ruce. Byla na pokraji dojetí. Ale přemohla se. Není nic, čeho by mohla litovat, řekla si. A jak říkala Leonora, dokázaly čelit svým nepřátelům a nepřátelům Francie téměř dvacet let. A to není málo. Zažily ošklivé okamžiky, ale i mnoho těch hezkých.


  Leonora jako by jí četla myšlenky. Přikývla, jako by již nebylo potřeba slov, jako by hlasy mohly pokazit ten okamžik, který nyní v neskutečném tichu pokoje získával hluboký význam. Královniny dámy je tiše sledovaly, svědkyně velikosti této chvíle, přátelství, které bylo láskou, citem, upřímnou úctou, sdílením hodnot, vizí, principů a přesvědčení. Dokonce i baron de Vitry měl před sebou zářný důkaz této skutečnosti.


  A z úcty k té ryzosti čekal.


  Když se Leonora cítila připravena, odtáhla své ruce od královniných. Vztáhla je ke krku, sejmula náhrdelník, který stále nosila, a vložila ho královně do ruky. „Nezapomeňte na mě, Vaše Veličenstvo. Tohle je to nejkrásnější, co mám.“ Pak se k ní otočila zády a došla k baronovi de Vitry. „Kapitáne, půjdeme?“ řekla pevným hlasem.


  Aniž by cokoli dodala, vyšla ze salonku, zatímco ji stráže uchváceně sledovaly, okouzlené při pohledu na tak velkou důstojnost a odvahu.


  Pak ji následoval Vitry a za ním jeho muži.


  Marie viděla, jak odchází, a v ten okamžik cítila, že jedna její část umírá spolu s ní.


  Slzy jí začaly stékat po tvářích a tentokrát neudělala nic pro to, aby je zastavila.


  43 Samota


  V následujících dnech se situace vůbec nezměnila. Naopak, pokud to bylo možné, ještě se zhoršila. 


  Další dvorní dámy byly vyzvány, aby opustily královniny pokoje. Marie zůstala úplně sama. A v této samotě strádala. Skelným pohledem se dívala na stráže, které hlídaly dvoje z trojích dveří jejích pokojů. Královy příkazy, řekly jí, a ona neodpověděla, protože od té doby, co jí byla odvedena Leonora, přestala doufat v rozhovor se svým synem.


  Baron de Vitry jí přinášel obědy a večeře.


  Byla vězenkyní. Jediná osoba, která si na ni vzpomněla, byl Armand-Jean de Richelieu.


  Luconský biskup ji navštívil i toto ráno.


  Marie se na jeho slova upnula vší silou. Richelieu byl jediný, kdo jí zůstal, a u nějž se zdálo, že mu na ní trochu záleží.


  Vypadalo to, že i on v těchto dnech trpí. Jako by byl ještě hubenější než obvykle, velké živé oči se leskly v pohublé tváři, což bylo způsobeno hladověním a nepřetržitou prací.


  „Vaše Veličenstvo, uvědomuji si, jak bolestná musí být vaše situace. To, co bych vám chtěl v tuto chvíli říci, je, že budete brzy zachráněna, i když to ještě nemohu potvrdit. Vyjednávám všechny podmínky pro vaše propuštění na svobodu.“


  Marie si povzdechla. „Nemám tedy žádnou možnost setkat se se svým synem? Ani po tom všem, co mi ten bastard z Luynes udělal?“


  Richelieu si ji zkoumavě prohlížel. Oči říkaly víc než tisíc slov.


  „Odpusťte mi můj hněv, Armande,“ řekla královna, „a vyprávějte mi, co vám řekli.“


  „Vaše Veličenstvo, posaďte se,“ řekl Richelieu a pomohl královně usadit se v křesle z modrého sametu. Na okamžik ji pohladil po ruce, nedokázal ovládnout nutkání k tomuto projevu náklonnosti. Ten pouhý dotek způsobil, že královně zčervenaly tváře.


  „Takto je to mnohem lepší,“ řekl luconský biskup. „Nuže,“ pokračoval, „věci se mají tak. Máte pravdu, Ludvík je zcela pod vlivem Luynese. Natolik, že skutečný důvod, proč dosud odmítal rozhovor, je, že neví, jak vám čelit. Čtu to v jeho tváři, je zarmoucený tím, co se stalo. Nicméně si nesmíte ani na okamžik myslet, že udělá krok zpátky. Myslím totiž, že více než všem ostatním, více než vám a sobě, více než samotnému Bohu naslouchá Luynesovi. A je to právě on, kdo se vás nejvíce obává a kdo připravuje do posledního detailu okamžik, kdy se konečně s Ludvíkem uvidíte.“


  Richelieu se neubránil hlubokému povzdechnutí. Tato první zpověď měla v sobě velkou hořkost a tím, že ji dokázal vyslovit, se mu ulevilo. Marie ho sledovala prosebnýma očima, a tak, aniž by dále čekal, pokračoval ve vypravování.


  „A nyní ta nejdůležitější věc: abyste si zachránila život, budete se muset odebrat na zámek Blois. Tam budete mít naprostou autoritu a zajištění, budou vám ponechány renty. Nebudete si s sebou moct vzít své dcery Kristinu a Henriettu, ale den před svým odjezdem budete mít alespoň možnost naposledy si pohovořit s Ludvíkem. V Blois budete moct vídat, koho budete chtít. Budete v jistém smyslu pod mojí ochranou. Omlouvám se za tuto definici, Vaše Veličenstvo, ale ustanovil jsem se u krále garantem, aby bylo možné přesvědčit toho ďábla Luynese. Chápejte, že všechno, co dělám, je jen a pouze pro vaše dobro.“


  „Armande,“ řekla Marie, „nejenže to chápu, ale nekonečně si toho cením. V čase, kdy už nemám žádné přátele, jste mi zůstal úctyhodným způsobem věrný. Jak vám budu moct kdy poděkovat?“


  „Vaše Veličenstvo, ani mi to neříkejte. Nemohl bych se zachovat jinak. Vděk, který mě s vámi pojí, je upřímný a hluboký. Bez vás bych se nikdy nemohl dostat tam, kde teď jsem, a chovám k vám takovou úctu a cit, které nemůže nikdo nikdy zničit. A už vůbec ne hloupý oblíbenec nedospělého krále.“


  „Víte něco o Leonoře?“ zeptala se ho Marie.


  „Bohužel, Vaše Veličenstvo, zprávy nejsou zrovna nejlepší. Vím jistě, že se nachází v jedné z cel Bastily. Vyslýchají ji a budou se snažit najít důvod, aby ji odsoudili. Její osud byl zpečetěn ve chvíli, kdy vyšla z tohoto pokoje. Jsem tím zarmoucen, věřte mi.“


  Královna přikývla. Jakkoli byly ty zprávy strašné, byla šťastná, že o Leonoře slyší. Ale dříve, než si mohla začít dělat iluze, Richelieu ji z té chvilkové úlevy vytrhl.


  „Vaše Veličenstvo, prosím vás, abyste považovala naši pozici za takovou, jaká je: zoufalou. Nenávist vůči vaší osobě a všem, kteří vám byli přáteli, v těchto dnech nesmírně vzrostla, protože je podněcována Luynesem.“


  „Proč mi tohle říkáte?“


  „Protože si nemyslím, že je vám jasné, jak důležité pro vás bude uzavřít toto chmurné jednání a co nejdříve utéct. Na ničem jiném nezáleží. Mathieu Laforge…“


  „Takže ten převlékač kabátů ještě žije?“


  „Proč tohle říkáte, Vaše Veličenstvo?“


  „Protože už jsem ho mnoho dní neviděla.“


  „Chápu vaše pochybnosti, ale nechte mne, abych vám řekl, že neexistuje vybranější osoba, než je ten muž. Mathieu zjišťuje, jaká by mohla být ta nejbezpečnější cesta pro opuštění Paříže. Osobně vybírá muže.“


  „Jste si skutečně jist, že můžeme tomu muži ještě věřit? A víte jistě, že je situace tak zoufalá? Už mě ani neuznávají jako královnu?“


  „Vaše Veličenstvo… to je přesně to, co se vám snažím říct. Musíte mi věřit. Paříž vás nenávidí. Jako mor. Luynes proti vám záměrně poštval pamfletisty a intrikány. Jako ďábel rozdmýchal závist a žárlivost mnohých vůči Conciniovým a nyní je jediným řešením utéct. Utéct a zapomenout, Vaše Veličenstvo. Exil je jedinou možností, jak uniknout…“


  „Smrti,“ dodala Marie.


  „Přesně tak, má královno,“ doplnil ji Richelieu.


   



  Mathieu neměl slov. Viděl muže a ženy všech vrstev a přesvědčení, jak vstupují do kostela Saint-Germain-l’Auxerrois. Připojil se k nim. Před několika dny pronikla ven zpráva o státním převratu. A nyní, i vzhledem k blížícímu se královninu exilu, zjišťoval situaci ve městě a snažil se pochopit všeobecnou náladu. Aby lépe zapadl do davu obyčejných lidí, měl na sobě tmavý plášť s kapucí a obyčejné šaty. Aspoň tři dny se nemyl a začernil si zuby. Nikdo by v něm nepoznal velitele špehů ve službách Richelieua.


  Změnil pána, protože Conciniova smrt mu nedala na výběr, a bylo zřejmé, že politický odkaz maršála d’Ancre byl přijat jeho oblíbencem, luconským biskupem. Nyní byl Laforge zatracenou duší Richelieua. K jeho velké spokojenosti.


  Concino byl předchozí noc pohřben právě v Saint-Germain-l’Auxerrois a nyní Laforge s hrůzou pochopil, co se bude dít: dav lidí se chystal zohyzdit jeho tělesné ostatky. On, který zvítězil nad rebely a nyní dokázal porazit i nejvlivnější šlechtice, jejichž jediným cílem bylo umořit hlavní město absurdními požadavky na privilegia a renty.


  Mathieu uviděl obra se širokými rameny a dlouhými kaštanovými vlasy. Na sobě měl kabátec z hnědého sametu a kalhoty ze sukna, na nohou vysoké boty a u pasu mu visela dýka. Odstraňoval náhrobek a čerstvou zem přesně v místě, kde byl Concino pohřben.


  Poté co muž objevil správný hrob, slezl do útrob země, zajistil čtyři lana k držadlům rakve a vyrazil příšerný výkřik, který se vzdáleně podobal rozkazu.


  Když zdivočelý dav uslyšel signál, spokojeně zahučel a čtyři muži začali tahat rakev s mrtvým nahoru, dokud ji nevytáhli ze země. Muž, který se spustil do hrobu, vylezl z jámy s vlasy špinavými od hlíny a úsměvem bídáka. Kopnutím rakev otevřel.


  A v tu chvíli pařížský lid pokryl plivanci to, co zůstalo z chudáka maršála. Pak mnozí z nich vytáhli nejrůznější nože a dýky a snesli se na mrtvolu jako hejno hladových sarančat s nadávkami a urážkami.


  Laforge byl ohromený.


  Když další Pařížané viděli, co se děje, vrhli se také na maršálovy ostatky. Se zápalem a nenávistí se lidé zaslepení vztekem pustili do porcování mrtvoly Concina Conciniho.


  Jejich oči neznaly slitování, chtivé ruce svírající ostří lačnily po krvi. Křik neutuchal, byla to šílená vřava v obscénním sboru. Hlasy lidí byly rozvášněné při pohledu na bezbrannou, mrtvou kořist, která byla sekána na kusy pod jejich ranami jako zdechlina nějakého zvířete. Paříž překypovala nenávistí a tělo, ponecháno v temné láskyplné zemi jen jednu noc, bylo nyní znesvěcováno a byla mu brána poslední důstojnost, která mu zbyla.


  Mathieu viděl, jak nějaký obchodník ukazuje useknutou ruku smáčenou krví, jako by to byla nějaká trofej. Byl hubený jako lunt, bílý jako plátno a bezuzdně se z té hrůzy radoval. Nějaká žena řezala červené maso. Laforge nedokázal pochopit, o co se jedná, a bylo toho už na něj moc. Stočil zrak jinam a uviděl toho obrovského muže, který vylezl ze země, a držel useknutou hlavu maršála d’Ancre za vlasy slepené krví.


  V tu chvíli, aniž tomu sám mohl uvěřit, začal Laforge plakat. Nebylo to správné, pomyslel si. Ale co mohl dělat, zde, sám? Král zaručil davu ochranu asi padesáti stráží, které kontrolovaly, aby ta hrůza nebyla zastavena, aby měl jistotu, že tento ohavný čin bude úspěšný.


  Jeden z vojáků se vzdálil a hledal nějaký zastrčený kout jako útočiště. Laforge si byl jist, že se mu z toho zvedl žaludek.


  To, co se dělo, bylo neuvěřitelné, hrůzostrašné.


  Poprvé po dlouhé době se Laforge ocitl proti zdi kostela a šeptal modlitby.


  Nikdy nic podobného neviděl. Jako tichý svědek toho masakru viděl tytéž osoby, které řezaly, sekaly a čtvrtily, házet paže, nohy, různé orgány a vnitřnosti maršála Concina Conciniho do dvoukoláku.


  Na kozlíku seděl jakýsi pobuda s mnoha jizvami. Šlehl bičem po zádech dvě herky, které se daly do klusu. Do vozu nastoupili šlechtici, šlapky, řezníci, dámy a také povaleči, odpadlíci, hospodští a další. Všichni sjednoceni ve slavnosti hrůzy zamířili směrem k Place de Grève.


  Zavěsí své morbidní trofeje na šibenice.


  Jako memento.


  Aby všem připomněli konec, čekajicí na všechny, kteří budou na straně Marie Medicejské.



  44 Blížící se exil


  „Pokud nebudete mluvit a nepřiznáte svou vinu, nemohu vám zaručit rychlý a milosrdný konec, madame.“ Ten slabý a posměšný hlas patřil baronu de Vitry, kapitánovi stráží. 


  Nenáviděl tu ženu. Samozřejmě ji respektoval, ale teď ji měl konečně ve svých rukách.


  Popadl malou Leonořinu tvář a stiskl ji svými prsty, které byly tvrdé jako železo. Cítil měkké, drobné a kulaté tváře, jako by to byla malá jablíčka. Ucítil, jak její čelist pod tlakem zaskřípěla.


  Usmál se vlastní krutosti. „Mluvte!“ přikázal a náhle její hlavu pustil a zatlačil dozadu. Z úst mu vystříkly sliny. Byl jako vzteklý pes: oči vytřeštěné, rozšířené potěšením z toho, že může způsobovat bolest s cílem vymámit přiznání.


  Leonora nekladla odpor. Teď už pochopila, že je konec. Nechala svou hlavu kývat v prázdnu. Cítila se již mrtvá. Morbidní kolotoč, jemuž se odevzdala, v ní vyvolával otupělost, která jí dávala pocit úlevy. Proč vzdorovat obvinění? A co mohla říct? Znala jen pravdu – to, co v těch letech dělala. A to, co vykonala, bylo projevem její věrnosti Marii Medicejské. A nestyděla se za to. Ani trochu.


  „Co chcete, abych prohlásila? Že jsem čarodějnice?“ řekla. V těch slovech bylo ukryto takové vyčerpání, až jí připadala směšná. Byla tak unavená. Všichni, koho milovala, byli mrtví. Ztratila jedinou přítelkyni, kterou kdy měla, ženu, se kterou sdílela mnoho, všechno. Královnu, která ji chtěla za svou osobní dame d’atours, která jí zajistila svatební věno, která chránila ji i jejího manžela, když se k ní všichni ostatní otočili zády. Spolu intrikovaly, smály se, psaly, přísahaly, slibovaly, získaly moc, byly svedené, opuštěné, žádané muži, zachráněné. Ale nyní celý ten život, ten oheň, ta radost a bolest byly smazány chtivostí nedospělého krále, ovládaného dychtivostí zástupu oblíbenců bez skrupulí. Nejlepší by bylo zemřít.


  Bylo by to vysvobození.


  Ale navzdory této hluboké touze vše skoncovat pochopila, že bude trpět. Opět. A dlouho. Zdálo se, že Vitry nikam nepospíchá.


  Znovu se přiblížil. Jeho tvář byla těsně před Leonořinou. Křičel. Už nikoli otázky, ale obvinění, na která ona nikdy nedokáže odpovědět.


  „Vím jistě, že ani ne před třemi měsíci jste s manželem nechali zavolat do svého domu dva milánské mnichy. Byli viděni, jak vám podávají podivné směsi a znečišťují zahrady vašeho paláce zakázanými vůněmi a esencemi. Jeden sluha, madame, jeden váš sluha vás obvinil. Velmi dobře si pamatuje, jak tito dva mnichové třásli s kadidelnicí mezi rostlinami. V noci černější než eben z ní vycházela modrá oblaka! A co hůře, následně vás viděli jít do domu kanovníků z Petit Saint-Antoine a účastnit se obětování kohouta na oltáři. Zvíře bylo rozsekáno na kusy a jeho zdechlina ležela v tratolišti krve. A vy jste vzývala ďábla, natažená jako chlípná nevěsta směrem k tomu masakru. Není to snad pravda?“ A Vitry, zaslepený zlostí a svými sugescemi, jí při těch slovech uštědřil ránu pěstí.


  Zasáhl Leonoru do tváře. Klouby zasadily ránu do měkkého masa. Hlava jí odletěla dozadu, zatímco se jí roztrhl ret a krev se obloukem rozstříkla v tmavém zapáchajícím vzduchu cely.


  Když už Leonora poněkolikáté nalezla sílu, aby narovnala hlavu, rozhodla se odevzdat běsnění toho muže a opět sklonila hlavu dopředu. Vlasy, které vypadaly jako temné hnízdo, neuspořádaně rámovaly obličej v dlouhých pramenech, které připomínaly havraní peří.


  Leonora se dívala dolů. Neměla už co říct.


  Ztratila vše, čím byla, a už se to nevrátí zpět.


  Krev vytékala z rány na rtu. Zuby měla poskvrněné tmavou červení. Navzdory bití však ještě našla sílu usmát se. Vitry, který se na ni díval, cítil, jak mu tuhne v žilách krev.


  Co když je skutečně čarodějnice?


   



  Ludvík se konečně objevil. Vypadal bledší než obvykle a měl pohled ztraceného dítěte. Marie na okamžik neměla daleko k dojetí, ale když viděla, že ho ta zrůda Luynes vede za ruku, pocítila, jak se jí hrne krev do hlavy. Nařídila si, že musí zůstat klidná. Spolu s králem a jeho oblíbencem přišlo několik dvořanů z jeho družiny: Bassompierre, vévoda de Joinville a pán z Chevreuse.


  Královna na ně čekala ve svém předpokoji. Ten den, plný ledu a bolesti, byla navzdory všemu půvabnější než kdy jindy. Dlouhé vlasy měla upravené v rafinovaném účesu: úžasné lokny čokoládové barvy byly upevněné šňůrami perel a diamantů, které byly velké jako lískové ořechy. Oči ještě pronikavější a živější znepokojením zářily jako vzácné kameny v dokonale oválné tváři. Zvolila taftové šaty nádherné blankytně modré barvy, poseté rubíny. Marie byla královská a skvostná jako vždy. Její sošná postava jako by dominovala těm malým mužům, kteří se všemožně snažili zlomit jí srdce.


  Její syn se přiblížil natolik, až se téměř dotýkal jejích rukou, ale neodvážil se to udělat. I když se zdál klidný, Marie věděla, že není.


  Ludvík, oblečený v bílém atlasu, promluvil tak, jako by se jednalo o repliku připravenou někým jiným.


  A ten někdo byl Luynes.


  „Madame,“ začal Ludvík, „přišel jsem vám říct sbohem a zaručit vám, že se o vás postarám, jak to má syn pro svoji matku udělat. Považoval jsem za vhodné ulevit vám od trápení, které jste prožívala kvůli mým záležitostem. Nadešel okamžik, kdy si budete moct odpočinout a přenechat toto poslání mně. Mé rozhodnutí je tedy následující: svému království budu vládnout sám. On nynějška budu já tím, kým jsem byl povolán být: králem! Vydal jsem již přesné rozkazy, aby bylo připraveno vše, co je potřeba pro vaši cestu. Pojedete do Blois a tam zůstanete. Sbohem, madame, milujte mě a uvidíte, že vám budu dobrým synem.“


  Při těch chladných, odtažitých slovech, nejen bez vlídnosti, ale dokonce bez lidskosti, Marie pocítila, že se rozpláče. Ale slzy zahnala tak, že si zarazila zuby do rtu, až začal krvácet, a skryla pláč za vějířem. Richelieu jí radil, aby udržela co možná největší odstup a maximálně omezila slova, ale Marie cítila, že v tento okamžik bude chtít dát průchod všem zažitým útrapám a současně ukázat vědomí toho, že jí nemůže být nic vyčítáno.


  „Cit, se kterým jsem vás vychovávala, nesnáze, kterým jsem čelila, abych vám uchovala toto království, za jehož vládce se nyní prohlašujete, útrapy a bolest, které jsem musela snášet a které jsem si mohla snadno odpustit, kdybych jen chtěla zmenšit vaši autoritu, budou lidem i Bohu vždy ukazovat, že žádný jiný zájem kromě vašeho blahobytu nevymezil mé jednání. Již v minulosti jsem vás prosila, abyste vzal do svých rukou vládu nad královstvím, a toto mé gesto bylo odmítnuto, protože jste chtěl moji oporu. Proto nyní tento váš postoj, který mi připadá nespravedlivý a krutý, odmítám. Byl jste to vy, kdo se v dobré víře domníval, že mé služby vám mohou být nějakým způsobem užitečné, a vrátil jste do mých rukou moc, kterou jsem vám nabízela. Poslechla jsem vás z respektu, kterým jsem vám povinna jako králi, a protože bych byla tou nejhanebnější matkou, kdybych vás opustila v okamžiku nebezpečí a těžkostí. Jsem si velmi dobře vědoma, jak mí nepřátelé překroutili mé jednání a chování oddané a pozorné matky, ale to na podstatě věci nic nemění!“


  Po těchto slovech se Marie na okamžik zarazila, protože pocit marnosti, který cítila před několika okamžiky, se přeměnil v hněv a nechtěla nechat v uších svého syna znít jen vztek při této zřejmě poslední příležitosti ho vidět. Ale pak znovu pomyslela na nespravedlnost exilu, jenž ji čeká, a trestu, jemuž ona a všichni, které milovala, byli vystaveni. Tato křivda byla tak monstrózní a nemilosrdná, že jí neumožnila nikomu odpustit. Ani Ludvíkovi.


  „Snad dá Bůh, že poté, co vaši rádci zneužili vašeho mládí, aby zajistili moje zničení, nezneužijí mé nepřítomnosti k tomu, aby zničili i vás. I pouhé vědomí toho, že vám neublíží, pro mne bude dostačující, abych zapomněla na to, jak se mnou zacházeli.“


  Ludvík se na ni netečně díval. Ani tato slova zřejmě nerozpustila led, jejž měl ve svém srdci. Šlechtici a dámy, kteří se nacházeli blízko předpokoje a kteří více či méně skrytě poslouchali, zůstali ohromeni.


  „Vzhledem k tomu, že mi nemáte co říct,“ pokračovala Marie, „vás žádám, abych mohla vzít s sebou své dvě dcery, vaše sestry, Kristinu a Henriettu. Nežádám vás o nic jiného, jen abych je mohla mít ve dnech svého exilu u sebe. Jsou jediným potěšením, které mi zůstalo poté, co jste mi všechno vzal.“


  Ani na tuto žádost Ludvík neodpověděl. Nikomu ale neuniklo, že král od královny matky očekává polibek na rozloučenou. V jeho ledové masce nezájmu se vytvářela prasklina a stávala se stále hlubší, okamžik za okamžikem.


  Ale Marie, která měla také zlomené srdce, mu ho nedopřála. Zapřísahala se, že mu ho odmítne dát. Byla přesvědčená, že kdyby to udělala, ztratila by duši i ten zbytek srdce, který přežil nekonečnou bolest těchto příšerných dní. Proto se rozhodla, že mu odepře jakoukoli formu citu.


  Když jí tedy nastavil tvář, stočila pohled jinam.


  Bylo to děsivé. Marie cítila, že jde proti své přirozenosti, proti největší lásce, kterou jí Bůh dal. Ale tato láska byla ubodána, zavražděna, rozsekána na kusy.


  A ona ji teď nechá takovou, jaká byla.


  Navždy mrtvá.


  45 Pryč z Paříže


  Cítila se zlomená. To, co se stalo, ji natolik vysílilo, až měla pocit, že už se nikdy nepostaví na nohy. Chtěla by navždy usnout. Znala se a věděla, že přesto dříve či později sílu znovu nalezne. Nyní však pociťovala absolutní zmar. Připadalo jí, jako by byla znovu dívenkou a cítila ten strach, jenž ji trýznil, když jí zemřela matka.


  Polštáře v kočáře byly měkké. Pohodlně se usadila. Levandulová esence ji dráždila v nose a zdálo se jí, že aspoň trochu pročišťuje vzduch v tom špinavém království, v němž poslední roky žila. Marie vyžadovala, aby závěsy zůstaly zatažené. Nechtěla vidět město, zatímco ho možná navždy opouští.


  Představovala si Seinu s dočerna zbarvenou vodou, protože z Paříže odjížděla v noci, jako nějaká zrádkyně koruny.


  Bylo to tak nespravedlivé. Říkala si, že budoucí roky využije k tomu, aby si znovu vybudovala svou image: spolehne se na ty, jež jí zůstali věrní. Především Richelieua, který se pro ni tak namáhal, a vévodu d’Épernon, jenž jí byl vždy oddaný a stál na její straně. V mysli se opět přenesla k osobě, která při ní stála víc než kdo jiný.


  Leonora… kde v tuto chvíli je? V cele Bastily s okovy na nohou, pravděpodobně mučená svými žalářníky. Draze zaplatila za absolutní věrnost, kterou jí projevovala. Její vinou ta spravedlivá inteligentní žena zemře v těch nejstrašnějších mukách.


  Marie se při pomyšlení na takovou krutou nespravedlnost rozplakala.


  Cítila, jak jí stékají slzy, a na té osamělé cestě vydala všechny, které pro svou nebohou přítelkyni měla. Byla naivní, když věřila, že šlechta Leonoře odpustí, že je Florenťanka. Neprominuli to jí, jež byla královnou, jak jen mohla pomyslet na to, že by ušetřili ženu, která nebyla chráněna nedotknutelnou aurou koruny?


  Věřily, že jsou neporazitelné, jako malé naivní holčičky. Právě Leonora jí doporučila Mathieua Laforgeho, toho záhadného a neobyčejného muže, jenž jí v průběhu let mnohokrát pomohl a který se jí poté vzdaloval, přitahovaný Richelieuovými návrhy. Byla si tím jistá. Luconský biskup byl mistrem v umění přetahovat lidi na svoji stranu. Navzdory tomu, že se vždy prohlašoval za jejího ochránce, věděla, že si na něj bude muset dát v budoucnu pozor.


  Alespoň pro tento okamžik doufala, že při ní zůstane, ale bylo zřejmé, že si uvědomuje, že zvolil prohrávající stranu. A ten muž nebyl schopen smířit se s tím, že nevyhraje.


  Nesměla Luynesovi umožnit, aby jí všechno vzal. A především nemohla dovolit, aby Leonořin obraz v bezútěšnosti dnů vybledl.


  Dala si ruku na prsa a nahmatala tam smaragd. Dotkla se ho a cítila, jak pálí, jako by byl živý. Občas proniklo mezi mušelínovými závěsy nějaké slabé světlo z pochodní a kámen ho zachytil. Jako by byl živen světlem. Byl to skutečně zvláštní šperk a Marie byla šťastná, že ho může obracet mezi prsty a tisknout ho, jako by to byl kus Leonořina srdce.


  Navždy s ní.


  Ta myšlenka jí dala nečekanou sílu. Nechápala, odkud přišla, ale pocítila, že jí postupně proudí neznámá energie.


  Je přece Medicejská! Musí jednat. Musí znovu ožít. Tolikrát její nepřátelé, přesvědčení o tom, že ji porazili, slavili vítězství, aby pak zjistili, že vítězem je ona. Přesně tak, jak se to stalo s výsledky shromáždění generálních stavů.


  Napíše opět Rubensovi, pomyslela si. Požádá ho, aby za ní přijel. Bude naléhat a najme ho na ten velký cyklus děl, který měla tolik let v hlavě. Někdejší rozhovor se sestrou v Tuilerijských zahradách v ní zažehl takovou zvědavost, že pro ni Rubens představoval určitý talisman, příslib, který musí být dodržen.


  Před nějakým časem zadala architektovi Salomonu de Brossemu stavbu paláce, v němž by mohla odpočívat a užívat si krás umění a kultury, těch božích dětí, na nichž tak málo záleželo Ludvíkovi a jeho okruhu směšných oblíbenců, a jež Jindřich naopak uctíval.


  Za pár let se tam uchýlí. De Brosse ho stavěl podle jejích instrukcí daleko od centra Paříže, v tiché klidné zóně. Marie chtěla, aby byl co možná nejvíc vzdálen od toho strašného Louvru, který jí poskytoval jen hořkost a bolest.


  Požádala ho, aby při stavbě respektoval florentské linie, v duchu měla stále před očima palác Pitti. Lucemburský palác – to byl název, který osobně vybrala – měl být současně střízlivý i elegantní, s vnější bosáží, jako typické florentské stavby. Měl mít velkou ústřední galerii a dvě obrovská křídla, kde budou umístěny pokoje pro královskou rodinu. Bude obklopený nádherným parkem, přesně jako v jejím zeleném Toskánsku. Zahrada bude vytvořena podle modelu zahrad Boboli.


  Pomyslela si, jak moc jí chybí její země a její kořeny, ta Itálie, kterou bezmezně milovala: Florencie, Benátky, Řím, Neapol. Existovalo snad na světě něco krásnějšího než tato města? Byly to skvosty postavené velkými osobnostmi, drahokamy, které odolávaly válkám, zkaženosti, prohnilosti času.


  Zatímco se Marie oddávala těmto dojmům, tomu pocitu útěchy, jež jí umění dokázalo poskytnout, upadla do polospánku. Kočár mezitím vyjížděl z města.


  46 Morbidní fantazie


  Když Leonoru přivázali vestoje k vozu, aby ji všichni během cesty z Bastily na Place de Grève viděli, podobala se skutečně tomu, za koho ji Paříž považovala: čarodějnici. Na první pohled všechno napovídalo o její ďábelské povaze: dlouhé tmavé vlasy, špinavé a zacuchané, tvář propadlá z hladovění, popraskané rty, tmavé potrhané oblečení, hluboké oči, černé jako uhel.


  Kdyby se však nějaký pozorovatel obtěžoval skutečně si tu ženu zničenou a zlomenou šílenstvím a strádáním během dní strávených ve věznění prohlédnout, viděl by v ní klid a pokoj světice. Čelila popravě a nejvíce nespravedlivému obvinění, které historie pamatuje, s odevzdaností bohabojné ženy, schopné svým tyranům a utlačovatelům odpustit.


  Leonora, stojící na roztřeseném voze s rukama přivázanýma ke kříži, zahrnovaná plivanci a opovržením lidu, který si na ní vybíjel veškerou nespokojenost z bídy, do které ho král uvrhl, myslela jen na Marii.


  Byla to její jediná útěcha, jiná jí nezůstala. Pochopila, že pro ni nebude existovat slitování nebo milosrdenství. Svůj hořký kalich přijímala s důstojností tvora, který se již osvobodil od pozemských starostí, aby přijal nebeskou odměnu prostřednictvím vzpomínek.


  Ani bičování nebo rány uštědřené v pekelných kobkách Bastily jí nedokázaly ten poklad vzít.


  Zatímco se tedy skřípějící polorozpadlý vůz nejistě pohupoval na kolech až na Place de Grève a nabízel ji davu jako fetiš nenávisti a zášti, Leonora na nic nedbala. Čím více se ji urážky, obscénní gesta a zkažené ovoce, které na ni vrhali, pokoušely pokrýt patinou ostudy a zrady, o to více útočníky překvapovala její klidná poddajnost.


  Když dorazili na náměstí, kde byly připravené šibenice, na nichž ještě zůstaly zavěšené jako kusy masa v ďábelském řeznictví mrtvoly nedávno popravených hugenotů, počáteční nevraživost a vztek, dokonale připravené Luynesem, postupně vyhasínaly. Až nakonec v davu, mezi šlechtou i duchovenstvem, shromážděnými na dřevěných pódiích, zavládlo rozpačité ticho. Leonora totiž nijak neodpovídala na to, co po ní pokřikovali, naopak se shovívavě usmívala. Chtěla si zachovat důstojnost a čest, hodnoty zcela nepochopitelné tomu zástupu nízkých lidí, kteří uchvátili moc pomocí lsti a zrady, s jediným cílem naplnit si kapsy, aniž by jim ležela na srdci jakákoli perspektiva království.


  Leonora si pomyslela, jaký je to rozdíl oproti tomu, co udělala ona a Marie v průběhu těch let, kdy se každé jednání vyznačovalo snahou udržet pořádek a kontrolu v situacích, jež by mohly mít pro Francii tragické následky. Vrátilo se jí na mysl Laforgeho pověření s cílem zabránit skandálu a vydírání, jimž by mohl být král kvůli té lehkomyslné prospěchářce Henriette d’Entragues vystaven. A pak konspirace připravená vévodou z Bironu, kterou se podařilo jen o vlásek překazit. Nebo smrt krále a shromáždění generálních stavů s jediným cílem zabránit pádu monarchie, či španělské sňatky, jež měly předejít útokům mnohem silnějšího nepřítele.


  Tohle všechno, co uskutečnila spolu s Marií, přispělo k větší slávě Francie, přesto tento nevděčný hloupý lid proti ní brojil a obviňoval ji, že je čarodějnice, satanova nevěsta, nevěstka.


  V té vřavě hlasů, které dosahovaly až k nebi, v řadách rukou, které na ni ukazovaly jako na antikrista, Leonora viděla slabost lidu připraveného znovu se rozdělit a vzájemně se zničit v bezprostředně hrozící tragédii náboženské války.


  Veškeré snahy zabránit střetu protestantských království, jako je Anglie, nyní přišly vniveč kvůli hlouposti a naprosté absenci soudnosti mladého krále a jeho směšných oblíbenců: hrstce neschopných chudáků, která byla schopná intrikovat v malé zahrádce francouzského dvora, ale neměla žádné povědomí o křehké rovnováze evropského uspořádání.


  A bez Marie, bez Richelieua, bez ní brzy pochopí, jak složité a těžké je udržet pospolu kusy Francie vystavené nepřátelům jako beránek smečce vlků.


  Když po uvolnění z kříže vystoupala po dřevěných schodech popraviště, kat oblečený v černém ji popadl za vlasy. Jeho oči za maskou z tmavé kůže vyzařovaly čistou zákeřnost, ale Leonora se nenechala zastrašit. Viděla planoucí ohniště a obrovskou, vysokou šibenici, ze které viseli oběšenci jako loutky. Pohupovali se ve vzduchu prosyceném zápachem moči, výkalů a shnilého masa. Uprostřed uviděla Leonora smrkový špalek, na který ji kat přinutí položit hlavu.


  Předtím, než ji nechali pokleknout, se Ludvík XIII., sedící na svém stolci, postavil. „Jaké zbraně jste použila, abyste získala duši mé matky, královny Francie?“ zeptal se jí přímo, ale slabým, chvějícím se hlasem. Když král pronášel slova doporučená Luynesem, doufal, že získá přiznání toho tak domáhaného, ale nikdy neprokázaného čarodějnictví. Přesto si byl moc dobře vědom nespravedlnosti odsouzení, které se chystal uložit. Dokonce i parlament vícekrát požadoval, aby se on a jeho nejbližší dvořané zdrželi nařízení té absurdní a neopodstatněné popravy.


  Ani tentokrát Leonora nepodlehla.


  Bylo by to zbabělé. A ona nebyla ani trochu zbabělá.


  „Měla jsem tu čest, že jsem byla královnou milována díky přátelství, které mě s ní již od mládí pojilo. Její benevolenci jsem získala tím, že jsem jí sloužila a jednala jsem nadmíru svědomitě při plnění všech jejích přání. Pokud je toto mojí vinou, jsem tedy ráda, že jsem potrestána. Udělejte to, co musíte. Já vám odpouštím,“ dodala se skrytým náznakem opovržení.


  Po těchto slovech mnoho z těch, kdo se účastnili popravy, nedokázalo potlačit slzy, protože až příliš dobře chápali, jak je toto odsouzení strašné a hanebné.


  Jako by chtěl král zabránit tomu, aby se ten pocit soucitu mezi dav rozšířil, dal znamení katovi. Popravčí bez jakéhokoli zaváhání srazil Leonoru na kolena. Jakmile její hlava dopadla obličejem dolů na špalek, zvedl velkou sekeru.


  Ostří se zablýsklo v dokonalém oblouku a pak se děsivě sneslo na Leonořin útlý krk. Vzápětí se hlava s duněním kutálela po prknech šibenice. Pódium zaplavil krvavý gejzír.


  Kat popadl hlavu za dlouhé černé vlasy, jako by se jednalo o hlavu Medusy, a ukázal ji davu. Muži a ženy oněměli v tichu nasyceném temnou předzvěstí. Nato kat hodil Leonořinu hlavu do velkého ohniště.


  Zvedl se červený oblak jisker. Plameny se natahovaly k temnému nebi, zatímco se jakási žena při tom pohledu s výkřikem svezla do manželovy náruče.


  Ten závěr zanechal v přihlížejících zneklidňující pocit, že jsou všichni odsouzeni do pekla.


  ÚNOR 1619


  47 Blois


  Noc byla chladná. Ledový vítr se proháněl mezi věžemi panství, vzduch zaplňovaly velké bělostné vločky.


  Laforge se konečně dostal na terasu umístěnou na severozápadním průčelí panství. Zdálo se mu, že tam nikdy nedorazí. Postavil velký zpevněný koš, který bude spolu s lany sloužit k tomu, aby spustil královnu až k hraně příkopu. Využil toho, aby si na okamžik vydechl. Konec druhého provazového žebříku připevnil k železnému háku.


  Pečlivě potěžkal dvojité lano. Vyklonil se ven a nechal ho pohupovat ve vzduchu. Pak dobře mířeným vytočením trupu mrštil provazový žebřík směrem nahoru.


  Konec opsal v černém vzduchu oblouk a háky narazil proti výstupku okna nacházejícího se nad ním. Královnin pomocník rychle popadl háky, které prošly těsně kolem parapetu, a našel výčnělek, na který je uchytil. Poté muž upevnil provazový žebřík tak, aby umožnil co nejsnazší výstup.


  Stráže vévody d’Épernon, jež pro tuto akci poskytl, ho během stoupání sledovaly a nyní na terase ověřovaly pevnost žebříku.


  Mathieu Laforge cítil, jak mu mráz proniká do kostí. Na chvíli se zastavil. Netušil, jak to udělají, ale nemohl se dočkat, až vystoupá na vrchol. Usmál se a cítil ledové krystaly ve vousech. Pak pokračoval ve stoupání. Paže měl strnulé z dlouhé námahy, jeho dech srážel světlá oblaka páry.


  Na okamžik zůstal nehnutě stát, zatímco se provazový žebřík pohupoval ve volném prostoru.


  Podíval se nad sebe. Viděl, že okno pokoje královny matky už není tak daleko.


  Lezl dál. Doufal, že nápad s košem přivázaným k lanům bude fungovat. Již v minulosti měl možnost tento trik vyzkoušet. Nikdy ovšem nebojoval se sněhovou vánicí. Doufal, že se nezmýlil. Teď nebyl ten správný čas klást si podobné otázky.


  Problémy se musí řešit postupně, řekl si.


  Pokračoval dál.


  Cítil se unavený. A to musel ještě slézt dolů. Náhle mu povolila paže svírající stupínek provazového žebříku, převážil se doleva a zůstal viset jen na jedné ruce. Děsivě se pohupoval, zatímco vítr zlověstně skučel a nadouval mu plášť, jako by to byla roztažená křídla nějakého nočního ptáka.


  Laforge si nařídil, že musí zachovat klid. Pomalu, ale s odhodlaností vrátil druhou ruku na lanový stupínek. Když se znovu cítil v bezpečí, pokračoval ve stoupání, až dorazil k úrovni velkého okna, které v tuto chvíli otevřel královnin sluha dokořán, aby ho přivítal. Silné paže ho chytily za ramena a vtáhly do pokoje Marie Medicejské.


  Laforgeho zaplavilo teplo pokoje, které dodávaly vysoké rudé plameny plápolající v krbu. Ocenil toto horké přivítání jako ten nejvděčnější z hostů.


  Před ním stála královna matka.


  Měla pevný a odhodlaný pohled, jako vždy v podobných situacích. Marie byla odvážná žena a navzdory jejímu věku Laforge ani na chvíli nezapochyboval, že by tu noc svou roli nezvládla. Pevné popruhy jí již obepínaly hruď a podpíraly podpaží.


  Když nic jiného, s tímto zajištěním bude její slézání jistější, alespoň k terase pod nimi.


  Zhluboka se nadechl.


  „Tak se znovu vidíme, monsieur,“ řekla královna, „bohužel mnoho lidí, kteří byli našimi přáteli, tu již není, ale my jsme ještě zde. Uctěme jejich památku a následujme jejich příkladu,“ dodala.


  Laforge přikývl. Té ženě kolovalo v žilách živé stříbro. Tím lépe.


  „Vaše Veličenstvo,“ souhlasil Mathieu, „máte naprostou pravdu a je mi ctí být dnes s vámi. Vidím, že jste ve skvělé formě. Pokud proti tomu nic nemáte, při slézání půjdu napřed, abych vám pomohl, když budete potřebovat.“


  „Jste si jist, že můžete ihned pokračovat?“


  „Nemáme na výběr. Čas je neúprosný,“ uzavřel to Laforge a obrátil zrak k oknu.


  „Tak tedy pojďme,“ souhlasila Marie.


  Laforge pokývl. Sluha otevřel okno dokořán a velitel špehů byl vzápětí venku. Když stoupl na první stupínek žebříku, s potěšením zaznamenal, že muži, kteří se nacházeli na terase, dělali vše pro to, aby žebřík stabilizovali. Zdálo se, že se vítr jako zázrakem utišil, a sestup vypadal snazší než výstup.


  Aniž by Laforge dál ztrácel čas, začal slézat. Jen kousek nad sebou zahlédl impozantní siluetu královny matky.


  Byl příjemně překvapený tím, s jakou jistotou ta žena střídá nohy a udržuje rytmus. Postupovala samozřejmě pomalu, ale nedávala najevo žádné zaváhání a snažila se nedívat dolů.


  Laforge, utěšený tak velkou zkušeností, slézal dál. Brzy uslyšel tlumené hlasy stráží vévody d’Épernon, které čekaly dole pod ním. Jejich ruce ho za chvíli popadnou a jeho boty se dotknou podlahy terasy.


  Vydechl úlevou. Začal se cítit k smrti unavený.


  Téměř instinktivně se podíval nad sebe: mezi vířením hvízdajícího sněhu se blížila Marie.


  Jakmile královna matka sestoupila nohama na zem, stráže vévody d’Épernon ji rychle uvolnily z bezpečnostních popruhů. Rozvázaly uzle a lana a pokusily se Marii co nejlépe zahřát pokrývkami, které s sebou právě z tohoto důvodu přinesly. Zabalily ji do teplého těžkého kabátu ze sukna.


  Díky sněhu, který dál ve velkých vločkách padal na věže a cimbuří zámku Blois a ztěžoval tak strážím na obchůzce výhled, ještě nikdo jejich přítomnost nezaznamenal. Na chodníčcích se kolébaly záblesky světla: byly to lucerny a pochodně, kterými si stráže svítily na cestu.


  Laforge se svými muži využíval do této chvíle jen nesmělou záři měsíce. Pohybovali se v temnotě, aby si zajistili naprostou neviditelnost, s rizikem, že si zlomí vaz.


  Nyní se ovšem blížil nejtěžší okamžik celé akce. Laforge se podíval na Marii. Sestup ani trochu nenarušil její odhodlání. Tmavé oči se jí ve tmě leskly železnou vůlí. Nemohl je dobře vidět, ale v bledém odrazu měsíce s jistotou vytušil jejich zářivý odlesk.


  Usmál se. Marie ho překvapovala. Jako by ji bolest nahromaděná v těch letech i čekání na své osvobození poté, co ji syn Ludvík poslal do exilu jako tu nejhorší zrádkyni a uzavřel v tom zámku-vězení, nekonečně posílily.


  A Marie nikdy nebyla slabá.


  Laforge litoval toho, kdo s ní bude mít co do činění.


  Ale dříve, než oslaví vítězství, musejí se dostat celí na dno příkopu, které se nacházelo alespoň třicet metrů pod nimi.


  Zatímco takto uvažoval, Marie již vstoupila do koše.


  „Usaďte se uvnitř, Vaše Veličenstvo, vezměte si deky, abyste byla v teple,“ řekl Laforge.


  „Mathieue, vydrží ty provazy?“


  „Má královno… důvěřujte mi,“ odpověděl velitel špehů. Co jiného mohl říct? Doufal, že má pravdu.


  Jakmile si byli jisti, že jsou všechna silná konopná lana pevně upevněná ke koši, chytili d’Épernonovi muži pevně čtyři provazy a začali náklad spouštět z parapetu.


  Postupovali co možná nejpomaleji a pozvolna, šetřili silami. Laforge se kousal do rtu, až mu z něj tekla krev. Váha byla značná a všechno to noční šplhání ho velmi vysílilo. Dělal to ovšem rád. Byl nekonečně vděčný této ženě i té, která byla zabita v jejím jménu: Leonoře Galigaiové. A třebaže byl mužem připraveným v případě potřeby změnit tábor, když se nad tím zamyslel, tak osoba, pro kterou toto vše vlastně dělal, byla ubohá Leonora, která k němu byla vždy tak milá a štědrá.


  Jeden z mužů náhle pustil provaz, i když jen na krátkou chvíli.


  Okamžitým efektem bylo, že se koš nebezpečně naklonil.


  Laforge potlačil zaklení, zatímco se koš znepokojivě pohupoval. Museli se velmi snažit, aby znovu nalezli rovnováhu.


  „Povolte, ksakru!“ procedil mezi zuby.


  S dalšími dvěma muži se pokusil co nejlépe zkoordinovat pohyb tak, že spustili kus lana, aby se koš vrátil do vodorovné polohy. Doufal, že všechno dobře dopadne.


  „Počkejte,“ nařídil.


  Když vyhlédl z parapetu a viděl, jak se koš pohupuje v prázdnu, ucítil studený pot. Po zádech mu přeběhlo ledové mrazení. Instinktivně stočil zrak k věži za ním. Lucerna se dál pohupovala. Stráže neusnuly, ale vypadalo to, že si ničeho nevšimly.


  „Pokračujme ve spouštění,“ řekl šeptem, „ale běda, jestli ještě jednou uděláte podobný žert, že je Bůh nade mnou, dotyčná osoba bude mít co dělat se mnou.“


  Nebylo nutné nic dodávat. Muži vévody d’Épernon byli informováni o šermířských schopnostech bývalého velitele špehů. Proto opatrně pokračovali ve spouštění provazu.


  Laforgemu se zdálo, že ten poslední úsek trvá věčnost. Svaly na pažích nesnesitelně bolely, i když se všemožně snažil přenést zátěž na nohy.


  Náhle ale mělo to utrpení skončit. S posledním půlmetrem lana si uvědomili, že mohou držet koš bez jakékoli námahy, zjevně se dotkl země. Jako potvrzení této skutečnosti někdo zatřásl konopným provazem: byl to smluvený signál.


  Laforge vyhlédl přes parapet. V následujícím okamžiku uviděl, jak pochodeň opisuje v nočním vzduchu rudý oblouk. Byl to pouhý záblesk, který ozářil bílý sníh.


  Pak zhasl.


  „Pusťte lana,“ řekl Laforge.


  „Jste si tím jistý?“ zeptal se ho jeden z jeho druhů.


  „Viděl jsem světlo, což byl smluvený signál.“


  Nikdo se neodvážil cokoli namítnout.


  Všechna čtyři lana byla puštěna do prostoru.


  „Sestoupím jako první,“ řekl nakonec Laforge, který se nemohl dočkat, až se opět dotkne nohama země.


  A tak zatímco ostatní zajišťovali konec připraveného žebříku, přelezl naposledy zábradlí terasy.


  48 Bonne Dame


  Když Marie konečně poznala, že koš dopadl na nerovný povrch příkopu, pocítila velkou úlevu. Kromě bočního škubnutí, které se přihodilo, když někdo z jejích čtyř kavalírů zřejmě nenadále uvolnil stisk, bylo spouštění klidné.


  Jediný problém byl ten, že kvůli této nečekané události jí zjevně vyklouzla truhlička plná šperků, kterou si vzala s sebou. Nenávratně tak přišla o její drahocenný obsah. Jelikož jí Ludvík navzdory slibům zabavil majetek, tyto šperky měly posloužit k tomu, aby na svoji stranu získala vojáky potřebné k vyhlášení války.


  Měla sice ještě další skříňku, kterou si tiskla na prsa, ale bude to stačit?


  Na okamžik zahlédla kousek od sebe záblesk. Jako by někdo nechal v nočním temnotě zablýsknout pochodeň a ihned ji zhasl. Pak uslyšela hlas:


  „Vaše Veličenstvo, jsem vévoda d’Épernon, přišel jsem se svými muži, abych vás osvobodil.“


  „Jsem zde,“ odpověděla. Dvě silné paže jí vzápětí pomohly vystoupit z koše. Zahlédla knot, zakrytý zřejmě kabátem nebo hadrem, jak slabě svítí v temné noci.


  „Vaše Veličenstvo, jsem tu pro vás,“ ujistil ji d’Épernon, u něhož Marie rozpoznala nejen hlas, ale i aristokratické rysy tváře. Když ji vévoda uviděl, poklonil se před ní. „No tak, d’Épernone,“ zarazila ho Marie, „nemáme čas na tyto zdvořilosti, pospěšme si do bezpečí. Jen jedno upozornění,“ dodala, „obávám se, že jsem ztratila jednu truhličku, která s největší pravděpodobností skončila přímo na dně příkopu, kde se teď nacházíme. Kdyby ji některý z vašich mužů mohl nenápadně, opatrně a nepozorovaně při úsvitu sebrat, bylo by to skvělé… Nežádala bych vás o to, kdyby neobsahovala šperky potřebné k tomu, abychom na svou stranu získali co nejvíce vojáků.“


  „Moc dobře chápu význam problému, má královno,“ odpověděl d’Épernon odměřeně, „nyní bych nicméně doporučil vzdálit se odsud. Přijměte mé rámě, Veličenstvo, a rámě mého dobrého přítele Fronsaca. Musíme neprodleně dojít na most. Kousek odtamtud, na levém břehu Loiry, nás čeká kočár se svěžími koňmi.“


  A aniž by d’Épernon cokoli dodal, nastavil královně svou paži a svižným krokem vykročil. Fronsac učinil totéž a Marie byla rychle vedena nahoru příkopem u Blois. Odtamtud se vydali po polní cestě směrem k mostu.


  Šli jen chvíli, když náhle poblíž zámku narazili na vojenskou hlídku při obchůzce. Vynořili se zpoza skupinky stromů. Nesli lucerny, karabiny a meče.


  Marie ztuhla, ale d’Épernon a Fronsac pokračovali, jako by na tom nebylo nic zvláštního, naopak s jistou povýšeností. Vyšli již na hlavní cestu na dohled od mostu.


  Královně přeběhl po zádech ledový mráz.


  Nicméně navzdory okamžiku zneklidnění jediné, co se stalo, bylo, že si muži na hlídce neodpustili pár obscénních polohlasných poznámek.


  „Zřejmě mě považovali za nějakou bonne dame,“ zažertovala královna chvíli poté. Očividně si oddychla.


  „Také si myslím, Vaše Veličenstvo,“ odvětil d’Épernon a bez dalších slov pokračoval v cestě k mostu.


  Téměř přes něj přeběhli a brzy se ocitli před kočárem bez znaků, taženým šesti koňmi. Vůz osvětlovala lucerna kočího.


  D’Épernon otevřel dvířka a pomohl královně nastoupit. Jakmile uviděl, že se usadil i Fronsac, dal kočímu znamení.


  Nakonec sám nastoupil.


  Zatímco se kočár dával do pohybu, konečně s úlevou pronesl: „Nuže, i tohle jsme zvládli, Veličenstvo, učinila jste svůj tah, a je to šachmat.“


  „Jste si tím jist, d’Épernone?“ Marie se začínala cítit bezpečně, ale bylo jí jasné, že situace nyní nebude jednoduchá.


  Vévodovi chvíli trvalo, než odpověděl. Francouzský venkov ubíhal v noční scenerii zachycené za okénky: sníh pokryl stromy, jejichž větve se pod jeho vahou ohýbaly. Vůz jel nepříliš rychle vzhledem k podmínkám cesty, které nebyly optimální.


  „Má královno,“ řekl d’Épernon, „váš útěk je dokonán. Budeme pokračovat velmi rychle a podle připraveného plánu se zanedlouho setkáme s kardinálem de La Valettem a oddílem dvou set mužů. Od té chvíle je budeme mít za sebou a doprovodí nás až do obce Loches, která je odsud vzdálena nanejvýš pětadvacet kilometrů. Zůstanete v mém zámku.“


  „A co Richelieu?“ zeptala se Marie, která vkládala do luconského biskupa nemalé naděje. „Bude tam i on?“


  „Samozřejmě, Vaše Veličenstvo. Musím říci, že on sám hrál při organizování tohoto plánu na útěk zásadní roli. Vzhledem k tomu, že udržuje dobré vztahy s králem, a dokonce s tím ďáblem Luynesem. Díky tomu zabránil jakýmkoli podezřením a zasadil se o to, že se dnešní akce podařila. Ani Ludvík, a o to méně jeho oblíbenec, nečekají zprávu o vašem útěku, která k nim za pár dní dorazí. V tu chvíli již budeme připraveni.“


  „V jakém smyslu?“


  „Vaše Veličenstvo, chci říct, že je vhodné, abyste poté, co si odpočinete, nechala doručit svému královskému synovi a Luynesovi dopis s podmínkami svého návratu do Paříže. Nedávejte najevo žádnou známku slabosti, jak jste ostatně nikdy ve svém životě neudělala. Naznačte jim, že pokud vám nebude navrácen majetek a tituly, jež vám náleží, nebudete váhat vyhlásit válku.“


  Zatímco Marie d’Épernona poslouchala, znovu nalezla svého bojovného ducha.


  „Ach, můj milý d’Épernone, udělám ještě něco lepšího! Připomenu Ludvíkovi a jeho hloupým dvořanům, kam je dovedly tyto dva roky špatné vlády: nepřátelé uvnitř i vně Francie, hrozba nové náboženské války, nenávist nemalé skupiny nejvlivnějších aristokratů. Vyděsím je, tím si můžete být jistý. Pokusím se je přimět, aby se zamysleli. Když se mi to nepodaří, vyhlásím válku. Nepřestaneme, dokud se nevrátíme na místo, odkud nás vyhnali.“


  Když vévoda ta slova uslyšel, nedokázal potlačit úsměv. Nečekal, že bude královna tak odhodlaná, a on zajisté toto přesvědčení potlačovat nebude.


  49 Královská hrdost


  Král nevěřil vlastním očím. Nejenže zpráva o útěku královny matky vyvolala rozruch a šokovala dvůr, ale nyní dorazil dokonce dopis, který Luynes nevěřícně držel v rukou a zdráhal se číst.


  Byli na lovu, když přijel na vysíleném koni, s pěnou u huby, celý zablácený posel, aby mu doručil zprávu, v níž ho informoval o dobrodružném útěku Marie Medicejské ze zámku Blois.


  A neuběhlo víc než pár hodin od chvíle, kdy na zámek dorazil další posel s dopisem vlastnoručně podepsaným královnou matkou.


  A nyní se Luynes, plný zášti a nenávisti, chystal přečíst jeho obsah.


  Jakkoli si Ludvík dokázal představit, co mu může matka psát, nikdy by ho nenapadla taková vehementní reakce z její strany.


  Luynes si odkašlal a začal číst.


   



  Můj vznešený a milovaný synu,


  píši Vám tento dopis, jistá si tím, že k Vám již dorazila zpráva o mém útěku. Používám tento termín útěk nikoli náhodou, ale s plným vědomím vzhledem k tomu, že pobyt v Blois se již před dlouhou dobou ukázal být tím, čím byl: vězením. A z vězení, z klece, není možné se dostat jinak než útěkem. Proto jsem to považovala za správné, protože matka nemůže být vydána na milost synovi, jenž zaútočil na její vlastní svobodu. Samozřejmě vím, že to, co se stalo, nebylo z Vaší vůle, a skutečnost, že jsem byla odsouzena k exilu, je způsobena spíše celkovou situací. Nic to ovšem nemění na tom, že to, co bylo vůči mně spácháno, bylo zcela nespravedlivé. Tím spíše ve světle dohod uskutečněných před necelými dvěma roky.


   



  Když Luynes dospěl až k tomuto místu, na okamžik zaváhal. Marie se mu nestavěla otevřeně, ale spíše se díky jemnému diplomatickému umění snažila nechat padnout vinu za to, co se stalo, na blíže nespecifikovanou komplexnost situace.


  Pochopil, že za touto záplavou slov musí být opět obratná ruka Richelieua.


  „Proč jste se odmlčel?“ probral ho Ludvíkův hlas. Král chtěl znát co nejdříve celý obsah dopisu.


  Aniž by Luynes odpověděl, pokračoval ve čtení.


   



  Problém, můj synu, ovšem není v tomto. Na srdci mi nejvíc leží jiné věci. Mám na mysli především špatnou obchodní situaci a nebezpečí, se kterým se království potýká. To je jediný důvod, proč jsem cítila, že musím utéct. O tomto jsem Vás chtěla a musela bezpodmínečně informovat, a abych to mohla udělat, musela jsem být volná. Dospěla jsem k názoru, že v tomto okamžiku je ještě možné uskutečnit řádnou a účinnou nápravu a odvrátit možnou tragédii.


  Prosím Vás, abyste pochopil, že v mých slovech není žádná nenávist ani zlost, ale pouze starost o to, abyste byl v bezpečí. Neutekla jsem tedy proto, aby mi byla uznána pozice v královské radě, toho jsem daleka.


  Žádám nicméně o možnost setkat se a pohovořit si o situaci, ve které se dnes Francie ocitla.


  Jistě Vám totiž neunikly závažné události, jež se staly již před několika měsíci v Praze a které vyvolaly propuknutí války. Ta ohrožuje celou Evropu a mohla by trvat velmi dlouho. Vyhození dvou katolických radních z okna Pražského hradu není bezvýznamná událost. A nikoli náhodou z toho vzešlo povstání lidu protestujícího proti katolickému panovníkovi Ferdinandovi II. Štýrskému, zastánci protireformy.


  Nyní je až příliš zřejmé, že postavit se po bok katolického krále není v tomto okamžiku žádoucí. Ze stejného důvodu doporučují protestantské principy Německa a Anglie rebelům umírněnost.


  Z více stran přicházejí hlasy, že byste se chtěl postavit po bok Ferdinanda. Ačkoli chápu vznešený důvod, který Vás k tomu podněcuje, varuji Vás, abyste to nedělal. Mějte na paměti, že ještě dnes je Francie rozdělena mezi katolíky a hugenoty, a tito si nepřejí nic jiného než mít jediný důvod k tomu, aby se mohli vzbouřit a žádat pomoc dalších nepřátelských zemí Francie.


  Bože nechtěj, aby je příliš arogantní postoj přiměl vyhlásit vnitřní válku.


  Ostatně Vám jistě nemusím připomínat, že habsburští katolíci, z nichž pocházím, nedávno obsazovali francouzskou Valtellinu. Neudělejte tedy tu chybu, že je budete považovat za přátele.


  Z těchto důvodů Vás tedy, můj milovaný synu, žádám o setkání. Mým jediným cílem je, abych Vám poradila obezřetnost a předala některé postřehy, abyste se mohl co nejlépe a zcela samostatně rozhodnout. S veškerou autoritou a autoritativností, kterých jste schopen.


  Do té doby Vám vyjadřuji


  svoji nehynoucí náklonnost oddané matky,


  Marie


   



  Luynesovi vyklouzl úsměv. Musel uznat, že ten dopis byl napsán s veškerou možnou opatrností a inteligencí. Přesto jasně a jednoznačně zaznamenal Mariin pokus znovu ovládnout Francii.


  Ale ještě dříve, než se Luynes mohl jen odvážit cokoli říct, král – rudý vzteky – vyskočil.


  „Tohle je tedy to, co mi vzkazuje? Takovéto jsou její rady? A já bych se měl obávat toho chudého českého krále, kterého se nikdo nebojí? Sám vím nejlépe, jak se chovat, a nepotřebuji, aby mi někdo utíral nos. Už nejsem chlapeček, kterému se musí říkat, co smí a nesmí dělat! Že je Bůh nade mnou, Luynesi, postavím se po bok Ferdinanda II. Štýrského, pokud to budu považovat za vhodné. A nebudu váhat vyhlásit válku komukoli, dokonce i své matce, pokud by to mělo být řešení, jež bych považoval za definitivní v situaci, v níž se nacházíme!“


  Luynese králova reakce zarazila. Po pravdě řečeno se mu zdála přehnaná a agresivní. Když se nad tím ovšem zamyslel, uvědomil si, že právě v podobných okamžicích, kdy byla zpochybňována jeho královská autorita, dával Ludvík najevo takový vztek, že to bralo dech.


  Nicméně si pomyslel, že ta skutečnost jen usnadňuje jeho práci. Pokud Ludvík plánoval vyhlásit protestantům a své matce válku a odmítal se s ní setkat, on z toho mít žádnou škodu nebude.


  Naopak. Aby však nevzbudil podezření, na okamžik předstíral, že tomuto jednání oponuje.


  „Vaše Veličenstvo, odpusťte, že se vás na to dovoluji zeptat, ale nezdá se vám, že jste příliš přísný ke své matce, jež po vás nežádá nic jiného než se s vámi setkat? A doporučit vám vhodná řešení v nepochybně složité situaci, v níž se Francie nachází?“


  „Co to k čertu blábolíte, Luynesi?“ zvolal Ludvík. Oči měl podlité krví. Pak sevřel čelist a stiskl zuby, až to vypadalo, že se každou chvílí rozdrtí.


  Nakonec se trochu uklidnil. Názor ale samozřejmě nezměnil.


  „Slyšel jste mě,“ pronesl, „jsem připraven na válku.“
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  50 Fraška na Ponts-de-Cé


  A tak to dospělo až k tomu směšnému sporu.


  Při pohledu na dvě řeky pod sebou Armand-Jean du Plessis de Richelieu nechápal absurdnost této situace. A přesto byl ve válce. Pohledem prozkoumával okolní krajinu.


  Na kopci za sebou měl hrad Angers, který dominoval rovině protnuté dvěma řekami, Maine a Loirou, které se stékaly zhruba kilometr odsud, a jako lesknoucí se stříbrné pásy se splétaly na obzoru. Před ním byl v dálce dobře vidět Ponts-de-Cé.


  Marie Medicejská čekala zavřená na hradě. Ludvík XIII. nabídl mír za záměrně nepřijatelných podmínek. Královna je ani nebrala v úvahu.


  Měla mnohem větší charakter než šlechtici, kteří se ji rozhodli podpořit, pomyslel si Richelieu. Ve skutečnosti měla větší charakter než všichni ostatní. Odjakživa. Zřejmě to byla florentská krev, co živilo tu suverénní a smělou vůli. Je to jen pár měsíců, co uprchla po provazovém žebříku v zasněžené větrné noci.


  To by každý nedokázal. Znal muže, kteří by raději zůstali v teple u krbu, než by čelili podobnému riziku.


  Král chtěl podniknout válku proti své matce z jediného důvodu – aby ukázal odvahu. Byla to opravdu obrovská odvaha postavit se armádě vojáků slátaných narychlo dohromady, navíc unavených, hladových a vyčerpaných horkem. Richelieu se při té myšlence hořce usmál. Když nic jiného, bylo to poměrně početné vojsko, při bližším pohledu se ale jednalo o málo soudržnou směsici.


  Tato bitva mohla mít nicméně velkou symbolickou hodnotu na poli vyjednávání. Ať se tedy pošlou muži na jatka, pomyslel si Richelieu. Neexistoval způsob, jak krále přimět, aby od tohoto šíleného podniku upustil, a bylo tudíž nutné dotáhnout to až do konce.


  Marie si stála za svým a udělala dobře. Několik nejvlivnějších aristokratů ji opustilo, ale to nebylo žádné překvapení. Po jejím boku zůstalo pár nejdůležitějších šlechticů v království. Při pohledu na ty řady Richelieu samozřejmě poznával znaky vévody d’Épernon, ale potom také Nemourse a Montmorencyho. Také hrabě ze Soissons a vévoda z Longueville nechtěli při tomto střetnutí chybět.


  Zůstanou až do konce? To byla skutečně otázka.


  Po pravdě řečeno tu totiž byla jedna věc, která Richelieua v tuto chvíli trápila: kde jsou oddíly vévody z Retzu?


  Nebylo by pro začátek zvlášť povzbudivé zjistit, že na nástupu patnáct set mužů chybí.


  Král měl méně početné, ale nepochybně soudržnější a kompaktnější vojsko, i když Richelieu doufal v rychlé vyřešení celé záležitosti.


  Dobře znal výstřední nápady Jeho Veličenstva Ludvíka XIII., a i kdyby vyhrál, výsledek by nebyl tak tragický. Protože vítězství by ho učinilo velkomyslným vůči své matce. Prohra by ho ale nepochybně proměnila v otroka.


  Tudíž bylo v podstatě možné zvítězit v obou případech.


  Ludvík byl takový, Richelieu to až příliš dobře věděl. Nacházel odvahu ve válce, ale když konflikt končil, znovu se stával tím, kým byl: nejistým a nedůsledným chlapcem. Nikdy nebyl schopen získaných výhod skutečně využít a jeho rozhodnutí byla snadno ovlivnitelná. Bylo nutné zbavit se toho otravného Luynese. Richelieu věděl, že osobou, která bude umět králova rozhodnutí nasměrovat, se musí stát on sám.


  V tomto okamžiku byl naneštěstí velmi vzdálen tomu, aby se mu to podařilo. Nezískal si ještě jeho sympatie, tudíž měl před sebou hodně práce. Věděl to, jak dobře věděl. Ale neztrácel naději, že si jednoho dne jeho přízeň získá a využije přitom důvěru a náklonnost, jež k němu chová královna matka.


  Toto rodinné drama nakonec nebylo nic jiného než velká komedie.


  Stačilo počkat.


  Jistě, ti chudáci vojáci pod ním nebyli zřejmě stejného názoru. Jeho úvahy přerušil příchod muže, který se mu líbil ze všech nejvíc. Znenadání jako vždy, kdoví odkud a navzdory horku se na holému pahorku, na němž rostla jen suchá žlutá tráva sžíraná srpnovým sluncem, zjevil Mathieu Laforge.


  Richelieu se pousmál. Cítil k tomu muži sympatie. A nemohl se dočkat, až bude moct vyzkoušet jeho schopnosti v otázkách největší důležitosti. Je však nutné postupovat krok za krokem.


  Laforge seskočil z koně a pravou rukou si přejel knír. V levé ruce držel rukavice. Byl celý zpocený: vlasy pod kloboukem se širokou krempou vypadaly, jako by se vynořil z řeky a kapky velké jako mince po nich stékaly na kabátec.


  „Nuže, Mathieue, jaké novinky mi přinášíte?“


  „Nic dobrého, můj pane,“ odvětil lakonicky špeh.


  „Kdoví, proč mě tato zpráva vůbec nepřekvapuje,“ konstatoval Richelieu s náznakem lítosti v hlase.


  „Retz odešel a tím připravil královnino vojsko o patnáct set mužů.“


  „Zatracený zbabělec,“ řekl Richelieu, když slyšel potvrzení svého podezření.


  Jako další důkaz toho, co se jevilo jako potenciální porážka, pod sebou uviděl u úpatí kopce na rovině mezi Ponts-de-Cé a hradem Angers pěchotu královského vojska, jak se s urputnou bojovností vrhá na oddíly Marie Medicejské. Byl to útok, který smetl jakékoli pochybnosti o výsledku bitvy.


  Královnino vojsko bylo celý den bombardováno několika děly, která si Ludvík nechal přivézt z Paříže. Ačkoli výsledek toho ostřelování nebyl rozhodující, dokázal značně oslabit morálku.


  Horko bralo dech a hrozilo nebezpečí, že vražedný zápal pěšáků rozcupuje řady Marie Medicejské.


  Útok byl zničující. Šiky vévody z Vendôme uprostřed formace se rozevíraly pod tím klínem z olova a železa jako pain au beurre při kontaktu s ostřím nože.


  Stručně řečeno, Richelieu sledoval, jak se při tak intenzivním střetu Vendômeovi vojáci rozprchli, aniž se pokusili o jakýkoli odpor.


  Postupně se obě křídla vojska odklonila, zatímco muži uprostřed prchali do stran a dávali se na nedůstojný útěk.


  „Chýlí se to ke konci, Excelence,“ konstatoval hořce Laforge.


  „Ano,“ musel připustit Richelieu.


  „Vendôme je neschopný a říká se, že byl připraven ustoupit při prvním útoku, tak velký byl jeho strach.“


  „Nedivil bych se, kdyby sem náhle přišel a žádal svoji paní o azyl.“


  „Královnu?“


  „Koho jiného? Konečně, je, nebo není Jindřichovým levobočkem?“


  „A královna by ho přijala?“


  „Pro lásku, kterou ještě cítí vůči muži, jenž ji tak miloval, navzdory jeho chybám a nedostatkům, se skutečně obávám, že ano.“


  Richelieu si pomyslel, že vzhledem k rozsahu a významu porážky nejenže nebude pro Marii snadné získat mír, ale i kdyby se jí to podařilo, bude to za podmínek, které neslibovaly nic dobrého.


  51 Richelieu


  Richelieu zavrtěl hlavou. „To je mimo diskusi,“ řekl, „to, co žádáte, je nemožné. Víte, co to znamená vyjednávání, že ano? Nemůžete si vážně myslet, že královna vyhoví všem vašim požadavkům, aniž by za to cokoli získala. Koneckonců nemá v úmyslu vrátit se do královské rady, naopak, není nic, co by si přála méně. Přestože byla poražena, má stále svá královská práva.“ 


  Zatímco Richelieu mluvil, Luynes a Ludvík XIII. ho sledovali. Nebyli ani příliš překvapeni, že mluví tak rozhodně. Obávali se, že má nějaký trumf v rukávu.


  Nacházeli se ve zbrojním sále zámku v Ponts-de-Cé. Seděli u stolu mezi stojany na pušky, štíty a znaky. Marie se záměrně nedostavila a svěřila celé vyjednávání Richelieuovi, který jednal se svéhlavou obezřetností, aby dosáhl příznivých podmínek. Ostatně královna, ačkoli v boji prohrála, mohla králi způsobit nemálo dalších nepříjemností. Doufala proto, že bude moct být znovu dosazena do své pozice a žít v klidu a prosperitě, po mnoha bezprávích, která v těch třech letech zažila.


  A Richelieu byl mistrem ve vyjadřování podobných požadavků. „Vaše Veličenstvo, doufám, že dobře pochopíte okolnosti, které podněcují podmínky, jež vám předložím. A také si velmi přeji, abyste měl na mysli, že ačkoli se na vás vítězství usmálo za méně než půl dne, mnozí nejvýznamnější šlechtici ve Francii na vaši stranu nepřešli.“


  „Dovolujete si mi vyhrožovat?“ zeptal se Ludvík opovržlivým tónem.


  „Vůbec ne, Vaše Veličenstvo, omezuji se na to, že konstatuji skutečnost. To, co se dnes stalo, se může zopakovat. A vy a vaše matka ztratíte drahocenný čas v sérii potyček a absurdních střetů, jejichž jediným následkem bude podkopání království, které je oslabené tím, jak jej křižuje vlastní vojsko.“


  Ačkoli nerad, Luynes byl nucený přikývnout. „Narážíte na rabování a zapalování, které se v těchto dnech udály?“


  Richelieu přitakal, a přitom se velmi přemáhal, aby se díval Luynesovi do očí. Stálo ho to obrovské úsilí, ale pokud chtěl být ve svém záměru úspěšný, nemohl dát znechucení tím mužem najevo. „Zajisté vám neuniklo hořké divadlo lidí, jež z venkova a předměstí mířili s holýma rukama a tvářemi uplakanými za hradby Angers, zatímco jezdci a pěšáci pustošili jejich vesnice! Z jedné i druhé strany, aby bylo jasno. Bez ohledu na to, že válka, Vaše Veličenstvo, je luxus, který si Francie nemůže dovolit. Alespoň nyní. Tato opakovaná krvavá spiknutí a vnitřní boje navíc zvedly výdaje rozpočtu Francie z dvaceti šesti na více než padesát milionů liber! Není nikdo, kdo by neviděl, že se tato situace musí napravit. Souhlasíte?“


  Ludvík XIII. se díval na Richelieua s překvapením i obdivem. Poprvé z něj měl Armand-Jean du Plessis pocit, že ho má v hrsti. Konečně král a jeho oblíbenec byli mistry intrik, ale zcela bez znalosti ekonomické a finanční politiky. Rozhodl se zarazit nůž ještě hlouběji a využít přitom tohoto okamžiku dezorientace.


  „A kde nalézt zdroje pro pokrytí tak obrovského a neuvěřitelného rozpočtu? Uvalit na lid další daně? Zabavit tituly šlechtě, která je již na pokraji války? A jež se – jaká to náhoda – právě v těchto dnech proti vám postavila? A jak si myslíte, že to vyřešíte, právě vy, jenž nesete přezdívku ‚Ludvík Spravedlivý‘? Nikoli nástroji, o kterých jsem vám právě pověděl, protože byste svou pozici ještě zhoršil.“


  „Já jsem král…,“ zakoktal Ludvík.


  Luynes až příliš dobře pochopil, kam Richelieu svými slovy míří. A musel uznat jejich účinnost. V tom, co řekl, totiž nebylo nic falešného nebo neobjektivního.


  Byla to bohužel holá pravda.


  „Co tedy radíte?“ zeptal se a podíval se přitom na krále uklidňujícím pohledem, jako by mu chtěl říct, aby si nedělal starosti kvůli tomu, kam se toto setkání ubírá.


  Richelieu se v duchu zaradoval, protože poprvé od zahájení konverzace to byli jeho posluchači, kdo chtěli, aby mluvil. Jeho tvář zůstala nicméně ledově chladná. „Jak jsem řekl, Vaše Veličenstvo, královna nežádá nic, co není rozumné. První bod se týká možnosti setkat se s vámi osobně a svobodně, bez přítomnosti dalších osob nebo prostředníků. Jistě připustíte, že se nejedná o tak bizarní požadavek matky vůči synovi, zvlášť ve světle její zoufalé potřeby s vámi pohovořit a povědět vám o plánech pro svou i vaši budoucnost. Nejde zkrátka o nic jiného než o to, co každý vztah matka-syn vyžaduje.“


  Luynes nedokázal skrýt, že ho ta žádost rozrušila. Jeho aristokratická uhlazená tvář se na okamžik stáhla v křeči. Ihned se však vzpamatoval. Ludvík mlčel. Moc dobře věděl, že Richelieu ještě neskončil.


  „Zadruhé,“ pokračoval Richelieu, „koruna přizná Marii Medicejské tři sta tisíc liber v hotovosti jako náklady vynaložené v posledních měsících a další částku ve stejné výši do konce roku. Nebude považována za odpovědnou za nedávný chaos a události, a stejně tak všem vzbouřeným šlechticům bude odpuštěno a budou jim navráceny jejich funkce a tituly. Mimoto,“ pokračoval Richelieu, „jí uznáte právo zvolit si svůj pobyt, udržovat vládu nad Anjou s hradem Angers, Ponts-de-Cé a Chinonem tak, jak bylo stanoveno v předchozí úmluvě z Angoulême.“


  „To je velké množství požadavků, Excelence,“ procedil Luynes mezi zuby.


  „Veličenstvo,“ pokračoval Richelieu a vědomě přitom králova oblíbence ignoroval, „velká část bodů tohoto vyjednávání jen potvrzuje to, co jste již nařídil. Co se týká zbytku, upřímně mám za to, že moci se vidět se synem bez třetích osob a získat částku šest set tisíc liber do konce roku nejsou požadavky, které by nebylo možné splnit. Koneckonců, pokud se má skutečně jednat o vyjednávání, v něčem budete muset ustoupit i vy.“


  Ludvík přikývl. Richelieu měl pocit, že je unavený ze vší té nenávisti a nekonečných střetů, které po exilu jeho matky následovaly. Marie nežádala, aby se mohla vrátit a zabývat se státními záležitostmi. Luynes by sice v těchto povoleních mohl vidět možný návrat ke dvoru, ale i on byl dost inteligentní na to, aby pochopil, že v okamžiku, jako byl tento, kdy byla Francie již na kolenou kvůli té pošetilé a zákeřné válce, byl mír tím nejlepším pro všechny.


  Téměř jako by Ludvík chtěl tuto dohodu co nejdříve zpečetit, okamžitě reagoval. „Poskytnu to, co je požadováno. A mám v úmyslu se co nejdříve s matkou usmířit. Připravte tedy text dohody, abychom ho mohli oba podepsat a zpečetit tak projednané a schválené podmínky.“


  Poté, poprvé za celou věčnost, se Ludvík XIII. zvedl a zamířil ke dveřím, aniž by čekal na svého oblíbence.


  Richelieu se uklonil. Luynes zůstal stát s pusou dokořán a očima plnýma vzteku.


  Něco v jeho plánech začalo skřípat.


  Konečně, pomyslel si Richelieu.



  PROSINEC 1621 - LEDEN 1622


  52 Mrzutost a zášť


  Náboženská válka, která začala následující den po míru uzavřeném s matkou, přivedla Ludvíka do boje s hugenotskými ohnisky, jež ohrožovala jednotu Francie.


  Jednal se vztekem a překvapující rozhodností, jako by se jednalo o křížové tažení a závisel na tom jeho vlastní život.


  Navzdory slovům jeho matky a Richelieua, navzdory parnému létu, které připravovalo o rozum, bralo dech, zapalovalo venkov a měnilo ho na vyprahlou pustinu, dokonalou scénu pro špinavou, zatracenou válku bez konce, se mladý král snažil získat si definici zastánce katolictví. Stalo se ale, že první úspěchy byly smazány bolestnou a potupnou porážkou u Montaubanu.


  Dva měsíce městečko obléhal, každý den ho ostřeloval, nechal vykopat zákopy, pokoušel se o nečekané útoky, všemožně zkoušel rozbít bastiony toho hugenotského doupěte.


  Jediné, co získal, bylo vědomí, že neschopnost Luynese jako maršála Francie byla stejně velká jako jeho arogance.


  Již nějakou dobu se od svého oblíbence vzdaloval. Zahrnul ho slávou, tituly, bohatstvím a poctami. A proč? Aby byl poražen hrstkou protestantských trhanů? To bylo nemyslitelné.


  Vzpomněl si na svého otce. Jak by mohl podobný neúspěch tolerovat?


  Nehledě na to, že na konci toho nešťastného obléhání propukl mezi jeho vojáky mor, který zdecimoval jejich řady a udělal z nich bandu chromých chudáků.


  Ludvík byl nucen se stáhnout, otočit se zády k hugenotům a nechat Montauban v rukou těch „bezbožných“.


  A nyní?


  Skrýval se v temném a ponurém sále Louvru, stejně temném a ponurém jako bylo jeho srdce. Postupně se pokoušel obnovit vztah s matkou, které musel přiznat značnou moudrost. Jak velkou měla pravdu, když mu radila nepodněcovat náboženské neshody. A jaký zdravý rozum byl ve slovech Richelieua, jenž pokaždé, když ho viděl, nezapomněl upozornit, jak nerozhodné je vedení Luynese ve funkci maršála francouzské armády.


  Pomalu, ale neustále byla Luynesova důvěryhodnost nahlodávána. Ludvík si ještě nevěřil natolik, aby dojel za matkou do Lucemburského paláce, kde nechala Salomonem de Brossem postavit celé křídlo pokojů výhradně pro něj. Bylo to nádherné místo, které královně vrátilo úsměv na rty. Ludvík byl za to rád, ale nepřineslo mu to klid.


  Celý život se snažil osvobodit od něčí kontroly a pokaždé, když to zkoušel, musel dramatickým způsobem konstatovat selhání. A jakkoli sladká byla v tomto okamžiku myšlenka na návrat k citům a dobrým radám, nebyla natolik silná, aby ho přiměla upustit od svých záměrů. Proto se bránil tomu, jít navštívit matku do nového Lucemburského paláce.


  Zůstal v Louvru, kde se užíral a ochutnával hořkost svých neúspěchů. Ten pocit v něm bujel jako plevel a zamořoval mu mysl. Sžíral mu srdce a kalil krev. Aniž zcela chápal, proč tomu tak je, v tom temném nepříjemném pocitu bylo něco lákavého, hluboce pravdivého a osobního, jako by ho právě pocit zmaru držel při životě. A tak jej více či méně vědomě živil a pil ten kalich až do poslední kapky. Alespoň nebylo možné říct, že by nebyl skutečným mužem.


  Zatímco se trápil těmito pochmurnými myšlenkami, vstoupil strážce a přinesl zprávu.


  Ludvík vzal dopis a rozlomil pečeť.


  To, co četl, ho nejprve překvapilo, ale potom nastoupila lhostejnost.


   



  Jeho vznešenému Veličenstvu Ludvíkovi XIII., francouzskému králi


  Vaše Veličenstvo, píši Vám, abych Vás informoval, že v důsledku dalšího z mnoha vojenských tažení zaměřených na boj s hugenoty a jejich odstranění z království se Charles d’Albert, vévoda de Luynes a maršál francouzské armády, nakazil strašnou nemocí. Polní chirurg zjistil horečku, která vévodu nejprve donutila ulehnout a poté, během pár dnů, způsobila jeho smrt.


  Dokáži si představit, jak Vás podobná zpráva zarmoutí, a právě proto, že vím, jak velkou úctu jste k vévodovi de Luynes choval, považoval jsem za vhodné Vás neprodleně informovat.


  S vyjádřením mé soustrasti kvůli smrti statečného vojáka a oddaného služebníka Francie přijměte prosím mé nejuctivější pozdravy,


  René Leconte, velitel první kompanie královských arkebuzníků.


   



  Ludvík Luynesovu smrt vůbec nečekal, ale navzdory tomu, co velitel psal, necítil žádnou lítost nebo žal ze smrti muže, kterého by ještě nedávno neváhal definovat svým důvěrníkem a hlavním rádcem.


  Naopak, ta zpráva v něm vyvolala jen lhostejnost. Byl to jen další z mnoha zbytečných životů, které vyhasly.


  Kdysi by ho tento typ reakce vyděsil. Nebyl tehdy připraven smazat vzpomínku na nějakou osobu a pochopit podobnou zprávu. Ale časem se naučil tento aspekt své povahy přijmout. Bylo u něj téměř nemožné, aby k někomu skutečně citově přilnul. Mohl se nechat ovlivňovat, a dokonce velmi intenzivně. Ale když ta osoba odešla, bylo to pro něj vysvobození.


  Poznal, že v jeho duši přebývá spíš mrzutost a zášť.


  A proto se rozhodl ten dopis roztrhat a hodit do ohně v krbu.


  Dál se tedy utápěl ve věčné letargii svého života a opět se sám sebe ptal, jak bude moct kdy získat vlastní skutečnou nezávislost.


  53 Rubens v Lucemburském paláci


  Zima se vrátila. Ale navzdory chladu a prvnímu sněhu Marii hřálo u srdce. Poprvé po neskutečně dlouhé době měla totiž možnost věnovat se tomu, co milovala ze všeho nejvíc: umění.


  Odjakživa v ní byla obrovská, neutuchající vášeň pro malířství. A navzdory tomu, že dvorní malíř Frans Pourbus prokázal zvláštní nadání, tento den bude moct Marie konečně završit svůj sen, který přicházel z velké dálky. A který byl živen řadou dopisů, rozhovorů, nevyřčených slov.


  Vzdychla si. Cítila se jako nastávající nevěsta, která se má setkat s mužem, jehož miluje. Bylo to těžké vysvětlit, ale to tak dlouho očekávané setkání bylo definitivní oslavou mnoha tužeb a nadějí.


  Jen Rubens byl schopen ve svém stylu tak dokonalým a velkolepým způsobem sloučit náboženskou tradici, figurální umění a alegorickou vynalézavost. Byl to malíř, který mohl v tuto chvíli víc než ostatní opěvovat s dokonalým vkusem její slávu, protože byl ovlivněn italským uměním. Jistě, mohlo se to zdát jako riskantní myšlenka, ale při bližším pohledu tomu tak vůbec nebylo, jelikož mistr dlouho studoval a navštěvoval papežské sbírky, a vybaven blokem a tužkou reprodukoval a skicoval sochy, bysty, drahokamy a kameje. Kopíroval Michelangelovy Proroky a Sibyly v Sixtinské kapli a vytvořil kresby v Raffaellových sálech, v kapli Chigi, v kostele Santa Maria della Pace a vile Farnesina. V Mantově poznal dílo Giulia Romana. V Římě potkal Caravaggia a Annibala Carracciho a sdílel s nimi vkus a zkušenosti. Byl natolik prosycený italským uměním, že ho nikdo neznal lépe než on.


  Byl to tedy malíř, jakého potřebovala.


  To setkání se mělo uskutečnit v Lucemburském paláci, který Marie takto nazvala proto, že ho nechala postavit na pozemku zakoupeném od Françoise z Lucemburku. Konečně byla ta stavba, která jí vynahrazovala tolik bolesti a trápení dřívějších let, téměř hotová.


  Architekt Salomon de Brosse se překonal, když navrhl a nechal postavit rezidenci s toskánskými liniemi, přizpůsobenými typickým stavbám francouzských paláců. Po pěti letech práci dokončoval a Marie nyní vdechovala ducha, který jí tak chyběl v Louvru, tom pochmurném zámku, který se pokoušela zkrášlit a zušlechtit tisíci detaily, ale jejž nikdy nepovažovala skutečně za svůj.


  Doufala, že ve velkém sále, který nechala pro přijetí vlámského mistra připravit, je všechno dokonalé. Třebaže roční období nebylo zrovna nejlepší k obdivování jilmů a rozkvetlých záhonů, které zaplavovaly zahradu za velkými okny. Ta byla navržená tak, aby co nejvíce připomínala zahrady Boboli u paláce Pitti. Ledové clony na jezírkách zastavily vodu v mnoha průsvitných zrcadlech. Medicejská fontána přímo proti oknům jejích pokojů byla skvostná. Bělostný poprašek sněhu dodával nádech čehosi magického cestičkám lemovaným sochami a zimním světlem, jež rozjasňovalo jasnou oblohu, která jako by chtěla vstoupit širokými okny dovnitř.


  Živý oheň ve velkém krbu ozdobeném zlatem, s velkými stříbrnými kozlíky, oživoval sál. Zrcadla a skla v jemně vyřezávaném dřevěném nábytku tisícinásobně odrážela zlatavé záblesky lednového slunce. Jaspisové poháry smaragdové a rudé barvy zdobené zlatem a stříbrem vytvářely dechberoucí barevné efekty. Sál byl tím nejhezčím, co kdy Marie vytvořila. Zatímco si okouzleně prohlížela všechno, co de Brosse a jeho spolupracovníci společně s ní dokázali vytvořit, její dame d’atours jí oznámily Rubensův příchod.


  Marie přikývla a gestem naznačila, že je připravena ho přijmout. Cítila, jak jí srdce v hrudi poskočilo a zůstala v očekávání.


  Muž, který vstoupil do sálu, ji zcela uchvátil.


  Rubens byl impozantní postavy a skutečně výrazného vzrůstu. Záplava zrzavých kadeří, jež mu spadly do tváře, jakmile sejmul černý klobouk a přitiskl si ho na hruď, rámovala bledou tvář, v níž zářily oči tak intenzivně modré barvy, až to působilo, jako by byly vytrženy ze safírového náhrdelníku.


  Byl majestátní. Marie byla nadšená. Rubens se přiblížil a poklonil se před ní. Když se narovnal, královna mu nastavila ruku, kterou s velkou oddaností a elegancí políbil.


  „Vaše Výsosti,“ řekl dokonalou francouzštinou, „vaše krása zastiňuje krásu Venuše a Diany. Nyní chápu velikost výzvy, která mne čeká.“


  Marie byla těmi slovy polichocena. Nečekala tak galantního muže. Jednoduchost a přirozenost, s jakou je Rubens pronášel, jí připadala odzbrojující. Působil tak upřímně, ne afektovaně nebo strojeně.


  „Mistře Rubensi, prosím vás, jste příliš laskavý. Ale nyní se posaďte, máme toho hodně o čem mluvit.“ Pokynutím hlavy Marie ukázala na dvě pohodlná křesílka potažená modrým sametem. Na malém stolku ze dřeva a mramoru bylo několik lákavých sladkých lahůdek, které nechala královna to ráno zvlášť pro tuto příležitost připravit.


  Zatímco si Rubens sedal, nespouštěl z ní oči. Marie cítila, jak rudne. Byla zasažena tou suverénností hraničící až s neomaleností. Přesto v jeho pohledu nebylo nic nevhodného, jen upřímné a nadšené zkoumání. Jako by si ten umělec chtěl vtisknout do paměti rysy její tváře a detaily, které by mu mohly být později užitečné.


  Rubens okamžitě vytušil královniny myšlenky a chtěl ji uklidnit. „Dovoluji se na vás dívat tak intenzivně, Vaše Veličenstvo, protože jsem na tento okamžik tak dlouho čekal. Věřte mi, nic nenaplňuje mé srdce větší radostí než to, že jsem konečně zde, v Paříži, v tomto skvostném paláci, který, jak vím, jste chtěla zařídit podle svého v každém detailu. A věřte mi, neexistuje nic hezčího než žena, která ví, co chce. Proto z vás nemohu odtrhnout oči. Odvolávám se na vaši velkomyslnost.“


  Marie nedokázala potlačit úsměv. Na to, že byl Rubens Vlám, byl nezvykle výřečný. Nekonečná putování, cesty a studium z něj bezpochyby učinily světaznalého muže a italská přátelství zanechala na jeho chování jasný vliv.


  „Nyní,“ pokračoval malíř, „si dovolím se vás zeptat, Vaše Veličenstvo, jakým způsobem vám může být moje ruka užitečná.“


  „Malujte, mistře Rubensi. Malujte pro mě. A já z vás udělám nejbohatšího a nejúspěšnějšího umělce této doby. Víte, od chvíle, kdy jsem hovořila se svou sestrou Eleonorou, jsem pochopila, že vás musím získat pro cíl, který jsem si stanovila. A zde je tedy myšlenka a nabídka: vytvořit čtrnáct velkorozměrových pláten, která budou vyprávět o tom, co se mi v těchto letech přihodilo. Se svým osobním rádcem, monsignorem Armandem-Jeanem du Plessis de Richelieuem, luconským biskupem, a pak také spolu s Claudem Maugisem, správcem královského pokladu a opatem ze Saint-Amboise, a konečně epistolografem de Peirescem, s nímž jste, myslím, již udržoval a dále budete moct udržovat prospěšnou korespondenci, jsme zvažovali, jaké by mohly být jednotlivé zastávky na této cestě.“


  „Nemohu se dočkat, až je poznám,“ řekl Rubens.


  „Nuže, k některým vám již mohu dát náměty: myslím na své narození, na svatbu ve Florencii a pak na příchod do Marseille, korunovaci v opatství Saint-Denis, šťastné období regentství, útěk ze zámku Blois. Co se týká dalšího, budete co nejdříve informován, aby mohly práce postupovat co možná nejrychleji. Musíte pochopit, mistře Rubensi, že některá témata jsou zvlášť citlivá z pohledu… diplomatického, řekněme. Neboť je faktem, že můj útěk z Blois nebyl v žádném případě příjemnou událostí. Dobrodružnou možná, nebezpečnou také, ale byl to důsledek exilu, ke kterému mě odsoudil můj syn. Je to hluboká rána, kterou nepřeji zakusit žádné matce. Odpusťte mi, že jsem tomu dala průchod, ale budete se mnou souhlasit, že s vámi mluvím s naprostou upřímností…“


  Rubens nepatrně přikývl.


  „… A na druhou stranu,“ pokračovala Marie, „nemám vůbec v úmyslu si nepřipustit, že se podobné příhody staly, naopak, velké plátno bude skvělým způsobem uchování jejich památky. Velmi dobře vím, že jste byl v některých případech událostem osobně přítomen a v jiných zase nikoli, ale jak jsem vám řekla, můj epistolograf Nicolas-Claude Fabri de Peiresc vám velmi rád dodá veškeré detaily, které budete pro realizaci malby potřebovat. Jeho prózu shledávám brilantní, potvrzením toho je bohatá korespondence, kterou udržoval s Galileem Galileem a Huigem de Grootem, čímž chci říct, že jste se nemohl dostat do lepších rukou.“


  „O tom nemám nejmenších pochyb, Vaše Výsosti, děkuji vám, že jste mi poskytla tak schopného a uznávaného intelektuála, jímž věřím, že je, a pokud mne paměť neklame, také vynikajícího numismatika.“


  „Přesně tak. Nuže, mistře Rubensi, brzy zjistíte, jak nebezpečné je být mým přítelem, ale vidím, že máte široká ramena a klid silného muže. Proto věřím, že dokážete překonat případné nezdvořilosti, které byste mohl od některých šlechticů u tohoto dvora obdržet. Každopádně však můžete vždy a za všech okolností počítat s mojí neskonalou vděčností a ochranou.“


  „To je vše, co potřebuji, Vaše Veličenstvo.“


  „Pokud se vás tedy mohu zeptat, jak myslíte, že budete postupovat?“ dodala Marie, která se nemohla dočkat, až uvidí mistrovu práci, živé a energické barvy jeho pláten, ten hrdinský půvab, který ho proslavil po celé Evropě.


  „Veličenstvo, mám v úmyslu udělat několik skic ohledně některých nápadů, které mám již v hlavě. Požádám Nicolase-Clauda Fabri de Peiresca, abych mohl navštívit některé z budov, do nichž bych mohl scény umístit. Paměť je dobrá, ale oči jsou ještě lepší. A co se týká opatství v Saint-Denis například, budu se potřebovat seznámit s jeho prostory a světlem.“


  „Peiresc vás rád doprovodí, kam budete chtít.“


  „Děkuji vám. To bude zásadní. Poté co budu mít náčrty připravené, zašlu je do své dílny v Antverpách, kam se okamžitě poté odeberu. Mám za to, že prvních devět pláten budu moct mít dokončených již na jaře příštího roku.“


  „Skutečně?“ zeptala se Marie nevěřícně. „Jste úžasný! Přiznám se vám, že jsem si v duchu představovala, že bych mohla mít všechny pověšené v prostorách mezi velkými okny galerie svého paláce před svatbou mé dcery Henrietty.“


  „Budete je mít,“ řekl Rubens bez váhání. Byla v něm tak spontánní jistota, až byla odzbrojující.


  Marie se na něj dívala ohromeně a šťastně. Cítila, že může tomuto silnému, elegantnímu, skutečnému muži plně důvěřovat.


  „Mistře Rubensi, pokud dodržíte slovo…“


  „Veličenstvo, odpusťte, že vás přerušuji, ale tím si můžete být jistá. Dal jsem vám své slovo a věřte, že má ještě nějakou váhu.“


  Marie se dívala malíři do očí a jasně v nich rozeznala intenzivní světlo, tak oslnivé, že mohlo patřit jen velkému duchu.


  Usmála se.


  KVĚTEN 1625


  54 Svatba mezi Francií a Anglií


  Richelieu obdivoval jednadvacet pláten Petera Paula Rubense. Byla skutečně velkolepá: vysoká tři a půl metru a široká necelé tři. Čekal v galerii na královnu a jeho oči se ztrácely v monumentálních alegorických výjevech, jež celý cyklus obrazů charakterizovaly.


  Především sledoval Mariin příjezd do Marseille spolu s její sestrou Eleonorou a tetou Kristinou, velkovévodkyní toskánskou.


  Marie vystupovala z ohromující zlaté lodě nesoucí medicejský znak s pěti červenými koulemi a šestou modrou s francouzskými liliemi. Vítalo ji město Marseille, představované ženou s korunou z věží na hlavě, a Francie, ztělesněná válečnicí s přilbou ozdobenou peřím a pláštěm s liliemi. Ve vodě byla jásající mořská božstva: Sirény a Tritonové, jejichž perleťová kůže dokonale kontrastovala s jasnou pulzující červení rumělkové látky, jež pokrývala nástupní můstek.


  Byla to grandiózní a velkolepá podívaná. A toto bylo jen jedním z jednadvaceti pláten. Richelieu jimi byl upřímně ohromen.


  Za ním ho tiše sledoval mistr Rubens. Jako by si chtěl v naprostém klidu užít dlouhou galerii, přecházel tam a zpět, klidný jako letní moře. Sledoval výhled, který se nabízel: velká okna propouštěla intenzivní světlo květnového slunce a poskytovala dechberoucí panoráma zahrad v plném květu.


  Lucemburský palác byl osmým divem světa.


  Marie Medicejská je neobyčejná žena, pomyslel si. Vytvořila palác nedostižné krásy. Plátna dokonale vyplňovala prostor mezi okny.


  Cítil, že je jeho dílo plně zhodnoceno. Trávil dny a noci ve své dílně v Antverpách spolu s velkou skupinou spolupracovníků, aby dodal dílo hodné své zadavatelky a dodržel smluvené termíny. A k velkému osobnímu uspokojení to dokázal.


  Považoval tento cyklus za svůj nejdůležitější. Nejen kvůli královské majestátnosti osob v pravém slova smyslu, ale také proto, že se mu navzdory značným rozměrům každého plátna a jejich počtu podařilo zachytit výpravnou jednotu vyznačující se velkou soudržností a uceleností.


  K tomuto úspěchu přispěl i Nicolas-Claude Fabri de Peiresc, kultivovaný královský epistolograf pronikavé inteligence, jenž spolu s Richelieuem zvolil k vyobrazení stimulující témata, aniž by byla v rozporu s city Ludvíka XIII.


  Náměty byly pozorně a rozvážně vybírány a domlouvány s králem, který ochotně přijal i některá rizika ve jménu vzpomínek a vůle královny. Ta si přála mít hmatatelnou stopu událostí vlastního života, včetně těch, jež se vztahovaly ke konfliktům prožitým se synem. Rubens samozřejmě uměl alegorickým jazykem mnoho nejzřejmějších provokací kamuflovat. Udělal to takovým způsobem, aby bylo zřejmé, že Marie Medicejská nenese vinu na událostech, které se staly, a aby současně chránil osobu krále. Přechodná nevraživost mezi matkou a synem byla zobrazena i na plátnech, ovšem jako dílo nepřátel Francie.


  Richelieu právě skončil s prohlížením plátna Předávání regentství.


  „Mimořádná práce,“ poznamenal směrem k Rubensovi.


  Armand-Jean du Plessis měl na sobě jako každý den šarlatově červený kardinálský oděv. Vysoká církevní hodnost mu byla udělena asi před dvěma lety. Ve stejné době královna nařídila sestavení celé kompanie stráží, které představovaly elitní jednotku pro ochranu a obranu kardinála. Představovala ideální protiváhu královským mušketýrům, které chtěl jako svoji osobní tělesnou stráž Ludvík XIII.


  Rubens sklonil hlavu na stranu a na znamení vděku za toto uznání přikývl. „Děkuji vám. Oba víme, jak byl přínos Vaší Milosti zásadní.“


  „Není zač,“ odpověděl kardinál, „není nic hezčího než hodnotit malbu, jako je ta vaše. Tak intenzivní, plnou hrdinské odvahy a krásy, tak neobyčejnou, až se zdá být pro lidské oko neúnosná. A pak, mistře Rubensi…“


  „… Barvy,“ doplnila královna, která se právě v ten okamžik objevila. Když Richelieu Marii uviděl, poklonil se. Totéž udělal i Rubens, méně umírněným a vznešenějším způsobem, umocněným tou impozantní, silnou konstitucí, stejnou jako měly mužské postavy na jeho plátnech.


  „Barvy jsou jedním z nejvíce ohromujících aspektů tohoto cyklu: jasná, ohnivá červená jemných látek, plášťů a kardinálských oděvů, zlatý prach světel, božská bledost pleti, sytá a intenzivní modř bouřlivé oblohy… Mistře Rubensi, vytvořil jste slavnost pro naše oči a nikdy vám nebudu dostatečně vděčná za to, co jste udělal. Učinil jste mne nepopsatelně šťastnou.“


  „Veličenstvo, nejenže mi bylo velkým potěšením vám věnovat svůj čas a práci, ale vzhledem k vytříbené osobnosti protagonistky mi připadalo velmi snadné tento cyklus obrazů vytvořit. Skutečně si troufám říct, že jste tou nejodvážnější a nejvýjimečnější ženou, jakou jsem kdy potkal.“


  Marie se zatvářila odmítavě, ale její tváře zčervenaly, což potvrzovalo, že ten kompliment velmi ocenila.


  „Jestli dovolíte,“ poznamenal Richelieu, „termín slavnost je o to vhodnější, že právě v těchto dnech budeme jednu událost oslavovat, nemám pravdu?“ Kardinál si rukou uhladil špičatou bradku, která ještě zdůrazňovala duchaplnost, jež jasně vyzařovala z jeho živého pohledu.


  Marie se pousmála. „Přesně tak,“ řekla. „A jak dobře víte, přátelé, přípravy vrcholí a Henrietta Marie prožívá velmi šťastné okamžiky. Když si pomyslím, jak těžké bylo dojít až sem… Ale nechci vás teď unavovat svými nářky. Mistře Rubensi, omluvil byste mne nyní, ale je nutné, abych si promluvila o jisté věci s kardinálem. Odpusťte mi tedy, že budeme tak nezdvořilí a necháme vás o samotě.“


  „Vaše Veličenstvo, to neříkejte ani žertem. To já bych se měl rozloučit. Nemohl jsem se dočkat, až budu moct obdivovat Lucemburské zahrady v plném rozkvětu jara. Když dovolíte…“


  „Samozřejmě, mistře Rubensi, a nyní se s vámi loučím. Brzy pro vás ovšem pošlu, protože je pro mě vaše společnost příjemná a vzácná, řekla bych dokonce nepostradatelná. Počítám tedy s tím, že s vámi budu moci strávit další okamžiky klidu a míru.“


  Velký vlámský malíř se uklonil a odešel.


   



  Mathieu Laforge právě přijížděl do Lucemburského paláce. Poté co dlouho bojoval ve službách Richelieua jako velitel jeho zvědů, stal se nyní kapitánem gardy. V naprostém kontrastu s nenápadným, až prostým oblečením, které ho vždy v minulosti charakterizovalo, si teď musel zvyknout na zářivě červený kabátec s bílým křížem uprostřed. Byla to možná ta nejkřiklavější uniforma, jakou kdy viděl.


  Pod kabátcem měl černé nadýchané kalhoty a vysoké boty. Rapír a dýka byly zastrčené za pásem, který vyčuhoval pod kabátcem. Oblek doplňoval černý klobouk s velkým bílým perem.


  Laforge rychle vystoupal po vstupním schodišti ke vchodu, kde byl přivítán. Pak prošel po další rampě schodů a ocitl se v chodbě. Odtamtud ho sluha v livreji odvedl až do salonku, kde ho již očekávala královna matka s kardinálem. Neměl ani čas se před královnou poklonit, a už se na něj Richelieu obrátil s otázkou.


  „Nuže, Laforge, co je nového? Je pravda to, co se říká?“


  „Pokud Vaše Eminence naráží na skutečnost, že královna Anna vzplanula k jistému anglickému gentlemanovi, mohu to jen potvrdit.“


  Marii ta zpráva rozčílila. Něčeho podobného se obávala, nyní se jí však tato podezření potvrdila. „Kdo?“ zeptala se pouze.


  „Vévoda z Buckinghamu, Vaše Veličenstvo.“


  Marie si rukou zakryla ústa.


  Kardinálova tvář prozradila emoce: na rtech se mu objevil slabý úsměv.


  „Ve skutečnosti je zřejmě toto vzplanutí podporováno Marií de Rohan-Montbazon, vévodkyní z Chevreuse,“ pokračoval Laforge, „která povzbuzovala královnu již od svatebního dne Henrietty v Notre-Dame. Vychvalovala Buckinghamovy kvality a básnila o jeho odvaze, kuráži, a samozřejmě také kráse. Tak, aby až do příchodu toho muže, což je právě v těchto dnech, v mladé královně vzrůstala touha.“


  „Ta běhna.“ Královna byla vzteky bez sebe. „Nejenže osnovala spolu s tím ďáblem, svým manželem Luynesem, až do jeho smrti. Nyní se opět vyšvihla do sedla tak, že se vdala za vévodu z Chevreuse, a vrátila se, aby svými ostudnými intrikami ovlivňovala dvůr.“


  „Vaše Veličenstvo,“ řekl Richelieu, „velmi dobře chápu vaše zklamání, ale věřte mi, že můžeme tuto slabost vévody z Buckinghamu obrátit v náš prospěch.“


  „Netuším jak, Vaše Eminence! V tuto chvíli vnímám jen to, že Anna, místo aby ctila mého syna, svého krále a manžela, koketuje s anglickým protestantem, nepřítelem Francie.“


  „Toto je samozřejmě způsob, jak na tu záležitost pohlížet, Vaše Veličenstvo. Na druhou stranu je také pravda, že této politováníhodné Buckinghamovy slabosti můžeme využít,“ naznačil Richelieu.


  „Skutečně, kardinále, a jak?“ Mariin hlas prozrazoval upřímné překvapení.


  „Pokud necháme té věci volný průběh, je pravděpodobné, že ve jménu tohoto nepatřičného vzplanutí Buckingham provede nějakou nerozvážnost. Je dnes prvním ministrem Anglie, není to jakýsi provinční šlechtic. Moct znát, byť jen zčásti, jeho kroky prostřednictvím neopatrných pletek s Annou Rakouskou, nám nad ním zajistí výhodu.“


  „A jak by to bylo možné? Ta malá zmije nedělá nic jiného, než že se obklopuje španělskými dámami, téměř nemluví francouzsky a není schopná zůstat těhotná!“ pronesla Marie chladně. Nenáviděla Annu, která nikdy nehnula ani prstem, aby ji bránila, když ji Luynes s Ludvíkem poslali do exilu v Blois.


  „Dejme tomu čas, má královno. Mezitím nechme ty dvě hrdličky věřit, že nebyly nikdy odhalené. A pak z toho mohou vyplynout různé výhody. Já věřím, že zamilovaný muž se dá vždycky využít. Stává se tak zranitelnějším. Na druhou stranu bezprostřední odjezd Henrietty za Karlem I., anglickým králem, radí opatrnost a prozíravost. Pokud však královna matka souhlasí, doporučil bych vám, Mathieu, abyste na Buckinghama dával pozor. Byl jste dlouho velitelem mých zvědů, tudíž nemyslím, že bych vás měl učit, jak to dělat. Hlídejme je a uvidíme, kam nás toto vše přivede.“


  Laforge přikývl. Marie raději mlčela. Měla opět pocit, že kardinála pohání přílišné ambice, ale dokud budou v souladu s její politikou, neviděla v tom žádný problém. Nicméně věděla, že nikdy nesmí ztratit bdělost.


  „Výborně, Eminence,“ uzavřela toto téma, „uděláme to přesně tak. Nyní bude vhodné věnovat se přípravám na cestu. Koneckonců, i když souhlasím s vaším plánem, zůstává tu skutečnost, že v příštích dnech bude Francie s Anglií spojena královskou krví. Brzy na shledanou, pánové.“


  Aniž by královna matka cokoli dodala, vyšla ze salonku a nechala kardinála s kapitánem gardy ohnuté v přeuctivém předklonu. V obou zůstal nejasný pocit, že je královna z nějakého jim neznámého důvodu naštvaná.


  Především Richelieu pocítil nepříjemné obavy.


  55 Anna Rakouská

  a vévoda z Buckinghamu


  Louvre byl ten den velkou přehlídkou barev a třpytu.


  Vévoda z Chevreuse, který si měl vzít Henriettu Marii v zastoupení za anglického krále Karla I., celý oblečený v modrém atlasu, jen zářil. Henrietta Marie měla na sobě nádherné taftové šaty broskvové barvy poseté drahými kameny. Byla svěží jako rozkvetlá růže, pleť měla průsvitnou, oči velké a přitažlivé. Překypovala štěstím, o to více v tuto chvíli, obklopená celým dvorem.


  Královna matka byla majestátní a elegantní jako vždy.


  Ten den kardinál sledoval Annu Rakouskou.


  Ta mladá španělská královna, zcela ignorovaná svým manželem králem, byla nucená trávit své dny v temné melancholii Louvru v zoufalé snaze otěhotnět, aniž by se jí to ovšem dařilo.


  Anna se také pokoušela prosazovat své zájmy, popichovaná a manipulovaná vévodkyní z Chevreuse.


  Richelieu věděl, že se pokoušela oponovat jemu i královně matce.


  Ale bylo zřejmé, že její zbraně byly až příliš slabé na to, aby mohla jen pomyslet, že nad nimi dokáže mít navrch.


  Ludvík se totiž postupně učil mít v něj důvěru. Královna matka, pomyslel si kardinál, odvedla skvělou práci v přesvědčování krále a on díky tomu brzy sklidí ovoce.


  Zatímco však Richelieu pozoroval sál plný nejvyšší francouzské šlechty, nezapomínal sledovat nesmělé, ale zjevné pohledy, které ta hloupá královna věnovala předmětu svých tužeb: vévodovi z Buckinghamu, který odvede princeznu Henriettu Marii za Lamanšský průliv, ke dvoru Karla I. Stuarta, anglického krále.


  V Richelieuových očích byl vévoda až příliš elegantní: samé mašle, stuhy a samet, tenký knír, plavá kštice a šedé oči predátora, které musely určitě způsobit trápení více než jedné vznešené dívce. Oblečený v tmavém atlasu, s velkým krajkovým límcem, měl nesnesitelné způsoby někoho, kdo shlíží na všechny shora. Navíc jen kvůli tomu, že je Angličan.


  Ten Buckingham se mu zkrátka nelíbil. Ale na tom nezáleželo vzhledem k tomu, že zde byly jiné záležitosti, které se mu honily hlavou.


  Každopádně doufal, že dříve či později bude moct ty dva mladé zamilované přistihnout in flagranti tak, aby radikálně omezil ambice té malé španělské královny, která se tak bídně snažila uspokojit svého krále.


  Mezitím se k němu přiblížil Ludvík plný podezření a rozhořčení a odvedl ho stranou.


  „Nuže, Vaše Eminence, je pravda, co se povídá?“ zeptal se s rozzlobeným pohledem a se rty zkroucenými ve znechuceném úšklebku.


  Richelieu předstíral překvapení, naklonil hlavu a zeptal se: „Ohledně čeho, Vaše Veličenstvo?“


  „Ohledně skutečnosti, že ten hloupý gentleman, ten naparáděný nevychovanec, má zálusk na moji manželku a královnu.“


  „A koho má, Vaše Veličenstvo, na mysli?“


  „Vévodu z Buckinghamu,“ procedil Ludvík skrz zuby.


  Richelieu si povzdechl. Drby se šíří rychleji než nemoc. Ten fakt byl na jedné straně požehnáním, protože posiloval jeho pozici u dvora zcela v neprospěch královny Anny, ale na druhou stranu nemohl vyjít najevo natolik, aby ohrozil svatbu mezi Francií a Anglií. Ne v tuto chvíli. „Královna Anna, Vaše Veličenstvo, je zářivě krásná,“ řekl Richelieu s noblesou, „tak krásná, že velmi přitahuje pohledy obdivovatelů.“


  Ale stačilo jen tohle, aby se Ludvík rozlítil. „A co bych tedy, podle vás, měl dělat? Možná bych mohl to anglické prase rozčtvrtit a kusy jeho těla zavěsit na háky v řeznictví?“


  „Jak strašná myšlenka, můj pane. Jaký skandál! A z jakého důvodu? Mnohem lepší bude poslat ho zpět s celým tím jeho pestrobarevným doprovodem a uspíšit jeho návrat na anglickou půdu,“ radil kardinál zákeřně.


  „Ano, a to dřív, než skončí v posteli s královnou Francie.“


  Richelieu si rukou uhladil bradku. V jeho očích se zablýsklo. „Jak jsem řekl, královna je krásnější než letní úsvit, ale její ctnost a věrnost jsou bez diskuse. Její srdce bije jen pro Vaše Veličenstvo.“


  „Možná to tak bude, ale necítím se nijak spalován touto její láskou. Udělám, co jste řekl, kardinále, donutím toho náfuku, aby se vrátil, odkud přišel, a to ještě dnes.“


  „To by byl skandál, můj pane. Takový skandál, že by vytvořil diplomatický incident, který by mohl oslabit spojenectví s Anglií, jež se právě v těchto dnech snažíme vytvořit pomocí svatby vaší sestry. Dejte mu ještě několik dní. Udělám to tak, aby věděl, že máte v úmyslu poslat ho zpět dříve a že se jisté jeho chování ukázalo jako skutečně nevhodné pro spojenectví, které stojí na tak křehké rovnováze. Ale dáme mu ještě nějaký čas, abychom to nezveličovali.“


  „Věřím ve vás, kardinále.“


  „Sloužit vám je vždycky mým prvotním cílem, Vaše Veličenstvo.“


  Když Richelieu domluvil, pozoroval krále, jak odchází, aby se připojil k několika svým nejbližším dvořanům.


  A tak v jeho mysli začínaly získávat formu jisté intriky. Od prvních malých zárodků, jednotlivých, zdánlivě nesourodých faktů, začal Richelieu koncipovat plán, který ho mohl dovést k moci, aniž by se o ni musel s kýmkoli dělit. Kvůli podezřením a pomluvám by mohla být pověst královny Anny pošramocena a její role u dvora definitivně omezena, v širším časovém horizontu by ale také ztroskotání svatby Henrietty Marie mohlo být jistou výhodou. Protože tu svatbu chtěla královna matka za každou cenu. Kdyby Richelieu mohl z různých důvodů vyvolat napětí mezi těmito dvěma státy, místo aby ho uklidňoval, mohl by na Marii přenést veškerou odpovědnost. A posílen svým rostoucím vlivem na krále by velmi pravděpodobně dokázal získat to, o čem již dlouho snil: místo prvního ministra po boku Jeho Veličenstva.


  A v tu chvíli, vzhledem k nedostatkům a vlastnostem Ludvíka XIII., by se mu podařilo vládnout Francii za něj.


  56 V zahradách biskupství

  v Amiens


  Byl nádherný den. Paprsky horkého zlatavého slunce rozrážely azurovou oblohu.


  Anna se rozhodla užívat si to odpoledne procházkou v zahradách amienského biskupství. Podnikla tu cestu po Francii, během které nechyběla překvapení a dobrodružství, a doprovodila Henriettu Marii až do Boulogne, odkud pak odjížděla do Anglie. Poté co byla celou věčnost pohřbena mezi stíny Louvru, se jí zdálo, že se znovu narodila: jízdy na koni, slavnosti, pohledy toho inteligentního, oslnivého, krásného a vitálního gentlemana. Připadala si jako ve snu. Zpočátku, když Anně její přítelkyně, vévodkyně z Chevreuse, svěřila, že je do ní vévoda z Buckinghamu beznadějně zamilovaný, smála se. Jak by to bylo možné? Její život byl tak hořký a mdlý s tím nudným manželem, který nikdy nevěděl, co jí říct, a ani se nepokoušel ji trochu rozptýlit nebo se jí zalíbit.


  Nyní však zjištění, že má Buckingham opravdu oči jen pro ni, způsobilo, že se cítila jako v sedmém nebi. Když ho viděla, srdce jí zběsile tlouklo. Neklidná radost jí sžírala vnitřnosti přesně ve chvíli, kdy zjistila, jaké city k ní chová. Celou cestu živila ten neznámý pocit, hrála si s pohledy, nevyřčenými slovy nebo možná vyřčenými jen šeptem, téměř nepostřehnutelnými gesty, letmými úsměvy v odpoledním světle.


  Byl to menuet, jasné, sladké a nedotknutelné dvoření. Přestože Anna chápala, že by to mohlo představovat skandál, neměla vůbec v úmyslu s tím skončit. Cítila se po tak dlouhé době živá… Ani si už nepamatovala, kdy naposledy něco podobného pociťovala. Jako by od svého příjezdu do Francie zůstala navždy pohřbená. A možná to přesně tak bylo.


  Měla by se chovat vhodněji? Diskrétněji? Možná. Ale nechtěla to udělat, protože uvnitř cítila oheň, touhu, která rostla jako plameny ohně. Bylo to, jako kdyby v ní to slunce, které zaplavovalo oblohu, explodovalo. Co když si někdo všimne té nebezpečné hry mezi ní a Buckinghamem? O to lépe! Posloužilo by to k tomu, aby to všem připomnělo, že ona existuje a je unavená z toho, že byla odsunuta, ponechána hnití v těch proklatých pokojích Louvru.


  A proto vyšla do zahrady se sluncem vysoko na obloze, spolu s Marií de Rohan-Montbazon, vévodkyní z Chevreuse, která byla vždycky její přítelkyní, hlavně v těch nejtemnějších a nejtěžších dnech, když nikdo jiný nebyl nablízku. Potkala Buckinghama a začala se s ním procházet.


  Nedaleko bylo několik dam, za nimi šlo pár šlechticů. Mezi nimi i vévoda z Holland.


  A o kousek dál stálo několik kardinálových stráží.


   



  Laforge pochopil, že je tu něco špatně. Richelieu mu nařídil sledovat Annu na její cestě do Boulogne, aby ji ohlídal. Nesměla udělat nějakou hloupost. Jako například odevzdat se Buckinghamovi. Ale to se nestane, Laforge tomu zabrání. Kapitán gardy Buckinghama moc dobře neznal, ale to, co viděl, mu stačilo. Byl to politik, válečník a donchuán. A v jeho očích nebylo nic dobrého. Laforge si pomyslel, že Richelieu královnu Annu nenávidí. Přesto však mu Jeho Eminence výslovně nařídila zabránit tomu, aby ta skandální milostná aféra, o které už mluví všichni, Jeho Veličenstvo zostudila.


  Richelieu mluvil jasně: těma sladkýma očima zaměřenýma na Buckinghama ničila Anna svou vlastní důstojnost. Byla podrážděná z té samoty, ke které ji král odsoudil, a dělala všechno pro to, aby mu způsobila těžkosti. Ale takto způsobovala těžkosti také Francii v předvečer spojenectví s Anglií.


  A tak Laforge přijel do Amiens, kde se v těch dnech Anna Rakouská ubytovala v očekávání odjezdu do Boulogne.


  Měl s sebou několik mužů. Kráčeli mezi rozkvetlými stromy a fontánami, mezi zelenými živými ploty a mramorovými sochami. Před sebou viděli několik šlechticů z doprovodu Buckinghama a královniny dámy. Náhle uviděl něco jako shromáždění. Jako by se to malé procesí náhle zastavilo.


  Laforge zrychlil krok a s ním další stráže: červené uniformy mezi zelenými listy a bílým štěrkem. Nebe přecházelo se soumrakem do oranžova.


  Dali se do běhu.


  Před nimi se objevili šlechtici a dámy, jako by jim chtěli zahradit cestu. Vypadalo to, že Holland, pátý hrabě z Warwicku, a Marie de Rohan-Montbazon, vévodkyně z Chevreuse, chtějí zabránit Laforgemu a jeho mužům v cestě, a umožnit tak Anně a Buckinghamovi zmizet mezi stromy. A skutečně se ti dva ztratili z dohledu.


  Byla to past, řekl si Laforge. A on se do ní skoro chytl. „Muži, za mnou,“ zvolal, „následujte mne.“


  A zatímco brebentění nabývalo na intenzitě a shluk lidí se stále více podobal bariéře, Laforge vběhl přímo doprostřed a ramenem vrazil do jednoho šlechtice, který skončil na zemi mezi bílými kamínky.


  „Jak se opovažujete?“ vykřikl Holland.


  Ale Laforge neměl vůbec v úmyslu zpomalit.


  Pochopil, co se děje. A kdyby se to stalo, nikdy si to neodpustí. Uslyšel zavrzání několika ostří v pouzdrech. Někdo vytasil meč. V rozrušení tomu nevěnoval pozornost. Omezil se na to, že vyštěkl rozkaz: „Jsme stráž kardinála Richelieua! Královna je v nebezpečí, nechte nás projít.“


  Jako potvrzení jeho nejhoršího podezření prořízl vzduch výkřik. Laforge ho identifikoval jako současně překvapený a vystrašený.


  Vytasil meč a zasadil několik úderů. Náhle se před ním objevil jakýsi šlechtic, kterého nikdy neviděl, s kníry v barvě koudele a dlouhými rezavými vlasy. Dvakrát předstíral výpad, aby ho vyvedl z rovnováhy, a přitom pochopil, že ho to bude stát další čas. Dámy a šlechtici kolem něj se rozestoupili. Muž, kterého měl před sebou, dál neotálel a pokusil se o výpad. Laforge ho hbitě vykryl, při návratu seknul a protivníka minul. Ten zahájil protiútok. Laforge ho dvakrát odrazil. Zatočil se kolem své osy, postoupil o dva kroky a ocitl se ve střehu u protivníka. Vzápětí vrazil meč do nepřítelova ramene.


  Uslyšel výkřik toho hrubiána, zatímco z právě zasazené rány vytékala rumělkovým obloukem krev. Meč skončil s cinkotem na bílém štěrku.


  Laforge dál neztrácel čas. Běžel, co mu dech stačil.


  Nenechal Marii Medicejskou napospas vodě. A zcela jistě nedovolí nějakému anglickému hejskovi, aby zneužil Annu Rakouskou.


  V tom místě se cesta stáčela.


  Slyšel další výkřik.


  Pak zvuk kroků na bílém štěrku. Muž, který utíkal, nebyl daleko. Laforge ho ještě neviděl, ale slyšel ho. Byla otázka několika okamžiků, než ho také spatří.


  Ihned za zatáčkou uviděl Annu.


  Seděla na trávě mezi květinami. Vlasy měla přehozené dopředu. Tvář bledou.


  Když ho uviděla, něco zakoktala.


  „Veličenstvo,“ zašeptal Laforge, „jste v pořádku?“


  A zatímco se na něj královna tiše dívala vytřeštěnýma očima, Mathieu viděl koutkem oka vévodu z Buckinghamu, jak se vzdaluje po cestě. Běžel, jako by mu byl ďábel v patách.


  57 V Annině pokoji


  Marie by nikdy nečekala, že proti sobě uvidí vévodu z Buckinghamu. A navíc s kajícným výrazem ve tváři. Vypadal, že se každou chvíli rozpláče.


  Vůbec se nepodobal tomu pěknému mladíkovi se smělým pohledem, který okouzlil velkou část dam u francouzského dvora, a především královnu.


  To, co se stalo v zahradách biskupství v Amiens, bylo ovšem neodpustitelné. Všude se to rozkřiklo a na ní bylo, aby udělala, co bylo v její moci, aby zmírnila následky.


  V Boulogne, kde se konečně měli nalodit Angličané a Henrietta Marie se svým francouzským doprovodem, propukla bouře. A ten blázen Buckingham si vymyslel, že musí doručit královně matce zprávy od anglického krále, aby mohl Annu naposledy vidět.


  Ta ale neměla vůbec v úmyslu se s ním opět setkat.


  Marie byla rozpolcená. Na jedné straně k němu cítila zášť matky, jejíž syn byl manželkou odmítnutý kvůli muži, který stál v tu chvíli před ní. Na druhou stranu musela zabránit skandálu gigantických rozměrů vzhledem k blížícímu se příjezdu své dcery do Anglie jakožto nevěsty krále, který zůstal na svém ostrově a souhlasil se sňatkem v zastoupení. Přesně jako to před mnoha lety udělal Jindřich na jejich svatbě.


  Co měla tedy dělat?


  Věděla, že ho Anna nechce vidět, ale musela zachovat zdání. Předstírat, že to, co se stalo, není tak vážné, aby zabránila rozbrojům mezi Francií a Anglií. Dívala se na Buckinghama, zmoklého jako slepice. Z krempy klobouku mu teklo, vlasy měl přilepené na spáncích. Lícní kosti měl ještě vystouplejší než obvykle, jako by utápěl zklamání v nechutenství. Bledá barva jeho sametového obleku mu vzala téměř veškerou jiskru minulých dnů.


  Považovala ho za stěží hodného pohledu. Přijala ho spíše ze soucitu než ze slušnosti.


  „Nuže,“ řekla s mírnou mrzutostí, „chtěl byste Annu ještě jednou vidět po tom všem, co se stalo? Uvědomujete si, o co mě žádáte, mylorde?“ Marie neměla v úmyslu Buckinghamovi cokoli ulehčit. Zabránit skandálu zajisté neznamenalo, že ten hlupák může mít všechno, co chce. S jistotou věděla, že by se s ním Anna odmítla setkat. Nemohla se jí divit. Ale bude se snažit, pro dobro diplomatických vztahů. „Svou hloupou neuvážeností jste riskoval ohrožení dvou manželství. Manželství francouzského krále s královnou Annou a svazek mé dcery Henrietty Marie s anglickým králem. Rozuměl jste mi?“ Byla bez sebe vzteky.


  „Vím, že jsem udělal chybu, Vaše Veličenstvo.“ Zatímco vévoda mluvil, klopil zrak v naději, že se nestřetne s Mariiným ohnivým pohledem.


  Pomyslela si, jak je to zvláštní. Když se vévoda cítil jistý, díval se skrz osobu, s níž mluvil. Když pochopil, že pochybil, klopil zrak. Ať tak či onak, nikdy se člověku nedíval zpříma do očí.


  Marie ten způsob chování nenáviděla. A tak řekla to, co si myslela: „Dívejte se mi do očí, alespoň pro jednou! Jestli se s vámi Anna bude chtít setkat, vyplatí se vám naučit se snést pohled, nemyslíte?“


  Buckingham poslechl a pozvedl k ní zrak. Marie uviděla v jeho očích nekonečný smutek.


  Spokojeně přikývla. „Počkejte tu na mě,“ pronesla a aniž by cokoli dodala, odešla.


   



  „Anno, není žádným tajemstvím, že mezi námi dvěma není zrovna přátelství. Nepřipisuji vám za to vinu, ale nemohu ani odmítat, co je zjevné. Jediné, na čem však v tomto okamžiku opravdu záleží, je zabránit skandálu, který by ovládl Francii a Anglii. Skandálu, k jehož vzniku jste svým lehkomyslným chováním přispěla. Proto, ať se vám to líbí, nebo ne, se nyní sejdete s vévodou z Buckinghamu.“ Marie byla svými slovy sama překvapená. Dokázala být mnohem diplomatičtější, než si myslela. Tím lépe, pomyslela si. Koneckonců jediné, na čem v tu chvíli záleželo, byl výsledek.


  „Nechci se s ním sejít ani na vteřinu,“ odpověděla mladá královna chladně.


  „Na tom, co chcete, v tuto chvíli ovšem vůbec nezáleží. Jsou zde mnohem vyšší zájmy, které musí být chráněny.“ A v tom okamžiku ztratila Marie veškerou dříve prokázanou diplomacii.


  „Vaše?“ zeptala se opovržlivě Anna Rakouská.


  „Ale vůbec ne!“ Hlas královny matky byl plný vzteku. „Zájmy mého syna a vašeho manžela, jen pro začátek!“


  „Máte ponětí, jak se mnou váš syn jedná? Vy, která mluvíte o ochraně?“


  Marie by Annu nejraději chytila za tu rozzlobenou tvářičku a vyškrábala jí oči. Omezila se na nemilosrdnou odpověď: „Na to si zvyknete. A když to neuděláte, můžete mu zkusit dát potomka, abyste všem připomněla, že jste ženou.“


  „Myslíte, že je to tak snadné? Když ho nikdy nevidím? Jsem stále sama v tom Louvru, který jako by byl obýván duchy. Vám se to snadno říká, když žijete v nádherném Lucemburském paláci…“ Anna však nestihla větu dokončit.


  Marie se k ní přiblížila s očima podlitýma krví. Položila jí ukazováček na rty. „Mlčte, holčičko. Nemáte ponětí, jak jsem trpěla. Mluvíte o Ludvíkově nedostatku zájmu? Víte, že můj manžel Jindřich mě podvedl s mnohem více ženami, než si jen dokážete představit? Že moji nejlepší přátelé byli rozsekáni na kusy, protože nebyli Francouzi? Že jsem byla vyhnána do exilu proto, že jsem si dovolila při nich stát? Že proti mně byla vedena válka, protože jsem uprchla z vězení? A co jste pro mě udělala vy, když jste mohla? A nyní si myslíte, že máte jakýsi nárok, abyste se mnou mluvila o tom, co je snadné a co není? A s jakou troufalostí! Postarejte se spíše o to, abyste se naučila ten zatracený jazyk, který nedokážete ani vyslovit. Ctěte svého manžela, pokuste se ho milovat, i když se zdá, že vás odmítá. Buďte dobrou manželkou, oddanou milenkou a matkou, pokud to dokážete. A pak možná budu moct poslouchat vaše bláhové tlachání! A nyní – že je Bůh nade mnou – se setkáte s tím hlupákem Buckinghamem, jehož jste jen a jen vy povzbuzovala, aby se vám dvořil. Vyjádřila jsem se jasně?“


  A zatímco Marie takto hovořila, tyčila se nad malou Annou, která klesla na postel, jako by ji ten rozhovor vysílil.


  Marie se obrátila na jednu ze svých dame d’atours.


  „Pošlete pro Buckinghama,“ řekla, „Její Veličenstvo královna ho přijme na lůžku, protože se necítí příliš dobře. Nemám pravdu, má drahá?“ Při té otázce Marie předvedla ledový úsměv. A zatímco dvorní dámy pomáhaly Anně se svléknout a uložit pod přikrývky, Marie šla do předpokoje čekat, až se ten hloupý anglický vévoda ukáže.


   



  Nečekala příliš dlouho, protože se Buckingham třásl nedočkavostí. Objevil se před královnou matkou mnohem rychleji, než by si žádala etiketa. Ale pravidla dobrého chování byla zřejmě již před značnou dobou opuštěna vzhledem k tomu, co se v těch nešťastných dnech událo.


  Když ho Marie uviděla, povzdechla si. Byla tak unavená z těch dvou hlupáků, že kdyby mohla, nařídila by mu odejít. Ale nebylo to možné. „Počkejte zde,“ řekla a vstoupila do pokoje královny Anny. Když nic jiného, nechá ho aspoň čekat.


  A to bylo skoro vítězství.


  58 Mrazivé ticho


  Anna byla skutečně v posteli. Měla unavený pohled a vypadala vyčerpaně. Buckinghamovi připadala přesto nádherná. Vlasy měla dokonale upravené, jen pár malých zlatavých pramínků jí padalo do tváře bělejší než sníh. Velké oči měla doširoka rozevřené, ale leskly se chladným, lhostejným světlem. A to ho bolelo nejvíc.


  Přišel až k ní. Poklekl a vzal ji za ruku. Nedokázal potlačit slzy. Vědomí, že král zůstal ve Fontainebleau, způsobilo, že nedbal na jakoukoli opatrnost: proto se oddal emocím.


  Při pohledu na ty slzy se ovšem mladá francouzská královna zdála znechucená. Její oči teď byly ještě chladnější.


  Marie sledovala vévodu se smutkem, dokonce téměř soucitně. Buckingham si pomyslel, že se v tuto chvíli ponižuje, ale nezáleželo mu na tom. Kdyby tak mohl v Annině pohledu spatřit aspoň stín odpuštění za to, co udělal.


  „Vaše Veličenstvo, prosím vás,“ řekl zlomeným hlasem, „učiňte mi laskavost a řekněte něco. Cokoli, snažně vás prosím.“


  Ale Anna Rakouská jako by měla srdce zavřené na závoru.


  Je pravda, že se pokusil vzít si ji v zahradě, ale měl pocit, že je to přesně to, co chtěla. Takže se mu to všechno jen zdálo?


  „Vaše mlčení je trestem, který si, podle mě, nezasloužím,“ řekl to, na co myslel.


  Ale ani tímto způsobem nedokázal Buckingham přimět Annu k jakékoli reakci. Bylo to, jako by sama sobě přísahala, že ji nic nedokáže zviklat a donutit mluvit.


  Viděl, že chlad v jejích očích postupně sílí, jako by to byl ledový oheň, žhavý led, který se šířil všude kolem a mrazil všechno, čeho se dotkl.


  Jaké pokrytectví, pomyslel si! Takhle s ním tedy teď jednala? Jen před pár dny ho nechala, aby si představoval ráj. A nyní ho očerňovala před svými služebnými, dvorními dámami a královnou matkou, která se měla stát zárukou vyjednávání mezi Francií a Anglií?


  Ale draze za to zaplatí, předsevzal si. Velmi draze. A všichni ostatní také! Protože věděl, že úmluva mezi těmito dvěma státy je spojená tenkou nití. A on ji přetrhne. Za jakoukoli cenu.


  Bude mít svoji pomstu, tím si byl jistý.


  Naposledy pohlédl na Annu, která se na něj ani neráčila podívat. Pak upřel zrak na Marii a sklidil další netečnost. I královna matka se očima obracela jinam. A stejně tak dame d’atours a gentilhommes de Chambre, kteří pokukovali od dveří.


  Ať jsou všichni zatraceni!


  Neměl sem nikdy chodit. Byla to obrovská chyba. A teď za to draze platí.


  Ale oplatí všem těmto osobám stejnou mincí.


  Musí si jen počkat.


  Dokáže zasadit sémě nesváru mezi Henriettou Marií, francouzskou královnou, a jejím králem, Karlem I. Anglickým.


  Toto se stane smyslem jeho života: vytvoření trhliny mezi novomanželi a následné napadení Francie a vyhubení toho národa plného arogantních a namyšlených mužů a žen.


  A tak se zvedl, a aniž by déle čekal, třesoucí se vzteky odcházel. Marie ho úkosem pozorovala a pochopila, že brzy bude mít problém. Velký jako Anglie.


  „Královna matka byla tedy smrtelně bledá, když Buckingham odešel?“ Kardinál Richelieu si dokázal dobře představit, jak se situace vyhrotila.


  „Eminence…,“ zaváhal na okamžik Laforge, „zdá se mi to, ve vší upřímnosti, jako nejpříhodnější definice.“


  „Skvělé, skvělé,“ opakoval spokojeně Richelieu. „Dokážete tedy pochopit, kam nás toto všechno přivede, příteli?“


  „K válce?“


  Richelieu nadzvedl obočí. Pak se usmál. „Přesně tak.“


  „A z toho máte radost, Eminence?“


  „Vůbec ne, Laforge. Ale vzhledem k tomu, že se konflikt jeví jako neodvratný, protože kromě odvěké nenávisti, kterou vůči nám Anglie chová, můžeme nyní počítat i se záští Buckinghama, bude mým úkolem poštvat našeho mladého krále proti Angličanům, a získat tak jeho přízeň. Všiml jste si, že Jeho Veličenstvo ze sebe vydalo již v minulosti v průběhu konfliktu to nejlepší. Abych ho tedy konečně dostal pod svůj vliv, jsem nucen přijmout Buckinghamův vztek jako ten nejprozřetelnější z osudových zvratů.“


  Laforge, oděný v uniformě kapitána gardy, přikývl. Zdálo se, že kardinál Richelieu zná dokonale kroky, které ho zakrátko čekají. Byl jím ohromený, a současně mu naháněl strach, protože ačkoli byla jeho strategie jasná a dokonalá, na druhou stranu byla hluboce zneklidňující. Richelieu totiž nevypadal ani trochu znepokojený myšlenkou, že bude Francie vržena na pokraj propasti, pokud mu tento fakt mohl zajistit moc.


  Samozřejmě si nechal tyto myšlenky pro sebe a omezil se na to, že přikývl.


  Ta skutečnost ostatně potvrzovala jeho pocit, že je zvlášť důležité zůstat Jeho Eminenci věrný a spojit s ní svůj osud.


  Za jakoukoli cenu.


  ŘÍJEN 1628
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  59 La Rochelle


  Richelieu čekal ve svém pokoji, zavřený mezi dřevěnými stěnami pevnosti. Sundal si brnění a zůstal ve vojenském kabátci, karmínově červeném plášti a botách vysokých až nad kolena, pokrytých bahnem. 


  Tato válka proti La Rochelle byla ta nejšpinavější, jakou kdy viděl. Nebylo to nic jiného než zoufalé obléhání doupěte hugenotských rebelů, kteří dál odolávali celé Francii a vlastnímu králi, podporováni Anglií. Navzdory tomu, že hlavní strůjce té šílenosti, vévoda z Buckinghamu, byl mrtvý. Již před několika měsíci byl zavražděn radikálním protestantem, který mu vrazil ostří do prsou.


  Richelieu tuto zprávu s radostí přivítal. Nenáviděl vévodu a jeho smrt byla skutečně šťastná náhoda. Ale navzdory tomu, že hugenoti ztratili tím nejabsurdnějším a nejšílenějším způsobem svého vůdce, nepřestávali již více než rok odolávat obléhání.


  Richelieu si nedopřával klidu.


  Jako vrchol smůly padl na smrt vyčerpaný francouzský král do postele poté, co se osobně vypravil velet svým mužům, kteří hloubili zákopy v bahně a zvedli hráz, aby zabránili anglické flotile přirazit ke břehu. A tato událost samozřejmě nezlepšila vztahy kardinála s královnou matkou, která ho s obavami o synovo zdraví začínala nyní nesnášet.


  Richelieu tušil, jak Jeho Veličenstvo válčení posiluje, a jen nerad ho nechal vrátit se do Paříže. Dobře věděl, že pro Ludvíka je vůně prachu a krve tím nejsilnějším balzámem, lékem, který ho dokáže uzdravit z melancholie a nevraživosti. Ale nemohl riskovat, že král v té noře plné bahna a černého deště zemře.


  A tak bylo jeho úkolem dojít k vítězství poté, co mu Ludvík svěřil velení. Měl v úmyslu za každou cenu uzavřít tuto proklatou záležitost do konce podzimu. Tím by si definitivně zasloužil místo prvního ministra, jež v posledním roce získal a které mu umožní uplatnit tak silný vliv na krále, že nebude moct být nikým ohrožen, a to ani královnou matkou.


  Marie ostatně neplula zrovna v těch nejklidnějších vodách: její snaha spojit Anglii s Francií pomocí sňatku Henrietty Marie s Karlem I. se ukázala jako naprostá katastrofa. Královna byla před rokem – za přispění Buckinghama, který tehdy ještě žil – poslána z anglického dvora pryč. A nyní, i přes vévodovu smrt, chtěla Anglie za každou cenu to střetnutí na půdě Francie vyhrát.


  Z toho důvodu se kardinál, který uzavřel tajnou dohodu se Španělskem, zaměřil na porážku La Rochelle. Aby se tak stal jediným mužem schopným vládnout Francii.


  Ale dělové koule, které již čtyři hodiny s hřmotem létaly proti francouzskému táboru a jež byly ve stálém rytmu vystřelovány anglickou flotilou, jako by potvrzovaly, jak velmi je toto vítězství vzdálené.


  Richelieu slyšel dunění detonací a ohlušující rány, jak koule narážely na bastion nebo barikády. Viděl muže s nohama zlámanýma, kamenné zdi, ze kterých zbyly jen haldy sutin, celé bataliony pobité v bujícím násilí a šílenství.


  A tak nyní francouzská armáda čekala, uzavřená za barikádami, pohřbená v bahně zákopů jako houf krys zatopených deštěm, který začal padat a hrozil, že je co nevidět kompanie mušketýrů a pikenýrů utopí.


  Richelieu seděl na lehátku ve svém příbytku a přemýšlel. Nejraději by si rval vlasy zoufalstvím. Horečka ho sžírala jako chřtán hladového psa. Každým dnem hubnul a oči, kdysi živé a jiskřivé, nyní vypadaly jako dvě vyhasínající hvězdy.


  Poslouchal bubnování deště, viděl, jak kapky velké jako stříbrné mince protékají skrz dřevěné trámy a padají na špičky jeho vysokých bot.


  Čekal. Nic jiného nemohl dělat.


  Nakonec se rozhodl vyjít ven i proto, aby se podíval nepříteli do tváře.


  Stoupl si, zabalil se do kabátu a přešel ke dveřím.


   



  La Rochelle chránily impozantní bastiony. Proto se francouzská armáda rozhodla izolovat ho tak, že okolo vyhloubí hluboký příkop. Vojákům to trvalo něco přes měsíc, pracovali pod ostrými příkazy krále, s nimi kráčející v bahně a krvi raněných a mrtvých, rozsápaných ranami z děla, které přilétaly z opevněného města.


  Když město obklopily francouzské oddíly, začaly hloubit zákopy, stavět obranu a v průběhu několika dalších měsíců vyrostlo z hlíny a bahna osmnáct věží a jedenáct opevnění.


  Richelieu bloudil pohledem po panoramatu před sebou. Nikdy neviděl apokalypsu, ale ve skrytu duše si byl dostatečně jist, že se podobá tomu, co měl před očima. A za zády.


  Když se pootočil, viděl námořní blokádu a gigantickou hráz, kterou nechal postavit architekt Clément Métezeau.


  Dokonce se mu podařilo vytvořit mořskou zeď. Bylo to složité, nebezpečné a neskutečně nákladné, ale nakonec dosáhl svého cíle.


  Dle jeho přesných instrukcí dokázali architekt Métezeau se svým zednickým mistrem Thiriotem zvednout v nízkých vodách zátoky ohromnou linii pilot. Byl to pás dlouhých dřevěných kmenů se zašpičatělými konci, které čelily větru.


  A nejen to! Kardinál dal příkaz nechat navézt celé náklady kamenů. Tímto způsobem se již tak mělké dno zátoky zvedlo.


  A tak byla postupně na dvou opačných stranách zátoky vystavěna dvě mola, která se k sobě sbíhala, a vytvářela tak nedobytnou mořskou zeď, neporazitelnou hráz.


  Zatímco práce horečnatě postupovaly, z bastionů La Rochelle se ti, kteří byli v obležení, pokoušeli operace překazit zuřivou kanonádou. Nedokázali ale stavbě zabránit, protože zeď byla postavena mimo dosah dělostřelecké baterie.


  Dělníci pracovali neúnavně dnem i nocí. Nedali se zastrašit ranami z děl, které je navíc nemohly zasáhnout, a dokončili práci tak rychle, že předstihli příchod anglické flotily. A skutečně, během tří měsíců přetínala přístav více než půldruhého kilometru dlouhá bariéra, jež znemožňovala jakýkoli přístup.


  Uprostřed, kde byla voda hlubší, byl ponechán úzký průchod, aby dal prostor vlnám a měnícím se proudům při přílivu a odlivu.


  Když byla dokončena hráz, která byla zpevněná dalšími náklady sutin a betonu, Richelieu nařídil, aby byly na konce obou mol umístěny dělostřelecké baterie, a vytvořily tak dvě křídla děl, ostřelujících moře před sebou.


  Pomocí svázaných člunů, kamenů, kmenů a kůlů dokázal kardinál zabránit průjezdu jakéhokoli plavidla.


  Čtyři tisíce mužů prolily pot při stavění této bariéry, která se táhla asi půldruhého kilometru. Dílo stálo celé jmění, ale výsledek byl strhující. Aby mohly anglické lodě přivézt pomoc, potraviny a proviant obyvatelům La Rochelle, musely by létat.


  Když si Richelieu vzpomněl na ty dny plné úsilí a odvahy, zavrtěl hlavou.


  Viděl děla a helmy vojáků, které probleskávaly při záblescích střel. Francouzi odpovídali na útok Angličanů, nic ale nezmohli proti většímu počtu děl Jeho Veličenstva Karla I. Dokázali aspoň udržovat pozici a podrývat tak naděje obléhaných.


  Ale to bylo všechno.


  Situace se zdála být odsouzena k věčnému patu.


  Žádná z obou stran nebyla schopná nad druhou zvítězit. Angličané nedokázali zásobovat hugenoty v La Rochelle. Obléhajícím se nedařilo získat převahu, protože město bylo chráněno zuby nehty. Pokaždé, když se pěchota vrhla proti bastionům La Rochelle, vrátila se zpět, aniž by se jí podařilo vyvést obranu jakkoli z míry.


  Jediné, co tedy mohlo vyvolat konec konfliktu, byla nečekaná šťastná náhoda.


  Zatímco si Richelieu prohlížel to zatracené město před sebou, uviděl, jak černé nebe rozčísl záblesk. Ozářil celou oblohu a na bitevní pole, věže, zákopy, bunkry a bastiony La Rochelle dopadlo na okamžik bílé světlo.


  Zahřmění, jež následovalo, se podobalo řevu divoké šelmy. Bylo hluboké a zneklidňující, jako by chtělo otřást oblohou a pak i hlubinami země. Hustý a nelítostný déšť, který padal, přidal na intenzitě.


  Kardinála to přimělo se vrátit, zatímco se venku rozpoutalo peklo.


  60 Bouře


  Laforge si připadal jako krysa, napůl potopená v zákopu. Muži byli, mírně řečeno, vyčerpaní. Sžíral je hlad a zklamání z toho, že se jim nepodařilo dobýt ani kousek země. Byli nucení hnít v tomto příkopu, který vyhloubili až do nitra země, a hleděli na to zatracené město, které jim dál vzdorovalo s veškerým opovržením, jehož bylo schopno.


  Ledový klid, v nějž byla krajina uvržena, se začal rozpadat jako obnošená chatrná látka. Nebe podléhalo obrovským poryvům větru a moře se s příšerným hukotem vzdouvalo v ohromných vlnách. Vodní hladina vřela ve změti vírů a bílých zpěněných hřebenů, které narušovaly kompaktní modrou barvu.


  Daleko před sebou viděl Laforge lodě anglické flotily, jak tančí v bizarním tanci. Vzedmuté vlny je vynášely do výšky, aby pak spadly pokaždé, když vlny s velkým rámusem narazily na bariéru útesů a mořskou hráz, na níž se jako šílení trosečníci pevně drželi francouzští vojáci.


  Byla to podívaná, která naháněla husí kůži, a Laforge děkoval Bohu, že se nachází pohřbený na tomto kousku promáčené půdy. Tím spíše při myšlence na smršť, která se ohlašovala.


  Z nebe se začaly rozlévat přívaly vody. Černé mraky zatemnily obzor, podobající se pekelné sluji, narážely na sebe a explodovaly. Provazy vody, které se z nich řinuly, zaplavovaly všechno, co mělo tu smůlu, že se pod nimi nacházelo.


  Laforge by se klidně mohl vrátit do svého příbytku, ale věděl, že pokud to udělá, navždy ztratí své muže, již dost pokoušené tím zatraceným obléháním. A tak se rozhodl zůstat na hlídce a čelit své službě jako kterýkoli jiný voják. Věděl, že se na něj Richelieu spoléhá. Moc dobře také chápal, jak je důležité dokázat udržet vojáky v dobré náladě, jak jen to je možné v situaci, kdy už se zdá, že nic nezabrání jejich vzbouření.


  Královská pokladna již byla vyčerpaná neustálými konflikty a Jeho Veličenstvo si stěžovalo, že lid neplatí dostatečně vysoké daně. Ve skutečnosti byla Francie na kolenou a navzdory finančním akrobaciím Richelieua se toto obléhání stávalo náhrobním kamenem jakékoli politiky.


  Nenávist poddaných byla hmatatelná a Ludvík a jeho první ministr byli na svých místech jen proto, že by si v této situaci nikdo lépe neporadil. Stačilo se vrátit ve vzpomínkách k předešlým rokům.


  Laforge se otočil a zahleděl se na moře.


  Zdálo se, že se obloha a voda spojily v jediné ohromné mořské vlně.


  V duchu si říkal, jestli dokáže anglická hrdost čelit devastujícímu hněvu přírody.


   



  Z toho nevzejde nic dobrého. Robert Bertie, první hrabě z Lindsey, o tom byl přesvědčený již od svého příjezdu do přístavu La Rochelle. Nebo lépe, od té doby, kdy ho spatřil, protože nebyla žádná možnost tam doplout. Stál tam se svým škunerem, zakotveným na širokém moři spolu s dalšími sedmadvaceti vojenskými loděmi, a nemohl přistát kvůli zpropadené hrázi. Na ni umístili Francouzi několik dělostřeleckých baterií, z nichž ostřelovali moře před sebou. Takto dokázali zabránit jakémukoli manévru, který by umožnil zakotvit loď v přístavu.


  Seděl na zadní palubě na židli z jemně vyřezávaného dřeva a mluvil se svým zástupcem Andrewem McDougallem, mužem s výraznými rysy a pronikavým pohledem. A to, co Andrew v tuto chvíli říkal, se mu ani trochu nelíbilo. Neměl nicméně ponětí, jak by mu mohl oponovat.


  „Sire Roberte, situace je zoufalá. Chápu důvody, které vás zde ještě drží. Jak ale můžete dobře vidět, pokud budeme trvat na tom, že tu zůstaneme, smete nás bouře.“


  „Myslíte?“ zeptal se Robert Bertie, a když slyšel svůj vlastní hlas, pochopil, že sám není ani trochu přesvědčen o tom, co dělá. Proč tak zarytě trval na něčem, co odporovalo zdravému rozumu? Jako potvrzení vážnosti situace se loď začala hrozivým způsobem stáčet.


  „Neříkám to já, sire Roberte. Sama příroda nám to nařizuje. Udělali jsme všechno, co jsme mohli, ale nyní nás tento uragán rozdrtí. A když to nebude tento, bude to ten příští. Ostatně, jaký má smysl tady zůstávat? Chceme ještě ostřelovat francouzské pozice? Dobrá, můžeme to udělat. Ale s jakým cílem? Nejsme schopní námořní blokádu prolomit, a už vůbec ne tu zatracenou hráz, kterou ten ďábel Richelieu nechal postavit. Nedokážeme do La Rochelle dopravit zásoby a neexistuje šance, že Francouzi obléhání vzdají.“


  „Možná se ještě jednou můžeme pokusit prolomit námořní blokádu,“ namítl sir Robert bez velkého přesvědčení.


  „A s jakým cílem? Už jsme to zkusili a výsledkem byla ztráta jedné lodi. Admirál francouzské flotily Marino Torre umí svou práci dobře. Se svými dvanácti škunery uzavřel jakoukoli možnou přístupovou cestu a díky dělům umístěným na hrázi nás neustále vystavuje řadě střel. Nemáme žádnou šanci. Jistě, můžeme čekat věčně. Možná se Francouzi unaví dřív než my. O tom ale silně pochybuji. Pravda je, že tato válka začala kvůli jedinému muži, jehož duše byla sžírána pomstou a který nepřemýšlel s chladnou myslí.“


  „Myslíte Buckinghama?“ zamručel sir Robert a jeho hlas prozradil náznak beznaděje.


  „Přesně tak.“ Loď něco náhle zasáhlo silou beranidla a McDougallova slova se na okamžik přerušila. Pak ale druhý důstojník pokračoval. „Slyšíte to? Toto je rozbouřené moře! Jste si skutečně jist, že chcete všechny své muže odsoudit k smrti utonutím? Když navíc strůjce této absurdní výpravy už zemřel ranou do prsou? Bez ohledu na to, že když ještě žil, nebyl ani schopný získat Île de Ré, byl nucený vrátit se do vlasti a připustit porážku! Jaký to má smysl, že se teď snažíme uspět tam, kde dokonce i on selhal?“


  Sir Robert zavrtěl hlavou. McDougall měl naprostou pravdu. Nebylo o tom žádných pochyb. Pokud budou mít dostatek štěstí a přežijí bouři, která se v tuto chvíli rozpoutávala, jakákoli osoba se zdravým rozumem by udělala to, co radil druhý důstojník. Proč se tedy vzpírat? Nebude už na nic čekat. Jakmile se moře zklidní, vydá rozkaz zvednout kotvy a ponechá hugenoty svému osudu.


  „Nuže dobrá, McDougalle,“ řekl sir Robert, „máte pravdu, zatraceně. Uděláme, co říkáte, protože věřím, že ztratit celou flotilu není žádná chlouba. Nehledě na to, že přistání je nemožné ze všech důvodů, které jste tak správně nastínil. Král se bude muset smířit s jasnou skutečností: tentokrát byl osud proti nám. Počkáme, až bouře skončí, a budeme doufat, že se čekání neukáže jako fatální. A pak zvedneme kotvy. Poplujeme zpět domů. Vydejte již nyní rozkazy. Nemám v úmyslu zůstat vydaný na milost vlnám ani o minutu déle, než je nutné.“


  Když Andrew McDougall ta slova slyšel, přikývl. Aniž by dál ztrácel čas, vyšel z admirálské kajuty.


  Pomyslel si, že nakonec existuje jakási naděje.


  61 Šťastná náhoda


  „Anglická flotila odplouvá směrem k domovu, Vaše Eminence.“ Při těch slovech Mathieu Laforge celý zářil.


  „Skutečně?“ zeptal se kardinál, který nevěřil vlastním uším. Ani v těch nejtajnějších snech si nedovolil doufat, že Angličané z vlastní vůle odejdou. To, co nezmohli lidé, dokázala zjevně příroda.


  „Bouře jim připravila těžkou zkoušku. Myslím, že učinili to nejrozumnější rozhodnutí. Další vichřice jako ta z dnešní noci a z jejich flotily by nezbylo nic.“


  Přesně tak, pomyslel si Richelieu. Jistě, tohle byla skutečně šťastná náhoda. Bez podpory anglické flotily, jakkoli byla neproduktivní a zbytečná, La Rochelle brzy padne. „Předpokládám, že vám neunikají důsledky této skutečnosti.“


  „La Rochelle padne.“


  „Je to jen otázka času, příteli.“


  „A Vaší Eminenci to otevře cestu k vládnutí.“


  „Myslíte, Laforge?“


  „Proč by tomu mělo být jinak?“


  „Připadá mi to příliš krásné na to, aby to byla pravda. A pak, nezapomínejte na Marii Medicejskou. Tu ženu nepodceňujte, Laforge. Je velmi vynalézavá a nikdy se nevzdá. Měl byste ji znát lépe než ostatní.“


  „Pochybuji, že záměry Vaší Eminence pochopila.“


  „Možná zatím ne, příteli, ale je to jen otázka času. Musíme teď jednat rychle. První krok bude nechat padnout La Rochelle. Potom musíme mladého krále zapojit do série vojenských tažení, abychom mohli utvářet jeho povahu a poštvat jeho vůli. Budeme postupovat stejně jako ten, který byl před námi.“


  „Luynes?“


  „Samozřejmě, Laforge. S tou výhodou, že můžeme využít jeho chyb.“


  Kapitán gardy přikývl. Začínal ten plán chápat. „Pokud bude role královny matky omezena, neobáváte se, že by se Anna Rakouská s vévodkyní z Chevreuse mohly pokusit o nějakou nečekanou akci?“


  Kardinál nadzdvihl obočí. „Nemají ten správný vliv, aby to mohly udělat, Laforge. Ani prostředky. Jakkoli je vévodkyně prohnaná, přišla kvůli affaire Buckingham o velkou část svého vlivu. Co se týká královny Anny, je naprosto vyloučená z důvodu své zhoubné neplodnosti, kvůli níž není schopná dát králi potomka. Anna nepředstavuje problém, ale mohlo by být prozíravé se jí zbavit spolu s Marií. Je zbytečné říkat, že s vámi počítám pro uspořádání detailů celé záležitosti. Nicméně by to nemělo být příliš složité.“


  „Jaké jsou rozkazy, Vaše Eminence?“


  „Především se musíme vrátit do zákopů. Zdůrazníme důležitost odchodu anglické flotily. Budeme mezi naše muže šířit dobrou náladu, Laforge. Musí pochopit význam této události. Co se mě týká, sepíši neprodleně zprávy pro krále. Nemusím říkat, že vyzdvihnu naši roli týkající se způsobu, jakým bylo toto vítězství dosaženo.“


  „Chcete, abych nařídil útok?“


  „A z jakého důvodu, Laforge? Muži jsou unavení, vysílení. Ale to nepochybně platí i pro ty zatracené hugenoty. Ne, ušetříme své skvělé vojáky. Nebudeme se jich dále ptát, co nám mohou poskytnout. Udělali toho už dost. Spíše požádám krále o posily a zásoby. Brzy budou mít muži čím zahnat hlad a budou popíjet burgundské víno. Musíme jim dát pocítit, že je vítězství na dosah ruky. Věřte mi, konec obléhání nastane dříve, než si myslíme. Naděje byla pro muže v La Rochelle nejlepší zbraní. Ale byla také poslední. Bez ní to nebudou protahovat a vzdají se.“


  „Nuže, ve světle těchto vašich slov, odcházím,“ řekl Laforge.


  „Výborně. A já začnu psát zprávy.“


  Na odchodu se Richelieu naposledy obrátil na svého kapitána gardy. „Laforge?“


  Kapitán se otočil.


  „Vězte, že pokud ke mně bude budoucnost příznivá, jak věřím, totéž platí i pro vás.“


  „Děkuji vám, Vaše Eminence.“


  „Ne, neděkujte mi. Být mým přítelem není v poslední době bůhvíjaké štěstí. Obvykle přitahuji nenávist všech.“


  „Preferuji být nenáviděn a znát své nepřátele než si muset dávat pozor na toho, kdo se prohlašuje za mého přítele,“ uzavřel to Laforge.


  „Nuže, toto je skutečně moudré konstatování. Výborně tedy. Obklopíme se nepřáteli. Alespoň budeme vědět, že můžeme počítat jeden s druhým. Protože pro mě je věrnost jednou z hlavních hodnot.“


  Laforge přikývl a dal si ruku na srdce.


  Kardinál se na něj naposledy s úsměvem podíval. „Jste vzácný muž, kapitáne. Pamatujte na to, abych nikdy nemusel změnit názor.“


  „Nezklamu vás, Vaše Eminence.“


  „Počítám s tím. A nyní jděte. A rozšiřte tu dobrou zprávu.“


  Laforge se poklonil a zamířil ke dveřím.


   



  Když kardinál osaměl, nechal si zavolat svého epistolografa.


  Zakrátko se objevil hubený, dobře oblečený muž v livreji a naškrobeném límci, s papírem, perem a kalamářem.


  „Dobrý den, Moreau,“ řekl Richelieu.


  „Eminence,“ odpověděl pouze epistolograf, který byl tak skoupý na slovo, jak bohatý byl jeho arzenál metafor a řečnických obratů.


  „Mám v úmyslu napsat králi ohledně nedávných událostí, které celé toto vojenské tažení přiblíží k vítězství.“


  „Výborně, Vaše Eminence.“


  Richelieu věděl, že je Jeho Veličenstvo ještě pravděpodobně nemocné, což byl další důvod, aby ho povzbudil triumfálními a radostnými tóny. Chtěl zhodnotit to, co svého času vykonal král, aniž by ovšem opomněl zdůraznit rozhodující přínos, který měla jeho vlastní vytrvalost, vynalézavost a trpělivost.


  Dbal tudíž na správný styl.


  62 Zprávy


  „Nuže? Na co čekáte, Renoire? Začněte okamžitě číst.“


  Král ležel v posteli, oči měl zapadlé, tvář tak bledou a pohublou jako nikdy předtím. Jeho vychrtlé tělo bylo oděné do atlasového županu.


  Gentilhomme de Chambre déle neváhal a pustil se do čtení dopisu. Byl právě doručen poslem, který – soudě podle oblečení pokrytého bahnem a potem – se mohl ztrhat, aby ho co nejdříve přivezl.


   



  Vaše Veličenstvo,


  píši Vám, abych Vám sdělil skvělou novinu. La Rochelle padla! A to jsem se Vám chystal poslat zprávu, ve které bych Vám pouze oznámil, že anglická flotila opustila přístav.


  Ale postupujme popořadě.


  Dne 26. října dopoledne mne můj kapitán gardy monsieur Mathieu Laforge informoval, že anglická flotila admirála Roberta Bertieho, prvního hraběte z Lindsey, opustila přístav La Rochelle, protože nebyla schopna překonat vytvořenou hráz. Lodě byly rozstřílené ranami našeho námořnictva a dělostřeleckými bateriemi umístěnými na obou molech zátoky. Noční bouře nebývalé síly a rozměru musela být navíc tím posledním, co mylorda přesvědčilo, že dobytí přístavu přesahuje jeho schopnosti.


  Jakmile jsem tu novinu zjistil, nechal jsem svým osobním epistolografem monsieur Moreauem napsat zprávy pro Vaše Veličenstvo, kterými jsem oznamoval odchod anglické flotily.


  Nicméně dva dny poté se La Rochelle vzdalo. A tudíž jsem ihned přistoupil k Vašemu informování novým dopisem, který se, doufám, dostane do Vašich rukou co nejdříve. Na má doporučení měl posel bičovat koně do krve a jet co nejrychleji, aby Vašemu Veličenstvu tuto skvělou zprávu doručil včas.


  Tím jsme společně dokázali, Vaše Veličenstvo, zničit tu baštu kalvinismu, která nese jméno La Rochelle a je o to nebezpečnější, že se zde mísily prvky vnitřního rebelství a války s dalšími státy. A pak si vzpomeňte, že La Rochelle představovalo poslední otevřený přístup Angličanů na francouzskou půdu. Tím, že je konečně naše, uzavřeli jsmeAnglii poslední možný přístav do naší milované Francie. Završili jsme – v tom se mnou budete souhlasit – dílo, které započala Johanka z Arku.


  Doufám, že jsem Vám přinesl dobré zprávy a dokázal jsem Vám ulevit od trápení způsobeného Vaší nemocí. S přáním brzkého uzdravení, zvlášť ve světle tohoto vítězství, se s Vámi dovoluji rozloučit v naději, že Vás budu moci brzy obejmout a prohlásit triumfátorem v La Rochelle.


  Váš vždy věrný a poddaný služebník


  Richelieu


   



  „Skvělé. To je ale zpráva, Renoire! La Rochelle! Padla…“


  „Raduji se z toho, Ludvíku, ale nyní se vám vyplatí odpočívat, vzhledem k nekonečné námaze, jíž jste své tělo v poslední době vystavil.“ Tím, kdo mluvil tímto sice rozhodným, ale i ustaraným tónem, byla Marie Medicejská, která právě vstoupila do králových pokojů. Královna matka se dívala na syna s velkou starostlivostí, podpořenou nedávnými recidivami, jimž čelil.


  Ale král příliš neocenil přerušení záplavy slov, které se oddával, aby správně oslavil toto vítězství, jež bylo nepochybně i jeho úspěchem. A jako takové si zasloužilo zcela jiné uznání než opatrná, autoritativní slova jeho matky. Nehledě na to, že po této zprávě neměl pochopitelně v úmyslu zůstat v posteli.


  „Renoire, pošlete pro moje sluhy a gentilhommes. Nechte připravit teplou lázeň, jelikož jsem se rozhodl vstát, poskytnout kardinálovi při návratu okázalé přivítání a oslavit své vítězství u La Rochelle! Postaráte se o všechny přípravy. Nehleďte prosím na náklady. Chci oslavu hodnou tohoto triumfu, jaká nebyla v posledních letech k vidění. Musím ihned vstát, vyjet si na koni a vrátit se před Richelieuovým příjezdem do formy.“


  „Ludvíku!“ Marie téměř vykřikla. Byla si vědoma skutečnosti, že ji syn zjevně ignoruje, a ztrácela trpělivost.


  Renoir tušil, že se rozpoutá mela. A tak se okamžitě vypařil a ponechal matku se synem jejich vlastním problémům.


  „Co chcete, matko?“ Do té otázky vložil král veškerý mrazivý chlad, kterého byl schopen.


  „Slyšel jste mě? Jen před pár dny vám ještě hrozila smrt! A nyní chcete vstát? Vrátit se na koně? Zbláznil jste se snad?“


  „Jak se opovažujete se mnou takto mluvit? Jsem král! A nebudu tolerovat, když se mi nedostává respektu. Ani u své vlastní matky.“ Ludvík byl nyní rozzuřený: světlá pleť byla rudá vzteky, oči podlité krví, rysy tváře ztuhlé opovržením a záští.


  „Poslouchejte mě, prosím,“ řekla Marie mírnějším tónem, „copak to nechápete? Neuvědomujete si, že jediné, co mě tíží, je vaše zdraví? Jak bych mohla jen pomyslet na to nemít k vám úctu? A z jakého důvodu? Já vás miluji, Ludvíku! Od chvíle, kdy jste se narodil, vás celou svou bytostí miluji! Jak vám to mám vysvětlit? Připadá mi, že pokaždé, když se vám to pokouším říct, to pokazím! A jsem unavená tím, jak jsem odmítána člověkem, jehož mám nejraději…“ Marie vyslovila poslední slova, jako by je vytáhla přímo ze svého srdce. Protože to byla pravda: milovala Ludvíka a chtěla ho vidět konečně schopného být nezávislý. A místo toho měla opět pocit, že slova mazanějšího a zkušeného muže, než byl on, ho mohla svést natolik, že ho učiní krutým a zlým, jako tomu bylo donedávna. A její syn takový přece není! Věděla to.


  „Možná je chyba ve způsobu vašeho vyjadřování,“ řekl král pevným hlasem, „možná se mi nelíbí, že se mnou stále jednáte jako s dítětem. Jako bych potřeboval vaše rady a povolení k tomu, abych mohl vykonávat i ty nejbezvýznamnější činnosti. Dnes jsem obdržel zprávu o velkém vítězství: La Rochelle padlo. Buďte tedy šťastná kvůli mně a vojenské statečnosti, kterou jsem prokázal. A radujte se ze slavnosti, kterou budeme pořádat. Co se týká mého zdraví, cítím se mnohem lépe. A vstanu,“ řekl nakonec Ludvík a slezl z postele, „protože je to moje vůle.“


  „Kardinál Richelieu…,“ namítla Marie.


  „… je muž, který pro mě pracuje, zatímco já odpočívám, řeší situace, když mám příliš věcí, na něž musím myslet, brání moji čest, když má manželka flirtuje s nepřítelem,“ přerušil ji král.


  „Ludvíku, prosím vás, nemluvte tak.“


  „Skutečně? A proč bych měl zamlčovat pravdu? Neměla snad Anna pro Buckinghama slabost? Nezabránilo se snad nenapravitelnému jen díky zanícení kardinálova kapitána gardy? Nebyl bych bez Laforgeho zásahu tím nejvznešenějším paroháčem? Uvědomujete si to, matko? A já bych ‚neměl takto mluvit‘?“ Král nedokázal potlačit náznak úsměvu, ale v jeho výrazu nebylo nic pobaveného, spíše z něj vyzařovala obrovská hořkost.


  „Ano, Ludvíku, máte pravdu. Není o tom žádných pochyb, ale nechte mě, abych vám řekla, že ta nebohá žena je k smrti osamělá. A že byste ji možná mohl navštívit. Její chování je zcela neomluvitelné, ale zůstává faktem, že ledová stěna, která je dnes mezi vámi, je stejná jako ta, která vás oddělovala ještě před událostmi s Buckinghamem. A moc dobře víte, jak je důležité mít potomka, abyste dal naší rodině budoucnost.“


  „Tohle ještě chybělo! S jakou troufalostí mi něco podobného říkáte? Už jste snad zapomněla, co jsem vám právě řekl?“


  Marie se kousla do rtu. Doufala, že tato skutečnost nebude předmětem diskuse, ale byla to ona, kdo Annu nerozvážně bránil. A nyní platila za svoji zbrklost. „Vůbec ne. I když za to, co bylo dílem hrstky anglických šlechticů, se jí nedá přičítat vina. Snažím se vám však říct, že nemůžete ignorovat skutečnost, že potřebujete co nejdříve dědice. Místo toho je vaším snem vstoupit po boku kardinála Richelieua do války proti všem možným nepřátelům. Skončíte tak, že se necháte zabít, chápete to? Z toho mám strach!“ Po těch slovech propukla Marie v pláč. Byla v koncích, nevěděla jak dál. Pokaždé, když se s Ludvíkem pokoušela mluvit a otevřít své srdce, selhala.


  Řekla mu to mezi vzlyky, protože zamlčet synovi to, co cítila, bylo v minulosti chybou, kterou nechtěla opakovat. „N-nechápu to,“ řekla zlomeným hlasem, „všemožně se vám pokouším říct, že vás miluji víc než svůj život, ale zdá se, že je vám to lhostejné. Všechno, co jsem kdy udělala, bylo pro vaše dobro a v naději, že vám tím pomůžu.“


  Ludvík zavrtěl hlavou. Čím víc s ním matka takto mluvila, tím silněji cítil, jak ho sžírá hněv. Už nebyl bezbranný chlapec, ale navzdory všem svým úspěchům, jako byl i ten poslední v La Rochelle, mu jeho matka říkala věci, které ho vůbec nezajímaly. Cítil, že přehlíží všechny jeho nejzákladnější touhy.


  „Vy nechápete,“ řekl, „a nikdy nepochopíte, jak mi chybí můj otec. Teprve nyní si to plně uvědomuji! Miluji lov. A také válku. Jsem voják, matko, bojovný král. A vy neděláte nic jiného, než že mi vykládáte o dětech, podvádějících manželkách a rodině. Mám vás rád, ale nemohu s vámi dál o těchto hloupostech diskutovat. Tím spíše, že vypadáte jako slepá a hluchá k mým úspěchům, a to je bizarní, to musíte připustit. Proto mne teď omluvte, mám v úmyslu naložit se do horké koupele, abych pak s ještě větším zápalem zahájil své aktivity. Francie mne potřebuje. A upřímně – nemyslím si, že ještě potřebuje královnu, jako jste vy.“


  Bez dalších slov Ludvík odcházel a zanechal svou plačící matku uprostřed ložnice.
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  63 Noční procházka


  Laforge se procházel noční Paříží ve světle měsíce velkého jako dělová koule. Se stříbrnou bledostí zářil na nebi a vrhal odrazy na ulice Faubourg-Saint-Denis, poblíž La Villeneuve, kde se v nočním vzduchu otáčely lopatky několika mlýnů.


  Z hostince Ecu Noir vyšel spokojený. Nejednalo se o zvlášť vytříbené místo, byla to stará hospoda, v níž se mísil tabákový kouř s odérem z jídla a pachem potu z práce. Ale navzdory této zapáchající směsici zde hostinský servíroval dobré burgundské víno a nejlepší bažantí paštiku ve městě.


  Laforge, nasycený a spokojený svým výběrem, si nepřál nic jiného než si protáhnout nohy. Richelieu ho přinutil vzít si několik dnů volna kvůli velkému množství práce, které měl v poslední době. A kapitán gardy to nakonec přijal.


  Miloval tuto část města: klidnou, tichou, nepříliš přeplněnou. Většina lidí se od ní držela dál, protože byla příliš liduprázdná, a proto věstila špatná setkání. Tento aspekt mu ovšem ani trochu nevadil. Měl v úmyslu dojít do domu jedné ženy, která mu neodmítne střechu nad hlavou, a možná s trochou štěstí i něco víc.


  Šel svižným krokem, jelikož byl vzduch dost mrazivý a nutil ho si pospíšit. Byl u jakéhosi polorozpadlého domu, kde cesta začínala být špinavá, zanesená zmrzlým bahnem a výkaly, když uslyšel zahvízdnutí.


  A v tu chvíli pochopil, že to nebude milé překvapení.


  Guillame Orthez byl unavený. Dostal tento dobře zaplacený úkol od španělského šlechtice z doprovodu Anny Rakouské. Rozkaz vycházel přímo od královny, která potají využívala mušketýry pro řešení zvlášť choulostivých záležitostí, což byl elegantní způsob, jak říct špinavých. Král o tom samozřejmě nevěděl a ani pan z Tréville, kapitán mušketýrů. Ale i ve vybraném oddíle se najde nějaké shnilé jablko, které nepohrdne vykonáním těch nejnižších tajných úkolů.


  Guillame Orthez byl tím jablkem.


  A ostatně jím byl celý svůj život. Během vlády zesnulého Jindřicha byl ve službách řady šlechticů, kteří ho zaměstnávali jako nájemného vraha a tělesnou stráž. Po Jindřichově smrti a s nástupem Marie Medicejské vstoupil mezi královské karabiníky. Když nakonec Ludvík XIII. vytvořil oddíl mušketýrů, který nebyl ničím jiným než oddílem karabiníků vybavených mušketou, získal hodnost a jistou apanáž.


  Mezitím roky plynuly. Jeho tělo zestárlo, stal se méně hbitým a svaly už neměl tak pružné. I když duely a bitvy, kterých bylo stále mnoho, ho zocelily a učinily jej odolnějším a houževnatějším než kdy předtím.


  Orthez nedávno přežil obléhání La Rochelle a bitvu u Mantovy a bylo zřejmé, že nepotřeboval poměřovat své šermířské schopnosti v hospodských nebo pouličních potyčkách. Postupem času však pochopil dvě věci.


  První a důležitější byla, že kromě rozbíjení hlav a usekávání končetin nebyl schopen dělat nic jiného. A ta druhá, že tomu přišel na chuť. Zkrátka se mu to líbilo a ve skutečnosti už se bez toho nedokázal obejít.


  Proto ho poslední úkol, který dostal, netížil. Vadilo mu, že to musí udělat v noci. Chlad byl velmi ostrý. Svaly ho nesnesitelně bolely. Stárnul, a přestože rozbíjet hlavy byla ušlechtilá práce, z bezesné noci radost neměl. Dosáhl určitého statusu, který by mu měl teoreticky umožnit být v teple, zatímco jeho drábové provádějí rozkazy. Za denního světla nebo třeba v létě by to nebyl problém.


  Na tuto práci najal pět svých dalších druhů, protože všichni věděli, že Laforge, kapitán kardinálovy gardy, je tvrdý oříšek.


  A když ho teď Orthez uviděl procházet, zapískal. Na cestě se ihned objevili jeho muži a zahradili kapitánovi cestu.


   



  Jakmile Laforge uviděl, že se před ním objevili šermíři, okamžitě pochopil, že se jedná o zkušené osoby. Žádné chvástání nebo předvádění. Měli na sobě vysoké boty, tmavé kabátce a pláště. Na hlavě měli černé plstěné klobouky se širokou krempou, ozdobené péry. Tasili meče, které se ve světle měsíce zablýskly.


  Měl dva před sebou a dva za sebou, další dva se k němu blížili z opačných stran cesty.


  Chtěli ho zabít. Konec příběhu. Viděl, že jeden z mužů, který k němu přicházel z postranní uličky, se chystá popadnout pistoli.


  Laforge dál neztrácel čas.


  Vytáhl dvě pistole, které měl u pasu. Vždy je měl nabité, protože v Paříži nebyly podobné léčky nepravděpodobné, zvláště když měl někdo tu smůlu, že byl kapitánem kardinálovy gardy.


  Natáhl paže a stiskl současně obě spouště. Dva červené záblesky ozářily rozcestí zaplavené měsíčním světlem. Ozvaly se dvě prudké exploze.


  Každá kulka zasáhla jednoho útočníka do hrudi a rozpárala mu srdce. Oba zasažení muži padli tváří k zemi.


  Aniž by se Laforge dál pistolemi zabýval, odhodil je na zem. Tím, že je nemusel zasunovat zpět za opasek, neztratil žádný čas a vzápětí byl připraven přivítat útočníky s vytaseným mečem a dýkou.


  Bylo to právě včas. Zvedl rapír ve vysokém krytí a zablokoval první seknutí. Přitom dýkou zastavil druhé ostří, které se ho pokusilo zasáhnout do hrudi. Vyprostil se z dvojího sevření, a když vycházel z vlastní záštity, otočil se proti útočníkovi nalevo. Vyhnul se druhému seknutí a ve výpadu ho zasáhl do srdce.


  Muž pustil meč, který padl s cinkotem na zem. Vztáhl ruce na prsa, klesl na kolena a vzápětí se s velkým žuchnutím svalil na zem.


  Laforge měl jen tak tak čas odstoupit, když ho jen o vlásek minul nepřítelův meč. Před sebou měl další dva protivníky, kteří se kolem něj točili jako hladové mouchy. Za jeho zády zůstal třetí muž, bezpochyby jejich vůdce. Sledoval to představení, a aby neztrácel čas, právě nabil pistoli, jíž na něj mířil.


  Laforge nevěděl co dělat. Čekat na smrt ovšem nebyl dobrý nápad. Možná mohl toho parchanta překvapit. Ale jak?


  64 Orthez


  Laforge neztrácel čas.


  Zatímco na něj muž mířil pistolí, vrhl se k jednomu ze dvou šermířů. Předstíral seknutí, což protivníka vyvedlo z rovnováhy. Zatímco se předkláněl, Laforge ho chytil za paži a přitáhl ho k sobě tak, že mu muž proti své vůli vytvořil štít přesně ve chvíli, kdy vzduchem prolétl záblesk střely.


  Byl slyšet přiškrcený výkřik. Šermíř vztáhl ruce na prsa. Z úst mu vytryskla temná krev, jak jeho srdce zasáhla kulka z pistole. Laforge ho pustil. Muž, který střílel, nedokázal potlačit zaklení.


  Mathieu však neměl čas se radovat. Zapomněl na třetího muže. A ta chyba ho vyšla draho. Jakmile se totiž otočil, ocitlo se mu před očima ostří, které proti němu vyrazilo.


  Uskočil na stranu, ale nebyl dost rychlý.


  Švihnutí meče ho zasáhlo do horní části hrudi a do ramene. Laforge zasyčel bolestí. Z hluboké rány začala vytékat krev.


  Ale i když byl zraněný a vyčerpaný, pořád měl ještě sílu zaútočit odvetným sekem. Držel muže ve střehu a ohrožoval ho dýkou, protivník jeho úder vykryl, ale Laforge mu uštědřil kopanec do nohy.


  Muž ztratil oporu, a zatímco se nakláněl dopředu, Laforge měl skvělou příležitost probodnout mu mečem srdce.


  Vzápětí mu přímo pod bradu vrazil dýku a pronikl až k mozku.


  Útočník vyplivl chuchvalec černé krve.


  Laforge vytáhl meč a dýku, jako by to byly rožně zabodnuté do prasete.


  Rychlým pohybem zápěstí nechal okapat krev a připravil se na utkání s posledním nepřítelem.


   



  Orthez už si nebyl úspěšností celé akce tak jistý. Laforge právě zabil všech pět jeho mužů. Bylo jasné, že jakýkoli protivník, ačkoli podobného ražení jako Laforge, už musel být aspoň unavený. Alespoň unavenější než on. Navzdory tomu, že rána, kterou Laforge utrpěl, byla rozsáhlá a hluboká, nezdál se vůbec poražený a zralý do rakve.


  Byla v něm urputnost a vůle bojovat do posledního dechu, která doslova naháněla strach.


  Ujistil se, že šátek, který mu zakrýval tvář až k nosu a nechával odkryté jen oči, je na svém místě.


  Poté, aniž by dál ztrácel čas, vytasil meč a vrhl se dopředu.


  Nechal být jakékoli finty a vyčkávání, šel přímo do útoku a vyrážel jeden výpad za druhým. Všiml si únavy protivníka, ale také zarputilosti, se kterou se dál bránil a střídal přitom krytí a výpady. Vyhýbal se ranám jako úhoř s nebývale překvapivou mrštností na muže, jemuž bylo jen o pár let méně než jemu.


  Vzápětí Orthez cítil, jak mu na čele vyráží pot. Jeho výpady byly teď méně přesné a seky slabší, paže měl rozbolavělé.


  Pokusil se o další z bezpočtu útoků, ale ten ďábelský muž jeho meč opět odrazil. Musel již ztratit mnoho krve. Při úderu se Orthez postavil do střehu. Kov mečů ostře zaskřípěl. Podařilo se mu dobře mířenou ranou zblízka zasáhnout zakrvácené rameno kapitána gardy.


  Laforge nedokázal potlačit tlumené zasténání. Z očí mu zbyly jen úzké štěrbiny, zuby měl zaťaté bolestí. Ale ještě se nevzdával. Znenadání vykopl kolenem, čímž Ortheze zaskočil.


  Starý mušketýr ucítil tupou bolest mezi žebry. Překvapilo ho to, protože nečekal, že by mu rána jako tato tak ublížila. Výkop kolenem byl veden s překvapivou energií.


  Šátek na tváři ho dusil. Strhl si ho: k čertu s opatrností.


  I jeho protivník se teď zastavil. Konečně vypadal unaveně.


  Orthez na tom byl ovšem mnohem hůře než on, i když se všemožně snažil nedat to najevo.


   



  Laforge byl na pokraji omdlení. Rameno zatraceně bolelo. Ztratil mnoho krve a jeho poslední protivník byl zjevně nejlepší. Doufal, že se mu nad ním podaří zvítězit, ale cítil, jak ho síly opouštějí.


  Viděl, že si po zásahu kolenem sundal šátek, kterým si chránil tvář, aby zůstal utajen. V tu chvíli kapitán kardinálovy gardy pochopil, koho má před sebou.


  Přestože uběhlo mnoho let, podobná tvář se tak snadno nezapomíná. Vlasy i bradku měl sice šedivé, ale ten obličej se silnými odhodlanými rysy, i když ostřejšími a pohublejšími kvůli věku, jenž na kůži zanechal vrásky podobající se záhybům staré mapy, mu napovídal jméno. Nedokázal ho zadržet, zatímco mu samo od sebe vycházelo z úst.


  „Orthez,“ zašeptal a navzdory situaci nedokázal potlačit úsměv. Bylo totiž skutečně bizarní, že s odstupem třiceti let stáli znovu proti sobě.


  Muž, jehož měl před sebou, musel něco vytušit, protože se na něj zvláštním způsobem podíval.


  „Už jsem s vámi jednou bojoval,“ řekl Laforge s jediným cílem odvést jeho pozornost.


  „Vážně?“ zeptal se Orthez nevěřícně. „Já vás ale vidím poprvé!“


  „Jistě, vy jste se se mnou nikdy nesetkal, já ale ano. Možná vám něco říká jméno monsieur de Montreval…“


  „Cože…,“ zamumlal Orthez nechápavě, pak ale vytřeštil oči a zjevně vše náhle pochopil. „Vy!“


  A aniž by cokoli dodal, vrhl se proti Laforgemu v posledním zoufalém výpadu. Byl ale příliš pomalý.


  Kapitán kardinálovy gardy odrazil útok dýkou a sevřel protivníkovu zbraň v obraně. Pak Ortheze bodl přímo do prsou mečem, který pronikl pravou stranou jeho hrudníku.


  Starý nájemný vrah vykřikl.


  Jeho oči byly v okamžiku smrti vytřeštěné překvapením, způsobeným tímto posledním odhalením, humorným i tragickým zároveň.


  Neměl však čas si to uvědomit, protože jeho život již vyprchával. Meč skončil s cinkotem ve zmrzlém blátě. Laforge uvolnil sevření svého meče, jehož ostří procházelo tím nešťastným Gaskoňcem skrz naskrz.


  Orthez bez jediného hlesnutí padl na kolena a sesunul se na stranu.


  Zůstal ležet uprostřed cesty.


  Byl mrtev.


  Vyčerpaný Laforge se nad ním tyčil s nevěřícným pohledem. Na rtech se mu objevil hořký úsměv. Opřel se o zeď jakési stáje, která stála u rozcestí. Ztěžka oddechoval a prohlížel si ránu. Bylo to opravdu ošklivé zranění, ale s trochou štěstí dorazí do domu své dobré přítelkyně. Doufal, že bude schopná mu pomoct, ošetřit ho a projevit mu svoji oddanost.


  Doufal, že vkládá důvěru ve vhodnou osobu.


  A tak se kapitán kardinálovy gardy za tlumeného klení a s temnými myšlenkami vlekl směrem k bráně Saint-Denis.


  65 Den plný zklamání


  Marie byla vzteky bez sebe.


  Ludvík opět riskoval život, když následoval kardinála Richelieua v jeho válečných mániích. Po návratu z Lyonu, kde ho krvácení nejdříve upoutalo na lůžko a poté přivedlo na pokraj smrti, jí syn připadal tak bledý a hubený, že vypadal jako přízrak.


  Zavrtěla hlavou.


  Velkými okny nádherné galerie Lucemburského paláce prosvítalo tak intenzivní a příjemné podzimní světlo, že vypadalo jako tekutá rtuť. Rubensova plátna byla svědkem vší bolesti, kterou cítila, když opět viděla, jak je syn připravený neposlouchat ji a riskovat život jen proto, aby vyhověl Richelieuově vůli.


  Už to nedokázala déle snášet. Již v minulosti kardinálovi přikázala, aby neuváděl život jejího syna v nebezpečí. Nedovolí, aby se to stalo znovu.


  Tentokrát Richelieu překročil všechny meze. Marie byla přesvědčená, že má kardinál radost z toho, že se jí Ludvík odcizuje a že v Ludvíkovi podněcuje nenávist vůči ní. Chápala Ludvíkovu lásku k vojenskému životu, ale zásadně neschvalovala, že se z něj stávala Richelieuova loutka. Tím spíše, že na něj měl kardinál neblahý vliv. Proto prosila svého syna, aby ho zbavil jeho funkce prvního ministra a dosadil na jeho místo strážce pečeti, monsieur Michela de Marillaca.


  Když mu to však navrhla, Ludvík tu možnost radikálně odmítl a opět se pokoušel Richelieua bránit.


  Marie mu tedy připomněla, že kardinálova vojenská tažení byla natolik zákeřná, že jejich následkem bylo vyprázdnění královské pokladny, smrt tisíců Francouzů a hlad prostého lidu kvůli uvaleným daním. Nejzávažnější skutečností ovšem bylo ohrožení jeho života, protože nebyl ledajakým mužem, ale králem Francie.


  Zatímco Marie hovořila velmi zarmouceným tónem, její dame d’atours a Richelieuova neteř madame de Combalet se opovážila objevit v galerii jen proto, aby ji upozornila na návštěvu.


  Marie byla rozlícená a rudá vzteky, že někdo zpřetrhal nit jejích myšlenek, a ztratila nad sebou kontrolu. „Co chcete? Nevidíte, že diskutuji o věcech, které jsou životně důležité pro mého syna, vašeho krále, a pro Francii? Jaký důvod máte k tomu, abyste mě právě teď přerušila? Vy, která jste navíc neteří muže, jenž je hlavní příčinou neštěstí tohoto ubohého francouzského království? Udělala byste lépe, kdybyste okamžitě zmizela. Dříve než přikáži, aby vás zbičovali!“


  Po těch slovech se madame de Combalet šokovaně stáhla a sám král sledoval matku očima plnýma údivu, neschopný pronést jediné slovo tváří v tvář tomuto návalu vzteku.


  Marie využila synova překvapení a začala na něj naléhat. Použila jemu velmi dobře známý tón, plný opovržení a sarkasmu. Zeptala se ho, jestli má skutečně v úmyslu znepřátelit si celou Evropu jen kvůli tomu, aby učinil Richelieua šťastným. A když viděla, že zaváhal, naléhala a vyžadovala, aby ho odvolal z funkce prvního ministra. Zdůrazňovala, že Marillac je stejně zkušeným a schopným mužem, ale nesrovnatelně méně se zajímá o moc.


  A zatímco ho Marie takto prosila, propukla v pláč. Protože chránit svého syna, tak zranitelného a nepřipraveného na nelítostné podrazy mnohem zkaženějších mužů, ji fyzicky i psychicky vysilovalo.


  Ale Ludvík ani neodpověděl.


  Byl rozčarovaný a naštvaný. Raději ji zanechal v slzách. Rozloučil se s ní tím nejlhostejnějším pozdravem a zvuk jeho podpatků, ozývajících se na podlaze galerie, se rychle vzdaloval.


   



  Marie si nedopřávala klidu. Králův nezájem o její prosby ji trápil víc než všechna obvinění na světě. Prohlížela si Rubensova plátna v naději, že nalezne řešení svých problémů. Snila o tom, že odhalí v červené a zlaté barvě scén nějaké znamení, radu, která by jí mohla poskytnout záchvěv naděje. Malby tohoto vlámského malíře pro ni nebyly běžnými obrazy, ale spíše skutečnými talismany. Scény dodávaly grandiózní transfiguraci reality a odrážely detaily snového, heroického a neposkvrněného světa. Ideálního a navždy ztraceného. Cítila, že se chce uchýlit do světa, který se zrodil v její Florencii, protože únava, ztracená láska a přátelství jako by tu ožívaly v barvách a alegoriích.


  Ale jakkoli se v těchto plátnech ztrácela, ani ona ji nemohla uchránit před tou nejméně příjemnou návštěvou, jakou by v tom současně tragickém i bizarním odpoledni čekala.


  „Vaše Veličenstvo,“ pronesl hlas, který až příliš dobře znala, „slyšel jsem, že jste na mne rozzlobená. Mohu se vás zeptat na důvod?“


  Richelieu stál přímo za ní.


  Byl to další z mnoha špatných žertů osudu, který se jí vysmíval?


  Marie se rozesmála, ale nenávist, která v jejím smíchu zněla, způsobovala mrazení v zádech.


  Náhle se otočila. Namířila na kardinála ukazováčkem, jako by byl jen jakýmsi mužem z ulice. Jako by ho chtěla spálit očima planoucíma hněvem. „Vy, Richelieu! Přijdete do mého paláce poté, co jste přivedl mého syna na pokraj smrti, a dovolujete se mě ptát, proč jsem na vás rozzlobená? Poté, co jste se rozhodl vyhlásit válku hugenotům a donutil svého krále vyhloubit zákopy a přežívat v bahně kvůli dobytí toho zatraceného La Rochelle? Vy, který jste neváhal napadnout Casale Monferrato a Mantovu a znepřátelil si tak Španělsko i Rakousko najednou? Vy, který jste přinutil krále jet na koni v mrazu, a v Lyonu se vám ho téměř podařilo zabít? A všechno s jediným cílem posílit svou moc. Vy se mě nyní dovolujete ptát, proč jsem na vás rozzlobená? Moc dobře víte, že by vás Ludvík následoval až na kraj světa! Udělal by cokoli, aby vás nezklamal! Přesto zneužíváte jeho dobré vůle a entuziasmu. A to vše činíte jen proto, abyste mu ukradl trůn, korunu, Francii! Poté, co jsem vás učinila tím, kým jste. Poděkování za toto vše je zrada.“


  Ticho, které po těchto slovech následovalo, bylo plné napětí. Richelieu se dlouho neodvážil promluvit. Takový hněv nečekal.


  Pak se kardinál postupně, téměř jako by hledal slova, pokusil zmírnit rozhořčení a nenávist Marie Medicejské.


  „Vaše Veličenstvo, to, co říkáte, mi způsobuje obrovskou bolest. Ale jestli si myslíte, že mohu jen pomyslet na to uškodit králi a vám, vyžeňte mne odsud. Protože bych nikdy nemohl jednat tak, abych získal moc. Vše dělám vždy a pouze pro větší slávu krále. Moje vděčnost za to, co jste pro mě udělala, je hluboká a věčná. Prosím vás, abyste věřila v mou nevinu.“ Richelieův falešně pokorný a licoměrný monolog mohl možná oklamat méně unavenou a zdrcenou královnu, ale ne Marii. Protože si však nevšiml, že už pochopila, jak je zkorumpovaný touhou po moci, pokračoval v naději na úspěch svého přesvědčování. „Vaše Veličenstvo, klidně ještě dnes opustím tento dvůr i tento svět jen proto, abyste mi věřila. Teď, když jste mi dala najevo, že si myslíte, že již nejsem vaším nadmíru pokorným, věrným a oddaným služebníkem.“


  Marie poslouchala tu záplavu vět a nenacházela v ní ani jedno upřímné slovo, které by ji přesvědčilo. Byly to prázdné fráze, přeludy, finty zaměřené na to, aby ji odvedly od skutečnosti, kterou velmi dobře znala a jíž se pokusí jakýmkoli způsobem zabránit. „Kardinále,“ řekla nakonec, „já vám nevěřím. Navzdory všem těmto vašim důkazům věrnosti jsem již poznala vaši nezdravou touhu po moci, jež vás neovladatelným způsobem pohlcuje. Proto už mi znovu nepředkládejte své lži. Jediné, co musíte vědět, je, že jsem krále požádala o vaše propuštění, a osobně vás teď a tady zprošťuji funkce prvního ministra. Nechci vás již vidět. To je vše.“


  Ještě to ani nedořekla a Richelieu k ní bez jakéhokoli otálení a sebeovládání přistoupil, poklekl a propukl ve vzlykot. Vzal její šaty do svých rukou a pokryl je polibky.


  Marie mu nevěnovala ani pohled. Naopak se k němu záměrně otočila zády. Když kardinál zjistil, s jakou lhostejností a ledovým chladem s ním královna zachází, vstal a naprosto zdrcený opustil galerii.


  Když odcházel, Marie upřeně sledovala tu vysokou štíhlou postavu oblečenou v šarlatové tunice, planoucí v podzimním světle tak, až připomínala spíše barvu ďábla než církve. Zamrazilo ji. Možná to byl jakýsi záblesk předtuchy. Cítila, že se ten den její osud završil. A pochopila, že od této chvíle už ji nic a nikdo neochrání.


  ÚNOR 1631


  66 Compiègne


  Marie dorazila do Compiègne uprostřed zimy. Už nebyla žádná dívenka a cestovat v kočáře ji stálo úsilí a způsobovalo rozmrzelost. Navzdory hebkým sametovým polštářům a měkkosti polstrování kočár tolikrát v bahnu venkovských cest nadskočil, že si královna připadala celá rozlámaná. 


  Během cesty se pokusila promluvit si s Annou ve snaze pochopit, jestli se její vztah s králem lepší. Ale jak se dalo předpokládat, snacha odmítala poskytnout příliš podrobností.


  Její pobláznění k vévodovi z Buckinghamu samozřejmě neprošlo bez povšimnutí. V určitém smyslu za to ještě nyní, s odstupem téměř pěti let, nesla následky. Marie ji svého času neušetřila drsné kritiky. Byla nicméně ochotná toto milostné vzplanutí přehlížet, protože dobře znala daň za to být královnou a manželkou neomaleného a vrtkavého – a v případě Ludvíka i chladného a necitlivého – krále.


  Když nakonec dorazila ke Compiègne a hradu se špičatými zlověstnými věžemi, který se více podobal vězení než rezidenci, všechno se v ní sevřelo. A ten pocit se nezlepšil, když viděla holé zasněžené stromy a kardinálovu gardu v červených kabátech s bílými kříži.


  Přijala to pozvání z lásky ke svému synovi. Opět. Ale věděla, že se za tou žádostí skrývá dvojí tvář kardinála Richelieua. Protože jeho ambice absolutní moci byly jednoznačné.


  Když vystoupila z kočáru a byla spolu s Annou odváděna strážemi Jeho Eminence do přidělených pokojů, s nekonečnou hořkostí rozpoznala bledou a ostře řezanou tvář Mathieua Laforgeho.


  Kolik času uplynulo, pomyslela si. A kolik se toho stalo. S jakou obratností se ten muž posunul. On a Richelieu tvořili nestoudnou dvojici pokrytců. Laforgeho život měl také dvě tváře: nejdříve ve stínu jako špion, pak na výsluní v křiklavé uniformě. Možná právě kvůli ponurým barvám krajiny a šedi hradu obscénním způsobem vynikal jeho ozdobený kabát kapitána gardy.


  Vděčila mu sice za mnoho, ale i on jí. A nakonec si vybral, že bude s kardinálem. Právě když zůstala sama.


  Marie cítila, jak v ní proto nekontrolovatelně vzrůstá zášť. Protože jasně a nevyhnutelně vnímala svoji slabost a zranitelnost způsobenou roky, které jí již zbarvily vlasy došeda a zatěžkaly její tělo. „Laforge,“ pronesla královna matka, „můžete si změnit jméno i oděv, ale nikdy neoklamete ženu jako jsem já – Florenťanku, která vás až příliš dobře zná.“


  „Nechápu, na co narážíte, Vaše Veličenstvo,“ odpověděl klidně Laforge a uhlazoval si přitom knír.


  „Říkám, že jste teď kardinálovým mužem.“


  „Myslíte mužem prvního ministra Francie?“ Laforge si časem vytříbil talent nenechat se nikdy vyvést z míry, ani když je otevřeně napadán. Omezil se na to, že se na ni podíval úkosem, a přitom se dotkl rukou v rukavici široké krempy klobouku. Udělal to bezděky, téměř znuděně, jako by se pohyboval ve zvláštním a nepředvídatelném rytmu.


  „Jistě. A také tím, kdo ode mě odloučil krále. Kdo otrávil vůli mého syna a přivedl ho do války s jediným cílem postavit ho proti mně. Nemyslíte?“ Marie byla unavená tou přetvářkou, a proto se rozhodla mluvit jasně. Až příliš jasně.


  „Myslím, že přeháníte, Vaše Veličenstvo.“


  „Skutečně?“ zeptala se Marie rozhořčeně. Dokázala prolomit tu jeho netečnou masku. Využila toho: „Máte ponětí, kdo jsem?“


  „Jste královna matka a moje věrnost vůči vám byla vždy absolutní. Natolik, že pokud si dobře pamatuji, jsem to byl právě já, kdo před nějakým časem čelil větru a sněhu, aby vás dostal ze šlamastyky.“


  „A budu vám za to navždy vděčná, Laforge. To vás ale neopravňuje, abyste se mnou takto mluvil.“


  „Máte pravdu, Vaše Veličenstvo, a žádám vás o prominutí. Vyjádřil jsem ale upřímně názor, o který jste mne žádala. Na druhou stranu, nezdá se vám, že jste vůči Jeho Eminenci zvolila příliš tvrdá slova?“


  „Ani trochu. Vaše starost o Richelieua mi až příliš dobře ukazuje, jak jsem se zmýlila, když jsem sem přijela,“ pronesla Marie hořce to, nač v tu chvíli myslela.


  Laforge mlčel.


  Ozvaly se okované boty, klapající na kamenných schodech. Ostruhy stráží zlověstně cinkaly.


  „Vaše Veličenstvo,“ řekl konečně Laforge směrem k Marii, „král s kardinálem vás očekávají v zimním sále. Pokud vás to příliš neobtěžuje, doprovodím vás tam hned, jak budete připravená.“


  Marie nechtěla ztrácet čas. Když už s ní chtěli mluvit, tak hned. Zatímco tedy Anna odcházela do svých pokojů, Marie se obrátila k Laforgemu. „Odveďte mě tam, kam vám král přikázal. Velmi ráda si s ním promluvím.“


  „Výborně, Vaše Veličenstvo.“


  Když Marie vstoupila do sálu, uviděla přesně to, čeho se nejvíce obávala.


  Ludvík byl ještě hubenější než obvykle. Tvář měl propadlou. Černé pěstěné vousy jako by chtěly zdůraznit jeho zjevné chřadnutí a jasně kontrastovaly s bledostí pleti, která prozrazovala tiché útrapy. A přece veškeré pochybnosti a obavy, které ho trápily, byly vždy kvůli vlastní osobě, nikdy kvůli ostatním. Ludvík se dokonce zbavoval bolesti, kterou uštědřoval svým příbuzným a přátelům jednoduchým pokrčením ramen. Časem dospěl k tak velkému cynismu a chladnosti, jež doslova braly dech.


  Richelieu, který vedle něj stál ve svém kardinálském obleku, se hned, jakmile ji spatřil, hluboce a neupřímně uklonil. Jasné lesknoucí se oči odrážely prázdnotu duše. Jako by se jeho srdce změnilo v kus ledu.


  Jeho slova byla jako vždy snůškou lží.


  „Vaše Veličenstvo, jaká čest se s vámi setkat,“ řekl úlisným hlasem. „Celá jen záříte. Omlouváme se vám, že jsme vás sem zavolali tak brzy.“


  „Vaše Eminence přikládá své vlastní osobě přílišnou důležitost, jelikož si myslím, že to byl jen a pouze můj syn, kdo mne zavolal. Jen on je králem, nemám pravdu, Ludvíku?“


  Král tiše přikývl. Vypadalo to, že hledá přesná slova, která by měl říct. Jako by mu je kardinál předem poradil, a nyní se rozpustila jako sníh na slunci kvůli emocím a překvapení z toho, co slyšel od královny matky.


  „Samozřejmě,“ vykoktal král, „nicméně jsme se s vámi chtěli setkat, protože… tedy, měli jsme v úmyslu zjistit vaši ochotu vrátit se do královské rady.“


  Marie přešla k Ludvíkovi a políbila ho na tváře. „Jak se vám daří, můj synu?“ zeptala se ho starostlivě, když viděla, jak je pohublý a ztrápený.


  „Vaše Veličenstvo…,“ naznačil úlisně kardinál.


  „Ano! Pochopila jsem! A odpověď na otázku je následující: vy, monsignore,“ řekla směrem k Richelieuovi, „i vy budete v královské radě přítomen?“


  „Nuže, Vaše Veličenstvo,“ připustil Richelieu, „když už se mě na to ptáte, musím vám odpovědět kladně. Žádost o setkání s vámi směřovala ve skutečnosti právě k tomuto cíli. Doufal jsem v naše usmíření, tím spíše, že upřímně řečeno nechápu důvody vaší nevraživosti vůči mně.“


  Když Marie ta slova slyšela, pokusila se ovládnout. Podařilo se jí to jen částečně. „Nuže, Eminence, ptáte se mě, jaké jsou důvody mé nevraživosti vůči vám.“


  „Přesně to jsem řekl.“


  „Moc dobře vím, co jste řekl. Nuže, nechte mě, abych vám vyprávěla jeden příběh. Byl kdysi jeden mladý biskup. Neoplýval žádným zvláštním nadáním, ale zvolil duchovní kariéru v den, kdy se jeho bratrovi podařilo vyfouknout mu tu vojenskou pod nosem. Nicméně měl natolik výborné řečnické a rétorické schopnosti, že dokázal zapůsobit na shromáždění generálních stavů a získat si přízeň nejdříve jedné vlivné dame d’atours a potom královny. Díky ní byl pak tento mladý muž uveden do nejužšího kruhu dvorních politiků. Navzdory osudovým zvratům a proto, že se držel po boku té, která ho u sebe chtěla, se mu podařilo stát se prvním státním sekretářem, pak kardinálem a následně prvním ministrem. Nakonec, stále neuspokojený tím, čeho dosáhl, začal krále štvát proti své matce, právě proti té, která ho chtěla u dvora a pomáhala mu stát se tím, kým byl. Nuže, ptám se vás, jak můžete jen pomyslet na to, že bych mohla odpustit podobnému muži, když se s ním setkám tváří v tvář? A věřte mi, monsignore, že ho vidím právě v tuto chvíli před sebou.“


  Richelieu zavrtěl zdrceně hlavou. Zato král již nemohl matčino chování déle snášet. Možná měla pravdu ona a on si toho nikdy nevšiml, ale ten zatracený zlozvyk mluvit o něm, a ne s ním, navzdory tomu, že byl i v tuto chvíli přítomen konverzaci, ho ničil. Byl tak unavený posloucháním těch neustálých kázání, že jediné, co chtěl udělat, bylo odejít. Věděl, že si to u ní v minulosti pokazil, že jí poskytl veškeré důvody, aby o něm pochybovala. Ale byl si stejně tak jistý, že se ode dnů exilu to, co mezi nimi bylo, nenapravitelně rozbilo. A navzdory Richelieuovým snahám se pokus slepit vše znovu dohromady už nepodařil.


  Proto bylo teď nutné najít nějaké řešení.


  Ovšem bez zapojení královny matky.


  Nevěděl, co říct, protože nebyl zdatný řečník, ale také proto, že došel k přesvědčení, že slova jsou zcela k ničemu. Protože lidé dál dělali stejné chyby a neexistoval způsob, jak rozbitý vztah napravit.


  „Nechte nás,“ řekl nakonec.


  Marie na něj pohlédla vytřeštěnýma očima.


  „Matko, nechte nás!“ zopakoval král hlasitěji.


  Když ho Marie viděla takto rozhodného a pevného, pochopila. Jednou provždy. Poznala, že ta předtucha, kterou měla před několika měsíci při pohledu na kardinálovu ďábelskou šarlatovou tuniku, se stala skutečností.


  A tehdy pochopila, že je zcela ztracená.


  Nemělo již smysl bojovat. Snažit se přesvědčovat. Doufala, že může žít s důstojností a velkolepostí královny ve vlastním pařížském paláci. Ale zjevně to, co prožívala po Jindřichově, Concinově a Leonořině smrti, nebylo ničím jiným než vypůjčeným životem. Vytvořeným z podřadného materiálu, ze slibů ambiciózního a falešného muže. S pomocí špeha, který postupně opustil svou věrnost a prodal ji muži s nejlepší nabídkou.


  A syn, kterého tolik milovala, už o ní nechce slyšet.


  Stěží potlačila slzy.


  „Dobrá,“ řekla nakonec slabým hlasem. A aniž by cokoli dodala, vyšla ze sálu.



  67 Pactum sceleris


  Byl to chladný únor. A po tom, co si Richelieu od královny matky vyposlechl, byl pro něj ještě chladnější. Holý venkov pokrytý sněhem dodával pocit neutěšenosti malému skromnému hradu Compiègne, umístěnému na okraji lesa s holými šedivými stromy s křehkými větvemi poprášenými sněhem. 


  V největším sále osvíceném rudým světlem svící, v němž se teplo z velkého krbu pokoušelo vyhnat zimu ze stěn obložených deskami z tmavého dřeva s vybledlými gobelíny, musel Richelieu skládat králi účty za špatný výsledek rozhovoru s Marií Medicejskou. Dohoda s ní se zdála nedostižná.


  Jeho pozice ve skutečnosti těžila z konfliktu, který se nenapravitelným způsobem vytvořil mezi králem a jeho matkou, ale on byl natolik obezřetný a prozíravý, aby pochopil, jak velkou má ještě Marie moc. Mít ji jako nepřítele byl tedy luxus, který si nemohl dovolit, pokud tedy nedokáže nalézt vhodná protiopatření.


  Setkání, které zorganizoval, bylo proto zaměřeno na dosažení dohody nebo ještě lépe na opatření, které by Marii jednou provždy odstranilo. On bude samozřejmě radit cestu příměří, jak bylo vždy jeho zvykem.


  Třebaže se Richelieu cítil celkem dobře, nespal alespoň týden. Měl zapadlé lesklé oči. Čas v posteli trávil jen tak, že se trápil a oddával pláči a ventilování všech frustrací.


  V Louvru se ozývaly hlasy ohledně jeho přílišné moci u dvora, lstivému a slizkému způsobu, jak manipuluje krále, a naprosté a kruté nevděčnosti vůči té, která byla jeho první mecenáškou: Marii Medicejské. Na druhou stranu byl ve výhodě díky svým pamfletistům a spojencům, s jejichž pomocí ukazoval, jak je královna odpovědná za politiku, která se ukázala jako ničivá. Kardinál s velkým zápalem zdůrazňoval, že to byla ona, kdo ocenil jeho schopnosti akčního vojáka a králova muže.


  Marie smetla jakékoli pochyby o tom, že je možné spory vyřešit. Možná přijela do Compiègne s těmi nejlepšími úmysly a v naději na urovnání neshod, ale výsledek setkání byl zřejmý jak králi, tak jeho prvnímu ministrovi. Nebylo příliš důvodů k radosti.


  Nehledě na to, že obezřetnost a opatrnost, jež Richelieu králi doporučoval, ho uvrhly do takové paniky, že byl teď možná ze všech nejvíce znepokojený. A po pravdě řečeno k tomu měl dobrý důvod. Nedávná tažení u Mantovy a Casale, která ho téměř stála život, byla naprostou katastrofou kvůli výskytu moru a tragickému vyčerpání prostředků, jež Francii ještě více ožebračily.


  Ve světle těchto skutečností stále vzrůstala vlna hlasů proti jeho a Richelieuově politice. Ludvík, který se již stal kardinálovým poddaným, se sám sebe s rostoucími obavami ptal, co dělat. Richelieu mu to četl v očích.


  „Co mi radíte udělat, kardinále?“ zeptal se král. „Jak jste viděl, má matka královna k vám již není tak přátelská jako kdysi, a co hůře, s nevysvětlitelnou jízlivostí se staví proti vám. Sice jsem s radostí přivítal vaši iniciativu pokusit se o smír, na druhou stranu skutečně nevím, jak jej dosáhnout. Zvlášť s přihlédnutím k tomu, co se právě stalo. Sám jste to také viděl.“


  Richelieu se smířlivě usmál, i když ho v hloubi duše sžíral vztek. „Vaše Veličenstvo,“ řekl, „souhlasím s vámi, co se týká této poslední události. A ještě k tomu dodám: jednat s královnou matkou je složitá, neřku-li nemožná záležitost. Obávám se, že je nadmíru pomstychtivá a nemyslím, že se zklidní, dokud nezíská absolutní moc. Přijde mi až příliš zřejmé, že podobná perspektiva by znamenala drastické diminutio vaší autority a vážné nebezpečí pro zájmy království. Samozřejmě bych mohl klidně opustit funkci prvního ministra, abych tak od základů odstranil jakýkoli důvod sporu. Přiznávám, že podobná eventualita by mi poskytla velkou úlevu, protože by mě osvobodila od mnoha starostí, které mě trápí. A jsem si jistý, že byste tak všechny rozepře s královnou matkou vyřešil. Ačkoli nemám tušení, proč mne tak nenávidí vzhledem k tomu, že jsem ji vždy uznával jako svoji paní a ve vás jsem vždy viděl krále Francie.“


  Když ta slova Ludvík uslyšel, jeho výraz potemněl. „Chcete mne tedy opustit, Eminence?“ Při té otázce se otočil ke kardinálovi zády a vztáhl ruce k plamenům krbu.


  „Vůbec ne, Vaše Veličenstvo. Dovolím si doporučit poslední řešení tohoto problému.“ Tato malá lest měla rozptýlit případná králova podezření, že on sám usiluje o absolutní moc a že dychtí po trůnu.


  A jeho plán skutečně fungoval.


  Ludvík se k němu náhle otočil a podíval se mu zpříma do očí.


  „Vaše rezignace, Eminence, je mimo diskusi. Dospěli jsme spolu až sem a spolu budeme čelit nepřátelům Francie, proto mi prosím povězte, že máte na mysli jiné řešení.“


  Richelieu si povzdechl. Jako zdatný herec, jímž byl, chtěl krále přivést do maximálního napětí.


  „Možná by tu bylo jedno řešení…“


  „A sice? O co se jedná, monsignore? Čekám,“ povzbuzoval ho král.


  „Pravda je, že nemám odvahu jej Vašemu Veličenstvu předložit, protože mi připadá jako extrémní, i když nevím, co jiného vymyslet.“


  „Nemějte obavy, Eminence, mluvte!“ zvolal král a jeho oči, které byly předtím potemnělé a plné stínů, se přitom rozjasnily.


  „Ve skutečnosti je tu jedna možnost. Vzhledem k tomu, že mi nechcete umožnit rezignaci, myslím, že jediným způsobem, jak vrátit království, jež dnes snáší velké tlaky, jednotu, je odsunout královnu matku od dvora a z Paříže. Říkám to samozřejmě s nekonečným respektem a vší potřebnou obezřetností. Jen tak budeme moct zmírnit odpor a získat Vašemu Veličenstvu možnost ustanovit přesnou politickou linii nepodléhající námitkám nebo ústupkům.“


  Ludvíkův pohled neprozradil zklamání ani překvapení. „Uděláme to, co je nutné, Eminence. Máte již nějaký plán?“


  Richelieu si přitáhl na ramenou kardinálský plášť, téměř jako by se chtěl chránit. „Vaše Veličenstvo, samozřejmě nemám vzhledem k tomu, že jsem počítal s tím, že přijmete moji rezignaci a dospějete tak k dohodě, která je pro království nezbytná. Ale pokud myslíte, že chcete jít touto poslední cestou, kterou jsem vám poradil…“ Richelieu plánovitě zaváhal, aby králi umožnil ho povzbudit a posílil v něm přesvědčení o matčině exilu.


  A Jeho Veličenstvo se skutečně nenechalo prosit. „Tohle je opravdu můj záměr a žádný jiný.“


  Richelieu si znovu vzdychl, jako by mu tato volba způsobovala velkou bolest. „Je tedy zřejmě vhodná chvíle postarat se o to, aby vaše matka neměla jinou možnost.“


  „Mluvte jasněji.“


  „Obávám se, Vaše Veličenstvo, že lze využít přítomnosti vaší matky zde na tomto hradě…“


  „… Musíme to udělat tak, aby zůstala zde, nemám pravdu?“ zeptal se král téměř laxním tónem.


  „Přesně tak, Vaše Veličenstvo.“


  „Nu dobrá,“ dodal král, „uděláme to. Jak budeme postupovat?“


  „Nechte mě, abych se o to postaral. Vy zajistěte, abyste dnes v noci odjel spolu s královnou Annou zpět do Paříže.“


  „Dohodnuto, učiníme přesně to, co říkáte. Jakmile odbije půlnoc, vydám rozkaz k odjezdu.“


  V Richelieuových očích se zablýsklo. Nevěřil, že to bude tak snadné. A přesto bylo vítězství na dosah ruky.


  „Domluveno,“ řekl vemlouvavým hlasem, „budeme postupovat tímto způsobem a uvidíme, co nám budoucnost přinese. Pevně věřím v to nejlepší.“


  Po těch slovech se oba uzavřeli ve vlastním tichu, jako by se báli, že rozbijí jemnou rovnováhu, která se vytvářela. Už se o této záležitosti nebudou zmiňovat, ale v myslích oba přesně věděli, co udělají pro to, aby své výsady zachránili.


  Ještě chvíli se na sebe dívali.


  Přesně jako dva spiklenci. Dva komplicové. Dva zrádci v okamžiku, v němž došli k dokonalé shodě.


  68 Královnin pád


  Když Marie uviděla kardinálovy stráže, které jí zkřížily cestu, pochopila. Cítila, že se brzy stane něco neodčinitelného.


  Ačkoli si nemyslela, že se to může stát tak podlým způsobem.


  V noci, aniž by se s ní syn aspoň rozloučil. Aniž by měl aspoň odvahu podívat se jí do očí a oznámit jí její osud.


  I Richelieu zmizel v noci a nechal zde jen své hlídací psy.


  Zanechal ji v rukou svých stráží a Mathieua Laforgeho, muže, který oba velmi dobře znal.


  V tomto epilogu byla jistá tragická ironie. Kapitán gardy byl postavou, která tento příběh začala a která byla nyní předurčena k tomu, aby ho uzavřela.


  Marie si na něm vybila svůj vztek a zklamání. Ne, že by to mohlo cokoli změnit, ale tak dlouho chovala vůči tomu muži zášť, že jakmile jí bylo oznámeno, aby se považovala za exilovanou a uvězněnou v tomto stísněném, temném a znepokojivém hradě, již se neudržela. Ostatně, k čemu by to bylo?


  „Konečně jste odhalil svou skutečnou povahu, Laforge! Povahu přisluhovače toho, jenž se vzdal slušnosti, aby šel za mocí a penězi. Kdyby vás jen Leonora mohla nyní vidět…“ V duchu se vrátila k přítelkyni. Jak moc jí chyběla.


  Ale Laforge Marii sledoval chladnýma, lhostejnýma očima. Královna v nich znovu viděla ten žhavý led jako před mnoha lety, když pro ni pracoval a dokončoval životně důležité mise pro francouzské království.


  „Vaše Veličenstvo, od této chvíle bude tento hrad vaším domovem,“ řekl opovržlivě. „Co se týká mé povahy, mohu jen říct, že jsem vám nejednou zachránil život. Zbytek jsou jen řeči ženy, která už nic neznamená.“


  Když Marie slyšela ta slova, vlepila mu vší silou pohlavek. „Jak si dovolujete? Jsem vaše královna.“


  „Jen si poslužte,“ řekl Laforge, aniž by se nechal vyvést z míry. „Ostatně, jen před pár měsíci jsem přežil zcela jinou zkoušku. Nebo bych měl říct léčku?“


  „Nechápu, o čem mluvíte.“


  „O šesti mužích, kteří mi ve Faubourg-Saint-Denis usilovali o život.“


  Marie na okamžik prozradila překvapení. „Kdyby vás aspoň dokázali zabít.“


  „Takže to přiznáváte?“


  „Vůbec ne, nebohý Laforge. Někdo jiný chce vaši kůži. Obávám se, že je zde bezpočet možností. Nepřátelé vám teď zajisté nechybí.“


  „Lžete!“ řekl kapitán gardy.


  Teď se Marie usmála. „Ani trochu. Ale vzhledem ke své povaze mne tato zpráva vůbec nepřekvapuje a nijak netěší. Máte totiž pravdu, skončila jsem. Měla jsem hned pochopit, že mě sem Richelieu zve s jediným úmyslem, uvěznit mě. Jsem tím mužem znechucena. A nyní vás žádám, abyste odešel.“


  „Jak chcete,“ poslechl Laforge. Rozloučil se a nechal královnu v pokoji samotnou.


   



  Marie stála otočená k oknu.


  Pozorovala oblohu. Na okolní krajinu se snášel déšť, který pokrýval svět kapkami, jako by to byly slzy. Ty její, které nyní ronila za svoji zlomenou duši. Země jako by hasila žízeň její bolesti, jako by ji krutě potřebovala a nemohla se bez ní obejít.


  A tak Marie plakala, nechala plynout trápení v tom šedém chladném ránu. Dívala se na holé větve stromů a ledovou krustu, díky níž se kůra leskla.


  Pochopila, že už nikdy nebude bojovat. Nezůstalo jí už nic, pro co by mělo smysl žít. Cítila, jak je její srdce trýzněné odmítnutím a podruhé v životě nařízeným exilem. Proč ji v průběhu života tak nenáviděli? Co udělala špatně? Pohlédla na lesy před sebou, bičované větrem. Zrak jí spočinul na holých polích, mrazivých stejně jako místnost, v níž se nacházela. Dešťové kapky bušily proti sklu a stékaly v líných unavených pramíncích. Přiblížila tvář ke studenému hladkému povrchu a rukama se dotkla skleněné tabule.


  Sesunula se na zem. Rozpustila si vlasy, které jí v dlouhých šedých pramenech padaly do obličeje smáčeného slzami. Hruď měla rozervanou vzlykotem. Co by si pomysleli, kdyby ji teď viděli? Vyrvali jí duši, nejen život, vzali si všechno. A nic jí nenechali na oplátku.


  Byla tu, v tom malém pokoji, na zapomenutém hradě jednoho z nejvzdálenějších koutů království. Toho království, které bylo její, a již jí nepatří.


  Vzpomněla si na Florencii, na palác Pitti, na toskánský dvůr, vzpomněla si na svou sestru a na Rubense, na Itálii jako jediné místo, které by ji mohlo přijmout. Cítila, že zradila svou minulost, že sklouzla do úpadku, jaký Medicejští nikdy předtím nepoznali, že to byla ona, kdo odsoudil jméno této dynastie, která po tak dlouhou dobu znamenala moc, nádheru, okázalost, umění a krásu pro Itálii i celý svět.


  Ale pláč postupně odplavoval bolest, cítila úlevu, která pomalu přicházela kdoví odkud, ale jež zklidňovala dech a mysl. Alespoň na chvíli.


  Měla ještě několik přátel.


  Pomyslela si, že by se chtěla uchýlit tam, kde by nějaká dobrá duše byla ochotná ji pochopit. A Rubens, ten elegantní, jemný a ušlechtilý malíř, silný muž a upřímný přítel, jenž pro ni tolik udělal a který se vzácnou inteligencí a citem dokázal zachytit velikost let minulých a vzpomínku na krásné i ošklivé dny, byl možná jediným člověkem, jehož v tuto chvíli chtěla vidět.


  Upnula se na tu myšlenku jako na poslední naději. A možná jí opravdu byla.


  Musí odsud odejít, pomyslela si. Ať tak či onak, podaří se jí to. Pojede do Nizozemí, do Vlámska.


  Mistr Rubens jí pomůže.


  Ztratila vše, co měla: počínaje tím nádherným palácem, který tak milovala a který nyní zůstával jako důkaz lásky k městu, které ji nikdy nepřijalo.


  Marie se podívala do velkého zrcadla před sebou.


  Viděla unavenou ženu. Ale nyní, kvůli této poslední kapce naděje, nebyla ještě ztracena. Možná jí nakonec v hloubi duše zůstalo něco, pro co mohla žít. Něco, co nepřestávalo růst a odolávat, navzdory bolesti a zklamání, zradě i posměchu.


  Něco, co měla uvnitř a co jí nikdo nevezme.


  Nikdy.


  KVĚTEN 1640


  69 Stárnutí


  Marie se dívala Rubensovi do očí: v tom pohledu bylo tak intenzivní světlo, že se jím cítila přemožena pokaždé, když ho viděla. Její dobrý přítel zestárnul. Stejně jako ona. Ale nikdy ho neomrzelo vyprávět jí o magii barev, tajemství světla a stínů a jeho zoufalé snaze o velikost a heroický rozměr malby, toho úžasného umění, jež ji kdysi zachránilo.


  Antverpy byly nádherné město, nebyly ani příliš daleko od Francie a od Paříže, kam se už nikdy nevrátí, ale s níž se navzdory všemu cítila být spojená.


  Od té doby s Ludvíkem nemluvila, on ani neodpověděl na dopisy, které mu poslala.


  A to bylo příčinou největší bolesti. Její srdce bylo plné ostnů, které tam jedno kruté dítě jeden po druhém vrazilo.


  „Víte, Vaše Veličenstvo, malba je jedním ze způsobů, jak oslavit pozemskou slávu vedle té nebeské,“ říkal právě Rubens. „Připadá mi, že to chce velkou odvahu žít život, jako je ten váš, a myslím, že realizovaná plátna slouží jistým způsobem k tomu, aby vyjádřila zásluhy, které vám náleží.“


  „Mistře Rubensi, říkala jsem vám tisíckrát, abyste nepoužíval tento titul, připomíná mi jen nekonečnou hořkost jedné doby, která již skončila. Mé jméno je Marie a chci, abyste mi tak říkal. Co se týká vašich nádherných pláten, máte naprostou pravdu a chápu, co máte na mysli, nemohla bych se vyjádřit jasněji. Mým velkým zármutkem je, že mi byly vaše obrazy vyrvány spolu s palácem, který jsem si tak přála a jehož nádheru jsem si mohla užívat pouze velmi krátce.“


  Rubens se hořce pousmál. „Vaše Veličenstvo…“


  „… Marie, prosím vás, říkejte mi mým jménem…“


  „Marie,“ řekl a zdálo se, že ho to stojí velké úsilí, „Marie,“ opakoval, jako by chtěl sám sebe přesvědčit, že má odvahu přetrhnout to kouzlo majestátu, „omlouvám se, že jsem vám nemohl dát více než tento malý dům, který jistě není odpovídající pro ženu vašeho původu a vašeho půvabu. Toto je to, co jsem vám mohl poskytnout, a jsem tím zahanben.“ Při těch slovech mistr kulhal směrem k ní a konečně natáhl ruku, kterou skrýval za zády. Podal jí kytici nádherných bílých růží. „Přinesl jsem je pro vás, Marie, abych vám projevil úctu, navzdory tomu, že je to jen maličkost oproti tomu, kým jste a co pro mě znamenáte.“


  Marie vztáhla ruku k ústům.


  Náhle ucítila stékat po tvářích slzy, aniž je dokázala zastavit.


  Rubens z ní nespouštěl oči. Bylo příliš pozdě na to se zamilovat, ale mohli pěstovat přátelství, které je odjakživa pojilo. Od chvíle, kdy mu napsala, přijala ho v tom oslnivém paláci a nabídla mu výzvu, která se zdála nemožná.


  Marie spojila svůj zrak se zrakem malíře. Nikdy ho neodvrátí. Měli čas, stáří jim umožňovalo oddat se čekání. Nikdo už ji nezavolá ani ji nerozptýlí od malých potěšení. Nikdo už ji nebude vyhledávat pro její krásu, moc či bohatství.


  A na moudrosti nikomu nezáleželo.


  Byl to svět, který už nechápala, ale nyní, v tomto jedinečném souznění, mohla konečně nalézt kousek ráje.


  Pomyslela na nádheru toho, že může sdílet ticho s přítelem, s dobrým mužem schopným poslouchat srdce ženy, aniž by cítil potřebu mluvit sám o sobě.


  Zůstali tak: kolébáni tichem, oči v očích toho druhého, ruce, které se přibližovaly.


  Oknem prosvítalo květnové slunce.


  Marie se usmála.


  Cítila, že se vrátila k podstatě věcí. Že znovu nalezla hluboký význam života. Oddala se tomu pocitu.


  Zavřela oči, zatímco on ji jemně svíral v náruči.


  Poznámka autora


  I román věnovaný Marii Medicejské se ukázal jako komplexní dílo. Na jedné straně byla mnohá významná historická fakta, která musela nalézt ve vyprávění místo, na druhou stranu měla tato čtvrtá kniha nesnadný úkol uzavřít impozantní tetralogii věnovanou dynastii Medicejských. Vyšel z toho nejdelší román, jako potvrzení toho, jak byl Mariin život bohatý na dobrodružství.


  Musím hned zdůraznit, že mnohé popsané události nejsou plodem mé fantazie romanopisce, ale skutečně se udály: incident s kočárem, útěk ze zámku v Blois, velké přátelství s Peterem Paulem Rubensem, dvojí exil, válka proti Richelieuovi.


  Marie byla krásná a nešťastná, jako možná žádná předtím dokázala zosobňovat královskou majestátnost. I pro ni to, že byla Florenťanka, nebylo jistě výhodou. Nehledě na to, že její příslušnost k dynastii Medicejských představovala pro Francouze skutečnou vinu vzhledem k nenávisti vytvořené vůči Kateřině, prokleté královně, jež ještě zhruba deset let před příchodem Marie vládla Francii.


  Je pravda, že abych mohl zachytit na papíře tak složitou osobnost, musel jsem opět uskutečnit pečlivý průzkum. Cituji tudíž čtyři důležité bibliografické práce, které vyřešily mnoho interpretačních bodů.


  Odkazuji na: Maria Luisa Mariotti Masi, Marie Medicejská, Milán 1993; Stefano Tabacchi, Marie Medicejská, Řím 2012; Marcello Vannucci, Kateřina a Marie Medicejské. Královny Francie, Řím 1989; André Castelot, Marie Medicejská, Italka u francouzského dvora, Milán 1996.


  Další velmi důležitou postavou tohoto románu je Armand-Jean du Plessis de Richelieu. Má zde velmi významnou roli, nejen pro svůj faktický historický význam, ale také proto, že byl jednou z literárních postav, které nejvíce zasáhly moji fantazii, nejdříve jako chlapce a pak jako muže, prostřednictvím románů Alexandra Dumase. Pouhá myšlenka pokusit se vypořádat s podobnou postavou mě děsila. Poté co jsem si znovu přečetl Tři mušketýry, věnoval jsem ještě větší pozornost románu Rudá sfinga, vrcholnému dílu francouzského mistra, které klade do centra románu právě postavu Richelieua.


  Samozřejmě jsem vykrádal historiografii, a snažil se tak získat co nejvíce informací o tomto vynikajícím politikovi.


  Mezi mnoha konzultovanými díly cituji alespoň následující: Armand-Jean du Plessis de Richelieu, Politický testament. Státní normy, Turín 2016; Carl Burckhardt, Richelieu, Milán 1983; Hilaire Belloc, Richelieu, Milán 1974; Mario Silvani, Richelieu, kardinál, před kterým se třásl papež, Milán 1967; Manuela Doni Garfagnini, Myšlenka Evropy v „Životech“ Richelieua. Biografie a historie 17. století, Florencie 2016.


  Předmětem průzkumu a analýzy byly nejen biografie a odborná pojednání, ale i vlastní Rubensova plátna – připomínám cyklus věnovaný Marii Medicejské – a také obrazy vlámských a francouzských malířů, jako je především Henri-Paul Motte, autor ohromujícího obrazu Kardinál Richelieu při obléhání La Rochelle.


  Jak si jistě povšimnete, tento román představuje v rámci předchozího – Královna u moci – něco jako ideální doplnění. Můžeme dokonce říct, že první dvě kapitoly tetralogie představují mužský a florentský diptych věnovaný Medicejským, zatímco třetí a čtvrtý tvoří diptych ženský a francouzský.


  Co se týká výpravného stylu, opět jsem zvolil vyprávění ve scénách, protože to jediné mi umožňovalo vybrat ty nejvýznamnější z mnoha důležitých událostí Mariina života, aniž by se současně ztratila kontinuita.


  V této věci jsem si mnohokrát říkal, jestli jsem na začátku učinil správné rozhodnutí, a vždycky jsem si odpověděl, že ano, protože jen tímto způsobem jsem mohl čtenáři nabídnout autentickou perspektivu celku a umožnit plně pochopit, jak značný byl kulturní a politický vliv Medicejských nejen v Itálii, ale v celé Evropě.


  I v tomto případě může čtenář ocenit román jako samostatný příběh nebo, pokud bude chtít, si ho přečte poté, co dokončí první tři, a tím způsobem bude mít větší celkovou představu o dynastii Medicejských a o renesanci.


  Cesty jsou chlebem romanopisce. Zámky na Loiře, Paříž, francouzský venkov: navždy děkuji svému dobrému příteli Giambattistovi Negrinovi, mému francouzskému vévodovi.


  I pro Pád dynastie je absolutním vzorem román na pokračování, mezi mnoha vzpomenu Chrám Matky Boží v Paříži Victora Huga, již zmiňovaný román Rudá sfinga Alexandra Dumase, s přihlédnutím k vrcholným italským dílům jako I Beati Paoli od Luigiho Natoliho nebo německým dílům, kde zmíním především Michael Kohlhaas od Heinricha von Kleista.


  Za popis duelů a bitev opět vděčím mnoha manuálům historického šermu a cituji zde tedy znovu své neodmyslitelné příručky: Giacomo di Grassi, Ragione di adoprar sicuramente l’Arme sì da offesa, come da difesa; con un Trattato dell’inganno, et con un modo di esercitarsi da se stesso, per acquistare forsa, giudizio, et prestezza, Benátky 1570, a Francesco di Sandro Altoni, Monomachia – Trattato dell’arte di scherma, redigoval Alessandro Battistini, Marco Rubboli, Iacopo Venni, San Marino 2007.


  Poděkování


  Nakonec to bylo dobrodružství o tisíci šesti stech stránkách.


  Děkuji svému Newton Compton editori, tomu nejlepšímu, kterého jsem mohl mít pro výzvu, jako byla tato.


  Má nejhlubší a nejupřímnější poděkování patří opět dr. Vittoriu Avanzinimu, který mi vždy s velkorysostí a náklonností co nejlépe poradil.


  Navždy děkuji Raffaellu Avanzinimu za to, že je takovým mužem a profesionálem, jakým je. Mimořádným způsobem v projekt Medicejských věřil a přivedl mě k získání ceny Premio Bancarella, snu každého romanopisce. Ještě jednou děkuji, kapitáne!


  Můj vděk patří i velkému Ugovi Massaimu.


  Spolu s editory děkuji svým agentům: Monica Malatestová a Simone Marchi jsou úžasné a vzácné osoby, schopné mě do hloubky pochopit a nejednou mě uchránit od mých bláznivých nápadů.


  Moje editorka Alessandra Pennaová je jednoduše „super“. Super kompetentní, super formát, super elegantní. Jaké štěstí s tebou pracovat, Ale!


  Děkuji Martině Donatiové, protože se mnou mluví o tématech románu, která mi leží na srdci a která musí nalézt na stránkách to správné místo. Jsi ohromná!


  Děkuji Antonelle Sarandreové za její neobyčejnou schopnost nalézat řešení, i když se zdá, že nejsou na dosah ruky! Skvělé.


  Děkuji Clelii Frascaové a Gabrielu Anniballimu za pozornost a citlivost.


  Nakonec děkuji celému týmu Newton Compton editori za jejich neobyčejnou profesionalitu.


  Tim Willocks je jedním z mých hrdinů. Osobnost Reinhardta Schwartze je jím inspirována. Chtěl jsem mu to sdělit v poděkováních tohoto posledního dobrodružství věnovaného Medicejským. Možná to totiž ještě neví.


  Sergio Altieri byl odjakživa jedním z mých referenčních bodů. Tento rok chyběl takovým způsobem, jejž ještě nedokážu přijmout. Tento román je věnován jemu.


  Chris Cornell nás opustil, ale jeho písně byly zvukovou stopou tohoto románu.


  Děkuji Giambattistovi Negrinovi, mému příteli z dětství a osobě, která více než všichni ostatní přispěla k mé lásce k Paříži a Francii.


  Děkuji Patrizii Debicke Van der Noot – ona ví, proč.


  Samozřejmě děkuji Sugarpulp, že mě nikdy nepřestala podporovat: Giacomu Brunorovi, Valerii Finozziové, Andreu Andreettovi, Ise Bagnascové, Massimu Zammatarovi, Chiaře Testové, Matteovi Bernardimu, Pierovi Maggionimu.


  Děkuji Lucii a Giorgiovi Strukulovým, kteří mě naučili, jak se stát mužem.


  Děkuji Leonardovi, Chiaře, Alici a Gretě Strukulovým, že mi byli vždy po boku!


  Děkuji Gorgiovým: Anně a Odinovi, Lorenzovi, Martě, Alessandrovi a Federicovi.


  Děkuji Marise, Margheritě a Andreovi „Bull“ Camporese.


  Děkuji Caterině a Lucianovi, protože jsou mi odjakživa a navždy životním vzorem.


  Děkuji Oddonemu, Terese, Silvii a Angelice.


  Děkuji Jacopovi Masinimu & i Dusty Eye.


  Děkuji Marilù Olivové, Nicolai Lilinovi, Marcellovi Simonimu, Francesce Bertuzziové, Francesku Ferracinovi, Gian Paolu Serinovi, Simonemu Sarassovi, Antonelle Lattanziové, Alessiu Romanovi, Romanu de Marcovi, Mirkovi Zilahi de Gyurgyokai. Protože bez vás by italská literatura nebyla tak pěkná.


  A na závěr nekonečné díky vám: Alex Connor, Victor Gischler, Sarah Pinborough, Jason Starr, Allan Guthrie, Gabriele Macchietto, Elisabetta Zaramellová, Lyda Patitucciová, Mary Lainová, Andrea Kais Alibardi, Rossella Scarsová, Federica Bellonová, Gianluca Marinelli, Alessandro Zangrando, Francesca Visentinová, Anna Sandriová, Leandro Barsotti, Sergio Frigo, Massimo Zilio, Chiara Ermolliová, Giulio Nicolazzi, Giuliano Ramazzina, Giampietro Spigolon, Erika Vanuzzová, Thomas Javier Buratti, Marco Accordi Rickards, Daniele Cutali, Stefania Baraccová, Piero Ferrante, Tatjana Giorcelliová, Giulia Ghirardellová, Gabriella Ziraldová, Marco Piva a.k.a. il Gran Balivo, Paolo Donorà, Massimo Boni, Alessia Padulová, Enrico Barison, Federica Fanzagová, Nausica Scarparová, Luca Finzi Contini, Anna Mantovaniová, Laura Ester Ruffinová, Renato Umberto Ruffino, Livia Frigiottiová, Claudia Julia Catalanová, Piero Melati, Cecilia Serafiniová, Tiziana Virgiliová, Diego Loreggian, Andrea Fabris, Sara Boerová, Laura Campion Zagatová, Elena Ramaová, Gianluca Morozzi, Alessandra Costová, Và Twin, Eleonora Fornová, Maria Grazia Padovan, Davide De Felicis, Simone Martinello, Attilio Bruno, Chicca Rosa Casaliniová, Fabio Migneco, Stefano Zattera, Marianna Bonelliová, Andrea Giuseppe Castriotta, Patrizia Seghezziová, Eleonora Aracriová, Mauro Falciani, Federica Belleriová, Monica Conserottiová, Roberta Camerlengová, Agnese Meneghelová, Marco Tavanti, Pasquale Ruju, Marisa Negratová, Serena Baccarin, Martina De Rossiová, Silvana Battaglioliová, Fabio Chiesa, Andrea Tralli, Susy Valpreda Micelliová, Tiziana Battaiuoliová, Erika Gardinová, Valentina Bertuzziová, Walter Ocule, Lucia Garaiová, Chiara Calò, Marcello Bernardi, Paola Ranzatová, Davide Gianella, Anna Pivaová, Enrico „Ozzy“ Rossi, Cristina Cecchiniová, Iaia Bruniová, Marco „Killer Mantovano” Piva, Buddy Giovinazzo, Gesine Giovinazzo Todt, Carlo Scarabello, Elena Crescentiniová, Simone Piva & Viola Vellutová, Anna Cavaliereová, AnnCleire Piová, Franci Karou Cat, Paola Rambaldiová, Alessandro Berselli, Danilo Villani, Marco Busatta, Irene Lodiová, Matteo Bianchi, Patrizia Olivová, Margherita Corradinová, Alberto Botton, Alberto Amorelli, Carlo Vanin, Valentina Gambariniová, Alexandra Fischerová, Thomas Tono, Ilaria de Togniová, Massimo Candotti, Martina Sartorová, Giorgio Picarone, Cormac Cor, Laura Muraová, Giovanni Cagnoni, Gilberto Moretti, Beatrice Biondiová, Fabio Niciarelli, Jakub Walczak, Lorenzo Scano, Diana Severatiová, Marta Ricciová, Anna Loreficiová, Carla VMar, Davide Avanzo, Sachi Alexandra Ostiová, Emanuela Maria Quinto Ferrová, Vèramones Cooper, Alberto Vedovato, Diana Albertinová, Elisabetta Conventová, Mauro Ratti, Mauro Biasi, Nicola Giraldi, Alessia Meninová, Michele di Marco, Sara Taglienteová, Vy Lydia Andersenová, Elena Bigoniová, Corrado Artale, Marco Guglielmi, Martina Mezzadriová.


  Určitě jsem na někoho zapomněl. Jak už nějakou dobu říkám… budeš v příští knize, slibuji!


  Objetí a nekonečné díky všem čtenářkám, čtenářům, knihkupkyním, knihkupcům, propagátorkám a propagátorům, kteří poskytují důvěru této mé historické tetralogii, tak plné lásky, intrik, duelů a zrady.


  Tento román a celou tetralogii věnuji své manželce Silvii: můj život stojí za to žít jen proto, že jsi tu ty!
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