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	Whitley Strieber

	 

	BILLY

	 

	 

	 

	Ostrava

	 


Úžasně poutavá kniha… ničivá.

(Peter Straub)

 

Mrazivé vyprávění, které mohlo vzejít pouze z pera nejlépe prodávaného „kouzelníka napětí“ Whitleye Striebera.

( Z literární recenze ) 

Billy Neary je zdravý, přizpůsobivý dvanáctiletý chlapec, který žije se svou rodinou ve Stevensville ve státě Iowa. Typický příklad dětí svého věku. Nejraději chodí se svými kamarády do blízké ulice, kde ve videopasáži hrají na automatech. Naproti tomu Barton Royal je nemocný, špatně přizpůsobivý, čtyřiačtyřicetiletý, tlustý a upocený člověk, který hledá svět svého vlastního ztraceného dětství. Když uvidí Billyho, pozná, že nalezl pozoruhodného tvora, kterého neustále hledá – dokonalé dítě, jakým on sám nikdy nebyl. A ví také, že ho bude moci mít na několik krátkých hodin sám pro sebe, aby ho mohl milovat, hýčkat a… Ale Barton Royal je velice zlý člověk.

A Billy je ještě velmi malý…
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1.
Najednou ho zahlédl, pozoruhodného a dokonalého. Hned v následujícím okamžiku mu však zmizel v tlačenici. Barton se ho znovu pokoušel vypátrat pohledem, a přitom nechtěl být příliš nápadný. Lidé, kteří si dobře hlídají své děti, by si ho určitě mohli všimnout. Raději pomalu pokračoval v chůzi.

Jakmile se však cítil jen trochu bezpečněji, otočil se a překvapil chlapce zezadu.

Tentokrát se nemínil nechat unést spontánním nadšením. Další chybu by již neunesl.

Dnešní zvláštní den byl v pořadí již čtvrtým, kdy se vypravil na lov do ulice Crossland. Ztratil tak ve Stevensville již celkem celý týden a pomalu nabýval přesvědčení, že by to tady v Iowě měl vzdát úplně.

Zastavil se v pouličním krámu s knihami a z úkrytu pozoroval jeho kroky. Z tohoto místa mohl chlapci pohlédnout bezpečně do tváře. To, co uviděl, byla pozoruhodná tvář. V chlapcových očích se zračil oheň a současně přirozené, ještě chlapecké rysy. Tvář patřila k těm, které člověk vydrží pozorovat celé hodiny. Taková krása se v jistém slova smyslu stávala duševní potravou. Souměrný obličej byl opálen sluncem, vystupování bylo jemné i drsné současně a navíc obsahovalo přirozenou autoritu. Nosík byl půvabný, ačkoli i tam byl jistý náznak sympatické drzosti. Rty byly tak červené, jako by je neustále zaléval ruměnec studu. Vlasy měl chlapec jako zrající jahody, kůži jako smetanový krém. Z hnědých očí, tak jako z vlasů, vyskakovaly jemné zrzavé plaménky. Výraz obličeje byl vlídný, ale přesto se v něm objevil i náznak nezbednosti, anebo možná něco víc – výraz panovačnosti. Všechno to působilo tak zajímavě.

Chlapec držel hlavu hrdě vztyčenou. Na rtech se mu objevil náznak úsměvu, když potkal dalšího chlapce, zřejmě svého přítele. V porovnání s jeho objevem bylo druhé dítě jen pouhým stínem.

Barton opatrně sledoval, jak oba chlapci vešli do videopasáže a zastavili se před jedním z hracích automatů. Barton se tím cítil být trochu zklamaný. To dítě snad ani nemuselo být až tak mimořádným stvořením, jak se zdálo. Jenže ten jeho pohled! Bože!

Barton se rozhodl, že v případě svého chlapce bude neobyčejně opatrný.

Byl přesvědčen, že pro pravého chlapce je schopen učinit zázraky. Jenže události posledního období byly tak strašné, že se rozhodl naprosto změnit své zvyklosti. Dospěl k tomuto rozhodnutí pod tíhou spojení své vlastní krve s krví nevinných.

Vždyť jen za hodiny darovaného přátelství dokázal být tak vděčný. Obě srdce, jeho i chlapcovo, se otevřela a oba se stali skutečnými přáteli, stali se otcem a synem. V takových okamžicích byl schopen pro svého chlapce obětovat i život.

Jenže postupem času se jejich vzájemný vztah nevyhnutelně měnil. Dítě se mu začalo vysmívat, proklínat ho a někdy dokonce po něm i plivat. Tehdy vycházela na povrch krutá pravda: ten zkažený spratek jím po celou dobu opovrhoval.

Ukončení života pak pro něj znamenalo svým způsobem uměleckou práci, kterou vždy provedl s vděčností milence, pečlivostí profesionála a smyslností prostopášníka.

V podstatě to nikdy nechtěl. Jenže jejich vzájemný vztah se tak jako tak vždy zhroutil…

Bylo samo sebou, že takový chlapec již na svobodu propuštěn být nemohl.

Podobné chladnokrevné rozvahy ho pak přiváděly k jiným, mnohem zvrhlejším a dráždivějším představám, které se rodily v ďábelských zákoutích jeho vlastní duše.

Přistihl se v nich při představě chlapcova roztomilého obličeje zalitého slzami, úpěnlivě prosících očí, pronikavě křičícího hlasu a svých vlastních rukou, které se pohybovaly jakoby pod kontrolou strašidelného nástroje, který svíraly.

Obraz byl tak živý a hrůzyplný, že se po celém těle roztřásl a zalapal po dechu. Země se pod ním začala houpat a musel si přiložit ruku na ústa, aby potlačil nastupující nevolnost.

Bartonovy zkušenosti byly zcela neobvyklého charakteru. Věděl, že hořící lidská kůže nepředstavitelně páchne a propíchnuté plíce sají intenzivně okolní vzduch.

Hledal sílu, aby se uklidnil, aby se odpoutal od těchto strašidelných myšlenek.

OK, všechno je v pořádku, vykašli se na to, říkal si sám pro sebe. Jediné, co na tebe zřejmě tak nepříjemně působí, je, že ten kluk na tebe udělal takový dojem. Je to učiněný poklad, a proto se nemůže nic špatného stát. Určitě! S ním to tentokrát určitě vyjde.

Barton se uklidnil.

Teď již udělá všechno naprosto správně.

V minulosti sbíral děti přímo z ulice pod nejrůznějšími záminkami. Hej, chlapče, tvá matka mne požádala, abych tě našel a přivedl domů. Nebo: Jsem od policie, synku. Víš, stala se malá nehoda a teď tě musím přivést domů. Hodně to záviselo na tom, kolik jim bylo let a jak příliš byli zanedbaní. Uděláme si malý výlet? Zajdeme si k McDonaldovi. Chceš dostat bonbón? A těm nejsmutnějším a nejvíc zanedbaným říkával: „Chceš se stát mým přítelem?“

Timmy odešel právě z tohoto důvodu. Jack naletěl na fintu s policií, kvůli které Barton nosil modré sako a jakési odznaky, jež koupil z armádního výprodeje.

V tomto případě však bylo všechno mnohem složitější. Toto dítě bylo šťastné, spokojené a v žádném případě by nenaletělo na nějakou triviální fintu tak, aby člověk příliš neriskoval. Pokud toužil po nějakém určitém chlapci, věděl, že má vždy jen jednu jedinou šanci. Než získal Timmyho, pokusil se získat čtyřicet jiných dětí. Vždycky na poslední chvíli, kdy už se zdálo, že měl svou šanci na dosah ruky, se vynořily nějaké problémy. Nakonec se smířil s faktem, že se mu snad nikdy nepodaří získat perfektní dítě, aniž by si ho předem pečlivě nevytypoval.

A aby si mohl být naprosto jistý, bylo jasné, že musí podstoupit určité riziko vzájemného působení.

Před videopasáží byly rozmístěny lavičky pro rodiče. Posadil se na jednu z nich a předstíral, že si zavazuje střevíc, ale přitom si pozorně prohlížel pasáž. Nebyla ničím nápadná. Prostorná, neobyčejně hlučná místnost s padesáti, možná i více hracími automaty. Uvnitř nebylo víc než snad deset netečných dětí, které systematicky drancovaly přístroje.

Jen jedno dítě vypadalo, jako by bylo ozářeno paprskem tajuplného světla.

Barton by se při pohledu na ně nejraději pokusil o akci přímo na ulici, ale nakonec od tohoto záměru rychle upustil. Mohl to být vysoce neobezřetný tah. Namísto toho postupoval pomalu a opatrně. Především teď musel na nějakých deset patnáct minut odtud zmizet a posadit se do své dodávky. Teprve potom si mohl dovolit znovu vejít na ulici se slunečními brýlemi na očích a v jiné košili. A pokud bude mít z pekla štěstí, mohlo by se mu podařit s chlapcem prohodit i pár slov. Barva hlasu, slovník, výrazy, ty by mohly mnoho prozradit.

Vůbec netoužil mít dítě hrubé, kruté, anebo snad, nedej Bůh, zločince. Tentokrát nesmí být jeho dítě ničím poznačeno. Musí být inteligentní, přizpůsobivé a laskavé.

Jedině za těchto podmínek mohlo všechno dobře dopadnout.

Vrátil se ke svému aerostaru, který měl zaparkovaný nedaleko od ústí do ulice, a aby si nějak vyplnil dlouhou chvíli, oddával se jednomu ze svých tajných potěšení. Snil o chlapci na zažloutlém papíru. Nejčastěji se věnoval popisu a působilo mu neobyčejné potěšení, když si mohl vyvolat v mysli své vlastní představy. Jindy zase jen prostě napsal písmeno, nebo jednoduše donekonečna opisoval jeho jméno, třeba Timmothy Weathers, až se to stalo něčím, co se podobalo sladkému pokání. Jenže on ještě neznal ani jeho jméno.

„Mé nejdražší dítě, rád bych se tě zeptal, jestli bych se mohl stát tvým novým otcem. Vím, zní to poněkud bláznivě, protože ty svého otce určitě miluješ, ale právě proto mě ještě malou chvíli poslouchej. Já nemám a nemohu mít svého vlastního chlapce, ale dal bych ti všechno, všecičko, co by sis jen mohl přát. Nikdy tě nebudu trestat. O všem budeš rozhodovat jedině ty a já budu pracovat a budu pro nás pro oba vydělávat peníze.“

Přestal na chvíli psát.

Bylo to tak nádherné, vzrušující!

„Již jen to, že na tebe v této chvíli myslím, je něco úžasného. Když o tobě přemýšlím, připomíná se mi vůně trávy vzadu na našem dvorku a vidím před sebou ten nádherný starý jilm, který se s každým létem stal mým druhým domovem. V myšlenkách na tebe se stávám mnohem lepším a hluboce šťastným člověkem.

Jen já vím, že jsi nádherná lidská bytost. Jen já jsem schopen pomoci uskutečnit tvé úžasné možnosti. Jsem schopen tě vytáhnout z téhle mizerné a nekulturní díry. Dopomohu ti k tomu, abys, jak již sám Bůh předurčil, rozkvetl ve velkou osobnost.

Dovol mi, abych tě miloval, abych ti sloužil a splynul s tebou!“

Chvíli civěl na svá poslední dvě slova. To přece nebylo to, co měl na mysli. Splynul s tebou – co to mělo znamenat? Barton nebyl blázen. Poslední slova přeškrtl a namísto nich napsal: Vstoupil do tvého života. Teď to bylo přesné.

„Oh, Bože,“ povzdechl si nahlas, „on je tak neuvěřitelně zvláštní.“

Samozřejmě se vždy do svého dítěte zamiloval a byl odhodlán stát se mu tím nejlepším otcem. Kdyby se to podařilo, byl by opravdu báječný.

Barton roztrhal papír na drobné kousky a dal je do plastikového sáčku s tím, že je později vhodí do odpadkového koše někde u benzínové stanice. Ačkoli nic nenasvědčovalo tomu, že by ho někdo sledoval, přesto taková možnost stále existovala.

Z těchto důvodů také zamířil, se záměrem získat další přírůstek, sem do Iowy, a částečně to byl také důvod, proč pracoval více ve venkovských oblastech. Malá města byla ze všech stran poměrně dostupná a jejich policie měla povětšinou jen velmi omezené možnosti. Další zkušeností bylo, že v malých amerických městech byly pohlednější, půvabnější a bystřejší děti.

Jiným stejně důležitým momentem byla poloha města. Vybíral si většinou města poblíže hranic. Nebylo to jen proto, aby se z města rychle dostal na území jiného státu, ale hlavně proto, že občané byli na cizince, kteří procházejí městem, zvyklí. Jeden navíc nebudil žádné podezření.

Pohled na hodinky mu řekl, že je již čas vrátit se zpět. Vlastní únos znamenal pokaždé nepředstavitelný nápor na nervy, ale tyto naprosto nové přípravy situaci ještě daleko více dramatizovaly.

Barton si sám pro sebe řekl: Co když to nedokážeš?

Povzdechl si tak hlasitě, že muž, který šel právě kolem jeho dodávky, na něj překvapeně pohlédl. Hlupáku, zase ztrácíš rozhodnost. Jen se zhluboka nadechni a představ si, že každý sval ve tvém těle má již tu správnou teplotu. Tak, a je to hned lepší.

Jen pouhé pomyšlení, že by tohoto chlapce měl ztratit, bylo naprosto nesnesitelné.

Barton přesvědčoval sám sebe, že teď musí být silný, že se stůj co stůj musí držet svého plánu. Jenomže co když byl chlapec uvnitř naprosto zkažený, prostořeký a zlomyslný. Něco takového již nechtěl nikdy prožít, víckrát již ne! Tohle dítě bylo určitě to správné.

Následujícím krokem bylo vrátit se zpět na ulici a s konečnou platností se rozhodnout. Pokud bude rozhodnutí kladné, musel najít místo, kde chlapec bydlí, a další informace o tom, v jakém prostředí žije. Z jistého pohledu chudší podmínky byly výhodnější a vůbec nejlepší bylo, když rodina nežila ve městě dlouho. Ze zkušeností věděl, že je snadnější získat děti, které nežily zrovna ve šťastném domově. Na druhé straně ale právě v tom tkvěl určitý omyl minulých případů. Mnohé děti vypadaly čiperně a krásně, ale ve skutečnosti to byli vzteklí, zlomyslní a hrabiví malí bastardi!

Než vybalil svoji žlutohnědou pletenou košili, nejdříve se přesvědčil, zda se někdo netočí v blízkosti dodávky. Pak otevřel malý příruční kufřík a vyndal z něj tmavé brýle, které si okamžitě nasadil na oči.

Jakmile se převlékl, vyskočil z dodávky a vydal se rychle směrem k ústí ulice. Blížilo se poledne a projíždějící auta čeřila rozpálený vzduch. Barton byl na vedra velice citlivý. Některé děti mu říkaly Potítko. To kvůli tomu, že se neustále potil. Říkaly mu Potítko a navíc Tlusťoch Royal.

To bylo již dávno, velmi dávno. Ale duševně se Barton svému dětství nikdy příliš nevzdálil. Lidé, kteří rádi vzpomínají na dětství, bývají většinou šťastní, protože jim vzpomínky pomáhají zapomenout na strasti dospělého života.

Když přecházel chodník, slunce prudce pražilo do temena jeho hlavy a byl nesmírně vděčný, když ji mohl na chvíli zchladit v proudu chlazeného vzduchu z klimatizátorů ve vchodech do obchodů.

I dnes voněly obchody a sklady tak jako za starých časů. Ta vůně ho vždy přenášela zpět do dnů, kdy jeho parta (ani tak ne jeho, ale ve které se cítil být členem) jezdívala na kolech dolů do obchodu v Main a Maripose, kde měli police plné komiksů, tajných zbraní a hraček a navíc pult s přesnídávkami, kde si člověk mohl dát pořádný hamburger a velkou třešňovou kolu za sedmdesát pět centů. Ve skutečnosti členem party ani nebyl, jak jinak, ale jezdíval s nimi. Nebo ještě lépe řečeno, jezdíval stejnou cestou. Všichni hoši sedávali u pultu, zatímco on byl vedle v boudě opodál.

Když si na ty dny vzpomněl, vždycky se musel pousmát. Máma mu několikrát nařezala řemenem. Hlavně tehdy, když ho přistihli, jak se pokoušel ukrást komiksy v obchodě strýčka Scrooge. Kdyby se mu tehdy podařilo pro každého z party ukrást alespoň jeden, kdo ví, snad by ho pak mezi sebe přece jen přijali.

 

Prošel kolem pojišťovny Midplains a Wiltonová klenotnictví, jehož výkladní skříň byla zaplněna keramickými brožemi, představujícími květinky, dámské kloboučky a mrňavé hučky. V dalším výkladu muselo být snad na míle zlatých řetězů.

Ulice byla jen napůl zaplněna lidmi. Když se Barton pohyboval davem lidí, jeho pohled neustále pozoroval tváře. Zaujaly ho i nejmenší detaily kůže. Hladká, světlá kůže ho přímo fascinovala. Měl rád, když mohl pohladit měkkou paži nebo krásně formovanou ruku. Toužil okusit jejich sladkou slanost, nebo vdechovat okouzlující paletu různorodých vůní. O takových věcech si však v mnoha případech dovolil pouze snít.

Opět míjel videopasáž a zahlédl svého chlapce, stále zabraného do připitomělé hry. Barton se nejprve zhluboka nadechl, zastavil se a na chvíli zavřel oči.

Nadešel děsivý okamžik. Vstoupil do pasáže.. Hned u vchodu byla hra, které říkají skeeball, a vedle něj uzamčená vitrína plná laciných cetek a sladkostí. Každý druh zboží byl označen čísly.

 

Za padesát kuponů člověk dostal miniaturní Whitmanův vzorkovník a za tisíc některé z levných slunečních brýlí.

Všechny elektronické hry byly založeny na vraždách a mrzačení, rvačkách, násilí a smrti. Všechny podporovaly násilí a podvědomě podněcovaly k rasismu. Přemýšlet nebylo žádoucí. Spíše bylo potřeba toho, čeho se domáhala ulice. Obratnost a nezkrotnou vychytralost.

Barton se zvolna přiblížil k chlapci. Srdce mu bušilo a cítil, že se začíná potit, navzdory silnému deodorantu, který měl pocení zabránit. Pozoroval chlapcova záda, která se mírně pohybovala při každém nadechnutí. Pro Bartona již přestal být pouhou fantazií, byla to skutečná lidská bytost v černobíle páskovaném tričku a černých šortkách.

Zranitelnost dětí mu vždy naháněla strach. Barton nebyl žádný lupič, byl romantik, který se nerad stavěl do role člověka, jenž zranitelnosti využívá. Přiblížit se k dětem znamenalo také poznat jejich nedokonalost, která mohla vše zničit… nebo být roztomilá.

Na hřbetu chlapcovy dokonale bílé levé ruky uviděl drobné hnědé mateřské znaménko. O kousek výše k paži ještě jedno. Nebyly však znamením osudové nedokonalosti, tak jako tomu bylo u neustále odporných Jackových úst, nebo černého znamení na Timmyho stehně. Naopak, tato znaménka spíše zvýrazňovala dětskou krásu až téměř k svůdnému dráždění.

Sledovat to dítě, jak mistrně ovládalo let bojových harrierů, bylo jako sledovat let namol opilého anděla.

Barton přistoupil ještě blíž. Chlapcova kůže zářila v neposedně poskakujících různobarevných paprscích automatů a Barton se měl co ovládat, aby odolal a nedotkl se jeho hřející hladké ruky a aby zabránil svému prstu přejet napříč mateřským znaménkem.

Jakmile Barton viděl, že se harriery blíží k závěru, postavil se k jinému automatu, který stál hned vedle a vhodil do něj čtvrťák. Bylo to hra RPM, kde se závodů mohli zúčastnit dva hráči. Ledabyle se zeptal: „Zahraješ si?“

„Jasně.“

Kouzelný hlas! Měkký a melodický. A co bylo příjemným překvapením, byla skutečnost, že hlas zněl laskavě!

Chlapec zaujal pozici na své straně a do škvíry na boku automatu vsunul minci. Bartonovi sahal sotva po ramena.

Ať se Barton snažil sebevíc, prohrál hned třikrát za sebou. Zdálo se mu to velice roztomilé. Během celé hry nikdo z nich nepromluvil ani slovo, až na závěr na něj chlapec pohlédl s nezbednou jiskrou v oku a zeptal se ho: „Zahraješ si o peníze?“

Barton se usmál. „To mne přijde vždycky moc draho.“

Chlapec se také pousmál a stoupl si vedle svého tmavovlasého přítele, který po malé chvíli skřehotavým, pubertálním hlasem podotkl: „Je vadnej!“

Chlapec rychle pohlédl na Bartona a v jeho pohledu se zračila omluva.

Přítel jeho chlapce měl navíc ke svým uhrům a černým vlasům ještě i rozšířený koňský obličej.

Vtom ale Bartona napadlo: Vždyť tohle by mohl být potenciální svědek! Musel tam odtud okamžitě zmizet, i kdyby riskoval, že svého chlapce nadobro ztratí.

Bylo to hrozné pomyšlení. Během těch několika minut, které spolu strávili při hře, zašel ve svém citu tak daleko, že si ani nedovedl představit, že by se chlapec dostal mimo dosah jeho pohledu. Jenže opatrnost velela zmizet.

V dodávce bylo vedro na udušení. Nastartoval motor a pustil klimatizátor na plný výkon.

Hlavním tématem hovorů obyvatel města bylo především neobyčejně horké léto a sucho. Obilí zasychalo a farmáři toužebně vzhlíželi k nebi, kdy že se objeví mraky přinášející blahodárný déšť. Barton se tomu nakonec také přizpůsobil. A tak každé ráno, když si četl ze stevensvillského plátku Iowan, a kdy mu servírka podávala snídani, nezapomněl nikdy prohodit několik slov o počasí.

Byl si jistý, že v případě vyšetřování, by si promítla několik posledních dnů a odpověděla by: „Ne, pane, opravdu si nepamatuji na nikoho zvláštního.“ A zcela jistě by nereagovala opačně: „Jé, no jasně, když teď o tom mluvíte, vzpomínám si na jednoho chlapíka, který tu několikrát jedl. Takový skutečně tichý. Nikdy neřekl ani slovo. Hlavu měl neustále skloněnou.“

Servírka byla v pořádku, jenže tady se objevil nepříjemný přímý svědek. „Ano, strážníku, byl tam takový podivný chlapík, který s ním v pasáži hrál Revolution Per Minuté.“ Pak by následoval popis a rekonstrukce obličeje na základě svědecké výpovědi.

Díky Bohu alespoň za ty brýle.

Pomalu odjížděl z parkoviště a hledal nejbližší výjezd. Hned na Lincolnově třídě zamířil do Burger King. Při jídle čas přece jen rychleji ubíhá.

Zařadil se s vozem do řady hned za modré camaro, ve kterém seděly tři dívky ve věku mezi šestnácti až osmnácti lety. Měl chuť jim od plic říct něco k cigaretám, které byly jejich ozdobou, nabídnout jim pomoc, poradit, jak si odvyknout. Všechny byly přece tak mladé!

Pozoroval, že si objednávají whopper, hranolky, koktejly, moučníky. Při povídání jim plavé hlavy rozpustile poskakovaly. Když dívka, která seděla za volantem, natáhla ruku, aby stiskla tlačítko, které ovládalo mikrofon, opálená kůže se na slunci sametově zaleskla.

Bartona napadlo, že pokud by se mu podařilo získat dítě ve vhodném věku, pak by, a o tom byl přesvědčen, mohl kohokoli změnit na inteligentní a vzdělanou lidskou bytost. S přiměřenou péčí by duše pomalu rozkvétala.

„Whaler a malou porci salátu se sýrem,“ řekl, když na něj došla řada. „A sklenici mraženého čaje.“ Nepoužíval výraz mrazák, tak jak to měli mnozí ve zvyku. Mražený čaj – v angličtině to byla dvě slova.

Camaro odjelo od okénka a on popojel, aby si vyzvedl objednané jídlo. To pak položil vedle na sedadlo, přidal plyn a zmizel v hustém provozu ulice. Po celou dobu, ačkoli to bylo nesmírně nebezpečné, se potýkal s pokušením, vrátit se zpět do pasáže.

Prosím tě, synu, neopouštěj mě! Jeho vlastní otec ho také tak prosil a teď mu představa, že je sám v roli otce, působila neobyčejné potěšení. Byla pro něj tím nejsilnějším afrodiziakem.

Rozhodl se, že vyjede na dálnici, aby nějakým způsobem vyplnil čas, než se znova pokusí nalézt svého chlapce a vystopuje ho až k jeho domu.

Zdálo se, že teprve teď nastanou útrapy dlouhých hodin strávených slíděním. A to právě ještě neznal. Bylo to pro něj něco naprosto nového. Co se týkalo vlastního provedení únosu, byla pro něj tato myšlenka spíše fantazií než promyšleným plánem. Podaří se to? Neměl ani tušení.

Během jízdy, kdy nervózně uždiboval z jídla, které stále leželo vedle na sedadle, se jeho myšlenky neustále vracely k chlapci. Neměl snad skutečně božský hlas? Naprosto výjimečný! A ta pozoruhodná tvář. Slovo krásná nestačilo a pěkná bylo ponižující. Ten chlapec kolem sebe vyzařoval jakési zázračné fluidum.

Jen zahlédnout takovou nádheru znamenalo jisté privilegium.

Barton sám nebyl vůbec hezký a nikdy se za takového ani nepokládal. Byl ale přesvědčen, že se dopracoval jisté úrovně důstojnosti.

Načechrané bílé mraky ho najednou přenášely do minulosti, kdy v nich s oblibou vyhledával nejrůznější podobnosti. Vídával Bludného Holanďana a jeho matka ho často škádlívala: „Tamhle je šibenice a na ní visí oběšenec. Podívej, jak mu vítr kroutí hlavou.“

Pravé léto znamenalo vždy vedra, která přicházela z vyprahlých polí, znamenalo fata morgány na silnicích a dívky v přilepených bavlněných šatech. Všichni kamarádi vyjížděli ven a on s odstupem za nimi. Tlusťoch Royal vlekoucí svůj starý bicykl.

Za takových horkých dnů si se sebou dolů k potoku Salado brávali komiksové knížky, četli si, usrkávali studené nápoje a povídali si o různých věcech.

Motor dodávky si pravidelně pobrukoval. Jídlo však chutnalo, jako by bylo uděláno z plastu. Bartona napadlo, že vedro rozpaluje kontejnery, které pak produkují obložené žemle z odhozených zbytků.

Takové léto ho zastihlo, když byl ještě úplně malým dítětem, které nemohlo ani zmizet s ostatními, ani tábořit, ani trávit čas u potoka Salado. Nakonec musel pohlédnout do tváře tvrdé skutečnosti, že dětství skutečně netrvá na věky.

Když pak podzim odvál vzadu na dvorku květy z laťkových mříží, dolehla na něj zvláštní trýzeň, která ho od té doby již nikdy neopouštěla. Netoužil po svém dětství, protože na ně neměl pěkné vzpomínky. Jediné, co si nadevše přál, bylo uniknout té záhadné bolesti.

O samotě na břehu potoka Salado pak poprvé zažil jistý druh představy, která od té doby neustále dráždila jeho žaludek a navíc probouzela jeho touhy.

V oné představě ho ostatní chlapci odnášeli nahého k potoku, kde ho položili na břeh tváří nahoru a s hlavou, která visela těsně nad vodou. Viděl nad sebou oblohu a neustále se kolébající koruny cypřišů. Když mu pak prudce zvrátili hlavu dozadu a ponořili ji do vody, která mu v okamžiku zaplavila nos, zoufalý a ponížený si nejasně uvědomoval při zápase s vodou, že s ním kdosi zachází tak, jak se nesluší.

Nebyla to hezká představa, protože představovala hřích. Jeho snaha potlačit ji byla tak intenzivní, tak silná, že až vyvolávala stav, kdy fyzicky cítil, jako by mu do mozku pronikalo do ruda rozžhavené železo.

To, co si teď přál, bylo čisté přátelství s dítětem, aby si tak ověřil míru dobra, které v něm zcela jistě bylo ukryto. Byl schopen stát se dobrým otcem a naprosto mimořádným přítelem. Musel to dokázat sám sobě. Trpěl utkvělou představou, že bude-li schopen poskytnout dítěti potěšení a radost, mohl by zahojit rány, které utrpěl za svého vlastního dětství. Byl to velký úkol.

A tak neustále putoval a hledal dokonalé přátelství s dokonalým dítětem. Snil o tom, že se jednoho dne bude moci ohlédnout a konstatovat: Udělal jsem ho šťastným. Teprve potom bude všechno v pořádku.

Čím více se chlapec přibližoval k dokonalosti, tím více se Bartonovi připomínaly vzpomínky z vlastní minulosti: šumící stromy, hlasy, bezstarostný smích dávných dnů – a na druhé straně on – Tlusťoch Royal, špinavé Potítko. Oh, Bože, jenom kdyby mohl změnit minulost! Nejsmutnější vzpomínky jsou právě ty, které postrádají nádherné okamžiky tehdejší přítomnosti.

Aby pronikl do blízkosti dětí, osvojil si jejich způsoby jednání. Naučil se navazovat přátelství s použitím směsi laskavosti a statečnosti. Naučil se znát jejich idoly a módu. Uvědomoval si, jak důležitou úlohu hraje Nintendo a rozdíly mezi Super Mario Brothers 2 a Super Mario Brothers 3. Znal téměř všechno, co se týkalo Teenage Mutant Ninja Turtles.

Dokud si ještě rozuměl s Timmym, byl jím obdivován a líbán, jako by byl jeho vlastní táta.

Bartonův otec zemřel tak tiše jako noční můra odlétající do nebe. „Miluji tě, tati!“

Barton tehdy stál nad ztichlým tělem svého otce a pronášel stejná slova.

Na hřbitově pak přečetl jednu ze svých vlastních básní a matka jen řekla: „Jaká nádherná myšlenka.“

Po jeho smrti pak neděli co neděli dávala na hrob malou ratolest šeříku. Její truchlení trvalo tak dlouho, že se až zdálo, že v něm nalézá do jisté míry zálibu.

Stále a znova se Barton snažil rozluštit záhadu, proč dělal právě to, co dělal. Byla to vina otce, nebo matky? Byla to snad jeho vlastní vina? Přihodilo se snad něco strašného, na co již zapomněl, nebo to bylo nahromaděním drobných zklamání, které toho nakonec byly pravou příčinou? Ostatní děti k němu byly vždycky strašně tvrdé. Pokaždé, když na to pomyslel, vždycky se tak zasraně rozzuřil.

Ale nebyl nebezpečný.

Modlil se za svého nového chlapce. „Bože, dopusť, aby právě on přežil.“

Jen kdyby alespoň neexistovala černá komora, kdyby tam ty děti nebral, jen kdyby…

To dítě ho potřebovalo.

 





2.
Billy se tentokrát nemohl na Space Harriery soustředit, protože se mu hlavou honily úplně jiné myšlenky. Americké legie totiž vypsaly soutěž v oblasti krátké povídky z prostředí státu Iowa a Billy si vzal do hlavy, že tuto soutěž vyhraje. Především ho inspirovala hlavní cena, úžasných pět set dolarů.

Měl dokonce i nápad, který vznikl při prázdninové četbě literatury, doporučené učitelem angličtiny, Jimem McLeanem. Inspirací se mu staly Kafkovy Metamorfózy a nápad spočíval v tom, že se jednoho rána probudí typický iowský farmář a zjistí, že nejen on, ale i všichni ostatní farmáři, se během noci proměnili v obrovské brouky. Samozřejmě, že hned dostali chuť na obilné zrno.

Billy byl tím příběhem naprosto uchvácen. Byl jím tak zaujat, že se mu dokonce nepodařilo ani zlepšit poslední rekord v Space Harrierech.

Pokud si mohl vybrat, stejně dával přednost Hradnímu vězení, které měl nainstalované na svém počítači amiga. Pronikl již hluboko do desáté úrovně a tím, jak se seznámil se systémem hry, měl reálnou naději, že dosáhne finále.

Byl zvědavý, co se stane pak, když se mu to podaří. Když porazíte Super Mario Brothers, všichni Mariové se uloží k spánku. Trochu málo za vynaložené úsilí.

Pracoval vždycky sám, protože nižší úrovně Hradního vězení byly příliš složité na to, aby jimi mohl proniknout s klubkem dětí za zády, které mezi sebou živě diskutovaly o každém provedeném kroku a navíc chodily každou chvíli ěurat.

Jerry Edwards nemohl Billymu prominout jeho mizerný výkon a teď už se na něj opravdu zlobil. Hry charakteru vypni mozek Billyho nudily, jenže pro Jerryho to bylo něco, jako zdolat samotnou Amandu na zadním sedadle vozu svých rodičů.

Narodit se jako mlčenlivě dítě v místě jako Stevensville bylo dokonce mnohem nevýhodnější než v tom posledním městě, Iowa City. Otec říkával, že Iowa nebyla nikdy státem, kde by se rodili géniové. Ale zato všechno nahrazovalo jejich velké srdce.

Přinejmenším tu bylo klidněji než v New Jersey, kde neustále dotírali prodavači drog, kteří kolikrát kradli děti a pak je nutili, aby jim připravovaly crack.

Táta byl ze školy v New Jersey vyhozen, tak jako předtím z jiné školy v Iowa City. Billy si uspořádal poznatky o minulosti takhle: od jednoho padáku k dalšímu. Otec měl příliš tvrdou hlavu, a proto se zakonzervoval na úrovni nižšího průměru.

Otec se dovedl rozohnit nad případem LaFollette i případem Guse Halla i nad činností výboru, který se zabýval protiamerickými projevy obyvatelstva. Otevřeně se vysmíval všemu, co souviselo s chartou CIA k rezoluci o Tonkinském zálivu z období vietnamské éry, na kterou ještě nezapomněl. Bylo to všechno pořádně zamotané, ale způsob, jakým to všechno dělal, byl nenapodobitelný.

„Stevensville je velice tolerantní středozápadní místo,“ říkával otec. „Věřím, že se tu udržím přinejmenším celé dva semestry.“

Billy naštval Jerryho tím, že harriery vzdal uprostřed hry. A jen tři minuty nato, co Jerry uchopil do svých rukou řídicí páky, objevilo se na obrazovce GAME OVER!

Billy se opět prodíral z jedné úrovně hry do druhé, zatímco v duchu spřádal svůj vlastní příběh. Uskakoval a kličkoval, klesal a pak prudce stoupal do závratných výšek před celými vlnami bojových letounů a přitom všem myslel na to, jaké by to bylo nádherné, být tajuplný jako sám Kafka. Gregor Samsa by se prostě proměnil v gigantického brouka. Jeho vlastní matka by po něm mrštila jablkem, které by mu tvrdě přistálo na zádech, protože jeho krovky by byly stejně tak křupavé jako u opravdového brouka. Jenom by byl příliš velký a neobratný, aby byl schopen uskočit. Celá jeho rodina z toho bude velice zmatena.

Bude to dobrý příběh. Když Billyho rodiče v červenci navštívili Des Moines, Billy si tam pořídil xeroxem na tričko výrazný Kafkův portrét s nápisem KAFKA ŽIJE.

Billyho příběh spěl k tomu, že se při jeho čtení bude každému zvedat žaludek, což mohla být neuvěřitelná legrace. Byl přesvědčen o tom, že by to mohla být opravdu nejlépe napsaná povídka. Ale bude mít šanci na vítězství? Snad jedině tehdy, když členové poroty budou mít odvahu přiklonit se opravdu jen k tomu nejlepšímu. Pak by se povídka určitě dostala i do Stevensvillského mládežnického čtvrtletníku BIBLION. Bohyně Gumové Lepidlo by si to přečetla a prohlásila by: „Je to skutečně, no, jistým způsobem nefiltrované.“ A ostatní by přikyvovali a říkali by: „Tenhle Billy Neary je tak nepřizpůsobivý.“

V té chvíli Billy havaroval. Civěl na obrazovku a sledoval kouř, který vycházel z havarovaného tryskového letounu, jenž se zaryl přímo do středu města. Co jiného se také mohlo stát, když v situaci, ve které bylo nutno reakce měřit na setiny vteřiny, intenzivně přemýšlel o svém příběhu.

Aby zastřel své rozpaky, odvrátil se od obrazovky. Musel nějak zachránit svoji pověst.

„Tys to teda zapíchl, Neary. To jsem ještě neviděl.“

„A ty to musíš vytroubit do celého světa.“

„Samozřejmě!“

„Ještě budeš po mně chtít pomoc.“

„Vyletěl jsi z desáté úrovně. Tomu se nedá uvěřit.“ Jerry popadl Billyho hlavu a tvrdě zaklepal na temeno. „Slyšíš to? Zní, jako by byla ze dřeva.“

Údery na temeno pěkně bolely, jenže Billy věděl, že to nesmí dát najevo. „No a co, tak jsem hlava dubová. Mám se z toho snad zbláznit?“

„Ne. Člověče, ten zvuk znamená, že máš na mozku nádor.“

„Cítím se jak melanom. Jestli mi polámeš krk, celého tě pozvracím.“

Jerry zaryl prsty ještě hlouběji do Billyho hlavy.

„Já ti to oplatím.“

Jerry si uvědomil, že ta hrozba zněla vážně.

„Pamatuješ na tu srandičku na záchodě?“ Billy tehdy spláchl do toalety v Kině 3 rachejtli od ohňostroje a svedl vinu za výbuch na Jerryho.

„To si pamatuju zatraceně dobře, ty rozmazlený bastarde.“

„No, no, takhle přece děti nemluví.“

„Hovno nemluví!“

„Pusť mě, nebo dám Lacymu do poštovní schránky časovanou bombu a ty to schytáš.“

„Lacy je kámoš s mým tátou.“

„To je většina chlapů z města. Ty víš moc dobře, že tebe má Lacy už v záznamu.“

Jerry uvolnil sevření, ani ne tak kvůli výhrůžkám jako kvůli tomu, že ho zaujalo něco úplně jiného. „Podívej, tamhle je ten teplouš, cos ho umyl v RPM.“

„To není žádný teplouš, to je Lacyho dvojče.“

„Nemluv takhle o našem policejním šéfovi, je to nepatriotické.“

Pronikavé oči se lstivě otočily a Billy cítil, jak si ho muž důkladně prohlíží.

„Myslím, že jsi mohl vydělat pěkných pár dolarů, kdybys nechal toho chlapíka, aby ti ho vykouřil.“

„Díky, Jerry, ale já si poradím i bez toho.“

„U tebe je ten problém, že nemáš hlavu na obchody.“

„Moje hlavička na takové obchody skutečně není.“

„Je to sranda, nebo neštěstí?“

„Strašná zábava.“

„ K popukání.“

Zrovna byl tak čas na svačinu a Billy dostal hlad. Jeho finanční situace však byla tak bídná, že dovolit si pojíst v Burger King nebo u McDonalda bylo nad jeho poměry. Rozhodl se proto zamířit domů a dát si chleba s máslem z burských oříšků a huspeninu nebo, když bude zrovna jeho máma labužnicky naladěna, opékaný sandvič se sýrem.

Billy vyšel na ulici, odemkl svůj nápadně starý bicykl a odjížděl pryč. Měl ten bicykl rád a liboval si ve skutečnosti, že se staromódností liší od běžných nablýskaných hard rocksů, na kterých se proháněly děti v tričkách a mikinách. Ježdění na prostém starém kole a nošení prostého starého oblečení, to nejvíce těšilo jeho prostého tátu.

Domů se vydal obvyklou cestou a jen nakrátko odbočil na parkoviště k Burger King, aby obhlédl společnost a ujistil se, že Amanda a ostatní už zvedli zadky z postelí, jak bylo jejich ustáleným letním zvykem. Většina z nich se totiž hrozně divila, když jim personál připravil míchaná vejce dříve než před půl druhou odpoledne.

Navzdory očekávanému fyzickému násilí měl záměr při nejbližší příležitosti deklarovat svoji lásku k Amandě. V tom případě by se pak smířil i s pořádnou nakládačkou od Jerryho. Amanda se totiž už dlouho kolem urostlého Jeroma točila, takže byl pro Billyho naděje osudovou překážkou.

„Williame, můj malý dvanáctiletý super soku,“ říkával mu Jerry, „vzdej to! Ona ti nikdy nenaletí na ty tvoje polodívčí pohledy.“

„Jsem si jistý, že se zamilovala do tvého důvtipu a tvé skvělosti.“

„Zamilovala se do mě především proto, že je mi třináct a půl a už mi stojí tak, že s ním dokážu udělat pořádný kus práce.“

„Jo, že by udělal dost práce?“

„Jenom když ti ho dám do pusy na žvýkání. Podívej, Billy, jestli jí něco vykecáš, tak ti rozbiju hubu.“

„Neměj péči. Proč ta nejistota?“

„Rád zabíjím taková štěňata, jako jsi ty, Billy. Opravdu rád. To poslední, co Iowa potřebuje, je více mozků.“

„Mozky znamenají peníze, drahé dítě.“ Mimo případ jeho vlastního otce…

„Podívej, já nejsem vůbec inteligentní. Narodil jsem se v hloupé rodině. Můj otec by byl jen stěží schopen používat výtah. A proto také žije v malém městě, kde široko daleko žádný není. Ale zato mu patří kousek téhle ulice a další kousek ulice Sears a ještě k tomu kolem šesti tisíc akrů pole. A nikdy nezapomeň, učitelský synáčku, že je v radě pro vzdělávání.“

„Což vysvětluje, že rada pro vzdělávání nemá nic společného s inteligencí.“

„A proč by měla mít? Škola není na to, aby se v ní učilo. Je jen na to, aby se vyhrávaly basketbalové zápasy.“

„Budu mít taky takový smysl pro humor, až mi začne vstávat?“

„Tobě nikdy nezačne, mladíku. Nikdy.“

A tak to šlo stále dokola. Nutně musel přijít den, kdy Amanda Jerryho opustí, jenže to nebude kvůli Billyho dětské tváři a jeho prastarému bicyklu, starému autu, starým hadrům a lacinému walkmanu.

Tohle by před Jerrym ani před nikým jiným nikdy nepřiznal, jen začínal být zvědavý, co to znamená dosáhnout puberty. Něco o tom samozřejmě věděl díky neuvěřitelně zmatenému sexuálnímu vzdělávání – rozhovorům se svým otcem. Ale co to znamená ve skutečnosti?

Právě odbíjelo poledne, když Billy vjel do dvorku.

Kuchyň byla jednoduchým místem, které bylo zařízeno nábytkem z červené umělé hmoty. Máma skutečně připravovala opékané sendviče se sýrem, ale ty byly určeny speciálně pro jeho starší sestru. Zatímco Sally hledala v ledničce ještě něco na zapití, polovina z nich skončila okamžitě v Billyho ústech.

„Ty zloději!“

„Vezmi si,“ otevřel plná ústa a dodal, „vynikající čedar.“

Mrštila po něm naběračkou na zmrzlinu, kterou našla v dřezu. Hned nato ale strnula, oči vytřeštěné hrůzou. „Můj zákusek,“ zaječela, „tati, ty jsi mi snědl můj zákusek, který jsem si koupila za své vlastní peníze.“ Otřásla se hrůzou. „Nenávidím muže.“

Otec se nenechal vyrušit od televize a s napětím sledoval, zda se Orioles podaří porazit New York. „Jedna nula,“ komentoval zápas, když Billy procházel místností, a přitom zrovna zpracovával obrovskou mísu zákusků.

„Já jsem jí snědl svačinu a ty zase zákusek. Myslím, že můžeme očekávat pomstu.“

„Mě se bojí, jsem mnohem větší a silnější. Všechno si odneseš ty.“

„Já raději zmizím dolů a budu pracovat na povídce.“

„Máš už nějaký nápad?“

„Jo, všichni farmáři z Iowy se promění v brouky.“

„Nečetl jsem už něco takového?“

„Tati, tohle je přece Kafka.“

„Předhodit Kafku Americkým legiím. Za to ti určitě dají pět set dolarů.“

„No jo, bude to zábava.“

„A co tak napsat něco vlasteneckého? Například něco o hořící vlajce?“

„Bojím se zápalek.“

„Oh, Bože, vždyť ten hráč zakopl míč. Fuj, to je faul! Celkem zajímavé, nemyslíš?“

Ale to už Billy pečlivě zajišťoval dveře proti nenadálému vpádu své sestry.

Když se posadil před obrazovkou svého milovaného počítače, pomyslel si, že se den vyvíjí poměrně dobře. Bylo odpoledne a v suterénu byl příjemný chládek. Navíc za policí, na které stál počítač, měl schováno plno máslových prstíčků v čokoládě. Měl tam schované dokonce i pivo, ale to bylo součástí poněkud jiného scénáře. V případě, že by se mu podařilo přivést sem dolů Amandu, určitě by ji ohromil svým superpočítačem, přitom by usrkával pivo a pak by se spolu líbali… To byl Billy Neary a jeho nezkrotná fantazie. Povzdechl si, obrátil se k počítači a z hard disku nainstaloval textový editor ProWrite. Na obrazovce se před ním rozsvítila velká prázdná ikona. „Byte tmavá, bouřlivá noc,“ napsal. Hm, poměrně banální, než aby to uspokojilo Americké legie.

„Když se jednoho dne farmář Bob Hughes probudil ze sna plného dozrávajícího obilí, zjistil, že se ve své posteli proměnil v obrovského obilního červa. Jediné, co dokazovalo, že se jedná právě o tohoto farmáře, bylo jeho tupé.“

Páni, člověče, to bude děsná legrace, ale na druhé straně měl táta asi pravdu. Na výhru to asi stačit nebude. Zmáčkl ERASE a civěl bez ducha na prázdnou obrazovku.

„Mladý Freddy Krueger hluboce miloval svou vlast a ještě víc její nádhernou vlajku.“

Odporná myšlenka, to jo, jenže otec mu zavřel výplatní okénko už v červenci a Billy byl odsouzen čichat vůni hamburgerů, kterými se cpali jiní. A jeho vůbec poslední tyčinka teď ležela dvě stopy od jeho roztřesených prstů. Musel tu soutěž vyhrát.

„Bránil svou vlajku s nasazením života. Pro věrného vlastence, jako byl Freddy, to znamenalo všechno.“

Snad by ještě měl zvolit jiné jméno než Freddy Krueger. Komise by mohla najít s největší pravděpodobností spojitost s filmem Noční můra v Elmstreet. Proč se vystavovat dalšímu riziku? Mohl by svého hrdinu pojmenovat Martin Bormann. Určitě by ani za milión roků nepřišli na to, že to byl jeden z nejoblíbenějších Hitlerových zabijáků.

Zatímco při přemítání civěl na obrazovku, ruka se podvědomě natáhla po čokoládové tyčince.

Celý problém spočíval v tom, že za každou cenu chtěl, aby to byla legrace. Příběh o vlajce ale nebyl vůbec zábavný. Byla to nádeničina. Uložil textový editor opět na disk a chvíli si pohrával s ptačím zpěvem, který nahrál předchozí noci. Po celé léto se snažil dosáhnout toho, aby uměl napodobit ptačí zpěv tak, aby mu pták, který každou noc sedával na drátech před domem, odpověděl. Nahrál ptačí zpěv v naději, že se mu ho podaří lépe imitovat. A teď porovnával numerické zpracování záznamu ptačího zpěvu se svým vlastním výtvorem. Pomalu, ale jistě, se blížil k melodii ptačího zpěvu. Bylo to tak vzrušující komunikovat s ptákem, který seděl venku na drátech. A to bez jakékoli slovní zásoby ptačí řeči.

Pokoušel si rozhovor přeložit do lidské řeči: Pták: Měsíční svět-t-t-tlo je t-t-t-ak slad-d-d-dké.

Billy: Mám v uchu p-p-praženou k-k-kuk-u-uřici.

Pták: Co za os-s-s-sla to t-t-tady zpí-í-ívá.

Tato činnost ho celého pohltila. V takových chvílích pro něj přestal existovat celý svět. Hodiny míjely. Sally mezitím odnesla dolů vědro s vodou a opatrně ho nastražila nad dveře od sklepa. Zbytek odpoledne pak strávila louskáním ořechů se zvláštním úkolem, aby pro ně před oběma muži nalezla spolehlivou skrýš.

Pomalu a pozorně zpracovával Billy svoji odpověď ptačímu příteli. Tvořil vzrušující hudbu úžasné kadence, která byla současně tajuplná i nádherná.

Zezadu od topeniště přicházely stíny. Od dávno nepoužívaného sklípku na uhlí se protahovaly kolem schodů až ke dveřím se zrezivělými závěsy a uvolněným zámkem.

Od počátku léta přestalo společné stolování a každý se samostatně obsluhoval tím, co bylo v ledničce. Billy již v šest hodin zkonzumoval všechny čokoládové tyčinky. A to předpokládal, že mu vydrží až do devíti, kdy se měl objevit Jerry, který ho pozval do Burger King.

Najednou suterén zaplňovalo jen bledé světlo monitoru. Bylo již po osmé, když se Billy odpoutal od práce a protřel si oči. Všiml si, že za jedním ze sklepních oken byl pár nohou.

Někdo tam stál. Otec nebo Jerry, zcela nezvykle v neznámých šedých kalhotách.

To nic, nehraje to žádnou roli, řekl si pro sebe.

Jenže právě tato skutečnost měla v jeho životě sehrát jednu z nejpodstatnějších rolí.

 





3.
Barton pocítil, že se ho zmocňuje slabost, když ve videopasáži uviděl najednou takové množství dětí. Za necelých třicet minut se místo úplně zaplnilo. Od té doby, co z pasáže odešel, děti tam musely proudit snad ze všech stran.

Měl jsem tu zůstat, nadával si v duchu. V takové tlačenici snad svého chlapce již nikdy nenajde. Jenže stejně neměl jinou možnost, když už byl zpozorován.

Dokonce i v tomto okamžiku bylo naprosto zřetelné, že někoho intenzivně hledá. Na chvíli se opět schoval v knihkupectví a nepřítomně listoval v novém románu s názvem Oheň. Bože, co za vzrušující titul. Lidé si ani nedovedli představit, jak bolí pálení ohněm, i když mnozí viděli, jak hoří lidské tělo. Je zajímavé, že při pohledu na hořící lidské tělo mnozí pociťují mrazení a chlad. Po zhlédnutí něčeho takového se většinou chvějí, jako by byli právě vytaženi z mražáku. Ne, že by Barton sám s tím měl nějaké vlastní zkušenosti.

Každá taková situace je provázena divokými výkřiky. Konečně, když člověk ví, že se jeho agónie nemůže zakončit jinak než smrtí, vždycky přicházejí zoufalé výkřiky. Proto také černá komora byla obložena těmi nejlepšími obklady, jaké se vůbec daly koupit, a zdi ze škvárových bloků byly dvakrát silnější než obyčejně a perfektně tlumily výkřiky.

Člověk se cítí svobodně jedině tehdy, pokud na světě najde místo, kde může bez obav provádět cokoli podle svých představ a choutek.

Rozpálená ocel.

Bartonův žaludek se sevřel v křeči. Odložil knihu a vydal se opět kolem pasáže. Pohyboval se jakoby lhostejně, ale přitom koutkem oka pozorně sledoval celý prostor uvnitř.

Konečně ho opět spatřil. Oproti odrostlejšímu chlapci vedle něj, kterého zahlédl již předtím, to byla andělská bytost. Barton byl vzrušením až sinalý. Kdyby byla situace jen o trošku příznivější, neovládl by se a zaútočil by. V té chvíli ho ten druhý chlapec zahlédl. Krucinál, neměl ho zahlédnout ani jednou, a teď se mu to v krátké době po sobě stalo již podruhé!

Zneklidněný potulováním po ulici se ještě jednou vrátil k dodávce. Křečovitě sevřel volant a strnule civěl před sebe do prázdného parkovacího prostoru. Stevensville bylo sice malé město, ale ulice Crossland byla prostorná a snad projektovaná tak, aby se na ní mohl setkat celý zbytek státu. Nevěděl, co dělat.

Znovu ho zpozorovali, na tom se již nedalo nic změnit.

Pak se ale stal zázrak. Bůh mu musel být nakloněn, protože náhle uviděl svého chlapce vycházet z ulice samotného. Barton byl tak rozrušený, že se mu napoprvé nepodařilo ani nastartovat auto. Zatímco zuřivě trápil startér, chlapec dorazil ke stojanu, kde měl postavené kolo.

Bartonovy myšlenky se opět vrátily do doby, kdy jednoho říjnového odpoledne poprvé zahlédl Jacka. Bylo to tehdy na ulici Mill Run v Tappan, v Kalifornii. Ulice rozkvetla zlatem a neznámý malíř namaloval napříč modrou oblohou obrovskou reklamu na pepsi.

Motor konečně naskočil a Bartona hned napadlo, že by to dítě mohl unést.

Chlapec odemkl svůj starý bicykl a vyrazil k ústí ulice. I když se Barton obával, že by mu mohl opět zmizet z dohledu, počkal plných třicet vteřin, než ho začal sledovat. Touhu vydat se okamžitě po jeho stopě podřídil tvrdé disciplíně. Věděl v tomto okamžiku přesně, jak dýchat, jak se pohybovat, jak oprostit svoji mysl od zbytečných problémů a koncentrovat se jen a jen na svůj cíl. Konečně vystartoval. Auto se začalo pomalu plíživě pohybovat po parkovišti, jak to dělá většina řidičů, ale nejraději by vyrazil s pedálem stlačeným až na podlahu.

Chlapce opět zahlédl v okamžiku, když zrovna odbočoval na širokou Lincolnovu třídu. Barton mírně zrychlil, aby se zařadil do hustého provozu, a očima stále pátral po chlapci, kterého se snažil držet na dohled ve speciálním zpětném zrcátku, jež si pořídil právě k tomuto účelu.

Vzpomněl si, že ho koupil v době, kdy sledoval Tima. Bylo to mimořádně účelné pohybovat se vpředu před sledovaným objektem a přitom ho mít stále pod kontrolou. Ubohý Timy. Byl takový… Ne, Bartone, to nesmíš. Vydal ses na lov. Teď není čas na vzpomínky! V takových chvílích pomohlo dechové cvičení. Hluboký nádech… výdech, nádech… výdech. Kontroluj svůj dech a podaří se ti dosáhnout kontroly nad svou duší.

Chlapec zabočil na parkoviště před Burger King. Barton zareagoval pohotově a postavil se se svou dodávkou na vzdálenější konec parkoviště. Když zatáčel, předpokládal, že mu chlapec zkříží cestu zprava zepředu. Ale po chlapci na kole nebylo ani památky!

Barton se vytočil směrem k ulici a v poslední chvíli zahlédl bicykl, který zmizel mezi několika zaparkovanými vozy. Opustil parkoviště, jak jen nejrychleji mohl. Uviděl chlapce daleko na konci ulice. Co to mělo znamenat? Snad ho ten spratek nezahlédl! Jistěže ne! Děti dovedou měnit své záměry v jediném okamžiku. Snažil se nespustit z bicyklu oči ani na okamžik. Vzdálenost byla přinejmenším čtvrt míle, ale právě v tom okamžiku chlapec zabočil prudce za roh. Při vší opatrnosti musel Barton náhle přidat, aby si ho udržel na dohled. Po několika vteřinách ho v postranní ulici opět zahlédl.

Hicks Street. Díval se dolů do prostoru lemovaného stromy. Bicykl však neviděl. Hrome, že by ten kluk bydlel v některém z těchto domů? Bylo i docela možné, že zabočil za některý z dalších rohů. Barton popojel až na konec bloku. Byl tam! Právě sjížděl z cesty. Garáž, do které dával bicykl, byla v domě s číslem 630, Oak Street. Konečně ho měl! V garáži zahlédl ještě i dívčí kolo. Chlapec se pohyboval s naprostou jistotou. Barton si byl jistý, že bydlí právě zde.

První věc, která Bartona zajímala, bylo, jestli se v nejbližším okolí nevyskytuje pes. Vlastní dvorek nebyl nijak ohraničen. Nebyla tam ani psí bouda, nenašel ani známé hromádky, ani zažloutlé trsy trávy, což by znamenalo, že jsou spálené močí zvířete.

Vydal se dál ulicí, zabočil na Maple Street a pak nahoru po Elm Street opět na Hicks Street. A pak znovu dolů k bloku šest set třicet, Oak Street.

Přítomnost velkého hlídacího psa byla téměř vyloučená. Zato uvnitř stále mohl číhat nějaký domácí mazlíček. Aby se mohl bez problémů dostat dovnitř, bude si tak jako tak muset vzít s sebou kladivo, syrové maso a igelitový pytel na tělo zvířete.

Jestliže mu lidé umožňovali provést jeho záměr, pak tomu bývalo výhradně jejich vlastní neopatrností. On sám si nikdy nic nenamlouval. Nevěřil nikomu.

Nikdy se nesetkal s nikým jemu podobným. Na druhé straně však pečlivě v novinách a časopisech studoval chyby druhých. Dokonce dobrovolně spolupracoval s agenturou Missing America, vlivnou skupinou sponzorů, kteří podporovali rodiče postrádající své děti. Musel se umět postavit do role rodičů i policejního detektiva, zrovna tak jako do role samotného dítěte.

Znal velmi dobře zákony. Věděl naprosto přesně, co mohlo federální policii tak zamotat hlavu, že dospěla k stanovisku, že chlapec utekl z domova sám. A pokud dospěli k tomuto názoru, znamenalo to, že pátrání bylo téměř umrtveno.

Únos spáchaný cizí osobou byla spíše výjimka. Ve všech případech to byl zločin, který budil zaslouženou pozornost veřejnosti a nebyl zapomenut po celá dlouhá léta. Etan Patz, unesený z New Yorského SoHo v roce 1976, byl ještě stále na aktuálním seznamu hledaných osob.

Naproti tomu Jack byl registrován jako uprchlík z domova, a tak na něj všichni rychle zapomněli. Zato Timmy byl ještě dosud na plakátech po celé zemi.

Barton tuto skutečnost akceptoval se smíšenými pocity. Představa, že by ho kvůli tomu mohli vyšetřovat, přivolávala zlé sny. Probouzel se v noci celý zalitý potem a tato myšlenka v něm probouzela hluboké, zakázané chvění.

Většina takových chlápků, jako byl on sám, sbírala děti přímo z ulice. Barton to předtím dělal také tak, ale jeho nová metoda byla mnohem promyšlenější.

Kroužil již po několikáté kolem vyhlídnutého domu. Uvědomoval si i takové maličkosti, že má na sobě špinavé kalhoty s velkou skvrnou na stehně. Jak dlouho již tyto kalhoty nosil? Už si ani nemohl vzpomenout. Možná že to bylo od případu s Timmym. Zneklidněný takovým poznávacím znamením se snažil odlepit kalhoty od kůže. Přitom nepozorně strhl volant a auto nebezpečně vybočilo ze směru.

Pitomče, další nepozornost! Co když si někdo všimne bílé dodávky, která kličkuje po ulici, kde se zrovna v ten den ztratilo dítě. Ve stavu hypnózy si pak případný svědek může vzpomenout i na poznávací značku.

Udělat chybuje tak jednoduché.

Zamířil raději opět na dálnici a po malé chvíli již řídil klidně. Žít se dá přece i se skvrnou. Snad to byla skvrna od sádla, nebo bůhví od čeho.

Asi deset mil od Stevensville zabočil na výjezd z dálnice a sjel dolů pod most. To místo si vyhlídl předem.

Probíral v mysli všechno, co zjistil. Rodina žila v roztomilém staromódním prostředí, jejich dům byl již na první pohled zanedbaný. Navíc oba bicykly, které patřily dětem, byly staré, a auto, které zahlédl v garáži, již také pamatovalo lepší časy. To všechno byla dobrá znamení. Dítě z chudé rodiny bylo jednodušší ovládnout.

Chlapec byl členem minimálně čtyřčlenné rodiny. Snad měl bratra a určitě bude mít v tom starém viktoriánském domě svůj samostatný pokojík.

Barton pohlédl na hodinky. Jedna čtyřicet. Do ulice se nesmí vrátit před soumrakem. Nejlépe mezi osmou a půl devátou. To bude vlastně první příležitost prohlédnout si dům zblízka. Kdyby se mu z poštovní schránky podařilo zjistit jméno, bylo by to víc, než očekával.

A pokud by se mu podařilo provést únos již dnešní noci, měl by se už teď odhlásit z motelu. Podle plánu se chtěl hned po akci vydat na západ. To znamenalo přespat někde v dodávce. Do Los Angeles to bylo čtyři dny cesty.

Bude to těžká cesta, ale udělat ji rychleji, aniž by překračoval rychlost, bylo naprosto nemožné. Pomyšlení, že by ho zastavili pro rychlou jízdu s dítětem v dodávce, bylo strašlivé.

Ale možná, že jen přeháněl.

Než dorazil právě do Stevensville, měl údajně strávit týden na Maui. I tak bylo těžké přesvědčit Ginu, že jeho delší nepřítomnost je naprosto nevyhnutelná. Ale musela na to přistoupit. Vyhodit tak populárního partnera, to by byla její sebevražda. Svým způsobem vlastně byl umělec.

Jenže on potřeboval dalšího chlapce, a to hned. A nemohlo to počkat už ani jednu posranou minutu.

 





4.
Na Billyho rameno dopadla těžká ruka. „Tatí!“

„Víš, že už je jedenáct hodin?“

„Ne. Vždyť kolem deváté měl přijet Jerry.“

Otec se pousmál. „Taky že přišel. Řekl jsem mu, aby ti dal pokoj.“

„Chtěl jsem dát dohromady jen tuhle sekvenci, tatí. Nahrál jsem už všechny stopy, je to už jen otázka sehrání.“

„Den skončil, ptačí muži.“

„Nejsem ještě unavený!“

„Ty nejsi nikdy unavený.“

„Tak mě to nechej dodělat. Chtěl bych si dnes v noci s tím ptákem promluvit.“

„Recept na dlouhý život, jak praví čínská moudrost: postel, spánek a sladké sny.“

Společně vystupovali nahoru po schodišti.

 

Barton se choulil na dvorku pod starým pokřiveným stromem. Měsíční světlo vrhalo do trávy podivně pokroucené stíny jeho nohou. Posadil se, když světlo ve sklepě konečně zhaslo. Jenže nahoře se ještě stále svítilo. Copak ti lidé nechodí vůbec spát?

Byla to krásná noc a on každou chvíli pozvedl oči k nebi a skrze větve stromu pozoroval měsíc a hvězdy.

Dívám se na měsíc a měsíc se dívá na mne skrze korunu starého dubu… Za nocí jeho dětství vánek přicházel až od padesát mil vzdáleného moře a přinášel s sebou omamnou vůni oceánu, která se míchala s vůní nočních květů.

Barton snil o nebezpečných zelených vlnách a obrovském mořském netvoru, kterého Bible nazývala Leviathan. Ve zlověstném tichu se podobný netvor vynořil z hlubin jeho vlastních představ…

Konečně zhaslo poslední světlo.

Předtím po celou dobu sledoval chlapce, který pracoval na počítači. Na obrazovce se střídaly složité obrazce doprovázené hudbou, takovou zvláštní divokou a krásnou hudbou. Pozoroval nádhernou soustředěnou tvář a sledoval půvabnou křivku jeho krku, jemné ruce a veselé, vlídné oči. Byl tím nejdokonalejším chlapcem, jakého kdy Barton viděl. Naprosto perfektní.

Přemýšlel, čím by vůbec mohl tohoto chlapce potrestat. Snad jen tím, že by ho nazval malým šťastným bastardem.

Matka si také brávala Bartona na klín. Účelem tohoto rituálu bývalo vždy potrestat a poučit. V každém úderu bývalo vždycky kus lásky a Barton si to uvědomoval. Otec mu nikdy nepřišel na pomoc, nikdy jí neřekl, aby toho už nechala, ani jí nevysvětlil, že to určitě musí bolet.

Otec byl nakonec tak slabý, že Bartonovi stačilo položit přes jeho ústa a nos svou ruku. Musel to udělat, aby zjistil, zda jeho otec ještě žije.

Barton pak jen zavolal na matku, která zrovna byla pod sprchou: „Mami, otec zemřel.“

Otec nikdy nepřišel v noci k jeho posteli.

On otce nechtěl udusit…

Vstal, třikrát za sebou se zhluboka nadechl a vydal se směrem k tmavému domu. Tiše našlapoval po čerstvě orosené trávě.

 

Billy odhodil oblečení do prádelního koše. Jako vždycky se ve spojitosti se sprchováním vynořily dvě základní otázky. Jak dlouho a jak horká sprcha? Samozřejmě, že nejlepší řešení bylo hodně dlouho a hodně horká. Jenže to by pak pro matku nezůstala ani kapka teplé vody. Ona se také každý večer sprchovala, a když pro ni nezůstala teplá voda, Billy se pak stal terčem jejích výčitek. „Jestli se chceš tak dlouho sprchovat, tak se sprchuj až po mně.“

„Ale to už je jen studená, mami.“

„Já vím!“

Vždycky si přál, aby i matka měla své malé radosti. Sama brala ohled na obrovské množství potřeb ostatních členů rodiny. Vzhledem k tomu, že otci byla upřena celá řada technických dovedností, byla to právě ona, kdo kupoval všechny hračky pod vánoční stromek, ona zapojila počítač a naučila ho základům ovládání. Od ní pocházelo také vše ostatní, jako bylo jídlo, oblečení, a ona byla také jediná, kdo chápal, že právě v této době procházela jeho osobnost nejprudším vývojem.

Billy se důkladně namydlil a speciální péči věnoval svému podpaždí, protože si dnes opět všiml nepříjemného zápachu, který se kolem něj šířil v poledním vedru. Když se oplachoval, dotkl se svého přirození.

Amanda.

Téměř omdlel. Stačilo na ni jen pomyslet a jeho penis se probudil k životu. Vztyčil se v proudu vody a Billy pro jistotu zkontroloval, jestli jsou dveře opravdu zamčeny. Co by asi udělala jeho sestra, kdyby to uviděla? Určitě by zavolala policii. Jenže co by asi tak udělala Amanda?

Mladý muži, přestal bys s sebou tahat stále ten svůj bicykl. A jestli tahle věc ještě doposud nefungovala, tak se právě chystala začít…

Amanda… procházet se tak s ní, držet se za ruce, jít až k altánku uprostřed parku. Můj Bože, a tam přiložit své rty na její a provádět další neobyčejně příjemné věci…

Spolu s mýdlem v soukromí sprchy opláchl i své touhy a pohlédl do tváře faktu, že není žádná naděje. Amanda Bartlettová by mu nevěnovala ani tu nejmenší pozornost.

„Ach du lieber Augustine –“ A jak dál? Dva měsíce mimo školu a jeho němčina je úplně vtahu. „Du lieber Amanda…“

Tak s tímhle bys dívce, jako je Amanda, nepadl do oka ani jako tajemník Klubu němčinářů. Koukni na Jerryho, ten si alespoň vypěstoval svaly a mohl se tak před jejím žhavým pohledem otáčet jako na rožni.

Naopak William Neary, mladý muž s doposud dětskými rysy ve tváři, ten kdyby před ní předstoupil a řekl: „leh bin lieben –“ nebo snad „lieber“… uf mohl tak nanejvýš očekávat její chladné Spátzle.

Když si pustil studenou vodu, erekce úplně ustoupila a on vylezl zpod sprchy. Osušil se a vklouzl do žlutého bavlněného pyžama.

Ložnice, postel a spát… snad!

 

Okna od sklepa byla vzadu za domem a tak měl Barton možnost pokusit se jimi vstoupit do domu. Nejdříve prohlédl pod světlem kapesní svítilny okenní rámy a zkoumal, jestli někde nevykazují případná slabá místa. Nechtěl, aby mohl kdokoli zjistit, že se tudy dalo vstoupit do domu a zase z něj odejít.

Ze své práce ve skupině, která se zabývala případy zmizelých dětí, si uvědomoval, že policisté byli nedokonale vybaveni schopností pochopit tajemství rodin a neuměli číst tajemství srdcí jejich zmizelých dětí. Podle nich i to nejmilovanější z dětí se z naprosto nepochopitelných důvodů mohlo rozhodnout opustit domov. Kvetoucí mládí tak mohlo několika jednoduchými triky skončit na rohu bulváru Sunset nebo třídy Lexington na rohu Padesáté, aniž by kdo věděl proč.

Barton se připravoval vytvořit dojem, že právě toto dítě si jen tak, bez důvodu, sbalilo své věci a uteklo z domova. Jenže aby se to podařilo, musel zosnovat celou škálu podvodů.

Po kapsách měl ukryto spousta drátků nejrůznějších průměrů, několik plastikových kartiček různé síly a dokonce i několik staromódních paklíčů, které koupil od podomních obchodníků. Zámky domků v malých městech byly dostatečně zastaralé, aby vydaly tajemství jen pomocí těchto nástrojů. Když zjistil, že okna jsou dobře zabezpečena, obrátil svoji pozornost ke dveřím. S potěšením zjistil, že tady to bude podstatně jednodušší. Na dveřích sice visel zamčený visací zámek, jenže petlice byla rozlomena. Druhá část petlice visela volně, aniž by uzavírala vstup. Barton vytáhl malou lahvičku s olejem a lehce naolejoval závěsy dveří. Zámek obalil plstí. Letmo zkontroloval zbývající části svého vybavení. Plátěný pytel, éter, lepicí páska, kladivo, plastikové pytle.

Tomu chlapci bude báječným otcem. Budou spolu prožívat nádherný život.

Billy naslouchal hlubokému tichu. Všechna světla byla již zhasnuta, ale on byl jako obyčejně ještě vzhůru. Prostě nepotřeboval tolik spánku jako jiní lidé. Přinejmenším ne tolik, kolik ho potřebovali ostatní členové jeho rodiny.

Odhodil prostěradlo a vstoupil do bledých paprsků měsíčního světla, které dopadalo na předložku u postele. Přistoupil k oknu, kudy proudil do místnosti vánek prosycený vůní obilných klasů. Miloval noc a byl si až příliš vědom toho, že jsou to poslední noci posledního léta jeho pravého dětství. V říjnu už mu bude třináct. Jednou v noci poslouchal svoji matku a otce. Matka tehdy řekla: „Mění se nám přímo před očima, úplně se mění.“

Měsíc stál vysoko na obloze a do ticha noci se ozval ptačí zpěv. Billy uviděl svého každonočního společníka sedět naproti na telefonních drátech. Pro jeho uši neexistoval na světě ryzejší zvuk než ptačí zpěv. Opatrně vysunul z okna mikrofon magnetofonu. Nadechl se, jazyk sroloval až dozadu úst a vydal ze sebe tři tóny. Pták si na telefonním drátu prozpěvoval osamoceně jen sám pro sebe.

Celý svět se koupal v měsíčním světle a šeptal vánkem, který byl naplněn ryzí, pronikavou ptačí písní. Nikdo na světě nebyl schopen vytvořit takovou nádheru. Jenže Billy se o to chtěl alespoň pokusit. Přivřel oči a vnímal podněty jen prostřednictvím svého sluchu. Znova se nadechl a představil si, že je jedním z členů ptačí říše, kterého uchvátil měsíční svit. Zazpíval.

Pták mu také odpověděl zpěvem.

Zazpíval znovu.

Pták mu opět odpověděl.

Zazpíval ještě jednou.

Pták zmlkl.

Billy otevřel oči.

 

Vzrušením mu naskočila husí kůže a srdce se divoce rozbušilo. Jeho první myšlenka byla, že musí vzbudit tátu a mámu a všechno jim povědět. Jenže si uvědomil, že by to také nemuseli pochopit. Byl si jist, že by dostal striktní příkaz, aby okamžitě zmizel pod přikrývkou.

Na spánek teď ale neměl ani pomyšlení. Musel jít dolů do sklepa a přehrát si záznam okamžitě do počítače, provést zkoušku příbuznosti zvuků, které získal jako odpověď na svůj zpěv.

Podařilo se mu skutečně napodobit ptačí zpěv?

V okamžiku, kdy se plížil halou, zaslechl opět ptačí zpěv. Zastavil se na chvíli před schodištěm, ale slyšel již jen hlasitý tikot velkých hodin z obývacího pokoje.

Tiše sestupoval dolů po schodech.

 





5.
Barton pomalu pootevřel dveře, vsunul své mohutné tělo dovnitř a pak za sebou zavřel. To vše podivuhodně tiše.

Zprvu se ani neodvážil dýchat. A pokud se nadechl, pak jen kvůli tomu, aby testoval vůně, které naplňovaly prostor a mohly podat řadu cenných informací. Vzduch voněl syrovým betonem se slabou příchutí plísně. Byly to zcela obvyklé sklepní pachy. Nic, čeho by se musel obávat.

Cítil se překvapený intenzitou svých vlastních pocitů. Svým způsobem to byly slastné okamžiky vzrušení, které obsahovaly prvky nepředstavitelného pocitu strachu. Často si myslel, že snad jen on sám byl schopen porozumět svému tajemnému poslání ďábelského jedince, kterého seslal sám Bůh, aby strašil svět.

Tápal kolem sebe ztracený uprostřed suterénu. Pomocí tenkého paprsku kapesní svítilny zoufale hledal schody, když vtom přímo nad hlavou zřetelně zaslechl kroky. Zněly slabě, ale určitě je slyšel. Chvíli napjatě poslouchal, ale kroky se neopakovaly.

Vteřinu později propadl zděšení, když se náhle ocitl uprostřed záplavy bílého světla.

 

Billy rozsvítil sklepní světlo a sestoupil do sklepa s očima upřenýma na počítač. Ticho vytvářelo ve sklepě napjatou a tajemnou atmosféru. Ten pocit znal a rozhodl se, že ho bude ignorovat, i když se mu současně připomněly obrysy nohou, které prvně zahlédl venku před oknem.

Táta nosíval kalhoty barvy khaki a Billy si neuvědomoval, že by některý z jeho přátel nosil v létě šedé volné kalhoty. Nebo to snad měl být jeden ze záludných triků jeho sestry, která se nemohla smířit s tím, že jí snědl její pochoutku? Ne, ona by nebyla schopna takového uskoku. Posledně mu sice strčila do kytary krabičku od zápalek plnou malých ovocných mušek, které si pořídila ve školní biolaboratoři. Hned si všiml, že kytara má nějak podivný zvuk. Aby dostal krabičku ven, musel ji rozmačkat a tím nechtěně uvolnil tisíce malých mušek. Nejprve je ani nezaregistroval a tím se jeho pokoj proměnil v pekelnou džungli. Když si uvědomíme, že Billy měl rodiče, kteří neuznávali insekticidy, pak zbavit se tohoto dotěrného hmyzu byla náramně těžká věc.

Je to jasné, v tu hodinu tam nemohl být nikdo jiný než nějaké zvědavé dítě. Stávalo se zcela běžně, že po půl desáté se ulice rojila napůl nahými dětmi vracejícími se z podivných večírků. Podle toho, co mu Jerry vyprávěl, tak se také spolu s Dickem-Šídlem a Garrym Fo-Fo setkali s Cythií Stalesovou, Rebeccou McClureovou a Sue Wolfovou v ulici Endower a přitom obě skupiny byly úplně nahé.

Stejně si to určitě vymyslel.

Billy se posadil k počítači a stiskl vypínač. Na obrazovce se objevilo úvodní menu. Natáhl z hard disku soubory ptačího zpěvu, zapojil sluchátka do malého zesilovače, který používal spolu s počítačem, a odpojil reproduktory. V jediném okamžiku se ponořil do roztouženého, dokonalého světa ptačího zpěvu.

 

Barton oddechoval opatrně. Ležel pod pracovním stolem, kde měl Billy umístěný počítač, a cítil, jak se lokty odírají o tvrdou betonovou podlahu. Chlapcovy bosé nohy nebyly víc než pár palců vzdáleny od jeho obličeje. Nebylo nic jednoduššího než natáhnout ruku a dotknout se jednoho z jemných kotníků. Jenže pak by následoval výkřik, kterým by chlapec vzbudil celý dům.

Zpočátku byl Barton zcela omráčen záplavou světla, takže nevěděl, co udělat dříve. Naštěstí v tomto okamžiku zvítězil instinkt a tak zmizel včas pod stolem. Postupně se zklidňoval, dech se stal pravidelnějším a pot na obličeji pomalu osychal. Nutil se k tomu, aby přemýšlel chladnokrevně a jasně. V žádném případě se mu události nesměly vymknout z rukou. Stále se ještě nabízela celá řada variant.

Kdyby přišel na to, jak se dostat zpod toho zatraceného stolu, a kdyby mohl chlapce překvapit zezadu, pak by ho v několika okamžicích mohl uspat. Barton byl silný muž. Dítě nemělo žádnou šanci, aby se dostalo z jeho sevření, než je překonalo působení éteru.

 

Billy pracoval velmi usilovně, jenže netrvalo dlouho a musel připustit, že je opravdu velice unavený a že číslicové zpracování magnetofonového záznamu je velice složitý proces. Přenos zvuku na počítač byl zdlouhavý, náročný a technicky složitý, pokud měl být proveden správně.

Z disku natáhl hru Dungeonmaster a odpálil červené startovací tlačítko vedle černých tajemných dveří, které se zobrazily na monitoru. Během chvíle pronikl až na desátou úroveň programu.

Barton se pomalu sunul k opačné části pracovního stolu, kde narazil na starý hranatý kotel ústředního topení s propáleným roštem.

Posouval se kolem něj jako veliký tlustý červený červ, dokud se topení neocitlo mezi ním a chlapcem. Schoulil se do klubka a vykukoval ze spleti trubek topení.

Chlapec si stále zaujatě hrál s počítačem. Kdyby chtěl v tuto chvíli Barton podniknout akci, musel by jednat bleskově. Otevřel lahvičku s éterem a přikrčil se. S napjatými svaly se chystal ke skoku.

Stačil však jenom namočit kousek plstěného hadříku. Nos se zaplnil zápachem nemocničních ošetřoven a ruka začala pálit chladem odpařující se kapaliny.

 

Co to je za zápach? Syrový a prudký. Billy si poklepával nervózně nohou a při hře se zakláněl dozadu do křesla. Že by se mu podařilo nohou rozmáčknout tubu s lepidlem, kterou kdysi dávno upustil na zem? Sehnul se a nahlédl pod pracovní stůl. Našel tam plno věcí, včetně uživatelské diskety, kterou již delší dobu postrádal a o které si myslel, že se s ní již nesetká. Odfoukl z ní prach a založil ji do přihrádky mezi ostatní diskety.

Žádné lepidlo však nenašel, a přesto byl celý suterén zaplněn zápachem z nějaké látky podobné lepidlu. Byl zde však ještě nějaký jiný zápach. Zápach člověka. Přičichl si ke svému podpaždí, ale ten zápach nepocházel od něj. Že by tu byl otec, nebo snad sestra? Ne, ani jeden z nich takhle nepáchl. A silný zápach lepidla ještě k tomu – ne, to nedávalo smysl.

Schodiště se mu v tomto okamžiku zdálo být příliš daleko.

Rozhodl, že pro tuto noc bylo všeho už dost. Bleskově vypnul počítač, vyklouzl z křesla a rychle vyběhl schody ze sklepa. Ačkoli to u něj nebylo běžné, zamkl za sebou dveře a nechal dokonce rozsvíceno. Zloději, pomyslel si, nemají rádi světlo. Jenže proč by zloděj bláznil s lepidlem?

 

Barton pochopil svou chybu příliš pozdě. Chlapec znervózněl od neznámého zápachu a zděšeně se rozhlížel kolem. Samozřejmě, že také ucítil zápach éteru. Jediné, co se mohlo objevit v jeho tváři, byl strach. Utekl a ještě k tomu za sebou zamkl.

Nastalo tísnivé ticho. Barton zůstal sám, opuštěný v záplavě ostrého světla.

Mohlo to znamenat, že se chlapec někde zastavil a poslouchal a čekal na nějaký neznámý zvuk. Barton přemýšlel na plné obrátky. Chystal se porušit základní pravidlo – nezanechat za sebou žádnou stopu. Zvažoval, zda by neměl přestřihnout dráty od telefonu.

V okamžiku, kdy pátral po přívodu k telefonu, zahlédl Barton v jednom ze sklepních oken svůj vlastní obličej. Nesmírně se vyděsil, protože si v tom okamžiku uvědomil, že chlapec mohl stát venku před oknem a z bezpečného místa ho sledovat.

Čert vem dráty, musí odsud okamžitě zmizet!

 

Nejdříve se Billy zahrabal pod přikrývku ve své důvěrně známé posteli se svým milovaným plyšovým Garfiem přivinutým těsně k hrudi. Jenže to nepomáhalo. To, že kolem sebe nic neviděl, ještě víc zvyšovalo pocit jeho vlastní zranitelnosti. Odhodil přikrývku a rozhlédl se kolem sebe. Pokoj vypadal tak jako vždycky. Čichal napjatě kolem sebe, ale nezjistil žádný podezřelý zápach. Pozorně naslouchal. Žádné cizí zvuky.

Uvědomoval si, co vlastně cítil ve sklepě. Byl si téměř jistý, že tam s ním byla nějaká cizí lidská bytost. Někdo, kdo se silně potil a z nějakého neznámého důvodu používal lepidlo. Ať už ale byl kdokoli, po celou dobu ani nehlesl.

Billy si pomyslel, že to snad všechno byl jen zlý sen, který přišel v polospánku. Mohlo se ale něco takového přihodit? Nebyl si zcela jistý, ale nakonec si pomyslel, že snad ano.

Rozhodl se, že zkontroluje zbytek rodiny. Snad najde vysvětlení v některé z dalších ložnic.

 

Barton se velice opatrně odplížil z domu. Trvalo mu to dobrých pět minut, než se přesvědčil, že chlapec skutečně nevyšel před dům.

Mimo suterénu, který zůstal v záplavě světla, bylo všude ticho a tma. Pohlédl na hodinky. Bylo jedna patnáct. Při vší smůle mu tedy zůstávalo alespoň dostatek času, aby v klidu opustil dům. Rozhodl se, že se vrátí na své místo pod starým dubem a počká, co se bude dít.

Billyho přilákal k oknu opět ptačí zpěv, ale zaujal ho především objemný tmavý stín, který se rychle pohyboval přes trávník. Nemohl tomu uvěřit. Když si uvědomil, že to vše je reálné, že skutečně nespí, polil ho ledový pot. Po celou dobu, kdy byl v suterénu, ho někdo pozoroval. Ta osoba musela být i zdrojem všech těch pachů. A ještě předtím to byl ten v šedých kalhotách.

Hlavou mu proletěla vzpomínka na podivného chlapíka, který s ním hrál ve videopasáži RPM. Jenže to se zdálo až příliš přitažené za vlasy i pro samotného Billyho Nearyho. Pro Boha, vždyť ten chlapík by ho musel snad nějakým způsobem sledovat až do jeho domu. A to se mu nechtělo věřit.

Vetřelec se pohyboval jakýmsi podivným druhem valivé chůze, skoro jako krab, a hned nato zmizel pod kymácejícími se větvemi starého dubu. Billy očekával, že se objeví na druhé straně a zmizí v temnotě na protějším chodníku. Jenže tomu tak nebylo. On tam zůstal!

To ale byla již vážná situace, musel to ihned oznámit tátovi. Spěchal do ložnice svých rodičů. Ti spali ve své posteli s nebesy vzájemně tak propleteni, že připomínali jedno tělo s dvěma tmavými hlavami.

„Tati!“

Žádná odpověď. Chvíli je oba pozoroval. Jaký je to asi pocit, spát tak blízko ženy? Byl přesvědčen, že on by nebyl schopen strávit ani jednu noc bez Garfieho.

„Tati!“

„Hm? Hah –“

„Na dvorku se skrývá nějaký muž.“

„Co?“

„Díval jsem se z okna ložnice a viděl jsem jakéhosi chlapíka, který se schoval pod dubem.“

„Určitě?“

„Ano.“

Otec s matkou se jeden od druhého začali rozplétat, až se oba mohli každý samostatně posadit vedle sebe v posteli. Otec vypadal rozmrzele. Sklouzl z postele a přistoupil k oknu. „Kde?“

„Teď ho není vidět. Je schovaný pod dubem.“

„Snad bys měl, Marku, zavolat policii.“

„Nejdřív se podívám sám.“ Přistoupil k šatníku a vytáhl ze spodní zásuvky baterku.

Billy se cítil konečně trochu bezpečněji. Sestupoval za otcem dolů po schodech.

 

Barton zahlédl záblesky světla, které se odrážely ve špinavém skle nad vstupními dveřmi. Byly to jen slabé záblesky, ale přinutily ho, aby se postavil na nohy a ustoupil ještě hlouběji do stínu stromu. Pak se náhle dveře otevřely a ostré bodové světlo protlo temnotu na dvorku jako jehla. Barton bleskurychle uskočil a postavil mezi sebe a baterku kmen starého dubu. Chlapec byl zřejmě tak vylekaný, že vzbudil svého otce a teď po něm oba pátrali.

Musí se odtud, jakmile to bude jen možné, dostat ke své dodávce. Neměl vůbec chuť prožít takovou tvrdou zkušenost. Bylo to všechno až příliš riskantní. Ale toho chlapce stejně dostane! Barton stál jako přikovaný, ani nedýchal, ba neodvážil se na ně ani podívat, aby snad na sobě nepocítili jeho pohled. Kdyby Bartonovy myšlenky mohly ovládat jejich jednání, z celé duše si v té chvíli přál, aby zůstali stát na verandě.

Jejich hlasy zazněly napříč ztichlým dvorkem. „Vždyť tu nikdo není, Billy.“ Billy! Tak on se jmenuje Billy! „Ale já jsem ho, tati, opravdu viděl! Stál tamhle vzadu.“ A ukázal přímo ke starému dubu. „Byl tlustý.“

„Nevidím živou duši.“

„Strašně mě to vyděsilo, tati.“

Takže Billy si nejenže všiml jeho přítomnosti ve sklepě, ke všemu ho zahlédl, když přebíhal trávník. Nebylo by ho ani ve snu napadlo, že v té chvíli byl zpozorován. Ten chlapec musí být nadmíru bystré dítě. A také laskavý a inteligentní a krásný. I kdyby se měl vystavit jakémukoli nebezpečí, Barton se ho již nikdy nevzdá.

Billy!

 





6.
Signál na Bartonových hodinkách se ozval přesně ve tři čtyřicet pět. Skutečný spánek se však po celou tu dobu nedostavil. Jen pouhé zdřímnutí. Barton vytřeštil oči do temnoty dodávky a uvědomil si, že vzduch uvnitř je k nedýchání a všechna okna jsou zamlžena. Ztěžka se vyškrábal na sedadlo řidiče, zasunul klíček do spínací skříňky a sepnul elektrický obvod. Jakmile stáhl všechna okénka, ovanul ho chladný a svěží noční vzduch a během malé chvíle ho přivedl do stavu naprosté bdělosti.

V mysli se mu točila jen jediná otázka. Má se odvážit znovu vstoupit do toho domu? Byl si jistý, že Billyho otec zřejmě nezavolal na policii, protože jinak by dostal zprávu na svůj skener, který měl ve voze. A tam se nedělo nic zvláštního. Jediná hlídka podala běžnou zprávu z pochůzky. A to bylo všechno.

Billyho otec určitě dospěl k názoru, že ať již jeho syn zahlédl cokoli, nepředstavovalo to pro ně žádné nebezpečí. Přesto však bylo velice nebezpečné vrátit se tam ještě téže noci. Barton si ale nemohl dovolit čekat až do příštího dne. Mohl by tím ztratit příliš mnoho.

Zatímco ležel ve ztemnělé dodávce, dospěl k názoru, že vlastně Billyho hledal celý svůj život. Bylo v něm nastřádáno tolik lásky a citu. Jen o tom doposud nevěděl.

Barton Royal byl připraven tomu dítěti zajistit nádherný, úžasný život. Možná, že tomu Billy zpočátku nebude chtít ani věřit, ale nakonec si nového otce tak zamiluje, že ten předchozí bude naprosto zapomenut.

Chopil se volantu, jako by to byl okraj strmého útesu. Hned nato se přinutil ke klidnému a pravidelnému oddechování. Uklidnil se, jen v těle zůstávalo jakési nedefinovatelné napětí.

Znova zkontroloval svou výbavu: éter, gázu, lepicí pásku s otvory, kartičky z umělé hmoty a drát. Kladivo, maso a igelitový pytel s sebou brát nemusel. Kdyby tam totiž byl pes, pak by určitě vyšel se svým pánem na zápraží. Billy, ten by byl jeho pánem. Budeš mým duševním průvodcem. Naprosto se Ti odevzdám. Budu se k Tobě modlit: drahý Billy, otevři mé oči, veď mě za světlem.

Nastartoval dodávku a deset minut nato již míjel Burger King. Jen několik minut a byl na Hicks Street, která již navazovala na Oak Street. A tam stál ten dům. Díky Bohu, světlo v suterénu bylo již zhasnuto. Starý dobrák táta si toho určitě všiml a zhasl je.

Barton si živě představoval rozhovor mezi otcem a synem.

Otec: „Já asi vím, co to bylo. Byla to nějaká vidina z toho tvého dlouhého vysedávání ve sklepě u počítače.“

Billy: „Jenže já jsem tam skutečně viděl nějakého muže!“

Oh, Billy, vysvoboď mě. Buď tím silnějším jedincem.

Barton zhasl světla i motor a tiše sjížděl dolů ulicí. Jen pneumatiky tvrdě drtily kamínky při okraji cesty.

Zastavil s dodávkou u okraje chodníku. Letmý pohled na hodinky mu sdělil, že je právě čtyři nula šest. Cesta mu netrvala ani deset minut. Odebral se k zadnímu vchodu a pustil se rychle a bez zbytečných okolků do práce. Tentokrát zůstal suterén temný.

Když míjel pracovní stůl s množstvím rozházených disket a dalšího haraburdí, všiml si obalu od máslových prstíčků. Tak Billy si rád smlsne. To je dobře vědět.

Dveře, které nahoře uzavíraly schodiště, byly zabouchnuty na zámek bez kliky, a to přece jen zpomalilo jeho postup. Chvíli posouval plastovou kartičku nahoru a dolů, až se mu ji podařilo zasunout mezi zárubeň a dveře.

Nadělalo to trochu hluku, takže raději chvíli počkal, zda se zevnitř neozve nějaký podezřelý zvuk. Pak zavřel oči a ramenem se opřel do dveří. Pak ještě jednou posouval hranu kartičky, až konečně narazil na jazýček zámku. Opatrně otáčel kartičkou ze strany na stranu. Dveře se náhle otevřely. Kontroloval teď každý svůj pohyb, každé nadechnutí. Bylo možné si představit Billova otce, jak klidně leží a spokojeně oddechuje ve své posteli, zrovna tak jako člověka s vytřeštěnýma očima, čekajícího na každý podezřelý zvuk. Každé zaskřípění nebo odkápnutí vody se v prostoru ozývalo s tajemnou ozvěnou. Zřetelně slyšel tikot hodin, zaslechl i šelest průvanu, který pohyboval záclonami v kuchyni, ba slyšel dokonce i cupitání ploštic na podlaze.

Vyndal z batohu skleničku s éterem a spolu s gázou si ji přemístil do kapsy. Zdálo se mu, že každé zákoutí ztichlého domu vyzařuje jakýsi podivný neklid. Ve vzduchu ucítil vůni jablek a borovicové soli. Všechny ty vůně se prolínaly s výraznou vůní pečiva z bílých ořechů.

Ta vůně mu opět připomněla dětství. Jeho starší sestry dělávaly tento druh pečiva u sousedů. Vytvořily se vždy štěbetající, neprostupné skupinky děvčat, které pak pojídaly cukroví na dvorcích sousedních domů. A jakmile se Barton přiblížil, spolu s výkřiky Tlusťoch Royal se na něj sesypala spousta kamení.

Když vstoupil do kuchyně, zavoněla mu vůně čerstvě upečeného chleba. Ta patřila i pro něj k těm nejlahodnějším na světě. Kdysi, když se ještě peklo v pekárně Wonder Bread, bylo to cítit po celé Maripose.

Uprostřed kuchyně stálo objemné bílé zařízení, ve kterém Barton rozpoznal automatickou pec na chleba. Vždycky si něco takového přál, ale nedůvěřoval tomu. Nevěřil, že to může fungovat. Teď by se měl rozhodnout a koupit ji. Kuchyně byla příjemně zařízena. Báječně voněla, záclony byly lehoučké a pěkné a celá kuchyně byla čistá, až na ty ploštice. Rodinný život byl takový malý zázrak, který ale zrovna jemu nebyl dopřán.

Přejel rukou po ještě teplé pokličce automatu na chléb, opatrně, aby nezanechal otisky prstů. Hned nato však raději vytáhl rukavice a natáhl si je na ruce. Byly to speciální rukavice se zesílenou látkou na konečcích prstů. Někde se dočetl, že moderní technikou lze přečíst otisky prstů zanechaných dokonce přes chirurgické rukavice.

Přesně podle plánu provedl rychlou obhlídku špižírny a ledničky. Důležité bylo všechno, co vypovídalo o Billyho oblíbených jídlech. Čokoládové tyčinky a pivo již našel dole ve sklepě. Od této chvíle bude v Billyho životě celá spousta máslových prstíčků. A co se piva týče, Barton měl záměr představit mu speciální Anchor Steam a Dixie, nebo taky exportní Cold Spring. Ve špižírně byly snídaně typu Carnation Instant, nebo taky Tang, obědy LaChoy Chinese i špagety Chef Boyardee s masovými medajlonky. Bylo až překvapující, kolik dětí si oblíbilo právě tuto stravu.

Dospělí hladovějí tiše; děti naproti tomu křičí a škemrají.

V lednici byly zase uloženy obědy od Old El Paso a sýrové hamburgery MicroMagic, koktejly a také lívance do mikrovlně trouby z Kuchyně tety Jemimy. Byly tam vanilkové tyčinky s polevou z mléčné čokolády, zeleninová polévka Tabatchnick, chlazená pomerančová šťáva Birds Eye. (Billyho by mohl překvapit čerstvě vymačkanou šťávou.) V ledničce dál našel celou baterii Coke Classic a Dr. Peper, ovocný punč Hi-C, celý balík hotdogů od Oscara Mayera, další sladké pochoutky a francouzskou hořčici. A to si už vůbec nevšímal takových obyčejných věcí, jako byly brambory, hlávkový salát a čerstvá mražená ovocná dřeň. To by snad chlapec mohl pokládat za vězeňskou stravu. Ve skříňce na chleba byl přípravek na tousty, máslo z burských oříšků, broskve a zavařeniny. Bylo to všechno důležité, neboť měl za to, že správně volený druh chleba natřený máslem z burských oříšků mohl sehrát důležitou roli při definitivním prolomení bariéry nedůvěry. Prošel jídelnou do haly v přízemí, ponechávaje dveře od suterénu pootevřené, a začal vystupovat po schodech nahoru. Každý schod zkoušel nejméně třikrát, aby předešel neočekávanému zaskřípání, přičemž pomalu přenášel váhu dopředu. Nakonec se mu podařilo v tichosti dosáhnout horní haly. V té chvíli si uvědomil, že vlastně neví, kde Billy spí. Každý krok chůze naslepo mu nepředstavitelně drásal nervy.

Nahoře našel dvoje dveře od ložnic zavřené a jedny otevřené. Bylo jasné, že zvolí alternativu nejméně riskantní a nahlédne nejdříve do místnosti s otevřenými dveřmi.

Nakoukl dovnitř. V místnosti bylo jen jediné okno, kterým proudily paprsky matného světla měsíčního svitu, kousek od okna byla postel, na které se choulila drobná postava. Srdce se mu téměř zastavilo, když uviděl spícího Billyho.

Pohyboval se opatrně jako krysa. Zdálo se, že tancuje. Konečně vždycky platil za dobrého tanečníka. Vzpomněl si na taneční studio Mela Powella. Foxtrot, rumba, swing, jitterburg.

Přistoupil k posteli a rychle otevřel lahvičku s éterem. Nalil kapalinu na gázu a přiložil ji na chlapcův obličej. Ten malou chvíli ležel úplně klidně, ale potom se snažil instinktivně uvolnit hlavu. Barton tuto reakci očekával a opřel se o chlapce celou svou váhou. Drobným tělem proletělo křečovité škubání a ozval se přidušený výkřik. Něco jako výkřik překvapení. Billyho ústa se pootevřela a pokoušela se zakousnout do přikrývky. Telo se třáslo ve slábnoucí křeči, ale podařilo se mu uvolnit paže, kterými prudce mával kolem sebe. Ruce se snažily něčeho uchopit, uhodit vetřelce, shodit ho a osvobodit se. Přitom vydával přidušené zvuky.

„Už je dobře, dobře,“ zašeptal Barton. Chlapec se však stále zmítal a kopal kolem sebe nohama. Ale postel mu odpovídala jen dutou ozvěnou zlostného bubnování. Jeho dech se pomalu stával těžším a pohyby byly stále pomalejší a slabší.

Barton mu přitom bezhlesně zpíval do jeho sladkého ouška. Kampak to jdeš, Billy boy, Billy boy; kampak to jdeš, drahý Billy. Dítě konečně upadlo do bezvědomí. Barton znovu nalil na gázu éter a vložil do igelitového sáčku. To aby byla připravena pro případ dalšího použití. Rozhlédl se, aby zjistil, které důležité věci musí vzít sebou. Objevil kytaru, ale ta se mu zdála být příliš velká. Plstěná hračka Garfieho, která ležela v Billyho posteli, zůstala bez povšimnutí. Odvyknout od ní Billyho bude asi těžké, ale nezbytné, protože by mu jen zbytečně připomínala starý domov.

Na řadu přišlo oblečení. Ve skříni nebylo příliš módních věcí. Celé jeho oblečení sestávalo z jeansů, šortek a triček.

Pokud tohle dítě bude s Bartonem Royalem žít v Hollywood Hills, bude se muset oblékat poněkud módněji. Hned jak ho trochu zkrotí, první, co udělá, bude, že ho vezme na výlet do Melrose Boutiques. Ale do té doby mu bude muset stačit to, co má. Barton napěchoval batoh, dal Billymu pro jistotu další dávku éteru a strhl z něj přikrývku. Je úžasný.

Barton přiložil tvář těsně k Billyho krku a opájel se přirozenou sladkou vůní chlapcovy kůže. Proč jen se mladí chlapci mění v muže? Co je to za strašné prokletí? Vzal Billyho do náruče a odnášel ho do haly.

„Sbohem,“ zašeptal za Billyho, „sbohem, můj starý domove.“ Když vstoupil na schodiště, kvůli břemenu, které si odnášel, našlapoval na jednotlivé schody ještě opatrněji než předtím a cítil se skoro jako v okamžiku, kdy zemřel jeho otec. Byl smutný a přitom pociťoval vlastně radost. Stav jeho duše vyjadřoval žal a současně radost z osvobození.

Uvědomoval si zcela jasně, že páchá nejošklivější a nejhorší zločin, jaký vůbec lze spáchat. Ale co on sám? On přece také někoho potřebuje!

Protáhl se suterénem jako velký černý pták vlekoucí svou kořist. Tlustý upachtěný muž, ztracený navěky uprostřed svého života, který se stále více potil pod tíhou uloupeného břemene, odnášel Billyho napříč dvorkem ke své dodávce. Postranní dveře si nechal pootevřené, aby mohl chlapce položit dovnitř na připravené lehátko. Pak mu připoutal nohy a ruce k rámu karoserie a nakonec přelepil ústa šedou páskou s otvory, aby mohl dýchat.

Naposled se musel vrátit do Billyho domu.

Otevřel garáž, jak jen to šlo nejtišeji. Vrata stejně skřípala jako brána do pekel, jenže proti tomu nemohl udělat nic víc, než se v duchu modlit.

Bez dlouhého rozmýšlení vytlačil z garáže bicykl a nacpal ho do dodávky. Předem věděl, že ho zakope někde na břehu Plate River nedaleko Lincolnu. Byl až příliš starý, než aby si ho nechal, a mimoto zabíral v dodávce příliš mnoho místa. Samozřejmě neměl v úmyslu brát kolo pro Billyho. Mělo to jen vzbudit dojem, že Billy na něm uprchl z domova.

Nakonec stáhl z rukou rukavice a odložil je do skříňky na mapu vedle sedadla. Dlouho si prohlížel Billyho, který ležel tiše na lehátku vzadu ve voze. Pojednou se ho zmocnil neklid a naklonil se těsně k chlapci. Ne, všechno bylo v pořádku. Oddechoval sice slabě, ale pravidelně.

Prsty chvíli nervózně hledaly klíčky od zapalování. Po malé chvíli je našly a otočily jimi. Křišťálově čisté ticho probouzejícího se dne protnul zvuk startující dodávky.

Barton se pomalu vydal dolů tmavou ulicí.
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7.
Mark Neary si v tichu, které následovalo po zazvonění budíku, uvědomil, že celý dům je naplněn báječnou vůní.

„Můj Bože, ono to funguje!“

Mary se v posteli posadila. „Hm, myslím, že máš pravdu.“

Investovali celých dvě stě dolarů do automatu na pečení chleba, který jim sliboval každého rána čerstvý bochník. Sally se sice s Billym pohádala nad tajuplně formulovaným návodem, ale vypadalo to, že se jim ho podařilo rozluštit správně.

Sally strčila hlavu do dveří jejich ložnice. „Nejčerstvější zprávy z domova – Billy není ve svém pokoji.“

Při holení Mark usoudil, že Billy vstal tak časně z rána, aby mohl provést kontrolu automatického „pekaře“. Mary si natírala své dlouhé štíhlé nohy Jergensovou vodou. Pohyb její ruky po kůži vydával zvuk, který Mark přímo zbožňoval.

Všechny hodiny v domě tiše odměřovaly čas a přesouvaly se vteřinu po vteřině – osm nula nula osm, osm nula nula devět, osm nula nula deset. I v Billyho počítači mikročip neslyšně odpočítával vteřiny a v obývacím pokoji regulátor potvrzoval každý další krok hlasitým cvaknutím.

Osm patnáct. V Billyho pokoji se ozval signál jeho digitálních hodinek. Sally ho zaslechla a vstoupila do pokoje. Zvedla hodinky z podlahy a položila je na noční stolek. Směšného Garfieho, který ležel také pohozený na podlaze, zvedla a uložila ho na rozházenou postel.

Jemný vánek foukal skrze pootevřené okno a nadouval záclony.

Mark, oblečený do županu, seběhl dolů po schodech a jen co vstoupil do kuchyně, nadšeně zvolal: „Voní to tu jako v pekařském ráji.“ Přizvedl víko automatu a uviděl nádherný bochník. V okamžiku se horký, ještě kouřící chléb ocitl na kuchyňské lince. Mark otevřel dveře do suterénu a zavolal dolů: „Pojď nahoru a dostaneš naprosto čerstvý, ještě horký chléb ze zaručeně pravé pšeničné mouky a s do zlatova opečenou kůrkou.“

Sám to nevydržel a ukrojil si velký kus, který natřel jahodovou marmeládou. „To je božské!“ zvolal.

Mary také seběhla do kuchyně s tváří prozářenou ranním sluncem. Mark věděl, že jeho žena nepatří mezi mimořádné krasavice, ale jeho srdce si to ne a ne uvědomit a rozbušilo se vždy silněji při každém pohledu na její matně lesklou kůži. Když k němu přistoupila a políbila ho, skoro se vzrušil. „Chutnáš jako jahody,“ řekla s úsměvem a on si vzpomněl, že se mu o ní v noci opět zdálo. Zdálo se mu, že odjeli na Nový Zéland a plavili se spolu plachetnicí sluncem prozářeným zálivem. Jasně si vzpomínal na vodu, která omývala boky člunu, vzpomínal na zelený trup lodi a bílé větrem vzedmuté plachty. Ve snu bylo její tělo hladké a chladné a kůže chutnala slaně.

Mary se od něj odvrátila, roztržitě natřásala vlasy a v očích jí zářily veselé jiskry. Dnes, pomyslel si Mark, budeme mít štěstí. „Ten chléb je jako dynamit,“ řekl nahlas, když se pro ni pokoušel ukrojit krajíc.

„Já to udělám sama. To, co krájíš, jsou strašné kusy, ne krajíčky.“

„Musíme koupit nůž na chleba.“

„To je rukama, drahý.“

„Čerstvý chléb, Williame! Vylez už konečně!“

„Neměl bys mu takhle všechno promíjet, Marku. Vždyť už se pomalu stal součástí toho počítače.“

„Neomezuj své bystré dítě.“

„Každý ale musí přece znát jisté meze.“ Zvedla se a šla ke dveřím od sklepa. „Williame Neary, okamžitě vypni počítač. Máš třicet vteřin, abys přišel za námi nahoru.“

Když nikdo neodpovídal, zavolala ještě jednou: „Slyšíš mě!“ Nakoukla dolů ze schodů: „No tak, Billy!“ Sestoupila několik schodů, ale dole byla tma. Byla zmatena a současně i trochu dotčena. „Billy?“ Seběhla rychle až dolů a rozsvítila.

Společná nedělní snídaně bývala pravidlem. Mark byl k Billymu opravdu příliš shovívavý. Billy se přece musí naučit respektovat určitá pravidla, která definují rodinu a určují její chod. Byly to základy vzájemných vztahů a tím i lásky.

Stála uprostřed sklepa, zaskočena tichem. Sklep byl plný Billyho věcí. Nedodělaný model letadla, kompletní sestava až bolestně drahého počítače, magnetofon, klávesnice casio. Nepořádek sestával z bezpočtu starých věcí, které Billy sesbíral bůhví kde mezi lidským brakem. Byla tam čepice z klubu Mets & Lions z období, kdy ještě žili v New Jersey, a dětská autíčka. Vzala jedno z autíček, byl to rolls royce s ulomenými dvířky, kdysi vzácný dárek, který však byl teď odhozen kvůli jiným, lepším dárkům. Hračka byla ztracena jako samotné Billyho dětství. Taková byla poezie věcí. Toto dvanácté léto bylo posledním létem dětství jejího syna. Od teď to budou vždy už jen doteky pozvolna nastávajícího podzimu.

Ve vší jednoduchosti a dokonalosti se ten tichý okamžik mezi haraburdím jejího milovaného syna dotkl jejího srdce. Jak jsem bohatá, pomyslela si.

Najednou se její myšlenky vrátily k Markovi, jejímu drahému omylu vysokoškolského studia historie. Měli obrovské předpoklady. On se měl stát druhým Walterem Lippmanem, skvělým autorem, který svým myšlením stál silně vlevo, plným literárního zápalu. Až na to, že jeho myšlenky byly obvykle příliš složité a slova příliš suchopárná.

Ve svém okolí se pohyboval těžkopádně, a i když stále prokazoval svůj obdiv pochybným sociálním ideálům, mnoho jisker z jeho mládí již docela vyhaslo.

Milovala jeho tělo na svém. Milovala, když se chvěl vášní a uctívala dráždění jeho rtů na svých ňadrech. Zbožňovala chvíle, kdy se spolu potili v posteli.

„Já zkrátka nejsem schopen ukrojit tenký krajíček tak, aby se vešel do opékače na topinky,“ zavolal na ni. „Pojď mi pomoct!“

Ta pomoc byla neustálá a úmorná.

S úsměvem se vrátila zpět do kuchyně. Stůl byl prostřen jen z poloviny a pro změnu teď zmizela Sally. To nebylo ráno stvořené pro normální snídani. Nedělní noviny ležely na lince v kuchyni a obrovská, barevně vyvedená Blondie a Princ Valiant uváděli první stranu komiksů. Billy zbožňoval komiksy.

„Děti nám začínají přerůstat přes hlavu,“ řekla Mary.

„Pomoz mi ukrojit ten zatracený chleba. Je vynikající, ale strašně se ňahňá.“

„Ňahňá? Co to je za výraz?“

„Nepoučuj mě a pomoz mi!“

„To víš, že tě budu poučovat, jestli ke mně budeš takový!“ zašeptala.

„Netykavko,“ řekl Mark a poplácal ji po zadku.

Sally se vrátila z garáže.

„Jeho bicykl je také pryč.“

„To je zvláštní, Marku.“

„Neprovedl ti něco, Sally? Něco, co by ho donutilo skrýt se před tvým hněvem?“

„Ale, mami, je mu dvanáct let. Nikdy přede mnou neutekl. Vždycky přece bojoval svými dětskými pažemi a pěstmi, jak jen nejlépe uměl.“

Pokračovali v přípravě snídaně tak, jako se vypravuje na vyplutí loď s roztrhanými plachtami. Mary vložila chléb do opékače a nalila vodu do starého kávovaru. Sally dokončila prostírání a Mark s nedělními komiksy v ruce dohlížel, aby se slanina nepřipálila.

Mary mu tentokrát ani nepřipomněla, aby dával pozor. Pokud chtěl zapálit noviny při vaření, byla to jeho věc. K tomuto stanovisku dospěla již před desíti lety. Tentokrát se ale smažila slanina, ne noviny.

Posadili se kolem stolu a pojídali slaninu, topinky a vajíčka a zapíjeli je chlazenou pomerančovou šťávou. Uprostřed stolu se kouřilo z hrnce s čerstvou kávou vedle hromady odložených novin.

Na žloutcích vajíček připravených pro Billyho se již začaly dělat vrásky. Nakonec se ještě Sally podařilo ukrást slaninu, která byla také určena pro něj, ale matka zbytek uložila do trouby na talíři přikrytém folií. Během snídaně mnoho nemluvili. Z rádia se ozývala směs evergreenů, pod okny pravidelně projížděla auta a vždy jeden nebo druhý z rodičů vyhlédl ven z okna, když se na dvorku ozvaly dětské hlasy.

„To mu není podobné,“ řekla Mary. Teď již i ona vyhlížela z kuchyňského okna do dvorku, který byl zaplaven slunečním svitem.

Nakonec se rozhodli, že zavolají rodičům Billyho přátel. Stále stejná odpověď. Při desáté negativní odpovědi se v jejich hlasech objevilo chvění, ale důvod zůstal stále nevysloven. V jedenáct hodin celá rodina objížděla hlavní třídou, jenže tam bylo všechno zavřeno. Pár lidí sice v Burger King bylo, ale děti žádné.

Vzhledem k tomu, že v garáži nebylo jeho kolo, objížděli celý Stevensville. Všechno ale zbytečně. Kolem poledne se vrátili domů.

Hluboce rozrušená Sally odešla do svého pokoje. V poledním tichu bylo slyšet cvrkání kobylek, občas se ještě ozvalo řinčení kos ženců, ale více převládal zurčivý zvuk vody ze zalévaných zahrádek. Z domu rodiny Harpersů bylo slyšet těžkopádné cvičení hry na klavír a nedaleko co chvíli vyl motor auta ve vysokých obrátkách. Mladý 0’Hara se pokoušel přivést k životu padesátidolarové auto, které koupil od jakéhosi obchodníka s haraburdím.

Mark zašel nahoru ke své dceři. Sally ležela na boku, četla si a přitom poslouchala rádio. Mark nevěděl téměř nic o rock-and-rollu, a to od svých čtrnácti let, když zjistil, že z něho nebude žádný swingový tanečník. Mozart, Telemann, Bach – to byla jeho hudba. Jeho přátelé byli chlapci s hranatými kostěnými obroučkami brýlí v kysele páchnoucích košilích a uhrovitá bledá děvčata v harlekýnských šatičkách s příliš velkým počtem spodniček, kteří při Beethovenově Šesté blábolili – nádherné, ó jak vášnivé, Markie.

V této době, kdy spolužáci Sally drtili svého učitele historie svými názory, pomyslel si: Pro vás bude ve třiceti vypadat také všechno jinak. A potměšile se sám pro sebe zasmál nad ironií běhu času.

Bylo to zajímavé pozorovat dívku, která se mění v ženu.

„Nebyl snad nějak nazlobený?“ zeptal se Mark. „Nebyli jste v nějakém sporu?“

„Ne, tati. V žádném případě. On je skvělý.“

„Neřekl ti něco – nemluvil o nějakém výletu, že snad má někam namířeno?“ Mark se zarazil. Pochopil, že se jí pěti jinými způsoby ptal na totéž. Na chvíli zmlkl.

Sally to vyslovila: „Mám strach, tati.“

Do pokoje vstoupila Mary. „Bylo snad něco, co si přál? Nový program pro počítač? Něco, co by ho donutilo k rozhodnutí vydat se do Des Moines a pořídit si něco sám bez našeho vědomí?“

„Billy nikdy nejezdil do Des Moines, aniž by to dopředu neoznámil. A obchody s počítači jsou v neděli stejně zavřené.“

Mary sklonila hlavu na znamení souhlasu. Takhle lhostejný k určitým zásadám její syn zase nebyl.

Mark pochopil, že je tu něco, co musí být vysloveno. Ať Sally pozná, co je to strach otce o svého syna. Musel to dostat ze sebe ven a musel to udělat právě teď. „V noci mě Billy vzbudil.“ Zhluboka se nadechl. „Řekl mi, že na dvorku před domem zahlédl nějakého muže. Díval jsem se tam, ale nikoho jsem neviděl. Mrzí mě, že to musím říci, já jen…“

A pak to přišlo. Bolest, která se podobala rudé ohnivé kouli v jeho nitru, v samém středu jeho srdce.

„Oh, Kriste – samozřejmě, já…“ Tentokrát to nebyla pýcha nebo neochota mluvit. Byla to jen čistá hrůza, která vykrystalizovala z jeho vlastní chyby. „On tam snad musel opravdu někdo celou tu dobu číhat a čekat, až přijde jeho chvíle.“

Mary byla zticha, celá strnulá. Když konečně promluvila, její hlas zněl něžně: „Pokud se to opravdu stalo – a je tu to velké POKUD – zcela určitě to není naše chyba. Takto se nedají věci hodnotit.“ Pohlédla na svého manžela. „To nemůžeme, Marku!“

„Musíme zavolat na policii!“

„Ano,“ odpověděla Mary. Okamžitě, jak dospěli k tomuto rozhodnutí, poprvé pocítili tíhu reálného nebezpečí. Oba svorně, následováni svou dcerou, odešli do ložnice k telefonu.

Trvalo hodnou chvíli, než Mary prohledala seznam, aby našla správné číslo. Bylo to přece jen malé město, na policii by se na pouhé vytočení 911 nedovolali.

Ženci v poledním vedru odložili kosy a v mnohých domácnostech nastal čas k obědu. Zanedlouho nato se rozsvítí obrazovky televizorů a z oken bude slyšet hřmění fanoušků basebalových utkání. Mnozí muži se zavrtají do svých koutů v klimatizovaných obývacích pokojích a oddají se tradičnímu odpočinku.

Mary hlásila jedno číslo po druhém. Její hlas v poledním tichu zněl příliš hlasitě a Mark si dával záležet, aby čísla vytáčel přesně a s maximální pozorností.

Během volby telefonního čísla zaslechl najednou vysoký rozpustilý chlapecký hlas a na okamžik si myslel – ne, to bylo jiné dítě. Dolehla na něj šílená, nervy drásající tíseň, když zaslechl první tón vyzváněcího signálu, a když hlas na druhém konci oznámil: „Policie Stevensville.“ Jen stěží ze sebe vypravil první slova.

„Moje jméno je Mark Neary. Volám, abych oznámil, že se ztratil můj syn William.“

Telefon na policii zvedl Charles Napier, který měl v té době zrovna službu. Nebyl oznámením nijak překvapen. Taková hlášení měli na policii tak třikrát až čtyřikrát do měsíce. Pokud se jednalo ještě o úplně malé děti, byly případy většinou vyřešeny během několika málo hodin. Starší děti, často prchaly z domova a to pak trvalo poněkud déle. Ale nakonec se všechny děti vracely, kam patřily. Domů ke svým rodičům. Všechny. Znal případy, kdy bylo dítě uneseno, a dokonce i zabito, ale takový případ se nemohl stát v tomhle malém ospalém městě. Rodiče, samozřejmě, vždy podlehli panice a byli vyděšení, ale Charles se k nim choval vždy velmi ohleduplně. „Kdy jste zjistili, že William zmizel?“

„Ráno, když jsme vstali. V noci mne vzbudil. Řekl mi, že na dvorku za naším domem zahlédl nějakého muže. Byl jsem se tam podívat, ale nic jsem nenašel. Jenže ráno již doma nebyl.“

Charlie Napier vytáhl formulář pro zmizelé osoby. Zanesl do něj jen nejdůležitější údaje – věk a popis. Věděl, že v tomto případě bude muset okamžitě zahájit pátrání. Mohla rozhodovat jakákoli maličkost. V případě, že zmizely dospělé osoby, čekalo se čtyřiadvacet hodin. „Počkejte doma. Jeden z důstojníků u vás bude během deseti minut.“

Mark zavěsil. „Hned někoho pošlou,“ řekl. Vlastní hlas mu zněl jako ozvěna. Stával se sám sobě obecenstvem, které bude sledovat tragédii, ať chce nebo nechce až do samého konce.

Z televizorů od sousedů se ozýval halas basebalových přenosů a oblíbených seriálů a všichni se cítili spokojeně a bezpečně. Žádnému z jejich dětí nehrozilo nebezpečí.

Mary vyhledala jeho ruku. „Ty si skutečně myslíš, že ten muž…“

„Já nevím.“

Chtěla si o něj opřít hlavu, ale ovládla se. V této chvíli museli být silní, jeden druhému oporou, aniž by ukázali svoji slabost. Stiskla jeho ruku a rozhodně pronesla: „Oni ho najdou.“

„Doufám, že je to jediný správný krok, který jsme mohli podniknout. Tvůj pohled mi říká, že jsi tak jako tak pořádně vystrašená.“

Mary sama se cítila jako omámená. Požádala Sally, aby došla dolů a připravila trochu kávy.

Když Sally připravovala vodu, snažila se vše pochopit. Otec řekl, že se Billy v noci vzbudil a uviděl jakéhosi muže. Co to mělo znamenat? Kolikrát se ona a Billy v noci vzbudili a dělali hlouposti. Hráli na podlaze v hale monopoly, dívali se na noční Strašidelné divadlo, které vysílali ve dvě v noci každou sobotu na šestém kanálu, nebo si povídali a spřádali podivuhodné příběhy.

Chtělo se jí vypadnout ze Stevensvillu, tak jako se jí chtělo zmizet ze všech malých měst, kde otec učil.

Billy byl přece hezké a bystré dítě. Jistě by sám od sebe neodešel s nějakým cizím člověkem, který vešel do domu uprostřed noci.

Na druhé straně, pokud šlo o jisté věci, byl její bratr naprosto nezkušený. Kdyby mu nabídli oreo nacpané tabaskovou omáčkou, zhltal by je bez rozmýšlení v kteroukoli dobu. Ale nikdy by se nenechal odvést.

Příjezd policie vzbudil zaslouženou pozornost celého širokého okolí. Lidé zaregistrovali zelenobílý vůz pomalu křižující prostor, který nakonec přistavil před zanedbaným dvorkem učitele. Protože rodina Nearyů byla poslední, která se nedávno nastěhovala, většina sousedů ji ani neznala. Někteří z nich dokonce ještě ani nevěděli, jak se jmenují. Mark si uvědomoval, že pouhá přítomnost policejního vozu vzbudí řadu dohadů.

Pocítil slabost, když viděl policejního důstojníka vystupovat po schodech ke dveřím. Mark cítil, že ač se ještě neznají, staví se mezi ně jakási podivná bariéra. Policista byl jako fantom, který vystupuje z neskutečného chodníku do vzpomínek tak jasných jako odpolední slunce. Bylo to prazvláštní, že zrovna v tomto okamžiku chyběl Billy, který by si jistě s nevšedním zájmem prohlédl jeho zbraň. V okamžiku, kdy policista vstupoval do průčelí přede dveřmi, ozval se pískáním starý kávovar. Sally odešla ve spěchu do kuchyně.

Přistoupila těsně ke kávovaru a dýchala páru vycházející z hrdla.

„Káva je připravená,“ řekla, když se opět vrátila do pokoje a mladý policista se na ni usmál.

Kladl otázky, které se týkaly Billyho. Chtěl znát jeho věk, jeho názory, jestli vlastnil video a podobně.

Marka to vyděsilo. Video! Televize! Billy zmizel! Opravdu a reálně. Nebyl ani ve sklepě, nebyl ani u nikoho na návštěvě, nenacházel se ani na území města.

Mary měla podobné pocity. Nejraději by se někam rozběhla, křičela by jeho jméno a hledala by ho.

„My žádné video nemáme,“ odpověděl stroze Mark.

„Měl jen jakési fotografie,“ dodala Mary. V nitru cítila horkost. Snad právě to, že nemají video, neznamenalo, že Billy je nenávratně ztracen. Takhle to pochopila.

„Mladí lidé raději sledují video, než prohlížejí fotografie.“

Poslouchali toho muže a stále více si uvědomovali, že Billy je skutečně pryč. Mary by se nejraději rozkřičela, jenže ona takové věci nedělala. To nebyl zrovna její styl.

Zkřížila nohy a naklonila se dopředu. Nerozuměla ničemu ze vzdouvajícího se oceánu pocitů ve svém nitru. Život ji prozatím nikdy nezahnal tak daleko na širé moře. Nedala se s tím porovnat dokonce ani smrt její matky.

Najednou chápala pocity žen z Auschwitzu, jimž byly děti vyrvány z náručí, chápala ty, kteří v Tyburnu viděli své chlapce oběšené za krádež obyčejného knoflíku, cítila s těmi, jejichž děti byly znásilňovány hordami táhnoucích Hunů, Teutonů nebo Římanů, prožívala stejné pocity jako všichni ti, kdož stáli bezmocně, zatímco jejich nevinní se stali součástí mrzačeného světa.

Ona seděla strnule.

Policista se sám pro sebe snažil odhadnout, jak majetná je tato rodina. Jeho specialitou nebyly zrovna zmizelé děti. Vycházel jen z určitých skutečností, které si plně uvědomoval. Většina zmizelých dětí byla nalezena do dvaceti čtyř hodin a většina z nich utekla z domova sama. Pokud na nich bylo pácháno násilí, celá záležitost většinou byla v rukou samotných rodičů. Jestliže byly uneseny cizím člověkem, byly nejčastěji nalezeny mrtvé, nebo nebyly nalezeny vůbec.

Tady na každém kroku nacházel příznaky toho, že dítě uteklo z domova samo. Jeden z rozhodujících faktů byl ten, že spolu s chlapcem zmizel i jeho bicykl. Podle sdělení matky zmizelo i nějaké oblečení.

„Dali jsme již zprávu do Wiltonu detektivovi, který je specialistou na případy zmizelých dětí. Má s tím daleko víc zkušeností. Já dávám dohromady předběžné údaje, abychom mohli vydat bulletin a odeslat fotku do lokálního televizního vysílání stanice KKNX. Jsem si jistý, že to budou chtít dostat ještě do zpráv v deset hodin.“

„Billy byl unesen,“ pronesla Mary hlasem naplněným hrůzou.

„Jistě, madam, my raději vždy předpokládáme tu nejhorší variantu a doufáme v to nejlepší rozuzlení. Takhle přistupujeme k podobným případům. Ale přitom, když zmizel i jeho bicykl a byly odneseny i nějaké svršky, napovídá všechno tomu, že utekl sám. Je to velice pravděpodobné.“

„Nechal doma hodinky,“ vyhrkla Sally. „Nikdy neodcházel bez hodinek!“

„Nechci zbytečně probouzet vaše naděje, ale mohu vám říct, že tady ve Stevensville jsme ještě ani jeden útěk neprohráli.“

Nejprve se mu zdálo, že zaslechl vzdálenou sirénu. Trvalo hodnou chvíli, než pochopil, že tento kvílivý zvuk vychází z hrdla Mary Nearyové. Zvuk postupně sílil. Díval se zoufale na jejího manžela, který jen zmateně zíral kolem sebe. Obličej Marka zbledl. Mary jako by se ocitla ve snu, sevřené pěsti její dcery jako by se vzpínaly k jejímu obličeji. Oči se jí zavíraly, jako by umírala, a paže její dcery bušily do jejích prsou a tělo jako by se chtělo rozlomit napůl.

Zvuk, jenž doprovázel její úzkost, zněl ještě bolestněji, jak se snažila udusit jej v zavřených ústech, takže vycházel nosem.

Najednou ztichla.

Sally vyběhla z kuchyně a zaujala pózu bojovníka, který brání hranice svého bitevního pole.

„Káva bude úplně studená,“ vykřikla vystrašeným hlasem. Zavřela oči a v té chvíli se cítila zraňována, jako by ji šlehali bičem. Pro celý zbytek života v ní měl zůstat tento okamžik náhlé změny, kdy ztrácí někoho, koho nadevše miluje.

 





8.
Ráno v pět hodin projížděl Barton přes Des Moines. Za celou dobu potkal na Interstate 235 jen jediné vozidlo, dodávkový náklaďák, jehož reflektory krájely poslední zbytky tmy a který směřoval na sever.

Barton sjel z dálnice a vydal se bočními ulicemi hledat místo, kde by mu podali šálek kávy a mražené koláčky. Kolem něj bylo město probouzející se do nového rána. Čas posledních snů a ticha protkaného jen tichým vrněním klimatizátorů a ostrým rachotem náhodně projíždějících automobilů.

Prázdnota ulic polospícího města ho většinou uchvátila, ale teď spíše zvyšovala jeho neklid. Očekával, že se dostaví vznešený pocit vítězství, ale namísto toho cítil něco úplně opačného. Stále ze sebe nemohl setřást pocit čehosi hluboce zvráceného. Snad mu cosi napovídalo, že někde udělal chybu. Malou, jednoduchou, ale rozhodující chybičku, které si snad ani nemohl všimnout.

Aniž by dál hledal místo na občerstvení, vydal se opět směrem k dálnici.

V okamžiku, kdy vyrazil západním směrem, vyslalo vycházející slunce před jeho uhánějící dodávkový aerostar s prvními paprsky dlouhý stín, který jako by chtěl být dostižen. Barton si vzpomněl na svůj tajemný náklad. Okouzlujícího Billyho.

Co jsem jen mohl udělat špatně?

Ze zadního prostoru auta se ozvalo zasténání. Barton zaregistroval náznak vracejícího se vědomí. Bude muset zajet na první odpočívadlo a dát chlapci ještě jednu silnou dávku, aby vydržela alespoň na osmnáct hodin.

Opět se ozvalo zasténání, v němž Barton poznal i těžce vyslovené slovo, které snad znamenalo táta.

„Táta u tebe bude za malou chvilku.“

Odpovědí bylo další zasténání.

Barton si v žádném případě nemohl dovolit zastavit na okraji dálnice, protože se obával, že by některý z hlídkových vozů mohl nabídnout nechtěnou pomoc.

Ze zadního prostoru dodávky se již ozývaly tupé údery. Billy přišel k plnému vědomí a bojoval se silnými řemeny. Ve vnitřním zrcátku Barton viděl jen zmítající se těžkou přikrývku. „To je jen zlý noční sen, Billy.“

„Hmm…“

Spi, chlapče, spi a odpočívej. Tvůj táta u tebe bude za malou chviličku… „Mmmff!“

„Je to jen zlý sen!“

„Hm… mmmff!“

Tak sakra honem! Copak v Iowě nemysleli na odpočívadla?

Cesta se táhla přímo a donekonečna. Vzadu se zmítal Billy a hlasitě sténal. Barton křečovitě sevřel volant a sešlápl plynový pedál, jak mu to jen odvaha dovolila.

Uplynulo dalších pět minut, deset minut. Chlapec stále víc zápasil. Až po nekonečných dvaceti minutách se objevilo odpočívadlo. Díky tobě, oh, drahý Bože, který miluješ svého Bartona. Odbočil přímo k rozestavěným stolkům a přístěnku. Minul dlouhou řadu odstavených osmnáctikolových tahačů a zastavil u malého ostrůvku stromů nedaleko bufetu.

Rychle otevřel přihrádku na rukavice a vytáhl černou brašnu, která obsahovala injekční stříkačky, líh a malou lahvičku s diazepamem, připraveným již pro aplikaci stříkačkou. Tuto drogu vybral, teprve až prostudoval celou řadu lékařských knih a příruček. Byla daleko bezpečnější než barbituráty a navíc v přiměřeném dávkování vy volávala jen spánek a bránila stavům úzkosti.

Barton nalil na tampon trochu lihu a natáhl do stříkačky necelé dva kubíky. Přelezl ztěžka do zadního prostoru, klopýtaje o bicykl a vak s oblečením směrem k lůžku, na kterém ležel spoutaný sténající chlapec.

Ve chvíli, kdy se pod těžkou přikrývkou snažil nahmatat chlapcovu paži, sténání již přecházelo v hlasitý nářek. Billy házel hlavou ze strany na stranu a pokoušel se stáhnout přikrývku z očí.

Když se ho Barton dotkl, jeho paže se zachvěla, ale Barton byl silný a rychlý. Zmáčkl kůži a vstříkl drogu. Ta však neměla okamžitý účinek a slova, která vycházela přes zalepená ústa zněla naprosto zřetelně: „Tati! Tatínku!“

„Neboj se chlapče, jsi v sanitce.“

„Tatínku!“

„Tvůj otec i matka jsou v pořádku. Tvá sestra je také v pořádku. U vás doma hořelo. Teď už spi, synku.“

Následovalo několik zvuků za sebou, to jak se Billy snažil odpovědět. Zanedlouho by byl natolik při vědomí, že by poznal, že má roubík. Barton se rozhodl podstoupit určité riziko a strhl chlapci pásku z úst. Snažil se ho přitom stále uklidňovat. Jakmile byla páska pryč, Billy se zhluboka nadechl a rozkašlal se. Po chvíli se zeptal: „Oheň?“

„Teď už je všechno v pořádku. Spi!“

„Jsem popálený?“

„Ne, chlapče, jen ses nadýchal kouře.“

„Nemohu se hýbat…“

„Jsi připoutaný, abys nespadl z nosítek. Jsi v sanitce. Teď se ti chce ale strašně spát. Spi!“

Dýchání se začalo pomalu měnit, nejdříve bylo roztřesené a trhané, ale pak Billy začal dlouze a volně oddechovat. Barton také s úlevou zavřel oči a zhluboka si vydechl.

Éter je uspávači prostředek s poměrně krátkou dobou účinnosti, který se aplikoval v plynné formě jako anestetikum v začátcích anesteziologie.

Byli na cestě již skoro dvě hodiny. Barton dal Billymu dávku diazepamu za Des Moines. Jako by se měl potrestat za svoji hloupost, odložil stříkačku tak, že si ji zabodl rovnou do stehna. Hloupost musí být vždycky potrestána. Věděl, že se musí držet přesně plánu.

„Éter je uspávači prostředek s krátkou účinností,“ opakoval si nahlas, když vytahoval jehlu ze stehna.

Ke svému překvapení Barton zjistil, že jedna Billyho ruka se volně pohupuje vedle těla. Jeho zápas byl tak urputný, že se vysvobodil z pout. Bylo to něco, co nedokázal ještě žádný chlapec nikdy předtím.

Barton odhodil přikrývku a uvolnil řemen, který stahoval chlapci hrudník. Ruku přiložil k tělu a v té chvíli si uvědomil, že se ho ve skutečnosti poprvé dotkl. Dotýkal se jeho jemné kůže a cítil, jak se bolestně probouzí jeho touha. Navzdory oděrkám, které byly důkazem úsilí vymanit se z řemenů, byla ruka jemná a roztomilá, bledá a hedvábná.

Zatoužil ji políbit, aby alespoň na okamžik splynul s její krásou. Obdivoval kůži, která byla v odlesku paprsků ranního slunečního svitu ještě krásnější. Byla tak exotická, tak dokonalá i přes zaprášené jemné chloupky. Nedovedl si představit, že budou později houstnout a tmavnout.

Barton se sklonil a jeho rty se dotkly ruky. Měl to být výraz lásky, úcty, úzkosti? Bylo to jeho tajemství.

Ale svědomí ho za tento čin káralo. Nedělej to! Je to ohyzdné, špatné. Jenže on po tom toužil a nedotknout se chlapcovy kůže by vyžadovalo nejvyšší míru sebezapření. Je to strašné! Nedělej to! Roztřásl se vzrušením po celém těle. Vždyť ty nejsi takový, Bartone. Ty jsi přece slušný člověk. Jsi jen hrozně osamělý muž, který hledá něco čistého, ryzího. Ty přece nejsi obyčejný teplouš!

Uchopil pevně uvolněnou ruku a hned nato ji pustil. Billovo štíhlé tělo způsobilo, že se vedle něj Barton cítil jako nějaká velká a tlustá, neohrabaná hrouda masa.

Přál si, aby mohl Billovi dát vřelý otcovský polibek a cítit, že byl opětován. Pak by teprve věděl, že Billy k němu přilnul plnou a horoucí láskou, takovou, jaká rozkvétá mezi otcem a synem.

Barton se sám pro sebe usmál a soukal se těžce zpět na přední sedadlo. Nacouval s dodávkou až těsně k bufetu a zatáhl tmavou záclonu, aby zakryl celý zadní prostor dodávky před zvědavými pohledy. Snad to ani nebylo zapotřebí, ale nechtěl dopustit, aby se dožil opět nějakého nemilého překvapení. Nemohl si dovolit opustit vozidlo ani při tankování. Odpočívadla nepovažoval během dne za bezpečná místa, protože se jen hemžila zvědavými dětmi a ostražitými rodiči.

Venku se zhluboka nadechl čerstvého ranního vzduchu. Cítil se již mnohem lépe. Tento případ určitě vyjde. Začínal tomu věřit. Zpočátku to sice bude těžké, ale zanedlouho Billy určitě pozná, že ho Barton Royal bude moci zahrnout láskou a pozorností. Jejich společný život bude fantastický.

Bufet byl plný much a navíc byl prosycený směsicí zápachu mastnoty a čisticích prostředků. Barton byl překvapený, když hned u vchodu zjistil, že mu pod jeho botou zapištěl jakýsi malý tvor.

Byla to malá myš, která se zoufale svíjela pod jeho vahou. Barton uskočil, ale zvíře bylo již natolik poraněné, že nebylo schopno utéct do úkrytu. Než na ně Barton šlápl, muselo být zřejmě asi přiotrávené jedem. Barton si okamžitě pomyslel, že bude lepší najít nějaký jiný bufet, ale současně ho napadlo, že by tomu malému tvorečkovi mohl pomoci v jeho trápení.

Nejdříve zvedl nohu a na chvíli zaváhal, ale pak pomalu a opatrně položil dolů podpatek tak, že zvíře k podlaze doslova přišpendlil. Celou místnost zaplnilo hlasité zapištění. Pomalu přenášel váhu dozadu a cítil, jak se zvíře pod jeho botou kroutí a svíjí. Zabij ji!

Klouzal nohou zepředu dozadu a pozoroval, jak se vedle jeho boty v prachu svíjí vyčnívající kousek ocasu. Jeho tělo pojednou naplňovalo podivné lahodné teplo. Myš pištěla stále hlasitěji.

Nakonec se smiloval a rozhodl se, že nadešel čas, aby zvíře zemřelo. Zvětšoval postupně tlak na podpatek, až se nakonec ozvalo křupnutí a pištění rázem ustalo. Tím zakončil svůj výstup a vrátil se zpět do dodávky.

Vždyť to byla jen myš.

Stáhl okénko a nechal do automobilu proudit čerstvý vzduch. Od jihu připlouvaly po obloze bavlněné obláčky, které se proti slunci barvily dorůžova a dozlatova. Silnice se před ním táhla až ke vzdáleným horám a divokým pouštím Západu, k jeho domovu, který byl umístěn na vlastním, čtvrt akru velkém pozemku, na Hollywood Hill.

Necelých padesát mil od hranic s Nebraskou se za ním náhle vynořila dálniční hlídka. Pozoroval chvíli policejní vůz, který se přibližoval v levém pruhu. Mezi ním a policejní patrolou již nebyla větší vzdálenost než na dvě délky auta.

Pohlédl rychle na tachometr. Padesát osm. Nejel ani příliš rychle, aby mohl dostat pokutu, ani příliš pomalu, aby byl podezřelý. Hlídka přijížděla stále blíže a blíže. Uvnitř vozu Barton již rozeznával tmavý nevýrazný stín mladého řidiče a staršího spolujezdce. Polkl naprázdno a začal horečně přemýšlet. Co je jen k čertu mohlo na něm tak zajímat?

Co asi to mohlo být, když se vezl v tak neuvěřitelně riskantním podniku. Snad sousedi zahlédli jeho dodávku před domem Nearyů; mohli ho klidně zpozorovat, když přenášel Billyho přes trávník k vozu; zahlédli ho, když zrovna soukal do dodávky bicykl.

Skutečně nenacházel žádný argument, aby se mohl cítit bezpečněji. Bezpečí bylo v tomto okamžiku jen iluze. Patřil přece k nejodpornějším zločincům na světě, byl únoscem dětí, a ještě k tomu s dvanáctiletou svázanou hromádkou neštěstí vzadu v dodávce.

Tato hlídka se připravovala na zátah na netvora, a Barton si řekl, že snad by to tak bylo nejlepší. Chytili by ho, spoutali a vsadili do vězení… nebo snad ještě něco horšího?

Barton Royal nebyl blázen.

Raději měl použít vedlejších cest, aby se z tohoto státu dostal bezpečně pryč. Udělal pěknou hloupost, pustit se po dálnici.

Proč ale ksakru zůstávali stále vzadu. Na co ještě čekali? Co to s ním hrají za nepodařenou hru? Na odpočívadle vůbec necítil potřebu zajít na malou, ale zrovna v tomto okamžiku byl svíravý pocit k nevydržení. Celé tělo, každý jeho sval byl napjatý k prasknutí. V ústech měl naprosté sucho a cítil, že mu snad oči vyskočí z důlků. „Tak to skonči, ty parchante!“ Dostal rázem nápad, protože si vzpomněl na skener. Zapni ho! Zapni ho, blázne, a nechej ho běžet! Pozoroval, jak rudý bod přelétá tam a zpět po stupnici, jako by se dožadoval hovoru.

Ticho. Hlídka neměla zapnutou vysílačku. Blázne, to je jasné, že teď už ne! Teď již to nebylo zapotřebí. Co chtěli, to se již určitě dozvěděli, a teď jen vyčkávají a čekají, až se dopustí nějaké chyby nebo přestupku, aby mohli zasáhnout a prohledat dodávku.

Určitě se pokoušeli zlomit Bartonovy nervy. Určitě tomu tak bylo. Kdyby se pokusil uprchnout, hlídka by ho zakrátko dohnala a dal by tím také podnět k prohlídce.

Oh, Bože, pomoz svému dítěti Bartonovi. Ty jsi mne takového stvořil. Bože, tak mi teď pomoz! Vždyť teď zaživa procházím peklem.

V tom okamžiku se na policejním voze rozsvítila výstražná světla.

Oh, Bože, nedopusť, abych dál trpěl. Přál jsem si jen jeden jediný měsíc prožít společně s Billym a pak bych dobrovolně odešel z tohoto světa. Ano, umřel bych pro krátkých třicet šťastných dnů!

Posadil se vzpřímeně a zaujal strnulou pózu. Takže v klidu zastav vozidlo, dával si sám pokyny, a chovej se nenuceně jako student v kostele.

Hlídka ho následovala na okraj dálnice. Pokoušel se uklidnit a najít v ústech alespoň trochu slin, podívej, Bartone, už jde. Bože, jak hladce vyholená tvář. Divil bych se, kdyby se ten polda vůbec musel holit. Oprostil se od podobných myšlenek a vystrouhal na tváři podivný úsměv. Hlas měl najednou klidný, koncentrovaný a dokonalý, když řekl: „Doufám, že jsem nejel moc rychle, strážníku.“

„Řidičská průkaz, prosím.“ Hlas zněl chladně a stroze.

„Jó, ten mám, chviličku.“ Barton se snažil, aby se příliš nechvěl, když vytahoval své doklady.

„Průkaz je vystavený v Kalifornii, pane Royale?“

Hlas mu přeskočil o celou oktávu. Bylo to podezřelé?

„Ano. Mé letní sídlo je v Utahu.“

Dlouho bylo ticho. Čekal, že to musí každou chvíli přijít, kdy vysloví to strašné zaklínadlo. Rádi bychom se podívali dozadu.

„Víte o tom, že máte prošlou lhůtu na značkách?“

To snad ne, co to je zase za pitomost! Je to blázen, blázen, blázen. Ale počkat. Snad by tomu tak mohlo být. Cestou do Iowy se zastavil na poště v Salt Lake a dostal prodloužení. Dostal k tomu i známku.

„Ne, myslím, že ne.“

„Chybí vám známka.“

Byla na přední značce. Tohle se nemělo stát.

„Je vpředu.“

Prosím Tě, ó, Pane na nebesích, udělám cokoli, budu ti sloužit tělem i duší po celé věky…

Policista přecházel kolem čela vozu a prohlížel pozorně značku. Pak se vrátil zpět k okénku. „Pane Royale, vy ale musíte mít známku na obou značkách.“

„Poslali mi jenom jednu.“

„No dobrá, ale já vám navrhuji, abyste si pořídil ještě jednu, jinak by se vám tohle mohlo přihodit ještě jednou.“

„Díky, strážníku.“

„Tentokrát nebudeme vystavovat předvolání, pane Royale, ale bude lepší, když se zastavíte v Salt Lake a známku si vyžádáte.“

„Přesně to udělám, strážníku.“

Billy třikrát za sebou pronikavě vykřikl. Policista se naklonil blíže k oknu. V té chvíli nenapadlo Bartona nic jiného, než se smíchem oznámit: „Mám v zadu kapucínka.“

„Kapucínka?“

„Jo, ty zvuky. Opička, malá opička.“

Strážníkova tvář změnila výraz. Odstoupil od dodávky. „V pořádku, pane Royale. Můžete pokračovat.“

Barton nastartoval dodávku, ve spáncích mu divoce bušila krev a v očích poskakovaly ohnivé jiskry. Ve stresu měl takové reakce a říkal si už dávno, že by měl navštívit doktora. Měl hodně nad váhu, ale mohlo to být i něco s tlakem.

Představil si sám sebe mrtvého na cestě s chlapcem vzadu v autě.

Nikdy!

 





9.
Nearovi prožívali pravé peklo, aniž by se na to mohli jakkoli připravit. Nebylo z něj úniku a roli démonů v něm hráli policejní úředníci s podezíravýma očima, kteří nemučili bičováním, či ranami, ale otázkami. Nejdůležitější otázka však zůstávala stále neodpovězena. A nedílnou součástí pekelných muk byl i mlčící telefon.

Ani Mark, ani Mary již nedávali naději svému tajnému přání, aby tento den byl zakončen náhlým vstupem Billyho s omluvou na rtech za jeho klukovský útěk.

Vždyť to byl ještě úplně malý chlapec plný dobrodružství!

Během odpoledních hodin naděje téměř umírala. Začala slábnout hned po odchodu policie a po tom, co si říkali, že snědí něco k obědu.

Obložené chlebíčky, které připravila Sally, se nakonec staly kořistí dotěrných much. Jak ubývalo dne, kůrky chleba začaly osychat a z listů hlávkového salátu se staly zvadlé hadříky. Den se chýlil ke čtvrté odpoledne, pak k páté, pomalu končil, ale On dosud nestál provinile ve dveřích.

Rozhodli se, že ještě jednou prohlédnou jeho pokoj. Tentokrát hlavně proto, aby zjistili, jestli tam nezůstala snad nějaká stopa. Něco, co by odpovídalo na otázku proč? Detektiv Walter Toddcaster, který byl k případu vyslán kanceláří Wilton, trval na tom, aby se této exkurse mohl zúčastnit. Nejdříve si mysleli, že se za tím skrývá jakási nedůvěra, ale jen co vstoupili do malé útulné místnosti, pochopili, že se velmi mýlili.

Brát do rukou Billyho hračky bylo tak těžké, jako vytahovat holými prsty ještě žhavé uhlíky ze zahradního grilu. Odložit uchopenou hračku však bylo ještě bolestnější. Připadalo jim to,, jako by házeli svůj snubní prsten do kanálu, jako by se vzdávali svého vlastního života a odevzdávali ho do rukou Boha.

Tak silné byly vzpomínky, tak velká byla bolest. Nakonec jen Toddcaster byl schopen něčeho, co se podobalo cílevědomé prohlídce.

Mary se spolu s Markem posadila uprostřed místnosti nad otevřenou zásuvkou a přehrabovali se ve věcech s pohledem zamlženým od těžce zadržovaných slz.

Mark ve chvílích, kdy bral do rukou malá autíčka, vzpomínal na hlas svého syna, který mu do nekonečna vyprávěl své představy, jež vyvstávaly z jeho dětských her. Ležely před ním – lego, vláčky brio, vetchý plstěný Garfield i kočičí panenka sešlá věkem a hýčkáním. „Hrával vůbec na tu kytaru?“ zeptal se Mark.

Mary byla ponořena do své vlastní bolesti. „Myslím, že se vždycky nejvíc pobavil s tímhle briem,“ odpověděla tiše. „Už si ho určitě víc neužije.“

Z pokoje Sally zněla píseň od Beatles Give Peace a Chance. Markova mysl zabloudila do dnů jeho vysokoškolského studia, kdy zpívali tuhle píseň dlouho před tím, než byli Sally a Billy na světě. Byl vděčný, že se na chvíli může vrátit do oněch časů, a hned si vzpomněl na další píseň od Beatles – Let It Be. Byly to nádherné časy.

Když byl Billy ještě maličkým novorozenětem, Mark si ho často přibalil k sobě do županu, krmil ho z láhve a přitom dokázal přečíst ranní noviny. Ano, takhle to bylo i tehdy, kdy Billy vyslovil své první slovo: „Tá..ta.“

Mary tiskla ke své hrudi malou červenou lokomotivu. „Pamatuji si jeho první slovo,“ řekla tichým, unaveným hlasem. „Má..ma. Pamatuješ?“

Do pokoje vešla Sally. „Určitě Billyho najdeme.“

Detektiv Toddcaster dodal: „Tahle exkurze nám určitě velice pomůže.“

Tyto poznámky pomohly Mary a Markovi, aby se vrátili zpět do reálného světa tak, že byli oba schopni vnímat. Mary se napřímila. „Ano, určitě ho najdeme.“ Ale pak se zamračila a vypadala jako malé, nazlobené děvčátko.

Do místnosti vstupoval soumrak a Sally si toho všimla jako první. „Slunce již zapadá,“ řekla tichým hlasem.

„Já myslím, že jsme tady skončili. Žádná hračka nechybí.“ Detektiv vyskočil na nohy a rukama přitom podtrhoval význam svých slov. „Takže jediné, co postrádáme, je oblečení, košile, kalhoty, spodní prádlo, ponožky a jeho tábornická výbava. Vypadá to, že se rozhodl pár dnů přenocovat venku.“

„Bez střevíců,“ podotkl Mark.

Detektiv Toddcaster se rozhlédl kolem sebe. „Bez střevíců?“

„Ano. Podívejte. Černé plátěné střevíce, boty k obleku. Dokonce trepky a sandály. Ty všechny jsou tady. Odešel tedy bosý.“

Mary prudce zvedla ruce, jako by těmito slovy obdržela další bolestnou ránu. Zvedla z podlahy jeden z roztrhaných střevíců. „Noha mu porostla skoro na mužskou velikost. Řekla jsem ti o tom, Marku?“

Mark přikývl, ale nebyl schopen promluvit. Pochopil, že Billy byl unesen tím mužem, který se pohyboval v noci po dvorku. „Určitě by neodešel v noci bez obutí. A ještě k tomu na kole.“

„Opravdu? Ani uprostřed srpna, pane Neary?“

„Můj bratr nechodil nikdy bosý. To není jeho styl,“ řekla Sally.

„Ne, myslím, že ne,“ odpověděl detektiv zapáleně. Toddcaster byl statný muž s velkou, jako míč poskakující hlavou. Přijel od Wiltona v olivovém odřeném chevroletu, který stál zaparkovaný před domem. Teď se rozpačitě díval na Billyho boty, jako by byly schopny odhalit nějaké tajemství, které je schopen rozluštit jen profesionál. „Můj vnuk miluje British Knights,“ řekl zamyšleně. „Nevyměnil by je za nic na světě.“ Když se díval na Billovy plátěné střevíce, pomrkával, jako by ho v tu chvíli něco významného napadlo.

Když uviděl výraz na tváři Mary, napřáhl k ní ruku, překvapivě hubenou na tak tělnatého muže, a pohladil vzduch kolem jejího ramene. „My Billyho najdeme. Věřím tomu. A já vám dokonce řeknu kde. Určitě teď někde táhne svůj bicykl po zaprášené silnici, buď proto, že se mu pokazil, nebo měl defekt. A my ho opravdu brzy najdeme, protože si také všimne, že slunce zapadá a rozběhne se domů sám.“

„Nikdy by se nevydal na cestu, aniž by nám o tom něco řekl. Můj syn je tak jako každé jiné dítě. Tak trochu dobrodruh, ale je to hodný a dobře vychovaný chlapec.“ Mary vztekle mrštila botou o podlahu. „Můj syn nikdy nelhal, protože nikdy nemusel!“

„Mami…“ Sally ji pohladila po paži.

Mary naklonila hlavu, jako by zaslechla jakousi zvláštní hudbu. Celý obličej dostal zvláštní výraz.

„Můj názor je, že Billy je bystrý, ale důvěřivý a nezkušený chlapec. O to snadněji mohl být podveden. To je to, co mne na celé věci nejvíce trápí.“

Mark byl tím, co viděl v její tváři, velice zneklidněný.

Dokonce ani při tak těžkých chvilkách, jako když čekala Sally, nevypadala tak špatně. Po patnácti hodinách, co se pokoušela porodit Sally, uchopila tehdy Marka za ruku a řekla: „Už je to zase tady, Marku. Já už to nevydržím. Musím křičet.“

„Proboha, tak křičte,“ řekl jí tehdy doktor Epstein. „Zblázním se z toho vašeho tichého trápení. Tak se konečně vykřičte, ženská!“ Jenže ona se opět uzavřela do sebe a oči dostaly skleněný výraz. Nemohla křičet, musela se držet pod kontrolou a Mark věděl, že kdyby vykřikla, znamenalo by to pro ni jistý druh smrti.

Trvalo to tehdy celých patnáct hodin. Páchla potem, který co chvíli poléval její tělo. Až se nakonec objevila Sally. Její hlava vypadala tak trochu jako modrý banán. Funěla a naříkala jako vítr. Vysoce a tence.

S Billym to měla lehčí. Byl konečně již druhé dítě. Byl klidný a jakmile dosáhl šesti měsíců, stal se velice učenlivým nemluvnětem. Dalo by se říci, že od té doby se vlastně ani na chvíli nezastavil.

Toddcaster je mlčky pozoroval. Znal toto představení z předchozích případů. Věděli, že ten malý utekl, ale nechtěli si to připustit. A proč by to měli také udělat. Jejich dítě přece tak opovrhovalo domovem, až se ho nakonec rozhodlo opustit. Skutečnost, že to provedl na bicyklu, znamenala, že si byl dvojnásob jistý, že ho nakonec najdou. Takový případ bude uzavřen nanejvýš do čtyřiadvaceti hodin.

Prozatím to vyžadovalo jen trochu trpělivosti. Toddcaster se nudil a strašně toužil po svém doutníku. Ale styděl se zeptat. Dům byl tak čistý a slabě voněl směsí bylinek, které byly zcela jistě za tímto účelem rozmístěny všude po bytě.

Byl čas, aby přednesl nějaké východisko. „Podívejte, vzal si košile, kalhoty a věci, které by potřeboval, kdyby zůstal několik dnů venku. Odejel na kole. Myslím, že na základě těchto věcí se můžeme shodnout, že Billy utekl.“

Ode dveří se ozvala rozhodná námitka. „V žádném případě!“ řekla ostře Sally.

Její tón způsobil, že se k ní Walter Toddcaster prudce otočil. Tento přesvědčivý tón znal. „Co tě tedy vede k tomu, že tvrdíš opak?“ Pokud se mýlil, chtěl najít pravdu. Ale především chtěl najít chlapce. „Čím to je, že jsi si tak jistá?“

„Protože byl s námi šťastný. Žijeme všichni šťastně.“ Dívka k němu vzhlédla nešťastným, srdcervoucím pohledem. Blonďatá hlava, skutečná hromádka neštěstí, která dovede zlomit srdce.

„Občas se ale věci mají úplně jinak, Sally – dítě prostě zklame, zkrat, rozumíš…“

Mark Neary vyskočil na nohy. „Proboha, náš syn byl unesen. Dokonce viděl svého únosce minulé noci přímo na dvorku! A my tu marníme čas jen pouhými dohady!“

Mary tupě zírala na podlahu. „Pro vás bude jednodušší, když bude zaregistrován jako utečenec z domova. Nemám pravdu?“ dodala suše.

„To není pravda. Chci vám vašeho syna vrátit!“

Mark by toho chlapa nejraději chytil za klopy a zatřásl jím. „Tak už konečně vydejte nějakou zprávu!“

„Faxovali jsme jeho popis všem policejním stanicím ve státě Iowa. To dobře víte.“

„A nikdo o něm nezaslechl ani slovo. Ani ten nejobyčejnější polda státu Iowa ho zatím nezahlédl.“

Toddcaster k němu pohlédl. Mark mu pohled opětoval a překvapilo ho, že v detektivových očích zahlédl něco, čeho si nikdy předtím nevšiml. Bylo to něco naprosto neočekávaného. Ledový vítr uprostřed srpna. To nebylo dobré znamení, alespoň ne v očích tohoto muže. Pokud se bude cítit bezmocná sama policie, kde může Billy mu být konec?

„Musíme hledat důkazy. Ty jsou prozatím takové, že Billy odjel na kole a vzal si sebou pár svých věcí. To je jediné, co máme. To je skutečnost.“

„A proč nepodat zprávu, jen tak pro jistotu, že Billy byl unesen?“

Walt Toddcaster si právě tuto věc přál ze všeho nejvíc. Jeho instinkt také cítil to nejhorší, ale skutečnost byla taková, že pokud by podal zprávu o únosu, rozjela by se mašinérie na plné obrátky. Policajti mají také děti. Jenže první, co by zjistili, by bylo, že spolu s Billym zmizel i bicykl, a to by je zmátlo.

„Dejte mi do ruky nějaký jasný důkaz.“

„Svědectví jeho vlastních rodičů!“ odpověděla Mary stroze. Sama pro sebe si pomyslela, že by nejraději nežila. Ale to nemohla, nemohla přece Billyho opustit.

Když byl ještě malé dítě, měl na hlavě rozkošné blonďaté kadeře. Jen tichý pláč někde uvnitř a strojený úsměv na tváři doprovázel situaci, když mu je pan Terry ostříhal. Šmik, šmik, šmik a celé jeho nejútlejší dětství se povalovalo na podlaze místního holičství.

Zvuk zvonku u dveří každým z nich projel jako střela. Dokonce i Walterem Toddcasterem, který byl v podobně postižených rodinách již nesčetněkrát.

U dveří stáli neupravení mladí muži s poněkud ostýchavým výrazem v obličejích. Táhli s sebou kamery a všechno, co k tomu patřilo. Před domem stála zaparkovaná dodávka s nápisem KKNX EYEWITNESS NEWS.

„Vám se ztratilo dítě?“

Mark beze slov pootevřel dveře o něco více, muži vešli dovnitř a zvědavě si prohlíželi každý kout haly. „Postavíme to v obýváku,“ řekl jeden z nich. Jeho hlas zanikl v smuteční pomlce.

„Ne,“ ohradila se Sally. „Ve sklepě.“

„Ve sklepě?“

„Oh, Marku, ona má pravdu! Jeho celý svět je vlastně ve sklepě. Náš syn je totiž počítačový nadšenec. To by se hodilo pro televizi.“

„Príma, to bude dobré.“

Televizní štáb následoval Sally do sklepa a Toddcaster si vzal Mary a Marka stranou. „Poslouchejte,“ řekl, „mluvím k vám jako člověk, který je v těchto situacích mnohem zkušenější. Jste velice uzavření. Držíte své city v sobě. Nic proti tomu, dělám to také tak. Vředy namísto slz, je to méně okázalé. Ale čím víc dojemných scén předvedete, tím víc stanic to vezme do vysílání. Dejte si poradit. To jsou zkušenosti.“

„A co řeknete vy, Walte?“

„Řekne to, co si myslí, Marku. Že Billy utekl z domova.“

Walt Toddcaster udělal směrem k Mary gesto, kterým jako by se ohražoval proti její námitce. „Já chci dosáhnout toho, aby se Billy našel. Já to chci vyhrát. A ručím vám za to, že vyhraji.“

„Útěk – to znamená, že jako rodiče nestojíme za nic. Že jsme se na jeho útěku nějak podíleli. Zatímco našeho chlapce drží někdo cizí.“

Jeden z pracovníků televize je zastihl ještě na schodech. „Existuje do suterénu ještě jiný přístup? Je to tmavá místnost a musíme přidat ještě nějaká světla. Potřebujeme přímý vstup.“

Markovi chvíli trvalo, než si vzpomněl.

„Ještě by tam měl být starý nouzový východ, ale nepoužívali jsme ho od doby, co jsme se nastěhovali. Nejsem si jistý, zda vůbec půjde otevřít.“

Když do dveří strčili, otevřely se kupodivu úplně hladce. Toddcaster vytřeštil oči, jako by ho něco zhypnotizovalo. Mark si pomyslel, že je toho i na detektiva snad příliš. Najde se v tomto zaostalém kraji alespoň jeden dobrý policajt? Bůh ochraňuj Billyho.

Než muži od televize přinesli další světla, Mark se posadil k počítači a ledabyle přebíral diskety s odvážnými projekty i hrami. Mary odešla nahoru, aby přinesla některou z Billyho fotografií. Jednu měli z jeho posledních narozenin a pak několik dalších, jak sedí u počítače.

Detektiv se vznášel jako duch kolem dveří. Dotýkal se závěsů kapesníkem a ve tváři měl výraz, který se podobal špatně vytesané soše. Nakonec se zastavil, chvíli se pohupoval na podpatcích a bez slova se vrátil zpět do sklepa.

Mezitím bylo vše připraveno k natáčení. Mark, Mary i Sally se posadili kolem Billyho AMIGY. Světla se rozsvítila a jejich modrá záře všemi otřásla. Pocit okázalého vystavení žalu ještě zvyšoval jejich bolest. Markovy oči byly vlhké, ale slzám se jaksi nechtělo ven z těla, které přemýšlelo, promlouvalo a jednalo. Z temnoty zaznělo několik pokynů a pak se kamera začala pomalu otáčet k aktérům.

Režisér a komentátor v jedné osobě položil otázku nejdříve Waltovi: „Co si myslíte, že se Billymu Nearymu vlastně přihodilo, poručíku Toddcastere?“

„V těchto případech většinou zvažujeme obvykle dvě možnosti. Útěk, nebo únos. Útěk bývá obvyklý u rodin, kde děti nejsou šťastné. Ale tato rodina žije šťastně. Je takovou typickou iowskou rodinou, kterých jsou zde tucty.

Únos naproti tomu bývá naštěstí velice ojedinělou událostí. Nejdříve jsem dospěl k tomu, že se jedná o útěk. Vypadalo to všechno na jednoduchý případ. Zmizelo chlapcovo kolo. Zmizelo i jeho oblečení z pokoje. Kdybyste nepotřebovali použít nouzového východu, mařil bych svůj čas teorií útěku. Jenže tento chlapec byl ve skutečnosti unesen. Na to vsadím svůj odznak, jestli to není pravda. A protože únosce je prohnaný, vzal s sebou i chlapcovo kolo.“

Mary a Mark se objali a chvěli se jako osiky. Mary byla úplně zticha, jen když polykala slzy, vydávala přitom podivný nepřirozený zvuk. Sally držela oba rodiče za ruce.

„Můžete nám, paní Nearyová, říci něco o svém synovi?“

Mary hledala ta nejvýstižnější slova. „Vysoký čtyři stopy. Vlasy narudlé až blond. Ukažte prosím raději jeho fotografii.“

Potom promluvila Sally: „Prosím, ať už jste kdokoli, moje maminka a táta vám nijak neublížili. Prosím, prosím vás, vraťte nám Billyho zpět domů.“

Kamera ještě chvíli běžela a pak nastalo ticho. Štáb beze slova začal skládat své vybavení, a když zhasla světla, sklep se na chvíli podobal temnému hrobu.

Němá zármutkem i překvapením celá rodina následovala Walta Toddcastera po schodišti nahoru. Přistoupil rovnou k telefonu a slyšeli, že mluví se služebnou v Des Moines. Jeho hlas zněl nadmíru naléhavě.

Hned nato se otočil přímo k nim. „Někdo lehce naolejoval závěsy dveří od nouzového východu. Bylo to nedávno, pravděpodobně v posledních čtyřiadvaceti hodinách.“

„Nikdo z nás žádné závěsy neolejoval,“ řekl Mark.

„Já jsem si jistý, že to nebyl nikdo z vás. Udělal to únosce, aby se tudy dostal do domu. Musel závěsy namazat, protože jinak by riskoval, že někoho z vás probudí.“

Mary mu skočila přímo do náruče a on se stačil ohradit jen pouhým no tak.

„Vy jste génius!“

Odstoupil od nich, postavil se k oknu a vyhlížel přímo ven na trávník. „Jsem pitomý polda. Mělo mě to napadnout hned, že asi máte pravdu. Jenže teď sem musím pozvat vyšetřovací skupinu. Musí se ještě jednou poohlédnout po stopách.“

„Proboha, po jakých stopách? Dotýkali jsme se snad všeho! Byli jsme úplně všude! Na stopy je snad pozdě?“

„Doufám, že nemáte pravdu, Marku. Chlapci z FBI jsou už na cestě. Je to věc rutiny. Shromažďují důkazy a koordinují akce po celých Státech. A my se zase postaráme, abychom to roztočili u nás. Budou tu tak za necelé dvě hodinky. Ale mezitím mám jeden návrh. Měli bychom někoho poslat ven, aby koupil něco k snědku. Po celý den jste nic nejedli a budete potřebovat ještě hodně síly.“

„Můžeme jít všichni,“ navrhla Sally.

„Ne. Od této chvíle je pravidlem číslo jedna: Hlídejte telefon! Nikdy nesmíte nechat telefon ani na chvíli bez dohledu. Nikdy. Pokud nikdo z vás tady nebude moci zůstat, musíte pozvat sousedy nebo známé. Telefon používejte co nejméně. Pokud budete potřebovat zavolat, volejte z jiného přístroje.“

„Můžeme si dát výzvu.“

„To není nejvhodnější řešení. Musíte zvednout na první nebo na druhé zazvonění. Další věc. Půjčíme vám speciální záznamové zařízení. Zapne se pokaždé, když zvednete telefon. A jestli zavolá Billy, musíte mluvit jasně. Žádné miluji tě a žádné jsi v pořádku! Pamatujte si jedinou otázku. Kde jsi? A hned nato jakýkoli útržek informace, který by nám, dobrotivý Bože, alespoň trochu pomohl.“

„Vy si opravdu myslíte, že zavolá?“

„No, podívejte se na to tak. Možná, že právě teď nemyslí váš syn na nic jiného, než jak se dostat zpět k vám domů. On po vás touží. A pokud někde zahlédne telefon, existuje reálná možnost, že se ho pokusí využít. Ale nemusí mít moc času a ještě ke všemu to může být nebezpečné. Takže druhá zásada: Ihned, jakmile vám řekne, kde je, ať si říká, co chce, musíte mu přikázat, aby zavěsil! Udělejte to co možná nejrychleji. Nemohu na vás nijak naléhat, ale nezůstávejte s ním na telefonu příliš dlouho. Podívejte se na to z hlediska únosce. Když uvidí dítě u telefonu, co to asi znamená? Že již s největší pravděpodobností zavolal. Takové dítě je pro něj nežádoucí. Zbaví se ho! Pryč s ním!“

„Snad… by Billyho nezabil…“

„Mary, musíme si to připustit. Člověk, který provádí takové věci, nepatří asi mezi lidumily. Nemá normální reakce zdravého člověka. Je téměř jisté, že je zbrklý a podlý.“

V tom okamžiku se celým domem ozval zvuk vyzvánějícího telefonu. Šokovalo je to. Mary zvedla sluchátko a se zřetelným napětím řekla: „Prosím, Nearyovi.“

Ozval se náčelník místní policie Lacy, protože již obdržel hlášení z FBI.

„Ti teď budou kroužit a hledat Billyho po celém státě Iowa dnem i nocí,“ řekl Walt, když položil sluchátko. „Určitě změní taktiku. Budou prohledávat všechny kartotéky, aby našli možného pachatele. V městě jako je Stevensville, zřejmě mnoho kandidátů nenajdou, ale určitě zaklepou na řadu dveří v Des Moines a Davenportu. To si můžete být jistí.“

Mark mezitím přešel k oknu. „Stál tam pod tím stromem. Potom jen přešel přes dvorek kolem garáže a vstoupil k nám domů.“

„Mám za to, že dveře od nouzového východu nebyly nikdy zamčeny.“

„Nepamatuji se,“ řekl Mark spíše sám pro sebe. „Je to moje chyba.“

Walt k němu přistoupil blíže. „Já vím, na co teď myslíte. Kdybych byl udělal to, kdybych byl udělal tamto. Ale nezapomínejte, ten chlapík chtěl Billyho za každou cenu. A byl rozhodnut, že ho dostane.“

„Ale proč zrovna našeho syna, Walte?“ Mary opět získávala otupělý výraz, který Waltera Toddcastera varoval před dalším možným výbuchem zoufalství.

Navzdory jejímu stále se zhoršujícímu psychickému stavu pokračoval: „Neexistuje někde v pozadí něco – nebo někdo – kdo by vás mohl nenávidět, nebo některého z vás?“

Mark zavrtěl rozhodně hlavou, ale Mary na něj kriticky pohlédla: „Můj manžel má poněkud vyhraněné politické názory.“

„Jaké názory?“

„No, řekněme, že stojím poněkud víc vlevo,“ odpověděl Mark. „Ztratil jsem kvůli tomu již pěknou řádku zaměstnání.“

Jediný politický názor Walta Toddcastera byl ten policejní: Dej hlas chlapíkovi, který bude zastávat policejní rozpočet a bude nenávidět darebáky. Tím se pravděpodobně zařadil mezi konzervativce, ale nikdy nad tím nijak moc neuvažoval. „Jaké zaměstnání?“

„Jsem učitel dějepisu. Nedávno jsem byl odvolán kvůli takové věci. Spálil jsem vlajku.“

„Myslíte si, že by lidem mělo být dovoleno pálit vlajky?“

„V podstatě ano. Ale myslíte si vy sám, že by to mohl být důvod, pro který by se můj syn mohl stát terčem zločinu?“

„V podstatě ano,“ odpověděl Walt. Mark sklonil hlavu a Walter si uvědomil, jak krutě znělo jeho sdělení. Ani on však neměl v lásce případy, které, jak se dozvěděl, tento muž podporoval. Neary pro něj představoval případ duše svedené na nepravou cestu, která mohla vést jen k tomu, že policajti budou sedět za mřížemi a darebáci budou volně běhat po ulicích. „Budíte zájem veřejnosti. Dostanete se jednou i do novin.“

„Jsem jenom pouhý učitel. Události kolem mne nejsou případy pro noviny. Kdybych se upálil, nikdo by si mne ani nevšiml.“

„Teď, Marku, nemáte tak docela pravdu. Co na to úřad na ochranu lidských práv?“

„Zastali se mne a nakonec celou záležitost eliminovali.“

„Nedostalo se z toho nic do novin?“

„Ne, ani slovo.“

„V podstatě neví nikdo, proč si pachatel vybírá právě dané dítě. Existují různé studie, jenže většina z nich končí tím, že je to věcí náhody. Vybral si chlapce, který ho přitahoval. Vašeho chlapce.“

Sally neustále přepínala z jednoho televizního kanálu na druhý a pak se opět vrátila zpět na KKNX a vypnula zvuk. „Skočím pro nějaká grilovaná kuřata.“

Okamžik nato, co vyšla na zápraží, Mary vyskočila a běžela zběsile za ní. „Nikam nepůjdeš. Sally, ne!“ Chytila svoji dceru a pevněji stiskla v náručí. „Nechoď tam!“

„Přece něco musíme sníst, mami! Sendvičů, co jsem připravila, ses ani nedotkla.“

„Ty se pořád ještě dají jíst…“

„Vyhodím je. Jsou úplně oschlé. Maminko, nic se mi přece nemůže stát. Venku je ještě světlo a půjdu jen o dva bloky vedle.“

Mary vyšla na zápraží a prohlásila: „Půjdu já!“ Vykročila ke garáži. „Walte, můžete kousek popojet s vaším autem?“

„Ale, mami, to přece není vůbec potřeba.“

Jenže Mary ani neodpověděla a Walt si musel pospíšit, aby přemístil své auto. Mary vyrazila z garáže, prudce zabočila na ulici a ujížděla pryč. Zapomněla rozsvítit světla a Walt si pomyslel, že kdyby byl na pochůzce, dal by jí přinejmenším výstražné znamení, že po západu slunce nepoužívá světel.

Mark a Sally stáli chvíli na zápraží a čekali na Walta, až se vrátí k domu.

„Snad se to objeví ve zprávách v sedm,“ řekla Sally.

„Dvanáctiletý William Neary, syn oblíbeného učitele ze Stevensville, zmizel dnes ráno ze svého domu. Policie podala informaci, že vše nasvědčuje tomu, že byl unesen. Pachatel vstoupil sklepem do jejich domu, zatímco celá rodina spala. Další podrobnosti ve zprávách v deset hodin.“

Mark cítil, jak se mu rozpalují líce. Jen stěží se cítil být oblíbený. Studenti ho sotva znali, byl tu úplně nový.

Hned nato zazvonil telefon. Byl to Tom Benton, starosta Stevensvillu. „Marku, Ježíši Kriste…“

Nevěděl, co odpovědět. „On je pryč, Tome.“ Bylo o tom tak těžké mluvit.

„Marku, máš k dispozici tolik času, kolik jen budeš potřebovat. Zapomeň na svoji třídu. Nechci tě ve škole ani vidět!“

Hned jak Mark zavěsil, ozval se telefon znova. Tentokrát to byl Billyho kamarád Jerry Edwards.

Jeho hlas zněl tiše. Jerry i jeho rodiče konečně již byli dotazováni jak Markem, tak i Waltem Toddcasterem. „Pane Neary, právě jsme to slyšeli ve zprávách. Billy…“

Telefon přebral Jerryho otec: „Jestli je něco, co pro tebe, brachu, můžeme udělat, rádi pomůžeme. Cokoli.“

Jen Mark zavěsil, zazvonil zvonek u dveří. Sally šla otevřít. U dveří stál muž v pracovním oblečení.

„Podívejte, my jsme se ještě nesetkali, ale bydlím o dva vchody od vás. Chci se jenom zeptat, jestli bych vám mohl v něčem pomoci…“

„Ne, díky,“ odpověděl Mark. „Policie dělá, co je v jejích silách.“

Do dveří ale vstoupil Walt. „Počkejte chvíli. Tady může pomoci mnoho sousedů.“ Protlačil se před zástupce rodiny. „Pojďte dál pane…“

„Gerrard. Mike Gerrard. Obsluhuji u Walmara, nahoře v ulici.“

„Nearovi budou potřebovat vyvěsit nějaké Billyho fotografie. Mohou nějaké umístit tam, kde pracujete? Budou potřebovat taky pohlídat telefon.“ Vzal Mika Gerrarda stranou. „A hlavně teď budou potřebovat přátele, pane Gerrarde.“

„Hrome, to je přece jasný,“ odpověděl Gerrard. Podíval se na Marka jako na někoho z jiné planety. Byl obrovský, silný, s drobnýma očima. Mark si hned pomyslel: A co když toto je právě ten muž, který mi ukradl Billyho? Ale vzápětí se za tuto myšlenku zastyděl.

Náhlý zájem okolí o celý případ jen podtrhl, že všechno je tvrdá skutečnost. Mark se cítil být strašně unavený, jako by na jeho záda někdo naložil nesmírně těžký balvan. Vykouzlil na tváři slabý úsměv a pokusil se, aby mu tam na chvíli zůstal. Musel to vydržet. Billy ho potřeboval. Potřeboval jeho sílu, inteligenci a statečnost. Byly to věci, ve které věřil.

Mark se ale cítil jako kus velkého NIC.

Znova zazvonil telefon. Byla to jedna z přítelkyň jeho ženy. „Musíte hovory zkrátit!“ trval na svém Walt.

Mark zavěsil a přede dveřmi zastavilo auto. Vystoupili z něho dva muži v oblecích. Všichni věděli, že jsou od FBI. Prodírali se přes chodník, který se zaplnil hloučkem lidí.

Bylo již tma, a tak Mark rozsvítil. Muži vstoupili do domu, a když Mike Gerrard zjistil, že jeho přítomnost již není žádoucí, odešel a na chodníku vysvětloval něco chmurným hlasem sousedům, kteří tam postávali.

Oba muži věřili tomu, co již bylo zjištěno, nicméně si přáli absolvovat tutéž cestu, kterou již prošel Walt.

Měli s sebou formuláře, jež museli vyplnit s Billyho rodiči, a museli vykonat ještě další spoustu práce. Hned nato se objevil celý náklaďák s muži z laboratoří v Des Moines. Najednou byl dům plný lidí, kteří fotografovali, snímali otisky prstů ze schodů, pohovky a nakonec celý Billyho pokoj neprodyšně uzavřeli.

Jeden z agentů FBI, červenovlasý Franklin Young, seznámil Sally a Marka s formulářem. „To je zpráva pro Národní kriminální informační centrálu zmizelých osob,“ řekl. „Budeme se snažit tento formulář vyplnit společně a pak ho okamžitě pošleme faxem do Washingtonu.“

Young vyplnil část formuláře sám. „Kódem označím případ vašeho syna jako vysoce naléhavý. Dá mu to označení nejvyšší priority. Bude mít přednost před všemi ostatními.“

Mark a Mary, která se mezitím vrátila, znovu vyprávěli do detailů o životě svého uneseného syna. Mary cítila, jak v ní postupně narůstá zuřivost, která dokonce krátce vedla k představě, že hlava únosce najednou sama od sebe explodovala.

V údajích Různé popsali způsob, jakým k únosu došlo. I to, že Billy Marka v noci vzbudil, že Mark zjišťoval, zda na dvorku skutečně někdo není, až po čerstvě naolejované závěsy dveří nouzového východu, zmizelé oblečení i bicykl. Agenti byli pečliví a trpěliví. Nezapomněli naprosto na nic.

Když byl formulář konečně vyplněn, vzal ho Franklin Young do svého vozu. V době, kdy odjížděl, byly veškeré údaje na cestě do Národní kriminální informační centrály ve Washingtonu.

Jeden z pracovníků laboratoře v Des Moines odebral otisky všem členům rodiny Nearyů, aby je mohli odlišit od případných otisků zanechaných pachatelem.

Mary měla dojem, jako by přestaly platit veškeré zákonitosti světa. Nebyla schopná se pohybovat, přemýšlet, vyplnit formulář, mluvit, vysvětlovat, ba ani poděkovat, či doufat.

Když znova zazvonil telefon, Mary vzala opatrně polštář z pohovky, přitlačila si ho na tvář a vykřikla. Pak ještě jednou. Cítila Markovy ruce na svých ramenou. Křečovitě se jich chopila a sevřela je. Zdálo se jí, jako by jeho hlas zněl stále z větší a větší dálky. „Mary! Mary, proboha!“

Stále hlasitěji se jí draly výkřiky z hrdla. Nepokoušela se je ani zastavit, ani to nechtěla. Napadlo ji, že tak bude křičet až do konce svého života.

 





10.
Billy si začal pomalu uvědomovat, že leží na posteli, která byla vcelku příjemná, jenže si stále nemohl uvědomit, z čeho pochází ten neustálý hukot. Pak se náhle proměnil v balón, který naplněný horkým vzduchem stoupal, a hukot rozechvíval teplem sálající obsah. Stal se rudým balónem, který se plavil bezoblačnou oblohou a vznášel se stále výše a výše…

Co ale bylo zdrojem toho hukotu a natřásání? Vtom celá postel poskočila.

V očích se mu zajiskřilo a všechno bylo horké a jemné. Nebyl to ale příjemný pocit. Cítil, že v hrdle mu tkví cosi, co bylo cítit starobou a mrtvolným zápachem. Že by snad v noci onemocněl chřipkou? Ale ne, doktor přece říkal…

Doktor?

V našem domě hořelo a já jsem v nemocnici.

Pokusil se postavit na nohy, jenže to nešlo. Rozpomněl se, proč tomu tak je. Někdy dlouho, dlouho předtím se probudil a zjistil, že je připoutaný řemeny.

Proč ho ale v nemocnici připoutávají? Mohl být jen jediný důvod. Byl na tom tak zle, že nechtěli, aby se hýbal.

Rozhodl se, že sám zkontroluje svůj stav. Otec ho naučil jistému druhu sebepozorování, který se dal využít zejména v případech, kdy se člověk zranil a neměl nikoho nablízku. Tvoje pozornost, Billy, se musí soustředit do tenkého paprsku světla a s jeho pomocí se budeš moci pohybovat po celém těle. Nejdříve se zaměř na svoji pravou a potom levou nohu, na pravou a pak levou ruku. Nohy, paže, trup a nakonec hlava.

Cítil se najednou celý rozkouskovaný a byl z toho tak zmatený, až dospěl k přesvědčení, že je opravdu nemocný. Co to bylo to „něco, něco líně loudavého“? Byl autorem Shelley, nebo snad Keats? Nebo snad Kelley a Sheets?

Chtěl zvítězit v soutěži v básnickém přednesu a namísto s (nevím, jak se jmenovala) Pugh, zvítězil s Poslední vévodkyní. Jeho báseň se jmenovala La Belle Dame Sans Merci. Krásná nešikovná paní. Ano. Každá krásná žena, kterou doposud poznal, byla nelítostná. Amanda fandila americkému fotbalu, namísto poezii. La Belle Dame…

A hukot, hukot, který neustával. Jen někdy sílil a poté se ztrácel. Někde daleko od něj někdo poslouchal operní hudbu. Hluk rotoval a vířil a splýval s hudbou.

Proč jenom pro všechno na světě byl připoután posteli? Vždyť dětské ošetřovatelky nikdy nic takového nedělaly. Snad… „Jsem ještě stále v sanitce?“ Hlas z dálky mu odpověděl: „Ano, synu. Spi.“ Stále v sanitce… kam ale jedeme? Ústřední nemocnice ve Stevensville byla na devatenácté ulici. Ano! A to nebylo než pár minut od domu. Nevěděl, jak dlouho už v sanitce je, ale určitě již déle než pět nebo deset minut.

Na obličeji pocítil drobnou a studenou ruku. Ruka byla až příliš drobná a až příliš studená. Otřásl se a pocit okamžitě zmizel. Nebyla to tedy skutečná ruka, jen představa.

Možná, že to všechno je snad jen příšerný zlý sen.

 

Billyho hlas zněl melodicky, že Bartona až zabolelo u srdce, když ho poslouchal. Na druhé straně skutečnost, že Billy promluvil, byla víc než alarmující. Nesmí se probudit příliš brzy. A už vůbec ne uprostřed Denveru.

Barton sám již byl bez spánku více než dvacet hodin. Hodiny za ním zametaly magickou dělící čáru dálnice. Teď bylo šest třicet odpoledne a on řídil již čtrnáct a půl hodiny. A to se opět dostával pod silný psychický tlak, protože vše nasvědčovalo tomu, že bude muset podstoupit konfrontaci s chlapcem ještě na cestě.

Tento něžný a současně bolestný okamžik si celý snad tisíckrát představoval. „Billy,“ řekne, „chtěl bych pro tebe znamenat víc, než kdy pro tebe znamenala tvoje skutečná matka a skutečný otec. Ty mne potřebuješ, jenže o tom ještě nevíš. Dospěješ k tomu, že mě budeš milovat tak, jako miluji já tebe. Velice zvláštním druhem lásky.“ Jedinou věcí, které bezmezné věřil, byla jeho láska. Něco tak ryzího, tak ušlechtilého přece nemohlo znamenat současně něco špatného. Láska měla omluvit všechno.

Billy se nejdříve zděsí, bude bojovat s řemeny a možná, že bude i křičet. Barton ho uchopí, možná ho políbí na tvář, (na tom přece nebude nic zlého), a sladce mu poví: „Budeme mít spolu báječný život. Uvidíš, že mě budeš milovat tak, jako já miluji tebe…“ Bude moci říct svému neskonale krásnému chlapci: Miluji tě.

Stane se mužem, který tiše stojí se skloněnou hlavou před neskonalou krásou a bojuje s pokušením pokleknout a uctívat to, co Bůh stvořil k obrazu Své vlastní dokonalosti.

„Obětuji ti své srdce i duši, Billy.“

Poslouchal šumění pneumatik na hladkém povrchu dálnice a šeptal: „Obětuji ti svou duši.“

Skener zachrčel a bylo slyšet, jak dálniční hlídka dávala hlášení odněkud z dálky za horami. Zvuk se ozval znovu. Bylo to nouzové volání na frekvenci denverské policie.

 

Poslouchal hlášení policie. Hluk byl stále silnější a pak se změnil. Chvílemi až kvílel a vyšplhal se o další oktávu výš. Byla to siréna? Ne, siréna ne. Tyto sanitky neměly sirény.

Oheň… byl tam oheň… a on byl zraněný.

Automat na chleba! Ten jediný mohl způsobit požár. Věděl to, ta věc byla tak strašně horká. Neměli to raději kupovat.

Billymu se vracelo vědomí. „Co je s mojí mámou a tátou?“

„Tvoji rodiče jsou v pořádku, synu! Všichni jsou v pořádku. Jen ty ses nadýchal trochu kouře, to je vše.“

Bůh mu pomáhej. Projížděl přeplněnou dálnicí uprostřed jednoho z největších měst Spojených států a Billy se zrovna probouzel. Předpokládal, že k tomu dojde, ale přece jen to mělo přijít později, až bude dál v horách. Tam je plno bočních cest a nikdo jiný než vítr nemohl být svědkem chlapcových výkřiků. Tam si Barton mohl dovolit za ním vlézt dozadu, rozmlouvat s ním a konejšit ho a nakonec se mu nabídnout jako jeho otec, přítel i otrok.

Jediné, co mu zbývalo, bylo sevřít pevněji volant a věřit, že Billy bude přiměřeně rozumný.

 

Billy kontroloval svůj dech. Nádech a výdech, nádech a výdech. Plíce byly v naprostém pořádku. Cítil se nemocný, ale v každém případě nezraněný. Tak proč proboha byl již tak dlouho v sanitce? O co tady šlo?

„Pusťte mne domů! Jsem úplně v pořádku!“ Měl chuť se vykoupat. „Musím jít okamžitě na záchod. Musím teď hned!“

 

Billy si za několik vteřin uvědomí, co se s ním vlastně děje. Pak začne křičet a kopat kolem sebe. Oh, můj Bože, neměl bych mu uvolnit řemeny, abych si byl jistý, že může dýchat? Ano, kousek dál v Ogallala… uvolní řemeny na hrudi, protože se mu zdálo, že Billy dýchá stále obtížněji.

To by se ale zase mohl uvolnit úplně.

Barton začal velice riskantně kličkovat mezi auty. V takovém provozu to bylo velmi nebezpečné. Ještě několik mil a bude všechno v pořádku. Barton byl přesvědčen, že i na utrpení lze založit základy pevné lásky. Ale ne tady v takových nemožných podmínkách.

Nenáviděl celý provoz!

 

Proč mu řidič sanitky nebyl schopen říct víc než spi, klidně spi, jdi spát? Proč mu všechno normálně nevysvětlí? A co doktor? Doktor, který mu dal injekci, s ním vzadu nebyl.

Upamatoval se, že ho minulé noci někdo odnesl z postele. Ano, dali mu hadr přes obličej a on si myslel, že mu Sally přišla dát lekci. Pak ztratil vědomí… a pak již jen slyšel tento hluk.

Opět se pokusil vstát. To, že je sanitka vybavena řemeny, dávalo celkem smysl, ale přece nebylo možné, aby měla ještě další na upoutání kotníků a zápěstí. Ty nebyly určeny k tomu, aby nespadl z lůžka, ty mohly sloužit jen jedinému účelu – aby byl skutečně připoután. „Odvažte mne, nechejte mne vstát!“ Žádná odpověď. Pomohlo by, kdyby alespoň trochu kolem sebe viděl. Zhluboka se nadechl a foukl. Pokoušel se tak dostat přikrývku z tváře. Několikrát to zkoušel, ale bezvýsledně. Tak jako se mu nedařilo zahnat jakýsi zlý sen, že již tak jednou bojoval, a podařilo se mu i vymanit z pout. Nebo se mu to jenom zdálo?

Ne, zápěstí, které se mu tehdy podařilo uvolnit z řemene, stále bolelo. Nebyl to tedy sen!

Kde se tu nabraly všechny ty řemeny?

„Řekne mi už konečně někdo, oč tu vlastně jde?“

 

Oh, Bože! On je už úplně při vědomí, začíná si všechno plně uvědomovat a já teprve míjím Arvadu.

Konečně již za ním byly věže velkého města a provoz začínal pomalu slábnout. Co kdyby lidé zaslechli nářek uvnitř jeho vozu? Když je míjel a oni měli spuštěná okna, bylo by to docela možné. S tím vůbec nepočítal a nemohl vyloučit už nic. Byl utahaný jako zvíře a začínal rezignovat právě ve chvíli, kdy potřeboval být nejsilnější.

Možná měl začít tím, co by pro Billyho nebylo tím nejpříjemnějším řešením, a srazit ho tvrdou drogou. Pro případ nouze měl s sebou ve voze připravený dvouprocentní roztok drogy. Nebyl příliš silný, ale stačil na to, aby Billyho vyslal na několikahodinový výlet do říše snů.

Morfium nebylo jako ostatní drogy, morfium fungovalo stoprocentně. Billy by se vznesl vysoko, převysoko.

Ne! Otcové přece svým synům nepodávají drogy.

Neměl však čas o tom nějak hluboce přemýšlet.

 

Billy zvedl hrudník tak vysoko, jak to jenom šlo, a opíral se vší silou do řemenů. Opíral se do nich tak dlouho, pokud mu stačil dech, až nakonec musel přestat, protože mu hlava praskala napětím a on zažil ve svém životě první bolesti hlavy.

„Tatínku! Tati!“

Kroutil všemožně pažemi a zkoušel přetrhnout řemeny, které připoutávaly nohy. Řemen na hrudi se přece jen trochu uvolnil, ale ostatní zůstávaly pevně utažené. Nebyla žádná možnost, aby pomýšlel na osvobození. Nakonec zůstal ležet klidně a všechno znovu v klidu promýšlel. Když šel minulé noci do postele, bylo ještě všechno normální. Ten den byl příjemný. Strávil ho celý ve videopasáži se svými přáteli, kde s nimi hrál Space Harriery a Afterburner. Pak s ním jakýsi podivný člověk hrál RPM a hned nato šel domů. Nějakou dobu pracoval na počítači, pak si povídal s ptákem, který mu dokonce odpovídal. Povídali si spolu za měsíčního svitu.

V určitém okamžiku se mu v mysli vynořila postava muže na dvorku. Řekl o tom tátovi. Šli se tam spolu podívat, ale nenašli nic. Ale ne, takhle to přece nemohlo být. To, v čem se veze, je sanitka, a on sám je zraněný. Jenže necítil žádnou bolest, a k čemu tyhle řemeny?

Takže jestli toto nebyla sanitka a on nebyl zraněný, potom…

Jeho mysl najednou ovládla náhlá představa. Pochopil, kdo se to v noci pohyboval po jejich dvorku. Ten podivín z ulice!

Zachvátila ho hrůza.

„Pomoc, oh, pomozte mi někdo! Pomozte mi!“ Mimo něj tam však již nikdo jiný nebyl. Billy vykřikl, ale k jeho vlastnímu překvapení to nebyl hrůzostrašný výkřik, jaký slýchával v kinech. Bylo to jen křehké písknutí. Pronikavý zvuk, jako když zlobivé děcko trápí malou myšku.

 

Přesto však tento zvuk vyjadřoval naprostou lidskou hrůzu. Nikdo, kdo by měl možnost podobný zvuk zaslechnout, by se nemohl zmýlit. Každý si musel být jistý, že v útrobách dodávky je dítě, které je ve stavu naprostého zoufalství.

Všechna okna dodávky byla pečlivě zatažena, ale provoz se začal opět zpomalovat a ostatní auta byla po levé i pravé straně.

Bože, ti lidé to určitě uslyší. Kdyby dal Billovi roubík…

V tomto okamžiku to ale nebylo možné, nebylo kde zastavit.

Napadlo ho, že by se mohl pokusit přehlušit výkřiky hudbou. Zasunul do přehrávače novou kazetu a naplno zesílil přístroj. Byla to Lily Pons, jeden z jeho pokladů. Provoz houstl, měsíc vycházel nad obzorem a Billy úpěl tak, jako úpí duše, když ji smrt s konečnou platností rozděluje se světem.

 

Hlava mu poskakovala a zuby cvakaly a skřípaly, jak trhal přikrývku, která mu bránila v rozhledu. Jen pouhé pomyšlení na toho člověka, který určitě seděl za volantem, mu v krku vyvolávalo prudkou, odpornou pachuť.

Operní melodie vřískaly z rádia a přinášely do Billovy mysli proud vzpomínek. Připomněl si minulý rok, kdy ho otec vzal do Clevelandu podívat se na Carmen a on si ten kousek okamžitě naprosto zamiloval. Byl to jeden z jeho nejšťastnějších okamžiků. Po opeře si koupili tunu kentuckých grilovaných kuřat a snědli je spolu až v motelu, v pokoji, kde bydleli.

Dotýkal se této vzpomínky jako tenké nitky v bludišti, ale pak najednou zase všechno zmizelo a on se opět nacházel upoutaný ke svému pelechu. Ležel bezmocně, škubal hlavou a plnými ústy přežvykoval přikrývku, která mu stále zakrývala celý obličej. Podivné teplo zaplavilo jeho stehna a nohy. Zprvu se zděsil, ale pak přišel na to, co bylo původem, a pocítil divoké potěšení.

Velice ho potěšilo, že se pomočil v posteli, a uvědomil si, že mohl udělat ještě daleko horší věci. Za celý svůj život, co si pamatoval, se v posteli nepočural. Ale udělal to nyní a zdálo se mu to strašné a současně nádherně necivilizované a účinné. Zápach brzy zaplnil uzavřený prostor pod přikrývkou a ke svému potěšení Billy zjistil, že by mu nedělalo ani velké problémy, aby se pozvracel.

Árie v rádiu pomalu slábla a ztrácela se. Bylo to, jako by matka zpívala usínajícímu děcku, které se pomalu propadá do říše snů.

 

Barton se pokusil za jízdy soustředit na automapu, aby našel nějakou boční cestu a mohl tak uniknout ocelovému sevření dálničních svodidel. Chlapec za ním se zmítal a kroutil, až se celá dodávka otřásala. Vzduch se naplnil nesnesitelným zápachem. Billy se ještě ke všemu vyprázdnil. Barton se rozzuřil. Tohle byla naprosto nezasloužená a nepotřebná komplikace.

Když už ale Barton udělal takovou chybu, nezbývalo než se s ní smířit.

Náhle zaslechl dávivý zvuk. Chlapec právě zvracel. Zápach byl tak silný, že se mu ústa zaplnila vlastními zvratky. Lily Pons zpívala dál a Sempře Libera z La Traviaty zahustila už tak nesnesitelnou atmosféru v dodávce. V tom mu mapa vyletěla z ruky, auto vybočilo ze směru a pak již jen slyšel tupý úder a houkání sousedního vozu. Narazil do nich! Bůh mu pomáhej. Byl to zelený taurus plný lidí, který ho předjel a řidič vysunul paži z okénka. Musel zastavit. Jinak by si zapsali určitě jeho poznávací značku a při nejbližší příležitosti by poskytli i popis vozidla.

 

Billy zaslechl tupý náraz a všiml si, že se auto trochu zakymácelo. Potom začalo zpomalovat, až se zastavilo úplně.

Možná, že museli zastavit u benzínového čerpadla. Ale ne, to by zřejmě zase neslyšel náraz. Že by defekt? Ne, otec měl celou řadu defektů a vždycky byly doprovázeny takovým plácavým zvukem prázdné pneumatiky. Takže jasně, byla to nehoda, ale jen taková lehká.

Muž za volantem dodávky se k němu otočil a oslovil ho hlasem, ve kterém se obrážela prosba i vztek. „Prosím tě, Billy, vím, co si myslíš. Myslíš si, že jsem nějaký netvor. Ale já nejsem netvor. Ublížil bys mi. Vkládám do tebe tolik nadějí. Ano, nadějí! Ty jsi přesvědčen, že víš přesně, co se přihodilo. Ale není to pravda. Dej mi šanci! Šanci – to je jediné, oč tě teď žádám.“

Billy potom slyšel, že muž opouští vozidlo. Jak utéct, když je člověk připoutaný. Billy si vzpomněl na Indiána Jonese. Jak by asi tuto situaci řešil on? Přetrhl by řemeny? Jenže ty jsou příliš pevné. Nebo – co by udělal James Bond? Ten míval zase poruče veškeré vybavení, které potřeboval.

Billy měl jen prázdné a ještě k tomu spoutané ruce. Kdysi se přátelům chlubil, že je držitelem černého danu, ale pravda byla taková, že se nedovedl uvolnit ani z Jerryho dvojitého nelsona. Dítě prostě dospělému člověku uteče jen náhodou.

Jediné, co může dělat, je křičet.

 

Láska v Bartonově srdci se rozrůstala do neobvyklých rozměrů, až se sám skoro rozplakal. Ubohý, malý Billy. Strach byl v tomto okamžiku něco tak přirozeného. Ubohý, malý přítel. Cítil, že by spolu měli začít rozmlouvat právě teď. Billy by v jeho hlase jistě rozeznal teplo a laskavost. Uklidnil by se a oba by tak překonali svoji první velkou krizi.

Lidé ve vedlejším autě vypadali ve světle výbojek jako nadpřirozené bytosti. Barton otevřel dveře a pro jistotu nechal běžet motor. Vystoupil, zabouchl dveře a ještě jednou zkontroloval, jestli nejsou zamčeny.

Řidič taurusu obcházel kolem zadní části svého vozu. Barton se lekl, když uviděl, co způsobil. Zadní světlo bylo rozbité, nárazník zdeformovaný a v ochranné zadní mřížce byl hluboký promáčknutý šrám. Jeho vlastní vůz vykazoval jen slabou stopu po zelené barvě.

„Co jsi dělal, osle!“ obořil se na něj řidič, který se podobal malému obru. Byl oblečen do trička s nápisem DOORS a páchl pivem a doutníky.

„Já to všechno zaplatím.“

Z dodávky za ním se ozval zoufalý srdceryvný výkřik. Barton se jen stěží ovládl, aby se tam okamžitě nerozběhl. Ostatní v cizím autě se zvědavě pomalu otáčeli a pátrali po původu nepřirozeného zvuku.

„Můj syn má asi divoké sny,“ vyjelo z Bartona.

„Zní to jaksi podivně, člověče.“

Barton přistoupil těsně ke své dodávce. Dvouprocentní roztok, dvouprocentní roztok – najdi ho. Okamžitě ho najdi! Z prostoru na rukavice vytáhl malou lahvičku, otevřel pouzdro s jehlami a zabouchl dvířka vozu.

Druhý řidič stál těsně vedle něj s podezřele lesklýma očima. Hbitě sáhl do Bartonova vozu a vytáhl klíček ze zapalování. Dodávka se ještě jednou otřásla a ztichla. „Dostaneš je zpátky, jen co vyřešíme náš problém.“

„Pomozte mi, unesl mne! Byl jsem unesen!“

Muž se zarazil a upřeně se díval směrem k zadní části dodávky.

„Prosím, prosím, on je zlý. Je to netvor!“

„Ale, ale synku,“ chlácholil Billyho jemně, ale přitom důrazně Barton. Natáhl roztok do injekční stříkačky a vlezl do odporně zapáchající zadní části vozu.

 

Proč ten druhý člověk neposlouchá? Billy si byl jistý, že je to muž z druhého vozidla. Tak proč ho neposlouchá? „Zavolejte policii! Pomozte mi! Pomoc!“

„Co se to tu ksakru děje?“

Konečně!

„Trpí nočními můrami!“

„Ne! Je to únosce! Zabije mne!“ Billy se zhrozil nad výrazem svého vlastního hlasu a vydal další zoufalý, mimovolný a zmatený výkřik. Nikdy předtím si neuvědomil, že instinkt by také mohl mít hlas. Svíjel se v řemenech jako ryba chycená na udici, která zoufale bojuje o svůj život.

 

Barton zápasil s jehlou a snažil se ze stříkačky vytlačit všechen vzduch. Pak už jen zbývalo najít kousek bílé kůže, který byl dostatečně znehybněn, aby mohl vstříknout roztok do Billova těla. Zvedl přikrývku a volnou rukou stáhl z Billova těla pyžamo. Objevila se kůže bílá jako mléko a Bartonovi se skoro až zastavilo srdce.

Billyho výkřiky se nepodobaly ničemu, co kdy Barton ve svém životě zaslechl. Byly tak prudké a silné jako řev mladého tygra.

„Co se s tím dítětem děje, proboha, proč mu dáváte injekci?“

„Epilepsie. Stavy strašidelných představ.“

Nádech, trhavé pohyby těla, výraz hrůzy a hned nato vzdáleně bublající šepot: „Policii!“

„Jistě, chlapče, zavolám policii. Zavolám ji.“

„Ne! To není třeba. Bude naprosto v pořádku. Po injekci se uklidní, uvidíte.“

„Člověče, od kdy může laik píchat injekce. Nechte toho!“

Barton se dusil vztekem. Z očí mu sršely jiskry. Hluboce se nadechl a vydechl. Jednou, podruhé a teď jen vyhledat kousek bílé kůže. Tam, kde bylo připoutané stehno, mohl podržet nohu a napíchnout zářící bílou kůži.

 

V Billyho hlavě začalo šumět a sám si již ani neuvědomoval význam svých slov. Před očima se mu začaly čeřit zvláštní vlnky a hned bylo zase všechno klidné. Uvnitř jeho mysli pomalu a zvolna zapadalo slunce.

Ne! Ty přece musíš křičet! „Prosím! Já – jsem – byl – u – ne – sen! Přiveďte po – li – cii!“

Přikrývka spadla z očí a on se naposled mohl rozhlédnout, dříve než droga začala účinkovat naplno. Viděl, že se nachází v zadním prostoru dodávky a vedle něj se krčí ošklivý vypasený obr, který má vypoulené oči, po tváři se mu lije pot a nos je plný ošklivých špínou zanesených pórů. V bílé tlusté ruce svírá injekční stříkačku.

„On byl na ulici! Já si ho pamatuji, on byl na ulici!“

„Hej, chlape, to dítě má skutečně problémy.“

„Je jenom rozrušené.“

„Zavolám policii!“

Billy ještě zahlédl dalšího obra v modrém tričku a zdálo se mu to neobyčejně důležité.

 

Barton se těžce vysoukal z vozu a sledoval Billovu hlavu, která sebou ještě chvíli házela ze strany na stranu, jenže stále pomaleji a pomaleji. Všiml si, že řemeny opět povolily a obě zápěstí se uvolnila. Oči se protáčely, každé na jinou stranu. Barton se otočil a postavil se vedle překvapeného muže z taurusu.

„Podívejte, už se uklidňuje.“

„Ježíši Kriste, člověče, jste si tím jistý?“

„Ale jistě. Stává se mu to často. Musíme mu vždycky dát injekci a pak je v pořádku.“

„Podívejte, když je tedy všechno v pořádku, mohli bychom pro jistotu zavolat hlídku.“

„Ne. Tolik času zase nemám. Chtěl bych, aby se chlapec dostal domů co možná nejrychleji. Vidíte, že je nemocný.“

„Máte pro něj doktora?“

„Samozřejmě. Jistě! Doktora Ledbettra. Je to skvělý doktor. Je to všechno jeho zásluha, že chlapce můžeme mít doma. Báječný doktor!“

„Poslouchejte, dostanu pět set dolarů za poškozené auto. Možná, že se vám to zdá hodně, ale ty zatracené nárazníky… Opravy jsou dnes drahé. Takže si stejně myslím, že k tomu budeme muset zavolat policii. A někdo by se měl také podívat na toho chlapce.“

Barton se ošíval, ale věděl, že nemá na vybranou. „Ale jo, klidně. Jenom si nejsem jistý, že to pomůže…“

Řidič se otočila zavolal na jednoho ze svých společníků: „Miku, sežeň vysílačkou dálniční hlídku. Tomu chlapci vzadu něco schází.“ Nato se otočil k Bartonovi. „Člověče, vždyť vy páchnete a celá vaše dodávka, jako kdybyste otevřeli kanál.“ Nahlédl do dodávky a zavrčel pod vousy: „Je to ještě docela malý chlapec.“

„Říkám vám přece, že měl epileptický záchvat. Bude zase v pořádku. A teď jestli dovolíte…“ Bartonovi se přilepil jazyk na patro. Vysypal před sebe všechny peníze, které měl u sebe po kapsách.

„Hej, člověče, to jsou peníze.“

„Jo, podívejte, dám vám těch pět stovek. To vám pokryje všechny náklady, a co říkáte, necháme to být?“

„To dítě…“

„Můj syn je v pořádku! Nechci ho ještě navíc strašit policií. Stejně zbytek noci prospí a ráno, když se probudí, nebude si nic pamatovat.“

„Je to vůbec pět stovek?“

„Jsme domluveni? Tady jsou.“ Barton odpočítal peníze.

„No vida, hned se cítím líp. Myslím, že nasednu a pojedu dál.“

Provoz, záblesky světel i hluk, to všechno se najednou stalo jen snem. Strašným a nezapomenutelným, ale přece již jen snem, ze kterého se Barton právě jako by probudil. Přistoupil k předním dveřím svého vozidla a muž mu beze slova vrátil klíče, takže Barton nasedl, zasunul klíče do spínací skříňky a otočil jimi.

Kabinou se rozezněl zpěv Lily Pons, jako když je vyhlašován letecký poplach.

Barton prudce zmáčkl tlačítko na přehrávači a zastavil jej. Náhle bylo ticho, jen vzdálený hluk provozu pronikal i přes zavřená okna dodávky. Nastartoval motor. Po tom, co znova splynul s proudem projíždějících automobilů, si zazpíval: „Sláva, slá – va!“ A představoval si, že ho pod svá ochranná křídla i s jeho milovaným nákladem vzal sám anděl.

Barton a Billy, konečně oba opět sami.

 





11.
První noc v pekle byla protkána záblesky rudých plamenů.

Ve snu, který provázel po celou noc, se ocitla na podivném večírku. Nebyl pořádán pro potěšení ani pro zábavu, ale naopak se stal nepříjemnou vzpomínkou. Ústřední postavou byla podivná a tajuplná žena, která jí připomínala její vlastní matku, která však již nebyla mezi živými. Ať se Mary snažila sebevíc, po celou dobu se jí nepodařilo pohlédnout té tajuplné ženě do tváře. Žena se k ní neustále otáčela zády. Byla oblečena do zelených hedvábných šatů, jaké nosívala její matka. Ta osoba na ni působila přímo děsivě.

Vlastní sen obsahoval zvláštní sdělení: dětská duše se podobá kapce rosy a i duše mohou být zavražděny.

Nato se jí ve snu promítl jeden říjnový den, den šedý jako povrch chladného kovu. Byl to 12. Říjen 1987.

Její otec zemřel na srdeční chorobu v březnu 1976, jen několik dnů po tom, co oslavil své sedmdesáté páté narozeniny. Její matka se dožila také sedmdesáti pěti let. Její oči se však od té doby, co otec zemřel, neustále leskly, jako by byly posety jemnými krystalky minerálů, tváře povadly a hlava jako by ustavičně poskakovala následkem neustálého posmrkování.

Kdysi jí matka řekla: „Moje drahá, co se to stalo s tvojí hrudí? Ty partie u tebe vypadají jako duté.“ Mary totiž chodila následkem úrazu, který utrpěla při tenise, silně nahrbená.

„Mami, prosím tě, kdybys aspoň řekla, že mám plochá prsa. Ale dutá? To už vzdávám.“

Matka se na ni podívala, jako by chtěla říci: „Tak to vzdej.“ Namísto toho však pronesla: „Mark to svým způsobem vzdává, nemám pravdu?“ A měla pravdu. Všimla si toho také. Obě ženy znaly to sladké tajemství, které jim říkalo, že život – plnohodnotný život – musí být neustále zaléván přívaly horoucí lásky. Všichni lidé potřebují takové přívaly, tak jako rostliny potřebují přívaly vydatného životadárného deště.

Dříve, za starých dobrých časů, byl jejich otec velice úspěšným obchodníkem, který v Morristownu ve státě New Jersey obchodoval s chevrolety. Jediný obchodník s chevrolety. Našly se u nich auta kaštanově červená, modrá, béžová… A dokonce měli v rozhlase i reklamu. „Když potkáš chevrolet z Morristownu, hlasitě zahoukej!“ Kdykoli tedy uviděli na cestě jiný chevrolet, vždycky poslušně zatroubili. Mary se zezadu vždy drala dopředu a tloukla svojí malou pěstičkou do klaksonu.

Tajemná žena v zeleném zašeptala: „Byla to vaše chyba, moje drahá. Tebe a tvého zoufalého manžela. Žádné poplašné zařízení! Dokonce ani obyčejný zámek na dveřích! A teď, jen se podívej!“

Dva vysocí muži odnášeli malého útlého chlapce hustým a hlubokým lesem. Jeden ho držel pod rameny a ten druhý směšně nesl Billa s nohama v podpaždí, jako by to byla držadla od koleček. Billy byl nahý.

Jestli ho únosci nezabijí a on sám nenajde příležitost, aby jim utekl, pak se určitě vzdá. Bude rezignovat a smíří se nakonec se svým osudem. Začne žít nový život. Děti jsou už takové, přizpůsobí se a začnou žít tím, co je obklopuje.

Kdyby mu alespoň vysvětlila dřív, než se to stalo, co všechno se může přihodit. Ale jak to udělat a současně uchovat radost z čistého nespoutaného dětství?

I kdyby se nakonec stal zázrak a Billy se vrátil domů, jeho dětství by bylo nenávratně pryč.

Do jejího snu najednou vstoupil neočekávaně a zřetelně hlas Billyho: „Maminko, budeš mne dnes koupat?“ Dělávala to až do jeho sedmi let. Byl to obřad, při kterém si užili spoustu legrace se zpívající kachničkou nebo nákladní lodí plnou malých modelů autíček nebo malým žabákem.

Tyto chvíle je stále více spojovaly na celý život. Vyráběli spolu ve vaně bouři, ve které se ve vlnách zmítala nákladní loď za neustálého hřmění a blýskání.

„Má drahá, to jste to dítě klidně mohli odložit. Vzdejte se ho!“ ozvala se opět postava v zeleném.

„Spali jsme! Nevěděli jsme, co mu hrozí!“

Oba muži se zastavili. Cítila vůni nočních květů, slyšela bouři cikád, viděla pestrobarevnou paseku prosvětlenou tajemným měsíčním světlem. Muži se posadili do trávy a rozmlouvali spolu tichým hlasem. Billy ležel na zemi před nimi svázaný do kozelce jako zvíře, které se již ani nesnaží bojovat o svůj život. Mary se nad nimi vznášela ve vzduchu a viděla je, jak odpočívají a v klidu pojídají cukrové tyčinky. První muž se cpal Hersheyho tyčinkou s mandlovou náplní a ten druhý ukusoval z tyčinky Clar. Mezi zvuky, které se občas ozvaly ztichlou pasekou, se zřetelně přidávalo hlasité chroupání a pomlaskávání. Po Billyho tvářích se koulely velké slzy a ona je zatoužila setřít, ale nebylo to možné. Její matka jí řekla: „Nikdy v životě je již nesetřeš, má drahá. Nikdy v životě!“

V tu chvíli se zděšená Mary probudila a posadila se v posteli

 

Sally se dlouho dívala do tmy. Seděla na posteli s lokty opřenými o okenní parapet a s bradou vloženou do dlaní. Ve vzpomínkách zaslechla zvuky, které slýchávala, když si její bratr hrál ve svém pokoji, anebo si pod přikrývkou sám se sebou povídal. Co si vlastně povídal? To nikdo nevěděl, protože jakmile se někdo přiblížil, ihned přestal.

O půl dvanácté přinášel vítr od Fort Stevens z dolního konce města jen neznatelné zvuky. V mysli se přenesla nad rozlehlé prérie a ještě dál jižně ke skalnatým horám nedaleko Kentucky a letěla napříč mračny udušenou oblohou, vznášela se nad celou Amerikou a viděla sny a duši amerických lidí a také své vlastní sny, ve kterých snila o tom, že si jí jednou všimne chlapec, se kterým by mohla jít životem ruku v ruce. Společně by se šťastně smáli a on by se k ní sklonil, jemně by jí palcem a ukazováčkem pozvedl hlavu a zeptal by se: „Mohu tě políbit?“ A ona by jen mlčky zavřela oči a pootevřela rty.

Přes dvorek přeběhlo jakési zvíře.

„Kde jsi, Billy,“ zašeptala. „Možná, že už ani nejsi mezi námi živými a znáš již to tajemství, které je nám ještě tak vzdálené. Znáš ho? Umřel jsi? Šel jsi rovnou k Bohu, nebo ses proměnil ve hvězdičku? Anebo hniješ právě někde ve stoce, kam tě on shodil?“

Přemýšlela nad tím, jak může něco takového udělat dospělý muž malému chlapci, ale po malé chvíli nebyla schopná na to ani pomyslet.

Mark Neary také naslouchal zvukům temné noci, která ho pohltila. Naslouchal vzdálenému dunění projíždějícího vlaku, který měl namířeno kamsi na západ, přeplněný unavenými a podřimujícími pasažéry. Po ulici velmi tiše projel automobil a on sám si uvědomil, že ten zvuk v něm probouzí tíseň a vede jeho myšlenky do minulosti.

Vedle něj již šestnáct let každou noc oddechovala jeho žena. Obrovská úzkost paradoxně zesilovala jeho touhu dotknout se intimních míst jejího těla, jako by ho břemeno utrpení nutilo nalézt útočiště a ochranu v základním živočišném pudu.

Jak by si to mohl dovolit – jeho dítě bylo uneseno, terorizováno a mučeno. Věděl to téměř jistě. Jeho veselé a šťastné dítě, plné života, které bylo násilím vyrváno ze svého domova, již bylo buď mrtvé, nebo právě v těchto vteřinách bylo nelidsky mučeno.

Vždycky to vypadalo, že Billy patří k těm dokonalým dětem, které jako by nemohla nikdy postihnout žádná z tragédií.

Ať mne Bůh potrestá, že jsem s tím chlapem na dvorku něco neudělal!

Představoval si ruce chvějící se vzrušením, které osahávají nahé tělo jeho vlastního syna. Pak rozevřely Billyho nohy… a Mark se začal svíjet v trýznivé agónii.

Vtom vítr od jihu přinesl úžasnou směs vůní prérie, aster, trávy a mystickou vůni dozrávajícího obilí.

Tělo jeho syna leží ozářené měsíčním světlem.

Tělo jeho syna leží bezvládně zakopané pod stromem.

Tělo jeho syna je unášeno na líných vlnách řeky Pomander a jen z času na čas se vynoří jako na smrt vyčerpaná ryba.

Tělo jeho syna se svíjí pod pulzujícím masem obrovského lidského červa, jeho oči jsou křečovitě sevřeny a ruce jsou fialové od příliš utažených pout.

„Modlím se,“ šeptal Mark do vůněmi prosyceného vzduchu. „Bože, pomoz mému dítěti.“

Převrátil se v posteli tak, jako to již udělal nejméně stokrát. Zabořil tvář do polštáře a pak se rozplakal do tichého vánku, do klidného měsíčního světla, do sladké noci Iowy. Zpěvu ptáka tentokrát nikdo neodpověděl.

 





12.
Nebylo to normální probuzení. Bylo náhlé a kruté. Bylo to poprvé, kdy se Billy probudil bolestí. Tělo se v nedobrovolné křeči vzpíralo řemenům a pak otevřel oči. Ale ještě chvíli se utápěl v temnotě. Ještě několik posledních milosrdných okamžiků, kdy mohl být Nikde a Nikým.

Potom zaslechl dotěrný hukot dodávky a ucítil neustálé natřásání. Vzduch byl sladký, prosycený vůní borovic. Vůně pronikala až do hloubi Billovy duše a přinášela sladké vzpomínky.

Kuchyň byla pozlacena paprsky odpoledního slunce, na stole stála sklenice s mlékem a hned vedle ní jablko. Vzduch voněl borovicí, protože máma zrovna vytřela podlahu.

V okamžiku, kdy vztáhl ruku k jablku, se iluze rozplynula. Věděl, kde se nachází a s kým tam je. Začal opět urputný boj. Kopal kolem sebe a trhal pažemi a hlavou v dodávce, která se stále více a více zavrtávala do hluboké noci.

Vysoký ženský hlas zazpíval:

 

Ty jsi mé slunce, mé jediné slunce,

jen s tebou jsem šťastná, i když nebe je šedé…

 

Hlas kvílel a kolísal někdy až do falešných tónů. Billy cítil, že se vznáší spolu se stále vyššími tóninami až k nejvyšším vrcholkům hor. Pak se hlas zlomil a on spolu s ním padal strmě do hlubin nekonečného prostoru.

V okamžiku dopadu si Billy uvědomil bolest, která ho zprvu probudila. Vzpomínky i sen zmizely a spolu s ním zůstala jen jedna jediná mučivá myšlenka: pít, mám strašnou žízeň, hrozně trpím.

Každičká část jeho těla, břicho, paže i nohy, dokonce i kůže prahla po několika kapkách tekutiny. Ústa byla, jako by je zubař napěchoval velkými tampony a hukot dodávky se měnil v bublání potůčku. Voda chvílemi poskakovala po kamenech a hned se měnila v sytě zelenou barvu hlubiny a on toužil po vodě prýštící ze studánky pod vysokým dubem venku na dvorku.

Byl to On, kdo tam tehdy stál. On se tehdy odtud rozhlížel a číhal. A teď je to On, kdo sedí vpředu za volantem. I když již Billova hlava nebyla zakryta přikrývkou, neviděl ho, ani když zaklonil hlavu co možná nejvíc dozadu.

Za volantem se krčila tmavá nahrbená postava.

„Mám žízeň!“

Zpěv ztichl, jen dodávka monotónně hučela dál. Tváře mu zrudly vztekem, že si ho ten tlusťoch nevšímá. Nejraději by vyskočil a udeřil toho odporného člověka, až by se mu hlava rozstříkla jako meloun. „Mám žízeň!“ opakoval důrazněji. Přál si, aby jeho hlas zněl rozzlobeně, ale ve skutečnosti jen šeptal.

Postava za volantem zůstala ve stejně nahrbené póze a dodávka dál lhostejně hučela. Billymu se začal mlžit pohled. Do očí se stále víc tlačily slzy. Třeštil oči do temné noci plné podivných stínů, pozoroval borovice ubíhající dozadu a hvězdy na obloze. Připadal si jako v nesmírně hluboké jámě, ze které jen stěží mohl dohlédnout na hvězdnou oblohu. Hvězdy, pomyslel si. V těchto dnech zůstávala celá rodina dlouho do noci na dvorku, počítali hvězdy a povídali si o lidech, kteří žijí ve světech tam někde nekonečně daleko.

Napadlo ho, že by mohl vyzkoušet ještě jeden způsob, jak se uvolnit z pout. Bude kroutit koženými řemeny na zápěstích a kotnících, a třít je jeden o druhý tak dlouho, až se rozehřejí a uvolní se. A pak mu skočí po krku. Soustředil se na svá zápěstí a představoval si, že řemeny jsou stále teplejší a teplejší a kůže vrže, slábne a nakonec praská.

Jenže nic takového se nestalo. Kdysi ale četl někde něco takového, že kdesi v Kalifornii ohýbali někteří lidé lžíce jen silou své myšlenky. Bylo to, či nebylo možné? Myslí se mu honila jen jediná utkvělá představa, řemeny jsou horké a slabé, horké a slabé…

Zdálo se, že skutečně o milimetr povolily. Jsou stále teplejší a teplejší… a dokonce ucítil zápach zahřáté kůže. Skutečně tomu tak bylo, řemeny se milimetr po milimetru stále více uvolňovaly.

Náhle jemné zapraskání a pravý kotník byl volný. Zanedlouho nato uvolnil i levé zápěstí, ale neustával ve svém úsilí, dokud se úplně neuvolnil.

Dodávka stále stejně monotónně hučela provázena hvězdami a borovicemi, které stejně vytrvale uháněly dozadu. Billy se posadil, otočil hlavu a zjistil, že necelé dvě stopy od něj se hrbí za volantem temná postava hromotluka, která si neustále broukala něco pod nos.

Billy si představoval, že jeho svaly jsou jako ze železa, krev je roztavený uran a kosti jsou z nejkvalitnější ocele. Jeden pavouci pohyb, obepnout ruce kolem krku svého trýznitele a zabořit prsty do natřásajícího se masa. A pak jen škrtit a zbavit ho života.

Něco se dělo! Billy nejdříve zaregistroval změnu v chodu motoru a pak se ozvalo skřípání štěrku, to jak vůz sjížděl z dálnice. Tlukot Billyho srdce se zrychloval úměrně s tím, jak dodávka zpomalovala.

Billy si uvědomil, že to vše byla jen představa. Byl stále připoután k posteli, stále bezmocný. Zmítal hlavou ze strany na stranu a sténal. Taková byla krutá skutečnost.

Motor se zastavil a hukot konečně ustal. Billy napjatě poslouchal, co bude dál, jen končetiny se podvědomě vzpíraly poutům a na tváři ho lechtaly koulející se slzy.

Sténání splývalo se vzlyky. „Už to bude. Už, už!“ ozval se tichý hlas, ve kterém byly drsné, ale i zvláštní melodické tóny. Znělo to, jako by ve stejném okamžiku promluvili muž i žena současně.

Billy propadal panice. Čím více se mu pouta zařezávala do končetin, tím silněji jimi cloumal.

„Billy, nech toho. Odpočiň si trochu, chlapče. Nikdo ti přece nechce ublížit.“ Hlas postupně nabíral na důrazu, jako když pán uklidňuje svého neposlušného psa. „Všechno je v pořádku, všechno je OK.“

„Nenávidím tě! Nenávidím!“ Chtěl na něj plivnout, jenže neměl v ústech žádné sliny, takže z toho bylo jen jakési odfrknutí.

„Synu, vezu s sebou nádhernou termosku plnou evianské minerálky. Pil jsi už někdy evianskou minerálku? Je studená a čistá jako horský pramen.“

Jen co muž otevřel termosku, Billy ucítil vůni vody. Nikdy předtím si ani neuvědomil, že by voda mohla mít nějakou vůni. „Prosím,“ poprosil muže a postřehl ve svém hlase pokorný žebravý tón. Přál si z celého srdce, aby jeho žádost vyzněla ostřeji, ale nebyl toho schopen. V té chvíli již nebyl schopen bojovat. Cítil, že proti tomuto obrovi nemá nejmenší šanci. Uvědomoval si, že již je příliš daleko od svého domova a vlastně ani nevěděl, ve které části země.

Muž Billymu podložil ruku pod hlavu, pozvedl ji a přiložil termosku k jeho rtům. Tam, kde se voda poprvé dotkla jeho rtů, ucítil prudké bodnutí, ale přesto chutnala výborně. Chutnala ještě stokrát líp, než předtím voněla.

Billy polkl dva hluboké doušky a muž mu termosku odtrhl od úst. „Pij pomalu, chlapče, přece nechceš, aby z tebe hned na jiném místě vyšla ven.“

Billy si připomněl, že přesně tímto způsobem zašpinil všechna prostěradla na své provizorní posteli v dodávce. Všiml si však, že na podlaze žádná nečistota nebyla. Zůstávala jen intenzivní vůně borovic. Zatímco Billy spal, muž musel určitě podlahu vytřít. A z toho důvodu zřejmě na sobě neměl ani kalhoty od pyžama. Billy se otřásl odporem.

Muž mu opět podal termosku s vodou a on se opět zhluboka napil. Voda mu klouzala dolů hrdlem a s každým douškem přicházela vlna úžasné úlevy. Hlava mu přitom spočívala v rukou neznámého muže a Billy pil a pil…

Jakmile zahnal nejtrýznivější žízeň, pohlédl muži do tváře. Obličej byl bledý a jemný s až příliš hladkými tvářemi. Vypadal, jako by byl vyroben ze sádry. Měl pocit, že kdyby se ho dotkl, zůstaly by na něm otisky jeho prstů. Vždycky, když kolem projíždělo nějaké auto, Billy se neudržel a jeho oči zabloudily směrem k oknu.

Muž postavil termosku na podlahu vedle sebe a usmál se. Obličej v tu chvíli dostal rázem zcela jiný výraz. Kolem očí se objevily vrásky, které byly plné výsměchu a rozpustilosti. Rty se pootevřely a obnažily rovné bílé zuby.

Úsměv byl tak neočekávaný a bezprostřední, že se Billy téměř také pousmál. „Tak,“ řekl muž svým nepříjemným hlasem, „a teď se už na sebe nikdy nebudeme mračit. Co říkáš, Billy?“

„Odkud znáš moje jméno?“

„Vím toho o tobě daleko víc,“ řekl a napřáhl k němu ruku. Okamžik váhal, než se dotkl Billyho paže. Billy cítil, navzdory tušení, že tento muž je strašlivě nebezpečný, i navzdory předsevzetí, že ho bude vždycky nenávidět, že se mu ulevilo.

Projevil snahu zorientovat se za každou cenu.

„Kolik je hodin?“

„Jedenáct.“

„Jedenáct večer,“ přemýšlel Billy nahlas. „To už bych měl být v koupelně.“

„Ne, ne, Billy, půjdeš zase zpět do postele.“ Muž to řekl hlasem, který vyjadřoval prosbu a Billy měl zvláštní dojem, že ho lze zařadit mezi žadonící pokorné sluhy, nebo dokonce až mezi poslušné otroky. Pomyslel si, že by si ho mohl ochočit tak, že by ten muž vyhověl každému jeho přání. Tak jako strýce Hanka, který mu nosil hračky a čokoládu a nosil ho na zádech, když byl Billy ještě malý… ale jen do té doby, než se oženil s Kate a než se jim narodil Matt.

Máma vždycky říkávala: „Můj bratr miluje I děti.“ A hned nato dodávala, že někteří lidé mají to štěstí zůstat uvnitř dětmi, i když jsou dospělí. A strýc Hank mezi takové lidi rozhodně patřil.

Muž něžně hladil Billyho paži, až mu to bylo nepříjemné a pokusil se od něj odtáhnout. „Neublížím ti,“ ohradil se muž. „Jen se snažím, abych ti rozproudil krev v těle.“

„Musím na záchod!“

„Pomohu ti vstát. Ale můžeš jen na okraj dálnice. Zvládneš to?“

„Tam ale jezdí auta.“

„Tak zajdeme kousek dál mezi stromy. Zastavili jsme jen kousek od lesa.“

V okamžiku Billa napadlo, že by se mohl pokusit o útěk.

Když mu muž uvolnil zápěstí, rukou mu začalo projíždět jemné trnutí. Totéž ucítil, když mu uvolnil kotníky. Muž mu pomohl posadit se a Billy cítil, jak se mu zatočila hlava a dodávka jako by se rozhoupala. Muž se sehnul a začal mu intenzivně třít ruce a nohy.

Billy pozoroval lysou skvrnu uprostřed temene a přál si mít právě v tomto okamžiku zbraň. Zamířil by přesně na toto místo a vypálil by! Muž by se zhroutil jako hadrový panák a pak by jen stačilo vylézt z dodávky a počkat, až mu na dálnici někdo zastaví, aby se dostal k nejbližšímu telefonu. Jenže žádná zbraň po ruce nebyla. Neměl vůbec nic! Přemýšlel o tom, jestli by neměl toho chlapa alespoň nakopnout, ale hned si uvědomil, Že by tím nedosáhl ničeho jiného, než že by toho muže rozzuřil. A to by byla obrovská chyba.

Když muž opět zvedl hlavu, Billy si nevěděl rady, kam by výraz v obličeji zařadil tentokrát. Jeho životní zkušenosti ještě nebyly schopny něco takového vyhodnotit. Muž se zvedl z podlahy a posadil se na protější lůžko.

Zlomyslně se usmál a Billy si vzpomněl na malého Matta, který měl takovýto výraz v obličeji vždy, když chtěl Billymu něco ošklivého provést. Najednou se muž napřáhl směrem k Billymu, ale i když ten uskočil, přesto se ruce dotkly jeho krku. Byly teplé, jemné a tlusté. „Nebude nám spolu zle,“ řekl muž. „Věř mi, Billy. Slibuji ti to z celého srdce, z celé mé duše.“

„Chci jít na záchod!“

„Dobře, jdeme.“ Muž pootevřel boční dveře dodávky a v tom okamžiku byl vůz zaplaven svěžím nočním vzduchem. Billy se začal chvět chladem. „Vždyť nemám kalhoty!“

„Žádné nepotřebuješ, je už tma.“

„Nemůžu přece chodit po venku bez kalhot. A boty také nemám. Do lesa přece nemůžu bez bot.“

„Nebuď jako malé dítě!“ V hlase se ozvala podivná kňouravá nevrlost, která Billyho vyděsila. „Copak nemám žádné oblečení?“

„Samozřejmě, že máš. A teď se pohni!“

Tento tón Billa donutil, aby vyběhl z dodávky. Muž ho uchopil za zápěstí a vedl mezi stromy.

Celý svět se náhle změnil. Billy nikdy nechodil rád hluboko do lesa. Hlubiny lesních porostů u něj patřily spíše do říše pohádek.

Mezi stromy byla mnohem větší tma, než si kdo vůbec mohl představit. Tma zakrývala naprosto vše. Jen žlutá skvrna malé kapesní baterky v Bartonových rukách občas osvětlila některý z mohutných kmenů.

Billy zaslechl tichý, ustrašený výkřik lesních ptáků.

Kolem dodávky projíždělo auto, a když zpomalilo, muž ztuhl a stiskl ještě pevněji Billovu paži. „To bolí,“ vykřikl Billy a snažil se paži uvolnit.

Auto opět nabralo rychlost a pokračovalo dál svým směrem. „Je mi to líto,“ odpověděl muž a uvolnil mírně sevření. Povrch v lese byl plný nerovností a jehličí z borovic, které se Billymu zabodávalo do chodidel. Po několika metrech se muž zastavil a řekl: „Tady!“

Billy se soustředil na jedinou myšlenku. Cítil se jako pták, kterého pustili z voliéry, a který jen čeká na vhodný okamžik, kdy jeho žalářník nebude plně soustředěn. „Já nemůžu, když jsi tady se mnou.“

„Jestli chceš, klidně můžu zmizet,“ řekl muž a obrátil žlutou skvrnu baterky opačným směrem. Tma teď byla dokonalá, až se Billy skutečně cítil být v lese úplně sám. Ovládl ho pocit naprosté beznaděje. Měl dojem, že ho zadržované vzlyky snad musí udusit, protože ruka muže neustále spočívala na jeho rameni. „Tak je to určitě v pořádku, Billy,“ řekl muž a dodal ještě něco, co znělo velice nebezpečně. „Chlapče, vždyť já tě tak nesmírně miluji.“

Ta slova vyburcovala Billyho z nerozhodnosti. Překonal nepředstavitelný strach a náhle udělal několik kroků stranou. Muži se z hrdla vydral zvláštní zvuk překvapení. Billy udělal další tři obrovské skoky a narazil do stromu. Vzrušené oddechování jeho pronásledovatele se teď zřetelně ozývalo z větší vzdálenosti. Billy znovu uskočil stranou, aby našel úkryt mezi silnými kmeny.

Vtom se mezi stromy mihlo žluté světlo baterky a zavadilo o právě mizející Billyho rameno. „Kriste Pane!“ vyjekl muž.

Billy se vydal na útěk hlava nehlava a pokoušel si vybavit pozici stromů, které občas zahlédl v záblescích světla, jež ho vytrvale pronásledovalo.

O kousek dál Billy dosáhl příkrého srázu, po kterém klouzal dolů pronásledovaný přidušenými výkřiky muže, jehož tělo bylo podstatně těžší a klouzalo dolů mnohem rychleji, provázeno mohutným rachotem.

Billy bez dalšího rozmýšlení podnikl s rozpaženýma rukama další mohutný skok ze svahu. Po dopadu tápal kolem sebe a hledal pozici, ze které by se opět dostal co možná nejrychleji vpřed. Jen kousek od něj námahou sténal muž a vrhal se bezhlavě za ním. Světlo baterky občas protlo tmu těsně vedle Billyho a podobalo se magickému oku.

Les sám pro sebe hovořil neznámou řečí a temně šuměl. Billy se dral stále vpřed, odíral si kolena i ruce. Běžel s rukama napřaženýma před sebe, jako to dělají nevidomí a jehličí se přitom zabodávalo do chodidel jako jehly a působilo nepředstavitelnou bolest. Něco kousek od něj zamávalo křídly a vydalo zlostný výkřik.

Billy si začal uvědomovat jemné nuance odstínů tmy. Rozlišoval místa, která vypadala neprůchodná s hustou, neprůhlednou tmou, od těch, kde se šedé odstíny zdály být více otevřené. Jenže světlo baterky bylo mnohem účinnější než intuice a nocí zaslepené oči, takže muž postupoval mnohem rychleji. Spolu s prudkým oddechováním se stále ozývaly chrochtavé zuřivé zvuky. Billymu již nepřipomínaly kokrhání kohouta, ale spíše zuřivé vrčení tygra, kterého kdysi slyšel v ZOO v Des Moines na výletě se školou. Nervózní pobíhání po kleci a nebezpečně vyceněné zuby jasně vypovídaly o tom, co chtějí.

Billy musel nejen hledat cestu, ale ještě přitom odvracet napřaženýma rukama přicházející údery. Prodíral se mezi stromy, které svými větvemi bičovaly, drásaly a svíraly jeho ramena a jejichž jehly pronikaly stále hlouběji do dlaní i chodidel.

I muž, který se za ním valil dolů, narážel do stromů a hlasitě hekal, když mu větve bičovaly obličej.

Po chvíli Billy nevěděl, kterým směrem se dát. Zda nahoru, či dolů, zda šplhat, nebo padat. Plíce ho bolely, v nose pálilo a hlava jako by se chtěla rozskočit. Jak Billy nabíral na rychlosti, výkřiky muže byly částečně pohlcovány jiným zvukem, jakoby hukotem vichřice. Jenže bylo naprosté bezvětří. Billy se k tomu hukotu stále více a více přibližoval. Neměl odvahu podívat se za sebe. A jestli světlo baterky blikalo těsně za ním, nechtěl o tom raději ani vědět.

Pojednou byla celá obloha poseta hvězdami a Billy se nedůvěřivě zastavil. Rozprostřela se před ním obloha mnohem širší, než vídal za nocí v prériích. Svítily na ní miliony a miliony hvězd. Hukot stále sílil, až nakonec pochopil, co to je.

Uvědomil si svou svízelnou situaci a potácel se vpřed s pažemi doširoka rozevlátými kolem těla. Pod ním se objevilo něco jako model vlaku s jen matně osvětlenými kabinkami. Osada? Jak daleko? Sto stop, nebo snad pět set? Všude kolem Billyho byla již jen holá kamenitá zem, která pod jeho nohama ožívala rachotem oblázků, jež ho lechtaly na nohou. Billy se blížil bezprostředně k okraji prudkého srázu.

Padesát stop napravo se řítil dolů do údolí horský proud. Voda byla v měsíčním světle bledá.

Billymu zněl proud vody jako trumpeta archanděla, na kterou vytruboval fanfáru smrti.

Padal dolů. Svah byl příkrý a kamenitý povrch až příliš sypký. Přitlačil se zády ke svahu, ale náhle se ocitl úplně ve vzduchu a padal směrem k hučícímu proudu. Mezi domky zřetelně zahlédl psa, který se líně potloukal kolem odpadků.

„Maminko!“ vykřikl. Hrabal se v uvolněné špíně a stále víc zjišťoval, že se mu ještě nechce umřít. Vždyť doposud sotva žil! Zaklonil hlavu a vykřikl, v jeho slzách se zatřpytily hvězdy.

Jako hák vyrobený z chladného kovu sevřela ruka muže Billyho paži. A hned nato se mu vedle jeho obličeje vynořila jeho tvář. „Miluji tě,“ vykřikl tak hlasitě, že překřičel i proud lesního vodopádu.

Jak Billy nenáviděl tato slova! Muž byl silný, opřel se celou svou silou o jeho paži a Billy jen pozoroval mizející hvězdy, jak byl tažen zpět do hustého lesa.

Muž ho bezohledně táhl nahoru svahem. Trvalo to hodně dlouho a musel si přitom několikrát odpočinout. Funěl a klel, ale ani na vteřinu neuvolnil sevření Billyho paže.

Billy se zprvu vzpíral a doufal, že se mu podaří znovu uvolnit a utéct. Snad by tentokrát našel nějakou tajnou cestičku ještě z dob indiánů.

Ale ramena a kolena ho bolela a chodidla byla do krve rozedrána. Náhle zatoužil být již někde v teple.

Muž ho táhl za sebou a v dálce mezi stromy Billy rozeznával probleskující světlo v kabině dodávky. „Musíš stále provádět takové věci?“ zeptal se rozzuřeně muž.

„Ano!“ odpověděl trucovitě Billy. „Pojď sem,“ táhl ho k dodávce. „Myslel jsem, že něco takového nebudu muset udělat, ale je to tvoje vina.“ Otevřel přední dveře dodávky a nazvedl sedadlo spolujezdce. Pod sedadlem byla bedna s nářadím. Billy zatajil dech, když v mužových rukou uviděl něco, co se podobalo malé zbrani. Ale nebyla to zbraň. Byla to v koženém pouzdře uložená naleštěná kovová pouta, přesně taková, jaká používá policie.

Pouta zacvakla na Billových zápěstích a utáhla se tak, že zcela obepínala útlé kosti. Muž je ještě zkontroloval pod světlem baterky a řekl: „OK. Máš tři minuty na vyčurání. A jestli ještě jednou provedeš něco takového, přesvědčíš se o tom, že umím také potrestat.“

Billy šel sám, ale sotva se potácel. Nohy tak příšerně bolely, že musel našlapovat jen na okraje chodidel. Nadzvedl okraj pyžama a vymočil se tam, kam stačil dojít. Pozoroval, jak z moče v chladném horském vzduchu vystupuje chuchvalec páry.

„Kde to vlastně jsme?“ zeptal se, když se vrátil.

„V měsíčních horách. Co se tebe týče, dostatečně daleko. Nastup do vozu!“

Muž ho položil na ubohou malou postel a pouta opět nahradil řemeny. Tentokrát se ale postel najednou stala příjemnou.

„Teď to bude těsnější,“ řekl muž a přitáhl plnou silou řemen kolem jeho hrudi. „Bude to peklo, ale mohlo by to být ještě horší. Můžu udělat daleko horší věci. To si můžeš být jistý.“

Utáhl řemen, až to Billyho donutilo vydechnout. „Já nemůžu dýchat.“

Přes ústa mu přelepil širokou pásku. „Nemůžeš dýchat? To je proto, že jsem dobře utáhl řemen. Musím tě potrestat. Chvíli to tak necháme.“

Billy se pokusil vzepřít se proti řemenu, ale nemohl dýchat. Byl vyděšený na smrt.

„Uděláš lépe, když budeš ležet úplně klidně.“ Muž ho chytil za vlasy a přinutil, aby se mu podíval do tváře. „A teď ti ošetřím nohy. Udělám všechno, abych ti pomohl. A ty přijdeš na to, že dovedu být také velice milý. Náš život bude nádherný, ale chci, abys to pochopil sám.“

Naklonil se ještě blíže k Billovi. Pohled na zapocenou, poškrábanou a odporně tlustou tvář byl strašný. Oči přitom vyjadřovaly podivné uspokojení. Člověk by očekával pohled podlé nestvůry, jenže ten chlapík měl ve tváři žalostný výraz starého, vysloužilého loveckého psa.

„Jestli se ještě jednou pokusíš utéct, jestli mi budeš dál dělat problémy a potíže, tak to otočím a pojedu okamžitě zpět do Stevensville. A víš, co udělám? Zabiju tvé rodiče. Slyšíš? Zabiju je oba! A budu je zabíjet pomalu a krutě. Pak zabiju tvou sestru a ty se na to budeš muset dívat. Potom zapálím váš dům a tebe nechám žít nahého uprostřed ničeho! Bez rodičů, bez sestry, bez domova! A všechno to bude jenom tvoje vina!“

Slova byla jako údery pěstí do obličeje. Zatočila se mu hlava. Nikdy ho nenapadlo, že by na své rodiče mohl přivolat tak hrozné nebezpečí.

Chtěl však zůstat statečný, přinejmenším se teď nesměl rozplakat. Odpočívat a klidně ležet, jak požadoval muž. Jedině tak nebude mámě, tátovi a Sally hrozit žádné nebezpečí. Udělej to tak, jak to chce ten muž, hlupáku! Musel to tomu muži říct, bylo to důležité.

Ten se však začal již věnovat jeho nohám. Čistil je pinzetou a tampony a Billy pozvedl hlavu a díval se na postavu s baterkou a kufříkem s první pomocí. Ucítil zápach alkoholu. Najednou byla bolest tak nesnesitelná, že zaklonil hlavu a vykřikl přes roubík.

Zanedlouho však pocítil úlevu. Na nohách se objevily obvazy, které muž lehce a opatrně přikládal na rány. Teď už to bylo lepší.

Vzpomněl si, že chtěl muži něco říct, něco velmi důležitého. Navzdory napůl přidušenému stavu a navzdory roubíku se pokoušel s mužem rozmlouvat. Pozvedl hlavu a vydal několik naléhavých zvuků. Pokusil se pootevřít ústa a bodal jazykem do pásky. Snažil se nashromáždit sliny a pásku odmočit.

Muž si jeho úsilí všiml, vyšplhal se za ním do dodávky a opatrně odstranil pásku. Billy polkl, odkašlal si a pohlédl mu přímo do očí. Výraz unaveného loveckého psa v mužově obličeji nahradil teplý, spokojený výraz sluhy.

„Moje maminka,“ zamumlal Billy. Jeho hlas byl tak sytý, že zněl jako vrčení zvířete. Na chvíli přestal mluvit a opět se pokusil shromáždit sliny. Bylo to nesmírně důležité, aby mu muž správně porozuměl. „Moje maminka,“ opakoval se vší pokorou, „mi vždycky, když jsem se zranil, dávala šálek horké čokolády.“
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13.
Mary měla v úmyslu ještě prvního dne zorganizovat další pátrání. Ale dívali se již všude, kde to jen bylo možné, a nakonec existoval i důkaz, že se jednalo o únos.

Nemohla tomu uvěřit a stále si opakovala: Opravdu se to stalo. Nějaký úplně cizí člověk k nám vnikl a zmocnil se našeho syna. Prošel suterénem, schodištěm, ložnicí – jak policie pečlivě zdokumentovala pohyb vetřelce – všechna místa v domácnosti se zdála být i v pravé poledne zastřena jakousi temnotou.

Zdálo se, že vyšetřovatelé nikdy nepřestanou s nekonečným šťáráním do jejich věcí. Zvedali křesla, každý kousek nalezený kdekoli vkládali do igelitových sáčků a všude za sebou zanechávali protivný, všudepřítomný prášek na snímání otisků. Ale jakmile odešli, zmocnil se Mary panický strach, že to vzdávají. Dalo jí hodně přemáhání, aby se za nimi nerozběhla.

Dalšího dne se ukázalo, že největším nepřítelem je čas, který byl vyplněn jen čekáním na zazvonění telefonu a pravidelným, nesnesitelně přesným intervalem impulsů tekutého krystalu v elektronických hodinách.

Mary se rozhodla, že obnoví běžný pořádek v domácnosti. Především bylo nutné uklidit nepořádek po lidech, kteří snímali otisky prstů. Předpokládala, že práce jí pomůže uniknout ze strašného stresu a nechá ji alespoň na chvíli zapomenout.

Na druhé straně si vyčítala, že se snaží zapomenout na strašné utrpení svého syna, který možná právě v této chvíli… Sama byla v rozpacích, když zvažovala, nakolik se má věnovat práci.

Po celé pondělí a většinu dne v úterý do domu přicházeli různí lidé a přinášeli s sebou zakryté mísy. Mary cítila morbidní atmosféru pohřebních obřadů. Její matka, když zemřel některý z jejích přátel, s sebou při návštěvě rodiny zesnulého brávala mísu plnou jídla. Dělávala to proto, jak tvrdila, že zármutek nezbavuje chuti k jídlu, ale naprosto brání, aby si člověk něco uvařil. A když matka umřela, přinesli její přátelé nespočet mís s celou farmou pečených kuřat a s množstvím salátu, se kterým by se nakrmila celá armáda smutečních hostů.

Když se začalo stmívat, Mary se rozhodla sestavit přehled toho, co přinesly události posledních čtyřiadvaceti hodin. Výsledkem byl pocit naprosté bezmocnosti.

Posledním, kdo jim vnikl do jejich soukromí, byl soudní znalec, který si pořídil dokonalý přehled o majetkových poměrech a zakreslil vnitřní zařízení domu. Nakonec byly pořízeny stovky dalších skic, které určovaly místa, kde byly nalezeny otisky prstů, otisky rukavic, zbytky vlasů a vůbec všeho, co by jednou mohlo být důležité.

Toddcaster vysvětloval, že většina z toho nebyla shromážděna proto, aby podaly vysvětlení, kde se Billy nachází, ale zejména proto, aby byly důkazy, které sehrají svou roli, až bude Billy nalezen.

„A co podniknou, aby ho našli?“

„Běžná policejní rutina – prověřování, vyptávání a úsilí nalézt nějakou stopu.“

„Bože, vždyť žijeme v tak obrovské zemi,“ povzdechl si hořce Mark. Stále více se obviňoval, že nebyl dostatečně důsledný, když mu Billy oznámil, že na dvorku se pohybuje nějaký člověk. Mary se obávala, že toto sebeobviňování postupně naprosto zlomí jeho sebevědomí.

Našli přesné místo pod stromem, kde stál ten muž, a dokonce i skoro neviditelné stopy, které svědčily, že byl tak unaven, že si na chvíli i lehl. Možná, že byl schopen na chvíli i zdřímnout, než se dočkal, až celý dům ztichne. Co to muselo být za netvora?

Mary tam předcházejícího večera strávila několik minut a pozorovala okna jejich domu. Na trávu dopadaly paprsky světla a ona viděla Marka vcházet do ložnice, viděla i mdlé osvětlení pokoje Sally a Billyho temné okno. Zahlédla, jak Mark sedí nešťastný na posteli s hlavou složenou do dlaní.

Nejstrašnější bylo, že její chlapec byl tak zranitelný. Byl plný gest a vzdoru. Předstíral, že je silný a neporazitelný, ale to za jistých okolností mohlo jen zhoršit celou situaci. Její syn byl jedním z nejbystřejších, nejvynalézavějších a nejveselejších dětí, jaké kdy poznala. Bylo poměrně lehké s ním navázat přátelství, protože stačilo se jen usmát. Samozřejmě, že měl i chvilky, kdy uměl pozlobit, ale trvalo jen chvíli, než se zase uklidnil.

Znal své meze. Nedovedla si představit, jak by utíkal prohnanému dospělému člověku.

Věděla naprosto přesně, jak se asi po celý ten čas mohl Billy cítit. Určitě ležel někde svázaný s povytaženým obočím, které znamenalo údiv, a výrazem komické nevinnosti ve tváři.

Její ubohý chlapec nebyl na něco takového v žádném směru připravený. Bože, měl by svému únosci utéct, ale zřejmě by se nedostal příliš daleko. Každý učí své dítě jen tomu nejzákladnějšímu – nechodit nikam s cizími lidmi, naučit se nazpaměť své telefonní číslo – ale lze vůbec naučit se jednat při takovém druhu napadení?

Mimo tyto věci v podstatě nevěděl ještě nic o sexu, takže bude nejspíš zmaten a později pobouřen nad jakýmikoli pokusy o sblížení. Byla to nejodpornější věc, když si měla představit, jak se ho ten cizí muž… dotýká. Když si má člověk představit zvířecí akt muže, který chce dosáhnout pohlavního styku s malým chlapcem, to pak raději zemřít!

Mimo to, že musela s policií spolupracovat a přihlížet, jak muži z FBI systematicky rozparcelovali její dům, musela plnit i roli hostitelky. Winnie Lacyová, manželka policejního šéfa, June Edwardsová, matka Billyho nejlepšího přítele, domýšlivý malý asistent starosty Toma Bentova, Tom Frazer – ti všichni navštívili její dům. Jako hlavní pomocník před začátkem podzimního semestru se nabídl Jim McLean, Markův nejlepší přítel ze školy. A Sally, budiž jí všechna čest, připravila vždy mražený čaj a nabídla jídlo z podnosů, které hosté se sebou přinesli.

Zprvu je vyšetřovatelé uklidňovali. „Většina z těchto případů je místního charakteru. Můžete si být jisti, že promluvíme se všemi známými recidivisty ve státě. Většina těchto případů bývá uzavřena do čtyřiadvaceti hodin.“

Ale magických čtyřiadvacet hodin uplynulo a nic. Jen ticho.

Národní centrála pro zmizelé a zneužívané děti dala Nearyovým kontakt na skupinu, která se scházela v Des Moines a zrovna ten den měla mít setkání. Ve skupině bylo již pět rodin. Dvěma z nich děti utekly a další tři děti se staly terčem takzvaného rodičovského únosu. Nikdo, a to bylo jisté, nepostrádal dítě z důvodu únosu provedeného cizím člověkem.

Nicméně Mark, Mary i Sally nastoupili do auta a vydali se na dvouhodinovou cestu na setkání, které se mělo uskutečnit v katolickém kostele odlehlé části Des Moines. Jim McLean zůstal v jejich domě, díval se na televizi a dojídal zbytky jídla. Čekal pro případ, že by Billy zavolal.

Mary se posadila za volant, ale Mark ji úsečným gestem přemístil na vedlejší sedadlo. Mary věděla, proč chce Mark řídit. Toužil se rozptýlit a zbavit se noční můry, která na něj neustále doléhala. Oba byli ztraceni v temnotách nejistoty, ale Mary si uvědomovala, že na Marka to všechno doléhá mnohem více než na ni. Stěžoval si na kruté bolesti hlavy, což bylo u něj něco naprosto nového. Ráno ho musela více než půl hodiny masírovat za krkem a na ramenou, ale stejně to nepomohlo. Tabletky advilu bral ve větším množství, než bylo povoleno. „Vůbec se mi nechce řídit, skutečně, Marku,“ řekla a přesedla si vedle něj.

„Já se u toho alespoň trochu uvolním.“

Jeli mlčky. Slunce se pomalu chýlilo k západu a netrvalo dlouho a poslední kousek rudého kotouče pomalu sklouzl za obzor. Nechal za sebou jen jasný oranžový proužek, který se třpytil chvíli na obzoru a měnil barvy od žluté přes zelenkavou až do ocelově šedé. Z výšin se na celý kraj snesla noc. Ve vzduchoprázdnu se začala vznášet první jasná hvězda, tak krásná, že Mary zatoužila po soucitu, jaký ani nedovedla definovat. Obě její děti se živě zajímaly o astronomii a tak zašeptala: „Co je to za hvězdu?“

„Venuše. Za hodinu zapadne,“ odpověděla ‚ Sally.

Vidí ji Billy také? Pomyslela si, že asi ne. A bylo by to dobře, protože pohled na hvězdy by mu asi připomněl domov. Byl tak citlivý a oddaný své rodině. V létě minulého roku ho poslali na letní tábor. Jenže neuplynul ani týden a poslali ho zpět s odůvodněním, že se vychovatel s takovým případem stesku po domově ještě nesetkal.

Mark byl toho názoru, že to bylo způsobeno nejistotou a že počáteční úzkost by zcela jistě překonal. Ale Mary porozuměla podstatě problému svého syna. Tábor byl příliš naprogramován. Billy byl v podstatě dobrodruh, miloval volnost a toužil po nezávislosti… svým způsobem.

Toužila ho obejmout tak silně, že ji napadlo, že určitě zešílí, jestli to nebude moci brzy udělat.

Mark pustil rádio a naladil zpravodajství Des Moines, kde neustále proudily monotónní informace. Chvíli ho poslouchali. Mary si zakryla uši a nechala, aby zprávy plynuly mimo ni. Její mysl byla naladěna jen na dvě slova: William Neary.

Čekala na tato slova celou hodinu, ale ve zpravodajství se jméno jejího syna neobjevilo. Tak rychle se Billy stal starou informací. „Posloucháš to?“ zeptala se Marka.

„Ani ne. Jen si tak krátím chvíli.“

Ozvala se Sally: „Pamatujete si na to, jak Billy strčil prskavky do opékače na topinky?“

Mark odpověděl: „Ne, nepamatuji se.“

„Ale pamatuješ se. Nakonec přece explodovaly“

„Vzpomínám si, že jsem je musel vyhodit kuchyňskými dveřmi. To provedl Billy?“ Sally se pousmála a začala si prozpěvovat:

 

Pochodují mravenci, v řadě jeden za druhým,

poslední se zastavil, aby sehnal nějakou zbraň.

 

Mary zavřela oči. Připomněly se jí všechny ty staré písničky: Pochodují mravenci, Projížďka ranním městem, Okouzlující Billy. Oh, Okouzlující Billy, na tváři se jí objevil šťastný úsměv.

 

Pochodují mravenci, ve dvojstupu za sebou,

poslední se zastavil, aby nakouk‘ do ZOO.

 

Oh, Sally, přestaň, ozval se hlas v jejím srdci, neunesla bych to, prostě nemohu. „Miláčku, to ne.“

Mary se ulevilo, že Mark oslovil Sally za ni. „Vždycky jsme přece na cestě zpívali?“

„Dnes ne.“ Markův hlas byl prosycen bolestí. Sám byl vždycky první, kdo vyprovokoval společnost v autě ke zpěvu a přímo zbožňoval písničky pro děti. I když obě děti z nich už ve skutečnosti vyrostly.

Sally se rozplakala. Mary se otočila na sedadle a pokusila se ji pohladit po vlasech. Sally ale trhla hlavou dozadu a vykřikla: „On je zcela jistě mrtvý.“

Mark prudce zastavil a otočil se k Sally. Sally dovolila, aby si ji přitáhl blíže a nemotorně ji objal. „Ne, pro nás není mrtvý. Není to pravda.“

Mary k ní napřáhla ruce a než ji objala, pohladila chvějící se rukou Marka po tváři. Mark si jen smutně a tiše povzdechl. Pak se zhluboka nadechl a dodal: „Vidíš, v tom je naše síla. My v Billyho stále věříme. Je naživu a my ho dostaneme zpět domů!“

„Tati, on se občas v noci strašně bál. Bál se tmy. Často měl strašidelné představy. A když nemohl strachem usnout, musela jsem s ním hrát v hale monopoly.“

Mary o těchto hrách dobře věděla. Ležela v posteli a naslouchala tlumeným hlasům svých dětí a rachocení kostek. Vzpomněla si, jak jednou chtěl Billy přinutit Sally, aby se vzdala. „Jsem majitelem parkoviště a celého pobřeží. Logicky to znamená, že už nemůžeš vyhrát.“

„Ale Billy, miláčku, já přece vlastním celý zbytek…!“

Připomínala se jí celá řada vzpomínek, nesmírná lavina slov, gest, vůní, činů a zážitků, které se datovaly od jeho početí.

 

„Pamatuješ se, jak se dostával na svět, Marku?“

„Bylo to peklo.“

„Myslela jsem, že se nedostane ven.“

„A já jsem si myslela, že to se mnou bylo horší, mami.“

„To je pravda. Potom to už šlo všechno rychle.“

„Ale Billy byl zelený,“ podotkl Mark. „Zelená švestka s banánovou hlavou.“

Sally se pousmála a Mark ji uvolnil z objetí. Otočil se napůl zpět. Sally se k němu naklonila a její ruce ho objaly. „Jak to, že byl zelený?“

„Položili ho pod takové světlo,“ odpověděla Mary.

„A já jsem si v té chvíli pomyslel, že to snad ani není moje dítě.“ dodal Mark.

„Tvůj otec mě podezříval, že jsem musela mít v rodině nějaké předky z Neptunovy říše. A nakonec Billy tak zkrásněl.“ Zmlkla bolestí.

Mark beze slova nastartoval auto.

Když projížděli ulicemi Des Moines, Mary sledovala večerní život města. Osvětlené dopravní značky, lidi, kteří se pletli jeden druhému na chodnících.

Pomyslela si, že tragédie lidi odcizuje. Lidé se procházeli, stáli u přechodů nebo přecházeli na zelenou a tvářili se, jako by se nic nestalo.

Auto zabočilo za roh. Další ulice, kterou projížděli, byla již liduprázdná, osvětlená jen mdlými světly a jen tu a tam stál zaparkovaný automobil.

Chrám svatého Petra byla mohutná stavba postavená z kamenných kvádrů, temná a tajemná. Vypadalo to, že je kostel zavřený a úplně opuštěný. Jen rukou napsaný vzkaz nabodnutý na špici železného plotu, který se táhl kolem celé budovy, dokazoval, že nalezli správné místo. Na papíru stálo – Pátrací skupina v kafetoriu. Mark zaparkoval vůz u parkovacích hodin a podotkl: „Teď už jen zbývá najít tohle kafetorium.“

„Co je to kafetorium?“ zeptala se zvědavě Sally.

„Zřejmě kombinace kafeterie a auditoria.“ Mary i Sally následovaly Marka po několika železných schodech k černým okovaným dveřím s mřížemi a špinavým oknem uprostřed. Bylo zamčeno, a tak Mark zazvonil. Dveře se otevřely téměř okamžitě a chodník zalila záplava světla. Objevila se v ní tmavá postava s veselým hlasem: „Jmenuji se Bob Turpin. Jsem zde pastorem.“

„Mark Neary a toto je moje žena Mary.“ Mary mu podala ruku. Sevření otce Turpina bylo pevné, ale studené a kostnaté. „Naše dcera Sally,“ dodal Mark. Kněz ji vzal kolem ramen. Gesto učiněné patrně záměrně, ale vypadající náhodně. „Hezká mladá dáma. Kolik je ti let?“

„Je mi třináct, otče. Mému bratrovi bylo dvanáct.“

„Bylo?“

 

„Ano, je. Právě v tuto chvíli je!“ Díval se pátravě z jednoho obličeje na druhý. Sám byl hubený a Mary si přitom pomyslela, zda ho netrápí nějaká nemoc. „Vy ho určitě najdete,“ řekl jistě a otočil se ve dveřích. Vedl je dolů chodbou lemovanou i hrobkami jeho předchůdců. „Děti tady tomu říkají kryptatorium.“

Pak se ocitli v místnosti, kde již ve vyřezávaných křeslech seděla malá skupinka lidí. Panovalo mezi nimi tiché a tajemné napětí a jejich pohledy byly provázeny výrazem, který lze získat jen dlouhotrvajícím utrpením.

Jakmile rodina Nearyů vstoupila doprostřed do kruhu uspořádaných křesel, Mary cítila, že se třese. Třásla se dokonce víc než v okamžiku, kdy poprvé volali na policii. Ona zatím čelila jen prostému faktu, že Billy zmizel. Bylo to něco jiného než u ostatních. Věděla, že Billyho neuvidí na ulici s provinilým výrazem ve tváři a bicyklem, který povede vedle sebe. Nikdy se neobjeví ve dveřích pod dohledem strážníků.

Mary byla vždy ochotná přispět milodarem do Biskupského podpůrného fondu, jenže na druhé straně vždy zůstala nedotčena bolestí obětí strašného utrpení. Když si teď prohlížela holohlavého muže s kulatými brýlemi na očích a úsměv černě oděné ženy, kteří byli zástupci tohoto fondu, pochopila, že až dosud pokládala možnost, že by i ji mohlo potkat nějaké neštěstí za naprosto nereálnou, a oběti neštěstí jen za ty méně šťastné, méně inteligentní a méně schopné. Ona měla vždy náležet k té šťastnější většině.

Posadili se a Mary si pomyslela – dnes tedy i já. Hned nato všichni uchopili do rukou své obrázky, malé fotografie, většinou vytržené z plakátu zmizelých dětí. Rituál byl zahájen.

„A kde máte vy svůj obrázek?“ zeptala se jedna z žen.

„Mám ho v tašce,“ odpověděl Mark.

„Poslouchejte mě,“ řekl holohlavý muž v brýlích. „Tohle vám musím říci: Jmenuji se Harry Vreeland. Jsem otcem zmizelého dítěte, které se jmenuje Robbie Vreeland. A to je jeho obrázek. Neviděli jste náhodou toto dítě?“ A podržel před Markovýma očima obrázek usměvavého chlapce ve stáří kolem sedmi let. „Vy nejenže musíte mít obrázek svého dítěte s sebou, ale musíte ho mít neustále po ruce.“

Žena v černém pozorovala upřeně Mary svýma černýma očima. Kouřila cigaretu a její prsty i zuby již byly žluté od nikotinu. „Náš chlapec utekl.“ Zvedla ruce jakoby v obranném gestu. „Uznávám, měli jsme nějaké problémy.“ Pohlédla Mary přímo do očí. „Rozhodl se, že půjde svou cestou.“ Její hlas se náhle zlomil. „Pokusil se o to, ale byl ještě příliš malý… Tato země má svoji temnou část. A v této temné části Ameriky jsou děti pojídány.“

„Jsem Jennine Gordonová,“ promluvila jiná žena jemným, ale sebevědomým hlasem. „My všichni si navzájem vyprávíme své příběhy. Ale nejdříve bychom chtěli slyšet váš příběh.“

Mary zaslechla Markův zoufalý povzdech.

„Nejdříve vyprávějte vy,“ odpověděla pohotově Mary. „Musíme se zorientovat.“

„Chápu,“ řekla Jennine. „Za prvé, máme zde děti, které jsou označovány jako uprchlé z domova, jenže my víme, že ve skutečnosti byly uneseny. Nejdříve snad z domova uprchly, ale pak byly uneseny z ulice. Anebo jsou pachatelé tak mazaní, že to vypadá, jako by utekly.“

„Ten náš se to pokusil udělat také tak,“ dodala Sally.

Ostatní v křeslech jen mlčky přikývli.

„Chtěla bych jen říct, že únos provedený vlastním rodičem je zrovna tak bolestivý jako únos, který provede cizí člověk. Možná, že je ještě bolestnější, protože již dopředu víte, co vaše dítě čeká.“ Jenninin hlas slábl. „Mojí Amélii je čtrnáct let. Její otec zemřel v roce 1986 a já jsem se znovu vdala. Můj nový manžel moji dceru miloval.“ Zarazila se a předsunula čelist. „Oh, jak on ji miloval! Byla jsem příliš hloupá a zamilovaná, abych to viděla.“ Hlava se jí třásla v opětně prožívaných mukách. Markova ruka uchopila ruku Mary a ona byla ráda, že cítí jeho dotek. Jennine pokračovala tichým hlasem: „Dala jsem svolení, aby ji adoptoval. Přesně v ten den, kdy jsme podepsali doklady, se můj život stal peklem. Hned prvního dne mé dítě uhodil. Zbil i mne, když jsem ho prosila, aby to nedělal. Bil ji celé dva měsíce den co den. Začala chodit nahrbená. Ve škole raději zůstávala déle, i když byl čas jít domů.“ Nyní již skoro šeptala: „A pak se s ní jednoho dne zamkl v garáži…“

Její hlas najednou zesílil: „Já jsem to už nemohla snést. Rozvedla jsem se s tím hrozným zvrhlíkem. Jenže opatrování bylo svěřeno jemu – aniž bych ji mohla navštívit. Potom náhle po jednom měsíci – Amélie odešla a já cítím, cítím…“

Otec Turpin řekl: „Máme u nás ve skupině i nějaké peníze, ze kterých kryjeme nejnutnější náklady. Během desíti let jsme již celkem dobře zavedeni. Kolem třiceti procent dětí se později našlo.“

„Co ty děti dělají?“ zeptala se Sally. „Dostanou se z toho s pomocí svých přátel,“ řekl chlapec jen o něco starší než Sally.

Mark se díval dolů na špičky bot a Mary si představovala pohyblivé písky, které pohlcují všechny její naděje. „Co je tedy ta nejjednodušší a nejdůležitější věc, kterou musíme udělat?“

Vreeland odpověděl: „Zajistit publicitu, jasnou a jednoduchou.“

„Můžete se také vydat své dítě hledat sami. Šance jsou vždy velké a mnozí to také tak děláme,“ doplnila informaci žena v černém. Zdálo se to tak žalostně málo. Celá skupina, osvětlená jen šerým světlem, se teď Mary jevila jako skupina trosečníků na širém oceánu. Jejich vorem byla naděje, ale oceán byl nekonečný.

Otec Turpin začal rozdávat brožurky s obrázky dětí registrovaných ve Společnosti zmizelých dětí. Dodal, že někteří z jejich skupiny by se mohli pokusit dostat do publikace i obrázky svých dětí.

Mary měla suchá ústa a hlas otce Turpina se začal ztrácet. „Ne!“ Mary naplnil úžas z jejího výroku. Všechny pohledy se upřely přímo na ni. Uvědomila si, že nahlas vyslovila svou myšlenku. Pokusila se přejít svůj výrok strojeným úsměvem. Nikdo z přítomných jí však úsměv neopětoval. Možná, že Nearyovi na tom byli v tomto okamžiku nejhůř. Možná, že už neměli žádnou šanci. Možná, že Billy již zemřel strašlivou smrtí. To pomyšlení jí v duši způsobilo nepředstavitelnou bolest. Vzpurně odhodila rukou z obličeje neposlušnou kadeř. „Náš chlapec se vrátí domů!“

Jennine Gordonová přikývla. „Když jenom pomyslím na to, co prováděl s mým dítětem, nejraději bych mu prostřelila hlavu. Pane Bože, odpusť mi! Kdy už se přestanu trápit – kdy už konečně uslyším své dítě volat svoji matku – oh, Bože! Já jsem to všechno způsobila! Já jsem si vzala toho blázna!“

Opět se vynořila ta tajemná síla, která je všechny spojovala v jejich vlastním utrpení.

Mary se jednomu po druhém podívala přímo do očí. Jeden po druhém její pohled nevydržel a raději sklopili zrak. Respektovala to, protože věděla, co to znamená. Nemohli jí pohlédnout do očí, protože místo naděje, kterou by tam chtěli najít, by našli zoufalství.

Všichni tito lidé se svými cigaretami, sepjatýma rukama, pomačkanými obrázky a načmáranými poznámkami v podstatě ani neexistovali. To byla podstata tajemství, které je obklopovalo.

Pokud již dítě zmizí, zmizí spolu s ním i jistá část jeho rodičů. Již nikdy nemohou takoví lidé existovat jako jeden celek. Nikdy již nebudou schopni vidět krásu všedního dne, ať by byl sebekrásnější, nikdy se již nebudou moci těšit dotykem lásky, protože by to mohlo rozptýlit jejich bdělost. Nikdy se již nebudou smát, již nikdy nebudou mít naději. Jen hluboká noc a její strašidelné představy zůstanou jejich prokletím. Mary si to vše jasně uvědomovala.

„My ho budeme mít zpět doma,“ prohlásila statečně, ale její hlas zněl tence a slabě. Opět si uvědomila dotek Markovy ruky na své ruce a viděla, že se Sally vedle ní třese jako osika. „Uvidíte. Vrátí se domů!“

Setkání končilo záplavou informací: Jak nalézt sociální pracovníky. Jak nalézt dobrého psychologa, aby přitom nebyl příliš drahý. Kde získat prostředky.

V ústraní kafetoria podával jeden ze starších farníků kávu, koka kolu a nějaké zákusky. Mary se usmála, když zahlédla, jak se otec Turpin do jednoho z nich s chutí zakousl.

Mark trval na tom, aby Mary vypila alespoň šálek kávy. „Budeš to potřebovat,“ řekl. „Domů je to pořádný kus cesty a oba budeme potřebovat ještě hodně sil. Tentokrát budeš řídit ty!“

 





14.
Napříč pouští proplouvali čistým prosluněným odpolednem. Jen zásluhou neobyčejného výkonu řízení Barton dorazil k Las Vegas a sjel z dálnice. Jediná jeho zastávka byla ve chvíli, kdy se rozhodl, že zakope Billyho bicykl.

Konečně měl možnost natáhnout se vedle Billyho na lůžko a na chvíli zavřít oči. Vzduch byl svěží, až skoro chladný. Slunce v této chvíli zaplňovalo dodávku svými paprsky. Barton vzal chlapcovu ruku do své.

Teplo, které naplňovalo jeho srdce, ho uklidňovalo a přesvědčovalo zároveň, že se snad nedopustil tak těžkého zločinu, když dítě ukradl. Každý čin, který je vykonán ve znamení lásky, je činem hrdinským. Kdo to jen řekl, přemýšlel Barton, ale to jméno již definitivně zapomněl.

Pak usnul. Zdálo se mu o malém človíčkovi, který ho pronásledoval v komicky malém trpasličím autě. Ze sna se probudil, až slunce stálo vysoko nad obzorem. Okamžitě si uvědomil, že je nejvyšší čas, aby se opět vydal na cestu. Bylo skoro poledne a bylo také třeba, aby se zastavil někde v restauraci a něco pojedl. Bylo to zlé, že normální stravu nemohl dostat někde u postranní výdejny.

„Stará dobrá route 15,“ zazpíval si. „Ty vidíš to, co vidím já.“ Rozhodoval se, že pojede nejdřív do Devil’s Playground, ale rozmyslel si to. Raději už aby byl doma v L. A. Jedině tak bude moci Billymu zabránit, aby zjistil, kde se vlastně nachází. Tak to bude nejlepší.

„Kde to jsme?“ zeptal se sípavý hlas. Barton se prudce napřímil. To přece znělo jako od Billyho. Nebo spíše jako od Bartonova otce, když ležel v posledním tažení na smrtelné posteli s plícemi rozežranými rakovinou. Jak to, že Billy takhle mluví? Pak si ale vzpomněl. Chtěl ho na malou chvíli potrestat tím, že mu utáhl řemen kolem hrudi. Jenže to již bylo strašně dávno! Celé hodiny – přinejmenším dvanáct hodin, možná i více.

Okamžitě odstavil dodávku ještě dál od dálnice a odhodil přikrývku a uviděl, že chlapcovo břicho je vtaženo hluboko dovnitř a hruď vysoko vyklenutá. Objevily se otekliny papírově bílé kůže, které se nadouvaly kolem řemene, a fialové šrámy protlačující se skrze přezku. Pěna ze slinných žláz způsobila, že Billy připomínal člověka, který pod vodou vypouští bublinky. Obličej měl šedou barvu. „Oh, synku!“

Jen co se Barton dotkl přezky na hrudi, Billy začal divoce házet hlavou a snažil se vykřiknout. Barton instinktivně vykoukl z okna dodávky, ale byli na opuštěné dálnici naprosto sami.

„Dobrá,“ vydechl si Barton a znova se dotkl přezky. Když Billy opět začal házet hlavou a vzpírat se řemenům, Barton pocítil uvnitř sama sebe něco zvláštního. To něco mu velelo, aby si tyto okamžiky prodloužil. Postupoval bez spěchu a obezřetně.

Položil ruku na řadu tří přezek a prudce zatáhl za řemen. Billy vypadal, jako by šílel. Barton pohlédl na Billyho nahé tělo a zjistil, že tlak na přezky není schopen uvolnit. V tomto okamžiku cítil, jak mu slastí slábnou nohy potěšením, které mu tyto chvíle přinášely. „Já ho miluji,“ mumlal si sám pro sebe, „proto nejsem schopen přestat se ho dotýkat. I když vím, že ho to bolí.“ Billyho oči hledaly zoufale s úpěnlivě prosebným výrazem jeho tvář. „Musíme to tak ještě chvíli vydržet,“ zaslechl Barton sám sebe.

Ne! To by bylo až příliš kruté! Okamžitě musí dítě uvolnit. Ale ruce ho jen stěží poslouchaly. Představoval si zápas o dýchání po celé ty dlouhé hodiny. Strašlivý zápas. Několikrát zkoušel sám na sobě, jaké to je, když se člověk dusí, a věděl, že je to strašný, mučivý pocit. Hned po upálení je pomalé dušení ta nejhorší smrt.

Billyho výkřiky náhle ustaly. Přestal sebou i házet a kroutit se. Zdálo se, že se jeho tělo ponořilo samo do sebe. Vydal jen tenký, nepřirozený zvuk jako nemluvně.

Tato neočekávaná kapitulace zlomila konečně okamžiky Bartonova ukájení. Vzpamatoval se a uvědomil si, co páchá. Ty odporný netvore, ty jsi ten, kdo by měl trpět. Připomněl si dvanáct hodin trvající trest, který měl být jen na deset, patnáct minut!

Vzpomněl si na poraněného holuba, kterého našel pod živým plotem zimolezu, ubožáka, který poskakoval se zlomeným křídlem. Vzal ho tehdy do dlaní a odnesl do svého pokoje a přivázal mu pomocí pásky ke křídlu tenké dřívko.

Vlastnoručně holuba krmil, ošetřoval ho a krabici zahříval žárovkou. Nakonec se zlomené křídlo vyléčilo a jeho matka ho tehdy vzala kolem ramen a řekla: „Máš takové jemné ruce, možná z tebe bude lékař.“

Byl schopen vyléčit holuba, ale nenacházel způsob, jak zmírnit nádherné utrpení dítěte. Jeho prsty neohrabaně zacházely s přezkami, zatímco Billy nepředstavitelně křičel.

„Ten holub mi uletěl,“ překřikoval Barton Billyho šílené výkřiky bolesti. „Já jsem ho vyléčil a on mi stejně uletěl!“

Aby mohl přezky rozepnout, musel oteklou kůži protlačit zpět. Když řemen konečně uvolnil, Billy trhaně nabíral zhluboka dech a vykašlával přitom chuchvalce hlenu.

Rychle mu odvazoval nejdříve kotníky a potom i ruce. „To už stačí, Billy. Uklidni se.“

Billy se posadil. Barton ze své postele strhl prostěradlo a pokoušel se setřít hlen z Billyho hrudi. Ale chlapec se opět rozkašlal. Zvuk zněl celou dodávkou a byl stále silnější. Potom opět začal zvracet pěnu, kterou Barton utíral do prostěradla.

I přes tuto krutou zkoušku zůstával Barton uvnitř krutě objektivní. Jeho druhé já mu říkalo, že udělal jen to, co musel udělat, protože bylo nezbytné zlomit chlapcovu vůli.

Nepomohlo žádné předstírání, že by ho měl Billy rád, nebo že ho dokonce miluje. Věděl, že je na to ještě příliš brzy. Jediné, čeho musel dosáhnout, bylo, aby Billy přestal bojovat o svou svobodu a smířil se s novou situací. Vyžadovalo to silnou medicínu, ale podbarvenou něžností, protože jinak by to vše vedlo k panickému strachu.

„Můj hrudník…“ stěžoval si Billy a položil si ruce na jizvy. Byly hluboké, a dokonce i pás, který byl pod řemenem, se teď začal zbarvovat do fialová tak jako kůže, která prolezla přezkami.

Barton vyndal lékárničku a vytáhl tubu s mastí. „Polož se na záda,“ přikázal Billymu, „ošetřím tě.“

Billy odvrátil hlavu. Barton si vzpomněl na okamžik, kdy Dukovi uteklo na strom kotě. Duke tehdy měl ve tváři strach a beznaděj. Barton se vyšplhal na strom spolu s Dukem, který se nehty zadíral do kmenu a naříkal. Chytil kotě, a chystal s ním slézt ze stromu, jenže Duke…

Ne. Neslezl. Držel kotě, které se kroutilo v ruce nad Dukeovou hlavou, zatímco Duke vypadal, že by se mohl zbláznit. Kotě se svíjelo, syčelo a kousalo ho do ruky, až se nakonec jeho prsty rozevřely…

Barton otřásl hlavou. Tyhle vzpomínky vždycky přijdou a zcela ho ovládnou. Ocitl se zcela v minulosti, zatímco teď bylo třeba vnímat přítomnost. Co kdyby v takové chvíli Billy vylezl z dodávky a vydal se do hor?

To by bylo strašné. V horách by na něj určitě nestačil. Jeho srdce se skoro rozskočilo vzrušením, když na to pomyslel. S dětmi je vždycky trápení. Ale teď, kdy se šli trochu projít, Barton objevil jiné možnosti, jak zvládnout situaci. Na cestě zpět k dodávce Billy bezmocně ležel v jeho náručí a vzdával se převaze síly dospělého člověka.

Barton kdysi četl cosi o vymývání mozků. Jednou z technik, kterou používali Číňané v Koreji, bylo umožnit zajatcům útěk. Jenže za předpokladu, že pak budou dostiženi a za použití těch nejtvrdších prostředků dopraveni zpět. Pak tyto muže nacpali do rakví a předstírali, že je za živa pohřbí. Jenže jim do rakví přiváděli dostatečné množství kyslíku tak, aby neztratili vědomí.

Zajatci šíleli z umírání bez konce. Nakonec je z rakví vysvobodili a všichni byli tak nesmírně vděční, že i ti nejsilnější jedinci z Cincinnati a Bakersfieldu se krčili jako nejponíženější sluhové a líbali z vděčnosti okované boty čínských vojáků.

Klíčovou roli hrál moment překvapení. Barton uvažoval, že by něco takového potřeboval zrovna v tuto chvíli. Samozřejmě, že v této situaci nemohl připravit něco tak geniálního, jako bylo mučení v rakvi, ale určitě muselo existovat něco, jako lehké uvolnění, které by umožnilo napravit Billyho mínění o únosci.

Celou Billyho tvář pokryl polibky. Chlapcovy oči vzplanuly a Barton se zklamáním pozoroval, že jejich výraz vyjadřoval jen pohrdání a nenávist. „Vím, že mne nenávidíš,“ řekl smutně Barton. „Ale já tě přesto miluji. Miluji tě víc, než tě mohl doposud kdokoli milovat.“

„Jsi špinavý úchylák!“

„Správně se říká homosexuál synu. Strašně se mýlíš. Já mezi ně nepatřím.“

„Opravdu nejsi jeden z nich?“

„Chtěl bych tě vidět, že se stáváš nejlepším z nejlepších. Patřím mezi boháče, Billy. Mohu ti dát všechno, co budeš chtít. Chci ti být mnohem víc než otcem. Chci pro tebe udělat víc, než kdokoli doposud pro někoho udělal.“

„Strašně mě bolí na prsou.“

Podal Billymu dvojitou dávku dětského aspirinu, který pohotově vyndal z lékárničky.

„A strašně mě taky bolí nohy,“ dodal Billy.

Dlouze a chraplavě se rozkašlal. „Hrozně mě v nich píchá.“

Barton si je prohlížel. „Zdá se mi, že už vypadají mnohem lépe,“ konstatoval s podivem.

„Krev mi v nich neproudí. Asi do nich dostanu infekci!“

„Nemusíš mít obavy. Ošetřil jsem je mycitracinem.“

„Předtím jsem byl v pyžamu. Kde je teď?“

„Bylo strašně znečištěné. Vždyť víš, od těch věcí, co jsi udělal.“

Billy se na něj dlouze a váhavě podíval. „Rád bych si ale přesto něco na sebe oblékl.“.

Barton měl s sebou tábornické oblečení, které vzal z Billyho výbavy v jeho ložnici. Pro Bartona to byly naprosto cizí věci, když ale otevřel batoh a narychlo naházené prádlo se objevilo na povrchu, zarazil se, neboť pocítil jakési kouzlo věcí, které kdysi měly svoje vlastní prostředí. „To jsou přece moje věci,“ vydechl Billy a hlas se mu zlomil. Skočil po svém oblečení a přiložil si ho ke tváři a vdechoval vůni, jako by se pokoušel najít jakýkoli pozůstatek svého domova. Od radosti až zasténal: „A to je moje tričko. Ty jsi vzal moje tričko?!“

Barton se pousmál nad osudovou volbou, která způsobila tolik radosti.

Billy odložil v rozpacích své oblečení a opatrně se zeptal: „A mého Garfielda jsi nevzal?“

„Tu plyšovou hračku?“

„Garfield není žádná plyšová hračka! Teď jsi mi opravdu ublížil,“ zamumlal si Billy pro sebe.

Barton chtěl do antibiotik namíchat benadrylový krém, ale nenapadlo ho, že by mohla nastat taková situace. Jiné chlapce bylo mnohem jednodušší odtrhnout od domova, a tak je dostat do jeho domu.

Ukázalo se, že celou cestu nepřipravil do podrobností, alespoň ne do všech. Žil v představě, že Billy celou cestu prospí. Jenže se vydal na cestu v neděli a teď již byla středa. Kdyby měl chlapce nadrogovat, aby vydržel celou cestu, znamenalo by to, že by ho zcela jistě vystavil nebezpečí poškození mozku a možná i nebezpečí smrti.

Jak tak přemýšlel, vybíral Billymu oblečení. Krátké kalhoty a tričko. Hlavně ne boty! To bylo Bartonovým základním pravidlem. Být bosý znamenalo obrovskou nevýhodu již za jeho časů, natož u těchhle zhýčkaných dětí. „Zajdeme spolu do některého z nejmódnějších obchodů,“ řekl. „Můžeš se pak obléct podle nejnovější módy.“

„Pro mne kupuje oblečení moje máma!“

„Ale přece jen si dovedeš vybrat sám. Něco, co je jednička.“

Billy odložil stranou bleděmodré tričko, které mu Barton podával. „Já si chci obléct svoje tričko.“ Zvedl paže a přetáhl si je přes hlavu.

„Ukaž, pomůžu ti.“

„Já si poradím!“ odsekl Billy. Potom mu z ruky vyrval trenýrky a natáhl si je přes své hladké nohy. Nakonec si oblékl šortky.

Tričko bylo zvláštní. Kdyby si Barton uvědomil, co je na něm, určitě by ho nebral. Bylo světle šedé a na čelní straně mělo fotografii mladého muže s vypoulenýma očima, oblečeného v něčem, co připomínalo tuze laciný oblek, doplněný pruhovanou klubovou vázankou. Pod fotografií byl obrovskými písmeny vytištěn nápis – KAFKA ŽIJE!

Franz Kafka… nebyl to jeden z těch spisovatelů hororových povídek? Barton se nemohl zorientovat. „Budu tě muset naučit něco o tomhle Kafkovi,“ řekl, aby zakryl své rozpaky a nevědomost. „Učíš se rád?“

„Kafku znám velice dobře.“

Barton v Billyho slovech zaslechl pohrdání. Ale bylo to poprvé, kdy mu odpověděl jako lidská bytost. Byl to jejich první rozhovor – počátek všeho.

„Já také znám Kafku, Billy.“

„Wir graben den Schacht von Babel.“

Barton si uvědomil, že jsou to slova v němčině. To bylo nebezpečné, jestliže Billy znal jazyk, který on sám neznal? Billy pozorně sledoval, jak bude reagovat.

Barton viděl jen chlapce, který chodí rád do videopasáže a hraje na automatech přihlouplé hry. Tam nepostřehl nic, co by napovídalo o jeho mimořádném vzdělání. Jenže kolik škol středního ‚padu vyučovalo němčinu? Kdysi ta oblast byla sídlena Němci, nebo ne? „Znamená to: Kopeme jámu od Bábela.“

„Pozoruhodné, vždycky jsem si myslel, že autoři hororů…“

„Dovol mi, abych ti to hláskoval. Komunikuji jen proto, že s tebou nechci mluvit. Pokud mne chceš připíchnout na terč, udělej to rovnou a skonči to. Nedělej si ale ze mne blázny.“

Ta slova mu zněla jako hudba, která ho ponižovala, a on přitom dovoloval, aby zněla otevřeně. Barton pokorně sklonil hlavu. „Ty se, Billy, ode mne nikdy nedostaneš.“

„Samozřejmě, že se nedostanu. Jinak bys zabil moje rodiče.“

Barton se ohradil: „To jsem nikdy netvrdil.“

„Dokonce ani nevíš, co říkáš lidem.“ Bartonovi se zdálo, že takto Billymu vyhrožuje. Přemýšlel ale o tom, zda je možné, že by dělal a říkal věci, které si nepamatoval. Určitě ne. On, Barton Royal, byl velice zvláštní člověk s velice zvláštním nutkáním, ale byl docela normální. Byl o tom přesvědčen. Všechno, co dělal, dělal vždy za plného vědomí a vše dobře rozvážil.

„Pokud jsem to řekl, pak jsem to tak určitě nemyslel.“

Billyho toto konstatování uklidnilo. „Pojď si sednout ke mně dopředu,“ řekl Barton smířlivě.

Billy si beze slov přelezl dopředu a posadil se na sedadlo vedle Bartona.

„Sedáváš při cestě automobilem vpředu?“

„Ne!“

„Já vždycky tvrdím, že pravou pozici člověka určuje jeho charakter, a ne místo, na kterém sedí,“ řekl Barton.

Billy si přizvedl tričko. Barton si v duchu při pohledu na jeho zbídačelé tělo nadával. Výčitky mu běžely myslí, ale už si jen těžko vzpomínal na podrobnosti.

Přesto si však uvědomil jeden okamžik, na který nezapomněl. „Mám návrh. Snězme něco malého.“

„Nemám hlad.“

„Ne? Vždyť jsi nejedl už dva a půl dne. Musíš být naprosto vyhladovělý.“

V tichu, které nastalo v tomto okamžiku, Barton zaslechl tiché škrábání. Billy zuřivě zatínal svoji levou ruku do sedadla.

Jack to také zprvu zkoušel s hladovkou. S tím ale malé děti nikdy neuspějí. „Já bych si dal pořádný hamburger se sýrem,“ řekl škodolibě Barton. „Ale když nechceš, tak nemusíš jíst.“

Billy jen s opovržením odfrkl. Zlost, kterou tímto gestem v Bartonovi vyvolal, způsobila, že mu Barton nevrle zacloumal ramenem.

„Podívej, Billy. Žít se mnou zase nebude tak zlé. Spřátelíme se.“

„To se nikdy nestane!“

Barton pocítil, jak se mu do tváře žene krev. Sevřel pevně volant a uklidňoval se: Jenom se uklidni! Vykašli se na to! Několikrát za sebou se zhluboka nadechl a vydechl. Ten malý protivný parchant!

Ne, nenechej se vyprovokovat. On tvoji zlost nepotřebuje. Potřebuje tvoji lásku. Potřebuje pochopení a stálou, laskavou péči. Je to ještě přece jen malý chlapec.

To malé hovno!

Nejraději by ho chytil pod krk a pořádně mu ho stiskl! To je nejlepší způsob. Tisknout tak dlouho, až průdušnice praskne. A nejlepší je chytit ho ze zadu a pozorovat, jak se trápí. Je to pomalé, ale nakonec vždycky všichni zčernají, vypláznou jazyk a začnou sebou škubat. Pak vypustí duši, klesnou v kolenou a zemřou na všech čtyřech jako krysy!

Chystal se to dítě zardousit a chystal se to provést právě teď. Ne!

Ale jeho ruce se již odpoutaly od volantu, aby ho mohly sevřít. Dost, nechej toho!

To malé protivné hovno!

Ještě pevněji se chytil volantu a celou svou vahou se na něj pověsil. Prsty se zaryly do potahu a on s ním urputně bojoval, aby konečně nějak získal sebekontrolu. On toho chlapce chtěl zabít, aby…

Roztrhnout průdušnici! Pozorovat ho, jak se dusí! Spratek, ten malý špinavý darebák!

Opřel se nohama o podlahu mimo brzdový a plynový pedál. To by bylo to největší zadostiučinění, zlomit tomu malému bastardovi krk!

Vtom ale chlapec, který vedle něho seděl s široce otevřenýma očima, náhle zvedl ruku a pohladil ho po rameni. „To bude všechno v pořádku,“ řekl jemným a tichým hlasem.

Barton byl tak překvapený, že zapomněl na svůj vztek. Uvolnil se a začal pravidelně, ale stále těžce oddechovat. „Prosím tě, nechtěj mě už nikdy přivést do takového stavu.“

„Slibuji ti to. Už se to nikdy nestane.“

Barton povolil volant a uviděl, že pravou rukou na něm rozdrásal potah. Visely z něj jen cáry a umělá hmota byla na mnoha místech rozpárána.

Seděli chvíli vedle sebe beze slova.

Vtom si chlapec začal prozpěvovat:

 

Pochodují mravenci, v řadě jeden za druhým,

poslední se zastavil, aby sehnal nějakou zbraň

ostatní šli dolů, aby se schovali před deštěm!

 

Bylo to nádherné. Barton tu písničku znal ze svého zaměstnání. Znal všechny dětské písničky. Billy k němu hledal cestu! Přece jen to bylo účinné.

Barton se hned přidal s druhou slokou:

 

Pochodují mravenci, ve dvojstupu za sebou,

poslední se zastavil, aby nakouk‘ do ZOO

a ostatní šli dolů, aby se schovali před deštěm!

 

Bartonův obličej se roztáhl do širokého úsměvu. Když ale odbočoval z dálnice, zahlédl tvář toho dítěte, které mu způsobilo tak mnoho radosti.

Byla zaplavena slzami, oči stáhnuté do úzkých štěrbinek. Billy posmrkával plným nosem, který vystoupil mezi rudými rozpálenými tvářemi. Rty byly zatnuté za zuby ve výrazu, který vyjadřoval vzdor a prozrazoval najednou vše, co Billy pociťoval. Odpor, vztek, nenávist a nejtemnější obavy a strach.

Barton stlačil pedál plynu až na podlahu a znovu vyrazil na dálnici. Jeli dál.

 





15.
Billy se zoufale zabořil do sedadla. Hrudník ho pálil, v hrdle mu při dýchání chrčelo a nohy ho stále bolely po nezdařeném pokusu o útěk předcházejícího večera. Na tričku s podobiznou Kafky byly zaschlé kapky krve. Půjdou vyprat? Máma určitě bude vědět jak na to.

Slunce se opět schylovalo k západu, ozařovalo rudými paprsky jeho tvář a on v očích pociťoval stejnou bolest jako ve svém srdci. Rozevřel oči ze všech sil a díval se přímo do slunce. Možná, kdybych oslepl, pomyslel si, snad by se nade mnou slitoval. Rychle však oči zavřel. Nechtěl být slepý. Již nikdy by nebyl schopen dostat se domů!

Nahlédl zvědavě do přihrádky na rukavice, která před ním zůstala otevřená s množstvím magnetofonových kazet. Většinou na nich byly operní melodie. Viděl nápis Madame Butterfly a La Gioconda a Létající Holanďan. Přemýšlel o tom, že snad již po celý život bude operu nenávidět, i když Carmen se mu líbila.

Vedle pásků ležela malá baterka, černá s dlouhým stříbrným škrábancem. Tak to byl zdroj světla, které za ním poskakovalo v lese. Alespoň kdyby mu vypadla z ruky dolů srázem nebo se pokazila. To by pak vypadalo všechno jinak.

Ale co by bylo potom. Billy si představoval, jak dopadá do jednoho z dvorků chatrčí, skrytých pod příkrým útesem. Našli by ho docela jistě mrtvého, donesli dovnitř a pak by se konečně dostal domů. Před očima mu vytanul černý cadilac pokrytý květinami a za ním pěvecký sbor kostela sv. Štěpána, který zpíval Blíž, k tobě, Bože, blíž. Rakev byla šedá.

Přečetl poznávací značky kolem projíždějících vozů. Utah. Byli snad právě v Utahu? Jaký je Utah? Ale nacházeli se opravdu v tomto státě?

Počítal tlačítka na rádiu. Bylo to skutečně pěkné rádio. Sony. Měl chuť se zeptat, jestli pak má také paměti. A CD přehrávač? To by bylo nádherné, kdyby ve voze mohl poslouchat CD desky.

Zatím ale seděl ve voze a pomalu se vzpamatovával zě svých poranění. Měl strašný hlad. Měl takový hlad, že přímo cítil, že někde blízko něj leží hamburger. Vzpomněl si na stevensvillský Burger King a partu dětí, která tam pravidelně chodila. Byla to príma smečka v čele s takovými esy jako byl Jerry Edwards.

Chodívali do Burger King spolu a dávali si whopery se smaženými hranolky a kolou a pak koláč s třešněmi jako desert. Kolem žádný z rodičů. Jezdívali taky skoro každé ráno na kolech daleko k železničnímu mostu a tam si rozdělali oheň a opékali hot dogs a čekávali na průjezd vlaku, kterému do cesty na kolejnice kladli drobné peníze, aby byly úplně zploštělé. A taky lehávali přímo pod železničním mostem a poslouchali dunící vodopád zvuků projíždějícího vlaku, který zanechával pocit, jako by vás zvuk roztřásl až na maličké kousíčky. Po odjezdu jste se pomalu skládali zase v jeden kompaktní celek. Jakmile se ozvalo první zahoukání vlaku, všichni se rozběhli, aby to stihli ještě pod most, kde vlak křižoval hlavní ulici Stevensvillu. Na kole to bylo za deset minut a vlak, když jel podle jízdního řádu, to stihl za čtrnáct minut.

Billy to dokázal absolvovat i tucetkrát za sebou. Miloval ten pocit roztřeseného žaludku, když se vydával na stíhací závod s vlakem, miloval vřeštění výstražného klaksonu, když se blížil k trati, a pak jen zahlédl pronikavé světlo na přídi lokomotivy jako oko smrti a hned na to vagony AMTRAKU, červené, modré a stříbrné a v oknech pobledlé tváře cestujících.

Teď se ale díval na své vlastní ruce složené nečinně v klíně a přemýšlel. Řekl mi, že mne miluje. Řekl mi, že jsem nádherný. Co to znamená?

Ten muž byl tak hrozný jako strach z blížící se noci. Billy se vzpřímil, aby potlačil bolest v zádech. V tomto okamžiku byl jeho jediným poutem bezpečnostní pás, utažený pevně kolem klína, pod kterým vězely i jeho ruce. Nebyl to zrovna nejlepší způsob, jak ho udržet v zajetí.

Kdyby se alespoň mohl na deset vteřin dostat k telefonu. Věděl přesně, co by udělal. Rychlost auta se stále pohybovala kolem šedesáti mil za hodinu. Nebylo ani pomyšlení na to, že by mohl vyskočit.

Pátral po jakýchkoli drobných informacích, které by mu mohly být prospěšné. Jedeme určitě na západ, protože slunce mi zapadá přímo před obličejem. Jsme na silnici číslo 15, o tom si zpíval a také to jednou řekl. Nacházíme se uprostřed pouště, která vypadá jako povrch Marsu. Na zadním skle máme značku Utahu, což znamená, že již jsme v Utahu anebo na cestě k němu.

Minuli benzínovou stanici a Billy zahlédl celou řadu zářivých telefonních budek, ve kterých se odráželo zapadající slunce. Pneumatiky dunivě hučely a do tohoto hluku hlasitě vyhrával přehrávač. Muž seděl strnule za volantem a řídil. Jen chvílemi odtrhl cáry umělé hmoty, kterou rozdrásal svými prsty. Billy si všiml, že ručička paliva se blíží k nule.

Muž ale pokračoval stále dál, jen tu a tam vydal z hrdla jakýsi podivný zvuk, jako by si sám se sebou povídal. Vypadal přitom jako těhotná královna termitů. Jednou Billy musel ve třídě rozpitvat královnu termitů. Z jejího těla se vyvalila vajíčka a on najednou cítil smutek, ačkoli se mu sám tvor vůbec nelíbil.

Sam Geller tehdy přišel s nápadem, že kdyby vajíčka usušili, mohly by nahradit obilí. Billy hned namítl, že trochu vlhká, by nahradila rýži. Ale paní Chapmanová ani s jedním z těchto návrhů nesouhlasila a vyhnala je z kanceláře, protože se jí z těch řečí udělalo nevolno.

Rozplakal se tiše a v duchu si říkal, že v říši zvířat byla ta královna přece také máma. Maminko, už je zase skoro noc a já vím, že ti chybím. Tati, já jsem tady. Jsem stále ještě naživu.

Uvědomoval si, že oni oba ho tolik milovali a že v těchto chvílích musejí oba prožívat pekelná muka. Přitom nebylo možné podniknout nic jiného, než jen sedět a nechat se unášet stále dál a dál…

Muž se lehce zavrtěl na sedadle. Dodávka jela stále pomaleji a Billy asi půl míli před sebou zahlédl světla dalšího benzínového čerpadla. Náhle byla mysl čistá. Zavřel oči a hlavu nechal klesnout na stranu. Začal pravidelně oddechovat a předstíral, že tvrdě usnul.

Dodávka zastavila, pak se ozvalo cvaknutí spínací skříňky a motor ztichl. Chvíli nato se dveře na straně otevřely a zase zavřely. Billy pootevřel oči a viděl, že muž stojí u čerpadla.

Ruce se v tu chvíli uvolnily a rozepnuly bezpečnostní pás. Jen když stiskl tlačítko ovládající spouštění oken, okno zůstalo tak, jak bylo. Nic!

Nakonec zahlédl tlačítko dětské pojistky, kterou uvolnil, a tentokrát se okno neslyšně spustilo.

V jediném okamžiku byl venku z dodávky. Chvíli obhlížel terén. V kanceláři nebyl nikdo, jen vzadu za garážemi zaslechl kvílivé zvuky nějakého stroje. Zahlédl toyotu, kterou nějaký muž opravoval. Na opačném rohu stála řada telefonů. Hned se k nim rozběhl, protože si zcela jasně uvědomoval, že nemá příliš mnoho času. Možná, že ho již zpozoroval.

Prudce strhl sluchátko a stlačil „O“. Jedno zvonění, druhé zvonění – „Obsluha!“

„Jmenuji se William Neary a jsem ze Stevensville, stát Iowa. Byl jsem unesen mužem v bílém aerostaru. Jsme na dálnici číslo 15 a směřujeme na západ.“

„Jaké je číslo telefonu, odkud voláš, chlapče?“

„702 995 0091.“ Dál už se neodvážil riskovat ani vteřinu. Zavěsil! Ježíši, pomoz tomu muži, ať zavolá mámě a tátovi!

Billy se rozběhl směrem ke garáži, ale cvaknutí, které se ozvalo, když byla nádrž plná, ho zastavilo. Teď zůstávaly již opravdu jen pouhé vteřiny. Jediné, co bránilo muži, aby ho zahlédl, bylo špinavé sklo dodávky.

Billy přeběhl vzdálenost, která ho dělila od vozidla, přikrčený jako indián a vklouzl oknem dovnitř. Jeho únosce teď od něj nebyl dál než pět stop a přecházel ke kanceláři. Billy dopadl na své sedadlo, zapnul pás, podvlékl opět i ruce a pozoroval muže, jak se snaží zaplatit. Stále ale neměl komu a Billy zaklínal muže od obsluhy, který se objevil až nyní, aby převzal peníze. Mít tak ještě alespoň dalších deset vteřin. Billy by mohl být svobodný již teď. Ale co když ten muž u čerpadla je stejný pitomec jako ti lidé v Denveru. Ti nechali dodávku odjet i přes skutečnost, že uvnitř zoufale křičelo dítě a upozorňovalo, že bylo uneseno. Pitomci z taurusu! Billy je v duchu proklínal až do horoucích pekel. Jak je možné, že to nepochopili, jak je jen možné, že jim to bylo úplně jedno?!

Barton nastoupil. Billy již měl opět opřenou hlavu vzadu o sedadlo a klidně oddechoval.

„Vsadím se, že jsi už měl chuť něco si zakousnout…“

Kde vůbec přišel k takovému hlasu? Jednou připomínal muže a podruhé jen tak napůl. Znělo to, jako by v něm někde bylo slyšet chlapce, který nikdy nedosáhl dospělosti. A když se člověk pozorně zaposlouchal, bylo tam i něco z ženy.

Jenže nebyl tak laskavý, jak teď vypadal. Potah na volantu byl celý rozdrásaný!

Billy se po očku díval do jeho masitého obličeje, do jeho očí, které byly pichlavé. Muž roztáhl obličej do širokého, drsného úšklebku. Byl to úsměv někoho, kdo děti nenávidí a usmívá se strojeně jen tehdy, kdy je donucen s nimi společně trávit nějaký čas. Tlusté ruce byly vyztuženy ocelovými kostmi. Ty ruce ho chtěly obejmout a dusit silněji než doposud řemeny.

Ještě když byl spoután v řemenech, sliboval pokorně, že se už nikdy nepokusí o útěk. Ale zdálo se, že mu muž stejně nevěřil. Jenom seděl a řídil a vypadal jako součást dodávky. Billy bojoval celé hodiny o možnost konečně se pořádně nadechnout. Když usnul, zdálo se mu, že je na dně moře a dostal se do útrob obrovské škeble, která se znenadání zavřela a drtila mu hruď. Musel se nadechnout, ale přitom si byl vědom toho, že každý nádech bude jen voda.

A pak, když se probudil, cítil se jako tehdy, když na něm Jerry příliš dlouho seděl a on tlakem na hruď málem upadl do bezvědomí. Ale to bylo přece jen něco jiného, protože mu Jerry zaplatil dva dolary za to, že o tom nikdy neřekne jeho otci. Ačkoli jeden z dolarů mu později stejně ukradl.

Billy si vzpomněl, že muž byl ve snu velkým netopýrem, který přilétal z lesa a který hbitě a půvabně manévroval svým tlustým tělem mezi stromy.

„Dejme si každý dva hamburgery se sýrem a worchestrem a další dva s hranolky, nějakou vodu a čokoládové koktejly.“ Muž otočil svou lesklou usmátou tvář přímo k Billymu. „Zní to dobře, ne?“

„To jo,“ odfrkl Billy a snažil se, aby to vypadalo strojeně.

Muž našpulil rty a hned nato jeho ruka dopadla jako náhodou na Billyho nohu. Billy pohlédl na obrovský prsten, hluboké vrásky kolem kloubů a bílý hřbet ruky, který vypadal skoro tak, jako by náležel ženě. „Podívej, Billy, už se nedá nic dělat. Budeš neobyčejně šťastný. Až uvidíš ten dům, ve kterém budeš žít. Oh! Je to veliký dům a je vybavený nádherným nábytkem. Dokonce starobylým. A rozhled je z něho na míle. A budeš mít všechno, co sis kdy přál, nebo o čem jsi snil. Musíš se sebrat. Ten řemen přes hrudník, připouštím, byl opravdu drsná záležitost, ale má dobroto, vždyť ty ses za celé ty dlouhé hodiny neozval ani slovem. Ubohý chlapče, jak jsi jenom musel trpět!“ Pohladil ho rukou a pokračoval: „Pro živého Boha, je mi to velmi líto. Kdybys ztratil alespoň slovíčko, okamžitě bych tě uvolnil. Ale potrestat jsem tě musel, to jistě chápeš. Utekl jsi mi, a to se nedělá. Pamatuj si, že se to nesmí! Jenže to mělo být jen tak na deset, patnáct minut. Pak jsem se začal věnoval řízení a…“

„Vždyť jsem tě prosil a prosil a ty ses ke mně ani neotočil. Až jsi přišel dozadu a šel spát.“

Před dodávkou Billy uviděl velké combi plné dětí, které mohly být asi tak v jeho věku. Děti poskakovaly kolem dokola a Billy naslouchal vzdáleně znějícímu dětskému smíchu. Opřel se dopředu do bezpečnostního pásu a poslouchal je, pozoroval a záviděl jim.

Byl to buick, poslední model. Děti byly oblečené do hokejových dresů. Normálně Billy neběhal v takové výstroji, ale v této chvíli se mu vnitřek toho vozu zdál být jako nebesa.

Muž několikrát za sebou uhodil pěstí na houkačku. Usmíval se a pomalu pokyvoval hlavou. „Tak jedem,“ řekl, „tak prosím, a teď sešlápni plynový pedál až na podlahu.“ Dupl levou nohou o podlahu tak tvrdě, až se celá dodávka zachvěla.

Billy chtěl vyzkoušel telepatii. Dávno před tím to zkoušel s Erikem Wordenem. Wordenovi měli doma spiritistický stolek a paní Wordenová tvrdila, že to opravdu funguje. Pomozte mi, vydal Billy příkaz svou myslí, pomozte chlapci v dodávce za vámi!

Vůz zajel až na konec parkoviště a vyjel na dálnici. Nikdo zevnitř se ani neohlédl. Dodávka vyrazila za ním a zanedlouho ho dohnali. Billy se pokusil nasměrovat nejčistší myšlenku přímo na hlavu řidiče. Pomoz chlapci v dodávce za tebou! Pomoz mi! Pomoz mi! Rty se mu přitom sevřely do přísného úzkého proužku.

Když se dodávka dostala naposled do těsné blízkosti vozidla před ní, Billy si všiml, že má arizonskou poznávací značku. To by mohlo znamenat, že se nachází v Arizoně. Hlavní město Arizony je Phoenix. To bylo vše, co věděl o Arizoně. Anebo snad Tuscon?

Vydali se opět dolů dálnicí s jídlem postaveným mezi sebou. Billy se rozhodl, že nevezme do úst ani sousto.

Jestli obsluha ústředny oznámila policii to, co Billy sdělil, měli by se každou chvíli objevit. Jenže dodávka se vzdalovala každou vteřinou.

„Doufám, že máš rád hamburgery a koktejly,“ ozval se muž. Jeho ruce pevně svíraly volant. Oko, které bylo blíže Billymu, se k němu neustále otáčelo.

„Ale ano, jistě.“

„Tak jez! Nečekej na mne. Spolknu svůj hamburger, jen co trochu prořídne provoz.“

Vůně jídla způsobila, že se Billova ústa zaplnila slinami. On nechtěl jíst, jenže… Ten muž stejně nebude spokojen, když ho uvidí jíst špinavýma rukama.

Normálně se Billy svým životem pohyboval v přestávkách mezi jídlem. Snídaně doma, oběd ve škole, odpoledne něco z automatu, večeře zase doma a nakonec před spaním ještě sklenice mléka. Navíc k tomu všemu tolik sladkostí a bonbonů, kolik jen mohl spořádat.

Díval se na nahrbenou postavu za volantem a na jeho napjatou tvář. Připomněl si, jak pomalu byl tím mužem uvolňován z řemenů, jak váhal s rukama na přezce a jeho obličej rudl vzrušením. S chlapíkem takového ražení bylo nejlépe udělat to, co chtěl, a jen čekat na svou příležitost. Napadlo ho, že čím více bude ochoten spolupracovat, tím více se otupí mužova ostražitost. A ještě k tomu byla už určitě na cestě k nim policie. Museli přijít, oznámil přece všechno obsluze.

Ještě žádný hamburger mu nevoněl tak jako právě tento. Tenhle od Roy Rogera musí být specialita. Cítil v nose všechny jeho složky, každou – jednu po druhé. Salátovou zálivku, rajské jablíčko, hlávkový salát, maso. Bylo docela přirozené, že zvedl hamburger k ústům a pořádně si ukousl.

„Jen ne takové kusy, miláčku. Je to hodně dlouho, co jsi naposled jedl, a mohl by ses opět pozvracet.“

Miláčku? Nezblázni se!

Jak žvýkal, nahlížel Billy přes kapotu a pozoroval provoz v protisměru. Řidiči jeli s rozsvícenými světly. Obloha před nimi dostávala oranžový a zelenkavý odstín a okolní krajinu začala přikrývat temnota. Před sebou zahlédl náklaďák s téměř tuctem poznávacích značek, takže jen stěží stačil přečíst označení všech států. Kalifornie, Severní Karolina, Arkansas…

Hned nato se kolem nich přehnalo auto se značkou Kalifornie a za chvíli další.

„Jak ti chutná hamburger?“

„Je dobrý.“

„No to bych řekl. Těšíš se na koktejl? Máš rád čokoládový koktejl?“

Billy si řekl, že mu nic nedaruje. „Ani ne!“

Muž si pohrával s volantem. „Jak se jmenuješ?“ zeptal se Billy. Obličejem muže přelétl lehký úsměv, ale hrozně ošklivý, a tak trochu smutný, s náznakem provinění.

„No tak dobrá, myslím, že už jsme se přece jen trochu poznali. Já jsem Barton. Ale prosím tě, neříkej mi Barte. Jmenuji se Barton.“

„Kolik je ti let?“

„Třicet.“

„A co se ti stalo?“

„Co prosím?“

„Vždyť vypadáš starší než můj otec a tomu je čtyřicet.“

„No, to snad nevadí. Dojez večeři.“ Muž si začal mumlat pod nos cosi, čemu nebylo při zvucích opery, kterou opět pustil z přehrávače, rozumět. „Víš,“ řekl muž, když se pohodlně usadil na sedadle, „vzpomínám si, co jsme jako kluci dělávali, když jsem byl asi tak ve tvém věku. Víš, co jsme dělávali, když nám bylo dvanáct?“ Billy se opět zarazil, odkud toho o něm tolik ví. Nejdřív jeho jméno, teď už i věk. Ten muž ho pozoroval a studoval možná celé týdny. To pomyšlení bylo strašné.

Muž se teď poprvé na něj díval pohledem, který byl teplý a přátelský. Jen s jeho očima stále nebylo něco v pořádku. Civěly na něj upřeně tak dlouho, že se až Billy obával, že dodávka sjede z cesty.

Jistě, bylo by to fantastické, ovšem za předpokladu, že by to přežil. Přijela by policie a pak by konečně bylo po všem. Co kdyby se pokusil strhnout volant, když se muž nedívá, přišlápnout mu nohu a stisknout plynový pedál?

„Víš, co jsme dělávali?“ zeptal se muž ještě jednou. Billy věděl, že musí odpovědět.

„Ne,“ odpověděl a ukousl poslední sousto hamburgeru. Pustil se s chutí do koktejlu, který byl tak lahodný, že až pocítil příliv fyzického blaha.

„Povím ti to. Byla to nádherná doba. V našem sousedství žila jedna velice stará paní. Sedávala často u okna a poslouchala rádio. Jednoho dne jsme vlezli k ní nahoru, když zrovna byla v obýváku a připojili dráty od mikrofonu. Ona potom vešla dovnitř a chtěla si poslechnout zprávy. My jsme se samozřejmě schovali venku a ohlásili jsme jako ve zprávách, že se blíží konec světa. Vypadalo to skoro jako od opravdového zpravodaje. A víš, co udělala? Usnula.“ zasmál se. „Myslím, že aby člověk mohl opravdu zestárnout, musí se dozvědět něco takového.“

„Nemohli jste připojit dráty od mikrofonu, protože normální rádia na to nejsou vybavena.“

„No jo, měl jsem na mysli reproduktor. To je detail. Znáš taky něco zábavného?“

„Ani ne. Myslím, že ne.“

„Ale umíš se smát? Vyprávěj mi něco, co by tě rozesmálo.“

Pouhé pomyšlení na smích vhánělo do Billyho očí slzy. Jen stěží byl schopen promluvit. Jenže on něco musel říct, jinak by se Barton mohl zase rozzuřit. „U nás se nesmějeme. Nemáme to dovoleno.“

„Nesmíte se smát? Proč ne?“

„Náboženství,“ vymyslel si rychle. „Jsme charismatici. Nikdy se nesmějeme, pouze mluvíme.“

Na malou chvíli oba zmlkli. Billy věděl, že měl přinejmenším částečně pravdu. Slýchával v suterénu kostela mumlání charismatiků, to jejich Lamma lamma sammi nebo také Globbalubbyboof. Tvořili z podobných slov i dlouhé věty a pak křičeli: Chvála Bohu, chvála Jemu!

Po těchto výkřicích všichni zmlkli a po nějaké chvíli zakončili své vystoupení slovem Amen. Nakonec ještě zazpívali svoji hymnu, při které by se člověk válel smíchem. Ale oni se nesmáli nikdy.

„Jsi hodně nábožný?“ zeptal se opatrně Barton. Ta opatrnost v hlase Billyho potěšila a rozhodl se, že toto téma stojí zato, aby ho trochu rozvedl.

„Chodíváme na mši každé ráno. Zpovídám se každý čtvrtek. Ve svých pokojích máme každý sošky Ježíše a Marie, a když zrovna nejím, nepíši úkoly anebo nespím, tak se modlím.“

„Vždyť jsi ještě ani nemohl spáchat tolik hříchů, abys musel každý čtvrtek ke zpovědi.“

„Ne. Spáchal jsem již velmi mnoho hříchů! Čím přísnější náboženství člověk vyznává, tím více má hříchů. Můj otec říkává, že snad proto lidé, kteří nejvíce věří, jsou pravděpodobně všichni v pekle.“

Barton souhlasně přikývl hlavou: „Mají nejpřísnější náboženství, a proto se mohou dopustit nejvíce hříchů. To dává smysl. Ty jsi mi ale neřekl, jaké hříchy jsi spáchal.“

Billy chvíli přemýšlel, jestli mu nemá říct, že ve skutečnosti chodívá ke zpovědi tak jedenkrát, nanejvýš dvakrát za rok, anebo se má odvážit a pokusit se o další výmysl? Chtěl docílit, aby na tohoto muže působil nebezpečně. Ale ať řekl cokoli, vedle Bartona se cítil tak jako tak naprosto bezmocný. Jenže jestli se alespoň nepokusí, jestli nezkusí úplně všechno, pak je odsouzen, aby u Bartona zůstal navždy.

„Dobrá,“ řekl, „tohle bys určitě nečekal,“ pohlédl pátravě na Bartona, aby zjistil, jak přijme toto sdělení. „Ale já jsem již zabil člověka!“

Barton se v tu chvíli neudržel a hlasitě se rozesmál. Billy nenáviděl sám sebe. Jak mohl říct takovou pitomost? „Neměl by ses tak smát,“ vykřikl. „Připoutal jsem ho k posteli tak, jak jsi to udělal ty mně a napojil jsem ho na prodlužovací šňůru, kterou jsem potom jednoduše zastrčil do zásuvky!“

„A co to bylo za nešťastníka? Koho jsi to vlastně zabil, chlapče?“

„Byl to muž, který se mě snažil políbit!“

Barton si jen povzdechl. Billy, který mezi vzrušenými větami usrkával koktejl, se dostal až na dno a poslední zbytky usrkával slámkou.

„To není pěkné.“

Udělal to schválně ještě jednou. Srkal dlouze a silně.

„Oh, prosím,“ zavyl Barton, „nenuť mě, abych tě znovu potrestal. Dělá mi to strašně zle.“ Ale tentokrát to vypadalo, jako by žertoval. Billy přestal.

Když se noc snesla na okolní krajinu a poušť se pokryla jen skvrnkami světel vzdálených měst, Billy náhle pocítil až zlověstnou osamělost.

Pozoroval houstnoucí tmu.

 





16.
Sally ležela nehybně v posteli a zírala do tmy. Hluboké ticho potvrzovalo, že mimo ni není již nikdo vzhůru.

Co ji to vlastně probudilo? Snad zaslechla nějaké skřípání těsně vedle postele. Otočila hlavu tím směrem, ale všude kolem byla jen neproniknutelná tma.

Nevěděla, zda se opravdu probudila, nebo je ještě v polospánku. Zřetelně zaslechla další zaskřípění a najednou jí něčí ruka přikryla ústa. Měkká ruka, která páchla hadrou na utírání nádobí. Prudce uškubla hlavou, aby nabrala dech, a pokusila se vykřiknout. Hadrová rukavice jí odírala ústa.

Uvolnila ústa a sama sebe slyšela křičet, ale její výkřiky zanikaly v jejich vlastní ozvěně, do které se mísilo brutální chrochtání. Něčí ruka vnikla pod přikrývku a hledala její živůtek. Začala ji osahávat.

„Tati! Tati, oh, Bože, on se vrátil! Chce mne taky unést! Tatínku!“

Vtom se rozsvítila světla. Srdce jí bilo na poplach, pot se jí řinul po tváři a ona sama se choulila ke stěně vedle postele. Její vlastní otec a matka se pojednou stali dvěma duchy, kteří kroužili v horkém žáru světla nad její hlavou. Otec zamířil přímo k ní a sevřel ji ve svých teplých a silných ramenech.

Vzdala se tomuto objetí a nechala se zvednout z postele. „On byl tady!“ zasténala zoufale, když se do ní přelilo trochu tepla z otcova objetí.

„Ne, miláčku,“ uklidňovala ji matka. „Nikdo tady nebyl.“

Vzduch jí hvízdal v plících, ale tlukot srdce se již přece jen stal pravidelnější a klidnější. Noční vánek, který naplňoval pokojík, pomalu vysoušel pot, který jí celou zalil.

Stále slyšela sama sebe, jak neustále opakuje: „On tu byl, on tu skutečně byl!“ Podobalo se to vzlykům malého dítěte. Pak jí najednou nechtěla hlava držet na krku a klátila se zepředu dozadu a strop se jí začal kolébat před očima.

Nadechla se, aby se trochu vzpamatovala. Její matka stála těsně vedle ní, obličej jako bez krve, oči oteklé a vedle její otec s kulatými brýlemi na očích a vytřeštěným pohledem, který si přála smazat z jeho tváře.

„Ne, drahoušku, opravdu tu nikdo nebyl,“ řekl táta. „To se ti jen zdálo.“

Nechtěla tomu uvěřit. „Skutečně?“

Otec ji stále pevně objímal a ona ucítila známou vůni vosku, kterou znala ještě z doby, kdy žil její dědeček. Sally objala otce kolem krku a máma jí vzadu hladila ruce. „To byl jen zlý sen,“ stále ji konejšila matka.

„Když já se strašně bojím noci.“

„Proč jsi nám to neřekla, Sally?“

Pohlédla otci přímo do očí. „Protože jsem nechtěla.“ Odtáhla se od něj. „Mám chuť na kávu.“

„Myslím, že by nám všem prospěla,“ prohlásil otec.

„Ve čtyři ráno?“ zeptala se udiveně Mary, ale hned nato změnila svou otázku v konstatování: „Ve čtyři ráno.“ Uvědomila si, že stejně nikdo z nich nemá na spánek ani pomyšlení. Sally si přes sebe natáhla župan a cupitala po schodech za oběma rodiči. Všude, kudy prošli, nechávali rozsvícená světla.

 

Waltera Toddcastera probudilo z hlubokého snu vytrvalé zvonění telefonu. Nepřekvapovalo ho to, stalo se to součástí jeho práce. Jeho žena se dokonce ani nepohnula.

„Prosím.“

„Případ toho uneseného chlapce se pohnul trochu dopředu.“

„Tak povídejte.“

„Obsluha veřejného telefonu dostala zprávu od čerpací stanice Mobilu poblíž Estes, ve státě Nevada. Ten kluk jede v bílém aerostaru po mezistátní číslo 15 někam směrem na západ. To je všechno, co víme.“

„A dál? Poznávací značka? Něco bližšího?“

„Co se týče konkrétních údajů, víme už jen, že zpráva přišla v osm padesát jedna jejich času. Telefonní společnost to ihned ohlásila policii, která se k té boudě dostala až v devět dvanáct. Po aerostaru ani památky! Ale obsluha čerpadla si na ten vůz pamatovala.“

„Co řidič?“

„Běloch, věk čtyřicet pět až padesát. Výška pět stop deset, mírně nad váhu, oblečený do bleděmodré košile a černých volných kalhot.“

„To je dobrá zpráva.“

„Ne tak docela.“

„No tak jen do mě!“

„Ten pumpař se domnívá, že chlapce viděl, jak leze oknem do dodávky. Chlapec měl na sobě bílé tričko s nějakou fotografií na hrudi a šortky. Nejhorší je, že čerpadlář měl dojem, že na košili byla velká rudá skvrna.“

„Co to povídáte?“

„On si myslí, že to byla krev.“

Toddcaster si zhluboka vzdychl, poděkoval za zprávu a zavěsil. Zůstávala jen jediná otázka: vykašlat se na Billyho rodinu, nebojím podat vyčerpávající informaci? Dospěl k rozhodnutí, že člověk musí sám sebe také chránit. Tentokrát upřímný nebude. Tak jako tak v tom případu vězel až po uši.

Pro policajta krev většinou znamená smrt. Byl si jistý, že únosce bude chtít dítě zabít.

 

Zasednout v kuchyni kolem červeného stolu z plastu, bylo vždy malým rodinným rituálem, který vždy předtím přinášel pocit spokojenosti. Jenže v tomto okamžiku byl zdrojem úzkosti a napětí. Otec připravil konvici s vodou, která zanedlouho začala rachotit na sporáku.

Matka seděla netečně s rukama složenýma na stole před sebou a se skloněnou hlavou. Vypadala jako dítě, které si ve škole zdřímlo. Sally se k ní natáhla a pohladila ji po vlasech. Matka prudce zvedla hlavu.

„Zahlédla jsi ho?“

„Vždyť jsi říkala…“

„Byl to jen zlý sen, Mary,“ nazlobeně řekl Mark.

„Ne, Marku – já mám na mysli okamžik, kdy nám unášel Billyho. Tak viděla jsi ho?“

Sally byla tou otázkou naprosto zmatena. Ona ho přece neviděla… nebo snad ano?

„Ten sen, Sally. Možná, že je to nějaká skrytá myšlenka.“

„Ne, já… já jsem ho neviděla!“

Tvář Mary se v tom okamžiku změnila. Oči se zúžily a rty se sevřely do přísné čárky. Takový výraz Sally ještě nikdy neviděla. „Jestli si na něco vzpomínáš, musíš nám to říct!“

„Nepamatuji se na nic, mami!“

„A já si myslím, že ano!“

„Tak dost, Mary!“

„Vždyť ona, Marku, nechápe, jak je to důležité. Copak je malé děcko?“ stroze ukončila hovor.

Sally teď napadla úplně tupá a idiotská výčitka. Ona se na mne zlobí, protože já jsem zůstala. Ruce matky se pomalu blížily k jejímu obličeji.

„Maminko?!“

„Je mi to líto, miláčku. Miluji tě, ty víš, že tě miluji. Já jenom tak strašně toužím po tom, aby byl Billy opět s námi.“

Konvice rachotila stále hlasitěji a odfukovala, až se místnost konečně naplnila vůní čerstvě spařené kávy. Sally si uvědomila, že v jejich rodině bylo něco nenávratně zničeno. Něco, co bylo velice křehké a zcela nepostradatelné. Byl to jistý druh společného rodinného citu, jistý druh respektovaných malých lží – anebo to byla krutá pravda brutální reality světa, který vidí děti jen jako objekty určené k zničení?

Vyslovila nahlas, co ji napadlo před malou chvílí. „Já jen, maminko, lituji, že na jeho místě nejsem já. On byl přece ještě tak malý.“ Mary ze sebe vydala hlasitý zoufalý výkřik a napřáhla své ruce k dceři. Jejich ruce se setkaly uprostřed stolu. „Myslím si, že jsem ho neviděla, ani neslyšela, ale strašně se bojím, že se zase vrátí. Já už to nevydržím. Já nechci zemřít jako…“

„On není mrtvý! On není mrtvý!“

„Já vím – promiň, maminko, já…“

Sally pozorovala, jak její matka uchopila konvici a nalévala jeden šálek za druhým. Její předtím křečovitě sevřené prsty se kupodivu uvolnily, jakmile měla vykonávat práce, kterými obsluhovala členy své rodiny. Sally však na své matce zpozorovala ještě další věc, které si nikdy předtím nevšimla. Byla to vůle bojovat stále dál, i když by se člověk nejraděj stočil do klubíčka a někde v tichosti zemřel.

Mary promluvila najednou opět pevně a odhodlaně. „Nesmíme se v žádném případě vzdávat. Tato rodina je to jediné, co Billymu ještě zůstalo. Pokud nevyrazíme a nepodnikneme pátrání na vlastní pěst, nikdy našeho chlapce nenajdeme. Ztratíme ho navždycky.“

„Mary, přece policie…“

„Co doposud udělali?“ vyštěkla. „Přišli sem, zasvinili celý dům těmi jejich špinavými testy a táhli dál k nějakému dalšímu případu, kde mají alespoň trochu naděje, že ho vyřeší. Promluvit s každým teploušem ve státě! To je jejich jediný nápad, jak vyřešit tenhle případ. Billy už ale dávno není v Iowě. A myslím si, že by ho v Iowě nemuseli hledat už od nedělního rána! Může být kdekoli! A my jsme povinni ho najít. Nikdo jiný to nedokáže. Nikdo jiný ani nehne prstem!“ Hlasitě usrkla vřelou kávu. Sally ji s obdivem pozorovala.

„Jedna věc je, dát celému případu patřičnou váhu, ale my snad ani nemůžeme podniknout pátrání na vlastní pěst. Kde bychom měli začít?“

„Někde!“

 

Při oblékání Toddcaster usilovně přemýšlel, jaké další kroky podniknout. Nejdřív si musí vyžádat povolení, aby mohl zahájit pátrací akci po bílém aerostaru v celé délce dálnice číslo 15. Nesmí uniknout ani sebemenší maličkost. Rodina bude muset zaujmout daleko aktivnější roli. Plakáty musí být umístěny na každém parkovišti, u každé benzínové pumpy ve směru na západ od Stevensville. Čekala je spousta práce, ale ne nezvládnutelné. Policie si mohla vytypovat okruh oblastí, kde by se aerostar mohl objevit, a rodina se zase mohla zaměřit na místa, kde bylo pravděpodobné, že se zastaví pro benzín.

Hlavně se chystal sdělit, že Billy je naživu. To ostatní už musí rozjet sami.

Pasáž o krvi na košili a vysvětlení, proč Billy zase vlezl zpět do dodávky, mínil vynechat. Ta krev vysvětlovala i to, že se vrátil sám dobrovolně do vozu. Billy byl vystaven fyzickému mučení. Únosci často svým obětem provádějí takové věci, aby jim řádně propláchli mozek a donutili je k naprosté poslušnosti. Často to dělají z pouhého strachu, jindy ze vzteku a mnohdy také jen tak pro pobavení.

Mohlo to dospět i tak daleko, že po jistém čase by Billy již nezavolal, i kdyby mohl. Takové věci se stávaly a on byl svědkem i takových případů. Tyto vztahy byly charakterizovány jakýmsi druhem bezbožné lásky. Nebylo nic divného, když oběti líbaly s pokorou ruku, která je potom připravila o život.

 

Sally přemýšlela nad tím, kolik překážek dovede život připravit, a také nad tím, jak nepřipraveného a mladého tyto překážky Billyho zasáhly.

Začínala se prosazovat tupá zoufalost. Vznešené city byly v tuto chvíli postaveny stranou a oni se stali jednou z rodin, která byla součástí Společnosti pro zmizelé děti, jejímž členům zůstaly jen obrázky jejich miláčků a smělé záměry vydat se je hledat.

Matka byla jako posedlá. „Dostaneme ho zpátky. Najdeme nějaký způsob!“

„Mohli bychom promluvit se sousedy,“ odvážil se navrhnout Mark.

„Uvědomuješ si, že to policie neudělala? Všiml sis toho také? Neudělali ani to, aby zaklepali na jediné dveře v okolí! Když dáme obrázek do těch správných rukou a lidé nám budou moci říct – Jasně, vždyť já jsem to dítě viděl!, potom snad teprve policajti pohnou kostrou. Jinak je to čekání, až se něco změní samo.“

„Tohle hodnocení není zrovna fér, Mary. Víš sama, že dělají mnohem víc.“

„Ale já nechci být fér! Já chci Billyho!“ vykřikla a s očima jako ohnivé koule vyskočila ze židle a vztekle mrštila šálek s kávou proti stěně. Káva se rozstříkla po celé místnosti. Malé zarámované vyšívání s nápisem Bůh žehnej mé kuchyni a všem, kdo do ní vstoupí, které bylo jejím dílem, spadlo ze stěny spolu se šálkem roztříštěným na kousky.

Po tomto výbuchu následovalo zděšené ticho. Otec znehybněl ve svém křesle zrovna tak jako Sally, která překvapením nebyla schopná ze sebe vydat ani slovíčko.

Matka se vzpamatovala jako první a spěchala sebrat největší kousky. „Nehýbejte se nikdo! Střepy by se vám mohly zabodnout do nohou.“

„A co tvoje nohy, mami,“ řekla Sally. Sehnula se a pomáhala sbírat, zatímco Mark se snažil vysušit kávu papírovými ručníky.

Sally byla překvapená, že otec, když skončil, přistoupil k Mary a objal ji ve své náruči přímo uprostřed kuchyně. Připadali jí v této chvíli oba jaksi malí a mnohem starší, než si to kdykoli předtím uvědomovala. Postavila se a pomalu se k nim otáčela zády. V duchu si přála, aby už na sebe víc neprozrazovali, aby nedávali najevo své zoufalství a svou bezmocnost. Jenže oni skutečně byli zoufalí a bezmocní! Na to stačil jediný pohled.

„Mohli bychom pracovat v týmu,“ řekla Sally a pokusila se do situace vnést alespoň trochu naděje, kterou sama nepociťovala. Její rodiče ji, jak se zdálo, ani neslyšeli. Stáli těsně u sebe, máma hlasitě vzlykala a otec ji objímal v bolestném mlčení. „Můžeme přece pracovat jako tým!“ opakovala Sally, tentokrát hlasitěji.

Otec se na její slova vzpamatoval a vytřeštil oči, jako by přicházel z jiného světa.

Sally, aby zakryla své rozpaky, spěšně a roztřeseným hlasem vysvětlovala: „Můžeme, když si to zorganizujeme. Koupíme nějakou knihu o tom, jak se stát detektivem. Staneme se rodinou detektivů.“

Mary si otřela oči a její tvář náhle změnila výraz. Obě – Mary i Sally – spolu často diskutovaly a v těch nejkrásnějších chvílích se k sobě chovaly jako sestry. Jenže matka většinou plnila roli starší sestry. „Tohle, Sally, není nějaký román pro napůl dospělé lidi.“

„Jak dobře víš, tak tuto literaturu já nečtu! Já si jenom myslím, že společně můžeme dosáhnout něčeho reálného. Já si to skutečně myslím!“

„Já si to ale nemyslím. Možná právě proto jsem rozbila ten šálek. Jsem tak zoufale zklamaná, že bych si vzteky rvala vlasy!“

„Mohli bychom to zkusit, Sally,“ řekl otec a přitom stále nemotorně hladil matku po vlasech. Potom se políbili. Bývali k sobě něžní, ale před svými dětmi nezacházeli nikdy do takovýchto intimností. Sally nevěděla, co si počít. Ale názor otce ji rozhodně potěšil.

Venku se přes otevřené okno kuchyně ozval jakýsi zvuk. Všichni na sebe tázavě pohlédli. Měsíc zapadl a okno bylo úplně tmavé. Instinktivně se k sobě přivinuli a Sally podvědomě obrátila pohled k polici, kde byly zavěšeny kuchyňské nože.

Ozvalo se zaklepání na dveře. Nebylo strohé a nepodobalo se ani náhodnému klepání větve stromu.

Otec přistoupil ke dveřím a zeptal se: „Kdo je?“ Sally se pro jistotu postavila ještě blíže k polici s noži. Ani jeden z rodičů nikdy nepomyslel na to, že by doma měli mít zbraň. Nedovedli si představit, že by jí někdy měli použít.

Sally byla v tomto okamžiku schopná to udělat.

Když se otec nakonec odvážil otevřít dveře, stál před nimi detektiv Toddcaster a mžoural očima v nečekaném přílivu světla. Sally si nahlas vydechla úlevou, a protože se k ní na tento zvuk detektiv otočil, objevil se v jejích očích výraz omluvy. „Zahlédl jsem rozsvícená světla,“ řekl s rozpaky a nemotorně vstoupil do kuchyně. Spolu s ním do domu vstoupila zvětralá vůně doutníků.

„Vy jste zde – jak dlouho?“

„Právě jsem přijel. Jel jsem náhodou kolem a byl jsem i rád, když jsem uviděl světla ve vašem domě. Mám pro vás novinu. Billy je naživu. Volal obsluze veřejné telefonní sítě z telefonu v Estes ve státě Nevada včera večer v osm padesát jedna jejich času.“

Sally cítila, že se jí zmocňuje šok. Matka hlasitě vykřikla a otec přiskočil k detektivovi, chytil ho za rameno a vypálil ze sebe jedinou otázku: „Je v pořádku?“

„Je naživu!“

Mary se třásla po celém těle, spínala ruce a sténala. „On žije! On žije!“

Sally viděla, že tomu matka stále nemůže uvěřit. Takže i za matčinými statečnými gesty a slovy byla skryta obava, že Billy je již mrtev. Sally si to myslela také. Myslela si, že Billy již není mezi živými. Ale on nezemřel! Je prostě někde. Právě v tomto okamžiku dýchal, doufal a přál si být doma. Sally na to nemohla déle ani pomyslet. Bolest byla jako oheň, který řádil v těch nejcitlivějších místech její duše. Přistoupila krátkými krůčky ke své matce s napřaženýma rukama, které prosily o její objetí. Objaly se a otec je ještě přikryl svými pažemi.

Kdyby si Toddcaster neodkašlal, nikdo z nich by si ani neuvědomil, že v této chvíli nejsou sami. Detektiv stál tiše a díval se na ně. Nemohl odtrhnout oči, jako by jejich postavy vyzařovaly tajemné světlo. „Máme dokonce popis vozidla, ve kterém jedou.“

Sally vzrušeně naslouchala jeho drsnému, jakoby mrzutému hlasu, který zněl za všech okolností těžkopádně. Nikdy ještě neslyšela nikoho mluvit takovým způsobem.

„Díky,“ řekla Mary. „My už jsme si zoufali, myslím tím, už jsme nevěděli, co dělat…“

„A skupina v Des Moines?“

„Oh, Bože, ti jsou na tom stejně jako my.“

„Byly to krušné chvíle.“ dodal Mark.

„Budeme teď mít spoustu práce.“

„Podívejme,“ neodpustil si Mark.

Výraz detektivovy tváře se změnil. Kolem očí se objevily tvrdé nekompromisní rysy, které se mísily s výrazem výčitek svědomí, a dokonce s výrazem vzteku.

Sally pocítila napětí. „Chcete kávu?“ zeptala se a uvolnila se z objetí matky.

„Pokud mi ji nebudete servírovat na stěně…“

Mary se provinile usmála. „Jedním z objevů tohoto týdne je, že mám také temperament. Jestli se Mary Nearyová dostane do blízkosti toho chlapíka, pak uvidíte, co dokáže udělat napůl šílená milující matka.“

Sally mezitím přinesla šálek s kávou.

„Tak mluvte!“ Mary použila tónu, jakým mluvila vždy, když po něčem toužila. Ale tentokrát obsahoval i náznak obavy a hrůzy.

Toddcaster se pohodlně rozložil v křesle. Bradu si opřel až o hruď a šálek s kávou téměř skryl v obrovské dlani. Vypadal jako člověk, který je po úrazu páteře. „Musíte prosmýčit úsek mezistátní číslo patnáct od místa, kde byli spatřeni, až po Los Angeles. Budete potřebovat spoustu plakátů.“

Otec si přiložil obě ruce na tvář a hladil se, jako by ho kůže na každém místečku svědila. „To jsou tisíce mil!“

„Začněte v Las Vegas a pokračujte na západ.“

Sally se vůbec nelíbil strohý tón detektivova hlasu. Byla to opravdu dobrá zpráva?

Toddcaster vytáhl doutník a chvíli usrkával kávu a chvílemi žmoulal v ústech doutník, až si Sally pomyslela, že to má nějaký význam, který detektiva uklidňuje. „Něco o těch případech vám poví Lemme. Bývá to peklo je vyřešit. Ledaže by nastal nějaký zlom jako v tomto případě. Váš muž je velice prohnaný. Něco málo vám o něm povím. Je to chytrý člověk. To teď není zjištěný fakt, rozumíte, to je zkušenost. Hlas zkušenosti! V podstatě máte čtyři kategorie lidí, kteří se dopouštějí takového činu, jako je únos. První – ti kradou lidi pro výkupné. Bývají to ojedinělé případy. Tohleto určitě nebude ono. Alespoň ne v případě syna učitele. Dál jsou tu politické únosy. Vy jste, Marku, kontroverzní chlapík, ale na druhé straně to není tak motivující. Pak jsou tu sexuální únosy. Úchylka. Obvykle je podnětem ke zločinu sexuální úchylka. Dítě jde cosi koupit do obchodu a už se nikdy nevrátí. Ale většinou se jedná o mladší děti, než je Billy. To jsou lidé, kteří neumějí čelit svému vlastnímu nutkání. Většinou touží po dětech, které jsou ještě velmi malé, aby nerozuměly, oč jde. Čtvrtým typem je zakomplexovaný psychopat, který snad pátrá po svém ztraceném dětství. Bývá zuřivý. Je duševně nemocný, blázen, možná i sadista. Může být cokoli. Takový chlapík je samotář, starý mládenec. A potřebuje děti.“

„A tak jednoduše občas nějaké ukradne.“

„Pro něj to znamená reálné naplnění představy. Nepřemýšlí, jakého zločinu se dopouští, co tím způsobí. On jen jedná! O motivech nemluví. To nejstrašnější je, že nikdo z nás není schopen vyložit naše motivy slovy. My vlastně ani nevíme, proč lidé dělají právě to, co dělají. Vždyť k čertu kolikrát ani nevíme, jací jsme my sami a proč děláme to, co děláme. Prostě jsme jen tady.

Pamatujte na to – ten muž je psychopat. A na tento výraz kladu neobyčejně zvláštní důraz! Znamená to, že si jen stěží nebo vůbec nedovede uvědomit následky svého jednání. Čas pro něj nemá žádný význam. Všechno je právě teď. Včera již navždy zmizelo v nekonečnu času a zítra – kdo by se něčím takovým zabýval?“

Poslouchalo se to velice těžko. Ten chlapík byl schopen udělat cokoli. A to bylo právě to, co chtěl Toddcaster zdůraznit. Cokoli!

Toddcaster pokračoval a nechal se unášet intenzitou svých myšlenek. „Rozdíl oproti jiným je v tom, že tenhle chlápek nad únosem přemýšlel, plánoval ho do nejmenších detailů a pak ho také tak vykonal.

Řeknu vám přesně, co máte dělat. Vydáte se na cestu se svými plakáty. O místě svého pohybu mne budete přesně informovat a dáte mi pokud možno veškeré další důležité informace. My budeme pokračovat intenzivně v pátrání po bílém aerostaru po celé trase jeho pravděpodobného pohybu. Možná, že budeme mít štěstí. Ale nežijeme v dokonalém světě.“

Detektiv se dlouze napil kávy. „To ničí kyseliny v žaludku. Podívejte, já teď ještě zajdu domů pozdravit se s mojí ženou, než mě úplně odsoudí na smrt.“ Se sténáním a hekáním se hrabal z pohodlného hlubokého křesla. „Zemskou přitažlivost nemám zrovna příliš v oblibě.“

Sally ho doprovodila ke dveřím a dívala se za ním, dokud nedošel na dlážděný chodník a nezmizel ve tmě. V mdlém světle svítilny nad vchodem se třepetaly poslední noční můry a padaly na betonovou dlažbu verandy.

V dálce na západě uviděla matnou záři, jediné, co ještě zbylo ze zapadajícího měsíce. Ve vzpomínce se vrátila ke svému snu dnešní noci. V Billyho případě se tento sen stal skutečností.

„Bratře,“ zašeptala. Bylo to neobvyklé slovo, nikdy ho tak neoslovila. Teprve teď si uvědomovala, že je to ten nejlepší výraz. Bylo to vlastně jediné, co po sobě doma zanechal.

Dívala se ještě dlouho na blednoucí oblohu a šeptala: „Bratře.“

 





17.
Barton jel bez odpočinku až do čtyř hodin do rána a pak spolu s Billym ještě jednou odpočívali vzadu v dodávce. To již byl čtvrtek a oni opět seděli vpředu v kabině auta. Bezpečnostní pás těsně přiléhal k Billyho pažím a připoutával je pevně k tělu. Nebyli už daleko od Bartonova domu.

Billy neměl příliš dobrý spánek a Barton si všiml, že jeho krásné dítě pomalu uvadá. Tváře mělo propadlé, vlasy slepené do mastných pramenů, sedělo nahrbené vpředu na sedadle a mlčelo. Ani v nejmenším nepřipomínalo nádherné stvoření. Barton si pomyslel, že kdyby ho takové viděl dříve, určitě by se ho ani nedotkl.

Předcházející chlapci se nikdy nepokusili uprchnout. Nebylo nutné je nutit k poslušnosti, protože oni sami byli v podstatě velmi nešťastní a každodenní utrpení doma s jejich rodiči je činilo přístupnější.

Billyho půlnoční útěk byl mimořádně odvážný a bylo nutné pohlédnout do tváře novým faktům. Billy byl pravděpodobně omylem zcela nepoznaného druhu. Patřil k dětem, které jejich rodiče milují a které na oplátku milují své rodiče. Byl mnohem náročnější a to znamenalo, že se bude schopen daleko méně přizpůsobit novým podmínkám.

Barton také pochopil, že měl raději zůstat někde v Kalifornii, Mohl proslídit celé pobřeží severně od San Franciska. Tam by našel zcela jistě mnoho vyhovujících malých měst, byl by blíž ke svému domovu, dopravil by chlapce s daleko menším utrpením a snížil by tak na minimum riziko celého podniku. To, že se Billy proměnil v ulepenou a rozmrzelou věc, způsobily dlouhé hodiny strávené v dodávce.

A to bylo zatraceně špatné!

 

Barton opět vzbudil Billyho pozornost, když těžce nasál vzduch do plic. Pozoroval, jak se jeho ruce pevně zaťaly do volantu, až s ním podvědomě pootočily. Dokazovalo to, že Barton má snad až nadpřirozenou sílu.

Jeho spánky byly pokryty korálky potu, oči byly divoce vypoulené, očividně zuřil. Ale proč? Co ho tak rozzuřilo? Vždyť po celé dlouhé hodiny nepadlo ani slovo.

Billy z toho všeho měl zlé tušení. Barton jednal bláznivě a nepředvídatelně. Nejsem pro něj asi dost dobrý, pomyslel si Billy a napadla ho neočekávaná myšlenka, že by se snad za této situace mohl vysvobodit.

„Jestli mě chceš nechat jít,“ řekl, „nemusíš mě odvážet zpět do Stevensville. Já si poradím.“

Barton pomalu otáčel hlavu, až mu pohlédl přímo do tváře. „Ne!“ odpověděl rozhodně a prudce obrátil svoji pozornost zpět k silnici. V jeho hlase zazněla výhrůžka, kterou si Billy nepřál slyšet.

Ale byla tam a Billy jí také velmi dobře rozuměl.

 

Do Bartonovy mysli se vkrádaly vtíravé myšlenky. Neměl bys právě v tomto okamžiku popřemýšlet o černé komoře? Ne, to ne! Bylo to tam tak strašné, nevětrané. Děti to místo neměly rády.

Připomenulo se mu několik takových momentů… Tak, a já teď odejdu, ale ty se z černé komory už nikdy nedostaneš. Odcházel. A co když se mi bude chtít čurat? To byl Timmy, malý génius.

V černé komoře mohl Barton žít svůj život naplno. Nevycházel ven, nebylo nač spěchat. Hlavně musel dobře znát anatomii. Musel znát celý nervový systém. Odtud nebyla možnost útěku. A široko daleko nebylo nikoho, kdo by je mohl zaslechnout.

Byl to kousek ráje pod Bartonovým domem, který nazýval černá komora. Na tomto místě a jen na tomto místě se mohl stát sám sebou.

Když Barton odbočil s dodávkou na výjezd z dálnice, dostával se stále do hustějšího a hustějšího provozu. Jeho tvář, která byla v posledních chvílích stále zasmušilejší, se rozjasnila a na rtech se mu objevil široký úsměv. „Je mi to moc líto, Billy, ale budeš muset opět dozadu. Musíš to pochopit.“

„Ano, jistě,“ odpověděl poslušně Billy. Nesmíš ho rozzlobit, varovalo ho podvědomí. Musel být velmi opatrný.

„Je mi to líto, chlapče, ale vjíždíme do města. Vlez si na lůžko.“

Oh, ne! Jen to ne! „Podívej, Bartone, já už se víckrát o útěk nepokusím. Slibuji!“

Úsměv na tváři Bartona se ještě víc rozzářil. „Běž dozadu na lůžko!“ Temný a důrazný tón způsobil, že úsměv teď připadal ještě děsivější.

„Bartone, myslím, že už bych nevydržel být připoután řemeny. Bohužel, Bartone, ale prosím tě, máš přece pouta a já budu sedět vzadu s pouty na rukou…“

„Vypadni dozadu na lůžko, ty jeden malý zmetku!“

Billy nikdy předtím neslyšel takové okřiknutí, nikdy mimo kina neslyšel nikoho tak řvát. Okamžitě vyskočil, strnule přiložil ruce k bokům a čekal na řemeny. Pokoušel se ovládnout vzlyky, ale byl už příliš vyčerpaný. Když ho Barton přivazoval, cítil se, jako by byl vyvržen mořskými vlnami na opuštěném pobřeží toho nejčernějšího zoufalství.

 

Když Barton dotáhl řemeny, pokusil se být dokonce vlídný. Vždyť ten malý slizký had neměl žádný důvod k panice. Během hodiny ho bude mít ve své černé komoře a pak si už bude moci dovolit, co jen bude chtít.

Ten malý parchant zažije hotové peklo. Podle toho jaký byl provoz, odhadoval, že se domů dostane kolem dvanácté, snad ve čtvrt na jednu. A pak by měl hned zatelefonovat. Bůh ví, možná, že už je dokonce bez práce. Je tomu už celý týden, co měl být zpět.

Ne, Gina bude možná vzteky šílet, ale určitě by nedala padáku oblíbenému strýčkovi Vrtítkovi. Říše malých pohádek by se prostě bez něj neobešla.

Řekne jí: Gino, ty sprostá děvko, uděláš líp, když mě nebudeš dopalovat! Dostal jsem chřipku. Copak je to moje vina?

Musí jí stačit, když od této chvíle udělá každou sobotu představení bez jediného výpadku. Minulý měsíc mívali tak čtyřicet dětí každý týden po pěti dolarech na osobu. Dávalo jí to sto padesát dolarů čistého týdně a on dostával jen svých padesát.

Strýček Vrtítko prostě bude tahat svou Vrtikrabici, dokud se všichni ti malí chlapci a děvčátka budou smát. Ti malí parchanti!

Pokračoval v cestě asi tak dvacet minut podél dálnice, pak zpomalil a Billy poznal, že vjíždějí do kopcovitého terénu. Na útěk nebo na zoufalé výkřiky tentokrát nebylo ani pomyšlení. Nejenže byl pevně připoután řemeny, ale i jeho ústa byla důkladně přelepena páskou. Pokoušel se v duchu modlit. Svatá Marie, milosti plná… Byl tak vystrašený, že si nemohl vzpomenout na pokračování modlitby.

Billy cítil, že dodávka klouzala po kopcích nahoru a dolů. Nejdříve se vyšplhala na příkrý vršek, takže museli kličkovat serpentinami, a hned pak dolů ostrými zatáčkami vlevo a vpravo. Ačkoli to nebylo nic platné, Billy začal bojovat s řemeny.

Co kdyby?

Co kdyby se mu podařilo přece jen dostat z dodávky a utíkat? Utéct Bartonovi! Co kdyby?

 

Konečně staré známé Los Angeles. Moře přívětivých obchůdků oddělených od sebe jen náhodným shlukem obytných domků. Barton zamířil dolů přes Santa Monica a zabočil doprava na ulici známou svými bohatými snídaněmi, omeletami, čerstvě vymačkanými pomerančovými džusy v přepychových útulných kavárnách.

L. A., západní Hollywood, část Hills. To bylo jeho místo, které nade vše miloval. Jen tak z legrace zabočil k Fontáně, aby mohl projet kolem Říše malých pohádek. Krám byl otevřený a Gina byla v okně. Vylepovala zrovna nový program. Poradila si i bez Bartona.

Gino, měl jsem chřipku, rodina měla chřipku, celý zasraný svět kolem měl chřipku!

 

Paní Wordenová tvrdila, že lidé mohou opustit své tělesné schránky. Možná, že kdyby se mu podařilo opustit tělo, mohl by zaletět ke své mámě a tátovi a povědět jim, kde se nachází. Ale jak se to dělá? Ona se tehdy posadila na podlahu a pustila se do toho svého Ohmmmmm a pak tvrdila, že se ocitla na Plejádách.

Alespoň kdyby obsluha telefonu oznámila, že volal. Jenže ten chlap si nejspíše pomyslel, že to byl nějaký nemístný žert jakéhosi usmrkance. Všichni byli tak strašně pitomí!

Zdálo se mu, že už řemeny nesnese ani vteřinu. Vzpínal se proti nim každý sval, každá šlacha a on to napětí nemohl zastavit. Vykřikoval něco pod nalepenou páskou a hlava mu přitom směšně poskakovala.

Pro tuto chvíli ho ovládla hrůza a šokující klaustrofobie z malého prostoru lůžka, které se stalo jeho vězením.

Náhle se ale cosi změnilo. Neuvědomoval si co, protože neznal sílu utajených rezerv, které jsou ukryty v každém z nás a které na krátkou chvíli začnou působit v okamžicích největšího utrpení.

Duše pak mohou opravdu odletět ze svých těl, vysílené nohy nás opět unesou, slepé oči uvidí a mrtví opět ožívají. Stává se to však jen zřídka, velmi zřídka!

To, co Billy nalezl v tomto okamžiku, bylo osvícení.

Musíš ho okouzlit, napovídal mu jeho vnitřní hlas. Nakloň si jeho přízeň. Dokaž, aby tě miloval.

Dospělí dovedou být velice milí, když se jim lže. Ale nevěděl, jak to divadlo zahrát. Měl se přece jen víc učit.

 

Minuli Sunset a projeli kolem St. James Club, který byl přeplněný panáky v drahých oblecích, jež si Barton nikdy nemohl dovolit. Pak projížděl kolem Mondriam, kde si občas dopřál večeři, když se zrovna cítil při penězích.

Ve chvíli, kdy zabočil na King’s Road a zamířil do kopců Hollywood Hills, ho ovládl pocit, jako by se hora dostala do pohybu a chystala se ho pohřbít.

Musel se ještě zastavit ve videopůjčovně pro Kabaret a někde v obchodě koupit láhev ’84 Mouton Cadet, pokud bylo ještě k dostání. Sally Bowless a jemné červené víno, bez těch by si rituál v černé komoře nedovedl ani představit.

 

Billy si všiml, že dodávka jede stále pomaleji. Kolem již nebyl téměř žádný provoz a oni se šplhali někam do kopce, který byl strmější a delší než všechny předešlé kopce u Los Angeles. Nebylo tam někde dokonce místo, které se jmenuje Beverly Hills? Určitě jsou v Beverly Hills, ve státě Kalifornie!

Bože, dodej mi sílu, kterou budu potřebovat. Prosím tě, Bože. Ale věřil on opravdu v Boha? Chvílemi o tom i pochyboval, ale ne v tomto okamžiku. V této chvíli bylo naprosto jasné, že věří bez výhrad. Oh, Bože, pokud jsem dříve kladl příliš mnoho zvědavých otázek, nevšímej si toho. Nejsem hoden toho, aby ses tím zabýval. Jsem ještě dítě, které se jen příliš ptá. Stejně ten případ s bochníky chleba a rybami – když si spočítáš ten dav a kolik toho normální člověk sní, pak bys musel tvořit bochníky rychlostí sto šedesát kusů za minutu. To je úžasné! A vůbec, proč ses rozhodl pro ryby?

Ne, Billy, už mlč! Bože, věřím všem tvým zázrakům! Skutečně! Miluji Ježíše, a to je skutečně pravda. Dám si Jeho sošku do svého pokoje a každý den se k němu budu modlit. Stanu se ministrantem, tak jako byl můj otec. Oh, Bože, jenom mě zachraň!

 

Na srpnový den bylo v L. A. překvapivě chladno. I když slunce svítilo naplno, teplota dosáhla stěží dvaceti tří stupňů. A to bylo počasí, které na tato místa přitahovalo milióny návštěvníků.

Ke čtvrté odpoledne však celé okolí přikryje nedýchatelný smog. Barton si byl vědom toho, že je uzavřen v prostoru, kde by smog jen stěží pronikl, ale přesto byl rád, že to stihl ještě před čtvrtou. Konečně byl ve voze již pěkných „pár“ hodin. Cítil se celý upocený a jako by provrtaný červy. Ale ten malý červ, který uvnitř těla stravoval jeho srdce, se konečně uklidnil. Billy byl téměř k nepoznání.

Dnes však bude požehnaná noc. Víno, hvězdy, Kabaret, a Sally Bowless, jeho velká láska.

 

Motor ztichl a Billy sebou začal vztekle házet. Chvíli bylo ticho a pak zaslechl rachot zavíraných garážových vrat. Najednou bylo úplně tma.

„Jsme dó-ó-ma,“ zazpíval Barton. „Vítám tě v mém světě, Billy!“

Barton otevřel boční dveře dodávky. Přes všechno utrpení ovládla Billyho zvědavost, jak vypadá nové sídlo. Miloval velké a prostorné domy. Kdyby se věci měly tak, jak by měly být, otec mohl vydělávat daleko víc peněz a rodina by mohla žít v obrovském domě se sloupovím. Namísto staré káry by v garáži stálo něco podstatně lepšího, třeba světle červený bentley turbo, který udělá zrychlení z nuly na šedesát mil za hodinu za pouhých šest a půl vteřiny, dosahuje rychlosti až sto šedesát a vůbec je to nejrychlejší sedan na světě.

„Odnesu jen nějaké věci a hned se pro tebe vrátím,“ řekl Barton.

Billy se trochu uklidnil, jakmile ho zápach cizí garáže udeřil do nosu. Zesmutněl a vzpomněl si, jak nedbale spolu se Sally naposled odhodili svá kola, když se vrátili domů.

Naposled?

„OK, chlapče, teď nastává ten velký okamžik,“ sdělil mu slavnostně Barton. Vplížil se do dodávky a povoloval postupně řemeny. Billy si okamžitě volnýma rukama strhl náplast z úst. Barton zvedl hlavu a pousmál se. „Řekl jsem ti snad, že to můžeš udělat?“

Billy okamžitě začal realizovat svůj plán vzorného chování. „Promiň, Bartone.“

Barton ho jen na oko zatahal za vlasy a odpověděl: „To nic, nic se neděje. Pojď, porozhlédni se.“

V garáži stál ještě jeden vůz, ale nebyl to žádný mercedes. Billy uviděl starou hnědožlutou celicu s rozbitým oknem na straně spolujezdce.

Vstoupili do těsné, špinavé kuchyně. Neuvěřitelně to tam páchlo. Barton si spokojeně pískal.

„Tady připravuji jídlo pro naši královskou rodinu. Teď už jen seběhnout dolů a pustit se do vaření.“ Radostně se ušklíbl.

Nebylo to žádné velké sídlo, jak se ho Barton odvážil nazvat. Barton lhal! Byl chudý jak kostelní myš. Jediná nová věc, kterou vlastnil, byla dodávka.

Vtom si Barton uvědomil, že ve svém domě zanechal nepořádek. Po tom, co provedl Timmovi, musel co nejrychleji vypadnout. Toužil tak silně po dalším dítěti, že se to už nedalo vydržet.

Timmy tu žil poměrně dlouho. Žili tu spolu s Bartonem dva měsíce. Jack u něj byl dokonce ještě déle. Téměř půl roku.

Billy se v tomhle směru měl stát rekordem. Jenže v opačném významu. Jak to bylo smutné, že získal nového chlapce, jen aby hned provedl tu strašnou věc. Ale, Pane Bože, vždyť černá komora byla tak vzrušující.

 

Barton kolem všeho vzrušeně a šťastně pobíhal a neustále pokukoval po Billym. Jeho oči jasně svědčily o tom, že je úplně potřeštěný. Samozřejmě, že byl blázen, už jen proto, co dělal a jak žil. Možná, že si ani neuvědomil, že to, co teď předváděl Billymu, se ani zdaleka nepodobá honosnému sídlu, jak sliboval.

Z kuchyně se vcházelo do malého obývacího pokoje, který současně sloužil i jako jídelna. Barton však nestačil zabránit tomu, aby se Billy nepokochal výhledem, který byl skutečně nádherný. Dům se nacházel na vrcholu hlubokého, strmého kaňonu. Pod nimi se vinula jen dlouhá rokle zarostlá divoce rostoucími keři a plná trubek z odpadních stok. Billy zahlédl jen odlesk cesty a za ní ohromný kotel s městem Los Angeles na jeho dně.

„Víš, kde to jsme?“

Billy usoudil, že by se neměl přiznávat, ale bylo nad slunce jasné, že pod nimi leží Los Angeles. „Já… nejsem si jistý.“

„Víš to až moc dobře!“

Billy mlčky přikývl.

„Samozřejmě, že to víš. Ale teď se budeš muset svléknout.“

Billymu se to nelíbilo. Proč by Barton chtěl, aby se svlékl, než že mu chtěl provést něco odporného.

„Nemůžu to nechat tak a svléknout se, až půjdu do postele?“

Barton se začal smát. Billy se rozesmál také, ale Barton z něj v tu chvíli serval košili a někam ho táhl po podlaze. „Radím ti, aby ses mě naučil raději na slovo poslouchat, Billy! Další šanci na útěk už stejně nenajdeš.“

Billy beze slova udělal, co mu Barton přikázal. Svlékl se až do trenýrek.

„Tak je to správné,“ řekl Barton. Billy stál polonahý, napjatě a nešťastně očekával to nejhorší.

 

Billy měl nádherně krémovou kůži a hruď se mu překvapivě rychle hojila. To je dobré, černá komora čeká. Nejraději by Billyho svázal a pak mu řekl, co se s ním chystá provést.

Právě tento moment byl neuvěřitelně vzrušující. Timmy tomu nechtěl uvěřit až do poslední chvíle. Dokonce tomu nevěřil, ani když už byl v černé komoře. A teprve až se Barton pustil do díla, uvěřil.

Billy uvěří hned!

Máma mu taky vždycky u oběda sdělila: „Po jídle tě, Bartone, potrestám.“ Pokračovali v jídle, musel sníst všechno do posledního sousta a ještě k tomu se spokojeně usmívat, když někdo pronesl nějaký žert, a odpovídat, jestliže ho někdo oslovil. Pak ho matka vzala za ruku a odtáhla do obýváku. A otec dokonce ani nezvedl pohled od novin, když ho trestala, i když to někdy nebralo konce.

Potom spokojeně hráli karty a on musel hrát s nimi, i když posadit se mu působilo neuvěřitelná muka.

Nejdříve jim to řekl a pak je teprve odvlekl do černé komory. Billy by uvěřil hned, ztuhl by, jako by byl ze dřeva a kůže by byla studená a suchá a byl by buď úplně zticha, anebo by potichu fňukal.

„Víš, Bartone,“ řekl Billy roztřeseným hlasem. „Myslím, že jsem svým způsobem i rád, že jsem tady.“

To Barton nečekal. Muselo být přece samozřejmé, že ho Billy bude z celého srdce nenávidět. Ten chlapec se snad pomátl na rozumu!

„Měl jsem doma hotové peklo,“ pokračoval Billy. „Můj otec mě neustále bil. Ty mě určitě nebudeš bít, viď, Bartone?“

Byla to pravda?

 

Billyho myšlenky přeskakovaly z nápadu na nápad. Měl z toho neobyčejně špatný pocit, ale bylo tu něco, co se Barton chystal udělat… musel to udělat.

„Tvůj otec tě bil?“

„Ano. Opravdovými důtkami.“

Barton cosi zamumlal, jako by tomu nechtěl věřit.

„Schovával je na polici v komoře. Bil mě, když jsem se opozdil. A moje matka pije. Bartone, já jsem skutečně rád, že jsem tady.“

Barton si složil ruce na prsou a s údivem pronesl: „Že to není pravda?“

„Je mi sice teskno, to musím přiznat, ale já vím, že sis přál chlapce, se kterým se staneš lepším.“

Barton přistoupil k velkému oknu.

Když Billy říkal tato slova, dělalo se mu špatně. Ale byla to jeho jediná šance. Kdyby se nedopustil pomluv, které se týkaly jeho rodičů, nikdy by se již s nimi neuviděl.

„Nenávidím je!“ vykřikl. Hlas zněl neupřímně a plytce. Barton jen zakroutil hlavou, ale neřekl nic. Billy se pokusil vložit do svého výkřiku ještě víc přesvědčivosti. „Jak já je nenávidím!“

Barton přistoupil beze slova ke knihovně zavěšené na stěně vedle pohovky. Otevřel ji a vytáhl z ní velký tlustý provaz.

„Pojď blíž, Billy.“

 





18.
Otec Turpin seděl strnule v obývacím pokoji. Mark mu podal kávu a teď pozoroval, jak zápasí se šálkem, do kterého sypal cukr a naléval mléko. Mark ho vůbec nečekal. Hned nato, co odešel Toddcaster, šli všichni znovu do postele. Přes všechno trápení Mary a Sally ještě dokázaly usnout. Mark již tolik štěstí neměl.

Jakmile přivítal ve svém domě kněze, vzpomněl si na zvyky přehnané zdvořilosti. „Ano, otče,… ne, otče,…“

Oči bloudily od knězovy černé tašky k obličeji a zpět. Otec Turpin seděl jen na okraji křesla a talířek s kávou držel upjatě v levé ruce. Pravou rukou zvedl šálek ke rtům a oči, které vracely Markovi přímý pohled, a byly pokryté vráskami se zdály být dobrácké. Poznal, že Mark na něm nalezl něco nepříliš příjemného. Ale Mark se jen pozastavil nad tím, že otec Turpin s tímto úsměvem vypadá tak trochu lstivě a že tento úsměv mu musí velice znesnadňovat jeho práci.

„Doufal jsem, že se k nám Mary a Sally připojí –“

„Vzbudím je…“

„Ne, ne!“ naklonil se dopředu. „Volal mi detektiv Toddcaster.“ Zmlkl, jako by toto konstatování mělo mimořádný význam. Znovu nabyl lstivého výrazu. „Vydáváte se po stopě.“

„Dnes odpoledne letím do Las Vegas. Musím rozmístit plakáty směrem na západ k L. A.“

Kněz odložil šálek a z tváře zmizela srdečnost. „Přišel jsem, abych vám řekl, že pro lidi, u kterých nastane tak významná změna, máme k dispozici trochu peněz. Naše skupina uvolnila šek na pět set dolarů.“

Mark překvapeně zíral na šek, který mu otec Turpin podával. „Všichni jsou s vámi. Já jsem také s vámi a Bůh také.“

„Otče…“

„Bob, jmenuji se Bob.“ Odkašlal si a položil šek přímo do Markovy ruky. Otevřel tašku. „A taky jsem pochopil, jak málo víte o tom, jak vést pátrání a jak je důležité umět si poradit.“

„Není už nikoho jiného.“

„To je svatá pravda. Policie už vykonala mnoho, ale vy, Mary a Sally představujete Billyho největší šanci, pokud se má znovu vrátit domů.“ Rozhlédl se po místnosti. „Předpokládám, že na tom nejste tak dobře, abyste si mohl dovolit soukromého detektiva. Alespoň ne nějakého dobrého.“

„Jsem jen učitel.“

„Dobrá. V Des Moines existuje jistý muž, který se jmenuje Richard Jones. On je detektivem a navíc dobrým detektivem.“

„Na takovou věc si nemohu dovolit ani pomyslet, i když ten šek… A ještě k tomu mám zajištěnou letenku na dvě třicet. Jsem hrozně unavený a do odletu mám ještě strašnou spoustu práce.“

Turpin zvedl ruce, jako by se bránil přívalu slov. „Pan Jones to udělá zadarmo. V žádném případě se nepustí do pátrání, jak se domníváte. Ale poskytne vám cenné rady. Potřebujete je obzvlášť nyní, než se vydáte na cestu.“

Najednou Mark zcela změnil názor. „A kdy se s ním mohu setkat?“

„Pokud chcete stihnout let ve dvě třicet, měli bychom odjet okamžitě.“ Vytáhl z tašky tlustou knihu v zelených deskách. „Můžete si ji půjčit.“

Mark vzal knihu do rukou. Technika pátrání.

„To je základní soubor policejních zkušeností. Kapitoly o zmizelých lidech mohou být obzvlášť užitečné. Můžete je využít třeba i k tomu, abyste se přesvědčil, že policie dělá vše, co je v jejích silách, a že vaše vlastní pátrání se ubírá také správným směrem.“

V Markově mysli vyvstávala představa otce Turpina v ponuré jeskyni kostela. Jaký to byl pocit, týden co týden odříkávat mši dvaceti nebo třiceti lidem a vědět, že byla připravována pro stovky dalších. Pomáhala tomuto muži víra, že nedal ani v nejmenším najevo zoufalství nad tímto stavem?

„Jsem sbalený v momentu. Dejte mi deset minut.“

„Já nejsem ten, kdo má naspěch, Marku.“

Mark vyběhl nahoru po schodech a naházel nějaké oblečení do starého kufru, který si bral vždy, když cestoval na konference. Nahoru uložil hromadu asi pěti set zcela čerstvě natištěných portrétů svého syna. Vzbudil Mary a oznámil jí, že odchází s Turpinem.

„On je tady?“

„Přinesl tohle.“ A podal jí šek. Bez jediného slova vstala a seběhla dolů.

„To se nám teď opravdu hodí, Bobe. Máme všeho všudy jen několik tisíc dolarů.“ Do očí se jí draly slzy.

Turpin ji neohrabaně pohladil po vlasech. V jeho očích se zračil výraz jistého druhu zoufalství. Sally, jen co si přehodila župan přes noční košili, přiběhla dolů za svou matkou. Stály v průčelí před domem a dívaly se za Markem, který odcházel spolu s knězem. Sally zamávala na rozloučenou sotva znatelným pohybem ruky. „Večer zavolám,“ ozval se ještě Mark.

Turpinovo auto byl starý, neohrabaný chrysler tak z poloviny sedmdesátých let. „Dělím se o tento tank s klášterem sv. Srdce,“ vysvětloval, když se mu podařilo nastartovat. „Tuhle zatracenou věc kdysi získalo pět postarších jeptišek, které neměly nic jiného na práci než kupovat losy.“

„Vždyť vypadá, jako by právě sjel z montážní linky.“

„O tom pochybuji, ale já ho mám rád. Kola jsou přece jen kola.“

„To je milé, že to pro vás udělaly.“

„Jsem už léta jejich zpovědník.“

„Starších sester?“

„Byl byste překvapen. Poslouchám zpovědi již více než čtyřicet let, ale tyto sestry jsou stále jedny z těch, které mne ještě dovedou překvapit.“

Hned, jak vyjeli na dálnici, Mark začal přemýšlet. Odvážel někdo Billyho právě tudy? Viděl jeho syn právě to, co teď vidí on, dýchal tentýž vzduch?

Zavřel oči a pokoušel se zbavit dotěrných myšlenek. Jenže myšlenky se nedaly jen tak vy gumovat. Byl spoutaný, měl roubík? Ležel svázaný jako otep roští na podlaze bílého aerostaru, nebo seděl vystrašený tak, že se nemohl ani hnout? Markovy myšlenky překročily bariéru slovně kladených otázek a staly se živými představami. Náhle uviděl před sebou svého syna. Zřetelný obrys na tmavém pozadí. A když ho představa oslovila tatínku, Mark se probudil. Měli za sebou polovinu cesty. Uplynulo úžasných třicet minut. „Mám pustit nějakou hudbu?“ zeptal se otec Turpin.

„Ano,“ odpověděl Mark a začal se přehrabovat v jeho kazetách.

„Obávám se, že jsou všechny přihlouple sentimentální. Jsem v podstatě strašně sentimentální tvor, i když jsem se narodil pod irským nebem.“

Mark zasunul kazetu do přehrávače.

„Chcete si povídat?“

„O čem?“

„O tom, co způsobilo vaše sténání ve spánku, ať již to bylo cokoli.“

„O Billym?“

Turpin již ale v té chvíli mířil k výjezdu z dálnice a nabral směr do středu města, až nakonec zastavil před malou budovou. Mark kněze následoval do předsíně vyložené obkladem z růžové žuly.

Působilo to moderním a současně i něžným dojmem. Byl tam i výtah se zvonícími harmonikovými mosaznými dveřmi a obstarožním sluhou, jehož jméno Pete bylo vyšito na kapse obnošené uniformy.

Kancelář Richarda Jonese však byla na úrovni chodníku. Pěst otce Turpina se chystala zabouřit na dveře, když vtom se samy otevřely a do chodby vletěl proud studeného průvanu.

Jones byl robustní vysoký muž s neustále překvapeným výrazem ve tváři. Chvíli opravdu trvalo, než Mark pochopil, že tento výraz je stálým jevem. Jones se nejdříve přátelsky usmál na otce Turpina a pak věnoval dlouhý pohled Markovi.

„Vašeho chlapce, Markuje mi líto. Mohu vám říkat jménem?“

„Ano, ovšem.“

„Tuším, že jste obdržel nejrůznější rady.“ Uvolnil cestu do své kanceláře a ukázal na křeslo: „Prosím, udělejte si pohodlí. Vím, že se nacházíte v časové tísni, takže se pokusím obsáhnout všechno během jedné hodiny.“

Jones se těžce posadil za svůj stůl. „S Toddcasterem jste tedy již mluvil. Měl jste možnost se setkat se skupinou otce Turpina a teď jste se dostal až ke mně. My se dostaneme ještě do všech středisek pro zmizelé děti a nakonec si probereme i nadace, které jsou pro tyto děti určeny. Především chci pro vás udělat pár věcí, které byste sám nebyl schopen udělat. Jsem soukromý detektiv, což znamená, že najdu cokoli, co mi určíte. Řekněte mi poznávací značku a já vám ji najdu. Dejte mi jméno a já vám zjistím, kde ta osoba bydlí.

Ale teď k věci. Stali jste se obětí zločinu, který se nestává tak často. Únos cizím člověkem. Ale váš syn zmizel před necelým týdnem a vy již máte alespoň hlavní směr. To je velice dobré znamení. Když si uvědomíme, že většina dětí končí kdekoli, mohlo by vás to zavést až na konec světa. Nefalšované případy únosu cizím člověkem lze řešit jen velice obtížně. Často bývají pro oběti i osudné. Podívejme se na to blíž.“ Jeho rty dostaly tvrdý výraz. „Při sledování stop buďte zatracené opatrný. Budu s vámi mluvit naprosto otevřeně. Existují kulty satana, které kradou děti z velice odporných pohnutek. Proč? Protože jsou to blázni. Satan nereaguje na modlitby a v tomto ohledu je zrovna tak špatný jako Bůh. Existují také skupiny, které se zabývají dětskou pornografií a prostitucí. Váš syn již může být prodán nějakému homosexuálovi. Víte, co to znamená?“

„Ano, samozřejmě.“

„Každý z nás má svoji oblíbenou teorii o pohnutkách k těmto činům. Toddcaster vám jistě vyprávěl o komplexu únosce.“

„Ano, vyprávěl.“

„To je jeho oblíbená teorie. Plus fakt, že motiv nemůžeme nikdy pochopit. Možná, že ne, až na to, že sex a peníze i strach, to všechno je celkem pochopitelná motivace. Nebo snad ne? Toddcaster je toho názoru, že je to všechno příliš komplikované, než aby se tomu dalo porozumět. Nesouhlasím! Lidé jsou motivováni výhradně prostými city – závist, vztek, strach. Dokonce za jistých okolností i láska.“ Lehce se zasmál svým slovům a pokračoval: „Já vás však varuji, nespoléhejte na žádnou teorii. Mějte vždy jen otevřené oči. Toddcaster může mít pravdu, zrovna tak jako se může mýlit. Pamatujte na to. A další věc: policie má vždy jen omezený prostor. Mohou jednat vždy jen lokálně, v regionu daného státu. Jejich vliv je tím menší, čím dále se dostanete od Iowy. Vy ale musíte myslet v měřítku’státu i všech států, pokud se stopy budou ubírat tímto směrem.“

„Odjíždím mimo území Iowy již dnes odpoledne.“

„Za všech okolností musíte zůstat vždy opodál muže, kterého hledáte. Nedopusťte, aby se plakát s podobiznou vašeho syna objevil přímo nad jeho hlavou. To by zaručeně znamenalo smrt vašeho dítěte. Chápete?“

„Kontrolujte, zda policie dělá svoji práci, ale především si hleďte udělat svoji. Vy jste dostal stopu. Vy budete mít i možnost sledovat, jestli policie pátrá správným směrem. Protože nad nimi jste již jedině vy. Je to váš chlapec, Marku!“

„Pro smilování Boží, vždyť já to vím.“ Ve chvíli, kdy ve svém vlastním hlase zaslechl vztek, toho tónu litoval. Jones to však zřejmě ani nepostřehl. Mark se kradmo podíval na otce Turpina, který seděl tiše se sepnutými prsty.

Jones ze sebe začal chrlit nekonečný příval rad, takže se Mark zanedlouho přistihl, že si pomalu ani nestačil dělat poznámky na žlutou podložku, kterou našel mezi spisy. Jak si vykládat význam stop, jak je dávat do vzájemných souvislostí, jak spřádat síť informací, kam umístit plakáty, které nadace jsou nejvýhodnější pro rozšiřování informací, které jsou aktivní a u kterých se naopak jedná o promarněný čas.

Nakonec bylo jednohodinové setkání záležitostí téměř dvou hodin. Na závěr se Jones naklonil přes stůl. „Je to obrovské množství práce, které vás čeká. Ale mám ještě jednu vzácnou radu. Nikdy se nevzdávejte naděje. A pokud se vám to stane, volejte ihned Turpina.“

Jones a Turpin si tiše vyměnili pohledy. Marka napadlo, že ti dva již toho spolu museli prožít opravdu hodně.

Na cestě k letišti Mark Neary na chvíli zavřel oči. Otec Turpin chvíli pozoroval žlutou podložku sevřenou v Markových dlaních. „Bože,“ modlil se polohlasem, „prosím, vrať mu jeho dítě. Jestli to neuděláš kvůli němu, udělej to kvůli mně.“
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19.
Provaz stále ležel na stolku a zdálo, že spolu rozmlouvají celou věčnost.

Billy žadonil, aby ho Barton nespoutával. Pozoroval odpolední záblesky slunce, které se zachytily na jednotlivých pramenech provazu.

„Budu ti tím nejlepším otcem,“ tvrdil stále Barton. Proč jen to tak tvrdošíjně opakoval? Jako by tomu ani sám nevěřil. Billy si nepřál nic jiného, protože v tomto okamžiku byl Barton jediný, koho Billy měl.

„Prima,“ odpověděl Billy snad už po sté. „Ukáži ti město. Je neuvěřitelně krásné. A víš kolik mil je z jednoho konce na druhý? Skoro sto mil!“

„Hm!“

„Řekl bych, že mě už začínáš mít rád.“ Zavrtěl se neklidně v křesle.

Billy se přemohl. Vší silou se snažil vykouzlit úsměv na tváři. „Jsi chladnější než můj otec.“

„Já jsem tvůj otec!“

Proč, když mu odpovídal, se tak podivně usmíval? Nebyl to vůbec příjemný úsměv. Ať se Billy snažil, jak chtěl, stále měl dojem, že se ho Barton chystá zabít. Přesto se mu zatím podařilo ovládnout a dávat najevo něco jako nadšení.

„Já myslím – však víš, než Mark…“ Vždycky, když musel ponížit někoho ze svých rodičů, prožíval děsivá muka. Otec uměl číst jeho myšlenky. Co když právě tím, že ho tak uráží, zraňuje hluboce jeho city a on už nikdy nepřijde? Barton konečně vstal. Pobíhal po místnosti, uklízel kolem sebe a stále o sobě cosi žvanil. Billy tupě naslouchal a stále zřetelněji cítil studené sevření pout na svých zápěstích. Podařilo se mu obléct alespoň šortky. Když to Barton zjistil, odemkl pouta, aby se mohl zapnout. Ale hned nato je opět zacvakl a vrátil se k uklízení. Po celou dobu, co Barton mluvil, Billy upřeně pozoroval provaz.

„Myslím, že jsem býval až příliš hodný – oh, podívej, košile se trochu zašpinila. Býval jsem i velice poslušný. Má matka často používala tělesné tresty. A já jsem si vždy myslel, proboha, proč to dělají? Trestání ponižuje obě strany. Myslel jsem si, cožpak nikdo nechápe, že trestání plodí zase jen ty, kteří chtějí potrestat? Kdyby lidi přemýšleli, byl by to docela normální závěr, jenže oni nepřemýšlejí. Mí rodiče byli ale milí.“

Sesbíral po okolí plnou náruč novin, o kterých si Billy pro jejich nesnesitelný zápach myslel, že je snad někdo použil jako toaletní papír.

„Oh, chlapče, vždyť ty máš určitě žízeň. Máš žízeň?“

„Stačilo by trochu koly.“

„Ale máš raději Dr. Peper, viď. Nahlédl jsem do vaší ledničky. No, chtěl jsem jen vědět, co máš nejraději. Viděl jsem tam i dýni. Máš rád dýni?“

Ten chlapík prosmýčil snad celý dům. „Není špatná.“

„Žertoval jsem. Vím, že ji nenávidíš. Každý chlapec ji nenávidí. U nás doma jsme všichni museli sníst všechno, až byly talíře čisté. Jinak jsi nesměl vstát od stolu. Moji příbuzní byli velice milí. Také vím, že máš rád máslové prstíčky. Vidíš, na co všechno jsem pamatoval?“ Zůstal stát přímo za Billym. „Právě se dívám, jak máš nádherně hladkou kůži, synu. Mohu tě nazývat svým synem?“

„OK!“

„Ty snad musíš mít napůl irskou krev.“

„To tedy mám. A moje matka je původem ze Skotska.“

„Keltové! Nejkrásnější lidé na zemi. A ještě k tomu taková kůže, jakou máš. Ale vsadím se, že ty tu nádhernou hebkost necítíš. Mám pravdu?“

Vzal Billyho za ramena a snažil se docílit toho, aby se postavil. Billy se však ještě víc přitiskl k pohovce.

„Ale no tak, synu!“ Barton ustupoval pozpátku a táhl Billyho kamsi nahoru. Billy zvýšil svoji ostražitost a rozhodl se, že pokud to jen půjde, bude se snažit zůstat právě zde. „Zavedu tě do tvé ložnice. Je krásná, pojď a podívej se!“

Billy se jen nerad postavil na nohy. Barton uchopil řetěz mezi pouty a táhl ho přes celý obývák ke světlezeleným dveřím, které kopnutím otevřel. Billymu se dveře nelíbily a ještě více se obával temnoty v místnosti za nimi.

Barton ho táhl stále blíže a blíže.

Když procházeli kuchyní, Billy zaslechl odkapávání vody z vodovodu a ucítil zápach zatuchlé mastnoty. Zahlédl talíře a mísy nakupené na kuchyňské lince a dokonce i na podlaze. V hrnci s vodou, který stál uprostřed dřezu, zahlédl něco, co vypadalo jako kleště na vytahování polen z krbu. Voda byla špinavá a na jejím povrchu plavaly jakési tmavé chuchvalce.

„Přinesu ti nějakou kolu a něco k snědku pro nás pro oba. Budu hned zpět.“

„Než přijdeš, uklidím trochu v kuchyni,“ odvážil se navrhnout Billy.

Bartonovi až poskočily kadeře, když se vzpurností malého dítěte, vyštěkl: „Ne!“

Kopl do dveří, které se otevřely, a rychle strčil Billyho dovnitř. Billy se bleskurychle otočil a pokusil se strčit nohu mezi dveře a zárubeň. Jenže dveře se stačily zabouchnout. „Chlapče, to není žádné vězení. Přísahám! Je to tvoje ložnice.“

Zámek se zástrčkou zacvakl a Billy propadal panice. Měl chuť se proti dveřím vrhnout, kopat do nich a prolomit je. Jenže musel svoji roli hrát dál. Kdyby ji nehrál, Barton by se určitě rozzuřil a svázal by ho provazem a potom by…

„Je to moc pěkný pokojík, prohlédni si stěny.“

Na stěnách byla nalepena papírová tapeta s malými letadélky, taková, co se dává do dětských pokojíků. „Ano,“ odpověděl Billy a nutil se do spokojeného tónu. Každé letadélko mělo obličej a všechny ty malé tvářičky se spokojeně usmívaly. Papír již žloutl a na některých místech se začínal trhat. „Je to skutečně hezké, Bartone.“

„Líbí se ti to?“

„Opravdu, pěkné.“

Dveře zaskřípaly pod vahou Bartonova těla, jak se o ně opíral, aby lépe slyšel Billyho odpovědi. „Opravdu, opravdu?“

„Je to moc pěkný pokoj.“ Billyho oči zahlédly na podlaze matraci a spočinuly také na ošklivých černých mřížích, které byly zabudovány zevnitř pokoje. Prohlížel si pozorně hlavice šroubů, které jasně určovaly, ve kterém místě dveří se nachází petlice. „Myslím, že se mi tu bude líbit.“

„Oh, to jsem moc rád, synku. To, že se ti líbí, je velice důležité.“

„Ano. Jistě.“

Ozvalo se další zaskřípění a pak jen zvuk vzdalujících se kroků. Billy přistoupil k oknu a neklidně přitom trhal pouty. Za mřížemi byly zatažené žaluzie, kterých, ať se snažil sebevíc, se přes mříže jen stěží dotkl konečky prstů. Přizvednout je holýma rukama bylo nemožné.

Odřel si kůži na ruce a po těle mu přeběhlo mrazení. Pak si všiml, že v místnosti jsou ještě jedny dveře, které byly dokonce opatřeny klikou. Vrhl se k nim a zjistil, že jsou otevřeny.

Byla to malá komora, kde stál věšák s několika háčky na zavěšení šatů. Na jednom z háčků byl pověšen vak z umělé hmoty a na druhém visel bílý plášť, asi tak v Billyho velikosti.

Spoutanýma rukama sundal plášť a zvědavě si ho prohlížel. V jedné kapse byl zmačkaný balíček od cigaret, druhá kapsa byla prázdná. Na límci bylo vyšité jméno Timothy Weathers.

Billy bezmocně sklouzl na podlahu s pláštěm v rukou a jen stěží mohl popadnout dech. Byl tím, co našel, naprosto otřesen.

William Neary nebyl první. Barton to udělal již předtím. Jenže kde je Timothy Weathers v tuto chvíli? Billy napjatě poslouchal, jako by se v tichu domu snažil zachytit nějaký náznak přítomnosti druhého chlapce.

Něco zaslechl. Ostrý, pronikavý bzukot. Mohla to být vosa, nebo vodovodní trubka ve stěně. Trvalo mu hodnou chvíli, než si uvědomil, že je to lidský hlas.

Byl snad Timothy Weathers ještě v tomto domě?

Odhodil plášť na podlahu a poslouchal. Když vyšel ven z komory, neslyšel nic. Když však vstoupil, ozývalo se to hlasitěji. Přitiskl ucho k prknům, které tvořily černou stěnu.

Nebylo to dítě, byl to Barton. Mluvil tónem, který zněl, jako by prosil i útočil současně. „Je mi to moc líto, Gino, byla to ta nejzákeřnější nemoc, kterou jsem kdy měl. Myslel jsem, že mě úplně odrovná.“ Chvíli bylo ticho. Billy pochopil, že poslouchá Bartona, který s někým rozmlouvá telefonem. Pak začal Barton znovu. Tentokrát se v hlase zračilo zoufalství. „Neříkej to! To ne! Podívej, Gino, ty přece víš, že strýčka Vrtítka milují. Je to hotový trhák. Neříkej, že ne. Podívej, já vím, že se beze mne obejít můžeš, ale co bude se mnou. Tvoříme spolu jedno tělo, jednu duši. Prosím tě, Gino, já tě prosím! Jestli sis už našla jiného prodavače, nedá se nic dělat, OK, ale nechej mě dělat strýčka Vrtítka. To je jediné, bez čeho nemůžu žít. OK, podívej, budu to dělat za polovinu mzdy. Ano, polovinu! Jen mě nepropouštěj, Gino, prosím tě!“

Najednou nastala dlouhá odmlka, přerušovaná jen náznakem Bartonova přikyvování. Vypadalo to, že mu na tom opravdu záleží.

Bylo jasné, že zmizel ze zaměstnání kvůli tomu, aby uloupil Billyho. Vůbec nepřemýšlel o následcích a teď žebral o svou práci.

Billy si dovolil smělou myšlenku, že se snad Timothymu Weathersovi podařilo uprchnout. A možná právě v tomto okamžiku již vede k tomuto místu policii.

Ale ne! Kdyby tomu opravdu tak bylo, museli by tu být již dávno.

Hlas plný úlisnosti se ozval znova. „Oh, děkuji ti, Gino, děkuji tobě i Bohu. Hned jsem tam. Patnáct minut, OK? Díky, drahá. Díky z celé hloubky mé duše.“

Sluchátko cvaklo a Bartonův hlas se ozval tentokrát hlasitěji a agresivněji. „Děvka, ta zasraná, zkurvená děvka!“ I když přestal nadávat, Billy slyšel, jak namáhavě oddechuje. Vydával ze sebe dlouhé, trhané, hlasité vzdechy.

Billy odstoupil od stěny. Způsob, jakým se Barton vyjádřil, když zavěsil sluchátko, jím otřásl.

Ze strachu, že by Barton mohl vtrhnout dovnitř a přistihnout ho, že poslouchá, vycouval z komory a zavřel za sebou dveře.

Podle skřípání Bartonových kroků na podlaze se mohl celkem spolehlivě orientovat, kudy se pohybuje. Nejdřív vyšel z obývacího pokoje, sešel dolů do haly a zastavil se před Billyho pokojem. Billy doslova uskočil před zvukem zámku. Ale dveře se neotevřely. Barton jen vyzkoušel, zda je dobře zamčeno a pak beze slova odešel.

Ozval se zřetelný zvuk otvírání garážových vrat. Auto dlouho nechtělo naskočit. Znamenalo to, že Barton odjížděl celicou.

Billy opět přistoupil k oknu a prostrčil přes mříže prsty, ale na žaluzie nedosáhl. Potřeboval něco – třeba háček z věšáku. V okamžiku byl v komoře a hned nato s háčkem v ruce zpět u okna. Zastrčil jej mezi žaluzie, které se rozevřely do malé škvírky. Stačilo to, aby uviděl, jak celica s Bartonem mizí dole na úpatí strmé ulice. Když odjel, celý dům se naplnil hlubokým tichem.

Poprvé od oné strašlivé události, která se mu přihodila, se Billy cítil trošku bezpečněji. Do očí mu vstoupily slzy, které byly známkou naprosté úlevy. Klesl na kolena s hlasitým výkřikem na rtech.

Billy byl tak mladý a plný života. Toužil si ho za každou cenu zachránit.

Realita, kterou si doposud ještě nikdy neuvědomil, se vynořila v celé své nahotě: Dnes odpoledne budu bojovat o svůj život! I děti musí samy bojovat o své právo žít!

Vyskočil a přizvedl opět žaluzie a toužebně vyhlížel ven. Obloha zářila oslňující modří, sluneční svit byl ostrý a jasný. V sousedství zahlédl několik domů. Domy znamenají blízkost lidí, snad by ho mohl někdo zaslechnout, snad by někdo mohl i přijít!

„Hej, hej, hej!“

Domy v sousedství zůstávaly tiché a klidné. Uviděl další dva domky. Jeden velice moderní a druhý trochu starší a nižší. Na dvorcích kvetly stromy a před novějším z domů stál mercedes.

Přes cestu přeběhla kočka a ve strouze čichala ke všemu, co se v ní nacházelo. Listí na stromech se pohybovalo, ale on neslyšel nejmenší šelest.

Klepal háčkem na tlusté sklo, ale nebyl schopen dosáhnout silnějšího zvukového efektu než tlumeného ťukání. Jeho hrdlo prahlo po svobodě, která se nacházela tam venku, a která, když ji člověk pozbude, stává se tak nepostradatelnou jako samotný vzduch k dýchání.

Na chvíli se uklidnil, ale pak se zcela neočekávaně rozhodl, že vyzkouší pevnost dveří. Kopl do nich, pak ještě jednou, ale přestal, když zjistil, že jsou až příliš pevné.

Dveře byly vyrobeny ze železných plátů. „Ty jeden špinavý bastarde!“ Znova se proti nim rozběhl, kopal do nich a křičel, dokud neochraptěl. Nakonec klesl vyčerpáním na matraci, která slabě páchla močí a kyselým zápachem dlouho nevypraného prostěradla, který znal občas od Jerryho, když jeho matka začala stávkovat a odmítala vstoupit do jeho pokoje.

Jerry! Nepomyslel na něj po celou dobu. Z celé duše si přál, aby s ním byl Jerry právě v tomto okamžiku. Dovedl si zcela zřetelně představit, jak proklínal Space Harriery. „Do prdele, sežraly mi poslední čtvrťák! Do prdele!“

„Jenže ta chyba není ve hře, Jerry. Problém je v tom, že jsi naprostý pitomec.“

Měl rád lidi tak trochu zvláštním způsobem. Nebyl schopen se obejmout s přítelem, jako byl Jerry, a tak jim namísto toho uštědřil kopanec. Ale čím více s nimi bojoval, tím těsněji k nim přilnul. „Je to v pekle, bráško, trčím teď v obrovském průseru.“ Jeho vlastní hlas mu připomněl způsob vyjadřování jeho otce. Stával se dospělým a začal se také podobat svému otci.

V jeho podvědomí se zcela neočekávaně probudilo něco, co skrýval dokonce sám před sebou. Pocítil strašný, dávivý vztek a musel ho vykřičet celému světu za mřížemi, aby to všichni slyšeli: „Proč mě nehledáš, táto!? Kde jsi, tati?“

Jeho hlas zmlkl.

Tiše si pro sebe šeptal: „Kde jsi?“

Navzdory snaze neusnout, aby se k němu Barton nemohl ve spánku připlížit, ticho a šero, které stále více naplňovaly místnost, začínaly působit. Poprvé po dlouhé době byl zcela sám bez Bartona a jeho tělo se pomalu začalo nořit do měkké matrace. „Tatínku,“ opakoval neustále, ale tentokrát jeho hlas slábl a řeč se zpomalovala.

Tak jako náhle usnul, tak se i probudil. Hodinky neměl, a tak nemohl říci, zda spal jen na vteřinku, nebo spánek trval celé hodiny. Když se úplně probral, zaslechl odkapávání vody do hrnce, kde byly ponořeny kleště. K čemu je vlastně Barton používal. Copak opékal něco na roštu? Co mohl takovým způsobem upravovat?

Zpod dveří vnikalo do místnosti světlo. Namodralé a zlověstné, nepřipadalo mu normální. Zdálo se být téměř živým předmětem, jako by samotná záře byla přeplněna pocity a žádostivostí. Billy ho s údivem pozoroval. Zdálo se mu, jako by se do komory nastěhoval celý měsíc.

Cizí hlas zazpíval:

 

Kdepak jsi byl, milý Billy, milý Billy,

kdepak jsi byl, chlapče…

 

Maminčina píseň, kterou mu zpívala, když byl ještě úplně malé dítě. Bylo to krásné, slyšet známou melodii, a současně to působilo nepředstavitelnou bolest!

Najednou se s Billym v záři modrého světla v místnosti objevil nějaký cizí chlapec. Měl na sobě přes ramena přehozený bílý plášť, který patřil Timothy Weathersovi, blond vlasy, které byly tak světlé, že téměř splývaly se záplavou oslňujícího světla.

Billy se ho lekl. Když chlapec s křídově namodralýma očima promluvil, Billy se posadil na posteli, ještě víc vystrašený tím, co chlapec říkal.

Pomyslel si sám pro sebe: Probudil jsem se, ale určitě jsem napůl ještě ve snu. Ten chlapec vykřikl, vykřikl, jako by byl ve strašlivé agónii. Bylo hrozné se na to dívat a ještě hroznější poslouchat jeho výkřiky. Ten chlapec strašně trpěl! Billy se pokusil promluvit, ale vydal ze sebe jen tichý povzdech. Cizí chlapec se začal ve světle svíjet a kroutit, oči se tavily a mokvaly a stékaly dolů po tvářích. Pomalu se před Billyho očima rozpouštěl v ostrém světle a umíral strašidelnou smrtí. Billy ani nebyl schopen přidat se k jeho výkřikům.

V tom okamžiku se samy od sebe rozletěly dveře od komory a na podlahu dopadlo další světlo. Na tom místě se otevřelo něco jako padací dveře, cizí chlapec se otočil, a za neustálých výkřiků sestoupil někam dolů.

Tentokrát se již Billy skutečně probudil. Nejdříve vytřeštil oči na neznámý strop a chvíli si nemohl uvědomit, kde se vlastně nachází a co se to právě přihodilo. Když se ale pokusil poškrábat na nose a dotkl se obličeje spoutanýma rukama, všechno se mu připomnělo.

Vyskočil z matrace a vrhl se přímo ke dveřím od komory. Cítil se naprosto zoufalý. Ten sen lhal, žádné padací dveře tam přece nejsou! Přešel celou místností k oknu. Stíny se již začaly protahovat, kočka i mercedes zmizely. Namísto nich tam zahlédl jakousi postavu. Byl to chlapec, který pomalu tlačil do kopce bicykl. Měl černé rovné vlasy. Kolo bylo modré a úplně nové. Ve chvíli, kdy se zastavil, nebyl ani padesát stop od Billyho.

Billy z plných plic vykřikl něco, co mělo být jasným slovem, ale byl to jen neartikulovaný výkřik jeho vlastní bolesti.

Chlapec naprosto netečně otočil kolo, a zatímco Billy vztekle znovu a znovu bodal háčkem do tlustého skla, což vydávalo jen tlumený, nevýrazný zvuk, nasedl a zmizel pod kopcem.

Odplul nenávratně do nekonečného moře svobody a volnosti.

Sklo bylo nejen silné, ale uvnitř se třpytily kapičky rosy, což znamenalo, že okno bylo zaskleno dvojitými tabulemi. Billy vztekle mrštil háčkem o podlahu. Tam venku byli sousedé, děti, kočky, kola, smích a podvečery na dvorku, on trčel uvnitř zapáchajícího vězení a předstíral pod hrozbou nebezpečí smrti lásku k lidskému červu, lásku větší, než kdy dal najevo svým vlastním nejdražším rodičům.

Nejraději by se navždy zkroutil sám do sebe tak, až by se stal jen nepatrným zčernalým uzlíčkem masa bez očí, mozku a bez jakékoli vzpomínky.

Znova se vrhl proti dveřím. Byl naprosto šílený. Pot mu vystoupil na celém těle. Již tak těsná místnost se mu vteřinu po vteřině zdála být ještě těsnější. Zdi a strop se začaly křivit a bortily se na něj celou svou váhou. Všechen vzduch jako by někdo vysál. Nemohl dýchat, nemohl se hýbat a zdálo se mu, že ho to musí v nejbližším okamžiku rozdrtit.

Někdo někde na jiné planetě hlasitě křičel. Byl to křik tenkých, vysoko položených hlasů. To nebyl křik, byl to pláč dětí. Ale když se Billy do těchto výkřiků zaposlouchal, zjistil, že to byly jeho vlastní výkřiky, jeho vlastní pláč.

Stěny se zastavily, strop se vrátil na své místo a někdo v obývacím pokoji zazpíval:

 

Ty jsi mé slunce,

mé jediné slunce,

jen s tebou jsem šťastný,

když nebe je šedé.

 

Byl to hlas ženy! Billy přiskočil ke dveřím, přitiskl ucho těsně ke kovu a soustředěně poslouchal.

 

Nikdy se nedovíš, můj drahý,

jak velmi tě miluji.

Nikdy mi neber mé jediné slunce.

 

Hlas zmlkl a ozvalo se odkašlání. Byla to opravdu žena, žádná napodobenina. Gina, možná, že to byla ta Gina! Oh, Bože, prosím…

Billy poslouchal a pohupoval se v rytmu písně.

Pak se najednou ozvalo cvaknutí zámku a ve světle z vedlejší místnosti se zaleskla klika.

Dveře se otevřely.

Na pozadí světla zapadajícího slunce uviděl obraz postavy. Billy ustoupil kousek od dveří, vzrušeně oddechoval a aniž by byl schopen ze sebe vypravit jediné slovo, očekával…

„Hej,“ řekl Barton a vystoupil z oslňující záře slunečního svitu. „Bylo tu pěkně veselo. A to jsem si už myslel, že mě máš opravdu rád.“ Billymu vytryskly slzy z očí.

„Já tě ale mám opravdu rád,“ řekl a bezradně složil ruce do klína.

Billy neustále nakukoval přes Bartonova ramena někam do prostoru, ale nikdo víc tam již nebyl. Hlas ženy musela být jen jeho vlastní iluze.

Barton stál se skloněnou hlavou a tvářil se dojatě. Rukama si pomalu zakryl tvář a z úst se mu vydralo srdcervoucí zasténání.

Barton tak velmi potřeboval lásku. Bylo to odporné a současně smutné, protože věděl, že je ošklivý a podlý, a věděl také, že ho snad nikdo na světě nemůže milovat ani na jedinou vteřinu.

Billy k němu prosebně napřáhl řinčící spoutané ruce.

 





20.
Barton by mu nejraději do těch krásných vzpírajících se rukou vložil kousky rozžhaveného železa!

Billy postoupil trochu vpřed do světla a Barton mlčky upadl do údivu.

Slunce při západu prosvětlovalo celý obývací pokoj až do ložnice. Když Billy vstoupil do tohoto světla, jeho krása byla taková, že Barton byl okamžitě unesen vlnou obdivu a lítosti nad svým vztekem. Billy měl v tomto okamžiku tu nejjemnější a nejkrásnější tvář, jakou kdy viděl. Večerní svit slunce vymazal všechny známky vyčerpání.

Proč ale stále křičel? Tak jako Timmy, tak jako Jack i Billy se ze všech sil snažil, aby ho uslyšel ten malý spratek od Holmcombů.

U těch předcházejících ho to mrzelo, ale když to udělal i Billy, Barton se cítil podveden. Cítil se, jako by ho zradila ta nejlepší část jeho vlastní duše.

Jacka stačilo jen zpohlavkovat, ale ten malý ďábel Timmy dal již větší práci.

Slunce způsobilo, že Billyho kůže zrůžověla a dostala světlejší odstín, vlasy zářily, jako by byly z drahého kovu, a lesk jeho očí se podobal záři samotných nebes.

„Billy,“ řekl selhávajícím hlasem. „Prosím tě, já přece nechci, aby to bylo tak zlé.“

Sklopil oči, protože nemohl unést přímý pohled, který mu chlapec věnoval. V pohledu byla směs neposlušnosti, vzdoru, prolhanosti i strachu. Ale bylo tam ještě i něco víc, co nikdy předtím neviděl. Něco, co ho naplňovalo hrůzou.

„Bartone, nehněvej se.“

Bůh mu pomáhej, protože hněv opět rozbouřil krev a tělo zaplavoval pocit vzrušení. Rituály, kterým hněv napomáhal, aby se vynořily ze vzpomínek, měly vliv i na jeho sexuální potenci. Ať byl Billy sebekrásnější, musel se stát jeho další obětí.

Černá komora…

Okamžitě na to zapomeň!

Jenže on se těch představ nemohl zbavit. Billy byl krásný, ale protože měl v sobě něco děsivého, tím větší měl chuť ho tam zatáhnout.

Roztrhej ho na kusy!

Oh, ano. Lidé ani pořádně nevědí, co vyjadřují, když hovoří o podstatě zla. Většinou si myslí, že nad něčím takovým dávají najevo své zhnusení, přitom se titíž lidé jdou s potěšením podívat na popravu.

Snad je toto potěšení součástí normálního stavu člověka. Menší část lidí, kterou skutečně netěšilo utrpení odsouzeného člověka, byla svým způsobem osvobozena od smrti. Žít dál, při vědomí toho, že někdo druhý je odsouzen k násilné smrti, je něco jako ochutnat výsadu nesmrtelnosti. V těch chvílích se mnohdy stávalo, že smrt a sex se zjevovaly v těsném sepětí.

Za nacistů pracovaly kurvy většinou v rychlících mezi Varšavou a Berlínem. Když míjely kouřící komíny krematorií Osvětimi, nebylo většinou ani jedné, která by neměla zákazníka.

Stejně tak mladíci vystavovali své zmalované tváře davům shromážděným v prostorách římského Kolosea. Barton měl možnost procházet se dlouhými klenbami a představovat si jízlivé výkřiky nestoudných mladíků a významné poznámky jejich zákazníků, šustění tóg, které zapáchaly tekutinou namíchanou ze spermatu a špíny a potom cinkání drobných mincí v rukách mladíků.

Bylo to tehdy, kdy se v roce 1972 ocitl v Itálii. Byl tenkrát ještě tak mladý a strašně se všeho bál. Procházel se postranními uličkami Říma, naslouchal tajemným zvukům města a toužil se podívat na život kolem zapáchajících odpadů. Ale držel se raději zpátky. Srdcem toužil ocitnout se ve starých časech, kdy byl Řím na vrcholu své slávy a kdy zde vládly zvířecí pudy. Každé ráno se líně procházel přes Fórum Trajani, aby si poslechl divoký řev davu, který se shromáždil dole na Circu Maximu nebo v Koloseu. Procházel se, aby ucítil vůni ostře kořeněných jídel podávaných ve stáncích, aby se mohl dotknout římské kůže a pocítit náruživost římské lásky… Procházel se v úzkostné touze kolem kaváren, restaurací a prodavačů.

Každý z těch dnů tehdy obyčejně končil tím, že si našel nějakou ženu. Zbožňoval pach zpoceného těla a zpustošené nemyté kůže. Jak nádherné bylo líbat ústa páchnoucí tabákem a nechat se přisát v nepopsatelné vášni a uvnitř se chvět rozkošným hnusem.

Billy teď před ním stál s jemným úšklebkem na rtech, spoutané ruce volně spuštěné podél těla. Barton stále nemohl uvěřit, že lidská bytost může být tak nádherná. Odolat tomu chlapci již nebylo v jeho silách.

„Billy!“ Přiskočil k chlapci, objal ho a zasypal jeho tělo polibky. Věděl, že by to neměl dělat, nebylo to správné, ale nebyl schopen se ovládnout.

Billy jen bezmocně vydechl a mlčky se bránil jeho objetí. Jen krátké vzdechnutí a překvapení, nic víc. Barton v tom viděl uvolnění, které snad mělo znamenat souhlas a troufal si dokonce doufat v něco víc. Byly to první vteřiny slabého odporu, ale teď již Billy uvolněně spočíval v jeho objetí. Billymu se líbilo, když ho objímal.

Barton se ve světlem zalitém pokoji vznášel nad Billym jako tlustě vypasený červ. Nejdříve se po něm sápal a osahával ho po celém těle. Pak ho líbal, ale když se jeho rty dotkly Billyho tváře, bylo to jako slizké, nepříjemné pálení. To je konec, pomyslel si Billy a pocítil náhlý záchvat zuřivosti vůči svému otci. Proč jsi mě už, táto, nenašel? Co je to s tebou, táto?

Barton se v duchu přemlouval: Pomalu, jen pomalu a opatrně. Neměl rád tento pocit stále narůstajícího, neovladatelného vzrušení. Nebylo slušné, nebylo zdravé a především nebylo normální.

Jenže on přece byl normální! Probůh, vždyť pocit osamocení je docela normální lidský cit. K omylu došlo někde v jeho dětství. V jeho deníku, když mu bylo devět, stálo:… můj nenáviděný rodič rodu ženského mě vyhnal nahoru… můj nenáviděný rodič rodu mužského má dnes večer rozhodnout, jestli mne dají do internátu. Bylo to jako umřít. Lesk zkřížených zbraní na klopách, zápach mosazi, hrozná uniforma s bílými kachními kalhotami a modrým kabátcem a vztyčený kohout na helmici…

Jenže teď držel v náručí svého drahého Billyho a ten se vůbec nebránil. Dokonce to vypadalo, jako by se o svého nového otce opíral.

Říká se, že děti jsou odsouzeny k tomu, aby opakovaly chyby svých rodičů… a v jistém smyslu to je i pravda.

Pokud se Bartona Royala týkalo, zdálo se v tomto okamžiku, že chyby svých rodičů již nikdy nezopakuje. „Nikdy již na tebe nevztáhnu ruku, Billy.“ Držel ho v náručí opřeného o své paže a cinkání řetězu mezi pouty v tomto okamžiku znělo jako tříštění skleněné tabule. „Víš, na co teď právě myslím? Zajímalo by mě, jestli pak by se ti líbilo, kdyby ses jmenoval William Royal?“ Hrdě vztyčil hlavu a významně zamrkal. „Bylo by to skvělé, nemyslíš?“

 

Billy se přemáhal, aby se v železném sevření co nejvíce uvolnil, aby pocítil chvění srdce a třes rukou, které hladily jeho záda. Jediným cílem bylo to, aby Barton nepropadl zuřivosti. Neustále si namlouval, že Barton vlastně neexistuje. A jestli existuje, tak je to neobyčejný klidný člověk.

Přes Bartonova záda viděl, že na stole stále leží tlustý provaz. Pozdní slunce mu dávalo jistý druh zlověstné svatozáře. Vypadal jako had, který spí na slunci… nebo možná nespí, ale číhá.

 

Barton ve své mysli spřádal ty nejsmělejší plány. „Podívej, nejdříve musíme vybalit tvé věci. Doposud jsme to ještě neudělali. A pak tvůj nový táta pro tebe připraví parádní jídlo. Uvařím ho sám. Zastavil jsem se v obchodě a něco jsem nakoupil. Jsou to samé dobroty.“ Vyskočil a zmizel v kuchyni. Nějakou dobu bylo slyšet, že ve spěchu několikrát za sebou otvírá a zase zavírá ledničku a pak se vrátil s obrovskou čokoládovou tyčinkou.

„Měli ji tam jakoby náhodou. Mívají tam samé extra věci. Právě proto je tak velká.“ Držel ji rozpačitě před sebou a přemýšlel: Jí to Billy opravdu rád? Vezme si ji, nebo ne? Připadalo mu to jako krocení dravé šelmy. Ale jaképak obavy, vždyť ten chlapec je přímo andělské stvoření!

Billy natáhl ruce a Bartonovi se překvapením rozbušilo srdce. Znělo jako chod velkého stroje. Hned si připomněl, že muži v jeho věku mívají za takových situací často srdeční příhody. Polil ho pot a zaplavil celý příval zmatených myšlenek a pocitů. Nechtělo se mu ještě zemřít, mimo okamžiky, kdy v noci nemohl usnout a díval se přímo do tváře faktům, které mu dokazovaly, že jeho choutky jsou odporné a tak zvláštní, že snad ani nebyla naděje, že by se kdy mohl vyléčit.

Billy držel pochoutku v obou rukou. „Přeješ si, abych to snědl?“

„Jestli chci? Oh, já tě prosím. Já nechci. Pokud ti to bude chutnat, tak to sněz. OK?“

Billy se pokusil roztrhnout obal. „Nejde mi to…“ Pochoutka byla příliš velká a ruce byly spoutány příliš blízko u sebe. Nešlo to jinak, než tyčinku rozlomit napůl.

Pouta tvořila jeden z nejrušivějších momentů a jejich přítomnost vstupovala negativně i do těch nejněžnějších chvil. Staly se odporným vetřelcem vzájemných vztahů.

Určitě by se znovu pokusil o útěk? Barton o tom na chvíli přemýšlel, ale jen na chvilku. Ať se zdá být jakkoli krotký, nesmí podlehnout pokušení, aby pustil mimo klec ptáka, i když má přistřižená křídla. Los Angeles se jen hemžilo papoušky, o kterých si jejich majitelé mysleli, že se již přizpůsobili.

„Počkej, pomůžu ti.“ Chytil do rukou tlustou čokoládovou tyčinku a utrhl papírový obal. Jakmile ji podal Billymu, ten si pořádný kus ukousl. Potom se s plnými ústy na Bartona usmál.

„Můžu ochutnat?“ zeptal se Barton. Billy mu podal tyčinku a Barton si ji dal do úst. Tam, kde si prvně Billy ukousl, zahlédl na povrchu čokolády několik slin. Vzít je po něm do úst pro něj znamenalo jako přijímat tělo Páně. Udělal to s neobyčejnou úctou, přičemž byl velmi opatrný, aby na tyčince nezanechal svoje sliny, protože si myslel, že by se to Billyho mohlo dotknout.

 

Chuť i vůně tyčinky připomínala tak mnoho z domova, že si Billy více než kdy jindy přál vypařit se a zmizet. Před dvěma lety strašně tesknil po domově, když byl na letním táboře, ale proti tomu to teď nebylo vůbec nic. Získal tam alespoň nádherný pocit smutku, který byl umocněn nezapomenutelnými západy slunce a zpěvem kamarádů u táborového ohně. Sedával tehdy u ohně, opékal si cukroví, popíjel třešňovou limonádu a máma, táta i Sally se vznášeli jeho myslí jako duchové.

Jedna jediná příchuť oblíbené pochoutky mu připomněla domov se vším všudy. Jak si přál slyšet svoji mámu lamentovat nad tím, že na talíři zase zůstaly zbytky jídla, přál si slyšet Sally, jak mu vyčítá, že jí uloupil její jídlo, zatímco tím skutečným zlodějem byl táta.

Tu noc, kdy se objevil Barton, naposled ochutnal máslové prstíčky. On sám tehdy pracoval na své ptačí písní.

Billy přežvykoval s rozvahou a pomalu. Pak sousto polkl a spustil až do žaludku. No tak, chlapče, tak už se na něj konečně usměj!

 

Billymu ta věc přece jen chutná, říkal si Barton. Po každém představení strýčka Vrtítka všechny maminky říkávaly, že Barton je vynikajícím znalcem charakterů. Byl si jistý, že nad tímto chlapcem již zvítězil. Získal si ho. Ano, nebylo to snad překrásné?

Barton míval své sny a miloval hladkou kůži, ale nikdy by nebyl schopen, ne… absolutně ne! Kdo to jenom prohlásil, že mysl není místem, kde se rodí zločin? To, co v ní však zůstává, je posvěceno mlčením, které je schopno zločin obsáhnout. Byl to Walter Pater? Ne, na něj je to příliš moderní. Snad R. D. Laing. Barton věřil tomu, že celá řada otců, kteří uviděli posvátnou krásu svých synů a synů svých přátel, toužila po tom, aby se mohli přenést do časů Platonova Symposia. Jenže za časů Platona muž, který se miloval s chlapcem, riskoval pouze násilí ze strany jeho otce. A z jistých důvodů – to bylo označováno za ošklivé, hanebné a špatné. Protože si ten ubohý chlapec, pokud se mu to zalíbilo, pak po celý zbytek svého života nebyl jist svou sexuální orientací. Zůstal v prokletí touhy, se kterou se sám nemohl smířit.

Barton to všechno velmi dobře znal.

Ten velký tmavý stín, který se tak rychle pohybuje – to je táta! Jeho objetí bylo tak měkké, tak žádostivé… a jeho doteky… jeho doteky…

Ne, to se nikdy nestalo. Nikdy! Nikdy!

Jenom ho to tak trochu trápilo, to bylo vše. Jeho otec přece byl tak laskavý, tak skvělý člověk, že všechny tělesné tresty musela za něj vykonávat matka.

„Nedáme si večeři?“

Barton byl v té chvíli někde úplně jinde.

„Cože?“

„Pokud dnes budeme večeřet, tak nemohu sníst celou tyčinku.“

„Oh, ano. Samozřejmě. Sladkosti před večeří nejsou vhodné. Vzpomínám si, že Timmy…“

„Timmy?“

Ta otázka v sobě měla něco pichlavého? Barton musel chvíli přemýšlet. Že by Billy mohl něco vědět o Timmovi? Ale ne, určitě ne. Bylo to jen takové jeho přirozené vyzvídání.

„To je můj synovec. Když je u mne, vždycky počká, až začnu vařit, a pak přijde a začne kontrolovat všechny hrnce a pánve. Když zjistí, že to, co se připravuje, nemá rád, uteče do svého pokoje a nacpe se k prasknutí sladkými pusinkami. Jednou je budu muset vyčmuchat a vyhodit je. Jedenkrát si je dokonce schoval do stojanu od světla.“

„On s tebou bydlí?“

„Občas!“

„Jak je starý?“

„Asi tak ve tvém věku.“

 

Billy se s ním bavil zejména proto, že nesnesl ani pomyšlení na další objímání. Ale objevil také další důvod. Barton se zmínil o tom, že musí přinést jeho věci a Billy se za žádnou cenu nechtěl dívat na něco, co by mu tak silně připomnělo jeho vlastní domov.

Nesměl dovolit Bartonovi, aby se orientoval, co se ve skutečnosti v jeho mysli odehrává.

Opatrně se snažil zavést hovor na Timma Weatherse. Snad by se tam mohlo objevit něco, co by stálo zato vědět. Sledoval, zda se Barton nějakým způsobem nepřeřekne.

Kdyby se mu podařilo zjistit osud Timma Weatherse, pravděpodobně by tím dospěl k poznání svého vlastního osudu.

Jenže Timmy byl prý Bartonův synovec.

Barton byl tak báječný lhář, až to působilo děsivě. Ale Billy si ho již uměl přečíst. Alespoň z části.

Připomněla se mu tvář Timma Weatherse, která se mu zjevila ve snu. Nebyla pravda, že Billy nevěděl, co Barton udělal Timmovi. Věděl to naprosto přesně.

 

Barton cítil, že se už konečně musí sebrat. Dosud ještě ani nedal do pořádku věci, které Billy potřeboval. Chlapci potřebují, aby jejich otcové byli spolehliví. Aby, až dorostou, si z nich mohli vzít dobrý příklad.

Nezbývalo, než přinést všechny Billyho věci, které ještě zůstaly v aerostaru. Nepřál si, aby chlapec mohl znovu nahlédnout dovnitř dodávky, ale na druhé straně ho nechtěl nechat, aby se pohyboval po celém domě. Nechtěl ho ani na pár minut, které by mu to trvalo, zamknout do pokoje. Bylo by to výrazem naprosté nedůvěry. A taky to nedůvěra byla, ale Barton věřil, že je to jen dočasný stav.

Touha po útěku mohla být snad zlomena. Bartonovi se konečně mohl splnit nádherný sen, který na něj neustále doléhal. Chtěl Billyho zaměřit na mnohem krásnější věci. Chtěl ho seznámit s literaturou, povzbudit jeho probouzející se vztah k hudbě a umění. Chtěl mít hlavní podíl na tom, že tato nádherná bytost rozkvete tak, jak by to v jiném prostředí nebylo možné. A až tomu tak bude, Billy bude postupně ztrácet zájem o útěk nakonec bude svému novému otci nekonečně vděčný.

Bude mne milovat, pomyslel si Barton. Byla to úplně zvláštní představa.

Problém zavazadel vyřešil zcela po svém. „Pojď, Billy, musíme vytáhnout tvé věci.“ Billy poslušně za ním šel do garáže, ale jak se dalo očekávat, nebyl tím příliš potěšen. Při pohledu na dodávku zmlkl. Barton ho postavil ke dveřím hned vedle celicy, přešel po skřípajícím betonu k dodávce a otevřel ji.

Vycházel z ní zápach zapocených těl, výkalů a strachu. Napadlo ho, že by ji měl co nejrychleji vyčistit, protože se bude muset brzy opět vydat na cestu. Na druhé straně však věděl, že ukázat se s ní příliš brzy, by bylo dost nebezpečné.

Barton provedl rekapitulaci událostí na dálnici a zjistil, že existovaly přinejmenším dvě možnosti, kdy se mohl ocitnout na svodce hlášení. Poprvé to byl případ s chybějící známkou na poznávací značce a podruhé to byla kolize u Denveru. Jeden nebo druhý případ mohl vyústit v policejní hlášení. Vždyť Billyho výkřiky by vzbudily pozornost každého normálního člověka. Po vystřízlivění mohl kterýkoli z těch lidí zavolat na policii.

Přesto chtěl věřit tomu, že je jen malá pravděpodobnost, že by popis aerostaru skončil ve svodkách policejních hlášení. Jenže člověk si nikdy nemá být až příliš jistý.

Sebral hromadu oblečení, které vypadlo z vaku na podlahu, a soukal je zpět.

„A teď uspořádáme tvůj šatník a celý pokojík. Půjdeme dovnitř.“

Billy se pohyboval jako robot – strnulými, až příliš kontrolovanými pohyby. Za celou dobu nepromluvil ani slovo.

 

Billy se musel nějak sebrat. Jen pouhý pohled na oblečení, které Barton cpal do vaku, mu působil nesmírnou bolest. A ještě ke všemu ho měl teď roztřídit.

Tatínku!

Odešli z tmavé a zatuchlé garáže a vydali se přes celý dům k Billyho ponurému pokojíku. Opravdu Barton nechápal, jak bylo to místo špinavé a stísněné? Snad opravdu věřil, že je majitelem velkého a honosného sídla. Bylo mu to podobné, protože všechno nasvědčovalo tomu, že je blázen.

Když Barton upustil vak na matraci, Billy se vedle něj mlčky postavil a čekal. V pokoji byl umístěn šatník z borového dřeva, o kterém již Billy věděl, že je prázdný.

Barton otevřel dveře od komory a pokud na podlaze vůbec zahlédl Timmyho plášť, nevěnoval mu žádnou pozornost.

Přebírali se společně v Billyho věcech. „To je nádhera,“ prohlásil Barton, když z vaku vytáhl červené triko hokejového dresu s bílými rukávy. „Myslím, že jsi parádník.“ V autě tvrdil Billymu něco jiného. Chtěl ho vybavit zcela novými věcmi. Jenže teď bylo všechno jasné. Barton je chudý. Takže v této chvíli mu Billyho věci připadaly celkem vyhovující.

Dvě hokejová trička a jedna košile bylo vše, co pro Billyho vzal. Pak tam byly ještě šortky a texasky. Billy k tomu připočetl triko s Kafkou a šortky, které měl na sobě.

Boty žádné… Billy si řekl, že to bylo určitě záměrně. Při pokusu o útěk Barton chtěl, aby utíkal co možná nejpomaleji.

Překvapilo ho, že vzpomínky, které se mu vybavovaly, mu působí daleko větší bolest než vlastní přebírání oblečením. Odložil je vedle sebe a posadil se na matraci.

„Připravím něco k večeři,“ řekl Barton. „Myslím, že už je nejvyšší čas.“ Odešel z místnosti a pečlivě za sebou zamkl.

Billy si všiml, že Timmyho plášť záhadně zmizel. Bylo to zvláštní, protože když Barton odcházel, měl prázdné ruce.

 

Barton se s chutí pustil do přípravy slavnostního pokrmu. Matka mu zanechala pár kousků modrého čínského porcelánu a teď ho starostlivě prostíral na stůl. Každý kousek byl sice nějak otlučený, ale Barton věřil, že si toho chlapec ani nevšimne.

Když dokončil prostírání, vypadalo to víc než působivě. Krásné talíře, dvě sklenice na víno na vysokých stopkách, všechno na krásném bílém ubruse, o kterém by nikdo nemohl tvrdit, že je to prostěradlo z postele.

Barton vyložil nákup a pustil se do přípravy jídla. Rozhodl se, že si práci ulehčí. Billy je stejně tak hladový, že to ani nepostřehne. Podvod spočíval v tom, že nakoupil tak, aby mohl celou večeři připravit v mikrovlnné troubě. Dokonce i třešňový koláč.

„Při práci si pískej,“ prozpěvoval si vesele. Další slova ho nenapadla, a tak stále dokola jednoduše opakoval totéž do rytmu svých pohybů: „Při práci si pískej. Když pracuješ, tak pískej.“

Jídlo pomalu dostávalo svůj tvar.

 

Billy se několikrát snažil prozkoumat komoru. Stále mu nešlo do hlavy, že Timmův plášť tak záhadně zmizel. Strop byl kompaktní a Barton ještě navíc nebyl tak vysoký, aby bez pomoci dosáhl až nahoru. A podkrovní místnost prostě neexistovala.

Zaměřil pozornost na podlahu. Tajemné chodby ho vždy lákaly. V jeho životě dokonce bylo i období, kdy se chtěl, až bude dospělý, stát stavitelem tajných chodeb.

William Neary, doktor filozofie, projektování výstavba tajných chodeb. Navzdory jeho neobyčejnému talentu nenasvědčovalo nic tomu, že by jeho otec byl ochoten realizoval smělé plány svého syna kdekoli, kde doposud bydleli. „Nemám vůbec zapotřebí, abych změnil sprchovací kout v přístupový výtah do tvé tajné chodby.“ To byla jeho slova k poslednímu z Billyho návrhů.

Zadní část podlahy byla přistavována a mírně se svažovala. Stupně umístěné jeden nad druhým naznačovaly, že by měly sloužit na odkládání bot. Podobné uspořádání bylo v jejich domě v New Jersey. Billy jednou svázal boty šňůrkami k sobě a malou dírkou, kterou provrtal v podkroví a která vedla do jeho ložnice, provlékl provázek. Jakmile se jeho rodiče ve svých postelích začetli do svých oblíbených knih, potáhl za provázek a všechny boty najednou vyskočily z botníku.

Otec dospěl k teorii něčeho, co nazval mikrootřesem. Později Billy zaslechl, jak jednou tuto historku otec dával k lepšímu na jednom z večírků. „Jednou večer u nás doma vypadly všechny boty najednou z botníku.“ V tichu, které následovalo, se nervózně zasmál a nepřesvědčivě pokračoval: „Určitě to bylo minizemětřesení.“ Ale pak už se k té věci raději nevracel.

Billy poklepal na podlahu. Byla dutá. Tlačil na ni v různých místech a pokoušel se zjistit, zda by tam nešlo něco zastrčit. Pak si všiml, že linie mezi deskou, která měla nést střevíce, a prknem vespod, byla nepravidelná. Dostal nápad. Měl jistotu, že jestli přitlačí dostatečně silně, deska se sama zvedne. Jenže nenalezl malou skrýš s pláštěm uvnitř, jak očekával. Namísto toho se před ním objevil černý a hluboký prostor, ze kterého vycházel zápach plísně a špíny.

Překvapeně zíral dolů do prostoru, který znamenal bezednou temnotu. V duchu si pomyslel, že se před ním rozevřelo samo peklo.

 





21.
Zapadající slunce v západních oblastech Států působilo řidičům neuvěřitelné problémy. Markovi svítilo slunce přímo do tváře a paprsky byly daleko prudší než u nich na východě.

Mark jel po stopách svého syna dolů po mezistátní číslo 15 v malém plymouthu, který si pronajal za dvacet pět dolarů na den hned po přistání na letišti McCarran v Las Vegas. Jeho letadlo přistálo v sedm hodin odpoledne s dvouhodinovým zpožděním. Teď hodinky ukazovaly osm patnáct a Mark se chtěl dostat do Estes do půl deváté.

Chtěl se tam dostat přesně v dobu, kdy tam předešlého dne byl i jeho syn. Chtěl vidět to, co viděl on, chtěl slyšet zvuky toho místa. Chtěl se tudy procházet a dýchat stejný vzduch jako dýchal on. A především chtěl klást otázky právě tam a právě v tuto dobu. Byl si jist, že to nepatřilo k žádné technice pátrání, ale pro něj to mělo neobyčejný význam.

Uvědomil si, že stíhá stín. Billy byl určitě na zcela jiném místě. Časový údaj toho dne již nehrál v podstatě žádnou roli.

Když se cesta začala zvedat k vrcholu jednoho z dlouhých stoupání, zahlédl ve zpětném zrcátku oceán světel, který však byl postupně pohlcován temnotou východní oblohy.

Tak to bylo Las Vegas. Billyho situace byla tak tragická, že Markovi bylo až těžké uvěřit, že světla ze soucitu nesvítí jen na polovinu intenzity a smích neutichá v pietním tichu. Jeho dítě bylo uneseno jenom proto, aby ho mohli zabít. A jen on jediný sledoval jeho stopu.

Silnice končila někde v nekonečné dálce a Markovou myslí se neustále honily myšlenky na peníze, kterých měl žalostně málo. Jen let do Las Vegas ho stál fantastických čtyři sta osmdesát tři dolary. Odčerpalo mu to podstatnou část prostředků, které obdržel od skupiny otce Turpina.

Za dva tisíce dolarů se člověk opravdu nedostane příliš daleko. Někteří lidé museli na pátrání vynaložit statisíce dolarů a nabízeli šestimístné finanční odměny, obětovali celé roky úsilí, zakládali nadace a pronajímali celá vydavatelství, aby mohli zajistit dostatečnou publicitu svého případu.

Xerox Expres ve Stevensville udělal pět set plakátů jen za cenu papíru. Na cestě si mohl dovolit jen jedno jídlo za den a odpočinek v autě. Jeho plat činil dvaadvacet tisíc dolarů ročně a rozpočet byl sestaven tak, že nenadbýval ani cent.

Pokud se mu nepodaří Billyho najít opravdu brzy, bude se muset s bolestí postavit před studenty a bude zase přednášet o bitvě u Chickamauga a skandálu Teapot Dome. Nedovedl si představit něco horšího.

Na určené místo ho teď poháněl jediný motiv: – miloval svého ztraceného syna s naprosto nepřekonatelnou vášní. Tento únavou sinalý, roztěkaný, hubený člověk se prostě nedal ničím zastavit.

Odjel v jediných obnošených kalhotách a jediné košili s plastovými štítky, které chránily její kapsy, aby se nerozedřely od neustálého zasouvání per. Jeho cílem bylo chytit se příležitosti. Billy byl stále naživu. A před několika hodinami dokonce byl právě zde a ve stejnou hodinu pozoroval úplně stejný západ slunce.

V letadle se Mark zaposlouchal do jednotvárného hukotu motorů, popíjel kávu, snědl několik chlebíčků se sýrem a pročítal jednotlivé kapitoly Techniky pátrání.

Zjistil pozoruhodné uspokojení nad metodami, které byly v knize navrhovány. Zločin a historie byly překvapivě podobné a zrovna tak tomu bylo i v případě techniky hledání důkazů. Člověk jen musel být vytrvalý a držet se přísně zákonů logiky. Obojí totiž, jak zločin, tak i dějinné události, byly vlastně nesmírně primitivní a ve své podstatě brutální a hloupé, ale vždy zakryté nějakou vyšší motivaci.

Ze svého rozjímání se vzpamatoval ve chvíli, kdy míjel jakési malé městečko. Proti oranžové obloze se temně rýsovala věž vodojemu a obchod se značkou McDonald zaplavoval dálnici neobyčejně prudkým světlem. Při okraji cesty bylo postaveno hned několik čerpacích stanic a hned vedle byl rozsáhlý prostor pro osmnáctikolové tahače. Napadlo ho, že všechna místa by mohl příštího dne zaplnit plakáty.

Nejdříve měl namířeno přímo do kanceláře šerifa v Estes, jenže kvůli zpoždění změnil náhle svůj plán a rozhodl se, že nejdřív zajede k čerpací stanici Mobilu, odkud se Billy ozval.

Teď, když slunce zapadlo, silnice se stala nekonečným černým pruhem, který se ztrácel v temně purpurové dálce.

Bože, pomoz mému synovi.

Po deseti mílích zahlédl první slabý záblesk světel čerpací stanice. Tady někde musel únosce zjistit, že bude nucen načerpat benzín. Za chvíli ho vítalo dobře známé logo firmy Mobil.

V nekonečné poušti temnoty působila čerpací stanice jako oáza světla. Když Mark vjížděl do jejího prostoru, u čerpadel stál pontiac a obstarožní BMW s otevřenou střechou. Kousek opodál byl odstavený tmavohnědý plymouth duster, zřejmě auto obsluhy čerpadla.

Mark zahlédl muže, který pracoval na stanici, ‚t za pokladnou. Zrovna bral od zákazníků peníze. Měl na sobě slušivou uniformu, ze které vykukovala podlouhlá, vážná tvář, ozdobená brýlemi v hliníkových rámcích. Byl to již starší muž.

Hned za stanicí stála řada telefonních budek. Stály poněkud stranou, takže osvětlení kolem nich bylo trochu mdlejší.

Až příliš opatrně vjel Mark na parkoviště a postavil se hned vedle dustera. Bude mu moci muž od čerpadla nějak pomoci? Bude spíš zdrženlivý? Jak mu má všechno vysvětlit? Co na to řekne? Vystoupil a vydal se směrem ke stojanům. U pokladny ještě stále byli zákazníci a Mark nechtěl být nezdvořilý. Využil času, aby si prohlédl řadu telefonních budek, a četl jedno telefonní číslo za druhým.

Byl to třetí telefon od konce. Právě toto sluchátko držel Billy ve své ruce. Tady zmáčkl 0 a hovořil právě do tohoto mikrofonu. Mark neodolal a zvedl sluchátko, přiložil si ho na ucho a poslouchal přerušovanému oznamovacímu tónu. Všiml si, že sluchátko i telefonní přístroj byly pokryty slabou vrstvou grafitového prášku, ve kterém byly zřetelně vidět bezpočetné otisky prstů. Markovi se oči téměř zaplnily slzami. Nebyl tedy sám! Policie na případu stále pracovala.

Až do tohoto okamžiku si vlastně ani neuvědomil, jak bolestné bude prohlížet si tato místa. Podobalo se to pocitu, jako by navštívil hrob někoho, koho měl velmi rád. Cítil zde přítomnost svého syna, slyšel jeho hlas a uměl si představit, jak tu stojí bosý. Sklonil hlavu a skoro se vyděsil, když v prachu uviděl otisk bosých prstů. Billy přece nemohl mít žádné střevíce.

Mark se sehnul. Ale otisk byl příliš malý, než aby mohl patřit jeho synovi. Zajímalo ho, jestlipak si policie všimla i tohoto otisku. Ale hned nato si pomyslel, že tak jako tak věděli, že Billy volal právě z tohoto telefonu, a otisk by byl jen dalším běžným důkazem. Nic víc.

„Myslím, že vy jste otec.“

Mark se až vyděsil. Podíval se nahoru a uviděl tvář čerpadláře. Postavil se a odpověděl: „Souhlasí. Nechtěl jsem vás rušit při práci…“

„Ale jděte, pojďme do kanceláře. Povím vám všechno, co budu vědět.“

Mark pocítil úlevu a po cestě se zeptal: „Máte taky děti?“

„Čtyři a osm vnoučat.“

„Podívejme!“

Muž se jen pousmál a vstoupili do kanceláře. „Většinou sedávám tady a vydávám drobné. Jsem rád, když si mohu popovídat. Dělá mi dobře, když mohu pomoci.“

„Především bych vás chtěl požádat, abyste mi dovolil umístit ve stanici několik plakátů.“

„Já proti tomu nic nemám, ale nevím, co na to řekne společnost. To ví jen majitel a ten tu chodí jen v úterý. A jak ho znám, bude chtít, aby se to dalo dolů.“

Mark se cítil velice klidný. Zvedl se, odešel ke svému vozu a přinesl tři plakáty.

„Dejte je sem,“ řekl muž. „Hm. Stejné měl šerif. Jen jsem je tak zahlédl. Jenže já jsem viděl vašeho syna živého. William Neary. Jmenujete se také tak?“

„Ne, promiňte, měl bych se představit. Jsem Mark Neary.“

Muž, který zrovna otevíral ocelovými plechy obložený stůl, na kterém byla umístěná pokladna, krátce odpověděl: „George.“ Vytáhl ze zásuvky tlustý fix. „Myslím, že tohle bude dobrý nápad, Marku.“ A na plakát velkými písmeny napsal: Byl viděn na této stanici v bílém aerostaru dne 17. srpna 1989 v 8,40 navečer. Zvedl pohled k Markovi a znenadání se pousmál. „Já jsem George Yost.“ Vzal plakát, lepicí pásku a přilepil plakát přímo do okna nad sebe. „Předpokládám, že budete chtít celou tu historku slyšet.“

„Jestli můžete, byl bych rád.“

„Vyprávěl jsem to už šerifovi, státní policii.“

„Stejně…“

„Nemusíte mi nic vysvětlovat,“ řekl a položil těžkou, tvrdou ruku na Markovo rameno. Mark jen mlčky sklopil zrak. Cítil, že se v něm něco probouzí. Byl rád, že tento muž se k němu chová tak laskavě. „Byl jsem zrovna venku a promazával jsem vůz, co přivezli odpoledne. Však to znáte – promazat, vyměnit olej, zkontrolovat brzdy…“ Odmlčel se a zvedl konvici na kávu s výrazným nápisem Maximum Leader. Gestem nabídl i Markovi. „Ne, díky.“

„Já vím. Žere to prý žaludek. Pravda, to je můj jed, který jsem si vybral po tom, co jsem přestal kouřit.“ Nalil si plný hrnek z opotřebované konvice. „Takže, když jsem vylezl z díry, aerostar už tam stál. Ten chlapík zrovna tankoval. Stál za stojanem, takže jsem mu neviděl do tváře. Neviděl jsem jeho, ale zato jsem si dobře prohlédl tu dodávku. Policie sem taky přijela aerostarem a po několika měřeních přišla na to, že ten chlapík nemohl mít víc než pět stop. Jo, protože jsem neviděl ani vršek jeho hlavy.“ Zamrkal, zdánlivě udiven, jak to bylo chytré. „A pak jsem si najednou všiml toho chlapce. Vracel se právě zpět k dodávce směrem od telefonů. Nemohl jsem si ho nevšimnout, protože běžel v předklonu a byl na smrt vyděšený. A za druhé jsem zepředu zahlédl jeho košili a připadalo mi, že je pokrytá krví.“ Po těchto slovech se Markovi sevřel svět do malého světlého bodu na konci dlouhého temného tunelu. Aby alespoň nějak zakryl šok, zvedl se a šel pro kávu. Ruce se tak třásly, že se doslova musel soustřeďovat na každý detail pohybu rukou. „Řekl jste to policii?“

George přikývl a hned pochopil, že Mark tuto informaci slyší poprvé, protože jeho hlas se změnil. „Sám pro sebe jsem si říkal, jak se asi ten chlapík musí cítit – a měl jsem na mysli vás, Marku – když mi policajti říkali, že jste se vydal na cestu sem. Prosil jsem Boha, abych vám o vašem chlapci mohl říct něco víc.“

Mark vypil horkou kávu a znovu si nalil. Jediné, co ho napadalo, bylo skočit do auta a vydat se dál ve směru, kde zmizel Billy. A v jednom šíleném okamžiku dokonce reálně zvažoval, jestli by se mu ještě nepodařilo aerostar dohonit.

„Když odjížděli, všiml jsem si, že na vozidle byla poznávací značka státu Utah. Normálně se na značku nikdy nedívám, ale ten chlapec, když tak utíkal. A potom ta krev, rozumíte? Neptejte se mě na číslo. Mimo trojky si víc nepamatuji.“

Zhluboka se nadechl a pomalu vydechoval. „Zkoušel jsem, jestli si ještě na něco nevzpomenu. Je tu jenom jedna věc, která mi nedá spát. Proč Billy nepřišel rovnou za mnou? Já bych mu přece mohl pomoci.“

Mark slyšel mnoho příběhů o tom, že únosci dokázali zkrotit své oběti a vyděsit je tak, že byly svolné ke všemu na světě. Jenže, kdyby byl Billy v takové stavu, těžko by se odvážil zavolat. „Myslím, že únosce měl zbraň. Kdyby se Billy odvážil požádat vás o pomoc, určitě by vás vystavil nebezpečí, že by vás únosce zabil. Protože Billyho znám, vím, že by nikdy nevystavil nebezpečí života někoho druhého.“

„To se mi nezdá na tak malého chlapce.“

„Připouštím, že bych ho mohl přeceňovat, co se týče předvídavosti. Člověk asi chce věřit tomu, že si jeho vlastní dítě umí poradit. Přesto ale tvrdím, že Billy je velice bystrý.“

„Můj nejmladší studuje ve Stanfordu. První Yost, který zase po dlouhém čase šel na vysokou školu. Říká se, že prý můj praděd tam také studoval.“

„Stanfordská škola je velice dobrá.“

„Chce být právníkem. To je teď nejlepší, jak vydělat prachy. Ti právníci… však to vidíte. Samý mercedes, jaguár, lincoln – když se na to podíváte, je jasné, že se v něm vozí nějaký právník. A když tam sedí navíc šofér, tak je to úplně jasné.“

„Viděl jste toho muže, který měl našeho Billyho?“

„Jen jsem ho zahlédl, ale dostatečně dlouho na to, abych ho z profilu poznal. Měl jistý druh tupého obličeje. V sobotu ráno jdu na policii a tam budou dělat rekonstrukci obličeje. Pojedu kvůli tomu až do Las Vegas. Chtějí podle mé výpovědi složit obrázek a pomocí počítače prý ho obrátí tak, aby to byl pohled zepředu. To jsou dnes čertovské věci.“

Mark se chtěl zeptat, zda ten člověk měl krutý výraz nebo jestli vypadal jako blázen. Ale stále nevěděl, jak má správně formulovat otázku. „Zdál se být…“

„Vypadal úplně normálně. Tmavé, kudrnaté vlasy…“

„Jako já?“

„Ale ne. Opravdu kudrnaté. Měl sražený nos a připomíná se mi jeho kůže. Vypadala neobyčejně hladká a nezdravě zabarvená. Jenže tady v tom sodíkovém osvětlení všichni lidé většinou vypadají jako hrabě Drákula.“

Mark se obával, že vyřčenými slovy se skutečně dopracoval pravdy. „Znamená to snad, že vám připadal – jako upír? Jako nějaký netvor?“ A v duchu si kladl druhou část otázky: Myslíte si, že je nejen schopen zranit, ale i zabít? Odpovězte mi! Proč si myslíte, že můj chlapec byl potřísněn krví!

„Byl to takový obyčejný chlapík z auta. Nebýt toho, že jsem zahlédl ty skvrny od krve na košili vašeho chlapce, ani by mi nenapadlo si toho muže prohlédnout.“

 

Walter Toddcaster nečekal, že někdo zavolá. Nikdy nežil v očekávání zpráv. Když telefon zazvonil, zrovna si pročítal policejní hlášení o mladém muži, který téměř jistě prodával za Studerovým divadlem crack. Všechno bylo připraveno, aby ho mohli sebrat a poslat na pár let do polepšovny.

Na druhé zazvonění zvedl sluchátko. „Ano?“

„Detektiv Toddcaster?“ ozval se na druhém konci mladý mužský hlas, který zněl úsečně, takže Toddcaster hned věděl, že mluví s policistou.

„Tady je strážník Torrence ze státní policie. Volám kvůli záležitosti zásahu na bílý ford aerostar.“

„Ano?“

„Jeden takový jsme zastavili a prověřovali minulé pondělí v jedenáct patnáct dopoledne na mezistátní číslo 80, nedaleko Neoly. Neměl v pořádku prodloužení platnosti poznávací značky. Poznávací značka byla Utah 1-C32A, zaregistrovaná na stálé bydliště v Utahu na jméno Barton Samuel Royal. Registrace v Salt Lake. Máme i adresu.“

„Ježíši!“

„Problém je v tom, že adresou je poštovní přihrádka. Řidič měl ale řidičský průkaz vystavený v Kalifornii. Žádné záznamy.“

„Ta zpráva to je přímo poklad, strážníku.“

„Ano, pane?“

Když Torrence zavěsil, Toddcaster zůstal na chvíli jen tak sedět a přemýšlel. Neola byla asi čtyřicet mil od Council Bluffs. Billyho únosce tuto vzdálenost mohl klidně od pondělního rána zvládnout.

Přešel do místnosti hotovosti a vytáhl roztrhaný automobilový cestovní atlas. Několik přeměření pravítkem mu odpovědělo na otázku, zda dispozice do sebe časově zapadají s pozdějším setkáním v Nevadě.

Walt zvedl telefon a vytočil číslo oddělení pro motorová vozidla v Kalifornii. Tam se dožadovali písemného požadavku, ale nakonec byli ochotni odpovědět i na fax.

O půl hodiny později si prohlížel záznam řidiče Bartona Royala. Adresa byla do Sacramenta. Objevil se však malý problém. Podle záznamu tento muž zemřel 12. října 1985. Bylo zřejmé, že se tomu parchantovi podařilo vyklouznout ze záznamů.

Byly chvíle, kdy by člověk nejraději střílel. Walter Toddcaster teď jednu z takových chvil prožíval.

 

Estes bylo opravdu venkovským místem. Las Vegas jako by bylo tomuto místu vzdáleno na tisíce mil. Mark se přemístil pouhých čtyřicet pět mil a ocitl se najednou v dávné americké minulosti. Vstoupil do světa zaprášených náklaďáků a skladů s krmením pro dobytek.

Úřad šerifa byl postaven z červených pálených cihel. Byla to malá budova na hlavní ulici, zřetelně však novějšího data než ostatní domy. Nápis hlásal: „Oddělení šerifa, hrabství Amon, pobočka Estes“. Mark bez otálení vstoupil dovnitř. Jediná osoba, kterou tam našel, byl zástupce šerifa Richards, kterému nebylo víc než pětadvacet. Jakmile Mark vstoupil, Richards vyskočil ze židle.

„Jsem Mark Neary. Právě přijíždím od stanice Mobil.“

„George je dobrý chlapík. Prodává tam benzín od nepaměti. Nevím, proč to dělá. Vlastní už tři stanice a myslím, že by si klidně mohl dovolit jezdit v cadillacu.“

„Řekl mi, že jen obsluhuje čerpadlo.“

„To je celý George. Řekl vám to, co jste chtěl slyšet?“

„Ne! Neřekl mi, kde najdu mého chlapce.“ Zato si ale vzal tři plakáty, vzpomněl si Mark. A teď se dozvěděl proč. Vlastnil tři stanice.

„To je svízel. Předpokládáme, že ten chlapík pokračoval až do Kalifornie. Ale to je jen dedukce. Patnáctkou se jezdí do L. A., a tak jsme se ptali u všech čerpadel odtud až po hranice. Poslali jsme zprávu také kalifornské policii, ale je to pekelné množství stanic. Určitě to udělají také, jenže… Dostali také fotku vašeho chlapce.“

 

Barton Royal. Toddcaster se díval na fotografii z řidičského průkazu, která byla po odfaxování značně nečitelná. Byl to ten muž, který řídil aerostar?

Mohl si to ověřit. Mohl požádat Kalifornii, aby mu poslali lepší snímek z Nevady, kde měli svědka. Měli v rukou chlapíka, se kterým se chystali v sobotu dopoledne provést rekonstrukci obličeje. Ten si toho muže přece měl možnost zatraceně dobře prohlédnout.

Zavolal tedy na oddělení policie ve státě Nevada. Domluvil se s poručíkem Davisem, aby pořídil ostřejší snímek ze Sacramenta.

Toddcaster již ale v tomto okamžiku přesně věděl, co udělá se snímkem, který měl k dispozici. Musí ho ukázat všem Billyho přátelům a bude muset projít všechna místa, kde se děti v sobotu pohybují. Pokud ta tvář patřila Bartonů Royalovi a současně to byl i muž, který se prokázal tímto řidičským průkazem, musí z toho vytěžit něco podstatného.

Jeho velkou nadějí byl Jerry Edwards. Bylo nanejvýš pravděpodobné, že muž, který s nimi hrál v sobotu RPM, byl právě Royal.

Zemřel 12. října 1985?

Bylo docela možné, že chtěl úřady přesvědčit, že zemřel, aby mohl v klidu provádět své ohavnosti. Toddcaster o tom přemýšlel. Člověk přestane užívat své vlastní jméno, ale klidně se prokáže svým řidičským průkazem.

Takže nejdříve zabil sám sebe a vystupoval pod jiným jménem. Musel prožívat pekelná muka, když ho zastavila dálniční hlídka. Použil svého vlastního průkazu, protože si byl jistý, že jakékoli pátrání dospěje vždy do mrtvého bodu.

Ten chlapík byl neuvěřitelně prohnaný. To byla špatná zpráva. Toddcaster byl toho názoru, že čím mazanější a bláznivější zločinec, tím je podlejší. Byl to jeho zákon.

V jedenáct hodin zazvonil Markovi u postele telefon a probudil ho z hlubokého těžkého spánku. Byl to Toddcaster.

„Jak jste mne našel?“

„Jsem přece detektiv. Poslyšte, možná, že známe únosce. Mohl by jím být muž, který se jmenuje Barton Royal, vlastní řidičský průkaz vydaný v Kalifornii a jezdí aerostarem s poznávací značkou státu Utah, kterou již známe také. Je tu ještě několik drobností k objasnění, ale hlavně máme jeho fotografii. Chtěl bych, abyste se na ni podíval.“

„Chcete, abych se vrátil?“

„To ne. Policie v Nevadě má kopii. Zítra ráno se musíte zúčastnit výpovědi a rekonstrukce svědka od čerpací stanice. Musíte si dobře prohlédnout, co vznikne z rekonstrukce, a porovnat to s fotografií.“

„Vždyť já jsem toho chlapíka nikdy neviděl.“

„To také nemusí být zcela pravda. Hlavně si snímek dobře prohlédněte. My ho zase pošleme přes celou ulici při Burger King a pak uvidíme, jestli je to ten chlapík, který si bude muset zaplatit svůj špinavý účet.“

„Co Mary?“

„Ještě jsem jí o tom neříkal. Zatím jsem si to nechal pro sebe.“

Mark se rozhodl, že bude volat jen v nejnutnějších případech, aby ušetřil z mála peněz, které mu zůstávaly.

Mary zvedla telefon na první zazvonění. V hlase bylo cítit zřetelné napětí. Když jí Mark sdělil, co se dozvěděl od Toddcastera, tiše se rozplakala. „Přála bych si, abys byl vedle mne.“

„Já také.“

„Probudil jsi ve mně naději, Marku. Je to chyba? Strašně se bojím, že se dopouštím chyby, když začínám doufat.“

Nevěděl, co jí na to odpovědět. Chlácholit ji statistikou nemělo žádný smysl. „Nemůže být přece chyba, když člověk do poslední chvíle neztrácí naději.“ Odpověděl, ale jeho slova nezněla příliš přesvědčivě. Měl chuť se zmínit o krvi na Billově košili, ale donutil se k mlčení.

Chvíli nato se rozloučili. Opět byl sám. Snažil se zoufale znovu usnout, ale nešlo to. Nebyl schopen dočkat ve spánku rána, kdy se bude moci podívat na toho muže. Rozhodl se, že pojede do Los Angeles okamžitě. Co když toho muže zahlédl, co když jeho identifikace bude rozhodující?

Mark se sbalil, skočil do svého vozu a vydal se na cestu. Prohlížel si město ve světle nočních lamp, ale nezanechávalo to v něm příliš dobrý dojem. Vyčerpaný člověk v šedivém voze hledal pouze budovu policejního velitelství.

Všichni mu tvrdili, že nalézt ji bude velmi jednoduché. Jediná budova bez neonu.
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Vzhledem k tomu, že se situace zklidnila, Billy zatoužil schoulit se do klubíčka a zakoulet se někam, kde by ho nikdo nenašel.

Barton se otáčel v kuchyni při přípravě večeře a Billy, který stál mezi dveřmi, ho mlčky sledoval. Barton se protáhl úzkou mezerou mezi dveřmi a přitom ho políbil na temeno hlavy. „Co kdybys mi trochu pomohl, synu? Potěšilo by nás to oba dva.“

Billy udělal, co mu řekl. Doma by pomáhal rád. Naučil se už dělat řízky, jak je dělal táta. Otec v tomto oboru doma platil za odborníka. Jediné, co ho doma v kuchyni naplňovalo odporem, byly rozžvýkané chrupavky na okraji talířů a dřez plný špinavé vody.

I když Barton již kuchyň uklidil, necítil se v ní Billy dobře. Přinejmenším velký hrnec s kleštěmi a plovoucími chuchvalci zmizel a špinavé talíře byly alespoň poskládány do dřezu.

„Budeš se divit, co dokážu udělat z kousků kuřete,“ prohlásil hrdě Barton a vytáhl z nákupní tašky velkou krabici. „Neuvěřitelné věci.“

Billy neustále doufal, že se každou chvíli musí objevit policie. Cítil, jak na něj všechno padá a drtí ho to. Copak nikdy nepřijdou?

Ať je vezme čert! Proč mu nikdo nechce pomoci? Policajti zřejmě byli stejně pitomí jako ti lidé v autě při nehodě. Nikdo se o druhé nestaral.

Už i Bohu tvrdil, že by klidně šel rád i do pekla, jen aby nemusel zůstat u Bartona.

„Jediné, co musíš udělat, můj drahý, vzít tenhle nůž a… vidíš?“ Vyloupl jeden kousek pokrájeného kuřete ze zmražené kostky.

Billy vzal nemotorně nůž do spoutaných rukou.

„Kdybys neutíkal, nemusel jsem udělat tohle opatření,“ řekl vyčítavě Barton tak, jak to Billy znal od svého učitele matematiky, když třída příliš hlučela.

„Je mi to líto.“ Když odděloval jeden kousek masa od druhého, přemýšlel o tom, že jediná naděje, jak se dostat domů, bylo zavolat rodičům telefonem. Jak se ale dostat do Bartonovy ložnice?

Barton si při práci rozcuchal vlasy. „Krásně jsi to provedl,“ řekl, když sbíral kousky masa. Byl v těchto okamžicích s Billym nekonečně šťastný. Jenže co to bylo za úsměv, když v ruce držel provaz. Těšilo ho provádět špatné věci.

Zrovna tak tajemně, jak zmizel z komory plášť, zmizel ze stolu v obýváku i provaz. Oba předměty ale stále existovaly a Billy již tušil, kde se nacházejí. Byly dole pod domem v temnotě, kterou uviděl, když otevřel padací dveře.

„Vypadá to, že to bude pochoutka! To ti povídám, Billy, jakmile se tvůj otec dostane do kuchyně, dějí se fantastické věci.“

Jedině blázen se mohl pustit do tak svízelného oddělování kuřecích kousků. Stačilo jen zmraženou kostku rozehřát na chvíli v mikrovlnné troubě. Ještě k tomu to bylo napsáno na krabici.

Barton naházel maso do staré remosky spolu s celerem, konzervou hub a cibulí a pak ji zapnul, aby se rozehřálo. Po malé chvíli kousky masa v troubě poskakovaly a natřásaly se. Nakonec se z celé té věci stala šedozelená břečka.

Billy by rád věděl, co Barton připravuje. Barton otevřel remosku a dřevěnou lžící ochutnal neuvěřitelně odporně vyhlížející směs. „Mmm!“

„Voní to opravdu dobře, Bartone.“

„Chceš ochutnat?“

Billy rozevřel rty a vycenil zuby. Mělo to vypadat jako úsměv. Snažil se, aby vypadal šťastně. „Počkám, až to bude hotové. Nechám se překvapit.“

Než však stačil dopovědět větu, Barton mu strčil lžíci do úst. Pro Billyho to znamenalo, že bude neustále vyžadovat ocelovou kázeň. Kupodivu to nechutnalo nejhůř. Bylo to mdlé, ale vypadalo to jako zvratky. „Dobré,“ zamumlal.

Sledoval, jak Barton přelévá břečku do pánve s rozpáleným olivovým olejem. Najednou bylo všude plno páry. Barton se potměšile usmíval, když se pomalu ztrácel v páře. Billy si pomyslel, že bude nejlepší, když se usměje také. Úšklebek, který se mu podařilo vystrouhnout, byl křečovitý a ošklivý. Barton se k němu otočil s tázavým výrazem ve tváři, ale jakmile uviděl Billův úsměv, uklidnil se a vrátil se k vaření.

Billy stále držel ve svých rukou nůž. Nejraději by ho vnořil do Bartonových zad, jen kdyby to nebyl pouhý nůž na máslo. Jediné, co by tím mohl způsobit, by bylo, že by se Barton opět rozzuřil.

I když nebylo vůbec zima, začal se třást po celém těle. Vzduch, který ho obklopoval, v sobě obsahoval mrtvolný chlad. Barton popíjel víno z obrovské číše a proplouval páchnoucí výpary z jídla. Ve chvíli, kdy ho opět políbil na čelo, ucítil Billy závan jeho dechu. Byl tak nesnesitelný, že přerazil dokonce i zápach z vaření. V životě ještě necítil něco tak odporného jako tohle. Zápach se dal přirovnat závanu hnijícího pokrmu. Billy se musel nadechnout, aby překonal žaludeční nevolnost, která se ho zmocňovala. Máma mu kolikrát vysvětlovala, že zkažené zuby jsou příčinou nezdravého dechu, ale Barton páchl, jako by popíjel acetonový odlakovač nehtů.

„Umíš zacházet se struhadlem?“

„Samozřejmě.“

„Ty jsi musel doma asi hodně pomáhat, viď?“

Billy zavětřil šanci, aby si trochu vylepšil pozici. „Já přece jsem doma, Bartone.“

Barton roztáhl obličej do širokého úsměvu, až Billyho zabolelo u srdce, když se na něj podíval. „Ano,“ prohlásil, „samozřejmě, synu.“ Hned nato vytáhl několik mrkví. „Mohl bys je nastrouhat?“

„Jistě…“ mělo by následovat: tati. Ale to už by bylo příliš. To nemohl.

Mrkvový salát. Sally vždycky tvrdila, že rozinky, které se do něj přidávaly, na ni působí, jako by to byly ploštice. Tady by se ale člověk klidně mohl dočkat toho, že by tam opravdové ploštice skutečně byly.

Při strouhání Billy usilovně přemýšlel, jak z Bartona vytáhnout něco víc. Kdyby se mu podařilo zavolat domů, musel by jim přece říct, kde vůbec je. Neznal adresu, věděl jen, že je v Beverly Hills. Nebo lépe řečeno možná v Beverly Hills. To byly jediné Hills, o kterých jistě věděl, že se v Los Angeles nacházejí.

Neznal způsob kladení otázek, aby se od lidí, kteří nechtějí odpovědět, dozvěděl, co potřeboval. Nejspíše by to udělal jako poldové v televizních seriálech, nebo gestapo s prudkým světlem směřujícím vyslýchanému přímo do obličeje.

„Bartone, jaký je tvůj nejoblíbenější film?“

Barton zvážněl. „Kabaret,“ řekl podivně znějícím hlasem.

„Neviděl jsem ho. Kde jsi chodil do školy?“

„Myslím, že na tohle jsem byl až příliš velký tulák. Strávil jsem celý jeden rok v Evropě. Většinou jsem žil v Římě.“

„V Římě je i Vatikán.“

„Já jsem žil v malém penzionu za Pantheonem. Často jsem tam chodíval jen tak procházet se v jeho prostorách, přivonět si k jeho vůním a kochat se jeho velkolepostí.“

„Znám jména všech dvanácti císařů. Táta a máma měli Satyrikon.“

„Bože, jak já jsem miloval Satyrikon!“

„Který překlad jsi četl?“

„To je film, synu. Skvělý film!“

„A hned, jak ses vrátil z Říma, jsi přišel do Beverly Hills?“

„Hollywood Hills, prosím.“ Podívejme se, jak to bylo šikovně vymyšleno! To se mu opravdu povedlo! To byla ďábelská technika výslechu. Dělávali to tak špioni, ale tohle vymyslel všechno sám. „Tak, můj milý, jíme!“

Billy si zkusil představit, že má žaludek plný připínáčků. Ale moc to nefungovalo. Kdyby se dal do zvracení, Barton by se jistě rozzuřil. Ale ať se snažil, jak chtěl, záchvěvy žaludku se zvolna měnily v nevolnost. Potil se a bojoval, aby se ovládl.

„Vypadáš ustaraně. Že bys byl tak vybíravý? Chtěl jsem si také vybírat, ale něco takového se rodině Royalů netrpělo. Pokud jsi nechtěl jíst, 3 jsi dostal, mohl jsi klidně hladovět! Ale žádný strach. Zajdu ještě ven a přinesu ti pizzu, pokud to pro tebe mohu udělat? Dole v Sunset je parádní pizzerie. Je tam příjemně. Máš rád pizzu?“

Takže bydleli poblíž části města, která se jmenovala Sunset. Musí si to zapamatovat. „Jím ji.“ Zacházet s Bartonem byla procházka na tenkém ledě. Dokud byl člověk schopen držet rovnováhu, bylo všechno v pořádku. Ale běda upadnout! Pak by ses propadl, a to by znamenalo konec.

„Jím ji, to je to, čemu říkám opravdové nadšení! Co se to s tebou děje? Vždy, když se k tobě přiblížím, pokaždé se odtáhneš. Uvědomuješ si to?“ Ztrápeně si vydechl. „Přál bych si, abychom jeden druhého měli rádi. A myslím si, že to je možné. Tak se teď hezky posaď a budeme jíst. To, co jsem připravil, se jmenuje kuře na pánvi. Je to staré oblíbené rodinné jídlo.“

Smažená břečka měla na povrchu obrovský škraloup a páchla jak odhozený doutník.

Mrkvový salát byla opravdu jen mrkev a majonéza. Vůbec tam nedal rozinky, a majonéza byla navíc kyselá.

K pití mu nalil valpollicello, víno z láhve, která byla zapletena do proutěného košíku. Billy ještě nikdy v životě nepil víno a ani s tím nemínil začít. Jako Barton i on měl nalitu obrovskou číši. Takové škopky musel snad sehnat v obchodě pro klauny!

Billy nešťastně pozoroval, jak Barton odkrajuje kousek kuřecího škraloupu, a pokládá ho do talíře. Hned za ním následoval chuchvalec mrkvového salátu, který byl naservírován pomocí naběračky na zmrzlinu. A vzápětí následovalo víno, které bublalo s odzbrojující lehkostí.

Večeře pokračovala. Barton hekal a sténal při každém soustu. Přivíral přitom oči, aby mohl vychutnat každou z nepřeberného množství příchutí. Billy zjistil, že smažená břečka se v ústech okamžitě mění v kaši. Snažil se klást jednotlivá sousta co možná nejdále do krku a bez jakéhokoli kousání je okamžitě polykal. Pomyslel si, že jediná pomoc bude víno, které mu ale připadalo jako terpentýn. Billy si v duchu říkal, že než jíst takové jídlo, raději by vylízal podlahu na táborové latríně.

Představa lízání podlahy na latríně nebylo zrovna vhodná, aby zahnal nevolnost. Nebyl ani žádný profesionální polykač předmětů jako třeba Joey Mox, který na požádání zvracel třeba i projektily. Billy se uměl udělat také na smrt nemocným, ale nechtěl. Musel to dojíst. Takže žádná latrína. Namísto toho si musel představit nádherný sendvič se šunkou, s čerstvým hlávkovým salátem a majonézou. A k tomu ještě francouzskou hořčici, za kterou se mohl utlouct. Zapít všechno jednou kolou a pak už s totálně vygumovaným mozkem se natáhnout před televizi a sledovat příběhy z Kačerova.

Otec s matkou neměli rádi, když děti příliš sledovaly televizi. Většinou se všichni dívali na Divadlo starých mistrů, které snad v některých momentech nebylo úplně nudné, ale on a Sally se občas pozdě v noci proplížili dolů k televizi a dívali se na horory. Billy ale zbožňoval Petera Sellerse.

Najednou mu bylo hrozně do pláče, protože si vzpomněl, že se dočetl, že Peter Sellers zemřel.

Nemohl se rozplakat v okamžiku, kdy se Barton cítil tak šťastný. Bylo mu, jako by celým jeho tělem pronikala ostrá ocelová tyč. Vysmrkal se do ubrousku, aby setřel slzy.

„Rád bych pronesl přípitek!“ vyskočil na nohy znenadání Barton. Vypadal nadšeně, tvář mu hořela a celá se leskla potem. Úsměv hrál doslova od ucha k uchu a vypadal jako namalovaný.

Pohlédl na Billyho dojatýma očima a slavnostně pronesl: „Na nejkrásnějšího mladého muže, kterého jsem kdy měl tu čest poznat. Na tebe, Billy.“ A pozvedl sklenici.

Billymu připadalo, že sklenice váží celou tunu. Opatrně, aby nerozlil, zvedl ji spoutanýma rukama ze stolu.

Barton cinkl sklenicemi o sebe. Billy zůstal mlčky stát.
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Walter a Mary spolu seděli v kuchyni. „Ten chlapík nám dělá problémy, Mary. Známe jeho jméno, víme, jakým vozem jezdí, a dokonce víme, že vůz má značku státu Utah a řidičský průkaz byl vystaven v Kalifornii, ale nemůžeme ho najít. Podle směru, kterým jel, se domníváme, že měl namířeno do Los Angeles.“

Způsob, jímž Walter vysvětloval věci, ponechával každého v očekávání další věty. Mary to nenáviděla. Věděla však, že nelze dělat nic jiného, než poslouchat dál a doufat, že se Walter dopracuje jádra věci. A že to bude poměrně brzy.

„Co se týče Kalifornie, pro ni je ten bastard mrtvý. Znamená to, že ten muž nyní žije pod jiným jménem. Když se ocitne v nebezpečí, prokáže se vlastním průkazem totožnosti, ale hledejte zemřelého. Dělá nám to starosti.“

Mary nepřítomně žmoulala papírový kapesník, který držela v rukou, až ho roztrhala na malé kousíčky. Chtělo se jí křičet, rozbíjet, co jí přijde pod ruku, kopat kolem sebe. Jenže, co se týkalo projevů vzteku, byla již moudřejší.

„Řekl jste o tom Markovi?“ Bylo to pro ni nesmírně těžké, když byl Mark daleko od ní a ona byla odsouzena jen k nečinnosti a čekání. Noci byly dlouhé a šli si už se Sally pořádně na nervy. Ta ubohá dívka byla tím vším v první řadě vystrašená a hlavně neustále trpěla představou, že na Billyho místě měla být spíše ona.

„Mám pro vás i dobrou zprávu. Je velice dobrá.“

„Oh, proč jste mi ji neřekl hned?“

„Já…“

„Ne, promiňte mi to. Jsem už na pokraji svých sil.“

Z tašky vytáhl jakýsi kousek papíru. „Toto je muž, který unesl Billyho.“

Mary vzala fotografii do rukou. Byl na ní zavalitý muž s široce odsazenýma očima a tlustými, smyslnými rty. Nos byl rozplácnutý, obočí světlé a zformované tak, že dávalo očím výraz překvapivé nevinnosti. Celkový vzhled toho muže nedával záruku dospělosti. Barton Royal působil jako nesmírně smutný malý chlapec, který ukrutně trpěl.

Rekonstrukce obličeje provedená na základě popisu svědka z Nevady byla téměř identická. A přesně tak tomu bylo i v případě obrazu, který byl vytvořen za pomoci jednoho z členů dálniční hlídky, která ho zastavila poblíž Neoly.

„Máme ještě něco.“ Zakryl fotografii folií a náhle měl Barton nasazeny tmavé brýle. „Jerry gdwards tvrdí, že je to přesně ten chlapík, který hrál s Billym RPM.“

„Z toho plyne – Billy věděl…“

„Pro Billyho to byl jen jakýsi obyčejný chlapík z pasáže. Billy nedal ničím najevo, že by se s ním znal.“

„Ale hráli přece spolu – proč?“

„Ten muž ho o hru požádal.“

Dívala se upřeně na obrázek a pokoušela si představit toho muže ve společnosti jejího syna. Představovala si ho, jak se za ním neustále plíží, jak vchází do těchto místností, jak stojí právě zde v obývacím pokoji. Ten muž se smyslnými rty a velkýma nevinnýma dětskýma očima byl tady. Odnesl si Billyho ve své náruči.

„Barton Royal má čtyřiačtyřicet let.“

„Můžeme si tu fotografii ponechat?“

Walter jen mávl rukou. „Je vaše. Jsme připraveni, že jí také použijeme. FBI zařadilo Royala do seznamu nejhledanějších osob a to je podstatná změna. Teď, když mají jeho jméno i fotografii, se ocitl v nezáviděníhodné situaci. Plakát s jeho obličejem bude viset na každém místě Spojených států. Na plakátě bude i fotografie Billyho.“

V srdci jí vyklíčila opět nová naděje, pronásledovaná okamžitě netrpělivostí. Byla citově tak zranitelná, že doslova každá zpráva – dobrá či zlá – přiváděla do jejích očí slzy. Opatrně si prohlížela svůj klín a neustále rovnala šaty. Přála si, aby vypadala vždy upravená s důstojným zevnějškem, který měl budit důvěru, jíž sama nejvíce důvěřovala. Rozcitlivělá a roztěkaná Mary Nearyová, která se nacházela uvnitř, však nebyla spolehlivou a důstojnou osobou.

„Ale co mám teď dělat já? Jen tak nečinně sedět, to je k nevydržení.“

„Myslím, že byste mohla zajistit, aby se objevila další zpráva ve sdělovacích prostředcích. Když budeme mít alespoň trochu štěstí, určitě toho chlapíka dostaneme. Nemůže se pod falešným jménem skrývat donekonečna. Musel někde zanechat nějakou stopu. A my ji najdeme. A vy nám můžete pomoci, když se vám podaří rozjet další kolo vysílání v televizi.“

Probudila se v ní jedna ze strašných námitek, které ji strašily každou noc. „A co když Barton Royal zahlédne v televizi svoji tvář?“

Walter rozpačitě povytáhl obočí.

„Vím, že už Billymu ublížil. Mark mi to řekl,“ pokračovala Mary.

„Publicita…“

„Pokud ten muž zjistí, že má problémy – nikdy již Billyho živého neuvidím.“

Walter mlčel.

„Na to nemáte odpověď.“

„Ne. Je to samozřejmě možné.“

„Nebudeme se ale tlačit do televize v takovém městě jako je L. A. Ti nám tak jako tak nedají ani deset vteřin. Zkusíme to v Des Moines. To by mohlo stačit. Lidé stejně přinesou jen tyhle zatracené mísy a pak vypnou televizi. Ti se nestarají, Waltře.“

„Zato my se staráme.“

„Policie to má ve svých profesionálních povinnostech.“

„Já samozřejmě chci uzavřít tento případ. Ale současně chci pomoci tomu ubohému chlapci! A vy to víte, Mary. Jsou policajti, které tento případ neuvěřitelně žere. Věřte tomu!“

A také bylo pravda, že lidé kolem nich také pomáhali.

Jim McLean byl hotový anděl. Pomáhal celý sbor školy, šéf policie, učitelé, děti, rodiče i sousedé. Věděla, že stačilo jen zavolat a nové plakáty s tváří Bartona Royala by byly venku na výkladních skříních obchodů během jednoho dopoledne.

„Instinkt mi říká, že bychom toho chlapíka měli hledat v Los Angeles. Jsme na smrt unaveni, ale měli bychom se do L. A vydat.“

„Je to věc, na kterou dá většina rodičů. Dokonce můžete mít i štěstí.“

Opět pocítila divoký příval naděje a hned nato dobře známý pocit chladného rozumu. Zatřásla hlavou, jako by se doslova snažila přetrhnout pouta, která ji připoutávala k její agónii. „Jednu věc vím jistě. Pokud ho nenajdeme, zůstanu v tomto stavu až do konce svého života.“

Napřáhl k ní ruku v napůl důvěrném gestu, které jakoby nikdy nemělo být dokončeno. Tentokrát to však bylo jiné. Mary uchopila napřaženou ruku a řekla: „Děláte to tak vždy. Sáhnete po mně a pak si to rozmyslíte.“

Díval se na ni vážným pohledem, ve kterém byl mimo jiné i náznak sexuální touhy. Mary mu dovolila, aby se k ní přiblížil. Protože zůstala sedět, stál při ní v komickém postoji, jako by ji zdvořile žádal o tanec. Pak ji objal. Pod oblekem se skrývalo silné a pevné tělo. Walter Toddcaster nebyl tlustý, byl mohutně stavěný. V objetí ucítila zbraň, ukrytou pod jeho paží v koženém pouzdře. Voněl doutníky a kolínskou značky Paco Rabanne.

Byla hrozně unavená. Mimo Marka nenavázala nikdy s jiným mužem důvěrný vztah, ale Mark byl tentokrát hrozně daleko a Walter měl v sobě cosi z drsné jemnosti jejího otce.

Opřela se o něj a přitlačila svoji tvář na jeho rameno. Walter znehybněl a po chvíli začal rychlými, nervózními pohyby hladit její vlasy.

Oba mlčeli. Připadá mi to jako v období války, pomyslela si, kdy lidé přestávali věřit ve svou vlastní budoucnost.

„Všechno bude OK,“ utěšoval ji Walter.

Zvedla hlavu. Bylo šokující uvědomit si, jak málo stačilo, aby byla ochotna jít s tímto mužem do postele. Během celého šestnáct let trvajícího manželství se nedotkla jiného muže než Marka.

A krátké odloučení se náhle stalo nejničivější zbraní vztahů v manželství, průvodním jevem páchaného násilí.

Odvrátila se od něj. „Mary,“ řekl tichým a drsným hlasem. Znala dobře ten tón. Byl to hlas touhy.

„Walte – je mi líto.“

Přikývl, jako by chtěl říci, že pochopil, co má teď udělat. Sklonil hlavu, rty se sevřely do úzké přísné linky a pohled upřený někam do neznáma nahradil jemnost a cit, které se v něm před malou chvílí objevily. Mary zahlédla realitu jeho života – neplodné dlouhotrvající manželství, dva lidi jako duchy, kteří se jeden druhému zjevují v jejich životech.

Walterovou rodinou byly unesené děti, tyto děti byly i jeho dětmi. Když se pro ně trápil, cítil se skutečně zarmoucený, když o ně bojoval, byla to duše Waltera Toddcastera, která tím hledala své vykoupení.

„Jedu do Des Moines pro nějaké úřední plakáty,“ řekl. „Budou hotové kolem poledne a pak je přinesu sem. Musíme je začít dávat do škol a podobně.“

„Zavolám otci Turpinovi a Jimovi McLeanovi. Rozneseme je hned, jak je přinesete.“

Bez dalších slov se otočil a odešel z domu. Dveře od kuchyně za ním hlučně zabouchly a Mary vyskočila hned, jak uviděla, že jsou zavřeny. Nebyl to zvuk bouchnutí, který ji vylekal. Jen nenáviděla pocit samoty.

Cítila se jako připoutána ke svému křeslu, ke kuchyni, ke svému tichu. Toho rána ji přitahovala vůně sklenice s cukrovím, která byla plná plesnivých oreos. Když ji čistila, připomnělo jí to starý rituál očisty těla.

Má toho dost na práci. Nejdřív musí zavolat Jimovi McLeanovi. Potom by měla zavolat Sally a dostat ji domů od Donny, kde Sally začínala trávit celé dny v zastřeném, klimatizovaném domě s purpurovými závěsy a velkoplošnými televizními obrazovkami.

Pohodlně uhnízděné na krémové pohovce Sally a Donna sledovaly v jednom kuse sentimentální televizní seriály a situační komedie, cpaly se koláči, popíjely kolu a občas, jak tvrdila Donna, se Sally rozplakala.

Jakmile Mark odešel, Sally se stala málomluvnou. Její sen o tom, jak se rodina mění v detektivní tým, byl základem jejích nadějí. Ale týmová práce stojí peníze. Mary se to nelíbilo, ale současně to nemohla své dceři zazlívat. Znovu a znovu zvažovala, zda by neměly odjet za Markem… Čert vem všechny peníze. K hotovosti, kterou měli, bylo ještě něco málo na kreditních kartách. Snad dalších několik tisíc dolarů. Nechtěla o tom ani přemýšlet. Určitě by dospěla k rozhodnutí, že vyrazí do terénu, aniž by si to mohly dovolit. Co by udělala potom? Žebrala?

Hrome, jasně, že by se nevydala po žebrotě! Mohla zavolat otce Turpina a požádat ho ještě o nějaké peníze. Mohla poprosit o půjčku v některé z bohatých rodin. Třeba Edwardsovi.

Zavolala Jimovi, který chtěl okamžitě přijít, aby si mohl prohlédnout snímek. Byl rozhodnut, že fotografii zveřejní v některých z místních novin a snad i v Okénku novin v Des Moines.

Hned nato zavolala Sally. Pokaždé, když její dcera nezareagovala na první zazvonění, zmocnila se Mary nejistota. Telefon zazvonil jednou, podruhé. Při třetím zazvonění se jí začaly potit ruce a při čtvrtém se jí sevřelo hrdlo.

Když se konečně v telefonu ozval hlas, uvolněně si vydechla. „Tuje Mary.“

„Moment,“ ozvalo se na druhém konci.

Sally přišla k telefonu.

„Víš, že už je skoro jedenáct? Proč už nejdeš domů?“

„Promiň, mami.“

„Sally, konečně nastal obrat. Víme, jak Barton Royal vypadá.“

„Dáme se do hledání?“

„Sally…“ odmlčela se a hrdlo se zaplavilo dusivými slzami. Od chvíle, kdy Mark odešel, dostavily se náhle, tak jako teď, zcela bez varování.

„Mami?“

Dokázala ze sebe dostat jen: „Přijď domů!“ Pokud byla doma sama, stále chodila k Billymu do pokoje. Navečer objímala jeho polštář a vdechovala slábnoucí vůni jeho těla, která stále ještě zůstávala v prostěradle. Plakala tak usedavě, že se hrdlo začalo svírat bolestí, až měla obavy, že se sevře úplně. Dole v hale zaslechla kroky a tlumený šepot. Dlouhou chvíli měla strach odejít z pokoje.

Minulé noci slyšela, jak Billy volá její jméno. Slyšela jeho hlas tak zřetelně, že ji to vzbudilo. Hned odešla do jeho pokoje. Noc prohlubovala pocit strachu, jako by tam číhal stín Bartona Royala.

Pták zazpíval za oknem na drátě a ona se opřela o okenní rám a dlouho naslouchala jeho zpěvu. Vzala si do rukou fotografii Bartona Royala. „Barton,“ řekla nahlas a poslouchala, jak zní to jméno. „Barton, Barton, Barton.“ Kdyby mohla, toho muže by zničila. Kdyby se jí dostal do rukou, zabila by ho.

Věřila, že zločin je psychicko-sociální nemocí. Ďábelský pojem středověku, který byl vynalezen na to, aby nevolníky donutil k poslušnosti. Život se však stal mnohem složitějším, než aby jednoduše dovolil použít jeden z podobných nástrojů. Prostorami tohoto domu se plížilo zlo, ale na druhé straně byl Barton Royal také velice, velice nemocný člověk.

„Zabiju tě, Bartone Royale,“ řekla při pohledu na jeho fotografii a pak se pousmála. Takový úsměv, tak temný a hořký, byl pro Mary Nearyovou docela něco nového. Nerozuměla příliš tomu, co je to hoře. Uvědomovala si však, že jeho zdrojem je vždy jen jedna konkrétní skutečnost – že člověk někoho ztrácí.

Běžela do Billyho pokoje, jako by na tom závisel její život. V okamžiku, kdy tam dorazila, zůstala stát ve dveřích tiše jako odpočívající noční můra.

Čím to je, že to tak bolí? Nikdy si to nedovedla představit. Oknem, kterým včera naslouchala ptačímu zpěvu, začalo pronikat světlo vycházejícího měsíce. Určitě to byl ten pták, kterého chtěl Billy napodobit. Co je to za nápad chtít se domluvit s ptákem? Ve větru zřetelně zaslechla zpěv a pohlédla do nekonečné dálky. Tam, kde se nacházel, byla jen temnota, ačkoli věděla, že tančí. „Billy,“ vyslovila nahlas jméno, které se dotklo jejích rtů jako balzám.

Hlas zněl dunivě a dlouze a pak nastalo ticho. Ten hlas jako by rozpůlil její srdce. Jejímu dítěti určitě hrozilo nebezpečí.

A Billy někde musel tančit. Představovala si taneční sál plný namalovaných mužů a jejich vězněných chlapců.

Pak se objevil pták, který prozpěvoval vycházejícímu měsíci, a ona byla přitahována jeho hlasem jako pod hypnózou. Seděl na drátě, drobný, ale naprosto svobodný a volný. Spolu s ním zde zbyl i kousek Billyho.

Zaslechla však něco víc než projev svobody. Zaslechla to, a pak to zase zmizelo. Bylo to něco tajemného, jako by se srdce ptáka zmocnilo hoře V ptačím zpěvu uslyšela něco mnohem primitivnějšího. V jantarovém zvuku byl skryt první výkřik divoké šelmy.

A to byla hudba, při které tančil duch jejího syna.
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Billy zprvu ani nechápal, co se s Bartonem děje, když ten vstal od stolu a přešel napříč obývacím pokojem s láhví od vína a sklenkou v ruce. „Jaká hudba se ti líbí?“ zeptal se. „Moje sbírka je rozsáhlá a je v ní skoro všechno.“ Hlas se mu dostal do vysoké polohy a zněl podivně. To ještě zvyšovalo hrůzu všude kolem.

Nespočívalo to však v tom, že by se Barton začal chovat jako blázen. Naopak, byl najednou až příliš přátelský. Ani nepůsobil dojmem, že by se mohl v nejbližším okamžiku rozzuřit. Billy ho pozoroval, jak se přebírá hromadou starých gramofonových desek. „Předpokládám, že máš rád rock.“

„Ano, mám.“

„Já ho nemám rád. Je primitivní. A co jiná hudba?“

Billy si uvědomil jeden ze starých nejúčinnějších způsobů, jak takové lidi nechat jít svou cestou. „Mám rád všechny druhy. Rozhodni sám.“

„Mám desky s hudbou z Kabaretu, mám i božskou Kiri se Songs of the Auvergne, nebo záznam z The Singing Detective. Viděl jsi to v televizi?“

Pamatoval si televizní seriál o spisovateli s drasticky rozstřílenou kůží, byla to pěkná kravina. „Rodiče nám zakázali se na to dívat.“

„Jo, ale hudba je to úžasná.“ Barton dopil svoji sklenici vína a založil desku. Billy byl fascinován starobylým přístrojem, který vypadal jako něco, co mohl člověk vidět ještě v černobílém filmu. Byl vyrobený ze dřeva s emblémem RCA uprostřed reproduktoru. Přístroj měl jen jeden reproduktor, takže na něm nebylo možné přehrávat stereo. Co se finanční stránky týkalo, musel na tom Barton být mnohem hůř, než si myslel.

Deska se začala otáčet a z oceánu škrábanců se vynořila vlastní píseň. Byla to stará hudba z časů, kdy tančit znamenalo viset jeden na druhém a klouzat po parketě.

První píseň začínala slovy: Vždy ubližuješ tomu, koho miluješ. Barton ho oslovil: „Nestyď se, pojď sem ke mně.“ Nalil si další plnou sklenici vína.

Billy se pomalu loudal směrem k němu, když vtom uslyšel: „Tancuj!“ Bartonův hlas se změnil a náhle nebyl vůbec přátelský. Znovu se na Billyho obořil: „Tancuj!“

Billy nevěděl, co má udělat. V životě ještě nikdy netancoval. Věděl, že staré tance se tančí nějakými speciálními kroky, ale jak se to dělalo? Zůstal zmateně stát uprostřed místnosti. Barton si založil ruce na hrudi a měřil si ho pohledem. „Ty neumíš tančit?“

„Nevím, jak se to dělá.“

„Foxtrot, rumba, swing, jitteburg. Znamená pro tebe něco některé z těchto slov?“

Billy zavrtěl hlavou.

„OK,“ řekl Barton. Billy zahlédl v jeho ruce cosi lesklého a znenadání měl volné ruce. Jak rychle se klíček objevil, tak bleskurychle zmizel zase v Bartonově kapse.

Utrhneš vždy tu nejkrásnější růži a svíráš ji, až lístky opadnou… zněla slova písně.

„Naučím tě to,“ řekl Barton, ale ta slova nezněla vůbec spokojeně. Byla v nich hrozba, výsměch a tvrdost. Přitáhl si Billyho k sobě. „Nejdřív tě naučím foxtrot. Ten je nejlehčí.“

Být tak blízko Bartonovi bylo něco, co nahánělo strach.

„Pojď a tanči lehounce, na špičkách. Umíš to?“

„Ne.“

Barton ovinul ruku kolem Billyho pasu. „A teď polož svoji ruku na moje rameno. Ne, chňapnout! Vždyť se netopíš. Lehce a opatrně. Tak to má být. Už je to lepší. Mimochodem tohle je Milton. Jistě jsi četl Miltona.“

Billy se snažil, aby se nerozplakal, ale bylo to těžké. To, k čemu ho Barton nutil, byla odporná věc. Nicméně stál vedle něho s rukou položenou na jeho rameni. Kdyby se teď rozplakal, mohl to být jeho konec. Nemohl Bartonovi ukázat, jak se ve skutečnosti cítí.

„Miltona – určitější ho četl. Ty jsi tak zatraceně prohnaný!“

Opět zazněl ten tón, který slyšel v dodávce. Po přátelství ani památky. Barton se stával takovým, jakým ve skutečnosti byl, když nehty drásal obal volantu. Jenže v této chvíli se Billy lepil na jeho vlhkou košili, deska se pomalu otáčela a Barton byl stále víc nalitý vínem.

Barton unášel Billyho a stále těsněji ho objímal kolem pasu. Billy zavřel oči a zakopával nohama.

„Pokud jsem minulé noci zlomil tvé srdce,“ zpíval Barton, „pak jen proto, že tě ze všech nejvíc miluji…“ Jeho hlas zněl tence, jako by byl chlapcem, který je mladší než Billy. Nebo se mohl také přirovnat k hlasu ženy.

Billy se v duchu přenesl do svého pokoje. Byla noc a letní vítr nadouval záclony nad jeho postelí a on se díval k nebi na měsíc.

Kroužili místností, okna ubíhala dozadu a za nimi se rozléval oceán světel.

Píseň skončila, ale Barton ještě chvíli tančil. Visel teď těžce na Billyho ramenou a byl tak těžký, že si Billy myslel, že se každou chvíli zhroutí. „Teď se uchopíme tak, abychom si spolu propletli prsty. Ano, přesně tak. Tak se lidé drží při tanci.“ Přivinul si Billyho k sobě ještě těsněji. Z desky se ozvala další píseň.

Bez tebe se klidně obejdu, zpíval hlas na desce a Barton se opět vznášel místností. Jistě, že se obejdu, mimo dny, kdy padá jemný déšť…

Opřel se o Billyho plnou váhou a zabořil svoji zpocenou tvář do jeho vlasů. Pak Billy uslyšel, že se Barton rozplakal a v tom se již nemohl ovládnout a rozplakal se také.

… nikdy však nepomyslím na jaro, protože by mi to zlomilo srdce.

Pro pláč Barton postupně ztrácel rytmus a Billy se snažil vydržet tíhu jeho těla, jak jen to dovedl. Ploužili se místností a hudbu úplně ignorovali. Trápím se, když ledový muž volá… trápím se, když Niagara padá…

„Tvoje malé lži mne přivádějí k zuřivosti…“ zazpíval Barton spolu s hlasem na desce.

Jeho ruka byla studená a vlhká od potu. Druhou ruku měl zaklesnutu kolem Billyho pasu jako pařát dravce a každý prst pronikal blíže a blíže ke kůži. Otáčeli se stále dokola v pomalém tanci. Barton se pohyboval trhavými, neohrabanými pohyby, zatímco Billy klopýtal svýma bolavýma a bosýma nohama a snažil se vyhnout Bartonovým botám.

Barton ho líbal do vlasů. Doteky jeho rtů na kůži byly téměř nesnesitelné. Náhle ucítil navíc něco vlhkého. Jakmile Billy pochopil, že je to Bartonův jazyk, mimovolně vykřikl a uskočil.

Barton doširoka roztáhl paže a odhodil Billyho tělo, jako by se pro něj stalo něčím odporným. Rozvalil se na pohovku a doširoka rozpřáhl ruce. Poklepal významně rukou na místo vedle sebe. „Pojď sem.“

Položil ruku kolem Billyho ramen a nepřítomně hladil jeho hruď. „Přemýšlel jsi už někdy o smrti?“ Hlas zněl pojednou velice laskavě.

„Ne. Vůbec ne.“

„Nikdy, nikdy, nikdy neříkej velké, velké S. To je z muzikálu Pinafore. Znáš Gilberta a Sullivana?“

„Nejsem si jistý.“

„No jo, asi těžko. Dovol, prohlédnu si tvoji dlaň.“

Billy vysunul před sebe ruku tak, jako to dělají vojáci na rozkaz.

„Ale ne, co to děláš. Uvolni se. Takhle nevidím tvoje čáry.“ Vzal Billyho ruku do své a přejížděl po ní palcem. „Také jsem byl kdysi chlapec. Byl jsem! Říkali mi Tlusťoch Royal. Nikdy bych to nevyprávěl živé duši. Oh, podívej, tady je tvoje čára života. Umíš vykládat z ruky?“

„Ne, já na to nevěřím.“

„Dobrá, dobrá, tak to provedeme po mém, ano? Tvoje čára života je právě tahle. Vidíš ji?“

Billy pohlédl do své dlaně. „Bez tebe se klidně obejdu…“ zazpíval Barton spolu s deskou.

Billy celou duší prahl po domově. Skoro až cítil vůni připravované snídaně, viděl proudit sluneční paprsky vycházejícího slunce do svého pokoje a zřetelně slyšel Sally, která si prozpěvovala pod sprchou.

„Drahé dítě, tvoje čára života je tak krátká!“ Barton se lačnými doušky napil vína a hned si dolil zbytek z láhve. „Myslím, že je dobře umřít mladý.“ Významně pozvedl obočí. „Dovol mi, abych ti položil jednu otázku. Už jsi někdy byl zbičován?“

„Já nevím.“

Barton se zasmál. „Tak tys mi lhal. Tvůj otec tě nikdy nezbičoval. Povím ti, jaké to je. Při prvním a druhém úderu si myslíš, že to zvládneš. Jsi silný a klidný typ. Při třetí a možná až při čtvrté ráně už vydáš tlumený zvuk, protože se to nedá vydržet. A pak to teprve začne bolet tak, že si budeš myslet, že to už snad ani nemůže být horší.“ Na chvíli se odmlčel, ale hned nato pokračoval, jako by se dusil jednotlivými slovy. „Chtěl jsi vůbec někdy někoho zabít?“

„Ne.“

„Jsi lhář! Sám bys mě nejraději zabil!“

„Ne, Bartone! Mám tě rád! Skutečně!“

„Tady už přestala všechna zábava, osle. Už jsme v realitě. Rozumíš?!“

Billy byl příliš vystrašený, než aby mohl promluvit. Barton otočil jeho ruku. „Vidím cévy.“ Sledoval modré stíny na hřbetu jeho ruky. „Byl jsi někdy zvědavý, jak to vypadá uvnitř? Třeba uvnitř tvé ruky?“

Billy přikývl. „Ano, byl jsem zvědavý.“ Jednou se dostal do problémů kvůli tomu, že operoval živou žábu.

„Žaludek je například chráněn první vrstvou kůže, pak tlustou tkání, pod kterou jsou svaly, které vypadají jako světle růžové hovězí maso. Pod nimi jsou vnitřnosti, které jsou pevné a vypadají jako provazy, když je rveš ven z těla. Pak už jsou tam jen další orgány. Opravdu jsi chtěl někdy vidět, jak to vypadá uvnitř živého těla? Chtěl jsi vědět, jaký je to pocit dotknout se ještě tlukoucího srdce?“

„Ne, na to jsem nikdy nebyl zvědavý.“

„Ale měli jste ve škole laboratoř, ne?“

„Pitvali jsme krevety,“ odpověděl nešťastně Billy.

„Krevety, skutečně? Ty jsi pitval krevety leda na talíři. V L. A. je totiž neustále léto, takže si je můžeš opékat na zahradě, kdy se ti zlíbí. Ale jsou tu přísné zákony. Nesmí se z toho kouřit. Opékal jsi někdy krevety?“

„Ano, otec krevety dělával. On je rád opékal.“

„Oh, krevety, to je velice lahodné jídlo. Omáčka je zelená, pokud si dobře vzpomínám.“

„Ano, je.“

„Líbí se ti, když tě držím za ruku?“

„Je mi to jedno.“

Barton se tiše zasmál, až se mu hlava zaklonila dozadu. „Nebude ti to jedno.“ Pak přiložil Billyho otevřenou ruku ke svým ústům a začal ji lízat. „A tohle se ti líbí?“

Billy se opět začal třást po celém těle. Jeho srdce tlouklo tak hlasitě, že ho téměř slyšel. „Je mi to jedno,“ vykoktal ze sebe znovu.

Barton přestal. „Jsem ti odporný?“

„Ne, nejsi, Bartone. Skutečně, je to v pořádku.“

„Ne, já vím, že není.“ Přitáhl si Billyho ještě blíž. „Polož si hlavu na moje rameno. Tak se mi to líbí.“

Podobalo se to chvílím s mámou, obzvlášť když se cítila něčím zarmoucená. Položila si vždycky hlavu na tátovo rameno…

Barton byl každou vteřinou stále napjatější. Jeho svaly byly v křeči a uvnitř se probouzelo jakési chvění, které bylo stále silnější a silnější.

„Musíme všichni umřít,“ řekl. „A po této jediné smrti již neexistuje nic. A co tato myšlenka? Znáš ji?“

„Ne.“

„Smrt je nejlepší, když je rychlá. Jenže to bývá obyčejně velice zdlouhavá záležitost. Tělo se brání. Všechno živé touží zůstat naživu. V naší společnosti nemáme k smrti dobrý vztah. Spisovatel Henry James ji nazval významným okamžikem. Myslím, že je to nádherně řečeno. Významný okamžik.“

Billy si přál, aby Barton přestal mluvit o smrti. Ale bylo to marné.

Hlas nyní zněl dospěle, jako by si pamatoval události dávných časů. „Myslím, že nejhorší smrt je, když se člověk dopředu do nejmenších detailů dozví, jak to proběhne, a pak se to tak skutečně stane.“ Natáhl si nohy, zavrtěl se neklidně v křesle a povzdechl si. „To je to nejhorší, nemám pravdu? Není horší smrti.“

Billy byl naprosto zničený. Tušil, že již neexistuje žádná naděje, a že ani žádná nebyla. Byl zde jen za jedním jediným účelem – aby ho Barton zabil.

Zdálo se, že jeho hruď praskne a vydere se zní obrovský výkřik bolesti. Barton objímal a hladil jeho hlavu. „Odcházím k Ježíšovi,“ řekl Billy a bylo to strašné i tajemné současně.

Barton teď působil jako přírodní síla. „Půjdeš napřed a budeš plakat, drahý. Dříve, než si všechno uvědomíš, je nejlepší se vyplakat. Pak se sebereš a najednou se to stane jistým druhem poslání, které spolu musíme vykonat.“

Billy se na něj díval užaslý hrůzou. Slyšel dobře? Bartonovy oči se leskly. Napil se velkými doušky vína přímo z láhve. Jeho sklenice ležela na podlaze.

„Bartone, prosím, dovol mi, abych byl tvým synem.“

„To byla jen hra! Ta hra právě skončila.“

„Já jsem hodný chlapec, tatínku!“

„Ne, ta hraje opravdu u konce.“ Jeho hlas bublal v hrdle. „Teď platí nová pravidla,“ mluvil mnohem vážněji. „Myslím, že k tomu budeš muset přistoupit jako filozof. Musí se to stát, Billy. Já jsem to nechtěl. Když jsem tě získal, přál jsem si, abys byl skutečně mým synem. Myslel jsem, že bychom to mohli dokázat.“

„My to stále ještě můžeme dokázat, Bartone. Čestně!“

„Ale ty ses proměnil v malého zkurveného herce!“

„Ne, nejsem, nejsem herec!“

„Jsi herec a lhář!“

Billy vyskočil na nohy a běžel přímo k velkým proskleným dveřím, které vedly až do dvorku. Za ním byl kaňon a za kaňonem Los Angeles. Kdyby se mu podařilo dostat z kopce, pak by byl v bezpečí. Pak by byl volný!

Vyrazil dveře. Barton, pomalejší vlivem alkoholu, nebyl dostatečně rychlý, aby zastavil zoufale prchající dítě. Vlastně se ani nepokusil. Kdyby Billy zahlédl nepatrný úsměv na jeho tváři, neběžel by tak rychle a nebyl by naplněn takovou divokou nadějí.

Jediné, co si uvědomoval, bylo, že je svobodný. Svobodný! Měl volné ruce a před sebou světla města, která ho přitahovala.

Na konci dvorku narazil na plot, ale ten pro něj znamenal jen nepatrnou překážku, která ho zastavila jen na malou chvíli. Přelezl několik suchých klád a skočil na tvrdé ostré kameny na druhé straně. Nohy stále nebyly zcela zahojeny a byly ještě pořád příliš citlivé, než aby mohl běžet skutečně rychle po padajícím kamení, které tvořilo dno kaňonu.

„Ježíši, pomoz mi,“ vydechl. „Ježíši, pomoz mi!“ Dech byl přerušován výkřiky bolesti, kterou působily ostré kameny.

Když už se mu zdálo, že je již dostatečně daleko, zastavil se a otočil. Viděl až dovnitř domu. Obývací pokoj byl prázdný, ale za sebou neviděl žádné poskakující světlo baterky.

Kameny i on sám se řítily dolů a svah byl stále příkřejší. Padal přímo proti světlům velkoměsta. Dokonce již slyšel zvuky aut a tlumený šepot města. Zaslechl nad sebou hluk helikoptéry, který se snášel z nočního nebe. Billy běžel a současně mával rukama a ani si neuvědomil, že ho nikdo nemůže vidět.

Pojednou se ocitl na rovné a hladké zemi. Zastavil se překvapením. Konečně dosáhl úpatí a cítil teplo a tvrdou zem. Cesta! Ocitl se na cestě! „Děkuji ti, Bože.“ Dolů z kopce se teď pohyboval v poklusu mnohem snadněji. Za sebou uviděl světla automobilu. Chvílemi zářily do husté tmy a pak se opět ztrácely, jak automobil projížděl serpentinami.

Byl konec. Zvítězil! Byl v bezpečí. V očích se mu objevily slzy. Setřel je, když se automobil objevil v poslední zatáčce. Neměl jinou možnost než se postavit rovnou doprostřed cesty před přijíždějící automobil a mávat divoce oběma rukama.

Auto zastavilo a zavrtávalo se do něj reflektory. „Byl jsem unesen a podařilo se mi uprchnout.“ Křičel přerušovaně mezi jednotlivými nádechy. „Prosím vás, vezměte mě k nejbližší policejní stanici.“

Když se rozběhl k autu, srdce se mu zastavilo leknutím. Byla to hnědá celica. Ale řídila ji žena. Všechno tedy bylo OK.

Nastoupil do auta. „To byl nebezpečný kousek,“ řekla žena za volantem.

„Musel jsem vás zastavit. Unesl mne jeden muž a dopravil do svého domu…“

„Muž?“

Znělo to tak šťastně. Proč byla tak šťastná? Nastartovala. „Odvezte mě na policejní stanici, prosím.“

„Oh, ta je odsud deset mil. Co kdybychom jeli ke mně domů? Pak jen zavoláme 911.“

Jakmile se auto dalo do pohybu, znovu si uvědomil, že je volný. Znamenalo to, že bude žít. Znovu uvidí mámu a tátu! V duchu objímal sám sebe a vydechl si nadšením a úlevou.

Jeli cestou, která se nekonečně kroutila mezi kopci. „Kde bydlíte?“ zeptal se.

Žena byla silná, průměrného zevnějšku, s bohatými plavými vlasy. Šaty volně splývaly, ruce měla silné. Billy ucítil v jejím dechu alkohol.

Projížděli jednu zatáčku za druhou, míjeli jednu ulici vedle druhé. Billy si pomyslel: Měl jsem si zapamatovat alespoň jejich jména. „Je to ještě daleko?“

„Neruš a nechej mě řídit.“

„Promiňte…“

Projížděli přes Mount Crest, pak Ridgeway. Otočili se kolem dalších dvou rohů. Jeden z domů měl číslo 314. Kde to jsem, podivoval se. Žena ho vzala na zmatenou projížďku. Pneumatiky hvízdaly a rychlosti cvakaly, jak je řadila nahoru a dolů podle terénu.

Najednou auto na cestě poskočilo, jako by najelo na chodník. Pneumatiky zapištěly a auto zastavilo uvnitř garáže. „Jsme d-o-o-o-ma,“ vykřikla žena. Ruka stiskla tlačítko dálkového ovládání garáže a vrata se s duněním zavřela. Po nějakou chvíli bylo jediným zvukem její těžké oddechování. Pak se dveře otevřely a auto se naplnilo šerým světlem. Ve vedlejším výklenku garáže stál zaparkovaný Bartonův aerostar. Billy zoufale vykřikl.

Žena pohodila hlavou a zasmála se vysokým, pisklavým hlasem. „No tak pojď,“ řekla, „myslím, že si zasloužíš pořádné potrestání, ty jeden zasraný malý hade!“
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Byl to nejslastnější, mimořádně zvláštní pocit, jako by se proměnil do osoby své vlastní matky nechal ji dělat zlé skutky. „V pořádku,“ řekl, ale byl to její hlas. Oh, byl to její hlas! A jak ten malý chlapec pelášil. Jen se podívej na jeho oči velké jako talíře, podívej na tu jeho bledou kůži v ostrém světle garáže. „Barton je ta-a-a-k krásný. Co říkáš, chlapce? Dobrá, tak nejsem hezký! Okamžitě mazej do domu!“

Pryč odtud. „Bartone, Bartone!“ křičel. On ho nepoznal, on ho skutečně nepoznal! Bylo to nádherné. Ještě nikdy nezažil něco podobného jako v tomto okamžiku. Ostatní se na něj dívali i skrze líčidla jako na muže, který se pod nimi skrývá, ale toto dítě bylo mnohem nezkušenější. Ten nápad s převlečením, to Billy dosud asi nezažil.

Barton vešel do domu, prošel úzkou chodbou k pokoji pro hosty, postavil se do dveří a významně si založil ruce. „Barton ti již této noci neodpoví, chlapče. Byl také potrestán za to, že tě opět nechal utéct.“

„Kdo… kdo…“

„Jsem Smrt!“

Když na chlapcově tváři spatřil výraz absolutní hrůzy, nemohl se již ovládnout ani na okamžik. Zabouchl za sebou dveře a odevzdal se tiché opájející radosti. Sebral se a prošel halou rovnou do svého pokoje. Odhrnul koberec a otevřel padací dveře.

Měl předtím čas nasadit si jen paruku, obléct šaty a napudrovat se. Nyní se chystal dopracovat make-up za pomoci všech dostupných věcí, které vlastnil, do dokonalé podoby. Měly k tomu sloužit různé skleničky s podkladovými barvami, jemné pudry, krásné rtěnky a oční stíny se slavnými jmény Aziza, Revlon, Charles of the Ritz. Poslední nade všecko zbožňoval, znělo to jako klepání dámských podpatků na mramorové dlažbě. Ritz, Ritz, RITZ!

Posadil se rovnou k toaletnímu stolku a rozsvítil lampičku. Světlo bylo nemilosrdné. Obnažovalo v zrcadle tvář takovou, jaká ve skutečnosti byla. Byl opilý, to ano, ale i přesto v zrcadle pod rozmáčeným pudrem, který si předtím nanesl na tvář, viděl velkou lidskou opici. Nalil ze džbánu trochu vody a oplachoval si tvář, dokud nebyla úplně čistá. Pak vousy natřel depilačním krémem a pustil se do úpravy paruky. Nejdříve ji odložil a namazal vlasy olejem, aby perfektně přilehly k hlavě. Kolem čela a uší, a nakonec vzadu na krku nanesl lepidlo.

Znovu si pečlivě nasadil paruku a nedbale rozhodil několik kadeří. Dojem byl dokonalý, k nerozeznání od pravých vlasů, snad jen z nejmenší vzdálenosti… Paruka byla perfektní, však ji ukradl v luxusním butiku na Rodeo Drive. Ve skutečnosti byla celá jeho kolekce ukradena buď v těch nejlepších buticích, nebo z obsáhlé výbavy drahé Giny. Za chvíli nato nastal čas, aby odstranil depilátor, který používal na holení bez žiletky. Najednou byla jeho tvář krásná a hladká jako jeho ruce.

To, co Barton prováděl, nemělo nic společného s transvertismem, bylo to pouhé přestrojení. Nikdy neměl nic proti teploušům, ale on osobně se řadil mezi heterosexuály. Nikdy si nedovolil být jedním z těch nestydatých hanebných smilníků, kteří se dotýkají malých chlapců…

Takoví muži si zasloužili, aby byli zabiti.

Rozumíš, říkával si sám pro sebe, vše, co děláš, je rituální obřad. Šaty například byly záměrným přestrojením vyvolaným jedním z podvědomě ukrytých já někde uvnitř něj, jako je uvnitř všech mužů ve skutečnosti ukryta silná matka. Rozdíl mezi ním a ostatními lidmi byl v tom, že on podvědomí zosobňoval, zatímco oni ne. Oni se svého podvědomí báli, on ne.

Většina z jeho dětí, když ho uviděla v tomto rituálním oblečení, vyprskla smíchy. Ale to jen v prvním okamžiku. Potom již jen sténaly.

Barton se pustil do úpravy své tváře. Nejdřív nanesl základ, pak pudr, rumělku, růž a nakonec dokončil obrysy rtů a očí. Rty trhanými pohyby namaloval svým Summerset Rose a pak na víčka nanesl nádherný tyrkys očních stínů Mystic Sea.

Výsledek byl prostě okouzlující.

Ona ho zcela uchvacovala. Moci ji tak políbit, omdlít u jejích nohou, odevzdat se jí.

Ze zrcadla na něj dívala blondýnka se smyslnými rty a exoticky namalovanýma očima. Oční stíny ještě více zvýrazňovaly bolest a utrpení, které se objevovaly v jeho očích. Výraz smutku byl nejpůsobivější součástí jeho pohledu. Rozhodl se ten výraz trochu upravit. Pozměnil linii pomocí maskary, přizvedl řasy, aby smutek působil sexy.

Po celou dobu Billy čekal a bál se. A měl také důvod! Připravoval se na to, že dostane přesně to, co mu patří. Hra definitivně skončila. Na řadě byla daleko vážnější část. Zjištění, že ten malý zasraný hajzlík si jen pohrával s city, přivádělo Bartona k zuřivosti. Byl si opravdu jist tím, že ve svém představení bude přesvědčivý?

I ti před ním se pokoušeli utéct kaňonem. A stačilo ho jen objet do místa, kde se kaňon otevíral až k Monarch, a čekat. Stěny byly příliš příkré, aby se dalo vyšplhat nahoru, takže neexistovala možnost, aby se minuli.

Bylo to stejné u všech chlapců a tak se Barton jen těšil na útěk kaňonem. Byla jen taková zábava.

Billy se tím přiblížil okamžiku, kdy bude poslouchat na pouhé lusknutí prstů. Bude se klanět místům, na která Barton vstoupil, až zjistí, že je to vlastně výsada, moci do písmene uposlechnout tuto skutečně děsivou lidskou bytost.

Sestoupil do černé komory a vybral si kožený řemen. Zhasl světlo, zavřel padací dveře a přikryl je kobercem. Na chvíli se zastavil a připravoval se. Vyžadovalo to nyní shromáždit veškerou sílu a předvést perfektní herecký výkon. Musel se vžít do její role, vstoupit do ní, být jí samou v celé její nádherné ženskosti i krutosti. A ona byla skutečně krutá. Když se již jednou rozhodla, že něco udělá, neexistovalo nic, co by jí v tom mohlo zabránit. Mohly prosit – a Bůh ví, že ony opravdu prosily – stejně to nic nezměnilo. Mohly dokonce lhát, pokud se odvážily, nemohlo ji nic zastavit.

Ve své pravé ruce s až přehnanou péčí potěžkával řemen, zatímco volný konec spočíval v levé ruce. Procházel halou a ujišťoval se, že jeho kroky dostatečně skřípou na prknech tak, aby je Billy slyšel. Zastavil se na chvíli přede dveřmi, aby ještě zvýšil chlapcův strach.

Vzlykot, který se ozval zevnitř, byl hudbou prostupující celé jeho tělo. Celé tělo se rozechvívalo tím více, čím víc se ozývaly Billyho vzlyky. Když už konečně cítil, že je připraven vystupňovat rozkoš na nejvyšší míru, odemkl dveře a rázně je otevřel. Když Barton vstoupil, Billy jen zhluboka vydechl. Upřel oči na řemen a ústa zůstala otevřená překvapením. Potom, v představě nesnesitelného utrpení, se na místě, kde seděl, začal svíjet.

„Dostaneš jich deset,“ řekl Barton, jak nejlaskavěji uměl.

„Čeho deset, paní?“

Uhodil řemenem do dlaně a vzpurně pohodil hlavou.

„Prosím,“ žadonil Billy, „určitě to nevydržím, paní. V životě jsem tolik ran nedostal.“

„Jiní v takovém okamžiku nejsou schopni promluvit. Ty jsi velice statečný chlapec. Když jsi tak statečný, dostaneš ještě tři navíc.“

Billy se rozběhl ke komoře a snažil se ukrýt.

Barton ho chytil za pouta, která se stále pohupovala na jeho zápěstích a strhl ho zpět doprostřed místnosti. „Je to taková pomalá záležitost,“ dodal. „Třináct ran tímto nástrojem tě v podstatě rozcupuje.“

Přitlačil Billyho hlavu na matraci a přikázal. „Stáhni si kalhoty! Dokážeš to?“ Když Billy otálel, Barton mu je hrubě strhl až na kolena. Billy si přiložil ruce k hlavě a tvář zabořil do prostěradla. Křečovitě zabořil prsty do vlasů a začal je trhat. Barton něco takového ještě nikdy předtím neviděl. Vypadalo to, že si chlapec vytrhá všechny vlasy.

Tlusťoch Royal znovu významně uhodil řemenem o dlaň a Billy reagoval na tento zvuk divokým trhnutím. „Prosím, paní,“ žadonil plačtivě, „chtěl jsem se jen podívat na hvězdy.“

Bartonovou odpovědí byla první rána. Byla prudká, přesně umístěná napříč celým zadkem. Ozvalo se krátké silné plesknutí.

Billy poskočil a vydal ze sebe překvapený výkřik. Nebylo pochyb, že to zabolelo víc, než si byl schopen představit.

Druhá rána byla umístěna těsně nad rudnoucí pruh prvního úderu. Byla tak prudká, že řemen, než dopadl na své místo, zasvištěl vzduchem, a v okamžiku, kdy dopadl, se ozvalo další, ještě pronikavější plesknutí. Kůže v okamžiku zrudla a celá se svraštila. Potom začala prudce fialovět. Billy vykřikl.

Kdyby byli v černé komoře, Barton by odvedl svoji práci mnohem důkladněji. Protože všude byla zvukotěsná okna, byly výkřiky zbytečné. Stejně je nikdo neslyšel.

Třetí rána měla být umístěna pod první, která se již zhmotnila do silně oteklého, ohnivě rudého pruhu napříč celým zadkem. Barton se opět napřáhl k úderu, až pocítil volný konec řemene, jak se dotýká jeho zad. Jeho mysl byla zaplavena hněvem, jehož cílem se stal tento tvrdohlavý drzý spratek.

Rána dosedla za zvuku, který se podobal výstřelu z pistole. Billy prudce zaklonil hlavu a vydal ze sebe cosi jako zkomolené Ježíši nebo lituji. Nebyl schopen vyslovovat zřetelně a Barton také nebral na slova žádný ohled.

To bylo vlastně to, oč mu šlo. Nepotřeboval syna na to, aby ho miloval, potřeboval rozkoš, kterou mu přinášely podobné okamžiky. Ostatní lidé tomu nemohli rozumět. Nechápali, že by duše mohla dospět až za hranici dobra a zla, až k místu, kde utrpení a potěšení byly jednou a touž kategorií.

„Billy?“

„Ano, paní?“

„Jak se cítíš?“

Žádná odpověď.

„Tak mě teď poslouchej. Já si teď počkám, až jizvy pořádně otečou. Pak ti naložím těch deset zbývajících a ručím ti za to, že budeš bolestí šílet. Stalo se ti již někdy, že jsi šílel bolestí?“

Billy zakvílel vysokým hlasem, podobalo to skoro zavytí.

Chvíli nato byly rány temně fialové a Barton mu udělil rychlou, zlomyslnou sérii úderů přímo doprostřed zadnice. Billy s každým úderem stále víc a víc křičel. Začal se plazit pryč a kroutil se přitom ze strany na stranu a současně používal ruce na obranu před údery. Jeho vůle zmírnit utrpení svou poslušností byla zlomena. Stával se svíjejícím se a vyjícím zvířetem.

V tom okamžiku proletěla Bartonem vlna zuřivosti. Ruce se dostaly do divokého rytmu, nahoru a dolů, nahoru a dolů, dokud neviděl, že ze zadku začala vytékat krev a kůže se trhala.

Billy se dostal až na pokraj svých sil. Prohnul záda, oči se zalily slzami, kůže se svraštila a jeho výkřiky zněly jako hlasitý hlahol zvonu. Kdyby v tomto okamžiku byli v černé komoře, Barton by naplno podlehl své vášni a pomocí mučení by se vznesl do výšin samého nebe.

Následoval poslední záchvěv zuřivosti a poslední úder. Byl na konci se silami.

Bylo to, jako by se právě probudil z hlubokého hypnotického spánku. Zuřivost pomalu ustupovala a ve stavu postupného uklidnění začal převládat pocit lítosti a odporu.

Co dělal v tomhle směšném oblečení? Proč tak ublížil tomu ubohému dítěti? Můj Bože, pohleď, co se to stalo s Billym?

Odhodil řemen, jako by byl pokrytý odpornými chuchvalci špíny, otočil se, vyběhl z místnosti a zabouchl za sebou dveře. Snad měl to ubohé stvoření spoutat a zamknout na zámek, ale co by to pomohlo? Barton ze zkušenosti věděl, že Billy, až se mu vrátí vědomí, bude naprosto neschopen pohybu. Vzbudí se někdy pozdě v noci v ukrutných bolestech a pláčem se dopracuje znovu k osvobozujícímu spánku. Příští den se již setká s tichým a povolným chlapce. Jen v jeho pohledu bude ukryto něco krysího.

Když Barton odcházel do ložnice, zahlédl sám be v podlouhlém zrcadle, které bylo pověšeno na zadní straně dveří. Okamžitě odvrátil pohled, ale bylo již pozdě. Věděl přesně, co bude následovat. Bylo tomu tak pokaždé.

„Ne!“ zasténal a pokusil se odvrátit obličej, jenže se přesto na sebe podíval. Nemohl tomu zabránit.

Stál před ním tlustý muž ve středních letech, na jehož tváři byla nanesena silná vrstva šedivých barev. Podpaždí bylo promočené potem a nepřirozeně se kymácel na vysokých podpatcích. Když se dopotácel do koupelny, vzlykal.

Zrcadlo v koupelně bylo ještě horší. Světlo zářivky způsobilo, že si připadal jako démon požírající mrtvoly.

Rty byly tlusté, v očích byl výraz šílence a celý obličej byl neuvěřitelně pokřiven. Vypadal ještě hůře než nejhorší z šílenců.

Právě zmrzačil jinou lidskou bytost a s největší pravděpodobností bude přihlížet její strašlivé smrti.

Nemůžeš se již nikdy zastavit, nemůžeš tomu zabránit!

Veškeré pokusy nalézt omluvu pro své činy byly jen prachsprosté lži. Něco takového nemohlo omluvit ani jeho těžké dětství. Dělal to, co dělal, protože mu to působilo neuvěřitelné potěšení.

To z tebe dělá bestii!

Zlý, ano, byl ukrutně zlý. Byl ohyzdnou, zlomyslnou, zlou sviní!

Z jeho šatů se k obličeji pomalu blížila velká ploštice. Cítil již lechtání jejích tykadel, jemné Škrábání, které zanechávalo brázdy v líčidle.

Když udeřil rukou o tvář, líčidlo se odlepilo jako vysušený jíl. Setřel ho a z hrdla se mu vydral tlumený výkřik. Celé tělo se zachvělo hnusem nad sebou samým. Strhal ze sebe šaty a najednou tam stál nahý upocený hromotluk, ze kterého byl cítit zápach jeho ohyzdných činů.

Skácel se na kolena a skrčil se k zemi. Zatínal pěsti do očních důlků, až se mu před očima začala objevovat rudá a žlutá kola. Pootevřel ústa, protože se začínal dusit. Cítil, že se z jeho těla dralo na povrch něco černého a strašného.

Svíjel se na podlaze jako hladký a slizký had, jako by se to svíjela jen jeho obnažená střeva. Skácel se za úpěnlivého sténání a čím více se nad ním snášela černá lítost, tím více si přál, aby mohl být volný.

 

Billy se cítil být jediným světlým bodem uprostřed věčné temnoty. Pomyslel si, že je již mrtev, ubičovaný k smrti. „Maminko,“ zašeptal. „Maminko?“ Znělo to tak tiše, tak velice tichounce.

Bičování bylo stále planoucí vzpomínkou.

„Já nechci zemřít!“

Když se pohnul, upadal do tak silné agónie, až kolem sebe tloukl rukama v panickém strachu. Výkřiky se však podobaly spíše šeptajícímu vánku. Byl zničený nesmírným fyzickým i psychickým utrpením, ale přesto se mu podařilo, aby se postupně uklidnil.

Nad hlavou mu svítilo světlo a naplňovalo místnost ostrým žlutým jasem. Billy ležel ve vlhké skvrně. Pomalu sklouzl stranou a chvějícími prsty si sáhl na zadek. Kůže byla opuchlá a pokrytá něčím, co se lepilo. Když si prohlédl prsty, zjistil, že je to krev.

Zvuk jeho vlastního sténání ho přiváděl do stavu nesnesitelného vzteku. Nikdo v životě nemohl být tak zlý, aby si zasloužil takový výprask, jaký před chvílí dostal. Prostě to nebylo možné, aby byl tak špatný.

Billy byl hodný chlapec s přirozenou touhou nacházet na lidech kolem sebe spíš dobré stránky. Jeho nezkušenost, která ho až doposud stavěla do velice nevýhodné pozice, teď alespoň poskytovala záchranu v tom, že nemínil uznat beznadějnost své situace. Pod škraloupem utrpení stále proudila živá voda, která přinášela touhu žít. Klokotala v něm, ať byl jeho osud sebetěžší, a nebylo možné, aby vyschla.

Jedině tato síla, jež nebyla u ostatních dětí, které Barton unesl, Billymu umožňovala, aby pokračoval ve svém zápase. Ačkoli to byla strašná bolest, bojoval dál, aby se mohl postavit na nohy.

„Maminko,“ opakoval stále, protože v těchto okamžicích po ní zoufale toužil. Jedině ona mohla zmírnit jeho bolest. „Oh, maminko!“ Propadal se nánosem dávno minulých dnů svého krátkého života do období, kdy ho chovala na klíně. „Vezmi mě, maminko, já jsem teď tak unavený.“ Jakmile se pohnul, opět pocítil nesmírnou bolest. „Promiň, promiň…“

Mozek mu říkal: Už nejsi malé dítě, ty to dokážeš, musíš se z toho pokusit dostat. Jenže to právě bylo to nejtěžší. Tělo bylo těžce zbičováno. Nohy byly jako dva sloupy, které není možné dostat do pohybu. Když to přesto dokázal, zády proletěl oheň odshora dolů tak, že jen bezmocně mával pažemi a skřípal vyceněnými zuby.

Jako každé normální dítě Billy byl schopen dožadovat se pomoci i od ruky, která mu ublížila, pokud by mu to pomohlo přežít. Byl by přijal pomoc dokonce i od té blondýnky, a pokud by k němu byla alespoň trošku laskavá, dokázal by jí být nekonečně vděčný.

Snad z toho důvodu některé děti lpí tak houževnatě i na svých přísných rodičích a dovedou se smířit i s opakovaným bitím a dlouhodobým krutým zacházením. Ať byl Bartonův útok jakkoli tvrdý, Billy přesto žil jako poslední žhavý uhlík v popelu vyhasínajícího ohniště. Stále bojoval a nemínil se vzdát. Největším neštěstím týraných dětí je, že nepřestávají doufat, dokud neuvadne poslední paprsek jejich života.

Billy vrávoral po podlaze a napínal paži, aby dosáhl na kliku a pokusil se otevřít dveře. Každý pohyb mu působil muka, protože zadní část těla byla neuvěřitelně spojena s mnoha dalšími důležitými svaly. Posouvat se, postavit se, zvednout paži, napnout prsty k velké lesklé klice – to všechno bylo spojeno s nesmírnou bolestí.

Mezi jednotlivými nádechy se ozývala nová modlitba. Nebyl Ježíš, nebyl ani Bůh. Billy teď byl sražen mnohem hlouběji, do slovníku čtyř, nebo pětiletých dětí. Maminko – bylo slovo, které vyslovil při každém kroku. „Maminko – maminko – maminko,“ říkal, zatímco se pomalu plazil vpřed.

Nejásal nad tím, že se ocitl v chodbě. Vůbec dokonce nepřemýšlel nad tím, kam se chce dostat a co chce udělat. Jen přesouval jednu nohu vedle druhé až do Bartonovy ložnice. Nikdy tam předtím nebyl, ale zahlédl nádhernou postel s nebesy, krásná hedvábná prostěradla, krajkové záclony a ucítil ve vzduchu jemný závan parfému.

Bartona zahlédl, tu tmavou horu masa, v koupelně na podlaze. Tak jako tak si myslel, že to není Barton. Blond vlasy mu říkaly, že je to ta žena, která ho tak krutě zbila. Plížil se dál tak, aby nevzbudil její zájem. Uviděl však, že spí se šaty přehozenými přes sebe.

Musel zavolat mámě. Pokud vám někdo ublíží a nikdo kolem vás vám nepodá pomocnou ruku, jediné, co každý udělá, je, že vyhledá svou matku. Rozhlédl se kolem a na malém ozdobném psacím stole zahlédl telefon. „Maminko,“ zašeptal. Položil ruku na přístroj a zvedl sluchátko. Uslyšel v něm oznamovací tón.

I když se teď nacházel v mimořádném nebezpečí, vůbec mu ani nenapadlo, že by ho mohl někdo přistihnout.

Prsty mačkaly tlačítka s čísly na telefonu.

 





26.
Ve chvíli, kdy Mary ze sna probudilo zvonění telefonu, cítila, jako by celá její záda byla surově bičována. Na okamžik se muka bičování promísila s rámusem přístroje. Pomalu se dostávala k vědomí a vztekle sáhla po sluchátku. Pokus se nevypadat ospale, uklidni se, to by mohl být konec. „Ma – mi!“

Pomyslela si, že se nějaké dítě příliš brzy vzbudilo a hraje si s telefonem. „Tak zase pěkně polož sluchátko, miláčku. To není vůbec pěkné, abys rušil lidi takhle pozdě.“

„Ma – mi!“

Na okamžik nebyla schopná přemýšlet, nemohla si dokonce vzpomenout, jak má v této situaci reagovat. Vzrušeně polkla a bránila se odpovědi do sluchátka. „Billy!“

„Maminko!“

Chtěla instinktivně odhodit sluchátko, ale zároveň ho držela přiložené pevně k uchu. OK, uklidni se, pamatuj na instrukci – dostat maximum informací! Vše, co si dovolila, byl jeden hluboký nádech. Chladně se zeptala: „Billy, kde jsi?“

„V Hollywood Hills.“

Hlas v telefonu zmlkl. To mlčení bylo strašné. „Která ulice?“

„Poblíž Ridgeway…“

„Znáš název?“

„Ne. Lidé hned vedle mají modrý mercedes. Barton má aerostar.“

„My už víme o aerostaru. Víme, že se jmenuje Barton Royal. Co víc?“

„Má ještě hnědou celicu. Aerostar schoval.“

„Jak vypadá ten dům?“

„Garáž je zepředu… slepá ulice…“Jeho hlas se ztišil, pak uslyšela pláč, jaký od Billyho neslyšela za celý život. Pálil ji do hloubky duše a pronikal do nijako žhavý nůž. Stiskla zuby, až to zaskřípalo.

„Co dál?“ nutila se ke klidnému tónu. „Je to úplně poslední dům. Úplně na vrcholu kopce…“

„Číslo toho domu?“

„Maminko, on mě zbil. On mě strašně, strašně…“

Zakousla se do ruky, až kůže chrupla a ucítila v ústech příchuť krve. Zdálo se, že bolest, kterou si tím způsobila, náležela teď do úplně jiného, neznámého života. Vzpamatuj se, ženská! „Je tam někde poblíž tebe?“

„Ona je v koupelně.“

Můj Bože, vždyť mluví jako malé dítě! Klesá namysli, ubližují mu, je na smrt mučený, Bože na nebesích, pomoz mi, nemám už sílu… „Polož sluchátko!“

„Maminko, počkej!“

„Řekni mi sbohem!“

„Sbohem, mami.“

Spojení ztichlo. Billy absolutně znehybněl. Neměl sílu odložit sluchátko.

„Sbohem a zavěs sluchátko!“

Rozplakal se. V telefonu to znělo jako ševelení lehkého deště.

Odklonila hlavu od sluchátka, od žalostného hlasu svého dítěte a dostávala se do stavu zvláštní agónie. Její nádherné, skvělé dítě – výsledek nekonečné lásky – bylo takto ničeno. On trpěl, oh, ano, strašlivě trpěl. Nebylo pochyb, že to jsou strašná muka…

V tom okamžiku se v ní otevřel jakýsi vnitřní vchod, který uvolnil vstup jiné části její osobnosti, která byla tvrdá jako kámen. Tato část Mary Nearyové byla objektivní a cílevědomá. Jakmile promluvila, její hlas vyjadřoval klid a důvěru. „Polož teď telefon a odejdi od něj. Už se mi nepokoušej zavolat. Policie u tebe bude, jakmile to jen bude možné.“

Odmlčela se na chvíli a Billy se znovu pokusil zaútočit na její cit. „Maminko…“

Trápilo ji to. Z hrdla se vydral silný vzlyk. Pohodila hlavou, nasála vzduch otevřenými ústy a znovu promluvila: „Musíš teď zavěsit, miláčku.“

On ale nezavěsil. Nebyl schopen sám svou vůlí přerušit rozhovor. Její touha vyzařovat sílu, naplnit ho svým zdravím, vitalitou, odvahou a svou krví byla nezměrná. „Polož ten telefon,“ vyštěkla, „okamžitě chci slyšet oznamovací tón!“

„Maminko, pomoz! Maminko, pomoz mi.“

„Okamžitě zavěs!“

„Ma – mi, Billy potřebuje…“

„Já vím, drahý, já vím. Ale ty musíš zavěsit. Hned teď! Billy, udělej, oč tě prosím!“ Odpovědí bylo opět ticho. Volná ruka byla křečovitě zaťata v pěst a přitisknuta k hrudi. Chvěla se tak silně, že jen stěží rozeznávala předměty kolem sebe. „To je rozkaz, mladý muži! Okamžitě mě poslechni!“

Klik! Konečně oznamovací tón. Klesla na kolena a schoulila se do klubíčka se sluchátkem přitisknutým ke svým ňadrům. Oh, Bože, pomoz, abychom se spolu opět shledali. Šeptala do ticha ložnice: „Miluji tě, miláčku. Maminka tě miluje.“

S přehnanou péčí položila sluchátko zpět na přístroj a dlouze se dívala na telefon, jako by ukrýval živoucí duši. Přihodilo se jí něco, co přesahovalo hranici slz. Když na něj pomyslela, jak někde těžce trpí, můj Bože, a ten oplzlý netvor ho tloukl, ponižoval ho až na úroveň blábolajícího uzlíčku a mučil ho. Její mysl se zaplňovala představami, které byly jedna odpornější než druhá. Klesla na podlahu a začala se svíjet s rukama zarytýma do vlasů.

Nabyla schopna se ovládnout. Třásla se po celém těle a trhala sebou. Její bytost byla spalována hlasem syna a ona sama dospěla k poznání nejhlubšího a nejopravdovějšího významu mateřství, ve kterém se duše stává krví, masem a kostmi. Ona ho porodila a držela jeho nahé tělo ve své náruči. Byl jí samotnou, byl její vlastní proměnou.

Prsty se stále hlouběji zarývaly do vlasů a zdálo se, že celé tělo je v plamenech, cítila na zadku vystupující jizvy od ran, které utrpěl její syn. Kruté bičování, jaké ještě nikdy nedostal a které nezasáhlo jen tělo jejího chlapce, ničilo také světlo jeho vlastní duše.

„Maminko!“

Do pokoje vešla Sally. Měla na sobě jen lehké letní krátké pyžamo. Tvář vyjadřovala výraz nejhlubšího zděšení. Mary si uvědomila, že ta ubohá mladá dívka si musí myslet, že umírá.

Zvedla se z podlahy a postavila se na nohy. „Právě jsem telefonem mluvila s Billym a máme teď mnoho povinností.“

„Mami, co se ti stalo?“

„Hrozně mě to rozrušilo, ale to nehraje roli.“

„Vždyť ty krvácíš. Máš na celém obličeji krev!“

Mary vyprostila prsty ze svých vlasů. Kůže na hlavě byla nezvykle citlivá a kolem čela cítila podivnou vlhkost. Pospíšila si do koupelny a po cestě si uvědomila, že vyrvala vlasy i s kořínky Sally pustila vodu, namočila hadřík a začala jemně otírat matčinu tvář. „Mami, on je…“

„Oh, Sally, prožila jsem hotové peklo.“ Už jen samotná slova jí způsobily mrazení po celém těle a opět se začala chvět.

„Řekl ti, kde je?“

Namísto odpovědi vyběhla z koupelny, zvedla telefon a vytočila číslo do bytu Waltera Toddcastera. „Walte, on zavolal…“

Se slovy už letím mrštil telefonem. Mary vytáhla ze záznamníku drahocennou pásku a založila novou.

O pět minut později zazvonil zvonek u dveří a telefon současně. Ozvalo se oddělení FBI v Des Moines, protože jim Walter obratem volal. „Řekl, že je v Hollywood Hills na konci nějaké slepé ulice, poblíž ulice se jménem Ridgeway, ale není to přímo Ridgeway. Je to někde až na vrcholu kopce. Ten člověk jezdí také hnědou celicou a hned vedle jeho domu parkuje modrý mercedes.“

Walter vstoupil dovnitř a v okamžiku byla páska se záznamem přehrána tak, aby ji mohl slyšet on i důstojník FBI prostřednictvím telefonu. Zatímco běžel záznam, Sally objímala matku a neustále otírala její tvář vlhkým hadříkem.

Walt ukončil práci se záznamem. „To je reakce na pekelný stres,“ řekl, když se zlehka dotýkal její zakrvavené tváře. „Říká se tomu, že člověk potí krev.“

Vyšel do haly a nenápadným kývnutím hlavy požádal Sally, aby ho následovala. Ale Walter Toddcaster nepatřil k lidem, kteří by uměli mluvit šeptem. „Je to jasné,“ řekl tak tiše, jak jen dovedl, „začnou jí vypadávat vlasy. Začnou odumírat.“

Sally odpověděla jen nesrozumitelným zašeptáním.

„Měli bychom jí pomoci, nesmí to vzdát, protože se teď všechno odehraje velice rychle.“

„Odehraje?“

„To znamená, že se blížíme k okamžiku, kdy již skutečně brzy najdeme tvého bratra.“ Walter se vrátil zpět k Mary a pohlédl jí přímo do očí. „Vy jste mne slyšela, že? Konečně, vždyť jsem to i chtěl. Měla byste si vzít nějaký prostředek na uklidnění. Nejste schopna něco takového vydržet. Nikdo to není schopen vydržet.“

„Ale to přece nemohu! Přece se teď nemohu otupit nějakými hloupými pilulkami!“

„OK, snažil jsem se jen poradit. Byla jste při tom rozhovoru vynikající. Skutečně, perfektní.“

Sally přistoupila k telefonu, ale první reakce Mary byla, že jí vytrhla sluchátko a položila je zpět pro případ, že by Billy zavolal znovu.

„Kolik je teď hodin v Nevadě?“ zeptala se Sally a Mary pochopila, že chtěla zavolat Markovi. Oh, Marku, promiň. Úplně jsem na tebe zapomněla. Zavolala jsem nejdříve Walterovi.

„Tati, to jsem já. On volal! A dokonce přibližně víme, kde je.“

Mary jí vytrhla telefon z ruky. „Mluvila jsem s ním, Marku. Já jsem s ním mluvila!“

„Kde je?“

„V Hollywood Hills.“

„Adresa?“

Pověděla mu všechno, co věděla.

„Odlétám do L. A., hned jak to bude možné. Jak tam dorazím, okamžitě zavolám policii.“

„FBI to už udělala. Možná, že než tam dorazíš, budou ho už mít.“

„Možná! Stačí, miluji tě a padám!“

Mary položila telefon, ale Sally se po něm okamžitě vrhla. V okamžiku dostala spojení na American Airlines a objednala dvě letenky do Los Angeles.

Toddcaster stál ve dveřích obývacího pokoje a tvářil se, jako by věděl, že jeho přítomnost je přinejmenším zbytečná. „Waltře?“

„Ten případ už není v mých rukou. Teď je to věc FBI a policie v Los Angeles. Jediné, co odtud můžeme udělat, je poskytovat nezbytnou pomoc.“

„Ale my odjíždíme.“

„Samozřejmě. Ale buďte opatrné, Mary. Je spousta věcí, kterých se nesmíte dopustit. Jakmile dorazíte do L. A., dejte o sobě vědět policii. Mají tam speciální jednotku pro vyhledávání zmizelých osob. Než tam přijedete, budou na tom případu pracovat. Nejezděte do Hollywood Hills sami!“

Sally odložila sluchátko. „Pokud se nám podaří stihnout let do Albuquerque v sedm dvacet, mohli bychom být v Los Angeles v devět třicet místního času.“

Zatímco Mary vyhazovala ze šatníku svoje šaty, Walter Toddcaster pro ni přestával existovat. Dokonce ani nezaregistrovala, kdy odešel z místnosti.

V době, kdy si zapínala podprsenku, nebyl již ani pouhou vzpomínkou. Byla připravená během deseti minut. Dokonce se jí podařilo sbalit tašku s několika nezbytnými věcmi na cestu. Jak běžely k autu, Sally z jejích ramenou stále obírala chuchvalce vlasů a odhazovala je do rosou namočené trávy. Toddcaster je pozoroval z průčelí domu.

„Zůstanu u telefonu!“

Mary ho zahlédla. Stín v průčelí, který ještě stačil silně a pronikavě vykřiknout do ranního ticha: „Jeďte opatrně!“

Mary ho však již neslyšela. Během chvilky se sedmdesátkou řítila dolů Lincolnovou třídou. Měla přesně třicet pět minut, aby se dostala na letiště. V absolutním klidu bez jakéhokoli provozu to trvalo čtyřicet minut.

„Mami, bude líp, když mě necháš řídit.“

„Vždyť jsi v životě ještě neseděla za volantem.“

„Mami, beru si auto každou noc, když už s tátou oba spíte. Dělám to od té doby, co už jsem dospělá.“

„Sally, ty si děláš legraci!“

„Jsem dobrý řidič, mami. Jestli nepojedeš pomaleji, tak dostaneme pokutu a ještě zmeškáme letadlo.“

„A kdybys za volantem seděla ty, mohly bychom dopadnout ještě hůř. Vždyť ještě nemáš řidičský průkaz.“

„Dělám spoustu věcí, o kterých nevíš.“

Zpomalila, jak jen to šlo. Sally měla pravdu, nesměly zmeškat letadlo. Její chlapec zoufale potřeboval svou matku. Jestli ho už našli, pak už tam měla být. Byla to nejdůležitější věc, kterou musela udělat.

Než najeli na dálnici, brala radu Sally zcela vážně a dodržovala rychlost. Pak ale sešlápla pedál. Jinak nebyla žádná šance. Při devadesátce se staré auto začalo chvět. Ale jakmile se dostalo přes stovku, zdálo se, že chytilo druhý dech. Ve sto deseti se zdálo, že se vznášejí. Motor rachotil jako stádo dobytka.

Asi třicet mil od Des Moines se za nimi objevila blikající světla policejního vozu. „Do prdele!“ ulevila si Mary. Sally na ni vytřeštila oči v neuvěřitelném úžasu. Sjela trochu stranou. Černobílí dojeli těsně vedle jejich vozu a jeden z policistů, který seděl na předním sedadle se vyklonil z okna. „Jste Mary Nearyová?“

„Ano!“

„Jsme tady, abychom vám dělali doprovod. Tak do toho!“

Stihly svůj let s tříminutovou rezervou.

Až v letadle zase pootevřela duši černým myšlenkám. Billymu bylo tak hanebně ublíženo a nacházel se ve společnosti člověka, který je schopen všeho.

Jestliže se stal znovu malým dítětem, znamenalo to, že je na konci se silami. Kdyby se ho ten muž zeptal: Billy telefonoval jsi domů, pravděpodobně by odpověděl: Ano!

Vzpomínala, že když byl ještě malé nevinné dítě, byl tak absurdně vážný, že mu Mark dal přezdívku Soudce. Bůh mu pomáhej, aby se nestal malým dítětem!

Mary ve své dlani cítila teplé lehoučké prsty, které se laskavým tlakem vtlačily do jejích rukou. Od té doby, kdy Billy zmizel, nedovedla v sobě nalézt dostatek místa pro Sally a strašně toho litovala. Jenže Billyho pozice byla tak zoufalá a její vlastní utrpení tak obrovské, že jednoduše nebyla schopna brát potřeby své dcery tak vážně, jak by zasluhovaly.

Mary byla zlomena úžasným napětím celé tragédie. Jestli Billyho ztratí, co zůstane pro její děvče? Nebo ještě hůře, co když se Billy vrátí domů tak poznamenán, že to bude vyžadovat celé roky léčení, co potom? „Mami?“

Vystrašeně se otočila ke své dceři.

„Chce vědět, jestli budeš jíst?“

K jejímu překvapení vedle ní stála letuška s připraveným občerstvením. „Kolu,“ odpověděla automaticky.

„Ne, mami, potřebujeme něco sníst.“

„Byla by tu omeleta se sýrem,“ nabídla letuška.

Mary snědla omeletu a vypila kávu a pozorovala, jak její dobře známý svět mizí dole v nedohlednu.

V mysli byla jen jedna otázka, jíž se ptala oblohy i zamlžené prérie dole pod nimi: Letí tam opravdu proto, aby si Billyho odvezli zpět? Nebo je již na všechno pozdě?

 





27.
Když se Barton probudil, ležel stále v koupelně na podlaze. V ústech cítil kyselou pachuť vína z předchozího večera a zdálo se, že se co nevidět dostaví nevolnost. Jazyk měl drsný a trápila ho nepřekonatelná žízeň. Cítil, že kůže je napjatá a vysušená a obličej je působením vyschlého a odlupujícího se líčidla jako povrch pouště. Bílé šaty, nyní už špinavé, ho přikrývaly jako prostěradlo. Když je ze sebe strhl, ucítil zápach svého vlastního těla. V okamžiku, kdy se posadil, mu v hlavě začalo bušit tak silně, že skoro omdlel bolestí. Krev pulzovala ve spáncích a před očima se objevovaly černé vlny. Celá místnost se houpala jako malý vratký člun na rozbouřeném moři.

Předchozího večera se tak hloupě opil. Bylo to poprvé za celý jeho život.

Byla neděle a on měl na programu vystoupení. Dvě vystoupení! Byla to mizérie, začínat první den po návratu prací. Zatracený Billy. Člověk ho miluje a na druhé straně ví, že on na to sere. Největší problém byl, že to bolelo. Chceš, aby tě miloval, a když ti ukáže, že to má na háku, ublížíš mu.

Tím všechno zničíš, ale, oh, je to dobrý pocit! Pocit úlevy, kdy už je po všem a můžeš sedět na pohovce, dívat se na Kabaret a usrkávat báječné víno, ten byl nádherný.

Za několik hodin nato by bylo všechno v pořádku. Jako by se to nikdy ani nestalo, jako by se to ani nemohlo stát. Všechno bylo pryč a pomyšlení, že by se to mohlo opakovat, byla naprosto absurdní.

Odšoural se ke kuchyňskému dřezu, vypil najednou tři sklenice vody a polkl plnou hrst advilů, prášků proti bolení hlavy.

Zbytky líčidla, paruka, která visela na kousku gumového lepidla, šaty – pohled na to všechno ho donutil, aby se odvrátil od zrcadla.

Ale proč? Proč si o sobě samém tvořit takové špatné mínění. Bylo to jen přestrojení, můj Bože, nic víc.

Přinutil se, aby se na sebe znovu podíval do zrcadla. Měl zajímavou tvář. Lidé říkali, že vypadá smutně? Ale on se cítil šťastný. A najednou se ho z ničeho nic kdosi zeptá: „Jste v pořádku?“

Díky, jsem v pořádku. Ne, nejsem! Nepomáhalo ani se modlit, nepomáhalo ani číst knihy o psychických úchylkách. Co horšího, byl stále odolnější. Výsledkem všeho snažení bylo to, že nevěděl, proč je takový. Nemohl na to přijít a nemohl tomu zabránit. Jediné, na co přišel, když nad tím tak přemýšlel, bylo, že je zcela neobyčejným člověkem a že je nutné se s tím smířit.

Pokusil se o lehký úsměv. Podívej se na sebe! Vztyčil hlavu, pootočil se na stranu a prohlížel si svoji tvář z tříčtvrtinového profilu. V této pozici nevypadal vůbec smutně. Vypadal jako blázen.

Ne, vypadal podle. Jistým způsobem zábavně a na druhé straně podle. Podlý ubožák. Pozvedl obočí a prohlásil: „Do prdele s tebou!“

Nikdo mě nemiluje! A nikdo ani nebude.

Být milován, co to znamená? Byla to fráze!

Jsem hrozný!

Opět se odvrátil od zrcadla. Otočil si kolem boků ručník a odešel do ložnice. Odhrnul koberec, který ukrýval vchod do sklepa, a vhodil šaty i paruku dolů.

Zapnul televizi, ale byla neděle, takže na programu bylo jen Good Morning America a banální seriál se želvami. Americká televize snad považuje děti za něco úplně bezcenného, a proto je krmí takovým brakem. Zhasl televizi, uprostřed zůstal svítit jen nepatrný světlý bod.

S potěšením zjistil, že bolesti hlavy začaly ustupovat. Snad by měl vzít ještě několik advilů. Neotráví ho to? Nezničí si tím játra nebo něco jiného? Nikdy neužíval žádný z kodeinů. Ty mu vždycky působily bolesti žaludku.

Když si chystal sprchu, připomněl se mu podivný sen. Zprvu to byl jen takový neurčitý dojem, ale zaujal ho, protože byl o Billym. Co se mu to vlastně ve snu zjevilo?

Oblaka páry vystupovala ze sprchy a proud vody bubnoval do plechového dna sprchovacího koutu. Když Barton vstoupil dovnitř, pocítil po celém těle úžasný pocit úlevy. Kůže nasávala vlhkost, pod proudem vody se líčidlo rozpouštělo a všechny hříchy minulé noci spolu s ním neodvratně končily v odtoku.

Nadechl se zhluboka páry, která se kolem něj převalovala v hustých oblacích, pak ji pomalu vypouštěl a cítil přitom, jak se do něj pomalu vrací život.

Billy v tom snu volal Ma – ma! To ho rozrušilo. Otřásl hlavou a vylezl ze sprchy. Představa, že Billy stojí někde opodál za ním, byla velice nepříjemná.

Ma-ma?

 

Billy otevřel oči. Ležel na podlaze svého pokoje. Postel příliš páchla močí, než aby si do ní lehl. Stejně tak páchlo i prostěradlo, které nevědomky v noci přes sebe přetáhl. Teď ho s odporem odhodil.

Posadil se. Zadek ho nepředstavitelně bolel, takže se sotva mohl hýbat. Ta žena ho strašně zbila. Zahlédl ji, jak leží na podlaze v koupelně, před tím, než zavolal mámě.

On telefonoval mámě! Vzpomínka na její hlas mu doširoka rozevřela oči. Vzápětí ho však naplnila hlubokým smutkem, že nebyl schopen ani sedět a stále se kácel na jednu stranu. Přitáhl kolena k bradě a zatoužil po svém Garfieldovi. Jenže ten tam nebyl, a tak namísto toho strčil do úst palec a zavřel oči.

Nějakou chvíli zůstal v této pozici a snil o tom, jak zněl hlas jeho mámy.

Pověděl jí všechno, ano, pověděl!

Všude teď bylo tak ticho.

Máma říkala, že přijde policie. „Policie,“ zašeptal i přes palec. „Policie přijde!“

Zdálo se, že ho ticho obklopilo ještě víc. Neměl rád tento druh ticha. Velice jemně zazpíval, aby ho narušil:

 

Mravenci jdou šestý za pátým,

nejmenší se zastavil, aby zvedl hůl,

a pak jdou všichni dál, aby se skryli před deštěm…

 

Bolest na zadní části těla a hrudníku ho naprosto pohltila. Jediná část těla, která ho teď nebolela, byly nohy, které se již stačily zahojit. Hrudník na tom byl také lépe, až najeden dlouhý strup, který, jak si uvědomoval, nesměl strhnout.

Někdy po výprasku si musel natáhnout kraťasy, protože teď byl oblečený.

Pohyby, které by se hodily na člověka kolem osmdesátky, se s mimořádnou opatrností rozmotával. Pomalu, za pomoci pelesti postele, se postavil na nohy. „Policie,“ opakoval znovu. „Máma řekla. Maminka mi říkala…“

Vydal se na cestu ke dveřím svého pokoje. „Policie, policie.“

 

Barton dokončil sprchování a utřel se do velkého, tlustého ručníku. Když se holil, v mysli se mu stále objevovalo to slovo ma – ma. Bylo to strašné, že to Billyho stavělo spíše do pozice hrdiny než bezmocného dítěte.

Nebylo možné zbavit se představy Billyho, jak na něj shlíží dolů z výšin, hlavu osvětlenou jemnou září noční oblohy.

Oh, Billy, miluji tě opravdově a skutečně. A zrovna tak jsi pro mne nebezpečný, opravdově a skutečně.

 

Když Billy zaslechl v síni zvuky oblékání, potácel se rychle od dveří. Měl ruku již skoro na klice. Pohyboval se teď mnohem rychleji.

Dveře se prudce otevřely a stál v nich Barton. Měl na sobě bílou košili a širokou zelenou kravatu. Na ní bylo žlutě napsáno Strýček Vrtítko.

„Dobré ráno, Billy.“

„Dobré.“

„Pojď ke mně.“

Billy si ho ostražitě prohlížel. Zdálo se, že je šťastný a to ho uklidnilo.

„Pojď sem.“ Billy pomalu přistoupil blíž a Barton ho k sobě přivinul. „Fuj! Ty potřebuješ koupel, mladý muži.“

„Znečistil jsem postel, když mne bila.“

„Páchne to tu, jako kdyby tu žila divá zvěř!“ Založil si ruce. „Jaká ona? O čem to mluvíš?“

„Ta paní. Po tom, co jsem utekl, objevila se a přivezla mě zpět. Přivedla mě sem a pak mě zbičovala.“

„To bylo určitě jen takové naplácání. Jen takové lehké upozornění, že jsi nebyl hodný chlapec.“

Billy svěsil hlavu a zmlkl.

„Teď se ale osprchuj. Chci, aby to tady bylo všechno čisté, než odejdu do práce. V knihkupectví musím být v deset a už je skoro devět.“

Billy se opatrně dotkl zadku.

„Stále to štípe, co? To přežiješ.“ A pak se pousmál strašlivým, jemu vlastním úsměvem, a Billy pozpátku nacouval do dveří od koupelny.

Barton se kolem něj protáhl a stáhl z postele všechna prostěradla. „Až se vrátíš, budou tu čistá. Musíš si perfektně ustlat postel. Kdyby ona uviděla, že to není připraveno, naložila by ti další dávku jako posledně.“

Se špinavými prostěradly pod paždí opustil místnost.

 

Prostěradla byla opravdu špinavá, protože byla na posteli přinejmenším od Timmyho. Na okamžik se pootevřela dvířka jeho paměti a on zahlédl něco neskutečně bizardního, až se ho na chvíli zmocnila závrať.

To ale nemohla být skutečnost! Bože, jakou to máš paměť! Byl tam Timmy, tamhle zase Jack.

Nacpal prostěradla do pračky a nalil dovnitř trochu bělícího prostředku a detergentu. Zlostně uhodil pěstí a zapnul pračku. Vrátil se okamžitě do Billyho pokoje. Sprcha byla již spuštěná. Jakmile Barton vstoupil do koupelny a odhrnul závěs na sprchovacím koutě, Billy se rychle obrátil. Bartonovy oči se otevřely úžasem. Pokud se týkalo Billyho slov o krutém bičování, to dítě vůbec nežertovalo.

Jeho zadek byl silně pohmožděný dlouhými oteklými šrámy a otevřenými ranami. Barton zíral v němém úžasu. Nepamatoval si, že by ho bil tak silně. Několik ostřejších ran nemohlo způsobit něco takového. Musí mít strašně citlivou kůži, říkal si sám pro sebe. Na takové jemné kůži je pak hned vidět každá maličkost. Napřáhl ruku a dotkl se ran. Billy se odtáhl.

Vtom se probudily všechny rezervy Bartonovy něžnosti. Ten ubohý chlapec opravdu trpěl. Když se ale Billy při doteku zkroutil, projela jím vlna rozkoše. Ne! Tohle ne!

Billy se krčil jako divoké zvíře v nejzazším koutě své klece; bylo to prostě strašné. Zdálo se, že jeho srdce se uzavřelo samo do sebe.

„To bolí,“ řekl tichým hlasem.

„Nesmysl! Vždyť je to sotva vidět.“

„Opravdu?“

„Ta bolest je jen v tvé hlavě.“ Pomohl chlapci ze sprchy. „Billy?“. „Ano?“

„Nastav ruce!“

„Prosím ne! Já už se nikdy nepokusím o útěk. Slibuji!“

„Měl bych tě spoutat s rukama za zády, ale budu celý den pryč a nechci, aby ses mi zase počural.“

Když byl Timmy poprvé potrestán, udělal snídani a obsluhoval Bartona jako sluha. Pak už takový zůstal až do úplného konce. Byl pokorný i když už ležel na stole.

Nesmí myslet na černou komoru! Byla to velká chyba, že je bral s sebou dolů. Černá komora byla jen fantazie.

Většina lidí – dokonce i ti, kteří měli úplně zasrané rodiče – nebyli jako Barton. Většina z nich se stala skvělými lidmi. Tak proč on? Proč on musel být ovládán tou neúprosnou vášní? Jaká je odpověď? Byla to součást tajemství každodenního světa, ve kterém pro něj nebylo místa. Jediné, čeho byl schopen, bylo, občas do toho světa sáhnout a krást děti.

Bylo to jen jeho tajemství, a proto byl stále tak smutný. Každý jiný tam mohl žít, ta zasraná sebranka!

 

Barton stál těsně u Billyho, osahával ho a nesrozumitelně přitom něco mumlal. Voněl po holení. Co znamenal ten nápis na vázance? Billy stiskl rty, aby se nerozplakal, když se Barton opět dotkl zadku.

„Kdo to je strýček Vrtítko?“ zeptal se téměř bez dechu, aby zakryl skutečnost, že se od Bartona snaží odtáhnout.

„To má cosi společného s mou prací.“

Sprcha ho přece jen trochu osvěžila a pomohla mu pohybovat se o něco lehčeji. Ale bolelo to stále pekelně.

„A kdo je ona?“

„Strýček Vrtítko je role, kterou hraji v knihkupectví, kde pracuji.“

„Ne, mám na mysli tu ženu.“

„Později se o ní dovíš víc.“ Na chvíli vyšel ven z pokoje.

Billy se za ním díval se srdcem zaplaveným údivem i nadějí. Barton nechal dveře doširoka otevřené. Billy viděl přímo do kuchyně. Za dveřmi dokonce viděl spletené plantáže keřů. Mohl by utéct…

Ne, nemohl. Prozatím ho všechno strašně bolelo.

Barton se vrátil dovnitř s poskládanými prostěradly na ruce, zavřel dveře a zamkl je na zámek. S krátkým pohledem na hodinky se posadil na postel. Na tváři mu hrál lehký okouzlující úsměv. Zkřížil nohy. „Kolikrát ses už pokusil utéct, Billy?“

Billy se osušil jen lehce a teď mu byla zima. Z vlasů mu kapaly kapky vody a než odpověděl, odfoukl ze špičky nosu malou kapičku. „Třikrát.“

„A pokaždé neúspěšně. Co ti to říká?“

Billy si vzpomněl na telefonní rozhovor se svou matkou. „Já už nebudu.“

„Nebudeš co?“

Díval se od stěny ke stěně, zaražený nad svou odpovědí. Nesmí se o telefonátu zmínit ani slovem. Nesmí se prozradit!

„Už neuteču.“ Barton jistě poznal, jak se bál.

„A nikdy by se ti to ani nepodařilo. Jsem přece jen podstatně chytřejší a silnější než ty, Billy.“ Pohlédl na něj upřímně. „Jistě už Víš, že tu se mnou žili i jiní chlapci.“

Billy přikývl. „Myslel jsem si to.“

„Co myslíš, kde jsou teď?“

Policie si musí pospíšit!

„Neznáš odpověď?“

Billy zakroutil hlavou.

Barton se opět pousmál a Billy si zakryl obličej rukama, až pouta zazvonila.

 

Dítě prostě bylo na konci se silami. Barton významně poklepal rukou na postel vedle něj. „Pojď a posaď se. Budeme si povídat.“

„Já nechci!“

„Nemám moc času, musím do práce!“ Přitáhl chlapce k sobě a položil mu ruku kolem ramen.

Billy nemohl unést tlak, který ho sunul dolů, a Barton cítil, že se kroutí.

Vzpomněl si, jak křičel, jak ho v ohnivých vlnách zaplavovala bolest a jak málo znamenaly Billyho protesty. „Já tě miluji,“ řekl a jedinou odpovědí byl jen a jen zoufalý výkřik.

Pozvedl Billyho spoutané ruce k ústům a políbil je. Chlapec na něj pohlédl, v očích ostražitost i vypočítavost. Barton uměl uhádnout, na co teď myslel: Když mě líbá, musí to znamenat, že mě miluje.

Ubohé malé stvoření.

 

Opět se objevila jiskřička naděje. Barton teď k němu byl velice příjemný, a kdyby si Billy na něj dovolil pohlédnout, uviděl by na jeho tváři milý úsměv. Neodvážil se však na něj podívat, protože vždy, když se mu podíval do očí, Barton se rozzuřil.

„Billy, až se dnes večer vrátím z práce, dokončím spolu s tebou svoji práci.“

Může to být pravda? Mohl bych snad… „Budu moci jít domů?“

„Do tvého věčného domu. Víš, co to znamená?“

„Můj dům není věčný. Je docela normální. Vždyť jsi ho viděl.“

„Věčný dům je taková fráze z Bible, která se vyskytuje v knize Kazatel. Umíš citovat Bibli?“

„Ani ne.“

„A člověk se bude bát výšek a úrazů na cestě; a rozkvete mandloň, a těžce se povleče kobylka a kapara ztratí účinnost. Člověk se vydá do svého věčného domu a ulicí budou obcházet ti, kdo naříkají nad mrtvými. Znáš to?“

„Ne.“ Do Billyho srdce pronikl mrazivý strach.

„Co je věčný dům, synu? Už tomu rozumíš?“

Billy měl úplně suchá ústa. Díval se chvíli na dveře, chvíli na zamřížované okno a zpět na dveře. Barton sundal ruku z Billyho ramen a objal ho kolem pasu. Billy nebyl schopen se vzepřít. Byl tak hrozně sám a ustrašený. Opřel se o mohutné rameno.

„… než se přetrhne stříbrný provaz a rozbije se mísa zlatá a džbán se roztříští nad zřídlem a kolo u studny se zláme. A prach se vrátí do země, kde byl, a duch se vrátí k Bohu, který jej dal.“

Billy skoro ani nevnímal burácející slova.

„Víš, co to znamená?“

Horké slzy zaplavily Billyho oči.

Barton ho pohladil po hlavě. „Miluji tě z celé hloubi své duše,“ řekl. Jeho hlas ochraptěl dojetím.

Na chvíli se oba odmlčeli. „Volal jsi včera večer domů?“

„Ne!“

„Ty malý parchante, ty zatraceně dobře víš, že ano!“

„Ne, nevolal.“

„Ma-ma! Vzpomínáš si? Kdy jsem tě mohl slyšet říkat toto slovo?“

„Nikdy! Nikdy jsem ho nevyslovil!“

Barton ho popadl za ramena, cloumal jím a přitom se mu díval do tváře. „Ty jsi zasraný lhář!“

Billy ani nemohl odpovědět takové řvoucí, zuřivé síle jeho hlasu. Kroutil hlavou, jak jen nejsilněji mohl.

„Ale ano. Nějak ses odtud dostal a zavolal jsi domů! Přiznej se!“

Billy se rozplakal. Nebyla již jiná možnost udělat něco jiného.

Barton ho popadl a pevně ho k sobě přitiskl. „Oh, prosím, odpusť mi. Odpusť ubohému Bartonovi! Mám takový strach!“

„To je v pořádku,“ řekl Billy neobratným, zdrženlivým tónem. „OK, Bartone, je to v pořádku.“

Barton těžce oddychoval. „Tento dům je plný zrcadel,“ zašeptal. „Musím jít do práce.“ Opět Billyho objal, políbil ho dlouze na tvář. „Budu s ní mluvit. Udělám jí peklo kvůli tomu, že tě tak zbičovala.“

V okamžiku, kdy cvakl zámek, Billy začal mít potíže s dýcháním. Nasával zhluboka vzduch, ale zdálo se, že to nepomáhá. Začal se potácet po místnosti, aniž by se mohl zastavit.

Slyšel, jak svými ústy vydává zvuky. „Ah, ah, ah,“ pohyboval se jako velká opice, která je držena úplně o samotě v oddělené kleci v zoologické zahradě v Des Moines. Chodil ode zdi do kouta otáčel se, aby dorazil k další stěně – hned se točil ke stěně s dveřmi, plácl rukou do dveří, pak minul komoru a opět znovu. Absolvoval další a další kolečka a myslel si: Nikdy se už nezastavím.

 

Barton se opíral o dveře a poslouchal.

Odstoupil od dveří a udělal vědomě několik dechových cviků, aby se uvolnil. Zhluboka nabral dech a pomalu ho vypouštěl. Nechal poklesnout ramena a všechno napětí pomalu klouzalo dolů na podlahu.

Dítě se nedostalo ven. Ma-ma byl jen sen.

V černé komoře se všechny nesrovnalosti napraví.

Ale teď existovalo něco naléhavého: reálný život, prosluněné dopoledne a práce, kterou musel udělat!

Šel do koupelny a vzal skříňku s líčidly. Pro několik následujících hodin se stane strýčkem Vrtítkem. Oh, a mohl by čas od času odskočit zkontrolovat Billyho, ale v podstatě bude v této roli celý den. Později si koupí víno a půjčí si. Kabaret.

Rozchod, to už bude jen taková sladká starost.

 





28.
Zahlédla ho úplně neočekávaně. Zprvu si nebyla jistá – nebylo jisté, že v okamžiku jejich přistání bude na letišti. Vypadal tak staře, tak zaprášeně, tak vyčerpaně, že jen stěží mohla uvěřit, že je to Mark. Vlasy měl rozcuchané a zdálo se, jako by přes noc zešedivěly. Pohyboval se ztěžka jako člověk, který má osmdesát. Nedovedla si ho představit, jak vedle ní klopýtá po Lincolnově třídě, nebo jak šplhá na střechu s rancem plným šindelů.

Zvedla hlavu a vzpřímila záda. „Marku,“ zavolala. Její oči zachytily jeho pohled. „Oh, Marku!“

Objali se a pak rozpřáhla pravou paži a vtáhla do objetí i Sally.

„Jak jsi nás našel, tati?“

„Toddcaster mi řekl, že přiletíte tímto spojem. Já jsem tady taky sotva hodinu.“

„Marku, kam půjdeme? Co budeme dělat?“

„Policie – je tady úžasná, Mary. Nedovedeš si to ani představit. Mají speciální jednotku, která je cvičená výhradně pro případy únosů a rukojmí.“

„Ale Billy není žádné rukojmí.“

„Používají ji na to, aby vysvobodila kohokoli, kdo je nezákonně zadržovaný. Myslím, že přepadnou dům, až ho najdou.“

Sama pro sebe si pomyslela, že do té doby už Billy může být po smrti. Ale nahlas řekla: „Marku, jak jsou daleko?“

„Nemluvil jsem s nimi osobně. To mám všechno od Toddcastera. Dokud nenajdou ten dům, všechno bude řízeno specialisty pro zmizelé osoby. Pak nastoupí jednotka zaměřená na únosy. FBI sehrává jen roli koordinačního týmu, ale budou při zatýkání.“

Ale Billy – co Billy? Co když Royal uvidí přicházející policisty? Pak Billyho zabije. Nebo co když byli neopatrní a on už zpozoroval, co se kolem něj děje? Pak zmizí a vezme Billyho s sebou. Kdyby tomu tak bylo, pak jí její instinkt napovídal, že by Billyho již nikdy neuviděli. Živého ani mrtvého!

Nechtěla, aby ji takové myšlenky ovládly, dokud nebudou v autě. „Ubytoval jsem nás v motelu na Hollywood Boulevard,“ oznámil Mark. „Platí se sedmdesát pět dolarů za noc a není to daleko od Hollywood Hills. A především je možné platit kreditní kartou.“

Již při pouhém sdělení těchto základních informací byl v jeho hlase jakýsi záhrobní tón. I on se obával, že by úsilí lidí, kteří se Billyho snažili zachránit, mohlo jeho syna zničit.

Projížděli dlouhou, nekonečnou ulicí s nízkými budovami po obou stranách. Slunce bylo rozžhavené doběla a všechno kolem bylo zalité jeho ranní září. Vzduch jemně čpěl výfukovými plyny a voněl květinami.

Sally vzala do rukou mapu a s nadšením určovala směr.

„Ví policie, kde budeme bydlet?“

„Řekl jsem Toddcasterovi, kde budeme. Ale poradil mi, abych každopádně ještě zavolal. Mám dojem, že nám dovolí nanejvýš v klidu čekat. Billyho k nám přivedou.“

„Já chci být ale při tom.“

„Bude to nebezpečné…“

„Především pro mého syna!“

„Našeho syna.“

„Zdá se mi, že je to horší, když jsme spolu.“

Ruka Sally se přehoupla přes opěradlo sedadla a hladila maminku na krku. Mary se nechala hýčkat dotykem své dcery. „Ty jsi nejhodnější, miláčku.“

Jeli už hodnou chvíli. Jedno za druhým míjeli malá nákupní střediska v nekonečné, neuvěřitelně ponuré parádě. Kolik to jenom mohlo být obchodů s video technikou, čistíren, obchodů s pečivem a cukrovím a tržnic, samozřejmě, vždy s možností toho nejvýhodnějšího nákupu?

Mark musel v téže chvíli zřejmě myslet stejně, protože se nakonec zeptal Sally: „Nemám už zabočit?“

„Ulice La Cienega končí v Santa Monica. Tam zabočíme a pojedeme nahoru k Hollywood Boulevard. Je to skutečně jen pár ulic s několika zatáčkami.“

„A pěkných pár mil.“

„Cítím se tak zmatená,“ řekla Mary. „V letadle jsem se skoro zbláznila.“

„Letěl jsem jen hodinu. Takže jsem trpěl, až když jsem na vás čekal na letišti. Nechceš toho už nechat?“

Provoz byl stále hustější, takže nakonec se jen tak tak ploužili. Mary si neustále představovala nějaký dům obklíčený policií v neprůstřelných vestách, a uvnitř svého syna s Bartonem Royalem. „Je tu nějaká stanice, kde vysílají jenom zprávy?“ zeptala se nakonec nervózně.

„V takovém velkém městě musí být přinejmenším dvě nebo tři.“

Pustila rádio a přejížděla po stupnici, až uslyšela zpravodajství. Ale tam hovořili o Lucii di Lammermoorové. „Máš špatný vlnový rozsah, mami. Zkus místní stanice.“

Našla malý přepínač a nastavila ho na jinou frekvenci a uslyšela: „Kdyby potomci aligátorů vyrůstali v našich stokách…“ Soustředila se jen na rádio a dál prohledávala stupnici.

Připravovala se zvládnout záchvat hysterie, který se jí pomalu zmocňoval.

„Tak sebou hni, do prdele,“ vykřikl znenadání Mark a přitlačil nervózně rukou na klakson. „V tomhle městě lidé jezdí jako živé mrtvoly!“

„Nechceš mě nechat řídit?“

„Mary…“

„Ráda bych řídila.“

„Ty jsi za volantem hotový blázen! Byli bychom hned na chodníku.“

„Při cestě na letiště měla policejní doprovod,“ pochlubila se Sally. „Byl to fantastické. Jeli jsme sto deset!“

Vybočil z hustého provozu, zastavil a předal řízení Mary.

„Nejdříve mi, Sally, najdi cestu mimo hlavní ulice.“

„Tahle mapa je hrozně nepřesná. Ve skutečnosti vidím daleko více ulic, než je tady nakreslených.“

„Udělej, co ti říkám, Sally!“ vykřikla Mary.

„Zaboč doprava hned, jak to bude možné. Jakmile narazíš na Crescent Heights, dej se vlevo.“

Crescent Heights našli poměrně snadno a byl tam také podstatně menší provoz. Čas od času mohla Mary dokonce přidat. Jela asi padesátkou a několikrát dokonce šedesátkou. Auto bylo tak jako tak líné, těžko ovladatelné a hrozně hlučné. Dovolila si v duchu poznámku, že by si něco takového nikdy nepůjčila.

Najeli na Hollywood Boulevard a vydali se na východ. Jen matně si uvědomovala, že míjejí místa spojená s nejslavnějšími okamžiky americké lidové kultury.

„Jak to kdosi tady nazval – hlouček domků na konci duhy?“

„Tak to i vypadá.“

„Myslím, že to je citát. Řekl to Raymond Chandler, nebo John Ford, nebo někdo jiný. Hollywood je hlouček domků na konci duhy.“

„Až na to, že to je krásné,“ řekla Sally.

„V tom případě jsi ztratila smysl pro estetiku.“ odpověděl pohotově Mark.

„Tati, je to krásné, protože je to místo, kde je Billy.“

Po jejich levé ruce se zvedala část Hollywood Hills. J v slunečním svitu se to místo zdálo být ponuré, ošklivé a odporné. Když stáli na červenou, ulici přešla šestičlenná rodina ve stejných havajských košilích. Každé z dětí za sebou táhlo malé kačenky. Mary opřela hlavu o volant. Billy se pravděpodobně nacházel někde v okruhu deseti minut od tohoto místa.

Sally šustila mapou a Mark řekl: „Máme zelenou!“ Mary překvapilo, jak ostře to zaznělo. Mark byl nejmírnějším ze všech tvorů.

Pochopila, že zlost, která se v nich hromadila, se pomalu dere na povrch. Sally řekla s bojovnou horlivostí. „Jestli toho chlapíka dostanu, probodnu mu srdce.“

„Dělala bych to pomalu,“ dodala Mary s chutí.

„Motel Koruna!“

„Perfektní práce, dámy!“

Vymotali se z auta a vešli do haly motelu, která byla potažena linoleem a vybavena nábytkem z umělé hmoty. Obrázkové okno přesto znázorňovalo zahradníka, který pečuje o květiny.

„Rezervace?“ zeptala se žena za pultem.

„Nearovi. Tři osoby.“

„Mám to poznačeno. Máte číslo 207, parkovat můžete před bungalovem.“

Několik minut nato byli v pokoji se zeleným huňatým kobercem, který páchl cigaretovým kouřem. Mark zamířil přímo k telefonu. Cestou odhodil na postel tašku.

Mary se postavila vedle něj a Sally se pokoušela zprovoznit obrovský ventilátor, který trčel ze zdi hned proti šatníku.

„Tuje Mark Neary. Mohu mluvit s poručíkem Jamesonem?“ Ticho. „Robertem F. Jamesonem.“ Stále ticho. „Jsem dobře na oddělení pohřešovaných osob? Jde o mého syna, Williama Nearyho. Dostali jsme od něho telefonickou zprávu. Byl unesen a své matce řekl, že je v nějakém domě v Hollywood Hills. Právě jsme dorazili. Z Iowy.“ Ještě větší ticho. Markova tvář zrudla vzteky. „Podívejte, je do toho zapojena FBI, státní policie Iowy, policie ze Stevensville a polovina tuctu skupin pro hledání pohřešovaných dětí! Nemusím za vámi chodit a podávat popis! Poručík Jameson o tom již všechno ví! Já na vás nekřičím!“ Ticho, sevřel sluchátko.

„Musíte o tom vědět! Vždyť už jste na tom měli dělat několik hodin! Co FBI, těch se to netýká? Velice se o ten případ v Des Moines zajímali, věřte mi.“ Ticho, během kterého Mark zlostně kroutil hlavou. „Já nejsem drzý,“ vyštěkl. Vtom v němém úžasu pohlédl na sluchátko. „Ten bastard zavěsil!“ Mark mrštil sluchátkem o stůl.

„Nerozbij telefon!“ vykřikla Mary a zachytila ho.

„Já tomu nemůžu uvěřit! Poručík Jameson prý se tímto případem nezabývá. Nebudete mi věřit, s jakým zasraně nafoukaným, arogantním blbcem jsem teď mluvil. Pane Bože!“

„Zavolej FBI, Marku.“

„Neznám tam živou duši.“

„Tak Toddcastera. Zavolám Toddcastera.“ Podívala se na hodinky. V Des Moines by měly být tři hodiny. Musí být ve své kanceláři. Zvedl telefon na druhé zazvonění. „Toddcaster.“

„Ahoj, to jsem já.“

„Ahoj, já. Máš nějaké jméno?“

„Mary. Mary Neary.“

„Oh, pro Kristovy rány, promiňte. Už ho máte?“

„Jsme v motelu.“

„Správně. Motel Koruna na Hollywood Boulevard.“

„Můj manžel právě volal policii v Los Angeles a ti se tvářili, jako by o případu nic nevěděli. Ti nám vůbec nepomohou.“

„OK, už to mám. Musím udělat pár hovorů.“

„A zavoláte nám?“ I „Dejte mi deset minut.“

Zavěsila a mrštila sebou na rozvrzanou postel.

„Zavolá nám,“ řekla. Sally se dívala na CNN. Mary se pokoušela zprovoznit rádio, ale to nefungovalo. „Samozřejmě,“ zamumlala.

Mark ležel vedle ní. „CNN nebude nic takového vysílat,“ přesvědčoval svoji dceru. „My jsme pro ně nikdo. Člověk se nedostane ani do národního okruhu, jedině, že by byl Donald Trump a jeho dítě by dostalo do nosu na školním hřišti. Jsme jen obyčejný póvl, ale trpící jak zvířata. My nejsme zajímaví. Oh, Bože!“

Marnost v hlase podávala jasný důkaz o jejich beznadějném stavu. „Já nenávidím publicitu,“ řekl Mark. „Jediná osoba, která by se šla podívat na naše dítě, je ta, která ho nyní má. Vsadím se, že policie teď pátrá v místech, kde jsme vylepili plakáty.“

„Cítím se tak strašně neužitečná. Já tenhle stav nenávidím. Přitom jsem přesvědčena, že on je ne víc než nějakých pár mil odtud!“

„Možná, že bychom ho mohli najít sami?“ řekla Sally.

Existovalo mnoho věcí, kterým nemohlo dítě rozumět, dokonce ani bystré třináctileté děvče.

„Mohli bychom vylepit plakáty,“ poznamenal Mark. „Mám jich v kufříku celých dvě stě.“

„Já si myslím, že je to nebezpečné.“

Vzpřímil se na posteli. „Jenže jestli neudělám nic, než že tady budeme sedět a čekat jako doposud, tak se z toho zblázním, drahoušku Mary.“

Opatrně k němu napřáhla ruce.

„Možná, že v hale prodávají plán města,“ prohodila Sally. „Vsadím se, že ho mají pro obchodníky, kteří se zde ubytovávají.“

„Prima, jdi a podívej se, jestli by se dal sehnat. Já s mámou počkáme, až nám zavolá ten starý tlusťoch z Des Moines.“

„On není tlustý. Je korpulentní.“

„Právě hovoříš v synonymech.“

„Já definuji korpulentní jako více ctěný. Ať je to, jak chce, vděčíme mu za mnoho.“

„A dál vděčíme za mnoho Turpinovi, Richardu Jonesovi, který je mimochodem celkem hezký chlapík, a skupině Searchers. Děkuji, děkuji, děkuji každému osobně a všem dohromady! Ale kde do čerta je můj syn!“

Sally vyběhla z pokoje.

„Marku, měl by ses trochu mírnit! To jí nepomůže, když tě vidí takového.“

„Nás, miláčku, nás. Nesváděj to jen na mne. Měla by ses na sebe podívat do zrcadla. Tvoje tvář je jako reklama na mrtvoly.“

„Vytrhala jsem si vlasy i s kořínky, když zavolal Billy.“

Přistoupil k ní a vzal ji do náruče. „Drahá, drahá, promiň. Můj ubohý miláčku.“ Když ji pohladil po bolavém spánku, přivřela oči.

Po chvíli povolil objetí, potřásl hlavou a hořce se pousmál. „To byl nejokázalejší příklad bezcitného, nadutého parchanta, jakého jsem kdy v životě poznal.“

Telefon zazvonil. „Walter!“ Mary popadla sluchátko.

„Abych to zkrátil, poručík Jameson se z toho show vytočil. Domnívám se, že nikdy na tomto případu nepracoval. Vytvořili tým důstojníků, který na Billyho případu intenzivně pracuje. Je to velký případ, o to se nemusíte obávat. Problém, před kterým stojí, je, že jsou si jisti, že již našli ten pravý dům, ale nemohou dostat oprávnění ke vstupu. Soudce z Kalifornie zřejmě není tak jednoduché přesvědčit.“

Očekávala, že již přinejmenším polovina policejního oddílu pročesává oblast Hollywood Hills a hledají jejího malého chlapce v každé podkrovní místnosti a v každém sklepě. Ale Walter mluvil o povolení k zatčení, o soudcích a o věcech, které jedna k druhé vedly k jednomu jedinému faktu: Billy ještě nebyl nalezen.

„Tak co ještě potřebují? Co je uvede do pohybu?“

„Vyhnali do prostoru všechny černobílé a pokoušejí se nalézt nějakou stopu po aerostaru…“

„On přece aerostar ukryl! Billy to říkal! Nerozumí tomu?“

„Ouha, nechejte mě dokončit myšlenku. Nebo hnědou celicu. Jestliže uvidí muže, který odpovídá Bartonovu popisu, a který řídí takové auto, budou ho sledovat až domů a pak půjdou hned za soudcem.“

„Ale proč takhle Marka vodili za nos? Bylo to neuvěřitelně kruté, když předstírali, jako by ani nevěděli…“

„Znají vaši adresu. Jsou však velice opatrní. Chtějí vás podržet mimo hru, až budou muset podniknout rozhodující tah.“

„My ho milujeme, je to přece naše dítě!“

„Lidé jako Barton jsou nebezpeční až do krajnosti, Mary. Policie v L. A. to ví zrovna tak dobře, jako to víme my, a možná ještě lépe. Barton Royal Billyho zabije, jakmile pochopí, že je mu policie na stopě. Chtějí si to ulehčit, jak jen to jde. A nedovolí napůl šíleným rodičům, aby se jim pletli do práce, to je úkol, který je pro ně nejdůležitější.“

Když mu poděkovala, její hlas se již podobal jen zašeptání. Mark uhodil pěstí do dveří od koupelny. „Oni nás u toho nechtějí pro případ, že by byl Billy zabit.“

To se odehrálo v tom okamžiku, kdy se objevila Sally a v podpaždí měla to, co se nazývalo Tomášův průvodce. „Poslední plán města,“ řekla. „Je strašně důkladný!“

Mary ho vzala do rukou. Ta věc nebyla mapa, byla to tlustá kniha. Začala v ní listovat.

„Kde jsou Hollywood Hills, Sally?“ Mark shrábl knihu.

„Čtverec třicet tři a třicet čtyři. Ale také ve čtvercích dvacet tři a dvacet čtyři.“

„Ridgeway,“ řekl Mark. „Přesně tady.“ Všichni nahlédli do knihy. „To je poměrně malá oblast,“ řekla Mary. „Mohli bychom v Ridgeway obsáhnout každičkou ulici, která je označena jako slepá, během jedné hodiny.“

„On řekl poblíž Ridgeway, ne v Ridgeway.“

„Vzhledem k tomu, že viděl z domu na Los Angeles, znamená to, že průčelí je situováno na jižním svahu.“

„Tak ne, mami. V noci musí být toto místo jedno velké moře světel. To, co nám opravdu řekl, je, že ten dům je vysoký. Ale tady nahoře jsou všechny domy vysoké!“

„Takže je to podstatně větší oblast, kterou musíme prohledat.“ Mark se znovu položil na postel.

„Ne,“ řekla Sally. „Poblíž Ridgeway. Když budeme mít štěstí, tak by to mohlo stačit.“

Za tři minuty nato byli v autě. Mary řídila, Sally navigovala.

„Drž se ve směru na Hollywood. Jakmile budeme silnice křižovat Laurel Canyon, změní se název ulice.“

Bylo to tak. Mary ještě nikdy neviděla takový bláznivý labyrint malých uliček, jejichž průsečíky se objevovaly znenadání za každou zatáčkou. Automobilu se kopce příliš nelíbily.

„King’s Road,“ oznamovala Mary. „Jeď pomalu, Ridgeway je příští ulice vpravo.“

„To je Queen’s Road.“

„Přesto odboč.“

Mary ji uviděla první. Ridgeway. Billy byl pravděpodobně v okruhu jedné míle právě od tohoto místa. Zabočila na tuto ulici skoro po dvou kolech, zařadila jedničku a držela motor v obrátkách, aby se vyšplhali do strmého kopce

„Příští ulice je slepá,“ oznámila Sally napjatým hlasem. Byla tak zaujata mapou, že se ani nedívala ven. „Teď doprava,“ oznámila rychle.

„Já ho úplně cítím,“ řekla Mary.

„Tam,“ přidal se Mark. „To je dům, který by se hodil.“

Mary byla tak omámená, že nestačila přeřadit a motor zhasl. Pokoušela se znovu nastartovat, ale auto se jen otřásalo ze strany na stranu. Nakonec musela zařadit neutrál a počkat, protože motor byl zahlcený palivem.

Dům byl právě tam, kde měl být. Na konci ulice. Na jedné straně byla garáž a pak zeď, kde bylo pravděpodobně okno koupelny. Potom byly na řadě vstupní dveře a hned vedle větší okno kompletně zatažené záclonou. Za ním muselo být křídlo, které obsahovalo ložnici.

Nejvýmluvnějším argumentem bylo, že před domem parkovalo malé hnědé auto. „Je to celica?“ zeptala se Mary.

„Asi toyota,“ odpověděl Mark.

„To je Mazda 626, tati.“ Mary se podívala směrem domu a představovala si svého syna někde za oknem. „On je určitě tam,“ řekla s jistotou.

Přinutila se k naprostému klidu. Pokusila se opět nastartovat auto. Tentokrát se jí to podařilo. Popojela směrem k domu.

Mark se na ni podíval. Oplatila mu pohled. Jen Sally vyslovila otázku, která mezi nimi zůstávala nevyslovena. „Co teď budeme dělat?“

„Zřejmě se musíme nějak dostat dovnitř.“

„Věděl jsem, že na takové situaci dojedeme,“ poznamenal Mark a jeho tón nejvýmluvněji vyjadřoval nejistotu.

Mary okamžitě zlostným hlasem odmítla takovou váhavost. „Je pravděpodobné, že neví, jak vypadáme. Vymyslíme nějakou záminku.“

„To není vůbec jisté, Mary. Uvědom si, že byl u nás v domě. A tak dobře víme, že si nás zřejmě všechny tři určitě prohlédl.“ – „Vpadneme dovnitř,“ řekl po chvíli váhavě.

Mary namítla. „Jestli nás uslyší nebo uvidí, pak je Billy ztracený. Možná zemřeme všichni.“

„Podívejte, vy dva, já si myslím, že by to mohlo být docela jednoduché. Já půjdu k tomu domu. Řeknu, že se mi pokazilo kolo, a že si potřebuji zavolat. A budu hned uvnitř.“

Sally bylo statečné děvče, ale tohle byl naprosto nemožný nápad. „S tím se nikam nedostaneme! Až na to, že ten chlap bude mít obě naše děti.“

„Dám na sebe pozor, mami!“

„Policie vniká do takových domů v neprůstřelných vestách a je k tomu speciálně cvičená.“

„Billy je uvnitř, to víme všichni!“

„Jestliže to uděláme – a je tu pořád to velké jestli – jediné, čeho musíme dosáhnout, je získat důkaz. To je vše, co musíme udělat. Cokoli v domě, co vypadá podezřele, jestli zahlédneš cokoli, co souvisí s Billym, nebo pokud bys ho zaslechla…“

„Marku, ona do toho domu nesmí jít. Nikdy!“

„A co když uvidím Billyho.“

„Nevšímej si ho.“

„Ne, já mám na mysli jeho reakci?“

„To je problém, máš pravdu.“

„Ale tati, on je určitě v tom domě. Já to vím!“

„Půjdu tam já,“ prohlásila Mary. Vystoupila z auta a vydala se k průčelí domu. Řekne, že mají poruchu a potřebuje si zatelefonovat. A tím se dostane dovnitř. Bude to naprosto věrohodné.

Ranní slunce se do ní zavrtávalo. Nebe nad hlavou se změnilo v temně modrou barvu. Bylo to až nesnesitelné pozorovat krásu dne.

Když zazvonila u dveří, byla strachem bez sebe. Nejdříve zaslechla štěkot malého psa.

Dveře se otevřely. Najednou v nich stála stará žena s velice milou tváří plnou vrásek.

„Mohu vám nějak pomoci?“

„Já… my… auto…“

„Prosím?“

„Máme poruchu. Potřebuji zavolat do garáží.“

Žena se na ni zahleděla zvadlýma zelenýma očima. Mary se pokusila o úsměv. Když si uvědomila, že neustále kroutí prsty, spustila ruce dolů podél těla a pak, aby zakryla rozpaky ze svých pohybů, předstírala, že si musí uhladit sukni.

„Můžete si zavolat ode mne,“ řekla žena a doširoka otevřela dveře. „To není problém.“

Mary vstoupila do haly. Vnitřek domu byl šerý a ona hned pochopila, že se zmýlili. Ocitla se v obývacím pokoji, ale výhled z něj končil na zarostlých úbočích kaňonu a dalších domech na úbočí kopce.

Billy by se určitě nezapomněl zmínit o směšném malém psíkovi, který k ní neohrabaně přišel a celou ji očichával.

„Telefon je v kuchyni, má drahá,“ řekla žena a usmála se. „Zrovna jsem pro svou dceru pekla koláč.“

„Voní nádherně,“ řekla Mary, ale hlas se jí zlomil a víc už nebyla schopná dodat. Bez dalšího slova se vyřítila ven z domu a spěchala k autu, zanechávajíc stát zmatenou ženu u vchodu.

„To je špatný dům.“

„Jak to víš?“

„To je špatný dům, Marku! Jedeme!“ Nastartovala auto. Vzadu u vchodu stará žena zabrblala: „To jsou dnes lidi.“ A s úsměvem se vrátila ke svému pečení.

Malé auto sjíždělo prosluněnou ulicí dolů.

 





29.
Barton vtrhl do Malých pohádek a pověsil se Gině kolem krku. „Oh, miláčku, miláčku, je mi to tak líto!“

„Richie, přestaň s tím.“

Stála poblíž pokladny v modrobíle kostkovaných šatech. Na Ginu to bylo až příliš mladistvé oblečení. Barton si pomyslel, že nejlapidárněji by se to dalo vyjádřit tak, že její mládí je již úplně v hajzlu. Její černé vlasy byly vyčesány nahoru kolem pečlivě namalované tváře.

„Vypadáš velice, velice pozoruhodně, Gino, drahoušku.“

„Richie, kde jsi byl?“

„Už jsem ti přece říkal, onemocněl jsem na Maui. Byla to prostě strašná věc. Znáš přece toho chlápka, se kterým jsem se měl setkat?“

„Volal mi a ptal se, co s tebou je. Ani ses tam neukázal. Dokonce jsi mu ani nezavolal.“

„Protože jsem v té době ležel zabalený do přikrývek v motelu. Nemohl jsem se ani pohnout, ani přemýšlet. Nikdy v životě jsem nebyl tak nemocný!“

Gina významně založila ruce. „Pokaždé takhle zmizíš, Richie. Říkala jsem ti už v červnu…“

„To jsem měl úmrtí v rodině, za to přece nemohu!“ Nasadil nacvičenou grimasu.

Gině na rtech zahrál letmý úsměv a Barton věděl, že opět zvítězil.

„Oh, Richie, vždycky se vrátíš s nějakou nesmyslnou výmluvou. Celý týden nemohu dostat spojení ani na tvůj záznamník a nakonec se ukáže, že jsi dával svoji matku do domova pro přestárlé v Anaheimu. A ten tvůj byt v Los Feliz – Bože, vždycky, když zmizíš, si myslím, že tě přepadli a zabili.“

Barton nasadil nejsmutnější a nejpřihlouplejší výraz, jaký mohl předvést. „To je jediný byt, který si mohu dovolit.“ Zakroutil očima. „Je to strašně drahé místo a Richie není žádný boháč, navzdory jeho jménu.“ Napodobil výraz Stana Laurela, když měl problémy s Olliem.

Trvalo to celou minutu, ale nakonec se její obličej roztáhl do širokého úsměvu. „Mám pro tebe trochu lepší zprávy.“

Zatleskal rukama a poskočil si.

„Mohl bys dnes vydělat tolik peněz, že by sis mohl zajít třeba do západního Hollywoodu, protože máme sto padesát tři rezervace!“

To byly dobré zprávy. Sto padesát tři děti po pěti dolarech na hlavu – to byl velmi solidní příjem.

„Strýček Vrtítko se stává hitem, drahý Richarde.“

Ginin tón mu prozradil, že rituál omluv a jejich přijetí je zakončen. Barton mohl spustit oponu.

„Dnes přivede svého chlapce i Stephanie Straussová, a to znamená, že se za ní potáhnou všechny hollywoodské dámy.“

„To je nesmírně vzrušující.“

„A teď poleva na koláči. Přijdou i reportéři z L. A. Style, aby napsali o našem obchodě. A ty budeš nejdůležitější osobou.“

Cítil, jak mu pomalu mizí z obličeje krev. Vždycky si přál, aby se strýčkem Vrtítkem dosáhl úspěchu, ale nikdy s něčím takovým nepočítal. Reportéři z L. A. Style přijdou udělat množství velkých, zářivých snímků.

Ale to bude všechno OK. Bude přece v masce strýčka Vrtítka.

Pak si pomyslel: budou se jistě hrabat i v jeho minulosti. L. A. Style často velice ničivě zasahoval do lidských osudů. S potěšením by napsali příběh o tom, že jeden z nejoblíbenějších herců pro děti ze západního Hollywoodu je tajemným mužem, který se skrývá za pseudonymem.

Richie Williams byl přinejmenším velice labilní výmysl. Jeho identifikační karta by se nikdy neměla dostat ke zkoumání odborníkům. Neznamenal nic víc než číslo v sociální pojišťovně a pár zavšivených úvěrových karet.

Barton vystartoval do šatny, aby se pustil do líčení své tváře.

„A co obchod,“ volala Gina za ním. „Nemyslíš, že obchod je krásný?“

Všude se tam objevily nové knihy, seřazené od rozkošných příběhů pro nejmenší, napsané Billy Peetem, až po knihy pro starší děti od Judy Blumeové a Johna Bellairse. Byly tam stoly i regály zaplněné samými novými knihami, čtenářské koutky věnovaná různým tématům: koutek dinosaurů, koutek požárních vozidel, koutek pečení pro domácnost a také koutek strýčka Vrtítka. Všechno vkusně uspořádané.

„Nádherné, Gino, skutečně nádherné!“

Šatna byla tmavá, skrytá za dveřmi a za regály na knihy.

Barton ji měl rád, když nesvítila světla.

 

V okamžiku, kdy zaslechl nastartovat Bartonovo auto, Billy přizvedl žaluzie. Uviděl již jen zadní část celicy na cestě dolů ulicí. Dlouho pozoroval okolí. Nedělo se nic zvláštního, ale on se stále díval a nemohl odtrhnout oči. Byl zhypnotizován svou vlastní touhou.

A také na někoho čekal.

Maminka řekla, že přijdou. Máma to slíbila.

Modrý mercedes stál na cestě. Do okolních domů nikdo nevcházel, ani z nich nikdo nevycházel. Ulice zůstávala prázdná.

„Maminko,“ řekl nahlas. Zvuk jeho vlastního hněvu mu dodal sílu. „Kde trčí!“ vykřikl. „Mami, ty jsi mi to slíbila! Kde jen jsou!“

Potom si pomyslel: Ta žena! Co když ta žena je uvnitř a poslouchá ho? Uslyší ho křičet a přijde dovnitř s řemenem!

Ne. Kdyby ho slyšela, určitě by tam již vtrhla a dostal by další výprask.

Stejně se však opatrně připlížil ke dveřím a naslouchal. Neslyšel však nic než kapající vodu v kuchyni. To mu připomnělo, že má hrozný hlad. Barton se rozhodl, že mu nedá snídani. Možná, že se rozhodl, že mu nedá jídlo po celý den.

Nebo ještě hůř – mohl by se rozhodnout, že ho nechá umřít hlady.

Ale počkat. Rychle se vrhl se přímo ke komůrce. Stále to velice bolelo, takže raději zase zpomalil. Položil ruku na studenou porcelánovou kliku, pomalu jí otočil a otevřel dveře. Vstoupil dovnitř, opatrně se předklonil a pak otevřel tajný vchod do sklepa. Uvnitř vládla absolutní tma.

 

„A teď – je tu někdo, kdo má přinejmenším šedesát-náct let?“ Odpověděly řevem jako jeden: „NE!“

„Cože, nikdo tu není starý šedesát-náct let?“

Podíval se směrem k rodičům s předstíraným překvapením. „Proč mi tu vodíte takové malé, slabé a nedospělé šikulky?“ A hned si pomyslel: Zaplatili si za to pět dolarů, a uvnitř se usmál. „Vždyť nemají ještě ani šedesát-náct let!“

„Já mám šedesát-náct,“ oznámila malá dívenka.

„O-ho,“ zakokrhal Barton a vzal ji do své náruče. „A jakpak se jmenuješ, slečno šedesát-náct?“

„Sukie.“

„Sukie Parádnice,“ zamumlal si nahlas sám pro sebe. Blonďaté prstýnky vlasů jí poskakovaly a tvářila se velice, velice vážně. „A ty víš, co děláme s malými zlobivými děvčátky, Sukie?“

Vrtěla se a chichotala a pokukovala směrem k Vrtikrabici, která byla ústřední rekvizitou představení.

Nikdo nevěděl, co je v ní ukryto. Komedie byla založena na zvědavosti a napětí. Děti zbožňovaly obojí.

Podívá se Sukie do krabice jako první?

Barton se rozhlédl kolem po celé místnosti.

„Budeme hlasovat! Je Sukie skutečně šedesát-náct let stará? Kdo říká – NE-E-E!“ Děti řvaly, byly stále divočejší a ječely dychtivou rozkoší.

„Sukie, ty víš, co to znamená?“ řekl Barton a tvářil se velice vážně.

Sukie se chichotala tak silně, že ani nebyla schopná odpovědět. Barton ji vzal k velké krabici polepené červeným balicím papírem. Sukie se teď ještě smála, ale Barton věděl, že musí být neobyčejně opatrný. Tihle človíčci byli velice citliví.

Přitlačil na žlutý knoflík, který byl umístěn na přední straně krabice. Ta vydala obrovský řev a všechny děti vykřikly zděšením.

„Chceš se podívat dovnitř, slečno šedesát-náct let stará, Sukie?“

„ANO!“ křičely všechny děti.

Sukie rezolutně zavrtěla hlavou.

Barton se ve zmatku rozhlédl. „Ale Sukie říká NE-E-E!“ Zašeptal jí: „Já tě nestrčím dovnitř.“

„Já vím, strýčku Vrtítko,“ řekla a políbila ho.

Její polibek byl vlhký a kůže měla líbeznou vůni mléka.

 

Billy zíral do temné, vlhkostí páchnoucí díry. Jak byla hluboká? Když skočí dovnitř, mohl by taky padat věčně. Nebo by mohl spadnout deset stop, ale pak by už nebyl schopen dostat se ven. Trápila ho muka nejistoty. Volal matce před mnoha hodinami, ale doposud pro něj nikdo nepřišel! Nikdo!

Ale to určitě nebylo tak, maminka o něj měla starost! Zdálo se, že je napůl šílená strachy, když s ní nechtěl ukončit hovor.

Možná, že kdyby se tudy dostal do sklepa, mohl by se dostat ven jinými dveřmi. Pak by mohl zavolat mamince a mohl by s ní mluvit, jak dlouho by chtěl. Mohli by dokonce odposlouchávat hovor tak, jak to dělávali v detektivkách v kině.

Seděl na okraji otvoru a nohama komíhal v temnotě.

Tmu nenáviděl.

 

„A teď uvidíme. Když dám svoji ruku do krabice…“ strčil do knoflíku a zevnitř se ozval další silný řev. Děti ztichly. Ačkoli to již viděly po několikáté, vždy se jich zmocnily pochybnosti. „O-ho,“ cukl Barton rukou před řevem z krabice. Škubl hlavou, jako by ho to mělo popálit. „Sukie,“ zaúpěl žalostně, „nechceš teď dát ruku do krabice ty?“ Znovu stiskl knoflík.

„Proč krabice zařve jenom tehdy, když zmáčkneš knoflík?“ ozvalo se z davu.

To bylo chytré. „Kdo-o-o to řekl?“ vykřikl Barton. Uviděl rozkošného malého chlapce s lstivým úsměvem na tváři. „To jsi byl ty, ne?“ Ačkoli to byl docela malý chlapec, byl tak krásný, že se Bartonovi až skoro zastavilo srdce.

„Ano!“

Byl jedním z nejstarších dětí, snad šest nebo sedm let, které se zúčastnily jeho představení. „Jak se jmenuješ?“

„Christopher!“

Barton požádal Sukie: „Zajdeš prosím tě dolů a přivedeš sem Christophera? Myslím, že budeme potřebovat pooomoc!“

Chlapec odpověděl: „O-ho.“

„Víte,“ vyprávěl Barton dětem, zatímco Sukie velice důležitě a pyšně kráčela dolů a vzala Christophera za ruku, „někdy chlapec velký tak jako Chris vyjde z krabice jako úplně maličký skřítek. Ale velmi, velmi, VELMI maličký!“ Když mluvil, ukazoval míru svýma rukama tak, že je stále více a více přibližoval k sobě, až se všech jeho deset prstů propletlo a on se díval na mikroskopický drobek schovaný někde mezi nimi.

Děti křičely smíchem. Bylo neuvěřitelné, kolik požitku mohly vytěžit z obyčejné lepenkové krabice s pomocí trochy zvědavosti a napětí. Byla to skvělá skupina.

Sukie a Chris se ruku v ruce vraceli na pódium, jejich tváře zářily štěstím. Zatímco je pozoroval, pomyslel si, že by z Chrise mohl vyloudit i jeho příjmení.

 

Billy se odrazil, skočil a dopadl na hrubou betonovou podlahu. Bolestí vykřikl a schoulil se, protože to nesmírně zabolelo. Trvalo mu to notnou chvíli, ale nakonec se vzpamatoval. Stál v kuželu slabého světla, které sem dopadalo seshora, a pokoušel se proniknout tmou, aby si prohlédl místnost, ve které se teď nacházel.

Nejdříve zahlédl plášť Timothyho, který ležel na podlaze jen několik stop od něj. Právě tak jak předpokládal, Barton ho sem shodil, jen aby ho odstranil z dohledu.

Billy zvedl plášť. „Rád bych věděl, jestli jsi byl jako já,“ řekl. „Timothy Weathers.“ Držel plášť těsně před sebou. „Ty jsi mrtvý.“ Místnost byla naplněna naprostým tichem. „Timothy Weathersi, řekni mi, jaké to je, být mrtvý.“

 

„Když Sukie nechce strčit ruku do krabice a Christopher také ne, měl by to někdo udělat!“ Strčil do knoflíku loktem. Tentokrát byl řev tak trochu rozladěný. Před odpoledním vystoupením musí vyměnit baterie v magnetofonu. Gina ho již předtím obviňovala z lajdáctví a on jí nechtěl dát do rukou ještě další zbraně. Bože, ale tahle skupina se uměla dostat do varu. Byli tak zatraceně hluční!

„Teď zazpívám písničku, a když se mi podaří nepoplést slova, pak vy všichni budete muset do krabice strčit ruku. Ale pokud řeknu jen jedno jediné slovo špatně, tak potom strčím ruku do krabice já! OK?“

Samozřejmě, že souhlasily.

„Zpívám píseň za šest pencí o raketách plných koláčů…“ Zástup dětí řval. On však zarputile pokračoval dál: „Dvacet čtyři černých kosů peklo koláče!“ Zasmál se a řekl: „Zazpíval jsem to dobře, tak pojďte – všichni dáte ruce do krabice!“

Odpovědí mu byl divoký, ale šťastný zmatek.

 

Strop byl masivní. Nebylo tam nikde schodiště. Dokonce tam nebylo jediné okno. Vůbec si ani netroufal snít o tom, že by se, zatímco byl Barton pryč, mohl dostat ven.

Jak tápal kolem, přál si, aby měl s sebou alespoň baterku nebo zápalky. Netrvalo ani dlouho a pochopil, proč tam byla taková tma. Větší část sklepa byla postavena z popílkových tvárnic. Jedinou cestu ven nabízely ocelové dveře uprostřed zdi.

Billy k nim přistoupil. Když na ně poklepal, slyšel, jak kovově zvoní. Byly to dveře, jaké bývají ve vězení.

Přiložil k nim ucho. Zprvu neslyšel vůbec nic, ale pak si tím přestal být jist.

Pomalu a opatrně se šoural zpět.

Pak – tam za ním! Otočil se, ale nebylo tam nic – jen tma a šerý paprsek světla dopadající z komůrky.

Stál tiše a bál se udělat krok vpřed, nebo vzad. Začal se modlit, ale nechal toho. Nepomohlo to předtím, proč by to mělo být jiné v tomto případě?

Bůh ho pravděpodobně ani neslyšel. Možná ani žádný Bůh není. Nejspíš ne. Pravděpodobně tam sídlí jen sám ďábel.

Udělal obrovskou chybu. Musí se odsud nějak dostat ven! Vydal se směrem k paprsku světla a pokoušel se vyskočit. Nešlo to. Byl příliš hluboko.

Jediným dalším východem byly ocelové dveře. Rozplakal se.

Téměř konec představení, zbývalo mu ještě malé občerstvení a pobesedovat s rodiči. Úžasné představení a ještě k tomu každý zaplatil dva nádherné dolary za balónky od strýčka Vrtítka, které nakonec vypustil z krabice.

„Je tam uvnitř něco nebezpečného?“ drobný obličej Chrise Mohlera k němu zvědavě vzhlížel.

„Ne.“

„Tak proč jsme z toho tak vyděšení?“

„Protože to u chlapců, jako jsi ty, zabírá!“ při odpovědi k němu natáhl ruku a polechtal ho.

Všechny děti se kolem něj shromáždily. Nebylo úniku. A na krátkou chvíli se dokonce těšil jejich radostí a vypadalo to, jako by se okované dveře, které uzavíraly jeho srdce, pootevřely.

„Pracujete s dětmi již dlouho, pane Williamsi?“

Hlas zněl tence a pronikavě. Patřil mladé ženě, která vypadala tenká jako struna. Její oči byly posazeny blízko sebe a vlasy měla v katastrofálním stavu. Co se to s ní stalo? Měla na hlavě rezatou železnou vlnu, nebo to byl výsledek trvale neuspořádaného rodinného života?

„Vy jste určitě z L. A. Style,“ vykřikl Barton do hluku dětí. „Budu hotov do deseti minut. Pak se vám budu věnovat.“

Jen stěží udržoval veselý úsměv v obavách, že žena přistoupí blíže a pozná, že je na smrt vystrašený.

Žádné příšery neexistují, říkal si Billy sám pro sebe, alespoň ne takové, kterých by ses bál. Ale: o to potom bylo za oddechování tam za dveřmi? Slyšel to, bylo to tam.

Nemohl se odsud dostat a byl na tom teď ještě byl hůř, než když byl nahoře! Všechny možnosti byly najednou pryč. Třásl se jako malý vystrašený chlapec, kterým konečně i byl, a vlekl se pomalu zpět ke dveřím. Položil ruku na kliku.

Hned si vzpomněl: Ta žena. Možná to je přesně to místo, kde se za dne ukrývá. Přinutilo ho to, aby odtáhl ruku. Jako by klika byla do ruda rozpáleným železem. Představa její bytosti ho pálila v mysli – její jasné světlé vlasy, její vlající šaty, její tlusté, vlhké rty. Vzpomněl si na její vysoký hlas, jakoby tlačený přes nos a plný zběsilosti. A především si vzpomínal na velký černý řemen.

‚To, co mu udělala, bylo vpáleno do jeho mysli až do samé podstaty jeho osobnosti. Vzpomínal, jak se krčil a kroutil, jak uhýbal před dopadajícími ranami. Nasál vzduch, až se zdálo, že jeho plíce prasknou. Jenže jiná cesta ven neexistovala. Buďto otevře dveře, nebo zde bude čekat do té doby, než se Barton vrátí domů.

Stál, jeho pěsti byly zaťaty, hlavu skloněnou vpřed. Drobné stvoření v nejchmurnějším místě na světě.

Gina byla očividně šťastná, ale Bartonovi připadala reportérka prostě strašná. Její fotograf pořídil několik snímků z bezprostřední vzdálenosti, když zrovna jedl. Každý záblesk způsobil, že sebou Barton nechtěně trhl.

„Můžeme pořídit jeden snímek bez kostýmu?“

Dávej si pozor! „Oh, myslím, že ne. Raději zůstanu strýčkem Vrtítkem.“

„Můžete mi říci něco o svém soukromí? Zdá se, že máte skutečně intuitivní vztah k dětem. V čem vidíte jeho zdroj?“

„Ve šťastném životě doma. Moji rodiče byli členové náboženské Společnosti přátel, a proto jsme měli vždy velmi mírumilovné a jemné vychování.“

„Nějaký druh dnešního moderního Přátelského přemlouvání?“

„No, to bych ani neřekl. Ale byli jsme rodina, kde jsme se měli všichni rádi. Na neštěstí moje matka i otec již odešli z tohoto světa.“

„Máte děti?“

Zdvořile odpověděl, že ne, a předstíral, že je mu to líto. Když mluvil, vynořila se mu najednou z temnoty Billyho tvář.

Další otázka se týkala jeho předchozích zkušeností.

„Ne, s dětmi nemám žádné zkušenosti. I když samozřejmě jsem kdysi také byl dítětem, ha, ha, ha. Jsem herec amatér, který má docela náhodou rád děti.“

Otázky se valily dál a dál. Odpovídal, přestože cítil, že začíná chraptět. Jak spolu rozmlouvali, snažil se stále usmívat a mával na přihlížející, kteří stáli opodál.

„Mám ještě dalších několik otázek. Zatím jste neřekl zcela přesně, odkud pocházíte, pane Williamsi.“

S úsměvem se obrátil ke své inkvizitorce. K té pitomé, zatracené děvče!

 

Billy pátral s horlivostí napůl šíleného štěněte po jiné cestě, než která vedla železnými dveřmi.

Znovu a znovu se pokoušel vyskočit a zachytit se okraje otvoru, kterým se dostal dovnitř. Každý výskok působil nepředstavitelná muka a beton odíral konečky jeho prstů.

Problémy mu působila i pouta. Svíjel se a škubal sebou, aby se z nich pokusil vyklouznout.

Hlavou mu letěly omluvy. „Bartone, spadl jsem dovnitř, Bartone, padací dveře byly otevřeny, Bartone byla to náhoda, Bartone, že mi nic neuděláš, Bartone, neříkej jí to!“

Nakonec musel přestat. Nemohl dýchat a jeho zadek prostě nesnesitelně bolel.

Znovu přistoupil k železným dveřím. „Bože, jestli skutečně existuješ, pamatuj, že jsem se narodil, že ještě stále žiji, že jsem tady dole…“

Slzy ho oslepovaly. Když se je pokusil otřít, ucítil v očích štípání soli svého potu.

Zatnul zuby tak pevně, že se čelistí zmocnila skoro křeč, ale položil obě ruce na kliku. Tentokrát jí pootočil.

Dveře se hladce pohnuly a odlepily se od důkladně utěsněných zárubní. Billy měl dojem, že jsou neobyčejně těžké, víc, než by si zasluhovalo pouhé zabezpečení suterénu proti zlodějům.

Uvnitř to bylo jako za bezhvězdné noci.

Co to bylo za místo a co znamenal ten podivný zápach?

 

Barton potřeboval čas, aby si odskočil domů. Jeho malý prchající artista byl výstrahou i příčinou trápení. Timmy byl tvrdý oříšek, ale přinejmenším se dalo počítat s tím, že bude doma, až se vrátí domů on. Tvrdý oříšek a poněkud hloupý – příliš hrubý, aby byl upřímný – ale stejně, srdci chybí ten, kdo je příjemný.

Další představení mělo začít již za méně než hodinu. K čertu s reportérkou a k čertu s vámi všemi! „Máme rádi strýčka Vrtítka!“ Křik, křik, křik.

„Richie, podívej se na to!“ Gina otevřela pokladnu. Mluvila šeptem, protože obchod byl stále ještě plný lidí.

Barton se přihlouple podíval do pokladny. Byla nacpána penězi. „Pěkné,“ řekl, „podívej, potřeboval bych si odskočit domů.“ Byl příliš opatrný a opravdu si pronajal doupě v Los Feliz. Ale nikdy tam nechodil. Hlavní důvod byl, že o jeho domu nikdo nesměl vědět. Tajemný způsob jeho života byl součástí zábavy, ale mohl být v jistých okamžicích i přítěží.

„Teď přece nemůžeš odejít, přišel bys pozdě na další představení!“

„Ne, já…“

Gina mu podržela před obličejem hodinky. Barton se zděsil. Reportérka ho zdržela déle, než si byl schopen uvědomit, a jeho obrovské klaunské hodiny, které nosil u sebe jako strýček Vrtítko, se zpožďovaly.

„Gino, musím!“

„Nemůžeš!“

„Gino, myslím, že jsem nechal zapnutý sporák!“

„Sporák může být zapnutý třeba celý den, jak jinak bychom mohli péct krocany, Richie, drahoušku? Zůstaneš zde. Nedovedu si představit, co bych dělala s davem malých dětí, které jsou naladěny výhradně na tvé vystoupení. Vždyť by to tu rozbily na kusy!“

Upřeně se na ni podíval. Ale Gina mu oplatila úplně stejným pohledem

 

Slabé světlo dopadající z padacích dveří již nemělo sílu proniknout dál. Billy se krčil a čekal na ni, až se na něj vyřítí z temnoty.

Teď neslyšel ani vydechnutí. Možná, že tehdy slyšel svůj vlastní dech. Muselo to tak být, protože uvnitř nebyl nikdo jiný než on sám.

Až na to, že tam něco leželo na podlaze. Zářilo to bíle, ale nehýbalo se to. Poklekl na všechny čtyři a začal se k tomu plazit. Ta věc se kroutila, tak jako by to byl kus ubrusu, a bylo to také zmačkané. Vypadalo to skoro jako tuhá látka.

Konečně již byl tak blízko, aby na to mohl dosáhnout. Natáhl ruku a zkusil se toho jen tak konečky prstů dotknout. Nebyla to pevná hmota, bylo to vláknité. Zvedl to a poznal, oč se jedná.

Byly to vlasy. Uchopil je opatrně a uvnitř ucítil pevnou síťku, která páchla po lepidle. Přilepené vlasy, to je paruka. Taková, jakou měla Sally, purpurově rudá paruka, kterou si vzala v předvečer svátku Všech svatých, když se přestrojila za punka.

Paruka byla odporná a Billy ji odhodil do tmy. Ale kousek dál tam ještě byl nějaký další bílý materiál. Podíval se na bílou hmotu. Bylo to prostěradlo?

V okamžiku, kdy se dotkl tkaniny, poznal, že to jsou její hedvábné šaty. Pohlédl vzhůru. Nad tímto místem musela být Bartonova ložnice.

Takže tyhle šaty a ta paruka – vzpomněl si na její otylé ruce, na její kypré tvary nacpané do tenkých šatů, na její tvrdý pohled.

„Oh, ne,“ zašeptal. „Prosím, to ne.“

 

Být takto polapen bylo odporné. Nenáviděl všechny ty lidi, ale nebylo úniku. Prostě se nemohl dostat ven. Kdyby se dostal zpátky domů, okamžitě by s tím klukem odešel rovnou dolů a přivázal by ho ke stolu. Pak by zavřel dveře a na všechno by zapomněl. Veškeré další starosti by přestaly existovat.

„Oh, to je tvoje panenka a ty mi ji neseš?“

„Chce, aby Miffie nakoukla do krabice,“ řekla matka, celá rozesmátá, a zamrkala očima. „Oh, ubohá Miffie, bude se tak bát!“

„Je to jen panenka.‘ Je z umělé hmoty. Můj bratr jí kousal nohu a jí to vůbec nevadilo.“

Pokusil se protáhnout kolem pultu, ale zrovna v tu chvíli tam stál malý chlapec, který se pokoušel dosáhnout na záměrně lákavou přehlídku labužnických lízátek, které Gina vystavila. „Stojí dvacet osm centů, miláčku. Podívej na cenovku.“ Mohli jste tu dostat kokosový ořech, vanilkové boby, kořeněné pivo, kolu – dolar padesát za kus. „Já jedno chci,“ prohlásilo dítě. „My už jdeme,“ odpověděla jeho matka a zvedla ho do náruče.

„Strýčku Vrtítko, dej mi jedno.“ K čertu. Gina by mu strhla dolar padesát rovnou z jeho platu.

„Tvoje maminka říká, že už je čas jít.“ Usmívej se, usmívej se, usmívej se. Představil si Billyho, jak se dobývá přes rámy oken, nadzvedává petlici, nebo odtrhává mříž, která zakrývala větrací otvor ve stropě koupelny. K čertu uteč odtud! Jiné dítě: „Já chci autogram!“ OK, jistě, jistě.

„Já bych tě chtěla políbit, strýčku Vrtítko!“

Moji namalovanou tvář?

„Ale já to lízátko potřebuji, strýčku Vrtítko!“

„Tvoje maminka řekla ne!“ Proč ho sakra prostě nevystrčíš ze dveří, ty jedna pitomá děvko. Úsměv, úsměv, úsměv.

„Ale já ho nebudu jíst, budu ho jenom držet!“ Zkřivil obličej, nabral dech a začal vřískat, jako by ho mučili rozpálenými kleštěmi.

Konečně se matka dala na ústup i se svou vřískající kreaturou v náručí.

Kolem něj se nacpalo ještě více dětí. Reportérka se objevila také a poskakovala na okraji davu, viditelně mučená poslední otázkou.

Nenáviděl je všechny jako celek i každého jednotlivě. Byli to zloději, zlé, páchnoucí svině.

Ale usmíval se stále od ucha k uchu, tleskal rukama a vydával vysoký pronikavý smích, aby upoutal pozornost. „Nashle, na shledanou všem,“ křičel. „Na shledanou. Na shledanou.“

Ozval se sbor tenkých hlásků: „Na shledanou, strýčku Vrtítko!“

Nakonec začali odcházet doopravdy. Reportérka se stále vznášela na kraji odcházejícího davu, ale nechala toho, protože jí hrozilo, že ztratí hlas.

Konečně mohl uprchnout.

Další drobná šklebící se tvář do něj vrazila. „Oh, takový velký chlapec. Ty musíš mít přinejmenším již padesát-náct let!“ Úsměv, úsměv, úsměv.

A dalších několik dětí za ním, dalších několik minut. Pak se rozhodl, že zmizí, ať se děje, co se děje.

Bylo mu úplně jedno, že se zpozdí na další představení. Cítil, že jde o přežití. Měl jsi být opatrnější, Billy, ty malá zlomyslná hromado špíny!

 

Kdyby tam uvnitř bylo světlo, jediný způsob, jak by ho Billy mohl najít, byl pomalu postupovat kolem stěny. Svýma spoutanýma rukama však cítil jen drsný povrch popílkových tvárnic. Postupoval krok za krokem stále hlouběji do místnosti. Dveře nyní byly jen slabým šedým obrysem ve tmě.

Billyho ruce nahmataly něco, co se rozhoupalo tam a zpět a co vydávalo podivný zvuk. Opět to hmatem našel, opatrně, až ucítil mohutnou rukojeť. Prsty postupovaly po předmětu, až narazily na kov. Ano, byl to zvláštní typ ozubené čepele. Pochopil, že to je pila. Něco tuhého a zaschlého lpělo na některých zubech. Stáhl kousky hmoty mezi prsty, ale nemohl poznat, co to je.

Byla to dílna? Každá dílna bývá přece vybavena světlem. Podél stěny nacházel další nástroje: bylo tam něco s kovovým hrotem a dlouhou šňůrou, pomyslel si, že by to mohla být staromódní pájka. Pod prsty ucítil také něco, co uviděl již nahoře: kleště, které byly ponořeny do kuchyňské výlevky, teď byly hladké a čisté.

Potom nalezl objekt, který zpočátku nemohl identifikovat dotykem. Dotkl se spletené rukojeti, ze které dolů visely prameny kožených pásků. Něco ho píchlo do levého ukazováčku, až rychle ucukl zpět. Vysál si prst a pocítil slanou příchuť své vlastní krve.

Co možná nejjemněji, jak jen to šlo, se toho místa dotkl znovu. Na konci každého řemínku byl přivázán malý kovový předmět. Znal ho velice dobře. Byl to zakřivený háček s malým zoubkem na konci.

Všechny řemínky byly zakončeny háčky na ryby.

Když Billy pochopil, že to jsou důtky, uskočil prudce dozadu a uhodil se o kus nábytku, který zabíral celý střed místnosti.

Otočil se kolem a pocítil vzrušení. Byla to dřevěná postel – ne, na postel to bylo příliš vysoko. Byl to stůl. V tom okamžiku, kdy ucítil řemeny, poznal, co to je za místo.

„Maminko, to je mučírna!“

 

Přes všechny problémy velkoměsta bylo Los Angeles překrásné. Tím, že v noci zářilo jako oceán hvězd, i tím, jak vypadalo v tomto okamžiku, kdy je líbal sladký mírný vánek od Pacifiku, topící se v moři květin a obklopené zářícími vrcholky, s vodou, která proudila bystřinami podél Ridgeway – přes všechny problémy se Los Angeles těšilo zvláštnímu spojení s nebesy.

Jak se celica drala nahoru do kopce, Barton pozoroval spokojený život celého okolí. Mexický zahradník pečoval s láskou o laťkovou mřížku určenou pro pnoucí růže a tam šla zase stará paní na procházku se svým přihlouplým malým psím miláčkem. Velký staromódní klobouk a koláčový make-up ji charakterizovaly jako starou hollywoodčanku. Pravděpodobně zakládající členku Spolku zasloužilých.

Toho rána triumfoval – vlastně to byl úspěch strýčka Vrtítka. Bylo to skvělé představení a odpolední bude ještě lepší. Trochu slávy by mohl získat i prostřednictvím článku v L. A. Style. Neměli by ale být tak drzí… Cítil se stále více přesvědčen, že se ani nebudou příliš detailně hrabat v minulosti Richie Williamse. Proč se trápit? Co se Giny a zbytku světa týkalo, byl pro ně jen amatérský herec. Richie si určitě vyslouží kartu do Spolku zasloužilých.

Zabočil za poslední roh, sešlápl plynový pedál a začal stoupat do posledního kopce.

 

Když se Billy naklonil nad stůl a pocítil řemeny, pochopil okamžitě, co to je. Ucítil, že se ho něco jemně dotýká na hlavě. Zhouplo se to a opět se to vrátilo. Zachytil rukou konec šňůry od prodlužovačky, na jejímž konci byla objímka a žárovka. A hned kousek od ní vypínač.

Chvilku nato byla místnost zaplavena bílou pronikavou září, která Billyho téměř oslepila.

Tady byla pila, tam pájka se zapečeným, černým hrotem, vyleštěné, čisté kleště a důtky. Na stole ležel obrovský nůž s hnědými skvrnami a špinavými papírovými ručníky částečně zakrývajícími ostří.

Pak Billy uviděl, že stranou byla ještě další, menší místnost. Před vstupem do ní visel korálkový závěs. Za závěsem byl sklad s nejméně tuctem černých igelitových pytlů na trávu a listí, každý z nich velice pečlivě zalepený lepicí páskou.

Pytle se leskly v ostrém světle, a když k nim přistoupil, ucítil zápach plísně, jako když doma za topením kdysi našel mrtvou krysu.

Místnost byla hlubší, než si myslel, a plná pytlů. Bylo jich tam daleko víc než dvanáct. Dotkl se jednoho z nich a zjistil, že je mnohem pevnější než obyčejný pytel na listí a trávu. Zatáhl za plast, ale ten byl velice pevný, než aby ho byl schopen roztrhnout.

Billy vzal nůž a nejbližší pytel rozpáral.

Zápach, který unikl, byl ve své intenzitě naprosto neočekávaný. Billy v životě necítil něco tak naprosto mrtvolného. Bylo to víc než zápach, byl to skutečný plyn, hustý a vlhký, který pronikal hluboko do jeho smyslů.

Z otvoru vypadla ořechově hnědá pěst. Uvnitř pytle Billy uviděl stín duté lebky.

V tom okamžiku k němu dolů pronikl paprsek světla, který byl dokonce ještě silnější než světlo z přenosky. Billy s hrůzou a s úzkostí pohlédl nahoru. Jen jedinou jasnou vteřinu si pomyslel, že je to snad světlo Boží.

Barton řekl: „Ty už jsi dole? To je dobře!“ Překvapivě rychle spustil z ložnice žebřík a sestupoval dolů jako anděl se svatozáří nad hlavou.

 





30.
Častokrát Mark Neary přemýšlel o tom, že po celý svůj dospělý život vidí kolem sebe všechno živé jen umírat.

Postupně jak mizela jeho naděje ve spravedlivější uspořádání sociální podmínek ve Státech, byl svědkem nádherného a tajemného vzestupu. Byl to vývoj jeho vlastních dětí.

Než se narodily, neměl žádnou představu o opravdové důležitosti a rozmanitosti lidských duší. Nevěděl nic o nekonečné lásce, kterou nelze odmítnout a nelze ukončit. Takový druh lásky byl dán po všechny časy, stejně tak jako příbuzenské vztahy, které z ní vznikaly. A tak, i když jeho dítě bylo uneseno, zůstávalo navždy v srdci rodičů, zmrazené v kráse tak, jak ho znali ze společného života.

Okolí, které prohledávali, se dusilo množstvím suchých a lehce zápalných křovisek a bylo přecpané chatrnými domy. Bylo to šíleně nelogické, už vzhledem k tomu, že právě toto místo se nacházelo v tak geologicky vysoce nestabilním místě Severní Ameriky. Uměl si lehce představit praskající pilíře a bořící se honosné domy, které se pak s ohromným rachotem řítí do roklí a kaňonů, a pak všechno zachvacují plameny.

Uměl si představit děti, které si hrály na ulicích, i drahá auta s jejich tvářemi za zadními okny, která by po katastrofě byla prázdná a patřila by nenávratně k minulosti.

Pokračoval v jízdě, dál poslušný křehkého hlasu své dcery. Mary seděla vzadu se zavřenýma očima. Byla naprosto vyčerpaná poslední zkouškou za volantem.

„Dej se vlevo a pak nahoru na kopec.“

„Hlavu vzhůru, Mary. Blížíme se k další možnosti.“

Dům byl šíleně podobný mnoha dalším, které již viděli. Pustá garážová vrata se dívala do ulice, občas před nimi byla záplata vyschlé trávy.

Mary vzrušeně vydechla.

„Co je?“

„Modrý mercedes.“

Stál při vjezdu do garáže několikapodlažního moderního domu po jejich levé straně. Mark chvíli pozoroval tetelení horkého vzduchu, který vystupoval z motoru automobilu. Pak obrátil pozornost k mnohem menšímu domku na konci ulice.

Všechna okna na přední straně byla zatažena roletami. Garážová vrata byla bez oken.

„Jdu se podívat trochu blíž,“ řekl Mark. „Buď opatrný, Marku.“

Aniž by si uvědomil její napomenutí, vystoupil z auta. Když pohledem zmapoval okolí, byl si jistý, že Billy je právě zde. Prázdná ulice, tichý dům – ve vzduchu se vznášel pach suché hniloby, jako by to místo bylo domovem smrti.

Mark rychle stoupal na pahýl kopce, a když dosáhl vrcholu, na chvíli se zastavil. Vydal se vpravo a zamířil k rohu garáže, který hraničil s nádherným oleandrem pokrytým růžovými květy tak voňavými, že působily až strašidelně. I když si uvědomoval, jak pošetilé je jeho počínání, pokračoval dál, pobízen svým instinktem, který si neuvědomoval, a který dokonce ani nemohl ovládnout svým rozumem.

Vmanévroval rychle mezi stromy do zcela jiného prostoru, který se za nimi ukrýval. Oleandr skrýval další spleť křoví, vinné révy a trnitých popínavých růží. Mark se vydal na cestu do sluncem skvrnitého šera a ucítil zápach čehosi mrtvolného.

Našel dvě okna, ale obě byla zevnitř pečlivě natřena černou barvou. Mark si je pečlivě prohlížel. Více než poloha domu a přítomnost modrého mercedesu u vedlejšího domu zvýšila jeho podezření právě tato natřená okna. Ten, kdo to udělal, nemohl mít jiný důvod, než že něco skrýval.

Přejížděl prsty kolem okraje jednoho z okenních rámů. Byl vyroben z tenkého hliníku, ale on si nemohl dovolit hluk, který by určitě způsobil, kdyby rám vylomil.

Mark byl asi dvacet stop od zadní části garáže. Na druhé straně viděl dlážděný chodník, který nepochybně vedl k zadnímu vchodu.

V dálce se ozval štěkot psa. Zvíře štěkalo zuřivě a to způsobilo, že se na okamžik zastavil. Ale pes byl daleko, protože jeho štěkání sláblo při sebemenším pohybu vzduchu. Mark se sunul dolů podél zdi. Stín, který byl stále temnější, byl způsoben vinnou révou, jež se proplétala korunami stromů.

Za stěnou zeleného listí se ozvala hudba a jemné šplouchání. Někdo ze sousedů se oddával odpočinku při plavání. Drobní ptáci poskakovali po suchých prknech, které pokrývaly zem.

Z náznaků dávného prořezávání soudil, že ošklivé, husté křoví bylo kdysi zelenajícím se živým plotem, který chránil pásy růžových keřů, jež rostly ve stínu toho, z čeho teď zbyla jen pokroucená ruina cizokrajného stromu.

Dostal se až na konec stěny garáže. Neudržovaný trávník vpředu náhle padal do hlubokého kaňonu. Pohled byl strašlivý: vyprahlá pláň ztrácející se v oparu. Jen stěží chápal, že něco takového může být výsledkem lidské činnosti.

A vydávalo to také zvuk, nepřetržité šumění, které jen umocňovalo Markovo vědomí vlastní zranitelnosti.

Nebyl ozbrojen a najednou si uvědomil, že jeho šance na to, aby někoho přemohl, nejsou zrovna nejlepší. Jak by mohl jemný a netrénovaný muž přemoci jistě zkušeného únosce?

V dálce se ozval zvuk helikoptéry. Po chvíli zanikl, ale ozval se znovu a silněji, pak ještě jednou zanikl, až se stroj nakonec objevil přímo nad hlavou. Když se otáčel, Mark zahlédl pilota v policejní uniformě a byl oslněn odrazem slunce od jeho brýlí.

Vrtulník se otočil a zmizel v oparu.

Mark byl překvapen a současně rozzloben tím, jak zbytečně a nebezpečně inzerovali svoji přítomnost. Domníval se, že si nebyli jisti, zda to je či není přesně tento dům, a hledali ho náhodně. Ale co si Barton Royal pomyslí, když zahlédne policejní vrtulník dvě stě metrů nad hlavou? Bude předpokládat, že ho objevili, a Billy ponese všechny následky.

Zmenšující se helikoptéra ho zanechala samotného s pocitem bezmocnosti. Ten arogantní, krutý telefonní rozhovor se zástupci policie nikdy nezapomene.

Musel se ke svému chlapci dostat dříve, než policie zpacká ještě další věci.

Váhavě jako neohrabané kotě se opíral o zeď, která mu současně poskytovala bezpečný úkryt. Vchod do malé letní kuchyně chránily dveře, které byly zhotoveny z dřevěného rámu a napnuté hustě tkané záclonové látky. Ovzduší prázdnoty a opuštěnosti stále zůstávalo a bylo tak svůdné, že vystoupil z úkrytu.

Napadlo ho, že Barton tušil potíže, které ho čekají, a zmizel i s Billym… anebo ho nechal někde uvnitř.

Najednou se Markovi v mysli vynořil jeho syn v dokonalé a znepokojující představě. Viděl široký zářivý úsměv, kulatý nos, přímý hrdý pohled v jeho očích. Současně však Mark uviděl muže, který pomalu vstupoval mezi ně a zraňoval jeho duši.

Stál přímo v zorném poli proti dveřím, divoký a nehybný, nohy rozkročené a pěsti sevřené, jako by se bránil bolesti ze své představy.

Zaslechl jakýsi hluk, velice slabý, který se zprvu jevil jako sténání vodovodního potrubí. Mark byl zmatený a nerozuměl jeho významu. Lidé v rozrušení často slýchávají zvláštní zvuky.

Přestalo to, ale hned zase opět začalo. Poslouchal. Ještě jednou se odvážil riskovat vstup na zadní dvorek.

Brzy mohl rozeznat, že zvuk nepřichází zevnitř domu. Jeho pohled se zastavil na betonových základech. Úzké okno v suterénu bylo zazděno cihlami a hrubou maltou.

Zvuk přicházel znovu, tenký a vysoce položený, že se zdál být vánkem pronikajícím do každého nervu samého mozku. Ale emoce, které s sebou přinášel – zuřivost a zoufalství – si nebylo možno s ničím jiným splést. To nebyl zvuk píšťaly nebo namáhaného motoru. Byl to hlas člověka, volání. A přicházelo ze zazděného sklepa.

 

Billy ustupoval stále dál, dál mezi pytle plné dalších chlapců. Byl najednou starší a bystřejší, aby porozuměl možnosti ochrany, kterou mu místnost nabízela. Uchopil nůž.

Když se ho Barton pokusil chytit, Billy vykřikl. Bartonovy oči se pevně sevřely a zuby vycenil tak, že vypadaly jako čelisti mrtvých chlapců, které Billy zahlédl.

Na okamžik zachytily Bartonovy prsty jeho kotník. Billy, který vykřikoval veškeré nadávky svého nepříliš bohatého slovníku, se mu vytrhl a hodil na něj další pytel.

Barton ho skoro chytil. Nyní byl Billy přitlačen téměř k zadní stěně.

Barton na něj promluvil tichým hlasem: „Ne – do – týkej – se – jich.“

Billy zabral a zatlačil do těžkého, nasáklého pytle. Uvnitř některých pytlů to čvachtalo, jiné byly suché a chrastily, jako by byly naplněny dřívím.

Bylo jich tam tak mnoho!

Barton poskakoval u vchodu do malé místnosti a pokoušel se Billyho chytit, aniž by se dostal do kontaktu s pytli. Billy se stále více pohřbíval mezi zbytky svých předchůdců.

Když Barton pochopil, že nemůže dostat Billyho z místnosti, začal křičet a zběsile pobíhal po komoře. „To jsem neudělal já,“ křičel. „Matko, to jsem neudělal já!“ Uhodil čelem do zdi. „Byly tam jenom dva! Oh, ano, bylo to neštěstí!“ Potom se rozplakal, prohýbal se v zádech a třásl hlavou tak silně, že se až otřásala i jeho ramena a paže a vypadalo to, jako by z něj nějaký neviditelný zuřivý pes chtěl vytřepat duši. Řev, který vydával, byl tak strašlivý, že Billy začal křičet také.

Barton najednou ztichl. O chvíli později však začal do čehosi bušit, bušil stále silněji a silněji, až zvuk úderů přecházel do zuřivosti. Vždy, když se ozval úder, zakvílel tak silně, že zvuk rozechvíval Billyho zuby. Rány nebraly konce. To jsem já v jeho mysli, to jsem já, komu patří ty rány!

Ta představa přiměla Billyho k dalším výkřikům a jejich hlasy splynuly ve společném duetu nekonečného utrpení.

 

Uhoď ho! Uhoď ho znovu! Uhoď ho ještě jednou! Vezmi důtky s háčky, vezmi je!

Existovaly jen dva malé omyly, to bylo všechno. Jen Jack a Timmy.

Tady ten, to je zkurveně velká chyba!

Kde se k čertu nabraly tyhle pytle?

Můj malý synku, ty jsi krásně vyhlížející mladý muž! Musíš být přinejmenším – dovol mi hádat – čtyřicet-náct! Já tě zkrotím!

A proč ne? Byla to přece jen jeho místnost, dokonalé místo, kde si mohl dělat, co chtěl.

Než se ti dostanu až k žaludku, budeš se muset dívat…

Zvedl důtky.

Chlapec na stole se na něj podíval zlýma mrkajícíma očima. Samozřejmě, jen on rozuměl tajemství dítěte, ze kterého na něj čišela prastará zloba. Uhodil důtkami s háčky plnou silou, svaly na jeho zádech pracovaly a paže bušily jako dva neúnavné písty, páchnoucí malý netvor vyl, z Bartona najednou vše spadlo a všechno bylo najednou jako černý oheň a on byl konečně svobodný.

Až na to, že tentokrát byl stůl prázdný, protože aby dostal Billyho, musel by se jich nejdřív dotknout! Musel by odtáhnout pytle a cítit je tam a dívat se, jak se z nich staly kosti, černá tekutina a vlhký prášek, který se slepuje do malých kuliček.

Já jsem to neudělal, nemohl jsem to udělat!

„Billy, proboha, vylez tam odtud. Vylez tam odtud a já… já… Billy, oh, vzpomeň si, co mám! Ano! Dostaneš jeden z těch obrovských máslových prstíčků, když vyjdeš ven!“

Hnal se nahoru po žebříku a zamířil do kuchyně. Měl je uloženy v ledničce.

 

Mark již byl pryč víc než sedm minut. Mary neustále pozorovala místo, kde zmizel. Proč pro všechno na světě šel zadem kolem garáže? Co to dělal za neuvěřitelné hlouposti!

„Kde k čertu vězí,“ mumlala si pro sebe.

„Měli bychom raději jít za ním, mami.“

To ji napadlo také. Ale chápala také všechna nebezpečí. Jestli padl do zajetí, všichni mohli skončit v rukách Bartona Royala. Mark již mohl být také mrtvý. Mohla se klidně stát svědkem toho, jak je vražděn její ubohý manžel.

Hodiny na palubní desce se hnaly stále vpřed. Proč vůbec souhlasila s tím, že bude čekat ve voze? Ona byla přece jen mnohem vynalézavější. Měla větší naději vyváznout.

„Poslouchej!“

Mary nic neslyšela. „Co?“

Přilétala další helikoptéra. Tentokrát byla černá a mnohem tišší. Letěla ve výšce, pak se zastavila a vznášela se nad domem. Zvuk jejích rotorů se rozplýval do neslyšitelného šelestu.

„Oni to již vědí,“ řekla Sally. „Policie to už ví!“ Zasténala. „Oh, tati, vrať se zpátky!“

„Jdu za ním!“

„Maminko, buď opatrná!“

„Budu, miláčku. Ale jestli se nevrátím do pěti minut, vystup z auta a jdi vedle do domu. Řekni jim všechno, řekni, že se jedná o ohrožení života a zavolej policii.“

„Billy tam je, mami.“

„Oh, ano, je tam.“

Billy slyšel, jak Barton spěchá nahoru po žebříku a pak zaslechl hlasitý úder padacích dveří. Začal okamžitě probírat všechny možnosti, ale dospěl k tomu, že raději zůstane vzadu. Tma byla příjemná a byl rád, že může být s ostatními chlapci. Nebyl ve společnosti s jinými chlapci přece tak dávno.

Tito chlapci byli zvláštní, byli to jeho bratři.

Pokud by chtěl, mohl slyšet, jak k němu promlouvají. Jenže to, co mu chtěli říci, nebylo příliš zajímavé: „Vstávej, Billy, utíkej, popadni nůž, zhasni světlo, rozbij žárovku.“ Ale on to nemohl udělat. To by byl zlý chlapec a dostal by další výprask.

Namísto toho se schoulil co možná nejdále mezi pytle. Zavřel oči. To bylo místo, kam náležel. Byl to jeho nový domov. To bylo místo, kde se chystal zůstat navždy. Ještě sice musel prožít několik nepříjemných chvil, ale pak se sem mohl vrátit a nechat se umístit ve svém vlastním pytli tak jako jeho bratři. Miloval své bratry.

„Hej, Timmy, stačil ses stát dospělým?“

„Myslím, že se mi to nepodařilo, Billy.“

„Máš opravdu parádní plášť, Timmy.“

Přestal si povídat se svými bratry a zkusil se znovu modlit. „Nejmilejší Bože, sešli archanděla Gabriela s jeho ohnivým mečem. Přinejmenším potřebuji právě tohle. A možná také archanděla Michaela s jeho ohnivým mečem.“

Chvíli počkal, ale nikdo se neukazoval. OK, tak zkusí Blahoslavenou Pannu Marii. „Svatá Marie, milosti plná…“

Ale stejně: žádná holka ve věku teenagera v bleděmodré noční košili není schopna zařídit něco takového.

„Vyjdi ven, můj drahý, mám pro tebe krásný obrovský máslový prstíček. Je překrásný a vychlazený a nádherně křupavý.“

„Hej, pánové, vypadá to, jako by se můj čas naplnil.“ Hladil nejbližší pomačkaný a svraštělý pytel tak, jako se člověk mazlí s nejoblíbenějším předmětem. „Na shledanou vám všem.“

 

Barton si ani neuvědomil, jak se to stalo. Matně si vzpomínal na chlapce, který se jmenoval Danny, ale to bylo – oh, dobroto – tak strašně dávno. Tato děsivá hrůza nemohla být přece skutečností! Ne, v žádném případě nemohl být zodpovědný za tyhle hromady pytlů!

Nikdo jiný mimo něj a jeho chlapců sem dolů nikdy nepřišel.

Pak se v odlesku černých pytlů objevila tvář jako zlověstná a oslňující nymfa.

„Kdo jsi?“ zeptal se Barton. Byl naprosto zmaten její neočekávanou přítomností.

„To jsem já!“ připotácel se chlapec a skácel se na podlahu. „Ahoj, Bartone.“

Barton svíral v napřažené ruce čokoládovou tyčinku jako chvějící se oběť. Z chlapce vyzařovalo světlo, jako by do něj vstoupilo samo slunce.

Ruka, která se dotkla podávané sladkosti, byla chladnější než samotná pochoutka.

S přehnanou velebností chlapec rozbalil obal. Neroztrhl prostě papír, ale vyndal celou tyčinku a pustil papír na podlahu. Barton ho zvedl a zasunul do své kapsy.

„Nejraději je mám zmražené, otče, protože se čokoláda dá sníst jako první,“ řekl Billy. „Máš taky rád nejdřív čokoládu?“

Barton nebyl schopen odpovědět. Ten hlas znamenal pro jeho srdce poklad, jako by do něj vstoupila láska. Zhoupl se na podpatcích, až se musel zachytit.

Z Billyho očí vyzařovalo světlo. „Je to tvoje záliba?“ zeptal se. Rozhlédl se po místnosti a pozvedl obočí v očekávání. „Je?“ Pak si ukousl tyčinky a sloupl přitom velký kus čokolády a obnažil hnědý vnitřek. „Když tohle děláš, musíš přitom být velice opatrný protože jestli sníš všechnu čokoládu, vnitřek pak není dobrý.“ Zakousl se do křupavého obsahu tyčinky. „Tak co, je to tvůj koníček? Zabíjet děti?“

Barton byl zticha. Slova nebyla tou osudovou zbraní.

„Kolik již nás tady je?“ zeptal se Billy. Žvýkal tyčinku a mračil tvář. „Vsadím se, že dost na to, abychom mohli založit klub. Děti v naší škole mají kluby, ale já jsem ani do jednoho nevstoupil. Myslím, že to je ten důvod, proč jsem posedlý Kafkou. Máš něco, co tě dělá zvláštním.“ Tváří mu přeletěl úsměv, který ale náhle zmizel.

Barton si uvědomil, že se pohybuje směrem k Billymu s přesností tanečníka. Vedla ho laskavá neviditelná ruka. Cítil, že je uchvacován tímto okamžikem jako něčím, co je mu důvěrně známé, ale stále zapomínané. Ano, teď mu uchopila ruku a vedla ji k chlapcovým ramenům a ovinula jeho prsty kolem jeho paže.

Billy pohodil hlavou a rozplakal se nejžalostnějším pláčem, jaký kdy Barton v životě slyšel.

Skvělé.

 

Mark ho viděl, viděl Bartona Royala! Připlížil se do kuchyně jako nějaký prehistorický krab, otevřel ledničku, vytáhl z ní cosi a opět ji přibouchl.

Měl svůj důkaz, byl svědkem a mohl přísahat, že Barton Royal byl přesně v tomto domě. Od těch zasraných policajtů už nepotřeboval nic, jeho chlapec byl zde!

Pro Boží smilování, chlape, buď opatrný! Jestli tě uslyší, jestli způsobíš hluk, Billy umře!

Ustoupil zpět hlouběji do stínu vedle garáže. Nejprozíravější by samozřejmě bylo jít pro policii. Ale jak se otočil, uslyšel další zvuk. Zvuk tak strašidelný, že dokonce jeho nejotupělejší instinkty mu napověděly, že to je zoufalý pláč.

Poznával ten hlas – byl to Billy.

Vystoupil z úkrytu a vydal se ke vchodu do domu. Zevnitř ucítil zápach syroviny a zkaženého jídla. Dům nebyl vůbec udržovaný. Zmáčkl kliku. Bylo zamčeno.

Ozval se nový výkřik, zněl slabě, ale velice, velice zlověstně. Zachvěl se a nutilo ho to, aby si zakryl uši a utekl. Na druhé straně to byl impuls k tomu, aby vzal do ruky své klíče a udělal v záclonovině otvor.

Když prostrčil ruku, ucítil pod prsty nejdříve zástrčku, která byla jednoduše zasunuta do otvoru v zárubních. Dveře se otevřely.

Barton Royal určitě neočekával nějaké potíže.

Nebo snad ano? Co když má elektronické detektory?

Pak se ale znovu ozval výkřik, teď poněkud silněji, který vycházel odněkud z hloubi domu. Přitiskl si ruce na uši, protože to bylo nesnesitelné poslouchat! Billy, oh, Bože, pomoz mému chlapci, Bože, pomoz mu!

Kde je? Zvuk byl slabý a zastřený. Pak si připomenul zazděné okno. Jistě, museli být ve sklepě.

Bez ohledu na nebezpečí, se Mark vrhl dovnitř domu.

 

„Drž hubu!“

Rozumí se samo sebou, že Billy si uvědomoval, že musí být zticha, ale bylo to pro něj nemožné, protože uviděl řemeny. Kdyby neviděl řemeny, bylo by to jednodušší, ale pokaždé, když je uviděl, výkřik vyšel tak nějak sám od sebe.

„Promiň, otče!“

„Vstaň, synu, dělej!“

„Otče, prosím,…“

„Udělej, co ti říkám!“

Pokusil se, ale tělo nechtělo vylézt na stůl. Patřil ke svým bratrům, věděl to, a jediný způsob, jak se k nim připojit, bylo vylézt na stůl. Potíž byla v tom, že ruce a nohy nechtěly dělat to, co jim přikazovala hlava. On byl schopen jen stát.

Takže ho otec musel vzít a zvednout na stůl. Tam – tam již to bylo mnohem lepší. Jediné, co teď musel dělat, bylo ležet. Otec se již postará o zbytek.

Ale když se nad ním naklonil a utáhl přezky na řemenech kolem opuchlých zápěstí, Billy se až sám divil, že se tělo samo začalo kroutit jako had. Oteklina na zápěstí, které bylo blíže k Bartonovi, praskla a vytryskl z ní proud krve. Barton s výkřikem uskočil zpět. Krev se rozstříkla.

Doufám, že jsem to nezavinil já, pomyslel si Billy.

Pak se v Bartonově ruce objevil dlouhý velký nůž s matně se blýskající čepelí.

 

Mark to vše slyšel! On to opravdu slyšel! To nebyl Billy, to byl dospělý člověk a svíjel se ve strašlivých mukách. Ten zvuk vycházel přímo z místa pod jeho nohami! Nezbývalo nic, než strhnout koberec z podlahy v ložnici. Mark se otočil a uviděl padací dveře, jejichž kruhové držadlo bylo zapuštěno do podlahy.

Jediným trhnutím dveře otevřel.

Billy byl rovnou pod nimi a ležel připoután na dřevěném stole osvětleném slabou žárovkou. Vedle stolu stál muž, který se podobal prehistorickému krabu a v ruce svíral mačetu.

Barton pohlédl nahoru, jeho oči mžouraly do náhlého prudkého světla.

„Billy!“

Billy se nepatrně a nepřítomně usmál a zvedl hlavu v téměř omluvném gestu. Barton Royal zvedl mačetu. Mark nevěděl, co udělat.

 

Představa skutečného otcova hlasu Billyho uklidnila, jako by to byl sen.

V tom však muž náhle seskočil dolů. Byl celý zpocený a vypadal potřeštěně. Na hlavě hnědé rozcuchané vlasy a na očích brýle. Byl to snad Ježíš? Přece by neposílali samotného Ježíše pro každé mrtvé dítě, takže to musel být anděl. Možná, že Bůh seslal anděla! To by bylo opravdu pěkné!

Otec – NE! Barton vydal podivný zvuk, jako by napodoboval divokou šelmu. Ohnal se po muži nožem. Ozvalo se zasvištění!

 

Nemožné se stalo skutečností. A tak náhle, tak zcela neočekávaně. Byl to jeho otec! Prostě fantastické! Nějakým způsobem ho vystopoval, musel se pohybovat mezi nebem a zemí, musel být daleko chytřejší, než vypadá.

Bože, to dítě bylo tak obrovskou chybou.

Ne, všechno bylo v pořádku. To ještě nebyl konec. Musí se jen zbavit toho chlapíka a vypadnout odsud a pak bude v bezpečí. Svoji cestu v případě nebezpečí si již pečlivě naplánoval. Za dvě hodiny mohl být v Tijuaně, odsud do Bogoty a dál do deštných pralesů, kde si mohl počkat na lepší časy.

Barton se znovu ohnal mačetou. Muž vykřikl a uskočil stranou. Mačeta sklouzla po stěně jen těsně vedle něj. Billy ležel na stole jako loutka v životní velikosti.

„Proč?“ zeptal se ten muž. Tvář byla zkroucená a oči vytřeštěné. „Proč!“

„To Billy! To on chtěl odejít – byl první! Já jsem mu neublížil. Chtěl jsem jen syna na celý život. Byl jsem k němu dobrý! Tady byl jenom váš Billy.“ Nemohl se dál dívat na ty trýzněné oči a odvrátil tvář.

„Ty šílený, zvrhlý bastarde!“

 

I když neustále křičel, měl otec ve svém hlase slzy. Billymu se to nelíbilo. Znamenalo to, že se táta ocitl v obrovských problémech!

Znovu se ozval strašný svištící zvuk a plesknutí. Otec upadl. Najednou byl Barton přímo nad ním, potom se ozvalo tlumené žuchnutí a otec se změnil v něco, co vypadalo jako zmačkaný hadr. „Tati!“

Odpověď však nepřišla.

 

Barton byl vzteklý a Billyho otec nebyl žádný zápasník. Teď ještě oddělat to děcko a bude hotov.

Najednou ale byla celá místnost plná těl!

To musel udělat někdo jiný.

Vybíral si zbraň. Bude to jednoduché, jasné a rychlé: řeznický nůž.

Když ho pozvedl, uvědomil si, že za železnými dveřmi ve sklepě se něco pohybuje.

Bože, ony se otvíraly! V místnosti se objevil obrovský maskovaný stín. Další dopadl vedle žebříku. Jejich oči se leskly a zbraně se ve světle tmavomodře leskly. „Ani hnout! Policie!“

Vtom ostří nože proniklo až k srdci.
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Mark Neary se chtěl nadechnout, ale nějak to nešlo. Chtěl se nadechnout podruhé, zase nic. Pocítil závrať, hlava ho bolela a bylo mu hrozně. „Nemohu nabrat dech – zavolejte moji ženu – nemůžu dýchat – zavolejte ji – nemůžu chytit dech!“

„Dva kubíky, dejte injekci, OK, mozková tkáň je obnažena, doktore. Krvácení do rány!“

Ležím si tady a Billy mě potřebuje. Bože, všechno se se mnou točí.

Ty strašné bolesti hlavy!

 

Na vzdálenějším konci Bartonova pokoje byli nějací muži. Měli zbraně a stáli nehybně u zdi. Hlídali dveře.

Bartonovo srdce se třáslo, jako by bylo z papíru. Chvění nepřestávalo ani tehdy, když ležel v naprostém klidu.

Barton byl v těchto okamžicích naprosto klidný, stal se mírumilovným holubem. Jsem bílý holub. Holub, který rozprostírá svá křídla nad posvátným hnojištěm.

Proč mám v obličeji jakési pitomé trubičky!

Pak postřehl nějaký pohyb a kdosi přicházel špalírem mužů v uniformách.

Jakási žena, která se pohybovala jako dlouhá pochodující tyčka. Bartonova matka byla již šedivá a hrozně hubená!

Brada se jí chvěla. „Jsem ráda, že tě dostali,“ řekla.

Dostali oba, tebe i mě!

Napřáhla ruku k ráně a Barton rychle odvrátil hlavu. „Čtrnáct, Bartone, proboha čtrnáct nevinných dětí!“

„Nesmíte ho bít, madam!“ Muži od policie se okamžitě shlukli kolem ní. „Jen klid, paní.“

„Čtrnáct!“

Bartonovi v hlavě explodovalo celé hvězdné nebe. Tvář mu hořela. Trubičky vypadly z úst a nosu, a kroužily mu teď kolem obličeje. Odpusť mi, matko!

„Chyťte jí ruce! Rychle!“

Strážci ji odvedli na opačnou stranu pokoje.

Srdce mě strašně pálí, jako by hořelo! Hoří!

 

„Případ byl vyřešen zásluhou důsledného mezistátně organizovaného policejního vyšetřování, které koordinovala FBI. Do domu vstoupily speciální jednotky policejního sboru až potom, kdy se zjistilo, že otec chlapce bez povolení pronikl do obydlí Bartona Royala!“

 

Maminko, naplnili vanu až po okraj krví, nešplouchej se v tom, nedělej vlny! Maminko já nechci žádnou bouři, vždyť je to krev! Otevři odtok, nebo se utopím! Maminko, nedělej vlny! Nedávej mi sem můj dopravní člun! Maminko, já teď musím umřít. Barton to říká!

(Neboj se, tvoji bratři ti pomohou.)

 

„Všichni tři byli ve vážném stavu převezeni do lékařského středisku Cedar – Sinai. Navzdory sebevražedné ráně do srdce lékaři bojují o záchranu života Bartona Royala, aby mohl být postaven před soud.“

 

Jakási žena pláče. Její jméno je Mary Nearyová. Sedí v křesle z umělé hmoty v čekárně s šedivým linoleem na podlaze a světlezeleně natřenými stěnami. Na stropě jsou vidět známky prasklin, kterými dokonce zatéká. Žena nervózně pokašlává a usrkuje ze šálku, jenž svírá v rukou.

Její dcera Sally hraje slovní hádanky s doktorem Richardem Klassem, dětským psychiatrem, který má právě službu.

 

Vypadalo to, jako by Bartonovo srdce ve skutečnosti již ani netlouklo. Byly to už jen jakési druhy záchvěvů. Stačilo jen trochu pozvednout hlavu a začal okamžitě ztrácet vědomí.

Napřáhl ruku, ale jeho matka ji neuchopila. „Právě si vzpomínám,“ zašeptal Barton, „že za starých časů jsme zažili opravdu krásné dny, ne?“

„Synu, proč jsi to udělal? Proč?“

Barton pozoroval mouchu kroužící kolem světla na stropě.

„Matko, ty jsi neviděla ani jedno z vystoupení strýčka Vrtítka.“

Jako by jí otřásla zima, ovinula paže kolem těla. Zvedla se a odešla.

„Doktore, když se chci nadechnout, tak to ve mě klokotá.“

Kardiolog se usmál a přikývl. Bylo mu třicet šest, měl pět dětí a pocházel z Calcutta. Nebyl zrovna přesvědčen o tom, že by jeho pacient měl žít. Pro zástupce tisku byl pod dohledem.

 

Oh, ty jsi otevřela odtok. Stahuje mě dolů, prosím tě, maminko, drž mě, drž si Billyho, nebo mě to vtáhne, mami, stahuje mě to dolů! Kloužu, moje hlava je už uvnitř, mami, já jsem celý v odtoku, táhne mě to pořád dolů. Maminko pro Billyho si přišel ďábel! Má strašné drápy a celého mě objímá!

(Jsme tví bratři. Jsme tu s tebou.)

 

„Pane Neary?“

„Ano?“

„Cítíte tohle?“

„To je jehla v noze!“

„A toto?“

„Lechtá to.“

„Dobrá. A teď uvolněte šíji prosím. Dobrá. Bolí to?“

„Ježíši!“

Zdá se, že u pacienta nebudou žádné trvalé následky neurologického charakteru. Ale rána se hojí pomalu.

 

Oh, bože, proč je takový? Je jak z plastelíny. Nemůžu k němu proniknout. Jenom civí! Billy! Billy! Pamatuješ na naši ukolébavku? Billy, chlapče, Billy, chlapče, kampak to jdeš, můj okouzlující Billy. Určitě si ji pamatuješ, Bože na nebesích, pomoz mému ubohému dítěti!

 

Barton zíral do tmy, která stále víc obklopovala jeho postel. Stmívalo se v pokoji, nebo se snad stmívalo někde uvnitř jeho těla?

Ze tmy náhle vystoupil chlapec. Byl rozzlobený a Barton ho znal. Barton věděl přesně, proč přišel. „Nikdy mě nedostaneš, nikdy!“

V chlapcových očích se cosi pohybovalo. Jak podivně teď vypadal. Barton se pokusil zvednout, aby zjistil, co to je. Byli to červi!

Ten chlapec se jmenoval Danny. Měl dlouhé, velmi dlouhé paže, které se teď proti Bartonovi rozevíraly. Ne!

Chlapec ho objal. Oh, vypadalo to skoro jako milostné objetí!

(Proč jsi to udělal? Chci slyšet jen pravdu, prosím.) „Jen tak ze zábavy.“ Probodnuté dítě.

Danny se stáhl zpět a zvedl ruce. Barton se stával stále těžším, příliš těžkým! Srdce začalo bít nepravidelně. Cosi se dělo se zemskou tíží.

 

Toto je lékařská zpráva Williama Nearyho: věk dvanáct roků a devět měsíců, traumatizované dítě. Charakteristický stav zvaný vosková strnulost je evidentní. Pacient sebou nechá manipulovat a pak zůstane v poloze, do které byl uveden. Nemluví, je strnulý, a chybí jakýkoli projev vlastní vůle. Nevěřím však, že to dítě je katatonické. Jedná se o reakci na stres, a to tak silnou, že to připomíná stav hluboké psychózy. Předpověď do budoucna je plná pochybností.

 

Chtěl bych se odtud dostat, maminko, ten tmavý, velký pavoučí muž mě ovinul svýma rukama, zblázním se, odplavu odtokem, maminko!

Teď poprvé vidím zřetelně všechny své bratry.

(Pomůžeme ti.)

„Pomozte mu! Vy mu musíte pomoci! Já vím, že strašně trpí, vidím mu to na očích, doktore Klassi, prosím!“ Doktor cítil, že by měl matku obejmout.

 

Když se Barton znovu probral k vědomí, v místnosti bylo chlapců ještě víc. Přistupovali stále blíž a blíž, vlasy vlekli po podlaze, svými nehty drásali linoleum a jejich tváře byly tak čisté jako nejjasnější světlo. „Matko!“

„Odešla domů.“

 

„Kdy budu moci vidět Billyho?“

„Za několik dnů, drahý.“

„Proboha, Mary, já jsem v pořádku a oni mě nechávají chodit nahoru a dolů po prohlídkách. Chci ho vidět.“

„Za několik dnů!“

„Mary, co se děje?“

„Marku, prosím tě…“

„Není mrtev! Neříkej mi, že je mrtvý!“

 

„Sally, jenom si tak na chvíli položím hlavu. Jsem už vzhůru…“

„Dvacet hodin, mami. Můžeme se jít vyspat do motelu.“

„Musím být na blízku! Když jsem Billyho držela v náručí, zdálo se, že je mu lépe. Nechej mě jen na půl minutky zdřímnout, jenom tak zavřít oči…“

Unavená troska člověka klesla těžce na pohovku.

„Doktore, ona je úplně zničená.“ řekla Sally.

„Tvoje matka je naprosto vyčerpaná. Myslím, že bychom ji měli nechat spát.“

Z pohotovostní místnosti přinesli šedou přikrývku a zabalili ji do ní. Život čekárny šel dál, lidé přicházeli, seděli a odcházeli. Boj o život byl jednou vítězstvím, jindy prohrou, tragédií a radostí. Mary prospala celý den.

 

„Pane, co děláte na čtvrtém oddělení?“

„Ve kterém pokoji je William Neary?“

„Nemůžete jít do dětského pavilonu, jste pacientem jiného oddělení!“

„Jsem jeho otec!“

„Psychiatrie, pokoj 2102.“

Mark pospíchal a táhl za sebou stojan se všemi ampulemi, ze kterých mu do žil proudily potřebné látky. Mysl horečně opakovala psychiatrie, psychiatrie, psychiatrie. Voskovaná podlaha nekonečně dlouhé chodby byla zrádná. Jakmile se rozběhl příliš rychle, pokoušely se o něj závratě. Čtyřicet osm stehů! Až se divím, že mi nerozťal hlavu napůl. Bože, kde je té chodbě konec.

Bože, jak je drobný! Oh, jen se podívej, jak je najednou maličký! Je tak tichý!

 

„Billy?“ Proč nereaguje, když má oči otevřené? „Billy!“

Co se to proboha děje?

 

Pavouk otevřel ústa a vystoupil z nich muž v rouše Ježíšově a táhl za sebou věšák. To je legrace! Kde jsi sehnal ty směšné brýle, tati?

 

Mark Neary nebyl schopen vydržet pohled na své dítě. Jeho srdce bylo zraněno žalem a najednou se cítil hrozně unavený. Sklouzl k podlaze jako zvadlý list, aniž by zaregistroval, že mu z paží vypadly jehly. Světlo se zamlžilo, objevily se ošetřovatelky a on viděl, jak se strop nad ním začal pohybovat.

Další dva dny, než bude moci vstát z lůžka.

 

Barton zatoužil po nějaké Mozartově symfonii. Měl chuť zakousnout se do krvavě rudého pomeranče.

Danny měl kdysi zelené nákladní auto se světly, která opravdu svítila. Jediné, co ho zajímalo, když odcházel se strýčkem Bartonem, bylo, jestli si může vzít náklaďák s sebou.

(Položil jsi nás na stůl!)

To jsem neudělal já.

(Radostí ses potil nad našimi výkřiky.)

Každý čin v životě člověka je navždy vryt do jeho duše.

Mary seděla u Billyho postele s hlavou v dlaních. Chovala ho, mluvila na něj, zpívala mu tisíce písní, snažila se vdechnout život do jeho strnulého pohledu. Ale teď již byla na smrt vyčerpána.

Sally hladila Billyho po hlavě a zpívala chraplavým hlasem: 

Kdepak jsi byl, Billy, chlapče, Billy, chlapče,

kdepak jsi byl, okouzlující Billy.

 

Bylo jí naprosto jasné, že matka je již na konci se silami. A zrovna tak jí bylo jasné, že ji musí povzbudit. „No tak, mami, zazpíváme mu společně.“

Mary se připojila monotónním hlasem a položila ruku na Billyho hruď.

 

Kdepak jsi byl, Billy, chlapče…

 

„Oh, to nemá smysl,“ zanaříkala Mary, „Neslyší ani slovo!“

„Maminko, musíme! Musíme se o to pokusit! Ještě jednou!“ Začaly znovu.

 

Kdepak jsi byl, okouzlující Billy?

Byl jsem navštívit svou ženu

 

„Mami dál…“

Je ještě mladá a nemůže opustit svou matku!

„Mami, podívej!“ Na Billyho tváři vystřídal prázdnotu jakýsi výraz. Díval na ně udivenýma očima, jako by se právě narodil.

„Pokračujme, mami! Dívá se na nás, on nás vidí!“

Mary začala zpívat: „Kdepak jsi byl, Billy, chlapče, Billy, chlapče…“

„Hej, ty tam uvnitř, já tě vidím. Ano vidím, můj malý drahý bratře, já tě vidím!“ Sally se dusila, až se rozkašlala. Přestala zpívat.

„Dala bych si kolu, umírám. Chceš také, mami?“ přitlačila na zvonek, aby zavolala ošetřovatelku.

Mary si vzpomněla, jaké měl Billy jemné vlásky, když byl ještě nemluvně. Byly jako blonďatý obláček, který se usadil na jeho hlavě.

„Já ch… ch…!“

„Mami, maminko, poslouchej!“

„Mmm! Uhh!“

Billyho rty se pohybovaly těžce, ale byl to jeho hlas!

„Billy! Billy! Billy!“

„Mmm! Já – chch –“

Mary mu nerozuměla! A tak mu chtěla rozumět. Shýbla se k němu a naklonila svoji tvář až k jeho tváři. „Copak, Billy, maminka je u tebe, maminka tě slyší!“

„Já chci taky kolu!“

 

Barton vyndal z krabice svoje nové letadélko.

Bylo tak nádherné! Připevnit kola! Připevnit křídla! Upevnit vrtuli na hřídel! Připevnit kormidlo!

„Ne, Bartone, oh, ne!“

„Oh, Bartone, to bolí!“

Pokyn číslo patnáct: „Pokud chcete dosáhnout plynulého letu, je nutné docílit sto šedesáti otáček…“

Barton se rozběhl do vysokého kopce. Na západě se kupila hrozivá mračna, ale na východě zářilo slunce. Vánek ho ovíval, všechno bylo tak čisté a on byl hodný!

„Je to horké, Bartone, je to tak horké!“

„Doktore,“ řekl Barton opatrně, „to bolí.“

„Ano,“ odpověděl doktor s úsměvem, „nějaký čas to ještě bude bolet.“

 

„Chci whopper s hranolky a čokoládový koktejl, a třešňový koláč jako dezert.“

„Proboha, jemu stále chutnají ty strašné věci.“

„Ale my přece objednáme právě to, co má rád, pravda, Billy?“

„Správně, mami!“

Zatímco čekal, až mu přinesou jídlo, předčítal svým bratrům. Četl Ztracený svět o nalezení země dinosaurů a bubnů džungle, které bily varovně své zabijeme vás, když budeme chtít, zabijeme vás, když budeme chtít. Řekl svým bratrům: Kdybychom se tak alespoň mohli na jednu vteřinu vrátit se zpět do jurské doby a podívat se na skutečné Tyranosaury rex. Pak se zeptal: „Rád bych věděl, jestli dinosauři znali benzín?“ Zajít se podívat do jury možná nebyla tak špatná myšlenka.

Když uviděl tašku od Burger King, připomněl si domov a poprvé si vzpomněl také na Jerryho a Amandu a ostatní děti, jak zavěšení do sebe se pokoušejí se vystrčit jeden druhého.

Pak mu přinesli jídlo a on se s chutí zakousl do whoppera a bylo to, jako by byl doma, a najednou se začal cítit opravdu velice dobře.

Jakmile skončil, Sally vylovila malou bílou krabici s pizzou. „Zkusíme to udělat v motelu na vařiči!“

„To je božské!“

Založila ruce. „Můžeš si taky vzít, ale musíš jet s námi.“

 

Vítr unášel Bartonovo letadélko stále výš a výš. Nejdřív se mu to líbilo, ale když se z letadla stal jen nepatrný černý bod, rozzlobil se. „Vrať se,“ křičel Barton, „vrať se!“

Jeho oběti náležely větru, už se nemohly vrátit.

Vyskočil a mával rukama.

Uslyšel nářek žen, které nikdo nikdy nemiloval, a nářek jejich nenarozených dětí.

Hlava mu klesla na stranu. Do očí pronikla záře jiných ohňů. Stal se tak strašně těžký!

Obloha se otevřela jako slupka shnilého ovoce a vyřítily se z ní divoké legie.

 





32.
Matka spolu s otcem vstoupili do Billyho pokoje následováni doktorem Klassem. Billy je sledoval, jak procházejí přímo přes jeho bratry, jako by tam ani nebyli. Neměl rád, když jeho bratry ignorovali. A nesnesl, když mu tvrdili, že jeho bratři neexistují. Jak se to mohli odvážit, lháři.

Přesto však přistoupil na jeden kompromis. Nemluvil se svými bratry, když byli v blízkosti dospělí. Jen on a Sally s nimi mohli rozmlouvat. Od té doby, co se stali jeho bratry, byli i jejími bratry. Byli to bratři všech dětí.

Táta stále vypadal tajuplně se svým obrovským obvazem a jedním okem, které bylo obrovské od velké čočky, již mu nasadili do brýlí. Barton mu do hlavy vysekl díru. Billy by se i do ní rád podíval, ale neměl odvahu o to požádat.

I v této chvíli jeho otec vypadal vyděšeně. Billy pohlédl na matku. Byla také vystrašená.

Doktor Klass ho chytil za ruku. Bylo to příjemné, ale stále to působilo tak, že mu nahánělo husí kůži, když se ho dotkl někdo cizí. Když ho ošetřovatelka koupala, musel zavřít oči a hlasitě zpívat.

„Billy, chceme, abys věděl, že Barton Royal minulé noci chvíli po půlnoci zemřel.“

Všechno bylo v pořádku. Ne, nebylo! Propukl v pláč. Prostě tomu nemohl zabránit.

Táta vytočil své připitomělé oko k matce. Ta odstrčila doktora Klasse a Billyho objala. Máma voněla tak příjemně, Billy ji měl velice rád.

„To bude dobré,“ řekl doktor Klass, „zbavuje se tak napětí.“

„Zmeškal jsem pohřeb!“

Když ho matka objala, zaklonil se, aby se nemusel dotknout její kůže. Jistě, on ji miloval, jenže ona měla kůži jako salamandr.

„Pohřeb je ve dvě třicet,“ řekl doktor Klass, „ale my máme na práci mnohem důležitější věci, než se zúčastnit pohřbu. Ty a já o Bartonovi napíšeme příběh.“

„Já půjdu na pohřeb!“

„Ne, Billy.“

„Ano, já tam půjdu, maminko! Musím tam jít!“

Otec promluvil tichým hlasem: „Billy, uvědom si, že jsi v nemocnici. Ještě nejsi úplně v pořádku, máš obvazy kolem celého zadku a ty…“

Všichni jeho bratři ječeli a křičeli. Musel tam jít!

„Můžu jít i s obvazy. Nechcete snad, aby se mi ulevilo?“

Když si uvědomili, že se mu tím má ulevit, okamžitě zmlkli. Sally, která seděla u okna, luštila hádanky a nic neříkala, na něj jen mrkla. Dobře věděla, proč musí jít na pohřeb.

„Budeme mít svůj vlastní pohřeb, Billy,“ řekl doktor Klass. Byl to příjemný chlapík, ale jen co pronesl tuto poznámku, okamžitě zmlkl.

Billy věděl, jak ho umlčet. „Jé, a já připravím náhrobní kámen a můžeme použít i skutečnou rakev,“ řekl, jako by se tím bavil. „Já vím, že tady v nemocnici máte rakve pro lidi, kteří tu umřou.“

„Ah…“

Podíval se na mámu a tátu. „Já tam půjdu. Je to pro mě skutečně důležité.“

Otec sklonil hlavu, pak se k němu posadil na postel. Drželi se spolu za ruce.

„Já budu navigovat,“ přihlásila se Sally. Do Anaheimu to byl kus cesty a museli tedy vystartovat ihned. Matka řídila. Otec seděl vedle ní. Billy uložil hlavu Sally do klína. A ačkoli dělala, jako by hledala vši a lupy, dělalo mu to dobře, když mu masírovala hlavu.

Billy ještě nikdy nebyl na hřbitově. Když tam dorazili, byla tam spousta reportérů, kteří se hned začali překřikovat a sypali ze sebe jednu otázku za druhou. Od té doby, kdy se viděl v televizi jen tak v podvlékačkách, tyhle blázny nenáviděl. Není to dobrý hřbitov, usoudil. Náhrobní kameny byly většinou malé. Sem tam položil kdosi pár květin do sklenice. A když zafoukal vítr, písek zasypával náhrobní kameny jako suchý déšť.

Bartonův hrob bylo jediné živé místo v celém velkém prostoru. Byly tam tři skládací židle a pár mužů v bílých tričkách s lopatami v rukou. A pak ještě jeden muž v obnošeném černém obleku.

Byla tam také nějaká žena, tak jak si Billy představoval, že by tam měla být. Jeho bratři se obávali, jestli vůbec přijde. Úplně pocítil, jak se jim ulevilo.

Žena seděla velice tiše na jedné ze skládacích židlí a její čelo se vraštilo před nemilosrdným sluncem. Po celou dobu, kdy Billy a jeho rodina přicházeli blíže, je upřeně pozorovala.

Ale ve chvíli, kdy dorazili na místo, hleděla dolů na nohy. Postavila se. „Urychlete to, prosím, otče,“ řekla tiše. Její hlas se tak hrozně podobal Bartonovu hlasu, až se Billymu zachtělo zvracet.

Muž otevřel brožované vydání Bible a četl nervózním hlasem: „V ten den se začnou třást strážcové domu a mužové zdatní se zkřiví…“

„Dva verše dále,“ řekla stroze žena a zamrkala nervózně očima. „Tam, kde jsem to označila.“

Reverend si odkašlal. „A člověk se bude bát výšek a úrazů na cestě; a rozkvete mandloň…“

Billy slyšel své bratry opakovat ve větru:… a těžce se povleče kobylka a kapara ztratí účinnost… Připojil svůj živý hlas k jejich mrtvým hlasům: „Člověk se vydá do svého věčného domu…“ bylo vše, co si zapamatoval.

Bartonova matka sepjala ruce a dívala se přímo na něj. Vypadala smutně a vystrašeně.

Otec zvedl hlavu a Billy uviděl pýchu, která se mu promítla ve tváři, a byl strašně rád. „Než se přetrhne stříbrný provaz,“ otec i matka odříkávali společně, „a rozbije se mísa zlatá…“

Ustali a mlčeli pod tíhou stejně hlubokých citů, které přinutily Billyho, aby je přivedl sem, na poslední místo.

Bartonova matka tiše odříkávala slova. „A prach se vrátí do země, kde byl…“ Její klid se zlomil pod tíhou nejzoufalejšího zármutku. Zakryla si tvář a celá se třásla.

Rakev byla spouštěna pomocí stroje za zlověstného skřípání. Billy viděl, jak klesá do tmavé díry a s ní i jeho život s Bartonem i šedivý život předtím. Přišel sem nalézt konec. Ptal se svého srdce: Nenávidím Bartona? A slyšel jen ticho, které mu dovolilo odtrhnout oči od hrobu.

Bartonova matka se dostatečně sebrala, aby do otvoru vhodila hroudu hlíny. Billy slyšel, jak hlína rachotí na rakvi.

Nyní nastal čas, aby se ujal svého poslání. Jeho bratři se kolem něj shromáždili. Byli nesmírně rozrušeni. Vzal je na velké dobrodružství. Zahrabal ve své kapse a vytáhl čtrnáct kartiček. Na každou z nich napsal jméno a jednu po druhé je házel do hrobu. Sally, která mu je pomohla vytvořit, opakovala spolu s ním jména.

„Chuck.“

„Danny.“

„Jack.“

„Timmy.“

„Andy.“

Otec se přidal svým hlasem. „Ezra.“

Máma se přidala také. Jejich hlasy byly nejisté, protože jen Billy a Sally znali jména zpaměti. „Liam.“

„Neznámé dítě číslo jedna.“

„Neznámé dítě číslo dvě.“

Potící se kněz a oba dělníci se přidali se svými hlasy.

„Neznámé dítě číslo tři.“

„Neznámé dítě číslo čtyři.“

„Neznámé dítě číslo pět.“

Přidala se i paní Bartonová.

„Ne,“ řekl Billy. „Vy ne.“

Pokývla smutně hlavou a jen tiše zašeptala: „Ne.“

„Neznámé dítě číslo šest.“

„Neznámé dítě číslo sedm.“

Billy se zastavil a podíval se na Bartonovu matku. Měl v ruce poslední lístek, který jí podal.

Když pohlédla na jméno, které bylo uvedeno, zalapala po dechu, jako by ji bodlo u srdce.

„Přečtěte to nahlas,“ řekl jí.

Zakroutila hlavou a její oči se pevně sevřely.

„Čtěte,“ řekl jeden z dělníků.

Něco zamumlala. Pak si odkašlala. „Billy.“

„OK.“ Billy pokývl směrem k hrobu.

„Chci si ho nechat,“ řekla chvějícím se hlasem.

„Vhoďte ho k ostatním!“

Billy se díval, jak se papírek třepetavě snáší dolů, točí se kolem a kolem, jak dopadl na rakev a sklouzl dolů do temnoty.

Ze stromu nedaleko se vznesla vrána, kroužila a krákorala nad truchlivou společností a tloukla křídly proti obloze. Billy vzhlédl od laciné šedé rakve k chraptivému, křídly mávajícímu tvoru na obloze.

„Pojďme, můžeme odejít,“ řekl ke svým rodičům.

Otec ho chytil za ruku a z drsného chladu konečků jeho prstů Billy ucítil budoucnost. On a Sally dorostou, máma a otec zestárnou a umřou. Ale ta myšlenka ho nerozrušovala. Naopak, naplňovala ho radostí, která, jak se zdálo, tkvěla hlouběji než jeho vlastní duše, jako by do něj nevstupovala z otcovy chvějící se ruky, ale z celého okolního světa.

Když společně nastoupili do auta, Billy byl poprvé od svého utrpení uchvácen prostými maličkostmi. Všímal si, jak funguje autorádio, i skutečnosti, že nebylo vybaveno kazetovým přehrávačem. Všiml si, že vůz není vybaven klimatizací. Všiml si otvoru, kde by měl být zasunut zapalovač na cigarety, a byl zvědavý, co by se stalo, kdyby tam strčil prst.

Když vyjížděli, Billy se ohlédl. Paní Royalová zůstala u hrobu. Stála tam a dívala se, jak odjíždějí, její tělo bylo štíhlé jako tyčka. Jedna ruka se pozvedla, váhavě, jakoby na zkoušku, jako by chtěla zamávat. Ale nezamávala. Namísto toho se její prsty dotkly chvějící se kůže na bledé tváři.

Billy zavřel oči a poslouchal známému hukotu pneumatik.

Než se dostali na dálnici, den dosáhl okamžiku, kdy slunce stálo již vysoko. Stíny se ztrácely. Sally začala zpívat: 

Pochodují mravenci, ve dvojstupu za sebou,

nejmenší se zastavil, aby nakouk’ do ZOO…

 

„Takhle nejsou ta slova.“

„Myslím, že si vymýšlíš, Billy.“

„Nevymýšlím.“

„Vymýšlíš!“

„V žádném případě.“

„Dobře, já to zazpívám!“ Billy zpíval: „Ten nejmenší se zastavil, aby si moh’ uprdnout!“

„Billy, to je oplzlé!“ Vraceli se domů.

 



Whitley Strieber

	 

	BILLY

	 

	 

	 

	Z anglického originálu Billy vydaného nakladatelstvím G. P. Putman’s Sons New York přeložil Stanislav Hošťálek. Přebal a grafická úprava Zbyněk Janáček. Vydalo nakladatelství Sfinga v Ostravě v roce 1995 jako svou 92. publikaci. Vytiskla Těšínská tiskárna, a. s. První české vydání.
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