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Až vám bude osmdesát a v duchu si budete rekapitulovat svůj dosavadní život, budete vycházet především ze série rozhodnutí, která jste učinili. Konec konců, naše rozhodnutí určují, kdo jsme.


Jeff Bezos, projev k absolventům
Princetonské univerzity 30. května 2010
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Prolog


Na začátku sedmdesátých let nadchl agilní ředitelku reklamní agentury Julii Rayovou neobvyklý program pro nadané děti na veřejné škole v texaském Houstonu. Její syn patřil k prvním dětem, které prošly programem, později nazvaným Vanguard (Předvoj), jenž v žácích rozvíjel tvořivost a samostatnost a podněcoval je k nekonvenčnímu myšlení. Rayovou tento systém výuky a společenství nadšených učitelů a rodičů tak nadchly, že začala hledat podobné školy po celém Texasu. Plánovala, že o rozvíjejícím se trendu vzdělávání mimořádně nadaných dětí napíše knihu.


Několik let poté, když její syn odešel na střední školu, se Rayová vrátila do základní školy v River Oaks na západním předměstí Houstonu, aby se s programem pro mladé talenty podrobně seznámila. Ředitel školy jí za průvodce vybral výřečného šesťáka s pískově žlutými vlasy, jehož rodiče ji požádali, aby v knize nepoužívala jeho pravé jméno. A tak mu Rayová říkala Tim.


Julie Rayová ve své knize Turning On Bright Minds: A Parent Looks at Gifted Education in Texas (Rozvíjení bystrých myslí: Pohled rodiče na  vzdělávání nadaných dětí v Texasu) Tima líčí jako „nesmírně inteligentního žáka, drobné postavy, přátelského, ale vážného“. Podle učitelů „nijak zvlášť nevynikal, pokud šlo o vedení druhých“, ale mezi spolužáky se choval sebevědomě a Rayové vychvaloval román, který právě četl – Hobbita od J. R. R. Tolkiena.


Dvanáctiletý Tim byl už v tom věku soutěživý. Vykládal, že čte nejrůznější knihy, aby získal diplom výjimečného čtenáře. Současně však dodával, že to není nic proti spolužačce, která – dost neuvěřitelně – tvrdila, že přečte deset knížek za týden. Tim také Rayové ukázal projekt, na němž právě pracoval: bateriemi napájené zařízení, jemuž říkal „nekonečná kostka“, kombinovalo několik otočných zrcadel, která vytvářela iluzi nekonečného tunelu. Tim svou kostku vyrobil podle zařízení, které viděl v obchodě. To stálo dvaadvacet dolarů, ale „moje bude levnější“, říkal Rayové. Učitelé líčili, že se hned tři Timovy vynálezy dostaly do místní vědecké soutěže, kam své projekty přihlašovali vesměs jen studenti středních škol.


Všichni ve škole chválili Timovu vynalézavost, ale je pravděpodobné, že jim někdy jeho intelekt přidělával vrásky. Aby si do hodin matematiky procvičil statistickou tabelaci, sestavil dotazník hodnotící učitele šesté třídy. Jeho cílem bylo zjistit, jak jednotliví kantoři „učí, a ne jak jsou oblíbení“. Rozdal dotazník spolužákům a v době, kdy prováděl po škole Rayovou, právě vyhodnocoval výsledky a převáděl výkonnost učitelů do grafů.


Rayová v knize líčí, že v podstatě každý den měl Tim nabitý. Vstával brzy ráno, aby stihl autobus, který v sedm ráno odjížděl ze zastávky blok od jeho domu. Ve škole, kam to měl zhruba třicet kilometrů daleko, ho čekala smršť hodin matematiky, čtení, tělocviku, fyziky, španělštiny a výtvarné výchovy. Část výuky byla zasvěcena individuálním projektům a skupinovým diskusím. Například při jedné hodině, popisuje Julie Rayová, sedělo sedm žáků (včetně Tima) v kroužku v ředitelně a provozovalo takzvané produktivní myšlení. Všichni dostali krátké povídky, měli si je přečíst a potom o nich diskutovat. První příběh byl o archeolozích, kteří po návratu z expedice oznámili objev několika cenných artefaktů, ovšem později se ukázalo, že podváděli.


Rayová zaznamenala útržky následné diskuse: „Nejspíš chtěli být slavní. Prostě zavřeli oči nad tím, co nechtěli vidět.“


„Někteří lidé nedokážou za celý život změnit způsob uvažování.“


„Člověk by měl být trpělivý. Analyzovat to, s čím musíte pracovat.“


Tim vykládal Julii Rayové, že tahle cvičení miluje. „Vzhledem k tomu, jak to na světě chodí, by vám někdo mohl říct, ať zmáčknete knoflík. Musíte být schopná sama přemýšlet o tom, co uděláte.“


Rayová nenašla žádného vydavatele, který by měl o Rozvíjení bystrých myslí zájem. Prý se jedná o příliš marginální téma. A tak v roce 1977 vzala peníze, které vydělala psaním reklamních sloganů do vánočního katalogu, a knihu v tisícovém nákladu sama vydala a následně i distribuovala.


Po více než třiceti letech jsem jeden výtisk našel v houstonské veřejné knihovně. Také se mi podařilo dohledat Julii Rayovou, která nyní bydlí ve středním Texasu a živí se plánováním a PR ekologických a kulturních projektů. Řekla mi, že posledních dvacet let s obdivem sledovala Timův vzestup ke slávě a bohatství, ale že ji to vůbec nepřekvapilo. „Už tenkrát, když jsem ho jako malého potkala, bylo jasně vidět, jak je nadaný; a ten nový program jeho nadání piplal a povzbuzoval,“ vzpomínala Rayová. „Program naopak profitoval z jeho schopnosti reagovat a z touhy po učení. Bylo to absolutní potvrzení správnosti konceptu.“


Rayová si také vybavila, co jí jeden učitel odpověděl na otázku, jak by ohodnotil Timovy výkony ve škole. „Těžko říct,“ opáčil učitel. „Leda že s trochou dopomoci může dokázat cokoliv.“


Na konci roku 2011 jsem se vypravil za „Timem“ – alias Jeffem Bezosem – do seattleské centrály jeho společnosti Amazon.com. Hodlal jsem ho přesvědčit, aby se podílel na vzniku této knihy, tohoto pokusu zdokumentovat neobyčejný vzestup inovativního a často polarizujícího technologického gigantu, firmy, která jako jedna z prvních pochopila nekonečné možnosti internetu a v konečném důsledku navždy změnila to, jak nakupujeme a čteme.


Amazon je čím dál samozřejmější součástí moderního života. Miliony lidí si pravidelně z webových prohlížečů otevírají jeho stejnojmennou stránku nebo navštěvují stránky, jež Amazonu patří – jako Zappos.com či Diapers.com. Žene je přitom nejzákladnější pud každé kapitalistické společnosti – touha konzumovat. Stránky Amazonu neodbytně připomínají obrovský švédský stůl, kde servírují knihy, filmy, zahradní nářadí, nábytek, jídlo a občas i takové podivnosti, jako jsou nafukovací rohy jednorožců pro kočky (za devět dolarů padesát centů) nebo půltunový trezor na zbraně s elektronickým zámkem (za 903 dolarů 53 centů), který vám do pěti dnů dovezou až do domu. Firma dovedla téměř k dokonalosti umění okamžitého uspokojení tužeb zákazníků, když digitální zboží dodává během pár vteřin a jeho fyzické zhmotnění do pár dnů. Není nijak výjimečné narazit na zákazníka, který se rozplývá nad tím, že se mu objednané zboží zjevilo před domem mnohem dříve, než čekal.


V roce 2012, sedmnáctém roku činnosti, doručil Amazon zboží za 63 miliard dolarů a hranici stamiliardového obratu pravděpodobně překročí mezi maloobchodními prodejci nejrychleji v dějinách. Mnoho zákazníků Amazon miluje a mnoho konkurentů se jej upřímně bojí. Jeho jméno se dokonce stalo neformální součástí byznysového žargonu, byť ne zrovna v tom nejpozitivnějším slova smyslu. Být amazonován znamená „bezmocně sledovat, jak vám onlinový nováček ze Seattlu vysaje z vašeho tradičního kamenného krámu zákazníky i zisky“.


Dějiny Amazon.com, jak je většina lidí chápe, jsou jedním z ikonických příběhů internetového věku. Firma začínala skromně jako online knihkupectví, načež se svezla na první vlně webového šílenství na konci devadesátých let, kdy Amazon začal nabízet i hudbu, filmy, elektroniku a hračky. Následně se společnost jen taktak vyhnula katastrofě a vzepřela se vlně pochybností nad svou budoucností, která se kryla s prasknutím internetové bubliny v letech 2000 a 2001. Poté zdokonalila svou složitou distribuční síť a rozšířila nabídku o software, šperky, oblečení, sportovní potřeby, náhradní díly automobilů – vše, na co si vzpomenete. A zrovna když jej začali všichni vnímat jako největší internetový maloobchod a výkladní skříň, vůči níž se mohou ostatní prodejci cenově vymezovat, se Amazon přetransformoval ve všestrannou technologickou společnost, která na jedné straně prodává cloudovou výpočetní infrastrukturu, známou jako Amazon Web Services, a na druhé straně cenově dostupná, praktická digitální zařízení, jako jsou elektronická čtečka Kindle a tablet Kindle Fire.


„Pro mě je Amazon příběhem geniálního zakladatele, naplňujícího skrze něj svou vizi,“ říká Eric Schmidt, výkonný ředitel Googlu, zapřisáhlého konkurenta Amazonu, jenž si přesto předplácí službu Amazon Prime, která mu garantuje doručení zboží do dvou dnů. „Lepší příklad snad nenajdete. Možná ještě Apple, ale zapomíná se, že většina lidí považovala Amazon za odepsaný, protože se nedokáže dostat na takovou nákladovou strukturu, s níž by mohl fungovat. Neustále vršil ztráty. Prodělal stovky milionů dolarů. Ale Jeff byl velice výmluvný a velmi chytrý. Je to klasický technik-zakladatel firmy, který rozumí každičké drobnosti a záleží mu na ní víc než komukoliv jinému.“


V poslední době se cena jeho akcií vyšplhala do závratných výšek, ale Amazon zůstává jedinečnou a ojediněle nepochopitelnou společností. Kolonky zisků v jeho účetní rozvaze bývají tradičně hodně chudokrevné a během poslední horečné expanze na nové trhy a do nových kategorií zboží v roce 2012 dokonce firma vykázala ztrátu. Ale Wall Street je to evidentně jedno. Pravidelnými prohlášeními, že buduje společnost s ohledem na dlouhodobý horizont, si Jeff Bezos získal takovou důvěru akcionářů, že investoři jsou ochotni trpělivě čekat, až se jednoho dne rozhodne zpomalit expanzi a kultivovat zdravé zisky.


Bezos dal najevo, že mu na názorech druhých v podstatě nezáleží. Se zápalem řeší každičký problém, o konkurenci má stejný přehled jako šachový velmistr o rozložení figur na šachovnici a s kompulzivně obsedantní posedlostí se snaží zavděčit každému zákazníkovi a nabízí služby jako dopravu zdarma. Má obrovské ambice – neomezuje se jen na  Amazon; snaží se posouvat vědecké hranice a předělat média. Proto financuje vlastní raketovou společnost Blue Origin a proto také v srpnu 2013 koupil za čtvrt miliardy dolarů skomírající vydavatelství Washington Post, čímž šokoval celý mediální svět.


Mnozí jeho podřízení by dosvědčili, že je s Bezosem nesmírně těžké pracovat. Přestože je znám výbuchy srdečného smíchu a navenek působí bodře, je schopen podobných jízlivých výlevů jako zesnulý zakladatel Applu Steve Jobs, s nímž se zaměstnanci báli jet třeba jen výtahem. Bezos je mikromanažer oplývající nekonečným množstvím nových nápadů a umí být pořádně tvrdý, pokud něčí práce nedosahuje jeho vysokých standardů.


Bezos stejně jako Jobs kolem sebe vytváří pole zkreslující realitu – svou firmu opřádá aurou přesvědčivé, ale v konečném důsledku neuspokojivé propagandy. Často se nechává slyšet, že cílem Amazonu jako firmy je „zvednout ve všech odvětvích a po celém světě laťku toho, co znamená orientovat se na zákazníka“.[1] Bezos a jeho zaměstnanci se skutečně snaží všemožně vycházet zákazníkům vstříc, ale zároveň se dokážou chovat nemilosrdně soutěživě vůči rivalům i vůči vlastním partnerům. Bezos s oblibou říká, že trhy, na nichž Amazon operuje, jsou obrovské a že je na nich dost místa pro mnoho vítězů. To je možná pravda, ale stejně tak platí, že Amazon napomohl poškození nebo úplnému zničení malých i velkých konkurentů, včetně řady světově proslulých značek jako Circuit City, Borders, Best Buy nebo Barnes & Noble.


Američany obvykle taková kumulace korporátní moci znervózňuje, zvlášť pokud se jedná o velké společnosti sídlící ve vzdálených městech a úspěch může změnit podobu společnosti v jejich bezprostředním okolí. Na tuto skepsi narazil Walmart, stejně tak Sears a Woolworth’s; vlastně všichni maloobchodní giganti všech generací, počínaje potravinářským řetězcem A&P, který ve čtyřicátých letech minulého století zruinoval vleklý protikartelový soudní spor. Američané rádi nakupují v obřích supermarketech, protože je to pro ně pohodlné a levné. Ale v určité fázi tyto společnosti narostou do takových rozměrů, že se v kolektivní zákaznické psýché projeví zvláštní rozpor. Chceme nakupovat levně, ale přitom nechceme, aby někdo nízkými cenami likvidoval rodinný krámek na rohu nebo malé knihkupectví v sousedství, které už desítky let jen taktak odolává nejprve tlaku knižních řetězců typu Barnes & Noble a teď Amazonu.


Kdykoliv Bezos hovoří jménem své firmy, je nesmírně opatrný. Je jako sfinga, pokud jde o další plány, všechny nápady a úmysly si nechává pro sebe; a stejně tajuplně se chová v seattleské podnikatelské komunitě i mezi kolegy z technologického průmyslu. Málokdy vystupuje na konferencích a ještě méně často poskytuje rozhovory médiím. Dokonce i jeho obdivovatelé a lidé, kteří pozorně sledují příběh Amazonu, mnohdy špatně vyslovují jeho příjmení (správně je „Bej-zos“, ne „Bí-zos“).


John Doerr, investor rizikového kapitálu, jenž na počátku podpořil Amazon a deset let zasedal ve správní radě firmy, hovoří o bídné prezentaci Amazonu navenek jako o „Bezosově teorii komunikace“ v praxi. Podle Doerra Bezos osobně upravuje tiskové zprávy, popisy produktů, projevy, dopisy akcionářům – a vyškrtává všechno, co k zákazníkům nepromlouvá jednoduše a pozitivně.


Myslíme si, že známe příběh Amazonu, ale ve skutečnosti známe jenom jeho vlastní mytologii, řádky z tiskových zpráv, projevů a rozhovorů, které Bezos nepřeškrtal červenou fixou.


Amazon sídlí v desítce neokázalých budov jižně od seattleského Lake Union, malého sladkovodního jezera, které spojují kanály s Puget Sound na západě a s Lake Washington na východě. V devatenáctém století stávala v těch místech velká pila a před ní tu bývaly indiánské osady. Venkovská krajina je samozřejmě dávno pryč, dnes tu v hustě obydlené čtvrti Seattlu najdete spíš biomedicínské startupy, centrum pro výzkum léčby rakoviny nebo budovy lékařské fakulty University of Washington.


Zvenčí nepůsobí nízké moderní budovy Amazonu nijak výjimečně. Ale jakmile vstoupíte do Day One North, sídla vrchního velení firmy na rohu Terry Avenue a Republican Street, přivítá vás usměvavé logo Amazonu, zavěšené na zdi za dlouhým obdélníkovým stolem pro hosty. Na jednom konci stolu leží miska s psími suchary, kterou mohou využít zaměstnanci, kteří si do práce přivedou psa (jedna z mála výhod u firmy, která jinak po zaměstnancích vyžaduje, aby jí platili za parkování a občerstvení). Kousek od výtahů narazí návštěvník na černou plaketu s bílým textem, z níž pochopí, že vstupuje do hájemství generálního ředitele – filozofa. Stojí tam:


Strašně moc věcí ještě bude vynalezeno.


Strašně moc nových věcí se ještě stane.


Lidé ještě nechápou, jak velký vliv bude internet mít a že tohle v podstatě není nic jiného než absolutní začátek.


Jeff Bezos


Amazon má také svérázné interní zvyklosti. Na poradách se zásadně nepoužívají powerpointové prezentace. Zaměstnanci místo toho mají předkládat své závěry v šestistránkových esejích, protože je to podle Bezose nutí ke kritickému myšlení. Kvůli každému novému produktu tedy sepisují dokumenty, které se ze všeho nejvíc podobají tiskovým zprávám. Cílem je formulovat navrhovanou věc tak, jak by se o ní mohl poprvé dovědět zákazník. Každá porada začíná tím, že si všichni tento dokument v tichosti přečtou, poté následuje diskuse – přesně jako na cvičeních z produktivního myšlení v ředitelně základní školy v River Oaks. Na úvodní schůzku s Bezosem, kde jsme se měli bavit o tomto projektu, jsem se rozhodl dodržet zvyklosti Amazonu a shrnout své představy do souvislého textu – vytvořit jakousi fiktivní tiskovou zprávu o chystané knize.


Setkali jsme se v zasedací místnosti v osmém patře a usedli k obrovskému stolu složenému z půltuctu dveří; dřevěné desky byly ze stejného světlého dřeva, jaké Bezos používal před dvaceti lety, když ze své garáže Amazon rozjížděl. Tyhle stoly vyrobené ze dveří bývají stále vydávány za symbol šetrnosti Bezosovy firmy. Když jsem v roce 2000 dělal s Bezosem vůbec první rozhovor, hodně se na něm podepsaly roky neúnavného cestování po světě – vypadal pobledle a celkově nezdravě. Tentokrát byl štíhlý a ve formě; fyzicky se vzpamatoval stejně jako celý Amazon. Dokonce si i oholil hlavu, čímž elegantně zamaskoval zvětšující se pleš na temeni a začal se podobat jednomu ze svých sci-fi hrdinů, kapitánu Picardovi ze seriálu Star Trek: Nová generace.


Sedli jsme si a já mu přisunul onu fiktivní tiskovou zprávu. Když mu došlo, o co jde, rozchechtal se, až mu létaly sliny z úst.


O Bezosově slavném smíchu se toho za ty roky řeklo a napsalo opravdu hodně. Vždy se do toho překvapivého, hlučného řehtání úplně položí; zakloní hlavu, zavře oči a vydá hrdelní řev, který byste nejspíš dostali, kdybyste zkřížili rypouše sloního v říji s vrtačkou. Často se ozve ve chvílích, kdy nikomu nepřijde nic k smíchu. Svým způsobem je Bezosův smích dosud nerozluštěnou záhadou. Člověk by zkrátka od někoho tak vážného a cílevědomého nečekal výbuchy bujarého smíchu, zvlášť když se jimi nevyznačuje ani žádný jiný člen jeho rodiny.


Většina zaměstnanců má ten smích zařazen v kategorii děsivých zvuků, které nenadále přetnou rozhovor a zamýšlený cíl úplně rozhodí. Nemálo jeho kolegů se domnívá, že je to aspoň do určité míry účel – že Bezos používá ten smích jako zbraň. „Ten smích nemůžete nepochopit,“ říká Rick Dazell, bývalý ředitel úseku informačních technologií Amazonu. „Odzbrojuje a trestá. Prostě vás trestá.“


Bezos si minutu dvě v tichosti četl moji tiskovou zprávu, načež jsme hovořili o ambicích této knihy – poprvé do hloubky rozpracovat příběh Amazonu od počátků na Wall Street z kraje devadesátých let minulého století do současnosti. Diskutovali jsme o tom hodinu. Bavili jsme se o dalších vlivných knihách o byznysu, které by mohly posloužit jako vzory, a o životopisu Steva Jobse od Waltera Isaacsona, který vyšel krátce po smrti šéfa Applu.


Dotkli jsme se také paradoxu obsaženého už jen v tom, že v tuto chvíli chci napsat a prodávat knihu o Amazonu. (Všichni internetoví i kamenní knihkupci Globální samoobsluhy to bezpochyby vidí jednoznačně. Konec konců francouzský mediální obr Hachette Livre, jenž vlastní Little, Brown and Company, tedy vydavatelství této knihy, teprve nedávno ukončil vleklou soudní při s americkým ministerstvem spravedlnosti a regulačními úřady Evropské unie, která se odvíjela od sporu knižního domu s Amazonem o stanovování cen elektronických knih. Jako mnoho dalších společností z mnoha dalších maloobchodních a mediálních odvětví vnímali v Hachette Livre Amazon na jedné straně jako skvělého obchodního partnera a na druhé jako nebezpečného rivala. Bezos na to má samozřejmě vlastní názor: „Není to tak, že by se knižní branži přihodil Amazon,“ vykládá s oblibou spisovatelům a novinářům. „Knižní branži se přihodila budoucnost.“


Za posledních deset let jsem s Bezosem mluvil aspoň desetkrát a naše rozhovory byly vždy vášnivé, zábavné a často je prokládal svými kulometnými výbuchy smíchu. Je nesmírně aktivní a nabitý obrovskou energií (když ho náhodou potkáte na chodbě, bez váhání vám sdělí, že nikdy nejezdí do kanceláře výtahem, ale zásadně chodí po schodech). Při rozhovoru je vždy absolutně koncentrovaný a na rozdíl od mnoha jiných generálních ředitelů se mu nestává, že by působil roztěkaně nebo nepřítomně – ale zároveň se jen velice nerad odchyluje od zaběhnutých, velmi abstraktních témat hovoru. Řada frází už je tak otřepaných, že by se jim dalo říkat jeffismy. Některé existují už víc než deset let.


„Jestli se chcete dobrat pravdy o tom, v čem jsme jiní, odpověď je následující,“ sklouzává Bezos k jednom z nejznámějších jeffismů: „Skutečně se orientujeme na zákazníka, skutečně se soustředíme na dlouhodobý horizont a skutečně rádi vymýšlíme nové věci. Většina firem taková není. Soustředí se spíš na konkurenty než na zákazníka. Chtějí dělat na věcech, které se jim vyplatí za dva tři roky, a pokud za dva tři roky nevynášejí, pustí se do něčeho jiného. A také se radši drží v závěsu, než by sami něco vynalézali, protože je to jistější. Takže jestli chcete vystihnout podstatu Amazonu, v tomhle jsme jiní. Jen velmi málo společností má tyto tři rysy.“


Těsně před koncem hodinového rozhovoru o knize se Bezos opřel lokty o stůl, naklonil se trochu dopředu a zeptal se: „A jak se chcete vypořádat s klamem narativity?“


No jasně, klam narativity. Na okamžik jsem pocítil stejný příval paniky, jaký poslední dvě desítky let zažívají zaměstnanci Amazonu, když jim jejich hyperinteligentní šéf položí nějakou nečekanou otázku. Klam narativity, vysvětlil mi Bezos, je termín, kterým Nassim Nicholas Taleb ve své knize Černá labuť z roku 2007 popisuje lidskou, biologicky danou tendenci vytvářet ze složité reality uklidňující, ale příliš zjednodušené příběhy. Taleb tvrdí, že kvůli omezením lidského mozku má náš druh sklon vměstnat vzájemně nesouvisející fakta a události do kauzálních rovnic a potom je převést na snadno pochopitelné narativy. Těmito příběhy, píše Taleb, se lidstvo chrání před skutečnou nahodilostí světa, chaosem lidského prožitku a do jisté míry i zneklidňujícím prvkem štěstí, které se promítá do všech úspěchů a nezdarů.


Bezos naznačoval, že by vzestup Amazonu mohl být právě takovým neskutečně složitým příběhem. Neexistovalo totiž žádné jednoduché vysvětlení toho, jak vznikly některé produkty – například Amazon Web Services, průkopnické cloudové služby, které nyní běžně používá tolik internetových společností. „Když přijde firma s nějakým nápadem, je to nepřehledný proces. Nenajdete žádný okamžik náhlého osvícení,“ řekl mi Bezos. Obával se, že když dějiny Amazonu zredukujeme na prosté vyprávění, mohli bychom místo zachycení skutečnosti dostat pouhé zdání reality.


V Černé labuti – kterou si mimochodem museli všichni vedoucí pracovníci Amazonu povinně přečíst – Taleb tvrdí, že klamu narativity se lze vyhnout tak, že upřednostníme experiment a objektivní znalost před příběhem a pamětí. Pro začínajícího spisovatele však může být praktičtějším řešením včas přiznat potenciální vliv klamu narativity, a pak prostě vyprávět dál.


Takže otevřeně přiznávám: bude to vyprávění. Nápad na Amazon se zrodil v roce 1994 ve čtyřicátém patře jednoho mrakodrapu v centru New Yorku. Dvacet let poté zaměstnává společnost přes devadesát tisíc lidí a stává se jednou z nejznámějších korporací na zeměkouli, která dokáže lidi nadchnout šíří své nabídky, nízkými cenami a skvělým zákaznickým servisem, přičemž ovšem od základu mění celá odvětví a brnká na nervy šéfů řady věhlasných značek. Tohle je pokus zachytit, jak se to celé přihodilo. Vychází z více než tří stovek rozhovorů se současnými i bývalými šéfy a zaměstnanci Amazonu, nejvyššího bosse nevyjímaje. Bezos nakonec tento projekt podpořil, přestože se domníval, že je na ohlédnutí za Amazonem ještě „moc brzy“. Každopádně mi schválil mnoho rozhovorů s vrcholnými představiteli firmy, členy své rodiny a přáteli, za což jsem mu velice vděčný. Také jsem využil informace a zkušenosti, jež jsem získal za patnáct let, po která jsem o Amazonu psal pro Newsweek, New York Times a Bloomberg Businessweek.


Cílem této knihy je vyprávět příběh jednoho z největších podnikatelských úspěchů od doby, kdy Sam Walton nasedl do svého dvoumístného turbovrtulového letounu a vyrazil na jih Spojených států obhlížet nejvýhodnější místa pro plánované obchody Walmart. Je to příběh o jednom nadaném chlapci, z něhož vyrostl nesmírně zapálený a všestranný generální ředitel. A také příběh o tom, jak on, jeho rodina a kolegové všechno vsadili na revoluční síť jménem internet a velkolepou vizi jediného obchodu, který prodává úplně všechno.





 


1 Jeff Bezos; projev k absolventům na Tepper School of Business, Carnegie Mellon University, 18. května 2008.
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1. KAPITOLA


Kvantitativní fond


Než se Amazon.com stal dle vlastního mínění největším knihkupectvím na zeměkouli či dominantním webovým supermarketem, nápad na jeho založení se objevil v jedné z nejneobvyklejších firem na Wall Street: D. E. Shaw & Co.


Kvantitativní hedgeový fond DESCO, jak jeho název zaměstnanci láskyplně zkracovali, založil v roce 1988 bývalý profesor informatiky na Kolumbijské univerzitě David E. Shaw. Stejně jako ostatní zakladatelé „kvant fondů“ z té doby, mezi něž patřily Renaissance Technologies nebo Tudor Investment Corporation, patřil Shaw k průkopníkům využití počítačů a sofistikovaných matematických modelů při hledání a využívání anomálních vzorců chování na světových finančních trzích. Pokud byla například cena akcií v Evropě o maličko vyšší, než kolik se za stejné akcie platilo ve Spojených státech, počítačoví šamani přeučení v DESCO na válečníky z Wall Street napsali počítačový skript, který jim umožnil rychle prodávat a profitovat na rozdílu v ceně.


Širší finančnická obec toho věděla o DESCO velice málo a právě to jejímu zakladateli vyhovovalo. Firma se snažila fungovat tak, aby nepřitahovala moc pozornosti. Obhospodařovala sice soukromý kapitál zámožných investorů, jakými byli třeba finančník Donald Sussman nebo rodina Tischových, ale dokázala své nákupní algoritmy udržet před konkurencí v tajnosti. Shaw se pevně držel názoru, že má-li se DESCO stát průkopníkem nových investičních metod, má-li mít před ostatními náskok, musí udržet své znalosti v tajnosti a zabránit tomu, aby se konkurence naučila pohybovat po novém, počítači řízeném bojišti.


David Shaw dospíval na počátku éry prvních supervýkonných počítačů. V roce 1980 získal na Stanfordu doktorát z informatiky, načež se přesunul do New Yorku a začal přednášet na katedře informatiky na Kolumbijské univerzitě. V průběhu osmdesátých let jej technologické společnosti průběžně lákaly do soukromého sektoru. Vynálezce Danny Hillis, zakladatel výrobce superpočítačů Thinking Machines Corporation a později jeden z nejbližších Bezosových přátel, málem Shawa přesvědčil, aby pro něj šel navrhovat paralelní počítače. Shaw nejprve nabídku přijal, ale potom si to rozmyslel a Hillisovi řekl, že chce dělat něco výnosnějšího a že se k superpočítačům může konec konců vrátit, až zbohatne. Hillis namítal, že i kdyby Shaw zbohatl – což nepovažoval za pravděpodobné –, k superpočítačům se už nevrátí. (Shaw se k nim doopravdy vrátil – když se stal miliardářem a řízení D. E. Shaw & Co. předal ostatním.) „V obou bodech jsem se naprosto mýlil,“ přiznal Hillis.


Vypáčit Shawa z akademické půdy se podařilo až investiční bance Morgan Stanley v roce 1986. Tehdy se stal součástí slavné skupiny, která vyvíjela statistický arbitrážní software pro novou vlnu automatického obchodování. Ale Shaw měl nutkání rozjet vlastní byznys. V roce 1988 opustil Morgan Stanley a s počátečním kapitálem 28 milionů dolarů od investora Donalda Sussmana rozjel vlastní podnik z kanceláře nad komunistickým knihkupectvím v manhattanské West Village.


D. E. Shaw & Co. byla z podstaty jiná firma než ostatní obchodníci na Wall Street. Shaw nenajímal finančníky, ale vědce a matematiky – velké mozky s neobvyklou minulostí, velkolepým akademickým renomé a pořádnou dávkou společenské neohrabanosti. Bob Gelfond, jenž do DESCO nastoupil poté, co se firma přestěhovala do loftu na Park Avenue South, vzpomíná, že „David chtěl vědecky využít sílu techniky a počítačů ve světě financí“ a že „vzhlížel ke Goldman Sachs a snil o tom, že vybuduje ikonickou firmu na Wall Street“.


David Shaw byl v mnoha směrech náročný a puntičkářský šéf. Pravidelně například rozesílal zaměstnancům pokyn, aby název společnosti vyslovovali jedním konkrétním způsobem – a sice s mezerou mezi D a E. Všichni také museli povinně používat kanonický popis cílů firmy: „obchodovat s akciemi, s dluhopisy, s futures, s opcemi a nejrůznějšími dalšími finančními nástroji“ – přesně v tomto pořadí. Shaw byl však neméně nekompromisní i v podstatnějších záležitostech – každý jeho počítačový expert mohl přijít s nápadem, jak zlepšit obchodování, ale než takový návrh uvedli do praxe, musel nejprve projít náročným vědeckým zkoumáním a statistickými testy.


D. E. Shaw rychle rostla a v roce 1991 se přestěhovala do horních pater mrakodrapu v centrálním Manhattanu, pouhý blok domů od Times Square. Dominantou krásných, ale spoře vyzdobených kanceláří firmy od architekta Stevena Holla, byla dvoupatrová vstupní hala, v níž se do štěrbin v rozlehlých bílých zdech promítaly jasné barvy. Toho roku na podzim tam Shaw uspořádal benefici na podporu prezidentské kandidatury Billa Clintona. Lístek stál tisíc dolarů a mezi hosty se objevila například i Jacqueline Onassisová. Zaměstnanci měli před večerní akcí opustit kanceláře. Jeff Bezos, jeden z nejmladších viceprezidentů firmy, si šel zahrát s kolegy volejbal, ale před odchodem se ještě nezapomněl vyfotit s budoucím prezidentem.


V té době bylo Bezosovi devětadvacet let, měřil 173 centimetrů, začínal plešatět, pobledlá tvář a neupravený vzhled prozrazovaly workoholika. Na Wall Street tehdy působil už devět let a snad každého, koho potkal, ohromoval pronikavým intelektem a nesmírným odhodláním. Po absolutoriu na Princetonu v roce 1986 pracoval Bezos u několika profesorů z Kolumbijské univerzity ve firmě jménem Fitel, která vyvíjela soukromou transatlantickou počítačovou síť pro burzovní makléře. Garciela Chichilniskyová, jedna ze zakladatelek Fitelu a Bezosova šéfka, na něj vzpomíná jako na schopného a pozitivně naladěného zaměstnance a neúnavného pracanta, který postupně řídil firemní operace v Londýně a Tokiu. „Bylo mu jedno, co si myslí ostatní,“ líčí Chichilniskyová. „Když jste ho postavili před zásadní intelektuální problém, zakousl se do něj a nepustil, dokud ho nevyřešil.“


V roce 1988 přešel Bezos k finanční společnosti Bankers Trust, ale už tehdy se znechucením vnímal – dle jeho názoru – institucionální neochotu firem usilovat o změnu zavedených pořádků a začínal se poohlížet po možnosti, jak rozjet vlastní podnik. Mezi lety 1989 a 1990 pracoval několik měsíců ve volném čase na startupu s mladým zaměstnancem Merrill Lynch jménem Halsey Minor, jenž později založil internetovou zpravodajskou síť CNET. Jejich nápad posílat faxem informační bulletiny šité zákazníkům na míru udusila Merrill Lynch v zárodku, když nedodala slíbené finanční prostředky do začátku. Ale Bezos přesto udělal na všechny dojem. Minor vzpomíná, že Bezos podrobně studoval několik zámožných byznysmenů a nejvíc obdivoval Franka Meekse, virginského podnikatele, který vydělal jmění na řetězci pizzerií Domino’s. Bezos také uznával průkopníka informatiky Alana Kaye a často citoval jeho postřeh, že „úhel pohledu se rovná 80 bodům IQ“ – tedy že schopnost podívat se na problém z nové perspektivy může zvýšit pravděpodobnost pochopení situace. „Od každého se něco naučil,“ říká Minor. „Nenapadá mě nikdo, koho by Jeff znal a aspoň něco by od něj nepochytil.“


Bezos se zrovna chystal nadobro opustit Wall Street, když ho head hunter přesvědčil, aby si ještě promluvil se šéfy jisté finanční firmy s neobvyklým původem. Bezos se později nechal slyšet, že v Davidu Shawovi našel po pracovní stránce spřízněnou duši – „jednoho z mála lidí, které znám a kteří mají plně dovyvinuté obě poloviny mozku – levou i pravou hemisféru“.[2]


Už v DESCO projevoval Bezos mnoho specifických rysů, které později poznali jeho zaměstnanci v Amazonu. Byl disciplinovaný a přesný, neustále si zapisoval nápady do notesu, který nosil všude s sebou, jako by se mu mohly vykouřit z hlavy, kdyby si je nezaznamenal. Promptně zavrhoval staré postoje a osvojoval si nové nápady, pokud mu přišly lepší. A už tehdy projevoval chlapecké nadšení a přerušoval hovory bouřlivým řehotem, který dnes znají lidé po celém světě.


Bezos vždy přistupoval ke všemu přísně analyticky, včetně nejrůznějších společenských situací. V té době byl ještě nezadaný, a tak začal chodit do hodin klasického tance, protože si spočítal, že se tak dostane do blízkého kontaktu s n+ ženami. Odtud plyne jeho pozdější slavné doznání, že uvažoval o zvýšení svého „women flow“ čili „toku žen“,[3] čímž poukazoval na termín „deal flow“, jímž vyjadřují bankéři na Wall Street počet nových obchodních příležitostí, které se jim naskýtají. Jeff Holden, jenž pod Bezosem pracoval nejprve v D. E. Shaw & Co. a později i v Amazonu, líčí svého šéfa jako „nejintrospektivnějšího chlapa, jakého jsem kdy poznal. Velice metodicky přistupoval v životě úplně ke všemu.“


V D. E. Shaw se nehledělo na zbytečné formality, běžné u ostatních firem na Wall Street; přinejmenším navenek se společnost podobala spíš startupům ze Silicon Valley. Zaměstnanci nechodili do práce v oblecích s kravatou, ale v džínech nebo khaki kalhotách, vnitřní struktura nebyla hierarchická, ale rovnostářská (byť klíčové informace o vzorcích obchodování znal jen velmi úzký okruh lidí). Bezos si tam patrně zamiloval ideu nepřetržitého pracovního dne; vždy měl v kanceláři spací pytel a na parapetu srolovanou karimatku pro případ, že by tam potřeboval přespat. Podle Nicholase Lovejoye, kolegy z DESCO, jenž později působil i v Amazonu, byl ten spacák „trochu na efekt, ale někdy ho opravdu používal“. Když už vyšel ze své kanceláře, trávil Bezos hodně času s kolegy z práce. Například hrávali dlouho do noci backgammon nebo bridge, obvykle o peníze.


Jak se společnost rozrůstala, začal David Shaw uvažovat o tom, že do firmy nabere i lidi z jiných oborů. Vynechal matematiky a poohlížel se po nadaných lidech s méně specializovaným zaměřením, vybíral mezi čerstvými absolventy, nejúspěšnějšími studenty ročníku s mimořádnými schopnostmi v daných oborech. Firma také pročesala řady Fulbrightových stipendistů a premiantů nejlepších škol a rozeslala jim stovky dopisů, v nichž se představovala a hlásala: „Náš nábor zaměstnanců je otevřeně elitářský.“


Pokud na dopis odpověděl někdo výjimečný, kdo navíc ve škole dosahoval výborných známek a exceloval v talentových testech, firma ho pozvala do New Yorku na vyčerpávající celodenní pohovor. Zaměstnanci z D. E. Shaw s oblibou kladli potenciálním nováčkům nesouvisející otázky jako: „Kolik faxů je ve Spojených státech?“ Cílem bylo zjistit, jak kandidáti přistupují k řešení složitých problémů. Když pohovor skončil, sešli se všichni zúčastnění v jedné místnosti a jeden po druhém vyslovili jeden ze čtyř možných verdiktů: určitě nebrat; spíše nebrat; spíše vzít; určitě vzít. Jediný negativní názor mohl zájemce potopit.


Tyto náborové metody – a zárodky dalších Shawových manažerských postupů – později Bezos přenesl do Seattlu. Dodnes zaměstnanci Amazonu řadí potenciální nové kolegy do těchto čtyř kategorií.


Masivní náborová akce DESCO a průběh pohovorů dokonale vyhovovaly Bezosově mentalitě – a dokonce při nich poznal ženu, která se stala jeho životní partnerkou. MacKenzie Tuttleová studovala angličtinu na Princetonu, kde jí mimo jiné učila spisovatelka Toni Morrisonová. Studium dokončila v roce 1992, poté nastoupila do hedgeového fondu na post administrativní asistentky, později pracovala přímo pro Bezose. Lovejoy vzpomíná, jak si jednou večer Bezos pronajal limuzínu a vzal pár kolegů do nočního klubu. „Hostil celou skupinu, ale zjevně se soustředil na MacKenzie,“ vzpomíná Lovejoy.


MacKenzie později říkala, že to ona nadbíhala Bezosovi, ne naopak. „Měla jsem kancelář hned vedle jeho a celé dny jsem poslouchala ten úžasný smích,“ řekla v roce 2012 časopisu Vogue. „Jak jste si mohli takový smích nezamilovat?“ Balení zahájila pozváním na oběd. Po třech měsících známosti se zasnoubili; o další tři měsíce později se vzali.[4] Svatbu uspořádali v hotelu Breakers v letovisku West Palm Beach na Floridě a pro hosty uspořádali například hry a pozdní noční party u bazénu. Ze zaměstnanců D. E. Shaw se svatby zúčastnili Bob Gelfond a programátor Tom Karzes.


DESCO se mezitím rychle rozrůstalo a bylo čím dál obtížnější jej řídit. Několik kolegů z té doby vzpomíná, že D. E. Shaw přivedl do firmy konzultanta, který podrobil všechny manažery Myers-Briggsovu testu osobnosti. Podle očekávání z něj všichni vyšli jako introverti. A nejméně introvertní se ukázal být Jeff Bezos. V D. E. Shaw na začátku devadesátých let minulého století platil Bezos v podstatě za extraverta.


Bezos byl v DESCO přirozeným vůdcem. V roce 1993 už na dálku řídil chicagskou pobočku obchodníků s opcemi, a potom i ostře sledovaný vstup firmy do OTC byznysu, tedy alternativního systému obchodování, který umožňoval retailovým investorům obchodovat s vlastním kapitálem bez obvyklých poplatků vybíraných na newyorské burze (NYSE).[5] Podle Briana Marshe, programátora v DESCO, jenž později pracoval i pro Amazon, byl Bezos „neuvěřitelně charismatický a přesvědčivě argumentoval ve prospěch alternativního trhu. Každému bylo hned jasné, že je velký vůdce.“ Bezosova divize však na každém kroku narážela na překážky. Dominantním hráčem na jejich poli byl jistý Bernard Madoff (tvůrce obřího podvodu, tzv. Ponziho schématu či letadla, které se provalilo v roce 2008). Madoffova společnost celý trh s OTC obchody rozjížděla a nadále si udržovala prvenství. Bezos a jeho lidé se mohli ze svých oken vysoko nad městem dívat na Madoffovy kanceláře v Lipstick Building na East Side.


Zatímco Wall Street považovala D. E. Shaw za velmi tajnůstkářský hedgeový fond, samotná firma se vnímala poněkud jinak. V očích Davida Shawa nebyla jeho společnost hedgeovým fondem, ale všestrannou technologickou laboratoří plnou inovátorů a nadaných inženýrů, kteří dokázali aplikovat informatiku na nejrůznější problémy.[6] Investice byly jen první sférou, kde mohli využít své schopnosti.


A tak když si v roce 1994 hrstka pozorných začala uvědomovat potenciál internetu, Shaw usoudil, že se jeho společnost nachází ve zcela unikátním postavení nabízených příležitostí využít. A člověkem, který měl aktivitám na tomto poli velet, byl Jeff Bezos.


D. E. Shaw skutečně mohla výhod internetu ideálně využít. Většina Shawových zaměstnanců neměla na stole obyčejné burzovní terminály, ale pracovní stanice od Sunu s připojením k internetu, takže mohli využívat prvních internetových nástrojů, jako byly Gopher, Usenet, e-mail a Mosaic – jeden z prvních webových prohlížečů. Na psaní dokumentů používali akademický formátovací nástroj zvaný LaTeX, i když samotný Bezos s ním odmítal mít cokoliv společného, protože byl podle něj zbytečně složitý. D. E. Shaw byla také jednou z prvních firem na Wall Street, která si zaregistrovala vlastní URL. Podle internetových záznamů byla adresa Deshaw.com zaregistrována v roce 1992. Goldman Sachs si pořídila doménu v roce 1995 a Morgan Stanley dokonce až rok poté.


Shaw používal internet a jeho předchůdce ARPANET na akademické půdě a byl zapáleným příznivcem komerčního a společenského využití jediné globální počítačové sítě. Bezos přišel poprvé do kontaktu s internetem v roce 1985 na Princetonu při přednášce z astrofyziky, ale nad jeho komerčním potenciálem se začal zamýšlet až v DESCO. Shaw a Bezos trávili každý týden několik hodin tím, že společně vymýšleli, jak naskočit na vzdouvající se technologickou vlnu. Bezos potom zkoumal reálné využití těchto nápadů.[7]


Na začátku roku 1994 se z debat Bezose, Shawa a pár dalších lidí z D. E. Shaw zrodilo několik prozíravých byznys plánů. Jedním z nich byl koncept neplacené, reklamou financované e-mailové služby pro zákazníky – tedy podstata gmailu a Yahoo mailu. DESCO tento nápad rozpracovalo do podoby firmy zvané Juno, která vstoupila v roce 1999 na burzu a krátce poté fúzovala s konkurenčním NetZero.


Tým z D. E. Shaw přišel také s nápadem vytvořit nový typ finanční služby, která by umožnila uživatelům internetu obchodovat online s akciemi a dluhopisy. V roce 1995 vytvořil Shaw na bázi tohoto nápadu dceřinou společnost FarSight Financial Services, jež byla předchůdcem firem jako E-Trade. Později tuto dceru prodal společnosti Merrill Lynch.


Shaw a Bezos dlouze diskutovali ještě o jednom nápadu. Říkali mu „obchod se vším“.


Několik tehdejších vedoucích pracovníků DESCO se shoduje na tom, že podstata myšlenky obchodu se vším byla velmi prostá: byla by to internetová společnost, která by sloužila jako prostředník mezi zákazníky a výrobci a která by po celém světě prodávala téměř všechny druhy výrobků. Už raná vize tohoto superobchodu počítala s psanými hodnoceními produktů, tedy jakousi rovnostářštější a věrohodnější verzí katalogu, v němž stará Montgomery Ward hodnotila své vlastní dodavatele. Sám Shaw potvrdil koncept internetového obchodu v rozhovoru pro New York Times Magazine v roce 1999: „Šlo o to, že někdo vždycky může vydělat jako prostředník. Klíčová otázka zní: Kdo se stane tím prostředníkem?“[8]


Bezose zaujalo Shawovo skálopevné přesvědčení o obrovském významu internetu a začal studovat jeho růst. Nedlouho předtím začal texaský spisovatel a vydavatel John Quarterman vydávat měsíční bulletin Matrix News, v němž vyzdvihoval přínos internetu a rozebíral možnosti jeho komerčního využití. V jeho bulletinu z února 1994 se objevila skutečně zarážející čísla. Quarterman tehdy poprvé rozklíčoval roční růst webu a upozornil na to, že jeho jednoduché, přátelské rozhraní oslovuje mnohem širší publikum než ostatní internetové technologie. V jednom grafu ukázal, že množství bytů – sady binárních číslic – rozeslaných v rámci světové sítě od ledna 1993 do ledna 1994 narostlo násobkem 2057. Další graf ukazoval, že počet paketů – bloků dat – poslaných v síti poskočil za stejné období 2560krát.[9]


Z toho si Bezos odvodil, že celková webová aktivita za jediný rok vzrostla 2300krát – tedy o 230 tisíc procent. „Takhle rychle prostě nic neroste,“ vykládal později Bezos. „Je to nesmírně neobvyklý jev, který mě přiměl k zamyšlení: Jaký byznys plán by v kontextu takového růstu dával smysl?“[10] (Bezos v prvních letech fungování Amazonu v projevech s oblibou uváděl, že ho ze lhostejnosti vytrhl „2300procentní“ roční růst webu. Z toho vyplývá zajímavý historický paradox: na počátku Amazonu byla matematická chyba.)


Bezos prozíravě usoudil, že obchod s úplně vším by byl poněkud nepraktický – aspoň na začátku. Sestavil tedy seznam dvaceti možných druhů zboží, který zahrnoval například počítačový software, kancelářské potřeby, oblečení a hudbu. Jako nejlepší kategorie prodávaného zboží na něj nakonec vyskočily knihy. Jednalo se o čistou komoditu – výtisk knihy v jednom obchodě se nelišil od stejné knihy nabízené jiným prodejcem, takže kupující vždy předem věděli, co dostanou. V té době navíc existovali dva hlavní distributoři knih – Ingram a Baker and Taylor, takže by nový prodejce nemusel oslovovat všechny ty tisíce knižních vydavatelů jednoho po druhém. A co bylo nejdůležitější, ve světě se tiskly tři miliony knih, což bylo samozřejmě mnohem víc, než kolik dokázaly pojmout i superknihkupectví jako Barnes & Noble nebo Borders.


Když už nemohl rovnou vybudovat opravdový obchod se vším, mohl zachytit jeho podstatu – neomezený výběr – alespoň v jedné kategorii zboží. „Při obrovské rozmanitosti zboží jste mohli vybudovat online obchod, jaký prostě nemohl existovat v žádné jiné podobě,“ říká Bezos. „Mohli jste vybudovat opravdový superobchod s vyčerpávající nabídkou a zákaznickým hodnocením.“[11]


Ve své kanceláři ve čtyřicátém patře mrakodrapu na Západní 45. ulici 120 se Bezos téměř třásl nadšením. Spolu s hlavním personalistou DESCO Charlesem Ardaiem začali zkoumat pár již existujících internetových knihkupectví, jako byly Book Stacks Unlimited se sídlem v ohijském Clevelendu a WordsWorth v Cambridge, stát Massachusetts. Ardai dodnes uchovává záznam o jednom ze zkušebních nákupů na těchto raných stránkách. Objednal si výtisk Cyberdreams Isaaca Asimova ze stránek knihkupectví Future Fantasy v kalifornském Palo Alto. Stála 6,04 dolaru. Když lepenkový balíček po dvou týdnech dorazil, Ardai jej otevřel a ukázal knihu Bezosovi. Při přepravě se silně poškodila. Nikomu se ještě nepodařilo přijít na to, jak úspěšně prodávat knihy po internetu. V Bezosových očích to byla obrovská, dosud nevyužitá příležitost.


Bezosovi bylo jasné, že projekt nikdy nebude skutečně jeho, pokud jej rozjede zpod křídel D. E. Shaw. Konec konců firma původně vlastnila celé Juno i FarSight a Shaw v obou dvou působil na postu předsedy představenstva. Chtěl-li se Bezos stát skutečným vlastníkem a podnikatelem, chtěl-li mít ve svém výtvoru významný vlastnický podíl a šanci dosáhnout podobného finanční zhodnocení jako byznysmeni typu pizzového magnáta Franka Meekse, musel opustit své lukrativní a pohodlné hnízdo na Wall Street.


Co následovalo, patří k prvotním internetovým legendám. Na jaře 1994 zašel Bezos za Davidem Shawem a oznámil mu, že chce odejít z firmy a založit internetové knihkupectví. Shaw navrhl, že se půjdou projít. Dvě hodiny chodili po Central Parku a diskutovali o chystaném projektu a podnikatelském zápalu. Shaw řekl, že rozumí Bezosovu nutkání a chápe ho – konec konců udělal v podstatě totéž, když odešel z Morgan Stanley. Zároveň však podotkl, že D. E. Shaw rychle roste a Bezos tam má skvělé místo. A také Bezose upozornil, že jednoho dne může firma jeho novému projektu konkurovat. Nakonec se dohodli, že si Bezos nechá pár dní na rozmyšlenou.


Krátce předtím, než se musel rozhodnout, co udělá dál, dočetl Bezos román Soumrak dne od Kazua Ishigura, v němž britský majordomus s lítostí vzpomíná na svá rozhodnutí v osobním i pracovním životě. A právě s myšlenkou na případné budoucí hodnocení důležitých životních křižovatek vypracoval Bezos „koncepci minimalizace výčitek“, která mu měla pomoci rozhodnout, kam nasměrovat svou další kariéru.


„Když jste v něčem hodně ponoření, může vás zmást každá maličkost,“ vykládal Bezos po letech. „Například jsem věděl, že až mi bude osmdesát, nebudu si vůbec lámat hlavu s tím, proč jsem v roce 1994 odešel v nejnevhodnější možnou dobu, v půlce roku, a zahodil tak odměny. Něco takového vás jednoduše netrápí, když je vám osmdesát. Na druhou stranu mi bylo jasné, že bych upřímně litoval, kdybych se nezapojil do té revoluční události zvané internet. Když jsem se na to podíval takhle… bylo to rozhodnutí strašně jednoduché.“[12]


Bezosovi rodiče Mike a Jackie se zrovna chystali domů po třech letech strávených v kolumbijské Bogotě, kde Mike pracoval jako inženýr ropné společnosti Exxon, když jim Jeff zavolal. „Co tím myslíš, že budeš prodávat knížky přes internet?“ zareagoval Mike. Prostřednictvím online služby Prodigy si dopisovali s příbuznými a Jeffovi s MacKenzie přes ni uspořádali zásnubní večírek, takže se rozhodně nedalo mluvit o tom, že by příčinou jejich nervozity byl nedostatek informací. Spíš šlo o to, že jim úspěšný syn oznámil, že opouští dobře placenou práci na Wall Street, aby se pokusil uskutečnit nápad, který zněl jako naprostá šílenost. Jackie Bezosová synovi navrhla, aby svou novou firmu řídil po nocích nebo o víkendech. „Ne, situace se moc rychle mění,“ zavrhl ten nápad Jeff. „Musím jednat rychle.“


A tak se Jeff Bezos začal chystat na cestu. Ve svém bytě na Upper West Side uspořádal večírek, při němž hosté sledovali závěrečnou epizodu seriálu Star Trek: Nová generace. Potom odletěl do Santa Cruz v Kalifornii na setkání se dvěma zkušenými programátory, které mu dohodil Peter Laventhol, vůbec první zaměstnanec Davida Shawa. Tam v Old Sash Mill Café se nad borůvkovými palačinkami Bezosovi podařilo jednoho z nich, startupového veterána Shela Kaphana, zvábit pro svůj projekt. Z Bezose „čišelo v podstatě stejné nadšení z toho, co se děje kolem internetu, jako ze mě,“ líčí Kaphan. Společně se začali v Santa Cruz poohlížet po kancelářských prostorách, ale Bezos se poté doslechl o verdiktu Nejvyššího soudu z roku 1992, který potvrzoval, že obchodníci nemusejí platit daň z prodeje ve státech, kde nemají provozovny. Ve výsledku to znamenalo, že se drtivá většina zásilkových společností vyhýbala lidnatým státům jako Kalifornie či New York. A Bezos udělal totéž.


Po návratu do New Yorku oznámil kolegům, že v D. E. Shaw končí. Jednou večer si Bezos zašel na pivo s Jeffem Holdenem, čerstvým absolventem Illinoiské univerzity v Urbana-Champaign, který se jako inženýr zapojil do projektu alternativního OTC obchodování. Rozuměli si. Holden vyrůstal v Rochester Hills v Michiganu a v pubertě se pod hackerskou přezdívkou Nova stal mistrem v prolamování ochrany softwaru. Rád jezdil na kolečkových bruslích a hrozně rychle mluvil – dokonce tak rychle, že Bezos vtipkoval, že ho Holden „naučil rychleji poslouchat“.


Teď seděli naproti sobě u stolu v grilu Virgil’s na Čtyřiačtyřicáté ulici. Jeff Bezos se předběžně rozhodl, že svou novou firmu pojmenuje Cadabra Inc., ale nijak zvlášť na tom názvu nelpěl. Holden popsal alternativními názvy dvě stránky notesu. Bezosovi se z toho seznamu nejvíc líbil MakeItSo.com, protože odkazoval na častý rozkaz kapitána Picarda ze Star Treku: Proveďte!


U piva Holden oznámil Bezosovi, že chce jít s ním. Jenže to byl problém, protože jeden článek Bezosovy smlouvy s D. E. Shaw ho zavazoval, že v případě odchodu z firmy nesmí alespoň dva roky přetáhnout žádného zaměstnance DESCO. A David Shaw nepatřil k lidem, které by chtěl naštvat. „Sotva jsi vylezl ze školy, máš dluhy. A tohle je riskantní,“ odpověděl Holdenovi. „Zůstaň tady. Něco si vydělej, budeme ve spojení.“


Před koncem měsíce zabalili Bezos a MacKenzie veškerý svůj majetek do krabic a řekli stěhovací společnosti, že auta mohou vyrazit na západní pobřeží – kam přesně pojedou, to jim zatelefonují druhý den. Nejprve odletěli do Fort Worth v Texasu a od Bezosova otce si půjčili Chevy Blazer z roku 1988. Pak vyjeli směr severozápad. Bezos seděl na místě spolujezdce a zapisoval do excelové tabulky plánované výnosy – čísla, která se později ukázala jako dramaticky nepřesná. Na noc se chtěli zastavit v Motelu 6 v texaském Shamrocku, ale tam měli plno, a tak se spokojili s noclehem v menším motelu zvaném Rambler.[13] Když MacKenzie uviděla pokoj, kde měli přespat, odmítla si zout boty. Druhý den se zastavili v Grand Canyonu a pozorovali západ slunce. Jemu bylo jedenatřicet, jí čtyřiadvacet a společně začínali psát podnikatelský příběh, který se měl zapsat do kolektivního povědomí milionů uživatelů internetu a zakladatelů startupů.


Uplynul víc než rok, než se Jeffu Holdenovi jeho přítel ozval. Tou dobou už se Bezos usadil v Seattlu a Holdenovi poslal e-mailem link na svou webovou stránku. Jmenovala se Amazon.com. Stránka byla primitivní, převážně textová a celkově nevábná. Holden si z ní koupil pár knížek a nabídl Bezosovi, že dá vědět, jak transakce proběhla. Pak uběhl další rok a konečně, pár měsíců poté, co Bezosovi vypršela platnost klauzule o zákazu „pytlačení“ v revíru Davida Shawa, Holdenovi znovu zazvonil telefon.


Volal Bezos. „Je čas,“ hlásil. „Bude to fungovat.“
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2. KAPITOLA


Bezosovo evangelium


Zpráva na vývěsce Usenetu z 21. srpna 1994:


Finančně zajištěný startup hledá mimořádně nadané C/C++/Unix vývojáře pro průkopnický projekt obchodování na internetu. Musíte mít zkušenosti s navrhováním a vytvářením velkých a složitých (ovšem funkčních) systémů a musíte toho být schopni za třetinu času, než v jakém to považuje za možné většina schopných lidí. Měli byste mít Bc., Mgr. nebo Ph.D. vzdělání v informatice nebo jeho ekvivalent. Špičkové komunikační schopnosti jsou nezbytností. Znalost webových serverů a HTML by byla užitečná, ale není nutná.


Budete pracovat v kolektivu nadaných, motivovaných, zapálených a zajímavých spolupracovníků. Musíte být ochotni přestěhovat se do Seattlu (pomůžeme vám pokrýt náklady na stěhování).


Součástí vašeho platu bude významný vlastnický podíl ve firmě.


Životopis a motivační dopis posílejte na jméno Jeff Bezos. Doručovací adresa: Cadabra Inc., 10704 N. E., 28th St., Bellevue, WA 98004.


Jsem zaměstnavatel, který nabízí rovné příležitosti.


„Je jednodušší budoucnost vynalézt než ji předpovědět.“


Alan Kay


Hned na začátku pochopili, že budou muset firmě najít lepší jméno. Bezosův první právník Todd Tarbert poukázal na to, že magická konotace Cadabra Inc., kterou si v červenci 1994 zaregistrovali ve státě Washington, většině lidí nedojde. A že po telefonu zní jméno firmy trochu jako Cadaver, tedy mrtvola. A tak se na sklonku léta, když si pronajali přízemní domek se temi ložnicemi na východoseattleském předměstí Bellevue, pustili Jeff s MacKenzie do vymýšlení nového jména. Z internetových záznamů vyplývá, že si v té době zaregistrovali webové domény Awake.com, Browse.com a Bookmall.com. Bezos také krátce zvažoval Aard.com, podle holandského výrazu pro přírodu, což by je dostalo na první místo většiny výpisů webových stránek, které se v té době řadily podle abecedy.


Nakonec ale Bezose a jeho ženu nejvíc oslovila jiná možnost: Relentless.com. Přátelé je upozorňovali, že to zní trochu zlověstně. (Relentless znamená vytrvalý, houževnatý, ale také neúprosný, pozn. překl.) Ale Bezose to jméno stále něčím fascinovalo: v září 1994 si zaregistroval příslušnou URL a stále ji drží. Když zadáte do prohlížeče Relentless.com, dostanete se na Amazon.


Bezos si vybral Seattle za sídlo své společnosti proto, že mělo pověst technologického centra, a také proto, že Washington je relativně málo lidnatý stát (ve srovnání s Kalifornií, New Yorkem nebo Texasem), což znamenalo, že bude muset odvádět daň z prodeje jen u velmi malého procenta místních zákazníků. Seattle tehdy stále ještě platil za odlehlou výspu civilizace a do širšího povědomí pronikl spíš grungeovou muzikou než svou byznysovou komunitou, ale v nedalekém Redmondu se ve velkém rozjížděl Microsoft a Washingtonská univerzita zajišťovala stabilní přísun absolventů informatiky. Ze Seattlu to bylo také blízko k jednomu z velkých amerických knižních distributorů – Ingram měl sklad v Roseburgu ve státě Oregon, pouhých šest hodin cesty ze Seattlu. A navíc se za Seattle přimlouval místní byznysmen Nick Hanauer, s nímž Bezose seznámil jeden společný přítel. Hanauer později sehrál významnou roli, když Bezose představil několika potenciálním investorům.


Na podzim nasedl Shel Kaphan do dodávky stěhovací firmy U-Haul a přestěhoval se ze Santa Cruz do Seattlu, kde se spolu s Bezosem a jeho ženou stal zakládajícím zaměstnancem Amazonu a hlavním technickým správcem. Kaphan vyrůstal v sanfranciské Bay Area a jako mladý počítačový nadšenec prozkoumával ARPANET, což byl předchůdce internetu vyvinutý americkým ministerstvem obrany. Na střední škole se Kaphan seznámil se Stewartem Brandem, spisovatelem a organizátorem undergroundových akcí. V létě po dokončení střední školy Kaphan nastoupil do Whole Earth Catalog, což byl Brandův vlivný průvodce nástroji a knihami nového osvíceného informačního věku. Kaphan nosil dlouhé vlasy a husté vousy a pracoval v Brandově Whole Earth Truck Store, mobilní knihovně a kočovné vzdělávací instituci, parkující v Menlo Parku. Obsluhoval kasu, vyplňoval žádosti o předplatné, balil knížky a katalogy a rozesílal je zákazníkům.


S přestávkami studoval matematiku na Kalifornské univerzitě v Santa Cruz a po deseti letech si odtamtud odnesl bakalářský diplom. Poté vystřídal několik firem v Bay Area, a to včetně nešťastného společného podniku Applu a IBM zvaného Kaleida Labs, který vyvíjel softwarový přehrávač médií pro osobní počítače. Po těchto neslavných zkušenostech míval sklon k pesimismu, a dokonce i jeho přátelé jej považovali tak trochu za morouse. Po příjezdu do Seattlu měl Kaphan, jak jinak, vážné pochybnosti o tom, jestli může mladý startup uspět. Od začátku mu například dělalo starosti jméno firmy. „Jednou jsem pracoval v malé konzultační firmě zvané Symmetry Group a lidi si pořád mysleli, že jsme Cemetery Group (Skupina souměrnosti, respektive Hřbitovní skupina, pozn. překl.),“ vypráví Kaphan. „Když jsem uslyšel Cadaver Inc., napadlo mě: ‚Panebože, už ne.‘“ Na druhou stranu však Kaphana (v té době už nakrátko ostříhaného, hladce oholeného a mírně proplešatělého čtyřicátníka) inspiroval potenciál Amazonu – prostřednictvím webu mohl uskutečnit vizi Whole Earth Catalogu a rozšířit příslušné informace a nástroje po celém světě.


Kaphan zpočátku předpokládal, že jen naprogramuje stránky a vrátí se do Santa Cruz, odkud bude dál pracovat na dálku. Proto si nechal polovinu věcí doma a bydlel pár dní u Bezosových v Bellevue, než si sehnal podnájem. Do práce se pustili ve vyklizené garáži u domu Bezosových, což nebylo nic jiného než nezaizolovaná bouda s velkými černými kamny uprostřed. První dva stoly vyrobil Bezos ze světlých dřevěných dveří, které koupil v Home Depotu po šedesáti dolarech za kus. Tento počin později v Amazonu nabyl na téměř biblickém významu, skoro jako Noemova archa. Na konci září odjel Bezos do Portlandu v Oregonu na čtyřdenní knihkupecké školení, pořádané Americkou knihkupeckou asociací, sdružující nezávislá knihkupectví. Na semináři se probírala témata jako „výběr počátečních zásob“ a „správa inventáře“.[14] Kaphan zatím začal shánět počítače a databáze a začal se učit programovat webové stránky – v těch dobách se muselo na internetu všechno vyrábět na míru.


Všechno se muselo vejít do miniaturního rozpočtu. Zpočátku vložil Bezos do firmy deset tisíc dolarů v hotovosti a následujících šestnáct měsíců financoval podle veřejně dostupných dokumentů svůj startup dalšími 84 tisíci dolary v bezúročných půjčkách. Kaphan se při nástupu zavázal k nákupu akcií v hodnotě pěti tisíc dolarů. Poté nevyužil možnosti koupit za 20 tisíc dolarů další podíl, jelikož už souhlasil s padesátiprocentním snížením platu a stejně jako Bezos bral jenom 64 tisíc dolarů ročně. „V té fázi to celé vypadalo dost pochybně,“ říká Kaphan, jehož někteří považují za spoluzakladatele Amazonu. „Nebylo tam vlastně nic jiného než chlápek se štěkavým smíchem, který ve vyklizené garáži stloukl ze dveří pár stolů, což ostatně odkoukal z mojí domácí pracovny v Santa Cruz. Hodně jsem riskoval už jenom tím, že jsem se tam přestěhoval a přijal nízký plat, takže i když jsem měl něco naspořeno, nechtělo se mi v tom podniku zaháčkovat ještě víc.“


Na začátku roku 1995 investovali do Amazonu 100 tisíc dolarů Bezosovi rodiče Jackie a Mike. Exxon platil prakticky veškeré jejich výlohy, když pro něj Mike pracoval v Norsku, Kolumbii a Venezuele, takže naspořili úctyhodnou sumu. A značnou část z ní byli ochotni věnovat nejstaršímu synovi. „Znali jsme byznys plán, ale z valné většiny jsme tomu vůbec nerozuměli,“ přiznává Mike Mezos. „Bude to znít otřepaně, ale sázeli jsme na Jeffa.“ Bezos rodiče varoval, že je tu až sedmdesátiprocentní pravděpodobnost, že o všechno přijdou. „Chci, abyste dopředu znali riziko, protože bych rád jezdil domů na Díkůvzdání, i kdyby to nevyšlo,“ řekl jim.


Amazon byl rodinným podnikem ještě v dalším ohledu. Začínající spisovatelka MacKenzie se stala první oficiální účetní společnosti, starala se o finance, vypisovala šeky a pomáhala při náboru nových zaměstnanců. Na kafe a porady chodili zaměstnanci do nedalekého knihkupectví Barnes & Noble, což je paradox, který později Bezos často zmiňoval v projevech i rozhovorech.


Nikam se nehnali, aspoň na začátku. Kaphan vzpomíná, jak jednou v říjnu dorazil brzy ráno do Bellevue, načež Bezos vyhlásil, že si dají všichni den volna a půjdou na túru. „Počasí bylo dost proměnlivé a dny se krátily,“ vybavuje si Kaphan. „Všichni jsme tam byli noví a nikdo z nás to v okolí neznal.“ Bezos, MacKenzie a Kaphan odjeli k asi sto kilometrů vzdálené Mount Rainier a celý den se toulali mezi zbytky sněhu na úpatí majestátního vulkánu, který – když je hezké počasí – dominuje panoramatu Seattlu.


Ke konci podzimu toho roku najali Paula Davise, původem britského programátora, jenž do té doby přednášel na katedře informatiky a programování. Davisovi kolegové byli vůči jeho nástupu do dosud nespuštěného online knihkupectví tak skeptičtí, že na něj mezi sebou uspořádali sbírku pro případ, že by to nevyšlo. Davis seděl v garáži po boku Kaphana a Bezose u serverů SUN/SPARC, které tvarem i velikostí připomínaly velké krabice na pizzu a odebíraly ze sítě tolik proudu, že několikrát vyhodily pojistky v celém domě. Nakonec museli počítač přes prodlužovačky napájet z jiných místností, a tedy jiných zásuvkových okruhů, což ovšem znamenalo, že se potom v celém domě nedal zapnout ani fén nebo vysavač.[15]


„Na začátku tomu chyběl ten příval energie, který bývá stereotypně spojován se startupy,“ líčí Davis, jenž do Bellevue jezdíval každý den na kole s goretexovými návleky na nohou, aby si neumazal nohavice. „Byli jsme takový předstartup. V kanceláři jsme byli všeho všudy tři. Shel, já i Jeff jsme seděli kolem jednoho velkého stolu, psali na tabuli a bavili se o tom, jak rozdělit programování.“


Jedním z jejich hlavních cílů bylo vytvořit dokonalejší verzi toho, co nabízela už existující online knihkupectví včetně Books.com, což byl web kamenného clevelandského knihkupectví Book Stacks Unlimited. „Může to znít šíleně, ale zdálo se, že naším prvním úkolem je udělat něco lepšího, než dokázali ostatní,“ říká Davis.


V té době ještě stále fungovali pod názvem Cadabra. Ale na konci října 1994 se Bezos ponořil do encyklopedie, a když mu v sekci A padly oči na slovo Amazon (česky Amazonka, pozn. překl.), měl pocit, jako by to bylo zjevení. Největší řeka na planetě; největší knihkupectví na planetě.[16] Jednou ráno nakráčel do garáže a kolegům oznámil, že jejich firma mění název. Všem dal jasně na srozuměnou, že ho ničí názor nezajímá, a 1. listopadu 1994 zaregistroval novou URL. „Není to jen největší řeka na světě, je také mnohonásobně větší než druhá největší řeka. Všechny ostatní řeky strčí do kapsy,“ prohlásil Bezos.


Původní garáž v Bellevue se stala symbolem romantických časů raného Amazonu – ve stylu skromných začátků legendárních společností jako Apple nebo Hewlett-Packard –, ale firma v ní vydržela jen pár měsíců. Když se Kaphan s Davisem blížili dokončení beta verze webové stránky, začal Bezos uvažovat o tom, že nabere další zaměstnance – a to znamenalo najít profesionálnější prostory na práci. Na jaře 1995 se přestěhovali do malé kanceláře nad obchodem Color Tile v průmyslové čtvrti SoDo, kousek od centra Seattlu. Ve sklepě téhož domu měl Amazon i první oficiální sklad: prostor o necelých dvaceti metrech čtverečních bez oken, který býval hudební zkušebnou a na uhlově černých dveřích se stále ještě vyjímal nastříkaný nápis Akustická džungle. Krátce poté se Bezos a MacKenzie odstěhovali z Bellevue a ve snaze znovu nalézt velkoměstskou energii z New Yorku si pořídili čtyřiaosmdesátimetrový byt na Vine Street v populární seattleské čtvrti Belltown.


Na jaře 1995 rozeslali Bezos s Kaphanem linky na betaverzi stránky Amazonu několika desítkám přátel, příbuzných a bývalých kolegů. Stránka byla v podstatě holá, přecpaná textem a vyladěná pro primitivní prohlížeče a pomalé internetové připojení té doby. „Milion titulů, vždy nízké ceny,“ hlásala první domovská stránka modrým podtrženým písmem. Vedle toho nápisu se vyjímalo amatérsky nakreslené logo – obrovské A na modrém mramorovém podkladu a vyobrazení řeky vinoucí se skrz písmeno. Na vzdělané lidi, kteří se s chutí probírali policemi knih v knihkupectvích a knihovnách, nemohla taková stránka působit ani trochu přívětivě. „Vzpomínám si, jak mě tenkrát napadlo, že je velmi nepravděpodobné, že by s tímhle chtěli mít lidé někdy něco společného,“ vypráví Susan Bensonová, jejíž manžel Eric dříve pracoval s Kaphanem. Oba nakonec patřili k prvním zaměstnancům Amazonu.


Kaphan požádal dalšího bývalého spolupracovníka Johna Wainwrighta, aby jejich novou službu vyzkoušel, a Wainwrightovi je také přisuzován vůbec první nákup: Fluid Concepts and Creative Analogies, vědecká publikace od Douglase Hofstadtera. Jeho uživatelský účet na Amazonu datuje ten inaugurační nákup na 3. duben 1995. Dnes se podle Wainwrighta jmenuje jedna z budov v seattleském komplexu Amazonu.


Na pohled sice nebyla stránka Amazonu nic moc, ale Kaphan s Davisem ve skutečnosti za těch pár měsíců odvedli ohromný kus práce. Měli tam virtuální nákupní košík, bezpečný způsob zadávání čísla kreditní karty do prohlížeče, základní vyhledávání, které pročesávalo katalog překopírovaný z cédéček s Knihami v tisku, což byla referenční publikace, vydávaná společností R. R. Bowker, jež je ve Spojených státech poskytovatelem standardních knižních identifikačních čísel ISBN. Kaphan s Davisem také vyvinuli systém, který umožňoval uživatelům raných online služeb, jako byly Prodigy nebo AOL, získat informace o knihách a objednávat je přes e-mail. Nakonec ho však do stránky Amazonu nevčlenili.


V drsných počátcích webu, v časech, kdy vývojáři měli jen primitivní nástroje a techniky se vyvíjely za pochodu, měla tedy stránka Amazonu špičkové parametry. Samotnému kódu HTML, lingua franca celého webu, bylo teprve pět let a moderní jazyky jako JavaScript nebo AJAX vznikly až několik let poté. První programátoři Amazonu používali programovací jazyk C a stránku se rozhodli uložit do převzaté databáze zvané Berkeley DB, která nikdy nezažila provoz, jakému byla díky Amazonu zanedlouho vystavena.


Každá jednotlivá objednávka vyvolávala v těch prvních měsících mezi zaměstnanci Amazonu nadšení. Když někdo něco koupil, cinknul na všech počítačích Amazonu zvonek a všichni se nahrnuli k obrazovce, aby zjistili, jestli někdo kupujícího zná. (Pár týdnů nato už zvonek zvonil tak často, že ho museli vypnout.) Amazon následně knihu objednal u jednoho ze dvou hlavních knižních distributorů a zaplatil za ni standardní velkoobchodní cenu, rovnající se polovině koncové ceny (té většinou uváděné jako „doporučená“ na přebalu).


Na raných distribučních metodách Amazonu nebylo vůbec nic vědeckého. Společnost zpočátku nedržela ani žádné skladové zásoby. Když si zákazník koupil knihu, Amazon ji objednal, kniha za pár dní přišla, putovala do skladu, načež se posílala zákazníkovi. Dostat k zákazníkovi běžné zboží trvalo Amazonu týden, a pokud se jednalo o nějaký hůře dostupný titul, dodací lhůta se protahovala i na několik týdnů.


Už tehdy vydělával Amazon na většině prodaných titulů jen velmi málo. Nabízel například čtyřicetiprocentní slevu na bestsellery a knihy zahrnuté do kategorie Spotlight, což byla denně se měnící nabídka zvlášť inzerovaných knih. Na další knihy dávala firma také desetiprocentní slevu a poplatky za poštovné začínaly u dodávky jediné knihy nad 3,95 dolaru.


Jedna z prvních překáek, kterou musel Amazon překonat, spočívala v tom, že knižní distributoři tehdy vyžadovali minimální objednávku deseti kusů. Amazon ještě zdaleka neměl takové prodeje a Bezos později s chutí vyprávěl, jak se mu podařilo tomu požadavku vyhnout. „Našli jsme kličku,“ vykládal. „Jejich systémy byly naprogramované tak, že jste nemuseli dostat deset knih, jenom jste si jich deset museli objednat. Takže jsme našli jednu obskurní knihu o lišejnících, kterou měli ještě v systému, ale na skladě už ne. Začali jsme objednávat tu jednu knihu, kterou jsme zrovna potřebovali, a devět kusů těch lišejníků. Takže nám poslali knihu, kterou jsme potřebovali, a omluvu: ‚Je nám líto, ale knihu o lišejnících nemáme na skladě.‘“[17]


Na začátku června přidal Kaphan na stránku prvek recenzí, který naprogramoval za jediný víkend. Bezos se domníval, že pokud bude mít Amazon.com víc uživateli psaných recenzí knih než jakákoliv jiná stránka, získá tím jeho firma velkou výhodu – zákazníci nebudou mít takovou tendenci chodit na stránky konkurenčních online knihkupectví. Dlouze však diskutovali o tom, zda nemůže nefiltrovaný, uživateli generovaný obsah dostat firmu do potíží. Bezos rozhodl, že bude lepší recenze pozorně číst a odstraňovat urážlivý materiál než všechny reakce přečíst ještě předtím, než se zveřejní.


Mnohé z prvních hodnocení knih na Amazonu napsali tehdejší zaměstnanci a jejich přátelé. Kaphan si například vzal z police knihu připravenou pro zákazníka, čínské paměti nazvané Bitter Winds: A Memoir of My Years in China’s Gulag. Přečetl ji od začátku do konce a napsal jednu z prvních recenzí na Amazonu.


Některá hodnocení byla pochopitelně negativní. V řadě pozdějších projevů Bezos vzpomínal, jak dostal rozčilený dopis od ředitele jednoho vydavatelství, který se Bezose ptal, jestli nechápe, že jeho živností je knihy prodávat, ne je hanět. „My se na to dívali úplně jinak,“ říká Bezos. „Když jsem četl ten dopis, napadlo mě, že nevyděláváme peníze, když něco prodáme. Vyděláváme peníze, když pomůžeme zákazníkovi při rozhodování, co koupit.“[18]


Stránka ožila 16. července 1995, kdy se zpřístupnila všem uživatelům webu. Jak se Amazon dostával do širšího povědomí, pochopil malý tým jeho tvůrců, že se jim podařilo otevřít zvláštní okno do lidského chování. První uživatelé internetu si objednávali počítačové manuály, sebrané komiksy Dilberta, návody na opravu starožitných hudebních nástrojů – a příručky o sexu. (Bestsellerem na Amazon.com v prvním roce fungování: How to Set Up and Maintain a World Wide Web Site: The Guide for Information Providers (volně přeloženo Jak zřídit a provozovat www stránku: příručka pro poskytovatele informací) od Lincolna D. Steina.


Přicházely objednávky od amerických vojáků za oceánem a jeden člověk z Ohia psal, že bydlí osmdesát kilometrů od nejbližšího knihkupectví, takže je pro něj Amazon.com dar z nebes. Někdo z Evropské jižní observatoře v Chile si objednal knihu Carla Sagana – evidentně na zkoušku –, a když mu bez problémů přišla, objednal si několik desítek výtisků stejné knihy. Amazon zažíval první ochutnávku tzv. „dlouhého chvostu“ – velkého množství obskurních titulů, které oslovují poměrně málo lidí. Paul Davis si jednou prohlížel prapodivnou sbírku knížek, vyskládaných na policích ve sklepě a povzdechl si, že je to „nejmenší a nejeklektičtější knihkupectví na světě“.


V té době ještě Amazon nezaměstnával nikoho na balení knížek, a tak když přibylo zakázek a narůstalo zpoždění při expedici zboží, naběhli Bezos, Kaphan i ostatní večer do sklepa a vyřizovali objednávky. Druhý den pak Bezos, MacKenzie nebo některý z jejich zaměstnanců odvezli krabice do UPS nebo na poštu.


Balení knížek byla dřina, která se častokrát protáhla dlouho do noci. Zaměstnanci na zemi sestavovali objednávky a balili knížky do samolepicího kartonu. To se změnilo až v létě, když do Amazonu na částečný úvazek nastoupil Nicholas Lovejoy, bývalý zaměstnanec D. E. Shaw, jenž mezitím hedgeový fond opustil a odešel učit matematiku na střední školu v Seattlu. Lovejoy přišel se zcela logickým návrhem pořídit do skladu balicí stoly. Tahle anekdota také zapadla do katalogu jeffismů, které se vyprávějí ještě dvacet let poté. „Myslím, že to byl nejlepší nápad, jaký jsem v životě slyšel,“ poznamenal Bezos při nedávném projevu a ta historka mu přišla tak zábavná, že se rozřehtal na celé kolo.[19]


Bezos najal Lovejoye hlavně proto, aby do Amazonu naverboval ty nejchytřejší lidi, co zná – Bezos chtěl stejně jako David Shaw, aby všichni jeho zaměstnanci byli bedny s vysokým IQ. Lovejoy přivedl čtyři přátele ze své alma mater – Reed College. Jedním z nich byl Laurel Canan, čtyřiadvacetiletý tesař, jenž si plánoval, že se vrátí do školy a bude studovat Chaucerovy spisy (nakonec k tomu nedošlo). Canan nejprve pomohl vyrobit tolik potřebné balicí stoly a poté formálně nastoupil do firmy, kde dostal na starost správu skladu. (Majitel domu konečně dovolil Amazonu expandovat z Akustické džungle a zabrat veškeré sklepní prostory.) Hned po nástupu do Amazonu se Canan vzdal pití kafe. „Taková práce se nedá dělat na kofeinu. Musíte přesedlat na karbohydráty.“


Tvořili různorodý tým, který fungoval v neobvyklých podmínkách v náročném prostředí, a společně podnikli několik prvních nesmělých temp v exotické řece zvané internet. K všeobecnému překvapení je všechny strhl silný proud. Za první týden od oficiálního spuštění stránky získali podle Erika Dillona, jednoho z původních investorů Amazonu, zakázky za dvanáct tisíc dolarů a rozeslali knihy za 846 dolarů. Týden nato přijali objednávky za čtrnáct tisíc a poslali knihy za sedm tisíc dolarů. Takže se hned na začátku dostali do pořádného skluzu a měli co dělat, aby jej dohnali.


Týden po oficiálním zahájení činnosti přišel do firmy e-mail, v němž se dva absolventi Stanfordu Jerry Yang a David Filo ptali, jestli by se Amazon chtěl objevit na stránce Yahoo v seznamu nejzajímavějších věcí, které se dají najít na webu. V té době patřilo Yahoo k nejnavštěvovanějším serverům na webu a mnoho raných uživatelů internetu jej mělo za domovskou stránku. Bezos a jeho zaměstnanci samozřejmě o Yahoo slyšeli, a tak se ten večer u stolu nad čínským jídlem hodně diskutovalo, jestli jsou připraveni přijmout novou vlnu objednávek, když už se až po krk topí v těch dosavadních. Kaphan poznamenal, že by se to mohlo podobat „srknutí z požární hadice“.[20] Nakonec se ale rozhodli nabídku Yahoo přijmout a do měsíce od spuštění stránky prodali knížky lidem ze všech padesáti amerických států a navrch z pětačtyřiceti zemí světa.[21]


Počet objednávek den ode dne stoupal a kolem mladého startupu se začala ovíjet chapadla chaosu – nepřítele, který firmu nepřetržitě trápil řadu dalších let. Bezos trval na tom, že Amazon musí držet vstřícnou třicetidenní lhůtu, po kterou může zákazník zboží vrátit, ale firma se přitom s žádostmi o vrácení peněz neuměla plynule vypořádat. Měli sice schválený úvěr, ale pravidelně jeho výši překračovali a MacKenzie se pokaždé musela osobně vypravit do banky a vypsat šek, aby účet znovu otevřeli. Tom Schonhoff, jenž nastoupil do Amazonu v létě 1995, když vystudoval informatiku na Washingtonské univerzitě, vzpomíná, jak si Bezos každé ráno přinesl do práce latte a usedl ke svému zaneřáděnému stolu. Jednou mladý šéf sáhl vedle a napil se zbytku zkyslého, týden starého latte. Celý den prý potom naříkal, že nejspíš bude muset do nemocnice. Všichni dělali dlouhé šichty, snažili se zvládnout nápor, a nikdo toho moc nenaspal.


Devátého srpna 1995 vstoupil Netscape Communications, korporátní potomek průkopnického prohlížeče Mosaic Web, na burzu. Za jediný den poskočila cena jeho akcií z upisovaných 28 dolarů na 75 dolarů za kus a světu se před očima začal vynořovat fenomén zvaný World Wide Web.


Celý tým Amazonu dřel od rána do večera, ale Bezos pořád přemýšlel, jak sehnat peníze na další rozvoj. To léto investovala Bezosova rodina prostřednictvím trustu rodiny Giseových (Jackie se za svobodna jmenovala Giseová) do Amazonu dalších 145 tisíc dolarů.[22] Jenže společnost nemohla nabírat další zaměstnance a růst jenom z úspor Bezosovy rodiny. V létě 1995 se tedy Bezos obrátil na Nicka Hanauera, výřečnou stálici seattleských obchodních kruhů, jehož otec založil úspěšnou firmu vyrábějící polštáře. Hanauer dohodil Bezosovi šedesát potenciálních investorů. Cílem bylo získat milion dolarů, nejlépe po padesáti tisících od každého.[23]


Na jednáních mohl Bezos byznysmenům vykreslit přinejlepším poněkud nejistý obrázek budoucnosti Amazonu. V té době měla veškerá aktiva jeho firmy hodnotu 139 tisíc dolarů, přičemž 69 tisíc držela v hotovosti. V roce 1994 prodělal Amazon 52 tisíc dolarů a v roce 1995 předpokládal dokonce ztrátu 300 tisíc.


Navzdory obchodně chabým počátečním výsledkům Bezos investorům sliboval do roku 2000 obrat 74 milionů, pokud všechno půjde aspoň středně dobře, a 114 milionů, pokud se bude dařit nad očekávání dobře (skutečné tržby v roce 2000: 1,64 miliardy dolarů). Bezos také předpovídal, že v té době už bude Amazon mírně výdělečný (čistá ztráta v roce 2000: 1,4 miliardy dolarů). Svou začínající firmu chtěl ocenit na šest milionů dolarů – což bylo velmi agresivní ohodnocení, které si na první pohled cucal z prstu. Nicméně investorům sdělil totéž, co předtím svým rodičům – že pravděpodobnost nezdaru firmy dosahuje sedmdesáti procent.


Samozřejmě to tehdy nemohli tušit, ale oněm šedesáti investorům se naskytla životní příležitost. Ten nesmírně energický a výmluvný mladý muž mluvil velmi přesvědčivě o tom, jaký má internet potenciál nabídnout lidem příjemnější nakupování než přelidněné obchodní domy, kde prodavači zákazníky často ignorují. Už tehdy mluvil o tom, že jeho firma v budoucnu přizpůsobí své stránky jednotlivým zákazníkům v závislosti na jejich předchozích nákupech. A předpovídal také něco, co tehdy muselo znít dost radikálně: že jednoho dne budou všichni používat vysokorychlostní internet, tedy žádné modemy s pískajícím vytáčeným připojením, a že nekonečný úložný prostor webu umožní uskutečnit sen každého obchodníka – obchod s nekonečným výběrem sortimentu.


Investorské turné zahájil Bezos na Mercer Islandu v domě Erika Dillona, vysokého blonďatého makléře a jednoho z Hanauerových nejbližších přátel. „Úplně mi vyrazil dech,“ říká Dillon. „Byl naprosto přesvědčený, že vlastně naplňuje vůli boží a že se peníze prostě nějak zhmotní. Největší neznámou bylo, jestli opravdu dokáže řídit podnik. To nebylo vůbec jasné. Dva roky nato jsem si pochopitelně říkal: ‚Ty bláho, fakticky jsme vsadili na správného koně!‘“


Bezos oslovil i Boba Gelfonda, bývalého kolegu z D. E. Shaw. Gelfond požádal o radu svého skeptického otce, jenž měl za sebou dlouhou nakladatelskou kariéru a na vlastní kůži zakusil bolestivý přechod své firmy na osobní počítače. Otec doporučoval neinvestovat, ale Gelfond si ještě pamatoval, jak šikovně si Bezos počínal ve světě hedgeových fondů, a tak na přítele přesto vsadil. „Jedna věc je mít dobrý nápad, ale mít důvěru v člověka, že jej dokáže uskutečnit, je něco úplně jiného,“ říká Gelfond.


Mnoho oslovených Bezose odmítlo. Hanauer a jeho matka například do Amazonu investovali, ale jeden z jeho bratrů a otec nikoli. Tom Alberg, bývalý ředitel z McCaw Callular, měl po schůzce z Bezosem pochybnosti, protože se velmi rád osobně probíral knihami v knihkupectvích. Jenže pár dní nato se mu v místním knihkupectví nepodařilo najít ekonomickou knihu pro syna, a tak změnil názor a do Amazonu investoval. Advokát, který Albergovi řekl o možné investici, pozval Bezose, aby oslovil skupinu investorů, kteří se pravidelně scházeli v seattleském Rainier Clubu. Ocenění Amazonu mu přišlo příliš nadsazené a dal od investice ruce pryč.


Online magazínu Wharton School později Bezos řekl: „Spousta lidí, kteří to s námi mysleli dobře, nás varovala; jednoduše nevěřili, že by náš byznys plán mohl fungovat.“[24] Jeden z potenciálních investorů shrnul snad nejčastější pochybnost takto: „Když budete úspěšní, budete potřebovat sklad o velikosti Kongresové knihovny.“


Todd Tarbert, první právník Amazonu, si smutně povzdechne, když vzpomíná na to, jak se rozhodoval, zda vloží do společnosti vlastní peníze. Poprvé v kariéře chtěl investovat do firmy svého klienta a získal pro to i písemný souhlas advokátní komory státu Washington. Potom probral se svým otcem, zda by mohl proti úvěru zastavit farmu, kterou měli ve společném vlastnictví. Jenže pak se Tarbertovi předčasně narodil syn a on si vzal na měsíc volno z práce, takže se nedostal k tomu, aby vypsal onen šek na padesát tisíc dolarů. Když se vrátil, měl Bezos už pohromadě plánovaný milion dolarů při poněkud nižším než plánovaném ocenění firmy na pět milionů dolarů.


Jednoho dne na konci roku 1997, krátce po IPO Amazonu, hrál Tarbert se svým otcem golf. „Znáš tu firmu Amazon, co zrovna vstoupila na burzu?“ zeptal se Tarbert starší. „Je to ta samá společnost, o které jsi mluvil? Jak to dopadlo?“


„Jo, tati. Ani se neptej,“ odpověděl Tarbert mladší.


„Jakou by ten podíl měl dneska cenu?“ vyptával se jeho otec dál.


„Aspoň pár milionů,“ odpověděl Tarbert.


Na konci léta roku 1995 oznámil Nicholas Lovejoy Bezosovi, že by rád pro Amazon dělal na plný úvazek. S úžasem však zjistil, že bývalý kolega z D. E. Shaw o to nestojí. Lovejoy tehdy pracoval slabých pětatřicet hodin týdně, hrál ultimate frisbee, věnoval se kajakářství a své přítelkyni. Bezos si představoval v Amazonu trochu jinou pracovní kulturu – žádal po zaměstnancích, aby napínali všechny síly na budování úspěšné firmy a zvýšení hodnoty svých vlastnických podílů. Lovejoy Bezose přesvědčoval, že je připraven pracovat šedesát hodin týdně jako všichni ostatní, ale nepochodil. Bezos ho dokonce požádal, aby za sebe našel náhradu, člověka, který bude pro firmu pracovat na plný úvazek, což vyznělo obzvlášť krutě. Lovejoy přinesl Bezosovi stoh životopisů a svůj položil úplně nahoru. Navíc se obrátil s prosbou o pomoc na MacKenzie, Kaphana a Davise a ti nakonec Bezose přemluvili. V následujících letech vystřídal Lovejoy v Amazonu několik profesí, od programování přes psaní recenzí po noční rozvážení balíků na poštu, až nakonec zakotvil ve finančním oddělení.


Bezos věřil, že klíčem k úspěchu Amazonu je nábor jen těch nejlepších a nejchytřejších zaměstnanců. Mnoho let osobně vedl pohovory s uchazeči o místo a vždy se vyptával na jejich výsledky ve standardizovaném testu logického myšlení SAT. „Pokaždé, když někoho přijmeme, měl by zvednout laťku následujícím, aby se celková úroveň schopností ve firmě zvyšovala,“ praví další hojně používaný jeffismus. Tento přístup nevyhnutelně vyvolává značné napětí. Jak Amazon rostl, nutně potřeboval další lidské síly a hrstka původních zaměstnanců ochotně doporučovala své přátele, kteří byli mnohdy stejně schopní jako oni. Bezos všechny zájemce vyzpovídal a při pohovoru po nich metal stejně nesmyslné otázky, jaké se svého času pokládaly v D. E. Shaw: „Kolik benzinových pump je ve Spojených státech?“ Takovými otázkami testoval Bezos u potenciálních zaměstnanců schopnost logického uvažování – nechtěl slyšet přesnou odpověď, jenom chtěl, aby dotyčný předvedl dostatečnou kreativitu a navrhl logický postup, jak se dobrat řešení. A když zájemce o práci udělal tu chybu, že se rozpovídal o touze harmonicky skloubit práci a osobní život, Bezos jej neomylně odmítl.


Pro Paula Davise to bylo něco neuvěřitelného. Amazon v té době nabízel plat kolem šedesáti tisíc dolarů ročně, předkupní právo na akcie pochybné hodnoty, mizerné zdravotní pojištění s vysokou spoluúčastí a čím dál šílenější pracovní tempo. „Dívali jsme se na něj a ptali se: ‚Jak si myslíš, že přitáhneš někoho s takovými schopnostmi do firmy, která nevykazuje žádné výnosy a v nejbližší době ani s žádnými výnosy nepočítá?‘ Nechápal jsem, na co by ty lidi mohl zlákat!“


Kousek po kousku odhaloval mladý šéf s pronikavým smíchem, řídnoucími vlasy a nervním chováním zaměstnancům svou pravou povahu. Byl mimořádně sebevědomý, ještě tvrdohlavější, než si původně mysleli, a co bylo nejzvláštnější – jako by automaticky předpokládal, že budou všichni dřít do úmoru a neustále předvádět zázraky. Navíc si většinu svých cílů a plánů nechával pro sebe a moc toho neprozradil ani Kaphanovi.


Když už něco z jeho plánů uniklo, neomylně se jednalo o neskutečně velkolepý projekt. Přestože se malý startup na začátku soustředil výhradně na knížky, Davis si vybavuje, jak se mu Bezos už tehdy svěřil, že chce vybudovat „nový Sears“, dlouhodobě úspěšnou společnost, která by patřila k největším hráčům v retailu. Kajakář Lovejoy zase vzpomíná, jak mu tenkrát Bezos řekl, že podle jeho představ bude Amazon jednou prodávat nejen knížky o kajakářství, ale i samotné kajaky, předplatné na kajakářské časopisy a rezervace kajakářských výletů – zkrátka všechno, co nějak souvisí s tímto sportem.


„Říkal jsem si, že je trochu blázen,“ vypráví Lovejoy. „V té době jsme nabízeli jeden a půl milionu knížek. Jenom 1,2 milionu z nich jste si opravdu mohli objednat. Databázi jsme převzali od Baker and Taylor a na skladě jsme měli všeho všudy čtyřicet knížek.“


Bezos se také občas projevil jako morous. Ten rok vytvořili programátoři databázový příkaz werich (jsme boháči), s jehož pomocí dokázali zobrazit počet nákupů denně i objednávky od začátku existence Amazonu. Jako posedlí sledovali, jak ta čísla rostou – během obvykle hektických pracovních dní to byla jedna z mála jejich radostí. Bezos jim po čase řekl, ať s tím přestanou, částečně i proto, že se tím přetěžovaly servery. A když Amazon poprvé překročil v objednávkách za jediný den hranici pěti tisíc dolarů, chtěl Lovejoy uspořádat večírek na oslavu. Jenže Bezos mu ten nápad zarazil: „Čeká nás ještě spousta milníků a nepředstavuju si, že to tu bude takhle nefungovat,“ prohlásil.


Na začátku roku 1996 už mladé společnosti přestávaly stačit prostory v budově Color Tile. Zaměstnanci Amazonu se tísnili ve třech malých místnostech; do každé se musely vejít čtyři dveřové stoly a sklepní sklad byl zavalený knihami. Kaphan, Davis a Bezos nasedli do auta a vyrazili hledat větší kancelář do průmyslových čtvrtí kolem jezera Washington. Davis vzpomíná, jak si Bezos po každé prohlédnuté budově stěžoval, že jsou prostory moc malé. Chtěl najít prostory, do nichž by se mu vešlo všechno z budoucí velikosti firmy.


V březnu se konečně přestěhovali o pár bloků dál do větší budovy s prostornějším skladem. Amazon se nově usídlil hned vedle Pecos Pit, oblíbeného grilu, z něhož se každý den zhruba od deseti hodin ráno linuly do skladu lákavé vůně.


Jeden z prvních zaměstnanců firmy se však už s nimi nestěhoval. Paul Davis, jenž se později stal bojovníkem za otevřený software a kritikem Amazonu za vynucování platnosti svého 1-Clic patentu, tedy nakupování jediným kliknutím myši, Bezosovi oznámil, že chce trávit víc času se svou novorozenou dcerkou. Odchodem z Amazonu v této rané fázi se připravil o pořádné jmění v podobě neuplatněného opčního práva na akcie. O pár měsíců později tuto svoji životní chybu podtrhl, když si při přípravách svého domu na prodej uřízl pásovou pilou poslední článek palce. Bezos a Tom Schonhoff ho přijeli navštívit do nemocnice.


Rodilý Londýňan Davis jako by zůstal imunní vůči Jeffovu evangeliu. Nezamlouval se mu vyžadovaný pracovní fanatismus a také si všiml, že si Bezos nenápadně upravil chytré motivační motto o výběru mezi třemi přístupy k práci. Ve starém domě v Bellevue říkal Bezos Kaphanovi s Davisem: „Můžete pracovat dlouho, tvrdě a chytře, ale v Amazon.com si z těch tří přístupů můžete vybrat jenom dva.“ Teď mladý generální ředitel s oblibou hlásal: „Můžete pracovat dlouho, můžete pracovat tvrdě, můžete pracovat chytře, ale u Amazonu si mezi těmito třemi přístupy nemůžete vybírat.“


Davis měl na nárazníku své Hondy Civic samolepku ZABIJ SVOU TELEVIZI, a tak u příležitosti Davisova odchodu z firmy roztáhl Bezos na parkovišti modrou plachtu a položil na ni starý počítačový terminál a klávesnici. Podal Davisovi palici a natočil, jak počítač rozbíjí. Davis si na památku vzal tlačítko Escape.


V prvních týdnech roku 1996 rostly tržby v průměru o třicet až čtyřicet procent měsíčně. Tak rychlý růst v podstatě vylučoval jakékoliv dlouhodobější plánování a vyžadoval od zaměstnanců tak závratné pracovní tempo, že řada z nich měla na tu formativní dobu po letech jen velmi kusé vzpomínky. Nikdo netušil, jak se s tak prudkým rozvojem vypořádat, takže se všechno vymýšlelo za pochodu.


Na jaře toho roku se na výroční konferenci Svazu amerických nakladatelů zmínil šéf Random House Alberto Vitale novináři z Wall Street Journal o nové internetové knihkupecké senzaci ze severozápadu USA. Pár týdnů nato se Amazon objevil na titulní stránce Wall Street Journal v článku nazvaném Jak mág z Wall Street našel mezeru na trhu a prodává knihy na internetu. A Bezos se dočkal svého prvního improvizovaného profilu v největších amerických byznysových novinách. Počet objednávek se ze dne na den zdvojnásobil. Svět konečně poznal Amazon.com a podle všeho jej zaregistrovali i v Barnes & Noble, největším americkém knihkupeckém řetězci.


Díky přílivu čerstvého kapitálu (onoho milionu dolarů od investorů) si mohla firma dovolit vylepšit své servery i software, a především nabrat další zaměstnance. Bezos v několika vlnách přijal nové lidí na péči o zákazníky, do skladu i do Kaphanova technického týmu. Začal také budovat redakční skupinu – redaktory a editory, kteří měli vytvořit literární hlas stránky a ukázat zákazníkům důvod se na ni vracet. Posláním této skupiny bylo udělat z Amazonu autoritativní online zdroj informací o knížkách a de facto napodobit důvěryhodnou atmosféru svérázného nezávislého knihkupectví s vytříbeným literárním vkusem. „Chtěli jsme po lidech, aby do počítače zadávali čísla svých kreditních karet, což byl v té době dost radikální koncept,“ říká Susan Bensonová, která se v Amazonu postupně vypracovala na post zástupkyně šéfredaktora. Redakce hrála podle ní „důležitou roli při vytváření dobré zkušenosti při nákupu, ale také měla v zákaznících navodit pocit, že na druhé straně obrazovky jsou lidé, kterým mohou věřit“.


V létě toho roku přišel Amazon se svou patrně první velkou inovací: umožnil ostatním webovým stránkám vybírat poplatek za to, že pošlou přímo na Amazon zákazníky, kteří si koupí knihu. Amazon nechával několika vybraným stránkám osmiprocentní zprostředkovatelský poplatek. Program Amazon.com Associates nebyl úplně první svého druhu, ale byl jasně největší a výrazně napomohl rozvoji mnohamiliardového byznysu zvaného partnerský marketing. Velmi záhy také Amazonu umožnil rozšířit svůj dosah na mnoho dalších míst na webu, čímž získal výhodnou výchozí pozici pro nadcházející konkurenční boj.


Celé jaro utrácel Amazon ve velkém za nové lidi, vybavení a serverový prostor a Bezos usoudil, že je na čase získat nějaký rizikový kapitál. Začal vyjednávat s investory z bostonského General Atlantic. Partneři toho investičního fondu uvažovali o ocenění Amazonu na deset milionů dolarů, což byla zcela rozumná suma na startup, který měl ten rok nakročeno k ročním tržbám 15,7 milionu a ztrátě 5,8 milionu dolarů. Potom se ovšem o Amazonu doslechl a do Seattlu na návštěvu přiletěl John Doerr, význačný partner ve firmě Kleiner Perkins Caufield and Byers – proslulém fondu rizikového kapitálu ze Silicon Valley.


„Vešel jsem do dveří a ze schodů ke mně pádil chlapík, který se halasně chechtal a doslova sršel energií,“ vypráví Doerr, jenž v minulosti podpořil takové hity, jako byly Netscape či Intuit. „Od té chvíle jsem chtěl s Jeffem dělat byznys.“ Bezos ho představil MacKenzie a Kaphanovi a vzal ho na prohlídku skladu, kde na dveřových stolech stály komínky objednávek připravených k expedici. Když se Doerr zeptal na denní objem transakcí, naklonil se Bezos k počítači, napsal do unixového příkazového řádku povel grep, na investora vysypal žádaná data – a předvedl své technické dovednosti. Doerr byl nadšen.


Kleiner a General Atlantic se o investici přetahovali několik týdnů, přičemž vyšroubovali cenu Amazonu do výšin, o nichž se ani Bezosovi nesnilo. Nakonec si vybral Kleiner, hlavně kvůli vynikající pověsti v technologické komunitě. Fond investoval do Amazonu osm milionů dolarů, za což získal třináctiprocentní podíl ve firmě – a ocenil ji na šedesát milionů dolarů. Kleiner chtěl do představenstva Amazonu posadit nějakého juniorního partnera firmy, ale Bezos si jako součást obchodu vymohl, aby na tuto pozici usedl samotný Doerr. Jeho přímé angažmá bylo pro každý technologický startup jakýmsi veřejným odhlasováním důvěry.


V nervových drahách Bezosova mozku tehdy něco přeskočilo. Internetový optimismus bující v Silicon Valley vytvářel unikátní podmínky pro získání vysokých investic výměnou za poměrně malé vlastnické podíly. Kombinace Doerrova optimistického pohledu na web a Bezosova umanutého zápalu nevyhnutelně vyústila v explozi ambic a plánů na expanzi. Bezos už nechtěl vybudovat jen internetové knihkupectví, teď hodlal vytvořit jednu z prvních opravdu velkých internetových firem. „Jeff vždycky uvažoval ve velkém a přístup ke kapitálu mu dal křídla,“ říká Doerr. Tehdejší redaktor Amazonu James Marcus si toho všiml také – ve svých pamětech Amazonia z roku 2004 píše, že „peníze od Kleiner Perkins zafungovaly jako podnikatelské steroidy, díky nimž byl Jeff ještě odhodlanější než kdy jindy“.[25]


Zaměstnanci se brzy seznámili s novým heslem firmy: Get Big Fast (Rychle vyrůst). Čím bude Amazon větší, vysvětloval Jeff Bezos, tím lepší ceny získá od distributorů Ingram a Baker and Taylor a tím větší distribuční kapacitu si bude moci dovolit. A čím rychleji firma poroste, tím větší území dokáže zabrat v závodu o etablování nových značek na digitální hranici. Bezos kázal rychlost: společnost, která se dostane do vedení, si je nejspíš také udrží a svou vedoucí pozici bude následně moci využít k vybudování špičkových služeb pro zákazníky.


To samozřejmě znamenalo, že všichni zaměstnanci Amazonu museli pracovat ještě tvrději. Předpokládalo se, že si nikdo nevezme volno ani o víkendu. „Nikdo neřekl, že nemůžete, ale nikoho ani nenapadlo, že byste to udělali,“ vypráví Susan Bensonová a Eric Benson dodává: „Byly tam konečné termíny a konečná řešení.“


Rozrůstající se různorodá parta lidí ve skladu se ze všech sil snažila držet krok s přívalem objednávek. Zástupce Amazonu dokonce vzkázal pracovní agentuře: „Posílejte nám svoje exoty.“ Ve výsledku tak dnem a nocí kmitala ve skladu vedle Pecos Pit skupina opiercingovaných, potetovaných a všelijak obarvených jedinců, kteří se střídali ve výběru muziky, která vyhrávala z kazeťáku. U Amazonu našel práci i stočtyřicetikilový baryton, který poskakoval po skladu a vyřvával ruské árie.


Christopher Smith nastoupil do Amazonu s agenturní smlouvou ve třiadvaceti a na nejrůznějších postech pro něj pracoval následujících čtrnáct let. Typický pracovní den mladého muže s oběma předloktími potetovanými čínskými znaky začínal v půl páté ráno – vstal, na kole dojel do práce, v půl sedmé otevřel kurýrovi z Ingramu a od té doby minimálně do půlnoci zuřivě balil objednávky a odpovídal na e-maily zákazníků. Pak si dal ve skladu pár piv a na kole odjel domů. „Převládající dojem v paměti je prostě… běhání. A poletující haldy lepenky a balicího materiálu,“ říká.


Jednou se stalo, že Smith pracoval osm měsíců tak tvrdě, že úplně zapomněl na světle modrou dodávku Peugeot, kterou zaparkoval poblíž svého bytu v seattleské čtvrti Capitol Hill. Co se s jeho autem stalo, zjistil až později, když se probral hromadou pošty, která se mu za oněch osm měsíců nakupila za dveřmi. Smith v ní především našel několik pokut za špatné parkování, následovalo oznámení o odtažení auta, pár výstrah od odtahové služby a nakonec dopis, v němž ho informovali, že jeho vůz byl prodán v aukci za sedm set dolarů. Osmnáct set dolarů ovšem stále dlužil bance, u které si vzal na auto půjčku, a onen incident podstatně zhoršil hodnocení jeho úvěruschopnosti. Nevzpomíná si, že by ho to tenkrát nějak trápilo.


„Život se jednoduše zastavil,“ líčí Smith. „Uvízli jste v jantaru. Ale uvnitř toho jantaru se odehrávala horečná činnost, kterou nikdo jiný neviděl.“


Eric a Susan Bensonovi nejezdili každý den do Amazonu sami – brali s sebou i svého psa, velškorgiho Rufuse. Jelikož v práci trávili tolik hodin, Bezos jim dovolil, že Rufuse mohou mít u sebe v kanceláři. Dokud firma sídlila v SoDo, nebyl to problém, ale když se v létě 1996 Amazon znovu přestěhoval – tentokrát do budovy v centru města, musela firma Rufuse výslovně zakomponovat do nové nájemní smlouvy. Milý psík, který se při poradách s oblibou zaparkoval pod stolem a občas trpěl zažívacími potížemi, protože ho zaměstnanci přežrali, se stal maskotem Amazonu. Dlouhou dobu se udržela tradice, že se žádné významnější vylepšení stránky neobejde bez toho, aby svou tlapou zmáčkl enter na klávesnici. A dodnes, když už je Rufus dávno pryč, nese jeho jméno jedna z budov seattleského komplexu Amazonu. (Zdá se, že Bezos má sklony k nostalgii – jedna z budov se jmenuje Fiona, což bylo původní kódové označení pro Kindle; a jiná nese jméno Obidos, což je název, který Shel Kaphan použil pro původní počítačovou infrastrukturu firmy – podle brazilského města, u nějž se setkávají přítoky Amazonky.)


V Amazonu tehdy pracovalo sto padesát zaměstnanců na plný úvazek, přičemž méně než třetina dělala ve skladu. O pár měsíců později se přestěhoval i sklad – do větších prostorů o rozloze 8640 metrů čtverečních na Dawson Street v jižním Seattlu (další současná budova Amazonu se jmenuje Dawson). Nové sídlo v centru města mělo do prvotřídní adresy daleko. Amazon zabral Columbia Building na Druhé Avenue v pochybné čtvrti plné striptýzových klubů, jen dva bloky od turistického Pike Place Market. V den, kdy se tam společnost nastěhovala, předváděl bezdomovec přespávající vedle hlavního vchodu zaměstnancům, jak mají používat nové magnetické karty, aby se dostali do vstupní haly.


Naproti přes ulici byla pobočka organizace poskytující narkomanům sterilní jehly, metadonová klinika a hned vedle obchod s parukami, kam chodila nakupovat většina seattleských transvestitů. Novozélanďanka Kay Dangaardová pracovala pro řadu médií a reklamních agentur, než nastoupila do Amazonu jako jeho první tisková mluvčí. Ze své kanceláře v nové budově mohla každý den v podvečer sledovat, jak v jednom z bytů v protějším domě provozuje za svitu slabé, blikající žárovky svou živnost místní prostitutka.


Parkování bylo obtížné a drahé. Nicholas Lovejoy proto Bezosovi navrhl, že by firma mohla zaměstnancům přispívat na autobus, ale Bezos se té myšlence vysmál. „Nechtěl, aby zaměstnanci pospíchali z práce na autobus,“ říká Lovejoy. „Chtěl, aby tam měli auta, takže by je nic nenutilo odcházet v konkrétním čase domů.“


Na podzim 1996 se společnost zaměřila na přizpůsobení stránky jednotlivým uživatelům, přesně jak Bezos slíbil prvním investorům. Při prvním pokusu spoléhal Amazon na software vyvinutý firmou Firefly Network, což byla odnož MIT Media Lab. Nástroj, který Amazon nazval Bookmatch (Párování knih), vyžadoval, aby zákazník ohodnotil několik desítek knih, načež podle jeho vkusu generoval doporučení na další čtení. Systém byl pomalý, často padal a Amazon brzy zjistil, že jen málo zákazníků je ochotno dát si práci s hodnocením knih.


A tak Bezos zaúkoloval personalizační tým, aby vyvinul mnohem jednodušší systém, který by doporučoval knihy na základě těch, které si už zákazníci koupili. Eriku Bensonovi trvalo zhruba dva týdny, než připravil předběžnou verzi, která dokázala seskupit zákazníky s podobnými dřívějšími nákupy a následně vybrala knihy, jež se zamlouvaly lidem v dané skupině. Nástroj zvaný Similarities (Podobnosti) přinesl okamžitý nárůst prodejů a umožnil Amazonu nasměrovat zákazníky ke knihám, kterých by si jinak nevšimli. Programátor Greg Linden, jenž se na projektu podílel, vzpomíná, jak poté přišel Bezos do jeho kanceláře, padl na kolena a žertoval: „Ó, nejsem hoden.“


Similarities nakonec nahradily Bookmatch a staly se zárodkem ohromného úsilí Amazonu přizpůsobit podobu stránek jednotlivým zákazníkům. Bezos věřil, že právě v tomto spočívá jedna z nezpochybnitelných výhod elektronického prodeje oproti kamenným obchodům. „Velcí obchodníci nikdy neměli šanci skutečně porozumět jednotlivým zákazníkům,“ pravil Bezos. „Elektronické obchodování to umožní.“[26]


Společnost a její technika se rozvíjela a jeden člověk si to neskutečně užíval: Shel Kaphan. Bylo mu třiačtyřicet a hlavně jeho zásluhou se po technické stránce dařilo uskutečňovat Bezosovu vizi. Zcela za své přijal evangelium knihkupectví s nekonečně širokou nabídkou, které šíří vědomosti do všech koutů světa. Byl starostlivou matkou technologických systémů Amazonu; při stěhování do budovy vedle grilu Pecos Pit třeba naložil oba firemní servery, přezdívané Bert a Ernie, do kufru své Acury Integra a odvezl je na novou adresu.


Na monitor si Kaphan přilepil vzkaz z čínského koláčku pro štěstí: Nenech se nikým přimět změnit svůj kód.


Kaphan s Bezosem občas vyrazili na procházku po městě, při níž probírali všechno možné, byznysem počínaje a Kaphanovými obavami z technických problémů a plánů do budoucna konče. Při jedné takové procházce se Kaphan Bezose zeptal, proč pořád tolik tlačí na rychlou expanzi, když už se jim několik původních cílů podařilo uskutečnit. „Když jsi malý, může vždycky přijít někdo velký a vzít ti, co máš,“ opáčil Bezos. „Musíme se co do kupní síly dostat na úroveň zavedených knihkupců.“


Kaphana v té době trápila ještě jedna důležitá věc. Ze svých dřívějších zkušeností se startupy věděl, že s přísunem rizikového kapitálu přicházeli i noví, vlivní šéfové. Proto v tom roce nakráčel do Bezosovy kanceláře a přímo se zeptal: „Rosteme teď pěkně rychle. Chystáš se mě nahradit?“


Bezos nezaváhal: „Shele, ta práce je tvoje, dokud ji budeš chtít.“


Na začátku roku 1997 pozval Mark Breier, bývalý ředitel Connabonu a jeden z oněch nových vedoucích pracovníků, jejichž příchod Kaphan předvídal, celé oddělení do svého domu v Bellevue na celodenní poradu. To odpoledne seznámil viceprezident Amazonu pro marketing své podřízené s hrou zvanou broomball. Brierův otec pracoval jako programátor u IBM v Bethesdě a při služebních cestách do Kanady vídal, jak se místní lidé prohánějí s koštětem na ledě. V Breierově pozemní verzi honili hráči gumový balon po trávníku skutečnými košťaty a dalším zahradním náčiním, které našli v jeho garáži.


Co na první pohled působilo jako nezávazná zábava, mělo ve skutečnosti silně soutěživý podtón. Jinými slovy, dokonale to sedělo nátuře Jeffa Bezose, jenž také přijel na poradu a s gustem se vrhl do inauguračního broomballového mače Amazonu. Při tomto improvizovaném klání na sebe poprvé upozornil čerstvý absolvent Harvardu Andy Jassy, když nechtěně přetáhl kajakářským pádlem Bezose přes hlavu. Později se Bezos vrhl za míčem do křoví a roztrhl si oxfordskou košili.


Breierovo působení v Amazonu bylo krátké a bouřlivé. Bezos chtěl totálně změnit všechny marketingové postupy – například chtěl každoročně hodnotit reklamní agentury a přimět je, aby se praly o možnost pracovat pro Amazon. Breier vysvětloval, že takhle to v branži prostě nefunguje. Vydržel zhruba rok. Prvních deset let existence Amazonu byli viceprezidenti pro marketing trochu jako ta plejáda nešťastných bubeníků satirické metalové kapely Spinal Tap – Bezos je střídal jako ponožky a stále hledal někoho, kdo by k zažitým metodám přistupoval se stejnou neúctou jako on sám. Breierův broomball se však ujal a stal se oblíbenou zábavou na piknicích a výjezdních zasedáních Amazonu, při níž si zaměstnanci zdobili tváře válečným malováním a do boje se pouštěl i samotný Bezos.


Ovšem přesně jak Kaphan předpovídal, Breierův příchod byl jen počátkem přílivu zkušených byznysmenů na vedoucí pozice ve firmě. S rizikovým kapitálem na kontě si Bezos vyhlédl další cíl – dotáhnout Amazon k primárnímu úpisu akcií. A s tím také začal ve velkém nabírat lidi. Jakmile mu vypršela platnost konkurenční doložky ve smlouvě u D. E. Shaw, zavolal Jeffu Holdenovi a požádal ho, ať si sbalí věci. Holden následně přesvědčil pár dalších zaměstnanců DESCO, aby šli s ním, i když minimálně jeden, Paul Kotas, sice naložil svoje věci do Holdenova stěhovacího auta, ale potom si odchod z New Yorku rozmyslel. (Kotas nakonec o dva roky později přece jen přesídlil do státu Washington a stal se jedním z ředitelů Amazonu, ale váháním se připravil o desítky milionů dolarů v akciích.)


Bezos začal obsazovat zbývající posty v nejvyšším vedení firmy a budovat skupinu lidí známou jako J Team. Amazon přetáhl po jednom vedoucím pracovníkovi z Barnes & Noble a Symantecu a dva z Microsoftu – Joela Spiegela, viceprezidenta pro programování, a Davida Rishera, jenž se nakonec stal šéfem retailu. Rishera přilákala do Amazonu agresivní vize jeho zakladatele. „Když to provedeme správně, můžeme být do roku 2000 miliardová firma,“ řekl mu Bezos. Risher šel osobně oznámit spoluzakladateli Microsoftu Billu Gatesovi, že odchází ke knihkupci na druhé straně jezera. Gatesovi, jenž velice dlouho podceňoval význam internetu, tím vyrazil dech. „Myslím, že byl upřímně šokovaný,“ líčí Risher. „Do určité míry oprávněně. Nedávalo to vůbec smysl.“


Jedním z prvních Risherových úkolů u nového zaměstnavatele se stalo vyjednávání s kavárenským gigantem Starbucks, který nabízel, že výměnou za podíl ve startupu vystaví vedle svých pokladen zboží z Amazonu. Risher s Bezosem se vypravili za generálním ředitelem Howardem Schultzem do centrály Starbucks v SoDo – naproti Pecos Pit. Schultz jim oznámil, že Amazon má problém, který může Starbucks vyřešit. „Chybí vám fyzická přítomnost na trhu,“ prohlásil vytáhlý zakladatel Starbucks, zatímco hostům vařil kávu. „To vás bude brzdit.“


Bezos nesouhlasil. Podíval se Schultzovi do očí a povídá: „My to dotáhneme klidně až na Měsíc.“ Domluvili se, že zkusí najít nějaké oboustranně výhodné uspořádání, ale jednání ztroskotala, když si Schultzovi lidé po pár týdnech řekli o desetiprocentní podíl a místo v představenstvu Amazonu. Bezos byl ochoten uvažovat maximálně o jednom procentu. Dodnes Amazon zvažuje možnosti určité přítomnosti v maloobchodu. „Vždy jsme byli ochotni připustit, že by to mohla být příležitost,“ říká Risher.


Další novou akvizicí Amazonu byla finanční ředitelka Joy Coveyová. Tato silně motivovaná žena, jež v podřízených často budila hrůzu, se stala intelektuálním protějškem Bezose a hlavní architektkou rané expanze Amazonu. Měla za sebou velmi neobvyklou a pestrou minulost. Podle všeho byla nesmírně inteligentní dítě, ale vůbec nevycházela s rodiči. Ve druhém ročníku střední školy, tedy v patnácti letech, v kalifornském San Mateu utekla z domova a živila se jako prodavačka v potravinách ve Fresně. V sedmnácti nastoupila ve Fresně na Kalifornskou státní univerzitu, za dva roky odpromovala, načež složila zkoušku, která jí v devatenácti letech umožnila stát se certifikovanou účetní. A jen tak mimochodem dosáhla v jednotném testu druhého nejlepšího výsledku v celých Spojených státech, aniž by se na něj připravovala. Později na Harvardu vystudovala ještě právo a byznys. Když ji Bezos našel, bylo jí třiatřicet a pracovala v Silicon Valley jako finanční ředitelka digitální audiovizuální společnosti Digidesign.


Několik následujících let se Coveyová tak intenzivně věnovala naplňování Bezosova imperativu „rychle vyrůst“, že všechno ostatní se v jejím životě proměnilo v bílý šum. Jednou ráno zaparkovala auto ve firemní garáži a z roztržitosti nechala běžet motor – celý den. Večer nemohla najít klíčky od auta, usoudila, že je musela někde ztratit, a odjela domů bez auta. Pár hodin nato jí volala ostraha garáží, že by se měla vrátit do práce pro svoje nastartované auto.


Coveyová začala pracovat na primárním úpisu akcií měsíc po nástupu do firmy. Amazon nepotřeboval nutně získat kapitál na burze – ještě nerozjížděl nové kategorie produktů a sklad o rozloze 8640 metrů čtverečních v jižním Seattlu potřebám společnosti zatím dostačoval. Ale Bezos se domníval, že primární úpis akcií na newyorské burze dostane Amazon do globálního povědomí a upevní jeho pozici v očích zákazníků. V té době si Bezos nenechal ujít jedinou příležitost seznámit veřejnost s příběhem Amazon.com. (Vždycky Amazon.com, nikdy jen Amazon – trval na tom stejně důsledně jako David Shaw na odmlce mezi D. a E. v názvu své firmy.) Dalším důvodem, proč Bezos tolik stál o vstup na burzu, byl fakt, že se začínal rýsovat tvrdý konkurenční boj s tehdejším gigantem v knihkupeckém oboru – Barnes & Noble.


Řetězec knihkupectví řídil Len Riggio, tvrdý obchodník původem z Bronxu, známý svou slabostí pro drahé obleky a výtvarné umění, jímž bohatě vyzdobil stěny své kanceláře na dolním Manhattanu. Po dvě desítky let platili Barnes & Noble za revolucionáře v knihkupecké branži. Jako první přišli se slevami na právě vydané tituly a spolu s úhlavním rivalem Borders šířili koncept knižního superobchodu, který postupně zlikvidoval mnoho malých a nezávislých knihkupectví. Podle údajů Svazu amerických nakladatelů proto poklesl mezi roky 1991 a 1997 tržní podíl nezávislých knihkupectví ve Spojených státech ze třiatřiceti procent na sedmnáct, a počet členů samotného svazu se ze 4500 snížil na 3300.


Teď stáli Barnes & Noble proti zdánlivě bezvýznamnému nováčkovi. Amazon mohl v roce 1996 vykázat mrzkých šestnáct milionů dolarů v tržbách, zatímco Barnes & Noble ve stejném roce utržili dvě miliardy. Přesto v roce 1996, po článku ve Wall Street Journal, zavolal Riggio Bezosovi a oznámil mu, že by za ním rád spolu s bratrem Stephenem přijel do Seattlu projednat obchod. Bezos v té době neměl prakticky žádné zkušenosti s podobnými jednáními, a tak požádal investora a člena představenstva Toma Alberga, aby ho na večeři s bratry Riggiovými doprovodil. Dopředu se dohodli, že zvolí strategii opatrnosti a lichocení.


Čtveřice si zašla do restaurace Dahlia Lounge na Čtvrté Avenue nedaleko Columbia Building, ikonického seattleského podniku s památným neonovým vývěsním štítem, na němž šéfkuchař drží chycenou rybu. Riggiové přišli v oblecích a tvrdě na Bezose s Albergem nastoupili. Oznámili jim, že v nejbližší době spustí vlastní web a Amazon rozdrtí. Zároveň však prohlásili, že obdivují, co Bezos dokázal, a navrhovali nejrůznější varianty spolupráce jako například licencování technologie Amazonu nebo otevření společné webové stránky. „Nepřišli rovnou s nabídkou, že nás koupí. Nic tak konkrétního nezaznělo,“ vzpomíná Alberg. „Byla to v zásadě přátelská večeře. Až na ty hrozby.“


Při loučení Alberg a Bezos řekli Riggiovým, že budou o spolupráci přemýšlet. Později se Alberg s Bezosem po telefonu shodli, že taková spolupráce by nejspíš nefungovala. „Jeff vždy pevně věřil, že malé firmy narušující zavedené pořádky mohou zvítězit,“ říká Alberg. „Nebyl to konec světa. Věděli jsme, že to bude výzva.“


Když bratři Riggiovi v Seattlu nepochodili, vrátili se domů a začali pracovat na vlastním webu. Podle jednoho člověka, jenž v té době pracoval v Barnes & Noble, chtěl Len Riggio nazvat stránku Book Predator, ale kolegové mu ten špatný nápad rozmluvili. Nakonec uběhlo mnoho měsíců, než společnost Barnes & Noble svou hrozbu naplnila a spustila vlastní webový prodej. Bezosův tým mezitím ještě zrychlil tempo inovací a expanze.


Joy Coveyová uvažovala o Morgan Stanley nebo Goldman Sachs jako o možných hlavních zprostředkovatelích primárního úpisu akcií Amazonu, ale nakonec vsadila na Deutsche Bank a vysokého kníratého zakladatele její technologické sekce Franka Quattroneho. Quattroneho hlavní analytik a budoucí investor rizikového kapitálu Bill Gurley podrobně sledoval Amazon celý rok a správně rozpoznal, že se šikovně veze na mohutné internetové vlně.


Na jaře 1997 vyrazili Bezos a Coveyová na turné po Spojených státech a do Evropy lákat potenciální investory. S tříletými čísly prodejů cítili, že jim mohou servírovat unikátní příběh. Na rozdíl od tradičních maloobchodů se Amazon mohl pochlubit takzvaným negativním provozním cyklem – zákazníci platili kreditními kartami v okamžiku odeslání objednaných knih, ale Amazon vyrovnával účty s knižními distributory jen jednou za pár měsíců. S každým prodejem naskakovala Amazonu hotovost na účet, což mu poskytovalo stabilní přísun kapitálu, z nějž mohl financovat provoz i další expanzi.[27] Společnost se také mohla pyšnit unikátně vysokou návratností investovaného kapitálu. Na rozdíl od kamenných prodejců, kteří měli skladové zásoby rozptýlené po stovkách či tisících obchodech po celé Americe, měl Amazon jedinou webovou stránku a v té době i jeden jediný sklad zásob. Poměr mandatorních výdajů k tržbám měl Amazon mnohem příznivější než kterýkoliv z jeho offlineových konkurentů. Jinými slovy, hlásali Bezos a Coveyová, každý dolar vložený do infrastruktury Amazonu slibuje exponenciálně vyšší návratnost než dolar investovaný do infrastruktury jakéhokoliv jiného maloobchodu na světě.


Snad všude se investoři vyptávali na možné rozšíření sortimentu do  dalších kategorií. Bezos se tomu ostentativně bránil a tvrdil, že se soustředí jen na knížky. Aby dodali své prezentaci ještě víc lesku, srovnávali základní čísla Amazonu s Dellem, tehdejším velice úspěšným výrobcem osobních počítačů. Tradičně tajnůstkářský Bezos nicméně prozradil jen zákonem dané minimum a nechal si pro sebe klíčová data, jako například kolik Amazon stojí přilákání nového uživatele nebo kolik loajální zákazníci na stránce obvykle utratí. Chtěl získat z primárního úpisu akcií kapitál, ne poskytnout konkurentům návod, jak jít ve stopách Amazonu. „Při tom turné jsme naráželi na spoustu skepse,“ říká Coveyová. „Hodně lidí nám říkalo, že zkrachujeme, že nás Barnes & Noble potopí.“


Proces primárního úpisu akcií bolel ještě z jednoho důvodu: V průběhu komisí pro cenné papíry nařízeného sedmitýdenního „tichého období“ nesměl Bezos mluvit s novináři. „Přijde mi neuvěřitelné, že musíme všechno odložit o sedm let,“ stěžoval si s poukazem na to, že při rychlosti rozvoje internetu jsou týdny dlouhé jako roky.


Dodržet embargo na komunikaci s novináři bylo nakonec ještě obtížnější. Tři dny před úpisem akcií podali Barnes & Noble u federálního soudu na Amazon žalobu, v níž napadli reklamní slogan společnosti, inzerující Amazon jako Největší knihkupectví na Zemi. Riggio měl z Amazonu oprávněné obavy, ale touto žalobou nedosáhl v podstatě ničeho jiného, než že menšího konkurenta ještě víc zviditelnil. Ještě týž měsíc Riggiové představili svou vlastní webovou stránku a mnozí očekávali, že vzápětí Amazon rozdrtí. Generální ředitel Forrester Research, respektované nezávislé společnosti zabývající se výzkumem dopadů technologií na lidi a společnost, vydal zprávu, v níž překřtil online knihkupectví na „Amazon.Toast“ (volně přeloženo Amazon.Nahranej, pozn. překl.). Bezos chtěl napnout regulátorovy okovy mlčení do krajnosti a poslat na zahajovací večírek Riggiových pár mimů v tričkách s logem Amazonu. Quattrone mu ten plán zarazil.


Později Bezos vzpomínal, co řekl na setkání se zaměstnanci k útoku Barnes & Noble. „Koukněte, každé ráno byste se měli budit v obavách,“ řekl jim. „Ale ne v obavách z našich konkurentů, protože od nich stejně nedostaneme ani dolar. Trápit nás musejí jen naši zákazníci a jenom na ně se musíme soustředit.“[28]


Celý příští rok spolu Amazon.com a BarnesandNoble.com soupeřili, přičemž oba weby shodně prohlašovaly, že mají lepší výběr a nižší ceny. Barnes & Noble tvrdil, že má obsáhlejší katalog; Amazon kontroval snahou najít vzácné knihy či takové, které už se přestaly vydávat. Několik zaměstnanců Amazonu mělo výslovně za úkol vyhledávat takové knihy v nezávislých knihkupectvích a u starožitníků. V roce 1998 Barnes & Noble vyčlenili webovou dceru z mateřské společnosti, za dvě stě milionů dolarů prodali padesátiprocentní podíl německému mediálnímu gigantu Bertelsmann a poté ji přivedli na burzu. Amazon následně Barnes & Noble převezl, když rozšířil svůj sortiment o další kategorie zboží jako hudbu a DVD.


Bezos předpovídal, že maloobchodní řetězec bude v online světě jen obtížně konkurovat, a nakonec měl pravdu. Bratři Riggiové nechtěli prodělávat peníze na relativně malé části svého podniku a nehodlali nasadit své nejschopnější zaměstnance na činnost, která v důsledku odsávala tržby jejich výdělečnějším obchodům. Nehledě na to, že zavedená vnitrofiremní distribuce byla nastavena na obsluhu kamenných obchodů, když rozesílala velké zásilky knih na daný počet míst. Přechod z tohoto modelu na rozesílání malých objednávek jednotlivým zákazníkům byl zdlouhavý, bolestivý a plný chyb. Pro Amazon to byl každodenní chleba.


Primární úpis akcií Amazonu 15. května 1997 proběhl úspěšně, i když ve srovnání s některými pozdějšími internetovými projekty to žádná sláva nebyla. Bezos si na bankéřích vybojoval, aby zvedli cenu na osmnáct dolarů za akcii, načež Amazon zůstal více než měsíc pod vodou – pod upisovací cenou. Ale úpis akcií vynesl firmě 54 milionů dolarů, zajistil Amazonu širokou publicitu a vystřelil jej k 900procentnímu meziročnímu nárůstu tržeb. Z Bezose, jeho rodičů, bratra i sestry (kteří si rovněž na začátku pořídili akcie za deset tisíc dolarů) byli rázem multimilionáři. Také první investoři Amazonu a Kleiner Perkins se dočkali slušného zhodnocení svých peněz. Ale i tohle byly jen drobky ve srovnání s nadcházejícím exponenciálním růstem ceny akcií Amazonu.


V den primárního úpisu akcií volal Bezos z New Yorku do kanceláří Amazonu a žádal zaměstnance, aby to na jedné straně nepřeháněli s oslavami a na druhé, aby se příliš netrápili s aktuální cenou akcií. Zaměstnanci si připili místním laciným pivem Henry Weinhard’s a zase se ponořili do práce, i když samozřejmě mnozí neodolali, aby se tu a tam nepodívali, co dělají akcie Amazonu.


Ke konci měsíce dostali všichni, kdo připravovali Amazon na primární úpis akcií, dřevěnou krabici s lahví tequily. Na láhvi našli etiketu s pozváním na Fiestu Mexicanu, víkend v Palmilla Resort v mexickém Los Cabos. Byla to pozornost od Franka Quattroneho a jeho technologické skupiny v Deutsche Bank.


Do Mexika odletěli Bezos, MacKenzie, Joy Coveyová, Shel Kaphan, Nicholas Lovejoy a také Jeff Blackburn – bývalý linebacker týmu amerického fotbalu na Darthmouth College, který v té době pracoval pro Deutsche Bank a zanedlouho nastoupil do Amazonu na post ředitele pro rozvoj podnikání (CBDO). O tom víkendu se vypravili na celodenní výlet lodí, kde Quattrone naučil Bezose tančit makarénu, načež navzdory značnému výškovému rozdílu tancovali na palubě bok po boku. Jeden večer je čekala opulentní večeře na pláži, na niž se bankéři dostavili převlečení za piráty. Pozdě večer, když se party chýlila ke konci, se zvedl vítr a rozbouřil moře. Jedna zbloudilá vlna se převalila přes elektrické kabely, zkratovala audio soustavu a smetla tác se zákusky do písku. Zatímco ostatní prchali pod střechu, šťastný Bezos obhlížel tu zkázu a mexickou noc prořízl jeho pronikavý smích.


Začátkem roku 1997, kdy se Amazon naplno ponořil do konkurenčního boje s největším knihkupeckým řetězcem na světě, lanařili Bezos a Coveyová do firmy bývalého armádního rangera Ricka Dalzella. Rodák z Georgetownu v Kentucky strávil osmdesátá léta jako signalista na základně Fort Gamble a později jako komunikační důstojník v Západním Německu. Po návratu do civilu nakonec zakotvil v divizi informačních systémů technologicky nejvyspělejšího maloobchodu na světě Walmartu.


Díky veselé povaze, jižanskému protáhlému přízvuku a zálibě v celoročním nošení kraťasů se Dalzell záhy stal jedním z nejoblíbenějších a nejuznávanějších šéfů Amazonu. Ale nejprve Bezose a Coveyovou odmítl – a nejednou. Když na jaře 1997 přiletěl do Seattlu, zjistil, že mu aerolinky ztratily kufry, a tak si půjčil sako a kravatu od poslíčka v hotelu. Potom přijel do kanceláří Amazonu moc brzy, takže tam nikdo nebyl – na rozdíl od Walmartu se v Amazonu pracovalo dlouho do noci a potom se vyspávalo. A když konečně Bezos přijel a sedli si, aby probrali jeho možné angažmá, podařilo se zakladateli Amazonu vylít Dalzellovi na půjčené sako plný kelímek kafe.


Přes všechny patálie odjížděl Dalzell ze Seattlu nadšen Bezosovou vizí a jeho podivínským charismatem. Po návratu do Bentonville v Arkansasu se však celkem snadno nechal od šéfů Walmartu zviklat. Z předního sedadla golfového vozíku, který s nimi svištěl rozlehlým distribučním centrem, mu Lee Scott – budoucí generální ředitel Walmartu, jenž měl v té době ve firmě na starosti logistiku – sdělil, že Amazon přišel s neotřelým nápadem, ale má jen omezený potenciál. Provozní ředitel Don Soderquist zase prohlásil, že jelikož Amazon neskladuje své vlastní zboží – v té době si je prostě objednával od distributorů a poté rychle expedoval –, narazí jeho obchodní model při obratu sto milionů do zdi. Zároveň dodal, že Dalzell patří do zhruba tuctu lidí, na něž Walmart sází, a zlověstně dodal: „Jestli se rozhodneš odejít, nebudeš už členem rodiny Walmartu.“


Dalzell si vzal tu radu k srdci. Jeho poblouznění online prodejem však neodeznělo. V té době, tedy na začátku roku 1997, už podnikal Walmart a jeho dceřiná společnost Sam’s Club první kroky do světa elektronické komerce, ale Dalzell jasně viděl, že tahle aktivita nemá plnou podporu vedení společnosti.


Bezos se mezitím nevzdal myšlenky přivést do vedení Amazonu dalšího zkušeného technika a nezanevřel ani na Dalzella. Rozhlížel se i jinde, ale řekl Coveyové, ať každých pár týdnů volá Dalzellově manželce Kathryn, a vyslal Johna Doerra, aby ho zkusil získat svým šarmem. Jednou se dokonce Bezos a Coveyová sebrali a odletěli do Bentonville, aby pozvali překvapeného Dalzella na večeři. Po jídle Dalzell souhlasil, že nastoupí do Amazonu – jenže si to zase rozmyslel. „To by tady musela vybuchnout atomová bomba, aby moje rodina souhlasila se stěhováním z Arkansasu,“ zdůvodnil tehdy své rozhodnutí.[29]


Přitom však Dalzell nedokázal přestat na Amazon myslet. „Moje žena by vám řekla, že když se pro něco nadchnu, nemůžu si pomoct a pořád o tom mluvím,“ říká Dalzell. „Jednoho dne se ke mně otočila a povídá: ‚Proč jsi ještě ve Walmartu?‘“ V srpnu konečně Dalzell přijal nabídku Amazonu, tentokrát doopravdy, a ředitel IT oddělení Walmartu stál v jeho kanceláři, dokud si nesbalil věci, a hned poté ho vyprovodil ze dveří.


Hned v srpnu 1997 nastoupil Dalzell v Amazonu na post ředitele IT a stal se klíčovým členem J Teamu. Byl zkušeným manažerem, který dokázal rychle přijímat nové síly a přimět početné kolektivy podřízených, aby si vytýčily a následně plnily ambiciózní cíle. Dalzell obvykle seděl při poradách hned vedle Bezose a staral se o to, aby vybrané týmy uskutečnily nejlepší nápady nejvyššího šéfa. „Z Jeffa padaly velkolepé nápady rychleji, než s nimi kdo stačil něco udělat,“ líčí Bruce Jones, dlouholetý inženýr Amazonu a Dalzellův přítel. „Rick se postaral o to, že jsme to důležité provedli.“


Dalzellův letní příchod hodně zčeřil hladinu a znásobil obavy Shela Kaphana. Krátce před úpisem akcií vzal Bezos svého prvního obchodního partnera na procházku a řekl mu, že firma potřebuje propracovanější technické řízení, a požádal ho, zda by se nestal technickým ředitelem Amazonu. Znělo to jako povýšení, ale ve skutečnosti měl Kaphan mít pouze poradní roli, žádný rozpočet a žádnou přímou odpovědnost. Kaphan o tom pár dní přemýšlel a rozhodl se odmítnout. Jenže když přišel za Bezosem, ten podle Kaphana prohlásil: „Už se stalo,“ a víc o tom nehodlal diskutovat.


Kaphan zůstal na pozici technického ředitele několik let, během nichž patřil do užšího manažerského týmu Amazonu, ale byl odsunut na vedlejší kolej, protože pod sebou neměl jediného podřízeného a neměl ani žádnou možnost ovlivnit využití klíčových zdrojů. Jeho frustrace a pocit bezmoci narůstaly. Původní systémy Amazonu vytvořil v bojových podmínkách a s důrazem na maximální šetrnost. Když se nyní Amazon blížil tržbám šedesáti milionů dolarů ročně, infrastruktura se bortila. Kaphan chtěl získat trochu času, aby ji pečlivě přebudoval. Bezos však odmítal sundat nohu z plynu a chtěl, aby všichni jeho softwaroví inženýři pracovali na nových prvcích, ne aby přepisovali ty staré. Poté popudil Kaphana ještě víc, když schválil několik jeho projektů – včetně totálního přebudování infrastruktury Amazonu –, ale přidělil jejich řízení jiným manažerům. Kaphan mohl jen zpovzdálí přihlížet.


Bezos introvertnímu programátorovi neponechal žádnou řídící odpovědnost, ale stále dával najevo, že si ho váží a má ho rád. Na podzim 1998 Bezos Kaphanovi řekl, ať se sbalí a jede s ním proklepnout potenciální akvizici. Načež Kaphana překvapil, když pro něj vymyslel „sheloslavu“, tedy prodloužený víkend na Havaji u příležitosti Kaphanova čtvrtého výročí v Amazonu. Bezos dopravil na Havaj Kaphanovy kolegy z práce, jeho rodinu a přátele a všechny ubytoval v soukromých bungalovech na pláži na ostrově Maui. Všichni účastníci dostali na památku keramický podtácek s vypáleným obrázkem Kaphana s legračním kloboukem antropomorfního kocoura z dětské knížky Cat in the Hat na hlavě.


Z tohoto víkendu si Bezos odnesl jedno náhodné nové přátelství. Mezi Kaphanovy přátele, které nechal dopravit na Havaj, patřil i Stewart Brand, zakladatel Whole Earth Catalog. Brand a jeho žena Ryan se okamžitě sblížili s Bezosem a MacKenzie a díky této známosti se Bezos zapojil do projektu Clock of the Long Now (Hodiny dlouhého teď), jehož cílem bylo postavit obří mechanický hodinový stroj, který by měřil čas po deset tisíc let – a tím propagoval uvažování v dlouhodobém horizontu. Za pár let se Bezos stal největším mecenášem Desetitisíciletých hodin a souhlasil s jejich umístěním na svém pozemku v Texasu.


Kaphan se celé ty tři dny na Havaji křečovitě usmíval. Říká, že si připadal jako „chlapík, kterému dali zlaté hodinky, i když ještě neodešel do důchodu“.


Narážely tu na sebe dva sliby. Bezos Kaphanovi zaručil, že má práci jistou, dokud ji bude chtít. Zároveň však zakladatel Amazonu slíbil své firmě i investorům, že bude neustále zvedat náborovou laťku, a ujišťoval, že Amazon bude stát a padat se svou schopností najímat skvělé softwarové inženýry. Rick Dalzell a Joel Spiegel byli přeborníky v politických bojových uměních, která jsou nezbytná pro dlouhodobé přežití ve všech velkých firmách. Kaphan byl introvertní hacker s idealistickými spády a minimem intuitivních řídicích schopností – po pravdě řečeno, zoufale nezvládal přijímání nových lidí a rozvoj svého oddělení. Zároveň však tiše a kompetentně přivedl Amazon na svět v dobách, kdy nebyl nic víc než sada nejistých předpovědí v tabulkovém procesoru Jeffa Bezose.


Kaphan si nedovedl představit, že odejde, ale přitom se už nemohl dočkat pátého výročí ve firmě, při němž měl dostat zbývající část svých akcií. Nakonec úplně přestal docházet do kanceláře. Oficiálně byl u Amazonu zaměstnán až do podzimu 1999, kdy z domova zavolal Bezosovi a oznámil mu, že končí. Kaphan vzpomíná, jak mu tenkrát Bezos řekl, že ho mrzí, že se tak rozhodl, ale přitom ho nijak nepřemlouval, aby zůstal.


Bezos označuje Kaphana za „nejdůležitějšího člověka v celých dějinách Amazon.com“.[30] Ale Kaphanovi zůstala v ústech po té pětileté odysei pachuť hořkosti. Bezosovo rozhodnutí zbavit jej aktivní role v Amazonu označuje za „nejhorší zradu“ mezi dvěma lidmi, kteří spolu rozjížděli podnikání, „jedno z největších životních zklamání“.


Kaphanův příběh je koncentrovanou verzí rozčarování, které cítilo mnoho prvních zaměstnanců Amazonu. Přesvědčivým evangeliem je Bezos všechny obrátil na svou víru a všichni za to byli bohatě odměněni. Potom je ovšem neúprosný zakladatel nahradil novou, zkušenější skupinou pravověrných. Při pohledu na to, jak se Amazon dál rozvíjí bez nich, naplňovala odložené zaměstnance podobná úzkost, jakou zažívají rodiče, když jejich dítě odejde z domova a začne žít v jiné rodině. Ale konec konců, jak Bezos názorně předvedl Shelu Kaphanovi, Amazon měl jen jednoho pravého rodiče.
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3. KAPITOLA


Horečné sny


Na začátku roku 1997 odletěl Jeff Bezos do Bostonu přednášet na  Harvard Business School. Předstoupil před studenty kurzu nazvaného Management tržního prostoru a po Bezosově projevu měli postgraduální studenti předstírat, že nesedí mezi nimi, a rozpitvat vyhlídky jeho online obchodu. Po zhruba hodinové diskusi dospěli ke shodě: Amazon pravděpodobně nepřežije, jakmile se největší zavedené maloobchody zaměří na web. „Zdá se, že jste fajn chlap, tak si to neberte osobně, ale fakt byste měl co nejrychleji firmu prodat Barnes & Noble a jít od toho,“ oznámil na rovinu jeden student Bezosovi.


Další z účastníků kurzu Brian Birtwistle vzpomíná, že Bezos tehdy vystupoval velmi skromně a opatrně. „Možná máte pravdu,“ řekl zakladatel Amazonu studentům Harvardu. „Ale myslím, že podceňujete, jak je pro zavedené kamenné obchody, nebo vlastně jakékoliv společnosti, které jsou zvyklé něco dělat jistým způsobem, těžké pružně reagovat nebo obrátit pozornost na nový prodejní kanál. Myslím, že ještě uvidíme.“


Po skončení přednášky si šlo s Bezosem promluvit jenom pár studentů, mnohem méně, než bylo při podobných příležitostech zvykem. Jedním z nich byl Jason Kilar (příštích devět let stoupal hierarchií Amazonu, než se stal generálním ředitelem videowebu Hulu). Než si Birtwistle stačil s Bezosem promluvit, musel šéf Amazonu vyrazit na letiště, a tak se nabídl, že by ho tam mohl odvézt. „Paráda,“ souhlasil Bezos. „Aspoň ušetřím za taxík.“


Při čtvrthodinové cestě na letiště Bezos předpokládal, že má Birtwistle zájem o práci v Amazonu, a tak ho začal zpovídat. „Proč chcete pracovat u Amazon.com?“ zeptal se.


Birtwistle se na žádný pohovor o práci nepřipravoval, ale přistoupil na hru. „Studuji historii,“ povídá. „Kdyby se mi podařilo nastoupit v rané fázi do firmy, jako je ta vaše, měl bych pocit, že se podílím na něčem historickém.“


Bezos div nezačal řvát nadšením. „Přesně takhle se na to díváme v Amazon.com! Sledujte. V tomhle prostoru vznikne ještě mnoho společností a většina z nich zahyne. Přetrvá jen několik málo značek a my budeme jednou z nich.“


Po chvíli ticha se Bezos zeptal: „Tak proč jsou víka kanálů kulatá?“


„Jeffe, jestli se chcete dostat na letiště včas, nemůžete mi klást takové otázky.“


Bezosova kulometná dávka smíchu Birtwistla tak překvapila, že málem sjel z dálnice. „Ne, vážně,“ navázal Bezos. „Jak byste řešil ten problém?“


„Jsou kulaté proto, že se dají snáz přikutálet na místo?“


„Nesprávná odpověď, ale není to špatný pokus,“ odpověděl Bezos.[31]


Když Birtwistle dokončil studium na Harvardu, nastoupil do  Amazonu, stejně jako Kilar a Andy Jassy, jenž o mnoho let později řídil průkopnické kroky Amazonu v cloudových službách. Všichni tři patřili k prvním absolventům ekonomických škol, které Amazon najal. Do té doby totiž dával přednost místním, technicky zaměřeným talentům. Bezosovi také velmi dobře posloužili ve zlomovém okamžiku dějin firmy.


Na začátku roku 1998 přinesl broomballový průkopník a marketingový ředitel Mark Breier Bezosovi výsledky průzkumu, z nichž vyplývalo, že velká většina spotřebitelů nepoužívá Amazon.com a je velmi nepravděpodobné, že by s tím začala, protože kupuje jen velmi málo knížek. Breier vzpomíná, že Bezose ta depresivní čísla dokládající literární (ne)zájem Ameriky moc netrápila. Breierovi řekl, ať z čerstvých absolventů Harvard Business School sestaví „zásahovou jednotku“, která najde kategorie zboží s vysokým SKU (skladových jednotek), malým zastoupením v kamenných obchodech a snadnou rozesílatelností poštou. To byla klíčová součást původní strategie Amazonu: maximalizovat internetové možnosti nabídky lepšího výběru zboží než tradiční maloobchody. „Přinesl jsem mu velmi špatné zprávy o vyhlídkách našeho podnikání a on byl z nějakého důvodu nadšen,“ poznamenal Breier.


Bezos cítil, že Amazon potřebuje rychle expandovat do dalších produktových kategorií. Z pohledu zákazníků znamenala značka Amazonu výlučně knížky. Chtěl vybudovat něco různorodějšího, jako byl Virgin Richarda Bransona, který si lidé spojovali s čímkoliv od hudby přes aerolinky po alkohol. Bezos navíc potřeboval, aby Amazon generoval takové příjmy, jaké by mu umožnily investovat do technologických inovací a držet si náskok před konkurencí. „Tehdy si Jeff zapsal do bloku pár výpočtů a věděl, že do toho musí jít. Buď to mohl rozjet opravdu ve velkém, nebo zabalit,“ říká Joel Spiegel, viceprezident pro engineering, jenž měl za sebou působení v Microsoftu i Applu.


Podle Joy Coveyové chtěl Bezos expandovat mimo segment knížek od samého začátku, ale čekal na vhodný okamžik. „Vždycky měl velký apetýt,“ říká. „Šlo jen o to, ve správnou chvíli využít příležitosti.“


A tak se na jaře toho roku pustil Jassy do výzkumu hudebního trhu, Kilar studoval trh s domácím videem, jejich bývalá spolužačka z Harvardu Victoria Pickettová se pustila do licencovaného softwaru, a tak bychom mohli pokračovat. Magistři z Harvardu představili své poznatky na jednání vedení v hotelu Westin. Šéfové Amazonu nakonec za první směr expanze vybrali hudbu a za druhý dévédéčka. K rozladění původních zaměstnanců, oddaných myšlence vybudování literárního centra na webu, se poslání Amazonu výrazně rozrostlo. Motto v záhlaví stránky se z Největšího knihkupectví na Zemi změnilo nejprve na Knihy, hudba a další a později na Největší výběr na Zemi – obchod se vším.


Když se celodenní jednání v hotelu Westin chýlilo ke konci, vyzval Bezos všechny přítomné, ať zkusí napsat svůj odhad tržeb společnosti za příštích pět let. Eugene Wei, analytik z oddělení strategického plánování, jenž měl z porady pořizovat zápis, vzpomíná, že Bezosův odhad patřil k nejvyšším ze všech, ale nikdo se realitě ani vzdáleně nepřiblížil. Jednoduše neměli tušení, co je v blízké budoucnosti čeká.


Aby mohl nabízet nové kategorie zboží, musel Amazon zřídit další sklady, a k tomu nestačil jen dobrý plán: potřeboval další kapitálovou injekci. A tak v květnu získala firma výměnou za rizikové dluhopisy 326 milionů dolarů a příští rok v únoru dalších 1,25 miliardy dolarů, když přišla s historicky největší nabídkou konvertibilních dluhopisů, jaká tu dosud nebyla. Při úroku 4,75 procenta na konvertibilních dluhopisech získal Amazon potřebný kapitál nesmírně levně. Ke svému překvapení nemuseli Coveyová a Bezos znovu vyrazit do světa, aby přesvědčili konzervativní institucionální akcionáře. Investoři, celý předcházející rok systematicky krmení „dot-com“ humbukem, se o dluhopisy div nepoprali.


Ředitel pro strategii a rozvoj Randy Tinsley se v sobotu sešel s finančním ředitelem Timem Stonem v autoservisu v Issaquah, aby podepsali dokumenty k oněm konvertibilním dluhopisům. Tinsley si v servisu nechával do svého džípu namontovat nové stereo. Nechápajícímu mechanikovi zamával papíry pod nosem. „Víš, co to je?“ chlubil se. „To je jeden a čtvrt miliardy dolarů.“


Následné dvouleté šílenství vstoupilo do dějin jako internetová bublina.


Na konci devadesátých let minulého století se web vyvinul z hračky pro technické nadšence v materiál pro titulní stránky novin, obchodníky a normální lidi, kteří tehdy začínali pronikat do kyberprostoru. Výsledná mánie široce očekávaných změn v byznysu a společnosti nafoukla bublinu, při pohledu na niž racionálně uvažující pozorovatelé pochybovali o své příčetnosti. Yahoo mělo větší hodnotu než Disney; Amazon byl oceněn na víc než lety prověřený Sears. Podnikatelé ze Silicon Valley a jejich příznivci se opíjeli bezbřehým optimismem a s nadbytkem rizikového kapitálu rozjeli dva roky trvající mejdan. Kapitál byl laciný, příležitosti nekonečné a všude se podávalo martini s kousky ananasu naloženého ve vodce.


Ani v té době byste nenašli nikoho, kdo by na internet sázel víc a odvážněji než Jeff Bezos. Víc než kdokoliv jiný věřil, že web zcela změní podmínky pro firmy i zákazníky, a tak bez nejmenšího zaváhání sprintoval vpřed. „Myslím, že naše společnost je podhodnocená,“ zněl další zhusta opakovaný jeffismus. „Svět zkrátka nechápe, čím se Amazon stane.“ Za ty bujaré roky 1998 až 2000 inkasoval Amazon ve třech oddělených emisích dluhopisů dech beroucí 2,2 miliardy dolarů. Většinu prostředků vynaložil na akvizice, ale i několik let poté se jen obtížně dokazovalo, že některý z těch obchodů výrazněji pomohl hlavní činnosti firmy. Amazon otevřel ve Spojených státech pět nových špičkových distribučních center, aby později dvě z nich zase zavřel a propustil stovky zaměstnanců, protože byl nucen šetřit.


Tyto nezdary Bezose zjevně nezviklaly. Pokud něco, tak jej povzbudily, aby ještě usilovněji tlačil svou společnost do nového teritoria. Ricku Dalzellovi, bývalému armádnímu rangerovi, jenž přišel do Amazonu z Walmartu, se svěřil: „Fyzicky jsem srab. Mentálně jsem smělý.“ Susan Bensonová si zase vzpomíná, jak jednou ráno jela se zakladatelem Amazonu výtahem v Columbia Building. Vedla na vodítku Rufuse a Bezos si ho chvíli beze slova prohlížel. „Jsi moc hodný pes, Rufusi,“ řekl potom, načež se podíval do tváře Bensonové. „Ale není moc smělý.“


Bezos vůbec používal to slovo často: smělý. V prvním oficiálním firemním dopise veřejným akcionářům, který Bezos spolu s Joy Coveyovou diktovali na začátku roku 1998 finančnímu řediteli Russi Grandinettimu, se slovo smělý objevilo mnohokrát. „Budeme dělat spíše smělá než opatrná investiční rozhodnutí, kdykoliv usoudíme, že existuje dostatečně vysoká pravděpodobnost získání výhod lídra trhu,“ stálo v dopise. „Některé takové investice se zhodnotí, jiné nikoli a my v obou případech dostaneme cennou lekci.“ V dopise se také psalo, že firma bude přijímat rozhodnutí spíše s ohledem na dlouhodobé vyhlídky navýšení volného cash flow a zvýšení tržního podílu než kvůli krátkodobé ziskovosti. A jedna pasáž prozrazovala mnohé o neortodoxním přístupu, který hodlal Amazon zaujmout vůči Wall Street:


Domníváme se, že rozhodujícím měřítkem našeho úspěchu bude hodnota, kterou akcionářům přineseme v dlouhodobém horizontu. Tato hodnota bude přímým důsledkem naší schopnosti posílit a upevnit naši současnou vedoucí pozici na trhu. Čím silnějším lídrem trhu budeme, tím bude náš byznys model mocnější. Vůdčí postavení na trhu se může přímo promítat do vyšších příjmů, vyšší ziskovosti, rychlejšího obratu kapitálu a ve výsledku i vyšší návratnosti investovaného kapitálu.


Tento důraz je konzistentně patrný na všech našich rozhodnutích. Ze všeho nejdřív hodnotíme sami sebe optikou odpovídající naší pozici tržního lídra: růstem počtu zákazníků a obratu, mírou, do jaké se k nám zákazníci vracejí pro další nákupy, a silou naší značky. Investovali jsme a nadále budeme agresivně investovat, abychom zvětšili a posílili svou zákaznickou základnu, značku a infrastrukturu a přitom vybudovali trvalou, dlouhodobě stabilní společnost.


V Amazonu se tento dopis akcionářům stal bezmála písmem svatým. Bezos jej každý rok připojoval k výroční zprávě a firma se pozoruhodně věrně držela v něm nastíněných slibů a principů.


Amazon zahájil svůj sprint v éře internetové bubliny takzvanými megaobchody. Na konci devadesátých let minulého století zaplatil desítky milionů dolarů za to, aby byl exkluzivním prodejcem knih na populárních stránkách té doby – AOL, Yahoo, MSN a Excite. Těmto stránkám se říkalo portály, protože sloužily novým, technicky nevzdělaným masám uživatelů jako hlavní přístupové cesty na web. Portály si při takových dohodách obvykle braly vlastnické podíly, ale to Bezos odmítl – při rozdávání akcií byl stejně skoupý, jako když měl zaměstnancům povolit létat první třídou. Místo toho zaplatil hotově a všechny portály přesvědčil, aby přihodily bonus: linky na knížky na Amazonu ve výsledcích hledání. Takže když někdo třeba na AOL.com hledal lyžařský zájezd, objevil se mu odkaz na knížky o lyžování na Amazonu.


V běžném provozu Amazonu vyžadoval Bezos maximální šetrnost – zaměstnanci si sami museli platit parkování a všichni vedoucí pracovníci zásadně létali v ekonomické třídě. V jiných směrech však byl překvapivě marnotratný. Na začátku roku 1998, když přetáhl z Intelu Randyho Tinsleyho a udělal z něj ředitele pro korporátní rozvoj, mu hned na začátek mimo jiné řekl: „Nemůžu se dočkat, až si spolu vyrazíme na nákupy.“ Následně utráceli skutečně epicky. Amazon koupil filmovou databázi IMDB.com, britské webové knihkupectví BookPages, německé webové knihkupectví Telebuch, online tržiště Exchange.com, průkopnickou sociální síť PlanetAll a datovou firmu zvanou Alexa Internet – a mnoho dalších. S akvizicemi získal Amazon mnoho zkušených vedoucích pracovníků, ale expanze postupovala příliš rychle a uvnitř firmy vládl příliš velký chaos, než aby se tyto společnosti a jejich technologie podařilo řádně integrovat. Většina těch ředitelů po roce dvou odešla, znechucena zběsilým pracovním tempem, depresivním počasím v Seattlu, nebo obojím.


Amazon se také – s katastrofálními výsledky – nechal vylákat na pole rizikového kapitálu. V roce 1998 cítili Bezos a rizikový investor John Doerr příležitost rozjet online lékárnu, založili Drugstore.com a najali z Microsoftu ředitele Petera Neuperta, aby ji řídil. Amazon vlastnil třetinu podniku. Zpočátku se všechno vyvíjelo dost slibně, a tak Tinsley a Bezos během následujících dvou let investovali desítky milionů z prostředků Amazonu do nejrůznějších internetových projektů, namátkou: Pets.com, Gear.com, Wineshopper.com, Greenlight.com, Homegrocer.com a městská doručovací služba Kozmo.com. Výměnou za své peníze získal Amazon v každé společnosti menšinový vlastnický podíl a křeslo v představenstvu. Bezos předpokládal, že tak bude mít do budoucna výhodnou pozici, pokud dané druhy zboží na internetu uspějí. Startupy se naopak domnívaly, že získaly silného partnera, který věří v jejich úspěch. Téměř všechny však šly ke dnu, jakmile v roce 2000 praskla internetová bublina. V té době měl Bezos vlastních starostí až nad hlavu, takže neměl chuť ani čas pokoušet se o jejich záchranu. Amazon na těchto investicích prodělal stovky milionů dolarů. „Amazon se měl soustředit na svůj vlastní byznys,“ říká Tinsley. „Naší největší chybou bylo, že jsme si mysleli, že máme čas a kapacitu pracovat se všemi těmi společnostmi.“


Zaměstnanci Amazonu, kteří museli důsledně dodržovat Bezosovy úsporné edikty, užasle sledovali, jak do banku strká další a další žetony. Gene Pope patřil k prvním inženýrům Applu a v Amazonu se sešel se svým někdejším kolegou Joelem Spiegelem. Když už několik měsíců sledoval tu divokou expanzi, povídá Pope Spiegelovi: „Vlastně neděláme nic jiného, než že stavíme obří raketu a chystáme se zapálit doutnák. Pak buď poletí na Měsíc, nebo po ní zůstane obří doutnající kráter v zemi. Ať tak nebo tak, chci být u toho.“


Společnost dál rostla a Bezos dával najevo, že má ještě větší ambice, než kdokoliv tušil. Začal verbovat další ředitele z Walmartu. Začátkem roku 1998 probíhaly námluvy Amazonu s jedním z bývalých kolegů Ricka Dalzella, jenž mezitím odešel do penze – viceprezidentem Walmartu pro distribuci Jimmy Wrightem. Ještě ve Walmartu se neomalený Wright choval občas tak nesnesitelně, že ho při jedné hádce v kanceláři bývalý armádní ranger Dalzell popadl, vynesl ho na chodbu a zabouchl za ním dveře. Ale Dalzell věděl, že jestli existuje někdo, kdo by mohl uskutečnit Bezosovu ambiciózní vizi a dramaticky navýšit distribuční kapacity Amazonu, je to právě Jimmy Wright. „Pochybuju, že by to kdokoliv jiný v Americe dokázal,“ říká Dalzell.


Bezos přemlouval Wrighta několik měsíců, až se mu ho v létě podařilo zlomit, aby se s ním šel podívat do skladu na Dawson Street. Bezos mu řekl, že chce distribuční systém desetkrát větší než ten stávající, a to nejen ve Spojených státech, ale i na nových trzích ve Velké Británii a Německu. Wright se Bezose zeptal, co budou expedovat. „Řekl mi: ‚Ještě nevím. Prostě navrhni něco, co zvládne cokoliv,‘“ vzpomíná Wright. „Já na to: To si děláš srandu, ne? A on: ‚Ne, to je tvůj úkol.‘ Musel jsem přijít s řešením, které by zvládlo cokoliv, snad kromě letadlové lodě.“


Složitější úkol Wright v životě neřešil. Ve Walmartu expedovala distribuční centra kontejnery se zbožím jednou denně do všech obchodů v okolí. Amazon posílal bezpočet balíčků na nespočet různých míst. A na nějakou předvídatelnost mohli rovnou zapomenout, protože obrat Amazonu rostl o tři sta procent ročně.


Zatímco se Wright pustil do plánování, přiblížil se konec roku 1998 a s ním v Amazonu tradičně největší nápor práce. Už kolem Díkůvzdání si Joy Coveyová všimla, že se rozevírá propast mezi počtem přijatých objednávek a odeslaných balíčků, a spustila poplach. Amazon vyhlásil stav nouze a v rámci programu nazvanému Zachraňte Santu se museli všichni zaměstnanci z hlavní kanceláře hlásit na noční směny buď v Dawson Street, nebo v novém skladu v Delaware. Vzali s sebou přátele i příbuzné, jedli burritos a pili kávu z jídelního vozíku a mnohdy přespávali v autech, než šli druhý den normálně do práce. Bezos pořádal soutěže o to, kdo dokáže zakázky nejrychleji odbavit. Když vánoční nákupní šílenství skončilo, přísahal, že Amazonu už nikdy nebudou chybět pracovní síly na vyřízení objednávek.


Někdy na začátku roku 1999 předložil Wright Bezosovi první návrhy nového skladu ve Fernley, zhruba padesát kilometrů od nevadského Rena. Zakladateli Amazonu se rozzářily oči. „To je krása, Jimmy,“ rozplýval se Bezos.


Wright se zeptal, komu všemu má své plány ukázat a jakou návratnost investice by měl prokazovat.


„S tím si nelam hlavu,“ řekl mu Bezos. „Prostě to postav.“


„To na to nepotřebuju získat souhlas?“ ptal se Wright.


„Právě jsi ho dostal,“ uzavřel debatu Bezos.


V průběhu následujícího roku Wright utrácel ve velkém. Dohromady za tři sta milionů dolarů postavil nejen sklad ve Fernley, ale koupil a zrenovoval čtyři už existující sklady, jeden v Atlantě, dva v Kentucky a jeden v Kansasu. Všechny vypadaly, jako by v nich vytvořil živou verzi obrazů M. C. Eschera, zautomatizoval je od podlahy po střechu a vybavil světelnou signalizací uliček i polic, aby lidská obsluha snadno našla správné zboží. Dopravníky přivážely zboží do masivních strojů zvaných Crisplants, ty je oskenovaly, roztřídily do jednotlivých objednávek a dalšími dopravníky poslaly na zabalení a expedování. Těmto zařízením, vyhlásil Wright, se nebude říkat sklady, ale distribuční centra, což byl termín z vnitrofiremního slovníku Walmartu.


Wright si ponechal dům i soukromou konzultantskou praxi v Bentonville a těch patnáct měsíců u Amazonu do Seattlu jen dojížděl. V té době udělal ještě jednu věc. Při grilování na zahradě a v místním fitness centru přemlouval své bývalé kolegy, ať jdou pracovat pro internetového prodejce. „Walmart tehdy neměl ani zavedený internet,“ vzpomíná Kerry Morrisová, obchodnice, jež přešla z Walmartu do Amazonu. „Nebyli jsme online. Neposílali jsme e-maily. Nikdo z nás nevěděl, co si představit pod internetovým prodejem.“


Amazon tušil, že se Walmartu nebude takové pytlačení v jeho řadách líbit. Morrisová říká, že její přijímací pohovor proběhl v naprostém utajení. V Seattlu se neubytovala v hotelu, ale u kamarádky a jednání proběhlo ve Starbucks, nikoli v kancelářích Amazonu. I cestovní výlohy jí nový zaměstnavatel proplatil v hotovosti. Ten rok se přesunula z Walmartu do Amazonu zhruba desítka zaměstnanců.


Příchod lidí z Walmartu vyvolával poměrně velké napětí. Naprosté většině zaměstnanců Amazonu bylo přes dvacet, maximálně lehce přes třicet a všichni nasákli Bezosovou suverénností a přesvědčením, že je třeba všechno dělat jinak. Nováčci z Bentonville byli podstatně starší, obvykle čtyřicátníci či padesátníci, a s neomalenou omladinou neměli trpělivost. Viceprezidentem pro podporu prodeje se například stal notoricky protivný emigrant z Walmartu Tom Sharpe. Vydržel něco málo přes rok. Birtwistle, který do Amazonu přišel z Harvardu, vzpomíná na svůj úvodní rozhovor se Sharpem.


Sharpe: „Jak že se to jmenuješ?“


Birtwistle: „Brian Birtwistle.“


Sharpe: „Tak, hele, Buttwistle, teď jsou tady dospělí. Postaráme se o to, aby to tady začalo fungovat jako v opravdovém byznysu.“


Přetahování lidí z Walmartu vytvářelo ještě jeden problém. V rámci posilování projektu Drugstore.com, přivedli Bezos a Doerr do svého startupu inženýra Walmartu jménem Kal Raman – a ten také začal vyzobávat bývalé kolegy z Bentonville. To byla poslední kapka. Walmart podal na Amazon, Kleiner a Drugstore.com žalobu u arkansaského soudu, v níž tvrdil, že se snaží ukrást jeho obchodní tajemství. John Doerr žertoval, že už do Arkansasu nemůže přijet bez obav ze zatčení.


Žaloba byla spíše symbolickým varovným výstřelem a spor se podařilo hladce urovnat. Na povrch však vybublalo sílící napětí mezi úřadujícím retailovým šampionem a drzým onlinovým nováčkem. Někteří lidé z toho byli dost nešťastní. Dalzellovu manželku Kathryn například trápilo, že její noví přátelé jsou ve válce s těmi starými. Rick Dalzell se o tom zmínil Bezosovi a zanedlouho se u Dalzellových stavili Bezos s Mackenzie, přinesli květiny a autobiografii zakladatele Walmartu Sama Waltona nazvanou Sam Walton: Made in America.


Bezos Waltonovu knihu důkladně vstřebal a jeho krédo šetrnosti a důrazu na činy vetkal hluboko do kulturní struktury Amazonu. V kopii, kterou přinesl Kathryn Dalzellové, podtrhal jednu konkrétní pasáž, v níž Walton píše o půjčování si nejlepších nápadů od konkurence. Bezos chtěl říct, že každá moderní retailová firma vlastně staví na základech vytvořených velkými předchůdci. Waltonova kniha evidentně přesně zapadala do světonázoru zakladatele Amazonu. Na poslední stránce, na konci pasáže, kterou dopsal pár týdnů před smrtí, Walton píše:


Mohl by se příběh podobný Walmartu udát i v dnešní době? Moje odpověď samozřejmě zní, že se opakovat může. Právě teď je někde člověk – nejspíš stovky tisíc lidí –, kdo má dostatečně dobrý nápad, aby to dokázal. Bude se to opakovat, znovu a znovu, pokud se najde někdo, kdo vážně chce udělat, co je zapotřebí, aby se to podařilo uskutečnit. Všechno je to o přístupu a schopnosti neustále se učit a pochybovat o řízení podniku.


Jeff Bezos ztělesňoval kvality, o nichž Sam Walton psal. Z podstaty své povahy nedokázal nečinně přihlížet, jak Amazon podléhá jakékoliv institucionální strnulosti, a neustále chrlil nápady, jak zlepšovat dojem z webové stránky, jak ji zatraktivnit pro zákazníky a jak se udržet o krok před konkurenty.


Na začátku roku 1998 Bezos úzce spolupracoval s oddělením Personalizace a komunity, které se snažilo pomáhat zákazníkům nacházet knížky, hudbu a filmy, jež by je mohly zaujmout. V květnu toho roku si prohlížel žebříček stovky bestsellerů Amazonu a osvítilo ho – proč neseřadit úplně všechno na stránce, ne jen nejprodávanější knížky? „Napadlo mě: ‚Hele, proč se zastavit u stovky? Tohle je internet! Ne nějaký novinový žebříček. Můžeme vytvořit prakticky nekonečný seznam,‘“ svěřil se deníku Washington Post.[32]


Nešlo jen o to, sestavit jakousi novou taxonomii popularity, ale také poskytnout spisovatelům, umělcům a vydavatelům lepší přehled o tom, jak si stojí – a také uspokojit jejich neurotičtější podněty. „Bezos věděl, že pořadí v prodejnosti bude pro spisovatele jako droga,“ říká tehdejší inženýr Amazonu Greg Linden. „Trval na tom, aby se pořadí měnilo s každou novou objednávkou.“


To nebyl vůbec jednoduchý úkol. Servery Amazonu byly už tak přetížené do krajnosti a softwarová databáze od Oraclu nebyla určena k tomu, aby zvládala rostoucí zátěž, kterou přinášel dramatický nárůst počtu uživatelů webu. Inženýři problém nakonec obešli tak, že v určitých intervalech snímali stav prodejů a podle těchto dat se každých pár minut měnilo pořadí. Služba nazvaná Amazon Sales Rank se rozjela v červnu – ke zděšení nejen spisovatelů, kteří začali patologicky zjišťovat své umístění v kteroukoliv denní či noční hodinu, ale i jejich partnerů a slušné řádky nedůvěřivých šéfredaktorů a vydavatelů. „Chápu, že to může být návykové, ale možná by měli trávit čas užitečněji, třeba psaním nové knihy,“ poznamenal dlouholetý šéfredaktor John Sterling.[33]


Zhruba v té době si Amazon nechal patentovat takzvaný 1-Click proces, tedy objednávání na jediné kliknutí myši. Základní myšlenka tohoto systému vznikla už v roce 1997 při obědě, na nějž pozval Bezos Shela Kaphana a programátora uživatelského rozhraní Periho Hartmana. Při tomto obědě Bezos prohlásil, že chce zákazníkům co nejvíc usnadnit nakupování na stránce Amazonu. Hartman, vystudovaný informatik z Washingtonské univerzity, vymyslel systém, který dopředu načetl údaje ze zákazníkovy kreditní karty a upřednostňovanou doručovací adresu a potom, když si vybral zboží, mu nabídl možnost nákupu stisknutím jediného tlačítka.


Amazonu taková redukce nepříjemných aspektů online nakupování přinášela další miliony dolarů tržeb, a přitom obehnal svůj byznys vodním příkopem a zbrzdil své rivaly. Devatenáctistránková patentová přihláška systému nazvaného „Metoda a systém zadání nákupu přes komunikační síť“ byla schválena na podzim roku 1999. Amazon si zaregistroval ochrannou známku 1-Click a rozproudila se mnohaletá diskuse o správnosti právní ochrany základních obchodních nástrojů.


Kritici poukazovali na to, že myšlenka 1-Clicku je úplně primitivní a že posvěcení Americkým patentovým úřadem je důkazem lenosti byrokracie a naprostého selhání patentového procesu. Bezos nebyl úplně proti – intelektuálně podporoval patentovou reformu –, ale současně byl odhodlán vytěžit z aktuálního stavu veškeré výhody. Na konci roku 1999 zažaloval Barnes & Noble za porušení tohoto patentu a vymohl si předběžné opatření, které donutilo knihkupectví přidat do odbavení objednávky ještě jeden krok. V roce 2000 poskytl Amazon za nezveřejněnou sumu licenci na používání svého systému Applu. Ve stejné době se jej pokusil použít – neúspěšně – jako páku proti znepokojivě sílícímu rivalovi, který se poprvé objevil na radaru Amazonu v polovině roku 1998. Řeč je o eBay.


Jeff Blackburn, bývalý zadák dartmouthského univerzitního týmu amerického fotbalu, jenž se později stal v Amazonu ředitelem pro rozvoj podnikání, si vzestupu eBay všiml dávno předtím než kdokoliv jiný z firmy. Startup ze Silicon Valley, založený v roce 1995 pod názvem AuctionWeb, vydělal v roce 1997 5,7 milionu, o rok později 47,4 milionu a v roce 1999 už 224,7 milionu dolarů. Blackburn pochopil, že roste nesmírně rychle a – což bylo ještě znepokojivější – že na rozdíl od Amazonu generuje zisk. Firma měla perfektní byznys model: brala si poplatek z každého prodeje, a přitom nemusela nic platit za skladování zboží ani za jeho rozesílání. Prodejci umisťovali sami svoje zboží na stránku, prodávali je tomu, kdo nabídl nejvíce, a sami vyřizovali odeslání balíčků kupujícím. Stránka začínala se sběratelskými předměty jako plyšáci Beanie Babies nebo baseballové kartičky, ale od té doby výrazně nakročila k uskutečnění Bezosova snu o nekonečné nabídce sortimentu v obchodě s absolutně vším.


V létě roku 1998 pozval Bezos do Seattlu íránsko-amerického zakladatele eBay Pierra Omidyara a Meg Whitmanovou, generální ředitelku eBay, která dříve působila u Disneyho. eBay se právě chystal vstoupit na burzu, když se šéfové obou firem, jejichž osudy se dalších deset let prolínaly, poprvé setkali. Bezos vzal kolegy z eBaye na prohlídku inovovaného distribučního centra v Dawson Street. Omidyar vzpomíná, že jej ohromila automatizace skladu a zarazilo množství piercingů a tetování tamních pracovníků. „Všechno mi to připadalo úžasné,“ říká Omidyar. Později ho ovšem Whitmanová zchladila: „Pierre, prober se. Tohle je děs. Poslední, o co bychom stáli, je spravovat takovéhle skladiště.“


Na schůzce šéfové obou firem probírali různé možnosti spolupráce. Omidyar s Whitmanovou navrhovali, že by Amazon mohl na svou stránku umístit linky na eBay, jež by se zobrazily, pokud by zákazník hledal zboží, které Amazon neprodává – jako třeba plyšáky Beanie Babies. Zároveň nabízeli, že udělají totéž na eBay v případě knih populárních autorů typu Toma Wolfa. Bezos na oplátku navrhl, že by Amazon mohl do eBay investovat. Šéfové aukčního serveru odešli ze schůzky s pocitem, že Bezos nabídl, že je koupí za zhruba šest set milionů dolarů – což zhruba odpovídalo tržní kapitalizaci, kterou měl potvrdit primární úpis akcií na burze. Jeff Blackburn si ovšem později nevzpomínal, že by Amazon nějakou podobnou nabídku nadnesl. V konečném důsledku to však nehrálo roli, protože se lidé z vedení eBay považovali za průkopníky nového druhu virtuálního obchodování, v němž se nabídka snoubí s poptávkou a tvoří dokonalou cenu jakéhokoliv zboží. Navíc je odrazovaly Bezosovy překvapivé výbuchy smíchu. Rizikoví investoři, kteří finančně podporovali eBay, se také trochu poptali kolem a dověděli se, že nikdo nepracuje s Jeffem Bezosem, pouze pro něj.


Bezos zpočátku nepovažoval eBay za přímou hrozbu. Ale jak aukčnímu serveru rostl obrat i zisk, dostal strach, že by zákazníci mohli začít eBay považovat za přirozený výchozí bod online nakupování. Přestože Bezos často prohlašoval, že se Amazon „soustředí na zákazníky, ne na konkurenci“,[34] obavy z eBay sílily. Zaměstnanci vystavení nepřetržitému přívalu bludů o nové ekonomice, kterou tehdy chrlily noviny i časopisy, se začali strachovat, že eBay nejen dělá lepší obchody, ale že by i samotný prodej za pevně stanovené ceny mohl být přežitkem.


Na konci roku 1998 spustil Bezos v odděleném prostoru ve druhém patře Columbia Building tajný aukční projekt. Nazval jej EBS podle Earth’s Biggest Selection (Největší výběr na Zemi), ovšem mezi zaměstnanci se vtipkovalo, že to spíš znamená eBay By Spring, tedy eBay do jara. Bezos o novince neřekl ostatním zaměstnancům ani svým ředitelům, především ne Scottu Cookovi, zakladateli Intuitu, jenž seděl v představenstvech Amazonu i eBay. Joel Spiegel, jenž spolu s Jeffem Blackburnem projekt vedl, měl za úkol do tří měsíců zduplikovat eBay.


Bezos byl přesvědčen, že dokáže eBay porazit, zvlášť když si dobře kapitalizovaný Amazon mohl dovolit účtovat prodávajícím nižší vstupní poplatky a nabízet zdarma pojištění proti podvodu. Správně předvídal nutnost spojit aukci s hladkým předáním peněz mezi kupujícím a prodávajícím a pro tyto účely koupil za 175 milionů dolarů společnost Accept.com. Pouhých šest měsíců existující firma sice ještě nevyšla ven s hotovou službou, ale právě se chystala uzavřít dohodu s eBay, když se do záležitosti vložil Bezos.


V zimě si Bezos vyrazil s Cookem a Doerrem zalyžovat do Aspenu a konečně jim oznámil, co se chystá. „Řekl mi: ‚Vyhrajeme, takže by sis asi měl rozmyslet, jestli zůstaneš v představenstvu eBay,‘“ vypráví Cook. „Myslel si, že je to jediný přirozený výsledek.“ Cook odpověděl, že si radši počká, jak to dopadne.


V březnu 1999 se rozjely Amazon Auctions, a přestože měly velmi pomalý start, Bezos záhy znásobil sázky. Koupil společnost, která měla aukce živě přenášet po webu, a se slavným tradičním aukčním domem Sotheby’s se dohodl na společném pořádání webových aukcí luxusního zboží. Ale ani to nikam nevedlo. Na Amazon Auctions se mohli zákazníci dostat jenom tak, že klikli na zvláštní odkaz na domovské stránce Amazonu, aukční stránka navíc lidem zvyklým nakupovat na Amazonu tradičně, za jasně dané ceny, připomínala ze všeho nejvíc zanedbaný koš se zbytky.


High-tech komunita dostávala lekci z dynamiky síťových efektů – zboží a služby získávaly na ceně s tím, jak je používalo víc a víc lidí. Na internetových tržištích byl síťový efekt všudypřítomný – prodejci se sbíhali tam, kde měli přístup ke kritické mase kupujících, a naopak. V kategorii aukcí už měl eBay nepřekonatelnou výhodu. Vedoucí představitelé Amazonu vzpomínají na tento významný nezdar jako na bolestivou, ale v konečném důsledku zvláštně povznášející zkušenost. „Tenkrát v devadesátých letech to byly ve firmě ty nejzajímavější a nejzábavnější časy,“ říká Blackburn. „Měli jsme partu šíleně nadaných lidí, kteří se pokoušeli vymyslet, jak spustit špičkovou aukční stránku. Nakonec se projevil síťový efekt. Dá se říct, že jsme byli naivní, ale vytvořili jsme skvělý produkt.“


Bezos nebral tu porážku osobně. Později označoval tu chybu za první ze série významných experimentů, jejichž cílem bylo přivést na Amazon individuální prodejce. Z Amazon Auctions se vyvinulo cosi jménem zShops, což byla platforma, která umožňovala prodejcům provozovat na Amazon.com vlastní obchody za fixní ceny (mimochodem zShops se málem jmenovaly Jeff’s Club, po vzoru walmartovského Sam’s Clubu). Nicméně i tento pokus vyzněl do ztracena. Drobní prodejci zůstávali minimálně prozatím věrni eBay.


Pravděpodobně nejnáruživějším uživatelem aukční stránky Amazonu byl sám Bezos, jenž v té době začal sbírat nejrůznější vědecké a historické kuriozity. Nejpamátnější byla patrně jeho investice čtyřiceti tisíc dolarů do kompletní kostry (včetně pyjové kosti) jeskynního medvěda z doby ledové. V létě roku 1999 se centrála společnosti opět přestěhovala z rozpadající se Columbia Building do budovy Pacific Medical Center, nemocnice postavené ve třicátých letech ve stylu art deco nad dálnicí I-5. Bezos nechal svého medvěda vystavit ve vstupní hale nového sídla. Vedle něj stála cedulka: PROSÍM, NEKRMTE MEDVĚDA.


Medvědi – totiž ti burzovní, pesimisté, kteří věří, že ceny cenných papírů klesnou – nehrají v tom, co se dělo dál, vůbec žádnou roli. Patnáctého prosince 1998 přišel jistý Henry Blodget, analytik z investiční banky Oppenheimer s nejneslavnější předpovědí desetiletí. Blodget predikoval, že akcie Amazonu – které se na vlně internetové hysterie vyhouply na více než dvě stě dolarů za kus – dosáhnou během příštích dvanácti měsíců hranice čtyř set dolarů. Toto sebenaplňující se proroctví stálo na počátku hromadného mámení smyslů. Hned první den vystřelilo cenu akcií Amazonu o 46 dolarů nahoru a hranici čtyř set dolarů prolomily akcie už o tři týdny později (po dvou následných štěpeních kulminovala cena na 107 dolarech za akcii). Povzbuzováni nadšenými zprávami a rétorikou Wall Street i novinářů, začali investoři přicházet o rozum.


Bezos tvrdil, že s ním ten humbuk nic nedělá, ale když internetové šílenství nabralo na síle, využil jedinečné situace k urychlení růstu Amazonu. Pokud má dojít na internetu k velkým záborům půdy, argumentoval, měl by si Amazon pospíšit a vykolíkovat co největší území. „Nepovažujeme se za knihkupectví ani obchod s hudbou,“ vyhlásil toho roku. „Chceme být místem, kde lidé hledají a najdou všechno, co chtějí koupit.“[35]


Mohl toho dosáhnout dvojím způsobem – pomalu přidávat jeden druh zboží za druhým, nebo nabrat všechno naráz. Bezos zkusil obě cesty a některé jeho nápady byly tak šílené, že je zaměstnanci překřtili na „horečné sny“.


Jedna z interních iniciativ v té době nesla označení Projekt Alexandria, ale neformálně se mluvilo spíš o Noemově arše. Základní myšlenkou bylo získat dva výtisky všech knih, které kdy byly vydány, a uskladnit je v novém distribučním centru v kentuckém Lexingtonu. To bylo drahé a neefektivní – většina knih by jenom lapala prach a zabírala místo, ale Bezos chtěl, aby zákazníci na Amazonu našli jakýkoliv titul a také ho rychle dostali. Nákupní týmy se této direktivě nakonec vzepřely, do skladu obstaraly jen ty nejžádanější knihy, ale s vybranými distributory a vydavateli uzavřely dohody, že méně populární tituly přímo dodají zákazníkům, kteří si je objednají.


Ještě absurdnější Bezosův horečný sen nesl označení Projekt Fargo, podle názvu filmu bratrů Coenových. Bezos chtěl získat jeden kus od každého kdy vyrobeného produktu a uskladnit jej v distribučním centru. „Ústřední myšlenkou bylo udělat z Amazonu místo, kam chodí lidé nakupovat úplně všechno,“ říká dlouholetá vedoucí pracovnice Amazonu Kim Rachmelerová. „Když jste měli na skladě rodeový kostým, bylo ještě něco, co byste neměli?“


Rachmelerová přiznává, že Projekt Fargo „mezi řadovými zaměstnanci, mírně řečeno, neměl moc velkou podporu. Pokaždé se zahrál do autu a Jeff jej zase vzkřísil. Živě si pamatuji jednu velkou poradu, na níž se Jeff snažil lidi přesvědčit, že se Fargo musí uskutečnit. ‚Je to nejdůležitější projekt v dějinách Amazonu,‘ je skoro přesná citace.“ Nakonec však Projekt Fargo vytlačily do ústraní jiné, naléhavější priority.


Na dnešní podobě Amazonu je celkem dobře vidět, nakolik byl Bezos posedlý touhou doručit zboží okamžitě poté, co si jej zákazníci objednají. John Doerr říká: „Mnoho let jsme se pokoušeli zjistit, jestli jsme schopni doručovat zboží ještě týž den.“ S vidinou uskutečnění tohoto cíle koupil Amazon za šedesát milionů dolarů Kozmo.com, tedy firmu, která dodávala Newyorčanům až do domu všechno od baget po videohry. (V roce 2001 zbankrotovala.) Bezos se dokonce nahlas zamýšlel nad tím, že by Amazon mohl v každém bloku na Manhattanu najmout vysokoškolské studenty, kteří by u sebe v bytě skladovali nejoblíbenější zboží a na kolech by je pak rozváželi zákazníkům. Zaměstnanci nestačili zírat. „Říkali jsme si: ‚Copak nám už nedělají starosti krádeže v distribučním centru v Atlantě?‘“ vzpomíná softwarový inženýr Bruce Jones.


Patrně nejvýmluvnějším ztělesněním horečných snů byla akvizice firmy Junglee z roku 1998. Junglee, kterou založili v Silicon Valley tři absolventi doktorandského studia informatiky na Stanfordu, byla první webová stránka, která nabízela srovnávání cen. Shromažďovala data z různých internetových obchodů a umožňovala zákazníkům snadno porovnat ceny konkrétních výrobků. Pár měsíců po vstupu Amazonu na burzu koupil Bezos tento startup za 170 milionů dolarů v akciích Amazonu. Vyfoukl ho přímo pod nosem Yahoo, které rovněž vyjednávalo o jeho převzetí. Bezos si představoval, že srovnání Junglee včlení do samotného Amazon.com, takže zákazníci budou moci hledat a získávat informace o jakémkoliv myslitelném produktu, i když ho Amazon přímo nenabízí.


Management Amazonu měl obavy, aby nemusel začít odvádět v Kalifornii daň z prodeje, a tak donutil zaměstnance Junglee přestěhovat se do Seattlu, kde během několika měsíců integrovali svou službu do Amazonu v podobě prvku zvaného Shop the Web (Nakupujte na webu). Když zákazník zadal na Amazon.com vyhledávání zboží, vygeneroval software Junglee seznam cen a modrých odkazů. Zákazník ovšem musel na ty odkazy kliknout a vstoupit na cizí stránku, aby zboží koupil. Mnoho vedoucích pracovníků Amazonu velmi špatně neslo, že zákazníci odcházejí z jejich stránky nakupovat někam jinam. Ve výsledku tak Shop the Web vydržel na Amazon.com jen několik měsíců a poté zašel na úbytě. Ram Shriram, provozní ředitel Junglee, jenž se následně stal ředitelem pro rozvoj podnikání v Amazonu, vzpomíná, že se jednalo „o totální odmítnutí tkáně. Neúspěch (Junglee) vyplýval částečně z toho, že ho tým prostě nepřijal.“


Akvizice Junglee byla po všech stránkách propadák. Většina zaměstnanců a všichni zakladatelé Junglee odešli do konce roku 1999 z Amazonu a vrátili se do Bay Area. Ten obchod však přece jen skrýval mimořádně štědrý výnos – pro Bezose. Ram Shriram tehdy v tichosti a bez vědomí zakladatelů Junglee radil dvěma doktorandům ze Standfordu – Larrymu Pageovi a Sergeyi Brinovi –, kteří se pokoušeli zdokonalit vyhledávání na internetu. V únoru 1998 se Shriram stal jedním ze čtyř investorů, kteří finančně podpořili nadějnou malou společnost Google. Každý do ní vložil čtvrt milionu dolarů.


Půl roku po této investici, v létě roku 1998, vyrazil Bezos s MacKenzie a několika přáteli kempovat do Bay Area a řekl Shriramovi, že by rád poznal ty chlapíky z Googlu. V sobotu ráno vyzvedl Shriram Bezose a jeho ženu z místního hotelu a odvezl je k sobě domů. Page a Brin se tam s nimi setkali u snídaně a předvedli jim svůj skromný vyhledávač. O mnoho let později vyprávěl Bezos novináři Stevenu Levymu, že mu imponovala „zdravá tvrdohlavost“, s níž tehdy zakladatelé Googlu zdůvodňovali, proč nikdy neumístí na svou domovskou stránku reklamu.[36]


Brin a Page po snídani odjeli ze Shriramova domu. A Bezos znovu prokázal bezmeznou víru ve schopnost zapálených podnikatelů podmanit si internet, když okamžitě Shriramovi řekl, že chce osobně investovat do Googlu. Shriram namítl, že tahle investiční příležitost se uzavřela už před několika měsíci, ale Bezos se nenechal odbýt a žádal stejné podmínky, jaké dostali původní investoři. Shriram mu slíbil, že se to pokusí zařídit. Později zajel za zakladateli Googlu a přesvědčoval je, že by Bezosovy postřehy a stoupající hvězda mohly jejich začínající firmě prospět. Page s Brinem souhlasili. Zanedlouho odletěli do Seattlu, kde na ústředí Amazonu s Bezosem hodinu diskutovali o technických záležitostech, jako je počítačová infrastruktura. „Na těch prvních schůzkách nám Jeff dost pomohl,“ říká Larry Page.


Tak se stal Jeff Bezos jedním z původních investorů Googlu, budoucího rivala své vlastní firmy. Čtyři roky po založení Amazonu si opatřil další, s původním podnikáním nesouvisející jmění, které může dnes mít hodnotu přesahující miliardu dolarů. (Bezos se kategoricky odmítá bavit o tom, zda si po úpisu akcií Googlu v roce 2004 ponechal část či celý svůj podíl ve firmě.) „Je nesmírně předvídavý. Skoro jako by viděl do budoucnosti,“ říká o Bezosovi Shriram, jenž v roce 2000 odešel z Amazonu, ale v představenstvu Googlu zůstává dodnes. Nad Bezosovou transakcí dodnes kroutí hlavou: „Je strašně mazaný, sebevědomý a přesně ví, nakolik může na něco tlačit.“


Bezosovy horečné sny musely ustoupit praktičtějším starostem ve firmě a Amazon se vydal přece jen metodičtější cestou k rozšíření své nabídky. Expanze do hudby a filmů na DVD proběhla v roce 1998 dobře – Amazon rychle předběhl původní lídry obou trhů, včetně startupů zvaných CDNow.com a Reel.com. Zpočátku se Amazonu nedařilo přesvědčit velká hudební vydavatelství a filmová studia, aby mu dodávala přímo. Ale naštěstí tu byli prostředníci, velcí distributoři jako v knižním byznysu Baker and Taylor, kteří Amazonu zkraje pomohli a dodali mu v očích velkých mediálních společností důvěryhodnost.


Na počátku roku 1999 vytýčil povzbuzený Bezos další dva cíle expanze – hračky a elektroniku. Uvedením hraček do inventáře Amazonu pověřil viceprezident pro retail David Risher Harrisona Millera, čerstvého absolventa MBA programu na Stanfordu, jehož jedinou kvalifikací pro obchod s hračkami byla kratičká praxe učitele páté třídy na základní škole v New Yorku. Jinými slovy, Miller nevěděl o obchodu s hračkami vůbec nic, ale jako v řadě dalších podobných případů to bylo Bezosovi jedno. Vyhledával všestranné manažery – říkal jim „atleti“ –, kteří dokázali rychle uskutečnit velké věci.


Miller dostal k ruce jediného pobočníka Briana Birtwistla a pouhých osm měsíců, aby hračkářský segment rozběhl před začátkem vánočních nákupů. Pár dní po zadání tohoto úkolu se Miller s Birtwistlem vypravili do New Yorku na každoroční hračkářský veletrh. Teprve za letu studovali analýzy hračkářského trhu. Několik následujících dní korzovali mezi stánky a představovali se ostražitým zástupcům výrobců hraček, kteří nevěděli, jestli mají Amazon a e-commerce obecně považovat za příležitost nebo hrozbu. Šéfové hračkářských firem chtěli vědět, jaké množství hraček hodlají nakoupit. Mladí zástupci Amazonu neměli nejmenší tušení.


Hračky byly úplně jiný typ zboží než knížky, hudba nebo filmy. V tomto případě neexistoval žádný prostředník, žádný distributor, který by dodal jakékoliv zboží a odebral neprodané kusy. Velcí výrobci hraček pečlivě zvažovali, kolik zboží dodají kterému maloobchodními prodejci. A prodejci museli skoro rok dopředu odhadnout, co půjde před Vánoci nejvíc na odbyt, protože naprostá většina prodejů se odehrávala právě během oněch šesti týdnů rodičovského rozmazlování. Pokud měli maloobchodní prodejci špatný odhad, zadělali si na velké problémy, protože po Vánocích se neprodané hračky nedaly vrátit a poptávka po nich byla asi taková jako po shnilém ovoci. „Hračky jsou tak módní záležitostí, že je to trochu jako sázet na vítěze Oscarů jenom na základě upoutávek,“ říká Miller.


Vůbec poprvé se musel Amazon dodavatelům podbízet, aby získal privilegium prodávat jejich zboží. Ve snaze získat figurky ze Star Wars a další hračky z klasické filmové trilogie George Lucase pozvali Harrison Miller, Jeff Bezos a John Doerr šéfa velké hračkářské firmy Hasbro Alana Hassenfelda na oběd do hotelu Fairmont v San Francisku a podnikli pouť na ústředí Lucasfilm v Marin County severně od San Franciska. „Bylo to vlastně poprvé, kdy jsme museli prosit a žebrat, abychom dostali do prodeje nějaké zboží,“ říká Miller. „Celá snaha o to, abychom se stali schváleným dodavatelem, se najednou změnila v běh do prudkého kopce.“


V létě se Harrison Miller a Jeff Bezos dostali na jednání představenstva do ostrého sporu o velikost úvodní investice do hraček. Bezos chtěl, aby Miller za sto dvacet milionů dolarů nakoupil všechny možné hračky od panenek Barbie přes dřevěné německé vláčky po laciné plastové kyblíčky na pláž, aby děti a jejich rodiče nikdy nebyli zklamaní, když hledají nějaké zboží na Amazonu. Ale prozíravý Miller tušil katastrofu a naléhal na snížení objemu.


„Ne! Ne! Sto dvacet milionů!“ křičel Bezos. „Chci to všechno. Když to bude nutné, odvozím to na skládku osobně!“


„Jeffe, nezapomínej, že máš Hondu Accord,“ utrousila Joy Coveyová. „To se budeš muset mockrát otočit.“


Bezos nakonec prosadil svou. A toho roku po Vánocích firma významně přispěla do charitativní sbírky Toys for Tots. „Ta první vánoční sezona byla zároveň nejlepší i nejhorší,“ vzpomíná Miller. „Zákazníkům jsme nabídli skvělý výběr a splnili jsme obrovský cílový obrat, ale jinak se pokazilo všechno, co se pokazit mohlo. Když bylo po všem, zbyla nám hromada hraček za padesát milionů dolarů. Posílal jsem lidi nabízet v New Yorku dům od domu Medvídky Pú, Digimony jsme za pětinu ceny prodávali do Mexika. Prostě jsme se toho museli zbavit, a rychle.“


Elektronika představovala ještě větší problém. Rozjezdem této kategorie zboží pověřil David Risher dartmouthského absolventa Chrise Paynea, jenž předtím pracoval pro DVD obchod Amazonu. Stejně jako Miller musel i Payne žebrat u dodavatelů – v tomto případě asijských výrobců spotřební elektroniky Sony, Toshiba a Samsung.


Téměř okamžitě narazil do zdi. Japonští elektroničtí giganti považovali internetové prodejce jako Amazon za laciné diskonty. Navíc jim velké řetězce typu Best Buy a Circuit City našeptávaly, ať si Amazonu nevšímají. Existovali sice prostředníci jako Ingram Electronics, ti však nabízeli jen omezený výběr zboží. Bezos poslal Doerra za Howardem Stringerem ze Sony America, ale ani on nepochodil.


A tak se Payne musel obrátit na druhotné distributory – menší velkoobchodníky, kteří operovali na neautorizovaném, byť legálním šedém trhu. Randy Miller, finanční ředitel retailu v Amazonu, jenž do firmy přišel z oděvního řetězce Eddie Bauer, to přirovnával k nakupování z kufru auta zaparkovaného v temné postranní uličce. „Nebyl to udržitelný model zásobování, ale když zoufale chcete nabízet konkrétní zboží na své stránce nebo ve svém obchodě, uděláte, co je třeba,“ říká Miller.


Nakupováním od těchto pochybných prostředníků se Payneovi a jeho nezkušenému elektronickému týmu podařilo částečně naplnit virtuální regály Amazonu. Bezose však výběr neohromil a mrzutě jej přirovnával k nakupování v ruském supermarketu za vlády komunistů. Amazonu trvalo roky, než se dopracoval k dostatečnému objemu prodejů a přesvědčil velké asijské značky. Pro tu chvíli si musela sekce elektroniky na Amazonu vystačit s velmi omezenou nabídkou. Bezos žádal, aby prodej elektroniky před Vánoci 1999 dosáhl obratu sta milionů dolarů, Payne a jeho lidé to dokázali splnit ze dvou třetin.


Amazon oficiálně představil novou nabídku hraček a elektroniky v létě a v září uspořádala společnost v Sheratonu na středním Manhattanu představovací akci nových kategorií, na kterou sezvala novináře. Někdo přišel s nápadem navršit na stoly v konferenčním sále zboží ze všech nových kategorií, aby tím podtrhli ideu širokého výběru. Bezosovi se to zalíbilo, ale když večer před akcí vešel do sálu, dostal záchvat – připadalo mu, že kupy zboží nejsou dostatečně velké. „Copak chcete celý byznys hodit do klína konkurenci?“ štěkal do telefonu na svoje podřízené. „Tohle je ubohost!“


Harrison Miller, Chris Payne a jejich kolegové se ten večer rozběhli do všemožných obchodů na Manhattanu, nakupovali namátkou vybrané zboží a cpali je do kufrů taxíků. Harrison Miller nechal tisíc dolarů jen v Toys „R“ Us na Herald Square. Payne překročil limit soukromé kreditní karty a musel zavolat manželce do Seattlu, že svojí kartou nemůže několik dní nakupovat ani vybírat peníze z účtu. Nakonec se jim podařilo navršit zboží do dostatečné výše, aby to Bezose uspokojilo, ale ta epizoda mohla sloužit jako první varování. Aby uspokojili zákazníky a svého náročného šéfa o nadcházejících Vánocích, museli vedoucí pracovníci Amazonu vynahradit nedostatečně široký výběr velkou dávkou vynalézavosti a improvizace.


I v průběhu divokého růstu Amazonu a náporu předvánoční nákupní horečky se Bezos neustále vracel k tomu, jakou podobu vnitrofiremní kultury chce své mladé, rychle rostoucí společnosti vtisknout. Stoly vyrobenými ze dveří a minimálními zaměstnaneckými příspěvky na parkování bez přestání zdůrazňoval význam šetrnosti. Ve stánku s kávou v prvním patře budovy Pac Medu nabízeli věrnostní kartičky, jejichž držitelé dostávali za každých deset koupených kafí jedno zdarma. Multimilionář Bezos si tam často okázale nechával cvaknout věrnostní kartičku, nebo právo na kávu zdarma přenechal zaměstnanci ve frontě za ním. Zhruba v té době také začal létat soukromým tryskáčem, který si pronajal od místního byznysmena. Ale kdykoliv s sebou vzal na palubu kolegy, nezapomněl hlásit: „Tohle neplatí firma, ale já.“


Při akvizicích německé společnosti Telebuch a britské firmy BookPages v roce 1998 se Bezosovi naskytla dobrá příležitost vyjádřit základní principy Amazonu. Alison Algoreová, která do firmy přišla z D. E. Shaw a pracovala v personálním oddělení, pomáhala Bezosovi s formulací kréda firmy, když se chystal na první telekonferenci se zakladateli Telebuchu. Shodli se na pěti základních hodnotách a napsali je na magnetickou tabuli v zasedací místnosti: posedlost zákazníky, šetrnost, podpora aktivity, vlastnictví a vysoká laťka pro talenty. Později Amazon přidal ještě šestou hodnotu – inovace.


Bezos začal přemýšlet, jak tyto hodnoty společnosti vštípit, aby jenom nevisely na zdech kanceláří a distribučních center. Aby posílil ideu neustálého zvedání laťky pro nábor nových pracovníků, inspiroval se u nedalekého Microsoftu. Součástí slavného náborového procesu v Microsoftu je vždy přímá účast jednoho z vyšších manažerů, který si s kandidátem promluví úplně na závěr a má poslední, rozhodující slovo. Tím, že Microsoft touto rolí pověřil zkušené vedoucí pracovníky, udržel dlouhodobě vysoký standard nově najímaných zaměstnanců. Bezos se o postupech Microsoftu dověděl od Joela Spiegela a Davida Rishera a přizpůsobil je potřebám Amazonu.


Program existuje dodnes a takzvaní „zvedači laťky“ se vybírají z úzkého okruhu zaměstnanců, kteří v minulosti prokázali přirozený talent pro nabírání nových lidí. Vůbec první z nich vybírali osobně Dalzell s Bezosem a patřil mezi ně i veterán z D. E. Shaw Jeff Holden. Každého pohovoru se musel zúčastnit minimálně jeden určený zvedač laťky, jenž měl právo vetovat jakéhokoliv kandidáta, který podle něj nezvyšoval celkovou úroveň zaměstnanců společnosti. Ani personální ředitel nemohl zvrátit veto zvedače laťky. „Mnoho společností začne v době růstu snižovat náborové nároky, aby obsadily potřebné pozice,“ říká Dalzell. „Chtěli jsme mít jistotu, že v Amazonu se to nestane.“


V zájmu deklarované waltonovské podpory aktivity zavedl Bezos ve firmě zvláštní cenu Just Do It (Prostě to udělej) – ocenění zaměstnance, který z vlastní iniciativy udělal něco výjimečného, obvykle něco, co přesahovalo rámec jeho pracovních povinností. Zaměstnanec mohl tuto cenu získat, i když se nakonec třeba ukázalo, že se jedná o naprostou hloupost. Důležité bylo, že podstoupil riziko a prokázal důvtip. S ohledem na věčně zdůrazňovanou hospodárnost Bezos usoudil, že odměna nesmí mít podobu něčeho příliš cenného. A tak od bývalého basketbalisty Northwestern University Dana Krefta, jenž pro Amazon pracoval jako softwarový inženýr, koupil jeho obnošené tenisky Nike ve velikosti 51. Kecky, které Kreft v případě potřeby vždy dodal, se staly odměnou.


Nově formulované firemní hodnoty zaměstnanci Amazonu celkem bez problémů vzali za své, brutální pracovní tempo však bylo něco jiného. Jak se stupňovalo tempo růstu, Bezos nutil své lidi pracovat čím dál tvrději, svolával porady o víkendech, každou sobotu ráno museli vedoucí pracovníci docházet na povinný čtenářský kroužek a všichni často slýchali oblíbenou mantru o potřebě pracovat dlouho, tvrdě a chytře. Z toho vyplýval silně nepřátelský postoj vůči rodinému životu a zejména vedoucí pracovnice z firmy odcházely, když se rozhodly mít dti. „Jeff nevěřil na rovnováhu mezi rodinným a pracovním životem,“ říká Kim Rachmelerová. „Věřil v harmonické propojení práce a rodiny. Nejspíš předpokládal, že byste měli zvládnout všechno naráz.“


Toto pnutí uvnitř společnosti obvykle vybublalo na pravidelných setkáních managementu se zaměstnanci, která se dlouhé roky pořádala v nejstarším seattleském divadle Moore Theater. Tehdy měli zaměstnanci možnost přímo pokládat otázky členům vedení a často se ptali právě na obrovskou pracovní zátěž a šílené tempo. Při jedné památné schůzi se pracovnice Bezose ironicky zeptala, kdy v Amazonu zavládne lepší rovnováha mezi pracovním a soukromým životem. Nenesl to moc dobře. „Naším úkolem je něco udělat, to je naší nejvyšší prioritou,“ odpověděl bez obalu. „To je DNA Amazonu. Pokud nedokážete podávat vynikající výkony a dát do toho všechno, tak to pro vás možná není vhodné místo.“


Účetní Amazonu pracovali na plné obrátky a začínali být nervózní. Snažili se zracionalizovat výsledky a předpovědět budoucí vývoj, ale kam až dohlédli, nevycházelo jim nic než obrovské ztráty. Dělalo jim starosti otevření sedmi nákladných distribučních center a vlastně i samotný fakt, že Amazon tak hluboko zabředl do distribučního marasmu. Bezos trval na tom, že se jeho firma musí zdokonalit ve všem, co se nějak týká posvátné nákupní zkušenosti zákazníka, takže se zatvrzele bránil jakýmkoliv plánům ziskovosti. „Snažit se v takových podmínkách plánovat na víc než dvacet minut dopředu, je ztráta času,“ vykládal na poradách.


Dva roky tolerovala Wall Street Amazonu bezuzdné utrácení. Při rutinních konferenčních hovorech po zveřejnění čtvrtletních obratů bývali analytici obvykle tak nadšení, že se manažeři Amazonu museli hodně držet, aby nepůsobili moc arogantně. Do hlavičky zprávy o nejnovějších číslech obratu si obřími písmeny psali: pokora, pokora, pokora. Párkrát také: Nezapomínej, Meg poslouchá, což byl odkaz na generální ředitelku eBay a připomínka, aby si dávali pozor, co o firmě prozradí.


Na jaře roku 1999 začala euforie z Wall Street vyprchávat. Finanční týdeník Barron’s zveřejnil vlivný článek s titulkem Amazon.bomb, v němž autor tvrdil, že „investoři si začínají uvědomovat, že tyhle pohádkové akcie mají problém“.[37] Článek přestřelil, když předpověděl, že Walmart a Barnes & Noble internetového nováčka rozdrtí. Přinejmenším načas ovšem zklidnil rozvášněný trh. Měsíc nato zveřejnil Amazon obvyklé čtvrtletní výsledky s významným růstem tržeb a velkými ztrátami. Tentokrát byla reakce trhu mnohem střízlivější a akcie Amazonu se dokonce mírně propadly. Ještě zlověstněji působilo, že při konferenčních hovorech neměl žádný z analytiků potřebu vedení Amazonu gratulovat.


Kelyn Brannonová, tehdejší hlavní účetní Amazonu, říká, že tehdy spolu s Joy Coveyovou zatáhli Bezose na poradu, kde mu ukázali takzvanou vertikální analýzu výsledovky, která ukazuje jednotlivé položky účetní rozvahy v procentuálním vyjádření k celkové hodnotě obratu. Z výpočtů vyplývalo, že současným tempem se Amazon nedostane do zisku ani za několik desítek let. „Bylo to jakési prozření,“ vzpomíná Brannonová. Bezos souhlasil, že sundá nohu z plynu a začne společnost posouvat směrem k ziskovosti. Na památku té významné chvíle se s celou skupinou účetních vyfotil a později tu fotografii nalepil na dveře kanceláře.


Smršť obřích výdajů a narůstající ztráty vyvolávaly v managementu Amazonu obavy – že Bezos, v pětatřiceti stále ještě mladý a vrtkavý generální ředitel, potřebuje pomoc. Nakonec představenstvo přestalo bavit poslouchat neustálé reptání, že Bezos vůbec nenaslouchá svým podřízeným, a Amazon se pustil do jednoho z nejnešťastnějších experimentů první dekády společnosti. Členové představenstva vyzvali Bezose, aby si našel provozního ředitele.


Bezos tu myšlenku nakonec přijal. Domníval se, že by jeho firma měla shromáždit co nejvíc zkušených manažerů, a také začínal uvažovat o tom, že by věnoval víc času ostatním soukromým zálibám. Amazon oslovil několik významných vrcholových manažerů, včetně veterána z Wall Street Jamieho Dimona, jehož tehdy čerstvě vyhodil Sandy Weill ze Citibank. Nakonec ale vsadili na Joea Galliho ml., okázalého a agresivního obchodního ředitele Black and Deckera, jenž se podílel na vývoji populární řady elektrického nářadí DeWalt. Bezos, Coveyová a John Doerr vehementně Galliho přemlouvali a v červnu s ním uzavřeli smlouvu. Vyfoukli ho pod nosem PepsiCo, jíž Galli den předtím předběžně slíbil, že převezme řízení divize Frito-Lay.[38]


Podle Johna Doerra novou neortodoxní strukturu velení navrhl Bezos osobně. Všichni ředitelé Amazonu nyní podléhali Gallimu a ten potom Bezosovi. Galli se také stal členem představenstva Amazonu. J Team byl přejmenován na S Team (S znamenalo „senior“.) Bezos se mohl naplno věnovat novým produktům, propagaci, koníčkům a rodině. MacKenzie v té době čekala první dítě a na začátku toho roku se pár přestěhoval ze seattleského bytu do honosného sídla za deset milionů dolarů v Medině, na východním břehu jezera Washington. „Jeff si opravdu myslel, že se bude věnovat filantropii a dalším různorodým zálibám a výrazně se vyváže z každodenního řízení Amazonu,“ říká Galli. „To pro mě bylo vzrušující.“


Galli, syn italoamerického majitele vrakoviště z Pittsburghu, se stylizoval do role experta na snižování nákladů a obecně zlepšování finanční kondice firem. Navíc toužil po tom, zanechat výraznou stopu na jednom z největších obchodních pódií na světě. Pyšně si vykračoval po chodbách v drahých oblecích od Brioniho a v ruce pro zvýšení dramatického účinku třímal baseballovou pálku. Bezosovi se to zkraje moc líbilo. „Najal jsem Joea, aby tu byl za dospělého,“ říkal zaměstnancům, když Galliho představoval ve firmě „Ale zároveň po Joeovi chci, aby přiléval benzin do ohně.“


Galli vtrhl do Amazonu jako rozzuřený býk vypuštěný do ulic Pamplony. Všude kolem sebe viděl, jak zaměstnancům chybí disciplína, které si on přivykl za devatenáct let u Black and Deckera. „Po chodbách běhala spousta geniálních dětí ze Stanfordu a Harvardu,“ vykládá Galli. „Ale úplně nám chyběla provozní kázeň a kontrola. Bylo to jak na Divokém západě.“ K jeho prvním rozhodnutím patřilo zrušení jedné z mála zaměstnaneckých výhod ve firmě – pilulky Advilu zdarma –, protože to považoval za zbytečný výdaj. Náhlé odříznutí přísunu neplaceného ibuprofenu vyvolalo mezi zaměstnanci málem povstání.


Galli nebyl technik, což byla jasná nevýhoda ve firmě, kterou její vlastní zaměstnanci považovali spíše za vývoj softwaru než za maloobchod. E-maily četl, jedině když mu je sekretářka vytiskla, a také se snažil změnit komunikační zvyklosti v Amazonu ve prospěch telefonování než psaní e-mailů. Potrpěl si na mocenská privilegia a chtěl dostat k dispozici vlastní korporátní tryskové letadlo, jelikož kvůli expanzi Amazonu hodně létal do zahraničí. Ve firmě se také šeptalo o tom, že své porsche až moc často parkoval na místě pro významné návštěvníky, takže mu ho ostraha budovy nakonec nechala odtáhnout. Galli si vzpomíná jen na to, že špatně zaparkoval.


V říjnu 1999 řídil Galli akvizici malého severodakotského řetězce železářství Tool Crib of the North a začal připravovat otevření další kategorie zboží. Odletěl do Clevelandu na schůzku s šéfy Sherwin-Williams, aby prozkoumal možnost rozšíření nabídky Amazonu o barvy, i když doprava barev nepatří k těm nejsnazším a například odstín švýcarské kávy se na webu nezobrazuje zrovna věrně. Ze svého předchozího působení v Black and Deckeru si vypůjčil úspěšný marketingový trik s takzvanými roji černých SUV, na které nechal nastříkat logo Amazonu a poslal je objíždět zemi a poučovat lidi o tom, jak používat Amazon.com i samotný web. Naléhavější priority tento projekt postupně vytlačily do ústraní a mohutná auta několik měsíců nečinně stála na parkovišti Pac Med. V době tvrdého škrtání působila dost nepatřičně. „Většina firem má prioritní seznamy s pětačtyřiceti dobrými nápady a stanovování priorit je snadné,“ říká Galli. „V Amazonu jsme měli v kterémkoliv okamžiku dobrých nápadů sto padesát a Jeff byl schopen přijít každý den s dalším.“


Bezosova spolupráce s Gallim od samého začátku drhla. Přestože novou organizační strukturu navrhl sám Bezos, za celou dobu Galliho působení nepustil řízení firmy z rukou. Podrobně se vyjadřoval ke všemu od akvizic po nepatrné změny v podobě domovské stránky. Galli se domníval, že ho najali na řízení společnosti, a tak si po určité době začal říkat o větší pravomoci. „Upřímně řečeno, Joe byl rušivý element,“ vzpomíná člen představenstva Tom Alberg. „Joe chtěl být generálním ředitelem, ale na to jsme ho nenajali.“ Po narození prvního syna Prestona si vzal Bezos na čas volno, a když se vrátil, našel firmu na pokraji vzpoury proti Galliho drsným metodám řízení. Amazon a jeho představenstvo musely řešit krizi vedení.


Galli si však připsal i několik významných zásluh. Ze šéfů kategorií zboží, jako byli Harrison Miller a Chris Payne, udělal manažery, kteří měli pod kontrolou vlastní výkazy zisků a ztrát, náklady a marže. Na vlastní kůži zažil tahanice Black and Deckera s velkými řetězci typu Home Depot, a proto do Amazonu přenesl retailové koncepty, jako je myšlenka kooperativního marketingu, v jehož rámci dodavatelé platí za zvláštní propagaci svých výrobků. Po třech letech nepřetržité práce začínala Coveyová vyhořívat a Galli se podílel na příchodu nového vrchního finančního ředitele, jímž se stal Warren Jenson z Delty. Gallimu také došla trpělivost s často nepřítomným Jimmym Wrightem, jenž neustále dojížděl z Bentonville, a Wright krátce před začátkem vánoční sezony roku 1999 pod tlakem rezignoval. A konečně se Galli významnou měrou zasloužil o příchod nového šéfa provozu Jeffa Wilkea z AlliedSignal, toho Jeffa Wilkea, jenž později sehrál v Amazonu naprosto zásadní roli.


Na konci roku 1999 se zákazníci na stránku Amazonu jen hrnuli. Po  rok trvajících ódách na internet byli zákazníci připraveni houfně vkročit do svůdných vod webu. Zaměstnanci Amazonu hromadně zatajili dech.


Společnost měla tehdy pět distribučních center ve Spojených státech a dvě v Evropě. Jimmy Wright a mnoho jeho druhů z Walmartu z firmy odešlo a softwarová infrastruktura původně navržená na dodávky knížek musela zvládnout všechno od televizí po dětská pískoviště. Chaos, odvěký to sok Amazonu, se opět vzpínal na zadních.


Už krátce po Díkůvzdání začaly Amazonu celkem podle očekávání docházet ty nejpopulárnější hračky. Kerry Morrisová, nákupčí, která do Amazonu přišla z Walmartu, vzpomíná, jak tenkrát posílala zaměstnance do prodejen Costco a Toys „R“ Us po celé zemi, aby vykoupili veškeré zásoby Pokémonů a pejska Walk’N Wag od Mattela, tedy největší hity sezony. Mimo to kompletně vybílila veškerý pokémonovský sortiment ze zbrusu nového webu ToysRUs.com, navíc využila speciální reklamní akce rivala a nechala všechno zadarmo dovézt do Fernley. „Tenkrát byli v elektronické komerci úplnými nováčky, takže neměli žádné nástroje, které by je varovaly, že jim vysáváme veškeré zásoby, než bylo pozdě,“ poznamenává Morrisová.


Rychlý růst si vyžádal další vyhlášení akce Zachraňte Santu. Zaměstnanci se rozloučili se svými rodinami a vyrazili na dvoutýdenní šichty obsluhovat zákaznické linky nebo pracovat do distribučních center po celé Americe. Skrz naskrz šetrný Amazon je nacpal po dvou do jednoho hotelového pokoje. Pro některé to byla nejlepší věc, jakou kdy ve firmě zažili. Jiným se to hrubě nelíbilo a hlasitě si stěžovali. „Nechci říct, že by se chovali jako primadony, ale nebyli na to zvyklí, nečekali to a spousta z nich se s tím nedokázala vyrovnat,“ říká Bert Wenger, manažer distribučního centra ve Fernley.


Několik zaměstnanců vyslaných do Fernley bydlelo v Renu v kasinu Golden Nuggeta, kam po noční šichtě kolem šesté hodiny ráno chodili do baru na pár piv. Později pár z nich přísahalo, že s nimi v distribučním centru pracovali dočasně propuštění trestanci z nedaleké věznice. To se však jen těžko dokazuje. Jeden z prvních zaměstnanců Amazonu Tom Schonhoff patřil ke skupině, která zamířila do distribučního centra v Delaware, které se potýkalo s nedostatkem kvalitních místních brigádníků. „Byla tam spousta brigádníků, kteří vypadali jako někdo, koho z odvykačky vykopli zadními dveřmi,“ říká Schonhoff. Na vlastní oči viděl, jak jednoho dělníka vyhodili pro opilost, načež se pomočil, když se proti tomu chtěl ohradit.


Schonhoff a jeho tým týden usilovně pracovali na odstranění spousty nevyřízených objednávek a zlepšení organizace tamního personálu. „Pracovali jsme tvrdě a svědomitě. Dá se to říct, aniž by to vyznělo úplně pitomě?“ říká. „Cílem bylo přežít Vánoce a dodržet závazek naší značky. My jsme tomu věřili.“


Tým vedený Kim Rachmelerovou a Joelem Spiegelem si vzal na starost nové distribuční centrum o rozloze 75 tisíc metrů čtverečních v McDonoughu ve státě Georgia. Sklad ještě nebyl dokončený, takže zaměstnanci museli nosit ochranné přilby. Jejich skupina se zaměřila na problém známý pod zkratkou FUD, tedy situace, kdy bylo zboží na webové stránce prodáno, ale nebylo expedováno zákazníkovi, protože se ztratilo kdesi v rozlehlém distribučním centru. Nešlo jen o to, že by plus minus stovka zákazníků nedostala před Vánoci své zboží (byť to byl sám o sobě vážný problém). Před svátky, kdy třídicí stroje jely na maximální výkon, mohla každá objednávka, již se nepodařilo vyexpedovat, zablokovat linku a tím znemožnit odbavení další objednávky, která pak rovněž neodešla včas. A tak se FUD hromadily a začínaly blokovat rozsáhlé části distribučního centra. Rachmelerová a její lidé se snažili prokousat nevyřízenými objednávkami a záhy zjistili, že distribuční centrum paralyzuje jedno jediné konkrétní zboží – chybějící paleta figurek Pokémon Jigglypuff.


Databáze Amazonu trvala na tom, že figurky dorazily do skladu, ale pokud ano, znamenalo to, že je někdo někam založil nebo ukradl. Rachmelerová sestavila pátrací tým, ten ovšem stál před téměř neřešitelným problémem – hledal jednu jedinou krabici na 75 tisících metrech čtverečních. „Hodně se to podobalo závěrečné scéně z Dobyvatelů ztracené archy,“ říká Rachmelerová. V nedalekém Walmartu koupila několik dalekohledů a rozdala je svým pátračům, aby mohli pročesat i nejvyšší patra regálů.


Po třech dnech důkladného hledání, ve dvě hodiny ráno, seděla Rachmelerová vyčerpaně a sklesle ve své soukromé kanceláři. Najednou se dveře rozlétly a dovnitř vtančila jedna kolegyně. Rachmelerovou v první chvíli napadlo, jestli se jí to jenom nezdá. Ale potom si všimla, že ona žena vede dlouhý vláček lidí, kteří nad hlavami triumfálně nesou chybějící krabici Jigglypuffů.


Po svátcích roku 1999 si zaměstnanci i šéfové Amazonu mohli konečně vydechnout. Tržby stouply oproti předchozímu roku o 95 procent, firma přilákala tři miliony nových zákazníků a evidovala přes dvacet milionů uživatelských účtů. Časopis Time jmenoval Jeffa Bezose Osobností roku – jednou z vůbec nejmladších – a překřtil jej na „krále kyberobchodování“.[39] Bylo to úžasné potvrzení správnosti cesty, kterou se Amazon vydal.


Společnost klopýtala a musela odepsat neprodané hračky za 39 milionů dolarů. Ale díky herkulovskému úsilí ve všech patrech firemní hierarchie nedošlo k žádným zjevným katastrofám ani zklamání zákazníků. Zato webové stránky konkurentů jako Toys „R“ Us a Macy’s jen taktak přežily nápor svých prvních velkých svátků a potýkaly se s přívalem stížností zákazníků, s negativní publicitou, a dokonce i s vyšetřováním Federální obchodní komise, která zkoumala údajné klamání zákazníků.[40]


V lednu, když se všichni vzpamatovali a mnozí se vrátili ze zasloužené dovolené, uspořádal Amazon každoroční maškarní bál. Nový vrchní finanční ředitel Warren Jenson si na Amazonu koupil pár desítek panenek Barbie, ušil si z nich svetr a cynicky žertoval, že přišel za nadbytečné skladové zásoby. Harrisonu Millerovi to přišlo docela vtipné.


Amazon se utkal s chaosem a přežil. Ocitl se však blíž propasti, než kdokoliv tušil. V jeho interní účetní evidenci vládl totální zmatek, při extrémně rychlém růstu docházelo ke ztrátám a krádežím zboží, kvůli čemuž nemohla firma uzavřít účetní knihy za čtvrté čtvrtletí. Účetní Jason Child pracoval v německé pobočce Amazonu, ale na začátku roku 2000 jej narychlo povolali zpět do Seattlu, aby problém vyřešil a dokončil účetní uzávěrku. „Byl to nejšílenější kvartál v dějinách Amazonu,“ říká. Firma si jako externí pomoc najala i poradce z Ernst and Young. Ten přišel, pár týdnů sledoval ten blázinec a odešel. Child a jeho kolegové stihli jen taktak uzavřít účetní knihy, než s posledním lednem skončilo čtvrtletí.


Teď se představenstvo Amazonu muselo vypořádat s krizí ve vedení. Zaznívaly stížnosti na Galliho, který se evidentně ucházel o křeslo generálního ředitele, ale také na Bezose, jenž podle mnoha zaměstnanců málo pracoval s ostatními šéfy, nenaslouchal jejich problémům a neinvestoval do jejich osobního rozvoje. John Doerr diskrétně obtelefonoval mnoho vedoucích pracovníků Amazonu, aby zjistil, co si myslí o narůstajícím napětí ve vrcholovém managementu. A aby získal nezávislý názor, požádal o pomoc legendu Silicon Valley a bývalého trenéra týmu amerického fotbalu na Kolumbijské univerzitě Billa Campbella.


Bývalého ředitele Applu a generálního ředitele Intuitu z poloviny devadesátých let provázela pověst milého člověka, ale hlavně zdatného posluchače, který se dokáže rychle vpravit do složitých situací nejrůznějších firem a přimět jejich šéfy, aby se postavili čelem svým nedostatkům. Steve Jobs jej měl za důvěrníka a přesvědčil ho, aby se stal členem představenstva Applu, když se Jobs v roce 1997 vrátil do jeho čela. V Amazonu měl Campbell pomoci Gallimu naučit se vycházet s ostatními. Několik týdnů pendloval mezi Silicon Valley a Seattlem, tiše seděl na poradách vedení a v soukromí probíral s manažery Amazonu metastazující problémy řízení.


Několik vedoucích pracovníků Amazonu z té doby se domnívá, že představenstvo dalo Campbellovi ještě jeden, tajný úkol: Zjistit, zda by nebylo možné Bezose přesvědčit, aby se stáhl do ústraní a přenechal post nejvyššího šéfa Gallimu. To by korespondovalo s tehdy převládající filozofií v Silicon Valley, totiž snahou přivést do technologických firem „dospělý dohled“, který by uskutečnil plány vizionářských zakladatelů. Meg Whitmanová převzala eBay, do Yahoo přišel na místo zakladatele Jerryho Yanga ředitel z Motoroly Tim Koogle. Představenstvo Amazonu vidělo všechno to do nebe volající utrácení a narůstající ztráty a slyšelo od ostatních vedoucích pracovníků, že je Bezos zbrklý a do všeho mluví. Logicky se tedy obávali, že husa, která původně snesla zlaté vejce, by mohla to vejce nakonec rozsednout.


Členové představenstva včetně Cooka, Doerra a Alberga popírají, že by někdy vážně uvažovali o tom, že Bezose požádají, aby odstoupil. Nehledě na to, že by to beztak nemělo smysl, pokud by Bezos odmítl, protože ve firmě držel většinový podíl. Samotný Campbell však svou roli v Amazonu popsal v rozhovoru pro časopis Forbes v roce 2011 takto: „Jeff Bezos v Amazonu – navštívil jsem je v počátcích, abych zjistil, jestli nepotřebují generálního ředitele, a povídám: ‚Proč byste ho nahrazovali?‘ Je to totální cvok, génius v tom, co dělá.‘“[41]


Campbell každopádně dospěl k závěru, že se Galli až příliš stará o záležitosti, jako byl jeho plat, a výhody typu soukromých tryskáčů, a pochopil, že zaměstnanci zůstávají věrni Bezosovi. Prozíravě doporučil představenstvu, ať se drží zakladatele firmy.


Galli tvrdí, že se nakonec sám rozhodl z Amazonu odejít. Než nastoupil do firmy, četl knihu Odyssey: Pepsi to Apple (Odysea: Z Pepsi do Applu) od Johna Sculleyho, jenž v polovině osmdesátých let nastoupil jako generální ředitel do Applu a při puči na jednání představenstva vypudil ze společnosti Steva Jobse. „Než jsem tam přišel, slíbil jsem sobě i své rodině, že Jeffovi nikdy neprovedu to, co Sculley Stevu Jobsovi,“ říká Galli. „Potom jsem cítil, že se Jeff víc a víc zamilovává do své vize a vysněné podoby firmy. Tušil jsem, že to nemůže fungovat. On si chtěl ponechat přímý vliv na chod firmy. A já prostě nejsem moc dobrá dvojka. Holt to nemám v genech.“


V červenci 2000 odešel Galli z Amazonu a stal se nejvyšším šéfem startupu jménem VerticalNet, který zanedlouho pohřbilo prasknutí internetové bubliny. Za pár měsíců se stěhoval do Newell Rubbermaid, problémy sužovaného výrobce spotřebního zboží, kde v křesle generálního ředitele prožil čtyři roky plné propouštění a klesajících cen akcií. Později se stal generálním ředitelem asijského koncernu Techtronic Industries, který vyrábí mimo jiné vysavače Dirt Devil a Hoover. Za jeho působení zažila společnost šest let růstu.


Po Galliho odchodu z Amazonu se představenstvo pokusilo Bezose spárovat ještě s jedním provozním ředitelem. Peter Neupert, bývalý manažer z Microsoftu, jenž řídil Drugstore.com, docházel několik měsíců na schůze S Teamu. Neupert se však s Bezosem nedokázal dohodnout na žádné formě dlouhodobé spolupráce a Bezos si navíc uvědomil, že má rád, když ho kolegové potřebují a když je zasvěcen do nejmenších detailů. Pochopil, že chce být aktivním generálním ředitelem. „Rozhodl se, že raději zasvětí spoustu let svého života budování firmy, než aby se z ní postupně stáhl a věnoval se dalším zájmům,“ shrnuje to Tom Alberg.


Experiment s Gallim a všechny ostatní tehdejší trampoty zanechaly na Amazonu trvalé jizvy. Dodnes – respektive do doby, kdy vznikal tento text – neměla tato společnost žádného jiného manažera, který by dostal formální titul prezidenta či provozního ředitele. Trvalo mnoho let, než Amazon provedl další významnější akvizici, a když k ní mělo dojít, Bezos prokázal, že se poučil z dřívějšího zbrklého rozhazování.


Na úsvitu nového milénia stál Amazon na okraji propasti. V roce 2000 směřoval do ztráty ve výši rovné miliardy dolarů, a to v době, kdy se nad slunným optimismem internetové ekonomiky začínaly stahovat mraky. Stejně jako tolikrát předtím od samých počátků firmy musel Bezos všechny přesvědčit, že Amazon přežije cyklon dluhů a ztrát, které si nadělal v té jedinečné horečné éře.
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4. KAPITOLA


Milliravi


Zmatky ve vedení Amazonu v letech divoké expanze byly jen začátkem mnohem delší zkoušky víry. V letech 2000 a 2001, tedy v době splasknutí internetové bubliny, přestali Bezose milovat investoři, veřejnost i mnoho zaměstnanců jeho vlastní firmy. Většina pozorovatelů nejenže neviděla nijak růžově budoucnost Amazonu, ale začínala i pochybovat, zda vůbec přežije. Akcie Amazonu, které od vstupu na burzy znaly v podstatě jen jeden směr pohybu – nahoru –, dosáhly vrcholu 107 dolarů za kus a poté jedenadvacet měsíců nepřetržitě oslabovaly. Byl to šokující ústup ze slávy.


Tento obrat měl několik bezprostředních důvodů. Investorům se začínaly vracet excesy internetové bubliny. Společnosti bez funkčního byznys modelu tehdy dostávaly stovky milionů dolarů, hrnuly se na burzu a sledovaly, jak ceny jejich akcií stoupají do stratosférických výšin, přestože nestály na pevných finančních nohou. V březnu 2000 upozornil obsáhlý kritický článek v Barron’s na sebedestruktivní tempo, jímž webové firmy jako Amazon rozhazují svůj rizikový kapitál. Internetovou bublinu nafoukla především víra trhu, že ty mladé, nerentabilní společnosti dostanou dostatek času na to, aby dozrály; článek v Barron’s naopak vyjadřoval obavy, že se den zúčtování rychle blíží. NASDAQ dosáhl vrcholu 10. března, načež zakolísal a začal se prudce propadat.


Epidemii negativních postojů vůči internetovým společnostem v následujících dvou letech ještě přiživily události jako krach Enronu a teroristické útoky z 11. září 2001. Ale nejpodstatnější změna spočívala v tom, že se mnozí investoři rozhodli zahodit růžové brýle a podívat se na webové společnosti pragmatičtějšíma očima. A mezi ty společnosti patřil i Amazon.


Zatímco jiné internetové startupy fúzovaly a zanikaly, Amazon přežíval díky kombinaci přesvědčivosti, improvizace a štěstí. A především, Amazon měl Warrena Jensona, fiskálně konzervativního nového vrchního finančního ředitele z Delty, který předtím pracoval i pro General Electric v divizi NBC. Jenson z kraje roku 2000 usoudil, že firma potřebuje větší likviditu, aby se pojistila pro případ, že nervózní dodavatelé požádají o dřívější zaplacení zboží, které Amazon prodal. Ruth Poratová, spolušéfka globálně-technologické sekce v Morgan Stanley, mu poradila, ať zkusí štěstí na evropském trhu, a tak v únoru prodal Amazon v zámoří konvertibilní dluhopisy v hodnotě 672 milionů dolarů. Tentokrát nebyla emise tak snadnou záležitostí jako v minulosti, protože akciové trhy výrazně kolísaly a globální ekonomika mířila do recese. Amazon byl nucen nabídnout mnohem velkorysejší zhodnocení 6,9 procenta a flexibilní konverzní podmínky – další znamení nové doby. Emisi se podařilo dotáhnout do konce pouhý měsíc před pádem amerického akciového trhu, po němž bylo pro jakoukoliv firmu nesmírně těžké získat hotovost. Bez tohoto finančního polštáře by Amazon téměř jistě v průběhu následujícího roku čelil vidině insolvence.


V té době také narůstající skepse investorů a naléhání nervózních vrcholových manažerů konečně Bezose přesvědčily, aby zařadil nižší rychlost. Místo dlouholetého „Rychle vyrůst“ si firma osvojila nové provozní motto: Udělat si v domě pořádek. Klíčovými slovy se stala disciplína, efektivnost a odstranění plýtvání. Firma se bleskově rozrostla z 1500 zaměstnanců v roce 1998 na 7600 na začátku roku 2000, a dokonce i Bezos souhlasil, že si musí trochu oddechnout. Tempo zavádění nových kategorií zboží se zpomalilo a Amazon přešel na technologickou infrastrukturu postavenou na neplaceném operačním systému Linux. Zároveň se začalo koordinovaně pracovat na zvýšení efektivity vzdálených distribučních center. „Firma začala být kreativní, protože jí nic jiného nezbylo,“ říká Warren Jenson.


Prasknutí internetové bubliny si ovšem vybralo krutou daň uvnitř společnosti. Zaměstnanci přistoupili na to, že budou neúnavně dřít a obětují svátky s rodinami výměnou za možnost pohádkového zbohatnutí. Bortící se cena akcií rozsekla firmu vedví. Zaměstnanci, kteří nastoupili na začátku, byli stále fantasticky bohatí (byť také vyčerpaní). Zato mnohým z těch, kteří do Amazonu přišli relativně nedávno, zůstaly v rukou téměř bezcenné akciové opce.


Dokonce i v nejvyšším vedení sílilo rozčarování. Tři vrcholoví manažeři vzpomínají, jak se ten rok soukromě sešli v zasedací místnosti a na magnetickou tabuli vypsali seznam všech Bezosových úspěchů a nezdarů. Druhý sloupec zahrnoval Auctions, zShops, investice do dalších internetových firem a většinu akvizic Amazonu. Byl také mnohem delší než ten první, který se v té době omezil na knihy, hudbu a dévédéčka. Budoucnost hraček, nářadí a elektroniky zůstávala nejasná.


Bezos však tehdy neprojevil ani náznak úzkosti nebo obav z divokých výkyvů nálad veřejnosti. „Všichni jsme běhali jako šílení po chodbách a ptali se: Co budeme dělat?“ vzpomíná Mark Britto, tehdejší seniorní viceprezident Amazonu. Ale Jeff ne. „V životě jsem neviděl nikoho tak klidného v oku bouře. V žilách mu koluje ledová voda,“ říká Britto.


V následujících dvou bouřlivých letech Bezos předefinoval Amazon tak, aby obstál v rychle se měnících podmínkách. V té době poznal dvě retailové legendy, které obrátily jeho pozornost k moci každodenně nízkých cen. Poupravil si názor na konveční reklamu a začal zkoumat, jak by se daly snížit náklady a obtíže spojené s posíláním zboží poštou. Také se u něj začala ve větší míře projevovat charakteristická prchlivost, když se neurvale utrhoval na manažery, kteří nedostáli jeho neskutečně vysokým standardům. Amazon, jak ho známe dnes, se všemi svými vlastnostmi a zvláštnostmi, je v mnoha směrech důsledkem překážek, které museli Bezos a Amazon překonávat po prasknutí internetové bubliny, odpovědí na všeobecnou nedůvěru v tuto společnost a její vedení.


Za ty dva roky utavil Bezos mnoho svých nejvyšších manažerů a zažil dramatický exodus z firmy. Ale Amazon unikl víru, který strhl stovky podobně nadhodnocených internetových a telekomunikačních společností ke dnu. Dokázal, že se spousta lidí mýlila.


„Do té doby jsem znal Jeffa s jednou jedinou rychlostí – honem honem růst za každou cenu. Nezažil jsem, že by si to namířil k ziskovosti a efektivitě,“ říká Scott Cook, zakladatel Intuitu a tehdejší člen představenstva Amazonu. „Většina manažerů, zvláště novopečených generálních ředitelů, kterým jde dobře jedna věc, mohou tancovat jenom to, co umí tancovat.“


„Upřímně, nevěřil jsem, že to dokáže.“


V červnu 2000, když si to akcie Amazonu spolu se zbytkem NASDAQ namířily ke dnu, Bezos poprvé zaslechl jméno Ravi Suria. Rodák z indického Madrásu, syn učitele, přišel do Spojených států studovat na Toledskou univerzitu a nakonec získal titul MBA z Tulane University. Na začátku roku 2000 byl novým a téměř neznámým osmadvacetiletým analytikem konvertibilních dluhopisů v investiční bance Lehman Brothers, kde měl malou kancelář ve čtrnáctém patře budovy Světového obchodního centra.[42] Na konci téhož roku byl jedním z nejcitovanějších analytiků na Wall Street a zcela nečekaným úhlavním nepřítelem Jeffa Bezose a Amazonu.


Prvních pět let své kariéry u Paine Webber a později u Lehmanů psal Suria hlavně o nepříliš sledovaných tématech jako překapitalizace telekomunikačních a biotechnologických firem. Amazon upoutal Suriovu pozornost po třetí velké emisi dluhopisů a propuštění provozního ředitele Galliho. Suria si vzal k ruce výsledky Amazonu za  poslední čtvrtletí, prozkoumal vysoké ztráty z předvánočních prodejů a usoudil, že internetový prodejce má vážný problém. A v široce citované a sdílené analýze předpověděl její zkázu.


„Když se na to podíváme z hlediska držitele dluhopisu, pak vidíme špatnou a trvale se zhoršující bonitu dlužníka,“ napsal Suria v první z řady ostře kritických zpráv o Amazonu, jež zveřejnil v následujících osmi měsících. Suria říkal, že by se investoři měli dluhopisům Amazonu za každou cenu vyhýbat a že firma projevila „nesmírně vysoký stupeň neschopnosti“ v oblastech, jako je distribuce. Teprve potom ale přišel závěrečný direkt: „Domníváme se, že společnosti dojde v následujících čtyřech čtvrtletích likvidita, pokud manažeři nevytáhnou ze svého vskutku kouzelného klobouku dalšího finančního králíka.“


Suriova předpověď způsobila celosvětovou mediální senzaci (titulek v New York Post: Analytik konečně říká pravdu o internetových firmách[43]). Už tak úvodním poklesem trhu vylekaní investoři se začali akcií Amazonu hromadně zbavovat a ty poklesly o dalších dvacet procent.


V Amazonu se Suriova zpráva trefila do citlivého místa. Tehdejší hlavní tiskový mluvčí Amazonu Bill Curry označil analýzu za „žvást“. Bezos toto hodnocení v rozhovoru pro Washington Post rozvedl, když mluvil o „naprostém nehorázném žvástu“.[44]


Suriova analýza byla, v nejužším smyslu a ve zpětném pohledu, nesprávná. Díky kapitálu z evropské emise dluhopisů disponoval Amazon téměř miliardou dolarů v hotovosti, dost na to, aby pokryl všechny nesplacené závazky vůči dodavatelům. Navíc se firma mohla spolehnout na svůj model negativního pracovního kapitálu, který plynule generoval příjmy z prodeje, z nichž mohla financovat svůj chod. Amazon navíc významně pokročil ve snižování nákladů.


Reálné nebezpečí analýzy spočívalo v tom, že by se stala sebenaplňujícím proroctvím. Kdyby Suriovy předpovědi vyplašily dodavatele, že by podnikli ekvivalent runu na banku a žádali po Amazonu okamžité platby za své zboží, Amazonu by mohly stoupnout náklady. Kdyby Suria vyděsil zákazníky a ti se začali od Amazonu odvracet, protože by na základě mediální smršti uvěřili, že je internet jenom dočasný módní výstřelek, mohl by se růst tržeb Amazonu zastavit. Pak by měl opravdu problém. Jinými slovy, nebezpečí pro Amazon spočívalo v tom, že by Suria a další medvědi z Wall Street mohli svým omylem způsobit, že se jejich předpoklady naplní. „Největší obavy vyvolával fakt, že tady riziko nebylo funkcí reality, ale dojmu,“ říká Russ Grandinetti, tehdejší finanční ředitel Amazonu.


To je důvod, proč se Amazon tak razantně snažil minimalizovat škody. Na začátku léta vyrazili Jenson a Grandinetti na dlouhé turné po  Spojených státech a Evropě, objížděli velké dodavatele a přesvědčovali je o finančním zdraví firmy. „Dokonce i fakta byla nějakou dobu vinna do okamžiku prokázání neviny,“ říká Grandinetti.


Grandinetti s Jensonem se vypravili také do Nashvillu, aby ujistili šéfy Ingramu, že Amazon stojí na pevných finančních základech. „Hele, my vám věříme, chlapi. Líbí se nám, co děláte,“ oznámil jim prezident John Ingram před zraky své matky a viceprezidentky firmy. „Ale jestli půjdete ke dnu, půjdeme taky. Jestli se ve vás mýlíme, tak to nebude žádné ‚a sakra‘. Máme tak vysokou koncentraci pohledávek od Amazonu, že by nás to taky stáhlo do maléru.“


Zatímco pověst a značka Amazonu dostávaly v médiích co proto, nasadil Bezos veškerý svůj šarm a přešel do ofenzivy. Najednou byl všude – vystoupil na CNBC, dával rozhovory do novin, mluvil s investory – a všude důrazně opakoval, že se Suria mýlí a že základy Amazonu jsou v naprostém pořádku. V té době jsem působil v Silicon Valley jako novinář časopisu Newsweek a v létě mluvil s Bezosem i Jensonem. „Především bych chtěl říct, že jeho predikce cash flow je špatná. Prostě úplně špatná,“ řekl mi tenkrát Bezos při prvním ze zhruba desítky rozhovorů, které jsme spolu vedli během následujících deseti let.


Z přepisu toho interview vychází Bezos i po více než deseti letech sebevědomě a přesvědčivě. A také už tehdy vydatně recykloval úhledné jeffismy. Potvrdil své odhodlání vybudovat trvalou společnost, poučit se z vlastních chyb a vybudovat značku, spojenou nikoli s knížkami a médii, ale s „abstraktním konceptem, v němž stojí na prvním místě zákazník a od něj se všechno odvíjí“.


Ale když se měl Bezos vyjádřit k Suriovým předpovědím, zněl přece jen defenzivně. „Za prvé, každý, kdo sledoval Amazon.com delší dobu, už tohle všechno viděl,“ prohlásil a prokládal svou odpověď salvami smíchu. „Vím, že žijeme v době, kdy dlouhodobé plánování znamená na deset minut dopředu (smích), ale když se na to podíváte z jakékoliv historické perspektivy… totiž, dovolte mi, abych se na něco zeptal: O kolik si myslíte, že stoupla cena našich akcií za poslední tři roky? Teď jsou na dvacetinásobku! Takže tohle je normální. Vždycky říkám, že v Amazon.com nevyhledáváme spory, ale stejně je nacházíme (smích).“


Po pravdě řečeno, tohle nebyly normální časy. Suriovy pochybnosti a prasknutí internetové bubliny změnily finanční klima, a Bezos to věděl. Pár týdnů nato si Jenson s Bezosem sedli, aby pečlivě prozkoumali účetní rozvahu. Dospěli k závěru, že i kdyby tržby slušně rostly, jejich fixní náklady – za distribuční centra a platy zaměstnanců – jsou prostě moc velké. Budou muset ještě víc škrtat. Následně Bezos v interním oběžníku vyhlásil, že Amazon „zaráží kolik do země“ a že do konce čtvrtého kvartálu roku 2001 bude v zisku[45] Jenson prohlásil, že se firma „snažila realisticky podívat na to, jaké může očekávat tržby, a všichni byli informováni o cílových výdajích“.


Média však nehodlala nechat Amazon tak snadno vyklouznout. Když firma v průběhu roku veřejně oznámila tento cíl, sklidila novou vlnu kritiky za to, že chce ziskovost měřit podle pro forma účetních standardů – které přecházely určité výdaje, jako například cenu vydávání akciových opcí –, místo aby použila konvenčnější účetní metody.


Následujících osm měsíců Ravi Suria cíleně bombardoval Amazon svými negativními analýzami. Jeho studie se staly lakmusovým papírkem názorů na úsvit nového internetového věku. Ti, kdo věřili v budoucnost webu a vsadili na něj své živobytí, přistupovali k Suriovu negativnímu úhlu pohledu skepticky. Zato ti, kdo považovali valící se vlnu změn za hrozbu pro své podnikání, smysl pro přirozený řád, či dokonce samotnou svou identitu, v drtivé většině souhlasili se Suriou a podobně smýšlejícími analytiky. Ti neviděli v Amazon.com nic jiného než šílený sen, riskantně vystavěný díky iracionálně bujarému akciovému trhu.


Snad proto byl hyperracionální Bezos tak posedlý tím slušným obrýleným newyorským analytikem. V Bezosových očích ztělesňoval Suria proud nelogického myšlení, který strhl většinu trhu a který vycházel z premisy, že internetová revoluce a všechny ty související překotné inovace prostě nějak vymizí. Podle kolegů z té doby se Bezos při poradách na Suriovy analýzy často odvolával. Manažer z finanční skupiny si pohrál se Suriovým křestním jménem a použil ho jako základ jednotky velké výpočetní chyby v řádu milionu dolarů a víc. Bezosovi se ten termín nesmírně zalíbil a začal ho sám používat.


To slovo znělo milliravi.


Každá technologická společnost touží po tom, mít větší hodnotu, než je součet hodnot jejích částí. Chce nabízet sadu nástrojů, které mohou jiné společnosti použít v kontaktu se svými zákazníky. Oborovou hantýrkou se chtějí stát platformou.


V té době byl archetypem této strategie Microsoft. Softwaroví inženýři šili své výrobky na míru všudypřítomnému operačnímu systému Windows. Potom přišel Apple s operačním systémem iOS pro telefony a tablety a ten se stal základem pro vývojáře mobilů. Během let vybudovaly firmy jako Intel, Cisco, IBM a AT&T vlastní platformy a sklízely ovoce tohoto výhodného postavení.


Proto bylo jen logické, že už v roce 1997 začali manažeři Amazonu uvažovat o tom, jak vybudovat platformu a zdokonalit modely internetového obchodování konkurentů. Amazon Auctions byly prvním takovým pokusem, následovaly zShops – služba, která umožňovala malým maloobchodníkům zřídit si na Amazonu vlastní obchody. Oba pokusy skončily nezdarem, protože eBay se mohla opřít o nepřekonatelnou oblibu mezi domácími obchodníky. Přesto v roce 2000 podle interního firemního oběžníku Bezos kolegům vykládal, že v době, kdy Amazon dosáhne hranice ročního obratu dvě stě milionů dolarů, chce mít příjmy rovnoměrně rozdělené mezi vlastní prodej výrobků a poplatky vybrané od prodávajících, kteří používají Amazon.com.


Nakonec se Amazon stal platformou paradoxně díky přehnaně ambiciózní expanzi do dalších kategorií zboží z roku 1999. Toys „R“ Us sice získaly šedesátimilionovou injekci od SoftBank a investičního fondu Mobius Equity Partners na vybudování internetové dceřiné společnosti ToysRUs.com, ale o vánočních svátcích 1999 těžce klopýtaly. Kamenný prodejce sklidil spoustu negativní publicity kvůli častým výpadkům své stránky a pozdním dodávkám zboží, které se leckdy k zákazníkům dostalo až po Vánocích. Společnost nakonec musela zaplatit Federální obchodní komisi pokutu 350 tisíc dolarů za nedodržení slibů daných zákazníkům. Amazon zase musel odepsat neprodané hračky za 39 milionů dolarů a Bezos, jak na začátku vášnivě vyhlásil, je mohl začít osobně vozit na skládku.


Jednou večer po svátcích zavolal finanční ředitel ToysRUs.com Jon Foster nečekaně do Bezosovy kanceláře a šéf Amazonu telefon zvedl. Foster navrhoval, aby obě firmy spojily síly; online mohl dodat potřebnou infrastrukturu a offline pro změnu znalost produktů a letité vztahy s dodavateli jako Hasbro. Bezos odkázal manažery Toys „R“ Us na Harrisona Millera, manažera segmentu hraček. Předběžná jednání proběhla v Seattlu, ale Amazon v té době neviděl důvod, proč spolupracovat s klíčovým konkurentem.


Na jaře roku 2000 zkoumal Miller a provozní tým Amazonu problém zásobování a dodávek hraček, a dospěli k závěru, že tato kategorie začne být zisková nejdříve při obratu ve výši jedné miliardy dolarů. Největším úskalím byl výběr a pořízení správného výběru hraček – tedy přesně to, co v Toys „R“ Us výborně ovládali.


Pár týdnů nato se Miller a ředitel rozvoje podnikání Amazonu Mark Britto sešli se zástupci ToysRUs.com v maličké zasedací místnosti na chicagském mezinárodním letišti O’Hare. Tehdy začala formální jednání o spojení sil při prodeji hraček. „Došlo nám, jak brutální je vybrat ty správné barbíny a digimony, a oni zase pochopili, jak drahé by bylo vybudovat špičkovou infrastrukturu k internetovému obchodování,“ říká Miller.


Zdálo se, že tvoří ideální pár. V Toys „R“ Us uměli zdatně vybírat správné hračky a měli dost velký vliv na výrobce, aby získali příznivější ceny a dostatečné zásoby těch nejoblíbenějších hraček. Amazon pochopitelně uměl provozovat online retail a včas dodávat zboží zákazníkům. Vyjednávání se – jako obvykle, když se jich účastnil Jeff Bezos – táhla, podle Jona Fostera až „nesnesitelně“. Když se oba týmy poprvé sešly, Bezos udělal velké divadlo s jednou neobsazenou židlí – „pro zákazníka“, vysvětloval. Zakladatele Amazonu zajímalo především vybudování naprosto vyčerpávajícího výběru a chtěl, aby se Toys „R“ Us zavázaly, že na stránku dodají všechny dostupné hračky. Toys „R“ Us namítaly, že je to nepraktické a drahé. Samy se zase chtěli stát výhradním prodejcem hraček na Amazon.com, což Bezos považoval za příliš svazující.


Dlouhé měsíce se společnosti nemohly shodnout. Aby nakonec k dohodě došlo, musely se sejít někde napůl cesty. Toys „R“ Us souhlasily, že dodají pár stovek nejoblíbenějších hraček a Amazon si vyhradil právo doplnit výběr Toys „R“ Us méně populárními kousky. Ani jedna firma nedostala, co chtěla, ale pro tu chvíli se všem ulevilo. V srpnu oznámili desetileté partnerství, z něhož Amazon vytěžil významný zdroj tolik potřebné hotovosti a částečnou pomoc s problémy v bilanci. Společnosti se dohodly, že Toys „R“ Us bude skladovat své zboží v distribučních centrech Amazonu – což byl první krok k tomu, aby se z nejnákladnější a nejsložitější části podnikání Amazonu stala platforma, již mohou využívat i jiné firmy.


Dohoda s Toys „R“ Us se stala vzorem pro řadu dalších. Jelikož řízení kategorie hraček vlastně outsourcoval Toys „R“ Us, ujal se Harrison Miller nově vytvořené funkce šéfa platformních služeb. Společně s viceprezidentem pro engineering Neilem Rosemanem začal objíždět Spojené státy a přesvědčoval velké retailové řetězce, aby udělaly stejný krok jako Toys „R“ Us.


Velmi blízko byla dohoda s elektronickým gigantem Best Buy. Všechno šlo hladce až do závěrečné fáze, kdy zakladatel řetězce Richard Schulze při dramatickém sobotním ranním konferenčním hovoru požádal, aby mu Amazon dal absolutní exkluzivitu v kategorii elektroniky. Bezos odmítl. Bed, Bath, and Beyond a Barnes & Noble rovněž couvly.


Sony Electronics uvažovalo o možnosti, že využije Amazon, aby dostalo svůj řetězec Sony Style na web. V rámci námluv se šéf Sony Corporation of America Howard Stringer vypravil na prohlídku distribučního centra Amazonu ve Fernley a památně tam narazil na haldu výrobků Sony, které Amazon teoreticky vůbec neměl prodávat. Stringer a jeho kolegové hned začali zkoumat štítky a opisovat si sériová čísla, aby zjistili, odkud se tam to zboží vzalo. Ani tahle spolupráce nevyšla.


Na začátku roku 2001 však Millerovo úsilí začínalo přinášet ovoce. Amazon podepsal smlouvu s knižním řetězcem Borders, který udělal fatální chybu, když si u Nashvillu postavil obří distribuční sklad pro online objednávky, aby vzápětí zjistil, že potřebuje spíš menší, geograficky rozptýlené sklady, které mu umožní dostat knížky k zákazníkům rychle a levně. Pár měsíců poté souhlasil Amazon s tím, že bude výměnou za potřebnou stomilionovou investici provozovat prodejní kanál AOL. Také uzavřel smlouvu s řetězcem Circuit City a tím podstatně rozšířil do té doby hodně sporou nabídku ve své elektronické sekci.


Všechny tyto obchody v krátkodobém horizontu vylepšily Amazonu bilanci, ale dlouhodobě se nehodily žádné straně. Spoléháním na Amazon oddalovali kamenní prodejci nezbytné poznávání důležité nové hranice a přenechávali loajalitu svých zákazníků agresivnímu nováčkovi. To byl jeden z mnoha problémů Borders a Circuit City, které zkrachovaly v době hluboké finanční krize, jež začala na podzim 2008.


Ani Bezos nebyl z těch dohod nadšený a nezamlouvalo se mu, že Amazon outsourcuje jeho milovaný cíl nekonečné nabídky. Zvlášť smlouva s Toys „R“ Us vycházela pro Amazon nesmírně výhodně, ale Bezosova frustrace narůstala s tím, jak bylo čím dál obtížnější zajistit, aby Amazon zákazníkům nabízel skutečně široký výběr hraček. To nakonec několik let poté silně přispělo k zániku tohoto partnerství – a sérii vzájemných žalob u federálního soudu.


V létě 2000, zatímco Ravi Suria vytrvale prosazoval svůj názor v médiích, začal propad akcií Amazonu zrychlovat. Za pouhé tři červnové týdny spadly z 57 na 33 dolarů, tedy téměř o polovinu. Mezi zaměstnanci začínala narůstat nervozita. Bezos na magnetickou tabuli ve své kanceláři naškrábal Nejsem cena mých akcií a všem nařídil ignorovat narůstající pesimismus. „Nepřipadáte si o třicet procent chytřejší, když jdou akcie o třicet procent nahoru, takže když jdou dolů, neměli byste si připadat o třicet procent hloupější,“ prohlásil na schůzi vedení se zaměstnanci. Citoval také Benjamina Grahama, britského investora, u nějž se inspiroval Warren Buffett: „V krátkodobém horizontu je akciový trh jako hlasovací zařízení. V dlouhodobém je jako váha, která určí skutečnou hodnotu firmy.“ Pokud se bude Amazon dál soustředit hlavně na zákazníka, vyhlásil Bezos, bude všechno v pořádku.


Snad aby názorně předvedl svou posedlost péči o zákazníky, uzavřel Bezos nákladnou sázku, když spojil famfrpálové koště Amazonu s vycházející hvězdou fantasy série o Harrym Potterovi. V červenci vydala spisovatelka J. K. Rowlingová čtvrtou knihu série nazvanou Harry Potter a Ohnivý pohár. Amazon nabídl zákazníkům čtyřicetiprocentní slevu na knihu a expresní doručení – aby ji měli ještě v den vydání v sobotu 8. července – za cenu normálního. Amazon tratil pár dolarů na každé z 255 tisíc objednávek, což byl klasický ztrátový tah, který brnkal na nervy Wall Street. Ale Bezos v něm neviděl nic jiného, než součást budování dlouhodobé věrnosti zákazníků. „Ta mentalita ‚buď-nebo‘, podle které nemůžete udělat nic dobrého pro zákazníky, aniž byste tím uškodili akcionářům, je velice amatérská,“ nechal se v létě slyšet v jednom rozhovoru.


Mimořádná promoakce Harryho Pottera přidělávala vrásky i manažerům, kteří se na ní podíleli. „Říkala jsem si: Do háje, to je spousta peněz,“ vzpomíná Lyn Blakeová, manažerka, která měl tehdy v Amazonu na starosti knižní divizi. Později uznávala, že měl Bezos pravdu. „Dokázali jsme využít pozitivní reklamy v médiích a psala nám spousta lidí, kterým doručovatelé předávali knížku ve dveřích. A měli jsme také svědectví od samotných řidičů. Byl to nejlepší den jejich života.“ Amazon v červnu a červenci toho roku figuroval ve zhruba sedmi stovkách článků o novém románu Rowlingové.


Pozitivní zákaznická zkušenost z nákupu na Amazonu byla pro Bezose vším a každý, kdo tuto jeho umanutost nesdílel nebo nejevil schopnost uvažovat ve velkém, musel snášet jeho výbuchy hněvu. Jedním z častých terčů v té době býval viceprezident pro péči o zákazníky Bill Price.


Price přišel do Amazonu v roce 1999 jako zkušený manažer poskytovatele dálkového volání MCI Communications. Naběhl si hned na začátku, když na jedné poradě přišel s tím, že by často cestující manažeři Amazonu měli mít možnost létat v první třídě. Bezos často prohlašoval, že chce, aby kolegové říkali, co si myslí, ale občas mu zřejmě vadilo, když se někdo postavil proti jeho názoru. „Vypadalo to, jako bych se pokoušel narovnat rotační osu Země,“ vypráví Price a i po letech mu z té vzpomínky běhá mráz po zádech. „Jeff praštil do stolu a zvolal: ‚Takhle vlastník nepřemýšlí! To je ten nejblbější nápad, jaký jsem kdy slyšel.‘ Všichni ostatní si samozřejmě mysleli totéž (že by manažeři měli mít možnost létat v první třídě), ale jenom já vystrčil hlavu,“ vzpomíná Price.


Předvánoční sezona roku 2000 se stala Priceovým Waterloo. Jeho oddělení péče o zákazníky sledovala dva důležité ukazatele: průměrnou délku hovoru (čas, který zaměstnanec strávil se zákazníkem na telefonu) a počet kontaktů na objednávku (kolikrát kvůli jednomu nákupu zákazník volal nebo psal e-mail). Bezos požadoval, aby Price oba ukazatele snížil, ale to bylo v podstatě neproveditelné. Pokud by operátor zůstal na telefonu dost dlouho na to, aby zcela vyřešil zákazníkův problém, počet kontaktů na objednávku by se snížil, ale naopak by narostla délka hovoru. Kdyby se operátor naopak snažil každý hovor rychle ukončit, snižovala by se průměrná délka hovorů, ale zákazníci by pravděpodobně volali opakovaně.


Bezosovi byla tato jednoduchá rovnice ukradená. V první řadě mu vadilo, když zákazníci vůbec volali – vnímal to jako chybu systému a byl přesvědčen, že zákazníci mají použít jednoduché svépomocné nástroje a problémy vyřešit sami.[46] Když už volali, měla podle Bezosových představ zákaznická podpora promptně zodpovědět jejich dotazy a důsledně vyřešit jejich problémy. Výmluvy nepřipouštěl. Price neměl jinou možnost, než víc tlačit na svůj tým, ale jelikož měl značně omezené zdroje a nemohl nabrat nové lidi, jeho podřízení balancovali na pokraji vyhoření.


K rozuzlení došlo při novém rituálu S Teamu zvaném válečná porada, na níž se před vánočními svátky každý den probíraly klíčové firemní a zákaznické záležitosti. Zhruba třicet vyšších manažerů firmy se natěsnalo do zasedací místnosti v nejvyšším patře budovy Pac Med, odkud se naskýtal krásný výhled na úžinu Puget Sound. Jelikož se naplno rozjížděla předvánoční nákupní horečka a s tím se prodlužovaly čekací časy na infolince Amazonu, začal Bezos jednání otázkou na Price, jak dlouho musejí zákazníci čekat. Price tehdy porušil základní pravidlo Amazonu: ujistil Bezose, že výrazně pod minutu, aniž by nabídl jakýkoliv důkaz.


„Fakt?“ podivil se Bezos. „Tak to vyzkoušíme.“ Na konferenční stanici uprostřed velkého stolu vyťukal číslo bezplatné telefonní linky Amazonu. Místností se rozlehla nepatřičně veselá hudba. Bezos si sundal hodinky a významně sledoval, jak běží čas. Uběhla brutální minuta, pak dvě. Ostatní manažeři se začali neklidně ošívat a Price nenápadně sáhl po svém mobilním telefonu, aby tiše zmobilizoval své podřízené. Bezos začínal ve tváři rudnout, všichni v sále viděli, jak mu na čele naběhla žíla, jasný signál zvedající se bouře. Trvalo to zhruba čtyři a půl minuty, ale mnoho přítomných vzpomíná, že jim to čekání přišlo nekonečné.


Nakonec se z reproduktoru uprostřed konferenčního stolu ozval veselý hlas: „Dobrý den, Amazon.com!“ Bezos zavrčel: „Volal jsem jenom kontrolně,“ a praštil se sluchátkem. Pak se pustil do Price, obvinil ho z neschopnosti a lhaní.


Deset měsíců poté Price z firmy odešel.


Zatímco se manažeři Amazonu dvořili velkým maloobchodním řetězcům, jeden rival nadbíhal jim. Generální ředitelka eBay Meg Whitmanová a jeden z jejích zástupců Jeff Jordan přivezli na podzim do centrály Amazonu lákavou nabídku: chtěli převzít živořící Amazon Auctions.


Whitmanová přednesla přesvědčivé argumenty. Zdůraznila, že se eBay soustředí na nepoddajnou masu drobných prodejců, a upozornila, že jádro retailového byznysu Amazonu je v zásadním rozporu s pokusy nabízet prostor malým obchodníkům, jelikož Amazon i tito prodejci spolu soupeří při prodeji stejného zboží. Zato eBay podobný problém nemá, protože sám nic neprodává. Whitmanová vysvětlovala, že by tento obchod mohl vyřešit problém Amazonu a zároveň posílit postavení eBay v jeho hlavním oboru, tedy aukcích. Byl to klasický win-win scénář.


Ale Bezos tuto nabídku odmítl ze stejných důvodů, proč živořící Auctions a zShops nadále držel při životě na stránce Amazonu. Nebyl připraven vzdát se naděje, že se Amazon stane platformou pro malé a středně velké maloobchodníky. Skutečnost, že prodeje třetích stran na Amazonu příliš nefungovaly, pro Bezose znamenala jen to, že nefunguje jen pro tu chvíli.


Hlavní problém Auctions a zShops spočíval v tom, že byly utopené na hlavní stránce Amazonu a zákazníci jim nevěnovali moc pozornosti. Bezos o nich mluvil jako o slepých uličkách stránky. Veškerý provoz, který se na ně dostával, přicházel prostřednictvím prvku zvaného Crosslinks, který se staral o to, že se odkazy na aukce třetích stran objevovaly na souvisejících retailových stránkách. Tak například prodejce nabízející staré rybářské pruty mohl na své aukce odkazovat prostřednictvím Crosslinks ze stránek knih nebo filmů o muškaření.[47]


Amazon experimentoval s využíváním algoritmů, které analyzovaly specifické fráze na stránkách zboží i aukcí a automaticky párovaly podobné produkty. Tato technologie měla na svědomí několik pamětihodných omylů. Tak například produktová stránka románu Jedinečný nůž, což bylo pokračování románu pro mládež Zlatý kompas, nabízela odkazy na militaristické aukce nejrůznějších vystřelovacích nožů, či dokonce zbraní SS. „Občas docházelo k velmi nešťastným výsledkům,“ vzpomíná Joel Spiegel. „Jednou mi třeba vtrhl do kanceláře člověk, jehož životním posláním bylo prodávat dětské knížky, a křičel: ‚Proč mám, sakra, na stránkách odkaz na nacistické suvenýry?‘“


Jeden víkend na podzim 2000 svolal Bezos do suterénu svého sídla v Medině nejrůznější členy S Teamu na celodenní poradu, aby konečně rozlouskli, proč se v rámci Amazonu stále nedaří obchodování třetích stran. Manažeři uznali, že Crosslinks přes veškeré nepřesnosti obstarávají většinu přístupů na aukce třetích stran.


To byl důležitý poznatek. Provoz na Amazonu se totiž obvykle točil kolem spolehlivého produktového katalogu. Na eBay mohl zákazník hledat Hemingwayův román Fiesta (I slunce vychází) a najít odkazy na desítky aukcí nových i použitých výtisků. Pokud zákazník hledal stejnou knihu na Amazonu, vyjela mu jediná stránka s výstižným popisem románu, a tam se také zákazníci houfovali.


Manažeři Amazonu tehdy argumentovali, že mají nejautoritativnější produktový katalog na webu, tak by toho měli využít. Ukázalo se, že to byl zcela zásadní postřeh, který nejen že učinil z Amazonu vzkvétající platformu pro malé internetové obchodníky, ale do značné míry dodnes pohání jeho úspěch. Pokud chtěl Amazon hostit na svém webu další obchodníky, musel nabízet jejich zboží hned vedle svých vlastních produktů na stránkách, kam zákazníci skutečně chodili. „Byla to hodně vydařená porada,“ říká Jeff Blackburn. „Navečer jsme si všichni byli stoprocentně jisti, že to je budoucnost.“


Ten rok na podzim oznámil Amazon novou iniciativu nazvanou Marketplace (Tržiště). Projekt začal použitými knížkami. Malí prodejci knih mohli nabízet svoje zboží přímo na knižních stránkách Amazonu. Zákazníci dostávali na výběr, zda si chtějí knihu koupit od samotného Amazonu, nebo od třetí strany. Pokud si zákazník vybral druhou možnost, buď proto, že nabídl nižší cenu, nebo Amazon neměl knihu v nabídce, společnost přišla o obchod, ale získala aspoň něco málo ze zprostředkování prodeje. „Jeff to od samého začátku říkal naprosto jasně,“ líčí Neil Roseman. „Jestli někdo umí prodávat levněji než my, měli bychom mu to dovolit a přijít na to, jak to dokáže.“


Marketplace se v knižní sekci spustilo v listopadu 2000 a hned vyvolalo protesty. Dva oborové svazy – Svaz amerických nakladatelů a Sdružení spisovatelů – zveřejnily na svých webových stránkách otevřené dopisy Amazonu, v nichž jej obviňovaly, že podrývá nabídkou starých knih prodeje těch nových, čímž připravuje spisovatele o tantiémy.[48] „Pokud vaše agresivní podpora prodeje použitých knih získá na oblibě mezi zákazníky Amazonu, ubere tato služba významnou část z prodejů nových titulů, čímž přímo uškodí spisovatelům i nakladatelům,“ stálo v dopisu.


Tento protest však byl ničím v porovnání se zděšením, které Marketplace vyvolalo uvnitř samotného Amazonu. Manažeři jednotlivých kategorií najednou pochopili, že je teď může konkurent připravit o obchod dokonce i v do té doby bezpečném prostředí vlastního obchodu. A co je horší, zákazník může udělat s prodávajícím špatnou zkušenost a na jejím základě napsat na stránku negativní hodnocení. Firemní nákupčí museli rozlíceným vydavatelům a producentům vysvětlovat, proč se použité zboží od malých, často neautorizovaných prodejců nabízí hned vedle jejich zbrusu nových produktů. Tahle debata v průběhu následujících několika let postupně utichala s tím, jak Amazon v nastoupeném trendu pokračoval a přidával do nabídky ve všech kategoriích nové i použité zboží od třetích stran. Marketplace v důsledku ztížilo maloobchodníkům na Amazonu dosáhnout vznešených cílů, které jim Bezos vytýčil.


„Představte si, že jste chlápek, co sedí na zboží za bambilion dolarů,“ vzpomíná Chris Payne na svou prvotní reakci na Marketplace. „Načež přijde nějakej jinej cvok a nacpe vám na stránku hromadu lacinýho šmejdu. Můžete se vsadit, že z toho bude pořádná tahanice.“


Nová strategie vyvolávala dlouhé roky napětí mezi různými divizemi ve firmě, mezi Amazonem a jeho dodavateli, a také mezi oborovými a odborovými organizacemi na jedné straně a Amazonem na straně druhé. Bezosovi to bylo fuk, pokud Marketplace přinášelo větší výběr pro zákazníky a v důsledku i větší nabídku zboží na Amazonu. Jediným geniálním a neintuitivním strategickým tahem se mu podařilo rozhodit úplně všechny, včetně svých vlastních kolegů. „Jako obvykle to byl Jeff proti celému světu,“ říká Mark Britto.


Jednu sobotu na začátku prosince 2000 Britto a Doug Boake, dva manažeři rozvoje podnikání, kteří přišli do Amazonu v rámci akvizice Accept.com, zrovna ve Fernley chystali dárkové balíčky, když Brittovi zazvonil mobilní telefon. Volal Bezos. Řekl jim, že se ještě ten večer sejdou v Bentonville v Arkansasu. Chystali se na návštěvu Walmartu.


Dnes, když jsou úhlavními soky, to možná zní neuvěřitelně, ale Amazon tehdy zcela vážně nabízel Walmartu, že bude spravovat jeho webovou stránku. Walmart byl tenkrát nezpochybnitelnou gorilou maloobchodu, po celém světě otvíral stovky nových obchodů ročně a medvědí trh jej nijak zvlášť nepoznamenal. Lee Scott, teprve třetí generální ředitel v dějinách Walmartu, osobně pozval Bezose k sobě domů. Britto s Boakem rádi nechali balení dárků a vyrazili na letiště do Rena.


Ten večer se manažeři Amazonu setkali v Bentonville, kde hned na vlastní kůži zakusili tradiční šetrnost Walmartu. Hostitelé jim zarezervovali pokoje v místním laciném hotelu Days Inn. Bezos, Britto a Boake si zašli na večeři do nedaleké restaurace Chilli’s a prošli se po historickém centru města.


Druhý den ráno zastavila v domluvený čas na parkovišti před hotelem kolona tří Chevroletů Suburban. Řidiči měli v uších odposlech, na očích brýle a ve tváři kamenný výraz. Šéfové Amazonu nastoupili do prostředního vozu a žasli nad přehnanými bezpečnostními opatřeními. Bezos to nemohl tušit, ale tehdy zahlédl záblesk vlastní budoucnosti.


Kolona je odvezla k velkému domu ve střeženém areálu u golfového hřiště, kde manažeři Amazonu vystoupili, došli ke dveřím a zaklepali. Otevřít jim přišla manželka generálního ředitele Linda Scottová a hned rozptýlila napětí. Bez okolků Bezosovi oznámila, že je jeho velkou fanynkou a že ho před pár týdny viděla na CNBC v pořadu Squawk Box.


Lee Scott a jeho finanční ředitel Tom Schoewe na ně čekali v jídelně s velkými arkýřovými okny. Následující dvě hodiny oba generální ředitelé při kávě a sladkém pečivu otevřeně diskutovali. Mluvili o hodnotách společných oběma firmám a zásadách, které Bezos převzal z životopisu Sama Waltona. Bezos obecně hovořil o pokusech Amazonu o personalizaci a o technologii kolaborativního filtrování – tedy o algoritmech, které poznají, že lidé, kteří si koupí určitý druh výrobku, s vysokou pravděpodobností nakoupí také sadu dalších konkrétních věcí.


Scott poznamenal, že Walmart používá podobné techniky. Dokázali změřit, zda určité zboží, třeba dětský glóbus, může zvednout prodejnost jiného předmětu – jako například omalovánek –, pokud se v obchodě vystaví hned vedle sebe. Obě firmy nesmírně zajímalo zkoušení těchto kombinací.


Scott hovořil také o tom, že se Walmart dívá na reklamu a cenotvorbu jako na dva konce téhož spektra. „Do marketingu investujeme jenom čtyřicet bazických bodů. Jen se podívejte na hlášení akcionářům,“ říkal Scott. „Většina toho jde do novin, abychom lidi informovali o tom, co zrovna prodáváme. Zbytek prostředků na marketing sypeme do snižování cen. Naše marketingová strategie je naší cenovou politikou, což znamená každý den nízké ceny.“


Rick Dalzell před schůzkou Bezose varoval, aby si dával na mazaného šéfa Walmartu pozor. Bezos však jako houba nasával všechno, co starší muž řekl. Amazon vždy považoval svoje podnikání spíš za e-commerce než za retail. Teď se Bezos musel naučit pár základních pravidel profesionálního sportu, který až do té doby hrál jen na amatérské úrovni.


Po první hodině se manažeři konečně dostali k zamýšlenému obchodu. Scott chtěl vědět, co má Amazon za lubem. Bezos, Britto a Boake se rozpovídali o dohodě s Toys „R“ Us a rodícím se úsilí spravovat webové stránky a zajišťovat distribuci dalším maloobchodům. Scott nezávazně poznamenal, že to stojí za diskusi. Na závěr schůzky se šéf Walmartu naklonil dopředu a zeptal se: „A není tu něco hlubšího, strategičtějšího, co bychom měli zvážit?“


Bezos opáčil, že popřemýšlí, jak by nabídku Walmartu vylepšil. Potřásli si rukama a manažeři Amazonu nastoupili do čekajících černých limuzín. Cestou zpátky na letiště se Britto s Boakem shodli, že závěrečná slova Leeho Scotta nelze interpretovat jinak než jako zastřenou akviziční nabídku. „Vážně tím myslel tohle?“ podivil se Bezos.


Bezos pochopitelně neměl zájem prodat svou firmu Walmartu a Scott nakonec zavrhl myšlenku, že by klíčové části online operací Walmartu outsourcoval Amazonu. Jednání mezi oběma retailovými obry nikdy nepokročila nikam dál a schůzka zůstala historickou kuriozitou, dráždivým náznakem toho, co mohlo být. Každá ze společností kráčela dál svými vlastními cestami, které se po letech střetly – a vznikla z toho nelítostná rivalita.


V únoru 2001 Ravi Suria opět vystrčil hlavu. Zveřejnil další zprávu, v níž zpochybňoval kapitálové rezervy Amazonu. Na základě toho, že se částka, kterou Amazon ročně platil na úrocích ze svého dluhu, vyšplhala na 130 milionů dolarů a firma stále nevybředla ze ztráty, Suria předpovídal, že se do konce roku bude Amazon potýkat s nedostatkem volného kapitálu.


Tentokrát to vzal Amazon osobně. Mluvčí Bill Curry v rozhovoru prohlásil, že Suriova zpráva je „hloupá“.[49] Warren Jenson osobně navštívil viceprezidenta Lehmanů Howarda Clarka. John Doerr zavolal přímo generálnímu řediteli investiční banky Dicku Fuldovi a žádal ho, aby firma prověřila Suriův výzkum.


O několik let později, nad několika koktejly ve spoře osvětleném, tmavým leštěným dřevem obloženém Trump Baru na středním Manhattanu, si Suria postěžoval, že na něj Amazon tehdy vyvíjel nesnesitelný tlak. „Chtěli mě vyhodit. Všichni u Lehmanů mě v těch měsících nenáviděli do morku kostí,“ říká. „Pokaždé, když jsem zvedl telefon, na mě někdo ječel.“


Suria se nyní podílí na řízení hedgeového fondu a ze střetu s online prodejcem si odnesl trpké vzpomínky. „Amazon byl jako středoškolský raubíř, který šikanuje dítě ze základky. Bylo mi devětadvacet let. Tehdy se mohl projevit (jejich) charakter a podle mého názoru naprosto propadli. Zničili mi dva roky života.“ Suria se domnívá, že Bezos je „vyšinutý“, a hrdě dodává, že si od toho konfliktu nikdy nic na Amazonu nekoupil.


Zároveň však není pochyb, že investoři byli na Suriovu analýzu naladěni. Po jeho únorové analýze, poslední, kterou v Lehman Brothers udělal před odchodem do hedgeového fondu Duquesne Capital Management, se akcie Amazonu zřítily do potupných končin jednociferných čísel. Souvisel s tím ještě jeden důsledek. V dokumentaci pro regulátora, kterou v tom měsíci vystavil jeho právník, Bezos odhalil záměr prodat malý balík akcií v hodnotě dvanácti milionů dolarů. Jelikož Lehmani nechali vedení Amazonu nahlédnout do Suriovy zprávy ještě před jejím zveřejněním, vyvodila Komise pro cenné papíry (SEC) z načasování tohoto prodeje, že se Bezos úmyslně snaží zbavit akcií Amazonu, než se dostanou špatné zprávy na veřejnost.


Ve zpětném pohledu je jasné, že se jednalo o zcela mylnou domněnku – Bezos zůstával skálopevně přesvědčen o úspěchu svého podnikání. Ale SEC – která schytala spoustu kritiky za přifukování internetové bubliny – oznámila, že zahajuje vyšetřování pro podezření z insider tradingu. Vyšetřování nic neprokázalo, ale New York Times, stejně jako další periodika, tu zprávu uveřejnily na titulní straně své ekonomické přílohy.[50] „Je fuk, kdo jste a jak moc máte drzé čelo,“ říká Warren Jenson. „Není to vůbec sranda, když si vezmete Timesy a v otvíráku si přečtete, že jste obviněni z insider tradingu. Všichni jsme ovlivněni tím, co jsme zažili. Tohle je jedna z věcí, které z Jeffa udělaly člověka, jakým dnes je. Tahle jizva se jen tak nezahojí.“


Amazon se opět musel vyrovnat s praktickými důsledky padající ceny svých akcií a přehnaně ambiciózní expanze. Ten měsíc Amazon přecenil akciové opce zaměstnanců. Mohli obchodovat tři akcie za starou cenu na jednu akcii za novou cenu – tento tah zvedl morálku mužstva, jehož opce byly po drastickém propadu ceny jinak téměř bezcenné. Amazon ovšem také oznámil plány na propuštění třinácti set zaměstnanců, zhruba patnácti procent. Firma byla zvyklá lidi přibírat, ne je ztrácet, a ohlášené propouštění bylo brutální. Lidé přijatí jen pár měsíců předtím byli plošně vyhozeni na dlažbu, jejich kariéra i osobní život v troskách. Mitch Berman, manažer podpory prodeje v DVD divizi, předtím pracoval pro Coca-Colu v Atlantě a kvůli práci pro Amazon se přestěhoval do Seattlu. Pro firmu pracoval všeho všudy čtyři měsíce a nikdy nepochopil, proč musel náhle skončit. „Doslova jsem vzal celý svůj život a přestěhoval ho na druhý konec země,“ říká. „Pochopitelně jsem cítil křivdu. Musel jsem si vyhrnout rukávy a začít zase od nuly.“ Dnes se živí koučováním a žije v Barceloně.


Diego Piacentini, nový manažer, který přišel z Applu, spadl do té pohromy po hlavě. Bezos najal tohoto uhlazeného rodilého Itala na začátku roku 2000, aby převzal řízení zahraničních aktivit Amazonu. Piacentiniho původní šéf Steve Jobs nemohl uvěřit, že odchází, a jako obvykle vyjádřil své pocity velmi hlasitě a příkře. Při obědě v jídelně Applu v Cupertinu se Jobs Piacentiniho zeptal, proč chce proboha odejít do nudného retailu, když Apple zrovna zcela mění svět výpočetní elektroniky. Načež jedním dechem dodal, že to kariérní rozhodnutí nejspíš ukazuje, jak je Piacentini hloupý, takže je pro Apple vlastně dobře, že odchází.


Zpočátku Piacentini pochyboval, zda byl nápad změnit zaměstnání dobrý. Do Amazonu nastoupil přímo uprostřed Bezosova konfliktu s Joem Gallim. Po prvních pár týdnech zavolal Piacentini své manželce do Milána, aby ještě nebalila věci a nepřipravovala stěhování domácnosti do Seattlu. Když potom ale Galli odešel, cítil se v Amazonu mnohem lépe. Rok nato, během rozsáhlého propouštění, dostal za úkol uzavřít nové mnohojazyčné call centrum Amazonu v Haagu. Jednalo se o velmi nešťastně zvolené místo pro takový provoz. Haag byl finanční a diplomatickou metropolí a call centrum sídlilo ve zcela nevhodných, mramorem dlážděných prostorách bývalé banky. Vůbec tam nemělo vzniknout, ale „lidé na nejrůznějších úrovních firmy přijímali v zájmu zrychlení postupu decentralizovaná rozhodnutí a proces neměl pevné základy,“ říká Piacentini.


Centrum fungovalo pouhých pár měsíců, když ho Piacentini přijel zavřít. Obklopen několika kolegy ze Seattlu si nechal svolat dvě stě padesát tamních zaměstnanců do velké mramorové vstupní haly a v krátkém anglicky proneseném projevu jim oznámil špatné zprávy. Podle jednoho z přítomných zaměstnanců Amazonu začali lidé pískat a křičet. Jedna žena se rozplakala a začala se válet po zemi.


Na seattleském ústředí Amazonu mívali zaměstnanci pocit, jako by na ně všechno padalo – občas doslova. Ve středu 28. února ráno se Neil Rosman, Rick Dalzell a manažer jménem Tom Killalea sešli s Bezosem v jeho soukromé zasedací místnosti, aby ho informovali o potenciálně vážném prolomení ochrany amazonovského tržiště s knihami z druhé ruky Exchange.com. Pár minut po začátku schůzky se začala místnost třást.


Začalo to pomalým duněním v podlaze, které se rozšířilo do zdí a zesílilo. Všichni čtyři se po sobě tázavě podívali, načež se zasunuli pod dveřové stoly uprostřed místnosti. Pětasedmdesát kilometrů jihozápadně od nich se Země najednou pohnula a začalo Nisquallyské zemětřesení, jež dosáhlo síly 6,8 stupně Richterovy škály.


Venku se z obvodových zdí šedesát osm let staré budovy Pacific Medical odlupovaly kusy cihel a betonu a padaly na zem. Uvnitř se spustily protipožární sprinklery a zaměstnanci se odkutáleli pod milosrdně bytelné dveřové stoly. Bezos měl v maličké zasedací místnosti spoustu tretek, jako byly figurky postav ze Star Treku nebo vodní pistole, a spousta se s rachotem sesypala na zem. Mimo to tam byla i desetikilová koule z velmi těžkého kovu – wolframu, kterou dostal na památku od Stewarta Branda a organizátorů projektu Clock of the Long Now. Zhruba v polovině zemětřesení zaslechli manažeři zlověstné zaskřípění, jak se koule uvolnila ze svého stojanu. „Já jsem nejvíc vyčuhoval zpod stolu, takže moje nohy byly nejvíc na ráně,“ říká Neil Roseman, a žertuje jen napůl. Koule naštěstí neškodně dopadla na podlahu.


Když se země nepřestávala otřásat, vykoukl Killalea zpod stolu, vzal ze stolu svůj laptop a vyzkoušel, jestli je stránka Amazonu stále ještě online. (Za tenhle kousek získal firemní cenu Just Do It a mohl si doma vystavit starou, obnošenou tenisku.)


Otřesy ustaly po čtyřiceti pěti vteřinách a zaměstnanci vyklidili budovu. Bezos se zachoval jako rozený vůdce, narazil si na hlavu jeden kousek ze své sbírky kuriozit, totiž ochrannou přilbu ve tvaru obřího kovbojského klobouku, vylezl na střechu jednoho auta a koordinoval zaměstnance, kteří se ve dvojicích vraceli do budovy pro své cennosti. Majitel budovy později uzavřel desáté a dvanácté patro kvůli nezbytným opravám a pruhy fasády, z níž odpadly kusy cihel a betonu, ještě několik měsíců poté zakrývaly igelitové plachty.


Když jsem v březnu 2001 navštívil centrálu Amazonu kvůli dalšímu článku pro Newsweek, pohybovala se cena akcií kolem deseti dolarů za kus a městský statik nechal uzavřít vstupní halu. Nebyl to pěkný pohled, ale naprosto zjevná metafora prudkého propadu společnosti. Návštěvníci vstupovali do budovy zadním vchodem přes suterén a cestou míjeli velkou ceduli varující před padajícími cihlami.


Na začátku roku 2001 zůstávalo postavení i budoucnost Amazonu na  vážkách. Problém nespočíval jenom ve snižující se tržní kapitalizaci, přezaměstnanosti a přehnané expanzi. Po letech dvouciferného růstu začal zpomalovat růst prodejů dokonce i v nejstarší kategorii – v knihách, které tehdy stále ještě představovaly více než polovinu obchodů. Manažeři firmy se obávali, že to zpomalení je předzvěstí obecného poklesu v online nakupování. „Byli jsme k smrti vyděšení,“ říká Erich Ringewald, viceprezident zodpovědný za Marketplace. „Knihy zpomalovaly a všichni si mysleli, že Walmart.com začne prodávat knížky se ztrátou, jenom aby nám zabránil růst.“


Amazon tehdy udělal něco na své poměry zcela mimořádného. Warren Jenson ve snaze dosáhnout interně stanovených cílů ziskovosti přesvědčil Bezose, aby Amazon zvedl ceny v nejstarších kategoriích. Amazon snížil slevy na knižní bestsellery a začal účtovat víc zahraničním zákazníkům při nákupech z domovské stránky. Bezos zdražení nejprve odsouhlasil, ale při další důležité schůzce rychle změnil názor.


Jednu jarní sobotu ráno ve Starbucks v bellevueské pobočce Barnes & Noble, kde pořádal vůbec první porady Amazonu, potkal Bezos zakladatele Costco Jima Sinegala. Rodák z Pittsburghu se vyznačoval neformálností a otevřeností, s hustým bílým knírem vypadal trochu jako Wilford Brimley a laskavou tváří maskoval ocelové odhodlání zdatného podnikatele. Přestože už dávno překročil důchodový věk, nejevil nejmenší chuť ubrat z pracovního tempa. Ti dva měli hodně společného. Sinegal podobně jako Bezos roky bojoval s wallstreetskými analytiky, kteří chtěli, aby Costco zvýšilo ceny svého oblečení, přístrojů a baleného jídla. Stejně jako Bezos odmítl Sinegal množství akvizičních nabídek, včetně jedné od Sama Waltona, a s oblibou říkával, že nemá žádnou únikovou strategii – budoval firmu s dlouhodobou perspektivou.


Bezos pozval Sinegala na schůzku, aby zjistil, zda by se jeho Costco nemohlo stát velkoobchodním dodavatelem zboží, jehož výrobci stále nechtěli prodávat přímo Amazonu. S tím nápadem Bezos nepochodil, ale dobrou hodinu pozorně poslouchal a opět si odnesl cenné rady od zkušenějšího retailového veterána.


Sinegal Bezosovi vysvětlil, jak funguje model Costco: stál a padal s loajalitou zákazníků. V obchodě Costco je obvykle kolem čtyř tisíc produktů, včetně omezeného množství sezonního a módního zboží, takzvaných pokladů, rozprostřených po celé prodejní ploše. Výběr zboží v jednotlivých kategoriích je celkem omezený, ale zase je tam všeho ohromné množství – a všechno je strašně levné. Costco nakupuje velké objemy a bere si standardní, plošnou marži čtrnáct procent, i když by si mohlo přirážet víc. Vůbec neinzeruje a většinu hrubého zisku má z každoročních členských příspěvků.


„Členský příspěvek je jednorázová bolest, ale tu si zákazník vynahradí, kdykoliv vejde dovnitř a vidí sedmačtyřicetipalcové televize o dvě stě dolarů levnější než kdekoliv jinde,“ říká Sinegal. „Posiluje to cenu celého konceptu. Zákazníci vědí, že v Costco najdou fakt levné věci.“[51]


Nízkými cenami Costco generovalo velké objemy prodejů a ty následně společnost využívala k tomu, aby získala co nejlepší podmínky od dodavatelů a co nejvyšší hrubý jednotkový zisk. Dodavatelé pochopitelně nebyli z tlaku na snížení vlastních marží nadšení, ale nakonec na podmínky přistoupili. „Lidi, kteří s námi na začátku nechtěli obchodovat, by zaplnili stadion Safeco Field,“ říká Sinegal. „Ale postupem času jsme se dostali na dostatečný objem obchodů, dokázali, že jsme dobří zákazníci, platíme účty a držíme slovo. Pak si řekli: ‚Sakra fix, proč s nima ještě neobchoduju? To musím být na hlavu padlej. Vždyť jsou to skvělí distributoři.‘“


„Vždycky jsem razil heslo, že cena přebíjí všechno,“ pokračuje Sinegal. „Důvodem, proč lidi chodí nakupovat do našich divnejch krámů, jsou ceny. A nejlepší ceny musíme mít neustále. V tomhle byznysu nejsou žádné doživotní renty.“


O více než deset let později, když se konečně chystá odejít do penze, si Sinegal ten rozhovor stále dobře vybavuje. „Myslím, že se na to Jeff podíval a řekl si, že je to něco, co by se dalo uplatnit i v jeho byznysu,“ domnívá se Sinegal. Přitom vůbec nelituje, že poradil podnikateli, z něhož se vyklubal tvrdý konkurent. „Vždycky jsem zastával názor, že jsme nestydatě šlohli každý dobrý nápad,“ říká.


V roce 2008 si Sinegal koupil elektronickou čtečku Kindle a ukázalo se, že dostal vadný kus. Když mu z oddělení péče o zákazníky Amazonu zdarma poslali novou, napsal Bezosovi pochvalný e-mail. Bezos obratem odpověděl: „Můžete mě považovat za svého osobního pracovníka zákaznické podpory pro Kindle.“


Možná si zakladatel Amazonu uvědomoval, že má za co být Sinegalovi vděčný, protože rady, které od něj získal, bohatě zúročil.


Hned v pondělí po schůzce se Sinegalem zahájil Bezos jednání S Teamu oznámením, že se rozhodl udělat zásadní změnu. Podle několika přítomných manažerů prohlásil, že dosavadní cenová politika firmy byla nekonzistentní. Amazon se zaklínal nízkými cenami, ale v některých případech prodával dráž než konkurenti. Bezos vyhlásil, že by Amazon měl stejně jako Walmart nebo Costco mít „každodenně nízké ceny“. Firma by měla sledovat ostatní velké prodejce a kopírovat jejich nejnižší ceny. Pokud dokáže Amazon konkurovat cenou, zvítězí díky neomezené nabídce a pohodlnosti pro zákazníky, kteří nemusí sednout do auta, jet do obchodu a vystát si tam frontu u kasy.


V červenci – a to byl přímý důsledek Bezosovy schůzky se Sinegalem – Amazon oznámil, že snižuje ceny knížek, hudby a videí o dvacet až třicet procent. „Existují dva druhy prodejců: ten, který se snaží přijít na to, jak účtovat více, a ten, který se snaží přijít na to, jak účtovat méně. A my budeme tím druhým, tečka,“ pronesl Bezos ten měsíc při kvartálním konferenčním hovoru s analytiky. Stvořil tak nový jeffismus, který on i další lidé z Amazonu dlouhé roky opakovali znovu a znovu ad nauseam.


Jako by se Bezos rozhodl, že už se nebude pokoušet uniknout z té poměrně velké jámy, kterou si sám vykopal, dalším finančním manévrováním. A zdálo se, že nesází jenom na byznys plán vypůjčený od Sinegala. Na dvoudenní výjezdní zasedání managementu a představenstva pozval Amazon ekonoma a analytika Jima Collinse, aby představil závěry své právě do tisku připravované knihy Jak z dobré firmy udělat skvělou. Collins podrobně studoval Amazon a během zasedání vedl intenzivní rozhovory s řadou jeho manažerů. „Musíte se rozhodnout, v čem jste skvělí,“ říkal jim.


Na bázi Collinsova setrvačníku, či smyčky pozitivní zpětné vazby, načrtli Bezos a jeho pobočníci svůj vlastní cyklus předností, které podle jejich názoru poháněly jejich podnikání. Vypadalo to nějak takhle: Nízké ceny vedly k většímu počtu návštěv zákazníků. Více zákazníků zvyšovalo objem prodejů a přitahovalo na stránku více nezávislých prodejců odvádějících poplatky. To umožňovalo Amazonu lépe využívat distribuční centra a servery nezbytné pro provoz webové stránky. Větší efektivita poté firmě umožňovala ještě víc snížit ceny. Stačí přiživit kteroukoliv část tohoto setrvačníku, argumentovali, a mělo by to zrychlit jeho otáčení. Manažeři Amazonu byli nadšení; podle několika tehdejších členů S Teamu měli pocit, že po pěti letech konečně porozuměli svému byznysu. Ale když se Warren Jenson Bezose zeptal, zda má setrvačník zapracovat do prezentací pro finanční analytiky, Bezos ho požádal, ať to nedělá. Prozatím to považoval za tajnou ingredienci.


V září 2001 odletěli Bezos, Mark Britto, Harrison Miller a dva pracovníci tiskového oddělení Amazonu do Minneapolisu, aby oznámili dlouho plánovaný obchod s Targetem. V osm hodin ráno dorazili na ústředí maloobchodního řetězce v centru města a výtahem se vyvezli do televizního studia ve dvaatřicátém patře Target Plaza South, nejvyšší budovy ve městě. Cestou nahoru zazvonil šéfovi PR Amazonu Billu Currymu telefon. Volal kolega ze Seattlu. Do mrakodrapu Světového obchodního centra v New Yorku narazilo letadlo. Když vystoupili z výtahu, požádali lidi z Targetu, ať pustí televizi.


Společně potom manažeři Amazonu a Targetu s hrůzou sledovali, jak do Světového obchodního centra naráží i druhé letadlo. Nikdo netušil, co se děje. Curry jako bývalý tiskový mluvčí Boeingu poznamenal, že letadlo vypadalo jako model 767. Plán zveřejnit spolupráci Amazonu a Targetu v sérii rozhovorů na satelitních televizích vzal rázem za své. Místo toho se před jejich očima, jako před očima celého světa, odehrávaly události toho tragického rána. Mrakodrap Target Plaza South byl evakuován, vzápětí opět otevřen a členové vedení Amazonu a Targetu strávili většinu dne s očima zabodnutýma do televizní obrazovky.


Odpoledne obcházel nadšený amatérský fotograf Bezos po kancelářích Targetu a svým digitálním foťákem dokumentoval ten strašný historický den. Někdo si na to postěžoval Daleu Nitschkemu, manažerovi, který měl v Targetu na starosti spolupráci s Amazonem, a ten Bezose v tichosti požádal, aby toho nechal.


Nebe nad Amerikou se na dalších sedmadvacet hodin uzavřelo všem komerčním letům, takže manažeři Amazonu neměli jak se dostat Seattlu. Dvanáctého září ráno si v obchodním domě Marshall Field’s koupili náhradní oblečení a nabíječku na telefon do auta, půjčili si od Hertze za absurdní denní sazbu bílou minidodávku Mazda a vyjeli na západ po I-90, dálnici, která končí až v Seattlu.[52] Britto řídil, Miller seděl vepředu vedle něj, a všichni mlčky, v šoku poslouchali hudbu, zabraní do vlastních myšlenek. „Projíždět zemědělskou krajinou a přemýšlet, co bude dál, bylo bizarní a očišťující zároveň,“ říká Miller.


Ještě po cestě vytáhl Bezos mobilní telefon a začal organizovat charitativní sbírku na domovské stránce Amazonu, která během dvou týdnů získala sedm milionů dolarů pro Červený kříž. Aby si protáhli nohy, udělali zastávku v Badlands a na noc zastavili v hotelu u Mount Rushmore, který si Bezos pamatoval z dětství, kdy tam byl s rodiči. U památníku Mount Rushmore vlály vlajky na půl žerdi a turisté se tvářili zasmušile. Pár turistů Bezose poznalo – ovšem ne jako zakladatele Amazonu, ale jako generálního ředitele, který si nedávno zahrál v přihlouplé reklamě na Taco Bell, aby získal peníze na speciální olympiádu pro mentálně postižené. Manažeři Amazonu si tam koupili stejné tmavě modré větrovky s logem Mount Rushmore a najedli se v jídelně národního parku.


Potom jeli dál na západ. V průběhu dne se nebe krátce otevřelo pro soukromé lety a Bezosovo soukromé letadlo na ně počkalo na malém venkovském letišti. Pod vlivem vážnosti situace Bezos tentokrát odolal a odpustil si prohlášení, že tenhle let neplatí firma. Odletěli do Seattlu a jejich pochmurná odysea napříč Amerikou skončila.


Bezose sice proslavila lehce přihlouplá propagace Taco Bell, ale jeho vlastní firma se mohla pochlubit několika nezapomenutelnými reklamami internetové éry. Například série nazvaná Sweatermen, kterou pro Amazon vytvořila sanfranciská pobočka reklamní agentury FCB Worldwide. Afektovaný sbor chlapíků ve svetrech jako vystřižených z dětského seriálového hitu šedesátých let Mister Rogers’ Neighborhood v nich vychvaloval přednosti neomezeného výběru na Amazonu. Hravé retro podání těchto reklam odráželo Bezosův smysl pro humor. Ale zhruba rok po splasknutí internetové bubliny začal Bezos zoufale přemýšlet, jak by mohl úplně přestat inzerovat.


Jako obvykle se musel utkat se svými marketingovými manažery. Ti argumentovali, že má-li Amazon přilákat nové zákazníky, musí zůstat v éteru. S tím, jak narůstaly ztráty, sílil i odpor proti jeho postoji. Nakonec nechal marketingové oddělení udělat test – pustit reklamy jenom na mediální trhy v Minneapolis a Portlandu a změřit, zda se projeví na nárůstu tržeb v těchto oblastech. Projevily – ale Bezos usoudil, že málo na to, aby se ta investice vyplatila.[53] „Potom bylo celkem jasné, že televizní reklama není moc účinná,“ říká Mark Stabingas, viceprezident a finanční ředitel, jenž přestoupil do Amazonu z PepsiCo.


Výsledkem nebylo jen zrušení všech televizních reklam Amazonu, ale také další dramatická čistka v marketingové sekci. Marketingový ředitel Alan Brown, jehož Amazon získal z MasterCard, odešel po pouhém roce práce. Centrální marketing přestal existovat a jeho úkoly si rozdělila oddělení e-mailového marketingu a globálního průzkumu vedená Andym Jassym a Jeffem Holdenem. Celých příštích sedm let Amazon vůbec neinzeroval v televizi, vlastně až do představení čtečky Kindle. „V Amazonu je jenom jeden šéf marketingu a jmenuje se Jeff,“ říká Diane Lyeová, Britka, která v Amazonu řídila oddělení analýzy dat a podílela se na výše zmiňovaných reklamních testech.


Bezos se domníval, že Amazon získá nové zákazníky prostě tak, že se mezi lidmi rozšíří jeho dobrá pověst. Ušetřené výdaje na marketing chtěl přesměrovat do zlepšení servisu pro zákazníky a do zrychlení firemního setrvačníku. A shodou okolností Amazon už v té době experimentoval s prvkem, který ten účel plnil – řeč je o dopravě zdarma.


Před Vánocemi 2000 a 2001 nabízel Amazon dopravu zdarma zákazníkům, kteří na jeho webové stránce nakoupili zboží minimálně za sto dolarů. Byla to drahá promoakce, ale výrazně zvýšila prodeje. Průzkumy mezi zákazníky ukazovaly, že náklady na dopravu jsou jednou z největších překážek online nakupování. Amazon tehdy ještě neuměl zákazníky přesvědčit, aby nakupovali z více kategorií – tedy aby si koupili naráz třeba knížky, kuchyňské spotřebiče a software. Stodolarový práh motivoval nakupující, aby do svých virtuálních košíků naskládali nejrůznější zboží.


Jedno pondělí na začátku roku 2002 svolal Bezos pozdě večer poradu do zasedací místnosti u Warrena Jensona. Chtěl probrat, jak by předvánoční akce mohla přejít ve stálou nabídku dopravy zdarma. Tímto způsobem chtěl využít část ušetřených marketingových prostředků. Zejména Jenson byl proti tomuto nápadu. Finanční ředitel se obával, že doprava zdarma bude zbytečná a příliš drahá, protože Amazon dá vlastně slevu všem zákazníkům, včetně těch, kteří by i bez ní udělali velkou objednávku.


Potom se jeden z jeho náměstků, finanční viceprezident Greg Greeley, zmínil o tom, jak aerolinky rozdělily své zákazníky do dvou skupin – byznysmeny a turisty – tím, že snížili ceny letenek pro ty zákazníky, kteří byli v cílové destinaci ochotni zůstat v sobotu přes noc. Greeley navrhl, ať Amazon zkusí něco podobného. Ať je doprava zdarma dostupná po celý rok, ale využít ji mohou jenom zákazníci, kteří si na své zboží budou ochotni pár dní počkat. Amazon tím, stejně jako letecké společnost, de facto rozdělí svoje zákazníky na dvě skupiny: na ty, kterým záleží na rychlosti dodání, a všechny ostatní. Společnost tak navíc sníží náklady na dopravu zdarma, protože pracovníci v distribučních centrech zásilky dopravované zdarma naloží do náklaďáků s placenými expresními zásilkami, jenom když v nich bude místo. Bezosovi se to zalíbilo. „Přesně tak to uděláme,“ vyhlásil.


Amazon představil službu nazvanou Free Super Saver Shipping v lednu 2002 pro objednávky nad 99 dolarů. Během pár měsíců minimální částku snížil na 49 dolarů, a potom dokonce na 25 dolarů. Program Super Saver Shipping připravil půdu pro řadu dalších projektů, které přišly v následujících letech. Mezi ně patří i předplatitelský klub Amazon Prime.


Ne všichni byli z výsledku nadšení. Hned po poradě si vzal Warren Jenson Greeleyho stranu a vynadal mu, protože v tu chvíli neviděl v dopravě zdarma nic jiného než další tikající bombu v účetnictví.


V průběhu následujícího roku Amazon houfně opouštěli manažeři. Odcházeli, protože byly uvolněny všechny jejich akcie, protože už nevěřili poslání firmy, nebo protože s poměrně nízkým platem a nízkou cenou akcií měli v podstatě jistotu, že v dohledné době nezbohatnou. Někteří byli unavení a prostě potřebovali změnu. Jiní měli pocit, že Bezos neposlouchá, co říkají, a nehodlá s tím ani začínat. Skoro všichni usoudili, že Amazon má nejlepší roky za sebou. V letech 2002 a 2003 zažila společnost neuvěřitelný odliv pracovních sil. „Počet zaměstnanců v té době – nepočítaje v to Jeffa, který věřil, že vytvoří osmdesátimiliardovou společnost –, to byl hodně krátký seznam,“ vzpomíná Doug Boake, jenž z Amazonu odešel do startupu OpenTable v Silicon Valley. „Nikdy prostě nepřestal věřit. Nikdy ani nemrkl.“


Každý měl svůj důvod. David Risher odešel přednášet na ekonomickou fakultu Washingtonské univerzity. Joel Spiegel hodlal trávit víc času se třemi pubertálními dětmi, než odejdou z domova. Mark Britto se chtěl vrátit do sanfranciské Bay Area. Harrison Miller byl vyčerpaný a potřeboval změnu. Chris Payne odešel do Microsoftu, kde se podílel na spuštění vyhledávače Bing, načež se přesunul do top managementu eBay. A tak dál.


Lidé odcházeli, a jakmile byli venku, zhluboka se nadechli a připadali si dezorientovaní, jako by utekli z nějaké sekty. Nikdo to neřekl otevřeně, ale mnozí už prostě nevydrželi s Bezosem dál pracovat. Vyžadoval od nich víc, než byli schopni zvládnout, a na pochvalu byl velice skoupý. Současně však vůči němu většina cítila ohromnou loajalitu a později žasli nad tím, čeho všeho v Amazonu společně dosáhli. Kim Rachmelerová vzpomíná oblíbené pořekadlo, které tehdy slyšela od jednoho kolegy: „Kdo není dobrý, toho Jeff rozkouše a vyplivne. A kdo dobrý je, tomu skáče po zádech tak dlouho, až ho zarazí do země.“


Bezos si z toho masového exodu nic nedělal. Podle kolegů bylo jednou z jeho předností, že dokázal své zaměstnance inspirovat a motivovat, aniž by se s nimi příliš osobně sblížil. Ale obvykle si ve svém programu udělal čas na soukromou schůzku s odcházejícím manažerem. Harrison Miller řekl Bezosovi při obědě, že z celé své práce pro Amazon je nejvíc hrdý na vybudování platformních služeb pro velké maloobchody, jež v roce 2002 generovaly Amazonu třetinu cash flow. „Jasně, ale nezapomínej, že jsi taky vybudoval náš první obchod s hračkami a že byl skvělý,“ opáčil Bezos. Mimo jiné tak opět naznačil, že mu víc záleží na dlouhodobém vytvoření neomezené nabídky, než na třeba lukrativních, ale jen krátkodobých partnerstvích, jež Amazonu zvedají příjmy.


Při schůzce na rozloučenou si Brian Birtwistle vypsal na koktejlový ubrousek své oblíbené chvíle v Amazonu. Bezos a Birtwistle se s ním potom vyfotili a vzpomínali na společnou jízdu z Harvardu na bostonské letiště. „Celá ta cesta začala v tom autě a díky tomu, co tam zaznělo,“ řekl Bezos.


Ne vždy se Bezos choval tak sentimentálně. Mezinárodní finanční ředitel Christopher Zyda přeběhl k eBay a Amazon se zachoval podobně jako svého času Walmart, když v jeho řadách pytlačil Amazon – podal na eBay žalobu k federálnímu soudu, v níž tvrdil, že Zyda porušil konkurenční doložku ve smlouvě. A spor dopadl stejně jako ten s Walmartem – urovnáním bez náhrady škody. Nicméně soudě podle toho, že v tomto případě povolal právníky, měl Bezos z úspěšného internetového aukčního domu obavy; koneckonců v tržní kapitalizaci už tehdy Amazon výrazně převyšoval.


Zvýšená řevnivost mezi oběma firmami stavěla minimálně jednoho člověka do nepříjemné situace: zakladatel Intuitu Scott Cook totiž stále seděl v představenstvech obou dvou. Teď bylo jasné, že se s jednou bude muset rozloučit. Rozhodl se opustit Amazon a zůstat v eBay. „Jeff měl vztek, ale ne na mě,“ říká Cook. „Měl vztek na sebe, že mě nezastavil už tenkrát, když jsem mu oznámil, že chci nastoupit do představenstva eBay. Nerad prohrával.“


Odešel i Warren Jenson. Finanční ředitel vysvětlil Bezosovi, že se chce vrátit k manželce a dětem, kteří zůstali v Atlantě. Dodal, že je na to vhodná doba, protože se Amazon konečně zbavil nejvážnějších finančních problémů. Zcela jistě to nebyla celá pravda.


Jenson a Bezos sváděli těžké boje. Jenson se snažil uklidnit rozlícené investory tím, že firmu vytáhne do zisku. Na poslední chvíli se mu podařilo získat emisí dluhopisů v Evropě klíčový kapitál a donutil Bezos přijmout několik těžkých rozhodnutí, když se firmě začala zkracovat ranvej. Ale také chtěl zvednout ceny a stavěl se proti dopravě zdarma. „Nikdy bych si nedovolil tvrdit, že jsem dokonalý,“ říká. „Ale vždycky jsem se snažil dělat, co bylo pro byznys nejlepší.“


O Jensonově odkazu v Amazonu se vášnivě diskutovalo ještě deset let poté. Někteří si mysleli, že byl moc politický. Jiní namítali, že pomohl odklonit firmu z cesty bezhlavého růstu a že sestavil vynikající finanční tým, který později výrazným způsobem pozvedl Amazon a další technologické firmy. Důkazy v Jensonův prospěch se jen těžko vyvracejí. „Warren Jenson byl pro tu dobu tím pravým finančním ředitelem,“ říká Dave Stephenson, finanční manažer, jenž pod ním v Amazonu pracoval. „Žádal zásadní rozhodnutí a vyvolával zásadní diskuse. Vždycky Jeffovi dokázal oponovat o trochu víc než všichni ostatní.“


Jako Jensonova nástupce si Bezos vybral dalšího finančního ředitele General Electric Toma Szkutaka, přičemž jej zlomil až vzletným dvoustránkovým dopisem, adresovaným jemu a jeho ženě, v němž dlouze básnil o tom, jak zásadní vliv může mít jejich rozhodnutí v tom pro internet historickém okamžiku. I Szkutak byl pro Amazon správným finančním ředitelem ve správnou dobu. V nadcházejících letech spíše usměrňoval, než že by zpochybňoval Bezosovy ambiciózní výpady do nejrůznějších nových odvětví podnikání.


Patrně nejdivočejší odchody z firmy v té době byly důsledkem vnitrofiremního boje mezi dvěma divizemi: redakcí a personalizačním týmem. Redakční divize vznikla už v raných počátcích Amazonu a skládala se z redaktorů a editorů, kteří polidšťovali domovskou stránku Amazonu i stránky jednotlivých produktů. Bezos toto oddělení původně vytvořil s cílem navodit atmosféru nezávislého knihkupectví a doporučovat zákazníkům knížky, které by jinak možná nenašli.


Ale postupem času se začal personalizační tým plést redakci do práce. P13N, jak zněla důmyslná zkratka skupiny (mezi p a druhým n v anglickém slově personalization je třináct písmen), používala analytiku a algoritmy, aby na základě dřívějších nákupů vygenerovala pro zákazníky na míru šitá doporučení. Postupem let se v tom P13N zdokonalovala. V roce 2001 začal Amazon zákazníkům zboží doporučovat nejen na základě toho, co už si koupili, ale podle toho, na co se dívali.


Kontrast mezi oběma přístupy byl velice ostrý. Redakční tým prezentoval výrobky chytrými texty a intuitivně vybíral, co bude propagovat. („Nejsem lev: tahle rrrrrozkošná školní brašna Goliath Backpack Pal se skvěle hodí na rozptýlení té strašné nervozity z prvního školního dne,“ stálo v roce 1999 na domovské stránce Amazonu u dětského batohu ve tvaru lva.) Personalizátoři kašlali na podobné slovní hříčky a místo toho za pomoci chladných, tvrdých dat budovali pro každého zákazníka obchod, v jehož regálech se našlo všechno, co zákazníci statisticky nejvíc kupovali.


Bezos otevřeně nestranil ani jednomu táboru, ale pozorně sledoval jejich výsledky. Postupem času se ukázalo, že lidé nemohou se statistikou soupeřit. LIDÉ ZAPOMÍNAJÍ, ŽE JOHN HENRY NAKONEC ZEMŘEL, hlásal nápis na zdi v kanceláři P13N. Odkazoval na legendu o železném muži, železničáři Johnu Henrym, který soupeřil s parní vrtačkou o to, kdo rychleji udělá dostatečně hlubokou díru do skály. Souboj vyhrál, ale bezprostředně poté zemřel.


Většina editorů a redaktorů byla přeřazena nebo propuštěna. Susan Bensonová – majitelka Rufuse – si vzala studijní volno. Když se vrátila, pozval ji viceprezident pro média Jason Kilar na schůzku, na níž chtěl probrat něco, o čem v e-mailech zlověstně hovořil jako o „totální změně redakční práce“. V tu chvíli jí bylo jasné, že má malér. „V podstatě šlo o to, jak rozpustit redakci a udělat z ní součást zautomatizovaného systému,“ říká Bensonová. „Napadlo mě: Jo, tak tady jsem skončila.“


O zánik redakční sekce se postaral algoritmus zvaný Amabot. Ten nahradil příjemné, lidskýma rukama psané části webové stránky automaticky generovanými doporučeními ve standardizovaném formátu. Amabot snadno zvítězil v sérii testů a předvedl, že dokáže prodat stejné množství zboží jako lidští editoři. Nedlouho poté si anonymní zaměstnanec Amazonu zaplatil ve valentinském vydání nezávislého seattleského deníku Stranger třířádkový inzerát tohoto znění:


NEJDRAŽŠÍ AMABOTE


Kéž bys měl srdce, abys pochopil naši nenávist… Díky za nic, ty zbastlená plechová krabice. Nádherná neuspořádanost masa a kostí nakonec stejně zvítězí!


V lednu 2002 vykázal Amazon poprvé v dějinách kvartální zisk. Při pěti milionech čistého zisku se jednalo o hubenou, ale symbolickou penny na jednu akcii. Výdaje na marketing klesly, prodeje ve Velké Británii a Německu stouply a prodeje třetích stran na vychvalované platformě Amazonu už tvořily patnáct procent všech objednávek firmy. Byl to úspěch s velkým vykřičníkem, protože Amazon vykázal zisk jak podle kontroverzních pro forma účetních standardů, tak podle konvenčních ukazatelů.


Amazon konečně ukázal světu, že není jen další z řady přeceňovaných a k záhubě odsouzených internetových firem. Cena akcií ještě ten samý den, v rámci obchodování po uzavření burzy, poskočila o pětadvacet procent a vyhrabala se z jednomístných čísel. Nová tisková mluvčí Amazonu Kathy Savittová navrhla Bezosovi, že nechá několik pozitivních článků zarámovat a rozvěsit po zdech v kanceláři. Zakladatel firmy však prohlásil, že by raději zarámoval negativní články jako ten proslulý z Barron’s s Amazon.bomb na titulní stránce. Chtěl, aby si zaměstnanci, až budou lidé psát nebo říkat o Amazonu samé pěkné věci, vzpomněli na článek v Barron’s a vrátili se na zem.


Společnost tehdy ještě zcela nevybředla z finančních problémů, ale byla na nejlepší cestě. Během prvního čtvrtletí roku 2003 přesáhl obrat Amazonu miliardu dolarů – vůbec poprvé s výjimkou hektických závěrů roku – a nakročil k prvnímu roku v zisku. Amazon vyslal potom další optimistický signál, když oznámil, že předčasně vykoupí dluhopisy z první emise v roce 1998 a jejich držitelům vyplatí jejich plnou hodnotu, přestože měly ještě pět let před splatností.


Když připravovali toto oznámení, prohlásil jeden ze členů finančního týmu, že by ho zajímalo, co se teď asi honí hlavou jejich dávnému nepříteli Ravimu Suriovi. Tak se na scénu vrátila jednotka velké výpočetní chyby zvaná milliravi. Tehdejší finanční ředitel Mark Peek žertoval, že by měli přijít na to, jak ji propašovat do tiskové zprávy. Všem, včetně Bezose, se ten nápad líbil a hned jej začali po e-mailu rozpracovávat. Nakonec se ředitel pro styk s investory Tim Stone Bezose přímo zeptal, jestli to vážně chce udělat, a ten odpověděl, že rozhodně chce.


A tak 24. dubna 2003 dostali akcionáři, analytici a novináři do rukou tiskovou zprávu oznamující čtvrtletní zisk se záhadným titulkem, jenž byl v dalším textu označen za výrok Jeffa Bezose: MEANINGFUL INNOVATION LEEDS, LAUNCHES, INSPIRES RELENTLESS AMAZON VISITOR IMPROVEMENTS. (Pozn. překl.: Smysluplné inovace vedou, spouští a inspirují neúnavná vylepšení pro návštěvníky Amazonu.)


Z prvních písmen jednotlivých slov složíte dohromady slovo milliravi. Řada analytiků a novinářů, kteří Amazon dlouhodobě sledovali, nad tím neumělým jazykem nechápavě vrtěla hlavou. Nikdo mimo Amazon netušil, co to má znamenat. Ale pro Jeffa Bezose a zaměstnance, kteří po boku svého nemilosrdně náročného šéfa vybojovali tu první klíčovou bitvu, to byl jasný vzkaz.


Vyhráli.
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5. KAPITOLA


Rakeťák


Jeff Bezos přesvědčivě rozptýlil pochybnosti Raviho Surii a dalších analytiků z éry splasknutí internetové bubliny. A nejen to. Porazil je na hlavu a ještě své vítězství pro budoucí generace nenápadně zakódoval do tiskové zprávy. Něco podobného předvedl s Barnes & Noble. Nejen že knihkupecký řetězec na trhu přechytračil – ještě všude s gustem vykládal, že první firemní porady pořádal v jejich kavárnách.


Když se Bezosovi dlouholetí přátelé a kolegové snaží vysvětlit jeho mimořádnou soutěživost a nutkavou potřebu porážet konkurenty, často zabrousí do minulosti – téměř padesát let zpátky –, do doby jeho raného dětství. Bezos vyrůstal v soudržné rodině, oba rodiče, Jackie a Mike, se dětem hodně věnovali a blízký si byl i s mladšími sourozenci Christinou a Markem. Na první pohled na jejich rodině nebylo nic zvláštního.


Ovšem než začalo jeho veskrze normální dětství – když byl úplně malý –, žil po určitou, relativně krátkou dobu sám s matkou a prarodiči. A ještě předtím žil s matkou a biologickým otcem jménem Ted Jorgensen. Bezos vyprávěl časopisu Wired, že si dobře vzpomíná, jak mu Jackie a Mike, jenž je vlastně jeho adoptivním otcem, v deseti letech celou situaci vysvětlovali. Zhruba ve stejné době, kdy zjistil, že Mike není jeho biologický otec, mu také řekli, že bude muset nosit brýle. „To mě rozbrečelo,“ prohlásil.[54] Po letech, když byl na vysoké škole, matce položil řadu nepříjemných otázek týkajících se jeho narození. O podrobnostech toho rozhovoru se oba odmítli bavit, ale na jeho konci Bezos matku objal a řekl: „Odvedlas skvělou práci, mami.“[55]


Bezos tvrdí, že si na Teda Jorgensena vzpomene, jenom když vyplňuje nějaký lékařský dotazník a narazí na otázky týkající se nemocí v rodině. Wired v roce 1999 řekl, že se s ním nikdy osobně nesetkal. Není to tak docela pravda, naposledy ho viděl, když mu byly tři roky.


Nikdo dnes samozřejmě nedokáže s jistotou říct, zda právě neobvyklé okolnosti jeho raného dětství nepřispěly k formování jeho povahy, v níž se ideálně mísí inteligence, ambice a neúnavná touha něco dokázat. Jiní dva velikáni technologického průmyslu – Steve Jobs a Larry Ellison – byli adoptováni a někteří to považují za významnou příčinu jejich touhy po úspěchu. V Bezosově případě je neoddiskutovatelným faktem, že byl podle svých rodičů i učitelů velmi neobvyklé dítě – mimořádně nadané a nesmírně cílevědomé. Dá se říct, že dětství posloužilo Bezosovi jako jakási odpalovací rampa na cestě k podnikatelským hvězdám. Zároveň si z něj odnesl trvalý zájem o průzkum a objevování vesmíru, fascinaci, která ho možná jednoho dne do kosmu skutečně vynese.


Theodore John Jorgensen byl cirkusový akrobat a v šedesátých letech jeden z nejlepších bicyklistů v Albuquerque. Archiv místních novin odhaluje barvité doklady jeho mladistvých dovedností. Na fotografii v Albuquerque Journal z roku 1961, kdy mu bylo šestnáct, stojí na pedálech své jednokolky, zády ke směru jízdy, jednu ruku na sedle, druhou teatrálně upaženou, ve tváři napjaté soustředění. Popiska říká, že získal ocenění pro „nejvšestrannějšího jezdce“ v místním klubu unicyklistů.


Toho roku Jorgensen jezdil s půl tuctem dalších unicyklistů široko daleko a hrál jednokolkové polo za tým Lloyda Smithe, majitele místního cyklistického obchodu. Jorgensenův tým zvítězil mimo jiné v Newport Beach v Kalifornii nebo v coloradském Boulderu. Noviny přinesly zprávu o boulderském utkání. Čtyři stovky lidí přišly v třeskutém mrazu na parkoviště u tamního nákupního centra sledovat, jak hráči týmů kličkují v deseti centimetrech čerstvého sněhu a mlátí umělými, metr dlouhými palicemi do gumového míčku o průměru patnáct centimetrů. Jorgensenův tým zvítězil, když vyhrál oba zápasy 3:2 a 6:5.[56]


V roce 1963 se Jorgensenovi kočovníci vrátili na stránky novin, tentokrát jako Unicycle Wranglers, což byl název, pod kterým skupina vystupovala na venkovských trzích, sportovních akcích a v cirkusech. Tancovali čtverylku, swing a twist, přeskakovali lano a předváděli triky, jako je jízda na visutém laně. Skupina neustále trénovala, třikrát týdně nacvičovali v obchodě Lloyda Smithe a dvakrát do týdne chodili na hodiny tance. „Je to, jako byste se snažili balancovat na namydleném blesku a zároveň tancovat,“ řekl jeden ze členů skupiny listu Albuquerque Tribune.[57] Když přijel do města Cirkus bratří Ringlingů, vystupovali Wrangleři v hlavním stanu a na jaře 1965 se objevili v osmi místních představeních Cirkusu bratří Rudeů. Vypravili se i do Hollywoodu, kde se pokusili dostat (nakonec neúspěšně) do Ed Sulliwan Show.


Ted Jorgensen se narodil v Chicagu v baptistické rodině. Do Albuquerque se rodina přestěhovala, ještě když Jorgensen a jeho mladší bratr Gordon chodili na základní školu. Tedův otec tam dostal práci v Sandii, největším vojenském jaderném zařízení v zemi, měl na starosti zásobování základny. Jorgensenův děda z otcovy strany přišel do Ameriky z Dánska a patřil tehdy k posledním žijícím veteránům ze španělsko-americké války.


Na střední škole začal Jorgensen chodit s Jacklyn Giseovou, o dva roky mladší dívkou. Jejich tátové se znali. Její otec Lawrence Preston Gise, jemuž přátelé říkali Prestone a doma taťko, vedl albuquerqueskou pobočku Americké komise pro atomovou energii, což byl federální úřad, jenž spravoval program jaderných zbraní od té doby, co jej po druhé světové války prezident Truman sebral armádě.


Jorgensenovi bylo čerstvě osmnáct a právě končil poslední rok střední školy, když Jacklyn otěhotněla. Bylo jí šestnáct a chodila do druhého ročníku. Byli zamilovaní a rozhodli se vzít. Její rodiče jim dali peníze, aby se odletěli vzít do Juárezu v Mexiku. Několik měsíců poté, 19. července 1963, se vzali znovu v domě Giseových. Jelikož Jacklyn ještě nebyla plnoletá, podepsaly oddací list její a Jorgensenova matka. Syn se narodil 12. ledna 1964. Pojmenovali jej Jeffrey Preston Jorgensen.


Novopečení rodiče si pronajali byt ve čtvrti Southeast Heights a Jackie dodělala střední školu. Přes den se o malého Jeffreyho starala její matka Mattie. Byli v těžké situaci. Jorgensen byl neustále bez peněz a rodina měla jen jedno auto, krémový 55 Chevy. Vystupováním s partou unicyklistů si moc peněz nevydělal. Wrangleři dělili výdělky mezi všechny členy a Lloyd Smith si navíc velkou část nechával pro sebe. Jorgensen nakonec nastoupil za dolar a čtvrt na hodinu do obchodního domu Globe, což byl nesmělý pokus Walgreenů o výpad na slibný trh diskontních maloobchodů, jenž tehdy patřil průkopníkům z Kmartu a Walmartu. Jackie ho občas s miminkem chodila do obchodu navštívit.


Oba rodiče byli velice mladí, nezralí a jejich manželství bylo nejspíš od začátku odsouzeno k nezdaru. Ale Jorgensen měl navíc ve zvyku hodně pít a bavit se s kamarády dlouho do noci. Jako otec ani manžel nebyl vůbec pozorný. Preston Gise se mu snažil pomoct – zaplatil zeťovi školné na Univerzitě Nového Mexika, ale Jorgensen po pár semestrech studium vzdal. Gise se mu potom pokusil sehnat práci u státní policie Nového Mexika, ale Jorgensen té příležitosti nevyužil.


Nakonec Jackie vzala dítě a odstěhovala se zpátky k rodičům na základnu Sandia. V červnu 1965, když bylo synovi sedmnáct měsíců, požádala o rozvod. Soud Jorgensenovi nařídil platit na dítě čtyřicet dolarů měsíčně. Podle soudních záznamů tehdy bral sto osmdesát dolarů měsíčně. V několika následujících letech Jorgensen syna párkrát navštívil, ale mnohokrát nezaplatil alimenty. Byl nespolehlivý a neměl peníze.


Potom začala Jackie chodit s jiným mužem. Několikrát se stalo, že ten muž byl právě u ní doma, když Jorgensen přišel za synem, ale vzájemně se vyhýbali. Jorgensen se nicméně poptal kolem a dověděl se, že je to slušný člověk.


V roce 1968 zavolala Jackie Tedu Jorgensenovi a řekla mu, že se bude znovu vdávat a odstěhuje se do Houstonu. Může přestat platit na syna, ale Jeffrey dostane jméno jejího nového manžela, který jej adoptuje. Požádala Jorgensena, aby jim nezasahoval do života. V té době si vzal Jorgensena stranou i Jackiin otec a vynutil si na něm slib, že se od bývalé ženy a syna bude držet dál. K adopci nicméně musel dát Ted Jorgensen výslovný souhlas. Dlouho o tom přemýšlel a nakonec usoudil, že chlapce nejspíš čeká lepší život s Jackie a jejím novým manželem, a tak nakonec souhlasil. Po pár letech s nimi ztratil jakýkoliv kontakt a poté zapomněl i příjmení. Desítky let netušil, jak se daří jeho synovi. Pronásledovaly ho vzpomínky na vlastní špatná rozhodnutí.


Kubánská revoluce v roce 1959 rozbila pohodlný svět Miguela Angela Bezose Pereze na kusy. Budoucí adoptivní otec Jeffa Bezose chodil v době pádu Batistovy vlády na elitní soukromou jezuitskou školu Colegio de Dolores v Santiagu de Cuba na jižním pobřeží ostrova. Castro (ač sám absolvent Colegia de Dolores) udělal ze škol tábory socialistické mládeže a zavřel všechny soukromé společnosti, včetně skladiště dřeva, které patřilo Miguelovu otci a strýci a kam téměř každé ráno chodil pracovat. Miguel a jeho přátelé trávili většinu dne na ulicích, poflakovali se a, jak sám říká: „Dělali jsme věci, které jsme dělat neměli – jako psaní proticastrovských hesel.“ Když se jeho rodiče o těch vylomeninách doslechli, dostali strach, že by se mohl dostat do maléru, a – podobně jako mnoho dalších kubánských rodin s -náctiletými dětmi – se začali připravovat, že ho pošlou do Spojených států.


Trvalo rok, než pro něj pod záštitou katolické církve získali pas. Miguelovu matku dost trápilo, že má její syn odejít do chladného podnebí el norte, a tak mu se sestrou upletla svetr ze starých hadrů. Miguel ho měl na sobě cestou na letiště. (Dnes visí zarámovaný na zdi v jeho domě v Aspenu.) Matka ho musela vysadit na kraji chodníku a potom zaparkovala na nedalekém parkovišti, aby viděla, jak letadlo startuje. Rodina předpokládala, že je to jen dočasné řešení, že se Miguel vrátí, jakmile se politická situace stabilizuje a všechno se vrátí do normálu.


Miguel Bezos přiletěl do Miami v roce 1962, bylo mu šestnáct let a byl zcela sám. Anglicky uměl jedno jediné slovo: hamburger. Byl jedním z nejstarších účastníků operace Pedro Pan, což byl záchranný program řízený katolickou církví a vydatně financovaný americkou vládou, s jehož pomocí se na začátku šedesátých let podařilo z Castrových rukou vyprostit tisíce mladých Kubánců. Charitativní organizace Catholic Family Welfare Bureau odvezla Bezose do jihofloridského tábora Matecumbe, kde už žily další čtyři stovky mladých exulantů. Shodou šťastných okolností do tábora hned následující den dorazil jeho bratranec Angel. „Hned jsme byli jedna ruka,“ líčí Miguel. Pár týdnů na to, si je předvolali do táborové kanceláře a rozdali jim kufry a silné bundy – opravdové. Stěhovali se do domu charity ve Wilmingtonu ve státě Delaware. „Podívali jsme se na sebe a řekli si: ‚Panejo, jsme v maléru,‘“ vzpomíná Miguel.


Miguel a jeho bratranec se připojili ke dvěma desítkám dalších Pedro Panů v zařízení zvaném Casa de Sales, jemuž velel otec James Byrnes, mladý kněz, jenž hovořil plynně španělsky a občas se rád napil vodky s tonikem. Později se dověděli, že právě vyšel ze semináře, ale pro své mladé svěřence byl Byrnes impozantní autoritou. Učil je anglicky, nutil je soustředit se na studium a každý týden, když si splnili všechny povinnosti, jim dával po padesáti centech, aby mohli vyrazit na sobotní večerní tancovačku. „Co pro nás udělal, nemůžeme nikdy splatit,“ říká Carlos Rubio Albet, Miguelův a Angelův spolubydlící z Casa de Sales. „Vzal stádo mladičkých exulantů, kteří neuměli ani slovo anglicky, a udělal z nich opravdovou rodinu. Ty první Vánoce, co jsem tam byl, ve dvaašedesátém, se postaral o to, aby pod stromečkem každý něco našel.“ Po krušných třinácti dnech kubánské raketové krize v říjnu toho roku osazenstvo La Casa, jak sirotčinci říkali, pochopilo, že se domů hned tak nevrátí.


V Casa de Sales vládla přísná disciplína, ale mladí Kubánci se uměli zabavit, a tak když po letech navštívili otce Byrnese, vzpomínali na tu dobu jako na jedny z nejšťastnějších chvil svého ivota. Mladý Miguel Bezos měl v mimořádné oblibě jeden kanadský žertík. Kdykoliv do sirotčince přišel někdo nový, Bezos dělal, že je hluchoněmý, a gesty a chrčením si říkal o podání věcí na jídelním stole. Tak to šlo několik dní, načež terč vtípku zcela zaskočil, obvykle tak, že se postavil vedle něj, a když kolem procházela nějaká atraktivní dívka, vykřikl: „Ty bláho, to je ale kočka!“ Do toho všichni jeho kamarádi začali volat: „To je zázrak!“ A pak se všichni zlomili smíchy v pase.


Miguel Bezos odešel z Casa de Sales po roce a zapsal se do bakalářského studia na Albuquerqueskou univerzitu, dnes už zrušenou katolickou kolej, která nabízela kubánským uprchlíkům plné stipendium. Aby si něco přivydělal, vzal práci nočního recepčního v Bank of New Mexico – ve stejné době, kdy do tamního účetního oddělení nastoupila mladá, čerstvě rozvedená Jacklyn Giseová Jorgensenová. Jejich směny se hodinu překrývaly. Primitivní angličtinou s kubánským akcentem ji Bezos několikrát pozval na rande. Pokaždé byl zdvořile odmítnut. Nakonec Jacklyn kývla. Na první rande vyrazili do kina na film Za zvuků hudby.


Miguel Bezos vystudoval University of New Mexico a s Jackie se oženil v dubnu 1968 v unitářském kostele v Albuquerque. Svatební hostina se konala v Coronado Clubu na základně Sandia. Miguel dostal práci petrolejářského inženýra u Exxonu a odstěhoval se i s rodinou do Houstonu. Byla to první zastávka poutě, která je zavedla na tři kontinenty. Ze čtyřletého Jeffreyho Prestona Jorgensena se stal Jeffrey Preston Bezos a Miguelu Bezosovi začal říkat tati. O rok později se jim narodila dcera Christina a další rok nato druhý syn Mark.


Jeff a jeho sourozenci odmalička sledovali otcovu neúnavnou pracovní morálku a často z jeho úst slýchali, jak miluje Ameriku, její příležitosti a občanská práva. Miguel Bezos, jenž si později začal říkat Mike, připouští, že dětem možná předal i poněkud libertariánský odpor k vládním zásahům do soukromých životů a podnikání občanů. „Rozhodně to bylo něco, co prostupovalo celým naším rodinným životem,“ říká. Hovory při večeři však bývaly důsledně apolitické a točily se kolem dětí. „Nemůžu vystát jakoukoliv formu totalitární vlády, jedno jestli pravicovou, levicovou nebo něco mezi tím, a možná to mělo nějaký vliv.“


Až mnohem později, ve zpětném pohledu, si Jackie Bezosová uvědomila význam určitých momentů z raného dětství svého staršího syna. Jako když tříletý Jeff rozšrouboval dětskou postýlku, protože trval na tom, že už bude spát v posteli. Nebo když ho jednou vzala do zábavního parku na lodičkový kolotoč – ostatní batolata mávala svým maminkám, jenom Jeff si fascinovaně prohlížel mechanickou soustavu kabelů a kladek. Učitelé z Montessori školky rodičům hlásili, že se chlapec dokáže natolik zabrat do toho, co právě dělá, že ho někdy musí vzít i se židlí a přenést k další aktivitě. Ale Jeff byl Jackiino první dítě, takže si myslela, že takové jsou všechny děti. „Výraz nadané dítě byl novinkou jak ve vzdělávacím slovníku, tak pro mě v šestadvaceti letech,“ říká Jackie Bezosová. „Bylo mi jasné, že je intelektuálně vyzrálejší než ostatní, že je odhodlaný a neuvěřitelně soustředěný, a když se na něj podíváte dnes, uvidíte, že se na tom nic nezměnilo.“


V osmi letech dosáhl Bezos vynikajících výsledků ve standardizovaném testu a rodiče jej zapsali do programu Vanguard na základní škole v River Oaks, půl hodiny jízdy od domova. Bezos i mezi nadanými dětmi vynikal, takže ho ředitel školy rád předváděl návštěvám, jako byla Julie Rayová, když sbírala podklady pro svou knihu Turning On Bright Minds. Místní společnost poskytla škole volnou kapacitu svého sálového počítače a malý Bezos se k němu s několika kamarády připojil z dálnopisu, nainstalovaného na chodbě školy. Naučili se základy programování, a potom v paměti sálového počítače našli primitivní hru z prostředí Star Treku a strávili dlouhé hodiny jejím hraním.


V té době si začali Bezosovi rodiče dělat starosti, aby se jim ze syna nevyklubal nějaký nepraktický intelektuál. Aby se rozvíjel i v jiných ohledech a našel si „i se svými zálibami nějaké přátele“, jak to později Jackie Bezosová vyjádřila, zapsali ho do nejrůznějších sportovních kroužků. Bezos zkoušel při baseballu nadhazovat, ale měl tak nevyzpytatelnou mušku, že mu matka přivázala matraci na plot a řekla mu, ať trénuje sám. Velmi nerad se dal i na americký fotbal, když málem nesplnil minimální váhový limit. Ovšem trenér z něj udělal kapitána obrany, protože se dokázal naučit herní signály a zapamatovat si, kde při nich má kdo stát. „Byl jsem pevně rozhodnutý, že fotbal hrát nebudu,“ říká Bezos. „Neměl jsem zájem hrát hru, kde mě budou protihráči srážet na zem.“ Při sportu se však u něj projevila mimořádná soutěživost, a když jeho tým Jets nevyhrál ligu, Bezos to obrečel.[58]


Přes všechno sportování nezapomínal Bezos na svou lásku ke sci-fi. Snad žádný den se v houstonském domě Bezosových neobešel bez Star Treku, vždy odpoledne běžela v televizi repríza. „Všichni jsme byli fandové. Došlo to tak daleko, že Jeff uměl dialogy nazpaměť, tak ho ten seriál fascinoval,“ vzpomíná Jackie Bezosová. Star Trek povzbuzoval jeho zájem o výzkum vesmíru, který se u něj poprvé projevil už v pěti letech, když na staré černobílé televizi s rodiči sledoval přistání Apolla 11 na Měsíci. Dědeček, jenž dvacet let předtím pracoval v Advanced Research Projects Agency (ARPA, dnes DARPA), armádní agentuře pro výzkum a vývoj, Jeffovu posedlost vesmírem podporoval, vyprávěl mu příběhy o raketách, střelách a nadcházejících zázracích cestování do kosmu.


V roce 1968, ve třiapadesáti letech, Preston Gise rezignoval kvůli byrokratickému sporu s washingtonskými šéfy na svou funkci u Americké komise pro atomovou energii. S manželkou Mattie se odstěhovali na rodinný ranč v texaské Cotulle. Od čtyř do šestnácti let trávil Jeff Bezos u prarodičů každé léto a pomáhal dědovi s tvrdou prací na ranči, odkud to měli do nejbližšího obchodu nebo nemocnice dobrých sto padesát kilometrů daleko.


Od Giseho, jenž za druhé světové války sloužil jako korvetní kapitán u amerického námořnictva, se Bezos hodně naučil. Vštípil Bezosovi význam soběstačnosti a vynalézavosti a také bytostný odpor k neschopnosti. „Bylo toho velmi málo, co neuměl,“ říká o svém otci Jackie Bezosová. „Držel se zásady, že v garáži se dá udělat úplně všechno.“ Bezos se svým dědou opravoval větrné mlýny a kastroval býky, společně se snažili srovnávat prašné cesty a vyrábět zlepšováky jako automatické otvírání vrat nebo jeřáb na přemisťování těžkých součástí rozbitého buldozeru Caterpillar D6.


Každou chvíli se Preston Gise nechal ve svém kutilském zápalu unést. Jednou si jeho věrný lovecký pes Spike přiskřípl špičku ocasu do dveří auta. Všichni okolní veterináři se specializovali na dobytek a další velká zvířata, a Giseho nenapadlo nic lepšího, než že nutnou amputaci provede sám v garáži. „Ve snu by mě nenapadlo, že může psí ocas tolik krvácet,“ hlásil poté.


Ale nešlo jenom o amatérskou chirurgii a fyzickou práci; děda Gise podporoval také vnukovy intelektuální spády. Jezdil s ním do malé místní knihovny, odkud si Bezos postupně napůjčoval celou rozsáhlou sbírku vědecko-fantastických románů, jež knihovně daroval jeden z místních obyvatel. Přečetl všechna klíčová díla Julese Vernea, Isaaca Asimova a Roberta Heinleina, snil o cestování mezi hvězdami a rozhodl se, že až vyroste, bude astronautem. Děda Gise naučil vnuka hrát dámu, aby ho v ní poté pravidelně drtivě porážel, přestože ho Jackie prosila, aby Jeffa nechal aspoň jednou vyhrát. „Porazí mě, až na to bude připravený,“ řekl jí otec.[59]


Prarodiče ho také učili soucitu, na což zavzpomínal o desítky let později, v roce 2010, při projevu u příležitosti zahájení školního roku na  Princetonu. Jednou za pár let připojili děda a babička Giseovi za auto obytný přívěs Airstream a vyrazili s dalšími majiteli Airstreamů na okružní jízdu po okolních státech. A občas vzali Jeffa s sebou. Při jedné z těch cest si desetiletý Bezos vzpomněl na statistiky úmrtnosti, které nedávno zaslechl v protikuřáckém veřejném oznámení. A protože se na zadním sedadle nudil, spočítal, že pokud bude jeho babička kouřit stejně jako doposud, zkrátí si život o devět let. Když se pak naklonil dopředu a suše jí to oznámil, rozplakala se a děda Gise musel zastavit u krajnice.


Mattie Giseová totiž už tehdy několik let bojovala s rakovinou plic a nakonec jí podlehla. Co se dělo dál, popsal Bezos ve svém princetonském projevu:


Vystoupil z auta, obešel ho, otevřel moje dveře a počkal, až vylezu ven. Že bych měl malér? Můj děda byl velice inteligentní, klidný muž. Nikdy mi neřekl jediné křivé slovo, že by to teď bylo poprvé? Nebo bude možná chtít, abych se vrátil do auta a omluvil se babičce. Nic podobného jsem s prarodiči ještě nezažil, takže jsem netušil, jaké to může mít následky. Zastavili jsme vedle přívěsu. Děda se na mě podíval a po chvíli ticha jemně a klidně řekl: „Jeffe, jednoho dne pochopíš, že je těžší být laskavý než chytrý.“


Když bylo Jeffovi třináct, zavedla práce Mikea Bezose a celou jeho rodinu do Pensacoly v severozápadní části Floridy. Jackie Bezosová tehdy prokázala stejné neochvějné odhodlání, jímž se po letech vyznačoval její syn, když přesvědčila vedení místní školy, aby Jeffa vzali do programu pro mimořádně nadané děti, přestože měli striktně danou jednoroční čekací lhůtu. Ředitel a jeho zástupci se zpočátku zdráhali udělat výjimku, tak je donutila prohlédnout si synovu práci, což změnilo jejich názor.[60] „Jestli hledáte vysvětlení Jeffova úspěchu, podívejte se na Jackie,“ říká Bezosův kamarád z dětství Joshua Weinstein. „Nenajdete druhou tak tvrdou a přitom milou a oddanou dámu.“


Jackie Giseové Bezosové bylo teprve třicet, když její nejstarší dítě dospělo do puberty, ale dobře mu rozuměla a pomáhala mu rozvíjet jeho záliby. Bezos snil o tom, že se stane vynálezcem jako Thomas Alva Edison, a tak ho matka trpělivě vozila do místního Radio Shacku, kde nakupoval součástky do nejrůznějších přístrojů – do robotů vlastní výroby, vznášedel, do solárního vařiče a zařízení, která měla sourozencům zabránit lézt do jeho pokoje. „V jednom kuse jsem po domě rozmisťoval všemožná poplašná zařízení, která nedělala jenom hrozný rámus, ale občas připomínala spíš nastražené pasti,“ vyprávěl později Bezos. „Myslím, že rodiče měli občas strach, že jednou otevřou dveře a na hlavu jim spadne patnáct kilo hřebíků, nebo něco takového.“[61]


Bezos občas v těch letech hlídal mladší sourozence, ale svým burácivým, nespoutaným smíchem způsobil nejeden problém. „Poslali jsme je s Jeffem do kina,“ líčí Jackie Bezosová, „ale za chvíli byli ti dva zpátky a hrozně se styděli. ‚Jeff se směje strašně nahlas!‘ stěžovali si.“ Promítali nějakou disneyovku a jeho smích všechno přehlušil.


Po dvou letech v Pensacole se rodina znovu stěhovala. Tentokrát je otcova práce zavedla do Miami, do města, kam Mike Bezos poprvé vstoupil patnáct let předtím jako přistěhovalec bez dolaru v kapse. Teď byl manažerem Exxonu a rodina si mohla dovolit koupit dům se čtyřmi ložnicemi a bazénem na zahradě v bohaté čtvrti Palmetto v Dade County.


V Miami bylo tehdy hodně rušno. Drogové války byly v plném proudu a do města přišla velká vlna Kubánců, kteří do Spojených států uprchli před komunistickým režimem při hromadném exodu zvaném Mariel Boatlift v létě 1980. V uzavřeném světě, v němž žil Bezos a jeho přátelé, se však všechno to násilí a horečná aktivita téměř neprojevovaly. Jeff nastoupil na Miami Palmetto Senior High School, stal se členem vědeckého kroužku a šachového klubu, jezdil v modré dodávce Ford Falcon bez klimatizace a ohromoval své spolužáky mimořádnou studijní pílí. „Byl neskutečně soustředěný,“ říká Weinstein, jenž bydlel hned za rohem a stal se jedním z Bezosových nejlepších kamarádů (dodnes si jsou blízcí). „Nemyslím jako nějaký bláznivý vědec, ale prostě se na některé věci dokázal šíleně soustředit. Byl extrémně disciplinovaný, a právě proto dokázal, co dokázal.“


V domě Bezosových se scházela celá Jeffova parta. V garáži tam postavili alegorický vůz vědeckého kroužku a pořádali tam i večírky po plesech. Jackie Bezosová byla mladší než matky všech Jeffových kamarádů, ale rychle si získala jejich respekt a stala se pevnou součástí jejich životů. S Weinsteinovou matkou zorganizovaly sousedskou hlídku a její členové se scházeli u ní doma. Uměla být přísná. Když dal státní policista Bezosovi pokutu za rychlou jízdu po Dixie Highway, donutila ho zavolat kamarádům, kteří s ním jeli v autě, a omluvit se jim.


Pubertální Bezos se nehádal jenom s matkou. Jackie Bezosová vzpomínala, jak se v posledním ročníku střední školy vášnivě přel se svým otcem o nějakou nyní už dávno zapomenutou ideologickou otázku. Začali se hádat v deset hodin večer a ani jeden nehodlal ustoupit. Prvotní neshoda přerostla v prudkou hádku, která ustala až ve chvíli, kdy Mike odešel do své ložnice a Jeff do koupelny v přízemí. Z té se, jako ve většině tehdejších domů na jižní Floridě, dalo vyjít dveřmi přímo na zahradu za domem. Jackie je nechala trochu podusit, teprve po hodině se na ně šla podívat. „Mike byl pořád v ložnici, vypadal, jako by přišel o nejlepšího přítele,“ vypráví. Sešla do přízemí a zaklepala na dveře koupelny. Žádná odpověď. Bylo zamčeno. Obešla dům a otevřela dveře ze zahrady – a zjistila, že je koupelna prázdná. Na příjezdové cestě byla všechna rodinná auta. „Dostala jsem hrozný strach,“ vzpomíná Jackie. „Byla půlnoc, všední den a on někam odešel pěšky. Blesklo mi hlavou: To není dobré.“


Zatímco uvažovala, co bude dělat, zazvonil telefon. Byl to Jeff, který volal z nejbližšího nejbezpečnějšího místa, kde našel telefonní automat – z nemocnice. Říkal, že ji nechtěl vystrašit, ale ještě nebyl připraven vrátit se domů. Nakonec ho přemluvila, aby jí dovolil ho vyzvednout; společně odjeli do bistra, které mělo otevřeno celou noc, a několik hodin spolu mluvili. Nakonec Jeff souhlasil, že se vrátí domů, a přestože byly tři hodiny a za pár hodin musel do školy, nešel si hned lehnout. Když se Mike Bezos ráno chystal do práce, našel na kufříku rukou psaný dopis od syna. Dodnes ten dopis nosí u sebe.


Na střední škole absolvoval Bezos řadu brigád. Slavná je jeho epizoda v místním McDonald’s, kde se přes léto mimo jiné naučil jednou rukou rozklepnout vajíčko. O něco méně známý je fakt, že si přivydělával i výpomocí excentrické sousedce, která se jednoho dne rozhodla, že bude chovat a prodávat křečky. Bezos měl čistit klece a krmit hlodavce, ale brzy zjistil, že většinu času naslouchá sousedčiným nářkům, než aby se staral o zvířata. Očividně byl zdatným důvěrníkem – jednou mu dokonce zavolala do školy a vytáhla ho z hodiny, aby s ním probrala novou osobní krizi. Když se o tom Jackie Bezosová dověděla, velmi rychle tomu vztahu učinila přítrž.


Bezosovi přátelé ze střední školy se shodují, že byl až absurdně soutěživý. Tři roky po sobě získal cenu pro nejlepšího studenta fyziky, dvakrát byl vyhlášen nejlepším studentem matematiky a v celostátní fyzikální soutěži zvítězil s pojednáním o potenciálním vlivu nulové gravitace na mouchu domácí. Jednou svým spolužákům oznámil, že se hodlá stát absolventským mluvčím celého 680členného ročníku, načež si do rozvrhu zapsal spoustu výběrových předmětů, aby si zvýšil prestiž. „Ostatní studenti pak už soupeřili jenom o to, kdo bude druhý,“ říká Josh Weinstein. „Když se Jeff rozhodl, že něco velmi chce, dřel na tom víc než kdokoliv jiný.“


Jeffova středoškolská přítelkyně Ursula Wernerová vzpomíná, že byl nesmírně kreativní a celkem romantik. K osmnáctým narozeninám pro ni připravil složitou výpravu za pokladem, při níž běhala po Miami a plnila bizarní úkoly, při nichž se někdy cítila trochu trapně, jako když musela zajít do banky a požádat pokladníka o milion penny nebo prohledat kutilský obchod Home Depot, aby našla další indicii schovanou pod záchodovým prkénkem.


Po zkušenostech z mastného léta u McDonald’s se chtěl Bezos pokud možno vyhnout další mizerně placené manuální práci, a tak s Ursulou vymysleli DREAM Institute, což byla desetidenní letní škola, kde s desetiletými dětmi prozkoumávali tak různorodé věci, jako byly Gulliverovy cesty, černé díry, doktrína jaderného odstrašení a Bezosovic rodinný počítač Apple II. Podle letáků, které mladí učitelé rozdávali rodičům, měla výuka „zdůrazňovat využití nových způsobů myšlení ve starých oblastech“. Rodiče Wernerové považovali celý ten podnik za nesmysl a pochybovali, že by vůbec mohli získat nějaké žáky. Zato Bezosovi rodiče jim tleskali a hned do kurzu zapsali Marka i Christinu. „Pochopila jsem, že Jackie a Mike jsou ten typ rodičů, kteří Jeffa vždy podporovali a povzbuzovali jeho kreativitu,“ říká Wernerová.


Bezos zakončil střední školu v Miami Palmetto se samými jedničkami, s předstihem se dostal na Princetonskou univerzitu, vydobyl si právo přednést jménem ročníku řeč na rozloučenou se školou a navíc získal cenu Silver Knight, což bylo prestižní celostátní ocenění sponzorované deníkem Miami Herald. Podle Weinsteina, který byl u toho, když si šel Jeff do banky uložit finanční část ocenění, se na něj pokladní podíval a zeptal se: „Aha, a co děláte pro Miami Herald?“ Na což Jeff suverénně opáčil: „Vyhrávám Silver Knighty.“


Bezos si napsal svůj projev rukou. Matka mu jej poté přepsala na stroji a při té příležitosti postřehla, že její syn má na středoškolského absolventa poněkud monumentální ambice. Jackie Bezosová dodnes schraňuje kopii proslovu, který Jeff otevřel startrekovskou klasikou „Vesmír, nejzazší hranice“, aby se potom pustil do líčení snu, v němž se lidstvo zachrání tím, že vybuduje stálé kolonie na orbitálních stanicích a planetu Zemi promění v obrovskou přírodní rezervaci.


Nebyly to žádné abstraktní ideje. Tohle byly konkrétní osobní cíle. „Ať už měl o své budoucnosti jakoukoliv představu, vždy počítal s tím, že zbohatne,“ říká Ursula Wernerová. „Aby dostal to, co chtěl, nic jiného mu nezbývalo.“ A co že to vlastně chtěl? „Smyslem toho, proč vydělává tolik peněz,“ řekla Wernerová novinářům, kteří ji oslovili v devadesátých letech, když se pokoušeli internetovému magnátovi porozumět, „je dostat se do vesmíru.“


V roce 2000, kdy se Amazon snažil udělat si pořádek v účetní rozvaze a bojoval s internetovými skeptiky, se hodnota Bezosova jmění strmě propadla z 6,1 miliardy na dvě miliardy dolarů.[62] Pořád to však byla ohromná suma a činila z něj jednoho z nejbohatších lidí planety. Na vlastní kůži se přesvědčil, jak se mohou technologie, trpělivost a dlouhodobé uvažování vyplatit. A tak, zatímco globální pochybnosti o vyhlídkách Amazonu do budoucna dosahovaly vrcholu, rozjel Bezos v tichosti zcela novou společnost zaměřenou na výzkum vesmíru a zaregistroval ji ve státě Washington.


Bezos měl v úmyslu držet svou novou kosmickou laboratoř v tajnosti. Ale mnoho kolegů z Amazonu znalo jeho sny. Svěřil se například Kay Dangaardové, v devadesátých letech šéfce firemního PR, a ta se mu nenápadně snažila udělat radost tím, že je propojí se značkou Amazonu. Dokonce uzavřela product-placementovou smlouvu, podle níž se měly billboardy Amazonu objevit na Měsíci v novém filmu Eddieho Murphyho Pluto Nash, ale nakonec od ní odstoupila, když si přečetla příšerný scénář. V roce 1999 se pokoušela přesvědčit NASA, aby astronautům z raketoplánu Discovery dovolila objednat si z oběžné dráhy vánoční dárky na Amazon.com. Přes opatrný předběžný zájem nakonec vládní agentura dala od toho nápadu ruce pryč s tím, že je příliš komerční.


Bezos se o svých snech zmínil také Nicku Hanauerovi, jednomu z prvních investorů Amazonu a v prvních pěti letech neoficiálnímu členu představenstva společnosti. „Je naprosto přesvědčený, že poletí do vesmíru,“ říká Hanauer. „Vždycky to byl jeden z jeho cílů. Proto začal každé ráno cvičit. Je až absurdně disciplinovaný.“


Ve zpětném pohledu se zdá, jako kdyby si Bezos svými přísně tajnými kosmickými plány média dobíral. Nedokázal odolat a pravidelně na ně nepřímo narážel. Když se třeba s redaktorem Wired v roce 1999 bavil o dlouhodobé vyhlídce zdraví naší planety, řekl: „Nebránil bych se tomu nějak pomoci. Myslím, že se to týká nás všech.“[63] V rozhovoru pro časopis Fast Company v roce 2001 zase poznamenal, že by bylo skvělé, kdyby román Duna, v němž lidstvo osídlilo mnoho planet, spadal do „literatury faktu“.


Při rozhovoru v roce 2000 jsem se Bezose zeptal, co zrovna čte. Zmínil se o knihách Roberta Zubrina Entering Space: Creating a Spacefaring Civilization (Cesta do vesmíru: Vytvoření civilizace cestovatelů vesmírem) a The Case for Mars (Důvody pro Mars). Na konci rozhovoru jsem nadhodil, že jsem zvědav, kdy nějaký odvážný podnikatel ze Silicon Valley založí soukromou kosmickou agenturu (bylo to dva roky předtím, než spoluzakladatel PayPalu Elon Musk rozjel SpaceX). Bezos odpověděl hodně komplikovaně. „Je to obrovský technický problém a myslím, že je velmi těžké přijít na to, jak dosáhnout u takové investice v rozumném časovém období nějaké návratnosti,“ řekl mi. „Takže odpověď na vaši otázku zní, nejspíš ano, nejspíš na tom někdo dělá, ale není to… když přijdete na konferenci rizikového kapitálu, nikdy na to nepřijde řeč. Říct, že je to vyčichlé téma, by znamenalo přehánět, jak je žhavé.“


V roce 2002 si Bezos na Amazonu vytvořil veřejný seznam svých tajných přání, který si mohl kdokoliv přečíst a v němž přibližoval svoje oblíbené knihy. Našli se mezi nimi The History of Space Vehicles (Dějiny kosmických plavidel) od Tima Furniesse a Rare Earth: Why Complex Life is Uncommon in the Universe (Vzácná Země: Proč jsou složité formy života ve vesmíru neobvyklé) od Petera Douglase Warda a Donalda Brownleeho. V únoru 2003 jsem se zúčastnil technologické a designové konference TED, která se ten rok konala v kalifornském Monterey, a doslechl se tam o soukromé kosmické společnosti ze Seattlu zvané Blue. O měsíc později utrpěli Bezos a jeho právník lehká zranění, když s nimi havarovala helikoptéra nedaleko Alpine v západním Texasu – uprostřed několika set kilometrů ničeho. „Při… startu zavadil ocasní nosník o strom, stroj se převrátil na bok a částečně se potopil do potoka,“ stálo v oficiální zprávě o neštěstí Federálního úřadu pro civilní letectví. „Tři cestující utrpěli zranění a byli převezeni do místní nemocnice. Nejednalo se o životu nebezpečná zranění.“


Bezos později řekl časopisu Time, že se mu při nehodě hlavou honila jedna jediná myšlenka: To by ale byla pitomá smrt. Po nějaké době vyšlo najevo, že si Bezos obhlížel v Texasu pozemky, kde by postavil ranč. Chtěl svým dětem dopřát stejné zážitky, jaké si on odnesl z ranče svých prarodičů v Cotulle.


A také hledal příhodné místo pro odpalovací rampu.


V době té havárie svět ještě neměl tušení o existenci Bezosovy společnosti pro výzkum vesmíru. Ale zdálo se, že to všechno něco znamená. Po nehodě jsem v obchodním rejstříku státu Washington pátral po společnosti jménem Blue a našel jistou Blue Operations LLC, která udávala adresu sídla v Seattlu 1200 Twelfth Avenue South – v centrále Amazonu. Firma měla záhadně vágní webovou stránku, na níž nabízela práci leteckým inženýrům se specializací na pohony a avioniku. Tehdy jsem byl začínající reportér Newsweeku a svůdné myšlence, že slavný internetový miliardář tajně staví vlastní kosmickou loď, prostě nešlo odolat.


V březnu 2003 jsem se vypravil do Seattlu, pronajal si auto a pozdě v noci zajel na druhou adresu, kterou jsem našel ve washingtonském obchodním rejstříku u firmy Blue. Jednalo o průmyslovou zónu jižně od Seattlu u Duwamish Waterway. Na uvedené adrese jsem našel halu o ploše pěti tisíc metrů čtverečních s modrou stříškou nad vchodem, kde svítil bílými písmeny vyvedený nápis Blue Origin.


Přestože bylo pozdě v noci a navíc víkend, v hale se svítilo a na parkovišti před vchodem stálo několik aut a motocyklů. Dovnitř nebylo přes zatažené rolety vidt a venku se nikdo nepohyboval. Ve vzduchu byla silně cítit řeka a nařezané dříví. Seděl jsem v autě z půjčovny a přemýšlel; oddával jsem se snění o tajných kosmických lodích a výpravách na Mars financovaných jistým miliardářem. Ale neměl jsem od čeho se odpíchnout, což bylo nesmírně frustrující. Po hodině už jsem to nevydržel. Vystoupil jsem, tiše přešel přes ulici k popelnici, nabral náruč odpadků, vrátil se k autu a ten poklad vysypal do kufru auta.


Pár týdnů nato jsem pro Newsweek napsal první článek o Blue Origin nazvaný „Bezos ve vesmíru“.[64] V té popelnici jsem tehdy šťastnou náhodou mezi odpadky narazil na štos kávou potřísněných pracovních verzí programových cílů Blue Origin. Na jejich základě jsem mohl napsat, že dlouhodobým cílem firmy je umožnit trvalou přítomnost člověka ve vesmíru. Společnost vyvíjela kosmickou loď New Shepard, pojmenovanou po legendárním astronautovi Alanu Shepardovi, v níž měli turisté létat do nejvyšších pater atmosféry. Unikátní design vyžadoval vertikální start a manévrovací trysky měly umožnit rovněž vertikální přistání, což by zajistilo ekonomicky přijatelné opětovné využití lodi. Startup rovněž financoval výzkum zcela nových pohonných systémů, jako byly radiální turbíny a rakety poháněné pozemními lasery.


Pár dní po návštěvě Blue Origin jsem všechny tyhle podrobnosti poslal e-mailem Bezosovi, abych ho informoval, co bude v mém článku, a pokusil se z něj vymámit nějakou reakci. O tu svou původní zprávu jsem bohužel už přišel, ale nejspíš jsem v ní ve své nedočkavosti naznačoval, že mu nejspíš došla trpělivost s pomalým pokrokem NASA v pilotovaných kosmických letech. Jeho odpověď mám dodnes:


Brade, jsem na cestách, takže píšu z Blackberry –, ale snad vám tahle zpráva dojde.


Je předčasné za Blue cokoliv říkat nebo komentovat, protože jsme ještě nedokázali nic, co by stálo za řeč. Jestli vás bude toto téma v příštích letech zajímat, budeme na to pamatovat, až budeme mít, co říct. Část toho, co jste mi psal, je pravda, část není. K jedné věci se ale přece jen vyjádřím, protože se dotkla bolavého místa, a myslím, že je vůči lidem z NASA nespravedlivá. Měl by zaznít protihlas.


NASA je národní poklad a je naprostá pitomost, že by z ní někdo mohl být frustrován. O vesmír se zajímám jenom proto, že mě lidé z NASA inspirovali, když mi bylo pět let. Kolik vládních úřadů asi tak inspiruje pětileté děti? Práce NASA je technicky extrémně náročná, z podstaty riskantní a stále tam dělají fantastické věci. Všechny ty malé kosmické společnosti mají nějakou šanci NĚCO dokázat JENOM proto, že mohou stavět na úspěších a vynalézavosti NASA.


Jestli chcete konkrétní příklad: vemte si, že všechny tyhle společnosti používají extrémně sofistikované počítačové programy k analýze povrchů, tepelného proudění a aerodynamiky, které vyvinula (za mnoho let a díky pečlivému testování a porovnávání s realitou) NASA!


Jeff


Po mém článku v Newsweeku se Blue Origin chvíli věnovala i další média, ale firma dál pracovala v naprosté tajnosti. Bezos si koupil texaský ranč přes anonymní firmy nazvané po slavných badatelích (James Cook LP nebo Coronado Ventures). Ty dávaly velkorysé nabídky na odkup pozemků vlastníkům půdy v okolí texaského Van Hornu, nedaleko místa, kde havarovala Bezosova helikoptéra.[65] V roce 2005 mu tam už patřilo skoro 120 tisíc hektarů země, což odpovídá zhruba třetině rozlohy státu Rhode Island. Záměr postavit tam kosmodrom oznámil tak, že nakráčel do redakce místního listu Van Horn Advocate a překvapenému šéfredaktorovi poskytl improvizovaný rozhovor.


V roce 2011 v projevu na Carnegie Mellon University Bezos řekl, že cílem Blue Origin bylo srazit cenu a zvýšit bezpečnost technologií, které mohou dostat člověka do vesmíru. Jeho firma „usilovala o snížení nákladů na lety do vesmíru a budoucnost, v níž budou lidé moci prozkoumávat sluneční soustavu přímo a osobně,“ nechal se slyšet a dodal: „Pomalý, ale jistý pokrok může časem zdolat jakoukoliv překážku.“


Onen pokrok je možná pomalejší, než si Bezos a jeho raketoví vědci zprvu představovali. V roce 2011 se testovací stroj z dílny Blue Origin vymkl při rychlosti 1,2 Machu kontrole a ve výšce 13,7 kilometru se změnil v oslnivou ohnivou kouli, která v obyvatelích Van Hornu vyvolala vzpomínky na tragédii raketoplánu Challenger. „Nebyl to výsledek, po němž by kdokoliv z nás toužil, ale počítáme s tím, že to bude těžké,“ napsal Bezos na blog domovské stránky Blue Origin.[66] O rok později společnost úspěšně otestovala únikový systém modulu s posádkou. Získala od NASA dva granty v hodnotě přesahující 25 milionů dolarů na vývoj technologií souvisejících s pilotovanými lety do vesmíru. Internetový magnát Elon Musk se svou SpaceX a miliardář Richard Branson s Virgin Galactic mají velmi podobné cíle.


Bezos do svého vesmírného zařízení nezve na prohlídku novináře ani veřejnost. V roce 2006 se společnost přestěhovala do větší centrály v Kentu ve státě Washington, pouhých třicet kilometrů od Seattlu. Návštěvníci hovoří o zařízení posetém Bezosovými sběratelskými předměty s vesmírnou tematikou, jako jsou rekvizity ze Star Treku, součásti nejrůznějších historických kosmických plavidel nebo pravý kosmonautský skafandr ze Sovětského svazu. Inženýři svištěli po necelých osm hektarů velkém zařízení na segwayích. V atriu budovy se skvěl v plné velikosti steampunkový model viktoriánské kosmické lodi, který silně připomínal něco, co popsal ve svých románech Jules Verne; měla všechno – kajutu, mosazné řídicí prvky i nábytek z devatenáctého století. Návštěvníci mohli na loď nastoupit, sednout si na sametem potažené sedačky a představovat si, že jsou neohroženými badateli z časů Kapitána Nema a Philease Fogga. „Pro dítě s představivostí to byl jenom artefakt,“ vzpomíná Bezosův přítel Danny Hillis.


Stejně jako další velcí podnikatelé od Walta Disneyho přes Henryho Forda po Steva Jobse formoval Bezos ze své představivosti realitu, fantazie svého mládí ve hmatatelné výsledky. „Vesmír pro Jeffa neznamená příležitost v roce 2000 nebo 2010,“ prohlašuje Hillis. „Po staletí to byl sen lidstva a zcela jistě jím po staletí zůstane. Jeff vnímá sama sebe a Blue Origin jako součást většího příběhu. Je to další krok v tom, o čem psal Jules Verne a čeho mise Apolla dosáhly.


Bezos neváhal přijmout odpovědnost, která z této vášně vyplývá. Zatímco jeho Amazon usilovně bojoval o setrvání na ekonomické oběžné dráze, jeho zakladatel získával v Blue Origin nové závazky a nabíral víc a víc zaměstnanců. Potom přišel s chytrým plánem, který mu umožnil dělit čas co možná nejefektivněji mezi všechny povinnosti. Dal Blue Origin znak s latinským heslem Gradatim Ferociter, což znamená „Krok za krokem, prudce“. Tato fráze přesně vystihuje i nosnou myšlenku Amazonu. Vytrvalý pokrok směrem k neuskutečnitelným cílům jednoho dne dosáhne vítězství. Nezdary jsou dočasné. Skeptiků je lepší si nevšímat.


Jeden novinář se kdysi Bezose zeptal, kde bere motivaci, aby toho ještě tolik dokázal, když už nashromáždil nesmírně velké bohatství. „Uvědomil jsem si, že mě nesmírně motivuje, když na mě někdo spoléhá,“ odpověděl. „Mám rád, když se na mě lidé mohou spolehnout.“[67]
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6. KAPITOLA


Teorie chaosu


Jeff Bezos měl rád, když na něj lidé spoléhali, ale když Amazon v roce 2002 konečně dosáhl zisku a všeobecná skepse vůči internetovým firmám začala opadat, zjistil, že i on se bude potřebovat o někoho opřít. Amazonu se na čas podařilo umlčet nejhlasitější kritiky a teď Bezos musel zkrotit narůstající chaos uvnitř společnosti.


Amazon se výrazně měnil, stával se větším a složitějším podnikem. Na konci roku 1998 měl 2100 zaměstnanců, na konci roku 2004 už jich bylo devět tisíc. A jakmile se po splasknutí internetové bubliny oklepal z nejhoršího, začal v rychlém sledu otevírat jak další kategorie zboží, například sportovní potřeby, oblečení a šperky, tak nové pobočky v zemích jako Japonsko nebo Čína.


A růst plodil chaos. Všechny společnosti dospějí do tohoto bodu, kdy už jim stará vnitřní struktura jaksi nepasuje, jako když pubertální synek přes léto vyroste ze všech bot. Ale v případě Amazonu měla ta proměna obzvlášť těžký průběh. Čím byl větší a ambicióznější, tím víc se jeho vnitřní struktura komplikovala, tím hůř se dali všichni zkoordinovat a přimět k rychlé reakci. Bezos chtěl provádět několik strategií současně, ale jednotlivé vzájemně provázané divize ztrácely příliš času snahou se vzájemně zkoordinovat.


V distribučních centrech nebyl chaos žádným abstraktním pojmem, ale hmatatelnou realitou. Projevoval se častými výpadky systému, které dokázaly paralyzovat centra i na několik hodin, a hromadami zboží, které se – ignorovány pracovníky – válely všude možně. V prvních letech hektického růstu dopadaly nové kategorie zboží v logistické sítě Amazonu po minimálních přípravách. Zaměstnanci dodnes vzpomínají, jak se na podzim roku 1999, kdy Amazon začal prodávat domácí a kuchyňské potřeby, ze skluzů na dopravník sypaly kuchyňské nože bez ochranného balení. Stejně tak se s novými druhy zboží těžko vyrovnával interní skladový software, jako když se počítače obsluhy ptaly, jestli mají nově přivezené hračky pevnou nebo měkkou vazbu.


Původně se Amazon snažil takový chaos překonat synchronizací práce svých zaměstnanců pod obecnými hesly typu Rychle vyrůst nebo Udělat si v domě pořádek. Díky nim pádlovali všichni stejným směrem, ale od té doby firma příliš narostla, aby na její usměrnění stačil pouhý slogan.


V těch svěžích adolescentních letech odmítal Bezos zpomalit a naopak zdvojnásobil, a dokonce ztrojnásobil sázky na internet a svou velkolepou vizi obchodu, který prodává úplně všechno. Aby provedl svou firmu touto přeměnou, vytvořil neortodoxní organizační strukturu s podivným názvem. A aby zkrotil zmatky v distribučních centrech, začal se spoléhat na mladého manažera jménem Jeff Wilke, jehož racionální a občas netrpělivý styl řízení věrně kopíroval ten Bezosův. „Vzájemně se doplňovali,“ říká Bruce Jones, viceprezident pro zásobování. „Bezos chtěl něco udělat a Wilke věděl, jak to udělat. Byla to občas velká sranda, i když trochu machiaveliánsky.“


Jeff Wilke měl za úkol opravit chyby svého předchůdce. Jimmy Wright a jeho parta kovbojů z Walmartu, kteří navrhli na konci devadesátých let celoamerickou logistickou síť Amazonu, byli mistři v budování velkých retailových distribucí. Ale v časové tísni a ve snaze vyhovět Bezosovu velikášskému přání mít možnost skladovat a distribuovat úplně všechno vytvořili systém, který byl drahý, nespolehlivý a na konci roku vždy potřeboval nouzový přísun posil ze Seattlu. „Byl to binec,“ říká Bruce Jones. „Vypadalo to v podstatě stejně jako všechna distribuční centra Walmartu, která fungují skvěle, pokud potřebujete poslat pět tisíc rolí toaletního papíru na jedno místo. Na malé objednávky se to ale moc nehodilo.“


Wilke pocházel z předměstí Pittsburghu, jeho otec byl advokát a rodiče se rozvedli, když mu bylo dvanáct. Na to, že má matematické nadání, přišel v šesté třídě, když k vlastnímu překvapení skončil druhý v regionálním kole matematické olympiády. Když přijel v patnácti na návštěvu k prarodičům do Las Vegas, učaroval mu v kasinu videopokerový terminál. Po návratu domů si takový udělal na osobním počítači první generace zvaném Timex Sinclair 1000 (operační paměť 2kB). Po celou dobu studia na střední škole měl samé jedničky, ale školní poradce mu stejně radil, ať si nedává přihlášku na Princetonskou univerzitu, protože na žádnou z elitních škol tzv. Břečťanové ligy se nikdy nikdo ze střední školy v Keystone Oaks nedostal. Wilke se stejně přihlásil a byl přijat.


Na Princetonu Wilke odpromoval s vyznamenáním v roce 1989, tři roky po Bezosovi. Následně získal magisterské tituly MBA a MS na Massachusettském technologickém institutu, kde studoval dvojobor engineering a MBA. Tento nový studijní program nazvaný Leaders for Manufacturing (Lídři pro výrobní průmysl; nyní Leaders for Global Operations – Lídři pro globální řízení) vznikl na MIT díky spolupráci ekonomické fakulty, fakulty inženýrství a partnerských průmyslových podniků, mimo jiné Boeingu, které potřebovaly technicky i obchodně zdatné manažery do sílícího globálního konkurenčního boje. Mark Mastandrea, Wilkeův spolužák z MIT, který jej následoval do Amazonu, o něm říká: „Je to jeden z nejchytřejších lidí, jaké jsem kdy poznal. Nacházel odpovědi rychleji než kdokoliv jiný.“


Wilke zahájil kariéru v Andersen Consulting, odkud odešel do strojírenského gigantu AlliedSignal, který později koupil koncern Honeywell. Rychle se vypracoval do pozice viceprezidenta, jenž se zodpovídal jen generálnímu řediteli Larrymu Bossidymu a řídil farmaceutickou divizi společnosti s tržbami dvě stě milionů dolarů ročně. V centrále AlliedSignalu v newjerseyském Morristownu se Wilke seznámil s korporátním dogmatem Six Sigma, tedy strategií řízení, která usiluje o zvýšení efektivity identifikací a odstraněním chyb.


Už v roce 1999 dostal personální ředitel Amazonu Scott Pitasky, jenž se později stal vrchním personalistou i v Microsoftu, za úkol najít náhradu za Jimmyho Wrighta. Pitasky znal Wilkeho z předchozího působení v AlliedSignalu a teď si na něj vzpomněl, když usoudil, že Amazon potřebuje někoho dost chytrého, aby dokázal držet krok s Jeffem Bezosem, jenž si liboval v důkladném zpovídání svých ředitelů.


Pitasky dostihl Wilkeho při pracovní cestě do Švýcarska a začal ho přesvědčovat, aby převzal řízení pro Amazon naprosto klíčové distribuční sítě. Řekl mu, že bude mít šanci vybudovat unikátní distribuční síť a definovat právě vznikající průmysl, jinými slovy že bude mít příležitost, jaká se mu v AlliedSignal prostě nenaskytne. Pitasky na nic nečekal a přesvědčil tehdejšího provozního ředitele Joea Galliho, jenž byl právě na návštěvě u svých dětí na východním pobřeží, aby se s Wilkem setkal v hotelové restauraci kousek od Dullesova mezinárodního letiště, jakmile se Wilke vrátí do Spojených států.


Tehdy mu bylo teprve dvaatřicet let, hodně se zubil a na očích měl nemoderní brýle. Wilke zkrátka na první pohled nepůsobil jako bůhvíjak dynamický vůdce. „Nebyl to žádný charismatický komunikátor,“ říká Galli. „Byl to nadmíru chytrý a přemýšlivý expert na řetězec zásobování, jenž spoléhal na faktografickou analýzu, chtěl odhalovat chyby a udělat, co bylo třeba.“ Při té večeři a při dalším setkání, kdy Galli přiletěl za Wilkem a jeho ženou Liesl domů do New Jersey, se ti dva spřátelili. Oba pocházeli z Pittsburghu, navíc z podobného středostavovského prostředí. Jako rozený obchodník dokázal Galli probudit ve Wilkem zájem o ohromné úkoly v logistice, s nimiž se Amazon musel naléhavě vypořádat. Wilke se potom vypravil do Seattlu na pohovor s Bezosem a Joy Coveyovou. Zanedlouho nastoupil do firmy jako viceprezident a generální manažer globálních operací. Po posledním rozhovoru s Larrym Bossidym, jenž krátce předtím ohlásil odchod do penze, ho velezkušený generální ředitel AlliedSignal objal.


Okamžitě po příjezdu do Seattlu začal Wilke v divizi logistiky nahrazovat veterány maloobchodní distribuce vědci a inženýry. Napsal si seznam deseti nejchytřejších lidí, jaké znal, a všechny je najal, včetně Russella Allgora, inženýra zásobovacího řetězce Bayer AG. Wilke chodil s Allgorem na Princeton a hojně opisoval z jeho inženýrských řešení. Allgor, jeho tým a jejich zásobovací algoritmy se záhy stali tajnou zbraní Amazonu. Dokázali poskytnout matematické odpovědi na otázky, kam a kdy v rámci distribuční sítě Amazonu umístit určité zboží, a jak co nejefektivněji narovnat různé zboží ze zákazníkovy objednávky do jedné krabice.[68]


Wilke pochopil, že se Amazon ve své distribuční sekci potýká s unikátním problémem: mohl jen velmi těžko plánovat dopředu od jedné dodávky ke druhé. Společnost neskladovala a nedistribuovala žádné předvídatelné množství ani druh zboží. Zákazník si mohl objednat jednu knihu, dévédéčko, hračku, nářadí – buď v dárkovém balení, nebo třeba ne – a stejná kombinace zboží se už nikdy nemusela opakovat. Nabízelo se nekonečné množství variant. „V podstatě jsme sestavovali a odbavovali objednávky našich zákazníků. Distribuční centra pracovala spíš jako výrobní závody než jako maloobchodní sklady,“ říká Wilke. Proto jedním z prvních Wilkeho rozhodnutí v Amazonu bylo přejmenování distribučních center, aby název lépe vystihoval, co se v nich odehrává. Už se jim nemělo říkat ani sklady (původní označení), ani distribuční centra (jak je nazval Jimmy Wright), ale už napořád odbavovací centra.


Před Wilkeho příchodem do Amazonu museli generální manažeři jednotlivých odbavovacích center často dost improvizovat. Každé ráno si telefonovali a odhadovali, které zařízení je plně funkční a které má volné kapacity, načež si na základě těch rychlých soudů vzájemně rozdali příkazy. Wilkeho algoritmy přesně přiřadily poptávku správnému odbavovacímu centru, vymýtily zpoždění a odstranily nutnost ranních telefonátů. Poté Wilke v Amazonu uplatnil procesní doktrínu Six Sigma, kterou poznal v AlliedSignal, a zkombinoval ji s úspornou výrobní filozofií Toyoty, která vyžaduje racionalizaci každého výdaje ve vztahu k hodnotě vytvářené pro zákazníky a která umožňuje dělníkům (nyní nazývaným partneři) zastavit veškerou výrobu v provozu, pokud najdou nějaký defekt (ve výrobě se pro tento systém vžilo původně japonské označení andon).


V prvních dvou letech přišel Wilke a jeho tým s desítkami ukazatelů, které museli střední manažeři pečlivě sledovat. Například se hlídalo, kolik zásilek jednotlivá odbavovací centra obdržela, kolik objednávek vyexpedovala a jednotkové ceny balení expedice každého zboží. Mimo to zrušil stará, často nesmyslná pojmenování chyb – například pro dodání nesprávného zboží zákazníkovi se v Amazonu roky používal termín switcheroo (záměna) – a nahradil je serióznějšími termíny. A také v odbavovacích centrech zavedl elementární disciplínu. „Když jsem nastoupil do firmy, nenašel jsem tam píchačky,“ líčí Wilke. „Lidé si ráno přicházeli, kdy se jim zachtělo, a domů odcházeli, až když byla práce hotová a poslední náklaďák naložený. Tak to prostě dál nešlo.“ Wilke slíbil Bezosovi, že rok co rok zajistí úspory jednoduše tím, že eliminuje chyby a zvýší produktivitu práce.


Wilke se postaral o to, aby byli manažeři odbavovacích center v Amazonu víc vidět. Bral je do Seattlu, kdykoliv to bylo možné, a ve firmě zdůrazňoval závažnost jejich technických problémů. A o předvánoční sezoně se nesmazatelně zapsal do firemní kultury Amazonu, když v gestu solidarity se svými dělnickými kolegy v poli dennodenně nosil do práce flanelovou košili. Wilke „uznával, že střední management má těžkou práci, a vyvolával ve vás pocit, že máte v tom klubu doživotní členství,“ říká Bert Wegner, jenž v těch letech řídil odbavovací centrum ve Fernley.


Wilke měl v arzenálu ještě jednu zbraň: stejně jako Bezos čas od času předváděl výbuchy vzteku. Na podzim roku 2000 softwarové systémy odbavovacích center Amazonu stále ještě neuměly přesně sledovat skladové zásoby a expedici. Wilke už v Amazonu kroutil druhý rok a během onoho každoročního předvánočního sprintu zavedl novinku, kterou byly každodenní konferenční hovory s manažery jednotlivých odbavovacích center ve Spojených státech a v Evropě. Manažerům oznámil, že při každém hovoru chce slyšet, jak to u nich vypadá – kolik zásilek odbavili, kolik ne, jestli se dostávají do skluzu, a pokud ano, tak proč. A když se předvánoční nákupní šílenství rozjelo naplno, žádal Wilke po svých manažerech, aby mu byli schopni hlásit i to, „co mají na dvoře“ – tedy přesné počty a obsah kamionů čekajících před odbavovacím centrem na vykládku nebo naopak připravených odvézt zakázky na poštu či do UPS.


Jedním z problematických míst se ten rok často ukazovalo odbavovací centrum v McDonoughu, dělnickém městě padesát kilometrů jižně od Atlanty ve státě Georgia. Během bouřlivé předvánoční sezony zůstával McDonough – mimochodem zdroj nechvalně proslulé jigglypuffové krize z roku 1999 – často za harmonogramem. Tamní šéf, někdejší a budoucí ředitel Walmartu jménem Bob Duron, už bruslil po hodně tenkém ledě, když Wilke při konferenčním hovoru zpovídal své manažery a chtěl od nich slyšet, co mají na dvoře. Když došlo na šéfa v McDonough, Duron evidentně nepochopil, která bije, a povídá: „Momentík, Jeffe, vidím je venku za oknem.“ Načež se zaklonil a začal do telefonu nahlas počítat. „Mám tu jeden, dva, tři, čtyři…“


Wilke vybuchl jako bomba. Ten den volal ze své domácí kanceláře na Mercer Islandu a začal řvát – byl to tak intenzivní, hlasitý a vulgární výlev, že ve sluchátcích v rukou jeho manažerů začala pískat zpětná vazba. A potom, stejně náhle jako ten výbuch vzteku začal, nastalo ticho. Jako kdyby Wilke zmizel.


Nikdo neřekl dobrou půlminutu ani slovo. Nakonec Arthur Valdez, manažer centra v Campbellsville, tiše poznamenal: „Nejspíš snědl ten telefon.“


Vyrojily se nejrůznější interpretace toho, co se doopravdy stalo. Někteří tvrdili, že Wilke ve vzteku nechtěně vytrhl telefonní kabel ze zdi. Jiní spekulovali, že možná ze zlosti hodil telefon proti zdi. O deset let později, při obědě v italské brasserii kousek od sídla Amazonu, mi Wilke vysvětlil, že to bylo úplně jinak: pořád byl na telefonu, ale měl takový vztek, že ze sebe nedokázal vypravit ani slovo. „V McDonoughu jsme se to snažili dát dohromady na mnoha rovinách,“ říká. „Měli jsme potíže najmout ty správné vedoucí pracovníky a problém byl i sehnat dost lidí, kteří by tam pracovali.“


Na jaře, když se Amazon rozběhl za svým ziskovým cílem, Wilke McDonough zavřel a vyhodil tamních čtyři sta padesát zaměstnanců. Uzavření toho odbavovacího centra nevyřešilo problémy Amazonu, naopak snížení kapacity ještě zesílilo tlak na ostatní odbavovací centra. Firma jela už před Vánoci na plnou kapacitu a prodeje rostly meziročně o více než dvacet procent. Amazon neměl jinou možnost než dokonale zvládnout své spletité systémy a lépe využít investic, které už udělal.


Wilke podpálil uprostřed plavby loď a flotila Amazonu se už nemohla vrátit. Po celou dobu razil manažerský styl – vedení osobním příkladem, podtržené zdravou dávkou netrpělivosti –, který se dokonale shodoval s tím Bezosovým. Nejspíš nebude náhoda, že byl Wilke povýšen na seniorního viceprezidenta jen něco málo po roce působení v Amazonu. Jeff Bezos našel svého hlavního spojence ve válce s chaosem.


Na výjezdní poradě managementu na konci devadesátých let předstoupila před nejvyšší vedení společnosti skupina aktivních juniorních manažerů s prezentací problému, který je vlastní všem velkým organizacím – obtížné koordinaci rozvětvených divizí. Manažeři doporučili množství různých technik na podporu dialogu mezi jednotlivými skupinami a byli velice pyšní na svůj důvtip. Jenže pak vstal Jeff Bezos, tváře celé rudé, na čele naběhlá, tepající žíla a spustil:


„Chápu, co říkáte, ale jste úplně vedle,“ prohlásil. „Komunikace je známkou dysfunkce. Znamená, že lidé spolu nepracují v úzkém, organickém souladu. Měli bychom hledat možnosti, jak zařídit, aby spolu týmy komunikovaly méně, ne více.“


Tato konfrontace se zaryla naprosté většině přítomných hluboko do paměti. „Jeff mívá tyhle okamžiky prozření,“ říká David Risher. „Veškerá krev se mu nahrne do obličeje. Je neuvěřitelně emotivní. Kdyby měl ve zvyku bouchat pěstí do stolu, bude do něj zuřivě tlouct.“


Na oné pracovní schůzi a v následných rozhovorech se Bezos zapřísahal, že v Amazonu bude prosazovat důraz na decentralizaci a nezávislé rozhodování. „Hierarchie nereaguje na změnu dost rychle,“ říkal. „Pořád se snažím lidi přimět, aby občas udělali, o co je žádám. A kdyby se mi to dařilo, možná bychom neměli tu správnou společnost.“[69]


Bezosovou kontraintuitivní pointou bylo, že koordinace mezi zaměstnanci je ztráta času a že lidé nejblíže problému mají také největší šanci jej vyřešit. V následující dekádě se z tohoto postoje stala v high-tech průmyslu v podstatě všeobecně přijímaná pravda. Firmy, které tuto filozofii přijaly, jako Google, Amazon a Facebook, se částečně učily z teorií o štíhlém a pružném softwarovém vývoji. V zásadní high-tech knize The Mythical Man-Month (Mytický člověkoměsíc) tvrdí veterán z IBM a profesor informatiky Frederick Brooks, že nasazením posil na  řešení složitých softwarových produktů se ve skutečnosti proces zpožďuje. Jedním z důvodů bylo, že času a peněz věnovaných komunikaci přibývalo s rostoucím počtem lidí zúčastněných na projektu.


Bezos a další zakladatelé startupů reagovali na ponaučení od dřívějších technologických obrů. Microsoft přijal hierarchickou strukturu managementu s vrstvami středních manažerů, systém, který ve výsledku zpomaloval rozhodování a potlačoval inovace. Při pohledu na druhou stranu jezera Washington na nešťastnou hierarchii softwarového gigantu vedení Amazonu vidělo neonový poutač, který jako by je varoval, čemu přesně by se mělo vyhnout.


Snaha o snížení nákladů také přinutila Bezose odstranit ze své společnosti všechny rodící se vrstvy středního managementu. Po prudkém propadu burzy v roce 2000 si Amazon prošel dvěma velkými vlnami propouštění. Ale Bezos nechtěl úplně přestat nabírat nové lidi; chtěl jen dosáhnout větší efektivity. A tak velmi jednoduše definoval typ zaměstnanců, o které stojí. Všichni nováčci museli prokazatelně zlepšit výsledky Amazonu. Chtěl muže (a ženy) činu – inženýry, vývojáře, nákupčí zboží, jen ne manažery. „Nechtěli jsme se stát monolitickou armádou programových manažerů à la Microsoft. Chtěli jsme, aby se jednotlivé nezávislé týmy chovaly podnikavě,“ říká Neil Roseman. Nebo také, opět Rosemanovými slovy: „Autonomní pracovní jednotky jsou dobré. To, co organizuje pracovní jednotky, je špatné.“


Ale jako v tolika jiných případech nikdo nemohl tušit, jak daleko Bezos zajde, když se bude chtít dostat až na dřeň těchto organizačních teorií. Začátkem roku 2002 zavedl nový osobní rituál, když si krátce po skončení předvánoční nákupní horečky vzal volno, aby měl čas číst. (V tomto směru mu šéf Microsoftu Bill Gates, který si také brával na několik týdnů volno, posloužil za vzor.) Když se Bezos po pár týdnech vrátil do firmy, představil S Teamu v suterénu svého domu v Medině svůj nejnovější velký nápad.


Celá společnost, oznámil jim, se zreorganizuje kolem takzvaných „dvoupizzových týmů“. Zaměstnanci vytvoří autonomní skupiny o méně než deseti lidech – dost malých na to, aby jim, když se v práci zdrží dlouho do noci, stačily na večeři dvě velké pizzy. Tyto týmy se nezávisle na sobě pustí do řešení největších problémů Amazonu. Pravděpodobně budou vzájemně soupeřit o zdroje a někdy bude docházet k duplicitním aktivitám, ale tím pouze napodobí darwinovský model boje o přežití v přírodě. Bezos doufal, že když sejme z týmů břímě vnitrofiremní komunikace, budou schopny razantněji postupovat vpřed a zákazníkům rychleji nabízet nové služby.


Bezosova dvoupizzová koncepce měla několik komplikovaných aspektů. Každá skupina například musela navrhnout vlastní „funkci způsobilosti“ – lineární rovnici, kterou mohla jednoznačně změřit svůj přínos. Například dvoupizzový tým pověřený rozesíláním reklamních e-mailů zákazníkům si mohl za funkci způsobilosti vybrat frekvenci otevírání těchto mailů znásobenou průměrnou velikostí zásilek, které tyto e-maily vygenerovaly. Skupina programující software pro odbavovací centra se zase mohla zaměřit na klesající náklady na expedici jednotlivých druhů výrobků a snižující se čas, který uplyne mezi okamžikem, kdy zákazník provede nákup, a naložením jeho zboží do náklaďáku. Bezos chtěl osobně tyto rovnice schvalovat a průběžně sledovat výsledky. Měla to být cesta, jak usměrňovat evoluci těchto týmů.


Bezos vlastně aplikoval na řízení firmy teorii chaosu, když vzal na vědomí komplikovanost své organizace a rozsekal ji na nejzákladnější součásti v naději, že to může přinést překvapivé výsledky. Takový byl aspoň prvotní, vznešený cíl – výsledek byl poněkud zklamáním. Koncepce dvoupizzových týmů se uchytila nejprve v engineeringu, kde ji podporoval Rick Dalzell, a během několika let se poněkud nekonzistentně rozšířila do zbytku firmy. Některé divize, jako byly právní a finanční, jednoduše nebyl důvod takto reorganizovat.


Zejména idea funkce způsobilosti odporovala některým základním rysům lidské přirozenosti – málokomu se chce dopředu stanovit rámec hodnocení sama sebe, když může být ve výsledku příkře souzen. Žádat jednotlivé skupiny, aby si samy definovaly svou funkci způsobilosti, bylo trochu jako žádat po odsouzenci na smrt, aby si vybral, jak chce být popraven. Týmy ve výsledku trávily obrovské množství času sestavováním hodnotících vzorců a vznikaly čím dál složitější a abstraktnější rovnice. „Být součástí dvoupizzového týmu nebylo zrovna osvobozující,“ říká Kim Rachmelerová. „Byla to spíš osina v zadku. V práci vám to nijak nepomáhalo, takže na to ve výsledku drtivá většina inženýrů a týmů kašlala.“


Rok po příchodu do Amazonu zavolal Jeff Wilke svému bývalému učiteli z MIT, profesoru vědeckého managementu Stephenu Gravesovi, a požádal ho o pomoc. Amazon měl e-commercovou distribuční síť bezkonkurenčních rozměrů, ale nedařilo se mu provozovat ji efektivně. Odbavovací centra v Americe a Evropě byla drahá a jejich výkonnost nekonzistentní. Bezos požadoval, aby webová stránka Amazonu dokázala zákazníkům přesně říct, kdy jim zboží dojde. Například student vysoké školy, který si objednal klíčovou knihu na závěrečnou zkoušku, by měl vědět, že mu přijde příští pondělí. Ale odbavovací centra stále nebyla dostatečně spolehlivá, aby dokázala dělat tak konkrétní předpovědi.


Wilke požádal Gravese, zda by se nemohl s ním a jeho týmem do měsíce sejít, aby se na ten problém společně podívali. Bezos a Wilke si tehdy kladli zásadní otázku, která zní z dnešního pohledu poněkud překvapivě: Měl by se vůbec Amazon věnovat skladování a distribuci nabízeného zboží? Alternativou bylo přejít na model používaný konkurencí jako Buy.com, která také přijímala objednávky online, ale doručování zboží nechávala na výrobcích nebo distributorech typu Ingram.


Na svatého Patrika se v ošuntělé zasedací místnosti v odbavovacím centru v nevadském Fernley sešlo několik největších mozků Amazonu. Jeff Bezos a Brewster Kahle, inženýr superpočítačů a zakladatel datové společnosti Alexa Internet, kterou Amazon koupil, podnikli dvouhodinový let ze Seattlu v Bezosově novém soukromém letadle Dassault Falcon 90 EX. Stephen Graves přiletěl z Massachusetts do Rena a zbylých padesát kilometrů depresivní pouští do Fernley dojel půjčeným autem. Nechybělo několik softwarových inženýrů Amazonu a tehdejší šéf Fernley Bert Wegner. Ráno podnikla skupina exkurzi po odbavovacím centru a poslechla si výklad jednoho z primárních dodavatelů firmy, který vypočítával výhody dalšího vybavení a softwaru, jež by jim mohl prodat. Vlastně tak ztělesňoval tradiční pohled na distribuci, který nefungoval. Potom ho poslali pryč a zbytek dne strávili u magnetických tabulí, na něž přenášeli nápady, jak odbavovací centrum vylepšit. Na oběd si objednali jídlo z McDonald’s a na svačinu musely stačit sendviče a tyčinky z automatů.


Wegnera se otázky, které ten den zaznívaly, bytostně dotýkaly. „Měli jsme před sebou klíčové rozhodnutí,“ říká. „Je distribuce komodita, nebo je jednou z hlavních schopností firmy? Pokud je to komodita, tak proč do ní investovat? A když porosteme, budeme ji dál řešit sami, nebo ji outsourcujeme?“ Kdyby Amazon distribuci outsourcoval, Wegner mohl přijít o práci. „V podstatě mi celá moje kariéra proletěla před očima.“


Problém Amazonu se dal zredukovat na něco, pro co se v esoterickém slovníku výroby používá termín dávka. Vybavení odbavovacích center Amazonu původně navrhoval Jimmy Wright a bylo stejně jako systém distribučních center Walmartu navrženo pro práci ve vlnách – přecházelo z minimální kapacity na maximální a zase nazpátek. Na začátku vlny se skupina dělníků zvaných sběrači vydala mezi regály, každý do své předem určené zóny, aby vyzvedli zákazníkem objednané zboží. V té době Amazon používal obyčejný systém světelné navigace. Rozsvícená světla na uličkách a jednotlivých regálech naváděla sběrače ke správnému zboží, které poté ukládali do vozíků určených pro danou vlnu. Následně vozíky dostrkali k dopravníku, vyložili na něj zboží, které dál putovalo do třídiček, jež rozdělily výrobky do zásilek pro jednotlivé zákazníky a odeslaly je jinými dopravníky k zabalení a expedici.


Sběrači se museli pohybovat samostatně, ale někteří měli ke zboží logicky delší cestu, což vyvolávalo problémy. Pokud například devadesát devět sběračů stihlo dokončit svou dávku za pětačtyřicet minut a stému to trvalo o půl hodiny déle, muselo těch zbylých devětadevadesát sedět a čekat. Teprve když skluzem projela poslední sada zboží, systém se naplno probudil a s duněním, které se rozléhalo celým odbavovacím centrem, ohlásil, že je opět připraven fungovat na plný výkon.


Takhle epizodně se v odbavovacím centru odehrávala veškerá činnost. Pro firmu, která se snažila během velkého náporu v hlavní nákupní sezoně maximalizovat kapacitu, to představovalo obrovský problém. Wilke se hlásil k principům, jež ve stěžejním díle o překážkách výroby The Goal (Cíl) z roku 1984 definoval Eliyahu M. Goldratt. Kniha v podobě zábavného románu nabádá výrobce, aby se soustředili na maximalizaci účinnosti ve svých hlavních úzkých hrdlech. V případě Amazonu jím byly třídicí stroje Crisplant, kde všechno zboží končilo, ale shromažďování zboží po dávkách omezovalo rychlost, jakou zboží do strojů proudilo. Ve výsledku tak stroje jely na plný výkon vždy jen těch pár minut, když se do nich nahrnula celá dávka. Wilkeho skupina experimentovala s překrývajícími se vlnami, ale potom zase docházelo k přetížení Crisplantů a – dramatickým žargonem manažerů center – „k vyhození baráku do povětří“. Uklidit následnou spoušť a znovu všechno rozjet pak trvalo hodiny.


Ten den na schůzce ve Fernley zpochybňovali manažeři a inženýři dosavadní zažité postupy maloobchodní distribuce. Pozdě odpoledne se všichni vrátili zpět do haly a sledovali, jak objednávky trhaně postupují budovou. „Jeffa Bezose jsem neznal, ale pamatuji, jak mě ohromilo, že si vyhrnul rukávy a přešlapoval kolem dopravníků stejně jako my ostatní,“ říká profesor z MIT Stephen Graves. „Mysleli jsme kriticky a nahazovali šílené nápady, jak to celé vylepšit.“


Bezos, Wilke a jejich kolegové nakonec dospěli k závěru: vybavení a software od externích dodavatelů nemohl plnit to, co bylo třeba. Aby se zbavili dávek a přešli k plynulému, předvídatelnému toku objednávek budovou, musí Amazon přeprogramovat veškerý software. Distribuci neopustí, naopak do ní znovu investuje.


V následujících letech „jsme jeden po druhém odpojili modemy našich dodavatelů a sledovali, jak jim čelisti padají až na zem,“ říká Wegner. „Nemohli uvěřit, že si vyrábíme svá vlastní řešení.“ Když později Amazon otevřel malá odbavovací centra v Seattlu a Las Vegas, která měla odbavovat snadno balitelné zboží, a větší zařízení v Indianapolisu, Phoenixu a dalších místech, zašel ještě dál – úplně se zbavil světelných navigačních systémů a velkých třídicích strojů Crisplant. Místo nich vsadil na méně automatizovaný přístup, který upřednostňoval neviditelné algoritmy. Zaměstnanci vozili zboží z regálů rovnou do balírny a jejich pohyb pečlivě koordinoval software. Amazon se pomalu zbavoval sbírání zboží ve vlnách, dosahoval větší produktivity svých zaměstnanců a zlepšoval přesnost a spolehlivost svých odbavovacích center.


Wilkeho postupný úspěch při zefektivnění logistické sítě se Amazonu v pozdějších letech mnohokrát zúročil. Precizně řízená distribuce umožňovala firmě dávat zákazníkům konkrétní informace o tom, kdy mohou očekávat své zboží. Tím, že měl Amazon pod kontrolou celý technologický proces, od zásobování po vlastní webovou stránku, mohl Russell Allgor a jeho inženýři vytvářet algoritmy, které modelovaly bezpočet scénářů každé objednávky, takže si systémy mohly vybrat ten, který nabízel nejrychlejší a nejlevnější doručení. Každou hodinu mohly padnout takových rozhodnutí miliony, což by Amazonu snižovalo náklady – a následně umožňovalo snížit ceny a zvýšit objem prodejů. Výzva byla zlepšit se natolik, aby se to dařilo.


„Bez ohledu na to, jak je to obtížné, konsolidace produktů v odbavovacích centrech se vyplatí jak z pohledu zásob, tak z pohledu režijních nákladů,“ říká Jeff Wilke a tvrdí, že vůbec neměl obavy, že by Bezos na schůzce ve Fernley opustil model odbavovacích center. „Principy a matematika byly na naší straně a já záhy pochopil, že v téhle firmě můžete prosadit svou vizi, pokud tyhle zásady uznáváte a navrch jste trpěliví a houževnatí.“


Kdykoliv Jeff Bezos vyrazil na obhlídku nějakého odbavovacího centra nebo centrály v Seattlu, hledal nedostatky – chyby v systémech, ale i v korporátní kultuře. Při jedné takové obchůzce v jinak úplně normální pracovní den v roce 2003 čekalo na Bezose v zasedací místnosti překvapení. V rohu na zdi visela nová televize, na níž se měly zaměstnancům pouštět videoprezentace. Na samotné přítomnosti televize v zasedací místnosti nebylo nic kontroverzního, ale Bezose to vůbec nepotěšilo, zvlášť když jimi byly nově vybaveny všechny zasedačky.


Za prvé o tom Bezosovi nikdo nic neřekl, natož aby to předložil ke schválení. A navíc ve vybavení zasedacích místností televizemi viděl jak neohrabaný pokus o vnitrofiremní komunikaci, tak zbytečný výdaj. „Copak se takhle dá sdělovat něco dobrého?“ stěžoval si.


Bezos nechal všechny nové televize ze zasedacích místností odmontovat. Ale podle dlouholetého manažera Amazonu Matta Williamse ještě roky záměrně nechával na zdech kovové držáky, i když některé byly tak nízko, že se o ně zaměstnanci mlátili do hlavy, kdykoliv se pokusili vstát od stolu. Jako nechá vojevůdce pro výstrahu narazit hlavy zabitých nepřátel na kůly před branami, sloužily ty držáky jako symbol a připomínka toho, jak se zaměstnanci rozhodně nemají chovat.


Televizní epizoda vedla ke vzniku dalšího oficiálního ocenění v Amazonu, jež si odnášeli zaměstnanci, kteří odhalili nějakou byrokratickou a nehospodárnou činnost. Odměnou se stály ony rázem nadbytečné televize. Když jejich zásoby došly, změnilo se ocenění v Door-Desk Award, určené těm, kteří přijdou s „rozpracovaným nápadem, který pomůže snížit ceny pro zákazníky“ – a odměnou byla ozdoba ve tvaru dveřového stolu. Bezos opět hledal způsob, jak upevnit ve společnosti své hodnoty.


Ve stejné době, kdy rval ze zdí televize, provedl Bezos dvě významné změny v korporátní kultuře Amazonu. V rámci snahy o lepší využití vlastního času vyhlásil, že už se nebude s podřízenými setkávat mezi čtyřma očima. Měl pocit, že takové schůzky sklouzávají k triviálním aktualizacím a politickým malichernostem, místo aby při nich sršely nápady a řešily se problémy. Dodnes se Bezos jen zřídkakdy s jednotlivými kolegy schází.


Druhá změna byla také pozoruhodná a v korporátní historii dost možná zcela unikátní. Do té doby používali zaměstnanci k představení svých nápadů na poradách software od Microsoftu – prezentace v PowerPointu a tabulky v Excelu. Bezos usoudil, že tahle metoda pouze maskuje líné myšlení. „PowerPoint je velmi nepřesný komunikační nástroj,“ říká Jeff Holden, bývalý Bezosův kolega z D. E. Shaw, jenž už v té době patřil do S Teamu Amazonu. „Mezi body v prezentaci se dá fantasticky schovat. Nikdy nejste nuceni úplně formulovat svoje myšlenky.“


Bezos vyhlásil, že jeho zaměstnanci se už nesmějí opírat o takové korporátní berličky a že své prezentace musejí pojmout prozaicky, tedy sepsat vyprávění. S Team se s ním přel o to, zda je moudré zahodit PowerPoint, ale Bezos trval na svém. Chtěl, aby se lidé nad problémy hluboce zamýšleli, věnovali jim čas a přesvědčivě formulovali své myšlenky. „Nechci, aby se tady z toho stal country club,“ říkával s oblibou, když nutil zaměstnance k větším výkonům. „Co děláme, je náročné. Sem si nechodí lidé odpočinout.“


Chvíli trvalo, než si reptající zaměstnanci zvykli. Porady už nezačínaly tím, že někdo vstal a nastolil téma, jako tomu bývalo do té doby v Amazonu i ve všech ostatních firmách. Místo toho dostali všichni do ruky několikastránkový příběh a všichni ho v tichosti následujících patnáct minut, nebo i déle četli. Na začátku nebyl stanoven žádný stránkový limit, což bylo podle Diega Piacentiniho dost „bolestivé“ opomenutí, protože několik následujících týdnů dostávali účastníci porad do ruky třeba i šedesátistránkové elaboráty. Promptně byl vydán dodatek: maximálně šest stránek příběhu, plus případné poznámky pod čarou.


Ne všichni přijali novinku s pochopením. Někteří zaměstnanci se domnívali, že systém nahrává zdatným spisovatelům, kteří nemusí nutně být i efektivními manažery a inovativními mysliteli. Zejména inženýři byli zkraje nešťastní, že mají povinně sepisovat eseje, jako by se najednou vrátili v čase někam na základní školu. „Když se mělo všechno napasovat do vyprávění, vycházel z toho často v podstatě jenom popis excelové tabulky,“ říká Lyn Blakeová, tehdejší viceprezidentka pro styk s výrobci. Blakeová se domnívala, že se jedná jen o přechodnou záležitost. (Mýlila se.)


Bezos svůj nápad dál vypilovával. Kdykoliv někdo přišel s návrhem nové funkcionality nebo produktu, musel svou vyprávěcí prezentaci pojmout ve stylu tiskové zprávy oznamující jeho zavedení. Cílem bylo přimět zaměstnance, aby ze svých nápadů vydestilovali čirou esenci, začali tím, co uvidí zákazník nejdříve – veřejné oznámení –, a od něj postupovali zpět. Bezos věřil, že nikdo nemůže správně rozhodnout o funkcionalitě či produktu, aniž by přesně věděl, jak jej představí světu – a co si z toho vezme posvátný zákazník.


Steve Jobs byl proslulý tím, jak skvěle chápal, co zákazníci chtějí, ale podobně známé bylo i to, jak se utrhoval na spolupracovníky. Zakladatel Applu údajně propouštěl zaměstnance ve výtahu a řval na málo výkonné manažery. Možná je to endemické chování příznačné pro tento rychlý a proměnlivý technologický byznys, protože podobná divokost není mezi šéfy těchto firem žádnou výjimkou. Bill Gates se vyznačoval dlouhotrvajícími záchvaty vzteku. Jeho nástupce v čele Microsoftu Steve Ballmer měl sklon házet židle. Dlouholetý generální ředitel Intelu Andy Grove se k podřízeným choval tak drsně a brutálně, že jeden při předvolání na kobereček omdlel.


Jeff Bezos do této skupiny přesně zapadal. Jeho manický elán a smělost přebíjely ostatní konvenční vůdčí ideály jako budování konsensu nebo slušné chování. Zatímco na veřejnosti uměl být okouzlující a nesmírně zábavný, v soukromí dokázal Bezos zaměstnanci ukousnout hlavu.


Bezos měl sklon k melodramatickým výbuchům vzteku, o nichž si zaměstnanci Amazonu mezi sebou říkali, že „šéfa chytá rapl“. Pokud některý z podřízených nedostál vysokým Bezosovým nárokům, téměř neomylně šéf vybuchl. Když ze sebe zaměstnanec nedokázal vysypat správné odpovědi, když se snažil vykroutit, přisvojit si zásluhy někoho jiného, když dělal něco, co zavánělo vnitrofiremním pletichařením, když projevil nejistotu nebo slabost v žáru bitvy, naběhla Bezosovi na čele žíla a všechny zábrany zmizely. V takových chvílích přeháněl a uměl být krutý, a za ty roky spoustu zaměstnanců strašlivě zpražil. Mezi největší hity všech dob, které si veteráni z Amazonu dodnes vyprávějí, patří:


„Jestli je tohle náš plán, tak se mi náš plán vůbec nelíbí.“


„Promiň, že bych si dneska ráno vzal prášky blbosti?“


„To si mám dojít dolů pro potvrzení, které říká, že jsem generální ředitel téhle firmy, abys mi v tomhle přestal odporovat?“


„Snažíš se přisvojit si zásluhy za něco, s čím jsi neměl nic společného?“


„Jsi líný, nebo neschopný?“


„Svěřil jsem ti řízení prvotřídní organizace a tohle je další ukázka toho, jak mě dokážeš zklamat.“


„Jestli o tom nápadu uslyším ještě jednou, budu se muset zabít.“


„Překvapuje tě, že neznáš odpověď na tu otázku?“


„Proč mi ničíš život?“


(Poté co někdo předložil návrh.) „Na vyřešení tohohle problému budeme muset nasadit trochu lidské inteligence.“


(Po přečtení plánu divize zásobování na další rok.) „Zdá se, že zásobovací řetězec nebude příští rok dělat nic zajímavého.“


(Po přečtení příběhové prezentace.) „Tenhle materiál zjevně napsal B tým. Mohl by mi někdo opatřit materiál A týmu? Nechce se mi ztrácet čas materiálem B týmu.“


Někteří zaměstnanci Amazonu v současnosti razí teorii, že Jeffu Bezosovi – podobně jako Stevu Jobsovi, Billu Gatesovi a Larrymu Ellisonovi – do určité míry chybí empatie, a v důsledku toho zacházejí se zaměstnanci jako s postradatelnými nástroji, aniž by brali v potaz jejich přínos pro firmu. To jim na oplátku umožňuje chladnokrevně alokovat kapitál a lidské síly a přijímat hyperracionální obchodní rozhodnutí tam, kde by se jiný manažer mohl nechat svést na scestí emocemi nebo osobními vztahy. Zároveň však uznávají, že se Bezos ze všeho nejvíc soustředí na zlepšení fungování své společnosti a dokonalých služeb zákazníkům. Osobní záležitosti jsou pro něj druhotné. „Není to člověk, kterému by dělalo potěšení někomu natrhnout zadek. Takový on není,“ říká Kim Rachmelerová. „Jeff netoleruje hloupost, dokonce ani tu nezaviněnou.“


Ať už bylo Bezosovo chování správné nebo špatné, mnohdy se přes ně dalo snáz přenést, protože jeho sžíravá kritika mířila naprosto přesně – k úžasu a často i nemalému podráždění dotčených zaměstnanců. Bývalý viceprezident Amazonu Bruce Jones vzpomíná, jak vedl tým pěti inženýrů, kteří měli vytvořit algoritmus, jenž by optimalizoval pohyb sběračů zboží v odbavovacích centrech, což byla součást řešení dávkového problému. Pracovali na tom zadání devět měsíců, potom předložili výsledky své práce Bezosovi a S Teamu. „Měli jsme krásné dokumenty a všichni byli náramně připravení,“ říká Jones. Bezos si materiál přečetl a pravil: „Mýlíte se.“ Vstal a začal psát na magnetickou tabuli.


„Neměl ani potuchy o teorii řízení, nevěděl nic o operačních systémech,“ vypráví Jones. „Měl jen minimum zkušeností z distribučních center a nestrávil u pásu týdny ani měsíce.“ Přesto Bezos sepsal na tabuli své argumenty a „v každém zatraceném bodě měl naprostou pravdu,“ říká Jones. „Bylo by snadnější skousnout, kdybychom mu mohli dokázat, že se mýlí, ale to nešlo. To byla typická interakce s Jeffem. Měl neuvěřitelnou schopnost nesmírně inteligentního vhledu do věcí, o nichž neměl vůbec nic vědět, a naprosto nemilosrdně vám to sdělil.“


V roce 2002 změnil Amazon metodu účetní evidence zásob ze systému LIFO (poslední do skladu, první ze skladu) na systém FIFO – první do skladu, první ze skladu. Tato změna Amazonu umožnila lépe rozlišovat mezi svým zbožím a zbožím skladovaným v odbavovacích centrech pro partnery jako Toys „R“ Us a Target.


Provedení této složité změny měl na starosti Jonesův zásobovací tým. Jenže jejich software měl spoustu chyb, což Amazonu několik dní hodně komplikovalo život, protože jeho systémy nedokázaly formálně rozpoznat žádné tržby. Když třetí den zmatků informoval Jones o nejnovějším vývoji S Team, Bezos se do něj zhurta obul. „Nazval mě ‚naprostým zasraným pitomcem‘ a prohlásil, že nechápe, proč vůbec najímá pitomce, jako jsem já. Pak mi sdělil: ‚Chci, aby sis ve své organizaci udělal pořádek,‘“ vzpomíná po letech Jones. „Bylo to brutální. Málem jsem dal výpověď. Byl jsem pro něj nástroj, který selhal. Za hodinu to byl zase ten samý, normální chlapík a všechno bylo jinak. Dokázal rozlišovat jako nikdo jiný.“


Když Jones odcházel z porady o FIFO, zastavil ho administrativní asistent Jeffa Wilkeho s telefonem v ruce. Wilke mu volal z dovolené v Arizoně, kam se mu donesla zpráva o konfrontaci. „Řekl mi: ‚Bruci, chci, abys věděl, že stojím stoprocentně za tebou. Mám v tebe naprostou důvěru. Jestli něco potřebuješ, jsem sice zrovna na golfu, ale udělám, co budu moct.‘“


Jeff Wilke nebyl vždy měkčí protiváhou Bezose. Vždy na podzim společně vyjížděli na kontrolu odbavovacích center; říkali tomu poznávací zájezd. Turné obvykle trvalo týden, každý den strávili v jiném odbavovacím centru a všude obraceli pozornost k odstraňování chyb a zlepšování procesů. Vedoucí jednotlivých center je se zpocenýma rukama a zrychleným pulzem seznamovali se svými krizovými scénáři a s tím, jak se jim opět podařilo sehnat tisíce brigádníků na předvánoční nákupní sezonu. Wilke s Bezosem se vždy pustili do nejmenších detailů a kladli nadlidsky důvtipné otázky. Na jednu stranu to bylo inspirativní, na druhou děsivé. „Ti dva uměli být brutální,“ říká Mark Mastandrea. „Museli jste zůstat v klidu a říct: ‚Nevím, ale za pár hodin vám to zjistím,‘ a pak to také udělat. Nikdy jste nesměli plácnout kravinu ani si nic vymyslet. To by byl váš konec.“


T. E. Mullane pracoval v logistice Amazonu roky; pomáhal otevírat a řídit nová odbavovací centra. Jedno nové centrum otevřel v Chambersburgu v Pennsylvánii a uvítal tam při první návštěvě Wilkeho. Mullane vzpomíná, že Wilke zahájil obhlídku zařízení tak, že se nějakou dobu beze slova procházel po objektu. V rohu budovy poblíž vykládací rampy narazil na neuspořádanou hromadu nepřemístitelného zboží – bylo moc těžké na přepravu dopravníkem. Z nějakého důvodu dělníci to zboží neoznačili objednávkovými štítky, a tak tam zůstalo ležet na hromadě.


Když s obhlídkou skončil, podíval se Wilke na Mullanea a začal typický dialog: „T. E., víš, proč jsem chodil po budově? Pověz mi, proč.“


„Hledal jsi chyby,“ odpověděl Mullane.


„Tak proč nechává obsluha to zboží na hromadách?“


„Protože ten proces v tuhle chvíli nefunguje správně. Není přesný a předvídatelný.“


„Přesně tak. Takže se můžu spolehnout na to, že se o to postaráš?“


„Ano.“


Bezos s Wilkem se na poznávací zájezd po odbavovacích centrech obvykle vypravili někdy v polovině čtvrtého čtvrtletí, když se začínala rozbíhat předvánoční sezona, ale ještě nedošlo na velké nákupní dny přezdívané Černý pátek (konec listopadu) a Kyberpondělí (přelom listopadu a prosince). Na samotný velký předsváteční nápor se Wilke vracel do Seattlu, ale zůstával se svými podřízenými v kontaktu prostřednictvím výše zmíněných vyčerpávajících konferenčních hovorů.


Tlak během předvánočního shonu býval tak drtivý, že Wilke zavedl nový rituál, který plnil terapeutickou funkci ventilu – prvotní výkřik. Když se logistickému manažerovi nebo jeho týmu povedlo něco zásadního, Wilke onomu člověku nebo celé skupině dovolil zaklonit hlavu, zavřít oči a z plných plic zařvat do telefonu. „Zjevně to byl dobrý ventil, ale poprvé mi to málem utrhlo sluchátko,“ říká Wilke.


Když bylo po velkém náporu a ze skladu odešla poslední zásilka, obvykle 23. prosince, „vychutnali jste si Štědrý den víc než kdokoliv jiný na planetě, protože jste neskutečně dřeli, abyste se ho dočkali,“ tvrdí Bert Wegner. A pak začalo plánování nanovo.


V roce 2002 vedl Jeff Wilke první vážnější pokus o využití tehdy už impozantní velikosti Amazonu k tomu, aby vymámil slevu z významného obchodního partnera: United Parcel Service (UPS). V tom roce měla vypršet stávající smlouva Amazonu s UPS a doručovací gigant, jenž v té době vedl vleklý spor s Odborovým svazem řidičů, neměl náladu nějakému internetovému nováčkovi dávat výhodnější podmínky. Amazon tehdy téměř nevyužíval konkurenční Federal Express a hlavní alternativou k UPS byla federálně spravovaná Americká poštovní služba, která ze zákona nesměla vyjednávat o cenách. Zdálo se, že Amazon nemá na UPS žádné páky.


Ale na začátku toho roku vycítil Wilke příležitost. Zašel za Brucem Jonesem z provozního úseku a požádal ho, aby začal kultivovat vztahy s FedExem. V následujících šesti měsících jezdili Jones a jeho lidé každou chvíli do centrály FedExu v Memphisu, integrovali jejich systémy a v tichosti zvyšovali množství zásilek. Amazon také zvýšil počet zásilek dopravovaných poštou: zaměstnanci Amazonu vozili balíky přímo na pošty a sami je vkládali mezi ostatní federální poštu.


V létě, v předstihu před koncem platnosti stávající smlouvy (1. září) zahájil Wilke v Louisville vyjednávání s UPS. Když se UPS podle očekávání zdráhalo slevit ze standardní sazby, pohrozil Wilke, že od nich Amazon odejde. Zástupci UPS si mysleli, že blafuje. Načež Wilke zavolal Jonesovi do Seattlu a řekl: „Bruci, odstřihni je.“


„Během dvanácti hodin byli z milionu kusů (z Amazonu) denně na pár kusech,“ vzpomíná Jones, jenž odletěl sledovat dopady do Fernley. Handrkování trvalo dvaasedmdesát hodin a zákazníci ani nikdo zvenčí si ničeho nevšiml. Ve Fernley varovali lidé z UPS Jonese, že to Amazon nemůže dlouho vydržet, a předvídali, že co nevidět bude FedEx zahlcený. Pravděpodobně měli pravdu. Ale než k tomu došlo, manažeři UPS couvli a dali Amazonu zvýhodněné tarify.


„Ano, mohli jsme fungovat téměř bez nich,“ říká sám Wilke. „Ale bylo by to obtížné a velmi bolestivé. A oni to věděli. Já je nechtěl opustit, jenom jsem chtěl férovou cenu.“ Nakonec ji získal a přinesl Amazonu první množstevní slevu. Firma si z toho odnesla trvalé ponaučení, jakou moc má její velikost, a důvěrně se seznámila s realitou darwinovského přežití ve světě velkého byznysu.


V roce 2003 přišel Jeff Bezos s další definicí svého pojetí Amazonu. Tentokrát byla určena skupině nákupčích, kteří měli na starosti rozšíření firemního sortimentu o tak náročné kategorie, jakými bylo železářské zboží, sportovní potřeby a elektronika. Amazon, pravil Bezos, je neobchod.


V té době viděl Bezos další velkou příležitost pro svou firmu ve špercích. Byl to lákavý cíl: jednalo se o malé zboží s vysokou cenou a poměrně nízkými náklady na dopravu. Rozšířením nabídky Amazonu o tuto kategorii pověřil retailové manažery Erica Broussarda a Randyho Millera. Jako obvykle neměli vybraní manažeři s prodejem tohoto druhu zboží vůbec žádnou zkušenost.


Přes veškerou přitažlivost skrýval prodej šperků i několik háčků. Na webové stránce bylo obtížné drahé klenoty zcela detailně zobrazit a dělníci v odbavovacích centrech mohli podlehnout pokušení a cennosti krást. Dalším problémem byla cenová politika. V klenotnictví fungoval zjednodušený model oceňování s velkorysými maržemi. Maloobchodní přirážka dosahovala pozoruhodné výše – obchodníci zdvojnásobovali velkoobchodní cenu (princip zvaný keystone pricing), nebo ji dokonce ztrojnásobovali (čemuž se říkalo triple-keystone pricing). Výrobci i prodejci šperků se tohoto zvyku velmi pevně drželi a to se neslučovalo s Bezosovým skálopevným odhodláním nabízet ve všech kategoriích nejnižší možné ceny.


Manažeři Amazonu se rozhodli použít podobný postup, jaký se firmě vyplatil při první opatrné obhlídce trhu s oblečením. Nechají jiné, zkušenější maloobchodníky prodávat šperky přes Marketplace a Amazon z toho bude mít provize. Společnost je mezitím bude sledovat a učit se. „To nám docela šlo,“ říká Randy Miller. „Když o daném odvětví vůbec nic nevíš, pusť ho napřed do Marketplace, přiveď prodejce, sleduj, co dělají a co prodávají, pochop to, a pusť se do toho.“


Zdálo se, že Bezos s tím plánem souhlasí, aspoň ze začátku. Ale potom ho při jedné schůzi S Teamu něco vyprovokovalo. Zrovna se bavili o maržích v klenotnickém byznysu a jeden z kolegů Randyho Millera se zmínil o tom, že v této branži se všechno dělá velmi „tradičně“. „Nepřemýšlíte o tom správně,“ prohlásil Bezos, načež se omluvil, že si musí pro něco dojít do kanceláře. Za pár minut se vrátil se štosem papírů a každému z přítomných podal jeden list. Bylo to jediný odstavec, zhruba deset vět. Začínal slovy: My jsme „neobchod“.


V tomto dokumentu, vzpomíná Miller i další přítomní manažeři, Bezos definoval svůj pohled na firmu. A také vysvětluje, proč má tolik firem čirou hrůzu z toho, že Amazon vstoupí na jejich trh.


Jako neobchod nemusel podle Bezose Amazon respektovat zaběhnutá maloobchodní pravidla. Měl neomezeně místa ve svých virtuálních regálech a personalizovaný přístup ke každému zákazníkovi. Zveřejňoval kromě příznivých i negativní hodnocení a nabízel použité zboží hned vedle nového, takže se zákazníci mohli informovaně rozhodovat. Podle Bezosova názoru nabízel Amazon jak každodenně nízké ceny, tak skvělé služby zákazníkům. Byl jako Walmart a Nordstrom’s v jednom.


Jako neobchod také Amazon nemusel hledět na nic jiného než na blaho zákazníka. Klenotnická konvence připouštěla sto- i dvěstěprocentní marže, ale pro Amazon to prostě neplatilo.


Na té památné poradě Bezos vyhlásil, že Amazon nepodniká v retailu, takže nemusí retailu poklonkovat. Prohlásil, že Amazon může klidně ignorovat zavedené konvence oceňování šperků, a dodal, že si dovede představit, jak někdo koupí na jejich stránce náramek za dvanáct set dolarů, načež ho odnese ocenit do klenotnictví a klenotník mu oznámí, že má hodnotu dva tisíce dolarů. „Vím, že jste maloobchodníci a já vás najal, protože jste maloobchodníci,“ pravil Bezos. „Ale chci, abyste pochopili, že ode dneška už nejste vázáni starými pravidly.“


Amazon začal prodávat šperky na jaře 2004; dvě třetiny prodejů se odehrávaly na Marketplace a třetina přímo v režii Amazonu. Několik měsíců zasvětil Bezos návrhům elegantní dřevěné šperkovnice, v níž měl Amazon koupené šperky zákazníkům posílat. „Na té šperkovnici mu strašně záleželo,“ říká Randy Miller. „Chtěl, aby byla stejně ikonická jako ta od Tiffanyho.“


Amazon navázal spolupráci s celebritou Paris Hilton, aby na jeho stránce prodávala šperky, které sama navrhovala. A firma investovala nemalé prostředky do softwaru, který umožnil zákazníkům vytvářet přímo na webové stránce vlastní design prstýnků. Noví firemní klenotníci poté jednotlivé prstýnky vyráběli na otevřeném ohni v mezaninu odbavovacího centra v kentuckém Lexingtonu. Amazon navíc vytvořil funkcionalitu zvanou Diamond Search, která zákazníkům umožňovala vyhledávat drahé kameny podle karátů, tvaru a barvy. A Bezos sáhl i po drakonické taktice, která znovu odhalila jeho soutěživost – PR oddělení Amazonu dostalo pokyn vydávat tiskové zprávy z kategorie klenotů, aby časově kolidovaly se čtvrtletními výsledkovými zprávami seattleského rivala Blue Nile, dosavadního lídra v online prodeji šperků.


Z prodeje klenotů měl Amazon podle zaměstnanců, kteří měli tuto kategorii zboží na starost, celkem slušné zisky, ale ze semínek zjevně nevyrostly stromy, jak si Bezos vysnil. Amazonu se sice solidně dařilo prodávat hodinky, ale když došlo na výběr zásnubních prstenů, zákazníci pořád raději chodili do kamenných obchodů. Po čase zmizel ze stránky jak nástroj na designování vlastního prstenu, tak Diamond Search. Pozornost Amazonu se stočila na nová bojiště – boty a oblečení. Zaměstnanci, kteří prošli klenotnickou sekcí, později líčili, jak to byla vyčerpávající zkušenost; neustálé změny cílů, střídání šéfů a nekonečné dohadování s dodavateli, kterým se nelíbila cenová politika Amazonu. Být neobchodem evidentně nebylo tak jednoduché, jak si Bezos představoval.


Zatímco se nabídka zboží Amazonu se střídavým úspěchem rozšiřovala o další kategorie, Jeff Wilke a jeho lidé téměř dokončili přeměnu odbavovacího procesu ze sítě chaoticky vystavěných zařízení v něco, co by se dalo v podstatě považovat za soustavu polynomiálních rovnic. Dejme tomu, že zákazník objednal půl tuctu různých věcí. Firemní software rychle prozkoumal faktory, jako byly zákazníkova adresa, umístění zboží v odbavovacím centru a nejzazší termíny expedice z nejrůznějších zařízení po celé zemi. Potom vzal všechny tyto proměnné a spočítal jak nejrychlejší, tak nejlevnější způsob doručení zboží.


Kompletní přepsání softwaru logistické sítě mělo kýžený efekt. Jednotková cena (celkové náklady na vyřízení objednávky jednoho konkrétního zboží) klesla a doba expedice (čas, který uběhl od objednání zboží na stránce a jeho naložení do náklaďáku) se zkrátila. Rok po poradě ve Fernley klesla doba uplynulá mezi objednáním a odesláním ze skladu u naprosté většiny zboží až na čtyři hodiny. Přitom když Wilke do Amazonu nastupoval, byly to plné tři dny. Standard v celém oboru e-commerce se tehdy pohyboval kolem dvanácti hodin.


Efektivní expedice zboží a nabídka přesných doručovacích časů poskytly Amazonu značnou výhodu oproti konkurenci, zvlášť eBay, která se této části byznysu úplně vyhýbala. Odbavování bylo pákou, do níž Bezos investoval, a teď jej začal používat jako vzor celé firemní strategie.


V roce 2002 už Amazon nabízel zákazníkům možnost připlatit si za doručení zboží do druhého dne, do dvou dnů a do tří dnů. Wilkeho tým říkal těmto objednávkám rychlíky a navrhl pro ně speciální odbavovací proces. V odbavovacích centrech se toto zboží přednostně vkládalo do třídiček Crispant, jako první dorazilo do balírny i do čekajících náklaďáků. Společnost se v této činnosti postupně zdokonalovala, až se podařilo čas od objednání po odjezd nákladního auta z odbavovacího centra stlačit u čtyřiadvacetihodinových zásilek na pětačtyřicet minut. Expresní doručení bylo závratně drahé – pro zákazníky i samotný Amazon –, ale jeho nabídka poskytovala firmě značné strategické výhody.


V roce 2004 nadnesl inženýr Charlie Ward prostřednictvím interního programu pro zaměstnanecké podněty zvaného Idea Tool zajímavý nápad. Ward vycházel z toho, že Super Saver Shipping, čili dopravy zdarma, využívají výhradně spořiví zákazníci, pro něž není důležité, jak rychle zásilku obdrží. (V tom se podobali pasažérům aerolinek, kteří zaplatili nižší cenu za letenku, protože strávili v cílové destinaci noc ze soboty na neděli.) Jejich objednávky se nakládaly do aut, když bylo zrovna místo, čímž se snižovaly celkové náklady na dopravu. Proč tedy nevytvořit i službu pro opačný typ zákazníků, napadlo Warda, expresní doručování pro zákazníky, pro které je rozhodující čas a ne cena? Navrhl, že by to celé mohlo fungovat jako hudební klub, kde se platí měsíční poplatky.


Na podzim toho roku vzbudil Wardův návrh mezi ostatními zaměstnanci takový ohlas, že upoutal i Bezosovu pozornost. Okamžitě se pro něj nadchl a požádal skupinu inženýrů, k nimž patřil i ředitel objednávek systémů Amazonu Vijay Ravindran, aby za ním v sobotu přišli do loděnice za jeho domem v Medině. Od začátku schůze vyzařovala z Bezose naléhavost. Prohlásil, že doručovací klub má absolutní prioritu. „To je velká věc,“ oznámil shromážděným inženýrům. Požádal Ravindrana a Jeffa Holdena, aby sestavili úderný tým čítající zhruba deset jejich nejlepších lidí a řekli jim, že chce mít program připravený na únorové oznámení hospodářských výsledků – tedy už za několik týdnů.


Následující dva měsíce se Bezos se skupinou, do níž patřili i Charlie Ward a Dorothy Nichollsová (pozdější dlouholetá manažerka zodpovědná za Kindle), každý týden scházel. Rozpracovali nabídku doručení do dvou dnů, která využívala toho, že Wilkeho skupina dokázala zrychlit zpracování jednotlivých kusů zboží v odbavovacích centrech. Tým navrhl pro program několik jmen, včetně Super Saver Platinum, což však Bezos odmítl, protože nechtěl, aby si zákazníci od nové služby slibovali nějaké úspory. K autorství názvu Prime se hlásí Bing Gordon, jenž byl členem představenstva Amazonu a partnerem v Kleiner Perkins. Někteří členové úderného týmu však tvrdí, že základem pro pojmenování nové služby byl fakt, že palety se zbožím pro zrychlené zpracování měly v odbavovacích centrech „prime position“, tedy výsadní postavení. Následovaly testy procesu přihlášení se ke službě Prime prostřednictvím focus groups přímo v centrále Amazonu. Pro dobrovolníky byl proces dost matoucí, a tak Holden navrhl použití velkého oranžového tlačítka s nápisem Create my Prime account (Vytvoř můj účet Prime).


Obtížně se hledal i správný poplatek za službu Prime. Neexistovaly žádné jasné finanční modely, protože nikdo netušil, kolik zákazníků se k ní přihlásí ani jak přihlášení změní jejich nákupní zvyky. Skupina uvažovala o několika cenách, od 49 do 99 dolarů. Bezos nakonec rozhodl, že to bude 79 dolarů, protože prohlásil, že to musí nezanedbatelná suma, a přitom dost nízká na to, aby byli zákazníci ochotni Prime vyzkoušet. „Nikdy nešlo o těch devětasedmdesát dolarů. Šlo hlavně o to, změnit uvažování lidí tak, aby nechodili nakupovat nikam jinam,“ říká Ravindran, jenž se později stal ředitelem digitální komunikace deníku Washington Post.


Bezos trval na dodržení únorového termínu spuštění. Když mu tým Prime oznámil, že potřebuje trochu víc času, odložil Bezos o týden oznámení výsledků. Poslední detaily služby se dokončovaly ve tři hodiny ráno před uzávěrkou. Byl to komplikovaný projekt, ale dal se zrealizovat, protože mnoho jeho částí už existovalo. Wilkeho organizace vytvořila systém expresního sběru, balení a expedice prioritního zboží v odbavovacích centrech. Evropská divize společnosti zase rozjížděla na německém a britském trhu nabídku DVD po e-mailu (klon Netflixu) a pro tyto účely vyvinula softwarový nástroj pro výběr předplatitelských poplatků a správu členských účtů. Tuto původně primitivní službu se podařilo výrazně zdokonalit pro použití na americkém trhu a podporu Prime. „Skoro jako bychom už Prime měli, stačilo ho jenom trochu doladit,“ říká Holden.


V mnoha směrech bylo zavedení služby Amazon Prime skokem do  neznáma. Společnost neměla žádnou konkrétnější představu o tom, jak nový program ovlivní objednávky nebo pravděpodobnost, že zákazník nakoupí zboží z jiných kategorií, než jsou média. Pokud každá expresní expedice stála Amazon osm dolarů a člen exkluzivního klubu si objednal zboží dvacetkrát do roka, stálo by to firmu 160 dolarů, tedy mnohem víc než devětasedmdesátidolarový členský poplatek. Provoz služby byl nákladný a neexistovala žádná jednoduchá metoda, jak se dostat aspoň na nulu. „Udělali jsme to rozhodnutí, i když úplně všechny finanční analýzy říkaly, že nabízet dvoudenní doručení zadarmo je naprostá šílenost,“ shrnuje Diego Piacentini.


Ale Bezos sázel na svůj instinkt a zkušenosti. Věděl, že doprava zdarma změnila chování zákazníků – motivovala je k větším nákupům z širšího spektra zboží. Zkušenost s nakupováním na jedno kliknutí zase říkala, že pokud se odstraní nepříjemnosti spojené s online nákupy, zákazníci utrácejí větší částky. To zrychlovalo proslulý setrvačník Amazonu – koloběh předností. Když zákazníci utráceli víc, objem tržeb Amazonu rostl, takže mohl snížit náklady na doručování a vyjednat lepší podmínky se svými obchodními partnery. To firmě šetřilo peníze, což pomáhalo hradit náklady na Prime, a to zase snižovalo ceny.


Prime nakonec svou existenci ospravedlnil. Tato služba udělala z řady zákazníků v podstatě „amazonoholiky“, kteří hltali téměř okamžité uspokojení svých tužeb, když jim objednané zboží do dvou dnů spolehlivě přistálo u dveří. Jason Kilar tehdy přirovnal vstup do Amazon Prime k pocitu, jaký člověk zažije, „když přejde z vytáčené linky na rychlé připojení k internetu“. Klub přednostních doručitelů také stimuloval lehce iracionální lidský instinkt maximalizovat výhody členství, když už za ně zaplatil. Při velmi vysokých cenách expresní dopravy Amazon zprvu na členech klubu Prime prodělával. Ale Wilkeho organizace se postupně zlepšovala a dokázala různé předměty ze zákazníkovy objednávky lépe a lépe narovnat do jedné krabice. To pomáhalo šetřit peníze a srážet doručovací náklady Amazonu o desítky procent ročně.


Několik prvních let nepovažoval svět program Prime za žádný velký úspěch, a v samotném Amazonu byl také dost nepopulární. Jeden technologický ředitel se svěřil Vijayi Ravindranovi s obavou, že si teď Bezos bude myslet, že může komandovat inženýry a silou prosazovat své oblíbené projekty. Jiné manažery popouzely odhadované ztráty Primu. Bezos téměř jako jediný v Prime zapáleně věřil, dennodenně sledoval, jak přibývá členů, a zasáhl pokaždé, když retailová skupina vypustila reklamu na expresní doručovací klub z domovské stránky Amazonu.


Ale už tehdy, v únoru 2005, Bezos tušil, že je Prime něco mimořádného. Když ten měsíc na setkání vedení se zaměstnanci Amazonu – na obvyklém místě v Moore Theater na Druhé Avenue – Vijay Ravindran oficiálně představil Prime, byl to Bezos, kdo jako první začal uznale tleskat.


Prime otevíral Amazonu nové cesty, takže už rok nato mohl Amazon představit novou službu zvanou Fulfillment by Amazon, zkrácena FBA. Program nabízel ostatním obchodníkům skladování a expedici jejich zboží z odbavovacích center Amazonu. Jako bonus se na jejich zboží vztahovalo zrychlené dvoudenní dodání zboží předplatitelům Prime, díky čemuž se tito prodejci dostávali do povědomí nejaktivnějších zákazníků. Wilkeho logistická skupina v tu chvíli věděla, že má na co být hrdá. „Tehdy nám to došlo,“ vzpomíná Bert Wegner. „Vybudovali jsme tak dobrou službu, že lidé byli ochotni platit za její používání.“


Proto když Bezos stáhl na konci roku 2006 Wilkeho z každoroční kontrolní cesty, nemohl Wilke čekat, že ta předvánoční sezona bude ve světě logistiky jeho poslední. Bezos chtěl, aby Wilke převzal řízení celé severoamerické retailové divize, a Wilkemu řekl, ať za sebe sežene náhradu. Wilke se domníval, že vývoj v odbavovacích centrech Amazonu dosáhl jisté stabilní úrovně, proto místo aby povýšil některého z vlastních manažerů logistiky, kteří byli stejně jako on zformováni doktrínou Six Sigma, začal hledat někoho zvenčí, někoho s novým, neotřelým přístupem a mezinárodními zkušenostmi.


Pátrání ho dovedlo k Marku Onettovi, bývalému manažerovi General Electric se silným francouzským přízvukem a mimořádným vypravěčským darem. Pod Onettovým vedením inženýři znovu přepsali některé prvky logistického softwaru Amazonu a vyvinuli počítačový systém zvaný Mechanical Sensei, který nasimuloval všechny objednávky procházející odbavovacími centry, a navrhl, kde by bylo nejpřínosnější postavit nové sklady. Onetto také obrátil pozornost Amazonu k úspornému zpracování, což byla další manažerská filozofie převzatá od Toyoty, která eliminovala plývání a provedla jisté praktické změny přímo v hale. Do Amazonu tehdy občas zavítali japonští konzultanti, a protože se vesměs chovali přezíravě a pohrdavě, zaměstnanci Amazonu je překřtili na „inzultanty“.


Amazon věnoval nesmírnou péči svému softwaru a procesům, jeho distribuční systém však obsahoval ještě jeden klíčový prvek – špatně placenou manuální pracovní sílu, která se zbožím manipulovala. Jak Amazon v prvních deseti letech své existence rostl, najímal vždy na předvánoční nákupní sezonu desítky tisíc brigádníků a zhruba deset až patnáct procent z nich zaměstnal natrvalo. Vůči těmto vesměs nekvalifikovaným dělníkům, kteří se lopotili za deset až dvanáct dolarů na hodinu na místech, kde se nedala sehnat skoro žádná jiná dobrá práce, býval Amazon někdy poněkud krutým pánem. Neustálým problémem byly krádeže, protože v odbavovacích centrech se skladovala spousta zboží jako DVD nebo šperky, které se daly snadno schovat pod oblečení a propašovat ven. Amazon proto vybavil všechna svoje odbavovací centra rámovými detektory kovu a kamerovým systémem. A nakonec najal i bezpečnostní firmu, která měla v objektech hlídat. „Rozhodně považovali každého za potenciálního zloděje,“ tvrdí Randall Krause, jenž v roce 2010 pracoval v odbavovacím centru ve Fernley. „Ale nebral jsem si to nijak osobně, protože spousta lidí nejspíš opravdu kradla.“


Amazon se snažil s kriminalitou zaměstnanců bojovat bodovým systémem, který sledoval, jak jednotliví pracovníci dobře vykonávají své úkoly. Pozdní příchod do práce stál zaměstnance půl bodu; nepřijít vůbec se rovnalo ztrátě tří bodů. Dokonce i ohlášená nemoc stála zaměstnance bod. Zaměstnanec, který takto nasbíral šest bodů, musel jít. „Vysvětlili vám, co od vás očekávají, a když jste to nesplnili, stála na vaši práci fronta zájemců,“ říká Krause. „Druhou šanci jste nedostali.“


V průběhu let se odboráři, jako například řidiči nebo Odborový svaz pracovníků potravinářského průmyslu a obchodu, pokusili dělníky z amerických odbavovacích center zorganizovat. Rozdávali letáky na  parkovištích a v několika případech dokonce chodili i za dělníky domů. Manažeři Amazonu však na tyto kampaně promptně reagovali, mluvili se zaměstnanci a naslouchali jejich stížnostem, ale zároveň jim dávali jasně na srozuměnou, že nestrpí žádné pokusy o zakládání odborů ve firmě. Obrovský počet a vysoká fluktuace pracovníků v odbavovacích centrech Amazonu extrémně komplikuje jakýkoliv pokus o jejich organizaci. Celkem nedávno, v roce 2013, stávkovali čtyři dny pracovníci dvou odbavovacích center Amazonu v Německu – žádali vyšší platy a benefity. Společnost se s odboráři odmítla bavit.


Odboráři poukazují ještě na jednu překážku – strach zaměstnanců z odplaty. V lednu 2001 zavřela společnost v rámci rozsáhlých úsporných opatření call centrum v Seattlu. Amazon tvrdil, že uzavření provozu nijak nesouviselo s aktivitou tamního odborového svazu, ale odboráři o tom měli značné pochybnosti. „Největší překážkou sdružování zaměstnanců Amazonu do odborů je strach,“ říká Rennie Sawade, mluvčí Washingtonského svazu pracovníků technologického průmyslu. Zaměstnanci „se bojí, že je vyhodí – i když je to formálně nelegální. Když vás vyhodí, jste to především vy, kdo musí bojovat za to, abyste znovu dostali práci.“


Amazon se ve svých odbavovacích centrech musel často potýkat s něčím ještě nepředvídatelnějším, než jsou krádeže, odbory nebo ulejvání – s počasím. Manažeři rychle přišli na to, že nemají jinou možnost, než první firemní odbavovací centra ve Phoenixu vybavit klimatizací, protože tamní léta bývala skutečně brutální. V chladnějších klimatech však instalaci klimatizace považovali za zbytečně vyhozené peníze. Manažeři jednotlivých center místo toho vypracovali pravidla, podle nichž se zaměstnanci měli při vlnách veder řídit. Když se teploty vyšplhaly k 38 stupňům Celsia, což se na Středozápadě v létě stávalo celkem často, protáhly se obvykle čtvrthodinové ranní a odpolední přestávky o pět minut, všude možně se rozmístily větráky a zaměstnanci dostávali zadarmo vychlazené limonády Gatorade.


Tato opatření působí téměř komicky neúčinně, což také byla. V roce 2011 vyšel v lokálním allentownském deníku Morning Call článek, který poukazoval na bídné pracovní podmínky ve dvou odbavovacích centrech Amazon v Lehigh Valley během nesnesitelných letních veder. Patnáct dělníků skončilo s nevolnostmi a dalšími příznaky přehřátí organismu v místní nemocnici. Lékař na pohotovosti, který je přijímal, oznámil federálním úřadům podezření z porušení pravidel bezpečnosti práce a ochrany zdraví na pracovišti. Autor článku vypíchl ještě jeden detail, který mnoho čtenářů a zákazníků Amazonu považovalo vysloveně za krutost: Amazon zaplatil soukromé záchranné službě, aby při vlně veder rozmístila své zdravotníky kolem odbavovacích center – a ti pak mohli sbírat a do sanitek nakládat zaměstnance, kteří odpadnou.


Jeff Wilke hájí firmu s tím, že z nízkého počtu pracovních úrazů nahlášených Úřadu pro bezpečnost a ochranu zdraví při práci (OSHA) vyplývá, že pracovat v odbavovacím centru Amazonu je bezpečnější než pracovat v obchodním domě. (Toto tvrzení podporuje i celkově nízký počet stížností, které OSHA eviduje na provozy Amazonu.[70]) Z hlediska veřejného mínění to však nehrálo žádnou roli. Zpráva proběhla snad všemi médii a rok nato, pod vlivem negativní publicity, Amazon oznámil, že investuje 52 milionů dolarů, aby vybavil klimatizací i několik dalších odbavovacích center.[71]


Bezos a Wilke mohou s chaosem bojovat, mohou se pokusit ho inženýrsky přelstít, ale nikdy se jim ho nepodaří zcela porazit. Nevyzpytatelné vrtochy lidské povahy se vždy někde nečekaně projeví, jako když v prosinci 2010 nespokojený zaměstnanec podpálil zásobovací halu ve Fernley. Podle dvou přítomných zaměstnanců byli všichni evakuováni, načež se venku dvě hodiny klepali zimou, než je poslali domů. V témže roce a taktéž ve Fernley zase zaměstnanec, který měl z firmy odejít, naskočil na dopravník a vydal se na dlouhou projížďku celý provozem. Následně ho vyvedli ze dveří.


Pravděpodobně nejlepší historka se odehrála uprostřed rušné předvánoční sezony v roce 2006. Jistý brigádník v kansaském odbavovacím centru Coffeyville se řádně dostavoval na začátku své směny a odcházel po jejím skončení, zvláštní však bylo, že mezitím jaksi neodváděl žádnou práci. Píchačky tehdy ještě nebyly napojené na systém sledující produktivitu práce, takže si nesrovnalosti přinejmenším týden nikdo nevšiml.


Nakonec však tu fintu někdo odhalil. Dotyčný dělník si v odlehlém koutě odbavovacího centra tajně vyhloubil dutinu ve dva a půl metru vysoké hromadě prázdných dřevěných palet. Uvnitř, zcela mimo dohled, si vytvořil pohodlný brloh, který si vybavil zbožím ukradeným z hojně zásobených regálů Amazonu. Měl tam jídlo, pohodlnou postel, na zdech obrázky vytržené z knížek – a několik pornografických kalendářů. Brian Calvin, manažer odbavovacího centra v Coffeyville, onoho brigádníka načapal přímo v noře a vyvedl ho ze dveří. Chlapík beze slova odešel a zamířil na nedalekou zastávku autobusu; asi trochu schlíple, ale pravděpodobně i maličko vítězoslavně.





 


68 Hansell, Saul; „Listen Up! It’s Time for a Profit; a Front-Row Seat as Amazon Gets Serious“, New York Times, 20. května 2011.


69 Bezos, Jeff; projev ke Svazu amerických nakladatelů, 18. března 1999.


70 V roce 2012 podal můj rešeršista Nick Sanchez v souladu se zákonem o svobodném přístupu k informacím (FOIA) na americké ministerstvo práce žádost o poskytnutí informací o všech stížnostech nebo zjištěných porušeních bezpečnosti práce v Amazonu od roku 1995 do současnosti. Kromě rozsáhle medializovaných problémů s horkem na pracovišti, o nichž informoval Allentown Morning Call, evidují regionální a oblastní pobočky Úřadu pro bezpečnost a ochranu zdraví při práci (OSHA) jen pár desítek zaměstnaneckých stížností. Mimo jiné jde o rozbité záchody ve washingtonském call centru, dovádění s ještěrkami ve skladu v New Hampshire, nevhodný protitornádový kryt v Pensylvánii, minerální usazeniny v ochlazovači vody, plíseň ve společenské místnosti, nedostatečné ochranné pokrývky hlavy, škodlivé množství hluku a výparů. Ve všech případech Amazon doložil OSHA, že dodržuje normy, nebo okamžitě napravil situaci. Naprostou většinu stížností vyřešil, aniž by do jeho provozu musel OSHA vyslat inspekci, nebo zahájit řízení. Největší pokuta, jakou kdy Amazon dostal, dosáhla tří tisíc dolarů a dostalo ji washingtonské centrum Amazon Fresh za nedostatečné evakuační plány pro případ úniku čpavkových výparů. Nic vážnějšího jsme nenašli. Ovšem žádosti podle zákona o svobodném přístupu k informacím, které spadají do jurisdikce více poboček, se musí federální ústředí OSHA rozesílat jednotlivým státním a regionálním úřadům. Je proto téměř nemožné získat všechny záznamy o velké firmě, která působí na celém území Spojených států, i když začnete s ročním předstihem.


71 V červenci 2012 spustil Amazon stipendijní program Career Choice, aby pomohl zaměstnancům svých odbavovacích center, kteří pro něj pracovali v kuse tři roky, vrátit se do školy a pokračovat ve vzdělávání. Amazon vyhlásil, že každému takovému zaměstnanci přispěje ročně až dvěma tisíci dolary na školné, a to až po dobu čtyř let.
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7. KAPITOLA


Technologická firma,
ne maloobchod


Třicátého července 2005 oslavil Amazon desáté výročí vzniku galavečerem v seattleské Benaroya Hall. K zaměstnancům promlouvali z pódia spisovatelé James Patterson, Jim Collins a scenárista Lawrence Kasdan a Bob Dylan s Norah Jones jim zazpívali výjimečný duet – Dylanovu I Shall Be Released. Moderátorem večera byl komik Bill Maher. Marketingová viceprezidentka Kathy Savittová přesvědčila Bezose, aby na tom historickém okamžiku nešetřil. Celou akci nicméně zorganizovali tak, aby z ní měli nějaký užitek i zákazníci Amazonu: koncert byl streamován na Amazon.com a sledovaly ho miliony lidí.


Přestože Amazon.com urazil ohromný kus cesty, média se mu příliš nevěnovala. Stále to byl oficiálně věk Googlu, webové vyhledávací hvězdy ze Silicon Valley. Spoluzakladatelé Googlu Larry Page a Sergey Brin přepisovali příběh internetu. Všichni sledovali jejich velkolepý vzestup, včetně primárního úpisu akcií v roce 2004. Najednou byli zkušení generální ředitelé z tradičních podniků a chytré modely online byznysu v Silicon Valley pasé. Nahradili je nesmírně technicky zdatní ředitelé.


Tohle měla být éra informatiků s Ph.D. ze Stanfordu, ne ekonomů s MBA z Harvardu ani veteránů hedgeových fondů z Wall Street. Svět zkrátka nevěřil, že se Amazonu bude v tomto zásadně změněném prostředí dařit. Během desátého roku existence se akcie Amazonu na newyorské burze propadly o dvanáct procent, protože se Wall Street nezdály jeho nižší marže, a naopak oceňoval lepší byznys modely ostatních internetových firem. Osmnáct ze třiadvaceti finančních analytiků, kteří se zabývali Amazonem v době jeho desátého výročí, vyjádřilo svou skepsi tím, že klientům doporučilo akcie Amazonu buď držet, nebo prodávat. Tržní kapitalizace eBay, stále považované za dokonalé místo k obchodování, byla třikrát větší než Amazonu. Google dokonce dosahoval čtyřikrát vyšší tržní kapitalizace než Amazon, a to se jeho akcie ještě neobchodovaly ani rok. Online retail, který prodával za fixní ceny, byl prostě z módy.


Už od konce devadesátých let minulého století Bezos prohlašoval, že Amazon není maloobchod, ale průkopnická technologická firma působící na poli e-commerce. Znělo to však spíš jako toužebné přání. Drtivá většina tržeb Amazonu stále ještě pocházela z prodeje věcí zákazníkům. Přes veškerá Bezosova tvrzení Amazon vypadal, fungoval a choval se jako maloobchod – a navíc nepříliš výdělečný.


Týden po okázalých oslavách desátého výročí otiskl deník New York Times na titulní straně své ekonomické rubriky obsáhlý článek, jehož autor naznačoval, že Bezos už není pro Amazon tím správným mužem.[72] „Je načase, aby pan Bezos udělal to, co udělalo tolik jiných zakladatelů technologických společností před ním: našel profesionálního generálního ředitele s obsáhlými znalostmi řízení a předal mu otěže,“ citoval článek významného analytika.


Vzestup Googlu nezměnil jen postoje Wall Street a médií. Před Amazon také postavil nové překážky. Místo aby zákazníci rovnou skočili na Amazon a začali hledat zboží, začínali uživatelé internetu nákupní cestu na domovské stránce vyhledávače Google. Tím se mezi Jeffa Bezose vklínil nevítaný prostředník. Google měl vlastní ambice na poli e-commerce a brzy rozjel porovnávač cen zvaný Froogle. Co hůř, Amazon a eBay spolu museli soupeřit o to, kdo bude mít reklamu u výsledků googlování sousloví jako plochý televizor nebo Apple iPod. V podstatě odváděli Googlu daň z každého obchodu, který začal v jejich vyhledávači. Aby tento druh inzerce zefektivnil, vyvinul Amazon jeden z prvních reklamně-vyhledávacích systémů a nazval jej Urubamba – po peruánské řece, která se vlévá do Amazonky. Ale Bezos se zdráhal pomáhat Googlu vyvíjet nástroje, které by poté mohl poskytnout konkurentům Amazonu. „Přistupujte ke Googlu jako k hoře. Horu můžete zdolávat, ale nemůžete s ní hnout,“ říká Blake Scholl, mladý vývojář zodpovědný za Urubambu. „Využijte je, ale ať se na tom nic nepřiučí.“


Google se s Amazonem přetahoval o zákazníky i talentované inženýry. Po vstupu na burzu otevřel vyhledávací gigant pobočku v Kirklandu, dvacet minut jízdy z centra Seattlu. Google poskytoval svým zaměstnancům štědré výhody jako jídlo ve firemní kantýně zdarma, posilovny přímo v kancelářích, školky pro děti, nemluvě o hodnotných zaměstnaneckých akciových opcích. Naproti tomu Amazon nabízel neduživé ceny akcií, soupeřivou firemní kulturu a zaměstnanci si stále museli v areálu platit parkování i jídlo. Není divu, že Google začal Amazonu inženýry ve velkém odsávat.


V té době Bezos neúnavně prosazoval riskantní investice mimo rámec hlavního podnikání Amazonu. Mezi roky 2003 a 2005 spustil Amazon svůj vlastní vyhledávač a vyvinul systém, který zákazníkům umožňoval vyhledávat fráze v nabízených knihách. Mimo to patřil Bezos se službou zvanou Mechanical Turk k průkopníkům moderního crowd-sourcingu. A také položil základy Amazon Web Services – průlomové iniciativy, která stála na počátku věku cloudových služeb.


Bezos se potýkal s reakcí, kterou sám označoval za „institucionální ne“, čímž měl na mysli nejrůznější známky vnitřního odporu vůči těmto neortodoxním krokům. Dokonce i silné společnosti, říkal, mají tendenci reflexivně odmítat posuny do neobvyklých směrů. Na čtvrtletních jednáních představenstva žádal jednotlivé ředitele, aby zavzpomínali, s jakými „institucionálními ne“ se v minulosti setkali. Bezos připravoval své dohlížitele na to, až jim předloží ke schválení sérii prapodivných, nákladných a riskantních podniků. Jednoduše se odmítal smířit s tím, že by se z Amazonu stal v zásadě nezajímavý a jen lehce výdělečný internetový maloobchod. „Z téhle ošemetné situace je jen jedna možnost úniku,“ opakoval tehdy zaměstnancům, „musíme se osvobodit vynalézáním nových věcí.“


Bezos si byl jistý, že se Amazon musí profilovat jako technologická, ne maloobchodní firma, proto začal najímat techniky a vymýšlet pro ně obskurní pracovní zařazení. V roce 2001 přilákal do Amazonu veterána z Applu a proslulého experta na uživatelské rozhraní Larryho Teslera a udělal z něj viceprezidenta pro zážitky z nakupování. O rok později najal stanfordského profesora a experta na strojové učení jménem Andreas Weigend a udělil mu titul vrchního vědeckého pracovníka Amazonu. Ani jednomu se pod Bezosovou náročnou kuratelou příliš nevedlo a oběma se brzy přestalo v Seattlu líbit. Weigend vydržel v Amazonu jen šestnáct měsíců, Tesler něco málo přes tři roky. Potom Bezos narazil na technologa, který měl o rozmachu Amazonu do dalších oblastí stejně velkolepou představu jako on.


Udi Manber se narodil v Kiryat Haimu, malém městečku na severu Izraele, a Ph.D. z informatiky získal na Washingtonské univerzitě. V roce 1989 už jako učitel informatiky na Arizonské univerzitě napsal knihu o zázračném řešení problémů komplikovanými matematickými vzorci nazvanou Introduction to Algorithms: A Creative Approach (Úvod do algoritmů: kreativní přístup), která zasvěcence ze Silicon Valley nesmírně zaujala. Manber pracoval pro Yahoo, ale v roce 2002 rozčarovaně odešel, když řízení firmy převzal bývalý generální ředitel Warner Brothers a začal webový portál předělávat na mediální společnost.


Rick Dalzell se doslechl o Manberově knize a v době, kdy se Udi chystal k odchodu z Yahoo, ho začal lákat do Amazonu. Dalzell seznámil Manbera s Bezosem a podle všeho v sobě oba technicky vzdělaní intelektuálové našli okamžité zalíbení. Jedna z prvních Bezosových otázek na Manbera zněla: „Mohl byste mi popsat ten nový algoritmus, který jste vymyslel?“ Manber mu vyhověl a žasl nad tím, nakolik mu Bezos porozuměl. „Nejen že to úplně pochopil, ale navíc rychleji než většina lidí. Od generálního ředitele jsem něco takového nečekal. Abych to vysvětlil většině šéfů Yahoo, potřeboval bych minimálně měsíc,“ říká.


Manber měl vážné výhrady vůči stěhování do Seattlu. Jeho manželka přednášela na Stanfordu a dvě malé dcery tam chodily do školy. Bezos přistoupil na to, že Manber bude pendlovat mezi Seattlem a Silicon Valley. Manber nastoupil do Amazonu ten rok na podzim a Bezos mu vymyslel typicky obskurní pracovní zařazení: ředitel algoritmů. Po pár měsících se stal členem S Teamu. „Mezi Udim a Jeffem okamžitě přeskočila jiskra,“ vzpomíná Dalzell.


Manber měl poměrně široké zadání: za pomoci technologií zdokonalit fungování Amazonu a vymyslet nové funkcionality. S Bezosem se potkával jednou týdně – v jeho případě udělal generální ředitel výjimku z pravidla žádných schůzek mezi čtyřma očima –, aby probrali rozjeté projekty a nové nápady. Manber se vždy těšil Bezosově plné pozornosti, a to dokonce i když se třeba sešli pár hodin před oznámením čtvrtletních hospodářských výsledků Amazonu.


Jeden z prvních Manberových projektů v Amazonu vzbudil svou ctižádostivostí pozornost médií i newyorského vydavatelského establishmentu. Ještě před Manberovým nástupem do firmy spustil Amazon nástroj Look Inside the Book (Nahlédněte do knihy), čímž chtěl čtenářům poskytnout podobný zážitek, jako když si v kamenném obchodě přečtou pár stránek z kterékoliv knihy. Manber ten nápad dál rozvinul. Navrhl službu Search Inside the Book (Vyhledávejte v knize), která by zákazníkům umožňovala v zakoupené knize vyhledávat konkrétní slova nebo fráze. Bezosovi se ten nápad zalíbil a hned zvýšil sázky: chtěl, aby zákazníci mohli prohledávat jakoukoliv knihu na stránce Amazonu, a dal Manberovi za úkol sestavit nový digitální katalog čítající sto tisíc titulů.[73]


„Nakladatelům jsme předkládali velmi jednoduchý argument,“ říká Manber. „Představte si dvě knihkupectví, jedno, kde jsou všechny knížky zabalené ve fólii, a druhé, kde můžete sedět, jak dlouho chcete, a číst kteroukoliv knihu se vám zachce. Které myslíte, že prodá více knížek?“


Vydavatelé se obávali, že by vyhledávání v knížkách mohlo otevřít stavidla internetovým pirátům. Většina však souhlasila, že to zkusí, a poskytla Amazonu výtisky, které byly následně odeslány na Filipíny, kde je měl dodavatel naskenovat. Potom Manberův tým prohnal soubory s naskenovanými knížkami softwarem, který dokázal opticky rozeznávat písmena, aby ze snímků udělal textové dokumenty, v nichž už se algoritmy Amazonu vyznaly a vytvořily rejstříky. Aby snížil riziko, že si zákazníci budou knížky číst zadarmo, servíroval jim Amazon jen útržky obsahu – například jednu dvě stránky před a za hledaným souslovím; a službu navíc mohli využívat jen přihlášení zákazníci, kteří zadali číslo své kreditní karty. Navíc každý výsledek hledání zanechal v zákazníkově počítači kousek kódu, takzvané cookie, aby se nemohl vrátit a číst bez placení další a další stránky.


Byl to proces mimořádně náročný na výpočetní techniku a Amazon přitom Manberovi a jeho týmu neposkytl žádné extra počítače. Už se zdálo, že Manberovi nezbude nic jiného, než pouštět svůj software na firemních počítačích v noci nebo o víkendech, když jeden z jeho podřízených narazil na několik počítačů, vyčleněných pro případ nouze. Tyto počítače potom mohl používat, ovšem s vědomím, že mu je kdykoliv mohou odebrat.


Amazon spustil Search Inside the Book v říjnu 2003 – a poprvé za  tři a půl roku objevil v časopisu Wired velký článek, který firmu chválil za významnou inovaci. Wired v článku také připomněl Bezosovu vizi – Alexandria Project, onen horečný sen z devadesátých let o vybudování knihkupectví, které by nabízelo kteroukoliv kdy napsanou knihu. Co kdyby ta univerzální knihovna byla digitální, a tedy nekonečně praktičtější? Bezos opatrně Wired odpověděl, že Search Inside the Book by skutečně mohla být začátkem takového projektu. „Musíte někde začít,“ řekl. „Vylezete na vrchol prvního kopečku a z něj vidíte další kopec.“[74]


Jak Amazon v průběhu devadesátých let přidával další a další kategorie zboží, došli jeho manažeři k nevyhnutelnému závěru: firma bude muset zlepšit vyhledávání produktů. V začátcích si Amazon koupil licenci na nyní už zaniklý vyhledávač AltaVista, který vytvořili jaksi bokem vědci z Digital Equipment Corporation, společnosti vyrábějící počítače. Velmi brzy se ukázalo, že AltaVista Amazonu nestačí. Na konci devadesátých let vyvinul Amazon pod vedením inženýrů Dwayna Bowmana a Rubena Ortegy vlastní vyhledávač zboží zvaný Botega (akronym příjmení obou tvůrců), který se opíral o obrovské množství informací o zákaznících, jimiž Amazon disponoval a které webová stránka shromažďovala od okamžiku, kdy oficiálně spatřila světlo světa. Systém si pamatoval zboží, na něž zákazníci v rámci daného hledání klikli, a potom je při následujících vyhledáváních předřazoval ostatním výsledkům. To nějakou dobu fungovalo. Ale s tím, jak se katalog zboží na Amazonu čím dál víc komplikoval a Google se nesmírně zlepšil v indexování a organizaci webu, musel si Amazon připustit nepříjemnou pravdu – že jeden z jeho úhlavních konkurentů dokáže stránku Amazonu pročesávat lépe než jeho vlastní vyhledávací nástroj.


V té chvíli zavedlo Amazon několik faktorů do sféry širšího webového vyhledávání – a do prvního čelního střetu s Googlem. Amazon jen obtížně přesvědčoval technické talenty, aby přijeli do Seattlu, a často se stávalo, že s Googlem soupeřil o tytéž inženýry. A tak se na sklonku roku 2003 Jeff Holden, Udi Manber a několik jejich kolegů vypravili do  Palo Alto, aby vyzpovídali potenciální nováčky. Výprava byla nadmíru úspěšná, a jelikož bylo na seattleském pracovním trhu čím dál těžší někoho sehnat, rozhodl se Amazon otevřít tam svou první severoamerickou pobočku.


Bezos s Dalzellem začali těmto satelitním kancelářím říkat vzdálená vývojová centra. Cílem bylo umístit satelitní kanceláře do regionů s bohatými zásobami technicky vzdělaných pracovníků a dát tamním týmům na starost konkrétní, oddělené projekty, usměrnit energii a hbitost startupu a přitom minimalizovat potřebu komunikace s mateřskou lodí v Seattlu. Právníci Amazonu se obávali, že by to pro společnost mohlo znamenat povinnost vybírat státní daň z prodeje, a strategii nakonec odsouhlasili jenom pod podmínkou, že nové kanceláře vzniknou jako nezávislé dceřiné společnosti a nebudou nijak vstupovat do transakcí se zákazníky.


Po roce měl už Manber plné zuby kočování mezi Seattlem a Silicon Valley a Bezos ho požádal, zda by nepřevzal řízení nové kanceláře v Palo Alto. V říjnu 2003 otevřel Amazon na rohu Waverly a Hamilton Street v centru Palo Alto své první vývojové centrum. Bezos opět prokázal zálibu v matematických zkratkách a pojmenoval je A9 – zkratka pro algorithms. Přestože se Manber odstěhoval do Kalifornie, pokračoval v každotýdenních konzultacích s Bezosem, buď spolu mluvili po telefonu, nebo za ním odletěl do Seattlu.


Pořád uvažovali ve velkém. A9 nepracovala jen na vylepšení hledání zboží na Amazon.com, ale vývojem vlastního webového vyhledávače udeřila na Google přímo na jeho domácí frontě. Amazon si koupil licenci na vyhledávací index Googlu, ale rozvinul jej – současně s Googlem spolupracoval i soupeřil. „Vyhledávání není vyřešený problém,“ prohlásil Manber v dubnu 2004, když Amazon představil vlastní webový vyhledávač na adrese A9.com. „Dá se s ním ještě udělat spousta věcí. Tohle je jenom začátek.“


Z A9 se pro Bezose s Manberem stalo fórum, na němž mohli zkoušet některé ambiciózní nápady, které vesměs nijak nesouvisely s kmenovým byznysem Amazonu. Při jednom brainstormingu usoudili, že web nabízí ideální příležitost inovovat Zlaté stránky, proto rozjeli projekt zvaný Block View, kteří přiřazoval fotografie průčelí obchodů a restaurací k jejich odkazům ve výsledcích vyhledávání na A9.com. To bylo dva roky předtím, než Google oznámil podobnou (úspěšnější a také kontroverzní) službu zvanou Street View.


Google pokryl celé Spojené státy (a následně většinu světa) flotilou firemních dodávek vybavených drahými speciálními fotoaparáty, aby získal své snímky ulic. Amazon přistoupil k řešení problémy s obvyklým důrazem na šetrnost. Manber dostal na tento projekt necelých sto tisíc dolarů. A9 poslala letecky fotografy s přenosným vybavením do dvaceti největších amerických měst, kde si pak půjčili auta.


Na konci roku 2005 rostla Googlu popularita i tržní kapitalizace a plošné webové vyhledávání na A9.com začínalo připomínat pěkný, ale neúspěšný experiment. Ukazovalo se, že webové vyhledávání není něco, co by se dalo zvládnout lacino nebo přiživováním na vyhledávacím indexu rivala. Pro Manbera dělalo na webovém vyhledávači pár desítek inženýrů, Google jich měl několik set. Vývojové centru A9 si přesto připsalo několik slibných počinů. Podařilo se mu trochu vylepšit produktové vyhledávání na Amazon.com a začalo pracovat na inzertní službě zvané Clickriver, která by umožnila inzerentům (například opraváři televizí) koupit si odkazy ve vyhledávacích výsledcích Amazon.com (například při vyhledávání HDTV). Služba Clickriver obsahovala zárodky nového inzertního byznysu, semínka, která později vyklíčila ve vydatný zdroj příjmů Amazonu. Manberovo angažmá u Amazonu bylo plodné i v jiných ohledech: za tři roky nasbíral přes dvacet žádostí o patenty, přičemž některé nesly i Bezosovo jméno.


Potom však došlo k sérii konfliktů, které otřásly S Teamem, rozbily partnerství Bezose s Manberem a přinutily Bezose začít úplně od začátku hledat cesty, jak přesvědčit svět, že Amazon je něco víc než jen nudný maloobchod; že je technologická firma, která si jenom vybrala ten nejméně osvícený byznysový model internetového věku.


Desetiletý Amazon byl pro mnoho zaměstnanců silně deprimující zaměstnavatel. Cena akcií se držela u dna, platila přísná omezení na zvyšování platů a pracovní tempo bylo zdrcující. Zaměstnanci měli pocit, že jsou málo placení a jsou přepracovaní. Když začal Amazon otvírat nová vývojová centra v Palo Alto a na dalších místech USA, koloval ve firmě vtip, že to byl nutný krok, protože v Seattlu už všichni věděli, jak moc jsou zaměstnanci v Amazonu nešťastní.


Inženýři se neustále snažili opravit technickou infrastrukturu, která ze všeho nejvíc připomínala ohromnou stárnoucí spoušť. Společnost už vyrostla z původní struktury, kterou navrhl Shel Kaphan v devadesátých letech, z jednolitého zdrojového kódu Obidos, který se dařilo držet roky pohromadě – slovy manažera Amazonu Wernera Vogelse – jenom „technikou lepicí pásky a oleje WD40“.[75] A potom Amazon naklonoval svůj humpolácký zdrojový kód, aby na něm běžely i stránky Target a Borders. Byly to sice lukrativní obchody, ale ve výsledku znásobily problémy firemní infrastruktury. Místo aby hasili požár jediné budovy, hořela často inženýrům pod rukama celá čtvrť.


Jako řada dalších technologických firem té doby Amazon pochopil, že bude vhodnější přejít na jednodušší, flexibilnější technologickou infrastrukturu, pro niž se používá označení Service Oriented Architecture (SOA). V jejm rámci se s každou funkcionalitou, s každou službou zachází jako se samostatným kusem, každou lze snadno aktualizovat nebo nahradit, aniž by to nějak narušilo celek.


Pod vedením tehdejšího technického ředitele Ala Vermeulena, jemuž kolegové z firmy familiárně říkali Al V., se Amazon pustil do přestavby své technologické infrastruktury v sadu nezávislých, ale vzájemně propojených součástí. Neohrabaný a vleklý přechod na nový programový kód, jehož jednu část Amazon nazýval Gurupa (po té části Amazonky, kde se do ní vlévá řada menších přítoků), trval přes tři roky a síťoví technici s ním měli mnoho starostí. Dokonce byli v té době nuceni nosit všude pagery, aby mohli urychleně reagovat na četné problémy.


Nakonec desítky těchto talentovaných techniků z Amazonu odešly; a mnoho z nich skončilo v Googlu. Patřil k nim i Steve Yegge, jenž se zhruba v té době rozhodl odejít jinam. Svůj názor na bývalého zaměstnavatele po letech napsal na sociální síti Google+ a nechtěně dal svůj komentář k dispozici celému internetu. „Pokud jde o Amazon, mám největší problém v tom, jak to popsat a nepozvracet se u toho,“ napsal Yegge. „Ale nakonec na něco přijdu. V mnoha směrech je to prvotřídní podnik – především v těch ohledech, které jsou důležité pro zákazníka; pro zaměstnanec už moc ne. Ale konec konců právě na zákaznících záleží nejvíc, ne?“


Na konci roku 2004 mohl svět znovu nahlédnout do nálad a vnitřního fungování Amazonu. Toys „R“ Us zažalovaly Amazon u federálního soudu, kde argumentovaly tím, že Amazon porušil smlouvu, která hračkářskému řetězci zaručovala, že bude na stránce Amazonu exkluzivním prodejcem nejoblíbenějších hraček. Žalovaných skutečností byla celá řada a jednalo se o složitý případ, který se odvíjel od poněkud zatemňujícího právnického jazyka původní smlouvy. Ale daly se zredukovat na střet cílů a světonázorů. Toys „R“ Us se domnívaly, že platí Amazonu každoročně tučné poplatky a odvádějí mu procenta z prodejů za výsadní roli prodejce nejpopulárnějších hraček na Amazonu. Ale Amazon a jeho generální ředitel nemohli vystát nic, co jim bránilo ve snaze poskytnout zákazníkům neomezenou možnost volby. Amazon také dost popouzel svoje obchodní partnery, protože neustále vymýšlel nové metody, jak umožnit dalším prodejcům nabízet konkurenční hračky na stránce.


Proces proběhl v září 2005, v narvané soudní síni v Patersonu ve státě New Jersey. Bezos tam musel dva dny vypovídat a ze soudních záznamů se zdá, že se příliš nebavil. Soudkyně Margaret Mary McVeighová pochybovala o Bezosově neschopnosti vzpomenout si na klíčová rozhodnutí a nakonec rozhodla ve prospěch Toys „R“ Us, čímž hračkářské firmě umožnila rozvázat s Amazonem smlouvu a pokusit se oživit svou vlastní webovou stránku. Ve zdůvodnění rozsudku soudkyně uváděla, že se zaměstnanci Amazonu chovali vůči kamennému hračkářskému řetězci pohrdavě a naopak svého generálního ředitele pomalu uctívali a báli se ho. „Rozhodně jsem z toho nabyla dojmu, že se v Amazonu nemůže stát nic důležitého, aby o tom Jeff Bezos nevěděl,“ píše soudkyně a odvolává se na svědectví manažera Toys „R“ Us.


Amazon se proti verdiktu odvolal, ale neuspěl a musel svému bývalému obchodnímu partnerovi zaplatit 51 milionů dolarů. Spor s Toys „R“ Us hmatatelně podpořil tvrzení, že Amazon se natolik fixuje na služby zákazníkům a mechaniku svého vlastního podnikání, že se často chová nepřátelsky ke svým velkým obchodním partnerům. (V době sporu s Toys „R“ Us skončilo v rukou právníků i další spojenectví – s cestovním webem Expedia. V tomto případě došlo k mimosoudnímu vyrovnání.)


Hračkářský byznys procházel po zániku smlouvy s Toys „R“ Us totálním přerodem a retailová divize se ponořila do ještě hlubších zmatků. Problém částečně pramenil z toho, že se kategorie jako elektronika a šperky ještě nepřehouply do zisku, ale přitom rostly rychleji než starší mediální obchody, což mělo nepříznivý vliv na firemní finance. Bezos usoudil, že si záležitost žádá zvláštní pozornost, a tak na konci roku 2004 najal Kala Ramana, bývalého manažera z Drugstore.com, jenž sehrál menší roli v přetahování zaměstnanců, kvůli němuž v roce 1998 Walmart zažaloval Amazon. Ze dne na den rozsekl Bezos dosavadní panství seniorního viceprezidenta pro celosvětový retail Diega Piacentiniho vedví a veškerou techniku dal na starost Ramanovi. Bezos oznámil ten krok v úterý hromadným interním e-mailem. Skoro všichni zaměstnanci Amazonu z té doby se shodují na tom, že to byl šok nejen pro ně, ale i pro Piacentiniho (ačkoliv sám Piacentini tvrdí, že se o změně dozvěděl už před tímto e-mailem).


Raman pocházel z malé vesnice v jižní Indii. Jeho otec zemřel, když mu bylo patnáct, což uvrhlo celou rodinu do chudoby. Svépomocí se dopracoval k titulu elektroinženýra a následně i k práci pro Tata Consulting Engineers v Bombaji. Odtud zamířil do Texasu, aby radil Walmartu, kde rychle šplhal hierarchií IT oddělení, až poznal Ricka Dalzella.[76] Raman byl mimořádně chytrý, neúnavný dříč a provázela ho pověst nesmírně náročného manažera. Měl také několik neobvyklých zvyků, třeba že při poradách žvýkal listy betelu a sousta plival do odpadkových košů. Diane Lyeová, jež měla v té době na starosti databanku Amazonu a podléhala Ramanovi, shrnuje jeho styl takto: „Kal hodně křičel.“


Raman využil svých zkušeností z Walmartu a začal vytvářet systémy, které konečně naplňovaly Bezosovu vizi Amazonu jakožto firmy, jejímž srdcem jsou data. Jeho skupina vytvořila automatizované nástroje, které umožňovaly kupcům objednávat zboží na základě desítek proměnných, jakými byly sezonní trendy, předchozí nákupní vzorce a počet zákazníků hledajících dané zboží v určitou dobu. Ramanovi lidé také vylepšili software cenových botů, což byly automatické programy, které pročesávaly web, zjišťovaly ceny u konkurence a následně upravovaly ceny na Amazonu. Tím plnily Bezosův striktní požadavek, aby firma držela v nízkých cenách krok s konkurenty, ať už offlineovými, nebo onlineovými.


Nákupčí osobně zodpovídali za to, že bude zboží neustále na skladě a že bude cenově konkurenceschopné. Když z jakéhokoliv důvodu selhali – pokud najednou jejich regály zely prázdnotou, nebo Amazon nemohl konkurovat cenou –, mohli jste se spolehnout, že „po vás Kal osobně půjde a sejme vás“, říká Diane Lyeová, která pro Ramana pracovala rok a půl. „Neustále někdo s někým bojoval, někdo na někoho ječel. Technika se každou chvíli rozbila, a protože nefungovala, měli jsme často špatná data. Přišli jsme s tím za Jeffem Bezosem a všechno si protiřečilo, takže na nás řval a ječel. Bylo to fakt hrozné.“


Raman mluvil rychle s těžkým přízvukem a jeho přeřeknutí, překřtěná na „kalismy“, byla legendární. „Vy jste snad všichni zajetí!“ rozkřičel se. Nebo: „Mohl bych taky ochutnat to, co pijete, abych se taky tak ukojil?“ Vydržel v Amazonu necelé dva roky, ale lidé ve firmě si ho dodnes pamatují.


„Kal byl brutální,“ říká Jason Goldberger, retailový manažer, jenž pracoval pro Ramana. „Byl jak vystřižený z nějakého filmu. Rok po Katrině[77] jsem převzal kutilskou sekci a on nedokázal pochopit, proč opadl zájem o generátory (ve srovnání s prudkým nárůstem těsně po bouři). Ten člověk má neuvěřitelnou energii.“


Otřesy vyvolané všemi těmito změnami umocnily celkovou paralýzu, která tehdy svírala Amazon. Uvnitř S Teamu probíhalo několik bratrovražedných bojů naráz, což je možná pro velké korporace příznačné. Raman s Piacentinim, kteří se museli dělit o retailový byznys, spolu celkem pochopitelně moc nevycházeli. Raman se také potýkal s Jeffem Wilkem. Jednou se Wilke doslechl, že Raman říkal něco nelichotivého o jeho distribučním týmu, a na velké poradě vedení ho s tím konfrontoval. „Slyšel jsem, že mi chcete něco říct,“ začal Wilke. „Chcete to říct před všemi těmito lidmi?“ Přítomní čekali, že dojde na pěstní souboj. Do toho viceprezidentka pro komunikaci Kathy Savittová nemohla vystát Piacentiniho a Jason Kilar, jenž zcela přejal Bezosovy zásady a manýry, sice souhlasil, že převezme řízení videowebu Hulu, ale chvíli musel počkat, protože Amazon za něj nemohl sehnat náhradu.


Řešení těchto sporů Bezosovi moc nešlo; jako by se ta osobní dramata odehrávala v nějaké jiné dimenzi, kam nemohl nebo nechtěl vkročit. Ve výsledku to znamenalo, že se jednání S Teamu podle několika jeho tehdejších členů proměnila ve velice výbušné fórum. Nejužší vedení firmy se změnilo ve skupinu lidí, kteří měli potřebu otevřeně ventilovat své názory a nadbíhat nejvyššímu šéfovi, kde se vnitrofiremní spory nechávaly zhnisat.


Jeden z největších sporů vedli Udi Manber a další technický lídr společnosti Jeff Holden – Bezosův někdejší kolega z D. E. Shaw a zamlada hacker s přezdívkou Nova.


Holden působil v Amazonu déle než kdokoliv jiný z nejvyššího vedení a měl také nejblíže k Bezosovi. Pokud by členové S Teamu byli planetami obíhajícími okolo Slunce, byl by Holden Merkurem. Kroužil po privilegované orbitě a přitahoval spoustu kritiky, částečně plynoucí ze žárlivosti ostatních. I dlouho po třicítce si Holden podržel několik zvyků: mluvil rychle, pil ve velkém lehkou colu a frappuccino a na produktových schůzích neustále chodil sem a tam. Stejně jako Bezos byl agresivním manažerem, který chce rychle vidět výsledky.


Jako seniorní viceprezident pro globální průzkum měl pod sebou Holden pět stovek zaměstnanců v odděleních pro styk s obchodními partnery, personalizace, automatizované podpory prodeje, e-mailového marketingu – a sekci zodpovědné za vývoj vyhledávače. Byl to částečně jeho nápad poslat Manbera zpátky do Palo Alto řídit A9. Ale po čase začal mít Holden pocit, že Manberův tým příliš ponořil do abstraktních výzev všeobecného vyhledávání a málo se věnuje praktickým potřebám produktového vyhledávání na stránce Amazonu a řešení otravných problémů, především s prodlevou, čili množstvím času mezi zadáním příkazu hledání a nalezením výsledků. Problém spočíval v tom, že Holdenovi zůstala odpovědnost za zákaznické zkušenosti s hledáním na webu Amazonu, ovšem odpovědnost za vyhledávací technologii měl Manber. V podstatě záviseli jeden na druhém.


Nakonec Holdenovi došla trpělivost a usoudil, že je daná situace neřešitelná, a tak začal s pomocí inženýra jménem Darren Vengroff v Seattlu tajně předělávat vyhledávací program Amazonu. Používali k tomu opensourceové nástroje Lucene a Solr. Po pár měsících předvedl Holden prototyp vyhledávače Bezosovi, jenž souhlasil s tím, že jej otestují. Holden řekl Bezosovi, že chce ze Solru vycházející vyhledávač dál rozpracovat, a pokud všechno půjde dobře, přesunout vyhledávání zpět do Seattlu. Bezos odpověděl, že o tom popřemýšlí, a později návrh předestřel Manberovi, jenž jej považoval za záludný výpad na své výsostné území.


Teď se všichni dostali do složité situace. Bezos nařídil Holdenovi s Manberem, ať spojí síly a společně vyhodnotí nový přístup. Existuje několik verzí následujících událostí, ale podstatné je, že se Manber s Holdenem neměli rádi a nedokázali spolupracovat. Po skončení zkušebního provozu Bezos rozhodl, že vyhledávání zůstane nadále v gesci A9. Holden byl zničený. Argumentoval, že jeho tým výrazně posunul projekt kupředu a tvrdě pracoval na odstranění věčných problémů s vyhledáváním na stránce. Bezos poznamenal, že to jsou emocionální argumenty, nikoli logické.


Holden cítil, že Bezos upřednostňuje Manbera před ním, a plánoval odchod z Amazonu. S Vengroffem založili mobilní vyhledávací společnost Pelago (kterou později koupil Groupon). Ačkoliv byly jejich vztahy v té době složité, zůstali Holden s Bezosem přáteli, a Bezos dokonce do Pelaga investoval. Holdenovým odchodem ovšem Bezos ztratil nejstaršího přítele v Amazonu a zároveň jednoho z nejvšestrannějších inovátorů ve firmě. Ještě že mu zůstal Udi Manber.


A potom se Manber rozhodl odejít.


Manber navenek tvrdil, že se mu nelbí řídit vzdálenou pobočku a cítil se odříznutý od rozhodování v Seattlu. Uvnitř ho však štvalo, že Bezos dovolil Holdenovi rozjet v Seattlu konkurenční vyhledávací projekt. Bezosovi a Ricku Dalzellovi oznámil, že uvažuje o návratu na akademickou půdu, kde by se mohl věnovat výzkumu lidské paměti. Bezos ho prosil, ať ve firmě zůstane aspoň jako Amazon Fellow. Manber slíbil, že si to rozmyslí.


Mezitím Urs Hölzle, jeden z prvních zaměstnanců Googlu a jeho viceprezident pro engineering, dospěl k názoru, že je načase někomu předat dohled nad vyhledáváním, aby se sám mohl věnovat infrastruktuře Googlu. Hölzle pozval Udiho Manbera na oběd a překvapil ho otázkou, zda by jej nechtěl nahradit v roli šéfa rozvoje vyhledávání v Googlu. Manber se zprvu bránil s tím, že se chystá odejít z oboru. Pár týdnů poté si to však rozmyslel a rozhodl se, že si nabídku Googlu alespoň vyslechne. Hölzle v lednu domluvil večeři s Larrym Pagem, která proběhla v soukromém salonku restaurace Il Fornaio v centru Palo Alto. Page a Manber vešli do restaurace každý zvlášť. Uprostřed večeře se k nim připojil i Sergey Brin. Při moučníku už byl u stolu i generální ředitel Googlu Eric Schmidt. Google vytáhl na Manbera všechny největší kalibry.


V únoru dostal Manber mimořádně lukrativní nabídku vést vyhledávací tým Googlu a rozhodl se ji přijmout. Nechme stranou peníze, nastoupit do Googlu znamenalo pro jakéhokoliv softwarového inženýra se specializací na vyhledávání vkročit na největší hřiště na světě a navíc v dresu absolutních šampionů. Google zase uloupil jednu z nejchytřejších hlav ve vyhledávacím byznysu a současně prakticky pohřbil konkurenční projekt rivala.


Teď musel Manber o svém rozhodnutí informovat Bezose. Navíc v době, kdy do Googlu odcházelo tolik dalších lidí z Amazonu. Oznámil mu tu novinku po telefonu. Zaměstnanci Amazonu popisují následný výlev jako možná největší Bezosův záchvat všech dob. Manber počítal s tím, že bude Bezos zklamaný a že se ho možná bude snažit přesvědčit, aby zůstal. „To jsem od Jeffa čekal, ale to on neudělal,“ říká Manber. „Evidentně měl vztek a vylil si ho na mě. Nepamatuju si přesná slova, ale bylo to něco jako: ‚Ne! Ne! Ne! Tohle nemůžeš!‘ Sjel mě, jako bych byl malý kluk, který udělal něco špatného.“


V tu chvíli měl Manber pocit, že ztratil přítele. Přesvědčoval Bezose, že inženýr s jeho zkušenostmi a zájmy dost dobře nemůže odmítnout příležitost řídit další vývoj vyhledávání v Googlu. Bezos to považoval za osobní zradu. Tentokrát nemohl nad odchodem jednoho ze svých zaměstnanců mávnout rukou. „Nebral si servítky, a mně bylo fakt hrozně. Vždycky se ke mně choval moc hezky, bral jsem ho skoro jako učitele, a teď jsem ho nechal ve štychu,“ líčí Manber. „Nevím, jestli mi někdy odpustil, nejspíš ne, ale já vlastně neměl moc na vybranou. Už předtím jsem se rozhodl odejít z Amazonu, takže jsem buď mohl skočit na vrchol svého oboru, nebo začínat od píky v úplně jiném.“


O pár dní později se Bezos trochu uklidnil a pokusil se Manberovi odchod rozmluvit, ale už bylo pozdě. Bezos tedy přišel o dva nejbližší kolegy a přední techniky právě v době, kdy snaha Amazonu vymanit se ze škatulky retailu a osvojit si identitu technologické firmy začínala selhávat. Projekt všeobecného vyhledávače na A9.com skončil nezdarem a rok po Manberově odchodu z firmy byl ukončen. Block View přetrumflo Street View od Googlu. Search Inside the Book byl zajímavý nástroj, ale nijak přelomový. A nejlepší inženýři houfně prchali před toxickou firemní kulturou v Amazonu do Googlu a dalších internetových společností v Silicon Valley. Pokud chtěl Bezos světu dokázat, že je Amazon skutečně tou technologickou společností, za niž jej zoufale vydával, potřeboval nějaký zásadný úspěch.


Začátkem roku 2002 odletěl do Seattlu za Jeffem Bezosem webový nadšenec a vydavatel knih o počítačích Tim O’Reilly. Muž, jenž později založil populární sérii technologických konferencí Web 2.0 a putovní kutilský festival Maker Faire, se domníval, že se Amazon chová příliš jako izolovaná webová doména. Například chtěl, aby firma odtajnila svá prodejní data, což by například jemu a dalším nakladatelům umožňovalo sledovat nejrůznější trendy a podle toho rozhodovat, co příště vydat.[78] Bezos do té doby neuvažoval o tom, že by vnějšímu světu poskytoval takový rozsah služeb, a zprvu namítal, že nechápe, jak by to prospělo Amazonu.


Mezi O’Reillym a Bezosem se během let vytvořil celkem přátelský vztah, ovšem občas se dostávali do ostrých sporů. V únoru 2000 například O’Reilly zorganizoval onlinový protest proti Amazonu za to, že odmítl zpřístupnit ostatním e-shopům svůj patentovaný systém 1-Click. (Bezos chytře rozmělnil tuto kampaň tím, že se připojil k O’Reillyho kritice patentového systému a podpořil jeho myšlenku nezávislé společnosti BountyQuest, která až do svého zániku umožňovala firmám nabízet odměny za dokumenty, které podrývaly patenty.[79]) O’Reilly také na svém blogu vyzýval fanoušky místních knihkupectví, aby nakupovali tam, i když jsou dražší než internetové firmy, protože jinak malí knihkupci zaniknou. Toto poselství si vylepila u kasy pěkná řádka nezávislých knihkupců po celých Spojených státech.


V roce 2002 se ovšem O’Reilly vypravil za Bezosem s pádnými argumenty a Bezos naslouchal. Nakladatel předvedl Bezosovi Amarank, což byl jeho lidmi vyvinutý sofistikovaný softwarový nástroj, který každých několik hodin vstupoval na stránku Amazonu a kopíroval z nich pořadí knih O’Reilly Media a jeho konkurentů. Byl to dost neohrabaný proces, který spoléhal na primitivní techniku zvanou screen scraping neboli sbírání dat z obrazovky monitoru. O’Reilly proto navrhoval, aby Amazon vyvinul sadu online nástrojů zvaných rozhraní pro programování aplikací (API), která by umožnila třetím stranám snadno shromažďovat z Amazonu data o cenách, produktech a pořadí v prodejnosti. O’Reilly ambiciózně hovořil o rozdělení celých sektorů webového obchodu Amazonu a o tom, že by na nich ostatní webové stránky mohly stavět. „Firmy nesmějí myslet jen na to, co samy získají z nových technologií, ale také jak pomohou ostatním,“ prohlásil.[80]


Po O’Reillyho návštěvě svolal Bezos poradu, aby nápady probral s Rickem Dalzellem, Neilem Rosemanem a Colinem Bryarem, tehdejším šéfem sekce pro styk s obchodními partnery. Dalzell poznamenal, že něco podobného už ve firmě vzniká, a řekl Bezosovi o mladém inženýrovi jménem Rob Frederick, jehož startup Convergence zaměřený na mobilní obchodování Amazon koupil v roce 1999. Frederickova skupina pracovala na API, přes něž by se mohli do obchodu Amazonu dostat uživatelé mobilních zařízení, jako byly telefony a PalmPiloty. Po této poradě pozval Bezos O’Reillyho, aby nejdřív inženýrskému týmu a posléze všem zaměstnancům Amazonu přednášel o tématech z počítačových dějin a důležitosti role platformy.


Bezos přesunul Frederickův tým pod Bryarovu sekci pro styk s obchodními partnery a pověřil jej vytvořením nové sady API, které by umožnily vývojářům napojit se na stránku Amazonu. Zanedlouho mohly ostatní webové stránky publikovat části katalogu Amazonu včetně cen a podrobných popisů výrobků a používat jeho platební systém a virtuální nákupní košík. Samotný Bezos přijal nové webové dogma otevřenosti a několik následujících měsíců ve své firmě kázal, že musejí dát tyto nové nástroje vývojářům a „nechat se od nich překvapit“. Na jaře uspořádal Amazon svou první vývojářskou konferenci a pozval na ni každého, kdo se pokoušel napíchnout na jeho systémy. Z vývojářů se nyní stala další klientela Amazonu – vedle normálních zákazníků a třetích prodávajících stran. A ta nová skupina, koordinovaná Colinem Bryarem a Robem Frederickem, dostala formální jméno: Amazon Web Services.


Byl to počátek mimořádně šťastné cesty.


Amazon Web Services, zkráceně AWS, dnes prodávají základní počítačovou infrastrukturu jako úložiště, databáze a hrubý výpočetní výkon. Služba se stala součástí struktury každodenního života v Silicon Valley a širší technologické obce. Startupy jako Pinterest a Instagram si pronajímají prostor a cykly na počítačích Amazonu a provádějí svoje operace přes internet, jako by výkonné servery stály v jejich vlastních kancelářích. Na AWS spoléhají dokonce i velké společnosti – například Netflix je používá na streamování filmů k zákazníkům. AWS pomohly uvést v život éterický koncept známý jako cloud a pro budoucnost technologických startupů jsou považovány za natolik důležité, že investoři rizikového kapitálu dávají začínajícím podnikatelům dárkové certifikáty na jejich využívání. Mezi významné zákazníky AWS patří i nejrůznější části americké vlády, včetně NASA a Ústřední zpravodajské služby (CIA). Amazon sice drží finanční výsledky a ziskovost AWS v tajnosti, ale analytici z Morgan Stanley odhadli, že v roce 2012 vydělaly firmě 2,2 miliardy dolarů.


Rozmach Amazon Web Services vyvolává několik otázek. Jak přišel online obchod na tento naprosto odlišný byznys? Jak se ze stvoření původně známého pod názvem Amazon Web Services, totiž skupiny vyvíjející rozhraní k obchodování, vyklubal prodejce špičkové počítačové infrastruktury? Zprvu převládal názor, že retailový byznys Amazonu byl natolik sezonní – soustředil se hlavně do období před Vánocemi –, že se Bezos rozhodl po klidnější zbytek roku pronajímat přebytečnou počítačovou kapacitu. Zaměstnanci Amazonu tohle vysvětlení však v podstatě vyvrátili, mimo jiné proto, že kdyby to byla pravda, musel by Amazon vždy na podzim vývojáře vykopnout ze svých serverů.


Posun k nabídce těchto počítačových služeb ve skutečnosti začal s přechodem na systém Gurupa a spolehlivější technologickou infrastrukturu, který nabral rychlost v roce 2003. Interní systémy Amazonu byly rozděleny na jednotlivé odolnější části, ale firemní technici dál tvořili jeden tým, který sídlil ve vlastní budově v centru Seattlu, poblíž Union Station. Tato skupina měla pevně pod kontrolou přístup k serverům Amazonu a nejrůznější vnitrofiremní týmy musely žádat o prostředky, když chtěly testovat nové projekty a funkcionality. Tento proces zpomaloval práci a štval spoustu projektových manažerů Amazonu. „Skupinka hardwarových kněží měla pod kontrolou všechny stroje a my ostatní jsme na ně nadávali,“ vypráví Chris Brown, tehdejší manažer softwarového vývoje. „Chtěli jsme mít hřiště, kam bychom mohli chodit podle libosti a zkoušet svoje věci.“


Bezose to také začínalo štvát. Společnost vylepšila systém sběru zboží v odbavovacích centrech a infrastrukturu úspěšně rozsekala na jednotlivé služby, ale dávkování počítačové kapacity pořád fungovalo jako úzké hrdlo. Situace dospěla tak daleko, že projektoví manažeři předložili S Teamu svá šestistránková vyprávění a v následné diskusi přiznávali, že vůbec neměli možnost své projekty otestovat. Rick Dalzell vzpomíná na jednu obzvlášť důležitou poradu, na níž si tehdejší šéf personalizace Matt Round stěžoval, že neměl dost prostředků na experimentování. „Jeff se na mě strašlivě utrhl,“ říká Dalzell. „Vždycky jsem jeho výbuchy snášel dobře, ale upřímně řečeno, tentokrát měl právo být naštvaný. Blokovali jsme proud kreativity. Přestože jsme byli pravděpodobně rychlejší než devětadevadesát procent firem na světě, pořád jsme byli pomalí.“


V téže době se Bezos zamiloval do knihy s názvem Creation (Stvoření) od Steva Granda, vývojáře, který v devadesátých letech přišel s videohrou Creatures, která umožňovala hráčům na obrazovce počítače krmit a vychovávat smyšlený inteligentní organismus. Grand v knize popisoval, jak při vytváření inteligentního života nejprve navrhl jednoduché výpočetní stavební kameny, takzvané základy, a potom se pohodlně usadil a sledoval, co se bude dít. Jako se elektronika skládá ze základních součástek, jako jsou odpory a kondenzátory, a lidské bytosti se rodí z genetických stavebních bloků, může podle Granda sofistikovaná umělá inteligence vzejít z kybernetických základů, a pak už je na „spirále evoluce, aby změnila plán“.[81]


Bylo to hutné a náročné čtení, ale na setkáních čtenářského klubu manažerů Amazonu se o Grandově knize široce diskutovalo a nakonec to pomohlo vytříbit debatu o problémech s firemní počítačovou infrastrukturou. Pokud chtěl Amazon podnítit tvořivost svých vývojářů, neměl by se snažit předvídat, o jaké služby budou mít zájem – takové předvídání se nutně opíralo o vzorce chování z minulosti. Místo toho by měla firma vytvářet základní jednotky – výpočetní stavební kameny –, a potom se klidit z cesty. Jinými slovy, chtělo to rozbít infrastrukturu na nejmenší, nejjednodušší jádrové komponenty a poskytnout k nim vývojářům co nejflexibilněji neomezený přístup. Bezos podle řady zaměstnanců tehdy pronesl: „Vývojáři jsou alchymisté a naším úkolem je udělat všechno pro to, aby se mohli věnovat své alchymii.“


Bezos nařídil skupinám inženýrů, aby vymysleli možné základní jednotky. Ukládání dat, přenosová rychlost, posílání zpráv, platby, zpracování dat; to všechno se dostalo na seznam. Potom, zprvu neformálně – jako by si firma tak docela neuvědomovala, jak nesmírně významný je onen postřeh se základními jednotkami – začal Amazon budovat týmy, které měly vyvíjet služby na seznamu.


Na sklonku roku 2004 oznámil Dalzellovi šéf IT infrastruktury Chris Pinkham, že se rozhodl s rodinou vrátit do rodné Jižní Afriky. V té době se A9 usadilo v Palo Alto a Dalzell měl plné ruce práce s budováním vzdálených vývojových center ve Skotsku, Indii a na řadě dalších míst. Proto Pinkhamovi navrhl, že by místo úplného odchodu z firmy mohl založit vývojové centrum v Kapském Městě. Chvíli vymýšleli možné projekty a nakonec se dohodli na tom, že Pinkhamův budoucí tým zkusí vytvořit službu, která by vývojářům umožnila spustit na serverech Amazonu jakoukoliv aplikaci, bez ohledu na její typ. Pinkham s pár kolegy problém zanalyzovali a přišli s nápadem využít nový opensourceový nástroj zvaný Xen, což byla v podstatě počítačová vrstva, která usnadňovala běh většího počtu aplikací v několika různých operačních systémech na jediném fyzickém serveru v datovém centru.


Pinkham vzal s sebou do Jižní Afriky kolegu Chrise Browna a společně si otevřeli kancelář v tuctové kancelářské budově v Constantii, vinařském regionu severovýchodně od Kapského Města. V sousedství měli školu a malou osadu bezdomovců. Z jejich práce vzešel virtuální server Elastic Compute Cloud, zkráceně EC2, tedy služba, která je srdcem AWS a která se stala motorem boomu Web 2.0.


Služba EC2 vznikla v izolaci; Pinkham mluvil s kolegy ze Seattlu jen sporadicky, minimálně v prvním roce. Kancelář v Constantii si musela vystačit se dvěma obyčejnými DSL linkami, a když došlo uprostřed obzvlášť parného léta roku 2005 k odstávce jednoho ze dvou jaderných reaktorů v zemi, museli se inženýři vyrovnat s tím, že každou chvíli pokleslo napětí v síti. Pinkham později řekl, že to odloučení bylo velkou výhodou, protože měli klid od jinak neodbytného generálního ředitele Amazonu. „Většinu času jsem se před Bezosem schovával,“ říká Pinkham. „Rád jsem si s ním povídal, ale pracovat na jeho oblíbeném projektu bylo za trest. Když si něco zamiloval, nedal vám pokoj.“


Deset inženýrů, kteří souběžně vyvíjeli datové úložiště Simple Storage Service, zkráceně S3, takový luxus neměla, přestože se také usilovně snažili držet z dohledu. Pracovali v jediné kanceláři v osmém patře budovy Pac Med, skoro dva roky chodili společně na obědy a po práci často hráli do noci karty. Ani oni, ani jejich vedoucí Alan Atlas (ten přišel do firmy z dalšího seattleského startupu RealNetworks, jenž se zaměřoval na práci s digitálním videem) se nemohli schovat na druhém konci světa.


Bezos se o vývoj webových služeb velice zajímal a týmu S3 se často vyptával na takové detaily, jako jak služba zvládne případný nápor poptávky, a opakovaně nutil inženýry architekturu S3 úplně přepracovat a zjednodušit. „Vždycky to začínalo příjemně a vesele, Jeff se řehtal na celé kolo,“ vzpomíná Atlas. „Pak se něco pokazilo a šlo to strmě z kopce, takže jste se na konci málem báli o život. Po každé takové poradě jsem si fakt myslel, že mě vyhodí.“


Atlas přiznává, že při práci na projektu S3 měl mnohdy problém pochopit, v jak velkých intencích Bezos uvažuje. „Měl vizi desítek tisíc laciných strojů, po dvou stech dolarech za kus, naskládaných vedle sebe v policích. A neustále jich mělo přibývat,“ líčí Atlas. Bezos mu řekl: „Musí to umět růst donekonečna bez jakýchkoliv odstávek. Donekonečna!“


Při jedné poradě udělal Atlas velkou chybu, když prohlásil, že otázku, co s případným nečekaným nárůstem poptávky, mohou vyřešit až potom, co službu spustí. V tu chvíli chytil Bezose rapl. „Naklonil se ke mně a povídá: ‚Proč marníš můj život?‘ Načež spustil tirádu o Keystoneských strážnících,“ vypráví Atlas. „To byl nefalšovaný vztek. Nestíhal jsem ho. Nebylo to poprvé, ani naposledy. Byl daleko před námi.“


Na památku spuštění Simple Storage Service nechal Atlas pro svoje kolegy natisknout speciální trička; použil motiv kostýmu Supermana, jenom S na hrudi nahradil S3. Samozřejmě za ně musel zaplatit z vlastní kapsy.


Jak se ambice webových služeb vznikajících v Jižní Africe a Seattlu zvyšovaly, začali Bezos s Dalzellem uvažovat, kdo by mohl projekt zastřešit. Bezos navrhl technického ředitele Amazonu Ala Vermeulena, ale Al V. se každý den vláčel do Seattlu letadlem z Corvallisu v Oregonu a oznámil jim, že o žádnou administrativní práci nestojí. Degradoval se na řadového inženýra a začal dělat s Alanem Atlasem na S3. A tak Dalzell navrhl Andyho Jassyho, jenž svou kariéru v Amazonu před lety zahájil tím, že při prvním firemním zápase v broomballu přetáhl Bezose pádlem po hlavě.


Pokud patřila nová éra v high-tech byznysu doktorům informatiky, pak Jassy představoval jasnou anomálii. Absolvent Harvard Business School se zálibou v marinovaných kuřecích křidýlkách a newyorských sportovních týmech se do žádného startupu, plného počítačových šamanů, na první pohled nehodil. Snad i proto byla jeho kariéra v Amazonu tak spletitá a nijak závratná. V roce 1998 Jassy přišel s původním plánem Amazonu na vstup do hudebního byznysu, ale potom musel zklamaně sledovat, jak se toho úkolu ujímá úplně jiný manažer. Pár let nato dostal Jassy v rámci reorganizace firmy na starost vedení personalizační skupiny, jenže podřízení inženýři protestovali, že by je měl vést netechnik.


A tak se Jassymu naskytla unikátní příležitost. Bezos ho požádal, aby mu dělal první oficiální stín – jeho úkolem bylo doprovázet generálního ředitele na každém kroku a sedět s ním na každé schůzi. V jiných technologických společnostech, jako byly Intel nebo Sun, podobné pozice měli a Bezos ji předtím několikrát zkoušel obsadit manažery, které nově přivedl do firmy – například inženýrem z D. E. Shaw Johnem Overdeckem a zakladatelem Accept.com Dannym Shaderem –, ale nikdy to nebyla práce na plný úvazek a mnoho předchozích stínů poté z Amazonu odešlo. Jassy měl rozporuplné pocity. „Na jednu stranu mi lichotila nabídka těsné spolupráce s Jeffem, ale na druhou jsem z ní nebyl nadšený, protože jsem viděl, jak to dopadalo,“ říká. „Zeptal jsem se Jeffa, co by považoval za úspěch. Prohlásil, že za úspěch by bral to, že bych já poznal jeho a on mě, a začali jsme si vzájemně důvěřovat.“ Jassy nabídku přijal a většinu z následujícího roku a půl strávil v Bezosově bezprostřední blízkosti; cestoval s ním, probíral s ním události uplynulého dne a sledoval jeho styl řízení a myšlenkové pochody. Jassy definoval roli stínu šéfa jako jakéhosi kvazi šéfa štábu a dnes je pozice Bezosova stínu, s formálním označením technický poradce, velmi vyhledávaná a ve firmě dobře viditelná. A Bezos má po ruce schopného asistenta, s nímž může probírat důležité věci a pověřovat ho dohledem nad tím, aby lidé udělali, co slíbí. Díky tomu má také větší dosah.


Jassymu právě skončilo období „stínování“ Bezose, a byl tedy přirozeným kandidátem na nového šéfa AWS. Jedním z jeho prvních úkolů bylo sepsat základní vizi nových služeb a Jassy měl co dělat, aby se vešel do šesti stránek. Posláním AWS jeho slovy je „umožnit vývojářům a firmám používat webové služby, aby vytvořili sofistikované a měřitelné aplikace“. Jeho materiál dále vypočítával základní kameny, které Amazon následně promítl do webových služeb, od ukládání dat přes výpočetní zdroje po databáze, platy a posílání zpráv. „Představovali jsme si, že má student v pokoji na koleji k dispozici stejnou infrastrukturu jako největší firmy na světě,“ vykládá Jassy. „Považovali jsme to za skvělý nástroj, který srovnává podmínky pro startupy a malé společnosti, protože jim nabídne stejnou nákladovou strukturu, jakou mají velké firmy.“


Jassy, Bezos a Dalzell představili plán nových AWS představenstvu Amazonu a nechybělo mnoho, aby slyšeli kategorické „ne“. John Doerr projevil, podle pozdějších vlastních slov, „zdravou skepsi“ a položil trojici zjevnou otázku: Proč bychom se měli pouštět do takového byznysu zrovna v době, když máme problém sehnat inženýry a potřebujeme zrychlit mezinárodní expanzi?


„Protože potřebujeme i tohle,“ odpověděl Bezos. Načež dodal, že potřeba takové služby v samotném Amazonu odráží zájem na celém trhu. Jassy vzpomíná, jak mu Doerr po jednání představenstva řekl, že má štěstí, že pracuje ve firmě, která je ochotna investovat do něčeho tak smělého.


V té době rozvíjel Bezos ještě jeden projekt, s nímž narážel na odpor členů představenstva Amazonu. Zakladatelé cenového srovnávače Junglee na konci devadesátých let odcházeli z Amazonu v dobrém a s Bezosem se dohodli, že zůstanou v kontaktu a případně skloubí další aktivity. Dva z nich, Anand Rajaraman a Venky Harinarayan, posléze založili vlastní internetový inkubátor Cambrian Ventures. A Bezos chtěl, aby do něj Amazon investoval. Jenže se stalo něco výjimečného – představenstvo se mu vzepřelo a investici vetovalo. A tak Bezos do Cambrian Ventures investoval vlastní peníze. Zprostředkovaně z toho vzešla další webová služba Amazonu a další signál, že se firma vyvíjí v něco, co přesahuje škatulku internetového retailu.


V době, kdy v Silicon Valley vznikaly Cambrian Ventures, patřily hlavní zprávy online peer-to-peer službě Napster, která naháněla strach celému hudebnímu průmyslu. Inženýři z Cambrian Ventures se zamýšleli nad Napsterem a silou sítí, které spojují lidi rozptýlené po celém světě. Dalo by se s tak rozsáhlou sítí podniknout smysluplného, říkali si, něco víc, než jsou elektronické krádeže hudby? Tyto úvahy stály na počátku iniciativy nazvané Project Agreya, což v sanskrtu znamená „první“.


Cílem projektu bylo vytvořit software a prostřednictvím internetu zkoordinovat skupiny lidí všude možně po světě, aby řešili problémy, které počítačům příliš nejdou. Pro počítačový program může být například problémem probrat se sbírkou fotografií domácích mazlíčků a spolehlivě v nich oddělit snímky koček od psů. Pro lidi je to snadné. Šéfové Cambrian Ventures uvažovali o tom, že vybudují online službu, která by koordinovala málo placené pracovníky z celého světa, a poté prodají přístup k této pracovní síle finančním ústavům a dalším velkým společnostem. V roce 2001 si nechali tuto ideu patentovat a dali jí název „Hybridní strojo-lidské počítačové uspořádání“.[82]


Svět později tuto myšlenku poznal – a přijal – pod označením crowdsourcing. Jenže Project Agreya předběhl svou dobu a finanční instituce ještě nevěděly, co si o něm myslet. V týdnu kolem 11. září 2001 vyrazil tým Agreya nabízet svůj produkt do New Yorku. Po teroristických útocích zásoby rizikového kapitálu vyschly, a tak Project Agreya ukončili.


V roce 2003 se Rajaraman s Harinarayanem rozhodli Cambrian Ventures uzavřít a zřídili si novou firmu s názvem Kosmix, která měla vyvíjet technologii tematického uspořádávání informací na webu. V rámci ukončení činnosti Cambrianu se museli vypořádat z Bezosem a jeho investicí do firmy. Bezos se projevil jako houževnatý vyjednavač a tvrdohlavý obránce svých finančních zájmů, přestože šlo o relativně bezvýznamnou část jeho celkového osobního jmění. Rajaraman s Harinarayanem vzpomínají na brutální handlování, na jehož konci Bezos přetavil svoji pohledávku v Cambrian Ventures v podíl v novém Kosmixu. Během vyjednávání se Bezosovi zmínili o patentu na Project Agreya, což okamžitě vzbudilo jeho zájem a žádal, aby byl zahrnut do celkového vyrovnání. Rajaraman s Harinarayanem cítili příležitost uzavřít vlekoucí se jednání a rychle souhlasili, že mu patent prodají.


K jejich překvapení poté Bezos skutečně vyvinul v Amazonu vlastní verzi Agreya. Pojmenoval ji Mechanical Turk (Mechanický Turek) – podle šachového automatu z 18. století, v jehož útrobách se skrýval drobný muž, šachový mistr, jenž ovládal mechanické paže. Dvě desítky zaměstnanců Amazonu pracovaly na této službě od ledna 2004 do listopadu 2005. Ve firmě ji brali jako „Jeffův projekt“, což znamenalo, že se produktový manažer s Bezosem scházel každých pár týdnů a dostával od generálního ředitele spoustu e-mailů. Obvykle obsahovaly nesmírně detailní doporučení a často přicházely pozdě v noci.


Amazon začal nástroj Mechanical Turk interně používat v roce 2005. Nasazoval lidi, aby kontrolovali skeny pro Search Inside the Book a ověřovali, zda produktové obrázky nahrávané zákazníky Amazonu nemají pornografický charakter. Společnost také využívala Mechanical Turk na přiřazování fotografií příslušným komerčním objektům v rámci skomírajícího Block View. Do této činnosti se zapojoval i samotný Bezos a předváděl na tom, jak služba funguje.


Když začala firma připravovat veřejné spuštění Mechanical Turk, upozorňovali lidé z PR oddělení a další zaměstnanci na možné nepříjemnosti, vyplývající z názvu, totiž že by se mohl nějak dotknout Turků. Bezosovi se název líbil, protože měl zajímavé historické konotace, ale nechal propagační oddělení a lidi z projektového týmu navrhnout alternativní pojmenování. Zcela vážně se uvažovalo o jménu Cadabra, jež by odkazovalo na kouzla a zároveň na původní korporátní název Amazonu. Ale nakonec Bezos mávl nad všemi obavami rukou a prohlásil, že případnou kritiku vezme na sebe.


V roce 2005 zahájil Mechanical Turk v tichosti činnost. Teď mohl každý uživatel internetu provádět něco, čemu Amazon říkal úkoly hodné lidské inteligence (Human Intelligence Tasks – HIT), za něž obvykle dostal pár centů. Na webové stránce Mechanical Turk mohly poptávat práci i další firmy, ovšem Amazon si nechával deset procent z vyplacených částek.[83] Jednu z prvních nabídek předložila společnost Casting Words, která webovým pracovníkům platila pár centů za minutu poslechu a přepisu podcastu.


Na Mechanical Turk mohl Bezosovi demonstrovat, jak inovativní dokáže být Amazon i mimo svůj kmenový byznys a zároveň předvést své vlastní kuriózní pokusy o tříbení abstraktních konceptů. Hovořil o službě Mechanical Turk jako o „umělé umělé inteligenci“ a poskytl o ní rozhovory New York Times i The Economist. Etnický odkaz ve jménu nikdy nikdo nenapadl, ovšem odboráři kritizovali službu jako celek a označovali ji za „virtuální robotárnu“ a „odvrácenou stranu globalizace“.[84]


Do roku 2007 se do služby Mechanical Turk zaregistrovalo na sto tisíc pracovníků z více než stovky zemí.[85] Nicméně nestala se takovým hitem, jak Bezos zjevně doufal, aspoň prozatím ne. Mimo jiné proto, že nesmírně nízké nabízené mzdy logicky přitahovaly především zájemce z méně rozvinutých zemí, ovšem chudí dělníci z třetího světa obvykle nemají počítače s připojením k internetu. Když se v následujících letech začalo nečekaně dobře dařit jiným webovým službám Amazonu, věnoval Bezos podstatně víc pozornosti a zdrojů jim. Opakovalo se téměř totéž, jako když Amazon nahradil vlastní redakční tým automatizovanou personalizací. Amazon ve velkém prorazil, až když nastoupily na scénu stroje, nikoli lidé ukrytí v nich.


V březnu 2006 představil Amazon Simple Storage Service, která umožňovala ostatním webovým stránkám a vývojářům ukládat soubory s fotografiemi, dokumenty nebo s hráčskými profily na serverech Amazonu. S3 zůstávala celkem dlouho osamocená a poněkud přehlížená jako kus nedokončeného plotu. Alan Atlas vzpomíná, jak měsíc po spuštění S3 na devět hodin úplně vypadla. A mimo Amazon si toho prakticky nikdo nevšiml. Pár měsíců nato rozjel Amazon beta verzi virtuálního serveru Elastic Compute Cloud (EC2), čímž umožnil vývojářům pouštět vlastní programy na počítačích Amazonu. Podle Chrise Browna, jenž na oficiální zprovoznění EC2 přiletěl z Jižní Afriky, otevřel Amazon první servery zákazníkům na východním pobřeží Spojených států. Vývojáři se na ně nahrnuli tak rychle, že obsadili celou baterii vyčleněných počítačů dřív, než stačil Amazon zpřístupnit službu i na západním pobřeží.


Startupům se na webových službách Amazonu okamžitě zalíbil jeho byznys model. Bezos vnímal AWS trochu jako elektrárenskou společnost, které zákazníci platí jenom za to, co použijí, takže mohou spotřebu libovolně zvyšovat nebo snižovat. „Nejlepší přirovnání, které mě napadá, je k elektrické rozvodné síti,“ nechal se slyšet Bezos. „Kdybyste se vrátili o sto let zpátky a chtěli mít elektřinu, museli byste si postavit vlastní malou elektrárnu a spousta továren to také dělala. Jakmile se ale zavedla elektrická rozvodná síť, zbavily se továrny vlastních generátorů a začaly elektřinu kupovat ze sítě. Prostě je to rozumnější. A přesně to se teď začíná dít s výpočetní infrastrukturou.“[86]


Bezos si přál, aby AWS nabízela diskontní ceny, i kdyby to mělo znamenat, že bude krátkodobě prodělávat. Willem van Biljon, jenž vyvíjel EC2 s Chrisem Pinkhamem a zůstal ve firmě ještě pár měsíců poté, co Pinkham v roce 2006 odešel, navrhl platit patnáct centů na instanci virtuálního serveru a hodinu. Takový poplatek měl alespoň pokrýt náklady na provoz služby. Na poradě S Teamu krátce před spuštěním EC2 Bezos tuto navrženou částku snížil na deset centů. „Je ti snad jasné, že na tom můžeš dlouhodobě prodělávat,“ řekl mu van Biljon. „Paráda,“ opáčil Bezos.


Bezos věřil, že přirozenou výhodou jeho firmy je nákladová struktura a schopnost přežít v řídké atmosféře podnikání s velmi nízkou marží. Předpokládal, že společnosti jako IBM, Microsoft nebo Google budou váhat, než vstoupí na takový trh, protože by si mohly snížit celkovou výši marží. Bill Miller, hlavní investiční stratég Legg Mason Capital Management a významný akcionář Amazonu, se tehdy Bezose otázal, jakou očekává u AWS ziskovost. Bezos předpověděl, že v dlouhodobém horizontu budou AWS solidně ziskové, ale dodal, že nechce opakovat „chybu Steva Jobse“, který nadceněním iPhonu dosáhl tak fantastických zisků, že se trh s chytrými telefony okamžitě stal magnetem pro konkurenci.


Toto prohlášení odráží Bezosovu svéráznou podnikatelskou filozofii. Je přesvědčen, že vysoké marže motivují rivaly k investicím do výzkumu a vývoje a vábí další konkurenci, zatímco nízké marže přitahují zákazníky a jsou dlouhodobě udržitelnější. (S iPhonem měl částečně pravdu; obrovské zisky Applu skutečně vyvolaly příval konkurentů, počínaje chytrými telefony pracujícími na operačním systému Android od Googlu. Nicméně průkopnický smartphone je pro Apple a jeho akcionáře fantasticky lukrativním výrobkem, což o AWS rozhodně neplatí, nebo přinejmenším dosud neplatilo.)


Realita dala Bezosovi za pravdu a záměrně nízké sazby AWS měly kýžený efekt. Předseda představenstva Googlu Eric Schmidt si zhruba po dvou letech všiml, že od zakladatelů všech startupů, které navštívil, slyší: svoje systémy budujeme na serverech Amazonu. „Najednou to byl samý Amazon,“ říká Schmidt. „Je to výhoda, když každá zajímavá, rychle se rozvíjející firma začíná na vaší platformě.“ Microsoft oznámil podobnou cloudovou iniciativu nazvanou Azure v roce 2010. O dva roky později ohlásil Google vlastní Compute Engine. „Přiznejme jim zásluhu,“ říká Schmidt. „Ti kluci od knížek zmákli informatiku, rozlouskli analytiku a vybudovali něco zásadního.“


Přesně jak předpověděl autor knihy Creation Steve Grand, tvorové se vyvíjeli způsobem, jaký Bezos nemohl dopředu tušit. Kombinace EC2 a S3 – ukládání dat a virtuálního serveru, dvou propojených základních stavebních kamenů – zcela změnila AWS i celý technologický svět. Startupy už nemusely vyhazovat získaný rizikový kapitál na nákup vlastních serverů a placení inženýrů-správců. Náklady na infrastrukturu už nebyly fixní, ale proměnlivé a mohly růst adekvátně zvyšujícím se příjmům. Firmy tak dostaly větší prostor k experimentování, mohly téměř bezbolestně měnit svůj byznys model a držet krok s rychle se rozrůstajícím publikem na bujících sociálních sítích jako Facebook a Twitter.


Trvalo to roky a vyžádalo si to ohromné úsilí. Vývojáři AWS museli překonat spoustu překážek a vyrovnat se s mnoha nezdary. Andy Jassy a jeho techničtí pobočníci Charlie Bell a Werner Vogels předběhli všechny rivaly, když k základním EC2 a S3 zavedli doplňkové služby jako platební brána Flexible Payment Services a vyhledávání Amazon CloudSearch. Vnitrofiremní skupiny dostávaly k dispozici služby AWS už v předfinálních verzích, což inženýry pravidelně uvádělo v úžas. Když potom startupy, a dokonce i některé velké společnosti začaly silně spoléhat na AWS, měly jakékoli výpadky dalekosáhlé důsledky. Pro chronicky tajnůstkářský Amazon to znamenalo, že se musí naučit lépe vysvětlovat a účinněji oslovovat veřejnost.


Vznik Amazon Web Services zásadním způsobem změnil spoustu věcí. Levné a snadno dosažitelné webové služby Amazonu usnadnily založení tisíců internetových firmiček, které by mnohdy bez těchto nástrojů nemohly vzniknout. Velkým firmám zase Amazon nabídl možnost pronajmout si v cloudu superpočítač, což odstartovalo novou éru inovací ve finančním světě, v ropném a plynovém průmyslu, ve zdravotnictví i fyzice. Bez nadsázky můžeme říct, že AWS – zejména původní služby S3 a EC2 – výrazně přispěly k tomu, že se celý technologický průmysl vzpamatoval z mnohaleté malátnosti, která na něj padla po prasknutí internetové bubliny. Amazon navíc dokonale vyzrál na největší tehdejší výrobce počítačů jako Sun Microsystems a Hewlett-Packard a definoval novou vlnu využívání výpočetních prostředků ve firmách.


Pravděpodobně největší změnou prošla samotná značka Amazon. AWS rozšířily záběr toho, co znamená být obchodem se vším a naplnily virtuální regály Amazonu podivuhodnými produkty, jako byly instance virtuálních serverů a terabyty uložených dat. Pro Walmart a další rivaly v retailu bylo rázem obtížnější Amazonu konkurovat a firma také získala nové kouzlo pro zástupy počítačových inženýrů, kteří toužili řešit nejzajímavější problémy světa. A konečně, po letech nezdarů a vnitřního pnutí se Amazon etabloval na trhu jako neoddiskutovatelně technologická firma. Přesně jak si Bezos odjakživa přál.
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8. KAPITOLA


Fiona


Kdysi dávno, v internetových prvohorách roku 1997, seděl podnikatel Martin Eberhard se svým přítelem Markem Tarpenningem v kavárně v Palo Alto, popíjeli latte a rozjímali nad nezpochybnitelně světlou budoucností přenosných počítačů. Na trhu se právě objevil průkopnický osobní digitální asistent PalmPilot a mobilní telefony se rychle vyvíjely v elegantní přístroje, které šlo snadno zastrčit do kapsy bundy. Eberhard s Tarpenningem pracovali pro výrobce diskových mechanik a zrovna se vrátili z konference nazvané DiskCon. Jinými slovy příšerně se nudili a hledali něco zajímavého, do čeho by se mohli pustit. A shodou okolností oba patřili mezi náruživé čtenáře.


Tehdy nad kávou vyslovili domněnku, že by se konečně mohl dát vymyslet počítač na čtení digitálních knih. O něčem takovém se mluvilo už roky, vlastně už od dob projektu Gutenberg, neziskové organizace, která vznikla na začátku sedmdesátých let minulého století v illinoiském Champaign s cílem digitalizovat všechny knihy na světě a zpřístupnit jejich obsah na osobních počítačích. Eberhard a Tarpenning však přišli s trochu jinou ideou. Chtěli něco mobilního, aby si lidé mohli s sebou ve specializovaných elektronických čtecích zařízeních nosit celé knihovny e-knížek. Na jaře toho roku založili společnost NuvoMedia a vyvinuli jednu z prvních přenosných elektronických čteček na světě. Pojmenovali ji Rocket e-Book, či Rocketbook.


Eberhard založil už v roce 1980 firmu zabývající se počítačovými sítěmi a už několikrát předtím zabrousil do Silicon Valley. (Později patřil ke spoluzakladatelům výrobce elektrických sportovních aut Tesla.) Takže věděl, že potřebuje investory s hlubokými kapsami a navíc mocné spojence, kteří jim vydláždí cestu do spletitého a uzavřeného světa knižně-vydavatelského byznysu. Eberhard byl přesvědčen, že potřebuje Jeffa Bezose a Amazon.com.


Na konci roku 1997 vzali zakladatelé NuvoMedia svého právníka a prototyp čtečky Rocketbook a odletěli do Seattlu. A další tři týdny vyjednávali s Bezosem a top manažery Amazonu. Bydleli v laciném hotelu v centru a pravidelně docházeli do staré Columbia Building na Druhé Avenue, kde se hrálo o to, jestli Amazon investuje do NuvoMedia. Bezose „náš přístroj vážně zaujal,“ vypráví Eberhard. „Pochopil, že zobrazovací technologie je konečně dostatečně dobrá.“


Samotný prototyp i jeho software byly dost primitivní. Ale fungoval a zobrazoval knížky jako Alenka v říši divů a Příběh dvou měst. Přístroj vážil něco přes půl kilogramu, takže byl z dnešního pohledu dost těžký, ale dal se držet v jedné ruce jako paperback a baterie vydržela dvacet hodin čtení s podsvícením, což je naopak ve srovnání s dnešními mobilními zařízeními velmi slušné.


Bezose čtečka nadchla, ale měl pár výhrad. Kvůli načtení knížek ji musel zákazník připojit k počítači. „Bavili jsme se o bezdrátovém připojení, ale to bylo tehdy šíleně drahé,“ vzpomíná Eberhard. „Každé zařízení by to prodražilo o čtyři sta dolarů a rychlost přenosu dat byla absurdně nízká.“ Displej Rocketbooku nebyl pro oči tak příjemný jako u moderních elektronických čteček. Eberhard zkoušel i alternativy s nižší svítivostí, jako E Ink vyvíjený v MIT Media Lab a e-paper od Xeroxu, ale zjistil, že tyto technologie jsou ještě nespolehlivé a příliš drahé.


Po třech týdnech intenzivního vyjednávání narazily obě firmy na zásadní překážku. Bezos sdělil Eberhardovi, z čeho má obavy: aby tím, že NuvoMedia pomůže uspět, nenahrál Barnes & Noble, které by mohly později přijít a startup koupit. Proto požadoval do smlouvy zakotvit exkluzivitu a navíc právo veta na případné další investory. „Pokud jsme měli vsadit na budoucnost čtení, tak jsme to chtěli našim zákazníkům naservírovat ve velkém,“ říká David Risher, tehdejší seniorní viceprezident Amazonu pro americký retailový trh, jenž se účastnil jednání. „Ale to dávalo smysl jedině tehdy, kdybychom měli zaručenou exkluzivitu. Jinak bychom lifrovali naše zákazníky potenciálnímu rivalovi.“


Eberhard si nemohl nechat takovým způsobem omezit možnosti získávání dalšího kapitálu, a tak se Bezosovy obavy proměnily v sebenaplňující se proroctví. Jakmile bylo evidentní, že jednání dospělo do slepé uličky, Eberhard s Tarpenningem nasedli do letadla a odletěli do New Yorku, kde se promptně sešli s Lenem a Stephenem Riggiovými z Barnes & Noble. Do týdne uzavřeli dohodu. Knihkupecký řetězec a vydavatelský gigant Bertelsmann souhlasili, že do NuvoMedia investují po dvou milionech dolarů, a za to získali téměř polovinu startupu.


Později se stalo módou říkat, že Rocketbook a její tehdejší konkurenti jako SoftBook předběhly svou dobu a že svět ještě nebyl připraven na digitální čtení. Ale to není celá pravda. NuvoMedia prodala v prvním roce dvacet tisíc čteček a v tom následujícím měla našlápnuto na dvojnásobek. Vyjednala se všemi hlavními vydavatelskými domy průkopnické smlouvy na vydávání elektronických verzí knih (americký svaz spisovatelů kontrakty odsoudil s tím, že jsou nevýhodné pro autory[87]) a v roce 1999 vstoupilo do NuvoMedia kapitálově Cisco, což začínající firmě přineslo větší důvěryhodnost a dalšího strategického spojence. Hodnocení čtečky byla převážně kladná. Oprah Winfrey zařadila v úvodním čísle časopisu O Rocketbook mezi svých deset oblíbených věcí a magazín Wired napsal: „Jako by to byl předmět, který k nám spadl z budoucnosti.“[88]


NuvoMedia mělo agresivní plány na rychlý rozvoj. Eberhard hodlal využít úspor z rozsahu a technologických pokroků, aby zvýšil kvalitu obrazovky a výdrž baterie Rocketebooku, a přitom srazil cenu. (Před Vánocemi 1999 se základní model čtečky prodával za 169 dolarů.) „Do pěti let,“ řekl v prosinci toho roku Stevenu Levymu z Newsweeku, „budeme mít technologii se zobrazením na přední straně displeje, takže nebudete text číst za sklem.“[89] Jenže NuvoMedia potřebovalo další peníze na rozvoj a Eberhard začínal být nervózní z neudržitelné internetové bubliny a zhoršující se kapitálové dostupnosti. V únoru 2000 prodal NuvoMedia za 187 milionů v akciích společnosti Gemstar, což byla firma sídlící v kalifornském Burbanku, která především nabízela interaktivní televizní program. Gemstar zároveň koupil i výrobce čtečky SoftBook.


Byl to velice špatný tah. Záhy se ukázalo, že Gemstar chtěl hlavně soudně vytěžit portfolio patentů firmy. Pár měsíců po prodeji Eberhard i Tarpenning z firmy zklamaně odešli. Gemstar vydal následovníky Rocketbook i SoftBook, ale jelikož se moc neprodávaly a firma pro tento byznys beztak nejevila žádné velké nadšení, byly v roce 2003 staženy z prodeje. Generální ředitel Gemstaru Henry Yueh, jenž zorganizoval akvizice elektronických čteček, později uprchl s obviněním z účetního podvodu na krku do Číny.[90]


Debakl s Gemstarem nezničil jen budoucnost Rocketbook a SoftBook. Jako by udusil veškerý zájem o samotnou myšlenku elektronického čtení. BarnesandNoble.com přestalo prodávat e-knížky, jakmile zmizela Rocketbook z trhu, a také Palm v té době prodal svou divizi elektronických knih.[91] E-knihy dostaly nálepku technologické slepé uličky a média bez budoucnosti – skoro od každého.


Bezos s Eberhardem udržovali od toho prvního kontaktu v roce 1997 přátelské vztahy a šéf Amazonu sledoval s nemalým zájmem vzestup a pád Rocketbook. „Pevně věřím, že jednou bude mít naprostá většina knih elektronickou podobu,“ prohlásil na konci devadesátých let minulého století. „Také si myslím, že to bude ve velmi vzdálené budoucnosti, za mnohem víc než deset let.“[92]


Bezos podceňoval potenciál e-knížek, možná záměrně. V roce 2004, když hledal digitální strategii, s níž by Amazon mohl konkurovat síle oživeného Applu, založil v Silicon Valley tajný výzkumný tým se záhadným jménem Lab126. Technici z Lab126 dostali obtížný úkol: měli narušit úspěšný knižní byznys Amazonu elektronickou čtečkou knih, která by splňovala neskutečně vysoké nároky šéfdesignéra firmy, tedy Bezose. Aby mohl Amazon dokončit svou novou digitální knihovnu, měli jeho zástupci v knižním světě tlačit na vydavatele, aby přijali za svůj zdánlivě spící formát. Bylo to téměř nesplnitelné zadání, navíc limitované příznačně úsporným rozpočtem Amazonu. Udělala se spousta chyb a některé z nich se projevují dodnes.


Ale v roce 2007, pár týdnů poté, co Amazon představil světu výsledek všeho toho snažení – první Kindle, zavolal Bezos Martinu Eberhardovi do Silicon Valley a zeptal se ho, jestli na to podle něj Amazon konečně kápnul.


Za léta své vlády nad Applem Steve Jobs obvykle proklínal bývalé kolegy, kteří zběhli z firmy. Jeho vztah s Diegem Piacentinim, který z Applu dezertoval do startupu, v němž nevěřícný Jobs neviděl nic jiného než obyčejný retail, však zůstal neobvykle vřelý. Snad proto, že Piacentini dal Applu šest měsíců, aby za něj našel náhradu do čela divize evropských operací. Jobs volal Piacentinimu, kdykoliv od Amazonu něco potřeboval, ale začátkem roku 2003 poslal e-mail svému bývalému šéfovi pro změnu Piacentini. Amazon chtěl udělat Applu nabídku.


Piacentini s sebou na schůzku v areálu Applu v Cupertinu vzal Neila Rosemana a H. B. Siegla, techniky, kteří stáli v Amazonu u zrodu sekce digitálních médií. Manažeři Amazonu nečekali, že se sejdou přímo s Jobsem, a tak je překvapilo, když je spoluzakladatel Applu osobně přivítal a strávil s nimi několik hodin.


Apple v té době neprodával hudbu; jeho program iTunes umožňoval uživatelům uspořádávat a přehrávat své hudební sbírky na počítačích a přetahovat jednotlivé skladby na iPody. Jobs chtěl dostat iTunes na co nejvíc osobních počítačů, proto přišel s nápadem, že by Amazon distribuoval hudební cédéčka s programem iTunes. Piacentini a jeho kolegové měli jiný plán: navrhovali společný obchod s hudbou, který by umožnil majitelům iPodů nakupovat digitální hudbu z webové stránky Amazonu.


Nakonec se ani jeden nápad nerealizoval. Jobs na magnetické tabuli načrtl svoji vizi, v níž Apple prodával přímo na iTunes hudební alba i jednotlivé skladby. Manažeři Amazonu kontrovali, že takový obchod by přece měl fungovat na webu a ne v podobě nějakého nepraktického programu, který potřebuje každou chvíli updatovat. Ale Jobs chtěl konzistentní a přímočarý proces od hudebního obchodu po přenosný hudební přehrávač, který by byl tak jednoduchý, že by si s ním poradili i technicky nepříliš zdatní uživatelé. „Na Jobsovi bylo vidět, že prodáváním na webu pohrdá a že ho knížky nezajímají,“ říká Neil Roseman. „Měl představu iTunes coby klientské aplikace a dal nám na srozuměnou, že se musí jednat o kompletní proces.“


Jobs sebevědomě předpověděl, že Apple v prodejích hudby Amazon rychle předežene, a měl pravdu. V dubnu 2003 spustil Apple hudební obchod iTunes a během pár let v rychlém sledu přeskočil Amazon, Best Buy i Walmart a stal se největším prodejcem hudby ve Spojených státech.


V době této lekce pokory by investoři Amazonu „potřebovali mikroskop, aby našli prodeje“ generované nejrůznějšími digitálními projekty Amazonu, jak později přiznal sám Bezos.[93] Společnost sice prodávala stahovatelné e-knížky v patentových formátech Microsoftu a Adobe, které mohli uživatelé číst na obrazovkách počítačů, ale obchod s elektronickými verzemi knih byl na webové stránce Amazonu dobře schovaný a měl jen velmi malé tržby. Look Inside the Book a Search Inside the Book se samozřejmě daly považovat za projekty zaměřené na digitální čtení, ale jejich primárním cílem bylo zlepšit komfort zákazníků při nakupování a zvýšit prodeje fyzických knih. Z vyjednávání s NuvoMedia jasně vyplývalo, že Bezos s předstihem uvažoval o nevyhnutelném přechodu na digitální média. Naléhavější problémy jako zlepšení chodu odbavovacích center a technologické struktury Amazonu však vždy dostaly přednost.


Několik následujících let dominoval Apple hudebnímu byznysu a přispěl k tomu, že řetězce jako Tower Records a Virgin Mergastore skončily v retailovém propadlišti dějin (k čemuž významnou měrou přispělo i internetové pirátství). Bezos zpočátku mávl nad iTunes rukou a poznamenal, že prodávat jednotlivé skladby po 99 centech není výnosné, takže si od toho Apple zjevně slibuje jen posílení prodeje iPodů. V tom měl pravdu, jenže když už měli iPody prakticky všichni, začal Apple rozšiřovat nabídku iTunes o další formáty jako video. Tehdy Amazon zpozorněl. „Hodně jsme mluvili o tom, čím se iPod lišil od všech ostatních přehrávačů, že se v hudbě tak prosadil,“ říká Neil Roseman.


Vedení Amazonu několik měsíců hledalo vhodnou digitální hudební strategii a v jednu chvíli se vážně uvažovalo o tom, že bude Amazon zákazníkům do koupených iPodů rovnou nahrávat i hudbu, kterou si pořídili na jeho stránce. Když se ukázalo, že hudební vydavatelství na něco takového nikdy nepřistoupí, rozhodl se Amazon spustit službu podobnou online hudebnímu obchodu Rhapsody, která by zaručovala předplatitelům přístup k rozsáhlému katalogu digitální hudby. Nechybělo mnoho a Amazon by tuto službu v roce 2005 rozjel. Měla využívat protipirátskou DRM (správa digitálních práv) ochranu Janus od Microsoftu. Ale potom se několik členů týmu vzbouřilo proti podle jejich názoru zcela chybnému přístupu – částečně proto, že Janusem zakódovaná hudba by se nedala přehrát na iPodu, který si mezitím už spousta zákazníků Amazonu pořídila. „Uvědomil jsem si, že to radši umřu, než bych takový obchod spustil,“ tvrdí Erich Ringewald, produktový manažer, jenž pracoval na tomto projektu. Bezos souhlasil, že se v podstatě hotový projekt hodí do koše a začne se úplně znovu. Mezitím Apple zvýšil svůj náskok v digitálních médiích. Amazon nakonec představil svůj MP3 Store až v roce 2007, kdy začal prodávat hudbu bez DRM ochrany, kterou si mohli uživatelé libovolně kopírovat. Apple si ovšem vzápětí vyjednal stejné podmínky a Amazon zůstal v hudbě už napořád pozadu.


Bezosovi kolegové a přátelé často připisují opožděný nástup Amazonu do digitální hudby tím, že nejvyššího šéfa firmy hudba v podstatě nezajímá. Na střední škole v Miami se Bezos nabifloval zkratky všech místních rozhlasových stanic, aby při konverzaci s vrstevníky mohl předstírat zběhlost v hudebním světě.[94] Kolegové vzpomínají, jak se při té pochmurné cestě z minneapoliské centrály Targetu po 11. září 2001 zastavili v supermarketu a Bezos náhodně hrábl do slevového regálu a vzal pár štosů cédéček, jako by byla úplně zaměnitelná.


Steve Jobs naproti tomu hudbou žil a dýchal. Všichni věděli, že je oddaným fanouškem Boba Dylana a Beatles a že kdysi chodil se zpěvačkou Joan Baezovou. Strategie Applu se řídila podle Jobsových osobních zájmů. Podobný vliv měly Bezosovy svérázné vášně na Amazon. Bezos knihy nejen miloval – on je doslova nasával a metodicky zpracovával do nejmenších podrobností. Spisovatel Stewart Brand vzpomíná, jak ho Bezos překvapil, když mu ukázal svůj osobní výtisk knihy How Buildings Learn z roku 1995. Snad všechny stránky byly na okrajích hustě popsané poznámkami.


V roce 2004 vyvolala dominance Applu na poli digitální hudby v Amazonu další zpytování svědomí. Prodeje knížek, hudby a filmů tvořily ten rok 74 procent tržeb Amazonu. Pokud tyto formáty nevyhnutelně přecházely do digitální podoby, čemuž nasvědčoval úspěch Applu, musel se Amazon urychleně pojistit. „Děsilo nás, co iPod napáchal s prodeji hudby na Amazonu,“ vypráví John Doerr. „Obávali jsme se, že by Apple nebo jiný výrobce mohl přijít se zařízením, které by podobně zdevastovalo náš kmenový byznys: knížky.“


Investor Bill Miller z Legg Mason často hovořil s Bezosem mezi čtyřma očima o přechodu na digitální formáty. „Myslím, že tím, co Jeffa totálně zaskočilo a v důsledku pomohlo s vývojem Kindlu, byl iPod, protože ten převrátil obchod s hudbou vzhůru nohama, dokonce rychleji, než Jeff čekal,“ říká Miller. „Dávno mu bylo jasné, že tyhle věci přejdou na digitál, ale nečekal, že mu někdo takovým způsobem vykuchá obchod s cédéčky.“


Bezos dospěl k závěru, že pokud má Amazon prosperovat jako knihkupec i v digitálním věku, musí byznys s elektronickými knihami ovládnout stejným způsobem, jako Apple kontroluje obchod s hudbou. „Je mnohem lepší kanibalizovat sám sebe než čekat, až to udělá někdo jiný,“ pronesl Diego Piacentini o pár let později v projevu na Graduate School of Business na Stanfordu. „Nechtěli jsme skončit jako Kodak.“ Poukazoval tím na sto let starý fotografický gigant, jehož inženýři vynalezli v sedmdesátých letech digitální fotoaparáty, ale na svém kmenovém byznysu vydělával tak spolehlivě, že se manažeři neodvážili všechno riskovat a vsadit na nejistý, navíc méně ziskový produkt.


Bezos patrně uvažoval o vývoji vlastní elektronické čtečky už od roku 2003 – tedy od doby, kdy Gemstar stáhl z prodeje Rocketbook. Andreas Weigend, jenž byl krátce vrchním vědeckým pracovníkem Amazonu, vzpomíná, jak Bezos o takovém zařízení mluvil s jeho technickým týmem, a řekl: „Má to být k jednoručnímu čtení.“ Když si představil, co by mohla zatím dělat ta druhá, začal se Weigend chechtat, načež se rozesmáli v malé zasedací místnosti úplně všichni. „Slušňák Jeff netušil, co také může jednoruční čtení znamenat,“ říká Weigend.


V roce 2004 začali šéfové Amazonu uvažovat o uzavření skomírajícího e-knihkupectví, z nějž mohli zákazníci nakupovat knihy ve formátech Adobe a Microsoftu. Ten obchod měl všechno, co Bezos nesnášel – malou nabídku, vysoké ceny. Zkušenosti zákazníků se stažením knih a jejich následným čtením z obrazovky počítače nebo PDA byly otřesné. Ale podle Piacentiniho se Bezos nechtěl vzdát. Přes množství dětských nemocí byly elektronické knihy evidentně budoucností branže.


Po pár týdnech diskusí Bezos na poradě S Teamu oznámil, že Amazon vyvine vlastní elektronické zařízení, na němž budou lidé moci číst třeba i dlouhé romány. Bylo to ohromující prohlášení. Vyvíjet přístroje bylo drahé a komplikované. Navíc se to zcela vymykalo kmenové odborné způsobilosti Amazonu. Hned se ozval sbor důrazných námitek. Jeff Wilke si z předchozího působiště ještě velmi dobře pamatoval, co to obnáší, když se firma snaží vyrábět a prodávat vlastní přístroje. „Považoval jsem to za moc těžké a rušivé, navíc jsem si vůbec nebyl jistý, že bychom měli využívat naše prostředky takovým způsobem,“ přiznává Wilke. „Nakonec skutečně došlo na většinu toho, co jsem předvídal, ale stejně jsme jeli dál, protože nějaké krátkodobé nezdary nemohou Jeffa odradit.“


Diego Piacentini také protestoval. V devadesátých letech na vlastní kůži zažil, jak se Apple potýkal s katastrofální nadvýrobou a ohromnými odpisy skladového zboží. „Všichni, kdo jako já nedokázali přemýšlet ve velkém, to považovali za velmi riskantní investici,“ říká.


Bezos si jejich protestů nevšímal a trval na tom, že aby Amazon uspěl v knižní branži jako Apple v té hudební, musí mít pod kontrolou celý proces, jednoduchým digitálním knihkupectvím počínaje a elegantním čtecím přístrojem konče. „Budeme si muset opatřit ty správné nadané lidi,“ oznámil svým manažerům na oné poradě. „Je mi naprosto jasné, že to bude těžké. Ale naučíme se, jak na to.“


Interní jazyk Amazonu má zvláštní pojmenování pro top manažery, kteří mají za úkol uskutečnit nejlepší šéfovy nápady – říká se jim jeffboti. Hravě posměšné označení bezpochyby skrývá i trochu závisti, když odkazuje na otrockou oddanost, ale zároveň i na loajalitu a efektivnost. Jeffboti načerpávají palivo z šéfovy přetékající nádrže idejí a potom jdou do světa a svědomitě se snaží ty nejlepší nápady uvést v život. Všichni bez výjimky zcela přejali Bezosovu obchodní filozofii a zformovali kolem ní své vlastní světonázory a jeffismy – jako že začínají od zákazníka a propracovávají se zpět atd. – mechanicky odříkávají, jako by to byly jejich primární směrnice. Když jako novinář děláte s takovým jeffbotem rozhovor, stáváte se svědkem jeho schopnosti neříct absolutně nic podstatného, a přitom donekonečna omílat fráze o inovativnosti Amazonu a jeho bezkonkurenční – šmankote – snaze zavděčit se zákazníkovi. Jeffboti by jistě raději rozkousli kyanidovou kapsli implantovanou do stoličky, než by se jakkoliv vyjádřili k věcem, o nichž jim naprogramování z Amazonu nedovoluje veřejně mluvit – například o konkurenci nebo možných problémech s produkty.


V celých dějinách Amazonu byste patrně nenašli věrnějšího či iniciativnějšího jeffbota, než byl Steve Kassel. Rodák z Bostonu a absolvent Dartmouth College a Graduate School of Business na Stanfordově univerzitě nastoupil do Amazonu v době vrcholící expanze v roce 1999. Před příchodem do Amazonu pracoval jako konzultant pro průkopnický webový prohlížeč Netscape. Prvních pár let vedl ve firmě knižní divizi – bylo to v době, kdy Amazon kultivoval přímé vztahy s vydavateli a snažil se zmírnit jejich obavy z prodejů použitých knih na webové stránce. A v těch těžkých dobách, kdy Amazon překonával největší překážky, si získal Bezosovu absolutní důvěru.


Jednoho dne roku 2004 si Bezos zavolal Kessela do kanceláře a zničehonic ho připravil o důležitou práci, veškerou odpovědnost i spoustu podřízených. Oznámil mu, že si přeje, aby převzal skomírající digitální agendu Amazonu. Kessel byl zprvu skeptický. „Moje prvotní reakce byla, že už mám nejlepší práci na světě,“ říká. „Potom ale začal Jeff mluvit o vytváření zbrusu nových věcí a já se pro ten náročný úkol nadchnul.“ Bezos neoblomně trval na tom, že Kessel nemůže současně řídit divize fyzických i digitálních médií. „Když budeš současně dělat obojí, nikdy se do té digitální výzvy pořádně nezakousneš,“ oznámil mu.


V té době Bezos a jeho nejbližší podřízení zhltli a vzrušeně prodiskutovali další knihu, která měla mít zásadní vliv na strategii firmy: The Innovator’s Dilemma od harvardského profesora Claytona Christensena. Christensen napsal, že velké společnosti neselhávají proto, že se snaží vyhýbat příkrým změnám, ale protože se zdráhají vstupovat na nové slibné trhy, které by mohly podrývat jejich tradičný byznys a neslibují dostatečné krátkodobé zhodnocení. Sears například nedokázal přejít od obchodních domů k diskontům; IBM se nepovedl přechod od střediskových k osobním počítačům. Inovátorovo dilema firmy podle Christensena vyřešily, pokud „založily autonomní organizace, které pověřily vybudováním nového, nezávislého podnikání, založeného na dané rozvratné technologii“.[95]


Pod vlivem této knihy vyjmul Bezos Kessela z hierarchie Amazonu. „Tvým úkolem je zabít náš vlastní byznys,“ oznámil mu. „Chci, aby ses choval, jako by tvým cílem bylo připravit o práci každého, kdo prodává skutečné knížky.“ Bezos opakovaně zdůrazňoval naléhavost Kesselova poslání. Domníval se, že pokud svět nepovede do věku digitálního čtení Amazon, pak jej zastoupí Apple nebo Google. Když se Kessel zeptal, do kdy nejpozději musí vyvinout první přístroj, Bezos odpověděl: „Už teď máš v podstatě zpoždění.“


Kassel měl s vývojem přístrojů nulové zkušenosti a nemohl čerpat ani ze žádných vnitrofiremních zdrojů, proto mu nezbylo než shánět informace v Silicon Valley. Oslovil několik expertů z Applu a Palmu a sešel se s manažery slavné průmyslově-designérské firmy Ideo. Zjistil, že Amazon nepotřebuje jenom designéry, ale také elektroinženýry, strojní inženýry, experty na bezdrátovou technologii atd. – seznam nebral konce.


Kessel postupoval podle Christensenových pokynů, jako by to byl kuchařský recept. Dalším krokem tedy bylo zřízení další pobočky v Palo Alto, vedle už existující A9. Do čela nové divize najal Gregga Zehra, bývalého viceprezidenta pro engineering v Palm Computing, jenž míval v kanceláři jazzovou kytaru. Prvním zaměstnancem se stal Jateen Parekh, bývalý inženýr výrobce set-top boxů ReplayTV (raného rivala TiVo), a k němu přibylo ještě pár dalších. Nedostali žádné kanceláře, a tak si zabrali volnou místnost v centrále A9. Potom Zehr a jeho kolegové začali vymýšlet pro novou divizi dostatečně atraktivní jméno, aby přilákalo ty nejlepší a nejbystřejší inženýry v Silicon Valley. Nakonec se usnesli na Lab126. Jednička nahrazuje A, šestadvacítka Z, takže se jedná o decentní poukaz na Bezosův sen o tom, že zákazníkům prodá jakoukoliv vydanou knihu – od A do Z.


Zpočátku netušili, co přesně od nich vlastně Amazon čeká, a tak Zehr a jeho lidé prvních pár týdnů zkoumali možnosti vývoje například set-top boxu s připojením na internet nebo MP3 přehrvače. Teprve potom dostali noví přístrojoví šamani Amazonu zadání: vyvinout elektronickou čtečku. „Bylo nám řečeno, že se máme soustředit na jednu jedinou velkou věc,“ líčí Tom Ryan, softwarový inženýr, jehož na podzim přivedl Zehr z Palmu. „Ambicí bylo stát se Applem.“


Lab126 se celý následující rok přiživovala z infrastruktury A9. Když se vyhledávačová skupina přestěhovala do kanceláří po advokátní kanceláři na rohu Lytton Avenue a Alma Street v centru Palo Alto, stěhovali se inženýři s nimi; zabrali bývalou právnickou knihovnu. Prozkoumali existující elektronické čtečky jako třeba Sony Libre, která fungovala na tužkové baterie a špatně se prodávala. Usoudili, že trh je zcela otevřený. „Tohle zrovna nikomu moc nešlo,“ říká Parekh.


Lab126 dostala k dispozici rozsáhlé zdroje, ale také se musela srovnat s Bezosovou nekonečnou představivostí. Zakladatel Amazonu si přál, aby se jeho nové elektronické čtecí zařízení ovládalo tak snadno, že by to zvládla i babička, takže třeba tvrdil, že konfigurovat zařízení, aby se připojilo k lokální wi-fi síti je pro netechnicky založené uživatele moc složité. A jelikož nechtěl zákazníky nutit připojovat přístroj k počítači, zbývala jediná možnost – vestavěné mobilní připojení, v podstatě mobilní telefon zabudovaný do každé čtečky. Nic takového nikdy předtím nezkoušel. Bezos trval na tom, že by zákazníci ani neměli vědět, že má jejich čtečka bezdrátové připojení, natož aby za ně platili. „Myslel jsem si, že se zbláznil, fakticky,“ říká Parekh.


V těch prvních několika měsících padlo hned několik zásadních rozhodnutí, která ovlivnila výslednou podobu Kindlu. Zehr s Parekhem začali zkoumat černobílou zobrazovací technologii E Ink, která se vyznačovala nízkou energetickou náročností a která několik let předtím připadala Martinu Eberhardovi příliš primitivní a nákladná. Elektronický papír E Ink používá miliony mikrokapslí zhruba o průměru lidského vlasu, v nichž jsou do čiré tekutiny uloženy bílé částice s kladným nábojem a černé částice se záporným nábojem. Je-li připojeno elektrické pole s kladným nábojem, kladně nabité částice vyplavou na povrch, takže dané místo zbělá; pokud je náboj elektrického pole záporný, stoupají vzhůru záporně nabité částice a maličký bod zčerná.


Na rozdíl od tehdejších LCD systémů tato technologie fungovala dobře i v přímém slunečním světle, měla velmi malou spotřebu a byla velmi příjemná pro oči. Do určité míry měl tedy Amazon štěstí. Technologie ideálně vhodná pro dlouhodobé čtení na přístroji (a nepoužitelná kdekoliv jinde) shodou okolností po deseti letech vývoje právě dozrávala.


V těch měsících na sklonku roku 2004 vybrali první inženýři Lab126 také kódové označení svého nového projektu. Na Zehrově stole tehdy ležel futuristický román Diamantový věk od Neala Stephensona, v němž inženýr ukradne vzácnou interaktivní učebnici, aby ji věnoval své dceři Fioně. Inženýři z Lab126 vnímali tu fiktivní románovou knihu jako předobraz toho, co se chystali vytvořit. Amazon později najal Michaela Cronana, sanfranciského grafického designéra a marketingového manažera, jenž mimo jiné pokřtil TiVo. Cronan vymyslel název Kindle, jenž si hraje s představou založení požáru a v angličtině funguje jako podstatné jméno i sloveso. Do té doby se však Kesselův tým držel označení Fiona, a dokonce se (neúspěšně) pokusil o jeho přiléhavosti přesvědčit i Bezose. Po vědění prahnoucí Fiona ze Stephensonova fiktivního světa se každopádně do jisté míry stala patronkou riskantní výpravy Amazonu do neprobádaných digitálních končin.


Zatímco Zehr a jeho tým z Lab126 pracoval na softwaru a navazoval vztahy s asijskými výrobci, objednal si Amazon první designové návrhy své nové čtečky u sanfranciské pobočky globální designérské společnosti Pentagram. Zehr pracoval s partnerem firmy Robertem Brunnerem v devadesátých letech v Applu. Brunnera představil Stevu Kesselovi s tím, že by Pentagram mohl nabídnout pružnější a diskrétnější styl spolupráce než velké firmy jako Ideo. Brunner zadal práci pro Amazon svým dvěma zaměstnancům – Tomu Hobbsovi a Symonu Whitehornovi.


Designéři Pentagramu, shodou okolností oba Britové, začali tím, že si nastudovali fyziku čtení – konkrétní aspekty této kratochvíle, třeba jak čtenáři otáčejí stránky a jak drží knížky v rukách. Donutili se číst na existujících čtečkách jako Sony Libre a staré RocketBook a na PDA zařízeních, jakými byly iPaq od Compaqu a Treo od Palmu. Konzultovali s focus groups, prováděli telefonické průzkumy, a dokonce odletěli do Seattlu, aby si promluvili s Bezosem. Snažili se rozebrat proces, který po stovky let považovali lidé za daný. „Hledali jsme podvědomé kvality, které v člověku vyvolávají pocit, že čte knížku,“ říká Hobbs. Jeden z hlavních závěrů úvodního výzkumu zněl, že dobrá kniha doslova zmizí čtenáři v rukách. Bezos později právě tohle vyhlásil za hlavní designový cíl. „Kindle také musel ustoupit do pozadí a dočista zmizet, abyste mohli vstoupit do autorova světa,“ vysvětloval.[96]


Designéři Pentagramu pracovali na Kindlu téměř dva roky. Každé úterý ráno se scházeli se Stevem Kesselem, Gregem Zehrem a Charliem Tritschlerem, dalším veteránem z Palm, jenž nastoupil do Lab126, nejprve v kancelářích A9 v Palo Alto a potom v nových prostorách Lab126 v Mountain View. Pravidelně jezdili do Seattlu informovat Bezose o tom, jak postupují, přičemž museli svá hlášení generálnímu řediteli předávat ve formě, na niž byli v Amazonu už všichni zvyklí – jako šestistránkové příběhy.


Občas to na těchto poradách dost jiskřilo. Hobbs, Whitehorn i Brunner se chtěli vyvarovat všech složitostí a vytvořit co možná nejštíhlejší a nejnenápadnější přístroj. Bezos si také přál jednoduchý, ikonický design, ale zároveň trval na klávesnici, aby mohli uživatelé knihy snadno vyhledávat a dělat si poznámky. (Představoval si, jak sedí v taxíku se sloupkařem Wall Street Journal Waltem Mossbergem, rychle naťuká na klávesnici pár slov a rovnou si stáhne požadovanou elektronickou knihu.) Bezos tehdy používal BlackBerry a designérům řekl: „Chci, abyste spojili moje BlackBerry a moji knížku.“


Při jedné cestě do Seattlu s sebou designéři tvrdohlavě vzali jen modely bez klávesnice. Bezos je hned na úvod zpražil. „Podívejte, o tomhle jsme se už bavili,“ povídá. „Možná nemám pravdu, ale zároveň mám víc na čem stavět než vy.“


„Pamatuju si, že po zbytek toho jednání jsem neřekl ani slovo,“ říká Hobbs. Poslechli a navrhli podlouhlá obdélníková tlačítka po vzoru BlackBerry, přičemž se snažili brát v potaz úhly, pod nimiž by se mohly ruce čtenářů přístroje dotýkat.


Podobné spory provázely i práci na bezdrátovém připojení čtečky. Designérům z Pentagramu neplacené stálé bezdrátové připojení k internetu ekonomicky jednoduše nevycházelo, a tak předpokládali, že Amazon bude po uživatelích chtít, aby zaplatili nějaký poplatek za připojení, kdykoliv si koupí novou e-knihu. Jednou Bezosovi navrhli proces podobný modelu iTunes, který zahrnoval přístup k internetovému knihkupectví přes počítač. Bezos to odmítl. „Představte si následující situaci: Jedu na letiště. Chci si přečíst nějakou knížku. Chci si ji přímo z auta stáhnout do čtečky.“


„Ale to nejde,“ opáčil Hobbs.


„Já rozhodnu o tom, co jde a co nejde,“ odsekl Bezos. „Nějak to vymyslím a nebude to byznys model, jemuž byste rozuměli. Vy jste designéři, chci, abyste vymysleli tvar a funkci, o byznys model už se postarám sám.“


Pentagram dělal na Fioně do poloviny roku 2006, kdy projekt stáhl pod sebe tým z Lab126, jenž mezitím najal na design vlastní lidi. Designéři z Pentagramu měli potom, když spolu se zbytkem světa spatřili finální podobu čtečky, z výsledku dost rozporuplné pocity. Přišla jim příliš zamořená tlačítky a stylově nevyhraněná. Po práci na Fioně překvapivě odešel Symon Whitehorn z Pentagramu pracovat pro Kodak. Toma Hobbse najal jako externího spolupracovníka a společně vytvořili unikátní digitální fotoaparát, který fotografujícím umožňoval vtisknout pořízeným snímkům historickou patinu klasického barevného reverzního filmu Kodachrome. Předběhli tím mobilní aplikace jako Instagram, ale Kodak, jak jinak, novinku zahubil dřív, než se dostala na trh.


Krátce poté, co Pentagram odešel z projektu, se zdálo, že je čtečka hotová a připravená k uvedení na trh. Jenže přišla série odkladů. Série displejů, které E Ink poslal z Asie, měly v závislosti na teplotě a vlhkosti vzduchu buď příliš malý kontrast, nebo při častějším používání tmavly. Intel prodal výrobu mikroprocesorů XScale, na nichž Kindle běžela, jinému výrobci čipů, firmě Marvell. Qualcomm a Broadcom, dvě společnosti, jejichž mobilní součástky přístroj obsahoval, na sebe navzájem v roce 2007 podaly žaloby a v jisté chvíli se zdálo, že soudce zakáže dovoz jistých klíčových součástí Kindlu do Spojených států. A spoustu odkladů měl na svědomí i Bezos, jemuž se na čtečce neustále něco nelíbilo a pořád chtěl něco měnit.


Přísně tajný projekt Kindle se vlekl tak dlouho, že si o něm všichni v Amazonu intenzivně šuškali, přestože nikdo o jeho existenci neměl mít tušení. Na podzim 2006 na pravidelném setkání vedení firmy se zaměstnanci v Moore Theater někdo vstal a zeptal se: „Můžete nám říct, co je Lab126?“


„Vývojové centrum v severní Kalifornii. Další otázka,“ odpálil briskně Bezos.


Aby měl Kindle sebemenší šanci na úspěch, potřeboval Amazon elektronické knihy – spoustu e-knížek. Bezos pozorně sledoval, jak RockeBook a později Sony Reader ochromila zoufale omezená nabídka. Majitelé prvních elektronických čteček prostě neměli co číst. Bezos stanovil cíl sto tisíc digitálních titulů, včetně devadesáti procent bestsellerů z žebříčku New York Times, které měly být k dispozici v okamžiku uvedení čtečky na trh. V té době vydavatelé digitalizovali jen nejnovější knížky, dohromady maximálně dvacet tisíc titulů. Kindle poskytl Bezosovi další šanci naplnit část svého snu o obchodu se vším, totiž skvěle zásobenou knihovnu, v níž by se zákazníci nesmírně pohodlně pohybovali. Ale aby toho dosáhl, musel Amazon naléhat, přemlouvat, ba dokonce vyhrožovat řadě svých nejstarších obchodních partnerů, skupině firem, které začaly Amazon považovat za něco jiného než za věrného přítele.


V nejranějších dobách byl vztah Amazonu s nakladatelstvími nekomplikovaný a v podstatě symbiotický. Společnost nakupovala většinu knih od Ingramu, Baker and Taylor a dalších distributorů, a pouze výjimečně, když distributoři požadovanou knihu neměli na skladě, ji Amazon koupil přímo od vydavatelů. V těch letech docházelo občas k rozbrojům, ale nikdy se nejednalo o nic vážnějšího. Bezos často na veřejnosti mluvil o tom, že vydavatelé na počátku nelibě nesli ideu zákaznických recenzí, protože se obávali, že tvrdé a často anonymní online kritiky mohou uškodit prodejům. Vydavatelé a svaz spisovatelů se také ohrazovali proti tomu, že Amazon nechává na své stránce třetí strany prodávat použité knihy.[97]


Mladý Amazon zase neustále vydavatele uháněl o více „metadat“, tedy doplňkových informací ke knihám, jako jsou životopisy autorů, podrobné popisy témat a obálky v digitální podobě. Přesto mnozí vydavatelé považovali Amazon za spasitele, zoufale potřebnou protiváhu k Barnes & Noble, Borders a Waterstones ve Velké Británii. Všechny tyto řetězce totiž jako na běžícím pásu otevíraly další a další superobchody a svou velikostí a růstem si vynucovaly čím dál větší slevy z velkoobchodních cen.


Ze Seattlu to bylo do New Yorku přes celou Ameriku, a tak měl Bezos kvůli této obrovské vzdálenosti ve velkých vydavatelských domech jen málo přátel. Jeden z mála bližších osobních vztahů navázal s Larrym Kirshbaumem, generálním ředitelem Time Warner Book Group, jenž měl pod palcem mimo jiné Jamese Pattersona. Kirshbaum věřil v poslání Amazonu tak pevně, že si dokonce koupil jeho akcie při primárním úpisu v květnu 1997. Pár měsíců poté, večer, kdy na Manhattanu lilo jako z konve, šli Bezos s Kirshbaumem od mrakodrapu TimeLife Building pěšky šest bloků na večírek, který Rupert Murdoch pořádal pro Jane Friedmanovou, již jmenoval generální ředitelkou HarperCollins, knižní divize svého mediálního domu News Corporation. Celebrity knižního byznysu, například tehdejší šéf Random House Alberto Vitale a literární agentka Lynn Nesbitová, se namačkaly do Monkey baru na 54. ulici a výtečně se bavily. Mezi rudou kůží potaženými lavicemi a nástěnnými malbami skotačících opic se Bezos zcela výjimečně družil s titány odvětví, které měl jeho Amazon zanedlouho nenávratně změnit. „Byl to jeden z těch životních okamžiků, z nichž si pamatujete úplně všechno,“ říká Kirshbaum, jenž v roce 2011 nastoupil do Amazonu na post šéfa newyorské vydavatelské divize. „Vlastně mám takový pocit, že mi Bezos ještě dluží deštník.“


Když se Amazon na přelomu tisíciletí razantně vydal cestou větší ziskovosti, začal se jeho přístup ke zbytku knižního světa měnit. V roce 2004 už Amazon prodával velké procento všech knih vytištěných ve Spojených státech. Proto ve smlouvách s vydavateli agresivně vymáhal lepší finanční podmínky a snažil se vytěžit nějaké výhody ze své velikosti a významu v oboru. V těch stěžejních letech měla styky Amazonu s nakladateli na starosti Lyn Blakeová, která do firmy přišla z knižního byznysu, konkrétně z manažerského postu v divizi počítačových příruček u Macmillana.


Blakeová nastoupila do Amazonu v roce 1999. Jejím prvním úkolem bylo navázat přímé vazby na vydavatele a zavést standardy, podle nichž se měly řídit jejich dodávky knih do odbavovacích center Amazonu (aby například nepoužívali polystyrenovou drť). Blakeová vnesla do knižního zásobování Amazonu řád a analytiku. Za jejího působení například vznikly automatizované systémy, které kupovaly knihy z toho zdroje – tedy od distributora či vydavatele –, který měl knihy na skladě a nabízel nejlepší cenu. Vyvinula první kooperativní programy v knižní kategorii, když prodávala přednostní vystavení na stránce vydavatelům, kteří byli ochotni za to platit. Takovou taktiku používaly všechny velké maloobchody a Blakeová za dob svého působení u Macmillana sledovala, jak to ku vlastnímu prospěchu uplatňují další retailové řetězce.


Blakeová byla v Amazonu anomálií. Odmítala používat BlackBerry a každý den přesně v pět odcházela z práce domů za malou dcerou. Uměla tvrdě vyjednávat a vyznala se v Robinson-Patmanově antitrustovém zákoně z roku 1936, který výrobcům zakazoval prodávat zboží velkým maloobchodníkům za nižší ceny než jejich menším konkurentům. Jelikož však osobně znala i druhou stranu jednacího stolu, chápala potřeby knižních vydavatelů a často se za ně uvnitř Amazonu přimlouvala. „Moje vztahy s největšími vydavateli byly velmi dobré,“ líčí Blakeová. „Samozřejmě jsem je nutila pracovat lépe a tvrději, ale když s námi měli nějaký problém, byla jsem ochotna o něm mluvit.“


Brzy však začalo být jakékoliv vyvažování velice obtížné. V zájmu dotovaných nízkých cen pro zákazníky a finančních programů, jako byly doprava zdarma a Prime, nutil Bezos celý její tým uzavírat s nakladateli finančně výhodnější smlouvy a zvyšovat marže, kdykoliv se pro to naskytla možnost. Bezos se domníval, že knižní sektor by měl náležitě ocenit přínos Amazonu pro celý trh. Ostatně nabízel miliony knížek, ne jen nějakých sto padesát tisíc, které se vyskytovaly v regálech superobchodu Barnes & Noble. Na rozdíl od tradičních knihkupců vracel Amazon jen minimum neprodaných knih, často méně než pět procent. Velké knižní řetězce přitom běžně vracely až čtyřicet procent všech knih, které koupily od nakladatelů – a jim za ně podle zcela unikátní zvyklosti v retailu vypláceli plnou cenu.


V roce 2004 se obvykle poklidné oddělení nákupu knížek chystalo do boje. Všichni nákupčí prošli výcvikem ve vyjednávacích technikách a školením v mezích a pružnosti Robinson-Patmanova zákona. Blakeová poslušně tlačila vydavatele k ústupkům, ale zároveň šéfovi připomínala, že pokud by se partneři vzbouřili, Amazon to silně poškodí. „Jednu dobu jsme se v Amazonu vážně báli, jak se k tomu celému nakladatelé postaví,“ říká Erick Goss, seniorní manažer knižní skupiny. „Lyn byla naší velvyslankyní. Její zásluhou se podařilo ty vztahy udržet.“


Amazon vyjednával s velkými nakladateli opravdu agresivně. Žádal větší slevy při velkých objemech nákupů, delší doby splatnosti faktur a dopravu, do níž by se promítly slevy, které si Amazon vyjednal u UPS. Nakladatelům, kteří na podmínky nechtěli přistoupit, Amazon vyhrožoval, že jejich knihy vyjme z automatických personalizací a doporučení, což by znamenalo, že je už nebude aktivně nabízet zákazníkům. „Vydavatelé Amazonu moc nerozuměli. Měli naivní představy o tom, co se děje s jejich staršími knihami,“ vypráví Goss. „Většina vůbec netušila, že jim stoupla prodejnost jen proto, že jsou jejich starší knihy tak viditelné.“


Amazon mohl demonstrovat svou tržní sílu. Pokud nakladatel nekapituloval, Amazon ho vyjmul z doporučujících algoritmů – a nakladateli klesly prodeje až o čtyřicet procent. „Obvykle to trvalo třicet dní, než se vrátili a povídali: Jauvajs, tak jak to tedy uděláme?“ říká Christopher Smith, v té době služebně starší nákupčí knih.


Ani s tím se Bezos nespokojil. Naléhal na Blakeovou, aby vymámila lepší podmínky i od nejmenších nakladatelů, kteří by zkrachovali, kdyby se na Amazonu soustavně neprodávaly jejich starší tituly. Knižní divize výsledný program překřtila na projekt Gazela, protože Bezos na poradě Blakeové sdělil, že by se k malým nakladatelům měla přiblížit jako gepard k nemocné gazele.


V rámci projektu Gazela rozčlenil tým Blakeové nakladatele do skupin podle míry závislosti na Amazonu, načež zahájil jednání s těmi nejzranitelnějšími. Tři tehdejší nákupčí vzpomínají, co se dělo dál. Sama Blakeová říká, že Bezos myslel to přirovnání ke gepardovi a gazele jako žert a že je plnili příliš doslovně. Program nicméně vyjadřoval něco skutečného – rodící se reálněpolitický přístup ke knižním vydavatelům, bezohledné chování, nad nímž se pozastavovali i někteří zaměstnanci Amazonu. Brzy po spuštění projektu Gazela se o jeho názvu doslechli podnikoví právníci a trvali na tom, že se musí změnit na méně výbušný Program jednání s malými nakladateli.


Vydavatelé se zděsili. Firma, v níž kdysi viděli vítanou protiváhu knižním řetězcům, si kladla další a další požadavky. Servírovala je sice docela přesvědčivě coby výhody pro zákazníky Amazonu, ale i ty měly zlověstný podtón. Když Amazon nabídl zákazníkům levnější dopravu nebo nižší ceny, zesiloval tím tlak na kamenná knihkupectví, včetně těch nezávislých, a zvyšoval svou už tak velkou tržní sílu.


V té době začali zástupci Amazonu obcházet nakladatele a přesvědčovat je, aby poskytli své knihy do programu Search Inside the Book. Google mezitím začal skenovat knihy v knihovnách, aniž by žádal o svolení vlastníky práv; byla to součást masivní operace, na jejímž konci měla být celosvětová literární tvorba dostupná online pro výzkumné účely. V roce 2005 podaly Svaz amerických spisovatelů a Svaz amerických nakladatelů u federálního soudu dvojí žalobu na Google. To bylo samostatné drama s vlastním spletitým právním příběhem, které ovšem posílilo rostoucí obavy mnoha vydavatelů. Hrozilo, že ztratí kontrolu nad vlastním podnikáním ve prospěch finančně zajištěných internetových firem ze západního pobřeží, které přistupovaly k prodávání knih asi s takovou dávkou citu pro literární nuance, jakou najdete v průměrném algoritmu.


Lyn Blakeová odešla z Amazonu na začátku roku 2005. Dosáhla nečekaných finančních úspěchů a chtěla trávit víc času s rodinou. S odstupem let přiznává, že jí také bylo jasné, že se blíží rozkol ve vztazích Amazonu s nakladateli. „Možná jsem tušila, že to půjde tou cestou,“ říká. „Ráda dělám obchody, z nichž mají zisk obě strany, což znamená, že i pozdější jednání mohou probíhat v civilizované atmosféře.“


Její nástupci v Amazonu nakladatele zdaleka tolik neobhajovali a scházel jim i její politický um. Těsně před odchodem Blakeová povýšila Randyho Millera, jednoho ze zakladatelů klenotnické sekce na Amazonu, do pozice šéfa vztahů s evropskými partnery. Podle vlastních slov přinášelo Millerovi téměř sadistické potěšení, když mohl z knižních vydavatelů vymáčknout pro Amazon finančně výhodnější podmínky. Seřadil všechny evropské nakladatele podle prodejů a podle marží Amazonu z jejich knih. Potom spolu s kolegy přesvědčil zaostávající nakladatele, aby podepsali nové smlouvy s výhodnějšími podmínkami pro Amazon – opět pod hrozbou menší propagace na stránce. Miller říká, že se v jeho týmu tomuto programu říkalo Zaplať, jestli chceš hrát. Právníci Amazonu se o tom opět dověděli a přejmenovali program na Restrukturalizace partnerů.


Celý příští rok se Miller kočkoval s evropskými divizemi Random House, Hachette a Bloomsbury, jež vydávalo sérii o Harrym Potterovi. „Dělal jsem, co se dalo, abych je rozhodil,“ přiznává. Prodával část knih z jejich katalogu za plnou cenu a odpojil je od doporučujícího algoritmu; u některých titulů, jako byly například cestovní průvodce, naopak doporučoval podobné knihy konkurentů. Při neustálém hledání dalších a dalších pák využíval Miller obav neurotických spisovatelů, kteří obsedantně sledovali pořadí prodejnosti svých knih – tedy čísla na Amazon.com, která spisovatelům ukazovala, jak si jejich kniha vede ve srovnání s ostatními produkty na stránce. „Každou chvíli jsme se scházeli s autory, abychom věděli, kdo bedlivě sleduje svoje pořadí,“ říká Miller. „Věděl jsem, že budou volat do nakladatelství, jakmile zjistí, že jim klesá prodej.“


Tahle taktika Amazonu nebyla nijak unikátní. Společnost se jen konečně naučila fíglům staleté profese, jíž se říká moderní retail. Zisková marže je omezená. Lepší finanční dohody s dodavateli se přímo promítají do lepšího celkového výsledku – a vytvářejí základy, na nichž je možné dosáhnout každodenně nízkých cen pro zákazníky.


Walmart dovedl tento soustavný nátlak na dodavatele k dokonalosti a dělal to s misionářským zápalem a přesvědčením, že touto cestou dosahuje nízkých cen, díky nimž si výrobky jako dětské pleny mohou běžně dovolit i Američané ze střední a nižší vrstvy. Walmart proslul mimo jiné tím, že dodavatele nutí zakládat si pobočky v arkansaském Bentonvillu a integrovat do svých výrobků jisté technologie, jako například identifikační čipy RFID. Walmart má také ve zvyku dopředu oznámit, kolik je ochoten zaplatit za určité zboží, a požadovat velké ústupky, pokud je přesvědčen, že má dodavatel příliš vysokou marži.


Když Amazon začínal a velcí výrobci jako Sony nebo Disney mu odmítli přímo prodávat, tahal Bezos za kratší konec tohoto darwinovského provazu. Tu hru si vyzkoušel na vlastní kůži. Teď se rovnováha sil změnila. Dodavatelé potřebovali Amazon víc než Amazon je.


A v tomto novém prostředí začal Amazon obcházet nakladatele a orodovat za Kindle.


První dva emisaři Kindlu v newyorském nakladatelském světě tvořili prazvláštní pár. Jako první začal knižní vydavatele přesvědčovat Dan Rose, dlouholetý viceprezident Amazonu pro rozvoj podnikání. Rose byl střední postavy, oblékal se stejně neformálně jako většina manažerů internetových firem, takže obvykle nosil plátěné khaki kalhoty a tmavě modré oxfordské košile, a nenuceně vyprávěl o neuvěřitelných příležitostech nadcházejícího digitálního věku. Při návštěvách u nakladatelů mu sekundoval bývalý produktový manažer Microsoftu Jeff Steele, homosexuál, jenž se se svou orientací nijak netajil, přes metr devadesát vysoký kulturista, který zásadně nosil kvalitní tmavé obleky a kravaty a působil leckdy až hrozivě – přestože to byl ve skutečnosti strašně milý člověk.


V první polovině roku 2006 měli za úkol přesvědčit nervózní nakladatele, aby přes všechny předchozí nezdary ještě jednou vsadili na elektronické knihy. A aby to nebylo tak jednoduché, museli se vypořádat s jedním dost podstatným omezením: Bezos jim výslovně zakázal mluvit o Kindlu, který zůstával přísně střeženým tajemstvím.


Rose se Steelem na to tedy museli jít oklikou hovořili o Search Inside the Book a standardu pro e-knihy francouzské společnosti Mobipocket, kterou už v roce 2005 Amazon koupil. Díky této technologii se daly elektronické knížky z Amazonu zobrazovat na nejrůznějších zařízeních včetně mobilních telefonů a PDA.


Bez jakéhokoliv náznaku, že by se vyhlídky e-knížek mohly v dohledné době výrazně zlepšit, se vydavatelé do nějaké masivní digitalizace pochopitelně příliš nehrnuli. Své nejpopulárnější knihy už převedli do standardů podporovaných Sony, Adobe, Microsoftem a Palmem, a přesto elektronické knihy pořád tvořily zanedbatelně malou část jejich podnikání. Digitalizace starších titulů navíc narážela na ohromné právní překážky. U knih napsaných před koncem devadesátých let dvacátého století nebylo občas jasné, kdo vlastní digitální práva, a nakladatelům se mnohdy nechtělo tuto otázku probírat s autory a jejich agenty, protože se obávali, že by si to mohli vyložit jako příležitost k novému otevření smlouvy a vyjednání lepších podmínek.


Rose se Steelem postupovali k stotisícovému cíli jen velice pomalu. Bezos je navíc udržoval pod soustavným tlakem, když si každých čtrnáct dní žádal situační zprávu. „Tehdy jsem říkal, že v podstatě vláčím ječící, kopající nakladatele do jedenadvacátého století,“ líčí Jeff Steele. „Zjistili jsme, že vážně nechtějí dělat nic zajímavého.“ V létě se jim konečně podařilo Bezose přesvědčit, že už nemůže eso schovávat v rukávu: museli nakladatelům říct o Kindlu. „Jakmile čtečku uvidí, nadchnou se pro ni,“ argumentoval Steele. Bezos neochotně souhlasil, že mohou nakladatelům ukázat prototyp Kindlu, pokud předtím podepíšou striktní slib mlčenlivosti.


Na podzim 2006 začal Amazon knižním vydavatelům předvádět své nové zařízení. Fiona tehdy ještě nebyla žádný zázrak – vypadala jak krémový kříženec BlackBerry s kalkulačkou a tuhla stejně často, jako fungovala. Nakladatelé si mysleli, že jim Amazon nabízí knižní ekvivalent Betamaxu, neúspěšného formátu domácího videa od Sony vyvinutého v sedmdesátých letech. Všímali si hlavně toho, co Fioně scházelo – barva, video, podsvícení. Na prvních prototypech navíc nefungovalo ani bezdrátové připojení k internetu, takže manažeři mohli jenom popisovat, jak bude finální verze fungovat, a e-knížky na ukázku do přístroje museli nahrávat z SD karet.


V těch hluchých měsících přišli vývojáři Amazonu s potenciální zkratkou, která by je dovedla do cíle. Nazvali ji Topaz. Jednalo se o program, který dokázal vzít oskenované digitální soubory ze Search Inside the Book a převést je to formátu čitelného v Kindlu. Amazon nabízel Topaz jako možnost nakladatelům s tím, že by tak mohli snížit náklady na digitalizaci katalogů, byť by výsledné digitální soubory byly exkluzivně pro Kindle. Velká nakladatelství jako Simon and Schuster si nechtěla vytvářet novou závislost na Amazonu, ale menší vydavatelé knížek nabízené možnosti využili.


Na začátku roku 2007 už mohl Amazon předvádět, jak se Kindle připojuje k internetu, a někteří nakladatelé konečně pochopili jeho potenciál. Generální ředitel Macmillanu John Sargent a několik dalších manažerů pochopili, že Amazon má šanci uspět tam, kde Sony a další výrobci nepochodili – právě proto, že dokáže splnit zákazníkovo přání téměř okamžitě. Samozřejmě došlo k tomu, čeho se Bezos obával – informace o Kindlu někudy utekly. Jako první o Kindlu napsal technologický blog Engadget a krátce poté generální ředitelka HarperCollins UK Victoria Barnesleyová potvrdila, že nový přístroj od Amazonu viděla a „udělal na ni docela dojem“.[98]


Čtečka Kindle se měla původně začít prodávat o Vánocích 2006. Spuštění se ale nakonec odložilo o rok, během nějž Bezos soustavně požadoval po Stevu Kesselovi a jeho týmu, aby tohle opravili, tamto předělali a támhleto nově přidali, a hlavně, aby už první majitelé měli k dispozici opravdu rozsáhlou nabídku e-knížek. Mezitím Dan rose odešel z Amazonu do rychle rostoucí sociální sítě Facebook a Jeff Steele s celým týmem podléhal přímo Kesselovi. Steele spolupracoval také s ředitelkou pro podporu prodeje tištěných knížek Laurou Porcovou.


Absolventku Ohijské státní univerzity přivedla do firmy Lyn Blakeová a brzy ji začala provázet pověst tvrdé a neústupné obhájkyně práv a výsad Amazonu. S bezmála bezosovskou intenzitou dokázala pro Amazon, kdykoliv to bylo jen možné, nemilosrdně vytěžit ze smluv s dodavateli maximum. Než naskočila do týmu Kindlu, sváděla líté boje s filmovými studii. Uprostřed jednoho vyjednávání například odpojila Disney od doporučení Amazonu (tato taktika nezabrala) a s manažery Warner Home Video se tak pohádala, že jí – podle několika jejích tehdejších kolegů – studio zakázalo vstup do svých budov. Jistý manažer z Random House nazval Porcovou „beranidlem“ Amazonu. Dokonce i její kolegy občas zarážela její hydeovská přeměna při hájení zájmů svého zaměstnavatele. „Laura je hrozně milý člověk, ale když jde o Amazon, probudí se v ní krvelačné pudy,“ říká Christopher Smith.


Pár let po prvních jednáních o Kindlu se v Amazonu ucházel o práci jistý manažer z vydavatelského průmyslu. Pohovory s ním vedlo několik manažerů Amazonu, včetně Porcové, která mu položila jednu jedinou otázku: „Jakou máte strategii vyjednávání?“ Manažer odpověděl, že podle jeho názoru musejí být na konci úspěšného vyjednávání obě strany s výsledkem spokojené. Porcová však zastávala jiný názor: manažerovi (jenž nakonec práci v Amazonu nezískal) sdělila, že jeho odpověď je „neamazonová“, protože při vyjednávání musí vždy jedna strana zvítězit.


Nejde o jednu konkrétní manažerku Amazonu, Porcová slouží jen jako názorný příklad. Ve firmě to tehdy fungovalo tak, že odcházel prakticky každý, kdo nedokázal převzít a navenek projektovat Bezosovu vášeň pro Amazon a jeho zákazníky. Ti, kdo to dokázali, zůstali a povýšili.


Veterán knižní divize Amazonu Erick Goss už nemohl jeffboty snášet a v roce 2006 se odstěhoval do Nashvillu, aby se tam staral o matku. Nastoupil ke konkurenci Magazines.com a Amazon hrozil žalobou pro porušení konkurenční doložky. (Záležitost byla urovnána mimosoudně.) Goss přiznal, že z Amazonu odcházel se smíšenými pocity. Byl hrdý na to, kolik se jim s kolegy podařilo udělat obtížných věcí. Zároveň ale měl ke konci velký problém sladit chování firmy k obchodním partnerům se svými křesťanskými hodnotami a říká, že ještě rok po odchodu z Amazonu trpěl posttraumatickou stresovou poruchou.


S podobnou nevolí sledoval plíživou agresivitu Amazonu také něžný obr Jeff Steele, jenž u nakladatelů vyšlapával cestu pro Kindle. „Nelíbilo se mi, že jsem měl lidi zastrašovat. Každé rozumné obchodní ujednání by mělo být výsledkem kompromisu, něco za něco,“ říká. „Prostě mi to nebylo příjemné.“ Poslední kapkou pro Steela byla hádka s Kesselem o podobu smlouvy s nakladatelstvím Oxford University Press, které dodalo digitální slovník integrovaný do Kindlu. Kessel chtěl už hotovou smlouvu znovu otevřít a vyjednat pro Amazon výhodnější podmínky. Steele mu bez obalu oznámil, že dohoda už je uzavřená a bylo by neetické ji teď zpochybňovat. Nedlouho poté se Steele ostře pohádal s Laurou Porcovou, načež ho Kessel požádal, ať si sbalí věci a odejde z firmy. Porcová následně převzala jeho práci na Kindlu.


Následovalo několik hodně napjatých měsíců. Přemlouvání nakladatelů následovaly hrozby. Knižní vydavatelé, kteří nedigitalizovali dostatečnou část svého katalogu nebo postupovali příliš pomalu, se dovídali, že riskují ztrátu výhodných pozic ve vyhledávání na Amazonu a že firma nebude jejich knihy doporučovat zákazníkům. Několik let předtím hudební vydavatelství přes veškeré výhrady doslova naskákala do náruče Applu, protože v podobě bujícího internetového pirátství měla před očima ještě zlověstnější hrozbu. Pirátské kopírování a sdílení knížek nebyl zdaleka tak velký problém a nakladatelé před sebou neměli zdaleka takového strašáka. A tak ho Bezos udělal z Amazonu.


Jestliže Amazon na začátku knižní vydavatele po dobrém přemlouval, v pozdější fázi už to vypadalo, jako když rodič hrozí neposlušnému dítěti. Když například v Amazonu zjistili, že ještě nemají jednu z knih doporučovanou Oprah Winfreyovou – Sto roků samoty od Gabriela Garcíy Márqueze, poslala Porcová e-mail šéfovi prodeje Random House s otázkou, jak je možné, že ještě nemají k dispozici elektronickou verzi. Zpráva, která do New Yorku přišla uprostřed noci, byla tak opovržlivá a arogantní, že následně kolovala po celém nakladatelství. (Knopf, divize Random House, která knihu vydala, získala digitální práva až rok poté.)


Nakladatelé čelili schizofrenickému útoku Amazonu, při němž supliky střídaly hrozby a návaly naléhavosti přecházely v dlouhé odklady. Porcová a její tým předkládali nakladatelům jeden seznam knih k digitalizaci za druhým a pak ječeli, když e-knížky nedostávali dost rychle. Amazon obcházel také přímo agenty a spisovatele, čímž popouzel nakladatele, kterým se pochopitelně nelíbilo, že jeden z největších retailů na světě mluví s jejich nejprominentnějšími autory. „Podle mě celé to šílenství, které se na nás valilo, organizoval Jeff Bezos, jenž byl jako posedlý tím magickým číslem knih, které měly být na Kindle bezpodmínečně k dispozici, až přijde na trh,“ říká jeden nakladatelský manažer.


Amazon a jeho partneři jako by obývali úplně odlišné světy. Obchod s e-knihami v podstatě ještě neexistoval, takže nakladatelé nechápali, proč jim Amazon spílá a trestá je za to, že se do něj nehrnou. Manažeři Amazonu to zase brali tak, že pospíchají do budoucnosti a usilují o naplnění Bezosovy vize, v níž si zákazníci budou moci okamžitě v digitální podobě stáhnout kteroukoliv kdy vytištěnou knihu. A k tomu všemu se ještě zoufale snažili předběhnout Apple a Google v další klíčové fázi evoluce digitálních médií.


Tahle pikantní omáčka obsahovala ještě jednu důležitou přísadu. Bezos rozhodl, že digitální verze nejpopulárnějších a nových knih budou stát plošně 9, 99 dolaru. To číslo se neopíralo o žádný výzkum – Bezos prostě usoudil, že je správné. Vycházel z taktiky Applu, který uspěl s devětadevadesáti centy za digitální skladbu v iTunes, a také z předpokladu, že zákazníci nebudou ochotni za e-knihu platit tolik co za tradiční knihu, jelikož u elektronických knih odpadají náklady na sazbu a skladování. Jelikož Amazon kupoval elektronické knihy od nakladatelů za stejnou velkoobchodní cenu jako ty fyzické, obvykle patnáct dolarů za knihu, kterou pak prodával za třicet, znamenalo to, že bude na většině elektronických knih prodělávat. To Bezosovi nevadilo – byl přesvědčen o tom, že nakladatelé budou brzy nuceni velkoobchodní ceny e-knih snížit, aby reflektovali nižší náklady na jejich vydání. V mezidobí se jednalo o právě ten typ investice do budoucnosti Amazonu, které tak miloval. „Zákazníci jsou chytří a my jsme měli pocit, že očekávají a zaslouží si digitální knihy za nižší ceny než ty fyzické,“ prohlásil Steve Kessel.


Amazon dobře věděl, že nakladatelé budou cenu 9,99 dolaru za kus nenávidět. Elektronické knihy za 9,99 dolaru byly pro některé zákazníky podstatně lákavější než dražší knihy v pevné vazbě, což byl pro nakladatele jasně nejvýnosnější formát. Takové nacenění navíc podráželo nohy tradičním prodejcům, zvláště pak nezávislým knihkupcům, kterým se najednou mohlo stát, že budou mít regály plné něčeho, co budou nákupčí knih považovat za předražené relikvie. Všichni viděli navlas stejný scénář u hudby – a pro kamenné prodejce měl katastrofální následky.


A tak se Amazon rozhodl, že nakladatelům o plánované plošné ceně 9,99 dolaru za knihu neřekne, aby nemusel poslouchat jejich stížnosti. Ospravedlnit si to mohl celkem jednoduše: maloobchodníci neměli žádnou povinnost informovat své dodavatele, jak hodlají nacenit jejich zboží; ostatně kdyby to dělali, teoreticky by se to dalo považovat za vertikální cenovou fixaci, na niž by si mohl posvítit antimonopolní úřad. Přesto, do té doby se Amazon choval k nakladatelům jako k partnerům, a nyní před nimi tajil zcela klíčovou informaci. „Měli jsme pokyn nemluvit o cenové strategii,“ říká Jeff Steele. „Věděli jsme, že když nastavíme ceny e-knihy moc nízko, budou mít strach, že znehodnocujeme jejich produkt. Tak jsme jim říkali, že o cenové politice ještě není rozhodnuto.“


Nakladatelé tedy neměli tušení, za kolik chce Amazon jejich knihy v digitální podobě prodávat, a pomalu naskakovali do jedoucího vlaku; digitalizovali větší části svého katalogu. Na podzim 2007 měl Amazon v knihovně Kindlu devadesát tisíc knih, byl tedy lákavě blízko Bezosovu cíli. Noví majitelé měli mít na dosah ruky v podstatě ekvivalent velkého knihkupectví Barnes & Noble.


Když konečně přestal Bezos všechno zdržovat a oznámil datum uvedení Kindlu na trh, uspořádali všichni velcí nakladatelé tiskovou konferenci. Předchozích pár let je Amazon těžce zkoušel, ale teď přišli jménem celého odvětví udělat opatrný krok vstříc slibované nevyhnutelné budoucnosti psaného slova – vstříc budoucnosti, kde na ně čekalo jedno velké překvapení.


Devatenáctého listopadu 2007 vystoupil Jeff Bezos na pódium W Hotelu na dolním Manhattanu, aby představil čtečku Kindle. Naslouchala mu zhruba stovka novinářů a manažerů z všemožných nakladatelství – celkem málo ve srovnání s davy, které se hrnuly na oznámení každého nového produktu od Applu. Oblečený v modrém sportovním saku a khaki kalhotách Bezos prohlásil, že nové zařízení od Amazonu je nástupcem téměř pět set padesát let starého vynálezu mechanického knihtisku kovářem Johannesem Gutenbergem. „Proč jsou knihy poslední analogovou baštou?“ ptal se tehdy Bezos. „Otázka zní, zda můžete vylepšit něco, co už je natolik rozvinuté a plní svůj účel tak dobře jako kniha. A pokud ano, tak jak?“


Původní čtečka, kterou začal Amazon prodávat za 399 dolarů, byla na první pohled výsledkem všech kompromisů, které provázely její náročný tříletý vývoj. Měla zmizet v rukách čtenáře, ale přitom bylo její tělo sesekané do klínu a poseté změtí podlouhlých tlačítek – tak skončil pokus skloubit odvážný design s požadavkem na co nejjednodušší psaní textů. Bezos chtěl přístroj, který bude nadmíru dobře umět jednu jedinou věc. Jenže inženýři, kteří do Lab126 přišli z Palmu, v předchozích letech sledovali, jak PalmPilot předbíhají všestrannější zařízení, a tak Kindle na poslední chvíli vybavili dalšími funkcemi, jako byl webový prohlížeč a MP3 přehrávač. Ten vykázali do neobvyklé „experimentální“ části přístroje.


Z dnešního pohledu nabídla první čtečka Kindle vyčerpávající odpověď na Bezosovu otázku. V mnoha ohledech byla lepší než její analogový předchůdce – fyzická kniha. Vážila třicet deka a vešlo se do ní dvě stě knih. Text se na obrazovce E Ink dobře četl. Whispernet, tedy vestavěné neplacené 3G mobilní připojení k síti, umožňovalo čtenářům v mžiku bezbolestně stahovat knihy. „Myslím, že Kindle uspěla tam, kde jiné čtečky selhaly, protože jsme byli doslova posedlí. Ne touhou vyrobit nejlíbivější přístroj na světě, ale abychom vytvořili něco, co dělá to, co lidé opravdu chtějí,“ vypráví Russ Grandinetti, věrný jeffbot, jenž později naskočil do týmu Kindle.


Konkurentům vyrazil úspěch Kindlu dech. Pár týdnů před jeho oficiálním představením ve W Hotelu, jsem psal o blížícím se uvedení čtečky na trh pro New York Times a hovořil o ní s tehdejším generálním ředitelem Barnes & Noble Stephenem Riggiem. Oba bratři Riggiové si ještě velmi dobře pamatovali, jak si natloukli, když zkoušeli štěstí s elektronickou čtečkou RocketBook, a domnívali se, že zákazníci prostě ideu e-knih odmítli. „Fyzická hodnota knihy je něco, co se prostě nedá přenést do digitální podoby,“ tvrdil mi Riggio. „Lidé milují, když mohou knihy sbírat a mít je doma na policích. Řekl bych, že se to nedá identicky převést kvůli tomu, jakou mají knihy jakožto fyzické objekty hodnotu v myslích zákazníků.“[99]


Riggio slyšel zvěsti o čtečce Kindle, ale pochyboval, že by s ní Amazon prorazil. „Určitě existuje možnost vrátit se do toho byznysu, ale podle nás je v tuto chvíli malá a stejně malá nejspíš i několik příštích let zůstane,“ říkal. „Až tu bude trh, budeme u toho.“


Byla to ohromná taktická chyba. Barnes & Noble museli poté dohánět náskok Amazonu na trhu s e-knihami. Postupovali při tom velmi podobně, když si v severní Kalifornii založili podobné vývojové středisko, jaké bylo pro Amazon Lab126. Jako hlavního designéra si Barnes & Noble vybrali Roberta Brunnera, bývalého designéra Applu, jenž mezitím odešel z Pentagramu a založil si vlastní firmu Ammunition. Brunner a jeho podřízení před lety bojovali s Bezosem o to, zda Kindle má nebo nemá mít klávesnici, a tak asi ani nepřekvapí, že se nový přístroj B&N – nazvaný Nook – bez klávesnice obešel. Místo ní měl touchpad a v reklamě používal slogan: „Knížky nemají knoflíky.“


Kindle se samozřejmě nestala hitem přes noc, ale lavina publicity a výsadní postavení na samém vrcholu stránky Amazonu se postaraly o to, že Amazon rychle rozprodal veškeré skladové zásoby. Steve Kessel si nastudoval uvedení podobné spotřební elektroniky na trh – například iPod – a na základě toho objednal pro začátek konzervativních pětadvacet tisíc kusů. První várka se rozprodala během pár hodin. Načež Amazon zjistil, že se vývoj Kindlu vlekl tak dlouho, až jeden z tchajwanských dodavatelů mezitím přestal vyrábět klíčovou součástku do bezdrátového modulu. Trvalo měsíce, než se podařilo zajistit náhradu. Když na podzim dorazila nová zásilka Kindlů, vystoupil Bezos v talk show Oprah Winfreyové a sklady byly okamžitě zase prázdné. „Když jsme stanovovali počáteční výrobní kapacity prvního Kindlu, měli jsme pocit, že jsme až moc velcí optimisté,“ říká Bezos. „Prostě jsme to špatně naplánovali.“[100]


Nedostatek Kindlů vyvolal ve firmě trochu zlé krve. I poté co všechny vyprodali, chtěl Bezos přístroj intenzivně propagovat na domovské stránce Amazonu, aby se dál posilovala značka a zákazníci na ni nezapomněli. Jeff Wilke, tehdy šéf retailu pro Severní Ameriku, považoval za nezodpovědné nabízet nedostupný produkt, a navíc v tom viděl mrhání nejcennějším majetkem Amazonu. Rozčilené e-maily s touto tematikou jednoho dne přerostly v ostrou výměnu názorů v Bezosově kanceláři. „Oba jsme byli nabroušení a během pěti minut jsme se chovali jako šílenci,“ říká Wilke, jenž později uznal, že měl Bezos pravdu a že ty krátkodobé nepříjemnosti víc než vynahradilo vybudování značky Kindle. Bezos si samozřejmě prosadil svou, ale Wilke ho aspoň přesvědčil, aby se na stránce jasně uvádělo, že Amazon momentálně nemá žádné Kindly na skladě.


Přesně jak Clayton Christensen předvídal v knize The Innovator’s Dilemma, technická inovace způsobila velké bolesti firmě i celému odvětví. Nikdo ji nepocítil víc než knižní vydavatelé. Amazon je dva roky masíroval, aby přijali nový digitální formát. Ale při přemlouvání ani při vyhrožování nezazněl jistý klíčový detail, který Bezos prozradil v sedmnácté minutě svého čtyřicetiminutového projevu. „Bestsellery New York Times a všechny nové knihy stojí jen devět dolarů devadesát devět centů,“ poznamenal Bezos téměř uprostřed svého proslovu ve W Hotelu.


Přítomní nakladatelští manažeři byli zmatení. Bylo těch 9,99 dolaru jenom zaváděcí, sníženou cenou? Týkala se jenom bestsellerů? Dokonce i bezprostředně po slavnostním představení Kindlu tvrdili manažeři Amazonu svým nakladatelským kolegům, že nevědí, nebo nemohou říct, jak to přesně je. Brzy však knižní vydavatelé pochopili, že paušální cena není nic dočasného – Amazon ji stlačil jako nový standard. Po představení Kindlu vyrazil Bezos na mediální turné, během nějž se objevil v pořadech jako The Charlie Rose Show. Hrdě tam hlásil, že Amazon bude prodávat bestsellery a novinky za 9,99 dolaru a přesvědčivě avizoval zásadní změnu v knižním byznysu: „Nikde není psáno, že se knihy musejí navždy tisknout na mrtvé stromy,“ řekl Roseovi.


Nakonec všem došlo, že 9,99 dolaru za e-knihu je tvrdá realita, a manažeři nakladatelství si začali rvát vlasy, že byli tak důvěřiví. „Všem nám zůstala neuvěřitelně hnusná pachuť v ústech, že nám tohle zatajili, když nás předtím x měsíců neustále buzerovali s těmi zatracenými seznamy,“ svěřuje se manažer jednoho velkého amerického nakladatelství. „Nemyslím si, že dělali něco špatného, ale způsob, jakým to dělali, byl špatný. Byl to jenom další hřebík do rakve, o níž jsme ani nevěděli, že pro nás stloukají, přestože jsme o tom vlastně dennodenně mluvili.“


„Myslím, že jsme byli strašně naivní, když jsme přistoupili na to, že jim bez dalšího poskytneme ty soubory,“ říká manažer dalšího nakladatelství, které patří do velké šestky, tedy šestice nakladatelství s největším tržním podílem na americkém knižním trhu. „Kdybych mohl přepsat dějiny, řekl bych: ‚Díky moc, myšlenka Kindlu se mi moc líbí, ale dohodněme se, že nebudete e-knihy prodávat pod cenou.‘ Mám pocit, jako bych usnul u kormidla.“


Nová nízká cena nejprodávanějších elektronických knih změnila úplně všechno. Naklonila hřiště ve prospěch digitálního formátu, ještě víc zesílila tlak na kamenné prodejce, existenčně ohrozila nezávislé knihkupce a přinesla Amazonu ještě větší tržní sílu. A nakladatelé za ty roky už věděli, jak Amazon s takovými pákami nakládá. Vždy si jimi vynucoval větší slevy, které následně promítal do slev na zboží i dopravu pro zákazníky, což mu pomáhalo získat ještě větší tržní podíl – a zajistit si ještě větší vyjednávací páky. Trvalo ještě několik let, než k tomu skutečně došlo, ale nikdo nezůstal na pochybách nejpozději do začátku roku 2009, když uvedením Kindlu 2 na trh dostala čtečka Amazonu další vzpruhu. Gazely byly zraněné a gepard na lovu. Následná ostře sledovaná obchodní a právní dramata otřásla knižním průmyslem do základů.


Amazon vyrostl z těžce zkoušeného trosečníka splasklé internetové bubliny, stíhaného nepřízní akciových trhů, v diverzifikovanou společnost, jejíž výrobky a principy ovlivňují místní komunity, národní ekonomiky, aby i globální tržiště nápadů. Jako všechny mocné společnosti se nyní Amazon dostal pod drobnohled; kdekdo pitval jeho korporátní charakter a neustále zkoumal nejen to, jak slouží svým zákazníkům, ale také jak se chová ke všem stranám vtaženým do víru jeho ekosystému – k zaměstnancům, obchodním partnerům i vládám. Vývoj Fiony připravil půdu pro tuto novou etapu v dějinách Amazonu; na jedné straně odhalil jeho neúnavně inovativní a zároveň rozvratný charakter a na druhé prozradil, jak umí být vypočítavý a bezohledný. Chování Amazonu nicméně pouze odráželo soutěživou povahu a nezměrný intelekt jeho nejvyššího šéfa, samozřejmě v násobně zvětšeném podnikatelském měřítku.
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TŘETÍ ČÁST


Misionář,
nebo žoldnéř?
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9. KAPITOLA


Strmě vzhůru!


Odbavovací centrum Phoenix 3 na východní straně největšího arizonského města útočí na lidské smysly. Je hmatatelným ztělesněním obchodu se vším, vizí, kterou si většina zákazníků Amazonu neumí představit a nikdy ji ani nespatří: přes 5,5 hektaru velký chrám, zasvěcený bohům efektivity a výběru. Zboží je v regálech srovnané pečlivě, ale zdánlivě nahodile. Figurky z Hvězdných válek leží vedle spacích pytlů, chlebové chipsy vedle her na konzole Xbox. V jedné části vyhrazené rizikovému cennému zboží, které neustále sledují bezpečnostní kamery, je vibrátor Impulse Jack Rabbit vklíněný mezi výukové cédéčko se španělštinou od Rosetta Stone a iPod Nano. Amazon schválně skladuje vedle sebe úplně odlišné věci, aby se minimalizovala pravděpodobnost, že zaměstnanec sáhne pro špatné zboží, i když se to nezdá příliš pravděpodobné. Každé zboží, každá police, každá ještěrka, každý vozík i zaměstnanecká visačka mají svůj čárový kód a neviditelné algoritmy vypočítávají pracovníkům ty nejefektivnější trasy po skladu.


Uličky Phoenixu 3 překypují aktivitou, přitom je v ohromné budově pozoruhodný klid. Nejhlasitějším zvukem je hučení sto dvou střešních klimatizačních jednotek a sbor pípajících elektrických vozíků. Touto akustickou mrtvou zónou se rozléhá hlas jediného zaměstnance. Terry Jones, pomocný skladník s platem dvanáct dolarů na hodinu, tlačí svůj vozík mezi vysokými řadami regálů, zarovnanými zbožím a medovým hlasem oznamuje všem okolo, že se blíží: „Všichni z cesty, jede vozík. Halóó! Dávejte pozor, prosím!“


Jones říká, že si tak „zpestřuje a zpříjemňuje“ práci v Amazonu a přitom dbá na dodržování přísných bezpečnostních předpisů. V podstatě stejné varování mohl Amazon volat v roce 2007 na ostatní světové retaily: Pozor! Amazon jde po vás.


Na začátku toho roku si analytici z Wall Street začali všímat změn ve finančních zprávách firmy. Tržby prudce rostly a zvyšovala se také aktivita třetích stran na Amazon.com, zatímco konkurenční platformy jako eBay hlásily pokles. Pozoruhodné bylo, že současně s tím Amazonu rostly i skladové zásoby. Firma skladovala v logistických centrech typu Phoenix 3 víc zboží než kdykoliv jindy, jako by očekávala, že zákazníci začnou ještě víc nakupovat.


Scott Devitt, tehdy analytik investiční banky Stifel Nicolaus, si těchto změn všiml dříve než většina ostatních a hned v lednu 2007 změnil doporučení pro investory z držet na kupovat.[101] Změnil svůj rating Amazonu tentýž den, kdy Merrill Lynch zveřejnil mnohem konvenčnější analýzu, která říkala, že marže firmy jsou stále beznadějné a že nedokáže vydělat žádné peníze. „V kanceláři portfoliových manažerů se mi vysmáli,“ vzpomíná Devitt. „Prakticky rozcupovali každou část mojí investiční teze. Všichni v té době považovali Amazon za jakýsi neziskový podfuk.“


Amazonu se začínaly vyplácet bolestivé změny, kterými si prošel v předchozích sedmi letech. Garantované dvoudenní doručování v rámci služby Prime roztáčelo firemní setrvačník čím dál rychleji. Podle člověka, jenž byl tehdy velmi dobře obeznámen s financemi Amazonu, předplatitelé služby Prime v průměru zdvojnásobili svou útratu na stránce. Členové Prime byli jako nakupující, který přijde do obchodu Costco pro bednu piva a odejde s pivem, hromadou dévédéček, pětikilovou uzenou šunkou a plochou televizí.


Členové klubu Prime nakupovali víc produktů z více kategorií, což motivovalo prodejce, aby přenechávali Amazonu starost o skladování jejich zboží v odbavovacích centrech, protože jen tak se na ně vztahovala prioritní doprava do dvou dní. Amazon mohl uplatňovat něco, čemu analytici říkají provozní páka – dařilo se mu lépe využívat svoje aktiva a jeho pověstně mikroskopické marže začínaly růst. (Jednalo se jen o přechodný jev – za pár let se zase smrskly, když se Bezos pustil do investic v nových oblastech, jako jsou tablety a streamované video.)


Tohle všechno si svět poprvé uvědomil až 24. dubna 2007, kdy Amazon oznámil překvapivě dobré výsledky za první kvartál. Čtvrtletní tržby poprvé překročily tři miliardy dolarů, což představovalo roční nárůst o 32 procent – což bylo výrazně víc než obvyklých zhruba dvacet procent, které Amazon vykazoval obvykle, přičemž celý trh e-commerce rostl ročně o nějakých dvanáct procent. To znamenalo, že Amazon krade zákazníky nejen ostatním internetovým hráčům, ale nejspíš i kamenným řetězcům. Během roku 2007, když investoři pochopili blahodárné účinky Prime, vyskočily akcie Amazonu o 240 procent – aby při následné finanční krizi a globální recesi zase prudce spadly.


Zatímco setrvačník Amazonu se otáčel čím dál rychleji, tomu eBay praskala osa. Obliba online aukcí ochabla; zákazníci upřednostňovali pohodlí a jistotu rychle uskutečněného nákupu před sedmidenním čekáním na to, zda uspějí se svou agresivně nízkou nabídkou za sadu golfových holí Cobra.


Problémy eBay ale nepramenily jen z toho, že formát aukcí jaksi vyčpěl. Amazon a eBay se v jisté době vydaly zcela odlišnými cestami. Amazon projevil ochotu narušit svůj kmenový retailový byznys zavedením „eBayové“ platformy Amazon Marketplace, na které umožnil třetím stranám nabízet jejich produkty hned vedle těch svých. eBay, která začínala právě jako aukční platforma pro třetí strany, sice časem pochopila, že by mnoho jejích zákazníků stálo o alternativu „amazonového“ prodeje za fixní ceny, ale nedokázala tu nezbytnou hořkou pilulku naráz spolknout. Dva roky vyvíjela zvláštní webovou stránku pro obchodování za pevné ceny, tzv. eBay Express, a když ji v roce 2006 spustila, nikdo na ni nechodil, takže ji eBay zase rychle zavřela. Teprve tehdy eBay přistoupila na to, že se zboží za pevné ceny podělí o stejný prostor s aukčními kusy a že při vyhledávání na eBay.com budou zákazníkům ve výsledcích vyjíždět oba druhy produktů.[102]


Amazon zatím masivně investoval do technologického vývoje a pod-nikal agresivní výpady digitálními iniciativami typu Kindle. Mimo to se Amazon zaměřil i na zlepšení efektivity svých odbavovacích center. Manažeři eBay vyhledávali vysoce růstové podnikání jinde – v roce 1995 koupili internetovou volací službu Skype, o dva roky později online prodejce vstupenek StubHub a řadu inzertních webových stránek. Svou hlavní stránku však nechávali chátrat. Postupem času měli zákazníci lepší pocit z nakupování na Amazonu a úměrně tomu jim víc a víc vadilo, jak nešikovně se na eBay vyhledávají věci a že si tam prodávající často účtují přemrštěné částky za dopravu. Amazon se s chaosem popral a zvítězil; eBay srazil na kolena.


V roce 2008 předala Meg Whitmanová vedení společnosti Johnu Donahoeovi, vysokému elegánovi, jenž kdysi hrával basketbal za Dartmouth College a poté dělal poradce v Bain and Company. Krátce po nástupu do eBay se Donahoe vypravil do Seattlu na zdvořilostní návštěvu Jeffa Bezose v centrále Amazonu. Probírali inovace, najímání nových lidí, cvičení i to, jak se vyrovnávají se stresem. Bezos v té době už pravidelně posiloval a držel přísnou bílkovinnou dietu.


Na tomto setkání Donahue prohlásil, že průkopníka e-commerce uznává. „Nikdy nebudu takový frajer jako vy,“ řekl Bezosovi. „Strašně moc obdivuju, co jste dokázal.“ Bezos na oplátku poznamenal, že podle jeho názoru nemusejí Amazon a eBay bojovat, dokud jeden nepadne. „Naším úkolem je zvětšovat koláč e-commerce, a když se nám to podaří, zbude dost místa pro pět Amazonů a pět eBay,“ tvrdil Bezos a dodal: „Nikdy jsem o eBay neřekl jediné křivé slovo a nikdy neřeknu. Nechci, aby to někdo považoval za hru s nulovým součtem.“


Ten rok ztratily akcie eBay na burze polovinu hodnoty a v červenci měl Amazon poprvé po téměř deseti letech větší tržní kapitalizaci než eBay. Bezosovi se v té době podařilo naplnit většinu z počátečních cílů, například udělal z Amazonu hlavní obchodní místo na webu. Stránka Amazon.com prodávala víc druhů zboží – i obecně víc zboží – než kdykoliv předtím. V roce 2007 vyšplhaly tržby Amazonu na 14,8 miliardy dolarů, což bylo víc, než kolik dali dohromady jeho dva nejbližší konkurenti. Barnes & Noble hlásili za stejné období 5,4 miliardy dolarů a eBay 7,7 miliardy.


To samozřejmě nic neznamenalo. Přestože se regály ve Phoenixu 3 prohýbaly pod tíhou zboží, Bezos stále viděl zející mezery v nabídce své společnosti. „Abychom se stali dvousetmiliardovou společností, musíme se naučit prodávat oblečení a jídlo,“ říkával tehdy Bezos s oblibou kolegům. Nejednalo se o nějaké náhodně zvolené číslo – právě takového obratu dosahoval Walmart uprostřed první dekády nového století. Na expanzi Amazonu do jídla najal Bezos Douga Herringtona, bývalého manažera internetové společnosti Webvan, která před krachem v letech internetového boomu prodávala a rozvážela potraviny. Po dvou letech příprav začala Herringtonova skupina testovat službu Amazon Fresh, která nabízela zákazníkům ze Seattlu dodávky potravin až do domu.


Souběžně s tím přivedl Bezos do firmy také ostříleného oděvního manažera Stevena Goldsmithe a koupil webovou stránku s luxusním zbožím Shopbop. Od nich se měl Amazon naučit pohybovat ve spletitém světě oděvního průmyslu. A Goldsmith s Russem Grandinettim měli vzít útokem sekci odívání.


Uprostřed další velké retailové expanze Amazonu se zdálo, že se Bezos snaží pozměnit svůj manažerský styl a krotit se při svých nechvalně proslulých sžíravých odsudcích zaměstnanců. Říkalo se, že si najal poradce, ovšem jeho jméno zůstalo přísně střeženým tajemstvím. „Bylo jasně vidět, že má nějakou zpětnou vazbu a bere to vážně,“ říká Diane Lyeová, tehdejší ředitelka automatizační infrastruktury. Na jedné památné schůzi dostali Leyová a její tým od Bezose obvyklý „kartáč“, kdy jim sdělil, že jsou nejspíš úplně tupí a nařídil jim: „Vraťte se za týden, až budete mít jasno v tom, co děláte.“ Pak ušel pár kroků, načež se zarazil, jako by si něco uvědomil, otočil se a dodal: „Ale jinak skvělá práce, lidi.“


Také spolupráce S Teamu byla nyní mnohem snazší. Manažeři Amazonu se už dobře znali, z čehož zřejmě pramenila větší vzájemná důvěra a menší řevnivost. Manažeři jako Jeff Wilke, Jeff Blackburn, Diego Piacentini, finanční ředitel Tom Szkutak nebo ředitelka právního oddělení Michelle Wilsonová s Bezosem pracovali už pomalu deset let.


Jeden všeobecně oblíbený člen S Teamu však už ve firmě chyběl. V listopadu 2007 na tradičním setkání se zaměstnanci v Moore Theater Jeff Bezos oznámil, že jeho dlouholetá pravá ruka Rick Dalzell odchází do důchodu. Vrchní šéf firemních inženýrů se k odchodu z Amazonu chystal už delší dobu.


Bylo mu padesát, ztloustl a byl připraven trávit víc času s rodinou. Poté co Bezos oznámil jeho odchod, přemohlo oba muže dojetí a přímo na pódiu se objali. Poslední den v práci uspořádali kolegové Dalzellovi decentní večírek na rozloučenou v baru Jillian’s v nedaleké čtvrti South Lake Union.


O čtyři měsíce později se šťastný důchodce Dalzell rozhodl, že vyrazí navštívit dceru na koleji v Oregonu. Jeho žena objednala pro manžela, sebe a Dalzellovy rodiče soukromé letadlo. Zvláštní bylo, že je řidič neodvezl na obvyklé letiště, ale na soukromou plochu poblíž Boeing Field. Dalzell pochopil, že něco není, jak má být, až když auto zastavilo před známým hangárem, v němž parkoval Dassault Falcon. Když vstoupil na palubu, našel tam spoustu přátel, bývalých kolegů a Jeffa Bezose, a ti všichni sborem vykřikli: „Překvapení!“ Letěli na Havaj, kde je čekala oslava na počest Dalzellova dlouhého působení ve firmě. Podobná akce, jakou Bezos o devět let dříve uspořádal pro Shela Kaphana. Na prodloužený víkend pozvali Bezos a MacKenzie mimo jiné Andyho Jassyho s manželkou, bývalého kolegu Bruce Jonese a spoustu Dalzellových rodinných přátel a kamarádů z armády.


Bydleli v bungalovech na pláži v Kona. Číšníci čekali na sebemenší pokyn a každé odpoledne ve čtyři hodiny přišel sushi šéfkuchař. Při večeřích se pronášely sáhodlouhé přípitky a jeden den podnikli vyhlídkový let nad Volcanoes National Park. Ale v soukromém tryskáči, ne ve vrtulníku. „Jeff už helikoptéry moc nemusí,“ říká Bruce Jones.


Bezos dřel své podřízené do úmoru, neposkytoval jim prakticky žádné firemní výhody a spoustu klíčových lidí nechal odejít, aniž by projevil špetku lítosti. Zároveň však dokázal projevit hlubokou vděčnost a nečekaně vřelé uznání. Dalzell dobrých deset let předváděl v Amazonu bezmála hrdinské činy a dokázal firmu udržet v chodu i v pochmurných časech, kdy kolabovala její infrastruktura a Google vyzobával z jejích řad ty nejlepší inženýry.


Několik následujících let sledoval Dalzell Amazon zpovzdálí a žasl nad tím, jak se z Bezose stává jeden z nejobdivovanějších firemních bossů na světě. „Jeff dělá dvě věci lépe než všichni ostatní, s nimiž jsem kdy dělal,“ říká Dalzell. „Za prvé, je ochoten přijmout pravdu. Spousta lidí mluví o pravdě, ale přitom té nejlepší dostupné pravdě nepodřídí svoje rozhodování.“


„A za druhé, nenechává se spoutat konvenčním myšlením. Přijde mi úžasné, že jediné, co ho limituje, jsou fyzikální zákony. Ty nemůže změnit. Všechno ostatní je pro něj otevřená záležitost.“


Amazonu sice rychle rostly tržby a dál rozšiřoval sortiment, do akvizic se však příliš nehrnul. Firma si ještě moc dobře pamatovala, jak dopadla na konci devadesátých let minulého století, když skupovala, co mohla. Amazon impulzivně utratil stovky milionů dolarů, za něž získal nevyzkoušené startupy, které nedokázal vstřebat a jejichž manažeři téměř bez výjimky zanedlouho z firmy odešli. Posléze začal Amazon tvrdě šetřit a k jakýmkoliv fúzím a akvizicím přistupoval téměř unikátně skoupě. Mezi roky 2000 a 2008 získal jen pár společností, mimo jiné čínský e-shop Joyo (koupen v roce 2004 za 75 milionů dolarů), stránku nabízející zakázkový tisk BookSurge (koupen v roce 2005 za blíže neupřesněnou částku) a společnost vyrábějící audioknížky Audible (koupena v roce 2008 za 300 milionů dolarů). V porovnání s ostatními technologickými velikány to byly drobky. Například Google ve stejném období koupil YouTube za 1,65 miliardy a DoubleClick za 3,1 miliardy dolarů.


Jeff Blackburn, ředitel rozvoje podnikání Amazonu, říká, že jizvy z devadesátých let 20. století přispěly k tomu, že se ve firmě vytvořila „budovatelská kultura“. Každá velká firma se musí rozhodovat, zda nové služby či schopnosti získá tak, že si je koupí, nebo je vybuduje. „Jeff téměř bez výjimky dával přednost budování,“ tvrdí Blackburn. Bezos si vzal k srdci moudra byznysové bible Jak z dobré firmy udělat skvělou, jejíž autor Jim Collins radí společnostem, aby kupovaly druhé firmy, až když zcela ovládnou cyklus svých předností, a i potom by akvizice měly sloužit „jen jako urychlovač otáčení setrvačníku, ne jeho startér“.[103]


Když teď Amazon konečně mistrovsky ovládl svůj setrvačník, přišel čas utrácet. Pro Bezose i celý Amazon byl neodolatelným pokušením Zappos.com, online obchod s botami a oblečením, který v roce 1999 založil tichý, ale neuvěřitelně vytrvalý podnikatel Nick Swinmurn. Jeho na první pohled nesmyslný nápad – prodávat lidem přes web boty, aniž by si je mohli vyzkoušet – měla z logiky věci odnést s ostatním haraburdím vlna skepse po splasknutí internetové bubliny. Swinmurn se svou ideou nepochodil u desítky fondů rizikového kapitálu a uspěl až u podobně houževnatého podnikatele Tonyho Hsieha, syna tchajwanských přistěhovalců a zdatného hráče pokeru, jenž svou první firmu Link-Exchange prodal Microsoftu za 250 milionů dolarů v akciích. Hsieh a Alfred Lin, jeho spolužák z Harvardu a bývalý finanční ředitel LinkExchange, nejprve vložili prostřednictvím své investiční firmy Venture Frogs do Zapposu 500 tisíc dolarů a později se Hsieh stal generálním ředitelem firmy. V době nejhlubšího útlumu po splasknutí internetové bubliny Hsieh prostě odmítl nechat Zappos padnout a nalil do něj z vlastních prostředků 1,5 milionu dolarů, přičemž rozprodal část svého osobního majetku, aby firmu udržel nad vodou. Přestěhoval Zappos ze San Franciska do Las Vegas, čímž snížil provozní náklady a snáz sháněl pracovníky do zákaznického call centra.


V roce 2004 získal Hsieh pro Zappos investici od firmy Sequoia Capital, která už před lety podpořila jeho LinkExchange. Sequoia předtím Zappos několikrát odmítla, tentokrát však do startupu vložila v několika vlnách dohromady 48 milionů dolarů a její partner Michael Moritz se stal členem představenstva. V Las Vegas konečně našla společnost ideální živnou půdu a její jméno a webová stránka se pro mnoho uživatelů internetu staly synonymem pro neotřelou myšlenku nakupování bot online.


Zappos byl v mnoha ohledech převrácenou verzí Amazonu; ve všem byl trochu podobný, ale přitom úplně jiný. Hsieh stejně jako Bezos rozvíjel ve firmě svéráznou kulturu a často o ní mluvil na veřejnosti, aby vryl zákazníkům do paměti značku Zappos. Zašel ovšem ještě dál. Každý nový zaměstnanec dostal během prvního týdne v práci nabídku, že si může vzít tisíc dolarů a jít – Hsieh vycházel z předpokladu, že kdo si peníze vzal, beztak nebyl pro firmu ten pravý. Vedení Zapposu povzbuzovalo zaměstnance, aby si na centrále v nevadském Hendersonu bohatě zdobili svoje pracovní kóje, a každého návštěvníka, který zavítal do jejich kanceláří, všichni halasně vítali. Hsieh byl skálopevně přesvědčen, že by se všichni – včetně top manažerů – měli spokojit s platem nižším, než je na trhu běžné, protože Zappos nabízí tak skvělé pracovní prostředí.


Hsieh byl také úplně jako Bezos posedlý spokojeností zákazníků. Zappos sliboval dopravu do pěti až sedmi dní zdarma a snažil se zákazníky v největších městech překvapit doručením už za dva dny. Lidé mohli zboží vracet do roka od zakoupení za předpokladu, že si koupili čtyři páry bot, všechny vyzkoušeli a potom troje vrátili. Hsieh doporučoval operátorům v call centru, aby se zákazníky telefonovali tak dlouho, než vyřeší všechny jejich stížnosti. Bezos samozřejmě považoval zákaznické telefonáty do call center za známky selhání firemního systému a intenzivně se snažil snížit počet hovorů na jednu prodanou jednotku zboží. Po pravdě řečeno, najít na hlavní stránce Amazonu číslo na bezplatnou zákaznickou linku byla práce pro detektiva.


Obrat Zapposu strmě stoupal z 8,6 milionu dolarů v roce 2001, na 70 milionů v roce 2003 a 370 milionů v roce 2005.[104] Hsieh a jeho lidé vyzráli na Amazon v klíčové části oděvního trhu, zapsali Zappos do povědomí zákazníků jako silnou a flexibilní značku a vytvořili si pevné vazby na známé značky bot jako Nike. Poprvé po mnoha letech měl Bezos důvod obdivovat a pozorně sledovat nějakého nováčka v e-commerce, který měl potenciál expandovat a sebrat Amazonu část byznysu.


V srpnu 2005 poslal Bezos Hsiehovi mail, že se chystá do Las Vegas a rád by ho navštívil. Sešli se v konferenční místnosti hotelu DoubleTree pár bloků od kanceláří Zapposu. Bezos s sebou vzal Jeffa Blackburna, Hsieh Nicka Swinmurna, Michaela Moritze a Alfreda Lina, jenž se krátce předtím stal předsedou představenstva a provozním ředitelem Zapposu. Manažeři Zapposu si udělali trochu legraci ze slavné dvoupizzové kultury Amazonu a naservírovali hostům dvě pizzy z místní restaurace – jednu s feferonkami, druhou s papričkami jalapeño. Bylo to krátké a dost rozpačité setkání. Manažeři Zapposu navrhovali nejrůznější varianty možné spolupráce, ale Bezos zdvořile odmítl s tím, že by raději vlastnil celý podnik. Hsieh mu na rovinu řekl, že má v úmyslu vybudovat nezávislou firmu. Později získali manažeři Amazonu dojem, že by mohli Zappos koupit za 500 milionů dolarů, jenže chronicky šetrný Bezos si představoval, že za akvizici zaplatí maximálně zlomek této částky.


V té době muselo konkurenční prostředí Bezosovi připomínat šachovnici. Rozestavení figur v této konkrétní hře ovšem silně nahrávalo soupeři. Ze zákona nemají výrobci možnost určovat maloobchodní ceny svých výrobků, ale mohou se rozhodnout, komu svoje zboží dodají, takže se pečlivě rozmýšlejí. Značky jako Nike nebo Merrell považovaly Amazon za nebezpečný diskont, společnost, která by s nejvyšší pravděpodobností strčila jejich zbrusu nové, sezonní boty do slev jen proto, aby přilákala nové zákazníky a urvala si větší podíl na trhu. Přední obuvnické značky se zdráhaly Amazonu dodávat svoje zboží a stránka poskytovala jen velmi omezenou nabídku bot.


Amazon měl v obchodu s botami ještě další nevýhody. Jeho stránka se špatně vypořádávala s produkty, které měly spoustu variant, jako boty v šesti různých barvách, osmnácti velikostech a několika šířkách. Amazon.com uváděl všechny tyto variace jedné jediné boty jako x různých produktů a zákazníci nemohli vyhledávat podle více proměnných, třeba podle barvy a velikosti.


Při hledání cesty z této složité situace přišel Bezos s nečekaným nápadem. Rozhodl se od základů vybudovat zcela novou webovou stránku, která by nabízela pouze boty a kabelky. Bezos nadnesl ten plán členům představenstva, kteří se duševně připravovali na další drahou a nepraktickou investici, navíc ve stejné době, kdy firma hodně sázela na Kindle a Amazon Web Services. „Kolik peněz na to chceš utratit?“ zeptal se finanční ředitel Tom Szkutak na jednání představenstva. „Kolik máte?“ odpověděl otázkou Bezos.


Amazon pracoval na nové stránce po celý rok 2006 a dohromady za ni utratil třicet milionů dolarů. Vyvíjela se úplně od nuly a podle jednoho ze zaměstnanců, který se na ní podílel, se při její tvorbě využíval soubor webových nástrojů zvaných AJAX. Nechybělo mnoho a jmenovala by se Javari.com, ale poté majitel URL porušil dohodu a požadoval za prodej domény víc peněz. Amazon nakonec stránku v prosinci 2006 spustil pod názvem Endless.com. Hned první den nabídla Endless zdarma doručení do druhého dne a vrácení zboží bez jakékoliv penalizace. Znamenalo to, že Amazon na každé objednávce prodělá. Ale zase tím vyvíjel značný tlak na jistou společnost z Las Vegas. Představenstvo Zapposu prozkoumalo otevírací gambit Amazonu, zatnulo zuby a o týden později nabídlo doručení do druhého dne zdarma. Rozdíl byl v tom, že Endless.com neměla na rozdíl od svého rivala téměř žádné zákazníky ani prodeje, takže na dodávkách do druhého dne prodělávala jen velmi málo; zato marže Zapposu dostaly přímý zásah.


V průběhu následujícího roku se Endless.com coby nezávislému prodejci příliš nedařilo. Stránka nabízela zboží firem jako Kenneth Cole a Nine West a přišla například s lepším vyhledávačem nebo snímky zboží, které se zvětšovaly, když na ně zákazníci najeli myší. Ale Amazon v tomto případě balancoval na neskutečně vratkém laně, když se obavy velkých značek snažil zmírnit standardním naceňováním zboží a zároveň na Endless podstřeloval ceny Zapposu. Na začátku roku 2007, zatímco oděvní značky pozorně sledovaly jakýkoliv náznak snižování cen, přihodil Amazon k doručení do druhého dne zdarma ještě pětidolarový bonus. Jinými slovy, zákazník dostal pět dolarů, aby si koupil něco na stránce. Byl to chytrý, ale průhledný manévr, zjevná snaha ještě víc Zapposu ublížit. Zaměstnanci, kteří tehdy pracovali na Endless, tvrdí, že přesně to byl záměr Jeffa Bezose. Ale Zappos rostl dál. V roce 2007 dosáhl jeho obrat 840 milionů dolarů a o rok později překročil miliardu dolarů. V tom roce 2008 se Bezos dozvěděl, že Zappos umístil svou reklamu na dna plastových beden, které se používaly při bezpečnostních kontrolách na letištích. „Zase nás převezli!“ rozkřikl se Bezos na poradě.


Bezos však narazil na zásadní problém. Firma nakupovala zboží na sklad na stomilionový revolvingový úvěr a finanční krize, kterou na podzim 2008 zhoršil pád investiční banky Lehman Brothers, prakticky zmrazila kapitálové trhy. Prudce poklesla ochota zákazníků utrácet, nové úvěrové limity ztížily doplňování skladových zásob, a když se k tomu ještě přidala konkurence Amazonu, která ukusovala marže, propadl se do té doby fantastický růst Zapposu na skromných deset procent. Firma zrušila neplacené dodání zboží do druhého dne a Hsieh neochotně propustil osm procent zaměstnanců.


Ve svém bestselleru Štěstí doručeno Hsieh napsal, že Amazon po celou tu dobu opakoval své nabídky na akvizici a že jim investoři Zapposu čím dál ochotněji naslouchali, protože si chtěli co nejdříve zajistit návratnost své investice. Michael Moritz měl trochu jiný názor. Když investoval do Zapposu, chtěl z něj mít nezávislou, veřejně obchodovanou společnost, „která by zákazníkům dodávala každou kousek oblečení od hlavy po paty“. Ale o deset let dříve sledoval, jak Amazon zničil jednu ze společností v jeho portfoliu – eToys, a tak věděl, že aby mohl Zappos konkurovat Amazonu, potřeboval by víc inženýrů a sofistikovanější logistický systém. „Prostě jsme nepostupovali dost rychle,“ říká Moritz. „Cítili jste, že dosáhnout toho bude mnohem obtížnější, a přitom jsme marnili příležitosti. Nabíralo se moc pomalu, naši inženýři nebyli dost dobří a náš software horší, než měl Amazon. Bylo to hrozně frustrující. Navíc kvůli sídlu v Las Vegas a neochotě nabízet konkurenceschopné platy komplikoval najímání talentovaných lidí. Začínali jsme soupeřit s nejlepšími v oboru a ti měli v toulci dost šípů na to, aby nám znepříjemnili život. To poslední, oč jsme stáli, bylo prodat. Bylo to ponižující.“


Hsieh chtěl pokračovat, ale dokonce i jemu došlo, že by se Amazon mohl stát pro Zappos dobrým domovem. Jedním z faktorů, který hovořil pro prodej, byla skutečnost, že zaměstnanci Zapposu v Las Vegas a v okolí firemního distribučního centra v Kentucky žili na ground zero nemovitostní krize. Mnohé postihl prudký propad cen jejich domů a jediná cenná věc, která jim zůstala, byly akcie Zapposu. Hsieh usoudil, že by akvizice mohla zaměstnancům přinést poměrně vysoké částky v době, kdy to mnozí z nich nejvíc potřebovali. Představenstvo Zapposu nakonec rozhodlo o prodeji firmy Amazonu; bylo to trpké, ale jednomyslné rozhodnutí.


Během následujících měsíců vyjednával Alfred Lin podrobnosti obchodu s Peterem Kraviecem, viceprezidentem Amazonu pro rozvoj podnikání. Bezos s Krawiecem podepsali smlouvu v Hsiehově domě v Southern Highlands, což byla luxusní rezidenční čtvrť postavená kolem golfového hřiště. Cesta, která začala dvěma pizzami, skončila na terase, kde Hsieh pekl hamburgery. Pár týdnů nato natočil Bezos během cesty po Evropě osmiminutové video pro zaměstnance Zapposu. „Když máme možnost vybrat si mezi fascinací konkurencí a fascinací zákazníky, vždy nás na prvním místě zajímají zákazníci,“ říkal otřepaný a s ohledem na letité soupeření se Zapposem dost pravdě vzdálený jeffismus. „Pozorně sledujeme, co naši konkurenti dělají, ale neplýtváme na ně energií.“


Někteří manažeři Amazonu nyní obdivně kroutili hlavou. Bezos pronásledoval a dostihl svou kořist, Amazon podle odhadu jednoho manažera vynaložil za dva roky na projekty jako Endless.com dohromady nějakých 150 milionů dolarů, a dost možná firmě ušetřil dost peněz, protože případná akvizice Zapposu po konci recese by pravděpodobně byla nákladnější. Ovšem Hsieh, Lin a Moritz houževnatě vzdorovali a podařilo se jim vyválčit v podstatě remízu. Akviziční cena kolem 900 milionů dolarů byla vyšší, než Bezos původně zamýšlel, a představenstvo Zapposu si navíc prozíravě vymohlo, aby Amazon zaplatil v akciích a ne v hotovosti. V listopadu 2009, kdy byla dohoda uzavřena, už se zase cena akcií Amazonu šplhala do stratosférických výšin, takže manažeři, zaměstnanci a investoři Zapposu byli za své podíly bohatě odměněni. Amazon si z tohoto krvavého boje odnesl několik ponaučení, která v následujících letech důsledně uplatňoval při všech jednáních s nováčky v e-commerce.


Velká recese, která začala v prosinci 2007 a pokračovala až do července 2009, byla pro Amazon v mnoha směrech požehnáním. Nejen že krize vehnala Zappos do náručí Amazonu, ale také významně poškodila prodeje největších kamenných retailových řetězců, jejichž manažeři promptně přešli do úsporného modu. V zoufalé snaze udržet si marže začalo mnoho maloobchodníků propouštět zaměstnance, redukovat prodejní sortiment a celkově snižovat kvalitu svých služeb. A to v době, kdy Bezos investoval do rozšiřování nabídky a zrychlení distribuce. Ekonomická krize posloužila jako jakési maskovací zařízení, které utajilo rozvoj Amazonu v nebezpečného soupeře s širokou nabídkou služeb a zboží. Maloobchodníci měli strach, ale strašila je spíš vrávorající globální ekonomika a klesající spotřeba než Amazon.


Brutální recese zlikvidovala nejslabší americké retaily včetně několika historických značek. Circuit City patřil svého času k největším prodejcům elektroniky v Americe. Na svém vrcholu měl řetězec se sídlem ve virginském Richmondu přes sedm stovek obchodů a dvanáct miliard dolarů na tržbách. V devadesátých letech minulého století ale přišla série změn, které podryly provizní model prodejů, jehož se Circuit City drželo. Společnosti jako Best Buy, Walmart a Costco přinesly novou éru samoobslužného nakupování a obřích prodejních hal. Zákazníci si mohli sami vzít televizi z regálu, odvézt si ji na pokladnu a maximálně jim s tím pomohl nekvalifikovaný prodavač s nízkou hodinovou mzdou. Circuit City příliš dlouho čekalo, než se zbavilo výlučně kvalifikovaných prodavačů a provizního modelu prodejů. Velkým tahákem v obchodech s elektronikou se staly osobní počítače, ale Circuit City si nechtělo do svého vysokomaržového mixu tahat zboží s tak nízkou marží. Vedení společnosti se v devadesátých letech také až příliš soustředilo na vedlejší aktivity – mimo jiné vyvedli z mateřské společnosti retailový řetězec CarMax a vyhodili sto milionů dolarů na vybudování nového systému půjčování dévédéček nazvaný DIVX, který záhy zkrachoval.


Potom přišel Amazon s absolutně samoobslužným modelem a Circuit City už nedokázal zareagovat. Od roku 2001 do roku 2005 umožnil Amazonu, aby spravoval jeho webovou stránku, a poté už se sm na internetu nijak výrazně neprezentoval. Společnost přestala rozumět tomu, co zákazníci chtějí, a nikdy nepřijala – když si vypůjčíme slova, která Rick Dalzell použil pro Bezose – „nejlepší dostupnou pravdu“. Když uprostřed finanční krize potřebovala firma zafinancovat oživení, kapitálové trhy vyschly. A tak v roce 2009 Circuit City, šedesát let stará a v Bezosově oblíbené knize Jak z dobré firmy udělat skvělou vychvalovaná společnost, vyhlásila bankrot a propustila třicet čtyři tisíc zaměstnanců.[105]


Pár let nato se stejnou bezútěšnou cestou vydal i knižní řetězec Borders.


Bratři Louis a Tom Bordersovi založili firmu v roce 1971 v michiganském Ann Arboru poté, co vyvinuli vlastní pokladní a inventární systém. V roce 1992 ze společnosti odešli, když ji prodali Kmartu, který Borders posléze vyčlenil z mateřského koncernu. Po celá devadesátá léta Borders otvíralo jedno obří, několikapatrové knihkupectví za druhým v nákupních centrech nejen ve Spojených státech, ale třeba i v Singapuru, Austrálii a Velké Británii. Z obratu 224,8 milionu v roce 1992 bylo za deset let 3,4 miliardy dolarů.


Ale Borders se stejně jako Circuit City drželo úzké provozní filozofie a opakovaně nereagovalo na měnící se vkus zákazníků. Manažeři Borders se obsedantně soustředili na otvírání dalších a dalších knihkupectví a zvyšování tržeb ze zavedených obchodů. Přitom vedli na všech frontách totální válku s Barnes & Noble a každého čtvrt roku svědomitě splňovali očekávání Wall Streetu. Do tohoto tradičního kalkulu se internet nehodil, a tak se mu vyhýbalo financování i ti nejnadanjší manažeři. Také Borders dovolilo Amazonu, aby spravoval jeho online byznys a umožnil mu soustředit se na kamenné obchody. Podle dlouholetého manažera Borders, jenž si přál zůstat v anonymitě, vedení řetězce zprvu Amazon považovalo „jen za další katalog – něco jako Land’s End“. Ten názor, míní onen manažer, by si nyní mohli lidé z Borders nechat natisknout na samolepky a nalepit na auta.


V poslední dekádě své existence sužoval Borders vzestup online prodejů knih, pak přišla čtečka Kindle a následně šetření zákazníků po finanční krizi. Podobně jako Circuit City nedokázalo Borders rychle snížit náklady, protože mu zůstaly na krku všechny ty patnácti- dvacetileté pronájmy kamenných prodejen. V době, kdy firma vyhlásila bankrot, polovina jejích knihkupectví byla podle generálního ředitele Borders stále ještě vysoce zisková. Jenže nedokázali rychle sehnat peníze, aby vyplatili pronájmy v nevhodných lokacích.[106] Za recese problémy Borders ještě narostly a v roce 2011 společnost zkrachovala. O práci přišlo 10 700 lidí.[107]


Jako řada dalších maloobchodníků, přečkal Target – druhý největší retailových řetězec ve Spojených státech – ekonomický pokles díky propouštění v minneapoliské centrále a uzavřením jednoho distribuního centra.[108] Target v roce 2001 outsourcoval provozování svého e-shopu Amazonu, ale vztahy obou firem měly k dokonalosti daleko a společné projekty se často neúnosně zpožďovaly. „Neměli jsme žádné prostředky pro to, abychom Targetu budovali infrastrukturu,“ říká Faisal Masud, jenž pracoval u Amazonu na stránkách pro Target. „Amazon byl vždycky na prvním místě, až pak možná Target.“


V roce 2006 ovšem Target dospěl k poznání, že si sám nedokáže zřídit a provozovat webové stránky, a tak, ač je to k nevíře, prodloužil smlouvu s Amazonem o dalších pět let. Po podpisu nové dohody odjel Jeff Bezos do Minneapolisu. Sešel se tam s manažery Targetu Robertem Ulrichem a Geraldem Storchem a uspořádal prezentaci, na níž mohl přijít kterýkoliv jejich zaměstnanec. Dale Nitschke, manažer, jenž měl tehdy na starosti Target.com, vzpomíná, že musel zaměstnance osobně přemlouvat, aby posluchárnu naplnil. „Z těchhle lidí budou naši prvotřídní konkurenti, musíte sledovat, co dělají,“ říkal kolegům.


Target si uvědomoval, že musí provozovat vlastní webový obchod a zbavit se závislosti na konkurentovi. V roce 2009 Target s velkým zpožděním oznámil, že odchází od Amazonu, a definitivně spolupráci ukončil, když dva roky nato vypršela smlouva. Byl to dost bouřlivý rozchod. Nové webové stránky, které Target vybudoval a spravoval s pomocí IBM a Oracle, během předvánoční nákupní sezony v roce 2011 minimálně šestkrát spadly a prezident online divize společnosti rezignoval.


Nikdo nemohl na vzestupu Amazonu prodělat víc než parta z Bentonville v Arkansasu. Přestože jej Amazon dlouhé roky na poli e-commerce válcoval, Walmart moudře odolal pokušení outsourcovat svůj online obchod. Internetové odnoži, kterou Walmart založil v roce 1999 v Brisbane, severně od Silicon Valley, se však nedařilo náskok Amazonu nijak snížit. Po recesi začal Walmart věnovat online byznysu více pozornosti.


V září 2009 jsem napsal pro New York Times obsáhlý článek nazvaný „Mohl by se Amazon stát Wal-Martem internetu?“[109] Ten titulek zjevně v Bentonville zarezonoval. Pár týdnů poté se nechal tehdejší provozní ředitel Walmart.com Raul Vazquez ve Wall Street Journal slyšet: „Pokud bude nějaký ‚Wal-Mart internetu‘, bude jím Walmart.com. Naším cílem je vybudovat největší a nejnavštěvovanějších retailovou stránku na webu.“[110] Vzápětí sáhl Walmart k obchodní verzi preventivního vojenského úderu, když snížil ceny deseti nových knih předních autorů – mimo jiné Stephena Kinga a Deana Koontze – na deset dolarů za kus. Během pár hodin Amazon ceny těchto knih srovnal. Walmart.com šel následně s cenou ještě níž, na devět dolarů, načež Amazon udělal totéž. Právě takové cenové války s Walmartem se manažeři Amazonu vždy obávali – ale přišla o deset let později, takže už mu nemohla moc ublížit. Teď už byl Amazon tak velký, že si mohl ztráty snadno dovolit.


Během následujícího měsíce se cenová válka šířila jako stepní požár. Zapojil se do ní i Target a všechny tři společnosti dramaticky srazily ceny dévédéček, videoherních konzolí i mobilních telefonů. Došlo dokonce i na Easy-Bake Oven, pětačtyřicet let starou hračku od Hasbro, která obvykle spíš ohřívala dětem koláčky, než aby vyostřovala boj mezi korporacemi s miliardovými tržními kapitalizacemi.[111] Když všichni tři obchodníci zavedli slevy na mnoho knih v pevné vazbě, postěžoval si Svaz amerických knihkupců, sdružující nezávislá knihkupectví, v dopise americkému ministerstvu spravedlnosti, že by té válce gigantů „mohl padnout za oběť celý vydavatelský knižní průmysl“.[112] A to ještě nic neviděli.


V únoru 2009 si Amazon zabral suterénní posluchárnu v newyorské Morgan Library & Museum, aby uvedl na trh Kindle 2. Nástupce Fiony (nesl pracovní název Turing – po hradu z Diamantového věku) měl tenčí profil, jednodušší a intuitivnější provedení a obešel se bez veškerých designových excesů původní čtečky. Amazon vyřešil chronické výrobní problémy, ale ve slavnostním zahájení prodeje nových výrobků se ještě musel hodně zdokonalit. Při nervózních zkouškách večer před dnem D se Bezos nevybíravě obul do svého komunikačního týmu. Nelíbila se mu spousta věcí, mimo jiné to, že kvůli obří obrazovce za pódiem nebyly skoro vidět jeho slajdy. „Zajímalo by mě, jestli nemáte vysoké standardy, nebo jenom nevíte, co děláte,“ povzdechl si.


Jestliže původní Kindle změnil Amazon a otevřel mu cestu do digitální budoucnosti, pak můžeme s klidem říct, že Kindle 2 způsobil revoluci v nakladatelském byznysu a změnil to, jak lidé na celém světě čtou knížky. Nový Kindle neměl problémy ani s identifikací značky, ani s dostupností; zákazníci po něm prahli a Bezosovi se konečně splnil sen o mainstreamové elektronické čtečce za dostupnou cenu. Nook ani iPad se ještě neprodávaly, takže Amazonu patřilo drtivých devadesát procent amerického trhu s digitálním čtením.[113]


Rodící se monopol Amazonu v elektronických knížkách děsil všechny velké knižní vydavatele. Za uplynulých deset let se totiž dodavatelé, bez ohledu na druh zboží, mnohokrát přesvědčili o tom, že Amazon se svou tržní silou nezachází ani jemně, ani s grácií – že naopak použije jakoukoliv páku, aby si zlepšil marže a následně je promítl do snížení cen pro zákazníky. Když firma nedostala, co chtěla, přicházela zpravidla tvrdá odveta. Když se Kindle 2 začal prodávat, britský Amazon už delší dobu neprodával několik nejžádanějších knih francouzského nakladatelského gigantu Hachette Livre. Byl to důsledek vleklého sporu o podmínky smlouvy mezi Amazonem a Hachette. Na webové stránce Amazonu si mohli zákazníci koupit dané knihy Hachettu jen z druhé ruky.[114]


Nejvíc nakladatelům vadila fixní cena 9,99 dolaru na nové knihy a bestsellery. Prožívali noční můru každého výrobce – právě proto například Nike odmítl prodávat boty na Endless.com. Manažeři nakladatelských domů měli pocit, že Amazon odsuzuje jejich sezonní zboží (nové knihy) okamžitě po vydání do slevového koše. Nižší cena samozřejmě odrážela snížené náklady na tisk a distribuci digitálních knih. Ale přehlížela nové náklady, které vydavatelům vznikaly při digitalizaci děl, a také vyvíjela ohromný tlak na ostatní prodejce, především nezávislé knihkupce, a pomáhala Amazonu upevnit si vládu nad trhem. Nakladatelé zvažovali několik možností, jak se z té šlamastiky vymanit. Zkraje podzimu 2009 zkusili dva nakladatelé – HarperCollins a Hachette – experimentovat s takzvaným „windowingem“, tedy s odložením elektronického vydání vybraných knih o několik měsíců oproti tištěnému vydání v pevné vazbě. Zákazníci však tuto taktiku nesli velmi nelibě a dané tituly dostávaly na Amazonu strašlivá hodnocení.


Nakladatelé měli v té době ještě jeden důvod ke znepokojení. V roce 2009 Amazon představil program Encore, který umožňoval spisovatelům vydávat své nové knihy nebo díla, na něž už původnímu vydavateli vypršela práva, přímo v Kindle Store a mít z prodeje sedmdesát procent zisku. Tato služba byla široce interpretována jako první krok Amazonu přímo do vydavatelského byznysu; pro začátek se týkala jenom neznámých autorů, ale kdo ví, jednoho dne mezi nimi mohli být i giganti jako Stephen King.


Už v minulosti dělaly nakladatelům těžkou hlavu podobné pokusy jiných maloobchodů. I Barnes & Noble kdysi rozjel vlastní nakladatelský program. Ale pouze Amazon disponoval nástroji, kterými mohl velké vydavatelské domy zcela odříznout od prodejního procesu: díky úspěšné čtečce Kindle dominantní postavení v elektronických knihách a zakázkovou nakladatelskou jednotku CreateSpace, přes niž si zákazník mohl nechat vytisknout fyzickou knihu, pokud si ji objednal na Amazon.com. Zdálo se, že Amazon záměrně kultivuje vztahy s agenty i samotnými spisovateli, navíc posílil tým Kindle o bývalého manažera z Random House Davida Naggara. Všechno zdánlivě svědčilo o Bezosově megalomanské touze ovládat každé políčko na knižní šachovnici. „Amazon má ideální možnost rozvinout svůj program téměř do jakékoliv myslitelné velikosti,“ napsal po představení Encore na svém blogu dublinský knižní redaktor Eoin Purcell. „Ponecháme-li stranou to, co si mohou urvat autoři a jejich agenti, ovládá Amazon díky Encore prakticky celý hodnotový řetězec.“[115]


Nakladatelé cítili, jak se jim kolem krku stahuje smyčka. Tento postoj, tehdy široce diskutovaný v odborných kruzích, do značné míry vysvětluje následující události: mnohaleté, dramatické a spletité spory. Jasno do nich vnesly až tisíce stránek právních dokumentů a týdny trvající výpovědi v soudních síních, kam vydavatelské domy kvůli podezření z kartelových dohod pohnaly Evropská komise a americké ministerstvo spravedlnosti.


V průběhu roku 2009 se šéfové šesti největších amerických vydavatelských domů – Penguin, Hachette, Macmillan, HarperCollins, Random House a Simon and Schuster – pravidelně scházeli a údajně probírali ošemetnou situaci, v níž se ocitli. Domlouvali se po telefonu, e-mailem i v soukromých saloncích předních newyorských restaurací. A ministerstvo spravedlnosti později tvrdilo, že se aktivně snažili zamaskovat důkazy těchto jednání, jež se dala považovat za koluzi. Manažeři tvrdí, že se nescházeli proto, aby diskutovali o Amazonu, a že probírali jiné obchodní záležitosti. Americká vláda byla nicméně přesvědčena, že šlo konkrétně o Amazon a jeho zhoubnou cenovou politiku u elektronických knih, neboli jak (podle soudních materiálů) sami nakladatelé říkali, „problém 9,99 dolaru“.


V podání ministerstva spravedlnosti stojí, že velcí nakladatelé dospěli k závěru, že poměr sil s Amazonem mohou změnit jedině tím, že začnou vystupovat jednotně a jako páku použijí fakt, že vydávají zhruba šedesát procent knížek, které Amazon prodává. Podle soudních dokumentů zvažovali nejrůznější možnosti, včetně vytvoření vlastního online obchodu s elektronickými knihami. V tom se však na podzim roku 2009 objevil rytíř na bílém koni – totiž Apple a jeho rakovinou sužovaný šéf Steve Jobs.


Jobs měl vlastní důvody, proč jít do konfrontace s Amazonem. Z vlastní zkušenosti věděl, že Amazon může využít svého dominantního postavení v e-knihách, aby pronikl do ostatních digitálních médií – Jobs stejným způsobem použil monopolu iTunes na digitální hudbu k expanzi do podcastů, televizních show a filmů. V době, kdy začal Apple obcházet nakladatele, chystal Jobs uvedení svého posledního mistrovského díla: iPadu. Pro tenhle úžasný nový vynález Applu chtěl získat všechny možné mediální formáty – včetně knih.


Manažeři velkých nakladatelství vyjednávali na podzim s šéfem iTunes Eddym Cuem a jeho zástupcem Keithem Moererem (paradoxně bývalým zaměstnancem Amazonu). Vzešla z toho dohoda, která nakladatelům řešila problém s 9,99 dolary, poněkud zmírnila tlak na kamenná knihkupectví a umožnila Applu vstoupit na trh elektronického čtení knih, aniž by musel držet krok s dotovanými cenami bestsellerů a novinek na Amazonu. Podle nového prodejního modelu se nakladatelé sami stávali prodejci a mohli si stanovovat ceny, obvykle v komfortnější (pro ně) zóně mezi třinácti a patnácti dolary. Applu zůstala role zprostředkovatele s třicetiprocentní provizí, tedy stejná dohoda, jakou uzavíral s výrobci mobilních aplikací pro iPhony. Součástí přesunu na takzvaný agenturní model dostal Apple od nakladatelů záruky, že žádný jiný prodejce nebude nabízet stejné e-knihy za nižší ceny. Podle ministerstva spravedlnosti se tím nakladatelé zavazovali, že donutí Amazon přijmout stejný prodejní model. Ve vnitrofiremních e-mailech a později i svému životopisci Walteru Isaacsonovi Jobs tento tah hrdě líčil jako aikido chvat.


Všichni generální ředitelé velkých nakladatelství tvrdili, že se nezávisle na sobě zamýšleli nad náklady dominance Amazonu a také nad jeho dobře známou pověstí nelítostného korporátního hráče, a rozhodli se přejít na agenturní model prodejů. Nebyla to bezbolestná volba. Ponecháním třicetiprocentní provize obchodníkovi se nakladatelé vlastně smiřovali s tím, že na každé e-knize vydělají méně, než kolik dostávali z tradičního velkoobchodního prodeje, z nějž obvykle obdrželi polovinu výsledné ceny. „Agenturní model byl sice v krátkodobém horizontu nákladnější, ale nabízel tak lákavé strategické výhody, že jsme – nezávisle na sobě – usoudili, že je to správná cesta,“ řekl mi jeden z nakladatelských bossů.


Byla tu jedna výjimka: šéfovi Random House Markusi Dohleovi se nezamlouvala ekonomika agenturního modelu a usoudil, že pro jeho nakladatelství bude výhodnější zachovat status quo. Random House se jako jediný ze šesti největších vydavatelských domů rozhodl prozatím zachovat velkoobchodní model, a Apple proto odmítl v nově pokřtěném iBookstore prodávat jeho knihy.


Apple představil první iPad 27. ledna 2010 v Yerba Buena Center for the Arts v San Francisku. Bylo to jedno z posledních Jobsových veřejných vystoupení a strhující labutí píseň ikonického podnikatele – člověka, jehož Jeff Bezos zjevně obdivoval a vnímal jako hlavního soupeře. Po skončení akce se Walter Mossberg, sloupkař Wall Street Journal, Jobse zeptal, proč by si někdo měl kupovat knížky od Applu, když je může mít levněji na Amazonu. „Ceny budou stejné,“ oznámil mu Jobs a ledabyle zamával obrovskou rudou vlajkou před očima antimonopolních úředníků, když naznačil, že všechny společnosti jednaly koordinovaně. „Nakladatelé nechtějí Amazonu svoje knížky dodávat, protože s ním nejsou spokojeni.“[116]


Nakladatelé informovali Amazon o novém uspořádání e-mailem nebo telefonicky, jen generální ředitel Macmillanu John Sargent odletěl do Seattlu, aby osobně spravil zástupce Amazonu o přechodu své firmy na agenturní model oceňování. Na vyhrocené, zhruba dvacetiminutové schůzce s manažery zodpovědnými za Kindle – mimo jiné Laurou Porcovou, Russem Grandinettim a Davidem Nagarem – Sargent Amazonu nabídl, že může zůstat u starého velkoobchodního modelu, ovšem za tu cenu, že bude dostávat elektronické knížky až několik měsíců po vydání. Evidentně se to nesetkalo s příznivým ohlasem. Amazon odpověděl na přechod Macmillanu na agenturní model drtivou silou – odstranil ze všech jeho fyzických i elektronických knih na své stránce tlačítko Koupit. Zákazníci si stále mohli tištěné knížky vydané Macmillanem na Amazonu koupit, ale jen z druhé ruky od třetích stran. Edice pro Kindle zmizely úplně a celý jeden víkend v lednu zůstaly nedostupné. Lidi, kteří nevěděli, jak jsou vztahy mezi Amazonem a nakladateli napjaté – netušili nic o brutální vyjednávací hře na „geparda a gazelu“ atd. –, muselo náhlé nepřátelství šokovat. „Hádám, že si všichni mysleli, že je to boj na ostří nože,“ říkal tehdy Sloan Harris, jeden ze dvou ředitelů literární sekce agentury International Creative Management. „A vypadalo to, že už došlo i na atomovky.“[117]


Po pár dnech a pod palbou kritiky, že to odnášejí hlavně spisovatelé a zákazníci, se nechal Amazon obměkčit. Bezos a tým Kindlu sepsali veřejné prohlášení, které pověsili na fórum na Amazonu: „Vyjádřili jsme silný nesouhlas a vážnost svého nesouhlasu tím, že jsme pozastavili prodej všech titul Macmillanu. Chceme však, abyste věděli, že nakonec budeme muset kapitulovat a přijmout podmínky Macmillanu, protože Macmillan má monopol na vlastní tituly a my vám je chceme nabízet, byť za ceny, které jsou podle nás za e-knihy zbytečně vysoké… Kindle je pro Amazon byznys, ale také poslání. Nikdy jsme nečekali, že to bude snadné!“


Díky přesunu na agenturní model začal Amazon paradoxně víc vydělávat, protože musel víc účtovat za elektronické knihy a zároveň na ně měl téměř monopol. To Amazonu pomohlo ustát postupné snižování cen čteček Kindle. Ani ne dva roky poté prodával nejlevnější verzi své čtečky za sedmdesát devět dolarů.


Amazon však neseděl se založenýma rukama a nenechával ostatní, aby mu diktovali podmínky. V průběhu následujícího roku důrazně odpověděl, a to v několika směrech. Russ Grandinetti, jenž se ke Kindlu přesunul z oblečení, a čerstvá posila z Random House David Naggar obcházeli středně velké nakladatele, jako byl Houghton Mifflin. Podle několika manažerů těchto knižních vydavatelství byli varováni, že nemají dostatečnou páku na to, aby přešli na agenturní model oceňování, a pokud na něj přejdou, Amazon přestane jejich knížky prodávat. Amazon se také víc soustředil na vlastní vydavatelský byznys, čímž v následujících letech vyvolal mezi nakladateli další vlnu znepokojení.


Ve snaze vytáhnout trh s elektronickými knihami ze sevření Amazonu si nakladatelé a Apple sami zadělali na nový vážný problém. Den po veřejném sporu s Macmillanem poslal podle soudních materiálů Amazon oficiální stížnosti na Federální obchodní komisi a americké ministerstvo spravedlnosti, v nichž nastínil sled událostí a vyslovil podezření, že se nakladatelé a Apple dopustili nelegálního spiknutí s cílem zafixovat ceny e-knih.


Mnozí nakladatelští manažeři podezírají Amazon z toho, že v podstatě rozpoutal následnou právní bouři. Vyšetřovatelé antimonopolního úřadu však nejspíš nepotřebovali dvakrát pobízet. Pozoruhodné je, že Steve Jobs sice zemřel na podzim 2011, ale svými dřívějšími poznámkami vykopal pro svůj Apple a všech pět agenturních nakladatelství pořádně hlubokou právní jámu. V životopise nazvaném jednoduše Steve Jobs cituje Walter Isaacson Jobsova slova: „Amazon to podělal… Už předtím, než přišel na scénu Apple, nechtěli někteří nakladatelé Amazonu svoje knížky prodávat. Tak jsme nakladatelům řekli: ‚Půjdeme do agenturního modelu, kde vy si určíte cenu, a my dostaneme třicet procent. Ano, zákazník zaplatí o něco víc, ale to jste stejně chtěli.‘“


Jobsovo blahosklonné vyjádření bylo potenciálně usvědčující. Pokud nakladatelé spolupracovali s cílem, aby zákazníci platili „trochu víc“, byl to skoro čítankový případ kartelové dohody. Ministerstvo spravedlnosti zažalovalo Apple a pět vydavatelských domů 11. dubna 2012. Obvinilo je z nelegálního spiknutí s cílem zvýšit ceny elektronických knih. Všichni nakladatelé nakonec přistoupili na narovnání bez přiznání odpovědnosti. Zůstal jen Apple, jenž tvrdil, že neudělal nic špatného, protože jeho jediným záměrem bylo rozšířit trh s digitálními knihami.


Případem se v červnu následujícího roku zabýval soud na Manhattanu, řízení trvalo sedmnáct dní. Obvodní soudkyně Denise Coteová nakonec shledala Apple odpovědným a řekla, že se Apple spikl s knižními vydavateli za účelem odstranění volné cenové soutěže a zvýšení cen e-knih, čímž porušil článek 1 Shermanova protikartelového zákona. Apple oznámil, že se proti verdiktu odvolá. Řízení o stanovení výše škody mělo začít v době, kdy šla tato kniha do tisku.


Bitva o elektronické knihy probíhala veřejně v soudní síni i na trhu. Ale přestože se jí média věnovala zdaleka nejvíc, jednalo se jen o menší epizodku velkého příběhu o vzestupu Amazonu, který sice dočasně pozdržela velká recese, ale po jejím skončení pokračoval ještě razantněji.


Hned v roce 2009, jakmile se zvedl příkrov ekonomické krize, vyskočily kvartální růsty prodejů Amazonu na předkrizovou úroveň a v příštích dvou letech stoupla cena akcií o 236 procent. Svět si začínal uvědomovat potenciál Amazonu – sílu Prime a mocné sítě odbavovacích center, příslib AWS a soustavný růst v Asii a Evropě. Částečně i díky válce o ceny elektronických knih začali investoři chápat, že si Kindle může uloupnout hodně velký kus knižního byznysu a že má potenciál ublížit knihkupectvím stejně jako iTunes obchodům s hudbou. Finanční analytici hromadně zlepšili ratingy akcií Amazonu a manažeři vzájemných fondů zařadili firmu do svých portfolií. Poprvé se jméno Amazon vyslovovalo jedním dechem spolu s Googlem a Applem – ne jako nějaký přívažek, ale jako rovnocenný partner. Amazon strmě vylétl na hodně vysokou oběžnou dráhu.
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10. KAPITOLA


Postradatelné zásady


Díky závratnému nárůstu viditelnosti a tržní síly po velké recesi se ocitl Amazon veřejnosti mnohem víc na očích. Nebyla to však vždy pozornost vítaná. V letech 2010 a 2011 se firma potýkala s čím dál hlasitějším sborem kritiků, kterým se nelíbilo, že se vyhýbá vybírání státní daně z prodeje; nezamlouval se jim ani způsob, jakým provedla poslední dvě velké akvizice, že se pustila do nakladatelského byznysu (čímž konkurovala vlastním dodavatelům) a zdánlivě systematická lhostejnost vůči cenové politice velkých výrobců. Prakticky přes noc se ze společnosti, která samu sebe považovala za věčného outsidera, stal pro mnoho lidí odtažitý a často arogantní obr, jenž se snaží hrát podle vlastních pravidel.


Bezos (a pár jeffbotů, kteří mohli veřejně mluvit za Amazon) vypiloval k dokonalosti výraz naprosté nevěřícnosti, který nasazoval, kdykoliv se měl vyjádřit k nějaké kritice. Bezos často vykládal, že Amazon je „ochoten být nepochopen“, což byl úžasný příklad verbálního džiu-džitsu – kterým naznačoval, že protivníci jeho společnost prostě nepochopili.[118] Bezos také odrážel útoky tvrzením, že Amazon je jako firma spíš misionářem než žoldnéřem. S touto dichotomií přišel tehdy už bývalý člen představenstva John Doerr. Zformuloval ji poté, co si v roce 2001 přečetl ekonomicko-filozofickou knihu svého partnera Randyho Komisara The Monk and the Riddle. Misionáři mají počestné cíle a chtějí udělat ze světa lepší místo k životu. Žoldnéřům jde naopak jenom o peníze a moc, a převálcují každého, kdo se jim postaví do cesty. Podle Bezose nebylo nejmenších pochyb, kam patří Amazon. „Kdykoliv bych dal přednost misionáři před žoldnéřem,“ říkával s oblibou. „Jedním z největších paradoxů je, že misionáři obvykle nakonec stejně vydělají víc peněz.“[119]


Tiskoví mluvčí Amazonu se vypořádávali s těmi obviněními jednoduše; jednoznačnými prohlášeními, která znovu a znovu opakovali a jen zřídkakdy se dotkli nepříjemných podrobností agresivní taktiky společnosti. Výhoda všech těch sporů spočívala v tom, že se jednalo o naprosto racionální argumentaci, která zároveň sloužila strategickým zájmům Amazonu. A právě tyto postradatelné zásady pomohly – s různou měrou úspěšnosti – Amazonu proplout obdobím dosud největší pozornosti veřejnosti.


Recese byla sice pro Amazon v mnoha směrech požehnáním, ale zároveň zhoršila finanční situaci mnoha lokálních vlád v Americe i Evropě a vyvolala nový boj o výběr daně z prodeje. Přitom Amazon počítal schopnost vyhýbat se této dani za jednu ze svých velkých taktických výhod. Byla to hra s vysokými sázkami, které se účastnily víc než jen dvě strany, nikdo nehrál úplně fér, a Amazon ochotně obětoval své pevné zásady ve prospěch dlouhodobých zájmů.


Všechno začalo na sklonku roku 2007, kdy guvernér státu New York Eliot Spitzer přišel s nápadem, že získá další miliony do erární kasy rozšířením definice zdanitelné přítomnosti ve státě. Amazon rázem čelil znepokojivé možnosti, že přijde o mnohaletou výjimku z povinnosti přirážet k cenám většiny zboží pět až deset procent, která koneckonců ovlivnila už jenom to, odkud Amazon podniká a kde má sídlo.


Spitzerovi ten tah zprvu nevyšel. Stáhl ho pouhý den poté, co jej oznámil – protože mu prudce klesala popularita a šéf jeho rozpočtového týmu ho varoval, že by to naštvaní voliči mohli považovat de facto za zvýšení daní.[120] V rozpočtu státu New York však zela díra o velikosti 4,3 miliardy dolarů, kterou bylo naléhavě zapotřebí zalepit. V únoru příštího roku, pouhý měsíc předtím, než skandál s prostitutkou pohřbil Spitzerovu politickou kariéru, předložil guvernér zákon znovu. Jeho nástupce David Paterson jej vzal za svůj a v dubnu zákon schválil státní parlament v Albany.


Zákon se chytře vyhýbal rozsudku Nejvyššího soudu v případu Quill v. Severní Karolína z roku 1992, který říkal, že daň z prodeje jsou v daném státě povinni vybírat jen ti obchodníci, kteří jsou v něm nějak fyzicky zastoupeni, tedy tam mají obchod nebo kancelář. (Teoreticky se daň na online nákupy vztahovala také, ale zákazníci ji měli odvádět sami.) Newyorský zákon stanovil, že přidružená webová stránka, která bere provizi za přesměrování zákazníků na online prodejce, je zprostředkovatelem onoho prodejce, takže je tento prodejce oficiálně fyzicky přítomen ve státě, kde sídlí jeho zprostředkovatel. Takže pokud by v New Yorku sídlící webová fanouškovská stránka Yankees vydělala něco málo na každém návštěvníkovi, který si klikl na link, nechal se přesměrovat na Amazon.com, kde si koupil paměti bývalého trenéra Joea Torreho, měl v Seattlu sídlící Amazon oficiální obchod v New Yorku a musel vybírat prodejní daň z každého nákupu v tomto státě.


Amazon se však moc nesmál. Newyorský zákon vstoupil v platnost v létě 2008 a Amazon jej spolu s dalším internetovým obchodem Overstock.com okamžitě napadl u státního soudu – a prohrál. Oficiálně si firma stěžovala na to, že vybírání daně z prodeje v každém jednotlivém státě je složité a nepraktické. „V současnosti existuje v zemi asi sedm tisíc šest set různých jurisdikcí, které něco zdaňují – včetně odklízení sněhu a likvidace komárů,“ říká Paul Misener, viceprezident Amazonu pro globální veřejnou politiku a tvář firmy v daňových přích.


Amazon se dlouhé roky vyhýbal výběru daně z prodeje díky nejrůznějším mazaným trikům. Ve státech, kde měl odbavovací nebo výzkumná centra typu Lab126, obcházel definici fyzické přítomnosti tím, že svoje provozy klasifikoval jako stoprocentně vlastněné dceřiné společnosti s nulovými příjmy. Tak například odbavovací centrum v nevadském Fernley fungovalo jako nezávislý subjekt s názvem Amazon.com.nvdc, Inc. Takové uspořádání samozřejmě nemohla při bližším ohledání obstát, ale Amazon před otevřením nového provozu pečlivě vyjednával s daným státem a výměnou za vytvoření pracovních míst a ekonomické aktivity si zajistil shovívavé zacházení. Bezos považoval výjimku z výběru prodejní daně za ohromnou strategickou výhodu, a tak se do té bitvy o princip pustil s až libertariánským zápalem. „Nemáme žádný užitek z kterékoliv služby, které ty státy lokálně poskytují, takže není spravedlivé, abychom byli nuceni jim dělat výběrčí daní, když nevyužíváme žádné jejich služby,“ prohlásil na setkání s akcionáři v roce 2008.


Bezos také považoval svou daňovou výjimku za velké plus pro zákazníky Amazonu a vidina, že ji ztratí, u něj vyvolala stejně zuřivou reakci jako jakékoliv zdražování. Měl dobrý důvod obávat se dopadů výběru daně z prodeje. Poté co New York schválil svůj zákon o dani z internetového prodeje, propadly se podle člověka obeznámeného s financemi Amazonu tržby ze státu New York v následujícím čtvrtletí o deset procent.


Newyorský zákon se šířil jako chřipková epidemie. Další finančně sužované státy jako Illinois, Severní Karolína, Havaj, Rhode Island a Texas udělaly totéž co New York, když zákonem označily přidružené webové stránky za de facto pobočky e-shopů. V reakci na to si Amazon vypůjčil pragmatickou taktiku, kterou Overstock uplatnil v New Yorku, a zpřetrhal veškeré vazby na tamní zprostředkovatele. Stránky vesměs provozovali bloggeři a další podnikatelé, kteří byli závislí na zprostředkovatelských provizích a dostali se tak do kleští mezi finančně vyhladovělé státní vlády na jedné straně a internetového giganta, který agresivně lpěl na zjevné mezeře v zákoně, na straně druhé.


Zprostředkovatelé nebyli jedinými oběťmi téhle fáze bitvy o daň z prodeje. Vadim Tsypin často pracoval jako inženýr pro Amazon ze svého domova v kanadském Québeku. Na konci roku 2007, zhruba v době, kdy Eliot Spitzer přišel se svým daňovým zákonem a právníky Amazonu začínala přepadat úzkost, ukázal Tsypinovi jeho šéf restriktivní firemní politiku pro Kanadu, v níž výslovně stálo, že v této zemi nepracuje žádný zaměstnanec Amazonu. Zmíněný manažer údajně Tsypinovi sdělil, že budou muset zfalšovat jeho záznamy o práci z domova, a podle soudních materiálů dodal: „Amazon by z toho mohl mít problémy za miliony dolarů. Kdybychom tam měli jednoho jediného zaměstnance, bylo by to velké porušení amerických i kanadských zákonů.“


Tsypin odmítl upravit své staré pracovní výkazy a hodnocení, protože se domníval, že by při bližším ohledání neobstály. Tvrdil, že ho poté nadřízení začali zastrašovat a snažili se ho přimět, aby z firmy odešel, z čehož onemocněl (trpěl „neustálými migrénami a častými ztrátami vědomí“) a musel odejít na nemocenskou. V roce 2010 zažaloval u vrchního soudu v King County Amazon pro neoprávněnou výpověď, porušení smlouvy, způsobenou citovou újmu a nedbalou personální politiku – a prohrál. Soudce uznal, že Tsypinův zdravotní stav souvisí s jeho prací, ale rozhodl, že jeho nároky nejsou dostatečně silné, aby z nich vyvodil občanskoprávní odpovědnost.


Velké společnosti jako Amazon se často stávají terčem žalob pro neoprávněné ukončení pracovního poměru. Případ Vadima Tsypina byl však mimořádný tím, že vznikl v důsledku narůstajících obav firmy z prodejní daně, a protože v rámci dokazování vynesl na světlo rozsáhlé interní pokyny pro daňové úniky. Před vrchním soudem v centru Seattlu se objevily desítky stran vnitrofiremních pravidel, diagramů a map. Vytvářely fascinující portrét společnosti, která se všelijak zoufale kroutila, jen aby se přizpůsobila rychle se měnícímu daňovému prostředí.


Některá nařízení hraničila s absurditou. Zaměstnanci Amazonu například museli žádat o povolení, aby se mohli účastnit veletrhů, a na cestách měli zakázány veškeré aktivity, jež by obnášely propagaci zboží nabízeného na Amazon.com. Bez povolení nemohli blogovat ani hovořit s novináři, na cestách se museli vyhýbat pronajímání jakéhokoliv majetku a nesměli si na Amazonu nic objednávat z firemních počítačů. Smlouvy s jinými firmami, jako například s dodavateli nabízejícími zboží na stránce Amazonu, se mohly podepisovat jedině v Seattlu.


Potom získala zdánlivě nahodilá roztříštěnost korporátní struktury Amazonu na důležitosti. Cestujíc zaměstnanci, kteří pracovali pro severoamerickou retailovou divizi Amazonu, měli příkaz říkat, že nedělají pro Amazon.com, ale pro společnost s názvem Amazon Services, a totéž stálo i na jejich vizitkách. Podle jednoho dokumentu měli pro případ, že by nějaký novinář vyzvídal, co dělají na odborném veletrhu, vykládat: „Pracuji pro Amazon Services, provozovatele webové stránky www.amazon.com a poskytovatele služeb a řešení pro e-commerce, a získávám informace o nejnovějším vývoji a trendech v oboru.“


V seattleské centrále se mezi zaměstnance rozdávaly mapy USA s barevně rozlišenými státy. Cestovat do zelených států, jako byl Michigan, bylo v pořádku, ale na oranžové, jako Kalifornie, už jste potřebovali zvláštní povolení a právní oddělení muselo sledovat kumulovaný počet dní, které tam zaměstnanci strávili. Aby mohli vyjet do červených států, mezi něž patřily Texas, New Jersey nebo Massachusetts, museli zaměstnanci vyplnit detailní sedmnáctipoložkový dotazník, který měl odhalit, zda kvůli jejich cestě nebude poté muset společnost v daném státě vybírat (a odvádět) daň z prodeje (otázka č. 16: „Uspořádáte tombolu?“). Právníci Amazonu poté buď cestu zatrhli, nebo si od daného státu opatřili písemné stanovisko, jak bude v tomto konkrétním případě postupovat.


Podle vysoce postavených manažerů Amazonu z té doby se ve vedení společnosti prakticky nediskutovalo o tom, zda je to správné nebo špatné, nebo jestli to případně negativně ovlivňuje morálku zaměstnanců. Byla to prostě jen strategie, způsob, jak zachovat významnou daňovou výhodu, která firmě pomáhala držet nízké ceny. „Ekonomické vyhlídky v mnoha státech jsou neutěšené,“ stojí v jedné interní daňové zprávě pro zaměstnance z roku 2010, která byla zahrnuta do Tsypinova spisu. „V důsledku toho státy pronásledují daňové poplatníky agresivněji než kdy jindy. Naše poslední zkušenosti z New Yorku a Texasu jsou včasnými a relevantními příklady tohoto zvýšeného rizika. Proto je důležitější než kdy jindy věnovat pozornost všemu, co se děje kolem zprostředkovatelů.“[121]


V tomtéž roce 2010 si firmy Walmart, Target, Best Buy, Home Depot a Sears plně uvědomily, jak naléhavě se musejí postavit hrozbě jménem Amazon, odsunuly do pozadí tradiční rivalitu a spojily síly v neobvyklé koalici.[122] Společně podpořily novou organizaci nazvanou Alliance for Main Street Fairness, která se zahalila populistickou rétorikou a hlásala důležitost zachování malých rodinných obchodů – přičemž se jí nějak podařilo zamaskovat ten do očí bijící paradox. Organizace najala a štědře zaplatila tým lobbistů, kteří zřídili sofistikovanou webovou stránku a rozjeli televizní a tištěnou reklamní kampaň po celých Spojených státech. Generální ředitelé všech pěti velkých retailových řetězců tuto kampaň pozorně sledovali. A zejména šéf Walmartu Mike Duke si podle dvou lobbistů přál být pravidelně informován, jak se boj o prodejní daň vyvíjí.


Amazon bojoval proti rozšíření záběru daně z prodeje agresivně, přičemž si zajišťoval spolupráci politiků metodami cukru a biče tam, kde to mohli pocítit nejvíc – přes pracovní místa. Texaský parlament přijal v roce 2011 zákon, který měl přinutit online prodejce s distribučními centry na jeho území vybírat daň z prodeje, a Amazon obratem pohrozil, že zavře odbavovací centrum na kraji Dallasu, vyhodí pět stovek zaměstnanců a zruší plány na stavbu dalších zařízení ve státě. Texaský guvernér Rick Perry zákon obratem vetoval. V Jižní Karolíně si Amazon stejnými výhrůžkami vymohl výjimku z nového zákona, přičemž slíbil, že bude zákazníkům posílat maily s výzvou, aby byli tak laskaví a daň zaplatili sami. V Tennessee zákonodárci souhlasili, že schválení zákona odloží, když Amazon nabídl, že ve státě postaví tři nová odbavovací centra.


Po celou dobu tohoto pošťuchování Bezos obhajoval federální zákon, který by zjednodušil odvody daní a zavedl by je pro celý sektor e-commerce. (Výhoda tohoto návodu spočívala v tom, že jeho uskutečnění bylo vzhledem k tehdejší patové situaci ve Washingtonu nesmírně nepravděpodobné.) „Když řeknu zákazníkům: ‚Nejsme povinni vybírat daň z prodeje, Ústava jasně říká, že státy nemohou přespolní obchodníky nutit vybírat daň z prodeje a nemohou se vměšovat do mezistátního obchodu, ale my to stejně dobrovolně uděláme,‘ nebylo by to obhajitelné,“ řekl mi Bezos v rozhovoru v roce 2011. „Zákazníci by oprávněně protestovali. Tohle se dá udělat jenom dodatkem k Ústavě nebo schválením federálního zákona.“


Spor se dramaticky vyhrotil v roce 2012. Amazon kapituloval v Texasu, Jižní Karolíně, Pensylvánii a Tennessee, přičemž si vyjednal, že ještě pár let nemusí daň vybírat a výměnou za to postaví v každém ze států nová odbavovací centra. Společnost však patrně usoudila, že v Kalifornii, nejlidnatějším americkém státě, dokáže nevyhnutelné odvrátit, a tak se Amazon připravil k boji. Poté co státní parlament schválil příslušný zákon, rozpoutal Amazon kampaň za jeho zrušení v referendu a investoval 5,25 milionu dolarů do sbírání podpisů a masivní rozhlasové kampaně. Podle pozorovatelů by to Amazon stálo padesát milionů dolarů, aby dosáhl svého.[123]


Brzy se ukázalo, že takový boj by byl nákladný, velmi náročný – a brutální. Lobbistická organizace Alliance for Main Street Fairness bombardovala stát protiamazonovou reklamou a komentátoři a bloggeři vesměs stáli na straně velkých kamenných řetězců. „Snaha Amazonu vyhýbat se dani z prodeje je jen dalším smutným příkladem krátkozrakého uvažování, které vládne americkému byznysu,“ napsal velký webový nadšenec Tim O’Reilly. Moc dobře přitom věděl, že Bezosovi brnká na správnou strunu, protože zakladatel Amazonu se rád pyšnil právě dlouhodobou perspektivou.[124] Vedení firmy začínalo docházet, že se pro Amazon chystá černý klobouk, tradiční to filmový rozlišovací znak bídáků. Přitom se právě Amazon připravoval na konfrontaci s Applem – na lukrativní tabletový trh mířila novinka Kindle Fire. Kolegové proto přesvědčovali Bezose, že si Amazon nemůže v tak kritické chvíli nechat poškodit jméno.


A tak na podzim Amazon otočil a dohodl se s kalifornskou vládou: výměnou za jednu vánoční nákupní sezonu bez daně navíc přestane Amazon usilovat o referendum a navrch ještě postaví nová odbavovací centra na okrajích San Franciska a Los Angeles.[125] Krátce poté vystoupil Paul Misener před senátním výborem pro obchod, vědu a dopravu, kde prohlásil, že jeho firma stále podporuje federální zákon – což poté vyhlásili i překvapiví noví spojenci Amazonu v bitvě o daň z prodeje – Best Buy, Target a Walmart. eBay, další z bojovníků proti dani z prodeje, tak zůstala osamocená ve snaze ochránit ty nejmenší obchodníky, jakými byly třeba matky v domácnosti, které si přivydělávaly prodejem ručně skládaných mozaik. eBay argumentovala, že by se zákon neměl vztahovat na podniky s méně než padesáti zaměstnanci nebo méně než desetimilionovým ročním obratem. Většina navrhovaných legislativních změn přitom počítala s výjimkou pro společnosti s maximálním obratem milion dolarů. Do vydání této knihy neprošel oběma komorami Kongresu žádný federální zákon o výběru daně z prodeje.


Amazon ztrácel podstatnou výhodu, ale Bezos, jako správný, daleko dopředu myslící šachista, to kompenzoval využíváním několika nových. Nová odbavovací centra Amazonu vznikala v těsné blízkosti největších měst, což otevíralo cestu k doručování do druhého dne, případně ještě týž den – a to nahrávalo rozšíření potravinářského byznysu Amazon Fresh. Firma také rozšířila zkušební provoz projektu Amazon Lockers – velkých oranžových, uzamykatelných schránek rozmístěných po supermarketech, lékárnách, drogeriích a řetězcích jako Radio Shack, do nichž si mohli zákazníci Amazonu nechat doručit zboží.


V té době, kdy v mnoha amerických státech končila éra nedaněných online nákupů, vystoupil ze zákulisí právník jménem Robert Comfort, muž, jenž byl architektem daňové strategie Amazonu a šéfem osmdesátičlenného daňového týmu firmy. Absolvent Princetonu Comfort nastoupil do společnosti v roce 2000 a následujících téměř dvanáct let použil snad všechny známé účetní triky – a dokonce vynalezl několik nových –, aby minimalizoval daňovou zátěž Amazonu. Vytvořil například kontroverzní evropskou daňovou strukturu Amazonu, když všechny tamní tržby tečou přes společnosti registrované v Lucembursku, proslulém nízkými daněmi. V roce 2012 se tahle tajemná daňová konstrukce málem zbortila pod nárazem vlny populistického vzteku, když se evropští politici obuli do Amazonu, Googlu a dalších amerických firem za to, že se vyhýbají placení daní v zahraničí.


Comfort oznámil odchod do důchodu a odešel z Amazonu na začátku roku 2012, právě když firmě začaly šlapat na paty daňové úřady. (Mezitím si našel jinou práci – titulární post čestného konzula Seattlu ve Vévodství lucemburském.)


Poprvé od svého vzniku byl Amazon nucen bojovat se svými kamennými protivníky za zcela rovných podmínek.


V organizační struktuře Amazonu existuje tajná skupina s označením jako vystřiženým z nějaké bondovky: Competitive Intelligence, volně přeloženo Konkurenční výzvědná služba. Skupina, která od roku 2007 funguje v rámci finančního oddělení pod vedením dlouholetých manažerů Tima Stonea a Jasona Warnicka, nakupuje velké objemy zboží od konkurence a porovnává kvalitu a rychlost jejich služeb. Jejích úkolem je sledovat, jestli některý soupeř neodvádí lepší práci než Amazon, a následně informovat o svých zjištěních výbor, který se obvykle skládá z Bezose, Jeffa Wilkeho a Diega Piacentiniho. Ti se starají o to, aby společnost dostatečně rychle zareagovala na každou novou hrozbu.


Na konci první dekády 21. století začala Competitive Intelligence sledovat rivala s obtížně vyslovitelným jménem a silnou oblibou u dámské klientely. Quidsi (quid si je latinsky „co kdyby“) byla firma z New Jersey, která spravovala webovou stránku Diapers.com. Přátelé ze základní školy Marc Lore a Vinit Bharara ji založili v roce 2005 a od začátku nabídli nevyspalým čerstvým rodičům bezbolestné plánování pravidelných dodávek plenek a dalších nezbytnosti při péči o děti. Do roku 2008 už firma prodávala veškeré vybavení pro novopečené rodiče, včetně vlhčených ubrousků, kojenecké výživy, oblečení a kočárků.


Vláčet řvoucí děti do obchodu je dobře známá noční můra všech rodičů, ale Amazon začal prodávat plenky až rok po Diapers.com a Walmart.com ani Target.com v této kategorii nevyvíjely žádnou výjimečnou aktivitu. V dobách, kdy se nad sektorem e-commerce vznášely ještě temné mraky splasklé internetové bubliny, se obchodníci domnívali, že nemohou nic vydělat, když budou lidem až do domu dodávat objemné zboží s nízkou marží, jako je obří balení Huggies Snug and Dry.


Lore a Bharara s z toho udělali živnost, když se jim podařilo přizpůsobit distribuční systém potřebám pro mimina. V odbavovacích centrech Quidsi, která navrhoval někdejší provozní manažer Boeingu Scott Hilton, software vždy napasoval objednávku do nejmenšího vhodného balení (ze třiadvaceti možných velikostí), čímž se minimalizovala nadbytečná váha a snížily jednotkové expediční náklady. (Amazon musel balit mnohem širší sortiment zboží a v tomto ohledu nevynikal.) Quidsi si vybíralo sklady na okrajích velkých měst, takže využívalo poměrně laciné pozemní dopravy a ve dvou třetinách Ameriky si mohlo dovolit slíbit doručení do druhého dne zdarma. Zakladatelé Quidsi podrobně studovali Amazon a Jeff Bezos byl jejich idolem – v soukromých rozhovorech o něm hovořili jako o „senseiovi“.[126]


Mámy v domácnosti si rychle zvykly na to, že se jim jako zázrakem na prahu zjevují plenky, a nadšeně o Diapers.com vyprávěly přítelkyním. Několik firem rizikového kapitálu, včetně Accel Partners, kteří podpořili i Facebook, zavětřilo možnost, že Lore s Bhararou našli trhlinu v pancíři Amazonu, a v krátkém sledu napumpovaly do společnosti padesát milionů dolarů. V té době si Quidsi začal všímat Jeff Bezos a jeho tým rozvoje podnikání, a také jejich konkurenti z Walmartu.


Manažeři i oficiální představitelé Amazonu, Quidsi a Walmartu odmítli o následné přetahované podrobněji diskutovat. Jeff Blackburn, šéf fúzí a akvizic v Amazonu, se nechal slyšet, že Quidsi se hodně podobalo Zapposu, také to byla „tvrdošíjně nezávislá společnost, která budovala nadmíru flexibilní podnikání“. Zároveň tvrdil, že všechny pozdější kroky Amazonu na trhu s plenkami byly dopředu naplánované a nijak nesouvisely se soupeřením s Quidsi.


Následující příběh je poskládán z výpovědí zasvěcených zaměstnanců všech tří firem. Všichni mluvili pod podmínkou anonymity a s velkými obavami, protože jak Amazon, tak Walmart mají ve smlouvách striktní závazky mlčenlivosti, s jejich porušením jsou spojeny vysoké sankce.


V roce 2009 Blackburn při seznamovacím obědě zakladatele Quidsi zlověstně informoval, že se Amazon chystá investovat do jejich kategorie zboží, takže by měli vážně zvážit, jestli mu svůj podnik neprodají. Lore s Bhararou odpověděli, že chtějí vybudovat nezávislou společnost. Blackburn jim řekl, ať mu zavolají, kdyby si to rozmysleli.


Brzy nato Quidsi zaregistrovalo, že Amazon srazil ceny plenek a dalšího zboží pro miminka o třicet procent. Šéfové Quidsi na zkoušku také pohnuli cenami a sledovali, jak se obratem změnily ceny na Amazonu. Proslulí cenoví sledovací boti Amazonu se zaměřili na Diapers.com.


Quidsi výpad Amazonu ustálo, aspoň zpočátku. Nesnažilo se držet krok s nízkými cenami Amazonu, ale těžilo spíš ze síly své značky a dál profitovalo z dobrých doporučení. Využilo také věrné zákaznické základny a špičkové expediční technologie k otevření dalších dvou webových stránek – Soap.com s domácími potřebami a BeautyBar.com s make upy. Tvrdý konkurenční boj si však postupem času začínal vybírat svou daň. Quidsi vylétlo za pouhých pár let z nuly na tři sta milionů dolarů ročně, ale jakmile se Amazon začal zaměřovat na jejich sortiment, začalo tempo růstu obratu klesat. Investorům se nechtělo do Quidsi sypat další kapitál a firma ještě nebyla zralá na primární úpis akcií na burze. Lore a Bharara byli poprvé nuceni přemýšlet o prodeji.


Walmart tou dobou hledal způsob, jak dohnat ztrátu na Amazon, a mimo jiné obrátil naruby svou internetovou divizi. Viceprezident Walmartu Eduardo Castro-Wright převzal řízení Walmart.com a jedna z prvních věcí, kterou v nové funkci udělal, bylo, že zavolal Marku Loreovi a zahájil jednání o akvizici Diapers.com. Lore mu sdělil, že Quidsi chce stejné „peníze jako Zappos“ – devět set milionů dolarů, včetně bonusů rozprostřených do mnoha let a navázaných na výkonnostní cíle. Walmart v zásadě souhlasil a zahájil hloubkový audit hospodaření Quidsi. Generální ředitel Walmartu Mike Duke dokonce navštívil odbavovací centrum Diapers.com v New Jersey. Následná formální nabídka z Bentonville však mířila hodně pod požadovanou sumu.


A tak Lore zvedl telefon a zavolal do Amazonu. Čtrnáctého září 2010 odletěli Lore a Bharara do Seattlu, aby přesvědčili Jeffa Bezose, že má koupit Quidsi. Zatímco seděli na jednání s Bezosem, vydal Amazon tiskovou zprávu, v níž oznámil spuštění nové služby Amazon Mom.Byla to lukrativní možnost pro všechny novopečené rodiče: mohli získat až na rok předplacený program Prime s doručením zboží do dvou dnů zdarma (normálně stál 79 dolarů) a k tomu spoust dalších výhod, mimo jiné dalších třicet procent slevy na již zlevněné plenky, pokud se upsali k pravidelným měsíčním dodávkám plenek v rámci služby nazvané Subscribe and Save (Předplať a ušetři). Zaměstnanci Quidsi v New Jersey se hned zoufale snažili dovolat svým šéfům, aby s nimi probrali veřejnou odpověď na Amazon Mom. Nebyla to náhoda, že se jim nedovolali. Lore s Bhararou seděli v blažené nevědomosti přímo v kancelářích Amazonu.


Quidsi ucítilo pachuť vlastní krve. Ten měsíc nabízel web Diapers.com krabici Pampers za čtyřicet pět dolarů; Amazon je prodával za devětatřicet dolarů a zákazníci Amazon Mom se službou Subscribe and Save mohli úplně stejnou krabici pořídit za méně než třicet dolarů.[127] V jednu chvíli si manažeři Quidsi vzali, co věděli o nákladech na dopravu, započetli velkoobchodní ceny dodavatele Procter and Gamble, a vyšlo jim, že Amazon prodělá jen v kategorii plenek za tři měsíce sto milionů dolarů.


Bezos obhajoval taktiku tím, že je v dlouhodobém zájmu firmy, protože tak potěší zákazníky a vybuduje si pozici v obchodě se spotřebním zbožím. Zároveň nařídil viceprezidentovi Peteru Krawiecovi, aby nešel s nabídkou za Quidsi přes určitou částku, ale dohlédl na to, aby ten obchod za žádnou cenu Amazonu nevyfoukl Walmart.


Výsledkem Bezosovy schůzky s Lorem a Bhararou byla dohoda, že Amazon dostane tři týdny exkluzivity, během nichž si bude moci prostudovat ekonomické výsledky Quidsi a předložit nabídku. Krawiec nakonec nabídl Quidsi 540 milionů dolarů a dodal, že je to „maximální cena“. S vědomím, že se kolem ochomýtá Walmart, dal Quidsi osmačtyřicet hodin na rozmyšlenou a zdůraznil, že jestli nabídku nepřijmou, bude vyhrocený konkurenční boj pokračovat.


Walmart měl mít v tomto boji přirozenou výhodu. Jim Breyer byl partnerem v Accelu, který vložil do Quidsi rizikový kapitál, a zároveň seděl v představenstvu Walmartu. Jenže vývoj situace Walmart hodně zaskočil. Než se rozhoupal zvýšit nabídku na šest set milionů, Quidsi předběžně přistoupil na dohodu s Amazonem. Mike Duke telefonoval a nechával vzkazy několika členům představenstva Quidsi a zapřísahal je, aby neprodávali Amazonu. Tyto zprávy byly následně přepsány a odeslány do Seattlu, protože Amazon si v předběžné dohodě vymínil, že ho bude Quidsi informovat o všech následných nabídkách.


Když se manažeři Amazonu dověděli o protinabídce Walmartu, vystupňovali tlak, připomněli zakladatelům Quidsi, jaký je „Senci“ nelítostný soupeř, a že klidně srazí ceny plínek na nulu, když půjdou k Walmartu. Představenstvo Quidsi se sešlo, aby projednalo nabídku Amazonu, možnost nechat ji vypršet a obnovit jednání s Walmartem. Ale tehdy už měli šéfové Quidsi skutečně strach z Bezosovy chruščovovské ochoty sáhnout v plenkové válce po obchodním ekvivalentu termonukleární zbraně. Báli se, že kdyby ten vynucený sňatek s Walmartem nakonec z jakéhokoliv důvodu nevyšel, budou nechránění a zranitelní. A tak vedení Quidsi, hlavně ze strachu, kývlo Amazonu. Dohoda byla oznámena 8. listopadu 2010.


Jediným účelem ztrátového programu Amazon Mom bylo oslabení Diapers.com a přinucení vlastníků podniku jej prodat. Kdyby si tím snad tehdy někdo nebyl jistý, následné kroky Amazonu musely rozptýlit veškeré pochybnosti.


Měsíc po ohlášené akvizici Quidsi ukončil Amazon přijímání nových členů programu. Ale potom začala Federální obchodní komise dohodu zkoumat a pouhých pár týdnů po uzavření Amazon otočil a program opět otevřel, byť novým členům nabídl mnohem nižší slevy.


Federální obchodní komise prověřovala akvizici Quidsi čtyři a půl měsíce, po standardní kontrole následovala druhá fáze, při níž musely společnosti poskytnout podrobnější informace o transakci. Podle pracovníka komise, obeznámeného s případem, spustil tento obchod několik výstražných signálů. Vypjatý konkurenční boj a následná fúze vyústily v zánik jednoho z významných hráčů v oboru. Komise však nakonec akvizici schválila, částečně proto, že neznamenala vytvoření monopolu. Plenky prodávala, na internetu i v kamenných obchodech, celá řada dalších firem, včetně obrů jako Costco a Target.


Bezos opět zvítězil. Dokázal neutralizovat sílícího konkurenta a zaplnil další sadu regálů ve svém obchodu se vším. Stejně jako Zappos mohlo Quidsi v rámci Amazonu dál fungovat v podstatě nezávisle (z New Jersey) a brzy rozšířilo záběr o potřeby pro domácí mazlíčky na Wag.com a hračky na Yoyo.com. Walmart promarnil šanci získat talentovaný tým podnikatelů, kteří dokázali držet krok s Amazon v klíčovém sortimentu spotřebního zboží. A zasvěcenci mohli opět jen s otevřenými ústy žasnout nad tím, jak Bezos nemilosrdně zrežíroval další akvizici, když oběť promyšleně dohnal na okraj útesu. Jeden pozorovatel, který celou bitvu sledoval z bezprostřední blízkosti, to shrnul těmito slovy: „Byli ochotni všechno kolem vypálit do základů, jen aby z toho vyšli jako vítězové.“


Amazon nenahání strach jenom lidem z New Jersey, Las Vegas a dalších amerických měst. Německé průmyslové město Solingen, na půl cesty mezi Düsseldorfem a Kolínem nad Rýnem, se proslavilo výrobou vysoce kvalitních břitev a nožů. Kovářské řemeslo se tu provozuje už dvě tisíciletí. Dnes je město centrem evropského nožířského průmyslu a domovem věhlasných značek jako Wüsthof, dvě stě let staré firmy, kterou řídí už sedmá generace rodu Wüsthofů. V šedesátých letech minulého století vyrazil Wolfgang Wüsthof propagovat špičkové výrobky rodinné firmy do Severní Ameriky. S kufrem plným nožů procestoval autobusem křížem krážem celé Spojené státy. O čtyřicet let později převzal vedení společnosti jeho prasynovec Harald Wüsthof a začal své nože prodávat řetězcům jako Williams-Sonoma a Macy’s. A potom, na začátku tisíciletí, začal Wüsthof své zboží dodávat Amazon.com.


Za padesát let působení v Americe si Wüsthof vybudoval pověst prémiové značky, která často sbírá ocenění od periodik, jako jsou Consumer Reports nebo Cook’s Illustrated. Díky tomu si může dovolit účtovat sto dvacet pět dolarů za dvaceticentimetrovou čepel s dutým výbrusem z vysoce uhlíkaté, laserem zkoušené oceli, přestože kuchyňské nože podobné velikosti prodává třeba Target po dvaceti dolarech za kus. Udržení vysokých cen je pro firmu klíčové, protože ve své továrně zaměstnává stovky špičkových řemeslníků, ale bojuje na trhu zahlceném podřadným zbožím, které ovšem necvičenému oku připadá více méně stejné.


A právě proto bylo pětileté partnerství Wüsthofu s Amazonem – stejně jako vztahy s mnoha jinými značkami a výrobci z celého světa – skoro stejně krvavé jako skutečný boj na ostří nožů.


Výrobci nemohou diktovat maloobchodní ceny svého zboží. Ale mohou si vybírat, komu své zboží prodají, a tohoto práva využívají mimo jiné tak, že stanoví nejnižší prodejní cenu prostřednictvím nástroje zvaného minimální inzerovaná cena, zkráceně MAP. Tato politika vyžaduje po offlinových řetězcích jako Walmart, aby v letácích a novinových reklamách cenu držely nad určitou hranicí. Online prodejci mají ještě tvrdší podmínky. Jejich produktové stránky jsou považovány za reklamu, takže musí své propagované ceny držet na MAP nebo nad ní, jinak popudí výrobce a riskují, že omezí množství dodávaného zboží, nebo přestane dodávat úplně.


Prvních pár let respektoval Amazon při oceňování nožů Wüsthof přání německého výrobce. Amazon se choval jako dobrý obchodní partner, objednával ve velkém a čím dál častěji a platil včas. Rychle se stal nejdůležitějším online prodejcem nožů Wüsthof a v Americe i druhým největším celkově – po Williams-Sonoma. Potom se ale začaly vztahy komplikovat. S tím, jak se cenoví boti Amazonu zlepšovali a dokázali na webu najít a srovnat nejnižší ceny konkurence, Amazon opakovaně porušil přání Wüsthofu a podstřelil MAP, když například prodával šéfkuchařský nůž Grand Prix v hodnotě 125 dolarů jen za 109. Wüsthof trval na dodržování MAP – v zájmu ochrany své značky a také malých nezávislých nožířských obchodů, které prodávaly zhruba čtvrtinu produkce firmy a nemohly takovým slevám konkurovat. „Tihle lidé vybudovali moji značku,“ nechal se slyšet René Arnold, finanční ředitel Wüsthof-Trident of America. „Amazon neumí prodávat nové nože. Nedokážou to vysvětlit jako obchod.“


V roce 2006 Wüsthof úplně přestal dodávat Amazonu zboží. „Bylo to pro nás bolestivé,“ líčí Arnold. „Přicházeli jsme o tržby, aspoň krátkodobě. Ale věřili jsme, že naše zboží a naše značka jsou silnější než značky našich distributorů.“ Následující tři roky – do roku 2009, kdy Wüsthof změnil názor a inicioval druhé dějství trýznivého svazku s Amazonem – nože Wüsthof v nabídce Bezosovy globální samoobsluhy chyběly.


Firmy, které věci vyrábějí, svádějí s firmami, které věci prodávají, podobné boje po staletí. Ovšem Amazon – se závazkem stabilně nízkých cen a s důmyslným propojením přímého retailu a prodejní platformy třetích stran – posunul tyto třenice do nové dimenze. Stejně jako kdysi Sam Walton považuje Bezos za poslání své společnosti odstraňovat ze zásobovacího řetězce všechny neefektivity a nabízet zákazníkům zboží za nejnižší možné ceny. Manažeři Amazonu považují MAP a ostatní podobné techniky za pozůstatky starých metod, za triky, kterými neefektivní firmy střeží svoje přemrštěné marže. Amazon proto vynalezl bezpočet způsobů, jak cenové požadavky výrobců obcházet. Jednou z nich je technika zvaná „schovej cenu“. V některých případech, když Amazon poruší MAP, neuvádí cenu na produktové stránce. Amazon odhalí nízkou cenu, až když zboží vloží do virtuálního nákupního košíku.


Je to neelegantní řešení, vzešlé z kombinace prastaré snahy Amazonu mít nejnižší ceny ze všech a zcela nových možností cenových algoritmů, které dokážou bleskově upravit cenu, pokud některý z velkých prodejců zboží zlevní. „Víme, že je v nejlepším zájmu zákazníků, že máme takovou cenovou strukturu, která nám umožní držet krok s konkurenty a stabilně nabízet nízké ceny,“ říká Jeff Wilke. „To je náš cíl.“ Wilke připouští, že s tímhle přístupem nejsou všichni spokojeni, ale dodává, že Amazon je v tomto směru naprosto konzistentní a výrobci by si měli uvědomit, že internet ze své podstaty – nejen Amazon – umožňuje zákazníkům snadno vyhledat ty nejnižší ceny.


„Dodavatelé nebo značky, které opustí Amazon, se nakonec zase vrátí,“ předpovídá Wilke, protože „zákazníci mají Amazon za skvělého poskytovatele informací a zdroj zákaznických hodnocení široké palety výrobků. Když máte zákazníky ochotné nakupovat, a když máte šanci informovat je o svém zboží, jaká značka by o to v konečném důsledku nestála?“


Příkladem značky, která se vůči Amazonu chová velmi zdrženlivě, je britský výrobce vysavačů Dyson. Firma několik let prodávala na Amazon.com, ale pak její zakladatel sir James Dyson rozčileně nakráčel do kanceláří Amazonu, aby vyjádřil své rozhořčení nad opakovaným porušováním MAP. „Sir James řekl, že nám s důvěrou svěřil svou značku a my jsme tu důvěru porušili,“ říká Kerry Morrisová, bývalá seniorní nákupčí Amazonu, která se s Dysonem při té pamětihodné návštěvě setkala. Dyson v roce 2011 stáhl své vysavače z Amazonu, na Amazon Marketplace je nadále k mání jen několik modelů, které prodávají certifikované třetí strany. V posledních letech střídavě stahovaly své zboží ze stránek Amazonu nejrůznější firmy, mimo jiné Sony nebo Black and Decker. Zejména Apple drží Amazon hodně zkrátka, když jej nechává prodávat omezené množství iPodů, ale žádné iPady ani iPhony.


Hlavním ohniskem napětí mezi Amazonem a ostatními firmami je vzkvétající Amazon Marketplace. Před Vánoci 2012 prodaly 39 procent zboží na Amazonu třetí strany právě na tomto virtuálním tržišti, rok předtím to bylo 36 procent. Firma oznámila, že Amazon Marketplace používalo více než dva miliony externích prodejců z celého světa a že prodali o 40 procent víc výrobků než v roce 2011.[128] Tržiště je pro Amazon ziskové, protože si bere šesti- až patnáctiprocentní provizi z každého obchodu a nenese žádné náklady související s nákupem ani skladováním zboží.


Někteří prodejci, kteří obchodují na Amazon Marketplace, mají k firmě poněkud schizofrenický postoj, zvlášť když nemají žádnou unikátní a trvalou výhodu, jako třeba exkluzivní práva na určitý produkt. Amazon pozorně sleduje, co prodávají, všímá si každého zboží, které jde rychle na odbyt, a takové zboží pak často začne sám prodávat. Tím, že vyplácejí Amazonu provize a dávají jim tipy na žádané produkty, obchodníci na Amazon Marketplace v podstatě pomáhají svému nejtvrdšímu konkurentovi.


V roce 2003 byl Michael Ross generálním ředitelem Figleaves.com, z Londýna provozované webové stránky, která prodávala spodní prádlo a plavky, mimo jiné i oblíbené sportovní podprsenky britské značky Shock Absorber. Figleaves záhy upoutali pozornost Amazonu. V rámci propagace vstupu na americký trh prostřednictvím Amazon Marketplace zorganizoval Ross exhibiční tenisový zápas mezi Jeffem Bezosem a slavnou tváří značky Shock Absorber Annou Kurnikovovou.


Figleaves několik let prodávali své zboží přes Amazon Marketplace, ale v roce 2008 rozčarovaně odešli. V té době už Amazon.com nabízel široký výběr podprsenek a plavek Shock Absorber, zato Figleaves na tržišti prodávali jen minimum. „Ve světě, kde mají zákazníci omezený výběr, jste museli soupeřit o místo,“ říká Ross, jenž později založil Sommera, britskou poradenskou firmu specializující se na e-commerce. „Ale ve světě, kde mají zákazníci neomezený výběr, musíte soupeřit o pozornost. A k tomu potřebujete víc než jen přeprodávat něčí zboží.“


Ovšem i prodejci, kterým se na Amazon Marketplace daří, si drží odstup. GreenCupboards, prodejce ekologicky šetrných výrobků, jako jsou ekologické čisticí prostředky a potřeby pro domácí mazlíčky, vybudoval firmu o šedesáti zaměstnancích v podstatě jen díky prodejům na Amazonu. Zakladatel společnosti Josh Neblett přitom o elektronickém tržišti říká, že odstartovalo „závod k nule“. Jeho firma neustále soutěží s ostatními prodejci i retailovou organizací samotného Amazonu o to, kdo zákazníkům nabídne nejnižší možnou cenu a získá tzv. „buy box“ – jinými slovy: stane se doporučeným prodejcem určitého zboží na stránce. Zuřivý konkurenční boj sráží ceny a eliminuje ziskové marže. Pro GreenCupboards to znamenalo, že se museli začít podobat Amazonu, aby přežili. Neblett říká, že se jeho firma naučila lépe zajišťovat dodávky žádaného nového zboží, uzavírat exkluzivní smlouvy a vybudovala velmi úspornou vnitřní organizaci. „Vždycky jsem to považoval jen za hru a pořád se učíme, jak ji nejlépe hrát,“ uzavírá Neblett.


Přesto platí, co říkal Wilke – některé firmy, které přestanou na Amazonu prodávat, se nakonec vrátí, protože neodolají dvěma stům milionům aktivních zákazníků a rychlým prodejům. Zaměstnanci Amazonu přirovnávají prodeje třetích stran na jejich stránce k závislosti na heroinu – nejprve prodávající zažijí náhlý příval euforie a dlouhý rauš, když jim zboží mizí ze skladů, pak přijde závislost a sebezničení, jakmile jim začne Amazon vykuchávat marže a podstřelovat jejich ceny. Prodávající „vědí, že by neměli heroin brát, ale nedokážou s tím přestat,“ líčí bývalá nákupčí Amazonu Kerry Morrisová. „Tlačí, nadávají, stěžují si a vyhrožují, až nakonec pochopí, že se musí odstřihnout.“


Německý výrobce špičkových nožů Wüsthof prošel recidivou v roce 2009, když podlehl intenzivním námluvám Amazonu, který jej ujišťoval, že tentokrát už bude respektovat jeho doporučené ceny. Společnost znovu začala Amazonu dodávat, brzy se vynořily staré problémy; například sadu gurmánských nožů Wüsthof s MAP 199 dolarů, prodával Amazon za 179 dolarů. Na finančního ředitele Reného Arnolda se sesypali ostatní retailoví partneři, jejichž ceny zůstaly o deset procent vyšší. Ti malí obchodníci buď přišli o obchody, nebo byli nuceni snížit ceny na úroveň Amazonu. Arnoldovi pak po telefonu naštvaně hrozili, že také sníží maloobchodní ceny. Finanční ředitel a jeho kolegové si rázem dokázali představit, že jednoho dne budou ti obchodníci žádat snížení velkoobchodních cen, čímž ukrojí z marží Wüsthofu. Ekonomika tradičního výrobního závodu v Německu by se pak sesypala.


Když si Arnold stěžoval v Amazonu, manažer podpory prodeje Kevin Bates mu odpověděl, že firma jen našla a dorovnala nižší ceny jiných prodejců na webu a na svém tržišti. Arnold namítal, že se ve většině případů jedná o neautorizované prodejce, a naléhal na Amazon, aby jejich ceny ignoroval. Bates opáčil, že to nejde – Amazon vždy srovnával nejnižší ceny.


Arnold byl zoufalý. Začal monitorovat třetí strany prodávající na Amazon Marketplace a vysledoval několik neznámých obchodníků, včetně jednoho, který si říkal Great Deals Now Online. Zdálo se, že tahle tajuplná entita neustále nabízí nože Wüsthof ve slevě, Arnold přitom vůbec netušil, co je zač, a Amazon mu nedal možnost jej kontaktovat. „Mohl to být někdo, kdo se dostal nadbytečným zásobám, nebo mohl mít někoho v Bed, Bath and Beyond, kdo kradl z distribučního centra,“ říká Arnold. „Takovému člověku by zákazníci nikdy nedali číslo svých kreditních karet, ale protože operoval na platformě Amazonu, usoudili, že je čistý, že je v pohodě.“ Arnold měl pocit, že Amazon používá své tržiště k tomu, aby umožnil destruktivní snižování cen, které pak jeho retailové větvi sloužilo jako záminka pro porušování MAP.


V roce 2011 se Wüsthof znovu rozhodl ukončit spolupráci s Amazonem. Aby jeho šéfům pomohl objasnit, proč Wüsthof uzavírá jeden ze svých nejlepších prodejních kanálů, požádal René Arnold vedení Amazonu o schůzku a přivezl s sebou z Německa Haralda Wüsthofa. Pětačtyřicátník s vlnitými bílými vlasy a přívětivým úsměvem se nejspíš nikdy v životě nenechal vyfotit jinak než s ostrým nožem v ruce.


Schůzka v seattleských kancelářích Amazonu probíhala v dost napjaté atmosféře. Kevina Bates doplnil jeho nadřízený Dan Joy, ředitel kategorie vybavení a nepotravinového zboží, jako jsou kuchyňské potřeby. Bates a Joye navenek upřímně překvapilo, že Wüsthof chce od Amazonu odejít, a varovali, že si jejich nože seženou na šedém trhu. Podle Arnolda také vyhrožovali tím, že kdykoliv někdo na Amazonu zadá vyhledávání značky Wüsthof, vyjedou reklamy konkurentů, jako jsou J. A. Hanckels (další kvalitní nožíři ze Solingenu) a Victorinox, výrobce švýcarských armádních nožů.


Wüsthofa s Arnoldem šokovala kategoričnost postoje Amazonu a své rozhodnutí ukončit spolupráci nezměnili. „Kdokoliv může prodávat víc wüsthofů za poloviční ceny. To je snadné,“ říká Arnold. „Ale když začnete prodávat za nižší ceny, budete mít možná pár let žně, ale za dva tři roky přivedete dvě stě let starou rodinnou firmu na buben. Museli jsme ochránit svou značku. To byl hlavní důvod našeho rozhodnutí. A tak jsme ze spolupráce vycouvali.“


Když na jaře příštího roku přijel Arnold do Chicaga na veletrh kuchyní a koupelen, chodila za ním a vyjadřovala mu podporu spousta dalších výrobců, kteří se také dohadovali s Amazonem kvůli MAP a záhadným prodávajícím třetím stranám. Amazon mezitím splnil své hrozby a ukazoval zákazníkům reklamy konkurentů Wüsthofu. V polovině roku 2012 se jistému agilnímu nákupčnímu Amazonu podařilo přesvědčit někoho na centrále Wüsthofu v Německu, aby mu poslal velkou bednu nožů, která měla odejít do Dubaje. Zásilka vydržela přesně šest týdnů.


Na konci roku 2012 zástupci Amazonu zase začali Wüsthofu nadbíhat a přemlouvat ho, aby si bojkot rozmyslel. Výrobce nožů odmítl. Ale co je pozoruhodné, zákazníci přesto mohou na Amazonu najít slušný výběr nožů Wüsthof; část prodávají třetí strany, část samotný Amazon. V roce 2010 totiž Amazon založil jednotku zvanou Warehouse Deals. Ta nakupuje zrenovované a použité zboží a prodává je na Amazon Marketplace nebo na svém webu Warehousedeals.com. Cílem tohoto projektu je podle manažera, který na něm pracoval, vytvořit největšího likvidátora na planetě. Toto zboží se inzeruje s přídomkem „jako nové“ – třeba balík plenek v porušeném balení – a Amazon při jeho prodeji nemusí dodržovat MAP.


V době vzniku této knihy nabízel Warehouse Deals více než šedesát výrobků Wüsthofu s ohromnými slevami. Třetí strany, vesměs další autorizovaní prodejci Wüsthofu, také prodávají nože na Amazonu, často skrze Fulfillment by Amazon, v jehož rámci Amazon zboží skladuje a zajišťuje jeho odeslání zákazníkovi, takže se na něj vztahuje expresní doručování služby Prime. Takže i když partneři utíkají, dokáže Amazon zajistit, aby posvátné regály globální samoobsluhy nezůstaly zcela prázdné.


Kdysi dávno, v nervózních letech po prasknutí internetové bubliny, kdy ještě Wüsthof vesele prodával své nože na Amazon.com, sledoval Jeff Bezos společnost, v níž viděl potenciálně nebezpečného rivala: Netflix. V těch dobách si Amazon něco málo přivydělával tím, že strkal do svých balíků propagační letáky, a Bezos sám jednou dostal reklamu na půjčovnu dévédéček. Přinesl ten leták na poradu a podrážděně se zeptal manažerů odpovědných za reklamní program: „Daří se jim firmu ničit snadno, nebo se musejí trochu snažit?“


Bezos byl očividně nervózní z toho, jak se Netflix rozjíždí. S jasně rozpoznatelnými červenými obálkami, zasíláním dévédéček poštou a žádným penále při pozdním vrácení se Netflixu podařilo vytvořit pouto se zákazníky a vybudovat si silnou značku v klíčové mediální kategorii filmů. Bezosovi zástupci se v prvních letech existence Netflixu několikrát sešli s jeho generálním ředitelem Reedem Hastingsem, ale podle jednoho manažera Amazonu pro rozvoj podnikání pokaždé narazili na „absolutní nezájem“ prodat. Samotný Hastings říká, že Amazon nikdy vážně neuvažoval o akvizici Netflixu, protože „základní provozní rytmy“ půjčování dévédéček, na něž je třeba mít množství menší logistických center, která disky rozesílají a následně přijímají, se příliš lišily od hlavního retailového byznysu Amazonu. „Nedávalo smysl, aby se nějak agresivně snažili o akvizici, protože by to nijak neprospělo jejich silným stránkám,“ domnívá se Hastings.


Manažeři Amazonu, stejně jako všichni ostatní, věděli, že dny prodávání a expedice fyzických DVD nosičů jsou sečteny, ale chtěli být připraveni na cokoliv, co přijde po nich. A tak si Amazon otevřel DVD půjčovny ve Velké Británii a Německu. Podle plánu se tak měl naučit orientovat v oboru a etablovat svou značku na trzích, kam Netflix ještě nepronikl. Jenže na obou trzích už operovalo několik místních firem a cena získání nových zákazníků se vyšroubovala mnohem výš, než Amazon čekal. V únoru 2008 se zdálo, že Amazon vyvěsil bílou vlajku, když obě divize prodal většímu konkurentovi, evropské firmě Lovefilm. Výměnou získal akcie Lovefilmu v hodnotě devadesáti milionů dolarů a dvaatřicetiprocentní podíl. Jeff Blackburn říká, že v té době už Amazon tušil, že model půjčoven nemá budoucnost, a také že „jsme jim prodali ten DVD byznys, protože ho zjevně přeceňovali“.


Lovefilm byla tak trochu frankensteinovská korporace, která vznikla postupným sloučením spousty klonů Netflixu a ovládla většinu britského a německého trhu s půjčovanými dévédéčky. Ve výsledku to znamenalo, že měla mnoho akcionářů (včetně několika prominentních firem rizikového kapitálu), početné představenstvo a hromadu protichůdných interních názorů na další strategii. Amazon se stal největším akcionářem a později svou vládu nad startupem ještě upevnil, když odkoupil desetiprocentní podíl evropského fondu rizikového kapitálu Arts Alliance. Greg Greeley, bývalý finanční manažer, jenž vedl evropské operace Amazonu, usedl do představenstva Lovefilmu. Jak bylo zvykem, Amazon zpovzdálí přihlížel, učil se a trpělivě čekal na příležitost.


Na začátku roku 2009 se trh s domácím videem neúprosně nakláněl od posílání disků poštou k online streamování filmů. Stejně jako Netflix chystal Lovefilm přejít k videu na vyžádání. Uzavřel smlouvy o streamování s filmovými studii typu Warner Brothers a dohodl se na umístění přístup do svého katalogu na zařízení, jako byla konzole PlayStation 3 od Sony. Jenže na tak zásadní změnu ve fungování potřebovala firma kapitálovou injekci, a tak si v tom roce najala investiční banku Jefferies a začala zkoumat investiční a akviziční nabídky.


Zájem vyjadřovaly fondy soukromého kapitálu jako Silver Lake Partners, ale nejvýznamnějším uchazečem byl Google. Nejvyšší vedení vyhledávacího gigantu v létě roku 2009 rozpracovalo plán koupit Lovefilm i Netflix, a výrazně tak rozšířit své aktivity o oblast, která nijak nesouvisela s jeho hlavním podnikáním. Nikesh Arora a David Lawee, manažeři rozvoje podnikání z Googlu, absolvovali ten rok několik schůzek v obou firmách a podle tří zdrojů obeznámených s jednáními předložili Lovefilmu předběžnou nabídku akvizice za dvě stě milionů liber (přes tři sta tisíc dolarů). Z obchodu však nakonec sešlo; proti byla v Googlu divize YouTube a navíc se firma obávala, že se podaří získat jen jednu ze dvou velkých streamingových společností.


Lovefilm tak musel dál shánět kapitál. V létě 2010 se vedení společnosti rozhodlo připravit primární úpis akcií. Pak Amazon usoudil, že chce Lovefilm koupit, a všechno bylo jinak.


Amazon sledoval na svém vlastním obchodě s elektronikou raketový vzestup obliby k internetu připojených blu-ray přehrávačů a videoherních konzolí a pochopil, že nesmí zůstat stranou. Jeho první streamovací služba Amazon Video on Demand byla nástupkyní příliš komplikované obchodu se stahovatelným videem zvaného Amazon Unbox, který od zákazníků žádal, aby si celé filmy napřed stáhli do počítače nebo set top boxu TiVo, než si ho mohli pustit. Streamování (které se obešlo bez stahování samotného videa) se slibně rozvíjelo, ale firma pořád zaostávala na trhu s online videem za Applem a Hulu. Akvizicí Lovefilmu mohla získat předmostí v Evropě. „Od finančního zájmu, kdy jim šlo především o finanční návratnost investice, se přesunuli ke strategickému zájmu,“ říká Dharmash Mistry, bývalý partner londýnské firmy rizikového kapitálu Balderton Capital a člen představenstva Lovefilmu. „Chtěli to aktivum vlastnit.“


Členové představenstva Lovefilmu popisovali stejně nemilosrdné taktiky, jaké na vlastní kůži zažili zakladatelé Zapposu a Quidsi. Amazon zase celkem oprávněně poukazoval na to, že Lovefilm potřeboval stovky milionů dolarů, aby mohl nakoupit obsah a udržet si od těla bohaté rivaly, jakými byly obří kabelové konglomeráty BSkyB a – když konečně vstoupil do evropský trh – Netflix. Amazon také argumentoval, že by Lovefilm měl investovat do svých dlouhodobých vyhlídek a neměl by promrhat čas a peníze na nějakou parádu pro potěchu konzervativních evropských trhů, které by chtěly vidět nějaké zisky ještě před primárním úpisem akcií. Nejlepší možností pro Lovefilm bylo stát se součástí Amazonu. Opět z toho byly cítit bezosovské postradatelné zásady – celá argumentace byla nesporně naprosto racionální a zároveň perfektně zapadala do strategických zájmů Amazonu.


Uprostřed téhle debaty navíc Amazon přišel na to, jak technickou kličkou zabránit Lovefilmu vstoupit na burzu. Pokud chtěla firma uvolnit akcie, aby je mohla nabídnout na trhu, musela si změnit stanovy, či společenskou smlouvu – a Amazon jakožto největší podílník mohl tuto změnu zablokovat. Amazon v podstatě mohl primární úpis akcií vetovat a podle několika členů představenstva a lidí blízkých Lovefilmu dal také jasně na srozuměnou, že vstup na burzu neschválí ani veřejně nepodpoří. To byl obrovský problém. Potenciální investory mohlo odradit, že největší akcionář firmy veřejně nepodporuje primární úpis akcií.


Manažeři Lovefilmu se dlouze radili s právníky a hledali možnosti, jak z té situace vyklouznout. Zároveň se snažili přilákat další potenciální zájemce. Doufali, že se začne více firem o Lovefilm přetahovat. Marně. Všichni viděli, že Amazon sedí na Lovefilmu jako žába na prameni.


Přestože byl Lovefilm prestižní evropskou společností se silnou značkou a solidním tempem růstu, nabídl Amazon zprvu jen sto padesát milionů liber, což byla částka na spodní hranici odhadované ceny. Jelikož neměl žádnou jinou alternativu, začal Lovefilm vyjednávat. Při následných zdlouhavých jednáních se Amazon jako obvykle hádal o každý bod smlouvy, jako bylo výše odstupného pro členy managementu a harmonogram vyplácení zástav. Právníci Lovefilmu žasli nad tím, jak neústupná stanoviska zajímali vyjednavači Amazonu. Jednání trvala téměř sedm měsíců a akvizice byla oznámena až v lednu 2011. Amazon nakonec zaplatil téměř dvě stě milionů liber, tedy téměř tři sta milionů dolarů – což bylo přibližně tolik, kolik nabízel Google. Ovšem od té doby uběhl rok a půl a Lovefilm výrazně rozšířil svou předplatitelskou základnu a digitální katalog filmů.


Amazon získal velmi silnou základnu na evropském trhu s videem právě v době, kdy poslal do hry o obývací pokoje svou nejsilnější figuru. Měsíc po ohlášené akvizici Lovefilmu představila firma na americkém trhu streamovací službu pro Amazon Prime. Předplatitelé programu doručování do dvou dní se mohli zdarma dívat na výběr filmů a televizních seriálů, jejichž počet se v následujících letech soustavně rozrůstal, jak Amazon podepisoval smlouvy s dalšími a dalšími poskytovali obsahu, jako byli CBS, NBC Universal, Viacom a placený televizní kanál Epix.


Ve firmě Bezos obhajoval ten dárek slovy, že vlastně jen podpořil motivaci zákazníků platit 79 dolarů za Amazon Prime v době, kdy nakupují méně dévédéček. Prime Instant Video však mělo ještě jinou funkci. Amazon teď nabízel jako bonus něco, co si Reed Hastings a jeho kolegové z Netflixu cenili na pět až osm dolarů měsíčně. Nová služby vyvinula přímý tlak na klíčového rivala a de facto mu zabránila přisvojit si významnou část sortimentu obchodu se vším. Amazon nyní také nabízel filmy a televizní pořady ve všech formátech, které by mohli zákazníky zajímat – a všechno bylo k mání na jedno kliknutí myši.


Asi jen jedna jediná věc byla pro Jeffa Bezose svatější než poskytovat zákazníkům takové možnosti výběru – prodávat jim zboží a služby za co nejnižší ceny. Na začátku roku 2011 se však zdálo, že v roztříštěném knižním světě ztrácí schopnost držet nízké ceny. V březnu toho roku následoval největší americký nakladatel Random House příklad ostatních velkých vydavatelských domů a přešel na agenturní cenový model, v němž si sám určoval cenu elektronických knih a prodejcům vyplácel třicetiprocentní provizi. Manažeři Amazonu dlouho a marně přemlouvali šéfy Random House, aby zůstali u velkoobchodního modelu. Bezos nyní neměl pod kontrolou klíčovou součást zákaznického pocitu z nakupování řady nejžádanějších knih na světě.


Bez zjevné cenové výhodnosti a při sílící konkurenci Nooku od Barnes & Noble, iBookstoru od Applu a torontského startupu Kobo se tržní podíl Amazon v e-knihách propadl z devadesáti procent v roce 2010 na nějakých šedesát procent o dva roky později. „Amazon je poprvé nucen hrát na úplně rovném hřišti,“ poznamenal James Gray, bývalý šéf strategie Ingram Content Group. Manažeři Amazonu „v podstatě dštili oheň a síru“.


Amazon měl pocit, že mu velcí knižní vydavatelé bránili v experimentování s novými digitálními formáty. Čtečka Kindle 2 například disponovala zcela novou funkcí převodu tištěného slova do mluvené řeči, při jejímž zapnutí vám knihu přečte robotický mužský nebo ženský hlas. Předseda Amerického spolku spisovatelů Roy Blount ml. vedl protesty proti této nové funkci a pro New York Times napsal úvodník, v němž argumentoval tím, že spisovatelům nikdo neplatí za zvukové ztvárnění jejich díla.[129] Amazon couvl a dal nakladatelům a spisovatelům možnost, aby tuto funkci využili u konkrétních děl. Mnozí odmítli.


Nakladatelé odmítali hrát podle pravidel Amazonu. A tak se Amazon rozhodl změnit pravidla hry. Založil v New Yorku vlastní nakladatelskou značku se vznešeným cílem vydávat bestsellery těch nejslavnějších spisovatelů – s nimiž stál a padal celý ten dvě stě let starý newyorsk knižní byznys.


V dubnu 2011, měsíc poté, co Random House přešel na agenturní cenový model, rozeslala náhončí Amazonu e-maily předním šéfredaktorům newyorských vydavatelských domů. Hledala někoho, kdo by rozjel a řídil nakladatelství, které se – podle onoho e-mailu – „zaměří na získání originální, komerčně orientované beletrie a literatury faktu s bestsellerovým potenciálem. Toto nakladatelství dostane k dispozici velký rozpočet a jeho úspěšnost bude mít přímý vliv na úspěšnost celého podnikání Amazonu.“ Většina adresátů e-mailu s díky odmítla, a tak se viceprezident pro Kindle Jeff Belle zeptal muže, který předtím vytipoval vhodné kandidáty, jestli by se té práce neujal. „No, už mě to také napadlo,“ odpověděl Larry Kirshbaum, literární agent a v minulosti šéf knižní divize Time Warner.


Kirshbaumovi bylo tehdy šedesát sedm let, newyorské nakladatelské kruhy znal jako své boty, skoro všichni ho znali a – přinejmenším do té doby – měli rádi. Měl čich na velké popkulturní knihy a intuitivní cit pro přežití ve velkých korporacích. Když AOL koupil v roce 2000 Time Warner, nařídil svým zaměstnancům z Warner Books, aby si oblékli trička s nápisem Já, srdce AOL a natočil video, na němž všichni stáli kolem piana a zpívali „Unforgettable“ (firma zrovna vydala autobiografii Natalie Coleové). O e-knihách uvažoval – a prodělával na nich – mnohem, mnohem dřív než kdokoliv jiný v oboru.


Kirshbaum vstoupil do zcela zmněného prostředí, než jaké opouštěl v roce 2005, když odešel z AOL Time Warner a stal se literárním agentem. Nepřátelství vůči Amazonu se stalo neodmyslitelnou součástí života v knižní branži. Mnoho bývalých kolegů ho proto považovalo za zběha, někoho, kdo přešel na temnou stranu. A neváhali mu to říct do očí, často dost výmluvně.


„Párkrát na mě něco přiletělo, takže jsem musel rychle uhnout,“ připouští Kirshbaum, „ale já tomu vážně věřím, když říkám, že se snažíme o inovaci, která může prospět všem. Snažíme se vyvolat příliv, který nadnese všechny lodě.“ Poukazuje na podobně negativní reakci knižního průmyslu z roku 2003, kdy řetězec Barnes & Noble koupil nakladatelství Sterling; i tehdy se všichni báli, že se mocný prodejce snaží usurpovat pozornost čtenářů. „Všichni jsme se báli, že druhý den nevyjde slunce, ale ono vyšlo,“ připomíná Kirshbaum. O Amazonu říká: „Určitě chceme patřit k velkým hráčům, ale jsou tu tisíce nakladatelů a miliony knih. Myslím, že je trochu přehnané tvrdit, že monopolizujeme trh.“


Kirshbaumovi šéfové v Seattlu vyslali podobně smířlivý signál. „Celá naše vydavatelská divize je vlastně vnitrofiremní laboratoří, která nám umožňuje experimentovat a hledat nové, zajímavé způsoby propojení autorů a jejich čtenářů,“ řekl mi na začátku roku 2012 o Amazon Publishing Jeff Belle v rozhovoru pro titulní článek Businessweek. „Není naším záměrem vybudovat další Random House, Simon & Schuster nebo HarperCollins. Myslím, že tomu někteří lidé jaksi nemohou uvěřit.“[130]


Manažeři Amazonu prohlašovali, že se nakladatelé iracionálně užírají obavou z vlastního zániku, a podotýkali, že odpor ke změnám k typickým rysům oboru, což se v minulosti projevilo třeba při nástupu paperbacků nebo velkých diskontních knihkupectví. A když došlo na  pokládání otázek k tématu, dovedli manažeři Amazonu téměř k dokonalosti jakousi pasivně agresivní perplexitu, když tvrdili, že média problém přeceňují a věnují mu přehnanou pozornost – načež své záměry vysvětlili tak, že vlastně potvrdili, ne-li ještě zesílili obavy nakladatelů. „Ledař byl týden co týden po mnoho let velmi důležitou součástí americké kultury a jeho posláním bylo postarat se o to, aby se potraviny nezkazily,“ říká Donald Katz, zakladatel a šéf Audible, dceřiné společnosti Amazonu. „Ale když byly vynalezeny ledničky, nikdo se moc netrápil a nepsal o tom, kdo byl ledař a co dělal.“


Nakladatelům bohatě stačilo chvíli poslouchat Jeffa Bezose, aby se začali bát. Zakladatel Amazonu několikrát mluvil o tom, že nemá moc pochopení pro staré mediální „vrátné“, jejichž byznys modely se utvářely v analogovém věku a jejichž role spočívala v tom, že posuzovali obsah a subjektivně rozhodovali o tom, jakou potravu veřejnost dostane. Nyní podle něj přicházela nová éra kreativního přebytku, v níž mohl kdokoliv cokoliv snadno vytvořit, najít publikum a nechat na trhu, aby posoudil skutečnou ekonomickou hodnotu svého díla. „Dokonce vrátný, který to myslí dobře, brzdí inovaci,“ napsal Bezos v roce 2011 v dopise akcionářům. „Je-li platforma samoobslužná, mohou se vyzkoušet i ty nejnepravděpodobnější nápady, protože schází nějaký expert, který by řekl: ‚Tohle nemůže fungovat!‘ A víte co? Mnoho těch nepravděpodobných nápadů funguje a společnost těží z té rozmanitosti.“


Pár týdnů po zveřejnění tohoto dopisu řekl Bezos Thomasu Friedmanovi z New York Times: „Věřím v odstranění vrátných všeho druhu.“ Pro případ, že by někdo dostatečně nepochopil Bezosovu vizi, vykreslil poté Friedman vydavatelský svět, který by se skládal „jenom z autora, který dostane většinu honoráře, Amazonu a čtenáře“.[131]


„Aspoň to konečně řekl naplno,“ pravil tehdy jeden známý literární agent.


Všechna tahle prohlášení vyvolala prudkou reakci imunitního systému nakladatelského průmyslu. Knižní svět se hromadně odvrátil od pokusů Amazonu o vydavatelskou činnost. Barnes & Noble a většina nezávislých knihkupectví odmítla prodávat knihy Amazonu; newyorská média a nakladatelští manažeři se vysmívali prvním pokusům Kirshbauma a jeho vznikajícího týmu. Terčem posměchu se stali třeba poté, co za osm set tisíc dolarů koupili práva na paměti herečky a režisérky Penny Marshallové, a kniha se později špatně prodávala.


Amazon zatím dál experimentoval s novými formáty elektronických knih a posouval hranice autorské a nakladatelské tolerance. Zavedl Kindle Single, formát e-knížky o délce novely, a spustil Prime Lending Library, přes ni si mohli členové služby Prime, kteří vlastnili čtečku Kindle, každý měsíc zdarma půjčit jednu digitální knihu. Jenže Amazon zařadil do svého výpůjčního katalogu knížky mnoha středně velkých nakladatelství, aniž by je požádal o svolení. Zdůvodňoval to tak, že přece ty knížky nakoupil na velkoobchodní ceny, takže má právo nastavit maloobchodní cenu, jakou sám uzná za vhodné (v tomto případě nulovou). Amazon tím vyvolal pořádný poprask, Americký spolek spisovatelů označil digitální knihovnu za „ukázku brutální ekonomické moci“ a Amazon vycouval.[132]


Bezos a jeho kolegové nebrali prvotní nezdary Kirshbaumovy newyorské divize vážně a říkali, že jejich úspěch posoudí až z dlouhodobější perspektivy. Pravděpodobně si vstupem do nakladatelské branže jen připravovali půdu do budoucna, kdy elektronické knihy opanují trh a knihkupecké řetězce jako Barnes & Noble nebudou ve své současné podobě existovat. V takovém světě, v němž by jako jediný obstál, by Amazon nevydával jen tuctové nové autory, ale i přední, proslulé spisovatele. A v takovém světě by Larry Kirshbaum byl opět jedním z nejoblíbenějších – možná vůbec jediným – zbývajícím nakladatelem v New Yorku.


V prosinci 2011, jako kdyby chtěl stylově uzavřít rok plný sporů o daň z prodeje, akvizice, minimální doporučené ceny a ekonomiku elektronických knih, rozjel Amazon nešikovnou propagaci své aplikace do chytrých telefonů Amazon Price Check. Aplikace umožňuje zákazníkům vyfotit nebo oskenovat čárový kód zboží v kamenných obchodech a porovnat cenu s tou, jakou nabízí Amazon. Desátého prosince nabídl Amazon slevu až patnáct dolarů každému, kdo tuto aplikaci použije, a pak nakoupí na internetu místo v kamenném obchodě. Některých druhů zboží, jako třeba knížek, se to netýkalo, ale i tak se na Amazon sesypala lavina kritiky.


Senátorka Olympia Snoweová označila promoakci za „protisoutěžní“ a mluvila o „útoku na malé kamenné obchody, které dávají práci lidem ze sousedství“. Zaměstnanec Powell’s Books z Portlandu v Oregonu založil na Facebooku skupinu Occupy Amazon. Mluvčí Amazonu upozorňoval, že aplikace je určena hlavně k porovnávání cen velkých retailových řetězců, ale na tom nezáleželo. Kritiků přibývalo; obviňovali Amazon, že využívá své zákazníky ke šmírování cen konkurentů a že připravuje malé rodinné krámky o živobytí. „Nejdřív jsem považoval tu aplikaci na porovnávání cen za projev arogance a zlomyslnosti Amazonu, ale její uvedení je vlastně i bizarně neobratné a špatně načasované,“ napsal ve sžíravém komentáři pro New York Times spisovatel Richard Russo.[133]


Poprask kolem aplikace rychle utichl. Vyvolal však důležitější otázku: Bude Amazon nadále považován za inovativní firmu vytvářející hodnoty, která je tu proto, aby sloužila svým zákazníkům a přinášela jim potěšení, nebo převládne obraz kolosu, který nedělá nic jiného, než že přesouvá dolary z účtů jiných společností a místních komunit do svých vlastních pozlacených truhlic?


Právě takovou otázku si v těch konfliktních letech položil Jeff Bezos. Až Amazon dosáhne ročního obratu sta miliard dolarů, přemítal, jak by ho ostatní mohli ještě milovat, a ne se ho bát? Jak bývá jeho zvykem, sepsal Bezos své myšlenky do zprávy, kterou poté rozdal top manažerům na schůzce S Teamu. Od osoby blízké Amazonu, která si přála zůstat v anonymitě, jsem získal kopii tohoto materiálu. Dokument, který Bezos nazval Amazon.love, předestírá zakladatelovu představu o tom, jak by se měla společnost v budoucnu chovat, a jak by ji měl okolní svět vnímat. Promítají se do ní Bezosovy hodnoty, jeho odhodlání a snad i jisté nepochopení.


„Některé velké společnosti si budují základny vášnivých příznivců, zákazníci je milují a jsou vnímány veskrze pozitivně,“ napsal Bezos. „Z různých důvodů, různým způsobem a v různé míře považuji společnosti jako Apple, Nike, Disney, Google, Whole Foods, Costco, a dokonce i UPS za příklady velkých firem, které jejich zákazníci mají rádi.“ Na opačném konci spektra, dodal, jsou společnosti jako Walmart, Microsoft, Goldman Sachs a ExxonMobil, které v lidech vyvolávají obavy.


Bezos postuloval, že druhá skupina firem je podezřívána – možná neprávem – z vykořisťovatelského jednání. Zamýšlel se nad tím, proč ona rozsáhlá základna uživatelů nikdy nějak významně nehájila Microsoft před výpady kritiků, a dospěl k závěru, že nejjednodušším vysvětlením je, že zákazníci prostě nejsou s výrobky Microsoftu spokojení. Vyslovil domněnku, že UPS sice není nijak zvlášť inovativní, ale má výhodu v tom, že jejím konkurentem je nesympatická Americká pošta; a že Walmart má smůlu, protože soupeří se „spoustou sympatických soupeřů“ v podobě malých obchodů.


Ale Bezos nebyl s tím zjednodušujícím závěrem spokojený a jako obvykle využil svého analytického ducha k tomu, aby rozluštil, proč zákazníci některé firmy milují, a jiných se obávají.


Neurvalost není cool.


Porážet malé soupeře není cool.


Šlapat na paty není cool.


Mladý je cool.


Riskovat je cool.


Vyhrávat je cool.


Zdvořilost je cool.


Porážet velké, nesympatické soupeře je cool.


Vynalézat je cool.


Průzkumníci jsou cool.


Posedlost konkurencí není cool.


Dávat druhým větší možnosti je cool.


Ukořistit celou hodnotu jen pro firmu není cool.


Vůdcovské schopnosti jsou cool.


Sebedůvěra je cool.


Přímočarost je cool.


Podbízet se davu není cool.


Pokrytectví není cool.


Autentičnost je cool.


Myslet ve velkém je cool.


Nečekané je cool.


Misionáři jsou cool.


Žoldnéři nejsou cool.


Do připojené tabulky vypsal Bezos sedmnáct vlastností jako zdvořilost, spolehlivost, riskování a myšlení ve velkém a přiřadil každé z nich desítku firem. Přiznával, že použil vysoce subjektivní metodologii, ale na konci dokumentu Amazon.love lze z jeho závěrů vyčíst, jak moc chce zvýšit pravděpodobnost, že Amazon vynikne mezi milovanými společnostmi. Už nestačilo být zdvořilý, spolehlivý a posedlý potřebami zákazníků. Kromě toho bylo nesmírně důležité vybudovat si image inovátora, průzkumníka, ne dobyvatele. „Ony čtyři ‚nemilované‘ společnosti jsou podle mě vlastně inovativní. Ale nemají pověst inovátorů a průkopníků. Nestačí být jen inovativní – firma musí umět svého průkopnického ducha prezentovat a přesvědčit o něm své zákazníky,“ píše Bezos.


„Navrhuji, abychom na závěr tohoto výjezdního zasedání pověřili nějakého hloubavého viceprezidenta zpracováním důkladnější analýzy tohoto tématu,“ napsal Bezos. „Možná se nám podaří najít něco, co bychom mohli udělat, abychom zvýšili svou šanci na to, že vynikneme v oné první skupině společností. Podle mě to stojí za to!“
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11. KAPITOLA


Království otazníku


Krátce před dvacátým výročím svého založení se Amazon konečně přiblížil oné původní vizi obchodu se vším, která vznikla v hlavách Jeffa Bezose a Davida Shawa a spolu s Shelem Kaphanem se Bezos pustil do její realizace. Amazon.com prodával miliony starých i nových výrobků a neustále expandoval do dalších oblastí – jen v letech 2012 a 2013 přibyly průmyslové zboží, luxusní oděvy, umění a víno. Na svém rušném tržišti poskytoval zázemí tisícům dalších obchodníků a díky vzkvétajících webových služeb využívaly jeho počítačovou infrastrukturu tisíce technologických firem, univerzit a vládních agentur. Jeff Bezos očividně věřil, že poslání jeho společnosti nemá hranic a že je rozmanitost produktů, které se dají prodávat přes internet, v podstatě nekonečná.


Kdybyste kdekoliv na světě hledali pravý opak tohoto rozsáhlého konglomerátu, nemohli byste sáhnout vedle s malou prodejnou kol v Glendale, severně od Phoenixu v Arizoně. Nenabízí obrovský výběr masové produkce, ale jen exkluzivní sortiment špičkového zboží, a nevzkvétá kvůli věrnosti značce, ale díky laskavé osobnosti majitele. Jmenuje se Roadrunner Bike Center.


Tento poněkud grandiózně pojmenovaný podnik sídlí v miniaturním prostoru v jinak úplně obyčejném nákupním centru, hned vedle Hot Cutz Spa and Salon a kousek od potravin Walmart. Nabízí omezený výběr prémiových BMX a terénních kol od výrobců, jako jsou Giant, Haro a Redline, tedy značek, které si pečlivě vybírají své retailové partnery a obvykle neposkytují své zboží webovým prodejcům ani diskontům. Mnoho zákazníků se do tohoto obchodu během let pravidelně vrací, přestože už se třikrát přestěhoval.


„Stařík, co ten krám vede, je tam pořád a na první pohled je jasné, že miluje opravování a prodávání kol,“ píše jeden zákazník v typicky kladném hodnocení obchodu na internetu. „Když si od něj koupíte kolo, postará se o vás. Navíc nabízí nejlevnější servis, jaký znám. Myslím, že občas dělá akce za 30 dolarů! To je šílené!“


O výlohu se zevnitř opírá červená cedule s ručně psaným vzkazem: Přijímáme zálohy na vánoční zboží! Ničím se neliší od jiných rodinných krámků kdekoliv na světě, které majitelé piplají a starají se o ně dobrých třicet let. Tento konkrétní cykloobchod však nabízí přece jen víc než jen ostrý kontrast s Amazonem a důkaz visí uvnitř, pod zářivkami, hned vedle pultu. Na zdi tam visí v rámečku zalaminovaný výstřižek článku ze starých novin s fotografií šestnáctiletého mladíka s kostkou na hlavě, který stojí na šlapkách svého unicyklu, jednou rukou se přidržuje sedla a druhou má směle upaženou.


Teda Jorgensena, biologického otce Jeffa Bezose, jsem za pultem v tomto obchodě zastihl na podzim roku 2012. Představoval jsem si různé možnosti, jak by mohl zareagovat na mou neohlášenou návštěvu, ale jen za málo pravděpodobné jsem považoval to, co se nakonec stalo: Jorgensen vůbec netušil, kdo je Jeff Bezos, a v životě neslyšel o firmě jménem Amazon.com. Nemohl pochopit, co se mu snažím říct, a popřel, že by byl otcem slavného generálního ředitele a jednoho z nejbohatších lidí na planetě.


Až když jsem se zmínil o Jacklyn Giseové a Jeffreyovi, synovi z toho krátkého náctiletého manželství, zčervenala tvář starého muže poznáním a smutkem. „Ještě je naživu?“ zeptal se, protože pořád ještě úplně nechápal, co mu říkám.


„Váš syn je jedním z nejúspěšnějších lidí na světě,“ řekl jsem mu. Vytáhl jsem z internetu pár Bezosových fotografií a – ač je to k nevíře – Jorgensen poprvé po pětačtyřiceti letech spatřil tvář svého biologického syna. Oči mu zalilo pohnutí a nevěřícnost.


Ten večer jsem pozval Jorgensena a jeho manželku Lindu na večeři do místní steakové restaurace a poslechl si jeho životní příběh. Když se Bezosovi tenkrát v osmašedesátém odstěhovali z Albuquerque do Houstonu, Jorgensen slíbil Jackie a jejímu otci, že se jim nebude plést do života. Zůstal v Albuquerque, vystupoval s kočovnou společností Unicycle Wranglers a bral každou práci, která se naskytla. Například jezdil se sanitkou nebo dělal instalatéra u místní elektrárenské společnosti Western Electric.


Když mu bylo dvacet, odjel do Hollywoodu, aby tam pomohl manažerovi Wranglerů Lloydu Smithovi otevřít nový cykloobchod, a pak odešel hledat práci do Tucsonu. V roce 1972 ho okradli před večerkou, kam si zašel koupit cigarety. Útočníci ho praštili trámkem a rozdrtili mu čelist na deset kousků.


V roce 1974 se Jorgensen odstěhoval do Phoenixu, oženil se a přestal pít. V té době už úplně ztratil kontakt na svou exmanželku a syna a zapomněl jejich nové příjmení. Neměl šanci se se synem spojit ani sledovat jeho kariéru. Navíc říká, že se cítil vázán slibem, že jim nebude zasahovat do života.


V roce 1980 si za našetřené peníze pořídil malý obchod s jízdními koly, jehož majitel chtěl odejít do důchodu. Od té doby obchod řídí, několikrát jej přestěhoval, až nakonec zakotvil na severním okraji metropolitní oblasti Phoenixu, v podhůří New River Mountains. Podruhé se rozvedl a třetí ženu Lindu potkal ve svém obchodě. Na první rande nepřišla, ale když ji pozval podruhé, už mu košem nedala. Byli svoji dvacet pět let. Linda říká, že se spolu o Jeffreym v soukromí bavili, a že jí Ted mnohokrát vyprávěl o svých mladických přešlapech.


Žádné jiné děti Jorgensen nemá. Linda má čtyři syny z předchozího manželství. S nevlastním otcem si jsou blízcí, ale nikdy se jim nesvěřil, že má ještě dalšího syna – Jorgensen říká, že neviděl důvod. Domníval se, že je to „slepá ulička“ a byl si jistý, že svého biologického syna už nikdy neuvidí ani o něm neuslyší.


Jorgensenovi je nyní devětašedesát, má problémy se srdcem, trpí rozedmou plic a averzí k vidině odchodu do důchodu. „Nechci sedět doma a hnít u televize,“ řekl mi. Je mile přátelský a podle své ženy také velmi soucitný. (Bezos se hodně podobá své matce, zvlášť kolem očí, ale nos a uši má po otci.) Jorgensen má obchod ani ne padesát kilometrů od čtyř různých odbavovacích center Amazonu, ale jestli někdy Jeffa Bezose zahlédl v televizi nebo četl nějaký článek o Amazonu, nespojil si ho se ztraceným synem. „Nevěděl jsem, kde je, jestli má, nebo nemá dobrou práci, ani jestli je živý, nebo mrtvý,“ říká. Na téměř půl století mu v paměti utkvěla synova tvář z raného dětství.


Jorgensen tvrdí, že se vždy toužil se synem znovu setkat – bez ohledu na to, jaký by byl, nebo čím by byl –, ale vinu za rozpad svého prvního manželství bere zcela na sebe. A také se stydí za to, že tehdy před lety souhlasil, že se synovi nebude míchat do života. „Nebyl jsem dobrý otec ani manžel,“ přiznává. „Všechno to byla moje chyba. Vůbec to Jackie nevyčítám.“ Lítost, ten mocný protivník, s nímž se Jeff Bezos tak usilovně snažil popasovat, visí jako těžký závěs nad celým životem jeho biologického otce.


Když jsem se po té večeři loučil s Jorgensenem a jeho manželkou, byli oba smutní, stále ještě v šoku a rozhodnutí, že Lindiným synům nic neřeknou. Celé jim to připadalo přitažené za vlasy.


Ale pár měsíců nato, na začátku roku 2013, mi zničehonic zatelefonoval Lindin nejmladší syn Darin Fala. V současnosti seniorní projektový manažer Honeywellu rovněž žije ve Phoenixu, ale mládí prožil v jedné domácnosti s matkou a Jorgensenem.


Fala mi oznámil, že Jorgensen svolal minulou sobotu rodinnou poradu. („Vsadím se, že nám chce říct, že má někde syna nebo dceru,“ věštila Falova žena.) Jorgensen a Linda všem poměrně dramaticky objasnili situaci.


Fala líčil, jak bylo to rodinné setkání bolestivé a plačtivé. „Moje žena říká, že nemám emoce, protože mě nikdy neviděla plakat,“ říká Fala. „Ted je stejný. V sobotu jsem u něj viděl nejvíc emocí než kdykoliv předtím, hlavně smutek a lítost. Bylo to zdrcující.“


Jorgensen se rozhodl, že by se chtěl pokusit spojit s rodinou Bezosových a znovu navázat kontakt. Fala mu pomáhal napsat dopisy Bezosovi a jeho matce. V únoru 2013 je poslali poštou i e-mailem a čekali téměř pět měsíců na odpověď. Bezosovo mlčení o dávno ztraceném biologickém otci není nijak překvapivé: mnohem raději se dívá daleko dopředu, než aby se ohlížel.


Při tom telefonátu se mi Fala zmínil o jednom svém objevu. Byl na Bezose zvědavý, a tak si na internetu pustil několik klipů s jeho projevy, včetně vystoupení v diskusním pořadu The Daily Show with Jon Stewart. Falu zarazilo, když uslyšel Bezosův slavný hýkavý smích.


Byl to úplně stejný, bezuzdný řehot, který Fala zamlada často slýchával doma, byť ho v posledních letech postupně omezovala postupující rozedma plic. „On se směje jako Ted!“ kroutil Fala nevěřícně hlavou. „Je to skoro přesné.“


Bezos bezpochyby dostal a četl Jorgensenův e-mail – kolegové tvrdí, že se svými osobními asistenty prochází veškerou poštu, která chodí na jeho všeobecně známou adresu jeff@amazon.com. Ostatně mnoho nechvalně proslulých epizod z dějin Amazonu souvisí s nevyžádanou poštou, která přistála v Bezosově schránce a kterou následně přeposlal příslušným manažerům nebo zaměstnancům. A na začátek připsal otazník. Pro příjemce takových e-mailů se to nevinné interpunkční znaménko rovnalo časované bombě.


Amazon má pětistupňový interní systém pohotovosti. Stupeň Sev-5 znamená relativně nevýznamný technický problém, který zvládnou vyřešit inženýři v pracovní době. Zato stupeň Sev-1 je naléhavý problém, který rozpípá spoustu pagerů (Amazon je stále ještě rozdává mnoha svým softwarovým inženýrům). Takové potíže vyžadují okamžitou reakci a později celou situaci posuzuje některý ze členů Bezosova nejužšího manažerského kruhu, S Teamu.


A potom je tu úplný jiný typ krize, který někteří zaměstnanci překřtili na stupeň Sev-B. Jedná se o situaci, kdy někomu přijde od Bezose onen obávaný e-mail s otazníkem. Když zaměstnanci Amazonu dostanou podobnou zprávu, odpadne jim od rukou, co zrovna dělají, a po hlavě se vrhnou do řešení záležitosti, na kterou je generální ředitel upozornil. Obvykle mají několik hodin času na nápravu a přípravu zevrubného vysvětlení toho, jak problém vlastně nastal. Tuto odpověď poté posoudí několik manažerů, než ji předloží samotnému Bezosovi. Otazníkové e-maily, jimž se často říká eskalace, používá Bezos k tomu, aby dohlédl na to, že se potenciální problémy skutečně vyřeší a že se hlas zákazníků neztratí kdesi v organizační struktuře Amazonu.


Jedna z takových památných epizod z poslední doby začala eskalací na sklonku roku 2010. Bezos se dověděl, že zákazníky, kteří si prohlíželi – ale nekupovali – lubrikanty v kategorii sexuální zdraví, dostávají personalizované e-maily s nabídkami nejrůznějších gelů a dalších intimních produktů. Přestože veškerá Bezosova komunikace s marketingovým oddělením sestávala z jediného otazníku, všem bylo jasné – nejvyšší šéf je naštvaný. Bezos se domníval, že rozesílané e-maily byly zákazníkům žinantní a marketingové oddělení je nemělo rozesílat.


Bezos s oblibou říká, že když je rozzlobený, „stačí počkat pět minut“ a vztek se přežene jako letní bouřka.[134] Ale pokud má zlost kvůli tomu, že někdo něco zpackal v péči o zákazníky, tak to téměř nikdy neplatí. Tým zodpovědný za e-mailový marketing věděl, že se jedná o choulostivé téma, a nervózně si připravoval vysvětlení. Přímý marketing Amazonu byl tehdy decentralizovaný, takže manažeři jednotlivých kategorií mohli na vlastní pěst vést e-mailové kampaně a obesílat zákazníky, kteří si prohlíželi daný druh zboží, ale nic nekoupili. Tyto e-maily často postrčily váhající zákazníky, aby si něco koupili, a dělaly Amazonu každoročně stamilionové tržby. V případě lubrikantového e-mailu však nižší produktový manažer evidentně překročil meze slušnosti. Marketingový tým však nakonec nedostal šanci vysvětlení odeslat. Bezos svolal kvůli celé záležitosti poradu.


Ten pracovní den ráno se v zasedací místnosti sešli Jeff Wilke, Doug Herrington, Steven Shure (viceprezident celosvětového marketingu a bývalý manažer Time Inc.) a několik další zaměstnanců a zachmuřeně čekali. Bezos rázně napochodoval dovnitř. Začal poradu obligátním „Ahoj, všichni,“ načež vypálil: „Takže, Steve Shure rozesílá e-maily o lubrikantech.“


Bezos se neposadil. Zavrtal oči do Shureho. Evidentně soptil. „Chci, abyste ten kanál zavřeli,“ oznámil mu. „Dokážeme vybudovat stamiliardovou společnost, aniž bychom poslali jediný zasraný e-mail.“


Následovala bouřlivá debata. Firemní kultura v Amazonu je notoricky konfrontační. Začíná u samotného Bezose, který věří, že pravda vyjde najevo ze střetu myšlenek a názorů, a třeba dost agresivního. Při následné skrumáži Wilke a jeho kolegové upozorňovali na to, že se lubrikanty běžně prodávají v kdejakých potravinách a drogeriích a vlastně na nich není nic tak žinantního. A také poukazovali na to, že podobné e-maily generují Amazonu značný objem prodejů. Bezosovi to bylo jedno; žádné tržby nemohly vyvážit ohrožování důvěry zákazníků. Ten postoj říkal – a potvrzoval – mnohé. Především to, že Bezos raději pohřbí ziskový aspekt svého podnikání, než by riskoval pouto se zákazníky. „Kdo v téhle místnosti se musí zvednout, aby ten kanál zavřel?“ vyštěkl.


Nakonec našli kompromisní řešení. E-mailový marketing pro určité kategorie zboží, jako jsou zdraví a osobní hygiena, byl s okamžitou platností ukončen. Firma se také rozhodla vybudovat centrální filtrovací nástroj, který měl zajistit, že produktoví manažeři už nebudou propagovat choulostivé výrobky, aby záležitosti etikety už nepodléhaly osobnímu vkusu. E-mailový marketing jako celek přežil.


Tahle historka dobře ilustruje jistý vnitřní rozpor v životě Amazonu. Dávno pryč je éra, kdy se změny na webové stránce odehrávaly v režii redakčního týmu; firma spoléhá na metriku při naprosté většině důležitých rozhodnutí, jako je například zavedení nebo ukončení určité funkcionality. Zároveň však nahodilé zákaznické příběhy – pravý opak chladných, tvrdých dat – mají ohromnou váhu a mohou změnit politiku Amazonu. Pokud udělá jeden zákazník špatnou zkušenost, Bezos často předpokládá, že se jedná o vážnější problém a vynutí si otazníkem urychlené řešení situace.


Mnoho zaměstnanců Amazonu tyhle požární poplachy dobře zná a považuje je za velmi rušivé. „Proč se po celých týmech chce, aby všeho nechaly a reagovaly na otazníkovou eskalaci?“ zeptal se někdo na setkání vedení se zaměstnanci, které se v roce 2011 uskutečnilo v seattleské basketbalové hale KeyArena, která má přes sedmnáct tisíc míst k sezení.


„Každý příběh zákazníka je důležitý,“ odpověděl Jeff Wilke. „Zabýváme se každým z nich, protože něco vypovídají o naší metrice a procesech. Je to jakýsi audit, který pro nás dělají zákazníci. Považujeme je za cenný zdroj informací.“


Amazon se prezentuje jako vysoce decentralizovaná společnost a slibuje novým zaměstnancům, že se budou moci nezávisle rozhodovat. Ale Bezos je schopen okamžitě stopnout jakýkoliv proces, pokud by způsobil nepříjemnosti byť jen jedinému zákazníkovi. Dlouhých dvanáct měsíců po lubrikantové krizi se Bezos osobně staral o očistu e-mailového kanálu. Zaměstnanci této sekce rázem zjistili, jaké to je pracovat v nejostřeji sledované části firmy – pod drobnohledem samotného zakladatele.


Přes veškeré jizvy a občasné záchvaty posttraumatické stresové poruchy bývalí zaměstnanci Amazonu často považují své působení ve firmě za nejplodnější část své kariéry. Jejich kolegové byli chytří, práce náročná a díky častým přesunům mezi odděleními se mohli neustále seznamovat s novými věcmi. „Všichni vědí, jak je to těžké, a chtějí u toho být,“ říká Faisal Masud, jenž pracoval pět let v retailové divizi. „Pořád se učíte a tempo inovací je strhující. Podával jsem žádosti o patenty, inovoval jsem. Ve všem, co tam děláte, panuje nelítostná soutěživost.“


Pro některé však bylo zaměstnání u Amazonu utrpením. Bezos říká, že jeho firma přitahuje určitý typ lidí, kteří rádi prozkoumávají a vynalézají, ovšem bývalí zaměstnanci si často stěžují, že Amazon kombinuje byrokracii obří společnosti s infrastrukturou a pracovním tempem startupu. Že často dochází ke zdvojování prací a kvůli špatné interní komunikaci je těžké, něco udělat. Ve firmě se mnohdy daří hlavně lidem, kterým vyhovuje konfrontační atmosféra a téměř neustálé neshody. Bezosovi se protiví to, čemu říká „sociální soudržnost“, tedy přirozený sklon hledat kompromis. Má radši, když se jeho podřízení zapáleně hádají a své názory dokážou podložit čísly. Tento postoj kodifikoval v jednom ze čtrnácti vůdcovských zásad Amazonu – nesmírně ceněných firemních hodnot, které se často probírají a vtloukají do hlav nováčkům.[135]


Měj páteř; nesouhlas a ztotožni se


Lídři jsou povinni zdvořile zpochybňovat rozhodnutí, pokud s ním nesouhlasí, i kdyby to mělo být nepříjemné nebo vyčerpávající. Lídři mají názor a jsou neústupní. Nedělají kompromisy v zájmu sociální soudržnosti. Jakmile však padne rozhodnutí, plně se s ním ztotožní.


Někteří zaměstnanci tuto konfrontační kulturu zbožňují a tvrdí, že by nemohli pracovat jinde. LinkedIn je plná manažerů, kteří z Amazonu odešli a zase se tam vrátili. Ve firmě se tomu říká bumerangový efekt.


Jiní uprchlíci na druhou stranu mluví v souvislosti s vnitrofiremním prostředím Amazonu o „gladiátorské kultuře“ a ani ve snu by je nenapadlo se tam vrátit. Mnoho z nich tam nevydrželo ani dva roky. „Je to divný mix startupu, který se snaží být superkorporací, a korporace, která se zoufale snaží chovat jako startup,“ říká Jenny Dibbleová, která pět měsíců v roce 2011 pracovala v Amazonu jako marketingová manažerka a marně se pokoušela firmu přimět, aby víc využívala nástrojů sociálních médií. Narazila na to, že šéfové nebrali její názory příliš vážně a že dlouhá pracovní doba není slučitelná s budováním rodiny. „Není to přátelské prostředí,“ říká.


Dokonce i odchod z Amazonu může být docela boj – firma se neštítí výhrůžek soudem, pokud zaměstnanec přijme podobnou práci u konkurence. Je to další důkaz oné „nelítostné soutěživosti“, o níž mluvil Faisal Masud, který z Amazonu odešel v roce 2010 do eBay a dostal dopis s takovou výhrůžkou (eBay záležitost urovnala mimosoudně). Tento ustavičný odliv zaměstnanců však evidentně Amazonu neškodí. Mimo jiné i díky soustavně rostoucí ceně akcií se firmě stále daří získávat nové a nové talenty. V roce 2012 nabobtnaly řady zaměstnanců (na plný i částečný úvazek) Amazonu na 88 400, což představovalo sedmapadesátiprocentní nárůst oproti předchozímu roku.


Plat a nejrůznější bonusy jsou v Amazonu nastaveny tak, aby to firmu stálo co nejméně, a zároveň se maximalizovala pravděpodobnost, že se zaměstnanci přizpůsobí nepřátelské atmosféře. Nováčci dostávají základní plat běžný v oboru, nástupní bonusy jsou rozprostřeny do dvou let a balík zaměstnaneckých opcí na čtyři. Ale na rozdíl od jiných technologických firem, jako jsou třeba Google nebo Microsoft, které zaměstnancům uvolňují opce rovnoměrně v průběhu let, Amazon nechává naprostou většinu až na samotný konec čtyřletého období. Zaměstnanci obvykle dostanou pět procent svých akcií na konci prvního roku, patnáct procent na konci druhého a v posledních dvou letech dvacet procent každých šest měsíců. Uplatnění akcií je rozprostřeno na dva roky po jejich udělení a většinu lze také realizovat až na konci tohoto období. Amazon si tak pojišťuje, že budou zaměstnanci dál tvrdě pracovat a nebudou mít tendenci něco flinkat.


Manažeři oddělení s padesáti a více zaměstnanci jsou povinni své podřízené průběžně „známkovat“ a ty nejméně efektivní musejí vyhodit. Kvůli tomuto věčnému testování žije mnoho zaměstnanců firmy v neustálém strachu. Zcela běžné je, že zaměstnance Amazonu upřímně překvapí, když dostane nějakou pochvalu za odvedenou práci. Manažeři vesměs s chválou tak šetří, že většina jejich podřízených neustále očekává, že je při nejbližší příležitosti vyhodí.


Pokud jde o zaměstnanecké výhody nebo nečekané odměny za dobrou práci, Amazon toho moc nenabízí. I když oproti devadesátým letům minulého století, kdy Bezos odmítl přispívat zaměstnancům na lístky na autobus, protože nechtěl, aby měli nutkání odcházet z práce v nějakou rozumnou hodinu, přece jen urazila firma kus cesty. Zaměstnanci nyní dostávají karty ORCA, díky nimž mohou zadarmo používat seattleskou městskou hromadnou dopravu. Parkování ve firemním areálu v South Lake Union stojí 220 dolarů měsíčně a Amazon je zaměstnancům dotuje – 180 dolary.


Na důkazy zakořeněné firemní šetrnosti však narazíte všude. Stoly v zasedacích místnostech tvoří sada světlých dřevěných dveřových desek přiražených k sobě. Nápojové automaty berou kreditní karty a jídlo ve firemních kantýnách není dotované. Když do firmy nastoupí nový zaměstnanec, dostane batoh s nabíječkou, dockovací stanicí laptopu a pár orientačních materiálů. Když pak podá výpověď, je požádán, aby všechno vybavení vrátil – včetně batohu. Společnost neustále hledá způsoby, jak ušetřit – a využít ty úspory ve formě nižších cen ku prospěchu zákazníků. Tento přístup je také zakotven v posvátných vůdčích zásadách:


Šetrnost


Snažíme se neutrácet peníze za věci, které nejsou pro zákazníky důležité. Šetrnost podporuje důvtipnost, soběstačnost a vynalézavost. Počet zaměstnanců, velikost rozpočtu ani pevné náklady vám žádné plusové body nezískají.


Tohle všechno vychází přímo od Bezose. Hodnoty Amazonu jsou jeho osobními zásadami, formované dvěma desítkami let přežívání v řídké atmosféře nízkých marží a silné skepse okolního světa. Celá firma je vlastně jakýmsi lešením vystavěným kolem jeho mozku – zesilovací zařízení, jehož účelem je šířit jeho nápady a elán v co největším okruhu. „Je to lešení zesilující myšlení, ztělesňované Jeffem; v nejvyšší možné míře,“ potvrdil mi Jeff Wilke, když jsem mu tuto teorii nastínil. „Jeff se učil za pochodu. Něco se naučil od každého z nás, kdo jsme měli nějakou odbornost, a ty nejlepší části včlenil do svého mentálního modelu. Teď se od všech očekává, že budou, co je to jen možné, uvažovat jako Jeff.“


Všichni Bezosovi top manažeři napodobují jeho chování. Na podzim roku 2012 jsem si zašel s Diegem Piacentinim na večeři do La Spiga, oblíbené italské restaurace v seattleské čtvrti Capitol Hill. Zdvořile trval na tom, že útrata bude na něj, a když zaplatil, téměř teatrálně roztrhal účet. „Tohle neplatí firma,“ oznámil mi.


Rytmus Amazonu je Bezosovým rytmem a firemní zvyklosti jsou uzpůsobeny tomu, jak rád zpracovává informace a maximalizuje využití svého času. Dvakrát do roka osobně provádí interní provozní audity celé firmy, přezdívané OP1 (dělá se v létě) a OP2 (po předvánoční prodejní sezoně). Týmům zaberou přípravy na tyto prověrky i několik měsíců, během nichž sepisují na šest stran své plány na rok dopředu. Před pár lety firma tento proces zdokonalila, aby se šestistránková vyprávění Bezosovi a ostatním členům S Teamu snáze vstřebávala, protože při auditu dostávají na stůl mnoho různých tematických okruhů. Nyní mají všechny dokumenty v záhlaví seznam pravidel či zásad, kterými se každá skupina řídí při důležitých rozhodnutích a která jim umožňuje jednat rychle a bez neustálého dohledu.


Bezos je jako šachový mistr, který hraje simultánně několik partií a má šachovnice rozložené tak, aby se mohl efektivně každé hře věnovat.


Některým partiím věnuje víc pozornosti než ostatním. Bezos například tráví víc času na novějších aktivitách Amazonu, jako jsou Amazon Web Services, streamování videa a především Kindle a Kindle Fire. („Myslím, že si v baráku Kindlu nemůžete bez Jeffova svolení ani uprdnout,“ žertoval jeden dlouholetý manažer firmy.) V těchto divizích jsou všichni pod obrovským tlakem a jakékoliv zdání rovnováhy mezi pracovním a osobním životem jde stranou.


Jednou týdně, obvykle v úterý, se nejrůznější sekce Amazonu scházejí se svými manažery, aby si prošli dlouhé tabulky s údaji, důležitými pro jejich byznys. Na těchto poradách nemají nějaké příběhy zákazníků místo. Pouze čísla hovoří o tom, co funguje a co se nedaří, jak se chovají zákazníci a v konečném důsledku jak si vede celá společnost.


Tyto schůze bývají bouřlivé a dost nepříjemné. „Pro zaměstnance je to naprosto děsivé a pro manažerský tým impozantní. Donutí vás podívat se na čísla a zodpovědět všechny otázky na každou konkrétní věc, která se stala,“ říká Dave Cotter, jenž pracoval v Amazonu jako nižší manažer v několika divizích. „Protože má Amazon tak velký objem dat, je to způsob, jak velmi rychle dělat rozhodnutí a nezabředávat do subjektivních diskusí. Data prostě nelžou.“


Tyto porady kulminují každou středu týdenním byznysovým hodnocením, jedním z nejdůležitějších rituálů Amazonu, který řídí Wilke. Šedesát retailových manažerů se sejde v jedné zasedací místnosti, kde se hodnotí výsledky jejich sekcí, sdílejí data o defektech a stavu zásob, a mluví o výhledech a komplikovaných interakcích mezi různými částmi společnosti.


Těchto porad se Bezos neúčastní. Ale ve své firmě může zasahovat do čehokoliv. Tak si například po lubrikantové krizi vzal načas na starost dohled nad e-mailovým marketingem. Důkladně monitoroval všechny snahy o filtrování zpráv, které je možné rozesílat zákazníkům, a snažil se vymyslet zcela nové metody e-mailového marketingu. A na konci roku 2011 přišel – podle svého názoru – se zásadně novou myšlenkou.


Bezos je velkým fanouškem e-mailových oběžníků, jako jsou každodenní výběry kulturních lahůdek z webu od VSL.com, nebo Cool Tools, což je soubor technologických tipů a recenzí výrobků, které píše zakladatel Wired Kevin Kelly. Oba tyto e-maily jsou krátké, dobře napsané a informativní. Co kdyby, navrhoval Bezos, Amazon místo řady strohých, počítačem generovaných marketingových nabídek rozesílal jeden takový umně formulovaný e-mail týdně – jakýsi krátký digitální magazín? Požádal viceprezidenta pro marketing Steva Shurea, aby ten nápad promyslel.


Shure sestavil tým a další dva měsíce vytvářeli jeden koncept za druhým. Bezos jim nedal moc konkrétních vodítek, ale věděli, že mají vymyslet zcela nový formát e-mailu zákazníkům a vytvořit jakýsi osobní hlas Amazonu, o který firma přišla deset let předtím, když po vyhroceném vnitrofiremním boji s P13N a Amabotem v podstatě zlikvidovala redakční tým.


Od konce roku 2011 do začátku roku 2012 předložila Shureova skupina Bezosovi nejrůznější návrhy. Jeden se například točil kolem rozhovoru s nějakou celebritou, další zase upozorňoval na zajímavá historická fakta související se zbožím na webové stránce Amazonu. Projekt se nikdy nezrealizoval – dopadl špatně při zkouškách na zákaznících – a několik účastníků vzpomíná, že práce na něm byla utrpením. Při jedné poradě Bezos beze slova listoval navrženými variantami, stylizovanými – jak je ve firmě zvykem – do fiktivních tiskových zpráv, a všichni v napjatém tichu čekali. Potom dokumenty roztrhal. „Povím vám, v čem je problém. Už teď mě to nudí,“ prohlásil. Zdálo se, že nejvíc se mu líbí poslední koncept, který pracoval s profilováním výběru nejžádanějšího zboží v obchodě – jako například masky Guye Fawkese nebo cédéčka čerstvé držitelky Grammy, britské zpěvačky Adele. „Ale titulky musí být chytlavější,“ oznámil přítomným, mezi nimiž byli i autoři materiálu. „A některé texty jsou vyloženě mizerně napsané.“


Nakonec se otočil k Shureovi, viceprezidentovi pro marketing, který se jako mnoho jeho předchůdců ve firmě často stával terčem Bezosovy sžíravé kritiky.


„Steve, proč to trvalo tři měsíce, než jste mi něco přinesli?“


„No, musel jsem najít redaktora a projít s ním ty koncepty.“


„Vyvíjí se to moc pomalu. Věnujete se tomu?“


„Ano, Jeffe, věnujeme.“


„Tak to zjednodušte, je to moc komplikované. A taky se to musí hýbat rychleji!“


Rychleji je mimochodem slovo, kterým se dá z pohledu Amazonu popsat rok 2012 a první polovina roku 2013. Za tu dobu vzrostla cena akcií firmy o šedesát procent. Amazon vydal celkem 237 tiskových zpráv – což odpovídá v průměru 1,6 prohlášení každé dva pracovní dny. Jelikož firma začínala v mnoha státech vybírat daň z prodeje, nemusela už tak složitě řešit, kde si zřídí provozy, a tak v krátkém sledu otevřela přes deset odbavovacích a zákaznických servisních center po celém světě. Za 775 milionů dolarů v hotovosti koupila Kiva Systems, bostonského výrobce mobilních robotů, od nichž si slibuje, že jednoho dne nahradí lidské sběrače v odbavovacích centrech. Otevřením webové stránky MyHabit.com obnovil Amazon expanzi do oblečení, průmyslové a vědecké vybavení začal prodávat v novém obchodě Amazon Supply.


Rozšířil také službu, která umožňovala inzerentům proniknout k zákazníkům Amazonu na všech firemních webových stránkách a zařízeních. Pod dohledem ředitele rozvoje podnikání Jeffa Blackburna se z inzerce na Amazonu stal vysoce ziskový byznys, který pomáhá dotovat neplacenou dopravu a nízké ceny, a navíc financuje nákladné dlouhodobé projekty, jako je vývoj vlastního hardwaru.


Aby odlišil svůj vzkvétající digitální ekosystém od konkurenčních platforem Applu a Googlu, vyčlenil Amazon miliony dolarů na nákup a výrobu nových filmů a televizních show, které poté zařadil do neplacené nabídky Prime Instant Video. A stejně tak mohutně investoval své nakladatelské divize a vydání mnoha exkluzivních knih pro Kindle. Hlavní konkurenti Amazonu – Google a Apple – mají patrně v tomto rozvíjejícím se digitálním světě lepší výchozí pozici a také podstatně větší finanční zdroje. Proto Bezos rozkládá riziko – i když si zákazník vybere iPad od Applu nebo Nexus od Googlu, pořád může nakupovat na Amazonu a přehrávat hudbu a číst knížky ve formátu Kindle na nejrůznějších aplikacích, které Amazon vyvinul pro konkurenční zařízení.


Na podzim 2012 se stovky novinářů natěsnaly do leteckého hangáru v Santa Monice, kde Bezos představoval novou řadu tabletů Kindle Fire, včetně obří (jako iPad velké) verze a Kindle Paperwhite za 119 dolarů, čtečky se zářivým, nasvíceným displejem. „Tohle naplňuje naši původní vizi,“ řekl mi Bezos v rozhovoru po vystoupení, v narážce na svou nejnovější elektronickou čtečku. „Určitě vymyslíme, jak to rozvíjet dál, ale tohle je přelomový přístroj.“


Ve stejném týdnu federální soudce schválil vyrovnání se třemi velkými nakladatelstvími, které ministerstvo spravedlnosti zažalovalo kvůli agenturnímu modelu oceňování z kartelu. (Zbylá dvě souzená nakladatelství uzavřela podobné dohody pár měsíců nato.) Amazon tedy mohl zase začít zlevňovat nové knihy a bestsellery. Ptal jsem se na to Bezose, ale neměl chuť se chvástat. „Jsme nadšení, že můžeme snížit ceny,“ řekl pouze.


V prosinci uspořádal Amazon v Sands Expo Center v Las Vegas první konferenci pro zákazníky svých Amazon Web Services. Přijelo šest tisíc vývojářů a všichni bedlivě poslouchají, co říkají manažeři AWS Andy Jassy a Werner Vogels o budoucnosti cloud computingu. Počet a nadšení přítomných jasně reflektovaly skutečnost, že se Amazon stal nečekaným průkopníkem computingového byznysu. Druhý den konference vystoupil na pódium i samotný Bezos a při bezstarostném rozhovoru s Vogelsem poodhalil některé svoje osobní projekty. Mimo jiné projekt Clock of the Long Now, oněch mechanických hodin, které mají fungovat tisíce let a které chtějí inženýři zabudovat do skály na Bezosově ranči v Texasu. „Ten symbol je důležitý z několika důvodů. Když budou (lidé) uvažovat v dlouhodobé perspektivě, dokážeme věci, kterých bychom jinak nedosáhli,“ říká Bezos. „Časové obzory jsou důležité, velmi důležité. Také bych chtěl upozornit na to, že se lidstvo po technické stránce hrozně zdokonaluje a má velký potenciál sebe sama ohrožovat. Domnívám se, že bychom – jako živočišný druh – měli přemýšlet v dlouhém horizontu. A tohle je symbol. Myslím, že symboly mohou být velmi mocné.“


Na jevišti Bezos také otevřel stavidla jeffismů: o dlouhodobém myšlení, o ochotě podstoupit riziko neúspěchu a nepochopení, o šokujícím zjištění tenkrát před lety, v tom úplně prvním skladu v SoDo, že by možná byl dobrý nápad pořídit si – Přece nechce zase omílat tu starou historku, nebo ano? – stoly na balení zboží!


Anekdotě s balicími stoly začínají už pořádně šedivět fousy, ale Bezos se snaží prosazovat stále stejné hodnoty. Bezos dokázal stejně jako zesnulý Steve Jobs postupně udolat své zaměstnance, investory i skeptickou veřejnost a vnutit jim svůj styl myšlení. Každý proces se dá zlepšit. Vad, které nevidí zkušení, si mohou všimnout nováčci. Nejjednodušší řešení je to nejlepší. Opakování všech těchto pouček není mechanické, bezmyšlenkovité omílání – je to promyšlená strategie. „My ostatní se pachtíme s protichůdnými cíly, což je důvod, proč nám může těžko někdo s něčím pomoci,“ říká jeho přítel Danny Hillis. „Jeff mluví o svých cílech jasně a jednoduše, a protože je tak konzistentní, je to pro ostatní snazší.“


„Podívejte, Amazon je jiný než ostatní firmy, které vznikaly v počátcích internetu, protože Jeff se na věc od samého začátku díval z dlouhodobé perspektivy,“ tvrdí Hillis. „Byl to projekt na několik desítek let. Jádrem jeho filozofie je myšlenka, že může v dlouhém časovém úseku dosáhnout strašně moc, pokud na tom bude soustavně pracovat.“


Na začátku roku 2012 dokončil Amazon stěhování do nového kancelářského komplexu v seattleské čtvrti South Lake Union. V té době došlo ještě k jedné změně, i když si jí zprvu všimli jenom zaměstnanci. Na cedulích v novém firemním areálu a na hrncích a tričkách, které dostali zaměstnanci po přestěhování, už stálo jenom Amazon, ne Amazon.com. Dlouhé roky Bezos tvrdošíjně trval na delší verzi, částečně proto, aby zákazníkům vryl do paměti webovou adresu firmy. Teď už firma produkovala tolik věcí, včetně cloudových služeb a přístrojů, že zastaralé původní jméno nedávalo smysl. Jméno webové domény bylo oficiálně zkráceno v březnu 2012. Málokdo si toho všiml.


Zdálo se, že se Amazon jako firma neustále mění. Některé věci však zůstávaly stejné. Jedno chladné úterý v listopadu 2012 kolem deváté hodiny ráno zastavil před budovou Day One North na rohu Terry Avenue a Republican Street v seattleské čtvrti South Lake Union minivan Honda. Jeff Bezos se ze sedadla spolujezdce naklonil, aby na rozloučenou políbil svou ženu MacKenzie, vystoupil z auta a sebejistě odkráčel do centrály Amazonu.


V mnoha směrech žil Bezos podobně komplikovaný život jako tehdejší generální ředitel Walmartu Lee Scott, když ho šéf Amazonu v roce 2000 navštívil a žasl nad tím, jak je střežený. Bezose sice nevozila do práce ochranka v černém sedanu, ale podle výročních zpráv Amazon ročně vynakládal 1,6 milionu dolarů na zajištění bezpečnosti celé Bezosovy rodiny.


Ten domácký výjev s MacKenzie svědčí o tom, že se mu podařilo zachovat aspoň jednu normální, rutinní činnost uprostřed všech těch změn, které s sebou přinesl závratný úspěch Amazonu. Bezosovi si mohou dovolit najmout řidiče; klidně si mohou koupit limuzíny a soukromá letadla. Přesto stále vlastní celkem skromnou hondu – byť o něco větší model, než byl někdejší Accord – a MacKenzie běžně odveze všechny čtyři děti do školy a pak i manžela do práce.


Na jejich bohatství není samozřejmě nic skromného. Bezosův majetek je odhadován na 25 miliard dolarů, což z něj činí dvanáctého nejbohatšího člověka ve Spojených státech.[136]


Rodina si pečlivě střeží soukromí, ale nemohou zůstat zcela stranou pozornosti. Jejich honosné, v roce 2010 zrenovované sídlo stojí na dvouhektarovém pozemku na břehu jezera, v luxusní rezidenční čtvrti Medina, kousek od domu Billa a Melindy Gatesových. Dva domy na pozemku nabízejí podle veřejně dostupných informací 2700 metrů čtverečních obytné plochy, do čehož není započítán dům správce a loděnice – tedy místo, kde Bezos sestavil první tým, který vybudoval Amazon Prime.[137]


Kromě hlavního rodinného sídla vlastní Bezosovi ještě domy v Aspenu, Beverly Hills a New Yorku. A k tomu ještě ranč s téměř 120 tisíci hektary pozemků v Texasu, kde má Blue Origin zařízení, odkud by měly v dohledné době létat rakety do kosmu. MacKenzie si pronajímá jednopokojový byt nedaleko domu v Medině, který jí slouží jako kancelář a kde má klid na psaní. Zatím je autorkou dvou románů, ten novější nese název Traps a vyšel v roce 2013. „Určitě jsem tak trochu vyhrála v loterii,“ řekla v poukazu na manželův úspěch časopisu Vogue, který v roce 2012 otiskl jeden z mála jejích profilů. „Můj život je díky tomu v mnoha směrech nádherný, ale nemám pocit, že by tahle loterie určovala, kdo jsem. Že jsem měla skvělé rodiče, kteří věřili v sílu vzdělání a nikdy nepochybovali, že mohu být spisovatelkou; že mám manžela, kterého miluji, to jsou věci, které mě určují.“[138]


Vypadá to, že Bezos i jeho žena dokážou efektivně dělit svůj čas mezi mnoho povinností a řadu osobních projektů. Bezos má kromě rodiny a Amazonu ještě Blue Origin, kde obvykle tráví každou středu, a Bezos Expeditions, svou osobní investiční firmu rizikového kapitálu, která drží akcie takových společností, jako jsou Twitter, taxislužba Uber, zpravodajský web Business Insider a výrobce robotů Rethink Robotics. V srpnu 2013 se Bezos stal vlastníkem deníku Washington Post a nechal se slyšet, že by rád využil svého zápalu pro inovace a experimentování, aby noviny s mnohaletou tradicí oživil. „Investuje tam, kde informační technologie může narušit existující modely,“ říká Rodney Brooks, profesor robotiky z MIT, který stojí za Rethink Robotics, jež by ráda poměrně levnými roboty nahradila lidskou obsluhu výrobních linek. „Rozhodně do ničeho přímo nezasahuje, ale několikrát nám pomohlo si s ním promluvit, když jsme narazili na složitější problém. Když se ho přijdeme na něco zeptat, stojí za to ho poslouchat.“


Bezos úzce spolupracuje s tvůrci Clock of the Long Now a předsedá jejich čtvrtletním hodnotícím poradám, kterým inženýři hodin říkají Tiky. „Děsně lpí na detailech, podílí se na designu a velmi pozorně hlídá, kam jdou peníze,“ říká Stewart Brand, spolupředseda Long Now Foundation.


Jeff Bezos a jeho žena MacKenzie se také osobně podílejí na chodu Bezos Family Foundation, která rozděluje granty na studium a cestovní výlohy mladým lidem z chudých zemí a katastrofami postižených oblastí. Nadaci vedou Jackie a Mike Bezosovi a jejími řediteli jsou Jeffovi sourozenci Christina Bezos Pooreová a Mark Bezos. Rodina přenesla něco málo ze stylu řízení à la Amazon i do filantropie. V hlavní zasedací místnosti v kancelářích nadace, pár bloků od centrály Amazonu, mají hadrovou panenku, kterou často při poradách posazují na volnou židli. Panenka má reprezentovat studenta, jemuž se snaží pomoci – tedy podobný koncept, jako když Bezos kdysi nechával při jednáních jednu židli volnou pro nepřítomného zákazníka.


Bezosovi jsou mimořádně soudržná, do budoucnosti zahleděná rodina. Občas je však minulost přece jen dostihne. V červnu 2013 Jeff Bezos konečně odpověděl na vzkazy, které mu poslal jeho biologický otec Ted Jorgensen. V krátkém, ale srdečném e-mailu, adresovaném jeho nevlastnímu synovi, protože samotný Jorgensen internet nepoužívá, se ho Bezos pokusil uklidnit. Napsal mu, že chápe, jak neskutečně obtížná rozhodnutí byli jeho sotva zletilí rodiče nuceni přijmout, a ujistil ho, že navzdory tomu prožil velmi šťastné dětství. Napsal Jorgensenovi, že mu vůbec nic nevyčítá, a požádal ho, aby už hodil za hlavu všechnu zbývající lítost nad tím, jak se jejich životy vyvinuly. A potom svému dlouho ztracenému biologickému otci popřál všechno nejlepší.


Když beze zbytku přijmete světonázor Jeffa Bezose a z této perspektivy zhodnotíte úspěchy a nezdary Amazonu za dvacet let jeho existence, bude se vám budoucnost předpovídat velmi snadno. Odpověď na prakticky každou myslitelnou otázku bude znít: ano.


Poskytne Amazon členům programu Prime zdarma doručení do druhého dne, nebo dokonce ještě týž den? Nakonec ano, totiž až bude mít Amazon v každé městské aglomeraci tolik zákazníků, že se vyplatí mít odbavovací centrum na kraji každého velkého města. Bezosovým cílem je – a vždy bylo – eliminovat z online nakupování všechny nepříjemnosti a dodávat zákazníkům zboží a služby co možná nejefektivněji.


Bude mít Amazon jednoho dne i vlastní přepravní společnost? Ano, nakonec ano, protože ovládnutím takzvané „poslední míle“ při doručování zákazníkům může přispět k naplnění ústřední vize Amazonu a zlepšit schopnost firmy dostát přesným časovým slibům doručení, které s takovou oblibou dává.


Rozšíří Amazon dodávky potravin, službu Amazon Fresh, i mimo Seattle a části Los Angeles a San Franciska? Ano, jakmile dovede k dokonalosti mechaniku ziskového skladování a rozvážky rychle se kazících potravin, jako jsou ovoce a zelenina. Bezos se domnívá, že Amazon nemůže dosáhnout velikosti Walmartu, aniž by si perfektně osvojil obchod s potravinami a oblečením.


Představí Amazon vlastní telefon nebo televizní set top box s připojením k internetu? Ano (a nejspíš ještě dřív, než půjde tato kniha do tisku[139]), protože firma chce nabízet své služby na všech připojených zařízeních, která jejich zákazníci používají, a nespoléhat se přitom výhradně na přístroje svých hlavních konkurentů.


Zvýší se počet zemí (z dnešních deseti), kde Amazon provozuje retailovou webovou stránku? Ano, nakonec ano. Bezosovým dlouhodobým cílem je prodávat všechno všude. Jakmile se například v Rusku vytvoří silnější doručovací infrastruktura a spolehlivější systém zpracování kreditních karet, zpřístupní tam Amazon e-shop i digitální služby. Buď koupí nějakou místní společnost, nebo si napřed připraví trh prodejem čteček Kindle a tabletů Kindle Fire, jako to udělal v Brazílii v roce 2012 a v Indii v roce 2013.


Bude Amazon vždy kupovat zboží od výrobců? Ne, někdy v budoucnu může nastat situace, kdy je bude tisknout ve svých odbavovacích centrech. Rychle se vyvíjející technologie známá jako 3D tisk, při níž stroje o velikosti mikrovlnných trub dokážou na základě počítačových digitálních modelů z umělé hmoty vytvářet objekty, je právě tou zásadní revolucí, jaké Bezose fascinují. Navíc by mu umožnila odstranit ze zásobovacího řetězce další náklady. V roce 2013 podnikl Amazon první krok do tohoto světa, když začal prodávat 3D tiskárny a jejich příslušenství.


Posvítí si antimonopolní úřady na Amazon a jeho tržní sílu? Ano, podle mě je to pravděpodobné, protože firma začíná mít téměř monopol na trhu s knihami a elektronikou, kde jí prakticky veškerá konkurence odpadla. Ale jak jsme viděli na příkladech daně z prodeje a oceňování knih, Amazon se mistrně orientuje v právní džungli a dává si záležet, aby zůstal na správné straně zákona. Stejně jako Google těží z antimonopolního debaklu Microsoftu z devadesátých let minulého století, který slouží jako názorný příklad toho, že agresivně monopolistické chování může i obrovskou firmu téměř zničit.


To nejsou žádné horečné sny. To jsou nevyhnutelnosti. Velmi snadno se předvídá – že Jeff Bezos udělá to, co dělal vždycky. Bude se snažit postupovat ještě rychleji, ještě víc dřít své zaměstnance, pouštět se do ještě odvážnějších projektů a podporovat velké i malé inovace – to vše pro naplnění své velké vize Amazonu, který by nemusel být jen obchodem se vším, ale dokonce firmou se vším.


Amazon je dost možná nejčarovnější firmou všech dob, a to je teprve na začátku. Je misionářem a současně žoldnéřem; a soudě podle obchodních i lidských dějin je to velmi mocná kombinace. „Nemáme jednu jedinou velkou výhodu,“ řekl Bezos svému odvěkému sokovi, nakladateli Timu O’Reillymu, v dobách, kdy se přeli o to, zda by si měl Amazon patentově chránit metodu objednávání 1-Click před rivaly, jako jsou Barnes & Noble. „A proto musíme plést lano z mnoha malých výhod.“


Amazon to lano stále ještě splétá. A v budoucnu bude dál splétat a rozrůstat se. Při tom bude vykazovat stejnou neúnavnost, jakou se vyznačuje sám zakladatel a jeho velká vize. Bude růst, dokud Jeff Bezos neodejde ze scény, nebo už nezbude nikdo, kdo by mu stál v cestě.





 


134 Anders, George; „Inside Amazon’s Idea Machine: How Bezos Decodes the Customer“, Forbes, 4. dubna 2012.


135 Vůdcovské hodnoty Amazonu, http://www.amazon.com/Values-Careers-Homepage/b?ie=UTF8&node=239365011.


136 Krollová, Luisa a Dolan, Kerry A.; „The World’s Billionaires,“ Forbes, 4. března 2013.


137 Dykstra, David; „Bezos Completes $28 Million Home Improvement,“ Seattle-Mansions.Blogspot.com, 1. října 2010, http://seattle-mansions.blogspot.com/2010/10/bezos-completes-28-million-home.html.


138 Johnsonová, Rebecca; „MacKenzie Bezos: Writer, Mother of Four, and High-Profile Wife,“ Vogue, 20. února 2013.


139 Amazon představil svou Amazon Fire TV na začátku dubna 2014.





 




_____


Poděkování


Roky jsem mluvil o tom, že napíšu knížku o Amazonu. A u toho, tedy u proklamací, by také zůstalo, nebýt pomoci a podpory skvělých přátel, rodiny a kolegů.


Před dvěma lety mě moje agentka Pilar Queenová jemně postrčila, abych přestal prokrastinovat a dodal jí synopsi knihy. A poté za tento projekt houževnatě bojovala. Odpovědný redaktor John Parsley v Little, Brown se této knize pečlivě věnoval s pozorností, která se už údajně u velkých nakladatelství vytrácí (aspoň podle jistých kritiků knižního průmyslu). Díky také patří dalším lidem z Little, Brown – Reaganu Arthurovi, Michaelu Pietschovi, Geoffu Shandlerovi, Nicole Deweyové, Fioně Brownové, Pamele Marshallové, Tracy Roeové a Malin von Euler-Hoganové – za to, že s nadšením a profesionálním nasazením asistovali u zrodu této knihy.


Jsem nesmírně zavázán Craigu Bermanovi a Drew Herdenerové z tiskového oddělení Amazonu. Sice vždy tvrdošíjně obhajovali svou společnost, zároveň však chápali, že stojí za to – není-li naprosto nevyhnutelné – věnovat pozoruhodnému vzestupu Amazonu celou knihu. Děkuji Jeffu Wilkemu, Diegu Piacentinimu, Andymu Jassymu, Russi Grandinettimu, Jeffu Blackburnovi a Steveovi Kesselovi z Amazonu, kteří si našli čas se mnou promluvit, a samozřejmě také Jeffu Bezosovi za souhlas s bezpočtem rozhovorů s jeho přáteli, příbuznými a zaměstnanci.


V letech 2012 a 2013 jsem strávil poměrně hodně času v Seattlu a několik rodin mě tam vždy mimořádně vřele přijalo. Nick a Emily Wingfieldovi mě ubytovali ve svém útulném volném pokoji a s jejich skvělými dětmi Beatrice a Millerem jsem mohl vždy při snídani hrát vědomostní deskovou hru ze světa Star Wars. Scott Pinizzotto a Ali Franková byli opakovaně skvělými hostiteli.


Jill Hazelbakerová, Shernaz Daverová, Dani Dudeck, Andrew Kovacs, Christina Leeová, Tiffany Spencerová, Chris Prouty a Margit Wennmachersová mi v Silicon Valley poskytli cenné kontakty. Susan Prosserová z DomainTools mi pomohla pročesat archivy webových domén a vyhledat rané alternativy k Amazon.com. Někdejší spolužák z Kolumbijské univerzity Charles Ardai mě uvedl do problematiky počátků D. E. Shaw. A jako řada dalších novinářů, kteří se snaží rozluštit moderní záhadu jménem Amazon, jsem se vydatně opíral o postřehy Scotta Devitta z Morgan Stanley, Scot Winga z ChannelAdvisor a Fiony Diasové z ShopRunner.


V magazínu Bloomberg Businessweek jsem našel pohodlný domov, které nabízí nejen skvělé zázemí pro seriózní ekonomickou žurnalistiku, ale dokáže pojmout i tak ambiciózní projekty, jako byl ten můj. Josh Tyrangiel, Brad Wieners, Romesh Ratnesar, Ellen Pollocková a Norman Pearlstine mi při psaní této knihy poskytli ohromnou podporu a volnost. Můj editor Jim Aley si vzal na starost první pečlivé čtení. Diana Suryakusuma mi pomohla pod tlakem uzávěrky vybrat fotografie. Přítel a kolega Ashlee Vance mi poskytl neocenitelnou zpětnou vazbu, kdykoliv jsem potřeboval probrat nějakou zapeklitější pasáž vyprávění o Amazonu.


Chtěl bych také poděkovat kolegům novinářům Stevenu Levymu, Ethanu Wattersovi, Adamu Rogersovi, Georgi Andersovi, Danu McGinnovi, Nicku Biltonovi, Claire Cain Millerové, Damonu Darlinovi, Johnu Markoffovi, Jimu Brunnerovi, Alanu Deutschmanovi, Tomu Gilesovi, Dougu MacMillanovi, Adamu Starianovi, Motoko Richové a Peteru Burrowsovi. Nick Sanchez mi obstaral špičkové rešerše a pomohl se sháněním informací ke knize, Morgan Masonová ze studijního programu Nevadské univerzity v Renu mi pomohla s rozhovory se zaměstnanci Amazonu v nevadském odbavovacím centru ve Fernley.


Moje rodina mi hodně pomáhala a měla se mnou trpělivost po celou dobu psaní této knihy. Moc mi pomohlo, že za mě zaskočili, když jsem odjel na reportáž nebo psát. Moji rodiče Robert Stone a Carol Glicková mě vždy úžasně podporovali a pečovali o mě. Josh Krafchin, Miriam Stoneová, Dave Stone, Monica Stoneová, Jon Stone a Steve Stone mi pomohli tím, že se mnou o nejrůznějších aspektech knihy diskutovali. Moji bratři Brian Stone a Eric Stone a Becca Zoller Stoneová, Luanne Stoneová a Jennifer Granicková byli jako vždy skvělí.


Dvojčata Calista a Isabella sice ještě „tátovu knížku“ vnímaly jen jako jakousi mlhavou obtíž, ale pro mě byly tou hlavní motivací k psaní. Doufám a věřím, že tahle knížka bude stále považována za relevantní historický text, až vyrostou natolik, aby pro ně byla zajímavá.


A nikdy bych se nedostal přes cílovou čáru bez láskyplné podpory Tiffany Foxové.





 




_____
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O Amazonu a technologiích v Silicon Valley píše Brad Stone pro nejrůznější média včetně Newsweeku a New York Times už patnáct let. V současnosti je seniorním redaktorem Bloomberg Businessweek a žije v San Francisku v Kalifornii. Online ho můžete navštívit na www.brad-stone.com.
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Obrazová příloha





Jeff Bezos, portrét z dětství.
(s laskavým svolením Amazonu)





 


_____





Pětiletý Jeffrey Preston Bezos se svým dědou Lawrencem

Prestonem Gisem v roce 1969 v texaské Cotulle.

(s laskavým svolením Amazonu)





 


_____





Bezos v roce 1982, jako student čtvrtého ročníku Miami Palmetto High School.

(Seth Poppel/Yearbook Library)





 





Ted Jorgensen v roce 1961.

(fotografii laskavě zapůjčil Ted Jorgensen)





 


_____





Ted Jorgensen ve svém cykloobchodě Roadrunner Bike Center, 27. března 2013.

(foto: Benjamin Rasmussen)





 


_____





Bezos odpočívá doma s MacKenzie a svou matkou Jackie.
(© David Burnett/Contact Press Images)





 


_____





Jackie a Mike Bezosovi na 29. ročníku udílení cen Aspen Institute v roce 2012.
(© Patrick McMullan/foto: Patrick McMullan)





 


_____





Jeff Bezos a zaměstnanci Amazonu.
(s laskavým svolením Laurela Canana)





 


_____





První zaměstnanec Shel Kaphan (vlevo) s jedním z prvních inženýrů Amazonu.
  (s laskavým svolením Laurela Canana)





 


_____





Jeff a MacKenzie Bezosovi (uprostřed) slaví se zaměstnanci Amazonu na firemním maškarním plese.
(s laskavým svolením Amazonu)





 


_____





Pracovníci Amazonu a Deutsche Bank, kteří se podíleli na vstupu Amazonu na newyorskou burzu v roce 1997, oslavují i s rodinami v mexickém Cabo.
(s laskavým svolením J. Williama Gurleyho)





 


_____





Jeff Bezos s manažery Junglee (zleva doprava) Brianem Lentem, Rakeshem Mathurem a raným investorem do Googlu Ramem Shriramem.
(s laskavým svolením Briana Lenta)





 


_____





Bezos pomáhá sestavit objednávku hraček v odbavovacím centru v McDonoughu ve státě Georgia, které Amazon zakrátko uzavřel.
(© David Burnett/Contact Press Images)





 





Seniorní viceprezident Jeff Wilke, který předělal logistickou síť Amazonu. (© Brian Smale)





 





Bezos stojí v roce 2002 na osobním dopravníku Segway; v té době se elektrické dvoukolky začaly exkluzivně prodávat na Amazonu za 5000 dolarů.
(Mario Tama/Getty Images)





 


_____





Jeff Bezos zahajuje 7. září 2001 zvoněním tradiční páteční obchodování na burze NASDAQ.
(Bloomberg)





 


_____





Jeff Bezos předvádí moderátorovi Jayi Lenovi vzdělávací hračku nazvanou Gus Gutz při vystoupení v pořadu The Tonight Show with Jay Leno, 29. prosince 1999 ve studiích televize NBC v Burbanku.
(Reuters)





 


_____





Jeff Bezos a Anna Kurnikovová po exhibičním tenisovém zápase v newyorské Grand Central Station, jímž 22. srpna 2003 propagovali otevření nového obchodu Amazonu s oblečením.
(Evan Agostini/Getty Images)





 


_____





Jeff Bezos se směje se spoluzakladatelem Googlu Sergeyem Brinem na konferenci Allen and Co. v roce 2007 v Sun Valley ve státě Idaho. Bezos patřil k původním investorům do Googlu.
(Rick Wilking/Reuters)





 


_____





Bezos představil původní čtečku Kindle 19. listopadu 2007 na tiskové konferenci v New Yorku.
  (Mark Lennihan/AP Photo)





 


_____





Jeff a MacKenzie Bezosovi v roce 2009.
  (© Patrick McMullan/foto: Patrick McMullan)





 


_____





Bezos představuje v roce 2011 tablet Kindle Fire. Tento přístroj ještě víc vyhrotil soupeření mezi Amazonem a Applem.
(Bloomberg)





 


_____





Zaměstnanec Amazonu předvádí po tiskové konferenci Kindle Fire novinářům.
(EPA/Justin Lane)





 


_____





Zástupkyně šéfa NASA Lori Garverová (třetí zprava) na exkurzi v centrále Bezosovy soukromé kosmické společnosti Blue Origin v Kentu ve státě Washington.
(Bill Ingalls/NASA)





 





Odbavovací centrum Amazonu v Milton Keynes, sedmdesát kilometrů severozápadně od Londýna.
(David Levene/Eyevine/Redux)





 


_____





V roce 2013 prezentoval Amazon radikální návrhy architektonického řešení svého nového sídla v centru Seattlu.
(NBBJ)





 


_____
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Z obálky


KOMPLETNÍ PŘÍBĚH AMAZONU A JEHO BRILANTNÍHO A KONTROVERZNÍHO ZAKLADATELE JEFFA BEZOSE


AMAZON.COM začínal s doručováním knížek poštou a vezl se na první vlně internetové hysterie. Jeho zakladatel Jeff Bezos se však nespokojil s pouhým módním online knihkupectvím. Chtěl, aby Amazon nabízel neomezené množství zboží, svůdné pohodlí, a to za velmi nízké ceny – aby se stal „obchodem se vším“. Aby svou velkou vizi naplnil, vybudoval vnitrofiremní kulturu plnou neúnavné ctižádostivosti a tajností, do nichž nikdo nikdy nepronikl. Podařilo se to až nyní.


Přední redaktor Bloomberg Businessreview Brad Stone měl exkluzivní přístup k současným i bývalým zaměstnancům a manažerům Amazonu i členům Bezosovy rodiny. Díky tomu může nyní čtenářům nabídnout první skutečně důkladný pohled do zákulisí života Amazonu. I ve srovnání s dalšími předními technologickými inovátory – s Jobsem, Gatesem či Zuckerbergem – si Jeff Bezos mimořádně pečlivě střeží své soukromí. Zato vyčnívá neúnavným vyhledáváním dalších nových trhů a pouští se s Amazonem do nových riskantních podniků, jako byla čtečka Kindle nebo cloud computing. A navíc změnil retail velmi podobně jako svého času Henry Ford výrobní průmysl – s nemilosrdností vyvažovanou všudypřítomnou snahou poskytnout zákazníkovi co nejlepší služby.


Globální samoobsluha je zevrubnou biografií technologického kolosu, který jako jeden z prvních a ve velkém vsadil na internet a navždy změnil to, jak nakupujeme a čteme. Je to dlouho očekávaný a otevřený popis jedné z nejvýznamnějších firem naší doby a zároveň hluboce osobní pohled na ikonického podnikatele, který ji založil.





 


_____


„Jeff Bezos je jedním z největších vizionářů a soustředěných, houževnatých inovátorů naší doby, a podobně jako Steve Jobs mění celá průmyslová odvětví. Brad Stone v této dobře zdroji podloženě a čtivě knize výmluvně zachytil jeho zápal a genialitu.“


WALTER ISAACSON, autor knihy Steve Jobs


„Globální samoobsluha je objevné čtení pro každého – pro ty, kdo prodávají, i pro ty, kterým je prodáváno –, kdo chce pochopit dynamiku nové digitální ekonomiky. Pokud jste někdy nakoupili jedním kliknutím tlačítka myši, musíte si tuhle knihu přečíst.“


STEVEN LEVY, autor knihy Jak myslí Google





 


_____





O AUTOROVI O Amazonu a technologiích v Silicon Valley píše Brad Stone pro nejrůznější média včetně Newsweeku a New York Times už patnáct let. V současnosti je seniorním redaktorem Bloomberg Businessweek a žije v San Francisku v Kalifornii. On-line ho můžete navštívit na brad-stone.com.


 




Více informací o knize i autorovi najdete na Bookish.com.
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