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»JE TO NEJVYŠŠÍ
A NEJMODERNĚJŠÍ BUDOVA SVĚTA,
TRVALÝ PAMÁTNÍK LIDSKÉHO DŮMYSLU,
TECHNIKY A PŘEDSTAVIVOSTI.

	JE TO TRIUMF IMAGINACE«

	GROVER FRAZEE
při slavnostním otevírání Věže světa

	 

	»JE TO MAMONŮV POMNÍK,
DÍLO NEUKOJITELNÉHO LIDSKÉHO JÁ,
URÁŽKA BOHŮ.

	JAKÉ JE TO ROUHÁNÍ, VYPLÝTVAT NA STAVBU TAKOVÉ NESTVŮRY TOLIK BOHATSTVÍ,
KDYŽ NAŠÍ ZEMÍ JEŠTĚ POŘÁD
OBCHÁZÍ CHUDOBA, ANO, DOKONCE HLAD!

	ODPLATA BOŽÍ NÁS NEMINE!«

	DŮSTOJNÝ PÁN JOE WILLIE THOMAS
novinářům

	 

	»VÝPOVĚDI OČITÝCH SVĚDKŮ
A ZNALECKÁ DOBROZDÁNÍ SE TAK LIŠÍ,
ŽE JE TĚŽKÉ, NE-LI NEMOŽNÉ POZNAT,
KDE HLEDAT PŘI TÉTO KATASTROFĚ PRAVDU.«

	Úřední zpráva vyšetřovací komise

	


	 

	

	Budova se zvedala, vznosná, čistá a zářící, do výšky sto dvaceti pěti poschodí, počítáno od úrovně ulice až k věžnímu salónu. Nad touto místností vybíhala ostře proti obloze rádiová a televizní nástavba.

	Ve srovnání s oběma bloky Střediska obchodu, které bylo poblíž, se budova zdála štíhlá, téměř útlá, a působila svým půvabem a krásou takřka křehce. Ale svými kořeny tkvěla hluboko v pevné skále ostrova, osm pater pod zemí, a její pečlivě vypočítané jádro i vnější konstrukce měly pevnost laminované pružinové oceli.

	Až bude plně obsazena, vejde se do jejích kanceláří, studií a obchodů takových patnáct tisíc lidí; navíc pojme denně pětadvacet tisíc návštěvníků.

	Její komunikační sféra je zásluhou jejích telefonních, rádiových a televizních systémů, jež pracují v úrovni země a vysílají do ovzduší přímo nebo přes družici, prostě celá zeměkoule.

	Může dokonce komunikovat sama se sebou, poschodí s poschodím, od suterénu až k té zářící věži.

	Vztyčovala se od podlaží k podlaží, zázrak, jemuž mohli všichni přihlížet.

	Obrovské jeřáby zvedaly ocel na místo, kam patřila, a přidržovaly ji tam, dokud nepřestal bláznivý rachot nýtovaček a nenastalo ticho, jež bylo svědectvím, že už je zajištěná; když jeřáby skončily práci na jedné úrovni, začaly se navzájem zvedat jako nějaké smysly obdařené obludy do nové pozice, kde celý proces opakovaly.

	Zároveň s růstem kostry se do stavby vplétaly její žíly, cévy, nervy a svaly: kilometry drátů, potrubí, vedení; kabely a trubky; vytápěcí, větrací a klimatizační potrubí, sací a výpustné systémy − a všude, všude monitory a zařízení, na nichž se sledoval a kontroloval vnitřní stav budovy, její zdraví a její život.

	Senzory, jež předávaly informace o teplotě, o vlhkosti, o proudění a o kvalitě vzduchu; počítače, které shromažďovaly data, vyhodnocovaly je a vydávaly základní instrukce, má-li se tak pokračovat dál či má-li se něco změnit.

	Je v těch deseti horních poschodích, která jsou ještě pořád vystavena žáru zapadajícího slunce, větší teplo, než je žádoucí? Zvýšit příliv chladného klimatizovaného vzduchu.

	Ochlazuje se prvních deset pater nad úrovní země za soumraku příliš rychle? Zmenšit přívod chlazeného vzduchu a popřípadě otevřít přívod tepla.

	Budova dýchala, ovládala své vnitřní systémy, spala, jako spí lidské tělo: srdce, plíce, vyměšovací orgány pracovaly pod automatickým řízením a mozkové vlny bez ustání pulsovaly.

	Základní barva budovy byla barva zašlého stříbra − ocelovou kostru pokrývaly plášťové panely z eloxovaného hliníku; celá stavba byla propíchána desítkami tisíc oken z kouřového tvrzeného skla.

	Budova stála na vlastním náměstí a svou výškou dominovala centru města. Oblouky, sahající do třetího poschodí, tvořily u jejího úpatí polokruhovou arkádu. Veliké dveře vedly do dvouposchoďové dvorany k výtahům, jež byly v jádru stavby, ke schodištím, k eskalátorům a k obchodům ve vlastních halách.

	Vymyslili ji, navrhli a vybudovali lidé, v některých případech takřka s láskou, v některých bezmála s nenávistí, protože jako všechny velké projekty dostala brzy i tato budova vlastní charakter a nikdo, kdo s ní byl blízce spjat, se neubránil, aby k ní nezískal i určitý vztah.

	Existuje tu patrně zpětná vazba. Co člověk vytvoří svýma rukama nebo mozkem, to se stává součástí jeho osobnosti. Budova tam toho rána stála a její vrcholek zachytával první paprsky vycházejícího slunce, zatímco ostatní město ještě spalo ve stínu; a tisíce lidí, kteří se podíleli na jejím návrhu nebo její stavbě, na ten den nikdy nezapomenou.

	
I. ČÁST

	 

	(1)      9.00 – 9.33

	Na Věžním náměstí byly za toho pátečního rána už od rozbřesku naskládány hromady policejních zábran. Zaměstnanci města je rozestavovali do úhledných rovných řad. Zatím se ještě žádné davy neshromáždily.

	Obloha byla jasná, modrá, bezbřehá. Po náměstí se proháněl mírný vánek od přístavu, čerstvý, se slanou příchutí. Vlajky na náměstí se třepotaly. Dva strážníci, kteří měli službu − v příští hodině se dostaví další − stáli u arkády.

	»Zaplaťpámbů, že aspoň dneska,« říkal právě obchůzkář Shannon, »nemáme před sebou nic politickýho. Takovej politickej mítink −« zavrtěl hlavou. »Některý lidi v týhle zemi se vzrušujou nad politikou tak, že je to přímo hřích, hanba a marnění času.« Podíval se vzhůru na tyčící se zářivou budovu. »Sahá málem až do nebe,« řekl. »Hezkej kousek nad ty drobný lidský hádanice.«

	Obchůzkář Barnes odpověděl: »Lidi, co se do ničeho nepletou, to je moje.« Policista Barnes byl černoch. »Když člověk poslouchá Iry, tak jsou všichni mírumilovný, milující, trpěliví, klidný, laskaví, ohleduplný a nemají vůbec sklony k násilnostem.« Barnes studoval na univerzitě sociologii, měl v nejbližší době povýšit na seržanta a toužil to dotáhnout přinejmenším na kapitána. Usmál se na Shannona. »Ty roztomilůstky, co se pořádají v Londonderry, kamaráde, nejsou taky zrovna to, čemu by člověk říkal církevní dýchánky.«

	»To jenom když je někdo vyprovokuje,« odpověděl Shannon. Dovolil si k odpovědi připojit mírný úsměv. »Ale neříkám, že se ta provokace někdy nemusí pracně hledat. Že někdy není schovaná jako myš v díře.« Úsměv zmizel, protože k nim došel jakýsi člověk. »Kampak, kampak?«

	Později se zjistilo, že se ten člověk jmenoval John Connors. Měl brašnu s nářadím. Při svědecké výpovědi se jak Barnes, tak Shannon shodli na tom, že na sobě měl obnošené pracovní šaty, lesklou aluminiovou přílbu a že se choval povýšeně, jak se rádi chovají kvalifikovaní dělníci vůči lidem, kteří jim kladou pošetilé otázky.

	»Kam byste řekl? Dovnitř.« Connors se odmlčel a obdařil je soucitným úsměvem. »Ledaže mě tam nepustíte?« V jeho otázce byla výzva.

	»Dneska se nepracuje,« řekl Barnes.

	»To vím.«

	»Tak co tam chcete?«

	Connors si povzdychl. »Měl bych bejt vlastně doma. V posteli. Dnes má každej volno, aby ty tady mohli řečnit a pak vyjet nahoru a pít šampus. Ale místo toho jsem tady, poněvadž mě volal šéf; přej mám koukat jít zařezávat.«

	»A co máte dělat?« Tuto otázku položil zase Barnes.

	»Jsem elektrikář,« odpověděl Connors. »Myslíte, že byste to pochopil, kdybych vám řekl, co tam mám udělat?«

	Nejspíš nepochopil, pomyslel si Barnes. Ale to nebylo rozhodující. Potíž byla v tom, že měl nebo spíš neměl své příkazy.

	»Půjdete tam se Shannonem,« řekl jim seržant, který rozděloval služby, »dávejte bacba. Budou tam zábrany, žádný maléry neočekáváme, ale −« Seržant pokrčil rameny s výrazem, který říkal: »Však víte, jak to chodí.«

	Věděli, jak to dneska chodí: Každé shromáždění jako by plodilo samo od sebe nepokoje. No dobrá, budou dávat bacha, jenomže tím není ještě řečeno, že mají nějakému řemeslníkovi bránit v práci.

	»Máte u sebe odborovou legitimaci, kamaráde?« zeptal se Barnes mírně.

	»Co jste zač?« opáčil Connors. »Inspektor odborový ústředny? To se ví, že mám legitimaci. Nejsem žádnej mrva.« Vytáhl náprsní tašku a zamával jí. Jestli v ní byla legitimace, to se poznat nedalo. »Spokojen?« Connors schoval tašku.

	Shannonovi docházela trpělivost. »Pusť ho.«

	Ale Barnes ještě pořád váhal. Jak později vypověděl, neměl k tomu vůbec žádný důvod, byl to jenom takový pocit a činy vyprovokované pocity jsou vždycky pochybné.

	»Tak co?« zeptal se Connors. »Tak se už jednou, ksakru, rozhodněte. To moje postávání stojí už teďka šéfa −«

	Shannon odpověděl: »Plavte.« Po straně na krku mu pulsovala žilka. Podíval se na svého kolegu. »Nemáme rozkazy, abychom lidi nepouštěli dovnitř, Franku. Nech toho chlapa jít. Třeba do sebe chce pustit elektriku.«

	Takhle si to pamatovali a v tomto smyslu později i vypovídali.

	 

	Datum slavnostního otevření bylo stanoveno mnoho měsíců předem. Tak se to dělá vždycky, jinak to ani nejde, protože den, kdy bude která budova dokončena, je nejistý; a hosté pozvaní ke slavnostnímu zahájení měli přijet až z Washingtonu a z hlavních měst jiných států, z radnice, ze Spojených národů, z ředitelství rozhlasových, televizních a telegrafních společností, z celého světa; všichni ti, kteří chtěli přijít a být viděni, i všichni, kteří by se tomu radši vyhnuli, ale vyhnout nemohli, protože je včasné pozvání neúprosně zaskočilo.

	Will Giddings se v kanceláři Nata Wilsona díval na stěny s připíchnutými projekty té velké budovy a pak řekl: »Potřeboval bych dorazit aspoň takových padesát věcí. Sto.«

	»Já taky,« odpověděl Nat. Nepřeháněli. Člověk žije řadu let s nějakým úkolem a jako umělec, který dokončuje své mistrovské dílo, vidí tuhle a tamhle drobnosti, které by rád ještě včas opravil. Ale ten den na to nebyl čas.

	»A ještě něco, hrome,« řekl Giddings, »nerad bych, aby se mi tady promenovaly naškrobené košile jako stádo nějakých pitomých turistů.« Odmlčel se. »Nejsme ještě hotoví. To přece víte. A já taky.«

	Ozývají se vždycky takovéhle nářky, když se zvedá při premiéře opona, pomyslel si Nat. Jak na to přišel? »Nejsme hotoví,« opakoval. »Máte pravdu. No a?« Nat byl mladší než Will, byl to architekt inženýr střední postavy, rozložitý člověk, kterého tak hned něco nevyrušilo z klidu.

	»Sto dvacáté páté poschodí,« řekl Giddings, »hned pod stožárem. Drinky, poplácávání po zádech, blahopřání a vyhlídka na těch nevím kolik set čtverečních kilometrů vody a země, to se nedá odložit, protože ta individua, co přijdou, jsou šíleně důležitá, senátoři, kongresmani, guvernér, starosta, lidi ze Spojených národů, filmové hvězdy a podobná sběř.«

	»A podobná sběř,« opakoval Nat.

	Giddings byl silný člověk s vlasy jako písek a s modrýma očima a zastával tu odvěkou funkci stavebního dohlížitele, zástupce stavebníka. Bylo mu něco přes čtyřicet. Kdesi, pravděpodobně hluboko v nějaké zapomenuté zásuvce, měl inženýrský diplom a Nat ho tu a tam v průběhu; těch let, co pracoval na tomhle úkolu, vídal, jak vyřizuje s logaritmickým pravítkem v ruce své papírování; ale zřejmě se vždycky cítil víc doma ve své přilbě, když jel stavebním výtahem nebo šel po ocelovém nosníku nebo se plížil tunelem a suterénem, aby se přesvědčil, že bylo něco správně provedeno. »Koktajly nepiju,« řekl, »a takový ty krňousky napíchnutý na párátka nejím. Vy třeba jo.« Byl očividně nervózní.

	»To sem nepatří,« odpověděl Nat. »To datum stanovil Grover Frazee. Váš šéf.«

	Giddings si konečně sedl. Natáhl nohy, ale nebyl to pohyb, který by napovídal uvolnění. »Můj šéf,« přikývl. »Byznysmeny potřebujeme, ale proto je ještě nemusíme mít rádi.« Zadíval se na Nata. »Musel jste být ještě strašnej zelenáč, když jste začínal s touhle prací − jak je to dlouho? Sedm let?«

	»Bezmála,« odpověděl Nat. Bylo to už sedm let, od prvního předběžného návrhu, od úvah a pojetí, při kterém se řídil, ale zároveň i opíjel závratnými představami svého šéfa Bena Caldwella. Neodolal, aby se nepodíval z okna na svou Věž, která se jasná, čistá a krásná rýsovala v dálce na obloze: výsledek tolikaleté práce.

	»Tak co?«

	»Krucinál, je to má stavba, můj milej,« řekl Giddings. »No, částečně i vaše, ale já jsem se díval, když začínali dělat základy, jdou čtyřiadvacet metrů hluboko, až na skálu, já jsem se díval, když zvedali tu ocelovou kostru čtyři sta padesát osm metrů nad úroveň terénu, a znám každý rošt, každý sloup, každý nosník, každý svorník, stejně jako bych znal svoje děcka, kdybych jaký měl.«

	To nepotřebovalo žádný komentář. Nat mlčel.

	»Jste uzavřenej jako škeble,« poznamenal Giddings. »Je to snad případ tichých vod, co břehy berou? No nic.« Na okamžik zaletěl pohledem k Věži v dálce. »A ztratil jsem pár přátel. To se stává při každé práci.« Znova pohlédl na Nata. »Pamatujete se na Péťu Janowského?«

	Nat zavrtěl mírně hlavou.

	»Šlápl do prázdna v šedesátém pátém poschodí a rozplácl se na betonové rampě dole ve vaně.«

	»Ach ten,« vzpomněl si Nat.

	»Byl to takovej hromotluckej Polák,« pokračoval Giddings, »dobrák, zdálo se, že nikdy nemá naspěch, ale práci odvedl vždycky dobrou, pořádnou, proto to se mnou tak zamávalo. Když si člověk něco nemůže vysvětlit, tak mu to nejde z hlavy.«

	V Giddingsově hlase, v jeho výrazu byla jakási − přesné označení zní − vyšokovanost. Nat se zvolna zeptal: »Chcete tím něco říct?«

	Ale bylo to, jako by vůbec nepromluvil. »Obyčejně,« pokračoval Giddings, »si člověk dovede spočítat, proč někdo něco udělal. Když čtu, že někdo vykradl banku, tak si řeknu: „Ten chudák pitomá chtěl peníze, třeba je potřeboval a neviděl žádnou jinou cestu.“ Omluva to není, ale je to aspoň jakési vysvětlení.« Na malou chviličku se odmlčel. »Podívejte se na tohle.«

	Z náprsní kapsy manšestrového saka vytáhl tuhou obálku, hodil ji na stůl a pak seděl bez výrazu a přihlížel, jak Nat bere obálku, otvírá ji a vysypává obsah na piják. Složené nákresy, xeroxové reprodukce na hladkém papíru, kopie plné čar, čísel a úhledných inženýrských písmenek.

	Nat zvedl oči.

	»Dobře si to prohlídněte,« řekl Giddings.

	Nat zkoumal pozorně papír za papírem. Konečně zvedl hlavu. »Schválené změny proti původnímu návrhu,« řekl tichým hlasem a doufal, že jeho obličej nic neprozrazuje. »Na všech je můj podpis.« Hlas se mu kupodivu ani nezachvěl. »Samé změny v elektrickém rozvodu. To nespadá do mé kompetence.«

	Giddings řekl: »Nikdo přece nebude mít pochybnosti o něčem, co jste vy podepsal. Dohled má firma Caldwell − a jejich člověk na téhle stavbě jste vy. Když vy řeknete, že něco je v pořádku, tak je to v pořádku.« Zvedl se ze židle, udělal dva kroky a pak znovu zapadl do křesílka. Díval se na Nata a čekal.

	Nat ještě pořád držel jeden z výkresů. Ruce měl pevné; papírek se ani nezachvěl, ale Nat měl pocit, že má v hlavě prázdno. »Ty změny se provedly?«

	»Já nevím. Já ty papíry viděl poprvé včera večer.«

	»Jak to, že jste nic nezjistil?«

	»Nemůžu bejt najednou všude,« odpověděl Giddings, »stejně jako vy ne. Mám hlášení, práce dokončeny, provedeny podle specifikací. Kde jsou odchylky od původních specifikací, tam je oficiální schválení.« Odmlčel se. »Ale tohle, ani nic podobnýho nemám, a kdyby se mi to bylo dostalo do ruky, tak jsem spustil strašnej pokřik.«

	»Já taky,« řekl Nat. V kanceláři se rozhostilo ticho.

	Po chvíli řekl Giddings. »To znamená − co?«

	»Že to nejsou moje podpisy,« odpověděl Nat. »Nevím, kdo to podepsal a proč, ale já to nebyl.«

	Giddings znovu vstal ze židle, přešel k oknům a stál a díval se na měsíc, na ty zubaté obrysy, kterým vévodila Věž. »Já jsem si myslel, že to řeknete.«

	Natův mírný úsměv byl zkřivený, neveselý. »Samozřejmě.« Po počátečním šoku začne člověku znovu pracovat rozum, jasně a logicky, jak je zvyklý − jako takový malinkatý počítač, pomyslel si. »Kdybych byl ty změny podepsal, tak bych to samozřejmě popřel, aspoň v první chvílí. Ale já jsem to nepodepsal, takže to sice popírám, ale z jiných důvodů. Moje odpověď musí znít v obou případech stejně, ne?«

	Giddings se znovu otočil ke stolu. »Myslí vám to logicky, co?«

	Pod šokem se začínal zvedat vztek. »Rozvedu to ještě dál,« řekl Nat. »Proč bych je byl podepisoval? Jaký bych k tomu mohl mít důvod?«

	»To nevím. Proto taky,« pokračoval Giddings, »z vás nechci hned tady na místě vytloukat pravdu.«

	»O to se radši ani nepokoušejte,« řekl Nat tiše. Vzal pevnou rukou jeden z nákresů, podíval se na něj, hodil ho zpátky na hromadu.

	Giddings řekl změněným, tišším hlasem: »Co všechno asi máme ve zdech tý budovy za svinstvo? Kde všude jsme ji vzali na hůl a nevíme o tom? Kam až to jde?«

	Natovy ruce ležely na desce stolu. »Nevím, co bych vám odpověděl,« řekl, »ale myslím, že bychom se to měli pokusit zjistit.«

	Giddings, který nespouštěl oči z Natova obličeje, nespěchal s odpovědí. »Vy se o to pokusíte ze své strany,« řekl konečně, »já to zkusím ze své.« Ukázal na papíry. »Tohle si nechte. Dal jsem si udělat kopie.« Odmlčel se. »Váš šéf už má taky jedny, kdybyste náhodou uvažoval, jestli ho do toho máte zasvětit.« Přešel ke dveřím, kde se s rukou na klice zastavil. »Jestli zjistím, že to jsou vaše podpisy,« poznamenal, »tak vám zavařím.« Vyšel ven.

	Nat zůstal na místě, kde stál, znovu se podíval na papíry a mechanicky do nich začal ťukat ukazováčkem. Podpisy byly naprosto čitelné: N. H. Wilson. Nathan Hale: ta křestní jména si vyvzpomněl jeho otec. Původního Nathana Hala pověsili. A jak to tak vypadá, někdo se pokouší dostat na šibenici i tohohle. No, jestli si myslí, že Nat půjde po schůdkách na popraviště jako beránek, tak se plete.

	Zvedl telefon a zavolal Jenii do ústředny. »Miláčku, dejte mi kancelář pana Caldwella.« A Mollii Wuové, Caldwellově sekretářce, řekl: »Tady Nat, Mollie. Potřebuju mluvit s šéfem. Nutně.«

	»Právě jsem vás chtěla volat.« Molliin hlas nic neprozrazoval. »Čeká vás.«

	Caldwellova kancelář byla obrovská, impozantní rohová místnost. Caldwell byl malý člověk, drobný, s ulízanými řídkými šedivými vlasy, bledě modrýma očima a malýma, takřka filigránskýma rukama. Vypadal jak ze škatulky, klidný a přesný, a ve věcech, které měly něco společného s uměním, inženýrstvím nebo architekturou, byl nesmiřitelný. Když Nat zaklepal a vešel, stál právě u oken a díval se dolů na siluetu města. »Posaďte se,« řekl Natovi, ale sám zůstal nehybně a mlčky stát u oken.

	Nat se posadil a čekal.

	»Faros, ten velký maják v Alexandrii,« začal Caldwell, »ukazoval tisíc let lodím cestu do Nilu.« Pak se otočil obličejem do kanceláře. Proti oknům se rýsovala jenom jeho silueta, proti té nesmírnosti oblohy malá. »Před několika týdny jsem poznal kapitána lodi France,« řekl. »Povídal, že první kousíček Ameriky, co vidí, když připlouvají z východu, je vrcholek téhle Věže, téhle budovy, kterou jsme navrhli a nad kterou jsme měli stavební dohled. Řekl, že to je Faros našich dob.« Caldwell přešel ke stolu a posadil se. Teď mu bylo vidět jasně do obličeje: byl bezvýrazný. Na podložce před sebou měl Caldwell změť xeroxových kopií. »Co jsme to s ní provedli, Nate?«

	»Nevím, pane Caldwelle.«

	Caldwell ukázal na papíry. »Viděl jste to?«

	»Viděl. A mluvil jsem už s Giddingsem.« Pauza. »Oprava: Vyslechl jsem Giddingse.« Další pauza.

	»Aby bylo jasno, to nejsou moje podpisy. Já bych se bez Lewisova souhlasu neplet do žádných elektrikářských změn.« Josef Lewis a spol., závod elektroinženýrský; Nat měl absurdní pocit, že mluví sám k sobě.

	»Já bych se neplet,« řekl Caldwell, »je v tomhle kontextu fráze, která nic neříká. Bez Lewisova souhlasu by nikdo teoreticky neudělal změny. Ale přesto někdo ty změny schválil, a podle toho, jak to vypadá, z pověření téhle kanceláře jakožto dohlížejícího architekta.« To bylo jasné, logické a přesné.

	»Ano,« odpověděl jako malý kluk u pana ředitele, ale co jiného se dalo říct? Vztek už byl navršený, byl to mohutný nepolevující tlak. »Ale proč mým jménem?« zeptal se Nat.

	Caldwell si ho mlčky prohlížel. »Co tou otázkou myslíte?«

	»Proč tam není Lewisův podpis nebo podpis někoho z jeho lidí? Bylo by to logičtější, představovalo by to menší nebezpečí, že se někdo začne ptát.«

	»Podle Willa Giddingse,« odpověděl Caldwell, »se nikdo na nic neptal. Tohleto −« strčil do hromádky kopií − »se dostalo na světlo až teď.«

	»V tom případě,« namítl Nat, »nevíme, jestli ty konkrétní změny byly vůbec provedeny, protože kdyby byly, tak by bývalo bylo nutné předložit schválení −«

	»Bývalo by bylo nutné,« řekl Caldwell, »nebývalo by bylo nutné. Opakuju − tyhle fráze nic neříkají.« Několik okamžiků mlčel a přemýšlel. »Jsem s vámi zajedno v tom,« řekl konečně, »že nevíme, jestli ty změny byly fakticky provedeny. Stejně tak nevíme, jak vážné důsledky můžou mít.«

	Pozoroval Natův obličej. »Udělali bychom dobře, kdybychom si to zjistili, ne?«

	»Ano.« Nat se odmlčel. »A je zapotřebí zjistit i další věci.«

	»Například?«

	»Předně proč někdo vůbec ty změny navrhl. Proč pod nima stojí můj podpis. Kdo −«

	»Tyhle otázky můžou počkat,« odpověděl Caldwell. »Chápu, že na tom máte osobní zájem, ale já ho nesdílím. Můj zájem je tahle stavba a čisté jméno téhle architektonické firmy.« A po chvíli dodal: »Jasné?«

	»Ano, pane Caldwelle,« řekl Nat. Jeho odpovědi už mu připadaly jako responsorium.

	Vyšel z velké Caldwellovy kanceláře a prošel kolem stolku Mollie Wuové. Mollie, drobounká, hezká jako panenka, bystrá a rychlá, se na něj zadívala. »Nějaké problémy, vážený?«

	»No,« přisvědčil Nat. »Hory problémů.« Právě mu začínalo svítat, co všechno může obnášet to neomezené množství permutací a kombinací, jež mohly vzniknout v důsledku odchylek od přesně rozvrženého a složitě propleteného rozvodu elektřiny. »A v tomhle okamžiku,« pokračoval, »nevím, kde je mám začít řešit.« Nelhal.

	»I ta nejdelší cesta začíná prostým vykročením,« odpověděla Mollie, »nemám nejmenší potuchy, jestli je to Konfucius nebo předseda Mao, ale vyberte si z toho, co chcete.«

	Nat se vrátil do své kanceláře, posadil se a zadíval se na plány připíchnuté na stěnu a na tu hromadu kopií se schválenými změnami, které ležely na jeho stole. Obojí dohromady představovalo výbušnou směs a nebylo důležité, jestli ty změny podepsal či ne. Důležité bylo, že byly navrženy, zakresleny a možná provedeny, že se budova lohla, jak se vyjádřil Giddings, tam, kde se lohnout neměla, že se něco nahradilo něčím, čím se to nahradit nemělo. Proč?

	Takhle ta otázka nestojí, řekl si. V téhle chvíli se musíme zabývat následky, nikoli příčinami. A je jenom jedno místo, kde se ty následky dají zjistit, a to není tady u stolku.

	Sebral kopie se zaznamenanými změnami, nacpal je zpátky do obálky a obálku strčil do kapsy. U stolku, kde se ohlašovaly návštěvy, se zastavil jen na tak dlouho, aby řekl Jenii, kam má namířeno: »Jdu do Věže, miláčku. Pochybuju, že byste mě tam sehnala. Já zavolám sám.«

	(2)      10.05 – 10.53

	Slunce už stálo tak vysoko, že proniklo shlukem budov vnitřního města až dolů na Věžní náměstí, kde byly rozestavěné policejní zábrany, rozdělující prostranství na dvě veliké poloviny, mezi nimiž byla uprostřed ulička vedoucí od provizorního pódia u arkády na ulici.

	»Tady budou vystupovat z vozů všichni ti papaláši,« řekl strážník Shannon, »budou se usmívat na ty lidičky a pak si to ponesou jako králové a královny na pódium −«

	»Kde se budou vést zase ty samý řeči,« dodal Barnes. »Bude se velebit mateřství, Spojené státy americké a nezničitelný duch lidstva. Některej z těch politiků se přitom bude snažit urvat nějakej ten hlas −« zarazil se a omluvně se usmál.

	»To říkáš proto,« namítl Shannon, který se rovněž usmíval, »že jseš proti králům a královnám a podobně, kdežto já se v nich přímo vidím. Představ si, jaký by to bylo, kdyby byli na světe jenom malý, šedivý lidičky, žádný velikáni, co mají svý sny a uskutečňujou je, žádný slavný události, na který by člověk vzpomínal, žádný velkolepý budovy, jako je tahle, co zastiňuje i slunce. Co ty na to, Franku?«

	»Třeba by to bylo lepší.«

	»Ty zkrátka,« pokračoval Shannon, »moc koukáš do knížek a bereš si z nich moc všelijakejch zmatenejch myšlenek.« Pohyb jeho ruky zahrnul celou tu zářící budovu. »Jak by se ti líbilo mít podíl na takovýhle stavbě? Na tak velikánský třpytivý věži, co sahá až do nebe, a mít svoje jméno na bronzový tabulce, kde by na věky věkův stálo, že je to i tvoje dílo? Jakpak by se ti to líbilo?«

	»Hlavní dodavatel,« četl Barnes. »Bertrand McGraw a spol.« Už se zase usmíval, tentokrát s nezakrývaným veselím. »Tyhle Irové se vyznají, co? Myslíš, že se McGraw vypracoval od přidavače úplně poctivě?«

	»Vypracoval ses ty z otroka poctivě, ty rošťáku černá?«

	»Japaby ne, milospane, japaby ne.« Usmáli se na sebe.

	»Berta McGrawa náhodou znám,« řekl Shannon. »To je − výbornej pán. O svátku sv. Patricka na Pátý Avenue −«

	»Hraje určitě na dudy, co?«

	»Dudá,« opravil ho Shannon. »Na dudy se dudá. Hraje se na klavír nebo na housle a na jiný nedůležitý nástroje.« Odmlčel se. »Bert McGraw tady odpoledne taky bude. Na jeho místě bych tu byl taky, abych slíznul svůj díl slávy.«

	»To já bych radši někam zalez,« řekl Barnes. A po chvíli dodal: »Abych nevypadal jako nezřízenej zpupník.«

	»Ty s těma tvejma velkejma slovama.«

	»Abych nedráždil bohy,« pokračoval Barnes, »a nemusel se bát, že odtrouběj konjunktuře. Jako když člověk klepe na dřevo, aby nezakřikl něco příjemnýho.«

	Shannon se na okamžik zamyslel. Pak se usmál. »Jak povídám, Franku, moc koukáš do knížek. Co by už tak mohli ty tvoji bohové týhle krásný stavbě udělat?«

	 

	Ta budova žije, řekl si John Connors, její duch je takřka hmatatelný. Jeho kroky se rozléhaly po prázdných chodbách a schodištích a při chůzi na něj zíraly jenom slepé dveře; ale ve vzduchotechnickém potrubí bylo slyšet, jak budova dýchá, a John Connors cítil, jak hluboko v jejím jádru pulsuje život, a uvažoval, jestli se ta živoucí budova v hloubi srdce nebojí.

	Jeho? Proč by ne? Bylo to příjemné pomyšlení; rozjařovalo ho. Ve srovnání s tou nesmírnou stavbou je jenom malinkaté smítko, ale moc má on, a když šel, v ruce brašnu s nářadím, a poslouchal ozvěny vlastních kroků a vír svých myšlenek, tak tohle vědomí své moci plně vychutnával.

	 

	Nat šel těch třicet bloků od Caldwellových kanceláří k Věži světa pěšky a ten pohyb poněkud mírnil jeho vztek i jeho úzkost.

	»Proto asi hrajou chlapi všelijaké hry,« řekl jednou své ženě Zib, »aby se odpoutali od myšlenek na nějaký problém a nechali ho přemílat v podvědomí. Já místo toho chodím pěšky. Ne že bych měl něco proti hrám. To jenom že když jsem byl kluk, tak jsme dělali i jiný věci. Chodili jsme na ryby, střílet, podnikali jsme túry do hor, pěšky nebo na koni; v zimě jsme lyžovali a běhali na sněžnicích.« Pocit, že sem na východ nepatří, ještě pořád probleskoval. »Primitivní život,« řekl. »Nic z toho, cos měla ty, jsem neměl. Neumím moc dobře plavat. O plachtění nemám ani páru. Nehraju ani golf, ani tenis.«

	A Zib tenkrát odpověděla: »Možná že kdysi byly tyhle věci pro mě důležité, ale dnes už nejsou. Vzala jsem si tě z jiných důvodů. Možná že už mě otravovaly a unavovaly ty stereotypy z univerzitních přípravek, s kterýma jsem vyrůstala.« Najednou se usmála, až se celý zatetelil. »Nebo třeba proto, že ses mě nepokoušel dostal hned na první schůzce do postele.«

	»Byl jsem zkrátka zaostalej. Byla by sis dala říct?«

	»Asi dala. Ne, pravděpodobně ne. Líbil ses mi.«

	»Tys mě ohromovala a trošku děsila, byla sis v tom svém prostředí tak jistá sama sebou.«

	To byla pravda, a je to pravda i dnes, po tom tříletém manželství, pomyslel si.

	Šel vyrovnaným tempem, zastavoval se jenom na přechodech. Neměl velkoměsto rád, ale ve velkoměstě je, jak se říká, život; a jestliže je všude kolem člověka špína, randál a davy lidí, navrčených a štěkajících, nešťastné obličeje, pak je tu i kvas, vzrušení, uspokojení, že člověk potkává lidi sobě rovné a může s nimi mluvit.

	Ale nejdůležitější bylo, že tady žil Ben Caldwell se svýma očima umělce a se svým neuvěřitelným smyslem pro detail, smyslem, kterému někteří říkají genialita. Těch sedm let strávených pod vedením tohohle muže stálo za všechno to ostatní.

	Ach, Nat jednoho dne z města odjede; tohle přesvědčení bylo jisté a hluboké. Zpátky do toho obrovského kraje, kam patří. Ale až ta doba nastane, napadlo ho, půjde Zib s ním, nebo se rozhodne zůstat ve svém známém prostředí? To je těžko říct a není příjemné o tom uvažovat.

	Na Věžním náměstí byli policisté. Nat se na ně podíval s překvapením, které bylo naivní, jak si pak řekl, protože ve městě, kde není nouze o výbuchy bomb ani o jiné násilnosti, musí samozřejmě při takové události, jako je otevření Věže, asistovat policajti. To jenom dokazuje, že Nat nemyslí.

	U dveří stál černošský policista a poslouchal, co mu říká nějaký mohutný Ir v uniformě. Černoch se podíval na Nata a zdvořile se usmál: »Co byste si přál, pane?«

	Nat vytáhl odznak se svým jménem a funkcí. »Jsem architekt,« řekl. »Od firmy Caldwell a spol.« Ukázal hlavou směrem k bronzové desce u vchodu. »Jdu to dovnitř trochu omrknout.«

	Černoch se přestal usmívat. »Stalo se něco?« Jeho tmavé oči zaletěly rychle k odznaku, pak se zase zvedly a policista dodal: »Pane Wilsone?« Zadíval se Natovi do obličeje.

	»Jenom normální obhlídka,« řekl Nat a pomyslel si, prokristapána, já mluvím jako nějaká postava z detektivky.

	»V té chvíli jsem už začal uvažovat,« řekl pak strážník Barnes, »jenže to bylo pořád než takový tušení, že jsme tam možná neměli toho chlapa s tou brašnou s nářadím pouštět. Ale víte sami, co může takový neoprávněný zásah natropit. Policie, která překračuje svou pravomoc, vyskakuje si na nevinné občany a podobně.« Pauza. »Ale měl jsem to tušení poslechnout.«

	V téhle chvíli odpověděl: »Jestli něco není v pořádku, pane Wilsone − totiž, jestli pro vás můžem něco udělat −«

	»On jenom myslí to,« pokračoval ten irský policista, »že naším cílem, cílem nás chlapců v modrým, je pomáhat lidem. Nikdo nesmí nikdy říct, že jsme odmítli zachránit tonoucího člověka nebo nepomohli starý paní přejít ulici. Jsme vám k službám,« řekl ten Ir a pokračoval v rozmluvě o sázkách na koníčky − konkrétně o tom, jestli jeho kolega rád sází.

	Já nesázím rád, řekl si Nat, když vcházel dovnitř. Zřejmě je to můj další nedostatek, protože Zib miluje koníčky, sázení na skóre při fotbalových zápasech, stejně jako pikniky ve West Pointu před zápasem na stadiónu, já jsem nudný patron, řekl si.

	Ve dvoraně zaváhal. Neměl žádný určitý cíl. Cesta do budovy, kde strávil v posledních pěti letech takřka všechny své pracovní dny, byla automatická činnost, jež vyrostla z impulsu, který člověka nutí, aby sám nahlédl do prázdného stání, přestože se už dověděl, že jeho kůň zmizel − ne že by mohl něco dělat, dokud se pracovní čety nepustí znova do práce, nepodívají se, co je ve zdech, a tím se nepřekontrolují ty které příkazy ke změnám a nezjistí se, jaké změny, pokud vůbec nějaké, se vlastně provedly.

	Ale už tady byl a impuls působil dál, a tak Nat prošel prázdnou dvoranou kolem jádra budovy k šachtám výtahů a zmáčkl knoflík lokálního výtahu do čtrnáctého poschodí.

	Výtah se dal do pohybu a Nat uslyšel jemný bzukot kabelů. Světlo na ukazateli se rozsvítilo u čtrnáctky a začalo postupovat poschodí po poschodí dolů. Když se dveře otevřely, Nat nastoupil a s prstem na knoflíku zůstal chvíli stát.

	V dutém jádru budovy, kde byly celé řady výtahových šachet, uslyšel slabounký bzukot kabelu jiného výtahu, který rychle stoupal nebo klesal.

	Dveře jeho výtahu se automaticky zavřely a on se ocitl v naprosté tmě. Našel na panelu vypínač, otočil a pak několik minut stál a poslouchal. Tiché bzučení kabelu se rozléhalo v jádru budovy dál. Pak ustalo a rozhostilo se ticho.

	Můžeš jenom hádat, řekl si. To může být kdokoli a může být na kterémkoli poschodí odsud až ke stožáru, o sto dvacet pět poschodí výš. No a? Jsi vynervovanej, Nathane Hale; ty podvržené příkazy ke změnám tě vyhodily z kolejí. Přestaň na to myslet, nařídil si. Zmáčkl knoflík a výtah začal plynule stoupat.

	V osmém poschodí vystoupil z výtahu a sešel po schodišti na druhé z pěti technických podlaží budovy.

	Právě tady, stejně jako v suterénu a v pětačtyřicátém, pětaosmdesátém a stotřiadvacátém poschodí, mohl i nezasvěcený cizí člověk do jisté míry pochopit nesmírnou složitost téhle budovy.

	Sem přiváděly kabely, silné jako mužská noha, z útrob budovy a z blízké elektrárny Con Edison vysoké napětí o čtrnácti tisících voltů − což je − což je mnohem víc, než je zapotřebí k popravě na elektrickém křesle.

	Tady snižovaly pečlivé transformátory napětí na úroveň potřebnou pro vytápěcí, chladicí, větrací a elektrická zařízení všech vertikálních sekcí budovy.

	Pach toho uzavřeného poschodí se podobal pachu v lodní strojovně: byl to pach rozpáleného kovu a oleje, gumy a nátěrů, filtrovaného vzduchu, izolace a jemně bzučících strojů, které poslouchají svého pána − elektřinu.

	Elektřina žádný hluk nedělala − i když transformátory slabě bzučely − a nebyla ani vidět. Ale byla to podstata energie; dokonce podstata vlastního života budovy.

	Bez elektřiny je ta velikánská budova přes veškerou svou důmyslnou složitost k ničemu, je to jenom hmota, mrtvá hromada tisíců a tisíců tun oceli a betonu, oken z tvrzeného skla a aluminiového obložení sloupů, kabelů, trubek, drátů a neuvěřitelně složitých mechanismů.

	Bez elektřiny se budova nedá vytápět, osvětlovat, větrat, její výtahy a eskalátory jsou nepojízdné, počítačové monitory a jejich dozorčí kontroly nefungují.

	Bez elektřiny je budova slepá a hluchá, neschopná mluvit, neschopná dýchat − mrtvé město v městě, náhrobek lidské důmyslnosti, marnivosti, inteligence a pochybné moudrosti; velká pyramida, Stonehedge nebo Angkor Wat v Kambodži, kuriozita, anachronismus.

	Nat se zahleděl na hlavní elektrický kabel, úhledně rozdělený, aby mohl předávat svou obrovskou sílu sem a zároveň ji přenášet, nezmenšenou, dalšímu technickému podlaží, a tak dále až na vrcholek budovy. Tady bylo nahé centrum života budovy − člověk si maně vybavil operaci srdce.

	Nat si vzpomněl na obálku s těmi podvrženými schválenými změnami, kterou měl v kapse, a znovu ucítil, jak se mu do myšlenek vtírá neztenčený zuřivý vztek.

	Chápal Giddingsovu potlačovanou zuřivost, protože cítil její kořeny i v sobě, z téhož důvodu jako Giddings: práce je něco posvátného.

	Ach, mnoho dnešních lidí, možná většina, se na to takhle nedívá − například Zib − ale není důležité, co si o těchhle věcech myslí ostatní.

	Pro ty, kteří projektují a provádějí stavby, jež mají mít dlouhou životnost − budovy, mosty, akvadukty, přehrady, nukleární elektrárny, obrovské stadióny − není důležitá forma; pro ně je odměnou vlastní práce, a ta nesmí mít žádné vady, nesmí být znesvěcena nedbalostí nebo ještě hůř − úmyslně. Musí být skoro tak dokonalá, jak to jen člověk dokáže, nebo to není dokončené dílo, a z toho, co mělo být zdrojem pýchy, se stane předmět hanby.

	Když na to Nat teď pomyslel, popustil poprvé v myšlenkách uzdu svému vzteku. »Nějakej pacholek,« řekl zvolna a tiše velkému rozdělenému kabelu a pečlivým transformátorům, »to tady zbabral a ať už to, co udělal, je vážné nebo ne, budeme to muset zjistit a taky to zjistíme. A jeho taky najdeme a pověsíme ho zadkem nahoru.«

	Mluvit k neživým předmětům je samozřejmě pošetilost. Mluvit ke stromům, k ptákům, k žvatlajícím veverkám nebo k jestřábům, kteří se vznášejí ve

	výškách, je taky pošetilost, ale Nat to dělal skoro celý svůj život. Takže jsem pošetilec, pomyslel si cestou zpátky ke schodům; z jakéhosi důvodu se mu však po tom slibu ulevilo. Vyjel výtahem do dalšího technického podlaží.

	Nezjistil nic; taky nic neočekával. Jeho návštěva ve všech lodních strojovnách byla jenom gesto, automatické gesto, jako když majitel vilky obejde každý večer své patio. Ostatní poschodí byla prázdná a všechno se tam rozléhalo; páchla slabě novostí materiálů − kachlíků, malby na zdech, laku na dveřích − jako nový vůz, který si člověk veze z prodejny, páchne novým vozem.

	Jak stoupal budovou jedním lokálním výtahem za druhým, klesalo pod ním panoráma velkoměsta, až se ve stotřiadvacátém poschodí mohl podívat shora i na ty ploché vrcholky dvou stejných věží blízkého Střediska obchodu.

	Vyjel ještě výš, až konečně vystoupil v nejhornějším poschodí u věžního salónu, hned pod radiotelevizním stožárem. Dveře výtahu se zavřely, Nat okamžitě uslyšel bzučení kabelů a výtah začal klesat. Nat, celý udivený, se zamračil na šipku DOLŮ, která se rozsvítila. Kdo ho přivolává? zauvažoval, ale odpověď nenašel.

	Pozoroval červené světýlko, poslouchal bzučení kabelů a snažil se odhadnout, o kolik poschodí výtah sjel, než kabel zmlkl. O deset? O patnáct? Nedalo se to odhadnout.

	Když se kabel zase ozval, začal Nat znovu poslouchat. Tentokrát musel čekat dlouhou dobu, než kabel zmlkl. Výtah sjel až dolů do dvorany. A co má být? Tak už to pusť z hlavy, opakoval si a otočil se od výtahu.

	Výhledu z nejhořejšího poschodí nic nepřekáželo.

	Před Natem ležel přístav, Narrows Bridge a za ním lesklý oceán. Nat si vzpomněl na slova Bena Caldwella: první kousíček Ameriky, který spatří připlouvající loď, je ten lesklý rádiotelevizní stožár přímo nad tímhle poschodím. Teď chápal toho námořního kapitána, který si okamžitě vybavil starověký Faros, jenž ukazoval tisíc let lodím cestu po Nilu.

	Na severu leželo město se svou pravidelně pravoúhlou sítí ulic a tříd a mrakodrapy ve středu města vypadaly z té dálky a výšky jako bloky budov na nějaké maketě. Naprosto neskutečně, přestože je Nat znal už takovou dobu.

	Když se znovu ozval slabý zvuk výtahu, otočil se od okna. Tentokrát svítilo nad dveřmi světlo zelené. Díval se, čekal a uvažoval, proč najednou pociťuje takové napětí.

	Zvuk kabelu umlkl. Zelené světlo zhaslo. Dveře se otevřely a vystoupil Giddings. Dveře se za ním tiše zavřely, ale nerozsvítilo se žádné světlo. »Říkal jsem si, jestli vás tady najdu,« poznamenal Giddings.

	»Proč by ne?«

	Giddings pokrčil rameny. Rozhlížel se po věžním salónu. Na stolech podél jedné stěny jádra budovy už bylo prostřeno. Podnosy s chlebíčky, láhvemi, skleničkami, miskami s oříšky a smaženými brambůrkami, se všemi náležitostmi správné koktajlové party přijdou co nevidět, a s nimi číšníci, barmani, obsluhující dívky, které budou vysypávat popelníky a odnášet špinavé sklenice, zatímco se bude mluvit a mluvit a mluvit. Giddings se znovu podíval na Nata. »Hledáte něco?« zeptal se.

	»A vy?«

	»Poslyšte, mladíku −« začal Giddings.

	Nat zavrtěl hlavou. »Takhle ne. Jestli se chcete na něco zeptat, tak se zeptejte. Jestli chcete něco říct, tak to řekněte. Právě jsem dospěl k zjištění, že vás po těch pěti letech nemám nijak v lásce, Wille. A asi jsem nikdy neměl.«

	»A teď,« řekl Giddings, »když jsem vám zamával před očima těma schválenýma změnama, jste si k tomu našel ten pravý důvod, nemám pravdu?«

	»Takhle vy se na to díváte?«

	»A co když jo?«

	»Tak si trhněte nohou,« odpověděl Nat.

	Na Giddingsově obličeji se objevil výraz zamyšlení. »Na architekta nemluvíte právě vybraně,« poznamenal. Hlas mu zněl mírně.

	Okamžik srážky už byl za nimi. Jenže se vrátí, řekl si Nat, tomu nelze zabránit. »Nebyl jsem vždycky architekt.« Taky jsem byl krotitel koní, parašutista, hasič lesních požárů, student, pomyslel si. A nahlas řekl: »Vy jste vyjel přímo z dvorany?«

	Giddings si dal s odpovědí na čas. »Proč?«

	»Byl jste už předtím nahoře?«

	»Ptal jsem se, proč se ptáte.«

	»Protože někdo tu byl.« Celou tu dobu mu to vrtalo hlavou, ale teď se s tím vytasil, aby se to vysvětlilo. »Slyšel jsem výtahy,« řekl Nat. A po chvíli: »Po celém náměstí jsou policajti. Zastavili vás?«

	Giddings se už mračil. »Zastavili.«

	»Mě taky.« Nebyla to tak docela pravda, ale mluvil s nimi.

	»A vy se ptáte, kdo je ještě v budově,« řekl Giddings, »a proč?«

	»Přesně tak.«

	»Možná,« začal zvolna Giddings, »že jste si to vymyslel. Třeba tady nikdo není −«

	Giddings se zarazil, otočil se a oba muži se podívali na červené světlo, které se rozsvítilo nad dveřmi výtahu; oba uslyšeli zvuk jedoucí kabiny. Podívali se na sebe.

	»Nic si nevymýšlím,« řekl Nat.

	»Tentokrát,« odpověděl Giddings, »vám věřím.«

	»Tak si to pamatujte pro příště.«

	Cestou dolů do prázdné dvorany a ven na náměstí, kde Nat zjistil, že tam ještě pořád stojí ten černošský policajt i jeho mohutný irský kolega, Giddings mlčel, pozoroval a poslouchal. »Šel kromě nás,« zeptal se Nat a ukázal na Giddingse, »dovnitř ještě někdo jiný, co tady stojíte?«

	Barnes, ten černošský policista, odpověděl: »Proč se ptáte, pane Wilsone?«

	Shannon, ten Ir, řekl: »Je to velká budova. Má víc vchodů.« Pokrčil rameny. »Údržbáři a jiný chudáci hoknaři.«

	Nat se zeptal: »Vešel někdo dovnitř?«

	»Jeden člověk,« odpověděl Barnes: »Elektrikář. Povídal, že volali, že něco není v pořádku.«

	»Kdo volal?« zeptal se Giddings.

	»To mě taky napadlo,« odpověděl Barnes. Zaváhal. »Ale trochu pozdě.« Odmlčel se. »Záleží na tom moc, pane Wilsone?«

	»To nevím.« Nelhal. Znovu si uvědomil ty příkazy ke změnám, které měl v kapse, a věděl, že je proto tak nervózní, že existují. Ale mezi nimi a tím, kdo vešel do budovy, nemohla být žádná spojitost, protože příkazy ke změnám se týkaly jenom rozdělaných prací a všechny ty práce už byly skončeny nebo skoro skončeny. »Ten člověk jezdí výtahy nahoru a dolů,« řekl.

	Shannonův obličej se roztáhl do obrovského úsměvu. »Na tom snad není nic zlýho, ne? Když někdo dostane chuť jezdit vejtahem, proto se snad ještě nebe nezboří, jak prálo to kuřátko?« řekl schválně se silným irským přízvukem.

	Giddings se zeptal: »A ten elektrikář. Co nesl? Nesl něco?«

	Barnes odpověděl: »Brašnu s nářadím.«

	Shannon ho opravil: »Depak, Franku, co tě nemá. To byla taková krásná lesklá atomovka.« Rozpřáhl paže, aby naznačil, jak byla velká. »Z jedny strany zelená a z druhý červená a jiskry od ní odskakovaly − radost pohledět −«

	»Nech si to, Miku,« okřikl ho Barnes. Pak řekl Natovi: »Měl obyčejnou brašnu s nářadím. A na hlavě přilbu.«

	»Vyšel už ven?«

	»Jestli jo,« odpověděl Barnes, »tak jiným vchodem.« Zaváhal. »Ale ty jsou všecky zavřený. Nemám pravdu, pane Wilsone?«

	»Jestli nejsou, hrome,« odpověděl Giddings, »tak by tedy měly být.« Podíval se na Nata. »Měli bychom se přesvědčit.«

	Vchody kolem celé té veliké budovy byly zamčené. Nat se zeptal: »Nikde žádný hlídač? Nikde žádný strážný?«

	»V normální den,« řekl Giddings, »se tady obyčejně hemží pracovní čety. Jak moc dobře víte. A nikdo, kdo tady nemá co dělat −«

	»To se neví,« odpověděl Nat. Konečně mu to už zase myslelo. »Ještě nikdy mě to nenapadlo, ale při tak velikém podniku, kde se ochomejtá tolik lidí −« Zavrtěl hlavou. »Ryba v moři není nápadná.« Několik okamžiků neřekl nic a upíral zraky na obloukovitou klenbu dvorany. »Na tohle jsem ještě nikdy nepomyslel,« řekl konečně a znovu se podíval na Giddingse. »Chápete?«

	Giddings zavrtěl pomalu hlavou. »Vůbec nevím, o čem to mluvíte.«

	Nat si dal s odpovědí na čas: »Navrhujeme budovu tak, aby tam byl pro lidi snadný přístup.«

	»No a?«

	»A,« pokračoval Nat, »budova je už svou podstatou − bezbranná.«

	»Před čím?«

	Nat pozvedl ruce a pak je nechal zase sklesnout. »Před vším. Před každým.«

	(3)      11.10 – 12.14

	Jezdit v nehlučných výtazích bylo pro Johna Connorse zajímavá, dokonce radostná činnost; hladce a dobře fungující stroje ho odjakživa fascinovaly. A jestliže ho bude někdo hledat, jak dříve nebo později bude, pak ta jízda výtahy a odesílání prázdných kabin nahoru a dolů těmi spoustami šachet bude pravděpodobně nejlepší způsob, jak zmást toho, kdo po něm pátrá.

	Za bílého dne se v budově vyznal − to znamená za obyčejného pracovního dne. Ale neuvědomil si, jak ta budova bude působit, až bude prázdná a bude se v ní všechno rozléhat, až v ní, v té živoucí dýchající stavbě, bude sám.

	Když tam nikdo jiný nebyl, bylo to tam jako v katedrále − jenom ještě působivější. Snažil se přijít na nějakou obdobu.

	Představ si prázdný Yankeeský stadión, řekl si.

	Slyšet, jak se po chodbě rozléhají jenom vlastní kroky, dívat se z té řady oken na svět pod sebou, vidět jenom tu nesmírnou oblohu, uvědomovat si, že má jen tuhle příležitost udělat to, co musí udělat, bylo jako klečet na modlitbách, sám a sám, jenom s Bohem a nechat v duši znít ticho a očekávání toho velikého, co přijde.

	Kdysi cosi slyšel, snad na nějaké schůzi, už si přesně nevzpomíná, ale ten výrok mu uvízl v duši: »Několik málo odhodlaných mužů může změnit běh světa.« To se mu líbilo. Znělo to nádherně. Odhodlaní mužové. Hrdinové. To je jako unést letadlo a vyváznout z toho se zdravou kůží. To je jako terorizovat celou olympijskou vesnici. Několik málo odhodlaných mužů. Nebo jenom jeden. Pak člověka poslouchají, co říká. Šourat se po chodbách s brašnou s nářadím, jezdit výtahy − bylo to jako být v nějakém obrovském lunaparku.

	Tady je ovšem klíčem ke všemu elektřina. Elektřina je zřejmě v těchhle dobách vůbec klíčem ke všemu. Connors si vzpomínal, jak před několika málo lety došlo k tomu výpadku ve vysokém napětí a jak se všechno, naprosto všechno, úplně zastavilo a jak si někteří lidi dokonce mysleli, že nastává konec světa. Ne všichni, samozřejmě, protože takřka na den za devět měsíců nastal ve všech porodnicích ve městě nával, který svědčil o tom, že někteří dokázali těch hodin tmy i využít. Ale na začátku vznikla takřka panika a k téhle myšlence je zapotřebí se upínat.

	Connors neměl ani elektroprůmyslovku, ani žádné elektrikářské školení, přes to, co řekl tomu černošskému poldovi, ale kdysi v té budově pracoval a věděl zhruba, jak to vypadá s rozvodem elektřiny. Na každém tom technickém podlaží je takzvaná kabelová komora a Connors strávil, kdykoli se mu naskytla příležitost, chvilinku tím, že pozoroval při práci lidi elektrikářské firmy, když z elektrických kabelů slupovali pancíř z drátěného pletiva a izolaci z umělé hmoty, až se dostali k jádru všeho, k těm tlustým drátům uvnitř, kterými vlastně prochází proud.

	Věděl, že za pomoci těch transformátorů, jež snižují napětí, dodává každé to technické podlaží potřebné množství elektřiny té které vertikální výseči budovy, ale že jimi zároveň prochází v původním napětí do dalšího technického podlaží proud z rozvodny, která je mimo budovu. Jak silný je ten základní proud, to nevěděl, ale jistě hodně silný, možná i takových pět set voltů, protože proč by se jinak namáhali snižovat jeho napětí?

	Jeho první myšlenkou bylo zaútočit na elektroinstalaci, která obhospodařuje horní poschodí budovy, a tím izolovat věžní salón, kde se bude pořádat recepce. Měl v brašně s nástroji osmnáctipalcové páčidlo a trochu ukradené plastické výbušniny, se kterými, jak počítal, dokáže nadělat takovou paseku, až budou lítat po celé budově jiskry, jako by byl 4. červenec.

	Čím víc však o tom přemýšlel, tím víc si říkal, proč by omezoval své úsilí na horní poschodí. Proč nezaútočit na základní instalaci dole v útrobách budovy, kde procházejí elektrické kabely přímo z rozvodny? Proč přihrávat, když může vystřelit přímo na branku? Byla to lákavá myšlenka.

	Zatím stačí, aby ho nikdo neviděl, a to by nemělo být nic těžkého. Ale bude dobře být připravený pro případ, že by ho štěstěna převezla.

	Otevřel brašnu s nástroji a vytáhl páčidlo, které bylo na jednom konci zahnuté a na druhém ploché a zúžené. Dalo by se klidně použít jako zbraň, a kdyby bylo zapotřebí, Connors by ho bez výčitek použil.

	 

	Když Nat s Giddingsem vyšli z budovy, stavělo se právě na náměstí nízké pódium, kde se měla konat slavnost. Giddings se na ně podíval s odporem. »To bude zase řečnění,« řekl. »Guvernér bude gratulovat starostovi, starosta bude gratulovat Groverovi Frazeemu a nějaký ten senátor bude říkat, jak obrovský výdobytek pro lidstvo je tahle budova −« Zarazil se.

	»A možná že i je,« řekl Nat. Znova si vzpomněl na tu poznámku Bena Caldwella o Farosu. »Středisko světové komunikace −«

	»To jsou žvásty, a vy to dobře víte. Je to jenom další veliká pitomá budova, kterých máme už beztoho moc.«

	Nat si pomyslel, že Giddings cítí k téhle budově, kterou pomáhal vytvořit, nenávist i lásku. No, pokud jde o tohle, i on sám se potácí mezi hrdostí a obdivem na jedné straně a rozmrzelostí nad tím, že ta neživá stavba má už dávno vlastní osobnost a ovládá všechny, kteří jí slouží, na straně druhé. »Zůstaňte si tady a proklínejte si ji,« řekl.

	»Kam jdete vy?«

	Napětí mezi nimi hrozilo propuknout v otevřené nepřátelství. Jestli k tomu musí dojít, budiž, ale Nat to nehodlá uspíšit. »Tam, kam měl už dávno někdo zajít,« odpověděl. »Za Joem Lewisem kvůli těm změnám.« Cestou přes náměstí vytáhl z klopy odznak.

	Tentokrát jel kvůli rychlosti do středu města k nádraží Grand Central podzemkou, pak se dva bloky vrátil po Park Avenue do Paláce architektů a vyjel výtahem do desátého poschodí, kde byl na skleněných dveřích nápis: JOSEF LEWIS, elektroinženýr. Kanceláře a kreslírny zabíraly takřka celé poschodí.

	Joe Lewis seděl ve své velké kanceláři, kde nebylo k hnutí, bez kabátu. Byl to malý člověk, rychlý, bystrý a přímý: »Jestli jde o nějakej novej projekt,« řekl, »tak Benovi vyřiďte, že mám na celej další půlrok práce až nad hlavu. Jestli může počkat −«

	Nat hodil na stůl tuhou obálku. Pozoroval, jak se na ni Joe podíval, jak ji vzal a vysypal kopie s příkazy ke změnám na podložku na stole. Jednu po druhé si je rychle prohlédl, pak je pustil, jako by byly živé. Konečně se podíval na Nata s nezakrývaným vztekem. »To jste schválil vy? Kdo vám k tomu dal, hergot, právo?«

	»Viděl jsem je poprvé až dneska ráno.«

	»Vždyť je tam váš podpis.«

	Nat zavrtěl hlavou. »Moje jméno, ale psal to někdo jiný.« Pravda začínala ztrácet na významu jako slovo, které se příliš často opakuje. Nakonec tomu přestanu věřit i já, pomyslel si.

	»A kdo?« zeptal se Joe.

	»Nemám potuchy.«

	Joe zaťukal na papíry prstem. »Ty změny se skutečně provedly?«

	»To musíme teprve zjistit.« Zatím to byl rozhovor, který nikam nevedl, ale bylo nutno položit základy.

	»A co chcete ode mě? Já jsem vám dal nákresy, celý rozvod elektřiny. Jestli se to provedlo podle nich a ne podle těchhle −«

	»Nikdo vás z ničeho neviní.« Zatím, pomyslel si Nat, ale zatím jsou v tom vlastně všichni. »Chci od vás, abyste mi řekl, co je nejdůležitější. Nač se máme podívat −«

	»Na všecko. Na každou blbost, i kdybyste museli rozsekat tu budovu na kousky. Na tom budu trvat. Hrome, člověče, vždyť ten rozvod elektřiny jsem podepsal já.«

	»A my. Já si to uvědomuju.« Proč nemůžou inteligentní lidi pochopit něco, co mají přímo před očima? »Ale nač se máme podívat nejdřív? A nač pak? A tak dále? Vy jste odborník. Dejte nám seznam podle důležitosti a my na to naženem McGrawovy lidi.«

	Lewis si najednou sedl. »McGraw,« řekl. »Bert s tím nemá jistě nic společnýho.« Zavrtěl hlavou. »To je vyloučený. Jak se někdo u Berta McGrawa pokusí vzít práci na hůl, něco na ní trhnout, podplácet inspektory − tak mu donesou jeho vlastní hlavu na talíři.«

	Nat si taky sedl. »To jsem slyšel, ale ještě jsem neměl příležitost se přesvědčit, že je to pravda.« Tím by se ta záležitost mohla dostat do jiného světla.

	»Kromě stavby dálnic,« pokračoval Lewis už klidněji, »je pravděpodobně u staveb velkých budov víc prostoru pro nejrůznější šmejdy než v jiných oborech. Už celá léta v tom pracujou všelijaký ranaři. Ještě dýl. Obyčejně, ale ne vždycky, při stavbě nějaký veřejný budovy. Támhle v Jersey −« Zavrtěl hlavou. »V některých jerseyských okresech bych nepřijal elektroinženýrskou zakázku, ani kdyby byla ověšená diamanty. Tady je to lepší. Většinou. Pokud vím, tak to ty hoši, co chtějí snadno urvat nějakej ten dolar, zkusili na stavbě McGrawa jenom jednou.« Usmál se. Byl to hořký úsměv, podivně spokojený.

	Takže Joe Lewis je jeden z těch, co jim je práce svatá, řekl si Nat, jeden z těch dobrých. Nahlas řekl: »Jak to bylo?«

	»Poslali pár vyjednavačů,« odpověděl Lewis. »Jediné, co jim McGraw odpověděl, bylo, že nebude jednat s žádnou malou rybou. Buď s tím nahoře, nebo s nikým.« Odmlčel se. »Byla to velká stavba, dala se na ní trhnout spousta peněz a možná, že to byl jenom začátek, a tak ten nahoře přišel osobně.« Znovu se odmlčel. »McGraw ho odvedl někam, kde mohli hovořit důvěrně mezi čtyřma očima − až tam, kam dosahovala ocelová konstrukce, takových čtyřicet, pětačtyřicet poschodí, nikdo kolem a hluboko hluboko pod nima ulice. „Tak co, ty parchante,“ řekl McGraw, když se ten ranař dobře podíval a nezamlouvalo se mu, co viděl, „chceš sjet zpátky dolů stavebním výtahem a jít domů a nikdy se sem už nevrátit, nebo chceš dolů tou nejrychlejší cestou a sletět tady na místě z týhle ocelové konstrukce, aby tě dole na ulici museli vypijákovat? To se laskavě rozhodni.“« Lewis se odmlčel potřetí. »Už nikdy ho pak neobtěžovali. Někdo se nedá, rozumíte, a nemá smysl se o to vůbec pokoušet.«

	Látka k přemýšlení. Nat seděl chvilinku mlčky a porovnával si, co věděl o Bertu McGrawovi, s příběhem, který právě vyslechl. Zapadalo to do sebe.

	V tom starochovi byla jakási ochota jít okamžitě do krajností, hodit kostky o všechno, co je na stole. To bylo vidět. Ten ranař byl možná stejně blízko smrti i při jiných příležitostech, ale Nat byl ochoten se vsadit, že ještě nikdy tak očividně. McGrawa z téhle záhady vynechme.

	»Už jste někdy předtím pracoval s Pavlem Simmonsem?« zeptal se.

	»Až když si vzal McGrawovu dceru a McGraw mu pomohl na nohy.«

	»Tak takhle to bylo? To jsem nevěděl.«

	»Pavel je chytrák.« Lewis se zamyšleně zadíval na příkazy ke změnám. »Myslíte, že by je byl mohl vydat on? Podepsat je vaším jménem?« Pak pomalu zavrtěl hlavou. »Ne, to mi nejde dohromady. Dřív nebo pozděj musely vyjít na světlo, jako taky vyšly, a pak se bude každý ptát: „Kdo z toho má prospěch?“ Dodavatel elektrického zařízení je první na ráně, dostane za odflinknutou práci zaplaceno podle rozpočtu a vydělá na tom. Ale to je moc nasnadě, moc jednoduchý. A proč by to měl zapotřebí? Má zavedený podnik, za tchána Berta McGrawa a je jasné, že študoval na nějaký puncovaný univerzitě, takže zřejmě pochází z prachatý rodiny. Proč by se špinil s něčím takovým?«

	»Takže,« řekl Nat a nevesele se usmál, »neměl nikdo žádný závažný důvod vydávat příkazy ke změnám − a je na nich moje jméno. To je paráda. Udělal byste mi ten seznam? Vemte to po pořádku, ať už do toho budeme muset dloubnout sebehloub. Musí se to spravit.«

	Zase šel pěšky; byla to automatická reakce. Došel po Park Avenue až k Dvaačtyřicáté ulici, pak přešel Pátou Avenue a pokračoval směrem nahoru. Lidi, které potkával, neviděl; viděl jenom semafory a automobily, které by ho mohly ohrozit. A viděl své myšlenky.

	Příkazy ke změnám jsou konkrétní. To je bod číslo jedna.

	Buď se provedly − daly se tam náhražky, které ušetřily práci, a výsledkem je mizerná kvalita − nebo se jimi nikdo neřídil. To je bod číslo dvě.

	Počítače za pomoci binární soustavy luští každý problém stejným způsobem − buď-nebo, ano-ne − krok za krokem. Tahle metoda je skoro stoprocentní − za předpokladu, že člověk klade správné otázky a správně postupuje, ale potíž je v tom, že se postup exponenciálně násobí a že se ta prostá, nevinně vyhlížející řada 1, 2, 4 bleskem promění v horor, jehož možnosti narůstají do miliónů.

	A právě na tohle máme počítače, pomyslel si takřka se vztekem, jenže mně nejsou vůbec nic platné. Když se člověk snaží soustředit, pletou se mu do toho okrajové myšlenky.

	Na Padesáté deváté ulici přešel do parku a hned bylo všechno jiné. Krok se prodloužil, myšlenky jako by se uklidnily a Nat si začal všímat okolí. Tady byly stromy, tráva a holé kameny a dokonce i ta obloha se zdála jiná, modřejší, ne tak ztrýzněná civilizací. Ne, nebyly tady pohledy, jaké znával kdysi, žádné hory s čepičkou věčného sněhu v dálce, žádný suchý čistý vzduch, který člověk dýchal, žádné opravdové ticho. Ale bylo to lepší a jeho myšlenky se snadněji odvíjely.

	Jestliže se těmi příkazy ke změnám nikdo neřídil, tak proč vznikly − je to tak, nebo ne?

	Nemusí to tak být, protože mohly být vydány, ne? − i z jiného důvodu, než je ten, který je nasnadě, totiž proto, že někdo chtěl stavbu ošidit. Například? Například proto, aby někdo mohl ukázat podezíravým prstem na Nata Wilsona. Co říkáš tomuhle?

	Proč? Nat neměl potuchy. Pokud věděl, neexistoval nikdo, kdo by zašel tak daleko jen proto, aby ho zdiskreditoval.

	Je si tím tak jist?

	Zastavil se u stánku a koupil si pytlík buráků. Pak šel dál, vyšel z pozemku zoologické zahrady a ocitl se v hloubi parku. Posadil se na kámen a čekal trpělivě jako hora, až si ho přiběhne jedna veverka prohlédnout. »Tady máš,« řekl jí a hodil jí burák. »Rádo se stalo,« dodal, když veverka odhupkala s kořistí.

	Je si opravdu tak jist, že nikdo nemá zájem ho chytit do pasti? To je ode mě, řekl si, zatraceně velká nafoukanost.

	Přišel, upřímně řečeno, odnikud, z hornatého Západu, neměl tady za té konjunktury žádné přátele, neměl žádné doporučující dopisy, žádné příčky, po kterých by se mohl šplhat nahoru. Vešel prostě s aktovkou a čekal, až ho Ben Caldwell přijme − trvalo to čtyři dny − a vyšel ven s místem, za které by libovolný počet napucovaných architektů se spoustou doporučení dal svou pravou ruku. To bylo před sedmi lety, kdy se právě začínalo uvažovat o stavbě Věže světa.

	Veverka se vrátila. Posadila se a začala si Nata prohlížet. Nic se nedělo. Opatrně spustila přední packy na zem, popoběhla o půl metru a znovu se posadila.

	»No fajn,« řekl jí Nat, »umíš to. Na,« hodil jí další burák.

	»Jestlipak jsem tehdy někomu šlápl na kuří oko?« zeptal se Nat nahlas. »A šlapal jsem lidem na kuří oka pak?« Odpověď zněla: pravděpodobně, i když si to neuvědomoval. Takže je tu možnost, že ty příkazy ke změnám byly vydány jen proto, aby se na mě ukázalo prstem. Nepříjemné pomyšlení.

	Ale co když ty změny provedeny byly, což se nedá zjistit, dokud se to doopravdy neprošetří.

	Pak z toho samozřejmě okamžitě vyplyne závěr, že motivem byl zisk: Když se sniží kvalita materiálu a práce, vzroste tím pro někoho rozdíl mezi náklady a cenou. Pro koho? Ještě pořád je nejlogičtější kandidát Pavel Simmons. Ale jestliže se to má se Simmonsem tak, jak to líčil Joe Lewis, proč by se vystavoval riziku, že se na to přijde? Nat nenacházel odpověď.

	Byla tu ještě třetí možnost. Co když ty příkazy byly vydány a provedeny ve vší nevinnosti (kým)? Co když si Pavel Simmons nebo jeho lidi mysleli, že ty příkazy vycházejí ze změny koncepce architektů a inženýrů a že jim nepřísluší se ptát proč, a tak je prostě provedli, aniž k tomu měli sebemenší zištný důvod? Tyhle myšlenky vedou nejrůznějšími směry.

	Nat rozlouskl, vyloupl a snědl jeden burák. Chutnal mu. Napadlo ho, že neměl vlastně nic k obědu. Snědl další burák a pak si uvědomil, že ta veverka je tam už zas, s přítelkyní, že mu obě sedí takřka u nohou, dívají se a čekají. »Promiňte, kamarádky,« řekl Nat a hodil jim dva buráky, jeden napravo a druhý nalevo.

	Je ještě jedna možnost, pomyslel si, možnost, kterou se zřejmě snažil zatlačit do bažiny svého podvědomí, aby na ni nemyslel, ale která vybublala na povrch. Co když ty změny nejsou namířeny proti němu, ani nebyly navrženy kvůli zisku, co když jsou namířeny proti budově samotné? Dává to nějaký smysl? Naneštěstí dává, i když se z toho člověku dělá špatně od žaludku. Nebo by mohlo dávat.

	Bez výpočtů, které by Nat mohl udělat, ale které Joe Lewis se svými odborníky dokáže provést rychleji, se nedá říct, jak životně důležité nebo osudné ty změny jsou.

	Budovy se nenavrhují jako letadla nebo vesmírné lodi − až k nejzazší toleranci materiálů. Spíš se do každé části konstrukce, protože základním problémem není váha, do každého kabelu, do každého jednotlivého drátku započítává faktor bezpečnosti. Přímo do propočtů návrhů se naprogramují tak nepravděpodobné faktory, jako jsou větry o rychlosti dvě stě padesát kilometrů za hodinu, což silně převyšuje všechno, co kdy město zažilo, nebo mohutné nápory elektrické energie, které je takřka nemožné si představit.

	Protože je Věž tak vysoká, počítá se se zásahy blesku jako s věcí samozřejmou; mamutí ocelová konstrukce svede výboj neškodně do země, jak se to už během stavby tak často stalo.

	Nejnepravděpodobnější možnost je zemětřesení; nikde poblíž neleží žádná ohrožená oblast. Přesto však jdou základy budovy až do skály, až k té zmučené břidlici, která tvoří páteř velkoměsta, a budova se svým pevným zakotvením a silnou pružnou kostrou by snesla beze škody otřes silnější než otřes střední intenzity.

	Zkrátka na každé ohrožení, jaké si člověk může představit, bylo pamatováno a byla vůči němu připravena obrana. Výpočty obstaraly počítače. Byly pořízeny a vyzkoušeny modely. Tak, jak byla budova navržena, je tak odolná, jak to jen lidský důmysl svede.

	TAK, JAK BYLA NAVRŽENA.

	Ale změň ji na nesprávném místě trochu tady, trochu tamhle − a odolnost, provoz a dokonce bezpečnost můžou být jen iluzorní.

	Ale proč by měl někdo zájem tímhle způsobem ohrozit její integritu? Nat neměl ani ponětí, ale ve městě, kde je násilí normou a kde je neodpovědnost vynášena do nebe, se sabotáž nějaké budovy nezdá ničím nemožným.

	Obě veverky se vrátily a už tu byla třetí a všechny tři začaly rolovat k tomu přístupnému lidskému cíli.

	»Jsou chvíle,« řekl Nat, »kdy mám dojem, že bychom měli svět vrátit vám, kamarádky. A my bychom mohli naskákat do moře jako lumíci. Tady máte.« Vysypal pytlík s buráky ke svým nohám a vstal.

	(4)      10.30

	Bert McGraw seděl ve své kanceláři vysoko nad ulicí, v kanceláři s okny, jež měla vyhlídku na budovy velkoměsta. Na stavbě celé řady z nich se podílel. Obyčejně měl tu vyhlídku rád. V téhle chvíli si tím nebyl tak docela jist, protože uprostřed toho panoramatu trčela do vzduchu Věž světa, a to, co mu o stavbě řekl a ukázal Giddings, stačilo utlumit nadšení i za jasného, rozzářeného dne na sklonku jara, jako byl tenhle.

	McGrawův pohled byl zavrtaný do kopií s příkazy ke změnám, které ležely na jeho stole. McGraw se znovu podíval na Giddingse. »Co vlastně přesně víme?« zeptal se. V hloubi duše měl pocit, že jeho naděje jsou marné; že i když všechno pečlivě přezkoumá, ten nepříjemný dojem nezmizí. Ale jediné, co může člověk udělat, je pokusit se. »Tohle jsou cáry papíru,« řekl, »a ani to nejsou originály.«

	»Ťapete kolem toho, abyste se neumazal,« řekl Giddings, »a to se vám nepodobá. Tohle jsou poctivé xeroxové kopie šmejdů, co se vám tam prováděly přímo pod nosem − ano, přiznávám, že mně taky. Kolik těch změn se provedlo, to ještě nevím. Jak závažné jsou, to taky nevím. A proč je kdo udělal, to se můžu jenom dohadovat.«

	McGraw vstal ze židle a postavil se k oknu. Byly doby, kdy by něco takového dokázal vyřídit za pochodu, nebo skoro za pochodu. Dnes mu to připadalo jako zákeřná rána na ledviny a svět, na který shlížel, se mu pořád rozmazával. Nebylo to poprvé, co se mu to stalo, a začínalo mu to dělat starosti.

	»Potřeboval bys shodit nějaký to kilo,« řekla mu Mary, »a jsi přepracovanej a nejsi už tak mladej, jako jsi býval, to je ten vtip, Berte McGrawe. Kdysi jsi dokázal pít celou noc, řádit jak černá ruka a domů jsi přišel svěží jak kytička − takřka. Ale nejsi už tak mladej. Ani já už nejsem tak mladá, což mě mrzí ještě víc. Tak si s tím přestaň lámat hlavu.«

	Svět připlaval zpátky a zaostřil se a McGraw se odvrátil od okna. »Je na tom podpis Nata Wilsona,« řekl. »Copak to ten blázen zelená zatracená podepsal?«

	»On tvrdí, že ne.«

	»A co říkáte vy?« V tom starém člověku byla ještě pořád energie.

	»Nechápu, proč by to dělal,« řekl Giddings. »Co by tím získal? Může přece stát za návrhem a všechny změny zavrhnout, na to má právo. Tak proč by nasazoval krk?«

	McGraw přešel k židli a posadil se. »Hm,« řekl. »Přinejmenším je v tom nějaký zmatek. Podle těch cárů papíru ta budova, ta nádherná zatracená obrovská budova neodpovídá specifikacím, čímž nám strkají nohu mezi dveře všelijaké potíže − dokonce, Bůh nám pomoz, právní potíže.«

	»A práce,« dodal Giddings. »Ty zdi se budou muset otevřít. Okruhy se musí překontrolovat.« Zavrtěl hlavou.

	»Uděláme, co se udělat má,« odpověděl ostře McGraw. Pak chvíli neříkal nic. Jeho bojovnost byla ta tam. »Ale na to právě teď nemyslím.« Stává se ze mě mystik, dokonce pověrčivej člověk, jak někdy říká chudinka Mary, začíná ze mě vykukovat na povrch ten Irčan z močálů. »Však to znáte,« řekl. »Jak při nějaké práci nesouhlasí nějaké maličkosti, jak dochází k všelijakým nehodám, jak vás začne zdržovat nedostatek materiálů, jak je špatné počasí, jak vás zaskočí stávka −« Rozpřáhl ruce, zaťal je v pěsti a prohlížel si je jako nějaké své nepřátele. »A někdy,« dodal po chvíli, »ta smůla nikde nekončí. Jako by tu stavbu − Bůh mi odpusť − někdo očaroval kouzlem, které nedokáže sejmout ani farářovo požehnání.« Znovu se odmlčel. »Chápete, co tím myslím, Wille?«

	Giddins si znovu vzpomněl na to, jak Péťa Janowski šlápl bez důvodu v šedesátém pátém podlaží vedle. »Chápu,« odpověděl.

	McGraw si ztěžka povzdechl. »Nerad to přiznávám,« řekl, »ale v tomhle městě jsou dvě budovy nebudu jmenovat ani jednu, ani druhou, ale obě jsem stavěl já − kam bych vůbec nevstoupil, natož pak abych v nich jezdil výtahem.« Pak od sebe tu myšlenku zapudil. »Ale nechme toho. Není to ani tahle, ani tamhleta.« Narovnal se na židli a z jeho hlasu zazněla rozhodnost. »Proč ty změny někdo nařídil, to se jenom dohadujete?« zeptal se. »No, dobrá, tak se dohadujte dál.«

	»Nebudete tím nadšen,« nadhodil Giddings.

	»Čert to vem.« Vztek, který ten starý člověk pocítil teď, byl poctivý, pořádný, hluboký a silný. »Vyvedli nás na vrbu, vás jakožto zástupce investora, mě jakožto mě. Jenže já chci vědět, kdo a proč, sakra!«

	Giddings pokrčil rameny. »Všechny ty změny se týkají elektriky.«

	»No a?«

	»Pokud jsem zjistil,« pokračoval Giddings, »je výsledkem těch změn horší materiál nebo zjednodušený okruh.« A po chvíli dodal: »Co vám to napovídá?«

	McGraw vůbec nezaváhal. »Že někdo chtěl ušetřit,« odpověděl. Znovu se zvedl ze židle a znovu šel civět na ten rozmazaný svět za okny. Přes rameno řekl: »A ten, kdo ušetřil, jak říkáte nebo ne? − je člověk, který podepsal smlouvu na elektroinstalaci?« Stejně jako předtím připlul i teď svět pomalu zpátky a zaostřil se. McGraw se otočil. Ruce držel za zády, aby na nich nebylo vidět to napětí, které v něm bylo. »Pavel Simmons − na něj ukazujete, ne?«

	»Povídám vám, že to jsou jenom dohady.«

	»To už jste říkal.«

	»A taky jsem říkal,« pokračoval Giddings, »že vám to nepude pod nos.«

	»Ne,« odpověděl McGraw jiným klidným hlasem. »Pod nos mi to nejde. Nejde mi pod nos, že si to myslíte, a nejde mi pod nos, že si to myslím i já.«

	Konečně vytáhl ruce na světlo s prsty roztaženými a zakřivenými a dlouho si je mlčky prohlížel. Když se podíval znovu na Giddingse, byl v obličeji takřka šedivý. »Však to zjistíme, Wille,« řekl. »I kdybych ho musel stisknout těmahle rukama a mačkat ho, až bude na kaši, ale zjistíme to. To vám slibuju. Zatím −« starý pán nedomluvil, jako by zapomněl, co chce říct. Přejel si unaveně rukou tvář.

	»Zatím,« doplnil Giddings, jako by ten výpadek nezpozoroval, »se pokusím zjistit, co se musí podniknout.«

	McGraw se znovu posadil na židli. Přikývl. »To udělejte, Wille. A dejte mi vědět.« Zhluboka se nadechl. Hlas mu zněl už zase silně. »Stojíme každý za svou prací. Vždycky jsme stáli.«

	»O tom jsem nikdy nepochyboval,« odpověděl Giddings.

	McGraw seděl nehybně na své velké židli ještě dlouho po tom, co Giddings odešel. Připadal si starý a unavený a nechtělo se mu do toho, co se muselo udělat. Byly doby, kdy by byl vylítl s řevem z kanceláře při pouhém podezření, že někdo provedl nějakou špinavost, ať by to byl kdokoli, příbuzný, bratr, svatý nebo ďábel. Ale stáří člověka změní, některé jistoty už nejsou tak jisté, hranice předělu se zatemňují a McGraw byl v pokušení odmítnout myšlenku, že by se někdo blízký, někdo z rodiny mohl dopustit takového prohřešku.

	Starý pán byl na Pavla Simmonse, na svého zetě, hrdý. Jednak byl Simmons to, čemu se kdysi říkalo džentlmen − Andover, Yale a tak dále, a ne to McGrawovo plémě kluků z ulice − kdepak. A Patty se hodila přesně do Pavlova okruhu, což byl další důvod k hrdosti.

	McGraw s Mary bydleli ještě pořád ve svém domě v Queensu, v domě, který McGraw tenkrát koupil za peníze, co dostal za svou první větší stavbu před třiceti nebo ještě více lety. Pavel s Patty bydleli ve Westchesteru, jenom několik mil od nich, ale o celou kulturu dál, než byl dům McGrawových. Když někdo chová v srdci ten americký sen, že se jeho děti budou mít líp, než se měl kdy on, a pak k tomu dojde, tak klesne na kolena a děkuje pánubohu za jeho milost.

	Teď, řekl si McGraw, vem hezky telefon a nazvi toho svého fantastického zetě podvodníkem a zlodějem. Trpké pomyšlení.

	Kopie těch příkazů ke změnám měl ještě pořád na stole. Odstrčil je rukou. Zašustily jako uschlé listí.

	To není možné, aby se stalo něco takového na mé stavbě, pomyslel si McGraw, mně a Giddingsovi před nosem, stejně jako před nosem Nata Wilsona. A co stavební inspektoři? Podplacení? Nebo je prostě těmi podvrženými změnami také někdo vyvedl na vrbu?

	Jenže to byl fakt. To cítil až do morku kostí. Ach, však to není poprvé, že někdo při nějaké velké stavbě sehrál na svém úseku práce betlém, že přehazoval věci sem a tam jako ten chlap na jarmarku s těmi skořápkami a s hráškem, co nikdy není tam, kde člověk myslí.

	Faktury a dodací listy, pracovní příkazy, specifikace, dokonce i samy návrhy se dají měnit nebo falšovat a dají se odfajfkovávat práce, které se vůbec neprovedly, peníze se dají podávat přes stůl nebo můžou někomu zůstat za nehty − triků je habaděj a McGraw se tu nebo tam už setkal se všemi. Pak vždycky někdo vyletěl z práce po hlavě a se zadkem nakopnutým, že ho měl až mezi lopatkama a možná i s několika vyraženými zuby nádavkem.

	Starého pána vyrušil telefon na stole. Zadíval se na něj s odporem a teprve pak ho zvedl.

	»Volá paní Simmonsová,« řekla jeho sekretářka.

	Patty jistě nic neví, pomyslel si McGraw. Ksakru, vždyť ani on ještě neví jistě, jestli je Pavel takový gauner, že zfušoval kus poctivé práce. To se, jak se říká, musí teprve dokázat a každý člověk je nevinný, dokud tu není důkaz o jeho provinění. Houby. »Ahoj, beruško,« řekl McGraw do telefonu.

	»Nepozval bys mě na oběd, tati?« Pattyin hlas stejně jako celá Patty byl mladý, svěží, nadšený. »Jsem na nádraží Grand Central a Pavel má na krku nějakou pracovní schůzku.«

	»A žádná z tvých přítelkyň není volná,« doplnil McGraw, »takže sis nakonec vzpomněla na tátu, viď?« Už jen zvuk jejího hlasu dokázal vyvolat v jeho duši úsměv, který trochu tišil rozbolavělé nitro.

	»Bude to pro mě svátek,« řekla Patty. »Však víš, že bych si tě byla vzala, kdyby nebylo maminky.« A skoro je mi líto, že jsem si tě vzít nemohla, pomyslela si, ale to neřekla. »Nebuď škrťa.«

	»Tak dobrá, beruško,« přivolil McGraw. »Jen tady ještě musím vyřídit pár telefonů. Rozhodně aspoň jeden. »Objednej stůl u Martina. Za chvilku jsem tam.«

	»Dám si při tom čekání drink.«

	McGraw zavěsil a zazvonil na svou sekretářku. »Spojte mě s Pavlem Simmonsem, Lauro.« Přinutil se čekat klidně.

	Sekretářka se takřka ihned ozvala v telefonu znovu. »Pan Simmons má obsazeno. Mám to za několik minut zkusit ještě jednou?«

	Odklad rozsudku? pomyslel si McGraw. Nic takovýho, zatraceně. Tohle se odkládat nedá, řekl si. »Ne,« odpověděl sekretářce, »dejte mi jeho sekretářku.« A když se ozval další příjemný hlas, řekl: »Vyřiďte Pavlovi, že chci, aby přesně v půl druhé přišel sem ke mně.«

	Sekretářka zaváhala. »Pan Simmons má dost nabitý program, pane McGrawe. Musí −«

	»Děvenko,« odpověděl jí McGraw, »prostě mu vyřiďte, že ho čekám.« Zavěsil, zvedl se ze židle a vykročil ke dveřím. Příjemná chvilka s Patty, pomyslel si, a hned nato − jak zní to slovo, co je právě teď tak oblíbené? − konfrontace. No ať. Když procházel dveřmi, narovnal se automaticky v ramenou.

	Pavel Simmons říkal právě v té chvíli ve své kanceláři do telefonu: »Zamluvil jsem stůl a Patty jsem řekl, že mám nějakou pracovní schůzku, takže jsi mi podle mého názoru povinovaná dělat u oběda společnost.«

	»Podle tvého názoru?« Jmenovala se Zib Wilsonová, kdysi Zib Marlowová. »Čekala jsem na Natův telefon.« Nebyla to tak docela pravda: Doufala, že ji Nat zavolá. »Ale,« pokračovala, »zřejmě má plné ruce práce s otvíráním Věže.« Odmlčela se. »Mimochodem, jak to, že ty ne?«

	»Já nejsem se svým zaměstnáním ženatý jako někteří. Například tvůj milující manžel.« Simmons chvíli mlčel. »Takže oběd, má milá. Při prvním drinku ti vysvětlím, jak moc tě miluju. Při druhým ti budu šeptat, co ti udělám, až spolu budeme příště v posteli.«

	»Zní to fantasticky.« Na stole před sebou měla hromady rukopisů, srpnové číslo ještě nebylo uzavřené a ani nemohlo být, dokud Zib nesežene ještě aspoň jednu slušnou povídku. Na druhé straně sendvič a šálek špatné kávy u psacího stolu ji nelákaly. »Přesvědčils mě,« řekla. »Kde? Kdy?« Bylo to divné, ale už nemyslela na Nata a ani na to, jak by reagoval, kdyby věděl, že mu zahýbá. Špatná povídka, pomyslela si, když si čmárala na kus papíru jméno a adresu restaurace. »Už jsem si to napsala,« řekla. »Čau. Ale platit si budu sama. Jako obyčejně.«

	♦

	Guvernér Bent Armitage, který přiletěl z hlavního města kvůli otevření Věže, se setkal s Groverem Frazeem v Harvard klubu na Čtyřicáté čtvrté ulici na obědě, na nějž zašel trochu dřív. Když pili martini, guvernér řekl: »Z těch hlášení, co jste mi posílali, jsem se toho moc nedověděl, Grovere. Jak pokračuje uzavírání nájemních smluv ve Věži, nebo se to ještě nedá říct?«

	Když guvernér chce, pomyslel si Erazee, dokáže nasadit ostýchavý, nevědomý, přímo prosťáčkovský obličej, který by oklamal každého. Jenže jak to říkali o Wendellovi Willkiem? Ten bosý chlapec z Wall Streetu? Přesně totéž platí tady. »Vypadá to ještě pořád trochu nejasně,« odpověděl Frazee.

	Guvernér usrkl labužnicky martini. »Když si člověk kdysi,« řekl, »objednal martini, tak dostal martini. Teď na to musí vyplnit dotazník: S ledem nebo bez? Vodku, nebo džin? S olivou nebo cibulkou nebo kouskem citrónové kůry?« A pak, aniž změnil výraz: »Položil jsem vám otázku, Grovere. Přestaňte mě častovat dvojsmysly.«

	Byl to bolavý, nepříjemný bod. »Nájemní smlouvy,« začal Frazee, »pokračují tak dobře, jak to člověk může za těchhle okolností očekávat.«

	Guvernér se uměl usmát jako disneyovský vlk, který ukáže bílé tesáky. »Třináct slov, která naprosto nic neříkají. Byl by z vás výborný politik. S pronájmem to tedy nevypadá dobře. Řekněte mi proč.«

	»Je tu celá řada faktorů −« pokračoval Frazee.

	»Grovere. Nemluvíte na výroční schůzi akcionářů. Mluvíte s jedním zainteresovaným akcionářem Společnosti Věže světa. To je rozdíl. Eventuální nájemníci se nám korporativně vyhýbají? Rád bych znal důvody. Je tam k dispozici moc prostoru? Příliš vysoké nájemné? Mají hluboko do kapsy? Nejistota v podnikatelské obci?« Guvernér zmlkl a pozoroval upřeně Frazeeho obličej.

	Frazee váhal. Guvernér patřil k selfmademanům a byly chvíle, jako právě teď, kdy odložil své přívětivé žoviální vzezření a ukázal člověku kus té síly, která ho vynesla, nebo skoro vynesla na úřad prezidenta Spojených států. Frazee řekl: »Všechny tyhle důvody dohromady.« Doufal, že jeho bezstarostné pokrčení ramen je přesvědčivé. »Ale to se změní, musí se to změnit. Středisko obchodu má stejné bolesti.«

	»Středisko obchodu,« namítl guvernér, »patří městu. Musím vám vypočítávat, co všechno patří městu? Město si může dovolit mít nějakou budovu ne zcela obsazenou takřka donekonečna. My jsme soukromá společnost a já si pořád vzpomínám na ty časy, kdy byla za krize neobsazená Empire State Building.«

	Frazee na to neřekl nic.

	»Což znamená,« pokračoval guvernér, »že jsme si zřejmě vybrali k stavbě té své zářící obrovské zatracené budovy podělanou dobu, co?« Dopil skleničku. »Slíbil jsem si dvě martini,« řekl a kývl prstem na nejbližšího číšníka. Frazee seděl klidně, ale byl mírně sklíčený. Nebyl to bojácný člověk, ani se nepovažoval za nezodpovědného. Když vznikly problémy, byl zvyklý se s nimi utkat, a ne je zamést pod koberec jako někteří. Na druhé straně neměl na rozdíl od guvernéra sklony hnát se do maléru, protože když člověk maléry schválně nevyhledává, tak někdy pominou samy od sebe. Situace s pronájmem místností ve Věži světa se nevyvíjela zrovna příznivě, ale nebyla ani kritická. Zatím.

	»Náklady už převyšují rozpočet?« zeptal se guvernér.

	Tady měl Frazee aspoň pevnou půdu pod nohama. »Ne,« odpověděl, »rozpočet dodržujeme takřka přesně.« Zakládal si na tom. »Pečlivý návrh, pečlivý plán.«

	»Dobrá. To je plus.« Guvernér se zničehonic usmál. »Neočekávané plus. Nechává nám to kousek prostoru pro manévrování, ne?«

	Frazee nenahlížel jak. A trochu kysele to i řekl. Jeho skleslost se proměnila v nevoli nad jasnou narážkou, že přehlíží věci, jež jsou nasnadě.

	»V některých kruzích,« řekl guvernér, »se tomu říká neohlížet se napravo ani nalevo. V jiných se to považuje jenom za rozumné přizpůsobování životním skutečnostem. Člověk musí předně přežít, Grovere. Na to nezapomínejte. To platí v politice a stejně tak i ve stavebním podnikání. Protože jsme nepřekročili náklady na stavbu, můžeme si dovolit pronajímat své místnosti za nižší nájem a neublíží nám to, ne?«

	»Uveřejnili jsme výši svých sazeb,« odpověděl Frazee upjatě. »A už jsme na základě těch sazeb podepsali některé nájemní smlouvy.«

	»Dobrá-á,« odpověděl guvernér. »A teď tam, kde to budete považovat za výhodné, dovolíte našim zástupcům podepsat některé nájemní smlouvy za poněkud nižší sazby, než jsou ty zveřejněné, a nájemníkům naznačíte, že by udělali dobře, kdyby o tom pomlčeli.«

	Frazee otevřel ústa, ale pro jistotu je zase zavřel.

	Guvernér ukázal svůj vlčí úměv. »Vás to pohoršuje? To dělá to prostředí všech těch Racquet klubů.« Znovu kývl na číšníka. »Objednáme si,« řekl, »dokud mám ve skleničce ještě trochu martini. Bude to dlouhé, nudné odpoledne.« Prostudoval si jídelní lístek, označil, co objednává, a opřel se o opěradlo židle. »Ve hře je veliký balík, Grovere,« poznamenal. »Možná že vám na tom vašem nezáleží, ale mně na tom mém záleží sakramentsky. Džentlmenská morálka je výborná věc při plachtění a při golfu a při jiném neškodném podnikání, ale my jsme ten barák stavěli, abychom vydělávali prachy.« Odmlčel se. »Tak se do toho pusťme.«

	(5)      1.05

	Když přišla Zib, seděl Pavel Simmons v malém boxu vzadu v restauraci. Blížila se k němu s úsměvem, v krátkých sukních na vznosných nohách, s dlouhými lesklými vlasy a s ňadry, která nebyla uvězněna v podprsence a jemně se pohupovala, a Pavel vstal. Vklouzla do boxu s půvabem, který vždycky spojoval s její osobou. »Vlastně bych tady být neměla,« řekla a shrnula si oběma rukama dlouhé vlasy dozadu. »Měla bych se probírat hromadama škvárů a snažit se najít nějakou dobrou povídku, kterou bychom mohli otisknout a nemuseli se za ni moc stydět.« Nakrčila znechuceně nos.

	»Tím víc mi to lichotí.« Pavel kývl na číšníka a objednal drinky − dvakrát martini s džinem, bez ledu, hodně suché, hodně studené a s citrónovou kůrou. Pak se opřel a usmál se na Zib. »Kdy tě uvidím?«

	»Vždyť mě vidíš.«

	»Ale ne tak, jak bych chtěl. Mám ti to vysvětlit?«

	»Jsi prostě typickej odpornej sobeckej mužskej.«

	»A to se ti právě líbí.«

	Usmála se záhadným, neproniknutelným úsměvem, který jí nazvedl koutky úst a vnesl jí do očí světýlka. »Nám nejde jenom o sex,« řekla.

	»Ale?«

	Zib se znovu usmála. Hovořit o sexu bylo zábavné, bylo to takové příjemné civilizované šermování. Tak to bylo odjakživa, co si pamatuje. »Jsi uplnej prototyp,« řekla.

	»Jsou chvíle, kdy sám uvažuju, co jsem vlastně za typ.«

	Když odcházel z kanceláře, zachytila ho jeho sekretářka se vzkazem od McGrawa. Vyslechl ji a pak řekl ledabyle: »Zavolejte ho ještě jednou, zlatíčko, a vyřiďte mu, že jsem zaneprázdněný.«

	»O to jsem se už pokoušela,« odpověděla dívka. »Ale on jenom opakoval: „Vyřiďte mu, aby přišel.“«

	Co proboha znamená ta nesmlouvavá obsílka?

	»Kdysi,« říkal v téhle chvíli, »jsem si myslel, že jsem hrozně průměrný člověk − škola, univerzita, pak pravděpodobně nějaká firma, kde si bez velké námahy odsloužím svoje léta.«

	Zib ho upřeně pozorovala. »A?« Hlas jí zněl klidně.

	Vtom přinesli drinky. Pavel pozvedl svou skleničku na pozdrav a pomalu se napil. »Ty se neznáš s mým tchánem, že ne?«

	»Nat o něm často mluví.«

	Simmons postavil skleničku a začal si ji prohlížet. Pak pomalu přikývl a zvedl oči. »Jak by o něm nemluvil. Nejsou si nepodobný. Bert je takovej rvavej irskej pruďas −«

	»Nat ne. Nat je beránek, někdy až moc velkej beránek.« Zib se zamračila. »Nedívej se na mě takhle. Vážně je to beránek.«

	»To poslední, na čem mám zájem,« odpověděl Simmons zvolna, »je se s tebou hádat.«

	»Tak takové věci neříkej.«

	»Dneska jsme nějak nedůtkliví, co?«

	»Je to můj muž.«

	»A znáš ho dobře.« Simmons přikývl. Ale fakt je, pomyslel si, že ho dobře nezná. Podle Pavlova názoru ho nezná vůbec, a možná je to tak lepší. »Dobrá,« řekl, »budeme se teda držet Berta McGrawa, mého váženého tchána.«

	Zib měla jeden ze svých záblesků intuice. »Ty se ho bojíš, viď?«

	Upíjel martini, vážil její otázku a nakonec odpověděl: »Bojím.« Naprosto si nepřál vypadat jako hrdina; může získat víc, když se bude jevit jinak, když se doslova bude dovolávat Zibina soucitu. Byl to postup, kterého už s úspěchem nejednou použil. »Ty a já,« řekl, »jsme anachronismy. Byli jsme vychovaní ve víře, že všichni muži jsou džentlmeni a všechny ženy dámy. Žádné podvádění, žádné podrazy, žádné rány pod pás, život, který se hraje přísně podle pravidel ringu.« Zmlkl a pozoroval, jak to působí.

	Zib si nebyla jistá, že porozuměla přesně, jak to Pavel myslí, ale lichotilo jí, že s ní mluví vážně o vážných záležitostech. To dělá jenom málo mužských. Ona a Pavel opravdu pocházeli z podobného prostředí, takže aspoň s tímhle mohla souhlasit. Přikývla. »Pokračuj.«

	»Podle mě to dnešní děti vidí jasněji, než jsme to kdy viděli my,« pokračoval Pavel. »Vyslechnou z Matouše: „A protož všechno, jakž byste chtěli, aby vám lidé činili, tak i čiňte jim!“, vyslechnou desatero a prohlásí, že to jsou kecy, protože na to už nikdo nevěří. No, to není tak docela pravda. Ale lidi, na které ukazujou, ti, ke kterým my vzhlížíme, ti, kteří jsou, jak tomu my říkáme, úspěšní, se opravdu vždycky neřídí těmihle pravidly, pakliže se jimi vůbec kdy řídili.«

	Zib měla dojem, že už rozumí. »Například tvůj tchán?« zeptala se.

	»Právě ten. Bert je rváč z periférie; odpovídá to jeho původu. Jeho řemeslo je tvrdý boj, a protože on je tvrdší než většina ostatních, tak se mu vede.«

	Zib se podívala přes stůl s novým zájmem. »A tobě ne?«

	Pokrčil rameny, najednou skromný. »Já se v tom tak plácám.« Jeho úsměv byl mile zahořklý. »A Patty mě musí krok za krokem postrkovat.«

	V určitém smyslu, pomyslel si, to vyjádřil přesně, když řekl, že někdy sám uvažuje, co je vlastně za typ. Byl a dodnes je chameleon se schopností splynout se svým okolím. Má dobrou hlavu, technické znalosti − bylo by divné, kdyby je po tom vzdělání, co dostal, neměl − není bez půvabu, ale tím zřejmě výčet jeho výzbroje končí. Někdy mu připadalo, že jeho osobnost postrádá nějakou podstatnou složku, možná nějaké tužidlo, a že se proto nikdy nestmelil do žádné pevné výrazné entity.

	»Já mám Patty ráda,« řekla Zib.

	»Jen si posluž.« Znovu se usmál. »To není tak za vlasy přitažená pobídka, jak ti to možná připadá. Nepřekvapilo by mě, kdyby se Patty rozhodla hrát to na obě strany. Na mužský moc není. Mě nevyjímaje.« A po chvíli dodal: »Šokuje tě to?«

	»Ani ne.«

	»Á, emancipovaná žena!«

	»Vidíme věci takové, jaké jsou.«

	Na hnutí za osvobození ženy, pomyslel si Pavel, je nejhorší, že ho jeho stoupenkyně berou tak vážně a mluví jenom ve frázích.

	Zib zkoumala své martini. Pak pozvedla oči. »Tebe taky vlastně vůbec neznám, vid‘?« Pauza. »Někdy uvažuju, jestli vůbec někoho znám. Máš taky někdy ten pocit? Víš, jako bys byl − úplně mimo?«

	»Moc často.« Pavel mávl na číšníka, aby jim přinesl daší várku. Jestliže se mám postavit tváří v tvář Bertovi McGrawovi, řekl si v duchu, tak po− třebuju nějakou vnitřní posilu.

	»To, cos řekl o Natovi,« začala Zib.

	»Řekl jsem, že není nepodobný Bertovi McGrawovi.«

	»A co jsi tím myslel?«

	Pavel se usmál. »Je to postava z Divokýho západu. Umí to dobře zakrývat, ale každou chvilku to tady nebo tamhle vykoukne. „Když se mnou mluvíte, tak se usmívejte, cizinče!“ A podobně.«

	Zib zavrtěla hlavou. »To se pleteš. Už jsem ti to říkala. Je to beránek, ale já bych strašně ráda, aby nebyl.« Protože kdyby nebyl, řekla si v duchu, tak bych neměla nic s tebou ani s nikým jiným. Takže v určitém slova smyslu je to Natova vina. V tom pomyšlení je útěcha.

	»Vlaštovičko,« řekl Pavel, »dovol, abych ti něco prozradil. Dávej pozor, abys ho někdy nedoslrkala moc daleko. A teď si objednejme jídlo. Musím se dostavit k audienci.«

	 

	Když vešel McGraw k Martinovi, seděla Patty u stolku pro dva. Martin ho přivítal osobně s jídelním lístkem v ruce a vedl ho přes lokál k dceři. McGraw se shýbl, políbil ji, nikoliv na tvář, nýbrž přímo na ústa; u McGrawů bylo políbení políbení a ne nějaké neslané nemastné gesto.

	Pak se posadil. Whisky už na něj čekala, jak mu bylo slíbeno, pořádná dávka bourbonu s ledem.

	Ochutnal ji, povzdychl si a usmál se na dceru. »Ahoj, beruško.«

	»Vypadáte přešlej mrazem, pane McGrawe.«

	»Možná, ale při pohledu na tebe je mi hned líp.« Nelhal. Patty byla o dobrou generaci mladší než Mary, ale obě ženy si byly tak podobné, že ho to nikdy nepřestalo udivovat, v obou byla klidná teplá vyrovnanost, která rozhodně nepocházela z jeho drsných genů. V její přítomnosti se vždycky uvolnil. »Když mám tebe a svou whisky, tak je mi znamenitě.«

	Patty se rovněž usmívala. »Ty lháři. Jsi unavený. Ty velké podniky jsou na tebe moc a ještě žádný nebyl větší než tahle Věž světa.«

	»Zřejmě u tebe byla maminka.«

	»To nebylo zapotřebí.« A ještě pořád s úsměvem dodala: »Mám oči v hlavě. Potřebuješ si odpočinout. Jeď někam s maminkou. Udělejte si ten výlet do Irska, jak o něm pořád mluvíte.« Odmlčela se. »Proč jsi tam ještě nejel, tati?«

	Proč vlastně? »Nikdy mi na to nezbyl čas.«

	»To není ten důvod.«

	McGraw se usmál. »Když jsi taková koumavá hlavička a všechno víš a všechno znáš, tak mi ten důvod prozraď.« Pak zavrtěl hlavou. »Ne, to ode mě není fér, viď? Tak já ti ho prozradím, beruško. Protože Irsko pro mě není země, Irsko je pro mě sen a já se bojím, aby se mi ten sen nějak nenaboural, kdybych se tam skutečně zajel podívat.« Doznání. Dopil whisky.

	Patty se něžně usmívala. »Já bych řekla, že až na jedno je to pravda,« řekla, »ale na to jedno ti neskočím. Ty že se bojíš? Ty že se něčeho bojíš? Ty že ses někdy něčeho bál?« zavrtěla hlavou. »To bych neřekla.«

	Byly doby, kdy jeho pocit, že si s ní rozumí, se rovnal a v mnoha ohledech dokonce předčil pocit, že si rozumí s Mary. Žena a dcera není totéž: každá má svou říši, kde je svrchovanou vládkyní. »Bál jsem se v životě mnoha věcí, beruško,« odpověděl McGraw. »Od okamžiku, co jsem tě tenkrát viděl okýnkem porodnice, jsem se bál, že jednou odejdeš, jak jsi taky odešla −«

	»Já jsem neodešla, tati.«

	»V určitém smyslu jsi odešla. Nevím, jaké pocity mají matky, když se žení jejich syn, ale vím, jaký pocit má otec, když jde o jeho dceru.« Přinutil se k úsměvu. Dalo mu to velikou práci. »Ani ten nej− nej− nej− muž není pro ni dost dobrý.«

	»Myslíš, že Pavel je ten nej− nej− nej− muž na světě?«

	Teď to máš, McGrawe. Jakpak na to odpovíš? Odpověděl s úsměvem: »Znám horší.« Opravdu? Myslíš si to i po té rozmluvě s Giddingsem?

	Pattyin úsměv pohasl. »Zajímalo by mě, jestli to myslíš vážně.«

	»Copak jsi mě neslyšela, beruško?«

	Patty odpověděla: »Ty se umíš tak dobře schovávat za škrabošku, tati, a hraješ výborně pokra, jak mi bylo řečeno.« Zavrtěla chytrou hlavou. »Nevím, čím to, protože někdy jsi zase strašně průhledný. Já vždycky myslela, že máš Pavla rád.«

	»A co ten tvůj názor změnilo?«

	»To, jak se koukáš. Co se stalo, tati?«

	McGraw si dal na čas. Když se přiblížil číšník, zvedl oči.

	»Ještě jednou, pane?«

	»Ano,« odpověděla mu Patty. »Pro tatínka, mně už ne.« A když číšník zmizel: »Je to moc ošklivý?« zeptala se.

	»Vlastní dcera mě tlačí ke zdi,« odpověděl McGraw. Snažil se zachovat lehký tón, ale nebyl si jist, že se mu to daří. »Nevím, beruško. Možná že je tady pár věcí ve spojitosti s Věží světa.«

	»Jakých věcí?« A pak jako dcera hlavního dodavatele a žena subdodavatele si svou otázku sama zodpověděla: »Nějaké čachry? Pavel? Ale jak by mohl −« Zarazila se. A pak klidně dodala: »Mohl, proč by ne, že? Však znám z tvého vyprávění, jak to chodí − provize, zfalšované faktury, dodací listy −« Slova jí přicházela na jazyk snadno. »Je to tak?«

	»Ještě nic určitýho nevím, beruško. A nebudu špinit člověka, dokud nebudu mít jistotu.«

	Vtom přišla další sklenice. McGraw se na ni podíval, pozvedl ji, ale přinutil se upíjet pomalu. Co potřebuju, říkal si, není sklenice, ale láhev. A dobrá parta jako za starých časů. Za Franka. Za Jimmyho. Za O’Reillyho a za McTurka − jména mu zněla v hlavě jako nějaká litanie. Pít, řádit a společně se smát − jako před dávnou a dávnou dobou.

	»Ano, tatínku.«

	Bože dobrotivej, copak mluví nahlas? Když stavěl sklenici, všiml si, že se mu třese ruka.

	»Slyšela jsem tě o všech vykládat,« řekla Patty. »Škoda že jsem tě tehdy neznala.«

	Už se zase ovládal. »Táhlo mi na čtyřicítku, beruško, když ses narodila.«

	»Já vím.«

	»A chudinka Mary byla jenom o rok mladší.«

	»To taky vím. Ale nikdy to nevadilo, že jste byli starší rodiče než ostatní. Vlastně jste nebyli.«

	»No nevím,« odpověděl McGraw. »Mládí bylo pryč a najednou jsi tady byla ty.« Usmál se. »Moc jsme tě chtěli, beruško. Když jsi přišla a byla jsi zdravá a celá, tak jsem padl na kolena a děkoval pánubohu.« Pozvedl znovu skleničku. »Pojďme si objednat jídlo.«

	Zdálo se, že Patty neslyšela. »Co se s nima stalo, s Frankem, s Jimmym, s O’Reillym − − jakže se jmenoval − McTurc?«

	»Ano. Byl to takový mohutný černý Ir s rameny jako věšadlový most.« McGraw se odmlčel. »Co se s nima stalo? Já nevím, beruško.« Dnešní den je plný doznání a reminiscencí. »Jednou jsem měl sen. Lezl jsem se svýma kamarádama na nějakou horu. Šplhali jsme výš a výš, do mlhy. Ztratil jsem je z očí a dokonce jsem už neslyšel ani jejich hlasy, ale nedalo se nic dělat, než lízt dál.« Zarazil se, podíval se skrz dceru, skrz zdi restaurace do dáli, do minulosti. Stálo ho to určité úsilí, aby se dokázal vrátit ke stolu. »Na vrcholku té hory,« pokračoval, »jsem vyšel do jasné sluneční záře. Hledal jsem je, ale byl jsem sám. Co se stalo s ostatníma, to jsem se jakživ nedověděl. Myslím, že se to člověk nikdy nedoví. Na vrcholku hory je vždycky sám.« Už chtěl kývnout na číšníka, ale pak se zarazil. »Cos to říkala?«

	»Chci odejít od Pavla, tati. Nebo jsem spíš chtěla. Ale jestli se dostal do nějakého maléru −« Usmála se a ušklíbla se sama sobě: »Nerada bych předstírala, že jsem šlechetná. Šlechetné ženské jsou mi protivné, protože svou šlechetností všechno zkazí.« Pauza. »To jen že jestli se Pavel dostal do maléru, tak by to nebyla zrovna chvíle se na něj vykašlat, ne?«

	»To já nevím, beruško. Nevím, co tě k tomu dovedlo.« McGraw zaváhal. »Nechceš mi to říct?« Kolikrát už kladl tuhle otázku a věděl, že odpověď bude ano, protože jinak by to téma, ať už jakékoli, nikdy nevylezlo na světlo. Klidně pozoroval dceru a čekal.

	Patty se znova usmála. »Zřejmě jsem i já průhledná. Asi bychom spolu neměli nikdy hrát pokra.«

	McGraw neodpověděl.

	»To, co mě k tomu dovedlo,«, začala Patty, »je ten nejobyčejnější ze všech důvodů. Nebo možná že za dnešních dob už není nejobyčejnější. Třeba na tom většině ženských tak moc nesejde, když jí muž trochu zanáší. Ale mně jo.«

	McGraw seděl mlčky a krotil v sobe nával vzteku. Konečně řekl: »Mně taky, beruško. I mamince.«

	»Já vím.« Patty se něžně usmívala. »Vštípili jste mi staromódní měřítka. A jsem ráda.«

	McGraw chvílí mlčel. Pak řekl: »Víš, kdo to je?«

	»Zib Wilsonová.«

	»Ví to Nat?«

	»Já jsem se ho neptala.«

	Nastalo ticho. »Třeba,« začal zvolna McGraw, »kdybyste měli děti. Já vím, že i to je staromódní.«

	»Děti mít nemůžeme, tati. To je další věc. Pavel si dal udělat vasektomii. Trvalo to dlouho, než mi to laskavě řekl, ale je to tak.« Patty vzala do ruky jídelní lístek. Usmála se zářivým úsměvem. »A co je ještě nového, jak se říká? Myslím, že byste si měl dát něco k jídlu, pane McGrawe. Ledaže chcete poobědvat tekutě, vy jeden ochmelko?«

	Bože, řekl si v duchu, kdybychom tak mohli převzít jejich problémy, jejich bolesti. Jenže to samozřejmě nejde. »Mluvíš jako nějaká semetrika,« řekl.

	Pattiny oči se leskly, až příliš se leskly. »A ty, tati, mluvíš −« Zarazila se. Objevily se slzy. Vytáhla z kabelky papírový kapesník a začala si zuřivě osušovat oči. »Hrom do toho!« řekla. »Hrom do toho, hrom do toho, hrom do toho! Já jsem nechtěla brečet!«

	»Někdy,« odpověděl McGraw, »se musí člověk buď rozbrečet, nebo něco rozbít. Já ti objednám, beruško.«

	 

	Zib jela z restaurace do redakce taxíkem. V kanceláři sebou plácla na židli, shodila z nohou střevíce a nevšímajíc si té hromady rukopisů na stole se zadívala nevidoucím pohledem na stěnu.

	Ani na okamžik neuvěřila doopravdy tomu, co Pavel Simmons říkal o Natovi: že je to postava z Divokého západu, kterou by neměla zahánět moc daleko. Měla na Nata svůj vlastní názor.

	Na druhé straně, jak moc vlastně svého manžela zná? Jak moc může vůbec kdo znát druhého člověka? Tahle otázka se jí neustále objevovala v povídkách, co musela číst, a koneckonců na tom může být něco pravdy.

	Žila s Natem už takřka tři roky v manželském soužití, a i když jejich manželství ještě netrvalo tak dlouho jako některá jiná, bylo to rozhodně dost dlouho, aby poznala aspoň Natův přístup k obyčejným každodenním věcem, a to jsou přece ukazatele základních charakterových rysů.

	Nat každý večer vyndal pečlivě všechno z kapes a pověsil si všechny části oděvu. Do bot si dával napínáky. Pastu mačkal z tuby od konce místo odshora a Zib byla přesvědčená, že když si čistí zuby, odpočítává přesně třicet vteřin, nebo je to čtyřicet pět? jedenadvacet, dvaadvacet, třiadvacet.

	Zib měla lehké spaní. Nat naproti tomu se uvelebil na zádech a už se ani nehnul. A ani nechrápal. A přestože nebyl z lidí, co si ráno pod sprchou zpívají nebo dělají jiné věci, které jdou druhým tak brzy po ránu na nervy, při snídani sestávající z ovocné šťávy, vajíčka a kávy byl veselý, a když si snídani chystal, nikdy se nezdálo, že jsou všechny věci jeho nepřátelé.

	Jeho ranní proběhnutí v parku a jeho cesta pěšky do kanceláře a z kanceláře spolu s režimem denní rozcvičky ho udržovaly v nádherné tělesné kondici. To běhání a chození pěšky by Zib asi ještě snesla, ale ta rozcvička už byla trochu přespříliš, jenže Nat jí vysvětlil, že je nutná kvůli jeho starému zranění páteře, které utrpěl pádem z koně na nějaké obludné hoře na Západě.

	Byl kliďas a nenadával ani číšníkům, ani taxíkářům. Byl přesný. Měl radši bourbon než martini, což se ze začátku zdálo podivné, ale což už dnes bylo zase normální. Díval se s uznáním očima umělce na hezké ženské, ale Zib se byla ochotná vsadit o těžké peníze, že dál než k pohledům to nejde. Jejich sexuální život byl příjemný, rozmanitý a nebyla v tom povinnost, kterou v tom zřejmě dnes někteří lidi pociťují.

	Kde se v tom všem skrýval charakter, jaký jí vylíčil Pavel Simmons?

	A proč ji to zničehonic tak zajímá? Dovede si opravdu Nata představit v roli rozkaceného manžela, který jí vmete v tvář nevěru, a jestliže má věřit Pavlovi, podnikne pak nějakou odvetnou akci? Něco podobného, co se objevuje v Daily News, nebo když už jsme tak u toho, pravděpodobně v půl tuctu z těch rukopisů, co se válejí tady na stole přímo před ní? Nesmysl.

	Jestliže Natovi nějaká vlastnost chybí, pak je to rozhodně agresívnost. Zib se pamatuje, jak s ním o tomhle jeho nedostatku jednou večer mluvila. Řekla: »Ty jsi lepší, než si myslíš. A Ben Caldwell to ví. Proč by tě jinak strkal takhle dopředu?«

	»Nemá nikoho jiného.« Usmíval se. »Další otázky?«

	»Tohle,« pokračovala Zib, »je na tobě jedna z nejprotivnějších věcí. Že se nikdy nedáš unýst. Víš, v životě jsem neviděla, aby tě něco rozpálilo.«

	»Někdy přece.«

	»Tomu nevěřím.« A pak hledajíc slova, kterými by tu myšlenku oděla. »Jediné, co platí,« řekla, »je respekt.«

	»Je důležitý,« přisvědčil Nat. »S tím souhlasím. No a?«

	»Jak můžeš respektovat někoho, v kom není ani kouska parchanta?«

	Nato řekl klidně: »Nebo mrchy?«

	»Přesně tak.«

	»Byla bys radši, kdybych vyváděl jak divoch? Házel věcma?«

	»Tak jsem to nemyslela. Ale v tomhle světě se člověk buď musí drát kupředu, nebo po sobě nechat šlapat, copak to nechápeš?«

	»To je postoj velkoměstského člověka.«

	»Tohle je velké město.« A po pauze. »Proč jsi sem vůbec jezdil?«

	»Chceš říct, že se sem nehodím?«

	»Tak jsem to nemyslela, to dobře víš. Já se tě jenom ptám, proč jsi sem vůbec jezdil.«

	»Abych tady našel tebe.«

	»Mluv vážně.«

	»Dobrá.« Nat se už zase usmíval. »Protože tady byl Ben Caldwell a já jsem chtěl pracovat s tím nejlepším a pod tím nejlepším z nejlepších. To je docela jednoduchý.«

	»A taky pracuješ,« přikývla Zib. »Až bude Věž světa celá hotová, zabalená a bude tady stát prostě další vysoká budova, co pak?« Zaváhala. »Vrátíš se do svých hor?«

	»Možná. Pravděpodobně. Pojedeš se mnou?«

	»Špatně bych se tam vyjímala. Stejně špatně −« zarazila se.

	»Stejně špatně jako já tady?« zavrtěl hlavou a znovu se usmál. »Ty zapadneš kamkoli, ať je to kde je to. Ty jsi společenský tvor.«

	»A ty?«

	Nat pokrčil rameny. »Někdy sám nevím,« odpověděl.

	Ani stopy po hněvu, pomyslela si Zib v téhle chvíli; nikdy nedá najevo ani stopu hněvu. Ach ne že by byl bez citu; to ne. S ní dokáže být vášnivý člověk i milenec. Ale co v ostatních věcech, v tom, co naznačoval Pavel Simmons? Ne. Pavel se plete. Pavel se prostě plete. Tak je to.

	Tak proč ta malá hlodavá pochybnost? Odpověz, Alžběto.

	(6)      13.30 – 14.10

	Bert McGraw už byl zpátky z oběda ve své kanceláři a Pavel Simmons, který byl vyloženě celý nesvůj, seděl v nízkém koženém křesle pro návštěvy. Starý pán, říkal si Pavel, je jako medvěd s bolavou tlapkou a bude dobře, když budu našlapovat opatrně. Podíval se na hodinky. »Půl druhé,« řekl, »na vteřinku.« A po pauze vyzývavě dodal: »Podle rozkazu.«

	»Obědval jsem s Patty,« začal McGraw. Ovládal se, ale jak dlouho dokáže udržet na uzdě pokušení bouchnout pěstí do stolu a začít křičet, o tom neměl představu.

	»Já jsem měl pracovní oběd,« odpověděl Pavel. Kromě svých chameleónských schopností měl i hlas herce. »Obchody jdou dobře.«

	»Opravdu?« Starý pán vzal zvolna tuhou obálku s kopiemi se schválenými změnami, podíval se na ni a pak ji prudce mrštil tak, že dopadla přesně Pavlovi do klína. »Podívej se tady na tohle,« řekl. Zvedl se ze židle, přešel k oknům a zůstal stát zády do místnosti.

	Ve velké kanceláři rušil ticho jenom slabounký šustot papírů v Pavlových rukou. Konečně Pavel řekl: »No a?«

	McGraw se otočil od okna. Stál vzpřímeně, ruce za zády. »Nic víc mi k tomu neřekneš?«

	»Já ti nerozumím. Co bych ti k tomu měl říct?«

	»Provedls ty změny?«

	»Samozřejmě.«

	»Proč samozřejmě?« Hlas starého pána se zvýšil.

	Pavel se podrbal na obočí. »Já nevím, co bych ti měl říct. Proč bych ty změny neměl provést?«

	»Protože,« odpověděl McGraw, »nejsi nějakej pitomej nádeník. Když někdo řekne Udělej tohle, tak se přece dřív zeptáš, než to uděláš. Tak přece −« McGraw se zarazil. »Jen to řekni,« pokračoval, »ať je to, co je to.«

	V Simmonsově hlase se najednou ozvalo jakési slabounké ostří. »Pokusím se, aby to neznělo neuctivě,« řekl, »protože to ty nemáš rád.«

	»Kruci, řekni to, jak se ti zachce.« Stařec byl už zase zpátky na své velké židli a pevně se držel opěradel.

	»Dobrá,« začal Pavel. »Je to takhle. Když někdo řekne Tohle změň, tak chci většinou slyšet důvody. Ale když zjeví své slovo Ježíš Kristus Ben Caldwell nebo jeho pomazaný apoštol Nat Wilson, tak se zatahám za čupřinu a řeknu: Buď vůle tvá, pane, a změna je provedená. Ptát se proč mi nepřísluší. Odpovídá to na tvou otázku?«

	McGraw zvolna odpověděl: »Nech si ty drzosti, mládenče.« Automatická reakce. Seděl mlčky, zamyšleně, ještě pořád zmatený. Po chvilce řekl: »Ty tedy tvrdíš, že to byl Nat Wilson, kdo ty změny podepsal, že?«

	Na Pavlově tváři se zračilo překvapení. »Nic jiného mě nikdy ani nenapadlo. Proč by taky?«

	»A protože jsi viděl,« pokračoval McGraw, »že ty změny, jak jsem zjistil, ti ušetří trochu peněz tadyhle, trochu tamhle, a že to všechno dohromady dá hezkou sumičku, měl jsi o důvod víc přijmout bez otázek to, co ti předložili, je to tak?«

	»Mám dojem, že si vzpomínám, jak jsi říkával,« odpověděl Pavel, »že darovanému koni se člověk nemá koukat na zuby.« Poklepal na papíry v klíně. »Když chtěli mít ve své stavbě dráty takhle a já, jak říkáš, jsem ušetřil, když jsem to udělal po jejich, tak proč bych měl kvůli tomu vyvádět?«

	McGraw si dal s odpovědí na čas. »Nat Wilson tvrdí, že žádné z těch změn nenařídil.«

	Pavlův výraz se změnil, ale Pavel řekl jenom: »Rozumím.«

	»Čemu rozumíš, prosím tebe? Will Giddings taky nevěří, že ty příkazy vydal Wilson. Stejně tak Ben Caldwell.«

	»A čemu věříte vy, pane tcháne?«

	V kanceláři se znovu rozhostilo ticho. McGraw se podíval na své ruce položené na stole. »Já si myslím něco,« odpověděl zvolna, »z čeho bych se měl možná kát.« Teď se díval Simmonsovi přímo do obličeje. »Já si myslím, že jsi buď pacholek, nebo blbec. Máš poměr s jeho ženou −«

	»To ti řekla Patty?«

	McGraw seděl mlčky a ještě pořád hleděl na Pavla.

	»Dobrá,« řekl Pavel po chvíli. »Je to tak.« Rozhodil ruce. »Tomu ty nerozumíš −«

	»To tedy nerozumím. A taky to neomlouvám.« To už se v něm nezadržitelně zvedala slepá zuřivost. »Já jsem staromódní blbej dělňas a ty jsi mladej, chytrej, vzdělanej člověk z dobrý rodiny a všechno − a při tom mi na tobě něco nevoní, jakoby něco mrtvýho, co leželo moc dlouho na slunci.«

	»Koukej,« odpověděl Pavel, »už jsem toho od tebe slyšel dost −«

	»Ještě jsi neslyšel vůbec nic,« řekl McGraw. »Jestli se hneš z téhle židle, dřív než skončím, tak ti přerazím hřbet.« Odmlčel se. Bylo slyšet, jak hlasitě oddychuje. S přemáháním se přinutil mluvit tišeji. »Proč by Nat Wilson vydával příkazy k těm změnám? To mi řekni. Nic z nich nemá. Je to architekt. On i Ben Caldwell. Samozřejmě hlavně Ben, ale to na věci nic nemění. Oba ten Lewisův návrh na elektrickou síť schválili. Proč by chtěl Wilson něco měnit?«

	Simmons seděl mlčky. Chtělo se mu vstát a odejít, ale bál se. Z toho starého pána za stolem šel strach, jak Pavel řekl Zib, protože byl schopný se toho fyzického násilí, jímž vyhrožoval, opravdu dopustit.

	»Položil jsem ti jednu otázku,« řekl McGraw.

	»Položil jsi mi jich několik.«

	»Tak mi odpověz na všechny.«

	Simmons se zhluboka nadechl. »Nat Wilson je vykuk,« řekl.

	»A co tím kruci chceš říct?«

	»Nemá mě rád.«

	McGraw se zamračil. »Proč?« A nato: »Protože mu chodíš se ženou, to jsi tím chtěl říct?«

	Simmons přikývl. Bude líp, pomyslel si, když nebudu mluvit.

	»Tomu nevěřím,« řekl McGraw, »já ho znám. Kdyby věděl, že mu něco provádíš za zády, tak by si to s tebou vyříkal přímo a připravil ten tvůj tymolínovej úsměv o pár zubů. Je to −«

	»A táhne to s Patty,« řekl Pavel.

	McGraw otevřel ústa. Pak je zase zavřel, ale proti své vůli znovu otevřel. Potom se mu ústa znovu zavřela. A znova otevřela. Nevyšla z nich jediná hláska. Z obličeje se mu vytratila veškerá barva. McGraw začal dlouze a zhluboka lapat po dechu, ale nestačilo to. Oči mu vylezly z důlků. Snažil se udělat rukou gesto, které se mu nepodařilo. Sesunul se na židli, ještě pořád dýchaje jako ryba na vzduchu.

	Pavel se rychle zvedl. Chvíli zůstal nerozhodně stát, pak přešel ke dveřím a prudce je otevřel. Lauře venku řekl.: »Měla byste zavolat sanitku. Podle mého názoru − dostal srdeční záchvat.«

	 

	Když se Grover Frazee vracel po obědě s guvernérem do kanceláře v Pine Street, vzal si taxíka.

	Znal Armitage už dlouho a byli − jak měl za to − v tom obvyklém slova smyslu dobrými přáteli.

	Ale v guvernérově světě a stejně tak ve Frazeeho světě bylo přátelství takové hezké slovíčko, nemělo příliš společného s byznysem. Byznys má své zásady. A puntík.

	Jestliže někdo přináší člověku užitek, tak za ním člověk stojí; jestliže má neúspěch, tak nestojí.

	Ale on nemá neúspěch. Zatím neměl. Jenže v dohledné budoucnosti bude ta budova takřka zet prázdnotou. V tom je ta obezlička.

	Dá se to svádět na všeobecný stav podnikání nebo na vládu ve Washingtonu s její politikou tři kroky dopředu a dva a půl nazad.

	Jenže svalováním viny na druhého se nic nespraví. Vysvětlení zřídkakdy pomáhá a v tomhle případě, dnes u oběda, nezmírnilo vysvětlení guvernérův postoj ani za mák.

	»Vy jste ten nahoře, Grovere,« řekl guvernér, »což znamená, že musíte přijímat držkovou stejně jako pugéty. Já tohle postavení znám.« Míchal cukr v kávě, trpce se usmíval a pozoroval, jak tekutina víří. Konečně zvedl hlavu. »Jak moc je to zlé? Řekněte mi pár cifer.« Upřel oči na Frazeeho.

	Frazee mu je řekl − procento pronajatých prostor a vyhlídky na další nájemní smlouvy, jisté i předpokládané zisky versus základní náklady na údržbu a náklady provozovací. Neutěšené. »Ale to nemůže trvat dlouho,« doplnil.

	»Pendrek nemůže.« Guvernérův hlas se nezvýšil, ale zazněl v něm jiný tón. »Nezaměstnanost nepoklesla a inflace neustupuje. Neřekl bych, že je tu možnost, že bychom mohli dospět do krize třicátých let, ale stejně tak bych neřekl, že najednou zničehonic všechno zrůžoví, zvlášť ve velkoměstech.«

	»Bob Ramsay −«

	»Bob Ramsay slyší hlasy. Jenom se divím, že už dávno nesestoupil z nejbližší hory s novým desaterem. Myslí si, že přinutíme celý stát, aby pracoval pro jeho město, jenomže to teda nepřinutíme. Myslí si, že si Kongres lehne na zádíčka a bude máchat tlapkama ve vzduchu z radosti, že mu mohl dát bianco šek, jenže tohle se taky nestane.«

	Frazee měl v hloubi duše podobné názory, ale neřekl nic.

	»Bob Ramsay tohle město miluje,« pokračoval guvernér. »To mu přiznávám. A drží ho pohromadě takřka holýma rukama. Ale věci se mají tak, že se příliš podniků stěhuje odsud na předměstí, víc, než se jich stěhuje sem. Ta slavná doba toho velikého koláče vašeho města, které je středem všeho − tahle představa už ztratila svou přitažlivost. Z toho, co zbývá, se rychle stává město buď pro strašně bohaté lidi, nebo pro strašně chudé, ale ani jedna z těchhle tříd si nenajímá prostory ve velkých budovách.«

	No, říkal si v téhle chvíli Frazee v klidu své kanceláře, Bent Armitage má nejspíš pravdu. Obyčejně ji má.

	Telefon na stole tiše zabzučel. Frazee zmáčkl knoflík. »Ano?«

	»Je tady pan Giddings,« ozval se hlas Letitie. »Říká, že je to naléhavá záležitost.«

	Nejdřív oběd s Armitagem, teď Will Giddings zřejmě s nějakými jinými potížemi; jsou chvíle, kdy se potíže na člověka hrnou ze všech stran. »Dobrá,« odpověděl Frazee odevzdaně. »Ať přijde.«

	Giddings přikročil ihned k věci. »Je čas, abyste taky věděl, oč kráčí,« řekl a hodil na Frazeeho stolek obálku plnou kopií s podepsanými změnami.

	Frazee vytřepal kopie z obálky, podíval se na jednu nebo na dvě a pak v mírném údivu zvedl oči ke Giddingsovi. »Já nejsem inženýr,« řekl. »Inženýr jste snad vy. Tak mi to vysvětlete.«

	Giddings začal vysvětlovat, a když skončil, opřel se dozadu a čekal.

	Ve velké kanceláři bylo ticho. Frazee pomalu odstrčil židli, vstal, přešel k oknu a chvíli pozoroval provoz dole na ulici. Pak obrácen zády do místnosti řekl: »Vy jste o těch změnách nevěděl.«

	»Moje chyba, ale nevěděl, stejně jako chyba Caldwellových lidí − zvlášť Nata Wilsona − a Berta McGrawa. My všichni nesem zodpovědnost.«

	Frazee se otočil zpátky do místnosti. »Co teď?«

	»Musíme to všechno překontrolovat, jedno po druhém, a zjistit, jestli se ty změny skutečně provedly a jaké následky by mohly mít.«

	»Následky jakého druhu?«

	Giddings zavrtěl hlavou. »To nedovedu vůbec odhadnout. Můžou být zanedbatelné, ale můžou být taky vážné. A proto jsem tady.«

	Frazee se vrátil ke stolu a posadil se. »A co ode mě chcete?«

	»Abyste odvolal ten nesmysl dnes odpoledne nahoře ve věžním salónu.« Giddings byl statný člověk, vážný a energický. »Nechci tam nahoře žádné lidi.«

	»Proč?«

	»Hergotsakra,« odpověděl Giddings, »copak vám to musím říkat po lopatě? Stavba není dokončená. A ke všemu víme, nebo máme aspoň důvody se domnívat, že v tom, co už je hotové, můžou být závady v elektrickém vedení. Nevíme, jak jsou ty závady závažné, a dokud to nezjistíme, nemá smysl pořádat nějaké interiérové garden party, krucifix, když přímo uprostřed toho všeho −«

	»By mohlo zhasnout světlo?« zeptal se Frazee, »Něco takového?«

	Giddings zkoumal hřbety svých rukou, aby se uklidnil. Posléze zvedl oči a přikývl. »Něco podobného,« přisvědčil.

	»Ale jistě to vědět nemůžete, že ne?«

	V takovýchhle věcech na Frazeeho nestačím, říkal si Giddings. Nejsem ten pohotový, uhlazený obchodnický typ; jsem inženýr a v tomhle okamžiku, kdy ty papíry leží na Frazeeho stole, jsem takřka ochoten přiznat, že dokonce nejsem ani dobrý, to znamená pečlivý inženýr. »Jistě to vědět nemůžu,« odpověděl. »Proto chci čas.«

	Frazee si vzpomněl na guvernéra Armitage. »Vy jste ten nahoře,« řekl přece guvernér, »a to znamená, že musíte přijímat držkovou jako pugéty.« Pravda, ale proč neuhnout a nenechat, aby si tu držkovou vylízal někdo jiný?

	»Mám pocit, že už to odvolat nejde, Wille,« řekl Frazee. Pak se usmál.

	»Proč by to nešlo, hergotsakra?«

	Frazee byl trpělivý člověk. »Pozvánky byly rozeslané už před mnoha měsíci a přijali je lidi, kteří by jinak byli třeba v Moskvě, v Londýně, v Pekingu nebo ve Washingtonu. Je to pro ně do jisté míry štrapác objevit se při něčem, co by se dalo přirovnat −« − Frazeeho úsměv se rozšířil − »ke spouštění lodi na vodu, Wille. Když se spouští na vodu loď, tak taky ještě není hotová: ještě zbývají měsíce práce. Ale spouštění lodi na vodu je slavnostní událost, určená dávno dopředu, a taková věc se prostě nedá na po slední chvíli odvolat.«

	»Hergotsakra,« řekl Giddings, »co to je pár papalášů v žaketech proti tomu maglajzu, co by nás mohl potrefit, copak to nechápete?«

	Frazee seděl mlčky, zamyšleně. Pak konečně odpověděl: »Já to pořád nemůžu pochopit, Wille. Co vám vlastně dělá starosti?«

	Giddings pozvedl velké ruce a nechal je zase spadnout. »To je na tom to peklo. Já nevím.« Myslel na teorii Berta McGrawa, na teorii, že některé stavby jsou prokleté, a přestože tomu ani na chvíli neuvěřil, sám poznal stavby, při nichž jako by nikdy nic neklapalo, a ať se člověk snažil sebevíc, nenašel jakživ pořádné vysvětlení. A kromě toho tu byla ještě jedna věc, stala se teprve před chvilkou. »Někdo pobíhá uvnitř po budově a to se mi taky nezamlouvá.«

	Frazee se zamračil. »Kdo?«

	»To nevím, a byla by to sakra práce to zjišťovat, museli bychom propátral poschodí za poschodím a vzít si na pomoc armádu.«

	Frazee se usmál. »To je absurdní. Ale proč na tom člověku vůbec záleží?«

	Giddings odpověděl: »Heleďte, je toho tady prostě trochu moc, co nevím, a v tom je ta zatracená potíž. Jsem za tu stavbu odpovědný. Žil jsem s ní a pořádně jsem se s ní zapotil −«

	»Nikdo by byl nemohl udělat víc, Wille.«

	»Jenže,« pokračoval Giddings, »jsou věci, které mně i ostatním unikly, a tak vás žádám o jediné, o čas, abych mohl zjistit, jak jsou závažné. Je to tak strašně moc?«

	Frazee vzal zlatou tužku a zamyšleně si ji začal prohlížet. Co kdyby se během recepce v salónu opravdu něco stalo? Co kdyby nějak selhala elektrika, mělo by to nějaké nepříjemné následky? Ale kdyby se ukázaly nedostatky uvnitř v budově, nezbavil by se tím on toho břemene, co ho tíží, neposkytlo by mu to víc času najít nájemníky, a kdyby nebyla jiná cesta, zařídit se podle guvernérových návrhů a snížit sazby? A v určitém smyslu svalit vinu na McGrawa a na Caldwella, to je na hlavního dodavatele a na hlavního projektanta, a tak se dostat do postavení, kdy by mohl tvrdit, že horečné tempo uzavírání smluv o pronájmu těch nádherných prostor zbrusu nového komunikačního střediska, Věže světa, pozdržely okolnosti, na které on nemá vliv?

	Giddings řekl: »Aspoň že o tom uvažujete. To už je něco.«

	Frazee položil tužku. »Ale bojím se, že to je taky všechno, Wille.« Chvíli neříkal nic a pak pokračoval: »Odvolat tu záležitost už nemůžeme. Je mi líto, že to nenahlížíte, ale budete se muset spokojit mým slovem. Nemůžeme z té budovy udělat hned na začátku předmět výsměchu.«

	Giddings si povzdychl a vstal. Vlastně ani víc neočekával. »Vy jste šéf. Já jen douíám, že máte pravdu vy, a ne já, že prostě vidím věci černě, že vidím stíny, když myslím na toho polského hromotluka, co bez důvodu šláp na tom ocelovém trámu do prázdna − ne, ten s tím nemá vůbec nic společného, to je jenom jedna z věcí, které mi ne a ne jít z hlavy, a nevím proč.« Přešel ke dveřím, kde se s rukou na klice zastavil. »Nejspíš si zajdu k Charliemu na Třetí avenue. Nejspíš se tam namažu.« A vyšel z místnosti.

	Frazee, nehybný a zamyšlený, seděl dál u stolu. Byl přesvědčen, že uvažuje správně, ale je dobře vyslechnout i názor někoho druhého. Vzal telefon a řekl Letitii: »Spojte mě, prosím vás, s Benem Caldwellem.«

	Telefon zabzučel. Frazee ho zvedl a řekl své jméno. Tichý hlas Bena Caldwella se zeptal: »Máte nějaké starosti, Grovere?«

	Před ním na stole ležely rozházené papíry. »Ty − věci,« začal Frazee. »Já ani nevím, jak jim říkat − ty papíry s těma změnama − víte o nich?«

	»Vím.«

	»Ten váš člověk je zřejmě podepsal.«

	»On říká že ne. Zatím mu věřím.«

	»Jsou ty změny podstatné, Bene?«

	Ben nezaváhal. »To se musíme teprve přesvědčit.«

	Ani stopa úzkosti, pomyslel si Frazee a to pomyšlení ho utěšilo. »Will Giddings chce, abych odvolal dnešní slavnostní otevření.«

	Caldwell mlčel.

	Frazee zamračeně pokračoval: »Co říkáte vy?«

	»Čemu?« Tohle byla jedna z Caldwellových nepříjemných stránek.

	»Mám to otevření odvolat?«

	»Reklama není můj obor, Grovere.« Jeho tichý hlas zazněl trochu příkře.

	»To ne,« připustil Frazee. »To samozřejmě ne.«

	Chvíli bylo ticho. »To je všechno?« zeptal se Caldwell.

	»To je všechno.« Frazee zavěsil. Napadlo ho, že ze všech lidí, co zná, guvernéra nevyjímaje, dokáže jedině Caldwell vyvolat v člověku vzpomínky z chlapectví, kdy jako školák odcházel po nemilém rozhovoru z ředitelny.

	No, jedna věc je rozhodnutá: Plány na odpoledne není zapotřebí měnit.

	(7)      14.10 – 14.30

	V guvernérovi se svářely dva názory, ale jako obvykle zvítězila praktická stránka. Nikde nestálo, že on, guvernér státu New York, musí žádat starostu města, když ho chce navštívit. Na druhé straně proč někomu zbytečně čepýřit pírka. A pírka Boba Ramsaye byla známá tím, že se načepýřila snadno. »Jsem ještě v Harvard klubu,« řekl guvernér po telefonu starostovi. »Je to dostatečně neutrální půda pro člověka z Yalu? Jestli je, tak přijeďte. Zaplatím za vás skleničku. Můžeme pak jít společně na to mecheche Grovera Frazeeho.«

	Starostovi Bobovi Ramsayovi bylo padesát sedm let, byl ve výborné tělesné kondici, sloužil už druhé období jako starosta tohoto velkoměsta a těšila ho každá minuta, kterou v té funkci prožíval. V jeho slovníku bylo slovo úkol vytištěno velkými písmeny.

	Guvernér, zabořený v koženém křesle v rohu klubovní haly, napoleonku koňaku u lokte, řekl:

	»O čem budete mluvit? O bratrství lidí, jehož symbolem je Věž světa?«

	Tohle byl Ramsayův oblíbený námět. Ale Bent Armitage uměl člověku shodit i ty nejvznešenější myšlenky a téma rázem ztratilo svou lahodnou příchuť. Starosta upíjel černou kávu. »Ještě jsem o tom moc nepřemýšlel,« odpověděl. To byla chyba.

	Už tu byl guvernérův úsměšek. »To jsou žvásty, jak dobře víte, můj milý. Trávíte stejně jako Mark Twain spoustu času tím, že si připravujete improvizované poznámky. To děláme všichni. Proč to nepřiznat?«

	»Chtěl jsem tím říct,« odpověděl starosta upjatě, »že jsem se ještě s určitostí nerozhodl, jaké poznámky si mám k téhle příležitosti zvolit.«

	Guvernér změnil bez přechodu námět. »Co říkáte té budově?«

	Ramsay znova upil kávy a přitom bádal, jaké vějičky ta otázka obsahuje. »Myslím, že se všichni shodujeme na tom,« řekl, »že je to rozkošná stavba, jedna z Caldwellových nejlepších, pakliže není přímo korunou jeho dosavadních úspěchů.«

	»To vám podepíšu,« řekl guvernér.

	»A poskytuje další prostory −«

	»− které město potřebuje jako vodu v botě.«

	Ramsay zvolna dopil kávu a postavil šálek. »To není spravedlivé ani pravdivé. Co město potřebuje, je tolik krásných prostor, kolik jich jen může mít − a tohle je jedna z nich − a k tomu takovou pomoc, jakou potřebuje každé město v téhle zemí, aby nezahynulo.« Pro Boba Ramsaye to byla otázka víry. Vyzývavě upřel oči na guvernéra.

	»Možná,« připustil guvernér. Podíval se na hodinky. »Máme ještě chvilku času. Pojďme to trochu probrat. Dejme tomu, že bych se vytasil s myšlenkou, že velkoměsta, která mají přes milión obyvatel, jsou stejný přežitek jako dinosauři. Co byste mi na to řekl?«

	Starosta zafuněl, ale neodpověděl.

	»To myslím vážně,« pokračoval guvernér. »Co byste říkal řadě velkoměst se stotisícovým obyvatelstvem, z nichž každé by mělo všechny nejnutnější potřebné služby a kolem nichž by byly nezbytné průmyslové podniky a továrny, aby tam byly pracovní příležitosti, ale bez těch zoufalých periférií a bez těch gigantických seznamů podpor v nezaměstnanosti a bez těch problémů se zločinností, co z nich plynou? Podepsal byste tuhle myšlenku?«

	»A vy,« odpověděl starosta, »jste ten, který mi neustále předhazuje, že jsem vizionář, že vyhlížím pečené holuby?«

	»To je trošku rozdíl,« namítl guvernér. »Vy vyhlížíte manu, aby ten váš mazlíček dinosaurus neumřel hlady. Já vyhlížím nějaké jiné zvířectvo, s kterým by se dalo žít.« Odmlčel se a usmál se. »Je to taková poťachtaná moderní verze Jeffersonovy ideální bukolické civilizace, která by nahradila prostředí těch obludných měst, co jsme vytvořili a kde beztak není nikdo šťastný.« Znova se odmlčel. »Leda snad Bob Ramsay.«

	Starosta se mezitím cvičil v počtech. »To bychom museli rozdrobit oblast téhle metropole na sto třicet jednotlivých oddělených měst, z nichž každé by si šlo svou cestou −«

	»A stálo by na svých nohou stejně pevně, jako koza na ledě,« dopověděl guvernér a přikývl. »Na boji o zrno není nic špatného. Dává to cíl naší politice.«

	»Já málokdy vím,« řekl starosta, »kdy něco myslíte vážně a kdy si děláte šoufky. Víte to aspoň

	vy?«

	Znovu ten úsměv nad guvernérovými vlastními slabůstkami. »Tentokrát,« odpověděl, »to myslím naprosto vážně. Vaše město se už stejně drobí, nová chudoba se stěhuje sem a solidní středostavovské podpěry se stěhují odsud. Zanedlouho vám zbydou jenom lidi, kteří žijou v přepychových půdních nástavbách a jezdí v limuzínách, a lidi, kteří žijou na periférii a ohrožujou se navzájem na ulicích a v podzemkách.« Guvernér na chvíli zmlkl, ale neusmál se. »Můžete to popřít?«

	To starosta nemohl. »Jenže z vašich úst to zní beznadějně a beznadějné to není. Vraťte nám něco z daní, co nám bere stát a co nám bere federální vláda, a −«

	»A,« doplnil guvernér, »vy se postaráte o další bydlení pro obyvatelstvo s malými příjmy, o další podpory v nezaměstnanosti, o další nemocniční ošetření pro nemajetné a o další školy na perifériích. A tím přitáhnete další lidi, kteří tohle všechno potřebují. A tak budete tu díru hloubit čím dál víc, budete vršit své problémy, což znamená, že budete potřebovat víc policie, aby to zvládla, víc hasičů, víc soudů a tím nevyhnutelně víc obydlí pro obyvatelstvo s nízkými příjmy, víc podpor v nezaměstnanosti, další nemocniční ošetření pro nemajetné, další školy na periférii − ad infinitum.« Znovu se odmlčel. »Už jste překročili bod, kdy jste ještě mohli doufat, že to zastavíte.«

	Starosta seděl mlčky a sklíčeně.

	»Já chci říct to,« pokračoval guvernér, »že ta naše zbrusu nová krásná zářící Věž světa není vůbec známkou pokroku; je známkou úpadku, je to prostě další dinosauři stáj.« Dopil koňak a povzdychl si. »A tak tam pojeďme a řekněme všem, že budova, kterou dnes zasvěcujeme, je symbolem budoucnosti, nadějí lidstva, největší událostí od vynalezení kola.« Unaveně vstal. »Co jiného jim kruci můžeme říct?«

	(8)      14.30 – 15.02

	Zástupce šéfa městské inspekce požární ochrany Timothy O’Reilly Brown byl vysoký rezatý rázný člověk s nízkým bodem varu. Nata neznal, ale znal závratnou pověst Bena Caldwella, a jestli byl někdo v celém městě, kdo neznal budovu Věže světa, pak neměl Tim Brown ponětí, kdo by to mohl být, takže nebyl tak docela na neznámé půdě. Ale přesto Natovi řekl: »To, co mi tady vykládáte, je čistě vnitřní záležitost. Nemám naprosto chuť se do ní míchat. To si vy a Bert McGraw vyřiďte sami.«

	»Vy se v tom vyznáte samozřejmě líp než já,« odpověděl Nat, »ale nestává se někdy, když se musí skončit v termínu nějaká výjimečná stavba, že se tak docela přesně nedodrží požární nařízení nebo že se dokonce obejdou?« Snažil se být co nejtaktnější. Bylo to zoufalé úsilí.

	»Ne.«

	»Nikdy?«

	»Slyšel jste.«

	Čert vem takt. »To jsou kecy,« řekl Nat, »jak dobře víte. Většina požárníků i většina inspektorů požární ochrany jsou poctiví lidi stejně jako většina policajtů, většina stavebních inspektorů a většina dodavatelů a většina chyb, ke kterým dochází, se udělá ve vší poctivosti.« Odmlčel se. »Ale někteří nejsou, a to taky dobře víte.«

	Tim Brown odpověděl: »Dveře jsou přímo za váma. Nevím, o jaký techtle mechtle jde, ale nemám chuť je ani vyslechnout do konce. Ven.«

	Nat se k tomu neměl. »Dejme tomu,« řekl, »dejme tomu, že prostě −«

	»Ven povídám!«

	»Podle mě na to nemáte, abyste mě vyhodil,« odpověděl Nat, »a uvědomte si ten tanec, co by nastal, kdybyste se o to pokusil a ve Věži se pak něco opravdu stalo.« A po pauze dodal: »Vypadalo by to, že zástupce šéfa požární ochrany Brown neměl čisté ruce, ne? Nebo vám ani na tom nesejde?«

	Tim Brown už vstával ze židle, ale teď se znova posadil. Noční můra každého veřejného činitele je samozřejmě možnost, že bude obviněn z přehmatu, ať už právem či neprávem. A tak Tim Brown zaváhal.

	»Já nikoho neobviňuji!,« pokračoval Nat. »Já si nekoleduju o žalobu pro urážku na cti. Ale chci říct to, že zřejmě někdo provedl nějaké změny v elektrickém rozvodu, a že ty změny možná snižují nebo dokonce anulují plánovanou bezpečnost, a že jestli se připustily určité ústupky, pokud jde o požární nařízení, aby se nezdrželo tohle plánované otevření budovy, a něco se v budově stane, tak bychom na to mohli šeredně doplatit a už by nám nepomohly žádné křiky.« Opřel se v křesle. »Třeba vidím strašidla. Doufám že jo. Pak mi můžete říct, že jsem blázen, a já se vám omluvím, že jsem vás zbytečně okradl o čas.«

	Brown ještě pořád mlčel a usilovně přemýšlel. Konečně prohlásil: »Co ode mě chcete?«

	»Je to váš úřad, ale −«

	»Takhle se nikam nedostaneme. Přijdete si sem, křičíte ‚hoří‘! a pak si prostě umyjete ruce, že nic nevíte. Vy −«

	»Jestli slezete z těch svých koturnů,« odpověděl Nat, »tak třeba dospějeme k nějaké rozumné řeči, až z nich slezete, ale dřív ne.« Vstal. »Teď to máte na bábovce vy,« a vykročil ke dveřím.

	»Počkat,« zadržel ho Brown. »Posaďte se.« V obličeji se mu najednou objevila únava. Zhluboka se nadechl, aby získal zpátky sebeovládání. Pak zvolna řekl: »Mám nemocnou ženu, vřed a nedostatek požárníků, a to ve městě plném lidí, co kálejí na ochranu, kterou se jim snažíme poskytovat, a co si myslí, že poplašná zařízení jsou na hraní − víte, že jen za poslední týden jsem přišel o dva lidi, že dva chlapi přišli o život jen proto, že vyjeli na falešný poplach?« Pokýval hlavou. »Ale to nic. To jsou moje problémy.« Otevřel zásuvku, vytáhl balíček cigaret, jednu si vytřepal, roztrhl ji na dvě půlky a obě mrštil vztekle do košíku na odpadky. Pak hodil balíček zpátky do zásuvky a zásuvku zabouchl. »Dnes je to čtrnáctý den, co nekouřím,« poznamenal. Přinutil se sedět klidně. »Pojďme si rozumně promluvit.« A dodal: »Tak oč vám přesně jde?«

	To už je lepší, pomyslel si Nat a začal vypočítávat jednotlivé body na prstech. »Za prvé,« začal, »je tady kupa kopií se schválenými změnami proti původním návrhům, je na nich moje jméno, ale já je nepodepsal. Musíme předpokládat, že si někdo ty změny přál. Joe Lewis, elektroinženýr, právě zkoumá, jak jsou ty změny rozsáhlé.«

	»Jak víte, že byly vůbec provedené?«

	»Musíme předpokládat, že byly. Tak přece vy, požárníci, uvažujete, ne? Předpokládáte, že by mohlo dojít k nejhoršímu, a snažíte se tomu zabránit. Ne všechny zaolejované hadry se vznítí samy od sebe, ale vy o všech tvrdíte, že představují nebezpečí požáru.«

	Tohle byla pravda a Tim Brown, který už byl klidnější, souhlasně přikývl.

	»Není to můj obor,« prohlásil Nat, »já jenom hádám, ale dovedu si představit tucet věcí, které jste mohli přehlídnout, protože jste věděli, že v budově nikdo nebydlí, a protože jste věděli, že to, co se tam bude dít dnes, bylo naplánované už před mnoha měsíci a nedá se to odsunout.« Odmlčel se. »Jestli je ve stoupačkách tlak, jestli jsou hadice na jednotlivých poschodích skutečně na místě, jestli fungujou požární dveře a nejsou zatarasené, jestli se překontrolovaly kropicí systémy a pomocné generátory − co z toho je záležitost vašeho oddělení a co z toho patří stavebním inspektorům, to nevím; zdá se, že vždycky spolupracujete.«

	»Ano.« Brown se unaveně usmál. »Nebo se aspoň snažíme. Snažíme se spolupracovat i s policií −«

	 

	»To je další záležitost,« pokračoval Nat. »Na náměstí se to hemží policajtama. Předpokládám, že je to proto, poněvadž to někomu dělá těžkou hlavu.« A přiznej si, řekl sám sobě, že tobě to taky neubírá na nervozitě. »I mně,« řekl, »i když nevím co.« Myslel na to blikající světlo výtahu, na ten tichý bzukot rychle se pohybujících kabelů, jak se někdo svobodně potuloval po prázdné budově.

	»Za dnešních dob,« odpověděl Brown, »kdy cvoci házejí bomby nebo střílejí úplně bezdůvodně do davu, má pořád někdo z něčeho těžkou hlavu.« A pak pokračoval: »Nebo by měl mít.« Povzdychl si. »Dobrá. Uvidíme, co se mi podaří zjistit. A postarám se, aby budova byla zabezpečená tak dobře, jak to jen u tak velké stavby jde.«

	Tahle slova vzkřísila myšlenky, na které už Nat pozapomněl. »Tahle velká budova,« řekl a zamyšleně se odmlčel, »navzdory všem bezpečnostním zařízením, co v ní navrhujeme, a navzdory veškeré péči, co jí věnujeme, a navzdory tomu, že při navrhování předvídáme a pamatujeme na všechny možný ohrožení, je stejně vždycky zranitelná, že?«

	Brown otevřel zásuvku u stolu, upřel planoucí pohled na balíček cigaret a pak zásuvku zase zabouchl. »Ano,« odpověděl, »vaše velká budova je zranitelná. Čím větší budova, tím zranitelnější. Ale na to vy prostě nemyslíte.«

	»Teď už na to myslím,« řekl Nat.

	Zpátky ke Caldwellovi šel zase pěšky. Ben Caldwell tam už nebyl, protože odjel na slavnost ve Věži. Nat vešel do své kanceláře, posadil se a zahleděl se na nákresy připíchnuté na zdi.

	Říkal si, že vidí strašidla stejně jako tenkrát − na což nemohl zapomenout − kdy šel s batohem na zádech sám a sám ve výšce přes čtyři tisíce metrů a přišel na stopy největšího medvěda, jakého kdy viděl, na stopy, v nichž se jasně rýsovaly dlouhé přední pazoury, jež přímo křičely, že je to grizzly.

	Grizzlyové už vyhynuli, tvrdí někteří lidé; nebo skoro vyhynuli. Nebo skoro nebyla žádná útěcha. Jeden grizzly stačí až až: jeden grizzly prostě znamená o jednoho grizzlyho víc, než je člověku milé.

	Černý medvěd je něco jiného: toho člověk nechá na pokoji, a pokud to není medvědice s medvíďaty, tak člověka neobtěžuje. Ale ten obr ursus horribilis nehraje podle žádných pravidel kromě svých vlastních: grizzly si bere všechno, čeho se mu zachce, a je vznětlivý.

	Předběhne koně a dovede zabít jediným úderem tlapy pětimetrákového býčka. Když hledá dobrůtky, jako jsou svišti nebo králíci, dokáže jedním rozmáchnutím tlapy převrátit kámen, s kterým nepohnou dva chlapi. Když člověk loví grizzlyho nebo jeho bratrance velkého aljašského hnědáče, tak nikdy, nikdy, nikdy nestřílí, ledaže je nad ním; jinak, jak ujišťují ti, co to zažili, může mít člověk zbraň sebevětší ráže, grizzly přijde až k němu, a pak to znamená »facka, funus, krchov.« A Nat neměl vůbec žádnou pušku.

	Na tohle všechno si vzpomněl, když na tom horském svahu vysoko nad linii lesů, kde fičel vítr, uviděl těch pár stop. Po celý zbytek odpoledne měl tenkrát pocit, že se mu chce otáčet se do všech stran zároveň; a ta noc po setmění ve spacím pytli s očima upřenýma ke hvězdám a k občasným mrakům, které pluly přes jejich skupenství, byla ještě horší: každý noční zvuk, každé zašustění větru mezi kameny nebo zakrslým horským porostem zazvonil na poplach a spánek přes tu únavu po celodenní chůzi nepřicházel a nepřicházel.

	Když se krátce po svítání probudil a vylezl zdráhavě z teplého spacího pytle do ostrého horského vzduchu, nepřišel mu grizzly v prvním okamžiku vůbec na mysl, ale pak uviděl jenom kousek od místa, kde spal, čerstvé stopy. To velké zvíře se zřejmě přišlo podívat, co je to za podivného živočicha; přes svou obrovitost bylo tišší než sama noc, zvědavé a nebojácné − ale nakonec ztratilo zájem.

	Nat toho medvěda vůbec nespatřil, ale nikdy na něj nezapomněl. V téhle chvíli, kdy seděl ve své tiché kanceláři, si řekl nahlas: »Toho člověka v té budově jsem taky vůbec neviděl a pravděpodobně ho nikdy neuvidím, a možná že i on je neškodný, ale já tomu ani na okamžik neuvěřím.«

	Posadil se zpříma a zavolal Joa Lewise. »Už něco máte?«

	»Nejsme kouzelníci,« odpověděl Lewis. »Některé ty změny budeme muset dát do počítače a zjistit, co se stane, když nastane porucha v okruhu tady a přetížení tamhle, věci, které člověk neočekává, ale které musí brát v úvahu.« A po pauze pokračoval: »Obyčejně nejste tak nervózní.«

	»Jenže teď jsem,« odpověděl Nat, »a jestli se ptáte proč, tak vám to nepovím. Říkejte tomu předtucha.«

	Nastala malá odmlka. Potom Lewis řekl: »Kdy vyšly na světlo ty změny?«

	»Dnes ráno. Přinesl mi je Giddings.«

	»Jak k nim přišel?«

	»To nevím.« A po pauze: »Možná že bych si to měl zjistit.«

	Giddingsovo číslo ve Věži se nehlásilo a tak Nat zavolal Frazeeho kancelář. Frazee už odešel na slavnost. »Bez ceremoniáře to nemůže začít,« řekla Letitia Floresová. »Šéf právě v téhle chvíli zahajuje všechny ty blablabla.« Letitia byla kyprá, mluvila plynně čtyřmi jazyky a byla výkonná jako počítač Joa Lewise. »Můžu pro vás něco udělat?«

	»Potřebuju Giddingse,« řekl Nat. »Nevíte, kde je?«

	»Na Třetí Avenue v Charlieho baru.« Letitia mu dala adresu. »A dál?«

	»Kdyby volal,« řekl Nat, »tak mu vyřiďte, že ho hledám.«

	»Mám mu říct proč?«

	Kupodivu, pomyslel si Nat, to není zapotřebí. Na tenhle problém se on i Giddings přes všechny své dřívější časté neshody dívají stejnýma očima. »On už bude vědět,« řekl.

	Zase šel pěšky, aniž si uvědomoval nějakou námahu, aniž vnímal fyzickou únavu, protože mu to víření, které mu v hlavě vzrůstalo čím dál víc, dodávalo energie. Tentokrát si všímal svého okolí.

	Třetí Avenue se od dob, kdy ji poznal, změnila. Nat už nezažil zvýšenou dráhu, jež kdysi pádila po Bowery, což − jak mu bylo řečeno − býval oblíbený výlet za letních nocí, protože otevřenými osvětlenými okny domů bylo vidět lidské pokolení při většině jeho konání, jež se obyčejně odbývá v soukromí. Ale právě v několika málo posledních letech se změny na této avenue jako by urychlovaly a to, co byly kdysi lidské končiny, se proměnilo v neosobní obchody a vysoké činžáky, v chodníky plné lidí odjinud, lidí uspěchaných, lidí, kteří tudy jenom procházejí. Stejně jako on.

	Charlieho bar byl »pozůstatek z dob minulých«: houpací dveře se jménem vyrytým na silném skle, masívní pult a boxy se stolky z tmavého dřeva, zápach kouře z dýmek a sladu a tiché rozmlouvající mužské hlasy. Byl to bar, kde hosty znali a kde člověk mohl ještě pořád přečkat klidné odpoledne nad několika džbánky piva a nad řečmi. Kdyby sem přišla Zib, tak by se přes veškerou svou emancipovanost začala okamžitě třást, aby už byla venku, přestože by jí nikdo neřekl jediného slova, že tam není vítána.

	Giddingse našel u pultu se skleničkou whisky a s plným džbánkem piva v přátelském rozhovoru s barmanem, který se opíral loktem o pult.

	Giddings nebyl opilý, ale oči se mu leskly. »Vida, vida,« řekl, »kdopak to k nám přišel. Spletl jste si čtvrtě, ne?«

	»To nic lepšího neumíte, Wille?« Nat ukázal na skleničky na pultě. »Dám si pivo, ale bez té whisky.« A pak znovu Giddingsovi: »Pojďme si sednout tamhle do boxu. Pohovořit si.«

	»O čem?«

	»Neuhádnete? Mluvil jsem s Joem Lewisem. Jeho lidi zasedli za počítače. Ve městě jsem mluvil s chlapíkem, který se jmenuje Brown.«

	»Tim Brown?« Giddings zostražitěl.

	Nat přikývl. Vzal si džbánek s pivem a sáhl do kapsy.

	Giddings řekl: »Ne. To je na můj účet.« Sklouzl ze stoličky. »Charlie McGonigle. Nat Wilson. Budem tamhle v tom rohovým boxu, Charlie.« A s pitím v ruce vykročil první.

	Pivo bylo dobré − chladné, ale ne ledové, a lahodné. Nat se zhluboka napil a postavil džbánek.

	»Proč s Timem Brownem?« zeptal se Giddings. Toho piva se šutrem, které stálo před ním, si nevšímal.

	Už to začínalo znít jako obehraná deska nebo slovo, jež už ztratilo svůj význam. Nat si přál, aby to tak bylo doopravdy. »Těch chyb je příliš mnoho,« řekl. »Vy jste inženýr. Jistě to pochopíte. Když něco vyplivne, tak by to tím mělo zhasnout, protože jsme v projektu pamatovali na bezpečnostní zařízení, který by měly okamžitě začít fungovat.« Odmlčel se. »Ale co když se ty bezpečnostní zařízení vynechaly? Nebo co když nefungujou, protože to požárníci nebo stavební inspektoři nechali zatím plavat?«

	Giddings se otřásl jako pes před krbem. »To je docela možný,« odpověděl. »Ale když jste byl za Timem Brownem, tak myslíte na požár. Proč?« Ta zmínka Berta McGrawa o zakletých budovách mu nechtěla jít z hlavy. Přál si, aby se té myšlenky zbavil.

	»Jsou to samé změny v elektrickém rozvodu,« řekl Nat. »Stačí sto deset voltů a roztavíte i ocel. To mám vyzkoušené, kdysi jsem strčil želízko nože do elektrického opékače topinek a nastal zkrat.«

	Giddings takřka nepostřehnutelně přikývl. Nespouštěl oči z Natova obličeje.

	»A my do té budovy ‚přivádíme,« pokračoval Nat, »třináct tisíc osm set voltů, a ne sto deset −«

	»Myslíte na to, kdo jezdil v těch výtahách?« Giddings se odmlčel. »Ale proč? Řekněte mi, člověče, pro smilování boží proč?«

	»Nevím.« Nelhal, ale předtucha, která už byla takřka jistotou, tu zůstávala. »Jste hromotluk,« řekl Nat. »Už jste se někdy porval v baru?«

	Giddings se pousmál, ale nevesele, »jednou nebo dvakrát.«

	»A bylo to někdy proto, že nějakej prcek byl nadrátovanej a chtěl ukázat, jakej je frája, a vybral si vás, protože jste byl ten největší člověk v lokále?«

	Giddings mlčel a přemýšlel. »Pokračujte.«

	»Nevím, co se děje,« pokračoval Nat. »Já jsem architekt. Taky vím něco o koních, o horách a o lyžování a prostě o věcech. Ale o lidech toho nejspíš moc nevím.«

	»Pokračujte,« opakoval Giddings.

	»Nejsem strašpytel,« řekl ‚Nat, »ale když někdo nemůže nikoho přimět, aby mu věnoval pozornost, přestože chodí a dělá bububu, a pak dospěje k názoru, že jedinou odpovědí je dejme tomu bomba, kam ji položí? V letadle to vzbudí velkou pozornost − ale do malinkých letadel nikdo bomby nedává, že? Je to vždycky nějakej velkej lesklej tryskáč. Anebo nějaké letiště, kde je hodně lidí a které zná celý svět − rozhodně ne letiště v Teierboro nebo v Santa Fe.«

	Giddings vzal skleničku s whisky a zase ji nedotčenou postavil. »Plácáte do vzduchu,« řekl. A dodal: »Aspoň doufám.«

	»Já taky doufám.« Nat si už připadal klidnější, takřka odevzdaný, což bylo zvláštní. »Ta naše budova,« řekl, »je největší ze všech. A dnes se k ní upírají oči všech. Podívejte.« Ukázal na barevný televizor, jenž se tyčil za pultem.

	Televizor běžel, ale zvuk byl stažený. Obrázek ukazoval náměstí Věže světa, policejní zábrany, provizorní pódium, jež už bylo částečně zaplněné sedícími hosty. Grover Frazee s karafiátem v knoflíkové dírce se usmíval a natahoval ruku k dalším a dalším hostům, kteří vystupovali po schůdkách pódia. Kapela hrála; hudba k nim doléhala přes lokál jenom tlumeně.

	»Vy jste nechtěl, aby se to dneska otevřelo,« řekl Nat. »Já taky ne. Teď to chci ještě míň, ale nemůžu říct proč.« Odmlčel se. »Podívejte.«

	Televizní kamera švenkla od pódia a od hostů k davům za zábranami. Občas zamávala do kamery něčí ruka, ale kamera zaostřila na tu a tam roztroušené standarty, které držely jiné ruce: »PRYČ S VÁLKOU!« stálo na jedné. »ZASTAVTE BOMBARDOVÁNÍ!« naléhala další. Standarty zlostně mávaly.

	Kamera jela dál, pak se zastavila a potom bleskově zaostřila na jednu jinou standartu: »VYHAZUJETE MILIÓNY ZA TUHLE OBLUDNOU BUDOVU! ALE CO PODPORY V NEZAMĚSTNANOSTI?«

	»Prosím,« řekl Giddings. »Domorodci jsou nepokojní. V dnešních dobách jsou pořád nepokojní.« Vzal skleničku s whisky, hodil whisky do sebe a vrátila se mu dobrá nálada.

	Kamera mezitím švenkla zpátky ke schůdkům na pódium, kde se právě zastavil guvernér se starostou. Oba zamávali davu. Giddings se díval a pak poznamenal: »Já mám vždycky pocit, že politici by se sešli i při otvírání pajzlu, kdyby jim z toho koukala publicita.« Už se usmíval. »Ale koneckonců i kurvy volí, stejně jako každý jiný.«

	Nat tiše odpověděl: »Jak jste přišel k těm příkazům ke změnám, Wille?« Díval se, jak Giddingsův úsměv mizí.

	»Chcete říct, jestli jsou ty papíry pravý?« opáčil Giddings. Z jeho hlasu zazněla sveřepost.

	»Ukázal jste mi kopie,« řekl Nat. »Ale kde jsou originály?«

	»Poslyšte, mladíku −«

	Nat zavrtěl hlavou. »Už jsem vám říkal: takhle ne. Jestliže se bojíte na tu otázku odpovědět, stačí říct.«

	»Jakýpak bojím, kruci!«

	»Tak kde jsou originály?«

	Giddings chvíli točil na desce stolku prázdnou skleničkou a pak odpověděl: »Já nevím.« Zvedl oči. »A je to prostá pitomá pravda. Prostě jsem měl včera v poště obálku s xeroxovými kopiemi.« A po pauze dodal: »Bez zpáteční adresy. Razítko pošty na hlavním nádraží.« Rozpřáhl veliká ruce. »Bez poznámky. Jenom ty kopie.« Znovu se odmlčel. »Třeba si takhle někdo představuje vtipkování.«

	»Myslíte?«

	Giddings zvolna zavrtěl hlavou. »Ne.«

	(9)       15.10 – 16.03

	Strážník Barnes pozoroval přijíždějící hosty i davy, zatím ještě spořádané za zábranami, prohlédl si všechny mávající standarty se všemi jejich stupni významu nebo nesmyslnosti, a řekl: »Bezpečnost, jestlipak jsi to slovo, Miku, slýchal před desíti rokama?«

	»Slovo jako slovo,« odpověděl Shannon, jako kdyby ta fráze vysvětlovala všechno. Měl krásnou, mužnou postavu a byl si toho vědom. Ne že by si před zábranami přímo vykračoval, ale taky se nesnažil být nenápadný. »Ty zkrátka nejenom moc čteš, Franku, ale ještě ke všemu moc přemejšlíš.«

	»Zastavte bombardování,« četl Barnes na jedné blízké mávající standartě. »Tuhle standartu jsem viděl naposledy před Spojenými národy.«

	»Při těch dnešních cenách,« řekl Shannon, »se každej snaží schovat všechno, co se dá ještě použít. Na stadiónu jsou od zápasu k zápasu vidět pořád stejný hesla.«

	»Úplně stejný ne,« namítl Barnes. Usmíval se. Vycházeli s Mikem Shannonem dobře, a jestliže mezi nimi byl nepoměr ve vzdělání nebo dokonce v bystrosti, co na tom? Mnohem důležitější jsou jiné faktory, jako je pohoda, porozumění a kamarádství. »Byls vůbec v tý budově uvnitř, Miku?«

	Shannon uvnitř nebyl. Ne protože by pro něj taková budova byla prostě budova, a šmytec, i když jeho myšlení opravdu částečně určoval podobný názor, ale spíš protože ve městě je tolik budov a tolik čtvrtí, že kdyby to člověk chtěl všechno zvládnout, tak by se z toho musel zjančit, takže je nejlíp, když se stará o svoje ve svých končinách, které zná. A také to řekl: »Ty se zkrátka staráš, Franku,« prohlásil, »o příliš velký území. A to není dobře.« Odmlčel se. »Co je na vnitřku tý budovy zvláštního? Co je tam jinýho než v ostatních?« Znovu se odmlčel a podíval se k nebi. »Kromě toho, že je tak vysoká?«

	»Je tam bezpečnostní ústředna,« odpověděl Barnes. Znovu to slovo. »Je to velitelské stanoviště, které je ve spojení se všema podlažíma. Počítačové středisko, které kontroluje teplotu, vlhkost a bůhvíco po celé budově. Požární dveře na schodiště se zavírají elektronicky, ale kdyby se něco stalo, tak se automaticky ze schodiště otevřou. Je tam dvouokruhové poplašné požární zařízení, které se dá uvíst v chod z kteréhokoli podlaží −« Zmlkl a slabě se pousmál.

	»A co je na tom k smíchu?« zeptal se Shannon.

	»Kdysi jsem slyšel takovej vtip,« odpověděl Barnes. »O letadle budoucnosti. Startuje na letišti v Heathrow u Londýna. Zatáhne klapky a podvozek a přestaví křídla do polohy pro let nadzvukovou rychlostí. Nato se ozve v ampliónu hlas: ‚Vítáme vás na palubě, dámy a pánové,“ řekne ten hlas. Je to let jedno sto, z Londýna do New Yorku. Poletíme ve výšce dvacet jeden tisíc metrů rychlostí patnácti set kilometrů za hodinu a přistaneme na Kennedyho letišti přesně ve tři padesát pět newyorského času. Naše letadlo je nejmodernější letadlo na světě. Je celé automatizované a na palubě není pilot. Všechny operace letounu se provádějí elektronicky, je pamatováno na všechny eventuality a nic nemůže selhat, selhat, selhat… selhat.‘»

	Shannon zavrtěl hlavou. »Kam ty na ty vtipy chodíš,« řekl.

	 

	Grover Frazee s čerstvým karafiátem v knoflíkové dírce a bez klobouku čekal s úsměvem u úpatí schůdků vedoucích na pódium na Věžním náměstí; ve vyklizeném pruhu ulice zastavoval automobil za automobilem a vykládal své pasažéry. Všichni měli, jak si Frazee pomyslel, výraz, jenž je vyhrazen svatbám, zahajovacím zasedáním parlamentu nebo vlády nebo odhalování pomníků. Ach ano, taky pohřbům. Kde se mu proboha vzalo v hlavě tohle?

	Pokročil kupředu s nataženou rukou a řekl: »Je to od vás velmi laskavé, pane velvyslanče, že jste si udělal čas a přišel.«

	»Tohle bych si nedal za nic ujít, pane Frazee. Tahle obrovská krásná budova zasvěcená dorozumění člověka s člověkem −« Velvyslanec zakýval obdivně hlavou.

	Senátor John Peters jel z letiště La Guardia taxíkem s poslancem Carym Wycoffem. Letěli spolu z Washingtonu pendlem a Carymu Wycoffovi ještě dozníval v hlavě jejich rozhovor. Začal naprosto nevinně, když byli ještě na půdě washingtonského letiště.

	»Byly doby,« řekl senátor, když si připevňovali bezpečnostní pásy, »kdy člověk musel jet vlakem nebo se nikam nedostal. Ještě před válkou. To vy už nepamatujete, co?«

	Cary Wycoff se nepamatoval. Bylo mu čtyřiatřicet, sloužil v Kongresu druhé volební období a nezažil ani válku v Koreji, natož pak druhou světovou válku, kterou měl Jake Peters zřejmě na mysli. »Vytahujete na mě služební léta,« řekl Cary.

	Senátor se ušklíbl. »Obyčejná závist. Byl bych rád, kdyby mi bylo zase tolik, jako je teď vám, a teprve jsem začínal.«

	»Teď,« zeptal se Cary, »nebo tehdy?« Z téhle stránky o tom ještě nikdy neuvažoval. Je ta touha po novém mládí jenom nostalgie nebo prostě přání být při tom, vidět, co přijde dál? Obyčejné sobectví nebo intelektuální zvídavost?

	»Teď,« odpověděl důrazně senátor. »Po minulosti nijak neteskním. Přišel jsem do Washingtonu v šestatřicátým. Dneska je krize už jenom slovo. Tehda to byl hnisavý bolák, a ať jsme si sebečastěji opakovali, že její léčba dělá pokroky, ve skutečnosti jsme dělali jenom to, že jsme pacienta krmili aspirinem, přikládali mu obvazy na otevřené rány a doufali v Boha, že nám neumře v rukou.«

	Vůči podobným řečem starších politiků pociťoval Cary vždycky nutnost se bránit. »Dnes máme taky problémy,« řekl. »To snad nepopíráte.«

	»Hergot, nechte si ty řeči, hochu. Rozdíl je v tom, že dneskom máme prostředky, jak věci napravovat. Máme k dispozici znalosti, bohatství, produkci, distribuci, komunikace − a komunikace především − a tenkrát jsme měli nanejvýš hysterii a zoufalství.«

	»Znalosti?« opáčil Cary. »Mně to připadá −«

	»Použil jsem toho slova po zralém uvážení,« odpověděl ostře senátor. »Znalosti máme; otázka je, jestli máme i dost moudrosti, abysme jich dovedli využít. Proto bych byl rád znovu tak mladý jako vy, proto bych rád teprve začínal, ale ve světě, který by mohl být lepší, než kdy byl od dob, co Eva podala Adamovi to jabko. Jenom pochybuju, že to bylo jabko; jakživ jsem neslyšel, že by v Mezopotámii, kde měla být rajská zahrada, rostly jabka. Už vás to někdy napadlo?«

	Caryho to nenapadlo. Když o tom teď přemýšlel, tak ho to zaujalo, ani ne tak otázka sama jako spíš senátorova pohotovost, s jakou se s ní vytasil a tím převedl rozhovor na jinou kolej, aniž kdo zpozoroval, že přehodil výhybku.

	Jake Peters byl anomálie: Mluvil jako velkoměstský dělník, v jeho řeči se ještě pořád objevovaly výrazy »tydle« a »dneskom« a »todlenc«, ale jeho erudice v těch nejneuvěřitelnějších oblastech byla s to s člověkem zamávat. Když někdo polemizoval s Jakem Petersem, udělal dobře, jak mohla dosvědčit dlouhá řada jeho kolegů v Senátě, když měl svou domácí úlohu napsanou do posledního písmenka.

	Senátor už byl u jiného námětu. »Já nevím, jak vy,« řekl, »ale já jsem dneskom málem nejel.« Usmál se. »Máte taky někdy předtuchy, hochu?«

	Cary Wycoff měl, ale byl by to nerad přiznával. »Ale jděte, pane senátore,« řekl.

	»Ne že bych byl nějaký jasnovidec,« pokračoval senátor s úsměvem. »A znám Benta Armitage už hezky dlouho a vím, že mu na tomdle hodně záleží.« Odmlčel se. Úsměv pohasl. »Aspoň myslím. Nikdá jsem se ho na to neptal.«

	»Já bych řekl,« odpověděl Cary Wycoff, »že na tom záleží hodně lidem. Nová budova představuje nové pracovní příležitosti, nové podniky, které přitáhne do města, větší výnos z daní −«

	»Vy to vidíte jenom černobíle, že?« nadhodil senátor.

	Tohle bylo bolavé místo. Cary Wycoff se pokládal co do názorů i politického postavení za liberála, ale přesto se k jeho velikému zármutku občas, jako právě v téhle chvíli, vynořilo obvinění, že nevidí napravo nalevo, a on nevěděl, jak ho vyvrátit. »Nepokouším se zadusit každý nesouhlas, pane senátore,« řekl. A dodal: »Jako někteří.«

	»Jestli si myslíte, že jste mě šťouchnul do oka, hochu,« odpověděl senátor bezstarostně, »tak se pletete.« Z mladého Wycoffa stejně jako z ostatních kongresmanů a dokonce i z některých kandidátů na prezidentský úřad, které by senátor mohl jmenovat, vyzařovalo jakési přesvědčení o vlastní pravdě, jaké mívají kazatelé, kteří objíždějí svůj okres, a senátor už dávno dospěl k rozhodnutí, že s těmihle lidmi je zbytečné polemizovat. Člověk, který je naprosto přesvědčen o své pravdě, vidí v každém jiném názoru jenom kacířství.

	»Když člověk věří v to, co říká nebo dělá,« pokračoval Wycoff, »tak by mu mělo být podle mého dovoleno −«

	»Udělat co? Dopouštět se násilí? Ničit seznamy branců? Klást bomby?« Senátor pozoroval, že Wycoff váhá.

	»Naše revoluce,« prohlásil Cary po chvíli, »byla taky násilnický výraz nespokojenosti, ne?«

	»To byla,« připustil senátor. »Ale kdyby ti, co ji začali a prováděli, byli prohráli místo vyhráli, taky by bývali museli nést důsledky, ať to naše prohlášení nezávislosti bylo nebo je sebeušlechtilejší. Kladli hlavy na špalky a věděli to.«

	»Pak tedy,« řekl Cary, »rozhoduje o morálce to, jestli člověk vyhraje nebo prohraje? Tak to myslíte?« Z jeho hlasu zaznívalo rozhořčení.

	»O tomhle se lidi už dohadujou moc dlouho,« odpověděl senátor, »a nebudu předstírat, že bych na to uměl odpovědět.« Usmál se. »Ale vím, že když někdo veme zákony do svých rukou a někdo jiný tím přijde k úhoně, tak nejsem pro všeobecnou amnestii.«

	»Vy nevěříte, že člověk má nastavit i druhou tvář?« Cary byl přesvědčen, že získal v debatě bod.

	»Poznal jsem doby,« řekl senátor, »kdy tenhle postoj vynesl člověku dva monokly místo jednoho − a musel stejně bojovat dál.« Naklonil se dopředu a natáhl přes taxíkářovo rameno ruku s bankovkou. »Předtucha nepředtucha, už jsme tady.«

	Vystoupili z taxíku a prošli mezi zábranami k pódiu. Standarty mávaly. Několik hlasů začalo něco nesrozumitelného zpívat.

	»Je to tady samý policajt,« řekl Cary Wycoff. »Člověk by řekl, že se něco chystá.«

	»Byl bych čekal,« odpověděl senátor, »že řeknete samej chlupatej.« A pak pokračoval: »Vybral jste si krásný den, Grovere.«

	»Vítám vás, Jaku,« odpověděl Frazee. »I vás, Cary. Přišli jste akorát. Právě chceme začít mlít pantem.«

	Všichni tři se usmáli.

	»Běžte na pódium,« pokračoval Frazee. »Najděte si místa. Hned jsem tam.«

	»Zřejmě si představujete,« řekl senátor, »krátký projev o Bohu, o mateřství a o budoucnosti lidstva − bez spodních politických tónů, že?«

	Frazee se znovu usmál. »Přesně tak.«

	 

	Budova byla vybavena vlastním televizním okruhem, který mohl zachytit každé podlaží, včetně všech poschodí suterénu. Ale v tento den, kdy budova ještě nebyla přístupná veřejnosti, nebyl u kontrolního zařízení nikdo a televizní systém odpočíval.

	O téhle otázce se debatovalo, ale pak převážila ekonomická stránka. Věž světa, bylo řečeno, není pevnost Knox s nepředstavitelnými hromadami zlata, které by mohl někdo ukrást. Aspoň zatím.

	Až bude obsazena, celá pronajatá (Grover Frazee se při tom pomyšlení a při tom slově schoulil), stane se z bezpečnosti problém, stejně jako tomu je ve všech ostatních velikých budovách, a náklady na její ochranu se budou muset pokládat za samozřejmost.

	Později bude u všech kontrolních zařízení ve dne v noci služba a uzavřený televizní okruh bude neustále bdít. Ale zatím ne. Aspoň ne dnes.

	Ale i dnes, jako po mnoho měsíců od té doby, co se ocelová kostra budovy začala obalovat masem a odívat, byla služba u počítačů. Přirovnejme si to k srdci, jež tluče v embryu dávno před narozením a jež obstarává výživu a životní energii vyvíjejícímu se organismu.

	Tady u toho polokruhovitého stolku čelem k blikajícím světýlkům, rotujícím cívkám a řadě číselníků bděl jeden člověk nad zdravím té velké stavby.

	Šedesáté páté poschodí severovýchodní chodby potřebuje víc chlazeného vzduchu − je snad někde nějaký otvor, který by tam pouštěl horko zvenčí? Otázka, kterou je nutno zítra přešetřit; zatím zvýšit severovýchodní chodbě přívod profiltrovaného, ochlazeného vzduchu.

	Sto dvacáté páté poschodí, věžní salón, je v očekávání přílivu hostů, kteří si na recepci přinesou své tepelné jednotky, takže každý z nich je vlastně pochodující vytápějící těleso, už ochlazen o dva stupně pod normál.

	Množství elektřiny, které přichází do budovy z rozvodny Con Edison, je stálé. Příkon se bude snižovat či zvyšovat podle toho, jak se budou uzavírat a otevírat automatické systémy.

	Napětí, jež vychází ze snižovacích transformátorů, je v mezích normálu.

	Lokální výtah číslo třicet pět pro podlaží čtyřicet čtyři až padesát čtyři je ještě zavřený a potřebuje opravit; podle panelu je nepohyblivý.

	V suterénu pracují automatické přístroje, motory tiše bzučí, generátory vedle nich čekají se svou vrozenou trpělivostí.

	Všechna zařízení pracují normálně. Všechna zařízení jsou v chodu. Muž v otáčecím čalouněném křesle u velkého panelu si mohl odpočinout a takřka zdřímnout.

	Jmenoval se Henry Barber a bydlel se svou ženou

	Helenou a třemi dětmi, desítiletou Annou, sedmiletým Jodym a tříletým Péťou, a s Heleninou čtyřiašedesátiletou matkou ve čtvrti Washington Heights. Barber měl diplom elektroinženýra z Columbijské univerzity. Jeho koníčkem byly šachy, profesionální fotbal a staré filmy, které se promítaly v Muzeu moderního umění. Bylo mu třicet šest let. Přes tenhle věk se už nikdy nedostal.

	Bylo pro něj dobrodiním, že se nikdy nedověděl, co ho praštilo: Úder osmnáctipalcového páčidla mu roztříštil lebku, takže byl takřka na místě mrtev a proto naprosto lhostejný k tomu, co se stalo později.

	John Connors chvíli stál a prohlížel si blikající světýlka na kontrolním panelu. Potom vyšel z tiché místnosti a seběhl po schodech do suterénu, kam ústily elektrické kabely z blízké rozvodny. Tam, za zavřenými dveřmi, v bezpečí, kde ho nikdo nemohl vyrušit, tiše seděl a čas od času se podíval na hodinky.

	Ještě pořád měl v hlavě otázku, kterou si kladl předtím, ale teď už znal uspokojivou odpověď. S rozkoší si ji opakoval znovu a znovu a přitom zkoumal masívní elektrické kabely a pečlivé transformátory: Proč přihrávat, když se dá vystřelit přímo na branku?

	»Jen pěkně vystřel,« zašeptal. »Vystřel, až to protrhne síť.«

	 

	Na náměstí hrála kapela »Hvězdnatý prapor« a protestní standarty mávaly do rytmu.

	Rabín Stein se modlil, aby budova se svým komunikačním potenciálem byla nástrojem míru pro celé lidstvo.

	V rohu náměstí, decentně obklopená několika uniformovanými policisty, skandovala smíšená skupinka Arabů a Nearabů něco o spravedlnosti pro Palestinu.

	Monsignor O’Toole požehnal budově.

	Standarty volající po omezení porodnosti a celonárodně legalizovaných potratech vyrážely jako krokusy na začátku jara.

	Důstojný pán Arthur William Williams volal po požehnání nebes, po míru a po blahobytu.

	Objevily se i standarty, žádající zdanění církevního majetku.

	Důstojný pán Joe Willie Thomas se pokusil vylézt po schůdkách na pódium k mikrofonům, ale byl zadržen. Na úpatí schůdků zatratil modloslužebnictví.

	Grover Frazee zastával úřad ceremoniáře.

	Promluvil guvernér. Pochválil účel budovy.

	Starosta se v řeči přimlouval za bratrství všech lidí.

	Senátor Jake Peters velebil pokrok.

	Kongresman Cary Wycoff mluvil o dobrodiní, které budova městu přinese.

	Televize i fotografické aparáty udělaly přímý záběr na přestřihování stužky, jež se táhla přes jedny dveře dvorany. Když se však zjistilo, že televizní společnost NBC ten záběr propásla, dala se tam honem jiná stužka a přestřižení se opakovalo.

	Pozvaní hosté proudili dveřmi do dvorany a do dvou automatických rychlovýtahů, aby urazili ani ne dvouminutovou cestu do nejvýše položené místnosti největší budovy světa, kde už rozestavili stolky, zapálili svíčky, připravili na stoly chlebíčky, přichystali vychlazené šampaňské a kde už stáli a čekali číšníci a číšnice.

	
II. ČÁST

	»NEJDŮLEŽITĚJŠÍ JE MÍT NA PAMĚTI, ŽE KDYŽ TEPLOTA VYSTOUPÍ DOSTATEČNĚ VYSOKO, HOŘÍ VŠECHNO, ABSOLUTNĚ VŠECHNO!«

	zástupce šéfa městské inspekce požární ochrany
TIMOTHY O’REILLY BROWN
ve svém tiskovém prohlášení

	 

	(10)      16.10 – 16.23

	Ve věžním salónu říkal právě guvernér se skleničkou v ruce Groverovi Frazeemu: »Nemám proti sluhům božím Jako takovým naprosto nic, ale někteří z nich opravdu dokážou chytit uzdu do zubů a jet a jet a jet.«

	»Chcete, aby byl ten váš výrok citován voličům vašeho státu?« zeptal se Frazee. Už měl lepší pocit, bylo mu volněji a byl poprvé od rána trochu klidnější. Ten Will Giddings na něj zapůsobil depresivně; to se nedá popřít. Ale ze všech stran se hrnuly gratulace a jeho deprimovanost ustupovala, až zmizela úplně. Rozhlížeje se spokojeně po místnosti řekl: »To by vás mohlo stát dost hlasů.«

	»Víte,« odpověděl guvernér, »nejsem si tak docela jist, jestli by mi to nebylo fuk. Mám v horách na severu Nového Mexika ranč. Obytná budova stojí na zelené louce dva tisíce šest set metrů nad mořem. Je tam pstruží potok a ze zápraží mám výhled na hory vysoké přes čtyři tisíce metrů, ze kterých nikdy nesejde sníh.« I on se rozhlížel po přeplněné místnosti. »Je to tam čím dál hezčí.« Zachytil pohled kolemjdoucího číšníka. »Hochu, buďte tak laskav a přineste mi ještě jeden bourbon s vodou.« Pak se obrátil zpátky k Frazeemu. »Dokonce jsem přesedlal ze skotské.« Když k němu došel starosta, tak se usmál: »Vida, Bob,« řekl.

	»Podle mě to proběhlo moc dobře,« začal starosta. »Gratuluju vám, Grovere.«

	»Ty vaše zmínky o bratrství všech lidí je vyloženě rozparádily, Bobe,« řekl guvernér. »Jak jsem už zdůraznil, celý vtip je právě v těchhle pečlivě připravených improvizovaných výrocích.« Byly doby, kdy se guvernér takřka styděl trápit Boba Ramsaye; bylo to, jak se říká na tom jeho adoptovaném Západě, stejně snadné jako střílet ryby v barelu s dešťovkou, až příliš snadné. »Kdepak máte svou paničku?«

	»Tamhle u okna.« Ve starostově hlase byla něha. »Obdivuje ten výhled. Víte, že za jasného dne −«

	»Máme ještě nějaké jasné dny?« opáčil guvernér. »Ne, to škrtám. Měl jsem na mysli něco jiného.« Modrou oblohu bez hranic a hory, které se jasně rýsují na dálku sto padesáti kilometrů a které za soumraku zfialoví; to nesmírné ticho a ten pocit míru a pokoje. Guvernéra přepadla zničehonic sentimentalita. »Jak dlouho jste ženatý, Bobe?«

	»Pětatřicet let.«

	»Jste šťastný člověk.«

	Starosta zauvažoval, co je v tom výroku za chyták. Ale zdálo se, že žádný. »To jsem.« Pohlédl znovu směrem ke své ženě.

	»A kdo je to tam s ní?« zeptal se guvernér.

	»Jedna z vašich fanynek, moje sestřenice. Jmenuje se Betli Shirleyová.« Starosta se usmíval. »Máte zájem?«

	»Doveďte mě k ní,« odpověděl guvernér.

	Byla vysoká, tahle Both Shirleyová, měla klidné modré oči a kaštanové vlasy. Při představování jenom kývla hlavou a pak počkala, až guvernér určí směr rozhovoru.

	»Jediné, co o vás vím,« začal guvernér, »je, že jste sestřenice Boba Ramsaye a že volíte správného kandidáta. Co dalšího bych měl vědět?«

	Měla zdráhavý úsměv, jenž se hodil k jejím klidným očím. »To přijde na to, pane guvernére, co máte na mysli.«

	»V mém věku −« začal guvernér, ale pak zavrtěl hlavou.

	»Neřekla bych, že se pro vás život už zastavil,« odpověděla Beth. Úsměv se rozšířil. »Aspoň to není obraz, jaký o vás odjakživa mám. Tak mě prosím vás nezklamte.«

	Guvernér se nad tím zamyslel. Pak řekl s úsměvem, Jenž se podobal jejímu: »No, myslím, že poslední, co bych si na světě přál, by bylo vás zklamat.« Kupodivu mluvil pravdu. Guvernér dospěl k názoru, že už se v něm zase probouzí ten starý kozel. »A jestli to zní směšně,« dodal, »tak ať. Nebylo by to po prvé, co jsem směšný. Zdaleka ne po prvé.«

	Kolem nich vířil hovor, ale oni byli v té chvíli sami. »Váš dar smát se sám sobě,« odpověděla Beth, »je jedna z věcí, které jsem na vás vždycky obdivovala.«

	Lidská schopnost přijímat lichotky, jak si vždycky říkal guvernér, je bez hranic. »Pokračujte.«

	»Bob Ramsay se nedokáže sám sobě smát.«

	»Pak by neměl dělat do politiky. Prezident Spojených států se ke škodě nás všech taky neumí sám sobě smát.«

	»Vy jste se taky mohl stát prezidentem. Neměl jste k tomu daleko.«

	»Říkávali jsme,« odpověděl guvernér, »že nemít k něčemu daleko platí jen při házení podkovou, a i tam musí být člověk sakra blízko. Prezidentský úřad je jako otáčející se kolo. Jenom málo lidí dostane jednu šanci a takřka nikdo druhou. Taky jsem si omočil. Po druhé si už neomočím, a tím to končí.« Proč dnes myslí pořád na ten pstruží potok, který se vine na úpatí louky, a na vůni té věčné zeleně nahoře v tom čistém vzduchu? »Znáte Západ?«

	»Chodila jsem na coloradskou univerzitu.«

	»Vážně, proboha!« Ať už tahle náhodná setkání zařizuje kdokoli, pomyslel si guvernér, nejspíš se může potrhat smíchy nad tou domýšlivostí lidí, kteří si myslí, že si svůj osud řídí sami. »Znáte severní Nové Mexiko?«

	»Lyžovala jsem tam v horách a jezdila tam na koni.«

	Guvernér se zhluboka nadechl. »Chodíte na ryby?«

	»Jenom na pstruhy. V potokách.«

	Právě v tom okamžiku k nim přistoupil senátor Peters se skleničkou šampaňského v ruce. »Byl jste přece odjakživa proti monopolům, Bente,« řekl senátor, »ale tady si ho vyhrazujete.«

	»Běžte pryč, Jaku.« Důvěrný okamžik skončil. Guvernér si povzdychl. »Jenže vy samozřejmě neodejdete. Vy nikdy neodcházíte. Jste jako špatné svědomí uprostřed noci. Slečna Shirleyová, senátor Peters. Tak řekněte, co chcete, a běžte pryč.«

	»Ryl jste do Boba Ramsaye.« Senátor zamrkal očima.

	»Jenom jsem mu,« namítl guvernér, »předestřel jednu novou myšlenku. Souvisela s dinosaury.«

	»Bob je celý nesvůj, když mu někdo předestře nějakou novou myšlenku.«

	»Slečna Shirleyová je jeho sestřenice,« poznamenal guvernér.

	Senátor se usmál a uznale přikývl. »Promiňte.« Pak chvíli mlčel, dokud jako částečné vysvětlení nedodal: »Jsme tadydle s Bentem staří známí. Mluvíme stejnou řečí, až na to, že se vždycky neshodnem a že on mluví vybranějc než já. Propracovali jsme se stejnou právnickou fakultou. Bentovi to trvalo trochu dýl než mně. Já jsem obsluhoval stoly v restauracích a tahal vozejčky se špinavým nádobím. Bent měl víc fantazie: Zařídil si prádelnu a žil si jako král.«

	»Zatímco Bobovu cestu přípravkou a Yalskou univerzitou platili rodiče,« pokračovala Beth. Přikývnutím dala na srozuměnou, co z toho plyne.

	»Bob tohle město miluje,« řekl senátor. »Za to si ho vážím. Je na tu budovu pyšný, jako by ji byl sám postavil.«

	»A vy ne, pane senátore?«

	»Má milá,« odpověděl senátor, »já jsem praktický starosvětský idealista. A jestli to zní jako paradox −«

	»Nezní,« řekl guvernér. »V odborech se tomu, co chce Jake pro své voliče, říká vepřové kotlety − vyšší mzdy, výhody.« Odmlčel se. »A ne nějaké elegantní budovy, nemám pravdu, Jaku?«

	Senátor přikývl. »Bob povídal, že jste mluvil o dinosauřích stájích.«

	Teď zase přikývl guvernér, ale zároveň zostražitěl. »Uráží vás to, Jaku? Je to i vaše město.«

	»Neuráží. Vy jste sice proti týdle budově bojoval, ale kousek z ní patří i vám.«

	»Když už se nedají vyhladit,« řekl guvernér, »tak není špatný nápad se pod ně podepsat.« Ukázal své tesáky. »A Grover dokáže být pěkně vemlouvavý.«

	»Jak pokračuje pronájem místností?«

	»Pokud vím, moc dobře.« Byla to jenom malá nepravda a guvernérovi vyšla z úst docela lehce.

	»Já slyšel něco jiného.«

	»Člověk slyší, co slyšet chce, Jaku. To neví nikdo líp než vy.«

	Senátor zaváhal. Kolem nich šel právě číšník a senátor ho zastavil. »Vemte si tady todle,« řekl, »a dejte mi nějakou poctivou whisky.« Postavil skleničku šampaňského na podnos.

	Guvernér se zeptal: »Oč vám vlastně jde, Jaku?«

	Senátor znovu zaváhal. »Například takovému Carymu Wycoffovi, tomu všetečkovi, dělají starosti neduhy lidstva. To je v pořádku. Řekl jsem mu, že dneskom už máme prostředky, jak je léčit.« Jeho nečekané gesto zahrnulo celou místnost, lidi, bar i přebíhající číšníky a číšnice, rozhovory, smích i ten tichý doprovod hudby, která vycházela ze skrytých ampliónů a překrývala tiché šumění klimatizačního zařízení. »Ale my vynakládáme své prostředky na todle, na budovu, na které pár lidí vydělá spoustu peněz. Nebo na válku, na zbraně, které zabijou další lidi.«

	»Doporučoval bych vám, abyste si dal dva alkaseltzery,« řekl guvernér.

	Senátor se pousmál. »Máte pravdu, Bente. To přiznávám. Ale nedovedu se toho zbavit. „A byli odsouzeni k smrti, i když jim nebylo dáno zemřít.“ Ve škole jsem nikdy nevěděl, jak to Dryden myslel. Dnes už to myslím chápu.«

	»Možná že dva alka-seltzery a jeden gastrogel,« řekl guvernér. »Ty plynové bublinky ve vás musí prostě prasknout.«

	Senátor se nedal odvést od svého námětu. »Na tom, co jste dneskom řekl Bobovi Ramsayovi,« odpověděl guvernérovi, »možná něco bylo. Podívejte.« Tentokrát ukázal na široký pruh oken, jež měla výhled dolů na ty menší, ale ještě pořád obrovské budovy v popředí, na lesklou hladinu řeky a na horní konec přístavu a pevninu na druhém břehu, jež se ztrácela v průmyslovém oparu, ve smogu.

	Guvernér odpověděl, ale už bez úsměvu. »Je to spoušť, co?«

	»Je čas, abychom to předali, Bente,« řekl senátor.

	Guvernér zvedl bradu. »Mladému Carymu Wycoffovi? Těm, co chodí v průvodech a protestujou, těm, co jsou jenom proti, nikdy pro?« Guvernér zavrtěl hlavou. Znovu se podíval na krajinu, která se před nimi prostírala, na tu bohatou, obrovskou, vyplundrovanou krajinu, z níž vzešlo tolik nového. »Tu spoušť jsme udělali my,« řekl. »To nepopírám. Ale při tom procesu jsme vybudovali něco silného, trvalého, něco, kolem čeho vznikl národ.« Náhle se usmál na Beth. »Zdá se vám, že mluvím jako politik? Nemusíte mi odpovídat. Mluvím jako politik.«

	»Já bych vám hlas dal,« řekl senátor s úsměvem. »Byl to pěkný, solidní volební projev, Bente.«

	Ale Beth namítla: »Podle mě to pan guvernér myslí vážně.«

	Jake Peters přikývl. »Myslí. Všichni to myslíme vážně, má milá. Aspoň většina z nás. A v tom je právě ta tragédie: v rozporu mezi vírou − přesvědčením − a činy.« Rozhlédl se kolem sebe. »Kde je ten číšník s tou mou whisky? Musím se po něm podívat.«

	Guvernér s Beth spolu stáli mlčky a znovu jako by někdo stáhl oponu a oddělil je od ostatních hostů na recepci. Oba si tu iluzi uvědomovali, oběma byla jasná.

	»Kdysi jsem byl ženatý,« řekl guvernér, jako by to bylo to nejpřirozenější, co mohl říct. »Před dávnýma dobama.«

	»Já vím.«

	Guvernér povytáhl obočí. »Jak to víte, Beth Shirleyová?«

	»Z ‚Kdo je kdo‘. Z paragrafu o vás. Jmenovala se Pamela Brownová a umřela v padesátém prvním roce. Máte vdanou dceru Janu, která žije v Denveru. Narodila se ve čtyřicátém šestém roce −«

	»Což,« poznamenal guvernér, »nemůže být o moc později, než jste se narodila vy.«

	»Je to otázka?« zeptala se Beth s úsměvem. »Narodila jsem se o deset let dřív.« A po pauze: »A v ‚Kdo je kdo‘ mě nenajdete, takže vám prozradím, že i já jsem byla kdysi vdaná. Byla to katastrofa. Varovali mě, ale varování je obyčejně málo platné, že? Myslím, že většinou má účinek spíš opačný. Vzala jsem si Johna aspoň částečně proto, že mě před ním varovali, a dopadla jsem tak, jak mi prorokovali, že dopadnu − místo manžela jsem měla pětatřicetiletého syna.«

	»To je mi líto,« řekl guvernér. Zničehonic se usmál. »Nebo možná ani není. Líbí se mi to tak, jak to je, že tady stojíte a povídáte si se mnou.« V tom uviděl, že se mezi stoly prodírá Grover Frazee s nepřesvědčivým úsměvem ve tváři. »Obrňte se trpělivostí,« zašeptal guvernér. »Zas nás chce někdo rušit, hrome.« A nato: »Haló, Grovere.«

	Frazee odpověděl: »Rád bych s vámi mluvil, Bente.«

	»Vždyť se mnou mluvíte.« Guvernérův hlas nezněl zrovna nadšeně. »Slečna Shirleyevá, pan Frazee. Grover je šedá eminence projektu Věže světa.«

	»Já mluvím vážně,« řekl Frazee. »Máme problém.« Podíval se nerozhodně na Beth. »Radši bych −«

	»Já už jdu,« řekla Beth.

	Guvernér ji chytil za paži. »Nikam nepůjdete. Už bych vás nikdy nenašel.« Pak se podíval na Frazeeho: »Oč jde? Vyvalte to, Grovere. Přestaňte si mumlat pod fousy.«

	Frazee zaváhal. Pak konečně řekl: »Někde nám tady hoří. V některém nižším poschodí. Není to velké, ale v klimatizačním zařízení je trochu kouře a Bob Ramsay s šéfem požární ochrany kvůli tomu právě telefonujou, takže to bude určitě co nevidět zlikvidované.«

	»A proč mi to teda,« namítl guvernér zvolna, »říkáte, Grovere?«

	Vtom k nim přistoupil Ben Caldwell, malý, bez poskvrnky, jako panenka. V obličeji se mu nezračilo nic. »Slyšel jsem vaši otázku,« řekl. Obrátil se přímo ke guvernérovi. »Grover je nervózní. Ví, že při stavbě asi došlo k nějakým závadám. Má starost.«

	»A vy ne,« odpověděl guvernér.

	Guvernér je rozený velitel, pomyslela si Beth, která mlčky přihlížela a poslouchala. Nemarní čas nepodstatnými věcmi, jeho otázky jdou na kořen.

	Ben Caldwell odpověděl: »Já nedělám žádné závěry, dokud nemám dostatečně důkazů, ale starost nemám a nevidím k ní důvod. Znám plány téhle budovy a nějaký malý oheň −« Pokrčil rameny.

	Guvernér se podíval na Frazeeho. »Chcete, aby vám někdo vedl ruku a říkal vám, co máte dělat? Dobrá. Řiďte se názorem šéfa požární ochrany, a jestliže bude on pokládat za moudré tuhle místnost bez odkladu vyklidit, tak se o to proboha postarejte, ať si novináři −«

	Právě v tom okamžiku se bez jakékoli výstrahy celá ta velká budova, jak později někteří tvrdili, jako by křečovitě zachvěla a zhaslo světlo, tichounce bzučící klimatizační zařízení se zastavilo, hudba umlkla a veškeré rozhovory ustaly. Někde v místnosti zaječel ženský hlas.

	Bylo 16,23.

	(11)

	Oheň, jehož kouř pronikal vzduchotechnickým potrubím, byl malý a za normálních okolností by »měl být rychle a automaticky uhašen.

	Vznikl v apartmá čtyři sta padesát dvě na jihovýchodní chodbě. Apartmá už bylo pronajato a právě se zařizovalo. Pánové Zimmer a Schloss, bytoví architekti, nevěřili na latexově barvy. Snadnost, s jakou malíř vymývá své štětce v pouhém mýdle a vodě, má v sobě něco až neslušného. A ty barvy prostě nezpívají!

	Apartmá čtyři sta padesát dvě se tedy malovalo tradičními olejovými barvami. Čtyřlitrové plechovky s ředidlem stály na podlaze ve středu vnitřní místnosti pod překližkovou deskou na dvou kozách, jíž malíři používají jako stolu.

	Později se došlo k názoru, že oheň vznikl samovznícením hadrů prosáklých olejem. Čtyři litry ředidla zřejmě žárem vybuchly a hořící tekutina se rozprskla do všech stran.

	Stropní hasicí zařízení spustilo, ale překližka chránila po nějakou dobu ohnisko požáru a oheň nabýval na síle; kromě toho voda v žádném případě tak snadno nezadusí hořící ředidlo, které se stejně jak hořící benzin po vodě prostě šíří a hoří dál. Ale kdyby nebyla oheň chránila překližka, byly by se pravděpodobně ty první maličkaté plamínky udusily.

	Na kontrolním zařízení v útrobách budovy se sice rozsvítilo výstražné světlo, ale nebyl tam nikdo, kdo by ho mohl zpozorovat.

	Potrubí vzduchotechnického zařízení v apartmá čtyři sta padesát dvě přivádělo další čerstvý vzduch a dodávalo plamenům kyslík.

	Nový nátěr na stěnách chytil. Pak od toho neustále se zvětšujícího vedra explodovaly další plechovky s ředidlem.

	Vzduchotechnické zařízení vystupňovalo své úsilí udržet temperaturu, a tak dodávalo další kyslík. Kouř začal pronikat do celého systému, až se posléze dostal až k přívodům do věžního salónu.

	Ale ani v tom stadiu nehrozilo ještě žádné faktické nebezpečí, ani to nebyl žádný velký problém.

	Takřka ihned se uvedly v činnost primární systémy; pomocné systémy byly připravené jim pomoct.

	V hasičském středisku, které bylo jenom o dva bloky dál, se rozeznělo automatické poplašné zařízení. Ani ne za tři minuty byla na místě děje dvě hasičská auta, jež se prodírala řidnoucím davem na náměstí.

	Dav se začal ihned shromažďovat znovu a překážel požárníkům v práci. Policisté, mezi nimi Shannon a Barnes, zatlačovali davy za zábrany, které ještě nebyly odstraněny. Obnovili jakýsi pořádek.

	Vysoko na lesknoucím se boku budovy se objevil chuchvalec kouře, jenž se tmavě, ošklivě rýsoval na pozadí oblohy. Neznámí lidé z davu si ho navzájem ukazovali, nezřídka se škodolibou radostí; když člověk objeví, že i ti nahoře, ti mocní, mají nějaké problémy, pocítí jakési zadostiučinění.

	 

	Kamera na televizní obrazovce v Charlieho baru začala svůj neuvěřitelně dlouhý výstup vzhůru po průčelí budovy, poschodí za poschodím, a jak se úhel záběru zvětšoval, celá budova se smrskávala.

	»Je to krásná potvora,« řekl Giddings. »Nerad vám to přiznávám, ale je to pravda. A zítra zjistíme, jak to bylo s těma zatracenýma změnama, proběhneme si je a všechno si vyjasníme. Mluvil jsem s Bertem McGrawem, říká, že pro to udělá všechno, a když něco řekne Bert, tak to taky udělá.« Už byl v takřka přívětivé náladě. »Někdy jste hotovej ježek, Nate Wilsone, ale musím říct, že i když máte někdy podivný nápady, v celku se ve svém řemesle vyznáte. Jste −«

	Najednou se zarazil. Oči měl upřené na televizní obrazovku. Kamera už zabírala věž. Tam se zastavila a na pozadí modromodré oblohy se objevila celá zářící konstrukce.

	Giddings řekl hlasem, který zněl tak trochu nejistě: »Co znamená ten chuchvaleček kouře?

	Tamhle. Pod věží.«

	»Aha,« řekl Nat a upřel na něj oči.

	»Vývod z klimatizačního zařízení,« řekl Giddings. »Někde uvnitř je kouř, a to znamená −! kam to jdete?«

	Nat se už skoro vymotal z boxu. Giddings chňapl po jeho saku a sevřel ho pevně v hrsti »Vy bestie,« řekl náhle úplně tiše. »Tak vy jste věděl svý. Celou tu dobu jste −«

	Nat rozevřel s překvapivou snadností hromotlukovu pěst.

	Vysoukal se z boxu a vstal: »Jdu na plac,« řekl. »Jdete se mnou nebo tady budete dál dřepět na tom svým tlustým zadku?«

	 

	Uprostřed náměstí stál náčelník oddílu s megafonem a řídil postup prací; na hlavě měl bílou přilbu. Po dlažbě se kroutily hadice. Na podlaze dvorany se začaly hromadit kaluže vody.

	Strážník Shannon u zábrany řekl: »Za zábrany nikdo nesmí.« A dodal: »Podívejme! Už zase vy?«

	»Koukejte uhnout z cesty,« řekl Giddings a vyrazil kupředu.

	V tom se objevil strážník Frank Barnes. Jeho černý obličej se tvářil vážně: »Pomalu, Miku,« řekl Shannonovi. A pak Giddingsovi a Natovi: »Je mi líto. Máme nařízení.«

	V tom se ozval zvuk další sirény, která zakvílela ulicí; byla to černá limuzína s blikajícím červeným světlem. Ještě než zastavila, byl už náměstek šéfa požární ochrany Brown z vozu. Byl bez klobouku a jeho rezaté vlasy zaplály. Chodil neobratným krokem nějakého dlouhonohého zvířete; člověk si okamžitě vybavil čápa, vzteklého čápa. Zastavil se před Natem.

	»To jste jenom hádal, nebo jste věděl, že k tomuhle dojde?«

	Tuhle otázku mi budou klást znovu a znovu, napadlo Nata, ale nevěděl, jak jí zabránit. »Záleží na tom v téhle chvíli?« opáčil. »Vy máte na krku požár a my jsme tady, abychom udělali, co je v našich silách.«

	»A to je přesně co?«

	»To nevím, ale my dva tu budovu známe líp než všichni − kromě těch, co jsou uvnitř.« Myslel na Bena Caldwella, samozřejmě, a na Berta McGrawa. Ale to byl generální štáb. On a Giddings byli lidi ze stavby a znali ji tak důvěrně, jak ji může poznat jenom člověk, jenž s ní žije den za dnem, měsíc za měsícem. »A možná že ještě líp než oni, když se to tak vezme,« dodal.

	»Dobrá,« odpověděl Brown. »Tak běžte, ale nepřekážejte nám.«

	Shannon otevřel ústa k protestu, ale Frank Barnes ho umlčel gestem. »Mnoho štěstí,« řekl a pak chvíli mlčel. »To myslím vážně,« dodal.

	Brown šel přímo k veliteli oddílu, který stál uprostřed náměstí v bílé přilbě. »Jak se to stalo?«

	»Kde to začalo, to jsme ještě nezjistili. Ve třetím ve čtvrtém poschodí.« Velitel pokrčil rameny. »Ale začalo to. A pořádně. Sakra pořádně.«

	Giddings nadhodil: »Co stropní hasicí zařízení?«

	Náčelník se na něj dobře podíval: »Hasicí zařízení,« řekl a přikývl. »To pomáhá. Většinu požárů to lokalizuje. Ale tenhleten to nelokalizovalo.«

	»A to,« řekl Nat, »znamená co?«

	»Co to znamená, to nevím,« odpověděl velitel. »Až bude po všem, tak se nám to snad podaří zjistit. Stropní hasicí zařízení někdy oheň jenom zvětší. Například když hoří draslík, sodík, elektrické zařízení nebo benzin − není někdy voda dobrá.«

	Nat zvolna odpověděl: »Draslík, sodík − to myslíte bombu?«

	»Nejspíš.« Velitel pozvedl megafon. »Víc hadic! Dovnitř s nima!« Dal megafon od úst. »Je to černej kouř, a to může znamenat i spoustu jinejch věcí.«

	Giddings řekl: »Nadhodil jste, že jedna z možností je, že někde hoří elektrické vedení.« Podíval se na Nata.

	»Bůhví,« odpověděl Nat. »Ve třetím, ve čtvrtém poschodí −« Zavrtěl hlavou. »To nejsou technická podlaží.« Zmlkl. Brown odpověděl: »Šéf je nahoře ve věžním salónu. A starosta taky.«

	»A celá spousta dalších hlaváčů,« dodal Giddings, »víc, než by člověk spočítal.«

	Brown si ho nevšímal. Veliteli řekl: »Máme je zavolat dolů? Je tam telefon. A stačí na to dva rychlovýtahy.«

	»Procházka by to byla pekelná,« řekl Giddings, »v případě že byste je chtěli dostat dolů jinou cestou. Jádro budovy, kde jsou výtahy, je tak bezpečné, jak je to jen možné.«

	Vtom ucítili, spíš než uslyšeli, takřka přímo pod svýma nohama náhlou explozi. Za okamžik nato k nim dolehl tupý vzdálený zvuk, jako když někdo přibouchne prudce dveře prázdné skříně ve zdi. Kaluže vody na podlaze dvorany se jemně začeřily. Rázem zhasla světla uvnitř. Giddings řekl tiše: »Kristepane!«

	Brown se podíval na Nata: »To znamená − co?«

	Nat zavřel oči. Pak je zase otevřel a zatřepal hlavou, aby z ní vymetl pavučiny šoku. Potom zvolna odpověděl: »Tam dole jsou vnitřnosti, všechno, co tu budovu pohání a co jí dodává život.«

	»Dole v suterénech,« řekl velitel oddílu, »je přívod vysokého napětí, ne?«

	Nat přikývl.

	Giddings opakoval: »Kristepane!«

	»Přímo z rozvodny,« pokračoval velitel oddílu. »O osmi, desíti tisících voltů.« Pozvedl megafon a jeho lidi se tryskem rozběhli do útrob budovy.

	»O třinácti tisících osmi stech, abychom mluvili přesně,« opravil ho Nat. »Já sice nejsem elektroinženýr, ale jestli si někdo začal hrát s těma velkýma transformátorama, tak nás potěš pánbůh!« Zmlkl, znehybněl a upíral oči do dvorany. »Pojďme,« řekl pak tiše. »Pojďme!«

	Brown měl stažené obočí. »Kdo má jít kam?«

	»K pomocným generátorům,« řekl Giddings. »Jestli fungujou, tak budeme mít proud aspoň pro výtahy.«

	Brown odpověděl klidně: »A když ne?«

	»Potom máme ve věžním salónu ve stopětadvacátém poschodí plno význačných lidí a pod nima požár,« řekl Nat. »A kdyby se nám to vymklo z ruky −«

	»Nevymkne,« odpověděl velitel oddílu.

	»Vymkne?« Giddings se podíval na Nata. »Co myslíte?«

	»To byla exploze,« řekl Nat. »Bomba? Možná. Ale co když došlo k nějakému obrovskému zkratu ve vysokém napětí? Už jste někdy slyšel, co to udělá, když nastane zkrat v osvětlovacím tělese o sto desíti voltech?«

	Rozhostilo se ticho a Giddings se po chvíli zeptal: »Krucifix, co tím chcete říct, prosím vás?«

	»Povídám vám, že nejsem elektroinženýr,« odpověděl Nat, »ale hergotsakra, co když dojde v důsledku zkratu k přetížení? Jak dlouho to trvá, než se při takovém proudu přehřeje vedení − zvlášť když je to vedení poddimenzované?«

	Velitel oddílu se zeptal: »Poddimenzované?« Podíval se z jednoho na druhého.

	»My nevíme,« řekl Nat. Hlas měl tichý, klidný, takřka rezignovaný. »Ještě jsem neslyšel, že by naskočil pomocný generátor. Třeba ho ani neuslyšíme.«

	»A třeba ho uslyšíme, ale nebude fungovat,« doplnil Giddings. »Možná že je taky poškozený. Kontrolní zařízení by mělo −«

	»Mělo nemělo,« řekl Nat. Vzpomněl si na poznámku Bena Caldwella. »Tady nezáleží na slovíčkách.«

	Z nejbližších dveří dvorany vyklopýtal nějaký hasič a začal zvracet.

	Jakmile byl na vzduchu, tak se zastavil, zůstal vyčerpaně stát v hlubokém předklonu a beznadějně vrhl. Pak uviděl velitele oddílu, narovnal se a utřel si bradu a ústa hřbetem ruky. »Tam dole je to vošklivý.« Jeho slovům nebylo takřka rozumět. »Je to tam − jako ve strojovně nějaký lodě − hoří tam.« Umlkl, protože ho přepadl nový záchvat dávení. Po bradě mu tekly černé zvratky. »Našli jsme tam jednoho člověka,« řekl. »Je usmaženéj na škvarek.« Odmlčel se. »A tam u toho, co vypadá jako počítačovej panel, je další − taky mrtvej.«

	Saniťák odvedl hasiče pryč.

	Brown se zadíval na Nata. »Jak je to s tím poddimenzovaným vedením a s tím, že se může při velkým zkratu přehřát?«

	»On chce říct,« vložil se do řeči velitel oddílu, »že místo požáru v suterénu a dalšího požáru v některém poschodí nad ním, o kterých víme, nás možná čeká stovka požárů, co vznikly uvnitř zdí přehřátím drátů, protože na nich vinou přetížení praskla izolace.« Zadíval se s posvátnou hrůzou na to gigantické průčelí budovy.

	»To se stát nemohlo,« řekl Brown.

	Velitel oddílu se na něj podíval. »Jo,« odpověděl, »já vím. Nic z toho se stát nemohlo.« A po chvíli dodal: »Ale co když, co když se to přece jen stalo.«

	Brown se podíval znovu na Nata. Jeho otázka zůstala nevyslovená, ale byla jasná.

	»Co uděláme?« zeptal se Nat. »Snažme se domyslet, co se stalo. Předestřeme svoje názory elektroinženýrovi Joeovi Lewisovi, ať si s nima poradí, jak umí. Snažme se přijít na nějakou cestu, jak dostat ty lidi domů, i kdyby je nohy neusnesly a oni museli sjet po zadku. Vy tady dělejte dál, co můžete, a my se pokusíme něco vymyslet.« Rozpřáhl ruce. »Co jinýho se tady dá dělat?«

	16.23 – 16.34

	Zářivky ve věžním salónu sice zhasly, ale barevná okna propouštěla ještě pořád dost světla a ještě hořely svíčky. Guvernér řekl Benovi Caldwellovi: »Co to znamená? Světlo nesvítí? Copak nejde vůbec proud?« Hlas mu zněl klidně, ale z jeho tónu zaznívala takřka obžaloba.

	»Já nevím,« odpověděl Caldwell.

	»Jste architekt. Tak to zjistěte.«

	Guvernér je rozený velitel, pomyslela si Beth Shirleyová a ta myšlenka ji utěšila. Jak je to v té staré písničce z Jižního Pacifiku − »Jak kouzelný večer?« Když v tom okamžiku krize poslouchala, jak se guvernér bez váhání ujímá velení, stěží ovládala své pocity − připadala si jako školačka, která poprvé zničehonic zahořela láskou. No, budiž. Položila ruku zlehka guvernérovi na paži.

	»Nic se neděje,« řekl jí guvernér okamžitě. »Však my to dáme do pořádku, ať je to co je to.«

	»Já vím, že dáte, pane guvernére.«

	»Jmenuju se Bent,« odpověděl guvernér. »Ten titul už od vás nechci slyšet.« Popřál si čas, aby mohl Beth obdařit rychlým úsměvem, a pak řekl Groverovi Frazeemu, jenž tam nehnutě stál: »Kde je šéf požární ochrany? A Bob Ramsay? Říkal jste, že tady máte telefon. Doveďte mě k němu.«

	Grover Frazee vedl průvod přes širokou místnost, jež už nebyla tichá a v níž na všech stranách bzučely rozhovory. Beth šla zavěšená do guvernéra. Někdo se zeptal: »Co se děje, pane guvernére? Nevíte?« A všude kolem nich se náhle rozhostilo ticho.

	Guvernér se zastavil a zvýšil hlas. »Ještě nic nevíme. Ale zjistíme to a pak vám to oznámíme. To vám slibuju.« Znovu ten známý úsměv. »To není žádný volební slib,« dodal. Jeho slova vyvolala mírný pobavený šepot. Pak šli dál za Frazeem.

	Byla to příjemná kancelář, navazující na jádro budovy; teď ji nedostatečně osvětlovaly dvě svíčky. Za stolem seděl starosta a v ruce měl telefon. Pokývl guvernérovi a řekl do telefonu: »Tak ho sežeňte. Chci zprávu od náměstka Browna osobně, rozuměl jste?« A zavěsil.

	Frazee se zeptal: »Co máme dělat? Vyklidit místnost?« Jeho slova platila starostovi a šéfu požární ochrany, který stál, objemný a hřmotný, vedle židle u stolu.

	»Slyšel jste ho,« řekl guvernér. »Dřív než cokoliv podnikneme, musíme zjistit, jak jsme na tom, jak to vypadá zvenčí. Víme, že hoří −«

	»To, co otřáslo touhle budovou, nebyl žádný požár,« řekl šéf požární ochrany. Z jeho tónu zazněla sveřepost. »Ledaže tam byla někde skládka munice. Naše potíže jsou jiného druhu a já bych rád věděl, jakého, než kohokoliv kamkoliv pustíme.«

	»Proti tomu nikdo nic nenamítá,« odpověděl guvernér. »Ale jsou tu věci, které můžeme udělat už při tom čekání. Výtahy jezdí? V budově by měl být náhradní zdroj proudu, ne?«

	»To bych prosil, že by měl,« odpověděl požární komisař, »ale nevidím nikde žádné známky toho, že by byl.« Jeho sveřepost se pomalu vytrácela. Díval se na guvernéra a čekal.

	»Schody,« navrhl guvernér. »Je tu požární schodiště, ne?«

	»Dvojí,« přikývl šéf požární ochrany.

	»Dobrá,« odpověděl guvernér. »Grovere, řekněte Benovi Caldwellovi, aby zjistil, jak je to s výtahy.

	Vy zjistěte, jak to vypadá se schodištěm. Jo, a řekněte těm číšníkům, ať začnou zase roznášet pití. Nemáme sice zájem na tom mít tady davy namazaných lidí, ale o paniku taky nestojíme. Hoďte sebou, člověče, a nikomu nic neříkejte a vraťte se sem.« Podíval se na starostu a po chvíli řekl: »Je to vaše město, Bobe. Máte nějaké námitky?«

	Starosta se pousmál. »Zřejmě jste se už ujal velení. Tak jen pokračujte.«

	Pakliže guvernér ucítil ten slabý pyšný stisk Bethiny ruky na své paži, nedal to na sobě znát. »Pravděpodobně to není nic, s čím bychom si museli dělat starosti,« řekl, »ale pro jistotu to považujme za vážnou věc.«

	Vtom vešel senátor Peters, který pokývl všem v místnosti a opřel se o zeď. »Pamatujete na toho mladíka, co vyloupil tu banku,« řekl bez úvodu svým normálním hlasem s periférním akcentem. »Byla to jeho první akce a byl z toho vyjukanej. Vběhl do banky s maskou na obličeji a máchal přitom revolverem. „Heleďte se, vy sráči,“ povídá, „kdo se hne, tomu provrtám do díry hlavu!“«

	Napětí v místnosti trochu polevilo. Guvernér se podíval na Beth, která se tomu hrubému slovu pousmála. »To je zkrátka náš Jake,« poznamenal guvernér. »Ale umí citovat i Shakespeara, celé lány. Mění svůj repertoár podle situace.« A po chvíli: »Koukám, že tady absolvujete rychlokurs o tom, jak vypadá politika v zákulisí, když skončí projevy, co?« I on se usmíval. »Ztrácíte iluze?«

	»Ne.« Zavrtěla pomalu a důrazně hlavou. »Vy všichni jste velitelé. A to mi vyhovuje,«

	»Dámo −« začal šéf požární ochrany, ale zarazil se, protože najednou zazněl telefon.

	Starosta zvedl sluchátko, ohlásil se a chvilinku poslouchal. »Dobrá, Browne,« odpověděl po chvíli. »Já vám dám šéfa. Podejte hlášení jemu.« Odmlčel se, »Celé, rozuměl jste, neberte si žádné servítky.« Podal telefon šéfovi požární ochrany.

	Senátor poznamenal: »Když někdo telefonuje a člověk slyší rozhovor jenom z jedné strany −« zavrtěl hlavou. »Nikdy nevím, jestli se mám dívat na toho člověka nebo koukat z okna.« A nato, aniž změnil tón: »To jste si uspořádali pěknou party, Bente.« Vzpomněl si na svou neurčitou předtuchu ve Washingtonu.

	»V případě, že vás překvapila,« odpověděl guvernér, »tak vězte, že jsme si ji takhle neplánovali.«

	»Chápu,« odpověděl senátor. »Do půl těla nahé hostesky se nedostavily, a tak jste museli honem něco zaranžovat, že?«

	Vtom vešel do místnosti Ben Caldwell. Podíval se na šéfa požární ochrany stojícího u telefonu, rozhlédl se po ostatních a bez jakéhokoli výrazu v obličeji pokývl hlavou. Neřekl nic.

	Guvernér se zeptal: »Kde je Bert McGraw? Měl by tady být.«

	»McGraw,« odpověděl starosta, »dostal srdeční záchvat. Víc nevím.«

	Guvernér zavřel na okamžik oči. Když je zase otevřel, řekl tiše: »Já jsem si vždycky představoval, že Berta nemůže nic porazit.«

	»Nikdo z nás nemládne, Bente,« namítl senátor. »O nějakém případu nesmrtelnosti jsem už hezky dlouho neslyšel.« Když šéf požární ochrany zakryl rukou mluvítko a odkašlal si, senátor zmlkl.

	»Brown říká,« začal šéf požární ochrany, »že se mu ten požár v nižších poschodích nelíbí, ale že podle velitele oddílu se dá zvládnout. Volal, aby poslali další jednotky, víc výzbroje a lidí.«

	Nastalo ticho. Bethina ruka sevřela pevněji guvernérovu paži. Guvernér na ni položil svou.

	»Ale vlastní problém,« pokračoval šéf požární ochrany, »je dole v podzemí na technickém podlaží. Pokud prý mohou soudit − a je tam jeden z vašich lidí, pane Caldwelle −«

	»Nat Wilson,« doplnil Ben Caldwell. »Aspoň doufám.«

	»Ano,« přisvědčil šéf požární ochrany, »a Will Giddings, stavbyvedoucí, tihle dva. Jak jsem už řekl, pokud prý mohou soudit, vnikl do budovy nějaký šílenec. Předstíral, že je elektrikář, že ho posílají provést nějakou menší práci. Našli ho dole v místnosti, kde jsou ty velké transformátory, usmaženého na škvarek. Nějak se mu podařilo udělat všude zkrat, pokud to prý mohou odhadnout, ale je tam tolik kouře, že nemůžou tvrdit s jistotou, co se stalo, jedině že nejde proud.«

	Ben Caldwell nadhodil: »A co pomocné generátory?«

	Šéf požární ochrany pozvedl mohutná ramena a zase je spustil. »Proud prostě nejde,« řekl. »A puntík.«

	Ben Caldwell přikývl. Nepozbyl nic ze své uhlazenosti ani klidu. »Výtahy se nehýbají,« řekl. »Překontroloval jsem je všechny. Zbývají samozřejmě ještě schody, a jestli je oheň v nižších poschodích nějak lokalizovaný, jak by měl být, pak jsou schody naprosto bezpečné. Právě z tohohle důvodu jsou tu ty požární dveře. Navrhuju, abychom je začali posílat dolů po schodech, jednu polovinu z jedné strany a druhou po druhé.«

	Guvernér přikývl. »Pěkně seřazené,« dodal, »a asi tak s tuctem mužů na obou schodištích, aby někdo dbal na dodržování pořadí. Nikdo nesmí utíkat, nesmí vzniknout panika. Dolů je to sakra dlouhá cesta a budou lidi, co to sami nezvládnou, těm se bude muset pomáhat.« Rozhlédl se po místnosti. »Přiznávám, že je to podivný způsob, jak řídit železnici, ale má někdo lepší návrh?« Jemně stiskl Bethinu ruku.

	Grover Frazee překročil práh, ale v tom se zarazil. Byl celý zpocený. »Dveře na schodiště,« začal, ale slova mu odumřela na rtech. Pokusil se znova. »Dveře na schodiště − jsou zamčené.«

	Šéf požární ochrany odpověděl: »To není možné. To jste se splet, člověče. Jak by je někdo; −« Zavrtěl hlavou, zvedl telefon a řekl do mluvítka: »Zůstaňte u telefonu. Musíme si jít něco zjistit.« A zavěsil.

	»Bene,« vyzval guvernér Caldwella, »běžte se tady s panem náčelníkem přesvědčit.« Podíval se na Frazeeho. »Vy pojďte sem, Grovere, posaďte se a dejte se dohromady.« Podíval se na Beth a stiskl jí ruku. »Hrozně mě to mrzí, má milá.«

	»Mě,« odpověděla Beth, »to v určitém smyslu nemrzí. Myslím, že bych vás za žádných jiných okolností neměla možnost poznat tak dobře.«

	»Dáma se dívá na život z té veselé stránky,« poznamenal senátor. »To chválím.«

	(12)

	Těžce zraněná budova prožívala muka. Nějakou tu chvíli, snad pár minut, snad pár hodin, nebyla velká část jejích zranění vidět, dala se jako při diagnóze rozpoznat jenom dedukcí.

	Došlo k explozi: to bylo zřejmé. O mnoho později odhadnou pyrotechnici rozsah poškozeni v místnosti s hlavními transformátory a vypočítají sílu výbušniny, kterou Connors přinesl v brašně s nářadím.

	Plastické bomby se dají přenášet zcela bezpečně: je to hnědavě šedivá, sklenářskému kytu podobná hmota, kterou je možno hníst nebo upustit nebo s ní jinak zacházet, aniž na to hmota nějak reaguje. K výbuchu se přivede pomocí sondy vložené dovnitř a elektrického proudu, jenž se do ní pustí drátem. Má takřka neuvěřitelně velkou výbušnou sílu.

	Hlavní transformátory byly zle poškozeny, a přestože požár, který vznikl hned po explozi, zničil nebo poškodil spousty materiálu, jejž by bývalo bylo možno později prozkoumat, počítače Joa Lewise, které v určitém slova smyslu pracovaly pozpátku vycházejíce od známých výsledků, vykonaly při rekonstrukci pravděpodobné příčiny úctyhodnou práci:

	Ve vysokém napětí došlo k velikému zkratu, jehož příčinou byla bezpochyby ta exploze. Z faktů se nedalo vyvodit žádné jiné vysvětlení.

	Výsledný výboj neovládané energie přeskočil kolem kabelů tlustých jako lidská noha, které měly převádět proud bezpečně přes pochroumané transformátory, a dostal se v nezmenšené síle do vedení, jež bylo určeno k převádění jenom takového napětí, jaké vyžadují elektrické zářivky nebo jaké pohání elektrické psací stroje.

	Výboj té neovládané energie trval jenom několik tisícin vteřiny. Ale ta nepředstavitelně krátká doba stačila.

	Výsledek, jak se velitel oddílu právem obával, se dostavil okamžitě a byl katastrofální.

	Dráty se roztavily a propálily izolaci.

	V některých místech došlo k dalším zkratům, které, působíce jako elektrické svářecí oblouky, zaplavily žhavými elektrickými jiskrami materiály na stěnách a zvukovou a tepelnou izolaci − což bylo sice všechno žáruvzdorné, ale nikoliv zcela ohnivzdorné.

	Úplně ohnivzdorné není v podstatně nic. Většinu hmot spálí teplota daleko menší, než je teplota slunce. Dokladem toho je Hirošima, Nagasaki nebo Hamburk.

	Ve vnitrních stěnách budovy pak vznikaly požáry, jež se šířily dál.

	Některé v důsledku nedostatku kyslíku zanikly a zanechaly po sobě jako dědictví jenom paseku.

	Některé však pronikly do vedení nebo se dostaly do otevřených šachet či chodeb, kde se jim dobře dýchalo, neboť dostávaly neustále čerstvý vzduch, takže sílily, nabývaly na zuřivosti a s hukotem se hnaly dál, pohlcujíce nátěry, dřevo, látkové závěsy, koberce, podlahové krytiny, materiály, které snadno chytají, ale i materiály, považované za nehořlavé.

	Tepelné pojistky stropního hasicího zařízení se rychle roztavily, uvedly na chvíli zařízení v činnost a šířící se požár na nějakou dobu zastavily.

	Jenže příliš velké teplo vytváří ve vodovodním potrubí páru, takže trubky dřív nebo později prasknou a hasicí zařízení přestanou fungovat.

	Postup požáru se tady nebo tamhle zpomalil: s mnohonásobným nepřítelem se vyhrály jednotlivé potyčky, dokonce celé bitvy.

	Ale jak později ukázaly počítače Joa Lewise, byl výsledek války už od začátku nepochybný.

	16.10 – 16.31

	Patty McGrawová-Simmonsová odjakživa nenáviděla nemocnice. Pravděpodobně proto, jak si přiznávala, že ji jednak děsily a jednak uváděly do rozpaků.

	Patty byla mladá zdravá žena a v nemocnici měla vždycky pocit, že na ni všichni pohlížejí úkosem, protože je tak očividně zdravá. Bylo to, jako by mlčenlivé oči, jež ji pozorovaly, jak jde po chodbě, říkaly: »Nemáš právo takhle vypadat, když já jsem nemocný. Běž pryč.«

	Ale tentokrát odejít nemohla, čímž to bylo jen ještě horší. Berta McGrawa dali do pokoje, jemuž říkali koronární jednotka fakultní nemocnice, do pokoje, kam bylo vidět, jenom když náhodou někdo otevřel dveře, a kde bylo plno ciferníků a jakýchsi lesklých skříněk, o jejichž účelu se Patty mohla jenom dohadovat; a postel, na níž ležel její otec, vypadala jako nějaké starobylé mučidlo, od něhož vedly k otci všelijaké hadičky a drátky.

	Ano, i jiní lidé mají srdeční záchvaty. O tom čteme dnes a denně. Ale ne Bert McGraw, ten otec a člověk, kterého nemůže nic porazit. I když je tohle tvrzení samozřejmě nesmysl a je to jenom součást její irské tendence přehánět. Ale přitom to bylo de facto blíž pravdě, než kdyby to tvrdila o komkoli jiném.

	Otec z jejích prvních vzpomínek byl mohutný nevázaný člověk s burácivým smíchem, který s Patty zacházel »spíš jako s medvídětem, Berte McGrawe, než s maličkatou holčičkou«, jak se vyjadřovala maminka. »Vždyť jí polámeš všechny kosti v tělíčku, jestli s ní budeš takhle zacházet.«

	A Patty kvičela na protest a připojovala se k Bertově »Nesmysl, nebudu ji přece chovat jako v bavlnce. Vždyť se jí to náramně líbí!«

	Nebyl to normální vztah kluka v sukních a otce, o jakém se píše v knížkách. Jednou se ho Patty zeptala přímo, jestli by byl radši, kdyby byla kluk. Jeho odpověď se stejně jako všechny jeho odpovědi dostavila bez zaváhání a nebyla v ní žádná obmyslnost: »Co tě napadá. Kdybych měl kluka, tak bych neměl tebe, a to bych byl namouduši náramně osamělej starej pán.«

	Dveře do koronární jednotky se otevřely a vyšla z nich ošetřovatelka. Než se zase nehlučně zavřely, Patty ho na okamžíček zahlídla. Osamělý starý pán − ta věta jí táhla hlavou, ale Patty by vůbec nedokázala říct, jak a proč se jí tam dostala. Hrdý osamělý starý pán, ležící bezmocně na bílé posteli.

	Dokud je člověk dítě, říkala si Patty, tak se kolem něj všichni motají. Zvedají ho, oprašují ho a líbají na místa, kam se uhodil, jsou vždycky po ruce, když je to zapotřebí, a člověk to pokládá za samozřejmost. Pak přijde řada na ně a oni jsou bezmocní, ale co může člověk udělat jiného než sedět, čekat a přát si, aby věřil v modlitby, protože taková prostá víra prý dokáže zázraky?

	Vtom přicházela po chodbě rychlými kroky udýchaná Mary McGrawová, kterou konečně dostihli v Queensu uprostřed její dobročinné činnosti. Patty vstala, vzala, matku za obě ruce a políbila ji.

	»Nic nového,« řekl Patty. »Je tadyhle.« Pokývla hlavou směrem k zavřeným dveřím. »Nikdo k němu nesmí. Doktor je nějaký slavný srdcař, ale nechce mi nic říct, možná protože se nic říct nedá. Posaď se.«

	Mary McGrawová odpověděla: »Stěžoval si, že nemůže popadnout dech. Říkala jsem mu, že to dělá ta jeho nadváha a ta přepracovanost. Možná −«

	»S tímhle okamžitě přestaň,« řekla Patty. »Za chvíli si začneš namlouvat, že je to všechno tvoje vina, což není pravda.« Moje vina to možná částečně je, pomyslela si, protože jsem na něj při obědě naložila svoje břemeno problémů. A pak ji napadlo něco jiného. »Když k tomu došlo, tak u něj byl Pavel,« řekla. A kde vůbec je Pavel?

	Mary McGrawová se zatvářila potěšeně. »To jsem ráda, že s ním byl Pavel,« odpověděla. »Je to ohromně milej chlapec, ten tvůj Pavel. Vycházeli s tatínkem tak dobře.«

	Jaký by mělo smysl a co by tady pomohlo tvrdit opak? Patty mlčela.

	Matka pokračovala: »Tatínek se vždycky bál, že si vemeš nějakýho křováka − jako je on sám, jak vždycky tvrdil, což ovšem není pravda a což on dobře věděl. Když jsi pak přivedla domů Pavla, tak jsme s tatínkem nemohli dlouho usnout a mluvili jsme o něm a uvažovali, jestli je to pro tebe ten pravej. Pamatuješ se na svou svatbu? Jak by ses nepamatovala. Těch fajnovejch lidí z jeho strany a ty zavěšená do tatínka −«

	»Mami,« přerušila ji Patty takřka ostře. »Tatínek ještě neumřel. I jiní měli srdeční záchvaty a uzdravili se. Ty o něm − ty o něm mluvíš, jako by už tady nebyl, a to není pravda.«

	Mary McGrawová mlčela.

	»Budeme na něj muset prostě dohlídnout,« pokračovala Patty, »aby tolik nepracoval, aby si toho tolik na sebe nebral.«

	Mary McGrawová se usmála. »Třeba by nám pomohl Pavel. Je mladej a silnej a vede si, jak tatínek říká, moc dobře.«

	»Ano,« odpověděla mechanicky Patty.

	»Já jen doufám,« pokračovala Mary McGrawová, »že se tatínek nedoslechne o tom maléru, co mají při otvírání Věže světa. Měl tam být a chtěl, abych šla taky, ale já jsem odmítla, když tam bude tolik těch důležitejch lidí, guvernér, senátoři, kongresmani, starosta a tak, mně v jejich společnosti není volně. Ale tatínkovi to nevadí. Ten si z nikoho nic nedělá. Ten −«

	»Mami,« zeptala se Patty a její tón už byl zase velitelský, »jaký tam mají malér?«

	»Ukazovali to v televizi. Když jsem procházela dole halou, tak jsem to zaslechla.«

	»Snažíme se tě dostihnout celé odpoledne.« Ale to už nebylo důležité. »Jaký je to malér?«

	»Je tam někde nějaký kouř. Oheň. Nikdo zřejmě neví, oč jde.« Mary se na okamžik odmlčela. A pak zničehonic řekla tichým, naléhavým hlasem: »Berte! Berte! Prosím tě!«

	»Tatínek bude zase v pořádku, mami.«

	»Samozřejmě.« Měla v sobě skrytou sílu, která se teď ukázala. Mary zatřepala hlavou, jako by si v ní chtěla udělat jasno, a shrnula si dozadu pramínek vlasů. »Už jsi tady dlouho, dítě?«

	»To je jedno.«

	»To čekání je na tom nejhorší.« Mary se pousmála. »Ale to se člověk naučí.« Chvíli neříkala nic. »Teď u něho budu zase já.«

	»K němu nemůžeš.«

	»Však on pozná, že jsem tady. Ty běž. Dej si někde čaj a jdi se projít. Až si trochu odpočineš, tak se sem vrať. Já budu tady.«

	»Mami −«

	»Já to myslím vážně,« řekla Mary McGrawová »Budu ráda, když tady budu chvilinku sama. Pomodlím se za nás za obě.« Hlas jí zněl už trochu jistěji. »Jen běž. Nech mě tady s tatínkem,« poslala ji pryč.

	Zaplaťpámbů ven, do jasné sluneční záře, pryč z toho místa, ano, jen si to přiznej, jen to řekni, pryč z toho místa smrti. Ale ne tvé smrti, tatínku, prosím tě, prosím tě. Ach ano, jednou k tomu dojde, ale na to nemyslíme: předstíráme, že smrt, ta temná postava, zůstane ve stínech na věky, i když víme, že to tak není.

	Kam člověk v takovou chvíli chodí? Do parku, do zeleně, mezi stromy obalené listím? Tam, co tě tatínek vodíval za nedělních výletů po Manthattanu, aby ses podívala na opice, jak vyvádějí skopičiny, na lachtany, jak skotačí v bazénku, tam, kde ti kupoval praženou kukuřici, až moc pražené kukuřice, a pak třeba ještě zmrzlinu? Ne, do parku ne.

	Patty šla a později se vůbec nerozpomněla, kterým směrem se pustila, ale muselo tu zasáhnout jakési neodbytné nutkání, protože se najednou ocitla před velkou zářící Věží světa, kde během těch let, co ji stavěli, byla tolikrát. Ale teď byla Věž ochromená, byl to bezmocný obr stejně jako Bert McGraw, její stavitel, u vrcholu bylo vidět ošklivý chuchvalec kouře a tady na náměstí se kroutily hadice tolik podobné hadičkám a drátkům, jež vedly od postele Berta McGrawa, a prodíraly se otevřenými dveřmi do dvorany a mizely v tom těžkém dýmu uvnitř.

	Byly tady policejní zábrany a lidi, kteří zírali s otevřenou pusou jako hyeny, jako diváci při veřejné popravě, bažící po další krvi, po dalších hrůzách. Bože! Patty se zdálo, že omdlí.

	»Není vám dobře, slečno?« zeptal se policista s černým, zdvořilým, účastným obličejem. Za ním stál další policista se starostlivě staženým obočím.

	»Ale je,« odpověděla Patty. »To jenom −« ukázala nejistě směrem k zmučené budově − »tohle.«

	»Jo, jo, madam,« řekl ten černošský policista. »Je to smutná podívaná.« Odmlčel se a začal si ji prohlížet. »Hledáte snad někoho?«

	»Nevím, kdo je tady.« Patty si uvědomovala, že její slova nedávají moc smyslu, a snažila se vnést do toho zmatku trochu pořádku. »Měl tady být můj otec. Tam nahoře ve Věžním salónu.«

	»Váš otec, madam?«

	»Bert McGraw. Co tu budovu stavěl.«

	Mohutný irský policista se zničehonic usmál. »To je moc fajn pán, slečno.«

	»Je v nemocnici, dostal srdeční záchvat.« Byl to rozhovor jako z Alenky v říši divů: jednotlivé repliky zněly čím dál fantastičtěji a nesouvisleji. »Totiž −«

	»A vy jste tady místo něho,« řekl ten irský policista a chápavě přikývl. »Vidíš, Franku, takhle je to.« Úsměv byl pryč, setřela ho náhlá vážnost. »Jeho budova má problémy, a tak jste přišla místo něho stát jí po boku.« Znovu přikývl. »Neznáte náhodou ty další dva, co jsou tady? Takovej hromotluk, jmenuje se −« Shannon se podíval na Barnese.

	»Giddings,« doplnil Barnes. »A nějaký architekt jménem Wilson.«

	»Znám,« řekla Patty. »Ale mají asi plné ruce práce. Jsou −«

	»Já vás k nim zavedu,« nabídl se Shannon. Chytil ji rukou za paži, rukou stejně velikou, jako byla ruka Berta McGrawa, vyvedl ji za zábrany a pak ji táhl přes náměstí kolem ostatních policistů a hasičů. Překračovala plazící se hadice a vyhýbala se kalužím.

	Došli do stavební kanceláře v trajleru, který stál nedaleko rozvodny. Uvnitř byla rýsovací prkna a pořadače, několik židlí, telefony a mužský pach, který Patty znala už ze svých prvních vzpomínek ze stavenišť a který ji teď najednou jakoby uklidňoval.

	Shannon řekl: »Tady slečna McGrawová −«

	Nat ho přerušil: »Pojďte dál, Patty,« a vzal ji za ruku. »Slyšeli jsme o Bertovi a je nám to moc líto.«

	Giddings řekl: »Však on se z toho dostane. Vždycky se ze všeho dostal.« A nato: »Ty zatracený dveře přece nemůžou být zamčený. To není možná!«

	Náměstek šéfa požární ochrany Brown a tři uniformovaní hasiči stáli vedle nich, pozorovali je a poslouchali.

	Nat odpověděl: »To se neví. Zevnitř se otevřít nedají. To nám Ben Caldwell potvrdil.« Chvíli mlčel a díval se na Browna: »Dveře nemůžou selhat. Za normálních okolností se z bezpečnostních důvodů zavírají elektromagneticky ze schodiště. V případě nouze a ví bůh, že tohle případ nouze je, nebo při výpadku elektrického proudu se automaticky otevřou.«

	»Takhle to stojí dole v legendě,« řekl Giddings. »Ale něco tady nehraje, protože zevnitř nemají být nikdy zamčené a přesto zamčené jsou. Ledaže −« zavrtěl takřka divoce hlavou − »jsou zatarasené a ne zamčené.«

	»A proto,« řekl Nat, »bychom měli poslat nahoru po každém schodišti jednoho člověka −«

	»Sto dvacet pět pater pěšky,« namítl Giddings.

	»Na horách,« odpověděl Nat, »může člověk udělat za hodinu takřka tři sta, tři sta padesát metrů, když jde po stezce. Tady je to těžší, protože je to pořád přímo vzhůru. Řekněme hodinu a tři čtvrtě, dvě hodiny. Co jiného bychom měli podniknout?« Nečekal, až mu někdo odpoví, a řekl Brownovi: »Máte nějaké dobré chodce? Dejte jim sekyry, přenosné vysílačky a vyšlete je nahoru.« Kývl směrem k telefonu, který stál u Brownovy ruky. »Řekněte tamtěm, že už jsou na cestě.«

	»Ty požární dveře jsou pravděpodobně zatarasené rádiovým a televizním zařízením pro stožár,« řekl Giddings. »Varoval jsem je, ale oni na mně nedali, jsou to zatraceně těžké bedny, některé z nich.«

	»Tak jim dejte,« navrhl jeden uniformovaný strážník, »páčidla místo sekyr.«

	»A řekněte jim,« dodal Nat, »aby nespěchali a nasadili hned na začátku toho dlouhého výstupu pravidelné tempo.« Pak si zřejmě uvědomil, že je tam Patty. »Viděla jste Pavla?«

	»Naposledy ráno.« Odmlčela se. »Potřebujete ho?«

	»Potřebujeme nějaké informace.«

	Když Joe Lewisovi řekli telefonicky o té katastrofě na technickém podlaží v suterénu, tak odpověděl: »Kristepane! To to všechno vyplivlo?«

	»Nejde vůbec proud,« řekl Nat. »Dole jsou dva mrtví, to, co zbylo z jednoho z nich, je usmažené na škvarek, jak říkají hasiči.«

	»Jestliže si hrál s vysokým napětím, tak je to pochopitelný.« A po chvíli dodal: »Vy máte strach, že ve vedení pro spotřebiče vznikly skrytý požáry, nebo z něčeho podobnýho, že? To vám nemůžu říct jen tak z luftu, člověče. Tak, jak jsme to navrhli, by ten výboj nemohl prorazit. Máme tam jističe, uzemnění, všechny možný bezpečnostní prvky. Tak, jak jsme to navrhli my. Ale jestli se některý z těch změn fakticky provedly, tak neručím za nic. Co říká Simmons? Ten by to měl vědět.«

	Najít Simmonse.

	»Já jsem ho neviděla,« řekla Patty. »Je mi líto. Byl po obědě u tatínka. Byl u něj ve chvíli, kdy tatínek dostal ten záchvat. Ale kde je teď, to nevím.« Zarazila se. »Ledaže −« nedomluvila.

	»Ledaže co, Patty?«

	Patty se rozhlédla po kanceláři. Všichni se na ni dívali a tak mohla jedině mlčky zavrtět hlavou.

	»Pojďte,« řekl Nat, vzal ji za ruku a odvedl ji do druhého kouta, kde se tiše zeptal: »Ledaže co? Kde by mohl být?«

	»Nebude vám to příjemné.« Patty mu upírala oči do obličeje. »Je mi líto.«

	»Nic tady z toho mi není příjemné,« odpověděl Nat. »Není mi příjemné, že je nahoře ve věžním salónu stovka lidí, kteří nemůžou nijak odtamtud, není mi příjemné, že tady můžeme mít stovku požárů, které jsme ještě nezjistili, možná že tisíc požárů, které se chystají prodrat zdmi −« Násilím se přerušil. »Paty, jestli víte, kde je, nebo aspoň kde by mohl být, tak mi to musíte říct, protože musíme zjistit, jak jsme na tom.«

	»Možná že by to věděl tatínek.«

	Nat mlčel.

	»Ale i kdyby,« pokračovala Patty, »ten nám to stejně říct nemůže, ne? Mně to − moc nemyslí. Promiňte.« Zhluboka se nadechla. »Možná že by věděla Zib, kde je.«

	Nat se ani nepohnul, ale bylo vidět, že to na něj zapůsobilo, a silně. »Znamená to, co si myslím, že to znamená?« zeptal se tiše.

	»Je mi to líto, Nate.«

	»Nechte litování a odpovězte mi na mou otázku.«

	Patty pozvedla bradu. »Znamená to,« řekla, »že můj Pavel a vaše Zib spolu mají, jak se říkávalo, poměr. Myslím, že se tomu tak dnes už neříká. Pravděpodobně pro to existuje nějaké jiné slovo. Jako pro všechno ostatní. Je mi to líto. Kvůli vám. Kvůli mně. Kvůli všemu. Ale jde o to, že by Zib mohla vědět, kde je Pavel, já to nevím.«

	Nat přešel k nejbližšímu telefonu. Zvedl ho a pevnou rukou vytočil číslo. Jeho obličej nic neprozrazoval. Ústředně v časopise řekl. »Prosím Zib Wilsonovou,« ale na hlase mu nebylo nic znát.

	»Kdo volá, prosím?«

	»Její manžel.« V hlase mu zazněl vzteklý přízvuk. Ať!

	A už se ozval Zibin veselý, nenucený hlas absolventky soukromé střední školy a drahé univerzity, »Ahoj, miláčku. Copak je? Copak je zas vzhůru nohama? Nebo je to moc lascívní otázka?«

	»Nevíš, kde je Pavel Simmons?«

	Malinkaté zaváhání. »Jak mám proboha vědět, kde je Pavel, miláčku?«

	»Na tom teď nezáleží, jak,« odpověděl Nat »Víš to? Potřebuju ho. Nutně.«

	»Nač?«

	Nat se zhluboka nadýchl a ovládl se. »Hoří nám Věž světa. Bert McGraw je v nemocnici se srdečním záchvatem. Máme ve věži v salónu ve stopětadvacátém poschodí uvězněnou stovku lidí. A já potřebuju od Pavla několik informací.«

	»Miláčku −« Zibin hlas zněl trpělivě jako hlas učitelky z mateřské školky, která něco vysvětluje zaostalému dítěti − »proč se nezeptáš Patty? Ta by −«

	»Patty je tady vedle mě. Povídala, abych se zeptal tebe.«

	Pauza. »Ach tak,« bylo jediné, co Zib odpověděla.

	Natův vztek se provalil na povrch. »Ptám se tě ještě jednou,« řekl. »Kde je ten parchant? Jestli to nevíš, tak ho najdi. A pošli ho sem. A kalupem. Je to jasný?«

	»Takhle jsi se mnou v životě nemluvil.«

	»To byla chyba. Pravděpodobně jsem tě měl třískat přes ten tvůj patricijskej zadek. Najdi ho a pošli sem. Je to jasný?«

	»Já se pokusím.«

	»To nestačí,« řekl Nat. »Najdi ho. A pošli ho sem. A puntík.« Zavěsil a zůstal stát s očima upřenýma na zeď.

	Giddings s Brownem se po sobě podívali, ale neřekli nic.

	Přenosná vysílačka, kterou držel jeden z hasičů, zničehonic obživla. »Je tam velitel?«

	Velitel Jameson pozvedl vysílačku. »Slyším.«

	»Tady Walters. Původní požár vznikl ve čtvrtým poschodí. Už je takřka zvládnutý.«

	»Výborně,« odpověděl Jameson. »Výborně.« Usmíval se.

	»Tak výborný to zase není,« pokračoval Walters. »Je tady aspoň tucet požárů. Ještě víc, nad náma i pod náma.« Zakašlal; byl to hluboký dávivý zvuk. »Zřejmě je to vedení. Ať už dole v suterénu selhalo cokoli, celá budova dostala pořádně do těla.«

	Rozhostilo se mlčení. Nat se otočil od zdi. Podíval se na Giddingse. »Teď to aspoň víme,« řekl zvolna. »Od téhle chvíle se nemusíme dohadovat.«

	Giddings přikývl; byl to podivný unavený pohyb. »Jenom se modlit,« dodal.

	(13)      16.39 – 16.43

	V kanceláři za věžním salónem držel šéf požární ochrany v ruce telefon. Chvíli poslouchal, pak přikývl a odpověděl: »Zůstaňte s náma ve spojení.« Zavěsil. Rozhlédl se po kanceláři. »Posílají po schodech nahoru lidi.« Jeho hlas nic neprozrazoval.

	Guvernér se zeptal: »Jak dlouho může trvat, než někdo vyleze do sto dvacátého pátého poschodí?« Čekal, ale nikdo mu neodpověděl. Guvernér přikývl. »Dobrá, tak bychom se měli o něco pokusit sami.« Na okamžik se odmlčel a uvažoval. »Bene, vy si s panem náčelníkem vemte na povel tři nebo čtyři číšníky. Je mezi nima několik ramenáčů. A obořte se do jedněch dveří.« Po pauze se podíval na šéfa požární ochrany. »Kdyby se nám podařilo otevřít jedny dveře, tak máme vyhráno, ne? Schodiště je chráněné až dolů?«

	Šéf požární ochrany zaváhal.

	Starosta řekl: »Mluvte, člověče. Odpovězte mu.«

	»Cesta by měla být volná,« prohlásil šéf požární ochrany. Hlas mu zněl zdráhavě.

	»Mluvte otevřeně,« vybídl ho guvernér. »Přešlapujete na místě, proč?«

	Beth Shirleyová mlčky stála, dívala se a poslouchala. Guvernér okamžik od okamžiku roste, říkala si, a zastiňuje ostatní muže v místnosti. No, ne tak docela. Senátor Peters se svým někdy hrubým, jindy intelektuálským a chápavým chováním taky obstojí i před přísným pohledem. Je to samozřejmě truismus, že v krizi člověk vidí něčí přednosti jasněji, ať už nějakého muže či ženy, ale ona si ještě nikdy neuvědomila, jak názorně se to může projevit.

	Šéf požární ochrany, který ještě pořád váhal, se ohlédl po Beth. »Ta dáma −« začal.

	Guvernérova ruka sevřela pevněji její. »Ta dáma,« řekl guvernér, »má stejný zájem na tom vědět, v jaké jsme kaši, jako všichni ostatní. Ještě jste to nevyslovil, ale z vaší řeči jasně vyplývá: schodiště není taková spása, za jakou jsme ho pokládali. Proč?«

	»Ti lidi na schodišti,« začal šéf požární ochrany, »mají vysílačky. A hlásí, že je tam − kouř.«

	V kanceláři se rozhostilo ticho. »To znamená co?« zeptal se guvernér po chvíli. Otočil se k Benovi Caldwellovi.

	»To nemůžu říct, dokud nemám další zprávy,« odpověděl Caldwell. Zadíval se na šéfa požární ochrany. »Co jste nám zatajil?«

	Šéf požární ochrany se zhluboka nadechl. »První oheň je lokalizovaný. Sám o sobě by moc neznamenal. Ale to, co se stalo dole v místnosti, kde jsou hlavní transformátory, zabilo dva lidi a zřejmě způsobilo požáry« − rozpřáhl obě ruce − »po celé budově.«

	Grover Frazee zavrtěl zamítavě hlavou. »V moderní ohnivzdorné budově − to je směšné. Jak by se to mohlo stát? To jste špatně slyšel.« Podíval se na Caldwella. »Nemám pravdu, Bene? Řekněte mu něco.«

	Caldwell odpověděl: »Ohnivzdorná není. Nehořlavá − to ano. Ale buďte zticha, Grovere, ať se dovíme, jak jsme přesně na tom.« Ukázal na šéfa požární ochrany. »Zavolejte je ještě jednou. Chtěl bych si promluvit s Natem Wilsonem.«

	Frazee řekl: »Tady to máte. Tady máte ten váš důkaz. Telefon funguje, tak nemůžeme být bez proudu. Copak to nechápete?« Rozhlédl se po ostatních.

	Caldwell takřka unaveně odpověděl: »Telefony mají svůj vlastní zdroj elektřiny. Ty s tím nijak nesouvisí.« Vzal si od šéfa požární služby aparát. »Nate?« řekl, když zmáčkl knoflík telefonního zesilovače.

	»Ano, pane Caldwelle.« Natův hlas se rozlehl dutě po kanceláři. »Chcete zřejmě podrobné hlášení. Požár ve čtvrtém poschodí je už zvládnutý. Co se stalo dole v suterénu, to ještě není jasné, a možná že toho tam nezbylo dost, aby se na to vůbec přišlo, ale ať tam došlo k čemukoli, nějakým záhadným způsobem to zavinilo zkrat ve vysokém napětí, a my, to je Joe Lewis, Giddings a já, si myslíme, že v důsledku toho došlo k výboji po celé budově a že se přehřálo vedení a propálily izolace.« Domluvil.

	»A mohlo by to,« zeptal se zvolna Caldwell, »vysvětlovat ten kouř na schodištích?«

	»Podle nás mohlo.« Nat si neuvědomoval, že vynechal oslovení. »Požárníci na schodišti hlásí, že v některých místech není možné se dotknout zdí, jak jsou horké. Jak to vypadá za požárními dveřmi, to se můžeme všichni jenom dohadovat.« Nat se odmlčel. »Jenomže to není jenom dohad. Je to už vlastně sakramentská jistota. Až přijde Simmons, tak se možná dovíme víc.«

	Caldwell chvíli přemýšlel. »Simmons,« opakoval a pak chvíli neříkal nic. Ale potom dodal: »Joe Lewis je taky toho názoru, že mohlo dojít k výboji?«

	»Ano.« Mluvil ve zkratkách, ale bylo jasné, co z toho plyne.

	»Ale podle vás Simmons −« Caldwell se zarazil. »Bert McGraw −«

	»Bert je v nemocnici se srdečním záchvatem,« odpověděl Nat. A pak s náhlým vnuknutím dodal. »To má možná taky na svědomí Simmons.«

	Caldwell nespěchal s odpovědí. »Otázka zní,« řekl pak, »jestli se máme pokusit vyrazit požární dveře nebo nemáme. Jestliže −«

	»Kouří se vám tam ze vzduchotechnického potrubí hodně?«

	»Moc ne.«

	»V tom případě,« odpověděl Nat, »nechte ty dveře na pokoji.« Řekl to pevným rozkazovačným hlasem.

	Další, který se v případě nouze ujímá velení, pomyslela si Beth, přestože toho člověka v životě neviděla. Podívala se na guvernéra a pozorovala, jak chápavě přikyvuje.

	Ben Caldwell stál nerozhodně.

	Natův hlas řekl: »Víme, že je na schodištích kouř. Nic mu nemůže zabránit v tom, aby nestoupal až do vašeho poschodí. Jestli tam v téhle chvíli kouř více méně nemáte, tak se snažte, aby to tak zůstalo. Nechte dveře zavřené.«

	»Asi máte pravdu,« odpověděl Caldwell.

	»Giddings,« pokračoval Nat, »je toho názoru, že ty dveře jsou možná zatarasené rádiovým a televizním zařízením, co se dopravuje do věže. Říká, že to není poprvé, a já sám jsem to už taky viděl. Jestliže je to tak, pak je možná zatarasené i schodiště.«

	Caldwell se usmál svým upjatým úsměvem. »Okolnosti, se kterýma se v návrhu většinou zrovna nepočítá, Nate.« Odmlčel se. »Souhrn chyb.« Zavrtěl hlavou.

	»Spojili jsme se s armádou,« řekl Nat. »Za několik minut tady uvidíte pár helikoptér.«

	Caldwell povytáhl obočí do výšky. »To byl váš nápad?«

	»Zavolal jim Brown. Je to zástupce šéfa požární ochrany, na něj dají, se mnou by se nebavili.« Pauza. »Nevím, co zmůžou, abych k vám byl upřímný, ale myslel jsem, že bude dobře, když se na to mrknou.«

	Caldwell se znovu usmál. »Tak přemýšlejte dál, Nate.«

	»Možná že by nebylo špatné nechávat tuhle linku volnou.«

	Caldwell přikývl. »Máte pravdu. To je snad prozatím všechno.« Otočil se zpátky do místnosti. »Nějaké poznámky?« řekl na adresu všech. »Nějaké otázky?«

	»Jenom jednu,« odpověděl guvernér. »Jak k tomu vůbec došlo?«

	Průběh stavby

	Pro některé to byl od samého počátku jeden z těch úkolů, o nichž se člověku jenom zdá a on sebou ze sna hází a pak se probudí celý zpocený. Už ta obrovitost Věže byla děsivá, ale přistupovaly k tomu i jiné věci, mnoho jiných věcí. Budova, která dostávala pozvolna tvar, jako by nabývala vlastního charakteru, a ten charakter byl zlovolný.

	Za jednoho chladného podzimního dne fičel po tom obrovském prázdném prostranství, kde mělo vzniknout náměstí, vítr tak potměšile, že zvedl kus plechu a mrštil s ním, jako když kluk mrští vodorovně spláclou plechovkou. Dělník, který se jmenoval Bowers, viděl, jak plech letí, pokusil se uhnout, ale už bylo pozdě a plech mu málem usekl hlavu.

	Jednou zničehonic praskla přední pneumatika částečně vyloženého náklaďáku, jenž stál naprosto nehybně, a vzduch vyletěl tak prudce, že se uvolněný náklad trubek sesypal a pohřbil pod sebou tři chlapy, kteří utrpěli celou řadu všelijakých zlomenin.

	Za jiného chladného podzimního dne vznikl v suterénu požár, jenž se rychle rozšířil mezi naskládaným dřevem, takže dva dělníci uvízli v jakémsi tunelu. Vysvobodili je − ale jen taktak.

	Když Péťa Janowský šlápl v šedesátém pátém poschodí na ocelové konstrukci vedle, stál Pavel Simmons před budovou a hovořil s jedním předákem. Janowského výkřiky se podle Dopplerova principu zesilovaly, až pak náhle skončily hrůzným žuch, na které Pavel, jenž nebyl ani tři metry od něho, do smrti nezapomene. Snažil se tam nedívat, ale zjistil, že to nedokáže, a okamžitě si pozvracel vlastní nohy.

	Byl to už tehdy začátek konce?

	»Takové věci se stávají,« řekl tenkrát večer Bert McGraw v malém domku v Queensu, kam přišli Pavel s Patty na večeři. »Nejde mi to pod nos o nic víc než tobě, ale stávají se.«

	»Mně se jenom zdá,« namítl Pavel, »že je toho nějak moc. Deset dní jsem čekal na transformátory. Dneska jsme je objevili. Víš kde? Čtyři a půl tisíce kilometrů odtud, v Los Angeles, proč, to se mě neptej. A nikdo se neobtěžoval zeptat, co tam dělají.« Dělníci měli prostoje, protože jim ty transformátory slibovali den ze dne. Náklady na mzdy rostly. »Objednáme kabely. Dostaneme špatné rozměry. Překontrolujeme jeden nainstalovaný výtah a motor nenastartuje nebo se neotvírají dveře, protože je nenasadili správně do kolejniček. Můj nejlepší rozvodný technik se připlete doma ve svém domku do elektrické sekačky na trávu, jen si to představ, a usekne mu to tři prsty na noze.«

	»Mluvíš, jako by ti to už lezlo na mozek,« řekl McGraw. Oči upíral do Pavlovy tváře.

	Pavel se přinutil ubrat trochu páry. »Leze,« připustil, »a neleze.« Sebejistý úsměv herce. »Ale musíš přiznat, že při téhle stavbě už došlo ke spoustě podivných věcí.«

	»To ti přiznávám, hochu. Jenže na tvým místě bych se tím nedal skřípnout.«

	»Je to skoro jako by byla válka,« pokračoval Pavel, »a tohle byly sabotáže.«

	McGraw se na něj podíval. »Myslíš, že je to tak?«

	»Asi ne.«

	»Takové věci tady už byly,« odpověděl McGraw. »To vím. A nebylo to za války.« Zavrtěl hlavou. »Ale tohle je jiný případ.« Pozorně se na Pavla zadíval. »Máš snad něco, co bys mi chtěl říct?«

	Pavel zavrtěl hlavou. Doufal, že jeho úsměv vypadá sebejistě.

	»Poněvadž jestli máš něco na srdci,« pokračoval Bert McGraw, »tak je čas, abys s tím vyrukoval teď, ne až pak.«

	»Nemám, k čemu bych se ti měl doznávat,« odpověděl Pavel.

	McGraw nespěchal s odpovědí: »Jsi členem rodiny, hochu, a příbuzenství u mně hrálo vždycky velkou roli. Ale byznys je byznys, je to tvrdý řemeslo a máme spolu smlouvu a tu mi musíš dodržet. To dobře víš.«

	»Nic jiného mě nikdy ani nenapadlo.« Houby nenapadlo. Ale ten herecký úsměv se ani nezachvěl.

	Patty cítila, že má Pavel potíže, ale nepodařilo se jí k nim prokutat. Jednou jeli domů z jakési večeře ve Westchesteru. »Tak se mi zdá, že máte s Karlem Rossem nějaké problémy,« řekla Pavlovi. Zvýšené hlasy těch dvou vynikaly při večeři nad ostatní.

	»Karel je typickej, neředěnej westchesterskej sroula,« odpověděl Pavel.

	To je v určitém směru dobrý vtip, pomyslela si Patty a snažila se neslyšet tu hlubokou zatrpklost, jež zaznívala z Pavlova hlasu. »Typický westchesterský,« řekla, »když je přece z Des Moines ve státě Iowa.«

	»Tady je každý odněkud. Na tom není nic zvláštního. Buď pochází z Des Moines jako Karel, nebo z Jižní Karoliny jako Péťa Granger nebo z nějaké hory na Západě jako ten kovboj Nat Wilson −« Pavlův hlas zmlkl a chvíli jeli beze slova.

	Patty pak pokračovala: »Co ti udělal Nat? Vždycky jsem ho měla za výborného člověka. Tatínek taky.«

	»Celá ta zatracená kancelář Bena Caldwella kráčí po vodách. To je jeden z požadavků přijetí.«

	Patty se zasmála. Nedělej z toho záležitost, říkala si, jenže nedělat z něčeho záležitost nebylo v současné době snadné. »A když si promáčejí ponožky, tak dostanou padáka? A co když přijde nějaká neočekávaná vlnka?«

	Pavel byl myšlenkami už zase zpátky u Karla Rosse. »Je to jeden z těch hochů, co vždycky řeknou: „Mimochodem, dnes jsem slyšel nějaké zvěsti.“ A ty zvěsti jsou vždycky zlomyslné.«

	Patty se udiveně zeptala: »Nat?«

	»Co je s Natem?« Pavlův hlas zazněl ostře, bojovně.

	Ach bože, pomyslela si Patty, to už jsme tak daleko od sebe? »Já jsem nevěděla, o kom to mluvíš. Kdo pořád slyší nějaké zvěsti?«

	»Karel Ross, hergot. Ne Nat. Ten nikdy nic neslyší. Ten kouká jen na ten papír, co má pod nosem, nebo na to, co se už podle plánů postavilo. Ten −«

	»Já vždycky myslela, že ho máš rád,« řekla Patty. »A Zib taky.«

	Následovalo dlouhé ticho. Noční krajina kolem nich ubíhala v temnotě jako rozmazaná skvrna. »Lidi se mění,« řekl Pavel konečně.

	Byla v pokušení podotknout, že kdysi nepatřil k těm, kdo se ohánějí frázemi. Ale pak to pokušení potlačila. »To je pravda,« řekla a dodala: »To se změnil Nat? Nebo Zib?« A potom, odpovídajíc si aspoň na jednu ze svých otázek, řekla: »Víš, mně to hnutí za osvobození ženy, které Zib pokládá za tak posvátnou věc, je dost šumafuk, i když se s ním dnes tolik nadělá. Samozřejmě, ona má figuru na to, aby nemusela nosit podprsenku, to se jí musí nechat. Jenže když na to přijde, tak já taky, ale ani mě nenapadne, abych chodila tak, že se na mně všechno houpá.«

	»Zib je náhodou fajn holka.« V tomhle výroku byla konečná platnost. Zůstal viset v té takřka naprosté temnotě jako něco světélkujícího.

	Patty se v nitru nejdřív něco zastavilo, pak se ozvaly pochyby a vzápětí to byla jistota, takřka pocit déjà vu, pocit, tohle jsem už někdy zažila, ale jenom v nějakém ošklivém snu. A nakonec přišlo sebeobviňování, jak mohla být tak slepá, že už dávno nepochopila, že vstoupila do řad žen se záletnými manželi. Ach bože, řekla si, jaká je to − bída! Ale kde zůstala ta hluboká bolest, která by se měla dostavit? Až později, řekla si, až budu sama a budu mít čas a až mi celá ta hrůza dojde. V téhle chvíli odpověděla naprosto klidně: »Takže se zřejmě změnil Nat.«

	»Ano.« Nic víc.

	»V jakém směru?«

	»Mně se o tom nechce mluvit.«

	»Proč ne, miláčku?«

	Vtom se provalilo jeho večerní podráždění. »Hergotsakra, nač ten výslech? Když toho parchanta kovbojskýho nemám rád, tak snad ještě nemusím podávat výčet jednotlivých bodů, kterýma bych to odůvodnil?«

	I Patty byla podrážděná. »Cos mu provedl,« zeptala se, »že ho najednou tak strašně nemáš rád?«

	»Co tím chceš říct?« Pavel se odmlčel. »To si chceš začít hrát na psycholožku?«

	»Člověk má nejmíň rád ty lidi,« pokračovala Patty, »kterým provedl nějakou sprosťárnu.«

	»To je zřejmě jedna z Bertových maxim.«

	»Nezdá se mi, že by tatínek někdy někomu vyvedl sprosťárnu.« Pattyin hlas zněl střízlivě, ale o jejím přesvědčení nemohlo být pochyb. »Srazil lidi k zemi, vyhrál nad nima v pití, v práci, ve rvačce, to ano, i v myšlení. Ale vždycky to bylo tváří v tvář. Nikdy nešel na nikoho zezadu.«

	»Tím chceš říct, že já jo? Narážíš tím snad na něco takovýho?«

	Patty nespěchala s odpovědí. Po chvíli klidně řekla: »Bylo to tak? Miláčku? Je to ten důvod, že se tak čepejříš?«

	Pavlova tvář vypadala v šeru vozu jenom jako rozmazaná skvrna, na níž nebyl vidět žádný výraz. Když konečně Pavel promluvil, zněl jeho hlas už klidněji: »Jak jsme na to vůbec přišli? Chytil jsem se s Karlem Rossem −«

	»Zdá se, že se v poslední době každou chvíli s někým chytneš.«

	»Máš pravdu,« odpověděl Pavel, »je to tak. Jsem vynervovanej. To připouštím. Mám rozdělanou největší zakázku, jako jsem kdy dostal, největší zakázku, jakou v tomhle oboru vůbec kdo kdy dostal − uvědomuješ si to? Taková budova, jako je ta, co stavíme, tady ještě nebyla.«

	»A to je opravdu to jediné?« zeptala se Patty. »Jenom tvoje práce?« Kéž by bylo, pomyslela si, ale věděla, že by mu stejně neuvěřila, ani kdyby odpověděl, že ano.

	Ale Pavel jen prohodil: »Člověku to leze zkrátka na mozek.«

	»V jakém smyslu?«

	»Povídám ti, že se mi o tom nechce mluvit. Tvrdíš, že je ti osvobození ženy šuma fuk. Prosím, tak se držme tradice. Ty si veď domácnost. A já se budu starat, abych nám vydělal na živobytí. Kdysi jsi slíbila, že mě budeš následovat, kamkoli půjdu. Tak mě následuj.«

	✦

	Čísla nelžou. Ach, existují vtipy o lhářích, o těch zatracených lhářích statisticích. Jenže když jsou ta čísla jeho čísla a jsou ověřená počítačem, nemá smysl s nimi polemizovat. A z toho, co ta čísla, před nimiž seděl a na něž se díval, ukazovala, se mu dělalo takřka špatně od žaludku a točila se mu hlava.

	Rozpočet, který předložil, byl příliš těsný. Počasí se spiklo proti němu. Zdržení s dodávkami materiálu vneslo do nákladů na mzdy chaos. Nešťastné náhody zpomalily práci a bylo hodně reklamací, takže se věci musely předělávat častěji než normálně. On, Pavel Simmons, nebyl ve svém oboru takové eso, jak si zvykl myslet. Měl vyloženou smůlu. Pámbůh mu nepřeje. Hrome, dokázal by ukázat prstem na stovky příčin (výmluv), ale všechno dohromady to bylo pendrek platné.

	Do tváře mu zírala fakta a ta fakta pravila, že když vedle sebe postaví procento, které na něj připadne po dokončení Věže světa, a dosavadní náklady, nemůže z toho vyjít finančně se zdravou kůží, natož aby vykázal nějaký zisk.

	Bylo pět hodin. Jeho kancelář mu připadala větší než obvykle a strašně tichá. V předních kancelářích už asi nikdo není. Z ulice třicet poschodí pod ním k němu doléhal vzdálený hluk. PŘEMÝŠLEJ, říkaly plakáty IBM. A někde viděl ceduli, na které stálo: NEPŘEMÝŠLEJ, PIJ! Proč se mu v téhle chvíli honí v hlavě takové nesmysly?

	Odstrčil židli, vstal a přešel k oknu. I to byla automatická mcgrawovská reakce. Ale proč ho to teď napadlo? No, na tuhle otázku aspoň znal odpověď. Protože McGraw, ten velký, drsný, nelítostný, houževnatý božský McGraw, zřídkakdy nebyl v pozadí Pavlových myšlenek. Jen si to přiznej: žiješ v jeho stínu, krucifix! A na rozdíl od Diogema se bojíš říct: »Ustup mi ze slunce, Alexandře.«

	Viděl, jak lidi na chodníku pod ním chodí, jak spěchají. Domů? Radostně? Neradi? Vztekle po dnu plném zklamání? Co je mi po tom? Co mají společného s mým já? Co má vůbec kdo společného s mým já? Ani Patty ne, ani Zib. Já jsem já a − jak to říká s oblibou McGraw? − život se na mě valí a drtí mě na placku. Komu na tom kromě mě záleží?

	Zjistil, že se dívá na okna, která se nedají otvírat, jako by je v životě neviděl. V klimatizovaných budovách mají být okna, která se nedají otevřít. Je to snad aspoň částečně proto, aby z nich lidi nemohli vyskočit, jako to prý dělali tehdy v devětadvacátém roce? Myslí snad prokrista on − na tohle? Nesmysl. Hraješ komedii publiku − sestávajícímu jen z jednoho člověka. Zabal to.

	Vrátil se ke stolu a chvíli stál a díval se na úhledně napsaná čísla v bezvadných řadách; podobají se vojáčkům, kteří pochodují − kam? Na okraj vysokého útesu, tam − a pak bác dolů. Znovu si vzpomněl na výkřiky Péti Janowského a na to děsivé žuch, co je zakončilo. Znovu se mu zvedl žaludek. Stěží to přemohl.

	Právě v té chvíli zazvonil telefon; chvíli na něj zíral, teprve pak se pohnul a zvedl ho.

	Byl to hlas Zib. »Ahoj.«

	»To jsi ty,« řekl Pavel. »Nazdar.« Oči ještě pořád upíral na ty pochodující číslice.

	»Přímo mě ohromuješ svým nadšením.«

	»Promiň. Já jsem na něco myslel.«

	»Já taky.«

	Jak jsou si podobní − on a Zib: ona se obírá v myšlenkách sama sebou právě ve chvíli, kdy je i on zakoukaný do sebe. Takřka s námahou ze sebe vypravil: »A nač?«

	Zib si dala záležet, aby jí hlas zněl nezúčastněně: »Myslela jsem na to, že bych se ráda s někým vyspala. Neznáš nějakýho chlapa, kterej by měl zájem?«

	Kdopak vlastně vytváří tyhle situace? Kdopak vymýšlí tyhle kontrasty lehkomyslné lascivity a tragédie, opravdové tragédie? Sex bylo to poslední, nač měl právě náladu. Proč si ta hloupá ženská nevybrala jinou chvíli?

	»Nepřeslechla jsem nějakou nabídku?« zeptala se Zib.

	A přesto, proč by ne, proč by ksakru ne? Proč se neztratit v její útlé měkkosti, proč neposlouchat její vzdechy a neusmívat se pro sebe, že on je jejich příčinou, proč nenajít soustředění nikoliv v zoufalství, nýbrž v čistě živočišné rozkoši? Jaká je tu lepší odpověď? »Nabídka byla učiněna mlčky,« řekl. »Za dvacet minut v hotelu.«

	Teď jí zněl hlas pobaveně: »Říkáš to, jako bys měl opravdu zájem.«

	»Život,« odpověděl Pavel, »vítězí nad smrtí. A vůbec se nepokoušej přijít na to, co tím myslím. Prostě přijď a připrav se na pořádný alotria.«

	 

	Nahá, vláčná Zib řekla: »Jsem jako na večeři s nějakým spisovatelem, který přijel znenadání do New Yorku. Nat se mě vůbec na nic nevyptával. Být redaktorkou má svoje výhody.«

	Pavel mlčel a díval se upřeně ke stropu. V mozku, který znovu ožil, se mu přemílaly podivné, potměšilé myšlenky. Co kdyby −?

	»Slyšíš, miláčku?« Zib mu přejížděla ukazováčkem zlehka po hrudi. »Hmmm?«

	»Slyším.«

	»Tak proč nic neříkáš?«

	»Já přemejšlím.«

	»V takovouhle chvíli,« odpověděla Zib, »to je strašně nevhodná činnost.« Povzdychla si. »No dobrá, jsi zkrátka typickej sobeckej mužskej. O čempak přemejšlíš?«

	»O Natovi.«

	Zib svraštila čelo. Ukazováček se zastavil. »A proč, proboha? Co je s ním?«

	»Ale,« odpověděl Pavel. Zničehonic se usmál, protože dospěl k rozhodnutí. »Říkám si, že mi prokáže jednu službičku.«

	»Ty ses zbláznil.« A po chvíli. »Proč by ti měl prokazovat službičky?«

	»Totiž,« odpověděl Pavel, »on se vůbec nedoví, že mi ji prokázal.« Pak se po ní natáhl a ona se k němu přivinula. »Stejně jako se nedoví, že mi občas − jako například teď − půjčuje svou ženu.«

	16.01 – 16.32 QUEENS

	Byl to moderní činžák pro nájemníky se středními příjmy a patřil pojišťovně. Příjmy stavebního inspektora přesahovaly de facto horní hranici příjmů střední třídy, jenže on značnou část svého příjmu nepřiznával.

	Okna byla zavřená a klimatizační zařízení běželo takřka nehlučně. Na hřišti dole si hrály děti, ale jejich hlasy byly příjemně vzdálené a tlumené. Stavební inspektor seděl pohodlně u piva ve svém drahém křesle, které se dalo nastavit do jakékoli pozice, a díval se na barevný televizor s pětadvacetipalcovou obrazovkou a s jediným ladicím knoflíkem, s magickým mozkem a dálkovým ovládáním. Televizor byl zabudovaný do obrovské, pochmurné, honosné, rádoby starožitné skříně.

	Inspektorovi bylo přes čtyřicet, už nemohl ani předstírat, že by se vešel do své uniformy z korejské války, a už mu to bylo i jedno, »jakýpak fraky,« říkával s oblibou, »žít si a utrhnout, co se dá, protože až tady člověk nebude, tak už nebude nic. To je moje heslo.«

	Jeho žena seděla v menším křesle, taky se dívala na televizi a taky pila pivo. Předtím se pod horským sluníčkem za pomoci několika krémů usilovně snažila uchovat si své opálení z Floridy. V supermarketu a u holiče o něm sousedky vždycky dělaly závistivé poznámky. Vlasy měla rezaté a šly jí k barvě nehtů na rukou a na nohou. »Přijdem o Hodinku rodinný zábavy,« řekla.

	Na Věžním náměstí právě skončily projevy a televizní kamery sledovaly význačné osobnosti z pódia ke dveřím dvorany.

	»Teď pojedou nahoru do věžního salónu,« řekl inspektor, »budou pít bublinky a jíst takový ty jednohubky na párátkách.« Z hlasu mu zaznívala vzteklá závist. »Vidíš támhle toho? To je senátor Jake Peters, přítel lidu. Ha! Ten si maže ve Washingtonu kapsy už třicet let, a možná ještě dýl.«

	»Dneska je v Rodinný zábavě Klára Hessová,« řekla jeho žena. »Tu já baštím. Viděla jsem ji minulej tejden, v úterý, ne, ve středu to bylo. To jsem se nasmála! Myslela jsem, že snad umřu. Předváděla ty, no, však víš, tyhle emancipovaný ženský, a nenechala ti na nich chlup!«

	»Tohle,« pokračoval inspektor, »je guvernér Bent Armitage, a jestli to není kecálista první třídy, tak už nikdo. A podívej, tamhle je ten náš fešák, starosta Bob Ramsay, ten stoprocentní americkej Česneček. Proč tam nemají ty chlapy, co tu budovu stavěli? To by mě zajímalo.«

	»Klára povídala,« řekla jeho žena, »že podle nich by se zřejmě nemělo říkat „vzmužit se“, ale „zženštit se“ − rozumíš? Ach, tý ti to pálí, tý to mluví, člověk nikdy neví, co zas v příští chvíli řekne.«

	»Tohle je Ben Caldwell,« poučil ji inspektor. »Ten když se objeví, tak aby člověk honem pokrčil kolena, víš, jako v kostele. Krucinál, leze snad do kalhot jináč než já, copak si do nich taky nestrčí nejdřív jednu nohu a pak druhou, a kromě toho bych si vsadil, že je to křivák, jako když ho vyšije. Aby nebyl, když je na místě, kde je. To jsou všichni. Tak vynikající zas není nikdo a všichni mají ruce natažený.«

	»Klára Hessová by se ti líbila,« pokračovala jeho žena. »Vážně.«

	»Jaká Klára Hessová, krucinál?« Řečnická otázka. Inspektor dopil pivo. »Co si dát ještě jednu tu zrzavou vodu?«

	»Však víš, kde je.«

	»Já jsem dones tohle.«

	»Nepovídej. A vůbec mě neposloucháš, jináč bys věděl, kdo je to Klára Hessová.«

	»No dobře, dobře, tak já jdu,« řekl inspektor. Vstal namáhavě z křesla a vykročil ke kuchyni. »Nešahej na ten obraz,« řekl. »Mám snad právo koukat se na budovu, kterou jsem těmadle rukama postavil.«

	»Tys ji nepostavil. Tys jenom koukal.«

	»To je snad stejný ne? Kdo jinej dbá, aby ji postavili správně?«

	Nebo špatně, ale inspektor nepřipustí, aby takovéhle myšlenky vypluly na povrch. Někdy, obyčejně v noci, se vynoří a člověka pak začne najednou tížit ten hloupý dětský strach z pánaboha a z toho, že dělá něco, co se nemá, a podobně, jenže teď už jsi sakra dospělý člověk a rozhoduješ o sobě sám a na ty dětský blbovinky už kašleš.

	Jestli se inspektor něco v životě naučil, pak to bylo to, že na světě jsou jenom dva typy chlápků − ty, co z toho něco mají, a ty, co vždycky utřou hubu − a už dávno se rozhodl, které kategorii dává přednost.

	Věci se mají tak, že ať se člověk pořádně rozhlídne kdekoli, úplně kdekoli, tak vidí, že některým chlapům to sype a některým ne, většině ne. V armádě, když byl skoro ještě kluk, se naučil, jak to chodí. Někteří chlapi věčně škrábali brambory nebo byli na průzkumu nebo něco, věčně je někdo zprdával. Ti byli předurčeni k tomu, aby vždycky utřeli hubu. Ale jiní spali hezky ve vytopených barákách ve štábu a zastávali funkce, jako je například písař, na kterýho nikdo nestřílí. Touží snad někdo po tom, aby z něho byl mrtvej hrdina?

	Teď je stavebním inspektorem, ale je to zas to samý. Některý chlapi dělají celý život všechno přesně podle pravidel. A pak co? Penze, s kterou si člověk ani zadek nevytře, natož pak aby mu poskytovala věci, na jaký má každej právo, jak říkají všichni ty šejdířský politici, když kandidujou.

	Tak co na tom, když člověk dovolí nějakýmu subdodavateli vzít stavbu na hůl tadyhle a tamhle, a pak za to shrábne něco navíc? Komu to ublíží? A kdo se to doví? Tohle je důležitá otázka, protože každýmu jde jenom o jeho, a jestli někdo tvrdí něco jinýho, tak je buď blázen nebo lhář, jenže ty chlapíci, co to někam dotáhli, jsou ty, který při ničem nenachytali, a ty druhý, co si to odskákali, jsou ty, co vždycky utřou hubu. Je to jednoduchý jak facka.

	Inspektor si otevřel pivo a začal ho pít vestoje vedle obrovské mrazničky.

	Je to zvláštní, že stačil pohled na tu Věž v televizi a už se mu začaly motat v hlavě takové myšlenky. No tahle práce je už skončená, i když ne úplně zapomenutá. Zabrala inspektorovi značný kus života.

	»Harry!« zavolal hlas jeho ženy z obývacího pokoje. »Kde mám to pivo?«

	»Buď zticha,« odpověděl Harry. »Já přemejšlím.«

	Z každé práce utkví člověku v hlavě něco, například řada zimních dnů tak studených, že by umrzl zadek i mosazné opici, nebo třeba ta nehoda s tím polským hromotlukem, co spadl z nosníku a rozplácl se na zemi, nebo ten kluk, co přišel cestou domů v podzemce o život. Tyhle věci člověku utkví v hlavě, to je fakt, a někdy přemýšlí o tom, jak a proč se co stalo.

	Například to s tím Polákem − Harry měl hned od začátku podezření, že do něj někdo strčil; byl to takovej zarytej řimbuch. Harry měl radost z pomyšlení, že na tomhle světě dostane nakonec každej takovej sebejistej namyšlenej moula, co mu patří.

	Ten kluk, co zahynul v podzemce, to bylo zase něco jinýho, i když pořád člověka krkal tím svým fňouráním, jak je to s těma změnama, co se ustavičně dělaly, a možná že kdyby byl zůstal naživu, tak by mu byl někdo popřál sluchu a vzal ho vážně. Harryho teď napadá, že někdo měl z pekla štěstí, že ten kluk přišel v pravý čas o život. Harry to najednou viděl v jiném světle.

	Někdo, Harry ne, Harry měl podepsané příkazy ke změnám, které mohl ukázat, kdyby se někdo ptal, proč úplně vynechali jeden z těch bezpečnostních okruhů, a pokud Harry ví, protože se na to neptal, ten příkaz byl nefalšovanej. Harry žádné otázky neklade. To jenom blázni vystrkujou sami krk.

	Ale možná že měl někdo opravdu štěstí, že ten kluk spadl pod vlak podzemky. Spadl? Harry viděl v televizi, jak je to ve špičce snadné někoho pod něj strčit, kdopak to pozná? Možná že ten někdo neměl jenom štěstí; možná že ten někdo měl prostě všech pět pohromadě, když zneškodnil kluka, kterej by mohl způsobit nepříjemnosti. Lidská povaha je už taková a Harry by ani na minutku nezapochyboval, že někdo možná zvolil tuhle cestu, jak sám sebe zachránit.

	»Harry! Pojď sem! Teď je to legrační!«

	Harry si povzdechl a vyšel z kuchyně. »Já jsem ti říkal, abys mi nešahala na ten obraz. Jestli je ta tvoje pitomá Klára Hessová tak fantastická −« Zarazil se a upřel oči na mohutný televizor.

	Kamera právě zabírala chuchvalec dýmu nahoře na vrcholku budovy a hlasatelův hlas říkal: »Nevíme, co to znamená, ale poslali jsme tam svého reportéra − tady ho máme. Co se děje, Georgi? Je ten kouř normální?«

	Harry v obývacím pokoji odpověděl: »To se ví, že není, hrome, jak by mohl bejt normální? Někde něco hoří a měli by koukat zjistit, kde, a něco s tím udělat.« Posadil se, ale opěradlo křesla si dozadu nenaklonil. »Co to je, krucinál?«

	»Vypadá to, jako bys ji byl moc dobře nepostavil,« řekla jeho žena.

	»Nech si to!«

	»Když vidím, že se mi kouří z trouby,« pokračovala jeho žena, »tak se domyslím, že to s koláčem nějak smrdí. Jakej je v tom rozdíl?«

	»Budeš zticha, krucinálfagot!«

	Mlčky pozorovali, jak přijíždějí stříkačky, jak se hadice vinou po náměstí, jak se dveřmi dvorany valí kouř.

	Neviditelný George celý zadýchaný se vrátil k mikrofonu. »Hoří ve čtvrtém podlaží. Právě jsme dostali zprávu. Jsou tu známky toho, že ten požár mohl být i založen…«

	To je zvláštní, pomyslel si inspektor, jak se mi zničehonic volněji dýchá. Tak on to někdo podpálil, co? S tou prací, co je uvnitř ve zdech, to nemá nic společného. S ním to nemá vůbec nic společného. Opřel se v křesle a dal si pořádný lok piva. Už se usmíval.

	»Takovej založenej požár může bejt ošklivej,« řekl. Jeho hlas zněl znalecky, jeho výraz byl rozšafný. »Jenže krucinál, tak jak je ta budova postavená, by to měli uhasit, než člověk stačí polknout. Jsou tam automatický protipožární zařízení a požární dveře a klimatizace odvádí kouř −« Pokrčil rameny, »Vždyť je to úplná hračka,« poznamenal.

	»Hodinka rodinný zábavy je už skoro pryč,« řekla jeho žena, »a nepřinesl jsi mi to pivo. Ty jsi mi pěknej džentlas.«

	»Bože můj,« odpověděl Harry a vstal z křesla.

	V kuchyni vytáhl z ledničky jedno pivo, ale pak si to rozmyslel, vzal ještě jedno a obě je otevřel. Dorazil poloprázdnou plechovku třemi dlouhými loky a vrátil se ke křeslu.

	»Je tam ještě pořád spousta kouře,« řekla jeho žena. »Pročpak to, když je ta tvoje budova tak fantastická?« Vzala si automaticky plechovku s pivem a zhluboka se napila. »Možná že bysme měli mít dva televizory. Pak by ses moh koukat, nač chceš ty, a já zase… nač chci já. Co říkáš?«

	»Kristepane,« odpověděl Harry, »víš ty vůbec, co tenhle barevnej televizor, o kterej jsi tak lámala, stojí? A ten vejlet na Floridu, cos na mě vykňučela v zimě? Myslíš, že nevím, kam s penězma?«

	»Já jsem jenom řekla,« odpověděla jeho žena, »že kdybysme měli dva televizory, tak by ses moh ty dívat na baseball a na svoje pondělní fotbalový zápasy a tak, a já −«

	»A ty na tu svou Kláru, jak se jmenuje. Heršvec,« řekl Harry, »máš na to celej tejden, dnes a denně, od pondělka do pátku −«

	Obraz na televizoru se najednou zachvěl a zamžikal. Nastalo ticho. Pak se odněkud zdálky ozvalo duté bum!

	»Prokrista,« řekl Harry, »co to bylo?«

	Hlasatel trošku roztřeseně poznamenal: »Nevíme přesně, co se stalo.« A po chvíli: »Ale můžu vám prozradit, že se otřásla země, a kdybych byl ještě ve Vietnamu, tak bych řekl, že právě začala minometná palba. Pane veliteli! Pane veliteli! Můžete nám říct, co se děje?«

	Mikrofon teď zachycoval výkřiky davu, vzrušené mumlání jako při zahajovacím výkopu, kdy jsou diváci plni radostného očekávání.

	»Co to bylo, Harry?«

	»Jak to mám ksakru vědět? Třeba tam někdo dal bombu. Slyšelas ho.«

	Nastal zmatek, který překryly reklamy. Konečně hlasatel řekl: »Tohle je zástupce šéfa požární ochrany Brown, dámy a pánové, a ten nám možná řekne, co se stalo. Pane náměstku?«

	»Bohužel vám nemůžu nic říct − aspoň zatím,« odpověděl Brown. »Víme jenom to, že dole v místnosti s hlavními transformátory na jednom podlaží suterénu došlo k výbuchu. Budova je úplně bez proudu. Dole jsou dva mrtví a je možné, že to byla sabotáž. Ale dál −« Zástupce šéfa požární ochrany pokrčil rameny.

	»A co pomocný generátory?« zeptal se Harry. »Co je s pomocnýma generátorama, kruci?«

	Hlasatel se zeptal: »Co to znamená, že je budova bez elektrického proudu, pane náměstku? Nesvítí světlo? Nejezdí výtahy? Nefunguje klimatizace? To je všechno kaput?«

	»Ano, tohle všechno, aspoň zatím. Ale teď mě laskavě omluvte −«

	Když se náměstek obrátil, zachytil silný mikrofon Willa Giddingse a Nata Wilsona, kteří stáli vedle sebe:

	»Jestli to byl zkrat,« říkal právě Giddings, »tak by byl měl jít do země. S tím se přece v návrhu počítalo, hrome!«

	»Ovšem.« Natův hlas zněl unaveně. Tuhle námitku už slyšel několikrát. »Ledaže někdo provedl nějaké změny.«

	Hlasy se ztratily. Na obrazovce už byla reklama na jednu polévku.

	»Harry!« Ženin hlas takřka zaječel. »Harry, propánakrista, co se děje? Dyť vypadáš jako strašidlo!«

	Harry se pokusil postavit plechovku s pivem na stoleček vedle křesla. Ale netrefil se. Upadla na podlahu a pivo vyšumělo na kovral. Ani jeden z nich si toho nevšiml.

	»Co je ti, Harry? Tak přece mluv, proboha!«

	Harry si olízl rty. Měl pocit, že má v hrdle sucho a zároveň plno kyselých zvratků. Jak je to možné? Zhluboka se nadýchl. Konečně odpověděl tichým, zlým hlasem: »Nech si to, nech si to, povídám! Ten svůj pitomej barevnej televizor jsi dostala, ne? A ten svůj vejlet na Floridu taky, ne?« Odmlčel se. »Tak abys na to nezapomněla.«

	(14)      16.43 – 16.59

	Guvernér řekl v kanceláři unaveně: »Dobrá. V téhle chvíli nemůžeme než čekat.«

	»Když tě vezou na popravu, tak se raduj, že se aspoň vezeš −« začal Jake Peters, ale pak zavrtěl hlavou a dodal: »Kam jdete, Bente?«

	»Slíbil jsem, že jim podám zprávu.«

	Frazee řekl: »Prokristapána! Vždyť vůbec nevíme, jestli to vypadá tak zle, jak oni říkají. Tak si to nechme pro sebe, dokud to nebudeme vědět.«

	»Grovere −« Guvernérův hlas zazněl ostře a vlčí úsměv odhalil v jakémsi zavrčení zuby − »já jsem jim to slíbil. A hodlám ten slib dodržet.« Odmlčel se. »A ještě něco, ti lidi tam mají stejné právo vědět všechny fakta jako vy.« Znova se odmlčel. »Dokonce větší, protože ani jeden z nich nemá v žádném případě nic společného s tím, co se stalo.«

	»A já snad mám?« zeptal se Frazee. »Poslyšte, Bente −«

	»To je věc,« odpověděl guvernér, »která se pak musí zjistit.« Podíval se na Beth Shirleyovou. »Vy se mnou nemusíte chodit,« řekl.

	»To si nedám ujít.«

	Okny z kouřového skla sice ještě pořád pronikalo dost světla, ale číšníci někde našli další svíčky a tak je zapálili a rozmístili kolem dokola sálu, aby to bylo veselejší. Guvernér si pomyslel, že to vypadá jako dekorace pro milou, ale bezvýznamnou koktajlovou sešlost. Ale byl tu jakýsi rozdíl. Když s Beth vešli, rozhovor se poněkud ztišil a pak umlkl úplně.

	Přešli do středu místnosti, kde dal guvernér pokyn číšníkovi, aby mu přinesl židli. Guvernér si na ni vylezl a zvýšil hlas..«Za svých mladých let,« řekl, »jsem byl zvyklý na bedničky od mýdla. Tohle bude muset stačit.« Vždycky začínat lehkým tónem − kdopak ho to před tak dávnou dobou učil? Na tom nezáleží. Počkal, až umlkl pobavený šepot.

	»Slíbil jsem, že vám podám zprávu,« začal. »Situace vypadá takhle…«

	Beth přihlížela, poslouchala a přitom si říkala, nemám právo tady být. Ale kdybych to mohla změnit, udělala bych to? Odpověď zněla ne.

	Při guvernérově řeči se ohlížela po nejbližších tvářích. Většina z nich si nasadila masku úsměvu, několik se jich nechápavě mračilo, jedna nebo dvě vypadaly otráveně.

	Byl tam mladý kongresman Cary Wycoff, se kterým se seznámila. Má snad ve tváři takovýhle výraz, když jeho politický protivník skončí na půdě kongresu se svým projevem? Zdál se nervózní, takřka napjatý, jako by mu dalo práci potlačovat vzteklá slova. Nespouštěl oči z guvernérova obličeje.

	Byla tam Pavla, žena Boba Ramsaye, vysoká, vážná, usmívající se stejně, jako se usmívala už při tisíci společenských příležitostech a při volebních kampaních. Zachytila Bethin pohled a s holčičím spiklenectvím přivřela na okamžik jedno víčko. Pavle ta situace zřejmě nepřipadala vůbec vážná.

	Přímo před guvernérovou židlí stál generální tajemník Organizace Spojených národů a stálý zástupce Sovětského svazu u Spojených národů. Jejich tváře neprozrazovaly nic.

	Senátor Peters, jak si Beth povšimla, vyšel z kanceláře, opřel se o zeď a pozoroval dějiště. Zvláštní, zemitý, do sebe uzavřený člověk, pomyslela si Beth. V průběhu let narazila často na nějaký článek v novinách nebo v časopise, věnovaný jeho úspěchům a jeho zálibám. Teď, kdy se s ním seznámila, se jí ty zprávy zdály ještě pozoruhodnější.

	Zabýval se pozorováním ptáků. Byl v tom takřka profesionál. Jeho katalog ptactva, jež se vyskytuje ve washingtonské výtoni, byl vzorový. Byl jedním z hlavních inspirátorů obnovení Apalačské stezky a prošel celých jejich tři a půl tisíce kilometrů. Četl bez obtíží řecky a latinsky a mluvil francouzsky a německy − s přízvukem amerického velkoměstského dělníka. Říkalo se, že má v hlavě největší sbírku lascívních veršovánek z celého amerického Kongresu. Byl tady podobně jako Beth aspoň částečně, i když ne tak docela, náhodou.

	Nebo řízením osudu. Říkejte si tomu, jak chcete. Beth je tady stejně jako on, ale ani ona tady nemusela být. Jak často člověk slyší historky o cestujícím, který zmeškal letadlo, jež se pak krátce po startu zřítilo? Při tom pomyšlení sebou škubla. Smiřuje se snad už s katastrofou?

	Znovu se soustředila na guvernéra. Končil své vysvětlení toho, co se stalo.

	»Telefony fungují,« řekl. Najednou se usmál. »Proto tohle všechno vím. Nevymyslel jsem si to.« Neozval se však žádný pobavený šepot − a on ani žádný neočekával. Lehký tón tu však byl na místě. Guvernérův úsměv zmizel. »Pomoc je už na cestě. Po schodištích z obou stran budovy byli vysláni hasiči. Je to dlouhý výstup, jak jistě uznáte, takže musíte mít trpělivost.« Zmlkl. Řekl všechno? Podle svého názoru ano, samozřejmě až na nějaké vhodné zakončení. »Takhle,« pokračoval, »ta naše recepce zrovna plánovaná nebyla, jak si jistě uvědomujete, ale já aspoň za svou osobu prohlašuju, že se při tom čekání, než se zase vrátí všechno do normálu, hodlám bavit.«

	»A když se to nevrátí?« ozvala se vzteklá slova Caryho Wycoffa. »Co když se to do normálu nevrátí, pane guvernére?«

	Guvernér slezl ze židle. »Nějak vás to vyšinulo z kolejí, Cary,« řekl tiše. »Člen Nejvyššího soudu Holmes kdysi prohlásil něco, co vám teď zopakuju: „Svoboda projevu se nerovná právu křičet ‚hoří!‘ v přeplněném divadle.“ To je totiž přesně to, co vy děláte. Proč? Jen abyste na sebe upozornil?«

	Kongresman se zarděl, ale neustoupil. »Lidi mají právo vědět, na čem jsou.«

	»To je fráze,« odpověděl guvernér. »A jako většina frází je to částečně pravda, ale částečně to svádí na scestí. Lidi, co jsou tady, mají právo vědět, jak jsou na tom, a proto jsem jim to řekl. Ale nezaslouží si, a jsem přesvědčen, že si ani nepřejí, aby je nějaký mladý pošetilý křikloun, který huláká jako náboženský fanatik na Union Square o záhubě, co možná přijde, děsil k smrti. Mějte aspoň kus toho rozumu, který vám někteří lidi přičítají.« Pak se otočil a vydal se za Beth.

	Šla mu vstříc a vzala ho za ruku. »Krásná povzbuzující řeč,« řekla s úsměvem. »Budu vás volit. Jak vidíte, učím se, jak se dělá politika.«

	Guvernér schoval její ruku ve své a jemně ji stiskl. »Zaplaťpámbů,« odpověděl, »že se aspoň někteří lidi umí ještě smát.«

	Čekala, že se guvernér vrátí do kanceláře, která se už v jejich představách proměnila v hlavní stan. Ale guvernér nespěchal a Beth pochopila, že svou přítomností dodává lidem jistotu. Chodili spolu od skupinky ke skupince, u každé se na chvíli zastavili, aby se, kde to bylo nutné, představili a pronesli několik zdvořilých, zdánlivě bezvýznamných slov.

	Generálnímu tajemníkovi: »Waltře, smím vám představit…« A pak: »Existuje jeden amerikanismus, Waltře, který se podle mě hodí na tuhle situaci.« Guvernér se s úsměvem rozhlédl po místnosti, a pak znovu po svém malém publiku: »Je to zatraceně podivný způsob, jak řídit železnici, to vám přiznávám.«

	Generální tajemník mu úsměv oplatil: »Tenhle idiom jsem už slyšel a bohužel s ním musím souhlasit. Je to − zmatek jako na Pennsylvánském nádraží, viďte?«

	A jedné stárnoucí herečce: »Kdysi tu byl jeden film, na ten se už vy nemůžete pamatovat,« řekl guvernér. »Jmenoval se King Kong a hrála v něm obrovská gorila, která skákala po Empire State Buildingu. A já bych si skoro přál, aby se tady ten King Kong teď objevil. Abychom měli nějaké povyražení.«

	»Jste milý, pane guvernére,« odpověděla herečka, »ale na ten film se nejenom pamatuju, dokonce jsem v něm hrála malou roličku.«

	Prezidentovi televizního koncernu: »Myslíte, že si na téhle reportáži o nás dávají vaši lidi záležet, Johne?«

	»Jestli ne,« odpověděl John, »tak budou padat hlavy.« Usmíval se. »Měli bychom z toho udělat dokument o tom, jak civilizace přerůstá sama sebe. Umíme stavět ty nejvyšší budovy na světě, ale vymyslet, jak z nich dostat lidi ven, to už nám tak nejde. Mimochodem, není tady někde televizor na baterie? Nebo aspoň rádio?«

	»To je dobrý nápad,« odpověděl guernér. »Půjdu se po něčem poohlídnout. Ale ne proto,« dodal tiše, když šli s Beth dál, »aby se koukali všichni. Ti na zemi z toho udělají pořádnou šou. Ti nás už odsoudili k smrti.«

	»A nejsme odsouzení, Bente?«

	Na guvernérově úsměvu se nic nezměnilo, ale jeho ruka takřka neznatelně zesílila stisk na její paži. »Bojíte se?« zeptal se lehkým tónem.

	»Začínám se bát.«

	»Však já taky,« řekl guvernér. »Mezi námi, byl bych mnohem radši tam nahoře na té louce v Novém Mexiku s prutem v ruce a s nějakým vrahounským pstruhem, kterému tam říkají našinec a který by mi dával pořádně zabrat.« Ještě pořád s úsměvem se na ni podíval. »S vámi,« dodal. »A jestli jsem sobec a zbabělec, tak ať.« Chystal se říct ještě něco, ale vtom ho přerušil vysoký šedovlasý muž.

	»To je něco neslýchaného, Bente.« Ředitelský typ, pomyslela si Beth a takřka se zasmála, když se její odhad potvrdil.

	»Máte pravdu, Pavle,« odpověděl guvernér, »souhlasím s vámi. Slečna Shirleyová, Pavel Norris − J. Pavel Norris.« A nezměněným tónem dodal: »Neslýchané je přesně to slovo, Pavle. Máte nějaké návrhy?«

	»Proboha, snad se najde někdo, kdo v tom může něco udělat, ne?«

	Guvernér přikývl. »Naprosto s vámi souhlasím.« Jeho úsměv se rozjasnil. »A tady už máte odpověď, Pavle. Podívejte, armáda.« Ukázal na dvě helikoptéry, které se snášely níž, aby mohly kroužit kolem budovy.

	Zdají se tak svobodní, pomyslela si Beth, tak blízko a přitom tak daleko, tak nemožně daleko od tohohle − vězení.

	Guvernérova ruka sevřela její. »Povyražení už je tady,« řekl tiše. »Teď můžeme vklouznout zpátky do hlavního stanu.«

	Senátor Peters jim zastoupil cestu. »Zůstanu tady, Bente. Kdybyste mě k čemukoli potřeboval −« Nedomluvil, ale jeho nabídka byla jasná a bezvýhradná. »Moje úloha,« řekl pak, »je jiná než vaše. Vy jste velitel, administrátor, organizátor. Moje místo je mimo velitelský okruh« − odmlčel se − »což mi vyhovuje.«

	»Zdá se,« odpověděl guvernér, »že už nejste tak nešťastný nad lidským pokolením jako předtím, Jaku.«

	Senátor se rozhlédl po sále. Pak pomalu přikývl. »Chovají se ohromně. Zatím.«

	Vida, pomyslela si Beth, když už šli, tak senátor už má taky předtuchu pohromy. Jsme tady jako v nějakém románu od Tolstého, pomyslela si. Gala ples v předvečer zničující bitvy − jak je to absurdní.

	»Možná že je to tak,« řekl guvernér (pronesla to snad nahlas?), »ale možná taky ne,« dodal. »Postavili jsme celou civilizaci na zásadě „ať se děje, co se děje, nehnout ani brvou“. Jiní mají jiné metody. Mně osobně se nikdy moc nezamlouvalo bít se v prsa, trhat si vlasy a skřípat zubama, vám ano?«

	Usmál se na ni. »Řečnická otázka. Vím, že ne. Porážka −«

	»Zažil jste už nějakou porážku, Bente?« Chci o něm vědět všechno, do všech podrobností.

	»Mnohokrát,« odpověděl guvernér. »V politice stejně jako ve sportu člověk vyhrává i prohrává. Ne že by se ty prohry proto líp snášely, jenom člověka tolik nepřekvapují.«

	Když vešli do kanceláře, měl Grover Frazee u ruky tmavohnědý drink. Řekl: »Mluvil jste k obyvatelstvu, Bente? Sdělil jste jim nepříjemná fakta na rovinu a svalil veškerou vinu na toho, na koho padá?« Pití už zřejmě zabralo.

	»A na koho padá, Grovere?« Guvernér si sedl na kraj stolku. »Tuhle otázku bych měl rád vyjasněnou.«

	Frazee se rozmáchl rukou, jako by se bránil. »Will Giddings za mnou přišel do kanceláře s nějakýma strašidelnýma chýrama, kterým jsem vůbec nerozuměl −«

	»To není tak docela pravda, Grovere,« namítl Ben Caldwell. »Když jste mi telefonoval, tak vám to bylo jasné.« Otočil se ke guvernérovi. »Existujou tu jakési příkazy k provedení určitých odchylek od původního plánu elektrického rozvodu v budově. Teprve dnes se objevily na světle a do téhle chvíle −« ukázal na svíčky, které byly jediným osvětlením budovy − »jsme neměli ponětí, jestli ty změny byly fakticky provedeny nebo ne. Teď už musíme předpokládat, že aspoň některé z nich byly.«

	Guvernér odpověděl: »Věděl jste, že je tu potenciální nebezpečí?« Díval se na Frazeeho.

	»Copak jsem inženýr, proboha! Přestaňte se snažit shodit to všechno na mě. Když mi Giddings ukázal ty zatracené změny, tak jsem mu odpověděl, že tomu nerozumím −«

	»A co,« zeptal se Ben Caldwell, »na to řekl Will?«

	»To se už nepamatuju.«

	Někdo v krizové situaci vyroste, pomyslela si Beth, a někdo se scvrkne. Frazee, ten uhlazený, sám se sebou spokojený patricij, už nemá ani životní velikost a ještě pořád se o překot scvrkává.

	»Ptal jste se mě,« řekl Caldwell, »jestli bychom podle mého názoru měli slavnost a recepci odvolat. Jestliže to byl váš nápad, tak jste značnou část toho, co vám Giddings říkal, pochopit musel. Jestli to byl jeho nápad, tak jste musel aspoň částečně pochopit, jak je to vážné.« Chladná nelítostná logika. »Co z toho je pravda, Grovere?« zeptal se Caldwell.

	Frazeeho ruka sáhla samovolně po drinku. Frazee ji stáhl zpátky. »Říkal jste, že odvolávat recepci není zapotřebí.«

	»Takhle přesně jsem to neříkal.« Caldwellův hlas zněl chladně. »Řekl jsem, že reklama není můj obor. Což jsou dvě naprosto rozdílné odpovědi, Grovere. Vy −«

	Vtom se do toho vložil guvernér. »Ale ta otázka byla položena, Bene. Jestli Giddings chtěl recepci odvolat nebo jestli o tom Grover jenom uvažoval, to je vcelku nepodstatné. Vy jste technik. Chápal jste to potenciální nebezpečí?« Otázka zůstala viset ve vzduchu.

	»Moje odpověď je snad jasná,« řekl Caldwell po chvíli. »I já jsem tady. Přišel jsem stejně jako vy ostatní.« Jeho klid byl takřka ledový. »Nikdo nemohl předvídat, že nějaký šílenec vnikne dolů do místnosti s hlavními transformátory. Nikdo nemohl předvídat požár ve čtvrtém poschodí, který by byl sám o sobě nezpůsobil víc než malou nepříjemnost.« Odmlčel se. »Jenže všechno dohromady spolu s těmi příkazy ke změnám, které se zřejmě provedly −« Zavrtěl hlavou. »Jak už jsem řekl, byl to řetěz chyb.«

	»Které vedou jak daleko?«

	Caldwell zavrtěl malounko hlavou. »Ptáte se mě na věci, které nemůžu posoudit, pane guvernére.«

	Vtom se do řeči vložil starosta: »Právě na to,« poznamenal, »se vás ptá, Bene. Na váš úsudek, nevyžaduje od vás žádnou neodvolatelnou odpověď.«

	I můj bratranec, pomyslela si Beth, ten Bob, kterého jsem nikdy nepovažovala za nic světoborného, i ten má v sobě velitelské schopnosti, i on si v krizi uchovává jasný pohled a bezvýhradnou ochotu dívat se faktům do tváře, schopnosti, které má pokud jsem se mohla přesvědčit, jenom málo mužů a žen.

	Caldwell beze spěchu přikývl. »Ano,« řekl, »chápu.« Podíval se na šéfa požární ochrany. »Ať nám řeknou vaši lidi, co o tom soudí. Pak bych si znovu promluvil s Natem Wilsonem.«

	Hlas zástupce šéfa požární ochrany zněl v hlasitém telefonu na stolku dutě. »Děláme, co můžeme −« začal.

	»To není žádná odpověď, krucisakra,« řekl jeho šéf. »To už jste říkal, Time. Já chci vědět, jaké máte výsledky a jak vypadá situace?«

	Zaváhání a nato: »Moc dobře to nevypadá, abych k vám byl upřímný. Nemáme nic, co by dosáhlo až k vám, jak víte. Budeme postupovat po vnější straně, jak nejvýš to půjde, a pak vlezeme dovnitř − a budeme postupovat po schodech. Po každém schodišti k vám jdou dva muži, nebo se o to aspoň pokoušejí. Mají masky −«

	»Je tam hodně kouře?«

	»Dost. Jak dlouho některé ty požární dveře vydrží, to se můžeme jenom dohadovat, ať jsou odolné jakkoli. Kdyby se hodně rozpálily −«

	»To vím, Time. Pokračujte.«

	Brownův hlas měl najednou takřka vzteklý přídech. »Tady Wilson, Caldwellův člověk, se mě snaží přemluvit, abychom zavolali Pobřežní stráž −«

	»Prokristapána proč, člověče?«

	»Mají pušky, ze kterých vystřelují lodím, co se dostanou do nesnází, lana. A on si myslí, že by třeba, třeba −« Umlkl.

	»Takže Wilson aspoň myslí,« poznamenal šéf požární ochrany.

	»Má ještě jeden divokej nápad −«

	»Dejte mi ho.« Šéf požární ochrany kývl na Caldwella.

	»Tady Caldwell, Nate,« začal Caldwell. »Jaký máte nápad?«

	»Kdybychom získali proud z rozvodny,« odpověděl Nat, »Joe Lewis na tom už pracuje, tak bychom možná mohli provizorně uvést do chodu jeden z rychlovýtahů.« Pauza. »Aspoň se o to chceme pokusit. Budeme potřebovat pár lidí −«

	»Ty může obstarat Simmons.«

	Nat odpověděl změněným tónem: »Ano. Se Simmonsem bych strašně potřeboval mluvit. O spoustě věcí.«

	Caldwell se obrátil zpátky do místnosti. »Slyšeli jste,« řekl.

	V mluvítku se ozval znovu Natův hlas. »Helikoptéry žádnou cestu nevidí. Nemají kde přistát, protože jim překáží ten stožár.«

	»Dobře, Nate,« řekl Caldwell. »Děkuju vám.« Rozhlédl se po mlčící kanceláři.

	První promluvil guvernér. »O takovýhhle situacích jsem už četl,« začal. »Ale nikdy bych nečekal, že se do nějaké takové situace dostanu.« Ukázal svůj úsměv. »Má si někdo chuť zahrát šachy?«

	To bylo 16.59. Od exploze uplynulo třicet šest minut.«

	(15)      16.58 – 17.10

	Beton a ocel − že se jich nic netkne? Že jsou nezničitelné? Ani nápad. Budova trpěla a lidé, kteří šlapali vzhůru po těch nekonečných schodech, cítili i skrz požární dveře horečku jejích muk.

	Požárník Denis Howard a požárník Lou Storr se ve třicátém poschodí zastavili, aby si vydychli. Kouř nebyl všude, jenom to vedro, a v téhle úrovni byl vzduch čistý. S povděkem si stáhli masky.

	»Panenko skákavá!« řekl Howard. »Máš taky pocit, že jsi kamzík?« Zhluboka zalapal po dechu.

	»Já jsem ti říkal, abys nechal kouření,« odpověděl Storr. »Koukej, jak mně to prospělo!« Dýchal přinejmenším stejně namáhavě jako Howard. »Už jenom devadesát pět pater a jsme tam.«

	Chvíli jenom mlčky dýchali. Potom se Howard zeptal: »Znáš tu básničku ze školy? Tu o tom ztřeštěným klukovi, co šel po nějakým městečku a máchal praporkem, na kterým stálo: „Vzhůru!“?«

	Storr unaveně přikývl: »Na něco takovýho si vzpomínám,« odpověděl.

	»Víš,« pokračoval Howard, »já jsem vždycky uvažoval, kam to měl proboha namířeno.« Odmlčel se. »A tohle je nemlich to samý.« Znovu se podíval na schody. »Tak jdem na to.«

	 

	Ze suterénu vynesli zuhelnatělou mrtvolu, decentně přikrytou plachtou z nosítek. Televizní kamera sledovala mrtvolu k čekajícímu vozu z márnice. Pochůzkář Frank Barnes zastavil nosítka, nezvedl plachtu a dlouze a pozorně se zadíval na mrtvolu. Shannonovi řekl:

	»Je to ten náš, Miku.« Mohl jsem mu zabránit ve vstupu, pomyslel si. Ale sebeobviňování nic nepomůže. Podíval se na zřízence márnice. »Jmenuje se nějak?«

	»V brašně je nějaký jméno − jestli to je jeho brašna.«

	Barnes se podíval na brašnu s nářadím, zčernalou od výbuchu, ale ještě poznatelnou. »To je ta, co měl.«

	»To jméno v ní,« řekl zřízenec, »zní Connors, John Connors, s „o“.« Odmlčel se. »A za tím jménem je napsáno „občan světa“. Cvok.«

	»Poručík,« řekl Barnes, »bude chtít to jméno vědět.«

	»Pokud jde o mně,« řekl zřízenec márnice, »si poručík může posloužit celou tou uškvařenou mrtvolou. Znáte ty infratrouby, ve kterých se všechno okamžitě upeče? To je přesně ten případ.«

	Barnes odešel vyhledat policejního poručíka, který se jmenoval James Potter. Poručík ho vyslechl, napsal si jméno do notýsku a povzdechl si. »Dobrá,« řekl. »Máme aspoň začátek.«

	»Neměl jsem ho pouštět dovnitř, pane poručíku,« odpověděl Barnes. »Měl jsem −«

	»Copak člověk pozná karty po rubu, Franku? Já teda ne. Měl snad na sobě nápis, že je cvok a že nese výbušninu?«

	Barnes se vrátil k Shannonovi u policejních zábran, ale líp mu nebylo. Poručík odešel k trajleru, kde byla stavební kancelář. Tam se právě odbývala porada a poručík si znovu povzdechl, opřel se o rýsovací prkno a čekal, až skončí. Patty seděla na stoličce, jež stála poblíž. Poručík letmo zauvažoval, co tam Patty dělá, ale nezeptal se.

	»Jsou dvě možnosti,« říkal právě jeden náčelník oddílu. »Schody, nebo kdyby se nám podařil ten zázrak, výtah.« To říkal Natovi.

	»Snažíme se,« odpověděl Nat. »Možná že to s ním půjde. Ale možná taky ne.« A po chvíli pokračoval: »A třeba to nepůjde ani po schodech. Třeba vaši lidi polezou, polezou, ale pak zjistí, že už výš nemůžou, protože oheň už pronikl na schodiště nad nima.«

	Velitel oddílu měl na mysli ještě jednu zcela konkrétní možnost: Požár by mohl prorazit někde pod jeho lidmi, a to by byl konec. Ale neřekl nic.

	»Takže ta třetí možnost je možná to jediné, co nám zbývá,« dokončil Nat.

	Tim Brown se zeptal: »Puška, která by vystřelila lano? A co dál?«

	»Kalhotový záchranný pás.«

	Giddings se díval z okýnka trajleru. »Kam?«

	»Na severní věž Střediska obchodu. Ta je nejbližší a nejvyšší.«

	Všech pět mužů se zadívalo na budovy tyčící se k nebi. Jejich vrcholky jako by se sbíhaly. Tim Brown řekl: »Sedět v plátěným pytli s nohama prostrčenýma a houpat se ve vzduchu čtyři sta metrů nad ulicí? Čtyři sta metrů?« Zadíval se na Nata plamenným pohledem.

	Patty, která poslouchala, se zachvěla.

	»No prosím,« odpověděl Nat; jeho hlas zazněl takřka hrubě. »Ale čemu byste dal přednost − houpat se vyděšený k smrti v plátěném pytli nebo se dát zpopelnit požárem, který se přece nezastaví v půli cesty? Protože tohle jsou jediné dvě možnosti.«

	»Kromě,« namítl náčelník oddílu, »schodů nebo výtahu.«

	Nat zavrtěl hlavou. »Nemůžeme čekat.«

	Potter řekl na adresu nikoho. »Nemáme moc na vybranou.«

	Všech pět se na něj podívalo.

	»Je to ryc nebo nic,« pokračoval. Pak vytáhl legitimaci, otevřel ji a ukázal odznak. »Kdyby někdo z vás měl chvíli času −«

	Tim Brown takřka vybuchl: »Dobrá! Zavoláme lidi z Pobřežní stráže. Má někdo nějaký jiný nápad?« Díval se přímo na Nata.

	Ten chlap má strach, pomyslel si Nat, ale my taky. »Zatím ne,« odpověděl a popošel blíž k Potterovi. »Nevím, jestli vám můžu nějak pomoct,« dodal.

	Potter se podíval na Natovu průkazku. »Architekt,« řekl, »Wilson.« Odmlčel se. »Nějaký John Connors. Říká vám to něco?«

	Nat chvíli uvažoval. Pak zavrtěl hlavou.

	»To je ten,« řekl Potter, »co je na uhel.«

	»Ten elektrikář?«

	Potter zvedl obočí do výšky. »Vy o něm víte?«

	»Řekla mi o něm policie. Ten černoch. Tenhle Connors byl uvnitř a jezdil výtahama. Slyšel jsem ho. Ale neviděl.« Hlavou mu bleskla vzpomínka na toho grizzlyho před dávnou dobou, na toho medvěda, kterého taky neviděl.

	Na druhém konci trajleru říkal Tim Brown hlasitě do telefonu: »Já se nechci přít, že je to obvyklá věc, pane kapitáne, a možná, že je to i ptákovina. Ale my moc možností nemáme.« Jeho hlas přešel do normálního tónu a slovům už nebylo rozumět.

	Potter řekl Natovi: »Ten druhý mrtvý člověk −« Nedokončil.

	»Toho neznám,« odpověděl Nat, »ale to byl prý ten u konzoly počítače.«

	Potter mlčel a přemýšlel. Potom se zeptal: »Mohl − něčemu zabránit, kdyby byl zůstal naživu, když došlo k tomu průšvihu? Praštil ho proto někdo do hlavy?«

	Stojíme tady, klidně si rozmlouváme o tom, co se už stalo, pomyslel si Nat, a přitom by mělo být vlastně nejdůležitější, co se teprve stane, s budovou a s lidma tam nahoře ve věži, kteří jsou v podstatě nejdůležitější; pakliže ovšem někdo nepřijde na to, jak je dostat dolů.

	Byl v pokušení odbýt poručíkovy otázky jako vedlejší. Jenže to nebyly vedlejší otázky. Je nutné postupovat oběma směry, řekl si, dopředu i dozadu. Proč? Aby se třeba, třeba v budoucnu taková věc neopakovala.

	»Já bych řekl, že mohl,« odpověděl Nat. »Ale to je jenom můj dohad. Takřka každý malér by se ukázal na konzole. Měl by se zlikvidovat automaticky, ale právě proto je tam ten člověk − pro všechny případy. Může korigovat automatizované systémy a možná že by byl měl čas něco podniknout, ještě než se všechno zastavilo.« Nat se odmlčel. »Zdá se pravděpodobné, že si ten Connors, jestliže to byl Connors, myslel, že by ten člověk u počítačové konzoly mohl nějak zasáhnout, a tak ho vyřídil předem.«

	Patty se na stoličce zavrtěla. Odkašlala si. Oba muži se na ni podívali a čekali. »Já se − do toho nechci plíst,« řekla.

	Poručík odpověděl: »Jestli máte nějaký nápad, dámo, tak nám ho laskavě sdělte.«

	Patty nespěchala s odpovědí. »Jestliže ten člověk, ten Connors, věděl, že je to počítačová konzola a že ji někdo sleduje, a zvlášť jestli si myslel, že by ten člověk mohl nějak zasáhnout − pak to snad znamená, že tenhle Connors tu budovu znal a věděl, jak v ní co chodí?«

	Nat se usmál. »Chytrá holka.« Podíval se na Pottera. »To znamená, že Connors pravděpodobně na té stavbě pracoval, ne? Že se tady vyznal?«

	»A tatínkovy papíry ukážou,« dodala Patty, »jestli pracoval pro hlavního dodavatele. Papíry subdodavatelů ukážou, jestli pracoval v některé jejich četě.«

	Nat zvolna odpověděl: »Řekl jsem elektrikář.«

	Zavrtěl hlavou. »Ale pochybuju. Elektrikář by si asi nehrál s vysokým napětím, ledaže by chtěl spáchat sebevraždu. To se mohl právě tak dobře polít benzínem a škrtnout sirkou, a byl by na tom líp, protože spáleniny by třeba přežil.«

	Patty se zachvěla a pak řekla: »Zavolám k tatínkovi do kanceláře a řeknu jim, aby zjistili, jestli se jméno Connors vyskytuje na seznamu dělníků.« Vstala ze židličky, vděčná, že má na práci něco, co zaměstná její myšlenky, jež se neustále vracely k tomu mohutnému bezmocnému muži na nemocničním lůžku.

	Nat se za ní díval, jak jde, a usmíval se.

	Ale už se k nim vracel Tim Brown na svých čapích nohou. Rezaté vlasy měl zcuchané. »Pobřežní stráž nám posílá pár lidí,« řekl, »a nějakou výzbroj.« Vztekle pokrčil rameny. »Mají dojem, že to nepůjde, ale jsou ochotní se na to podívat. Potíž je v tom, že i ta nejbližší věž, věž Střediska obchodu, je pravděpodobně moc daleko, a když to nepůjde −« rozpřáhl ruce − »pak se nedá svítit.«

	Natův obličej byl zamyšlený. »To všechno uvidíme,« řekl.

	 

	Když Zib přišla celá zadýchaná a zardělá do jednoho hotelu ve středu města, Pavel Simmons už tam byl. Vrhla pohled na televizor. Obrazovka byla temná. Tak on ještě nic neví, pomyslela si, on má za to, že se nic nezměnilo. A když se po ní Pavel natáhl, řekla: »Ne. Proto jsem nepřišla.«

	»To jsou mi novinky. A proč jsem se sem měl teda dostavit?«

	Kupodivu byla takřka úplně klidná. Možná že výstižnější slovo by bylo odevzdaná, pomyslela si. Ale hlas jí zněl pevně. »Mám pro tebe vzkaz. Potřebujou tě dole u stavby Věže světa.«

	Přešla k televizoru a pustila ho. Okamžitě se objevil jasný obraz − náměstí, hasičská vozy se stříkačkami, lidi v uniformách, dějiště organizovaného zmatku. Zib stáhla zvuk a v místností bylo rázem ticho.

	»Volal mě Nat,« řekla. »Snaží se tě sehnat. Patty je tam dole s ním a řekla mu, že možná vím, kde jsi ty.«

	»Ach tak,« odpověděl Pavel. Nic víc. Díval se na němý obraz na televizoru. »Co se děje?«

	»Řekl mi jenom to, že v budově hoří, že Bert McGraw je v nemocnici se srdečním záchvatem, že mají sto lidí − použil slova uvězněných − ve věžním salónu − a že se tě potřebuje zeptat na pár věcí.« Je to všechno? Bylo toho k zapamatování hodně, ale slova se jí přemílala v hlavě už od chvíle, co po Natově zavolání zavěsila.

	»Uvězněných.« Pavel opakoval jenom to jediné slovo. Oči nespouštěl z obrazovky. »To znamená, že nejezdí výtahy. To znamená, že jsou bez proudu.« Konečně se podíval na Zib. »A jaké odpovědi ode mě čeká?«

	»To neříkal.«

	Pavlovi se objevil ve tváři záhadný úsměšek. »Nic víc neříkal?«

	Zib zavřela oči a zavrtěla hlavou, ve které jí zvučel celý ten rozhovor. Pak oči otevřela. Pavel jí připadal jako nějaký cizí, nezainteresovaný člověk, kterého se to netýká. »Povídal: „Kde je ten parchant? Jestli to nevíš, tak ho najdi. A pošli ho sem. A kalupem.“«

	Pavel odpověděl: »Ale!« Záhadný úsměv se rozšířil.

	»Odpověděla jsem mu,« pokračovala Zib, »že se mnou takhle v životě nemluvil.«

	»A?«

	»Povídal, že to byla chyba, že mě měl nejspíš třískat přes ten můj patricijskej zadek.« Jako malou holčičku, pomyslela si, jako rozmazlenou malou holčičku, které se už příliš dlouho dovoluje dělat, co chce.

	»Takže tchoř je už zřejmě v kurníku, jak říkají Angličani,« odpověděl Pavel.

	Byla by se kdysi tomuhle rčení zasmála? Na tom nezáleží. »Teď není opravdu čas na vtipkování.«

	»A nač je čas? Na nářky?« Pavel vrhl znova pohled na obrazovku, na ty němé maličkaté pohybující se postavičky, »já tam dole nic nezmůžu. Nic.« Znovu se zadíval na Zib. »Co se stalo, jak by třeba řekl Shakespeare, nemůže se odestát.«

	»Moh by ses aspoň pokusit. Oni se taky pokoušejí.«

	»To je jedna z těch banalit, kterýma jsme odkojený,« odpověděl Pavel. »„Když se ti něco nepovede napoprvé, zkoušej to znovu a znovu.“ Citujou Davida Brucea s tím jeho pitomým pavoukem. Já myslím, že W. C. Fields to vyjádřil mnohem líp. „Když se ti něco nepovede hned,“ řekl, „tak toho nech a přestaň ze sebe dělat vola.“.

	Zib odpověděla: »Ty snad tušíš, co se stalo? To tím chceš říct?«

	»Jak bych to mohl tušit?«

	»Protože jsi řekl, že když se něco stane, nedá se to odestát.«

	»To byl jenom takový slovní obrat.«

	»Já bych neřekla. Já si myslím −«

	»Co ty si myslíš, za to nedám ani zlámanou grešli.« Pavlův hlas zněl chladně. »Jsi pohledná holka, někdy je s tebou zábava a jsi moc dobrá v posteli, ale myšlení není zrovna tvoje silná stránka.«

	Ach bože, pomyslela si Zib, to je dialog jak z nějakého časopisu! Neskutečný. Úniková literatura přenesená do života. Ale jeho slova jí připadala jenom jako plesknutí, ne jako rána. Kde zůstala bolest? »Lichotíš mi,« řekla,

	»Dohodli jsme se hned na začátku −«

	»Že je to jenom takové povyražení,« odpověděla Zib. »Ano.«

	»Neříkej mi, že jsi nás začala brát vážně?«

	Pacholek, pomyslela si. Má z toho vyloženou radost. »Ne,« odpověděla. »Na tobě se nic nedá brát vážně.« Zmlkla a zaletěla pohledem k obrazovce. »A v téhle chvíli teprve ne.« Podívala se mu přímo do obličeje. »Vždyť jsi na té stavbě dělal. To přece vím. Pavel Simmons a spol., dodavatelé elektrického zařízení. Tys ji vzal na hůl?« Chvíli mlčela, přemýšlela a vzpomínala. »Kdysi jsi mi řek, že ti Nat prokáže jednu službičku, jenomže o tom nebude vědět. Bylo to tohle?«

	»Hloupý otázky,« odpověděl Pavel, »si nezasluhujou ani hloupý odpovědi.« Přešel k televizoru a zhasl ho. »No,« řekl, »děkuju, bylo to krásné. To ne že by nebylo.« Přešel ke dveřím. »Bude se mi po tomhle hotelu a po jeho útulným ovzduší stejskat.« Ruku už měl na klice.

	»Kam jdeš?«

	»Asi si zajdu za pár lidma,« odpověděl Pavel. »A pak půjdu nejspíš domů.« Otevřel dveře a vykročil. Dveře se tiše zavřely.

	Zib zůstala stát nehybně uprostřed místnosti: neskutečné, neuvěřitelné. To byla slova, která jí napadala. Odsunula je do pozadí, aby je mohla podrobit zkoumání později, přešla k posteli, plácla sebou na ni a zvedla telefon.

	Číslo nemusela vyhledávat. Po všech těch letech znala číslo stavební kanceláře dostatečně dobře. A Nat tam byl. Zib mluvila klidně, bez vzrušení. »Předala jsem Pavlovi tvůj vzkaz.«

	»Přijde sem?«

	»Ne.« A po pauze: »Je mi líto, Nate. Snažila jsem se.«

	»Kam šel?«

	V jeho hlase byl odstín, který v něm Zib ještě nikdy nepostřehla. Říkejme tomu rozhodnost, síla, jakkoli. Převládal v něm. »Povídal, že zajde za pár lidma,« odpověděla. »A pak že půjde asi domů.«

	»Dobře,« odpověděl Nat.

	»Co chceš udělat?«

	»Dám ho sbalit. Máš něco proti tomu?«

	Zib zavrtěla mlčky hlavou. Nemá nic proti tomu. »Viděl to v televizi,« řekla. »A já jsem mu vyřídila tvůj vzkaz.« Znovu se odmlčela. »Odpověděl: „Co- to znamená zatraceně moc,« odpověděl a zavěsil.

	Natův hlas zněl tiše, ale pevně. »Úhrnem vzato to znamená zatraceně moc,« odpověděl a zavěsil.

	Otočil se od telefonu a rozhlédl se po kanceláři v trajleru. Byl tam náměstek Brown a dva velitelé oddílu, pak Giddings, Patty, Potter a on sám. »Simmons,« oznámil jim, »zřejmě viděl všechno, co ho na tom zajímalo, v televizi. Nevím, jestli by nám k něčemu byl nebo ne, ale myslím, že bychom ho mohli potřebovat.«

	»Jestli ho potřebujete, tak ho seženem,« odpověděl Potter.

	Giddings řekl: »A co je ještě důležitější, jestli už Lewis skončil se svými počty, tak na to pošleme pár chlapů a zjistěme, jestli bychom nedostali proud aspoň do jednoho rychlovýtahu.«

	Nat luskl prsty. »Simmonsův předák − jak se jmenuje? Pat? Pat Harris.« Podíval se na Giddingse a viděl, že Giddings pochopil. Brownovi vysvětlil: »Toho potřebujeme. A kromě toho ještě pár dalších lidí. Možná že nám pomůžou, možná že ne, ale zkusíme to.« Odmlčel se. »Ale Harrise potřebujeme i z jiných důvodů. Simmons přece ty změny neudělal vlastníma rukama. Harris o nich musel vědět.«

	Patty si odkašlala. Byla v tom mužském světě sama a malounko se ostýchala, ale bylo jí v něm dobře. Na kolika pracovištích byla s tatínkem? V kolika stavebních trajlerech, stejných jako je tenhle, sedávala, mlela palci a čekala, až skončí nějaká technická debata a oni dva spolu půjdou odpoledne za školu? Kolik vědomostí do sebe nevědomky vstřebala? »Je tu ještě někdo, kdo o těch změnách musel vědět,« řekla, ale pak se zarazila. Po chvíli pokračovala: »Inspektor, který je odfajfkoval. Kdo to je?«

	Nat do ticha opakoval: »Chytrá holka.«

	Giddings řekl: »Však my si to zjistíme, ksakru, a toho parchanta si sem dotáhnem. Znám ho od vidění. Jmenuje se −« Chvilku vzpomínal. »Harry,« řekl pak. »Harry. Jak dál, to nevím, ale to si zjistíme.«

	(16)      17.01 – 17.11

	Starosta Ramsay vyšel z kanceláře vyhledat svou ženu. Našel ji, jak vyhlíží sama a sama z oken věžního salónu přes širokou třpytící se řeku. Když k ní došel, tak se usmála.

	»Tváříš se tak vážně, Bobe,« řekla. »Je to opravdu tak vážná situace, jak Bent naznačoval?«

	»Bohužel.«

	»Však vy něco vymyslíte.«

	»Ne.« Starosta zavrtěl hlavou. »Myslet budou muset technici − Ben Caldwell, ten jeho člověk na druhém konci drátu nebo Tim Brown.« Odmlčel se. Jeho úsměv byl trochu pokřivený. »A veškeré příkazy bude vydávat Bent, ne já.«

	»Je to tvoje město, Bobe.«

	Znovu to popřel zavrtěním hlavy. »Jsou chvíle,« řekl, »kdy člověk musí přiznat, že jiní jsou lepší než on. V tomhle se Bentovi nevyrovnám.«

	»To je nesmysl,« pousmála se něžně Pavla. »A jestli s takovýma myšlenkama nepřestaneš, tak mě rozzlobíš. Ty jsi ten nejlepší člověk, jakého jsem kdy poznala.«

	Ramsay chvíli mlčel a díval se upřeně na řeku, jako by ho ta řeka hypnotizovala. »Bent utrousil dnes odpoledne jednu takovou poznámku. Prohlásil, že tahle budova je další dinosauří stáj.« Usmál se na ženu. »V tom je určitá pravda. Možná že jsem měl moc práce, jak jsem musel skákat hned sem, hned tam a snažil se zalátovat hned tohle, hned tamhleto, a že jsem si to prostě neuvědomil.«

	»Já ti nerozumím, Bobe.«

	»Jaká je v tom zásluha,« zeptal se starosta, »postavit něco největšího? Největší pyramidu, největší loď, největší přehradu nebo největší budovu? Nebo největší město, když už jsme tak u toho. Dinosauři byli taky největší a právě jejich velikost byla jejich zkáza. To je Bentovo stanovisko.« Zavrtěl hlavou. »Ne,« řekl, »kritériem by měla být kvalita a potřeba a přednost by měla mít potřeba. Potřebujeme to? Je to v našich silách? Tyhle dvě otázky by se měly vždycky položit hned na začátku a odpovědi na ně napsat nesmazatelným inkoustem a velikými písmeny, abychom na ně nezapomněli.«

	»A kdy ses toho nedržel?« zeptala se Pavla.

	»Dopustil jsem, aby se toho nedrželo město. Je budova, jako je tahle, nutná? Odpověď zní ne. Kancelářských prostor máme dost. Víc než dost. A já jsem tomu mohl zabránit. Namísto toho jsem poskytl veškerou pomoc, jakou radnice může poskytnout. Další ukázka − ješitnosti, budova, kterou by obdivoval celý svět.«

	»A bude, Bobe.«

	Starosta otevřel ústa, ale rozmyslel si to a zase je beze slova sklapl. Nakonec řekl jenom: »Možná.« Nemělo smysl vykřikovat předčasně o záhubě.

	Pavla pokračovala: »Pětatřicet let už něco znamená, Bobe. Za tu dobu se lidi dobře poznají.« A po chvíli dodala: »Co tady s tebou stojím, přemýšlím a vím, co ti táhne hlavou.« Usmála se. »Jsou tady telefony. Snad bychom si mohli z jednoho zatelefonovat, co myslíš?«

	Starosta se zamračil.

	»Mohli bychom zavolat Jill,« navrhla Pavla. »Chtěla se na to dívat v televizi. Bude mít starost.«

	»To je dobrý nápad.« V okamžení se už zase usmíval tím chlapeckým úsměvem, kteří voliči tak dobře znali. »Aspoň ji uklidníme.«

	»To jsem zrovna říct nechtěla,« odpověděla Pavla.

	»Tak počkat.« Chlapecký úsměv pohasl a zmizel. »Není důvod k žádné panice.«

	»K panice ne, Bobe, ale nenastal čas, abychom přestali předstírat, že všechno klape, jak má? Ty helikoptéry tamhle − co zmůžou? Ti hasiči, o kterých Bent říká, že už jdou nahoru po schodech −« Pavla zavrtěla hlavou. Její úsměv byl něžný, nevyčítavý, dokonce chápavý, ale vyjadřoval nesouhlas. »Poslední šílený pokus o zdolání vrcholu Mount Everestu − proč? Co tím chtějí docílit?«

	»Hrome,« odpověděl starosta, »člověk se přece prostě − nevzdává.«

	»Já se taky nevzdávám, Bobe.«

	»Možná že jsem ti nerozuměl,« odpověděl starosta zvolna. »Cos to teda chtěla říct Jill?«

	»Většinou samé maličkosti.«

	»Kterýma jsi jí chtěla říct − co?«

	Pavla se usmála sebeironizujícím úsměvem. Ale úsměv zase rychle zmizel. A Pavla zvolna odpověděla: »„Au revoir.“ Chtěla bych ještě jednou slyšet její hlas. Chtěla bych, aby ona slyšela naše hlasy. Chtěla bych jí říct, kde v tom obrovském baráku najde naše rodinné stříbro − stříbro po babičce Jonesové. Chtěla bych, aby věděla, kde je pár mých šperků, některé jsou od tebe, některé máme v rodině už celé generace − že jsou v sejfu ve filiálce Irving Trustu na rohu Čtyřicáté druhé a Park Avenue a že klíček je v mém stolku. Chtěla bych dotáhnout co nejvíc jednotlivých šroubků.

	A kromě těch hmotných záležitostí bych chtěla, aby věděla, že nezklamala naše naděje, přestože se dala rozvést. Chtěla bych, aby pochopila, že víme, jaká to pro ni byla zátěž, ty ustavičné kamery, ti reportéři a ty mikrofony v domě, a že i pro nás dospělé, pro tebe i pro mě, bylo dost těžké zachovat si na věci reálný pohled, a že pro ni, pro dítě, to bylo asi od počátku nemožné vidět svět jinak než jako cukrátko − které patří jí, celé, ještě dřív, než si ho aspoň kousek zasloužila. A že si ho člověk musí zasloužit, jinak mu nikdy nebude patřit.

	Chěla bych, aby byla šťastná, aby si našla vlastní štěstí, a v tomhle ohledu bude pro ni dobře, že tady už − nejsme, protože pak nebude mít útulek, kde by se mohla schovat, kde by se mohla třást a litovat se.

	Ale ze všeho nejvíc bych chtěla, Bobe, aby věděla, co je pravda a co vždycky pravda byla − že ji máme strašně rádi, že jsme šťastní, že ji máme a že teď, kdy jsme tady nahoře v té absurdní šlamastice, je to ona, na koho myslíme, a nikdo jiný. Třeba jí to trochu pomůže, třeba jí to dodá trošku víc − síly, než kolik se jí doposud podařilo prokázat.« Pavla se odmlčela. »Tohle je několik z těch maličkostí, co bych jí chtěla říct, Bobe. Nebo − nemám?«

	Starosta ji vzal za ruku. Jeho hlas zněl něžně. »Pojďme najít nějaký telefon,« odpověděl.

	Cary Wycoff našel senátora Peterse, jak se opírá o zeď a pozoruje místnost. »Berete to značně klidně,« poznamenal kongresman. Z jeho hlasu zaznívalo obvinění.

	»Co byste navrhoval?« zeptal se senátor. »Nějaký projev? Schůzi výboru? Měli bychom sepsat žalobu nebo podat zprávu opozice?« Odmlčel se a pak poněkud jiným tónem pokračoval: »Nebo bychom měli zavolat do Bílého domu, svalit veškerou vinu přímo na vládu a pak zavolat Jacka Andersona a říct mu, jak to tady vypadá?«

	Wycoff odpověděl: »Vy a Bent Armitage − se mnou zacházíte, jako bych byl kluk, který má ještě mokro za ušima.«

	»Třeba je to proto, synku,« odpověděl senátor, »že se tak někdy chováte. Ne vždycky, jenom někdy. Jako například teď.« Rozhlédl se po sále. »Je tady spousty hlupáků, kteří nemají nejmenší potuchy, oč jde. Už jste někdy zažil paniku? Opravdovou paniku? Dav, který zdivočí strachem?«

	Wycoff odpověděl: »Vy ano?« Tu otázku jsem si mohl ušetřit, řekl si v duchu. Jake Peters nikdy nemává při diskusi nebo v hádce nenabitým revolverem.

	»V šedesátém čtvrtém roce jsem byl v Anchorage,« řekl senátor, »když ho postihlo zemětřesení.« A po pauze pokračoval: »Zažil jste někdy třeba jen malé zemětřesení? Ne? Podle mě se ta hrůza nedá s ničím srovnat. Člověk si vždycky představuje zemi jako něco pevného, neměnného, bezpečného. A když se vám i ona začne hýbat pod nohama, tak už pro vás není bezpečí nikde.« Pohnul netrpělivě rukou. »Ale to nic. Ano. Já jsem už paniku zažil. A nechtěl bych ji zažít znovu. Zvlášť tady ne.«

	»Máte pravdu,« odpověděl Wycoff, »já taky ne. Co chcete podniknout?«

	»Odlepím se od téhle zdi,« odpověděl senátor a udělal to.

	Wycoff otevřel vztekle ústa. Ale zase je sklapl.

	»Neunáhlujte se,« pokračoval senátor. »Já si z vás nedělám šprťouchlata. Sáhněte si na tu stěnu. Je horká, co? Opíral jsem se o ni a cítil, jak se rozpaluje. Postupuje to hezky rychle. To pravděpodobně znamená, že některou tou šachtou v jádru budovy stoupá horký vzduch, možná i plameny.« Podíval se na hodinky a nevesele se usmál. »Rychleji, než jsem myslel.«

	»Vy jste měl být vědec.« Z Wycoffova hlasu zaznívalo znechucení.

	»Copak nejsme vědci, vy i já? Praktikujeme přece společenské vědy, ne?« Senátor se usmál, tentokrát vesele. »Naše metody nejsou sice zrovna moc vědecké, to vám přiznávám, ale snažíme se měřit puls a krevní tlak lidu, který zastupujeme − a pak podle toho jednat.«

	»A někdy, možná většinou,« doplnil Wycoff, »nejednáme vůbec.«

	»To už je samo o sobě činnost. Což je něco, co zřejmě člověk pochopí až za dlouhou dobu a co někdo nepochopí nikdy: „Tak tady nestůjte a něco dělejte!“ To je obvyklá reakce. Zatímco „Nic nedělejte, jenom stůjte!“ by byl někdy výrok mnohem rozumnější. Pamatujete se, jak Mauglí spadne do hnízda kober, které mu nechtějí ublížit, a jak ty kobry řeknou Kaaovi, té krajtě, doslova tohle: „Prokristapána, řekni mu, aby přestal křepčit a šlapat po nás!“ Hergotfagot, hochu, mně se tahle situace nezamlouvá ani o chlup víc než vám, ale nenapadá mě nic, co bych mohl podniknout, a pokud nebo dokud mě nenapadne něco, co by pomohlo, tak je nejlíp nedělat nic, aby se ještě nezhoršila. A tak se uklidněte a pozorujte lidi. Kam myslíte, že to Bob a Pavla Ramsayovi tak cílevědomě míří? Na záchod?« řekl senátor.

	Wycoff se usmál. »Například.«

	»To je nejspíš stejně pravděpodobná domněnka jako kterákoliv jiná.«

	»Pravděpodobnější,« řekl senátor. »Jednou se stalo, že uprostřed diskuse, která rozkohoutila obě strany uličky a naplnila galérie novináři a lidmi z rádia a z televize nebo prostě lidmi, které to zajímalo, přívrženci přesvědčenými o tom, že je v sázce budoucnost národa − což možná i byla − jeden starý senátor z Nebrasky či z Oklahomy, nebo, ano, z New Yorku, se naklonil ke svému kolegovi a pošeptal mu něco do ucha. Novináři na galérii rázem zaznamenali, že se něco bude dít. A taky se dělo. Ten starý senátor totiž řekl: „Musím se jít vyčůrat, Georgi, nebo mi praskne měchejř. Tolik kafat a k tomu ještě ta fazolová polívka. Než se ten starej kafral přiblíží ke konci, tak jsem dávno zpátky.“ A vstal a vyšel majestátně z místnosti. Všichni na galérii si mysleli, že má namířeno přímo do Bílého domu, aby si to vyřídil s Ním.«

	Wycoff se znovu usmál. »Jaký chcete mít náhrobní nápis, Jaku? „Odešel se smíchem“?«

	Senátor zavrtěl hlavou. Jeho výraz zůstal vážný. »Ne, měl bych rád pocit, že jsem si zasloužil ten nejhrdější nápis, jaký existuje: „Udělal s tím, co měl, nejvíc, co se dalo.“ Myslím, že bychom si mohli dát klidně drink, ne?«

	 

	Elektroinženýr Joe Lewis řekl: »Co se stalo, to nemůžeme vědět. Možná že jsou spálené motory. Třeba je zničený přívodní kabel. Jediné, co můžeme udělat, je vést z rozvodny jiný kabel, připojit ho a doufat, že stoupačka je natolik v pořádku, abychom dostali proud do výtahových motorů.« Pozvedl ruce a zase je spustil. »Nic lepšího udělat nemůžeme.«

	»Tak se do toho pusťme,« odpověděl Giddings. »Elektrárna Con Edison nám pomůže, jak nejlíp bude umět.« Odmlčel se a zadíval se na oblohu, kde se velké budovy jako by takřka jedna druhé dotýkaly. »Řekl byste mi jeden rozumný důvod,« pokračoval, »proč jsme pokládali za nutný stavět tu zatracenou budovu tak vysokou?«

	»Protože,« odpověděl Joe Lewis, »někdo postavil nějakou jinou vysokou budovu, a tak jsme museli postavit ještě vyšší. To je jednoduchý jak facka. Tak jdem.«

	(17)      17.03 – 17.18

	Zib už zase seděla u stolku v redakci časopisu, ale nebyla schopná se soustředit. Bylo pozdě a před ní ležely ještě hromady rukopisů, které už byly přečtené a doporučené k eventuálnímu vydání. Většinou jí to čtení připadalo aspoň jako zajímavé cvičení úsudku. Dnes, v téhle chvíli, jí ty rukopisy připadaly zbytečné, dokonce hloupé a − jak se dnes říká − irelevantní.

	A přitom to nebyla pravda. Aniž se podívala na jejich stránky, věděla, že značná část, dokonce většina těch povídek je o mladých ženách a jejich problémech, a jestli to není relevantní, tak co už na světě je? Protože ona je taky mladá žena, nebo ne? A bůhví že konečně vyšlo najevo, že má problémy jako každá jiná.

	Jako každá jiná. Tahle věta zabolela, protože Zib se vždycky domnívala, že není jako každá jiná.

	Byla vychovaná jako Zib Marlowová, což je jméno, které něco znamená, a pak se provdala za slibného mladého Nata Wilsona od firmy Ben Caldwell. Už tyhle dvě skutečnosti ji stačily oddělovat od ostatních. Ale nejen to.

	Zastává místo literární redaktorky v jednom z těch mála celonárodních časopisů, které ještě zbývají, a dělá svou práci dobře. A její vzhled, její postava a její znalosti získané vzděláním taky silně přesahují průměr. A kromě toho − ach, ať vezme člověk jakákoli kritéria, zjistí, že Zib Marlowová-Wilsonová se blíží horní hranici.

	Snad s výjimkou těch staromódních ctností, které se vždycky považovaly za tak důležité, jak je to s nima, miláčku?

	Tuhle otázku škrtneme. Na tu si Zib odpověděla už před léty uspokojivě, a právě proto je taky tam, kde je.

	A přesto, jakkoliv je to paradox, to bylo právě tady v redakci časopisu, toho pomníku intelektuální úrovně horních středních vrstev, kde příležitostně našla podnět k pochybám o neotřesilelnosti svých zvolených názorů. Například před několika měsíci se jí zalíbila jedna povídka, o kterou se pak marně přela s Jimem Hendersonem.

	»Alžběto, broučku,« řekl tenkrát Jim, »naše čtenářky jsou nadprůměrně inteligentní, jinak by nečetly vůbec nic a seděly jako přikovaný před televizorem. Ale jsou to zároveň ženy a matky, které mají starosti s rozpočtem na domácnost, se splátkama a s rodičovským sdružením, prostě se světskýma záležitostma, jako jsou tyhle. A většina z nich by nepoznala, že právě prodělává nějakou krizi identity, ani kdyby je ta krize štípla. Nejsem si dokonce jistej, že bych to poznal já. Jsou solí solí téhle země. To myslím jako poklonu. A teď si vem tenhle do sebe zahleděnej příspěvek −«

	»Jak mi dáváš zcela zbytečně jasně najevo,« odpověděla Zib, »jsi šéf ty. Ale tohle je náhodou krásně napsané, senzitivní, objevné −«

	»Blbost,« odpověděl Henderson. Vstal ze židle, obešel svůj stůl a znova se posadil. Byl bez kabátu, dlouhý, hubený a nelítostný. »Někdy mi nad tebou zůstává rozum stát, holka. Jako literární redaktorka jsi klasa − aspoň ve většině případů. Ale pak ti pošle některý agent, nejspíš Soames, který zná tvoje slabiny, něco takovýhohle a ty začneš slintat blahem, přestože náramně dobře víš, že to není věc pro nás.«

	»Ale třeba by měla být.«

	»To je další blbost, jak dobře víš. Spěješ ke schizofrenii. Jen to hezky pošli zpátky.« Držel rukopis mezi palcem a ukazováčkem jako něco nečistého.

	Zib se vrátila rozzuřeně do své kanceláře a zavolala Johna Soamese. »Je mi líto, Johne. Mně se ta povídka líbila −«

	»Já budu hádat, miláčku, ano? Lordovi Hendersonovi se nelíbila a tím to končí. Ale co jiného jsme čekali? Neměli jsme vůbec naději.«

	»Tak proč,« odpověděla Zib, »jste mi to vůbec posílal?«

	John se usmíval. Zib to takřka viděla. A v opáleném obličeji pod prošedivělými vlasy a za brýlemi vypadal ten úsměv, při němž se mu dělaly vrásky v koutcích očí, velice strýčkovsky − asi jako úsměv anglického profesora, jako úsměv literáta, který si je jist sám sebou. »Jen proto, abych vám předvedl, jak kvalitní literaturu by mohl váš časopis otiskovat, kdyby chtěl. Z jakého jiného důvodu, miláčku?«

	Viděla ten den všechno nějak rozmazaně a zdálo se jí, že prokouknout klam není těžké. Zvláštní. »Kvůli tomu byste přece nemařil svůj čas,« odpověděla Zib. »Ani můj.«

	Chvilku bylo ticho. Pohasl ten úsměv nebo snad ztratil kousek té sebejistoty? »Řeknu vám to na rovinu, miláčku,« prohlásil pan Soames zcela jiným tónem. »Ten příspěvek jsem vám poslal s nadějí jedna k miliónu, že byste ho mohli přijmout za tu vaši vynikající závratnou sazbu, z níž by jedna desítina byla spadla do mé pokladnice jakožto provize. A tak se ji pokusím střelit jinde a možná že ji nakonec dám i zadarmo, když ji někdo vezme. Jestli moje provize přesáhne deset dolarů místo těch sto padesáti, co bych dostal od vás, budu nanejvýš překvapenej.«

	»Jste aspoň upřímný,« řekla Zib, i když mohla samozřejmě hned vědět, jak to vlastně je. »Řekněte mi ještě jednu věc. Kdybyste byl na místě Jima Hendersona, tak byste to koupil?«

	»Chraň bůh! Co vás napadá! Ta povídka je urážlivá, nafoukaná a nabubřelá. Ale jak už jsme se shodli, má určité kouzlo a literární svět by s ní nadělal hodně křiku.«

	Ale proč se jí tohle všechno po tak dlouhé době tak živě vybavuje? Protože, napadlo ji, člověk na facky nikdy nezapomíná, jenom je strčí někam do kouta a doufá, že je milosrdně přikryje prach. Zašeptala nahlas: »Co já tady vůbec dělám? Odpověz mi, Alžběto.«

	»Zib, miláčku.« Ve dveřích stála redaktorka Cathy Hernová. »Jak můžeš být tak klidná? Ta budova, co stavěl ten tvůj spořádanej manžel, se trhá ve švech. Je to v rozhlase a Jim se na to dokonce kouká v tranzistoráku, a ty si tady sedíš a pracuješ. To mě podrž! Jsi snad pošahaná?«

	Cathy, pomyslela si Zib, je děvče z malého městečka na Středozápadě. Vyrostla na kukuřici a je nadšená velkoměstem. Je baculatá, což jí dělá neustále starosti, je chytrá jak četník, ale snaží se to zakrývat. O sexu má přinejmenším tolik znalostí jako králičí ramlice, ale přesto z ní vyzařuje aura svěžího panenství. »Možná že jo, když se to tak vezme,« odpověděla Zib.

	Cathy vysadila jednu ze svých důkladných kýt na roh Zibina stolu. »Máš problémy, drahoušku?« A po chvíli dodala: »Je v tom chlap, samozřejmě. Jako vždycky.« Zavrtěla hlavou. »V tomhle platěj určitý pravidla,« pokračovala. »Když ten tvůj vejde a najde tě, jak si to rozdáváš s jiným, tak má říct: „Ach pardon! Jen pokračujte!“ A když dokážete pokračovat, tak se tomu říká savoir-faire.«

	Představ si v téhle roli Nata. Kdepak. Jen si to přiznej, řekla si Zib, vzala sis šosáka, opravdického, počestného, upjatého, přemravného šosáckého domácníčka a otce rodiny. Na okamžik se v ní zvedl vztek, který zaplápolal a zase pohasl.

	»Jsi napařená?« Z Cathyina hlasu zazněla účast.

	Zib zavrtěla hlavou. Dlouhé vlasy jí spadly do obličeje. Vztekle je shrnula dozadu. »Ani tuhle omluvu nemám.«

	»Pak bych ti navrhovala,« prohlásila moudře Cathy, »abys zašla k nějakýmu šamanovi, aby ti dal pilulky nebo aby tě na gauči vyzpovídal.« Chvíli mlčela, ale pak se nevěřícně zeptala: »Snad nejsi těhotná nebo nějakej podobnej nesmysl?«

	Znovu to zavrtění hlavou. Znovu ten vzteklý pohyb, kterým si shrnula vlasy dozadu. Proč vlastně nosí tak dlouhé vlasy? Proč je nosí ostatní? Protože to právě letí? Protože to káže současná móda? Vždyť je to k smíchu. »Nejsem těhotná. Přestaň si dělat starosti, Cathy.«

	»Můj problém je,« začala Cathy, »že já jsem v jádru máma. Když jsem byla malá, tak jsem byla členkou klubu mladých zemědělců. Fakt. Básnila jsem jenom o kuřatech, o jehňatech a o telátkách. Nedaly mi spát. Nakládala jsem zeleninu, pekla koláče a prostě jsem věděla, že jednoho dne přijede na bílém oři ON, vyzvedne mě k sobě do sedla − jestli mě uzvedne − a pak spolu odcváláme směrem k zapadajícímu slunci, založíme rodinu, která mi poskytne skutečné důvody, které mi nedají spát. Namísto toho jsem tady a udílím bezplatný porady −«

	»Běž pryč, Cathy.«

	Teď bylo na Cathy, aby zavrtěla hlavou. Sčísla si oběma rukama dlouhé vlasy z obličeje. »To tě tady mám nechat meditovat? Ani nápad. Když člověk kouká moc dlouho do sebe, tak zjistí, že nic z toho, co vidí, se mu nelíbí, vůbec nic. Celý jeho život je jeden živoucí klam, jedna spoušť. Všechny ty roky strávil tím, že se snažil zjistit, co je vlastně zač, jako se to dělá v románech, a čmuchal na těch nejzatracenějších místech, aby nakonec našel jenom kousek scvrklýho id, který se nedovede vyplantat z volný noční košile, nic jinýho, a co je horší, co je mnohem horší, ten zatracenej mrňous se mu ještě vysmívá.« Odmlčela se, aby se mohla nadechnout.

	Zib odpověděla zvolna a vážně: »Ano, máš pravdu, Vysmívá se mi.«

	Cathy chvíli neříkala nic. »Jsi na tom sakra bledě, děvenko. Vy patricijský typy byste se neměly vůbec zpytovat, natož pak si připouštět zodpovědnost za maléry, který vás potkají. Vy −«

	»Takhle ty to vidíš, Cathy?« Byl to její hlas, ale zněl jako hlas někoho cizího, který vyřkl otázku, o které Zib ještě nikdy nepřemýšlela. »Ano?«

	»Tak zlý to zase není.« Cathy se ironicky usmála sama sobě i své nadsázce.

	»Ale něco na tom je?« Je to snad i Natův názor?

	»Heleď se,« odpověděla Cathy, »tyhle dívčí debaty −« znova se usmála − »jsme vyřešili s konečnou platností po večerce v táboře v Kickapoo už tehdy, kdy hlavní otázka zněla: „Kdy začneš nosit podprsenku?“«

	»Já jsem se tě něco ptala, Cathy,« řekla Zib. »Prozraď mi, jak vypadám z tvého hlediska.«

	Cathy zaváhala. »Vidím, že si o to přímo koleduješ!« Chvíli mlčela. »No dobrá. Tak tedy takhle: Já jsem chodila do obecné i do střední školy na venkově, kam denně dojíždělo sto žáků autobusem − dnes, kdy se sváží autobusem tolik černochů do bělošských škol a naopak, má to slovo sprostej přídech, ale pro nás tehdy nemělo. Autobus byla jediná možnost, jak se tam dostat − dojížděli jsme denně autobusem z okruhu sto padesáti čtverečních kilometrů. Tys chodila kam? Do penzionátu slečny X nebo slečny Y? Já chodila na vysokou, o který jsi ty jakživo neslyšela. Tys chodila kam? Na Vassar? Na Smith College? Na Welesley College? Na Radcliff? Můj táta chodil do stejný střední školy jako já, jenomže ji nedochodil, protože to bylo za krize a dědečka propustili od dráhy, tak toho musel nechat a jít dělat tam, kde mu dali zrovna práci, který nebylo moc. Tvůj táta chodil na Harvard! Nebo snad na Yale? A možná že i vás krize poškodila, že vám zbyla už jenom jediná jachta, to by mě vůbec nepřekvapilo. Jenomže vaši věděli, že je to jenom dočasná nepříjemnost, zatímco naši si mysleli, že za rohem už číhá konec světa, a ne ten blahobyt, o kterým některý lidi mluvili. Zásadní rozdíl mezi tebou a mnou je ten, že ty ať děláš co děláš, víš, že děláš správně, protože jinak to ani není možný. Kdežto já musím uvažovat a hlídat si každej krok, protože Hearnovi patřili, co lidská paměť sahá, vždycky k těm, co nakonec utřou hubu, a já jsem možná první, kdo se tomu pravidlu vymkl, ale možná taky že ty geny ve mně jenom čekají, až budou moct vystrčit drápky.« Cathy se odmlčela. »V tom je ten rozdíl mezi původem a kulturní zaostalostí.«

	»To jsem nevěděla, Cathy. To mě vůbec nikdy nenapadlo.«

	»A poslední, co od tebe chci slyšet,« pokračovala Cathy, »je, že jsem chudinka.«

	»Neuslyšíš.« Zib se zamyšleně odmlčela. »Znáš Nata. Říkáš, že je to spořádanej člověk. Nat −«

	»Konečně ti naplival do obličeje?« Cathyin tón říkal víc než její slova.

	Zib zvedla hlavu. »Tys čekala, kdy mi naplive? Ty jsi číhala, kdy se to stane?« Ale čím to, že nepociťuju žádné záští?

	»No ne že bychom na to v kanceláři zrovna uzavírali sázky,« odpověděla Cathy, »ale zaznamenávali jsme co nejpřesněji, jak to mezi váma stojí.« Vstala od stolu. »Jen mě mate, že přes to, co se děje dole ve městě, tady sedíš a čteš ty hromady přebranýho škváru.«

	Konečně došly k jádru věci, k základní holé pravdě. »Přemýšlela jsem o sobě,« odpověděla Zib a nedalo jí vůbec žádné přemáhání dodat: »O tom, co se děje ve městě, jsem vůbec nepřemýšlela.« A po chvíli: »Asi to mám zkrátka ve zvyku, přemýšlet o sobě.«

	»Nejspíš,« odpověděla Cathy a vyšla z místnosti.

	(18)

	Byl to přívětivý malý domek v Garden City. Zelený trávník, rozkvetlé bílé petúnie, basketbalové prkno s košem na dveřích garáže, obrovský televizní stožár na cihlovém komínu natočený k městu a vévodící celé střeše.

	Paní Pata Harrise přišla otevřít v přiléhavých broskvově růžových džínsách, v teniskách stejné barvy a v pruhovaném trestaneckém tričku. Vlasy měla na modrých natáčkách z umělé hmoty. Byla mladá, půvabná a byla si toho velmi dobře vědoma. »Ale ne,« řekla, »to je mi překvapení, pane Simmonsi. Chcete mluvit s Patem?«

	»Rád bych.« Pavel nasadil svůj herecký úsměv a své nenucené chování.

	»Je dole, kouká na televizi.« Mladá paní se odmlčela. »Mysleli jsme, že budete při otvírání Věže světa, pane Simmonsi. Já se nekoukám, ale vím, že to právě běží. Mám, jak víte, plno práce po baráku, i když je Pat doma. Tak jen běžte dolů. Bude strašně rád, že vás vidí.«

	To pochybuju, řekl si Pavel, ale jeho úsměv se cestou po schodech do dřevem obložené společenské místnosti nezměnil. Na obrazovce barevného televizoru v masivní skříni vypadaly hasičské stříkačky nakupené kolem Věžního náměstí jako krvavé. Zvuk byl stažený a hlasatelův hlas nebylo skoro slyšet: »Právě jsme dostali zprávu, dámy a pánové, že se požár v budově šíří. Celá tahle katastrofa − protože to už opravdu začíná vypadat jako katastrofa − je neuvěřitelná. Budova má veškerá bezpečnostní zařízení, jaká jen architekt −«

	Obrazovka potemněla a zvuk umlkl. Pat Harris sedící v křesle řekl: »Vítám vás, šéfe. Říkal jsem si, že se tady asi objevíte.« Položil tlačítko dálkového ovládání na kávový stoleček a vyskočil ze židle. »Drink?« Pod jeho slovy se skrýval přídech nepřátelství.

	»To by asi nebyl špatný nápad,« odpověděl Pavel. Posadil se a rozhlédl se kolem sebe.

	V místnosti byl bar, velký kulečníkový stůl, dlouhá, umělou kůží potažená pohovka a k ní stejná křesla, stolek s kartami a pokrovými žetony a na jedné zdi terč a v jeho černém středu tři šipky.

	»Máte to tady hezký,« prohodil Pavel. Vzal si drink, poděkoval pokývnutím, ochutnal lahodnou skotskou − Chivas Regal, jak odhadoval. »Moc hezký,« opakoval.

	»No.« Pat Harris byl malý pohyblivý člověk. Jeho neklidné oči pozorovaly bedlivě Pavlův obličej.

	»Když člověk těžce pracuje, tak si rád trochu žije.« A po pauze. »Jsem obyčejnej nádeník,« dodal. »Dělám, co se mi řekne.«

	Pavel si nevšímal temného, mlčenlivého televizoru a upínal pozornost k Harrisovi. »Chcete tímhle způsobem pokračovat?« zeptal se. A po odmlce: »Dělat, co se vám řekne?«

	Harris si zapálil cigaretu a vyfoukl oblak kouře. S cigaretou v ústech rozcupoval papírovou sirku na kousky. Jeho pohyby byly prudké a trhavé. »Právě jsem o tom přemejšlel.« Rychle se usmál, ale jeho úsměv nic nenapovídal. »Je to divný, ale právě na to jsem myslel, když jste scházel po schodech sem.«

	Pavel se zvolna a opatrně zeptal: »A k jakým závěrům jste došel?«

	Další obrovský oblak kouře. Harris se naklonil kupředu a sklepl popel do popelníku na kávovém stolku. Pak se zase narovnal. »To máte tak, však víte, jak to myslím, řekněme, že pracujete pro nějakýho chlapa, rozumíte. Je to prima kluk, chová se k vám dobře, a tak jste mu povinovanej něčím víc než kopancem do zubů, chápete, ne?«

	»To je podle mě rozumný náhled,« odpověděl Pavel. »Kamarádský náhled,« dodal.

	»Na druhý straně,« pokračoval Harris, »chápete, jak to myslím? Na druhý straně zase člověk musí koukat na sebe, chápete. Žijeme ve světě, kde jeden požírá druhýho. Člověk si buď urve svý, nebo ostrouhá kolečka.« Odmlčel se a čekal.

	»Myslím, že i tenhle názor lze do jisté míry akceptovat,« řekl Pavel.

	»To je na mě moc učený slovo.«

	A učená slova jsou nebezpečná, řekl si Pavel, protože zní povýšeně. Ale už se nedalo dělat nic jiného, než si toho přeřeknutí nevšímat. »Tak dál,« vyzval Harrise.

	»Jak já se na to dívám,« pokračoval Harris, »člověk váží jedno s druhým, chápete, a snaží se zjistit, co je − správný.«

	Pavel přikývl a napil se whisky. Zničehonic měla ošklivou chuť a začala ho pálit v prsou. Vyložené, obyčejné podráždění, řekl si. »A na čem jste se rozhodl?« zeptal se co nejklidněji.

	Harris vzal z popelníku cigaretu, zhluboka vtáhl a vyfoukl v rychlém sledu čtyři velké kroužky. Teprve pak promluvil: »Bert McGraw je prej v nemocnici. Srdeční záchvat. Prej to možná nepřežije.« Neklidné oči zapátraly v Pavlově obličeji.

	»To nevím,« odpověděl Pavel. »Srdeční záchvat dostal, to ano.« Máchl rukou. »Ale mluvili jsme o vašich myšlenkách. Bert není v téhle chvíli důležitý.«

	»To jsou kecy,« odpověděl Harris. »Když si pomyslím, že by se na mě ten dědek měl dívat očima podlitýma krví −« Zavrtěl hlavou.

	»Bert,« pokračoval Pavel, »mi ukazoval nějaké příkazy ke změnám.« Hlas mu zněl úplně klidně. »Ptal se mě, jestli jsme ty změny provedli. Odpověděl jsem, že samozřejmě provedli, proč by ne?«

	Harris si utřel ústa. »Kristepane! Tak vy jste to shodil.«

	Pavel zavrtěl hlavou. Na to pálení se vykašle. Vykašle se na všechno kromě tady tohohle. »Ty příkazy se dostaly na světlo,« řekl, »ale jak, to nevím. Objevil je Giddings. S Bertem nebyla řeč, měli v úmyslu se podívat do zdí, aby se o nich přesvědčili. A tak jsem mu mohl jedině přisvědčit, že jsme ty změny samozřejmě provedli. Aby se podíval na podpis: Nat Wilson. Ten Caldwellův blonďáček. Měli jsme snad pochybovat o hlasu shůry?« Poslední čtyři slova zdůraznil.

	Harris zamáčkl pečlivě cigaretu. Pak zase zvedl oči. »Nevím,« odpověděl. »Oháníte se učenýma slovama a mluvíte, jako by bylo všechno v pořádku, ale já nevím.« Vstal, přešel místnost, pak se otočil a vrátil se ke svému křeslu. Žuchl sebou do něj, že to žuchnutí bylo takřka slyšet. »Řeknu vám to na rovinu,« pokračoval. »Jste prima kluk. Už jsem taky pracoval pro křiváky, který bych hrozně rád jednou kopnul do zubů, kdyby se mi naskytla příležitost, ale vy jste prima.«

	»Děkuju,« odpověděl Pavel a myslel to vážně.

	»Já vám povím, jak je to,« pokračoval Harris. »Jsou dvě věci, chápete, který můžu udělat. Dvě cesty, kterýma můžu postupovat. Za prvé −« zvedl prsty − »můžu jít na radnici, až tohle skončí.« Ukázal směrem k televizi. »Můžu říct: „Kristepane, kdyby mě to bylo vůbec napadlo, tak bych mu byl řekl, aby s tím šel někam.“ To jako vy. „Jenže,“ můžu říct, „co má bejt, von je šéf a je to inženýr a říkal, že s těma změnama je všechno v pořádku a že příkazy jsou podepsaný architektem, a kdo jsem kruci já, abych měl ještě další námitky?“«

	Nastalo ticho. Pavel řekl tónem, který nic neprozrazoval: »Vaše jediná námitka, Pate, byla, kolik vám to hodí, když nebudete nic namítat.«

	»To tvrdíte vy,« odpověděl Harris. »Ale to není to, chápete, co tvrdím já. Já tvrdím, že jsem námitky měl, a můžu se vytasit se dvěma nebo třema chlapama, co mi to potvrděj, ale vy jste říkal, že je to v pořádku, a tak jsem pokračoval, Harry, teda inspektor, to odfajfkoval, tak co bych si s tím lámal hlavu, ne?«

	Klid, říkal si Pavel, klid. »A jaká je ta druhá cesta − kterou můžete postupovat?«

	Harris nevydržel sedět klidně. Vyskočil, znovu přešel místnost a pak se otočil, ale ke křeslu se už nevrátil. »Vy jste řekl McGrawovi, že jsme ty změny provedli, protože jsme měli příkazy podepsaný Wilsonem. Dobrá. Já můžu tvrdit to samý. Můžu říct, že jsme o tom spolu mluvili, kroutili nad tím hlavou, ale že když krucinál Caldwellova kancelář nařídí, aby se něco provedlo, tak je dobře to udělat, do prdele. Tenhle Caldwell se s nikým nesrabí, je studenej jak psí čumák.« Harris zmlkl. »To je ta druhá cesta.«

	»Moc dobrá cesta,« odpověděl Pavel.

	Harris se vrátil pomalu ke křeslu. Opatrně se v něm usadil. »To ještě není všechno,« pokračoval. »Tak za prvé inspektor Harry.«

	»Harry nebude dělat potíže,« řekl Simmons. »Nebo když bude, tak jenom sám sobě.« Odmlčel se. »Říkal jste, že to ještě není všechno? Co dál?«

	Harrisův obličej nic neprozrazoval, byl to obličej hráče pokru, když zkoumá svého protivníka. »Pamatujete na toho kluka, na toho Jimmyho?«

	»Ne.«

	Harris se přezíravě usmál. »Ne, to jsem si mohl myslet. Byl to ještě kluk, pracoval v jedný mý četě, ale dělal si večerní průmyslovku.« Odmlčel se a zapálil si novou cigaretu. »Tomu se ty změny, co se dělaly, nezamlouvaly. Zvlášť se mu nezamlouval příkaz vyhodit to bezpečnostní zemnění vysokýho napětí. Povídal, že to je nebezpečný a že si o tom promluví s Natem Wilsonem.« Znovu se odmlčel. »Mě ani Harryho nechtěl poslechnout.«

	»Aha,« řekl Pavel. Víc nic.

	»Promluvit si s Wilsonem nestačil,« řekl Harris, »protože ho potkala nehoda. Spadl ve špičce pod rychlovlak podzemky.«

	Pavel do ticha znovu opakoval: »Aha.« A pak se zeptal: »Ale proč mi to říkáte? Trápí vás svědomí?«

	Harrisův úsměv byl tentokrát nefalšovaný a významný.

	»To víte, že jo,« řekl. »Ale když vás podpořím, tak riskuju, že se sesypete a pokusíte se svalit to všechno na mě.«

	»Já se nehodlám sesypat,« odpověděl Pavel. Upil whisky. Už měla lepší chuť.

	»Je tady ještě jedna maličkost,« řekl Harris. »Co mi z toho kouká?«

	»Vy už jste svoje dostal.«

	Harris zavrtěl hlavou. »M-m. Dostal jsem zaplacíno za práci. Tu jsem udělal. Tohle je něco jinýho.«

	Jestlipak jsem čekal, že mě bude chtít pumpnout? zeptal se Pavel sám sebe. Nejspíš čekal, pomyslel si, protože nepociťuju ani vztek, ani rozhořčení, jenom odhodlání na tom vydělat. Neměl pochybnosti, že na tohohle človíčka dokáže při tom handrkování vyzrát. »Kolik?« zeptal se.

	Harris se už zase usmíval. »No konečně se k něčemu dopracováváme.«

	Po schodech nahoru vyšel Pavel sám. Dole ve společenské místnosti už zase běžel televizor a Harris byl už zase plně pohroužen do té odvíjející se tragédie. Paní Harrisové, která si vytahala z vlasů modré natáčky a líbezně se usmívala, Pavel řekl: »Máte rozkošný domov.«

	»Děkuju, mockrát děkuju.« V jejím hlase bylo nelíčené potěšení.

	»Pat,« pokračoval Pavel, »je šťastný člověk.«

	Když odjížděl, zabočoval právě k Harrisově domku za rohem černobílý policejní vůz. Pavel ho pozoroval v zrcátku. Vůz zaparkoval u chodníku v protisměru. Pak z něho vystoupili dva uniformovaní strážníci, kteří vykročili k Harrisovým dveřím.

	Pavel jel dál.

	(19)      17.13 – 17.23

	Rozehřátý vzduch stoupal v jádru budovy jako v komínu a sám si vytvářel tah, který nasával otevřenými dveřmi dvorany čerstvý vzduch.

	Venku manévrovaly bez výsledku nejvyšší žebříky městské požární ochrany. Problém byl uvnitř, nikoliv venku.

	Od jednoho poschodí ke druhému, nad i pod úrovní země, zápolili zpocení, udýchaní, kašlající a někdy zvracející hasiči s hadicemi chrlícími tuny vody na někdy viditelného, ale zpravidla skrytého nepřítele − na oheň.

	Na tisících místech uvnitř zdí budovy, ne, na desetitisících, doutnal materiál nebo se rozhoříval nerozhodnými plamínky, jež pak buď nabývaly na síle a na zuřivosti, nebo pohasínaly v pouhé žhnutí, až se z nedostatku kyslíku změnily v pouhé nic.

	Ale kde se například roztekla izolace z polyuretanové pěny, tam vznikly jakési roury, které přiváděly jako komíny odzdola a z otevřených hal a chodeb čerstvý vzduch, jímž živily žár a čím dál víc se rozrůstající plameny a zesilovaly tah.

	Požárníci Denis Howard a Lou Storr se zastavili v šedesátém poschodí. Chvíli stáli, jenom lapali po dechu a byli rádi, že jsou rádi. Plíce jim okysličovaly krev a do těla se jim zvolna vracely síly. Mlčky se na sebe podívali.

	K požárním dveřím se přiblížil Howard, který za ně vzal a zjistil, že nejsou zavřené. Opatrně je otevřel, ale když ho zaplavil závan rozpáleného vzduchu, jenom nakoukl dovnitř a dveře honem zabouchl. »Jdem,« řekl.

	Storr otevřel ústa, ale zase je sklapl. Pomalu přikývl. »To bude nejlepší.« A po chvíli: »Vzhůru, a tak dále a tak podobně.«

	Patty se v trajleru odvrátila od telefonu a přistrčila poručíkovi Potterovi útržek papíru. »John Connors,« řekla. »Pracoval na stavbě před několika měsíci. Klempíř.« A pak dodala: »Byl propuštěn.« A po další pauze: »Odbory neprotestovaly.«

	Ta poslední věta toho napovídá hodně, pomyslel si Nat. Propuštění bylo zřejmě oprávněné, jinak by odbory spustily povyk. Ale co to znamená, kromě toho, že se zjistilo, že proti Johnu Connorsovi byly nějaké námitky? Pátrat dál po okolnostech propuštění nemělo smysl. Odpověď na otázku, proč dnes Connors přišel do budovy a udělal, co udělal, je zřejmě nutno hledat v jeho osobě.

	Potter se na to díval stejně. »Ukřivděnec?« řekl. »Možná. Člověk nikdy neví, jak daleko dojde lidská zášť.«

	Patty se dívala z okna trajleru na náměstí, na špinavou lesklou vodu, která už pokrývala takřka celé prostranství, na hadice podobné špagetám, na stříkačky a na dav, jenž přihlížel. »Ale že by udělal něco takového?« řekla. Hlas jí zněl nevěřícně. Obrátila se obličejem k oběma mužům.

	Potter pokrčil rameny. »Člověk nikdy neví.« Strčil útržek papíru do kapsy. »Pokusíme se to zjistit.«

	Patty se zeptala: »Proč?« A zvedla bradu. »Už se stalo. Nedá se to odestát. A ten člověk je po smrti.«

	»Dejme tomu,« odpověděl Potter, »že chceme mít jasno a přehled.«

	Nat pozoroval Patty a říkal si, že je v ní kus buldoka, že má v sobě notnou dávku té umíněné hrdosti svého otce. Vzpomněl si na McGrawa a na toho gaunera čtyřicet pět poschodí nad úrovní ulice, na to střetnutí stejně nemilosrdné a neodvolatelné jako výjev z nějakého filmu o Divokém západě. Bert neustoupil před ničím, stejně jako Patty.

	»Zřejmě vám nejde jen o to,« řekla Patty.

	Potter si povzdychl. »Samozřejmě že ne. My se ze všech těchhle − případů − snažíme poučit. Třeba toho jednoho krásnýho dne budeme vědět už tolik, že se nám podaří zabránit zločinu, než k němu dojde.« Jeho úsměv byl zlehčující a mířil na Potterovu vlastní bláhovost. »Bude to slavný den.« Přešel ke dveřím trajleru, otevřel je a vykročil. Pak se zastavil a otočil se. »Držím palce,« poznamenal a byl pryč.

	Na druhém konci trajleru oživla přenosná vysílačka. »Sedmdesátý pátý poschodí,« řekl něčí unavený hlas, »začíná tady bejt větší vedro než za branou pekelnou. Kouř tady ještě není, ale děsím se pomyšlení, co se děje za těma požárníma dveřma.«

	»Tak jen pomaloučku, polehoučku,« odpověděl velitel. »Když se vám to nepodaří, tak se vám to nepodaří.«

	Nat viděl, jak náměstek šéfa požární ochrany Brown otevřel ústa a zase je beze slova sklapl. Velitel oddílu to taky viděl a ve vzrůstajícím vzteku zaťal zuby: »Nebudu zbytečně mrhat dobrýma lidma na prohranou věc,« řekl, »ať je tam nahoře kdo chce.«

	Náměstek Brown unaveně přikývl.

	Nat se zeptal: »Jste přesvědčený, že je to věc ztracená?«

	»Nejsem, ale ani vy nemůžete vědět jistě, jestli je nebo není. Naši lidi se dostali s hadicema kolem těch požárních dveří až do dvanáctýho poschodí.« A po pauze: »Pokud víme, je tu ještě stovka dalších poschodí, kde mohl vzniknout nějaký ten požár, a to ještě pořád nebudeme mít vrcholek v dohledu! Pětadvacet let se učím svoje řemeslo“−

	»Nikdo nepochybuje o tom, že ho ovládáte, Jime,« řekl náměstek šéfa požární ochrany a na chvíli se rozhostilo ticho.

	»Další věc,« pokračoval pak velitel oddílu, který mluvil ještě pořád k Natovi, »je ten váš elektrikářský génius. Namaloval hezkej obrázeček, jak se natáhne tadyhle drátek a tamhle drátek a čáry máry fuk, už funguje rychlovýtah.«

	»A vy myslíte, že to tak nebude?«

	»Ne, já myslím, že to tak nebude!« Byl to takřka výkřik. Pak unaveným hlasem tiše dodal: »Ale jsem ochoten to zkusit i s raketama, jestli má někdo dojem, že mají aspoň takovou šanci jako sněhová hrouda v pekle.«

	Chvíli mlčel, pak se otočil a podíval se na náměstka Browna. »Sice jste to ještě nevyslovil, Time, ale myslíte si to a já vám to nemám za zlý. Je to můj okrsek − hrome, jak se něco takovýho mohlo stát? Máme svoje protipožární nařízení. Nejsou dokonalý, ale na to, aby se nic takovýho stát nemohlo, stačí až až. Tahle budova se stavěla pět − šest let, Bohu a všem ostatním před očima, a motali se kolem ní inspektoři i moji lidi a jen nebesa vědí, kdo všechno, a všichni hlídali každý krok.« Zarazil se a zavrtěl hlavou. »Já to nechápu,« řekl. »Já to prostě nechápu.«

	Brown se podíval na Nata. »Vy toho zřejmě víte víc než všichni ostatní,« řekl, ale nepokračoval. Bylo v tom jasné obvinění.

	Natova první reakce bylo podráždění, které s námahou potlačil. Pak řekl zvolna a opatrně: »Začínám přicházet na věci a některé dávám pomalu do souvislostí, ale ty vám ovšem ve vaší snaze nijak nepomůžou.«

	Brown přešel k oknu trajleru a podíval se z něho do výšky. »Kdybyste je nestavěli tak příšerně vysoký,« řekl. V jeho hlase byl vztek, bezmocný vztek. Otočil se od okna. »Krucifix, co se tím vlastně snažíte dokázat?«

	»Tohle,« odpověděl zvolna Nat, »je správná otázka. Ale odpověď neznám.«

	»Já myslím, že jsme přechytračili sami sebe,« řekl Brown. »Chápete, jak to myslím?« Přešel k židli a plácl sebou na ni: smutný, bezmocný, rozhněvaný člověk. »Víte, já například jsem se narodil a vyrůstal v jednom malým městečku nahoře ve státě New York. Nejvyšší budova v okrese měla dvě poschodí, když nepočítám terasy na střeše − ne, nejvyšší byl čtyřpatrový hotel Empire State v okresním městě. Byly tam řeky. V nich ryby. Dodnes mám v puse chuť vody z naší studně.«

	Nat přikývl. »Já vím, co tím myslíte.«

	»Když onemocněl dědeček,« pokračoval Brown, »tak mu bylo přes osmdesát. Doktor přišel v noci a zůstal tam až do poledne příštího dne, dokud děda neumřel.« Rozhodil velké kostnaté ruce. »Takhle to chodilo kdysi. Člověk se narodil, žil a umřel. I tehdy asi docházelo ke katastrofám, jistěže, a byly nemoci, které dnes umíme vyléčit a s kterýma jsme si tehdy vůbec nevěděli rady. Ale neměli jsme stodvacetipětiposchoďové budovy a ani spoustu dalších věcí.«

	Po schůdcích trajleru přicházel Giddings. Obličej měl očazený od kouře a v modrých očích vztek.

	»Strejčkovi mé ženy,« pokračoval Brown, jako by Giddingse neviděl, »táhne na devadesátku. Je v nemocnici. Nemluvme o tom, co to stojí. Neslyší, nevidí a vůbec neví, co se kolem něj děje. Krmí ho tam trubičkou a on tam leží, ještě dýchá, srdce mu tluče a ledviny a vnitřnosti mu ještě pracujou. Takhle leží už tři měsíce. Doktoři ho umějí udržet naživu, jestli se tomu dá říkat život, ale neumějí ho nechat pokojně umřít. Jsme tak chytrý, že nám to až škodí.«

	»V tom jsem s váma zajedno,« přisvědčil Nat. Podíval se na Giddingse a čekal.

	»Možná že jsme a možná taky ne,« poznamenal Giddings. »Já osobně si myslím, že nejsme. Nemáme ponětí, co se stalo nahoře ve výtahových šachtách. Je tam ukrutnej žár, pekelnej žár, to víme. Možná že se zkroutily kolejničky −« Pokrčil rameny. »Ať si vzpomenete na cokoli, všechno se mohlo stát. Měli jsme jim říct, aby sešli po schodech −«

	Brown namítl: »Dveře se nedají otevřít.«

	»Tak měli ty zatracený dveře rozbít.«

	Nat řekl: »Já nevím, bylo to buď, anebo, ale možná že jsem rozhodl špatně.«

	»Ne,« odpověděl Brown. »Oheň už pronikl na jedno schodiště. Pravděpodobně se dostane i na ostatní. Co pak, až by byli v půli cesty a nechránění?«

	»Třeba by na tom byli líp než teď,« řekl Giddings, »teď tam jsou uvězněný. A to všechno jen, protože −«

	»Protože co?« zeptal se Nat. Zavrtěl hlavou. »To není jenom jedna věc. Ani dvě. Ani tři. Je to spousta věcí, ke kterým nemělo dojít, ale došlo, a najednou. Předně nemělo nám dvěma uniknout, co provádí Simmons.«

	»Přechytračil nás, on i ten hajzlík předák.«

	»I ten inspektor,« doplnil Nat. »Ale kontrolnímu inspektorovi neměly ty změny taky uniknout a buď mu unikly, nebo je pustil. A to je další věc.« Podíval se na Browna.

	Brown vztekle přikývl. »A my jsme zřejmě taky připustili pár věcí, co jsme neměli. Tam nahoře jsou hydranty, ale žádné hadice, a v téhle chvíli už v nich stejně není žádný tlak, protože některé trubky zřejmě praskly tím žárem a nahromaděnou párou.«

	»Vy jste nechtěl, aby se ta recepce konala,« řekl Nat Giddingsovi. »Frazee ji měl odvolat, ale protože jste mu nedovedl říct, proč ji nechcete, tak ji neodvolal.« A pak pokračoval: »A taky nikdo nepočítal s nějakým maniakem, co proklouzne kolem policie dolů do technického podlaží v suterénu a natropí bůhvíjaké škody, než spáchá sebevraždu. Věděli jsme, že někdo je uvnitř. Třeba jsme měli trvat na tom, aby se prohledala celá budova −«

	»Poschodí po poschodí − s celou armádou?« opáčil Giddings. »Přece nejste tak naivní.« Jeho rozčilení se už trošku zmírnilo.

	»V tom je právě ta potíž,« namítl Nat, »že nejsem. Mohli jsme na tom trvat, až bychom zmodrali, a nikdo by nám stejně nevěnoval za mák pozornosti.« Znovu se podíval na Browna. »Máte jednu velkou pravdu,« řekl, »že máme víc vědomostí než rozumu.« Pokynul unaveně rukou směrem ke Giddingsovi. »Pojďme se podívat, jestli jsou ochotní zkusit to s některým tím výtahem.«

	»Byl bych rád, abyste byl tady, až přijde ta Pobřežní stráž,« poznamenal Brown. »Byl to váš nápad.«

	Nat unaveně přikývl a vyšel ven.

	 

	V kanceláři za věžním salónem řekl guvernér: »Dřív nebo později nám nastanou potíže, možná že vznikne panika.« Mluvil s šéfem požární ochrany. »Pro všechny případy,« pokračoval, »bychom mohli zavolat čtyři nebo pět číšníků, ty mladé pořezy, a říct jim, aby byli připravení.«

	»Já to zařídím,« odpověděl šéf požární ochrany a vyšel z kanceláře.

	»Grovere,« zeptal se guvernér Frazeeho, »nechcete jít mezi své hosty, aby vás viděli?« A po chvíli dodal: »A usmívejte se, hergot!«

	»Já půjdu s ním,« řekl Ben Caldwell. Oba pánové odešli najednou.

	»Vidíte,« zeptal se guvernér Beth, »jaký jsem šikulka? Jsme sami.«

	Beth odpověděla: »Bude pro nás ještě nějaký zítřek, Bente?«

	Vtom zazvonil telefon. Guvernér ho odložil na držák a zmáčkl tlačítko hlasitého telefonu. »Armitage,« řekl.

	»Jedno schodiště je v čudu, pane guvernére,« řekl Brownův hlas. »To druhé možná vydrží, ale možná taky ne. Moji lidi nemají zrovna moc optimismu, ale ještě pořád se pokoušejí k vám dostat.«

	»A pak se bude dít co?« zeptal se guvernér.

	Zaváhání. »Musíte otevřít z vaší strany dveře.«

	»A?«

	Další zaváhání a po chvíli odpověď: »Nevím, co bych vám poradil, pane guvernére.«

	»Dobrá,« řekl guvernér, »tak si rozvažme, jak si stojíme. Jedno schodiště je už vyřazené. Jaké jsou naděje − chci slyšet váš názor, člověče, nic jiného nečekám − jaké jsou naděje, že všechny požární dveře na druhé straně vydrží tak dlouho, než se dostaneme dolů − než se kdokoli z nás dostane dolů?«

	V Brownově hlase bylo zdráhání. »Podle mě skoro žádné, pane guvernére.« A po chvíli: »Jsou tu ještě dvě možnosti a ty mi připadají lepší. Možná že se Wilsonovi, Giddingsovi a tomu elektroinženýrovi podaří uvést v chod výtah.« Znova se odmlčel. »A druhá možnost je ta, že se nám ten požár podaří zvládnout dřív než −« zarazil se. »Že se nám podaří ho zvládnout,« opakoval.

	Guvernérův obličej neprozrazoval nic. Guvernér se díval upřeným, nevidoucím pohledem na protější stěnu. »Takže máme víc šancí, když tady zůstaneme?«

	»Já − já bych řekl, že ano.« Brown zaváhal. »Je tu ještě jedna možnost, ale to je divoký nápad. Wilsonův. Kdyby se Pobřežní stráži podařilo dostat k vám ze severní věže Střediska obchodu lano, po kterém by jezdil záchranný pás −« Hlas, z něhož čišela skepse, zmlkl.

	»Přistoupíme na cokoli,« řekl guvernér. Chvíli neříkal nic a narovnal se. »Odvolejte ty svoje lidi.«

	Brown neodpověděl.

	»Slyšel jste?« zeptal se guvernér.

	»Možná,« řekl Brown beze spěchu, »že bychom je měli spíš nechat postupovat k vám, pane guvernére. Pro všechny případy. To, jak jsme na tom, jsou jenom moje dohady.«

	»Odvolejte je,« opakoval guvernér. »Nemá smysl obětovat je ztracené věci.«

	To je, napadlo Browna, přesně to, co řekl předtím velitel oddílu. Unaveně, automaticky přikývl na souhlas. »Ano, pane guvernére,« řekl. A pak: »Dva z nich − se už vrátit nemůžou, pane guvernére. Pod nima už hoří.«

	»Ty pustíme dovnitř,« odpověděl guvernér. »Dáme jim něco napít a nějaké to občerstvení. Nic lepšího pro ně nemůžeme udělat, i když je to sakra málo.« A jiným tónem pokračoval: »Dobrá, Browne. Děkuju za zprávu.« Zavěsil. Když se obrátil k Beth, měl ve tváři ještě pořád tentýž výraz. »Položila jste mi otázku.«

	»Beru ji zpátky.«

	»Ne.« Guvernér zavrtěl hlavou. »Zaslouží si odpověď.« Chvíli mlčel a pak řekl: »Nevím, jestli bude nějaký zítřek, ale pochybuju o tom.« Vida. Už je to venku. »A mrzí mě to z mnoha důvodů.«

	Odpověděla tiše: »já vím, Bente.«

	»Jak můžete znát moje důvody?«

	Její úsměv byl takřka nepostřehnutelný: byl to ten prastarý vševědoucí úsměv ženy. »Prostě je znám.«

	Guvernér na ni upřel oči a pak pomalu přikývl: »Možná,« odpověděl. Jeho široké gesto zahrnulo jak kancelář, tak celou budovu. »Já jsem tady z ješitnosti,« řekl, »a za to člověk musí vždycky zaplatit. Já ty hurá prostě miluju. Vždycky jsem miloval. Měl jsem se stát hercem.« Zničehonic se usmál. »Zkrátka a dobře, jsem tady.« Úsměv se rozšířil. »Všem na očích,« dodal.

	»Mně se to, co vidím, líbí.«

	Guvernér se na několik vteřin odmlčel. »S někým, jako jste vy,« řekl posléze, »bych to byl možná do toho Bílého domu dotáhl.« Znova se odmčel. »Co všechno bych byl mohl.« Narovnal se. »Ale jsem radši, že jsem tady, a jak jsem už řekl, za svou ješitnost musí člověk vždycky zaplatit. A přitom patřím ven do přírody −« Zavrtěl na omluvu mírně hlavou.

	»Můžu jít s vámi?« Vstala, ještě pořád se usmívajíc.

	Odešli spolu do věžního salónu, kde se na prahu zastavili a rozhlédli po místnosti. Bylo to tam stejné jako předtím: tvořily se skupinky, přecházelo se sem a tam, číšníci a číšnice roznášeli podnosy s nápoji a s občerstvením, bylo slyšet rozhovory, tu a tam dokonce nenadálý smích, který byl možná poněkud příliš hlasitý. Ale byl tu přece jen rozdíl.

	Je to jako taková ta společenská scéna na jevišti, řekla si Beth, v opeře nebo třeba v baletu, takové to živé, ale očividně nevěrohodné shromáždění lidí, které má zaujmout divákovu pozornost, než vyjdou ze zákulisí protagonisté.

	Uvažovala, jestli to na guvernéra působí taky tak, a podle jeho úsměvu poznala, že ano.

	»Tak jdeme na scénu,« řekl.

	Prezident rozhlasových a televizních společností je zastavil první: »Začíná tady být vedro, Bente.«

	Guvernér se usmál. »Vzpomeňte si na minulé léto, když tenkrát vypnuli veškerou elektriku třem stům tisíc lidí najednou a ti se museli obejít bez klimatizačního zařízení.«

	»Problémy druhých lidí mi nikdy nepomohly zmírnit moje.«

	»Mně vlastně taky ne,« přiznal se guvernér, »ale na druhé straně, když člověk nemůže něco změnit −«

	»Stanovil jsem si pravidlo, že se to vždycky nějak změnit pokusím. A vy taky.«

	Guvernér přikývl. Usmíval se svým úsměvem určeným veřejnosti, ale z hlasu mu nezaznívala ani špetka veselosti. »Tentokrát ne, Johne. Zatím ne.«

	»Tak máme prostě čekat, jak to dopadne?«

	»Prozatím,« řekl guvernér, »je to jediné, co můžeme dělat.« A šel s Beth dál.

	Pak k němu přistoupil starosta Ramsay se ženou. »Něco nového?«

	»Snaží se uvést do chodu výtah. Co nejdřív nám podají zprávu.«

	»A ti hasiči ještě pořád postupujou po schodišti?«

	»Dva z nich,« odpověděl guvernér, »se sem dostanou. Ty druhé dva jsem poslal zpátky.«

	Svaly na starostových čelistech se zavlnily. »Můžete mi prozradit proč?«

	»Protože ti dva, Bobe, co se sem dostanou, už nemůžou zpátky. Na schodišti pod nima hoří.«

	Starosta si povzdychl. »To znamená, že ani to druhé schodiště není bezpečné, že?«

	»Bohužel ne.«

	Pavla Ramsayová řekla: »Volali jsme Jill.« Usmívala se na Beth. »Povídala, abych tě moc pozdravovala.« A po chvíli dodala: »Měla tě vždycky ze všech nejradši.« Další pauza. »Někdy jsem si říkala, že ji znáš líp než já, a zlobilo mě to. Ale už mě to nezlobí.«

	Další slova, která někdo vyslovuje teprve v téhle chvíli, pomyslela si Beth. Proč? »To jsem nevěděla.«

	»Už na tom nezáleží. Zloba je už ta tam. Jill −« Pavla zavrtěla hlavou.

	»Je mladá, Pavlo, je ještě strašně mladá.«

	»A bude teď muset spoléhat sama na sebe.« Podívala se na guvernéra. »Já nejsem žádná nóbl dáma, Bente. Já jsem vzteklá ženská. Proč tady takhle trčíme? Kdo za to může? Ptala jsem se Grovera Frazeeho a −«

	»Grover,« řekl starosta, »má jednak nahnáno a jednak nakoupíno.« Z jeho hlasu zaznělo pohrdání. »Ale přitom je a samozřejmě pořád bude džentlmen Grover Frazee. Člen vybraného klubu. Mé ženě řekl: „Ale, ale, Pavlo, vždyť všechno bude zase v pořádku − aspoň doufám.“ Nebo něco v tomhle smyslu.«

	»Já bych chtěla, aby za tohle někoho potrestali,« řekla Pavla Ramsayová. »Ti nezodpovědní, zlomyslní lidé, kteří si dělají, co se jim zachce, a říkají tomu aktivita a prochází jim to, mi už lezou krkem. Ať jsou ti, co tohle zavinili, černí nebo bílí, mužského pohlaví nebo ženského, ať jsou to význační pediatři nebo univerzitní kaplani a kněží, ať je to prostě kdokoli, chtěla bych vidět na vlastní oči, jak budou potrestaní.« Zarazila se. »Ne, jak budou potrestaní, to neuvidím, že ne? Ale ráda bych aspoň věděla, že budou. Říkejte si o mně, že jsem mstivá, jestli chcete. Říkejte si −«

	»Já o vás říkám, že jste upřímná, Pavlo,« odpověděl guvernér. »Přiznávám, že tahle podivná výjimečná situace mění i mé názory na zločin a trest.«

	»Ale vždyť ještě není konec,« namítl starosta. »Sám jste říkal, že výtahy −«

	»Ne,« připustil guvernér, »konec ještě není.« Myslel na ten záchranný pás, ale rozhodl se, že se o něm nebude zmiňovat, aby nevzbuzoval předčasně naděje. »Nerad užívám analogie z fotbalu,« řekl, »Zní to, jako bych − byl někdo, kdo nejsem. Nikdy nemluvím o fotbalových taktikách. Ale dokud se něco neodpíská, tak není konec. Zatím −«

	»− se máme chovat jako dámy a nehnout ani brvou,« doplnila Pavla Ramsayová. V očích měla vztek. »Jsem v pokušení říkat všechny slova, co se píšou po zdech záchodků, Bente. To myslím vážně.« A dodala: »Pokračujte klidně ve své uklidňovací obchůzce.« Pak chvíli mlčela a dívala se na svého manžela. »A my uděláme totéž. Nesmíme se přece ukázat bez masky, ne?« V jejím hlase byl hněv.

	Guvernér se díval, jak odcházejí. Blížil se k nim generální tajemník OSN. »Mezi námi,« řekl guvernér rychle Beth, »mám pocity úplně stejné jako Pavla. Ale kdyby vyšly najevo, neponičilo by to obraz, jaký si o mně udělala veřejnost?« Znovu se usmál na generálního tajemníka, který držel v ruce nedbale a zkušeně sklenku šampaňského. »Waltře, mám takový dojem, že jsme se vám ještě neomluvili za tohle −  melodrama. Tak se omlouvám teď.«

	»Jste snad ten, kdo to způsobil?«

	»Jenom nepřímo.« Dál se o tom nešířil a nic nevysvětloval.

	Generální tajemník se zeptal: »Všiml jste si, jak rychle, jak snadno změní člověk zorný úhled svého pohledu? Ještě před chvilinkou jsem se zabýval hlavně záležitostmi, jako je rozpočet, neklid na Středním východě, problémy Jihovýchodní Asie, pocuchaná peříčka celé řady delegátů kvůli tuctu nejrůznějších věcí, světové životní prostředí −« Zmlkl a omluvně se usmál. »Připomíná mi to jednu jinou chvíli, kdy bylo důležité jenom „tady“ a „teď“.«

	»Kdy to bylo?« zeptala se Beth.

	»Za války?« nadhodil guvernér. »To jste měl na mysli, Waltře?«

	»Žili jsme nějaký čas za Mnichovem ve stohu sena,« odpověděl generální tajemník. »Náš dům nám zkonfiskovali. Mě pustili z koncentračního tábora − moje žena to nějakým způsobem zařídila. Bylo nás šest. Dvě děti, matka mé ženy, jedna moje teta a my dva.« Mluvil tiše. »Jednou jsme měli kuře, celé kuře.« Zavrtěl mírně hlavou. »A tehdy jsem poznal, co může znamenat „teď“ a „tady“. To kuře −« znovu to mírné zavrtění hlavou. V jeho obličeji i v jeho hlase byl soucit a bezvýhradné pochopení. »Měly ho dostat děti, ale nedostaly.« Odmlčel se. »Když jsme se se ženou nedívali, tak ho ty dvě staré dámy snědly. Celé, kostičky byly obrané dočista. Tak to chodí, když jde o to − přežít.«

	»Možná,« nadhodil guvernér zvolna, »kdybychom mohli ty hašteřící se strany, co vám dělají takové problémy, přenést v téhle chvíli sem, kdybychom je mohli postavit do téhle situace, tak by se všechny spory okamžitě urovnaly. Co byste řekl takovému řešení?«

	»Že je to yankeeská mazanost.« Generální tajemník se usmál. »Předpokládám, že se naše situace nijak nezměnila?« Když uviděl, co je v guvernérově tváři, jenom přikývl. »Já jsem si to myslel. A teď ještě malou poznámku. Pan J. Pavel Norris je, řekněme, na pokraji výbuchu. Zuří tak −« znovu ten úsměv − »že mé chabé diplomatické schopnosti naprosto nestačí na to, abych ho uchlácholil.«

	»Já si s ním pohovořím,« řekl guvernér.

	J. Pavel Norris, vysoký, šedovlasý ředitelský typ, na ně vrhl plamenný pohled. »Jestli někdo co nejdřív něco neudělá,« řekl, »tak to vemu do vlastních rukou.«

	Guvernér přívětivě pokývl hlavou. »A co uděláte, Pavle?«

	»To nevím.«

	»To je báječný návrh, který je vás hoden.«

	Norris zvolna odpověděl: »Heleďte se, Bente, vás mám tak právě dost, jak veřejně, tak soukromě. Máte ostrý jazyk. Odjakživa jste měl. A užíváte ho k tomu, abyste si utahoval ze všeho, co dodalo téhle zemi velikosti. Jste −«

	»Patří k tomu,« řekl guvernér, »zděděné bohatství, pozice a to, čemu se kdysi říkalo výsady.« Přikývl. »Viděl jsem nedávno vaše jméno na jednom seznamu. Váš příjem za minulý rok dosáhl takřka miliónu dolarů, ale přitom jste neplatil vůbec žádné daně z příjmu.«

	»Neporušil jsem žádný zákon.« Na Norrisově čele začínala vyvstávat malá výrazná žilka. »Všechno bylo v rámci předpisů.«

	»O tom jsem přesvědčen, jenže pro člověka, který vydělává jenom deset tisíc dolarů ročně, je pak těžko pochopitelné, proč má on platit až dvacet procent daní.«

	Beth přihlížela, poslouchala a uvažovala, co tím chce guvernér pro všechno na světě dosáhnout, když si proti sobě vědomě popuzuje tohohle člověka, třebaže má stokrát pravdu.

	»Člověk, který vydělává deset tisíc dolarů ročně, je mi úplně fuk,« odpověděl Norris. »Na takové se já vůbec neohlížím.«

	Beth se v duchu usmála. Už to chápu, řekla si: je to vyložené odvádění od věci, je to mávání červeným praporkem, který má toho člověka odlákat od hlavního problému.

	»Jenže vy, Pavle,« pokračoval guvernér, »jste zase fuk tomu našemu hypotetickému člověku, co vydělává deset tisíc dolarů ročně, až na to, že vás má plný zuby. Má totiž dojem, že vás a vám podobné měli už dávno zavorat.«

	»Mluvíte jako komunista.«

	»To už o mně někdo říkal.«

	»Tak to tedy přiznáváte?«

	Guvernér se usmál. »Uvažuju o tom, odkud to obvinění pramení. Krajní levice mě pokládá za příliš velkou oporu našeho zřízení − což spolu s názorem, jaký na mě máte vy a lidi vám podobní, mě staví takřka přesně tam, kde chci stát: hodně blízko ke středu.« Odmlčel se. »Můžete si chvíli o všech těch odtažitých otázkách podumat.« A pak hlasem, který zněl najednou chladně: »Ale ať vás ani nenapadne vyvolat v téhle místnosti nějaký poplach, nebo vás dám svázat jako vánočního krocana a do pusy vám strčím roubík. Rozuměl jste?«

	Norris se zhluboka nadechl. Žilka na čele mu už vystupovala ostře. »To byste se neodvážil.«

	Guvernér ukázal zuby. »Nesnažte se o tom přesvědčit, Pavle. Já blufuju jenom v pokru.« A odešel s Beth pryč.

	Číšník s podnosem s nápoji jim zastoupil cestu. »Děkuju vám, chlapče,« řekl guvernér. Podal jednu skleničku Beth a sám si vzal druhou.

	»Jak to vypadá, pane guvernére?« zeptal se číšník. Mluvil tlumeným hlasem. »Víte, říká se, že se už odsud nedostaneme. Nikdy. Říká se, že se ten požár zdaleka nepodařilo zvládnout. Říká se −«

	»Ono se pořád něco říká,« odpověděl guvernér, »a pořád se vykřikuje, že je to konec.«

	»No jo. Já vím, to je jako ty latríny ve vojenským námořnictvu. Jenže, pane guvernére, já mám ženu a tři děcka, co bude s těma? Řekněte mi, co bude s těma?«

	»Kluky,« zeptal se guvernér, »nebo holčičky?«

	»Co na tom záleží?« A pak: »Dva kluky a jednu holčičku.«

	»Kolik jim je?«

	Číšník se zamračil. »Jednomu je jedenáct, Štěpánovi. Bertovi je devět. Becky je teprve šestiletá. Kam tím míříte, pane guvernére?«

	»Becky je pravděpodobně ještě moc malá,« odpověděl guvernér. »Ale co kdybyste vzal Štěpánka a Berta v sobotu na fotbal?«

	»To je zejtra.«

	»Jistě.« Guvernér se mírně usmíval. »Třeba se tam uvidíme. A jestli ano, tak vám koupím pivo a každýmu klukovi cocacolu, Co tomu říkáte?«

	Číšník zaváhal. Pak odpověděl: »Myslím, že si děláte srandu, pane guvernére − promiňte mi ten výraz, madam.« Odmlčel se. »Ale jestli se tam opravdu uvidíme,« pokračoval, »tak vás beru za slovo, to si pište.« Otočil se, ale pak se otočil zpátky. »Nejradši chodím na západní tribunu.« Když odcházel, tak se usmíval.

	»Pochopil, Bente,« poznamenala Beth.

	Guvernér přikývl. »Za války jsem byl posádkou v Londýně. Tehdy vám ještě moc nebylo.«

	Beth se usmála stejným úsměvem jako on. »Nesnažte se mě omračovat svým věkem.«

	»Když nastal opravdický maglajs,« vyprávěl guvernér, »tak se s tím lidi vyrovnali. Ne že by se jim to moc zamlouvalo, ale vyrovnali se s tím. Vydrželi to, nebrblali a málokdy panikařili. Lidi, jako je tenhle chlapík. Lidi, jako je Pavel Norris, nemají co − žít v jedné místnosti s ostatníma.«

	»Ani s nima ve stejné místnosti umírat,« doplnila Beth. »Ano, máte pravdu.« Pálila ji oční víčka. »Možná že nakonec začnu panikařit i já.«

	»Ještě není konec.« Guvernérův hlas zněl pevně. »Ale i kdyby měl nastat, vy panikařit nebudete.«

	»Prosím vás, Bente, nedovolte mi to.«

	To bylo 17.23. Od exploze uplynula hodina.

	
(20)      17.21 – 17.32

	V trajleru zazvonil jeden z telefonů. Brown ho zvedl a ohlásil se. Zaváhal. »Ano,« odpověděl, »je tady.« Podal telefon Patty.

	»Já jsem si říkala, že tam budeš, holčičko,« řekl hlas její matky. V Jeho tónu nebyl ani náznak výhrad. »To je dobře. Tatínek by byl rád.« Ticho.

	Patty zavřela oči. Pak se nejistě zeptala. »Byl by? Co to znamená?«

	Mlčení v telefonu rostlo a prodlužovalo se. Mary McGrawová je po chvíli porušila klidným hlasem, v němž nebyly slzy. »Umřel,« řekla. Nic víc.

	Patty upřela oči okýnkem na dějiště toho organizovaného zmatku venku a zhluboka, nejistě se nadýchla. »A já jsem byla tady,« řekla.

	»Nebyla bys tam nic platná,« odpověděl něžně hlas Mary McGrawové. »Byla jsem u něj ke konci na několik minut. Ale on mě neviděl a ani nevěděl, že jsem tam.«

	Slzy už byly na krajíčku. Patty je zadržela. »Já přijedu.«

	»Ne. Jdu už domů, holčičko.«

	»Já tam jedu.«

	»Ne.« Hlas zněl podivně, napjatě, ale přitom pevně. »Dám si šálek dobrého čaje. A pořádně se vybrečím. Pak půjdu do kostela. A při ničem z toho mi nejsi nic platná.« Mary se odmlčela. »Ne že bych tě odmítala. To jenom že v týhle chvíli, kdy umřel tatínek, bych byla ráda sama. Tatínek by to pochopil.«

	»Já to taky chápu, mami,« odpověděla Patty váhavě. Každý čelíme zármutku po svém, pomyslela si. Byla to nová představa. Dnešek přinesl mnoho nových představ.

	»A co ty?« zeptala se matka.

	Patty se takřka udiveně rozhlédla po trajleru. Ale odpověď byla prostá. »Já zůstanu tady.« U tatínkovy stavby.

	Nastala dlouhá pauza. »A co Pavel?« zeptala se Mary.

	»Nic. To už − skončilo.« Patty chvíli neříkala nic. »Taťka to věděl.« A uprostřed zármutku se znovu dostavil vztek. Potlačila ho.

	»Dělej, jak uznáš za vhodné, holčičko.« Pauza. »Pámbů tě opatruj.«

	Patty pomalu zavěsila. Uvědomovala si, že Brown a ti dva velitelé oddílu se snaží na ni nedívat a rozpačitě čekají, až jim hodí narážku. Kupodivu, jak snadno to pochopila, jak snadno chápe tolik věcí u mužů, jako jsou tihle, u mužů, s kterýma měl taťka co dělat. U mužů, kteří jsou jiní než Pavel. Ale já tady nemám co pohledávat, pomyslela si. »Tatínek umřel.« Řekla to pomalu, zřetelně a pak vstala. »Já už půjdu.«

	»Posaďte se,« odpověděl Brown. Hlas mu zněl drsně. Mlčky vytáhl cigarety, jednu si vzal, přelomil ji v půli a takřka mrštil oběma kousky do popelníku. »Váš otec,« řekl. »To je mi moc líto, paní Simmonsová.« Přes svou únavu a napětí se usmál; byl to takový něžný úšklebek. »Měli jsme svoje spory. Samozřejmě. On byl stavitel a já jsem byl podle jeho měřítek šťoura a oba jsme lehko překypěli.« Úsměv se rozšířil. »Ale lepší člověk na světě nebyl a já jsem jen rád, že není tady a nevidí − tohle.«

	Patty zvolna odpověděla: »Děkuju vám. Já − bych vám nerada překážela.« Ale vždyť nemám kam jít, napadlo jí najednou. Bylo to úplně prosté. A teprve teď jí došla ta hrůza, že je sama, úplně sama. Nejistým hlasem opakovala: »Děkuju vám. Budu se snažit, abych vám nepřekážela.«

	V přenosné vysílačce to zapraskalo. »Jsme už v poschodí věžního salónu, šéfe.« Byl to hlas Denise Howarda, udýchaný a dutý únavou. »S kouřem to ještě ujde. Pokusíme se uvolnit dveře.«

	»Co je s nima?«

	»Kristepane, šéfe, jak je něco takovýho možný?« Bylo to takřka zakvílení: »Stojej tady velký bedny, těžký, některý z nich mají nálepku: „Křehké! Elektronické přístroje!“ a jsou tak přiražený ke dveřím, že se dveře nedají zevnitř otevřít. Kde byli kruci naši lidi, že nechali takhle zabarikádovat požární dveře?«

	Velitel oddílu zavřel oči. »Já nevím, Denisi. Na mou duši, že to nevím. Já vím jedině to, že když existuje jakýkoli špatný způsob, jak něco udělat, tak na něj určitě někdo přijde. To, pokud vím, ještě nikdy neselhalo. A když se všechno to špatný nahromadí −« zarazil se. »Tak ty zatracený bedny rozbijte.« Jeho hlas zněl divoce. »Snažte se vypadnout z toho schodiště a dostat se dovnitř! To je vaše jediná naděje.«

	Brown pohnul unaveně rukou. Velitel oddílu mu podal přenosnou vysílačku. »Guvernér vám slíbil něco k zakousnutí a drink,« řekl Brown. »Tím by to pro vás mělo skončit.«

	Odpověď nepřišla. Baterie v Howardově přístroji přestala vlivem neustále se zvětšujícího vedra fungovat.

	 

	Nat byl dole v černých útrobách budovy. Pohyboval se jednak po hmatu a jednak podle přízračného světla hasičských lamp. V masce pociťoval klaustrofobii a měl strach, že každé jeho nadechnutí bude jeho poslední, byl promočený vodou z velkých hadic a prodíral se kouřem, takřka jako by to byla nějaká pevná hmota. Giddings, Joe Lewis a dva muži z narychlo sestavené elektrikářské čety byli někde poblíž něho, ale Nat v téhle chvíli nevěděl kde, je to absurdní, říkal si, že jsem vůbec tady dole. Elektroinženýr je Joe Lewis. O tom, kde jsou panely a okruhy, ví Giddings stejně jako ostatní včetně mě. A přesto jsem tady, protože nedokážu čekat venku nebo jako správný typický architekt u kreslicího prkna s tužkou v ruce a s hlavou plnou abstraktních výpočtů.

	Nepatřím sem, napadlo ho, a tím sem nemyslel jenom podzemí té velikánské budovy, nýbrž všechno v tom složitém rozškatulkovaném velkoměstském společenství, kde pravice neví, co dělá levice, a kde je člověk tak daleko od toho, co se fakticky děje, že ho může vypínač, který je kilometry od něho, zbavit světla, tepla, možnosti vařit nebo možnosti pustit si muziku, v níž se ztratí, a zůstat v tom neustálém kraválu příčetný. Nebo ho může omylem zabít radioaktivita, protože došlo k poruše nějakého generátoru, který je bůhví kde.

	Teď samozřejmě přeháním, ale moc ne. Tady − vtom do něj strčili dva hasiči, kteří kolem něho v šeru klopýtali, jak natahovali další hadici. Zřejmě nevěděli, že se s ním srazili.

	To je další věc: jak se pořád všichni na sebe mačkají, i když je k tomu okolnosti nenutí. Lidi z velkoměsta jsou jako krocani v ohradě. Mají to zřejmě rádi, když do nich někdo strká a vráží a když se mačkají na nemožně malých prostorách. V podzemce ve špičce. V autobusech. Na přecpaných tribunách na Yankeeském stadiónu. Na plážích na Coney Islandu. Na Silvestra na Times Square. Při táborech lidu na Madison Square… Panebože, jak si v tom libujou!

	Myšlenky na obrazovce jeho mysli se mihotaly mnohem rychleji, než by je stačila vyjádřit slova.

	Jakýsi hlas poblíž zamumlal najednou skrz masku: »Jestli ten hajzl − tady jseš, ty parchante! Tak sem posviť, do prdele!« Jeden z elektrikářů.

	Byl tam i Giddings, který se v tom kouři zdál obrovitý. »Jestli s tím nemůžete hnout, tak mě k tomu pusťte.« I jeho hlas zněl neskutečně, vzdáleně a dutě.

	»Hele, šiško, dej pryč ty svoje pitomý pazoury od toho panelu. Nejseš v naší odborový organizaci.«

	Ach ne! pomyslel si Nat. Aspoň v téhle chvíli ne!

	A přesto to bylo tak; je to v nich, mají to v sobě zafixované. Člověk si vykolíkuje svoje územíčko a hájí ho proti všem příchozím, ať přátelům či nepřátelům. Proč? Protože to území je on, protože to území je výrazem jeho já, a když ho někdo ohrožuje, útočí přímo na duši držitele. Taková kravina. Takhle by to být nemělo. Natův vztek se rozlil na celý svět.

	Joe Lewis, který stál blízko něho, řekl dutě: »Pospěšte si s tím.« Pak se rozkašlal. »Člověk tady vydrží jen tak a tak dlouho.«

	»Tak plavte ven,« odpověděl Giddings. »My to doděláme.«

	Nat v tom kouři a v té takřka úplné tmě uviděl, jak Lewis zvedá ruku a zase ji poraženecky spouští. Kašlal zhluboka, jako by se mu trhaly vnitřnosti. Otočil se, klopýtl, upadl, pokusil se vstát, ale nedokázal to.

	Giddings zaklel: »Hergotsakra −«

	»Zůstaňte tady,« řekl Nat. Jeho hlas zněl ostře. »Já ho vyvleču ven.«

	Klekl si k Lewisovi, převrátil ho na záda a pak ho pozvedl do sedu. Pomalu, s obtížemi si ho přehodil přes rameno, jako když hasiči vynášejí lidi, zhluboka se nadechl a pak se mu s námahou podařilo postavit se na nohy.

	Třásly se mu a do plic mu vnikal i přes masku pach kouře, který se rozlézal do těch míst tkáně, jež měla nabírat kyslík, a vyvolával pocit závratě, který ne a ne pominout.

	Nat se sklonil pod tíhou břemene na rameni a krokem, který byl něco mezi chůzí a klopýtáním, zamířil do šera.

	Lewisovo tělo bylo bezvládné, byla to mrtvá váha. Nat nemohl rozpoznat, jestli Lewis dýchá. Doklopýtal k prvním schodům a pomalu, pracně začal lézt nahoru. Jeden, dva, tři… na každou plošinku vede čtrnáct schodů − proč si v téhle chvíli vzpomíná na takovéhle věci?

	Třináct, čtrnáct… odpočívadlo a pak další schody, ale kouř nijak neřídl.

	Zdálo se mu, že další krok bude jeho poslední, i když věděl, že ne. Jediné, co se dalo dělat, stejně jako v horách při výstupu po příkré stezce, bylo sklonit hlavu a soustředit se na to, aby v pomalém rytmu kladl jednu nohu před druhou. Dechu si nevšímej − jestliže to jde. Kašle, který tě dusí, si nevšímej. Třináct, čtrnáct, další odpočívadlo a další schody.

	Jednou klopýtl přes hadici a upadl na kolena, až to zabolelo. Byl v pokušení pustit Lewisovo tělo, protože mu překáželo − ale podařilo se mu tomu pokušení odolat. Vstaň, hergotsakra, vstaň!

	Slyšel hlasy, ale věděl, že to jsou jenom zvuky v jeho vlastní hlavě.

	Zastavil se uprostřed schodiště, kašlal a kašlal a pak se plazil dál.

	Před ním byla jenom čerň a kouř. A tady byly dveře zavřené − jsou snad i zamčené, prokristapána? Jestli jsou, řekl si Nat, pak jsem vyšel po nesprávném schodišti a oba jsme v troubě.

	Vyškrábal se po zbývajících dvou schodech a volnou rukou hmatal po klice. Žádná tam nebyla.

	Závrať se už takřka proměnila v pocit, že bude zvracet, a myslet bylo skoro vyloučené. Není tam klika − proč? Krucipísek, vždyť znáš odpověď − jakpak zní? Jsi přece architekt, ne? Naklonil se kupředu, strčil Lewisovým bezvládným tělem do dveří, které se najednou otevřely, a takřka vpadl do dvorany plné kouře.

	Konečně byl venku na tom neuvěřitelně lahodném vzduchu na náměstí, zbaven té klaustrofobické masky − a už přicházeli dva muži v bílém, aby mu sejmuli tělo z ramene, a někdo jiný řekl: »Nadýchejte se tohohle,« a připlácl mu na nos a na ústa gumovou masku.

	Nat vdechoval zhluboka kyslík a náměstí se mu pomalu zaostřovalo a ta závrať ustupovala. Sundal si masku a vydal se klopýtavě k trajleru. Když lezl po schůdcích, nechtěly ho nohy poslouchat.

	Jeden z velitelů oddílu se na něj ušklíbl. »Nechcete se k nám dát?« zeptal se. »Takovýhle výlety do zakouřenýho prostředí vám můžeme nabídnout takřka denně, jestli jste v tom našel zalíbení.«

	»Mockrát děkuju,« odpověděl Nat. Přinutil se k úsměvu, ale byl z toho jen úšklebek. »Odteďka budu zdolávat jenom lesní požáry.«

	»Jste v pořádku?« zeptala se Patty. Nat si ji předtím vůbec nepovšiml.

	Ale teď si všiml, jak tam stojí, malá, bystrá a v té chvíli plná účasti, nefalšované účasti. Proč? »Úplně,« odpověděl Nat. »Jen co popadnu dech.«

	»Vypadáte,« pokračovala Patty, »jako někdo, koho právě vybagrovali z East River, jak říkával taťka.« Obdařila ho nejistým úsměvem.

	Brown se zeptal: »Jak to vypadá s tím výtahem?«

	Nat pohnul unaveně rukou. »Možná že bude fungovat. Chtějí to zkusit.« Jiná cesta nebyla. Ledaže − »Ta Pobřežní stráž si dává na čas,« dodal.

	Po schůdcích vyšel Giddings. Když ho Nat uviděl, dovedl si představit, jak asi vypadá sám. Giddings měl na obličeji v místech, kde měl předtím masku, bílé skvrny. Čelo měl černé a vlasy zamazané od sazí. Manšestrové sako měl promočené a celé šmouhaté. »Co je vám k smíchu?« zeptal se Giddings.

	»Jsme jako párek kominíků,« odpověděl mu Nat, na tváři ještě pořád úšklebek.

	»A kominíci přinášejí štěstí, pokud se dá štěstí přinášet. Budeme se té myšlenky držet.« A modlit se za štěstí na všechny strany, řekla si v duchu. Ať už jsi kdekoli, taťko. Pámbů tě provázej!

	Brown se zeptal: »A dál?«

	»Jestli pojede,« pokračoval Giddings, »tak se zastaví až teprve u věžního salónu, ledaže −« pokrčil rameny. »Ledaže, hrome, já nevím co všechno. Ale vtip je v tom, že my se vůbec nedovíme, jestli tam vyjel, pokud nám to oni neoznámí. Pojďme jim radši brnknout.« Přešel s Brownem a oběma veliteli k telefonu.

	Patty řekla tiše: »Nate.« Co ji k tomu přimělo? Jenom osamění? Neměla ponětí, ale neměla ani sílu tomu odolat. »Umřel, Nate. Taťka. Přesto, jak byl silný a velký, prostě −«

	»To je mi líto.« Nat vzal obě její malé čisté ruce do svých. Pak se zarmouceně podíval, co způsobil. »Tohle je mi taky líto.«

	»Na tomhle nezáleží.« Patty se nepokusila ruce vytáhnout z jeho. »Volala maminka. Viděla ho, ale − on − ji nepoznal!«

	Nat ty malé ruce stiskl. »Jen klid. Klid.« Co jiného se dalo říct? Když já tohle neumím, pomyslel si. Jediné, v čem se vyznám, jsou věci, ne lidi. »Je mi to líto,« opakoval, ale ta slova mu připadala prázdná.

	Patty si skousla spodní ret. Oči měla zavřené. Když je otevřela, tak se jí leskly, ale slzy v nich nebyly. »Už je to v pořádku.« Odmlčela se. »Pavel,« začala pak jiným hlasem.

	»Co je s ním?«

	Patty se zhluboka, ale nejistě nadechla. »Řekla jsem u oběda taťkovi o Pavlovi a o Zib. Je mi to líto, ale řekla jsem mu, že od Pavla odcházím, a musela jsem mu udat nějaký důvod.«

	Nat znovu stiskl ty malé ruce. »Samozřejmě.« Ale kde zůstala bolest z toho poznání, z té představy, že je paroháč? Copak mu na tom vlastně nezáleží? Copak si celou tu dobu jenom namlouval, že se Zib žije v něčem, co si představoval pod pojmem manželství, zatímco to ve skutečnosti bylo jenom legalizované soužití na hromádce, ze kterého neplynou žádné závazky?

	»Pavel s ním mluvil ještě po mně,« pokračovala Patty. »Byl u něj, když tatínek dostal ten záchvat.« Zmlkla a pozorovala Natův obličej.

	Na druhém konci trajleru stáli ostatní čtyři muži a mačkali se kolem telefonu. Byly slyšet hlasy, ale slovům nebylo rozumět. Tady na tom malém izolovaném kousku vládlo mlčení. Nat řekl: »Co to říkáte, Patty?«

	»Jak znám tatínka,« odpověděla, »tak Pavlovi tu Zib vrazil. Že to udělal? Nemyslíte?« Chvíli neříkala nic. »A co myslíte, že tak asi odpověděl Pavel?« Znovu se odmlčela a pak si sama odpověděla: »Že my dva spolu taky pečeme. Jen aby v tom nebyl sám. Jak znám Pavla.«

	Obklopovalo je ticho a čas jako by se zastavil. »Nevím,« odpověděl Nat. Ale věděl. Jak znám Pavla − to byla věta, které se mohl chytit. »Já se v lidech moc nevyznám,« řekl. »Proč ho soudit, dokud se neprokázalo, že je vinen?«

	Patty zavrtěla hlavou. Bradu měla zvednutou. »Jestliže to tak bylo,« řekla, »zabil taťku on.« Odmlčela se. Její ruce v Natových dlaních strnuly. »A jestli k tomu budu mít příležitost,« pokračovala, »tak já zabiju Pavla, jak je pámbů nade mnou.«

	Nat honem odpověděl: »Patty −« ale zarazil se.

	Brownův hlas říkal do telefonu: »Víte to jistě? Hergotsakra člověče, přesvědčte se o tom!« Mluvil s Giddingsem a s oběma veliteli oddílu. »On si myslí, že tam ten výtah vyjel. Myslí!« A pak znovu do telefonu: »Je to jistý? Ano, pane guvernére? Šmarjájózef!« Pauza. »Ano, pane guvernére. Zůstaneme u aparátu.« Zakryl rukou mluvítko. »Výtah se tam dostal. Snaží se otevřít dveře. Co tomu říkáte?« Podíval se přes trajler na Nata. »Teď můžeme zapomenout na ty nesmysly s tím záchranným pásem.«

	Nat zaváhal. Konečně, pomyslel si, mám co dělat s něčím, co můžu s odpovědností posoudit. »Ne,« odpověděl. »Jestli výtah jezdí, výborně. Ale pro všechny případy si nechme ještě zadní vrátka.«

	(21)

	Jako první se žárem vysypala okna na severovýchodní výseči v šedesátém druhém poschodí. Těžké úlomky tvrzeného kouřového skla odskočily od budovy jako při výbuchu, zaleskly se při tom dlouhém pádu jako rampouchy a rozbily se na náměstí. Dav vyjekl a začal vzrušeně povykovat.

	»Posuňte ty zábrany víc dozadu!« vykřikl tlampač. »Dozadu, krucifix!«

	Strážník Shannon si sáhl rukou na tvář a pak se nevěřícně zadíval na krev, která se mu ihned rozlila po dlani a začala kapat mezi prsty.

	Barnes vytrhl z kapsy kapesník. Zmuchlaný ho přiložil na ten dlouhý, čistý řez. »Pevně si to přitiskni, Miku, a utíkej tamhle k té sanitce. Budou ti to muset sešít.«

	»Myslíš,« zeptal se nenapravitelný Shannon, »že z toho kouká metál za zranění, Franku? Odjakživa jsem toužil bejt raněnej hrdina.«

	»Tak se ti aspoň to přání vyplnilo.« Barnes začal zatlačovat dav zpátky od pravděpodobného místa dopadu.

	Hesla na náměstí zmizela, ale ztýraná budova poskytla důstojnému pánovi Joeovi Williemu Thomasovi příležitost k projevu:

	»Je to vůle Páně!« volal tím svým revivalistickým hlasem. »To je odplata za tu zkaženost a zhýralost, které jdou spolu ruku v ruce, bok po boku. Je to nová Sodoma a Gomora − Sodoma a Gomora, povídám!«

	Byli tu i takoví, kteří to přirovnání pokládali za přiměřené.

	Ve vzduchu na náměstí byla příchuť popela. Kaluže vody na dlažbě se rozlily v rybníčky, jejichž povrch byl matný od sazí.

	Vysoko, nemožně vysoko, poblíž zářící věže halil oblohu kouř. Níž, na druhé straně budovy, unikal další a hnán větrem se ovíjel kolem celé stavby jako nějaký dusivý příkrov.

	I ze dveří dvorany se ještě valil kouř, ale už nebyl tak hustý. Mnoho lidí v davu si myslelo, že požár už byl lokalizován. Jenže nebyl.

	»Dřív nebo později,« řekl jeden úředník pojišťovny v Pine Street, »k tomu dojít muselo. Nechci, abyste mě citovali, ale je to tak. A zaplaťpámbů, že se nás to netýká.«

	»Sazby se budou muset zvýšit.«

	Úředník přikývl. »To je bez debaty. Ztráty se musí nahradit.«

	»A co ty lidi tam nahoře?«

	»To je správná otázka,« odpověděl úředník. »Ale odpověď neznám. My pojišťujeme věci, ne lidi.«

	(22)      17.32 – 17.43

	Kancelář vedle věžního salónu se znova proměnila ve velitelství a v místnosti vládl guvernér. »Jaká je kapacita výtahu? Nejvyšší? Nebo dokonce přetíženého?«

	Ben Caldwell odpověděl: »Počítá se, že pojme padesát pět osob. Ale možná že by se tam vmáčklo ještě dalších deset.«

	»Vmáčkne,« řekl guvernér. Odmlčel se. Pak se nevesele usmál: »Podle tradice,« řekl, »mají přednost ženy a děti. Zdá se snad někomu, že je tu nějaký důvod se na tu tradicí vykašlat?«

	»Mně,« odpověděla Beth. Nastalo ticho. »Vy jste význační lidé,« pokračovala po chvíli. »Vy jste ti, které je zapotřebí zachránit. Přestaňte s tou hloupou rytířskostí a buďte reální.«

	Grover Frazee řekl: »Slyšme, slyšme!«

	»Buďte zticha, Grovere,« okřikl ho guvernér. V jeho hlase byl vztek.

	Senátor Peters řekl: »Dobrá, má drahá, uvažujme reálně. My jsme si už svý odbyli. Rozčeřili jsme hladinu, jak to jen šlo, ovlivnili jsme události, co jsme ovlivnit mohli.« Zvyk řečnit je silný. Senátor se přinutil nerozvíjet tuhle záležitost dál. »Jde o to,« pokračoval, »že tahle tradice nepramení jenom z nějaké pošetilé představy o rytířskosti. Opírá se právě o ten realistický pohled, který vy vyžadujete. Budoucnost lidského pokolení jste vy, nikoliv my. My spravujeme jeho záležitosti, dokud jsme naživu, ale vy pečujete o to, aby tady byl někdo, kdo nás vystřídá, a staráte se o něj, dokud k tomu není způsobilý.«

	Guvernér se připojil: »Jste přehlasovaná, Beth.«

	Něžně se usmál. Rozhlédl se po kanceláři. »Všechny ženy,« řekl. »Vy, Péťo,« obrátil se na šéfa požární ochrany, »na to dohlédnete. Ostatní mu budou pomáhat. A pospěšte si!«

	Beth počkala, dokud spolu nezůstali sami. »Já nepojedu, Bente. Bez vás ne.«

	»Ale pojedete.« Guvernér přešel k vnitřní stěně kanceláře. »Pojďte sem.« Díval se, jak se s údivem zvolna blíží, pak vzal její ruku a přitiskl ji dlaní na zeď. Odtáhla ji. »Horká, co?« řekl guvernér. »Času už není nazbyt, a tak vás chci vidět v bezpečí.«

	»Už jsem vám řekla −«

	»A já vám zase říkám, že pojedete.« Nazvedl jí bradu ohnutým ukazováčkem a lehce ji políbil. »Nebudu pronášet žádné proslovy,« řekl. »Jednou v životě se mi nedostávají slova, kterýma bych vyjádřil, co si myslím a co cítím.« Něžně se usmíval. »A jestli to zní neuvěřitelně, no však i celá tahle situace je neuvěřitelná, a přesto nastala.« Vzal Beth kolem pasu. »Pojďte. Já vás doprovodím.«

	Ještě pořád se zdráhala. »Copak ten výtah nepojede ještě jednou? S váma? S ostatníma?«

	»Spoléháme, že pojede. Ale nejdřív se musíte dostat do bezpečí vy.« Společně přišli ke dveřím, kde se zastavili.

	Vtom za dveřmi někdo vykřikl: »Hrome, jak si to představujete?«

	Ozvaly se další zvýšené hlasy a utíkající kroky.

	»Počkejte tady,« řekl guvernér a vyběhl do sálu.

	Dějiště se zničehonic drasticky změnilo. Jako mravenci kolem pobořeného mraveniště, pomyslel si guvernér, všichni jakoby bez cíle pobíhali horečně sem a tam.

	»Stůjte!« vykřikl guvernér. »Stůjte!«

	Pobíhání částečně přestalo. Obličeje se obrátily směrem ke guvernérovi. Nastalo takřka ticho.

	»Co to znamená?« zeptal se guvernér. »Jsme snad dospělí, zodpovědní lidi? Co se u všech rohatých změnilo, že se najednou chováte takhle?« Jeho tón zasáhl všechny jako švihnutí biče. »Těm dole se povedl zázrak,« řekl, »poslali nám výtah. Jestli −«

	»To je právě ten malér, Bente,« odpověděl senátor Peters, jehož přízvuk velkoměstského dělníka byl výraznější než jindy. »Výtah je fuč. Jede dolů a nedá se nijak zastavit.« A po pauze: »Má jen jednoho pasažéra. Jednoho. Uhádnete koho?«

	V sále bylo ticho a všechny oči se upíraly na guvernéra. Nemusím ani hádat, pomyslel si, já to vím. A nahlas řekl: »Koho, řekněte, Jaku.«

	»Pavla Norrise,« odpověděl senátor. »Koho jinýho? J. Pavla Norrise.«

	Guvernér přikývl. Pomalu se otočil a vrátil se zpátky do kanceláře. Kolem Beth prošel, jako by vůbec neexistovala. Posadil se za stůl, vzal telefon a zmáčkl přepojovací knoflík. »Tady Armitage,« řekl. »Výtah je na cestě dolů. Má jen jednoho pasažéra. A chci, abyste ho zadrželi.«

	Brownův hlas odpověděl: »Ano, pane guvernére.« A pak se nevěřícným tónem zeptal: »Jenom jednoho pasažéra?«

	»Jak povídám.« Guvernér se odmlčel. »Chci, abyste uvědomili prokurátora, že ten člověk ukradl výtah. Jestliže ten prokurátor nebude mít vlčí mlhu, musí toho člověka obžalovat z pokusu o vraždu.« Guvernér se znova odmlčel. »Svědci,« dodal, »se budou možná těžko shánět. To mu taky vyřiďte.«

	Brown odpověděl: »Pošlem výtah okamžitě zpátky. Jestli se to podaří.«

	Guvernér přikývl. »Jestli se vám to podaří,« opakoval. »Rozumím.« Odmlčel se. »Udělali jste ohromný kus práce, všichni, přes ty zdánlivě nemožné překážky. Rád bych vám řekl, že to uznáváme, všichni, co jsme tady.« Zadíval se zamyšleně na telefon. »Jak dlouho ten telefon vydrží,« pokračoval, »to se může každý zřejmě jen dohadovat. Jsem přesvědčen, že je tady někde tranzistorové rádio. To se najde vždycky všude. Můžete nám pak podávat všechny informace přes městský rozhlas. Necháme si rádio nařízené.« Pak zvedl oči.

	Na prahu stál starosta. Přikyvoval hlavou. »Najdu nějaký tranzistor,« řekl a dodal: »Podaří se jim poslat ten výtah nahoru ještě jednou?«

	»Pane guvernére?« ozval se Brownův hlas v hlasitém telefonu.

	»Ano, jsem u aparátu.«

	»Výtah dojel dolů, pane guvernére. Ten člověk v něm −« Brown se odmlčel. »Je mrtvý, pane guvernére. Strašlivě popálený.« Hlas se mu třásl.

	Nato se ozval hlas Nata Wilsona, unavený, ale velice pevný. »V jádru budovy je zřejmě strašný žár. Jako když zapálíte letovačku.«

	Kolem starosty prošel Ben Caldwell. »Co masky, Nate?« zeptal se. »Azbestové obleky? Nastříkat do kabiny něco, co by ji ochladilo −«

	»Ne,« odpověděl Nat. »Byla to jediná šance a tu jsme prošvihli. Kabinu už nahoru nedostaneme. Je strašlivě poškozená a je vykolejená, kolejničky se zřejmě zkroutily. Zkusíme to s jinou, ale −« Nedomluvil.

	Caldwell zvolna vydechl a tiše hvízdl. »Rozumím.«

	Znovu se ozval Brownův hlas. »Ještě pořád se pachtíme uvnitř v budově,« řekl. »Postupujeme od jednoho potentovanýho poschodí do druhýho. Promiňte, pane guvernére. Případně −« Hlas se odmlčel. »Kdyby ty baráky aspoň nestavěli tak vysoký.« Další pauza. »Už nám zbývá,« pokračoval Brownův hlas, »jenom ten divoký nápad tady Wilsona.«

	Guvernér neříkal nic. »Zůstaňte s náma ve spojení,« řekl, odstrčil židli a unaveně vstal. »Čas pro další hlášení.« Vykročil ke dveřím.

	»Musíte, Bente?« to se ozvala Beth.

	»Má milá,« odpověděl guvernér, »jestli je něco, co jsem se za své dlouhé životní dráhy naučil, pak to, že se lidi chovají nejhůř, když je ponecháváme v nejistotě. Tváří v tvář trpké pravdě někdy reagují nepříjemně, ale když jim neřekneme vůbec nic, začnou kolovat chýry a panika na sebe nedá dlouho čekat.«

	Guvernér stál stejně jako předtím na židli uprostřed sálu. Chvíli čekal, než zmlkne hovor. Pak začal: »Výtah sjel do dvorany.« Chvíli počkal.

	Ozvalo se tiché vzteklé reptání.

	»Ten člověk, co v něm byl,« pokračoval guvernér, »dojel mrtvý. V jádru budovy je totiž nesmírný žár.« Znovu udělal pauzu.

	Tentokrát všichni mlčeli. Už své posluchače upoutal.

	»Pokoušejí se nám poslat jiný výtah,« řekl. »A jestli se jim to podaří, budou v něm ochranné oděvy a dýchací masky pro ty, kteří v něm pojedou.« pozvedl ruku. »Jestli se jim podaří poslat další výtah. Ale to není naprosto nic jistého.«

	Zvenčí zabušil někdo na požární dveře na druhé straně místnosti. Guvernér zmlkl a šéf požární ochrany se k nim rozběhl, zmáčkl kliku a otevřel dveře dokořán. Do místnosti vpadli požárníci Denis Howard a Lou Storr.

	Oba měli v ruce pajsry, dlouhé těžké sochory, na jednom konci zahnuté a na druhém zploštělé. Na krku jim visely masky. Na obou obličejích se jasně rýsovala smrtelná vyčerpanost. Když se na guvernérův pokyn vydali k němu, nohy se jim při chůzi třásly.

	»Zavřete ty dveře,« řekl guvernér. A pak oběma hasičům: »Děkujeme vám, že jste přišli.«

	Lou Storr otevřel ústa, ale zase je opatrně zavřel.

	Denis Howard řekl: »Za málo, pane guvernére. Byla to taková procházka po pár schůdkách.« Mávl rukou divadelním gestem: »Jim nepřísluší ptát se proč.»

	Něčí mužský hlas řekl: »Nemohli bychom sejít po schodech? Jestli to jde, tak snad abychom radši vyrazili.«

	Nastalo ticho. Howard se přestal pitvořit a podíval se na guvernéra pohledem, v němž byla jasná otázka.

	»Jen jim to řekněte,« vyzval ho guvernér.

	Howard nespěchal s odpovědí. »Sejít po nich můžete,« řekl konečně. »Ale dolů se nedostanete. Ani zdaleka.« Pozvedl ruku. Třásla se mu. »Vidíte? Tady jsem míval chlupy.« Přejel si rukou unaveně po obličeji. »A taky jsem míval obočí. Věřte mi.« Pak přikývl. »Po schodech se jít dá. Možná že byste zůstali naživu až do takového stého poschodí − kdybyste hodně utíkali.«

	V místnosti bylo ticho.

	»Slíbil jsem vám oběma drink,« řekl guvernér. Podíval se na číšníka, který stál opodál. »Postarejte se, aby ho dostali. Pak je zaveďte do kanceláře.« Rozhlédl se po svém publiku. »Nevypadá to dobře,« prohlásil. »Ale ani beznadějně. Zkoumáme všechny možnosti. Víc vám říct nemůžu.«

	Vtom se ozval Cary Wycoff. »Já bych jen rád věděl,« začal, »ne, takhle: Já chci vědět, jak k tomu vlastně došlo? Kdo za to zodpovídá?«

	Guvernér stál nehybně na židli a čekal, až se utiší souhlasné mumlání. Pak řekl do ticha: »Navrhuju vám, Cary, abyste ustavil kongresový výbor, který celou tu záležitost prošetří. S radostí mu sdělím všechno, co vím.« Slezl ze židle, nabídl Beth rámě a odcházel do kanceláře, ani rychle ani pomalu.

	V kanceláři sklesl na židli u stolu. »Pokládám se,« řekl, »za značně trpělivého člověka a za značně rozumného člověka. Dokonce se o sobě domnívám, že nejsem bez citu.« Zvedl oči k Beth a nevesele se usmál. »Ale teď,« pokračoval, »bych s rozkoší uškrtil Caryho Wycoffa. A doufám, že budu žít dost dlouho, abych mohl plivnout na hrob Pavla Norrise.« Odmlčel se. »Jestli jsou mé pocity mrzké, pak jsem zkrátka mrzký člověk.«

	Beth odpověděla: »Kdyby byl pan Norris neukradl ten výtah −« Nechala větu nedokončenou.

	»To je pravda,« přisvědčil guvernér. »Žádná z vás by se živá dolů nedostala. A tak jsem rád, že to bylo, jak to bylo. Ale to na věci nic nemění.«

	»Já vám rozumím, Bente.«

	Vzal ji za ruku a přitiskl si ji ke tváři. »Malí človíčci,« řekl, »v ‚písařských čepičkách‘ a střevících s dlouhýma špičkama. Píšou do velké knihy a pak tahají za drátky, aby poznali, jestli všechno funguje tak, jak to naplánovali.« Zavrtěl hlavou. »Někdy uvažuju, jestli nejsou jejich pohnutky v podstatě zlé. Věříte v posmrtný život, má milá?«

	»Asi věřím.«

	»Já jsem to nikdy nepovažoval za nutné,« nadhodil guvernér. »Taky jsem nikdy nepovažoval za nutné věřit v nějakého boha.« A po pauze: »Ale dělal jsem pohyby, které se dělají při bohoslužbách, stejně jako jsem zachovával ostatní formy konvenčního chování. A ze stejného důvodu: protože se to ode mě čekalo. Zajímalo by mě, kolik dalších lidí dělá totéž, ale nepřizná se k tomu.« Odmlčel se. »Kdybych se dokázal modlit a myslet to vážně, tak bych se modlil, abych věřil, že se my dva ještě někde setkáme.«

	»Však se taky setkáme, Bente.«

	»U nějakého nebeského pstružího potoka? To by mi asi vyhovovalo ze všeho nejvíc. Ve chvíli, kdy večer začínají brát.« Pustil Bethinu ruku a posadil se zpříma, protože na prahu se objevili oba hasiči a šéf požární ochrany. »Jen dál,« vyzval je guvernér. »Posaďte se. Zvažme všechny možnosti −« − odmlčel se − »ať jsou některé z nich sebeneradostnější.«

	(23)      17.40 – 17.56

	Je to takřka schizofrenie, to, co se mě zmocnilo, pomyslela si Patty. Jedna část její duše totiž zalezla do svého tajného koutečku a truchlila tam, zatímco zbytek se tvrdošíjně soustřeďoval na přítomnou chvíli a na místo, kde právě byla, na to napětí v trajleru.

	Nat se po rozmluvě s Benem Caldwellem vrátil od telefonu, postavil se vedle Patty a nevidoucíma očima zíral na náměstí a na zmučenou budovu. Pak řekl: »Kdysi je stavěli tak ohnivzdorné, tyhle velké budovy, že město mohlo ve čtvrtích, kde byly mrakodrapy, snížit stav hasičů.« Pak se otočil a podíval se na Patty. »Jestlipak jste to věděla?«

	Patty ze sebe vynutila úsměv a zavrtěla hlavou.

	»Silné zdi,« pokračoval Nat, »silné podlahy, okna, která se dala otevírat − člověk mohl ven i dovnitř. Požár se dal lokalizovat. Dnes −« zavrtěl hlavou. »Jádrová konstrukce je ekonomičtější: výtahy, eskalátory, potrubí, vedení, dráty, všechny neproduktivní složky se dají soustředit v ústřední šachtě. Tím vzniká další prostor, který se dá pronajmout. Ale když vypukne požár, velký požár jako je tenhle −« Znova zavrtěl hlavou.

	»Tak se jádro promění v letovačku, jak jste to říkal do telefonu?« zeptala se Patty. »V komín?«

	Jeden z velitelů oddílu, který stál poblíž, řekl: »Někdy při požáru, jako je tenhle, vystoupí teplota v jádru tak vysoko, že hasiči můžou pracovat vždycky jenom pět minut, a někdy ani to ne.« Podíval se na Nata. »Vy tomu říkáte letovačka. Ale podobá se to spíš žíhací peci.« Ukázal nahoru k vrcholku stavby. »Jestli odtamtud dostaneme někoho živýho, tak to bude sakra zázrak.«

	Brownův hlas u telefonu řekl vztekle: »Jo, krucifix, chceme je sem! A kalupem! Myslíte si snad, že si tady hrajeme šarády?« Praštil telefonem a v bezmocném vzteku zahrozil kostnatou pěstí. »Policajti nechápou, co má Pobřežní stráž společnýho s požárem nějaký budovy. Přej jim to připadalo podezřelý a tak si dali na čas a pak se rozhodli, že si to nejdřív překontrolujou, než je pustí za zábrany.« Zahleděl se na Nata plamenným pohledem. »Myslíte, že to bude co k čemu? Myslíte? Ten nápad se záchranným pásem?«

	Nat pozvedl ruce a pak je zase odevzdaně spustil. »Máte nějaký lepší nápad?«

	»Ty helikoptéry,« řekl Brown, »tady ještě pořád plachtí, ale pendrek dělají. To byl taky váš nápad.«

	»Stejně jako ten výtah,« přisvědčil Nat, »ve kterém mohlo zahynout padesát lidí místo jednoho.« Bude to dlouho trvat, než na to zapomene, pakliže vůbec zapomene.

	Kdysi, v dobách, kdy byl členem lesní protipožární služby, ho shodili padákem do jedné oblasti, kde lesní požár, rozdmýchávaný větrem, změnil zčistajasna směr a uvěznil devatenáct lidí v jakési osudné kapse. Jejich mrtvoly ležely strnule ve fetální pozici, zkroucené jako šneci, spálené takřka k nepoznání. Na takovou věc člověk taky nezapomene. »Co můžeme dělat jinýho než zkusit všechno, nač připadnem?« zeptal se, »protože když to nezkusíme −« Rozhodil ruce −

	Nastalo ticho.

	»Podívejme se, jaké máme možnosti,« pokračoval Nat. »Dostat se k nim s ničím nemůžeme. A oni sami dolů taky nemůžou. I kdyby měli lana, co by jim byly platný? Muži a ženy středního věku, kteří by měli ručkovat pět set metrů po laně?« Mluvil tiše, ale takřka divokým tónem.

	»Zmůžou něco ty helikoptéry?« zeptal se pak. »Odpověď zní ne, rozhodně ne samy. Možná že by se tam nahoře daly rozbít okna a nějaký akrobat by třeba dokázal přelézt na žebřík spuštěný z některé té helikoptéry, ale to by ani jedna z těch osob, co vyjely nahoru pít šampaňské, nedokázala. Tak co zbývá? To je odpověď na vaši otázku. Sidrach, Mizach a Abdenago to v Nabuchodonozorově peci ohnivé dokázali, ale tady se to nestane.«

	»Dobrá,« odpověděl Brown, který se už trochu uklidnil. »Tak se nečilte. Uvidíme, co tomu řekne Pobřežní stráž.«

	»Když to nepůjde,« pokračoval Nat, »tak to zkrátka nepůjde.« Znovu se zadíval z okna.

	Patty se dotkla jeho paže. »Je tohle všechno opravdu Pavlovo dílo?« Hlas jí zněl klidně. »Taťka říkal, že to neví jistě a že nebude kydat hnůj na nikoho, dokud nebude mít jistotu.«

	Nat měl ještě pořád v kapse obálku s těmi kopiemi se změněnými příkazy. Teď ji vytáhl a vytřepal z ní papíry na kreslicí prkno. Díval se, jak Patty jeden po druhém zvedá, prohlíží si je a pak je pouští, jako by to bylo něco špinavého. Konečně řekla: »Já nejsem inženýr, ale trošku se v tom vyznám.« Pozorovala Natův obličej. »Na všech je vaše jméno, ale vy jste je nepodepsal, že ne?«

	»Jak to víte?«

	»Není vám to podobné,« odpověděla Patty. »Neptejte se mě, jak to vím, ale vím to.« Podívala se na papíry na stole. »A to je jeden z Pavlových triků, napodobovat něčí písmo. Kdysi jsem to pokládala za zábavné.« Odmlčela se. »Dnes,« pokračovala, »si myslím, že je to dětinskost a zlomyslost.« Chvíli neříkala nic. »Povězte mi,« řekla pak, »co se říká o ženě, která jde proti vlastnímu manželovi?«

	»Že je obdivuhodná.«

	»Kéž bych tomu mohla uvěřit.«

	Malá, ale nezdolná, pomyslel si Nat, ochotná dívat se faktům přímo do tváře, i když ta fakta bolí. Jak by v podobné situaci reagovala Zib? Pravděpodobně by prostě předstírala, že to je nějaký omyl, který se vůbec nestal, a šla by od toho. Ale tahle ne. »Na mou duši,« odpověděl Nat.

	»No tak,« řekl nějaký neznámý hlas na prahu trajleru, »jaképak máte problémy, a co v tom podle vás můžeme udělat my?«

	Byl to mohutný, rozložitý, statný člověk, klidný jako hora − praporčík Oliver z Pobřežní stráže Spojených států. Když mu Nat osvětloval situaci, mlčky ho vyslechl a pak spolu vyšli z trajleru a zahleděli se na vrcholky budov − na severní čtverhrannou věž Střediska obchodu, která měla plochou střechu, a na Věž světa, jejíž třpytící se špička se takřka dotýkala oblohy.

	Praporčík se rozhlédl po náměstí na ty davy a na ta jezírka plná sazí, na ty svíjející se hadice a na ty pokřikující hasiče. »Pěknej cirkus,« řekl a znovu zašilhal vzhůru, odhaduje okem vzdálenosti, jeho tvář nic neprozrazovala. Konečně se podíval na Nata a pomalu zavrtěl hlavou. »To nepude,« prohlásil.

	»Máte pušky,« řekl Nat, »a lano − říká se mu vodicí lano, ne?«

	»To všechno máme,« odpověděl praporčík.

	»Ta vzdálenost není přece tak velká, člověče.« Natův hlas zněl naléhavě, takřka vztekle. »Tak to zkrátka párkrát zkusíte. Stačí dostat tam nahoru jedno lano, ne? Řekli bychom jim, aby celou tu řadu oken na té straně rozbili. Budete mít terč veliký jako stodola. Mohli byste −«

	»Tady dole,« namítl podpraporčík, »je bezvětří nebo skoro bezvětří. Ale tam nahoře − jak je to vysoko?«

	»Pět set metrů.« Vztek najednou zmizel. »Už chápu, co myslíte.«

	»Vítr fičí jak o závod,« dořekl praporčík. »Tam nahoře většinou fičí. Vidíte, jak jde ten kouř vodorovně? A v tom bychom se museli strefovat s lanem.« Odmlčel se. »A jak bychom se tam dostali? Z takový vzdálenosti!«

	Další špatný nápad, pomyslel si Nat a začal se obviňovat, že ještě nepřišel ani s jedním dobrým. Možná že tady žádné dobré nápady neexistujou, ale to nic nemění na skutečnosti, že to je neúspěch. Trpké pomyšlení.

	»Ovšem,« pokračoval praporčík, »zkusit to můžeme.« Chvíli neříkal nic. »Uděláme, co bude v našich silách − i když to bude asi málo.«

	Po prvé za toho katastrofálního dne, řekl si Nat, pociťuju první slabé jiskřičky naděje. Stěží se mu podařilo potlačit v hlase vítězoslávu. »Dáme vám hasiče a policajty,« řekl, »tolik, kolik jich budete na střeše Střediska obchodu potřebovat, aby vám to pomohli províst. Já se postarám, aby nahoře ve Věži rozbili okna a aby se k nim postavili chlapi a chytali lano, jestli se vám ho tam povede dostřelit.« Myšlenky se teď jen hrnuly. »Můj šéf, hlavní architekt, je tam nahoře. Určitě najde nějaké dostatečně pevné místo, kam by se dalo lano se záchranným pásem připevnit, aby vydrželo jakýkoli tah. Pak −«

	»Zkusíme to,« řekl praporčík. »Víc vám slíbit nemůžeme.« Zničehonic se usmál. »Ale bude to ten největší hokus pokus, jaký jste kdy viděl.« Úsměv se rozšířil. »A kdo ví?« Máchl rukou k trajleru. »Sežeňte si ty svoje lidi.«

	Telefon vzal guvernér, který okamžitě poslal pro Bena Caldwella a pro šéfa požární ochrany, aby vyslechli zprávu o situaci.

	»Posádka Pobřežní stráže,« říkal Natův hlas, »jede na střechu severní věže Střediska obchodu. Pokusí se vystřelit vodicí lano −«

	Caldwell ho přerušil. »To znamená vyrazit na té straně okna.« Přikývl.

	»Všechny,« řekl Nat. »Do jednoho. Aby měli co největší terč.« Odmlčel se. »Dávám na té straně vyklidit náměstí. To těžké padající sklo by mohlo někoho zabít.«

	»Až řeknete, tak se do těch oken pustíme,« odpověděl Caldwell. Zaváhal. »Je to dlouhá vzdálenost, Nate, od střechy té věže.«

	»Chceme to zkusit. Nic víc dělat nemůžeme.« Ale nezdržoval se eventuálním neúspěchem a rychle pokračoval: »Jak tomu já rozumím, vystřelí ta puška projektil, který nese lehké vodicí lanko. Až to lanko budete mít vy, tak ho na znamení začnete táhnout k sobě a oni k němu připevní silnější lano. Po pravdě řečeno dvě lana: jedno silné, které ponese tíhu záchranného pásu a jedno slabší, kterým se bude záchranný pás tahat k vám a pak zase zpátky na střechu Věže.« Odmlčel se.

	»Rozumím,« řekl Caldwell. Na tváři měl lehký úsměv.

	»Pravděpodobně to víte všechno líp než já,« pokračoval Nat. »Ale já to stejně proberu.« Pauza. »To silné lano připevníte k něčemu, co snese pořádné zatížení, ne jenom ke stolu nebo k židli.« Další pauza. »A já bych navrhoval, abyste se tam, kde bude lano procházet okenním rámem, sakra dobře přesvědčili, že tam nezůstal ani úlomek skla. Neradi bychom, aby se nám to lano přeřízlo nebo roztřepilo.« Pod hlasem Natovým bylo slyšet nějaký jiný hlas, který něco říkal. »Okamžik −«

	Guvernér řekl do ticha: »Ten váš člověk, Bene −«

	»Je výborný,« odpověděl Caldwell. »Jestli je to v lidských silách, tak vymyslí, jak to provést, a dohlídne, aby se to provedlo.«

	»Náměstí je už na té straně vyklizené,« ozval se znovu Natův hlas v hlasitém telefonu. »Můžete se pustit do těch oken.«

	Caldwell se podíval na šéfa požární ochrany. Ten přikývl a udělal z palce a ukazováčku kroužek. Pak vyběhl z kanceláře.

	Natův hlas řekl jiným tónem: »Nevím, kolik lidí mě poslouchá −« Zaváhal.

	Guvernér rychle odpověděl: »Tady je Armitage. Můžete říct všechno, co chcete.«

	»Dobrá,« odpověděl Nat. Hlas mu zněl vážně. »Jde o tohle. Neradi bychom, abyste si dělali nějak moc velké naděje, protože to možná nevyjde.«

	»Rozumím,« odpověděl guvernér.

	»Ale i když to nevyjde,« pokrčoval Nat, »tak krucifix −« nová pauza − »přijdem na něco jinýho. To vám slibuju.« Další pauza. »To je zatím všechno.« A položil sluchátko.

	V kanceláři bylo ticho. Ben Caldwell se slabým, takřka omluvným úsměvem pohlédl na guvernéra a na Beth. »Mám zkušenosti,« řekl, »že na sliby Nata Wilsona je spolehnutí.« Úsměv se rozšířil. »A zjišťuju, že se té myšlenky začínám držet jako klíště.«

	»Takoví jsme všichni,« odpověděl guvernér. »Dokážeme sice stavět takovéhle budovy, vymýšlet si vlády a stroje a zřizovat systémy, které nemůžou selhat, ale když jde opravdu do tuhýho, tak není nad to mít chlapa, na kterého je spolehnutí. Nebo ženskou.« Usmál se. »Zní to skoro fousatě, co? Ale to jenom proto, že každá základní pravda je fousatá.«

	Ze sálu k nim dolehly zvuky rozbíjeného skla a zesilující se reptání.

	Guvernér se zvedl ze židle. »Musíme na scénu,« řekl. »Pojďme se postarat, aby byli všichni ‚ažůr‘.«

	 

	Nat se otočil od telefonu, přešel celý trajler a postavil se k Patty. »Velký slova,« řekl. Jeho úsměv byl zlehčující. »Ale já jsem je prostě nemohl nechat − jen tak ve vzduchu.«

	»Však vy na něco přijdete.«

	Co se na takovéhle věci odpovídá? Začal sbírat kopie se zanesenými změnami a cpát je do obálky. »Budeme potřebovat tady od toho originály,« řekl. »Jestli se nám je podaří najít.«

	Patty automaticky odpověděla: »A co Pavlova kancelář?«

	Nat zauvažoval. Pak přikývl. »Asi máte pravdu. Dáme si přinést jeho papíry. Promluvím s Brownem.« Byl pryč jen několik okamžiků a pak, jako by ho k tomu něco nutilo, se vrátil a znovu se postavil vedle toho malého chytrého stvoření, které neznalo slovo porážka.

	»Jak si vysvětlujete tu záležitost s Pavlem?« zeptala se Patty. Pocit schizofrenie byl už velice silný: jedna část její duše tiše plakala ve svém tajném koutečku. Ale Pattyina pozornost se upínala ke skutečnosti, k životu. »Já jen,« pokračovala Patty, »že vím, že se tohle stává. Ale u Pavla?«

	Nat se nikdy předtím nepovažoval za člověka, který se nějak zvlášť vyzná v lidech, ale chápal, že Patty v téhle chvíli potřebuje, aby ji někdo poslouchal, aby občas něco řekl, ale především, aby se pokusil pochopit. »Vy ho znáte líp než já, Patty.«

	»Myslíte?« Chvíli mlčela. »Jsem jeho žena. Milovali jsme se spolu, smáli jsme se spolu a hádali jsme se spolu, měli jsme společné naděje, společná vítězství, společné zármutky −« Zavrtěla hlavou. »Ale znám ho doopravdy? Já myslím, že ne. Chybí mi −«

	»Třeba,« odpověděl Nat, »toho na něm není moc, co byste měla znát.«

	Patty po něm šlehla pohledem. »Ale k tomu názoru jste došel až teď, že?«

	»Jsme každý úplně jiný. Já jsem venkovan.«

	»To je póza.«

	Nat se pousmál. »Částečně třeba je. Ale v hloubi duše není. Nevím, jak bych vám to vysvětlil −«

	»Tak se o to pokuste.«

	Nat pozvedl ruce a zase je spustil. »Já se nedívám na věci tak − jako lidi z města. Ne že bych ze sebe dělal nějakýho burana, co čumí na vysoký baráky −«

	Patty se ironicky usmála. »V obleku od firmy Brooks Brothers? I když je tak zašpiněný? To by vám ani moc nešlo.«

	»Jenže dvoupodlažní apartmá,« pokračoval Nat, »s klimatizací, s výhledem na East River, dům ve Westchestru nebo ve Fairfieldu, jachta na Soundu nebo členství v Racquet klubu − to pro mě není žádný život: to jsou směšné pokusy udělat z umělé existence aspoň snesitelnou.« Plaše se usmál. »Nejspíš mluvím jako nějaký třetiřadý Thoreau, že?«

	Patty se něžně usmála. »Oč vám jde, Nate?«

	»Jsem architekt. Možná že je to tím. Jde mi především o prostor, ve kterém bych se mohl pohybovat, o dálky, do kterých bych se mohl koukat, o hory, před kterýma bych si připadal malý −«

	»O prostor k dýchání?«

	Nat se podíval na dívku s náhlým zájmem. »Vy to chápete, viďte?«

	»Překvapuje vás to?«

	»Zřejmě překvapuje.«

	»Nikdy jsem nebyla ve vašem kraji,« řekla Patty, »a pravděpodobně bych tam nebyla na svém místě −«

	Nat zavrtěl hlavou. »Vy byste byla.« Kdysi řekl totéž Zib, jak si uvědomoval, ale z naprosto jiných důvodů. »Vy jste − reálná,« řekl Patty. »Je to legrační tvrdit něco takového, já vím.«

	»Lichotíte mi −«

	»Jste v mnoha směrech, v hodně směrech, jako Bert. Když Bert něco řekl, tak na tom člověk nemusel hledat obezličky. Říkal, co si myslí, a myslel si, co říkal.«

	»Teď mi lichotíte ještě víc,« odpověděla Patty.

	Z druhého konce trajleru se ozval Brown: »Jsou na střeše.« Přenosná vysílačka něco dutě odpověděla. »Oliver chce, abyste mu vzkázali, až budou ve věžním salónu připravený.« Natáhl ruku s telefonem k Natovi. »Měl byste to převzít.«

	Nat přikývl. »Jdem na to.«

	(24) 17.31 – 17.43

	Pavel Simmons dojel zpátky na Manhattan a zaparkoval v suterénu budovy, kde měl kancelář. Vykročil k výtahu, ale pak si to rozmyslel, vyšel na ulici a zahnul za roh do baru. Byl matně osvětlený a až na výčepního úplně prázdný. Na barevném televizoru za pultem se v kouři svíjela Věž světa. Když Pavel platil za drink a odnášel si ho do boxu v rohu, snažil se nedívat na obrazovku. Zaplaťpámbů, že výčepní není od huby, pomyslel si.

	Tak policajti sebrali Pata Harrise. To je první věc a to, co z ní plyne, není příjemné. Jestliže to takhle rozjeli, pak bude Pat Harris myslet za prvé, za druhé i za třetí na svůj vlastní krk, to je jistá věc. Historka, kterou jim poví, nebude ta, na které se shodli v jeho společenské místnosti, ale ta, kterou Pavlovi vyhrožoval: že Harrisovi byly ty příkazy ke změnám divné, dokonce proti nim vznesl námitky, ale že Paved Simmons, teda jeho šéf a inženýr, mu řekl, aby se staral o svý a udělal, co se mu nařizuje. Takže Harris z toho možná nevyjde zrovna čistě, ale taky ne jako jasný viník. Čert vem Harrise.

	Harry Whitaker, inspektor, co umí tak hezky natahovat ruku − co ten? Zpanikařil? Pravděpodobně, protože je to Harry Whitaker, ale bylo by dobře to zjistit. Pavel se vysoukal z boxu a šel do telefonní budky.

	K telefonu přišla Harryho žena a vůbec se neptala, kdo volá. Pavlovi při jejím zaječení, jímž přivolala muže, div nepraskly bubínky.

	Harry se přihnal k telefonu a jeho hlas zavrčel: »Zavři ty pitomý dveře!« A pak řekl do telefonu jiným tónem. »Ano?«

	»Tady Simmons.«

	»Jé,« odpověděl Harry, »zaplaťpámbů! Já jsem se vás snažil dovolat, ale řekli mi −«

	»Tak teď mě tady máte,« odpověděl Pavel. Hlas mu zněl chladně. »Co byste rád?«

	Nastala významná pauza. »Co bych rád?« opakoval Harry změněným, udiveným hlasem. »Co byste myslel, pane Simmons? Rád bych věděl, co mám dělat.«

	»V čem?«

	Pauza byla tentokrát delší. »Já vám nerozumím, pane Simmons.«

	»Já vám taky ne,« odpověděl Pavel. Pauza, říkal si, bude tentokrát nekonečná, protože ten zabedněnec pitomá se snaží myslet. Taky byla.

	»Podívejte se, pane Simmons,« řekl Harry po chvíli, »copak jste neviděl v televizi, co se děje? Jako u Věže světa? Hoří tam a lidi jsou uvězněný tam nahoře ve věžním salónu a proud nejde! Celá ta pitomá bouda je bez proudu! Nejde tam vůbec elektrika!«

	»Ale?«

	Harryho hlas se snažil znít pobaveně. »Vy si zřejmě děláte psinu, pane Simmons. Já jen jako, chápejte, že my dva přeci víme, k čemu muselo dojít. Jiná možnost není. Zkrat ve vysokým napětí, který nebylo uzemněný − já jen že co jinýho se mohlo stát?«

	»Já vůbec nechápu, o čem to mluvíte,« řekl Pavel.

	Bylo slyšet, jak Harry začíná funět. »Koukejte se, pane Simmons,« řekl jeho hlas, teď už tlumený a pečlivě ovládaný, »dostal jsem od vás přeci peníze. To dobře víte. Povídal jste, že to bude v pořádku a že jakmile to bude sfouknutý, nikdo nepozná, že jsme to tadyhle nebo tamhle vzali na hůl. Že to už nikdo nikdy nepozná. Ale že se může stát něco takovýho, to jste mi vůbec neřekl. Já jako že už jsou dva mrtví a některý ty hasiči, co vynesli ven, na tom taky nejsou zrovna dvakrát dobře, a co když ty lidi z toho věžního salónu nedostanou dolů, co pak?« Hlas se odmlčel a pak se ozval s větší naléhavostí. »Jestli ty lidi nedostanou dolů, pane Simmons, tak to je − vražda! Co si počnem? O to jde, řekněte mi, co si počnem!«

	»To nevím,« odpověděl Pavel.

	»Koukněte, dal jste mi přeci peníze!«

	»Nic jsem vám nedal. Nevím, co se vám to zdálo, ale mě z toho vynechte.«

	»Dal jste mi peníze!« Hlas se už neovládal. »Dal! Za co si myslíte, že jsem jel na dovolenou na tu zatracenou Floridu?«

	»O tom jsem taky uvažoval,« odpověděl Pavel. »Při vašem platu inspektora mi to připadalo trochu divný.«

	Tahle pauza byla ze všech nejdelší. Jediný zvuk, jaký bylo slyšet, byl Harryho chraplavý dech. A pak: »Takhle to teda je, co?« řekl Harry takřka rezignovaně. »No fajn, pane Simmons. Já jsem to všech − no odfajfkoval. Já jsem ten, po kom pudou. Ale víte, co jim řeknu? Víte co, pane Simmons?«

	»To si jim řekněte, co chcete.«

	»Taky že řeknu! Taky že řeknu! Krucinál!« Tohle byl už výkřik, takřka zaječení. »To si teda pište, že jim to řeknu! Řeknu jim, kolik jste mi dal, na halíř přesně! Řeknu jim, že jste povídal, že to je v pořádku, abych si s tím nelámal hlavu, že se nic nemůže stát! Řeknu jim, že jsem dal na vás!«

	»Jenže vám to nikdo neuvěří,« odpověděl Pavel. »Máte nějaké svědky, fotokopie šeků, něco, co by něco dokazovalo? Na to se vás budou ptát! A ještě na něco se vás budou ptát: ‚Harry,‘ řeknou, ‚nevymejšlíte si to všechno, abyste si zachránil svůj mizemej krk?‘ A copak jim odpovíte na to, Harry?« Pavel zavěsil a vrátil se do boxu, vklouzl do něj a ztěžka se posadil.

	Nat Wilson, pomyslel si, Giddings, Zib, Pat Harris a teď Harry Whitaker. Ano, Patty taky, copak nepřešla na druhou stranu? Tak co z toho pro něj plyne? Do jaké míry je zranitelný? Přemýšlej, krucifix, MYSLI!

	 

	Řekl Bertovi McGrawovi, že se řídil těmi příkazy ke změnám a na nic se neptal, protože na nich byl podpis Nata Wilsona, což znamenalo, že je za tím schválení Bena Caldwella. Takže co?

	Tohle je dobrá verze, té se musí držet. Ať si Harris a Whitaker říkají, co chtějí, nikdo mu nemůže nic dokázat. Nebo může?

	Nahoře v kanceláři má doklady, a kdyby nastalo skutečné furore, jak pravděpodobně nastane, kdyby došlo k vyšetřování toho, co se stalo ve Věži světa, pak není moc pochyb, že ty doklady firmy Pavel Simmons a spol., zabaví soud. No a?

	Přiznej si to, řekl si Pavel, ty doklady by prozradily ledacos a kterýkoli schopný účetní by s nevelkou námahou dokázal objevit fakt, že se firma Pavel Simmons a spol. až k jistému datu v průběhu stavby Věže světa plantala finančně v pohyblivém písku, ale že v obdivuhodně krátké době nastala nečekaná změna k lepšímu a poměr sloupců má dáti dal zaznamenal prudký zvrat. Firma Simmons a spol se z toho pohyblivého písku nejen vyhrabala, dokonce přepochodovala na pevnou, pohodlnou půdu, kde se jí dobře žilo.

	A pro Nata Wilsona by nebyl vůbec žádný problém spojit ten náhlý úsměv štěstěny s datem, kdy byl vydán příkaz k první změně. Je to jednoduchý jak facka. Zase ten Nat Wilson.

	Pavel seděl úplně nehybně a občas se podíval na obrazovku barevného televizoru. Kamera byla zaostřená na severní průčelí věžního salónu. Byl to detail, pořízený teleobjektivem. V sále právě rozbíjeli okna. Úlomky skla padaly jako lesklé kroupy. V místnosti se zdánlivě bezcílně pohybovaly stínovité postavy.

	Je to jako dívat se na některou tu davovou scénu z Bangladéše nebo z Biafry, pomyslel si Pavel, nebo když už jsme tak u toho, z nějaké jihovietnamské vesnice s nevyslovitelným jménem − na něco vzdáleného, docela zajímavého, ale v podstatě bezvýznamného. Nebyli to skuteční lidé, byly to jenom stíny na obrazovce. Pro člověka neexistuje žádná jiná realita než on sám − neřekl to nějaký filozof? Ale rozhodně to takhle je. Pavel začal znovu zkoumat svůj drink.

	S těmi doklady to je chyba, ale ještě pořád to nic nedokazuje. Řídil se těmi příkazy ke změnám a ty změny zlepšily finanční stav jeho firmy. Lidi můžou mít podezření, že tu je příčinná závislost, která napovídá nějaké šmejdy, ale dokázat to nemůžou. A co tenkrát ta Mezinárodní telegrafní a telefonní společnost ve Washingtonu, která, když začal ten rambajs, strkala svoje záznamy do šrotovačky v očekávání předvolání k soudu? Bylo tu veliké podezření, ale žádný důkaz, a kdo si na to dnes už tak vzpomene? Přesto bude dobře si to projít. Jedna otázka ale zůstává: Kde se ty příkazy ke změnám vzaly?

	Vysoukal se z boxu a šel znovu k telefonu, tentokrát zavolat soukromé číslo své kanceláře. Bylo už pozdě, ale jeho sekretářka přišla k telefonu. Hlas jí zněl zadýchaně.

	»Ruth, kočičko,« řekl Pavel, »zdáte se nějak nervózní.« V hlavě mu slabounce zazněl varovný signál. »Copak se děje?« Aspoň ona mu řekne pravdu a bude držet při něm. Po tom všem, co mezi nimi bylo. Od té doby, co si Pavel začal se Zib, už toho nebylo moc, ale co na tom? Pohledný kotě, tahle Ruth, opravdu sexy, moc dobrá v posteli a přitom chytrá. »Stalo se něco?« zeptal se Pavel.

	Zadýchaný hlas se trošku zklidnil. »Já jen že − viděl jste přece, co se děje u Věže světa, ne?«

	»Viděl.«

	»A víte, že pan McGraw dostal srdeční záchvat?« zeptala se Ruth.

	»To vím taky.«

	»Umřel.«

	»Tak?« Pavel se začal usmívat. Ne že bych pociťoval vůči starému pánovi nějaké záští, říkal si v duchu, ale je to tak lepší, mnohem lepší. »To je mi líto.«

	»Kde jste, Pavle? Přijdete do kanceláře?«

	Znovu ten varovný signál. »Proč se ptáte?« A po chvíli. »Volal někdo? Ptal se po mně někdo?« Koutkem oka zachytil změnu úhlu televizní kamery a otočil hlavu, aby se podíval. Kamera teď zabírala okraj střechy severní věže Střediska obchodu. Byl tam hlouček nějakých chlapů, z nichž někteří byli v uniformě, a Pavel okamžitě pochopil, oč jim jde. Šílenství, pomyslel si, kam se hrabou. Pokus se záchranným pásem? Natův nápad? »No?« řekl do telefonu.

	»Nikdo nevolal,« odpověděla Ruth. »Nikdo se po vás neptal,« Odmlčela se. »Já jen, že − bych s váma ráda mluvila.« Znovu se odmlčela. »Jinak nic.«

	Varovný signál ještě pořád vyzváněl. »Je ještě někdo v kanceláři?«

	»Kdo?« V Ruthině hlase byl údiv.

	»Já nevím. Já se jen ptám.«

	»Nikdo, jenom já.«

	Pavel pomalu vydychl. Je prostě nervózní, řekl si, přetažená. »Dobrá,« pokračoval. »Tak já tam přijdu. Přichystejte mi doklady o Věži světa. Rád bych se na ně podíval.« A po chvíli: »Ano?«

	»Samozřejmě.« Pohledná, sexy a ještě chytrá. »Já vám je připravím.«

	»Hodná holka,« řekl Pavel a vykročil ke dveřím.

	»Další už nechcete?« zeptal se výčepní. »To je peklo,« ukázal na televizor. »Jste první zákazník, co sem přišel od chvíle, kdy to začalo.« A dodal: »Jen se na to podívejte. Požár. Jak se to mohlo stát? Já jen, že přece mají všechny možný zařízení, ne?«

	Svatební host, který se setká se Starým námořníkem, pomyslel si Pavel. Ta představa mu připadala docela zábavná. »To já nevím.«

	»Dnes pobíhá po světě tolika cvoků, tolika vyloženejch pošahanců.« A dodal: »Opravdu už nechcete další skleničku?«

	»Až jindy,« odpověděl Pavel. »Ale mockrát děkuju.« Vyšel na ulici. Byla takřka prázdná. Zvláštní.

	Sám se na to nepamatoval, ale slyšel o jiném takovém případě, kdy byla pozornost celého města zaměřena k jediné události a kdy byly ulice stejně jako v téhle chvíli takřka liduprázdné. Bylo to při třetím rozhodujícím zápase mužstev Dodgers a Giants v roce, který už Pavel nedovedl přesně určit A když ke konci devátého inningu udělal Bobby Thompson oběh domů a rozhodl tak o vítězství, všechny domy jako by najednou vybuchly, lidi začali křepčit po ulicích a celé město prostě zešílelo.

	Dnes nebyla pozornost města zaměřena na baseballový zápas, nýbrž na hořící budovu.

	Úřednice z přední kanceláře už dávno nebyla u svého stolku. Pavel přešel místnost do své soukromé kanceláře. Ruth už tam čekala, pohledná, sexy a navíc chytrá. A na stole byly doklady o stavbě Věže světa, o které ji žádal.

	»Ahoj, kočičko,« řekl Pavel a zavřel dveře. Vtom se zarazil, zůstal udivené stát a zamračil se na dva muže, kteří stáli za dveřmi.

	»To je pan Simmons,« řekl Ruthin ledový hlas. »Tady ti pánové na vás čekají, Pavle.«

	V místnosti bylo naprosté ticho, »Já jsem John Wright z prokuratury,« řekl jeden z mužů. »Zabavili jsme vaše doklady o stavbě Věže světa. A rádi bychom, kdybyste jel s námi do města a zodpověděl nám pár otázek.« Wrighlův hlas se trošku změnil, ztvrdl. »Možná že jich bude víc než pár.«

	»A když odmítnu?« zeptal se Pavel.

	Ve Wrightově obličeji se nepohnul ani sval. »Neodmítnete!«

	Pavel se podíval na Ruth. Její výraz neříkal nic. Pavel se znova podíval na ty dva. »Ale jakým právem −«

	»Máme povolení k prohlídce, pane Simmonsi,« podotkl Wright.

	Pavel se podíval na hromadu složek. »Nic tam nenajdete −«

	»Omyl, pane Simmonsi, už jsme toho tam našli hodně. Například originály několika velice podezřelých příkazů ke změnám.«

	Pavel otevřel ústa. A zase je s námahou zavřel. Podíval se na Ruth.

	»Já jsem je totiž nezničila, Pavle,« sdělila mu Ruth. »Říkala jsem si, že si je radši nechám. Tak jsem taky pořídila ty kopie, co jsem poslala panu Giddingsovi.« Hlas jí zněl naprosto klidně, melodicky. »Věděla jsem bezpečně, že ho budou zajímat.«

	Pavel řekl do ticha: »Mrcho.«

	Dívka se usmála. Byl to milý, spokojený úsměv. »Možná že jsem mrcha,« řekla. A dodala: »Víš, nemám ráda, když si ze mě někdo dělá onuci, Pavle. To asi nemá rádo spousty ženských.«

	Wright řekl: »Pudeme, pane Simmonsi? Zajedeme si hezky do města.«

	(25)      17.56 – 18.09

	Jeden ze specialistů Pobřežní stráže, jmenoval se Kronski, přešel váhavými kroky k nízkému parapetu na okraji střechy Střediska obchodu. Opřel se oběma rukama o zídku a opatrně, bojácně se naklonil a podíval se dolů. Ale honem zase ucouvl. »Kristepane, pane praporčíku,« řekl Oliverovi, »dyť člověk nedohlídne na zem! V životě jsem nebyl takhle vysoko!«

	»Letěl jste už přece letadlem,« namítl Oliver.

	»To je něco jinýho.« Kronski se odmlčel. »Ale ani na to mě nikdo moc neužije. Nejsem žádnej parašutista.«

	Kronski stál notný kus od okraje střechy a prohlížel si Věž světa, tu řadu vytlučených oken, která tvořila průčelí věžního salónu.

	U nohou měl pušku podobnou brokovnici, z které měl vystřelit projektil s lehkým vodicím lanem, jež leželo úhledně svinuté a připravené v pouzdře.

	»To nemůžete myslet vážně, pane praporčíku,« řekl Kronski. »Tak daleko. V tomhle větru?« Zavrtěl hlavou. »To nejde.«

	Oliver mu v duchu dával za pravdu. Bylo to dokonce dál, než odhadoval ze země − sto osmdesát dvě stě metrů − a větru nechybělo moc do vichřice. Na druhé straně dal Wilsonovi slib, že se o to pokusí, a nechce ho brát zpátky.

	Kromě toho viděl na druhé straně v tom obrovském baráku lidi a cítil kouř, který vál směrem k němu, a i když to nebylo úplně totéž jako požár na moři, při kterýchžto slovech každému námořníkovi stydne krev v žilách, stačilo to k tomu, aby mu to pohnulo osrdím. »Já jsem se vás neptal na vaše mínění, Kronski,« řekl. »Jdem na to.«

	Kronski pokrčil rameny, vzal pušku a pozorně ji nabil. »I kdybychom tam to lano dostali, pane praporčíku,« řekl, »a ten záchrannej pás k nim dopravili.« Odmlčel se podíval se přímo na Olivera. »Jak by se vám líbilo muset jet tam seshora v takový vejšce za tohohle větru?«

	»Do toho, Kronski.«

	Kronski přikývl. Přiložil pušku k rameni a zamířil hodně vysoko, aby byl dostřel co největší. Oliver řekl do přenosné vysílačky: »Děláme první pokus.«

	»V pořádku,« odpověděl Natův hlas. »Ve věžním salónu jsou připravení.«

	»Ty chudinky krysy suchozemský,« řekl Kronski, »se dovedou dostat do zatracenejch situací, co?« Zmáčkl spoušť.

	Třpytící se tenké lanko vyrazilo z ústí pušky.

	Nabývalo na délce, lehké jako proužínek páry, a svítilo v podvečerním slunci.

	Ještě pořád stoupajíc se blížilo půvabným vznosným obloukem k řadě vytlučených oken, výš, výš, až bylo v jedné rovině se špičkou telekomunikačního stožáru.

	A pak dospělo do apogea a poslušno neúprosné přitažlivosti zemské začalo padat, ještě pořád obloukem, zatímco se lano se sykotem ještě pořád odvíjelo z pouzdra.

	Měřili očima jeho vzestup i pád, a ještě než začátek lana klesl pod úroveň těch oken v dálce, už věděli, že neuspěli.

	»Dopr,« řekl Kronski.

	Oliver, vysoký, rozložitý, mohutný a klidný jako hora odpověděl: »Zkuste to znovu. Ještě se nevzdáváme.«

	 

	Guvernér stál vzadu ve věžním salónu a rukou objímal v pase Beth. Pozorovali spolu, jak lano stoupá, lesklé, čisté a zářivé, a na okamžik jim svitla naděje.

	První, kdo svým okem umělce odhadl, že se akce nepovedla, byl Ben Caldwell. »Začněte přemýšlet o něčem jiném, Nate,« řekl Ben. Byl to šepot, nic víc, ale senátor ho slyšel.

	»Je to beznadějné?« zeptal se klidně.

	»S touhle puškou,« odpověděl Ben, »pravděpodobně je. Myslím, že některé posádky Pobřežní stráže mají děla, ale jak dalece jsou přesná −« Pokrčil rameny. »Dostat lano na palubu lodi, když je to třeba nákladní parník, je něco jiného: v tom případě stačí, když lano doletí kamkoliv na palubu. Ale dostat ho do těchhle oken z takové vzdálenosti −« Znovu pokrčil rameny.

	Grover Frazee pozoroval s drinkem v ruce celý ten výjev jako hypnotizovaný, a když se lano ostře zlomilo a zmizelo pod okny, začaly se mu neslyšně pohybovat rty a pohled v jeho očích nebyl zrovna příčetný.

	Někdo v sále pustil tranzistorové rádio. V místnosti zaburácel tvrdý rytmus rockové hudby.

	»Proboha,« řekl starosta Ramsay, »teď snad není čas na takovéhle věci!« I on pozoroval stoupající lano, dokud se mu nezřítilo z dohledu pod okna. »Já jim to jdu zatrhnout.«

	»Nechte je, Bobe,« řekl guvernér, »ledaže byste považoval za vhodnější žalmy a modlitby.«

	»Nechápu, jak to spolu souvisí.«

	»Souvisí.« Guvernérův hlas zněl unaveně. »Na palubě Titaniku taky hrála kapela, když se loď potápěla. A někteří lidi se modlili.« Jeho hlas nabyl na ostrosti, ale nikoliv na síle. »Krucifix, člověče, někteří z těchle lidí jsou k smrti vyděšení, a já jim to nemám za zlé. Nechte je dělat, co chtějí.« Jeho paže obemkla úžeji Bethin pás. »Já jdu zase k telefonu.« Zaváhal. »A vy?«

	»Půjdu s váma, ať jdete, kam jdete,« odpověděla Beth. »Já − já nechci zůstat sama.«

	V telefonu se ozval Natův hlas. »Je mi líto, pane guvernére. Je to strašně daleko. Oliver to zkusí ještě jednou, ale −« Nechal větu viset nedokončenou ve vzduchu.

	»Chápu,« odpověděl guvernér. »Děláte, co je ve vašich silách −« Najednou se usmál vlastním slovům. Zavrtěl hlavou. »Ale nic.« Pauza. »Výtahy nepřicházejí v úvahu?«

	»V jádru je příliš velký žár,« odpověděl Nat. »Kolejničky se zkroutily. Je mi líto.«

	Beth připadala kancelář malá, přeplněná lidmi, klaustrofobická. Byli tam oba hasiči, Howard a Storr, Ben Caldwell, Grover Frazee a šéf požární ochrany. Beth měla šílený pocit, že doslova čichá strach, a rozhlédla se, odkud se šíří.

	Guvernér se otočil od telefonu a řekl Howardovi: »Jste přesvědčen, že schodiště nepřichází v úvahu?«

	»Naprosto,« odpověděl Howard a podíval se na Storra, který přikývl. »Tady je nám líp,« pokračoval, »i když to není zrovna slavný. Podívejte se −« Natáhl ruce a začal je zvedat do výšky. »Už jste někdy viděl, když hoří les? Možná že ne? Obyčejně to začíná jako malý ohníček. Někdo je neopatrný, když si dělá táborák, zapaluje si cigaretu nebo podobně. Nejdřív chytne tráva, pak křoví, pak nižší větve velkých stromů.« Odmlčel se a předváděl živými gesty, jak to je. »Tam nahoře úplně na vršíčku jednoho z těch velkých stromů je, dejme tomu, hnízdo s ptáčátky. Dole na zemi a dokonce i v nižších větvích toho jejich velkýho stromu už hoří a kouře a žáru přibývá, plameny šplhají z větve na větev.« Znovu se odmlčel. »Ale hnízdo není dlouhou dobu v nebezpečí.« Zavrtěl hlavou. »Ne na věky, aby bylo jasno, ale nějakou tu dobu. Dokud se plameny nedostanou až k nejvyšším větvím, tak je těm ptáčkům nejlíp tam, kde jsou.« Poslední pauza. »Zvlášť,« doplnil Howard, »když neumějí lítat.«

	Šéf požární ochrany řekl: »A tohle je sakra vysoký strom. Takže nám ještě nějaký čas zbývá.«

	»K čemu?« zeptal se Grover Frazee. »Abychom prostě čekali, přestože víme, co bude dál?« Najednou vstal. »Já čekat nebudu!« Mluvil čím dál hlasitěji.

	Starosta Ramsay na prahu řekl: »Sedněte si, člověče! A začněte se už jednou chovat jako zodpovědný dospělý člověk.«

	Frazee do ticha odpověděl: »Vy byste měl být vůdce ve skautu. Nejspíš jste taky byl. Za Boha, za matku a za Yale? Kravata v barvách školy a noblesse oblige?«

	Zavrtěl hlavou a vykročil ke dveřím. »Nepokoušejte se mě zastavit,« řekl přímo guvernérovi.

	»Nebudem,« odpověděl guvernér a díval se, jak Frazee mizí za rohem.

	V kanceláři se rozhostilo ticho. Beth otevřela ústa, ale zase je mlčky sklapla. Šéf požární ochrany sebou neklidné zavrtěl. Starosta řekl: »Měli jsme ho zastavit, Bente.«

	»Bylo to buď, anebo,« odpověděl guvernér. »Beru si to na svědomí.«

	Hasič Howard řekl: »Živej se po těch schodech dolů nedostanete, pane guvernére.«

	»To si uvědomuju.« V guvernérově obličeji bylo vidět napětí.

	Na prahu se objevil senátor Peters, opřel se o zárubeň.

	»Bylo to buď, anebo,« opakoval guvernér. »Možná že to bylo správné, možná že ne, já nevím. To už nikdy nezjistíme. O takovýchhle rozhodnutích se dá debatovat donekonečna.«

	»Mluvíte o lidském životě, Bente!« namítl starosta.

	»I to si uvědomuju,« připustil guvernér. »Ale kdo mi dává právo rozhodovat o životě druhého člověka?«

	»Zříkáte se snad svého postavení?«

	»Tohle, Bobe,« řekl guvernér, »je jeden z rozdílů mezi váma a mnou. já nevěřím v teorii o tatínkovi, který vždycky nejlíp ví, co a jak. Pokud jde o veřejný zájem, zaujmu vždycky stanovisko. Ale když se dospělý člověk rozhodne udělat něco, co se přímo netýká ostatních, tak to není moje starost.«

	Ze sálu k nim jasně doléhal rockový rytmus. Najednou vynikl smějící se hlas nějaké ženy, pronikavý, opilý hlas, ve kterém byla trocha hysterie. Někdo vykřikl: »Hej, podívejte! On jde ven!«

	»To je v téhle chvíli veškerá vaše veřejnost, Bente,« řekl starosta. »A je ovlivněná Frazeem. To nemůžete popřít.«

	»Právě proto,« odpověděl guvernér, »to bylo buď, anebo. Úhrnem vzato si myslím, že veřejnost je na tom teď líp. Další rozkladný element je pryč.«

	Senátor Peters prohodil mírně jen tak do vzduchu: »Je to chladnokrevný pacholek, co?«

	Nikdo neodpověděl.

	Senátor se usmál. »Ale musím vám dát za pravdu, Bente.«

	Guvernér se zvedl ze židle u stolu. »A tak co nám zbývá,« řekl, »je naděje, že vaši lidi, Péťo, dokážou ten oheň lokalizovat, dřív než se dostane −« najednou se usmál − »až k hnízdu.«

	»Jak už jsem říkal,« připojil se šéf požární ochrany, »je to sakra vysoký strom.«

	Ben Caldwell se zeptal: »Poslouchal někdo předpověď počasí? Kdyby přišla bouřka s pořádným lijákem, tak by to taky pomohlo.«

	Beth, která pozorovala a poslouchala, takřka cítila bouřku ve vzduchu. Ponořila se do vzpomínek a vybavila si tu blížící se temnotu, když se stahují bouřková mračna. Pak ten první závan větru, který sílí, to první vzdálené brumlání bouřky. Kolikrát už to zažila a kolikrát, zvlášť jako malá, měla zlost, že jí bouřka zkazí letní odpoledne?

	První kapky byly velké, těžké, řídké a přitom se blýskalo čím dál častěji a mezi jednotlivými zášlehy a hřměním se zkracovaly intervaly.

	Jedenadvacet, dvaadvacet, třiadvacet… odpočítávání délky intervalů na vteřiny, aby si odhadla vzdálenost bouřky, až pak byla přímo nad hlavou a už tu nebyly žádné intervaly a zášleh a zaburácení byly simultánní.

	Pak se nebesa otevřela a déšť se proměnil v jednolitou masu, někdy s kroupami, které odskakovaly nebo bubnovaly na okna a na střechu, jako by vesmírem otřásali sami bohové.

	A na tohle mívala zlost? Když v téhle chvíli po těch dvou větách Bena Caldwella představovala bouřka najednou naději na záchranu? Neuvěřitelné.

	»Takový pěkný letní liják by neškodil,« říkal právě guvernér s úsměvem. »Znáte někoho, kdo umí přivolávat déšť, Bene?«

	Vtom se ozval telefon. Guvernér zmáčkl knoflík, aby slyšeli všichni. »Tady Armitage.«

	Hlas Nata Wilsona řekl unaveně: »Druhý výstřel nedopadl líp než ten první, pane guvernére. Od začátku jsme neměli moc velkou naději, ale snažili jsme se ze všech sil.«

	»Chápu,« odpověděl guvernér. »Jsme vám vděční za vaši námahu.«

	»Brown by rád věděl, jestli se k vám dostali bezpečně ti dva.«

	»Dostali. Sedí tady mezi námi.« A po malé odmlce: »Dostali se ti druzí dva dolů?«

	Nová odmlka. Pak se ozval v telefonu Brownův hlas. »Bohužel ne, pane guvernére. Jsou asi tak v padesátém poschodí. Schodiště pod nima hoří.«

	»Tak je pošlete zpátky nahoru, člověče. Totiž, jestli jsou ještě schopní jít.«

	»Nad nima taky hoří, pane guvernére.«

	Guvernér měl zavřené oči. Po chvíli je otevřel. »Browne.«

	»Ano?«

	»Dejte mi ještě jednou Wilsona.« A když poznal Natův hlas: »Chtěl bych, abyste vypracovali kompletní zprávu,« řekl. »Kapitolu za kapitolou, verš po verši celé téhle − komedie plné omylů. Chtěl bych ji hned, dokud jsou ještě k dispozici svědecké výpovědi. Nic nezatajovat, nešetřit ničí city. Kdo udělal tohle nebo kdo neudělal tamhleto, a kde je to možné, zjistit i proč. Pokud budem moct, budeme vás průběžně informovat o všem, co se děje tady, o každém rozhodnutí, co uděláme, o každém faktu, který zjistíme.«

	V telefonu bylo jasně slyšet v pozadí nějaké brumlání. To Giddings vrčel na protest.

	»Řekněte tamtomu, ať je to kdokoli,« pokračoval guvernér, »že tohle je něco jako vyšetřující soud před uzavřením případu, a že jestli se provede pořádně, může tahle zpráva zabránit dalším nesmyslným příhodám, podobným téhle. Já aspoň z celého srdce doufám, že zabrání.«

	»Rozumím, pane guvernére,« řekl Nat.

	»Ať mluví fakta,« pokračoval guvernér. »Nikomu předem nic nepřišívejte. Není to zapotřebí. Myslím, že za těchhle okolností seženete viníků až až.« Odmlčel se. »Včetně některých z nás tady nahoře, kteří jsme se provinili tím, že nám přerostla přes hlavu vlastní ctižádost.« Znovu se odmlčel. »Rozuměl jste?«

	»Ano.«

	»Dobrá,« řekl guvernér. »Dáme dohromady −« Zarazil se, protože v sále najednou všechno ztichlo.

	Pak někdo zaječel a pak ještě někdo zaječel. Bylo to zřejmě nakažlivé.

	»Zůstaňťte u aparátu,« řekl guvernér, vyskočil ze židle, rozběhl se ke dveřím a vykoukl ven. »Bože můj! Pane Bože na nebesích!«

	Někdo otevřel požární dveře, protože se zvenčí ozývalo bušení. Na prahu stál v rámu dveří Grover Frazee. Většina šatstva na něm ohořela. Vlasy měl spálené, takže měl lebku holou a černou; oči v jeho zmučeném, obličeji byly jenom tmavé otvory. Zuby se bíle leskly v širokém šklebu. Na horní polovině těla mu visely cáry masa a kůže, která mu zbyla na botách, doutnala. S rukama rozpřaženýma udělal jeden potácivý krok kupředu, v hrdle mu zabublalo a zakloktalo. A pak najednou upadl na obličej a proměnil se v schoulenou, zčernalou, kouřící hromádku. Ještě jednou sebou křečovitě škubl, ale pak se už ani nehnul a nevydal jediný zvuk.

	V sále bylo ticho, zděšené ticho.

	Guvernér řekl tiše: »Přikryjte ho.« Když se otočil zpátky a vykročil směrem ke kanceláři, neprozrazoval jeho obličej zhola nic. Buď, anebo, pomyslel si a na okamžik zavřel oči.

	(26)      18.09 – 18.19

	Nemělo k tomu dojít − ale došlo. Bezpečnostní zařízení budovy se jedno po druhém pokusilo čelit útoku, ale jedno po druhém prohrávalo a hroutilo se.

	Na kontrolní konzole počítače chvíli blikala světla, která nikdo nesledoval, ale když už nešel nikde proud, zhasla i ona.

	Požární sprchy, jejichž tepelné kovové pojistky roztavil žár, se uváděly v činnost v jednom poschodí za druhým. Jenže největší žár byl v konstrukci samé, kam na něj sprchy nemohly. A když oheň prorazil do otevřeného prostoru a lokl si čerstvého vzduchu, jímž přiživil svou zuřivost, stoupla teplota tak prudce, že se voda ve sprchovém potrubí proměnila v páru a potrubí popraskalo. A další nepřátelský útok dosáhl svého cíle.

	V jádru budovy se vertikální pukliny, jichž nebylo sto, nýbrž tisíce, proměňovaly rychle v komíny, které vynášely žár vzhůru a zároveň se natahovaly dolů a nasávaly další čerstvý vzduch, a tak nejdřív vzněcovaly a pak podporovaly plameny.

	Ohřátý vzduch stoupá vzhůru − toto tvrzení je axióm − a silně ohřátý vzduch stoupá rychleji, než vzduch, který je jenom teplý. Ale teplo se šíří i vodiči: ocelovou konstrukcí rychle, dřevěnými a keramickými obklady stěn a podlahovými krytinami pomaleji, ale přesto neúprosně, a kromě toho se šíří i potrubím, dráty, rourami a obvodovými plášti. A oheň, který se už pořádně rozhořel, se stává takřka soběstačným, zvyšuje teploty na stupeň hořlavostí a způsobuje, že materiály chytají jakoby samy od sebe. Prométheus toho má hodně na svědomí.

	Už se to rozkřiklo. Ta vysoká budova, která měla být komunikačním střediskem světa, byla teď ohniskem světových komunikací ve zcela jiném smyslu. Po světě se vědělo, a někde tu zprávu přijali s potěšením, ne-li s radostí, že v té nejbohatší zemi na světě hrozí té nejnovější nejvyšší budově, jakou kdy člověk postavil, zkáza, přestože je mír, a že si žádný ze zbrojnošů králových neví rady.

	Nebyla to tak docela pravda.

	 

	To, co zbylo z Grovera Frazeeho, přikryli bílým ubrusem a mrtvolu nechali tam, kde Frazee upadl. Požární dveře se zase zavřely, ale všem v místnosti už bylo jasné, že požární dveře jsou ochrana jenom dočasná. Nepřátelský vetřelec, až přijde jeho doba, pronikne i dovnitř. Ledaže −

	»Snaží se lokalizovat oheň v nižších poschodích,« řekl guvernér. Už zase stál na židli. »To je naše největší naděje,« Málem řekl jediná naděje.

	Jeho obecenstvo poněkud prořídlo. V protějším koutě sálu už zase hrálo tranzistorové rádio rockovou hudbu. Asi půl tuctu lidí tančilo, jestliže se tomu tak dalo říkat. No, pomyslel si guvernér, sám jsem to řekl: buď rocková hudba, nebo žalm a modlitby A tak si té podívané nevšímal.

	»Bohužel vám musím oznámit, že pokus s výtahem zklamal.« A po malé odmlce: »Vzhledem k tomu, jak to dopadlo s prvním pokusem, je to možná dobře.« Ježíšku na křížku, pomyslel si, já už taky říkám samé banality. Honem se přinutil k úsměvu. »Nechci tvrdit, že je všechno růžové. To není. Na druhé straně nám tady nic zatím nechybí a já se například hodlám držet myšlenky, že naši přátelé, kteří bojují proti ohni, se sem dostanou včas.«

	Odmlčel se. »A teď si dám drink. Koneckonců to všechno začalo jako recepce.«

	Slezl ze židle a vzal za ruku Beth. »Drink,« řekl jí, »a kouteček, kde bychom mohli mluvit. Už mě přestává bavit šklebit se pořád jako idiot, abych dokázal, jakou mám důvěru.«

	Když je se mnou, pomyslela si Beth, tak nemá pocit, že se musí přetvařovat. Zázrak.

	Došli k baru a pak si odnesli skleničky do jednoho opuštěného kouta. Guvernér přitáhl dvě křesla k sobě. Seděli družně vedle sebe, zády do místnosti.

	První porušila mlčení Beth. »Jaké myšlenky vám teď táhnou hlavou, Bente?« zeptala se.

	»Pochmurné a vzteklé.« Guvernér se najednou usmál, tentokrát významně. »Přemýšlím o všech těch škodách. Je mi všeho líto. A mám na všechno vztek.« A dodal: »V duchu hrozím pěstí obloze. Cvičení v dětinské bezmoci.«

	Chápala jeho pocity, dokonce je sdílela. Ale odsunula je schválně stranou. »Když jsem byla malá,« začala, »a za trest mě vykázali do mého pokoje −« přinutila se k úsměvu − »tak jsem se vždycky snažila myslet na to, co bych v té chvíli dělala nejradši, a soustředila jsem se na to. Co byste dělal nejradši, Bente?«

	Pomalu, sotva znatelně z něho vyprchávalo napětí. Jeho úsměv změkl a zjihl. »Nechal politiky,« řekl. »Mám dost peněz a už jsem si toho užil až až. Ten ranč v Novém Mexiku −«

	»Nic víc, Bente? Jenom to?«

	Nespěchal s odpovědí. Konečně zavrtěl hlavou. »Ne. Nutíte mě, abych se podíval, jak si vlastně stojím. Úplně na odpočinek bych nerad.« Znovu ten významný úsměv. »Jsem advokát. Rád bych zjistil, jak dobrý.«

	»Vy budete dělat dobře všechno, k čemu se rozhodnete.«

	»Ale vždycky bych měl svoje rybaření,« pokračoval guvernér, skoro jako by byla nepromluvila. »A postaral bych se, aby mi na to vybyl čas.« Odmlčel se. »A protože vám tady maluju utopistické obrázky, tak byste byla pořád se mnou i vy.«

	Duši i celou její bytost zaplavilo teplo. »Je to nabídnutí k sňatku?«

	Bez váhání: »Je.«

	»Pak tedy,« odpověděla Beth zvolna, »s radostí přijímám.«

	 

	Nat přešel ke dveřím trajleru, pak po schůdkách na náměstí a zadíval se na tu obrovskou budovu. Dokud Patty nepromluvila, neuvědomil si, že šla za ním.

	»Těch lidí,« poznamenala Patty.

	Nat se podíval na ten hustý dav za zábranami. »Times Square o Silvestru,« řekl. V hlase měl vztek. »Zatracený hyeny. Možná že bychom měli upalovat veřejně na hranici lidi a prodávat lístky, nasekali bychom milióny.«

	Patty mlčela.

	»Mužem za to všichni,« pokračoval Nat. »To za prvé. Jsem rád, že se to Bert nedověděl,«

	»Děkuju vám.« A po chvíli: »Tak na to nezapomínejte, že za to nemůžete jenom vy. Může za to i taťka. Mají na tom podíl všichni, nejenom vy. Chápete?«

	Natovi se podařilo usmát. »Vy zkrátka umíte rozdávat optimismus.« Na rozdíl od Zib, která má tendenci vidět všechno černě, jak je dnes v módě, pomyslel si. Další charakteristický rys lidí z velkoměsta, rys, který se mu nelíbí: to pevné přesvědčení, že nic není takové, jak se to jeví. Nic nestojí za to, aby byl člověk pro, jen proti, ten neustálý postoj: »Ze mě nebude nikdo dělat vola«, postoj, podobající se překážce z ostnatého drátu, jenž má chránit ten nejistý vnitřek. A to všechno proto, aby se zdálo, že člověk patří k intelektuální elitě; elitě možná, ale intelektuální ne.

	»Co se stane s těma lidma, Nate?« V Pattyině hlase bylo napětí. »Zůstanou −« Nedořekla.

	»Tahají tam nahoru hadice,« odpověděl Nat, »od poschodí k poschodí. Každý krok je boj. Musí zdolat sto dvacet pět pater.«

	»Ale já pořád nechápu, co tam hoří?«

	»Všechno. Některé místnosti jsou už pronajaté. Nábytek, koberce, výplně dveří, papíry − všechny tyhle věci chytnou první. Tím stoupne teplota, až dosáhne bodu, kdy hoří nátěry a kachlíky a omítka se rozteče, a tím se teplota zvýší ještě víc, až se začnou poroučet i věci, o kterých by člověk nikdy neřekl, že jsou hořlavé.« Nat se odmlčel. »Nejsem žádný odborník, pokud jde o požáry, ale takhle to zhruba je.«

	»Co kdyby ta budova už byla v provozu, když se to stalo,« pokračovala Patty, »pak by tam byly místo stovky lidí tisíce.« A dodala: »jenže na počtu zřejmě nezáleží, že? I kdyby to byl jenom jeden člověk, stejně by to byla tragédie.«

	Uprostřed vlastního zármutku, uprostřed zármutku nad tatínkovou smrtí, řekl si Nat, dokáže myslet na druhé lidi. Ale možná že je to právě proto, že jí umřel tatínek, že neštěstí člověka sbližuje s ostatními.

	»Co budete dělat, Nate?«

	Otázka ho zastihla nepřipraveného. »O tom,« odpověděl, »právě přemýšlím.«

	»Já nemyslím teď.« Pattyin hlas zněl teď něžně, »ale až bude tohle všechno za váma.«

	Nat zavrtěl mlčky hlavou.

	»Bude se to stavět, znova?«

	Až do té chvíle o tom vůbec neuvažoval, ale jeho odpověď byla jasná a zřetelná: »Doufám, že ne.« Pauza. »Právě dnes ráno,« pokračoval Nat, »mluvil Caldwell o Farosu, o majáku, který stál u ústí Nilu. Tisíc let tam stál, povídal Ben Caldwell. A stejné představy měl i o téhle budově.« Nat zavrtěl hlavou. »Jak se to říká? Zpupnost: lidská pýcha, která uráží bohy. V některých krajích Středního východu nikdy žádnou budovu nedokončují. Vždycky v ní vynechají několik cihel nebo dlažek.« Usmál se na Patty. »Protože dokonalá práce je považována za rouhání. Člověk má sice usilovat o dokonalost, ale nemá jí nikdy dosáhnout.«

	»To se mi líbí,« řekla Patty.

	»Já nevím tak docela určitě, jestli se mi to líbí, ale asi to chápu. Kdysi mi někdo řekl, že je dobře, když člověku něco tu a tam srazí hřebínek…« Odmlčel se. »Pojďme zase dovnitř.«

	»Napadá vás něco?«

	»Ne.« Nat zaváhal. »Ale stejně jako vy nedokážu stát stranou.« Vtom ho napadla nová myšlenka. »Co kdybyste nebyla Bertova dcera,« zeptal se, »ale byla jenom vdaná za někoho, kdo s tím má něco společného?«

	»Třeba za vás?« Malá, statečná, hotová pohlédnout tváří v tvář představě, hypotéze. »Jestli bych byla v téhle chvíli tady?« Patty horlivě přikývla. »Byla. Snažila bych se nepřekážet, ale byla bych tady.«

	»Já jsem si to myslel,« odpověděl Nat a podivil se náhlé radosti, kterou v něm to vědomí vzbudilo.

	V trajleru byl jeden z velitelů oddílu u přenosné vysílačky. Jediný zvuk, který se tam ozýval, byl jeho hlas. »A vy nedokážete odhadnout, kam až sahá požár nad váma?«

	Hlas, který mu odpovídal, byl ochraptělý vyčerpáním. »Vždyť vám povídám, že ne!«

	Velitel řekl takřka vztekle: »A pod váma?«

	Ticho.

	»Tede!« řekl velitel. »Mluvte, člověče! Jak to vypadá pod váma?«

	Konečně se hlas ozval znovu; tentokrát zněl takřka hystericky: »Co to má znamenat, hrajeme si snad na nějakej potentovanej televizní kviz? Jdeme dolů. Jestli se dostanem ven, tak vám řeknu, kam až ten požár jde, jo? Teď jsme v padesátým druhým −«

	»A co uvnitř?« zeptal se velitel. »Tudy by to nešlo? Mohli byste vyrazit dveře −«

	»Ty zatracený dveře jsou tak rozpálený, že by člověku naskákaly puchejře na rukách. Tak to vypadá uvnitř. Povídám vám, že jdem dolů. Jiná cesta není.«

	Náměstek šéfa požární ochrany Brown vzal přenosnou vysílačku. »Tady Tim Brown,« řekl. »Mnoho štěstí.«

	»Děkujem.«

	»Zůstanem tady, kdybyste se ozvali.«

	»Dobrý.« A pak stranou: »No tak, hejbni kostrou, jde se.« Vysílačka cvakla a zmlkla.

	Oba velitelé oddílu stáli bez hnutí a zírali do prázdna. Patty viděla, že se rty Tima Browna nepatrně pohybují. Modlí se? Giddings se škaredil a v modrých očích měl vztek. Podíval se na Nata a pomalu, takřka nepostřehnutelně zavrtěl hlavou. Nat nepatrně přikývl, že chápe, nebo možná že souhlasí. Patty zavřela oči.

	To není možné, pomyslela si, ale věděla, že je. Tohle není sen, tohle není žádná noční můra. Nepřijde žádné náhlé probuzení, žádná vlna úlevy, že ta hrůza je pryč, že s ranním světlem zmizela. Měla chuť se otočit a utíkat pryč. Kam? Za tatínkem? Jako za ním běžela dnes v poledne pro útěchu, pro posilu, pro pochopení? Jenže tatínek −

	Přenosná vysílačka v Brownově ruce najednou oživla a vyšel z ní dutý výkřik a pak ještě jeden. Potom nastalo milosrdné ticho. V trajleru nebyl slyšet jediný zvuk.

	První se pohnul Brown. Přešel k rýsovacímu prknu, postavil na ně opatrně vysílačku a vypnul ji. Na nikoho se nepodíval. A pak začal pomalu monotónním hlasem klít.

	(27)      18.19 – 18.38

	Pavla Ramsayová přešla ke dvěma křeslům v tichém koutku věžního salónu. ‚«Promiňte, že ruším,« řekla, »ale to, co se děje za vašimi zády −« Zavrtěla hlavou. »Jsem asi staromódní.«

	Guvernér přikývl. Jeho obličej nic neprozrazoval. »S výjimkou Pavla Norrise a Grovera,« řekl, »se zatím chovali všichni ohromně. Co můžeme čekat?«

	»Cary Wycoff má projev.«

	Guvernér vztyčil hlavu. Slyšel hlas, ale slovům nerozuměl. Ten tón však, vysoký, vzteklý a takřka hysterický, prozrazoval hodně. »Pravděpodobně říká, že za to někdo nese vinu, a slibuje, že se to vyšetří.«

	Pavla Ramsayová se pousmála. »Strefil jste se přesně do černého, Bente.«

	»Za malou chvilinku,« pokračoval guvernér, »bude Cary v čele delegace, která přijde žádat, aby se něco podniklo. Bože můj, kolik takových delegací jsem už vyslechl!«

	»Lidi,« řekla Pavla, »obléhají bar. Jeden číšník sedí v koutě, sám a sám, a pije z láhve −«

	Guvernér zauvažoval, jestli je to ten, co má ty tři děti. Povzdychl si a vstal. »Co můžu podle vás dělat, Pavlo?«

	Pavla se zářivě usmála. »Já jsem Jako Cary Wycoff, Bente,« odpověděla. »Myslím, že by se mělo něco podniknout, ale nevím co.« A po malé odmlce dodala: »A tak se obracím na vás.«

	»To mi lichotí.« Guvernér se smutně, ironicky pousmál sám sobě a celé té situaci. »Jednu postavu Marka Twaina namažou dehtem, vyválejí v peří a vynesou z městečka na klacku.« Úsměv se rozšířil. »A on pak řekne, že kdyby to pro něj nebyla tak velká čest, byl by šel radši pěšky. Já bych zase radši seděl tady.« Podíval se na Beth. »Ale zkusím to.«

	Přešel kolem zavřených požárních dveří, kde ležela bílým ubrusem přikrytá mrtvola Grovera Frazeeho, u které stál generální tajemník a díval se na tu nehybnou postavu. Pomalu, slavnostně se pokřižoval, a když uviděl guvernéra, takřka omluvně se usmál.

	»Od svých studentských dnů,« řekl generální tajemník, »jsem hrdý na to, že jsem volnomyšlenkář. Ale v téhle chvíli zjišťuju, že první víra tak snadno neumírá. Je to zajímavé, co?«

	»Ani ne, Waltře. Podle mě je to spíš záviděníhodné.«

	Generální tajemník zaváhal. »Začínám chápat,« řekl, »že jste v jádru laskavý člověk. Bente. Jenom mě mrzí, že jsem si to neuvědomil dřív.«

	»A já,« odpověděl guvernér, »jsem si zase o vás odjakživa myslel, že jste, jenomže člověk ve vašem postavení se prostě musí chovat škrobeně.«

	Usmáli se na sebe.

	»U nás doma,« pokračoval generální tajemník, »kde je oblíbeným sportem horolezectví, se chlapci k sobě při výstupu přivazují z bezpečnostních důvodů lanem. Máme jedno pořekadlo: „Každý, kdo je na laně, je našinec.“ Je to smutné, viďte, že se lidi poznávají teprve v krizových situacích?« A po malé odmlce: »Můžu být nějak prospěšný?«

	»Modlete se,« odpověděl guvernér bez ironie.

	»To už dělám. A budu v tom pokračovat.« A pak znova pauza a po ní zdvořilá, účastná, upřímná slova: »Ale jestli můžu pomoct ještě v něčem, Bente −«

	»Já bych se na vás obrátil,« odpověděl guvernér a myslel to vážně. Přešel do středu sálu a rozhlédl se.

	Pavla nepřeháněla. U baru se čile hýbaly obchody; uprostřed místnosti řečnil Cary Wycoff. Byl to opravdu ten číšník s třemi dětmi, co seděl sám a sám a upíjel z láhve bourbonu. V druhém rohu hrálo tranzistorové rádio rockovou hudbu a několik mladých lidí se zmítalo v křečovitých otočkách.

	Z vývodů klimatizačního zařízení už unikal kouř, jenž sice nedusil, ale jehož štiplavý pach se už vznášel ve vzduchu. Guvernér kýchl.

	Starosta Ramsay, který byl poblíž, řekl: »Panebože, podívejte se na to!«

	Jedna mladá tanečnice se už dostala do transu. Jediným pohybem si stáhla přes hlavu šaty a odhodila je. Na sobě měla bikinky a byla bez podprsenky. Bujná ňadra jí při každém trhnutí pánve poskočila.

	»Když jsem byl na univerzitě, tak by bylo něco podobného vzbudilo nepředstavitelnou senzaci,« řekl guvernér. »Partě by se to bylo náramně líbilo.« Usmál se. »A mně tenkrát taky.«

	Vtom k nim přešel senátor Peters. »Začíná tady bejt horko,« řekl. »V nejednom slova smyslu.«

	Ke skupince se připojil Ben Caldwell. Jeho tvář neprozrazovala nic. »Kouře je čím dál víc,« řekl. »Než jsme rozbili okna, byl to víceméně uzavřený systém. Teď −« Zavrtěl hlavou a mírně se usmál na znamení, že chápe, že nebylo vyhnutí. »Ještě pořád čekám na ten další nápad Nata Wilsona.«

	Cary Wycoff najednou něco nesrozumitelného vykřikl a zahrozil pěstmi nad hlavou. »Hergotsakra, copak jste se všichni zbláznili?« Podíval se plamenným pohledem na guvernérovu skupinku. »Staří pánové, postávající na čajovém dýchánku! Copak nechápete, oč jde?«

	Pokušení odpovědět stejným tónem, začít křičet, gestikulovat, dělat výpady a protivýpady, až všichni do posledního pozbudou zdravého rozumu, bylo velmi silné, ale guvernér ho potlačil. »Naprosto chápu, že vám vyplivly nervy, Cary,« řekl. »Co kdybyste zatajil dech, dokud celý nezmodráte? To prý skoro vždycky pomůže.« Cary se s námahou ovládl. Jedna skupinka stála shromážděná za ním. Guvernér tu a tam rozeznával něčí obličej. Všichni se na něj pozorně dívali.

	»Doposud jsme vás poslouchali,« řekl Cary. Hlas mu už zněl klidněji. »Chovali jsme se jako způsobné slečinky a mladí pánové −«

	»Všichni,« přisvědčil guvernér, »kromě Pavla Norrise a Grovera Frazeeho. Ti chtěli pořád něco podniknout. Výsledky jste viděli. Máte snad na mysli něco podobného, Cary?« Hlas mu zazněl studeně a tvrdě. »Jestli ano, tamhle jsou požární dveře. Nejsou zamčené.«

	Cary mlčel a ztěžka oddychoval.

	»Je tu ještě jedna alternativa,« pokračoval guvernér. »Když už tak mluvíme o těch vytlučených oknech. Mohl byste vyskočit.«

	Někdo ze skupinky za Carym řekl: »Přece musí být nějaká cesta, krucifix! Snad tady nejsme chycení jako krysy v pasti!«

	»A to hloupé gesto s tím střílením lana z věže Střediska obchodu!« vykřikl Cary. »To byla jenom šaškárna! Nic jiného! Všichni věděli, že to nemůže vyjít!«

	Ozvalo se všeobecné souhlasné brblání. Guvernér počkal, dokud neutichlo. Ty obličeje, pomyslel si, už nejsou zdvořilé, ani uctivé, jsou to obličeje davu, který se chystá házet kamení po policii. Bezmocný strach a úzkost nepotřebují záminku.

	»Neodmítám žádné návrhy,« řekl guvernér. »Nikdo z nás. Myslíte, že mně se ta situace zamlouvá?«

	Halasná rocková hudba najednou utichla. Ta takřka nahá dívka se točila dál, ztracená ve své extázi, ale ostatní tanečníci se obrátili a pozorovali a poslouchali to střetnutí.

	Guvernér zvýšil hlas. »Nebudu tady dlouze řečnit,« řekl. »Není o čem. Jsme v tom společně, všichni −«

	»Kdo za to může?« vykřikl Cary. »To bych rád věděl.«

	»Já nevím,« odpověděl guvernér. »Možná že ti dole na zemi to vědí, ale já to nevím. Ledaže −« udělal pauzu − »ledaže za to můžeme všichni, protože jsme se příliš vzdálili svým počátkům, protože jsme ztratili kontakt s realitou −«

	»To jsou žvásty,« vykřikl Cary.

	Guvernér jenom přikývl. Teď už v něm nic nemohlo vzbudit vztek, byl pohrdavě klidný. »Říkejte si tomu, jak chcete, Cary,« odpověděl. »O to se s vámi přít nebudu.«

	Jiný, klidný hlas se zeptal: »Jak si podle vás stojíme, pane guvernére?«

	»Nevalně.« Guvernér se jim podíval do tváří. »Nebudu se vás pokoušet tahat za nožičku. To by nemělo smysl. Ještě pořád máme se zemí spojení telefonem. Znají naši situaci. Můžete se podívat dolů na náměstí a uvidíte stříkačky a hadice, které se kroutí jako špagety a jdou dovnitř do budovy. Všechno, co se dá dělat, se dělá.« Rozpřáhl ruce. »Jsme na tom nevalně,« opakoval, »ale ne beznadějně − zatím.« Rozhlédl se po místnosti a čekal.

	Ticho.

	»Jestli se něco změní,« pokračoval, »tak vás o tom uvědomím, to vám slibuju. Je to sakra slabá útěcha, já vím, ale víc vám toho nabídnout nemůžu.« Pak se otočil a přešel zpátky do toho opuštěného rohu kolem mrtvoly přikryté ubrusem, aniž jí věnoval jediný pohled.

	Beth tam stála s Pavlou Ramsayovou a čekala. »Slyšely jsme,« řekla. Něžně se usmívala. »Vyřešil jste to znamenitě, Bente.«

	»Příště,« odpověděl guvernér, »to už nebude tak lehké.« Připadal si starý a unavený a uvažoval, jestli se snad jeho podvědomí už připravuje na konec. S námahou se vzchopil. »A to příště nastane,« řekl. »Panika se dostavuje ve vlnách a každá vlna je silnější než ta předcházející.« No, jediné, co můžou dělat, je čekat.

	 

	Praporčík Oliver měl za sebou dvacet let služby u Pobřežní stráže. Sloužil v pobřežních posádkách a na palubách kutrů, v tropických vodách i v arktických ledových pásmech. Pomáhal lovit muže z hořících vod, pokrytých naftou, a tahal je z palub ztroskotaných plavidel; někdy byli ti chlapi, co tahal, už mrtví.

	Prošel dlouhou tvrdou zkušeností, že některé operace jsou neproveditelné. Ale jedna část jeho já tomu ještě pořád odmítala uvěřit a všechno se v něm bouřilo proti porážce jakéhokoli druhu.

	Když teď stál, mohutný a bezmocný, na střeše věže Střediska obchodu a díval se upřeně na druhou stranu na tu řadu vytlučených oken, jež označovala věžní salón, tak blízký a přitom tak zatraceně vzdálený, zmocňoval se ho pocit takového zoufalství, že div nevybuchl.

	Kronski se unaveným hlasem zeptal: »Máme zkusit vystřelit ještě jednou?« A po malé odmlce: »Vzpomínáte si na tu básničku? „Já vystřelil, šíp proťal vzduch, kam dopadl, to ví jen Bůh?“ Vsadím se, že ten chlap přišel takhle o spoustu šípů. Mám to zkusit ještě jednou?«

	»Ne,« odpověděl po chvíli jeho představený. Je to vyložené mrhání, pomyslel si, a to mu bylo taky proti srsti. Okamžik stál nehybně a díval se přes tu propast. Tam nahoře jsou lidi. Vidí je. A vidí a cítí ten kouř.

	Oheň a bouře: po celý jeho dospělý život to byli jeho nepřátelé. Srážel se s nimi a bojoval proti nim, někdy vyhrál a někdy prohrál, ale aspoň se mu podařilo dostat se s nimi do křížku. Jenže teď −

	Pozvedl přenosnou vysílačku. »Tady Oliver,« řekl. »Ozvi se, trajlere.«

	Okamžitě se přihlásil Natův hlas. »Tady trajler.«

	»Nemá to smysl,« řekl Oliver. Z jeho hlasu čišelo zklamání. »Je to moc daleko a vítr nám nepřeje.«

	»Chápu.« Nat se úzkostlivě snažil, aby jeho hlas nic neprozrazoval. Další nápad, který selhal. Mysli! Mysli, krucihiml, mysli!

	»Můžeme to zabalit,« pokračoval praporčík.

	Nat držel v jedné ruce vysílačku a druhou tiše poťukával na kreslicí prkno. »Počkejte chvíli u toho, pane praporčíku. Nechte mě přemejšlet.« Prosba, naděje.

	V trajleru bylo ticho. Brown, velitel oddílu, Giddings a Patty mlčky přihlíželi. Hraješ komedii, řekl si Nat, jenom se producíruješ před obecenstvem. Pocítil k sobě pohrdání.

	A přesto se mu vzadu v hlavě něco mlelo, a kdyby se mu to podařilo dostat na světlo − krucifix, jak vlastně tenhle pocit vznikl? Co −

	Další nápad selhal, vzpomněl si najednou. Tohle je klíč. Další nápad − a co kdyby se ty dva nápady spojily? Do vysílačky řekl: »Měli jsme předtím ve vzduchu helikoptéru, pane praporčíku.« Snažil se mluvit pomalu a přehnaně zřetelně a při řeči to promýšlel. »Nemohli najít místo, kde by přistáli, takže nemohli nijak pomoct.« Odmlčel se. »Ale co vyslat tu helikoptéru k vám, aby vás i s tou vaší puškou naložila a dopravila k budově tak blízko, že by se vám podařilo střelit lano do věžního salónu? Potom by to lano táhla zpátky na střechu Střediska obchodu a vy byste tu operaci začali odtamtud?« Další odmlka. »Šlo by to? Je tu nějaká naděje?«

	Následovala dlouhá pauza. Pak se ozvala pomalá, udivená slova: »To mě podržte!« Praporčík se najednou zašklebil a pocit bezmoci z něho spadl jako svlečený plášť. »Nevidím důvod, proč by to jít nemělo. Zavolejte ten svůj kafemlejnek.« Podíval se na Kronského. »Uděláte si vejlet, hochu. Ale abyste nám nedostal vzdušnou nemoc.«

	 

	Odvolali guvernéra z jeho ústraní v rohu kanceláře. Guvernér poslouchal Natův hlas v telefonu. »Povede se to?« zeptal se guvernér.

	»Podle nás by mohlo.« Natův hlas úzkostlivě krotil své nadšení. »Helikoptéra se může vznášet na místě, takže Pobřežní stráž by mohla střílet do věžního salónu takřka vodorovně. Budete muset velkou část sálu vyklidit, aby to někoho nezasáhlo.« A dodal: »Možná že se to bude muset zkusit několikrát, ale neměl by to být žádný problém.« Aspoň doufám, pomyslel si.

	»Postaráme se o vyklizení celé té části místnosti,« odpověděl guvernér. »A postavíme tam chlapy, aby chytali lano. A pak?«

	»Pak ho přivažte k některé pevné části konstrukce,« pokračoval Nat. »Až potáhnou lano zpátky k věži Střediska obchodu, tak to bude pořádný nápor. Budu vysílačkou ve spojení s Oliverem, praporčíkem z Pobřežní hlídky, a kromě toho zůstanu telefonicky spojený s váma. Tak můžeme koordinovat své signály.« Odmlčel se. »Až bude vodicí lano na střeše Střediska obchodu, tak se k němu připevní silnější lano. A pak můžou vaši chlapi začít tahat.« Znovu udělal pauzu. »Ale teprve až dostaneme povel.«

	»Rozumím,« odpověděl guvernér a pousmál se. »To je váš nápad, mladíku?«

	»Slíbili jsme vám, že budeme o něčem přemejšlet.« Nat zaváhal. »Jenomže jsme na to měli připadnout dřív.«

	Guvernérův úsměv se rozšířil. »Celá léta,« odpověděl, »se poohlížím po nějakém tříletém pitomoučkém slabomyslném dítěti, co bych si mohl najmout, aby mě upozorňovalo na věci, které jsou nabíledni.« Otočil se se svým úsměvem k Beth. »Ale jsou i chvíle,« pokračoval, »že se mi to pravé podaří poznat na první pohled. Zaplaťpámbů.« A jiným tónem pokračoval: »Jak to vypadá s ohněm?«

	»Ne dobře.« V těch dvou slovech byla neodvolatelnost.

	»A ti dva, co jdou po druhém schodišti?« zeptal se guvernér.

	Nat v duchu znovu uslyšel ty výkřiky, které k nim ve vysílačce dolehly. To byl můj nápad poslat je nahoru po schodech, pomyslel si, ale věděl, že by to v případě potřeby navrhl znova, protože to byla šance, která se prostě musela zkusit. »Nepodařilo se jim to,« řekl.

	Guvernér viděl, jak Beth zavřela oči, a řekl jemně: »Stejně jako Groverovi Frazeemu. Pokusil se sejít po schodišti.« Hlas mu najednou takřka zhrubl. »Kolik kusů padne na těchhle jatkách?« A pak rychle dodal: »Tohle můžete škrtnout.« Unaveně se opřel a zmlkl.

	 

	Pilot helikoptéry řekl: »Zkusíme to.« Pak pokrčil rameny: »Jak blízko se dostanu, to nevím. Jakmile se člověk přiblíží k takhle velký budově, tak vítr −«

	Zavrtěl hlavou. »Fičí na všechny strany zároveň, chápete, co chci říct?«

	Praporčíkův obličej byl bezvýrazný.

	»Heleďte,« pokračoval pilot, »ne že bych z toho chtěl dělat záležitost, ale jestli do toho baráku narazíme, tak z toho nikomu nic dobrýho nekouká, nebo jo?«

	Praporčíkova hlava to vzala zcela nepatrným přikývnutím na vědomí, ale výraz Oliverova obličeje se nezměnil.

	»Znáte to u Pekelný brány?« zeptal se pilot. »Tam, kde se voda ze Soundu střetá s Harlem River, tam, co jsou ty víry a ty křížící se proudy?«

	»Pekelnou bránu znám,« odpověděl praporčík. Byl častokrát svědkem toho, jak se v Pekelné bráně malá plavidla, bezmocná proti síle proudů, vymkla lidem úplně z ruky, protože se vůbec nedala ovládat, a jak to s nimi mrštilo na mostní pilíř nebo na stěnu.

	»To samý dokáže vítr kolem těch zatracenejch vysokánskejch baráků,« pokračoval pilot. A po pauze: »Já jen chci říct, že se o to pokusíme, ale že vám nic slíbit nemůžu.«

	»To je v pořádku,« odpověděl praporčík. »Kronski, vlezte si do toho.«

	»Mockrát děkuju,« řekl Kronski.

	 

	Nat stál ve dveřích trajleru a díval se vzhůru. Ještě pořád nic. Čekání je to nejhorší ze všeho − kdopak to řekl? Ale je to pravda, i když si to Nat ještě nikdy neuvědomil. Člověk dostane nějaký nápad, rozjede ho, ale pak musí čekat a doufat, protože nemůže nic jiného dělat.

	»Povede se to,« řekla Patty a usmála se. »Musí se to povíst.«

	(28)      18.24 – 18.41

	S těmi vytlučenými okny bylo ve věžním salónu citelně chladněji, přestože příliv kouře z vývodů klimatizačního zařízení rovněž sílil, jak si někteří s čím dál větším zděšením uvědomovali.

	»Nejspíš příčinná souvislost,« vysvětloval Ben Caldwell znovu. »Pokud to byl víceméně uzavřený prostor, tak byl příliv kouře nebo vzduchu z vývodů omezený. Teď, když jsou okna vytlučená a pracují jako ventilátory −« Rozhodil ruce a pokrčil rameny.

	Henry Timms, prezident telekomunikačního koncernu, řekl: »Tak jsme neměli připustit, aby se ta okna vytloukla.« Hlas mu zněl sebejistě, rozhodně a kriticky. »Šance, že se jim sem podaří vstřelit lano, byla zřejmě malá.«

	Caldwell na to řekl jenom: »Nic není jen černobílé,« a odvrátil se.

	Byl architekt, projektant a podle jeho názoru byl život zřídkakdy černobílý. Bylo mu odporné už jen slovo kompromis, ale zároveň si uvědomoval, že bez přizpůsobivosti, která je jeho důsledkem, by většina podnikání byla prostě nemožná. Člověk si tady mohl vybrat mezi nadějí, že se lano podaří vystřelit z věže Střediska obchodu, a jistotou, že do místnosti bude vnikat víc kouře. Pokud šlo o rozhodnutí, to Caldwell přenechal s radostí ostatním. Bylo mu úplně lhostejné.

	Předpokládal, že většina lidí v místnosti ještě pořád chová nějaké naděje. On ne. Byl zvyklý dívat se hmatatelným faktům do tváře. Pokoušet se jim vyhnout bylo cvičení v marném snažení. Do jaké míry bude budova poškozena, to nedovedl ani zdaleka odhadnout, ale dávno předtím, než bude zničena úplně, budou už všichni v téhle místnosti mrtví. S tím se smířil už před dlouhou dobou. A už ho to ani neznepokojovalo, protože valná část jeho bytosti už byla mrtvá.

	Byla to jeho budova, jeho vize, jeho závratný sen. A teď je zničená.

	Na čích bedrech spočívala hlavní vina, o tom neměl potuchy. A ani ho to nijak zvlášť nezajímalo. Co na tom záleží, čí ruka ukula kladivo, jež znetvořilo Pietu? Ach, společnost se bude chtít možná pomstít, ale to umělecké dílo už nic nespraví.

	V New Yorku, v Los Angeles, v Chicagu, v Pittsburku a v tuctu dalších menších velkoměst má své památníky a ty budou stát ještě dlouho potom, až on tu nebude. Ale tahle budova je − byla − jeho mistrovské dílo, a teď už ji nic nemůže zachránit; vize, výpočty, kompromisy, práce, láska, veškerá krev a pot toho tvůrčího aktu − nadarmo.

	Když ten den ráno stál ve své kanceláři, před sebou na stole tu hromadu příkazů ke změnám, s Natem, kterého si předvolal, měl už tehdy předtuchu pohromy? Těžko říct; jasnovidectví je vždycky podezřelé. No co. Pohroma už na sebe brala podobu.

	Vtom k němu přišel senátor Peters, na tváři svůj úšklebek. »Pohroužen ve snění?« zeptal se. »Máte nějaký nápad?«

	»Velice lituju, ale pokud jde o nápady, mě musíte omluvit!«

	»Říkáte to, jako byste se omlouval z nějaké party.«

	Caldwellův upjatý úsměv byl výmluvný. »Z téhle party, jak se obávám, se už nikomu omluvit nepodaří.«

	»Taky si myslím.« Senátor se odmlčel. »Ale zdá se, že vás to neznepokojuje.«

	»Vás ano?«

	»Víte,« odpověděl senátor, »na to se už nějakou tu chvilku snažím najít odpověď. Nevím to tak docela jistě.« Mávl lítostivě rukou. »Ach, tím nechci říct, že bych byl povznesen nad jakýkoli strach před smrtí. To ne. Tím mám na mysli něco úplně jinýho.«

	»Například?« Caldwell pocítil proti své vůli zájem. »Nějakou víru?«

	Senátor se usmál. »Ne v tom běžném slova smyslu. Byl jsem odjakživa pohan. Ne −« zavrtěl hlavou − »to zřejmě souvisí s mou celoživotní zkušeností, že některým věcem nelze zabránit, některé bitvy se nedají vyhrát, s některými rozsudky se člověk musí smířit −«

	»Jedním slovem,« poznamenal Caldwell, »s politikou? S uměním možného?«

	Senátor přikývl. »Jsme formováni tím, co děláme.« Usmál se. »Bent by se nedokázal svlíknout ze svého velitelského kabátu, ani kdyby chtěl. Je jako vysloužilý pilot, který je celý nesvůj, když u palubní desky sedí někdo jiný.«

	Čím dál zajímavější. »A Pavel Norris?« zeptal se Caldwell. »Grover Frazee? Jak si vysvětlujete jejich chování?«

	Senátor se usmál. »O Pavlovi Norrisovi vám povím jednu historku. Na univerzitě měl v Adamsově koleji krásné apartmá. Okna jeho ložnice měla vyhlídku přímo na zvonici katolického kostela. Jednou dostalo několik z nás nápad, ke kterému se přidal i Pavel. Upevnili jsme na stojan na okně vzduchovku, namířili na zvonici, a když o půlnoci odbíjel zvon dvanáct, tak jsme zmáčkli spoušť a zvon odbil třináctou.«

	Caldwell se už usmíval a přikyvoval. V duchu se vrátil o čtyřicet let zpátky do dob mladické bujnosti. »A dál?«

	»Příští noc jsme to opakovali,« pokračoval senátor. »Několik katolíků, kteří bydleli v Adamsově koleji, šlo na mši a přineslo zprávu, že to ty dobré otce vyvedlo pochopitelně trochu z konceptu, dokonce mírně vyšinulo z rovnováhy. Že se mluvilo o zázraku.« Senátor se odmlčel. »Třetí noc přijel biskup z Bostonu, aby si to poslechl sám. Nezklamali jsme ho. Hodiny odbily třináct. Pak jsme odstranili stojan a vzduchovku odnesli.«

	Caldwell, který se ještě pořád usmíval, se zeptal: »Ale jak to bylo s tím Pavlem Norrisem?«

	Senátor zavrtěl hlavou. »On vám v tom chtěl pokračovat. Noc za nocí. Nemohl pochopit, že bude nejlíp, když to necháme přesně tak − když to zůstane záhada. Na Pavlovi bylo mezi jiným nepříjemné i to, že byl hloupý, a já nerad marním čas debatami s hloupýma lidma.« Znovu se odmlčel. »I když sám Bůh ví, že politik nikdy nemůže doufat, že by se tomu vyhnul.«

	Caldwell odpověděl: »Řekl jste, že se s tím částečně smiřujete proto, že se některým věcem nelze vyhnout, že s některými rozsudky je nutno se smířit. Ale co to ostatní?«

	»Zřejmě,« odpověděl senátor zvolna, »mám takový mlhavý pocit, že je to tak dobře. Proč, to se mě neptejte, protože na to nemám žádnou rozumovou teorii.« A po malé odmlce se zeptal: »Vzpomínáte si, že když něco neklapalo v Aténách, musel umřít král? Théseův otec skočil ze skály, protože černé plachty Théseovy lodi napovídaly, že to špatně dopadlo.« Omluvně se usmál. »Možná že jsme nějaká hromadná oběť? Směšná myšlenka, co?«

	»Abychom usmířili bohy, protože jsme udělali co?«

	Senátorův úsměv mírně pohasl a pak zmizel úplně. »Vy jste ale houževnatej, že?«

	»Jestli máte na mysli,« odpověděl Caldwell ostře, »světové problémy, problémy naší země, bídu, bigotnost a podobně − co má tohle s námi co společného? Za to já rozhodně nemůžu.«

	»To je pohodlné stanovisko.«

	Caldwellovo gesto zahrnulo celou místnost. »Ani za problémy těchhle lidí nemůžu. Jenomže jsou to náhodou i problémy moje.«

	Senátor mlčel.

	»Jestli si myslíte,« pokračoval Caldwell, »že když jsem tuhle budovu navrhoval, můžu i za její chyby, pak to rozhodně popírám. Návrh byl a je dobrý. Nevím, co všechno se přičinilo, aby to vypadalo, jak to vypadá, ale můj návrh na tom vinu nenese.«

	»Podle mého není vaše pověst ohrožená,« řekl senátor. »A to je nejdůležitější, ne?«

	Caldwell zkoumal senátorův obličej, jestli v něm objeví ironii. Neobjevil. Malinko se mu ulevilo.

	»Ptal jste se mě,« pokračoval senátor, »jak si vysvětlit chování Grovera Frazeeho. To vám, myslím, můžu vysvětlit dvěma slovy: panický strach.« I on se rozhlédl po místnosti.

	V protějším rohu už zase hřímal z tranzistoru tvrdý rytmus rockové hudby. Ta takřka nahá dívka nepřestávala vířit. Oči měla zavřené, její pohyby byly eroticky výmluvné; svět byl mimo ni.

	V jiném rohu zpívala nějaká smíšená skupina nějakou píseň. Senátor se pozorně zaposlouchal.

	»Buď je to Bojová píseň republiky,« řekl, »nebo Vzhůru bratří, prapor Krista. Nedovedu svýma děravýma ušima rozpoznat, která z těch dvou to je.«

	U baru se radili ti tři duchovní pastýři, kteří se zúčastnili slavnosti na náměstí: rabín, katolický kněz a protestantský duchovní.

	»Věděl bych o jednom moc dobrém tématu ke kázání,« řekl senátor. »Bylo by v něm vyváznutí z pece ohnivé. Nabuchodonozor by nad tímhle divadlem plesal, nemyslíte?«

	Caldwell zničeho nic poznamenal: »No dobrá. Asi budu muset připustit, že za to můžu i já. Ne sice sám, ale můžu.«

	Senátor potlačil úsměv. »V téhle chvíli na tom vlastně nezáleží, ne?« odpověděl jemně.

	»Záleží, mně jo.«

	»Á,« řekl na to senátor, »to je jiná písnička.«

	»Na projektu není nic závadného.«

	»O tom jsem přesvědčen.«

	»Ale provedení. Tam začínají všechny problémy. Jakmile člověk jednou předá stavbu druhým, tak už na ni nemá žádný vliv.«

	»To je asi příšerný pocit, že,« zeptal se senátor, »když člověk musí předat někomu jinému něco, co ho stálo tolik potu?«

	Nastala dlouhá pauza. »Svým způsobem,« odpověděl zvolna Caldwell, »jste moudrý člověk. A soucitný. Už je mi líp. Připadám si čistší. Děkuju vám.« Chtěl se otočit a odejít.

	»Ke které skupině se přidáte,« zeptal se senátor, který přestal potlačovat svůj úsměv, »k taneční, pěvecké nebo té, co se modlí?«

	Na Caldwellových úzkých ramenou už nebylo tolik vidět napětí. Pootočil se a zcela nenuceně se usmál. »Možná že to zkusím po řadě u všech.«

	»Výborně,« odpověděl senátor.

	Pak se vydal zvolna ke kanceláři. »A teď, doktore,« řekl takřka šeptem, »začni léčit sám sebe.«

	Z kanceláře vyšel guvernér. Jeho výraz byl neproniknutelný. »Pojďte, Jaku,« řekl. »Máme, doufám, dobré zprávy.« Odmlčel se. »Ale jestli selže i tenhle pokus, tak asi nastane opravdová panika. Možná že nás čeká tak jako tak.« Znovu se odmlčel. »Tradiční nápory na záchranné čluny nebo k východům.«

	Guvernér našel židli a vylezl si na ni. Zvýšil hlas. »Slíbil jsem vám, že jakmile dostaneme nějaké nové zprávy, tak vám je oznámím. Teď bych rád, abyste mi věnovali pozornost.«

	Zpěv odumřel. Někdo ztišil tranzistorové rádio. V místnosti všechno zmlklo.

	»Bude se dělat další pokus dostat sem do téhle místnosti lano,« řekl guvernér. »Tentokrát −«

	»Další žvásty!« V pronikavém hlase Caryho Wycoffa se mísil vztek s hrůzou. »Další oslazená pilulka na uklidnění!«

	»Tentokrát,« řekl guvernér, jehož hlas překřikl Caryho Wycoffa, »se chtějí pokusit vystřelit lano z helikoptéry.« Udělal pauzu. »Celá tahle strana místnosti se musí vyklidit, protože by mohl někdo přijít k úrazu, jestliže se ten výstřel podaří.« Pokynem k sobě přivolal šéfa požární ochrany. »Postavíte tady dva nebo tři muže, kteří by se vrhli na lano, až proletí okny. Pak −«

	»Až?« vykřikl Cary. »Chcete říct, jestli proletí! A víte zatraceně dobře, že se to nestane.« Slova se z něho řinula tak rychle, že jedno takřka překrývalo druhé. »Celou tu dobu nám tajíte věci, rozhodujete o všem sám, hřejete si vlastní polívčičku −« Zhluboka se nadechl, až se roztřásl, »jsme tady jako v pasti! Od začátku to je všechno habaďůra! Celá radnice je jedna mizerná pakáž!«

	Z davu za Carym Wycoffem se ozvalo tiché, zlobné vrčení.

	»Jen pomalu, Cary,« řekl Bob Ramsay, který si proklestil cestu davem a teď se tyčil nad Carym Wycoffem. »Pomalu, povídám, udělalo se všechno, co se dalo, a teď tady −«

	»Starou belu se udělalo! Tyhle žvásty si říkejte svým voličům, ale ne nám. My − tady − tady − chcípnem, člověče! A kdo za to může? To bych rád věděl. KDO?«

	»Bojím se, že k tomuhle přispěl každej z nás svou troškou do mlejna.« Hlas senátora Peterse se zvýšil a upoutal pozornost. Senátor se postavil proti Wycoffovi a čekal. »Od tý doby, co vás znám, Cary, jste měl vždycky víc otázek, než je ve starým činžáku krys. Ale zatraceně málokdy jste na ně dokázal najít odpověď, jenom jste se vzrušoval. Jestlipak jste už počůranej? Protože všechny ostatní infantilní reakce jste už předvedl.«

	Cary se zhluboka nadechl. »Takhle se mnou mluvit nebudete!«

	»Řekněte mi jediný důvod, proč bych nemohl.« Senátor se usmíval. Nebyl to úsměv příjemný. »Podle vašich měřítek jsem starý člověk, ale s tím si nedělejte hlavu, pakliže se na mě chcete vrhnout. V končinách, kde jsem vyrostl, by vás i desítileté dítě sežralo po večeři.«

	Cary nerozhodně mlčel.

	»A vy ostatní,« pokračoval senátor, »si hoďte zpátečku. Tamhleten člověk vám chce říct, co máte dělat, tak krucipísek poslouchejte!«

	Guvernér se najednou usmál. »Už jsem všechno řekl,« odpověděl. Ukázal prstem. »Podívejte se!«

	Všichni se otočili. Směrem k vytlučeným oknům se snášela helikoptéra a staccatový zvuk jejího motoru byl každým okamžikem hlasitější.

	 

	V helikoptéře: Člověk, říkal si Kronski, by mohl strávit v takovýhle potvoře celej život a nikdy by se po její palubě nenaučil chodit jako námořník. Lodi, dokonce i malé, se na rozbouřeném moři pohybují v jakémsi rytmu. Ale tahle helikoptéra jenom pořád vyhazuje a poskakuje, a jak si u všech hromů ten prápora představuje, že se Kronski strefí aspoň do toho baráku, natož pak do oken, to mu není jasný.

	I jeho žaludek vyhazoval a poskakoval a Kronski polykal, polykal, polykal a zhluboka dýchal chladný vzduch.

	Už viděl ve věžním salónu obličeje které zíraly na helikoptéru, jako by to bylo nějaké zjevení.

	Pilot se podíval na Kronského. V očích měl otázku.

	»Blíž!« zaburácel Kronski. »Blíž, krucifix!« Zoufale si přál, aby se mu povedl už první výstřel a on se mohl vrátit zpátky na pevnou zem nebo aspoň na tu pevnou střechu Střediska obchodu.

	Pilot přikývl. Pohnul knyplem, jako by to bylo něco křehkého, co by se mu mohlo v ruce najednou ulomit.

	Budova plula směrem k nim. Obličeje uvnitř byly už zřetelnější. Vyhazování a poskakování zesílilo.

	»Blíž už neletím!« řekl pilot. »Střílej odsud!«

	Teď se lidi v místnosti začali pohybovat, rozběhli se k jedné straně místnosti. Nějaký mohutný člověk − byl to šéf požární ochrany − máchal rukama, aby si pospíšili.

	Kronski pozvedl pušku a snažil se zacílit. V jednom okamžiku viděl lesklý stožár budovy a v příštím řadu nedotčených oken pod věžním salónem. Nejpitomější záležitost, v jaké měl kdy prsty. Zvýšil hlas a vykřikl z plných plic: »Propánakrále, copak s tím nedokážeš chvilku nehejbat?«

	 

	Z místnosti bylo vidět Kronského napjatý obličej a pak namířená puška, kterou držel, vypálila.

	V tom rachotivém řevu helikoptéry nebylo výstřel slyšet, ale tenké lano viděli všichni zřetelně. Vlítlo jako had do místnosti, plesklo na stěnu na protější straně a dopadlo jako svíjející se změť na podlahu.

	Šéf požární ochrany a tři číšníci se na ně vrhli a pevně ho sevřeli.

	Helikoptéra se prudce zakymácela a začala se vzdalovat, odvíjejíc v letu lano.

	Někdo zajásal. Jeho jásot byl nakažlivý.

	(29)      18.41 – 19.02

	Pochůzkář Shannon se čtyřmi stehy ve tváři pod čerstvým bílým obvazem byl už zase s Barnesem u zábran. »Člověk o tom čte,« řekl Shannon, »ale napadlo by tě někdy, že něco takovýho uvidíš na vlastní oči?«

	Jeho gesto zahrnulo náměstí, hadice a pobíhající hasiče, kouř, který se valil z rozbitých oken na průčelí budovy, chomáč dýmu u vrcholku věže i tu vysoko na nebi se rýsující helikoptéru, jež se zdála proti té nesmírné budově maličkatá.

	»Ty hyeno jedna irská,« řekl Barnes, ale v jeho hlase nebylo záští.

	»Není nad pěknej ohýnek,« řekl Shannon. »Fakticky.« Odmlčel se. »No jo, Franku, já vím, že mluvím jako krvežíznivec, kterej nejsem, ale je to tak. Pročpak se vždycky seběhne tolika lidí? Protože ty velký šlehající plameny je vzrušujou, protože to chutná samotným peklem.«

	»A co děláš,« zeptal se Barnes, »když dojde k takový pěkný havárce? Když máš všude kolem sebe mrtvolky? Kaluže krve?«

	»Prosím tebe, to je něco docela jinýho. To vždycky zaviní lidský bláznovství. Ale tohle je něco − velkolepýho! Podívej! Plameny už šlehají do poloviny tý obludný stavby! Vidíš?«

	»Vidím,« odpověděl Barnes. A po malé odmlce dodal: »To jediné, co mě při tom napadá, je slovo Götterdämmerung.«

	»Přelož mi to do angličtiny, ty rošťáku černá.«

	»Požár Valhally,« odpověděl Barnes. »Sídlo bohů, které lehne popelem.«

	Shannon chvíli mlčel, nepřestávaje zírat vzhůru. »Je to sice rouhání,« řekl, »ale je to pěkný.«

	Nat, telefon zavěšený na rameni a přenosnou vysílačku na stole přímo před sebou, řekl v trajleru na adresu nikoho: »Zatím to jde dobře. Ve věžním salónu chytili lano a přivázali ho. Pilot se s helikoptérou už vrací na střechu Střediska obchodu.«

	Tim Brown odpověděl: »Chvála bohu!« Vytáhl poloprázdný balíček cigaret, podíval se na něj a v náhlém rozhodnutí ho hodil celý do košíku na odpadky. »V životě se mi už nenaskytne pádnější důvod toho nechat,« řekl.

	Patty seděla na stoličce, přihlížela a poslouchala. Teď se pyšně pousmála.

	Giddings řekl: »První polovina bitvy je vyhraná. Ta druhá −«

	»Máte pravdu,« přisvědčil Nat a jeho hlas zazněl najednou ostře, »ale kdybychom nevyhráli tu první, hergotsakra, tak bychom se o tu druhou nemohli vůbec pokusit.« A pak do telefonu: »Ano, pane guvernére?«

	»Za předpokladu, že se to podaří,« říkal guvernér, »co všechno to znamená? Mě ještě naštěstí nikdy nezachraňovali kalhotovým záchranným pásem, takže o tom nemám potuchy. Fouká vítr, a značně. Můžou jet ženy bezpečně samy?«

	»To se prostrčí nohy těma dvěma otvory,« řekl Nat. »Člověk je v takovém jakoby pytli. Stačí, když zavře oči a drží se.« Odmlčel se. Hlas mu zněl slavnostně vážně. »Ale budete muset promyslet pár věcí, pane guvernére. Kdo pojede v jakém pořadí −«

	»Nejdřív pojedou dámy. Na tom jsme se už rozhodli.«

	»Pane guvernére. Ty dvě jízdy, ze střechy Střediska obchodu k věžnímu salónu a zpátky, nějakou tu chvilku zaberou. Řekněme minutu. Máte tam sto lidí, možná že polovina z nich jsou ženy. Bude to trvat dobře přes půl hodiny, než dostanem na druhou stranu ženy, a další hodinu, než dostaneme do bezpečí muže. To je dlouhé čekání, a tak bude líp, když si připravíte přesný sled −«

	Vtom se ozval v kanceláři nějaký další hlas a Nat se zarazil.

	Guvernér řekl: »Výborně, Jaku.« A pak Natovi: »Senátor Peters tušil předem, oč vám půjde. Měl jsem strach, že si vystřihuje z papíru panenky, ale on připravoval papírky s čísly, která si budou lidi tahat.«

	Nat přikývl. Usmál se. »Dobře.« A po chvíli: »A je tam někdo, kdo bude to pořadí zajišťovat?« zeptal se.

	»I na tom se už pracuje.« Guvernérův hlas se odmlčel. »Dvě hodiny? Tak to odhadujete?«

	»Možná ani ne,« odpověděl Nat. »Ale musí to jít pomaloučku polehoučku, jiná cesta −«

	Ve vysílačce to zapraskalo. »Oliver volá trajler,« ozvalo se v ní. »Už jsme přivázali k tomu tenkému lanu to silný. Jakmile ho začnou tahat, začneme my popouštět, ale řekněte jim, aby tahali pomaloučku, polehoučku. Až bude rozvinuté celé to těžké lano, tak budou muset tahat pořádnou zátěž. A navíc proti tomu větru.«

	»Vyřídím,« odpověděl Nat. »Zůstaňte u toho, pane praporčíku.«

	Znovu promluvil do telefonu. »Všechno je hotovo, pane guvernére. Řekněte svým lidem, aby začali tahat a připravili se, že se nadřou jak mezci, než to celé skončí.« Odmlčel se. »Mnoho štěstí.«

	»Děkuju vám, mládenče.« V guvernérově hlase byl stín úzkosti. »Zůstanete i dál u telefonu?«

	»Zůstanu, pane guvernére. I u vysílačky.«

	»Pámbů vám požehnej,« odpověděl guvernér.

	Nat položil telefon na piják a opřel se o opěradlo židle. Zachytil Pattyin pohled. Usmívala se.

	Tim Brown řekl: »Vydrží to ta konstrukce? Kdyby se začala hroutit, tak nám nadělá takovou paseku, že to tohle město ještě nezažilo.«

	»Já myslím, že vydrží,« odpověděl Nat. »Kdyby se nám oheň úplně vymkl z ruky −«

	»Člověče,« řekl jeden velitel oddílu, »vždyť už se nám vymknul. To všechno, co děláme, je jenom, jako bysme se snažili zastavit hovnama příliv.« Odmlčel se. »A ještě přitom ztrácíme lidi.«

	»Tak vylítnou další okna,« řekl Nat. »A ten hliníkový plášť taky věčně nevydrží. Ale kostra sama se nezhroutí.«

	»Víte to tak jistě?«

	Nat zavrtěl hlavou. »Můžu to jenom odhadovat,« řekl, »víc nic.« Jeho myšlenky odbočily na jinou kolej. »Když hoří les,« řekl, »tak se člověk modlí, aby začalo pršet.«

	»V Bostonu se říkávalo,« řekl Giddings, »Pámbů s náma a zlej pryč a dva dny pořádnýho deště. Do jaké míry by to tady pomohlo?« obrátil se na ty tři požárníky.

	Jeden z velitelů oddílu pokrčil rameny. »Nějaká

	pomoc by to byla. Těm nahoře by to podle mě vyneslo −« zvedl hlavu k věžnímu salónu − »nějakej ten čas navíc.« Odmlčel se. »Ale jestliže tam už mají kouř −« Znovu se odmlčel. »Dvě hodiny je dlouhá doba.«

	Podstatou všeho je čas, pomyslela si Patty. Čas je dimenze, kterou je nutno všechno měřit; jeho délka, šířka a hloubka určí, jestli ti, co čekají tam nahoře, budou žít nebo zahynou. Zatímco my stojíme mimo tento čas, nemohoucně, pomyslela si a znovu se jí vybavilo to její čekání v nemocnici před koronární jednotkou.

	Uvažovala, jak to snáší její matka, ale věděla, že Mary McGrawová je v téhle chvíli v kostele, že klečí a modlí se za duši Berta McGrawa, a věří, že její modlitby budou aspoň slyšeny, pakliže ne vyslyšeny. Umí víra hory přenášet? Možná že umí, ale možná že ne. Rozhodně umí ukonejšit a utěšit.

	Jenže já nejsem věřící, pomyslela si Patty, možná že poprvé s opravdovou lítostí.

	Obrátili jsme se zády ke starým zvyklostem, mnozí z nás, ale co jsme nastolili místo nich?

	Najednou si uvědomila, že se na ni Nat starostlivě dívá, a opakovala svou otázku nahlas. Zauvažovala, jestli jí Nat porozumí.

	»Podle mě jsme nenastolili nic,« odpověděl Nat. »Nahradili jsme víru tím, co považujeme za vědění, a zjistili jsme, že toho ještě nevíme dost, aby nám ta náhražka nějak pomáhala. Možná že toho nikdy dost vědět nebudeme.«

	Patty si pomyslela, že v jeho očích, pátrajících v jejím obličeji, je otázka, a sklouzla ze stoličky, přešla a posadila se na roh stolu. »Nemějte o mě strach,« řekla. »Doopravdy. Maminka říkala, že si jde domů uvařit šálek dobrého horkého čaje a pořádně se vybrečet. Já k tomu taky dojdu, ale až pak.«

	»K čaji?« Nat se snažil mluvit lehkým tónem.

	»Jsem v tomhle opravdu staromódní,« odpověděla Patty.

	Telefon zapraskal. Nat ho zvedl. »Ano, pane guvernére?«

	»Dnes už došlo k jednomu srdečnímu záchvatu,« řekl guvernér, »a to mi dalo podnět k všelijakým úvahám. Dávám pořizovat seznam jmen a adres všech tady nahoře. Až bude hotový, tak vám ho nadiktuju, aby ho někdo mohl zapsat.« Odmlčel se. »Pro všechny případy.«

	»Ano, pane guvernére.« Nat zakryl rukou mluvítko. »Sežeňte někoho, kdo umí stenografovat,« řekl Brownovi.

	Patty se na rohu stolku zavrtěla. »Já bych to udělala.« Něco, cokoli, co bych mohla dělat, pomyslela si, cokoli, co by mohla být aspoň sebenepatrnější pomoc. Nat se na ni zadíval a souhlasně se usmál. »Píšu čitelně,« řekla.

	Nat odpověděl do telefonu: »Jsme připraveni váš seznam kdykoli převzít, pane guvernére.« Znovu se opřel v židli a usmál se na Patty.

	»Dokázal jste to,« řekla Patty klidně. »Slíbil jste jim, že přijdete na nějaký nápad, a taky jste přišel. Jsem na vás hrdá.«

	»Ještě to nemáme za sebou. Zdaleka ne.«

	»Přesto jsem na vás hrdá. A ať se zachrání lidí kolik chce −«

	Vysílačka řekla: »Oliver volá trajler. Lano už je tam. Chtěl bych mít jistotu, že někdo z nich umí uvázat pořádnej uzel; nejradši bych viděl dračí smyčku. Kdyby se ten konec uvolnil a někdo byl právě na cestě −« Nedořekl.

	Nat odpověděl: »Jsou tam dva hasiči a je tam pravděpodobně i nějaký bývalý skaut −« Nedokázal úplně potlačit rozjařený pocit vítězoslávy. »Já se o to postarám, pane praporčíku. Zůstaňte u vysílačky.«

	Vzal telefon a promluvil s guvernérem, trošku se usmívaje při pomyšlení, že člověk, který je zvyklý jednat o problémech týkajících se osmnácti miliónů lidí, se teď namáhá, aby zjistil, jestli někdo uvázal na kusu lana pořádný uzel. Poslouchal. »Děkuju vám, pane guvernére,« řekl a vrátil se k vysílačce. »Je to dračí smyčka,« řekl. »Můžete být klidný, pane praporčíku.«

	»Taky jim řekněte,« odpověděl Oliver, »že už můžou začít přitahovat záchranný pás. My na svém konci jsme připravení.« Z praporčíkova hlasu zaznívala taky vítězosláva.

	 

	Jádro budovy, které se proměnilo ve velkou rouru od kamen, bylo už rozžhavené jako plamen letovačky. Roura neustále nasávala odzdola čerstvý vzduch, jenž se hnal rychlostí uragánu vzhůru, protože měl takřka výbušnou rozpínavost, a podobala se, jak řekl velitel oddílu, žíhací peci.

	Ocelová konstrukce se začínala rozžhavovat. Méně odolné materiály se roztavily nebo se vypařily. Tam, kde přehřátý vzduch vnikl z jádra budovy na otevřené chodby, jak k tomu v různých poschodích docházelo, se okamžitě proměnil v plameny, těžká okna ze silného tvrzeného skla odolávala jenom několik okamžiků, pak se vysypala a střepy spadly dolů. Zasypávaly náměstí jako déšť.

	Hliníkové panely se kroutily a tavily, pokožka budovy se odlupovala a odhalovala šlachy a kostru, které byly pod ní.

	Zdálo se, že se ta obrovská budova chvěje a svíjí v mukách jako nějaké gigantické zvíře, které všem před očima umírá.

	Těm na zemi, jejichž oči je dovedly rozpoznat, připadalo lano, třepotající se mezi oběma budovami, neuvěřitelně tenounké a jemné jako pavučinka. A když se záchranný pás vyhoupl s prvním nákladem z věžního salónu a vydal se na svůj obloukovitý sestup na střechu Střediska obchodu, která ležela níž, zdálo se, že ten plátěný pytel i ta žena, jež je v něm, visí jen tak ve vzduchu, že ji nedrží nic než její víra, že při svém zázračném pokusu uniknout tomu neustále se zvětšujícímu žáru žíhací pece vzdoruje zemské přitažlivosti.

	 

	Jmenovala se Hilda Cooková a hrála právě hlavní roli na Broadwayi v novém muzikálu Skákej radostí!

	Bylo jí dvacet devět, měla na sobě boty, bikinky a šaty, které jí sahaly do půl stehen. Teď je měla vyhrnuté až do pasu. Dlouhé pěkné nohy, prostrčené

	rozkrokem kalhot záchranného pásu, se jí bimbaly z otvorů. Držela se okraje plátěného pytle s hysterickou urputností.

	Když jí podali z prázdné punčové bowle malý čtvereček papírku, vytřeštila na číslo nevěřícně oči. První zvuk, který vydala, bylo vyškviknutí. A pak: »To není možný!« Vyvřískla. »Já mám číslo jedna!«

	Losování řídil generální tajemník. »Někdo ho mít musí,« poznamenal. »Gratuluju vám, slečno.«

	Těžké lano, po kterém se pohyboval záchranný pás, protáhli oknem a vedli ho ke stropu, kde se jeden hasič proboural pajsrem až k ocelovému nosníku, na nějž lano uvázali.

	Bylo to na návrh Bena Caldwella, který celou operaci řídil: »Musíme ho uvázat až u stropu,« řekl, jako by vysvětloval nějaký problém posluchárně ne zrovna chápavých mladých architektů, »jinak by se lano dotýkalo okenního rámu a my bychom ten záchranný pás nedostali do místnosti. Pokud jde o mě, dávám přednost tomu lézt přímo do pytle, než muset vylízat z okna, abych do něj mohl nastoupit.«

	U vodícího lana, jež bylo přivázané k vlastnímu pásu, byli tři chlapi. Hilda Cooková, která se pohupovala v místnosti ve vzduchu, jim řekla: »Proboha, pánové, jen pomalu! Mám už teď takový strach, že mám krk jako troud!«

	Když projela oknem a už ji nechránila budova a vítr začal plácat do pytle, začalo se to silné lano houpat a Hilda měla samozřejmě pocit, že padá.

	Zaječela, zavřela oči a pak zaječela znovu. »A právě v tom momentě, moji miláčkové,« vykládala později, »jsem se počůrala. Vážně. A vůbec se za to nestydím.«

	Vítr ji studil do nohou, fičel v kladce nad její hlavou a kvílel jak meluzína.

	Houpání a kymácení pokračovalo a čím víc se blížila ke středu dráhy, tím byly výkyvy divočejší.

	»Myslela jsem, že umřu, že fakt umřu. A pak jsem se zase bála, že neumřu! Ječela jsem, aby tu potvoru zastavili! Víte, bylo mi jako v té hře „Zastavte svět, já chci vystoupit!“ Ale nijak to nešlo. Nijak! Už jako malá jsem nerada jezdila na lochneskách!«

	Možná že omdlela. To nevěděla.

	»Další, co jsem si uvědomila, bylo, že jsem v nebi. To houpání i to vytí větru totiž přestalo a ten největší a nejsilnější chlap, jakýho jsem v životě viděla, miláčkové, mě prostě z toho pytle vytáhl jako nákup z kabely. Postavil mě na nohy a držel mě, jinak bych sebou byla plácla na obličej.« Pauza. »Jestli jsem brečela? Miláčkové, já řvala jak mimino a smála se zároveň!« Další pauza. »A jediný, co ten chlap řekl, bylo: „No vida, dámo, už to máte za sebou.“ Ale netuší, že se mi o tom dodnes zdá a že se probouzím, protože se mi chce ječet!«

	♦

	Nat sledoval z prahu trajleru, jak se záchranný pás vrací do věžního salónu a po druhé se vyhupuje ven s nákladem. »Podle mě to trvá něco přes minutu,« řekl. »Tímhle tempem − »Mlčky zavrtěl hlavou a šel dovnitř pro vysílačku. »Trajler volá Olivera,« řekl.

	»Tady Oliver.«

	»Jde to dobře, pane praporčíku.«

	»Děkuju, jde.« A po pauze. »No a?« zeptal se Oliver.

	Ten hromotluk je vnímavý, slyší i jemné nuance, pomyslel si Nat. »Bude to trvat dlouho, než se k vám dostanou všichni,« řekl. A po chvíli: »Co natáhnout ještě jedno lano, že by jezdily dva pásy najednou?«

	Ten hromotluk byl kromě toho i rázný. »To pusťte z hlavy. V úhlu, z jakého střílíme, bychom těmi okny nedostali dvě lana tak, aby byly dost daleko od sebe. Pak by se nám v tom větru zaručeně zamotaly a bylo by po ptákách.« Hlas mu zněl klidně, ale byla v něm i špetka lítosti. »Já jsem na to taky myslel. Ale nešlo by to. Budeme muset dělat, jak nejlíp umíme.«

	Nat pomalu přikývl. »Já vím, že budete. Děkuju, pane praporčíku.« Odložil vysílačku.

	Pro každý problém nemusí existovat nevyhnutelně nějaké řešení − je to pravda, nebo lež? Naneštěstí je to pravda pravdoucí, jedna hodina a čtyřicet minut, pomyslel si. Víc nepotřebujeme. Ne víc? Vždyť je to věčnost.

	Patty seděla u stolku s tužkou a blokem a telefon si přidržovala u ucha ramenem. »A-b-e-l. Abel,« opakovala do telefonu. »North Fiesta Road, tři sta dvacet sedm, Beverly Hills. Další, pane guvernére…?«

	Nat poslouchal, jak Patty zapisuje jména a opakuje:

	»Sir Oliver Brooke − na konci s „e“ − Eaton Square devadesát tři, Londýn, Jihovýchod jedna.«

	To je asi britský velvyslanec, který právě dnes ráno přiletěl z Washingtonu.

	»Henry Timms − dvojité mm − Club Road, Riverside, Connecticut.«

	Hlava jedné z nejdůležitějších rozhlasových a televizních společností?

	Howard Jones, US Steel… Manuel Lopez y Garcia, mexický vyslanec… Hubert van Donck, Shell Oil Company, Amsterodam… Walter Gordon, ministr obchodu Spojených států…

	Jedno jméno přibližně patnáct vteřin. Touhle rychlostí to zabere půl hodiny, než je zaznamená všechna. Nat vzal vysílačku. »Oznamujte nám jména těch, kteří přistanou, pane praporčíku. Rádi bychom věděli, kdo − tam popřípadě zůstal.« Přešel ke dveřím a stál a díval se na náměstí.

	Hasiči, policie, davy zevlounů. Uspořádaný propletenec hadic a zvuky pracujících čerpadel. Tu a tam něčí dunivý hlas z tlampače. Celé náměstí už bylo mokré, bylo to jedno špinavé umělé jezírko. Budova svíjející se v mukách samozřejmě ještě stála, ale kouř už unikal na stovkách míst a zahaloval aluminiový plášť, jenž se už netřpytil.

	»Hezký, co?« ozval se u Natova ramene Giddingsův tichý, vzteklý hlas. »Přijel cirkus. Když jsem byl kluk, tak byla vždycky velká událost Čtvrtý červenec. Večer se vypalovaly nad jezerem rakety. Lidi přijížděli z okruhu mnoha kilometrů se kouknout.« Ukázal na ty davy. »Stejně jako tihle.« Odmlčel se. »Člověk jim to asi nemůže mít ani za zlý.«

	Nat se otočil a podíval se na Giddingse.

	»V životě nic takového neviděli,« pokračoval Giddings. »Stejně jako nikdo jiný na světě.« Zničeho nic udělal vzteklé gesto. »Zatracenej Simmons.«

	»Není sám.«

	»Chcete se snad toho parchanta zastávat?«

	»Ne,« odpověděl Nat, »a mám k tomu víc důvodů, než tušíte. Ale stejně tak nehodlám smývat vinu z nás ostatních,« dodal.

	»Chcete říct, že jsme na to měli přijít?« Giddings přikývl. »Prosím. Na tom jsme se už shodli. Ale co je horší, dělat svinstvo, nebo ho neobjevit? Na to mi odpovězte.«

	To je chytristika, pomyslel si Nat. Podle něho ta otázka nestála za odpověď. I když chápal, že Giddings měl potřebu ji položit. Člověk musí ze své sebeúcty zachránit, co se dá, ne? Copak to nedělají v mnoha ohledech dnes a denně všichni − jak se to píše v té knížce Jak si lidi hrají?

	Pattyin hlas v trajleru řekl: »Willard Jones, Peter Cooper Village.«

	Kdo je Willard Jones? Nebo na tom nezáleží, kdo to je? Je to jméno, které patří nějaké osobě a ta osoba ještě žije, ale možná že už brzy žít nebude. Smiřuju se už s tím snad, já, Nat Wilson?

	Jen se na to podívej, jak to je, příteli, říkal si, už skoro od začátku víš, jak tohle dopadne − a pomyslel na těch devatenáct mrtvol tenkrát na té vypálené horské mýtině.

	Jenže za ty jsem nenesl žádnou odpovědnost.

	Jaký je v tom rozdíl? Ta otázka mu ne a ne jít z hlavy.

	Nikdo nemohl předvídat, že úplně selže proud; každý, kdo má všech pět pohromadě, by byl řekl, že to je vyloučené. Ale stejně tak byl vyloučený i ten výpadek, který před několika lety ochromil celý severovýchod. Stejně tak bylo vyloučené, aby se potopil Titanic nebo aby došlo k té katastrofě s Hindenburgem nebo k té vlně vražd počínající prezidentem Kennedym a k těm násilnostem ve velkoměstech před několika málo lety? To všechno bylo taky vyloučené, a přesto se to stalo.

	S tímhle nemá logika, napadlo ho najednou, nic společného. Logika je pro právníky, pro rozšafné úvahy o nějakém faktu, pro objektivní neukvapené soudy. Logika není nic pro něj.

	On, Nat Wilson, je člověk určovaný svými pocity, člověk předpojatý, ne člověk s počítačem místo hlavy. A teď pociťuje vinu, kterou nikdy nic nesmyje.

	Že nezjistil na stavbě budovy závady, to se dá jistě pochopit, vysvětlit, odpustit, omluvit − ale on si to odpustit nemůže. Má na tom zmatku dnešního dne svůj podíl, z toho se nevykroutí, je jednou z nitek tkaniva událostí, i když se zdá, že s některými nemá vůbec nic společného.

	V životě ani koutkem oka nezahlédl ty dva hasiče, co po tom pronikavém výkřiku zahynuli na schodišti. Ani ty druhé dva, kteří jsou teď nahoře ve věžním salónu a nejsou na tom pravděpodobně o nic líp. Ale přimlouval se za to, aby je po těch nekonečných schodech poslali, a i když to bylo s Brownovým souhlasem a i když spadalo do Brownovy kompetence, aby ten návrh odmítl, Nat se nemůže zbavit pocitu, že je za ně odpovědný. Se smrtí Berta McGrawa neměl taky nic společného, je to pravda? Nebo lež? Logika tvrdila jedno, cit druhé. Protože selhal jakožto Zibin manžel, začala si Zib s Pavlem − to, co si začala. A to nějak figurovalo při srdečním záchvatu Berta McGrawa, pokud to Patty správně pochopila.

	Tak jak to po všem tom vypadá s ním?

	Jsem rád, že jste mi tu otázku položil, pane.

	Houby jseš rád.

	Jsem snad člověk, který přináší neštěstí?

	To je absurdní, když to člověk uváží. Týká se mě to, to ano. Jsem za to odpovědný, to ano. Ale nejsou ta dvě slova, ty dvě podmínky od sebe neoddělitelné? Jestliže se to však týká mě, jestli za to nesu odpovědnost já, pak je nutno do toho řetězu zařadit i Bena Caldwella. Patří do něj. Dnes ráno v kanceláři to přiznal. A co Grover Frazee? Taky, a Bert McGraw? Jistě. Seznam se začal znásobovat počítačovou rychlostí a jeho možnosti byly takřka neomezené.

	Koho se to tedy víceméně netýká a kdo není odpovědný? Neuvěřitelná otázka, na kterou není odpověď.

	S radostí uvítal v seznamu viníků i černošského policistu Barnese. A teď řekl sám sobě: Buď vítán do lidského pokolení, kamaráde; možná že už začínáš nahlížet, jak to vlastně je. Možná −

	»Nate,« ozval se takřka prosebně Pattyin jemný hlas.

	Podíval se na její smutný úsměv.

	»Seznam je hotový,« řekla. »Všechna jména do jednoho. Všechny adresy. Tím, že jsem je všechny sepsala, už tak nějak − patřím k nim. Chápete? Pravděpodobně neznám jediného z nich, a přesto je znám všechny. Jako by »− zavrtěla hlavou, »já nevím co.«

	»Jako by se to týkalo i vás?« zeptal se Nat něžně. »Jako byste za to byla spoluodpovědná?«

	Změna v jejích očích, v jejím obličeji, byla přímo neuvěřitelná. »Vy to chápete, viďte? Děkuju vám, Nate.«

	»Asi to už začínám chápat,« odpověděl Nat.

	(30)      19.02 – 19.23

	Poručík policie Jim Potter seděl s kapitánem a s inspektorem ve velké klidné kanceláři. Potter měl na kolenou zápisník. Mluvil úmyslně nezúčastněným tónem.

	»John Connors,« řekl. »Barva pleti bílá, pohlaví mužské, třicet čtyři let.« Odmlčel se. »Vdovec. Bezdětný. Zaměstnáním, pokud pracoval, což nebylo v poslední době zrovna často, klempíř.« Nová pauza. »Před třemi lety u něj propukla duševní porucha.« Odmlčel se a čekal.

	Kapitán se zeptal: »Co se stalo?«

	»Zemřela mu žena.« Potterův obličej byl obličej hráče pokeru při partii o velké peníze. Naprosto bezvýrazný. »Umřela ve vězení.« Pauza. »Na záchytce.« Znovu čekal.

	Inspektor se zeptal: »Notorička?«

	»Vůbec nepila.«

	»Užívala nějaké drogy?«

	»Jenom jednu.« Potter si dal na čas. »Inzulín. Byla diabetička. Sbalili ji, protože upadla a zůstala ležet na chodníku a oni si mysleli, že je namazaná.« Pečlivě zavřel zápisník. »A tak ji šoupli na záchytku, a protože se jí nedostalo lékařského ošetření, tak umřela.«

	Kapitán se zeptal do ticha: »Copak u sebe nenosila nějaký papír? Něco, kde by stálo, že má cukrovku?«

	»Třeba nosila.« V Potterově hlasu se najednou ozval náznak smutné trpkosti. »Ale možná že se nikdo neobtěžoval, aby po něm pátral. Dodatečné vyšetřování nebylo příliš důkladné. Jediný, komu na tom záleželo, byl Connors, a tomu luplo v bedně.«

	Ve velké kanceláři bylo ticho. Inspektor si hlasitě povzdechl. »No dobrá,« řekl. Jeho slova nic neprozrazovala. »Takže měl na svět pifku a o kolečko víc, ale proč Věž světa?«

	»Nejsem žádnej cvok,« řekl Potter. »Ale Věž světa byla poslední stavba, kde dělal. Propustili ho. Určitá souvislost tu je, ale možná že člověk musí být vyšinutý, aby ji viděl. Já nevím. Já znám jedině fakta.«

	V jakémsi podivném slova smyslu to mělo logiku, kterou všichni tři cítili. Zřízení zabilo Connorsovu ženu, ne? Budova Věže světa byl zbrusu nový symbol tohoto zřízení, ne? Čili?

	Seděli mlčky a přemýšleli o tom.

	Po chvíli řekl inspektor: »Někdy si říkám, že snad zecvokoval celej ten pitomej svět.«

	»Amen!« odpověděl kapitán.

	 

	V pomalém, takřka nekonečném sledu pomáhali nastupovat ženám do plátěného pytle. Některé museli doslova naložit. Nohy jim trčely dvěma otvory ven. Takřka všechny bez výjimky měly oči rozšířené hrůzou. Některé plakaly. Některé se modlily. Pavla Ramsayová měla číslo dvacet dva. »Já nechci jet,« prohlásila starostovi, když spolu čekali, až na ni dojde řada. »Chci tady zůstat s tebou.«

	Starosta zavrtěl s jemným úsměvem hlavou. Nebyl to ten jeho dobře známý volební úsměv; tenhle úsměv odhaloval jeho opravdové já. »Já chci, abys jela, z čistě sobeckých důvodů.«

	»Sobectví, od tebe?«

	»Chci, abys jela,« opakoval starosta, »protože si ze všeho na světě nejvíc přeju, abys ty byla v bezpečí.« Úsměv se rozšířil, jako by jím starosta chtěl ironizovat sám sebe. »Přeju si to dokonce víc, než dostat se do Bílého domu. Jill tě potřebuje.«

	»Jill je už velká holka. V tom se přece shodujeme.« Pavla se rozhlédla kolem. »Kde je Beth?«

	»V kanceláři s Bentem. Mají chvilku pro sebe.«

	»Já myslela, že je přede mnou.«

	Starosta si nevzpomínal, kdy naposledy zalhal své ženě. »To já nevím,« odpověděl a podíval se z okna; záchranný pás se právě kymácel zpátky od střechy Střediska obchodu.

	Generální tajemník zavolal: »Číslo dvacet jedna, prosím.« Nikdo neodpověděl. Zavolal znovu.

	»Hej,« řekl někdo, »to jste vy. Tady je váš lístek.«

	Ona dívka v bikinkách, která tančila v rohu místnosti, přestala se svým automatickým vířením. Potřásla hlavou, jako by potřebovala, aby se jí v ní vyjasnilo. »Já myslela, že mám čtyřicet devět.« Zasmála se. »To je legrační.« Zamávala rukou a vrhla se kupředu k oknu, kde se nastupovalo. Nahá ňadra se jí pohupovala. »Tady jsem, ať už v jakýmkoli stavu.«

	»Bože,« prohodil starosta. »Tahle jede před − přede všema? Proč?«

	»Obyčejně býváš shovívavější, Bobe,« usmála se Pavla něžně. »Ta dívka je opilá. A má strach.«

	Úsměv se rozšířil. »Jediný rozdíl mezi námi je v tom, že já nejsem opilá.«

	»Ani nahá.«

	»Záleží na tom v téhle chvíli?«

	Starosta pohnul takřka zlostně rukou. »Jsem natolik úzkoprsý nebo natolik staromódní, abych věřil, že některé hodnoty −« Najednou se zarazil. »Ne,« dořekl s jakýmsi údivem, »na tom opravdu nezáleží, že? Teď jde o primární věci.«

	»A moje primární přání je,« řekla Pavla, »abych nemusela jet a mohla zůstat − s tebou.«

	»Pojedeš,« odpověděl starosta. Z jeho hlasu zazněl najednou nový velitelský tón.

	Pozorovali spolu, jak tomu polonahému děvčeti pomáhají do plátěného pytle. Někdo jí hodil do klína šaty. Upřela na ně překvapeně oči a pak, jako by si teprve v té chvíli uvědomila svou nahotu, zkřížila paže na prsou a začala plakat. »Co jsem to udělala?« zaječela takřka. »Takhle − přece nemůžu −«

	»Spouštět!« ozval se šéf požární ochrany, který řídil celou operaci. »Drž se, holka, a než se naděješ, máš vystaráno.«

	Dívčiny výkřiky pohltil svist větru.

	Starosta vzal ženu za ruku a šel s ní k oknu, kde se nastupovalo. »Stejně jako na letištích a v přístavech,« řekl, »neví člověk, co by povídal, že?«

	Stáli mlčky, drželi se za ruce a pozorovali, jak se záchranný pás blíží ke střeše Střediska obchodu a jak na ní přistává. Pozorovali, jak praporčík vytahuje dívku z plátěného pytle, jako by vůbec nic nevážila. Šaty jí upadly na střechu. Praporčík ji jednou rukou přidržoval, aby se nesvalila, a druhou sebral šaty. Pak ukázal k věžnímu salónu a záchranný pás se vydal na zpáteční cestu.

	Starostova žena pozorovala, jak se blíží. »Bobe.«

	»Ano?«

	Pavla se otočila a vzhlédla starostovi do tváře. Pomalu zakroutila hlavou. »Máš pravdu. Člověk opravdu neví, co by povídal. Copak se dá pětatřicet let vyjádřit slovy?« Zavřela oči, protože záchranný pás už proklouzl oknem, zastavil se a jemně se pohupoval.

	»Prosím číslo dvacet dva,« řekl generální tajemník.

	Pavla otevřela oči. »Sbohem, Bobe.«

	»Au revoir,« odpověděl starosta a něžně se usmál. »Tos řekla Jill, vzpomínáš? Že ji moc pozdravuju.«

	 

	Senátor zaklepal a vešel do kanceláře. Guvernér seděl na židli u stolu. Beth byla usazená na rohu stolu a lehce pohupovala dlouhýma štíhlýma zkříženýma nohama.

	»Jen dál, Jaku,« vyzval guvernér senátora. Ze sálu k nim doléhala směs rockové hudby a zpěvu, jež spolu vytvářely kakofonický kontrapunkt. Od baru se ozval výbuch smíchu. »Posaďte se,« řekl guvernér. »Mne na bakchanálie taky moc neužije.«

	»Nerad bych rušil.«

	»Nesmysl.« Guvernér se odmlčel. »Přišel jste kvůli něčemu, ne?«

	Byl odjakživa jasnozřivý, tenhle Bent Armitage, pomyslel si senátor, což aspoň částečně vysvětluje jeho úspěch ve veřejném životě. Žádný člověk se nedostane tak vysoko jako on, když nezná své bližní.

	Senátor se posadil a unaveně natáhl nohy před sebe. »Byla to dlouhá, osamělá pouť,« řekl a usmál se, »ta mladistvá křepkost je už dávno ta tam.« Ukázal na telefon. »Něco nového?«

	»Předal jsem jim seznam,« odpověděl senátor. »A pak −« zarazil se a usmál se − »jsem si dovolil zavolat do Denveru svou dceru Jane.« Úsměv se rozšířil. »Dal jsem to na účet správy budovy. Při vyšetřování budou mít aspoň nad čím kroutit hlavou. Chtěl byste někomu zavolat, Jaku? Aby si poplatníci mohli vzít na mušku i vás?«

	Senátor zavrtěl hlavou. »Ne,« odpověděl. A vstal. »Pochybujete někdy o sobě samém, Bente? Uvažujete někdy, jestli jste byl vůbec někdy někomu prospěšnej a v čem?«

	Guvernér se ušklíbl. »Moc často.«

	»Já to myslím vážně,« řekl senátor. Ale nespěchal s pokračováním. »Když je člověk ještě kluk a teprve začíná − u mě to bylo v šestatřicátým, to mě právě poprvé zvolili do Kongresu − tak se kouká na ty nahoře, na ty důležitý, na toho, co sedí v Bílém domě, na členy vlády, na ty, jejichž jména čítával v novinách, co se pamatuje −« Odmlčel se a dopadl zpátky na židli. Máchl rukou. »Studuje jejich styl, protože chce být jako oni,« usmál se sarkasticky. »Dneskom jsou ve flóru věci jako hledání vlastní identity. Z toho by mělo plynout, že člověk už nějaké já má a že stačí, když bude sám sebou.« Zavrtěl hlavou. »Ale ve skutečnosti se honí za rolí, kterou hodlá hrát až do konce života, a to je něco docela jinýho.«

	Já jsem o sobě vždycky pochybovala, pomyslela si najednou Beth, ale byla jsem přesvědčená, že to je proto, že mám tolik chyb. S údivem se zahleděla na senátora.

	»A tak,« pokračoval senátor, »si člověk najde roli, která mu vyhovuje, a naučí se ji do posledního písmenka.« A po pauze: »A ono to funguje. Role je přesvědčující. Nejdřív je člověk bystrý mladý muž. Po čtyřicítce je z něho slibný muž, který už má nějaký ten šrám. Pak dosáhne padesátky a šedesátky a už to dotáhl daleko, ale ne tam, kam by chtěl. Chápete, co mám na mysli, Bente?«

	Guvernér se smutně usmál. »Tam to nedotáhne nikdy,« odpověděl. »Vždycky je hned za dalším kopcem další kopec. A když k němu člověk dospěje, je to tam úplně jiné.«

	Rozpřáhl ruce, jako by chtěl vyjádřit marnost všeho. »To, co se zdálo tak zářivé a jasné z dálky, je zblízka jenom sluncem pozlacený dým.«

	»A tak uvažuje,« pokračoval senátor, »kdy udělá ten poslední krok, co ho dovede tam, kde chtěl odjakživa být, aby si mohl odpočinout, radovat se u vědomí, že bojoval spravedlivý boj, že udělal svou práci dobře, že si zasloužil svůj odpočinek a své místo na slunci, že žil správně − ať už to „správně“ vyjádří kteroukoliv obehranou frází.« Zakroutil hlavou. »Odpověď na to je − že nikdy. Proto nechodí tihle starci ve Washingtonu a jinde do penze. Protože ještě pořád doufají, že přijde chvíle, kdy už bude všechno udělané, a oni si budou moct spokojeně odpočinout. Jenže ta chvíle nenastane nikdy, ale to si člověk uvědomí, až teprve když stojí před něčím − takovýmhle. A pak se najednou začne divit, proč se celý život tak štval, proč se pachtil za něčím, co vlastně neexistuje. Don Quijote, Galahád, který hledá grál − je to marnost nad marnost!«

	»Ale je to i zábava,« namítl guvernér. »To musíte přiznat, Jaku. Náramně jste si přece při tom užil, když jste převážel, přeargumentovával a díval se do hrobu těm gaunerům, co se vám postavili do cesty. Vyměnil byste to za něco?«

	»Asi ne. A to je na tom vůbec ta největší pitomost. Člověk je prostě nepoučitelný.«

	Guvernér se na židli opřel a zasmál se.

	»Co je vám, hrome, tak k smíchu?«

	»Ty vaše lamentace,« odpověděl guvernér. »Drží se zubama za vlastní ocas a točí se dokolečka jako obruč. Samozřejmě že byste to opakoval celé přesně tak. Protože vy jste, Jaku Petersi, vy, Jake Peters, sui generis. Bojoval jste, pral jste se a kousal, ano, a zasazoval rány třeba i v klinči, když to bylo zapotřebí − stejně jako já − ale ani na okamžik se vám to nepřestalo líbit, ať šlo o prohry, o vítězství či o nerozhodné bitvy. Byl jste svůj, a kolik lidí může tvrdit něco takového?«

	»Na univerzitě psal povídky,« řekl senátor Beth, »špatné povídky.«

	»A vy,« pokračoval guvernér, »máte tu drzost přiznávat, že se vám to líbilo, a přesto tvrdit, ze to je marnost nad marnost? Co víc může člověk žádat, než se moct ohlídnout a říct, že to byla legrace?« Guvernér na chvíli zmlkl. »Pravděpodobně jste některé věcí nedodělal. To všichni z nás. Ale když člověk odejde z restaurace nacpaný až k prasknutí dobrým jídlem, tak přece taky nemarní čas litováním, že nemohl sníst všechno?«

	»Tohle byla vždycky jeho specialita,« řekl senátor Beth, »ty domácké analogie.« Vstal. »Jako filozof, Bente,« řekl a podíval se dolů na guvernéra, »nejste žádný Santayana, ale dva nebo tři z vašich argumentů stojí možná za úvahu. Budu o tom dumat venku.« Na prahu se zastavil a máchl neurčitě rukou. »Mimochodem, právě odjelo číslo dvacet jedna.« To řekl přímo Beth. »Byla to ta nahatá žába. Měla dojem −«

	»Já mám číslo čtyřicet devět,« odpověděla Beth a přinutila se k úsměvu.

	Senátor zaváhal, pak ještě jednou máchl rukou a vyšel.

	»Čímž získáváme aspoň další chvilinku pro sebe,« řekl guvernér. Usmál se na Beth. »Co jste tak zamyšlená?«

	»Všechno, co jste mu řekl,« odpověděla Beth zvolna, »by se dalo tvrdit i o vás, ne?«

	»Nejspíš.« Guvernér se znova usmál. »Ale rozdíl je v tom, že když to člověk říká sám o sobě, tak tomu nemusí bezpodmínečně vždycky věřit,«

	»Mám dojem, že vás chápu, Bente.« I ona se usmívala. »Aspoň doufám.«

	»Byly doby,« řekl guvernér, »kdy jsem dělal věci, na které nejsem nijak zvlášť hrdý, nebo jsem aspoň připouštěl, aby je dělal někdo jiný, což je totéž, a to jen proto, abych dosáhl cíle, který podle mě za ten kompromis stál. Vím, že dokážu klamat sám sebe − aspoň nějakou tu chvilku. Myslím, že to dokáže každý, a někteří nejenom nějakou tu chvilku.«

	»Podle mě jste slušný člověk, Bente, v tom nejlepším slova smyslu.«

	»Děkuju vám.«

	»Podle mě jste lepší, silnější člověk, než si sám myslíte. Jste člověk, za jakým lidi jdou. Jste člověk, kterého lidi poslouchají, když něco říká.«

	»Pomalu s tím kašulírováním, i když se mi to náramně líbí.«

	Beth zavrtěla hlavou. »Senátor to řekl správně. Povídal: „Dokud člověk nestojí před něčím takovýmhle, tak − lže − sám sobě.“« Odmlčela se. »Ale já si nelžu. To, co nás čeká, je mi z duše odporné. Nechci umřít.«

	Guvernér ji vzal za ruku. »To je od vás jen poctivé,« řekl. Něžně se usmál. »Ale řekněte mi: Které číslo jste si vytáhla? Jedenadvacet?«

	(31)      19.23 – 19.53

	Obloha na západě už potemněla a už se začala hromadit večerní mračna. Giddings stál na prahu trajleru a pozoroval je. »Nějak se nám to zatahuje,« řekl. Pak se ohlédl na Browna a pokrčil rameny. »Zázrak? Rudé moře se rozestupuje?« Zavrtěl hlavou a hřbetem ruky si přejel unaveně čelo. Zůstala mu na něm černá šmouha.

	Praporčík Oliver sděloval těm dole jedno po druhém jména těch, kteří už byli bezpečně na druhé straně, Patty je vyhledávala na seznamu a odškrtávala.

	Oliverův hlas v přenosné vysílačce právě říkal: »Tahle sama neví, čí je, a já taky nemám ani šajna.«

	Nat odpověděl: »Nemá v kabelce nějakou legitimaci?«

	»V kabelce?« zaburácel praporčíkův hlas. »Ta nemá ani šaty!« Pak řekl mírněji stranou. »No vidíš, holka, a máš to za sebou. Běžte tady s těma policajtama. Oni se o vás postarají.« A pak zase trajleru: »My vám to jméno nějak zjistíme.« Vysílačka zmlkla.

	Patty řekla: »Ať je to kdo je to, je to už číslo dvacet jedna.« Usmála se na Nata. »Díky vám.«

	Nat se najednou odlepil od stolu, přešel ke dveřím a podíval se na vrcholky těch velikých budov. Když přimhouřil oči, rozeznával záchranný pás, který byl už zase plný a který už byl zase na své obloukovité pouti dolů na střechu Střediska obchodu.

	Věděl, že ve věžním salónu tři nebo čtyři muži popouštějí opatrně pomocné lano, aby se plátěný pytel neřítil dolů jako šílený a nevyděsil pasažérku ještě víc a třeba ji nevyhodil a ona nezaječela a nespadla z té čtyřsetmetrové výšky dolů na náměstí. Uvažoval, kdo jede v záchranném pásu tentokrát.

	Pak se otočil, vešel zase dovnitř a postavil se vedle Patty. »Kolik máme času,« řekl, »o to jde. Kolik jich stačíme dopravit dolů?«

	»Možná že všechny,« odpověděla Patty. Pak chvíli neříkala nic. »Aspoň doufám.« Znovu se odmlčela a zkoumala Natův obličej »Vy myslíte, že ne?«

	Nat zavrtěl mlčky hlavou a po chvíli řekl: »Kéž bych věděl, co se tam děje. Tam nahoře ve věžním salónu.« Ukázal rukou. »A uvnitř v jádru budovy. Až bude po všem, tak budem zkoumat to, co zbylo, a budem se snažit domyslet, co se stalo.« Znovu zavrtěl hlavou. »Ale kdybychom se to dověděli teď, bylo by to lepší. Proto se do civilních letadel dávají automatické zaznamenávací přístroje. Když se letadlo zřítí a přístroj to přežije, tak ukáže přesně, jaké letové podmínky byly v okamžiku, kdy letadlo začalo padat.« Zamyšleně se odmlčel. »Možná že by ze stejného důvodu měly být počítačové kontrolní přístroje umístěny mimo budovu.« To byl námět k úvahám. Nat mlčel a přemýšlel.

	Patty se dívala a poslouchala; ta část její bytosti, která tam v tom okamžiku byla, se usmívala. Tatínek taky nebyl nikdy příliš daleko od své práce. Pochybovala, že správní lidi vůbec kdy jsou. Neříkala nic, aby Natovi nepřetrhla jeho myšlenkový pochod.

	»Tahle − spoušť,« řekl konečně Nat, »změní do značné míry naše myšlení. Žili jsme v blaženém domnění, že se tolerance a omyly automaticky vyrovnávají. Tentokrát se to nestalo. Místo toho se spojily dohromady a výsledkem je tohle.« A po chvíli dodal: »Vzpomeňte na Titanic.«

	Analogie mezi Věží světa a Titanikem byla přehnaná. Obě události spojoval jenom nevyhnutelný katastrofální konec, protože dějiště jedné tragédie bylo neobvyklé, zatímco druhé patřilo ke každodennímu životu.

	Titanic byla loď, která přeplouvala oceán za dnů, kdy přeplout oceán nebylo ještě nic obyčejného. Na tom neobvyklém dějišti číhala neznámá nebezpečí; jejich existence se dala pokládat za reálnou.

	Kdežto tohle byla budova, známý svět, kde byl rozdíl jenom ve velikosti, nikoliv v podstatě. Do budov člověk vchází a jezdí v nich výtahem dnes a denně − a nic se nestane. Tentokrát se stalo něco, co se vymykalo víře, že by to mohlo být tak vážné, jak někteří naznačovali. Fakt, že je tam záchranný pás, ulevil strachu nejednoho člověka.

	Ach, vždyť tam ještě pořád zpívají a někteří se modlí a několik lidí pije a tančí při tom čekání, až na ně dojde řada a oni budou vysvobozeni. Ale lidi zpívají, pijí a tančí každý den a modlí se každou neděli, a přesto není na obzoru žádná bezprostřední krizová situace.

	Pozůstatky Grovera Frazeeho pod bílým ubrusem už byly zapomenuty. O smrti Pavla Norrise jenom slyšeli. Sežehnuté obočí těch dvou hasičů nebylo dostatečným důkazem, že faktická katastrofa je už nedaleko.

	Byl tu ten záchranný pás a jedna žena po druhé překonávala propast mezi budovami do bezpečí. Přesto však…

	Fakt byl ten, že ze všech těch lidí nahoře ve věžním salónu jenom hrstka pochopila a smířila se nejenom s tím, že se katastrofa blíží, nýbrž že je nevyhnutelná.

	Pochopil to a smířil se s tím Ben Caldwell. Ten nepotřeboval žádné komplikované výpočty, aby k tomu přesvědčení došel. Stačila mu malá násobilka.

	Sto tři osoby si tahaly losy.

	Jedna cesta záchranného pásu trvá tam a zpátky něco málo přes minutu.

	Bylo by tedy zapotřebí sto čtyřiceti tří minut, aby byl evakuován celý věžní salón.

	Když uvážíme, že je v jádru budovy žár, který dokázal zdemolovat ocelové kolejničky výtahu, zůstane věžní salón bezpečným útočištěm ještě hodinu a čtyřicet tři minuty?

	Ne.

	Budiž.

	Guvernér neměl sice zdaleka takové technické vědomosti, ale také pochopil a smířil se se situací. »Bylo by zapotřebí větší rychlosti,« řekl Beth. »Jenže to nejde upospíchat.« Vzpomněl si na varovná slova Nata Wilsona.

	V kanceláři bylo čím dál větší vedro. Guvernér si vzpomněl na tu analogii s hnízdem na vrcholku stromu, o kterém mluvil hasič Howard: dřív nebo později se k němu oheň dostane, a to bude pro ta písklata konec. My jsme jako ta písklata, napadlo ho, ani my neumíme lítat. Byl ve velkém pokušení bouchnout z čiré bezmoci pěstí do stolu. Ale potlačil ho.

	Ve dveřích se objevil starosta Ramsay. »Pavla je už pryč,« řekl. »Pozoroval jsem, jak bezpečně přistála − pakliže je to to správné slovo,« dodal. »Otočila se a zamávala mi.« Chvíli mlčel a vzpomínal. »Zaplaťpánbů.«

	»To jsem rád,« řekl guvernér. »Moc vám to přeju, Bobe.«

	Beth se usmívala. »Mám velkou radost,« řekla.

	Guvernér se zeptal: »Jaké číslo jste si vytáhl, Bobe?«

	»Osmdesát tři.« Starostův hlas zněl bezvýrazně.

	Guvernér se usmál. »Já mám osmdesát sedm.«

	»To je nespravedlivé!« řekla najednou Beth. »Tam v tom sále jsou lidi, kteří nestojí ani za váš malíček. Za malíček ani jednoho z vás dvou! A jaké číslo má senátor Peters? Vsadím se, že taky hodně vysoké!«

	»Pomalu,« odpověděl senátor. »Jen klid.« Vstal, sundal si sako a uvolnil si kravatu. Pak se zase posadil a začal si vyhrnovat rukávy. Usmál se na Beth. »V tom sále je pravděpodobně chladněji,« řekl, »ale já dávám přednost téhle místnosti, aspoň prozatím.« A po chvíli dodal: »Ledaže máte něco proti tomu?«

	Beth zaváhala a pak pomalu zavrtěla hlavou. Spodní ret měla skousnutý. Když ho pustila, byly na něm otisky zubů. »Nezlobte se, Bente.«

	»Zatím se chovají moc dobře, Bente,« poznamenal Bob Ramsay. »Pozoroval jsem Caryho Wycoffa a aspoň v téhle chvíli − je zpacifikovaný. A myslím, že žádný další štváč tady není.«

	Nápor na záchranné čluny v posledních chvílích, pomyslel si guvernér, nebo ta nevyhnutelná zácpa u východů, když se objeví plameny. Ani jedno, ani druhé ještě nezažil, ale dobře chápal, že při nenadálé panice může docházet ke strašným věcem. A tak řekl zamyšleně: »Ale možná že by bylo dobře postavit zábrany, nemyslíte?« Naznačil rukama pravý úhel. »Rozestavit několik těch těžkých stolů kolem prostoru, kde se nastupuje, aby tam mohla projít vždycky jenom jedna osoba?«

	Starosta na to zareagoval trpkým pousmáním. »A ten otvor musí být chráněn proti těm, co by chtěli vzít vrata útokem.« Znovu přikývl. »Já se o to postarám.«

	»Možná,« pokračoval guvernér, »že to vidím moc černě.« Odmlčel se. »Ale obávám se, že ne.« Opřel se v křesle a čekal, až starosta odejde. Pak se zeptal Beth: »Jak se chodí po provaze mezi cynismem a realitou?« Zavrtěl hlavou.

	»Čekáte, že nastanou nějaké problémy, Bente?«

	»Snažíme se jim předejít.«

	»Jak?«

	»Takhle.« Guvernér vzal telefon a promluvil do něj. Okamžitě se mu ohlásil Nat. »Všechno,« řekl guvernér, »jde jako po drátkách, mladý muži. Vy i Pobřežní stráž máte mé díky.«

	Beth se usmála. Byla to od něho osobivost vyslovovat své díky, ale přesto to bylo správné, protože od začátku všech problémů to byl jediný člověk, Bent Armitage, kdo se ujal automaticky velení a mluvil za všechny. Takže v té pánovitosti nebyla arogance, a tudíž byla přijatelná. Víc než přijatelná. Bethin úsměv zněžněl a změkl.

	»Zatím je tu pořádek,« říkal právě guvernér, »ale až začne sílit tlak a lidi začnou chápat, že třeba nebude čas, aby byli všichni −« Nechal tu větu viset ve vzduchu, ale bylo jasné, co napovídá.

	»Ano, pane guvernére,« odpověděl Natův hlas. »Taky jsem na to myslel.«

	»Výborně.« Guvernér čekal.

	Nat zvolna pokračoval: »Máme v ruce prostředek, nebo spíš praporčík na střeše má prostředek, a možná že udělá, co mu řeknu.«

	Guvernér přikyvoval. »Což je?«

	»Můžeme vydat ultimátum,« pokračoval Nat. »Při první známce potíží můžeme prohlásit, že pokud celá operace nebude probíhat spořádaně, jak jste ji naplánovali, tak celou akci zastavíme, protože úspěch může mít jedině tehdy, když bude pokračovat pomalu a v klidu, jeden člověk po druhém. Možná že se to zdá prosté, ale je to ožehavá záležitost, a jediná chyba by to mohla zkazit všem.«

	Guvernér začal znovu přikyvovat. »A dokážete to ultimátum dodržet?«

	»Když to bude zapotřebí,« odpověděl Nat, »tak dokážeme.«

	Guvernér přikývl potřetí. »Možná že to bude nutné,« řekl a dodal: »To je prozatím všechno.« Odmlčel se. »Bůh vám zaplať za vaši pomoc.« Opřel se znovu o opěradlo a zavřel oči.

	»Bente,« začala Beth, ale pak zaváhala. »Ach Bente, proč to musí být takhle?«

	»To bych taky rád věděl.«

	»Je to absurdní,« pokračovala Beth, »já vím, ale nemůžu si pomoct a musím si pořád klást tu velkou otázku: Proč zrovna já? Proč kdokoli z nás, co jsme tady, ale obzvlášť proč já? Co jsem udělala, že jsem tady, že se s váma seznámím a pak − se stane tohle?«

	Guvernér se mírně usmíval. »Tutéž otázku jsem si už položil mockrát.« A po chvíli pokračoval: »Věříte, že jsem na ni ještě nenašel odpověď?«

	Vtom vešel senátor. »Já vám chci jenom podat hlášení, Bente. Bob nařídil ohradit stoly prostor, kde se nastupuje do záchranného pásu. Je to bezpochyby váš nápad. A je tam víceméně klid.« Usmál se. »Prozatím.« Úsměv se rozšířil. »Bob povídal, že vás zajímalo, jaké číslo si vytáhl.« A po dlouhé pauze. »No já se budu dívat za váma oběma, až pojedete. Já mám sto jedna.«

	Beth zavřela oči.

	»Tak jsem tak přemýšlel,« řekl senátor, »a vida, vzpomněl jsem si postupně na všechny řádky jedné veršovánky:

	Jeptišku sestru Celestu polibek svedl na cestu, po které došla k přesvědčení, být jeptiškou že pro ni není, a změnila se v nevěstu.«

	 

	»Tak já vás tady nechám přemýšlet.« Odešel.

	Beth zakroutila hlavou a dokonce se usmála. »To je něco neskutečného,« řekla. »On je neskutečný. Takhle se lidi nechovají − v takovéhle chvíli. Takhle ne.«

	»Já bych řekl, že člověk nemá vůbec představu, jak se bude v nějaké situaci chovat, dokud v ní není,« odpověděl guvernér a rozpřáhl ruce, »A pak je už pozdě to měnit.«

	 

	Cary Wycoff držel v ruce sklenici obyčejné sodovky. Pomalu upíjel a přitom, pozoroval, jak manévrují s těžkými stoly tak, aby ohrazovaly prostor, kde přistával záchranný pás.

	Bylo naprosto jasné, jaký ty stoly mají účel. Je to pořád dokola: ta neprávem nabytá výsada si staví zábrany, aby barbaři nemohli dovnitř. Aby on nemohl dovnitř. A Caryho Wycoffa žrala zuřivost a v tom okamžiku i nemohoucnost, která to celé ještě zhoršovala.

	Na jeho papírku s vytaženým číslem stálo šedesát pět, což znamenalo, že před ním pojede do bezpečí ještě patnáct mužů. Že budou mezi nimi Bent Armitage, Bob Ramsay i Jake Peters, na to byl ochoten si vsadit. Jistě to nebudou ti první tři. Na to jsou moc prohnaní. Ale jistě se nenápadně postarali, aby byli hned z kraje řady a dostali se do bezpečí.

	Caryho žralo i to, že ženy jedou dřív. Bojoval stejně tvrdě jako každý druhý za ženská práva, dokonce ještě tvrději, ale ve skutečnosti na ně nevěřil. Ženy jsou od přírody slabší, obyčejně méně inteligentní, ve všem všudy méně užiteční členové lidského společenství − až na tu jedinou funkci, na kterou člověku nikdy nedají zapomenout a kterou mohou jedině ony splňovat. Ale podle Caryho náhledu se stejně rodí příliš mnoho dětí.

	Z čistě objektivního stanoviska je on, Cary Wycoff, mnohem cennější člen lidského společenství než kterákoli z těch žen, jež se sešly ve věžním salónu. Měl by tedy mít při jízdě přes tu propast na střechu Střediska obchodu a do bezpečí přednost přede všemi.

	Ale kdyby jel první, za předpokladu, že by mu to dovolili, znamenalo by to, že by se snížil v očích toho hloupého světa, jenž myslí žaludkem; tím víc v očích těch pitomých voličů, kteří mu zaručují ten velice příjemný život ve Washingtonu. Takhle se věci mají. Takže ať si ty ženské jedou.

	Jenže muži, to je něco jiného, a on nehodlá stát nečinně a přihlížet, jak patnáct − patnáct! − jiných jede dřív než on.

	Bent Armitage a Jake Peters, obzvláště ti dva, se k němu vždycky chovají, jako by měl menší cenu, než má; to se nedá popřít. Cary při těchto myšlenkách znovu upil sodovky a pak řekl tiše: »Já vám ukážu, vy pacholci. Tentokrát vám to neprojde.«

	 

	Nat domluvil s guvernérem a položil telefon. Uvědomoval si, že se na něj Patty dívá a mračí se. »Vy jste slyšela, co jsem říkal?« zeptala se.

	Patty přikývla. Ale její hlas nic neprozrazoval. »Udělal byste to? Zastavil byste celou akci, jenom abyste jim pohrozil?«

	»Nejde o vyhrožování.«

	»Já vám − nerozumím.«

	»To je jedno.«

	»Mně ne.« Znovu se ukázal ten buldočí rys její povahy; naprosté odmítání obcházet nepříjemnosti.

	Jediné, co Nat odpověděl, bylo: »Uvidíme, až co řekne praporčík.« Vzal vysílačku. »Trajler volá střechu Střediska obchodu.«

	»Tady střecha,« ozval se Oliverův hlas. »Ta nahatá beruše se jmenuje Barberová, Josefina Barberová. A po ní přistála žena pana Roberta Ramsaye.«

	Nat se díval, jak Patty bere tužku a pátrá v seznamu. »Už to máme,« řekl a dodal. »Jak to pokračuje, pane praporčíku?«

	»Pomalu, ale jistě. Jak se dalo očekávat. Dvaadvacet lidí za −« odmlčel se − »za rovných dvacet tři minut. Ve víc jsme doufat nemohli.« Ozývá se v jeho hlase spodní bojovný tón?

	»Bál jsem se, že to bude horší,« odpověděl Nat. Znova se zarazil. »Pochybuju, že k tomu dojde dřív, než tam budete mít všechny ženy. Doufám, že ne. Ale až půjde opravdu do tuhého −«

	»Chcete říct, že nastanou potíže?« Pauza. »Jsou tu sami významní lidi, ne?« Praporčíkův hlas zněl nevzrušeně.

	»To ještě neznamená,« odpověděl Nat, »že někteří z nich nepropadnou panice.«

	Patty už našla ta dvě jména a přeškrtla je. Teď seděla, v drobné ruce tužku, pozorovala Nata a poslouchala.

	»No jo,« řekl Oliver ještě pořád nevzrušeně, »když má někdo na rameně frčky, tak to ještě nemusí moc znamenat.« A po chvíli dodal: »Kam s tím míříte?«

	Nat mu vysvětlil, co navrhl guvernérovi. Nastalo ticho.

	Pak Oliver odpověděl zvolna, ještě pořád nevzrušeně, jako by jenom konstatoval fakt: »Jak se na to koukám já, tak když je člověk velitel, lidi ho buď poslechnou, nebo se vzbouří. Když se vzbouří, tak to člověk musí potlačit hned na začátku nebo se mu to vymkne z ruky. Při první známce potíží mi dejte vědět a my záchranný pás zadržíme, dokud se tam zase neseřadí a nezůstanou hezky v řadě. Takhle je možná nezachráníme všechny, ale zachráníme aspoň některé. Jak připustíme nějaké strkání, tak odtamtud nedostáném živou ani myš.«

	Nat přikývl. »Proslovil jste dlouhou řeč, pane praporčíku.«

	»No. Obyčejně toho tolik nenamluvím.«

	»Ale naprosto s váma souhlasím.«

	»Však my to zvládnem,« odpověděl Oliver. »Dejte mi vědět, kdyby začaly nějaké potíže.«

	Nat položil vysílačku na stůl. Neřekl nic.

	»Tak jste se dohodli,« začala Patty, ale odmlčela se. »Vy jste věděl, že se dohodnete, viďte?«

	»Jen klid,« řekl Nat. Dokázal se dokonce usmát. A doopravdy.

	»Co myslíte, že by řekl Bert?«

	Patty otevřela pusu, ale zase ji beze slova zavřela. Pak pomalu přikývla. »Pravděpodobně totéž.« Kapitulace. »Ale proto se mi to ještě nemusí zamlouvat.« Znovu v ní vzplál vzdor.

	»Ne,« odpověděl Nat, »to nemusí.« Odstrčil od stolu židli, znovu přešel ke dveřím a rozhlédl se po náměstí.

	Byla to žalostná, deprimující podívaná. Na západě zakryly slunce bouřkové mraky. Světlo na náměstí mělo kouřově šedivou barvu, štiplavý vzduch byl plný sazí.

	Hemžilo se tam plno hasičů − podobali se pobíhajícím mravencům ve zpomaleném filmu, jak napadlo Nata − a po celém tom kulatém prostranství byla jedna stříkačka vedle druhé; parkovaly svorně bok po boku a jejich čerpadla hučela.

	Celá dlažba na náměstí byla jedno jezero. Po schodech z dvorany se lily kaskády vody − podobné splávkům pro lososy.

	Z dvorany se vypotácel jeden hasič, který na schodech klopýtl a upadl na obličej; za pomoci nohou a rukou se chabě pokoušel vstát.

	Dva muži ze sanitky přispěchali s nosítky, naložili ho a odnesli.

	Nat doprovodil nosítka pohledem až k sanitce, která byla opodál, kde už stáli tři jiní hasiči a dýchali z gumových masek kyslík.

	Policie obsadila zábrany. Nat rozeznával Barnese, toho černošského strážníka, a ano, tamhle je jeho kolega, ten irský hromotluk, kterému je na obličeji jasně vidět bílý obvaz.

	Dav za zábranami stál spořádaně a podivně tiše, jako by mu konečně došla nestvůrnost celé té tragédie. Z davu vykukovala čísi zvednutá ruka ukazující nahoru. Po ní se zvedly další ruce. Nat se neotočil, aby se podíval, ale i bez toho došel k závěru, že záchranný pás je znovu na cestě, že se další osoba houpe vstříc bezpečí.

	Nebyla v něm žádná vítězosláva. Tenhle pocit už dávno pominul. Místo toho si vyčítal, že nemohli podniknout víc a že to nestačí. Co to řekl Patty o tom názoru, panujícím v jistých končinách Středního východu? Že člověk má usilovat o dokonalost, ale že jí nemá nikdy dosáhnout? Ale proto není žádná, ani částečná prohra o nic přijatelnější.

	Nebyl nábožensky založený člověk, ale existovaly události − přišlo mu například na mysl těch devatenáct mrtvol zkroucených jako šneci na té kouřící spálené horské mýtině − které jako by demonstrovaly jakýsi výbuch hněvu a které ukazovaly nějakým směrem a hloubkou své tragiky prostě nutily člověka přezkoumávat mnoho principů a myšlenek, jež dlouho pokládal za samozřejmé. Příliš dlouho.

	Je-li některý z výsledků všeho toho přezkoumávání konstantní, dokonce nevyhnutelný, pak je to rozhodnutí, jež se dá vyjádřit dvěma slovy: už nikdy.

	Už nikdy žádný Titanic, který se dostane mezi ledovce.

	Už nikdy žádný Hindenburg, plný výbušného vodíku.

	Už nikdy, pokud tomu budou moct správní lidé zabránit, žádný vyhombardovaný Hamburk, žádné Nagasaki, žádná Hirošima.

	Už nikdy žádný požár v takhle veliké budově −

	Oprava: Už nikdy takhle vysoká budova. Není to rozumnější?

	Velikost pro velikost nebylo nikdy řešení. Na to nezapomínej.

	»Nezapomenu,« řekl Nat mlčky. »Přisámbůh, že nezapomenu!«

	Vtom uslyšel, že v traileru zvoní telefon, a počkal, jestli ho někdo zvedne, a už uslyšel Pattyin hlas: »Ano, je tady.« A pak nic neříkajícím tónem: »Nate.«

	Podávala mu aparát. »Zib,« bylo jediné, co řekla.

	Zib odešla z redakce v obvyklou dobu a jela taxíkem domů, kde honem hupsla do vonné koupele. Medila si v mydlinkách, cítila, jak to napětí odplývá, a říkala si, že všechno bude zase v pořádku. Po té rozmluvě s Cathy měla pocit, že je úplně jiný člověk, že vidí sama sebe mnohem jasněji, a copak nejde právě o to − aby člověk poznal sám sebe?

	Obrátila se přece k Pavlovi Simmonsovi zády, nebo ne? To musel Nat poznat z toho jejího telefonu, když mu říkala, že Pavel nepřijde k Věži. Tím přece jedním rázem přestřihla poslední pouta, nebo ne? Tahle metafora se nabízela sama od sebe. A Nat je v hloubi srdce beránek. Jistě nemyslel doopravdy ta ostrá slova, co jí řekl. To je vyloučené. To by nikdo nemohl myslet doopravdy. Aspoň ne vůči ní.

	Sklouzla hluboko do vany, zavřela oči a přejela si rukou po hladkém, zapěněném rameni a paži. Jak to říkali v té reklamě v televizi? »Jestli neucítí, jaký je to rozdíl, pak je bez citu.« To platí o ní celé, o její osobě, nebo ne?

	Nat bude samozřejmě unavený, až se vrátí domů. Ale tak moc unavený zase ne. Bylo vždycky v její moci ho vzrušit. To je jedna z věcí, na kterou fanatičky z hnutí za osvobození žen tak často zapomínají, nejspíš protože některé z nich, samozřejmě že ne všechny, jsou značně nepůvabné sexuální zboží a sebejemnější provokace, které by se dopustily, by působila − jak to říkal ten obdivuhodný soudce, když rozhodl, že se smí prodávat Odysseus − »spíš jako emetikum než afrodisiakum«.

	Zibina kvalifikace v tomto směru byla bezvadná − jak Zib dobře věděla. A protože má tenhle náskok, nemůže v tom tajném sexuálním souboji mezi ní a mužem, kterýmkoli mužem, být o nějakém zápolení vůbec žádná řeč.

	Mužští si lichotí, že jsou vládci, mávají nám před očima svými svaly a dělají podobné blbovinky.

	V mnoha kulturách, jak se Zib dověděla na antropologických přednáškách, je polygamie normální. Polyandrie se naproti tomu praktikuje jen zřídkakdy. Ale to jenom ukazuje, jak je mužské myšlení vyšinuté, protože jedna žena dokáže uspokojit tucet mužských, nebo ne? Zatímco jeden muž dokáže stěží uspokojit jednu ženu. Jenže, jak říkají Angličani, v tom to právě vězí: mužské myšlení za ta staletí prostě zkostnatělo.

	Znova si pohladila rameno a paži a dospěla k rozhodnutí, že na reklamě na tenhle olej do koupele opravdu něco je: Pokožka jí připadala skutečně hladká, jemná, na dotek vzrušivá. Zlehka si pohladila ňadra. Čím dál lepši. A nahlas si řekla: »Jen pomalu, holka. Schovej si to pro Nata. Nevyplýtvej si to všechno.«

	Vylezla z vany, utřela se a mírně si navoněla hrdlo, ňadra i břicho. Pak si natáhla lehounké dlouhé bílé šaty, které měl Nat obzvlášť rád, a ty pantoflíčky s vysokými podpatky, co jí dal jako dárek, a šla do obývacího pokoje pustit trochu gramofonové hudby. Pak se rozhodla, že zavolá do stavební kanceláře v trajleru.

	Nat řekl do telefonu: »Haló.«

	Co mu to vlastně chtěla říct? »Ahoj.« A dodala hloupě: »Já jsem doma.«

	Nat slyšel v telefonu hudbu. Seherezáda. Housle právě nasazovaly své téma. Seherezáda rozptyluje sultána. Ať s tím jde někam. »To jsem pochopil.«

	»Jak to pokračuje, miláčku? Já jen −«

	»Fantasticky. Prostě fantasticky.« Nat se znova podíval otevřenými dveřmi na přeplněné náměstí. Pozvedl ruku, přejel si unaveně čelo a uviděl na dlani špínu ze suterénu.

	Ach, není to prvně, co poznal, co je to špína z tohohle staveniště, a kolikrát se se Zib smáli, jak vypadá, když se večer vrátil domů.

	Ale tohle bylo něco jiného, něco tak odlišného, jako je noc a den, smrt a život. Tohle bylo −

	Zib řekla: »Chtěla jsem − chtěla jsem se na to dívat v televizi. Ale − ale nemohla jsem.« A připojila: »Je to spoušť, co?«

	»To je dost slabé slovo.« Odmlčel se. »Chtělas něco?«

	Zaváhání v hlase bylo pro Zib netypické. »Vlastně ne. Přišla jsem domů a −« Zarazila se. Hlas jí zněl najednou nejistě. »Přijdeš domů?« Nemohla se přinutit, aby dodala to jedno slovo: vůbec.

	Nat si uvědomoval, že ho Patty pozoruje. Snažil se nevšímat si jí, ale nedokázal to.

	»Já jsem se tě na něco ptala, miláčku.«

	»Jenže já nevím, co bych ti odpověděl.« A zavěsil.

	Zib zavěšovala pomalu. Pak jí začaly téct slzy.

	 

	Telefon na stole se ozval. Nat k němu rychle přešel, zvedl ho a ohlásil se.

	Guvernérův hlas řekl: »Už zbývají jenom dvě ženy. Pak začneme posílat podle vytažených lístků muže.« Neřekl nic zvláštního, ale z jeho hlasu jasně zaznívalo mírné varování.

	»Dobrá,« odpověděl Nat. »Už jsem mluvil s praporčíkem. Říká, že lidi velitele buď poslechnou, nebo se vzbouří, a že kdyby vypukla vzpoura −«

	»Tak praporčík popadne nejbližší svorník a praští nejbližšího do hlavy, ne?« zeptal se guvernér. V jeho tónu byl zřejmý souhlas.

	»Správně,« řekl Nat. »Ví, jak to chodí, a není to prvně, co je v něčem takovém. Tvrdí, že kdybychom připustili nějakou nekázeň −« Odmlčel se, protože si uvědomil, že mluví s eventuální obětí. Ale pak pokračoval, protože se to nedalo nijak obejít. »Kdybychom připustili nějakou nekázeň,« opakoval, »tak se podle jeho názoru nikdo nedostane z Věže živý.

	Je mi to líto, pane guvernére, ale takhle vám to vzkazuje, a já s tím musím souhlasit.«

	»Nemusíte se omlouvat, mladíku. Já s tím taky souhlasím. Máte nějaké návrhy?«

	»Mám, pane guvernére. Několik.« Nat se přerušil, aby si uspořádal myšlenky. »Mohl byste jim už teď říct, že při první známce nekázně to sdělím praporčíkovi a že on zadrží záchranný pás na střeše Střediska obchodu, dokud se všichni zase nepostaví hezky do řady. Kdyby o tom někdo pochyboval, tak mi ho dejte a já mu to zopakuju.«

	»Pokud,« doplnil guvernér, »bude tahle linka fungovat.«

	»Na to jsem taky myslel, pane guvernére,« odpověděl Nat. »Pak bychom se ihned napojili na vysílání městského rozhlasu. Mají tam určitě přenosové zařízení s mikrofonem. Kdyby tenhle telefon vyplivl, tak se zapojíme do vysílání. Máte tam nahoře tranzistorové rádio?«

	»Právě hraje rock-and-roll,« odpověděl guvernér. A po chvíli připojil: »Tak jsme domluvení.«

	»Kdyby tenhle telefon vyplivl,« pokračoval Nat, »tak byste se nemohli nijak spojit vy s námi. Kdyby došlo k nějakému maléru, tak proste zamávejte u okna kapesníkem a náčelník mě pak zavolá sem dolů. Ano?«

	Chvilku bylo ticho. »Ano,« odpověděl guvernér. A znovu ticho.

	A nato: »Myslí vám to, mladíku. Udělal jste fantastický kus práce. Jsme vám všichni vděční.« Pauza. »To říkám pro případ, že bych neměl příležitost říct vám to osobně.«

	»Uděláme, co bude v našich silách, abychom vás odtamtud dostali všechny,« odpověděl Nat.

	»Já vím. A díky.«

	(32)      19.53 – 20.09

	Prvních čtyřicet poschodí budovy bylo už ve stínu. Pochůzkář Shannon zíral na tu kouřící masu a nevěřícně kroutil hlavou. »Vidíš taky to, co vidím já, Franku? Ten barák je už nahoře celej rozžhaveněji«

	Byl. Většina oken už popraskala žárem a kouř se valil prázdnými rámy ven. Ale i skrz ten kouř bylo v těch potemnělých stínech dobře vidět, jak se budova pomalu žhaví do běla, a v tom zmateném proudění vzduchu způsobeném vyzařováním tepla se zdálo, že se celá konstrukce svíjí.

	»Ty jsi člověk, kterej se modlí, Miku,« řekl Barnes. »Tak snad abys začal.« Odmlčel se. »Byl to velkolepej pohled, vzpomínáš? A tolik velkolepejch lidí se na něj přišlo podívat.«

	Vysoko nad nimi se z věžního salónu znovu vyhoupl záchranný pás, který na okamžik pozlatily na jeho obloukovitém sestupu na střechu Střediska obchodu sluneční paprsky. Všechny oči z davu ho pozorovaly. Shannon se pokřižoval.

	»Upálení na živa,« řekl Barnes. »To by mě zajímalo, kolik z nich na to myslí.« A po chvíli připojil. »Nebo na Johanku z Arku na hranici.« Poprvé byl v jeho hlase vztek. »Toho maniaka jsme tam pustili my, Miku, a já na to nikdy nezapomenu, i když tamten chlap, zaplať mu to pámbů, říkal, že jsme všichni členové jednoho bratrstva.«

	»A co tím chtěl říct?« zeptal se Shannon.

	»Že na tom máme vinu všichni, i když nevím jak a proč. Ale dovedu si to domyslet. Takováhle − věc nevznikne jenom z jedný příčiny. Například kráva paní O’Learyový kopla do lucerny, ale než lehlo Chicago popelem, tak tam muselo kiksnout ještě tisíc dalších věcí. Tady je to stejný, i když je to sakra malá útěcha.«

	Shannon neodpověděl. Zdálo se, že to na něj nijak nezapůsobilo.

	»Tam nahoře jsou lidi, člověče,« pokračoval Barnes. »Lidi, jako jseš ty a já, ano, viděl jsem tam dokonce několik černochů. A −«

	»Však je taky zachraňujou,« odpověděl Shannon, »támhle tím, jak se to jmenuje.«

	»Všechny je nezachráněj,« odpověděl Barnes. »Kdepák, když už je tam takovej žár, že je ten barák celej rozpálenej. A víš, co je na tom nejhorší, Miku, co je na tom to největší peklo?« Udělal pauzu. »Ty nejlepší tam zůstanou.«

	 

	Na střeše Střediska obchodu řekl Kronski: »Vy čekáte, že tam dojde k nějakýmu maléru, pane praporčíku?«

	»Možná, ale doufám, že ne.« Praporčíkův nebetyčný klid byl neotřesitelný. Spolu s Kronským zachytili houpající se záchranný pás a praporčík z něho vytáhl ženu, která v něm přistála.

	Vzlykala strachy a žalem. »Mein manžel −«

	»Řekla byste nám, jak se jmenujete, madam,« poprosil ji praporčík. »Děláme si seznam.«

	»Bucholtzová! Ale co mein manžel! Musíte ho dopravit jako příštího! Je to moc význačný Mensch! On vám to zaplatí! On −«

	»Dobře, dobře, dámo,« odpověděl praporčík. »Tady páni policajti se o vás postarají. Snažíme se dostat odtamtud všechny.« Ukázal na policistu, který vzal ženu za obě ruce.

	»Ale co mein manžel? On zná moc význačných lidí! On −«

	»Jednu otázku,« řekl praporčík. »Kolik je tam ještě žen?«

	Frau Bucholtz zavrtěla hlavou. »Já nevím.«

	»Vy jste měla číslo čtyřicet osm,« řekl Oliver. »Kolik těch čísel bylo?«

	»Já mám dojem, že čtyřicet devět. Ale nevím. A je mi to jedno. Mein manžel −«

	»Hm,« řekl praporčík. »Tak ji odveďte.« Otočil se a pozoroval, jak se záchranný pás vrací na svém dlouhém výstupu k věžnímu salónu.

	Kronski řekl: »Jednou jsem viděl v Beringově moři záchranný člun.« Zavrtěl hlavou. »Byla tam zima, vy víte, co tím myslím, pane praporčíku. Vy to tam znáte.«

	»Znám.« Praporčík si byl sakra jist, že to, co přijde, bude nějaká děsivá historka, o kterou nijak zvlášť nestojí, ale neříkal nic.

	»Na palubě jednoho z těch pobřežních nákladních parníků,« pokračoval Kronski, »vypukl požár. Zničil jim stroje. Moře bylo rozbouřený a ten nákladní parník se začínal rozpadávat. Naskákali do člunů.« Odmlčel se. »To všechno nám pak vykládal jeden chlapík, jejich první důstojník. Ten pak ještě chvilku žil. Jedinej.

	Šlo o to,« pokračoval Kronski, »že když spustili čluny, tak se jeden z nich překotil. Jinak −« zavrtěl hlavou a rozhodil ruce. »Však víte, co tím chci říct, pane praporčíku, ne?«

	Oliver odpověděl důrazně: »Vím, co chcete říct.« A po chvíli dodal: »A tak se všichni snažili dostat do toho druhého člunu, ne?«

	Kronski přikývl. »Samozřejmě. Snažili se je odehnat vesly, jak pak vykládal ten první důstojník. Marně. Za prase to nedokázali. Pořád jim tam lezli zpátky.« Zmlkl.

	Praporčík upíral oči k oknům v dálce. Pozoroval, jak záchranný pás vklouzl dovnitř. V hlavě se mu vynořila vzpomínka na ty obrovské vlny v těch severních vodách, na ten burácející vítr a na tu zimu − především na tu zimu, která pronikala až do morku kostí. Chlapi v otevřených člunech, pomyslel si, nebo chlapi, kteří se pokoušejí spustit na vodu otevřené čluny, zoufalí, zmrzlí chlapi. Upíral dál oči k oknům, ale řekl: »A nakonec se převrhl i ten druhý člun, ne?«

	Kronski znovu přikývl. »Samozřejmě. Byli jsme tam ani ne za hodinu.« Pauza. »Kdybychom tam byli dorazili za měsíc, tak to bylo taky jedno. Naživu byl už jenom první důstojník, ale jak jsem už řek, ten taky dlouho nevydržel.« Další pauza. »Možná že se jich mohla polovina zachránit −«

	»Jenže vznikla panika,« doplnil Oliver. »A proto se nezachránil nikdo. Tak to právě chodí.« Hlas mu zněl divoce, ale oči ještě pořád upíral k oknům. Žádný kapesník nemával. Zatím.

	 

	Guvernér se vrátil do kanceláře a sklesl na židli u stolku. Najednou si připadal starý a nejen unavený, nýbrž přímo vyčerpaný. Bylo to, jako by byl v Bethině světlé přítomnosti strávil těch několik minulých hodin v osvěžujícím jaru věčného mládí s vědomím, že to nemůže trvat, i když tak trochu věřil, že to nějakým záhadným způsobem trvat bude, Beth už teď byla pryč, všechny ženy do poslední byly v bezpečí. Guvernér se v tom posledním okamžiku nedokázal dívat.

	Není horší blázen než starý blázen − uvažoval, kdo si vymyslel tenhle aforismus a za jakých okolností. Pravděpodobně nějaký starý dědek, který ironizoval sám sebe, když nějaká mladá žába, o které se domníval, že ho má ráda, zjistila, že přece jen dává přednost osobám mužského pohlaví svého věku.

	Ach, s Beth to takhle nebylo. Guvernér se domníval, že by s ním Beth odjela nadšeně na ten ranč v horách v Novém Mexiku, i kdyby byl výběr tak svobodný, jak jen může být. Vysněná idyla − odkud je ta fráze? Je to prostě sen, nic jiného. Který se neuskuteční.

	Ale proč ne? Ta pořád se vracející otázka, kterou kladla i Beth. Proč zrovna já?

	Proč by se ty sny nemohly proměnit ve skutečnost? Proč blesk zasáhne jednoho a ne druhého? Proč by mu nemohlo být dovoleno dožít to, co mu ze života zbývá, v klidu a ústraní, jak si to maloval, a navíc s tou novou radostí, kterou našel teprve dnes?

	Jestliže existuješ, Pane, tak mi na to odpověz!

	Lituješ se, co? A proč bych se nelitoval, krucifix? Dole na tom náměstí je tisíc lidí, možná deset tisíc, kteří půjdou po téhle šou domů a budou si dělat, co je napadne, než půjdou spát s vědomím, že se ráno probudí. Jistě, většina z nich žije, abychom mluvili Thoreauovými slovy, v tichém zoufalství, ale to nic nemění na faktu, že má aspoň jakousi svobodu rozhodování, aspoň nějaké otevřené možnosti, kdežto on už nemá nic.

	Umíral kdy někdo rád? To je otázka. Ne, to poslední slovo škrtni. Umíral kdy někdo spokojeně? Guvernér měl za to, že ne.

	Některým lidem se toho podařilo vykonat hodně, některým málo nebo nic − ale ještě nikdy nikdo toho nevykonal tolik, aby mu to stačilo.

	Jake Peters tvrdil totéž a on, Bent Armitage, ho za to vyplísnil.

	No dobře, řekl si, no dobře! Udělej bilanci. Věci, které se nedodělaly, slova, jež se nevyřkla, ano, ale může někdo tvrdit něco jiného? Ale žádné nezaplacené dluhy. A kolik lidí může říct něco takového! Platil hned. Poctivec Bent Armitage. Pomyslel si, že to zní, jako by se mluvilo o obchodníkovi s ojetými vozy.

	Kolik znalostí a moudrosti umře s ním! Ale co na tom záleží? Jsou snad jedinečné? Nenahraditelné?

	Nebo je na ně tak hrdý, jen protože jsou náhodou jeho?

	Podívej se na to, jak to je, řekl si, stejně jako řekl předtím senátorovi. Užil sis přece parádně, nebo ne? A co bys změnil, kdybys to měl ještě jednou opakovat? Pravděpodobně ani »ň«.

	Až na Beth.

	Možná, říkal si, že kdybych se byl víc snažil, tak bych byl našel ji nebo někoho, jako je ona, dřív než bylo pozdě. Někoho, jako je ona? Ale kdyby ji byl nikdy nepotkal a nepoznal tu pravou, tak by nebyl jakživ poznal, jaký je tu rozdíl, nebo ne? Bože můj, jak rozumující stroj je náš mozek!

	Beth. Aspoň že ta je dole v bezpečí. Bent doufal, že je. V téhle chvíli si přál, aby tam byl zůstal a díval se za ní, jen aby měl jistotu. No, o tomhle je přece úplně jednoduché se přesvědčit.

	Zmáčkl knoflík na telefonním aparátu. »Tady Armitage,« řekl. Nikdo neodpověděl. Zmáčkl vidlici a znova knoflík. Nic. Telefon byl hluchý.

	A teď, řekl si, jsme vpravdě sami.

	 

	Těžké lano natažené ze střechy Věže ke střeše Střediska obchodu, lano, jež neslo veškerou váhu záchranného pásu, bylo silné, pružné, z prvotřídního nylonu. Bylo uvázané kolem stropního nosníku věžního salónu a uzel, který ho zajišťoval, dračí smyčka, byl zavázán za dozoru bedlivých očí obou hasičů.

	Protože o nylonu je známo, že se na něm může uvolnit i dračí smyčka, královna všech uzlů, udělali hasiči navíc to zvláštní opatření, že konec lana připevnili ještě dvěma lodními smyčkami. Lodní smyčky nejevily žádné známky, že by chtěly sklouznout, a dokud nesklouznou, musí dračí smyčka držet.

	Jenže nosník, kolem kterého bylo lano uvázané, byl ocelový, byla to součást kostry a hlavní podpěra komunikačního stožáru, jenž se ještě pořád tyčil a zářil v blednoucích paprscích slunce.

	Ocel je dobrý vodič tepla.

	A nylon se teplem rozteče.

	♦

	Na stole v trajleru se ozval telefon. Nat ho zvedl a ohlásil se. Zvuk jeho hlasu v přístroji zněl divně: Měl ozvěnu. Stejně jako guvernér zmáčkl i on vidlici, pak ještě jednou a ještě jednou. Najednou se mu však ozval volací tón.

	Vytočil číslo kanceláře ve věžním salónu, pak ho vytočil znovu a potom zavěsil. »Tím to končí,« řekl na adresu nikoho. »Linka už vyplivla.«

	Systémy budovy byly tak pečlivě připravené, pomyslel si, tak chytře navržené, s takovým nákladem vyvinuté do všech podrobností, a přesto jeden po druhém selhávají. Selhávají? Už selhaly. V hluchotě telefonu byla jakási neodvolatelnost.

	Nat znovu vytočil číslo, které už jednou volal, číslo městského rozhlasu. Okamžitě mu odpověděli: »Náměstí Věže světa,« řekl Nat. »Jejich linka je už hluchá. Už se s nima můžeme spojit jedině přes vás.«

	»Budeme držet tohle číslo volné. Jakmile se ohlásíte, budete mluvit přímo do éteru.«

	»Ještě něco,« řekl Nat. »Vy přece máte automatické zpožďovací zařízení, ne? Abyste mohli například vystříhat sprostá slova a podobně?«

	»Vy půjdete přímo do éteru. Bez zpoždění.«

	»Dobrá,« odpověděl Nat. »Dík. Zůstanem u aparátu.« Znovu položil telefon na stolek a vzal vysílačku. Praporčíkovi na střeše Střediska obchodu řekl: »Telefon je už hluchej. Kdyby vám dali znamení, tak mě zavolejte. Napojím se na rozhlas.«

	»Provedu,« odpověděl praporčík.

	Nat se na židli opřel a rozhlédl se po trajleru. Byl tam Tim Brown, jeden z velitelů oddílu, Giddings a Patty. »Slyšeli jste to,« řekl Nat. Pozvedl ruce a zase je spustil. »Co se tady hergot dá povídat?« dodal.

	»Mám pocit,« odpověděl velitel oddílu, »že se něco stane, chápete, co myslím? Že najednou zařinčí budík nebo že spadnu z postele a probudím se, nebo že ten zatracenej strašlivej sen prostě nějak skončí, chápete?« Odmlčel se. »Jenomže on neskončí, co?« Mluvil tichým zlým hlasem.

	Giddings pohnul neklidně mohutnými rameny. Podíval se na Patty. »Jste Simmonsova žena,« řekl, »a tak mi to promiňte.« A po chvíli dodal: »Ale jestli k tomu budu mít jenom trochu příležitosti, tak toho parchanta zaškrtím holýma rukama.«

	Na prahu se objevil poručík policie Potter a rozhlédl se po všech. »Můžu nějak pomoct?«

	Nikdo neodpověděl.

	»Já jsem si to myslel,« pokračoval Potter. Opřel se o stěnu. »Já se tady budu chvíli ochomejtat, jestli vám to nevadí.« Odmlčel se. »I když pámbů ví, že se zbytečně namáhám.«

	Patty mu odpověděla: »Už jste zjistil, co jste potřeboval vědět o tom Johnovi Connorsovi?«

	»Víc, než jsem potřeboval,« odpověděl Potter. Pak jim vyložil, co už řekl kapitánovi a inspektorovi.

	Ani jediný muž v trajleru neodpověděl. Patty řekla tiše: »Chudák.«

	»Máte pravdu,« přisvědčil Potter. V jeho hlase nebyla trpkost, jenom smutek. Pak pokračoval: »Ale jsem bohužel policajt. Můj úkol je zjistit, kdo je vinen.« Zavrtěl hlavou. »Někdy to není nic těžkýho. Ale někdy, jako například teď, je.« Ukázal nahoru. Jeho hlas se zvýšil. »Ty lidi tam nahoře − za ty někdo nese odpovědnost, nemám pravdu?« Podíval se na Browna. »Nemám pravdu?«

	»Heršvec, jak vám můžu na takovou otázku odpovědět?« Byl to skoro výkřik. A pak tišším hlasem dodal: »Nemá to smysl. Je to prostě nesmyslný. Celý. Jednomu člověku přeskočilo, protože někdo nechal umřít jeho ženu.« Brown ukázal na Patty. »A manžel tady tý dělal věci, co neměl.«

	Giddings řekl: »A pak je tady předák elektrikářů a stavební inspektor, který by se měli pověsit za −« zarazil se a podíval se na Patty − »za palce.«

	»Několik mých lidí,« doplnil Tim Brown, »připustilo věci, co neměli připustit.« Vztekle zakroutil hlavou.

	»A několik z nás mělo ty chyby a ty ještě horší věci podchytit, když se dělaly,« dodal Nat. Chvíli mlčel. »A ještě něco,« pokračoval pak, »a to je možná důležitější než všechno ostatní dohromady.« Hlas mu zněl vážně. »Co si o sobě ksakru myslíme, že navrhujeme takhle vysoký baráky, tak složitý a tak − zranitelný?«

	V témže okamžiku se probudila k životu vysílačka. »Střecha volá trajler,« řekla. Nat ji v tom náhlém tichu vzal do ruky. »Tady trajler.«

	Oliverův hlas řekl: »Mává tam něco bílýho. Měl byste promluvit do éteru. Záchranný pás je u mě. Zadržím ho.«

	Nat se zhluboka nadechl. »Hned to bude,« odpověděl a sáhl po telefonu.

	(33)      20.00 – 20.41

	Výpovědi se od sebe liší. To je samozřejmě normální. Ale zdá se, že každý z těch, co to přežili, měl svou vlastní verzi toho, co se odehrálo ve věžním salónu, verzi, jež z toho kterého dělala, pakliže ne přímo hrdinu, tak aspoň člověka, kterému nelze nic vytknout, a ať tu kolik chce ostatních tvrdilo opak, ty nebral vůbec na vědomí. Třeba je i to normální.

	V jednom bodě se shodují všichni: že bez jakékoli výstrahy a zásluhou jedné z těch bizarností, jež sehrály při katastrofě toho dne tak velikou roli, začalo klimatizační zařízení zničehonic chrlit spousty horkého štiplavého kouře. A to − jako když někdo zmáčkne spoušť − zřejmě vyvolalo ten výbuch.

	Dějiště vypadalo takhle:

	Tranzistorové rádio, které teď bylo naladěno na městské vysílání, hrálo nějakou tichou hudbu. Ženy už byly pryč a nikdo už netančil.

	V koutě sálu spolu klidně rozmlouvali rabín Stein, monsignor O’Toole a důstojný pán Arthur William Williams. Téma jejich rozhovoru nevyšlo najevo.

	V prostoru, kde se za barikádou ze stolů nakládali pasažéři, právě pomáhali Harrisonovi Paulovi, dirigentovi městského symfonického orchestru, do záchranného pásu a oknem ven. Paul se snažil mít oči zavřené, ale pokušení podívat se bylo příliš silné, a tak se mu z toho, co z té strašlivé výšky, v níž visel, zdánlivě jen na vlásku, viděl z města pod sebou, udělalo špatně a začal prudce zvracet. Když se zoufale držel plátěného pytle, pohupoval se a poskakoval, přesvědčen, že se zabije, vířila mu v hlavě ta bouřlivá pasáž z »Fastorální symfonie«, jak se později rozpomněl. Když se konečně dostal do bezpečí a praporčík s Kronským ho společně vytahovali ze záchranného pásu, padl okamžitě na kolena a políbil střechu Střediska obchodu.

	Byl první z mužů, kteří vyvázli, a chvíli se zdálo, že bude i poslední.

	Ten číšník se třemi dětmi seděl teď na zemi a ještě pořád choval v náručí svou láhev bourbonu. Číslo na lístku, který si vytáhl a který měl v kapse, bylo devadesát devět. Už dospěl k přesvědčení, že jeho vyhlídky na vyváznutí jsou asi takové jako vyhlídky celuloidového psa, který honí v pekle azbestovou kočku. Bourbon mu nijak zvlášť nechutnal, ale číšník se rozhodl nepropadnout panice a říkal si, že kdyby ztvrdl, tak by mu to, čemu zabránit nebylo stejně v jeho moci, třeba tolik nevadilo.

	Oba hasiči, dva číšníci, šéf požární ochrany a generální tajemník byli za barikádami ze stolů. Jeden číšník později vypověděl, že v místnosti byl klid; že člověk cítil, jak roste napětí, zvlášť když už byly pryč ženy, ale že všechno šlo zřejmě svým pořádkem. »Až,« dodal, »to najednou ruplo.« Z jeho hlase zazněl údiv nad tím, že se to stalo.

	Cary Wycoff rozmlouval asi tak s tuctem mužů, z nichž byl pak identifikován jenom jeden, ten druhý číšník. Jmenoval se Bill Samuelson, zaměstnáním přístavní dělník, poloprofesionální fotbalista a profesionální boxer, který to daleko nepřivedl. Nikdo jiný se nepřiznal, že by byl v té skupině taky.

	Bylo vedro, které se neustále zvyšovalo. I v tomto bodě se všichni shodovali. Číšník za zabarikádovaným prostorem to vylíčil takto:

	»Bylo to strašně zvláštní. Do vytlučených oken fičel studenej vítr, takže jsem takřka nevládnul rukama. Ale na nohy a na ostatní tělo mi bylo vedro, chápete, měl jsem pocit, že stojím v suchý páře, chápete, co myslím? Všude kolem nás byl hic, ale přitom fičel ledovej vítr. A právě to bylo tak − tak zvláštní, jestli chápete, co tím chci říct.«

	Senátor Peters stál u západních oken a klidně pozoroval racky nad přístavem a nad řekou. Pozorovat ptáky pro něho byla vždycky nekonečná rozkoš, uvolnění z napětí a někdy dokonce překvapení, při němž mu srdce poskočilo radostí, jako když jednou v Novém Mexiku upoutal jeho pohled jakýsi pohyb na obloze a on rychle napočítal třicet pět velkých letících ptáků, mířících k jihu, s rychle máchajícími černými konečky bílých křídel a s dlouhýma nohama, jež se táhly za nimi a podle nichž bez jakýchkoli pochybností poznal, že to je jediné zbývající hejno zoravů amerických, které se pravděpodobně uchýlilo od své dráhy, po níž táhne, aby se vyhnulo bouři, ale které s onou mystickou jasnozřivostí a pudem, o nichž se toho tak málo ví, míří kupředu přímo do svých texaských hnízdišť. Když teď pozoroval ty racky, jak tam krouží a pravděpodobně taky křičí, svobodní jak ten vzduch, v němž poletují, uvažoval, jako už bezpočtukrát předtím, proč se člověk ve svém vývoji rozhodl k životu na zemi.

	Guvernér byl ještě pořád sám v kanceláři s hluchým telefonem a svými myšlenkami. Slyšel hudbu z tranzistorového rádia, ale jinak byl v sále vedle kanceláře klid. Guvernérovy myšlenky však klidné nebyly.

	Proč se aspoň nepokusil vytáhnout na ně své postavení a nezařadil se mezi první muže, kteří nastoupili cestu do bezpečí? Když to člověk uváží, tak na to není žádná logická odpověď. Teď, nebo za několik málo minut by už byl na druhé straně na střeše Střediska obchodu a neseděl tady u tohohle pitomého stolku a nečekal − nač? Odpověď byla prostá. Nečekal na konec téhle tragické frašky jako spoluúčastník, nýbrž jako divák. Do jak absurdních situací se člověk může taky dostat?

	Jaké to myšlenky si člověk povoluje v soukromí? Nízké, zbabělé myšlenky, někdy i neřestně, nectné, perverzní, dokonce šílené myšlenky: cokoli z té duševní šlichty, kterou dokáže ukuchtit ďábel ve svém kotli.

	Ale jsou to jenom myšlenky, které nejsou ani obsesívní, ani se neproměňují v činy. V tom je právě ten rozdíl mezi tím, čemu se říká zdravý rozum, a mezi šílenstvím.

	A tak si může klidně, bez ohledu na to, co − využívaje sobecky své moci − udělal nebo neudělal, přát, aby byl býval udělal něco jiného. Říkal si, že si tuhle výsadu vyhrazuje − a zjistil, že mu to jeho mudrování připadá komické. Že mu připadá komické, ale zároveň značně odporné. On −

	»Co tak vážně, Bente?« ozval se na prahu Bethin hlas. Stála tam klidně, na rtech malý úsměv, a čekala na jeho rozsudek.

	Guvernér na ni zíral s údivem, a jak se mu zdálo, s otevřenou pusou. »Stalo se něco se záchranným pásem?«

	S úsměvem na rtech zavrtěla hlavou.

	Guvernér pozvedl ruce do výšky a zase je spustil. To, co pociťoval, byla takřka nevíra, podbarvená radostí i zármutkem. »Vy jste neodjela,« řekl. A po chvíli připojil: »Já jsem se nedokázal dívat.«

	»Já vím.« Šla pomalu kupředu.

	»Pokoušel jsem se volat, jestli jste už − v bezpečí.« Odmlčel se. »Ale telefon je už hluchý.« Rázem se vytrhl ze své takřka naprosté apatie. »Chtěl jsem, abyste se dostala do bezpečí.« Hlas mu už zněl pevněji, protože se mu částečně vrátila jeho stará sebejistota.

	»Já vím.« Beth už byla u stolku. Posadila se na něj jako předtím a začala pohupovat dlouhýma nohama. Pak natáhla ruku, kterou guvernér vzal a pevně stiskl.

	»Ale měla jste odjet, hergot.«

	»Ne, Bente.« Z jejího hlasu i z jejího chování vyzařoval klid a vážnost. »Já jsem vám říkala, že si už nebudu nikdy − na nic hrát.«

	»Ale já jsem chtěl, abyste zůstala naživu.« Odmlčel se. » A ještě pořád chci.« Je to pravda, nebo lež? Teď vem čert všechny analýzy.

	»Já vím. Ale já jsem se rozhodla.«

	»Jenže nesprávně.« Guvernér odstrčil židli. »Teď −«

	»Ne, Bente. Já jsem se vzdala svého pořadí. I kdybych chtěla, už to nemůžu vzít zpátky. Když člověk vystoupí z řady, tak se pak musí postavit na konec.«

	»Hergot −«

	»Bente, poslouchejte mě.« Její prsty sevřely jeho. »Celý svůj život jsem byla pravděpodobně − dekorativní, někdy možná zábavná, vtipná, příjemná, taková, jaké se učíme být.« Odmlčela se. »A neužitečná.« Viděla, že se mu na rtech hromadí námitky a rychle jim předešla. »Ano, neužitečná.« A honem pokračovala: »Ale v těch několika málo posledních hodinách jsem poprvé v životě cítila, že dělám něco − užitečného. Možná že to nebylo moc, ale bylo to mnohem, mnohem užitečnější než všechno, co jsem kdy dělala předtím.«

	»No dobře,« odpověděl guvernér, »naučila jste se pár věcí, co jsme tady byli uvěznění. Tak teď hezky s těma vědomostma odjeďte −«

	»Je tu ještě jiný důvod, Bente. Mám vám ho říct? Protože to je jedna z věcí, které se neříkají a které lidi člověku nevěří. Ale je to pravda.« Odmlčela se. Její ruka spočívala klidně a důvěřivě v jeho. Oči upírala do jeho tváře. »Jde o to, že jsem radši tady s vámi, než abych byla − tam − zase sama.«

	V kanceláři bylo ticho. Vzdáleně, nezřetelně k nim doléhaly zvuky hudby, ale víc nic. Z vývodů klimatizačního zařízení nad jejich hlavami se vyvalil chuchvalec černého kouře, který se začal šířit po místnosti a pomalu dosedával. Ani jeden z nich si toho nevšiml.

	»Co vám mám na to odpovědět?« zeptal se guvernér. »Seděl jsem tady sám a litoval se −« Zarazil se. »Hergot, tady nemáte co zůstávat! Musíte −«

	»Přestože tady zůstat chci?« Beth zavrtěla pomalu hlavou. Už se zase usmívala − rty, očima, celou svou bytostí. »Můj milý Bente −« začala.

	A právě v té chvíli se ozvaly v sále první vzteklé výkřiky šarvátky a lomoz kácejícího se nábytku.

	Guvernér odsunul křeslo dozadu a vstal. Zaváhal jenom na okamžik. »Zůstaňte tady,« řekl a vyběhl dveřmi ven.

	Byl to výjev z blázince, odehrávající se pod příkrovem černého kouře. Jeden ze stolů, jež tvořily barikádu, už byl převržený a muži ho jako nějaká zvířata odtahovali stranou, aby vytvořili průchod, a ve své zuřivosti se vrhali jeden na druhého.

	Guvernér viděl, jak šéf požární ochrany popadl nejbližšího muže za předek saka, přitáhl si ho prudce k sobě a uhodil ho pěstí do zubů. Pak ho pustil a sáhl po dalším.

	Jeden číšník v bílém saku, takový mohutný svalovec − byl to Bill Samuelson − se prodral průchodem, zasadil šéfovi požární ochrany dvě rány do břicha a odstrčil ho stranou tak prudce, že šéf upadl.

	Cary Wycoff stál stranou od toho chumlu u převrhnutého stolu a něco ječel, a právě když guvernér poklusem přebíhal místnost, vrazil senátor Peters Carymu do žaludku svícen, který držel v pravé ruce, a Cary se zlomil. Senátor se ani nezastavil a praštil svícnem po hlavě toho číšníka svalovce. Číšník padl k zemi jako poražený býk.

	Bylo to všechno nesmyslné, bezúčelné, bylo to prostě šílenství a zmatek. Někdo udeřil senátora do ramene; k ruce, jež udeřila, patřil zrůzněný obličej onoho ředitele televize. Guvernérovi neodbytně připomínal ovci zpitomělou strachem.

	Z vývodů se vyvalil další kouř, dusivý, oslepující, tmavá masa, v níž jednotlivé srážky jako by nabyly na šílené zuřivosti.

	Někdo zaječel. V tom všeobecném lomozu si toho nikdo nevšiml.

	Guvernér zvýšil hlas. »Nechte toho! Hergotsakra, nechte toho, povídám!« Bylo to, jako by křičel proti uragánu. Sklonil hlavu a vyrazil.

	Do obličeje se mu strefil čísi loket. Guvernér se probíjel dál. Už byl u těžkého lana, které procházelo oknem. Už byl u okna. Chytil se jednou rukou lana, vyklonil se, jak nejdále mohl, a začal mávat kapesníkem. Pak se protáhl dovnitř a snažil se prodrat ven z toho klubka.

	Někde, někde ještě pořád hrálo to rádio. Guvernér se vydal za hudbou, jež z něho vycházela, jako za majákem.

	Uviděl ho na stolku nedaleko od sebe, a jak se k němu vrhl, stolek se překotil. Rádio se rozletělo po podlaze, ale hrát nepřestalo.

	Někdo vrazil guvernérovi do boku, on upadl na všechny čtyři, ale sebral všechny síly, vrhl se kupředu a rádia se zmocnil. Přitiskl ho K sobě, chránil ho svým tělem, až se mu podařilo dostat se z toho chumlu, a když byl od té pranice kus dál a chvilku nemusel bojovat, zvedl rádio do výšky a pustil ho naplno.

	V sále zaburácela hudba. Zničehonic nastalo ticho. A pak konečně zahřměl do toho zmatku hlas nějakého obra. Byl to hlas Nata Wilsona: »VŠICHNI POSLOUCHEJTE, CO VÁM ŘEKNU! VY, CO JSTE NAHOŘE VE VĚŽI, POSLOUCHEJTE!«

	Nastala pauza. Lomoz trochu utichl.

	»VY VŠICHNI, CO JSTE VE VĚŽNÍM SALÓNU, POSLOUCHEJTE, CO VÁM ŘEKNU!« zahřímal znovu ten hlas. »HLÁSÍ SE VÁM STANOVIŠTĚ NA NÁMĚSTÍ. NEVÍM, CO SE TAM NAHOŘE ODEHRÁVÁ, ALE JESTLI TO NEPŘESTANE, ZŮSTANE ZÁCHRANNÝ PÁS NA STŘEŠE STŘEDISKA OBCHODU. JE VÁM TO JASNÉ? OPAKUJU: DOKUD TAM U VÁS NAHOŘE NEBUDE OBNOVEN POŘÁDEK,

	ZÁCHRANNÝ PÁS SE DO VĚŽNÍHO SALÓNU NEVRÁTÍ. JESTLI JSTE MI ROZUMĚLI, ZAMÁVEJTE NĚČÍM BÍLÝM Z OKNA.«

	Celý sál ztichl a znehybněl. Všechny oči pozorovaly, Jak guvernér jde pomalu k prostoru, kde se nastupovalo. Rádio držel ještě pořád v ruce. Pak ho předal senátorovi, vzal z vedlejšího stolu ubrus a stejně jako předtím se vyklonil z okna a zamával směrem ke střeše Střediska obchodu.

	Ticho trvalo dál.

	»DOBRÁ!« zaburácel najednou Natův hlas. »DOBRÁ! TAK ZACHOVÁVEJTE KÁZEŇ. ROZUMĚLI JSTE? ZACHOVÁVEJTE KÁZEŇ NEBO CELOU AKCI ZASTAVÍME. DĚLÁME VŠECHNO, CO JE V NAŠICH SILÁCH, ABYSTE SE ODTAMTUD DOSTALI VŠICHNI ŽIVÍ! JESTLIŽE BUDETE SPOLUPRACOVAT, TAK SE NÁM TO TŘEBA PODAŘÍ. KDYŽ NE, NEDOSTANE SE ODTAMTUD NIKDO! ROZUMĚLI JSTE? NIKDO!«

	Guvernér se rozhlédl po okolních tvářích. Na některých byly šrámy, na některých krev, Bill Samuelson, ten hromotlucký číšník, byl na všech čtyřech a potřásal hlavou. Podíval se nahoru na guvernéra jako vzteklé zvíře.

	»Nějaké poznámky?« zeptal se guvernér.

	Nikdo neodpověděl.

	»ROZUMĚLI JSTE?« zaburácel znovu Natův hlas.

	Guvernér se znovu vyklonil z okna. Zamával ubrusem. Pak nastala pauza, kdy ze střechy sdělovali zprávu trajleru.

	»A pak: »V POŘÁDKU?« zeptal se Natův hlas. »ZŮSTAŇTE NA TÉHLE VLNĚ A ZAČNĚTE ZASE SE SVOU AKCÍ! ZÁCHRANNÝ PÁS SE VRACÍ. ALE −« hlas udělal pauzu − »PŘI PRVNÍ ZNÁMCE DALŠÍCH VÝTRŽNOSTÍ PŘESTANEME SE ZÁCHRANNÝMI PRACEMI.« Hlas umlkl.

	Senátor se podíval na rádio, které držel v ruce.

	Když stahoval hlasitost, měl na tváři úsměv. Hudba začala zase hrát.

	Generální tajemník řekl tiše: »Číslo padesát dva, prosím, číslo padesát dva.«

	Jeden z číšníků, který se té výtržnosti nezúčastnil, pokročil kupředu. Papírek s číslem svíral pevně oběma rukama.

	 

	Nat v trajleru položil telefon a dlouze si vydechl. Do vysílačky řekl: »V pořádku, pane praporčíku. Myslíte −«

	»Pokud můžu soudit,« odpověděl Oliver, jehož hlas zněl ještě pořád klidně, »tak jste je donutil, aby toho nechali. Kdyby se mi něco nezdálo, podám vám zprávu.«

	Nat položil vysílačku. Rozhlédl se po trajleru.

	Tim Brown řekl: »Z toho bude pěkná polízanice. Kolik lidí asi mělo naladěné rádio na stejnou stanici a slyšelo tu − pohrůžku, to ultimátum, nebo jak tomu chcete říkat?«

	»Ale pomohlo to, ne?« To byl Giddings.

	»Pomohlo,« přisvědčila Patty. Podívala se na Nata a usmála se.

	 

	»Prosím číslo padesát tři,« řekl generální tajemník.

	Požárník Howard se zeptal: »Jaké číslo máte vy?«

	Generální tajemník se usmál: »Šedesát. Přede mnou jich je ještě sedm.«

	»A jeden z nich jsem já,« řekl Howard. »Mám padesát osm.«

	Generální tajemník se znovu usmál. »Gratuluju vám.« A po pauze připojil: »Byla to radost s vámi pracovat.«

	»Třeba,« navrhl Howard, »bychom to mohli spolu někdy zapít. Až to skončí.«

	»Velice by mě těšilo.«

	Senátor přešel ke Carymu Wycoffovi. Senátor držel ještě pořád v ruce svícen. »Příště,« řekl tiše, »vám rozbiju lebku, Cary.« A připojil: »O tom nepochybujte.«

	 

	Seděla ještě tam, kde ji guvernér zanechal, na rohu stolku, dlouhé pěkné nohy se jí mírně pohupovaly a klidné modré oči jako by se usmívaly.

	Takhle, pomyslel si guvernér, na ni budu vždycky vzpomínat.

	Vždycky?

	Vždycky. Celou věčnost.

	»Teď jedete vy,« řekl. Viděl, že se jí v obličeji hromadí protesty a tak na ně okamžitě zaútočil. »Ano,« pokračoval, »protože si to přeju, protože vás zapřísahám, abyste jela, a jestli to zní nabubřele, tak mi to promiňte. V takovýchhle chvílích se člověk schovává za velká slova.«

	»Bente −« zarazila se. Její oči jako by se přestaly usmívat.

	»Nehodlám skončit svůj život nějakým nízkým sobeckým činem,« řekl guvernér. Najednou se usmál. »Vlastně je i to sobecké, to přiznávám. Nemůžu se zbavit svého pozérství.« Přešel k ní a natáhl ruku. »Pojďte.«

	Vyšli z kanceláře, držíce se za ruce. Sál byl teď jakoby pod přikrývkou. Jakoby bez života. Tranzistorové rádio tiše hrálo, ale nikdo ho neposlouchal.

	Guvernér řekl generálnímu tajemníkovi: »Číslo čtyřicet devět se přehlídlo, Waltře. Tady ji máte.«

	Cary Wycoff, který to pozoroval a poslouchal, otevřel ústa, ale pak je zase mlčky sklapl.

	V sále bylo ticho.

	Generální tajemník se usmál na hasiče Howarda. »Mýlil jsem se,« poznamenal. »Přede mnou jich je ještě osm.«

	Beth řekla: »Bente!«

	»Sbohem, má milá.« Guvernér zaváhal, ale pak se usmál. »Chyťte za mě někdy pstruha.« Potom se otočil a vrátil se do prázdné kanceláře.

	 

	»Šedesát jedna!« ozval se hlas šéfa požární ochrany.

	»Šedesát dva!«

	Cary Wycoff vykročil. Senátor mu zastoupil cestu. »Mám číslo šedesát pět,« řekl Cary Wycoff a natáhl ruku s papírkem.

	Senátor se na něj jenom podíval. Pak přikývl a ustoupil. »Máte,« odpověděl.

	Obrovská konstrukce se rozpalovala víc a víc. Bílý žár stoupal od poschodí k poschodí v patách večerním stínům.

	Na náměstí už byla takřka úplná tma a tak rozsvítili reflektory. Chlapi, pohybující se v jejich záři, i veškeré zařízení vrhali na budovu do kouře podivné pokroucené stíny.

	Davy za policejními zábranami stály klidně, žádné standarty nemávaly, nikdo nezpíval a nikdo nekřičel.

	Strážník Shannon řekl: »To je výjev jako ze samotného pekla, Franku.«

	»No.« Hlas Franka Barnese zněl klidně a vážně. »Jenom ty ubohý zatracený duše není vidět.«

	Vysoko nad nimi, ještě pořád v sluneční záři, se znovu vyhoupl záchranný pás a vydal se na svůj dlouhatánský obloukovitý sestup ke střeše Střediska obchodu.

	»Myslíš, že se jim podaří dostat je ven všechny?« zeptal se Shannon.

	Barnes pozvedl ramena a zase je spustil. »I kdyby, na tenhle smutnej den stejně nikdo nezapomene.« Odmlčel se. »Nikdo z nás,« dodal.

	»Sedmdesát šest!« oznámil šéf požární ochrany. Hlas měl ochraptělý z toho kouře a vyčerpání. Zakašlal, pak se znova rozkašlal hlubokým dávivým kašlem.

	Senátor se otočil od západní řady oken. Dýchalo se mu už těžko a namáhavě. Rozhlédl se po sále.

	Na druhé straně u požárních dveří označoval bílý ubrus pozůstatky Grovera Frazeeho.

	V židli poblíž nich seděl nějaký člověk, zhroucený jako pytel, hlavu zvrácenou a ústa a oči otevřené. Senátor nevěděl, kdo to je, ale pokud mohl poznat, muž už nedýchal.

	Ben Caldwell ležel uprostřed místnosti na podlaze, kde upadl. Jeho tělo bylo zkroucené jako embryo. Nehýbal se.

	Číšník na podlaze pozvedl láhev a nabídl senátorovi drink. Na tváři měl pitomý úšklebek.

	»Že mockrát děkuju,« odpověděl senátor. »Ale ještě počkám.« Hlas mu zněl cize, těžce. S úsilím se narovnal a zamířil do kanceláře.

	Guvernér seděl v křesle u stolku. Vzhlédl, usmál se a rozkašlal se. Když záchvat pominul, řekl: »Posaďte se, Jaku. O čempak si budeme povídat?«

	✦

	Oliver s Kronským vytáhli muže za záchranného pásu. »Postavte ho,« řekl praporčík a zvýšeným hlasem připojil: »Dejte mu kyslík!« Mávl rukou směrem k oknům věžního salónu a záchranný pás se pomalu vydal na zpáteční cestu.

	»Sedmdesát sedm,« oznámil Oliver do vysílačky. »Jméno Bucholtz. Bude potřebovat ošetření.«

	Pak stál, mohutný, klidný jako hora, s očima na oknech věžního salónu, a čekal, zatímco Kronski popouštěl vodicí lano záchranného pásu.

	Tam na střeše Střediska obchodu byla už na začátku celé akce zima. Teď v těch posledních šikmých slunečních paprscích pronikal večerní chlad až do kostí. Kronski zadupal nohama a zatleskal do dlaní. »V tom by umrzly kulky i mosazný opici,« řekl.

	Na praporčíkovi nebyly vidět žádné známky toho, že by mu něco vadilo. »Vzpomeňte si na ty chudáky, co jsou ještě tam nahoře,« řekl. »Tepla mají, že by ho mohli rozdávat.« A pak: »Podívejte!« Jeho hlas se poprvé znatelně zvýšil. »Podívejte! Záchranný pás vyjíždí prázdný!«

	Záchranný pás proklouzl oknem. Ničí ruka ho nezadržela. Začal padat vlastní vahou, opisuje obrovskou křivku, rychleji, rychleji, houpaje a kymáceje se jako rozumu zbavený −

	»Ježišikriste,« řekl Oliver. »Tak tím to hasne!« Ukázal.

	Oknem proklouzlo jako had hlavní těžké lano a jeho konec se plácal ve vzduchu, protože ho tížily uzly, které ještě držely. Lano se rozteklo žárem nosníku, ke kterému bylo přivázané, a padalo a padalo.

	»Uhněte!« vykřikl praporčík a sám uskočil stranou, protože těžké lano švihlo nebezpečně do místa, kde bylo na střeše připevněné. Pak se zastavilo.

	Oliver se snažil dohlédnout, co se děje za okny věžního salónu. Natáhl ruku. »Dalekohled.« Mlčky prozkoumal dalekohledem celou místnost, pak dalekohled pustil a nechal ho houpat na řemínku, který měl kolem krku.

	Potom pomalu zvedl vysílačku. »Střecha volá trajler.«

	»Tady trajler,« ozval se Natův hlas.

	Oliverův hlas zněl bezvýrazně. »Lano se přetrhlo. Záchranný pás najdete někde dole. Prázdný.«

	Nat tiše odpověděl: »Ach můj bože!«

	»Už je to stejně jedno,« pokračoval praporčík. »Nevidím, že by se tam něco hejbalo. Myslím, že je

	po všem.« Odmlčel se. »Udělali jsme, co jsme mohli,« řekl. »Ale nestačilo to.«

	Bylo 20.41. Od výbuchu uplynuly čtyři hodiny a osmnáct minut.

	Götterdämmerung      Epilog

	Šli mlčky večerním chladem, blok za blokem, bez jakéhokoli cíle, každý ponořen do vlastních myšlenek.

	Konečně se zastavili, takřka jako by jim někdo dal neslyšitelný signál, otočili se a ohlédli se.

	Špička velké Věže zachycovala poslední denní světlo. Pod ní žhnula v houstnoucí temnotě kostra. Už se nezdálo, že se svíjí. Vypadala jako žhavý uhlík, když přestanou šlehat hltavé plameny.

	»Praporčík to řekl správně,« poznamenal Nat. »Udělali jsme, co jsme mohli, ale nestačilo to. Možná že jsme neudělali všechno, co jsme mohli,« dodal tichým, divokým tónem. »Možná −«

	»Už se stalo,« odpověděla Patty. »Už na to nemyslete a pokračujte v cestě −.«

	»Kam?«

	»Dál.« Pattyin hlas zněl něžně. »Dopředu, ne dozadu. Vracet se člověk nemůže.« Odmlčela se. »To všechno je už za námi. Všechno.«

	A vykročili znovu kupředu. Spolu.
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