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      Děj románu se odehrává na přelomu 18. a 19. století a hlavním hrdinou je
 mladý italský šlechtic, který chová velký obdiv k Napoleonovi a 
rozhodne se přidat k francouzské armádě. Je však zatčen a uvězněn, neboť
 jej považují za špiona. Z vězení se dostane lstí a po menších 
dobrodružstvích se účastní bitvy u Waterloo. Z Francie se vrací značně 
rozladěn a znechucen do vlasti. V Itálii však poznává přetvářku a 
pokrytectví dvora, proto rezignuje, vstoupí do kláštera a stane se 
biskupem.
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	Přeložil Miloslav Jirda

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	DÍL PRVNÍ

	 

	 

	 

	Gia mi fur dolci inviti a emplir le corte I luoghi ameni.

	ARIOSTO, sat. IV1

	 

	•

	 


UPOZORNĚNÍ

	•

	Tento román byl napsán v zimě roku 1830 a na tři sta mil od Paříže; a tak v něm není žádná narážka na události z roku 1839

	Mnoho let před rokem 1830, v době, kdy naše armády pochodovaly Evropou, dostal jsem náhodou poukaz na ubytování u jednoho kanovníka; bylo to v půvabném italském městě Padově; protože se můj pobyt prodloužil, spřátelili jsme se.

	Když jsem pak ke konci roku 1830 znovu zavítal do Padovy, kvapil jsem do domu toho dobrého kanovníka: věděl jsem, že už nežije, ale chtěl jsem popatřit na pokoj, v němž jsme strávili tolik hezkých večerů; kolikrát se mi po nich zastesklo! Našel jsem tam kanovníkova synovce a ženu tohoto synovce; přijali mě jako starého přítele. Náhodou přišlo ještě několik jiných hostů a rozloučili jsme se velmi pozdě; synovec dal přinést z Pedrotiho kavárny výtečný zambajon2. V čilosti nás však udržoval zejména příběh o vévodkyni Sanseverinové; kdosi jej v hovoru připomněl a synovec se rád uvolil vyprávět ho na mou počest celý.

	„V zemi, do níž se ubírám,“ pravil jsem svým přátelům, „mě sotva čekají takové chvíle, jako je dnešní, a abych si ukrátil dlouhé večery, udělám z vašeho vyprávění román.“

	„V tom případě,“ řekl synovec, „vám půjčím paměti svého strýce, který se v kapitole věnované Parmě zmiňuje o dvorských pletkách z doby, kdy tam vévodkyně udávala tón. Ale pozor! Ten příběh je všecko, jen ne morální, a jak vy se teď ve Francii holedbáte evangelickou čistotou, může vám vynést hrozně nekalou pověst.“

	Vydávám ten příběh, aniž jsem v rukopise z roku 1830 cokoli změnil; to může mít dvojí nepříjemný následek:

	První pro čtenáře: protože osoby toho příběhu jsou Italové, budou ho asi méně zajímat, neboť srdce obyvatel této země se značně liší od srdcí francouzských. Italové jsou lidé upřímní a dobří, a nepoplašíte-li je, řeknou, co si myslí; mají jenom občasné záchvaty marnivosti; tehdy se však marnivost stává hotovou vášní a dostává jméno puntiglio. Konečně v chudobě nevidí nic směšného.

	Druhá nepříjemnost se týká autora.

	Přiznám se, že jsem osobám toho příběhu směle ponechal všechny drsné stránky jejich povahy; zato však, a to prohlašuji naprosto kategoricky, stíhám výtkou naprosté nemorálnosti mnohé jejich činy. Nač jim dávat vysokou morálku a půvaby povahy francouzské, která nade všechno miluje peníze a celkem se nedopouští hříchu z nenávisti nebo z lásky? Italové tohoto příběhu jsou téměř pravý opak. Ostatně se mi zdá, že se po každé dvousté míli, o niž cestovatel postoupí od jihu k severu, setkává nejen s jinou krajinou, ale i s látkou na jiný román. Roztomilá kanovníkova neteř znala vévodkyni Sanseverinovou, a dokonce ji velmi milovala; prosí mě, abych na jejích příhodách nic neměnil, třebaže zasluhují pokárání.

	 

	23. ledna 1839

	 


Kapitola první

	•

	MILÁN V ROCE 1796

	Dne 15. května 1796 vstoupil generál Bonaparte do Milána v čele oné mladé armády, která překročila most u Lodi a zvěstovala světu, že po tolika stoletích našli Caesar a Alexandr svého nástupce. Divy hrdinství a geniality, jichž byla Itálie po několik měsíců svědkem, zburcovaly národ ukolébaný v spánek; ještě týden před příchodem Francouzů viděli v nich Miláňané jen loupeživou sebranku, zvyklou vždycky jen utíkat před šiky Jeho císařského a královského Veličenstva: tak alespoň jim to třikrát týdně opakoval maličký plátek, veliký jako dlaň a tištěný na hanebném papíře.

	Ve středověku byli republikánští Lombardané právě tak stateční jako Francouzové za revoluce, a tak si vysloužili, že jim němečtí císařové srovnali město se zemí. Jakmile se stali věrnými poddanými, bylo jejich největší starostí tisknout sonety na kapesníčky z růžového taftu, když se naplňoval čas k sňatku dívky ze vznešené a bohaté rodiny. Za dvě tři léta po této slavné životní události si dívka brala do služeb kavalíra: jméno tohoto cicisbea, vybraného manželovou rodinou, zaujímalo někdy důstojné místo i v manželské smlouvě. Hluboké vzrušení způsobené neočekávaným příchodem francouzské armády bylo na hony vzdáleno těmto zženštilým mravům. Brzy vzešly mravy nové a nové vášně. Toho dne 15. května 1796 zpozoroval celý národ, že všechno, co měl až dosud ve vážnosti, je svrchovaně směšné, a někdy i ošklivé. Odchod posledního rakouského pluku znamenal pád starých představ: příkazem doby se stalo nasazovat život; došlo se k poznání, že chce-li člověk být po tolika stoletích pokrytectví a nechutného způsobu života šťasten, je třeba milovat vlast skutečnou láskou a vyhledávat hrdinské činy. Jak pokračovala éra žárlivého despotismu Karla V. a Filipa II., byli Lombardané vrženi do hluboké tmy; když svrhli jejich sochy, najednou viděli, že tonou v záplavě světla. Už padesát let, a úměrně tomu, jak ve Francii rostla zář kolem Encyklopedie a Voltaira, mniši hlučně vtloukali do hlavy dobrému milánskému lidu, že učit se číst nebo něčemu časnému je námaha zcela zbytečná, a že platí-li člověk panu faráři pravidelně desátek a vypravuje mu věrně všecky své hříšky, má téměř zaručeno pěkné místečko v ráji. Aby dovršilo oslabení tohoto kdysi tak strašlivého lidu, Rakousko mu lacino prodalo výsadu, že nemusí jeho armádě dodávat nováčky.

	V roce 1796 se milánská armáda skládala ze čtyřiadvaceti červeně oděných panáčků a ti hlídali město ruku v ruce se čtyřmi skvělými pluky uherských granátníků. Volnost mravů byla naprostá, ale vášně velmi vzácné; ostatně kromě mrzuté povinnosti pod trestem záhuby už na tomto světě vyprávět všechno farářům musil ten dobrý milánský lid ještě snášet i některé menší monarchistické šikany, které však přece jen zůstávaly stálým jeho soužením. Například velkovévoda, který sídlil v Miláně a vládl ve jménu svého bratrance císaře, pojal výnosnou myšlenku obchodovat s obilím. Důsledek: rolníci nesměli prodávat zrní, dokud si Jeho Výsost nenaplnila sýpky.

	V květnu 1796, tři dni před příchodem Francouzů, slyšel jeden mladý a trochu bláznivý malíř miniatur — jmenoval se Gros — vyprávět ve velkokavárně Servi (tehdy módní) o husarských kouscích velkovévody, nadto náramně tlustého; vezme zmrzlinový lístek, tištěný jako plakátek na ohavném žlutém papíře, a na jeho rubu nakreslí tlustého velkovévodu: francouzský voják mu vráží do břicha bodlo a místo krve se z něho sype neuvěřitelná spousta obilí. To, čemu se říká vtip nebo karikatura, nebylo známo v této zemi lstivého despotismu. Gros nechal kresbu ležet na stolku kavárny Servi, jako by byla nějakým zázrakem spadla přímo z nebe; v noci byla vyryta na desku a příštího dne se jí prodalo na dvacet tisíc otisků.

	Téhož dne byla plakátována vyhláška o válečné kontribuci ve výši šesti miliónů; byla uložena, aby kryla potřebu francouzské armády, která sice vyhrála šest bitev a dobyla dvaceti provincií, ale chyběly jí jen boty, kalhoty, kabátce a klobouky.

	Záplava pohody a rozkoší, která se s těmito chudými Francouzi rozlila po Lombardii jako velká voda, byla taková, že jedině kněží a šlechta pocítili tíhu šestimiliónové kontribuce, po níž brzy následovaly mnohé jiné. Francouzští vojáci se po celý den smáli a zpívali; bylo jim všem pod pětadvacet a o jejich sedmadvacetiletém generalissimu se říkalo, že je nejstarším mužem své armády. Jejich veselí, mládí a bezstarostnost byly v žertovném rozporu se zběsilými výpady mnichů, kteří už půl roku hlásali z kazatelen, že Francouzi jsou netvorové nucení pod trestem smrti všechno pálit a každému usekávat hlavu. Proto že před každým plukem vozí gilotinu.

	Na venkově bylo vidět francouzské vojáky, jak v domovních dveřích chovají panímámino děcko, a téměř každý večer nějaký ten muzikant hrál na housle a improvizoval taneční veselici. Protože řadové tance byly příliš složité a umělé, aby jim vojáci, kteří je ostatně sami pořádně neznali, mohli naučit domorodé ženy, předváděly naopak domorodé ženy mladým Francouzům monferinu, saltarellu a jiné italské tance.

	Důstojníci byli ubytováni, pokud to bylo možné, u zámožných občanů; musili se přece zotavit. Tak například jeden nadporučík jménem Robert dostal ubytovací lístek do paláce markýzy del Dongové. Když tento mladý a velmi šikovný rekviziční důstojník vstupoval do paláce, měl celého majetku všehovšudy šestifrankový tolar, který dostal v Piacenze. Po přechodu mostu u Lodi vzal krásnému, kulí zabitému francouzskému důstojníkovi nádherné nankinové a zcela zánovní kalhoty; nikdy nepřišel oděv tak vhod. Jeho důstojnické epolety byly z vlny a sukno kabátce bylo přišito k podšívce rukávů, aby jednotlivé kusy držely pohromadě; ale nač zejména byl žalostný pohled: podrážky jeho střevíců byly z kusů klobouku, rovněž ukořistěného na bojišti za mostem u Lodi. Improvizované podrážky byly přivázány přes nárty a provázky bily tak do očí, že když správce domu vstoupil do pokoje nadporučíka Roberta, aby ho pozval na večeři k paní markýze, upadl mladý důstojník do smrtelných rozpaků. Do osudné večeře zbývaly ještě celé dvě hodiny a po celou tu dobu se sluha i on sám snažili pospravit trochu kabát a inkoustem začernit nešťastné provázky na střevících. Konečně přišla ta hrozná chvíle. „V životě mi nebylo tak nevolno,“ řekl mi nadporučík Robert; „dámy si myslily, že jim chci nahnat strachu, a zatím jsem se já třásl víc než ony. Díval jsem se na své střevíce a nevěděl jsem, jak si počínat, abych chodil půvabně. Markýza del Dongová,“ dodal nadporučík, „byla tenkrát v rozpuku krásy: znali jste ji, s jejíma překrásnýma, andělsky něžnýma očima, s pěknými, temně plavými vlasy, v jejichž rámci tak výrazně vynikal ovál krásné tváře. V mém pokoji byla jedna Herodias od Leonarda da Vinci — hotový její portrét. Z dopuštění božího byl jsem tak uchvácen tou nadpřirozenou krásou, že jsem zapomněl, jak jsem oblečen. Po dvě léta jsem se v hornatém janovském kraji díval jen na ošklivé a ubohé věci: odvážil jsem se vyjádřit několika slovy své okouzlení.

	Měl jsem však dosti taktu, abych se dlouho nerozplýval v poklonách. A jak jsem tak vymýšlel pěkná slova, padl můj zrak na dvanáct lokajů a komorníků; stáli v jídelně celé z mramoru a jejich livreje se mi zdály vrcholem nádhery. Představte si, že ti darebáci měli nejen dobré střevíce, ale nadto ještě stříbrné přezky! Koutkem oka jsem dobře viděl, jak pitomě si prohlížejí můj oděv a snad i střevíce — až mě v srdci záblo. Mohl jsem jim ovšem jediným slovem nahnat strachu, ale jak je usadit a nepoděsit přitom dámy? Neboť markýza, aby si dodala trochu odvahy, jak mi pak od té doby stokrát řekla, poslala do kláštera pro sestru svého muže Ginu del Dongovou, v té době klášterní chovanku a později tu roztomilou hraběnku Pietranerovou: v dobách dobrých se jí nikdo nemohl rovnat veselím a roztomilostí, právě tak jako odvahou a jasnou myslí v dobách zlých.

	Gině mohlo tenkrát být tak třináct let, ale vypadala na osmnáct; byla, jak víte, povahy živé a upřímné: tolik se bála, aby nevyprskla v smích při pohledu na můj oblek, že se neodvážila jíst; markýza mě naopak uváděla v zoufalství, zahrnujíc mě zdvořilými frázemi; viděla dobře na mých očích, jak jsem už celý nervózní. Slovem, poskytoval jsem žalostný obraz, polykal jsem urážky, věc prý u Francouze nemožná. Konečně mě osvítil Duch svatý: začal jsem dámám vyprávět o bídě svého života, o tom, co jsme zkusili za ta dvě léta v horách janovského kraje, kde nás drželi staří idiotští generálové. „Dávali nám tam,“ řekl jsem, „asignáty v té zemi neplatné a tři unce chleba na den.“ Nemluvil jsem ještě ani dvě minuty, a už měla dobrá markýza v očích slzy a Gina zvážněla.

	„Jakže, pane nadporučíku,“ tázala se; „tři unce chleba na den?“

	„Ano, slečno; ale zato se třikrát týdně chléb nerozděloval vůbec, a protože venkované, u nichž jsme bydlili, byli na tom jeste hůře než my, dávali jsme jim trochu chleba ze svého.“

	Když jsem šel od stolu, nabídl jsem markýze rámě a šel s ní tak až ke dveřím salónu; pak jsem se rychle vrátil a dal jsem lokajovi, který mě u stolu obsluhoval, ten jediný svůj šestifrankový tolar. Kolik větrných zámků jsem si za něj v duchu stavěl!

	Za týden potom,“ pokračoval Robert, „když už bylo naprosto jasné, že Francouzi nikoho negilotinují, vrátil se markýz del Dongo ze svého zámku Grianty na Comském jezeře, kam se statečně uchýlil, když se blížila armáda, zanechav mladou krásnou ženu i sestru na pospas válečné litici. Markýzova nenávist k nám se rovnala jeho strachu: byla nezměřitelná; žertovná byla podívaná na jeho bledou a svatouškovskou tvář, když mi zdvořile vzdával povinnou úctu. Hned jak jsem se vrátil do Milána, dostal jsem z té šestimiliónové kontribuce tři lokte sukna a dvě stě franků: dal jsem se do pořádku a stal se kavalírem obou dam, neboť počala doba plesů.“

	Příběh nadporučíka Roberta byl příběhem skoro všech Francouzů; nikdo se neposmíval bídě těch statečných vojáků; naopak, budili soucit a lidé si je zamilovali.

	Toto období neočekávaného štěstí a opojení trvalo jen krátká dvě léta; třeštění bylo tak výstřední a tak všeobecné, že bych se marně pokoušel vzbudit o něm představu, leda snad touto historickou a hlubokou úvahou: tenhle lid se celých dvě stě let nudil.

	Na dvoře slavných milánských vévodů Viscontiů a Sforzů bylo kdysi rozkošnictví také domovem, neboť je jižním národům vlastní. Avšak počínajíc rokem 1624, kdy se Milánska zmocnili Španělé (a zmocnili se ho jako páni mlčenliví, podezřívaví a pyšní, a žijící v ustavičném strachu ze vzpoury), bylo po veselí. Lid si osvojil mravy svých pánů, a než aby se radoval z přítomné chvíle, raději se mstil za nej menší urážku dýkou.

	Ztřeštěná radost, veselí, rozkoš a úplné zapomenutí všech smutných nebo i jen rozumných pocitů dostoupily mezi 15. květnem 1796, kdy Francouzi vtáhli do Milána, a dubnem 1799, kdy z něho byli po bitvě u Cassana vyhnáni, takového stupně, že v tomto období někteří staří kupci milionáři, staří lichváři a staří notáři zapomínali být mrzuti a vydělávat peníze.

	Na prstech jedné ruky by se snad spočítaly rodiny z kruhů vysoké šlechty, které se uchýlily na svá venkovská sídla, jako by chtěly trucovat před tou všeobecnou veselostí a rozkvětem všech srdcí. Rovněž je pravda, že se tyto vznešené a bohaté rodiny smutně vyznamenaly při rozvrhování válečných kontribucí požadovaných pro francouzskou armádu.

	Markýz del Dongo těžce nesl, že vidí kolem sebe tolik veselí, a jako jeden z prvních se uchýlil na venkov; odebral se na svůj nádherný zámek Griantu na druhé straně Comského jezera a tam si pak obě dámy přivedly nadporučíka Roberta. Tento zámek s jedinečnou snad polohou na celém světě, na výšině sto padesát stop nad přerozkošným jezerem, jemuž z velké části vévodí, býval pevností. Rodina del Dongů jej dala postavit v patnáctém století, jak o tom svědčily na všech stranách mramorové basreliéfy s jejími erby; bylo tam ještě vidět zvedací mosty a hluboké příkopy, ovšem bez vody; ale se svými osmdesát stop vysokými a šest stop tlustými zdmi byl zámek chráněn před přepadením; z toho důvodu si jej podezřívavý markýz oblíbil. Obklopen pětadvaceti až třiceti služebníky, které pokládal za sobě oddané (zřejmě proto, že jim bez nadávky neřekl jediné slovo), byl méně sužován strachem než v Miláně.

	Ten strach nebyl tak zcela bezdůvodný: markýz byl ve velmi čilých stycích s jedním vyzvědačem, jejž Rakousko vyslalo na švýcarskou hranici tři míle od Grianty, aby umožnil útěk válečným zajatcům; na to by se asi byli francouzští generálové dívali velmi vážně.

	Markýz zanechal svou mladou ženu v Miláně: spravovala tam rodinné záležitosti, měla splácet válečné daně uvalené na jejich dům, casa del Dongo,3 jak se v tom kraji říká; snažila se je zmírnit, a proto musila jednat se šlechtici, kteří na sebe vzali veřejné funkce, a dokonce i s několika velmi vlivnými nešlechtici.

	V rodině došlo zatím k velké události. Markýz chystal sňatek své mladé sestry Giny s velmi bohatou a vysoce urozenou osobností; ale osobnost se pudrovala, Gina ji z toho důvodu přijímala s výbuchy smíchu a brzy se pak nerozvážně vdala za hraběte Pietraneru. Byl to vpravdě znamenitý šlechtic, pěkně urostlý, ale zchudlý, jak už to začal jeho otec, a k tomu ke všemu ještě zuřivý stoupenec nových myšlenek. Pietranera byl poručíkem italské legie a to dovršovalo markýzovo zoufalství.

	Po těch dvou letech ztřeštěné rozpustilosti a štěstí nasadilo direktorium v Paříži tón zavedeného monarchy: projevilo smrtelnou nenávist ke všemu, co vyniká nad průměr. Neschopní generálové, jež dodalo italské armádě, prohráli řadu bitev na týchž veronských pláních, které byly před dvěma lety svědky divů arcolských a lonatských. Rakušané se přiblížili k Milánu; Robert, zatím velitel praporu a zraněný v bitvě u Cassana, se ještě naposledy ubytoval u své přítelkyně markýzy del Dongové. Rozloučení bylo smutné; Robert odešel s knížetem Pietranerou a ten následoval Francouze po jejich ústupu na Novi. Mladá hraběnka, jíž bratr odmítl vyplatit její zákonný podíl, jela za armádou v bryčce.

	A tehdy se počalo období reakce a návratu k starým názorům, období, které Miláňané nazývají i tredici mesi (třináct měsíců), protože k jejich štěstí trval tento návrat k hlouposti pouze třináct měsíců, až do Marenga. Všecko staré, devótní a mrzoutské se zase dostalo k slovu a znovu se ujalo vedoucí úlohy ve společnosti: brzy ti, kdo zůstávali věrni starému kursu, šířili po vesnicích zprávy, že Napoleona v Egyptě oběsili mameluci, jak to ostatně z tolika důvodů zasluhoval.

	Mezi těmi, kdo odešli trucovat na své statky a nyní se vraceli, prahnouce po pomstě, obzvláštní zuřivostí se vyznačoval markýz del Dongo; jeho přepjatá horlivost ho arci postavila do čela jeho strany. Těmto pánům, tak plným důstojnosti, pokud neměli strach, kteří se však stále třásli, podařilo se nakonec ošálit rakouského generála: v jádře dobrák, dal se přemluvit, že příkazem vysoké politiky je přísnost, a dal zatknout sto padesát vlastenců: byl to tehdy výkvět Itálie.

	Zakrátko byli dopraveni do boky Kotorské a uvrženi do podzemních jeskyní; vlhkost, a zejména nedostatek chleba brzy vynesly spravedlivý a krátký soud nade všemi těmi ničemy.

	Markýz del Dongo dostal vysoké místo, a protože se spoustou dalších krásných vlastností spojoval špinavou lakotnost, chlubil se veřejně, že nepošle své sestře hraběnce Pietranerové jediný tolar: jsouc stále po uši zamilována, hraběnka raději ve Francii zmírala hlady, než aby opustila manžela. Dobrá markýza byla celá zoufalá; konečně se jí podařilo tajně vzít několik malých diamantů, ačkoli manžel skřínku s nimi každý večer odnášel a zavíral pod svou postel do železné bedny: markýza přinesla svému choti věnem osm set tisíc franků a dostávala na osobní výdaje měsíčně osmdesát. Po celých třináct měsíců, co byli Francouzi mimo Milán, nacházela tato žena, tak bázlivá, vždycky nějakou záminku, aby nemusila odkládat smutek.

	Přiznáme se, že vedeni příkladem mnohých vážných spisovatelů počali jsme příběh našeho hrdiny rok před jeho zrozením. Touto hlavní osobou není totiž nikdo jiný než Fabrizzio Valserra, marchesino4 del Dongo, jak se říká v Miláně. Uvolil se laskavě přijít na svět, právě když byli Francouzi vyhnáni, a stal se z dopuštění náhody druhým synem markýze del Donga, onoho vysoce urozeného pána, jehož hrubou bezbarvou tvář, falešný úsměv a bezmeznou nenávist k novým myšlenkám již znáte. Jmění celého domu bylo právně zajištěno staršímu synovi Ascaniovi del Dongovi, důstojnému obrazu pana otce. Bylo mu osm let a Fabrizziovi dvě, když tu pojednou generál Bonaparte, podle přesvědčení všech těchto urozených pánů už dávno oběšený, sestoupil z hory sv. Bernarda a vstoupil do Milána: je to jedinečná chvíle v celých dějinách; představte si, jak se celý ten zamilovaný lid pobláznil. Za několik dní pak Napoleon zvítězil u Marenga. Je zbytečné popisovat, co bylo dál. Opojení Miláňanů dostoupilo vrcholu; ale tentokrát se do něho vmísila i touha po pomstě: ten dobrý lid se zatím naučil nenávisti. Brzy vítali to, co zbylo z vlastenců dopravených do boky Kotorské; jejich návrat byl slaven jako národní svátek. Bledé tváře, údivem široce otevřené oči a vyhublé údy vracejících se vězňů podivně kontrastovaly s radostí, která propukávala na všech stranách. Nejvíce kompromitovaným rodinám byl jejich příchod signálem k odjezdu. Jedním z prvních, kdo utekli, byl markýz del Dongo; znovu se uchýlil na zámek Griantu. Pohlaváři urozených rodin byli plni nenávisti a strachu; ale jejich ženy a dcery si vzpomněly na radostné chvíle za prvního pobytu Francouzů a s lítostí vzpomínaly na Milán; hned po Marengu se v Casa Tanzi pořádaly veselé plesy. Několik dní po vítězství si všiml francouzský generál, jemuž bylo uloženo bdít nad klidem v Lombardii, že se všichni statkáři z urozených kruhů a všecky staré ženy z venkova, všichni daleci toho, aby ještě myslili na to úžasné vítězství u Marenga, které změnilo osudy Itálie a dobylo v jednom dni zpět třináct opevněných míst, zabývají v duchu jedině proroctvím svátého Giovity, prvního patrona Brescie. Podle tohoto orákula měly francouzské a Napoleonovy úspěchy skončit přesně za třináct týdnů po Marengu. Trochu omlouvá markýze del Donga a všechny ty zamračené venkovské šlechtice, kteří skutečně a bez přetvářky věřili tomuto proroctví, že nikdo z nich za celý život nepřečetl ani čtyři knížky; když se třináct měsíců chýlilo ke konci, dělali docela veřejně přípravy k návratu do Milána; ale jak čas míjel, přinášel věci Francie nové úspěchy. Po návratu do Paříže zachraňoval Napoleon moudrými dekrety revoluci uvnitř, jako ji zachránil u Marenga proti cizincům. I přišli lombardští šlechtici, kteří se utekli do svých zámků, na to, že jen dobře nepochopili předpověd svatého patrona Brescie: nešlo o třináct týdnů, ale vlastně o třináct měsíců. Třináct měsíců uplynulo, a zdálo se, že úspěchy Francouzů každým dnem rostou.

	Přejděme deset let pokroku a štěstí, od 1800 do 1810; Fabrizzio strávil první školácká léta na zámku v Griantě mezi vesnickými občánky; rozdával a přijímal spoustu štulců a neučil se ničemu, ani číst. Později ho poslali na jezuitskou kolej do Milána. Jeho otec markýz nařídil, aby se vzdělával v latině, ne však z těch starých autorů, kteří jen povídají o republice, ale z nádherného svazku, zdobeného více než stem rytin, mistrovského to díla umělců XVII. století; byl to latinský rodopis Valserrů, markýzů del Dongů, vydaný v roce 1650 Fabrizziem del Dongem, parmským arcibiskupem. Protože sláva Valserrů byla povýtce vojácká, zobrazovaly rytiny spoustu bitev; znovu a znovu na nich zasazoval hrdina, nositel jména Valserrů, ukrutné rány mečem. Kniha se mladému Fabrizziovi velmi líbila. Jeho matka ho zbožňovala a dosáhla povolení, že se na něj mohla jít čas od času do Milána podívat; avšak nikdy jí nedal manžel na tyto cesty peníze; zakládala ji švagrová, ta laskavá hraběnka Pietranerová. Po návratu Francouzů se hraběnka stala jednou z nej skvělejších dam na dvoře italského místokrále prince Evžena.

	Když byl Fabrizzio poprvé u přijímání, vymohla na markýzovi, který stále žil v dobrovolném vyhnanství, že se mohl tu a tam vzdálit z koleje. Viděla, že je to zvláštní, vtipný, velmi vážný, ale i velmi hezký chlapec a že by nijak neznešvařoval salón velké dámy: jinak byl rozkošně zaostalý, sotva uměl psát. Hraběnka v ničem nezapřela svou na výsost vznětlivou povahu a slíbila představenému ústavu zvláštní přízeň, bude-li její synovec dělat mimořádné pokroky a dostane na konci roku mnoho cen. Aby si je vysloužil, posílala pro něj každou sobotu večer a často ho vracela učitelům až ve středu nebo ve čtvrtek. Ačkoli princ místokrál jezuity hýčkal, zákony království je vyhnaly z Itálie a představený koleje, muž velmi obratný, vycítil, jak užitečné by mu mohly být styky s všemocnou dvorní dámou. Zavřel obě oči nad Fabrizziovými absencemi a Fabrizzio, ač zaostalejší než kdy předtím, dostal na konci roku pět prvních cen. Za těchto okolností se skvělá hraběnka Pietranerová zúčastnila slavnostního rozdílení cen u jezuitů; doprovázel ji manžel, velící generál jedné gardové divize a pět nebo šest největších osobností místokrálova dvora. Představenému ústavu jeho nadřízení blahopřáli.

	Hraběnka vodila svého synovce na všechny ty skvělé slavnosti vyznačující kratičkou dobu vlády laskavého prince Evžena. Svou autoritou dosáhla toho, že byl jmenován husarským důstojníkem, a tak nosil Fabrizzio ve věku dvanácti let husarskou uniformu. Hraběnka byla u vytržení nad jeho pěkným vystupováním a požádala jednoho dne prince, aby hoch dostal místo pážete; to znamenalo, že se rodina del Dongů podrobuje. Nazítří musila užít všeho svého vlivu, aby místokrál laskavě zapomněl na její žádost, k jejímuž splnění chyběl už jen souhlas otce budoucího pážete; tento souhlas by byl stroze odmítnut. Trucující markýz div neomdlel, když se dověděl o hraběnčině ztřeštěném nápadu, a pod jakousi záminkou odvolal mladého Fabrizzia na Griantu. Hraběnka bratrem svrchovaně pohrdala; dívala se na něj jako na ubohého hlupáka a člověka schopného vší Špatnosti, kdyby se někdy dostal k moci. Ale vášnivě si zamilovala Fabrizzia a napsala po deseti letech mlčení markýzovi dopis, v němž požadovala synovce zpět: dopis zůstal bez odpovědi.

	Po návratu do hrozného zámku, jejž postavili Fabrizziovi nejbojechtivější předkové, neuměl hoch vůbec nic jiného než cvičit a jezdit na koni. Hrabě Pietranera se do dítěte zamiloval právě tak bláznivě jako jeho žena; často ho bral na koně a vodil na vojenské přehlídky.

	Když Fabrizzio dorazil na zámek Griantu, oči ještě zarudlé, jak plakal, že musí opustit krásné salóny své tety, přivítaly ho jen vroucí náruče sester a matky. Markýz byl se starším synem, marchesinem Ascaniem, zavřen v pracovně. Vyráběli tam spolu šifrované dopisy, které měly čest být posílány do Vídně; otec a syn chodili jen k jídlu. Markýz okázale stále tvrdil, že učí svého přirozeného nástupce podvojnému účetnictví, aby uměl vést knihy o výnosech všech statků. Ve skutečnosti byl příliš žárlivý na svou moc, aby mluvil o těchto věcech se synem, právoplatným dědicem všech těch dědičných panství. Dával mu šifrovat patnácti až dvacetistránkové zprávy, které dvakrát třikrát týdně posílal přes Švýcarsko do Vídně. Markýz se domýšlel, že podává svým legitimním vládcům spolehlivé informace o vnitřních poměrech v království Italském, ačkoli je sám neznal; přesto měly jeho zprávy velký úspěch. A proč. Markýz posílal na státní silnici spolehlivého agenta, jehož úkolem bylo zjišťovat počet vojáků toho nebo onoho francouzského či italského pluku, který právě měnil gamizónu; uvědomuje o tom vídeňský dvůr, markýz nezapomínal skutečný stav vojáků o dobrou čtvrtinu snižovat. Tyto jinak směšné dopisy měly tu zásluhu, že dementovaly jiné, věrohodnější, a líbily se. A tak krátce před Fabrizziovým příchodem na zámek byl markýz vyznamenán hvězdou vysokého řádu: jeho kabát urozeného komořího zdobilo celkem už páté vyznamenání. Po pravdě řečeno se k velké své lítosti neodvažoval nosit ten kabát mimo svou pracovnu; ale nikdy si nedovolil diktovat zprávu, aby si napřed neoblékl svůj prošívaný a všemi řády ověšený mundúr. Jednat jinak by si byl vyčítal jako zanedbání povinné úcty.

	Markýza byla půvaby svého syna okouzlena. Ale zvyk psát dvakrát do roka generálu hraběti d’A***, což bylo jméno bývalého nadporučíka Roberta, zachovávala. Byla také neschopna lhát lidem, které milovala; zkoušela svého synka a zhrozila se jeho nevědomosti.

	„Když připadá tak nevzdělaný mně,“ říkala si, „která dohromady nic nevím, Robert, muž tak učený, pokládal by jeho výchovu za naprosté fiasko; dnes přece musí každý k něčemu být!“ Skoro právě tak žasla nad jinou věcí: Fabrizzio bral vážně všecky náboženské poučky, které mu vštěpovali jezuité. Ačkoli sama byla velmi zbožná, fanatismus toho dítěte jí naháněl hrůzu; „Bude-li markýz tak důvtipný a využije této možnosti působit na chlapce,“ říkala si, „vezme mi lásku mého syna.“ Hořce plakala a její vášnivá láska k Fabrizziovi ještě vzrostla.

	Život na zámku, v němž žilo třicet nebo čtyřicet sluhů, byl velmi smutný; a tak Fabrizzio celé dni lovil nebo se projížděl ve člunu po jezeře. Brzy se důvěrně seznámil s kočími a s lidmi z koníren; všichni byli vřelými stoupenci Francouzů a posmívali se do očí komorníkům poníženě oddaným markýzovi nebo jeho staršímu synovi. Ti na výsost důstojní mužové byli terčem posměchu zejména proto, že se po vzoru svých pánů pudrovali.

	•

	Kapitola druhá

	•

	Když večernice v tmách nám stínem zastře zrak,

	s touhou číst budoucnost se dívám do oblak,

	protože občas bůh na nebe bez obzorů

	vpisuje osudy světa a jeho tvorů;

	někdy i člověku, pln vlídných ohledů,

	laskavě ukáže cestičku kupředu.

	Hvězdy a souhvězdí mu slouží za písmena;

	tam zlá i laskavá proroctví poznamená,

	však lidé smrtelní, tíží chvil krušeni,

	přejdou a sotva kdy se dají do čtení.5

	Ronsard

	Markýz smrtelně nenáviděl všechnu vzdělanost: „Itálii,“ říkal, „zahubily myšlenky;“ nevěděl dobře, jak smířit tuto posvátnou hrůzu ze vzdělání s touhou, aby se výchova jeho syna Fabrizzia, tak skvěle započatá u jezuitů, zdokonalila. Aby riskoval co možná nejméně, pověřil dobrého abbého Blania, faráře na Griantě, aby dále vštěpoval Fabrizziovi latinu. Farář by byl ovšem musil sám znát ten jazyk; on však právě latinou opovrhoval; jeho vědomosti se v tom směru omezovaly na to, že uměl zpaměti odříkávat modlitby misálu a jakž takž mohl svým ovečkám vykládat jejich smysl. Nebyl však proto ve svém okrsku méně ctěn, lidé se ho dokonce i báli; vždycky říkal, že se slavné proroctví svátého Giovity, patrona Brescie, nevyplní ani ve třinácti týdnech, ani ve třinácti měsících. Dodával, když byl mezi svými, že číslice třináct musí být vykládána způsobem, nad nímž by mnoho lidí žaslo, kdyby se mohlo všecko povídat (1813).

	Skutečností je, že abbé Blanio, člověk starosvětské počestnosti a ctnosti, a nadto moudrá hlava, trávil noc co noc nahoře ve zvonici; byl totiž vášnivým vyznavačem astrologie. Celé dni vypočítával dráhy a postavení hvězd a valnou část noci pak trávil sledováním jejich dráhy na nebi. Žil v úplné chudobě a jeho jediným přístrojem byl dlouhý dalekohled s lepenkovou trubkou. Jak hluboce asi opovrhoval jazykovým studiem člověk, který po celý svůj život určoval přesnou dobu zániků říší a revolucí měnících tvář světa. „Vím něco víc o koni,“ říkal Fabrizziovi, „když mě kdysi naučili, že se latinsky jmenuje equus?“

	Venkované se abbého Blania báli jako velkého kouzelníka; a on zase měl užitek ze strachu, jejž budil věčným vysedáváním na zvonici: nekradli. Páni bratři z okolních far žárlili na jeho vliv a nenáviděli ho; markýz del Dongo jím prostě pohrdal, protože na příslušníka tak nízké kasty příliš mudroval. Fabrizzio ho miloval: aby se mu zalíbil, často celé večery násobil a sčítal dlouhé sloupce číslic. Pak chodil po zvonici: byl to zvláštní projev Blaniovy přízně, dosud farář nikdy nikoho tak nevyznamenal; to dítě však miloval pro jeho nelíčenou mysl. „Nebude-li z tebe pokrytec,“ říkával, „bude z tebe možná muž.“

	Dvakrát nebo třikrát za rok se až bezhlavě odvážný Fabrizzio div neutopil v jezeře. Byl vůdcem všech velkých výprav venkovských občánků z Grianty a Cadenabie. Děti si opatřily několik klíčků a za zvlášť temných nocí se pokoušely otevřít visací zámky u řetězů, jimiž jsou čluny upoutány k balvanu nebo ke stromu na břehu. Je třeba vědět, že vynalézaví rybáři na Comském jezeře upevňují pruty ve velké vzdálenosti od břehu. Hoření konec šňůry je připevněn k prkénku s korkovým spodkem a na lískovém, velmi ohebném proutku pevně tkvícím v tomto prkénku je umístěn zvoneček; jakmile ryba zabere a začne škubat vlasem, zvoneček zacinká.

	Velkým cílem těchto nočních výprav, jejichž vrchním velitelem byl Fabrizzio, byly právě ty nehybné pruty; bylo třeba se k nim dostat dřív, než byli rybáři upozorněni cinkáním zvonečků. Chlapci si k tomu vybírali bouřlivé počasí; podnikali své odvážné výpravy ve člunu časně zrána, hodinu před úsvitem. Vstupujíce do člunu představovali si, že se vrhají do největších nebezpečí; to byla pěkná stránka jejich výprav; po příkladu svých otců zbožně zpívali Ave Maria. I stávalo se často, že ve chvíli odjezdu a po Ave Maria míval Fabrizzio předtuchu. Bylo to ovoce astrologických studií jeho přítele abbého Blania, třebaže jeho předpovědím za mák nevěřil. Podporována mladistvou obrazností, předtucha mu bezpečně říkala, budou-li mít úspěch nebo neúspěch; a protože byl rozhodnější než všichni jeho kamarádi, celé to klubko dětí si tak zvyklo na jeho předtuchy, že jakmile ve chvíli, kdy sedali do člunu, zpozorovali na břehu kněze nebo viděli, jak po jejich levici vzlétl havran, spěšně zavěšovali zámky na řetězy člunu a šli si zas lehnout. A tak abbé Blanio nevštípil Fabrizziovi svou nesnadnou vědu; ale bezděky mu vnukl bezmeznou důvěru ve znamení, která mohou předpovídat budoucnost.

	Markýz tušil, že by byl vydán na milost a nemilost své sestře, kdyby se s jeho šifrovanými dopisy něco stalo; a tak dostával Fabrizzio každého roku před svatou Andělou, svátkem hraběnky Pietranerové, dovolení odjet na týden do Milána. Celý rok se těšil na ten týden nebo litoval, že už je pryč. Markýz, jemuž se tu naskytovala velká příležitost vykonat politické poslání, dával synovi čtyři tolary, a své ženě, která Fabrizzia doprovázela, nedával podle zvyku nic. Ale v předvečer cesty vyjížděl do Coma jeden kuchař, šest lokajů a jeden kočí; markýza pak nalézala v Miláně každý den vůz k svým službám a večeři pro dvanáct osob.

	Nevraživý způsob života, jaký vedl markýz del Dongo, byl jistě tuze málo zábavný; ale měl jednu výhodu: obohacoval navždycky rodiny ochotné se mu věnovat. Markýz měl více než dvě stě tisíc liber ročního důchodu, ale neutrácel z nich ani čtvrtinu; byl živ z naděje. Po těch třináct let, od roku 1800 do roku 1813, byl stále a pevně přesvědčen, že Napoleon bude svržen dříve, než uplyne půl roku. Jen si představte, s jakým nadšením přijal počátkem roku 1813 zprávu o pohromě na Berezině! Když pak padla Paříž a padl Napoleon, div nezešílel radostí; tehdy si dovoloval k ženě a sestře nejurážlivější výroky. Konečně se po čtrnácti letech dočkal té nevýslovné radosti, že viděl, jak se do Milána vracejí rakouská vojska. Na pokyn z Vídně přijal rakouský generál markýze del Donga se všemi poctami a téměř uctivě; markýzovi bylo ihned nabídnuto jedno z prvních míst ve vládě a on je přijal jako splátku na dluh. Starší syn dostal hodnost nadporučíka v jednom z nejkrásnějších pluků monarchie; ale mladší nechtěl ani slyšet o nabízené hodnosti kadeta. Tento triumf, z něhož se markýz těšil se vzácnou nestydatostí, trval však jen několik měsíců a měl ponižující rub. Nikdy neměl vlohy a smysl pro úřední jednání a čtrnáct let na venkově mezi komorníky, notářem a lékařem udělalo z něho člověka po této stránce naprosto neschopného, zvláště když už se také hlásilo stáří se svým škarohlídstvím. V rakouské zemi je ovšem nemožné podržet významné místo bez oněch schopností, jež vyžaduje zdlouhavá a složitá, ale velmi důmyslná státní správa této staré monarchie. Hrubé omyly markýze del Donga působily mezi úředníky pohoršení, a dokonce brzdily chod úřadování. Jeho ultramonarchistické výroky obyvatelstvo dráždily, místo aby je ukolébávaly ve spánek a bezstarostnost. Jednoho krásného dne se dověděl, že Jeho Veličenstvo ráčilo nejmilostivěji přijmout jeho demisi z úřadu ve státní správě a že mu zároveň udílí místo druhého velkého majordoma-majora království Lombardsko-benátského. Markýz byl pobouřen krutou nespravedlností, jejíž se stal obětí; dal vytisknout otevřený list příteli, on, jenž tak proklínal svobodu tisku. Konečně napsal císaři, že ho jeho ministři zrazují a že to jsou všichni jen takoví jakobíni. Pak se smutně vrátil na Griantu. Dostalo se mu jedné útěchy. Po Napoleonově pádu daly jisté mocné milánské osobnosti na ulici zavraždit hraběte Prinu, bývalého ministra italského krále a muže největších zásluh. Hrabě Pietranera dal v sázku život, aby zachránil život ministra, ale ten byl ubit deštníkem; jeho utrpení trvalo pět hodin. Jakýsi kněz, zpovědník markýze del Donga, mohl prý Prinu zachránit, kdyby mu byl otevřel mřížová dvířka kostela svatého Jana, před něž byl nešťastný ministr přivlečen, když předtím dokonce ležel opuštěn v blátě na ulici; kněz však s posměchem odmítl mříž otevřít a za půl roku se pak markýzovi šťastně podařilo opatřit mu pěkné povýšení.

	Nenáviděl svého švagra hraběte Pietraneru, neboť hrabě se odvažoval být spokojen, ačkoli neměl ani padesát ludvíků renty, dovoloval si zachovávat věrnost tomu, co po celý život miloval, a drze vynášel ducha nestranné a neúplatné spravedlnosti, to, co markýz nazýval ohavným jakobínstvím. Když hrabě odmítl nastoupit službu v Rakousku, bylo mu to vytýkáno, a za několik měsíců po Prinově smrti tytéž osoby, které podplatily vrahy, vymohly si Pietranerovo uvěznění. Jeho žena si ihned dala vystavit pas a požádala o koně, že pojede k císaři, aby věděl, co se děje. Prinovi vrazi se zalekli a jeden z nich, bratranec paní Pietranerové, přinesl jí o půlnoci, hodinu před odjezdem do Vídně, písemný rozkaz, aby byl hrabě propuštěn na svobodu. Nazítří si dal hraběte Pietraneru zavolat rakouský generál, přijal ho se všemi možnými poctami a ujistil ho, že jeho penze bude vbrzku vyřešena co nejvýhodněji. Rozvážný generál Bubna, muž duchaplný a se srdcem na pravém místě, se zřejmě za vraždu spáchanou na Prinovi a za uvěznění hraběte do duše styděl.

	Po této bouři, zažehnané pevnou hraběnčinou povahou, oba manželé žili jakž takž z penze, která na sebe na doporučení generála Bubny nenechala dlouho čekat.

	Naštěstí žila hraběnka už pět nebo šest let v srdečném přátelství s jedním mladým a velmi bohatým mužem; byl to důvěrný přítel hraběte a neváhal dát manželům Pietranerovým k dispozici nejkrásnější spřežení anglických koní, jaké tehdy v Miláně bylo, svou lóži v divadle Scala a svůj venkovský zámek. Avšak hrabě, muž sebevědomý a duch ušlechtilý, snadno se nechával unést a pak vedl podivné řeči. Jednoho dne byl s mladými přáteli na lovu. Jeden z nich sloužil pod jinými prapory než hrabě a dobíral si statečnost vojáků předalpské republiky; hrabě mu vyťal políček, okamžitě se tasily zbraně a hrabě, když se na jeho stranu nepřidal žádný z těch mladých mužů, byl zabit. O tomto podivném souboji se mnoho mluvilo a zúčastněné osoby se rozhodly, že raději podniknou cestu do Švýcarska.

	Směšná zmužilost, které se říká rezignace, zmužilost hlupáka, který si nechá všecko líbit beze slova protestu, nebyla vůbec znakem hraběnčiny povahy. Manželova smrt uvedla paní Pietranerovou do stavu zuřivosti a bývala by si přála, aby si Limercati — tak se jmenoval ten mladý bohatý přítel — také usmyslil odjet do Švýcarska a počastoval tam kulkou nebo políčkem vraha.

	Limercati prohlásil tento nápad za dokonale směšný a hraběnka poznala, že v ní opovržení zabilo lásku. Hleděla si nyní Limercatiho dvojnásobně; chtěla v něm roznítit lásku, a pak ho nechat a uvrhnout v zoufalství. Aby Francouzi pochopili její plán, řeknu, že v Milánsku, kraji velmi vzdáleném od naší země, jsou ještě lidé, jež nešťastná láska přivádí k zoufalství. Hraběnka ve smutku zdaleka zastiňovala všecky své sokyně; koketovala s nejurozenějšími mladíky. Jeden z nich, hrabě N., vždycky říkal, že Limercati je trochu těžkopádný a škrobený na ženu takového ducha, a šíleně se do hraběnky zamiloval. Ta napsala Limercatimu:

	„Chcete jednou také jednat jako duchaplný muž? Dělejte, prosím, jako byste mě byl nikdy nepoznal.

	Jsem, snad s trochou opovržení, Vaše ponížená služebnice

	Qina Pietranerová“

	Když si Limercati přečetl tento lístek, odjel na jeden ze svých zámků; jeho láska propukla neslýchanou silou, div nepozbyl rozumu, a prohlašoval, že si prožene hlavu kulí — věc neobvyklá v zemích, kde se věří na peklo. Hned druhý den po příjezdu na venkov napsal hraběnce list, v němž jí nabídl svou ruku a svých dvě stě tisíc liber renty. Poslala psaní nerozpečetěné zpět po sluhovi hraběte N. Limercati pak strávil tři léta na svých statcích; každý druhý měsíc se vracel do Milána, ale nikdy neměl odvahu tam zůstat a omrzel pak už všecky přátele svou vášnivou láskou k hraběnce a podrobným líčením projevů přízně, kterou mu kdysi prokazovala. Zpočátku dodával, že se hraběnka s hrabětem N. zahazuje, že ji takový poměr zneucťuje.

	Ve skutečnosti nepociťovala hraběnka pro hraběte N. nic, co by se dalo nazývat láskou, a také mu to řekla, když si už byla zoufalstvím Limercatiho naprosto jista. Hrabě, muž jemných společenských mravů, ji poprosil, aby nešířila dál tu smutnou pravdu, když mu ji důvěrně sdělila: „Chcete-li být ke mně nejvýš shovívavá,“ dodal, „a přijímat mě nadále se všemi vnějšími projevy přízně, jaké se přiznávají skutečnému milenci, snad se s tím nějak vyrovnám.“

	Po tomto hrdinném vyznání se hraběnka zřekla koní a lóže hraběte N. Ale protože byla po patnáct let zvyklá přepychovému životu, stála nyní před nutností řešit těžký, lépe řečeno neřešitelný problém:, žít v Miláně z patnácti set franků penze. Vystěhovala se z paláce, najala dva pokoje v pátém poschodí, propustila služebnictvo, dokonce i komornou, a místo ní si vzala ubohou starou posluhovačku. Tato oběť byla ve skutečnosti méně hrdinská a méně trudná, než se nám zdá; v Miláně se v chudobě nevidí nic směšného a není tedy zlomeným srdcím vrcholem všech zel. Po několika letech této vznešené chudoby, bombardované ustavičně dopisy Limercatiho, a dokonce i hraběte N., neboť ten jí rovněž nabízel sňatek, stalo se, že si markýz del Dongo, známý jako hnusný lakomec, najednou pomyslil, že by jeho nepřátelé mohli triumfovat nad bídou jeho sestry. Cože? Příslušnice rodu del Dongů je nucena žít z penze, jakou vídeňský dvůr, předmět jeho ustavičných nářků, udílí vdovám po generálech?

	Napsal jí, že ji v zámku Griantě čeká důstojný byt a že s ní bude zacházeno jako se sestrou. Pohnutlivé hraběnčino srdce vzplanulo nadšením při myšlence na nový život; už dvacet let nebydlila v tomto ctihodném zámku, majestátně se tyčícím uprostřed starých kaštanů, zasazených v dobách Sforzů. „Tam,“ říkala si, „najdu klid — a není to v mém věku štěstí?“ (Domnívala se, že když už jí je jedenatřicet let, přišla doba odpočinku.) „Na tom vznešeném jezeře, kde jsem se narodila, čeká mě konečně šťastný a pokojný život.“

	Nevím, mýlila-li se, ale jedno je jisté: tato vášnivá duše, která tak bez rozmýšlení odmítla dvojí nabídku na nesmírné jmění, vnesla do zámku Grianty šťastnou pohodu. Její dvě neteře byly radostí bez sebe. „Vrátila jsi mi krásné dni mládí,“ říkala jí markýza líbajíc ji; „den před tvým příchodem mi bylo sto let.“

	Po dlouhé době se hraběnka s Fabrizziem zase dívala na všechna ta kouzelná místa v okolí Grianty, tak obdivovaná návštěvníky: na vilu Melzi na druhé straně jezera, naproti zámku a s výhledem na něj; na posvátný háj Sfondratů nad ní a na smělé předhoří, které rozděluje obě jezerní ramena, rameno Comské, tak rozkošnické, a rameno, které běží k Leccu a je vtělením přísnosti: pohled plný slasti a spanilosti, jemuž se neapolská zátoka s nejproslulejší polohou na světě vyrovná, ale nijak jej nepředčí. Všecka uchvácena hraběnka tu nalézala vzpomínky z mládí a konfrontovala je s prožitky současnými. „Comské jezero,“ říkala si, „není jako jezero Ženevské zasazeno do rámce velkých, dobře ohrazených a dobře pěstěných lánů, tolik připomínajících peníze a spekulaci. Tady vidím na všech stranách nestejně vysoké kopce se skupinami tu a tam rozhozených stromů, které lidská ruka ještě nepokazila a nepřinutila dávat užitek. Uprostřed těch podivuhodně formovaných vrchů kvapících k jezeru po tak jedinečných svazích mohu si uchovat všechny iluze líčení Tassových a Ariostových. Všechno je tu vznešené a něžné, všecko mluví o lásce, nic nepřipomíná ošklivé stránky civilizace. Vesnice na povlovném svahu jsou skryty ve vysokých stromech a nad vrcholky stromů se tyčí půvabná architektura ladných zvoniček. Přeruší-li tu a tam skupiny kaštanů a planých třešní políčko zšíři padesáti kroků, uspokojenému oku se zdá, že na něm vzcházejí rostliny zdatnější a šťastnější než kde jinde. Za hřebeny kopců, jejichž samoty by člověk chtěl všecky obývat, spatří užaslé oko strmé vrcholy Alp, stále pod sněhem, a jejich ponurá přísnost mu připomíná životní neštěstí, jimiž si člověk musí zvyšovat rozkoš okamžiku. Vzdálený zvuk zvonu z nějaké vesnice ukryté ve stromech podněcuje představivost: tyto zvuky nesoucí se po vodách, které je tlumí, dostávají nádech lehounké zádumčivosti a odevzdanosti; zdá se, jako by říkaly člověku: „Život utíká, nebuď tak nepřístupný, když se ti nabízí dotek štěstí, rychle po něm vztáhni ruku.“ Naslouchajíc mluvě těch úchvatných míst, která nemají obdobu na celém světě, hraběnčino srdce omládlo, bylo zase srdcem šestnáctiletého děvčete. Nechápala, jak mohla po tolik let žít a nevidět své jezero. „Že by se mi bylo štěstí, „ říkala si, „uchýlilo do počátků stáří?“ Koupila si člun a Fabrizzio, markýza i hraběnka jej vlastníma rukama zdobily, neboť uprostřed vší té velkolepé nádhery zámku nebyly na nic peníze; od té doby, co markýz upadl v nemilost, zdvojnásobil svou šlechtickou okázalost. Aby například získal pár stop země na jezeru u proslulé platanové aleje Cadenabie, dal vystavět hráz, jejíž rozpočet dosahoval výše osmdesáti tisíc franků. Podle plánů slavného markýze Cagnoly se na samém konci hráze tyčila kaplička celá z obrovských žulových kvádrů a v kapli mu módní milánský sochař Marchesi postavil hrobku; četné její basreliéfy měly představovat činy jeho předků.

	Marchesino Ascanio, Fabrizziův starší bratr, projevil přání účastnit se projížděk s dámami; ale jeho teta stříkala na jeho pudrované vlasy vodu a neminul den, aby se nedotkla jeho důležitosti nějakým novým čtveráctvím. Konečně zbavil tu veselou společnost, která se v jeho přítomnosti neodvažovala smát, pohledu na svou potuchlou tvář. Tušili, že dělá svému otci vyzvědače, a od té doby, co ten bezohledný a povždy zuřivý despota nuceně opustil úřad, musili se mít před ním na pozoru.

	Ascanio přísahal, že se Fabrizziovi pomstí.

	Rozpoutala se bouře a hrozilo nebezpečí; ačkoli měli naprostý nedostatek peněz, zaplatili velmi štědře oběma veslařům, aby nic neříkali markýzovi, který už dával najevo velkou nespokojenost, že mu odvádějí obě dcery. Přišla druhá bouře; dostavují se na tomto jezeře zcela neočekávaně a jsou strašné; zčistajasna vyrazí z obou protilehlých strží větrné smrště a utkají se spolu nad vodami jezera. Hraběnka chtěla za vichřice a hromobití přirazit; tvrdila, že budou mít jedinečnou podívanou, přistanou-li na osamělé skále uprostřed jezera, na skále jako dlaň; ze všech stran na ně bude vztekle dotírat příboj vln; ale jak vyskakovala z člunu, spadla do vody. Fabrizzio skočil za ní, aby ji zachránil, a oba byli zahnáni dosti daleko. Topit se není jistě nic krásného, ale žasnoucí nuda byla z feudálního zámku vyhnána. Vášnivý zájem vzbudila v hraběnce prostomyslnost abbého Blania a jeho astrologie. Po nákupu člunu jí zbylo pár grošů; koupila za ně malý teleskop — byla to náhodná koupě — a téměř každý večer chodila s neteřemi a s Fabrizziem na plošinku jedné z gotických zámeckých věží. Fabrizzio dělal učence společnosti a všichni tak zažili nejednu pěknou a veselou chvíli, daleko ode všech špehů.

	Je třeba říci, že v některých dnech hraběnka vůbec na nikoho nemluvila; bylo ji vidět, jak se prochází pod vysokými kaštany, ponořena do ponurého snění; byla příliš duchaplná, aby tu a tam nepocítila nudu, jaká se zmocňuje člověka, nemůže-li s někým sdílet své myšlenky. Ale nazítří se už smála jako zvečera: příčinou chmurných nálad její od přírody tak činorodé duše byly nářky její švagrové markýzy.

	„Cožpak strávíme, co nám ještě zbývá z mládí, v tomhle smutném zámku?“ ptávala se markýza.

	Než hraběnka přijela, neodvažovala se dokonce si ani stýskat.

	Tak žili celou zimu z roku 1814 na 1815. Dvakrát si hraběnka zajela do Milána, ač měla takový nedostatek peněz; velmi si přála vidět skvělý balet od Vigana, jejž dávali ve Scale, a markýz své ženě nebránil, aby švagrovou doprovázela. Šly si pro čtvrtletní částku malé penzičky a chudá vdova po cisalpinském generálovi půjčovala několik zecchinů velebohaté markýze del Dongové. Tyto výlety byly rozkošné; na večeři se zvali staří přátelé, všichni se smáli jako opravdové děti, a tak si oslazovali život. V tomto italském veselí, plném bria a rozmarnosti, zapomínali na ponuré smutky, jaké kolem sebe na Griantě šířili svými pohledy markýz a starší syn. Sotva šestnáctiletý Fabrizzio hrál znamenitě úlohu pána domu.

	Dne 7. března 1915 byly dámy už dva dny doma z takového malého rozkošného výletu do Milána; procházely se v krásné platanové aleji, nedávno prodloužené až k nejzazšímu cípu jezera. Na jezeře se směrem od Coma objevil člun a dával podivná znamení. Na hráz vyskočil jeden markýzův agent: V Juanském zálivu právě přistál Napoleon. Nechápavá Evropa byla touto událostí překvapena; vůbec však nebyl překvapen markýz del Dongo: sedl a napsal svému panovníkovi list plný srdečných výlevů; nabízel mu své schopnosti a několik miliónů a znovu opakoval, že jeho ministři jsou jakobíni, smluvení s pařížskými štváči.

	Dne 8. března v šest hodin ráno si dal všemi řády ověšený markýz diktovat starším synem koncept jedné politické depeše, už třetí; dal si velmi záležet, přepisuje ji načisto svým krásným a pečlivým rukopisem na papír s miniaturní podobiznou panovníkovou. V téže chvíli se dal u hraběnky Pietranerové ohlásit Fabrizzio.

	„Odjíždím,“ řekl jí, „jedu za císařem, neboť je také italským králem; byl tak přátelsky nakloněn tvému manželovi! Pojedu přes Švýcarsko. Dnes v noci mi dal v Menagiu můj přítel Vaši, obchodník s tlakoměry, svůj pas; ted mi dej několik napoleonů, neboť mám všehovšudy dva; ale bude-li třeba, půjdu i pěšky.“

	Hraběnka plakala radostí i úzkostí. — „Velký bože! Proč tě musila napadnout taková myšlenka!“ volala, držíc Fabrizzia za obě ruce.

	Vstala a šla do prádelníku, kde měla pečlivě schovaný malý sáček posázený perlami; byl to celý její majetek.

	„Vezmi si jej,“ řekla Fabrizziovi, „ale jen se probůh nenech zabít! Co zbude tvé nešťastné matce a mně, nebudeš-li s námi? A co se týče Napoleona, nemůže mít úspěch, můj ubohý chlapče; naši pánové se už postarají, aby byl sprovozen ze světa. Cožpak jsi před týdnem v Miláně neslyšel, jak jen o vlásek unikl třiadvaceti dobře nastrojeným pokusům zavraždit ho? A to byl ještě všemohoucím vladařem! Viděl jsi, že našim nepřátelům věru nechybí vůle zahubit ho; od té doby, co odešel, Francie neznamená nic.“

	Hraběnka mluvila s Fabrizziem o budoucích Napoleonových osudech hlasem, v němž se chvělo nejopravdivější pohnutí. „Jestliže ti dovoluju jít za ním, přináším mu v oběť to, co mi je na světě nejdražší,“ říkala. Fabrizziovi zvlhly oči a slzy mu stékaly po tvářích, když sevřel hraběnku v náruči, ale ani na okamžik nezakolísal v pevném odhodlání odjet. Vykládal své drahé přítelkyni s upřímnou horlivostí důvody, které byly pro něj rozhodující a jež si troufáme nazvat velmi žertovnými.

	„Včera večer, bylo za sedm minut šest, procházeli jsme se, jak víš, na břehu jezera v platanové aleji pod Casa Sommariva a šli jsme směrem k jihu. Tam jsem poprvé spatřil, jak v dálce přijíždí od Coma člun a nese tu velikou novinu. Jak jsem se tak díval na loď, aniž jsem vůbec myslil na císaře a toliko záviděl osud těm, kdo mohou cestovat, pojednou se mě zmocnilo hluboké pohnutí. Loď přirazila ke břehu, agent tiše promluvil s otcem; ten zbledl a vzal si nás stranou, aby nám oznámil tu strašlivou zprávu. Odvrátil jsem tvář k jezeru jedině proto, abych skryl slzy radosti, jimiž se mi zalily oči. Pojednou jsem po své pravici spatřil v ohromné výšce orla, Napoleonova ptáka; majestátně letěl směrem k Švýcarsku, a tedy k Paříži. „I já,“ řekl jsem si okamžitě, „prolétnu Švýcarsko rychlostí orla a půjdu nabídnout tomu velikému muži to málo, co mám, ale nakonec všecko, co nabídnout mohu, pomoc své slabé paže. Chtěl nám dát vlast a měl rád mého strýce.“ Tu pojednou — ještě jsem viděl orla — jakoby divém mi slzy vyschly; to, že jsem se tak beze všeho přemýšlení a v jediném okamžiku rozhodl odjet a že mě napadl i způsob, jak cestu uskutečnit, to dokazuje, že myšlenka přišla shůry. V mžiknutí oka byly tytam, jakoby odváty božím dechem, všecky smutky, které mi, jak víš, otravují život, zejména v neděli. Viděl jsem onen slavný obraz, jak se Itálie zvedá z bahna, v němž ji stále drží Němci6; vzpínala své zmučené a ještě řetězy napolo spoutané ruce k svému králi a svému osvoboditeli. A já, řekl jsem si, ještě neznámý syn nešťastné matky, odjedu a buď zemru, nebo zvítězím s tímto vyvolencem osudu, protože z nás chtěl smýt pohrdání, jímž po nás vrhají i ti nej otročtější a nejhanebnější mezi obyvateli Evropy.

	Znáš,“ dodal tiše, přistupuje k hraběnce a upíraje na ni oči, z nichž tryskaly plameny, „znáš ten mladý kaštan, jejž má matka vlastnoručně zasadila v zimě, kdy jsem se narodil, na okraji veliké studánky, dvě míle odtud: chtěl jsem se jít na něj podívat, dříve než bych cokoli podnikl. Jaro ještě příliš nepokročilo, řekl jsem si: dobrá, má-li můj strom listí, bude to pro mne znamení, že i já se musím probrat ze stavu strnulosti, v němž vadnu v tomto smutném a studeném zámku. Nezdá se ti, že tyto zčernalé zdi, nyní symboly a kdysi prostředky tyranie, jsou opravdovým obrazem smutné zimy? Mně jsou tím, čím je zima mému stromu.

	Věřila bys, Gino? Včera večer o půl osmé jsem přišel k svému stromu; měl lístky, pěkné, drobné, již dosti velké lístky! Opatrně, abych jim neublížil, jsem je líbal. S úctou jsem zryl půdu kolem drahého stromu. A ihned jsem, pln nadšení dosud nepoznaného, přešel pohoří; dorazil jsem do Menagia: abych se dostal do Švýcarska, potřeboval jsem pas. Čas jen letěl, byla už jedna hodina zrána, když jsem dospěl před Vasiho práh. Myslil jsem, že budu musit dlouho klepat, abych ho probudil; ale bděl s třemi přáteli. Jen jsem řekl jedno slovo vzkřikl: „Ty jdeš za Napoleonem!“ a vrhl se mi kolem krku. I ostatní mě nadšeně objímali. „Proč jsem se ženil!“ říkal jeden z nich.“

	Paní Pietranerová se zadumala; myslila, že musí mít nějaké námitky. Kdyby byl měl Fabrizzio nejmenší zkušenosti, byl by viděl, že hraběnka poslouchá jeho překotné výklady s nedůvěrou. Avšak neměl-li zkušenosti, měl rozhodnost; neuznal ani za vhodné její námitky vyposlechnout. Hraběnka také brzy přestala naléhat a byla ráda, když jí slíbil, že alespoň oznámí matce svůj úmysl.

	„Řekne to mým sestrám a ty ženské mě bezděky prozradí,“ vzkřikl Fabrizzio s jakousi hrdinskou povýšeností.

	„Mluvte přece uctivěji o ženském pohlaví, vždyť bude vaší šťastnou hvězdou,“ pravila hraběnka, usmívajíc se skrze slzy; „mužům se totiž nikdy nebudete líbit, jste příliš ohnivý pro duše prozaické.“

	Markýza propukla v pláč, když se dověděla o podivném záměru svého syna; nevycítila, co v něm je hrdinství, a dělala co mohla, aby syna zadržela. Když nabyla přesvědčení, že ho nic na světě — mimo žalářní zdi — neodvrátí od jeho úmyslu, dala mu těch svých pár grošů; pak si vzpomněla, že má od minulého večera osm nebo deset malých diamantů v hodnotě možná deseti tisíc franků, které jí markýz svěřil, aby je v Miláně dala zasadit. Zatímco hraběnka zašívala diamanty do cestovních šatů našeho hrdiny, vstoupily do matčina pokoje jeho sestry; Fabrizzio vracel hodným těm ženám jejich ubohoučké napoleonky. Sestry byly tak nadšeny jeho úmyslem a líbaly ho s tak hlučnou radostí, že vzal jen tak do ruky několik ještě nezašitých diamantů a chtěl bez meškání vyrazit.

	„Ještě byste mě třeba bezděky prozradily,“ řekl sestrám. „Když mám tolik peněz, je zbytečné, abych se tahal s šatstvem, však všude nějaké najdu.“ Políbil ty bytosti, které si tak zamiloval, a okamžitě odešel; nechtěl se už ani zastavit ve svém pokoji. Protože se mu zdálo, že je stále pronásledován jezdci, šel tak rychle, že ještě téhož večera dorazil do Lugana. Bohudíky je nyní ve švýcarském městě a nemusí se bát, že bude na osamělé cestě lapen a zbit četníky placenými jeho otcem. Napsal mu z toho města krásný list; byl to projev dětské slabosti a popudil markýze proti němu ještě více. Opatřil si koně a překročil průsmyk svatého Gotharda; cestoval velmi rychle a na francouzskou půdu vstoupil v Pontarlieru. Císař byl v Paříži. A tam se počaly Fabrizzio vy trampoty; vydal se na cestu v pevném přesvědčení, že bude mluvit s císařem: nikdy ho nenapadlo, že to je těžká věc. V Miláně viděl za den desetkrát prince Evžena a byl by ho mohl kdykoli oslovit. V Paříži chodil každé ráno na nádvoří zámku Tuilerií dívat se, jak Napoleon koná přehlídku; ale nikdy se nemohl k císaři přiblížit. Náš hrdina se domníval, že všichni Francouzi jsou jako on hluboce rozechvěni svrchovaným nebezpečím ohrožujícím Francii. V hostinci, v němž se ubytoval, nijak se u stolu netajil svými úmysly a svou oddaností; seznámil se s přívětivými a hodnými mladíky; byli ještě nadšenější než on a v několika dnech ho okradli o všechny peníze. Na štěstí před nimi nemluvil — z čisté skromnosti — o matčiných diamantech. Jednoho rána, když po prohýřené noci viděl, že je pěkně oškubán, koupil si pár krásných koní, najal sluhu, vysloužilého vojáka a koňařova čeledína, a hluboce pohrdaje mladými lichometnými Francouzi, odebral se k armádě. Věděl jen to, že se shromažďuje někde v okolí Maubeuge. Sotvaže dojel na hranici, už se mu zdálo směšné bydlit v domě a stále jen se hřát u dobrého krbu, když vojáci tábořili v polních stanech. Ať mu jeho sluha, člověk nehloupý, říkal co říkal, nedal jinak a neprozřetelně se na cestě z Belgie vmísil na samé hranici mezi stany. Jen došel k prvnímu praporu, tábořícímu podél cesty, upoutal pozornost vojáků; prohlíželi si mladého měšťáčka, jehož oděv v ničem nepřipomínal uniformu. Blížila se noc, vál ostrý vítr. Fabrizzio přistoupil k ohni a prosil, aby mu poskytli pohostinství, že zaplatí. Vojáci se udiveně podívali jeden na druhého; zejména jim nešlo do hlavy, že by měli dostat zaplaceno, ale rádi mu popřáli místo u ohně; sluha mu zřídil přístřešek. Ale když se pak o hodinu později dostavil do tábora vrchní šikovatel, vojáci mu vyprávěli, že přišel cizinec, který mluví špatně francouzský. Šikovatel si dal Fabrizzia zavolat k výslechu a náš hrdina mu s velmi podezřelým přízvukem vyprávěl o svém nadšení pro císaře; načež ho poddůstojník požádal, aby s ním šel k plukovníkovi, ubytovanému v sousedním statku. Tu se přiblížil Fabrizziův sluha s párem koní. Zdálo se, že pohled na koně velmi překvapil vrchního šikovatele: okamžitě změnil svůj úmysl a začal vyšetřovat také sluhu. Sluha jako bývalý voják hned věděl, kolik uhodilo; říkal, jakou protekci má jeho pán, a dodal, že mu jistě nelohnou jeho krásné koně. Poddůstojník zavolal vojáka a ten ho hned vzal za límec; jiný voják si vzal na starost koně a šikovatel, přísně se tváře, poručil Fabrizziovi, aby šel bez odmluvy za ním.

	Musil ujít dobrou míli ve tmě, zdánlivě ještě hlubší proti táborovým ohňům, jež na všech stranách osvětlovaly obzor; šikovatel ho pak odevzdal četnickému důstojníkovi a ten na něm s vážnou tváří žádal papíry. Fabrizzio mu ukázal svůj pas, v němž byl označen jako podomní obchodník s tlakoměry.

	„Jsou to ale hlupáci!“ vzkřikl důstojník, „co je moc, to je moc.“

	Položil našemu hrdinovi několik otázek a ten mluvil s nadšeným zápalem o císaři a svobodě; četnický důstojník se bláznivě rozesmál.

	„U sta hromů, moc šikovný nejsi,“ zvolal. „To je trochu silný tabák, že se opovažují posílat nám takové holobrádky, jako jsi ty.“ A Fabrizzio se mohl zaklínat, jak chtěl, že vlastně neobchoduje s tlakoměry; důstojník ho poslal do vězení v B., sousedním to městečku, kam náš hrdina dorazil ke třetí hodině ranní, vzteky bez sebe a na smrt unavený.

	Zprvu žasl a pak se rozzuřil; nechápal naprosto nic z toho, co se s ním děje, a strávil v tom bídném vězení třiatřicet dlouhých dní; psal místnímu veliteli dopis za dopisem a donášku obstarávala dozorcova žena, krásná šestatřicetiletá Vlámka. Protože však vůbec netoužila po tom, aby byl zastřelen tak hezký chlapec, který nadto dobře platí, svědomitě házela všecky ty dopisy do ohně. Pozdě navečer se uvolovala chodit k vězňovi a poslouchat jeho nářky; manželovi řekla, že ten holobrádek má peníze, a rozumný žalářník jí dal úplnou volnost. Použila tohoto dovolení a dostala tak několik zlatých napoleonů, neboť vrchní šikovatel odebral Fabrizziovi jen koně a četnický důstojník mu nevzal vůbec nic. Jednoho červnového odpoledne zaslechl Fabrizzio dosti vzdálenou silnou dělostřelbu. Konečně tedy došlo k boji! Srdce mu poskakovalo netrpělivostí. Také z města bylo slyšet mnoho hluku; skutečně se prováděly velké pohyby, městem B. procházely tři divize. Když k jedenácté hodině dozorcova žena přišla sdílet Fabrizzio vy útrapy, byl ještě roztomilejší než obvykle; pak ji vzal za ruce a řekl:

	„Nechte mě odtud odejít, zapřísahám se svou ctí, že se vrátím do vězení, jakmile bude po boji.“

	„To jsou samé řečičky! Máš mergle?“ Zdálo se, že je znepokojen, neznal smysl slova mergle. Žalářnice si všimla jeho neklidu a domnívajíc se, že nemůže loktem do kapsy, nemluvila už o napoleonech, jak si umínila, ale jen o francích.

	„Poslyš,“ řekla mu, „můžeš-li na to věnovat takovou stovku franků, položím na každé oko desátníka, až v noci přijde vystřídat stráže, dvounapoleon. Tak neuvidí, jak jdeš z vězení, a jestli má jeho pluk zítra odtáhnout, bude souhlasit.“

	Obchod byl brzy uzavřen. Dozorcova žena byla dokonce ochotna schovat Fabrizzia ve své světnici, odkud bude moci zrána snáze uniknout.

	Nazítří pak, ještě před východem slunce, řekla ta žena celá dojatá Fabrizziovi:

	„Milý chlapečku, jsi ještě příliš mlád na tak špinavé řemeslo: dej na mě, nech toho!“

	„Jakže,“ divil se Fabrizzio, „copak je to nějaký zločin chtít hájit vlast?“

	„Tak dost! Nikdy nezapomeň, že jsem ti zachránila život; tvůj případ byl jasný, byl bys býval zastřelen. Ale nikomu to neříkej, ztratili bychom místo, já i můj muž; zejména už na nikoho nechoď s tou povídačkou o milánském šlechtici přestrojeném za obchodníka s tlakoměry; to je příliš hloupé. Poslouchej mě dobře: dám ti uniformu po husarovi, který předevčírem ve vězení umřel; ústa otvírej co nejméně; jestli tě ovšem bude nějaký strážmistr nebo důstojník zpovídat tak, že odpovídat budeš musit, řekni, že tě nějaký venkovan sebral nemocného a nechal si tě u sebe, protože ses někde v příkopě třásl horečkou. Nebudou-li s tou odpovědí spokojeni, řekni ještě, že hledáš svůj pluk. Možná, že tě zadrží kvůli tvému přízvuku: v tom případě řekneš, že jsi Piemonťan, žes byl loni odveden a zůstal jsi ve Francii atd. atd.“

	Konečně po třiatřiceti dnech vzteku pochopil Fabrizzio pravý důvod toho všeho, co se s ním dálo: byl pokládán za zvěda. Mudrovali o tom s dozorcovou ženou, byla toho rána zvláště něžná; a konečně, zatímco ona se ozbrojila jehlou a zkracovala mu uniformu po husarovi, Fabrizzio vyprávěl žasnoucí ženě prostými a jasnými slovy svůj příběh. Na okamžik mu uvěřila; vypadal tak naivně a tak mu to v husarském slušelo!

	„Když sis tak pevně usmyslil, že se budeš bít,“ řekla mu konečně napůl přesvědčena, „měl ses dát hned po příchodu do Paříže k nějakému pluku. Stačilo dát strážmistrovi spropitné a bylo to hotovo.“ Žalářníkova žena připojila ještě mnoho dobrých rad pro budoucnost a konečně ho na úsvitě vyvedla z domu; napřed jí však musil stokrát a tisíckrát přísahat, že děj se co děj nikdy nevysloví její jméno. Jakmile vyšel z městečka a statečně si vykračoval, husarskou šavli pod paží, začalo mu strašit v hlavě: „Já si tady jdu v šatě a s průvodním listem husara, který umřel ve vězení, kam prý se dostal pro krádež krávy a několika stříbrných příborů! Pokračuji, aby se tak řeklo, v jeho životě… a to bezděky, bez nej menšího tušení! Pozor na vězení!… Znamení je jasné, ještě si žaláře pořádně užiju!“

	Sotva uplynula hodina od chvíle, kdy Fabrizzio opustil svou dobroditelku, spustil se takový liják, že novopečený husar sotva mohl jít; překážely mu těžké boty, nebyly na jeho nohu. Potkal venkovana na bídném koni a koně od něho koupil; podle rady své žalářnice, aby vzhledem k svému přízvuku zbytečně nemluvil, dorozuměl se s ním posunky.

	Toho dne armáda, která právě zvítězila u Ligny, pochodovala v plné zbroji na Brusel; bylo to v předvečer bitvy u Waterloo. K poledni zaslechl Fabrizzio za neutuchajícího lijáku dělostřelbu; rázem zapomněl na všechny ty hrozné chvíle beznaděje, které mu připravilo nespravedlivé vězení. Šel dál až pozdě do noci, a protože začínal dostávat jakýsi praktický smysl, přespal v jednom selském stavení, dosti daleko od cesty. Sedlák plakal a tvrdil, že mu vojáci všecko sebrali. Fabrizzio mu dal tolar, a hned tu byl oves. „Můj kůň není žádný krasavec,“ řekl si Fabrizzio, „ale to je jedno, mohl by přece jen padnout do oka některému šikovateli.“ A šel si lehnout ke koni do stáje. Hodinu před východem slunce byl pak už zase na cestě; tak dlouho a tak laskavě pobízel koně, až se mu podařilo přimět ho ke klusu. K páté hodině zaslechl dělostřelbu: byla to předehra k Waterloo.

	•

	Kapitola třetí

	•

	Fabrizzio brzy padl na markytánky, a cítě v srdci hlubokou vděčnost k žalářnici v B., dal se s nimi do řeči; zeptal se jedné z nich, kde je jeho pluk, čtvrtý husarský.

	„Kdybys raději tak moc nepospíchal, vojáčku,“ odpověděla markytánka, dojatá Fabrizziovou bledostí a jeho krásnýma očima. „Tvá pěst není ještě dost pevná na rány šavlí, které tu dnes budou padat. Ještě kdybys tak měl ručnici, nic bych neřekla; vystřelit by sis mohl jako kdo jiný.“

	Tato rada se Fabrizziovi nelíbila; marně však pobízel svého koně. Nebyl s to jet rychleji, než drkotal markytánčin vozík. Chvílemi to vypadalo, jako by se dělostřelba blížila, jeden druhého neslyšel: Fabrizzio byl totiž tak celý bez sebe nadšením a štěstím, že se dal s markytánkou znovu do řeči. Každé její slovo násobilo jeho štěstí a učilo ho chápat je. Ta žena se mu zdála tak hodná, že jí nakonec všecko řekl; jen neprozradil své jméno a zatajil, že uprchl z vězení. Markytánka nevycházela z úžasu nad tím, co jí ten krásný mladý voják vypráví, a nic nechápala.

	„Už vím, co v tom je,“ vzkřikla konečně vítězně se tváříc: „vy jste mladý panáček zamilovaný do ženy některého důstojníka od čtvrtých husarů. Vaše milá vám asi darovala uniformu, tu, co máte na sobě, a vy běžíte za ní. Ne, opravdu, jako že je Bůh nade mnou, vy jste nikdy nebyl vojákem; ale protože je váš pluk v ohni a vy jste statečný chlapec, nechcete, aby vás pokládali za zbabělce.“

	Fabrizzio všecko připustil: byl to jediný prostředek, jak dostat dobrou radu. „Nemám ponětí,“ říkal si, „jaké mají všichni tihle Francouzi způsoby; a jestli mě někdo nepoučí, co mám dělat, nakonec se zase dostanu do vězení, a ještě mi ukradnou koně.“ „Především se, chlapečku, přiznej,“ řekla markytánka, čím dále přátelštější, „že ti není ani jednadvacet: když řeknu moc, tak nejvýš sedmnáct.“

	Byla to pravda a Fabrizzio se rád přiznal.

	„Tak to nejsi ani rekrut; jdeš si dát polámat kosti jedině pro krásné oči té paničky. Hrom do škopku, gusto nemá špatné. Jestli máš od ní ještě nějaké ty žluťáčky, musíš si primo koupit nového koně; jen se dívej, jak ta tvá herka stříhá ušima, když kanón práskne trochu blíže; je to selský kůň, a jak se dostaneš do bitevní čáry, připraví tě o život. Vidíš tam nad tím plotem ty bílé obláčky? To pálí četa, hošku. A tak se připrav, že budeš mít pořádně nahnáno, až ti budou kulky svištět kolem uší. A dokud máš ještě chvíli kdy, udělal bys dobře, kdybys trochu pojedl.“ Fabrizzio se zařídil podle její rady; podával markytánce napoleon a požádal ji, aby si ponechala, co jí patří.

	„Jeden by nad tebou plakal,“ vzkřikla ta dobrá žena; „chudinka neumí ještě ani utrácet peníze! Zasloužil bys na mou duši, abych sebrala ten tvůj napoleon a pobídla Kokotu do trysku; ať mě čert veme, jestli by mi ta tvá herka stačilá? Co bys, hlupáčku, dělal, kdybys viděl, že beru roha? Zapiš si za uši, že když začne rámusit kanón, nikdy se neukazuje zlato. Tu máš,“ řekla, „tady je osmnáct franků padesát centimů, a tvá snídaně tě stojí třicet sou. Koní teď brzy budeme mít habaděj. Za malého koníka dáš deset franků a v žádném případě ne víc než dvacet, i kdyby to byl kůň čtyř synů Aymonových.“

	Když Fabrizzio dojedl, jakási žena se přiblížila přes pole na cestu a přerušila markytánku, která neustále řečnila.

	„Holahó!“ zvolala na ni ta žena; „holahó, Margot, tvůj šestý lehký je vpravo.“

	„Musím tě opustit, chlapečku,“ řekla markytánka našemu hrdinovi. „Ale opravdu je mi tě líto, cítím s tebou, krajcpajc! Jsi učiněné nemluvně, každému skočíš na špek, jako že je Bůh nade mnou! Pojd se mnou k šestým lehkým.“

	„Chápu, že nemám žádné zkušenosti,“ odpověděl Fabrizzio, „ale chci se bít a jsem pevně odhodlán jít směrem k těm bílým obláčkům.“

	„Podívej se, jak tvůj kůň stříhá ušima! Až tam bude, třebaže je to taková slabotinka, vyrazí tryskem a pámbuví, kam tě ponese. Dej na mé slovo: jak přijdeš mezi vojáky, seber někde pušku a sumku a dělej přesně to, co budou dělat ostatní. Ale probůh oč, že nevíš ani, jak se roztrhne obal patrony?“

	Do Fabrizzia jako by píchl, ale přiznal se své nové přítelkyni, že uhodla.

	„Chuděra, složí ho, než bys řekl švec; namoutě, to nebude dlouho trvat. Rozhodně musíš jít se mnou,“ pokračovala markytánka velitelsky.

	„Ale já se chci bít.“

	„I bít se budeš; nemysli si, šestý lehký, to je nějaký pluk, a dnes berou každého.“

	„Ale dostaneme se brzy k vašemu pluku?“

	„Nejdéle za čtvrt hodiny.“

	„Doporučí-li mě ta hodná žena,“ říkal si Fabrizzio, „nebudou mě pro to, že se v ničem nevyznám, pokládat za špióna a já se budu moci bít.“ V té chvíli se dělostřelba zdvojnásobila, rána stíhala ránu. „Je to jako růženec,“ řekl Fabrizzio.

	„Už je rozeznat střelbu čet,“ řekla markytánka a švihla bičem svého koníčka, tím střílením, jak se zdálo, velmi rozjařeného.

	Markytánka pak zabočila vpravo a dala se příční cestou loukami; bylo tam na stopu bláta; markytánčin vozík v něm div neuvízl; Fabrizzio tlačil kolo. Jeho kůň dvakrát upadl. Pak se voda zčásti ztratila a cesta přešla v pěšinu uprostřed pažitu. Sotva Fabrizzio ušel pět set kroků, jeho ubohá herka se před čímsi zastavila: byla to mrtvola; ležela přes cestičku a poděsila koně i jezdce.

	Od přírody tak bledá Fabrizziova tvář výrazně zezelenala; markytánka se podívala na mrtvého a řekla jen jakoby k sobě: „To není od naší divize.“ Pak zvedla oči k našemu hrdinovi a vypukla v smích:

	„Ha ha ha, hošku,“ zvolala, „ne, to je prima!“ Fabrizzio zůstal jako přimražen. Zvláště ho poděsily špinavé nohy mrtvého vojáka. Střevíce už někdo stáhl a ponechal mu jen bídné kalhoty, které byly samá krev.

	„Jen se podívej pěkně zblízka,“ pravila markytánka, „skoč z koně, musíš si zvykat. Hele,“ zvolala, „dostal ji do hlavy.“

	Kulka vnikla do hlavy u nosu, vyšla protějším spánkem a ohavně mrtvolu znetvořila; jedno oko zůstalo otevřeno.

	„Jen slez z koně, hošku,“ naléhala markytánka, „stiskni mu ruku; schválně, jestli on stiskne tvou.“

	Ačkoli se otřásal odporem div duši nevypustil, Fabrizzio skočil bez váhání z koně, vzal mrtvého za ruku a pevně jí potřásl; pak zůstal jako bez ducha; cítil, že už nemá sílu znovu vsednout na koně. Hrůzně na něj působilo zejména to otevřené oko.

	„Markytánka si bude o mně myslet, že jsem sketa,“ říkal si hořce; ale cítil, že je neschopen jakéhokoli pohybu: byl by se zhroutil. Hrozný okamžik: Fabrizzio užuž omdléval. Markytánka si toho všimla, mrštně seskočila z vozíku a bez jediného slova mu podala skleničku pálenky. Zvrátil ji do sebe jedním douškem; byl pak s to vsednout na svou herku a mlčky pokračoval v jízdě. Markytánka se na něj chvílemi po očku dívala.

	„Bít se budeš zítra, hošku,“ řekla konečně, „dnes zůstaneš se mnou. Vidíš sám, že se vojenskému řemeslu musíš učit.“

	„Naopak, chci se bít okamžitě,“ vzkřikl náš hrdina ponuře; markytánka v tom viděla dobrou předzvěst. Dělostřelba stále sílila a zdálo se, že se blíží. Její výstřely tvořily už nepřetržitý basový doprovod; rána stíhala ránu bez nejmenší přestávky a nad tímto basem, připomínajícím hukot vzdálené bystřiny, bylo možno velmi dobře rozeznat palbu střílející čety.

	V té chvíli se cesta vnořila do malého lesíka: markytánka spatřila tři nebo čtyři vojáky naší armády, jak utíkají, co jim nohy stačí směrem k ní; mrštně skočila z vozu a běžela se schovat asi patnáct nebo dvacet kroků od cesty. Skrčila se v díře, která zbyla po vyvráceném velkém stromu. „Teď tedy uvidím,“ řekl si Fabrizzio, „jsem-li sketa.“ Postavil se u markytánčina vozíku a tasil šavli. Vojáci si ho ani nevšimli a minuli ho utíkajíce podle lesa, nalevo od cesty.

	„To jsou naši,“ řekla klidně markytánka, když se celá udýchaná vrátila k svému vozíku… „Kdyby ten tvůj kůň byl schopen klusu, řekla bych ti jeď až na konec lesa a podívej se, jestli je tam dál v polích čistý vzduch.“

	Fabrizzio se nenechal dvakrát pobízet, ulomil topolovou větev, otrhal z ní listí a vší silou šlehal koně; herka vyrazila tryskem, ale po chvíli se vrátila k svému obvyklému klusu. Také markytánka pobídla svého koně. „Počkej přece, zastav,“ křičela na Fabrizzia. Brzy vyjeli oba z lesa. Když dospěli na okraj pláně, došel jim k sluchu ukrutný hřmot, ze všech stran hřměla děla a rachotily ručnice, vpravo, vlevo, vzadu. A protože lesík, z něhož vyjeli, byl na pahorku zvedajícím se osm nebo deset stop nad tou rovinkou, viděli dosti dobře na jeden úsek bitvy; ale na louce za lesíkem nebylo vidět živou duši. Louka byla lemována ve vzdálenosti asi jednoho tisíce kroků dlouhou řadou velmi hustých vrb; nad vrbami se objevoval bílý kouř, který chvílemi vířivě stoupal k nebi.

	„Kdybych jen věděla, kde je ten pluk,“ řekla markytánka rozpačitě. „Rovně přes tuhle louku jít nemůžeme. A ty,“ obrátila se na Fabrizzia, „jestli uvidíš nepřátelského vojáka, napíchni ho rovnou na šavli, ne abys s ním šavloval na dlouhé lokte.“

	Vtom spatřila čtyři vojáky, o nichž byla právě řeč: vyrazili z lesa na planinu, nalevo od cesty. Jeden z nich byl na koni.

	„Tady máš, co potřebuješ,“ řekla Fabrizziovi. „Hola hej, ty tam,“ zavolala na toho na koni, „pojd na skleničku pálenky!“ Vojáci se přiblížili.

	„Kdepak je šestý lehký?“ křičela.

	„Asi pět minut tímhle směrem, vpředu u té struhy, jak vede podle těch vrb; zrovna ted padl jeho plukovník Macon.“

	„Ty, chceš si vydělat pět franků za koně?“

	„Pět franků! Ty jsi dobrá, matičko. Pět franků za důstojnického koně! V tu ránu ho prodám za pět napoleonů!“

	„Dej sem rychle jeden svůj napoleon,“ obrátila se markytánka na Fabrizzia. Pak přistoupila k vojákovi na koni: „Tak rychle dolů z toho koně,“ velela, „tady máš napoleon.“

	Voják seskočil z koně a Fabrizzio se mrštně vyšvihl do sedla; markytánka zatím odpínala z Fabrizziova koně plášťové řemení.

	„Hej, vy tam, tak mi přece pomozte,“ volala na vojáky, „přece se nebudete dívat, jak dáma pracuje!“

	Ale jakmile ukořistěný kůň ucítil plášťové řemení, začal se vzpínat a Fabrizzio, jinak znamenitý jezdec, měl co dělat, aby ho udržel.

	„A jéje!“ poznamenala markytánka; „milostpán není zvyklý, aby ho řemení lechtalo.“

	„Je to generálský kůň!“ vzkřikl voják, který ho prodal. „Byl by za babku za deset napoleonů!“

	„Tady je dvacet franků,“ jásal Fabrizzio, celý bez sebe radostí, že pod sebou cítí koně kypícího elánem.

	Vtom padla do vrbové aleje v kosém úhlu dělová koule a Fabrizziovi se naskytla zvláštní podívaná, jak se vrbové snítky rozlétávají na všechny strany jako pokoseny.

	„Hele, hrubý kus najíždí,“ řekl mu voják, bera od něho dvacet franků. Mohly být dvě hodiny.

	Fabrizzio byl ještě celý okouzlený tou zvláštní podívanou, když tu skupina generálů v doprovodu asi dvaceti husarů tryskem přejela cíp veliké louky a na jejím konci se zastavila; jeho kůň zařehtal, dvakrát nebo třikrát se vzepjal a škubal prudce hlavou, nespokojen s uzdou, která ho přidržovala. „Dobrá, jak chceš!“ řekl si Fabrizzio.

	Ponechán sám sobě, kůň tryskem vyrazil za družinou provázející generály. Fabrizzio napočítal čtyři premované klobouky. Za čtvrt hodiny pak poznal podle toho, co říkal jeho soused husar, že jeden z těch generálů je slavný maršál Ney. Byl na vrcholu štěstí; nemohl však uhodnout, který z těch čtyř generálů je maršál; byl by dal všecko na světě, kdyby to věděl, ale vzpomněl si, že nesmí mluvit. Družina se zastavila před širokým příkopem, jejž včerejší liják naplnil vodou; byl vrouben vysokými stromy a ohraničoval po levé straně louku, u níž Fabrizzio koupil koně. Skoro všichni husaři seskočili z koně; břeh příkopu byl příkrý a mazlavý a voda stála dobré tři čtyři metry pod úrovní louky. Fabrizzio, celý pryč radostí, myslil víc na maršála Neye a na slávu než na svého koně, který v silném rozjaření skočil do struhy; voda vystříkla značně vysoko a řádný šplách úplně promočil jednoho z generálů; generál hlasitě zaklel: „Zatracený dobytku!“ Fabrizzio se cítil tou nadávkou těžce dotčen. „Mohu žádat zadostiučinění?“ ptal se sám sebe. Zatím, aby dokázal, že není takový nešika, umínil si, že vyjede s koněm na protější břeh příkopu; ale ten byl rovněž velmi strmý a pět nebo šest metrů vysoký. Musil se svého úmyslu zříci; dal se pak proti proudu a jeho kůň byl přitom až po hlavu ve vodě; konečně se dostal k jakémusi napajedlu; po mírném svahu snadno postoupil na protější stranu struhy. Byl tam první z celého průvodu a hrdě poklusával na břehu; husaři se zatím zmítali ve struze nevědouce dobře, jak se dostat nahoru, neboť na mnohých místech byla voda až pět stop hluboká. Dva či tři koně se zjančili a chtěli plavat: vznikla ukrutná stříkanice. Ale jeden strážmistr si všiml, jakým manévrem se dostal na druhý břeh ten holobrádek, ačkoli vypadal tak po čertech málo vojensky.

	„Dejte se proti proudu! Nalevo je napajedlo!“ křičel. A tak všichni pomalu přešli. Když se Fabrizzio dostal na druhý břeh, našel tam generály samotné; zdálo se mu, že dělostřelba opět zesílila; a tak sotva slyšel generála, kterého tak postříkal a který mu křičel do ucha:

	„Kde jsi vzal toho koně?“

	Fabrizzio byl tak zmaten, že odpověděl italsky:

	„L'ho comprato poco fa“ (Právě jsem ho koupil.)

	„Co říkáš?“ křičel generál.

	V té chvíli však lomoz tak zesílil, že Fabrizzio nemohl odpovědět. Přiznáme se, že náš hrdina byl v tom okamžiku po čertech málo hrdina. Přesto však byl u něho strach až na druhém místě; především ho přiváděl z míry hluk, v uších ho až bolelo. Družina tryskem vyrazila; jeli přes veliký lán obdělané půdy za struhou a pole bylo poseto mrtvolami.

	„Červenokabátníci! Červenokabátníci!“ volali radostně husaři z generálské družiny. Zpočátku Fabrizzio nerozuměl; pak si všiml, že téměř všecky mrtvoly mají červené uniformy. Jedna okolnost ho plnila hrůzou, až mu mráz běžel po zádech: všiml si, že mnozí z těch nešťastníků ještě žijí; volali arci o pomoc, ale nikdo se nezastavoval, aby se jich ujal. Náš hrdina měl srdce citlivé a všemožně se snažil, aby se červenokabátníci neoctli pod kopyty jeho koně. Družina se zastavila; Fabrizzio, který nevěnoval příliš velkou pozornost povinnostem vojáka, klusal dál, upíraje oči na jednoho z těch raněných nešťastníků.

	„Jestlipak se zastavíš, ty holobrádku!“ křikl na něj strážmistr. Tu teprve si Fabrizzio všiml, že je už asi dvacet kroků vpředu napravo od generálů, a právě na té straně, kam mířily dalekohledy. Když se vracel, aby se zařadil mezi ostatní husary, protože zůstali několik kroků vzadu, spatřil, jak nejsilnější z těch generálů mluví se svým sousedem, rovněž generálem, velitelsky, a zrovna jako by mu něco vytýkal; klel. Fabrizzio nemohl potlačit zvědavost; přestože mu jeho přítelkyně ve vězení radila, aby raději vůbec nemluvil, sestavil si správnou a velmi francouzskou větičku a řekl svému sousedu:

	„Kdopak je ten generál, který si tak podává svého souseda?“

	„Mordyje, přece maršál!“

	„Který maršál?“

	„Maršál Ney, ty bambulo jeden! Ne, to je dobré! Kdepak jsi doteďka sloužil?“

	Ačkoli byl Fabrizzio jinak velmi nedůtklivý, ani ho nenapadlo, aby se urazil; v dětinském obdivu vzhlížel k tomu slavnému knížeti od Moskvy, nejstatečnějšímu ze statečných.

	Pojednou vyrazili plným tryskem. Za několik okamžiků spatřil Fabrizzio asi dvacet kroků před sebou oranici, která se zvláštním způsobem jakoby natřásala. Brázdy byly plné vody a mokrá hlína, která tvořila hřebeny těch brázd, vyletovala v malých černých kouscích do výše tří čtyř stop. Fabrizzio si všiml tohoto úkazu jen tak mimo volně, pak znovu myslil na maršála, na jeho velikost a slávu. Pojednou zaslechl vedle sebe krátký a ostrý výkřik: dva husaři se káceli z koní, zasaženi kulemi; a když se po nich podíval, byli už na dvacet kroků od družiny. Hrozný mu připadal zejména pohled na krví zbroceného koně, jak bil na oranici kopyty, rozrývaje si vlastní útroby; chtěl za ostatními. Krev tekla po blátě.

	„Ach, konečně jsem tedy v ohni,“ řekl si Fabrizzio. „Viděl jsem oheň,“ opakoval se zadostiučiněním. „Ted jsem opravdický voják.“ V té chvíli pádila družina už plným tryskem a náš hrdina pochopil, že to dělové koule rozmetávají na všech stranách půdu. Marně se díval směrem, odkud koule přicházejí. Viděl v nesmírné dálce bílý kouř baterií a zdálo se mu, že v rovnoměrném a ustavičném rachotu dělových výstřelů slyší výbuchy mnohem blíž, v samém sousedství; vůbec nic nechápal.

	V té chvíli sestoupili generálové s celou družinou asi o pět stop níže na cestičku, která byla plná vody.

	Maršál se zastavil a dlouze se díval dalekohledem. Tentokrát se na něj Fabrizzio mohl dosyta vynadívat; byl silně plavý, velkých a červených tváří. „My v Itálii takové tváře vůbec nemáme,“ povzdychl si. „Se svou bledou tváří a kaštanovými vlasy nikdy nebudu takový,“ řekl si smutně. Pro něj to znamenalo: „Nikdy ze mne nebude hrdina.“ Podíval se na husary; s výjimkou jediného měli všichni plavé kníry. A jako si Fabrizzio prohlížel husary z družiny, družina si prohlížela jeho. Vida to zarděl se, a aby se zbavil rozpaků, otočil se tváří k nepříteli. Viděl široce rozvinuté řady vojáků v červených uniformách; ale zejména ho plnilo údivem, že mu ti lidé připadají tak malí. Dlouhé linie — byly to pluky nebo divize — se mu nezdály vyšší než plot. Řada červených jezdců klusala, aby se přiblížila k úvozu, jímž se pomalu dali maršál a jeho družina, brodíce se blátem. Dým zahaloval výhíed směrem jejich jízdy; jen chvílemi cvalem přeběhla na pozadí toho bílého kouře skupina vojáků.

	Pojednou uviděl Fabrizzio, jak od nepřátelské strany největším tryskem přijíždějí čtyři muži. „Ach,“ řekl si, „jsme napadeni.“ Pak viděl, jak dva z těch mužů podávají maršálovi hlášení. Jeden z generálů maršálovy družiny prudce vyrazil směrem k nepříteli, za ním dva husaři z družiny a ti čtyři, kteří právě přijeli. Když všichni přejeli malý příkop, octl se Fabrizzio vedle jednoho strážmistra velmi dobrácké tváře. „S tímhle musím promluvit,“ umínil si, „možná, že si mě pak přestanou prohlížet.“ Dlouho uvažoval.

	„Pane, jsem poprvé v bitvě,“ řekl konečně strážmistrovi, „ale je tohle opravdová bitva?“

	„Tak trochu. Ale kdo jste vy?“

	„Jsem bratr kapitánovy ženy.“

	„A jak se jmenuje ten kapitán?“

	Náš hrdina se octl v strašlivých rozpacích; tuhle otázku vůbec nečekal. Naštěstí maršál s družinou znovu tryskem vyrazili. „Jaké francouzské jméno mám říci?“ přemýšlel. Konečně si vzpomněl na jméno vrchního v hotelu, v němž bydlil v Paříži; zajel až k samému strážmistrovu koni a křičel co mu hlas stačil:

	„Kapitán Meunier!“

	Strážmistr pro dělostřelbu dobře neslyšel a odpověděl:

	„Ach, kapitán Teulier? Jo, ten byl zabit.“

	„Znamenitě,“ řekl si Fabrizzio, „tak tedy kapitán Teulier, musím dělat zarmouceného. — Ach bože, bože,“ vzkřikl a zatvářil se ztrápeně.

	Zatím vyjeli z úvozu a tryskem přejížděli jakousi loučku; kule znovu dopadaly v jeho blízkosti. Maršál zamířil k jedné jezdecké divizi. Průvod se octl uprostřed mrtvých a raněných; ale tento obraz našeho hrdinu už tak nedojímal; měl na mysli něco jiného.

	Když se družina na chvíli zastavila, zpozoroval malý markytánský vozík; okamžitě v něm nabyla vrchu jeho náklonnost k tomuto úctyhodnému vojenskému útvaru a ihned se k vozíku rozejel.

	„Hned se vraťte, setsakra!“ křičel za ním strážmistr.

	„Co mi tady může udělat?“ pomyslil si Fabrizzio. A cválal dál směrem k markytánce. Jak dával koni ostruhy, trochu se těšil, že to bude jeho markytánka z rána; kůň i vozík byl velmi podobný, ale majitelka byla docela jiná žena a náš hrdina usoudil, že má velmi zlou tvář. Když vedle ní zastavoval, zaslechl, jak říká: „Takový krásný muž to byl!“ Novopečeného vojáka tu čekala hodně ošklivá podívaná: řezali tam ve stehně nohu mladému kyrysníkovi, pět stop deset palců vysokému krasavci. Fabrizzio zavřel oči a zvrátil do sebe čtyři skleničky pálenky, jednu za druhou.

	„Heleme se!“ zvolala markytánka; „jsi jako za groš kudla, ale chlapík!“ Pálenka mu vnukla nápad: „Musím si koupit přízeň svých kamarádů, husarů z družiny.“

	„Dejte mi, co zbylo v láhvi,“ řekl markytánce.

	„A víš ty,“ odpověděla, „že ten zbytek stojí v takový den, jako je dnešní, deset franků?“ Odcválal a vrátil se k družině.

	„Ach, ty nám taky neseš slzu?“ zvolal strážmistr; „proto jsi zběhl? Dej sem!“

	Láhev kolovala; poslední v řadě ji dopil a vyhodil do vzduchu.

	„Díky, kamaráde,“ volal na Fabrizzia. Oči všech se na něj vlídně dívaly a Fabrizziovi se svalil balvan ze srdce: byl z rodu těch, jejichž příliš jemně ustrojené srdce potřebuje přátelské teplo svého okolí. Konečně se na něj kamarádi už nedívají skrze prsty, mezi ním a jimi je pouto! Fabrizzio zhluboka vydechl a pak řekl oproštěným hlasem strážmistrovi:

	„A když byl kapitán Teulier zabit, kde najdu svou sestru?“ Myslil si, že je malý Machiavelli, když říká Teulier místo Meunier jakoby nic.

	„To se dovíte večer,“ odpověděl strážmistr.

	Družina znovu vyrazila a zamířila k pěším divizím. Fabrizzio pocítil, že je úplně opilý; vypil pálenky příliš mnoho a v sedle se trochu potácel: v pravou chvíli si vzpomněl na slova, která často slýchal od kočího své matky: „Když má člověk v hlavě, má se dívat mezi uši svého koně a dělat to, co dělá soused.“ Maršál se dlouho zdržel u několika jezdeckých útvarů, dával rozkazy k útoku; ale hodinu nebo dvě si náš hrdina téměř neuvědomoval, co se děje kolem něho. Cítil se velmi unaven, a jak kůň cválal, dopadal na sedlo jako kus olova.

	Pojednou vykřikl strážmistr na své mužstvo:

	„Copak setsakra nevidíte císaře?“

	Okamžitě celá družina do ohlušení křičela: Ať žije císaři Lze si snadno představit, ják náš hrdíná poulil očí, ale viděl jen tryskem pádící generály, rovněž se svými družinami. Pro dlouhé chocholy vlající na přilbách dragounů a generálských družin nebylo možné rozeznat tváře. „A tak jsem neviděl císaře na bojišti kvůli těm prokletým skleničkám pálenky!“ Tato úvaha zahnala úplně jeho opojení.

	Znovu přišli na rozbředlou cestu plnou kaluží a koně chtěli pít.

	„To tedy jel kolem císař?“ zeptal se Fabrizzio souseda.

	„To se rozumí. Byl to ten, co neměl vyšívaný kabátec. A jak to, že jste ho neviděl?“ odpověděl kamarád vlídně. Fabrizzio měl velkou chuť jet za císařovou skupinou a připojit se k ní. Jaké štěstí válčit opravdu po boku toho hrdiny! Proto právě přišel do Francie. „Záleží to jen na mně,“ řekl si, „jediným důvodem služby, kterou ted konám, je přece rozmar mého koně, že se rozběhl za těmi generály.“

	K tomu, aby zůstal, přiměla Fabrizzia vlídnost husarů, jeho nových kamarádů; začal se považovat za důvěrného přítele všech těch vojáků, s nimiž už několik hodin cválal. Pokládal přátelství, jaké vzniklo mezi ním a jimi, za vznešené přátelství hrdinů Tassových a Ariostových. Kdyby se připojil k družině císařově, musil by znovu navazovat známosti; možná, že by se na něj dívali spatra, neboť to byli dragouni, kdežto on má uniformu husarskou, jako všichni z maršálovy družiny. Když viděl, jak se teď na něj dívají, byl na vrcholu štěstí; byl by pro své nové druhy udělal všechno na světě; duší a myslí se vznášel v oblacích. Od chvíle, kdy se s nimi spřátelil, všechno jako by změnilo tvářnost, mřel touhou vyptávat se jich. „Ale ještě jsem trochu opilý,“ říkal si, „nesmím zapomínat na žalářníkovu ženu.“ Když štáb vyjel z úvozu, všiml si Fabrizzio, že maršál Ney už není mezi nimi; v čele jedoucí generál byl velký a hubený, měl suchou tvář a strašný pohled.

	Ten generál nebyl nikdo jiný než hrabě d’A., nadporučík Robert z 15. května 1796. Jak nesmírně rád by byl viděl Fabrizzia del Donga!

	Už dlouho nepozoroval Fabrizzio, že by černé hrudky země vyletovaly pod dopadajícími kulemi. Dojeli za kyrysnický pluk; slyšel zřetelně, jak kartáčové koule bijí do kyrysů, a viděl, jak několik mužů padlo.

	Slunce se sklánělo k západu a bylo už velmi nízko, když štáb opustil úvoz, vyjel na malý svah zvýši tří nebo čtyř stop a zabočil na oranici. Tu zaslechl Fabrizzio zcela blízko sebe podivný zvuk; otočil se a viděl: čtyři muži padli i s koňmi; generál sám byl povalen, ale už povstával, všecek zbrocený krví. Fabrizzio se díval na husary na zemi: tři se ještě zmítali v křečovitých pohybech, čtvrtý, který ležel pod koněm, křičel: „Vytáhněte mě!“ Strážmistr a dva nebo tři vojáci seskočili na zem, aby pomohli generálovi, který se opíral o svého pobočníka a pokoušel se udělat několik kroků; snažil se dostat z blízkosti svého koně, který byl sražen k zemi, zmítal sebou a zuřivě kolem sebe kopal.

	Strážmistr přistoupil k Fabrizziovi. V té chvíli uslyšel náš hrdina, jak někdo za ním a zcela blízko u jeho ucha říká: „Ten jediný je ještě schopen cvalu.“ Pak ho kdosi chopil za nohy, kdežto jiné ruce podepřely jeho tělo pod rameny, přetáhly ho přes koňův zadek a pustily; dopadl na zem vsedě.

	Pobočník vzal Fabrizziova koně za uzdu; se strážmistrovou pomocí vsedl generál na koně a tryskem se vzdálil; za ním vyrazilo šest zbývajících mužů. Rozzuřený Fabrizzio vstal, rozběhl se za nimi a křičel: „Ladri! Ladri!“ (Zloději! Zloději!) Bylo žertovné honit na bitevním poli zloděje.

	Generál hrabě d’A. se svým štábem zmizel brzy za vrbovým stromořadím. Fabrizzio, vzteky celý bez sebe, doběhl až k vrbám; octl se přímo před velmi hlubokým příkopem, a když spatřil, už ve velké vzdálenosti, generála s celým štábem, jak se ztrácejí v stromoví, znovu klel: „Zloději! Zloději!“ Křičel teď po francouzsku. Byl celý zoufalý, ani ne tak pro ztrátu koně, jako spíše nad tou zradou, a klesl na okraj příkopu, unaven a umíraje hlady. Kdyby mu byl koně odňal nepřítel, ani by byl nehlesl; ale že ho zradil právě strážmistr, kterého si tak zamiloval, a ti husaři, na něž se díval jako na bratry, to mu rozdíralo srdce. Nemohl se smířit s takovou hanebností; opřel se zády o vrbu a hořce se rozplakal. Jeden po druhém se rozplývaly sny o přátelství krásném a vznešeném, o přátelství hrdinů Osvobozeného Jeruzaléma. Vidět, že se blíží váš konec, jste-li obklopeni hrdinskými a něžnými dušemi, ušlechtilými přáteli, kteří vám v hodince smrti tisknou ruce, co na tom? Ale jak si uchovat nadšení, máme-li kolem sebe nízké taškáře!!! Fabrizzio přepínal jako každý rozhořčený člověk. Po čtvrthodince rozcitlivění zpozoroval, že kule dopadají až ke stromořadí, v jehož stínu rozjímal. Vstal a rozhlížel se, aby se orientoval. Díval se na lučiny ohraničené širokou struhou a řadou hustých vrb: domníval se, že už ví, kde je. Viděl, jak pěší útvar přechází příkop a vstupuje na louku, asi čtvrt míle za ním. „Málem bych byl usnul,“ řekl si; „teď jen abych nepadl do zajetí.“ Rychle vykročil, ale když přišel blíž a poznal uniformy, uklidnil se: pluky, které ho, jak se obával, mohly odříznout, byly francouzské. Odbočil doprava, aby jim nadběhl.

	Po záchvatu bolesti duševní, že byl tak hanebně zrazen a okraden, hlásila se jiná, každým okamžikem naléhavější: umíral hlady. S ukrutnou radostí spatřil po deseti minutách chůze nebo spíše běhu, že se pěší útvar, který rovněž velmi rychle pochodoval, zastavuje, jako by chtěl zaujmout postavení. Za několik minut se pak octl mezi prvními vojáky.

	„Kamarádi, mohli byste mi prodat kousek chleba?“

	„Heleďte ho, truhlíka, myslí si, že jsme pekaři!“

	To tvrdé slovo a všeobecný posměch, který následoval, Fabrizzia sklíčily. Válka tedy už není věcí vznešeného a společného nadšení duší roznícených vidinou slávy, jak si představoval podle Napoleonových proklamací! Sedl si, nebo spíš klesl na trávník, ve tváři smrtelně bledý. O nějakých deset kroků dál se zastavil voják, aby kapesním šátkem vyčistil hlaveň své ručnice; přistoupil k Fabrizziovi, promluvil na něj a hodil mu skývu chleba; když však viděl, že Fabrizzio nechává chleba ležet, ulomil kousek a vstrčil mu jej do úst. Fabrizzio otevřel oči a chléb snědl; ale aby promluvil, k tomu neměl dost síly. Když se konečně ohlížel po vojákovi, aby mu zaplatil, byl sám, vojáci z jeho nej bližšího okolí byli už na sto kroků vzdáleni a pochodovali. Zvedl se jako stroj a šel za nimi. Vešel do lesa; únavou div už nepadal a rozhlížel se po příhodném místu; jaká však byla jeho radost, když poznal nejprve koně, pak vozík a konečně markytánku, s níž se ráno seznámil! Markytánka k němu přiběhla a zděsila se jeho vzezření.

	„Ještě pár kroků, chlapečku,“ řekla. „Snad nejsi raněn?… A co tvůj krásný kůň?“ Takto k němu hovoříc, vedla ho k vozíku, podepřela ho v podpaždí a pomohla mu na vůz. Jakmile byl náš hrdina nahoře, přemohla ho únava a okamžitě tvrdě usnul.

	•

	Kapitola čtvrtá

	•

	Nic ho nemohlo probudit, ani střelba z pušek v samé blízkosti vozíku, ani cval koně, kterého markytánka vší silou šlehala. Pluk po celý den věřil ve vítězství, ale znenadání ho napadla celá mračna pruské jízdy; ustupoval, lépe řečeno prchal směrem k Francii.

	Plukovník, krásný mladý muž, jako ze škatulky, převzal velení po Maconovi a padl skosen šavlí; po něm nastoupil velitel praporu, bělovlasý stařec; vydal rozkaz, aby se pluk zastavil. „U sta hromů!“ pravil k vojákům, „za republiky se utíkalo, až když nepřítel dotíral tak, že nebylo vyhnutí… Braňte každou píď země a raději padněte,“ křičel a klel: „Prušáci ted chtějí vpadnout na půdu naší vlasti!“

	Vozík se zastavil. Fabrizzio rázem procitl. Slunce už dávno zapadlo; náš hrdina žasl, že už je téměř tma, a překvapeně pozoroval, že vojáci zmateně pobíhají sem a tam; zdáli se mu jaksi zaražení.

	„Co se děje?“ tázal se markytánky.

	„Ale vůbec nic. Prosekli jsme to, můj hošku, pruská jízda z nás dělá nudle, to je všechno. Ten ťulpas generálská si zprvu myslel, že to jsou naši. A teď mi rychle pomoz spravit Kokotin postraněk, přetrhl se.“

	Ve vzdálenosti asi deseti kroků padlo několik ran z ručnic: náš hrdina, svěží a čilý, si řekl: „Vlastně jsem si za celý den vůbec nezabojoval; jen jsem provázel generála. — Musím bojovat,“ řekl markytánce.

	„Jen buď klidný, ještě se nabojuješ, až tě to bude mrzet. Jsme nahromadě.“

	„Ty, Aubry,“ křičela na desátníka, který šel kolem, „dohlédni, chlapče, tu a tam na můj vozík, co s ním je.“

	„Jdete do ohně?“ zeptal se Fabrizzio Aubryho.

	„Ne, jdu si pro lakovky a půjdu na tancovačku.“

	„Jdu s vámi!“

	„Doporučuju ti tady toho husárka,“ volala markytánka; „panáček je udata!“ Desátník Aubry nic neříkal a šel dál. Osm nebo deset vojáků ho úprkem dohonilo; dovedl je za velký dub, obrostlý ze všech stran ostružiním. Tam je, stále bez jediného slova, rozestavil na pokraji lesa do značně dlouhé linie; jeden od druhého byl vzdálen nejméně deset kroků.

	„Poslyšte, vy tady,“ řekl desátník, a to byla jeho první slova, „hlavně nestřílejte, dokud nedostanete rozkaz; pamatujte, že už máte jen tři náboje.“

	„Ale co se vlastně děje?“ tázal se Fabrizzio sám sebe. A když konečně osaměl s desátníkem, řekl mu:

	„Já nemám pušku.“

	„Především mlč! Jdi tamhle: asi padesát kroků od lesa najdeš některého z těch ubohých, právě rozsekaných vojáků našeho pluku; vezmeš si jeho sumku a ručnici. Ale ne abys obral raněného, to ne; vezmi pušku s nábojnicí někomu, kdo už je načisto mrtev, a hoď sebou, abys neslíz nějakou kulku od našich!“ Fabrizzio odběhl a rychle se vrátil s puškou a sumkou.

	„Nabij pušku a postav se tady za ten strom, a hlavně nestřílej, dokud nedám povel… Pro Kristovy rány!“ nedořekl desátník, „vždyť on neumí ani nabít pušku!“ Pomohl Fabrizziovi a dokončil, co chtěl říci: „Jestli se nepřátelský kavalerista na tebe přiřítí se šavlí, uhni za strom a vystřel jen z nej větší blízkosti, až bude jezdec od tebe na tři kroky; tvůj bodák se musí téměř dotýkat jeho uniformy.“

	„A zahoď přece ten svůj palaš,“ vzkřikl; „chceš přes něj upadnout? Mordyje, to máme vojáky!“ Při těchto slovech vzal sám Fabrizziův palaš a zlostně ho daleko odhodil.

	„Vezmi kapesník a otři křesací kámen. A střílels už vůbec někdy z pušky?“

	„Jsem lovec.“

	„Zaplať pámbu,“ zhluboka si oddychl desátník. „Znovu ti říkám: nestřílet, dokud nerozkážu.“ A odešel.

	Fabrizzio byl pln radosti. „Konečně budu doopravdy bojovat,“ říkal si, „zabíjet nepřítele! Dnes ráno nás ostřelovali a já jsem nedělal nic, než že jsem se vystavoval kulím; to dovede každý hlupák.“ Díval se kolem sebe se svrchovanou zvědavostí. Za chviličku slyšel, jak v největší blízkosti padlo sedm nebo osm ran z pušky. Ale protože nedostal rozkaz k střelbě, stál klidně za stromem. Byla už téměř noc; bylo mu, jako by stál na čekané při honbě na medvěda někde v horách u Tramezziny nad Griantou. Dostal lovecký nápad; vyndal ze sumky patronu a z ní kulku. „Jestli ho uvidím, nesmím se ho chybit,“ řekl si a vsunul tu druhou kuli do hlavně ručnice. Najednou padly těsně vedle jeho stromu dvě rány a v témž okamžiku spatřil modře oděného jezdce, jak pádí před ním, od jeho pravé ruky k levé. „Není sice vzdálen tři kroky,“ řekl si, „ale na tu vzdálenost ho zcela jistě trefím.“ Sledoval jezdce ústím ručnice a konečně stiskl spoušť; jezdec padl i s koněm. Náš hrdina si myslil, že je na lovu: celý rozradostněný běžel ke kusu, jejž složil. Užuž se dotýkal muže — zdálo se mu, že umírá —, když tu s neuvěřitelnou rychlostí přikvapili dva pruští jezdci a vrhali se po něm šavlí. Fabrizzio vzal nohy na ramena a utíkal k lesu; aby se mu lépe běželo, odhodil ručnici. Pruští jezdci byli od něho vzdáleni už sotva tři kroky, když doběhl do mladého dubového podrostu: velmi rovné a jako ruka silné doubky vroubily les a na okamžik zastavily pronásledovatele. Jezdci však projeli doubím a stíhali Fabrizzia na pasece.

	V poslední chvíli, když ho užuž dojížděli, podařilo se mu vběhnout do skupiny sedmi nebo osmi silných stromů. V tom okamžiku mu div nespálilo tvář pět šest výstřelů z ručnic, vypálených po něm. Sklonil hlavu; jak ji zvedal, octl se tváří v tvář desátníkovi.

	„Zabil jsi svého muže?“ tázal se ho desátník Aubry.

	„Ano, ale přišel jsem o pušku.“

	„Copak puška, o pušky není. Jsi chlapík, a přestože tak pitomě vypadáš, neztratil jsi svůj čas; tady ti vojáci se chybili těch dvou, kteří tě pronásledovali a jeli přímo proti nim; já jsem je neviděl. Ale teď už abychom se odtud pěkně zticha klidili; náš pluk může být nějakých dvě stě padesát kroků odsud; a ještě k tomu je tady nedaleko palouček, na kterém se můžeme stáhnout do polokruhu.“

	Neustávaje mluvit, desátník šel rychle v čele svých deseti mužů. Asi po dvou stech krocích vešli na loučku, o níž mluvil, a tam viděli jednoho generála; byl raněn a jeho pobočník se sluhou ho nesli.

	„Dáte mi čtyři muže,“ pravil k desátníkovi zmírajícím hlasem; musím být dopraven do nemocnice, mám roztříštěnou nohu.“

	„Vlez mi na záda,“ odpověděl desátník, „ty i všichni generálové. Všichni jste dnes zradili císaře.“

	„Cože,“ řekl generál zuřivě, „vy se protivíte mým rozkazům? Víte, že jsem generál hrabě B***, velitel vaší divize atd. atd?“ Takové a podobné řeči vedl. Jeho pobočník se vrhl na vojáky. Desátník mu propíchl bodlem ruku a klidil se se svými lidmi, jak mohl nejrychleji. „Kéž by se jim všem stalo jako tobě,“ neustával přitom proklínat generály. „Všechny hnáty vám zpřerážet! Tatrmani! Všichni jste zaprodáni Bourbonům a zrazujete císaře!“ Fabrizzio poslouchal s pohnutím ty hrozné obžaloby.

	K desáté hodině dostihla naše malá skupinka prvních domků velké vesnice s několika uzoučkými uličkami; ale Fabrizzio si všiml, že se desátník Aubry snaží, aby nemusil mluvit s žádným důstojníkem. „Tady se člověk nedostane kupředu,“ huboval. Všecky uličky byly přecpány pěchotou i jezdectvem, a hlavně dělostřeleckými vozy muničními a vozy nákladními. Desátník se snažil proniknout třemi uličkami, ale vždycky se musil po dvaceti krocích zastavit. Všichni zlostně kleli.

	„Tady taky velí nějaký zrádce!“ vzkřikl desátník. „Jestli nepřítele napadne obklíčit vesnici, pochytá nás všecky jako štěňata. Všichni za mnou!“

	Fabrizzio se rozhlédl; zjistil, že už jich je všehovšudy jen šest, desátníka v to počítaje. Dokořán otevřenými vraty hospodářského stavení vešli na rozsáhlý dvůr a odtud do konírny s dvířky na zahradu. Jak tak pobíhali sem a tam, na chvíli se jeden druhému ztratili. Nakonec však všichni přelezli plot a sešli se na velkém pohankovém poli. Ani ne za půl hodiny, vedeni křikem a zmateným hlukem, octli se zase na hlavní silnici za vsí. Příkopy byly přeplněny odhozenými ručnicemi. Fabrizzio si jednu vybral. Cesta byla hodně široká, ale tak zatarasená uprchlíky a vozidly, že desátník s Fabrizziem urazili za půl hodiny sotva pět set kroků; měli po té cestě přijít do Charleroi. Když slyšeli, jak hodiny na věži bijí jedenáct, desátník řekl:

	„Půjdeme zase napříč přes pole!“ Skupinka teď měla kromě Fabrizzia a desátníka už jen tři vojáky. Když se vzdálili od hlavní silnice asi na čtvrt hodiny, řekl jeden z nich:

	„Já už nemohu dál.“

	„Já taky ne,“ hlásil druhý.

	„A to je nadělení! Jsme všichni v pěkné kaši,“ ulevil si desátník; „ale když mě poslechnete, všecko dobře dopadne.“ Spatřil uprostřed ohromného žitného pole pět nebo šest stromů, které vroubily malou úžlabinu. „Ke stromům!“ velel svým lidem; „tady si lehněte,“ dodal, když tam došli, „a hlavně žádný hluk! Ale než usnete: kdopak z vás má chleba?“

	„Já,“ řekl jeden z vojáků.

	„Dej ho sem,“ řekl desátník velitelsky. Rozdělil chléb na pět kusů a sám si vzal nejmenší.

	„Čtvrt hodiny před úsvitem,“ pravil žvýkaje chléb, „budete mít v týle nepřátelskou jízdu. Nesmíte dopustit, aby vás rozsekala šavlemi. Jedinec je na huntě, má-li v takové velké rovině v týle jízdu; pět lidí se naopak může zachránit: zůstaňte pěkně pohromadě se mnou, střílejte jen z bezprostřední blízkosti a zítra večer si vás troufám dovést do Charleroi.“

	Probudil je hodinu před úsvitem; nařídil jim, aby si nabili ručnice. Na hlavní silnici bylo stále stejně hlučno jako po celou noc: bylo to jako hukot vzdálené bystřiny.

	„Utíkají jako stádo ovcí,“ řekl Fabrizzio desátníkovi nevinně.

	„Budeš mlčet, ty cucáku?“ křikl desátník rozhořčeně. A tři vojáci, kteří s Fabrizziem tvořili celou jeho posádku, vrhali na něho zlostné pohledy, jako by byl pronesl nějaké rouhání. Urazil národ!

	„To je ale přespříliš!“ pomyslil si náš hrdina; „toho jsem si všiml už v Miláně u místokrále; tak oni neutíkají, toto! Těmhle Francouzům se nesmí říkat pravda do očí, uráží-li jejich ješitnost. Ale z jejich zamračených tváří si houby dělám, a taky jim to musím dát znát.“ Kráčeli stále ve vzdálenosti asi pěti set kroků od proudu uprchlíků, kteří přeplňovali hlavní silnici. Asi míli odtud překročil desátník se svou skupinkou cestu, která vedla zase na silnici a kde leželo mnoho vojáků. Fabrizzio si koupil za čtyřicet franků dosti dobrého koně a z šavlí, kterých se tam porůznu povalovalo, si pečlivě vybral velký palaš. „Říkají-li, že je třeba bodat,“ pomyslil si, „tenhle je nejlepší.“ Takto vyzbrojen pobídl koně do klusu a brzy desátníka dohonil, neboť ten už byl o kus napřed. Napřímil se ve třmenech, levicí sevřel pochvu palaše a řekl čtyřem Francouzům:

	„Ti lidé, co tu prchají po hlavní silnici, vypadají jako stádo ovcí… jdou jako splašené ovce…“

	Nadarmo zdůraznil Fabrizzio slovo ovce, kamarádi si už ani nevzpomněli, jak je před hodinou ten výraz rozzlobil. Tu se ukazuje jeden rozdíl mezi povahou italskou a francouzskou: Francouz je bezpochyby šťastnější, přenáší se přes události, které s sebou nese život, a v jeho srdci se nedrží zášť.

	Nebudeme skrývat, že Fabrizzio byl sám se sebou velmi spokojen, že mluvil o ovcích. Šli dál a povídali si. Když urazili ještě dvě míle, řekl desátník Fabrizziovi, velmi se podivuje, že dosud nenarazili na nepřátelskou jízdu:

	„Vy jste naše kavalerie, zajeďte tam k tomu statku na návršíčku; zeptejte se sedláka, jestli by nám neprodal něco k jídlu: nezapomeňte mu říct, že nás je jenom pět. Bude-li se rozpakovat, dejte mu ze svých peněz pět franků jako zálohu; ale můžete být klidný, až se najíme, zase si ten stříbrňák vezmeme.“

	Fabrizzio se podíval na desátníka: v jeho tváři byla vepsána neotřesitelná vážnost a opravdová mravní převaha; uposlechl. Všechno proběhlo, jak vrchní velitel předpověděl; Fabrizzio jen naléhal, aby se sedlákovi násilím nebralo těch pět franků.

	„Peníze jsou moje,“ řekl kamarádům; „neplatím za vás, platím za oves, který dal mému koni.“

	Fabrizzio mluvil tak špatně francouzský, že kamarádi viděli v jeho mluvě jakýsi přízvuk povýšenosti; zřejmě byli velmi dotčeni a od té chvíle zrál v jejich myslích úmysl večer se s ním vypořádat. Cítili, že je zcela jiný než oni, a to je dopalovalo; Fabrizzio naopak k nim začínal pociťovat velké přátelství.

	Už dvě hodiny kráčeli beze slova, když tu desátník, rozhlížeje se po hlavní silnici, vzkřikl v návalu radosti: „Tam je náš pluk!“ Za chvíli byli na silnici, ale běda! Okolo orla nebylo ani dvě stě lidí. Fabrizziovo oko brzy postřehlo markytánku: šla pěšky, oči zarudlé a chvílemi propukala v pláč. Marně hledal Fabrizzio vozík a Kokotu.

	„Oloupeni, zničeni, okradeni!“ vzkřikla markytánka, odpovídajíc na pohledy našeho hrdiny. Ten sestoupil beze slova z koně, vzal ho za uzdu a řekl markytánce: „Sedněte si!“ Nedala se dvakrát pobízet.

	„Přitáhni mi třmeny,“ řekla.

	Když se na koni pohodlně usadila, vyprávěla Fabrizziovi všecky ty pohromy, k nimž došlo v noci. Její líčení bylo nekonečně dlouhé, ale náš hrdina je dychtivě poslouchal; po pravdě řečeno dohromady vůbec ničemu nerozuměl, ale cítil k markytánce něžné přátelství. Nakonec řekla:

	„A když se pováží, že mě oloupili, zbili a zničili Francouzi…“

	„Jakže! To nebyli nepřátelé?“ řekl Fabrizzio s naivním výrazem, který dodával jeho vážné a bledé tváři zvláštního půvabu.

	„Jak jsi hloupý, můj ubohý hošíčku,“ odpověděla markytánka, usmívajíc se skrze slzy; „ale i tak jsi velmi hodný.“

	„A jak ho tady vidíte, znamenitě složil svého Prušáka,“ řekl desátník Aubry, který se ve všeobecném shonu náhodou octl po druhé straně koně, na němž nyní seděla markytánka. „Ale je pyšný…“ pokračoval desátník. Fabrizzio sebou trhl. „A jak se vlastně jmenuješ?“ pokračoval desátník; „protože bude-li raport, chci tě jmenovat.“

	„Jmenuji se Vaši,“ odpověděl Fabrizzio se zvláštním výrazem v tváři, „totiž Boulot“ honem se opravil.

	Boulot bylo jméno vlastníka cestovního pasu, který dostal od žalářnice v B.; předevčírem ho při pochodování pečlivě studoval, neboť začal už trochu uvažovat a už tak nade vším nežasl. Kromě cestovního rozkazu husara Boulota choval jako oko v hlavě italský pas, podle něhož si mohl osobovat vznešené jméno obchodníka s tlakoměry Vasiho. Když mu desátník vytkl, že je pyšný, užuž měl na jazyku tuto odpověd: „Já, pyšný! Já, Fabrizzio Valserra, marchesino del Dongo, když se uvoluji nosit jméno nějakého Vasiho, obchodníka s tlakoměry!“

	Zatímco tak uvažoval a říkal si: „Přece si musím pamatovat, že se jmenuji Boulot, nebo pozor na vězení, jímž mi osud hrozí,“ desátník a markytánka si o něm vyměnili několik slov.

	„Nemyslete si, že jsem tak zvědavá,“ řekla markytánka, přestávajíc mu tykat; „vyptávám se vás jen pro vaše dobro. Kdo vlastně jste, co, ale doopravdy!“

	Fabrizzio zprvu neodpověděl; uvažoval, že nikde nenajde přátele oddanější, aby je mohl požádat o radu; a on se tak naléhavě potřebuje s někým poradit.

	„Přijdeme nyní,“ přemítal, „na nějaké vojenské stanoviště; velitel bude ovšem chtít vědět, kdo jsem, a neujdu vězení, pozná-li se z mých odpovědí, že neznám nikoho od čtvrtého husarského pluku, jehož uniformu nosím!“ Jako rakouský poddaný věděl, jaký význam je třeba přikládat pasu. Členové jeho rodiny, ačkoli urození a devótní, ačkoli příslušníci vítězné strany, dostali se více než dvacetkrát do nepříjemné situace pro pasovou závadu; necítil se tedy markytánčinou otázkou nijak dotčen. Protože však dříve než odpověděl, shledával v mysli co nejjasnější francouzské výrazy, markytánka hoříc zvědavostí dodala, aby ho přiměla k řeči: „Desátník Aubry a já vám dobře poradíme, jak si máte počínat.“

	„O tom nepochybuji,“ odpověděl Fabrizzio. „Jmenuji se Vaši a pocházím z Janova; moje sestra, proslulá kráska, vzala si jednoho kapitána. Protože mi je teprve sedmnáct let, pozvala mě k sobě, abych poznal Francii a trochu se otrkal; když jsem ji nenašel v Paříži a dověděl se, že je u této armády, vypravil jsem se za ní; hledal jsem ji na všech místech, ale nenašel jsem ji. Vojáky zarážel můj přízvuk a dali mě zavřít. Měl jsem tehdy peníze; dal jsem něco četníkovi, ten mi dal cestovní rozkaz, uniformu a řekl: „Syp se odsud a přísahej, že nikdy nevyslovíš mé jméno!“

	„Jak se jmenoval?“ tázala se markytánka.

	„Dal jsem slovo,“ řekl Fabrizzio.

	„Má pravdu,“ pravil desátník; „ten četník je mizera, ale tady kamarád ho nemůže jmenovat. A jakpak se jmenuje ten kapitán, manžel vaší sestry? Budeme-li znát jeho jméno, budeme moci po něm pátrat.“

	„Teulier, u čtvrtých husarů,“ odpověděl náš hrdina.

	„A tak tedy,“ řekl desátník dosti inteligentně, „podle vašeho přízvuku vás vojáci pokládali za špeha?“

	„To je to hanebné slovo!“ vzkřikl Fabrizzio a oči mu planuly. „Já, jenž tak miluji císaře a Francouze! Tahle urážka mě souží ze všeho nejvíc.“

	„V tom není žádná urážka, to byste se mýlil; omyl vojáků byl zcela přirozený,“ vážně odpověděl desátník Aubry.

	A vysvětloval pak velmi pedanticky, že v armádě je třeba být příslušníkem nějakého útvaru a nosit uniformu, jinak je člověk samozřejmě pokládán za vyzvědače. „Ne málo jich k nám posílá nepřítel; kdekdo v téhle válce zrazuje.“ Fabrizziovi padaly z očí šupiny; poprvé pochopil, že se na všecko, co se s ním od počátku už po dva měsíce dělo, díval falešně.

	„Ale ten hoch nám musí všecko vyprávět,“ pravila markytánka, neboť její zvědavost čím dále tím více rostla. Fabrizzio poslechl. Když skončil, řekla markytánka vážně desátníkovi:

	„To dítě není vlastně vůbec voják; bude to teď mizerné válčení, když jsme poraženi a zrazeni. Proč by si měl nechat zpřerážet kosti gratis pro Deo?“7

	„A dokonce když ani neumí nabít pušku, ani na dvanáct hmatů, ani podle svého. Toho Prušáka sundal, ale pušku jsem mu nabil já.“

	„A pak, on ukazuje kdekomu peníze,“ dodala markytánka; „jakmile nebudeme s ním, každý ho okrade a přijde o všecko.“

	„Sebere mu je první jezdecký poddůstojník, kterého potká,“ pravil desátník, „a propije; a třeba bude naverbován pro nepřítele, všude je samá zrada. První, kdo přijde, mu poručí, aby šel s ním, a on půjde; lépe by udělal, kdyby vstoupil do našeho pluku.“

	„Ne, prosím ne, desátníku!“ vzkřikl vzrušeně Fabrizzio; „je pohodlnější jezdit na koni. A ostatně, neumím nabíjet pušku a sám jste viděl, že na koni jezdím dobře.“

	Fabrizzio byl velmi pyšný na tento malý pohovor. Přejdeme dlouhou rozprávku mezi desátníkem a markytánkou o jeho příštím osudu. Fabrizzio si všiml, že v hovoru oba uváděli třikrát nebo čtyřikrát všechny okolnosti jeho příběhu: jak vzbudil podezření vojáků, jak mu četník prodal cestovní příkaz a uniformu, jak se minulého dne octl ve štábu maršála Neye, jak viděl tryskem jedoucího císaře, jak mu lohli koně atd. atd.

	S ženskou zvědavostí se markytánka stále a stále vracela k tomu, jak ho sundali z toho znamenitého koně, kterého si koupil z jejího návodu.

	„Cítils, že tě někdo uchopil za nohy, pěkně krásně tě přetáhli přes koňův zadek a posadili tě na zem, vid?“ — „Proč stále opakovat,“ říkal si Fabrizzio, „co už všichni tři tak dobře víme?“ Nevěděl ještě, že se tímto způsobem prostí lidé ve Francii přivádějí na myšlenky.

	„Kolik máš peněz?“ zeptala se znenadání markytánka. Fabrizzio neváhal s odpovědi; byl si jist ušlechtilostí duše této ženy: to je dobrá stránka Francouzů.

	„Zbývá mi všehovšudy asi tak třicet napoleonů a osm nebo deset pětifrankových tolarů.“

	„V tom případě jsi volný jako pták!“ zvolala markytánka; „ukaž paty téhle rozprášené armádě; odboč na první trochu volnou cestu, jak jen se ti naskytne, napravo odtud; dej koni ostruhy a stále se vzdaluj od armády. Při první příležitosti si kup civilní šaty. Až budeš vzdálen takových osm deset mil a neuvidíš už žádné vojáky, sedni do poštovního vozu, jeď si na týden odpočinout a cpi se v některém pěkném městě bifteky. Nikdy nikomu neříkej, že jsi byl vojákem, četníci by tě sebrali jako zběha; a třebaže jsi, hošku, tak milý, nejsi dost mazaný, abys uměl odpovídat četníkům. Jak budeš na sobě mít civilní šaty, roztrhej cestovní příkaz na tisíc kusů a dej si zase své pravé jméno: říkej, že jsi Vaši. A odkud má říci, že přichází?“ obrátila se na desátníka.

	„Z Cambrai nad Šeldou: je to docela maličké pěkné městečko, rozumíš? A je tam katedrála a Fénelon.“

	„Správně,“ řekla markytánka; „neříkej nikdy, že jsi byl v bitvě, a ani slovo o B***, ani o četníkovi, který ti prodal cestovní rozkaz. Až se budeš chtít vrátit do Paříže, vydej se nejdřív do Versailles a vstup do Paříže z té strany. A pěšky! Dělej jen, jako že se z dlouhé chvíle procházíš. Napoleony si zašij do kalhot; a hlavně, když budeš musit něco platit, neukazuj nikdy víc peněz, než kolik právě bude třeba na zaplacení. Zrovna mě bolí pomyšlení, že kdekomu nalítneš a přijdeš o všecko, co máš. A co si počneš bez peněz, když jsi takové motovidlo?“ Atd…

	Dobrá markytánka mluvila ještě dlouho; desátník pokyvoval hlavou na znamení souhlasu, k slovu se sám nedostal. Pojednou dav zaplňující silnici nejdříve zrychlil krok; pak, co by mrkl, byli všichni za příkopem, jenž vroubil silnici, a kdekdo upaloval s větrem o závod pryč. — „Kozáci! Kozáci!“ křičelo se na všech stranách.

	„Vezmi si svého koně,“ vzkřikla markytánka na Fabrizzia.

	„Uchovej Bůh,“ bránil se Fabrizzio. „Jeďte sama! Prchejte! Rychle, rychle! Dávám vám ho. Potřebujete peníze na nový vozík? Polovina toho, co mám, je vaše.“

	„Říkám ti, aby sis vzal svého koně,“ hněvivě křičela markytánka a užuž slézala. Ale Fabrizzio tasil šavli. „Držte se dobře,“ vzkřikl a dvakrát nebo třikrát udeřil naplocho koně; ten vyrazil klusem za uprchlíky.

	Náš hrdina se podíval na silnici; ještě před chvílí se na ní tísnily tři nebo čtyři tisíce lidí, jeden na druhém jako venkované na procesí. Ale po slově kozáci bylo na ní jako po vymetení; uprchlíci zaházeli čáky, pušky, šavle atd. Užaslý Fabrizzio vystoupil na pole, které se vpravo od cesty zvedalo do výše dvaceti nebo třiceti stop; díval se do roviny napravo i nalevo od silnice, ale po kozácích ani vidu. „Podivní lidé, tihle Francouzi,“ říkal si. „Mám-li se dát vpravo, měl bych tak udělat co nejdřív,“ přemýšlel dále; „je docela možné, že ti lidé mají k útěku důvod, který neznám.“ Zdvihl jednu z odhozených ručnic, přesvědčil se, že je nabita, promíchal zápalný prach, otřel kámen, pak si vybral plnou sumku a znovu se rozhlédl na všechny strany; byl naprosto sám uprostřed polí a luk, ačkoli ještě před několika okamžiky byly plny lidí. Daleko daleko spatřil uprchlíky, jak stále ještě utíkají a mizí za stromy. „To je opravdu zvláštní,“ řekl si. Pak si vzpomněl na desátníkův manévr z minulého dne a šel si sednout do obilného pole. Neodcházel, neboť toužil po svých dobrých známých, po markytánce a po desátníkovi Aubrym: chtěl je zase vidět.

	V obilí zjistil, že už má jen osmnáct napoleonů, a ne třicet, jak se domýšlel; ale zůstaly mu diamantky, které zašil pod podšívku husarských bot, než ráno odešel z pokoje žalářnice v B***. Schoval napoleony, jak nejlépe mohl, ale nešlo mu do hlavy to náhlé zmizení. „Není to pro mne zlé znamení?“ říkal si. Nejvíce ho však mrzelo, že nepoložil desátníku Aubrymu tuto otázku: „Byl jsem skutečně v bitvě?“ Zdálo se mu, že ano, ale kdyby si tím mohl být jist, byl by na vrcholu štěstí.

	„Buď jak buď,“ řekl si, „účastnil jsem se jí pod jménem nějakého vězně, měl jsem v kapse cestovní rozkaz nějakého vězně, a co horšího, měl jsem na sobě jeho šaty! To nevěští nic dobrého pro budoucnost; co by tomu řekl abbé Blanio? A ten nešťastný Boulot zemřel ve vězení. Špatné, hrozně špatné znamení; osud povede mé kroky do vězení.“ Fabrizzio by býval dal všechno na světě, aby věděl, byl-li husar Boulot opravdu vinen; jak se tak rozpomínal, žalářnice z B*** mu snad přece říkala, že husara sebrali nejen pro krádež stříbrných příborů, ale také proto, že ukradl jakémusi venkovanovi krávu a venkovana ještě nekřesťansky zbil: Fabrizzio nepochyboval o tom, že se jednoho dne octne ve vězení za provinění, které bude v nějakém vztahu s proviněním husara Boulota. Myslil na svého přítele Blania. Co by byl dal za to, aby se s ním mohl poradit! Pak si vzpomněl, že od svého odjezdu z Paříže nenapsal ještě tetě. „Ubohá Gina!“ říkal si. V očích měl slzy, když tu pojednou zaslechl zcela blízko vedle sebe slabý šramot: nějaký voják pásl v žitě tři koně; povolil jim uzdu a zdálo se, že zmírají hladem; voják je držel za kantárek. Fabrizzio vylétl jako koroptev, voják se lekl. Náš hrdina to zpozoroval a nemohl odolat, aby si na chvíli nezahrál na husara.

	„Jeden z těch koní je můj, ty anizero,“ vzkřikl, „ale jsem ochoten dát ti pět franků za námahu, žes mi ho přivedl až sem.“

	„Děláš si ze mě blázna!“ řekl voják. Fabrizzio na něj zamířil ze šesti kroků.

	„Koně sem, nebo střelím!“

	Voják měl pušku na řemeni a hodil ramenem, aby ji sundal.

	„Při nejmenším pohybu jsi syn smrti,“ vzkřikl Fabrizzio a hnal se na něj.

	„Tak dobrá, dejte sem těch pět franků a vezměte si jednoho,“ řekl voják zmateně, když nejdříve lítostivě pohlédl na silnici: nebylo na ní živé duše. Fabrizzio držel levicí namířenou pušku a pravicí mu hodil tři pětifrankové mince.

	„Dolů z koně, nebo se rozluč se životem… Dej uzdu tomu černému a s druhými dvěma odejdi někam dál… Hneš-li se, jak jsem řekl!“

	Voják uposlechl s kyselou tváří, Fabrizzio přistoupil ke koni, a neztráceje vojáka z očí, uchopil levou rukou uzdu; jak se voják pomalu vzdaloval a byl už na nějakých padesát kroků, Fabrizzio mrštně vyskočil na koně. Ještě ani pořádně neseděl, hledaje nohou pravý třmen, a už slyšel, jak mu kolem hlavy zafičela kulka: to po něm střelil voják. Fabrizzio se rozzlobil a rozjel se za ním; voják vzal nohy na ramena a Fabrizzio brzy uviděl, jak se vyšvihl na jednoho z koní a tryskem ujíždí. „Dobrá, je z dostřelu,“ řekl si. Koupený kůň byl znamenité zvíře, ale jak se zdálo, umíral hlady. Fabrizzio se vrátil na silnici, kde stále ještě nebyla ani noha; přešel ji a pobídl koně do klusu, aby dojel k dolíku, kde doufal, že najde markytánku; ale když dojel na vrchol návršíčka, uzřel ve vzdálenosti více než jedné míle jen několik osamělých vojáků. „Je psáno, že ji už neuvidím,“ řekl si s povzdechem, „tu hodnou a milou ženu!“ V dálce, napravo od cesty, zpozoroval selské stavení. Rozjel se k němu a zaplativ předem, dal přinést ovsa ubohému koni, který byl tak vyhladovělý, že hryzl žlab. O hodinu později už Fabrizzio klusal po silnici, stále s neurčitou nadějí, že se setká s markytánkou, nebo alespoň s desátníkem Aubrym. Stále klusaje a ohlížeje se na všechny strany, dorazil k bažinaté řece, přes niž se klenul dosti úzký dřevěný most. Před mostem stál po pravé straně od cesty osamělý dům se štítem: „U bílého koně“. „Tam dostanu něco k jídlu,“ řekl si Fabrizzio. U vjezdu na most seděl na koni jezdecký důstojník s rukou v pásce a díval se smutně před sebe; na deset kroků od něho stáli tři kavaleristó a cpali si dýmky.

	„Tihle lidé,“ řekl si Fabrizzio, „mi vypadají, jako by chtěli ode mne koupit koně ještě laciněji, než jsem ho koupil já.“ Zraněný důstojník a tři kavaleristé se dívali, jak přijíždí, a zdálo se, že na něj čekají. „Bylo by pro mne lépe nejet přes most a dát se vpravo podle břehu; to by byla cesta, jakou mi radila markytánka, abych se vyhnul nesnázím… Ano,“ řekl si náš hrdina: „ale dám-li se na útěk, budu se zítra za to hanbit: ostatně můj kůň má dobré nohy, kdežto kůň důstojníkův je pravděpodobně unaven; pokusí-li se dostat mě z koně, tryskem odjedu.“ Takto uvažuje, sebral Fabrizzio koně a jel co možná nejpomaleji kupředu.

	„Ke mně, ke mně, husare!“ volal na něj důstojník autoritativně.

	Fabrizzio učinil ještě několik kroků a zastavil se.

	„Chcete mi vzít koně?“ křičel.

	„Ale co vás napadá! Jen jeďte blíž.“

	Fabrizzio se podíval na důstojníka; měl bílé kníry a nejpočestnější tvář na světě; levou ruku měl na šátku a šátek byl plný krve; také jeho pravice byla v plátěném zakrváceném obvazu. „To ti na zemi pasou po mém koni,“ řekl si Fabrizzio; ale když se lépe podíval, viděl, že i oni jsou raněni.

	„Ve jménu cti,“ řekl důstojník s nárameníky plukovníka, „zůstaňte zde na stráži a říkejte dragounům, myslivcům i husarům, které uvidíte, že plukovník Le Baron je tady v tom hostinci a že nařizuji, aby se dostavili ke mně.“ Tvář starého plukovníka byla stažena bolestí; hned prvním slovem si získal našeho hrdinu; odpověděl upřímně:

	„Jsem, pane, příliš mlád, aby mě někdo chtěl poslechnout; bylo by třeba rozkazu napsaného vaší rukou.“

	„Má pravdu,“ řekl plukovník, spočinuv na něm dlouhým pohledem; „napiš rozkaz, La Rose, ty máš ještě pravou ruku.“

	La Rose neřekl ani slovo, vytáhl z kapsy pergamenový zápisníček, napsal několik řádek, vytrhl list a podal jej Fabrizziovi; plukovník mu opakoval rozkaz a dodal, že po dvou hodinách hlídky bude podle předpisu vystřídán jedním ze tří raněných kavaleristů, kteří jsou s ním. Pak šel se svými muži do hospody. Fabrizzio se za ním díval, jak jde, a zůstal nehybně stát na konci dřevěného mostu, hluboce dojat ponurou a mlčenlivou bolestí těch tří mužů. „Člověk by řekl přízraky,“ řekl si. Konečně otevřel složený papír a četl rozkaz tohoto znění:

	„Le Baron, plukovník 6. dragounského pluku, velitel druhé brigády první jezdecké divize 14. armádního sboru, nařizuje všem kavaleristům, dragounům, myslivcům a husarům, aby nepřecházeli most, ale odebrali se k němu do hostince „U bílého koně“ u mostu, kde má svůj hlavní stan.

	Dáno v hlavním stanu u mostu přes Saintu 19. června 1815.“

	Za plukovníka Le Barona, zraněného na pravé ruce, a z jeho rozkazu strážmistr

	                                          La Rose

	Fabrizzio stál na stráži u mostu sotva půl hodiny, když spatřil, jak se blíží šest myslivců na koni a tři pěší; oznámí jim plukovníkův rozkaz. „My se ještě vrátíme,“ řeknou čtyři z těch na koni a plným tryskem přejedou most. Fabrizzio pak promluvil s druhými dvěma jezdci. Za rozhovoru, který je stále vzrušenější, přejdou most i ti tři pěší. Jeden ze dvou jezdců, kteří zůstali, nakonec prohlásí, že chce vidět rozkaz; vezme mu jej a řekne:

	„Donesu jej kamarádům a oni se jistě vrátí; můžeš se spolehnout.“ Tryskem vyrazí přes most a za ním jeho kamarád. Všechno to bylo dílem okamžiku.

	Rozzuřený Fabrizzio zavolal na jednoho ze zraněných vojáků, který se objevil v okně hostince „U bílého koně“. Zahlédl na něm strážmistrovské prýmky. Voják vyšel ven, a jak se blížil, křičel:

	„Šavli ven! Jste ve službě!“ Fabrizzio poslechl, vzdal čest a pak řekl: „Vzali mi rozkaz.“

	„Mají od včerejška náladu,“ odvětil voják ponuře. „Dám vám jednu svou pistoli; bude-li si ještě někdo chtít vynutit přechod přes most, vystřelte do vzduchu a já přijdu nebo se objeví sám plukovník.“

	Fabrizzio si dobře všiml, jak sebou strážmistr překvapeně trhl, když slyšel, že vojáci odnesli rozkaz; pochopil, že to pokládá za osobní urážku, a řekl si v duchu, že už nenalétne.

	Vyzbrojen strážmistrovou pistolí, hrdě se znovu postavil na stráž; tu viděl, že se blíží sedm jízdních husarů: postaví se tak, aby zahrazoval přístup na most; oznámí jim plukovníkův rozkaz; vojáci se tváří mrzutě a nejodvážnější z nich chce projet. Řídě se moudrým naučením své přítelkyně markytánky, že je třeba bodat, a ne sekat, jak mu minulého rána říkala, Fabrizzio skloní špičku palaše a dělá, jako by chtěl toho, jenž si chtěl vynutit vstup na most, probodnout.

	„Ach, ten holobrádek nás chce pobít!“ vzkřikli husaři. „Jako by nás dost nebyli pobili včera!“ Všichni najednou vytasí šavle a vrhnou se na Fabrizzia: náš hrdina myslí, že je po něm veta; ale hlavou mu probleskla vzpomínka na strážmistrův údiv; nemohl dopustit, aby se znovu vystavil posměchu. Ustupoval k mostu a pokoušel se přitom rozdávat bodné rány. Vypadal tak žertovně, jak zacházel s velkým jezdeckým palašem, na něho příliš těžkým, že husaři brzy poznali, s kým mají co dělat; nesnažili se ho tedy už zranit, ale chtěli mu odřezat kabát z těla. Fabrizzio byl už třikrát či čtyřikrát lehce raněn na rameni. On sám, nespouštěje ani na okamžik z mysli markytánčiny rady, bodal kolem sebe jako vzteklý. Na neštěstí zranil přitom jednoho husara na ruce: zuře, že ho poranil takový voják, husar učinil mocný výpad a jeho šavle vnikla Fabrizziovi do stehna. Že byl zasažen, způsobil vlastně jeho kůň: nejenže neutíkal, když se rozpoutala vřava, nýbrž zdálo se, že v ní nalézá zalíbení, a vrhl se na útočníky. Když husaři viděli, že Fabrizziovi teče z ramene po celé pravé paži krev, ulekli se, že zašli ve hře příliš daleko; zahnali Fabrizzia k pravému zábradlí a tryskem odjeli. Jakmile byl volný, Fabrizzio vypálil ránu z pistole, aby upozornil plukovníka.

	Čtyři husaři na koni a dva pěší od téhož pluku jako ostatní přijížděli k mostu a byli ještě asi dvě stě metrů vzdáleni, když padl výstřel; dívali se velmi napjatě, co se děje na mostě, a domnívajíce se, že Fabrizzio vystřelil po jejich kamarádech, vyrazili proti němu s tasenými šavlemi; byl to útok podle všech pravidel. Upozorněn pistolí, plukovník Le Baron otevřel dveře hostince a přikvapil na most, právě když husaři dojížděli k Fabrizziovi; sám jim nařídil, aby zůstali stát.

	„Tady už nejsou žádní plukovníci,“ vzkřikl jeden z nich a pobídl koně. Rozhořčený plukovník spolkl napomenutí, které se chystal husarům vyslovit, uchopil zraněnou pravicí koně za pravou otěž a řekl:

	„Zadrž! To jsi pěkný voják! Znám tě, jsi ze setniny kapitána Henrieta.“

	„Dobrá, ať mi tedy kapitán sám dá rozkaz! Kapitán Henriet byl včera zabit, a ty mi vlez na záda!“

	To řekl, a chtěje si vynutit průchod, strčí do starého plukovníka; ten padne vsedě na dláždění mostu. Fabrizzio, o dva kroky dále na mostě, ale tváří k hostinci, pobídne koně; a zatím co hruď útočníkova koně sráží k zemi plukovníka, nepouštějícího ani na okamžik z ruky otěž po pravé straně koně, rozhořčený Fabrizzio se palašem mocně rozežene po husarovi. Ten však měl štěstí; jeho kůň, cítě se neustále tažen k zemi otěží, kterou držel plukovník, sebou trhl a dlouhá čepel Fabrizzio vy těžké jezdecké šavle se svezla po husarově vestě a jen se mihla husarovi před očima. Rozzuřený husar se obrátí, vší silou se rozmáchne, šavle rozsekne Fabrizziův rukáv a vnikne hluboko do ramene: náš hrdina padá z koně.

	Jeden z pěších husarů vida, že oba obránci mostu jsou na zemi, využije příležitosti, vyšvihne se na Fabrizziova koně, nasadí mu ostruhy, pobídne ho k cvalu přes most a chce s ním ujet.

	Zatím přibíhal z hostince strážmistr; viděl, jak plukovník padl k zemi, a domníval se, že je těžce zraněn. Rozběhne se za Fabrizziovým koněm a zezadu probodne zloděje: husar se kácí. Ostatní husaři, vidouce na mostě už jen pěšího strážmistra, dají koním ostruhy a rychle ujíždějí. Husar bez koně prchá do polí.

	Strážmistr přistoupil k raněným. Fabrizzio už zatím vstal; neměl velké bolesti, ale ztratil mnoho krve. Plukovník se sbíral pomaleji; byl úplně omráčen pádem, ale neutrpěl žádné zranění.

	„Bolí mě jen stará rána na ruce,“ řekl strážmistrovi.

	Husar, kterého strážmistr probodl, umíral.

	„Vem ho čert!“ zvolal plukovník. „Ale,“ dodal, obraceje se na strážmistra a na dva jiné jezdce, kteří zatím přiběhli, „myslete tady na toho mladého muže, vystavil jsem ho nebezpečí. Sám zůstanu u mostu a pokusím se zadržet ty zuřivce. Dovedte mladíka do hostince a obvažte mu ruku; vezměte na to jednu mou košili.“

	•

	Kapitola pátá

	•

	Celé toto dobrodružství netrvalo ani minutu. Fabrizziova zranění nestála za řeč; z plukovníkovy košile nastříhali pruhy a obvázali mu rameno. Chtěli mu připravit lůžko v prvním poschodí hostince.

	„Ale zatím co se budete se mnou v prvním poschodí mazlit,“ řekl Fabrizzio strážmistrovi, „mému koni se bude samotnému ve stáji stýskat a odejde s jiným pánem.“

	„To není na nováčka špatně řečeno,“ řekl strážmistr. A tak ustlali Fabrizziovi na čerstvé slámě hned vedle žlabu, u něhož byl uvázán kůň.

	Protože se Fabrizzio cítil velmi sláb, strážmistr mu donesl misku horkého vína a trochu si s ním pohovořil. A když do rozhovoru vmísil několik lichotivých slov, byl náš hrdina v sedmém nebi.

	Fabrizzio se probudil až na úsvitě příštího dne; koně táhle ržáli, hrozně lomozili a stáj se plnila kouřem; zprvu Fabrizzio nechápal nic ze všeho toho hluku, ba ani nevěděl, kde je; konečně, když už byl napolo zadušen kouřem, pochopil, že dům hoří; v okamžiku byl venku a na koni. Zdvihl hlavu; ze dvou oken nad konírnou se valil kouř; černý vířivý dým zahaloval střechu. V noci totiž přišlo do hostince „U bílého koně“ asi sto uprchlíků; všichni křičeli a kleli. Fabrizzio mohl z nich teď vidět docela zblízka asi pět nebo šest a zdálo se mu, že jsou úplně opilí; jeden z nich ho chtěl zadržet a křičel na něj: „Kam to vedeš mého koně?“

	Když se Fabrizzio vzdálil asi čtvrt míle, ohlédl se: nikdo ho nepronásledoval, dům byl v plamenech. Rozpoznal most, vzpomněl si na svou ránu a cítil, jak má rameno staženo obvazy; rána pálila. „A co se asi stalo se starým plukovníkem? Věnoval mi košili na obvaz.“ Náš hrdina byl toho rána nejchladnokrevnějším člověkem; velká ztráta krve ho oprostila od romantické složky jeho povahy.

	„Vpravo,“ řekl si, „a pryč odsud!“ Dal se klidně podél řeky tekoucí za mostem napravo od cesty. Vzpomínal na rady dobré markytánky. „Jaké přátelství,“ říkal si, „jak upřímná povaha!“

	Po hodinové jízdě pocítil velkou slabost. „Snad, probůh, neomdlím?“ přemítal; „když omdlím, ukradnou mi koně a možná i šaty, a se šaty i mé poklady.“ Neměl už ani dost síly, aby řídil koně, jen se snažil udržet v rovnováze. Tu ho pojednou spatřil nějaký sedlák, který obdělával pole vedle cesty, všiml si jeho bledosti a nabídl mu sklenici piva a chléb.

	„Když jsem viděl, jak jste bledý, hned jsem si pomyslil, že jste jeden z těch, co byli zraněni v té velké bitvě!“ řekl venkovan. Nikdy nepřišla pomoc víc vhod. Jak Fabrizzio hryzl kousek černého chleba a díval se před sebe, začaly se mu dělat mžitky před očima. Hned jak se trochu vzpamatoval, poděkoval venkovanovi. „A kde vlastně jsem?“ tázal se. Sedlák mu řekl, že je vzdálen asi tři čtvrti míle od městečka Zonders, tam že se mu dostane dobrého ošetření. Fabrizzio dorazil do městečka nevěda ani dobře, co dělá, a maje na každém kroku jedinou myšlenku: aby nespadl z koně. Spatřil otevřená vrata a vstoupil: byl to hostinec „U hřbílka“. Ihned přiběhla tlustá dobromyslná žena, paní hostinská; pohnutým hlasem, v němž se chvěl soucit, zavolala o pomoc. Dvě děvčata pomohla Fabrizziovi sestoupit z koně; jakmile ucítil půdu pod nohama, okamžitě ztratil vědomí. Narychlo povolaný ranhojič mu pustil žilou. Toho dne a ve dnech následujících nevěděl Fabrizzio dobře, co se s ním děje; téměř ustavičně spal.

	Byly obavy, že bodná rána na stehně nebezpečně zhnisá. Když zase přišel k sobě, kladl všem na srdce, aby se především starali o koně, a často opakoval, že dobře zaplatí, což hodnou tu paní a její dcery uráželo. Když už byl takto přepečlivě asi čtrnáct dní ošetřován a začal se trochu sbírat na duchu, všiml si jednoho večera, že jsou jeho hostitelky čímsi velmi poděšeny. Brzy pak vstoupil do jeho pokoje německý důstojník: odpovídaly mu jazykem, kterému nerozuměl; ale tolik poznal, že se mluví o něm; předstíral, že spí. Po chvíli, když se domníval, že důstojník už asi odešel, zavolal na své hostitelky a zeptal se:

	„Nepřišel mě ten důstojník zapsat do seznamu zajatců?“ Hospodyně se slzami v očích přikývla.

	„Nu dobře, v mém dolmanu jsou peníze,“ zvolal Fabrizzio, povstávaje na loži; „kupte mi občanské šaty, ještě dnes v noci vsednu na koně a odjedu. Už jednou jste mi zachránily život, když jsem na ulici ve smrtelné mdlobě div nespadl z koně a vy jste se mě ujaly; zachraňte mi ho ještě jednou tím, že mi umožníte, abych se dostal k matce.“

	V té chvíli propukly obě dcery paní hostinské v usedavý pláč; třásly se o Fabrizzia; a protože jakžtakž rozuměly francouzský, přistoupily k lůžku a vyptávaly se ho. S matkou mluvily vlámsky, ale co chvíli vrhaly něžné pohledy na našeho hrdinu; vyrozumíval z jejich řeči, že jeho útěk je může vážně kompromitovat, ale že se toho rády odváží. Vroucně s rukama sepjatýma jim děkoval. Místní žid dodal oblek; ale když ho k desáté hodině večerní přinesl, dívky ihned viděly, že kabát je mnohem větší než Fabrizziův dolman a že ho je třeba důkladně zúžit. Okamžitě se daly do práce, času nezbývalo. Fabrizzio ukázal, kde má v kabátě zašito několik napoleonů, a poprosil hostitelky, aby je vzaly a zašily do nového kabátu. Se šaty dostal Fabrizzio pár pěkných bot. Neváhal poprosit ty hodné dívky, aby rozpáraly jeho husarské boty na místě, které označil; diamantky pak byly schovány pod podšívku bot nových.

	Zvláštním účinkem velké ztráty krve a slabosti z toho vyplývající zapomněl Fabrizzio téměř úplně francouzštinu; obraceje se na své hostitelky, mluvil italsky; ony však mluvily jakýmsi vlámským nářečím, takže se všichni navzájem dorozumívali téměř výhradně posunky. Když dívky, jinak stvoření naprosto nezištná, spatřily diamanty, neznalo jejich nadšení pro něho mezí; pokládaly ho za přestrojeného prince. Mladší a naivnější Aniken ho prostě políbila. I Fabrizzio nalézal v dívkách mnoho půvabu; a když mu o půlnoci ranhojič dovolil, aby se vzhledem k tomu, že má před sebou velkou cestu, napil trochu vína, téměř se mu nechtělo ani odjíždět. „Kde by mi bylo lépe než tady?“ říkal si. Přece však se ke druhé hodině ranní oblékl. Když vycházel ze světnice, oznámila mu ta dobrá paní hostinská, že důstojník, který před několika hodinami navštívil jejich dům, odvedl koně.

	„Ach, ten bídák!“ vzkřikl Fabrizzio, zajíkaje se kletbami. „Odvést koně raněnému člověku!“ Nebyl ducha příliš hloubavého, ten mladý Ital; jinak by si byl vzpomněl, co sám za koně dal.

	Aniken mu s pláčem sdělila, že mu koně najaly; byla by bývala raději, kdyby zůstal. Loučení bylo velmi něžné. Dva urostlí chlapíci, příbuzní paní hostinské, zvedli Fabrizzia do sedla; cestou ho podpírali, jak seděl na koni, kdežto třetí se držel o několik set metrů vpředu a pátral, není-li někde na cestě podezřelá hlídka. Asi za dvě hodiny se zastavili u jedné sestřenice paní hostinské od „Hřbílka“. Fabrizzio mohl říkat, co chtěl, jeho mladí průvodčí ho nechtěli za nic na světě opustit; tvrdili, že znají lesní cesty jako nikdo jiný.

	„Ale zítra ráno, až se zjistí, že jsem utekl, a vás nebude v obci vidět, bude vaše nepřítomnost podezřelá,“ říkal Fabrizzio.

	Dali se znovu na pochod. Na štěstí byla za svítání celá krajina pokryta hustou mlhou. Kolem osmé hodiny ranní dorazili k malému městečku. Jeden z mladíků jel napřed, aby se podíval, zdali nebyli ukradeni poštovní koně. Poštmistr měl dosti času je uklidit a nahradit bídnými herkami, jakých měl plné stáje. Šli do jakési bařiny pro ukrytý pár koní a za tři hodiny vstupoval Fabrizzio do bryčky, sice hodně zchátralé, ale se spřežením dvou dobrých poštovských koní. Nabyl už zase sil. Chvíle loučení s mladíky, příbuznými paní hostinské, byla svrchovaně vzrušená: mamě si Fabrizzio vymýšlel nejroztomilejší záminky; za nic na světě nechtěli vzít peníze.

	„V stavu, v jakém jste, pane, potřebujete je víc než my,“ odpovídali stále oba ti dobří mladí lidé na Fabrizziovy nabídky. Konečně odešli; Fabrizzio, do něhož cestovní vzrušení vlilo zase trochu života, poslal po nich dopisy, v nichž se pokusil vyslovit všem hostitelkám všecko, co pro ně pociťoval. Psal se slzami v očích a v dopise adresovaném malé Aniken byl jistě milostný cit.

	Zbytek cesty uplynul bez zvláštních příhod. Když dorazil do Amiensu, mnoho trpěl od bodné rány na stehně; venkovského ranhojiče nenapadlo ránu proříznout, a tak se v ní nahromadil hnis, přestože ranhojič pouštěl Fabrizziovi žilou. Ve čtrnácti dnech, které Fabrizzio strávil v amienském hostinci, jehož majiteli byli poklonkářští a ziskuchtiví manželé, vtrhli spojenci do Francie a z Fabrizzia se stal jakoby jiný člověk: tak hluboce uvažoval o všem, co se mu přihodilo. Jen v jedné věci zůstal dítětem: bylo to, co viděl, bitva? A ještě: byla to bitva u Waterloo? Poprvé ve svém životě se zalíbením četl; stále doufal, že najde v novinách nebo ve zprávách o bitvě nějaký popis, který by mu umožnil poznat místa, jimiž projel v družině maršála Neye a později s tím druhým generálem. Za svého pobytu v Amiensu psal téměř každý den svým hodným přítelkyním z hostince „U hřbílka“. Jakmile se uzdravil, odebral se do Paříže; našel ve svém starém hotelu dvacet psaní od matky a tety; obě ho zapřísahaly, aby se co nejrychleji vrátil. V posledním dopise hraběnky Pietranerové byly jakési záhadné věty; list ho velmi znepokojil a připravil o všecky něžné sny. Byl taková zvláštní povaha: stačilo slůvko, a on už předvídal největší neštěstí; jeho obraznost se okamžitě rozjela a malovala mu pak ta neštěstí s nejhrůznějšími podrobnostmi.

	„Chraň se podpisovat dopisy, které nám posíláš, abychom věděly, co s Tebou je,“ psala hraběnka. „Až se budeš vracet, nechod přímo na Comské jezero: zastav se v Luganu na švýcarské půdě.“ Do tohoto městečka měl přijít pod jménem Cavi; v nejlepším hostinci najde hraběnčina komorníka a ten mu oznámí, co má dělat. Teta končila svůj dopis takto: „Snaž se všemi možnými prostředky, aby se nikdo nedověděl o tvém ztřeštěném kousku, a zejména u sebe nenechávej žádný potištěný nebo popsaný papír; ve Švýcarsku budeš obklopen přáteli ze Santa Marguerita8. Budu-li mít dost peněz,“ psala mu hraběnka, „pošlu někoho do Ženevy do hotelu „U váhy“ a ty se dovíš podrobnosti; nemohu je vypisovat, a přesto je musíš znát před svým návratem. Ale ve jménu božím, nezůstávej už ani o jediný den déle v Paříži; byl bys poznán našimi špehy.“ Fabrizziova obraznost si už malovala nejpodivnější obrazy a náš hrdina byl schopen jen jediné rozkoše: snažil se uhodnout, co tak podivuhodného mu chtěla teta naznačit. Projížděje Francií, byl dvakrát zadržen, ale dovedl se z toho dostat; tyto nepříjemnosti mu způsobil jeho italský pas a podivné povolání obchodníka s tlakoměry: nijak se neshodovalo s jeho mladistvým vzezřením a s rukou na pásce.

	Konečně našel v Ženevě jednoho z hraběnčiných lidí; ten muž mu vyprávěl, že on, Fabrizzio, byl udán milánské policii, jako by byl nesl Napoleonovi návrhy, na nichž se usneslo rozvětvené spiknutí organizované v bývalém království italském. Proč by si jinak dával jiné jméno, tvrdilo se v udání, kdyby to poselství nebylo smyslem jeho cesty? Jeho matka se bude snažit dokázat, co bylo pravda, že totiž:

	
		nikdy neopustil švýcarskou půdu,

		ze zámku odešel zčistajasna po hádce se starším bratrem.



	Když Fabrizzio poslouchal komorníkovo vyprávění, zmocnil se ho pocit hrdosti. „Měl jsem tedy být jakýmsi vyslancem u Napoleona!“ říkal si; „bylo by se mi dostalo cti mluvit s tím velikánem! Kéž by to byl Bůh dal!“ Vzpomněl si, že se jeho předkovi ze sedmého kolena, vnukovi toho del Donga, který přišel do Milána s průvodem Sforzovým, dostalo cti přijít o hlavu mečem vévodových nepřátel, když ho překvapili, jak se ubírá do Švýcarska, nesa ctihodným kantonům návrhy a verbuje do vojska. V duchu viděl stránku z rodinné kroniky a na ní rytinu vztahující se k tomuto činu. Vyptávaje se komorníka, Fabrizzio poznal, že tento hraběnčin sluha je rozhořčen jednou podrobností; nakonec mu přece jen uklouzla přes přísný, několikrát opakovaný hraběnčin rozkaz, aby tu věc před Fabrizziem zamlčel: milánské policii ho udal jeho starší bratr Ascanio. Slyše to kruté slovo, náš hrdina byl stižen hotovým záchvatem zuřivosti. Ze Ženevy do Itálie vede cesta přes Lausanne; chtěl se tam okamžitě odebrat a urazit těch deset nebo dvanáct mil pěšky, ačkoli dostavník ze Ženevy do Lausanne měl vyjet už za dvě hodiny. Dříve než opustil Ženevu, dostal se v jedné z tamějších pokoutních kaváren do hádky s mladíkem, který si ho, jak Fabrizzio tvrdil, nápadně prohlížel. Opravdu tomu tak doslova bylo: mladý flegmatický Ženevan, myslící jen na peníze, považoval Fabrizzia za blázna; jak Fabrizzio vstupoval do kavárny, vrhal na všecky strany kolem sebe zuřivé pohledy a pak si převrhl na kalhoty objednaný šálek kávy. První Fabrizziovo hnutí v této hádce bylo věrným projevem šestnáctého století: místo aby vyzval mladého Ženevana na souboj, tasil dýku a vrhl se na mladíka v úmyslu probodnout jej. V té chvíli vášnivého vzplanutí zapomněl Fabrizzio na všecko, čemu se naučil o pravidlech cti, a popustil uzdu pudu, nebo lépe řečeno vrátil se do raného dětství.

	Důvěrník, kterého našel v Luganu, ještě jeho zuřivost zvýšil, když mu sdělil nové podrobnosti. Protože byl Fabrizzio na Griantě ve veliké oblibě, nikdo by byl nevyslovil jeho jméno, a nebýt roztomilého činu jeho bratra, všichni by předstírali, že si myslí, že je v Miláně, a jeho nepřítomnost by byla nikdy neupoutala pozornost policie toho města.

	„Celníci jistě mají váš popis,“ řekl mu posel jeho tety, „a půjdeme-li hlavní silnicí, budete na hranici království Lombardsko- benátského zatčen.“

	Fabrizzio a jeho lidé znali v horách oddělujících Lugano od Comského jezera každou sebemenší stezku: přestrojili se za myslivce, tj. za podloudníkv, a protože byli tři a tvářili se velmi sebevědomě, celníci, které potkali, je jen zdvořile pozdravili. Fabrizzio se zařídil tak, aby dorazil do zámku až o půlnoci; v tu dobu jeho otec a všichni napudrovaní komorníci vždycky už dávno spali. Bez potíží přešel hluboký příkop a vnikl do zámku malým sklepním okénkem: tam ho už čekaly matka i teta a brzy přiběhly i sestry. Došlo k dlouhým projevům něžností a bylo prolito mnoho slz; začali jakžtakž rozumně hovořit, až když první rozbřesk upozornil tyto bytosti, které se považovaly za nešťastné, že čas kvapí.

	„Doufám, že tvůj bratr nemá ani potuchy o tvém příchodu,“ řekla paní Pietranerová Fabrizziovi; „od té doby, co vyvedl ten krásný kousek, skoro jsem s ním ani nepromluvila: jeho sebeláska mi ráčila prokázat čest, že se proto smrtelně urazila: dnes večer při jídle se mi zlíbilo oslovit ho; musila jsem si najít nějakou záminku, abych skryla šílenou radost, neboť v něm mohla vzbudit podezření. Pak, když jsem viděla, jak se pyšní tímto domnělým smířením, využila jsem jeho radosti a přiměla ho, aby nezřízeně pil; jistě ho ani nenapadlo jít na číhanou a pokračovat ve svém slídičském díle.“

	„Našeho husara musíme ukrýt ve tvém bytě,“ řekla markýza, „nemůže odjet ihned; v téhle první chvíli nejsme ještě dost pány svého rozumu a musíme si vymyslit nejlepší způsob, jak uvést tu strašlivou milánskou policii na nepravou stopu.“

	Řídily se tímto návrhem; ale druhého dne zpozorovali markýz a jeho starší syn, že markýza je neustále v pokojích své švagrové. Nebudeme se zdržovat líčením projevů něžnosti a radosti, jaké toho dne ještě zmítaly těmito šťastnými bytostmi. Podezření a pošetilé myšlenky, jaké Italům vnuká horoucí obraznost, trýzní jejich srdce mnohem více než srdce naše, ale zato jsou jejich radosti mnohem silnější a trvalejší. Toho dne byly hraběnka i markýza jako dočista zbaveny rozumu; Fabrizzio musil znovu a znovu vyprávět všecko, co zažil: konečně bylo rozhodnuto, že půjdou skrýt společnou radost do Milána: tak se jim zdálo obtížné neprozradit se před markýzovou a jeho, Ascaniovou policií, kdyby s Fabrizziem setrvaly delší dobu na Griantě.

	Vzaly si obyčejnou bárku a jely do Coma; jednat jinak znamenalo vystavovat se tisícerému podezření; ale když dojely do comského přístavu, markýza si vzpomněla, že v Griantě zapomněla nesmírně důležité listiny: spěšně pro ně poslala veslaře, takže tito mužové nemohli vůbec nic vědět o tom, jak obě ty dámy tráví svůj čas v Comu. Sotva přijely, najaly si nazdařbůh jeden z těch vozů, jaké čekají na klienty u velké středověké věže tyčící se nad milánskou branou. Okamžitě vyjely a kočí neměl ani kdy s kýmkoli promluvit. Když se vzdálily asi čtvrt míle od města, potkaly dámy svého známého, mladého myslivce; protože s nimi nebyl žádný muž, mladík projevil ochotu dělat dámám kavalíra až k branám Milána, kam se ubíral za lovem. Všechno se dařilo a dámy se vesele bavily s mladým cestujícím, když v zatáčce cesty, která v těch místech prochází půvabný vršek a les zvaný Svatojánský, vyskočili tři přestrojení četníci a uchopili koně za uzdu. — „Ach, můj manžel nás zradil!“ zvolala markýza a omdlela. Nějaký strážmistr, který zůstal trochu vzadu, přistoupil klopýtaje k vozu a hlasem, který jako by vycházel z krčmy, řekl:

	„Lituji velice, ale mám rozkaz vás zatknout, generále Fabio Conti.“

	Fabrizzio myslil, že strážmistr dělá špatné vtipy, nazývaje ho generálem. „To ti nezůstanu dlužen!“ řekl si v duchu. Díval se na přestrojené četníky a číhal na vhodný okamžik, aby vyskočil z vozu a utekl do polí.

	Hraběnka se pro všechny případy myslím zasmála a řekla strážmistrovi:

	„Ale milý strážmistře, cožpak pokládáte tohle šestnáctileté dítě za generála Contiho?“

	„Copak vy nejste generálova dcera?“ tázal se strážmistr.

	„Tady máte mého otce,“ řekla hraběnka ukazujíc na Fabrizzia. Četníci se dali do pustého smíchu.

	„Žádné řeči a ukažte pasy,“ řekl strážmistr, dotčený tou všeobecnou veselostí.

	„Dámy si nikdy neberou pas, když jedou do Milána,“ ozval se kočí s chladnou tváří filosofa; „přišly ze svého zámku Grianty. Tohle je paní hraběnka Pietranerová, tamta dáma je paní markýza del Dongová.“

	Strážmistr, úplně přivedený z konceptu, popošel před koně a radil se se svými lidmi. Porada trvala dobrých pět minut, když hraběnka poprosila pány, aby dovolili popojet s vozem o několik kroků do stínů; bylo úmorné horko, ačkoli bylo teprve jedenáct hodin. Fabrizzio se díval velmi pozorně na všechny strany, hledaje příležitost k útěku; pojednou spatřil, jak se na polní pěšince objevilo čtrnáctileté nebo patnáctileté děvčátko; blížilo se k hlavní silnici a ustrašeně plakalo do kapesníku. Šlo pěšky mezi dvěma uniformovanými četníky a tři kroky za nimi, rovněž mezi dvěma četníky, kráčel vysoký suchý muž, který se tvářil důstojně, jako prefekt na procesí.

	„Kdepak jste je vlastně našli?“ tázal se strážmistr, v tom okamžiku úplně opilý.

	„Utíkali přes pole a po nějakém pasu ani zdání.“

	V té chvíli se zdálo, že strážmistr ztratil nadobro hlavu; měl před sebou pět zajatců, ačkoli potřeboval jen dva. Poodstoupil o několik kroků a nechal na místě jednoho muže, aby hlídal vznešeně se tvářícího zajatce, a druhého, aby nedovolil popojet s koňmi.

	„Zůstaň,“ pravila hraběnka Fabrizziovi, který už vyskočil na zem, „všecko se urovná.“

	Bylo slyšet četníka, jak křičí:

	„To je jedno! Je to přesto dobrý lov, nemají pasy.“ Zdálo se, že strážmistr není úplně rozhodnut; jméno hraběnky Pietranerové ho zneklidňovalo; znával generála, a nevěděl, že už zemřel. „Generál není takový člověk, aby se nepomstil, zatknu-li neprávem jeho ženu,“ říkal si.

	Dlouho takto uvažoval a zatím se dala hraběnka do řeči s dívkou stojící v prachu na silnici vedle bryčky; užasla nad její krásou.

	„Slečno, neměla byste tak stát na slunci, mohlo by se vám udělat špatně; ten hodný voják,“ dodala, obracejíc se k vojákovi u hlav koní, „vám jistě dovolí, abyste si sedla do bryčky.“

	Fabrizzio, který obcházel kolem vozu, přistoupil a chtěl dívce pomoci do vozu. Podporována Fabrizziem, dívka už měla nohu na stupátku, když tu mohutný muž, který stál asi šest kroků za vozem, vzkřikl povýšeným hlasem, jak se nutil do důstojnosti:

	„Zůstaňte na silnici, nevstupujte do vozu, když není váš!“

	Fabrizziovi nedošel tento rozkaz v sluch; avšak dívka, místo aby vstoupila do vozu, chtěla ted naopak sestoupit, a protože ji Fabrizzio nepřestával podpírat, padla mu do náruče; usmál se, ona se hluboce zarděla; ještě okamžik se tak dívali jeden druhému do očí, když už se dívka vyvinula z Fabrizziova mimovolného objetí.

	„To by byla rozkošná společnice do vězení,“ řekl si Fabrizzio: „jak hluboké myšlenky skrývá toto čelo! Jak by milovala!“

	Strážmistr přistoupil blíž, nastrojil úřední tvář a řekl:

	„Která z těchto dam se jmenuje Klélie Contiová?“

	„Já,“ řekla dívka.

	„A já,“ zvolal starý muž, „já jsem generál Fabio Conti, komoří Jeho nejjasnější Výsosti velmožného pána knížete z Parmy; prohlašuji, že pokládám za naprosto nepřístojné, aby se s mužem mého druhu jednalo jako se zlodějem.“

	„Když jste předevčírem vstupoval v comském přístavu na loď, policejní úředník na vás žádal pas; neřekl jste mu, aby šel k čertu? Nu, dnes vám to, prosím, oplácí.“

	„Můj člun již odrážel od břehu, pospíchal jsem, schylovalo se k bouři; jakýsi muž v civilu na mne křičel z nábřeží, abych se vrátil do přístavu. Řekl jsem mu své jméno a pokračoval jsem v cestě.“

	„A dnes ráno jste utekl z Coma.“

	„Člověk jako já si nebere pas, když se jde z Milána projít k jezeru. Dnes ráno mi bylo v Comu řečeno, že budu u brány zadržen; odešel jsem pěšky s dcerou; doufal jsem, že cestou najdu povoz a ten že mě dopraví do Milána, kde ovšem ze všeho nejdříve si půjdu k velícímu generálovi stěžovat.“

	Zdálo se, že strážmistrovi spadl kámen ze srdce.

	„Dobrá, generále, jste zatčen a já vás doprovodím do Milána. A vy, kdo jste vy?“ obrátil se na Fabrizzia.

	„To je můj syn,“ odpověděla hraběnka. „Ascanio, syn divizního generála Pietranery.“

	„Bez pasu, paní hraběnko?“ zeptal se strážmistr mnohem mírněji.

	„Vzhledem k svému věku si nikdy nebral pas; necestuje nikdy sám, jsem vždycky s ním.“

	Za tohoto rozhovoru dával generál Conti čím dál víc najevo, že přítomností četníků trpí jeho důstojnost.

	„Máte moc řečí,“ pravil mu jeden z nich; „jste zatčen a basta fidli!“

	„Budete moct být rád,“ řekl strážmistr, „když vám dovolíme, abyste si najal od nějakého sedláka koně; jinak pošlapete pěkně pěšky mezi našimi koňmi, přes prach a vedro, a třebaže máte hodnost parmského komořího.“

	Generál začal klít.

	„Budeš mlčet!“ okřikl ho četník. „Kde máš svou generálskou uniformu? To by mohl říct každý vandrák, že je generál.“

	Generál se zlobil ještě víc. V bryčce se zatím situace značně zlepšila.

	Hraběnka jednala s četníky, jako by to byli její lidé. Dala jednomu z nich tolar, aby došel pro víno, a zejména pro čerstvou vodu do osamělé usedlosti, kterou bylo vidět ve vzdálenosti asi dvou set kroků. Zatím se jí také podařilo upokojit Fabrizzia, který chtěl stůj co stůj utéci do lesa na kopci. „Mám dobré pistole,“ říkal. Vymohla také na podrážděném generálovi, že dovolil, aby si jeho dcerka sedla do bryčky. Generál rád mluvil o sobě a o své rodině a řekl při té příležitosti, že jeho dceři je teprve dvanáct let, ježto se narodila 27. října 1803; ale každý že jí hádá čtrnáct nebo patnáct, tak je chytrá.

	„Tuctový člověk,“ říkaly hraběnčiny oči markýze. Zásluhou hraběnčinou se po vyjednávání trvajícím asi hodinu všechno urovnalo. Jeden z četníků měl co dělat v sousední vsi a pronajal generálu Contimu svého koně, když mu hraběnka řekla: „Dostanete deset franků.“ Strážmistr se vydal na cestu sám s generálem; ostatní četníci zůstali pod stromem ve společnosti čtyř ohromných lahví vína, jakýchsi menších demižonů; přinesl je s pomocí jednoho venkovana četník poslaný do statku. Ctihodný komoří ráčil dovolit Klélii Contiové, aby se svezla do Milána s dámami, a nikomu nepřišlo ani na mysl, aby zatkl syna toho statečného generála hraběte Pietranery. Zprvu se vyměňovaly zdvořilostní fráze a přetřásal se incidentek, který právě skončil. Brzy pak si Klélie Contiová všimla, že kdykoli dáma tak krásná, jako byla hraběnka, mluví s Fabrizziem, má její hlas nádech obdivného zanícení. Jistě není jeho matkou. Její pozornost vzbudily zejména opětovné narážky na cosi smělého, hrdinského, v nej vyšší míře nebezpečného, co vykonal před krátkou dobou; ale ačkoli byla Klélie dívka velmi inteligentní, nemohla uhodnout, co to asi bylo.

	Dívala se s úžasem na mladého hrdinu, v jehož očích ještě jako by hořelo vzrušení po velikém činu. On však byl poněkud zaražen výjimečnou krásou tohoto dvanáctiletého děvčátka, které se rdělo, když se na ně díval.

	Asi míli před Milánem řekl Fabrizzio, že jde navštívit svého strýce, a rozloučil se s dámami.

	„Jestliže se kdy z toho dostanu,“ řekl Klélii, „přijdu se podívat na krásné parmské obrazy a tu si snad laskavě vzpomenete na jméno Fabrizzio del Dongo.“

	„I hledme!“ pravila hraběnka, „tak ty tedy umíš zachovávat inkognito! Slečno, račte si zapamatovat, že tento nezdárník je můj syn a jmenuje se Pietranera, nikoli del Dongo.“

	Velmi pozdě večer se Fabrizzio vrátil do Milána branou Renzci, která vede k oblíbené promenádě. Vyslání dvou služebníků do Švýcarska vyčerpalo velmi hubené úspory markýzy i její sestry; naštěstí měl Fabrizzio ještě několik napoleonů a jeden diamant; rozhodli se, že jej prodají.

	Dámy znaly celé město a zřejmě se těšily velké lásce; nejvýznačnější osobnosti rakouské vládní a klerikální strany se přimlouvaly za Fabrizzia u policejního ředitele barona Bindra. Podle těchto pánů bylo, jak říkal, nepochopitelné, že se může vážně brát potřeštěný kousek šestnáctiletého děcka, které se pohádá se starším bratrem a uteče z domova.

	„Mým povoláním je brát všecko vážně,“ odpověděl mírně baron Binder, muž moudrý a smutný; organizoval tehdy proslulou milánskou policii a zavázal se, že se nebude opakovat revoluce z roku 1746, která vyhnala Rakušany z Janova. Tato milánská policie se od té doby velmi proslavila příhodami pp. Pellica a Andryana, ale nebyla zrovna krutá; jen suše a nelítostně jednala podle přísných zákonů. Císař František II. chtěl nahnat těm smělým italským fantastům hrůzu.

	„Dejte mi,“ říkal opět a opět baron Binder Fabrizziovým přímluvčím, „dejte mi průkazný výčet všeho, co mladý marchesino del Dongo dělal ze dne na den: řekněte mi, co dělal od okamžiku, kdy dne 8. března odešel z Grianty, až do včerejšího večera, kdy vstoupil do tohoto města a ukrývá se v jednom z pokojů matčina bytu, a já jsem ochoten vidět v něm nejroztomilejšího ze zdejších mladých šibalů. Jestliže mi však nemůžete poskytnout takový cestovní deník, aby zachycoval celou dobu od odchodu toho mladíka z Grianty, není mou povinností, ať je z rodu sebeurozenějšího a při vší úctě, kterou chovám k přátelům jeho rodiny, není mou povinností dát ho zatknout? A držet ho ve vězení tak dlouho, dokud mi nepodá důkaz, že nenesl Napoleonovi vzkaz od několika nespokojenců, pokud snad se vyskytují v Lombardii mezi poddanými Jeho císařského a královského Veličenstva? Uvažte dále, pánové, že i když se mladý del Dongo ospravedlní z tohoto nařčení, zůstane ještě vinen tím, že odešel do ciziny bez řádně vydaného pasu, a že si nadto dal jiné jméno a vědomě užíval cizího pasu, který byl vystaven prostému dělníkovi, tj. individuu z třídy tak hluboko pod úrovní společnosti, k níž patří.“

	Toto prohlášení, tak krutě rozumné, provázely všechny známky oddanosti a úcty, jíž byl policejní ředitel povinován vysokému společenskému postavení markýzy del Dongové i významných osobností, které přišly jednat z jejího pověření.

	Markýzu jímalo zoufalství, když jí byla sdělena odpověd barona Bindra.

	„Fabrizzio bude zatčen!“ zvolala plačíc; „a jak se jednou octne ve vězení, Bůh ví, kdy z něho vyjde. Jeho otec se ho zřekne!“

	Hraběnka Pietranerová a její švagrová měly poradu se dvěma nebo třemi důvěrnými přáteli; ale ať říkali cokoli, markýza stála rozhodně na tom, aby její syn stůj co stůj příští noci odjel.

	„Ale přece vidíš,“ říkala jí hraběnka, „že baron Binder ví, že tvůj syn je zde; ten člověk není vůbec zlý.“

	„Není, ale chce se zalíbit císaři Františkovi.“

	„Kdyby však pokládal za užitečné pro svou kariéru uvrhnout Fabrizzia do vězení, už by tam Fabrizzio byl; a dopomoci Fabrizziovi k útěku znamenalo by projevit baronu Bindrovi urážlivou nedůvěru.“

	„Ale dává-li nám najevo, že ví, kde je Fabrizzio, to jako by nám říkal: „Hledte, aby utekl!“ Ne, nebudu volně dýchat, dokud si budu musit říkat: „Každým okamžikem se můj syn může octnout za mřížemi!“ Ať barona Bindra žene jeho ctižádost kamkoli,“ dodala markýza, „pokládá pro své osobní postavení v této zemi za prospěšné, bude-li mít okázalé ohledy na muže takového společenského postavení, jaké má můj muž; důkazem toho mi je prostosrdečnost, s jakou přiznává, že ví, kde dopadnout mého syna. A ještě více: baron podrobně a ochotně líčí oba přečiny, z nichž je Fabrizzio viněn na udání svého nehodného bratra; vysvětluje, že tyto dva přečiny přivádějí do vězení; není to, jako by nám říkal, že je-li nám milejší vězení, abychom si vybrali?“

	„Zvolíš-li vyhnanství,“ stála na svém hraběnka, „v životě ho už neuvidíme.“ Fabrizzio byl všem těm poradám přítomen s jedním dávným markýziným přítelem, toho času radou při soudu zřízeném Rakouskem, a byl se vší rozhodností pro útěk; a skutečně ještě téhož večera opustil palác, skryt ve voze, v němž jela jeho matka s tetou do divadla Scala. Kočímu nebylo možno důvěřovat; když se podle svého zvyku zastavil v hospodě a lokaj, člověk spolehlivý, hlídal koně, Fabrizzio, přestrojený za venkovana, vyklouzl z vozu a opustil město. Druhý den zrána přešel se stejným štěstím hranice a o několik hodin později se usadil na statku své matky v knížectví Piemontském, u Novary, přesněji řečeno v Romagnanu, kde byl zabit Bayard.

	Lze si představit, s jakou pozorností sledovaly dámy představení, když vstoupily v divadle do lóže. Šly tam jenom proto, aby se poradily s několika přáteli z liberální strany; policie by si špatně vykládala, kdyby se tito přátelé objevili v paláci del Dongů. V lóži bylo dohodnuto, že se podnikne nový zákrok u barona Bindra. Nemohlo být ovšem ani řeči o tom, že by se mohla tomuto naprosto počestnému úředníkovi nabídnout nějaká peněžitá částka; dámy ostatně byly velmi chudé; donutily Fabrizzia, že si vše, co zbylo z prodeje diamantů, vzal s sebou.

	Bylo arci důležité znát poslední baronovo slovo. Přátelé připomněli hraběnce jistého kanovníka Bordu, velmi roztomilého mladého muže, který se jí chtěl kdysi dvořit, a to způsobem velmi nehezkým; protože neměl úspěch, vyzradil generálu Pietranerovi její přátelství s Limercatim: generál ho vyhnal jako darebáka. Nyní hrál tento kanovník každý večer taroky s baronkou Bindrovou a byl ovšem důvěrným přítelem jejího manžela. Hraběnka se rozhodla k strašlivě trapnému kroku: půjde kanovníka navštívit; hned druhý den se u něho dala ohlásit, dříve než odešel z domu.

	Když jediný kanovníkův sluha vyslovil jméno hraběnky Pietranerové, byl tento muž tak rozrušen, že div neztratil řeč; ani se nesnažil upravit, ač byl povážlivě nedostrojen.

	„Uveďte tu dámu a odejděte,“ pravil zmíravým hlasem. Hraběnka vstoupila; Borda se vrhl na kolena.

	„Ubohý blázen musí přijímat vaše rozkazy v této poloze,“ řekl hraběnce, neodolatelné toho rána v dráždivě nedbalém polovičním přestrojení. Hluboký zármutek nad Fabrizziovým vyhnanstvím a násilí, které si činila, aby se objevila u člověka, jenž se k ní zrádně zachoval, všechno to se spojilo a dávalo jejímu pohledu neuvěřitelný třpyt.

	„V této poloze chci přijímat vaše rozkazy,“ vzkřikl kanovník, „neboť je zřejmé, že chcete, abych vám prokázal nějakou službu; jinak byste byla nepoctila svou přítomností ubohý dům nešťastného blázna: kdysi, stržen láskou a žárlivostí, zachoval se k vám jako padouch, jakmile poznal, že se vám nemůže líbit.“

	Tato slova byla upřímná a tím krásnější, že se nyní kanovník těšil veliké moci: hraběnka byla dojata až k slzám; v srdci ji studily ponížení a strach, ale přešly okamžitě v pohnutí a hřejivý pocit zásvitu naděje. Mžiknutím oka přešla z hlubokého neštěstí téměř ve štěstí.

	„Polib mi ruku,“ řekla kanovníkovi, nastavujíc mu ji, „a vstaň!“ (Je třeba vědět, že v Itálii je tykání známkou dobrého a srdečného přátelství a také citu něžnějšího.) „Přicházím tě požádat o milost pro svého synovce Fabrizzia. Řeknu ti úplnou pravdu a bez nejmenšího zastírání, tak jak se říká starému příteli. Je mu šestnáct a půl roku a v posledním čase se dopustil neslýchané ztřeštěnosti. Byli jsme na zámku Griantě na Comském jezeře. Jednoho dne jsme se v sedm hodin večer dověděli — zprávu přivezla loď, která připlula z Comu —, že v Juanském zálivu přistál císař. Fabrizzio si opatřil pas od jednoho ze svých přátel nižší společenské vrstvy, obchodníka s barometry jménem Vaši, a hned druhého dne zrána odjel do Francie. Protože se zrovna příliš nepodobá obchodníku s barometry, sotva urazil ve Francii deset mil, zatkli ho, jen uzřeli jeho bezelstnou tvář; jeho nadšené řeči pronášené špatnou francouzštinou se zdály podezřelé. Za nějaký čas se mu podařilo uprchnout a dostat se do Ženevy; poslali jsme mu naprostí do Lugana…“

	„Chtěla jste říci do Ženevy,“ usmál se kanovník.

	Hraběnka dokončila příběh.

	„Udělám pro vás vše, co je v lidských silách,“ pokračoval kanovník zaníceně; „jsem vám úplně k službám. Jsem ochoten dopustit se i pošetilostí,“ dodal. „Mluvte, co bude mým úkolem, až tento ubohý pokojík bude oloupen o nebeské zjevení, až pomine chvíle, která je mezníkem mého života?“

	„Půjdete k baronu Bindrovi a řeknete mu, že máte Fabrizzia v lásce od jeho narození, že jste k nám chodíval a viděl to dítě růst a že ho ve jménu přátelství, které k vám chová, zapřísaháte, aby poslal všechny své špehy a ověřil si, zdali měl Fabrizzio před svým odjezdem do Švýcarska sebekratší schůzku s kterýmkoli z těch liberálů, které dává střežit. Dostane-li se baronovi spolehlivých informací, uvidí, že tu jde skutečně a jen a jen o mladickou ztřeštěnost. Vy víte, že jsem měla ve svém krásném bytě v paláci Dugnani rytiny znázorňující vítězné Napoleonovy bitvy: můj synovec se učil na textech pod těmito rytinami číst. Ubohý můj manžel mu vykládal tyto bitvy, už když bylo Fabrizziovi pět let; posazovali jsme mu na hlavu přilbu mého manžela a dítě se vláčelo s velkou šavlí. Nu, a jednoho krásného dne se doví, že bůh mého manžela, císař, se vrátil do Francie; ten blázínek se ihned za ním vydá, ale nemá úspěch. Zeptejte se barona, jaký trest chce uložit dítěti za chvilkové potřeštění.“

	„Na něco jsem zapomněl,“ zvolal kanovník; „uvidíte, že nejsem tak úplně nehoden milosti, kterou mi prokazujete. Tady je,“ pravil, hledaje v papírech na svém stole, „tady je udání toho ničemného coltorto (pokrytce), vidíte podpis: Ascanio Valserra del DONQO, udání, jímž začala celá tato věc; vzal jsem je včera večer v kanceláři policejního úřadu a hned jsem šel do divadla Scala doufaje, že tam najdu někoho, kdo obvykle chodí do vaší lóže; doufal jsem, že vám budu moci udání po něm poslat. Opis tohoto podání je už dávno ve Vídni. To je nepřítel, s kterým budeme musit zápasit.“ Kanovník četl pak společně s hraběnkou udání a dohodli se, že jí nazítří pošle po spolehlivé osobě jeho kopii. S rozradostněným srdcem se hraběnka vrátila do paláce del Dongů.

	„Není už ani možné být galantnější než ten bývalý ničema,“ řekla markýza. „Dnes večer ve Scale ve tři čtvrti na jedenáct pošleme všechny své známé z naší lóže, zhasíme svíčky, zavřeme dveře a v jedenáct hodin sám kanovník nám přijde říci, jak pořídil. Nemohli jsme si vymyslit nic, co by ho méně kompromitovalo.“

	Tento kanovník nebyl žádný hlupák; rozmyslil si zmeškat dostaveníčko a projevoval svrchovanou vlídnost a naprostou srdečnost, s jakou se setkáváme jen v zemích, kde ješitnost neovládá všechny city. Jeho svědomí bylo obtíženo velkým hříchem: vyzradil, co věděl o hraběnce, jejímu manželovi generálu Pietranerovi; nyní se naskytla možnost, jak vinu smýt.

	Když ráno hraběnka od něho odešla, řekl si hořce: „Tak ona se miluje se svým synovcem. Jak by jinak byla přišla ke mně, ta hrdá žena!…“ A nebyl vůbec vyléčen. „Po smrti toho ubohého Pietranery odmítla plna hrůzy nabídku mých služeb, ačkoli jsem tak učinil velmi zdvořilou a naprosto uhlazenou formou prostřednictvím jejího bývalého milence plukovníka Scottiho. Ta krásná Pietranerová — a žít s patnácti sty franky!“ dodal kanovník, procházeje se rozčileně po pokoji. „A pak jít sdílet na zámek Griantu tutéž střechu s takovým ohavným seccatore, s markýzem del Dongem!… Teď se všecko vysvětluje. V podstatě je ten mladý Fabrizzio chlapík plný půvabů, velký a dobře urostlý, jeho tvář se věčně usmívá… a ještě víc, v očích mu sedí něco jako sladká rozkoš… tvář jako od Correggia,“ povzdychl si kanovník trpce.

	„Věkový rozdíl… nevalný… Fabrizzio se narodil po příchodu Francouzů, kolem roku 98, zdá se mi; hraběnce může být tak sedmadvacet nebo osmadvacet, není možné být hezčí, rozkošnější. V této zemi, tak úrodné na krásu, hraběnka vítězí nade všemi těmi Mariniovými, Gherardiovými, Ruggovými, Aresiovými, Pietragruovými, vítězí nade všemi těmito ženami… Pěkně si žili v závětří na krásném Comském jezeře, až se pojednou mladý pán vydal za Napoleonem… Jsou ještě velká srdce v Itálii, ať se dělá cokoli! Drahá vlasti! Ne,“ uvažovalo dále toto srdce rozpálené žárlivostí, „není možné si vysvětlit jinak rezignaci, s jakou se rozhodla živořit na venkově a dívat se každý den, při každém jídle na hroznou tvář markýze del Donga, a k tomu ještě na ničemný a nedomrlý obličej marchesina Ascania, který bude jednou ještě horší než jeho otec! Jaký hnus!… Nu, budu jí sloužit loyálně. Alespoň budu mít potěšení vidět ji jinak než kukátkem.“

	Kanovník Borda vysvětlil dámám situaci naprosto jasně. V podstatě jim je Binder v nejvyšší míře nakloněn; projevil velké potěšení nad tím, že Fabrizzio vzal nohy na ramena, dříve než mohly z Vídně přijít rozkazy; neboť Binder není oprávněn cokoli rozhodovat, očekává rozkazy v této věci jako v každé jiné; posílá každý den do Vídně opisy všech zpráv, které dostává; pak čeká.

	„Ve svém romagnanském vyhnanství,“ řekl „Fabrizzio

	1. musí chodit každý den na mši, vybrat si za zpovědníka nějakého duchaplného muže, oddaného věci monarchie, a ve zpovědnici se mu vyznávat jen z poklesků zcela nezávadných;

	2. nesmí se stýkat s nikým, kdo je pokládán za člověka osvíceného, a při každé příležitosti musí mluvit o revoluci jen s výrazem hrůzy, jako o něčem, co je třeba vždycky odmítat;

	3. nesmí se nechat vidět v kavárně, nesmí nikdy číst jiné časopisy než turinské a milánské úřední noviny; vůbec má dávat najevo nechuť k četbě, a zejména nečíst díla vytištěná po roce 1720; výjimkou mohou být nejvýše romány Waltra Scotta;

	4. konečně,“ dodával kanovník trochu zlomyslně, „především se musí veřejně dvořit některé z tamějších krásek, arci ze vznešené společnosti; to bude důkazem toho, že v něm nesídlí ponurý a nespokojený duch spikleneckého embrya.“

	Dříve než se uložily ke spánku, hraběnka a markýza napsaly Fabrizziovi dva dlouhatánské dopisy, v nichž mu s půvabnou úzkostlivostí vykládaly všechny Bordovy rady.

	Fabrizzio vůbec netoužil po spiklenectví: miloval Napoleona; jako šlechtic se domníval, že je stvořen k většímu štěstí než kdo jiný, a měšťáky považoval za směšné lidičky. Nikdy ani neotevřel knihu od té doby, co opustil gymnasium, kde četl jen knihy upravené jezuity. Usadil se nedaleko Romagnana, v nádherném paláci, v jednom z mistrovských děl slavného stavitele San Micheliho; palác však nebyl už po třicet let obýván, takže do všech komnat pršelo a ani jediné okno řádně nedovíralo. Zmocnil se správcových koní a bez okolků na nich celý den jezdil; s nikým nemluvil a přemýšlel. Rada, aby si opatřil milenku z ultra rodiny, zdála se mu zábavná a řídil se jí do posledního písmene. Za zpovědníka si vybral mladého pletichářského kněze, který se chtěl stát biskupem (jako zpovědník špilberslcý9); konal však pěšky třímílové pochody a halil se do neproniknutelného, jak se domníval, tajemství, aby mohl číst Constitutionnel, jejž vyhlašoval za něco báječného: „To je tak krásné jako Alfieri nebo něco od Danta!“ vykřikoval často. Fabrizzio měl s francouzskou mládeží ten společný rys, že se mnohem vážněji zabýval svým koněm a svými časopisy než svou oficiální milenkou. Ale ještě nebylo v této naivní a pevné duši místo pro napodobování jiných a také si nezískal žádné přátele ve společnosti toho velkého hnízda Romagnana: jeho prostotu považovali za pýchu; lidé si nevěděli rady s jeho povahou.  „Je to mladší syn nespokojený tím, že není prvorozený“ řekl pan farář.

	 


•

	Kapitola šestá

	•

	Upřímně se přiznáme, že žárlivost kanovníka Bordy nebyla tak zcela neoprávněná; když se Fabrizzio vrátil z Francie, připadal očím hraběnky Pietranerové jako krásný cizinec, kterého kdysi velmi dávno znala. Kdyby byl mluvil o lásce, byla by ho milovala; cožpak neměla už pro jeho chování a pro jeho osobu vášnivý a můžeme říci bezmezný obdiv? Ale Fabrizzio tak překypoval nevinnou vděčností a dobromyslným přátelstvím, když ji líbal, že by se byla zhrozila sama sebe, kdyby byla hledala v jeho téměř synovském přátelství nějaký jiný cit. „Celkem vzato,“ říkala si hraběnka, „několika přátelům, kteří mě znali před šesti lety na dvoře prince Evžena, mohu se snad zdát ještě hezká, a dokonce mladá, ale pro něho jsem úctyhodná žena… a má-li být řečeno všechno a bez ohledu na mou ješitnost, žena v letech.“ Hraběnka si dělala klamné představy o životním období, k němuž dospěla, ale nikoli na způsob všedních žen. „V jeho věku ostatně,“ říkala si ještě, „přeceňují se poněkud spousty způsobené časem; muž s většími životními zkušenostmi…“

	Hraběnka se procházela po pokoji, zastavila se před zrcadlem a usmála se. Je třeba vědět, že už po několik měsíců byl veden na hraběnčino srdce velmi vážný útok, a to zcela jedinečnou osobností. Už brzy po Fabrizziově odchodu do Francie se jí hraběnka, aniž si to úplně přiznala, začala vážně zabývat a upadla do hluboké melancholie. Ať dělala co dělala, všechno se jí zdálo neradostné, a máme-li to tak říci, fádní; říkala si, že si Napoleon vezme Fabrizzia jako pobočníka, aby si tak získal italský lid. „Pro mne je ztracen!“ vzkřikla plačíc, „už ho neuvidím; bude mi psát, ale čím mu budu za deset let?“

	V takovém rozpoložení mysli si vyjela do Milána; doufala, že tam najde přesnější zprávy o Napoleonovi, a kdo ví, nepřímo zprávy o Fabrizziovi. Aniž si to přiznala, tato činorodá duše počínala být syta jednotvárného života, jaký vedla na venkově: „To je živoření, to není život,“ říkala si. „Den co den vídat ty napudrované tváře, bratra, synovce Ascania, jejich komorníky! Jaké to budou projíždky po jezeře bez Fabrizzia?“ Jedinou útěchu vkládala do přátelství, které ji poutalo k markýze. Ale již po nějakou dobu jí bylo toto důvěrné soužití s Fabrizziovou matkou, starší, než byla ona, a dělající už kříž nad životem, méně příjemné.

	Takové bylo zvláštní postavení paní Pietranerové: jakmile Fabrizzio odjel, nečekala už mnoho od budoucnosti; její srdce potřebovalo útěchu a nové vzněty. V Miláně ji posedla vášeň pro módní operu; zavírala se na celé dlouhé hodiny úplně sama ve Scale, v lóži svého bývalého přítele generála Scottiho. Lidé, které vyhledávala, aby měla zprávy o Napoleonovi, zdáli se jí všední a hrubí. Vracela se domů a improvizovala na klavíru do tří hodin ráno. Jednoho večera jí byl představen ve Scale, v lóži jedné její přítelkyně, kam si šla pro zprávy o Napoleonovi, hrabě Mosca, parmský ministr: byl to roztomilý muž a mluvil o Francii a o Napoleonovi takovým způsobem, že se v jejím srdci rodily nové naděje a nové obavy. Nazítří šla znovu do té lóže: ten duchaplný člověk tam byl také a po celé představení jí bylo milo s ním hovořit. Od Fabrizziova odjezdu nezažila večer tak vzrušující. Muž, který ji bavil, hrabě Mosca della Rovere Sorezana, byl tehdy ministrem války, policie a financí pověstného parmského knížete Ernesta IV., tak proslulého svou přísností; milánští liberálové ji nazývali krutostí. Moscovi mohlo být čtyřicet nebo pětačtyřicet let; ve výrazné tváři nebylo ani stopy po vědomí vlastní důležitosti, prostý a veselý pohled mu získával přízeň; nebýt podivínství jeho vladaře, který ho nutil, aby si na znamení loajality pudroval vlasy, byl to ještě hezký chlapík. Protože se v Itálii není třeba obávat, že urazíte ješitnost, velmi rychle se dospívá k důvěrnému tónu a k hovoru o věcech osobních. Jestliže si lidé ublíží, spraví se to tím, že se už nesetkávají.

	„Pročpak se, hrabě, pudrujete?“ ptala se paní Pietranerová, když s ním mluvila po třetí. „Pudr! Člověk jako vy, roztomilý, ještě mladý, a který s námi vedl válku ve Španělsku!“

	„Proč? Protože jsem v tom Španělsku nic neukradl, a musím být živ. Měl jsem plnou hlavu jen slávy; jedno lichotivé slovo francouzského generála Gouviona-Saint-Cyra, který nám velel, bylo mi tehdy vším na světě. Po Napoleonově pádu se stalo to, že zatím co jsem v jeho službách utrácel své jmění, můj otec, člověk romantický, viděl mě už generálem a stavěl mi v Parmě palác. V roce 1813 měl jsem majetku všehovšudy rozestavěný palác a penzi.“

	„Penzi, to jest tři tisíce pět set franků, jako můj manžel, ano?“

	„Hrabě Pietranera byl divizní generál. Já jsem byl jen ubohý velitel škadrony, penze jsem neměl nikdy víc než osm set franků, a ještě mi byla vyplácena teprve tehdy, když jsem se stal ministrem financí.“

	Protože v lóži byla jen její majitelka, dáma velmi volných názorů, rozmluva pokračovala se stejnou srdečností. Na vyzvání dam vyprávěl hrabě Mosca o svém životě v Parmě. „Ve Španělích jsem se pod generálem Saint-Cyrem vystavoval nepřátelským kulím, abych si vysloužil kříž a pak trochu té slávy; teď se strojím jako panáček z komedie, abych se domohl velkého postavení a několika těch tisícovek. A když už jsem se jednou vložil do této jakési šachové hry, řekl jsem si, uražen nestoudností svých představených, že musím dosáhnout jednoho z nejvyšších míst; mám je. Ale nejšťastnější jsem tehdy, když se jednou za čas dostanu do Milána; tady, zdá se mi, žije ještě srdce vaší italské armády.“

	Nenucenost, disinvoltura, s jakou mluvil tento ministr vladaře tak obávaného, podnítila hraběnčinu zvědavost; podle jeho hodnosti soudila, že bude mít co dělat s pedantem plným důležitosti, a zatím měla před sebou člověka, který důstojnost svého postavení zlehčoval. Mosca slíbil, že jí opatří všecky novinky z Francie, jaké jen bude moci sehnat; to byla v Miláně ve dnech před Waterloo velká nerozvážnost; Itálii šlo tehdy o bytí a nebytí; horečka nadějí a strachu zachvátila celý Milán. Uprostřed toho všeobecného zmatku se hraběnka vyptávala na muže, který mluvil lehkovážně o místě tak záviděníhodném a které bylo jedinou jeho spásou.

	K sluchu paní Pietranerové se donesly věci zajímavé a svrchovaně podivné. Slyšela, že se hrabě Mosca della Rovere Sorezana má stát předsedou vlády a že je vyvoleným milcem Ranuccia Ernesta IV., parmského samovládce, a nadto jednoho z nejbohatších evropských vladařů. Hrabě prý už mohl dosáhnout této nej vyšší hodnosti, kdyby se byl chtěl tvářit vážněji: říkalo se, že mu kníže v tom směru často domlouvá.

	„Co záleží Vaší Výsosti na mých způsobech,“ odpovídá hrabě zcela upřímně, „když jí dobře sloužím?“

	„Štěstí tohoto oblíbence,“ říkalo se, „není bez trnů. Je třeba se líbit vladaři, muži jistě chytrému a duchaplnému; ten však, jak se zdá, od té doby, co vstoupil na absolutistický trůn, ztratil hlavu a je ted přístupný nejbabštějším podezřením.“

	Ernesto IV. byl statečný jen ve válce. Na bitevním poli ho bylo dvacetkrát vidět, jak vede své voje do útoku jako statečný generál; ale po smrti svého otce Ernesta III. a po návratu do svých zemí, kde k svému neštěstí vykonává neomezenou moc, začal jako smyslu zbavený hřímat proti liberálům a svobodě. Brzy si domyslil, že je nenáviděn; dal ve chvíli špatného rozmaru pověsit dva liberály, přestože se snad ani valně neprovinili; stalo se tak na radu jakéhosi padoucha jménem Rassi, jenž byl něčím na způsob ministra spravedlnosti.

	Od toho osudného okamžiku se život knížete změnil; sužují ho nejnemožnější podezření. Není mu ještě padesát a strach ho tak zmenšil, může-li se tak říci, že jakmile mluví o jakobínech nebo o záměrech ústředního pařížského výboru, vypadá na osmdesátiletého starce; znovu upadá do přeludného strachu raného dětství. Jeho oblíbenec Rassi, generální prokurátor (nebo nejvyšší soudce) působí na svého pána jedině strachem; jakmile pocítí obavy o svůj úvěr, bez meškání objeví nějaké nové černočerné a naprosto fantastické spiknutí. Sejde-li se někde třicet pošetilců a čtou-li jedno číslo Constitutionnelu, Rassi je prohlásí za spiklence a dá zavřít do pověstné parmské citadely, postrachu celé Lombardie. Protože je hodně vysoká, prý sto osmdesát stop, je ji vidět z velké dálky, jak se tyčí uprostřed nesmírné pláně; a zevnější tvar tohoto vězení, o němž se vyprávějí hrůzné věci, dělá z ní obávanou královnu celé té roviny od Milána po Bolognu.

	„Věřila byste,“ říkal hraběnce jiný cestující, „že se Ernesto IV. v noci ve své komnatě ve třetím poschodí paláce třese strachem, ačkoli jej střeží osmdesát stráží, které musí každou čtvrthodinu troubit do světa své dále od hradu, dále? Všechny dveře jsou zavřeny na deset západů, ve všech místnostech nad jeho bytem i pod ním je plno vojáků, bojí se jakobínů. Když vrzne parketa, skočí po pistolích a myslí si, že má pod postelí liberála. Ihned se rozezvučí všecky zvonky v zámku a pobočník jde vzbudit hraběte Moscu. Když tento policejní ministr dojde na zámek, varuje se popřít, že jde o spiknutí. Naopak; ozbrojen až po zuby a doprovázen pouze knížetem, proslídí všecky kouty zámku a dívá se pod postele, slovem podniká řadu nej směšnějších činů, hodných leda staré báby. Všechna tato ostražitost by se zdála samému knížeti velmi potupná v těch šťastných dobách, kdy vedl válku a nezabíjel lidi jinak než stříleje z pušky. Protože je člověk nesmírně duchaplný, stydí se za taková opatření; zdají se mu směšná i ve chvíli, kdy je podniká, a v tom právě je tajemství úspěchu hraběte Moscy, že totiž užívá své obratnosti k tomu, aby se kníže v jeho přítomnosti nikdy nečervenal. To on, Mosca, naléhá ve své funkci policejního ministra, aby se dívali pod postele, a dokonce, jak se v Parmě vypráví, i do pouzdra na basu. Kníže odporuje a dobírá si ministra pro přepjaté puntičkářství. „To je pro všechny případy,“ odpovídá Mosca. „Pomyslete si, jakými satirickými říkankami by nás jakobíni zasypali, kdybychom vás nechali zabít. Nehájíme toliko váš život, hájíme také svou čest.“ Zdá se však, že je kníže přesvědčen jen napolo, neboť jestliže si někdo v městě dovolí říci, že v noci na zámku nespali, zemský prokurátor Rassi pošle špatného vtipkáře do věže; a jakmile se jednou octne v tomto vysokém obydlí a na zdravém vzduchu, jak se v Parmě říká, musil by se stát zázrak, aby si někdo na vězně vzpomněl. Kníže je ducha vojenského a ve Španělích se při přepadení dvacetkrát zachránil s pistolí v ruce: proto dává přednost Moscovi před Rassim, mnohem poddajnějším a podlejším. Nešťastní vězni ve věži jsou chováni pod nejpřísnějším uzavřením a vyprávějí se o nich celé historie. Liberálové tvrdí, že z návodu Rassiho mají žalářní dozorci a zpovědníci rozkaz namlouvat jim, že téměř každý měsíc je jeden z nich veden na smrt. V ten den je vězňům dovoleno vystoupit na cimbuří nesmírné věže, vysoké sto osmdesát stop, a odtamtud vidí, jak se od věže vzdaluje eskorta a vede nějakého špeha v úloze ubožáka jdoucího na smrt.“

	Tyto a jiné historky téhož druhu, neméně věrohodné, paní Pietranerovou velmi zajímaly; nazítří se vyptávala hraběte Moscy na podrobnosti a řádně si ho dobírala. Usoudila, že je velmi zábavný, a tvrdila mu, že je v podstatě netvor, aniž to sám tuší. Jednoho dne, když se vrátil do svého hostince, hrabě si řekl: „Nejenže je tahle hraběnka Pietranerová půvabná žena; ale když strávím večer v její lóži, podaří se mi zahnat vzpomínku na jisté parmské věci, které mi drásají srdce.“ Přes svůj lehkomyslný vzhled a skvělé způsoby nemel tento ministr duši à la française; neuměl zapomínat na svá hoře. Byl-li v jeho lůžku trn, musil ho zprelámat a otupit tím, že si jej napichoval na chvějící se údy. Prosím čtenáře, aby mi prominul tuto větu, přeloženou z italštiny. Nazítří po tomto objevu hrabě viděl, že jakkoli ho záležitosti volají do Milána, den je nekonečně dlouhý; nemohl vydržet na místě, uhnal koně svého kočáru. K šesté hodině vsedl na koně a jel na Corso: měl jakousi naději, že tam potká paní Pietranerovou; když ji nikde neviděl, vzpomněl si, že v osm hodin otvírají v divadle Scala; šel tam a v celém ohromném sále neviděl ani deset lidí. Trochu se zastyděl, že tam vešel. „Bylo by možné,“ říkal si, „že bych se v plných pětačtyřiceti letech dopouštěl hloupostí, za něž by se styděl každý poručík? Na štěstí nikdo nic netuší.“ Utekl a pokusil se zabít čas jinak: procházel se v těch hezkých ulicích kolem Scaly; je tam kavárna na kavárně a v tu dobu jsou všecky nabity; před každou sedí na židlích uprostřed ulice spousta zvědavců a kritizují u zmrzliny kolemjdoucí. Hrabě byl pozoruhodná osobnost, a tak měl potěšení být ihned poznán a osloven. Tři nebo čtyři dotěrové — a to takoví, jaké není možné hrubě odbýt — chopili se příležitosti dostat se k mocnému ministrovi. Dva z nich mu odevzdali žádost; třetí se spokojil s tím, že mu velmi obšírně radil, jakou politiku by měl dělat.

	„Člověk nemůže spát,“ říkal si hrabě, „má-li mnoho ducha; nemůže se procházet, má-li takovou moc.“ Vrátil se do divadla a napadlo ho, aby si koupil lóži v třetím pořadí; odtud bude moci, aniž to kdo zpozoruje, hroužit pohled do lóže v pořadí druhém; doufal, že uvidí hraběnku, jak do ní vstupuje. Dvě dlouhé hodiny čekání se nezdály tomuto zamilovanému nijak příliš dlouhé; jist, že ho nikdo nemůže vidět, oddával se blaženě svému blouznění. „Není známkou stáří,“ říkal si, „především to, že člověk už není schopen takových rozkošných dětinství?“

	Konečně se hraběnka objevila. Pozoroval ji okouzleně skly kukátka: „Mladá, skvělá, lehká jako ptáče,“ přemítal; „a není jí ani pětadvacet let. Její krása je jejím nejmenším půvabem: kde jinde najít takovou duši vždy upřímnou, která nikdy nejedná opatrně, která se zcela oddává dojmu okamžiku, která si nežádá nic, než aby byla uchvácena něčím novým? Chápu, že hrabě Nani tak vyváděl.“

	Pokud hrabě toužil uchvátit štěstí, které měl před očima, nalézal skvělé důvody k tomu, aby sám vyváděl. Důvody však nebyly už tak dobré, když povážil svůj věk a jaké starosti, někdy velmi trudné, vyplňují jeho život. „Jeden chytrý člověk, jemuž strach odnímá ducha, mi dává skvělé postavení a mnoho peněz, abych mu dělal ministra; ale propustí-li mě zítra, bude ze mne chudý a starý muž, to právě, čím svět nejvíce opovrhuje; pěknou figuru chci nabídnout hraběnce!“ Tyto myšlenky byly příliš černé a hrabě se vrátil k paní Pietranerové; nemohl se na ni vynadívat, a aby se mu na ni lépe myslilo, nešel do její lóže. „Právě mi bylo řečeno, že si namluvila Naniho jen na truc tomu hlupáku Limercatimu, když se neměl k tomu, aby vzal meč a zapíchl nebo dal zapíchnout manželova vraha. Já bych se pro ni bil stokrát!“ vzkřikl hrabě nadšeně. Každou chvilku se díval na divadelní hodiny, které ozářenými a od černého podkladu se odrážejícími číslicemi upozorňovaly každých pět minut diváky na hodinu, kdy mohou vstoupit do lóže svých známých. Hrabě si říkal: „Znám se s ní teprve krátce a mohl bych strávit v její lóži nejvýše půl hodiny; zůstanu-li déle, upozorním na sebe a pro svůj věk a ještě spíše pro ty prokleté napudrované vlasy budu vypadat jako nějaký Cassandrino.“ Pojednou se však rázem rozmyslil: „Kdyby se právě chystala odejít z lóže někam na návštěvu, byl bych štědře odměněn za lakotu, s jakou si šetřím tu rozkoš.“ Vstal a ubíral se do lóže, v níž viděl hraběnku; pojednou si však téměř nepřál vstoupit. „Ach, to je roztomilé,“ vzkřikl, směje se sám sobě a zastavuje se na schodech; „skutečný záchvat bázlivosti! Něco takového se mi už nestalo pětadvacet let.“

	Donutil se vstoupit téměř násilím; a využívaje jako duchaplný člověk příhody, která se mu stala, nesnažil se vůbec ukazovat nenucenost nebo vtipnost tím, že by začal vyprávět něco žertovného; měl odvahu zachovat plachost a obrátil svého ducha k tomu, aby lehce naznačil zmatek, ale nebyl přitom směšný. „Jestliže si věc špatně vyloží,“ řekl si, „jsem na věky ztracen. Cože! Být plachý s napudrovánými vlasy, s vlasy, které by byly šedivé i bez pudru! Ale jednou tomu tak je, a nemůže to tedy být směšné, ledaže bych přepínal nebo se tím honosil.“ Hraběnka se na zámku Griantě tak často nudila, majíc před sebou napudrované figury svého bratra, svého synovce a několika loyálně smýšlejících protivů ze sousedství, a tak ji ani nenapadlo, aby se zabývala účesem svého nového zbožňovatele.

	Nebylo v hraběnčině povaze smát se, jakmile někdo vstoupil do lóže, a byla dychtivá jen na novinky z Francie; hrabě jí je sděloval vždycky při svém příchodu a soukromě; jistě si je vymýšlel. V hovoru si hraběnka toho večera všimla teplého pohledu jeho krásných očí.

	„Představuji si,“ řekla, „že když jste v Parmě mezi svými otroky, není asi váš pohled tak milý; to by všecko pokazilo a vzbudilo v nich špetku naděje, že nebudou pověšeni.“

	Naprostý nedostatek domýšlivosti u člověka pokládaného za nejlepšího diplomata v Itálii hraběnku překvapoval; dokonce v tom našla i jakýsi půvab. Konečně, protože uměl dobře a temperamentně vyprávět, nebyla dotčena tím, že pokládal za vhodné být na jeden večer a beze vší okázalosti pozorným posluchačem.

	Byl to velký krok kupředu a velmi nebezpečný; naštěstí pro ministra, před nímž se v Parmě otvíraly všecky náruče, byla hraběnka v Miláně teprve několik dnů: její duch byl ještě všecek otupělý nudou venkovského života. Jako by byla zapomněla žertovat, a všecko, co patří k elegantnímu a lehkému způsobu života, dostávalo v jejích očích pel novosti, který vše posvěcoval; neměla náladu čemukoli se posmívat, ani ne pětačtyřicetiletému a nesmělému milovníkovi. O týden později se mohlo opovážlivosti hraběte dostat zcela jiného uvítání.

	Ve Scale je zvykem, že takové drobné návštěvy v přátelských lóžích netrvají déle než nějakých dvacet minut; hrabě strávil v lóži, v níž se tak šťastně setkal s paní Pietranerovou, celý večer: „Ta žena,“ říkal si, „vrací mi všecky pošetilosti mládí!“ Ale dobře tušil nebezpečí. „Bude mi prominuta tato pošetilost proto, že jsem čtyřicet mil odtud všemocným pašou? Tolik se v Parmě nudím!“ Přesto si však každou čtvrt hodiny umiňoval, že odejde.

	„Je třeba přiznat, madame,“ pravil se smíchem hraběnce, „že v Parmě umírám nudou, a musí mi být dovoleno, abych se opájel rozkoší, když ji na své cestě potkám. A tak mi dovolte, abych bez jakýchkoliv závazků z vaší strany do budoucnosti a jen tento jediný večer hrál vedle vás úlohu zamilovaného. Běda! V několika málo dnech budu velmi daleko od této lóže, pro kterou zapomínám na všechna svá soužení a také, řeknete snad, na příkazy společenské.“

	Týden po této senzační návštěvě v divadelní lóži a po řadě drobných příhod, jejichž vyprávění by se asi zdálo příliš rozvláčné, byl hrabě Mosca až po uši zamilován a hraběnka si říkala, že milencův věk nemůže být překážkou, když je to jinak roztomilý člověk. Tak stály věci, když byl Mosca kurýrem povolán do Parmy. Zrovna jako by se tam kníže sám bál. Hraběnka se vrátila do Grianty; ale to krásné místo se jí zdálo pusté, když už je nekrášlila její obraznost. „Snad jsem tak nepřilnula k tomu člověku?“ říkala si. Mosca psal a nemusil nic předstírat, odluka mu vzala zdroj všech jeho myšlenek; jeho dopisy byly poutavé a z jakéhosi blahovolně přijímaného podivínství a aby ušetřil markýzi del Dongovi, který nerad platil poštovné, všelijaké poznámky, vysílal kurýry a ti dávali dopisy na poštu v Comu, Leccu a ve Varese nebo v některém jiném půvabném městečku v okolí jezera. Chtěl tím dosáhnout toho, aby mu kurýr nosil odpověď; to se mu podařilo.

	Brzy byly dni, kdy přicházela pošta, pro hraběnku událostí; kurýři přinášeli květiny, ovoce, malé dárky bez valné ceny, ale milé i jí i švagrové. Do vzpomínek na hraběte se mísila představa o jeho velké moci; hraběnku nesmírně zajímalo všecko, co se o něm říkalo, sami liberálové vzdávali čest jeho schopnostem.

	To, že byl pokládán za hlavu ultra strany na parmském dvoře a že strana liberální měla v čele přebohatou markýzu Raversiovou, intrikánku, která byla všeho schopna, dokonce i dostat se k moci, to bylo hlavním pramenem jeho špatné pověsti. Kníže se varoval zastrašovat tu z obou stran, která právě nebyla u vesla; věděl dobře, že zůstane vždycky pánem, i kdyby ministry dodal salón paní Raversiové. V Griantě kolovalo tisíc podrobností o této intrikánské hře; nepřítomnost hraběte Moscy, kterého kdekdo líčil jako ministra prvního řádu a muže činu, dovolovala nemyslit už na jeho napudrované vlasy, symbol všeho, co je louda vé a neutěšené; byl to bezvýznamný detail, příkaz dvora, kde ostatně hrál tak skvělou úlohu. „Dvůr, jak směšné,“ říkala hraběnka markýze, „ale i zábavné; je to zajímavá hra, ale je třeba přijmout její pravidla. Kohopak kdy napadlo, aby protestoval proti směšným pravidlům whistu? A přece jakmile jsme si jednou na ta pravidla zvykli, jak je milé udělat devadesát a mít všecky zdvihy.“

	Hraběnka často myslila na autora tolika roztomilých listů; dni, kdy je dostávala, byly velmi příjemné; tu sedala do člunu a jezdila si je číst do těch krásných zákoutí na jezeře, do Pliniany, do Bellana, do lesa Sfondratů. Jako by jí ty listy byly částečnou útěchou za Fabrizziovu nepřítomnost. Přinejmenším nemohla zabránit hraběti, aby se do ní silně nezamiloval; a ještě neuplynul ani měsíc a hraběnka na něj vzpomínala s něžným přátelstvím. Mosca zase byl téměř upřímný, když jí nabízel, že podá demisi, že opustí ministerstvo a bude trávit život po jejím boku v Miláně nebo jinde. „Mám 400 000 franků,“ dodával, „a ty nám vždycky ponesou 15 000 franků roční renty.“ „Zase mít lóži a koně atd.!“ říkala si hraběnka; byly to příjemné sny. Znovu ji okouzlovala vznešená krása vyhlídek na Comském jezeře. Chodila na jeho břehy snít o návratu skvělého a jedinečného života, jaký se jí proti všemu očekávání znovu ukazoval jako možný. Už se viděla na milánském Corsu, šťastná a veselá jako za časů místokrálových: „Vrátí se mi mládí, nebo se alespoň něco bude dít!“

	Její vznícená obraznost jí někdy zastírala pravý stav věcí, ale nikdy se neoddávala vědomým iluzím, jaké vznikají ze zbabělosti. Byla vždycky především ženou, která je sama k sobě upřímná. „Jsem-li už trochu stará, abych prováděla hlouposti,“ říkala si, „může mi můj milánský pobyt otrávit závist, která si dělá iluze právě tak jako láska. Po smrti mého manžela vzbudila sympatie moje hrdá chudoba a to, že jsem dvakrát odmítla velké jmění. Ten můj ubožáček hrabě Mosca nemá ani dvacetinu bohatství, jaké k mým nohám skládali ti dva troupové, Limercati a Nani. Nepatrná a ještě s námahou získaná vdovská penze, propuštění služebnictva, což vzbudilo velký rozruch, světnička v pátém poschodí, která přitahovala před vrata dvacet kočárů — to všechno poskytovalo kdysi jedinečnou podívanou. Ale ať budu sebeobratnější, zažiji nepříjemné chvíle, vrátím-li se do Milána a celou mou měšťanskou zámožností bude má vdovská penze a těch patnáct tisíc franků ročního důchodu, které zůstanou Moscovi po jeho odchodu z ministerstva. Nadto je hrabě ženat, třebaže se svou ženou už dávno nežije; a to je mocná závada, ze které si závist ukuje strašlivou zbraň. V Parmě se ví o této manželské rozluce, ale v Miláně to bude novinka a bude se přičítat mně. A tak sbohem, má krásná Scalo, sbohem, mé božské jezero Comské, sbohem, sbohem…“

	Mít sebemenší jmění, hraběnka by byla přes všechny tyto výhledy přijala nabídku Moscovy demise. Myslila, že už je stará žena, a bála se dvora; ale něco se jistě bude zdát na této straně Alp nepravděpodobné, že by byl totiž hrabě demisi podal s radostí. Alespoň se mu o tom podařilo přesvědčit svou přítelkyni. Ve všech svých listech snažně a se stále rostoucím bláhovým roznícením prosil o další schůzku v Miláně; bylo mu vyhověno.

	„Přísahat vám, že vás vášnivě miluji,“ řekla mu hraběnka jednoho dne v Miláně, „znamenalo by lhát; byla bych přešťastna, kdybych mohla dnes, ve věku třiceti let, milovat tak, jako jsem milovala, když mi bylo dvaadvacet! Ale viděla jsem padat tolik hodnot, které jsem pokládala za věčné! Chovám k vám city nejněžnějšího přátelství, mám k vám neomezenou důvěru a dávám vám přednost přede všemi ostatními muži.“ Hraběnka sama věřila, že je naprosto upřímná; přesto však závěr jejího prohlášení obsahoval malou lež. Snad mohl v jejím srdci dokonale triumfovat Fabrizzio, kdyby byl chtěl. Ale Fabrizzio byl v očích hraběte Moscy pouhé dítě; hrabě přišel do Milána tři dny po odchodu mladého ztřeštěnce do Novary a okamžitě se šel za něj přimluvit u barona Bindra. Hrabě se domníval, že vyhnanství tu je naprosto nevyhnutelné.

	Nepřijel do Milána sám; měl v kočáře vévodu Sanseverinu- Taxise, hezkého osmašedesátiletého staříka, sivého, velmi způsobného, velmi elegantního, nesmírně bohatého, ale nedosti urozeného. Milióny nahromadil už jeho dědeček, generální nájemce parmských státních příjmů. Jeho otec se dal jmenovat vyslancem parmského knížete na dvoře v ***, a to po tomto rozkladu: „Vaše Výsost platí 30 000 franků svému vyslanci na dvoře a vystupování tohoto vyslance je velmi prostřední. Ráčí-li mi Vaše Výsost udělit toto místo, spokojím se s platem 6 000 franků. Moje vydání na dvoře v *** nebude nikdy menší než 100 000 franků ročně a můj správce odevzdá každý rok 20 000 franků pokladně zahraničního úřadu v Parmě. Za tuto částku bude možné přidělit mi legačního tajemníka podle libosti; a jsou-li nějaká diplomatická tajemství, nebudu na ně ani trochu zvědav. Mým cílem je dodat svému ještě mladému domu lesku a proslavit jej vysokou státní funkcí.“

	Nynější vévoda, syn toho vyslance, se nešikovně projevil jako poloviční liberál a už po dvě léta žil v zoufalství. V době Napoleonově přišel o dva nebo o tři milióny tím, že tvrdohlavě zůstával v cizině; přesto potom, když byl v Evropě zaveden nový režim, nedosáhl jistého velkého řádu, jaký zdobí portrét jeho otce; chřadl steskem po té stužce.

	Protože láska v Itálii vede k intimnímu sblížení, marnivost už neměla mezi oběma zamilovanými místo. A tak řekl Mosca zbožňované ženě se svrchovanou prostotou:

	„Chci vám předložit dva nebo tři velmi promyšlené plány týkající se naší budoucnosti; už tři měsíce nemyslím na nic jiného.

	1. Podám demisi a budeme si pěkně po měšťansku žít v Miláně, ve Florencii, v Neapoli, kde budete chtít. Budeme mít patnáct tisíc franků ročního důchodu, bez závislosti na knížecí přízni; ta dříve či později pomine.

	2. Zvolíte si laskavě domov v kraji, kde něco znamenám, koupíte statek, například Saccu, půvabný dům uprostřed lesa nad Pádem; kupní smlouva může být podepsána do týdne. Kníže vás přijme ke dvoru. Ale má to jeden velký háček. Na dvoře budete dobře přijata; nikdo se neodváží položit mi stéblo přes cestu; kněžna se ostatně cítí nešťastna a já jsem jí právě prokázal, mysle přitom na vás, jakousi službu; teď přijde ta hlavní závada: kníže je svrchovaně zbožný člověk, a jak víte, z vůle osudu jsem ženat. To je pramen tisícerých drobných nepříjemností. Vy jste vdova; je to krásný titul, jenže byste jej měla vyměnit za jiný; a to je předmět mého třetího návrhu.

	3. Bylo by možno najít nového manžela, aby vůbec nepřekážel. Především by však musil být velmi pokročilého věku, protože proč byste mi nechtěla ponechat naději, že ho jednoho dne nahradím? Nuže, uzavřel jsem v té věci dohodu s vévodou Sanseverinou-Taxisem, který arci nezná jméno budoucí vévodkyně. Ví jen to, že ho udělá vyslancem a opatří mu velkokříž, který měl jeho otec; bez něho je nejnešťastnějším ze smrtelníků. Jinak není vévoda zvlášť hloupý člověk; šaty a paruky si objednává z Paříže. Je vzdálen vší obmysínosti, věří vážně, že čest záleží ve velkokříži, a stydí se za svůj majetek. Před rokem mi přišel nabídnout, že založí nemocnici, aby získal tu stužku; vysmál jsem se mu, ale on se nevysmál mně, když jsem mu nabídl sňatek; mou první podmínkou arci bylo, že nikdy nevkročí do Parmy.“

	„A víte, že to, co mi nabízíte, je řádně nemorální?“ pravila hraběnka.

	„0 nic víc nemorální než to, co se děje na našem dvoře a na dvaceti jiných. V tom je pohodlí absolutní moci, že v očích národů všechno posvěcuje; copak může být směšné něco, co nikdo nevidí? Vůdčím motivem naší politiky bude po dvacet let strach z jakobínů, a jaký strach! Každého roku se budeme domnívat, že jsme v předvečer roku 93. Doufám, že uslyšíte fráze, jaké v té věci pronáším na recepcích! Jaká krása! Všechno, co bude moci trochu zmenšit ten strach, bude svrchovaně mravné v očích šlechty a klerikálů. Nu, a v Parmě je všechno, co není urozené nebo klerikální, v žaláři nebo si už balí věci, aby tam vstoupilo; buďte ujištěna, že se na tento sňatek budou lidé dívat skrz prsty až v den, kdy upadnu v nemilost. Takovéto uspořádání věcí nikoho nenapaluje a to se mi zdá rozhodující. Kníže, s jehož přízní nyní kramaříme, kladl si jedinou podmínku svého souhlasu: budoucí vévodkyně musí být urozeného rodu. Minulého roku mi mé místo vyneslo se vším všudy sto sedm tisíc franků; veškeré příjmy dosáhly výše asi sto dvaadvaceti tisíc franků; z toho jsem uložil dvacet tisíc franků v Lyoně. Nuže, volte: 1. skvělé postavení, jehož základnou je sto dvaadvacet tisíc franků na útratu — a sto dvaadvacet tisíc v Parmě je jako čtyři sta tisíc franků v Miláně; musíte ovšem vstoupit ve sňatek, který vám dá jméno obstojného muže, kterého uvidíte jen u oltáře; 2. nebo maloměšťácký život s patnácti tisíci franků ve Florencii nebo v Neapoli — neboť tu se shoduji s vámi, že jste byla v Miláně příliš obdivována; závisti, která by nás tam provázela, by se možná nakonec podařilo ztrpčit nám život. Skvělý život v Parmě bude mít, doufám, nádech novosti i pro vás, třebaže jste viděla dvůr prince Evžena; bylo by moudré poznat jej, dříve než si před ním zavřeme dveře. Nemyslete si, že chci působit na vaše mínění. Co mne se týče, jsem pevně rozhodnut: chci žít raději ve čtvrtém poschodí s vámi než vést dál tento skvělý život bez vás.“

	Každý den debatovali oba milenci o možnostech tohoto podivného sňatku. Hraběnka uviděla na plese ve Scale vévodu Sanseverinu-Taxise a zdál se jí zcela přijatelný. Při jednom z jejich posledních rozhovorů shrnul Mosca svůj návrh takto: „Chceme-li strávit zbytek života radostně a nechceme-li předčasně zestárnout, musíme se rozhodnout. Kníže dal své svolení; na Sanseverinovi je víc dobrého než špatného; má nejkrásnější palác v Parmě a nezměrné bohatství; je mu osmašedesát let a plane šílenou touhou po velkokříži; ale jeho život poskvrňuje jedna velká kaňka: kdysi koupil za deset tisíc franků Napoleonovu bustu od Canovy. Spáchal ještě jeden hřích a na ten zemře, nepodáte-li mu pomocnou ruku: půjčil totiž pětadvacet napoleonů našemu krajanu Ferrante Pallovi, bláznivému, ale zrovna geniálnímu chlapíkovi, kterého jsme zatím už odsoudili k smrti, naštěstí in contumaciam. Tento Ferrante napsal za svého života nějakých dvě stě veršů, jimž se nic nevyrovná; přečtu vám je, je to krásné jako Dante. Kníže pošle Sanseverinu-Taxise na dvůr v *** a on se s vámi v den svého odjezdu ožení. V druhém roce své cesty, které bude říkat vyslancování, dostane velkokříž řádu ***, bez něhož nemůže žít. Budete v něm mít bratra, a vůbec ne nepříjemného; podepíše mi předem všechny papíry, které mu předložím, a ostatně se s ním budete vídat málo nebo vůbec ne, jak se vám bude líbit. Nepřeje si nic víc, než aby se nemusil ukazovat v Parmě, kde mu jsou na závadu jeho dědeček, generální pachtýř, a jeho domnělý liberalismus. Náš kat Rassi tvrdí, že si vévoda tajně předplácel Constitutionnel prostřednictvím básníka Ferrante Pally; dlouho nemohl pro toto nařčení dosáhnout od knížete souhlasu k sňatku.

	Je to snad provinění, sleduje-li historik věrně nejmenší podrobnosti příběhu, který mu byl vyprávěn? Je to snad jeho vina, jestliže postavy příběhu, svedené vášněmi, které on sám k svému neštěstí naprosto nesdílí, propadnou jednání hluboce nemorálnímu? Je pravda, že věci tohoto druhu se už nepřiházejí v jedné zemi, kde jedinou vášní, která přežila všechny ostatní, jsou peníze, prostředek k marnivosti.

	Tři měsíce po událostech až dosud vyprávěných žasl parmský dvůr nad nenucenou roztomilostí vévodkyně Sanseverinové- Taxisové a nad nezkalenou noblesou jejího ducha; vévodkynin dům byl bez odporu nejoblíbenější z celého města. To také slíbil hrabě Mosca svému pánovi. Vládnoucí kníže Ranuccio Ernesto IV. a kněžna, jeho žena, jimž hraběnku představily dvě nejurozenější dámy země, připravili jí přijetí zcela jedinečné. Vévodkyně byla zvědava na knížete, pána osudu milovaného muže; chtěla se mu zalíbit a podařilo se jí to až příliš. Uzřela muže vysoké, ale poněkud otylé postavy; jeho vlasy, knír a ohromné licousy byly překrásně plavé, jak se říkalo na dvoře; jinde by ovšem jejich vyšeptalý odstín byl ohodnocen méně honosným slovem koudel. Uprostřed masitého obličeje se mírně pozdvihoval nosíček téměř ženský. Ale vévodkyně pozorovala, že k tomu, aby se postihly všecky ty znaky ošklivosti, bylo třeba věnovat pozornost každému rysu zvlášť. Vcelku působil kníže dojmem člověka duchaplného a pevné povahy. Způsob, jak se nosil a jak se choval, nebyl bez majestátnosti, ale často chtěl tomu, s kým mluvil, imponovat; tu se pletl a téměř ustavičně přešlapoval z nohy na nohu. Jinak měl Ernesto IV. pronikavý a velitelský pohled; v gestech jeho rukou byla jistá dávka ušlechtilosti, jeho slova byla rozvážná a zároveň úsečná.

	Mosca vévodkyni předem upozornil, že kníže má ve svém audienčním sále celkový portrét Ludvíka XIV. a velmi krásný scagliolový stůl z Florencie. Hraběnka byla překvapena, jak kníže znamenitě napodobuje: zřejmě usiloval o pohled a vznešený způsob mluvy Ludvíka XIV., a aby si dodal postoj Josefa II., opíral se o scagliolový stůl. Sotva pronesl k vévodkyni několik slov, ihned se posadil, aby se i vévodkyně mohla podle práva příslušejícího jejímu společenskému stupni posadit na stoličku. Na tomto dvoře si vévodkyně, kněžny a ženy španělských grandů sedají samy; ostatní dámy čekají, až je k tomu kníže nebo kněžna vyzvou; aby vyznačily tyto společenské rozdíly, vznešené osobnosti vždycky maličko posečkají, než vyzvou nevévodkyně, aby si sedly. Vévodkyně si všimla, že v některých chvílích napodobuje kníže Ludvíka XIV. trochu příliš nápadně; například ve způsobu, jak se dobrotivě usmívá, zakláněje hlavu.

	Ernesto IV. nosil frak podle pařížské módy; posílali mu každý měsíc z Paříže frak, redingot a klobouk, přestože to město nenáviděl. Ale v den, kdy byla přijata vévodkyně, oblékl si bizarní kostýmovou směsici, červené krátké kalhoty, hedvábné punčochy a střevíce s velmi širokými jazyky; jejich model můžeme vidět na portrétech Josefa II.

	Přijal paní Sanseverinovou velmi laskavě; mluvil s ní vtipně a vybraně, ale vévodkyně si všimla, že přece jen zachovává jistou zdrženlivost. — „Víte proč?“ řekl jí hrabě Mosca po návratu z audience; „proto, že Milán je větší a krásnější město než Parma. Kdyby vám byl přichystal přijetí, jaké jsem očekával a jaké mi sám naznačoval, mohl by vypadat — a toho se asi obával — jako nějaký venkovan, který stojí u vytržení před půvaby krásné dámy přicházející z hlavního města. A ještě jedria věc — sotva si vám ji troufám říci — neleze mu pod vousy: kníže nevidí na svém dvoře jedinou ženu, aby se s vámi mohla měřit v kráse. To byl včera večer, když uléhal, jediný námět jeho rozhovoru s prvním komorníkem jménem Pernico, který mi jde na ruku. Tuším, že tu dojde k malé revoluci v etiketě; mým největším nepřítelem na tomto dvoře je jeden hlupák, kterému říkají generál Fabio Conti. Představte si, že to individuum bylo za celý svůj život snad jediný den ve válce, a to mu stačí, aby ze sebe dělal Friedricha Velikého. Nadto se ještě snaží napodobit vznešenou vlídnost generála La Fayetta, a to proto, že je hlavou zdejší liberální strany (pěkní liberálové!).“

	„Znám Fabia Contiho,“ pravila vévodkyně; „viděla jsem ho nedaleko Comu, hádal se tam s četníky.“ A vévodkyně vyprávěla drobnou příhodu, na kterou se snad čtenář ještě pamatuje.

	„Poznáte jednoho dne, madame,“ pokračoval hrabě, „pronikne-li vůbec kdy váš duch hluboké záhady naší etikety, že slečny se objevují na dvoře, až když se vdají. A tu je třeba říci, že kníže je ve věci převahy svého města Parmy nade všemi městy ostatními patriot všech patriotů; vsadil bych se, že si už najde prostředek, aby mu byla představena malá Klélie Contiová, dcera našeho La Fayetta. Je to na mou duši děvče moc rozkošné a byla by ještě před týdnem pokládána za nejkrásnějšího tvora v celém knížectví.

	Nevím,“ pokračoval hrabě, „zdali se hrozné zvěsti, jaké o panovníkovi šíří jeho nepřátelé, dostaly až na zámek Griantu; udělali z něho hotového netvora, lidožrouta. Je jisto, že Emesto IV. vždycky oplýval mnohými drobnými ctnostmi, a může se dodat, že kdyby byl zůstal nezranitelným jako Achilles, mohl být ještě dnes vzorem vladaře. Ale v návalu nudy a hněvu (a také trochu v touze napodobit Ludvíka XIV., který dal useknout hlavu kterémusi hrdinovi frondy, třebaže to už bylo padesát let po tom spiknutí a nešťastník byl nalezen, jak si klidně a osaměle žije na svém statku nedaleko Versailles), v návalu hněvu a nudy dal kníže jednoho dne pověsit dva liberály. Zdá se, že se ti pošetilci pravidelně scházeli, proklínali knížete a posílali k nebi vroucí přání, aby na Parmu přišel mor a osvobodil ji od tyrana. Slovo tyran je prokázáno. Rassi to kvalifikoval jako spiknutí, odsoudil je k smrti a poprava jednoho z nich, hraběte L., byla hrozná. To se stalo ještě přede mnou,“ končil hrabě a dodal tišeji: „Od té osudné chvíle mívá kníže záchvaty strachu, nedůstojné muže; jsou však jediným zdrojem přízně, jíž se těším. Bez tohoto všemocného strachu zdála by se moje kariéra příliš překotná, příliš bezohledná na tomto dvoře, který se hemží hlupáky. Věřila byste, madame, že se kníže dívá, než jde spat, pod postele svého bytu a že utratí milión (a jeden milión v Parmě je jako čtyři milióny v Miláně), aby měl dobrou policii? A náčelníka této hrozné policie máte, paní vévodkyně, před sebou. Skrze tuto policii, to jest skrze strach, stal jsem se ministrem války a financí; a protože mým oficiálním šéfem je ministr vnitra, neboť policie patří vlastně do jeho kompetence, dal jsem přidělit tento resort hraběti Zurlovi-Contarinimu, idiotskému dříči, jehož potěšením je psát denně osmdesát spisů. Právě dnes ráno jsem jeden takový spis dostal; hrabě Zurla-Contarini na něj vlastní rukou se zadostiučiněním napsal: čj. 20 715.“

	Vévodkyně Sanseverinová byla pak představena smutné parmské kněžně Kláře Pavlíně, která se pokládala za nejnešťastnější ženu na světě, protože její manžel má milenku (markýzu Balbiovou, ženu velmi hezkou), a to z ní pravděpodobně udělalo ženu ze všech nejmrzutější. Vévodkyně měla před sebou ženu vysoké postavy a obličej, ačkoli trochu znešvařený velkýma kulatýma a krátkozrakýma očima, mohl být pokládán za krásný, kdyby byl tak neobrážel kněžninu malomyslnost. Přijala vévodkyni s tak nápadnou plachostí, že se někteří dvořané, Moscovi nepřátelé, odvažovali říkat, že kněžna připomíná ženu představovanou a vévodkyně panovnici. Překvapená a téměř v rozpaky přivedená vévodkyně nenacházela slov, jimiž by zaujala před kněžnou místo podřízenější, než na jaké se kněžna sama stavěla. Aby se nebohá kněžna, která v jádře nebyla bez vtipu, trochu vzpamatovala, vévodkyně nepřipadla na nic lepšího, než že se pustila do dlouhé disputace o botanice a stále ji prodlužovala. Kněžna se v tomto vědním oboru skutečně dobře vyznala; měla velmi krásné skleníky s množstvím tropických rostlin. A tak si vévodkyně, ačkoli si jen zcela prostě chtěla pomoci z úzkých, navždycky získala přízeň kněžny Kláry Pavlíny; počáteční plachost a zaraženost kněžnu načisto opustila a nakonec byla úplně ve svém živlu, a to tak, že proti všem pravidlům etikety trvalo toto první slyšení neméně než pět čtvrtí hodiny. Nazítří si vévodkyně dala nakoupit exotických květin a začala se vydávat za velkého znalce botaniky.

	Kněžna trávila život s ctihodným otcem Landrianim, parmským arcibiskupem, mužem učeným, dokonce i duchaplným a naprosto počestným; byla však na něj zvláštní podívaná, když tak seděl na svém sedadle, potaženém rudým aksamitem (jeho vysoké postavení ho k tomu opravňovalo), naproti křeslu kněžny, obklopené dvorními dámami a dvěma společnicemi. Starý bělovlasý prelát byl, pokud je to možné, ještě nesmělejší než kněžna; vídali se tak denně a každé slyšení počínalo mlčením trvajícím dobrou čtvrthodinu. Proto se také hraběnka Alviziová, jedna ze společnic, stala jakousi kněžninou favoritkou, že jim uměla dodat odvahu, aby přerušili mlčení a mluvili spolu.

	Na ukončenou své zdvořilostní návštěvy byla vévodkyně přijata Jeho nejjasnější Výsostí dědičným princem, ještě vyšší postavy než jeho otec a ještě nesmělejším než jeho matka. Byl znamenitý mineralog a bylo mu šestnáct let. Vida vcházet vévodkyni, zrudl až po uši a byl tak zmaten, že ze sebe nemohl vypravit ani slovo na uvítanou tak krásné dámy. On sám byl člověk velmi krásný a život trávil v lesích, s kladívkem v ruce. Ve chvíli, kdy vévodkyně povstávala, aby ukončila toto mlčenlivé slyšení, dědičný princ zvolal:

	„Můj bože, madame, jaká vy jste hezká!“ Představovaná dáma v tom neviděla zrovna špatný vkus.

	Markýza Balbiová, mladá, pětadvacetiletá žena, mohla být ještě dvě tři léta před příchodem vévodkyně Sanseverinové do Parmy pokládána za nejdokonalejší vzor italské krásy. Ještě nyní měla nejkrásnější oči na světě a přepůvábné gesto; ale zblízka byla její pleť protkána nekonečným množstvím jemných vrásek, které z markýzy dělaly jakoby mladou stařenu. Jestliže jste se na ni dívali z jisté dálky, na příklad v divadle, když seděla v lóži, byla ještě krasavice; a diváci v přízemí tvrdili, že kníže má znamenitý vkus. Trávil všecky večery s markýzou Balbiovou, ale často ani neotevřel ústa; vidouc, jak se nudí, trápila se ta ubohá žena tak, že neobyčejně zhubla. Osobovala si bezmeznou chytrost a stále se zlomyslně usmívala: měla nejkrásnější zuby na světě, a protože neměla zrovna nadbytek ducha, usmívala se zlomyslně pro všechny případy, chtějíc vzbudit dojem, že si myslí něco jiného, než co říkají její slova. Hrabě Mosca říkal, že všechny ty své vrásky má od toho, že se neustále usmívá a uvnitř přitom zívá. Balbiová se zúčastnila všech obchodních akcí a nebylo jediného státního tisícifrankového obchodu, aby hraběnce na něj nezbyla nějaká vzpomínka (jak se v Parmě diskrétně říkalo). Hlas lidu tvrdil, že si uložila v Anglii šest miliónů franků, ve skutečnosti však podle čerstvých informací její jmění nepřevyšovalo 500 000 franků. Hrabě Mosca se stal ministrem financí právě z toho důvodu, aby byl v bezpečí před její lstivostí a ona aby na něm byla závislá. Markýza měla jedinou vášeň: strach, který se halil v masku špinavé lakotnosti. „Zemřu na slámě,“ říkávala někdy knížeti a jeho se takové řeči nelibě dotýkaly. Vévodkyně si též všimla, že předsíň paláce Balbiové, samé zlato, osvětluje jediná svíčka, roztékající se na stole z vzácného mramoru; a dveře salónu se černaly, jak byly ohmatané rukama lokajů.

	„Přijala mě,“ řekla vévodkyně svému příteli, „jako by čekala, že ode mne dostane padesát franků.“

	Řada vévodkyniných úspěchů byla poněkud přerušena přijetím, jakého se jí dostalo od nejobratnější ženy na dvoře, proslulé markýzy Raversiové; tato zapeklitá intrikánka stála v čele strany nepřátelské straně hraběte Moscy. Chtěla jej svrhnout, a v poslední době tím spíše, že byla neteří vévody Sanseveriny a obávala se, že půvab nové vévodkyně ohrozí její dědické naděje. „Raversiová,“ řekl hrabě své přítelkyni, „není vůbec žena, která by se neměla brát vážně; pokládám ji za tak schopnou všeho, že jsem se rozešel se svou ženou jedině proto, že tvrdošíjně chtěla mít za milence rytíře Bentivoglia, jednoho z přátel Raversiové.“ Tato dáma, velká mužatka velmi černých vlasů, nápadná diamanty, které nosila od samého rána, a líčidlem, jímž si pokrývala tváře, se předem prohlásila za vévodkyninu nepřítelkyni; a hned při první příležitosti jí vyhlásila válku. Vévoda Sanseverina byl, soudě podle jeho dopisu z ***, tak okouzlen vyslancováním, a zejména nadějí na velkokříž, že se jeho rodina obávala, aby neodkázal část svého majetku své ženě, kterou zahrnoval drobnými dárky. Raversiová, ačkoli byla ošklivá podle všech pravidel, měla za milence knížete Balbiho, nejhezčího muže na dvoře: zpravidla se jí dařilo všecko, co podnikala.

	Vévodkyně vedla velký dům. Sanseverinský palác byl vždycky jeden z nej nádhernějších parmských paláců a vévoda utrácel vzhledem k svému vyslancování a k budoucímu velkokříži velmi značné částky, aby ho zkrášlil: opravné práce řídila vévodkyně.

	Hrabě předvídal správně: několik dní potom, co byla vévodkyně představena, přišla na dvůr mladá Klélie Contiová; stala se zatím chovankou ústavu šlechtičen. Tento projev přízně mohl budit zdání, že ohrožuje vážnost hraběte; aby tuto ránu odrazila, uspořádala vévodkyně pod záminkou, že otvírá zahradu svého paláce, slavnost a svým roztomilým jednáním udělala z Klélie, kterou nazývala svou mladou přítelkyní od Comského jezera, královnu večera. Její monogram se jakoby náhodou octl na hlavních transparentech. Mladá Klélie byla sice trochu zamyšlená, ale bylo mnoho půvabu ve způsobu, jak mluvila o tom malém dobrodružství u jezera, a o tom, jak živě projevovala svou vděčnost. Říkalo se o ní, že je velmi zbožná a že nesmírně miluje samotu. „Vsadil bych se,“ řekl hrabě, „že je dost duchaplná, aby se hanbila za svého otce.“ Vévodkyně učinila tuto dívenku svou přítelkyní; cítila k ní náklonnost; nechtěla, aby se zdálo, že žárlí, a zvala ji na všechny své zábavné podniky; snažila se prostě soustavně ulamovat hroty všem nenávistným akcím, jejichž terčem byl hrabě.

	Všechno se na vévodkyni usmívalo; bavila se životem na dvoře, kde je stále třeba se obávat bouře; zdálo se jí, že začíná znovu žít. Byla něžně oddána hraběti a ten byl štěstím v pravém slova smyslu šílený. Tato rozkošná situace mu umožňovala, že se mohl s nesmírným klidem věnovat jen tomu, co se týkalo jeho ctižádostivých plánů. A tak sotva dva měsíce po vévodkynině příchodu byl dekretem jmenován ministerským předsedou a dostalo se mu všech příslušných poct, velmi podobných poctám vzdávaným samému panovníkovi. Hrabě úplně ovládal ducha svého pána; parmským občanům se o tom dostalo důkazu, který naplnil jejich mysl úžasem.

	Asi deset minut jihovýchodním směrem od města se tyčí ona pověstná, po celé Itálii známá citadela, jejíž sto osmdesát stop vysokou věž je vidět z velké dálky. Tuto věž vystavěli někdy na počátku XVI. století podle vzoru Hadriánova mauzolea v Římě Farnesové, vnuci papeže Pavla III.; je tak objemná, že na její plošině nahoře bylo možné vystavět palác pro velitele citadely a nové vězení, nazývané Farneská věž. Tento žalář byl vystavěn na počest staršího syna Ranuccia Ernesta II., který se stal vyvoleným milencem své tchyně, a má v celé zemi pověst jako něco zvlášť krásného a výjimečného. Vévodkyně se šla ze zvědavosti na něj podívat; v ten den bylo v Parmě úmorné vedro a tam nahoře ve vyšší poloze byl čerstvý vzduch; vévodkyně byla tak okouzlena, že tam strávila několik hodin. Ochotně jí otevřeli kobky Fameské věže.

	Vévodkyně potkala na plošině té velké věže jednoho ubohého zavřeného liberála; byl tam na půlhodinové procházce, povolované vězňům každého třetího dne. Když se vrátila do Parmy, ne pomlčela o tomto muži, který jí vyprávěl celý svůj příběh; ještě si totiž neosvojila naprostou diskrétnost, tak nezbytnou na absolutistickém dvoře. Strana markýzy Raversiové se zmocnila jejích výroků, a kde mohla, opakovala je v pevné naději, že se nelibě dotknou knížete. Ernesto IV. skutečně stále a stále říkal, že hlavní je působit na obraznost. „Navždy je velké slovo,“ říkal, „a v Itálii hroznější než kde jinde.“ A také nikdy za svého života neudělil milost. Osm dní po své návštěvě ve věži dostala vévodkyně omilostňující výměr; podepsán byl kníže i ministr, jen bylo vynecháno provinilcovo jméno. Vězni, jehož jméno vévodkyně vepíše do výměru, bude vrácen majetek, bude mu dovoleno odjet do Ameriky a strávit tam zbytek života. Vévodkyně vepsala jméno muže, s nímž mluvila. Na neštěstí byl tento muž napůl ničema, slabá povaha; na jeho výpověd byl totiž odsouzen k smrti proslulý Ferrante Palla.

	Výjimečnost tohoto omilostňovacího aktu nasadila půvabům vévodkynina postavení u dvora korunku. Hrabě Mosca byl u vytržení; bylo to krásné období jeho života a mělo rozhodující vliv na osudy Fabrizziovy. Ten byl stále v Romagnanu u Novary; chodil ke zpovědi a na hony, vůbec nic nečetl a podle instrukcí se dvořil jedné urozené ženě. Vévodkyně stále trochu nelibě nesla nutnost tohoto opatření. Byl tu ještě druhý příznak, hrabě si ho však nevšímal: ve všem všudy byla k němu vévodkyně naprosto upřímná a v jeho přítomnosti myslila nahlas; jen měla-li mluvit o Fabrizziovi, vždycky si napřed rozmýšlela slova.

	„Chcete-li,“ řekl hrabě jednoho dne, „napíši tomu vašemu roztomilému bratru na Comském jezeře, a věru donutím markýze del Donga, aby požádal o milost pro vašeho milého Fabrizzia; zapřáhnu do toho sebe i své přátele v ***. Je-li pravda (a já o tom nechci v nejmenším pochybovat), že Fabrizzio je trochu víc než mladí pánové, kteří provádějí své anglické koně po milánských ulicích, jaký je to život, v osmnácti letech nic nedělat, a to s perspektivou, že tomu tak bude do konce života! Kdyby mu bylo nebe uštědřilo nějakou vášeň pro cokoli, i kdyby to bylo jen chytání ryb na udici, prosím; ale co takto bude dělat v Miláně, když mu bude udělena milost? Tu bude jezdit na koni, kterého si objedná z Anglie; tu zase, nemaje co na práci, zajde k milence, k níž bude cítit méně lásky než k svému koni… Ale bude-li to vaše přání, pokusím se opatřit vašemu synovci tento způsob života.“

	„Chtěla bych, aby byl důstojníkem,“ pravila vévodkyně.

	„Poradila byste kterémukoli panovníkovi, aby svěřil místo, které se jednoho dne ukáže jako více nebo méně významné, mladíkovi 1. vznětlivému, 2. který projevil tolik nadšení pro Napoleona, že šel za ním až k Waterloo? Pomyslete jen, co by z nás ze všech dnes zbylo, kdyby byl Napoleon u Waterloo zvítězil! Nemusili bychom se ovšem bát liberálů, to je pravda, ale panovníci ze starých rodů by mohli vládnout, jen kdyby si vzali dcery svých maršálů. A tak je pro Fabrizzia vojenská kariéra jako život veverky v otáčivé kleci: mnoho pohybu na místě. Bude ho soužit, až uvidí, jak ho předstihuje kdejaký snaživý plebejec. První vlastností mladého muže dnes, tj. po takových padesát let možná, pokud se budeme bát a pokud nebude znovu nastoleno náboženství, je být neschopen nadšení a nemít ducha.

	Myslil jsem na něco (možná ale, že zprvu úžasem hlasitě vykřiknete) a dá mi to nesmírnou práci, a ne jeden den: je to šílenství a chci se ho dopustit pro vás. Řekněte však sama, víte-li to, jakého šílenství bych se nedopustil pro jediný váš úsměv?“

	„Nu?“ pravila vévodkyně.

	„Nu! Měli jsme zde v Parmě tři členy vašeho rodu jako arcibiskupy: Ascania del Donga, který psal, v roce 16. . , Fabrizzia v roce 1699 a dalšího Ascania v roce 1740. Chce-li se Fabrizzio stát duchovním a skvít se ctnostmi prvního řádu, udělám ho někde biskupem a pak tady arcibiskupem, nepomine-li ovšem můj vliv. Vážná námitka je tahle: budu dosti dlouho ministrem, abych mohl provést tento krásný plán? Vyžaduje si totiž několika let. Kníže může zemřít, může se zbrknout a propustit mě. Ale konec konců je to jediný prostředek, jak udělat pro Fabrizzia něco, co by bylo hodné vás.“

	Dlouho o tom hovořili: nápad hraběte se vévodkyni příčil.

	„Přesvědčte mě,“ pravila, „že každá jiná kariéra je pro Fabrizzia nemožná.“ Hrabě tak učinil. „Je vám líto krásné uniformy,“ dodal, „ale v té věci nemohu nic dělat.“

	Hraběnka si vyžádala měsíc na rozmyšlenou a pak se moudrým návrhům ministrovým s povzdechem podrobila. „Buď se bude škrobeně projíždět na plnokrevném hřebci po ulicích nějakého velkoměsta,“ opakoval hrabě, „nebo si vyvolí stav v souladu se svým jménem; žádnou střední stezku nevidím. Na neštěstí se šlechtic nemůže stát ani lékařem, ani advokátem, a naše století patří advokátům.

	Nepouštějte nikdy z mysli, madame,“ opakoval hrabě, „že připravujete svému synovci zde na milánské dlažbě osud, jakému se těší mladí lidé jeho věku pokládaní za nejzámožnější. Až dostane milost, dáte mu patnáct, dvacet, třicet tisíc franků; málo vám na tom záleží, ani já, ani vy přece nepomýšlíme na to, abychom si něco uspořili.“

	Vévodkyně si potrpěla na slávu; nechtěla, aby z Fabrizzia byl pouhý darmožrout; přijala plán svého milence.

	„Všimněte si,“ řekl hrabě, „že není mým úmyslem udělat z Fabrizzia příkladného kněze, jakých je na tucty. Ne; především bude velmož; může zůstat naprostým nevědomcem, zlíbí-li se mu, a proto ještě bude biskupem nebo arcibiskupem, bude-li se kníže nadále na mne dívat jako na člověka užitečného.

	Jakmile se můj návrh na váš milostivý pokyn změní v nezměnitelný dekret,“ dodal hrabě, „nesmí Parma vidět našeho chráněnce jako chudáka. Vadilo by, kdyby ho tu viděli jako prostého kněze; v Parmě se musí objevit toliko ve fialových punčochách10 a v náležité ekvipáži. Každý vytuší, že váš synovec musí být biskupem, a nikdo se nad tím nepozastaví.

	Máte-li ke mně důvěru, pošlete Fabrizzia na tři léta do Neapole studovat teologii. O seminárních prázdninách si bude moci zajet do Paříže nebo do Londýna, ale nikdy se neukáže v Parmě.“ Při tom slově vévodkyni zamrazilo.

	Poslala za synovcem kurýra a umluvili si schůzku v Piacenze. Je třeba říkat, že tento kurýr nesl s sebou všechny peněžní prostředky a potřebné pasy?

	Fabrizzio dorazil do Piacenzy první a běžel vévodkyni naproti; objímal ji tak vroucně, že propukla v pláč. Byla šťastna, že hrabě není přítomen; měla ten pocit poprvé od té doby, co s ním udržovala milostné styky.

	Fabrizzio byl hluboce dojat a pak sklíčen plány, jaké s ním vévodkyně měla; nikdy ho neopustila naděje, že až se jeho waterlooská věc urovná, stane se nakonec vojákem. Jedna věc překvapila vévodkyni a ještě posílila její romantickou představu o synovci: naprosto odmítl vést kavárenský život v některém velkém italském městě.

	„Jen si představ, jak se projíždíš na plnokrevných anglických koních na Corsu ve Florencii nebo v Neapoli,“ pravila vévodkyně. „Na večer kočár, hezký byt atd.“ Líčila rozkošnicky a umíněně toto tuctové štěstí, avšak Fabrizzio je pohrdlivě odmítal. „Hrdina,“ pomyslila si.

	„A po deseti letech takového příjemného života, co budu mít za sebou?“ říkal Fabrizzio; „co ze mne bude? Mladý zralý muž, jenž musí ustoupit prvnímu krasavečkovi, který také vstupuje do společnosti na anglickém koni.“

	Fabrizzio zprvu rozhodně odmítl návrh na církevní kariéru; řekl, že odjede do New Yorku, že přijme americké státní občanství a stane se v Americe republikánským vojákem.

	„Se špatnou se potážeš! Válka nebude a ty upadneš do kavárenského života, jenomže bez elegance, bez hudby, bez žen,“ namítla vévodkyně. „Věř mi, pro tebe by byl takový americký způsob života smutný právě tak jako pro mne.“ Vysvětlila mu kult boha-dolaru a jaké ohledy je třeba mít ke každému pouličnímu řemeslníčkovi, který svým hlasovacím lístkem o všem rozhoduje. Pak znovu mluvili o stavu církevním.

	„Dříve, než se budeš durdit,“ řekla mu vévodkyně, „musíš pochopit, co na tobě hrabě žádá: nechce přece z tebe mít nějakého chudáka kněze, více méně příkladného a ctnostného, jako je abbé Blanio. Uvědom si, co byli tvoji strýcové parmští arcibiskupové; přečti si znovu poznámky o jejich životech v dodatcích rodopisu. Především se sluší, aby člověk s jejich jménem byl velmožem, vznešeným a šlechetným, ochráncem spravedlnosti, člověkem předem určeným, aby stál v čele svého stavu… člověkem, který se za celého svého života dopustí jen jedné ničemnosti, ale zato velmi užitečné.“

	„Všechny mé sny se tedy rozplývají,“ zhluboka si povzdechl Fabrizzio; „oběť je krutá! Přiznávám se, že mi nikdy ani na mysl nepřišlo, jaká hrůza z nadšení a z ducha zavládne ted mezi absolutistickými vladaři, i když duch i nadšení budou v jejich službách.“

	„Pomni, že nějaké provolání nebo nějaký srdeční rozmar stačí, aby blouznivý člověk rovnýma nohama přešel do tábora, proti kterému až do té doby stál,“ řekla vévodkyně.

	„Já, a blouznivec?“ odvětil Fabrizzio; „podivné nařčení! Vždyť se ani neumím zamilovat!“

	„Jakže?“ vzkřikla vévodkyně.

	„Mám-li čest dvořit se krásce, i když ze znamenitého rodu a zbožné duše, nedovedu na ni myslit, když zrovna není se mnou.“

	Toto přiznání působilo na vévodkyni podivným dojmem.

	„Dej mi, prosím tě, měsíc času,“ pokračoval Fabrizzio, „abych se mohl rozloučit s paní C. z No vary a (což je ještě mnohem obtížnější) se všemi vzdušnými zámky celého svého života. Napíši matce a ta bude jistě tak hodná a přijde se na mne podívat do Belgiratu, na piemontském břehu jezera Maggiore, a jedenatřicátý den poté budu inkognito v Parmě.“

	„Jen to ne,“ zvolala vévodkyně. Nechtěla, aby ji hrabě Mosca viděl, jak mluví s Fabrizziem.

	Znovu se pak zase setkali v Piacenze. Tentokrát byla vévodkyně velmi vzrušena: nad dvorem se snesla bouře; strana markýzy Raversiové měla vítězství na dosah ruky, hrabě Mosca mohl být nahrazen generálem Fabiem Contim, hlavou toho, čemu se v Parmě říkalo liberální strana. Kromě jména soupeře, který se těšil stále větší přízni knížete, vévodkyně Fabrizziovi řekla všecko. Znovu probírala jeho vyhlídky do budoucnosti, i pro případ, že by už nebylo všemohoucí ochrany hraběte.

	„Půjdu na tři léta do neapolského semináře,“ zvolal Fabrizzio; „ale protože je třeba, abych byl především mladým šlechticem, a ty mě nenutíš vést přísný život ctnostného seminaristy, pak mě ten neapolský život vůbec neděsí, nebude o nic horší než v Romagnanu; dobrá tamější společnost mě už začala považovat za jakobína. Ve svém vyhnanství jsem objevil, že neumím naprosto nic, ani latinsky, ani pravopis. Měl jsem v úmyslu znovu se začít vzdělávat v Novaře; rád budu v Neapoli studovat teologii; je to složitá věda.“ Vévodkyně byla u vytržení. „Budeme-li vyhnáni,“ pravila, „přijdeme za tebou do Neapole. Ale protože ses rozhodl až do odvolání pro fialové punčochy, hrabě mi dal pro tebe směrnice, neboť dobře zná současnou Itálii. Věř si nebo nevěř tomu, čemu tě budou učit, ale nikdy nic nenamítej. Představ si, že ti někdo vštěpuje pravidla whistu; namítal bys něco proti pravidlům této hry? Řekla jsem hraběti, že jsi věřící, velmi se z toho těšil; je to užitečné na tomto světě i na onom. Ale jsi-li věřící, nemluv nikdy s hrůzou o Voltairovi, Diderotovi, Raynalovi a o všech těch francouzských potřeštěncích, průkopnících dvoukomorového parlamentu; bylo by to vulgární. Zřídkakdy vyslovuj ta jména; ale když už to bude třeba, mluv o těch pánech s klidnou ironií; jsou to už dávno odbytí lidé a jejich útoky jsou zcela bezvýznamné. Věř slepě všemu, co ti budou říkat v semináři. Nezapomínej, že jsou lidé, kteří budou pečlivě zaznamenávat každou sebemenší tvou námitku; promine se ti nějaké to menší milostné dobrodružství, bude-li dobře provedené; nepromine se ti pochybování ve víře: s lety ubývá milostných příhod, a pochyby rostou. Drž se této zásady ve zpovědnici. Dostaneš doporučující dopis pro biskupa, pravou ruku neapolského kardinála arcibiskupa; tomu jedinému se můžeš svěřit s tím, že jsi pláchl do Francie a byl kolem 18. června v okolí Waterloo. Ale raději hodně zkracuj, snižuj význam této příhody, přiznej se k ní jen proto, aby se ti nemohlo vytknout, žes ji zapřel. Byl jsi tenkrát tak mlád!

	Za druhé ti hrabě vzkazuje toto: přijde-li ti na mysl nějaký skvělý nápad, argument, jímž bys vyvrátil tvrzení svého odpůrce a změnil běh rozmluvy, zapud pokušení zaskvít se, udrž jazyk za zuby; inteligentní lidé ti poznají na očích, že máš ducha. Máš dost času jej ukázat, až budeš biskupem.“

	Fabrizzio začal v Neapoli se skromným kočárem a čtyřmi sluhy, dobrými Miláňany, které mu poslala teta. Po roce studií o něm nikdo neříkal, že je duchaplný člověk: dívali se na něj jako na snaživého, velmi štědrého, ale trochu prostopášného velmože.

	Celý ten rok, tak zábavný pro Fabrizzia, byl strašlivý pro vévodkyni. Třikrát nebo čtyřikrát byl hrabě na pokraji zkázy; kníže byl toho roku nemocen, a proto ustrašenější než kdy jindy; domníval se, že propustí-li hraběte, přestanou ho lidé nenávidět pro popravy, ačkoli je nařídil ještě před vstupem hraběte do ministerstva. Jeho nejmilejším oblíbencem byl ted Rassi a toho si chtěl především udržet. Nebezpečí, do nichž hrabě upadl, připoutala k němu vášnivě vévodkyni; na Fabrizzia už nevzpomínala. Aby zatemnila pravou příčinu jejich eventuálního odjezdu, ukázalo se, že parmský vzduch, skutečně trochu vlhký, jako vůbec vzduch v Lombardii, neprospívá jejímu zdraví. Konečně po obdobích nemilosti, která šla často tak daleko, že hrabě, ministerský předseda, nebyl někdy třeba dvacet dní přijat svým pánem v soukromém slyšení, Mosca triumfoval; dal jmenovat generála Fabia Contiho, domnělého liberála, guvernérem citadely, kam se zavírali liberálové odsouzení Rassim. „Ukáže-li se Conti k vězňům shovívavý,“ řekl Mosca své přítelkyni, „upadne v nemilost jako jakobín, který pro své politické názory zapomíná na povinnost generála; bude-li přísný a nemilosrdný, a zdá se, že má k tomu sklony, přestane být vůdcem své strany a znepřátelí si všecky rodiny, které mají některého člena v citadele. Ten chudák umí udělat nesmírně uctivou tvář, jakmile se k němu kníže přiblíží; je-li třeba, čtyřikrát za den se převlékne; může diskutovat o nějaké věci týkající se etikety, ale je naprosto neschopen jít neschůdnou stezkou, ačkoli se jedině po ní může zachránit; a nakonec jsem tu vždycky já.“

	Jmenováním generála Fabia Contiho ministerská krize skončila; nazítří vešlo ve známost, že v Parmě budou vycházet ultramonarchistické noviny.

	„Co různic způsobí takové noviny!“ řekla vévodkyně.

	„Tyto noviny,“ smál se hrabě, „jsou možná mým mistrovským dílem; znenáhla si dám jakoby proti své vůli vyrvat jejich řízení nejzuřivějšími ultrareakcionáři. Redaktorská místa jsem spojil s tučnými příjmy. Ze všech stran se pohrnou uchazeči: to nám vynese takový měsíc nebo dva — a zatím se zapomene, jaká nebezpečí mi hrozila. Slovutné osobnosti P. a D. jsou už na svých místech.“

	„Ale takový časopis bude pobuřovat svou nesmyslností!“ zvolala vévodkyně.

	„Na to právě spoléhám,“ odvětil hrabě. „Kníže jej bude číst každé ráno a bude se obdivovat zásadám jeho zakladatele, to jest mne. V podrobnostech bude buď souhlasit, nebo se bude cítit dotčen; to si vyžádá dvou hodin z těch, které věnuje práci. Okolo časopisu vzniknou aféry, ale v době, kdy dojde k vážným stížnostem, to jest za osm deset měsíců, bude už úplně v rukou ultrareakcionářů. Odpovídat se bude musit strana, která mi překáží, kdežto já vznesu proti časopisu námitky; nakonec mi je milejší sto ohavných absurdností než jediný oběšený. Kdo si vzpomene na nějakou absurdnost za dvě léta potom, co se objevila v úředním listě? Kdežto synové a rodina oběšeného pojmou ke mně nenávist, která potrvá, dokud nezemřu, a ukrátí mi možná život.“

	Vévodkyně, stále pro něco vášnivě zaujatá, stále činná, nikdy zahálčivá, měla více ducha než celý parmský dvůr; ale aby měla úspěch v intrikách, k tomu jí chyběla trpělivost a chladná mysl. Nicméně se však nakonec začala vášnivě zajímat o zájmy rozličných klik, a dokonce začínala mít i osobní vliv na knížete. Vládnoucí kněžna Klára Pavlína, zahrnovaná poctami, ale v zajetí nejzatuchlejší etikety, považovala se za nej nešťastnější z žen. Vévodkyně Sanseverinová se jí dvořila a umínila si, že jí dokáže, že vůbec není tak nešťastná. Je třeba vědět, že kníže vídal svou ženu jen u večeře: jídlo trvalo třicet minut a kníže někdy po celé týdny nepromluvil s Klárou Pavlínou jediné slovo. Paní Sanseverinová se pokusila všechno změnit; bavila knížete a ještě si přitom uměla zachovat naprostou nezávislost. I kdyby se bývala sebevíce snažila, nemohla neranit některého z těch hlupáků, jimiž se dvůr jen hemžil. Právě tato její naprostá neobratnost způsobila, že upadla v nenávistnou nepřízeň většiny dvořanů; byli to samý hrabě a markýz, jeden jako druhý s ročním důchodem pěti tisíc liber. Hned v prvních dnech pochopila tuto neblahou skutečnost a soustředila se výhradně na to, aby se zalíbila panovníkovi a jeho ženě, která úplně ovládala dědičného prince. Vévodkyně uměla bavit panovníka, a těžíc z naprosté pozornosti, jakou věnoval nejmenšímu jejímu slůvku, zahrnovala posměchem dvořany, kteří ji nenáviděli. Od té doby, co se kníže z návodu Rassiho dopustil těch pošetilostí (a pošetilosti, při nichž teče krev, nelze odčinit), míval občas záchvaty strachu, často býval mrzutý a to ho přivádělo k jakési trudnomyslné závisti: cítil, že se nebaví, a chmuřil se, když se domníval, že se jiní baví; pohled na štěstí ho uváděl v zuřivost. „Musíme skrýt svou lásku,“ řekla vévodkyně svému příteli; a nenápadně naznačila knížeti, že ji hrabě, jinak muž tak úctyhodný, zajímá už jen zcela povrchně.

	Tento objev byl šťastným dnem Jeho Výsosti. Tu a tam utrousila vévodkyně slůvko o svém záměru vzít si každý rok několik měsíců dovolené a strávit je na cestách po Itálii, kterou dosud vůbec nezná: chtěla by si prohlédnout Neapol, Florencii, Řím. Avšak nic na světě nemohlo knížeti způsobit větší hoře než takové jakoby zběhnutí od praporu: to byla jeho slabost nejvýraznější; všecko, co se mohlo vykládat jako pohrdání jeho hlavním městem, rozdíralo mu srdce. Cítil, že nemá žádný prostředek, jak paní Sanseverinovou zadržet, a paní Sanseverinová byla daleko nejskvělejší ženou v Parmě. Dělo se něco při italské lenivosti jedinečného: parmská společnost opouštěla svá letní sídla v okolí a sjížděla se do Parmy na její čtvrtky; byly to hotové slavnosti; vždycky tam bylo něco nového a pikantního. Kníže mřel touhou jeden její čtvrtek uvidět; ale jak to zařídit? Vstoupit do prostého soukromého domu? Ani jeho otec, ani on sám nikdy nic takového neučinili!

	Jednou ve čtvrtek pršelo a bylo zima; co chvíli slyšel toho večera kníže, jak po dlážděném náměstí před palácem hrčí kočáry a sjíždějí se k vévodkyni Sanseverinové. Netrpělivě sebou škubl; jiní se baví, a on, vladař, absolutní pán, on se trudí, ačkoli by se měl bavit víc než kdo jiný na světě! Zazvonil na pobočníka; chvíli trvalo, než se rozestavilo asi tucet špehounů po ulici cestou z paláce Jeho Výsosti do paláce paní Sanseverinové. Konečně za hodinu (knížeti se zdála věčností a dvacetkrát byl v pokušení čelit dýkám a prostě se tam rozběhnout, děj se co děj) objevil se v prvním salónu paní Sanseverinové. Kdyby byl do salónu hrom uhodil, nezpůsobil takové překvapení! Rázem zavládlo v těch tak hlučných a veselých místnostech strnulé ticho, a jak kníže postupoval z jedné do druhé, šířilo se dál; všichni na knížete kulili oči. Dvořané jako by byli přivedeni z rovnováhy; jediná vévodkyně se nezdála překvapena. Když zase všichni nabyli daru řeči, bylo jejich hlavní starostí rozhodnout tuto důležitou otázku: byla vévodkyně předem zpravena o této návštěvě, nebo byla právě tak překvapena jako všichni ostatní?

	Kníže se bavil a můžeme si učinit úsudek o vévodkynině duchapřítomnosti a její neomezené moci, které nabyla tím, že obratně prohodila několik neurčitých slov o odjezdu.

	Když doprovázela knížete, který s ní mluvil velmi laskavě, napadla ji zvláštní myšlenka; odvážila se ji vyslovit zcela prostě, jakoby jen tak:

	„Kdyby Vaše nejjasnější Výsost ráčila věnovat tři čtyři roztomilé věty, jimiž mě v tak hojné míře zahrnuje, kněžně, učinila by mě daleko jistěji šťastnou, než když mi říká, že jsem hezká. Za nic na světě bych totiž nechtěla, aby se kněžna dívala křivě na obzvláštní projev přízně, jíž mě Vaše Výsost právě poctila.“ Kníže se upřeně podíval na paní Sanseverinovou a odvětil suše:

	„Snad mohu jít kam chci, ne?“

	Vévodkyně se zapýřila.

	„Chtěla jsem jenom,“ řekla spěšně, „ušetřit Jeho Výsosti zbytečnou cestu, neboť tento čtvrtek je poslední; odjedu na několik dní do Bologne nebo do Florencie.“

	Jak se vracela do salónů, všichni se domnívali, že dosáhla vrcholného projevu knížecí přízně — a ona se právě odvážila něčeho, čeho se po lidské paměti v Parmě dosud nikdo neodvážil. Dala hraběti znamení; hrabě vstal od hracího stolu a šel za ní do malého salónku, osvětleného, ale prázdného.

	„To, co jste udělala, je velmi smělé,“ řekl; „byl bych vám k tomu neradil; ale v srdci zamilovaných,“ dodal usmívaje se, „se štěstím roste láska; odejedete-li však zítra ráno, pojedu zítra večer za vámi. Zdržet mě bude moci jen ta robota ministra financí, když jsem si ji tak hloupě na sebe vzal; ale za čtyři dobře využité hodiny se dá udělat hezký kus práce. Vraťme se k hostům, drahá přítelkyně, a nafukujme se po ministersku zcela svobodně a beze všech okolků; třeba je to naše poslední představení v tomto městě. Vyloží-li si ten člověk vaše chování jako vyzývavost, je schopen všeho; a řekne tomu potrestat pro výstrahu. Až hosté odejdou, budeme uvažovat o prostředcích, jak vás pro tuto noc zabezpečit; snad by bylo nejlépe, abyste bez odkladu odjela na svůj statek Saccu na Pádu; má tu výhodu, že je vzdálen jen půl hodiny cesty od rakouských hranic.“

	Vévodkynina láska a sebeláska prožily slastný okamžik; dívala se na hraběte a oči se jí zalily slzami. Všemocný ministr, obklopený davem dvořanů, kteří ho zahrnují týmiž poctami jako samého knížete, je hotov pro ni všechno opustit, a jak lehce!

	Když se vracela do salónů, byla radostí celá bez sebe. Všecko před ní padalo na kolena.

	„Jak vévodkyni štěstí mění!“ říkal si kdejaký dvořan; „není ani k poznání! Konečně ráčí tato nade všecko povznesená římská duše ocenit, jaké neslýchané přízně se jí právě dostalo od knížete!“

	Před koncem večírku k ní přišel hrabě: „Musím vám říci, co je nového.“ Osoby kolem vévodkyně se okamžitě vzdálily.

	„Když se kníže vrátil do paláce,“ pokračoval hrabě, „dal se ohlásit u své ženy. Představte si to překvapení! „Přicházím vám podat zprávu,“ řekl jí, „o roztomilém večírku, skutečně velmi roztomilém večírku, jaký jsem strávil u Sanseverinové. Ona sama mě prosila, abych vám podrobně vylíčil, jak si zařídila ten starý zakouřený palác.“ A tu si kníže přisedl a popisoval všecky vaše salóny.

	Strávil tak víc než pětadvacet minut u své ženy, která radostí plakala; a třebaže je to žena velmi duchaplná, nemohla najít jediné slovo, aby se účastnila rozhovoru oním lehkým tónem, jejž mu Jeho Výsost ráčila udat.“

	Kníže nebyl zlý člověk, ať si říkali italští liberálové co říkali. Dal jich ovšem uvrhnout do vězení hezký počet, ale to bylo ze strachu, a často říkal, jako by chtěl zažehnat jisté vzpomínky: „Je lépe zabít čerta, než aby čert zabil nás.“ Nazítří po večírku, o němž jsme právě mluvili, byl velmi veselý; vykonal dva pěkné skutky: byl na čtvrtku a mluvil se svou ženou. Promluvil na ni také u stolu; slovem, ten čtvrtek u paní Sanseverinové způsobil hotovou palácovou revoluci; celá Parma se otřásala v základech; Raversiová byla úplně omráčena a vévodkyně tonula v dvojnásobné radosti: mohla být užitečná svému milenci a viděla, že hrabě je zamilovanější než kdy předtím.

	•

	Kapitola sedmá

	•

	Takovými dvorskými nicůtkami, o jakých jsme právě vyprávěli, bylo by třeba vyplnit historii čtyř dalších let. Každé jaro přijížděla markýza s dcerami na dva měsíce do Sanseverinského paláce nebo na statek Saccu na březích Pádu; mluvívalo se o Fabrizziovi a bývaly to pěkné chvíle; ale nikdy hrabě nesvolil k jediné jeho návštěvě v Parmě. Vévodkyně a ministr sice musili tu a tam urovnávat nějaký ten jeho ztřeštěný kousek, ale celkem vzato byl Fabrizzio dosti moudrý, aby zachovával naznačenou mu linii: linii velmože, který studuje bohosloví, a vůbec nestaví svou kariéru na ctnosti. V Neapoli se zabral s velkým zanícením do studia antiky a konal též vykopávky; tato vášeň téměř vytlačila jeho zálibu pro koně. Prodal anglické hřebce, aby mohl provádět vykopávky u Misena, kde našel bustu mladého ještě Tiberia, která se řadila k nejkrásnějším pozůstatkům antického sochařství. Byl příliš vysoké mysli, aby se snažil napodobovat ostatní mladé muže a byl například ochoten hrát s jistou dávkou vážnosti úlohu zamilovaného. Jistě mu nechyběly milenky, ale zaměstnávaly jeho mysl jen velmi povrchně; přes jeho věk bylo o něm možno říci, že neví, co je láska; byl proto jen více milován. Nic mu nebránilo jednat s myslí naprosto chladnou, neboť jemu byla každá mladá a hezká žena jedna jako druhá; všechny byly stejné, jen ta poslední se mu zdála pikantnější. Jedna z nejobletovanějších dam Neapole se na jeho počest dopouštěla v posledním roce jeho tamějšího pobytu mnoha pošetilostí; zprvu ho to bavilo, později však smrtelně nudilo, takže nakonec odjížděl velmi rád, mimo jiné také proto, že se zbavil pozornosti rozkošné vévodkyně di A***. Když roku 1821 vykonal obstojně všecky zkoušky a jeho ředitel nebo vychovatel dostal kříž a dar, odjel konečně do toho města Parmy, na něž tak často myslil. Byl nyní monsignore a měl čtyřspřeží; na poště před Parmou si vzal jen dva koně a ve městě dal zastavit před kostelem sv. Jana. Tam byl bohatý náhrobek jeho prastrýce arcibiskupa Ascania del Donga, autora Latinské genealogie. Pomodlil se u hrobu a pak se pěšky odebral do paláce vévodkyně, která ho čekala až za několik dní. Měla u sebe velkou společnost; brzy je nechali o samotě.

	„Nu, jsi se mnou spokojena?“ řekl, vrhaje se jí do náruče; „díky tobě jsem strávil čtyři dosti šťastná léta v Neapoli, místo abych se byl nudil v Novaře s policejně schválenou milenkou.“

	Vévodkyně nevycházela z úžasu; kdyby ho byla potkala na ulici, byla by ho nepoznala; podle jejího názoru byl jedním z nejhezčích mužů Itálie — a tím opravdu byl; zejména měl půvabnou tvář. Když ho posílala do Neapole, byl to smělý, odvážlivý výrostek; zdálo se, že jezdecký bičík, který neustále nosil, je nerozlučnou částí jeho bytosti: nyní to byla noblesní, před cizími lidmi naprosto odměřená tvář; v soukromí však, jak vévodkyně usoudila, si uchoval oheň raného mládí. Byl to diamant, který broušením nic neztratil. Neuplynula ani hodina od Fabrizziova příchodu, když vstoupil hrabě Mosca; přišel trochu příliš brzy. Mladý muž s ním mluvil o parmském kříži uděleném jeho vychovateli tak vybraně a vyjádřil s tak dokonalým taktem svou hlubokou vděčnost i za jiná dobrodiní, o nichž se neodvažoval mluvit tak nepokrytě, že ho ministr hned od počátku posuzoval velmi příznivě. „Tento synovec,“ pošeptal vévodkyni, „je jako stvořen pro všechny hodnosti, které pro něho v budoucnosti chystáte.“ Všechno šlo zamenitě až do chvíle, kdy ministr, velmi spokojený s Fabrizziem a až dosud úplně soustředěný na jeho činy a gesta, spočinul pohledem na vévodkyni: spatřil v jejích očích něco zvláštního. „Tento mladík působí jedinečným dojmem,“ řekl si a byla to hořká úvaha; hrabě se v té době dožíval padesátky; je to kruté slovo a snad jen muž po uši zamilovaný ví, co znamená, jak dovede otřást celou bytostí. Byl přes svou ministerskou strohost velmi dobrý člověk a muž hodný lásky. Ale v jeho očích to kruté slovo padesátka vrhalo stín na celý jeho život a bylo by s to udělat ho krutým k sobě samému. Po pět let, od chvíle, kdy přiměl vévodkyni, aby se usadila v Parmě, často v něm vznítila žárlivost, zejména v prvních dobách; ale nikdy nezavdala příčinu ke skutečné stížnosti. Domníval se dokonce, a v tom měl pravdu, že vévodkyně zdánlivě vyznamenává některé mladé krasavce na dvoře jen s úmyslem, aby si pevněji připoutala jeho srdce. Byl například jist, že odmítla dvoření knížete, a ten se dokonce při této příležitosti vyslovil velmi srozumitelně.

	„Ale kdybych přijala dvoření Vaší Výsosti,“ smála se vévodkyně, „jak bych pak mohla předstoupit před hraběte?“

	„Byl bych téměř ve stejných rozpacích jako vy. Ten milý hrabě! Můj přítel! Ale tato překážka by šla velmi snadno odstranit a také jsem na ni už myslil: hrabě by šel na zbytek svého života do citadely.“

	Ve chvíli Fabrizziova příchodu byla vévodkyně tak unesena štěstím, že ani nepomyslila, že by její oči mohly hraběti vyzradit něco, co se za nimi skrývalo. Účinek byl hluboký a podezření nevyléčitelné.

	Kníže přijal Fabrizzia za dvě hodiny po jeho příjezdu; vévodkyně tušila, že toto improvizované slyšení bude mít dobrou odezvu ve veřejnosti, a starala se o ně už dva měsíce: takový projev přízně nesmírně povýší Fabrizzia hned od prvního okamžiku; záminkou jí bylo, že Parmou jen projíždí na cestě do Piemontu, za matkou. V okamžiku, kdy rozkošný lísteček od vévodkyně oznámil knížeti, že Fabrizzio očekává jeho rozkazy, Jeho Výsost se nudila. „Uvidím,“ řekl si kníže, „hloupého svatouška s tváří bezvýznamnou nebo pokryteckou.“ Velitel města mu již podal hlášení o ranní Fabrizziově návštěvě u hrobu strýce arcibiskupa. Kníže viděl vstupovat velkého mladého muže; kdyby nebylo fialových punčoch, byl by ho pokládal za nějakého mladého důstojníka.

	Již toto malé překvapení zahnalo nudu: „Tak to je ten chlapík,“ řekl si, „pro kterého se na mně budou vymáhat bůhvíjaké projevy přízně, všecky, které jsou v mé moci. Tu přichází, jistě rozčilen: začnu mluvit o jakobínské politice; hned uvidíme, jak odpoví.“

	Pro začátek řekl několik laskavých slov a pokračoval:

	„Nu, monsignore, zdalipak jsou neapolští obyvatelé šťastni? Krále mají v lásce?“

	„Nejjasnější Výsosti,“ odpověděl Fabrizzio, neváhaje ani vteřinu, „obdivoval jsem se, chodě po ulicích, skvělému držení vojáků rozličných pluků Jeho Veličenstva krále; dobrá společnost je plna respektu k svým pánům, tak jak to má být; ale přiznám se, že jsem nikdy ve svém životě nestrpěl, aby se mnou lidé z nízkých společenských vrstev mluvili o něčem jiném než o práci, za kterou je platím.“

	„I hrome,“ řekl si kníže, „hleďme ho, pomazaného Páně! Nějaký čistý ptáček, celá Sanseverinová!“ Hra ho zaujala a užil vší své obratnosti, aby donutil Fabrizzia mluvit o tak choulostivém námětu. Mladý muž, podnícen nebezpečím, šťastně nacházel podivuhodné odpovědi: „Dávat svému králi najevo lásku je téměř drzost,“ řekl; „povinností je slepá poslušnost.“ Vida tolik obezřelosti, kníže div neupadl do špatné nálady; „zdá se, že nám tady z Neapole přichází nějaký duchaplný člověk, a já nemám rád tohle plemeno; duchaplný člověk se může řídit nejlepšími zásadami, a může to dokonce myslit i upřímně, ale vždycky je nakonec tak či onak nevlastním bratrancem Voltairovým nebo Rousseauovým.“‘

	Knížeti se zdálo, že ho mladý, sotva škole odrostlý hoch svými bezvadnými způsoby a odpovědmi, které se nijak nedaly napadat, zrovna vyzývá; nic z toho, co předvídal, nepřicházelo: v zlomku vteřiny našel laskavý tón, a přešed několika slovy až k samým velkým zásadám, na nichž stojí společnost a vláda, recitoval, přizpůsobiv je okolnostem, několik vět z Fénelona; kdysi v útlém mládí se jim musil naučit nazpaměť pro veřejná vystoupení.

	„Tyto zásady vás uvádějí v úžas, mladý muži,“ řekl Fabrizziovi (na počátku slyšení mu říkal monsignore a zamýšlel mu tak říci při loučení, ale za rozhovoru viděl, že bude chytřejší a vhodnější pro jeho patetické obraty, bude-li jej oslovovat důvěrněji); „tyto zásady vás uvádějí v úžas, mladý muži: přiznávám se, že se vůbec nepodobají absolutistickému sósu (to bylo jeho slovo), jaký denně plní mé úřední noviny… Ale můj bože, co vám tu budu citovat? Autory článků těch novin stejně neznáte!“

	„Prosím Vaši nejjasnější Výsost za prominutí; nejenže čtu parmský deník, a zdá se mi, že je dobře psán, ale dokonce tvrdím s ním, že všecko, co se stalo od smrti Ludvíka XIV. v roce 1715, je zároveň zločin i hloupost. Největší starostí člověka je jeho spása, o tom se mínění nemůže rozcházet, a toto štěstí má trvat věčnost. Slova svoboda, spravedlnost, všeobecný blahobyt jsou hanebná a zločinná: zvykají lidského ducha diskusi a nedůvěře. Parlament nedůvěřuje tomu, čemu ti lidé říkají vláda. Jakmile se jednou ujme tento osudný návyk nedůvěřovat, lidská slabost jej přikládá na všecko, lidé nakonec nedůvěřují ani bibli, přikázáním církevním, tradici atd. atd.; pak jsou ovšem ztraceni. I kdyby, a říkat něco takového je načisto nesmyslné, ba zločinné, i kdyby nás tato nedůvěra v autoritu vladařů z bozi milosti obšťastnila na nějakých dvacet třicet let života, na která každý z nás může spoléhat, co je půl století nebo i celé století proti věčnému prokletí?“ Atd.

	Ze způsobu, jak Fabrizzio mluvil, bylo vidět, že se snaží uspořádat své myšlenky tak, aby byly jeho posluchači co nejsrozumitelnější; bylo jasné, že neodříkává naučenou lekci.

	Brzy se vladař ani nesnažil zápolit s mladým mužem, jehož prosté a vážné způsoby na něj působily tísnivě.

	„Sbohem, monsignore,“ vpadl pojednou Fabrizziovi do řeči, „vidím, že neapolský seminář poskytuje znamenité vychování, a není divu, že dosahuje tak skvělých výsledků, když jeho dobrá naučení padnou na úrodnou půdu ducha tak vybraného. Sbohem.“ A obrátil se k Fabrizziovi zády.

	„Tomu bambuloví jsem se vůbec nelíbil,“ říkal si Fabrizzio.

	Když kníže osaměl, řekl si: „Teď ještě jen musíme počkat, zdali ten krásný mladík je schopen nějaké vášně; v tom případě byl byl akorát… Je možné duchaplněji odříkávat poučky své tety? Zdálo se mi, že slyším hovořit ji; kdyby u mne vypukla revoluce, redigovala by Monitora jako kdysi San Feliceová v Neapoli! Ale San Feliceová, přestože jí bylo teprve pětadvacet let a byla tak krásná, dostala přece jen svou šibeničku! Výstraha příliš duchaplným ženám!“ Kníže se mýlil, pokládaje Fabrizzia za tetina žáka: duchaplní lidé, když se narodí na trůně nebo blízko něho, brzy ztrácejí všechen jemnocit; nedovolují, aby se v jejich blízkosti nenuceně hovořilo, považují to za známku hrubiánství; chtějí vidět jen masky a kritizovat přitom krásu pleti; žertovné je, že si myslí, kdovíjak nejsou taktní. V našem případě například Fabrizzio věřil téměř všemu, co jsme ho slyšeli mluvit; je pravda, že si vzpomněl na všechny ty velké zásady tak jednou za uherský měsíc. Byl povaha prudká, měl ducha, ale byl věřící.

	Smysl pro svobodu, móda a kult obecného blahobytu, všechno to, co pobláznilo devatenácté století, bylo v jeho očích pouhým kacířstvím, které pomine jako tolik jiných, ale napřed zahubí tolik duší, jako mor zahubí mnoho těl v končinách, v nichž řádí. A přes to přese všechno četl Fabrizzio s rozkoší francouzské noviny, a dokonce si je nerozvážně i sám opatřoval.

	Když se Fabrizzio celý ohromený vrátil od audience v paláci a líčil tetě všechny ty výpady knížete, vévodkyně pravila:

	„Musíš se ihned odebrat k našemu ctihodnému arcibiskupovi Landrianimu; běž tam pěšky, po schodech, jdi tiše a v předpokojích nebud moc hlučný; nechají-li tě čekat, tím líp, tisíckrát líp! Slovem, buď apoštolský!“

	„Aha,“ řekl Fabrizzio, „náš muž je nějaký Tartuffe.“

	„Vůbec ne, on je ctnost sama.“

	„I po tom, jak se zachoval při popravě hraběte Palanzy?“ divil se Fabrizzio.

	„Ano, milý příteli, i po tom: otec našeho arcibiskupa býval úředníčkem na ministerstvu financí; byl to měšťáček a tím je řečeno vše. Monsignore Landriani je muž bystrého ducha, širokého rozhledu, hluboké povahy; je upřímný, miluje ctnost: jsem přesvědčena, že kdyby se vrátil na svět takový císař Decius, byl by arcibiskup umučen jako Polyeuktos v opeře, kterou nám hráli minulý týden. To je líc medaile; podívejme se na její rub: jakmile se octne v přítomnosti panovníkově nebo jen předsedy ministerstva, je tolikerou vznešeností oslněn, upadá do rozpaků, červená se; není mu fyzicky možné říci ne. Odtud činy, jichž se dopustil a které mu vynesly po celé Itálii pověst tak krutého člověka; ale to se neví, že když veřejné mínění vrhlo světlo na proces hraběte Palanzy, uložil si za pokání, že bude po třináct týdnů žít o vodě a chlebu, tolik týdnů, kolik je písmen ve jménu Davide Palanza. Máme u dvora prohnaného šibala jménem Rassi, nejvyššího soudce či generálního prokurátora, a ten otce Landrianiho při smrti hraběte Palanzy uhranul. V době toho třináctidenního půstu ho hrabě Mosca ze soucitu a trochu ze zlomyslnosti zvával na večeři jednou a třeba i dvakrát týdně: dobromyslný arcibiskup jedl z povinné úcty jako každý jiný. Myslil si, že by se v tom mohla spatřovat vzpoura nebo jakobínství, kdyby stavěl na odiv pokání za skutek schválený vladařem. Ale bylo známo, že si za každou večeři, kdy mu povinnost věrného poddaného kázala jíst jako každý jiný, ukládal dvoudenní pokání o chlebě a vodě.

	Monsignore Landriani, duch vynikající a učenec prvního řádu, má jen jednu slabost: chce být milován; a tak buď dojat, až mu poprvé popatříš tváří v tvář, a po třetí návštěvě ho opravdu miluj. Pro to a pro urozený původ tě bude ihned zbožňovat. Nedávej najevo žádné překvapení; bude-li tě vyprovázet na schody, dělej, jako bys byl na takové jednání zvyklý; je to člověk, který se narodil na kolenou před šlechtou. Jinak buď prostý, apoštolský, nechtěj se blýskat, žádnou duchaplnost, žádné parádní odpovědi! Nepoplašíš-li ho, bude se mu v tvé přítomnosti líbit; pamatuj na to, že tě musí udělat generálním vikářem z vlastního popudu. Hrabě i já budeme překvapeni, a dokonce nelibě dotčeni tak příliš rychlým postupem; to je důležité vzhledem k panovníkovi.“

	Fabrizzio běžel na arcibiskupství: měl zvláštní štěstí, že nahluchlý komorník toho dobrého preláta přeslechl jméno del Dongo; ohlásil mladého kněze jménem Fabrizzio; u arcibiskupa byl právě nějaký farář, monsignore si ho obeslal, aby ho vyplísnil za jeho málo příkladné mravy. Zrovna ho káral; bylo mu to velmi trapné, ale chtěl se už konečně zhostit té nepříjemné povinnosti, neboť se bolestně dotýkala jeho srdce; nechal tedy prasynovce velkého arcibiskupa Ascania del Donga čekat tři čtvrti hodiny.

	Doprovodil faráře až do poslední předsíně a vraceje se, zeptal se čekajícího Fabrizzia zběžně, čím můze sloužit. Kterak vylíčit jeho omluvy a jeho zoufalství, když si všiml, že čekající má fialové punčochy, a když uslyšel, že se jmenuje Fabrizzio del Dongo? To všechno se zdálo našemu hrdinovi tak žertovné, že si hned na této první návštěvě troufal svátému prelátovi v návalu něžnosti políbit ruku. Bylo třeba slyšet na vlastní uši, jak arcibiskup znovu a znovu naříká: „Nechat v předpokoji čekat del Donga!“ Pokládal za svou povinnost vyprávět jako na omluvu celou historii onoho faráře, čím se provinil, jak odpovídal atd.

	„Je možné,“ říkal si Fabrizzio, vraceje se do Sanseverinského paláce, „že popravu toho nebohého hraběte Palanzy uspíšil tenhle člověk?“

	„Tak co říkáte, Vaše Excelence?“ tázal se ho se smíchem hrabě Mosca, když ho viděl, jak se vrací k hraběnce (hrabě nechtěl, aby mu Fabrizzio říkal Excelence).

	„Je mi, jako bych spadl z nebe; nerozumím vůbec lidské povaze: kdybych byl nevěděl, s kým mluvím, byl bych se vsadil, že je to člověk, který nemůže vidět zařezávat ani kuře.“

	„A byl byste vyhrál,“ pokračoval hrabě; „ale jakmile stojí před knížetem nebo i jen přede mnou, není schopen říci ne. Po pravdě řečeno, mám-li na něj působit s plným účinkem, musím mít na prsou velkou žlutou řádovou stužku; kdybych byl jen ve fraku, odmlouval by mi; proto si beru vždycky uniformu, když ho mám přijmout. Není na nás ničit prestiž moci, to obstarají dosti rychle francouzské noviny; mánie respektu vydrží stěží tak dlouho, pokud my budeme žít, a vy, milý synovče, vy respekt přežijete. Z vás bude řádný muž!“

	Fabrizziovi se velmi líbilo ve společnosti hraběte: byl to první muž z vysokých kruhů, který s ním mluvil laskavě a bez přetvářky; měli nadto společné zájmy, starožitnosti a vykopávky. Hraběti zase lichotilo, s jak napjatou pozorností ho mladý muž poslouchá; ale byla tu jedna zásadní námitka: Fabrizzio bydlil v Sanseverinském paláci, byl stále s vévodkyní a se vší nevinností dával najevo, že toto důvěrné přátelství je všechno jeho štěstí; a oči a pleť měl tak zoufale svěží!

	Ranucciu Ernestu IV. jen zřídkakdy selhalo štěstí u žen a už dávno ho mrzelo, že vévodkyně, na dvoře proslulá jako naprosto počestná žena, neučinila výjimku v jeho prospěch. Už jsme viděli, že od prvního dne nelibě nesl Fabrizziovu duchaplnost a duchapřítomnost. Vyložil si špatně vřelé přátelství, jaké si vévodkyně a Fabrizzio dávali tak nerozvážně najevo; přeochotně popřával sluchu slovům svých dvořanů; a bylo jich nepočítané. Příchod toho mladého muže a tak neobvyklé slyšení, jehož se mu dostalo, vzrušily dvůr do té míry, že měl celý měsíc o čem povídat; a tu dostal panovník nápad.

	Měl ve své tělesné stráži vojáka, který podivuhodně snášel víno; trávil celý svůj čas v hospodách a podával přímo knížeti zprávy o náladách ve vojsku. Carlone byl nevzdělaný člověk, jinak byl už dávno povýšen. Podle rozkazu měl být v paláci přesně, když na velkých věžních hodinách odbíjelo poledne. Kníže sám šel chvíli před polednem upravit jistým způsobem žaluzii v mezaninu, právě vedle pokoje, v němž se Jeho Výsost oblékala. Vrátil se do toho mezaninu za chvíli potom, co odbilo poledne; našel tam vojáka; kníže, který měl v kapse list papíru a psací náčiní, nadiktoval vojákovi lístek tohoto znění:

	„Vaše Excelence je zajisté bytost velmi duchaplná a vidíme, že náš stát je tak dobře spravován jen díky hloubce a bystrosti Jejího ducha. Ale, milý hrabě, tak velké úspěchy vždycky doprovází špetka závisti a silně se obávám, že se lidé budou trochu smát na Váš účet, neuhodne-li Váš bystrozrak, že jeden krásný mladý muž uměl (možná že bezděky) vnuknout jednu z nejpodivnějších vášní. Praví se, že tomuto šťastnému smrtelníkovi je teprve třiadvacet let, kdežto Vám a mně, a to je právě ta smůla, je více než dvakrát tolik. Večer, na jistou vzdálenost, je hrabě roztomilý, bujarý, duchaplný, prostě k pomilování: ale zrána, v intimním styku, má ten nový příchozí, když se to vezme kolem dokola, přece jen asi víc půvabů. A nám ženám dělá moc dobře tento pel mládí, zvlášť když jsme už překročily třicítku. Cožpak se už nemluví o tom, že tento přepůvabný jinoch má zakotvit na našem dvoře? Že má dostat nějaké pěkné místo? A kdo o tom s Vaší Excelencí nejčastěji mluví? Kdo je ta osoba?“

	Kníže vzal dopis a dal vojákovi dva tolary.

	„To mimo váš žold,“ řekl ponuře se tváře; „nikomu ani nejmenší slovíčko, nebo nejvlhčí kobku ve vězení!“ Kníže měl ve svém psacím stole sbírku obálek s adresami většiny svých dvořanů; tyto adresy byly psány rukou téhož vojáka, ač byl o něm každý přesvědčen, že neumí psát; nikdy nepsal ani svá služební hlášení. Kníže si vybral obálku s příslušnou adresou.

	O několik hodin později dostal hrabě Mosca poštou psaní; chvíle doručení byla dobře vypočítána a v okamžiku, kdy listonoš který byl pozorován, jak vstupuje do paláce s psaníčkem v ruce, odcházel z budovy ministerstva, Mosca byl povolán k Jeho Výsosti. Nikdy ještě se panovníkův oblíbenec nezdál sklíčen smutkem tak černočerným: aby si více pochutnal, kníže na něj volal, jak ho spatřil:

	„Chci trochu pookřát a potřebuji si jen tak popovídat s přítelem, a ne pracovat s ministrem. Bolí mě dnes večer bohapustě hlava a nadto mám černé myšlenky.“

	Je třeba mluvit o ohavné náladě, jaká zmítala předsedou ministerstva hrabětem Moscou della Rovere ve chvíli, kdy mu bylo dovoleno opustit svého vznešeného pána? Ranuccio Ernesto IV. se zvlášť znamenitě vyznal v umění trýznit něčí srdce a mohl bych tu ne zrovna nepřípadně užít přirovnání o tygru, který si pohrává se svou kořistí.

	Hrabě se dal tryskem dovézt domů; ani se nezastavil a křičel, že není pro nikoho doma; službu konajícímu auditoru vzkázal, že má volno (zřejmě mu byl každý lidský tvor odporný), a běžel se zavřít do velké obrazové galerie. Tam se konečně mohl zcela oddat své zuřivosti; prochodil celý večer bez světla jako smyslů zbavený. Snažil se utišit srdce, aby mohl soustředit veškerou svou pozornost a rozvážit, co má podniknout. Tona v úzkosti, jaká by vzbudila útrpnost nejkrutějšího nepřítele, říkal si: „Člověk, jehož nenávidím, bydlí u vévodkyně, tráví s ní celý svůj čas. Mám se pokusit vyzvědět něco od některé její komorné? Nic není nebezpečnějšího; je tak hodná! Dobře je platí! Všechny ji zbožňují! (A kdo by ji, pane na nebi, nezbožňoval?) Jde o tohle,“ pokračoval vztekle:

	„Mám dát najevo, jaká žárlivost mě sžírá, nebo raději o všem pomlčet?

	Budu-li mlčet, nikdo nebude přede mnou nic tajit. Znám Ginu, je to typ ženy, která se řídí prvním hnutím, její chování je pro ni samu nepředvídané; určí-li si předem, jak bude postupovat, všecko poplete; vždycky, jakmile začne provádět nějaký plán, napadá ji nová myšlenka, za kterou jde ztřeštěně, jako by nad ni na světě nebylo lepší, a která všecko pokazí.

	Neprojevím-li jediným slovem své utrpení, nikdo se nebude přede mnou přetvařovat a já uvidím všecko, co se může dít…

	Ano, ale budu-li mluvit, vyvolám nové okolnosti; bude se uvažovat; zabráním mnoha těm hrozným věcem, které se mohou stát… Možná, že bude poslán pryč (hrabě vydechl), pak budu mít téměř vyhráno; i kdyby došlo v první chvíli k rozladění, uklidním je… a to rozladění, co by bylo přirozenějšího?… Po patnáct let ho miluje jako syna. V tom je všecka má naděje: jako syna… ale od jeho útěku do Waterloo ho dlouho neviděla; když se však vrátil z Neapole, byl to jiný člověk, hlavně pro ni. Jiný člověk,“ opakoval vztekle, „a tento jiný člověk je člověk roztomilý; především má ten něžný a naivní výraz tváře a usměvavé oko, jaké slibují tolik štěstí! Kněžna asi není zvyklá vídat na našem dvoře takové oči!… Na našem dvoře je vídat jen pohledy ponuré nebo ironicky posměšné. Jaký mám asi já sám často pohled, když na mne doléhá břemeno starostí a vládnu jen tím, že vykonávám vliv na člověka, který by mě rád zesměšnil? Ach, ať dělám co dělám, právě můj pohled je na mně to staré. Není mé veselí stále na samé hranici ironie? Navíc, mám-li být naprosto upřímný, nelze zahlédnout na pozadí mé veselosti neomezenou moc… a zlobu? Neříkám často sám sobě, zejména když jsem podrážděn: „Mohu, co chci?“ A nedodávám dokonce hloupě: „Musím být šťastnější než jiní, protože mám to, co jiní nemají: alespoň ze tří čtvrtin svrchovanou moc ve všem všudy?…“ Nu, budme spravedliví! Tato utkvělá myšlenka asi kazí můj úsměv… asi mi dodává výraz člověka egoistického… spokojeného… A jeho úsměv je tak líbezný! Prýští z něho bezstarostné štěstí prvního mládí a je tak nakažlivý!“

	Naneštěstí pro hraběte byl toho dne teplý a dusný večer, předzvěst bouře; bylo prostě takové počasí, jaké přivádí tamější obyvatele k překotným rozhodnutím. Jak vypovědět všecky ty úvahy, všecky ty zorné úhly, pod nimiž viděl svou situaci jednou tak a podruhé onak a které po tři smrtelné hodiny mučily tohoto vášnivce? Konečně zvítězila opatrnost, jedině po této úvaze: „Asi jsem se zbláznil; domnívám se, že uvažuji, ale já neuvažuji, jen se tak převaluji, abych našel méně bolestnou polohu; chodím kolem nějakého rozhodného důvodu, a nevidím jej. Protože jsem zaslepen přespřílišnou bolestí, řiďme se pravidlem, jež schvalují všichni moudří lidé a které se nazývá opatrnost.

	Ostatně jakmile jsem jednou vyslovil to osudné slovo žárlivost, moje úloha je jednou provždy dána. Naopak, neřeknu-li dnes nic, mohu mluvit zítra, zůstávám pánem ve všem všudy.“ Krize byla příliš silná a hrabě by byl zešílel, kdyby byla potrvala. Na několik okamžiků se mu ulevilo, jeho pozornost utkvěla na anonymním dopise. Z které strany asi přišel? Byla z toho přehlídka jmen; u každého se hrabě zastavil, vážil, zavrhoval.

	Konečně si připomněl, jaká zlomyslnost šlehla pohledem panovníka, když mu na konec slyšení řekl: „Ano, drahý příteli, přiznejme si, že rozkoše a starosti nejšťastnější ctižádosti, dokonce ničím neomezené moci nejsou nic vedle intimního štěstí, jaké poskytují vztahy něhy a lásky. Jsem muž, pak teprve panovník, a když mi osud popřeje lásky, moje milenka se obrací na muže, a ne na knížete.“ Hrabě porovnal tu chvíli zlomyslné radosti s touto větou dopisu: Díky hloubce a bystrosti Vašeho ducha je náš stát tak dobře spravován. „To je věta našeho knížete!“ vzkřikl. „Od dvořana by to bylo hloupé a bezdůvodné; dopis psala Jeho Výsost!“

	Když byla hádanka rozluštěna, chatrná radost, jakou způsobila rozkoš z uhodnutí, byla brzy zahlazena krutým zjevem Fabrizziovým, neboť ten se znovu vynořil se všemi svými půvaby. Jako by byl na nešťastníkovo srdce znovu spadl obrovský balvan. „Co záleží na tom, kdo psal ten anonymní dopis!“ vzkřikl zuřivě; „skutečnost, na kterou mě upozorňuje, je snad proto méně skutečná? Ten žertík může změnit běh mého života,“ pravil, jako by se chtěl omlouvat, že je takový blázen. „Miluje-li ho jistým způsobem, odjede s ním při první příležitosti do Belgiratu, do Švýcarska, kamkoli. Je bohatá, a ostatně, i kdyby měla žít s několika ludvíky na rok, co jí na tom záleží? Nepřiznala se ani ne před týdnem, že ji ten její dobře zařízený a nádherný palác nudí? Tak mladá duše potřebuje neustálou změnu. A v jakém prostičkém rouše se jí nabízí toto nové blaho! Dá se strhnout, dříve než pozná, do jakého nebezpečí se vrhá, dřív než pomyslí na to, aby mě politovala. A já jsem přece tak nešťastný!“ zvolal hrabě, propukaje v pláč.

	Zapřisáhl se, že k vévodkyni toho večera nepůjde, ale nemohl odolat; nikdy po ní jeho oči tak nežíznily. Dal se u ní ohlásit kolem půlnoci; našel ji samotnou se synovcem; v deset hodin odeslala všecky své lidi a dala zavřít dveře.

	Při pohledu na ovzduší něžné důvěrnosti, jaká obestírala obě tyto bytosti, a na naivní vévodkyninu radost, rázem vyvstala před očima hraběte strašlivá nesnáz! Nepomyslil na to po celou tu dobu, když v obrazárně dlouze uvažoval nad anonymním listem: jak svou žárlivost skrýt?

	Nevěda, k jaké zámince se utéci, předstíral, že kníže byl toho večera proti němu neslýchané zaujat, že odporoval všemu, co on, hrabě, tvrdil atd. S bolestí pozoroval, že ho vévodkyně poslouchá jen na půl ucha a nevěnuje žádnou pozornost okolnostem, které by ji ještě před dvěma dny uvrhly v nekonečné úvahy. Hrabě se zadíval na Fabrizzia: nikdy se mu nezdála ta lombardská tvář tak prostá a tak vznešená! Fabrizzio sledoval slova hraběte, jimiž líčil své nesnáze, s větší pozorností než vévodkyně.

	„Skutečně,“ říkal si hrabě, „v této hlavě se spojuje svrchovaná dobrota s výrazem jakési naivní a něžné radosti, jemuž nelze odolat. Zdá se, že říká: „Na světě jsou jen dvě vážné věci, láska a štěstí z lásky.“ A přece se jeho pohled probudí, překvapí vás a zmate, jakmile se v řeči přijde na něco, kdy je třeba mít ducha.

	Všechno je v jeho očích prosté,“ pokračoval hrabě v úvahách, „protože se na všechno dívá shora. Velký bože! Jak bojovat s takovým nepřítelem? A konečně, jakýpak u Giny život bez lásky?

	S jakým okouzlením, zdá se, poslouchá roztomilé nápady toho mladistvého ducha, který se ženě musí zdát něčím ojedinělým na celém světě!“

	Hrozná myšlenka popadla hraběte jako křeč: „Probodnout ho před ní dýkou a pak se sám zabít?“

	Obešel pokoj, sotva se drže na nohou, ale jeho ruka tiskla křečovitě rukojeť dýky. Ani Fabrizzio, ani vévodkyně mu nevěnovali nejmenší pozornost. Řekl, že jde dát lokajovi nějaký rozkaz; ani ho neslyšeli; Fabrizzio cosi říkal vévodkyni a vévodkyně se něžně usmívala. Hrabě šel až k lampě v prvním salóně a podíval se, zdali je špička dýky dobře naostřena. „K tomu mladíkovi musím být laskavý a vybraně společenský,“ řekl si, vraceje se a přistupuje k nim.

	Popadalo ho šílenství; zdálo se mu, že se k sobě sklánějí a tam, před jeho očima se líbají! „V mé přítomnosti, to přece není možné,“ říkal si; „kalí se mi mysl. Musím se uklidnit: zachovám-li se hrubě, vévodkyně je schopna jen ze zraněné samolibosti jít s ním do Belgiratu; a tam nebo už cestou může být proneseno slovo, které dá jméno tomu, co cítí jeden pro druhého; pak se rázem dostaví všechno ostatní.

	Samota způsobí, že toto slovo nabude rozhodující platnosti; a ostatně, co bude se mnou, až bude vévodkyně daleko ode mne? A překonám-li všecky obtíže ze strany knížete a ukážu v Belgiratu svou starou a usouženou tvář, jakou úlohu budu hrát mezi těmi dvěma lidmi zpitými štěstím?

	I tady, cožpak jsem něco jiného než terzo incomodo (ten krásný italský jazyk je zrovna jako stvořený pro lásku!). Terzo incomodo (nepohodlný třetí)! Jaká bolest pro duchaplného člověka, cítí-li, že hraje hanebnou úlohu, a není s to se rozhodnout, aby vstal a odešel!“

	Taktak že hrabě nevybuchl, nebo alespoň neprozradil svůj žal bolestně staženou tváří. Jak se octl, přecházeje po pokoji, u dveří, dal se na útěk, volaje dobromyslně: „Sbohem vespolek!“ — „Jen ne žádnou krev,“ říkal si v duchu.

	Nazítří po této hrozné scéně a po noci, kterou strávil, brzy podrobně rozbíraje Fabrizziovy přednosti, brzy zase v hrozných záchvatech nejkrutější žárlivosti, hraběte napadlo povolat k sobě jednoho mladého lokaje, který chodil za děvčetem jménem Cecchina, oblíbenou vévodkyninou komornou. Naštěstí vedl tento sluha velmi spořádaný život; i lakotný byl a toužil po místě vrátného v některé veřejné parmské budově. Hrabě mu poručil, aby okamžitě přivedl svou milenku Cecchinu. Muž poslechl a o hodinu později vstoupil hrabě znenadání do pokoje, kde ta dívka už byla se svým vyvoleným. Hrabě je napřed omráčil spoustou zlata, které jim daroval, a pak řekl třesoucí se Cecchině, dívaje se jí upřeně do očí, těchto několik slov:

	„Miluje se vévodkyně s monsignorem?“

	Děvče chvíli mlčelo, než se odhodlalo k této odpovědi: „Ne… ještě ne, ale často líbá paní vévodkyni ruce, sice žertem, ale vroucně.“

	Toto svědectví pak doplnila stem odpovědí na sto zuřivých otázek hraběte; jeho milostná vášeň byla tak rozjitřena, že peníze, které jim hodil, byly věru zasloužené: nakonec uvěřil tomu, co se mu říkalo, a nebyl už tak nešťasten. „Doví-li se kdy vévodkyně jediné slůvko z této rozmluvy,“ řekl Cecchině, „pošlu vašeho nápadníka na dvacet let na pevnost; až ho zase uvidíte, bude mít bílé vlasy.“

	V několika příštích dnech ztratil i Fabrizzio svou veselost.

	„Říkám ti,“ ujišťoval vévodkyni, „že jsem hraběti Moscovi nesympatický.“

	„Tím hůř pro Jeho Excelenci,“ odpovídala vévodkyně s nádechem rozmrzelosti.

	To ovšem nebyl pravý důvod neklidu, který odvál Fabrizziovu veselou mysl. „Postavení, v němž jsem se bezděky octl, je neudržitelné,“ říkal si. „Jsem pevně přesvědčen, že nikdy neotevře ústa, slova příliš výmluvného by se hrozila jako incestu. Ale až ji jednou navečer, po dni plném nerozvážných pošetilostí napadne zpytovat svědomí a ona si pomyslí, že jsem vytušil zalíbení, jaké ve mně, zdá se, nalezla, jak budu vypadat v jejích očích? Přesně tak jako často Qiuseppe (italské rčení, narážka na směšnou úlohu Josefa se ženou eunucha Putifara).

	Mám jí naznačit jako krásné důvěrné tajemství,“ říkal si Fabrizzio dále, „že vůbec nejsem schopen opravdové lásky? Moje vyjadřovací prostředky jsou tak neukázněné, že bych to jistě řekl způsobem, který by se dal naprosto přesně vyjádřit slovem sprosťáctví. Mohu jedině předstírat, že jsem v Neapoli zanechal nějakou velkou lásku, a v tom případě tam na čtyřiadvacet hodin odjet: to není špatné, ale jak svízelné! Zbývala by nějaká milostná pletka druhého třetího řádu; to by mohlo vzbudit nelibost; ale všechno je lepší než hrát hanebnou úlohu muže, který se nechce dovtípit. Druhé řešení by ovšem mohlo ohrozit mou budoucnost; aby se zmenšilo nebezpečí, musil bych být nesmírně opatrný a úplatky si zakupovat diskrétnost.“ Na těchto úvahách bylo nejkrutější to, že Fabrizzio miloval vévodkyni nesrovnatelně víc než kohokoli na světě. „Člověk musí být už pořádný nešika,“ říkal si s hněvem, „aby se tolik obával, že se mu nepodaří přesvědčit o něčem, co je tak pravda!“ Protože nebyl tak obratný, aby se uměl dostat z této situace, stal se zasmušilým a nevrlým. „Co by se mnou, probůh, bylo, kdybych se rozkmotřil s jedinou bytostí na světě, k níž tak vášnivě lnu?“ Jinak ale se Fabrizzio nemohl rozhodnout zničit štěstí tak líbezné nediskrétním slovem. Jeho postavení bylo tak plné půvabu! Důvěrné přátelství roztomilé a hezké ženy bylo tak slastné! Její ochrana mu zpříjemňovala i hrubší stránku života na dvoře; velkorysé intrikánství, do něhož ho zasvěcovala, bavilo ho její zásluhou jako veselohra! „Ale kdykoli mohu být probuzen jako úderem hromu zčistajasna!“ říkal si. „Budou-li se tyto večery, tak veselé a něžné, trávené v důvěrném téměř obcování se ženou tak plnou vnad, ještě stupňovat, bude se vévodkyně domnívat, že ve mně našla milence; bude na mně chtít, abych se rozplýval v citovém roztoužení, abych prováděl ztřeštěné kousky — a já jí nebudu moci nabídnout víc než nejvřelejší přátelství, ale bez lásky; příroda mě neobdařila tímto vznešeným šílenstvím. Kolik výčitek jsem už v té věci zakusil! Zrovna jako bych ještě slyšel vévodkyni di A***, a z této vévodkyně jsem si věru houby dělal! Bude se domnívat, že k ní necítím lásku, a já zatím vůbec nejsem lásky schopen; nikdy mě nepochopí. Často, když mi vypráví dvorské anekdoty s tou půvabnou rozpustilostí, v níž nemá sobě rovné na celém světě a která ostatně nutně patří k mé výchově, políbím jí ruku a někdy i tvář. Co si počnu, až tato ruka stiskne moji jistým významným způsobem?“

	Fabrizzio se denně objevoval v nej váženějších a nejméně veselých parmských domech. Řídě se moudrými radami vévodkyninými, chytře se dvořil oběma knížatům, otci i synovi, kněžně Kláře Pavlíně a monsignoru arcibiskupovi. Měl úspěchy, ale ty mu nepřinášely útěchu v jeho smrtelných obavách, že dojde k roztržce mezi ním a vévodkyní.

	•

	Kapitola osmá

	•

	A tak neuplynul ještě ani měsíc od Fabrizziova příchodu na dvůr, a už ho skličovaly všechny strasti člověka žijícího na dvoře; důvěrné přátelství, štěstí jeho života, bylo otráveno. Jednoho večera, sužován těmito úvahami, odešel z vévodkynina salónu, kde vypadal příliš jako vládnoucí první milovník, a jak bloudil městem, přišel k divadlu; vida, že je osvětleno, vstoupil. Byla to svévolná zvědavost od člověka jeho stavu; přece si umínil, že se jí v Parmě vystříhá, neboť je to konec konců malé město o čtyřiceti tisících obyvatelů. Je ovšem pravda, že již v prvních dnech odložil svůj stavovský úbor; večer, když se nechystal zrovna do společnosti opravdu vysoké, strojil se do prostých tmavých šatů jako člověk ve smutku.

	V divadle si vzal lóži v třetím pořadí, aby nebyl viděn; dávali Goldoniho Paní hostinskou. Prohlížel si architekturu sálu, na jeviště sotva pohlédl. Ale četné obecenstvo propukalo každou chvíli ve smích; Fabrizzio pohlédl na mladou herečku v titulní úloze; musil se rovněž smát. Podíval se na ni pozorněji; zdála se mu roztomilá, a zejména zcela přirozená: bylo to mladé naivní děvče, samo se první smálo všem těm hezkým věcem, jaké jí Goldoni vkládá do úst, a strojilo tvář, jako by se divilo, že je vyslovuje. Zeptal se, jak se jmenuje; řekli mu, že Marietta Valserrová.

	„Ach,“ pomyslil si, „dala si mé jméno, to je zvláštní.“ Ačkoli to nebylo jeho úmyslem, vydržel v divadle až do konce. Nazítří přišel zas a za tři dny znal adresu Marietty Valserrové.

	Hned ten den večer, kdy si opatřil s dosti velkými potížemi adresu mladé herečky, všiml si, že se hrabě na něj velmi vlídně tváří. Nešťastný žárlivý milenec se jen se svrchovaným přemáháním držel v mezích diktovaných opatrností a dal stopovat každý krok mladého muže; jeho divadelní dobrodružství se mu líbilo. Jak vylíčit radost hraběte, když se druhý den poté, kdy se přiměl k tomu, aby ukázal Fabrizziovi vlídnou tvář, dověděl, že Fabrizzio, ovšem napolo přestrojený v dlouhém modrém redingotu, vystoupil až do ubohého bytu, jejž Marietta Valserrová obývala ve čtvrtém poschodí jednoho starého domu za divadlem? Jeho radost se zdvojnásobila, když se dověděl, že se Fabrizzio představil pod falešným jménem a měl čest vydráždit k výbuchu žárlivosti jakési individuum jménem Giletti, který hrál v městě lokajské úlohy třetího řádu a ve vesnicích chodil po provaze. Tento vznešený Mariettin milovník zahrnul Fabrizzia nadávkami a prohlásil, že ho zabije.

	Operní společnosti vznikají tak, že impresario najme herce, jak se mu namanou; některé platí, jiní hrají zdarma; takto náhodně sestavená společnost zůstává pohromadě jednu nebo nejvýše dvě sezóny. Jinak je tomu u hereckých veseloherních společností; ačkoli se potloukají od města k městu a mění sídlo každé dva nebo tři měsíce, tvoří přece jako jednu rodinu a její členové se milují nebo nenávidí. V těchto společnostech bývají manželství tak pevná, že místním krasavcům působí někdy mnoho potíží rozloučit je. A to právě se přihodilo našemu hrdinovi: malá Marietta ho měla velmi ráda, ale měla ukrutný strach z Gilettiho, který si ji vyhrazoval pro sebe a držel ji zkrátka. Všude se zaklínal, že monsignora zabije; dal totiž Fabrizzia sledovat a podařilo se mu vypátrat jeho jméno. Tento Giletti byl ten nejškaredější a pro lásku nejméně stvořený tvor: jako tyčka hubený čahoun, silně poznamenaný neštovicemi, a ještě trochu šilhal. Jinak měl ovšem všechna pé svého povolání; za kulisy, kde byli shromážděni jeho kamarádi, vcházel zpravidla po rukou nebo s nějakým jiným kumštovným kouskem. Největší úspěchy slavil v úlohách, kdy se herec musí objevit s tváří namoučenou a rozdává nebo sám dostává nepočítaných ran holí. Tento ctihodný Fabrizziův soupeř měl 32 franků měsíční gáže a považoval se za velmi bohatého.

	Hraběti Moscovi se zdálo, když mu jeho zvědové donesli bezpečné zprávy o všech těchto podrobnostech, že zahnal smrt, ačkoli ji už měl na jazyku. Vrátila se mu dobrá nálada; objevil se v salóně u vévodkyně veselejší a společenštější než kdy jindy, ale chránil se prozradit jí jediným slovíčkem něco o epizodce, která ho vrátila životu. Učinil dokonce opatření, aby se dověděla o všem, co se dělo, co nejpozději. A konečně našel odvahu uposlechnout hlasu rozumu, který na něj už měsíc křičel, že kdykoli milencova hvězda bledne, milenec má odjet na cesty.

	Musel v důležité věci odjet do Bologne a dvakrát denně mu tam kurýři z kabinetu přinášeli ani ne tak úřední spisy, jako spíše zprávy o milkování malé Marietty, o zlostných výbuších strašlivého Gilettiho a o každém kroku Fabrizziově.

	Jeden z Moscových agentů několikrát žádal, aby se hrál Hubený harlekýn a paštika, jeden z Gilettiho triumfů (jeho sok Brighella nakrojí paštiku, z paštiky vyleze Giletti a Brighella ho zbije); to byla záminka, jak Gilettimu podstrčit sto franků. Prodlužený Giletti se varoval říci slovo o tom, jak nečekané štěstí ho potkalo, ale nadmul se pýchou, div nepukl.

	Fabrizziův rozmar (v jeho věku ho už starosti přiváděly k rozmarům!) se změnil, teď byla podrážděna jeho ješitnost. Do divadla ho táhla marnivost; ze hry malé Marietty tryskalo rozpustilé veselí a Fabrizzio se znamenitě bavil; po odchodu z divadla byl ještě na hodinu zamilován. Když hrabě dostal zprávu, že se Fabrizzio vrhá do skutečného nebezpečí, vrátil se do Parmy; Giletti, bývalý dragoun v krásném Napoleonově dragounském pluku, zcela vážně mluvil o tom, že Fabrizzia zabije, a připravoval si už útěk na území Romagne. Velmi mladý čtenář bude asi pohoršen naším obdivem pro tento krásný rys ctnosti. A přece to byl od hraběte nemalý hrdinský čin, že se vrátil z Bologne; neboť zrána byla často jeho tvář velmi unavena, kdežto Fabrizziova pleť byla tak svěží, jen zářila! Koho by kdy mohlo napadnout vyčítat mu Fabrizziovu smrt, když by k ní došlo v jeho nepřítomnosti a z důvodu tak hloupého? Ale hrabě byl jedna z těch vzácných duší, které si do smrti vyčítají, že mohly vykonat hrdinský čin, a nevykonaly jej; ostatně nemohl snést myšlenku, že by vévodkyně byla smutná, a to jeho vinou.

	Když se vrátil, našel ji zamlklou a zasmušilou. Hle, co se stalo: malá Cecchina soudila podle velikosti částky, kterou dostala, že se dopustila právě tak velkého zločinu; výčitky svědomí ji tak pronásledovaly, že nakonec onemocněla. Vévodkyně ji měla velmi ráda a jednoho večera šla až do její světnice. Děvče nemohlo odolat tomuto projevu dobroty; propukla v pláč a chtěla dát své velitelce všechno, co jí ještě zbývalo z peněz od hraběte; konečně si dodala i odvahy vyznat se z toho, nač se jí hrabě ptal a co ona odpověděla. Vévodkyně okamžitě běžela k lampě, zhasila ji a řekla Cecchině, že jí odpouští, ale jen s tou podmínkou, že se nikdy nikomu slovem nezmíní o tom podivném výstupu. „Ubohý hrabě,“ jen tak podotkla, „bojí se, aby nebyl směšný; všichni muži jsou takoví.“

	Pak rychle pospíšila do své ložnice. Sotva za sebou zavřela, rozplakala se; myšlenka, že by se milovala s Fabrizziem, s někým, koho viděla při jeho zrození, připadala jí hrozná; a přece: cožpak její chování nesvádí k takové domněnce?

	Taková byla první příčina těžké melancholie, v níž ji hrabě našel: když k ní vstoupil, popadl vévodkyni nervový záchvat odporu proti němu a skoro i proti Fabrizziovi; nejraději by byla neviděla ani jednoho, ani druhého; mrzela ji úloha, podle jejího názoru směšná, kterou hrál Fabrizzio u té malé Marietty; hrabě jí totiž nakonec všecko řekl, neschopen jako každý zamilovaný udržet jazyk za zuby. Nemohla se smířit s tímto neštěstím: její modla má vadu! Konečně však, když se zase dostavila chvíle přátelské pohody, požádala hraběte o radu; byl to pro něj sladký okamžik a krásná odměna za šlechetnou pohnutku, která ho přivedla zpět do Parmy.

	„Nic prostšího!“ řekl usmívaje se; „mladí mužové chtějí mít všecky ženy a druhý den na ně už nemyslí. Nemá jet do Belgiratu k markýze del Dongové? Tak ať jede! Za jeho nepřítomnosti požádám tu divadelní společnost, aby své umění přenesla někam jinam, a zaplatím, cestovní výdaje; ale brzy ho uvidíme zamilovaného do první hezké ženské, kterou mu náhoda postaví do cesty: to je docela v pořádku a já bych ani nechtěl, aby byl jiný… Je-li to nutné, vzkažte markýze, aby o něj napsala.“

	Hrabě vyslovil tento návrh s tváří jakoby naprosto lhostejnou, ale pro vévodkyni byl spásným světlem; bála se Gilettiho. Večer oznámil hrabě jakoby náhodou, že do Vídně jede zvláštní kurýr, a to přes Milán; za tři dny poté dostal Fabrizzio od matky dopis. Odjel velmi rozmrzen, že se pro žárlivost Gilettiho nemohl ještě přesvědčit o opravdovosti znamenitých úmyslů malé Marietty: zpravovala ho o nich prostřednictvím mamacie, staré ženy, která jí dělala matku.

	Fabrizzio se shledal s matkou a jednou ze sester v Belgiratu, velké piemontské vesnici na pravém břehu jezera Maggiore; levý břeh patří Miláňanům, a tedy Rakousku. Toto jezero, souběžné s jezerem Comským, směřuje rovněž od severu k jihu a leží asi dvacet mil dále k západu. Horský vzduch, majestátní a klidný vzhled toho nádherného jezera, které mu připomínalo jiné jezero, to, u něhož prožil své mládí, všechno se spojilo a změnilo Fabrizziovo hoře blízké vzteku v mírnou melancholii. Vzpomínka na vévodkyni v něm ted budila nesmírnou něhu; zdálo se mu, že na dálku v něm niti takovou lásku, jakou nikdy nepocítil k žádné ženě; nic by pro něj nebylo bolestnější než být od ní navždycky odloučen; a kdyby vévodkyně bývala chtěla sáhnout za tohoto jeho rozpoložení k nejmenší koketérii, například nastrčit proti němu nějakého soka, byla by dobyla jeho srdce. Ale něco tak radikálního jí nepřišlo ani na mysl; naopak si trpce vyčítala, že je v myšlenkách stále u toho mladého cestovatele. Vyčítala si jako ohavnost to, co ještě nazývala rozmarem. Byla dvojnásob pozorná a laskavá k hraběti, a ten, sveden tolika projevy přízně, přestal poslouchat zdravý rozum, který mu předpisoval další cestu do Bologne.

	Markýza del Dongová byla cele zaměstnána přípravami na svatbu své starší dcery, kterou pro vdávala za jakéhosi milánského vévodu, a tak se mohla milovanému synovi věnovat jenom po tři dny; nikdy ještě se k ní nechoval tak něžně a tak oddaně. Těžká melancholie čím dál víc zachvacovala Fabrizziovu duši a z ní se zrodil a pojednou se neodbytně vtíral bizarní, a dokonce i směšný nápad. Máme to říci? Chtěl požádat o radu abbého Blania. Tento výtečný stařec byl naprosto neschopen pochopit hoře člověka zmítaného dětinskými a téměř stejně silnými vášněmi; ostatně by jistě trvalo týden, než by alespoň částečně pochopil, k čemu ke všemu musil Fabrizzio v Parmě přihlížet, jakých zájmů dbát; ale když Fabrizzia napadlo, že by se mohl k němu obrátit o radu, prožíval náš hrdina znovu svěžest svých šestnácti let. Uvěří tomu někdo? Fabrizzio nechtěl mluvit s Blaniem prostě jen jako s moudrým člověkem, jako s naprosto oddaným přítelem; cíl té cesty a city, které jím zmítaly po těch padesát hodin jejího trvání, jsou tak absurdní, že by jistě bylo v zájmu tohoto vyprávění, aby se o nich pomlčelo. Bojím se, aby ho jeho důvěřivost nepřipravila o čtenářovy sympatie; ale byl už takový; proč lichotit právě jemu? Nelichotil jsem hraběti Moscovi ani knížeti.

	Když se už tedy má říci všecko, Fabrizzio doprovodil matku do přístavu v Lavenu na levém břehu jezera Maggiore, na rakouském břehu, kde vystoupila k osmé hodině večerní. (Jezero se považuje za půdu neutrální a pas se nepožaduje na tom, kdo nevystoupí na pevninu.) Ale sotva nastala noc, dal se převézt na týž rakouský břeh a vysadit u lesíka, který vbíhá do jezerních vod. Najal si sediolu, venkovský rychlý dvoukolový vozík, a v něm mohl sledovat ze vzdálenosti pěti set kroků vůz své matky; byl převlečen za lokaje z casa del Dongo a žádného z policejních nebo celních úředníků ani nenapadlo žádat na něm pas. Asi čtvrt míle před Comem, kde měla markýza s dcerou přenocovat, dal se vlevo stezkou, která obchází městečko Vico a pak se spojuje s pěšinou, nedávno postavenou na samém břehu jezera. Byla půlnoc a Fabrizzio právem doufal, že nepotká četníky. Lesní stromoví, jímž se cesta co chvíli vinula, promítalo své černé obrysy na nebe, hvězdné, ale zahalené lehoučkým povlakem mlhy. Voda i nebe byly hluboce klidné; Fabrizziova duše nemohla odolat té vznešené kráse; zastavil a usedl na skalisko, vybíhající do moře na způsob malého mysu. Dokonalé ticho bylo rušeno jen drobnými vlnkami, které v pravidelných intervalech dospívaly na břeh a tam uléhaly. Fabrizzio měl italské srdce; prosím, aby mu to bylo odpuštěno: tato vada, která mu ubere na roztomilosti, záležela zejména v tom, že měl jen občasné záchvaty marnivosti, a už pohled na vznešenou krásu v něm budil pohnutí a ulamoval ostrý a tvrdý osten jeho strastem. Jak tak seděl na osamělém skalisku a chráněn hlubokou nocí a širým tichem, nemusil se už mít na pozoru před policejními agenty, oči se mu zalily vlahými slzami a on prožil celkem zadarmo chvíli požehnaného štěstí už dávno nepoznaného.

	Pevně si umínil, že nikdy vévodkyni nezalže, a protože ji v té chvíli miloval až k zbožnění, přísahal si, že jí nikdy neřekne, že ji miluje; nikdy před ní nevysloví slovo láska, protože vášeň, jež se takto nazývá, je cizí jeho srdci. V té chvíli ho naplnil pocitem blaženosti blouznivý nával šlechetnosti a ctnosti a on se rozhodl, že jí všechno řekne při první příležitosti: jeho srdce nikdy nepoznalo lásku. Jakmile pojal toto odvážné rozhodnutí, jako by mu byl spadl balvan ze srdce. „Snad se mi zmíní o Mariettě; nu, dobrá! Nikdy už neuvidím tu malou Mariettu,“ odpovídal sám sobě vesele.

	Ranní vánek už mírnil úmorné vedro z minulého dne a v jitřním bělavém přísvitu už vystupovaly lehounké obrysy alpských štítů, zdvíhajících se na sever a na východ od Comského jezera. Jejich masy, bílé sněhem i v červnu, rýsují se proti jasnému azuru nebe, které je v těchto nesmírných výšinách vždy čisté. Jedno pásmo Alp postupuje k jihu, k šťastné Itálii, a odděluje svahy jezera Comského od svahů jezera Gardského. Jak Fabrizzio obhlížel všechna pásma těchto vznešených horstev, ranní úsvit prosvětloval lehkou mlhu zvedající se ze soutěsek a v jeho rozbřesku vystupovalo údolí za údolím.

	Už chvíli pokračoval Fabrizzio v cestě; přešel vrch, který tvoří poloostrov Durini, a konečně se jeho zrakům objevila kostelní vížka vesnice Grianty, odkud tak často s abbém Blaniem pozoroval hvězdné nebe. „Jak jsem byl tenkrát nevědomý,“ říkal si. „Nerozuměl jsem ani směšné latině všech těch astrologických pojednání, v nichž se probíral můj učitel, a měl jsem je myslím v úctě hlavně proto, že rozuměje jen tu a tam některému slovu podkládal jsem jim ve své obraznosti nějaký smysl, a to co možná ne jromantičtěj ší.“

	Pomalu se jeho snění obrátilo jiným směrem. „Bylo by snad na této vědě něco opravdového? Proč by tato věda nebyla jako jiné vědy? Několik hlupáků a lidí obratných se dohodne mezi sebou, že umějí, řekněme, mexicky; vnutí se z tohoto titulu společnosti, která si jich váží, a vládám, které je platí. Jsou zahrnováni projevy přízně právě z toho důvodu, že nemají ducha, co by za nehet vlezlo, a vládnoucí třída se nemusí bát, že budou pobuřovat lid a vzněcovat nadšení šlechetnými city! Například otec Bari: Ernesto IV. mu právě udělil čtyři tisíce franků renty a propůjčil mu rytířský kříž svého osobního řádu za to, že rekonstruoval devatenáct veršů jednoho řeckého dithyrambti!

	Ale probůh, cožpak mám právo říkat, že to jsou směšné věci? Mohu si právě já stěžovat?“ řekl si pojednou a zastavil se; „nebyl týž kříž udělen právě mému neapolskému vychovateli?“ Fabrizzia se zmocnil pocit hluboké nevolnosti; krásné nadšení pro ctnost, jímž se před chvílí rozbušilo jeho srdce, změnilo se v nízkou rozkoš z toho, že má lví podíl na nějaké krádeži. „Nu, dobrá,“ řekl si nakonec s pohaslýma očima člověka nespokojeného se sebou, „když už mi můj urozený původ dává právo, abych těžil z těchto zlořádů, byl bych hlupák všech hlupáků, abych si nevzal svůj díl; ale nesmí mě ani napadnout veřejně je proklínat.“ Tyto úvahy nebyly neoprávněné; ale Fabrizzio hluboko klesl z výše vznešeného štěstí, kam se před hodinou povznesl. Myšlenka na výsady zmrazila křehký květ, jejž nazýváme štěstím.

	„Nemá-li se věřit v astrologii,“ pokračoval, snaže se přehlušit sám sebe, „a je-li tato věda jako tři čtvrtiny všech neexaktních věd jen programem nadšených hlupců a obratných pokrytců, placených těmi, jimž slouží, jak to, že tak často a vzrušeně myslím na jednu osudnou okolnost? Kdysi jsem vyvázl z vězení v B***, ale v šatech a s průvodním listem vojáka, který byl právem uvězněn.“

	Fabrizzio se nikdy nemohl ve svých úvahách dostat dál; točil se nejrozmanitějším způsobem kolem toho problému a nemohl jej zdolat. Byl ještě příliš mlád; ve volných chvílích chutnala jeho duše s rozkoší pocity vzniklé za romantických okolností, jež mu jeho obraznost stále pohotově nabízela. Byl velmi dalek toho, aby trávil čas pozorováním reálných zvláštností a pak pátral po jejich příčinách. Reálné se mu ještě zdálo všední a nízké; připouštím, že se na ně neradi díváme, ale pak o něm nemáme povýšeně mudrovat. Hlavně nemáme vznášet námitky, když ničemu pořádně nerozumíme.

	A tak Fabrizzio, ačkoli nebyl bez ducha, nemohl vidět, že jeho polovíra v předpovědi je mu náboženstvím, hlubokým dojmem, jejž prožil při vstupu do života. Myslit na tuto víru bylo mu cítit ji, bylo mu štěstím. A tvrdošíjně se snažil vypátrat, jak by bylo možné, aby to byla skutečná, exaktní věda, jako je například geometrie. Horlivě shledával ve své paměti všechny okolnosti, za kterých po zpozorované předzvěsti šťastná nebo nešťastná událost nenásledovala, ačkoli ji, jak se zdálo, ohlašovaly. Ale třebaže se domníval, že myslí zcela logicky a že jde za pravdou, jeho pozornost se blaženě zastavovala u případů, kdy se po předzvěsti zdánlivě předpovídaná šťastná nebo nešťastná událost v celé šíři dostavila, a jeho dojatá duše byla plna úcty; byl by pocítil nepřemožitelný odpor ke každému, kdo by předpovídání popíral, a zejména kdyby užil ironie.

	Fabrizzio šel dále nevnímaje vzdálenosti, a když dospěl ve svém bezmocném mudrování až sem, zvedl hlavu a uzřel zeď otcovy zahrady. Tato zeď podpírala krásnou terasu a zvedala se po pravé straně víc než čtyřicet stop nad cestou. Obruba z kamenných kvádrů nahoře u zábradlí jí dodávala monumentálního rázu. „To není špatné,“ řekl si chladně Fabrizzio, uplatňuje své zánovní vědomosti o starověku, „je to dobrá architektura, vkusu téměř římského.“ Pak s výrazem ošklivosti odvrátil hlavu; znovu si připomněl tvrdost svého otce a Ascaniovo udání, když se tenkrát vrátil z cesty do Francie.

	„Toto zvrhlé udání je příčinou dnešního mého života; může ve mně budit nenávist, může ve mně budit opovržení; ale nakonec změnilo můj osud. Co by se mnou bylo, kdyby se bývala moje teta nemilovala s všemocným ministrem, když jsem byl vyhoštěn do Novary a byl téměř trpěn správcem svého otce? Co kdyby ta teta náhodou měla střízlivou a tuctovou duši, kdyby neměla tak něžné a vášnivé srdce, kdyby mě nemilovala se zanícením, které mě plní úžasem? Kde bych dnes byl, kdyby vévodkyně měla duši svého bratra, markýze del Donga?“

	Sklíčen těmito krutými vzpomínkami, Fabrizzio šel už jen nejistým krokem; došel na okraj příkopu, přesně proti nádhernému zámeckému průčelí. Sotva pohledem zavadil o velkou budovu, zčernalou časem. Vznešená mluva architektury se ho nedotkla; vzpomínka na bratra a na otce uzavřela jeho duši vnímání jakékoli krásy, snažil se jen být ve střehu před pokryteckým a nebezpečným nepřítelem, který je nablízku. Na okamžik spočinulo jeho oko, ale se zjevným odporem, na okénku pokoje, jejž obýval před rokem 1813 ve třetím poschodí. Povaha jeho otce už dávno odňala všechen půvab vzpomínkám na rané dětství. „Byl jsem tam naposledy,“ vzpomínal, „7. března v 8 hodin večer. Tehdy jsem odešel pro pas na jméno Vaši a příštího dne jsem ze strachu před špehy horempádem odjel. Když jsem tu byl znovu po svém návratu z Francie, neměl jsem ani kdy jít nahoru, ani se podívat na své rytiny; to všecko pro udání mého bratra.“

	Fabrizzio zhnuseně odvrátil hlavu. „Abbému Blaniovi je už přes třiaosmdesát let,“ řekl si smutně; „podle toho, co mi vyprávěla sestra, nedochází už skoro vůbec do zámku; stáří se svými neduhy vykonalo své dílo. Věk zmrazil to pevné a ušlechtilé srdce. Bůh ví, jak dlouho už nechodí na svou věž! Skryji se ve vinném sklepě pod káděmi nebo pod lisem, dokud se neprobudí; nebudu rušit spánek dobrého toho starce; možná, že už i zapomněl, jak vypadám, šest let je mnoho v takovém věku. Najdu už jen hrob přítele! A je to hotové dětinství,“ dodal, „že jsem sem přišel, abych se vystavoval pocitu hnusu, jejž zakouším při pohledu na otcovský zámek.“

	To už vcházel Fabrizzio na náměstíčko před kostelem; s úžasem, který přecházel v hotové oblouzení, spatřil v druhém poschodí starobylé věže úzké a dlouhé okno osvětlené lucerničkou abbého Blania. Abbé měl ve zvyku ji odkládat, když vstupoval do prkenné klece, své observatoře, aby mu její světlo nepřekáželo ve čtení z planisféry. Tato mapa nebe spočívala na velkém květináči z pálené hlíny, který kdysi patřil zámeckému oranžovníku. Uvnitř na jeho dně hořela filigránská lampička; kouř z lampy odváděla plechová trubička a stín trubičky značil na mapě sever. Všecky tyto vzpomínky na věci tak prostinké zaplavily Fabrizziovu duši pohnutím a naplnily ji štěstím.

	Téměř bezděky tiše a krátce pískl do obou dlaní; na toto znamení býval kdysi vpouštěn. Ihned zaslechl, jak někdo několikrát zatáhl za provaz, jímž se shora z observatoře otvírala závora u věžních dveří. Vrhl se ve svrchovaném vzrušení prudce po schodech nahoru; našel abbého v dřevěném křesle na obvyklém místě; díval se upřeně na malý dalekohled na nástěnném kvadrantu. Levou rukou dal Fabrizziovi znamení, aby ho nerušil v pozorování; po chvíli napsal na hrací kartu nějakou číslici, pak se v křesle obrátil a otevřel náruč vstříc našemu hrdinovi; ten se do ní vrhl, propukaje v pláč. Abbé Blanio byl jeho pravým otcem.

	„Čekal jsem tě,“ řekl Blanio, když přešel první výbuch citů a něžnosti. Mluvil z něho učenec? Nebo mu snad, protože tak často na Fabrizzia myslil, nějaké astrologické znamení oznámilo zcela náhodně jeho návrat?

	„Hle, má smrt se blíží,“ řekl abbé Blanio.

	„Cože říkáte?“ zvolal Fabrizzio dojatě.

	„Ano,“ pokračoval abbé vážně, ale nikoli smutně; „za půl šestá nebo za půl sedma měsíce potom, co jsem tě zase uviděl, můj život dosáhne vrcholu štěstí a zhasne

	come face al mancar dell’ alimento

	(jako lampička, když dojde olej). Než udeří moje poslední hodina, asi nebudu moci jeden nebo dva měsíce mluvit a pak budu přijat do sídla věčné blaženosti, uzná-li ovšem Bůh Otec, že jsem splnil svou povinnost na místě, na které mě postavil jako na stráž.

	Ty však jsi příliš zkrušen únavou, vzrušení ti zavírá oči. Po tu celou dobu, co tě čekám, mám pro tebe v bedně s nástroji připraven chléb a láhev pálenky. Dej tuto posilu svému životu, seber se a ještě nějakou chvíli mě poslouchej. Mám možnost ještě ti ledacos říci, než noc úplně ustoupí dni; vidím teď všechno mnohem zřetelněji, než tomu bude možná zítra. Neboť, milé dítě, jsme slábi v každé chvíli života a v každé chvíli života je třeba s touto slabostí počítat. Zítra bude možná starý člověk, pozemský člověk ve mně zaměstnán přípravami na smrt a zítra večer o deváté hodině mě musíš opustit.“

	Fabrizzio mlčky poslechl, jak byl navyklý.

	„Je tedy pravda,“ pokračoval stařec, „že když ses tenkrát pokoušel spatřit Waterloo, našel jsi zprvu jen vězení?“

	„Ano, otče,“ odpověděl užaslý Fabrizzio.

	„Dobrá, to jsi měl vzácné štěstí, neboť tvá duše, upozorněná mým hlasem, může se připravit na jiné vězení, docela jinak tvrdé, mnohem strašnější! Dostaneš se z něho asi jen zločinem; ale tento zločin nespácháš bohudíky ty. Nesniž se nikdy ke zločinu, kdybys byl k němu sebemocněji puzen; vidím, zdá se mi, že půjde o to, aby byl zavražděn nevinný, který si nevědomky osvojuje tvá práva; jestliže odoláš prudkému pokušení, zdánlivě ospravedlněnému zákony cti, tvůj život bude velmi šťastný v očích lidí… a slušně šťastný v očích moudrého,“ dodal po chvilce přemýšlení; „umřeš jako já, milý synu, sedě na dřevěném sedadle, dalek všeho přepychu a rozčarován přepychem, a právě tak jako já si nebudeš musit nic vážného vyčítat.

	Nyní, když už je mezi námi jasno, pokud se týče věcí budoucích, sotva bych mohl dodat něco zvlášť důležitého. Marně jsem se snažil zahlédnout, jaké trvání bude mít tvé věznění; bude to půl roku, rok, deset let? Nic jsem nemohl odhalit; zřejmě jsem se něčím provinil a nebi se zlíbilo seslat na mne jako trest hoře z této nejistoty. Viděl jsem jen to, že se po vězení, ale nevím, bude-li to právě ve chvíli, kdy z něho vyjdeš, stane to, co nazývám zločinem; naštěstí však jej nespácháš ty, alespoň si myslím, že jsem si tím jist. Budeš-li tak sláb a zúčastníš se toho zločinu, všecky mé další výpočty jsou jeden veliký omyl. Pak nezemřeš s mírem v duši, na dřevěném sedadle a v bílém rouchu.“

	Po těchto slovech chtěl Blanio zase povstat; tu teprve si Fabrizzio povšiml spoust, které natropilo stáří; starci trvalo téměř minutu, než vstal a obrátil se k Fabrizziovi; ten se jen nehybně a zamlkle díval. Abbé se mu několikrát vrhl do náručí a tiskl ho s neskonalou něhou. Pak pokračoval s bývalou veselostí: „Snaž se tu zařídit uprostřed mých nástrojů, abys trochu pohodlně spal; vezmi si mé kožichy; najdeš mezi nimi některé velmi drahocenné, poslala mi je před čtyřmi lety vévodkyně Sanseverinová. Chtěla, abych jí předpověděl tvou budoucnost; nechal jsem si sice kožichy a ten krásný kvadrant, ale ani mě nenapadlo posílat jí předpověď. Každé předpovídání budoucnosti znamená překročení pravidla a skrývá v sobě nebezpečí, že může přivodit změnu událostí; tu se pak celá věda hroutí jako skutečná dětská hra; ostatně bych byl musil té stále tak sličné vévodkyni říci kruté věci. Mimochodem, nedej se ve spánku rušit ukrutným hlukem zvonů; strhne se ti u samého ucha, až budou vyzvánět na ranní; později pak rozhoupají v nižším poschodí velký zvon, který otřásá všemi mými nástroji. Dnes je svátého Giovity, mučedníka a vojáka. Jak víš, vesnička Grianta má téhož patrona jako velké město Brescia, což, mimochodem řečeno, tak rozkošně popletlo mého slovutného učitele, mistra Jakuba Mariniho z Ravenny. Nejednou mi říkal, že mě čeká pěkná církevní kariéra; domníval se, že budu farářem nádherného chrámu svátého Giovity v Brescii; a já jsem se stal farářem nepatrné vesničky o sedmi stech padesáti číslech! Ale to bylo mé velké štěstí. Není tomu ještě ani deset let, co jsem poznal, že kdybych byl farářem v Brescii, bylo by mi souzeno trávit život na jednom moravském kopci, na Špilberku. Zítra pořádám hostinu pro všechny faráře z okolí, přijdou zpívat na mou velkou mši; tajně seberu nejjemnější lahůdky a přinesu ti je. Přinesu je dolů, ale nesnaž se se mnou setkat, sejdi pro ty dobroty, teprve až uslyšíš, že jsem se zase vzdálil. Nesmíš mě spatřit za světla, a protože zítra slunce zapadá v sedm hodin sedmadvacet minut, přijdu tě pozdravit až k osmé hodině, a ty musíš odejít, pokud ještě půjde devátá hodina, to jest než udeří na věži deset. Dej pozor, aby tě někdo nezahlédl v oknech věže: četníci mají tvůj popis a jsou jaksi ve službách tvého bratra, pověstného tyrana. Markýz del Dongo slábne,“ dodal Blanio smutně, „a kdyby tě viděl, možná že by ti dal něco z ruky do ruky. Ale takové výhody, poskvrněné zločinem, nehodí se pro člověka, jako jsi ty, pro člověka, jehož síla bude jednou ve svědomí. Markýz nenávidí svého syna Ascania, a tomuto synu připadne pět nebo šest markýzových miliónů. Taková je spravedlnost. Ty dostaneš po jeho smrti roční důchod čtyři tisíce franků a padesát loket černého sukna pro služebnictvo, aby se mohlo odít ve smutek.“

	 


•

	Kapitola devátá

	•

	Fabrizzio byl do duše rozrušen starcovou řečí, hlubokou pozorností a nesmírnou únavou. Dlouho nemohl usnout a měl těžké sny; byly to asi předpovědi jeho osudu. V deset hodin ráno ho probudil strašlivý hluk; zdálo se, že přichází zvenčí, celá věž se otřásala. Zděšeně vyskočil z lůžka mysle, že nastal konec světa; pak ho napadlo, že je ve vězení; teprve za hodnou dobu rozpoznal zvuk velkého zvonu, jejž čtyřicet venkovanů rozhoupávalo na počest velkého světce Giovity; deset by jich bývalo stačilo.

	Fabrizzio hledal vhodné místo, odkud by dobře viděl, ale sám aby zůstal neviděn; všiml si, že z této velké výše může pohledem proniknout až do zahrad, a dokonce i na vnitřní dvůr zámku svého otce. Už na něj zapomněl. Myšlenka na to, že otcovy dny se chýlí ke konci, přeladila všechny jeho city. Rozeznával i vrabce, jak hledají drobty chleba na velkém balkónu jídelny. „To jsou potomci těch, s nimiž jsem se tu kdysi přátelil,“ řekl si. Na tomto balkóně bylo jako na všech ostatních balkónech otcovského paláce mnoho větších i menších květináčů s oranžovníky: při pohledu na ně pocítil dojetí; tento vnitřní dvůr, takto proložený ostrými stíny zdůrazněnými prudkým sluncem, poskytoval podívanou věru velkolepou.

	Otcova zchátralost mu znova přišla na mysl. „To je skutečně zvláštní,“ říkal si: „Můj otec je jen o pětatřicet let starší než já; třicet pět a dvacet tři není víc než padesát osm!“ Jeho oči, upřené na okna příbytku toho přísného muže, který ho nikdy nemiloval, se naplnily slzami. Zachvěl se a pojednou ho až zastudilo u srdce: zdálo se mu, že poznává otce, jak přechází přes terasu s oranžovníky, na niž se vstupovalo přímo z jeho pokoje; ale byl to jen lokaj. Přímo pod věží bíle oděná děvčata, seskupená do různých hloučků, sypala na ulice, kudy mělo procházet procesí, červené, modré a žluté květy, a to tak, že květiny tvořily různé obrazce. Ale mocněji mluvila k Fabrizziově duši jiná podívaná: z věže obsáhl jeho pohled oba cípy jezera do vzdálenosti několika mil a pro tuto nádhernou podívanou zapomněl brzy na všechna ostatní; budila v něm nejvznešenější pocity. Houfy vzpomínek z mládí hnaly útokem na jeho mysl; a tento den, strávený ve věži jakoby ve vězení, byl možná jedním z nejšťastnějších dnů jeho života.

	Štěstí ho vyneslo do myšlenkové výše dosti cizí jeho povaze; on, mladíček, díval se na události svého života, jako by už byl dospěl k jeho konci. „Je třeba si přiznat,“ řekl si po několika hodinách líbezného snění, „že od svého příchodu do Parmy jsem neměl pocit tak klidné a dokonalé radosti, jakou jsem pocítil v Neapoli, když jsem se projížděl po cestách ve Vomeru nebo běhal po březích Misemi. Všechny ty složité zájmy toho malého zlého dvora mě popuzovaly… Nenacházím v nenávisti naprosto žádnou rozkoš a myslím, že by pro mne bylo smutným štěstím ponižovat své nepřátele, kdybych nějaké měl; ale nemám nepřátel… Pozor!“ zarazil se pojednou, „mám nepřítele, Gilettiho… To je podivné,“ řekl si, „rozkoš, kterou bych pociťoval, kdybych viděl, že tento ošklivý muž táhne ke všem čertům, přežívá velmi povrchní náklonnost, jakou jsem pociťoval k té malé Mariettě… Zdaleka se nevyrovná vévodkyni di A*** v Neapoli; tu jsem musil milovat, když jsem jí říkal, že jsem do ní zamilován. Velký bože! Kolikrát jsem se nudil po celá dlouhá dostaveníčka, která mi ta krásná vévodkyně povolovala! Ale nikdy jsem nezažil nic podobného v té nuzné světničce sloužící za kuchyni, v níž mě Marietta dvakrát přijala a pokaždé na chvilinku.

	Ach bože, bože, co ti lidé vlastně jedí? Zrovna se srdce svírá! Měl jsem Mariettě a mamacii zařídit denní důchod tří bifteků… Ta maličká Marietta,“ dodal ještě Fabrizzio, „mě odváděla od černých myšlenek, jaké mi vnukala blízkost toho dvora.

	Snad jsem se přece jen měl rozhodnout raději pro kavárenský způsob života, jak říká vévodkyně; zdálo se, že je tomu nakloněna, a ona je mnohem prozíravější než já. Díky jejím dobrodiním anebo jen s tím důchodem čtyř tisíc franků a s kapitálem čtyřiceti tisíc franků v Lyoně, kde je matka pro mne uložila, měl bych vždycky koně a pár těch tolarů na vykopávky a na sbírky. Protože se zdá, že mi nebylo dáno, abych poznal lásku, budou mi tyhle věci vždycky zdrojem štěstí; chtěl bych, ještě než zemřu, vidět bojiště u Waterloo a najít louku, kde jsem byl tak žertovně sundán z koně a posazen na zem. Po návratu z té pouti bych se často vracel k tomuhle vznešenému jezeru; na celém světě není nic tak krásného, alespoň ne pro mé srdce. Nač se honit za štěstím bůhvíjak daleko? Je tu, před mýma očima!

	Jenomže,“ napadla Fabrizzia námitka, „policie mě od Comského jezera vyhání! Ale já jsem mladší než ti, kdo řídí údery této policie. Tady,“ dodal směje se, „bych ovšem nenašel vévodkyni di A***, ale našel bych tu jedno z těch děvčátek, která ted postýlají ulici květinami, a po pravdě řečeno, miloval bych je také tak: pokrytectví mě ochlazuje i v lásce a naše velké dámy míří k cílům příliš vznešeným. Napoleon jim vštípil ideje mravnosti a stálosti.

	U čerta,“ řekl si pojednou, couvaje od okna, jako by se bál, že bude poznán i ve stínu ohromné dřevěné žaluzie, která chrání zvony před deštěm, „tady přicházejí četníci v plné parádě!“ A skutečně se na hlavní ulici vesnice objevilo deset četníků, z nichž čtyři poddůstojníci. Strážmistr je rozestavoval po cestě, kudy se měl ubírat průvod, na každých sto kroků jednoho. „Kdekdo mě tu zná; jestli mě zahlédnou, octnu se jediným skokem od Comského jezera na Špilberku a tam mi připoutají ke každé noze desetiliberní řetěz: jaká bolest pro vévodkyni!“

	Fabrizziovi trvalo dvě nebo tři minuty, než si uvědomil, že především je více než devadesát stop vysoko, že jeho úkryt je místo poměrně tmavé, že by oči těch, kdo by k němu vzhlédli, byly oslepeny prudkým sluncem, a konečně že se všichni procházejí s očima široce rozevřenýma po ulicích mezi domy čerstvě obílenými vápnem na počest svátku svátého Giovity. Přes tyto jasné důvody by byla Fabrizziova italská duše nebyla od té chvíle schopna vychutnávat jakoukoli rozkoš, kdyby byl nepoložil mezi sebe a četníky cár starého plátna; přibil je na okno a pro oči v něm udělal dva otvory.

	Vzduch se už deset minut chvěl zvoněním zvonů, procesí vycházelo z kostela, ozvaly se mortaretti. Fabrizzio odvrátil hlavu a poznal malý parkán se zábradlím nad jezerem, kde jako hošík tak často stával, aby viděl, jak mu mortaretti vybuchují pod nohama: proto jej matka chtěla mít ráno o slavnostech u sebe.

	Je třeba vědět, že mortaretti (malé moždíře) nejsou nic jiného než pušky s hlavní tak zkrácenou, že jsou dlouhé jen čtyři palce; proto venkované dychtivě sbírají hlavně pušek, které evropská politika od roku 1796 tak v hojné míře rozsela po lombardských pláních. Když jsou tyto hlavně zkráceny na pouhé čtyři palce délky, nabijí se až k ústí, postaví se kolmo na zem a od jedné ke druhé se nasype prachu; jsou seřazeny jako prapor vojska ve třech řadách v počtu dvou nebo tří set někde blízko města, kudy se má ubírat procesí. Když se blíží svátost oltářní, zapálí se řádka prachu a tu začíná série suchých výstřelů, naprosto nestejných a právě tak směšných; ženy třeští radostí. Nic není veselejšího než rány těchto mortaretti, poslouchají-li se z dálky na jezeře, kde je tlumí šplouchání vln; tyto podivné zvuky, které bývaly radostí mládí našeho hrdiny, zahnaly vážné myšlenky, jež na něj doléhaly; šel pro velký farářův dalekohled a poznal většinu mužů a žen v procesí. Z mnohých těch půvabných děvčátek, jimž bylo jedenáct nebo dvanáct let, když Fabrizzio odešel, byly nyní nádherné ženy, v plném květu nejbujnějšího mládí; při pohledu na ně nabýval náš hrdina zase odvahy, a aby s nimi mohl promluvit, jistě by se byl neváhal postavit četníkům.

	Když procesí přešlo a vstoupilo pobočními dveřmi, které Fabrizzio nemohl vidět, do kostela, bylo nesnesitelné vedro už nahoře na věži; obyvatelstvo se vrátilo do svých domovů a vesnicí vládlo naprosté ticho. Několik člunů se naplnilo venkovany vracejícími se do Belagia, Menagia a jiných vesnic na jezeře; Fabrizzio rozeznal každý úder vesla: tato maličkost ho uváděla v hotové nadšení; jeho nynější radost byla reakcí na složitý dvorský život, v němž nalézal jen neštěstí a nesnáze. Jaké štěstí, moci se nyní projet na tomto krásném jezeře, tak klidném, tak krásně obrážejícím hloubku nebes! Tu zaslechl, jak se dole otvírají dveře do věže: byla to stará služka abbého Blania a přinášela veliký koš; musil se vší silou přemáhat, aby k ní nepromluvil. „Je mi téměř tak přátelsky nakloněna jako její pán,“ říkal si, „a ostatně dnes večer v devět hodin odejdu; copak by nevydržela mlčet těch několik hodin, kdyby se mi předtím zapřísáhla? Jenomže by to,“ pomyslil si Fabrizzio, „mrzelo mého přítele! Mohl bych ho kompromitovat před četníky!“ A nechal Ghitu odejít, aniž s ní promluvil. Výtečně poobědval a pak si na chvíli zdříml; probudil se až o půl deváté večer; byla tma a abbé Blanio ho tahal za ruku.

	Blanio byl smrtelně unaven, byl o padesát let starší než předešlý večer. Nemluvil už o vážných věcech; sedě na dřevěném křesle, řekl Fabrizziovi: „Polib mě.“ Několikrát ho sevřel v náruči. „Smrt,“ řekl konečně, „která ted ukončí tento tak dlouhý život, nebude mi tak těžká jako toto loučení. Mám měšec a ten svěřím Ghitě s rozkazem, aby si z něho brala pro své potřeby, ale aby ti odevzdala všecko, co zbude, přijdeš-li někdy a požádáš ji o to. Znám ji; po tomto pokynu je schopna, nedáš-li jí v tom směru přesné rozkazy, nekoupit si maso ani čtyřikrát za rok, jen aby ušetřila pro tebe. Ty sám můžeš upadnout do bídy a obolus starého přítele ti přijde vhod. Od svého bratra čekej jen ohavné chování a snaž se vydělat si peníze prací, jaká tě učiní užitečným členem lidské společnosti. Předvídám podivné bouře, možná že už za padesát let nebude svět trpět lenochy! Nebudeš mít stále matku a tetu a tvé sestry budou musit být poslušný svých manželů… Odejdi, odejdi! Prchni!“ zvolal Blanio vzrušeně; v hodinách totiž hrklo a to oznamovalo, že hned bude odbíjet deset hodin; nechtěl už ani dovolit, aby ho Fabrizzio naposledy políbil.

	„Pospěš si! Pospěš si!“ křičel. „Budeš potřebovat nejméně minutu, než seběhneš dolů; dej pozor, abys neupadl, to by bylo ošklivé znamení!“ Fabrizzio rychle seběhl po schodech a hned z náměstí se dal do běhu. Sotva dostihl zámek svého otce, zvon odzváněl deset hodin; každý úder mu rozezníval hruď a plnil jej podivným vzrušením. Zastavil se, aby uvažoval nebo spíše aby se oddal vášnivým pocitům, jaké v něm budil pohled na majestátní budovu, kterou minulý den tak přísně soudil. Uprostřed snění ho vyrušily lidské kroky. Měl dvě výtečné pistole a právě po obědě nasypal znovu prachu na pánvičky; slabé cvaknutí kohoutků vzbudilo pozornost jednoho z četníků a div že nebylo příčinou jeho zatčení. Zpozoroval, jakému nebezpečí je vystaven, a napadlo ho, aby vystřelil první; bylo to jeho právo, neboť jedině tak mohl čelit čtyřem dobře ozbrojeným mužům. Naštěstí byli četníci na obchůzce, zavírali hospůdky a nebyli zcela nepřístupní, když jim v některých těch přívětivých lokálech dávali zavdat; neučinili dosti rychle, co bylo jejich povinností, a zatím se dal Fabrizzio na útěk; utíkal, co mu nohy stačily. Četníci také popoběhli několik kroků křičíce: „Stůj, stůj!“ Pak zase všechno utichlo. Po třech stech krocích se Fabrizzio zastavil, aby nabral dechu. „Pro cvaknutí kohoutků jsem div nebyl sebrán,“ řekl si. „Právem by mi mohla vévodkyně říci, kdyby mi ještě někdy bylo popřáno spatřit její krásné oči, že mé duši působí rozkoš pozorovat to, co se stane za deset let, ale že se zapomínám dívat, co se právě děje kolem mne.“

	Fabrizzio se zachvěl při myšlence na nebezpečí, kterému právě unikl; zrychlil krok, ale brzy se nemohl ubránit, aby neběžel, a to nebylo zrovna moudré, neboť na sebe upozornil několik venkovanů, kteří se vraceli do svých domovů. Nebyl s to zastavit se dříve než na kopci, více než míli od Grianty; a i když už stál, při myšlence na Špilberk mu vyvstával na čele studený pot.

	„Ty jsi mi pěkný strašpytel!“ vyčítal si: div nepocítil hanbu slyše, jak toto slovo vychází z jeho vlastních úst. „Ale neříká mi tetička, že se nejvíce ze všeho potřebuji naučit odpouštět sám sobě? Stále se srovnávám s nějakým dokonalým vzorem, který ani nemůže existovat. Dobrá, odpouštím si svůj strach, neboť je třeba zase uznat, že jsem byl pevně odhodlán hájit svou svobodu, a zcela jistě by byli nezůstali všichni čtyři na nohou, aby mě dovedli do vězení. To, co nyní dělám,“ dodal, „v tom není nic vojenského; místo abych se rychle vzdálil, když jsem vykonal svůj úkol a třeba na sebe upozornil své nepřátele, bavím se tu nápadem možná směšnějším než všecky předpovědi toho milého abbého.“

	A skutečně, místo aby se vzdálil nejkratším směrem a dostal se k jezeru Maggiore, kde na něj čekal jeho člun, dělal velkou okliku, aby se podíval na svůj strom. Čtenář si snad vzpomene, s jakou láskou lnul Fabrizzio ke kaštanu, jejž před třiadvaceti lety zasadila jeho matka. Aby jej byl tak jeho bratr dal porazit! Bylo by mu to podobné! „Ale tihle tvorové nemají cit pro takové jemnosti, asi ho to nenapadlo. A ostatně by to nebylo špatné znamení,“ dodal pevně. Za dvě hodiny potom stanul se zděšením před mladým stromem: bouře nebo zlomyslní lidé ulomili jednu z jeho hlavních větví a větev visela uschlá; Fabrizzio ji s úctou odřízl dýkou, a to velmi čistě a pečlivě, aby do kmene nemohla vnikat voda. Potom, ačkoli drahocenný čas prchal a co nevidět mělo svítat, dobrou hodinu kolem milovaného stromu kypřil půdu. Když dokončil všecky ty pošetilosti, vracel se rychle k jezeru Maggiore. Celkem nebyl smuten, strom krásně rostl, byl mohutnější než kdy jindy a v pěti letech se téměř zdvojnásobil. Větev byla bezvýznamná příhoda; jakmile ji odřízl, neškodila stromu; dokonce bude urostlejší, když se začne členit výše.

	Fabrizzio neušel ještě ani míli, když proužek oslnivé bělosti narýsoval na východě vrcholy hory Resegon di Lecco, slavné v tom kraji. Cesta se plnila venkovany; ale místo aby měl bojovné myšlenky, Fabrizzio při pohledu na vznešené nebo okouzlující lesy kolem Comského jezera jihl. „Jsou asi nejkrásnější na světě; nemyslím ty, které vynášejí nejvíce nových tolarů, jak by se řeklo ve Švýcarsku, ale ty, které nejvíce mluví k srdci.“ Vésti takové řeči v situaci, v jaké byl Fabrizzio, vystavený pozornosti pp. lombardsko-benátských četníků, bylo hotové dětinství. „Jsem na půl míle od hranice,“ řekl si konečně, „budu potkávat celníky a četníky na ranní obchůzce: v šatě z jemného sukna jim budu podezřelý, budou na mně chtít pas a v tom je zase písmeno za písmenem vypsáno jméno zasvěcené žaláři; jsem v příjemné situaci, kdy se musím dopustit vraždy. Jestliže jako obyčejně půjdou četníci ve dvou, nebudu moci naivně čekat, až mě jeden z nich chytne za límec, a pak teprve střílet; jestli mě klesaje k zemi jen vteřinku zdrží, Špilberk mě nemine.“ Zděšen představou, že by musil z nutnosti střelit na bývalého vojáka strýce Pietranery první, Fabrizzio se běžel schovat do obrovského dutého kaštanu; nasypal znovu prach na pánvičku pistolí, když pojednou zaslechl, jak se lesem blíží muž a velmi dobře zpívá rozkošný popěvek z Mercadanta, tehdy v Lombardii velmi oblíbený.

	„To je dobré znamení,“ řekl si Fabrizzio. Melodie, kterou zbožně poslouchal, otupila osten hněvu, který se začal mísit do jeho úvah. Díval se pozorně po obou stranách silnice, ale nikoho neviděl. „Zpěvák se vynoří asi z některé postranní cesty,“ pomyslil si. Skoro v témž okamžiku spatřil lokaje, velmi čistě oděného po anglické módě a na soumaru, jak jede krokem a drží za uzdu krásného čistokrevného koně, snad trochu hubeného.

	„Ach, kdybych uvažoval jako Mosca,“ řekl si Fabrizzio, „když mi znovu a znovu říká, že nebezpečí, jakým se člověk vystavuje, jsou vždycky mírou jeho práv nad sousedem, rozbil bych tomu lokajovi pistolí hlavu, a jakmile bych byl v sedle jeho hubeného koně, mohli by mi všichni četníci na světě vlézt na záda. Sotva bych se vrátil do Parmy, poslal bych tomuto muži nebo jeho vdově peníze… ale to by bylo hrozné!“

	•

	Kapitola desátá

	•

	Nepřestávaje takto kázat, Fabrizzio vskočil na silnici vedoucí z Lombardie do Švýcarska: v těch místech je položena dobré čtyři stopy nebo pět pod úrovní lesa. „Jestliže se ten člověk lekne,“ řekl si Fabrizzio, „rázem se dá do trysku a ujede mi, a já tu zůstanu stát s otevřenými ústy jako nějaký moula.“ V té chvíli byl na deset kroků od lokaje; ten zatím přestal zpívat a bylo mu vidět na očích, že má strach; asi už chtěl koně obrátit. Nevěda ještě přesně, co udělá, Fabrizzio skočil a uchopil uzdu hubeného koně.

	„Milý příteli,“ řekl lokajovi, „nejsem obyčejný sprostý zloděj, neboť začínám tím, že vám nabízím dvacet franků; ale jsem nucen vypůjčit si od vás koně; nezdejchnu-li se, co by dup, přijdu o život. V patách mi jsou čtyři bratři Rivové, jistě znáte ty velké lovce; překvapili mě v pokoji své sestry, vyskočil jsem oknem a tu jsem. Vzali pušky a psy a vypravili se do lesa. Skryl jsem se tady v tom mohutném dutém kaštanu, když jsem zahlédl jednoho z nich, jak jde přes cestu; jejich psi mě jistě vyslídí! Vsednu na vašeho koně a pojedu míli za Como; půjdu do Milána a vrhnu se před místokrále na kolena. Nechám vám vašeho koně na poště a ještě k tomu dva napoleony pro vás, souhlasíte-li dobrovolně. Dáte-li najevo nejmenší odpor, na místě vás tady těmi pistolemi složím. Pošlete-li za mnou po mém odjezdu četníky, můj bratranec, statečný hrabě Alari, císařský štolba, se už postará, aby jediná vaše kost nezůstala celá.“

	Fabrizzio si vymýšlel všechna tato slova, jak je říkal, tváře se zcela mírumilovně.

	„Ostatně,“ pravil se smíchem, „mé jméno není žádné tajemství; jsem marchesino Ascanio del Dongo, můj zámek je docela blízko, v Griantě. A teď hybaj,“ dodal, zesiluje hlas, „pustit koně, a už ať to je!“ Ohromený lokaj ani nedutal. Fabrizzio uchopil do levé ruky pistoli, chopil se uzdy, kterou lokaj pustil, skočil na koně a tryskem odjel. Když už ujel asi tři sta kroků, vzpomněl si, že zapomněl dát lokajovi slíbených dvacet franků; zastavil se; na cestě dosud nebyl nikdo kromě lokaje, který se cvalem rozjel za ním; dal mu šátkem znamení, aby ještě popojel, a když ho viděl na padesát kroků, rozhodil na cestu hrst mincí a jel dál. Z dálky viděl, jak komorník sbírá mince. „Hle, člověk skutečně rozumný,“ smál se Fabrizzio; „neřekl ani jediné zbytečné slovo.“ Ujížděl rychle k jihu, zastavil se v jednom odlehlém domě a o několik hodin později pokračoval v cestě. Ve dvě hodiny zrána byl na břehu jezera Maggiore; brzy spatřil svůj člun, jak se houpe ve větru; na smluvené znamení připlul. Protože neviděl žádného venkovana, aby mu koně věnoval, daroval ušlechtilému zvířeti svobodu a za tři hodiny byl v Belgiratu. Tam, na území přátelském, si dopřál chvíli odpočinku; byl velmi šťasten, měl naprostý úspěch. Máme vyslovit skutečné příčiny jeho radosti? Jeho strom krásně vyrostl a jeho duše okřála v náruči hluboce dojatého abbého Blania. „Věří opravdu,“ říkal si, „všem předpovědím, které pronesl o mém osudu, anebo mě chtěl přimět k tomu, abych nepodlehl pokušení rozbít hlavu nějakému ničemovi, kdyby mi provedl něco špatného, když mi bratr zjednal pověst jakobína, člověka bez kouska cti v těle a všeho schopného?“ Třetí den byl Fabrizzio v Parmě a velmi pobavil vévodkyni a hraběte, vyprávěje o své cestě naprosto přesně a podrobně, jak bylo vždycky jeho zvykem.

	Při svém návratu našel Fabrizzio vrátného a všecko služebnictvo Sanseverinského paláce ve znamení nejhlubšího smutku.

	„Jakou ztrátu jsme utrpěli?“ tázal se vévodkyně.

	„Ten znamenitý muž, jehož nazývali mým chotěm, právě zemřel v Badenu. Odkázal mi tento palác, jak bylo ujednáno; ale na důkaz dobrého přátelství připojil ještě odkaz 300 000 franků a s tím mám velké starosti; nechci se ho zříci ve prospěch své neteře markýzy Raversiové, neboť mi každou chvíli provádí hanebné kousky. Jako znalec umění mi budeš musit najít dobrého sochaře, postavím za těch tři sta tisíc franků vévodovi pomník.“ Hrabě začal vyprávět anekdoty o Raversiové.

	„Marně jsem se ji snažila koupit dobročinností,“ pravila vévodkyně. „Ze všech vévodových synovců jsem udělala plukovníky nebo generály. Zato nemine měsíc, aby mi neposlali nějaký hrozný anonymní dopis; musila jsem si vzít tajemníka, aby četl dopisy toho druhu.“

	„A to ty anonymní dopisy jsou ještě jejich nejmenší hřích,“ ozval se hrabě Mosca; „drží si celou dílnu na výrobu nejhanebnějších udání. Dvacetkrát jsem už mohl dostat celou tu kliku před soud a Vaše Excelence si může pomyslit,“ pravil, obraceje se k Fabrizziovi, „zdali by je byli moji milí soudcové neodsoudili.“

	„Nu, a to právě mi kazí všechno ostatní,“ odvětil Fabrizzio s naivností na dvořana tak žertovnou; „mnohem raději bych viděl, kdyby byli odsouzeni soudci spravedlivými.“

	„Uděláte mi velkou radost, vy, jenž cestujete, abyste nabyl rozhledu, jestli mi dáte adresu takových soudců; napíši jim, ještě než půjdu spat.“

	„Kdybych byl ministrem, cítil bych se takovým naprostým nedostatkem poctivých soudců uražen ve své samolibosti.“

	„Ale mně se zdá,“ namítl hrabě, „že Vaše Excelence, která tolik miluje Francouze a kdysi jim dokonce nabídla i pomoc své nepřemožitelné paže, zapomíná v této chvíli na jedno z jejich velkých hesel: Raději zabte čerta sami, než aby čert zabil vás. Rád bych vás viděl, jak byste vládl těm horkým hlavám, které po celý den čtou Dějiny francouzské revoluce, kdyby vaši soudci osvobozovali a posílali domů lidi mnou obžalované. Nakonec by neodsuzovali ničemy nade vši pochybnost provinilé a pokládali by je za Bruty. V jedné věci se chci s vámi přít: nepociťuje vaše tak jemná duše výčitky svědomí ve věci toho krásného, trochu hubeného koně, kterého jste ponechal jeho osudu na březích jezera Maggiore?“

	„Skutečně zamýšlím,“ řekl Fabrizzio neskonale vážně, „vynahradit majiteli koně všecky útraty s plakátováním vyhlášek a podobně, na jejichž základě mu venkované budou musit vrátit nalezeného koně; budu pilně pročítat milánské noviny a hledat oznámení o ztrátě koně; pamatuji si velmi dobře, jak vypadal.“

	„Je skutečně primitivní,“ řekl hrabě vévodkyni. „A co by se bývalo stalo s Vaší Excelencí,“ pokračoval se smíchem, „kdyby bylo koně, na jehož hřbetě Vaše Excelence tryskem uháněla, napadlo udělat jeden chybný krok? Byl jste na Špilberku, milý synovečku, a celý můj vliv by byl sotva stačil polehčit o nějakých třicet liber váhu řetězu poutajícího obě vaše nohy. Strávil byste na tomto letohrádku nějakých deset let; možná, že by vám nohy napuchly, že by se jich chytila sněť: pak by vám je pěkně krásně uřízli…“

	„Ach, proboha, dost už, nerozvádějte dál ten smutný román!“ vzkřikla vévodkyně, v očích slzy. „Přece se vrátil, tu je…“

	„A já se z toho raduji víc než vy, to mi můžete věřit,“ řekl zcela vážně ministr, „ale proč vlastně mě to trapičské dítě nepožádalo o pas na nějaké slušné jméno, když se chtělo dostat do Lombardie? Při první zprávě o jeho zatčení bych byl odjel do Milána a přátelé, které mám v těch končinách, jistě by laskavě zamhouřili oči a připustili, že jejich četnictvo zatklo poddaného parmského knížete. Vyprávění o vaší jízdě je plné půvabů a velmi zábavné, to rád přiznávám,“ pokračoval hrabě tónem méně strohým; „velmi se mi líbí, jak jste vyšel z lesa na státní silnici; ale mezi námi, protože ten komorník měl váš život ve svých rukou, bylo vaším právem vzít si život jeho. Připravíme Vaší Excelenci skvělou budoucnost, alespoň mi tak paní vévodkyně přikazuje; a nemyslím, že by mě moji největší nepřátelé mohli obviňovat z toho, že bych byl kdy neuposlechl jejích rozkazů. Jaké hoře pro ni a pro mne, kdyby byl kůň, na jehož hubeném hřbetě jste vykonal tu jízdu na život a na smrt, udělal jediný chybný krok! Skoro by pak bylo líp,“ dodal hrabě, „aby vám byl ten kůň zlomil vaz.“

	„Jste dnes večer nesmírně tragický, milý příteli,“ řekla vévodkyně rozechvěle.

	„To proto, že jsme v samém středu tragických událostí,“ odvětil hrabě rovněž vzrušeně; „tady nejsme ve Francii, kde všecko končí písničkou či jedním nebo dvěma lety vězení, a já skutečně nejednám správně, že se směji, když vám vypravuji všechny tyhle věci. Ach, milý synovečku, doufám pevně, že z vás jednoho dne udělám biskupa, neboť nemohu dobře začít parmským arcibiskupem, jak tomu velmi rozumně chce zde přítomná paní vévodkyně; a řekněte, jakou budete dělat politiku ve svém biskupství, vzdálen našich moudrých rad?“

	„Budu zabíjet čerta, aby čert nezabil mne, jak velmi dobře říkají moji francouzští přátelé,“ odpověděl Fabrizzio a oči mu hořely, „uchovávat si všemi možnými prostředky, ránu z pistole v to počítaje, postavení, jaké mi zaopatříte. Četl jsem v rodopise del Dongů příběh jednoho z našich předků, toho, který vystavěl zámek Griantu. Ke sklonku života ho poslal jeho dobrý přítel Galeazzo, vévoda milánský, na jeden hrad na našem jezeře: byly obavy před novým vpádem Švýcarů. „Zdvořilost žádá, abych veliteli napsal pár slov,“ řekl milánský vévoda, když ho propouštěl; napíše dva řádky, dá je mému předkovi a ještě ho požádá, aby list zapečetil. „Je to zdvořilejší,“ řekne vladař. Vespasián del Dongo odjede; ale jak tak pluje po jezeře, vzpomene si na jeden příběh z řeckých dějin, neboť byl velmi vzdělaný. Otevře list svého dobrého pána a najde v něm rozkaz pro velitele hradu, aby dal doručitele listu okamžitě popravit. Ten Sforza, který tak mistrně sehrál komedii s mým předkem, nechal mezi posledním řádkem listu a podpisem prázdné místo; Vespasián del Dongo připíše rozkaz, že ho je třeba pokládat za generálního guvernéra všech zámků na jezeře, a vévodovy řádky odřízne. Když dojel a byl na hradě uznán ve smyslu dopisu, dal uvrhnout velitele do hladomorny, vyhlásil Sforzovi válku a za několik let vyměnil svou tvrz za nesmírné statky; ty pak založily bohatství všech větví naší rodiny a jednoho dne mi vynesou čtyři tisíce liber renty.“

	„Mluvíte jako akademik,“ zvolal hrabě se smíchem; „to, co jste nám vypravoval, je pěkný husarský kousek; ale příležitost k takovým žertíkům se naskýtá tak jednou za deset let. Člověk třeba spíš hloupý než chytrý, ale pozorný a vytrvale číhající na svou příležitost, velmi často se dočká rozkoše, že triumfuje nad lidmi s bujnou obrazností. Tak se Napoleon vzdal opatrnickému Johnu Bullovi jen z přemíry obraznosti, místo aby se snažil získat Ameriku. John Bull se asi ve své kanceláři smál nad jeho dopisem, v němž cituje Themistokla. Po všechny časy vítězí a budou vítězit přízemní Sancho Panzové nad vznešenými Dony Quijoty. Uvolíte-li se nedělat žádné pošetilosti, nepochybuji, že z vás bude biskup, jakého si lidé budou vážit, nebudou-li ho dokonce ctít. Ale co jsem řekl, platí: Vaše Excelence si v příběhu s koněm počínala lehkomyslně; ušla jen o vlas doživotnímu vězení.“ Při tom slově se Fabrizzio zachvěl; zmocnilo se ho hluboké pohnutí a mlčel. „Tak tohle vězení mi hrozí?“ říkal si. „Tohohle zločinu jsem se neměl dopustit?“ Blaniovy předpovědi, kterým se jako proroctvím tak posmíval, nabývaly nyní v jeho očích váhy skutečných věšteb.

	„Nu, copak je ti?“ tázala se vévodkyně s podivem, „hrabě tě uvrhl do černých myšlenek?“

	„Nová pravda mě osvítila, a místo abych se proti ní bouřil, můj duch ji přijímá. Je pravda, měl jsem tak blízko do vězení, z něhož bych se byl nikdy nedostal! Ale ten komorník byl tak pěkný ve svém oděvu po anglickém způsobu! Jaká škoda zabít ho!“

	Jeho chlapecky upřímná tvář ministra okouzlila.

	„Je to v každém ohledu znamenitý chlapík,“ řekl, dívaje se na vévodkyni. „Řeknu vám, milý příteli, že jste měl úspěch, možná že nejžádoucnější ze všech.“

	„Aha,“ pomyslil si Fabrizzio, „to je asi narážka na tu malou Mariettu.“ Mýlil se a hrabě pokračoval:

	„Vaše evangelická prostota získala našeho ctihodného arcibiskupa, otce Landrianiho. V těchto dnech z vás uděláme generálního vikáře a tomuto žertíku dodává zvláštního půvabu to, že tři nynější generální vikáři, lidé zasloužilí a pracovití — dva z nich, tuším, byli generálními vikáři ještě dříve, než jste se narodil — předloží svému arcibiskupu krásný list, v němž ho požádají, abyste mezi nimi zaujímal v nové hodnosti první místo. Tito pánové se především rozplývají nad vašimi ctnostmi a pak nad tím, že jste prasynovec slavného arcibiskupa Ascania del Donga. Když jsem se dověděl o úctě, v jaké mají vaše ctnosti, okamžitě jsem jmenoval synovce nejstaršího generálního vikáře kapitánem; byl poručíkem od obléhání Tarragony maršálem Suchetem.“

	„Běž okamžitě, nepřistrojen, tak jak jsi, srdečně pozdravit svého arcibiskupa!“ zvolala vévodkyně. „Vypravuj mu o sňatku své sestry; až se doví, že bude vévodkyní, budeš se mu zdát ještě mnohem apoštolštější. Ale jinak nevíš nic o tom, co ti tu hrabě prozradil o tvém příštím jmenování!“

	Fabrizzio běžel do arcibiskupského paláce a choval se tam prostě a skromně; takové chování mu vůbec nedělalo potíže, naopak bylo mu obtížné hrát si na velkého pána. Poslouchaje trochu dlouhé řeči monsignora Landrianiho, říkal si: „Měl jsem nebo neměl jsem střelit na komorníka, který vedl za uzdu toho hubeného koně?“ Rozum mu říkal, že ano, ale srdce se nemohlo smířit s krvavým obrazem krásného mladíka, jak padá zohavený z koně. „Je vězení, které mne mělo pohltit, kdyby byl kůň klopýtl, tím vězením, jímž mi hrozí tolik předpovědí?“

	Tato otázka byla pro něho svrchovaně důležitá a arcibiskup byl hluboce soustředěným a pozorným výrazem jeho tváře spokojen.

	•

	Kapitola jedenáctá

	•

	Z arcibiskupství běžel Fabrizzio k Mariettě a už z dálky slyšel hrubý hlas Gilettiho; ten dal totiž přinést víno a přihýbal si s přáteli, nápovědou a zhasínači svící. Mamacia, která zastávala matku, jediná se ozvala na jeho znamení.

	„Mnoho se změnilo od té doby, co jsi odešel,“ vzkřikla; „dva nebo tři naši herci jsou obviněni, že pořádali orgie na oslavu velikého Napoleona, a naše ubohá společnost, prý jakobínská, dostala rozkaz opustit území parmských států, a ať žije Napoleon! Ale ministr se prý praštil přes kapsu. Jisté je, že Giletti má peníze; nevím kolik, ale viděla jsem u něho plnou hrst tolarů. Marietta dostala od našeho ředitele pět tolarů na cestu do Mantovy a do Benátek, a já jeden. Je stále do tebe zamilovaná, ale bojí se Gilettiho; před třemi dny, při našem posledním představení, ji chtěl mermomocí zabít; dal jí dva pořádné pohlavky, a co je opravdu strašné, roztrhl jí modrý šál. Kdybys jí chtěl dát jiný, byl bys moc hodný chlapec a my bychom řekli, že jsme ho vyhráli v loterii. Plukovní bubeník od karabiniérů pořádá zítra šermířský zápas, začátek najdeš na všech nárožích na plakátech. Přijď se na nás podívat; jestli odejde na zápas a my budeme moci doufat, že zůstane trochu déle venku, budu u okna a dám ti znamení, abys šel nahoru. Hled nám přinést něco moc hezkého, a Marietta je do tebe blázen.“

	Když šel Fabrizzio po točitých schodech dolů z toho hnusného doupěte, byl celý zkroušený. „Vůbec jsem se nezměnil,“ říkal si; „všechny moje krásné úmysly pojaté na břehu našeho jezera, kde jsem se díval na život tak filosoficky, se rozplynuly. Moje duše nebyla ve své míře; všechno to byl sen a sen se rozplývá před drsnou skutečností. Ted by byla vhodná chvíle jednat,“ řekl si Fabrizzio, vraceje se do Sanseverinského paláce k jedenácté hodině noční. Ale marně hledal v srdci odvahu k slovům tak vznešeně upřímným, jaká mu tak snadno přicházela na rty v noci strávené na březích Comského jezera. „Rozhněvám osobu, kterou miluji nade všecko na světě; promluvím-li, budu vypadat jako špatný herec; skutečně stojím za něco jen ve chvílích vytržení.“

	„Hrabě se ke mně chová obdivuhodně,“ řekl vévodkyni, když jí podal zprávu o své návštěvě u arcibiskupa; „všiml jsem si, že ve mně našel myslím pramalé zalíbení, a tím více si cením jeho chování ke mně: musím se k němu tedy chovat naprosto bezvadně. Má ty své vykopávky v Sanguině a má jich stále plnou hlavu, soudě alespoň podle jeho předvčerejší cesty: cválal dvanáct mil, aby strávil dvě hodiny se svými dělníky. Najdou-li se úlomky soch v antickém chrámu, jehož základy právě objevil, bojí se, aby mu je někdo neukradl; mám chuť nabídnout se mu, že odjedu do Sanguiny na šestatřicet hodin. Zítra v pět hodin ráno se mám znovu dostavit k arcibiskupovi, budu moci odjet večer a vykonat tak cestu za nočního chládku.“

	Vévodkyně zprvu neodpověděla.

	„Zdálo by se, že vyhledáváš záminky, aby ses mohl ode mne vzdálit,“ řekla mu pak s nesmírnou něhou; „sotva ses vrátil z Belgiratu, už jsi našel důvod k odjezdu.“

	„Krásná příležitost promluvit,“ řekl si Fabrizzio. „Ale na jezeře jsem byl trochu jako smyslů zbavený; v záchvatu upřímnosti jsem si nevšiml, že jsem přešel z poklony do nestoudnosti. Bylo by třeba říci: „Miluji tě nejoddanějším přátelstvím atd. atd., ale moje srdce není schopno lásky.“ Neřekl bych tím: „Vidím, že mě milujete; ale dejte si pozor, nemohu vám splácet stejnou mincí?“ Miluje-li mě vévodkyně, bude se hněvat, že jsem to uhodl; chová-li ke mně prosté přátelství, bude pobouřena mou nestoudností… a to jsou urážky, které se neodpouštějí.“

	Zatímco Fabrizzio v duchu vážil tyto významné problémy, procházel se, aniž o tom věděl, po salóně s vážnou tváří plnou povýšenosti, jako člověk, který vidí neštěstí na deset kroků od sebe.

	Vévodkyně se na něj dívala s obdivem; to už není dítě, které viděla vyrůstat, to už není synovec vždycky ochotný poslouchat; je to vážný muž a ženě by bylo dobře v jeho náruči. Vstala z pohovky a vrhla se mu do náruče, překypujíc citem:

	„Ty tedy chceš ode mne utéci?“ řekla.

	„Ne,“ odpověděl s tváří římského císaře, „ale chtěl bych být rozumný.“

	Toto slovo se mohlo různě vykládat; Fabrizzio neměl odvahu jít ještě dál a vystavit se nebezpečí, že zraní srdce té rozkošné ženy. Byl příliš mlád, příliš podléhal vzrušení; jeho duch mu nenabízel žádný obrat, jakým navýsost jemným způsobem by dal vévodkyni najevo, co se skrývá za jeho slovy. Vzkypěl zcela přirozeně a přes všechno své rozumování sevřel tu půvabnou ženu v náruči a pokryl ji polibky.

	V téže chvíli bylo slyšet, jak do dvora vjíždí vůz, a téměř zároveň vstoupil do salónu hrabě; v jeho tváři se zračilo pohnutí.

	„Vnukáte podivné vášně,“ řekl a Fabrizzio zůstal nad tímto výrazem celý zkoprnělý.

	„Arcibiskup byl dnes u audience, kterou mu Jeho nejjasnější Výsost uděluje každý čtvrtek; kníže mi právě vypravoval, že arcibiskup, celý zmatený, začal velmi učeným, nazpaměť naučeným projevem, z něhož kníže zpočátku vůbec nic nechápal. Landriani nakonec prohlásil, že pro parmskou církev je důležité, aby monsignore Fabrizzio del Dongo byl jmenován jeho prvním generálním vikářem a později, jakmile dosáhne čtyřiadvaceti let věku; jeho koadjutorem s právem nástupnictví.

	Přiznám se, že mě toto slovo poděsilo,“ pravil hrabě; „tu se zacházelo trochu daleko a bál jsem se, aby rozmarný kníže nevybuchl; ale smál se, dívaje se na mne, a řekl mi francouzský: „V tom máte prsty vy, pane!“ „Mohu přísahat před Bohem i před Vaší Výsostí,“ vzkřikl jsem se vší možnou jímavostí, „že jsem neměl ani tušení o existenci práva nástupnictví.“ Řekl jsem tedy pravdu, to, co jsme si říkali před několika hodinami; dodal jsem se zanícením, že bych se považoval za člověka, kterého Jeho Výsost zahrnuje přízní, kdyby mi ráčila povolit pro začátek nějaké menší biskupství. Kníže mi jistě uvěřil, neboť pokládal za vhodné ukázat milostivou tvář; řekl mi, jak mohl neprostěji: „Toto je úřední záležitost mezi mnou a arcibiskupem, vás se vůbec netýká“; ten dobrý člověk mi pak drží dlouhou a nudnou přednášku a skonči oficiálním návrhem; odpověděl jsem mu velmi chladně, že člověk, o nějž jde, je ještě velmi mlád, a zejména nováček na mém dvoře; že bych téměř vypadal, jako bych proplácel směnku, kterou na mne vystavil císař, kdybych poskytl vyhlídku na tak vysoké důstojenství synu jednoho z vysokých hodnostářů království Lombardsko-benátského. Arcibiskup ujišťoval, že nedošlo k žádnému takovému doporučení. Říkat něco takového mne byla velká hloupost. To mě od muže tak zkušeného překvapilo; ale on je vždycky celý zmatený, když se mnou mluví, a toho večera byl ještě popletenější než kdy jindy, z čehož jsem usoudil, že si vroucně přeje, aby se jeho přání splnilo. Řekl jsem mu, že vím lépe než on sám, že se žádná vysoká osobnost za del Donga nepřimlouvala, že nikdo na mém dvoře nepochybuje o jeho schopnostech, že se jeho mravy neposuzují vůbec špatně, ale že se bojím, aby nebyl náchylný k entuziasmu, a že jsem si umínil, že nikdy nebudu povyšovat na vysoká místa blázny tohoto druhu, neboť s nimi si žádný panovník není jist. A tu se na mne snesl,“ pokračovala Jeho Výsost, „nový vodopád slov, téměř tak vydatný jako cen první; arcibiskup začal do nebe vynášet entuziasmus sluhů božích. Ty nešiko, říkal jsem si v duchu, co to děláš? Vydáváš v nebezpečí už téměř hotové jmenování. Měl co nejrychleji skončit a vřele mi poděkovat. Kdežpak! Pokračoval ve svém kázání se směšnou neohrožeností; hledal jsem odpověď, aby nebyla příliš nepříznivá pro malého del Donga; našel jsem ji, a ne špatnou, jak hned uvidíte: „Monsignore.“ řekl jsem mu, „Pius VII. byl velký papež a velký světec; jediný mezi všemi vládci se odvážil říci ne tyranovi, u jehož nohou ležela celá Evropa: nu, a tento papež byl entuziast. Když byl biskupem imolským, napsal z entuziasmu svůj slavný pastýřský list občana kardinála Chiaramontiho ve prospěch republiky Cisalpinské.“

	Ubohý arcibiskup zůstal jako omráčený, a abych ho omráčil ještě víc, řekl jsem mu vážně: „Sbohem, monsignore, beru si čtyřiadvacet hodin na rozmyšlenou.“ Ubožák vyřkl po mém sbohem ještě několik velmi neobratně stylizovaných a velmi nevhodných proseb. Nyní vás, hrabě Mosco deila Rovere, pověřuji, abyste vyřídil vévodkyni, že věc, která jí může být příjemná, nezdržím ani o čtyřiadvacet hodin; sedněte si tu a napište pro arcibiskupa aprobační lístek; ten tu celou záležitost ukončí.“ Napsal jsem ten lístek; podepsal jej a on mi řekl: „Okamžitě jej doneste vévodkyni.“ Tady je, madame, ten lístek; děkuji mu za štěstí, že jsem k vám dnes večer mohl přijít.“

	Vévodkyně četla lístek celá okouzlená. Za dlouhého vyprávění hraběte měl Fabrizzio čas se vzpamatovat: nevypadal, jako by byl žasl nad tím, co se stalo; zachoval se jako skutečný velmož, jako by byl vždycky přesvědčen, že má právo na zcela mimořádný postup, na náhlé milosti Štěstěny, jaké by měšťáka přivedly úplně z míry; mluvil o své vděčnosti, ale vybranými slovy, a nakonec řekl hraběti:

	„Dobrý dvořan musí holdovat vášním nejvyšších míst; včera jste projevil obavy, že by dělníci v Sanguině mohli přijít na úlomky z antických soch a ukrást je; jsem veliký milovník vykopávek; dovolíte-li, podívám se na vaše dělníky. Zítra večer, až vykonám děkovnou návštěvu v zámku a u arcibiskupa, odjedu do Sanguiny.“

	„Ale máte tušení,“ ptala se vévodkyně hraběte, „odkud se vzala ta náhlá láska dobrého arcibiskupa k Fabrizziovi?“

	„Nemusím nic tušit; generální vikář, jehož bratr je kapitánem, říkal mi včera: „Otec Landriani vychází ze správné zásady, že držitel úřadu je nadřízený koadjutorovi, a je bez sebe radostí, že má pod svým vedením del Donga a že si ho zavázal k vděčnosti. Všechno, co podtrhuje Fabrizziův urozený rod, zvyšuje jeho vnitřní štěstí: takového muže má za pobočníka! Dále se mu monsignore Fabrizzio zalíbil, neostýchá se ho už; konečně chová už deset let velmi oprávněnou nenávist k biskupu piacenzskému, který hrdopyšně uplatňuje své nástupnické nároky na arcibiskupský stolec parmský a je nadto synem mlynáře. Maje před sebou tento nástupnický cíl, navázal piacenzský biskup velmi těsné styky s markýzou Raversiovou a nyní tyto styky otřásají arcibiskupovou nadějí na jeho zbožné přání mít ve svém štábu člena rodu del Dongů a udílet mu rozkazy.“

	Pozítří časně ráno řídil Fabrizzio práce na vykopávkách v Sanguině, naproti Colornu (Versailles parmských knížat); tyto vykopávky se vinuly v rovině hned vedle silnice z Parmy k mostu u Casal Maggiore, prvního to rakouského města. Dělníci prokopávali rovinu dlouhým příkopem osm stop hlubokým a co možná nejužším; hledali podél staré římské cesty trosky druhého chrámu, neboť podle tvrzení domorodců ještě ve středověku existoval. Četní venkované se přes rozkazy knížete nevraživě dívali na ty dlouhé příkopy, táhnoucí se přes jejich pozemky. Mohlo se jim říkat všechno možné — byli přesvědčeni, že se tam hledá poklad, a Fabrizzio tam byl podle nich proto, aby byl na místě, kdyby mělo dojít k nějaké vzpouřičce. Nenudil se ani trochu, práce sledoval s vášnivým zájmem; tu a tam se přišlo na nějakou minci a on nechtěl popřát dělníkům dost času, aby se mezi sebou dohodli a zašantročili ji.

	Byl krásný den, mohlo být tak šest hodin ráno: vypůjčil si starou jednohlavňovou pušku a střílel skřivany; jeden z nich dopadl na silnici. Když ho šel Fabrizzio sebrat, viděl, jak z dálky přijíždí povoz a směřuje od Parmy k hranicím u Casal Maggiore. Znovu nabil pušku, a jak se ta ubohá rachotinka pomaloučku blížila, poznal Marietku; po jednom boku měla čahouna Gilettiho, po druhém onu starou ženu, kterou vydávala za svou matku.

	Giletti se domníval, že se mu Fabrizzio takto postavil s puškou v ruce, aby ho napadl, a dokonce snad aby mu vyrval Marietku. Jako statečný muž vyskočil z vozu; v levé ruce měl velkou, hodně zrezivělou pistoli a v pravé držel kord, dosud v pochvě; užíval ho, když mu někdy společnost svěřila úlohu nějakého markýze nebo podobně.

	„Ach, ty mizero!“ vzkřikl, „jsem hrozně rád, že tě potkávám na míli od hranic; teď ti to spočítám: tady tě už nechrání tvé fialové punčochy.“

	Fabrizzio měl zatím oči jen pro malou Mariettu a nestaral se valně o žárlivý pokřik Gilettiho, najednou však viděl na tři stopy od svých prsou hlaveň rezavé pistole; jen tak tak, že měl kdy udeřit svou puškou jako holí do namířené pistole: rána vyšla, ale nikoho nezranila.

	„Zastav, mamlase jeden,“ zvolal Giletti na vetturina11: zároveň obratně skočil po hlavni protivníkovy pušky a držel ji odvrácenou od svého těla; oba se ze všech sil tahali o pušku. Mnohem silnější Giletti ručkoval po hlavni a stále se blížil ke spoušti; už by se byl pušky zmocnil, když Fabrizzio vypálil ránu, aby už z pušky nebylo možno střelit. Napřed si dobře všiml, že konec hlavně je o více než tři palce výš než Gilettiho rameno: výstřel šlehl Gilettimu u samého ucha. Díval se trochu udiveně, ale v mžiku se vzchopil.

	„Tak ty mi chceš, neřáde, rozbít hlavu! No počkej, já tě naučím!“ Odhodil pochvu markýzského kordu a s podivuhodnou rychlostí vyrazil proti Fabrizziovi. Ten byl beze zbraně a už myslil, že je ztracen.

	Běžel úprkem k vozu, který se zastavil asi deset kroků za Gilettim; přeběhl na levou stranu, a chopiv se rukou péra kočáru, rychle vůz oběhl a octl se těsně u pravých dvířek, ještě otevřených. Dlouhonohý Giletti se rozběhl za ním, ale nenapadlo ho zachytit se péra a udělal ještě několik kroků, než se mohl zastavit. Ve chvíli, kdy se Fabrizzio octl před otevřenými dvířky, zaslechl, jak mu Marietta polohlasí tě říká:

	„Dej si pozor, zabije tě. Tu máš, na!“

	Vzápětí viděl Fabrizzio, jak z vozu vypadl na zem jakýsi lovecký tesák; shýbl se pro něj, ale v témž okamžiku ho zasáhl Gilettiho kord do ramene. Vstávaje, octl se Fabrizzio na šest palců od Gilettiho a ten mu zasadil rukojetí kordu prudkou ránu do tváře; rána byla vedena s takovou silou, že úplně otřásla Fabrizziovým rozumem. V té chvíli měl namále, mohl být zabit. Naštěstí byl Giletti ještě příliš blízko, aby ho mohl bodnout. Když Fabrizzio přišel k sobě, vzal nohy na ramena a utíkal, co mu síly stačily; v běhu zahodil pochvu loveckého tesáku, pak se zastavil, obrátil a stanul na tři kroky od Gilettiho, který se hnal za ním. Jak byl rozběhnutý, Fabrizzio po něm bodl; Giletti měl ještě čas tesák kordem trochu odrazit, ale ostří zbraně se mu zabodlo doprostřed levé tváře. Mihl se kolem Fabrizzia a ten pocítil bodnutí ve stehně; byl to nůž, jejž Giletti měl ještě čas otevřít. Fabrizzio uskočil napravo; obrátil se a konečně se oba protivníci octli v náležité bojové vzdálenosti.

	Giletti klel jako pohan. „No počkej! Hlavu ti uříznu, flanďáku mizerná,“ ustavičně drmolil. Fabrizzio sotva dechu popadal a nemohl mluvit: rána rukojetí kordu do tváře mu způsobila velkou bolest a silně krvácel z nosu. Odrazil několik ran loveckým nožem a sám jich několik zasadil, nevěda ani dobře, co dělá; měl neurčitý dojem, že se účastní veřejného klání. Tento dojem v něm vzbudila přítomnost asi pětadvaceti nebo třiceti dělníků, kteří utvořili kolem zápasících kruh, ale ve velmi uctivé vzdálenosti; ti se totiž každou chvíli rozbíhali, aby se jeden na druhého vrhli.

	Zdálo se, že tempo zápasu polevuje; rány už nepadaly tak jedna za druhou, ale tu si Fabrizzio řekl: „Podle bolesti, kterou cítím v tváři, mě jistě zohavil.“ Tato myšlenka ho rozvzteklila: skočil po nepříteli s napřaženým tesákem; ostří zbraně proniklo pravou stranou Gilettiho hrudi a vyjelo u levého ramene; v témž okamžiku pronikl Gilettiho kord do celého Fabrizziova nadloktí, ale jen sklouzl pod kůží a zranění bylo bezvýznamné.

	Giletti padl; jak se k němu Fabrizzio blížil, dívaje se na jeho levou ruku, která držela nůž, ruka se mechanicky otevřela a zbraň vypadla.

	„Je mrtev, ničema,“ řekl si Fabrizzio. Pohlédl mu do tváře; z úst se řinula krev. Fabrizzio běžel k vozu.

	„Máte zrcátko?“ volal na Mariettu. Marietta byla bledá jako smrt, dívala se na něj a neodpovídala. Stará žena otevřela zcela chladnokrevně zelenou kabelku na ruční práce a podala Fabrizziovi malé zrcátko s držadlem, velké jako dlaň. Fabrizzio se na sebe díval a ohmatával si přitom tvář: „Oči jsou v pořádku,“ řekl si, „a to už znamená mnoho.“ Podíval se na zuby; byly celé. „Jak to, že cítím takovou bolest?“ ptal se polohlasitě sám sebe.

	Stará žena odpověděla:

	„To je od toho, jak se hořejší část vaší tváře zhmoždila mezi rukojetí Gilettiho kordu a lícní kostí. Máte tvář hrozně opuchlou a celou modrou: dejte si hned pijavice, a bude po všem.“

	„Jak říkáte? Pijavice? A hned?“ smál se Fabrizzio a hned se mu vrátila jasná mysl. Viděl, jak dělníci obstoupili Gilettiho; dívali se na něj, ale neodvažovali se ho dotknout.

	„Pomozte přece tomu muži,“ vzkřikl na ně: „svlečte ho!“ Chtěl ještě něco říci, ale jak pozdvihl oči, spatřil ve vzdálenosti asi tří set kroků pět nebo šest mužů; pěšky a odměřeným krokem se blížili k místu dějiště.

	„Četníci,“ blesklo mu hlavou; „a protože tu je jeden zabitý člověk, zatknou mě a dostane se mi té cti, že vstoupím do bran města Parmy s velkou slávou. Jaké to sousto pro dvorské přátele paní Raversiové, kteří tak nenávidí mou tetu!“

	Okamžitě s rychlostí blesku hodí ohromeným dělníkům všechny drobné peníze, které má v kapsách, a vskočí do vozu.

	„Zabraňte četníkům, aby mě pronásledovali,“ vzkřikl ještě na dělníky, „a já se vám bohatě odměním; řekněte jim, že jsem nevinen, že ten muž mě napadl a chtěl mě zabít.“

	„A ty, vetturino, práskni do koní! Dojedeš-li k Pádu dříve, než mě tamti lidé dostihnou, dostaneš čtyři napoleony.“

	„Platí!“ řekl vetturino; „ale nemějte strach: ti lidé jdou pěšky, mým koníčkům stačí běžet jen poklusem a nechají je daleko za sebou.“ To řekl a pobídl koně k cvalu.

	Našeho hrdiny se nemile dotklo, že kočí užil slova strach: měl totiž od chvíle, kdy ho do tváře udeřila rukojeť Gilettiho kordu, opravdu ukrutný strach.

	„Můžeme potkat nějaké jezdce,“ řekl prozíravý vetturino, mysle na čtyři napoleony, „a muži, kteří jdou za námi, mohou na ně křiknout, aby nás zadrželi…“ To znamenalo: „Nabijte si znovu!“

	„Ach, jak jsi statečný, ty můj páteříčku,“ zvolala Marietta, objímajíc Fabrizzia. Stará žena se zatím dívala z okna; za chvíli hlavu zase stáhla:

	„Nikdo nás nepronásleduje, pane,“ řekla Fabrizziovi s naprostým klidem, „a ani na cestě před námi nikdo není. Víte, jací jsou příslušníci rakouské policie pedanti: jak vás uvidí jet takto tryskem, na hrázi u mostu přes Pád vás jistě zatknou, tím můžete být jist.“

	Fabrizzio se vyklonil z okna.

	„Klusem,“ řekl kočímu, „Jaký máte pas?“ obrátil se pak na stařenu.

	„Máme tři pasy, a ne jeden,“ odpověděla; „každý nás stál čtyři franky: nejsou to hrůzné peníze na ubohé divadelní umělce, kteří po celý rok cestují? Zde je pas divadelního umělce pana Gilettiho: to budete teď vy; tady jsou dva pasy, pro mne a pro Mariettu. Ale Giletti měl u sebe všechny naše peníze, co s námi bude?“

	„Kolik měl?“ zeptal se Fabrizzio.

	„Čtyřicet krásných pětifrankových tolarů,“ odpověděla stařena.

	„To jest šest a nějaké drobné,“ smála se Marietta: „nechci svého páteříčka šidit.“

	„Není zcela přirozené, pane,“ pokračovala stará žena s naprostým klidem, „že se vás snažím pumpnout o čtyřiatřicet tolarů? Co je to na vás, čtyřiatřicet tolarů? A my jsme ztratily svého ochránce. Kdo se ted bude starat o naše ubytování, kdo bude na cestách smlouvat s vetturiny, kdo bude každému nahánět strach? Giletti nebyl krasavec, ale dalo se s ním vyjít, a kdyby se tahle husička tady do vás tak hned nebyla zbláznila, Giletti by si byl ničeho nevšiml a vy byste nám dával hezké tolárky. Ujišťuji vás, že jsme opravdu velmi chudé.“

	Fabrizzio byl dojat; vyndal měšec a dal staré ženě několik napoleonů.

	„Vidíte,“ řekl jí, „že mi jich zbývá už jen patnáct; je tedy zbytečné nadále něco ze mne ještě tahat.“

	Marietka se mu vrhla kolem krku a stařena mu líbala ruce. Vůz jel stále klusem. Jakmile bylo z dálky vidět černožluté pohraniční závory, označující území pod svrchovaností rakouskou, stará žena řekla Fabrizziovi:

	„Udělal byste lépe, kdybyste se vrátil pěšky s Gilettiho pasem v kapse; co se týče nás, my se tu chvíli zdržíme pod záminkou, že se trochu upravíme. Ostatně celníci budou prohlížet naše zavazadla. Ale vy, chcete-li dát na mou radu, projděte Casal Maggiore jakoby nic; zajděte dokonce i do kavárny na skleničku pálenky; jakmile se dostanete za vesnici, nohy na ramena! V rakouské zemi je policie zatraceně bdělá; brzy se doví, že nedaleko byl zabit člověk; vy cestujete s pasem, který není váš, na to jsou dva roky dost málo. Až vyjdete z města, jděte k pravému břehu Pádu, najměte si člun a uchylte se do Ravenny nebo do Ferrary; opusťte co nejrychleji rakouské území! Za dva ludvíky si budete moci koupit od některého celníka jiný pas, tenhle by vám mohl být osudný; jen si připomeňte, že jste zabil člověka!“

	Blíže se pěšky k loďkovému mostu v Casal Maggiore, Fabrizzio pozorně pročítal Gilettiho pas. Náš hrdina měl hrozný strach, živě si připomínal všecko, co mu říkal hrabě Mosca, jaké nebezpečí mu hrozí z návratu na rakouské území; nyní má na dvě stě metrů před sebou ten strašlivý most, po kterém se mu otvírá cesta do země, jejímž hlavním městem, alespoň v jeho očích, je Špilberk. Ale co jiného mu zbývá? Vévodství modenské, které na jihu hraničí s parmským státem, vracelo Rakousku uprchlíky podle zvláštní úmluvy, a státní hranice, která se táhne po horách ze strany janovské, je příliš vzdálena; zpráva o tom, co se mu stalo, dojde do Parmy mnohem dřív, než se dostane do těch hor; zbývá tedy jen rakouské území na levém břehu Pádu. Dřív než rakouské úřady budou moci být písemně požádány o jeho zatčení, uplyne možná půl druhého dne, možná celé dva dny. Uváživ to všecko, Fabrizzio zapálil ohněm doutníku svůj vlastní pas; bude mu na rakouském území lépe jako tulákovi než jako Fabrizziovi del Dongovi, a třeba ho budou prohledávat.

	Nehledě ani k přirozené jeho nechuti svěřovat svůj život pasu nešťastného Gilettiho, představovala tato listina i nesnáze technické: Fabrizzio byl vysoký nejvýše pět stop pět palců, a ne pět stop deset palců, jak hlásal pas; bylo mu ke čtyřiadvaceti a zdál se ještě mladší. Gilettimu bylo devětatřicet. Přiznáme se, že náš hrdina přecházel dobré půl hodiny na přední hrázi Pádu sousedící s loďkovým mostem, než se rozhodl, že na něj vkročí. „Co bych poradil jinému, kdyby se octl v mé situaci?“ položil si konečně otázku. „Zřejmě to, aby přešel most: zůstat v parmském státě je nebezpečné; může být poslán četník, aby stíhal muže, jenž zabil člověka, i kdyby to bylo v sebeobraně.“ Fabrizzio zjistil, co všechno má v kapsách, roztrhal všecky papíry a nechal si zrovna jen kapesník a pouzdro na doutníky; záleželo mu na tom, aby zkrátil zkoušku, které měl být vystaven. Pomyslil i na strašlivou námitku, jaké se vystavuje a na jakou nacházel jen chatrné odpovědi: řekne, že se jmenuje Giletti — a na jeho prádle je všude monogram F. D.

	Jak je vidět, Fabrizzio byl jedním z těch nešťastníků, které sužuje obraznost; je to častá vada duchaplných lidí v Itálii. Francouzský voják, stejně nebo i méně odvážný, byl by se rozhodl přejít most ihned, aniž by předem vážil možné nesnáze; je ovšem pravda, že by byl sebral všecku svou chladnokrevnost, a Fabrizzio měl daleko do chladnokrevnosti, když mu na druhém konci mostu řekl šedě oblečený človíček: „Zajděte do strážnice, kvůli pasu.“

	Do špinavých zdí strážnice byly zatlučeny hřebíky a na nich visely špinavé klobouky úředníků a jejich dýmky. Úředníci seděli za velkým jedlovým psacím stolem se skvrnami od inkoustu a vína; dva nebo tři tlusté protokoly, vázané v zelené kůži, byly pokryty skvrnami všech barev a jejich ořízka byla ohmataná. Na spisech, navršených přes sebe jeden na druhém, byly položeny tři nádherné vavřínové věnce; ležely tu od předminulého dne, kdy se konala jakási slavnost na císařovu počest.

	Na Fabrizzia působily všechny tyto jednotlivosti skličujícím dojmem, srdce se mu sevřelo; tak tedy platí za skvělý přepych plný svěžesti, jímž hýří jeho hezký byt v Sanseverinském paláci.

	Teď musí vstoupit do té špinavé kanceláře, a to v podřízené úloze: čeká ho výslech.

	Úředník, který natáhl žlutou ruku po jeho pasu, byl malý a černý, v kravatě měl mosaznou jehlici. „Nějaký bručoun,“ řekl si Fabrizzio. Bručoun se zdál svrchovaně překvapen při četbě pasu a četba trvala dobrých pět minut.

	„Měl jste nehodu, co?“ řekl cizinci, ukazuje pohledem na jeho tvář.

	„Vetturino nás převrhl na hrázi Pádu.“ Pak se rozhostilo zase ticho a úředník vrhal na cestujícího nevlídné pohledy.

	„Už to vím,“ řekl si Fabrizzio, „teď mi řekne, že lituje, ale že mi musí oznámit nepříjemnou zprávu, že jsem zatčen.“ Hlavou našeho hrdiny vířily všechny možné pošetilé myšlenky: nebyl v té chvíli zrovna logický. Napadlo ho například, že uteče, neboť dveře kanceláře zůstaly otevřené: „Odhodím kabát, vrhnu se do Pádu a jistě se mi podaří přeplavat. Všechno je lepší než Špilberk.“ Policejní úředník se na něj upřeně díval, právě když vážil vyhlídky na úspěch takového podniku — byl to pěkný pár tváří. Hrozící nebezpečí budí v duchu reálném geniální myšlenky, povznáší ho, abychom tak řekli, nad něho samého; člověku romantickému vnuká romány, sice smělé, ale často nesmyslné.

	Bylo třeba vidět pohoršenou tvář našeho hrdiny pod zpytavým pohledem policejního úředníka, ozdobeného mosaznými odznaky. „Kdybych ho zabil,“ uvažoval Fabrizzio, „byl bych odsouzen pro vraždu k dvaceti letům na galeje nebo k smrti; to je pořád ještě mnohem lepší než Špilberk se řetězem vážícím sto dvacet liber a s osmi uncemi chleba všeho všudy na celý den, a tak po celých dvacet let; vyšel bych z něho až ve čtyřiačtyřiceti letech.“ Fabrizziova logika zapomínala, že svůj pas spálil a že tedy policejní úředník nemá z čeho soudit, že před ním stojí rebel Fabrizzio del Dongo.

	Jak je vidět, byl náš hrdina sdostatek vystrašen; a co teprve, kdyby byl znal myšlenky, jaké vířily hlavou policejního úředníka! Tento muž byl přítelem Gilettiho; lze si představit jeho překvapení, když spatřil jeho pas v rukou někoho jiného; jeho první myšlenkou bylo dát tohoto člověka zatknout; pak si však řekl, že Giletti možná prodal svůj pas tomuto krásnému mladíkovi, který zřejmě provedl v Parmě nějaký ničemný kousek. „Jestliže ho zatknu,“ přemítal, „Giletti bude kompromitován; vyjde snadno najevo, že prodal svůj pas; na druhé straně, co řeknou moji představení, až se zjistí, že jsem já, přítel Gilettiho, vidoval pas, jejž předložil někdo jiný?“ Úředník zívaje vstal a řekl Fabrizziovi: „Počkejte chvilku, pane.“ Pak dodal profesionálně: „Je tu jakási nesnáz.“ Fabrizzio si řekl: „Je tu jakási příležitost k útěku.“

	Úředník skutečně opustil kancelář a nechal dveře otevřené; pas zůstal na jedlovém stole. „Je jasné, že jsem v nebezpečí,“ pomyslil si Fabrizzio; „vezmu pas a pomalu se vrátím po mostě, četníkovi řeknu, když se mě bude vyptávat, že jsem si zapomněl dát pas potvrdit policejním komisařem poslední obce parmslcého státu.“ Už měl Fabrizzio pas v rukou, když tu k svému nevylíčitelnému úžasu slyšel, jak úředník s mosaznými odznaky říká:

	„Na mou duši, už nemohu; dusím se horkem; jdu si do kavárny na šálek kávy. Až dokouříte dýmku, jděte do kanceláře, musí se potvrdit pas; cizinec je uvnitř.“

	Fabrizzio už po špičkách odcházel, když se octl tváří v tvář mladému krasavci, který si sám k sobě prozpěvoval: „Nu, dobrá, pas potvrdíme, podpis přičiníme.“

	„Kam chce pán jet?“

	„Do Mantovy, Benátek a Ferrary.“

	„Do Ferrary, budiž,“ odpověděl úředník pohvizduje si; vzal razítko, otiskl modré vízum na pas a napsal rychle slova Mantova, Benátky a Ferrara na čisté místo pod razítkem, pak opsal rukou několik kruhů ve vzduchu, podepsal, znovu namočil pero a zvolna a nesmírně pečlivě provedl u svého jména ozdobnou kličku. Fabrizzio sledoval všechny jeho tahy perem; úředník se zálibně podíval na svou parafu, připojil ještě pět nebo šest teček a konečně dal pas Fabrizziovi, pravě nenuceně: „Šťastnou cestu, pane.“

	Fabrizzio se vzdaloval krokem, jehož překotnost se snažil zastírat, když tu ucítil, že ho někdo uchopil za levou ruku: instinktivně sáhl po rukojeti dýky, a nebýt to na ulici, jistě provedl něco nerozvážného. Muž ho držel za levý rukáv a vida, jak je celý zděšený, řekl mu, jako by se omlouval:

	„Volal jsem na pána třikrát, ale neodpovídal mi; má pán co zdanit?“

	„Mám u sebe jen kapesník; jdu tady docela blízko k jednomu příbuznému na lov.“

	Kdyby se ho byl někdo zeptal, jak se jmenuje ten jeho příbuzný, byl v pěkných rozpacích. Fabrizzio byl už úplně promočený, jako by se byl vymáchal v Pádu. „Před komedianty mi věru nechybí odvaha, ale úředníci s mosaznými odznaky mě přivádějí z míry; složím na tuhle myšlenku pro vévodkyni žertovný sonet.“

	Jakmile Fabrizzio došel k prvním domům Casal Maggiore, dal se vpravo bídnou ulicí, která sestupuje k Pádu. „Velmi potřebuji,“ řekl si, „pomoc Bakchovu a Cereřinu,“ a vstoupil do krčmy, před kterou visel na tyči připevněný šedivý hadr; na hadru bylo napsáno slovo Trattoria12. Chatrné ložní prostěradlo, podepřené dvěma tenkými dřevěnými obručemi a spadající skoro až na tři stopy od země, chránilo dveře trattorie před přímými slunečními paprsky. Tam našeho hrdinu velmi uctivě přivítala polonahá a velmi hezká žena, což mu způsobilo náramné potěšení; rychle řekl, že umírá hlady. Zatímco žena připravovala jídlo, vstoupil asi třicetiletý muž, bez pozdravu; uvelebil se pohodlně jako doma na lavici, ale pojednou vyskočil a řekl Fabrizziovi: „Eccellenza, la riveriscol“ (Zdravím Vaši Excelenci.) Fabrizzio byl v tom okamžiku v dobré náladě, a místo aby maloval čerta na zeď, odpověděl se smíchem:

	„A odkudpak, u čerta, znáš mou Excelenci?“

	„Jakže? Vaše Excelence nepoznává Lodovica, jednoho z kočích paní vévodkyně Sanseverinové? Každý rok jsme jezdili na letní byt do Saccy a já jsem tam pokaždé dostával zimnici. Požádal jsem paní vévodkyni, abych mohl odejít do penze, a uchýlil jsem se na odpočinek. Teď jsem bohatý člověk; místo roční penze dvanácti tolarů, na které jsem nejvýše mohl mít právo, mi paní vévodkyně řekla, že mi uděluje čtyřiadvacet, abych měl dosti volného času na psaní znělek, neboť já píši verše v jazyce lidovém, a pan hrabě mi řekl, že kdybych se někdy octl v bídě, abych jen k němu přišel a promluvil s ním. Měl jsem čest vézt monsignora z jedné přepřahovací stanice, když se jako dobrý křesťan uchýlil do klauzury kartuziánského kláštera ve Velleji.“

	Fabrizzio si muže prohlédl a trochu se rozpomněl. Byl to nejšvarnější kočí v casa Sanseverina; nyní, když byl, jak řekl, bohat, byly celým jeho oděvem hrubá roztrhaná košile a plátěné kalhoty, kdysi černé; sahaly mu sotva ke kolenům; střevíce a bídný klobouk doplňovaly jeho výstroj. Nadto se už čtrnáct dní neholil; pojídaje omeletu, Fabrizzio se s ním dal do hovoru jako naprosto rovný s rovným; měl dojem, že Lodovico je milencem paní hostinské. Chvatně dojedl a řekl Lodovicovi: „Chtěl bych s vámi promluvit pár slov.“

	„Vaše Excelence může před ní volně mluvit, je to opravdu hodná žena,“ řekl Lodovico něžně.

	„Dobrá, milí přátelé,“ řekl bez váhání Fabrizzio, „upadl jsem do neštěstí a potřebuji vaši pomoc. Předem říkám, že v tom, co se přihodilo, není naprosto nic politického; zabil jsem prostě člověka, který chtěl zabít mne, protože jsem mluvil s jeho milenkou.“

	„Ubohý mladý muži,“ pravila hospodyně.

	„Vaše Excelence může na mne spolehnout,“ zvolal kočí s očima planoucíma nejvroucnější oddaností; „kam má Jeho Excelence namířeno?“

	„Do Ferrary. Mám pas, ale s četníky bych raději vůbec nemluvil; mohou vědět, co se stalo.“

	„Kdypak jste poslal toho člověka na onen svět?“

	„Dnes ráno v šest hodin.“

	„Nezůstala na šatech Vaší Excelence krev?“ tázala se hospodyně.

	„Na to jsem už taky myslil,“ řekl kočí, „a ostatně sukno těch šatů je příliš jemné, v našem kraji se zřídkakdy vídává, budilo by pozornost; půjdu k židovi a koupím vám šaty. Vaše Excelence má skoro takovou postavu jako já, jen je štíhlejší.“

	„Probůh,“ řekl Fabrizzio, „neříkejte mi Excelence, to by mohlo vzbudit pozornost.“

	„Ano, Excelence,“ odpověděl kočí, vycházeje z krčmy.

	„Hola, hola,“ volal Fabrizzio; „a co peníze? Vraťte se!“

	„Co mluvíte o penězích!“ odmítala hospodyně, „sedmašedesát tolarů je plně k vašim službám. Já sama,“ dodala pak tišeji, „mám asi čtyřicet tolarů a z plného srdce vám je nabízím; nejsou vždycky po ruce peníze, když se něco takového přihodí.“

	Hned jak vstoupil do trattorie, Fabrizzio si svlékl pro horko kabát.

	„Máte vestu,“ pravila mladá žena, „jaká by nám mohla způsobit nepříjemnosti, kdyby někdo vstoupil; to krásné anglické sukno by vzbudilo pozornost.“ A darovala našemu utečenci černou plátěnou vestu svého manžela. Zadními dvířky vstoupil do krčmy mladík, oblečený s jistou elegancí.

	„To je můj muž,“ pravila hostinská. „Pietro Antonio,“ obrátila se pak na manžela, „ten pán tady je Lodovicovým přítelem; přihodila se mu dnes ráno za řekou nehoda, rád by se uchýlil do Ferrary.“

	„Ale ano, to půjde,“ řekl manžel s velmi zdvořilým výrazem; „máme člun Carla Giuseppa.“

	Právě tak jako jsme nezapírali, že náš hrdina měl v policejní kanceláři u mostu strach, nezapřeme ani další jeho slabost, která mu nyní vehnala slzy do očí; byl hluboce dojat bezmeznou příchylností, s jakou se setkával u těchto venkovanů; vzpomínal také na příznačnou dobrotu své tety; rád by udělal ty lidi šťastnými. Lodovico se vrátil nesa balík.

	„Tak tady toho pána vypravíme,“ řekl manžel velmi přátelsky.

	„Copak to,“ odpověděl Lodovico tónem svrchovaně znepokojeným; „začíná se o vás mluvit; lidé si všimli, že jste váhal, než jste vstoupil do našeho vicola13, a že jste opustil krásnou cestu, jako člověk, který by se rád skryl.“

	„Rychle nahoru do pokoje,“ řekl manžel.

	Ten velmi prostorný a velmi krásný pokoj měl v obou oknech místo skleněných tabulí šedé plátno; byla tam čtyři lůžka, každé šest stop široké a pět stop vysoké.

	„Rychle, rychle,“ řekl Lodovico; „máme tu nového četníka; ten hejsek si chtěl namlouvat tu hezkou paní odzdola a já jsem mu předpověděl, že bude-li se na ulici bavit, může slíznout kulku; uslyší-li ten pes mluvit o Vaší Excelenci, zahraje vám! Vynasnaží se vás zatknout tady, aby zkompromitoval Theodolindinu trattorii.

	Cože,“ pokračoval Lodovico vida, že Fabrizziova košile je zakrvácena a rány že jsou obvázány kapesníky, „to porco se tedy bránilo? Tím spíš, stokrát spíš vás budou chtít zatknout: vůbec jsem nekoupil košili.“ Beze všech okolků otevřel manželovu skříň a dal Fabrizziovi jednu košili; brzy byl Fabrizzio oblečen jako zámožný venkovan. Lodovico sundal se zdi síť, vložil Fabrizziovy šaty do koše na ryby, rychle seběhl dolů a spěšně vyběhl zadními dvířky; Fabrizzio kvapil za ním.

	„Theodolindo,“ vzkřikl Lodovico, spěchaje kolem krčmy, „schovej, co je nahoře, počkáme u vrbiček; a ty, Pietro Antonio, pošli nám brzy člun, dobře se platí.“

	Fabrizzio musil za Lodovicem přeskočit více než dvacet příkopů. Přes nejširší byla natažena velmi dlouhá a velmi pružná prkna jako můstky; Lodovico je všecky odtahoval, jakmile po nich přešli. Když dospěli k poslednímu kanálu, odtáhl prkno s velkým spěchem.

	„Teď si oddychněme,“ pravil; „ten všivák četník by musil běžet víc než dvě míle, aby Vaši Excelenci dohonil. Ale jste celý bledý,“ řekl Fabrizzio vi; „však jsem nezapomněl na lahvičku kořalky.“

	„Přichází velmi vhod,“ odpověděl Fabrizzio; „rána na stehně začíná bolet; a na policejním úřadě jsem ostatně vystál pěkného strachu!“

	„To si dovedu představit,“ řekl Lodovico; „ani dobře nechápu, jak jste se mohl odvážit vstoupit do takového místa s košilí zbrocenou krví, jako je vaše. Co se týče zranění, v tom se vyznám; složím vás na pěkné místečko v chládku, kde se budete moci hodinku prospat; bude-li možné sehnat člun, přijede tam pro nás; když ne, půjdeme ještě, až si trochu odpočinete, dvě malé míle, a já vás dovedu do mlýna, kde si sám najmu člun. Vaše Excelence ví lépe než já, co má dělat: madame bude zoufalá, až se doví, co se stalo; řeknou jí, že jste smrtelně zraněn, a dokonce třeba, že jste toho muže úkladně zavraždil. Markýza Raversiová jistě bude šířit všecky klepy, jen aby paní vévodkyni potrápila. Vaše Excelence by měla napsat.“

	„A jak doručit list?“

	„Chasníci v mlýně, kam půjdeme, vydělávají denně dvanáct soldi; za půl druhého dne jsou v Parmě, to dělá čtyři liry za cestu; dvě liry za opotřebování obuvi; kdyby ta cesta měla být vykonána pro chudáka, jako jsem já, stála by šest lir; protože je to ve službách šlechtice, dám dvanáct.“

	Když dospěli na místo odpočinku, kde bylo, ve stínu hustých olší a vrb příjemně chladno, Lodovico se vydal ještě na další cestu, na místo vzdálené více než hodinu pro papír a inkoust. „Velký Bože,“ zvolal Fabrizzio, „jak je mi tu dobře. Sbohem sny o slávě! Nikdy nebudu arcibiskupem!“

	Po svém návratu ho Lodovico našel pohříženého do hlubokého spánku a nechtěl ho budit. Člun připlul až před západem slunce; hned jak jej Lodovico v dálce rozeznal, zavolal Fabrizzia a ten napsal dva dopisy.

	„Vaše Excelence sama nejlíp ví, co má dělat,“ řekl Lodovico ztrápeně, „a bojím se, že se jí, ať říká co říká, šeredně znelíbím, jestli sám něco dodám.“

	„Nejsem takový pošetilec, jak si myslíte,“ odpověděl Fabrizzio, „a ať řeknete cokoli, budete v mých očích po vždycky věrným služebníkem mé tety a člověkem, který udělal všechno na světě, aby mě dostal z velmi zlé situace.“

	Fabrizzio musil Lodovica ještě dále ujišťovat a zapřísahat, než ho přiměl k tomu, aby promluvil, a když se už konečně odhodlal, začal předmluvou a ta trvala dobrých pět minut. Fabrizzio už ztrácel trpělivost, ale pak si řekl: „Čí je to vina? Naší ješitnosti, kterou tento muž dobře viděl ze svého kozlíku.“ Lodovicova oddanost ho přiměla konečně k tomu, že se odhodlal mluvit zcela upřímně.

	„Kolik by markýza Raversiová dala poslu, kterého pošlete do Parmy, aby se zmocnila těch dvou listů? Jsou psány vaší rukou a jsou tedy právním důkazem proti vám. Vaše Excelence mě bude považovat za všetečného zvědavce; za druhé se bude asi stydět předložit očím paní vévodkyně mé ubohé kočovské písmo; ale vaše bezpečnost mě nutí, abych promluvil, i když se to může pokládat za drzost. Nemohla by mi Vaše Excelence ty dva dopisy nadiktovat? V tom případě bych byl kompromitován já sám, a ještě ne mnoho: kdyby bylo nutné, řekl bych, že jste přede mnou náhle vyvstal v širém poli s rohovým kalamářem v jedné a s pistolí v druhé ruce a že jste mi poručil psát.“

	„Podejte mi ruku, můj milý Lodovico,“ zvolal Fabrizzio, „a abych vám dokázal, že nechci mít žádné tajemství před přítelem, jako jste vy, opište ty dva listy tak, jak jsou.“ Lodovico pochopil celý dosah tohoto projevu důvěry a také to na sobě dal znát; ale po několika řádcích, když viděl, jak se po řece rychle blíží člun, řekl Fabrizziovi:

	„Bude to dříve hotovo, jestli mi Vaše Excelence ty dopisy laskavě nadiktuje.“ Když byly oba listy napsány, Fabrizzio připojil na poslední řádek velké A a velké B a na malý ústřižek papíru, který pak zmačkal, napsal francouzský: Věřte A a B. Posel měl ten zmuchlaný papírek ukrýt v šatech. Když byl člun na doslech, Lodovico zavolal lodníky jmény, ale ne jejich skutečnými; neodpověděli ani jediným slovem a jen se rozhlíželi kolem dokola, nevidí-li je některý celník; přistáli o pět set loktů níže.

	„Jsem vám k službám,“ řekl Lodovico Fabrizziovi; „mám donést ty dopisy do Parmy sám? Mám vás doprovodit do Ferrary?“

	„Abyste mě doprovodil do Ferrary, to je služba, o kterou jsem se vás téměř neodvažoval požádat. Bude třeba vystoupit z člunu, pokusit se vstoupit do města a neukázat přitom pas. Řeknu vám, že je mi svrchovaně odporné cestovat pod jménem Giletti, a vy jediný byste mi mohl koupit pas.“

	„Že jste o tom nic neřekl v Casal Maggiore! Znám jednoho zvěda, který by mi prodal báječný pas, a ne draho, za nějakých čtyřicet padesát franků.“

	Jeden z obou lodníků se narodil na pravém břehu Pádu a nemusil tedy mít cizinecký pas, když šel do Parmy; řekl, že listy obstará. Lodovico uměl veslovat a troufal si s druhým lodníkem řídit lodku.

	„Na dolním Pádu,“ řekl, „narazíme na několik ozbrojených policejních člunů, ale těm se budu umět vyhnout.“ Více než desetkrát se musili skrýt mezi ostrůvky, sotva vystupujícími z vody a obrostlými vrbami. Třikrát musili vystoupit na břeh a nechat přejet kolem prázdného člunu policejní bárky. Lodovico využil těchto dlouhých oddechů k tomu, aby Fabrizziovi přednášel některé své sonety. Verše byly dosti procítěné, ale trochu tupé ve výraze a nestály za napsání; bylo zvláštní, jaké měl tento bývalý kočí živé a malebné vnímání a právě takové vášně — a jak nudným a chladným se stával, jakmile vzal do ruky pero. „Je to pravý opak toho, co dnes vidíme ve společnosti,“ říkal si Fabrizzio; „teď se každý umí půvabně vyjadřovat, ale srdce nemají co říkat.“ Pochopil, že by největší radost tomuto věrnému služebníkovi způsobil tím, kdyby opravil pravopisné chyby jeho znělek.

	„Posmívají se mi, když dávám číst svůj sešit,“ řekl Lodovico; „ale kdyby mi Vaše Excelence ráčila nadiktovat pravopis slov písmeno po písmenu, závistníci by mohli už jen říkat: pravopis nedělá génia.“

	Teprve třetího dne v noci mohl Fabrizzio přistát s naprostou bezpečností v olšovém háji, asi míli před Ponte Lago Oscuro. Po celý den se skrýval v konopišti a Lodovico šel před ním napřed do Ferrary; najal tam menší byt u chudého žida, který ihned pochopil, že tu je možné vydělat peníze, umí-li člověk mlčet. Večer na sklonku dne vstoupil Fabrizzio na malém koni do Ferrary; potřeboval už nutně tuto pomoc, sluneční úpal na řece ho zle zkrušil; bodnutí nožem na stehně a škrábnutí kordem, které mu Giletti uštědřil na počátku půtky, se zanítila a způsobila horečku.

	•

	Kapitola dvanáctá

	•

	Židovský majitel bytu zatím opatřil diskrétního ranhojiče; ten rovněž pochopil, že tu lze vydělat nějaké peníze, a řekl Lodovicovi, že mu svědomí velí, aby podal policii zprávu o povaze zranění mladého muže, jejž on, Lodovico, nazývá svým bratrem.

	„Zákon je jasný,“ dodal; „je zřejmé, že se váš bratr neporanil sám, jak vypravuje, když s otevřeným nožem v ruce spadl ze žebříku.“

	Lodovico odpověděl chladně tomu počestnému ranhojiči, že napadne-li ho povolit našeptávání svědomí, on, Lodovico, bude mít tu čest, ještě než odejde z Ferrary, padnout na něj sám, právě s otevřeným nožem v ruce. Když o této příhodě vyprávěl Fabrizziovi, náš hrdina ho velmi káral, ale nesměli otálet už ani okamžik: musili se ihned ztratit. Lodovico řekl židovi, že zkusí jít s bratrem trochu na vzduch; sehnal vůz, oba naši přátelé opustili dům a už se do něho nevrátili.

	Čtenáři se asi zdá trochu zdlouhavé vyprávění všech těch nutných opatření a kroků, když je člověk za hranicemi a bez pasu: ve Francii už takové starosti neexistují; ale v Itálii, a zejména v poříčí Pádu, slyšíte mluvit jen o pasech. Jakmile se Lodovico dostal bez obtíží z Ferrary dělaje, jako by se jen tak projížděl, odeslal fiakr, vrátil se jinou branou do města a stavěl se pro Fabrizzia se sediolou14, kterou si najal na dvanáctimílovou cestu. Když dorazili k Bologni, naši přátelé se dali dovézt přes pole na cestu z Florencie do Bologne; noc strávili v nejbídnější hospodě, jakou jen mohli najít, a nazítří, když už se Fabrizzio cítil dosti silný, aby mohl trochu chodit, vstoupili do Bologne, jako by se vraceli z procházky. Gilettiho pas zatím spálili: hercova smrt jistě už vešla ve známost a bylo méně nebezpečné být zatčen bez pasu než s pasem člověka, který byl zabit.

	Lodovico znal v Bologni dva nebo tři sluhy z velkých domů; bylo smluveno, že k nim půjde na přezvědy. Řekl jim, že cestuje z Florencie se svým mladším bratrem, který nutně musí spát a jeho, Lodovica, nechal odejít samotného hodinu před východem slunce. Bratr se měl za ním vypravit do vesnice, kde se on, Lodovico, chtěl zastavit, aby tam přečkal hodiny největšího parna. Když však bratr dlouho nepřicházel, Lodovico se rozhodl vrátit; učinil tak a našel bratra zraněného kamenem a několika bodnými ranami, a nadto okradeného lidmi, kteří ho vyprovokovali k hádce. Ten jeho bratr že je hezký chlapec, že umí strojit a vést koně, číst a psát a že by rád dostal místo v dobrém domě. Lodovico si ponechal pro jinou příležitost, až by se naskytla, že když byl Fabrizzio sražen, zloději uprchli a odnesli s sebou vak s prádlem a pasy.

	Protože se po příchodu do Bologně Fabrizzio cítil velmi unaven a neodvažoval se jít bez pasu do hospody, vstoupil do obrovského chrámu, zasvěceného sv. Petroniovi. Našel tam příjemný chládek a brzy se cítil zcela osvěžen. „Jsem to ale nevděčník,“ řekl si pojednou, „vejdu do kostela, abych se tu posadil, jako by to byla nějaká kavárna!“ Vrhl se na kolena a vroucně děkoval Bohu za péči, kterou byl zřejmě zahrnut od té chvíle, kdy na neštěstí zabil Gilettiho. Ještě se třásl při pomyšlení, jaké nebezpečí mu hrozilo, kdyby ho byl policejní úředník v Casal Maggiore poznal. „Jak jen je možné,“ říkal si znovu a znovu, „že úředník, jehož pohledy vyjadřovaly tolik podezření a který si můj pas přečetl nejméně třikrát, jak je možné, že si ten muž nevšiml, že nejsem vysoký pět stop deset palců, že mi nemůže být osmatřicet let, že nejsem silně poznamenán neštovicemi? Jak velkými díky jsem vám zavázán, ó Bože! Teprve nyní skláním svou nicotnost k vašim nohám! Ve své vypínavosti jsem věřil, že mám děkovat liché lidské obezřelosti za to, že jsem unikl Špilberku, když už se otvíral, aby mě pohltil.“

	Fabrizzio strávil v tomto svrchovaném pohnutí více než hodinu. Jak měl čelo skryto v dlaních, ani neslyšel, že přišel Lodovico a postavil se proti němu. Když konečně pozdvihl hlavu, jeho věrný služebník spatřil, že jeho tváře brázdí slzy.

	„Vraťte se za hodinu,“ řekl Fabrizzio dosti tvrdě.

	Lodovico mu pro jeho zbožnost ten tón odpustil. Fabrizzio několikrát odříkal sedm kajícných žalmů, uměl je zpaměti; dlouho prodléval u veršů, které se vztahovaly na jeho nynější situaci.

	Prosil Boha, aby mu odpustil mnoho věcí, ale kupodivu mu nepřišlo na mysl, aby mezi své hříchy zahrnul také záměr stát se arcibiskupem jedině proto, že hrabě Mosca je předsedou vlády a že to místo a vznešený způsob života, jejž s sebou nese, pokládá za vhodný pro vévodkynina synovce. Je pravda, že netoužil po tom místě vášnivě, ale přece jen na ně myslil jako na místo ministra nebo generála. Ani mu na mysl nepřišlo, že by vévodkynin záměr měl zajímat jeho svědomí. To je pozoruhodný rys náboženství a Fabrizzio za něj děkoval výchově milánských jezuitů. Toto náboženství potlačuje odvahu myslit na věci neobvyklé, a zejména zakazuje jako hřích všech hříchů osobní zpytování; je to krok k protestantství. Abychom věděli, čím jsme se prohřešili, máme se tázat svého faráře nebo číst zpovědní zrcadlo, jak je vytištěno v knihách s názvem Příprava k svátosti pokání. Fabrizzio znal nazpaměť latinský seznam hříchů, naučil se mu na církevní akademii v Neapoli. Když dospěl, odříkávaje si tento seznam, k článku o vraždě, hořce se před Bohem obžalovával, že zabil člověka, ale v sebeobraně. Povrchně a aniž jim věnoval sebemenší pozornost, přešel rozmanité články týkající se hříchu simonie (získávat za peníze církevní hodnosti). Kdyby mu byl někdo nabídl, že se za sto ludvíků může stát generálním vikářem parmského arcibiskupa, byl by takovou myšlenku s odporem zavrhl; ale ačkoli nebyl bez ducha, a zejména ne bez schopnosti logicky uvažovat, ani jedinkrát mu nepřišlo na mysl, že užívá-li hrabě Mosca svého vlivu v jeho prospěch, je to simonie. Takový je triumf jezuitské výchovy: uvyknout lidi, aby nevěnovali pozornost věcem nad slunce jasnějším. Francouz vyrostlý v pařeništi pařížských osobních zájmů a pařížské ironie mohl bez zlé vůle obvinit Fabrizzia z pokrytectví ve chvíli, kdy náš hrdina otvíral svou duši Bohu se svrchovanou upřímností a s nejhlubším pohnutím.

	Fabrizzio opustil kostel, teprve když se připravil ke zpovědi, kterou zamýšlel nazítří vykonat; našel Lodovica, jak sedí na schodech rozsáhlé kolonády tyčící se na velkém náměstí před průčelím chrámu sv. Petronia. Jako je vzduch po velké bouři čistší, i Fabrizziova duše byla klidná, šťastná a jako osvěžená.

	„Je mi velmi dobře, už téměř vůbec necítím své rány,“ řekl Lodovicovi, přistupuje k němu; „ale především vás musím požádat za prominutí; byl jsem na vás nevlídný, když jste na mne v kostele promluvil; zpytoval jsem právě svědomí. Nu, jak je to teď s námi?“

	„Znamenitě: zamluvil jsem byt, hrozně ovšem nedůstojný Vaší Excelence, u ženy jednoho z mých přátel; ta žena je velmi hezká, a nadto žije v nejdůvěrnějších stycích s jedním z významných městských strážníků. Zítra ohlásím, že jako nám byly ukradeny pasy; toto hlášení bude přijato jako věrohodné; ale já zaplatím porto dopisu, v němž se bude policie dotazovat v Casal Maggiore, žije-li v této obci jakýsi Lodovico San Micheli, který má bratra jménem Fabrizzia, ve službách vévodkyně Sanseverinové v Parmě. A je to, siamo a cavallo (italské přísloví: jsme zachráněni).“

	Fabrizzio pojednou velmi zvážněl: poprosil Lodovica, aby chvíli počkal, a téměř běžel do kostela; sotva se tam znovu octl, vrhl se na kolena a pokorně líbal kamenné dlaždice. „Zázrak, Pane, zázrak se stal,“ zvolal se slzami v očích; „protože jste viděl, že moje duše je hotova vrátit se na pravou cestu, zachránil jste mě. Velký Bože! Je možné, že budu jednoho dne v nějaké šarvátce zabit: vzpomeňte si v té chvíli na stav mé duše v této chvíli.“ Zalykaje se svrchovanou radostí, Fabrizzio znovu odříkal sedm kajícných žalmů. Před odchodem z kostela přistoupil k jakési staré ženě, která seděla před velkou Madonou vedle železného trojhranu, zasazeného kolmo na podstavci z téhož kovu. Jeho okraje byly posázeny velkým počtem kovových násadek, na něž se napichovaly malé svíčičky, které zbožní věřící zapalují na počest slavné Cimabueovy Madony. Ve chvíli, kdy se přiblížil Fabrizzio, hořelo jen sedm svíček; vštípil si záměrně tuto podrobnost v paměť, aby o ní mohl později volněji uvažovat.

	„Co stojí ty svíčky?“ tázal se ženy.

	„Dva bajoky kus.“

	Svíčky byly opravdu kratičké, měřily sotva jednu stopu a nebyly mnohem silnější než brk.

	„Kolik svíček se ještě vejde na ten trojhran?“ tázal se Fabrizzio.

	„Sedm jich je rozsvíceno, tak ještě třiašedesát.“

	„Ach,“ řekl si Fabrizzio; „šedesát tři a sedm je sedmdesát; to taky si musím zapamatovat.“

	Zaplatil svíčky, sám zatkl a rozsvítil sedm prvních; pak poklekl, aby nabídl svůj obětní dar, a vstávaje řekl stařeně:

	„To je za milost, které se mi dostalo.“

	„Umírám hlady,“ řekl pak Lodovicovi, když se k němu vrátil.

	„Teď nechoďme do hospody, raději pojezme v bytě,“ radil Lodovico; „bytná vám obstará snídani; okrade vás o nějakých dvacet soldi, ale bude pak svému novému nájemníkovi tím více oddána.“

	„To znamená, že budu zmírat hlady o hodinu déle,“ pravil Fabrizzio, směje se jasným smíchem dítěte; a vstoupil do hospody v sousedství chrámu sv. Petronia. K svému svrchovanému úžasu spatřil, že u vedlejšího stolu sedí Beppo, první komorník jeho tety, ten právě, který mu kdysi přišel naproti do Ženevy. Fabrizzio mu pokynul, aby mlčel; pak kvapně posnídal a vstal se šťastným úsměvem na rtech; Beppo šel za ním a náš hrdina vstoupil potřetí do chrámu sv. Petronia. Diskrétní Lodovico se zatím procházel po náměstí.

	„Můj ty Bože! Monsignore! Co dělají vaše rány? Paní vévodkyně je strašně znepokojena: po celý jeden den se domnívala, že jste mrtev, opuštěn na některém pádském ostrůvku; okamžitě jí pošlu zprávu. Už šest dní vás hledám, tři dny jsem běhal po Ferraře po všech hostincích.“

	„Máte pro mne pas?“

	„Pasy mám tři, každý jiný; jeden je na jméno Vaší Excelence, se všemi tituly; druhý toliko na vaše jméno a třetí na falešné jméno Giuseppe Bossi; každý pas je vystaven dvojmo, podle toho, bude-li Vaše Excelence chtít přijet z Florencie nebo z Modeny. Je třeba jen jít kousek za město. Pan hrabě by uvítal, kdybyste se ubytoval v hostinci del Pelegrino, jehož majitel je přítelem pana hraběte.“

	Fabrizzio poodešel jakoby náhodou do pravé lodi chrámu, až k místu, kde hořely jeho svíčky; upřel oči na Cimabueovu Madonu a pak řekl Beppovi, vrhaje se na kolena: „Přišla chvíle díkůvzdání.“ Beppo učinil totéž. Když vycházeli z chrámu, Beppo si všiml, že Fabrizzio dal prvnímu chuďasovi, který ho požádal o almužnu, dvacetifrank; žebrák spustil takovou litanii díků, že se celé mračno chudých všeho druhu, jací zpravidla zdobí náměstí sv. Petronia, zavěsilo na paty štědrého dárce. Všichni chtěli mít podíl z napolenu. Ženy se zoufale snažily proniknout chumlem okolo Fabrizzia; vrhly se na něho a křičely, že jistě dal svůj napoleon, aby se o něj dělili všichni chudí milého Pánaboha. Beppo se rozháněl svou holí se zlatým knoflíkem a poroučel jim, aby nechali Jeho Excelenci na pokoji.

	„Ach, Excelence,“ zaječely všechny ženy ještě pronikavěji, „dejte napoleon také na chudé ženy!“ Fabrizzio zrychlil krok, ženy s křikem za ním a spolu se žebráky, kteří přibíhali ze všech ulic, způsobily hotové vzbouření. Celý ten ukrutně špinavý a dravý dav vyl: „Excelence!“ Fabrizzio se jen s velkou námahou vyprostil z tlačenice; ten výjev obrátil jeho pozornost zase k zemi. „Mám jen, co jsem si zasloužil,“ říkal si; „otřel jsem se o lůzu.“

	Dvě ženy šly za ním až k Zaragozské bráně, jíž vyšel z města; Beppo je zadržel, hroze jim vážně holí a rozhodiv mezi ně pár drobných mincí. Fabrizzio vystoupil na půvabný vrch San Michele in Bosco, obešel část města mimo hradby, dal se pěšinou a pět set kroků od města sešel na florentskou silnici; pak se vrátil do Bologne a s vážnou tváří předložil policejnímu úředníkovi pas s přesným popisem své osoby. Podle toho pasu se jmenoval Giuseppe Bossi a byl studujícím teologie. Fabrizzio si všiml, že na dolením okraji listu u pravého rohu je malá skvrnka od červeného inkoustu, zdánlivě zcela náhodná. Za dvě hodiny měl v patách špeha, a to proto, že ho jeho průvodce nazval před chudými od sv. Petronia Excelencí, ač v jeho pasu nebyl uveden žádný titul, aby ho služebníci mohli právem takto oslovovat.

	Fabrizzio špeha viděl, ale houby si z něho dělal: pustil z mysli pasy i policii a jen se tím bavil jako dítě. Beppo měl nařízeno zůstat nablízku; když viděl, jak je Fabrizzio s Lodovicem spokojen, raději se sám odebral za vévodkyní, aby jí podal dobré zprávy. Fabrizzio napsal dva velmi dlouhé dopisy osobám, které mu byly drahé; pak ho napadlo napsat ještě třetí list, veledůstojnému arcibiskupu Landrianimu. Tento dopis měl zázračný účin; obsahoval velmi přesné vylíčení jeho rvačky se Gilettim. Dobrý arcibiskup byl úplně dojat a nemeškal přečíst tento list knížeti; ten ho milostivě vyslechl, neboť byl zvědav na to, jak to ten mladý monsignore zařídil, aby ospravedlnil tak hroznou vraždu. Díky četným přátelům markýzy Raversiové kníže spolu s celou Parmou věřil, že si Fabrizzio najal dvacet nebo třicet venkovanů, aby k smrti ubil špatného herce, když mu drze chtěl přebrat Marietku. Obratný intrikán vládne na dvorech samovládných tyranů pravdou, jako jí v Paříži vládne móda.

	„Ale u čerta!“ řekl kníže arcibiskupovi, „na takové věci se přece najímají lidé; není zvykem, abychom si je dělali sami; a pak, takový člověk jako Giletti se nezabíjí, ten se kupuje.“

	Fabrizzio neměl nejmenší potuchy o tom, co se dálo v Parmě. A zatím šlo o to, zdali smrt toho komedianta, který za svého života vydělával dvaatřicet franků měsíčně, přivodí pád pravičáckého ministerstva a jeho šéfa, hraběte Moscy.

	Knížete se po zprávě o Gillettiho smrti nelibě dotklo, jak vévodkyně Sanseverinová staví na odiv svou nezávislost, a dal příkaz generálnímu prokurátoru Rassimu, aby procesu vtiskl ráz, jako by šlo o liberála. Fabrizzio se zase domníval, že člověk jeho postavení je nad zákony; nepočítal s tím, že v zemích, kde nositelé slavných jmen nejsou nikdy trestáni, všechno zmůže intrika, i proti nim. Často mluvil s Lodovicem o své naprosté nevině a že jistě bude brzy prokázána; hlavním důkazem mu bylo, že není vinen. Jednou mu Lodovico k tomu řekl: „Nechápu, že si Vaše Excelence, člověk tak duchaplný a vzdělaný, dává tolik práce, aby tyto věci vysvětlil mně, oddanému sluhovi Vaší Excelence; jste přespříliš opatrný; tyto věci se mají říkat veřejně nebo před soudem.“ — „Ten člověk mě pokládá za vraha, a nemiluje mě proto méně,“ řekl si Fabrizzio, padaje z oblak.

	Byl velmi překvapen, když tři dny po Beppově odjezdu dostal objemný dopis, převázaný hedvábnou stužkou jako za časů Ludvíka XV., adresovaný Jeho Excelenci veledůstojnému monsignoru Fabrizziu del Dongovi, generálnímu vikáři diecéze parmské, kanovníkovi atd.

	„Cožpak já jsem ještě všechno tohle?“ smál se. Epištola arcibiskupa Landrianiho byla mistrovským dílem logiky a jasnosti; neméně než na devatenácti stranách velkého formátu vyprávěla zdařile o všem, co se stalo v Parmě v souvislosti s Gilettiho smrtí.

	„Kdyby se blížila k městu francouzská armáda v čele s maršálem Neyem, nebyla by způsobila větší rozruch,“ psal mu ten dobrý arcibiskup; „kromě mne a vévodkyně, přemilý synu, každý věří, že jste toho komedianta Gilettiho zabil pro svou kratochvíli. I kdyby se Vám stala taková nehoda, stačilo by dvě stě ludvíků a půlroční nepřítomnost, aby vše utichlo; ale Raversiová chce využít této příhody, aby povalila hraběte Moscu. Veřejnost vám nevytýká jeden z nejhroznějších hříchů, vraždu, nýbrž jedině neobratnost nebo spíše nestoudnost, Že jste se neráčil obrátit na nějakého bulo (něco jako najatý hrdlořez). Podávám Vám zde jasnými slovy smysl řečí, které slyším ze všech stran, neboť od chvíle, kdy se stalo to pro všechny časy politováníhodné neštěstí, chodím každý den do tří nejvýznačnějších domů města, abych měl příležitost Vás ospravedlňovat. A myslím, že jsem ještě nikdy neužil té trošky výmluvnosti, jíž mě nebe ráčilo obdařit, pro světější účel.“

	Šupiny padaly Fabrizziovi z očí; četné vévodkyniny dopisy, plné výlevů přátelství, nikdy nic nevyprávěly. Vévodkyně mu přísahala, že navždy opustí Parmu, jestliže se brzy nevrátí v triumfu.

	„Hrabě pro Tebe učiní,“ říkala mu v dopise, připojeném k listu arcibiskupovu, „vše, co je v lidských silách. Co mne se týče, svým krásným husarským kouskem jsi změnil mou povahu; jsem nyní právě tak lakomá jako bankéř Tombone; propustila jsem všecky své dělníky, a ještě více: nadiktovala jsem hraběti inventář svého majetku, a je mnohem menší, než jsem se domnívala. Po smrti toho skvělého hraběte Pietranery (mimochodem řečeno, daleko spíše než vystavovat svůj život v nebezpečí zápasem s člověkem rázu Gilettiho, měl jsi pomstít jeho), zůstala jsem s dvanácti sty librami renty a s pěti tisíci franků dluhů; vzpomínám si mezi jiným, že jsem měla půl třetího tuctu bílých atlasových střevíčků z Paříže a jen jediný pár střevíců na ven. Jsem téměř odhodlána sáhnout na těch tři sta tisíc franků, které mi odkázal vévoda a za něž jsem mu chtěla postavit nádherný náhrobek. Ostatně Tvou nebo vlastně mou úhlavní nepřítelkyní je markýza Raversiová; nudíš-li se v Bologni, stačí říci slovo, a já za Tebou přijedu. Přikládám čtyři další směnky. Atd. atd.“

	Vévodkyně se Fabrizziovi nezmínila ani slovem o tom, jak se v Parmě soudí o jeho aféře, chtěla ho především utěšit; v každém případě byla přesvědčena, že smrt bytosti tak směšné, jako byl Giletti, nebude vážně vyčítána takovému del Dongovi. „Kolik takových Gilettiů poslali naši předkové na onen svět,“ říkala hraběti, „a nikoho ani nenapadlo, aby jim to vyčítal!“

	Fabrizzio si nyní uvědomil pravý stav věcí, a nevycházeje z úžasu, studoval arcibiskupův dopis. Bohužel se i sám arcibiskup domníval, že je do věci lépe zasvěcen, než skutečně byl. Fabrizzio pochopil, co způsobilo triumf markýzy Raversiové: že totiž bylo nemožné najít očité svědky, svědky de visu té osudné rvačky. Lokaj, který přinesl první zprávu o ní, byl ve chvíli, kdy k ní došlo, v sanguinském hostinci; malá Marietta a mamacia zmizely beze stopy a markýza podplatila vetturina, který řídil vůz a nyní podával hanebné svědectví.

	„Ačkoliv je soudní vyšetřování zahaleno nejhlubším tajemstvím,“ psal dobrý arcibiskup svým ciceronským stylem, „a je řízeno soudním prokurátorem Rassim (jen křesťanské milosrdenství mi velí neříkat o něm nic zlého, avšak vyšvihl se jen tím, že štval nešťastné obžalované jako honicí pes zajíce), ačkoli pravím, byl tento Rassi — a jeho mrzkou prodejnost si Vaše obraznost nemůže ani dost přehánět — pověřen podrážděným knížetem, aby vedl tento proces, mohl jsem číst tři vetturinova svědectví. K velikému štěstí si ten nešťastník odporuje. A protože mluvím k svému generálnímu vikáři, tomu, jenž má po mně převzít správu diecéze, dodám, že jsem si zavolal faráře z farnosti, ve které tento zbloudilý hříšník bydlí. Řeknu Vám, přemilý synu, ale pod pečetí zpovědního tajemství, že je tomuto faráři již známo, kolik dostal vetturino od markýzy Raversiové tolarů; řekla mu to vetturinova žena; neodvážím se říci, že na něm Raversiová požadovala, aby Vás očernil, ale něco takového je pravděpodobné. Tolary odevzdal jeden nešťastný kněz, kterému markýza svěřuje nekalé úkoly; musil jsem mu už podruhé zakázat sloužit mši svátou. Nebudu Vás unavovat líčením jiných zákroků; jistě jste je ode mne očekával a jsou ostatně mou povinností. Jeden kanovník z Vaší katedrály, ostatně tu a tam trochu příliš vědomý svého vlivu plynoucího z jmění jeho rodiny (z dopuštění Božího zůstane jediným dědicem), dovolil si u pana hraběte Zurly, ministra vnitra, říci, že považuje tuto darebnost za prokázaný Váš čin (mluvil o zavraždění toho nešťastného Gilettiho); dal jsem si ho zavolat k sobě a tam jsem ho v přítomnosti svých tří dalších generálních vikářů, svého almužníka a dvou farářů, kteří náhodou byli v čekárně, poprosil, aby nám jako svým bratřím pověděl, odkud se u něho náhle vzala tak naprostá zaujatost proti jednomu z jeho kolegů z katedrály; nešťastník ze sebe vykoktal důvody jen málo přesvědčivé; všichni se proti němu pozdvihli, a ačkoliv jsem uznal za vhodné připojit k tomu jen několik málo slov, propukl v pláč a před námi všemi se přiznal, že věci se mají naprosto jinak; já jsem pak mu jménem svým a jménem všech ostatních, kdo byli této schůzce přítomni, slíbil, že zachováme o té věci mlčení, s podmínkou ovšem, že se ze všech sil vynasnaží, aby opravil nesprávný dojem, jejž mohly vzbudit řeči, jaké vedl už čtrnáct dní.

	Nebudu Vám opakovat, přemilý synu, co už jistě dávno víte, že totiž ze čtyřiatficeti venkovanů zaměstnaných na vykopávkách hraběte Moscy (Raversiová tvrdí, že jste je podplatil, aby Vám byli nápomocni v zločinu) dvaatřicet bylo v příkopu a zaměstnáno svou prací, když jste se uchopil loveckého tesáku, abyste hájil svůj život proti člověku, který Vás tak zčistajasna napadl. Dva z těch, kteří byli mimo příkop, křičeli na ostatní: Vraždí monsignora! Už sám ten výkřik prokazuje Vaši nevinu v plném rozsahu. Nu, a generální prokurátor Rassi tvrdí, že tito dva muži zmizeli. Z těch, kteří byli v příkopě, bylo nadto zjištěno osm; z nich při prvním výslechu šest prohlásilo, že slyšeli výkřik vraždí monsignora! Dověděl jsem se nepřímo, že při pátém výslechu, který se konal včera večer, pět z nich prohlásilo, že se už dobře nepamatují, zdali slyšeli přímo tyto výkřiky nebo zdali jim o nich vyprávěl jen některý kamarád. Dal jsem příkaz, aby mi bylo oznámeno, kde bydlí tito kopáči, a jejich farář jim vysvětlí, že budou navěky zatraceni, dají-li se za několik tolarů podplatit a překroutí pravdu.“

	Dobrý arcibiskup se pak pustil do nekonečných podrobností, jak můžeme soudit už z toho, co jsme právě vyprávěli. Pak připojil, a to jazykem latinským:

	„Celá ta věc není nic menšího než pokus o svržení vlády. Budete-li odsouzen, rozsudek bude znít na galeje nebo na smrt, jiné možnosti asi nejsou; v tom případě zakročím a prohlásím ze svého arcibiskupského stolce, že vím, že jste nevinen, že jste prostě bránil svůj život proti lupiči, a konečně že jsem Vám zakázal vracet se do Parmy, dokud budou u vesla Vaši nepřátelé; hodlám dokonce pranýřovat generálního prokurátora, tak jak zasluhuje; nenávist k tomuto člověku je právě tak všeobecná, jako je úcta k jeho povaze ojedinělá. Konec konců však vévodkyně Sanseverinová opustí město a možná že i celé území parmského státu v předvečer toho dne, kdy generální prokurátor vynese ten tak nespravedlivý rozsudek; v tom případě není vůbec pochyby, že hrabě podá demisi. A je velmi pravděpodobné, že ministrem se stane generál Fabio Conti a markýza Raversiová bude triumfovat. Největším neštěstím Vaší záležitosti je to, že žádný povolaný muž není pověřen šetřením, které by prokázalo Vaši nevinu a rozbilo pokusy svádět svědky ke křivému svědectví. Hrabě věří, že splní tento úkol; ale je příliš velkým pánem, aby se snižoval k některým podrobnostem; bylo nadto jeho povinností jako policejního ministra, aby proti Vám vydal hned v první chvíli nejpřísnější rozkazy. Konečně (mám to říci?), náš svrchovaný vladař věří, že jste vinen, nebo alespoň předstírá, jako by tomu věřil, a tváří se v celé té věci nakysle.“ (Slova odpovídající našim výrazům náš svrchovaný vladař a předstírá, jako by tomu věřil byla napsána řecký a Fabrizzio byl arcibiskupu nesmírně vděčný za to, že se je odvážil napsat. Vyřízl nožíkem tento řádek v dopise a okamžitě jej zničil.)

	Fabrizzio dvacetkrát přerušil čtení arcibiskupova listu; zmítaly jím návaly nejvroucnější vděčnosti: okamžitě odpověděl osmistránkovým dopisem. Často musil zdvíhat a odvracet hlavu, aby mu slzy nekanuly na papír. Když pak nazítří pečetil dopis, zdál se mu jeho tón příliš světský. „Napíši jej latinsky,“ řekl si, „důstojnému arcibiskupu se bude zdát vhodnější.“ Ale když se snažil sestrojit krásné a dlouhé latinské periody, aby byly věrným napodobením Cicerona, vzpomněl si, že s ním kdysi arcibiskup mluvil o Napoleonovi a přitom ho okázale nazval Bonapartem; naráz zmizelo všechno pohnutí, ačkoli ho předešlý večer dojímalo až k slzám. „Ó králi italský!“ zvolal. „Věrnost, kterou ti tolik jiných přísahalo za tvého života, já ti dochovám i po tvé smrti. Bezpochyby mě miluje, ale jen proto, že jsem del Dongo, a on syn měšťáka.“ Aby jeho krásný italský dopis nebyl napsán nadarmo, Fabrizzio v něm učinil několik nutných změn a poslal jej hraběti Moscovi.

	Ještě téhož dne potkal Fabrizzio na ulici Marietku; zarděla se štěstím a kynula mu, aby šel za ní, ale neoslovoval ji. Chvatně se uchýlila do opuštěné sloupové chodby; aby nemohla být poznána, ještě si tam zastřela tvář černou krajkou, kterou podle tamějšího zvyku nosila na hlavě; pak se rychle obrátila a řekla:

	„Jak je možné, že se tak volně procházíte po ulici?“ Fabrizzio jí vyprávěl svůj příběh.

	„Velký Bože! Vy jste byl ve Ferraře! A já jsem vás tam tolik hledala! Vězte, že jsem se rozkmotřila se stařenou, protože mě chtěla doprovázet do Benátek, a já jsem dobře věděla, že tam vy nikdy nepůjdete, protože jste na rakouské černé listině. Prodala jsem svůj zlatý náhrdelník, abych se dostala do Bologne; měla jsem tušení, že budu mít štěstí a sejdu se tu s vámi: stařena přijela za dva dny po mně. A tak vás ani nepozvu k nám, ona by na vás zase dotírala svými ošklivými žádostmi o peníze; jak se za to hanbím! Od onoho osudného dne, víte kterého, žily jsme velmi slušně a neutratily ani čtvrtinu toho, co jste jí dal. Nerada bych šla za vámi do hostince Pelegrino, bylo by to příliš veřejné. Snažte se najmout pokojík v některé opuštěné uličce, a až budou vyzvánět Ave Maria (při setmění), najdete mě zase zde, v téhleté chodbě.“ Po těch slovech odkvapila.

	 


•

	Kapitola třináctá

	•

	Všecky vážné úmysly byly zapomenuty, jakmile se neočekávaně objevila ta půvabná osůbka. Fabrizziovi začal v Bologni život plný svrchovaných radostí a bezstarostnosti. Ve všech dopisech vévodkyni se zračila tato naivní dispozice, cítit se šťasten vším, co plní život, a to v takové míře, že to vévodkyni až mrzelo; ale Fabrizzio taktak že si toho všiml; jen si ve zkratkách poznamenal na ciferník svých hodinek: „Když píši v.15, nikdy nesmím psát když jsem byl prelátem, když jsem byl duchovním; nemá to ráda.“ Už dřív si koupil dva koníčky a měl z nich velkou radost: zapřahal je do malého najatého kočárku pokaždé, když se Mariettě zachtělo navštívit některé z půvabných zákoutí v okolí Bologne; téměř každý večer ji vozil k vodopádu Reno. Na zpáteční cestě se zastavoval u přívětivého Crescentiniho, který se tak trochu považoval za Mariettina otce.

	„Na mou věru, je-li tohle ten kavárenský způsob života, který se mi zdál pro slušného člověka tak směšný, odsuzoval jsem jej neprávem,“ říkal si Fabrizzio. Zapomínal, že chodí do kavárny, jen aby si přečetl Constitutionnel; protože ho v Bologni nikdo neznal, rozkoše marnivosti byly pro něho v té době blaženého života úplně bez významu. Když právě nebyl s Mariettou, bylo ho vidět v observatoři, kam chodil na hvězdářské přednášky; profesor si ho velmi oblíbil a Fabrizzio mu půjčoval v neděli své koníky, aby se mohl blýsknout se svou ženou na Corso de la Montagnola.

	Hnusilo se mu působit někomu neštěstí, i když to byl člověk sebeméně úctyhodný. Marietta si naprosto nepřála, aby se setkal se stařenou; ale jednoho dne (Marietta byla právě v kostele) šel nahoru k mamacii; ta ztuhla vztekem, jen ho spatřila ve dveřích. „Teď je čas dělat del Donga,“ řekl si Fabrizzio.

	„Kolik vydělává Marietta měsíčně, když má angažmá?“ zvolal s výrazem, s jakým mladý muž, který se respektuje, vchází v Paříži na balkón divadla Bouffes.

	„Padesát tolarů.“

	„Lžete jako vždycky; řekněte pravdu, nebo přisámbůh nedostanete ani centim.“

	„Dobrá, vydělávala dvaadvacet tolarů u naší společnosti v Parmě, když jsme vás k svému neštěstí poznaly; já jsem vydělávala dvanáct tolarů a dávaly jsme svému ochránci Gilettimu každá třetinu ze svého příjmu. Z toho dával Giletti Mariettě skoro každý měsíc nějaký dar; ten dar mohl mít cenu tak dva tolary.“

	„Zase lžete; vy jste dostávala jen čtyři tolary. Ale budete-li na Mariettu hodná, najímám vás, jako bych byl impresário; každý měsíc dostanete dvanáct tolarů pro sebe a dvaadvacet pro ni; uvidím-li však, že má červené oči, zastavím výplatu.“

	„Jen se tak nenaparujte; vaše krásná štědrost nás přivádí na mizinu,“ odpověděla stará žena zuřivě; „ztrácíme avviamento (klientelu). Až k svému krutému neštěstí ztratíme ochranu Vaší Excelence, žádná společnost už nás nebude znát, všecky už budou plně obsazeny; nenajdeme angažmá a vaší vinou pomřeme hlady.“

	„Jdi k čertu,“ řekl Fabrizzio a měl se k odchodu.

	„K čertu nepůjdu, vy bezbožný ohavo! Ale půjdu docela prostě na policejní úřad, a ten se ode mě doví, že jste monsignore, který zahodil kutnu do žita, a že se jmenujete Giuseppe Bossi právě tak málo jako já.“ Fabrizzio už zatím sešel několik schodů; zastavil se a vrátil.

	„Především ví policie líp než ty, jaké může být mé pravé jméno; ale napadne-li tě udat mě, dopustíš-li se té bezbožnosti,“ řekl jí svrchovaně vážně, „promluví si s tebou Lodovico a tvoje stará kostra nedostane nějakých šest ran nožem, ale takové dva tucty, a ty si poležíš půl roku v nemocnici a bez tabáku.“

	Stařena zbledla a vrhla se k Fabrizziově ruce, aby ji políbila.

	„Přijímám vděčně vaše rozhodnutí o osudu nás obou, Marietty a mě. Máte tak dobrotivou tvář, že jsem vás pokládala za hlupáka; uvažte jen, že mnoho jiných by se mohlo dopustit téhož omylu; radím vám, abyste si zvykl vypadat velkopanštěji.“ Pak dodala s obdivuhodnou nestoudností: „Nezapomeňte na tu dobrou radu, a protože zima už není příliš vzdálená, darujte Mariettě a mně slušný oblek z té krásné anglické látky, kterou má na prodej ten tlustý obchodník na náměstí svátého Petronia.“

	Láska hezké Marietty nabízela Fabrizziovi všechny rozkoše nejsladšího přátelství; to ho přivádělo na myšlenku, že by byl mohl najít stejné štěstí u vévodkyně.

	„Ale není žertovné,“ říkal si někdy, „že nejsem schopen toho výlučného a vášnivého zaujetí, kterému se říká láska? Náhoda mi poslala do cesty několik milostných poměrů v Novaře nebo v Neapoli: byla mezi těmi ženami jen jedna jediná, jejíž přítomnosti bych býval dal, a to i v prvních dnech, přednost před projížďkou na pěkném neznámém koni? Bylo by snad to,“ dodával, „co se nazývá láskou, zase jen taková lež? Bezpochyby miluji, jako mám v šest hodin chuť jíst! Že by byli ti lháři udělali z té trochu vulgární náklonnosti lásku Othellovu, lásku Tankredovu? Nebo je třeba věřit, že jsem vnitřně jinak ustrojen než ostatní muži? Že by má duše byla neschopna vášně? Proč? To by byl podivný osud!“

	Za svého pobytu v Neapoli, zejména v poslední době, potkal Fabrizzio ženy, které hrdé na svou krásu, na svůj vysoký původ a na společenské postavení nápadníků, jimiž kvůli němu pohrdly, osobovaly si na něj právo. Jakmile Fabrizzio postřehl jejich záměr, přerušil s nimi styky nejskandálnějším a nejrychlejším způsobem. Říkal si: „Dám-li se kdy unést touhou po rozkoši, bezpochyby velmi silné, žít v dobré shodě se ženou, kterou nazývají vévodkyní Sanseverinovou, budu přesně jako ten splašený Francouz, když jednoho dne zabil kvočnu snášející zlatá vajíčka. Jen vévodkyni děkuji, že jsem vůbec kdy zažil své jediné štěstí, a daly mi je něžné city: mé přátelství k ní je celý můj život; co jsem bez ní? Ubohý vyhnanec, odsouzený uboze živořit v sešlém zámku v okolí Novary. Vzpomínám si, že jsem byl na podzim v době velkých dešťů nucen upevnit nad svou postelí deštník, abych nezmokl. Jezdil jsem na správcových koních; správce to laskavě trpěl z úcty k mé modré krvi (mé velké moci), ale můj pobyt mu už připadal trochu dlouhý; otec mi stanovil důchod dvanáct set franků, ale zdálo se mu zrovna hříšné, že dává chléb jakobínu. Moje ubohá matka a sestry se uskrovňovaly v toaletách, jen abych mohl tu a tam dát svým milenkám nějaký dárek. Štědrost za takovýchto okolností mi rozdírala srdce. Nadto už mé okolí začalo tušit mou bídu a mladí šlechtičtí příslušníci mě už začínali litovat. Dříve nebo později by byl nějaký ten hejsek dal najevo své opovržení k chudému a smolařskému jakobínu, neboť v očích těch lidí jsem nebyl nic jiného. Mohl jsem se utéci k svému kordu, někoho řádně poznamenat nebo sám být poznamenán a posedět si za to na pevnosti Fenestrelle, anebo se znovu uchýlit do Švýcarska, stále se svými dvanácti sty franky ročního důchodu. Že jsem byl šťastně uchráněn všech těchto trampot, za to děkuji vévodkyni; a k tomu ke všemu ne já k ní, jak by se slušelo, ale ona ke mně cítí tak vřelé přátelství.

	Takový směšný a ubohý život by byl ze mne udělal smutného tvora a hlupáka; místo toho žiji už po čtyři léta ve velkém městě a mám skvělý kočár; z toho důvodu jsem dosud nepoznal závist a všecky ty nízké provinční city. Moje příliš laskavá teta mě stále hubuje, že si u bankéře nevybírám dost peněz. Mám si na věky pokazit toto nádherné postavení? Mám ztratit svou jedinou přítelkyni na světě? Stačí pronést lež; stačí říci té půvabné ženě a snad jedinečné na světě, ženě k níž chovám nejpřátelštější city, miluji tě, já, který nevím, co to je milovat z lásky. Po celý den by mi vyčítala jako zločin, že nejsem schopen vášnivých, mně neznámých výlevů. Marietta naopak nevidí do mého srdce a považuje laskání za výlevy duše; domnívá se, že jsem se do ní bláznivě zamiloval, a považuje se za nejšťastnější z žen.

	Ve skutečnosti jsem poznal něco z toho něžného zaujetí, jemuž se říká láska, jen u maličké Aniken v hostinci v Zondersu u belgických hranic.“

	S lítostí budeme na tomto místě vyprávět o jednom z nejšpatnějších skutků našeho hrdiny; uprostřed tohoto klidného života popíchla toto lásce vzdorující srdce sudlice marnivosti a zavedla je hezky daleko. V době, kdy pobýval v Bologni, žila tam také proslulá Fausta F., bezesporu jedna z prvních zpěvaček naší doby a snad nejrozmarnější žena, jaká kdy žila. Skvělý básník Burati z Benátek složil o ní tento proslulý satirický sonet (byl tehdy v ústech vladařů i posledního uličníka):

	Chtít i nechtít, zbožňovat v jednom dni i nenávidět, v nestálém jenom nalézat pokoj, co zbožňuje svět, mít v opovržení, zatímco svět zbožňuje ji, takové Fausta má chyby a mnoho jiných ještě. Nevzhlížej nikdy k tomuto hadu! Jakmile vzhlédneš, nemoudrý, na její rozmary zapomeneš. Jestliže štěstí tě potká a ty ji slyšíš, na sebe samého zapomeneš; co kdysi Kirké z druhů Odysseových udělala, láska udělá z tebe.

	Zatím byl tento zázrak krásy pod vlivem půvabů ohromných licousů a vysokého stupně namyšlenosti mladého hraběte M***, takže se ani nebouřila proti jeho ukrutné žárlivosti. Fabrizzio spatřil tohoto hraběte v boloňských ulicích a nelibě se ho dotkla nafoukanost, s jakou si vykračoval po dlažbě a s jakou ráčil ukazovat své půvaby obecenstvu. Ten mladík byl velmi bohatý, domníval se, že si může všecko dovolit, a protože jeho prepotenze budily hrozebné odezvy, ukazoval se toliko v doprovodu osmi nebo deseti buli (jakýchsi hrdlořezů); povolal si je ze svých statků v okolí Brescie a navlekl do svých livrejí. Jednou nebo dvakrát se Fabrizziův zrak setkal s očima toho strašného hraběte, když tu náhodou uslyšel zpívat Faustu. Žasl nad andělskou něhou toho hlasu: nic podobného si neuměl představit; děkoval mu za pocity svrchovaného štěstí, které tak kontrastovaly s bezvětřím jeho tehdejšího života. „Byla by to konečně láska?“ ptal se sám sebe. Protože hořel touhou poznat tento cit a také proto, že mu působilo kratochvíli provokovat hraběte M***, jehož tvář byla strašnější než tvář kteréhokoli plukovního tambora, náš hrdina se dopustil toho dětinství, že se příliš často dával vidět před palácem Tanari, jejž hrabě M*** najal pro Faustu.

	Jednou za soumraku, když se Fabrizzio snažil, aby na sebe Faustu upozornil, pozdravil ho hlasitý a velmi nápadný smích hraběcích buli, kteří stáli u vchodu do paláce Tanari. Běžel domů, vzal si dobré zbraně a znovu se objevil před palácem. Fausta čekala skryta za žaluziemi a dobře si povšimla jeho návratu. Hrabě M*** už beztoho žárlil na celou zeměkouli; soustředil nyní svou žárlivost na Giuseppa Bossiho a dal se unést k směšným poznámkám; náš hrdina mu pak každého rána posílal dopis s těmito slovy:

	PAN GIUSEPPE BOSSI HUBÍ OBTÍŽNÝ HMYZ A BYDLÍ PELEGRINO, VIA LARGA Č. 79.

	Hrabě M***, zvyklý na úctu, jakou mu všude zajišťovalo nesmírné jmění, modrá krev a udatnost třiceti sluhů, nechtěl řeči těchto lístků vůbec rozumět.

	Faustě psal Fabrizzio jiné lístky; hrabě rozestavil kolem tohoto soka, který se možná dost líbil, špehy; především si zjistil jeho pravé jméno a pak, že se zatím nemůže objevit v Parmě. A za několik dní odjel hrabě M*** se svými buli, nádhernými koni a s Faustou do Parmy.

	Fabrizzia to jen podráždilo a hned na druhý den odjel za nimi. Marně mu dobrý Lodovico činil patetické výčitky; Fabrizzio ho poslal ke všem čertům a Lodovico, sám muž velmi udatný, se mu obdivoval; ostatně ho ten výlet přibližoval k jeho hezké milence v Casal Maggiore. Postaral se, aby osm nebo deset bývalých vojáků z Napoleonových pluků vstoupilo do služeb pana Giuseppe Bossiho jakoby služebníci. „Nevejdu-li v žádný styk,“ říkal si Fabrizzio, „ani s policejním ministrem, ani s hrabětem Moscou, ani s vévodkyní, vystavím nebezpečí jen sebe. Později řeknu tetě, že jsem hledal lásku, tu krásnou věc, kterou jsem nikdy nepotkal. Je pravda, že myslím na Faustu, i když ji nevidím. Ale miluji vzpomínku na její hlas, nebo ji samu?“ Protože Fabrizzio už nepomýšlel na církevní dráhu, dal si narůst knír a licousy skoro tak hrozné jako hrabě M***; trochu ho to změnilo. Hlavní stan nerozbil v Parmě, to by bylo neprozřetelné, ale v jedné vesnici nedaleko Parmy, na cestě do Saccy, kde měla jeho teta zámek. Na Lodovicovu radu se v této vesnici ohlásil jako komorník velkého a velmi podivínského anglického šlechtice, který utrácí ročně sto tisíc, aby si mohl dopřát loveckých rozkoší, a už co nevidět dorazí od Comského jezera, kde se zdržel chytáním pstruhů. Naštěstí rozkošný zámeček, jejž hrabě M*** najal pro krásnou Faustu, ležel při jižním cípu města Parmy, právě na cestě do Saccy, a Faustina okna vedla na krásná a mohutná stromořadí pod vysokou věží citadely. V této opuštěné čtvrti Fabrizzia vůbec nikdo neznal; dal arci sledovat hraběte M*** a jednoho dne, když hrabě právě odešel od té obdivuhodné zpěvačky, odvážil se objevit na ulici za bílého dne; seděl ovšem na skvělém koni a byl dobře ozbrojen. Hudebníci, jakých se mnoho potuluje po italských ulicích a kteří jsou často znamenití, postavili se se svými basami pod Faustino okno: napřed zahráli předehru a pak dosti slušně zazpívali na její počest kantátu. Fausta se postavila k oknu a jen vyhlédla, zpozorovala velmi zdvořilého mladíka, který ji nejprve, sedě na koni uprostřed ulice, pozdravil a potom k ní vysílal pramálo dvojsmyslné pohledy. Přesto, že Fabrizzio byl oblečen přepjatě anglicky, brzy poznala autora vášnivých dopisů, kvůli nimž musila odjet z Bologne. „Zvláštní člověk,“ řekla si, „zdá se mi; že se do něho zamiluji. Mám ušetřeno sto ludvíků, mohu docela dobře pustit k vodě toho strašného hraběte M***. Je vlastně bez ducha, nedovede ničím překvapovat a trochu poutá jen ohavným vzezřením svých lidí.“

	Když se nazítří Fabrizzio dověděl, že každý den k jedenácté hodině chodí Fausta na mši do středu města, do téhož kostela sv. Jana, v němž byl náhrobek jeho prastrýce arcibiskupa Ascania del Donga, odvážil se jít za ní. Po pravdě řečeno, Lodovico mu opatřil krásnou anglickou paruku s vlasy červenými jako šafrán. Na barvu těchto vlasů, barvu plamenů spalujících jeho srdce, napsal Faustě znělku; neznámá ruka ji položila na její piano a Faustě se velmi líbila. Tato drobná válka trvala dobře týden, ale Fabrizzio zjišťoval, že přes všechny možné pokusy neudělal skutečný pokrok: Fausta ho odmítala přijmout. Neznal v podivínství míru; Fausta se dala slyšet, že se ho bojí. Fabrizzia držel už jen zbyteček naděje, že se mu snad podaří pocítit to, čemu se říká láska; ale často se nudil.

	„Pane, odejděmež,“ znovu a znovu naléhal Lodovico; „nejste vůbec zamilován: vidím, že jste zoufale chladnokrevný a při zdravém rozumu. Ostatně neděláte žádné pokroky; čistý stud nám velí, abychom se ztratili.“ V první chvíli rozmrzelosti se Fabrizzio užuž chystal k odjezdu, ale tu se dověděl, že Fausta má zpívat u vévodkyně Sanseverinové. „Snad její rozkošný hlas přece jen zapálí mé srdce,“ řekl si. A odvážil se v přestrojení vstoupit do Sanseverinského paláce, kde ho každé oko znalo. Lze si představit vévodkynino vzrušení, když už před samým koncem koncertu zpozorovala u dveří velkého salónu muže v loveckém úboru; svou postavou a svým výrazem jí někoho připomínal. Vyhledala hraběte Moscu a ten jí teprve nyní pověděl o kromobyčejné a opravdu neuvěřitelné ztřeštěnosti jejího synovce. Jemu se velmi líbil. Láska k jiné ženě než k vévodkyni — proti tomu zhola nic nenamítal; hrabě byl mimo politiku dokonale galantní muž a řídil se ve svém jednání úvahou, že nemůže být šťasten, není-li šťastna vévodkyně. „Zachránila ho před ním samým,“ řekl své přítelkyni; „jen si představte, jak by se naši nepřátelé radovali, kdyby byl zatčen v tomto paláci! Proto tu mám víc než sto svých lidí a proto jsem si také obstaral klíče od hlavní vodárny. Chová se, jako by byl vášnivě zamilován do Fausty, a dosud se mu ji nepodařilo odloudit hraběti M***, který dává té ztřeštěné zpěvačce královskou existenci.“ Na vévodkynině tváři se zračila palčivá bolest: Fabrizzio je tedy pouhý zhýralec, neschopný něžného a vážného citu. „A ani se na nás nepřišel podívat! To mu nebudu moci nikdy odpustit!“ řekla konečně… „A já mu píši každý den do Bologne!“

	„Cením si vysoce jeho zdrženlivosti,“ namítl hrabě; „nechce nás svým husarským kouskem kompromitovat a bude zábavné, až nám o tom bude vypravovat.“

	Fausta byla příliš pošetilá, aby pomlčela o tom, co jí nešlo z mysli: nazítří po koncertu, na němž všechny písně posílala očima velkému mladému muži oblečenému v lovecký úbor, řekla hraběti M*** o pozornosti neznámého mladíka. „Kde ho vídáte?“ vyjel si na ni hrabě. „Na ulici, v kostele,“ odpověděla Fausta zaraženě. Ihned chtěla napravit svou nerozvážnost nebo alespoň zamluvit všecko, co irlohlo připomínat Fabrizzia: pustila se do nekonečného popisu rudovlasého mladíka: má modé oči a pravděpodobně je to nějaký velmi bohatý a velmi nešikovný Angličan nebo kníže. Tu se hrabě M***, neboť bral všecko za bernou minci, domýšlel (jak to lichotilo jeho marnivosti!), že jeho soupeřem není nikdo jiný než dědičný princ parmský. Tento ubohý melancholický mladík, hlídaný pěti nebo šesti vychovateli, podvychovateli, preceptory atd. atd., kteří napřed svolávali poradu, než ho pustili z domu, vrhal divné pohledy na každou jen trochu slušnou ženu, k níž se směl přiblížit. Na koncertě u vévodkyně seděl vzhledem k svému urozenému původu přede všemi posluchači v křesle stranou všech ostatních, na tři kroky od krásné Fausty, a jeho pohledy hraběte M*** svrchovaně urážely. Tento bláznivý nápad hraběte, plod jeho nezřízené ješitnosti, že totiž je jeho sokem princ, velmi Faustu pobavil: působilo jí potěšení hraběte ještě více utvrzovat v jeho marnivosti sterými, naivně vyprávěnými podrobnostmi.

	„Váš rod,“ řekla hraběti, „je také tak starobylý jako rod Farnesů, z něhož pochází ten mladý muž?“

	„Co tím myslíte? Tak starobylý! Já nemám mezi svými předky bastardy16.“

	Náhodou neměl hrabě M*** nikdy příležitost pořádně se podívat do tváře svého domnělého soka; to ho utvrdilo v lichotivé domněnce, že jeho rivalem je člen panovnického rodu. A Fabrizzio, když ho zájmy jeho podniku nevolaly do Parmy, zdržoval se v lesích u Saccy a na březích Pádu. Hrabě M*** byl od té chvíle, co se mohl nadít, že o Faustino srdce zápasí s urozeným princem, mnohem pyšnější, ale také opatrnější; prosil Faustu velmi vážně, aby si na každém kroku ukládala co největší zdrženlivost. Jak se sluší na žárlivého a vášnivého milence, vrhl se před ní na kolena a prohlásil tónem velmi rozhodným, že je věcí jeho cti, aby se mladým knížetem nedala napálit.

	„Dovolte, jaképak napalování, kdybych ho milovala! Nikdy jsem neviděla u svých nohou prince.“

	„Podlehnete-li,“ řekl dále hrabě, pyšně se na ni dívaje, „možná, že se nebudu moci pomstít princi, ale jistě se pomstím.“ A odešel, prudce za sebou bouchnuv dveřmi. Kdyby se byl v té chvíli objevil Fabrizzio, měl vyhráno.

	„Je-li vám život milý,“ řekl jí hrabě večer, když se s ní po divadle loučil, „hledte, abych se nikdy nedověděl, že mladý kníže vnikl do vašeho domu. Jemu ovšem nemohu nic udělat, u sta hromů; ale chraňte se mi připomenout, že vám mohu udělat všecko!“

	„Ach, můj maličký Fabrizzio,“ zvolala Fausta, „kdybych jen věděla, kde tě vzít!“

	Uražená ješitnost může vést mladého muže daleko, když je bohat a už od kolébky obklopen pochlebovači. Vášeň, skutečná vášeň, kterou hrabě M*** cítil k Faustě, propukla s plnou zuřivostí; neodrazovala ho vyhlídka, že bude musit zápasit s jediným synem panovníka, jehož země byl hostem; také ho však nenapadlo, aby se s princem snažil setkat, nebo ho alespoň dál sledovat. Protože ho nemohl jinak napadnout, hrabě M*** připadl na odvážnou myšlenku zesměšnit ho. „Budu navždy vypovězen z parmských států,“ řekl si; „ale co na tom!“ Kdyby se byl snažil vyzvědět, jaká je pozice jeho nepřítele, mohl objevit, že mladý princ nevychází jinak než v doprovodu tří nebo čtyř starců, nudných strážců dvorské etikety, a že jedinou jeho radostí, které se může těšit, je mineralogie. Zámeček, v němž bydlela Fausta a kde se ve velkém počtu scházela parmská smetánka, byl stále obklopen pozorovateli; hrabě M*** byl nepřetržitě informován, co Fausta právě dělá, a zejména co se děje kolem ní. Jedno opatření tohoto žárlivce můžeme pochválit: tato rozmarná žena neměla zpočátku ani ponětí, že je střežena se zdvojnásobeným úsilím. Zprávy všech zvědů říkaly hraběti M***, že nějaký velmi mladý muž s rudou parukou se velmi často objevuje pod Faustinými okny, ale vždycky v jiném přestrojení. „Zřejmě je to princ!“ řekl si hrabě M***; „proč by se jinak přestrojoval? U sta hromů! Já nejsem z těch, kdo vyklizují pole. Nebýt Benátská republika násilím uchvácená, i já jsem byl suverénním vladařem!“

	V den sv. Štěpána byly zprávy špehů pochmurnější; zdály se naznačovat, že Fausta na vytrvalé naléhání neznámého mladíka začíná odpovídat.

	„Mohl bych okamžitě s tou ženou odjet,“ pomyslil si hrabě M***; „ale co! V Bologni jsem uprchl před del Dongem; tady bych utíkal před princem! Co by tomu však řekl ten mladý muž? Mohl by si pomyslit, že se mu podařilo nahnat mi strachu. U sta hromů! Já jsem z rodiny právě tak dobré jako on!“ M*** zuřil, ale k dovršení všeho neštěstí mu velmi záleželo na tom, aby se v očích Fausty, jejíž uštěpačnou povahu dobře znal, nezesměšnil, kdyby dal najevo žárlivost. Když tedy přišel den sv. Štěpána (přijala ho s horlivou laskavostí, která se mu zdála vrcholem falše), pobyl s ní asi hodinu a opustil ji v jedenáct hodin; strojila se na mši do chrámu sv. Jana. Hrabě se vrátil domů, oblékl si ošumělé černé šaty mladého posluchače teologie a běžel do kostela sv. Jana; vybral si místo za jedním z náhrobků, jimiž je zdobena třetí kaple vpravo; pod rukou kamenného kardinála, který byl na náhrobku zpodoben, jak klečí, a jehož socha bránila přístupu světla do kaple a dostatečně ho skrývala, viděl všechno, co se dálo v kostele. Brzy uviděl, jak přichází Fausta, krásnější než kdy jindy; měla velkou toaletu a její průvod tvořilo dvacet zbožňovatelů z nejvyšší společnosti. Oči i ústa byly jedna radost a jeden úsměv. „Je zřejmé,“ řekl si nešťastný žárlivec, „že se tu zamýšlí setkat s člověkem, kterého miluje a s nímž se už dlouho mým přičiněním nemohla setkat.“ Pojednou se zdálo, že Faustiny oči zazářily mnohonásobným štěstím. „Můj sok je zde,“ řekl si hrabě M*** a jeho zběsilost byla bez mezí. „Jak tu vypadám v úloze protějšku mladého prince, který se přestrojuje?“ Ale ať se namáhal jak namáhal, nemohl soka objevit, ačkoli ho jeho žíznivé oči hledaly na všech stranách.

	Faustiny oči se rozhlížely po celém kostele a nakonec vždycky utkvívaly, obtížené láskou a štěstím, na temném koutě, kde byl skryt hrabě M***. Láska vášnivého srdce je nakloněna přehánět nejjemnější odstíny, vyvozuje nejsmělejší důsledky; neměl pak být nebohý M*** přesvědčen, že ho Fausta zahlédla, že si přes všechno jeho úsilí všimla jeho smrtelné žárlivosti, že mu ji chce vyčítat a zároveň ho utěšit tak něžnými pohledy?

	Kardinálův náhrobek, za nímž zaujal hrabě M*** své pozorovací stanoviště, zdvíhal se čtyři nebo pět stop nad mramorovou dlažbou chrámu svatého Jana. Když se svatoštěpánská mše k jedné hodině skončila a většina věřících odcházela, Fausta propustila městské krasavce pod záminkou, že se ještě oddá zbožnému rozjímání; zůstala klečet na svém klekátku a její oči, nyní ještě něžnější a ještě zářnější, byly upřeny na M***; teď, když bylo v kostele už jen málo lidí, Faustin pohled se už ani nenamáhal předem projít celý chrám, nýbrž spočinul ihned s výrazem štěstí na kardinálově soše. „Jaký to jemnocit,“ řekl si hrabě M*** v domnění, že se Fausta dívá na něho. Konečně Fausta povstala a rychle odešla z kostela; předtím udělala několik zvláštních pohybů rukama.

	M***, opilý láskou a téměř úplně vyléčený z pošetilé žárlivosti, opustil své místo a chtěl se rozletět do paláce své milenky, aby jí stokrát a tisíckrát poděkoval, když kráčeje kolem kardinálova náhrobku zpozoroval černě oděného mladého muže: tento neblahý tvor klečel po celou tu dobu u náhrobního nápisu, a to tak, že pohledy žárlivého milence, které ho hledaly, nutně musily směřovat nad jeho hlavu a vůbec ho neviděly.

	Ten mladý muž vstal, rychlými kroky zaměřil k východu a byl pak okamžitě obklopen sedmi nebo osmi neotesanci podivného zevnějšku, kteří, zdálo se, tvořili jeho průvod. M*** kvapil rychle za ním, ale byl, nevěda ani dobře, jak se to stalo, v těsném prostoru u dřevěné zástěny před chrámovými dveřmi zadržen těmi nemotory, kteří zřejmě chránili jeho soupeře; když se konečně po nich dostal na ulici, mohl už jen zahlédnout, jak se otvírají dvířka kočáru, s jehož chatrným zevnějškem podivně kontrastoval pár znamenitých koní zapřažených do kočáru; vůz mu pak okamžitě zmizel z dohledu.

	Vrátil se domů, zalykaje se vztekem; brzy přišli jeho pozorovatelé a netečně mu hlásili, že si tentokrát ten tajemný milenec v kněžském přestrojení klekl velmi zbožně u samého náhrobku, nedaleko vchodu do jedné temné kaple v chrámu svatého Jana. Fausta zůstala v kostele, dokud se téměř úplně nevyprázdnil, a potom vyměnila s neznámým několik posunků: naznačovala rukama něco na způsob kříže. M*** běžel k nevěrnici; poprvé nemohla ukrýt zmatek; s prolhanou naivností vášnivé ženy vyprávěla, že jako obvykle šla k svatému Janu, ale tentokrát že tam neviděla svého pronásledovatele. Slyše to, hrabě M***, celý bez sebe, spustil na ni jako na poslední děvku: řekl jí všechno, co sám viděl, a když Faustina smělost vymýšlet si nové a nové lži rostla úměrně s prudkostí jeho obžalob, vrhl se na ni s dýkou v ruce. Tu mu řekla Fausta s naprostou chladnokrevností:

	„Dobrá, všechno, nač si stěžujete, je čistá pravda, ale já jsem se ji snažila před vámi zatajit, abych nevrhla vaši odvahu do nesmyslně pomstychtivých záměrů, protože by mohly zahubit nás oba; neboť vězte, a to vám říkám jednou provždy, že podle všeho je člověk, který mě pronásleduje svými pozornostmi, z těch, jejichž vůle nezná žádné překážky, alespoň v této zemi ne.“ Když pak velmi obratně připomněla, že konec konců na ni hrabě M*** nemá žádná práva, nakonec prohlásila, že už asi nebude chodit k svatému Janu. M*** byl beznadějně zamilován a možná, že se do opatrných vývodů mladé ženy přimísila i kapka koketérie: cítil se odzbrojen. Řekl si, že opustí Parmu; mladý princ, sebemocnější, nebude ho moci následovat, a i kdyby, už jen jako rovný rovného. Ale hrdost se znovu vzepřela namítajíc, že by takový odjezd vypadal přece jen jako útěk; hrabě M*** si zakázal na něco takového pomýšlet.

	„Nemá ani tušení o přítomnosti mého maličkého Fabrizzia,“ řekla si zpěvačka blaženě, „a teď se mu budeme moci nehorázně vysmát!“

	Fabrizzio neměl o svém štěstí ani ponětí; když nazítří našel Faustina okna pečlivě zavřená a nikde zpěvačku neviděl, začala se mu zdát celá ta kratochvíle trochu dlouhá. Měl výčitky svědomí. „Do jaké situace přivádím toho ubohého hraběte Moscu, policejního ministra! Může vzniknout domněnka, že je se mnou smluven, a pak jsem přišel do této země, abych nakonec přivodil jeho pád! Ale vzdám-li se plánu, za kterým už tak dlouho jdu, co řekne vévodkyně, až jí budu vyprávět o svých milostných pokusech?“

	Jednoho večera se už rozhodl, že té hry nechá; jak se toulal pod vysokými stromy mezi Faustiným palácem a citadelou a dělal si výčitky, zpozoroval, že ho sleduje špeh velmi drobné postavy; marně se ho snažil zbavit tím, že prošel několik ulic; to drobnohledné stvoření jako by se mu bylo přilepilo na paty. Když už toho měl dost, odběhl do osamělé ulice sledující tok Parmy, kde jeho lidé číhali v záloze; na dané znamení se vrhli na ubohého špeha, ten se však okamžitě vrhl na kolena: byla to Faustina komorná Bettina; po třech dnech soužení a uzavření rozhodla se v mužském přestrojení, aby unikla dýce hraběte M***, z níž ona i její velitelka měly velký strach, vyřídit Fabrizziovi, že je vášnivě milován a setkání vřele vítáno; schůzka v kostele svatého Jana že však už není možná. „Však už byl čas,“ řekl si Fabrizzio; „ať žije vytrvalost!“

	Maličká komorná byla velmi hezká a to vytrhlo Fabrizzia z jeho mravního dumání. Řekla mu, že promenáda a všechny ulice, jimiž toho večera prošel, jsou pečlivě a nepozorovaně střeženy špehy hraběte M***. Najali si pokoje v přízemí nebo v prvním patře; skryti za žaluziemi a zachovávajíce naprosté ticho, pozorují všecko, co se děje na ulici sebeopuštěnější, a poslouchají, co kdo mluví.

	„Kdyby ti špehové byli poznali můj hlas,“ pravila Bettinka, „byla jsem po svém návratu nemilosrdně probodnuta dýkou a moje ubohá velitelka se mnou.“

	Toto hrozné nebezpečí ji dělalo ve Fabrizziových očích velmi roztomilou.

	„Hrabě M*** zuří,“ pokračovala, „a má paní ví, že je schopen všeho… Vzkazuje vám, že by chtěla být s vámi na sto honů odsud.“

	Potom vyprávěla, k jaké scéně došlo v den svatého Štěpána, a o zuřivém vzteku hraběte M***, jemuž neušel jediný milostný pohled, jediné milostné gesto, s kterými se Fausta toho dne, celá bez sebe láskou, obracela na Fabrizzia; jak hrabě vytrhl dýku a popadl Faustu za vlasy, a že nebýt její duchapřítomnosti, byla ztracena.

	Fabrizzio uvedl Bettinu do malého bytu, jejž si najal nedaleko odtud. Vyprávěl jí, že přichází z Turína, že je syn významné osobnosti, která právě pobývá v Parmě, a to že ho nutí, aby byl velmi opatrný. Bettina mu se smíchem odpověděla, že je jistě mnohem větší pán, než za jakého se vydává. Trvalo chvíli, než náš hrdina pochopil, že ho ta půvabná holčice nepokládá za nikoho menšího než za sama dědičného prince. Fausta začala mít strach a milovat Fabrizzia; rozhodla se, že nevyřkne před svou komornou toto jméno a že bude mluvit o princi. Nakonec Fabrizzio dívce prozradil, že hádá správně: „Avšak jestliže se mé jméno rozkřikne,“ dodal, „budu nucen přes svou velkou lásku, o níž jsem už tvé velitelce podal tolik důkazů, přestat se s ní scházet, a ministři mého otce, ti zlomyslní darebáci, které jednoho dne sesadím, jistě jí okamžitě rozkáží, aby opustila tuto zemi, kterou dosud krášlila svou přítomností.“

	K ránu pak Fabrizzio vymyslil s mladou komornou několik plánů, jak by se dalo uskutečnit dostaveníčko s Faustou; dal zavolat Lodovica a ještě jednoho velmi obratného jeho člověka; ti se dohadovali s Bettinou, zatímco on psal Faustě velmi výstřední dopis; situace s sebou nesla všecky přepjatosti tragédie a Fabrizzio jich důkladně využil. S maličkou komornou se rozloučil až na úsvitě; byla se způsoby mladého prince velmi spokojena.

	Už stokrát se řeklo, že teď, když se Fausta se svým milencem dohodla, nebude Fabrizzio chodit pod okna zámečku, leda tehdy, když by ho mohla přijmout; v tom případě však měl čekat na znamení. Avšak Fabrizzio, zamilovaný do Bettiny a domnívaje se, že věc s Faustou se blíží k vyřešení, nemohl vydržet ve své vesnici dvě míle od Parmy. Nazítří kolem půlnoci přijel na koni a v bezpečném průvodu zazpíval Faustě oblíbenou v té době písničku, jen změnil její slova. „Nepočínají si tak páni milenci?“ říkal si.

	Od chvíle, kdy Fausta projevila touhu po dostaveníčku, všecka tato honba se Fabrizziovi zdála zdlouhavá. „Ne, vůbec ji nemiluji,“ říkal si, zpívaje dosti špatně pod okny zámečku; „Bettina by mi byla stokrát milejší než Fausta; v této chvíli bych byl raději, aby mě přijala ona.“ Dosti znuděn se vracel do své vesnice, když se asi pět set kroků od Faustina zámečku na něj vrhlo patnáct nebo dvacet mužů; čtyři z nich uchopili za uzdu jeho koně, dva jiní mu pevně drželi ruce. Lodovico a Fabrizziovi bravi byli přepadeni, ale podařilo se jim prchnout; vystřelil několik ran z pistolí. To všechno bylo dílem okamžiku: mžiknutím oka a jako zázrakem se objevilo na ulici na padesát pochodní. Všichni ti mužové byli dobře ozbrojeni. Fabrizzio seskočil z koně, přestože ho drželi za ruce; snažil se probít; dokonce zranil jednoho muže, který mu svíral paže jako kleštěmi; ale velmi se podivil, když slyšel, jak mu tento muž říká nejuctivějším tónem:

	„Za tuto ránu mi Vaše Výsost udělí dobrý důchod; to bude pro mne mnohem výhodnější, než abych se dopustil zločinu urážky Veličenstva, tase meč na svého knížete.“

	„To je spravedlivý trest za mou hloupost,“ řekl si Fabrizzio; „budu pykat za hřích, i když se mi ani nezdál nijak vábný.“

	Sotva skončil tento náběh k zápasu, objevilo se několik lokajů v slavnostních livrejích s pozlacenými a prapodivně natřenými nosítky: takových groteskních nosítek užívají o masopustě masky. V čele průvodu bylo šest mužů s dýkou a ti poprosili Jeho Výsost, aby nasedl; pravili, že by chladný noční vzduch mohl uškodit jeho hlasu; všichni se vyjadřovali co nejuctivěji a s přehnanou zdvořilostí, každou chvíli bylo slyšet slovo princ, často na odiv hlasitě. Průvod se hnul. Fabrizzio napočítal na ulici víc než padesát mužů s rozžatými pochodněmi. Mohla být jedna hodina s půlnoci, kdekdo byl v oknech, všechno probíhalo s jakousi vážností. „Bál jsem se, že na mne hrabě M*** půjde s dýkou,“ řekl si Fabrizzio; „spokojuje se tím, že si ze mne tropí šašky; nemyslil jsem, že má tolik vkusu. Ale domnívá se skutečně, že má co dělat s princem? Ví-li, že jsem jen Fabrizzio, pozor na dýku!“

	Těch padesát mužů s pochodněmi a dvacet ozbrojenců dlouho stálo před Faustinými okny a pak slavnostně defilovali před nejkrásnějšími paláci ve městě. Majordomové, kteří šli po obou stranách nosítek, tázali se přes tu chvíli Jeho Výsosti, má-li nějaké přání. Fabrizzio vůbec neztratil hlavu; v záři pochodní zahlédl, že se Lodovico a jeho lidé drží pokud možná za průvodem. Řekl si: „Lodovico má jen osm nebo deset mužů a nemůže se odvážit útoku.“ Z nosítek viděl velmi dobře, že muži pověření touto nechutnou maškarádou jsou po zuby ozbrojeni. Okázale se smál s majordomy, kteří o něho měli pečovat. Po více než dvou hodinách triumfálního průvodu viděl, že průvod míří k ulici, v níž stál Sanseverinský palác.

	Když zatáčeli do ulice vedoucí k němu, vyrazí rychle přední dvířka nosítek, skočí přes jednoho nosiče, dýkou srazí jednoho z ozbrojených lokajů, který mu strkal pochodeň až k tváři; sám je raněn dýkou do ramene; jiný lokaj mu spálí rozžatou pochodní vous na bradě; konečně se Fabrizzio dostane k Lodovicovi a volá na něj: „Bij, bij! Bij všecko, co má pochodeňl“ Lodovico rozdává rány mečem a zbaví ho dvou mužů, kteří na něj dotírají. Fabrizzio doběhne až ke dveřím Sanseverinského paláce; vrátný zatím ze zvědavosti otevřel malá dvířka zvýši tří stop vsazená do velkých vrat a díval se celý zkoprnělý na to množství pochodní. Jedním skokem se Fabrizzio octne uvnitř a přirazí za sebou miniaturní vrátka; vběhne do zahrady a vyklouzne jinými vrátky do osamělé ulice. Za hodinu byl už za městem; na úsvitě překročil hranice modenského státu a byl v bezpečí. Večer vstoupil do Bologne. „To mi je krásná výprava,“ říkal si; „nemohl jsem se svou kráskou ani promluvit!“ Bez odkladu napsal omluvné dopisy hraběti a vévodkyni, dopisy psané velmi opatrně: vylíčily sice všechno, co se dálo v jeho srdci, ale nemohly být užitečné nepříteli. „Byl jsem zamilován do lásky,“ psal vévodkyni; „udělal jsem všechno možné, abych ji poznal, ale zdá se, že mi příroda srdce schopné lásky a melancholie odepřela; nemohu se povznést nad obyčejnou rozkoš atd. atd.“

	Těžko si představit rozruch, jaký tato příhoda vzbudila v Parmě. Tajemství dráždilo zvědavost: spousta lidí viděla pochodně a nosítka. Ale kdo byl unesený muž, když se k němu všichni tak přeuctivě chovali? Příští den nebyla ve městě pohřešována žádná vynikající osobnost.

	Prostí obyvatelé ulice, z níž zajatec unikl, sice tvrdili, že viděli mrtvolu; ale za bílého dne, když se lidé odvážili vyjít z domů, nenašli jiné stopy po zápasu než mnoho krve rozlité po dláždění. Za jediný den se tam přišlo podívat přes dvacet tisíc zvědavců. Italská města jsou zvyklá zvláštním podívaným, ale vždycky se ví co a jak. Parmu v té věci nejvíc urazilo to, že ani za měsíc, když už se přestalo mluvit jen a jen o pochodňovém průvodu, nikdo neměl ani tušení (dík moudré obezřelosti hraběte Moscy), jak se jmenuje muž, který chtěl hraběti M*** unést Faustu. Tento žárlivý a mstivý milenec uprchl ihned, jakmile začal průvod. Fausta byla okamžitě z rozkazu hraběte vsazena do vězení v citadele. Vévodkyně se této malé nespravedlnosti srdečně zasmála; avšak hrabě se jí musil dopustit, aby načisto zarazil zvědavost knížete; jinak by se byl kníže mohl dopátrat Fabrizziova jména.

	Parmě bylo vídat jakéhosi učeného člověka; přišel ze severu, aby tu napsal dějiny středověku; sháněl se v knihovnách po rukopisech a hrabě mu dal k tomu všechna možná doporučení. Avšak tento učenec, člověk ještě velmi mladý, byl také velmi popudlivý; domníval se například, že se mu kdekdo v Parmě chce vysmívat. Je pravda, že za ním někdy parmští uličníci pokřikovali pro jeho bohatou ryšavou kštici, kterou hrdě vystavoval na odiv. Tento učenec se domýšlel, že na něm v hostinci chtějí za všecko přemrštěné ceny, a nezaplatil nejmenší věcičku, dokud se nepodíval na cenu do cestopisného průvodce jakési paní Stárkové, už ve dvacátém vydání; udával opatrnému Angličanu cenu krocana, jablka, sklenky mléka atd. atd.

	Týž večer, kdy se Fabrizzio nedobrovolně projel na nosítkách, učenec s rudou hřívou se ve svém hostinci rozzuřil a vytáhl z kapsy pár malých pistolek, aby dal co proto camerierovi17, když na něm chtěl za nevalnou broskev dva soldi. Zatkli ho, neboť nosit malé pistolky je velký zločin!

	Ježto byl ten popudlivý učenec dlouhý a hubený, napadlo druhý den ráno hraběte, aby ho před knížetem vydával za smělce, který dostal za vyučenou, protože chtěl hraběti M*** unést Faustu. Nošení kapesních pistolí se v Parmě trestá třemi lety na galejích, ale nikdy se neukládá. Za prvních čtrnáct dnů vězení viděl učenec jen jediného člověka: advokáta, který ho k smrti vyděsil hrůzným líčením zákonů, jež malichernost držitelů moci zaměřila proti těm, kdo skrývají zbraně; pak ho navštívil jiný advokát a ten mu vypravoval, jak hrabě M*** vnutil noční procházku na nosítkách soku, jenž zůstal neznám. Policie se nechce knížeti přiznat, že se jí nepodařilo zjistit totožnost onoho soka. „Přiznejte se, že jste se chtěl zalíbit Faustě; že vás přepadlo padesát banditů, když jste zpíval pod jejími okny; že vás hodinu nosili na nosítkách a po celou tu dobu že k vám byli vybraně zdvořilí. Na tomto přiznání není nic ponižujícího, žádá se od vás jen jediné slovo. Jakmile je vyslovíte a pomůžete policii z nesnází, naloží vás do poštovního vozu, dovezou na hranice a tam vám řeknou spánembohem.“

	Po celý měsíc učenec odpíral; taktak že ho už kníže nedal dvakrát nebo třikrát předvést na ministerstvo vnitra, aby byl přítomen jeho výslechu. Když se však znechucený historik konečně rozhodl, že se ke všemu přizná, a byl pak doveden na hranice, už na to přestal myslit. Zůstal přesvědčen, že sok hraběte M*** má mocnou ryšavou kštici.

	Fabrizzio se skrýval v Bologni; spolu s věrným Lodovicem pátral po hraběti M*** a dověděl se tři dny po pochodňovém průvodu, že se i hrabě skrývá, v jedné vesnici v horách na cestě do Florencie. Hrabě měl s sebou jen tři své buli; když se nazítří vracel z procházky, byl unesen osmi maskovanými muži, prý parmskými biřici, jak sami prohlásili. Zavázali mu oči a dovedli ho do hostince o dvě míle hlouběji v horách; tam ho čekaly všechny možné ohledy a bohatá večeře. Podávala se nej lepší italská a španělská vína.

	„Copak jsem státní vězeň?“ divil se hrabě.

	„Naprosto ne,“ velmi zdvořile odpovídal maskovaný Lodovico. „Urazil jste obyčejného soukromníka, neboť se musil na váš příkaz projíždět po městě na nosítkách; zítra ráno se chce s vámi bít. Zabijete-li ho, najdete dva dobré koně, peníze a na janovské silnici čerstvé spřežení na přepřahovací stanici.“

	„A jak se jmenuje ten chvastoun?“ tázal se podrážděně hrabě.

	„Jmenuje se Bombaccio. Budete mít volbu zbraní a řádné svědky, naprosto nezaujaté, ale jeden z vás musí zemřít!“

	„Tak tedy vražda!“ s hrůzou pravil hrabě M***.

	„Uchovej Bůh! Je to prostě souboj na život a na smrt s mladým mužem, kterého jste v noci prováděl parmskými ulicemi; pokládal by se za zneuctěného, kdybyste vy zůstal naživu. Jeden z vás dvou je na světě přebytečný, snažte se ho tedy zabít; budete mít na výběr kordy, pistole, šavle, všechny zbraně, jaké bylo možné v několika hodinách opatřit, neboť času nebylo nazbyt; boloňská policie je velmi pohotová, jak vám je možná známo, a je třeba zabránit, aby souboj překazila; je nezbytný pro čest toho mladého muže, neboť jste si z něho ztropil posměch.“

	„Ale je-li ten mladý muž princ…“

	„Je to prostý soukromník jako vy, a dokonce mnohem méně bohatý než vy; ale chce se s vámi bít na život a na smrt a přinutí vás, abyste se bil, na to vás upozorňuji.“

	„Nebojím se ničeho na světě,“ zvolal M***.

	„Toho si právě váš protivník horoucně přeje,“ odpověděl Lodovico. „Zítra časně ráno buďte připraven hájit svůj život; bude ohrožen mužem, který má dobrý důvod k řádné zlosti a nebude vás šetřit; opakuji vám, že máte volbu zbraní; a udělejte závěť.“

	Nazítří k šesté hodině ráno byla hraběti M*** podána snídaně, pak mu otevřeli dveře jizby, do níž byl zavřen, a vyzvali ho, aby vstoupil do dvora venkovského hostince; dvůr byl ohrazen dosti vysokými zdmi a plotem a vrátka byla pečlivě zavřena.

	V jednom rohu byl stůl a hrabě byl vyzván, aby k němu přistoupil; našel na něm několik lahví vína a pálenky, dvě pistole, dva kordy, dvě šavle, papír a inkoust; z oken hostince se dívalo na dvůr asi dvacet venkovanů. Hrabě se dožadoval jejich milosrdenství. — „Chtějí mě zavraždit,“ křičel, „zachraňte mi život!“

	„Klamete se nebo chcete klamat,“ vzkřikl na něho Fabrizzio z protějšího rohu dvora, od stolu, na němž ležely zbraně. Byl svlečen z kabátu a tvář měl zakrytu drátěnou maskou, jakých se užívá v šermírnách.

	„Vyzývám vás,“ pokračoval Fabrizzio, „abyste si nasadil drátěnou masku, máte ji po ruce; pak postupte ke mně s kordem nebo s pistolemi; jak už vám bylo včera řečeno, máte volbu zbraní.“

	Hrabě M*** měl tisíc námitek a zdálo se, že mu je hrozně proti mysli bít se; Fabrizzio se zase bál, aby nepřišla policie, ačkoli se souboj konal v horách, na dobrých pět mil od Bologne. Nakonec zasypal svého soupeře nejstrašnějšími urážkami, a tak se mu konečně přece jen podařilo, že do hraběte vjel vztek: chopil se kordu a postoupil proti Fabrizziovi. Boj byl zpočátku dosti mdlý.

	Po několika minutách byl přerušen velkým hlukem. Náš hrdina dobře cítil, že se vrhá do něčeho, co by mohlo být nadosmrti důvodem k výčitkám svědomí nebo alespoň k pomlouvačným obviněním. Proto vyslal Lodovica do okolí, aby sehnal svědky. Lodovico dal peníze cizím lidem, kteří pracovali v sousedním lese; přiběhli s křikem, neboť se domnívali, že má být zabit nepřítel člověka, který tak dobře platí. Když dospěli do hostince, Lodovico je prosil, aby měli oči dobře otevřené, aby dobře pozorovali, zdali jeden z obou mladých zápasících mužů nejedná proradně, neužívá-li proti druhému nedovolené zákroky.

	Chvíli trvalo, než se pokračovalo v zápase přerušeném výkřiky venkovanů, volajících po smrti Fabrizziova protivníka; Fabrizzio znovu dráždil domýšlivost hraběte M***. „Pane hrabě,“ volal na něj, „je-li někdo drzý, musí být také statečný. Chápu, že jste v těžké situaci; vy si statečné lidi raději platíte.“ Hrabě se dostal znovu do varu a křičel, že se po dlouhou dobu učil šermovat u proslulého Battistiniho v Neapoli a že ztrestá jeho nestoudnost: konečně se hrabě rozzlobil znovu a bil se dosti udatně; to však nebránilo Fabrizziovi, aby mu kordem nezasadil do prsou velmi krásnou ránu, takže byl pak na několik měsíců upoután na lůžko. Lodovico poskytl raněnému první pomoc a zašeptal mu do ucha: „Vyzradíte-li tento souboj policii, dám vás zapíchnout, až budete ležet v posteli!“

	Fabrizzio uprchl do Florencie; protože byl v Bologni na zapřenou, dostal teprve do Florencie všechny vyčítavé vévodkyniny dopisy; nemohla mu odpustit, že byl u ní na koncertě a nepřišel si s ní pohovořit. Fabrizzio byl okouzlen dopisy hraběte Moscy; dýchalo z nich upřímné přátelství a nejčistší city. Uhodl, že hrabě psal do Bologne, aby tak odvrátil podezření, které na něm mohlo ulpět stran souboje. Policie byla naprosto objektivní: konstatovala, že se dva cizinci, z nichž byl znám jen jeden, ten zraněný (hrabě M***), utkali na kordy v přítomnosti asi třiceti venkovanů; ke konci souboje že se dostavil vesnický farář a marně se snažil duelanty od sebe odtrhnout. Protože nebylo vůbec vysloveno jméno Giuseppe Bossi, Fabrizzio se odvážil za necelé dva měsíce vrátit do Bologne, jsa více než kdy jindy přesvědčen, že mu je osudem určeno, aby nikdy nepoznal vznešenou a niternou stránku lásky. Se skutečným potěšením se o tom sáhodlouze rozepsal vévodkyni; měl už dost osamělého života a vášnivě toužil, aby se vrátily rozkošné večery, jaké trávíval s hrabětem a s tetou. Od té doby nepoznal kouzlo dobré společnosti.

	„Chtěl jsem poznat lásku a milovat Faustu,“ psal vévodkyni, „ale tolik jsem se přitom nudil, že dnes bych neurazil ani dvacet mil, abych Faustě připomněl dané slovo, kdybych se ještě stále těšil jejímu rozmaru; a tak se zbytečně bojíš, že pojedu třebas až do Paříže, kde nyní, jak se dovídám, vystupuje s obrovským úspěchem. Ale vykonám třeba cestu kolem světa, abych strávil večer s Tebou a s hrabětem; je tak hodný k svým přátelům.“
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	S těmi tlachy o republice by nám ti blázni znemožnili

	těšit se z nejlepší ze všech monarchií…

	 

	(Díl II, str. 361)
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	Zatímco se Fabrizzio ve vesnici nedaleko Parmy honil za láskou, generální prokurátor Rassi neměl ani tušení, že je tak blízko, a vedl dále proti němu proces, jako by byl liberál: předstíral, že nemůže najít vývodní svědky, nebo je spíše zastrašoval; konečně po téměř jednoroční velmi důvtipné práci a přibližně dva měsíce po posledním Fabrizziově návratu do Bologne prohlásila radostí zpitá markýza Raversiová (bylo to jednou v pátek) veřejně ve svém salóně, že příštího dne bude předložen knížeti k podpisu a k schválení před hodinou vynesený rozsudek proti mladému del Dongovi. O několik minut později věděla vévodkyně, co řekla její nepřítelkyně.

	„Hraběti jeho agenti asi velmi špatně referují,“ řekla si. „Ještě dnes ráno byl přesvědčen, že rozsudek nemůže být vynesen dříve než za týden. Asi by ho nemrzelo, kdyby můj mladý generální vikář musil žít mimo Parmu; ale,“ dodala zpívavě, „však on se vrátí a jednoho dne bude naším arcibiskupem.“ Vévodkyně zazvonila:

	„Shromážděte všecky sloužící do čekárny,“ řekla komorníkovi, „i kuchyňský personál; opatřte pro mne u místního velitele potvrzení, že si mohu najmout čtyři poštovní koně, a do půl hodiny ať jsou tito koně zapřažení do mého landauru.“ Všecky ženské ruce v domě pomáhaly balit zavazadla: vévodkyně se rychle převlékla do cestovních šatů, aniž o tom jediným slovem uvědomila hraběte; když si pomyslila, že si z něho trochu vystřelí, překypovala radostí.

	„Milí přátelé,“ řekla shromážděnému služebnictvu, „dovídám se, že můj nebohý synovec bude odsouzen ve své nepřítomnosti za to, že se opovážil hájit svůj život proti nějakému zuřivci; Giletti ho chtěl zabít. Každý z vás se mohl přesvědčit, jak mírné a neškodné povahy je Fabrizzio. Jsem spravedlivě rozhořčena tímto do nebe volajícím bezprávím a odjíždím do Florencie: nechávám tu pro každého z vás plat na deset let; upadnete-li do neštěstí, napište mi, a pokud budu mít jediný zlaťák, zbude něco i pro vás.“

	Vévodkyně myslila doopravdy to, co říkala, a po jejích slovech propuklo služebnictvo v pláč; i ona měla vlhké oči; dodala dojatě: „Modlete se k Bohu za mne a za monsignora Fabrizzia del Donga, prvního generálního vikáře naší diecése; zítra bude odsouzen na galeje, anebo — a to by bylo méně hloupé — k trestu smrti.“

	Slzy služebnictva se zdvojnásobily a pláč pomalu přecházel ve výkřiky téměř buřičské; vévodkyně vsedla do kočáru a dala se dovézt do knížecího paláce. Přesto, že byla nezvyklá hodina, požádala prostřednictvím panovníkova pobočníka generála Fontany, který měl právě službu, o slyšení u Jeho Výsosti; s hlubokým ustrnutím viděl pobočník, že vévodkyně není ve velké dvorní toaletě. Kníže však nebyl překvapen a ještě méně se zlobil pro tuto žádost o slyšení. „Uvidíme slzy prolévané krásnýma očima,“ říkal si, mna si ruce. „Přichází mě požádat o milost; konečně se jednou ta krásná hrdopyška poníží! Však také byla už nesnesitelná, jak si hrála na nezávislou dámu! Jakmile jí byla nejmenší maličkost proti srsti, její tak výmluvné oči jako by mi říkaly: „Neapol nebo Milán, to by bylo něco, tam by se žilo příjemněji než v tom vašem parmském hnízdě.“ Po pravdě řečeno, co jsem proti Neapoli nebo Milánu; ale konečně mě ta velká dáma přichází poprosit o něco, co závisí jedině na mně, a hoří touhou, aby toho dosáhla; vždycky jsem si myslil, že příchod toho synovce mi přinese také nějaký ten užiteček.“

	Ponořen do těchto myšlenek, kníže se usmíval, a procházeje se po kabinetě, oddával se příjemným myšlenkám. U dveří stál ve strnulém postoji generál Fontana jako voják, když vzdává čest. Vida rozzářené oči knížete a připomínaje si, v jakých šatech přišla vévodkyně k audienci, myslil, že se hroutí říše. Jeho úžas byl bezmezný, když slyšel, jak mu kníže říká: „Poproste paní vévodkyni, aby čtvrthodinku posečkala.“ Generál pobočník učinil obrat jako při přehlídce; kníže se znovu usmál: „Fontana,“ řekl si, „není zvyklý vidět tu hrdou vévodkyni čekat: až jí sdělí, že má čtvrthodinku posečkat, připraví jeho užaslá tvář přechod k dojímavým slzám, jaké se pak budou v tomhle kabinetě prolévat.“ Byla to pro knížete čtvrthodinka slastného přemýšlení, pevným a stejným krokem měřil kabinet: vládl. „Nyní jde o to, aby všechno, co řeknu, bylo naprosto dokonale na svém místě; ať jsou mé city k vévodkyni jakékoli, nesmím zapomínat, že je jednou z prvních dam mého dvora. Jak mluvil Ludvík XIV. se svými královskými dcerami, když měl proč být s nimi nespokojen?“ A jeho oči utkvěly na portrétu velkého krále.

	Žertovné na věci bylo, že kníže ani nepomyslil na to, aby se sám sebe zeptal, udělí-li Fabrizziovi milost a jaká to bude milost. Konečně se po dvaceti minutách věrný Fontana objevil u dveří, ale beze slova. „Vévodkyně Sanseverinová může vstoupit,“ zvolal kníže teatrálně. „Teď přijdou ty slzy,“ řekl si, a jako by se chtěl připravit na takovou podívanou, vytáhl kapesník.

	Nikdy nebyla vévodkyně tak křepká a tak pěkná; nebylo jí ani pětadvacet let. Vida, jak lehounce a rychle kráčí, sotva se dotýkajíc koberce, ubohý pobočník div nepřišel o rozum.

	„Prosím tisíckrát Vaši nejjasnější Výsost za prominutí,“ ševelila vévodkyně vesele, „že jsem se osmělila přijít v šatu ne právě vhodném; ale Vaše Výsost mě už příliš zhýčkala svou dobrotou, a tak jsem se odvážila doufat, že najdu milost i v této věci.“

	Vévodkyně mluvila dosti pomalu, aby se mohla náležitě popást na knížecí tváři; byla to rozkošná podívaná, jak se na ní hluboký úžas mísil se zbytkem velkopanského výrazu, jejž dosud prozrazovalo držení hlavy a rukou. Do knížete jako by hrom uhodil! Svým řezavým hláskem jen tu a tam zmateně a nezřetelně vyrážel: „Prosím, prosím!“ Když vévodkyně dokončila svou poklonu, jakoby z úcty mu ponechávala čas na odpověd. Pak dodala:

	„Osměluji se doufat, že mi Vaše nejjasnější Výsost ráčí prominout nevhodný úbor.“ Ale jak pronášela tato slova, její posměvačné oči se rozzářily tak oslnivě, že kníže pohled nevydržel; díval se na podlahu a to u něho bylo naprosto neklamnou známkou nej větších rozpaků.

	„Prosím, prosím!“ opakoval. Pak se mu poštěstilo najít celou větu: „Paní vévodkyně, sedněte si přece!“ A sám jí velmi galantně přistrčil křeslo. Vévodkyně kvitovala tuto pozornost a zmírnila poněkud palebnost svého pohledu.

	„Prosím, prosím!“ opakoval znovu kníže a zmítal sebou v křesle, jako by nemohl najít pevnou polohu.

	„Chci využít nočního chladu a projet se poštou,“ pokračovala vévodkyně, „a protože moje nepřítomnost může potrvat, nechtěla jsem opustit státy Jeho nejjasnější Výsosti, aniž jsem poděkovala za všechny projevy přízně, které mi ráčila za těch pět let prokázat.“ Po těchto slovech kníže pochopil všecko; zbledl: byl z těch lidí, kteří nejvíce trpí, když vidí, že se zmýlili v svém očekávání; pak, zcela hoden portrétu Ludvíka XIV., jak ho měl před očima, zatvářil se velkopansky. „Znamenitě,“ řekla si vévodkyně, „to je přece muž!“

	„A jaký je důvod tohoto náhlého odjezdu?“ ptal se kníže velmi pevným tónem.

	„Už dávno jsem o tom uvažovala,“ odpověděla vévodkyně, „a maličká urážka, vmetená ve tvář monsignoru del Dongovi, který bude zítra odsouzen k smrti nebo na galeje, uspíšila můj odjezd.“

	„A do kterého města pojedete?“

	„Myslím, že do Neapole.“ A dodala povstávajíc: „Zbývá mi už jen rozloučit se s Vaší nejjasnější Výsostí a velmi poníženě jí poděkovat za všecky bývalé projevy přízně.“ Teď i ona mluvila pevným tónem a kníže pochopil, že za okamžik bude všemu konec; věděl, že jakmile se tento senzační odjezd uskuteční, nebude žádné pomyšlení na urovnání; vévodkyně nebyla z těch žen, které mění své rozhodnutí. Rozběhl se k ní.

	„Ale přece víte, paní vévodkyně,“ řekl, bera ji za ruku, „že jsem vás vždycky miloval a že záleželo jen na vás, aby toto přátelství dostalo jiné jméno. Byla spáchána vražda, to přece nelze popírat; pověřil jsem vyšetřováním své nejlepší soudce…“

	Při těchto slovech se vévodkyně vztyčila v celé své velikosti; všechno zdání úcty a i jen zdvořilosti v mžiknutí oka zmizelo: jasně tu stála potupená žena, a to potupená žena, která se obrací na muže, o jehož neupřímnosti dobře ví. S výrazem svrchovaného hněvu, a dokonce opovržení, řekla knížeti, důrazně vyslovujíc každé slovo:

	„Opouštím navždycky státy Vaší nejjasnější Výsosti, abych už nikdy neslyšela o generálním prokurátoru Rassim a o ostatních ničemných vrazích, kteří k smrti odsoudili mého synovce a tolik jiných; nechce-li Vaše nejjasnější Výsost, aby se vloudila hořkost do posledních okamžiků, které prožívám s knížetem zdvořilým a duchaplným, když není klamán, prosím velmi pokorně, aby mi nepřipomínala ty ničemné soudce, kteří se prodávají za tisíc tolarů nebo za řád.“

	Podivuhodný, a zejména pravdivý přízvuk, s nímž byla pronesena tato slova, knížetem otřásl; na okamžik se bál, že jeho důstojnost bude zlehčena obžalobou ještě přímější, ale vcelku jeho pocit nakonec přešel v rozkoš: obdivoval se vévodkyni; celý její zjev se v tom okamžiku rozzářil vznešenou krásou. „Velký Bože,“ řekl si kníže, „jak je krásná! Musí se něco prominout ženě tak jedinečné, ženě, která možná nemá sobě rovné v celé Itálii… Nu, při troše dobré politiky by mi snad nebylo nemožné udělat z ní jednou svou milenku: jak daleko má do takového stvoření markýza Balbiová, ta loutka, která nadto ještě každý rok okrádá mé ubohé poddané nejméně o tři sta tisíc franků… Ale slyšel jsem dobře?“ vzpomněl si pojednou; „řekla: „… odsoudili k smrti mého synovce a tolik jiných.“

	Rázem nabyl vrchu zase hněv a kníže řekl po krátké pauze s povýšeností hodnou prvního muže ve státě: „A co je třeba učinit, aby madame neodjela?“

	„Něco, čeho nejste schopen,“ odvětila vévodkyně s přízvukem nej trpčí ironie a nezastíraného opovržení.

	Kníže byl bez sebe, ale jeho vladařské řemeslo ho naučilo odolávat prvnímu hnutí mysli. „Ta žena musí být moje,“ řekl si; „jsem tím povinen sám sobě, a pak ať zajde v opovržení… Odejde-li však z kabinetu, nikdy ji už neuvidím.“ Ale jak tak byl zpit hněvem a nenávistí, kde měl najít slovo, aby obstál sám před sebou a zároveň přiměl vévodkyni, aby v příští chvíli neopustila jeho dvůr? „Gesto se nesmí opakovat ani uvádět v posměch,“ řekl si a postavil se mezi vévodkyni a dveře kabinetu. Vtom uslyšel, že někdo ťuká na dveře.

	„Který moula,“ zaklel z plných plic, „který moula mě chce oblažit svou pitomou přítomností?“ Ubohý generál Fontana vstrčil do dveří bledou a zničenou tvář a vyjektal s výrazem člověka, který má smrt na jazyku, tato slova: „Jeho Excelence hrabě Mosca prosí, aby mu bylo dovoleno vstoupit.“

	„Ať vstoupí!“ rozkřikl se kníže; a jak hrabě zdravil, řekl:

	„Tak prosím, tady paní vévodkyně Sanseverinová hlásí, že bez prodlení opustí Parmu a usadí se v Neapoli, a nadto ještě vede urážlivé řeči.“

	„Jakže!“ řekl Mosca bledna.

	„Cože! Copak vy jste nevěděl, že chce odjet?“

	„Neměl jsem o tom ani tušení; když jsem v šest hodin odcházel od paní vévodkyně, byla veselá a spokojená.“

	Toto slovo mělo na knížete neuvěřitelný účinek! Nejdříve se podíval na Moscu a vida, jak stále více a více bledne, poznal, že mluví pravdu a že není spoluviníkem vévodkynina husarského kousku. „V tom případě,“ řekl si, „ztrácím ji navždycky; pak je po všem, po rozkoši i po pomstě. V Neapoli bude se svým synovcem Fabrizziem vyrábět epigramy o velkém hněvu malého parmského knížete.“ Podíval se na vévodkyni; v jejím srdci zápasilo nej hlubší opovržení s hněvem; její oči byly v té chvíli upřeny na hraběte Moscu a jemné obrysy jejích krásných úst vyjadřovaly hořkohořké pohrdání. Celá tvář říkala: „Ty bídný dvořane!“ Kníže prozkoumal vévodkynin pohled a řekl si: „Tak ztrácím prostředek, jak ji dostat zpět do této země; Bůh ví, co bude říkat v Neapoli o mých soudcích… Jakmile teď odejde z této pracovny, je pro mne ztracena. A při její duchaplnosti a božské síle přesvědčivosti, jíž ji obdařilo samo nebe, kdekdo jí uvěří. Budu se jí moci poděkovat za reputaci směšného tyrana, který v noci vstává a dívá se pod postel…“ A kníže, obratně manévruje a jako by se procházel, aby se uklidnil, znovu se postavil před dveře kabinetu; hrabě byl po jeho pravici na tři kroky od něho, bledý a zničený; chvěl se tak, že se musil opřít o opěradlo křesla, v němž seděla vévodkyně na počátku audience a které kníže v návalu hněvu daleko odstrčil. Hrabě byl zamilován. „Odjede-li vévodkyně,“ uvažoval, „odjedu s ní; ale bude souhlasit, abych ji doprovázel? O to tu jde.“

	Nalevo od knížete stála vévodkyně, zkřížené ruce tiskla na prsa a dívala se na něj s nádhernou impertinencí; prudkou červeň, která před chvílí barvila tu báječnou hlavu, vystřídala nyní naprostá a hluboká bledost.

	Na rozdíl od hraběte a vévodkyně byla tvář knížete rudá a plna nepokoje; levá ruka si křečovitě hrála s křížem, zavěšeným na velké stužce řádu, jejž nosil pod kabátem; pravou rukou si hladil bradu.

	„Co s tím uděláme?“ řekl hraběti, nevěda ani dobře, co sám dělá: svedl ho zvyk o všem se s hrabětem radit.

	„Skutečně nevím, Vaše nejjasnější Výsosti,“ odpověděl hrabě s výrazem člověka v posledním tažení. Sotva ze sebe dostal tuto odpověd. Tón jeho hlasu byl knížeti první náplastí na zraněnou pýchu za té audience, a toto skromňoučké štěstí mu přineslo na jazyk několik slov, která lichotila jeho samolibosti.

	„Dobrá,“ pravil, „z nás tří jsem já nejrozumnější; chci naprosto odhlédnout od svého společenského postavení. Budu mluvit jako s přítelem;“ a dodal s překrásně shovívavým úsměvem, znamenitě napodobujícím blažené časy Ludvíka XIV., „jako když přítel mluví s přáteli: Paní vévodkyně, co je třeba udělat, aby bylo zapomenuto unáhleného rozhodnutí?“

	„Skutečně nevím,“ odpověděla vévodkyně s hlubokým povzdechem; „skutečně nevím, tak se mi Parma hnusí.“ V těchto slovech nebyl žádný epigramatický záměr; bylo zřejmé, že jejími ústy mluví upřímnost sama.

	Hrabě se k ní prudce obrátil; jeho dvořanská duše se bouřila; pak se podíval prosebně na knížete. Kníže chvíli s nesmírnou důstojností a chladnokrevností mlčel; pak se obrátil k hraběti a pravil:

	„Vidím, že vaše půvabná přítelkyně je úplně bez sebe; je to docela prosté, zbožňuje svého synovce.“ A obrátiv se k vévodkyni, dodal s nej galantnějším úsměvem a zároveň s výrazem, jejž nastrojujeme, chceme-li citovat větu z veselohry: „Co je třeba udělat, aby se tyto krásné oči usmívaly?“

	Vévodkyně měla zatím čas se rozmyslet; pak pevně a zvolna, jako by diktovala ultimátum, odpověděla:

	„Jeho Výsost mi napíše roztomilý list, jaké dovede tak dobře psát; bude tam napsáno, že nejsouc vůbec přesvědčena o vině arcibiskupova prvního generálního vikáře Fabrizzia del Donga nepodepíše rozsudek, až jí bude předložen k schválení, a že tento nespravedlivý proces nebude mít do budoucna žádné následky.“

	„Jakže, nespravedlivý!“ vzkřikl kníže, rudna až po kořínky vlasů a znovu plana hněvem.

	„To ještě není všecko,“ pokračovala vévodkyně s římskou hrdostí; „ještě dnes večer,“ dodala, dívajíc se na hodiny, „ještě dnes večer, třebaže už je čtvrt na dvanáct, vzkáže Jeho nejjasnější Výsost markýze Raversiové, že jí radí, aby odjela na venkov odpočinout si od únavy, kterou jí nepochybně způsobil jistý proces, o němž dnes večer mluvila ve svém salóně, hned jakmile se sešla společnost.“ Kníže se vztekle procházel po kabinetě.

	„Viděl kdy kdo takovou ženu?…“ rozkřikl se; „neprokazuje mi povinnou úctu!“

	Vévodkyně odpověděla s dokonalým půvabem:

	„Co živa jsem, mi nepřišlo na mysl, abych se chovala k Jeho nejjasnější Výsosti neuctivě; Jeho Výsost řekla před chvílí s nesmírnou blahosklonností, že mluví jako přítel s přáteli. Nemám ostatně pražádnou chuť zůstat v Parmě,“ dodala, dívajíc se na hraběte s výrazem bezmezného opovržení. Tento pohled přiměl dosud velmi váhajícího knížete, že se rozhodl, přestože se jeho slova mohla brát jako závazek; slovo sem, slovo tam, na slova on kašlal.

	Ještě se chvíli hovořilo; konečně však dostal hrabě Mosca rozkaz, aby napsal ten roztomilý lístek, jak to požadovala vévodkyně. Vynechal slova: tento nespravedlivý proces nebude mít do budoucna žádné následky. „Stačí,“ řekl si hrabě, „když kníže slíbí, že nepodepíše rozsudek, až mu jej předloží.“ Když kníže lístek podpisoval, mrknutím oka mu poděkoval.

	Hrabě udělal velikou chybu; kníže byl unaven a byl by podepsal všechno. Věřil, že se dostane z nesnází, a celý případ převyšovala v jeho očích tato úvaha: „Jestliže vévodkyně odjede, neuplyne týden a dvůr se mi znudí.“ Hrabě si všiml, že vladař opravuje datum a píše datum příštího dne. Podíval se na hodiny: ukazovaly k půlnoci. Ministr viděl v této opravě jen pedantickou touhu dokumentovat, jak přesně a pečlivě vládne. Co se týče vyhnanství markýzy Raversiové, to šlo zcela hladce; kníže neobyčejně rád posílal do vyhnanství.

	„Generále Fontano!“ zavolal, pootevřev dveře.

	Generál vstoupil a na jeho tváři byl napsán takový údiv a taková zvědavost, že vévodkyně vyměnila s hrabětem veselý pohled; a ten pohled byl uzavřením míru.

	„Generále Fontano,“ pravil kníže, „vsednete do mého kočáru, čeká na kolonádě: pojedete k markýze Raversiové a dáte se ohlásit; bude-li už na lůžku, řeknete, že přicházíte ode mne, a až vstoupíte do její ložnice, řeknete jí přesně tato slova, ne jiná: „Paní markýzo Raversiová, Jeho nejjasnější Výsost vás vyzývá, abyste zítra ráno před osmou hodinou odjela na svůj zdmek Velleju; Jeho Výsost vám dá vědět, kdy se budete moci vrátit do Parmy.“

	Oči knížete hledaly oči vévodkyniny; paní Sanseverinová nepoděkovala, jak očekával, přeuctivě se hluboce poklonila a rychle odešla.

	„Jaká to žena!“ řekl kníže, obraceje se k hraběti Moscovi.

	Ten byl rozradostněn vyhnanstvím markýzy Raversiové, neboť mu to usnadňovalo všechna jeho ministerská jednání, a mluvil dobrou půlhodinu jako dokonalý dvořan; chtěl potěšit panovníkovu samolibost a poroučel se, až když knížete úplně přesvědčil, že kniha historických anekdot o Ludvíku XIV. nemá krásnější stránku, než je ta, kterou právě poskytl svým budoucím historikům.

	Když se vévodkyně vrátila domů, zavřela za sebou dveře a poručila, že nikdo nesmí být vpuštěn, ani sám hrabě. Chtěla být sama se sebou a ujasnit si trochu scénu, již právě zažila. Jednala nazdařbůh, jen pro vteřinku vyražení; ale ať by se byla dala strhnout k jakémukoli rozhodnutí, pevně by na něm trvala. Žádné výčitky by si nedělala, až by se vrátila rozvaha, a dokonce už by ničeho nelitovala: měla takovou povahu a jí děkovala za to, že byla v šestatřiceti letech stále nejhezčí ženou na dvoře.

	V této chvíli snila o tom, co může Parma poskytnout příjemného, jako by se byla vrátila z dlouhé cesty; tak věřila od devíti do jedenácti, že navždy opustí tu zemi.

	„Ten ubohý hrabě vypadal žertovně, když se v přítomnosti knížete dověděl, že chci odjet… Je to vlastně roztomilý člověk a vzácného srdce. Opustil by ministerstvo a šel by se mnou… Však mi také nemůže za celých těch pět let vytknout žádné vyražení. Kolik žen provdaných u oltáře by mohlo říci svému pánu a veliteli totéž? Je třeba uznat, že se nedělá důležitým, že není pedantický; nesvádí k tomu, aby byl klamán; zdá se, že se přede mnou vždycky stydí za svou moc… Jak směšně vypadal před svým pánem a velitelem; kdyby byl tady, políbila bych ho… Ale za nic na světě bych se neuvolila utěšovat ministra, jenž ztratil křeslo; to je nemoc nevyléčitelná, končí až smrtí a… umírá se na ni. Být ministr mlád — jaké neštěstí! Musím mu napsat; takovou věc se musí dovědět oficiálně, než se rozkmotří s knížetem… Ale zapomínám na své hodné služebnictvo.“

	Vévodkyně zazvonila. Ženy dosud balily zavazadla, vůz stál před portálem a nakládalo se; sluhové, kteří neměli co na práci, stáli kolem vozu se slzami v očích. Cecchina, která ve významných chvílích jediná směla vcházet k vévodkyni, zpravila ji o všech těchto podrobnostech.

	„Ať jdou nahoru,“ pravila vévodkyně. Za okamžik pak vešla do velkého přijímacího salónu.

	„Slíbilo se mi,“ řekla jim, „že panovník (tak se říká v Itálii) nepodepíše rozsudek nad mým synovcem; odkládám odjezd. Uvidíme, jsou-li moji nepřátelé tak mocní, aby toto rozhodnutí změnili.“

	Na chvíli zavládlo mlčení, ale pak všechno služebnictvo volalo: „Ať žije paní vévodkyně!“ A zuřivě tleskali. Vévodkyně se vrátila z vedlejšího pokoje jako vyvolávaná herečka, půvabně se před svými lidmi uklonila a řekla jim: „Milí přátelé, děkuji vám.“ Na jediné její slovo by byli v té chvíli všichni šli a podnikli útok na knížecí palác. Dala poštovskému kočímu, bývalému pašerákovi a oddanému člověku, znamení, aby šel za ní.

	„Převlékneš se za zámožného sedláka a nějakým způsobem tak nebo onak se dostaneš z Parmy; najmeš sediolu a co nejrychleji pojedeš do Bologne. Do města vstoupíš Florentskou branou, jako by ses vracel z procházky, a odevzdáš Fabrizziovi, který je ubytován v Pelegrinuy balíček, který ti dá Cecchina. Fabrizzio se skrývá, jmenuje se tam pan Giuseppe Bossi; ne abys ho nějakou ztřeštěností prozradil! Dělej, jako bys ho neznal; možná, že tě moji nepřátelé dají špehovat. Fabrizzio tě pošle zpátky za několik hodin nebo za několik dní: zejména na zpáteční cestě musíš být dvojnásob opatrný, abys ho neprozradil.“

	„Ach, lidé markýzy Raversiové!“ zvolal postilión; „jen ať přijdou! Kdyby si madame přála, brzy bychom s nimi skoncovali!“

	„Snad někdy jindy; ale střežte se udělat něco bez mého rozkazu! Ručíte mi za to hlavou!“

	Vévodkyně chtěla poslat Fabrizziovi opis knížecího listu; nemohla odolat pokušení, aby ho nepobavila, a také chtěla několika slovy vylíčit scénu, která přinutila knížete, aby list napsal; z několika slov se stal desetistránkový dopis. Pak znovu zavolala postilióna.

	„Budeš moci odjet až po čtvrté hodině,“ řekla mu, „kdy se otvírají brány.“

	„Chtěl jsem se vytratit velkou stokou; voda by mi šla až po bradu, ale prošel bych…“

	„Ne,“ řekla vévodkyně, „nechci vystavit jednoho ze svých nejvěrnějších služebníků nebezpečí malárie. Máš v okolí monsignora arcibiskupa nějakého známého?“

	„Druhý kočí je můj přítel.“

	„Zde je dopis pro toho svátého preláta; vklouzni tiše do paláce a dej se dovést ke komorníkovi; nechci, aby monsignora budili. Bude-li už zavřen v ložnici, zůstaň v paláci do rána; protože obyčejně vstává před svítáním, dej se ohlásit zítra ráno ve čtyři hodiny; řekni, že tě posílám já, požádej veledůstojného pana arcibiskupa, aby ti požehnal, odevzdej mu tady ten balíček a vezmi od něho dopisy, dá-li ti nějaké pro Bolognu.“

	Vévodkyně posílala arcibiskupovi sám originál knížecího listu; protože se tento list týkal jeho prvního generálního vikáře, prosila ho, aby jej uložil v arcibiskupském archívu; doufala, že se tam s ním páni generální vikáři a kanovníci, kolegové jejího synovce, laskavě seznámí; to všechno s podmínkou nejhlubšího tajemství.

	Vévodkyně psala monsignoru Landrianimu důvěrným tónem, který musil toho dobrého pantatínka okouzlit; podpis sám byl na tři řádky; velmi přátelský list byl podepsán:

	Angelina Cornelie Isota Valserra

	del Dongová,

	vévodkyně Sanseverinová.

	„Myslím, že jsem se takto už nepodepsala,“ říkala si vévodkyně se smíchem, „od své svatební smlouvy s nebohým vévodou; ale lidi toho druhu získáme jen takovými prostředky a v očích měšťáka je karikatura krásou.“ Nemohla odolat potěšení, aby ještě téhož večera nenapsala ubohému hraběti dopis, v němž si ho dobírala; oficiálně mu dává na vědomí, psala, aby věděl, jak se chovat ve stycích s korunovanými hlavami, že se necítí schopnou bavit ministra upadlého v nemilost. „Kníže vám nahání strach; až ho už nebudete moci vídat, měla bych vám nahánět strach snad já?“ Dopis dala ihned donést hraběti.

	Kníže zase dal hned v sedm hodin příštího rána k sobě povolat hraběte Zurlu, ministra vnitra. „Znovu,“ řekl mu, „dejte nejpřísnější rozkazy všem starostům, aby dali zatknout pana Fabrizzia del Donga. Máme zprávy, že se možná odváží objevit v našich státech. Protože se tento uprchlík zdržuje v Bologni a tam zřejmě kašle na stíhání našich soudců, rozestavte pochopy, kteří ho osobně znají: 1. ve vesnicích při silnici z Bologne do Parmy, 2. v okolí zámku vévodkyně Sanseverinové, v Sacce a kolem jejího domu v Castelnuovu, 3. kolem zámku hraběte Moscy. Troufám si důvěřovat ve vaši hlubokou moudrost, pane hrabě, že budete umět utajit rozkazy svého vladaře tak, aby nepronikly k sluchu hraběte Moscy. Vězte, že si přeji, aby byl pan Fabrizzio del Dongo zatčen.“

	Jakmile ministr odešel, tajnými dveřmi vstoupil ke knížeti generální prokurátor Rassi; přistupoval hluboce skloněn a zdravil na každém kroku. Tvář tohoto ničemy stála za namalování, byla v dokonalém souladu s ohavnou jeho funkcí; kdežto však rychlé a nespořádané pohyby jeho očí ukazovaly, že si je vědom své špatnosti, drzá a pitvorná jistota jeho úst svědčila o tom, že umí bojovat proti opovržení.

	Protože bude mít tato osobnost dosti velký vliv na Fabrizziův osud, můžeme o ní říci několik slov. Rassi byl velké postavy, měl krásné, velmi inteligentní oči, ale tvář zohyzděnou po neštovicích; bystrého ducha a vtipu měl ažaž; byl znám jako dokonalý znalec právní vědy, zejména však proslul tím, že si uměl ve všem a vždycky pomoci. Ať se vyskytla pře jakékoli povahy, snadno a rychle nalézal právnicky dobře založené důvody k odsouzení nebo osvobození; byl autoritou v prokurátorských fintách.

	Leckterá velká monarchie by parmskému knížeti tohoto muže záviděla; měl jen jedinou vášeň: rád důvěrně obcoval s velkými osobnostmi a dělal šaška pro jejich kratochvíli. Málo mu záleželo na tom, směje-li se mocný pán tomu, co on, Rassi, říká, nebo jemu samému, či dělá-li odporné vtipy na paní Rassiovou; jen když viděl, že se směje a důvěrně s ním hovoří — tu byl spokojen. Když už někdy kníže nevěděl, jak zlehčit autoritu tohoto velkého soudce, zkopal ho; když to bolelo, dával se Rassi do pláče. Ale šaškovský instinkt v něm byl tak silný, že se denně raději dával v salónu některého ministra peskovat, než aby zůstával v salónu vlastním, kde despoticky vládl všem talárům celé země. Tento Rassi si získal zcela zvláštní postavení hlavně tím, že ho ani nejnestoudnější šlechtic nedokázal ponížit; za urážky, které zakoušel po celý den, mstil se tím, že o nich vyprávěl knížeti; vydobyl si totiž výsadu, že knížeti může říci všechno; je pravda, že odpovědí byl často pořádný a bolestný políček, ale nad tím se Rassi nijak nepohoršoval. Přítomnost tohoto nejvyššího soudce rozptylovala knížete ve chvílích špatného rozmaru: tehdy se bavil tím, že ho zahrnoval urážkami. Jak je vidět, Rassi byl dvořan skoro dokonalý: beze cti a bez nálad.

	„Především je třeba vše podržet v tajnosti,“ rozkřikl se na něj kníže, aniž se s ním pozdravil, a zacházel s ním jako se školákem, ač byl jinak ke každému zdvořilý. „Jaké má váš rozsudek datum?“

	„Včerejší, nejjasnější Výsosti.“

	„Kolik soudců ho podepsalo?“

	„Všech pět.“

	„A trest?“

	„Dvacet let na pevnosti, podle pokynu Vaší nejjasnější Výsosti.“

	„Trest smrti by byl způsobil pobouření,“ řekl kníže, jako by mluvil sám se sebou; „škoda! A jak by to bývalo působilo na tu ženu! Ale del Dongo je del Dongo! Je to jméno v Parmě uctívané, jméno tří arcibiskupů téměř za sebou…

	Říkáte dvacet let na pevnosti?“

	„Ano, nejjasnější Výsosti,“ odvětil prokurátor Rassi, stále stoje a hluboce skloněný; „před nastoupením trestu veřejné odprošení před obrazem Vaší nejjasnější Výsosti; nadto každý pátek a v předvečer všech velkých svátků půst o chlebě a vodě, neboť provinilec je notorický bezbožník; to pro budoucnost a aby se už nikdy nezvedl.“

	„Pište,“ řekl kníže.

	Jeho nejjasnejsí Výsost ráčila dobrotivě vyslechnout nejpokornější prosby provinilcovy matky markýzy del Dongové a jeho tety vévodkyně Sanseverinové; obě uváděly, že v době zločinu byl jejich syn a synovec velmi mlád a ostatně sveden na nepravou cestu šílenou vášní k ženě nešťastného Gilettiho; Jeho nejjasnější Výsost ráčila přes odpor k vraždě toho druhu nejmilostivěji změnit trest, k němuž byl del Dongo odsouzen, na dvanáct let pevnosti.

	Ukažte, podepíši to.“

	Kníže podepsal a napsal datum minulého dne; pak vrátil rozsudek Rassimu a pravil: „Napište ihned pod můj podpis:

	Ježto se vévodkyně Sanseverinová znovu vrhla před Jeho nejjasnější Výsostí na kolena, kníže dovolil, aby se provinilec každý čtvrtek procházel na plošině čtverhranné věze obecně zvané Farneská.

	Podepište to,“ řekl kníže, „a hlavně jazyk za zuby, ať se po městě říká co říká. Radovi Capitanimu, který hlasoval pro dvě léta pevnosti, a dokonce dlouze toto směšné stanovisko hájil, vyřiďte, že ho důtklivě vybízím, aby si znovu pročetl zákony a nařízení. Ještě jednou, ticho! A sbohem!“ Generální prokurátor Rassi se třikrát zvolna a velmi hluboce uklonil, ale kníže se na něj ani nepodíval.

	Toto se dálo v sedm hodin ráno. O několik hodin později se zpráva o vyhnanství markýzy Raversiové rozšířila po městě a po kavárnách; kdekdo mluvil o té významné události. Markýzino vypovězení vyhnalo na nějaký čas z Parmy neúprosného nepřítele všech malých měst a malých dvorů, nudu. Generál Fabio Conti, který se už viděl ministrem, nyní předstíral, že byl stižen záchvatem dny, a po několik dní nevycházel z pevnosti. Měšťanstvo a po něm i prostý lid usoudily z této události, že se kníže zcela jistě rozhodl udělat parmským arcibiskupem monsignora del Donga. Političtí chytráci parmských kaváren dokonce tvrdili, že dosavadní parmský arcibiskup otec Landriani byl vyzván, aby předstíral chorobu a podal demisi; prohlašovali za jisté, že za to má dostat velkou penzi z výnosu daně z tabáku; ty řeči se dostaly až k sluchu arcibiskupa a řádně ho poplašily; na několik dní silně potuchl jeho zájem o našeho hrdinu. Za dva měsíce se pak tato krásná zpráva dostala do pařížských novin, s tou malou obměnou, že tentokrát se měl parmským arcibiskupem stát hrabě Mosca, synovec vévodkyně Sanseverinové.

	Markýza Raversiová na svém zámku Velleji zuřila; nebyla z rodu těch hloupých ženských, které si myslí, že se pomstí, když povedou urážlivé řeči na adresu svých nepřátel. Hned druhý den poté, kdy upadla v nemilost, dostavili se na její rozkaz ke knížeti rytíř Riscara a tři další její přátelé a požádali o dovolení, aby ji směli navštívit v jejím zámku. Jeho Výsost přijala pány co nejmilostivěji a jejich příchod na Velleju byl markýze velikou útěchou. Dříve než uplynulo čtrnáct dní, měla na zámku asi třicet osob, všechno lidi, kterým měl liberální ministr pomoci k vysokým místům. Každý večer se markýza radila s nejlépe informovanými přáteli. Jednoho dne, když došlo mnoho dopisů z Parmy a Bologne, uchýlila se velmi brzy do svého pokoje; její oblíbená komorná k ní uvedla nejprve vládnoucího milence, hraběte Baldiho, překrásného, ale načisto bezvýznamného mladíka, a později rytíře Riscaru, jeho předchůdce: Riscara byl človíček černý na těle i na duchu; začal jako korepetitor geometrie na šlechtické koleji v Parmě a nyní byl státním radou a rytířem několika řádů.

	„Mám ten dobrý zvyk,“ pravila markýza oběma mužům, „že nikdy neničím žádný papír, a dobře dělám; tady je devět dopisů, poslala mi je Sanseverinová při rozličných příležitostech. Pojedete oba do Janova, vyhledáte mezi galejníky bývalého notáře jménem Burati, jako ten slavný benátský básník, nebo snad Durati, tak nějak. Vy, hrabě Baldi, sedněte si k psacímu stolu a pište, co vám budu diktovat:

	Dostala jsem nápad a hned Ti píšu pár řádek. Odjíždím do své chaty u Castelnuova; budu velmi ráda, přijedeš-li tam za mnou a strávíš se mnou půl dne; myslím, že po tom, co se stalo, nehrozí celkem žádné nebezpečí; mraky se rozptylují. Přece však se ještě raději před Castelnuovem zastav; na cestě najdeš jednoho z mých lidí; všichni Tě bláznivě milují. Podržíš ovšem na tomto malém výletě jméno Bossi. Říká se, že máš bradu jako nejnádhernější exemplář kapucína, a v Parmě Tě bylo vidět jen s počestnou tváří generálního vikáře.

	Chápeš, Riscaro?“

	„Zajisté! Ale cesta do Janova je zbytečný přepych; znám v Parmě muže, který sice ještě nebyl na galejích, ale zcela jistě se tam dostane. Pro něho bude hračkou k nerozeznání napodobit písmo Sanseverinové.“

	Po těchto slovech vyvalil hrabě Baldi své krásné oči; teď teprve chápal.

	„Znáš-li tu ctihodnou parmskou osobnost a doufáš-li v její povýšení,“ řekla markýza Riscarovi, „zřejmě zná i ona tebe: její milenka, její zpovědník, její přítel mohou být zaprodanci Sanseverinové: raději tento žertík o několik dnů odložím, nechci se vystavovat žádné náhodě. Vyrazte za dvě hodiny jako dva hodní beránci, v Janově nemluvte s živou duší a pěkně se rychle vraťte.“

	Rytíř Riscara se smíchem odběhl, a komicky poskakuje, opakoval, huhňaje jako kašpárek: „Přichystáme si raneček, přichystáme si raneček.“ Chtěl nechat Baldiho o samotě s jeho dámou. Za pět dní přivedl Riscara jejího hraběte Baldiho napůl mrtvého: aby si nadejeli šest mil, donutil ho překročit pohoří na mezku; přísahal, že už ho nikdo nedonutí dělat daleké výpravy. Odevzdal markýze tři exempláře listu, který mu nadiktovala, a pět nebo šest dopisů psaných týmž písmem; složil je Riscara a později se mohly hodit. Jeden z nich obsahoval velmi kratochvilné líčení, jak se kníže v noci bojí a jak žalostně hubená je markýza Balbiová, jeho milenka; když prý si usedne na chvíli na polštáře pohovky, zůstávají po ní stopy jako po pinzetě. Každý by přísahal, že ty dopisy jsou psány rukou paní Sanseverinové.

	„Teď vím zcela nepochybně,“ pravila markýza, „že ten její milánek Fabrizzio je v Bologni nebo někde v okolí Bologne…“

	„Jsem příliš nemocen,“ skočil jí do řeči hrabě Baldi; „žádám o milost, abych byl zproštěn povinnosti vykonat ještě jednu takovou cestu, nebo alespoň bych prosil několik dní odpočinku, abych se trochu sebral.“

	„Přimluvím se za vás,“ řekl Riscara. Vstal a pošeptal něco markýze.

	„Dobrá, budiž, souhlasím,“ odpověděla usmívajíc se.

	„Uklidněte se, nikam nepojedete,“ řekla pak Baldimu tónem značně pohrdavým.

	„Díky,“ zvolal Baldi z plna srdce. Skutečně vstoupil Riscara do poštovského vozu sám. Nebyl v Bologni ani celé dva dny, a už spatřil Fabrizzia s malou Mariettou v kočáře. „I hrome,“ řekl si, „zdá se, že náš budoucí arcibiskup není zrovna ostýchavý; to se musí dovědět vévodkyně, bude mít ukrutnou radost.“ Riscarovi stačilo sledovat Fabrizzia, aby se dověděl, kde bydlí; druhý den dostal Fabrizzio poštou psaní janovské výroby; zdálo se mu trochu krátké, ale jinak v něm nevzbudilo žádné podezření. Myšlenka, že zase uvidí vévodkyni a hraběte, ho naplnila nesmírnou radostí, a ať Lodovico říkal, co chtěl, najal na poště koně a tryskem vyrazil. Netušil, že v krátké vzdálenosti za ním jede rytíř Riscara; když Riscara asi šest mil před Parmou dojel na poštu před Castelnuovem, s velkým potěšením spatřil na náměstí shluk lidí před místním vězením; právě do něho vedli našeho hrdinu; byl poznán na poště, když měnil koně, dvěma pochopy, vybranými a poslanými hrabětem Zurlou.

	Očka rytíře Riscary zablýskala radostí; s příkladnou trpělivostí si ověřil všecko, co se právě přihodilo v této malé vesničce, pak vypravil posla k markýze Raversiové. Potom se procházel po ulicích, jako by si chtěl prohlédnout velmi zajímavý kostel, a pak zase aby vyhledal Parmeggianův obraz, o kterém slyšel, že tam někde má být, a nakonec potkal podestu, místního starostu; ten bez meškání vzdal úctu státnímu radovi. Riscara se udiveně zatvářil, proč toho spiklence neodeslal ihned do parmské věznice, když se mu ho náhodou podařilo zatknout.

	„Mohly by být obavy,“ dodal chladně, „aby se jeho četní přátelé, kteří ho předevčírem hledali a chtěli mu usnadnit přechod územím států Jeho nejjasnější Výsosti, nesrazili s četníky; bylo těch rebelů dvanáct nebo patnáct, na koni.“

	„Intelligenti pauca“18 zvolal starosta chytrácky.

	•

	Kapitola patnáctá

	•

	O dvě hodiny později odjížděl ubohý Fabrizzio v průvodu osmi četníků do Parmy; na rukou měl pouta a dlouhým řetězem byl připoután přímo k sediole, do níž ho naložili. Četníci měli rozkaz brát s sebou četníky ze stanic všech obcí, jimiž měli projíždět; sám starosta jel za tímto významným vězněm. K sedmé hodině večerní projela sediola v průvodu všech parmských kluků a třiceti četníků krásnou promenádou, minula zámeček, v němž před několika měsíci bydlela Fausta, a konečně zastavila u vnější brány citadely právě ve chvíli, když z ní vyjížděl generál Fabio Conti s dcerou. Guvernérův kočár zastavil, dříve než vjel na padací most, aby pustil sediolu s upoutaným Fabrizziem; generál okamžitě rozkázal bránu citadely zavřít a chvatně vstoupil do přijímací kanceláře; chtěl se podívat, oč vlastně jde; byl nemálo překvapen, když poznal vězně, celého zdřevěnělého, jak byl po celou tu dlouhou cestu připoután k vozu; čtyři četníci se ho chopili a nesli ho do přijímací vězeňské kanceláře. „Mám ho tedy ve své moci,“ řekl si ten ješitný guvernér. „Mám v moci toho proslulého Fabrizzia del Donga; vysoká parmská společnost jako by si přísahala, že nebude mít zájem o nikoho jiného než o něho, a už to trvá skoro rok!“

	Dvacetkrát předtím už ho generál potkal na dvoře, u vévodkyně a jinde; ale varoval se dát najevo, že ho zná; bál se, že by se zkompromitoval.

	„Nechť je sepsán,“ zvolal na vězeňského zřízence, „velmi podrobný protokol o převzetí vězně; posílá mi ho ctihodný pan starosta z Castelnuova.“

	Písař Barbone, osoba hrozná svým ukrutným vousem a marciálním vzezřením, tvářil se ještě důležitěji než obvykle; vypadal jako německý žalářník. Protože si myslil, že se jeho pán, guvernér, nestal ministrem války na zákrok zejména vévodkyně Sanseverinové, choval se k vězni mimořádně sprostě; když s ním mluvil, říkal mu voi, což je způsob, jakým se v Itálii oslovuje služebnictvo.

	„Jsem prelát svaté římské církve,“ řekl mu Fabrizzio pevně, „a generální vikář této diecése; už pro svůj původ mám právo na slušné jednání.“

	„O tom já nic nevím,“ odsekl písař drze; „ukažte papíry, že máte právo na ty velmi úctyhodné tituly, ať dokážou vaše tvrzení.“ Fabrizzio žádné listiny neměl a neodpovídal. Generál Fabio Conti stál vedle písaře; díval se, jak píše, a neodvažoval se pozdvihnout oči na vězně, aby nebyl nucen potvrdit, že je to skutečně Fabrizzio del Dongo.

	Klélie Contiová, která čekala v kočáře, pojednou uslyšela ze strážnice hrozný hluk. Barbone tam totiž sestavoval nestoudný a velmi dlouhý popis vězňovy osoby; poroučel mu, aby rozepjal šaty, aby bylo možno ověřit a zjistit počet a stav jizev po ranách utržených v zápase s Gilettim.

	„To nemohu,“ řekl Fabrizzio s trpkým úsměvem; „můj stav mi znemožňuje uposlechnout rozkazů toho pána, brání mi v tom pouta.“

	„Jakže,“ zvolal generál, nevinně se tváře, „vězeň má pouta! Uvnitř tvrze! To je proti všem pravidlům, k tomu je nutno dát rozkaz ad hoc19; sundejte mu pouta!“

	Fabrizzio se na něj podíval. „Pěkný jezuita!“ pomyslil si, „už hodinu vidí, že mám pouta, která mi hrozně překážejí, a hraje si na udiveného.“

	Četníci mu pouta sundali; právě se dověděli, že Fabrizzio je synovec vévodkyně Sanseverinové, a rozplývali se v projevech přeuctivé zdvořilosti, nápadně se odrážející od písařovy hrubosti; zdálo se, že Barbone je tím nemile dotčen; když Fabrizzio stál ani se nehýbaje, řekl mu:

	„Tak rychle, rychle! Ukažte šrámy, které vám způsobil ubohý Giletti, než jste ho zavraždil.“ Skokem se Fabrizzio vrhl na písaře a uštědřil mu takový políček, že Barbone spadl ze židle přímo na generálovy nohy. Četníci se chopili Fabrizziových paží, ten však zůstal nepohnutě stát; sám generál se dvěma četníky, kteří stáli po jeho boku, rychle zdvíhali písaře, jehož tvář byla samá krev. Dva strážníci stojící opodál rychle běželi zavřít dveře kanceláře; napadlo je, že vězeň bude chtít uprchnout. Jejich strážmistr si pomyslil, že se del Dongo nemůže vážně pokusit o útěk, když je přece uvnitř tvrze; přece však postoupil k oknu, aby zabránil zmatku, a také z četnického instinktu. Ve vzdálenosti dvou kroků stál proti otevřenému oknu generálův kočár: uvnitř se Klélie schoulila dozadu, aby nebyla svědkem té smutné scény v kanceláři; když zaslechla hřmot, vyhlédla.

	„Co se děje?“ tázala se strážmistra.

	„Slečno, mladý Fabrizzio del Dongo právě vrazil jednu pořádnou tomu sprosťáku Barbonovi.“

	„Cože? To přivedli do vězení pana del Donga?“

	„Zajisté,“ řekl strážmistr; „všecky ty ceremonie jsou kvůli urozenému původu toho nebohého mladého muže; myslil jsem, že slečna o všem ví.“ Klélie se už nehnula od dvířek kočáru; když četníci stojící kolem stolu trochu poodstoupili, spatřila vězně. „Kdo by byl řekl,“ řekla si, „když jsem ho tenkrát potkala na cestě u Comského jezera, že se s ním setkám za tak smutných okolností? Podal mi tenkrát ruku, abych mohla vstoupit do kočáru jeho matky… Už tehdy byl s vévodkyní! Začal jejich poměr už tehdy?“

	Je třeba čtenáři říci, že v liberální straně, vedené markýzou Raversiovou a generálem Contim, dávali všichni okázale najevo, že nepochybují o něžném milostném poměru mezi Fabrizziem a vévodkyní. Všemi nenáviděný hrabě Mosca s parohy byl terčem jejich neustálého vtipkování.

	„A tak je nyní,“ pomyslila si Klélie, „Fabrizzio vězněm, vězněm svých nepřátel! Neboť i kdyby hrabě Mosca byl hotový anděl, jistě bude v hloubi srdce na vrcholu štěstí, že ho dostali.“

	Ze strážnice sem dolehl výbuch nevázaného smíchu.

	„Jacopo,“ řekla Klélie strážmistrovi pohnutým hlasem, „co se tam vlastně děje?“

	„Generál si vyjel na vězně, proč udeřil Barbona. Monsignore chladně odpověděl: „Nazval mě vraheml Ať ukáže listiny a doklady, které ho opravňují, aby mi dával takové tituly!“ A všichni se dali do smíchu.“

	Barbona nahradil žalářník, který uměl psát; Klélie viděla, jak si odcházející Barbone stírá šátkem krev, bohatě tryskající z rozbité tváře; klel jako pohan: „Ta s… Fabrizzio,“ křičel na celé kolo, „nikdy nezemře jinak než mou rukou, kat přijde o výdělek“ atd. atd. Aby viděl na Fabrizzia, postavil se mezi okna kanceláře a generálův kočár a zdvojnásobil své kletby.

	„Jděte svou cestou,“ odbyl ho strážmistr; „před slečnou se takhle nekleje.“

	Barbone zvedl hlavu k vozu a jeho oči se setkaly s očima Klélie, která vykřikla hrůzou; ještě nikdy neviděla zblízka tak hrozný výraz tváře. „Zabije Fabrizzia!“ řekla si. „Musím upozornit dona Césara.“ Don Cesare byl její strýc, jeden z nejúctyhodnějších kněží celého města; jeho bratr generál Conti mu opatřil místo vězeňského správce a prvního almužníka.

	Generál nasedl zase do kočáru.

	„Vrátíš se domů,“ ptal se své dcery, „nebo na mne chceš čekat na nádvoří paláce? Možná, že to bude dost dlouho trvat. Musím jít k panovníkovi, podat mu o tom všem zprávu.“

	Fabrizzio vyšel z kanceláře v průvodu tří četníků; vedli ho do místnosti, která mu byla určena: Klélie se dívala dvířky kočáru, vězeň se octl v samé její blízkosti. V té chvíli právě odpovídala na otcovu otázku těmito slovy: „Půjdu s vámi.“ Fabrizzio slyše, jak jsou tato slova pronášena tak blízko vedle něho, zdvihl oči a jeho pohled se setkal s pohledem dívčiným. Upoutal ho zejména melancholický výraz její tváře. „Jak zkrásněla,“ pomyslil si, „od našeho setkání u Comského jezera! A jaký má hluboce přemýšlivý výraz!… Právem bývá srovnávána s vévodkyní; jak andělská tvář!“ Zkrvavený písař Barbone, který se nepostavil k vozu jen tak pro nic za nic, zastavil pokynem ruky tři četníky vedoucí Fabrizzia, obešel zezadu vůz, aby se dostal k dvířkům, u nichž seděl generál, a řekl mu:

	„Protože se vězeň dopustil násilí uvnitř tvrze, nebylo by na místě dát mu podle 157. paragrafu předpisů na tři dny pouta?“

	„Jděte k čertu!“ vzkřikl generál, neboť ho toto zatčení přece jen uvádělo v rozpaky. Šlo mu o to, aby nedohnal k nejhoršímu ani vévodkyni, ani hraběte Moscu; a ostatně, jak asi hrabě bude pohlížet na celou tu věc? V podstatě byla vražda takového Gilettiho maličkost a mohla se tak nafouknout jen intrikami.

	Fabrizzio byl po celou dobu toho krátkého rozhovoru mezi četníky velkolepý; jeho tvář byla hrdá a vznešená nade všechno pomyšlení; jeho jemné a něžné rysy a pohrdlivý úsměšek pohrávající mu na rtech se půvabně odrážely od hrubého vzezření kolemstojících četníků. Ale to byla, abychom tak řekli, jen vnější stránka jeho výrazu; byl jako očarován nebeskou krásou Kléliinou a jeho oko obráželo celé to překvapení. Jak tak byla hluboce zamyšlená, ani nepomyslila na to, aby se stáhla dovnitř kočáru; pozdravil ji lehkým náznakem nejuctivějšího úsměvu; po vteřince pak řekl:

	„Zdá se mi, slečno, že jsem měl kdysi u nějakého jezera čest vás potkat v doprovodu četníků.“

	Klélie se zarděla a byla tak zaražena, že nenašla jediné slovo odpovědi. „Jak vznešený výraz uprostřed těch hrubých bytostí!“ říkala si právě ve chvíli, kdy ji Fabrizzio oslovil. Hluboký soucit a řekněme téměř dojetí, které se jí zmocnilo, ji připravily o všechnu duchapřítomnost, bez níž jí nebylo možné najít jakékoli slovo; uvědomila si své mlčení a zrudla ještě víc. V té chvíli už mocně zaskřípaly závory hlavní brány; nečekal už kočár Jeho Excelence alespoň minutu? Hřmot byl tak mocný pod klenbou citadely, že i kdyby byla Klélie nějaké slovo v odpověd našla, Fabrizzio je nemohl slyšet.

	Jakmile přejeli padací most, spřežení se dalo do klusu, a jak Klélii kočár unášel, říkala si: „Jistě jsem se mu zdála směšná!“ A pojednou dodala: „Nejen směšná; řekl si asi, jaká jsem nízká duše, a pomyslil si, že mu neodpovídám na pozdrav z toho důvodu, že on je vězeň, a já dcera guvernéra.“

	Tato myšlenka plnila dívčinu ušlechtilou duši zoufalstvím. „Mé jednání mě v něčem opravdu zneucťuje,“ říkala si dále. „V tom totiž, že tehdy, když jsme se poprvé setkali, také v doprovodu četníků, jak řekl, četníci vedli mne a službu prokázal on mně, vysvobodil mě z velkých nesnází… Ano, to je třeba přiznat, zachovala jsem se opravdu dokonale, byla to hrubost násobená nevděkem. Běda, teď,  když je ten ubohý člověk v neštěstí, dočká se od každého jen nevděku. Tehdy mi přece řekl: „Vzpomenete si v Parmě na moje jméno?“ Jak mnou nyní opovrhuje! Bylo tak snadné říci zdvořilé slovo! Ano, je třeba přiznat, že jsem se zachovala ohavně. Kdyby mi byl tehdy šlechetně nenabídl kočár své matky, musila jsem jít s četníky pěšky v prachu nebo — a to je horší — sedět na koni za některým z těch lidí; můj otec byl tehdy zatčen a já bez ochrany! Ano, zachovala jsem se dokonale! A jak se to asi dotklo takové bytosti, jako je on! Jaký rozdíl mezi chováním mým a jeho vznešeným postojem! Jaká noblesa! Jaký klid! Jak hrdinsky vypadal mezi svými nízkými nepřáteli! Ted chápu, že vévodkyně musila k němu vzplanout vášní: chová-li se takto v situaci tak kritické a která může mít hrozné následky, jak se asi jeví oku v šťastném rozpoložení mysli!“

	Kočár guvernéra citadely stál na dvoře více než půl druhé hodiny; když se však generál od knížete vrátil, nezdálo se Klélii, že by tam byl pobyl příliš dlouho.

	„Jaká je vůle Jeho Výsosti?“ zeptala se.

	„Jeho slovo říkalo: vězení! Jeho pohled pravil: smrt!“

	„Smrt! Velký Bože!“ vzkřikla Klélie.

	„No no, jen tak nekřič,“ řekl generál mrzutě; „já taky, hlupák, odpovídám dítěti!“

	Zatím Fabrizzio stoupal po třech stech osmdesáti schodech na Farneskou věž, nové vězení, vystavěné v závratné výši na plošině olbřímí věže. Ani na vteřinku nepomyslil — alespoň ne s plným uvědoměním — na velkou a náhlou změnu, která nastala v jeho osudu. „Jaký to byl pohled!“ říkal si; „co všechno vyjadřoval! Jak hluboký soucit! Zdálo se, že říká: „Život je utkán ze samých neštěstí! Nermuťte se příliš nad tím, co se stalo! Což nejsme tady v tomto slzavém údolí, abychom byli nešťastni?“ Jak její krásné oči utkvívaly na mně, i když koně s takovým hřmotem vjížděli pod klenbu!“

	Fabrizzio dočista zapomínal být nešťastný.

	Klélie Šla s otcem do několika salónů; zpočátku nikdo na večírku ještě neznal novinu o zatčení velkého provinilce; tak totiž o dvě hodiny později dvořané nazvali neopatrného mladíka.

	Došlo povšimnutí, že toho večera byla Kléliina tvář vzrušenější než obvykle; a vzrušení, viditelná účast na tom, co ji obklopovalo, bylo právě to, co chybělo té krásné bytosti. Jestliže se srovnávala její krása s krásou vévodkyninou, jazýček na váze se klonil ve prospěch její soupeřky hlavně z toho důvodu, že vévodkyně se tvářila, jako by ji nic nevzrušovalo, jako by byla nade všecko povýšena. V Anglii a ve Francii, v zemích marnivosti, mínění by bylo asi opačné. Klélie Contiová byla dívčina ještě příliš štíhlá, bylo ji možné přirovnat ke krásným postavám Guida Reniho; nezamlčíme, že podle řeckých představ o kráse bylo možné vytýkat této hlavě rysy trochu nápadné: například rty, plné nejjímavějšího půvabu, byly trochu silné.

	To právě bylo podivuhodnou zvláštností této tváře, vyzařující půvab prostomyslnosti i nebeskou milost duše svrchovaně noblesní, že ačkoli byla vzácně a jedinečně krásná, nepodobala se v ničem hlavám řeckých soch. Vévodkyně měla naopak mnoho ze známé krásy ideálu a její vpravdě lombardská tvář připomínala rozkošnický úsměv a něžnou melancholii krásných Herodiad Leonarda da Vinciho. Jak vévodkyně jiskřila a sršela vtipem a duchem, přimykajíc se vášnivě, může-li se tak říci, ke všem námětům, které proud rozhovoru přiváděl před její duševní zrak, tak byla Klélie klidná a jen pomalu se vzrušovala, bud z opovržení k tomu, co bylo kolem ní, nebo z lítosti nad nějakou vzdálenou chimérou. Dlouho se myslilo, že se nakonec rozhodne pro klášter. Když jí bylo dvacet let, chodila jen s odporem na plesy, a jestliže na ně chodila se svým otcem, bylo to jen z poslušnosti a aby nepoškozovala zájmy jeho ctižádosti.

	„Ačkoliv mi nebe dalo za dceru nejkrásnější a nejctnostnější ženu všech států našeho panovníka, nebude mi nijak možno využít toho pro postup v kariéře!“ opakovala si velmi často tuctová duše generálova. „Můj život je příliš osamělý, mám na světě jenom ji a potřebuji naprosto nutně rodinu, abych se o ni mohl opírat ve společnosti a aby mi otevřela jistý počet salónů, kde by moje zásluhy, a zejména moje schopnosti pro úřad ministra byly neotřesitelnou základnou každé politické úvahy. Nu, a má dcera, tak krásná, tak hodná, tak zbožná, se mračí, jakmile se nějaký u dvora dobře zapsaný mladík pokouší o ni ucházet. Když je nápadník odmítnut, její bytost se jasní, vidím, že je téměř veselá, dokud ovšem nevstoupí na kolbiště další uchazeč. Přišel nejkrásnější muž na světě, hrabě Baldi, a nelíbil se; po něm přišel markýz Crescenzi, muž v zemi Jeho Výsosti nejbohatší, a ona tvrdí, že bude jejím neštěstím.“

	„Zcela jistě,“ říkával generál jindy, „jsou oči mé dcery krásnější než oči vévodkyně, zejména v tom, že za vzácných příležitostí jsou schopny hlubšího výrazu; ale kdy je možné na ní tento nádherný zjev pozorovat? Nikdy v žádném salónu, kde by jí mohl dělat čest, ale zato na procházce, když je sama se mnou a vzbudí v ní soucit například neštěstí nějakého špinavého chrapouna. „Pamatuj si tenhle báječný pohled,“ říkám jí někdy, „pro salóny, které dnes večer navštívíme.“ Kdepak! Když se jí uráčí jít se mnou do společnosti, její vznešená a čistá tvář nabude povýšeného a málo povzbuzujícího výrazu slepé poslušnosti.“ Jak je vidět, generál nezanedbal žádnou možnost, aby si opatřil slušného zetě, ale říkal pravdu.

	Dvořané nemají, co by zpytovali ve své duši, a jsou pozorni ke všemu kolem: všimli si, že právě v těchto dnech, kdy se Klélie nemohla přemoci, aby se vytrhla ze svého drahého snění, a jen předstírala zájem o něco, že právě v těch dnech se s ní vévodkyně ráda zastavovala a snažila se s ní navázat rozhovor. Klélie měla světle popelavé vlasy, měkce se odrážející od tváří jemně zbarvených, ale přece jen trochu příliš bledých. Už tvar čela mohl všímavému pozorovateli prozradit, že toto vznešené vzezření i toto chování, na hony vzdálené všem jalovým půvabům, má zdroj v hluboce lhostejném postoji ke všemu vulgárnímu. Byl to nedostatek, nikoli nemožnost zájmu o něco. Od té doby, co se její otec stal guvernérem citadely, Klélie se cítila ve svém tak vysoko položeném obydlí šťastná, nebo alespoň bezstarostná. Strašný počet schodů, po nichž bylo nutné vystoupit, než se došlo ke guvernérovu paláci, vybudovanému na parkánu hlavní věže, odrazoval protivné návštěvy a Klélie se z tohoto technicKého důvodu těšila klášterní svobodě; to byl téměř celý její ideál štěstí, jejž v jisté době viděla v životě klášterním. Hrůza na ni šla, jen když si pomyslila, že by musila obětovat svou drahou samotu a důvěrnost svých myšlenek vůli nějakého mladého muže, jemuž by titul manžela dával právo kalit celý její vnitřní život. Nedosáhla-li samotou štěstí, alespoň se vyvarovala příliš bolestných zážitků.

	V den, kdy byl Fabrizzio vsazen do pevnosti, setkala se vévodkyně s Klélii na večírku u ministra vnitra hraběte Zurly; všichni se kupili kolem nich: ten večer vítězila krása Kléliina nad krásou vévodkyninou. Dívčiny oči měly výraz tak zvláštní a tak hluboký, že zrovna mluvily: v jejich pohledech byla lítost, bylo v nich rozhořčení a byl v nich hněv. Zdálo se, že vévodkynina veselost a její skvělé nápady vrhají Klélii chvílemi do těžkých bolestí, stupňujících se až k hrůze. „Jak bude naříkat tato žena, jak bude sténat,“ říkala si, „až se doví, že její milenec, ten mladý muž srdce tak velkého a tváře tak vznešené, byl právě uvržen do žaláře! A ty panovníkovy pohledy, odsuzující k smrti! Ó absolutní moci, kdy přestaneš doléhat na Itálii! Ó duše prodejné a nízké! A já jsem žalářníkova dcera! Mně se neuráčilo Fabrizziovi odpovědět: nezapřela jsem tím tu ušlechtilou povahu? A on byl kdysi mým dobrodincem! Co si o mně myslí v této chvíli, sám ve své kobce, sám s malou lampičkou?“ Pobouřena touto myšlenkou, Klélie se s ošklivostí dívala na nádherné osvětlení salónů ministra vnitra.

	„Nikdy,“ říkalo se v kroužku dvořanů, kteří se kupili okolo těchto dvou slavených krasavic a snažili se vmísit v jejich hovor, „nikdy ještě spolu nemluvily tak živě a zároveň tak důvěrně. Že by snad vévodkyně ve snaze zažehnávat nenávist, kterou budí předseda vlády, pomýšlela na nějaký skvělý Kléliin sňatek?“ Tato domněnka se opírala o jistou okolnost, která se dosud nikdy nenaskytla číhavé pozornosti dvora: v dívčiných očích bylo víc ohně, a dokonce, může-li se tak říci, víc vášně než v očích krásné vévodkyně. Vévodkyně byla udivena, a k její chvále je nutno říci i okouzlena novými půvaby, které objevovala na mladé samotářce; už hodinu se na ni dívala s potěšením, jaké se jen zřídkakdy pociťuje při pohledu na soupeřku. „Ale co se to vlastně děje?“ tázala se vévodkyně; „nikdy ještě nebyla Klélie tak krásná a možno říci tak jímavá; že by snad bylo promluvilo její srdce?… Ale je-li tomu tak, jde jistě o lásku nešťastnou, za tímto vzrušením ještě tak čerstvým je cítit temnou bolest… Nešťastná láska však mlčí. Že by snad mělo být společenským úspěchem znovu získáno nějaké nestálé srdce?“ A vévodkyně se pozorně dívala po mladých mužích, jak se kupili kolem nich. Nikde však neviděla zvláštní výraz, všude jen více nebo méně uspokojenou domýšlivost. „V tom je nějaký zázrak,“ říkala si vévodkyně, podrážděna, že nemůže uhodnout, co v tom vězí. „Kde je hrabě Mosca, ta bystrá duše? Ne, nemýlím se, Klélie se na mne dívá tak pozorně, jako bych pro ni byla předmětem zcela nového zájmu. Je to snad účinek nějakého příkazu jejího otce, toho podlého dvořana? Domnívala jsem se, že ta ušlechtilá a mladá duše je neschopna snižovat se k zájmům peněžním. Chtěl by snad generál Fabio Conti požádat hraběte o nějaký rozhodný zákrok?“

	K desáté hodině přistoupil k vévodkyni jeden přítel a pošeptal jí několik slov; vévodkyně zbledla jako křída; Klélie ji vzala za ruku a odvážila se ji stisknout.

	„Děkuji vám a nyní vás chápu… jste ušlechtilá duše,“ pravila vévodkyně přemáhajíc se; měla sotva tolik síly, aby pronesla těchto několik slov. Stále se usmívajíc, šla se rozloučit s paní domu, která vstala a šla ji vyprovodit až ke dveřím posledního salónu: tato pocta se prokazovala jen princeznám z královského rodu a byla pro vévodkyni v nynější její situaci jako pěst na oko. A přesto, že se na hraběnku Zurlovou po celou tu dobu velmi usmívala, nemohla ze sebe vypravit ani slovo, ač vyvinula nesmírné úsilí.

	Kléliiny oči se naplnily slzami, když viděla, jak vévodkyně prochází všemi těmi salóny, přeplněnými nejskvělejší tehdejší společností. „Jak asi bude té nebohé ženě,“ říkala si, „až bude sama v kočáře.“ Bylo by ode mne nešetrné nabídnout jí doprovod; to si netroufám… A jakou útěchou by přece jen bylo ubohému vězni v bůhvíjaké cele, kdyby věděl, jak je milován! Do jak hrozné samoty ho to uvrhli! A my, my si tady sedíme ve skvělých salónech! Hrůza, hrůza! Bylo by možné poslat mu pár řádků? Proboha! To by znamenalo zradit otce; jeho postavení mezi oběma stranami je tak choulostivé! Co s ním bude, vystaví-li se vášnivé nenávisti vévodkyně, která řídí vůli předsedy vlády a ten má ze tří čtvrtin vládu ve svých rukou? Kníže se zase ustavičně zajímá o všecko, co se děje v pevnosti, a v té věci nezná žerty; strach budí krutost… V každém případě je třeba daleko více litovat Fabrizzia (Klélie už neříkala pan del Dongo)!… Jemu hrozí mnohem větší nebezpečí než ztráta výnosného místa!… A vévodkyně!… Jak hrozná vášeň je láskal… A přece o ní všichni ti lháři z velké společnosti mluví jako o zdroji štěstí! Každý lituje staré ženy, že už nemohou lásku ani pociťovat, ani vzněcovat… Nikdy nezapomenu, co jsem právě viděla; jak náhlá změna! Jak se vévodkyniny oči, tak krásné, tak rozzářené, zakalily a pohasly, když jí markýz N. přišel říci to osudné slovo!… Fabrizzio si jistě zaslouží být milován!…“

	Tyto vážné úvahy plně zaměstnávaly Kléliinu duši, a tak pociťovala lichotky, jimiž byla stále obléhána, ještě nepříjemněji než obvykle. Aby se jich zbavila, poodešla k otevřenému oknu, napolo zastřenému taftovou záclonou; doufala, že nikdo nebude tak smělý, aby šel do toho jakéhosi útulku za ní. Okno vedlo na oranžovníkový háječek, se stromy zasázenými přímo do země: bylo arci nutno každou zimu je překrývat střechou. Klélie s rozkoší vdechovala vůni jejich květů a zdálo se, že tento požitek přináší její duši trochu klidu… „Jeho tvář se mi zdála velmi ušlechtilá,“ přemítala, „ale vnuknout takovou vášeň ženě tak významné! Proslula tím, že odmítla dvoření knížete, a kdyby se jí bylo zachtělo, byla královnou jeho zemí… Můj otec říká, že vášeň knížete jde tak daleko, že být jednoho dne volný, pojal by ji za choť… A její láska k Fabrizziovi trvá už tak dlouho! Pět let věru uplynulo od té doby, co jsme se viděli u Comského jezera…

	Ano, už je tomu skutečně pět let,“ říkala si po chvilce přemýšlení. „Už tehdy jsem se nad tím pozastavila a tenkrát si přece moje dětské oči nevšimly tolika jiných věcí. Jak se obě ty dámy, zdálo se mi, Fabrizziovi obdivovaly!…“

	S radostí si Klélie všimla, že se nikdo z mladíků, kteří s ní mluvili s takovou naléhavostí, neosmělil přistoupit k balkónu. Jeden z nich, markýz Crescenzi, udělal tím směrem už několik kroků, ale pak se zastavil u jednoho hracího stolku. „Kdybych aspoň měla,“ říkala si dále, „z mého okna v pevnostním paláci, jediného to okna ve stínu, vyhlídku na tak pěkné oranžovníky, jako jsou tyhlety, moje myšlenky by byly méně smutné; ale celou mou vyhlídkou jsou stále jen ohromné kvádry Farneské věže… Ach,“ trhla sebou, „možná, že právě tam ho uvrhli. Nedočkavě se budu snažit promluvit s donem Cesarem! Nebude tak přísný jako generál. Můj otec mi jistě nic neřekne, až se vrátíme na pevnost, ale všechno se dovím od dona Césara… Mám peníze; mohla bych koupit několik oranžovníků a zasadit je pod okna své voliéry, abych neviděla tu tlustou zeď Farneské věže. Teď teprve mi bude protivná, když znám jednu z těch osob, které obírá o světlo!… Ano, dnes jsem ho viděla potřetí: jednou na dvorním plese v den, kdy se narodila princezna; dnes v doprovodu tří četníků, když ten hrozný Barbone žádal, aby dostal železa, a konečně u Comského jezera… Už je tomu opravdu pět let. Jak rozpustile a uličnicky tenkrát vypadal! Jak vyzývavě se díval na četníky a jak zvláštní pohledy na něj vrhaly jeho matka a teta. Jistě bylo v ten den mezi nimi nějaké tajemství, něco zcela zvláštního; dodatečně mě napadlo, že i on má důvod bát se četníků…“ Klélie se zachvěla. „Ale jak jsem byla naivní! Jistě se už v té době vévodkyně o něj zajímala… Jak nás na chvíli rozesmál, když si dámy, přestože byly zřejmě tak zaraženy, zvykly na přítomnost cizího děvčete!… A dnes večer, jak jen jsem mu mohla neodpovědět, když mě oslovil… Ó nevědomosti a plachosti! Jak často působíte nejohavnějším dojmem! Taková jsem a je mi přes dvacet let!… Měla jsem věru proč pomýšlet na klášter; nejsem skutečně pro nic jiného než pro život v ústraní. „Dcera hodná otce žalářníka,“ řekne si asi. Opovrhuje mnou, a jakmile bude moci napsat vévodkyni, zmíní se o tom, jak nešetrně jsem se zachovala, a vévodkyně si o mně pomyslí, že jsem jen taková falešná slečinka; neboť dnes večer se přece jen mohla domnívat, že plně cítím s jejím neštěstím.“

	Klélie si všimla, že se někdo blíží, zřejmě s úmyslem, aby se postavil vedle ní u železného zábradlí okna; byla tím nemile dotčena, ač si to vyčítala; snění, ze kterého měla být vyrušena, nebylo tak docela nepříjemné. „Nějaký dotěra,“ řekla si, „ale však já ho přivítám!“ Otáčela hlavu s hrdým pohledem, a spatřila bázlivou tvář arcibiskupovu; drobnými, neznatelnými pohyby se blížil k balkónu. „Ten svátý člověk nezná moresy,“ pomyslila si Klélie. „Proč ruší ubohé děvče, jako jsem já? Klid je jediné, co mám.“ Pozdravila uctivě, ale také hrdě. A tu prelát řekl:

	„Slečno, už znáte tu hroznou novinu?“

	Dívčiny oči nabyly ihned zcela jiného výrazu; ale řídíc se neustále opakovanými pokyny svého otce, odpověděla s výrazem nevědomosti a v naprostém rozporu s řečí svých očí:

	„Nemám o ničem ani tušení, monsignore.“

	„Můj první generální vikář, ubohý Fabrizzio del Dongo, který je vinen smrtí toho bandity Gilettiho asi tak jako já, byl zadržen v Bologni, kde žil pod falešným jménem Giuseppe Bossi; zavřeli ho do vaší citadely; byl tam doveden řetězy připoutaný k vozu, kterým přijeli. Nějaký žalářník jménem Barbone — kdysi zavraždil jednoho ze svých bratří a byl omilostněn — chtěl se dopustit na Fabrizziovi násilí; avšak můj mladý přítel není z těch, kdo by se nechali beztrestně napadat. Srazil ničemného odpůrce k zemi a byl pak uvržen do žaláře dvacet stop pod zemí a byla mu dána pouta.“

	„Pouta, to nikoli!…“

	„Ach, vy tedy něco víte,“ zvolal arcibiskup. A ze starcovy tváře zmizel výraz hluboké sklíčenosti; „ale především,“ pokračoval, „někdo by mohl přistoupit k balkónu a přerušit náš hovor: byla byste tak hodná a odevzdala tenhle pastýřský prsten donu Césarovi?“

	Dívka vzala prsten, ale nevěděla, kam ho dát, aby ho snad neztratila.

	„Dejte si jej na prst,“ řekl arcibiskup; a sám jí ho navlékl. „Mohu se spolehnout, že jej odevzdáte?“

	„Ano, monsignore.“

	„Mohla byste mi slíbit, že zachováte v tajnosti to, co vám teď řeknu, i kdybyste nepokládala za vhodné mou žádost splnit?“

	„Ale ano, monsignore,“ odpověděla dívka a celá se zachvěla vidouc, jak se pojednou starcova tvář zachmuřila a zvážněla.

	„Náš ctihodný arcibiskup,“ dodala, „může mi dát jen příkazy hodné jeho i mne.“

	„Řekněte donu Césarovi, že mu doporučuji svého adoptivního syna: vím, že mu biřici, když se ho zmocnili, nepopřáli dosti času, aby vzal s sebou svůj breviář; že prosím dona Césara, aby mu ponechal svůj, a jestliže si váš pan strýc zítra pošle na arcibiskupství, zavazuji se, že mu tu knihu nahradím. Prosím dále dona Césara, aby panu del Dongovi odevzdal také prsten, který je nyní na této hezké ruce.“ Tu byl arcibiskup přerušen příchodem generála Fabia Contiho, který si přijel pro dceru, aby s ní odjel; v kratičké rozmluvě se arcibiskup ukázal jako člověk ne neobratný. Aniž učinil nejmenší zmínku o novém vězni, vedl hovor tak, aby mohl případně pronést významné mravní a politické sentence, například: „V životě panovnických rodů jsou kritické chvíle, které rozhodují na dlouhou dobu o osudu největších osobností; bylo by velmi nemoudré obrátit v osobní nenávist politickou distanci, často jen velmi prostý následek protilehlosti pozic.“ Arcibiskup se nechal trochu unést hlubokým zármutkem, jejž mu způsobilo tak nenadálé zatčení, a řekl dokonce, že je zcela jistě nutné zachovat si pozici, jaké se těšíme, že by však bylo naprosto zpozdilé uvalit na sebe zběsilou zášť tím, že se propůjčíme k věcem, na něž se nezapomíná.

	V kočáře řekl generál své dceři:

	„To byly hotové hrozby, hrozby člověku, jako jsem já!…“ Po celých dvacet minut pak už nevyměnil s dcerou jediné slovo.

	Když Klélie přijímala arcibiskupův pastýřský prsten, umiňovala si, že až bude s otcem sedět v kočáře, zmíní se mu o malé úsluze, o kterou ji biskup požádal; když však nyní slyšela hněvivě pronesené slovo hrozby, byla si jista, že by otec její poslání překazil; přikryla prsten levou rukou a vášnivě jej tiskla. Po celou dobu, co jeli z ministerstva vnitra do citadely, přemítala, zdali by nebylo zločinem nic otci neříci. Byla velmi zbožná a plachá, a její srdce, zpravidla tak klidné, bušilo s neobvyklou prudkostí; avšak už se kočár přiblížil k pevnosti, z hradeb se ozvalo volání stráže kdo tam? a Klélie neměla ani kdy najít vhodná slova, jimiž by pohnula otce, aby ji neodmítl; tolik se bála, že tak učiní. Když stoupala po třech stech šedesáti schodech vedoucích do guvernérova paláce, na nic nepřišla.

	Promluvila kvapně se strýcem; ten ji však vyplísnil a odmítl k čemukoli se propůjčit.

	•

	Kapitola šestnáctá

	•

	„Tak co,“ zvolal generál, jakmile spatřil svého bratra dona Cesara; „ted utratí vévodkyně statisíce, aby zachránila vězně a mohla se mi vysmát.“

	Ale prozatím musíme nechat Fabrizzia v jeho vězení na samém vrcholu parmské citadely; je dobře střežen, a až se s ním zase shledáme, bude asi vypadat trochu jinak. Především se budeme zabývat dvorem, kde velmi složité intriky, a zejména vášně jedné nešťastné ženy, budou rozhodovat o jeho osudu. Jak stoupal před guvernérovýma očima po těch třech stech devadesáti schodech svého vězení ve Farneské věži, Fabrizzio zjistil, že nemá čas myslit na své neštěstí, ač se té chvíle tolik obával.

	Když se vévodkyně vrátila z večírku u hraběte Zurly, pokynem ruky odeslala všecky komorné; pak se vrhla na postel, tak jak byla oblečena, a hlasitě zvolala: „Fabrizzio je v moci svých nepřátel a možná, že kvůli mně ho otráví!“ Jak vylíčit zoufalství té ženy, když si takto ujasnila situaci, ženy tak málo rozumné, tak podléhající prvním dojmům, a aniž si to přiznávala, tak beznadějně zamilované do mladého vězně? Nesouvislé výkřiky, výbuchy vzteku, křečovité pohyby — ale ani jediná slza. Odeslala komorné, aby je před nimi skryla; domnívala se, že propukne v pláč, jakmile bude sama; ale slzy, tato první úleva ve velkých bolestech, najednou zůstaly tytam. Tu hrdou duši příliš ovládal hněv, rozhořčení a pocit bezmocnosti vůči knížeti.

	„Jak jsem pokořena!“ volala každou chvíli; „urážejí mě, a co horšího, sahají na Fabrizziův život; a já bych se neměla pomstít! Pozor, milý kníže! Berete mi život, budiž, máte k tomu dosti moci; ale pak mi to zaplatíte vlastním životem. Běda, ubohý Fabrizzio, co z toho budeš mít? Jaký to rozdíl, dnešní den a den, kdy jsem chtěla odjet z Parmy! A přece jsem se tehdy pokládala za nešťastnou!… Jaké zaslepení! Byla jsem rozhodnuta skoncovat se zvyklostmi příjemného života: žel! Aniž jsem měla tušení, kráčela jsem vstříc události, která má navždy rozhodnout o mém osudu. Kdyby byl hrabě v onom osudném listě, jejž mi povolila knížecí ješitnost, nevynechal pod tlakem ohavného a jalového dvořanského patolízalství slova nespravedlivý proces, byli jsme zachráněni. Měla jsem víc štěstí než rozumu, to je třeba přiznat, když jsem všechno vsadila na to, s jakou sebeláskou lpí na své drahé Parmě. Tehdy jsem hrozila, že odjedu, tehdy jsem byla svobodná… Proboha, jaká je ze mne nevolnice! Teď jsem připoutána k této hanebné stoce a Fabrizzio je uvězněn ve věži, v té věži, která byla už pro tolik znamenitých mužů předpokojem smrti; a já už nemohu držet toho tygra na uzdě hrozbou, že opustím jeho doupě.

	Tak chytrý je, aby vycítil, že se nikdy nevzdálím od té zlořečené věže, k níž je připoutáno mé srdce. Dotčená ješitnost může teď tomuto muži našeptávat nejpodivnější nápady; čím budou krutější a bizarnější, tím víc budou lahodit jeho neuvěřitelné ješitnosti. Co když se zase uchýlí k svým starým a nechutným galantním frázím a řekne mi: „Buď vyslyšíte oddané srdce svého otroka, nebo Fabrizzio zemře…“ Nu, stará historie o Juditě… Ano, ale znamená-li to pro mne jen sebevraždu, pro Fabrizzia to znamená vraždu; ten pitomý následník, náš královský princ, a ničemný kat Rassi dají pověsit Fabrizzia jako mého spoluviníka.“

	Z vévodkynina hrdla se draly výkřiky: to buď, anebo, z něhož nebylo, jak se jí zdálo, úniku, drtilo její nešťastné srdce. Její zkalená mysl neviděla pro budoucnost jinou perspektivu. Po deset minut sebou zmítala jako smyslů zbavená; konečně vystřídal na několik okamžiků tento hrozný stav těžký spánek; byla u konce se svými silami. Za chvíli se prudce probudila a viděla, že sedí na lůžku; zdálo se jí, že kníže chce v její přítomnosti uříznout Fabrizziovi hlavu. Vévodkyně se dívala kolem sebe jako pominutá. Když se konečně přesvědčila, že ani kníže, ani Fabrizzio nejsou v pokoji, zvrátila se zpět na lůžko a málem by byla omdlela. Byla fyzicky tak vyčerpána, že neměla ani tolik síly, aby změnila polohu. „Bože na nebi,“ říkala si, „kdybych tak mohla zemřít!… Ale jaká zbabělost! Já, a opustit Fabrizzia v neštěstí! Rozum mě opouští… Hlavu vzhůru! Vraťme se ke skutečnosti. Uvažujme chladně o tomto neblahém postavení, do něhož jsem se vrhla jakoby pro kratochvíli. Jak osudná ztřeštěnost usadit se na dvoře absolutního vladaře! Tyrana, který zná všechny své oběti a v každém jejich pohledu vidí úklady o svou moc! Běda! To jsme neviděli ani hrabě, ani já, když jsem opouštěla Milán: měla jsem před očima kratochvilné půvaby života na dvoře, něco podřadného, to je pravda, ale ve stylu krásných dnů prince Evžena.

	Neumíme si ani zdaleka představit, co znamená autorita despotického vladaře, který zná od vidění všechny své poddané. Navenek vypadá despotismus stejně jako každá jiná vláda: i v absolutistickém státě jsou například soudcové, ale jsou to Rassiové; jaký netvor, takový Rassi! Dát oběsit vlastního otce, v tom by neviděl nic zvláštního, kdyby mu to nařídil kníže… Nazval by to svou povinností… Koupit Rassiho! Já nešťastná k tomu nemám prostředky. Co mu mohu nabídnout? Snad sto tisíc franků; ale říká se, že když posledně kníže unikl dýce (tak se nebe rozhněvalo na tuto nešťastnou zemi), kníže mu poslal skřínku s deseti tisíci zecchinů ve zlatě. Ostatně, jaké množství peněz by ho mohlo podplatit? Ta sprostá a nízká duše viděla v očích lidí vždycky jen opovržení a nalézá teď zalíbení v tom, že v nich vidí bázeň, a dokonce i respekt; může se stát ministrem policie, proč ne? V tom případě se tři čtvrtiny obyvatelstva stanou jeho poníženými dvořany a budou se před ním třást právě tak zbaběle, jako on se třese před panovníkem.

	Protože nemohu z tohoto nenáviděného místa utéci, musím tu být užitečná Fabrizziovi: ale budu-li žít sama, uzavřená a zoufalá, co budu moci pro Fabrizzia udělat? Tedy kupředu, nešťastná ženo! Konej svou povinnost; chod do společnosti, předstírej, že už na Fabrizzia nemyslíš… Tvářit se, jako bych na tebe zapomněla, drahý anděli!“

	Při tomto slově propukla vévodkyně v pláč; konečně mohla plakat. Když asi hodinu hověla této lidské slabosti, viděla s trochou uspokojení, že se jí začíná v hlavě vyjasňovat. „Mít tak kouzelný koberec,“ říkala si, „unést Fabrizzia z citadely a uchýlit se s ním do některé šťastné země, kam bychom nemohli být pronásledováni, do Paříže například. Nejdříve bychom žili s dvanácti sty franky, které mi právní zástupce jeho otce posílá s přesností až žertovnou. Jistě bych mohla shromáždit ze zbytků svého jmění sto tisíc franků!“ Vévodkynina obraznost si v duchu malovala — a chvílemi přitom pociťovala nevylíčitelnou rozkoš — do všech podrobností život na tři sta mil od Parmy. „Tam by mohl,“ říkala si, „změnit jméno a vstoupit do vojska… Jako voják některého pluku těch statečných Francouzů by se mladý Valserra brzy proslavil; konečně by byl šťasten!“

	Tyto obrazy blaženého štěstí přivolaly podruhé slzy, avšak nyní to byly slzy pohody a míru. Tak tedy přece jen ještě existuje štěstí! Dlouho setrvávala ubohá žena v tomto rozpoložení mysli; děsila se znovu uvažovat o hrozné skutečnosti. Konečně však, když ranní úsvit začal bělavou čarou znamenat vrcholky stromů v zahradě, násilím se vytrhla. „Za několik hodin,“ uvažovala, „budu v bitevní čáře; bude třeba jednat, a dojde-li k něčemu, co mě podráždí, napadne-li knížete říci mi něco, co by se týkalo Fabrizzia, nejsem si jista, budu-li umět zachovat chladnou mysl. Je tedy nutno na místě a bezodkladně se rozhodnout

	Budu-li prohlášena za vlastizrádce, Rassi dá sebrat všechno, co je v tomto paláci; prvního tohoto měsíce jsme s hrabětem spálili podle zvyku všecky listiny, jichž by policie mohla proti nám použít; a on je policejním ministrem, to je opravdu žertovné! Mám tři diamanty, mají dost velkou cenu: zítra pojede Fulgenzio, můj bývalý přívozník z Grianty, do Ženevy a uloží je na bezpečné místo. Jestliže kdy Fabrizzio unikne, Pane na nebi, stůjte při mně! (a vévodkyně se pokřižovala), bezmezná zbabělost markýze del Donga si řekne, že je hříšné posílat chléb člověku pronásledovanému zákonným panovníkem: Fabrizzio najde alespoň mé diamanty a bude mít z čeho žít.

	Rozejít se s hrabětem… Po tom, co se stalo, nemohla bych s ním být sama. Nebožák! Není zlý člověk, naopak; je toliko slabý. Jeho všední duše není na výši duší našich. Ubohý Fabrizzio! Že tu nemůžeš být chvíli se mnou, abychom se poradili, co počít v našich nebezpečenstvích!

	Úzkostlivá opatrnost hraběte by hatila všecky mé plány; a ostatně, proč ho stahovat do záhuby s sebou… Neboť co by bránilo tyranově ješitnosti, aby mě neuvrhl do vězení? Uvést důkazy, že jsem kula pikle… nic snadnějšího! Kdyby mě dal zavřít do své věže a já nelitujíc zlata mohla alespoň chviličku mluvit s Fabrizziem, s jakou odvahou bychom oba kráčeli na smrt! Ale nechme těch pošetilých myšlenek; jeho Rassi by mu poradil, aby se mě zbavil jedem; až bych tak projížděla na káře parmskými ulicemi, jaká pastva pro soucitnou dušičku jeho drahých Parmanů… Ale zase spřádám romány! Žel, je třeba odpustit takové pošetilosti ženě, jejíž skutečný život je tak smutný! Pravdivé z toho všeho je to, že mě kníže nepošle na smrt; ale nic není snazšího než mě uvrhnout do žaláře a tam mě držet; podstrčí někam do kouta mého paláce všechny možné kompromitující papíry, jako se to stalo tomu ubohému L… Na to pak stačí tři soudcové, ani ne tak zrovna vyslovení ničemové, neboť budou mít to, čemu se říká doličné předměty, a tucet falešných svědků. Pak budu moci být odsouzena k smrti pro přípravu povstání; a kníže, uváživ ve své neskonalé laskavosti, že se mi kdysi dostalo té cti a byla jsem připuštěna k jeho dvoru, změní mi trest na deset let pevnosti. Ale já, abych nezůstala dlužna své pověsti prudce vznětlivé ženy, pověsti, která byla příčinou toho, že o mně markýza Raversiová a jiní moji nepřátelé roztrušovali tolik hloupých řečí, já se statečně otrávím. Alespoň tomu budou lidé ve své dobromyslnosti věřit; chtěla bych se však vsadit, že se v kobce objeví pan Rassi a galantně mi přinese od knížete lahvičku strychninu nebo perugijského opia.

	Ano, musím se s hrabětem velmi okázale rozejít, neboť ho nechci strhnout do záhuby s sebou, to by byla podlost; chudinka, miloval mě tak bezelstně! Moje hloupost byla, že jsem věřila, že v opravdovém dvořanu zbývá ještě dosti duše, aby byl schopen lásky. Velmi pravděpodobně najde kníže záminku, aby mě uvrhl do vězení; bude se bát, abych pro Fabrizzia nezískala veřejné mínění. Hrabě je zgruntu čestný člověk; okamžitě udělá to, nad čím zkostnatělí filistři na tomto dvoře zůstanou stát s otevřenými ústy a co nazvou šílenstvím: opustí dvůr. V ten večer, kdy byl kníže přinucen napsat list, že nepodepíše rozsudek nad Fabrizziem, těžce jsem se dotkla jeho důstojnosti; mohu teď očekávat od jeho uražené ješitnosti všechno: zapomene někdy člověk, který se narodil vladařem, na pocity, jaké jsem v něm toho večera vzbudila? Ostatně jestliže se hrabě se mnou rozejde, bude tak moci nejspíše být Fabrizziovi užitečný. Ale co kdyby se hrabě, uvržený v zoufalství mým rozhodnutím, chtěl mstít?… Ne, ne, taková myšlenka ho nikdy nenapadne; není člověk tak v základě zkažený jako kníže; hrabě může s těžkým srdcem podepsat ničemný rozsudek, ale je to čestný člověk. A potom, zač by se mstil? Za to, že mu po pěti letech lásky bez nejmenší věrolomnosti řeknu: „Milý hrabě, měla jsem štěstí, že jsem vás milovala: nu, plamen lásky nyní hasne; už vás nemiluji, ale vím dobře, jaké máte srdce; hluboce si vás vážím a budete povždy mým nejlepším přítelem.“

	Co může odpovědět galantní muž na tak upřímná slova?

	Najdu si jiného milence, alespoň se tak bude ve společnosti soudit. Řeknu tomuto milenci: „Kníže vlastně právem potrestal Fabrizziovu ztřeštěnost; ale v den svých jmenin mu náš nejmilostivější panovník jistě vrátí svobodu.“ Tak získám půl roku. Prozíravost by mi označila za nového milence toho zaprodaného soudce, toho zlořečeného kata, Rassiho… Nabyl by šlechtictví a fakticky bych mu zjednala přístup do dobré společnosti. Odpusť mi, drahý Fabrizzio! Takový zločin je nad mé síly. Ach ten netvor, ještě celý poskvrněný krví hraběte P. a D.! Omdlela bych hrůzou, kdyby ke mně přistoupil, nebo bych spíš vzala nůž a vrazila mu ho do mrzkého srdce. Nežádej na mně věci nemožné!

	Ano, hlavně zapomenout na Fabrizzia! A ani stín zloby proti knížeti! Budu zase veselá jako obvykle a to se bude těm špinavým duším zdát tím roztomilejší, že za prvé budu vypadat, jako bych se dobrovolně podrobovala jejich panovníkovi, a za druhé, že daleka toho, abych se jim posmívala, budu se snažit vypichovat jejich drobné přednosti: vyslovím se například hraběti Zurlovi s uznáním o kráse bílého péra na klobouku, který si objednal zvláštním poslem z Lyonu a je jeho radostí.

	Vybrat si milence mezi přívrženci Raversiové… Odejde-li hrabě, bude to strana vládní; moc bude v jejích rukou. Nad citadelou povládne přítel Raversiové, neboť Fabio Conti se stane ministrem. Jak jen kníže, přece člověk uhlazený, duchaplný, zvyklý na roztomilou práci hraběte, jak jen bude moci projednávat úřední věci s tím oslem, s tím korunovaným hlupákem, který se po celý život zabývá tímto důležitým problémem: mají vojáci Jeho Výsosti nosit na kabátě sedm knoflíků, nebo devět? To jsou ty surové bestie, žárlivé na mě, a to je také tvé nebezpečí, můj drahý Fabrizzio! A tyto surové bestie budou rozhodovat o mém o tvém osudu! Nepřipustit tedy, aby hrabě podal demisi! Ať zůstane, i kdyby se musil pokořovat! Stále si představuje, že největší oběť, jakou může přinést ministerský předseda, je demise; a pokaždé, když mu zrcátko říká, že stárne, nabízí mi tuto oběť: tedy úplný rozchod; ano, a smíření jenom tehdy, kdyby nebyl jiný prostředek, jak zabránit jeho odchodu. Jistě se s ním rozloučím v nejsrdečnějším přátelství; ale po tom, jak z čistého dvořanství vynechal v listu knížete ta důležitá slova nespravedlivý proces, cítím, že abych ho nemusila nenávidět, musím strávit několik měsíců bez něho. V ten rozhodný večer jsem nepotřebovala jeho ducha; měl jen psát, jak jsem diktovala, měl jen napsat to slovo, když jsem si je svou povahou vynutila: zvítězily v něm dvořanské byrokratické manýry. Nazítří mi říkal, že nemohl dát knížeti k podpisu takovou absurdnost, k tomu že by musil být omilostňovací list! Ach dobrý Bože, s takovými lidmi, s tak ješitnými a mstivými netvory, jejichž jméno je Farnesové, děláme, co se dá.“

	Při této myšlence znovu vzplanul ve vévodkyni všechen hněv. „Kníže mě oklamal,“ řekla si, „a jak podle!… Pro toho člověka není omluvy: je duchaplný, bystrý, důvtipný, jen jeho vášně jsou nízké. Hrabě i já jsme si toho dvacetkrát všimli: jeho duch hrubne, jen když se domnívá, že ho někdo chce urazit. Nu, a Fabrizziův zločin nemá nic společného s politikou, je to maličká vražda, jakých je v jeho šťastných zemích sto do roka; a hrabě mi přísahal, že si opatřil naprosto přesné zprávy a že Fabrizzio je nevinen. Ten Giletti nebyl tak docela bez odvahy: vida, že je na dva kroky od hranic, upadl pojednou v pokušení zbavit se soka, který se líbil.“

	Vévodkyně se na dlouhou dobu pozastavila a zkoumala, zdali je možné věřit ve Fabrizziovu vinu: ne snad, že by pokládala za bůhvíjaký hřích, kdyby se chtěl šlechtic z tak vznešeného rodu, jako byl její synovec, zbavit dotěrnosti nějakého komedianta; ale ve svém zoufalství počínala matně tušit, že bude asi musit bojovat, aby dokázala Fabrizziovu nevinu. „Ne,“ řekla si konečně, „tu je rozhodující důkaz; je jako ten ubohý Pietranera, má stále po všech kapsách zbraně, a toho dne měl jen špatnou jednoranovou pušku, a ještě si ji vypůjčil od jednoho z dělníků.

	Nenávidím knížete, protože mě oklamal, a oklamal nejpodlejším způsobem; napřed napsal zprošťující lístek, a pak dal v Bologni toho ubohého hocha sebrat atd. Ale tenhle účet bude vyrovnán.“

	Bylo už k páté hodině ranní, když vévodkyně, zničená dlouhým záchvatem zoufalství, zazvonila na komorné; vykřikly, když ji spatřily na lůžku úplně oblečenou, s diamanty, bledou jako prostěradlo a s očima zavřenýma; vypadala, jako by už spočívala na katafalku. Nebýt toho, že zazvonila, byly by se domnívaly, že je v bezvědomí. Chvílemi jí skanula po ztuhlých tvářích slza; z jejího pokynu ženy pochopily, že ji mají uložit na lůžko.

	Když se dal hrabě po večírku u ministra Zurly dvakrát vévodkyni ohlásit a pokaždé byl odmítnut, napsal jí, že chce požádat radu ve vlastní věci. „Mám setrvat v úřadě po urážce, která se mi stala?“ A hrabě dodával: „Ten mladý muž je nevinen; ale kdyby byl vinen, bylo správné ho zatknout, aniž jsem byl o tom zpraven já, když přece kdekdo ví, že jsem jeho ochránce?“ Vévodkyně četla ten dopis až příští den.

	Hraběti byla cizí šlechetnost; můžeme dokonce dodat, že v tom, co liberálové nazývají šlechetností (usilovat o to, aby co největší počet lidí byl šťasten), viděl podvodnou komedii; domníval se, že je jeho povinností starat se především o to, aby byl šťasten hrabě Mosca de la Rovere; ale byl veskrze čestný a upřímný, když mluvil o demisi. V životě jedinkrát vévodkyni neselhal; ta ostatně nevěnovala jeho listu nejmenší pozornost; už se rozhodla, a to velmi bolestně, že se bude tvářit, jako by na Fabrizzia zapomněla; po tom to duševním boji bylo jí všechno jedno.

	Příštího dne k poledni byl hrabě, když předtím marně desetkrát navštívil Sanseverinský palác, konečně přijat; zhrozil se vévodkyniny tváře… „Je jí čtyřicet let,“ řekl si; „a včera ještě byla tak skvělá, tak mladá!… Kdekdo mi říká, že po celý dlouhý rozhovor s Klélií Contiovou vypadala právě tak mladě jako Klélie, a ještě mnohem svůdněji.“

	Hlas i tón vévodkynin vzbuzovaly stejný podiv jako její tvář. Hrabě zbledl, když uslyšel ten tón oproštěný ode vší vášně, ode všeho lidského zájmu, ode všeho hněvu; připomněl mu stav jednoho přítele, který před několika málo měsíci, ač v posledním tažení a už zaopatřený svátostí umírajících, projevil přání ještě s ním pohovořit.

	Vévodkyně byla schopna řeči až za několik minut. Podívala se na něj, ale její oči zůstaly pohaslé.

	„Rozejděme se, milý hrabě,“ řekla mu slabým, ale velmi zřetelným hlasem a snažila se mluvit přívětivě; „rozejděme se, je to nutné! Bůh je mi svědkem, že po celých těch pět let bylo mé chování k vám bezvadné. Poskytl jste mi skvělý život, nebýt vás, byla mým údělem nuda na zámku Griantě; nebýt vás, zestárla jsem o několik let dříve… I mou jedinou starostí bylo, abych vás viděla šťastným. Jen proto, že vás miluji, nabízím vám tento rozchod po dobrém, jak by se řeklo ve Francii.“

	Hrabě nechápal; musila mu to několikrát opakovat. Smrtelně zbledl, vrhl se na kolena k lůžku a řekl všechno, co hluboký úžas a pak nejčernější zoufalství mohou vnuknout muži vášnivě milostného ducha. Každou chvíli nabízel, že podá demisi a půjde za svou přítelkyní do nějakého zátiší na tisíc mil od Parmy.

	„Vy se odvažujete mluvit o odjezdu, a Fabrizzio je tady!“ zvolala vévodkyně, konečně se napolo vztyčujíc. Ale protože si všimla, že vyslovení Fabrizziova jména působí na hraběte trapně, odmlčela se na chvíli a pak dodala, lehce mu tisknouc ruku: „Ne, milý příteli, nebudu vám říkat, že jsem vás milovala s takovou vášní a tak bouřlivě, jak už, zdá se mi, po třicítce nikdo nemiluje, a já už mám tento věk dávno za sebou. Asi vám řekli, že miluji Fabrizzia, neboť vím, že se takové řeči trousily na tomto zlém dvoře. (Když pronášela slovo zlém, v jejích očích poprvé za rozhovoru blýsklo.) Přísahám vám před Bohem a při Fabrizziově životě, že mezi mnou a jím se nikdy nestalo to nejmenší, co by nebylo sneslo pohled třetí osoby. Také vám nebudu tvrdit, že ho mám ráda přesně tak, jako sestra má ráda bratra; miluji ho, abych tak řekla, instinktivně. Miluji na něm jeho odvahu, tak prostou a tak dokonalou, že se může říci, že si ji ani sám neuvědomuje; vzpomínám si, že jsem se mu v tomto smyslu začala obdivovat, když se vrátil od Waterloo. Byl ještě dítě, třebaže mu bylo sedmnáct let; nejvíc ho znepokojovala nejistota, zdali skutečně byl v bitvě, a jestliže ano, může-li říci, zdali se skutečně bil, když neútočil na žádnou baterii nebo nepřátelský oddíl. Měli jsme spolu o tomto důležitém námětu vážné rozhovory a právě při této příležitosti jsem poprvé postihla, jak neskonale je roztomilý. Odhalovala se mi velikost jeho duše; co všechno by si byl na jeho místě nevymyslil nějaký dobře vychovaný panáček! Těch vychloubavých a nafouklých lží co by bylo! Prostě: není-li šťasten on, nemohu být šťastna já. Tak je to. V těch slovech je celý stav mého srdce; není-li to pravda, je to alespoň všechno, co z ní vidím.“ Hrabě, povzbuzený tím srdečným a důvěrným tónem, chtěl jí políbit ruku: odtáhla ji s jakousi hrůzou. „Ty časy jsou pryč,“ řekla mu; „jsem sedmatřicetiletá žena, stojím na prahu stáří, začínám už cítit všecko, čím skličuje, a možná, že už jsem blízka hrobu. Podle toho, co se o tom říká, je to hrozný okamžik, a přece se mi zdá, že po něm toužím. Pociťuji nejhorší příznak stáří: mé srdce tím hrozným neštěstím vyhaslo, nemohu už milovat. Vidím ve vás, milý hrabě, už jen stín někoho, kdo mi býval drahý. A ještě řeknu, že s vámi takto mluvím jedině z vděčnosti.“

	„Co si počnu?“ opakoval hrabě. „Cítím, že jsem k vám připoután ještě vášnivěji než v ty první dny, kdy jsem vás viděl ve Scale.“

	„Abych se vám přiznala, milý příteli, mluvit o lásce mě nudí a zdá se mi neslušné. Jděte, jděte,“ pravila, pokoušejíc se marně o úsměv, „odvahu, odvahu! Budte přece, jaký jste: člověk duchaplný a rozvážný, člověk, který si dovede vždycky poradit. Ukažte, že jste skutečně ten, za koho vás nezaujatí lidé pokládají: nejobratnější a největší politik, jakého Itálie zrodila za mnoho století.“

	Hrabě vstal a tiše chvíli přecházel sem tam.

	„Nemožno, drahá přítelkyně,“ řekl konečně; „lomcuje mnou nejprudší vášeň, a vy na mně žádáte, abych se řídil rozumem? Pro mne už rozum neexistuje!“

	„Nemluvme o vášni, prosím vás,“ řekla vévodkyně suše; a poprvé za dvouhodinové rozmluvy nabyl její hlas vůbec nějakého výrazu. Hrabě, sám celý zoufalý, snažil se ji utěšit.

	„Podvedl mě,“ vzkřikla, aniž jakkoli reagovala na povzbudivá slova hraběte; „on mě podvedl nejpodlejším způsobem!“ A její smrtelná bledost na okamžik pominula; ale i v této chvíli prudkého rozjitření si hrabě všiml, že nemá ani tolik síly, aby zvedla ruku.

	„Velký Bože,“ pomyslil si, „bylo by možné, aby byla jen nemocná? I v tom případě by to však byl počátek nějaké velmi vážné choroby.“ Starostlivě jí navrhl, že zavolá slavného Razoriho, prvního lékaře v zemi a v celé Itálii.

	„Chtěl byste popřát cizímu člověku radost, aby poznal mou beznaděj v celém jejím rozsahu?… Je to rada přítele nebo zrádce?“ A pohlédla na něj podivnýma očima.

	„Je po všem,“ řekl si se zoufalstvím v srdci, „už pro mne nemá lásku! A ještě hůř, už mě ani nepočítá mezi obyčejné počestné lidi.

	Řeknu vám,“ dodal horlivě, „že jsem především chtěl znát podrobnosti zatčení, příčinu našeho zoufalství, a zvláštní věc! Nevím ještě nic konkrétního: na můj příkaz byli vyslechnuti četníci ze sousední stanice. Viděli, jak vůz s vězněm přijíždí po cestě od Castelnuova, a dostali rozkaz jet za sediolou. Ihned jsem znovu poslal Bruna, člověka, jak víte, horlivého i oddaného; má rozkaz jít od stanice ke stanici, aby se dověděl, kde a jak došlo k Fabrizziovu zatčení.“

	Jakmile vévodkyně uslyšela jméno Fabrizzio, křečovitě se zachvěla.

	„Odpusťte, milý příteli,“ řekla, když byla schopna mluvit; „tyto podrobnosti mě velmi zajímají, všechny je uvedte, zasvěťte mě do nejpodružnějších okolností.“

	„Prosím, madame,“ pokračoval hrabě, pokoušeje se o lehce bezstarostný tón, aby ji trošku rozptýlil, „mám chuť poslat k Brunovi spolehlivého posla s rozkazem, aby pokračoval v cestě až do Bologne; našeho mladého přítele nachytali asi tam. Z kterého dne je poslední jeho dopis?“

	„Z úterka, přišel před pěti dny.“

	„Byl na poště otevřen?“

	„Žádná stopa tomu nenasvědčuje. Musím vám říci, že dopis byl napsán na hrozném papíře; adresa je psána ženskou rukou a je na ní jméno jedné staré pradleny, příbuzné mé komorné. Pradlena se domnívá, že jde o milostnou záležitost; Cecchina jí platí porto a nic jí nepřidává.“

	Hrabě mluvil nyní tónem zcela advokátským a pokoušel se za rozhovor uhodnout, kterého asi dne došlo k zatčení v Bologni. Teprve nyní viděl, on, který měl zpravidla vždycky dost taktu, že tak měl hovořit už dřív. Podrobnosti, které uváděl, nešťastnou ženu zajímaly a zdálo se, že ji poněkud dostávají z těžké sklíčenosti. Kdyby byl hrabě nebyl zamilován, dostal ten prostý nápad hned, jakmile vstoupil. Vévodkyně ho pak propustila, aby mohl bezodkladně poslat nové rozkazy věrnému Brunovi. Když ještě spolu mluvili a v řeči se dotkli otázky, zdali byl rozsudek prohlášen dříve, než kníže podepsal list adresovaný vévodkyni, paní Sanseverinová se s jakousi horlivostí chopila příležitosti a řekla hraběti: „Nebudu vám vůbec vyčítat, že jste vynechal slova nespravedlivý proces v listu, jejž vy jste napsal a kníže podepsal; popadl vás oba amok dvořanství. Aniž jste tušil, povýšil jste zájmy svého pána nad zájmy své přítelkyně. Všechno své jednání jste podřídil mým rozkazům, milý hrabě, a to už dávno, ale nemůžete změnit svou povahu, to není ve vaší moci; nejenže máte velké nadání k tomu, abyste byl ministrem, tíhnete k tomuto povolání pudově. Potlačení jediného slova nespravedlivý znamená mou záhubu; jsem však daleka toho, abych vám to jakkoli vyčítala; byla to věc instinktu, nikoli věc vůle.

	Pamatujte si,“ dodala změněným tónem a s výrazem naprosto velitelským, „že Fabrizziovým uvězněním nejsem příliš sklíčena, že mě ani nenapadá opustit tuto zem, že si knížete nesmírně vážím. Tak musíte všude mluvit a takto k vám chci mluvit já: Protože chci pro budoucnost své jednání řídit sama, chci se s vámi rozloučit v dobrém, to jest jako dobrá a stará přítelkyně. Počítejte s tím, že mi je šedesát let, mladá žena ve mně zemřela, nemohu už v ničem na světě přepínat, nemohu už milovat. Ale byla bych ještě nešťastnější, kdybych měla nějak ohrozit vaši budoucnost. Možná, že pro své záměry uznám za vhodné vzbudit zdání, že mám mladého milence, a nechtěla bych, abyste se tím rmoutil. Mohu vám přísahat při Fabrizziově štěstí (po tomto slově se na půl minutky odmlčela), že jsem vám nikdy nebyla nevěrná, a to po celých pět let. Je to dlouhá doba,“ dodala a pokusila se o úsměv; jejími tak bledými tvářemi proběhlo škubnutí, ale rty se nemohly oddělit. „Přísahám vám dokonce, že mi to nikdy ani na mysl nepřišlo, že jsem po tom nikdy ani nezatoužila. Ujednáno, a nyní mě opusťte.“

	Hrabě odešel ze Sanseverinského paláce zoufalý: poznal, že vévodkyně je pevně odhodlána odloučit se od něho, a on nebyl ještě nikdy tak bezhlavě zamilován. K takovým věcem se musím stále a stále vracet, protože mimo Itálii jsou nepravděpodobné. Po návratu domů vypravil hned šest rozličných osob na cestu do Castelnuova a do Bologne s dopisy. „Ale to není všecko,“ říkal si nešťastný hrabě; „knížete může popadnout rozmar a dá toho nebohého hocha popravit, aby se pomstil za tón, jakým s ním vévodkyně v onen osudný večer mluvila. Cítil jsem, že vévodkyně překročila meze, za které se nikdy nesmí jít, a jen proto, abych to spravil, dopustil jsem se té neuvěřitelné zpozdilosti a vynechal jsem slova nespravedlivý proces, jediné, co panovníka zavazovalo… Ale copak takové lidi vůbec něco zavazuje? Nepochybně je to největší chyba mého života, dal jsem v sázku všechno, co může mít pro mne v životě cenu; nyní jde o to, jak tu zbrklost obratným jednáním napravit; ale konečně, nebudu-li moci ničeho dosáhnout ani tehdy, když obětuji něco ze své důstojnosti, nechám toho člověka na holičkách; vzhledem k jeho velkým politickým snům, vzhledem k tomu, že se chce stát konstitučním králem Lombardska, uvidíme, kým mě nahradí… Fabio Conti je hlupák a Rassiho politický důvtip záleží v tom, že upadne-li někdo v nemilost, dá ho legálně popravit.“

	Když se už hrabě pevně rozhodl, že opustí ministerský úřad, zakročí-li se proti Fabrizziovi přísněji než jenom vazbou, řekl si: „Bude-li mě rozmar nerozvážně podrážděné ješitnosti toho muže stát štěstí, zůstane mi alespoň čest… Ostatně, když už dělám kříž nad svým křeslem, mohu si dovolit sto věcí, které by se mi byly ještě dnes ráno zdály zhola nemožné. Ano, ano, zkusím všechno, co je v lidských silách, abych Fabrizziovi umožnil útěk… Velký bože!“ vzkřikl pojednou hrabě uprostřed věty a nesmírně vytřeštil oči, jako by byl před sebou neočekávaně zahlédl záblesk nepředvídaného štěstí: „Vévodkyně se mnou nemluvila o útěku: byla by snad poprvé v životě neupřímná a náš rozchod by neznamenal nic jiného než přání, abych zradil knížete? Na mou duši, je to tak!“

	Oko hraběte už zase blýskalo vší jeho satirickou zchytralostí. „Ten roztomilý pan generální prokurátor Rassi je placen svým pánem a velitelem za všechny ty rozsudky, které nás zneucťují v očích Evropy, ale není z těch, kdo by odmítli vzít ode mne za prozrazení pánových tajemství peníze. To zvíře má milenku a zpovědníka, ale milenka je příliš nízké úrovně, abych se s ní dal do řeči; hned nazítří by o našem rozhovoru vyprávěla všem hokynářkám ze sousedství.“ Úsvit naděje vlil do hraběte nový život a už byl na cestě ke katedrále; sám žasl nad lehkostí své chůze a přes svůj zármutek se usmál: „Tak je to, když už člověk není ministrem!“ Katedrálou, k níž se ubíral, je jako u tak mnohých kostelů v Itálii průchod z jedné ulice do druhé; hrabě z dálky spatřil, jak hlavní lodí kráčí jeden z arcibiskupových vikářů.

	„Když už vás potkávám,“ řekl mu, „byl byste tak moc hodný a ušetřil mi smrtelnou únavu, abych nemusil až nahoru k monsignoru arcibiskupovi? To víte, dna. Byl bych mu neskonale zavázán, kdyby se obtěžoval sejít až do sakristie.“ Arcibiskup byl hrozně potěšen tímto vzkazem, sám chce s ministrem mluvit o Fabrizziovi, má na srdci tisíc věcí. Avšak ministr uhodl, že to všechno jsou fráze, a nechtěl nic poslouchat.

	„Jaký je to člověk, ten vikář od sv. Pavla? Jmenuje se Dugnani.“

	„Malý duch a velká ctižádostivost,“ odpověděl arcibiskup; „svědomí za groš a hora chudoby; chudoba cti netratí, ale nectností máme ažaž.“

	„I hrome, monsignore,“ zvolal ministr, „vy líčíte jako Tacitus,“ a se smíchem se rozloučil. Sotvaže se vrátil na ministerstvo, dal si zavolat abbého Dugnaniho.

	„Vy pečujete o svědomí mého výtečného přítele generálního prokurátora Rassiho; neměl by mi co říci?“ A bez dalších řečí a okolků Dugnaniho propustil.

	•

	Kapitola sedmnáctá

	•

	Hrabě se na sebe díval, jako by už nebyl ministrem. „Podívejme se tak trochu,“ řekl si, „kolik budeme mít koní, až upadneme v nemilost; neboť tak se bude říkat mému odstoupení.“ Hrabě zjistil stav svého jmění: do ministerstva vstoupil s osmdesáti tisíci franků; k svému velikému úžasu shledal, že když všecko spočítá, nepřevyšuje jeho majetek pět set tisíc franků: „To je nejvýše dvacet tisíc liber renty,“ řekl si. „Je třeba uznat, že jsem řádně lehkomyslný člověk! Není jediného měšťáka v Parmě, aby mi nehádal sto padesát tisíc liber renty; a kníže je v tomhle větší měšťák než kdo jiný. Až se uvidí, že třu bídu s nouzí, bude se říkat, že umím dobře své jmění skrývat. Hrome!“ vzkřikl, „budu-li ještě tři měsíce ministrem, mé jmění se zdvojnásobí.“ Tento nápad mu byl příležitostí, a on se jí dychtivě chopil, aby napsal vévodkyni; ale aby mu nebyl dopis vzhledem k jejich nynějšímu vzájemnému vztahu zazlíván, vyplnil jej ciframi a výpočty. „Budeme mít jen dvacet tisíc liber renty,“ říkal v něm, „a z toho budeme žít v Neapoli všichni tři, Fabrizzio, Vy i já. Fabrizzio a já budeme mít dohromady jednoho jezdeckého koně.“ Sotvaže ministr odeslal tento dopis, byl ohlášen generální prokurátor Rassi; přijal ho s povýšeností, která neměla daleko do nezdvořilosti.

	„Jakže, pane,“ řekl mu, „vy dáte v Bologni sebrat spiklence, který je pod mou ochranou, vy mu dokonce ještě chcete dát srazit hlavu — a nic mi neřeknete! Znáte alespoň jméno mého nástupce? Je to generál Conti nebo vy sám?“

	Rassi byl zdrcen; aby uhodl, zdali hrabě mluví vážně, na to se velmi málo pohyboval v dobré společnosti; zarděl se až po uši a zabreptal několik těžko srozumitelných slov; hrabě se na něj díval a popásal se na jeho rozpacích. Pojednou se však Rassi oklepal a vzkřikl s dokonalou nenuceností a s výrazem Figara přistiženého Almavivem in flagranti:

	„Na mou duši, pane hrabě, nebudu s Vaší Excelencí kličkovat: co mi dáte, odpovím-li na vaše otázky, jako bych odpovídal svému zpovědníkovi?“

	„Kříž svátého Pavla (parmský řád) anebo peníze, můžete-li mi najít nějakou záminku, proč bych vám je měl dát.“

	„Raději kříž svátého Pavla, to mě povýší do šlechtického stavu.“

	„Ale, ale, milý pane generální prokurátore, vy ještě přikládáte nějakou váhu našemu ubohému šlechtictví?“

	„Kdybych byl šlechticem,“ odpověděl Rassi s veškerou nestoudností svého řemesla, „příbuzní těch, jež jsem dal popravit, by mě nenáviděli, ale neopovrhovali by mnou.“

	„Dobrá, já vás zachráním před opovržením,“ řekl hrabě, „a vy vyléčíte mou nevědomost. Co zamýšlíte udělat s Fabrizziem?“

	„Na mou duši, kníže je na velkých rozpacích: bojí se, že vy, sveden krásnýma očima Armidinýma, promiňte ten trochu smělý výraz, přesně tak to řekl panovník; bojí se, že ho necháte, sveden těma překrásnýma očima, které i jemu trochu udělaly, na holičkách; a na věci lombardské jste jen vy jediný. Řeknu vám dokonce,“ řekl dále Rassi, ztišiv hlas, „že se tu pro vás naskýtá náramná příležitost, která věru stojí za kříž svátého Pavla, který mi nabízíte. Kníže by vám udělil jako národní odměnu pěkný statek v hodnotě šesti set tisíc franků, jejž by vydělil ze svých panství, nebo by vám vyplatil hotově tři sta tisíc franků v tolarech, kdybyste se dobrovolně přestal starat o osud Fabrizzia del Donga, nebo alespoň s ním o tom mluvil jen veřejně.“

	„Očekával jsem něco lepšího,“ řekl hrabě; „nestarat se o Fabrizziův osud znamená rozejít se s vévodkyní.“

	„No to právě říká kníže: mezi námi řečeno, je jisto, že je na paní vévodkyni hrozně dopálen; a obává se, že abyste se odškodnil za rozchod s tou roztomilou dámou, požádáte ho teď, když jste vdovec, o ruku jeho sestřenice, staré princezny Isoty; je jí teprve padesát.“

	„To jste uhodl,“ vzkřikl hrabě; „náš pán je nejchytřejší člověk všech svých států.“

	Hraběte nikdy ani nenapadla tak groteskní myšlenka, že by se mohl oženit se starou princeznou; nic nesedělo hůř člověku, kterého dvorské ceremonie smrtelně nudily.

	Začal si hrát na mramorovém stole vedle křesla s tabatěrkou. Rassi vyvozoval z tohoto rozpačitého gesta pro sebe naději na šťastný lov; v očích mu zablýskalo.

	„Prokažte mi laskavost, pane hrabě,“ zvolal; „chce-li Vaše Excelence přijmout bud panství v ceně šesti set tisíc franků, nebo peníze na hotovosti, prosím, aby si zvolila za zprostředkovatele jen a jen mne. Vynasnažil bych se,“ pokračoval tišeji, „aby částka v hotovosti byla zvýšena nebo aby byl k panství připojen les v úměrně velké rozloze. Kdyby Vaše Excelence ráčila mluvit s knížetem trochu mírněji a šetrněji o tom zašitém usmrkanci, možná, že by se mohlo panství, jež by vám nabídl vděčný národ, povýšit na vévodství. Opakuji Vaší Excelenci: kníže teď právě vévodkyni proklíná, ale je na velkých rozpacích, a to takových, že si občas myslím, že v tom je nějaká tajemná okolnost, k níž se neodvažuje přiznat. Slovem, můžeme tu mít hotový zlatý důl, když vám budu prodávat jeho nejdůvěrnější tajemství; budu to moci dělat náramně klidně, neboť mě kdekdo považuje za vašeho úhlavního nepřítele. A ještě vám řeknu, že soptí-li na vévodkyni, je také přesvědčen, a my všichni s ním, že vy jediný můžete dovést k dobrému konci všechna tajná jednání ve věci Milánska. Dovolí mi Vaše Excelence, abych doslova opakoval panovníkova slova?“ pravil Rassi rozehřívaje se; „sled slov má často svůj výrazný profil, jejž žádná jiná úprava nemůže vyjádřit, a vy z nich budete moci vyčíst víc než já.“

	„Dovolím všecko,“ řekl hrabě, poklepávaje stále s roztržitým vzezřením do mramorové desky stolu zlatou tabatěrkou; „dovolím všecko a budu uznalý.“

	„Dejte mi nezávisle na kříži patent dědičného šlechtictví, a já budu víc než spokojen. Když mluvím s knížetem o tom, že bych chtěl být šlechticem, odpovídá: „Takový darebák, a šlechticem! Hned druhý den bychom mohli zavřít krám; nikdo v Parmě by se už nechtěl stát šlechticem.“ Abych se vrátil k tomu Milánsku, kníže mi říkal ani ne před třemi dny: Jediný ten šelma hrabě může soukat nit našich intrik; vyženu-li ho nebo půjde-li za vévodkyní, mohu se rovnou rozloučit s nadějí, že jednoho dne budu liberálním a zbožňovaným vládcem celé Itálie.“

	Při těchto slovech si hrabě oddechl: „Fabrizzio nezemře,“ řekl si.

	Ještě nikdy se Rassimu nepodařilo důvěrně hovořit s předsedou vlády; byl štěstím bez sebe; užuž viděl, že bude moci odložit jméno Rassi, jméno, které se po celé zemi stalo synonymem všeho, co je nízké a sprosté; prostý lid dával jméno Rassi vzteklým psům; už po nějakou dobu se vojáci vyzývali na souboj za to, že na ně kamarádi volali Rassi! Nebylo zkrátka týdne, aby se toto neblahé jméno nepřipletlo do nějakého potupného sonetu. Jeho synka, mladého a nevinného šestnáctiletého studenta, vyháněli pro jeho jméno z kaváren.

	Palčivá vzpomínka na všecky tyto příjemné stránky jeho postavení způsobila, že se dopustil neopatrnosti.

	„Mám statek,“ řekl hraběti, přistrkuje svou židli ke křeslu hraběte, „jmenuje se Riva; chtěl bych se jmenovat baron Riva.“

	„Proč ne?“ řekl hrabě. A Rassi byl bez sebe.

	„Tak tedy, pane hrabě, dovolím si být indiskrétní, odvážím se uhodnout cíl vašich tužeb; usilujete o ruku princezny Isoty a to je vznešená ctižádost. Jakmile se jednou stanete příbuzným, jste pojištěn proti nemilosti, držíte našeho muže ve štychu. Neskryji před vámi, že má z toho sňatku s princeznou Isotou hrůzu; ale kdyby se vaše věc svěřila někomu obratnému a dobře placenému, nemusil by se dělat nad výsledkem kříž.“

	„Já, milý barone, bych nad ním kříž dělal; předem popírám všechno, co snad budete uvádět mým jménem; ale v den, kdy se tento slavný sňatek stane dovršením mých tužeb a dá mi tak vysoké postavení v zemi, nabídnu vám, já vám, pravím, nabídnu tři sta tisíc franků ze svých peněz nebo poradím knížeti, aby vám projevil přízeň způsobem, jemuž vy sám dáte přednost před jmenovanou částkou.“

	Čtenáři se tato rozmluva zdá asi příliš dlouhá; a to jsme jí ho víc než zpoloviny ušetřili; trvala ještě dvě hodiny. Rassi odešel od hraběte zpit štěstím; hrabě zůstal v pokoji s velikými nadějemi, že zachrání Fabrizzia, a pevněji než kdy jindy odhodlán podat demisi. Byl přesvědčen, že jeho vliv zase vzroste, budou-li u moci právě takoví lidé jako Rassi a generál Conti; s rozkoší chutnal možnost, která se ted před ním otevřela, že se totiž bude moci knížeti pomstít: „Může donutit vévodkyni k odjezdu,“ zvolal, „ale u všech hromů, ať se rozloučí s nadějí, že se stane konstitučním králem lombardským!“ (Byla to směšná chiméra: kníže měl mnoho ducha, ale jak o ní stále snil, šíleně se do ní zamiloval.)

	Hrabě nevěděl, co počít radostí, a ihned běžel k vévodkyni vyprávět jí o svém rozhovoru s generálním prokurátorem. Dveře však byly pro něj zavřeny; vrátný se téměř ani neodvažoval přiznat, že dostal od samé vévodkyně rozkaz nevpouštět ho. Hrabě se smutně vrátil na ministerstvo; byla to nová pohroma a přikryla jako mrakem radost z rozmluvy s knížecím důvěrníkem. Nemaje už do ničeho chuť, hrabě bloudil po obrazárně, když za čtvrt hodiny dostal lístek s tímto sdělením:

	Drahý a dobrý příteli, protože jsme teď už skutečně jen přáteli, nesmíte mě navštěvovat častěji než třikrát týdně. Za čtrnáct dní pak omezíme tyto návštěvy, stále tak drahé mému srdci, na dvakrát měsíčně. Chcete-li mi způsobit potěšení, uveďte ve všeobecnou známost, že jsme se takto rozešli; kdybyste mi chtěl téměř splatit všecku lásku, kterou jsem pro Vás kdysi cítila, najděte si novou přítelkyni. Co mne se týče, mám velké záměry, jak se rozptylovat: zamýšlím chodit hodně do společnosti, snad najdu tak duchaplného muže, abych pro něj zapomněla na své hoře. Jako příteli Vám jistě bude vyhrazeno v mém srdci vždycky první místo; ale nechci, aby se říkalo, že mé jednání řídí Vaše moudrost; zejména si přeji, aby se vědělo, že jsem ztratila všechen vliv na Vaše rozhodování. Krátce, veřte, milý hrabě, že budete vždycky mím nejdražším přítelem, ale nikdy ničím jiným. Odvrhněte, prosím Vás, každou myšlenku na návrat; všemu je nadobro konec. Spoléhejte vždy na moje přátelství.

	Tento poslední tah byl už příliš silný na odvahu hraběte: oznámil krásným dopisem knížeti, že se vzdává všech svých funkcí, a poslal jej vévodkyni s prosbou, aby jej dala doručit do paláce. Za okamžik dostal svou demisi zpět roztrhanou na čtyři kusy a na jedno prázdné místo vévodkyně ráčila napsat: „Ne, tisíckrát ne!“

	Bylo by nesnadné popsat zoufalství ubohého ministra. „Má pravdu, to uznávám,“ říkal si co chvíli; „celé mé neštěstí je v tom, že jsem vynechal slova nespravedlivý proces; možná, že to bude příčinou Fabrizziovy smrti, a jeho smrt bude i mou smrtí. Hrabě se nechtěl objevit v panovníkově paláci, pokud by tam nebyl povolán, a tak s krvácejícím srdcem podepsal vlastní rukou motu proprio20, jímž jmenoval Rassiho rytířem řádu svátého Pavla a uděloval mu dědičné šlechtictví; přiložil k němu půlstránkovou průvodní zprávu, v níž vyložil knížeti důvody, které ho přiměly k tomuto kroku. Způsobilo mu zvláštní melancholickou radost pořídit dva krásné opisy těchto listin a poslat je vévodkyni.

	Ztrácel se v dohadech; snažil se vytušit, co asi ta milovaná žena zamýšlí udělat. „Ona sama asi neví,“ říkal si; „jedno je však jisté: za nic na světě neupustí od rozhodnutí, jakmile je vyslovila.“ Jeho neštěstí ještě zvyšovalo to, že ať se snažil jak snažil, nemohl vévodkyni nic vyčítat. „Prokázala mi milost tím, že mě milovala; přestává mě milovat, když jsem se dopustil chyby, sice bezděky, ale chyby s hroznými možná následky; nemám vůbec právo si stěžovat.“ Druhý den ráno se hrabě dověděl, že vévodkyně už zase chodí do společnosti; předcházející večer se objevila ve všech domech, kde přijímali. „Co by si počal, kdyby se setkali v jednom salóně? Jak by s ní mluvil? Jakým tónem? A jak by s ní mohl nemluvit?“

	Nazítří bylo jako o pohřbu; po celém městě se rozšířila zpráva, že Fabrizzio bude popraven; Parma byla vzrušena. Dodávalo se, že kníže ráčil rozhodnout, že provinilec bude vzhledem k svému urozenému původu sťat.

	„To já jsem jeho vrah,“ řekl si hrabě; „nikdy už nebudu moci žádat vévodkyni o schůzku.“ Ačkoli byla tato úvaha velmi věcná, nemohl se ubránit, aby třikrát nešel až k vévodkyniným dveřím; šel k ní ovšem pěšky, aby nebyl zpozorován. Byl tak zoufalý, že se jí odvážil i psát. Dvakrát vzkázal pro Rassiho; generální prokurátor se však nedostavil. „Ten ničema mě zradil,“ říkal si hrabě.

	Příští den vzrušily parmskou smetánku, ba i měšťanstvo, tři velké novinky. Fabrizziova smrt byla jistější než kdy jindy; a tato zpráva měla podivný doplněk: nezdálo se, že by vévodkyně zrovna tonula v zoufalství. Patrně byla její lítost nad mladým milencem velmi povrchní; přesto však těžila s nesmírným uměním z bledosti, následku to dosti těžké nevolnosti, která ji postihla zároveň s Fabrizziovým zatčením. Měšťané arci poznávali podle těch drobných znaků necitelné srdce dvorní dámy. Přece však, aby se neřeklo a jako oběť památce mladého Fabrizzia, přerušila svůj poměr s hrabětem Moscou. „Jaká nemorálnost!“ děsili se parmští jansenisté. Ale už se zdálo, že (jak neuvěřitelné!) vévodkyně popřává sluchu pochlebování nejkrásnějších mladých mužů na dvoře. Mezi jiným došlo povšimnutí, že byla velmi veselá v rozhovoru s hrabětem Baldim, v té době milencem markýzy Raversiové, a že ho velmi škádlila pro jeho časté cesty na zámek Velleju. Drobné měšťanstvo i lid plnila rozhořčením Fabrizziova smrt, kterou tito dobří lidé připisovali žárlivosti hraběte Moscy. Také dvorská společnost se velmi zaměstnávala hrabětem, ale jen aby se mu posmívala. Třetí velkou novinkou, kterou jsme ohlásili, nebylo skutečně nic jiného než demise hraběte Moscy; kdekdo se posmíval směšnému milenci, který se ve věku šestapadesáti let zříká skvělého postavení ze zármutku nad tím, že ho opustila žena bez srdce, žena, která už dávno dávala přednost mladému. Jedině arcibiskup měl dost ducha nebo spíše dost srdce, aby uhodl, že čest brání hraběti zůstat ministrem v zemi, kde se chystají useknout hlavu, aniž se ho zeptali, co tomu říká, mladému muži, jehož je on, hrabě, ochráncem. Zpráva o demisi hraběte vyléčila okamžitě generála Fabia Contiho z dny, jak o tom promluvíme na svém místě, až budeme vyprávět, jak ubohý Fabrizzio trávil čas v citadele, zatímco se všechno parmské obyvatelstvo pídilo po hodině jeho popravy.

	Příštího dne se vrátil věrný služebník Bruno z Bologne: když tento muž vcházel do pracovny, hrabě zjihl dojetím, neboť pohled na něj mu připomněl, jak byl šťasten, když ho posílal do Bologne, téměř za vévodkynina souhlasu. Bruno se vrátil z Bologne s nepořízenou, nic nevypátral; nepodařilo se mu najít Lodovica, kterého starosta obce Castelnuova držel pod zámkem.

	„Pošlu vás znovu do Bologne,“ řekl hrabě Brunovi; „vévodkyně se ráda doví podrobnosti o Fabrizziově neštěstí, i když ji přitom bude srdce bolet. Obraťte se na strážmistra, velitele četnické stanice v Castelnuovu…

	Ne, ne, nikoli,“ vzkřikl hrabě pojednou, nedokončiv větu, „jedte okamžitě do Lombardie a rozdejte peníze, mnoho peněz našim důvěrníkům. Mým cílem je dostat ode všech lidí zprávy co nejpovzbudivější.“ Bruno dobře pochopil smysl svého poslání a hned začal psát své pověřovací listiny.

	Zatímco hrabě dával poslední instrukce, došel ho skrz naskrz falešný, ale velmi dobře napsaný list; zrovna jako by přítel psal příteli a žádal ho o službu. Tento přítel nebyl nikdo jiný než kníže. Protože prý došly k jeho sluchu zprávy o Moscově úmyslu vzdát se úřadu, snažně prosí svého přítele, aby v ministerstvu setrval; žádá ho o to ve jménu přátelství a ohrozené vlasti a nařizuje mu to jako jeho pán. Dodával, že král ***ský mu právě dal k dispozici dvě stužky svého řádu; jednu že si ponechává sám a druhou posílá svému drahému hraběti Moscovi.

	„Ten netvor je celé mé neštěstí,“ zuřil hrabě před ohromeným Brunem, „a myslí si, že mě dostane týmiž pokryteckými frázemi, jaké jsme tolikrát spolu vymýšleli, abychom chytili na lep nějakého hlupáka.“ Odmítl nabízený řád a ve své odpovědi uvedl, že jeho zdravotní stav mu nechává jen málo naděje, že by mohl ještě dlouho vykonávat namáhavé ministerské práce. Soptil. Vtom mu hlásili návštěvu generálního prokurátora Rassiho; hrabě s ním jednal jako s černochem.

	„Tak! Protože jsem z vás udělal šlechtice, začínáte být drzý! To jste nemohl včera přijít mi poděkovat, jak to bylo vaší samozřejmou povinností, vy jeden pane školomete?“

	Na Rassiho už žádná nadávka neúčinkovala; kníže ho takovým tónem přijímal denně; ale chtěl být baronem a vtipně se vymluvil. Nic nebylo snazšího.

	„Musil jsem včera na příkaz knížete po celý den sedět u stolu jako přibitý; nemohl jsem se vůbec hnout z paláce. Jeho Výsost mi dala opisovat mým hanebným prokurátorským rukopisem spoustu diplomatických akt, tak idiotských a žvanivých, až se skutečně musím domnívat, že jediným jeho cílem bylo držet mě v úřadě jako zajatce. Když jsem se konečně mohl k páté hodině umíraje hlady poroučet, přikázal mi, abych šel přímo domů a po celý večer nevycházel ven. A také jsem viděl, že se dva jeho soukromí špióni, které dobře znám, procházejí v mé ulici až do půlnoci. Dnes ráno jsem si objednal, jakmile mi to bylo možné, kočár a ten mě dovezl až ke dveřím katedrály. Velmi pomalu jsem vystoupil z povozu, ale pak jsem běžel, přešel jsem kostel a tu jsem. Vaše Excelence je v této chvíli člověk, jemuž se ze všech lidí na celém světě nejhoroucněji toužím zavděčit.“

	„A já se, pane taškáři, nedám napálit těmi vašimi pohádkami, lip nebo hůř vymyšlenými. Předevčírem jste odmítl mluvit se mnou o Fabrizziovi; respektoval jsem vaše skrupule a vaše přísahy týkající se svěřených tajemství, ačkoli pro člověka vašeho druhu je přísaha v nejlepším případě prostředkem, jak vykličkovat. Dnes chci slyšet pravdu. Co je to za směšné pověsti, že ten mladý muž má být odsouzen k smrti jako vrah komedianta Gilettiho?“

	„Nikdo nemůže Vaši Excelenci lépe informovat o těch řečech než já, protože já jsem je dal na panovníkův rozkaz rozšiřovat; a teď mě napadá, že proto mě asi držel po celý den v domácím vězení: chtěl mi tak zabránit, abych vám o tom případu podal zprávu. Kníže mě nepokládá za žádného hlupáka a jistě nepochyboval, že vám přinesu svůj kříž s prosbou, abyste mi ho sám pověsil na prsa.“

	„K věci, k věci,“ zvolal ministr, „a žádné řečičky!“

	„Jistě by si kníže přál mít v ruce rozsudek smrti nad panem del Dongem, ale má zatím, jak bezpochyby víte, jen rozsudek na dvacet let žaláře a sám jej hned druhý den po vynesení změnil na dvanáct let pevnosti o chlebě a vodě každý pátek, s jinými ještě náboženskými praktikami.“

	„Právě proto, že jsem věděl jen o tom žaláři, byl jsem vyděšen poplašnými zprávami o brzké popravě, šíří se celým městem; vzpomínám si na smrt hraběte Palanzy, vy sám jste ji tak obratně vy švindloval.“

	„Právě tenkrát jsem měl dostat kříž,“ vzkřikl Rassi, nepřicházeje z konceptu; „měl jsem mu jít na tělo, když jsem ho držel a on tak dychtil po jeho smrti. Byl jsem tenkrát hlupák; a dnes, vyzbrojen touto zkušeností, osměluji se vám radit, abyste mě nenapodoboval.“ (Toto srovnání se hraběti zdálo tak svrchovaně nevkusné, že se musil ovládat, aby Rassiho nezkopal.)

	„Především,“ pokračoval Rassi s logikou právníka a s dokonalou jistotou člověka, kterého žádná pohana nemůže urazit, „především se vůbec nedá mluvit o popravě řečeného del Donga; toho by se kníže neodvážil, časy se velmi změnily! A konečně já, šlechtic, který nadto doufá, že se stane s vaší pomocí baronem, bych do toho prsty nestrkal. I jest Vaší Excelenci známo, že poprava může být vykonána jen na můj rozkaz; rytíř Rassi — to vám přísahám — nikdy takový rozkaz nedá, jde-li o pana del Donga!“

	„To bych vám taky neradil,“ řekl hrabě, měře si Rassiho přísně od paty k hlavě.

	„Dávejme slovům jejich pravý význam,“ řekl Rassi s úsměvem. „Já jsem tu jen pro smrt oficiální, a zemře-li pan del Dongo na nějakou koliku, nepřipisujte smrt mně. Kníže je, nevím proč, na Sanseverinovou rozezlen.“ (Před třemi dny by byl Rassi řekl na paní vévodkyni, ale jako celé město i on věděl o její roztržce s hrabětem.) Hrabě byl dotčen tím, že zrovna taková ústa vynechala titul, a jistě si představíme, jakou z toho měl radost; vrhl na Rassiho pohled plný zášti a odporu. „Můj drahý anděli,“ řekl si pak, „mohu ti projevit lásku jen tím, že budu slepě poslušen tvých rozkazů.“

	„Přiznávám se vám,“ řekl prokurátorovi, „že se nijak horoucně nezajímám o různé ty rozmary paní vévodkyně; protože mi však představila toho darebného mladíka Fabrizzia (ten si věru mohl zůstat v Neapoli, a ne chodit do Parmy a komplikovat nám tu život), nemohl bych připustit, aby byl popraven, pokud tu jsem já; a jsem ochoten dát vám čestné slovo, že za týden po jeho propuštění ze žaláře budete baronem.“

	„V tom případě se, pane hrabě, nestanu baronem, dokud neuplyne dvanáct let, neboť kníže soptí a jeho nenávist k vévodkyni je tak prudká, že se přemáhá, aby ji utajil.“

	„Jeho Výsost má dobré srdce; nač potřebuje skrývat svou nenávist, když jeho ministerský předseda už není vévodkyniným ochráncem? Jen nechci, aby se mi mohla vyčítat sprostota, a dokonce už ne žárlivost: to já jsem přivedl vévodkyni do této země, a zemře-li Fabrizzio ve vězení, vy nebudete baronem; spíš je možné, že zemřete dýkou. Ale nechme toho, nestojí to za řeč: hlavní je, že jsem udělal bilanci svého jmění a zjistil, že mám sotva dvacet tisíc liber renty, a proto zamýšlím požádat knížete velmi pokorně o propuštění. Mám jakousi naději, že mých služeb použije neapolský král: jeho velké sídelní město mi poskytne rozptýlení, které v této chvíli velmi potřebuji; v takové díře, jako je Parma, je najít nemohu; zůstal bych jen tehdy, kdybyste mi mohl dopomoci k sňatku s princeznou Isotou atd. atd.“ Rozhovor se v tomto směru protahoval do nekonečna. Když Rassi povstával, hrabě mu řekl zcela lhostejně:

	„Jak víte, povídalo se, že mě Fabrizzio podváděl, že byl jedním z vévodkyniných milenců; odmítám rozhodně tento klep, a abych jej dementoval, chci, abyste Fabrizziovi dal odevzdat tento měšec.“

	„Ale, pane hrabě,“ řekl Rassi zděšeně, prohlížeje si měšec, „je tam obrovská částka a podle předpisů…“

	„Vám, milý pane, může se zdát obrovská,“ řekl hrabě s výrazem naprostého pohrdání; „měšťák, jako jste vy, si myslí, že se zruinuje, pošle-li svému příteli do vězení deset zecchinů; já chci, aby Fabrizzio dostal těch šest tisíc franků, a zejména si přeji, aby na zámku o této zásilce nic nevěděli.“

	Když chtěl zděšený Rassi ještě něco namítat, hrabě za ním netrpělivě zavřel dveře. „Takoví lidé,“ řekl si, „vidí moc jen za bezohledností.“ Poté se velký ministr oddal počínání tak směšnému, že nám působí jisté rozpaky vyprávět o tom. Běžel k svému psacímu stolu, vzal miniaturní vévodkynin portrét a pokryl jej vášnivými polibky. „Odpusť, můj drahý andílku,“ vzkřikl, „že jsem vlastníma rukama nevyhodil oknem toho mamlasa, který se odvažuje mluvit o tobě s náznakem důvěrnosti; ale jednám-li s tak přemrštěnou opatrností, to jen proto, abych tě byl poslušen! Však on se dočká svého!“

	Ještě dlouho tak hrabě rozmlouval s portrétem; cítil, jak mu v hrudi srdce zmírá; tu ho napadla směšná myšlenka a on za ní šel s dětskou horlivostí. Dal si podat frak s řádovými hvězdami a šel vykonat návštěvu u princezny Isoty. Co živ to ještě neudělal, leda o Novém roce. Našel ji obklopenou spoustou psů a ověšenou všemi šperky, dokonce i diamanty, jako by se chystala ke dvoru. Když dal hrabě najevo jakousi obavu, že snad ruší, že asi bylo záměrem Její Výsosti si vyjet, Její Výsost odpověděla hraběti, že parmská princezna je povinna sama sobě, aby byla vždycky taková. Poprvé od chvíle, kdy byl postižen neštěstím, hrabě pocítil záchvěv veselí. „Dobře jsem udělal, že jsem se tu objevil,“ řekl si, „a vyznání musím učinit ještě dnes.“ Princezna byla okouzlena, že k ní přišel muž tak proslulý duchaplností, a k tomu ministerský předseda! Chudinka stará panna nebyla vůbec zvyklá takovým návštěvám. Hrabě se úvodem zmínil o tom, jak velká vzdálenost bude povždycky dělit prostého šlechtice od členů panovnické rodiny.

	„Je třeba rozlišovat,“ řekla princezna; „dcera francouzského krále například nemá žádnou naději, že by někdy mohla vstoupit na trůn; ale v rodině parmské je tomu zcela jinak. Proto musíme my, Farnesové, zachovávat stále jistou důstojnost v zevnějšku; co se mne týče, jak mě tu vidíte, jsem ubohá princezna, ale nemohla bych tak naprosto tvrdit, že jednou nebudete ministerským předsedou mé vlády.“

	Tato myšlenka byla tak neobvyklá, že se ubohý hrabě podruhé na okamžik rozveselil.

	Princezna silně zrudla, když uslyšela z úst ministerského předsedy vyznání lásky. Odcházeje, hrabě potkal jednoho ze zámeckých kurýrů: kníže vzkazoval, aby se k němu hrabě neprodleně dostavil.

	„Jsem nemocen,“ odpověděl ministr, maje nesmírnou radost, že může být na adresu knížete nezdvořilý. „Ach, ach, doháníte mě k nejhoršímu,“ vzkřikl pak zuřivě, „a pak chcete, abych vám ještě sloužil; ale vězte, milý kníže, že v našem století už nestačí mít moc z milosti Boží; aby byl někdo úspěšným despotou, musí mít mnoho ducha a charakteru.“

	Když propustil zámeckého kurýra, který odcházel velmi pohoršen dokonalým zdravím tohoto nemocného, hrabě šel z kratochvíle navštívit dva dvořany, kteří měli vliv na generála Fabia Contiho. Čeho se však ministr děsil a co mu bralo všecku odvahu, bylo to, že guvernér citadely sprovodil kdysi ze světa jednoho kapitána, svého osobního nepřítele, perugijskou vodičkou.

	Hrabě věděl, že vévodkyně rozházela za týden ukrutné částky peněz, aby si opatřila tajné spojení s citadelou; nemyslil však, že by měla nějakou naději na úspěch; všechny oči byly ještě příliš otevřeny.

	Nebudeme čtenáři líčit všecky pokusy, jimiž se ta nešťastná žena ve svém zoufalství snažila podplácet různé osoby; pomáhali jí v tom nejrozmanitější a naprosto oddaní agenti. Ale je jen jediný druh činnosti, v níž se na malých despotických dvorech dokonale vyznají: hlídání politických vězňů. Vévodkynino zlato mělo jen jeden výsledek, že totiž bylo z citadely propuštěno osm nebo deset zaměstnanců v různé hodnosti.

	•

	Kapitola osmnáctá

	•

	A tak mohli vévodkyně a ministerský předseda přes naprostou oddanost vězňově věci vykonat pro Fabrizzia jen velmi málo. Kníže stále soptil, dvůr i veřejnost se dívaly na Fabrizzia skrz prsty a všichni projevovali velkou spokojenost s tím, že upadl do neštěstí; byl až dosud příliš šťasten. Přestože vévodkyně rozhazovala plnýma rukama, nemohla v obléhání citadely pokročit o jediný krok; neminul den, aby markýza Raversiová nebo rytíř Riscara neupozorňovali generála Fabia Contiho na nějaké nové okolnosti. Byli mu oporou v jeho slabosti.

	Jak už jsme řekli, byl Fabrizzio po svém zatčení uveden nejdříve do guvernérova paláce. Je to hezká malá budova, vystavěná v minulém století podle plánů Vanvitelliho, který ji umístil do výše sto osmdesáti stop na plošině obrovské kulaté věže. Fabrizziovi se otvíral z oken tohoto malého paláce, trčícího osaměle k nebi na hřbetě ohromné věže jako velbloudí hrb, pohled do širého kraje s Alpami v pozadí; jeho pohled sledoval na úpatí citadely tok Parmy, bystřiny, která se ve vzdálenosti čtyř mil od města zatáčí vpravo a pak vlévá do Pádu. Za jejím levým břehem, tvořícím jakoby řadu nesmírných bělavých skvrn uprostřed zelenajících se plání, rozeznávalo Fabrizziovo okouzlené oko zřetelně všechny vrcholy nesmírné hradby, severoitalské Alpy. Tyto vrcholy, stále pokryté sněhem, i v srpnu (a bylo to právě v srpnu), působí uprostřed rozpálených rovin osvěžujícím dojmem; je vidět i nejmenší podrobnosti, a přece jsou od parmské citadely vzdáleny více než třicet mil. Širý rozhled z guvernérova paláce je v jižním směru přerušen Farneskou vězí, kde nakvap připravili světnici pro Fabrizzia. Tato druhá věž byla, jak si snad čtenář vzpomíná, postavena na plošině velké věže na počest prince následníka, který na rozdíl od Théseova syna Hipollyta neodmítl milostné návrhy mladé nevlastní matky. Kněžna v několika hodinách zemřela; syn knížete se dostal na svobodu až za sedmnáct let, když vstoupil po otcově smrti na trůn. Tato Fameská věž, do níž zavedli za tři čtvrti hodiny Fabrizzia, má velmi ošklivý zevnějšek a zvedá se asi padesát stop nad plošinou velké věže; je poseta hromosvody. Když dal kníže, nespokojený se svou ženou, postavit toto odevšad viditelné vězení, rozhodl se z podivného rozmaru namluvit svým poddaným, že tak stojí už po dlouhá léta: proto si pro ně vymyslil jméno Fameská věž. Bylo zakázáno mluvit o této stavbě, a přece ze všech částí města a ze sousedních rovin bylo naprosto jasně vidět zedníky, jak vrší kameny, z nichž je tato pětiboká budova postavena. Na důkaz její starobylosti zasadili nad vstupní, čtyři stopy vysoké a dvě stopy široké dveře nádherný basreliéf představující slavného generála Alexandra Farnese, jak donucuje Jindřicha IV., aby odtáhl od Paříže. Přízemí Farneské věže, postavené na tak krásné vyhlídce, je dlouhé nejméně čtyřicet stop a přiměřeně k tomu široké: strop podpírají velmi četné a velmi masívní sloupy: místnost tak nesmírně rozlehlá není víc než patnáct stop vysoká. Je tam strážnice a uprostřed se kolem jednoho sloupu točí železné filigránové schůdky, sotva dvě stopy široké. Fabrizzio se dostal po tomto schodišti, třesoucím se pod vahou vedoucích ho dozorců, do prostorných místností, vysokých přes dvacet stop a tvořících nádherné první patro. Byly kdysi zařízeny s největším přepychem pro mladého knížete, který v nich strávil sedmnáct nejkrásnějších let svého života. Na jednom konci tohoto bytu ukázali novému vězni přenádhernou kapli; zdi a klenba jsou samý černý mramor; sloupy, rovněž černé a velmi ušlechtilých proporcí, stojí v řadě podél černých zdí, ale nedotýkají se jich, a tyto zdi jsou zdobeny množstvím lebek z bílého mramoru, kolosálních rozměrů, vkusně vytesaných a umístěných nad zkříženými hnáty. „To je jistě výmysl nenávisti, která nemůže zabíjet,“ řekl si Fabrizzio; „a jak dábelská myšlenka, ukazovat mi to!“

	Železné a velmi lehounké filigránové schodiště se rovněž vine kolem sloupu a vede do druhého patra farneského vězení; právě v místnostech druhého poschodí, vysokých asi patnáct stop, osvědčoval už asi rok generál Fabio Conti svého geniálního ducha. Především byly pod jeho vedením do oken těchto světnic, kdysi obývaných knížecím služebnictvem, vsazeny pevné mříže, ač jsou ta okna ve výši alespoň třiceti stop nad kamennými dlaždicemi plošiny velké kulaté věže. Do těchto dvouokenních světnic se vchází temnou chodbou, vedoucí středem budovy; v té uzounké chodbě viděl Fabrizzio trojí železné dveře, jedny za druhými, zhotovené z mocných železných prutů sahajících až ke klenbě. Dík plánům, průřezům a nárysům těch krásných vynálezů měl generál po dvě léta každý týden audienci u svého pána. Spiklenec zavřený do jedné z těchto místností by si nemohl stěžovat veřejnému mínění, že se s ním nelidsky zachází, a přece by neměl spojení s nikým na světě, neučinil by jediný pohyb, aby nebyl slyšen. Generál dal do každé světnice položit silné dubové fošny tvořící jakési tři stopy vysoké lavice; to bylo jeho životní dílo, jeho legitimace pro úřad policejního ministra. Na těchto lavicích dal postavit dřevěnou boudu, velmi rezonanční a vysokou deset stop; dotýkala se zdi jen na té straně, kde byla okna. Podél ostatních tří stěn se táhla čtyři stopy široká chodbička mezi původní zdí vězení, vystavěnou z ohromných kvádrů, a jeho dřevěnými stěnami. Stěny, vyrobené ze čtyř dvojitých prken ořechových, dubových a jedlových, byly pevně sbity železnými svěráky a nesčetnými hřebíky.

	Tyto už před rokem postavené místnosti byly mistrovským dílem generála Fabia Contiho. Jedna z nich dostala krásné jméno Slepá poslušnost a právě do ní strčili Fabrizzia. Ihned běžel k oknům. Vyhlídka ze zamřížovaných oken byla velkolepá: jen malý cípek obzoru směrem k severozápadu byl zastřen galeriovou střechou hezkého, jen dvoupatrového guvernérova paláce; pří zemí bylo obsazeno kancelářemi generálního štábu; Fabrizziovy oči upoutalo především jedno okno v druhém poschodí, v němž byly pěkné klece s velkým množstvím nejrůznějších ptáků. Fabrizzio se na ně díval se zalíbením, a zatímco kolem něho pobíhali žalářní dozorci, poslouchal, jak ptáčkové pozdravují poslední paprsky zapadajícího slunce. Okno ptačí voliéry bylo od jeho okna vzdáleno jen pětadvacet stop a bylo asi o pět nebo šest stop níže, takže se na ptáky díval shůry.

	Toho dne svítil měsíc a ve chvíli, kdy Fabrizzio vstupoval do světnice, vycházel majestátně vpravo na obzoru nad pásmem Alp, směrem k Trevisu. Bylo teprve půl deváté večer a na protější straně obzoru, na západě, zářný, oranžově rudý soumrak dokonale kreslil obrysy Monte Visa a ostatních alpských štítů od Nizzy k Mont Cenis a k Turínu. Zapomínaje úplně na své neštěstí, Fabrizzio byl vzrušen a okouzlen tou báječnou podívanou. „V tomto úchvatném prostředí tedy žije Klélie Contiová; její přemýšlivý a vážný duch se jistě umí těšit z té vyhlídky víc než kdo jiný; člověk tu je jako v osamělých horách na sto mil od Parmy.“ Teprve když strávil u okna víc než dvě hodiny obdivuje se obzoru, který tak promlouval k jeho duši, a utkvívaje často pohledem na hezkém guvernérově paláci, Fabrizzio pojednou zvolal: „Copak tohle je nějaký žalář? Toho jsem se tak obával?“ Místo aby se na každém kroku shledával s nepříjemnostmi, místo aby měl důvody k mrzutosti, náš hrdina se kochal půvaby svého vězení.

	Pojednou ho však strašlivý lomoz naráz vrátil skutečnosti: jeho dřevěná místnost, velmi podobná kleci a hlavně silně rezonanční, se mocně otřásala; tento prapodivný hřmot doplňovalo psí štěkání a ostré pištění. „Co se děje? Že bych měl možnost tak brzy vyváznout?“ pomyslil si Fabrizzio. Ale v příštím okamžiku se rozesmál, jak se snad ještě nikdo ve vězení nesmál. Na generálův příkaz byl zároveň se žalářníky vpuštěn do vězení velmi zlý anglický pes, jehož úkolem bylo hlídat významné vězně; měl strávit noc v prostoru tak důmyslně vyřešeném kolem Fabrizziovy klece. Pes i dozorce měli spát v té tři stopy široké chodbičce, vyšetřené mezi kamennými dlaždicemi původní podlahy světnice a dřevěnou podlahou, na níž vězeň nemohl udělat ani krok, aby nebyl slyšen.

	Při Fabrizziově příchodu byla totiž Slepá poslušnost obydlena několika tucty obrovských krys; ty se nyní rozutekly na všechny strany. Pes, kříženec křepeláka s anglickým foxteriérem, nebyl nijak krásný, ale zato velmi mrštný. Byl uvázán ke kamenné dlaždici pod podlahou dřevěné místnosti; ale když cítil, že myši běhají v samé jeho blízkosti, vyvinul tak mimořádné úsilí, že se mu podařilo vyvléci hlavu z obojku. A tu došlo k té nádherné bitvě, jejíž hřmot probudil Fabrizzia, pohrouženého ve snění naprosto ne trudné. Myším se podařilo dostat z prvního nájezdu psích tesáků, a protože utekly do dřevěné místnosti, pes se za nimi řítil po těch šesti schodech vedoucích z kamenného dláždění k Fabrizziově boudě. V té chvíli se strhl hřmot ještě daleko strašlivější: bouda se otřásala v samých základech. Fabrizzio se smál jako blázen, a jak se chechtal, tekly mu z očí potoky slz: dozorce Grillo zavřel dveře a nesmál se méně; žádný nábytek nepřekážel psu v jeho honbě za myšmi, neboť světnice byla naprosto holá: jedině železná kamna v koutě stála v cestě skokům psa, když se vrhal po myších. Jakmile pes udolal všecky své protivníky, Fabrizzio na něj zavolal, pohladil ho a získal si jeho náklonnost. „Jestli mě někdy tenhle pes uvidí, jak skáču přes nějakou zed,“ řekl si, „ani neštěkne.“ Ale to rafinované chytráctví si jen namlouval: zatím za situace, v níž se octl, byl šťasten, že si může hrát se psem. Podivnou hříčkou, a aniž si to uvědomoval, seděla mu v hloubi duše jakási tajná radost.

	Celý udýchaný, jak běhal za psem, zeptal se svého žalářníka:

	„Jak se jmenujete?“

	„Grillo; a jsem Vaší Excelenci k službám pro všecko, co vězeňský řád dovoluje.“

	„Dobrá, milý Grillo, jakýsi Giletti mě chtěl na veřejné cestě zavraždit; bránil jsem se a zabil jsem ho. Udělal bych to zas, kdybych se octl v téže situaci; ale proto se nechci zříkat veselého života, pokud budu vaším hostem. Vyžádejte si dovolení svých představených a jděte mi do Sanseverinského paláce pro prádlo; a ještě něco: kupte mi tucet lahví šumivého Asti.“

	Nebioso ďAsti je velmi slušné šumivé víno; vyrábí se v Piemontsku, v rodném kraji Alfieriho, a je velmi oblíbené, zejména kastou milovníků vína, k níž patří žalářní dozorci. Osm nebo deset těchto pánů stěhovalo z bytu knížete v prvním patře do dřevěné Fabrizziovy místnosti několik kusů starobylého, silně pozlaceného nábytku; všichni nábožně vyslechli Fabrizziova slova k poctě vína Asti. Přes všechnu námahu bylo Fabrizziovo bydliště pro první noc velmi bídně zařízeno: on se však tvářil, jako by mu vadila jediná věc, že totiž nemá láhev dobrého šumivého. „Tenhleten vypadá jako správný chlapík,“ říkali dozorci odcházejíce; „jen jedno bychom si měli přát: aby naši páni dovolili posílat mu do vězení peníze!“

	Když Fabrizzio osaměl a trochu se vzpamatoval z toho všeho hřmotu, řekl si, bloudě pohledem po nesmírném obzoru od Trevisa k Monte Visu, po mohutném pásmu Alp, po zasněžených štítech, po hvězdách atd.: „Je možné, aby tohle byl žalář? A to jsem ve vězení první noc! Chápu Klélii Contiovou, že se jí líbí v této vzdušné samotě; člověk je tu tisíc mil nade všemi malichernostmi a zlomyslnostmi, které na nás dotírají na této zemi. Jsou-li ti ptáčkové pod mým oknem její, uvidím ji… Začervená se, až mě spatří?“ Přemítaje o této veledůležité otázce, vězeň usnul až pozdě v noci.

	Už příštího dne po této noci, první jeho noci ve vězení, během níž ani na vteřinku neztratil klid a trpělivost, byl Fabrizzio nucen omezit se v hovoru na anglického psa Foxe; dozorce Grillo se sice na něj díval stále přívětivě, ale ježto dostal nové příkazy, oněměl a nepřinášel ani prádlo, ani šumivé Asti.

	„Uvidím Klélii?“ řekl si Fabrizzio probudiv se. „Jsou ti ptáčkové její?“ Ptáci už začínali pokřikovat a zpívat, a v té výši to byl jediný zvuk, jejž bylo ve vzduchu slyšet. Nesmírné ticho, které tu vládlo, bylo pro Fabrizzia novým a přerozkošným pocitem: okouzleně naslouchal přerývanému a svěžímu švitoření, jímž jeho sousedé ptáci pozdravovali den. „Jsou-li to její ptáci, objeví se dříve nebo později sama tam v té jizbě pod mými okny.“ A jak se tak díval na nesmírné panoráma alpských pásem, proti jejichž, zdálo se, prvnímu poschodí strměla parmská citadela jako vysunutá strážní výspa, jeho pohled se každou chvíli vracel k nádherným klecím z citrónového a mahagonového dřeva s pozlacenými dráty, postaveným uprostřed velmi světlé místnosti sloužící za voliéru. Až později se Fabrizzio dověděl, že z celého druhého poschodí má jedině tato místnost stín, od jedenácti hodin do čtyř: v té době ji před sluncem chránila Farneská věž.

	„Jak budu asi nešťasten,“ přemítal Fabrizzio, „jestliže místo té skromné a zamyšlené tváře, kterou očekávám a která se snad maličko začervená, zahlédne-li mě, uvidím tlustou tvář nějaké komorné, pověřené pečovat o ptáky per procuram? Ale i když Klélii uvidím, uráčí se jí zdvihnout ke mně oči? Na mou věru, musím na sebe nějak upozornit, i kdyby to nebylo zcela slušné: ve své situaci si přece mohu něco dovolit; ostatně jsme tu oba sami a tak daleko ode všeho světa! Já jsem vězeň, zřejmě něco, co generál Conti a ostatní bídáci tohoto druhu pokládají za bytost sobě podřízenou… Ale Klélie má tolik ducha, nebo lépe řečeno tolik srdce, jak to předpokládá hrabě, že snad, podle toho, co sám říká, opovrhuje povoláním svého otce; to je asi příčina její zádumčivosti. Jak vznešený důvod pro smutek! Ale konečně, já nejsem pro ni tak doslova cizí člověk. Jak mě včera půvabně a skromně pozdravila! Dobře si vzpomínám, že jsem jí řekl toho dne, kdy jsem se s ní setkal u Comského jezera: „Jednou se přijdu podívat na vaše krásné parmské obrazy: rozpomenete se na jméno Fabrizzio del Dongo?“ Zapomněla je už? Byla tenkrát tak mladičká.

	Ale vlastně!“ řekl si pojednou, přerušuje běh svých myšlenek, „vždyť já se zapomínám zlobit! Jsem snad jednou z těch odvážných bytostí, jakých dal světu několik jako příklad starověk? Jsem hrdina, aniž o tom vím? Jakže! Já, který jsem měl z vězení takový strach, teď v něm jsem, a ani mě nenapadá, abych byl smutný! To je věru na místě říci, že strach ze zla byl stokrát horší než zlo samo. Cože! Musím sám sebe přemlouvat, aby mě tohle vězení skličovalo, vězení, které, jak řekl Blanio, může trvat deset let jako deset měsíců? Nebo snad úžas nad tímto novým prostředím zahání ode mne trýzeň, kterou bych měl zakoušet? Možná, že tahle dobrá nálada, nezávislá na mé vůli a tak málo rozumná, pojednou zmizí, možná, že se v příštím okamžiku zřítím do propasti hrozného neštěstí, které mi je souzeno.

	Ať je tomu jakkoli, je věru úžasné, je-li člověk ve vězení a musí sám sebe rozumnými důvody přesvědčovat, že má být smutný. Na mou duši, vracím se k své domněnce, že jsem opravdu silná povaha.“

	Fabrizzio byl ze svého snění vyrušen domácím truhlářem, který přišel vzít míru na stínidla do jeho oken; Fabrizziova místnost sloužila poprvé jako vězení a na toto důležité vybavení se zapomnělo.

	„Tak tedy,“ řekl si Fabrizzio, „budu připraven o tu nádhernou vyhlídku.“ A snažil se pocítit smutek z této ztráty.

	„Prosím vás,“ vzkřikl pojednou, obraceje se k truhláři, „to já už ted neuvidím ty hezké ptáčky?“

	„Jó, slečniny milované ptáčky,“ řekl muž, tváře se dobrácky; „ptáčkové nebudou, deska je zakryje, budou fuč jako všechno ostatní.“

	Mluvit bylo truhlářovi zakázáno právě tak přísně jako vězeňským dozorcům, ale tomu muži se zželelo vězňova mládí: řekl, mu, že ta ohromná stínidla připevněná k obrubním obou oken a trčící od zdi šikmo vzhůru mají vězňům ponechat jen vyhlídku na nebe. Vysvětlil mu, že se to dělá kvůli morálce, aby v duši vězňů rostl spasitelný smutek a touha po nápravě; „generál,“ dodal truhlář, „si vymyslil ještě jednu věc; okenní tabule se vyndají a místo nich přijde naolejovaný papír.“

	Fabrizziovi se velmi zamlouval epigramatický ráz této rozmluvy, v Itálii tak vzácný.

	„Velmi rád bych měl,“ řekl, „jednoho ptáčka, aby ode mě zaháněl nudu; mám je hrozně rád, kupte mi jednoho od komorné slečny Klélie Contiové.“

	„Ale, ale, vy ji znáte?“ vzkřikl truhlář. „Že tak dobře víte, jak se jmenuje.“

	„Kdo neslyšel o té proslulé krásce? Ale já jsem měl čest setkat se s ní několikrát na dvoře.“

	„Ta ubohá slečna se tu velmi nudí,“ dodal truhlář; „je pořád jen s těmi ptáky. Právě dnes ráno koupila několik krásných oranžovníků a nařídila, aby byly postaveny u vchodu do věže, pod vaším oknem; kdyby nebylo tady té římsy, mohl byste je vidět.“ Některá slova té odpovědi byla pro Fabrizzia velmi drahocenná; našel zdvořilý způsob, jak dát truhláři něco peněz.

	„Dělám dvě chyby najednou,“ řekl mu ten člověk; „mluvím s Vaší Excelencí, a ještě beru peníze. Až zase pozítří přijdu kvůli stínidlům, budu mít v kapse ptáčka, a jestli nebudu sám, budu dělat, jako bych jej pouštěl na svobodu; kdyby to bylo možné, přinesu vám také modlitební knížku: jistě vás moc trápí, že nemůžete sloužit mši svatou.“

	„Tak tedy jsou ti ptáčkové její,“ řekl si Fabrizzio, když byl zase sám, „ale za dva dny je už nebudu vidět.“ Při této myšlence se mu oči zamžily smutkem. Ale konečně po dlouhém čekání a vyhlížení přišla k jeho nepopsatelné radosti k poledni Klélie krmit ptáčky. Fabrizzio zkameněl a stál bez dechu těsně za mohutným mřížovím svého okna. Všiml si, že k němu nepozdvihla oči; ale v jejích pohybech byla jakási stísněnost, jako když člověk cítí, že je pozorován. I kdyby byla chtěla, ubohá dívka nemohla zapomenout na jemný úsměv, jaký den předtím pohrával, jak si dobře všimla, na vězňových ústech v okamžiku, kdy ho četníci odváděli ze strážnice.

	Ačkoli zcela zřejmě co nejpečlivěji bděla nad každým svým hnutím, ve chvíli, kdy se přiblížila k oknu voliéry, silně se zarděla. Jak byl Fabrizzio přilepen na železné pruty okenní mříže, napadla ho nejdříve dětinská myšlenka, aby zlehka zaťukal na mříž, tak aby ho Klélie uslyšela; ale pak jen pomyšlení na to, že by se mohl dopustit takové hrubosti, vzbudilo v něm odpor. „Zasloužil bych, aby po celý týden posílala ošetřovat ptáky svou komornou.“ Tato delikátní myšlenka by ho v Neapoli nebo v Novaře nebyla napadla.

	Sledoval ji horoucíma očima: „Jistě,“ říkal si, „odejde, aniž milostivě vrhne jediný pohled na toto ubohé okno, a přece je právě naproti.“ Ale jak se vracela z pozadí místnosti, do které Fabrizzio velmi dobře viděl, neboť jeho pozorovací stanoviště bylo položeno výš, Klélie se nemohla ubránit, aby v chůzi kradí nevzhlédla vzhůru směrem k němu, a to bylo dosti, aby se Fabrizzio cítil oprávněn pozdravit ji. „Cožpak tu nejsme sami na světě?“ řekl si, aby si dodal odvahy. Na tento pozdrav se dívka zarazila a sklopila oči; Fabrizzio pak viděl, jak je pomalu zdvíhá; zřejmě bojujíc sama se sebou, pozdravila vězně kývnutím svrchovaně vážným a svrchované distancujícím; ale nemohla poručit svým očím, aby nemluvily: aniž si toho byla pravděpodobně vědoma, vyjádřily na okamžik nejupřímnější soustrast. Jak Fabrizzio viděl, zarděla se tak silně, že se jí růžová záplava rychle rozlila až k ramenům, z nichž pro horko odložila černý krajkový šál, když vstupovala do voliéry. Bezděčný pohled, jímž Fabrizzio odpověděl na její pozdrav, dívčin zmatek ještě znásobil. „Jak by ta nebohá žena byla šťastna,“ řekla si, myslíc na vévodkyni, „kdyby ho mohla jen na okamžik vidět, jak ho vidím já.“

	Zprvu měl Fabrizzio jakousi naději, že ji bude moci pozdravit, až bude odcházet; ona však, aby zabránila novému projevu zdvořilosti, obratně manévrovala, ustupujíc od klece ke kleci, jako by se musila nakonec věnovat ptáčkům, kteří byli nejblíže u dveří. Konečně odešla; Fabrizzio se nepohnutě díval na dveře, jimiž prošla; byl z něho jiný člověk.

	Od té chvíle nemyslil na nic jiného, než jak zařídit, aby ji mohl vídat i nadále, i tehdy, až bude před oknem vedoucím na guvernérův palác upevněno to hrozné stínidlo.

	Už minulého dne, než šel spat, dal si velkou práci s tím, aby schoval větší část svého zlata do několika myších děr, zdobících jeho dřevěný příbytek. „Dnes večer musím schovat hodinky. Copak jsem neslýchal, že s trochou trpělivosti a s ozubeným hodinkovým kolečkem může člověk rozříznout dřevo, ba i kov? Budu tedy moci rozříznout i to stínidlo.“ Trvalo několik hodin, než hodinky ukryl, ale čas mu přitom rychle ubíhal; uvažoval o rozličných prostředcích, jak by došel svého cíle a co umí z truhlářských prací. „Budu-li šikovný,“ říkal si, „budu moci vyříznout z dubového prkna okenního stínidla čtvercovou kostku, a to tam, kde se bude dřevo opírat o podezdívku; ten kousek dřeva budu moci podle okolností vyndávat a zase zandávat; dám Grillovi všechno, co mám, aby laskavě neviděl tenhle můj malý úskok.“ Od nynějška viděl Fabrizzio celé své štěstí v tom, podaří-li se mu vykonat tuto práci; nemyslil na nic jiného. „Budu šťasten, když ji budu moci jen zahlédnout… Ne,“ opravil se, „také ona musí vidět, že já ji vidím.“ Po celou noc měl hlavu plnou truhlářských vynálezů a patrně si vůbec ani nevzpomněl na parmský dvůr, na knížecí hněv atd. atd. Přiznáme se, že právě tak nevzpomněl na bolest, která krušila vévodkyni. Netrpělivě čekal na příští den; ale truhlář se už neobjevil: zřejmě byl ve vězení pokládán za liberála. Byl pečlivě vybrán jiný člověk odpudivého vzezření a ten na všechny roztomilosti, jimiž si ho vynalézavý duch Fabrizziův snažil naklonit, odpovídal jen zlověstným zavrčením. Četní agenti markýzy Raversiové odhalili některé z mnohých vévodkyniných pokusů navázat s Fabrizziem spojení a markýza denně generála Fabia Contiho varovala, děsila a popichovala v jeho samolibosti. Každých osm hodin se střídalo ve velké sloupové síni v přízemí šest vojáků; nadto dal guvernér postavit k trojím železným dveřím, jak šly za sebou v chodbě, po jednom žalářníkovi a ubohý Grillo, jenž jediný vídal vězně, směl opouštět Fameskou věž jen jednou týdně, což ho velice rmoutilo. Dal před Fabrizziem najevo rozmrzelost; ten mu však bodře odpovídal jedině těmito slovy: „Fůru šumivého Asti, starouši!“ A dal mu peníze.

	„Jo, ani to, co bychom si zasloužili za všechno naše trápení,“ pronesl Grillo rozhořčeně, ale tak tiše, že ho sotva slyšel sám vězeň, „ani to nesmíme brát; měl bych je odmítnout, ale vezmu je; ostatně jsou to vyhozené peníze; o ničem vám nemohu nic říct. A poslyšte, vy jste musil provést něco opravdu pořádného, celá citadela je kvůli vám vzhůru nohama; a paní vévodkyně taky asi provádí pěkné techtle mechtle, že už tři z nás byli propuštěni.“

	Bude stínidlo hotovo před polednem? Tato velká otázka zmítala Fabrizziovým srdcem po celé dlouhé dopoledne; poslouchal každou čtvrthodinu, jak odbíjely na věžních hodinách. Když konečně odbilo tři čtvrtina dvanáct, stínidlo tu ještě nebylo a Klélie se zase objevila u svých ptáčků. Pod tlakem kruté nutnosti vzrostla Fabrizziova odvaha tak neobyčejně a nebezpečí, že už ji neuvidí, převyšovalo v jeho očích všechno ostatní tak, že se odvážil, dívaje se na Klélii, naznačit prstem, že stínidlo přeřeže; jakmile však Klélie spatřila toto gesto, ve vězení znak buřičství, lehce naznačila pozdrav a vzdálila se.

	„Cože!“ řekl si užaslý Fabrizzio, „že by byla tak nerozumná a viděla projev směšné důvěrnosti v gestu diktovaném nejnaléhavější nutností? Chtěl jsem ji poprosit, aby vždycky, až bude ošetřovat ptáčky, tu a tam vzhlédla k vězeňskému oknu, i když shledá, že je maskováno ohromnou dřevěnou okenicí; chtěl jsem jí naznačit, že udělám všechno, co je v lidských silách, abych ji mohl spatřit. Velký Bože! Copak kvůli tomu nediskrétnímu gestu zítra nepřijde?“ Tato obava nedala Fabrizziovi spát a ukázala se dokonale oprávněnou; příštího dne se Klélie neukázala do tří hodin; a to už byla před Fabrizziova okna položena obě obrovská stínidla; jednotlivé jejich součástky byly vytahovány z plošiny velké věže lany a kladkami, upevněnými z vnějšku na okenní mříže. Je pravda, že se Klélie ukryla za prkénkové okenice svého bytu a s úzkostí sledovala všechny pohyby dělníků; viděla velmi dobře smrtelný Fabrizziův nepokoj, ale měla přesto dosti odvahy, aby splnila, co si slíbila.

	Klélie tak trochu vyznávala liberalismus; v raném mládí brala zcela vážně všecka liberalistická hesla, jak je slýchala ve společnosti kolem svého otce, který ovšem myslil jen na kariéru; odtud její opovržení a zrovna hrůza z poddajného charakteru dvořana: odtud i její odpor k manželství. Od Fabrizziova příchodu ji sužovaly výčitky svědomí: „Hle,“ říkala si, „teď se moje nehodné srdce staví na stranu těch, kdo chtějí zradit mého otce! On se mi odvažuje naznačovat, že prořízne nějaké dveře!… Jenže,“ dodala ihned s bolestí v duši, „celé město mluví o jeho brzké smrti! Možná, že už zítra nastane ten osudný den! Nic není nemožného, když máme u vlády takové netvory! Jaká mírnost, jaký hrdinský jas v jeho očích, které se možná vbrzku zavřou! Bože, jaká úzkost asi zmítá vévodkyní! Však se říká, že tone v zoufalství. Vzala bych dýku a šla bych probodnout knížete, jak to udělala ta hrdinská Charlotta Cordayová.“

	Po celý ten třetí den vězení lomcoval Fabrizziem hněv, ale jedině proto, že nespatřil Klélii. „Hněv za hněv, ale když už hněv, měl jsem jí alespoň říci, že ji miluji,“ vzkřikl; neboť došel k tomuto poznání. „Ne, velikost ducha není příčinou toho, že vůbec nemyslím na vězení a že prakticky hodnotím Blaniova proroctví jako lživá; tolik cti mi nepřináleží! Ať chci nebo nechci, myslím na onen něžný a soucitný pohled, jímž na mně Klélie utkvěla, když mě četníci odváděli ze strážnice; ten pohled vymazal celý můj minulý život. Kdo by byl tušil, že se na takovém místě setkám s očima tak sladkýma, a to ve chvíli, kdy můj pohled bude pošpiněn tváří Barbonovou a tváří pana generálního guvernéra? Uprostřed těchto podlých bytostí se mi zjevilo samo nebe, A jak nemilovat tu krásu samu a nesnažit se ji znovu uzřít? Ne, lhostejným ke všem těm drobným strázním, jimiž na mne vězení doléhá, nedělá mě velikost ducha.“ Fabrizziova představivost rychle proběhla všechny možnosti, jaké se před ním otvírají, a dospěla až k představě, že bude propuštěn na svobodu, „Vévodkyně pro mne z přátelství jistě udělá všecko. Ale za svobodu bych jí teď poděkoval jen tak, aby se neřeklo; tato místa nejsou z těch, do nichž se člověk vrací! Jakmile bych se jednou dostal z vězení, nevídal bych Klélii téměř nikdy, protože oba máme docela jiné společenské prostředí! A ostatně, co mi vlastně ve vězení chybí? Kdyby se Klélie nade mnou slitovala a tak se na mne nezlobila, co ještě bych měl na nebi chtít?“

	Večer toho dne, kdy svou hezkou sousedku ani nespatřil, napadla ho velká myšlenka: železným křížkem růžence, jaké se dávají všem vězňům při vstupu do vězení, začal navrtávat stínidlo, a to úspěšně. „Snad je to nerozumnost,“ řekl si, než se dal do práce. „Neřekli truhláři přede mnou, že už zítra po nich přijdou malíři? Co řeknou, až najdou stínidlo provrtané? Ale nedopustím-li se této nerozumnosti, nebudu ji moci zítra spatřit. Jakže, vlastní vinou bych ji neměl jeden den vidět, a zrovna když odešla pohněvána?“ Fabrizziova nerozumnost byla odměněna; po patnáctihodinové práci spatřil Klélii; a nadto (jak nečekané štěstí!), protože ani netušila, že je pozorována, utkvěla na ohromném stínidle dlouhým a upřeným pohledem; po celou tu dobu mohl v jejích očích číst známky nejněžnějšího soucitu. Ke konci pak už zřejmě zanedbávala ptáčky a po celé dlouhé minuty vzhlížela k oknu. Její duše tonula ve zmatku; myslila na vévodkyni, jejíž bezmezné utrpení v ní vzbudilo tolik lítosti, a přece ji už začínala nenávidět. Nechápala, proč ji popadá tak hluboká melancholie, mrzela se sama na sebe. Dvakrát nebo třikrát za té návštěvy se Fabrizzio netrpělivě snažil stínidlem pohnout; zdálo se mu, že není šťasten, nemůže-li upozornit Klélii, že ji vidí. „Ale kdyby věděla,“ říkal si pokaždé, „že ji mohu tak snadno pozorovat, jistě by se při své plachosti a zdrženlivosti mým pohledům vyhýbala.“

	Příští den byl mnohem šťastnější (z jaké ubohé maličkosti neudělá láska štěstí!): zatímco se Klélie smutně dívala na veliké stínidlo, podařilo se mu otvorem, jejž provrtal železným křížkem, provléci kousek drátu a dával jí znamení; zřejmě jim porozuměla, alespoň v tom smyslu, co znamení chtěla říci: „Jsem tu a vidím vás.“

	V příštích dnech měl Fabrizzio smůlu. Chtěl vyříznout z obrovského stínidla kousek prkna jako dlaň, aby jej mohl zase po libosti zasazovat; umožňoval by mu, aby viděl a sám byl viděn, totiž mluvit alespoň posunky o tom, co se děje v jeho duši; avšak stalo se, že šramot maličké a primitivní pilky vyrobené z hodinkového pera, na němž křížkem nadělal zuby, znepokojil Grilla a ten pak chodil na dlouhé hodiny do jeho světnice. Pravda, zdálo se mu, že Kléliina přísnost polevuje tou měrou, jak se zvyšovaly technické nesnáze bránící všemu dorozumívání; Fabrizzio si velmi dobře všiml, že už tak neklopí oči a nepředstírá zájem o ptáky, když se ji pokoušel bídným kouskem drátu vyrozumět, že je u okna; s potěšením viděl, že se nikdy nezapomněla objevit ve voliéře přesně, když hodiny na věži odbíjely tři čtvrti na dvanáct, a byl téměř v pokušení domýšlet se, že on sám je příčinou té naprosté dochvilnosti. Proč? Nezdá se, že by tato myšlenka byla rozumná; ale láska si všímá nejjemnějších náznaků, lhostejnému oku neviditelných, a vyvozuje z nich dalekosáhlé závěry. Od té doby například, co Klélie už nevídala vězně, pozdvihovala oči k oknu, sotva vstoupila do voliéry. Bylo to v těch neblahých dnech, kdy v Parmě nikdo nepochyboval, že Fabrizzia brzy povedou na smrt: on jediný nic nevěděl; ale Klélii už tato hrozná myšlenka neopouštěla, a jak by si mohla vyčítat, že má o Fabrizzia nesmírný zájem? Má zahynout! A pro věc svobody! Neboť bylo příliš nesmyslné popravit del Donga za to, že probodl nějakého komedianta. Ten roztomilý mladík je ovšem připoután k jiné ženě! Klélie byla hluboce nešťastna, a aniž si přesně uvědomovala, jaké povahy je její zájem o Fabrizziův osud, říkala si: „Bude-li veden na smrt, jistě se uchýlím do kláštera a co živa budu, nikdy se do té dvořanské společnosti nevrátím: je mi odporná. Jsou to vrahové v rukavičkách.“

	Osmý den Fabrizziova věznění měla Klélie věru proč pocítit stud: dívala se upřeně na stínidlo, překrývající vězňovo okno, a všecka se ztrácela v smutných myšlenkách; toho dne nedal ještě žádné znamení; tu pojednou vyndal Fabrizzio ze stínidla kousek dřeva větší než dlaň a vesele se na ni díval; viděla jeho oči, jak ji pozdravují. Nemohla vydržet tuto neočekávanou zkoušku; rychle se obrátila k ptákům a začala je krmit; ale chvěla se tak, že rozlila vodu, kterou jim dávala, a Fabrizzio dokonale postřehl její vzrušení; nemohla snést tuto situaci a raději se spasila útěkem.

	Byla to nejšťastnější chvíle ve Fabrizziově životě, nic se s ní nedalo srovnávat. S jakým nadšením by odmítl svobodu, kdyby mu ji v té chvíli někdo nabízel!

	Příští den byl pro vévodkyni dnem velkého zoufalství. Kdekdo v městě byl pevně přesvědčen, že s Fabrizziem je konec; Klélie nenašla dosti smutné odvahy, aby ukázala tvrdost, když v jejím srdci nebyla; strávila půl druhé hodiny ve voliéře, dívala se na všechna jeho znamení a často mu i odpovídala, alespoň tím, že dávala najevo nejživější a nejupřímnější zájem; chvílemi odbíhala, aby před ním skryla slzy. Vrozeným ženským instinktem dobře vycítila, jak nedokonalá je jejich mluva: kdyby spolu mohli skutečně mluvit, všemožně by se snažila vypátrat, jaké povahy vlastně byly Fabrizziovy city vůči vévodkyni! Klélie si už skoro ani nemohla zapírat, že paní Sanseverinovou nenávidí.

	Jedné noci si Fabrizzio přece jen trochu vážně vzpomněl na tetu: žasl, sotva si dovedl vyvolat její obraz; byl teď v jeho mysli úplně jiný; v té chvíli jí bylo, zdálo se mu, padesát let.

	„Probůh,“ zvolal nadšeně, „který dobrý duch mi poradil, abych jí nevyznal lásku?“ Dokonce už nemohl pochopit, že se mu mohla zdát tak hezká. Po té stránce měl dojem, že se ta malá Marietta tak znatelně nezměnila: to proto, že ho nikdy ani nenapadlo, že by v jeho lásce k Mariettě měla nějakou účast jeho duše; naproti tomu se často domníval, že celou svou duší náleží vévodkyni. Vévodkyně di A*** a Marietta mu nyní připadaly jako dvě mladé holubice, jejichž celým půvabem je slabost a nevinnost, kdežto vznešený obraz Klélie Contiové se zmocnil celé jeho duše, že se až děsil. Cítil příliš dobře, že se pro věčné štěstí svého života musí obracet na guvernérovu dceru a že je v její moci udělat z něho nejnešťastnějšího člověka na světě. Každý den ho jímal smrtelný strach, že se znenadání z nějakého neodvolatelného rozmaru tento zvláštní a líbezný způsob života nedaleko ní ukončí; zatím už neplnila blažeností první dva měsíce jeho vězení. Po celou tu dobu říkal generál Fabio Conti dvakrát týdně knížeti: „Mohu dát Vaší Výsosti čestné slovo, že vězeň del Dongo nepromluví za celý den s živou duší a že tráví svůj život sklíčen nejhlubším zoufalstvím nebo spí.“

	Klélie se chodila dívat na ptáčky dvakrát nebo třikrát denně, někdy jen na chviličku: kdyby ji byl Fabrizzio tolik nemiloval, byl by viděl, že ho miluje; ale měl v té věci smrtelné pochyby. Klélie si dala postavit do voliéry piano. Jak hrála, jezdíc prsty po klávesnici, aby zvukem nástroje upozornila na svou přítomnost a upoutala stráže přecházející pod jeho okny, očima odpovídala na Fabrizziovy otázky. V jediné věci však neodpovídala nikdy, a dokonce se ve zvláštních případech dávala na útěk a někdy mizela na celý den; to tehdy, když Fabrizziova znamení byla vyznáním citu, jehož povahu nebylo těžké uhodnout; tu byla neúprosná.

	Ačkoli tedy byl Fabrizzio omezen na těsný prostor své dosti malé klece, byl stále bohatě zaměstnán: nebylo jediné vteřiny v jeho nynějším životě, aby neřešil tento veliký problém: „Miluje mě?“ Výsledkem tisícerých pozorování, která stále obnovoval, ale také stále uváděl v pochybnost, bylo toto: „Všechny její uvědomělé pohyby říkají ne, ale to, co je v pohledech jejích očí neuvědomělého, nasvědčuje, zdá se, tomu, že ke mně začíná pociťovat přátelství.“

	Klélie doufala, že nikdy nedojde k vyznání, a aby toto nebezpečí odsunula, odmítla s přemrštěným hněvem prosbu, s níž se na ni Fabrizzio několikrát obrátil. Bědné dorozumívací prostředky, jichž ubohý vězeň mohl užívat, mohly pravděpodobně vzbudit v Klélii více soucitu. Chtěl si s ní dopisovat pomocí písmen, která črtal na dlaň kouskem uhlí, jejž objevil jako drahocennost v kamnech; skládal by slova písmeno k písmenu, jedno po druhém. Tento vynález by zdvojnásobil dorozumívací prostředky v tom smyslu, že by umožnil přesně se vyjadřovat. Jeho okno bylo vzdáleno od okna Kléliina asi pětadvacet stop; aby spolu mluvili přes hlavy stráží přecházejících před guvernérovým palácem, to bylo příliš riskantní. Fabrizzio pochyboval, že je milován; kdyby byl měl v lásce nějaké zkušenosti, byly by veškeré pochybnosti zmizely: ale jeho srdce dosud nikdy neovládla žena; neměl ostatně ani nejmenší tušení o jednom tajemství; kdyby je byl znal, byl by propadl zoufalství: nemluvilo se o ničem jiném než o sňatku Klélie Contiové s markýzem Crescenzim, nejbohatším mužem na dvoře.

	•

	Kapitola devatenáctá

	•

	Ctižádost generála Fabia Contiho, až k šílenství vybičovaná překážkami, které se stavěly v cestu kariéře ministerského předsedy Moscy, a jak se zdálo, ohlašovaly jeho pád, doháněla ho k prudkým rodinným výstupům s dcerou; neustále a hněvivě jí opakoval, že mu zlomí vaz, nerozhodne-li se už jednou konečně vybrat si manžela; že ve dvaceti letech je už na takové rozhodnutí čas; že jednou už musí přestat stav kruté izolace, do které jeho, generála, vhání její nerozumná tvrdohlavost atd. atd.

	Původně se Klélie uchylovala do voliéry právě z toho důvodu, aby se vyhnula neustálým výbuchům špatného rozmaru svého otce; vedly tam jen velmi nepohodlné dřevěné schůdky a generál po nich nemohl stoupat; vážnou překážkou mu byla jeho dna.

	Už po několik týdnů žila Klélie v takovém rozrušení a sama tak málo věděla, co si má vlastně přát, že se otci sice výslovně nezavázala, ale téměř už svolila k zásnubám. Při jednom výbuchu zloby se generál rozkřikl, že ví, co udělá, že ji pošle nudit se do nejsmutnějšího parmského kláštera a tam že si bude moci kousat nehty tak dlouho, až se jí uráčí vybrat si ženicha.

	„Víte přece, že náš rod je sice velmi starobylý, ale nemáme dohromady ani 6000 liber renty, kdežto jmění markýze Crescenziho se páčí na více než 100 000 tolarů ročního důchodu. Celý dvůr se shoduje v názoru, že je to člověk velmi mírné povahy; nikdy nikomu nezavdal příčinu ke stížnosti; je velmi krásný, mladý, těší se velké přízni knížete, a vůbec říkám, že jste korunovaný blázen, odmítnete-li jeho dvoření. Kdyby to bylo první odmítnutí, snad bych ještě nic neříkal; ale odmítla jste už pět nebo šest nejskvělejších partií, všechno od dvora, jako nějaká husička putička. A co byste si počala, prosím vás, kdybych byl propuštěn s polovičním platem? Jak by triumfovali moji nepřátelé, kdyby viděli, že bydlím někde v druhém poschodí, já, o němž se často mluvilo jako o příštím ministrovi! Ne, u všech sakrů! Už dlouho jsem ve své dobrotě hrál úlohu nějakého Cassandrina. Uveďte mi nějaký pořádný důvod proti tomu ubohému markýzi Crescenzimu, který byl tak hodný a zamiloval se do vás, chce si vás vzít bez věna a zajistit vám třicet tisíc liber renty; alespoň bych mohl slušně bydlit; buď se mnou rozumně promluvíte, nebo si ho u všech sakramentů do dvou měsíců vezmete!…“

	Klélii zarazilo z celé jeho řeči jediné slovo, totiž hrozba, že půjde do kláštera, to jest daleko od citadely, a to ještě v době, kdy, jak se zdálo, Fabrizziův život visel na vlásku, neboť neminul měsíc, aby se po městě a po dvoře nešířily pověsti o jeho blízké smrti. Ať přemýšlela jak přemýšlela, nemohla se odhodlat vystavit nebezpečí, že bude od Fabrizzia odloučena, a to ve chvíli, kdy se třese o jeho život! To bylo v jejích očích zlo největší, nebo alespoň nejnaléhavější.

	Ne že by její srdce mělo vyhlídku na štěstí, i kdyby nebyla vzdálena od Fabrizzia; byla přesvědčena, že ho vévodkyně miluje, a smrtelná žárlivost jí drásala srdce. Neustále myslila na vynikající vlastnosti této ženy, kdekým obdivované. Svrchovaná zdrženlivost, jakou si ukládala vůči Fabrizziovi, dorozumívání jen rukou, na něž Fabrizzia odkázala z obavy, aby nepřekročil jisté meze, všechno jako by se bylo spojilo, aby neměla jediný prostředek, jak si vyjasnit jeho poměr k vévodkyni. A tak den ode dne krutěji pociťovala neštěstí, že má ve Fabrizziově srdci soupeřku, a den ode dne se méně odvažovala vystavovat se nebezpečí dát mu příležitost říci, co opravdu se v tom jeho srdci děje. A přece, jaké okouzlení, slyšet od něho vyznání skutečných citů, jaké štěstí, moci rozptýlit hrozné podezření, které jí otravovalo život!

	Fabrizzio byl lehkomyslný; v Neapoli měl pověst člověka, jenž dosti snadno střídá milenky. Přes všechnu zdrženlivost, kterou Klélii ukládala úloha mladé dámy od té doby, kdy se stala chovankou ústavu pro šlechtičny a chodila ke dvoru, dověděla se, ačkoli se nevyptávala a jen pozorně poslouchala, jakou pověst si vysloužili všichni ti mladí muži, kteří se postupně ucházeli o její ruku; nu a Fabrizzio si ve srovnání se všemi těmito mladíky počínal ve svých milostných vztazích nejlehkomyslněji! Je ve vězení, nudí se, dvoří se jediné ženě, s níž může mluvit: jak svrchovaně prosté, a dokonce jak svrchované vulgárníl A právě to Klélii rmoutilo. I kdyby se nějakým zrovna zázračným vnuknutím dověděla, že Fabrizzio vévodkyni nemiluje, jakou důvěru by mohla mít v jeho slova? A i kdyby věřila v upřímnost jeho slov, jakou důvěru by mohla mít v stálost jeho citů? Konečně, aby míra zoufalství jejího srdce byla dovršena, nepokročil Fabrizzio už příliš daleko na dráze duchovní? Nemá se už co nejdříve zavázat věčnými sliby? Nečeká na něj nejvyšší důstojenství jeho povolání? „Kdyby mi zbývala nejmenší jiskřička zdravého rozumu,“ říkala si nešťastná Klélie, „neměla bych pomýšlet na útěk? Neměla bych úpěnlivě prosit svého otce, aby mě dal zavřít do některého velmi vzdáleného kláštera? A k dovršení bídy právě obava, že budu vzdálena od citadely a uzavřena v klášteře, řídí všecko mé chování! Právě ten strach mě nutí k mrzké a lživé přetvářce, nutí mě předstírat, že přijímám veřejné galantní projevy a pozornosti markýze Crescenziho.“

	Klélie byla bytost velmi rozumná; za celý svůj život si nemusila vyčítat jediný nepromyšlený skutek, a v tomto případě bylo její chování vrcholem nerozumu: lze si představit, jak trpěla!… Její utrpení bylo tím krutější, že si nedělala žádné iluze. Přimyká se k muži, kterého šíleně miluje nejkrásnější žena na dvoře, a tato žena po tolikeré stránce Klélii předčí! A i kdyby tento muž byl volný, nebyl by schopen vážné náklonnosti, kdežto ona, a to Klélie příliš dobře cítila, bude ve svém životě milovat jen jednou.

	A tak vstupovala Klélie každý den do voliéry se srdcem, jímž zmítaly nejstrašnější výčitky svědomí: byla tam přitahována jakoby proti své vůli, její nepokoj se rozptyloval a pozbýval na krutosti, výčitky svědomí na několik okamžiků mizely; číhala s nevylíčitelným tlukotem srdce na chvíli, až Fabrizzio bude moci otevřít svou primitivní špehýrku, vlastnoručně vyřezanou ve velikánském stínidle maskujícím okno. Často mu přítomnost dozorce Grilla bránila, aby se mohl dorozumívat se svou přítelkyní posunky.

	Jednoho večera, bylo asi jedenáct hodin, zaslechl Fabrizzio zvuky v citadele naprosto zvláštní: lehl si na okno, prostrčil hlavu špehýrkou a podařilo se mu rozeznat, že tento dosti silný hřmot přichází z hlavního schodiště, kterému se říkalo tři stovky schodu; vedlo z prvního patra do vnitřku kulaté věže, na kamennou plošinu, na níž byl zbudován guvernérův palác a Fameská věž, jeho vězení.

	Toto schodiště přecházelo asi uprostřed, ve výši přibližně sto osmdesáti schodů, z jižní strany prostranného dvora na stranu severní; tam byl železný, velmi lehký a velmi úzký můstek a uprostřed něho měl stanoviště vrátný; vrátní se střídali každých šest hodin; aby se dalo přejít po můstku, jejž hlídali, musili vstát a ustoupit z cesty; přístup do guvernérova paláce a na Fameskou věž byl jedině po tomto můstku. Stačilo otočit dvakrát pérem, od něhož nosil guvernér klíč u sebe, a železný můstek se propadl do dvora, do hloubky víc než sto stop; guvernér byl tímto prostým zařízením naprosto nedostupný; protože v celé citadele nebylo jiné schodiště a každý večer k půlnoci nosil poddůstojník provazy ode všech studní do pokoje, do něhož se chodilo přes guvernérovu ložnici, bylo rovněž nemožné, aby se kdokoli dostal do Farneské věže. Toho si Fabrizzio velmi dobře povšiml už v den svého příchodu do citadely; tak mu to už několikrát vysvětloval Grillo, který se rád, jak je zvykem všech žalářníků, svým vězením vychloubal: neměl tedy valnou naději na útěk. Přece si však připomínal tuto sentenci abbého Blania: „Milenec přemýšlí, jak by se dostal k milence, častěji, než manžel, aby ohlídal ženu; vězeň přemýšlí, jak by utekl, častěji, než žalářník, aby zamykal dveře. Milencům a vězňům se tedy jejich záměry musí podařit, ať jsou překážky jakékoli.“

	Toho večera slyšel Fabrizzio velmi zřetelně, že velký počet lidí přechází železný můstek zvaný otročí, protože z něho kdysi jeden dalmatský otrok srazil svého hlídače na dvůr, a tak se mu podařilo utéci.

	„Někdo chce asi někoho unést,“ pomyslil si, „nebo jdou pro mne, aby mě oběsili: ale může tu nastat zmatek a toho je třeba využít.“ Vzal své zbraně a už vytahoval z některých úkrytů zlato, když se pojednou zarazil:

	„Člověk je ale žertovný živočich,“ vzkřikl, „to se musí uznat! Co by řekl neviditelný pozorovatel, kdyby viděl mé přípravy? Nechtěl bych snad náhodou utéci? Co bych si počal hned druhý den po svém návratu do Parmy? Copak bych neudělal všecko na světě, abych se mohl vrátit ke Klélii? Dojde-li tu ke zmatku, bude vítán, abych mohl vniknout do guvernérova paláce; možná, že budu moci promluvit s Klélii, možná, že se jí za všeobecného zmatku odvážím políbit ruku. Generál Conti, od přírody velmi nedůvěřivý a právě tak ješitný, dává hlídat svůj palác paterou stráží, na každém rohu je jedna a pátá u vchodu do paláce, ale naštěstí je velmi temná noc.“ Fabrizzio se šel po špičkách přesvědčit, co dělá dozorce Grillo a jeho pes: dozorce byl pohřížen do hlubokého spánku ve volské kůži, zavěšené na čtyřech provazech a obložené hrubou sítí; pes Fox otevřel oči, vstal, šel tiše k Fabrizziovi a lísal se k němu.

	Náš vězeň se polehoučku zase vrátil po šesti schodech do své dřevěné boudy; hluk před Farneskou branou, a zejména u dveří tak zmohutněl, že se Fabrizzio až obával, že by se Grillo mohl vzbudit. Obtížen všemi zbraněmi a připraven k činu domníval se, že jde v tuto noc vstříc velkým dobrodružstvím, když tu pojednou neznámí hudebníci spustili nejkrásnější symfonii na světě: hráli zastaveníčko na počest generála nebo jeho dcery. Popadl ho záchvat šíleného smíchu: „A já jsem se už chystal ohánět dýkou! Jako by taková serenáda nebyla věc neskonale všednější než únos, který vyžaduje přítomnosti osmdesáti osob ve vězení, nebo než vzpoura!“ Hudba byla znamenitá a zdála se mu líbezná, neboť byl už po tolik týdnů bez jakékoli duševní zábavy; vlahé slzy mu kanuly z očí; ve svém uchvácení se obracel ke krásné Klélii neodolatelnými proslovy. Ale nazítří o polednách ji našel tak ponuře melancholickou, byla tak bledá a v pohledech, které k němu vysílala, četl chvílemi tolik hněvu, že nepokládal za správné, aby se jí ptal na tu serenádu; obával se, že by byl nezdvořilý.

	Klélie měla věru proč být smutná; serenádu jí dal hrát markýz Crescenzi; takový veřejný krok je jakýmsi oficiálním ohlášením sňatku. Až do toho dne a až do devíti hodin Klélie hrdinsky odolávala, ale statečnost ji opustila, když jí otec pohrozil, že ji okamžitě pošle do kláštera.

	„Jakže! Vždyť bych ho už neviděla!“ říkala si plačíc. Mamě jí rozum dodával: „Už bych neviděla bytost, která bude mým mnohonásobným neštěstím, už bych neviděla toho vévodkynina milence, už bych neviděla toho lehkomyslného člověka, který měl v Neapoli deset známých milenek a všem byl nevěrný; už bych neviděla toho mladého ctižádostivce, který vstoupí do některého řádu, přežije-li rozsudek, jenž nad ním visí! Bylo by ode mne zločinem, kdybych na něj ještě pohlédla, až opustí tuto citadelu, a jeho vrozená nestálost mě ušetří tohoto pokušení; neboť čím mu jsem? Záminkou, aby se po několik hodin denně ve svém vězení tak nenudil.“ Uprostřed všech těch urážek si Klélie zčistajasna vzpomněla na úsměv, s jakým se díval na četníky, kteří ho obklopovali, když vystupoval z přijímací kanceláře a odcházel na Farneskou věž. Slzy jí zalily oči: „Drahý příteli, co bych pro tebe neudělala! Zahubíš mě, vím to, je to můj osud. Sama se vrhám v hroznou záhubu tím, že večer budu přítomna té ohavné serenádě; ale zítra zase uvidím tvoje oči!“

	Právě den potom, co Klélie přinesla tak velkou oběť mladému vězni, jejž tak prudce a vášnivě milovala, den potom, kdy si uvědomila všechny jeho chyby a obětovala mu svůj život, Fabrizzio byl celý zoufalý nad jejím chladem. Kdyby se byl alespoň trochu nešetrně dotkl Kléliiny duše, užívaje k tomu nedokonalé posunkové mluvy, pravděpodobně by byla Klélie nemohla zadržet slzy a byla by se Fabrizziovi vyznala ze všeho, co pro něj cítila; ale neměl dosti odvahy, měl smrtelný strach, aby se Klélie neurazila a příliš přísně ho nepotrestala. Jinými slovy, Fabrizzio byl naprosto nezkušený v onom druhu rozechvění, jaké budí milovaná žena; takový pocit ještě nikdy nezažil, ani v nejslabším odstínu. Potřeboval po té serenádě celý týden, aby se jeho poměr ke Klélii zase ustálil v dřívější dobré přátelství. Zmírajíc strachy, aby se neprozradila, ubohá dívka se ozbrojovala přísností, a Fabrizziovi se zdálo, že je mu každým dnem méně nakloněna.

	Jednoho dne (a to už byl Fabrizzio téměř tři měsíce v žaláři, bez jakýchkoli styků s vnějším světem, a přesto se necítě nešťastným) Grillo zůstal ráno velmi dlouho v jeho světnici: Fabrizzio nevěděl, co dělat, aby ho dostal ven, a tonul v zoufalství; konečně po půl jedné mohl otevřít oba malé příklopky zvýši jedné stopy, jak si je zrobil v osudném stínidle.

	Klélie stála u okna voliéry, oči upřené na okno Fabrizziovo; její stažené rysy vyjadřovaly nejčernější zoufalství. Sotva spatřila Fabrizzia, dávala mu znamení, že je vše ztraceno: vrhla se k pianu a předstírajíc, že zpívá recitativ z velmi oblíbené tehdy opery, řekla mu ve větách přerývaných zoufalstvím a strachem, aby se neprozradila před strážemi, které přecházely pod oknem:

	„Bože na nebi, vy jste ještě naživu? Jak velmi jsem vděčna nebesům! Žalářník Barbone, jehož drzost jste potrestal toho dne, kdy jste sem přišel, zmizel, nebylo ho už v citadele vidět; předevčírem se vrátil a od včerejška mám oprávněné obavy, že vás chce otrávit. Potuluje se v paláci ve zvláštní kuchyni, která vaří pro vás. Nevím nic jistého, ale moje komorná se domnívá, že ten ohava chodí do zdejších kuchyní jen proto, aby vás zbavil života. Umírala jsem úzkostí, když jsem vás neviděla u okna, myslila jsem, že jste mrtev. Pokud vám nedám zprávu, zdržte se všech pokrmů; udělám všechno možné i nemožné, abych vám dopravila trochu čokolády. Dá-li milostivé nebe a vy najdete u sebe nějakou nit, nebo můžete-li si udělat z prádla stužku, spusíte ji pro všechny případy dnes večer v devět hodin z okna na oranžovníky; přivážu k ní provaz a vy jej vytáhnete nahoru; pošlu vám pak na něm chléb a čokoládu.“

	Fabrizzio měl stále ještě ten kousek uhlí nalezeného v kamnech: rychle využil Kléliina vzrušení a psal na dlaň písmena, jedno po druhém; písmena dávala dohromady tato slova:

	„Miluji vás a život má pro mne cenu jen proto, že vás vidím; zejména mi pošlete papír a tužku.“

	Stalo se, več Fabrizzio doufal: vyčetl z Kléliiných rysů svrchovanou hrůzu, takovou, že dívka po tom smělém slově miluji vás rozhovor nepřerušila; jen se hrozně zamračila. Fabrizzio duchapřítomně dodal: „Při dnešním velkém větru slyším jen velmi nedokonale výstrahy, které mi ráčíte zpívat; piano přehlušuje hlas. Co je, probůh, s tím jedem, o němž mluvíte?“

	Po tomto slově na dívku znovu padla všechna hrůza; hbitě vytrhala z jakési knihy listy a začala na ně škrtat inkoustem velká písmena; Fabrizzio nevěděl radostí, co dělat, když viděl, že konečně po tříměsíční námaze dochází na dorozumívací prostředek, o nějž tak marně usiloval. Ani ho nenapadlo, aby upustil od malého lstivého manévru, když se mu tak znamenitě vydařil; jeho přáním bylo psát a každou chvíli předstíral, že dobře nepochopil to nebo ono slovo, jak mu Klélie postupně stavěla před oči jejich jednotlivá písmena.

	Pak už musila voliéru opustit a spěchat za otcem; nejvíce se obávala, aby pro ni nepřišel; jeho podezíravý duch by byl asi neuvítal, že okno voliéry a stínidlo maskující okno vězňovo jsou tak velmi blízko u sebe. Klélii samu napadlo před chvílí, když se Fabrizzio neobjevoval u okna a v ní rostla smrtelná úzkost, že by bylo možné hodit kamínek zabalený do kousku papíru přes hoření hranu stínidla; byl by to bezpečný dorozumívací prostředek, kdyby ovšem nebyl ve světnici náhodou přítomen dozorce, jehož úlohou bylo Fabrizzia střežit.

	Náš zajatec si ihned vyrobil z prádla jakousi dlouhou stuhu; a večer krátce po devíti hodinách zaslechl velmi zřetelně slabé ťukání na bedny, do nichž byly vsazeny oranžovniky pod jeho okny; spustil stuhu a vytáhl po ní velmi dlouhý provázek; po něm vytáhl napřed zásobu čokolády a potom k své nevylíčitelné radosti svitek papíru a tužku. Marně pak znovu spouštěl provázek, nic už nepřišlo, zřejmě se k oranžovníkům blížily hlídky. Ale hlava se mu točila radostí. Rychle psal Klélii nekonečně dlouhé psaní: jen dopsal poslední slovo, už je připevnil k provázku a spustil. Přes tři hodiny marně čekal, že bude odebráno, a několikrát je vytáhl a změnil text. „Nespatří-li Klélie mé psaní ještě dnes večer,“ říkal si, „dokud je ještě vzrušena myšlenkou na jed, možná, že zítra už nebude chtít o nějakém dopisování nic vědět.“

	Stalo se totiž, že Klélie musila jet s otcem do města, nebylo vyhnutí: Fabrizzio to téměř uhodl, když asi o půl jedné uslyšel, jak se generálův kočár vrací; poznal koně po kroku. Jaká byla jeho radost, když několik minut poté, co slyšel, jak generál kráčí po esplanádě a stráže mu vzdávají čest, pocítil, že se provázek (měl jej stále omotaný kolem prstu) pohybuje! Někdo na něj přivazoval těžký předmět; dvojí trhnutí provázkem bylo znamením, aby jej vytáhl. Dalo mu dost práce přetáhnout to břemeno přes římsu, pod oknem silně vyčnívající dopředu.

	Vytáhl ten předmět jen s velkou obtíží; byla to šálem obalená láhev s vodou. Ubohý mladík, který tak dlouho žil v naprosté samotě, tonul v blaženosti a pokryl šál polibky. Nelze však vylíčit jeho pohnutí, když konečně po tolika dnech marných nadějí objevil kousek papíru přišpendlený k šálu.

	„Pijte jen tuto vodu a jezte jen čokoládu; zítra udělám všechno, co bude v mých silách, abych Vám mohla poslat chléb; po obou stranách jej poznačím malými inkoustovými křížky. Je to hrozné, ale musíte to vědet: Barbone asi dostal příkaz, aby Vás otrávil. Jak to, že jste nevytušil, že se mi námět Vašeho tužkou psaného dopisu nemůže líbit? Také bych Vám ani nepsala, kdyby Vám nehrozilo tak hrozné nebezpečí. Právě jsem viděla vévodkyni; vede se jí dobře, právě tak jako hraběti, ale hodně zhubla; o oné věci mi už nepište; přece snad nechcete, abych se hněvala?“

	Klélie se musila velmi přemáhat, aby napsala předposlední řádku svého lístku. Na dvoře se všeobecně tvrdilo, že se paní Sanseverinová velmi přátelí s hrabětem Baldim, krasavcem a nedávným přítelem markýzy Raversiové. Jisté bylo, že se s markýzou svrchovaně skandálním způsobem rozešel, ačkoli mu byla po šest let matkou a uvedla ho do společnosti.

	Původně napsala Klélie ten chvatný lístek jinak; musila jej však přepsat, neboť v prvním znění byly narážky na nové milostné aféry, jak je zlomyslná veřejnost přetřásala ve spojení s vévodkyniným jménem.

	„Jaká to nízkost ode mne,“ zvolala, „pomlouvat před Fabrizziem ženu, kterou miluje!…“

	Příštího rána, ještě dlouho před úsvitem, vstoupil do Fabrizziovy světnice Grillo, položil na zem dosti těžký balík a beze slova odešel. V balíku byl řádný pecen chleba, počáraný na obou stranách inkoustovými křížky; Fabrizzio jej pokryl polibky; byl zamilován. Vedle chleba ležel v několikerém papírovém obalu svitek, který obsahoval šest tisíc franků v zecchinech; konečně našel Fabrizzio krásný, zcela nový breviář: na okraji bylo napsáno rukou, kterou už začínal znát.

	„JED! Pozor na vodu, na víno, na všechno! Žít o čokoládě! Jídla se netknout, všecko dát sníst psu! Nedat najevo nedůvěru, nepřítel by hledal jiný prostředek. Žádnou ztřeštěnost, pro smilování boží! Žádnou lehkomyslnost!“

	Fabrizzio slova psaná tímto drahým písmem chvatně zničil, neboť mohla Klélii kompromitovat; vytrhl mnoho listů z breviáře a z nich si pak vyrobil několik abeced; každé písmeno přesně nakreslil rozdrceným a ve víně rozředěným uhlem. Když se pak ve tři čtvrti na dvanáct Klélie objevila na dva kroky za oknem voliéry, abecedy byly už suché. „Teď bude hlavní věcí,“ řekl si Fabrizzio, „aby Klélie souhlasila s tímto dorozumívacím prostředkem.“ Naštěstí však měla Klélie mnoho co říci mladému vězni o pokusu otrávení: pes jedné služebné sežral jídlo určené pro Fabrizzia a pošel. Klélie nejenže nic nenamítala proti abecedám, nýbrž připravila jednu překrásnou abecedu psanou inkoustem. V první chvíli byla rozmluva vedená tímto způsobem dosti nepohodlná a trvala neméně než půl druhé hodiny, to jest po celou dobu, po kterou Klélie mohla zůstat ve voliéře. Dvakrát nebo třikrát si Fabrizzio dovolil mluvit na zakázané téma; Klélie neodpovídala a hned šla na chvíli ošetřovat ptáčky.

	Fabrizzio dosáhl slibu, že až mu Klélie bude večer posílat vodu, přiloží jednu ze svých abeced psaných inkoustem, mnohem čitelnější. Neopominul napsat velmi dlouhý dopis, ale vyloučil z něho všecky něžnosti, alespoň takové, které by se jí mohly dotknout. Věc se podařila, psaní bylo přijato.

	Nazítří mu Klélie v písmenkové rozmluvě nic nevyčítala; oznámila mu, že se nebezpečí s jedem zmenšuje, že si nějací muži namlouvali děvčata z guvernérova paláce, napadli Barbona a přizabili ho; že se už asi neodváží v kuchyni objevit. Přiznala se, že se pro něj, pro Fabrizzia, odvážila odcizit otci protijed a že mu jej posílá; teď hlavně aby odmítal každé jídlo, kdyby se mu zdálo, že má neobvyklou chuť.

	Klélie se neustále vyptávala dona Cesara, ale nemohla vypátrat, odkud bylo těch šest tisíc zecchinů pro Fabrizzia; ať přišly odkudkoli, bylo to dobré znamení: přísnost polevovala.

	Příhoda s jedem neobyčejně pomohla věci našeho vězně; nemohl sice dosáhnout nejmenšího náznaku milostného vyznání, ale byl šťasten, že žije s Klélii v nejdůvěrnějších stycích. Každý den ráno a někdy i večer měl dlouhé písmenkové rozhovory; každý večer v devět hodin dostávala Klélie dlouhé psaní a někdy na ně několika slovy odpovídala; posílala mu noviny a tu a tam knihu; konečně byl Grillo ochočen do té míry, že nosil Fabrizziovi chléb a víno, které mu denně odevzdávala Kléliina komorná. Dozorce Grillo z toho usoudil, že guvernér nesouhlasí s tím, že někteří lidé pověřili Barbona, aby mladého monsignora otrávil, a byl tomu velmi rád, právě tak jako všichni jeho kamarádi, neboť ve vězení se rozmohlo toto úsloví: Stačí na monsignora del Donga pohlédnout, a on vám dá peníze.

	Fabrizzio však pobledl; naprostý nedostatek pohybu mu ubíral zdraví; avšak nikdy dříve nebyl tak šťasten. Tón rozmluv mezi ním a Klélii byl důvěrný a někdy i velmi veselý. Rozhovory s Fabrizziem byly jediné chvíle v životě mladé dívky, kdy na ni nedoléhala neblahá tušení a výčitky svědomí. Jednoho dne mu neopatrně řekla:

	„Obdivuji se vašemu taktu; jistě toužíte dostat se na svobodu; ale protože jsem dcerou guvernérovou, nikdy o tom se mnou nemluvíte.“

	„Jak bych také mohl mít takové nesmyslné přání,“ odpověděl Fabrizzio; „jak bych vás mohl vídat, kdybych se vrátil do Parmy? Život by se mi stal nesnesitelným tím dnem, kdy bych vám už nemohl říkat všechno, co si myslím… ne, ne zrovna všechno, co si myslím, o to vy už se vždycky sama postaráte: ale konečně přesto, že jste tak zlá, žít a nevidět vás jediný den, byl by pro mne mnohem horší trest než tento žalář! Co živ jsem, nebyl jsem tak šťasten… Není žertovné, že mě štěstí čekalo až v žaláři?“

	„O té věci by se dalo mnoho povídat,“ odpověděla Klélie s tváří pojednou neuvěřitelně vážnou a téměř ponurou.

	„Jakže!“ vzkřikl Fabrizzio zděšeně; „hrozí mi snad nebezpečí, že ztratím to malé místečko, které jsem si snad získal ve vašem srdci a které je mou jedinou radostí na světě?“

	„Ano,“ odpověděla, „mám všechny důvody se domnívat, že ke mně nejste dost upřímný, ačkoli jste ve společnosti pokládán za člověka velmi hodného a řádného; ale nechci dnes o té věci mluvit.“

	Tato podivná předehra vnesla do jejich dalšího rozhovoru mnoho zmatku a často měli oba v očích slzy.

	Generální prokurátor Rassi stále toužil po změně jména; už mu nestačilo to, které si získal: chtěl být baronem Rivou. Hrabě Mosca se snažil se vší obratností, jíž byl schopen, živit v tomto koupeném soudci vášeň pro baronství, tak jako se snažil v knížeti živit bláhovou naději, že se stane konstitučním králem lombardským. Byly to jediné prostředky, které si uměl vymyslit, aby oddálil Fabrizziovu smrt.

	Kníže říkal Rassimu:

	„Čtrnáct dní zoufalství a čtrnáct dní naděje; jen když budeme trpělivě zachovávat tento předpis, podaří se nám přemoci hrdou povahu té ženy; jen střídáním mírnosti a tvrdosti se zkrotí nejdivočejší kůň. Jen nepolevovat!“

	Skutečně se každých čtrnáct dnů šířily po Parmě pověsti, že Fabrizzio co nejdříve zemře. Tyto řeči uváděly nešťastnou vévodkyni v nej černější zoufalství. Věrna svému rozhodnutí, že nestrhne hraběte do zkázy, vídala ho jen dvakrát za měsíc; pykala však za svou krutost vůči tomu nebohému muži; její život míjel v stále se opětujících záchvatech skličující beznaděje. Hrabě Mosca, přemáhaje krutou žárlivost, kterou v něm budil krasavec Baldi svým neutuchajícím zájmem o vévodkyni, marně jí psal, když se s ní nemohl vídat, a sděloval jí všechny informace, za něž děkoval horlivosti budoucího barona Rivy; aby mohla čelit všem těm hrůzostrašným zprávám ustavičně kolujícím o Fabrizziovi, vévodkyně potřebovala mít po svém boku muže tak duchaplného a tak ušlechtilého, jako byl hrabě Mosca; nicotnost hraběte Baldiho ji nevytrhovala z jejích myšlenek, a tak byl její život hrozný; a hrabě neměl možnost jí sdělit, proč není třeba ztrácet všechnu naději.

	Tomuto ministrovi se totiž podařilo pod rozmanitými velmi důvtipnými záminkami přimět knížete k souhlasu s tím, aby byl v samém středu Lombardie, v jednom přátelském zámku v okolí Sarona, uložen písemný materiál se záznamem všech velmi komplikovaných pletich a úskoků, jimiž Ranuccio Emesto IV. živil své arcišílené naděje, že se stane konstitučním králem té krásné země.

	Kníže vlastnoručně napsal nebo podepsal více než dvacet takových silně kompromitujících dokumentů; v případě, že by byl Fabrizziův život vážně ohrožen, hrabě měl v úmyslu oznámit Jeho Výsosti, že vydá tyto listiny velmoci, která ho může jedním slovem zničit.

	Hrabě Mosca bezpečně spoléhal na budoucího barona Rivu, bál se jen jedu; Barbonův pokus ho tak vylekal, že se rozhodl ke skutku napohled šílenému. Jednoho rána šel k bráně citadely a dal si zavolat generála Fabia Contiho; ten sešel až na baštu nad branou; přátelsky se s ním poprocházel a po náležitém sladkokyselém úvodu mu neváhal říci toto:

	„Zahyne-li Fabrizzio podezřelým způsobem, může se stát, že smrt bude přičítána mně: budu pokládán za žárlivce; byl bych tím neslýchané zesměšněn a to nehodlám jen tak připustit. Proto, a také pro pokoj své duše, vám říkám, že vás vlastní rukou zabiju, zemře-li Fabrizzio na nějakou nemoc; tím můžete být jist!“ Nato prohlásil generál Fabio Conti, že on, generál, je velmi udatný muž, a vůbec byla jeho odpověď náramná; ale pohled hraběte se mu vryl v paměť.

	Za několik málo dní, a jako by se byl domluvil s hrabětem, generální prokurátor Rassi se dopustil neprozřetelnosti u člověka jeho druhu skutečně neslýchané. Veřejné pohrdání spjaté s jeho jménem, už příslovečné v ústech spodiny, činilo ho od té doby, kdy měl oprávněnou naději, že mu může uniknout, nemocným. Poslal generálu Fabiovi Contimu oficiální kopii rozsudku, jímž se Fabrizzio odsuzoval k dvanáctiletému žaláři v citadele. Podle zákona tak mělo být učiněno hned druhý den po tom, kdy byl Fabrizzio uvržen do vězení; ale v Parmě, v zemi tajného řízení, je neslýchané, aby si spravedlnost dovolila takový zákrok bez výslovného rozkazu panovníkova. Skutečně, jak by bylo možné nadále doufat, že se bude vévodkynina hrůza každých čtrnáct dní zdvojnásobovat, že její, podle výroku knížete, hrdá povaha bude zkrocena, jakmile by jednou oficiální připis o rozsudku vyšel z kancléřství? V předvečer toho dne, kdy generál Fabio Conti dostal ten úřední připis od generálního prokurátora Rassiho, dověděl se, že písař Barbone byl zbit, když se vracel trochu později do citadely; z toho usoudil, že už není úmyslem jistého místa zbavit se Fabrizzia; a z opatrnosti (a to zachránilo Rassiho před okamžitými následky jeho pošetilosti) knížeti při první audienci zamlčel, že dostal úřední zprávu o rozsudku nad vězněm. Hrabě zatím objevil naštěstí pro klid ubohé vévodkyně, že nemotorný pokus Barbonův byl jen chvilkovým nápadem soukromé pomsty; a zařídil, aby Barbone dostal na pamětnou, jak jsme o tom už psali.

	Fabrizzio byl velmi příjemně překvapen, když pro něj jednou ve čtvrtek po sto pětatřiceti dnech vězení v té těsné kleci přišel dobromyslný almužník don Cesare a vyvedl ho na procházku na cimbuří Fameské věže: Fabrizzio tam nebyl ještě ani deset minut, a už se mu udělalo špatně, jak odvykl čerstvému vzduchu.

	Don Cesare si z toho vzal záminku, aby mu povolil každý druhý den půlhodinovou procházku. Bylo to pošetilé: časté procházky vrátily našemu hrdinovi síly a on jich zneužil.

	Přišly další serenády pod okny; pedantický guvernér je trpěl jen proto, že zavazovaly markýze Crescenziho k sňatku s Klélii; obával se její povahy: nejasně cítil, že mezi Klélii a Crescenzim něco neharmonuje, a bál se stále, aby Klélie neprovedla nějaký svéhlavý kousek. Mohla utéci do kláštera, a on by byl odzbrojen. Generál se ostatně také strachoval, aby celá ta hudba, jejíž zvuky mohly pronikat až do nejhlubších kobek, kde seděli nejzarytější liberálové, neskrývala nějaké signály. Už sami hudebníci v něm budili podezření; a také jakmile se hudební produkce skončila, byli zavíráni do velkých guvernérových přízemních síní, kde za dne úřadovala správa budovy, a otvíralo se jim až příští den, když už bylo úplné světlo. Guvernér sám byl osobně přítomen na otročím můstku a dával je prohledávat; když je pak propouštěl na svobodu, několikrát jim opakoval, že toho z nich, kdo by se opovážil obstarat sebemenší vzkaz některému vězni, okamžitě dá pověsit. A vědělo se, že ze strachu, aby neupadl v nemilost, je hotov splnit slovo, takže markýz Crescenzi byl nucen dát hudebníkům trojnásobný plat, neboť byli velmi pohoršeni tím, že musejí přenocovat ve věznici.

	Vše, čeho mohla vévodkyně při úzkostlivosti těchto lidí a ještě s velikou námahou dosáhnout, bylo, že jeden z nich vzal na sebe úkol odevzdat guvernérovi dopis. Dopis byl adresován Fabrizziovi; pisatel si naříkal, že z dopuštění božího se už po pět měsíců, co je Fabrizzio ve vězení, jeho přátelům venku nepodařilo dosáhnout s ním nejmenšího spojení.

	Když podplacený hudebník vstoupil do citadely, vrhl se před generálem Fabiem Contim na kolena a přiznal se mu, že jakýsi kněz, kterého nezná, tak na něj naléhal, aby odevzdal dopis adresovaný panu del Dongovi, že si netroufal odmítnout; ale věren své povinnosti, pospíšil si odevzdat dopis do rukou Jeho Excelence.

	Excelence byla velmi polichocena: generál znal prostředky, jaké měla vévodkyně po ruce, a měl strach, aby nebyl mystifikován. Pln radosti spěchal s listem ke knížeti a kníže byl unesen.

	„Tak mě tedy přece jen pevný postoj mých úřadů nakonec pomstil! Už pět měsíců trpí ta pyšná žena! Ale jednoho blízkého dne dáme postavit popraviště a její bláznivá obraznost si jistě pomyslí, že je určeno pro toho mladého panáčka.“

	 


•

	Kapitola dvacátá

	•

	Jednou v noci, bylo k jedné hodině zrána, se Fabrizzio položil na okno, prostrčil hlavu otvorem, který si vyrobil ve stínidle, a pozoroval hvězdy a nesmírný obzor, který se otvírá z výše Farneské věže a je potěchou oka. Jak tak jeho oči bloudily po krajině směrem k dolnímu Pádu a k Ferraře, náhodou zpozorovaly světélko, nesmírně maličké, ale velmi pronikavé; zdálo se, že vychází z nějaké věže. „Tohle světlo jistě není vidět z roviny,“ soudil Fabrizzio, „to není zdola při tloušťce věže možné; bude to asi signál určený nějakému vzdálenému místu.“ Pojednou si všiml, že se světlo objevuje a mizí ve velmi krátkých přestávkách. „Nějaké děvče se dorozumívá se svým milým v sousední vesnici.“ Napočítal, že světlo kmitlo desetkrát: „To je I,“ řekl si; skutečně je I desáté písmeno v abecedě. Po krátké přestávce kmitlo světlo čtrnáctkrát: „To je N.“ Po delší přestávce jen jedno kmitnutí: „To je A.“ Slovo je „INA“.

	Jaká byla jeho radost a úžas, když světelné značky, stále oddělované krátkými pauzami, daly dohromady tato slova:

	INA PENSA A TE

	„Zřejmě to má být Gina pensa a te (Gina na tebe myslí)!“

	Ihned odpověděl, dávaje rovněž světelná znamení lampičkou, a to tak, že lampičku vysunoval otvorem ve stínidle a zase zasunoval:

	FABRIZZIO TĚ MILUJE

	Korespondence pokračovala až do ranního úsvitu. Byla to stotřiasedmdesátá noc jeho vězení a dověděl se, že se mu tato znamení dávají už po čtyři měsíce, noc co noc. Ale kdekdo je mohl zpozorovat a rozluštit; proto se hned první noc domluvili na zkratkách: trojí velmi krátké kmitnutí znamenalo vévodkyni, čtveré knížete; dvojí hraběte Moscu; dvě krátká a za nimi dvě delší kmitnutí znamenal útek. Rozhodli se, že příště budou užívat starší abecedy alla monaca, která libovolně mění obvyklé pořadí písmen, aby náhodný pozorovatel nepoznal smysl značek: například A má pořadí 10, B 3: tj. trojí kmitnutí lampy znamená B, deset světelných značek A atd.; slova od sebe odděluje chvíle temna. Dali si dostaveníčko na jednu hodinu s půlnoci příštího dne a druhého dne přišla vévodkyně sama na onu věž, vzdálenou od města asi čtvrt míle. Její oči se naplnily slzami, když spatřily signály Fabrizzia, kterého už tolikrát pokládala za mrtvého. Sama mu signalizovala toto sdělení:

	MILUJI TĚ, ODVAHU, ZDRAVÍ, DOUFEJ! CVIČ VE SVÉ CELE! BUDEŠ POTŘEBOVAT SÍLU V PAŽÍCH!

	„Neviděla jsem ho,“ říkala si vévodkyně, „od Faustina koncertu, když se objevil u dveří mého salónu přestrojený za lovce. Kdo tenkrát mohl předvídat, jaký osud nás čeká!“

	Vévodkyně dala Fabrizzovi signalizovat, že bude osvobozen

	DÍKY DOBRÉMU SRDCI KNÍŽETE

	(těmto signálům mohlo být porozuměno); pak mu znovu říkala něžnosti a nemohla se od něho odtrhnout! Jedině domluvy Lodovica (protože býval užitečný Fabrizziovi, stal se její pravou rukou) ji donutily, a to se už rozbřeskovalo, aby přestala vysílat signály: mohly upoutat pozornost nějakého zlého člověka. Několikrát opakované ujištění, že bude co nejdříve osvobozen, uvrhlo Fabrizzia v hluboký smutek. Klélie si toho na druhý den všimla a neopatrně se zeptala na příčinu.

	„Vidím, že asi zavdám vévodkyni vážnou příčinu k nespokojenosti.“

	„A co na vás může žádat, abyste jí to odepřel?“ zvolala Klélie hoříc zvědavostí.

	„Chce, abych šel odsud,“ odpověděl, „a s tím já nikdy nebudu souhlasit.“

	Klélie nemohla odpovědět; pohlédla na něj a propukla v pláč. Kdyby k ní byl mohl promluvit zblízka, snad by se mu byla vyznala z citu, o němž byl na pochybách, které ho často vrhaly ve stav hluboké skleslosti; cítil naléhavě, že život bez Kléliiny lásky může pro něj být jen řadou hořkých zármutků nebo nesnesitelných trýzní. Zdálo se mu, že by nestálo za to zůstat naživu, aby se zase shledal s týmiž radostmi, jaké ho vábily, dokud nepoznal lásku; a ačkoli sebevražda není v Itálii ještě v módě, přece na ni myslil jako na útočiště, kdyby ho osud odloučil od Klélie.

	Příští den dostal od ní velmi dlouhý dopis:

	„Musíte, milý příteli, zvědět pravdu: velmi často se od té doby, co jste zde, myslilo v Parmě, že přišel Váš poslední den. Je pravda, že jste odsouzen jen k dvanáctiletému žaláři na pevnosti; ale na neštěstí není možné pochybovat o tom, že Vás pronásleduje nějaká všemohoucí nenávist, a už dvacetkrát jsem se třásla úzkostí, že jed učiní konec Vašim dnům: chopte se tedy všech možných prostředků, abyste se dostal odsud. Vidíte, že kvůli Vám nedostávám svým nejsvětějším povinnostem; suďte o velikosti hrozícího nebezpečí z toho, co se Vám odvažuji říci a co je v mých ústech tak nevhodné. Je-li toho naprosto třeba, není-li jiná možnost záchrany, prchněte! Každá chvilka, kterou trávíte v této pevnosti, může uvést Váš život v největší nebezpečí; nezapomínejte, že je na dvoře strana, kterou perspektiva zločinu ještě nikdy neodvrátila od jejích úmyslů. A nevidíte, že všechny záměry této strany ustavičně maří jen úžasná obratnost hraběte Moscy? Nu, a nyní se našel spolehlivý prostředek, jak ho vyhnat z Parmy: vévodkynino zoufalství; nejsou si příliš jisti, že toto zoufalství lze přivodit smrtí jednoho mladého vězně? Samo toto slovo, k němuž není co dodat, nechť Vám objasní Vaše postavení! Říkáte, že cítíte ke mně přátelství: pomněte především, že nepřekonatelné překážky brání tomu, aby se tento cit kdykoli mezi námi pevněji ustálil. Potkali jsme se v době našeho mládí, podali jsme si pomocnou ruku, když jsme upadli do neštěstí; osud mě postavil na toto drsné místo, abych zmírnila Vaše utrpení, ale věčně bych si vyčítala, kdyby Vás iluze, jež k ničemu neopravňuje a nikdy k ničemu opravňovat nebude, přivedla k tomu, že byste se neuchopil každé možné příležitosti, jak zachránit život z tak hrozného nebezpečí. Já jsem ztratila klid své duše tím, že jsem se dopustila kruté neopatrnosti: vyměnila jsem s Vámi několik slov a několik gest, která jsou znamením dobrého přátelství. Jestliže naše dětinské hříčky s abecedami Vás mohou svádět k iluzím tak málo oprávněným, k iluzím, které se Vám mohou stát osudnými, marně bych si k svému ospravedlnění připomínala pokus Barbonův. Byla bych Vás vrhla do nebezpečí daleko hroznějšího a mnohem jistějšího domnívajíc se, že Vás zachraňuji před nebezpečím okamžitým; a moje ztřeštěnosti zůstanou navěky neodpustitelné, budete-li se pod tlakem citů, jež ve Vás vzbudily, vzpěčovat uposlechnout vévodkyniných rad. Hledte, co mě nutíte opakovat: prchněte, poroučím Vám to…“

	Bylo to velmi dlouhé psaní; některá místa, jako například právě citovaná věta poroučím Vám to, připravila Fabrizziově lásce chvíle líbezných nadějí. Zdálo se mu, že jejich citový zdroj je velmi něžný, i když slova byla pozoruhodně opatrná. Jindy zase trpce doplácel na svou naprostou nevědomost tohoto druhu válčení; viděl v Kléliině listu jenom prosté přátelství, nebo dokonce zcela obyčejnou humánnost.

	Ostatně ho všechno, o čem ho zpravovala, ani na okamžik neodvádělo od jeho úmyslu: i když předpokládal, že nebezpečí, která mu Klélie vylíčila, jsou skutečně naléhavá, bylo snad několika okamžitými nebezpečími příliš draze vykoupeno štěstí, že ji může každý den vídat? Jaký život by vedl, kdyby se znovu musil uchýlit do Bologne nebo do Florencie? Neboť po útěku z citadely ho nemůže ani napadnout, že mu kdy bude dovoleno žít v Parmě. A i kdyby se kníže změnil do té míry, že by ho propustil na svobodu (což bylo málo pravděpodobné, když on, Fabrizzio, se stal mocné straně prostředkem k povalení hraběte Moscy), jaký život by vedl v Parmě, odloučen od Klélie celou nenávistí, jaká dělí obě strany? Náhoda by je snad jednou nebo dvakrát za měsíc svedla do stejných salónů; ale i kdyby k tomu došlo, v jakém duchu by s ní móhl hovořit? Jak znovu najít tu důvěrnost, jíž se nyní těší celé hodiny? Co by byla salonní konverzace proti té, kterou vedou užívajíce abeced? „A i kdybych měl vykoupit tento líbezný život a tuto jedinečnou vyhlídku na štěstí několika drobnými nebezpečími, jaképak neštěstí! A nebylo by štěstím už to, že by se mi tu naskytla maličká příležitost podat jí důkaz své lásky?“

	Fabrizzio viděl v Kléliině dopisu jen příležitost, aby ji mohl požádat o schůzku; to byl jediný a stálý předmět jeho touhy. Mluvil s ní jen jednou, a ještě jen okamžik, ve chvíli, kdy překračoval práh vězení, a od té doby uplynulo už přes dvě stě dnů.

	Naskytovala se dobrá příležitost ke schůzce s Klélii: výtečný don Cesare povoloval Fabrizziovi půlhodinovou procházku na terase Farneské věže, a to každý čtvrtek mezi dnem; ale v ostatních dnech v týdnu se tato procházka konala až za soumraku, neboť mohla být zpozorována obyvateli Parmy i okolí a těžce kompromitovat guvernéra. Na terasu Farneské věže se musilo jít jedině po schodech, které vedly k malé zvoničce, součásti kaple tak smutečně vyzdobené černým a bílým mramorem, jak se snad čtenář ještě pamatuje. Do této kaple vodil Fabrizzia Grillo a otvíral mu schůdky vedoucí na zvonici; jeho povinností bylo chodit s ním až tam, ale protože večery už začínaly být chladné, dozorce ho tam pouštěl samotného, zamykal ho ve zvonici, z níž se šlo na terasu, a vracel se ohřát do svého příbytku. Nu, a nebylo možné, aby Klélie byla někdy večer v doprovodu své komorné v kapli z černého mramoru?

	Celý dlouhý dopis, jímž Fabrizzio odpovídal na Kléliin list, byl vypočítán na to, aby dosáhl této schůzky. Ostatně se jí svěřoval s naprostou upřímností, a jako by šlo o jinou osobu, se všemi důvody, které ho vedly k tomu, aby neopouštěl citadelu.

	„Rád bych každý den hleděl v tvář tisíceré smrti, abych s Vámi mohl hovořit pomocí našich abeced, které nás teď už vůbec nezdržují, a Vy chcete, abych byl tak hloupý a žil ve vyhnanství v Parmě nebo v Bologni, nebo dokonce ve Florencii! Chcete, abych šel od Vás dobrovolně, o své vůli! Vězte, že na mně žádáte věc nemožnou; marně bych Vám dával slovo, že tak učiním; nemohl bych je dodržet!“

	Výsledkem této žádosti o schůzku byla Kléliina nepřítomnost, která trvala neméně než pět dní; po pět dní chodila do voliéry jen tehdy, když věděla, že Fabrizzio nemůže užít okénka ve stínidle. Fabrizzio byl zoufalý; usuzoval z té nepřítomnosti, že přes jisté její pohledy, které v něm vznítily bláhové naděje, nikdy v Klélii nevzbudil jiné city než prosté přátelství. „V tom případě,“ říkal si, „co mi záleží na životě? Ať si ho kníže vezme, já to jen uvítám; o důvod víc, abych neopouštěl citadelu.“ A odpovídal na každonoční světelné signály s pocitem největšího odporu. Vévodkyně se domnívala, že pozbyl rozumu, když četla na lístcích se zápisy z nočního vysílání tato slova: Nechci uprchnout, chci zde zemřít!

	Po těch pět dní, tak krutých pro Fabrizzia, byla Klélie ještě nešťastnější než on; napadla ji tato myšlenka, tak bolestná pro ušlechtilou duši: „Mou povinností je utéci se do kláštera, daleko od citadely; až se Fabrizzio doví, že už tu nejsem, a já mu to vzkážu po Grillovi a po všech dozorcích, tehdy se odhodlá k pokusu o útěk.“ Ale jít do kláštera, to znamenalo navždy se zříci Fabrizzia, už nikdy ho nevidět; zříci se ho, když podával tak jasný důkaz toho, že city, které ho snad dříve poutaly k vévodkyni, už přestaly existovat! Jaký dojemnější důkaz lásky jí kdy mohl podat mladý muž? Po sedmi dlouhých měsících vězení, které vážně ohrozily jeho zdraví, odmítal svobodu! Dvořané vylíčili Klélii Fabrizzia jako bytost lehkomyslnou; lehkomyslný člověk by však obětoval dvacet milenek, aby se dostal o den dřív z citadely; co by neudělal, aby se dostal z vězení, v němž mu každý den hrozí smrt otrávením!

	Klélie ztratila odvahu; dopustila se těžké chyby, že totiž nehledala útočiště v klášteře, což by jí bylo zároveň poskytlo zcela přirozený prostředek, jak se rozejít s markýzem Crescenzim. A když už se jednou té chyby dopustila, jak odolat mladému muži tak roztomilému, tak přirozenému, tak něžnému, který vystavoval svůj život strašným nebezpečím, aby dosáhl prostého štěstí uvidět ji z okna do okna? Po pěti dnech hrozných bojů, do nichž se chvílemi mísilo i opovržení k sobě samé, se Klélie rozhodla odpovědět na dopis, v němž ji Fabrizzio tak úpěnlivě prosil, aby mu darovala to štěstí a přišla do kaple z černého mramoru. Po pravdě řečeno odmítla, a slovy dosti příkrými; ale v tu chvíli ztratila všechen klid; každou chvíli jí obraznost malovala, jak Fabrizzio podléhá účinku jedu; chodila šestkrát nebo desetkrát za den do voliéry, pociťujíc vášnivou potřebu ujistit se na vlastní oči, že Fabrizzio žije.

	„Je-li ještě ve tvrzi,“ říkala si, „je-li vystaven všem hrůzám, které snad strana Raversiové proti němu osnuje v úmyslu vyhnat hraběte Moscu, to jedině proto, že jsem se ze zbabělosti neutekla do kláštera! Neměl by už žádný důvod, aby tu setrvával, jakmile by bylo jisté, že jsem se odtud navždy vzdálila.“

	Tato dívka, tak plachá a zároveň tak pyšná, se dokonce vystavila nebezpečí, že ji žalářník Grillo odmítne; a co horšího: vystavila se všem poznámkám, jaké by si tento muž mohl dovolit o jejím podivném chování. Ponížila se tak hluboko, že si ho dala zavolat a řekla mu chvějícím se hlasem, který prozrazoval celé její tajemství, že Fabrizzio bude za několik dní propuštěn na svobodu, že vévodkyně Sanseverinová plna naděje vyvíjí horečnou činnost, že často je třeba neprodleně znát okamžité vězňovo vyjádření k učiněným návrhům a že ho žádá, jeho, Grilla, aby Fabrizziovi dovolil udělat ve stínidle, které maskuje jeho okno, otvor, aby mu mohla znameními podávat zprávy, jež několikrát za den dostává od paní Sanseverinové.

	Grillo se usmál a ujistil ji svou úctou a poslušností. Klélie mu byla vděčna, že k tomu nic nedodal; bylo zřejmé, že velmi dobře ví o všem, co se děje už několik měsíců.

	Sotvaže žalářník odešel, Klélie dala znamení, smluvené pro zvláště důležité případy; přiznala se ke všemu, co udělala. „Chcete zahynout jedem,“ dodala; „doufám, že některý z příštích dnů najdu dosti odvahy, abych opustila otce a uchýlila se do některého vzdáleného kláštera. Jsem vám tím povinna; avšak doufám, že pak už nebudete odmítat návrhy, které vám mohou být předloženy, abyste se dostal odsud. Pokud tu jste, mívám hrozné a zpozdilé chvíle; co živa jsem, nikomu jsem neublížila, a nyní se mi zdá, že budu příčinou vaší smrti. Taková myšlenka by mě uvrhla v zoufalství, i kdyby šlo o člověka zcela neznámého; posuďte, co zakouším, když si pojednou představím, že přítel, do jehož nerozumu si mohu (a mám k tomu dobré důvody) stěžovat, kterého však vlastně už tak dlouho denně vídám, snad právě v této chvíli zápasí se smrtí. Často cítím potřebu dovědět se od vás samého, že jste naživu.

	Jen abych se zhostila této strašlivé bolesti, ponížila jsem se tak, že jsem požádala o milost podřízeného člověka, jenž mohl mou žádost odmítnout a může mě ještě prozradit. Ostatně bych možná byla šťastna, kdyby mě šel udat otci; okamžitě bych odešla do kláštera a nebyla bych už nedobrovolnou spoluvinicí vašich krutých pošetilostí. Ale věřte mi, to nemůže trvat dlouho, vy poslechnete rozkazů paní vévodkyně. Jste spokojen, ukrutný příteli? Já sama vás snažně prosím, abyste zradil mého otce! Zavolejte Grilla a dejte mu nějaký dárek.“

	Fabrizzio byl tak zamilován, nejprostší výraz Kléliiny vůle ho plnil takovým strachem, že mu ani toto podivné sdělení nebylo dostatečným důkazem, že je milován. Zavolal Grilla, štědře mu zaplatil minulé úsluhy, a co se budoucna týče, řekl mu, že za každý den, kdy mu dovolí užívat otvoru v desce před oknem, dostane zecchino. Grillo byl těmito podmínkami nadšen.

	„Budu k vám, monsignore, docela upřímný: uvolil byste se jíst každý den jídla jen studená? Je velmi prostý prostředek, jak se vyhnout otravě. Ale prosím vás o naprostou mlčenlivost, žalářník může všechno vidět, ale nemusí nic předvídat atd. atd. Místo jednoho psa jich budu mít několik, a vy sám jim budete dávat od každého jídla, dřív než je budete jíst; co se vína týče, budu vám nalévat své a jen z těch lahví, ze kterých se sám napřed napiju. Ale jestli mě chce Vaše Excelence navždy zahubit, stačí, když se o těchto podrobnostech zmíní slečně Klélii; ženská zůstane ženskou; zítra se s vámi nepohodne a pozítří, aby se vám pomstila, poví celou tu historii svému otci; tomu přijde k chuti, že bude mít proč dát pověsit jednoho žalářníka. Po Barbonovi je to jistě nejzlomyslnější člověk v celé pevnosti a v tom je pro vás největší nebezpečí; ten se v jedech vyzná, to buďte jist; nápad s těmi třemi nebo čtyřmi psíky by mi neodpustil.“

	Došlo k novému zastaveníčku. Nyní odpovídal Grillo na všechny Fabrizziovy otázky: přesto si však umínil, že bude opatrný a slečnu Klélii nezradí, třebaže se podle jeho názoru, ačkoli má před svatbou s markýzem Crescenzim, nejbohatším mužem parmských států, miluje (pokud to dovolují zdi vězení) s tím roztomilým monsignorem del Dongem. Když odpovídal na poslední Fabrizziovy otázky o zastaveníčku, neprozřetelně dodal: „Soudí se, že si ji brzy vezme.“ Lze si představit, jaký účinek mělo těchto několik prostých slov na Fabrizzia. V noci odpověděl na světelné signály jen tolik, že je nemocen. Nazítří ráno, jakmile bylo deset hodin a Klélie se objevila ve voliéře, zeptal se jí s obřadnou zdvořilostí, mezi nimi zcela neobvyklou, proč mu prostě neřekla, že miluje markýze Crescenziho a že je před vdavkami.

	„Protože nic z toho není pravda,“ odpověděla Klélie podrážděně. Je také pravda, že ostatek její odpovědi nebyl už tak zcela určitý: Fabrizzio ji na to upozornil a použil té příležitosti, aby obnovil žádost o schůzku. Klélie vidouc, že důvěra v její upřímnost je otřesena, mu ji téměř bez váhání povolila; upozornila ho ovšem, že se v Grillových očích provždy zneucťuje.

	Večer, už za úplné tmy, se v doprovodu své komorné objevila v kapli z černého mramoru; zastavila se uprostřed, u věčného světla; komorná a Grillo ustoupili o třicet kroků ke dveřím. Třesoucí se Klélie si připravila krásnou řeč; jejím úmyslem bylo nečinit kompromitující vyznání, ale logika vášně je naléhavá: hluboký zájem, s nímž se snaží dopídit pravdy, nedovoluje jí zachovávat zbytečné ohledy, a zároveň svrchovaná oddanost k tomu, koho miluje, zbavuje ji strachu, že se dopustí urážky. Fabrizzio byl nejdříve oslněn Kléliinou krásou; po osm měsíců viděl tak zblízka jenom dozorce. Ale jméno Crescenzi roznítilo znovu jeho hněv a ten se ještě stupňoval, když jasně viděl, že Klélie odpovídá vyhýbavě; Klélie sama pochopila, že ještě zesiluje jeho podezření, místo aby je rozptylovala. Byl to pro ni krutý pocit.

	„Budete se cítit šťasten,“ tázala se s jakýmsi hněvem a se slzami v očích, „že jste mě přiměl k tomu, abych se přenesla přes všechno, čím jsem povinna sama sobě? Až do 3. srpna minulého roku jsem cítila jen nechuť k mužům, kteří se mi snažili zalíbit, a pro dvořanskou povahu jsem měla jen bezmezné, snad přemrštěné opovržení; protivilo se mi všechno, co se hřálo na výsluní tohoto dvora. Naopak jsem objevila jedinečné vlastnosti u vězně, který byl 3. srpna přiveden do této citadely. Zakoušela jsem, zpočátku si to ani neuvědomujíc, muka žárlivosti. Půvaby jedné roztomilé ženy, kterou jsem dobře znala, byly rány dýkou do mého srdce, neboť jsem se domnívala, a trochu se domnívám nyní, že tento vězeň je jí oddán. Brzy potom se dotírání markýze Crescenziho, který požádal o mou ruku, zdvojnásobilo; je velmi bohat a my nemáme žádné jmění. Když jsem ho s velmi lehkým srdcem odmítala, vyslovil můj otec osudné slovo klášter; bylo mi jasné, že kdybych opustila citadelu, nemohla bych bdít nad životem onoho vězně, jehož osud mi leží tak na srdci. Vrcholným dílem mých opatření bylo to, že až do té chvíle neměl nejmenší zdání, jak strašlivá nebezpečí ohrožují jeho život. Slíbila jsem si arci, že nikdy nezradím otce ani své tajemství; ale ona žena, která chrání toho vězně, žena úžasně agilní, žena vynikajícího ducha a strašlivé vůle, nabídla mu prostředky k útěku, alespoň tak předpokládám; vězeň je odmítl a chtěl mě přesvědčit, že nechce citadelu opustit, aby nemusil opouštět mne. Tu jsem se dopustila veliké chyby: pět dní jsem bojovala, místo abych odešla z citadely a okamžitě se uchýlila do kláštera: tento krok mi nabízel velmi prostý prostředek, jak přerušit všecky styky s markýzem Crescenzim. Neměla jsem odvahu opustit pevnost, jsem ztracený tvor; přilnula jsem k lehkomyslnému člověku; je mi známo, jak se choval v Neapoli; a proč bych se měla domnívat, že svoji povahu od té doby změnil? Byl zavřen do vězení, kde byl přísně střežen, a tak se dvořil jediné ženě, kterou mohl vídat; byla mu rozptýlením v nudě. Protože s ní mohl mluvit jen s jistými potížemi, zábava na sebe vzala falešné zdání lásky. Ježto ve společnosti proslul odvahou, domnívá se, že když se vystaví značně velkým nebezpečím, aby mohl nadále vídat osobu, kterou, jak si myslí, miluje, dokáže, že jeho láska je víc než pouhý pomíjivý rozmar. Ale jakmile se zase octne ve velkém městě znovu obklopen společenskými svody, bude zase tím, čím vždycky byl, světákem, který se oddává zábavám a milostným dobrodružstvím; a jeho ubohá družka z vězení skončí svůj život v klášteře, zapomenutá tím větroplachem a smrtelně litujíc, že se mu vyznala ze svých citů.“

	Tuto historickou řeč, z níž jsme citovali jen hlavní pasáže, Fabrizzio, jak je možno si domyslit, dvacetkrát přerušil. Byl beznadějně zamilován; také byl pevně přesvědčen, že nikdy nemiloval, dokud nespatřil Klélii, a že mu je souzeno žít jen pro ni.

	Čtenář si jistě představí, jak krásné věci jí říkal; avšak už komorná upozorňovala svou velitelku, že právě odbilo půl jedenácté a že se generál může každou chvíli vrátit; rozloučení bylo kruté.

	„Snad vás vidím naposledy,“ řekla Klélie vězni; „jisté opatření, zřejmě diktované v zájmu kliky Raversiové, může vám poskytnout příležitost dokázat krutým způsobem, že nejste nestálý.“ Opouštějíc Fabrizzia, Klélie se zalykala přidušeným pláčem; zmírala hanbou, že jej nemůže úplně skrýt před komornou, a zejména před žalářníkem Grillem. Další schůzka byla možná jen tehdy, kdyby generál oznámil, že musí jít večer do společnosti; a protože Fabrizziovo uvěznění vzbudilo velký zájem u dvora a on proto považoval za rozumné předstírat téměř neutuchající záchvaty dny, dával zapřahat (když už musel zajet do města z příkazu vyšší politiky) často až v poslední vteřince.

	Fabrizziův život byl od toho večera v mramorové kapli nepřetržitým řetězcem výbuchů radosti. Zdálo se sice, že se v cestu jeho štěstí stavějí ještě velké překážky, ale konečně se dočkal té radosti největší, že ho miluje božská bytost, jediný předmět všech jeho myšlenek; v něco takového se sotva kdy odvážil doufat.

	Třetího dne po té rozmluvě ustaly světelné signály velmi brzo, kolem půlnoci; ve chvíli, kdy končily, byla přes hoření okraj stínidla vržena velká olověná koule, protrhla papírová okna, spadla do světnice a div nerozbila Fabrizziovi hlavu.

	Ta velká koule nebyla zdaleka tak těžká, jak by se mohlo soudit podle objemu. Fabrizzio ji snadno otevřel a našel uvnitř psaní od vévodkyně. Velmi lichotivě se vyjadřovala o arcibiskupovi, jehož prostřednictvím podplatila jednoho vojáka z pevnostní posádky. Ten muž, obratný prakovník, oklamal vojáky hlídkující na nárožích a u dveří guvernérova paláce, nebo se s nimi dohodl.

	„Musíš se zachránit po provaze; celá se chvěji, dávajíc Ti tuto podivnou radu; už přes dva měsíce se rozpakuji, mám-li to slovo vyslovit; ale oficiální budoucnost se den ze dne více kalí a můžeme se nadít nejhoršího. Abych nezapomněla, okamžitě dej lampou znamení na důkaz, že jsi dostal toto nebezpečné psaní; naznač

	P, B a G

	alla monaca, tj. čtyři, dvanáct a dvě; nebudu mít klid, dokud neuvidím Tvůj signál. Jsem na věži, v odpověd Ti bude signalizováno

	N a O,

	tj. sedm a pět. Jakmile dostaneš tuto odpověd, nedávej už žádná znamení a jedinou Tvou starostí budiž dobře pochopit, co Ti píšu!“

	Fabrizzio rychle uposlechl, dal smluvené signály, a když dostal ohlášenou odpověd, četl dále:

	„Můžeš se nadít nejhoršího; to mi prohlásili všichni tři lidé, ve které mám největší důvěru; musili mi nejdříve přísahat na evangelium, že mi povědí pravdu, ať je pro mne sebekrutější. První z těch mužů kdysi pohrozil udavačskému felčarovi ve Ferraře, že se na něj vrhne s otevřeným nožem v ruce; druhý Ti řekl, když ses vrátil z Belgiratu, že bylo nesrovnatelně moudřejší vpálit kulku z pistole do onoho lokaje, který zpíval v lese a vedl za uzdu krásného, trochu hubeného koně; třetího neznáš; je to jeden můj přítel, silniční lupič, energický jako nikdo jiný a stejně odvážný jako Ty; z toho důvodu hlavně jsem ho požádala, aby mi řekl, co máš dělat. Všichni tři mi řekli (a žádný z nich nevěděl, že jsem se radila se dvěma druhými), že je lépe, aby ses vystavil nebezpečí, že si zlámeš vaz, než abys žil ještě jedenáct let a čtyři měsíce v ustavičných obavách, že budeš velmi pravděpodobně otráven.

	Teď se musíš ve vězení po celý měsíc cvičit ve šplhu po provazovém žebříku. Až pak v jistý sváteční den dostane posádka citadely zvláštní příděl vína, pokusíš se o velký podnik; dostaneš tři provazy z hedvábí a konopí, o síle labutího brku; první je dlouhý osmdesát stop a sestoupíš po něm pětatřicet stop, to je vzdálenost od okna k oranžovníkům; druhý měří tři sta stop a po něm sestoupíš dalších sto osmdesát stop: tak vysoká je zeď velké věže (tady bude potíž s váhou); třetím, dlouhým třicet stop, dostaneš se z hradeb. Trávím všechen svůj čas tím, že studuji velkou zeď na východě, tj. na ferrarské straně; trhlina, způsobená zemětřesením, byla zaplněna pilířem a ten tvoří nakloněnou rovinu. Můj loupežník mě ujišťuje, že by si troufal dostat se touto stranou dolů bez velkých nesnází, snad by to stálo jen nějakou tu odřeninu; sklouzl by prostě po nakloněné ploše toho pilíře. Kolmá plocha měří jen osmadvacet stop a je až docela dole: tato strana je nejhůř hlídaná.

	Nakonec však můj silniční lupič (už třikrát utekl z vězení, a kdybys ho znal, jistě bys ho miloval, ač on sám lidi Tvé kasty proklíná), můj loupežník, opakuji, obratný a mrštný jako Ty, nakonec všecko dobře uvážil a domnívá se, že by přece jen raději sešplhal po straně západní, právě proti zámečku kdysi obývanému Faustou, však ho dobře znáš. Rozhodující pro tuto stranu bylo to, že zeď, ač velmi málo nakloněná, je skoro celá obrostlá křovinami; vyrážejí tam větévky jako prst, mohou řádně poškrábat kůži, nedá-li si člověk pozor; jsou však výtečné, chce-li se člověk zachytit. Ještě dnes ráno jsem zkoumala tuto západní stranu znamenitým dalekohledem: místo vhodné pro nástup je právě pod novým kamenem, zasazeným do zábradlí před dvěma nebo třemi lety. Kolmo pod tímto kamenem najdeš nejdříve holé, neporostlé místo zdéli asi dvaceti stop; tam se musíš spouštět velmi pomalu (můžeš si myslit, jak se mi chvěje srdce, když Ti dávám tyto hrozné pokyny, ale odvaha záleží v tom, umět si volit nejmenší zlo, i když je stále ještě strašné); po tomto holém místě přijdeš na osmdesát nebo devadesát stop řádně velikých křovisek, na která se sletují ptáci, a pak přijde třicet stop, kde není než tráva, fialy a drnavec. Potom, jak se budeš blížit k semi, je ještě pět stop křovisk a konečně pětadvacet nebo třicet stop čerstvě omítnuté zdi.

	Pro tuto stranu bych se rozhodla proto, že přímo pod novým kamenem hořeního zábradlí je dřevěná bouda — postavil si ji jakýsi voják ve své zahradě a má ji na nátlak pevnostního zákopnického kapitána zbořit; je sedmnáct stop vysoká, pokrytá došky a střecha se dotýká velké zdi citadely. Právě tato střecha mě láká; kdyby se, nedej Bůh, stalo neštěstí, ztlumila by pád. Jakmile se dostaneš až sem, jsi v hradebním obvodu, nevalně střeženém; kdyby Tě tam zastavili, střílej z pistole a po několik minut se braň. Tvůj ferrarský přítel a ještě jeden srdnatý chlapík, ten, kterého nazývám silničním lupičem, budou mít žebříky, bez meškání přelezou dosti nízkou hradbu a přikvapí Ti na pomoc.

	Hradba je pouze třiadvacet stop vysoká a má velký svah. U této poslední zdi budu čekat se značným počtem ozbrojených lidí.

	Doufám, že se mi podaří doručit Ti pět nebo šest dopisů touž cestou jako tento list. Budu opakovat stále jedno a totéž jinými slovy, abychom byli náležitě dohodnuti. Jistě tušíš, jak mi je u srdce, když Ti říkám, že člověk, který mluvil o tom, že by bylo lépe po lokaji střelit, a který je konec konců nejlepší člověk na světě a umírá lítostí, je toho názoru, že vyvázneš se zlomenou rukou. Silniční lupič má více zkušeností v takovýchto podnicích a domnívá se, že budeš-li se spouštět pomalu, beze všeho chvatu, bude Tě Tvá svoboda stát jen několik odřenin. Hlavní nesnáz je s doručením provazů; už čtrnáct dní, od chvíle, kdy jsem měla ten velký nápad, nemyslím na nic jiného.

	Neodpovídám na to šílenství, na to jediné nemastné a neslané slovo, které jsi za svého života vyslovil: „Nechci utéci!“ Člověk, který radil střelit po lokaji, zvolal, že ses hořem pomátl na rozumu. Neskryji před Tebou, že nám hrozí jedno nebezpečí, které možná uspíší den Tvého útěku. Objeví-li se toto nebezpečí, lampa Ti oznámí několikrát za sebou:

	NA ZÁMKU HOŘI

	Ty odpovíš:

	SHOŘELY MÉ KNIHY?“

	Tento dopis obsahoval ještě pět nebo šest stránek podrobností; byl napsán drobnohledným písmem na velmi jemném papíru.

	„To všechno je velmi krásné a velmi dobře vymyšleno,“ řekl si Fabrizzio; „hraběti i vévodkyni jsem zavázán neskonalou vděčností; možná, že si řeknou, že jsem dostal strach, ale já odtud neprchnu. Copak kdy někdo uprchl z místa, kde byl na vrcholu štěstí, aby se vrhl do hrozného vyhnanství, kde by mu chybělo všechno na světě, i vzduch k dýchání? Co bych si počal už za měsíc ve Florencii? Přestrojil bych se a přišel bych se potulovat kolem téhle pevnosti, abych zachytil jeden pohled!“ Příštího dne se Fabrizzio polekal; byl k jedenácté hodině u okna a díval se na nádhernou krajinu, čekaje na šťastnou chvíli, až uvidí Klélii; tu pojednou vrazil Grillo bez dechu do jeho světnice a vzkřikl:

	„Rychle, rychle, monsignore, honem do postele a předstírejte, že jste nemocen; jdou k vám tři soudcové! Budou vás vyslýchat: rozmyslete si dobře, než promluvíte; chtějí vás podrobit krizovému výslechu!“

	Říkaje tato slova, Grillo chvatně zavřel okénko ve stínidle, vstrčil Fabrizzia na postel a hodil na něj dva nebo tři pláště.

	„Řekněte, že máte velké bolesti, a mluvte málo, zejména si dejte opakovat otázky, abyste se mohl rozmyslit.“

	Tři soudcové vstoupili. „Tři uprchlí galejníci,“ řekl si Fabrizzio, dívaje se na jejich sprosté tváře, „a ne tři soudcové.“ Měli dlouhé černé taláry. Vážně se uklonili na pozdrav a beze slova se posadili na tři židle, které byly v cele.

	„Pane Fabrizzio del Dongo,“ řekl pak nejstarší z nich, „je nám velice líto, že jsme nuceni konat smutnou povinnost a oznámit vám smrt Jeho Excelence pana markýze del Donga, vašeho otce, druhého velkého majordoma, majora království lombardsko-benátského, rytíře nejvyšších řádů“ atd. atd. atd. Fabrizzio propukl v pláč; soudce pokračoval: „Paní markýza del Dongová, vaše matka, oznamuje vám tu zprávu dopisem; protože však k věci samé připojila nevhodné poznámky, soudní dvůr vynesl včera rozhodnutí, že obsah dopisu bude vám sdělen toliko ve výtahu, a ten výtah vám přečte soudní písař Bona.“

	Když bylo čtení dopisu skončeno, soudce přistoupil k Fabrizziovi, který stále ležel, a předložil mu matčin dopis tak, aby mohl číst ty části dopisu, které mu byly právě v opise přečteny. Fabrizzio zahlédl v dopise slova nespravedlivé odsouzení, krutý trest za zločin, který zločinem není, a pochopil, co způsobilo návštěvu soudců. Ostatně jim ve svém opovržení k nepoctivým úředníkům řekl přesně jen tato slova:

	„Pánové, jsem nemocen, jsem k smrti zmalátnělý; prominete mi, nemohu vstát.“

	Plakal ještě dlouho po odchodu soudců; pak si řekl: „Cožpak jsem pokrytec? Zdálo se mi, že ho vůbec nemám rád.“

	Toho dne i ve dny příští byla Klélie velmi smutná; několikrát ho zavolala, ale měla sotva odvahu říci mu dvě tři slova. Ráno pátého dne po první schůzce mu řekla, že k večeru přijde do mramorové kaple.

	„Mohu vám říci jen několik slov,“ pravila vstupujíc. Chvěla se tak, že se musila opírat o komornou; pak ji poslala ke vchodu do kaple. „Dejte mi čestné slovo,“ pokračovala pak hlasem sotva slyšitelným, „dejte mi čestné slovo, že uposlechnete vévodkyni a pokusíte se o útěk, kdy vám to nařídí, a to způsobem, který vám naznačí; jinak se zítra ráno uchýlím do kláštera a tady vám přísahám, že na vás co živa nepromluvím.“

	Fabrizzio oněměl.

	„Slibte to,“ pravila dále Klélie se slzami v očích a jako bez sebe, „anebo tu zde mluvíme spolu naposledy. Připravil jste mi strašný život: jste tu kvůli mně a každý den může být posledním dnem vašeho života.“ V té chvíli byla Klélie tak slabá, že musila hledat oporu v ohromném křesle, kdysi postaveném uprostřed kaple pro uvězněného prince; málem omdlela.

	„Co mám slíbit?“ tázal se Fabrizzio sklíčeně.

	„Však víte.“

	„Přísahám tedy, že se vědomě vrhnu do hrozného neštěstí a že se odsoudím k životu daleko ode všeho, co na světě miluji.“

	„Chci přesný slib.“

	„Přísahám, že uposlechnu vévodkyni a že uprchnu v den, kdy si to bude přát a jak si to bude přát. A co si počnu, až budu daleko od vás?“

	„Přísahejte, že uprchnete, ať se stane cokoli.“

	„Jakže! Rozhodla jste se, že si vezmete markýze Crescenziho, jakmile tu nebudu?“

	„Ach Bože! Za koho mě považujete?… Ale přísahejte, nebo nebudu mít ani okamžik klid v duši.“

	„Přísahám tedy, že odtud prchnu v den, kdy mi to paní Sanseverinová poručí, a ať se pak stane cokoli.“

	Když si Klélie vynutila tu hroznou přísahu, byla tak slabá, že mohla už jen Fabrizziovi poděkovat, a odešla.

	„Všechno bylo připraveno, zítra ráno bych byla uprchla,“ řekla ještě, „kdybyste byl chtěl tvrdošíjně zůstat. Byla bych vás viděla v té chvíli naposledy ve svém životě, slíbila jsem tak Madoně. Jakmile budu nyní moci opustit svůj pokoj, půjdu prohlédnout tu hroznou zeď pod novým kamenem na zábradlí.“

	Příští den byla tak bledá, že mu srdce usedalo. Řekla mu z okna voliéry:

	„Nedělejme si iluze, drahý příteli; protože je naše přátelství hříšné, nepochybuji, že se nám stane neštěstí. Budete přistižen, až se budete pokoušet o útěk, a navždy ztracen, nestane-li se něco horšího; přece však musíme učinit zadost příkazu obecné opatrnosti, a ta nám káže, abychom zkusili všechno. Potřebujete pevný, přes dvě stě stop dlouhý provaz, abyste se dostal z velké věže. Ačkoli se od té doby, co znám vévodkynin záměr, všemožně o to starám, mohla jsem opatřit jen provazy měřící dohromady sotva kolem padesáti stop. Na guvernérův rozkaz jsou všecky provazy, jaké se v tvrzi najdou, páleny a provazy od studní se každý večer odnášejí; jsou ostatně tak slabé, že se často přetrhávají, když vytahují lehké břemeno. Ale modlete se k Bohu, aby mi odpustil: zrazuji otce a dělám všechno, já zvrhlá dcera, abych mu způsobila smrtelné hoře. Modlete se za mne k Bohu, a uchováte-li si život, učiňte slib, že každý okamžik zasvětíte jeho slávě.

	Něco mě napadá,“ pokračovala pak: „za týden pojedu z citadely na svatbu jedné ze sester markýze Crescenziho. Vrátím se večer, jak se sluší, ale udělám všechno možné, abych se vrátila až hodně pozdě, a snad se Barbone neopováží příliš zblízka si mě prohlížet. Na této svatbě markýzovy sestry budou největší dámy ode dvora a jistě paní Sanseverinová. Prosím vás, probůh, zařiďte, aby mi některá z těch dam přinesla balíček ne příliš tlustých, ale pevných provazů, aby zabraly co nejméně místa. I kdybych se měla vystavit tisíceré smrti, užiju každého sebenebezpečnějšího prostředku, abych ten balíček dopravila do citadely, bez nejmenšího, žel, ohledu na všechny své povinnosti. Doví-li se o tom můj otec, nikdy vás už nespatřím; ale ať mě čeká jakýkoli osud, budu — ovšem jako sesterská přítelkyně — šťastna, budu-li moci přispět k vaší záchraně.“

	Ještě téže noci zpravil Fabrizzio světelnými signály vévodkyni, že se naskytla znamenitá příležitost dopravit do citadely dostatečné množství provazů. Ale prosil přitom snažně, aby se o tom pomlčelo i před hrabětem, a to vévodkyně nemohla pochopit: „Pomátl se na rozumu,“ řekla si, „věznění ho změnilo, bere všecko tragicky.“ Příštího dne přinesla olověná koule vržená prakovníkem Fabrizziovi zprávu, že mu hrozí největší nebezpečí: v dopise se tvrdilo, že osoba, která se uvolila obstarat provazy, zachraňuje mu do slova a do písmene život. Fabrizzio o tom ihned podal zprávu Klélii. Olověná koule přinesla Fabrizziovi také velmi přesný plánek západní zdi, po níž se měl spustit z velké věže: měl se dostat právě do prostoru mezi oběma baštami; odtud pak bylo už dosti snadné utéci, neboť, jak víme, hradba tam byla jen třiadvacet stop vysoká a velmi nedbale střežená. Na rubu plánku byla napsána drobným a jemným písmem nádherná znělka: nějaká ušlechtilá duše vybízela Fabrizzia, aby prchl a nenechal udeptat svou duši a utýrat své tělo zbývajícími jedenácti lety žaláře.

	Na tomto místě je nezbytně třeba uvést jednu podrobnost, neboť zčásti vysvětluje, proč měla vévodkyně odvahu radit Fabrizziovi k útěku tak nebezpečnému; musíme tedy vyprávění o tomto odvážném podniku na okamžik přerušit.

	Jako všechny strany, které nejsou u moci, ani strana markýzy Raversiové nebyla nějak zvlášť jednotná. Rytíř Riscara nenáviděl generálního prokurátora Rassiho; kladl mu za vinu, že kvůli němu prohrál důležitý proces, ačkoli v něm, po pravdě řečeno, on, Riscara, nebyl v právu. Riscarovým prostřednictvím bylo knížeti posláno anonymní upozornění, že rozsudek nad Fabrizziem byl oficiálně poslán veliteli citadely. Chytrou hlavu strany, markýzu Raversiovou, tento chybný krok nesmírně mrzel a okamžitě o tom zpravila svého přítele generálního prokurátora; domnívala se, že Rassi prostě chce zase něco vymámit z hraběte Moscy, pokud je hrabě u moci. Rassi se neohroženě dostavil do paláce, věda dobře, že to odnese několika kopanci; kníže se nemohl obejít bez obratného právního poradce a Rassi poslal jediné právníky z celé země schopné zaujmout jeho místo, jednoho soudce a jednoho advokáta, do vyhnanství jako liberály.

	Kníže, celý bez sebe, ho zahrnul nadávkami a už se na něj vrhal, aby ho ztýral.

	„Ale to je přece písařův přehmat,“ odpověděl Rassi naprosto chladnokrevně; „věc je podle zákona v pořádku, měla být vykonána hned nazítří po vsazení pana del Donga do věže. Horlivý písař se domníval, že zanedbal svou povinnost, a asi mi dal podepsat připis, jako by šlo o pouhou formalitu.“

	„A ty si myslíš, že mě můžeš balamutit tak nejapnými lžemi?“ rozkřikl se kníže zuřivě; „řekni raději, že ses zaprodal tomu darebáku Moscovi a že proto ti dal ten kříž. Ale u všech dasů, z toho nevyvázneš nějakou tou ranou: postavím tě před soud, sesadím tě a s hanbou potáhneš.“

	„Oč, že mě před soud nepostavíte,“ odpověděl Rassi s naprostou jistotou; věděl, že je to jistý prostředek, jak knížete ukonejšit: „zákon je na mé straně, a vy nemáte druhého Rassiho, aby jej uměl obcházet. Nesesadíte mě proto, že vaše povaha má občasné záchvaty přísnosti; tu žízníte po krvi, ale zároveň vám záleží na tom, abyste si zachoval úctu a vážnost rozumných Italů; tato úcta je sine qua non21 vaší ctižádosti. Nakonec mě při prvním drsném skutku, jejž si vaše povaha vynutí, zavoláte zpět a já vám opatřím řádně odůvodněný rozsudek, který bude vynesen bázlivými a dosti počestnými soudci a ukojí vaše vášně. Hledejte ve svých státech druhého člověka, aby vám byl tak užitečný, jako jsem já!“

	Po těchto slovech Rassi utekl; odnesl to jen řádnou ranou pravítkem a pěti nebo šesti kopanci. Rovnou z paláce odjel na svůj statek Rivu; trochu se bál, že by mohl mít z prvního návalu knížecího vzteku dýku v zádech, ale rovněž nepochyboval, že dříve než uplyne čtrnáct dní, přijede kurýr a povolá ho zpět do hlavního města. Po celý ten čas svého pobytu na venkově nedělal nic jiného, než hledal, jak by se mohl bezpečně dorozumět s hrabětem Moscou; byl bláznivě zamilován do baronského titulu a domníval se, že kníže přikládá této kdysi vznešené věci, šlechtictví, příliš velkou váhu, aby mu je kdy udělil; kdežto hrabě, velmi hrdý na svůj urozený původ, cenil si šlechtictví jen tehdy, jestliže pocházelo z doby před rokem 1400 a byly na to dokumenty.

	Generální prokurátor se ve svém proroctví nemýlil: byl na svém statku sotva týden, když mu jeden knížecí přítel, který se náhodou octl v těch končinách, poradil, aby se neodkladně vrátil do Parmy; kníže ho přijal se smíchem, ale pak nastrojil velmi vážnou tvář a Rassi musil přísahat na evangelium, že podrží v tajnosti, s čím se mu kníže svěří. Rassi odpřisáhl se svrchovanou vážností a kníže s očima planoucíma nenávistí vzkřikl, že se nebude doma cítit pánem, dokud Fabrizzio del Dongo bude naživu.

	„Nemohu,“ dodal, „vévodkyni ani vyhnat, ani snést její přítomnost; její pohled mě vyzývá a otravuje mi život.“

	Když nechal knížete dosyta se vypovídat, Rassi konečně zvolal, předstíraje největší rozpaky:

	„Jistě se stane podle příkazu Vaší Výsosti, ale celá věc je hrozně nesnadná: není dobře možné odsoudit příslušníka rodu del Dongů k smrti pro zabití nějakého Gilettiho; už to byl úžasný výkon, že jsme to vytáhli na dvanáct let pevnosti. Nadto ještě podezřívám vévodkyni, že vypátrala tři z těch venkovanů, kteří pracovali na sanguinských vykopávkách a byli ve chvíli, kdy ten bandita Giletti napadl del Donga, mimo příkop.“

	„A kde jsou ti svědkové?“ zeptal se kníže podrážděně.

	„Mám za to, že se skrývají v knížectví Piemontském. Potřebovali bychom nějaké to spiknutí proti životu Vaší Výsosti…“

	„To jsou nebezpečné prostředky,“ řekl kníže, „budí myšlenku na věc samu.“

	„Tak nevím,“ řekl Rassi se strojenou nevinností; „to je celý můj oficiální arsenál.“

	„Zbývá jed…“

	„Ale kdo jej podá? Ten hlupák Conti?“

	„Podle toho, co se říká, nebylo by to u něho poprvé…“

	„Bylo by třeba ho rozzlobit,“ pokračoval Rassi; „ostatně, když tenkrát poslal na onen svět toho kapitána, nebylo mu ještě třicet let, byl zamilován a zdaleka ne taková bábovka jako dnes. Zajisté, že všecko musí ustupovat státním zájmům; ale tak naráz a na první pohled vidím, že vladařovy rozkazy by mohl vykonat jen jediný člověk, jakýsi Barbone, vězeňský písař: pan del Dongo mu dal při svém vstupu do vězení takový záhlavec, že se svalil jak široký tak dlouhý.“

	Knížeti se vrátila dobrá nálada, rozhovor se protahoval do nekonečna; skončil jen tím, že kníže dal generálnímu prokurátorovi lhůtu jednoho měsíce; Rassi chtěl dva. Nazítří pak dostal tajnou odměnu tisíc zecchinů. Po tři dny přemýšlel; čtvrtého dne pak dospěl k rozhodnutí, které se mu zdálo zcela zřejmé: jedině hrabě Mosca mi bude stát v slově, protože udělá-li ze mne barona, nedá mi nic, čeho si váží; secundo, jestli ho upozorním, vystříhám se pravděpodobně zločinu, za nějž jsem už vlastně dostal skoro zaplaceno předem; tertio, pomstím se tak za všecky ty ponižující kopance, které utržil rytíř Rassi. Příští noci sdělil hraběti Moscovi obsah celého svého rozhovoru s knížetem.

	Hrabě se tajně dvořil vévodkyni; vídal ji sice stále ještě jen jednou nebo dvakrát za měsíc, ale téměř každý týden, když uměl zaonačit, že by se mělo projednat něco, co se týkalo Fabrizzia, přicházela vévodkyně v doprovodu Cecchiny pozdě večer na chvíli do Moscovy zahrady. Dovedla oklamat i samého kočího, který jí byl oddán a myslil si, že jde na návštěvu do některého sousedního domu.

	Je nabíledni, že jakmile hrabě dostal od generálního prokurátora tu hroznou zprávu, ihned dal vévodkyni smluvené znamení. Ačkoli už bylo k půlnoci, vzkázala mu po Cecchině, aby k ní na chvíli zašel. Hrabě, okouzlený jako zamilovaný hoch tímto zdáním důvěrnosti, přece jen váhal říci vévodkyni všechno! Bál se, aby bolestí nepozbyla rozumu.

	Aby zmírnil účin osudné zprávy, mluvil zprvu jen v náznacích, ale nakonec řekl holou pravdu; nebyl s to zachovat tajemství, když se na ně ptala. Vévodkyně nepropukla v pláč ani v nářek: tato ohnivá duše byla zocelena desíti měsíci hoře a trýzně.

	Příštího večera nařídila dát Fabrizziovi smluvené znamení o velkém nebezpečí.

	NA ZÁMKU HOŘÍ!

	Odpověděl přesně:

	SHOŘELY MÉ KNIHY?

	Téže noci se jí šťastně podařilo dopravit mu v olověné kouli psaní. Týden po svatbě sestry markýze Crescenziho se dopustila nesmírné neopatrnosti; zmíníme se o ní na svém místě.

	•

	Kapitola dvacátá první

	•

	Asi rok předtím, než na vévodkyni dolehly ty zlé časy, potkala zvláštního člověka: jednoho dne, když ji popadla luna, jak se říká v tom kraji, a nutně se potřebovala rozptýlit, vyjela si znenadání na svůj zámek Saccu, ležící za Colornem na vrchu, jenž vévodí pádskému údolí. Zvelebovala toto své panství se zvláštní oblibou; měla ráda rozsáhlý les, který věnčí návrší a táhne se až k zámku; v malebných zákoutích dala zřizovat stezky.

	„Ještě vás unesou loupežníci, krásná vévodkyně,“ řekl jí jednou kníže, „neboť je nemožné, aby zůstal opuštěný les, když se ví, že se v něm procházíte.“ Kníže chtěl vydráždit žárlivost hraběte a po očku ho pozoroval.

	„Nebojím se, Vaše nejjasnější Výsosti,“ odpověděla vévodkyně nevinně, „když se procházím tímto lesem. Uklidňuji se touto myšlenkou: nikdy jsem nikomu neublížila, kdo by mě mohl nenávidět?“ V těchto slovech se viděla smělost, připomínala urážky, jaké pronášeli parmští liberálové, lidé velmi drzí.

	Za procházky, o které mluvíme, všimla si vévodkyně, že ji z daleka lesem sleduje velmi otrhaný muž, a tu jí přišla na mysl slova knížete. Když pojednou znenadání změnila směr své procházky, neznámý se octl tak blízko vedle ní, že dostala strach.

	V první chvíli volala hajného, kterého však nechala o nějaký tisíc kroků vzadu, u květinového záhonu v samé blízkosti zámku. Neznámý měl dost času, aby k ní přistoupil a vrhl se před ní na kolena. Byl to mladý ještě a velmi krásný muž, ale hrozně bídně oděný; šat byl rozedrán, ale z očí zářila horoucí duše.

	„Vidíte člověka odsouzeného k smrti; jsem lékař Ferrante Palla, umírám hlady a se mnou pět dětí.“

	Vévodkyně si hned všimla, že je strašně hubený; ale jeho oči byly tak krásné a tak plné něžného nadšení, že nebylo možné mu přičítat zločinné úmysly. „Pallagi,“ napadlo ji, „měl takové oči dát svému svátému Janu v poušti, kterého teď pověsil v katedrále.“ Svatého Jana jí připomněla neuvěřitelná Ferrantova vyzáblost. Dala mu tři zecchiny a omlouvala se, že mu dává tak málo, že právě platila účet zahradníkovi a nemá víc v peněžence. Ferrante jí vřele děkoval. „Běda,“ řekl jí, „kdysi jsem bydlíval ve městech, vídal jsem elegantní ženy; od té doby, co se ze mne při plnění občanských povinností stal odsouzenec k smrti, žiji v lese, a za vámi jsem šel, ne abych vás prosil o almužnu nebo vás okradl, ale jako divoch fascinovaný andělskou krásou. Jak dávno jsem už neviděl dvě krásné bílé ruce.“

	„Vstaňte přece,“ pravila vévodkyně; neboť zůstával na kolenou.

	„Dovolte, abych zůstal tak,“ řekl Ferrante; „tato má pozice mi je důkazem, že v této chvíli právě nekradu, a uklidňuje mě; neboť vězte, že od té doby, co mi zabránili vykonávat mé zaměstnání, kradu, abych měl být z čeho živ. V této chvíli však jsem prostý smrtelník, který se koří vznešené kráse.“ Vévodkyně pochopila, že to nemá v hlavě úplně v pořádku, ale vůbec se neděsila; viděla na očích toho muže, že má horoucí a dobré srdce, a ostatně výstřední tváře jí nikdy nebyly proti mysli.

	„Jsem tedy lékař a dvořil jsem se ženě parmského lékárníka Sarasina: přistihl nás a vyhnal ji i s třemi dětmi, neboť v něm vzniklo důvodné podezření, že jsou moje, a ne jeho. Pak se nám narodily ještě dvě. Matka s pěti dětmi žije v hrozné bídě v ubohé chajdě, kterou jsem vlastníma rukama zrobil v lese asi míli odsud, neboť se musím mít na pozoru před četníky a ubohá moje žena se nechce ode mne odloučit. Byl jsem odsouzen k smrti, a to vším právem: kul jsem pikle. Proklínám knížete, je to tyran. Neutekl jsem, neměl jsem peníze. Moje hoře je mnohem větší a měl jsem se už tisíckrát usmrtit; nemiluju už tu nešťastnici, třebaže mi dala pět dětí a pro mne se zahubila; miluju jinou. Ale zabiju-li se, pět dětí a matka umřou doslova hladem.“ Ze slov toho muže mluvila upřímnost.

	„Ale z čeho jste tedy živi?“ tázala se vévodkyně dojatě.

	„Matka mých dětí přede; nejstarší dcera pase na jednom statku a dostává za to stravu; statek patří liberálům; a já kradu na silnici z Piacenzy do Janova.“

	„Jak srovnáte krádež se svými liberálními zásadami?“

	„Vedu si seznam lidí, které okrádám, a budu-li kdy něco mít, vrátím jim ukradené částky. Soudím, že práce, jakou vykonává takový tribun lidu, jako jsem já, stojí věru za sto franků měsíčně; také se mám na pozoru, abych ročně nevzal víc než dvanáct set franků. Totiž, abych řekl pravdu, kradu o něco málo víc nad tuto částku a z přebytku uhrazuji tisk svých děl.“

	„Jakých děl?“

	„Bude mít… někdy sněmovnu a rozpočet?“

	„Cože,“ zvolala vévodkyně užasle, „to jste vy, pane? Slavný Ferrante Palla, jeden z nej slavnějších básníků našeho století?“

	„Slavný? Snad, ale zcela jistě velmi nešťastný.“

	„A člověk vašeho nadání, pane, je nucen vydělávat si na živobytí krádeží?“

	„Snad právě proto se ve mně vzalo trochu toho talentu. Až dosud všichni naši proslulí autoři byli placeni vládou nebo církví, jejichž základy podkopávali. Já, primo, nasazuji svůj život; secundo, uvažte, madame, jaké úvahy mnou zmítají, když jdu krást. Jsem v právu? říkám si. Mají služby tribuna lidu skutečnou hodnotu jednoho sta franků měsíčně? Mám dvě košile, jak je na mně vidíte, několik bídných zbraní a jistotu, že skončím na šibenici. Troufám si tvrdit, že jsem člověk nezištný. Byl bych šťasten, nebýt té nešťastné lásky, pro kterou se cítím u matky svých dětí jen nešťastným. Tísní mě ohyzdná tvář chudoby: miluji krásné šaty, běloučké ruce…“

	Díval se přitom na vévodkyniny ruce tak, že dostala strach.

	„Sbohem, pane,“ řekla mu, „mohu vám být v Parmě nějak užitečná?“

	„Zamyslete se někdy nad touto otázkou: jeho zaměstnáním je burcovat lidská srdce, nedopouštět, aby usnula ve falešném, veskrze materiálním štěstí, jaké poskytují monarchie. Stojí jeho služba spoluobčanům za sto franků měsíčně?… Mým neštěstím je láska,“ dodal velmi něžně; „už po dvě léta má duše myslí jen na vás, ale zatím jsem vás viděl a nevystrašil vás.“ Dal se na útěk s tak neuvěřitelnou rychlostí, že vévodkyně žasla a zároveň se uklidnila. „Četníci by ho ztěžka dohonili,“ pomyslila si; „skutečně nemá zdravý rozum.“

	„Nemá zdravý rozum,“ řekli jí její lidé; „my všichni už dávno víme, že ten nešťastník je zamilován do madame; když je madame zde, vidíme, že bloudí v nejvyšších částech lesa, a jakmile madame odjede, zaručeně přijde a posedává na místech, na kterých se madame zastavila; dychtivě posbírává květiny vypadlé snad z její kytice a dlouho je nosí za bídným kloboukem.“

	„A vy jste se mi nikdy ani slovem nezmínili o těchto jeho bláznivých kouscích!“ pravila vévodkyně téměř vyčítavě.

	„Báli jsme se, aby to madame neřekla panu ministru Moscovi. Ten ubohý Ferrante je tak hodný člověk! Nikdy nikomu neublížil a byl odsouzen k smrti, protože miluje našeho Napoleona.“

	Ministrovi se ani nezmínila o tomto setkání, a protože to bylo za čtyři léta první a jediné její tajemství před ním, desetkrát se v jedné větě přeříkávala. Vrátila se na Saccu s penězi, ale Ferrante se ani neukázal. Za čtrnáct dní se tam znovu vypravila: Ferrante ji po nějakou dobu sledoval z dálky, pobíhaje lesem sem a tam; pak vyrazil prudce jako jestřáb a vrhl se před ní na kolena jako poprvé.

	„Kde jste byl před čtrnácti dny?“

	„V horách za Novi, oloupil jsem tam mezkaře; vraceli se z Milána, prodali tam olej.“

	„Vezměte tento váček.“

	Ferrante otevřel váček, vzal z něho zecchino, políbil jej, zastrčil za ňadra a váček vrátil.

	„Vracíte mi váček, a kradete!“

	„Zajisté; mou zásadou je nemít nikdy víc než sto franků; matka mých dětí má nyní osmdesát franků a já pětadvacet; mám tedy o pět franků víc, a kdyby mě v této chvíli věšeli, měl bych výčitky svědomí. Vzal jsem si ten zecchino, protože je od vás a že vás miluji.“

	V jeho slovech nebyl nejmenší stín strojenosti. „Miluje skutečně,“ pomyslila si vévodkyně.

	Toho dne vypadal velmi vystrašeně. Řekl, že mu je několik lidí v Parmě dlužno šest set franků a že by za tu částku mohl dát opravit svou chatrč, kde teď jeho děti stůňou z nachlazení.

	„Ale já vám půjčím těch šest set franků,“ řekla vévodkyně dojatě.

	„Nebude mě pak mocí nepřátelská strana pomlouvat a říkat, že se já, veřejná osobnost, prodávám?“

	Zjihlá vévodkyně mu nabídla skrýš v Parmě, slíbí-li pod přísahou, že zatím nebude v tomto městě plnit své poslání a zejména že nevykoná žádný z těch rozsudků smrti, které, jak říkal, má in petto22.

	„A jestli mě za mou nerozvážnost pověsí,“ řekl vážně Ferrante, „všichni ti ničemové, škůdci lidu, budou ještě dlouhá léta žít; a čí vinou? Co mi řekne otec, až mě tam nahoře uvítá?“

	Vévodkyně s ním dlouho mluvila o jeho malých dětech, že si mohou z vlhkosti uhnat smrtelnou nemoc; nakonec přijal nabízený útulek v Parmě.

	Vévoda Sanseverina ukázal kdysi vévodkyni v tom jediném půldnu, jejž strávil v Parmě za celou dobu od sňatku, velmi zvláštní skrýš na jižním nároží Sanseverinského paláce. Průčelní zeď, pocházející ze středověku, je osm stop silná; dovnitř byla vyhloubena skrýš dvacet stop vysoká, ale jen dvě stopy široká. Je to hned vedle obdivované vodní nádržky, slavného díla z XII. století, které se uvádí ve všech cestopisech; vzniklo za obležení Parmy císařem Zikmundem a později bylo zařazeno do obvodu Sanseverinského paláce.

	Do této skrýše se vchází tak, že se otočí obrovským kamenem na železné ose, zasazené uprostřed tohoto balvanu. Vévodkyně byla tak hluboce dojata nerozumným počínáním Ferrantovým a osudem jeho dětí, pro které odmítal přijmout jakýkoli hodnotný dárek, že mu dovolila užívat dost dlouho této skrýše. Znovu ho pak viděla o měsíc později a zase v lesích v Sacce; protože byl tentokrát trochu klidnější, četl jí jeden svůj sonet; zdál se jí nejméně tak dobrý, ne-li lepší, jako všechno to, co krásného bylo v Itálii napsáno za posledních dvě stě let. Ferrante dosáhl ještě dalších schůzek; ale jeho láska se stupňovala ve vytržení, stávala se dotěrnou, a vévodkyně poznala, že jeho vášeň se ubírá cestou všech lásek, když se jim naskytne alespoň slabá jiskřička naděje. Poslala ho zpět do lesů a zakázala mu, aby ji oslovoval: poslechl okamžitě a mírně jako jehně. Tak se měly věci, když byl Fabrizzio zatčen. Za tři dny potom za soumraku přišel k bráně Sanseverinského paláce jakýsi kapucín; říkal, že musí sdělit paní domu důležité tajemství. Vévodkyně byla tak nešťastná, že ho vpustila: byl to Ferrante. „Zde se děje nová nepravost a tribun lidu ji musí znát,“ řekl ten člověk, celý bez sebe láskou. „Jinak, protože nyní jednám jako prostý soukromník,“ dodal, „mohu dát paní vévodkyni Sanseverinové jen svůj život — tady je.“

	Tato srdečná oddanost zloděje a blázna se vévodkyně dotkla velmi citlivě. Rozmlouvala dlouho s tímto člověkem, pokládaným za největšího básníka italského Severu, a mnoho plakala. „Tu je člověk,“ říkala si, „který chápe mé srdce.“ Příštího rána se objevil znovu, zase v době Ave Maria, tentokrát přestrojený za sluhu v livreji.

	„Vůbec jsem neopustil Parmu: slyšel jsem něco hrozného, má ústa to nemohou opakovat; ale zde jsem. Uvažte, madame, co odmítáte! Bytost, kterou máte před sebou, není žádná loutka, nýbrž muž!“ Byl na kolenou, když říkal ta slova, slavnostně se tváře, aby jim dodal důrazu. „Včera jsem si řekl,“ dodal, „plakala v mé přítomnosti; je tedy trochu méně nešťastna.“

	„Ale pomyslete, pane, do jakého nebezpečí se vrháte! V tomto městě vás zatknou!“

	„Na to vám řekne tribun: „Madame, co je život tam, kde volá povinnost?“ A nešťastný muž, když k veliké své bolesti od té doby, co ho sežehly plameny lásky, ztratil vášnivý cit pro ctnost, dodá: „Paní vévodkyně, Fabrizziovi, tomu člověku se srdcem na pravém místě, hrozí smrt; neodmítejte jiného člověka se srdcem na pravém místě, když se vám nabízí! Tu máte tělo ze železa a duši, která se bojí jen jediné věci: vaší nemilosti.“

	„Budete-li ještě mluvit o svých citech, zavřu před vámi jednou provždy dveře.“

	Vévodkyně chtěla toho večera oznámit Ferrantovi, že poskytne jeho dětem menší roční důchod, ale bála se, aby neodešel a nezabil se.

	Sotva byl za dveřmi, řekla si plna neblahých předtuch: „I já mohu zemřít a kéž by to Bůh dal, a to brzy! Jen najít muže hodného toho slova, abych mu mohla svěřit Fabrizzia.“

	Vévodkyni napadla tato myšlenka: vzala kus papíru a napsala potvrzení, do něhož vpletla několik jí známých právnických termínů, že dostala od pana Ferranta Pally částku 25 000 franků s podmínkou, že bude každého roku vyplácet rentu 1500 franků paní Sarasinové a jejím pěti dětem. A vévodkyně dodala: „Kromě toho odkazuji doživotní rentu 300 franků všem těm pěti dětem, s podmínkou, že Ferrante Palla bude lékařsky ošetřovat mého synovce Fabrizzia del Donga a bude mu bratrem. Prosím ho o to.“ Podepsala, připojila datum o rok starší a listinu zamkla.

	Za dva dny se Ferrante zase objevil. Bylo to ve chvíli, kdy celé město bylo vzrušeno zprávami o brzké Fabrizziově popravě. Bude se ten smutný obřad konat v citadele nebo v městském parku? Nejeden prosťáček šel toho dne jako na procházku k citadele, aby se poohlédl, zdali se nestaví popraviště: Ferrante si toho všiml a byl velmi rozrušen. Když vstoupil, vévodkyně tonula v slzách a nebyla schopna slova; pokynula mu rukou na pozdrav a ukázala na sedadlo. Ferrante, toho večera přestrojený za kapucína, byl skvělý; místo aby si sedl, padl na kolena a polohlasem se nábožně pomodlil. Ve chvíli, kdy se mu zdálo, že se vévodkyně trochu uklidnila, přerušil na okamžik, neměně přitom svou polohu, modlitbu a řekl tato slova: „Znovu nabízí svůj život.“

	„Rozvažte si, co říkáte,“ odpověděla vévodkyně a vrhla na něj divoký pohled, jaký po pláči oznamuje, že hněv nabývá vrchu nad dojetím.

	„Nabízí svůj život, aby zkřížil osud Fabrizzia del Donga nebo aby ho pomstil.“

	„Za jistých okolností,“ odvětila vévodkyně, „bych mohla oběť vašeho života přijmout.“

	Dívala se na něj s přísnou pozorností. Jeho okem šlehl záblesk radosti; rychle povstal a zvedl ruce k nebi. Vévodkyně šla k tajné ořechové zásuvce a vyndala odtamtud nějaký papír. „Čtěte,“ řekla Ferrantovi. Byla to darovací listina pro jeho děti, jak jsme o ní mluvili.

	Pro slzy a vzlykání nemohl Ferrante dočíst do konce; znovu klesl na kolena.

	„Vraťte mi ten papír,“ pravila vévodkyně a před ním jej nad plamenem svíčky spálila.

	„Není třeba,“ dodala, „aby se v souvislosti s vaším dopadením a s vaší popravou objevilo mé jméno; neboť jde o vaši hlavu!“

	„S radostí půjdu na smrt, uškodím-li tyranu; půjdu na smrt s radostí ještě mnohem větší, zemřu-li pro vás. Tak tomu je a tak se to musí chápat; neračte se už proto zmiňovat o této vedlejší finanční věci, viděl bych v tom urážlivou pochybnost.“

	„Budete-li kompromitován, mohu já být kompromitována spolu s vámi,“ odvětila vévodkyně, „a po mně Fabrizzio: z toho důvodu, a ne proto, že bych pochybovala o vaší statečnosti, vyžaduji, aby člověk, který mi proklál srdce, byl otráven, a ne zabit. Z téhož důvodu, pro mne tak důležitého, vám nařizuji, abyste se všemožně snažil zachránit sebe.“

	„Dám se do díla věrně, přesně a opatrně. Trvám, že moje pomsta bude i pomstou vaší: i kdyby tomu tak nebylo, poslouchal bych věrně, přesně a opatrně vašich rozkazů. Mohu ztroskotat, ale vynaložím všechnu svou mužnou sílu.“

	„Jde o to, otrávit Fabrizziova vraha.“

	„Tušil jsem to a po sedmadvacet měsíců, co vedu ten bludný a ohavný život, často jsem pomýšlel na takový čin na vlastní vrub.“

	„Budu-li odhalena a odsouzena jako spoluvinice,“ pokračovala vévodkyně hrdě, „nechci, aby se mi mohlo přičítat, že jsem vás svedla. Nařizuji vám, abyste už nevyhledával mou přítomnost, dokud nepřijde doba naší pomsty: nesmí zemřít dříve, dokud k tomu nedám pokyn. V této chvíli například by pro mne jeho smrt byla neblahá, vůbec ne prospěšná. Pravděpodobně k tomu dojde až za několik měsíců, ale dojde k tomu. Vyžaduji, aby zemřel jedem, a raději bych ho viděla naživu, než aby byl zastřelen. Z důvodů, které vám nemohu vysvětlovat, vyžaduji dále, aby váš život byl zachráněn.“

	Ferrante byl autoritativním tónem vévodkyně okouzlen; v jeho očích zářila hluboká radost. Jak jsme už řekli, byl strašlivě hubený; ale bylo vidět, že v raném mládí býval krásný chlapec, a on se domníval, že je stále tím, čím býval. „Jsem blázen,“ říkal si, „nebo chce vévodkyně ze mne udělat nej šťastnějšího člověka, až jí podám důkaz své oddanosti? A proč by vlastně ne? Cožpak se nevyrovnám té loutce, hraběti Moscovi? Když přišlo k věci, nic pro ni nemohl udělat, ani ne pomoci monsignoru Fabrizziovi k útěku z vězení!“

	„Mohu žádat jeho smrt už zítra,“ pokračovala vévodkyně, stále týmž autoritativním tónem. „Vy znáte tu ohromnou vodní nádržku na rohu paláce, hned vedle úkrytu, sám jste ho několikrát použil; tajným zařízením se může voda vypustit na ulici; to bude signál k provedení mé pomsty. Budete-li v Parmě, uvidíte, a budete-li v lesích, lidé vám řeknou, že se protrhla velká nádržka Sanseverinského paláce. Pak jednejte rychle, ale jedem, a hlavně co nejméně vydávejte v nebezpečí svůj život. Ať se nikdo nikdy nedoví, že mám v té věci prsty já.“

	„Slova jsou zbytečná,“ odpověděl Ferrante se špatně tajeným nadšením, „už jsem se rozhodl, jakých prostředků použiju. Život toho člověka je mi odpornější než dříve, když vás nesmím vidět, pokud bude žít. Budu čekat na znamení, na protržení nádržky.“ Prudce pozdravil a odešel. Vévodkyně se dívala, jak odchází. Když už byl ve vedlejším pokoji, zavolala ho zpět.

	„Ferrante,“ vzkřikla, „vy báječný muži!“

	Vrátil se a tvářil se, jako by ho hnětlo, že byl zadržen; jeho tvář byla v té chvíli nádherná.

	„A vaše děti?“

	„Madame, budou bohatší než já; snad jim poskytnete nějaký menší důchod.“

	„Tu máte,“ pravila vévodkyně a podávala mu velké pouzdro z olivového dřeva, „v tomto pouzdře jsou diamanty, které mi ještě zbyly; mají hodnotu padesáti tisíc franků.“

	„Ach, madame, jak mě pokořujete…“ pravil Ferrante s výrazem hrůzy; a jeho celá tvář se úplně změnila.

	„Už vás před tou akcí neuvidím: vezměte, chci tomu,“ dodala vévodkyně tak zvysoka, že zdrcený Ferrante oněměl; strčil pouzdro do kapsy a odešel.

	Dveře se za ním zavřely. Vévodkyně ho znovu zavolala; vrátil se a měl znepokojenou tvář: vévodkyně stála uprostřed salónu; vrhla se mu do náruče. V příštím okamžiku Ferrante štěstím div neomdlel; vyvinula se mu z objetí a očima ukázala na dveře.

	„Hle, jediný muž, který mě pochopil,“ řekla si; „tak by jednal Fabrizzio, kdyby mě mohl slyšet.“

	Ve vévodkynině povaze byly dva rysy: čeho se jí jednou zachtělo, od toho nikdy neustupovala; a jakmile se na něčem ustanovila, o tom pak už nikdy neuvažovala. V této věci ráda citovala výrok svého prvního manžela, toho roztomilého generála Pietranery: „Jaká urážka pro mne samého!“ říkal; „proč bych se měl domnívat, že jsem dnes chytřejší, než když jsem se rozhodoval?“

	Od té chvíle bylo možno pozorovat v chování paní Sanseverinové zase jakousi jarost. Před tím osudným rozhodnutím měla, vzhledem ke knížeti, při každém zamýšleném kroku, při pohledu na cokoli nového pocit podřazenosti, pocit, že je slába a šizena; podle jejího názoru ji kníže bídně oklamal a hrabě, žijící v zajetí dvořanské etikety, knížeti pomáhal, třebaže ne záměrně. Jakmile bylo rozhodnuto o pomstě, pocítila svou sílu, každé hnutí mysli v ní budilo pocit štěstí. Připustil bych, že nemorální štěstí, jaké Ital nalézá v pomstě, koření v silné obraznosti tohoto lidu; lidé jiných zemí vlastně neodpouštějí, jen zapomínají.

	Vévodkyně pak viděla Pallu až v posledních dnech Fabrizziova věznění. Jak už asi čtenář uhodl, myšlenka na útěk ze žaláře byla Pallova: na dvě míle od Saccy byla v lesích středověká polozbořená věž, vysoká asi sto stop; Ferrante snažně prosil vévodkyni, dříve než s ní podruhé mluvil o útěku, aby poslala Lodovica se spolehlivými lidmi s příkazem, aby dopravili k věži několik žebříků. Ve vévodkynině přítomnosti vystoupil po žebřících na věž a zpět se pustil po prostém provaze s uzly; učinil tak třikrát za sebou a pak znovu vysvětloval svůj plán. Za týden se také Lodovico spustil z té staré věže po provazovém žebříku; to bylo v době, kdy vévodkyně seznámila Fabrizzia s touto myšlenkou.

	V posledních dnech před pokusem o útěk, jenž mohl přivodit vězňovu smrt, a to nejedním způsobem, nenalézala vévodkyně ani vteřinu klidu, neměla-li u sebe Ferranta; odvaha toho muže elektrizovala i odvahu její; je však pochopitelné, že se s touto podivnou známostí nemohla svěřit hraběti. Nebála se, že by se byl vzepřel, to ne, ale jeho námitky by ji byly skličovaly a zvyšovaly její nepokoj. „Cože! Zvolit si za důvěrného rádce člověka všeobecně pokládaného za blázna a ještě odsouzeného k smrti? Člověka,“ dodávala vévodkyně, mluvíc sama se sebou, „který jí pak může ledacos vyvést?“ Ferrante byl ve vévodkynině salónu ve chvíli, kdy jí hrabě sděloval obsah svého rozhovoru s Rassim; a když pak hrabě odešel, měla co dělat, aby Pallu udržela, neboť chtěl neprodleně provést svůj hrozný záměr!

	„Nyní jsem silný,“ křičel ten šílenec; „už nemám pochyby o tom, že co dělám, dobře dělám.“

	„Ale po vašem činu dojde nevyhnutelně k výbuchu zloby a Fabrizzio bude popraven!“

	„Byl by tak však ušetřen nebezpečí při sestupu z věže; sestup je možný, dokonce snadný,“ dodával; „ale ten mladý muž nemá zkušenosti!“

	Slavil se sňatek sestry markýze Crescenziho a na slavnosti při té příležitosti pořádané se vévodkyně setkala s Klélii a mohla s ní mluvit, aniž vzbudila podezření vysoké společnosti. Vévodkyně sama odevzdala Klélii balíček s provazy v zahradě, kam si dámy na chvíli vyšly vydychnout. Tyto provazy, vyrobené s největší péčí, polokonopné a polohedvábné, s uzly, byly velmi tenké a ohebné; Lodovico vyzkoušel jejich pevnost: v kterékoli části mohly nést tíhu osmi centů, aniž se přetrhly. Byly smotány tak těsně, že tvořily několik kvartových balíčků; Klélie se jich chopila a slíbila vévodkyni, že všechno, co je v lidských silách, bude vykonáno, aby se dostaly na Fameskou věž.

	„Ale bojím se, že máte příliš plachou povahu; a ostatně,“ dodala vévodkyně zdvořile, „jaký zájem ve vás může budit neznámý člověk?“

	„Pan del Dongo je nešťasten a já vám slibuji, že mým přičiněním bude zachráněn!“

	Ale protože vévodkyně nespoléhala valně na duchapřítomnost dvacetileté dívky, učinila ještě jiná opatření a ovšem se varovala říci o nich cokoli guvernérově dceři. Jak se dalo předpokládat, guvernér byl přítomen na slavnosti pořádané na počest sňatku sestry markýze Crescenziho. Vévodkyně si řekla, že kdyby zařídila, aby dostal nějaké silné narkotikum, mohlo by se v prvním okamžiku mít za to, že jde o záchvat mrtvice; místo aby byl uložen do vozu a dopraven do citadely, snad by mohla s trochou obratnosti nabýt vrchu rada, aby se použilo nosítek, kdyby náhodou byly po ruce v domě, kde se slavnost bude konat. Náhodou by byli také přítomní šikovní lidé, oblečení jako dělníci najatí k slavnosti, a ti by se ve všeobecném zmatku ochotně nabídli, že odnesou nemocného až do paláce, tak vysoko položeného. Tito mužové, vedení Lodovicem, měli dosti značné množství provazů, obratně ukrytých pod oděvem. Jak je vidět, vévodkyni se skutečně kalil rozum od té doby, co vážně pomýšlela na Fabrizziův útěk. Její duch nestačil nést tíhu nebezpečí, v němž se octla drahá jí bytost, a zejména to už trvalo příliš dlouho. Z přemrštěné opatrnosti by byla málem útěk zmařila, jak hned uvidíme. Všecko prošlo, jak zamýšlela, až na to, že narkotikum mělo neočekávaně mocný účinek; kdekdo se domníval, i sami lékaři, že generál byl stižen záchvatem mrtvice.

	Naštěstí Klélie tonula v zoufalství a neměla ani tušení o tak zločinném pokusu vévodkyně Sanseverinové. Ve chvíli, kdy nosítka s polomrtvým generálem vstupovala do citadely, nastal takový zmatek, že Lodovico se svými lidmi hladce prošel; jen na otročím mostě byli formálně prohledáni. Když dopravili generála až na lůžko, dovedli je do čeledníku, kde je domácí služebnictvo velmi dobře pohostilo; ale jídlo se skončilo až pozdě k ránu a bylo jim pak vysvětleno, že je podle ustáleného vězeňského obyčeje naprosto nutné, aby strávili zbytek noci uzamčeni v dolních místnostech paláce; druhý den ráno že je guvernérův zástupce propustí na svobodu.

	Tito lidé měli u sebe provazy a našli včas způsob, jak je odevzdat Lodovicovi; ale Lodovico měl velké potíže, nežli se mu podařilo upoutat na sebe Kléliinu pozornost. Konečně, když přecházela z jednoho pokoje do druhého, uvědomil ji, že v temném koutě jednoho salónu v prvním poschodí složil balík provazů. Klélii tato podivná okolnost nesmírně zarazila: ihned pojala nejčernější podezření.

	„Kdo jste?“ ptala se Lodovica.

	Když dostala velmi vyhýbavou odpověd, pokračovala:

	„Měla bych vás dát zavřít; vy nebo vaši lidé jste otrávili mého otce!… Řekněte okamžitě, jakého složení je jed, jehož jste užili, aby pevnostní lékař mohl předepsat vhodný lék; přiznejte se okamžitě, nebo ani vy, ani vaši spoluviníci nikdy neopustíte tuto citadelu!“

	„Slečna se zbytečně leká,“ odpověděl Lodovico s dokonalou roztomilostí a zdvořilostí; „nejde vůbec o jed; z neopatrnosti byla panu generálovi podána dávka laudána a zdá se, že sluha, který měl provést tento zločin, dal do sklenice o několik kapek víc, než měl; do smrti si to budeme vyčítat; ale slečna může věřit, že díky Bohu nehrozí naprosto žádné nebezpečí; pan guvernér nechť je léčen tak, jako by byl omylem vzal silnou dávku laudána; ale znovu mám čest slečně opakovat, že lokaj pověřený zločinem neužil skutečných jedů, jako jich užil Barbone, když chtěl otrávit monsignora Fabrizzia. Nebyl tu vůbec úmysl mstít se za nebezpečí, v němž se octl monsignore Fabrizzio; jenom se neobratnému lokajovi svěřila lahvička s laudánem, to slečně přísahám. Ale ovšem, kdybych byl oficiálně vyšetřován, všecko bych zapřel.

	Ostatně, promluví-li slečna s kýmkoli, byť i jen s tím výtečným donem Cesarem, o laudánu a o jedu, zabije Fabrizzia vlastní rukou. Navždy znemožní každý pokus o útěk; a slečna ví lépe než já, že monsignore nemá být otráven nějakým laudánem; ví také, že kdosi stanovil krajní lhůtu jednoho měsíce k provedení toho zločinu a že už uplynul více než týden od dne, kdy byl osudný rozkaz dán. A tak, dá-li mě slečna zatknout nebo řekne-li jediné slovo donu Cesarovi nebo komukoli jinému, zdrží všechny naše plány déle než o měsíc a já mohu plným právem tvrdit, že monsignora Fabrizzia vlastní rukou zabije.“

	Klélie byla podivným klidem Lodovicovým ohromena.

	„Tak já tu teď vedu normální rozhovor,“ říkala si v duchu, „s travičem svého otce a travič si v hovoru se mnou vymýšlí zdvořilé obraty! A ke všem těmto zločinům mě dovedla láska!“

	Výčitky svědomí byly takové, že sotva měla sílu, aby mluvila; řekla Lodovicovi:

	„Tady v tom salóně vás zamknu. Běžím říci lékaři, že jde jen o laudánum; ale probůh! co mu řeknu, jak jsem se to sama dověděla? Hned se pak vrátím a propustím vás. Ještě něco,“ řekla Klélie, vracejíc se ode dveří, „věděl Fabrizzio něco o tom laudánu?“

	„Chraň Bůh, slečno, nikdy by s tím nesouhlasil. A pak, k čemu se zbytečně svěřovat? Jednáme s nejpřísnější opatrností. Jde o záchranu života monsignora Fabrizzia, má být do tří dnů otráven; rozkaz byl dán někým, jehož vůle se zpravidla nesetkává s překážkami; a abych slečně řekl všecko, tvrdí se, že tímto úkolem byl pověřen ten hrozný generální prokurátor Rassi.“

	Klélie zděšeně utekla: spoléhala do té míry na naprostou poctivost dona Cesara, že se mu odvážila opatrně volíc slova říci, že generálovi bylo podáno laudánum a nic jiného. Don Cesare neodpověděl, na nic se nevyptával, ale rovnou běžel k lékaři.

	Klélie se vrátila do salónu, kam zavřela Lodovica, aby si ho vzala na paškál, jak to bylo s tím laudánem. Ale nenašla ho: podařilo se mu utéci. Na stole ležel váček plný zecchinů a malá krabička s rozličnými jedy. Zachvěla se, když na ně popatřila. „Kdo mi řekne,“ pomyslila si, „že dali otci skutečně jenom laudánum a že se vévodkyně nechtěla pomstít za Barbonův pokus?“

	„Probůh,“ zvolala pak nahlas, „vždyť já jsem ve spojení s traviči svého otce! A já je nechám utéci! A možná, že kdyby byl tento muž vyslýchán právem útrpným, přiznal by se i k něčemu jinému než jen k laudánu!“

	Tu klesla Klélie na kolena, propukla v pláč a vroucně se modlila k Panně Marii.

	Zatím se vězeňský lékař velmi divil, když ho don Cesare upozornil, že běží jen o laudánum; podal příslušné léky a nejpoplašnější symptomy brzy zmizely. Na úsvitě přišel generál trochu k sobě. Jeho prvním činem, oznamujícím návrat vědomí, bylo to, že plukovníka zastupujícího velitele pevnosti zahrnul nadávkami za to, že se opovážil vydat několik zcela bezvýznamných rozkazů, zatímco generál byl v bezvědomí.

	Pak se guvernér zle rozkatil na jedno děvče z kuchyně za to, že přinášejíc bouillon, opovážila se vyslovit slovo mrtvice.

	„Copak jsem tak stár,“ rozkřikl se guvernér, „aby na mě lezla mrtvice? Jen moji úhlavní nepřátelé mohou o mně rozšiřovat takové řeči. A ostatně, copak se mi pouštělo žilou, aby si ty nectné huby troufaly mluvit o mrtvici?“

	Fabrizzio byl cele zaměstnán přípravami na útěk a nemohl si nijak vysvětlit podivný halas, který plnil citadelu ve chvíli, kdy přinášeli polomrtvého guvernéra. Zprvu ho napadlo, že byl změněn rozsudek a že ho ihned povedou na popraviště. Vida však, že do jeho světnice nikdo nevchází, pomyslil si, že Klélie byla dopadena, že asi přinášela provazy a ty jí byly při návratu do pevnosti odňaty, krátce, že jeho plány na útěk jsou pohřbeny.

	Na úsvitě příštího dne vstoupil do jeho cely neznámý muž; bez jediného slova mu tam nechal košík s ovocem; pod ovocem byl dopis tohoto znění:

	„Trýzněna nejkrutějšími výčitkami svědomí pro to, co se stalo ne sice díky Bohu s mým vědomím, ale při provádění jedné mé myšlenky, učinila jsem slib Nejsvětější Panně Marii, že bude-li jejím svátým zásahem můj otec zachráněn, nikdy se nebudu vzpírat jeho rozkazům: vezmu si za muže markýze, jakmile mě o to požádá, a Vás už nikdy neuvidím. Přesto se však domnívám, že je mou povinností dokončit, co bylo započato. Až se příští neděli budete vracet ze mše, na niž Vás povedou na mou žádost (nezapomeňte připravit svou duši, můžete se při tom nesnadném podniku zabít), až se budete, opakuji, vracet ze mše, zdržujte návrat do cely, jak to jen bude možné; najdete tam všecko, čeho je pro zamýšlený podnik třeba. Zahynete-li, bude moje duše těžce zasažena! Budete mě moci vinit z toho, že jsem měla účast na Vaší smrti? Neujištovala mě několikrát příležitostně sama vévodkyně, že strana Raversiové triumfuje? Chtějí k sobě připoutat ukrutným činem knížete, aby tak navždy položili nepřátelství mezi něj a hraběte Moscu. Vévodkyně mi vzlykajíc přísahala, že není jiné pomoci: zahynete, jestliže se o nic nepokusíte. Já Vás už nesmím spatřit, učinila jsem slib; ale uvidíte-li mě v neděli k večeru u obvyklého okna celou černě oděnou, bude to znamením, že příští noc bude všecko připraveno, pokud to mé slabé síly dovolí. Po jedenácté hodině, možná že k půlnoci nebo k jedné hodině, objeví se v mém okně lampička a to bude rozhodná chvíle; poručte se do ochrany svého svátého patrona, oblečte si rychle své kněžské roucho, které máte, a vyjděte.

	Sbohem, Fabrizzie, až budete podstupovat tak velká nebezpečí, já budu dlít na modlitbách a prolévat přehořké slzy, tím můžete být jist. Zahynete-li, nepřežiji Vás; Bože na nebesích, co to říkám? Jestliže se však věc podaří, nikdy Vás už neuvidím. V neděli po mši najdete ve svém vězení peníze, jedy, provazy; posílá Vám je ta strašlivá žena, která Vás vášnivě miluje; nejméně třikrát mi opakovala, že nelze jinak. Bůh Vás ochraňuj a Svatá panna.“

	Fabio Conti byl žalářník věčně neklidný a věčně nešťastný, neboť stále viděl ve snách, že mu utíká některý vězeň; celá citadela ho nenáviděla; ale protože neštěstí dovádí všechny lidi k stejným rozhodnutím, ubozí vězňové, i ti, kteří byli spoutáni v kobkách tři stopy vysokých, tři stopy širokých a osm stop dlouhých, i ti, opakuji, přišli na myšlenku dát na své útraty sloužit Tedeum, když se dověděli, že jejich guvernér je už mimo nebezpečí. Dva nebo tři tito nešťastníci složili na počest Fabia Contiho znělky. Tak neštěstí láme lidi! Nechť však ten, kdo by je chtěl kárat, je osudem přinucen strávit rok v kobce zvýši tři stopy, s osmi uncemi chleba denně a s půstem každý pátek!

	Klélie opouštěla otcův pokoj, jen aby se šla do kaple pomodlit; a říkala, že guvernér rozhodl, aby děkovná slavnost byla až v neděli. V ten den ráno byl Fabrizzio přítomen mši s Tedeum; večer byl ohňostroj a v přízemních sálech zámku bylo vojákům rozděleno čtyřikrát víc vína, než guvernér povolil; neznámá ruka poslala dokonce několik beček kořalky a vojáci se jim podívali až na dno. Smysl pro kamarádství nedovoloval vojákům, když se opíjeli, aby těch pět, kteří měli stráž u guvernérova paláce, vyšlo naprázdno; jak odcházeli k svým budkám, nastrčený lokaj jim rozdával víno a neví se, čí ruka podělovala sklenkami kořalky také vojáky, kteří je o půlnoci vystřídali; pokaždé byla u budky zapomenuta láhev (jak bylo dokázáno soudním řízením, k němuž pak došlo).

	Nepořádek trval déle, než si Klélie myslila, a Fabrizzio začal odstraňovat stínidlo až k jedné hodině; už před týdnem přepiloval obě tyčky v okně, v tom, které nevedlo na voliéru; pracoval téměř na hlavách stráží hlídajících guvernérův palác; neslyšely nic. Udělal jen několik nových uzlů na předlouhém provaze, jejž potřeboval, aby se mohl spustit do té strašlivé hloubky sto osmdesáti stop. Obtočil si provaz kolem těla na způsob závěsníků: velmi mu překážel, měl nesmírně velký objem; pro uzly jej nemohl řádně stočit, a tak vystupoval na těle víc než osmnáct palců. „To je veliká překážka,“ říkal si Fabrizzio.

	Když si provaz jakž takž srovnal, Fabrizzio vzal jiný, ten, po němž chtěl překonat vzdálenost pětatřiceti stop oddělujících jeho okno od esplanády guvernérova paláce. Ale protože přece jen nemohl sestoupit zrovna na hlavy stráží, třeba byly sebeopilejší, vystoupil, jak už jsme řekli, druhým oknem své jizby, oním, které vedlo na střechu jakési rozsáhlé strážnice. Podivínství nemocného člověka přivedlo generála Contiho, jakmile se pozdravil do té míry, že mohl mluvit, k tomu, že dal do této staré, už přes sto let opuštěné strážnice nastěhovat dvě stě vojáků. Říkal, že nejdříve ho chtěli otrávit a ted že ho chtějí zavraždit na lůžku; a těch dvě stě vojáků ho mělo hlídat. Můžeme si představit, jak toto nepředvídané opatření působilo na Kléliino srdce: ta zbožná dívka velmi dobře cítila, jaké zrady se dopouští na svém otci, a to na otci, který právě div nebyl otráven pro zájmy vězně, kterého ona, Klélie, miluje. Viděla dokonce v neočekávaném příchodu těch dvou set vojáků boží úradek, který jí zakazuje usilovat nadále o Fabrizziovu svobodu.

	Ale celá Parma mluvila o nastávající vězňově popravě. Tento smutný námět byl přetřásán i na slavnosti pořádané u příležitosti sňatku signory Giulie Crescenziové. Když pro takovou hloupou lapálii, jako byla nešikovná rána zasazená kordem nějakému komediantovi, nebyl po devítiměsíčním věznění a přes protekci předsedy vlády na svobodu puštěn muž tak urozený jako Fabrizzio del Dongo, pak je to jistě aféra politická, říkalo se. Je tedy zbytečné déle se tím zabývat; jestliže se vládě nehodí, aby byl popraven veřejně, jistě brzy zemře na nějakou nemoc. Jakýsi zámečnický dělník, povolaný do paláce generála Fabia Contiho, mluvil o Fabrizziovi jako o vězni už dávno popraveném; jeho smrt se prý tají z důvodů politických. Klélie to slyšela a slovo toho muže rozhodlo.

	 


•

	Kapitola dvacátá druhá

	•

	Ve dne přepadaly Fabrizzia vážné a nepříjemné úvahy. Ale jak postupně slyšel odbíjet hodiny a blížil se okamžik, kdy měl čin provést, cítil se čilý a jarý. Vévodkyně ho v jednom dopise upozorňovala na mocný účinek, jakým na něj bude působit čerstvý vzduch, a že až se octne mimo vězení, nebude asi v prvních okamžicích schopen chůze; v tom případě že bude přece jen lépe dát se chytit než se vrhnout ze zdi vysoké sto osmdesát stop. „Budu-li mít tu smůlu,“ říkal si Fabrizzio, „opřu se o zábradlí, hodinku se prospím a pak budu pokračovat. Když jsem to Klélii přísahal, raději spadnu z hradby, ať je sebevyšší, než abych musil stále dumat nad příchutí chleba, který jídám. Jaké asi strašlivé bolesti zakouší otrávený člověk, než zemře! Fabio Conti nebude dělat žádné cavyky, dá mi namíchat otrušíku, kterým se v citadele otravují krysy.“

	K půlnoci zahalil Pád své břehy, jak to někdy dělává, bílou a hustou mlhou; mlha se pak rozšířila na cele město a konečně vystoupila až na esplanádu a na bašty, uprostřed nichž se zdvíhá velká věž citadely. Fabrizziovi se zdálo, že od zábradlí té plošiny už není vidět ani drobné akáty vroubící zahradu, kterou tam vojáci zřídili u zdi sto osmdesát stop vysoké. „To je výtečné,“ řekl si.

	Na věži odbilo půl jedné; krátce potom zasvítila v okně voliéry lampička, smluvené znamení. Fabrizzio byl připraven k činu: pokřižoval se a vybral kratší provaz, po němž se měl spustit pětatřicet stop, které ho dělily od plošiny, na níž stál palác. Připoutal provaz k posteli a dostal se bez překážky na střechu strážnice, v níž leželo od večera dvě stě mužů posily, jak jsme už řekli. Na neštěstí vojáci ve tři čtvrti na jednu (a tolik právě bylo) ještě nespali; jak se Fabrizzio plížil po prejzové střeše, slyšel je povídat, že po střeše chodí čert a že by měli vzít flintu a pokusit se ho zastřelit. Některé hlasy tvrdily, že takové přání je velká bezbožnost; jiní říkali, že kdyby se vystřelilo jen tak nazdařbůh, guvernér by je dal všecky zavřít, že zbytečně vzbouřili posádku. Celá ta krásná hádanice způsobila, že Fabrizzio pospíchal na střeše, jak nejvíce mohl, a dělal ovšem tím větší hluk. Pravda je, že když se po provaze spouštěl kolem oken, naštěstí ve vzdálenosti čtyř nebo pěti stop, protože střecha silně přesahovala zeď, okna se ježila bajonety. Někteří tvrdili, že Fabrizzia, šíleného jako vždy, napadlo hrát si na čerta a že rozhodil vojákům hrst zecchinů. Jisté je, že posypal zecchiny podlahu své jizby a že jimi poházel také plošinu, když se ubíral z Farneské věže k zábradlí, a to v naději, že by tak na chvíli vojáky zabavil, kdyby ho snad pronásledovali.

	Když se dostal na plošinu (stále obklopen strážemi, které jako obvykle každou čtvrthodinu hlásaly: Okolo mého stanoviště je všechno v pořádku), zaměřil kroky k západnímu zábradlí a hledal nový kámen.

	Zdá se neuvěřitelné, že Fabrizzia nespatřily a nezadržely stráže rozestavené podél zábradlí (a mohly by o tom vzniknout pochybnosti, kdyby celé město nebylo svědkem, že se tak skutečně stalo); je pravda, že se mlha už zdvíhala, a Fabrizzio se později vyjádřil, že když byl na plošině, zdálo se mu, že mlha stoupla už do poloviny Farneské věže. Ale nebyla hustá a on velmi dobře rozeznával, jak se některé stráže procházejí. Dodal, že jakoby puzen nadpřirozenou mocí postavil se směle mezi dvě dosti blízko sebe stojící stráže. Rozvinul klidně dlouhý provaz, ovinutý kolem těla; dvakrát se mu zapletl a trvalo dlouho, než ho rozmotal a přehodil přes zábradlí. Slyšel, jak všude kolem něho hovoří vojáci, a byl pevně odhodlán vrazit dýku do prvního, který by se k němu přiblížil. „Nebyl jsem ani trochu zmaten,“ dodával později, „zdálo se mi, že vykonávám nějaký obřad.“

	Když konečně provaz rozmotal, prostrčil jej otvorem udělaným v zábradlí, aby mohla odtékat voda, uvázal jej, sám vystoupil na toto zábradlí a vroucně se pomodlil k Bohu; pak jako hrdina z rytířských dob pomyslil na Klélii. „Jak se liším,“ řekl si, „od toho lehkomyslného a zhýralého Fabrizzia, který sem vstoupil před devíti měsíci!“ Pak se konečně jal spouštět z té úžasné výšky. Pohyboval se jako stroj, řekl, a tak, jak by si byl počínal za bílého dne před přáteli, aby vyhrál sázku. Když byl v polou věže, pocítil pojednou, že jeho pažím docházejí síly; domnívá se dokonce, že se na vteřinku pustil provazu; asi se prý zachytil o křoviska, po nichž klouzal a která mu rozdírala kůži. Chvílemi pociťoval krutou bolest v zádech; bolest se stupňovala, až ztrácel dech. Nebo zase zakusil velmi nepříjemné houpání; provaz ho stále vracel ke křoviskům. Několikrát se srazil s dosti velikými ptáky, které vyplašil; jak zmateně kroužili kolem, vráželi do něho. Napřed si pomyslil, že ho dostihli jeho pronásledovatelé, sestupující týmž způsobem jako on; už se chystal k obraně. Konečně se dostal pod velkou věž; celkem neměl žádnou nehodu, jen ruce byly samá krev. Vypráví, že od poloviny věže byl mu velmi užitečný násep, který tam začíná; jak sestupoval, dotýkal se zdi, a rostliny, které vyrážejí mezi kameny, ho krásně zadržovaly. Když se blížil k zahradě vojáků, padl na akát: shora se mu zdál vysoký tak čtyři nebo pět stop, ve skutečnosti však měl patnáct až dvacet stop. Spal tam nějaký opilec a pokládal ho za zloděje. Padaje z toho stromu, Fabrizzio si téměř vymkl levou ruku. Chtěl se rozběhnout k hradbám; ale zdálo se mu, jak potom řekl, že má nohy z vaty; byl úplně vyčerpán. Nedbaje nebezpečí, sedl si a vypil malý zbytek kořalky. Upadl na několik minut v tvrdý spánek, nevěda o světě; když se probudil, nemohl pochopit, že vidí stromy, když přece leží ve světnlcL Konečně sl uvědomil hroznou pravdu. Ihned zaměřil k hradbám a vystoupil na ně po širokém schodišti. Docela blízko chrápala v budce stráž. V trávě leželo dělo a Fabrizzio na ně upevnil třetí provaz; ukázalo se, že není dost dlouhý, a Fabrizzio spadl do blátivého příkopu, kde mohlo být na stopu vody. Zatím co vstával a snažil se orientovat, cítil, že se ho chápou dva muži: na okamžik se zalekl; ale brzy uslyšel, jak mu někdo šeptá u samého ucha: „Ach, monsignore, monsignore!“ Matně chápal, že to jsou vévodkynini lidé; hned potom upadl v hluboké bezvědomí. Za nějakou chvíli pocítil, že ho nesou nějací muži; šli tiše a velmi rychle; pak se zastavili a Fabrizzio se znepokojil. Neměl však síly ani promluvit, ani otevřít oči; pocítil, že ho někdo k sobě tiskne; pojednou rozpoznal parfém vévodkyniných šatů. Ten ho vzkřísil; otevřel oči, mohl však pronést jen tato slova: „Ach, drahá přítelkyně!“ Pak znovu upadl do hluboké mdloby.

	Dvě stě kroků odtud stál v záloze věrný Bruno s četou strážníků oddaných hraběti; hrabě sám byl skryt v domku nedaleko místa, kde čekala vévodkyně. Kdyby to bývalo bylo třeba, neváhal s několika důvěrnými přáteli, penzionovanými důstojníky, tasit kord; domníval se, že je jeho povinností zachránit Fabrizziův život, tak nebezpečně, jak se mu zdálo, ohrožený; kdysi by byl kníže podepsal tomuto životu milost, kdyby byl on, Mosca, neprovedl hloupost, že chtěl uchránit knížete toho, aby sám hloupost nenapsal.

	Už od půlnoci bloudila vévodkyně v průvodu po zuby ozbrojených mužů v hlubokém tichu před hradbami citadely; neměla stání, neboť byla přesvědčena, že si bude musit Fabrizziův únos proti jeho pronásledovatelům vybojovat. Její vznícená fantazie si vymýšlela tisíc opatření; nelze je tu všechna dopodrobna líčit, ale jedno bylo nerozumnější než druhé. Bylo vypočteno, že té noci bylo na nohou víc než pětaosmdesát najatých lidí; očekávali, že se budou bít pro cosi zcela mimořádného. Naštěstí byli v čele toho všeho Ferrante a Lodovico, a postoj policejního ministra nebyl nepřátelský; ale hrabě sám poznamenal, že vévodkyni nikdo neprozradil a že se jako ministr nic nedověděl.

	Když zase spatřila Fabrizzia, vévodkyně ztratila úplně hlavu; tiskla ho křečovitě v náruči a upadla do zoufalství vidouc, že je celá zakrvácená; byla to krev z Fabrizziových rukou; domnívala še, že je nebezpečně zraněn. Chtěla ho obvázat a s pomocí jednoho ze svých lidí mu svlékala kabát; naštěstí byl u toho Lodovico a ten zakročil velmi autoritativně: vévodkyně i Fabrizzio byli posazeni do jednoho z několika lehkých kočárků ukrytých v zahradě u městské brány a vyrazili tryskem k Pádu, aby se u Saccy přepravili na druhý břeh. Ferrante tvořil s dvaceti dobře ozbrojenými lidmi zadní voj; zaručil se svou hlavou, že pronásledovatele zadrží. Na místě zbyl jen hrabě, sám a bez koně; opustil okolí citadely až za dvě hodiny, když viděl, že se nikde nic nehýbe. „Tak teď jsem velezrádce,“ říkal si, opilý radostí.

	Lodovico měl skvělý nápad: posadil do jednoho kočárku jakéhosi mladého felčara, který patřil k vévodkyninu domu a vzrůstem silně připomínal Fabrizzia.

	„Prchejte,“ řekl mu, „směrem k Bologni; buďte hodně nešikovný, snažte se, abyste byl zatčen; pak se zaplétejte ve výpovědích a nakonec přiznejte, že jste Fabrizzio del Dongo; hlavně abyste získal čas. Vložte do své neobratnosti mnoho obratnosti, vyváznete z toho měsícem vězení a vévodkyně vám dá padesát zecchinů.“

	„Copak je možno myslit na peníze, konáme-li službu vévodkyni?“

	Odjel a byl o několik hodin později zatčen, k velké radosti a zábavě generála Fabia Contiho i Rassiho, který už viděl, jak s Fabrizziovým zmizením mizí i jeho baronství.

	V citadele se přišlo na Fabrizziův útěk až k šesté hodině ranní a teprve v deset se odvážili zpravit o tom knížete. Vévodkyni šlo všecko tak na ruku, že ačkoli dala vůz třikrát zastavit, neboť pokládala tvrdý Fabrizziův spánek za smrtelné mdloby, převáželi se přes Pád, když odbíjela čtvrtá. Na levém břehu bylo připraveno čerstvé spřežení; největší rychlostí projeli ještě dvě míle, ale pak se zdrželi přes hodinu prohlídkou pasů. Vévodkyně měla pro sebe i pro Fabrizzia všechny možné pasy; ale byla toho dne jako smyslů zbavená: napadlo ji nabídnout rakouskému policejnímu úředníku deset napoleonů a tisknout mu ruku se slzami v očích. Svrchovaně poplašený úředník kladl ovšem nové a nové otázky. Najali si poštu; vévodkyně platila tak výstředně, že všude budila podezření, v zemi, kde je podezřelý každý cizinec. Znovu zakročil Lodovico; řekl, že paní vévodkyně je šílená z nepřestávající horečky mladého hraběte Moscy, syna parmského ministerského předsedy, že veze mladého Moscu na lékařské konzilium do Pavie.

	Teprve deset mil za Pádem vězeň úplně procitl; měl vymknuté rameno a spoustu odřenin. Vévodkyně si zase počínala tak výstředně, že vesnický hostinský, u něhož obědvali, měl za to, že má co dělat s princeznou z císařského rodu, a už se chystal prokázat jí pocty, jaké jí podle jeho názoru patřily; Lodovico však řekl tomu muži, že ho dá princezna docela jistě zavřít, odváží-li se dát vyzvánět.

	Konečně dorazili k šesté hodině večerní na území piemontské. Tam teprve byl Fabrizzio v úplném bezpečí; dovezli ho do malé vesničky stranou od hlavní silnice, ošetřili mu ruce a znovu několik hodin spal.

	V této vesničce se vévodkyně dopustila skutku nejen hrozného po stránce mravní, ale také velmi osudného pro klid celého jejího dalšího života. Několik týdnů před Fabrizziovým útěkem, v den, kdy se celá Parma shromáždila u bran citadely, pokoušejíc se nahlédnout do nádvoří, zdali se tam nestaví na jeho počest lešení, vévodkyně ukázala Lodovicovi (stal se zatím její pravou rukou) tajemství, jak vyjmout ze železného, velmi dobře ukrytého rámu, jeden z kamenů tvořících dno vodní nádržky Sanseverinského paláce, proslulého to díla třináctého století; už jsme o něm mluvili. Zatímco Fabrizzio spal v trattorii té vesničky, vévodkyně dala zavolat Lodovica. Myslil, že zešílela, tak podivné pohledy na něj vrhala.

	„Jistě očekáváte,“ řekla, „že vám dám několik tisíc franků: tak to tedy nikoli; znám vás, jste básník, brzy byste ty peníze rozházel. Dám vám stateček Ricciardu, na míli od Casal Maggiore.“ Lodovico se jí vrhl k nohám, celý bez sebe radostí a zapřísahaje se zcela upřímně, že nepřispěl k zachránění monsignora Fabrizzia, aby si vydělal peníze; že k němu vždycky lnul s láskou a oddaností od té doby, co se mu jako třetímu kočímu paní vévodkyně jednou dostalo cti ho vézt. Když se tento muž, který měl skutečně srdce na pravém místě, domníval, že se s ním tak velká dáma už dosti zabývala, poroučel se; ale vévodkyně mu s jiskřícíma očima poručila:

	„Zůstaňte!“

	Beze slova se procházela hostinskou jizbou a chvílemi se na Lodovica dívala neuvěřitelnýma očima. Konečně, když tato zvláštní procházka nebrala konce, domníval se Lodovico, že sám musí svou velitelku oslovit.

	„Madame mi dala tak přemrštěný dar, tak převyšující všecko, co si chudák jako já může představit, a zejména tak nepřiměřeně veliký vzhledem k nepatrným službám, jaké jsem měl čest prokázat, že si nemohu s dobrým svědomím stateček Ricciardu ponechat. Mám čest vrátit tento statek paní vévodkyni a poprosit ji, aby mi udělila roční plat čtyři sta franků.“

	„Kolikrát jste za svého života,“ řekla mu s nejchmurnější povýšeností, „kolikrát jste za svého života slyšel, že jsem upustila od záměru, když jsem si ho jednou vzala do hlavy?“

	Po této větě se vévodkyně ještě několik minut procházela po světnici; pak se pojednou zastavila a zvolala:

	„Fabrizziův život byl zachráněn jen náhodou, jen proto, že se Fabrizzio dovedl zalíbit té malé holce! Nebýt tak roztomilý, zemřel. Můžete mi to popřít?“ pravila, blížíc se k Lodovicovi a upírajíc na něj oči, z nichž sršel temný vztek. Lodovico ustoupil o několik kroků a domníval se, že se vévodkyně zbláznila; tato domněnka v něm vzbudila velkou starost: jak by to pak bylo s jeho Ricciardou?

	„Nu,“ pokračovala vévodkyně klidněji už a veseleji a celá jakoby proměněná; „chci, aby moji dobří sacští obyvatelé měli bláznivě veselý den, aby na něj dlouho vzpomínali. Vrátíte se do Saccy; máte proti tomu nějaké námitky? Myslíte, že vám hrozí nějaké nebezpečí?“

	„Sotva, madame: žádný z obyvatelů Saccy nikdy neřekne, že jsem byl v průvodu monsignora Fabrizzia. Ostatně, mohu-li se to odvážit paní vévodkyni říci, hořím touhou uvidět svůj statek Ricciardu: zdá se mi to tak divné být statkářem!“

	„Tvé veselí se mi líbí. Nájemce Ricciardy mi je myslím dlužen nájemné za tři nebo za čtyři léta: dám mu jako dar polovinu toho, co mi je dlužen; druhou polovinu jeho nedoplatků dám tobě, ale s touto podmínkou: půjdeš do Saccy, řekneš, že pozítří je svátek jedné z mých patronek, a večer po svém příchodu zařídíš co nejskvělejší osvětlení mého zámku. Nešetři peněz ani námahy: pomni, že jde o největší štěstí mého života. Už dávno jsem připravovala toto slavnostní osvětlení, před více než třemi měsíci jsem shromáždila v zámeckých sklepích všecko, čeho je třeba k tak skvělé slavnosti; dala jsem složit u zahradníka všechny potřebné rakety, aby také ohňostroj byl opravdu velkolepý: dáš jej vypálit na terase, která vede na Pád. Mám ve sklepích devětaosmdesát velkých sudů vína. Dáš v mém parku postavit devětaosmdesát vinných kašen. Zbude-li druhý den jediná nedopitá láhev, řeknu, že Fabrizzia nemiluješ. Až všechno poběží, vinné kašny, osvětlení a ohňostroj, opatrně se vytratíš, neboť je možné, a já v to doufám, že na všechny tyto krásné věci se v Parmě budou dívat jako na projev zpupnosti.“

	„To není jen možné, to je zcela jisté, právě tak jako je jisté, že generální prokurátor Rassi, který podepsal rozsudek nad monsignorem, pukne vzteky. A dokonce…“ dodal Lodovico plaše, „kdyby paní vévodkyně chtěla svému služebníku způsobit ještě větší radost, než že mu daruje polovinu nedoplatků z Ricciardy, dovolila by mi, abych tomu Rassimu provedl malý žertík…“

	„Jsi chlapík!“ zvolala vévodkyně unesena, „ale zakazuji ti se vší rozhodností, abys jakkoli Rassimu ublížil: mám v úmyslu dát ho později veřejně pověsit. Co se týče tebe, hleď, aby tě v Sacce nedopadli; všechno by se pokazilo, kdybych tě ztratila.“

	„Madame, mě a dopadnout! Až řeknu, že se bude oslavovat jedna z patronek paní vévodkyně, kdyby policie poslala třicet četníků, aby něco pokazili, dřív než dojedou k červenému kříži uprostřed vesnice, jediný z nich nebude na koni. Obyvatelé Saccy jsou nějak mazaní, to bez starosti! Všichni jsou dokonalí pašeráci a všichni paní vévodkyni zbožňují.“

	„Konečně,“ pokračovala vévodkyně s jakýmsi zvláštním ulehčením, „dám-li svým hodným lidem v Sacce víno, chci obyvatele Parmy zaplavit vodou; toho večera, kdy můj zámek bude osvětlen, vezmi nejlepšího koně ze stáje, pospěš do mého paláce v Parmě a otevři nádržku.“

	„Ach, paní vévodkyně má skvělý nápad!“ vzkřikl Lodovico, směje se jako pominutý, „hodným obyvatelům Saccy víno, parmským měšťákům, těm bídákům, vodu: byli si už tak jisti, že monsignore Fabrizzio bude otráven jako ten chudák L…“

	Lodovicova radost neměla mezí; vévodkyně se samolibě dívala na výbuchy jeho bláznivého smíchu; ustavičně opakoval; „Sacským víno, a Parmským vodu! Paní vévodkyně ví jistě líp než já, že když byla z neopatrnosti asi před dvaceti lety nádržka vypuštěna, bylo v několika parmských ulicích na stopu vody.“

	„…a Parmským vodu,“ opakovala se smíchem vévodkyně. „Kdyby tak byli mému Fabrizziovi usekli hlavu, byla by na korze před citadelou hlava na hlavě… Kdekdo ho nazývá velkým pro vimlcem… Ale hlavně si počínej velmi obratně, ať se živá duše nedoví, žes tu záplavu způsobil ty a já že jsem k tomu dala příkaz! Ani Fabrizzio, ani sám hrabě se nesmějí dovědět o tom bláznivém žertíku… Ale málem jsem zapomněla na sacskou chudinu; napíšeš mému správci dopis a já jej podepíši; sdělíš mu, aby v den svátku mé svaté patronky rozdělil mezi chudé sto zecchinů a aby tě byl poslušen ve všem, co se týká osvětlení zámku, ohňostroje a vína; zejména ať příští den není v mých sklepích jediná plná láhev!“

	„Správci paní vévodkyně bude dělat starost jen jedna věc: od té doby, co se před pěti lety paní vévodkyně stala majitelkou zámku, neponechala v Sacce ani deset chudých.“

	„…a Parmským vodu!“ zpívala si vévodkyně. „Jakpak provedeš ten žertík?“

	„Můj plán je hotov: vyjedu ze Saccy k deváté hodině, o půl desáté je můj kůň v hostinci U tří hňupů, na cestě do Casal Maggiore a do mého statku Ricciardy; v jedenáct hodin jsem ve své světnici v paláci a ve čtvrt na dvanáct budou mít Parmští vodu, a víc, než jim bude milo, aby mohli pít na zdraví velkého provinilce. O deset minut později budu opouštět město boloňskou silnicí. Cestou se hluboce pokloním citadele, kterou monsignorova odvaha a chytrost paní vévodkyně připravily o čest; dám se pak stezkou v polích, kterou dobře znám, a vstoupím do Ricciardy.“

	Lodovico zdvihl oči, podíval se na vévodkyni a zděsil se: dívala se upřeně na holou zed šest kroků před sebou a musí se říci, že její pohled byl strašlivý. „Ach, můj ubohý statečku!“ pomyslil si Lodovico; „ona je skutečně šílená!“

	Vévodkyně na něj pohlédla a uhodla, co si myslí.

	„Ach, pane Lodovico, velký básníku, chcete mít darování černé na bílém! Hned mi sežeňte kus papíru.“ Lodovico se nedal dvakrát pobízet a vévodkyně napsala vlastnoručně dlouhé potvrzení, s datem rok starým; prohlašovala v něm, že přijala od Lodovica San-Micheliho částku 80 000 franků a že mu dala v zástavu statek Ricciardu. Jestliže po uplynutí dvanácti měsíců vévodkyně Lodovicovi těch 80 000 nevrátí, stane se Ricciarda jeho vlastnictvím.

	„Je krásné,“ říkala si v duchu vévodkyně, „dávám-li věrnému služebníkovi téměř třetinu toho, co zbývá mně samé.“

	„Poslyš,“ řekla pak nahlas Lodovicovi, „až si odbudeš ten žertík s nádržkou, půjdeš se povyrazit do Casal Maggiore; ale dávám ti na to jen dva dny. Aby koupě byla platná, řekni, že to je věc už přes rok stará. Přijeď pak za mnou do Belgiratu, a to bez meškání; Fabrizzio odjede do Anglie a ty půjdeš s ním.“

	Nazítří časně zrána byli vévodkyně a Fabrizzio v Belgiratu.

	Usadili se v kouzelné vesnici; ale na břehu jezera Maggiore čekalo vévodkyni smrtelné hoře. Fabrizzio byl jako vyměněn: hned v první chvíli, kdy se po svém útěku probudil ze svého jakoby letargického spánku, si vévodkyně všimla, že se s ním děje něco kromobyčejného. Velmi pečlivě skrýval hluboký a věru bizarní cit, a nebylo to nic menšího než toto: byl zoufalý, že není ve vězení. Úzkostlivě se chránil přiznat příčinu tohoto zármutku, aby nepřivodil otázky, na které nechtěl odpovídat.

	„Ale pověz mi,“ tázala se vévodkyně s úžasem, „když jsi byl nucen jíst některé z těch ohavných jídel vězeňské kuchyně, pocit, že jídlo má zvláštní příchuť a že právě v té chvíli se otravuješ, nebudil v tobě takový pocit hrůzu?“

	„Myslil jsem na smrt,“ odpovídal Fabrizzio, „tak jako na ni, předpokládám, myslí vojáci: pokládal jsem ji za možnou a snažil jsem se jí uvarovat vlastní obratností.“

	Jaký nepokoj, jaká bolest jímaly vévodkyni! Ta zbožňovaná, jedinečná, jará, originální bytost byla od nynějška před jejíma očima ponořena v hluboké snění; dával samotě přednost dokonce i před rozkoší pohovořit si od srdce o všem možném s nejlepší přítelkyní, jakou měl na světě. Byl stále vévodkynin hodný, pozorný a vděčný hoch: byl by za ni dal jako dříve stokrát život; ale duchem byl jinde. Často pluli čtyři nebo pět mil po tom nádherném jezeře bez jediného slůvka. Jediný rozhovor, jaký byl od nynějška mezi nimi možný, jen výměny chladných myšlenek, zdál by se snad jiným příjemný; ale oni si ještě vzpomínali, zejména vévodkyně, čím bývaly jejich rozhovory, než došlo k té osudné půtce s Gilettim, který je rozloučil. Fabrizzio měl vévodkyni vyprávět zážitky z devítiměsíčního pobytu v hrozném žaláři, a dopadlo to tak, že o celém tom pobytu dovedl říci jen několik krátkých útržkovitých slov.

	„Dříve nebo později k tomu musilo dojít,“ říkala si vévodkyně s pochmurným smutkem. „Buď jsem žalem zestárla, nebo ji skutečně miluje a já zaujímám v jeho srdci jen druhé místo.“ Ponížena a zdrcena tímto zármutkem všech zármutků, vévodkyně si často říkala: „Kdyby se byl z dopuštění božího Fabrizzio načisto zbláznil nebo pozbyl odvahy, zdá se mi, že bych nebyla tak nešťastná.“ Od té chvíle otravoval tento náběh k výčitkám svědomí úctu, kterou vévodkyně dosud cítila sama před sebou. „Tak tedy,“ říkala si hořce, „lituji kroku, k němuž jsem se rozhodla: už nejsem del Dongová!

	Z dopuštění božího,“ pokračovala, „se Fabrizzio zamiloval; a jakým právem bych mohla žádat, aby se nezamilovával? Cožpak bylo kdy mezi námi proneseno jediné slůvko skutečné lásky?“

	Tato tak rozumná myšlenka ji připravila o spánek; a jedna věc dokazovala, že k ní s perspektivou na slavnou pomstu přichází stáří a duševní skleslost: byla v Belgiratu stokrát nešťastnější než v Parmě. Pokud se týče osoby, která mohla být příčinou podivné Fabrizziovy zasněnosti, nebylo možné mít důvodné pochyby: Klélie Contiová, ta zbožná dívka, přece zradila svého otce, když dala souhlas k tomu, aby posádka dostala alkohol; a Fabrizzio nikdy o Klélii nemluvil! „Ale,“ dodávala vévodkyně, bijíc se v zoufalství do prsou, „kdyby bývala posádka nebyla opilá, všechny mé výpočty a všecka má námaha byly marné; zachránila ho ona!“

	Jen s nej většími potížemi dostávala vévodkyně z Fabrizzia podrobnosti o událostech oné noci; „kdysi,“ říkala si, „byly by bývaly neutuchajícím zdrojem našich hovorů! V těch blažených dobách by byl mluvil celý den s neutuchajícím zápalem a veselím o sebemenší maličkosti, jen kdybych ji byla z okamžitého nápadu nadhodila.“

	Protože bylo třeba předvídat všechno, vévodkyně usadila Fabrizzia v přístavu Locarnu, švýcarském městě na nejzazším cípu jezera Maggiore. Každý den pro něj přijížděla v člunu a dlouho se projížděli po jezeře. Nu, a jednou ji napadlo vstoupit do jeho pokoje: viděla, že všechny stěny jsou ověšeny spoustou pohledů na Parmu, které si dal přivézt z Milána nebo ze samé Parmy, ač se mu to město mělo hnusit. Salónek, jejž přeměnil v ateliér, byl přeplněn vším možným nářadím, které potřebuje malíř akvarista; našla ho, jak končí třetí pohled na Fameskou věž a na guvernérův palác.

	„Už ti chybí jen jedno,“ pravila dotčeně, „abys totiž zpaměti namaloval portrét roztomilého guvernéra, vždyť tě chtěl jen otrávit. Ale že si vzpomínám,“ dodala, „měl bys mu napsat omluvné psaní, že sis dovolil utéci a zesměšnit jeho citadelu.“

	Ubohá žena netušila, jak blízko je skutečnosti: sotvaže se Fabrizzio dostal do bezpečí, bylo jeho první starostí napsat generálu Fabiu Contimu dokonale zdvořilé a v jistém smyslu velmi směšné psaní; žádal ho o prominutí, že uprchl, a jako omluvu uvedl, že se mohl právem domnívat, že bylo jednomu podřízenému úředníku uloženo, aby mu namíchal jedu. Fabrizziovi málo záleželo na tom, co píše; doufal, že na tom dopise spočinou Kléliiny oči, a když jej psal, tekly mu po tvářích slzy. Zakončil žertovnou větou: odvážil se říci, že nyní, když je na svobodě, často se mu stýská po malé světničce ve Farneské věži. To byla ústřední myšlenka; doufal, že jí Klélie porozumí. Jak byl rozepsán a stále doufaje, že dopisy bude kdosi číst, Fabrizzio poslal poděkování i donu Cesarovi, tomu hodnému almužníkovi, který mu půjčoval teologické knihy. O několik dní později vyzval Fabrizzio knihkupce, přítele slavného bibliofila Reiny, aby zajel do Milána a nakoupil tam nejnádhernější vydání děl, která don Cesare jemu, Fabrizziovi, půjčil. Dobrý ten almužník dostal zásilku knih a krásný dopis, v němž stálo, že ve chvílích nervózních podráždění, jaká se snad mohou prominout ubohému vězni, byly okraje půjčených knih popsány směšnými poznámkami. Prosí proto dona Cesara, aby je ve své knihovně nahradil jinými svazky, a že zásilka je projevem nejupřímnější vděčnosti.

	Fabrizzio byl dosti bláhový, aby dával prosté jméno poznámky nekonečným čmáranicím, jimiž zaplňoval okraje fóliového svazku jednoho z děl svátého Jeronýma. V naději, že bude moci tuto knihu dobrému almužníkovi vrátit a vyměnit ji za jinou, psal den po dni na jejích okrajích velmi přesný deník o všem, co se s ním ve vězení dělo; těmi velkými událostmi nebylo nic jiného, než extáze božské lásky (slovo božské bylo opisem jiného slova, k jehož napsání však nebylo dosti odvahy). Tato božská láska jednou přiváděla vězně do hlubokého zoufalství, podruhé hlas, jejž slyšel shůry, dával mu jakousi naději a plnil ho závratným štěstím. To všechno bylo naštěstí psáno vězeňským inkoustem z vína, čokolády a sazí a don Cesare se do knihy jen zběžně podíval, když ten svazek svatého Jeronýma zase ukládal do knihovny. Kdyby býval prohlížel okraje, byl by shledal, že když se jednoho dne vězeň domníval, že je otráven, blahopřál si, že umírá ve vzdálenosti méně než čtyřiceti kroků od toho, co miloval nejvíce ze všeho na světě. Tuto stránku však četly po Fabrizziově útěku jiné oči než oči vězeňského kaplana. Po krásné, starým způsobem vyjádřené myšlence Zemříti nablízku toho, co milujeme! následovala znělka, v níž se četlo, že duše, oddělená po hrozných utrpeních od křehkého těla, v němž sídlila po třiadvacet let, hnána touhou po štěstí, tak přirozenou všemu, co jednou žilo, nevstoupí na nebesa mezi kůry andělské, jakmile bude volná a dosáhne-li na posledním soudu odpuštění svých hříchů: šťastnější po smrti, než byla za života, usadí se na několik kroků od vězení, v němž tak dlouho úpěla, a splyne se vším, co na světě milovala. „A tak,“ pravil poslední verš znělky, „najdu svůj ráj na zemi.“

	Ačkoli se v parmské citadele mluvilo o Fabrizziovi jen jako o hanebném zrádci, který porušil nejsvětější povinnost, přece jen byl dobrý kněz don Cesare unesen, když viděl všecky ty krásné knihy, které mu kdosi neznámý poslal; Fabrizzio si totiž usmyslil, že dopis pošle až za několik dní po zásilce: obával se, že by mu byl balíček s rozhořčením vrácen, kdyby se vědělo, že jej posílá on. Don Cesare se svému bratru o této pozornosti vůbec nezmínil, neboť guvernér upadal v záchvat zuřivosti, jakmile slyšel vyslovit jen jméno Fabrizzio; ale po vězňově útěku obnovil staré přátelské styky se svou milou neteří; a protože ji kdysi naučil několika latinským slovům, ukázal jí krásné svazky, které mu byly poslány. V to právě náš cestovatel doufal. Klélie se pojednou po uši zarděla, poznala Fabrizziovo písmo. Na rozličných místech svazku byly vloženy dlouhé a velmi úzké proužky žlutého papíru jako záložky. Jak pravdivá jsou slova, že uprostřed peněžních zájmů a bezbarvého chladu všedních myšlenek, jichž je náš život pln, kroky inspirované skutečnou vášní zřídka nedojdou k cíli, jako by je vedlo samo milostivé božství; Klélie, vedena tímto instinktem a myšlenkou na jedinou věc na světě, požádala strýce, aby mohla porovnat starý exemplář svátého Jeronýma s tím, jejž právě dostal. Jak vylíčit její radostné vytržení z chmurného zármutku, do něhož ji vrhla Fabrizziova nepřítomnost, když našla na okrajích starého Jeronýma znělku, o níž jsme právě mluvili, a denní zápisky Fabrizziovy lásky k ní!

	Už první den uměla znělku zpaměti; zpívala ji, opírajíc se o okno, před oknem, nyní opuštěným, kde tak často vídala, jak se ve stínidle otvírá malý otvor. Toto stínidlo bylo nyní sňato a dopraveno k soudu, aby bylo jedním z doličných předmětů ve směšném procesu, jejž Rassi vedl proti Fabrizziovi obžalovanému, že zločinně uprchl, neboli, jak říkal generální prokurátor, sám se přitom směje, že se vyhnul milosti velkodušného vladaře!

	Všechno, co Klélie podnikla, bylo jí nyní předmětem trpkých výčitek svědomí, a od chvíle, kdy se cítila nešťastna, svědomí se ozývalo ještě naléhavěji. Snažila se je trochu utišit, připomínajíc si slib, že už nikdy Fabrizzia nespatří; slib ten učinila Svaté panně v den, kdy byl její otec napolo otráven, a denně jej pak obnovovala.

	Její otec Fabrizziův útěk odstonal a taktak že ještě k tomu nepřišel o místo, když rozlícený kníže sesadil všechny žalářní dozorce ve Farneské věži a vsadil je do městské věznice. Generál byl částečně zachráněn přičiněním hraběte Moscy, který ho viděl raději zavřeného nahoře v citadele než jako čilého a pletichářského soupeře ve dvorských kruzích.

	Čtrnáct dní trvala nejistota, stihne-li generála Fabia Contiho, skutečně nemocného, nemilost; v této době nabyla Klélie odvahy vykonat oběť, kterou Fabrizziovi předem oznámila. Jak se snad čtenář pamatuje, chytře se udělala v den všeobecného radování (zároveň v den Fabrizziova útěku) nemocnou; byla nemocna i den příští, slovem, vedla si tak dobře, že kromě žalářníka Grilla, jehož zvláštním úkolem bylo hlídat Fabrizzia, nikdo neměl o její spoluvině ani tušení; a Grillo mlčel.

	Jakmile však Klélie už neměla po této stránce žádné obavy, spravedlivé výčitky hlodaly v jejím svědomí ještě bolestněji. „Jaký důvod,“ říkala si, „může zmírnit zločin dcery, jež zradila vlastního otce?“

	Jednoho večera, když strávila v pláči skoro celý den v kapli, poprosila strýce dona Cesara, aby ji doprovodil ke generálovi, jehož vzteklé záchvaty ji děsily tím více, že co chvíli do nich mísil kletby na adresu toho bídného zrádce Fabrizzia.

	Když stanula před otcem, měla dosti odvahy, aby mu řekla, že jestliže stále odmítá vzít si markýze Crescenziho, to proto, že k němu necítí žádnou náklonnost a že je přesvědčena, že by jí tento svazek nepřinesl žádné štěstí. Slyše tato slova, generál se rozzuřil a Klélii stálo velikou námahu, aby mohla pokračovat. Dodala, že jestliže se její otec, svedený velkým markýzovým bohatstvím, domnívá, že jí musí dát výslovný rozkaz, aby se za něj provdala, ona že je hotova uposlechnout. Generál byl velmi překvapen tímto závěrem, zdaleka se ho nenadál; nakonec se ovšem radoval. „Tak přece jen,“ řekl svému bratrovi, „nebudu musit bydlit v druhém poschodí, ztratím-li místo kvůli tomu uličníku Fabrizziovi, který se tak hanebně zachoval.“

	Hrabě Mosca neopominul dávat najevo, jak hluboce je únikem toho ničemy Fabrizzia pohoršen, a omílal při každé příležitosti výrok, jejž razil Rassi, o nízkém jednání toho mladého del Donga, sprosťáka, který se vyhnul milosti knížete. Tato duchaplná věta, schválená dobrou společností, neuchytila se vůbec ve vrstvách lidových. Lid ovšem viděl ve Fabrizziovi člověka provinilého, ale veden zdravým rozumem, obdivoval se jeho rozhodnosti, neboť té bylo třeba, aby se spustil z tak vysoké věže. Na dvoře se této odvaze neobdivoval ani jediný člověk. Co se týče policie, ponížené tímto fiaskem, ta oficiálně vypátrala, že četa asi dvaceti vojáků, koupených penězi paní Sanseverinové, té nestoudné nevděčnice, jejíž jméno se vyslovovalo jen s povzdechem, přinesla Fabrizziovi čtyři k sobě přivázané žebříky, každý pětačtyřicet stop dlouhý: Fabrizzio hodil z věže provaz, na nějž vojáci žebříky přivázali, a celou jeho velmi chatrnou zásluhou bylo to, že si žebříky provazem přitáhl. Někteří liberálové, známí svou prostořekostí, mezi jinými také lékař C***, agent placený přímo knížetem, dodávali (tím se však jen kompromitovali), že tato hrozná policie dala barbarsky zastřelit osm z těch nešťastných vojáků za to, že tomu nevděčnému Fabrizziovi umožnili útěk. Kárali ho pak ovšem i skuteční liberálové, a to jako člověka, jenž svou nerozvážností zavinil smrt osmi ubohých vojáků. Tak maličké despocie znásilňují veřejné mínění.23

	•

	Kapitola dvacátá třetí

	•

	Uprostřed všeobecného běsnění jediný arcibiskup Landriani se ukázal věrným věci svého mladého přítele; odvažoval se připomínat i na dvoře paní kněžny právní zásadu, podle které je třeba v každém procesu zachovat si jedno ucho prosté všech předsudků, aby bylo slyšet, čím se ospravedlňuje nepřítomný.

	Hned druhý den po Fabrizziově úniku dostalo několik osob velmi chatrnou znělku, která oslavovala jeho útěk jako jeden z krásných činů století a přirovnávala Fabrizzia k andělu dolétajícímu na zem s rozpjatými křídly. Třetího dne k večeru šla po celé Parmě od úst k ústům znělka senzační. Byl to monolog, v němž Fabrizzio spouštějící se po provaze uvažuje o rozličných příhodách svého života. Dva nádherné verše vysoko pozdvihovaly Fabrizzia v mínění veřejnosti a všichni znalci poznali sloh Ferranta Pally.

	Nyní bych se však měl chopit pera epického: jakými barvami vylíčit bouřlivou smršť rozhořčení, jaké pojednou zachvátilo všechna loajální srdce, když vešla ve známost ta neslýchaná drzost s osvětlením zámku v Sacce? Všichni se jednosvorně postavili proti vévodkyni; i opravdoví liberálové říkali, že tím byli barbarským způsobem kompromitováni ubožáci, kteří byli v různých žalářích drženi jako podezřelé živly, a srdce panovníkovo zbytečně jitřeno. Hrabě Mosca prohlásil, že bývalým vévodkyniným přátelům zbývá jen jediné: zapomenout na ni. Na jejím prokletí se tedy všichni dokonale shodli: cizinec procházející městem by žasl nad energií veřejného mínění. Ale v této zemi, kde umějí ocenit rozkoš z pomsty, měly nesmírný úspěch osvětlení zámku a nádherná slavnost, uspořádaná v parku pro víc než šest tisíc venkovských lidí. Lidé si v Parmě na potkání vyprávěli, že vévodkyně rozdala svým venkovanům tisíc zecchinů; tím se vysvětlovalo trochu tvrdé přijetí, jakého se dostalo asi třiceti četníkům, které nejapná policie poslala do vesničky šestatřicet hodin po tom skvělém večeru a po všeobecné opilosti, která po něm následovala. Četníci byli uvítáni kameny a dali se na útěk; dva z nich spadli z koně a byli hozeni do Pádu.

	Protržení velké nádržky Sanseverinského paláce prošlo téměř bez povšimnutí: v noci bylo více nebo méně zaplaveno několik ulic a nazítří to vypadalo jako po dešti. Lodovico z opatrnosti vymáčkl tabule jednoho palácového okna, takže se dalo soudit na vloupání.

	Dokonce se našel i malý žebřík. Jediný hrabě Mosca poznal geniální důvtip své přítelkyně.

	Fabrizzio byl pevně odhodlán vrátit se do Parmy, jakmile jen bude moci: poslal Lodovica s dlouhým psaním k arcibiskupovi a věrný služebník se pak odebral do první piemontské vesnice jménem Sannazaro, západně od Pavie, a dal tam na poštu latinský dopis, jejž důstojný prelát posílal svému mladému chráněnci. Uvedeme jednu podrobnost, ačkoli se jako bezpochyby tolik jiných bude zdát nadbytečná v zemích, kde už není potřebí opatrnosti. Ani jedinkrát nebylo v dopise napsáno jméno Fabrizzio del Dongo; všechny dopisy jemu určené byly adresovány Lodovicu San Michelimu v Locamu ve Švýcarsku nebo v Belgiratu v Piemontsku. Obálka byla z hrubého papíru, pečeť nedbale přiložená, adresa těžko čitelná a často s přízdobami hodnými leda nějaké kuchařky; všechny dopisy byly datovány v Neapoli šest dní před skutečným datem.

	Z piemontské vesnice Sannazara u Pavie se Lodovico vrátil s velkým chvatem do Parmy; byl pověřen posláním, jemuž Fabrizzio přikládal velkou důležitost: nešlo o nic menšího než o hedvábný kapesníček, na němž byla vytištěna jedna Petrarcova znělka: kapesníček měl Lodovico dopravit Klélii Contiové. Jedno slovo znělky bylo ovšem změněno: Klélie našla šáteček dva dny poté, co jí došlo poděkování markýze Crescenziho, který se prohlašoval za nej šťastnějšího na světě, a není třeba říkat, jakým dojmem působila na její srdce známka neochabujícího vzpomínání.

	Lodovico se měl snažit vyzvědět všechny možné podrobnosti o tom, co se děje v citadele. To on přinesl Fabrizziovi smutnou zprávu, že o sňatku markýze Crescenziho bylo už asi rozhodnuto; nebylo téměř dne, aby neuspořádal pro Klélii v citadele nějakou slavnost na její počest. Rozhodujícím důkazem, že k sňatku dojde, byla okolnost, že markýz, člověk nesmírně bohatý, a tedy velmi lakomý, jak tomu zpravidla bývá u zámožných lidí na severu Itálie, konal rozsáhlé přípravy, a přece si bral děvče bez věna. Je sice pravda, že generál Fabio Conti ve své marnivosti, těžce dotčené tím, že první, čeho si všichni jeho spoluobčané všimli, byla tato okolnost, právě koupil panství za víc než za 300 000 franků, a že toto panství, on, jenž nic neměl, zaplatil hotově, zřejmě z peněz markýzových. A generál také prohlásil, že ten statek dá dceři věnem. Avšak převodní a jiné poplatky ve výši přes 12 000 franků zdály se směšné markýzi Crescenzimu, bytosti nanejvýš metodické. On sám dal v Lyoně zhotovit podle návrhů slavného boloňského malíře Pallagiho nádherné čalouny krásně kombinovaných barev a volených tak, aby lahodily oku. Tyto čalouny zobrazovaly každý jednu část erbu rodu Crescenzi (jak celý svět dobře ví, pochází tento rod od slavného Crescentia, římského konzula r. 985) a měly zdobit sedmnáct salónů v přízemí markýzova paláce. Čalouny, hodiny a lustry dodané do Parmy stály více než 350 000 franků; k dosavadním zrcadlům se přikoupila nová a jejich cena dosahovala výše 200 000 franků. Dva salóny byly proslulým dílem Parmeggianiniho, po božském Correggiovi druhého velkého malíře té země; ve všech ostatních místnostech prvního a druhého poschodí pracovali nyní slavní malíři z Florencie, Říma a Milána a zdobili je freskami. Velký švédský sochař Fokelberg, římský Tenerani a milánský Marchesi pracovali už rok na deseti reliéfech představujících právě tolik krásných činů Crescentia, toho vskutku velkého člověka. Náměty fresek většiny stropů měly také nějaký vztah k jeho životu. Všeobecnému obdivu se těšil strop, na němž milánský Hayez vyobrazil Crescentia, jak ho na Elysejských polích přijímají slavné středověké osobnosti, jako Francesco Sforza, Lorenzo il Magnifico, král Robert, tribun Cola di Rienzi, Machiavelli, Dante a jiní. Soudilo se, že se za obdivem k tomuto výkvětu duchů skrývá satirický šleh na vládnoucí kruhy.

	Všechny tyto nádherné podrobnosti na sebe soustředovaly celou pozornost parmské šlechty i parmského měšťáctva a probodávaly srdce našeho hrdiny, když o nich četl v dlouhém, více než dvacetistránkovém Lodovicově dopise; Lodovico jej s naivním obdivem diktoval jednomu celníku v Casal Maggiore.

	„A já jsem takový chudák,“ říkal si Fabrizzio; „čtyři tisíce liber ročního důchodu se vším všudy! Je to ode mne věru drzost, že si troufám být zamilován do Klélie Contiové, pro kterou se dělají všecky ty zázraky.“

	Jediné místo v tom dlouhém psaní bylo napsáno vlastnoruční Lodovicovou škrabanicí; Lodovico v něm oznamoval svému pánovi, že večer potkal jeho bývalého žalářníka; ubohý Grillo byl nejdříve uvězněn, pak propuštěn a nyní se musí skrývat. Tento muž prosil Lodovica o zecchino almužny a Lodovico mu dal čtyři, jménem paní vévodkyně. Bývalí žalářní dozorci, právě propuštění na svobodu, chystali se v počtu dvanácti osob vystrojit novým dozorcům hostinu a servírovat jim velký výběr ran noži (trattamento di coltellate), jestliže je kdy nachytají mimo citadelu. Grillo řekl, že téměř každý večer je na pevnosti serenáda, že slečna Klélie Contiová je velmi bledá, často nemocná a jiné podobné věci. Toto směšné slovo způsobilo, že Lodovico dostal obratem pošty rozkaz, aby se vrátil do Locarna. Vrátil se a podrobnosti, které sdělil ústně, byly pro Fabrizzia ještě smutnější.

	Můžeme si představit, jak byl asi roztomilý vůči ubohé vévodkyni; raději chtěl zemřít tisícerou smrtí, než aby před ní vyslovil jméno Klélie Contiové. Vévodkyně nenáviděla Parmu; Fabrizziovi všecko, co Parmu připomínalo, bylo vznešené a pohnutlivé.

	Vévodkyně zapomínala na pomstu méně než kdy jindy; byla tak šťastna, dokud nedošlo k té smrtelné příhodě s Gilettim! A nyní, jaký byl její osud! Žila v očekávání hrozné události, o níž by před Fabrizziem ani nešeptla, ona, která si kdysi po dohodě s Ferrantem v duchu už představovala, jakou radost způsobí Fabrizziovi, až mu jednoho dne řekne, že je pomstěn.

	Je možné si tak trochu představit, jak asi příjemné byly nyní rozhovory mezi Fabrizziem a vévodkyní: téměř stále vládlo mezi nimi ponuré ticho. Aby byl jejich vzájemný poměr utěšenější, vévodkyně podlehla pokušení provést svému milovanému synovci nehezký kousek. Hrabě jí psal skoro denně; zřejmě posílal kurýry jako v dobách jejich lásky, neboť dopisy měly vždycky razítko některého švýcarského městečka. Ubožák si lámal hlavu, aby nedával svou vděčnost najevo příliš okatě a aby jeho listy byly zajímavé; byly sotva přehlédnuty roztržitým okem. Neboť běda! Co záleží na věrnosti milence, i když si ho vážíme, probodává-li nám srdce chlad bytosti, která je našemu srdci dražší?

	Za celé dva měsíce mu vévodkyně odpověděla jen jednou, a to jen aby ho pověřila úkolem sondovat půdu u kněžny, zdali by přes onu opovážlivost s ohňostrojem uvítala od vévodkyně psaní. Dopis, jejž měl doručit, kdyby to uznal za vhodné, žádal o místo kněžnina hofmistra, před krátkou dobou uprázdněné, pro markýze Crescenziho a projevoval přání, aby mu bylo uděleno právě vzhledem k jeho sňatku. Vévodkynin dopis byl mistrovské dílo: byl pln nejněžnější úcty, vyjádřené nejkrásnějšími slovními obraty. Do dvořanského slohu nebylo připuštěno jediné slůvko, které by i ve svém nejvzdálenějším doznívání mohlo být kněžně nepříjemné. Odpověď podle toho také dýchala něžným přátelstvím, jež nepřítomnost podrobuje krutým zkouškám.

	„Od té doby, co jste tak náhle odjela,“ psala kněžna, „neměli jsme, můj syn a já, jediný alespoň trochu snesitelný večer. Cožpak si má drahá vévodkyně už nevzpomíná, že mi poradní hlas při jmenování mých dvorních hodnostářů byl vrácen na její zákrok? Pokládá za svou povinnost udávat mi důvody pro markýzovo jmenování, jako by to, že je to její přání, nebyl pro mne důvod nejlepší! Markýz to místo dostane, znamenám-li tu něco; a v mém srdci bude vždycky ještě jedno, a to první, pro milou paní vévodkyni. Můj syn užívá týchž výrazů, v ústech jedenadvacetiletého chlapce snad přece jen trochu silných, a prosí Vás, abyste mu poslala vzorky minerálů z údolí Ortského v sousedství Belgiratu. Své listy, a doufám, že budou četné, můžete posílat na adresu hraběte Moscy; má na Vás stále svrchu a miluji ho právě pro tyto city. Arcibiskup Vám také zůstal věren. Všichni doufáme, že Vás tu jednoho dne uvidíme; pamatujte, že je to nutné. Markýza Ghisleriová, moje první dvorní dáma, chystá se opustit tento svět pro svět lepší: ta ubohá žena se mě mnoho nazlobila; i nyní ji musím kárat, odchází nevhod; a když je teď nemocna, stále musím vzpomínat na jméno, jímž bych byla kdysi ráda nahradila jméno její; nemohla jsem ovšem přinutit k této oběti nezávislosti onu jedinečnou ženu, která nás opustila a vzala s sebou všechnu radost mého malého dvora atd. atd.“

	A tak vévodkyně vídala denně Fabrizzia s vědomím, že se vynasnažila co nejvíce urychlit sňatek, který ho uváděl v zoufalství. Strávili často spolu čtyři nebo pět hodin na jezeře; člun plul sem a tam a oni si neřekli jediné slovo. Pokud se týče Fabrizzia, náš hrdina byl vtělená laskavost; ale myslil na jiné věci a jeho naivní a prostá duše mu neposkytovala žádný námět k hovoru. Vévodkyně to viděla a to byl její trest.

	Na svém místě jsme zapomněli vypravovat, že vévodkyně najala dům v Belgiratu, půvabné to vesničce, která dělá čest svému jménu (tj. krásná jezerní zátoka). Ze skleněných dveří svého salónku mohla vévodkyně vstoupit rovnou do člunu. Najala si člun velmi prostý, byli by dobře stačili čtyři veslaři; najala jich dvanáct, a to tak, aby měla v každé vesnici v okolí Belgiratu jednoho. Když byla potřetí nebo počtvrté s těmito dobře vybranými lidmi uprostřed jezera, přikázala, aby přestali veslovat.

	„Pokládám vás všecky za své přátele,“ pravila jim, „a chci vám svěřit tajemství. Můj synovec Fabrizzio uprchl z vězení; budou se ho snažit zase dostat, třeba zradou, i když je na vašem jezeře, v zemi svobody. Mějte uši otevřeny a zpravte mě o všem, co se dovíte. Opravňuji vás vstoupit do mého pokoje v kteroukoli dobu denní i noční.“

	Veslaři odpověděli s nadšením; věděla, jak na lidi, aby ji milovali. Ale nemyslila, že by došlo k pokusu znovu dopadnout Fabrizzia: starala se tak o sebe a před osudným rozkazem k vypuštění nádržky v Sanseverinském paláci by byla na to ani nepomyslila.

	Opatrnost ji vedla také k tomu, že najala pro Fabrizzia byt v locarnském přístavu; každý den ji chodil navštěvovat nebo ona sama přijížděla do Švýcarska. O tom, jak jim bylo příjemné být stále pospolu, svědčí to, že když je dvakrát přišly navštívit markýza s dcerami, byli rádi, že přišli cizí lidé; cizí, neboť osoby, které nevědí nic o našich nejdražších zájmech a s nimiž se setkáme jednou za uherský měsíc, můžeme tak nazvat přes pokrevný svazek.

	Jednoho večera byla vévodkyně s markýzou a jejími dvěma dcerami v Locamu u Fabrizzia. Tamější arcikněz a místní farář přišli dámám složit poklonu: arcikněz měl účast v nějakém obchodním podniku a byl dobře informován o všem, co se kde dálo; a tak ho pojednou napadlo říci:

	„Zemřel parmský kníže.“

	Vévodkyně zbledla jako křída; taktak, že měla odvahu se zeptat:

	„Jsou známy podrobnosti?“

	„Nikoli,“ odpověděl arcikněz; „zprávy se omezují na fakt, že zemřel; ale je to jisté.“

	Vévodkyně pohlédla na Fabrizzia. „Pro něho jsem to udělala,“ řekla si v duchu; „byla bych se dopustila ještě tisíckrát horších věcí — a on tu ted sedí přede mnou lhostejný a myslí na jinou!“ Bylo nad vévodkyniny síly snést tuto hroznou myšlenku; padla do hlubokých mdlob. Všichni jí přispěchali na pomoc; ale když přišla k sobě, všimla si, že Fabrizzio projevuje méně starosti o ni než arcikněz a farář; byl zadumán jako obyčejně.

	„Myslí na návrat do Parmy,“ pomyslila si vévodkyně, „a snad na to, jak by překazil sňatek Klélie s markýzem; ale tomu budu umět zabránit.“ Pak si připomněla, že jsou přítomni ti dva kněží, a řekla nahlas:

	„Byl to velký panovník a tolik ho pomlouvali! Je to pro nás nesmírná ztráta!“

	Oba kněží se rozloučili a vévodkyně, chtějíc být samotna, oznámila, že si půjde lehnout.

	„Příkazem opatrnosti je beze vší pochyby,“ říkala si, „abych s návratem do Parmy počkala měsíc nebo dva; ale cítím, že bych neměla tolik trpělivosti; příliš zde trpím. Nemohu přenést přes srdce, že Fabrizzio ustavičně jen sní a mlčí. Kdo by si byl kdy pomyslil, že se tu budu nudit, projíždějíc se s ním sama po tomto rozkošném jezeře, a to ještě ve chvíli, kdy jsem, abych ho pomstila, učinila víc, než mu mohu říci! Po takové podívané smrt není nic. Teprve nyní platím za záchvaty štěstí a dětinské radosti, které jsem prožívala ve svém parmském paláci, když jsem uvítala Fabrizzia po jeho návratu z Neapole. Kdybych byla vyřkla jedno slovo, bylo všechno vyřízeno, a kdybych ho byla připoutala k sobě, snad by byl nepomyslil na tu malou Klélii; ale měla jsem nepřekonatelný odpor k tomu slovu. Teď ona nade mnou vítězí. Co je prostšího? Jí je dvacet a mně dvakrát tolik, jsem ustaraná a nemocná… Nezbývá než zemřít, se vším skoncovat! Čtyřicetiletá žena může něčím být jen mužům, kteří ji milovali ve svém mládí! Nyní mě čekají už jen požitky plynoucí z marnivosti; a stojí to za to žít? O důvod víc, abych se vrátila do Parmy a bavila se. Kdyby se teď poměry jistým způsobem změnily, stálo by mě to život. Nu, a co je na tom zlého? Vymyslím si nádhernou smrt. A až budu odcházet, ale ne dříve, řeknu Fabrizziovi: „Nevděčníku, to pro tebe…“ Ano, pro ten trošek života, který mi ještě zbývá, mohu najít nějaký smysl jen v Parmě; budu tam hrát velkou dámu. Jaké by to bylo štěstí, kdybych si teď mohla cenit všech těch vyznamenání, která kdysi Raversiovou uváděla v zoufalství! Tehdy jsem se potřebovala podívat jen do očí závisti, a byla jsem šťastna… Moje marnivost má jedno štěstí: kromě snad hraběte nikdo asi neuhodne, která to událost ukončila život mého srdce… Budu milovat Fabrizzia, budu oddanou služkou jeho štěstí; ale nesmí překazit Kléliin sňatek a nakonec si ji vzít… Ne, to se nestane!“

	Až sem došla vévodkyně ve svém smutném rozjímání, když zaslechla v domě velký hluk.

	„Tak!“ řekla si, „teď mě jdou zatknout; Ferrante se asi nechal chytit, asi mluvil. Dobrá, aťsi! Hned budu mít co dělat; neprodám svou kůži lacino. Ale primo, nesmím se dát chytit.“

	Tak, jak byla v nedbalkách, vévodkyně uprchla do zahrady: chystala se přelézt zídku a utéci do polí; tu však viděla, že někdo vchází do její ložnice. Poznala Bruna, důvěrníka hraběte Moscy; byl sám s její komornou. Přistoupila k skleněným dveřím. Slyšela, jak Bruno komorné vypráví o ranách, které utržil. Vévodkyně otevřela dveře a vešla. Bruno se jí takřka vrhl k nohám a zapřísahal ji, aby neříkala hraběti, v jak směšnou hodinu přišel.

	„Ihned po smrti knížete,“ dodal, „vydal pan hrabě pro všechny poštovní úřady zákaz pronajímat koně poddaným parmských států. Dojel jsem tedy až k Pádu domácím spřežením, ale když jsem vyjížděl z přepravní pramice, můj vůz se převrhl, rozbil a zničil a já jsem se tak potloukl, že jsem nemohl vsednout na koně, jak bylo mou povinností.“

	„Dobrá,“ pravila vévodkyně, „teď jsou tři hodiny ráno; řeknu, že jste přišel v poledne; ale ne abyste vy říkal něco jiného!“

	„Poznávám dobré srdce paní vévodkyně.“

	Politika v literárním díle je jako výstřel z pistole na koncertě, něco nesmírně hrubého; přece však jí nelze odepřít pozornost.

	Budeme mluvit o velikých ohavnostech, ač bychom o nich z nejednoho důvodu raději pomlčeli; ale jsme nuceni zmínit se o jistých událostech, neboť jsou vlastním naším oborem, když jejich dějištěm je srdce hrdinů tohoto románu.

	„Ale probůh, jak vlastně zemřel ten velký kníže?“ tázala se vévodkyně Bruna.

	„Byl na lovu stěhovavých ptáků v popádských bažinách, na dvě míle od Saccy. Spadl do jámy zakryté chumáčem travin; jak byl zpocen, rozrazila ho zima; odnesli ho do osamělého domku a tam za několik hodin zemřel. Jiní se domnívají, že celé neštěstí bylo způsobeno tím, že kníže se svými společníky pojedli u venkovana, k němuž zašli, z nečistých mis plných měděnky. Pánové Catena, Borone prý totiž zemřeli také. Konečně horké jakobínské hlavy (ale těm je přání otcem myšlenky) mluví o jedu. Vím, že by byl můj přítel Toto, dvorský kurýr, také zahynul, nebýt šlechetné pomoci jednoho prostého vesničana, který měl, jak se zdá, značné lékařské vědomosti a dal mu užívat jakési zvláštní léky. Ale teď už se o smrti knížete nemluví: byl to, upřímně řečeno, krutý člověk. Když jsem odjížděl, lidé se srocovali a chtěli ubít generálního prokurátora Rassiho: chtěli také založit oheň u bran citadely a pokusit se osvobodit vězně. Ale tvrdilo se, že Fabio Conti dá střílet z děl. Jiní ujišťovali, že pevnostní dělostřelci pokropili prach vodou a odmítli masakrovat své spoluobčany. Teď ale něco mnohem zajímavějšího. Zatímco felčar ze Sandolara ošetřoval mou ubohou ruku, přišel z Parmy člověk a vyprávěl, že lidé našli na ulici Barbona, toho proslulého písaře z citadely, zabili ho a pak ještě oběsili v aleji na nejbližším stromě u citadely. Lidé pak táhli do zámeckého parku a chtěli rozbít tu krásnou sochu knížete; ale pan hrabě povolal prapor gardy, seřadil jej před sochou a vzkázal lidem, že ten, kdo vkročí do parku, živ nevyjde; a lidé se zalekli. Ale zvláštní je, a ten člověk, který přišel z Parmy a je bývalý četník, mě to několikrát opakoval, že pan hrabě zkopal generála P., velitele knížecí gardy, strhl mu nárameníky a dal ho vyvést dvěma karabiníky z parku.“

	„V tom poznávám hraběte,“ vzkřikla vévodkyně v návalu radosti, jíž se před minutkou nenadála: „nikdy nestrpí, aby někdo tupil naši kněžnu; a co se týče generála P., ten z oddanosti k svým legitimním pánům nikdy nechtěl sloužit uzurpátorovi, kdežto hrabě, méně úzkostlivý, prodělal všechna španělská tažení, což se mu často na dvoře vytýkalo.“

	Vévodkyně otevřela dopis od hraběte, ale co chvíli čtení přerušovala a kladla Brunovi otázku za otázkou.

	Dopis byl velmi žertovný; hrabě užíval velmi truchlivých výrazů, ale z každého slova tryskala nespoutaná radost; pominul podrobnější líčení smrti knížete a zakončil list takto:

	„Jistě se brzy vrátíš, můj drahý anděli, ale radím Ti, abys den nebo dva posečkala na posla; kněžna jej za Tebou pošle, jak očekávám, dnes nebo zítra; Tvůj návrat musí být skvělý, tak jako Tvůj odjezd byl smělý. Co se týče velkého provinilce, t. č. u Tebe, zamýšlím ho dát soudit dvanácti soudci svolanými ze všech koutů tohoto státu. Ale abych mohl dát potrestat toho netvora podle zásluhy, musím napřed nadělat z prvního rozsudku, existuje-li, natáčky.“

	Hrabě pak otevřel už zapečetěný dopis a připsal tento dodatek:

	„Ještě něco: právě jsem dal rozdat náboje gardovým praporům; budu se bít, jak nejlépe dovedu, abych si zasloužil příjmí Ukrutný, jímž mě liberálové už dávno obdařili. Ta stará mumie generál P. se v kasárnách opovážil promluvit v tom smyslu, že vstoupí ve vyjednávání s lidem, který se napolo vzbouřil. Píši Ti z ulice; jdu do paláce, kam se dostanou jen přes mou mrtvolu. Sbohem! Padnu-li, budu umírat, zbožňuje Tě přese všechno, tak, jako když jsem žil. Nezapomeň si vyzdvihnout 300 000 franků; jsou složeny na Tvé jméno u D. v Lyonu.

	A teď ještě o Rassim. Je chudák bledý jako smrt a bez paruky; neumíš si představit, jak vypadá! Lid rozhodně vymáhá, aby byl oběšen; tím by se mu stala velká křivda: zasluhuje si, aby byl rozčtvrcen. Uchýlil se do mého paláce a běžel za mnou na ulici; nevím dobře, co si s ním mám počít… nechci ho vést do knížecího paláce, znamenalo by to rozpoutat bouři i tam. F. uvidí, mám-li ho rád; moje první slovo k Rassimu bylo: „potřebuji rozsudek nad panem del Dongem a všechny kopie, které snad máte; a řekněte všem těm nespravedlivým soudcům, původcům té vzpoury, že je dáme všechny pověsit a vás taky, milý pane, špetnou-li kdy jediné slovíčko o tom rozsudku, který nikdy neexistoval.“ Posílám jménem Fabrizziovým arcibiskupovi setninu granátníků. Sbohem, drahý andělil Můj palác bude spálen, přijdu o Tvé roztomilé portréty. Běžím do zámku sesadit toho ničemného generála P., řádí tam teď; jako se kdysi plazil před knížetem, nyní stejně podle lichotí lidu. Všichni tito generálové mají teď po čertech nahnáno; jdu; myslím, že se dám jmenovat velícím generálem.“

	Vévodkyně schválně nedala probudit Fabrizzia, proběhla jí mohutná vlna obdivu k hraběti, obdivu splývajícího téměř s láskou. „Když si to tak všecko rozvážím,“ pomyslila si, „musím se za něj provdat.“ Ihned mu to napsala a poslala s listem zvláštního posla. Té noci neměla vévodkyně kdy být nešťastna.

	Nazítří k poledni viděla, jak člun s deseti veslaři rychle rozráží vody jezera; Fabrizzio i ona brzy rozeznali muže v livreji parmského knížete: byl to skutečně jeden z kurýrů, a ještě ani nevstoupil na zemi, už volal na vévodkyni: „Vzpoura je potlačena!“ Odevzdal jí pak několik dopisů od hraběte, skvělý dopis od kněžny a dekret knížete Ranuccia Ernesta V. na pergamenu: dekret ji jmenoval vévodkyní di San Giovanni a nejvyšší hofmistryní kněžny vdovy. Mladý kníže, učený mineralog, a jak se vévodkyně domnívala, hlupáček, ukázal se jako člověk vtipný; připojil pro vévodkyni lísteček, ale na konci byla láska. Lístek začínal takto:

	„Hrabě říká, paní vévodkyně, že je se mnou spokojen; pravda je, že když jsem jel po jeho boku, bylo na mne několikrát vystřeleno z pušky a můj kůň byl zasažen; vidím-li, co řečí se nadělá pro takové maličkosti, přeji si vroucně účastnit se skutečné bitvy, ale nesmělo by to být proti mým poddaným. Za všechno děkuji hraběti; všichni moji generálové, kteří neprodělali válečné tažení, zachovali se jako zajíci; dva nebo tři utekli tuším až někam do Bologne. Od té doby, co jsem byl po té velké a žalostné události povolán na trůn, nepodepsal jsem žádny dekret s takovým potěšením jako ten, jímž jste jmenována nejvyšší hofmistryní mé matky. Matka a já jsme si vzpomněli, že jste se jednoho dne obdivovala krásné vyhlídce z palazzetta di San Giovanni, které kdysi náleželo Petrarcovi, alespoň se tak říká; matka Vám chtěla darovat toto malé panství; a já, nevěda, co Vám dát, a neodvažuje se Vám nabídnout všechno, co Vám patří, jmenoval jsem Vás vévodkyní ve své zemi; nevím, zdali jste tak učená, abyste věděla, že Sanseverina je titul římský. Právě jsem udělil velkokříž svého řádu našemu ctihodnému arcibiskupovi, který osvědčil rozhodnost u sedmdesátníků velmi vzácnou. Snad se na mne nebudete zlobit, že jsem povolal do země všechny vypovězené dámy. Bylo mi také řečeno, že od nynějška už nebudu moci podpisovat, aniž předešlu slova Váš srdečně oddaný; mrzí mě, že musím plýtvat ujištěním, že tato slova jsou naprosto pravdivá, jen když píši Vám

	Váš srdečně oddaný

	Rannuccio Ernesto“

	Kdo by se podle tónu tohoto listu nedomníval, že se bude vévodkyně těšit největší přízni? Avšak o dvě hodiny později dostala od hraběte jiné dopisy a v těch našla něco zvláštního. Nepouštěl se do bližšího vysvětlování, ale radil jí, aby svůj návrat do Parmy zdržela o několik dní a kněžně napsala, že se jí daří velmi špatně. Vévodkyně a Fabrizzio však přesto hned po obědě odjeli do Parmy. Vévodkyniným cílem, ač se k němu sama sobě nepřiznávala, bylo uspíšit sňatek markýze Crescenziho; naproti tomu tonul Fabrizzio po celou cestu v záchvatech bláznivého štěstí; jeho tetě se zdály směšné. Měl naději, že brzy uvidí Klélii; byl rozhodnut, že ji unese, ať chce nebo nechce, bude-li to jediný prostředek, jak překazit její sňatek.

	Cesta vévodkyně a jejího synovce byla velmi veselá. Při jednom přepřahání před Parmou se na chvíli zastavili a Fabrizzio se převlékl do kněžského roucha; obyčejně chodil jako člověk ve smutku. Když se vrátil do vévodkynina pokoje, řekla mu teta:

	„V dopisech hraběte pozoruji něco podezřelého a nevysvětlitelného. Chceš-li na mě dát, zůstaň tu několik hodin; jakmile promluvím s tím velkým ministrem, pošlu pro tebe kurýra.“

	Po velké námaze se jí podařilo přimět Fabrizzia, aby se této rozumné radě podřídil. Hrabě přivítal vévodkyni (nazýval ji svou ženou) výbuchy radosti, hodnými patnáctiletého hocha. Dlouho se zdráhal mluvit o věcech politických, a když konečně k tomu došlo, měl k tomu smutný důvod:

	„Udělalas velmi dobře, že jsi zdržela Fabrizzia od oficiálního návratu; tady jsme teď uprostřed největší reakce. Neuhodla bys, koho mi dal kníže za ministra spravedlnosti! Rassiho, drahoušku, Rassiho, s kterým jsem v těch velkých dnech převratu zacházel jako s otrapou; nic jiného také není. Mimochodem, upozorňuji tě, že se potlačilo všechno, co se tu stalo. Budeš-li číst naše noviny, dovíš se, že jeden pevnostní písař jménem Barbone spadl z vozu a zabil se. Pokud se týče těch šedesáti a nevím ještě kolika ničemů, které jsem dal postřílet, když útočili v parku na sochu knížete, vede se jim docela dobře, jenomže jsou na cestách. Ministr vnitra hrabě Zurla obcházel sám domy všech těch nešťastných hrdinů a odevzdal po patnácti zecchinech jejich rodinám nebo přátelům s rozkazem, aby říkali, že nebožtík je na cestách; kdyby se snad někdo z nich dal slyšet, že ten nebo onen byl zabit, velmi důrazně hrozil vězením. Jeden muž z mého vlastního ministerstva, ze zahraničních věcí, byl vypraven se vzkazem milánským a turinským novinářům, aby se o té nešťastné příhodě (tak zní technický a oficiální výraz) nepsalo; ten člověk má zajet až do Paříže a do Londýna, aby dementoval ve všech novinách a téměř oficiálně všechno, co by se mohlo říkat o těch našich zmatcích. Jiný agent zaměřil k Bologni a Florencii. Pokrčil jsem rameny.

	Ale žertovné je, že jsem se dal ve svém věku strhnout nadšením, když jsem mluvil ke gardovým vojákům a strhával nárameníky tomu halamovi generálu P. V té chvíli bych býval dal bez váhání za knížete život; nyní ovšem přiznávám, že by to byl dost hloupý konec života. Dnes by také kníže, třebaže je to velmi hodný mladý muž, dal sto tolarů, kdybych onemocněl a zemřel; ještě se neodvažuje požádat mě, abych podal demisi, ale mluvíme spolu tak zřídka, jak je to jen možné; posílám mu písemně spoustu drobných hlášení tak, jak jsem to dělal s nebožtíkem knížetem po Fabrizziově uvěznění. A že si vzpomínám, z rozsudku proti Fabrizziovi jsem nenadělal natáčky z toho prostého důvodu, že mi jej ten ničema Rassi nedal. Proto jste udělala velmi dobře, že jste přiměla Fabrizzia, aby sem nejezdil oficiálně. Rozsudek je stále právně platný; nevěřím sice, že by se Rassi opovážil dát zatknout našeho synovce, ale je možné, že se toho odváží za čtrnáct dní. Jestliže se Fabrizzio chce mermomocí vrátit do města, ať se ubytuje u mne.“

	„Ale příčina toho všeho?“ zvolala užaslá vévodkyně.

	„Namluvili knížeti, že si hraji na diktátora a zachránce vlasti a že ho chci vodit za ruku jako děcko; a co horšího, prý jsem skutečně vyslovil, mluvě o něm, osudné slovo: to děcko. Možná, že tomu tak skutečně je, byl jsem toho dne tak rozrušen: viděl jsem v něm například hrdinu, protože se ani příliš nebál, když došlo ke střelbě, a byly to první výstřely, které v životě slyšel. Není bez ducha, a dokonce má lepší způsoby, než měl otec; slovem, nemohu to dost zdůrazňovat, má v jádře počestné a hodné srdce; ale toto upřímné a mladé srdce se svírá, když se mu vypravuje o nějakém darebáctví; domnívá se, že člověk, který takové věci postřehl, sám musí mít černou duši: vzpomeňte si, jakého se mu dostalo vychování!“

	„Vaše Excelence měla myslit na to, že jednoho dne bude z něho vladař, a měla k němu dát nějakého duchaplného člověka.“

	„Předně máme příklad abbého Condillaca; povolal ho můj předchůdce markýz di Felino, a on udělal ze svého svěřence leda krále všech trulantů. Chodil na procesí a v roce 1796 nedovedl vyjednávat s generálem Bonapartem, který by byl ztrojnásobil území svých států. Za druhé jsem si nikdy nepomyslil, že budu deset let nepřetržitě ministrem. Teď, když mám všeho po krk, a to už celý minulý měsíc, chci nashromáždit milión a pak nechat tenhle blázinec, jemuž jsem prodlužoval život, svému osudu. Nebýt mne, byla Parma už dva měsíce republikou s básníkem Ferrantem Pallou jako diktátorem.“

	Při tomto slově se vévodkyně zarděla; hrabě nevěděl o ničem.

	„Vrátíme se zase k obyčejné monarchii osmnáctého století: zpovědník a milenka. Kníže miluje v podstatě jen mineralogii, a možná vás, madame. Za tu dobu, co vládne, jeho komorník (bratra toho komorníka jsem udělal po devítiměsíční službě kapitánem), jeho komorník, opakuji, mu vtloukl do hlavy, že bude jistě šťastnější než kdo jiný, protože se jeho profil octne na tolarech. To je krásná myšlenka a po ní přišla nuda. Teď potřebuje pobočníka, aby ho vyléčil z nudy. Nu, i kdyby mi nabízel ten slavný milión, který potřebujeme, abychom se měli dobře v Neapoli nebo v Paříži, nechtěl bych být tím lékem proti nudě a trávit s Jeho Výsostí čtyři nebo pět hodin denně. Ostatně, protože mám ducha víc než on, za měsíc by ve mně viděl netvora.

	Nebožtík kníže byl člověk zlý a závistivý, ale byl ve válce a velel armádním sborům; proto také měl způsoby; byl z knížecího těsta a já jsem u něho mohl být ministrem, dobrým nebo špatným. U tohoto počestného a opravdu hodného jeho synka jsem nucen být intrikánem. Teď najednou jsem soupeřem poslední zámecké husičky, a to soupeřem velmi slabým, protože budu pohrdat spoustou nutných drobností. Před třemi dny na příklad napadlo jednu z žen, které roznášejí každého rána po všech místnostech čisté ručníky, ztratit knížeti klíč od jednoho z jeho anglických psacích stolů. Jeho Výsost ihned odmítla zabývat se všemi záležitostmi, k nimž byly spisy právě v tom stole, ačkoli, po pravdě řečeno, za dvacet franků je možno dát vyrazit prkna tvořící dno zásuvky nebo použít paklíče; ale Ranuccio Emesto V. mi řekl, že by si dvorní zámečník mohl osvojit špatné návyky.

	Až dosud bylo mu naprosto nemožné setrvat tři dny za sebou při témž rozhodnutí. Kdyby se byl narodil jako markýz X.Y., ovšem zámožný, byl by tento mladý panovník jedním z nejúctyhodnějších mužů na dvoře, něco na způsob Ludvíka XVI.; ale jak bude s tou svou zbožnou naivitou chtít odolávat všem těm složitým léčkám, jimiž je obklopen? A tak je salón vaší nepřítelkyně Raversiové mocnější než kdy předtím; objevili tam, že já, který jsem dal střílet do lidu a byl rozhodnut spíše pobít tři tisíce mužů, kdyby to bylo potřeba, než aby byla zneuctěna socha knížete, mého bývalého pána, já že jsem zapeklitý liberál, že jsem chtěl podepsat konstituci a sto jiných takových nesmyslů. S těmi tlachy o republice by nám ti blázni znemožnili těšit se z nejlepší ze všech monarchií… Konečně, madame, vy jste jediná osoba nynější liberální strany (a moji nepřátelé tvrdí, že já jsem vůdce této strany), o níž se kníže nevyslovil urážlivě; arcibiskup, stále týž skrz naskrz poctivý člověk, je v naprosté nemilosti, protože se rozumně vyjádřil o tom, co jsem udělal v ten nešťastný den.

	Nazítří toho dne, který ještě nebyl pojmenován nešťastným, když bylo ještě pravda, že ke vzpouře skutečně došlo, kníže řekl arcibiskupovi, že mě udělá vévodou, abyste nemusila přijmout nižší titul, až se za mne provdáte. Dnes myslím bude Rassi, z něhož jsem udělal šlechtice za to, že mi prodával tajemství nebožtíka knížete, jmenován hrabětem. Až k tomu povýšení dojde, budu si připadat jako učiněný hlupák.“

	„Chudák kníže, bude mít kolem sebe pěknou sebranku.“

	„Bezpochyby; ale v podstatě je pán a to je vlastnost, v níž do čtrnácti dnů směšnost mizí. A tak, drahá vévodkyně, zbývá nám jediné: hlásit jako v kartách malou domů.“

	„Ale nebudeme zrovna bohatí!“

	„Vlastně ani vy, ani já nepotřebujeme přepych. Dáte-li mi v Neapoli místo v lóži San Carlo a jednoho koně, budu víc než spokojen; vám ani mně nikdy nedodá důstojnosti větší nebo menší přepych, nýbrž to, bude-li inteligentním lidem potěšením přijít k nám na šálek čaje.“

	„Ale,“ pokračovala vévodkyně, „co by se bylo stalo v ten nešťastný den, kdybyste se byl držel stranou, jak také doufám v budoucnosti učiníte?“

	„Vojsko by se bratřilo s lidem, tři dny by se masakrovalo a pálilo (neboť tato země potřebuje ještě sto let, aby tu republika nebyla absurdností), pak čtrnáct dnů loupilo, až by zjednaly klid dva nebo tři pluky povolané z ciziny. Ferrante Palla byl mezi lidem, plný odvahy a zběsilý jako obvykle; měl za sebou jistě tucet spolčených přátel a Rassi z toho udělá jedno báječné spiknutí. Je jisté, že v neuvěřitelně roztrhaných hadrech plnýma rukama rozdával zlato.“

	Vévodkyně žasla nad všemi těmito novinkami a rychle kvapila poděkovat kněžně.

	Když vcházela do pokojů Kláry Pavlíny, odevzdala jí dvorní dáma opatřující kněžniny šperky zlatý klíček; nosí se za pasem a je v té části paláce, kterou obývá kněžna, odznakem nejvyšší důstojnosti. Kněžna rychle odeslala všecky přítomné; když pak byla se svou přítelkyní sama, po nějakou chvíli cosi vysvětlovala, ale v nejasných náznacích. Vévodkyně nechápala, co to všechno znamená, a odpovídala jen velmi zdrženlivě. Konečně kněžna propukla v pláč, a vrhajíc se do vévodkyniny náruče, zvolala: „Doba utrpení mého ještě neskončila: můj syn bude se mnou zacházet ještě hůř než jeho otec.“

	„Tomu zabráním,“ odpověděla prudce vévodkyně. „Ale napřed potřebuji,“ pokračovala, „aby Vaše nejjasnější Výsost ráčila zde přijmout výraz mé naprosté vděčnosti a mé hluboké úcty.“

	„Co tím chcete říci?“ zvolala kněžna plna nepokoje, obávajíc se demise.

	„Aby mi Vaše nejjasnější Výsost dovolila nazývat věci pravým jménem, kdykoli mi dovolí otočit vpravo třesoucí se bradičku tam té opičky na krbu.“

	„A to je všecko, drahá přítelkyně?“ zvolala Klára Pavlína; vstala a sama běžela magota vlastnoručně upravit. „Jen mluvte naprosto svobodně, paní první hofmistryně,“ řekla pak roztomilým tónem.

	„Madame,“ pravila vévodkyně, „Vaše nejjasnější Výsost odhadla situaci naprosto správně; jdeme obě, vy i já, vstříc největším nebezpečím; rozsudek nad Fabrizziem nebyl odvolán; čili toho dne, kdy se budou chtít mne zbavit a vás pohanět, vsadí ho znovu do vězení. Naše situace je tak špatná jako nikdy. Co se týče mne osobně, vdám se za hraběte a usadíme se v Neapoli nebo v Paříži. Poslední projev nevděku, jehož se stal hrabě v této chvíli obětí, zhnusil mu načisto státní službu, a kdyby nebylo zájmu Vaší nejjasnější Výsosti, poradila bych mu, aby zůstával v této kaši, jen kdyby mu kníže nabídl nějakou ohromnou částku. Poprosím Vaši Výsost o dovolení, abych směla vysvětlit, že hrabě měl na počátku své politické činnosti 130 000 franků a dnes má sotva 20 000 liber ročního důchodu. Marně jsem na něj už dávno naléhala, aby pomýšlel na své jmění. Za mé nepřítomnosti vyvolal hádku s generálními nájemci knížecích důchodů; byli to taškáři; hrabě je nahradil jinými taškáři a od těch dostal 800 000 franků.“

	„Jakže!“ zvolala kněžna užasle: „můj Bože, ale to mě mrzí!“

	„Madame,“ odvětila vévodkyně velmi chladnokrevně, „mám otočit magotův nos zase vlevo?“

	„Bůh chraň, nikoli,“ zvolala kněžna; „ale mrzí mě, že se muž takového charakteru jako hrabě rozhodl vydělat si takovým způsobem peníze.“

	„Bez této krádeže by jím všichni počestní lidé opovrhovali.“

	„Velký Bože, je to možné?“

	„Madame,“ pokračovala vévodkyně, „kromě mého přítele markýze Crescenziho, který má 300 000 nebo 400 000 liber ročního důchodu, kdekdo zde krade; a jak nekrást v zemi, v níž vděčnost za největší služby netrvá ani měsíc? Jen jediná věc má hodnotu skutečnosti, jen jediná věc může přežít nemilost: peníze. Dovolíte, madame, abych řekla několik strašlivých pravd?“

	„Dovoluji vám to,“ řekla kněžna s hlubokým povzdechem, „třebaže mi jsou takové pravdy krutě nepříjemné.“

	„Dobrá, madame, kníže, váš syn, skrz naskrz počestný člověk, může vás učinit ještě nešťastnější než jeho otec; nebožtík kníže měl tak trochu povahu, jakých je na tucty. O našem nynějším panovníkovi nelze tvrdit, že by měl na jednu věc týž názor po tři za sebou jdoucí dny; aby bylo na něj spolehnutí, je proto třeba být ustavičně s ním, s nikým ho nenechat mluvit. Protože není těžko uhodnout tento stav věcí, nová ultra strana, vedená dvěma výtečníky, Rassim a markýzou Raversiovou, bude se snažit najít knížeti milenku. Této milence bude dovoleno nadělat si jmění a rozdílet podřadnější místa; ale bude straně odpovídat za stálost panovníkovy vůle.

	Co se mne týče,“ pokračovala vévodkyně, „abych pod sebou cítila pevnou půdu na dvoře Vaší nejjasnější Výsosti, nutně potřebuji, aby byl Rassi vyhnán ze země a prohlášen za bezectného; chci nadto, aby byl Fabrizzio souzen nejpočestnějšími soudci, jaké jen bude možno nalézt; jestliže ti pánové shledají, a já doufám, že se tak stane, že je nevinen, bude možno bez jakýchkoli obtíží vyhovět arcibiskupovu přání, aby Fabrizzio byl koadjutorem s právem nástupnictví. Jestliže se mi to nepodaří, hrabě a já odjedeme; odjíždějíc zanechám Vaší nejjasnější Výsosti tuto radu: nikdy nechť neodpustí Rassimu a nikdy ať neopustí státní území svého syna. Zblízka vám ten hodný syn vážně neublíží.“

	„Sledovala jsem vaše vývody se vší náležitou pozorností,“ odpověděla kněžna s úsměvem; „bude tedy nutné, abych si vzala na starost opatřit svému synu milenku?“

	„Ani ne, madame, ale především se postarejte, aby se bavil jedině ve vašem salónu.“

	Rozmluva pokračovala takto do nekonečna a z očí bezelstné a vtipné kněžny padaly šupiny.

	Vévodkynin posel vyřídil Fabrizziovi, že může vstoupit do města, ale že se musí skrývat. Sotva si ho kdo všiml: žil přestrojen za vesničana v dřevěném baráku prodavače kaštanů, který měl krámek naproti bráně do citadely, pod stromy korza.

	•

	Kapitola dvacátá čtvrtá

	•

	Vévodkyně pořádala rozkošné večírky; nikdy neviděl její palác tolik veselí a ona sama nikdy nebyla roztomilejší než tu zimu, ačkoli žila uprostřed největších nebezpečí; také však jí v tomto kritickém období nepůsobila žádnou zvláštní bolest myšlenka na podivnou Fabrizziovu změnu.

	Mladý kníže začal velmi brzy chodit na půvabné večírky své matky a ta mu vždycky říkala:

	„Jen si jděte vládnout; vsadím se, že dvacet podání na vašem stole čeká na vaše ano nebo ne, a nechci, aby mě Evropa vinila z toho, že z vás dělám krále povalečů a sama vládnu místo vás.“

	Nevýhodou těchto výstražných poznámek bylo to, že přicházely vždycky v nejnevhodnějších chvílích, to jest, když Jeho Výsost přemohla svou plachost a účastnila se nějaké společenské hry, která ji velmi bavila. Dvakrát týdně se konaly výlety do okolí a kněžna na ně připouštěla nejhezčí ženy z měšťanských kruhů, pod záminkou, že si mladý kníže musí zjednávat náklonnost lidu. Vévodkyně, duše tohoto veselého dvora, doufala, že některá z těchto měšťanských dcerek, protože se všecky dívaly se smrtelnou závistí na závratnou kariéru měšťáka Rassiho, bude knížeti vyprávět o některé z nesčetných lotrovin tohoto ministra. A kníže mimo jiné dětinské nápady tvrdil, že má morální ministerstvo.

	Rassi byl příliš chytrý, aby nevycítil, jak nebezpečné jsou pro něj ty skvělé večerní zábavy na kněžnině dvoře. Nechtěl odevzdat hraběti Moscovi dosud pravoplatný rozsudek nad Fabrizziem; jeden z nich musí od dvora zmizet: vévodkyně, nebo on.

	V den onoho lidového pozdvižení (patřilo nyní k dobrému tónu popírat jeho existenci) byly lidu rozdávány peníze. Rassi vyšel odtud: oblečen ještě hůře než obvykle obešel nejbídnější domky ve městě a strávil celé hodiny v dobře řízeném rozhovoru s jejich ubohými obyvateli. Byl věru odměněn za tolik péče: po čtrnácti dnech takto vedeného života měl jistotu, že tajnou hlavou povstání byl Ferrante Palla, a nadto že tento člověk, po celý svůj život chudý jako velcí básníci, dal v Janově do prodeje osm nebo deset diamantů.

	Mezi jiným se mluvilo o pěti drahokamech v skutečné hodnotě více než 40 000 franků; deset dní před smrtí knížete byly prodány za 35 000, protože prý bylo zapotřebí peněz.

	Jak popsat záchvat radosti, který popadl ministra při tomto objevu? Věděl dobře, že je každého dne na dvoře kněžny vdovy zesměšňován, a kníže, mluvě s ním o státních záležitostech, leckdy se mu do očí vysmál se vší naivností mládí. Je třeba přiznat, že Rassi měl jedinečně plebejské způsoby: když ho začínala debata zajímat, dával nohy křížem a chytal se za střevíc; jestliže zájem vzrůstal, rozkládal na kolenou červený bavlněný kapesník atd. atd. Kníže se z plna srdce zasmál, když jedna z nejhezčích dam z měšťanských kruhů (byla si ostatně vědoma toho, jaké má pěkné nohy) žertem napodobila elegantní gesto ministra spravedlnosti.

	Rassi si vyžádal zvláštní audienci a řekl knížeti:

	„Ráčila by Vaše nejjasnější Výsost věnovat sto tisíc franků, aby se dověděla, jakou vlastně smrtí zemřel její vznešený otec? S touto částkou by spravedlnost mohla dopadnout i viníky, jsou-li.“

	Odpověd knížete byla nepochybná.

	Po nějakém čase upozornila Cecchina vévodkyni, že jí byla nabídnuta velká částka, když dovolí, aby si jeden klenotník prohlédl diamanty její velitelky; ona že rozhořčeně odmítla. Vévodkyně ji plísnila, že odmítla; a o týden později dostala Cecchina pokyn, aby diamanty ukázala. V den stanovený k prohlídce postavil hrabě Mosca ke každému parmskému klenotníkovi dva spolehlivé lidi a k půlnoci přišel říci vévodkyni, že tím zvědavým klenotníkem není nikdo jiný než bratr ministra Rassiho. Vévodkyně byla toho večera velmi veselá (v paláci se hrála komedie dell‘arte, v níž si každá jednající osoba vymýšlí sama dialog, teprve když dojde k jejímu výstupu — za kulisami je vyvěšena toliko osnova hry); měla také svou úlohu a ve hře byl do ní zamilován hrabě Baldi, bývalý milenec přítomné markýzy Raversiové. Kníže, nejbojácnější člověk svých států, ale hezký chlapec nejněžnějšího srdce, studoval úlohu hraběte Baldiho a při repríze ji chtěl hrát sám.

	„Mám velmi málo času,“ řekla vévodkyně hraběti, „vystupuji v první scéně druhého jednání; pojďme do strážní síně.“

	Tam v přítomnosti dvaceti mužů tělesné stráže, kteří s velkou pozorností a dychtivě naslouchali rozhovoru předsedy vlády a první hofmistryně, vévodkyně říkala svému příteli se smíchem:

	„Vždycky mě hubujete, když se zbytečně s něčím tajím. Ernesto V. byl povolán na trůn mou zásluhou; šlo o to, pomstít Fabrizzia; milovala jsem ho tehdy mnohem více než dnes, ač stále naprosto nevinně. Vím dobře, že valně nevěříte této nevinnosti, ale na tom málo záleží, když mě máte rád přes všechny mé zločiny. Nu, a tady máte jeden skutečný zločin: dala jsem všechny své diamanty jakémusi velmi zajímavému bláznu jménem Ferrante Palla, a dokonce jsem ho políbila, aby zahubil muže, který chtěl otrávit Fabrizzia. Je na tom něco zlého?“

	„Ach, odtud tedy měl Ferrante peníze na vzpouru!“ řekl hrabě maličko ohromený; „a to všechno mi vypravujete ve strážní síni?“

	„To proto, že mám naspěch, a mimo to je Rassi na stopě zločinu. Je ovšem pravda, že jsem nikdy nemluvila o vzpouře, neboť jakobíni se mi oškliví. Přemýšlejte o tom a po představení mi řeknete své mínění.“

	„Řeknu vám rovnou, že je třeba, aby se do vás kníže zamiloval… Ale ve vší počestnosti, prosím.“

	Vévodkyni volali na scénu, odběhla.

	Několik dní poté dostala vévodkyně poštou velké žertovné psaní, podepsané jménem její bývalé komorné; tato žena žádala, aby dostala místo na dvoře, ale vévodkyně poznala na první pohled, že to není ani její písmo, ani její sloh. Rozevřela složený list, aby si přečetla druhou stránku, a spatřila, že jí k nohám spadl zázračný obrázek Panny Marie, zabalený do listu vytrženého z nějaké staré knihy. Vévodkyně se nejdříve podívala na obrázek a pak přečetla několik řádek ze starého potištěného listu. V očích jí blýsklo, když četla tato slova:

	„Tribun si vzal měsíčně sto franků, ne více, zbytkem chtěl vzkřísit posvátný oheň v duších, z nichž sobectví učinilo kus ledu. Liška mi je na stopě, proto jsem se nepokusil spatřit ještě naposledy zbožňovanou bytost. Řekl jsem si: nemiluje republiku ta, která me převyšuje duchem právě tak jako půvabem a krásou. Ostatně jak zřídit republiku bez republikánů? Že bych se klamal? Za šest měsíců budu procházet s mikroskopem v ruce a pěšky americká městečka a uvidím, mohu-li ještě milovat jedinou soupeřku, kterou máte v mém srdci. Dostanete-li tento dopis, paní baronko, a žádné oko jej neznesvětí tím, že jej bude číst dříve než Vy, rozkažte, aby byl zlomen jeden z mladých jasanů zasazených na dvacet kroků od místa, kde jsem se odvážil s Vámi poprvé promluvit. Potom dám zakopat pod velkým zimostrázem v zahradě, které jste si všimla za mých šťastných dnů, truhlici; budou v ní věci, pro které jsou lidé mých názorů tupeni. Jistě bych si byl netroufal psát, kdyby mi liška nebyla na stopě a nemohla se ve svém pátrání dostat až k této nebeské bytosti; k zimostrázu se podívám za čtrnáct dní.“

	„Když má k dispozici tiskárnu,“ řekla si vévodkyně, „budeme mít brzy sbírku znělek; Bůh ví, jaké v ní asi budu mít jméno!“

	Vévodkyně si na zkoušku zakoketovala; na týden ochuravěla a dvůr přišel o své hezké večírky. Kněžna, velmi pohoršená vším tím, co ji strach ze syna nutil dělat hned v prvních dnech jejího vdovství, šla na těch osm dní do kláštera sousedícího s kostelem, v němž byl pochován zesnulý kníže. Toto přerušení společenských styků zavalilo knížete obrovským balvanem volných chvil a těžce poškodilo vliv ministra spravedlnosti. Ernesto V. pochopil, jaká nuda mu hrozí, kdyby vévodkyně opustila dvůr nebo kdyby jen přestala v něm rozsévat radost. Jakmile večírky zase začaly, kníže se zajímal čím dál víc o komedii dell‘arte. Měl v úmyslu také vystoupit v některé roli, ale neodvažoval se přiznat k té ctižádosti. Jednoho dne řekl vévodkyni, silně se červenaje: „Proč bych si také nemohl zahrát já?“

	„Jsme tu všichni připraveni plnit rozkazy Vaší Výsosti; ráčí-li mi to přikázat, dám napsat osnovu komedie; všechny skvělé výstupy, v nichž vystoupí Vaše Výsost, budou se mnou; a protože se v prvních dnech každý trochu ostýchá, bude-li se Vaše Výsost na mne trochu pozorně dívat, budu jí napovídat, co má dělat.“ Všechno bylo zosnováno s nesmírnou obratností. Velmi plachý kníže se styděl za svou plachost; vévodkyně pečovala o to, aby tou vrozenou plachostí netrpěl, a to působilo na mladého panovníka hlubokým dojmem.

	V den, kdy měl poprvé vystoupit, začalo představení o půl hodiny dříve než obvykle a v té chvíli bylo v divadelním stále jen osm nebo deset obstarožných dam. Jejich tváře nepůsobily na knížete nijak tísnivě a ostatně ty dámy neustále tleskaly, neboť byly vychovány v Mnichově v zásadách přísně monarchistických. Užívajíc svého práva jako první hofmistryně, vévodkyně dala dveře před obyčejnými dvořany zamknout. Kníže, který měl literární vlohy a hezkou masku, absolvoval první scény se zdarem; s porozuměním interpretoval věty, jak je četl ve vévodkyniných očích nebo když mu je vévodkyně polohlasem napovídala. Ve chvíli, kdy nečetní posluchači ze všech sil tleskali, vévodkyně dala znamení, hlavní vchod se otevřel a divadelní sál se v okamžiku naplnil všemi hezkými dámami od dvora; ty začaly rovněž tleskat, když viděly roztomilou masku knížete a šťastnou jeho tvář; kníže byl štěstím celý rudý. Hrál úlohu vévodkynina milence. Místo aby mu musila napovídat, vévodkyně byla brzy nucena mít ho spíš k tomu, aby scény krátil: vyznával jí lásku se zápalem, jaký uváděl herečku často do rozpaků; jeho repliky trvaly i pět minut. Vévodkyně už nebyla tou oslňující kráskou jako předešlého roku; Fabrizziovo věznění, a ještě spíše pobyt na jezeře Maggiore s mrzutým a zamlklým Fabrizziem přidal krásné Gině deset let. Rysy tváře zvýrazněly, bylo v nich více ducha a méně mládí.

	Už jen velmi vzácně jimi proběhla svěžest mladistvého věku; ale na scéně, nalíčená a s použitím všech prostředků, jaké umění poskytuje herečkám, byla stále ještě nejhezčí ženou na dvoře. Vášnivé tirády přednášené knížetem vzbudily pozornost dvořanů: toho večera si všichni říkali: „To je Balbiová nové vládní epochy.“ Hrabě se uvnitř bouřil. Když se hra skončila, vévodkyně řekla knížeti před celým dvorem:

	„Vaše Výsost hraje příliš dobře; bude se říkat, že jste se zamiloval do osmatřicetileté ženy, a můj sňatek s hrabětem kvůli tomu ztroskotá. A tak budu hrát s Vaší Výsostí jen s tou podmínkou, když mi Vaše Výsost slíbí, že ke mně bude mluvit jako k starší dámě, jako je například markýza Raversiová.“

	Kus se opakoval třikrát; kníže byl na vrcholu štěstí; ale jednou večer se zdálo, že má velké starosti.

	„Buď se hrozně mýlím,“ řekla první hofmistryně kněžně, „nebo nám chce Rassi něco provést; radila bych Vaší Výsosti, aby ohlásila na příští den představení; kníže bude hrát špatně a ve svém zoufalství vám něco poví.“

	Skutečně hrál kníže velmi špatně; sotva ho bylo slyšet a někdy ani nemohl dokončit větu. Ke konci prvního jednání měl téměř slzy v očích; vévodkyně se držela u něho, ale byla chladná a nečinná. Když s ní byl kníže jednu chvíli sám v místnosti pro herce, zavřel dveře a řekl jí:

	„Je naprosto nemožné, abych hrál ve druhém a třetím jednání; za nic na světě nechci, aby se mi tleskalo jen tak ze slušnosti: potlesky dnešního večera mi rozdírají srdce. Poraďte mi, co mám dělat.“

	„Vystoupím na rampu, hluboce se pokloním napřed Vaší Výsosti, pak jako skutečný divadelní ředitel publiku a řeknu, že herec, který hrál úlohu Lelia, byl stižen nevolností a že se představení skončí několika hudebními čísly. Hrabě Rusca a ta maličká Ghisolfiová budou na vrcholu štěstí, budou-li moci předvést tak skvělému obecenstvu své pisklavé hlásky.“

	Kníže uchopil vévodkyninu ruku a nadšeně ji políbil.

	„Že jen nejste muž,“ řekl jí, „dala byste mi dobrou radu: Rassi právě položil na můj stůl sto osmdesát dvě svědectví proti domnělým vrahům mého otce. Kromě těchto výpovědí je tam obžalovací spis o více než dvou stech stranách; to všechno musím číst, a nadto jsem dal slovo, že se o tom ani slovem nezmíním hraběti. To vede rovnou na popraviště, už chce, abych dal unést z jednoho místa nedaleko Antibes ve Francii Ferranta Pallu, toho velkého básníka, jemuž se tak obdivuji. Žije tam pod jménem Poncet.“

	„V den, kdy dáte pověsit nějakého liberála, bude Rassi připoután k ministerskému křeslu železnými okovy a toho on chce především dosáhnout; ale Vaše Výsost nebude moci ohlásit procházku dvě hodiny předem. Neřeknu ani kněžně, ani hraběti nic o výkřiku bolesti, který vám právě unikl; ale protože podle své přísahy nemám mít před kněžnou žádné tajemství, byla bych velmi šťastna, kdyby Vaše nejjasnější Výsost ráčila říci své matce totéž, co jí uklouzlo přede mnou.“

	Tato myšlenka odvedla bolest propadlého herce, která skličovala panovníka.

	„Dobrá, jděte zpravit matku; přijdu do její velké pracovny.“

	Kníže opustil kulisy, prošel salónem, jímž se chodilo do divadla, a velmi nemilostivě propustil nejvyššího komořího i službu konajícího pgbočníka, kteří šli za ním; také kněžna překotně opustila představení; když první hofmistryně vstoupila do pracovny, udělala matce i synu hlubokou poklonu a ponechala je o samotě. Je možné si představit, jaké rozčilení se zmocnilo dvora; takové věci právě mu dodávají zajímavosti. Za hodinu se ve dveřích objevil sám kníže a zavolal vévodkyni; kněžna tonula v slzách, tvář synova byla rozrušením znetvořena.

	„Jsou to slaboši a mají špatnou náladu,“ řekla si první hofmistryně; „hledají záminku, aby si ji na někom vylili.“ Napřed matka i syn jeden přes druhého sdělovali vévodkyni podrobnosti a ta pečlivě volila nic neříkající odpovědi. Po dvě smrtelné hodiny nevybočili ani jeden ze tří herců této trapné scény z úloh, jak jsme je právě naznačili. Kníže šel sám osobně pro dvě velké aktovky, které Rassi položil na stůl v jeho pracovně; když vycházel z audienční síně své matky, našel celý dvůr shromážděný a čekající. — „Jděte pryč, nechte mě na pokoji,“ zvolal velmi nezdvořilým tónem, jaký od něho ještě nikdo neslyšel. Nechtěl, aby byl spatřen, jak sám nese ty dvě aktovky; kníže nemá vůbec nic nosit. V mžiknutí oka dvořané zmizeli. Když se kníže vracel, našel už jen komorníky, jak zhášejí svíčky; zlostně je poslal pryč, právě tak jako nebohého Fontanu, který měl službu jako pobočník a z nemístné horlivosti zůstal.

	„Dnes mě jako z udělání každý chce znervózňovat,“ řekl mrzutě vévodkyni, vraceje se do audienčního sálu; věděl, jaká je vévodkyně bystrá hlava, a zuřil, že se tvrdošíjně a schválně zdráhá projevit svůj názor. Ona však byla pevně rozhodnuta neříci ani slovo, pokud o to nebude zcela výslovně požádána. Uplynula ještě půlhodina, než se kníže, který si uvědomoval svou důstojnost, rozhodl říci:

	„Ale madame, vy nic neříkáte!“

	„Jsem zde, abych sloužila kněžně a rychle zapomínala, co se přede mnou řekne.“

	„Tak prosím, madame,“ pravil kníže, rudna až ke kořínkům vlasů, „přikazuji vám, abyste vyslovila svůj názor.“

	„Zločiny se trestají, aby se už neopakovaly. Byl nebožtík otráven? To je velmi pochybné; byl otráven jakobíny? To by rád dokázal Rassi, neboť v tom případě se stává pro celou budoucnost naprosto nepostradatelným nástrojem Vaší Výsosti. V tom případě si může Vaše Výsost hned na počátku své vlády slibovat předem mnoho takových večerů, jako je dnešní. Vaši poddaní říkají všeobecně (a mají plnou pravdu), že Vaše Výsost je v jádře dobrý člověk; takové pověsti se bude těšit, pokud nedá pověsit některého liberála; zcela jistě nikoho ani nenapadne, aby jí namíchal jedu.“

	„Je zřejmé, kam míříte,“ vzkřikla kněžna hněvivě; „nechcete, aby vrazi mého manžela byli potrestáni!“

	„Zřejmě proto, madame, že mě s nimi pojí svazek něžného přátelství.“

	Vévodkyně vyčetla z očí knížete přesvědčení, že se s jeho matkou úplně dohodla, jaký postup jednání mu má vnutit. Mezi oběma ženami pak došlo k rychlé výměně dosti ostrých výroků, po nichž se vévodkyně zařekla, že už neřekne ani slovo; a tomuto rozhodnutí zůstávala věrna. Avšak kníže jí po dlouhé hádce znovu poručil, aby se vyjádřila.

	„Přísahám Vašim Výsostem, že to právě neudělám.“

	„Ale to je hotové dětinství!“ vzkřikl kníže.

	„Prosím vás, paní vévodkyně, abyste mluvila,“ řekla kněžna důstojně.

	„Snažně vás žádám, abyste mě zprostila této povinnosti, madame; ale Vaše Výsost,“ dodala vévodkyně, obracejíc se na knížete, „čte dokonale francouzsky: aby uklidnil naše rozčilené mysli, nechtěl by nám přečíst jednu LaFontainovu bajku?“

	Kněžně se zdálo to nám velmi drzé, ale její tvář nabyla udiveného a pobaveného výrazu, když první hofmistryně šla s naprostým klidem do knihovny, otevřela ji a vrátila se se svazkem La Fontainových Bajek; chvíli v nich listovala a pak řekla knížeti, podávajíc mu knihu:

	„Snažně prosím Vaši nejjasnější Výsost, aby přečetla celou tuto bajku:

	ZAHRADNÍK A JEHO PÁN

	Milovník zahrady a květu, 

	půl měšťák a půl venkovan,

	Žil v jisté vesnici a měl tu

	úhlednou zahrádku a dům, jenž obehnán

	byl stejně jak ten sad dokola živým plotem.

	Tam šťovík rostl mu i ředkve se salátem, 

	tam k svátku pro Margot dost květů bylo vždy, 

	méně už jasmínu, víc mateřídoušky.

	Když jednou zajíc chtěl ničit ty krásy steré, 

	šel náš muž na zámek pánovi žalovat.

	„To zvíře strašlivé ve dne i v noci žere 

	v mé zahradě,“ tak děl, „a nechce se mi vzdát.

	Léčkám se posmívá a z klacků nemá strach.

	Jsou, myslím, čáry v tom.“ — „Čáry? To pochybuji,“

	odvětil jeho pán. „I kdyby čertem byl, 

	můj Brok mu v rychlosti dá náležitý díl.

	Zbavím vás zajíce, jakože šlechtic sluji.“ —

	„Kdypak však?“ — „Zítra již. Nač otálet mám s tím.“

	Po této pohodě přišel i s lidem svým.

	„Nejdříve jezme,“ děl, „kuřata jsou už měkká?“

	. . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

	Bouřlivou snídani vystřídal lovců řev:

	každý si zbraně připravuje, 

	spěchá pozvednout roh či hlučně vytrubuje, 

	až v hostiteli stydne krev.

	Nejhorší bylo však, že poničili zcela 

	ubohou zahradu: pryč záhon s pěšinkou, 

	pryč cibule, pór s čekankou, 

	pryč všechna zelenina skvělá.

	 

	. . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

	Náš dobrák povídá: „Pryč s touhle kratochvílí!“

	VŠak marně mluvil jen; než přešla hodina, 

	nadělala mu škod celá ta družina,

	že zajíci, co zem jich má, 

	za sto let by to nestačili.

	Knížáťka, hádky své si sami rovnejte: 

	blázen, kdo se svou pří za panem králem jde.

	Nezasvěcujte jej do vlastních pří a sporů a 

	nevoďte jej do svých dvorů.24

	Když kníže dočetl, rozhostilo se dlouhé ticho. Kníže uložil svazek na své místo a chodil sem a tam po místnosti.

	„Nu, madame,“ pravila kněžna, „ráčíte nyní promluvit?“

	„Nikoli, madame! Nepromluvím, dokud mě Jeho Výsost nejmenuje ministrem; kdybych promluvila, vystavovala bych se nebezpečí, že ztratím místo první hofmistryně.“

	Nastalo nové ticho a trvalo čtvrt hodiny; konečně si kněžna vzpomněla na to, jakou úlohu hrála kdysi Marie Medicejslcá, matka Ludvíka XIII.; po všechny předchozí dny jí dávala první hofmistryně předčítat znamenitou Historii Ludvíka XIII. od pana Bazina. Ačkoli byla kněžna velmi dotčena, pomyslila si, že by vévodkyně velmi snadno mohla odejít ze země, a pak by mohl Rassi, z něhož měla ukrutný strach, krásně napodobit Richelieua a přimět jejího syna, aby ji poslal do vyhnanství. V té chvíli by byla kněžna dala všechno možné za to, aby mohla ponížit svou první hofmistryni, ale to nemohla. Vstala, s úsměvem poněkud přepjatým vzala vévodkyni za ruku a řekla jí:

	„Nu, madame, dokažte mi své přátelství a mluvte.“

	„Dobrá! Dvě slova a dost: spálit tady v tom krbu všechny papíry, které shromáždil ten jedovatý plaz Rassi, a nikdy mu neříci, že byly spáleny.“

	Kněžně pak ještě důvěrně pošeptala do ucha:

	„Rassi může být Richelieu!“

	„Ale u čerta! Ty papíry mě stojí přes 80 000 franků,“ zvolal kníže pohněvaně.

	„Milý kníže,“ namítla energicky vévodkyně; „vidíte, co to stojí, zaměstnávat zločince nízkého původu. Kéž byste raději přišel o milión, než abyste popřával sluchu sprostým darebákům, kteří nedávali spát vašemu otci po šest posledních let jeho vlády.“

	Slova nízkého původu se kněžně svrchovaně zalíbila; zdálo se jí, že si hrabě a jeho přítelkyně až příliš a bez výhrady cení ducha, který je vždycky tak trochu blízkým příbuzným jakobínství.

	Zatímco ve chvilce hlubokého ticha kněžna uvažovala, zámecké hodiny odbily tři hodiny. Kněžna vstala, hluboce se uklonila před svým synem a řekla: „Mé zdraví mi nedovoluje prodlužovat ještě toto jednání. Nikdy ministra nízkého původu! Nevymluvíte mi, že vám váš Rassi neukradl polovičku částky, kterou vám zaúčtoval za to slídění.“ Kněžna pak vzala ze svícnů dvě svíce a postavila je do krbu tak, aby nezhasly; potom přistoupila k synovi a dodala: „LaFontainova bajka v mém duchu vítězí nad spravedlivou touhou pomstít manžela. Dovolí mi laskavě Vaše Výsost, abych spálila ty obchodní papíry?“ Kníže se nehýbal.

	„Tváří se skutečně prahloupě,“ pomyslila si vévodkyně; „hrabě má pravdu: zemřelý kníže by nás tu nenechal čekat na své rozhodnutí do tří hodin zrána.“

	Kněžna stále stojíc dodala:

	„Ten prokurátorek by byl asi pyšný, kdyby věděl, že nad jeho čmáranicemi plnými lží a vymudrovánými jen proto, aby mu pomohly ke kariéře, strávily dvě první osobnosti ve státě celou noc.

	Kníže se vrhl na jednu aktovku jako vzteklý a vysypal její obsah do krbu. Spousta papírů div svíčky neuhasila; byt se naplnil kouřem. Kněžna viděla knížeti na očích, že je v pokušení uchopit láhev s vodou a ještě papíry, které ho stály osmdesát tisíc franků, zachránit.

	„Otevřte přece okno,“ zvolala nevrle na vévodkyni. Vévodkyně rychle uposlechla; okamžitě se vzňaly všecky papíry najednou; v komíně mohutně zahučelo a brzy bylo zřejmé, že se vznítil oheň.

	Jakmile šlo o majetek, byl kníže velký strašpytel; už viděl celý zámek v plamenech a všechno bohatství zničené; běžel k oknu, a nesvým hlasem volal stráž. Když vojáci zaslechli hlas knížete, shlukli se na dvoře; kníže se pak vrátil ke krbu; jak táhlo od otevřeného okna, skutečně v něm hrozně hučelo a praskalo; ztratil všechnu trpělivost, zaklel, přešel dvakrát nebo třikrát místností jako smyslů zbavený a nakonec vyrazil ven.

	Kněžna a její první hofmistryně zůstaly stát jedna proti druhé a zachovávaly hluboké ticho.

	„Bude se zase zlobit?“ říkala si vévodkyně; „na mou duši, tenhle proces jsem vyhrála.“ A už se chystala, že bude odpovídat zcela nezdvořile, když tu ji osvítila myšlenka; její zrak padl na druhou aktovku, ještě netknutou. „Nikoli, můj proces je vyhrán jen napolovic!“ Řekla kněžně dosti studeně:

	„Poroučí madame, abych spálila i ostatní papíry?“

	„A kde je chcete spálit?“ tázala se kněžna mrzutě.

	„V krbu v salóně; když tam budu házet jeden za druhým, není žádné nebezpečí.“

	Vévodkyně vzala v podpaždí aktovku nacpanou papíry, do ruky svíčku a šla do sousedního pokoje. Tam si napřed prohlédla aktovku, zjistila, že obsahuje výpovědi svědků, zabalila do šálu pět nebo šest svazků papírů, zbytek velmi pečlivě spálila a pak zmizela, aniž se s kněžnou rozloučila.

	„Tahle nezdvořilost se mi povedla,“ řekla si se smíchem; „ale strojenost té neutěšitelné vdovy mě div nedostala na popraviště.“

	Když kněžna slyšela odjíždět vévodkynin kočár, zalomcoval jí hněv na první hofmistryni.

	Přes nezvyklou hodinu dala vévodkyně zavolat hraběte; byl u ohně na zámku, ale brzy se dostavil se zprávou, že je po všem. — „To knížátko skutečně projevilo velkou odvahu,“ řekl, „a já jsem mu také velmi vřele blahopřál.“

	„Rychle prohlédněte tyto dokumenty a pak je okamžitě spálíme.“

	Hrabě četl a zbledl.

	„Na mou duši, nebyli daleko od pravdy; vyšetřování je velmi obratně vedeno, jsou na stopě Ferranta Pally, a bude-li mluvit, octneme se v obtížném postavení.“

	„Ale Ferrante mluvit nebude,“ vzkřikla vévodkyně; „je to čestný muž: pálit, pálit!“

	„Ještě ne. Dovolte, abych si poznamenal jména dvanácti či patnácti nebezpečných svědků; až Rassi zas jednou něco začne, postarám se, aby zmizeli.“

	„Připomenu Vaší Excelenci, že kníže dal své slovo, že svému ministru spravedlnosti o dnešním nočním podniku nic neřekne.“

	„Dodrží je: z malomyslnosti, a protože se bojí, aby nedošlo ke scéně.“

	„A teď, milý příteli: tato noc velmi urychlila náš sňatek; nebyla bych vám chtěla přinést věnem kriminální proces, a to ještě pro hřích, jehož jsem se dopustila ze zájmu o jiného.“

	Hrabě byl zamilován; s výkřikem se chopil její ruky, oči plné slz.

	„Dříve než odejdete, poraďte mi, jak se mám chovat ke kněžně; umírám únavou, hrála jsem hodinu komedii na scéně a pět hodin v kabinetě.“

	„Dosti jste se kněžně pomstila za kyselé poznámky, v podstatě jen projevy slabosti, tím, že jste tak nezdvořile odešla. Zítra s ní mluvte zase tím tónem jako dnes ráno; Rassi není ještě ani ve vězení, ani ve vyhnanství, a ještě jsme neroztrhali rozsudek nad Fabrizziem.

	Žádala jste na kněžně, aby učinila nějaké rozhodnutí, a to budí vždycky špatnou náladu u knížat — a dokonce i u předsedů ministerské rady; konečně jste její první hofmistryně, to jest její služtička. U slabých povah se nevyhnutelně dostavují zvraty: do tří dnů se může Rassi těšit větší přízni než kdy jindy; bude se snažit přivést někoho na šibenici; pokud knížete nezkompromituje, není si ničím jist.

	Při požáru dnešní noci osvědčil zase mimořádnou neohroženost jakýsi krejčí, který byl poraněn. Zítra přiměji knížete, aby opíraje se o mé rámě šel se mnou toho krejčího navštívit; budu ozbrojen až po zuby a dívat se dobře kolem sebe; ostatně mladý kníže není ještě nenáviděn. Chci ho naučit, aby se procházel po ulicích, to bude Rassimu velmi nepříjemné; jistě se stane mým nástupcem a ten si už nebude moci dovolovat takovou neopatrnost. Až se budeme vracet od krejčího, povedu knížete kolem sochy jeho otce; všimne si, že římská tóga, jíž ho ten hlupák sochař vyšňořil, je poškozena kamenováním; kníže by musil být zatraceně málo vtipný, aby se mu v hlavě nezrodila tato úvaha: „Tam to vede, když se dávají věšet jakobíni“ Já na to namítnu: „Je třeba jich dát pověsit deset tisíc, nebo žádného: bartolomějská noc zničila ve Francii protestanty.“

	Zítra, drahá přítelkyně, než půjdu na procházku, dejte se ohlásit u knížete a řekněte mu: „Včera večer jsem u vás zastávala úřad ministra, radila jsem vám a vaše příkazy na mne uvalily kněžninu nelibost; musíte mi to zaplatit.“ Bude si myslit, že chcete peníze, a svraští obočí; necháte ho při této bídácké myšlence, jak dlouho jen budete moci; pak mu řeknete: „Prosím Vaši nejjasnější Výsost, aby byl Fabrizzio souzen kontradiktorně (to znamená ve své přítomnosti) dvanácti nejváženějšími soudci vašich států.“ A neztrácejíc času, předložíte mu k podpisu malý návrh, napsaný vaší krásnou ručkou; ihned vám jej nadiktuji; připojím arci klauzuli, že první rozsudek je anulován. Proti tomu je možná jen jediná námitka: ale budete-li si počínat dost energicky, knížete tato námitka ani nenapadne. Může vám totiž říci: „Fabrizzio se musí dostavit do citadely jako vězeň.“ Na to mu odpovíte: „Přihlásí se jako vězeň v městském vězení.“ (Víte, že tam jsem pánem já; každého večera vás bude váš synovec chodit navštěvovat.) Jestliže vám kníže odpoví: „Ne, jeho útěk poskvrnil čest mé citadely a já chci, aby se pro forma vrátil do světnice, kterou tam obýval.“ odpovíte zase vy: „Nikoli, tam by byl vydán na pospas mého nepřítele Rassiho.“ A nějakou tou čistě ženskou větou, jakou dovedete tak dobře sestavit, dáte mu na srozuměnou, že abyste obměkčila Rassiho, mohla byste mu vyprávět o autodafé25 dnešní noci: bude-li stát na svém, oznámíte mu, že odjedete na čtrnáct dní na svůj zámek Saccu.

	Dáte pak zavolat Fabrizzia a poradíte se s ním o tomto kroku, neboť ho může zase dovést do vězení. Abychom všechno předvídali: jestliže, zatímco on bude za mřížemi, dá mě Rassi ve své nedočkavosti otrávit, Fabrizzio se může octnout v nebezpečenství. Ale to je málo pravděpodobné; víte, že jsem si opatřil francouzského kuchaře; je to nejveselejší člověk na světě a umí dělat slovní hříčky; slovní hříčka je s vraždou neslučitelná. Řekl jsem už našemu Fabrizziovi, že jsem našel všecky svědky jeho krásného a odvážného činu; je naprosto jasné, že ho Giletti chtěl zabít. Nemluvil jsem s vámi o těchto svědcích, chtěl jsem vás překvapit; ale ten plán se nepodařil — kníže nechtěl podepsat. Řekl jsem našemu Fabrizziovi, že mu zcela jistě opatřím vysoké církevní místo; ale budu s tím mít velké starosti, jeho nepřátelé mohou u římského dvora namítat, že byl obžalován z vraždy.

	Cítíte, madame, že nebude-li souzen nejslavnostnějším způsobem, bude mu jméno Giletti po celý život nepříjemné? Byla by velká malomyslnost vyhýbat se soudu, je-li jist svou nevinou.

	Ostatně, i kdyby byl vinen, dal bych ho osvobodit. Když jsem s ním mluvil, ten horkokrevný mladík mě nenechal domluvit, vzal úřední adresář a spolu jsme vybrali těch dvanáct nejbezúhonnějších a nejučenějších soudců; když byl seznam hotov, škrtli jsme šest jmen a nahradili je právníky, mými osobními nepřáteli, a protože jsme nemohli najít víc než dva nepřátele, doplnili jsme je čtyřmi ničemy oddanými Rassimu.“

	Tento návrh hraběte Moscy vévodkyni smrtelně znepokojil, a nikoli bez příčiny; konečně si však dala říci a podle ministrova diktátu napsala návrh na jmenování soudců.

	Hrabě od ní odešel až v šest hodin ráno, pokusila se usnout, ale marně. V devět hodin posnídala s Fabrizziem, ten jen hořel touhou přijít před soud; v deset byla u kněžny, ta však nebyla pro nikoho doma; v jedenáct navštívila knížete; udílel ranní audienci a podepsal návrh bez nejmenší námitky. Vévodkyně poslala schválený návrh hraběti a šla si lehnout.

	Bylo by snad zajímavé vylíčit, jak Rassi zuřil, když ho hrabě přinutil, aby v přítomnosti knížete připojil svůj podpis na jmenovací listinu, ráno podepsanou knížetem; ale události kvapí.

	Hrabě rozbíral vynikající vlastnosti každého soudce a nabídl výměnu jmen. Ale čtenář je už asi unaven všemi těmito podrobnostmi úředního jednání a právě tak všemi těmi dvorskými intrikami. Ze všeho toho je možné si vzít poučení, že jakmile se člověk dostane ke dvoru a je šťasten, vydává své štěstí všanc; v každém případě činí svou budoucnost závislou na intrikách nějaké komorné.

	V republikánské Americe se člověk otravuje zase jinak — musí se ucházet o přízeň uličních kramářů a stát se takovým pitomcem, jako jsou oni. A žádná Opera!

	Když vévodkyně večer vstala, velmi se polekala; Fabrizzio nikde! Konečně k půlnoci dostala od něho dopis. Místo aby se dostavil do městského vězení, kde byl pánem hrabě, vrátil se do své staré světničky v citadele, štěstím bez sebe, že bydlí několik kroků od Klélie.

	To byla událost nesmírného dosahu: na tomto místě hrozilo nebezpečí jedu víc než kdy jindy. Jeho šílený nápad uvrhl vévodkyni do černého zoufalství; odpouštěla mu důvod, nepříčetnou lásku ke Klélii, neboť Klélie se měla zcela jistě v několika dnech provdat za markýze Crescenziho. Tímto šíleným kouskem nabyl Fabrizzio na duši své tety znovu všeho vlivu, jaký míval kdysi.

	„Ten prokletý papír, jejž jsem dala podepsat, přinese mu ještě smrt! Jací blázni jsou muži se svým pojetím cti! Jako kdyby bylo možné myslit na čest v absolutistických státech, v zemi, kde je ministrem spravedlnosti takový Rassi! Bylo krátce a dobře třeba přijmout milost; kníže by ji byl podepsal právě tak snadno, jako podepsal svolání toho mimořádného soudního dvora. A co vlastně je na tom, že člověk tak urozeného rodu jako Fabrizzio je víceméně obžalován z toho, že s mečem v ruce zabil vlastní rukou komedianta, jako byl Giletti!“

	Sotva dostala Fabrizziův lístek, běžela k hraběti. Ten byl bledý jako smrt.

	„Velký Bože, drahá přítelkyně, s tím dítětem mám nešťastnou ruku a vy se ještě na mne budete zlobit. Mohu vám dokázat, že jsem si včera dal zavolat městského žalářníka; každý večer by k vám byl váš synovec chodil na čaj. Hrozné je to, že ani vy, ani já nemůžeme knížeti říci, že je tu nebezpečí jedu, jedu podaného Rassim; takové podezření by se mu zdálo vrcholem vší nemorálnosti. Přesto však, vyžadujete-li to, jsem ochoten zajít do paláce; ale nemám pochyby, jaké odpovědi se mi dostane. A řeknu vám ještě víc: nabídnu vám prostředek, jehož bych sám neužil. Od té doby, co jsem v této zemi, neposlal jsem na smrt jediného člověka; a víte, že jsem po té stránce takový hlupák, že někdy v podvečer ještě myslím na ty dva vyzvědače, které jsem dal trochu lehkomyslně zastřelit tenkrát ve Španělsku? Nu, chcete, abych vás zbavil Rassiho? Nebezpečí, jaké od něho hrozí Fabrizziovi, je bezmezné; má v rukou bezpečný prostředek, jak mě vystrnadit.“

	Vévodkyni se tento nápad nesmírně líbil, ale nepřijala jej.

	„Nechci,“ řekla hraběti, „abyste v našem budoucím hnízdečku pod krásným neapolským nebem míval navečer černé myšlenky.“

	„Ale, drahá přítelkyně, zdá se mi, že máme na vybranou jen černé myšlenky. Co s vámi bude a co bude se mnou, zemře-li Fabrizzio na nějakou nemoc?“

	Znovu začal nekonečný hovor na tento námět a vévodkyně jej zakončila touto větou:

	„Rassi děkuje za svůj život tomu, že vás mám raději než Fabrizzia; ne, nechci otrávit všechny večery stáří, které budeme spolu prožívat.“

	Vévodkyně běžela na pevnost; generálu Fabiu Contimu velmi lahodilo, že jí může předložit výslovné znění vojenských zákonů: nikdo nesmí vejít do státního vězení bez propustky podepsané knížetem.

	„A co markýz Crescenzi a jeho hudebníci, ti chodí do citadely každý den!“

	„Pro ně jsem vymohl od knížete propustku.“

	Ubohá vévodkyně ani neznala celé své neštěstí. Generál Fabio Conti se cítil Fabrizziovým útěkem osobně zneuctěn: když viděl, jak Fabrizzio vstupuje do citadely, nemusil ho přijmout, neměl k tomu žádný rozkaz. „Ale,“ řekl si, „samo nebe mi ho posílá, aby mi vrátilo čest a zachránilo mě před směšností; ta hanba by provázela celou mou vojenskou kariéru; jistě bude osvobozen a mně zbývá k pomstě jen několik dní.“

	 


•

	Kapitola dvacátá pátá

	•

	Návrat našeho hrdiny uvrhl Klélii v zoufalství: nebohá dívka, zbožná a sama k sobě upřímná, nemohla zastírat, že bez Fabrizzia nebude nikdy šťastna; ale když byl její otec napolo otráven, učinila slib Panně Marii, že mu přinese oběť a vdá se za markýze Crescenziho. Slíbila, že už nikdy nepopatří na Fabrizzia, a už ji trýznily nejhroznější výčitky svědomí pro vyznání, k němuž se dala strhnout v dopise psaném Fabrizziovi v předvečer jeho útěku. Jak vylíčit, co se dálo v tom smutném srdci, když se plna melancholie dívala na své ptáčky, jak poletují v klecích, ze zvyku pozdvihla oči a něžně vzhlédla k oknu, z něhož se na ni kdysi díval Fabrizzio — a znovu ho viděla, jak ji něžně a uctivě zdraví?

	Zprvu myslila, že na ni nebe sesílá vidění, aby ji potrestalo: brzy však pochopila hroznou skutečnost. „Znovu ho chytili,“ řekla si, „je ztracen!“ Připomněla si, jaké řeči se vedly v pevnosti po jeho útěku; každý poslední dozorce se cítil smrtelně uražen. Klélie k němu vzhlédla a proti její vůli se v tom pohledu obrazila celá její láska, která ji vrhala v zoufalství.

	„Vy věříte,“ jako by říkala Fabrizziovi, „že najdu štěstí v tom nádherném paláci, jejž pro mne připravují? Můj otec mi do omrzení opakuje, že jste zrovna tak chud jako my; ale Bože na nebesích! Jak bych byla šťastna, kdybych mohla s vámi sdílet chudobu! Ale běda! Nikdy se už nesmíme spatřit!“

	Klélie neměla sil, aby použila abecedy; jak se dívala na Fabrizzia, obestřely ji mrákoty a padla u okna na židli. Její tvář spočívala na obrubni okna; a protože se na něj chtěla dívat do poslední chvíle, byla obrácena čelem k Fabrizziovi, takže se jí díval zpříma do tváře. Když po nějaké době zase otevřela oči, její první pohled patřil Fabrizziovi; uviděla v jeho očích slzy, ale byly to slzy svrchovaného štěstí; viděl, že na něj nezapomněla, přestože byl vzdálen. Oba mladí nebožáci zůstali po nějakou dobu jako očarováni, jeden se stápěl v oku druhého. Fabrizzio se odvážil zazpívat, jako by se doprovázel na kytaru, několik improvizovaných slov; slova říkala: „Vrátil jsem se do vězení, abych vás spatřil; budu souzen.“

	Zdálo se, že tato slova probudila všechnu Kléliinu sílu: rychle povstala a zakryla si oči; pak se mu snažila velmi rychlými gesty dát na srozuměnou, že ho už nikdy nesmí spatřit; slíbila to Madoně a jen z opominutí se právě na něj podívala. Když se Fabrizzio znovu odvážil naznačit, jak ji miluje, Klélie rozhořčeně prchla a přísahala sama sobě, že ho už nikdy nespatří; tak totiž doslova slíbila Madoně; „Mé oči ho už nikdy nespatří.“ Napsala tato slova na kousek papíru a strýc Cesare dovolil, aby je spálila na oltáři při obětování, když sloužil mši.

	Avšak přese všechny přísahy způsobila Fabrizziova přítomnost ve Farneské věži, že se Klélie vrátila ke všem způsobům bývalého života. Zpravidla trávila všecky své dny sama ve svém pokoji. Sotva se trochu vzpamatovala z nepředvídaného zmatku, do něhož ji uvrhl pohled na Fabrizzia, znovu začínala pobíhat po paláci a obnovovala, aby se tak řeklo, styky se všemi svými podřízenými přáteli. Jedna velmi povídavá stařena, zaměstnaná v kuchyni, řekla jí tajemně: „Tentokrát se pan Fabrizzio z citadely nedostane!“

	„Nebude se už spouštět po zdech, té chyby se už nedopustí,“ pravila Klélie; „ale až bude osvobozen, vyjde dveřmi.“

	„Povídám, a to mohu Vaší Excelenci říct, že vyjde z citadely jenom nohama napřed!“

	Klélie na smrt zbledla, až si toho stará žena všimla a zarazila proud své výmluvnosti. Řekla si, že se asi dopustila neopatrnosti, když takto mluvila před guvernérovou dcerou, jejíž povinností v blízké době bude říkat kdekomu, že Fabrizzio zemřel na nemoc. Když se Klélie vracela domů, potkala vězeňského lékaře, poctivého a bojácného člověka; ten jí řekl s vyděšenou tváří, že Fabrizzio je opravdu nemocen. Klélie se sotva držela na nohou; všude sháněla strýce, toho dobrého abbého Cesara, a konečně ho našla v kapli, kde se vroucně modlil; ve tváři byl všecek vzrušen. Zvonilo se k obědu. Oba bratři zasedli ke stolu, a nevyměnili ani slovo; teprve když už se oběd končil, pronesl generál k bratru několik velmi kyselých slov. Abbé se podíval na sluhy a ti odešli.

	„Generále,“ řekl don Cesare guvernérovi, „mám čest vám oznámit, že opustím citadelu; vzdávám se svého místa.“

	„Bravo! Bravissimo! Abyste na mě vrhl podezření… A důvod, prosím?“

	„Moje svědomí!“

	„Ale jděte! Vždyť jste jen takový jezuita! Copak vy víte, co je čest!“

	„Fabrizzio je mrtev,“ řekla si Klélie; „otrávili ho při obědě, nebo se tak stane zítra.“ Běžela do voliéry, rozhodnuta, že bude zpívat a doprovázet se na klavír. „Vyzpovídám se,“ pokračovala; „bude mi odpuštěno, že jsem porušila slib, abych zachránila lidský život.“ Jaké však bylo její ohromení, když přišla k voliéře a viděla, že místo stínidel jsou tam prkna, která zabedňují železné mříže v oknech! Ztrácejíc hlavu, pokusila se upozornit vězně několika slovy; spíše je vykřikla, než zazpívala. Žádná odpověd, nikde nic: mrtvé ticho vládlo na Farneské věži.

	„Konec,“ řekla si. Celá bez sebe seběhla dolů, pak se zase vrátila a vzala si těch svých pár grošů a malé diamantové náušnice, sebrala také kus chleba, který zůstal po obědě a byl uložen do kredence. „Jestli ještě žije, je mou povinností zachránit ho.“ Hrdým krokem zaměřila k brance Farneské věže; branka byla otevřena, jen do sloupové síně v přízemí bylo postaveno osm vojáků. Směle se podívala na vojáky; zamýšlela oslovit seržána určeného za jejich velitele: ten muž nebyl přítomen. Kolem jednoho sloupu se spirálovitě točilo malé železné schodiště; rychle po něm vyběhla nahoru; vojáci se na ni dívali s otevřenými ústy, ale neodvažovali se nic říkat, asi proto, že měla krajkový šál, a klobouk. V prvním patře nebyl nikdo, ale když vstoupila do druhého, našla u vchodu na chodbu, zavřenou, vzpomíná-li si čtenář, trojími dveřmi ze železných tyčí a vedoucí do Fabrizziovy jizby, neznámého dveřníka; vyjeveně jí řekl:

	„Ještě nejedl.“

	„Já vím,“ pravila Klélie povýšeně. Muž se ji neodvážil zastavit. O dvacet kroků dál seděl na prvním ze šesti dřevěných schodů vedoucích do Fabrizziovy světnice další hlídač, velmi už starý a celý brunátný; řekl rozhodně:

	„Slečno, máte propustku od generála?“

	„Copak mě neznáte?“

	V té chvíli cítila v sobě Klélie nadpřirozenou sílu; nevěděla, co dělá. „Zachráním svého manžela,“ říkala si.

	„Ale má povinnost mi velí…“ volal starý žalářník, ale Klélie rychle vystoupila po oněch šesti schodech; vrhla se ke dveřím; v zámku trčel ohromný klíč; musila užít vší síly, aby jím otočila.

	V té chvíli ji starý a napolo opilý dozorce už chytal za okraj šatu; rychle vešla do světnice, a jak za sebou zavírala, roztrhla si šaty; protože hlídač tlačil na dveře, chtěje vstoupit za ní, nahmátla závoru a zastrčila ji. Podívala se do světnice a viděla, jak Fabrizzio sedí u velmi malého stolku; byl na něm připraven oběd. Vrhla se ke stolku a převrátila jej; pak chopila Fabrizzia za ruku a tázala se:

	„Jedl jsi?“

	Toto tykání Fabrizzia uchvátilo. Ve svém zmatku Klélie poprvé zapomněla na ženskou zdrženlivost a dala průchod své lásce.

	Fabrizzio právě usedal k osudnému jídlu; vzal Klélii do náruče a pokryl ji polibky. „Oběd byl otráven,“ blesklo mu hlavou; „řeknu-li jí, že jsem se ho ještě nedotkl, zbožnost zase nabude vrchu a Klélie prchne. Bude-li se na mne naopak dívat jako na umírajícího, dosáhnu toho, že mě neopustí. Touží najít prostředek, jak ten prokletý sňatek zrušit; náhoda nám jej dává: žalářníci se sběhnou, vyrazí dveře a bude z toho takový poprask, že se možná markýz Crescenzi vyděsí a k sňatku nedojde.“

	Ve chvilce ticha, která proběhla za těchto úvah, Fabrizzio cítil, jak se mu už Klélie snaží vymanit z náruče.

	„Ještě necítím bolest,“ řekl jí, „ale brzy mě srazí k tvým nohám; stůj při mně v hodince smrti.“

	„Ó můj jediný příteli,“ řekla, „zemřu s tebou.“ A tiskla ho k sobě jakoby v křečích.

	Byla tak krásná, jen lehounce oděná a ve stavu vášnivého vytržení, že Fabrizzio nemohl odolat hnutí téměř neuvědomělému. Nesetkal se s žádným odporem.

	Ve vášnivém a ušlechtilém vzplanutí, jaké provází chvíli nejvyššího štěstí, řekl jí bez rozmyslu:

	„Nesmí se stát, aby lež poskvrnila první okamžiky našeho štěstí: bez tvé odvahy bych už byl mrtev nebo bych se svíjel v hrozných bolestech; ale sedal jsem právě k jídlu, když jsi vstoupila, ještě jsem se ho nedotkl.“

	Fabrizzio široce rozvíjel tyto hrozné obrazy, jen aby zažehnal rozhořčení, které užuž četl v Kléliiných očích. Dívala se na něj několik okamžiků, zmítána dvěma prudkými a protikladnými city, a pak se mu vrhla do náruče. Už bylo slyšet z chodby velký hřmot, prudké otvírání a zavírání trojích železných dveří, halas lidských hlasů, výkřiky.

	„Ach, kdybych měl zbraně!“ zvolal Fabrizzio; „než mi dovolili sem vstoupit, musil jsem je odevzdat. Jistě přicházejí, aby mě zabili. Sbohem, má Klélie, blahořečím své smrti, neboť jsem v ní našel své štěstí.“ Klélie ho políbila a dala mu malou dýku se slonovinovou rukojetí; její čepel nebyla o mnoho delší než želízko kapesního nože.

	„Nenech se zabít,“ řekla mu, „a braň se do posledního dechu; uslyší-li můj strýc hřmot, zachrání tě, neboť je odvážný a šlechetný. S těmi lidmi si promluvím.“ Po těch slovech rychle odkvapila ke dveřím.

	„Nebudeš-li zabit,“ řekla ještě, hmatajíc po závoře u dveří a obrácena k němu, „raději zemři hladem, než abys čehokoli okusil. Ten chléb měj stále u sebe.“ Hluk se blížil. Fabrizzio vzal dívku kolem pasu, zaujal její místo u dveří, zuřivě je otevřel a řítil se po šesti dřevěných schůdkách dolů. V ruce držel malou dýku se slonovinovou rukojetí a div s ní nepropíchl vestu knížecího pobočníka generála Fontany; ten kvapně ucouvl a zděšeně volal: „Ale já vás jdu zachránit, pane del Dongo!“

	Fabrizzio vystoupil po šesti schodech zpět a hlásil do světnice: „Fontana mě přišel zachránit!“ Pak znovu sestoupil po schodech dolů a chladně se dohovořoval s generálem. Široce a dlouze ho žádal, aby prominul, že se tak rozlítil: „Chtěli mě otrávit, to jídlo tam je otrávené; ještě že jsem se ho moudře ani nedotkl, ale to vám říkám, že takové způsoby se mě velmi nemile dotýkají. Když jsem slyšel, jak jdete po schodech nahoru, myslil jsem, že mě jdou dorazit dýkou… Pane generále, žádám vás, abyste nařídil, že nikdo nesmí vstupovat do mé světnice; mohli by jed odnést a náš dobrý kníže musí všechno vědět.“

	Generál silně zbledl a všecek zaražen dal vybraným žalářníkům, kteří šli s ním, rozkazy podle Fabrizziova pokynu: ti lidé vidouce, že jed byl objeven, s protáhlými tvářemi rychle sestupovali; šli napřed, zdánlivě aby uvolnili úzké schodiště knížecímu pobočníkovi, ve skutečnosti však, aby utekli a zmizeli. K velikému podivu generála Fontany se Fabrizzio zastavil na dobrou čtvrthodinku na úzkém železném schodišti, vinoucím se kolem sloupu a vedoucím do přízemí; chtěl Klélii poskytnout času, aby se mohla ukrýt v prvním poschodí.

	To vévodkyni se po několika zoufalých zákrocích podařilo, že generál Fontana byl poslán do citadely; povedlo se jí to náhodou. Když opustila hraběte Moscu, právě tak poplašeného jako ona sama, běžela do paláce. Kněžna měla zvláštní odpor k energii (viděla v ní něco vulgárního) a myslila, že se vévodkyně zbláznila, a vůbec se nezdálo, že by byla kvůli ní ochotna podniknout nějaký neobvyklý krok. Vévodkyně už byla celá bez sebe, hořce plakala a jen přes tu chvíli opakovala:

	„Ale madame, za čtvrt hodiny bude Fabrizzio otráven.“

	Vidouc kněžnin chlad, vévodkyně šílela bolestí. Vůbec ji nenapadla mravní úvaha, na niž by přišla žena vychovaná v některém severském náboženství, připouštějícím zpytování svědomí: „Já první jsem užila jedu, teď na jed hynu sama.“ V Itálii jsou úvahy tohoto druhu ve vznícených chvílích známkou ducha velmi plochého, tak jako v Paříži za podobné příležitosti slovní hříčka.

	Nevědouc už kudy kam, vévodkyně se odvážila jít do salónu, kde toho dne měl službu markýz Crescenzi. Když se vévodkyně vrátila do Parmy, vřele jí děkoval za místo hofmistra; bez jejího přispění by na ně nikdy nemohl ani pomyslit. Markýz ji tenkrát ujišťoval o své bezmezné oddanosti. Vévodkyně ho oslovila takto:

	„Rassi chce otrávit Fabrizzia, který je v citadele. Vezměte do kapsy čokoládu a láhev vody, obojí vám dám. Jděte do citadely a řekněte generálu Fabiu Contimu, že se rozejdete s jeho dcerou, jestliže vám nedovolí, abyste sám odevzdal Fabrizziovi tu vodu a čokoládu. Visí na tom celý můj život.“

	Markýz zbledl; vévodkynina slova ho vůbec nevzrušila, na jeho tváři se zračily nejbanálnější rozpaky; nemůže prý věřit, že by k tak hroznému zločinu mohlo dojít v městě tak mravném jako Parma, kde vládne tak velký kníže atd.; a ještě ke všemu říkal ty nechutnosti rozvláčně. Slovem, měla před sebou člověka sice počestného, ale nemožného slabocha, člověka, který se nemůže odhodlat k činu. Po dvaceti takových větách, přerušovaných netrpělivými výkřiky paní Sanseverinové, přišel na výtečnou myšlenku: přísaha, kterou složil jako hofmistr, brání mu účastnit se pletich namířených proti vládě.

	Kdo by si uměl představit úzkost a zoufalství vévodkyně, když si uvědomila, jak čas prchá?

	„Navštivte tedy alespoň guvernéra; řekněte mu, že budu pronásledovat Fabrizziovy vrahy až do pekel…“

	Zoufalství ještě zvyšovalo přirozenou vévodkyninu výmluvnost, ale všechen ten zápal markýze jen ještě víc děsil a posiloval jeho nerozhodnost; byl za hodinu odhodlán k nějakému činu ještě méně než v první chvíli.

	Nešťastná žena došla až k samé hranici beznaděje; dobře vědouc, že by guvernér tak bohatému zeti nic neodřekl, šla tak daleko, že se vrhla před markýzem na kolena; tu se zdálo, že markýzi Crescenzimu srdce kleslo ještě hlouběji; zíraje na tento podivný výjev, bál se, že se bezděky zkompromituje; ale stala se podivná věc: markýz, v jádru dobrý člověk, byl dojat, že žena tak krásná, a zejména tak mocná, pláče a leží u jeho nohou.

	„Já sám,“ říkal si v duchu, „člověk tak urozený a tak bohatý, mohu jednoho dne klečet před nějakým republikánem!“ Sám se rozplakal, a konečně bylo dohodnuto, že ho vévodkyně jako první hofmistryně uvede ke kněžně a ta že mu dovolí, aby odevzdal Fabrizziovi košíček; markýz prohlásí, že neví, co v košíčku je.

	Večer předtím, než se vévodkyně dověděla o Fabrizziově šíleném skutku, že se vrátil do citadely, hrála se na dvoře komedie dell‘arte; kníže, který si vždycky vyhrazoval hrát zamilované role s vévodkyní, byl tak vášnivý v milostných scénách, že by byl směšný, kdyby vášnivý člověk nebo kníže mohl být v Itálii vůbec směšný.

	Kníže, člověk velmi plachý, ale vždycky velmi vážný ve věcech lásky, potkal na zámecké chodbě vévodkyni, jak vleče úplně zmateného markýze Crescenziho ke kněžně. Byl tak překvapen a oslněn její krásou, umocněnou vzrušením a zoufalstvím, že se poprvé za svého života zachoval rázně. Gestem více než velitelským pokynul markýzovi, aby se vzdálil, a jal se podle všech pravidel vévodkyni vyznávat lásku. Bezpochyby si už dávno všecko předem řádně promyslil, neboť v podstatě mluvil velmi rozumně.

	„Protože mi ohledy na můj stav nedovolují, abych se s vámi oženil a tak dosáhl nejvyššího možného štěstí, odpřisáhnu vám při svaté hostii, že se nikdy neožením bez vašeho písemného svolení. Cítím dobře,“ dodal, „že vás tím připravuji o ruku předsedy vlády, člověka duchaplného a velmi roztomilého; ale je mu už přece jen šestapadesát let, kdežto mně necelých dvaadvacet. Domnívám se, že bych vás urazil a zasloužil si odmítnutí, kdybych mluvil o výhodách, které nemají nic společného s láskou; ale všecko, co na mém dvoře lpí na penězích, mluví s obdivem o důkazu lásky, který vám dává hrabě tím, že vás učinil správcem všeho svého jmění. Byl bych přešťasten, kdybych ho mohl v té věci napodobit. Budete s mým majetkem nakládat lépe než já sám a budete disponovat celou roční částkou, kterou moji ministři ročně poukazují generálnímu intendantu mé koruny; takže o částkách, které budu moci měsíčně utrácet, budete, paní vévodkyně, rozhodovat vy.“

	Jak dlouhé se vévodkyni zdály všecky ty podrobnosti! Nebezpečí ohrožující Fabrizzia jí drásalo srdce.

	„Ale cožpak nevíte, milý kníže,“ vzkřikla, „že v této chvíli otravují ve vaší citadele Fabrizzia? Zachraňte ho! Všemu uvěřím.“

	Touto větou se vévodkyně nemohla dopustit větší nešikovnosti. Při jediném slově otravují rázem zmizela všechna nenucenost a všechna upřímnost, kterou ten ubohý kníže moralista vnesl do svého kázání; vévodkyně si všimla té neobratnosti, až když už náprava nebyla možná, a její zoufalství ještě vzrostlo, věc, kterou pokládala za nemožnou. „Kdybych se byla nezmínila o jedu,“ říkala si, „dovolil by mi odvést si Fabrizzia…! Ó můj drahý Fabrizzio,“ dodala, „je tedy psáno, že já sama tě mám zahubit svou hloupostí!“

	Vévodkyně potřebovala mnoho času a mnoho koketérie, než přiměla knížete, aby se vrátil k milostně vášnivým slovům; ale zůstal už hluboce vylekán. Mluvil jen jeho duch; srdce mu zmrazilo především pomyšlení na jed, a pak druhá taková myšlenka, právě tak urážlivá, jako ta první byla strašlivá: „V mých státech se podává jed, a to bez mého vědomí! Rassi mě chce zneuctít v očích Evropy! A bůhvíco budu příští měsíc číst v pařížských novinách!“

	Pojednou, když srdce tohoto mladého muže umlklo, duch přišel na nápad.

	„Drahá vévodkyně! Víte, že jsem vám oddán. Chci věřit, že vaše hrozné domněnky o jedu jsou bezpodstatné; ale rozvířily ve mně přece jen jisté myšlenky, pro které na okamžik téměř zapomínám na vášnivou lásku k vám, na jedinou lásku, kterou jsem v životě poznal. Cítím, že nejsem roztomilý; jsem jen ukrutně zamilovaný hoch; ale podrobte mě zkoušce.“

	Kníže mluvil čím dál vzrušeněji.

	„Zachraňte Fabrizzia, a všemu uvěřím!“ pravila vévodkyně. „Bezpochyby mě strhují šílené obavy mateřského srdce; ale pošlete ihned do citadely pro Fabrizzia, ať ho vidím! Jestliže ještě žije, pošlete ho z paláce do městského vězení, a tam ať zůstane po celé měsíce, bude-li si to žádat Vaše Výsost a dokud nedojde k soudu.“

	S novým zoufalstvím viděla vévodkyně, že se kníže zasmušil, místo aby k věci tak prosté jediným slovem svolil; velmi zrudl, díval se chvíli na vévodkyni, pak sklopil oči a tváře mu pobledly.  Myšlenka na jed, tak nevhodně nadhozená, vriukla mu nápad hodný jeho otce nebo Filipa II., ale neodvážil se jej vyslovit.

	„Hleďte, madame,“ řekl konečně, jako by si dělal násilí a tónem hrozně málo roztomilým; „nakládáte se mnou jako s děckem, a nadto jako se stvořením bez jakéhokoli půvabu; nu, něco vám řeknu; je to hrozná věc, ale vnuká mi ji hluboká a opravdová láska, kterou k vám cítím. Kdybych věřil sebeméně té historii s jedem, už bych jednal, cítil bych svou povinnost jako zákon; ale vidím ve vaší žádosti jen vášnivý rozmar, jehož dosah, dovolte mi to říci, ani zcela nechápu. Chcete, abych jednal, aniž jsem se dotázal svých ministrů, já, který vládnu sotva tři měsíce! Žádáte na mně, abych udělal velkou výjimku z normálního způsobu jednání, způsobu, jejž považuji za velmi rozumný, to musím říci. Teď jste tu vy, madame, absolutním vládcem a dáváte mi naději ve věci, která pro mne znamená všecko; ale za hodinu, až ten přelud, ten hrozný přízrak jedu zmizí, má přítomnost se vám stane nepohodlnou a vy mě propustíte v nemilosti; nuže, madame, musíte mi přísahat: přísahejte, madame, že vrátí-li se vám Fabrizzio živ a zdráv, dostane se mi od vás do tří měsíců všeho, po čem jen moje láska může toužit; zajistíte štěstí celého mého života, věnujete-li mi jedinou hodinku svého života a budete cele mou.“

	V této chvíli odbíjely zámecké hodiny druhou. „Ach,“ řekla si vévodkyně, „možná, že už je pozdě.“

	„Přísahám,“ vykřikla, třeštíc oči.

	Ihned se z knížete stal jiný člověk; běžel ke dveřím na konci galerie, kde byl salón pobočníků.

	„Generále Fontano, jeďte tryskem do citadely, vstupte, jak nejrychleji budete moci, do světnice, kde je střežen pan del Dongo, a přiveďte mi ho; do dvaceti minut s ním musím mluvit, a je-li možné, za čtvrt hodiny!“

	„Ach, generále,“ vykřikla vévodkyně, která šla za knížetem, „minuta může rozhodnout o mém životě. Je tu zpráva, dejme tomu falešná, že je třeba se obávat, aby Fabrizzio nebyl otráven: jakmile mu budete nablízku, že vás bude slyšet, křičte na něj, aby nejedl. Jestliže už jídlo ochutnal, donuťte ho, aby zvracel, řekněte mu, že tak chci já, užijte násilí, bude-li třeba: řekněte mu, že spěchám za vámi, a věřte, že vám budu po celý život zavázána.“

	„Paní vévodkyně, můj kůň je osedlán, o mně je známo, že jsem dobrý jezdec; pojedu tryskem a budu v citadele osm minut před vámi.“

	„A já vás, madame,“ zvolal kníže, „žádám o čtyři minuty z těch osmi.“

	Pobočník už byl ten tam; neuměl nic jiného než jezdit na koni. Sotva za sebou zavřel dveře, mladý kníže chopil vévodkyni za ruku: zdálo se, že se mu vrátila ráznost.

	„Račte jít, madame, se mnou do kaple,“ řekl vášnivě. Poprvé ve svém životě vévodkyně oněměla; šla beze slova za knížetem. Oba proběhli velkou zámeckou krytou chodbou, neboť kaple byla na druhém konci. Jakmile kníže vstoupil do kaple, vrhl se na kolena, napolo před vévodkyní, napolo před oltářem.

	„Opakujte přísahu,“ řekl vášnivě; „kdybyste bývala byla spravedlivá, kdyby mi nebyla škodila ta moje nešťastná knížecí hodnost, byla byste mi ze soucitu s mou láskou dopřála to, čím jste mi nyní povinována, neboť jste přísahala.“

	„Uvidím-li neotráveného Fabrizzia, bude-li žít ještě alespoň týden, jmenuje-li ho Jeho Výsost koadjutorem s právem nástupnictví po arcibiskupu Landrianim, pošlapu svou čest, svou ženskou důstojnost a budu vaše, Výsosti.“

	„Ale, drahá přítelkyně,“ řekl kníže tónem, v němž se žertovně mísila plachá úzkostlivost a něha, „bojím se nějaké léčky, kterou neznám a která by mohla zničit mé štěstí; byla by to moje smrt. Což když mi arcibiskup přijde s nějakým církevním důvodem a ten protáhne věc na celá léta? Co si počnu? Vidíte, že jednám naprosto upřímně; snad se nemusím obávat, že se mnou budete jednat po jezuitsku?“

	„Nikoli: zcela upřímně, bude-li Fabrizzio zachráněn, užijete-li vší své moci, aby se stal koadjutorem a později arcibiskupem, zneuctím se a budu vaše. Monsignore arcibiskup vám do týdne předloží žádost a Vaše Výsost se zavazuje napsat na její okraj souhlasím.“

	„To vám podepíši in bianco: vládněte nade mnou a nad mými státy,“ zvolal kníže, červenaje se blahem a skutečně celý bez sebe. Vévodkyně musila opakovat přísahu. Byl tak vzrušen, že zapomněl na svou vrozenou plachost: šeptal v této zámecké kapli, kde byli sami, vévodkyni věci, které by byly změnily její mínění o něm, kdyby je byl říkal o tři dny dříve. Ale její zoufalství, způsobené nebezpečím, v němž se octl Fabrizzio, ustoupilo hrůze ze slibu, násilně na ní vynuceného.

	Vévodkyně byla svým činem všecka rozrušena. A jestliže si ještě úplně neuvědomovala všechen kal a všechnu hrůznost své přísahy, to proto, že její pozornost byla zaměstnána myšlenkou, zda se podaří generálu Fontanovi přijít do citadely včas.

	Aby se zbavila bláznivě milostných řečí toho dítěte a změnila trochu rozhovor, začala chválit slavný Parmeggianiniho obraz na hlavním otláři kaple.

	„Prokažte mi tu laskavost a dovolte, abych vám jej poslal,“ řekl kníže.

	„Přijímám,“ odvětila vévodkyně, „ale nebraňte mi, abych běžela naproti Fabrizziovi.“

	Celá vystrašená řekla kočímu, aby jel tryskem. Na mostě přes příkop potkala Fontanu a Fabrizzia, jak opouštějí citadelu.

	„Jedl jsi?“

	„Ne, zázrakem ne.“

	Vévodkyně se vrhla Fabrizziovi do náruče a padla do mdlob, které trvaly hodinu a vzbudily obavy nejdříve o její život a pak o její rozum.

	Guvernér Fabio Conti zbledl zlostí, spatřiv generála Fontanu: otálel tak dlouho s vyplněním rozkazu knížete, že se nakonec pobočník, který předpokládal, že vévodkyně zaujme místo vládnoucí milenky, rozzlobil. Guvernér zamýšlel protáhnout Fabrizziovu nemoc na dva tři dny. „A teď,“ říkal si, „najde generál, člověk od dvora, toho nestoudníka, jak se svíjí v hrozných bolestech, které jsou mou pomstou za jeho útěk.“

	V zamyšlení se Fabio Conti zastavil ve strážnici v přízemí, odkud poslal vojáky rychle pryč: nechtěl, aby byli svědky očekávané scény. Za pět minut zkameněl úžasem, slyše mluvit Fabrizzia a vida, jak živý a čilý popisuje generálu Fontanovi vězení. Ihned se ztratil.

	Fabrizzio se v rozhovoru š knížetem ukázal jako dokonalý gentleman. Především nechtěl, aby vypadal jako chlapec, který se děsí pro nic za nic. Kníže se ho vlídně otázal, jak se mu daří. „Jako člověku, Nejjasnější Výsosti,“ odpověděl Fabrizzio, „který umírá hlady, protože naštěstí ani nesnídal, ani neobědval.“ Když měl tu čest knížeti poděkovat, vyžádal si svolení, aby mohl jít navštívit arcibiskupa, dříve než se odebere do městského vězení. Kníže k nevíře zbledl, když se mu v jeho dětské hlavě vyjasnilo, že historie s jedem vůbec nebyla výmyslem vévodkyniny obraznosti. Zcela zahloubán do této kruté myšlenky, zprvu na Fabrizziovu žádost, aby směl jít navštívit arcibiskupa, neodpovídal; pak pokládal za svou povinnost napravit svou roztržitost velkou laskavostí:

	„Jděte odsud sám, pane, choďte po ulicích mého sídelního města bez jakékoli stráže. K desáté nebo jedenácté hodině se vrátíte do vězení a doufám, že tam nezůstanete dlouho.“

	Nazítří po tomto velkém dni, nejvýznamnějším dni svého života, se kníže považoval za malého Napoleona; kdysi četl, že se tento veliký muž těšil přízni několika hezkých žen svého dvora. A jakmile jednou byl Napoleonem svým štěstím v lásce, vzpomněl si, že jím byl už v dešti kulí. Jeho srdce bylo ještě uchváceno tím, jak pevné bylo jeho chování vůči vévodkyni. Vědomí, že vykonal něco nesnadného, udělalo z něho na čtrnáct dní zcela jiného člověka; stal se přístupným šlechetné úvaze; přibylo mu trochu na rázovitosti.

	Začal toho dne tím, že spálil dekret, jímž měl být Rassi jmenován hrabětem a který ležel už měsíc na jeho stole. Sesadil generála Fabia Contiho a požádal jeho nástupce plukovníka Lagięku, aby mu zjistil pravdu o tom, co se dálo v žaláři. Lagięka, statečný polský voják, nahnal žalářníkům strach a hlásil knížeti, že jed měl být namíchán už do snídaně pana del Donga; protože by však bylo třeba zasvětit do věci příliš velký počet osob, volba padla na oběd, kdy byly okolnosti příznivější; kdyby byl nepřišel generál Fontana, byl pan del Dongo ztracen. Kníže byl zdrcen; ale protože byl opravdu velmi zamilován, bylo mu útěchou, že si mohl říci: „Ukazuje se, že jsem skutečně zachránil panu del Dongovi život, a vévodkyně se neodváží nedostát slovu, které mi dala.“ I jiná myšlenka ho napadla: „Moje povolání je mnohem nesnadnější, než jsem si myslil; všichni se shodují v tom, že vévodkyně je nesmírně duchaplná, politika je tu v souhlase s mým srdcem. Bylo by pro mne božské, kdyby se chtěla stát mým premiérem!“

	Večer byl kníže tak podrážděn objevenými ohavnostmi, že se nechtěl zúčastnit divadelního představení.

	„Byl bych nevýslovně šťasten,“ řekl vévodkyni, „kdybyste chtěla vládnout nad mými státy, jako vládnete nad mým srdcem. Nejdříve vám řeknu, jak jsem strávil dnešní den.“ A všechno jí velmi přesně vyprávěl: jak spálil jmenovací dekret Rassiho, že jmenoval nástupcem Fabia Contiho Lagięku, jakou zprávu mu Lagięka podal o pokusu otravy atd. atd. „Vidím,“ pokračoval, „že mám pro panování velmi málo zkušeností. Hrabě mě ponižuje svými vtipy, vtipkuje dokonce i v ministerské radě, a ve společnosti vede řeči, jejichž pravdivost vy jistě popřete; říká, že jsem děcko a že si se mnou dělá, co chce. Když je člověk knížetem, madame, není proto méně mužem, a takové věci člověka mrzí. Abych znevážil všecky ty povídačky roztrušované panem Moscou, byl jsem donucen povolat do ministerstva toho nebezpečného padoucha Rassiho, a teď ho najednou generál Conti považuje ještě za tak mocného pána, že se neodvažuje přiznat, že Rassi nebo Raversiová ho nastrčili, aby zahubil vašeho synovce; mám sto chutí pohnat generála Fabia Contiho prostě před soud: soudci uvidí, je-li vinen pokusem otrávení.“

	„Ale milý kníže, máte vy soudce?“

	„Jak to?“ užasl kníže.

	„Máte slovutné právníky, chodící s vážnou tváří po ulicích; jinak budou vždycky soudit podle vůle vládnoucí strany vašeho dvora.“

	Zatímco mladý kníže všecek pohoršený říkal věty svědčící daleko spíše o jeho upřímnosti než o důvtipu, vévodkyně si říkala:

	„Mám já vlastně zájem na tom, aby byl Conti připraven o čest? Ne, jistě ne, neboť by se tak sňatek jeho dcery s tím tuctovým markýzem Crescenzim stal nemožným.“

	Na tento námět došlo pak mezi vévodkyní a knížetem k nekonečné rozmluvě; ten jen hořel obdivem. Hněvivě pak oznámil svému bývalému guvernérovi, že mu promíjí pokus otrávení výslovně jen s tou podmínkou, že dojde k sňatku Klélie Contiové s markýzem Crescenzim; na vévodkyninu radu ho však poslal do vyhnanství a měl v něm setrvat až do sňatku. Vévodkyně se domnívala, že už nepociťuje k Fabrizziovi skutečnou lásku, ale horoucně si přála, aby k sňatku došlo; byla v tom jakási neurčitá naděje, že časem pomalu Fabrizziovo zaujetí zmizí.

	Kníže byl na vrcholu štěstí a chtěl ještě týž večer okázale sesadit ministra Rassiho. Vévodkyně mu řekla se smíchem:

	„Víte, co jednou řekl Napoleon? Vysoko postavený člověk, k němuž každý vzhlíží, nesmí si dovolit ukvapené jednání. Ale dnes večer je už pozdě, můžeme pokračovat zítra.“

	Chtěla získat čas, aby se mohla poradit s hrabětem; vyprávěla mu pak velmi přesně celý rozhovor z toho večera; vynechala arci velmi četné narážky knížete na jeden slib, který jí otravoval život. Namlouvala si, že se udělá nepostradatelnou, že bude moci dosáhnout odkladu na neurčito, když řekne knížeti: „Budete-li takový barbar a přinutíte mě, abych se tak ponížila, nikdy vám to neodpustím, hned druhý den opustím území vašich států.“

	Když se ho vévodkyně ptala na osud Rassiho, hrabě se ukázal jako velký filosof. Generál Fabio Conti i Rassi odjeli na cesty do Piemontska.

	V procesu s Fabrizziem se objevila podivná nesnáz: soudci ho chtěli osvobodit aklamací, a to hned v prvním zasedání. Hrabě musil použít hrozeb, aby proces trval alespoň týden a soudcové aby si dali práci vyslechnout všecky svědky. „Ti lidé jsou stále stejní,“ řekl si.

	Nazítří po svém osvobození nastoupil konečně Fabrizzio del Dongo své místo generálního vikáře dobrého arcibiskupa Landrianiho. Téhož dne podepsal kníže nutné depeše, aby byl Fabrizzio jmenován koadjutorem s právem následnictví; a za dva měsíce poté byl Fabrizzio uveden v úřad.

	Kdekdo blahopřál vévodkyni k vážnému vzezření jejího synovce; ve skutečnosti Fabrizzio tonul v zoufalství. Hned druhý den po jeho osvobození, po němž pak následovalo sesazení a vyhnanství generála Fabia Contiho a nesmírný vzrůst vévodkynina vlivu, Klélie se uchýlila k hraběnce Cantariniové, své tetě, ženě velmi bohaté a velmi staré, jejímž jediným zaměstnáním byla péče o zdraví. Klélie by se byla mohla sejít s Fabrizziem; ale ten, kdo by byl znal její dřívější závazky a nyní pozoroval její jednání, mohl si pomyslit, že s bezpečím jejího milence pominula i její láska k němu. Nejenže Fabrizzio chodil co nejčastěji, jak to jen bylo slušně možné, kolem Cantarinského paláce, ale nakonec se mu po nesmírné námaze podařilo najmout si malý byt naproti oknům prvního patra. Jednoho dne se Klélie jen tak postavila k oknu, aby se podívala na kolemjdoucí procesí, když tu pojednou odstoupila jako omráčena; spatřila Fabrizzia; byl černě oděn, ale jako zcela chudý dělník, a díval se na ni z okna brlohu, který měl místo okenních tabulek olejem namaštěný papír, tak jako jeho světnice ve Farneské věži. Fabrizzio by si byl rád namluvil, že se mu Klélie vyhýbá proto, že její otec upadl v nemilost, což se veřejně přičítalo vévodkyni; ale on znal velmi dobře jinou příčinu tohoto odcizení a nic ho nemohlo vytrhnout z jeho melancholie.

	Ke všemu zůstával lhostejný: i k svému osvobození, i k uvedení do krásných funkcí, prvních, které měl ve svém životě plnit, k svému vysokému postavení ve společnosti, i konečně k neutuchající pozornosti, jíž ho zahrnovali všichni duchovní a všechny zbožné duše z celé diecése. Rozkošný jeho byt v Sanseverinském paláci najednou nestačil. Vévodkyně byla k nesmírné své radosti nucena postoupit mu celé druhé poschodí a dva krásné salóny v prvním poschodí: to všechno bylo stále plné lidí; čekali, až budou moci složit hold mladému koadjutorovi. Klauzule o nástupnickém právu měla v celé zemi překvapující účinek; a jeho povahové rysy, pevnost a neústupnost, ačkoli kdysi dvorské chudáky a hlupáky tak silně pohoršovaly, byly najednou prohlašovány za ctnosti.

	Pro Fabrizzia to byla velká lekce filosofie, být tak naprosto lhostejný ke všem těm poctám a být mnohem nešťastnější v nádherném bytě s desíti lokaji v jeho livreji, než býval v dřevěné cele ve Farneské věži, obklopen ohyzdnými žalářníky a v ustavičném strachu o život. Když se jeho matka a sestra, vévodkyně V***, přišly do Parmy podívat na jeho slávu, byly překvapeny jeho hlubokým zármutkem. Markýza del Dongová, nyní naprosto neromantická dáma, byla tím tak hluboce poplašena, že se domnívala, že mu dali ve Farneské věži nějaký velmi zvolna účinkující jed. Ačkoli zachovávala svrchovanou diskrétnost, pokládala za svou povinnost promluvit si s ním o tom neobyčejném zármutku; Fabrizzio odpověděl jen slzami.

	Z jeho skvělého postavení vyplývalo množství výhod, ale ty jen přiváděly našeho hrdinu do špatné nálady. Jeho bratr, ta marnivá a nejohavnějším sobectvím prolezlá duše, napsal mu blahopřejný, téměř oficiální dopis; k dopisu byla přiložena poukázka na 50 000 franků, aby si Fabrizzio mohl, jak psal novopečený markýz, koupit koně a vůz hodné jeho jména. Fabrizzio poslal tuto částku své mladší, špatně provdané sestře.

	Hrabě Mosca dal pořídit nádherný exemplář italského překladu genealogie rodu Valserrů del Dongů, kdysi latinsky vydané parmským arcibiskupem Fabrizziem. Dal jej luxusně vytisknout, a to tak, že proti italskému překladu byl latinský originál; rytiny byly provedeny skvělými litografiemi, zhotovenými v Paříži. Vévodkyně si přála, aby proti portrétu bývalého arcibiskupa byl vložen krásný portrét Fabrizziův. Tento překlad byl vydán jako dílo Fabrizziovo, domněle složené v době jeho prvního uvěznění. Ale v našem hrdinovi bylo všecko zničeno; i marnivost, člověku tak vrozená; nepřečetl jedinou stránku z díla, které se mu přičítalo. Jeho postavení ve společnosti vyžadovalo, aby jeden nádherně vázaný výtisk nabídl knížeti; kníže pokládal za svou povinnost odškodnit ho za to, že se díval tak zblízka v tvář kruté smrti tím, že mu udělil právo vstoupit kdykoli do jeho pokoje, milost, která s sebou nese titul Excelence!26

	 


•

	Kapitola dvacátá šestá

	•

	Jediné chvíle skýtaly Fabrizziovi jakousi naději, že se probere z hlubokého zármutku: chvíle za okenní tabulí, kterou si dal vsadit místo olejem napuštěného papíru v okně svého bytu naproti paláci hraběnky Cantariniové, kam se, jak víme, Klélie uchýlila. Viděl ji od té doby, co opustil citadelu, jen několikrát a byl hluboce zarmoucen její nápadnou změnou; tato změna, zdálo se mu, nevěstila nic dobrého. Od onoho dne, kdy se dopustila poklesku, její tvář nabyla vznešenosti a vážnosti vskutku pozoruhodné; vypadala na třicet let. Fabrizzio viděl v této neobyčejné změně odraz nějakého pevného rozhodnutí. „Jistě si po celý den a neustále sama sobě přísahá,“ říkal si, „že zůstane při slibu, jejž dala Madoně, že už na mne nikdy nepohlédne.“

	Fabrizzio tušil Kléliino neštěstí jen částečně: věděla, že její otec upadl v hlubokou nemilost a že se může vrátit do Parmy a objevit se u dvora (věc, bez které mu byl život nemožný) až v den jejího sňatku s markýzem Crescenzim; napsala otci, že po tom sňatku touží. Generál pobýval tehdy jako vyhnanec v Turínu a byl nemocen zármutkem. Po pravdě řečeno bylo to rozhodnutí příčinou toho, že o deset let zestárla.

	Velmi snadno objevila, že Fabrizzio najal byt s oknem proti Cantariniům; ale jen jednou měla to neštěstí, že ho uzřela; jakmile jí tvar hlavy nebo mužská silueta jen trochu připomínala Fabrizzia, okamžitě zavírala oči. Její hluboká zbožnost a důvěra v Madoninu pomoc byly od nynějška jedinými zdroji její útěchy. Bolestně pociťovala, že nemá úctu k svému otci; ve svém budoucím manželu viděla člověka tuctové povahy a cítění zcela ve stylu dvorské smetánky; konečně zbožňovala muže, kterého už nikdy neměla spatřit a který měl přesto na ni právo. Všechno to navršení osudovosti se jí zdálo vrcholem všech neštěstí a my se přiznáme, že měla pravdu. Po svém sňatku by byla musila žít na sto mil od Parmy.

	Fabrizzio znal hlubokou Kléliinu skromnost; věděl, jak nepříznivě by se dívala na každý mimořádný krok, z něhož by mohly vzniknout řeči, kdyby byl objeven. Nicméně dohnán k nejhoršímu svrchovanou její melancholií a tím, že neustále od něho odvracela oči, odvážil se získat dva sluhy její tety paní Cantariniové. Jednou se ke sklonku dne dostavil ve venkovském šatu ke dveřím paláce; tam už na něj čekal jeden z podplacených sluhů; dal se ohlásit a vzkázal, že přichází z Turína a že přináší signorině Klélii dopisy od jejího otce. Sluha vyřídil vzkaz a vybídl ho, aby šel do prvního patra, kde byla ohromná předsíň. Na tomto místě strávil Fabrizzio možná nejúzkostnější čtvrthodinku svého života. Kdyby ho Klélie odmítla, bylo veta po vší naději na klid. „Abych se zbavil nepříjemného opatrovnictví, jímž mě zavaluje moje nová hodnost, zbavím církev nehodného kněze a uchýlím se pod cizím jménem do některého kartuziánského kláštera.“ Konečně mu komorník ohlásil, že je slečna Klélie Contiová připravena přijmout ho. V tu chvíli opustila našeho hrdinu odvaha; div že neklesl strachem k zemi, když stoupal po schodišti do druhého patra.

	Klélie seděla u stolku a na něm hořela jediná svíčka. Sotvaže poznala přestrojeného Fabrizzia, dala se na útěk a skryla se vzadu v salóně.

	„Tak vy tedy pečujete o mé spasení!“ volala na něj, skrývajíc tvář v dlaních. „Víte přece, že když můj otec div nezahynul jedem, učinila jsem slib Madoně, že na vás už nikdy nepohlédnu. Slib jsem porušila jen toho dne, nejnešťastnějšího dne mého života, když jsem pokládala za věc svědomí zachránit vás před smrtí. Už to je mnoho, že si násilně a bezpochyby zločinně vykládám svou přísahu a poslouchám vás tu.“

	Tato poslední věta uvedla Fabrizzia v takový úžas, že potřeboval několik vteřin, aby se z ní těšil. Očekával, že se Klélie rozlítí a uteče; konečně se mu vrátila duchapřítomnost: zhasil tu jedinou svíčku. Třebaže se domníval, že dobře pochopil Kléliin pokyn, přece jen se celý třásl, když postupoval směrem k ní do kouta salónu, kam se uchýlila, za pohovku; nevěděl, neurazí-li ji, když jí políbí ruku; celá se chvěla láskou a vrhla se mu do náruče.

	„Drahý Fabrizzio,“ řekla mu, „jak dlouho jsi nešel! Mohu s tebou mluvit jen chviličku, neboť už to je nepochybně velký hřích; a když jsem slibovala, že na tebe už nikdy nepohlédnu, jistě jsem svůj slib mínila také v tom smyslu, že s tebou už nikdy nepromluvím. Ale jak jsi mohl tak barbarsky stíhat mého otce za jeho pomstychtivý plán? On první přece byl téměř otráven, aby byl usnadněn tvůj útěk. Nebylo tvou povinností udělat něco pro mne, když jsem dala v sázku své dobré jméno, jen abych tě zachránila? Ostatně, teď jsi nerozlučně spjat s duchovním stavem; nemohl by sis mě vzít, i kdybych našla prostředek, jak od sebe vzdálit toho protivného markýze. A pak, jak ses mohl opovážit tenkrát o procesí vidět mě za bílého dne a porušit tak nejkřiklavějším způsobem slib, který jsem učinila Madoně?“

	Fabrizzio ji svíral v náručí, celý bez sebe překvapením a štěstím.

	Rozhovor, v němž si toho oba dva měli hned od počátku tolik co vyprávět, nemohl ovšem skončit brzy. Fabrizzio řekl Klélii čistou pravdu o vyhnanství jejího otce; vévodkyně se do toho nijak nemísila, už z toho prostého důvodu, že se ani na okamžik nedomnívala, že by myšlenka na jed pocházela od generála Contiho; vždycky byla přesvědčena, že to byl nápad kliky markýzy Raversiové, kliky, která chtěla vypudit hraběte Moscu. Tato historická a zevrubně doložená pravda učinila Klélii velmi šťastnou; byla zoufalá, že musí nenávidět někoho z okolí Fabrizziova. Teď se už na vévodkyni nedívala žárlivým okem.

	Štěstí, které jim vzešlo toho večera, trvalo jen několik dní.

	Z Turína přijel výtečný don Cesare; dokonalá poctivost jeho srdce mu dala tolik síly, že se odvážil navštívit vévodkyni. Když mu na jeho žádost dala slovo, že nezneužije jeho důvěrného sdělení, přiznal se, že jeho bratr, sveden nesprávným názorem na čest, a domnívaje se, že byl Fabrizziovým útěkem v očích veřejnosti diskreditován, považoval za svou povinnost se pomstít.

	Don Cesare nemluvil ani dvě minuty a měl vyhráno: jeho dokonalá počestnost vévodkyni dojala, nebyla na takové divadlo zvyklá. Zalíbil se jí jako něco nového.

	„Urychlete sňatek generálovy dcery s markýzem Crescenzim, a já vám dávám čestné slovo, že udělám všechno, co je v mé moci, aby byl generál přijat, jako kdyby se vracel z cest. Pozvu ho na večeři; jste spokojen? Jistěže s ním zpočátku bude jednáno dosti chladně, generál nebude smět překotně žádat, aby byl zase jmenován velitelem citadely. Ale víte, že chovám k markýzovi přátelské city a že v mém srdci nebude místo pro zlobu ani k jeho tchánovi.“

	Opíraje se o tato slova, don Cesare šel ohlásit své neteři, že má ve svých rukou život svého otce, nemocného zoufalstvím. Už několik měsíců se neobjevil na žádném dvoře.

	Klélie se rozhodla jet navštívit otce, který se pod cizím jménem uchýlil do jedné vesnice nedaleko Turína; představoval si totiž, že parmský dvůr podá k turínskému dvoru žádost o jeho vydání a pak že ho postaví před soud. Našla ho nemocného a téměř šíleného. Ještě téhož večera napsala Fabrizziovi dopis, že se ho navěky zříká. Ve Fabrizziovi se zatím vyvinuly povahové vlastnosti dočista podobné vlastnostem jeho milenky; když dostal tento ohromující list, uchýlil se do kláštera ve Velleji, v horách, na deset mil od Parmy. Klélie mu psala desetistránkové psaní: kdysi mu přísahala, že si nikdy nevezme markýze bez jeho souhlasu; nyní že ho o to žádá. Fabrizzio jí tento souhlas dal ze svého vellejského ústraní, v dopise přetékajícím nejčistším přátelstvím.

	Když Klélie dostala tento list, jehož přátelský tón ji po pravdě řečeno popudil, určila sama den sňatku; jeho oslavy měly ještě zvýšit lesk, jímž se parmský dvůr té zimy skvěl.

	Ranuccio Ernesto V. byl v podstatě lakomec; ale byl beznadějně zamilován a doufal, že vévodkyni připoutá ke dvoru: poprosil matku, aby přijala velmi značnou částku a dávala slavnosti. První hofmistryně uměla obdivuhodně využít tohoto přírůstku finančních prostředků: parmské slavnosti připomínaly tu zimu krásné dny milánského dvora a dobu toho roztomilého prince Evžena, italského místokrále, jehož dobrota zanechala tak trvalé vzpomínky.

	Koadjutorské povinnosti povolaly Fabrizzia do Parmy; avšak prohlásil, že ze zbožnosti bude i nadále dodržovat klauzuru v malém bytě, jejž musil na naléhání svého příznivce monsignora Landrianiho přijmout v arcibiskupství; zavřel se v něm a měl u sebe jen jediného sluhu. A tak se nezúčastnil žádné z těch skvělých slavností, což mu získalo v Parmě a v jeho příští diecési pověst velké svatosti. Tato klauzura, kterou Fabrizziovi vnukl jedině jeho hluboký a beznadějný zármutek, měla však jeden neočekávaný důsledek: dobrý arcibiskup Landriani, ačkoli ho vždycky miloval a ve skutečnosti sám připadl na myšlenku učinit ho svým koadjutorem, začal na něj trochu žárlit. Arcibiskup se domníval, a to právem, že je jeho povinností chodit na všechny dvorní slavnosti, jak je v Itálii zvykem. Při takových příležitostech nosil své slavnostní roucho, téměř stejné jako to, v němž se objevoval v katedrále. Celé stovky sluhů shromážděných v sloupové síni nikdy neopominuly povstat a požádat monsignora o požehnání; Landriani se ráčil zastavit a požehnání udělit.

	jedné takové chvíli slavnostního ticha zaslechl, jak kdosi říká: „Náš arcibiskup jde na ples, a monsignore del Dongo nevychází z domu!“

	Od té chvíle byl konec nesmírné přízni, jíž se Fabrizzio na arcibiskupství těšil; ale mohl už stát na vlastních nohou. Celé jeho chování prýštilo jedině ze zoufalství, do něhož ho vrhal Kléliin sňatek; bylo však pokládáno za výraz prosté a vznešené zbožnosti, a pobožné ženy četly překlad genealogie jeho rodu jako něco povznášejícího, ačkoli z knihy čišela nejčiřejší ješitnost. Knihkupci vydali litografovaný jeho portrét; v několika dnech byl rozebrán, hlavně prostým lidem; rytec z nevědomosti vyplnil prostor kolem Fabrizzio va portrétu ozdobami, jaké jsou namístě jen u portrétů biskupských a které si koadjutor nemůže osobovat. Arcibiskup viděl jeden takový portrét a jeho hněv už neznal mezí; dal si Fabrizzia zavolat a byl k němu velmi tvrdý; jak byl rozvášněn, užil tu a tam i výrazů velmi hrubých. Jak si čtenář jistě domyslí, Fabrizzia nestálo žádnou námahu, aby se zachoval tak, jak by byl v podobném případě udělal Fénelon; vyslechl arcibiskupa ve vší pokoře a se vší úctou, a když prelát skončil, vyprávěl mu celou historii překladu toho rodopisu, pořízeného na rozkaz hraběte Moscy v době, kdy byl on, Fabrizzio, poprvé ve vězení. Byl vydán k účelům společenským, podle jeho mínění málo vhodným pro člověka jeho stavu. Pokud se týče portrétu, neměl nic společného ani s vydáním reprodukce, ani s originálem; a když mu vydavatel poslal do jeho klauzury na arcibiskupství čtyřiadvacet výtisků reprodukce, poslal si sluhu, aby mu koupil pětadvacátý; dověděv se takto, že se portrét prodává po třiceti sou, poslal sto franků jako úhradu za těch čtyřiadvacet exemplářů.

	Ačkoli byly všecky tyto důvody proneseny nejrozumnějším tónem člověka, který má na srdci docela jiné trápení, arcibiskupův hněv vzrostl do nepříčetnosti; starý monsignore šel tak daleko, že obvinil Fabrizzia z pokrytectví.

	„Plebejec zůstává plebejcem, i když má ducha,“ říkal si Fabrizzio.

	Měl tehdy vážnější starosti; chodily mu dopisy jeho tety, která se vší rozhodností žádala, aby se zase nastěhoval do svého bytu v Sanseverinském paláci, nebo alespoň aby ji přišel tu a tam navštívit. Fabrizzio byl jist, že by tam slyšel o nádherných slavnostech pořádaných markýzem Crescenzim u příležitosti jeho sňatku: ale nebyl si jist, zdali by to všecko klidně snesl a neupozornil na sebe.

	Když došlo k svatebním obřadům, uložil si Fabrizzio po osm dní nejpřísnější mlčení, když napřed poručil svému sluhovi a lidem z arcibiskupství, s nimiž byl v úředních stycích, aby k němu nemluvili.

	Jakmile se monsignore Landriani dověděl o této nové komedii, dával si volat Fabrizzia mnohem častěji než obvykle a rozhovory s ním co nejvíce prodlužoval; nutil ho dokonce ke konferencím s některými venkovskými kanovníky, kteří tvrdili, že arcibiskup jednal bez ohledu na jejich výsady. Fabrizzio bral všechny tyto věci s naprostou lhostejností člověka, který myslí na něco zcela jiného. „Bylo by pro mne lépe,“ pomyslil si, „kdybych se stal kartuziánem; ve vellejských skalách bych trpěl méně.“

	Šel navštívit svou tetu a nemohl se zdržet slz, líbaje se s ní. Viděla, že se velmi změnil; jeho oči se zdály ještě větší ve tváři na kost vyhublé, zrovna jako by vystupovaly z hlavy; a on sám měl vzezření tak chatrné a nešťastné ve svém černém a odřeném šatu prostého duchovního, že ani vévodkyně se při tomto prvním shledání nemohla zdržet slz; ale vzápětí, když si řekla, že všechny ty změny v zevnějšku toho krásného mladíka způsobil Kléliin sňatek, zmocnily se jí pocity, jaké si v prudkosti téměř nezadaly s pocity arcibiskupovými, jen je dovedla obratněji maskovat. Bezohledně a dlouze hovořila o některých zvláště poutavých podrobnostech vyznačujících rozkošné slavnosti pořádané markýzem Crescenzim. Fabrizzio neodpovídal; ale křečovitě přivíral oči a bledl ještě víc než obvykle, ač se to zprvu zdálo nemožné.

	V těchto chvílích palčivé bolesti přecházela bledost jeho tváří do zelena.

	Tu pojednou vstoupil hrabě Mosca a to, co viděl, a co se mu zdálo neuvěřitelné, vyléčilo ho konečně ze vší žárlivosti, kterou v něm Fabrizzio nikdy nepřestal budit. Tento obratný člověk užil nejjemnějších a nejdůmyslnějších obratů, aby se Fabrizziovi vrátil zájem o věci tohoto světa. Hrabě si ho vždy velmi vážil a byl mu přátelsky nakloněn; toto přátelství, nyní už neznevažované žárlivostí, přešlo v té chvíli téměř v oddanost. „Opravdu, draho zaplatil za svou krásnou kariéru,“ říkal si, shrnuje v duchu všechna jeho neštěstí. Předstíraje, že mu chce ukázat Parmeggianiniho obraz, jejž kníže poslal vévodkyni, hrabě si vzal Fabrizzia stranou.

	„Tak, milý příteli, teď si spolu promluvíme jako muž s mužem: mohu vám být v něčem užitečný? Z mé strany se nemusíte bát otázek; ale prospěly by vám peníze? Potřeboval byste můj vliv? Mluvte, jsem vám k službám; jestliže raději píšete, napište mi.“

	Fabrizzio ho něžně objal a mluvil o obraze.

	„Vaše chování je mistrovským kusem nejobratnější diplomacie,“ řekl mu hrabě, vraceje se k lehkému konverzačnímu tónu; „chystáte si velmi příjemnou budoucnost, kníže si vás váží, lid vás zbožňuje, váš černý a odřený hábit nedá spát monsignoru Landrianimu. Já se tak trochu vyznám v těchhle věcech a mohu vám přísahat, že bych vám neuměl poradit, aby to, co vidím, bylo ještě dokonalejší. Prvním krokem do společnosti jste rázem v pětadvaceti letech dosáhl mistrovství. Mnoho se o vás na dvoře mluví; a víte, čemu děkujete za toto vyznamenání, ve vašem věku jedinečné? Svému černému odřenému kabátku. Vévodkyně a já máme, jak víte, k dispozici bývalý Petrarcův dům na krásném zalesněném vrchu nedaleko Pádu; až jednou budete mít dost malicherných projevů lidské závisti, myslil jsem, že byste se mohl stát Petrarcovým následníkem; jeho sláva znásobí slávu vaši.“ Hrabě si lámal hlavu, jak vykouzlit úsměv na té poustevnické tváři, ale jeho námaha byla marná. Změna bila tím více do očí, že se Fabrizziově tváři před posledními událostmi dalo vytýkat právě snad jen to, že někdy nevhodně obrážela rozkoš a veselí.

	Hrabě ho nepustil, aniž mu řekl, že i když žije v klauzuře, přece jen by vypadalo příliš strojeně, kdyby se příští sobotu, v den kněžniných narozenin, nedostavil na dvůr. Toto slovo bylo pro Fabrizzia jako rána dýkou. „Bože, Bože,“ pomyslil si, „proč jsem jen chodil do tohoto paláce?“ Nemohl bez zachvění pomyslit na setkání, k němuž by mohlo na dvoře dojít. Ta myšlenka pohltila všechny ostatní; řekl si, že mu zbývá jediné řešení: přijít na zámek přesně ve chvíli, kdy se otvírají dveře salónů.

	Skutečně také bylo jméno monsignora del Donga jedno z prvních, která byla hlášena na slavnostním večeru, a kněžna přijala Fabrizzia s nejvyšší možnou pozorností. Fabrizziovy oči byly upřeny na nástěnné hodiny a v okamžiku, kdy ukázaly, že je v salóně už dvacet minut, vstal a chtěl se poroučet; v té chvíli však vstoupil do síně kníže a ubíral se k matce. Fabrizzio se mu chviličku dvořil a pak obratně manévroval, aby se dostal ke dveřím, když tu padl do jedné z dvořanských nástrah, jaké první hofmistryně uměla tak dobře zakládat: službu konající komoří šel za ním a vyřídil mu, že je určen, aby hrál s knížetem whist.

	V Parmě je to zcela mimořádná pocta a přesahuje společenské postavení koadjutora. Hrát s knížetem whist bylo vysoké vyznamenání i pro arcibiskupa. Slova komořího proklála mu srdce dýkou, a ačkoli byl smrtelným nepřítelem každé veřejné scény, užuž měl na jazyku odpověd, že na něj z čista jasna přišla závrať; pak si však řekl, že by se stal terčem otázek a soustrastných projevů ještě nesnesitelnějších než hra. Měl toho dne odpor k mluvení.

	Naštěstí byl mezi význačnými osobnostmi, které se přišly poklonit kněžně, generál minoritů. Tento mnich, velmi učený a velmi důstojný sok Fontanů Duvoisinů, usedl do odlehlého kouta salónu: Fabrizzio se postavil před něj tak, aby neviděl na dveře, kudy se vcházelo, a rozmlouval s ním o teologii. Ale nemohl zabránit, aby jeho ucho nepostřehlo, jak ohlašují příchod pana markýze Crescenziho a paní markýzy Crescenziové. Proti všemu nadání pocítil Fabrizzio prudký hněv.

	„Kdybych byl Borso Valserra“ řekl si (byl to jeden z generálů prvního Sforzy), „šel bych toho medvěda markýze probodnout, a to právě tou maličkou dýkou se slonovinovou rukojetí, kterou mi dala Klélie v ten šťastný den; já bych ho naučil, drze se ukazovat s markýzou tam, kde jsem já!“

	Jeho tvář se změnila tak, že generál minoritů řekl:

	„Je Vaší Excelenci nevolno?“

	„Bolí mě šíleně hlava… ta světla mi nedělají dobře… a zůstávám tu jen proto, že jsem byl určen hrát s knížetem partii whistu.“

	Slyše to byl generál minoritů, měšťák, tak přiveden z míry, že nevěděl, co dělat, a začal se Fabrizziovi uctivě klanět; Fabrizzio zase tonul v docela jiném zmatku než generál minoritů a vyvinul podivuhodnou výmluvnost: tu zpozoroval, že se za ním udělalo veliké ticho, nechtěl se však ohlédnout. Pojednou bylo zaťukáno smyčcem na pult; zahráli nějaký ritornel a slavná paní P*** zazpívala proslulou Cimarosovu árii

	Quelle pupille tenere!27

	Při prvních taktech se Fabrizzio ještě opanoval, ale brzy jeho hněv zmizel a on pocítil nezadržitelnou nutnost prolévat slzy. „Můj Bože,“ řekl si, „jak směsná scéna! A v tomto šatě!“ Pomyslil si, že bude lépe, bude-li mluvit o sobě.

	„Když potlačuji toto nesnesitelné bolení hlavy jako dnes večer,“ řekl generálovi bratří minoritů, „vybíjí se nakonec přívalem slz; tyto slzy by mohly být vítaným soustem pomluvy, jde-li o člověka našeho stavu; proto prosím, dvojctihodný otče, abych směl plakat a dívat se přitom na vás; jinak tomu, prosím, nevěnujte žádnou pozornost.“

	„Náš provinciál v Catanzaře je stižen stejnou chorobou,“ řekl generál minoritů. A tiše začal vyprávět nekonečně dlouhý příběh.

	Tento příběh uváděl podrobnosti z večerního jídla provinciálova a byl tak směšný, že vyloudil na Fabrizziových ústech úsměv, což se nestalo už hezky dávno; brzy však přestal poslouchat generála minoritů. Paní P*** zpívala svým božským hlasem kterousi Pergolesovu árii (kněžna milovala starodávnou hudbu). Na tři kroky od Fabrizzia se ozval lehký šramot; poprvé za celý večer se obrátil. V křesle, které způsobilo to slabé zašramocení, seděla markýza Crescenziová a její oči plné slz se střetly naplno s očima Fabrizziovýma; jeho stav nebyl o moc lepší. Markýza sklopila zrak; Fabrizzio se na ni díval ještě několik vteřin; seznamoval se s touto hlavou, ověšenou diamanty, ale jeho pohled vyjadřoval hněv a opovržení. Pak si řekl: „A mé oči na tebe nikdy nepohlédnou.“ A obrátil se k otci generálovi:

	„Moje choroba teď propuká silněji než kdy jindy,“ řekl mu.

	Fabrizzio skutečně hořce plakal déle než půl hodiny. Naštěstí mu přispěla na pomoc Mozartova symfonie, strašlivě zmrzačená, jak je v Itálii zvykem, a pomohla mu osušit slzy.

	Opanoval se a zůstal odvrácen od markýzy Crescenziové; ale paní P*** zpívala znovu a Fabrizziova duše, jíž přinesly úlevu už slzy, se dokonale uklidnila. Život se mu objevil v novém světle. „Copak si myslím,“ řekl si, „že na ni mohu zapomenout úplně hned od první chvíle? Byl bych toho schopen?“ A došel k této myšlence: „Mohu být nešťastnější, než jsem poslední dva měsíce? A nemůže-li už nic zvýšit moje hoře, proč odolávat touze popatřit na ni? Zapomněla na své přísahy; je lehkomyslné stvoření: nejsou takové všechny ženy? Ale kdo by jí mohl upírat nebeskou krásu? Její pohled mě uvádí ve vytržení, zatímco se musím nutit, abych se díval na ženy pokládané za nejkrásnější. Nu, proč bych se tedy měl bránit okouzlení? Bude to alespoň chvíle oddechu.“

	Fabrizzio se jakžtakž vyznal v mužích, ale neměl žádné zkušenosti milostné; jinak by byl věděl, že okamžik rozkoše, jemuž se chystal podlehnout, zmaří všecku námahu, kterou vynakládal po dva měsíce na to, aby na Klélii zapomněl.

	Ubohá ta žena přišla na slavnost jen proto, že ji k tomu donutil manžel; chtěla tedy alespoň už za půl hodiny pod záminkou, že jí není dobře, odejít, ale markýz prohlásil, že kdyby dal rozkaz, aby předjel jejich kočár, když ještě mnoho vozů přijíždělo, byla by to věc naprosto neobvyklá a mohla by se vykládat jako nepřímá kritika slavnosti pořádané kněžnou.

	„Jako hofmistr,“ dodal markýz, „musím se držet v salónu a být připraven vykonávat kněžniny rozkazy, dokud všichni neodejdou: je možné a jistě k tomu dojde, že bude třeba udílet rozkazy služebnictvu, je tak nedbalé! A chcete, aby tu čest na sebe strhl nějaký obyčejný štolba?“

	Klélie ustoupila; Fabrizzia neviděla: měla ještě naději, že na slavnost vůbec nepřišel. Ale ve chvíli, když už měl koncert začít, kněžna pokynula dámám, aby si sedly; Klélie měla velmi málo smyslu pro takové věci, propásla nejlepší místa vedle kněžny a byla nucena sednout si na křeslo až v osamělém koutě, kam se uchýlil Fabrizzio. Když docházeli ke křeslu, upoutal její oči nezvyklý na tom místě šat generála bratří minoritů a zprvu si ani nevšimla útlobokého a černě oděného muže, který mluvil s generálem; přece však ji jakýsi tajemný vnitřní pokyn přiměl k tomu, že na tom muži spočinula pohledem. „Kdekdo tu má uniformu nebo bohatě vyšívaný frak: kdo asi je ten mladík v černém, tak prostém oděvu?“ Dívala se na něj s hlubokou soustředěností, když tu jedna dáma strčila, jak si sedala, do jejího křesla. Fabrizzio otočil hlavu: nepoznala ho, tak se změnil. Napřed si řekla: „Je to někdo, kdo se mu podobá, asi jeho starší bratr; ale myslila jsem, že je jen o několik let starší, a tomu tady je už jistě čtyřicet.“ Náhle ho poznala podle jistého hnutí úst.

	„Nešťastník, co asi vytrpěl!“ řekla si. A sklopila hlavu. Nikoli proto, aby zachovala slib, ale zdrcena bolestí. Lítost jí sevřela srdce; jak daleko jinak vypadal po devítiměsíčním žalářování!

	Pak se na něj už nedívala; ale ačkoli neobracela oči přímo v jeho stranu, viděla všechny jeho pohyby.

	Po koncertě ho spatřila, jak jde k hracímu stolku knížete; stolek stál několik kroků od trůnu; oddechla si, když byl ted Fabrizzio tak daleko od ní.

	Ale markýz Crescenzi byl zle dotčen, že jeho žena nesedí blíž u trůnu; celý večer přemlouval jednu dámu (seděla na třetím křesle od kněžny a její manžel mu byl dlužen peníze), že by udělala dobře, kdyby si vyměnila místo s markýzou. Ubohá žena arci odporovala, a proto si markýz došel pro zadluženého manžela a ten své polovičce připomněl smutný hlas rozumu; tak konečně mohl markýz provést přeměnu; šel pro svou ženu.

	„Vy budete vždycky příliš skromná,“ řekl jí. „Proč tak chodit se sklopenýma očima? Ještě vás budou pokládat za jednu z těch měšťanských paniček, které jsou celé pryč, že tu jsou, a jejichž přítomnosti se kdekdo diví! To jsou nápady té naší bláznivé první hofmistryně! A pak prý se dělá přítrž jakobínství! Nezapomínejte, že váš choť zaujímá první místo mezi muži na dvoře naší kněžny; a i kdyby se republikánům podařilo zrušit dvůr a všechnu šlechtu, váš choť bude stále ještě nejbohatším mužem v celém státě. Tohle vy si nechcete dost dobře uvědomit.“

	Křeslo, na něž se markýzovi poštěstilo posadit svou ženu, bylo jen šest kroků od knížecího hracího stolku; Klélie viděla Fabrizzia jen z profilu, ale viděla, že tak zhubeněl, a zejména že je tak povznesen nade všecko, co se kolem něho děje, on, který dříve nenechal kolem sebe přejít nic, aby k tomu neřekl své slovo, že nakonec došla k tomuto hroznému závěru: „Fabrizzio se úplně změnil; zapomněl na ni; jestliže tak zhubeněl, je to následek tvrdých postů, jimž se podrobil ze zbožnosti.“ V této domněnce utvrdil Klélii hovor jejích sousedů: koadjutorovo jméno bylo ve všech ústech; hledala se příčina neobvyklého projevu přízně, jehož se mu dostalo; v tak mladém věku být knížetem pozván ke hře! Uhlazená lhostejnost a povýšenost, s jakou házel na stolek karty, i když přebíjel Jeho Výsost, budila obdiv.

	„Ale to je neuvěřitelné,“ volali staří dvořané; „přízeň jeho tety mu stoupla do hlavy…; ale naštěstí to nebude dlouho trvat; náš panovník nemá rád, když se někdo tak vytahuje.“ Vévodkyně přistoupila ke knížeti; dvořané se drželi ve velmi uctivé vzdálenosti od hracího stolku, takže mohli zaslechnout jen náhodné útržky z hovoru s knížetem, a zpozorovali, že Fabrizzio silně zrudl. „Jeho teta mu asi pořádně vycinkala,“ říkali si, „pro jeho povýšeneckou netečnost.“ Fabrizzio totiž uslyšel hlas Kléliin; odpovídala kněžně, když Její Výsost procházela síní a oslovila choť svého hofmistra. Přišel okamžik, kdy Fabrizzio musil změnit místo u whistu; tu se zase octl právě naproti Klélii a několikrát si dopřál štěstí pozorovat ji. Ubohá markýza cítila na sobě jeho pohled a ztrácela všechnu rozvahu. Několikrát se zpronevěřila svému slibu; v touze dovědět se, co se děje v jeho srdci, upírala na něj zrak.

	Když se hra skončila, dámy vstaly a přešly do síně, kde se večeřelo. V nastalém nepořádku se Fabrizzio octl vedle Klélie; byl stále ještě velmi odhodlaný, ale pojednou postihl známý lehounký parfém jejích šatů; tento požitek zvrátil všecko, co si slíbil. Přistoupil blíž k ní a pronesl polohlasitě, jako by mluvil sám k sobě, dva verše z Petrarcova sonetu, který jí poslal od jezera Maggiore, vytištěný na hedvábném kapesníčku: „Jak jsem byl šťasten, když mě svět považoval za nešťastného, a nyní, jak se můj osud změnil!“

	„Ne, nezapomněl na mě!“ říkala si Klélie na vrcholu štěstí. „Ta krásná duše není nestálá!“

	„Begli ochi che m’imparate l‘amare,

	Non mi vedrete giamai cambiare!“

	Klélie se odvážila opakovat si pro sebe ty dva Petrarcovy verše.

	Kněžna odešla ihned po večeři; kníže ji doprovodil až do jejích pokojů a už se pak v přijímacích síních neobjevil. Jakmile byla známa tato skutečnost, všichni chtěli odejít najednou; v předsíních zavládl úplný zmatek; Klélie se octla v samé Fabrizziově blízkosti; hluboké neštěstí zračící se v rysech jeho tváře vzbudilo v ní soucit. „Zapomeňme na minulost,“ pravila, „a ponechte si toto na památku jako zástavu přátelství.“ Přitom držela vějíř tak, aby si ho mohl vzít.

	Fabrizziovi se změnil celý svět: rázem byl jiným člověkem; hned nazítří oznámil, že se jeho klauzura skončila, a vrátil se do nádherného bytu v Sanseverinském paláci. Arcibiskup řekl a věřil, že ten nový svatý ztratil úplně hlavu, když mu kníže prokázal tu čest a pozval ho ke hře; vévodkyně viděla, že se domluvil s Klélii. Tato myšlenka zdvojnásobila ještě její hoře, které pociťovala při vzpomínce na osudný slib, a utvrdila ji v rozhodnutí, že se na nějaký čas vzdálí. Kdekdo žasl nad její pošetilostí. „Cože! Vzdálit se ode dvora ve chvíli, kdy se přízeň, jíž je zahrnována, zdá bezmezná!“ Hrabě, dokonale šťastný člověk od chvíle, kdy poznal, že mezi Fabrizziem a vévodkyní není milostný vztah, říkal své přítelkyni: „Ten nový panovník je vtělená ctnost, ale já jsem řekl mluvě o něm to děcko: odpustí mi kdy? Vidím jen jediný prostředek, jak se s ním smířit: nepřítomnost. Budu k němu nejvýš roztomilý a uctivý, pak ochuravím a požádám o dovolenou. To mi dovolíte, když je Fabrizziova budoucnost zajištěna. Ale přinesete mi tu nesmírnou oběť,“ dodal se smíchem, „že totiž vyměníte titul vévodkyně za jiný, mnohem nižší? Pro svou kratochvíli tu zanechávám všechny věci v nerozmotatelném nepořádku; ve svých několika ministerstvech jsem měl čtyři nebo pět dobrých pracovníků; přede dvěma měsíci jsem je penzionoval, protože čtou francouzské noviny; vzal jsem místo nich hlupáky prvního řádu.

	Po našem odjezdu se kníže octne v takových nesnázích, že přes svůj odpor k Rassiho povaze bude zcela nepochybně nucen zavolat ho zpátky, a já už čekám na rozkaz tyrana vládnoucího mým osudem, abych napsal svému milému příteli Rassimu dopis plný něžného přátelství a řekl mu, že mám oprávněnou naději, že jeho zásluhy budou brzy spravedlivě oceněny.“28

	•

	Kapitola dvacátá sedmá

	•

	Tato vážná rozmluva se konala nazítří po Fabrizziově návratu do Sanseverinského paláce: vévodkyně byla ještě pod dojmem Fabrizziova veselí, které tryskalo ze všech Fabrizziových činů.

	„Tak tedy mě ta maličká růženečkářka zklamala! Nedovedla odolat milenci ani tři měsíce.“

	Kníže neměl nejmenší pochyby, že šťastně dojde svého cíle, a tato jistota dodala té tak malomyslné bytosti odvahu k lásce; dověděl se cosi o přípravách k odjezdu v Sanseverinském paláci; a jeho francouzský lokaj, který neměl valné mínění o ctnosti velkých dam, jeho postoj vůči vévodkyni posílil. Kněžna a všichni rozumní lidé u dvora velmi přísně kárali krok, který si Ernesto V. dovolil a v němž lid spatřoval dovršení úžasné přízně, jíž se vévodkyně těšila: kníže ji navštívil v jejím paláci.

	„Vy odjíždíte,“ řekl vážným tónem, vévodkyni tak protivným; „vy odjíždíte; chcete mě zradit, porušit přísahu! A přece, kdybych byl váhal a udělil Fabrizziovi milost o deset minut později, byl Fabrizzio mrtev. Necháváte mě tu nešťastného! A bez vašich přísah bych si vás byl nikdy netroufal milovat tak, jak vás miluji. Copak nemáte v těle kouska cti?“

	„Uvažujete rozumně, milý kníže. Bylo ve vašem životě období tak šťastné jako právě uplynulé čtyři měsíce? Nikdy se ještě nepovznesla tak vysoce vaše sláva jako panovníka a — troufám si to říci — i vaše štěstí jako roztomilého člověka. Slyšte, jakou úmluvu vám navrhuji: jestliže ráčíte souhlasit, nebudu vaší milenkou na prchavou chvilku a jen abych splnila přísahu vynucenou strachem, ale zasvětím každou chvíli svého života, abych vás učinila šťastným, budu vždycky taková, jaká jsem byla minulé čtyři měsíce a snad jednou bude naše přátelství korunovat láska. Nepřísahala bych, že tomu tak nebude.“

	„Nu, prosím,“ řekl kníže okouzlen, „vezměte na sebe jiný úkol, budte ještě více, vládněte nade mnou i nad mými státy, budte mým premiérem; nabízím vám sňatek, jaký připouštějí smutné konvence mého postavení; pro příklad nemusíte chodit daleko: král Neapolský si právě vzal za ženu vévodkyni di Partana. Nabízím vám vše, co mohu, manželství stejného druhu. Připojím ještě smutné slovo o politickém dosahu svého návrhu, abych vám ukázal, že už nejsem děcko a že jsem myslil na všecko. Nebudu před vámi vyzdvihovat oběť, jakou si ukládám, že totiž budu posledním panovníkem svého rodu, nebudu mluvit o žalostné podívané, jak velmoci ještě za mého života rozhodují o mém dědictví; blahořečím těmto velmi reálným nepříjemnostem, protože mi poskytují další možnost, jak vám dokázat lásku a úctu.“ Vévodkyně nebyla ani na okamžik na vahách; kníže ji nudil a hrabě byl podle její představy dokonale roztomilý člověk; na světě byl jen jediný muž, jemuž by bylo možné dát před ním přednost. Ostatně ona vládla nad hrabětem, kdežto kníže, vázaný příkazy svého stavu, by víceméně vládl nad ní. Mimoto by se mohl stát nestálým a mít milenky; za několik málo let by mu k tomu věkový rozdíl třeba dával právo.

	Perspektiva nudy rozhodla o všem už v prvním okamžiku; přesto však si vévodkyně, chtějíc být roztomilou, vyžádala lhůtu na rozmyšlenou.

	Bylo by příliš dlouhé uvádět tu všechny slovní, téměř něžné obraty a nesmírně roztomilé výrazy, do nichž uměla zahalit své odmítnutí. Kníže se rozzlobil; viděl, že mu celé jeho štěstí uniká. Co by si počal, kdyby vévodkyně opustila dvůr? A vůbec, jaké pokoření být odmítnut! „A konečně, co řekne můj francouzský komorník, až mu budu vyprávět o své porážce?“

	Vévodkyně věděla, jak na knížete, aby se uklidnil, a jak dovést vyjednávání k správnému konci.

	„Ráčí-li Vaše Výsost souhlasit, abych nemusila pospíchat se splněním toho osudného slibu, tak hrozného v mých očích, neboť bych pak musila pohrdat sama sebou, strávím svůj život na vašem dvoře a tento dvůr bude vždycky tím, čím byl této zimy; každý okamžik svého života zasvětím štěstí Vaší Výsosti jako člověka a jeho slávě jako panovníka. Vyžaduje-li Vaše Výsost, abych splnila svou přísahu, zhanobí nadosmrti můj život a uvidí, že okamžitě opustím Jeho státy a nikdy se nevrátím. Den, kdy ztratím svou čest, bude také dnem, kdy vás uvidím naposledy.“

	Ale kníže byl zatvrzelý jako všichni slaboši; ostatně jeho mužská i vladařská pýcha byla uražena, že jeho ruka byla odmítnuta; myslil na všecky nesnáze, jaké by musil zdolat, aby ten sňatek prosadil, a které se přece jen rozhodl překonat.

	Po celé tři hodiny si obě strany opakovaly tytéž důvody, často výrazy velmi ostrými. Kníže zvolal:

	„Chcete, tedy madame, abych si myslil, že nemáte smysl pro čest? Kdybych já byl tak dlouho váhal v den, kdy generál Fabio Conti dával Fabrizziovi jed, dnes byste svému synovci sháněla v některém parmském kostele náhrobek.“

	„Nikoli v parmském, určitě nikoli v této travičské zemi.“

	„Tak si jeďte, paní vévodkyně,“ řekl kníže hněvivě; „odnesete si s sebou mé opovržení.“

	Když se měl k odchodu, vévodkyně řekla tiše:

	„Dobrá, přijdte sem dnes v deset hodin večer v nejpřísnějším inkognitu; uděláte špatný obchod. Uvidíte mě naposledy ve svém životě, a byla bych zasvětila život celý, abych vás učinila šťastným, jak jen může být šťasten absolutní vladař v tomto jakobínském století. A myslete na to, jak bude vypadat váš dvůr, až tu nebudu, abych z něho všemi možnými prostředky stále zaháněla jeho průvodní vlastnosti: nudu a zlobu.“

	„A vy odmítáte parmskou korunu a víc než korunu, neboť byste nebyla obyčejnou kněžnou, která se stává vladařovou ženou z důvodů politických a která není milována; náleží vám celé moje srdce a byla byste navždycky absolutní paní nad činy mými i nad činy mé vlády.“

	„Ano, ale kněžna, vaše paní matka, právem by mnou mohla opovrhovat jako špinavou intrikánkou.“

	„Eh co, kněžně bych dal roční důchod a vypověděl ji.“

	Ještě tři čtvrti hodiny trvaly řízné repliky. Kníže, povaha křehoučká, nedokázal ani trvat na svém právu, ani nechat vévodkyni odjet. Někde slyšel, že se ženy, jakmile se jednou oddají, ať už k tomu dojde jakkoli, vracejí.

	Vyhnán rozhořčenou vévodkyní, odvážil se přijít, celý se třesa a hrozně nešťasten, za tři minuty deset hodin. O půl jedenácté sedala vévodkyně do kočáru a odjížděla do Bologne. Jakmile opustila parmské území, napsala hraběti:

	„Oběť byla učiněna. Měsíc na mně nežádejte, abych byla veselá. Už nikdy neuvidím Fabrizzia; čekám na Vás v Bologni, a až budete chtít, stanu se hraběnkou Moscovou. Žádám na Vás jedinou věc: nikdy mě nenuťte, abych vkročila do země, kterou opouštím, a nikdy nezapomínejte, že místo sto padesáti tisíc liber ročního důchodu budete mít třicet nebo nejvýše čtyřicet. Všichni ti hlupáci se na Vás dívali s otevřenými ústy, a nyní budete vážen jen potud, pokud se budete chtít snížit, abyste pochopil jejich slepičí myšlenky. Chtěl jsi tomu, Jíro Dando!“

	Za týden byla slavena v Perrugiu svatba, v kostele, v němž jsou náhrobky předků hraběte Moscy della Rovere. Kníže byl zoufalý. Vévodkyně od něho dostala tři nebo čtyři dopisy a ovšem je vrátila v původních obálkách, nerozpečetěné. Ernesto V. dal hraběti královskou penzi a Fabrizziovi udělil velkou stuhu svého řádu.

	„To se mi zejména líbilo, když jsme se loučili. Rozešli jsme se,“ řekl hrabě zánovní hraběnce Moscové della Rovere, „jako nejlepší přátelé; udělil mi velkou španělskou stužku a diamanty a ty se věru vyrovnají stuze. Řekl mi, že by mě udělal vévodou, ale to že si ponechává v záloze jako prostředek, aby vás přiměl k návratu do své země. Jsem tedy pověřen, abych vám prohlásil (krásné poslání pro manžela!), že ráčíte-li se vrátit do Parmy, byť i jen na měsíc, budu vévodou se jménem, jaké vyberete, a vy dostanete krásné panství.“

	Vévodkyně s jakousi hrůzou odmítla.

	Po scéně na dvorním plese (dosti rozhodující, zdálo se) nebylo na Klélii vidět, že by si vzpomínala na lásku, třebaže ji snad jednu chvíli sdílela; této ctnostné a věřící duše se zmocnily nejhroznější výčitky svědomí. Fabrizzio to dobře věděl a přes všechny naděje, jimiž se utěšoval, propadla jeho duše černému hoři. Tentokrát ho však neštěstí nevedlo do klauzury, jako když se Klélie vdávala.

	Zatím hrabě požádal svého synovce, aby mu podával přesné zprávy o tom, co se děje na dvoře; Fabrizzio počínal chápat, čím vším je hraběti povinován, a slíbil si, že bude tento úkol plnit naprosto poctivě.

	Jako celé město a dvůr, ani Fabrizzio nepochyboval, že se jeho přítel zamýšlí vrátit do ministerstva, a ještě s větší mocí než předtím. Předpovědi hraběte se velmi brzy uskutečnily: ještě neuplynulo ani šest neděl od jeho odjezdu, a Rassi se stal ministerským předsedou a Fabio Conti ministrem války; žaláře, které se za úřadování hraběte téměř vyprázdnily, byly znovu plné. Kníže se domníval, že povolává-li tyto lidi k moci, mstí se vévodkyni; byl šílený láskou a zejména nenáviděl hraběte Moscu jako soka.

	Fabrizzio měl mnoho práce; dvaasedmdesátiletý monsignore Landriani valem scházel, a protože už téměř neopouštěl palác, musil ho koadjutor zastupovat téměř ve všech funkcích.

	Markýza Crescenziová, trýzněná výčitkami svědomí a vyděšená zpovědníkem, našla výtečný prostředek, jak se vyhnout Fabrizziovým pohledům. Vzala si za záminku pokračující těhotenství a uzavřela se ve svém paláci jako ve vězení; ale tento palác měl velkou zahradu. Fabrizzio si našel cestu, jak se tam dostat, a do aleje Klélii nejmilejší položil kytice květů; seřadil je tak, aby dávaly jistý smysl, tak jako mu je kdysi ona posílala každý večer v posledních dnech jeho věznění ve Farneské věži.

	Markýzu tento pokus velmi popudil; její duší zmítaly střídavě výčitky svědomí a láska. Po několik měsíců si nedovolila sestoupit ani jedinkrát do zahrady svého paláce; byla tak úzkostlivá, že se tam ani nepodívala.

	Fabrizzio počínal věřit, že ji ztratil navěky, a do duše se mu vkrádalo zoufalství. Společnost, v níž trávil život, byla mu k smrti protivná, a kdyby nebyl v hloubi duše přesvědčen, že hrabě nemůže najít klid duše mimo ministerstvo, byl by se uzavřel do svého skromného bytu v arcibiskupství. Bylo by mu bývalo milé žít se svými myšlenkami a slýchat lidský hlas jen při plnění svých funkcí.

	„Ale,“ říkal si, „v zájmu hraběte a hraběnky Moscových se nemohu dát nikým zastoupit.“

	Kníže mu i nadále vzdával pocty, které ho stavěly na nejpřednější místa na dvoře, a za tuto přízeň děkoval především sám sobě. Svrchovaná zdrženlivost (u Fabrizzia vycházela z lhostejnosti a vlastně až z odporu ke všem náklonnostem nebo přízemním vášním naplňujícím život lidí) popíchla ješitnost mladého knížete; říkal často, že Fabrizzio má zrovna tolik ducha jako jeho teta. V nevinné své duši si kníže víceméně uvědomoval jednu pravdu: že totiž nikdo k němu nepřistupuje s takovou srdečností jako Fabrizzio. Ani průměrnému dvořanu nemohlo uniknout, že úcta, jaká se prokazuje Fabrizziovi, není úctou k prostému koadjutorovi, nýbrž že převyšuje i ohledy, jaké panovník projevoval vůči arcibiskupovi. Fabrizzio napsal hraběti, že osvědčí-li kdy kníže tolik bystrosti a prohlédne, do jaké kaše dostali státní politiku ministři Rassi, Fabio Conti, Zurla a jiní téže ráže, on, Fabrizzio, bude přirozeným prostředníkem, skrze něhož kníže učiní jistá opatření, aniž přitom příliš zkompromituje svou samolibost.

	„Kdyby nebylo vzpomínky na osudné slovo to děcko,“ psal hraběnce Moscové, „slovo, jež jedna geniální bytost pronesla na adresu jisté vznešené osobnosti, tato vznešená osobnost by už dávno byla zvolala: „Rychle se vraťte a zbavte mě těch hadrníků!“ a už dnes, kdyby žena toho geniálního člověka ráčila udělat sebenepatrnější krůček v tom směru, hrabě by byl s nadšením zavolán zpět; ale vrátí se mnohem hezčími dveřmi, počká-li, až ovoce uzraje úplně. Jinak vládne v kněžniných salónech smrtelná nuda; jediným vyražením jsou bláznovské nápady Rassiho, z něhož hraběcí titul udělal maniaka šlechtictví. Právě byly vydány přísné rozkazy, aby se nikdo, kdo se nemůže vykázat osmi šlechtickými předky, už neopovážil (to jsou slova příslušného reskriptu) objevit na kněžniných večírcích. Všichni ti, kdo už jsou oprávněni vstupovat ráno do velké galerie a být přítomni, když se kníže ubírá na mši, budou i nadále užívat této výsady; noví však musí prokázat šlechtictví do osmého kolena. Načež bylo řečeno, že Rassi zřejmě nemá vůbec žádné šlechtické předky.“

	Takovéto dopisy nebyly arci svěřovány poště. Hraběnka Moscová odpovídala z Neapole:

	„Každý čtvrtek máme koncerty a každou neděli besedy; v našich salónech není hnutí. Hrabě je nadšen svými vykopávkami, věnuje na ně měsíčně tisíc franků a právě povolal z Abruzzských hor dělníky, kteří ho denně stojí pouze třiadvacet sou. Měl bys nás přijít navštívit. Už nejméně dvacetkrát Vás k tomu vyzývám, Vy jeden nevděčníku!“

	Fabrizzio se chránil uposlechnout; už jen denní dopisování s hrabětem nebo s hraběnkou se mu zdálo nesnesitelnou robotou. Odpustíme mu, povážíme-li, že minul rok, a on dosud nemohl promluvit jediné slovíčko s markýzou. Všechny jeho pokusy o navázání korespondence s hrůzou odmítla. Z omrzelosti životem zachovával Fabrizzio naprosté mlčení (mluvil výjimečně jen při vykonávání kněžského úřadu a na dvoře) a k tomu naprostou čistotu mravní: byl potom tak mimořádně uctíván, že se nakonec rozhodl uposlechnout rad své tety.

	„Kníže k Tobě chová takovou úctu,“ psala mu, „že co nevidět můžeš upadnout v nemilost; bude si Tě okázale a soustavně nevšímat a za jeho opovržením bude následovat opovržení dvořanů. Ti despotíčkové, i když sebečestnější, jsou nestálí jako móda, a to z téhož důvodu: z nudy. Proti panovníkovým rozmarům máš jedinou zbraň: kázání. Improvizuješ tak dobře ve verších! Zkus mluvit půl hodiny o náboženství; zpočátku budou Tvé řeči plny kacířství; ale plať si učeného a diskrétního teologa; nechť je přítomen Tvým kázáním a upozorňuje Tě na bludy; druhý den je budeš moci napravovat.“

	Dolehne-li na člověka hoře z nešťastné lásky, stává se mu strašlivou robotou všecko, k čemu je třeba pozornosti a jednání. Ale Fabrizzio si řekl, že získá-li si důvěru lidu, bude moci být jednou užitečná jeho tetě i hraběti, k němuž denně, jak ho úřední povinnosti učily poznávat lidskou zlobu, pociťoval větší a větší úctu. Rozhodl se, že bude kázat, a úspěch, připravený jeho hubeností a odřeným šatem, byl bezpříkladný. Posluchači nalézali v jeho kázáních vůni hlubokého smutku a ten spolu s pěknou tváří a s pověstmi o neslýchané přízni, jíž se těší u dvora, získal všechna ženská srdce. Ženy si vymyslily, že byl jedním z nejstatečnějších kapitánů Napoleonovy armády. Brzy bylo toto absurdní tvrzení mimo veškeru pochybnost. Lidé si dávali hlídat místa v kostelích, v nichž měl kázat; chudina je obsazovala už od pěti hodin ráno a přenechávala je pak za úplatu.

	Tento nesmírný úspěch vnukl konečně Fabrizziovi nápad, který změnil celý jeho vnitřní život: že by totiž mohla jednoho dne na některé jeho kázání přijít markýza Crescenziová, byť i jen z pouhé zvědavosti. A tak si pojednou okouzlené posluchačstvo povšimlo, že se jeho výmluvnost zdvojnásobila; v řečnickém zápalu si dovoloval obrazy, jejichž smělost by byla otřásla i nejzkušenějšími řečníky; ve chvílích vášnivé inspirace zapomínal někdy sám na sebe a všechno posluchačstvo propukalo v slzy. Ale maně hledal jeho pátravý zrak mezi tolika tvářemi upřenými na kazatelnu tu, jejíž přítomnost by pro něj znamenala tak velkou událost.

	„Ale jestliže se mi kdy dostane toho štěstí,“ říkal si, „buď se zhroutím, nebo ze sebe nevypravím ani slovo.“ Aby čelil této druhé pohromě, složil si předem jakousi něžnou a vášnivou modlitbu a měl její text na kazatelně stále před sebou na stoličce; kdyby ho markýzina přítomnost připravila o řeč, měl v úmyslu okamžitě tuto modlitbu začít číst.

	Platil si sluhy markýze Crescenziho a jednoho dne se od nich dověděl, že byly dány rozkazy, aby byla ve velkém divadle na příští den připravena lóže, kterou měla casa Crescenzi. Už rok se markýza neobjevila na žádném představení a nyní se rozhodla učinit výjimku; jakýsi tenorista měl neslýchaný úspěch a plnil každý den divadlo do posledního místečka: rozhodla se tedy učinit výjimku. Fabrizzia se zmocnila bezmezná radost. „Konečně se na ni budu moci celý večer dívat. Říká se, že je velmi bledá.“ A snažil se představit si v duchu tu půvabnou hlavu v barvách pohaslých duševními zápasy.

	Jeho přítel Lodovico, všecek ohromen šílenstvím (jak se vyjádřil) svého pána, opatřil s velikou námahou lóži ve čtvrté řadě, téměř naproti lóži markýzy Crescenziové. Fabrizzio usuzoval takto: „Doufám, že jí vnuknu myšlenku, aby přišla na kázání, a vyberu zvlášť malý kostelíček, abych na ni dobře viděl.“ Fabrizzio kázal zpravidla od tří hodin. Hned ráno toho dne, kdy měla markýza jít do divadla, uvedl ve známost, že ježto ho povinnosti jeho úřadu váží celý den na arcibiskupství, bude mimořádně kázat až od půl deváté večer, a to v kostelíčku Navštívení Panny Marie, položeném právě proti jednomu křídlu paláce Crescenziů. Po Lodovicovi poslal jeptiškám tohoto kostelíka spoustu voskovic s prosbou, aby byl celý kostel osvětlen. Celá setnina granátníků měla pohotovost a před každým oltářem stála stráž s nasazeným bodákem, aby se zabránilo krádežím.

	Kázání bylo ohlášeno na půl deváté a ve dvě hodiny odpoledne byl kostel už zcela naplněn; lze si představit, jaký hluk vládl v osamělé uličce, jíž vtiskovala ráz vznešená architektura paláce Crescenziů. Fabrizzio dal oznámit, že bude na počest Panny Marie Slitovnice kázat o slitování, které má mít s nešťastným člověkem každá šlechetná duše, i kdyby byl obtížen hříchem.

	V nejpečlivějším přestrojení zaujal Fabrizzio místo v lóži, hned jak se otevřely dveře do divadla a v hledišti vládlo ještě přítmí. Představení začínalo v osm hodin a několik minut poté se Fabrizzio dočkal radosti, jakou žádný smrtelník nemůže pochopit, jestliže ji sám neprožil: viděl, jak se otvírají dveře crescenziovské lóže, a hned potom vešla markýza; neviděl ji tak dobře od onoho dne, kdy mu dala vějíř. Fabrizzio myslil, že se zalkne štěstím; pocítil v sobě vzrušení tak podivuhodné, že si říkal: „Snad na místě zemřu! Jak rozkošné ukončení tohoto smutného života! Snad se skácím v této lóži a věřící shromáždění v kostele Navštívení Panny Marie se mě nedočkají; a zítra se dovědí, že se jejich budoucí arcibiskup nad sebou zapomenul v operní lóži, a ještě k tomu přestrojen za lokaje, v livreji! Sbohem, celá má pověsti! A co mi záleží na pověsti!“

	Přece se však asi ve tři čtvrti na devět Fabrizzio přemohl; opustil svou lóži ve čtvrté řadě a jen s nej větší námahou se prodral na místo, kde měl svléci své pololokajské převlečení a obléci vhodnější šat. Do kostela Navštívení se dostal až k deváté hodině; byl tak bledý a tak slabý, že se po kostele roznesla zpráva, že pan koadjutor toho večera nebude moci kázat. Lze si představit, jakou péčí ho zahrnuly jeptišky u mříže vnitřní hovorny, kam se uchýlil. Fabrizzio požádal ty mnohomluvné dámy, aby ho nechaly chvíli o samotě, a pak rychle kvapil na kazatelnu. Už ve tři hodiny mu oznámil jeden z jeho pobočníků, že kostel Navštívení je zcela zaplněn, ale příslušníky nižší třídy, zřejmě přivábenými podívanou na slavnostní osvětlení. Když však Fabrizzio vstoupil na kazatelnu, byl příjemně překvapen vida, že všechna sedadla jsou obsazena mladými elegány a nejvýznamnějšími osobnostmi.

	Několik omluvných vět na počátku kázání bylo přijato tlumenými výkřiky obdivu. Pak přišlo vzrušené líčení nešťastníka, s nimž je třeba mít slitování ke cti a chvále Panny Marie Slitovnice, když sama tolik vytrpěla na této zemi. Řečník byl velmi vzrušen; v některých chvílích mohl pronášet slova stěží tak, aby ho bylo slyšet ve všech koutech malého kostelíčka. Všem přítomným ženám i velkému počtu mužů se zdálo, že on sám je ten nešťastník, s nímž je třeba mít slitování, tak neslýchané byl bledý. Za několik minut po omluvném úvodu bylo vidět, že není v obvyklé míře; jeho smutek se zdál hlubší a křehčí než obyčejně. Jednou se mu v očích zatřpytily slzy: okamžitě se v posluchačstvu ozval všeobecný a tak hlučný vzlykot, že kázání bylo úplně přerušeno.

	Po tomto přerušení přišlo ještě deset jiných; bylo slyšet výkřiky obdivu, tu zase někdo znovu vypukl v pláč; každou chvíli bylo slyšet projevy úžasu jako: „Ó Svatá panno! Ó velký Bože!“ Pohnutí tohoto vybraného posluchačstva bylo tak všeobecné a tak nepřemožitelné, že se nikdo nestyděl vykřikovat, a ti, kdo k tomu byli strženi, nezdáli se svým sousedům směšní.

	Za obvyklé přestávky uprostřed kázání bylo Fabrizziovi řečeno, že v divadle nezůstal naprosto nikdo; jedinou dámu bylo ještě možno vidět v lóži: markýzu Crescenziovou. Pojednou se v té chvíli ozval značný hluk; to se věřící hlasováním usnášeli, aby byl panu koadjutorovi postaven pomník. Jeho úspěch v druhé části kázání byl tak šílený a tak světský, výraz křesťanské kajícnosti ustoupil tak načisto obdivným, zcela světským výkřikům, že před odchodem z kazatelny Fabrizzio pokládal za svou povinnost posluchače pokárat. Nato se všichni najednou vyhrnuli z kostela v podivném a odměřeném rytmu: jakmile byli na ulici, rozhlehl se zuřivý potlesk a výkřiky: „E viva del Dongo!“

	Fabrizzio se kvapně podíval na hodinky a běžel k malému zamřížovanému okénku, které osvětlovalo úzkou chodbičku od varhan do vnitřku kláštera. Z pozornosti k davu tak neuvěřitelnému a neobvyklému, jímž se hemžila ulice, dal vrátný paláce Crescenziů zastrčit do železných násad, jaké vyčnívají z průčelních zdí paláců vystavěných za středověku, tucet pochodní. Za několik minut, a ještě dlouho předtím, než výkřiky ustaly, stalo se to, nač Fabrizzio čekal s takovou úzkostí: na ulici se objevil markýzin kočár, vracející se z divadla; kočí musil zastavit a kočár dojel k vratům jen krok za krokem a s křikem.

	Markýza byla dojata vznešenou hudbou, jako vůbec hudba jímá všecky lidi, jejichž srdce jsou nešťastná, ale ještě více dokonalou prázdnotou divadla, když se dověděla, z jakého důvodu k tomu došlo. Uprostřed druhého aktu (a podivuhodný tenor byl právě na scéně) i diváci z parteru najednou opouštěli svá místa, aby zkusili své štěstí a dostali se do kostela Navštívení Panny Marie. Když pak dav zatarasil vozu před vraty jejího paláce cestu, markýza propukla v pláč. „Nevolila jsem špatně!“ řekla si.

	Ale právě proto, že ji ta chvilka tak dojala, odolávala pevně naléhání markýze a všech přátel domu, kteří nemohli pochopit, že si nejde poslechnout kazatele tak úžasného. „Přece zvítězil,“ naléhali, „i nad nejlepším tenorem Itálie!“ — „Uvidím-li ho, jsem ztracena,“ říkala si markýza.

	Fabrizzio každým dnem více oslňoval výmluvností; avšak marně ještě několikrát kázal v malém kostelíku Navštívení, v samém sousedství paláce Crescenziů: nikdy nespatřil Klélii, která se nakonec ještě pohoršovala nad okázalostí, s jakou přichází rušit klid její tiché uličky, když ji už vyhnal z její zahrady.

	Jak Fabrizzio pátral mezi tvářemi svých posluchaček, pozoroval už dosti dlouho malou, velmi hezkou brunetku s hořícíma očima. Její nádherné oči se zalévaly slzami zpravidla hned při osmé nebo desáté větě kázání. Když byl Fabrizzio nucen říkat věci rozvláčné, které jeho samého nudily, rád utkvíval pohledem na této hlavě; líbila se mu její mladistvost. Dověděl se, že se tato mladá bytost jmenuje Anetta Mariniová a že je to jediná dcera a dědička nejbohatšího parmského soukeníka, již několik měsíců mrtvého.

	Brzy bylo jméno této soukeníkovy dcery Anetty Mariniové v ústech celého města; po uši se zamilovala do Fabrizzia. Když začala ta slavná kázání, byl už dohodnut její sňatek s Giacomem Rassim, nejstarším synem ministra spravedlnosti, který se jí velmi líbil; ale jakmile si dvakrát poslechla monsignora Fabrizzia, prohlásila, že se už nechce vdávat; a když se jí tázali po příčině té podivné změny, odpověděla, že není důstojné počestné dívky, aby se provdala, když cítí, že je po uši zamilována do jiného. Její rodina zprvu bez úspěchu pátrala, kdo by mohl být ten druhý.

	Ale horké Anettiny slzy prolévané na kázáních vedly na cestu pravdy; když na ni matka a strýcové uhodili, zdali miluje monsignora Fabrizzia, odpověděla směle, že když už objevili pravdu, ona se nesníží ke lži; dodala, že nemíní alespoň nechat urážet svůj zrak směšnou tváří toho hrabátka Rassiho. Toto zesměšnění syna muže, který byl terčem závisti všeho měšťanstva, stalo se do dvou dnů předmětem hovorů celého města. Odpověď Anetty Mariniové byla uznána za půvabnou a kdekdo ji opakoval. V paláci Crescenziů se o tom mluvilo právě tak, jako se o tom mluvilo všude jinde.

	Klélie se ovšem chránila zavést hovor na tento námět ve svém salóně, ale dotazovala se komorné a příští neděli, když vyslechla mši v kapli svého paláce, posadila komornou do kočáru a jela na druhou mši do kostela ve farnosti slečny Mariniové. Našla tam všechny krasavice z celého města, přilákané stejnou příčinou; pánové stáli u dveří. Když brzy poté nastal mezi nimi velký neklid, markýza pochopila, že do kostela vchází slečna Mariniová; ze svého místa na ni velmi dobře viděla a přes všechnu svou zbožnost nevěnovala mši valnou pozornost. Našla ve tváři této měšťanské krásky výraz jakési energie, která by podle jejího názoru slušela nejvýše ženě už několik let provdané. Jinak, ač drobné postavy, Anetta byla znamenitě urostlá a její oči jako by, jak se v Lombardii říká, hovořily s věcmi, na něž se dívají. Markýza odešla, dříve než mše skončila.

	Hned nazítří vyprávěli přátelé Crescenziova domu, kteří se tu každý den navečer scházeli, novou žertovnou anekdotu o Anettě Mariniové. Protože se její matka obávala, aby dcera neprovedla nějaký nerozvážný kousek, nechávala jí jen málo peněz na útratu; a tu nabídla Anetta slavnému Hayezovi, který v té době právě prováděl v Parmě výzdobu paláce Crescenziů, nádherný diamantový prsten, otcův to dárek, a požádala ho o portrét pana del Donga; chtěla však, aby pan del Dongo byl v prostém černém oděvu, nikoli v šatě kněžském. A tak byla minulého večera matka malé Anetty velmi překvapena a ještě více pohoršena, když našla v pokoji své dcery skvělý portrét Fabrizzia del Donga, zasazený do nejkrásnějšího rámu, jaký kdy byl v Parmě za posledních pětadvacet let zlacen.

	•

	Kapitola dvacátá osmá

	•

	Strženi proudem událostí, neměli jsme ani kdy načrtat obraz komické rasy dvořanů, kteří se hemžili na parmském dvoře a žertovně komentovali právě vyprávěné události. Chce-li být v této zemi malý šlechtic se svými třemi nebo čtyřmi tisíci liber ročního důchodu hoden toho, aby byl v černých punčochách přítomen panovníkovu vstávání, tj. ranním audiencím, musí být o něm známo, že především nikdy nečetl Voltaira a Rousseaua: tuto podmínku není zrovna těžké plnit. Dále bylo třeba umět s pohnutím vyprávět o panovníkově rýmě nebo o poslední bedně s minerály, která ho došla ze Saska. Jestliže jste k tomu ještě nevynechali ani jedinkrát za celý rok mši, jestliže v kroužku vašich důvěrných přátel byli dva nebo tři tlustí mniši, kníže s vámi ráčil každého roku čtrnáct dní před prvním lednem nebo čtrnáct dní po něm promluvit; to vás ve vaší farnosti úžasně pozdvihlo a výběrčí daní se vás neodvažoval příliš obtěžovat, když jste se opozdili s placením roční daně ve výši jednoho sta franků z vašeho majetečku.

	Takovým ubožáčkem byl také velmi urozený muž pan Gonzo; kromě toho, že měl nějaký ten stateček, dostal na přímluvu markýze Crescenziho skvělé místo, vynášející 1150 franků ročně. Tento muž by byl mohl docela dobře večeřet doma, ale měl jednu vášeň: cítil se ve své kůži šťasten, jen když byl v salóně nějaké vynikající osobnosti a ta mu tu a tam řekla: Mlčte, Gonzo, vy hlupáku! Tento posudek býval ovšem diktován jen mrzutou náladou, neboť Gonzo měl téměř vždycky více ducha než ona vynikající osobnost. Dovedl mluvit o všem, a to dost půvabně: byl nadto ochoten měnit svůj názor podle toho, jak se pán domu zatvářil. Vlastně, máme-li mluvit pravdu, byl sice velmi čiperný, šlo-li o jeho vlastní zájmy, ale neměl vlastní nápady, a když kníže nebyl nachlazen, byl někdy ve chvíli, kdy vstupoval do salónu, na rozpacích.

	V Parmě získal Gonzovi pověst nádherný třírohý klobouk, ozdobený poněkud sešlým perem; nosil jej i k fraku; ale bylo třeba ho vidět, jak to pero nosil, buďsi na hlavě, buďsi v ruce; v tom bylo jeho nadání a jeho důležitost. Se skutečnou úzkostí se ptal na zdravotní stav markýzina psíka, a kdyby byl vypukl v paláci Crescenziů oheň, byl by nastavil život, aby zachránil jedno z těch krásných, zlatým brokátem potažených křesel, o něž se už tolik let zachytávaly jeho krátké kalhoty z černého hedvábí, když si náhodou troufl na okamžik se na ně posadit.

	Sedm nebo osm takových lidí přicházelo každý večer v sedm hodin do salónu markýzy Crescenziové. Sotva si sedli, odebíral klobouky a hole těchto ubožáků lokaj, nádherně oděný v žlutou livrej, pošitou stříbrnými prýmky; její nádheru doplňoval červený kabátec. Hned za ním přicházel komorník s malilinkým šálkem kávy na stříbrné nožce jemné zlatnické práce; a každou půlhodinu správce domu v nádherném francouzském fraku a s kordem po boku nabízel zmrzlinu.

	Půl hodiny po těchto ošumělých dvořáncích přicházelo pět nebo šest důstojníků; mluvili velmi hlasitě, tvářili se okázale vojáčky a zpravidla rokovali o počtu a druhu knoflíků, jaké musí mít voják na kabátě, aby velící generál zvítězil. Nebylo by moudré citovat v tomto salónu francouzské noviny; neboť i kdyby zpráva byla sebepříjemnější, například že ve Španělsku bylo zastřeleno padesát liberálů, vyprávěč by odcházel jako usvědčený čtenář francouzských novin. Mistrovským kusem obratnosti všech těchto lidí bylo dosáhnout každého desátého roku zvýšení služného o 150 franků. Takto se kníže dělí se svou šlechtou o rozkoš vládnout nad rolníky a měšťany.

	Hlavní osobou salónu u Crescenziů byl beze sporu rytíř Foscarini, člověk naprosto bezúhonný; proto se také trochu seznámil s žaláři všech režimů. Byl členem slavného benátského parlamentu, který zamítl zákon o branné povinnosti navržený Napoleonem, velmi vzácný to příklad v historii. Rytíř Foscarini byl po dvacet let přítelem markýzovy matky a zůstal vlivnou osobou v domě. Dovedl vždycky vyprávět nějaký žertovný příběh a jeho bystrému postřehu nic neuniklo; mladá markýza se před ním třásla, neboť se v hloubi srdce cítila vinnou.

	Protože Gonzo lnul skutečnou vášní k vrchnosti, třebaže mu říkala hrubosti a jednou dvakrát za rok ho dovedla potýrat, až se rozplakal, náruživě se snažil prokazovat panstvu drobné služby; nebránit mu návyky plynoucí z jeho svrchované chudoby, snad by se mu to bylo tu a tam i povedlo, neboť nebyl bez jisté dávky důvtipu a ještě větší dávky drzosti.

	Tento Gonzo, jak ho známe, nemálo ovšem opovrhoval markýzou Crescenziovou, neboť jak byl rok dlouhý, neřekla mu jediné trochu zdvořilé slovo; ale konečně přece jen byla ženou proslulého markýze Crescenziho, kněžnina hofmistra, a ten jednou nebo dvakrát měsíčně říkal Gonzovi: „Mlč, Gonzo, ty hlupáku!“

	Gonzo si všiml, že jakmile se cokoli řeklo o Anettě Mariniové, markýza se na chvíli probouzela ze snění a nehybnosti; zpravidla v ní zůstávala pohřížena až do chvíle, kdy odbíjela jedenáctá; tehdy připravila čaj a podávala jej všem přítomným pánům, oslovujíc každého jménem. Potom když už se chystala odejít do svých pokojů, jako by se byla na chvíli rozveselila; v té chvíli se jí totiž přednášely satirické sonety.

	Itálii dovedou výtečně skládat takové verše: v tomto jediném literárním druhu je ještě trochu života; není ovšem podrobován cenzuře a dvořané crescenziovské časy ohlašovali své sonety vždycky těmito slovy: „Ráčí paní markýza dovolit, aby se jí přednesl jeden velmi špatný sonet?“ A když verše vzbudily smích a byly dvakrát třikrát opakovány, jeden z přítomných důstojníků neopominul zvolat: „Pan policejní ministr by se měl podívat na autory takových ničemností a dát je přioběsit.“ Měšťanské kruhy naopak přijímají takové sonety s nejupřímnějším obdivem a advokátní písaři je prodávají v opisech.

	Podle toho, jaký paní markýza projevovala zájem, domníval se Gonzo, že před ní příliš vychválili krásu té malé Mariniové (měla ostatně milión) a že na ni markýza žárlí. Protože se dostal se svým věčným úsměvem a dokonalou drzostí vůči všemu, co nebylo urozené, kamkoli, už nazítří se objevil v markýzině salónu; klobouk měl posazen na hlavě jakýmsi triumfálním způsobem, jak se u něho stávalo jen jednou nebo dvakrát za rok, a to když mu kníže řekl: Sbohem, Gonzo!

	Gonzo markýzu uctivě pozdravil, ale nešel si jako obvykle sednout do svého křesla, třebaže mu je přistrkovali. Postavil se doprostřed kroužku a neomaleně vykřikl: „Viděl jsem portrét monsignora del Donga.“ Klélie byla tak překvapena, že se musila opřít o opěradlo křesla; pokusila se čelit ženoucí se bouři, ale brzy musila salón opustit.

	„Je třeba uznat, milý Gonzo, že jste vzácně nešikovný člověk,“ vzkřikl povýšeně jeden z důstojníků, který právě dojídal čtvrtou porci zmrzliny. „Cožpak nevíte, že koadjutor, kdysi jeden i nejstatečnějších velitelů Napoleonovy armády, zahrál onehdá prašeredný kousek markýzinu otci tím, že odešel z citadely, jejímž velitelem byl generál Conti, jako by odcházel ze Steccaty (hlavní parmský kostel)?“

	„Nevím vskutku mnoho věcí, drahý kapitáne; jsem nebohý hlupák a provádím blbosti, jak je den dlouhý.“

	Tato odpověd byla zcela podle italského vkusu a všichni se smáli tomu blýskavému důstojníkovi. Markýza se brzy vrátila; ozbrojila se odvahou a měla jakousi matnou naději, že se bude moci sama obdivovat Fabrizziovu portrétu, prý znamenitému. Vynášela vysoko nadání jeho tvůrce Hayeze. Aniž si to uvědomovala, půvabně se na Gonza usmívala a ten se zlomyslně díval na důstojníka. Protože i všichni ostatní dvořané se bavili stejným způsobem, důstojník utekl a na smrt na Gonza zanevřel; Gonzo triumfoval, a když se večer loučil, byl pozván na druhý den k obědu.

	„Dnes vím ještě něco lepšího,“ zvolal Gonzo, když nazítří po obědě služebnictvo odešlo. „To se dějí věci! Náš koadjutor se do té malé Mariniové zamiloval…“

	Lze si představit, jaký zmatek zachvátil Kléliino srdce, když slyšela něco tak nehorázného. Sám markýz projevil nelibost.

	„Ale příteli Gonzo, zase něco pletete jako obyčejně! Měl byste mluvit trochu zdrženlivěji o osobnosti, která měla už jedenáctkrát tu čest hrát karty s Jeho Výsostí!“

	„Nu, prosím, pane markýzi,“ odpověděl Gonzo s hrubostí obvyklou u lidí toho druhu, „mohu vám přísahat, že by si rád rozdal partii taky s tou malou Mariniovou. Ale stačí, že vám tyto podrobnosti nejsou milé; pro mne už teď neexistují, neboť za nic na světě bych nechtěl říkat nic, co by uráželo sluch mého zbožňovaného markýze.“

	Po obědě markýz vždycky odcházel, aby si trochu zdříml. Toho dne na to ani nepomyslil; ale Gonzo by si býval dal raději uříznout jazyk, než aby řekl nejmenší slovíčko o malé Mariniové, a každou chvíli načínal rozhovor tak, aby markýz mohl doufat, že se vrátí k milostným pletkám té malé měšťanské dcerky. Gonzo měl znamenitě vyvinutý typicky italský rys s rozkoší odkládat slovo, na něž se čeká. Ubohý markýz zmíral zvědavostí a musil mu sám nadbíhat: řekl Gonzovi, že když má to potěšení jíst s ním, jí dvakrát víc než obvykle. Gonzo nepochopil a jal se popisovat nádhernou obrazovou galerii, kterou si dala zřídit markýza Balbiová, milenka nebožtíka knížete; třikrát nebo čtyřikrát zavedl řeč na Hayeze, dlouze se rozplývaje v nejhlubším obdivu. Markýz si říkal: „Dobrá! Teď se konečně vrátí k portrétu, který si objednala malá Mariniová!“ Ale Gonza to ani nenapadlo. Odbila pátá a markýz už byl velmi rozmrzelý: o půl šesté byl uvyklý po odpoledním odpočinku vsednout do kočáru a jet na corso.

	„Tak je to s těmi vašimi hloupými řečmi,“ řekl hrubě Gonzovi: „ještě kvůli vám přijedu na corso až po kněžně; jsem přece jejím hofmistrem a možná, že pro mne má nějaké příkazy. Tak honem, pospěšte si! Řekněte mi několika slovy, umíte-li to, co je s těmi domnělými pletkami monsignora koadjutora.“

	Ale Gonzo si chtěl ponechat to vyprávění pro markýzu, která ho pozvala na oběd; vysypal tedy žádanou historku několika málo slovy a napolo už spící markýz si šel zdřímnout. Docela jinak se Gonzo zachoval k nebohé markýze. Ta zůstala uprostřed všeho toho závratného bohatství do té míry mladou a prostomyslnou, že pokládala za svou povinnost napravit markýzovu hrubost. Okouzlen tímto úspěchem, Gonzo našel všecku svou výmluvnost a bylo mu nejen povinností, ale i rozkoší vyprávět všecko do nejmenších podrobností.

	Malá Anetta Mariniová platila až zecchino za jedno rezervované místo na kázání; přicházela vždycky se dvěma tetami a s bývalým pokladníkem svého otce. Dávala si tato místa obsazovat už večer předcházejícího dne; vybírala si je zpravidla téměř naproti kazatelně, ale poněkud směrem k hlavnímu oltáři, neboť si všimla, že se koadjutor často obrací k oltáři. A tu si povšimlo obecenstvo, že oči mladého koadjutora, tak výmluvné, nikoli zřídka utkvívají s libostí na mladé dědičce, děvčeti tak pikantně krásném; s libostí a zřejmě také se zájmem, neboť jakmile na ni při kázání upřel oči, kázání nabylo učené povahy, citát následoval za citátem, vzrušení opadávalo, slova už nevycházela ze srdce; ostatní dámy, o něž se téměř rázem přestal zajímat, začaly se dívat na Mariniovou a pomlouvat ji.

	Klélie si dala všechny tyto podrobnosti až třikrát opakovat. Když to bylo potřetí, hluboce se zamyslila; počítala, že naposledy viděla Fabrizzia před čtrnácti měsíci. „Bylo by na tom něco tak zlého,“ říkala si, „kdybych strávila v kostele čtvrt hodiny, ne abych viděla Fabrizzia, ale abych si poslechla slavného kazatele? Sednu si ostatně daleko od kazatelny a na Fabrizzia se podívám jen jednou, když vejde, podruhé, až skončí kázání… Ne,“ opakovala si, „nepůjdu se podívat na Fabrizzia, půjdu si poslechnout vyhlášeného kazatele!“ Do těchto markýziných úvah se vmísily výčitky svědomí; chovala se po čtrnáct měsíců tak krásně! Konečně, aby našla mír sama v sobě, řekla si: „Byla-li první žena, která k nám dnes večer přijde, už na kázání monsignora del Donga, půjdu také; nebyla-li, nepůjdu ani já.“

	Jakmile se takto rozhodla, udělala Gonza šťastným člověkem; řekla mu:

	„Snažte se dovědět, kterého dne a v kterém kostele bude koadjutor kázat. Dnes večer, dříve než odejdete, budu možná chtít, abyste mi něco obstaral.“

	Sotva Gonzo odešel na corso, Klélie se šla projít do zahrady svého paláce. Ani si nevyčítala, že do ní už deset měsíců nevstoupila. Byla plna života a z tváří zmizela bledost. Večer se jí srdce rozbušilo vzrušením pokaždé, když vstupoval kterýkoli nudný host. Konečně byl hlášen Gonzo; na první pohled poznal, že bude po celý týden vítaným hostem; „markýza žárlí na malou Mariniovou,“ řekl si, „a byla by to na mou duši pěkná komedie; hlavní úlohu by v ní hrála markýza, malá Anetta subretu a monsignore del Dongo milovníka! Na mou duši, 2 franky za lístek by nebylo mnoho.“ Byl radostí celý bez sebe, po celý večer každému skákal do řeči a vyprávěl naprosto nechutné anekdoty (například o slavné herečce a o markýzi de Pequigny; minulý večer ji vyprávěl jeden francouzský obchodník). Markýza nevydržela posedět; procházela se po salónu a odbíhala do sousední galerie, kam markýz nepřipustil obrazy pod 20 000 franků. Ty obrazy byly ten večer tak výmluvné, že markýzu vzrušením až srdce bolelo. Konečně zaslechla, že se otvírají obě křídla dveří, a ihned vběhla do salónu: byla to markýza Raversiová! Vítajíc ji obvyklými pozdravy, Klélie cítila, že jí neslouží hlas. Musila se dvakrát ptát: „Co říkáte kazateli, který budí takový rozruch?“ Poprvé její otázku markýza Raversiová přeslechla.

	„Zprvu jsem se na něj dívala jako na intrikána, veledůstojného synovce velectěné hraběnky Moscové; ale když jsem ho posledně slyšela, kdepak to bylo, ano, v kostele Navštívení, naproti vašemu paláci, byl tak báječný, že mě přešla všechna zášť a pokládám ho za nejvýmluvnějšího člověka, jakého jsem kdy slyšela.“

	„Tak vy jste byla na jeho kázání?“ tázala se Klélie, všecka se chvějíc štěstím.

	„Ale copak jste mě neposlouchala?“ smála se markýza. „Za nic na světě bych nevynechala jeho kázání. Prý má chycené plíce a brzy už nebude kázat.“

	Sotvaže markýza odešla, Klélie zavolala Gonza do galerie.

	„Už jsem se téměř rozhodla,“ řekla mu, „že si půjdu poslechnout toho vychvalovaného kazatele. Kdy bude mít kázání?“

	„Příští pondělí, tedy za tři dny; a jako by uhodl záměr Vaší Excelence, bude to v kostele Navštívení Panny Marie.“

	Ještě ani nebylo všechno domluveno, a Klélie už nebyla mocna slova. Pětkrát nebo šestkrát prošla beze slova galerií. Gonzo si říkal: „Lomcuje jí pomstychtivost. Jak může být člověk tak drzý a uprchnout z vězení, zvlášť když se mu dostalo cti být střežen takovým hrdinou, jako je generál Fabio Conti!“

	„Ostatně je třeba si pospíšit,“ řekl pak nahlas s jemnou ironií. „Je na tom špatně s plicemi. Slyšel jsem prohlásit doktora Ramba, že už nevydrží ani rok; Bůh ho trestá, že proradně uprchl z citadely.“

	Markýza usedla na divan a pokynula Gonzovi, aby si také sedl. Po nějaké době mu dala malý váček s několika zecchiny: „Zamluvte pro mne čtyři místa.“

	„Bude dovoleno ubohému Gonzovi, aby se skromně přidružil k průvodcům Vaší Excelence?“

	„Zajisté: zamluvte pět míst… Nijak netrvám na tom,“ dodala, „abych byla blízko kazatelny; ale ráda bych viděla tu malou Mariniovou, prý je velmi hezká.“

	Tři dny dělily markýzu od toho slavného pondělka, dne kázání; po ty tři dny markýza nežila. Pro Gonza bylo zcela zvláštní ctí být v průvodu tak velké dámy; proto oblékl francouzský frak s kordem; nedosti na tom; využívaje blízkosti paláce, dal pro markýzu do kostela dopravit nádherné zlacené křeslo; měšťáci v tom spatřovali zpupnost vpravdě neslýchanou. Lze si domyslit, jak bylo ubohé markýze, když to křeslo spatřila, a ještě ke všemu naproti kazatelně. Klélie byla všecka zmatena, klopila oči a choulila se v tom nesmírném křesle do koutka; neměla ani odvahu pohlédnout na malou Mariniovou, kterou jí Gonzo ukazoval prstem s nestoudností, jaká se jí těžce dotýkala. Člověk nešlechtic nebyl v očích tohoto dvořana naprosto nic.

	Fabrizzio vstoupil na kazatelnu; byl tak hubený, tak bledý, tak strávený, že se Kléliiny oči okamžitě zalily slzami.

	Fabrizzio řekl několik slov, pak se zastavil, jako by mu hlas pojednou vypověděl službu; marně načal několik vět; obrátil se a vzal popsaný list papíru.

	„Bratři moji,“ řekl, „jedna nešťastná duše, hodná vašeho soucitu, vybízí vás mými ústy, abyste se modlili za ukončení jejích utrpení, která přestanou až s jejím životem.“

	Ostatek četl Fabrizzio velmi zvolna z papíru; ale jeho hlas byl tak jímavý, že než došel do poloviny, kdekdo plakal, i sám Gonzo. — „Aspoň si mne nikdo nevšimne,“ říkala si Klélie, propukajíc v pláč.

	Jak Fabrizzio četl z papíru, napadly ho dvě nebo tři myšlenky o stavu toho nešťastného člověka, za nějž se měli věřící na jeho výzvu modlit. Brzy se mu myšlenky jen hrnuly. Tváře se, jako by se obracel k posluchačstvu, mluvil jen k markýze. Skončil kázání o něco dříve než obvykle, protože se mu přes všechno jeho úsilí hrdlo stahovalo do té míry, že už nemohl srozumitelně vyslovovat. Dobří lidé usoudili, že to bylo kázání podivné, ale že se přinejmenším, pokud se týče citového zanícení, vyrovnalo onomu proslulému kázání při svících. Co se Klélie týče, sotvaže Fabrizzio přečetl deset prvních řádek své modlitby, vyčítala si jako těžký zločin, že mohla prožít čtrnáct měsíců, aniž ho viděla. Jakmile se vrátila domů, okamžitě ulehla, aby mohla ve vší volnosti myslit na Fabrizzia; a nazítří dostal Fabrizzio časně zrána lístek tohoto znění:

	„Spoléhá se na Vaši čestnost; vyhledejte si čtyři bravi, jejichž diskrétností jste si jist a zítra, až na Steccate bude bít půlnoc, buďte u malé branky číslo 19, v ulici svátého Pavla. Mějte na mysli, že můžete být napaden, nechoďte sám!“

	Poznávaje to božské písmo, Fabrizzio padl na kolena a do očí mu vhrkly slzy. „Konečně,“ zvolal, „po čtrnácti měsících a osmi dnech! Sbohem, kázání!“

	Bylo by příliš dlouhé popisovat všecky záchvaty šílenství, jejichž kořistí bylo toho dne srdce Fabrizziovo a Kléliino. Branka označená na lístku nebyla žádná jiná než vchod do oranžérie paláce Crescenziů a desetkrát denně našel Fabrizzio důvod, proč se jít na ni podívat. Opatřil se zbraněmi a sám krátce před půlnocí rychlým krokem přecházel kolem této branky, když k své nevýslovné radosti uslyšel, jak hlas, tak dobře známý, tiše šeptá:

	„Vstup tudy, příteli mého srdce.“

	Fabrizzio opatrně vstoupil a skutečně se octl v oranžérii, ale proti silně zamřížovanému oknu tři nebo čtyři stopy nad zemí. Byla úplná tma. Fabrizzio zaslechl v okně nějaký šramot; ohmatával mříž, když tu ucítil, jak se skrze mříže vysunula ruka, chopila se jeho ruky, donesla ji k ústům a políbila ji.

	„To jsem já,“ slyšel drahý hlas, „to já jsem ti přišla říci, že tě miluji, a zeptat se tě, chceš-li splnit, oč tě požádám.“

	Můžeme si domyslit Fabrizziovu odpověd, jeho radost a jeho úžas; po prvním opojení řekla Klélie:

	„Jak víš, slíbila jsem Madoně, že na tebe nikdy nepohlédnu; proto tě přijímám v hluboké tmě. Chci, abys věděl, že kdybys mě někdy nutil, abych na tebe pohlédla za bílého dne, vše bude mezi námi skončeno. Ale především nechci, abys kázal před Anettou Mariniovou, a rovněž si nemysli, že to já jsem přišla na ten hloupý nápad přenést křeslo z paláce do domu Božího.“

	„Můj drahý anděli, nebudu už kázat před nikým na světě; kázal jsem jen v naději, že tě jednoho dne uvidím.“

	„Nemluv tak, nezapomínej, že mně není dovoleno vidět tebe!“

	Tu prosíme čtenáře, aby nám dovolil přejít bez jediného slova tři další léta.

	V době, kdy navazujeme na své vyprávění, byl hrabě Mosca už dávno zase v Parmě jako předseda vlády, mocnější než předtím.

	Po třech letech božského štěstí se dopustil Fabrizzio z přemíry něžnosti skutku, který všecko změnil. Markýza měla rozkošného dvouletého chlapečka, Sandrina; byl matčinou radostí, stále s ní nebo na kolenou markýze Crescenziho; Fabrizzio ho naopak nevídal téměř nikdy. Nechtěl, aby si dítě zvyklo milovat jiného otce, a pojal záměr, že dítě unese, dokud jeho vzpomínky budou ještě jen mlhavé.

	V dlouhých denních hodinách, kdy se markýza nemohla vídat se svým přítelem, utěšovala ji přítomnost Sandrinova; musíme totiž prozradit něco, co se bude na sever od Alp zdát bizarní: přes své prohřešení Klélie zůstala věrna svému slibu; slíbila Madoně, snad se na to čtenář ještě pamatuje, že už na Fabrizzia nikdy nepopatří; tak přesně se vyjádřila: přijímala ho tedy jen v noci a nikdy nebylo v jejím bytě světlo.

	Ale zato byl Fabrizzio svou přítelkyní přijímán každý večer; a je podivuhodné, že si Fabrizzio v samém středu tohoto dvora sžíraného zvědavostí a nudou počínal tak obratně, že nikdo neměl ani tušení o této amicizia29, jak se v Lombardii říká. Tato láska byla příliš prudká, aby nedocházelo k neshodám; Klélie velmi podléhala žárlivosti, ale hádky vznikaly téměř vždycky z jiné příčiny. Fabrizzio zneužíval oficiálních příležitostí, aby se setkával s markýzou a mohl se na ni dívat; markýza se pak chápala první záminky, aby odešla, a potom vždycky nadlouho vyobcovávala Fabrizzia ze své blízkosti.

	Na parmském dvoře žasli, že žena tak pozoruhodná svou krásou i duševní převahou nemá žádné milostné pletky; budila v mužích vášnivé touhy, které někdy vedly k ztřeštěným kouskům; mnohdy Fabrizzio i žárlil.

	Dobrý arcibiskup Landriani už dávno zemřel; Fabrizziova zbožnost, jeho příkladné mravy a výmluvnost ho uvrhly v zapomenutí; Fabrizziův starší bratr zemřel a všecko rodinné jmění připadlo monsignoru koadjutorovi. Od té doby rozděloval každého roku těch sto a několik tisíc franků, celý to výnos parmského arcibiskupství, vikářům a farářům své diecése.

	Bylo by nesnadné snít o životě úctyhodnějším, čestnějším a užitečnějším, než jaký vedl Fabrizzio, když tu najednou bylo všecko pokaženo nešťastným rozmarem otcovské něžnosti.

	„Ctím tvůj slib,“ řekl jednou Klélii, „třebaže je neštěstím mého života, neboť mě nechceš spatřit za dne a já jsem nucen žít stále sám, nemaje jiného rozptýlení než práci; a ještě se mi práce nedostává. Za těch drsných a smutných dlouhých hodin, které musím den co den strávit sám, zrodila se ve mně myšlenka a stala se mou trýzní; už půl roku s ní svádím marný boj: můj syn mě nebude milovat! Nikdo před ním nevyšlovuje mé jméno! Je vychováván v příjemném přepychu Crescenziovského paláce a sotva mě zná. Když ho jen vidím tu a tam, tak zřídkakdy, tu myslím na jeho matku, jejíž nebeskou krásu mi připomíná a kterou nesmím vidět; jistě se mu zdá moje tvář vážná, a to u dětí znamená smutná.“

	„Nu,“ pravila markýza, „kam míří tato řeč, která mě plní děsem?“

	„Chci mít svého syna! Chci, aby bydlil se mnou! Chci ho vidět každý den, chci, aby si mě zamiloval! Sám ho chci milovat bez omezení. Když už osud, jemuž není rovno na celém světě, žádá, abych byl zbaven štěstí, z jakého se těší všechny něžné duše, a když už nesmím trávit život se vším tím, co zbožňuji, chci mít u sebe alespoň bytost, která tě připomíná mému srdci a v jistém slova smyslu tě nahrazuje. Moje povolání a lidé jsou mi obtíží v mé nucené samotě; víš, že ctižádost byla vždycky pro mne prázdným slovem od chvíle, kdy mě potkalo štěstí, že mě Barbone uvrhl do žaláře; a všechno, co neprochází srdcem, zdá se směšné v melancholii, která mě skličuje, jsi-li mi vzdálena.“

	Chápeme, jak prudkou bolestí plnilo přítelovo hoře duši ubohé Klélie; její zármutek byl o to hlubší, že Fabrizzio měl v jistém smyslu pravdu, jak dobře cítila. Tak zakolísala, že začala uvažovat, nemá-li se pokusit porušit svůj slib. V tom případě by byla přijímala Fabrizzia jako kteroukoli jinou osobnost ze společnosti; její pověst bezúhonné ženy byla příliš známa, aby došlo k pomluvám. Říkala si, že za mnoho peněz by mohla být vyvázána z daného slova; ale cítila, že by toto příliš světské řešení neutišilo její svědomí a že by ji snad popuzené nebe mohlo ztrestat za nový zločin.

	Kdyby na druhé straně chtěla ustoupit Fabrizziovu přání, tak přirozenému, kdyby se vynasnažila nedělat nešťastnou tu duši, tak něžnou a kterou tak dobře znala, duši, jejíž klid byl tak podivně ohrožen jejím zvláštním slibem, jak nastrojit únos jediného syna jednoho z největších italských velmožů, aby se nepřišlo na podvod? Markýz Crescenzi by vynaložil nesmírné částky, sám by se postavil v čelo pátrání a dříve nebo později by se poznalo, jak došlo k únosu. Byl jediný prostředek, jak se vyhnout tomuto nebezpečí: poslat dítě daleko, například do Edinburku nebo do Paříže; ale k tomu se mateřská láska nemohla odhodlat. Fabrizzio navrhoval jiný prostředek, skutečně rozumnější; ale byla v něm v očích zoufalé matky příšerná předzvěst a snad ještě něco strašlivějšího; je třeba, říkal Fabrizzio, předstírat nemoc; dítěti se bude dařit čím dál hůř a konečně náhle v nepřítomnosti markýze Crescenzia zemře.

	Tento návrh vzbudil u Klélie odpor, který se vystupňoval až v přechodnou roztržku.

	Klélie tvrdila, že se Bůh nesmí pokoušet, že tento drahý synáček je plod hříchu a že kdyby se ještě popouzel hněv nebes, Bůh by si ho jistě povolal k sobě. Fabrizzio znovu mluvil o svém podivném osudu: „Stav, k němuž mě přivedla náhoda,“ říkal Klélii, „a má láska mě zavazují k věčné osamělosti; nemohu jako většina mých spolubratři užívat pohody důvěrné společnosti, protože mě chcete přijímat jen ve tmě; a to omezuje tu část mého života, kterou mohu prožívat s vámi, abych tak řekl, na ojedinělé chvíle.“

	Bylo prolito mnoho slz. Klélie onemocněla; ale milovala Fabrizzia příliš, aby mu donekonečna odpírala strašnou oběť, kterou na ní požadoval. Sandrino se zdánlivě rozstonal; markýz kvapně povolal nejslavnější lékaře a tu musila Klélie překonávat hroznou nepředvídanou překážku; musila zabránit tomu, aby zbožňované dítě nebralo lékařem předepsané léky; nebylo to snadné.

	Dítě bylo upoutáno na lůžko déle, než mu bylo zdrávo, a onemocnělo doopravdy. Kterak sdělit lékaři příčinu nemoci? Klélie div nepřišla o rozum mezi žernovy dvou protichůdných a tak drahých zájmů. Měla souhlasit se zdánlivým uzdravením a obětovat tak všecko ovoce dlouhé a tak trapné přetvářky? Fabrizzio si zase nemohl odpustit násilí spáchané na srdci své přítelkyně ani se vzdát svého záměru. Našel si cestu, jak se dostat každou noc k nemocnému dítěti, ale to vedlo k další komplikaci. Markýza přicházela ošetřovat dítě a někdy byl Fabrizzio nucen vidět ji při světle svíček; to se ubohému a nemocnému srdci Kléliinu zdálo smrtelným hříchem, věštícím Sandrinovu smrt. Marně nejslavnější kasuisté na dotaz o zachování slibu v případě, že by jeho plnění bylo zřejmě škodlivé, odpovídali, že nelze pokládat za zločinné rušení slibu, jestliže osoba, která se tímto slibem zavázala Bohu, slib neplní ne pro marnou rozkoš smyslů, ale aby nezpůsobila zřejmé zlo. Kléliino zoufalství nebylo menší a Fabrizzio už viděl, že se blíží chvíle, kdy jeho bizarní nápad zaviní smrt Kléliinu i synkovu.

	Uchýlil se o radu k svému důvěrnému příteli, hraběti Moscovi; hrabě, třebaže starý ministr, byl tímto milostným příběhem dojat; téměř nic o něm nevěděl.

	„Zařídím, aby byl markýz pět nebo šest dní nepřítomen; na kdy to chcete?“

	Za nějaký čas hlásil Fabrizzio hraběti, že vše je připraveno, aby se využilo markýzovy nepřítomnosti.

	Když se pak za dva dny poté markýz vracel z jednoho svého statku v okolí Mantovy, přepadli ho lupiči; zřejmě si je najal někdo, kdo si chtěl s markýzem vyrovnat nějaké soukromé účty; lupiči markýze unesli, aniž s ním špatně nakládali, posadili ho do člunu a pluli tři dny po Pádu; člun vykonal stejnou cestu jako kdysi Fabrizzio po pověstné příhodě s Gilettim. Čtvrtého dne vysadili lupiči markýze na opuštěném pádském ostrůvku; napřed ho však dokonale obrali, nenechali mu ani peníze, ani nic, co by mělo sebemenší hodnotu. Dva dny trvalo markýzovi, než se dostal zpět do svého parmského paláce; našel jej potažený černým rouchem a celý dům v zoufalství.

	Tento velmi obratně nastrojený únos měl neblahý výsledek: Sandrino, tajně chovaný v jednom velkém a krásném domě, kam markýza chodila téměř každý den, za několik měsíců zemřel. Klélie byla přesvědčena, že ji stihl spravedlivý trest za to, že nezůstala věrna slibu učiněnému Madoně; tak často vídala Fabrizzia při světle a dvakrát dokonce za plného denního světla, se všemi výbuchy milostné něhy, v době Sandrinovy nemoci! Přežila drahého synka jen o několik měsíců, ale zemřela šťastně v náruči svého přítele.

	Fabrizzio byl příliš zamilován a byl příliš věřící, aby spáchal sebevraždu; doufal, že se s Klélii shledá v lepším světě, ale byl příliš rozumný, aby si neuvědomil, že musí mnohé napravovat.

	Několik dní po Kléliině smrti podepsal několik listin, jimiž zajišťoval všem svým sluhům roční důchod tisíc franků a sobě ponechával stejný důchod; statky v hodnotě asi 100 000 liber ročního důchodu daroval hraběnce Moscové; touž částku věnoval markýze del Dongové, své matce, a zbytek otcovského jmění špatně provdané sestře. Ohlásil na příslušných místech, že se vzdává arcibiskupského úřadu a všech ostatních míst, jimiž ho postupně zahrnula přízeň Ernesta V. a přátelství s předsedou vlády, a uchýlil se do KARTOUZY PARMSKÉ, položené v lesích přiléhajících k Pádu, dvě míle od Saccy.

	Hraběnka Moscová kdysi velmi schvalovala, aby se její manžel vrátil na ministerské křeslo, ale naprosto odepřela vrátit se do států Ernesta V. Učinila svým sídlem Vignano, čtvrt míle od Casal Maggiore, na levém břehu Pádu, a tedy na území rakouském. Hrabě jí tam dal postavit nádherný zámek, kde přijímala každý čtvrtek celou vysokou společnost parmskou a každý den své četné přátele. Fabrizzio by byl nevynechal jediný den, aby nepřijel do Vignana. Slovem, hraběnka měla všechny předpoklady k šťastnému životu, ale přežila jen krátký čas svého synovce, jehož zbožňovala, který však strávil ve svém kartuziánském klášteře jen jediný rok.

	Parmské žaláře byly prázdné, hrabě nesmírně bohat; Ernesto V. byl poddanými zbožňován a jeho vláda srovnávána s vládou toskánských velkovévodů.
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STENDHALOVA KARTOUZA PARMSKÁ

	 

	Roku 1836 si přijel Henri Beyle, francouzský konzul v Civitavecchii, nudném a intrikami otráveném hnízdě papežského státu, na tři léta do Francie oddychnout. V Paříži na něho čekala řada přátel, jimž červencová revoluce a občanské království pomohly právě tak jako jemu k vlivnému postavení. Celá ta tři léta jsou naplněna rozkoší nezávislého života, cestami po Francii, divadlem a salóny hlavního města, duchaplnými rozhovory a literárními plány. Toto ovzduší Stendhal léta postrádal. Není divu, že zapomněl na tajné raporty římské policie a že se chopil s novou chutí pera.

	V posledních dvou měsících roku 1838, v neuvěřitelně krátké době sedmi týdnů, napsal, přesněji řečeno na šedesátkrát či sedmdesátkrát nadiktoval svůj poslední dokončený román, Kartouzu parmskou. Je to román velké lásky k „vyvolené zemi“, k Itálii. Stendhal zná v té chvíli už Itálii dvojí. Jednu svobodomyslnou, veselou, zemi renesanční virtů a vášnivých lásek, vlast šťastných a statečných, kterou poznal, když jako Napoleonův důstojník pomáhal vyhánět Rakušany z lombardských rovin a později, když ho, důstojníka s poloviční penzí, hostila po celých prvních sedm let bourbonská restaurace. Je to ta Itálie, které čtrnáct let francouzské vlády vtisklo ideály Velké revoluce, země karbonářů, vlastenců a budoucího risorgimenta. Vzpomínaje na ni, myslí na šťastná léta v Miláně. Druhá Itálie je neblahé dílo vídeňského kongresu a Svaté aliance, stát, který ho obklopil špióny, vypověděl pro podvratné myšlenky jeho spisů ze země a který ho odmítl přijmout jako konzula v Terstu. Usměvavá, svobodná Itálie Correggiova, Montiho, Pellicova a karbonáře Confalonieriho a pochmurná, spoutaná Itálie policejní uličky svaté Markéty v Miláně, benátských olověných vězení a brněnského Špilberku. Kartouza parmská je román těchto dvou Itálií.

	Napoleon byl poražen a na troskách napoleonského snu Svatá aliance, dohoda tří vítězných evropských monarchů a restaurovaného francouzského krále, dílo vídeňského kongresu z r. 1815, staví hráz proti budoucím revolucím. V severní Itálii má oporou této krize být lombardsko-benátské království, součást zemí rakouské koruny. Jeho jižní hranici tvoří Pád a Ticino a na jih od této čáry se rozkládá mozaika feudálních městských státečků. Jedním z nich, sousedícím částí své severní hranice na Pádu s rakouským územím, je vévodství Parmske. Do něho nás zavádí Stendhalův román.

	Do světa pokrytectví, korupce a násilí, jejž ztělesňuje parmský dvůr a jeho příživníci, staví Stendhal svého hrdinu Fabrizzia del Dongo. Pochází ze staré severoitalské šlechtické rodiny a je o dva roky starší než nové století. Rodina del Dongů je, jako rodina Stendhalova, ve svých politických sympatiích rozdělena. Otec a starší bratr jsou v rakouských službáchy Fabrizzio přísahá na Napoleona. Je jedním z té armády mladých lidí, které napoleonské časy nakazily velkou ctižádostí: každý z nich myslí na maršálskou hůl. Jsou nedočkaví, zkušenosti nahrazují odvahou. Buď budu v šestatřiceti generálem, nebo budu zabit, řekne si jednoho dne Julián Sorel, hrdina románu Červený a černý. Stačilo „dobré vychování, horoucí fantazie a naprostá chudoba.“ Energická tvář pod třírohým kloboukem je jejich bohem, bulletiny Velké armády, které je ruší z klidu ve školních lavicích, jejich modlitbou. „Chtěl nám dát vlast a měl rád mého strýce… Viděl jsem onen slavný obraz, jak se Itálie zvedá z bahna, v němž ji stále drží Němci: spínala své zmučené a ještě řetězy napolo spoutané ruce k svému králi a osvoboditeli. I já, řekl jsem si, ještě neznámý syn té nešťastné matky, odjedu, a buď zemřu, nebo zvítězím s tímto vyvolencem osudu, protože z nás chtěl smýt pohrdání, jímž po nás vrhají nejotročtější a nejhanebnější mezi obyvateli Evropy,“ horuje Fabrizzio del Dongo. Přidá se k Napoleonovi v osudné chvíli: je účastníkem poslední císařovy porážky na bojišti waterlooském. Neumí pochopit, že to, co viděl, byla bitva, a nadto bitva, která navždy odstranila napoleonský sen. Nepřestane litovat, že neviděl císaře projíždějícího bojištěm. Vrací se za Alpy, vše se zdá ztraceno, jen jedno zůstává: napoleonská legenda v duši.

	V Itálii zjišťuje, že je psancem. Je poznamenán, je nebezpečný režimu „nastoleného pořádku“. Hrabě Mosca, první ministr parmského státu, a vášnivá a něžná Gina Sanseverinová, Fabrizziova teta, jej berou v ochranu. Cesta k slávě zbraní mu je waterlooským dobrodružstvím uzavřena, udělá tedy kariéru v církvi. Šlechtic nemusí věřit, aby byl církevním hodnostářem.

	Kdežto malý buržoa Julián Sorel, hrdina románu Červený a černý, se probíjí, markýzovi Fabrizziovi del Dongo pomáhají ke kariéře vlivní. Je to kariéra v tradici rodu, přesně vypočítaná, a vede na arcibiskupský stolec. Fabrizzio si úspěšné vyšlapává cestičku pokryteckého vzestupu. Avšak jeho kariéře se postaví v cestu překážka. Monsignore del Dongo zabije potulného herce, soka v milostné pletce, a událost, přes kterou by jindy feudální právo přešlo mlčením, stane se předmětem dvorských intrik. Je uvězněn v parmské citadele. Ve vězení se Fabrizzio, který do té doby prožil řadu milostných eskapád ve stylu lehkých mravů své doby, zamilovává do dcery velitele pevnosti Klélie Contiové a láska k ní se stane nejhlubším citem jeho života, doslova vším. Tato láska zcela paralyzuje Fabrizziovu společenskou ctižádost. Říká Klélii: „…víš, že ctižádost byla vždycky pro mne prázdným slovem od chvíle, kdy mě potkalo štěstí, že mě Barbone uvrhl do žaláře; a všechno, co neprochází srdcem, zdá se směšné v melancholii, která mě skličuje, jsi-li mi vzdálena.“ Je cennější statek než biskupská mitra, než úspěch a sláva a moc ve světě, s nímž se rval: láska, štěstí lásky.

	Fabrizzio del Dongo bývá nazýván italským Juliánem Sorelem. Jsou mezi nimi rozdíly: Fabrizzio nemá Juliánovu dravost, která je podle Stendhalova názoru typickou vlastností malé buržoazie zápasící o své životní potřeby. Fabrizziova mladistvá vášnivost má odstín jemnosti, Fabrizzio má privilegium rodu, je chráněncem mocných a stoupá po žebříku, který mu nastavili. Jejich život však končí týmž hrdým, zdánlivě nelogickým gestem. Je to rukavice hozená do tváře společnosti, s níž se rozcházejí. Fabrizzio del Dongo je jako Julián Sorel nový člověk. Bratr napoleonských lyceistů, kteří propadli snu o pravé slávě a pravém štěstí. Jen on a Klélie Contiová jsou mezi těmi herci života na parmském dvoře opravdu lidmi své doby.

	Fabrizziova láska ke Klélii je spolu s epizodou bitvy u Waterloo umělecky nejsilnější partií románu. Zamilovávají se za prazvláštních okolností. Stendhal rozvíjí složitý cit lásky od jejího vzniku až po nešťastnou smrt milenců. Fabrizzio měl milostná dobrodružství, ale lásku nepoznal. Je přesvědčen, že jí není schopen. Píše Sanseverinové, která v něm, ač sama prudce zamilovaná a odhodlaná spáchat kvůli němu zločin a obětovat čest, nedovedla vzbudit pravou lásku: „Byl jsem zamilován do lásky… udělal jsem všechno možné, abych ji poznal, ale zdá se mi, že mi příroda srdce schopné lásky a melancholie odepřela, nemohu se povznést nad obyčejnou rozkoš…“ Klélie, plná vnitřního žáru, milující samotu, bojící se v lásce bolesti, navenek zdrženlivá a vyrovnaná, s milostným zmatkem zápasí: nechce si lásku přiznat, pak váhá, podezřívá z nedostatku lásky druhého a nakonec se zapřísahá slibem. Fabrizziovi se vězení touto láskou stává místem největšího štěstí, jež nenašel na svobodě.

	Příběh Kartouzy parmské našel Stendhal ve staré italské kronice, nazvané Počátek velikosti rodu Farnese. Vypráví se v ní o Vandozze Farnesové, která se stává milenkou kardinála, pozdějšího papeže Kalista III., a využívajíc moci, pomáhá svému krásnému synovci, renesančnímu kavalírovi Alessandru Farnese k tomu, že se stane ve čtyřiadvaceti letech kardinálem a nakonec i papežem (Pavlem III.). Z kroniky je vzato i několik zápletek Stendhalova románu. Dobrodružný Alessandro, zaměstnaný právě vykopávkami, spatří v kočáře, hlídaném malým doprovodem, vznešenou Římanku, přepadne průvod, dopustí se vraždy a je uvězněn na zámku SanťAngelo. Z vězení prchá po laně, které mu do cely propašovali přátelé. V kronice vystupuje žena jménem Klérie. Je Alessandrovou milenkou a z jejich potomstva vzejde sláva rodu.

	Příběh staré kroniky je v Kartouze parmské pouhým materiálem. Mezi Fabrizziem del Dongo a Alessandrem Farnese, mezi Sanseverinovou a Vandozzou, mezi kardinálem Rodericem a Moscou je propast vyhloubená stendhalovskou psychologií.

	Čtenář Kartouzy parmské se ocitá v zajetí Stendhalova nesnadného talentu. Už desítky let tento spisovatel udivuje historiky literatury protikladností své literární vlohy: člověk pronikavého intelektu, ale jak přitom senzitivní: chladný analytik, a přitom silák neustále opojený velkými hnutími duše, v podstatě člověk osmnáctého století, Žák „ideologů“, materialista a ateista, a přitom jak romanticky snivý, zároveň drsný i citlivý, silný i jemný. Stojí na levém křídle francouzského romantismu a jeho stylu je cizí chateaubriandovská slovní magie, hra mlhavých obrazů a muzikálních kadencí, jako mu, odchovanci Revoluce, byl cizí Chateaubriandův monarchistický klerikalismus. Je ve výrazu chladný, střízlivý, skrývá se za ironií, zvyklý nejhoroucnější prožitky a sny říkat slovy nejklidnějšími a nejjasnějšími. Vášeň, ať láska nebo ctižádost, není u něho jako u většiny romantiků slepou, osudovou silou, nýbrž hnací silou činu, osvícenou jasným vědomím.

	V obsáhlém dopise odpovídajícím Balzacovi na kritiku Kartouzy parmské, obsahujícím slavnou předpověd, že nebude čten před rokem 1880, Stendhal přiznal, že při psaní tohoto románu improvizoval. Kompozice Kartouzy byla vedle stylu nejčastějším předmětem kritických výtek. Balzac, který Stendhala svou obsáhlou kritikou roku 1840 „objevil“, jasné formuloval svou představu o kompozici Kartouzy parmské. Fabrizziovo mládí až do bitvy u Waterloo by vynechal a nechal by je Fabrizzia vyprávět ve francouzském vězení. Román by spoutal přísnější jednotou děje: vypustil by některé epizody (Fausta), postavy (Blanio), osoby objevující se pozdě uprostřed děje (Rassi, Barbone) by představil hned zpočátku. Román pro něho končí Fabrizziovým útěkem z citadely: Šťastným vyváznutím z vězení by jej tedy skončil. Na příkladech ukazuje nesprávnosti jazyka a nedbalosti stylu a doporučuje Stendhalovi, aby knihu přehlédl. Je zajímavé, že Stendhal se okamžitě vzbouřil jen proti poslednímu požadavku. Aby neztratil přirozenost slohu, inspiroval se prý při Kartouze každé ráno dvěma nebo třemi stránkami Občanského zákoníku. Jeho představa o stylu je prý jasná, chce přirozeně, bez příkras a co nejjasněji popsat, co se děje v duši jeho osob. („Řeknu Vám s jistotou, proč píšu tak špatně: z přehnané lásky k logice.“ — „Nejsem-li jasný, celý můj svět je v troskách.“) Balzacovy připomínky ke kompozici díla však nepominul a začal román přepracovávat. Rukopis úprav je zachován. Stendhal se celkem řídí Balzacovou kritikou, prvních pětačtyřicet stran zkracuje na pět, avšak po třech měsících práce zanechává, přesvědčen o její absurdnosti. Dnes nemůžeme být na pochybách proč. Balzac chápal Kartouzu parmskou jako společenský román, jako román politických bojů a intrik v severoitalském knížectví. Fabrizzia pokládá za celkem podružnou a zbytečně přebujelou postavu. Z toho pramení jeho poznámky ke kompozici románu. Stendhalovi je kompozice románu dána zevnitř: pojetím postavy Fabrizzia del Dongo. „A není to Fabrizziův život, o němž se píše?“ namítá Balzacovi jedinou větou, která vysvětluje, proč Stendhal musí zůstat Stendhalem. Kompozici Kartouzy parmské není skutečně možno omezit na otázku proporcí a formy. Ta připomíná, zvláště v místech Fabrizziových milostných intrik, kroniky galantního věku, takové Casanovovy Paměti, jimž se některé pasáže Kartouzy parmské podobají i svou suchostí. Kolik je v ní míst, v nichž Stendhal třemi větami přeskočí půl lidského života, a kolik naopak míst, v nichž spisovatelův zájem dává vyrůst strhujícím epizodám velké šíře a hloubky. Je to stálé crescendo a decrescendo formy.

	Literární kritika se na Kartouzu parmskou od prvopočátku dívala jako na román klíčový. Balzac viděl v hraběti Moscovi Metternicha, jiní v hlavních postavách členy Beylovy rodiny, jiní opět příslušníky francouzského diplomatického sboru, s nimiž se Stendhal znal, a další pak nejrůznější postavy státních a církevních hodnostářů italské renesance i současnosti. Je to v podstatě falešná otázka. Stendhal je spisovatel nesmírně rafinovaný. I v Kartouze parmské se v nerozlišitelné jednotě prolíná několik světů. Román je obrazem napoleonské a svatoalianční Itálie. Tomuto obrazu je přidáno barev Itálie renesanční, podle níž si Stendhal současnou Itálii idealizoval. Konečně je tu mnoho ze životní empirie Stendhala samého — právě Kartouza bývá pokládána za Stendhalův nejosobnější román — a nejen ze životní empirie, i z jeho snu o životě jako bojišti vášní.

	Když Kartouza parmská roku 1839 vyšla, setkala se s odezvou, která provází dílo neznámého autora. Několik oficiózních zmínek v tisku, který v nekrologu o tři roky později nazval Stendhala Styndallem (spletl si ho s postavou oblíbeného módního románu) a Beyla Baylem, bylo víc než mlčení. To mlčení neprolomila po roce ani Balzacova vcelku pochvalná kritika v Revue Parisienne, v níž Balzac označil Kartouzu parmskou za vrcholné dílo literatury idejí, za moderního Vladaře, jejž by Machiavelli napsal, kdyby byl vypovězen z Itálie XIX. století. To je hlas ojedinělý. Většina byla proti: všichni kdo mlčeli, i někteří, kdo promluvili. Victor Hugo upírá Stendhalovi smysl pro přírodu: vnímá prý ji tak, jako hluchý vnímá zpěv. Sainte-Beuve, který roku 1854 signalizoval probuzení zájmu o Stendhala, pochválil na Kartouze parmské jen začátek. Jinak nazývá román ironicky „Pamětmi ze života Fabrizzia a jeho tetičky“ je to prý „duchaplná italská maškaráda“, plná nemožností a fantazie. První vlna beylismu proběhla až lety osmdesátými. Ocenila Stendhala jako mistra dušezpytné analýzy. Zola jej zařadil do galerie naturalistů. Kartouzu však nemá rád: její prostředí je mu cizí, Stendhal tu vylíčil Itálii patnáctého století, protože prý dost nezná moderního člověka. Na přelomu století se Stendhalovi dostalo zvláštního uznání. Lev Nikolajevič Tolstoj se mu poklonil v rozhovoru s Paulem Bourgetem: „A jako nikomu jinému jsem mu zavázán za to, že mě naučil znát válku. Přečtěte si v Kartouze parmské vyprávění o bitvě u Waterloo. Kdopak před ním popsal takhle válku, to znamená takovou, jaká skutečně je? Vzpomínáte si na Fabrizzia, jak prožívá bitvu a nerozumí Z ní „vůbec ničemu“? A jak ho husaři shodí, než se naděje, z koně, z jeho generálského koně? Později na Kavkaze mi můj bratr, důstojník, dokázal pravdivost Stendhalova popisu: měl rád válku, ale nebyl tak naivní, aby věřil v arcolský most. „To vše,“ říkal, „je paráda, a ve válce není pro parádu místa.“ Později v krymské válce jsem to viděl na vlastní oči. Ale opakuji, že v tom, co vím o válce, byl mým prvním učitelem Stendhal.“ Váží si Stendhalova umění do té míry, že jeho knize Bolkonskij ve Vojně a míru uvidí slavkovskou vřavu očima Fabrizziovýma.

	Kartouza parmská je v oblibě čtenářů i v oblibě kritiky Stendhalův román číslo dvě, hned za Červeným a černým. Stendhalova velikost za těch sto dvacet let, která nás už dělí od jeho smrti, vzrostla několikanásobkem. Je to sto let objevování Stendhala: vášnivého umělce, velkého znalce lidské duše a také nonkonformisty, vzpource a odbojníka proti společenskému řádu, v němž černá vystřídala rudou. Nepochopil ho kupecký věk, ale los ideální loterie, do které svého času vsadil, vyšel s jeho číslem: je současníkem těch, kdo přišli po stu letech.
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	Z francouzského originálu La Chartreuse de Parme, Le Divan, Paris 1927, přeložil a poznámkami opatřil Miloslav Jirda. Verše přeložili Jindřich Pokorný a Gustav Francl. Doslov napsal Josef Čermák. Obálku a vazbu navrhl Milan Hegar, graficky upravil Stanislav Kohout. Na obálce použito barevné reprodukce obrazu Jeana Antoina Grose Dívka s náhrdelníkem, na vazbě soudobé rytiny. Vydalo Státní nakladatelství krásné literatury a umění, nár. podnik, jako svou 1572. publikaci v redakci krásné literatury. Praha 1963. Odpovědný redaktor Jan Binder. Vytisklo Rudé právo, tiskárna ÚV KSČ, Praha 1. D - 02*20623. 27,91 autorských archů, 28,30 vydavatelských archů. Vydání v SNKLU druhé. Náklad 30 000 výtisků. 01 - 020 – 63 13/13 - Váz. 23,50 Kčs - 63/V1117
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	KARTOUZA PARMSKÁ

	 

	Stendhalův román nás zavádí do malého feudálního státečku v severní Itálii na počátku XIX. století. Parmské vévodství je řízeno čirým despotismem a osobní zvůlí knížete Ranuccia Ernesta IV., jehož touhou je vládnout ve svých malých Versaillích jako Ludvík XIV. Kolem jeho dvora je rozestřena síť intrik, v níž vládnoucí strana hraběte Moscy a opoziční strana paní Raversiové střídavě rdousí své oběti jednu po druhé. Hmatatelným symbolem feudálního násilí v parmském státečku je městská citadela spravovaná generálem Contim. Hrdina románu, sedmnáctiletý Fabrizzio del Dongo, vrhající se neustále do nových nebezpečných podniků, upřímně nenávidící tyrany a zbožňující Napoleona, který mu ztělesňuje nejkrásnější věci na světě: sílu, odvahu a svobodu, má příležitost seznámit se dokonale s nejstřeženější parmskou celou. Tajným dorozumíváním s krásnou generálovou dcerou, které je mladíka zprvu jen líto, vznikne mezi oběma mladými lidmi pevné citové pouto. Poměry se nakonec v Parmě uklidní, žaláře vyprázdní, sympatičtí hrdinové zbohatnou, nový panovník vládne mírně, jen láska Fabrizzia a Klélie Contiové končí tragicky.

	 


SVĚTOVÉ UMĚNÍ NA OBÁLKÁCH SVĚTOVÉ KNIHOVNY
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	Jean Antoine Gros (1771—1835). Francouzský malíř, žák J. L. Davida. Ve svých obrazech se brzy vzepřel strnulým zákonům klasicismu a pod vlivem jednak starých benátských mistrů, ale zvláště svých zážitků z válečného tažení v Itálii vnesl do umění nové prvky. Jako dvorní malíř Napoleona oslavoval jeho vítězné činy na velkých plátnech. Dramatičnost akcí, patos jednajících osob, realistické, někdy až naturalistické detaily, bystře odpozorované ze skutečnosti, svítivý kolorit, monumentalizující vyprávěčský způsob vyjadřování — to byly prvky tehdy v malířství nevídané, přímo revoluční. Uplatňoval je i v malbě četných podobizen. Proto byly Grosovy obrazy s nadšením přijímány mládeží, ale prudce odmítány konzervativními klasicisty. Po Napoleonově pádu vstoupil Gros do služeb Bourbonů opět jako dvorní malíř s posláním vylíčit dějiny tohoto rodu. Konec Grosova života byl tragický, začal pochybovat o svém umění, snažil se vrátit ke klasicistické malbě, ale veřejnost — jak staří klasicisté, tak mladí romantici — jeho pokusy odsoudila a stárnoucí malíř skončil ve vlnách Seiny. Svým dílem se výrazně zařadil mezi předchůdce nového romantického umění.

	
Poznámky

		[←1]
	 Kdysi mi byla sladká pozvání ke dvorům do milých míst




	[←2]
	 Vaječný koňak




	[←3]
	 Dongovu rodinu




	[←4]
	 Vyslovuje se markesine. Podle tamějšího zvyku, vypůjčeného z Německa, dává se tento titul všem synům markýze; contine všem synům hraběcím; contessina všem hraběcím dcerám atd.




	[←5]
	 Přeložil Jindřich Pokorný




	[←6]
	 Zde mluví bytost vášnivá; vyjadřuje prózou několik veršů slavného Montiho.




	[←7]
	 Z lásky k Bohu (lat.)




	[←8]
	 Pelicco proslavil toto jméno po celé Evropě; je to ulice v Miláně, stojí tam soudní budova a žaláře




	[←9]
	 Viz zajímavé Paměti pana Andryana; čtou se jako román a budou se stále číst jako Tacitus.




	[←10]
	 V Itálii se mladí lidé, kteří mají protekci nebo jsou učení, stávají monsignory nebo preláty, což znamená biskupy: nosí fialové punčochy. Chce-li kdo být monsignorem, neskládá slib, může svléknout fialové punčochy a oženit se.




	[←11]
	 Vozku (it.)




	[←12]
	 Hostinec (it.)




	[←13]
	 Ulička (it.)




	[←14]
	 Vozíčkem (it.)




	[←15]
	 Vévodkyni




	[←16]
	 Pietro Luigi, první panovník z rodu Farnesů, tak proslulý ctnostným životem, byl jak známo nemanželským synem papeže Pavla III.




	[←17]
	 Číšníkovi (it.)




	[←18]
	 Chytrému napověz (it.)




	[←19]
	 Zvláštní (it.)




	[←20]
	 Výnos (lat.)




	[←21]
	 Bezpodmínečně nutná (lat.)




	[←22]
	 V hrudi (it.), zde: v úmyslu




	[←23]
	 Tr. J. F. M. 31




	[←24]
	 Přeložil Gustav Francl




	[←25]
	 Pálení kacíčů (ze špan.), zde spálení




	[←26]
	 1. 4. 9. 38. 26. x. 38 fir. s. 6. f. last. 26. m. 39 3 Rid. f. g. p. ha. s. so. p.




	[←27]
	 Ty něžné zorničky (it.)




	[←28]
	 Py E in Olo.




	[←29]
	 Přátelství (it.)




	[←30]
	 Pro několik málo šťastných
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