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  Jediné, co mám k dispozici, jsou gesta; a ta někdy musím dělat opravdu velkoryse. A když někdy překročím hranici a chovám se až melodramaticky, dělám to proto, abych mohl komunikovat jasně a efektivně. Aby mi rozuměli bez kladení otázek. Nemám k dispozici slova, protože k svému velkému zklamání jsem obdařený příliš dlouhým, plochým a volným jazykem, který je dost nešikovný i při pouhé manipulaci s potravou, a ještě beznadějnější je to s ním při vytváření propracovaných, složitých, víceslabičných zvuků, které by se daly skládat do ucelených vět. A právě proto tu teď čekám na Dennyho, až se vrátí domů  měl by tu už každou chvíli být  a ležím přitom na studené dlažbě kuchyně, v loužičce své vlastní moči.


  Jsem starý. A mohl bych stárnout ještě mnohem víc, jenže já se toho nechci dočkat. Nacpaný léky proti bolesti a steroidy proti otokům kloubů. S očima zamlženýma zákalem. Ve spíži plno pytlíků s měkkými granulemi pro přestárlé. Denny by mi jistojistě opatřil takový ten vozíček, jaký jsem už viděl na ulici, který podpírá zadní část těla, takže pes může tahat zadek na kolečkách, když mu už všechno selhává. Je to ponižující a degradující. Nevím, jestli je to horší než namaškařit psa za vánočního sobíka, ale rozhodně se to tomu podobá. I když on by to samozřejmě udělal z lásky ke mně. Jsem si jistý, že by mě udržoval naživu, jak dlouho by to jen šlo, a mně by tělo pomalu chátralo, rozpadalo se a mizelo, až by ze mě nakonec nezbylo nic než mozek vznášející se ve sklenici s nějakou čirou tekutinou, na hladině by plavaly moje oči a všemožné káblíky a hadičky by ty zbytky zásobovaly. Jenže já nechci, aby mě takhle drželi při životě. Já totiž vím, co přijde potom. Už jsem to viděl v televizi. Byl to dokument o Mongolsku, představte si. Byl to nejlepší televizní pořad, jaký jsem kdy viděl, samozřejmě kromě Velké ceny Evropy 1993, což byl nejlepší závod všech dob, ve kterém Ayrton Senna prokázal, že je král deště. Po Grand Prix 1993 byl nejlepší televizní pořad právě tenhle dokument, který mi všechno vysvětlil, všechno ujasnil, vyjevil mi celou pravdu: když pes dojde na konec svého života, jeho další vtělení bude lidské.


  Vždycky jsem si připadal skoro jako člověk. Odjakživa jsem věděl, že se v něčem od ostatních psů liším. Jistě, jsem nacpaný do psího těla, ale to je jen schránka. Důležité je to, co je uvnitř. Duše. A já mám velice lidskou duši.


  Jsem teď připravený stát se člověkem, i když vím, že tím ztratím všechno, čím jsem byl. Všechny vzpomínky, všechny zážitky. Rád bych si je vzal s sebou do příštího života  vždyť je toho tolik, co jsem se Swiftovými prožil  ale o tom nerozhoduji já. Nemůžu dělat nic než se jen ze všech sil snažit rozvzpomenout. Snažit se vtisknout si to, co znám, hluboko do duše, do té věci, co nemá žádný povrch ani strany, ani stránky, prostě nemá žádnou podobu. Musím si to odnést tak hluboko v kapsách své existence, že až otevřu oči a podívám se na svoje nové ruce s palci, které se umějí s ostatními prsty pevně stisknout proti sobě, budu už znát. Budu už vědět.


  Dveře se otevírají a já slyším jeho známé pokřikování.


  Hej, Zo! Většinou neodolám a potlačím bolest, zvednu se na všechny čtyři, vrtím ocasem, plancám jazykem a zabořím mu čumák do klína. Stojí mě teď skoro lidské úsilí, abych se v této situaci ovládl, ale daří se mi to. Vydržím. Nevstávám. Hraju to.


  Enzo?


  Slyším jeho kroky i znepokojení v hlase. Už mě našel a hledí na mě. Zvedám hlavu, ochable kývám ocasem, takže jím klepu o podlahu. Hraju svou roli.


  On jen zavrtěl hlavou a prohrábl si rukou vlasy. Pokládá na stůl igelitku s večeří, kterou si donesl z obchodu. Cítím z ní grilované kuře. Dnes bude mít kuře s ledovým salátem.


  Ach Enzo, říká.


  Shýbne se ke mně, dřepne si, hladí mě po hlavě, jak to dělá vždycky, podél záhybů kůže za ušima, a já zvedám hlavu a olizuju mu předloktí.


  Copak je ti, pejsánku? ptá se.


  Tohle gesta nevysvětlí.


  Můžeš vstát?


  Zkouším to a padám zpátky. A srdce mi zděšeně poskakuje, protože mi to opravdu nejde. Zachvacuje mě panika. Myslel jsem si, že to jen tak hraju, ale já se vážně nemůžu zvednout. A sakra. Jak život napodobuje umění!


  Jenom klid, pejsánku, říká mi Denny a tiskne mi svou dlaň na hruď, aby mě uklidnil. Já ti pomůžu.


  Lehce mě zvedá, bere mě do náručí a já z něj cítím celý jeho dnešní den. Větřím všechno, co dnes dělal. Jeho práci v autoservisu, kde stojí celý den za pultem a snaží se přátelsky vyjít se zákazníky, kteří na něj někdy hulákají, protože jejich bavoráky nešlapou tak, jak by měly, a opravy jsou hrozně drahé a oni se z toho můžou zbláznit, takže mají potřebu na někoho hulákat. Cítím jeho oběd. Šel zase do své oblíbené indické jídelny. Mají tam porce, jak velké chcete. Je to levné a on si s sebou někdy bere plastovou dózu a dá si porci kuřecího tandoori a žluté rýže navíc, takže ji pak má ještě k večeři. A cítím z něj pivo. Někde se zastavil. V té mexické restauraci nahoře na kopci. Rozpoznávám totiž z jeho dechu i tortillové lupínky. Tak proto. Většinou dokážu odhadovat plynoucí čas výborně, ale dnes jsem ho přestal vnímat, jak jsem se zabýval tím svým divadlem.


  Pokládá mě opatrně do vany, pouští takovou tu sprchovací věcičku a říká: To bude zas v pohodě, Enzo.


  A ještě: Promiň, že jsem přišel tak pozdě. Měl jsem jít rovnou domů, ale chlapi z práce mě přemluvili. Řekl jsem Craigovi, že odcházím a…


  Odmlčel se a já si uvědomuju, že si myslí, že se mi to stalo kvůli jeho pozdnímu příchodu. Ale ne. Takhle jsem to přece nemyslel. Komunikovat není vůbec lehké, když to obnáší tolik proměnlivých faktorů. Je v tom prezentace a je v tom interpretace a obě jsou na sobě tak závislé, že to všechno strašně ztěžují. Nechtěl jsem, aby se kvůli tomu cítil provinile. Chtěl jsem, aby si uvědomil to, co je docela jasné, a sice, že to bude naprosto v pořádku, když mě nechá odejít. Potkalo ho toho už tolik, a teď se z toho konečně dostává. Bylo by lepší, kdyby mě už neměl na krku a nemusel se o mě starat. Potřebuje se ode mě osvobodit, aby mohl sám vyniknout.


  On je tak úžasný. Úplně září. Je skvělý, s těma svýma rukama, kterýma umí uchopit různé věci, a s jazykem, který umí vyslovovat myšlenky, a taky tím, jak umí stát a jak žvýká jídlo tak dlouho, až je z něj kaše, a potom teprve polkne. Bude se mi stýskat po něm i po malé Zoë a vím, že jim se bude stýskat po mně. Ale nemohu ze sentimentality svůj plán zhatit. Až se to stane, Denny bude ve svém životě volný a já se vrátím na zem v nové podobě, jako muž, vyhledám ho a potřesu mu rukou a zmíním se o tom, jak je talentovaný, a potom na něj mrknu a řeknu: Pozdravuje vás Enzo. Pak se otočím a rychle odejdu, i když na mě bude volat: Měl bych vás odněkud znát? nebo Nepotkali jsme se už někdy dřív?


  Po sprše Denny vytírá zem v kuchyni a já ho přitom pozoruju. Dává mi jídlo a já ho jako vždycky zhltám hrozně rychle a on mě pak usadí před televizí a jde si chystat večeři pro sebe.


  Co třeba video? navrhuje.


  Jo, video, odpovídám, ale on mě samozřejmě neslyší.


  Vytáhne nahrávku z jednoho svého závodu, pouští ji a oba se na ni díváme. Patří k mým nejoblíbenějším. Závodní dráha byla při zahřívacím kole suchá, ale potom, hned jak se závod odstartoval, přihnala se hotová stěna z deště, přívalový liják, který rázem zaplavil trať a všechny vozy kolem Dennyho se neovladatelně zmítaly ve smycích a vylétaly mimo dráhu, on projížděl mezi nimi, jak kdyby disponoval nějakým kouzlem, které pohlcuje vodu před jeho vozem. Zrovna jako na Velké ceně Evropy ve třiadevadesátém, kde Senna předjel čtyři vozy hned v úvodním kole, čtyři nejlepší jezdce šampionátu v jejich mistrovských strojích  Schumachera, Wendlingera, Hilla, Prosta  všechny je předjel. Jako kdyby znal magické zaklínadlo.


  Denny je stejně dobrý jako Ayrton Senna. Jenže o něm nikdo neví, protože on má svoje závazky. Má dceru Zoë a měl manželku Evu, která byla nemocná, až nakonec umřela, a má taky mě. A žije v Seattlu, i když by měl bydlet někde jinde. A ještě má zaměstnání. Ale občas, když odjede pryč, vrátí se pak s trofejí, prohlížíme si ji spolu a on mi vypráví o tom závodě a o tom, jak se na trati ukázal a předvedl ostatním jezdcům v Sonomě nebo v Texasu nebo v centrálním Ohiu, jak se jezdí ve špatném počasí.


  Když video končí, říká Denny: Pojď, půjdeme ven. A já se pokouším vstát.


  Nadzvedne mi zadek do vzduchu, aby mi pomohl přenést váhu na nohy, a dál už to zvládám. Otírám mu čumák o nohu, abych mu to dal najevo.


  Ty seš můj šikula, Enzíku.


  Vycházíme z našeho bytu ven; vzduch je ostrý, chladný a lehce pofukuje. Jdeme jen podél našeho bloku a zase zpátky, protože mě kyčle hrozně bolí a Denny to vidí. Denny ví. Po návratu mi ještě dá mou večerní dobrůtku a já se schoulím do pelechu, který mám vedle jeho postele. Denny bere telefon a vytáčí číslo.


  Ahoj Miku, říká. Mike je Dennyho kamarád ze servisu, kde spolu pracují u pultu. Říkají tomu oddělení zákaznických vztahů. Mike je drobný chlapík s růžovýma přátelskýma rukama, které má vždycky tak dokonale umyté, že postrádají všechny pachy. Miku, zvládneš to zítra beze mě? Musím zase vzít Enza k veterináři.


  Poslední dobou jezdíme na veterinu hodně často, pro různé léky, které by mi měly ulevit, ale ve skutečnosti to moc nefunguje. A právě proto, že mi nepomáhají, a kvůli tomu, co se stalo včera, jsem odstartoval svůj mistrovský plán.


  Denny se na chvilku odmlčí, a když promluví znovu, jeho hlas nezní jako jeho hlas. Má ho ochraptělý, jako když mívá rýmu nebo nějakou alergickou reakci.


  Já nevím, říká. Nevím, jestli to bude cesta se zpátečním lístkem.


  Neumím sice formulovat slova, ale rozumím jim. A jsem překvapený tím, co Denny říká, přestože jsem to takhle plánoval. Jsem na moment zaskočený tím, že můj plán funguje. Je to to nejlepší pro všechny zúčastněné, vím to. Bude to tak pro Dennyho dobře. Dělal pro mě po celý můj život tak mnoho. Dlužím mu ten dar volnosti. Dar vzestupu. Šlo nám to spolu a teď to končí; co je na tom špatného?


  Zavírám oči a v polospánku poslouchám, jak dělá věci, které dělá každý den před spaním. Čistí si zuby a prská a šplouchá. Tolik věcí. Lidé a jejich rituály. Oni někdy na všem tolik lpí.
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  Vybral si mě z chumlu štěňat, z klubka propletených hemžících se tlapek, uší a ocásků, za stodolou zapáchající farmy poblíž města Spangle ve východním Washingtonu. Nepamatuju si moc dobře, co to bylo za místo, ale pamatuju si svou mámu, podsaditou labradorku s vytahanými cecíky, které se jí houpaly tam a zpátky, když jsme je s tlupou mých sourozenců honili po dvoře. Opravdu, naše máma nás asi neměla nijak zvlášť v lásce a bylo jí dost jedno, jestli jsme sytí nebo hladoví. Zdálo se, že se jí ulevilo pokaždé, když jeden z nás zmizel. Pro ni to bylo jen o jednoho pištícího savce, který ji pronásledoval kvůli troše mléka, míň.


  Otce jsem nikdy nepoznal. Lidé z farmy řekli Dennymu, že to byl kříženec ovčáka a pudla, ale tomu já nevěřím. Takového psa jsem na farmě nikdy neviděl, a i když paní byla dobračka, vůdce smečky, farmář, byl darebák, který byl schopen lhát ostatním přímo do očí, i kdyby mu pravda v té chvíli třeba pomohla víc. Uměl donekonečna vykládat o relativní inteligenci jednotlivých psích plemen a byl pevně přesvědčený, že ovčáci a pudlové jsou ti chytří, a proto budou zajímaví  i finančně  když se kvůli temperamentu zkříží s labradorem. Blbosti. Každý přece ví, že pudlové a ovčáci nejsou nijak zvlášť bystří. Umějí dobře reagovat, ale ne nezávisle myslet. Zvlášť ne ti modroocí ovčáčtí psi z Austrálie, ze kterých lidi šílí nadšením, když chytnou létající talíř. Jistě, jsou chytří a pohotoví, ale nedokážou myslet jinak; všechno mají naučené.


  Já jsem přesvědčený, že můj otec byl teriér. Protože teriéři dokážou věci řešit. Udělají, co jim člověk řekne, ale jedině tehdy, když to vyhovuje tomu, co chtěli udělat stejně. A jeden takový teriér na farmě byl. Byl to erdelteriér. Velký, hnědočerný a ostrý. Nikdo si na něj nedovolil. Nebýval s námi v ohradě za domem. Bydlel ve stodole dole u potoka, kde chlapi opravovali traktory. Ale občas přišel na kopec a v tu chvíli se mu každý klidil z cesty. Po farmě se říkalo, že je to rváč, kterého farmář drží zvlášť, protože by byl schopný zabít jiného psa, kdyby jen zavětřil jeho směrem. Nebo by zakousl jen kvůli pohledu. A když některá fena hárala, skočil na ni a udělal jí to a vůbec se nestaral, jestli ho někdo vidí nebo jestli se jí to líbí. Často jsem si říkal, jestlipak takhle zplodil i mě. Mám podobně hnědočerné zabarvení a srst mám docela drsnou, lidé často říkají, že je ve mně něco z teriéra. Líbí se mi pomyšlení, že pocházím z takové vitální genetické linie.


  Pamatuju si, jak bylo horko ten den, co jsem opustil farmu. Tedy, ve Spangle, bylo pořád horko a já jsem měl za to, že na světě je prostě pořád všude horko, protože jsem netušil, že existuje něco jako zima. Nikdy jsem ještě neviděl déšť a o vodě jsem toho taky moc nevěděl. Voda bylo to v kýblech, co pili starší psi, a taky to, co farmář stříkal hadicí po psech, kteří se chtěli rvát. Ale ten den, kdy přijel Denny, bylo výjimečně horko. Prali jsme se s mými sourozenci jako obvykle a vtom nějaká ruka sáhla do našeho klubka, nahmátla můj kožíšek a najednou jsem se houpal vysoko ve vzduchu.


  Tohohle, řekl nějaký muž.


  Pamatuju si první pohled na něj celý život. Byl štíhlý a měl vypracované svaly. Nebyl příliš velký, ale byl to suverén. Měl laskavé, ledově modré oči. Střapaté krátké vlasy a vousy tmavé a drátěné jako irský teriér.


  To je nejlepší štěně z celého vrhu, řekla paní. Byla hodná; míval jsem rád, když si nás brala na klín a mazlila se s námi. Nejroztomilejší. Nejlepší.


  No, ale my uvažujem, že bysme si ho nechali, řekl farmář, který právě vylezl v zablácených těžkých botách z koryta potoka, kde spravoval plot. Tuhle větu říkal vždycky. Bože, byl jsem sotva tříměsíční štěně, ale tu frázi už jsem slyšel několikrát. Říkal to proto, aby víc vydělal.


  A nerozmyslíte si to?


  Záleží na ceně, ušklíbl se farmář kamsi do dáli, vypálené sluncem doběla.
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  Úplně zlehka. Jako kdybys měl na pedálech vajíčka, říká vždycky Denny, a nechtěl bys je rozbít. Tak musíš jet v dešti.


  Když se spolu díváme na videa  a děláme to tak od prvního dne, co jsme spolu  Denny mi tyhle věci vysvětluje. (Mně!) Rovnováha, předvídání, trpělivost. To všechno je životně důležité. Periferní vidění, zahlédnutí věcí, které člověk nikdy předtím neviděl. Kinestetické zážitky, řízení na pokraji možností. Ale nejvíc se mi vždycky líbí, když mluví o zmizení paměti. Nepamatovat si, co jsem udělal před vteřinou, dvěma. Ať to bylo dobře nebo špatně. Protože paměť je čas, který se vrství sám na sebe. Vzpomenout si, to znamená odpoutat se od přítomnosti. Řidič, který chce na automobilových závodech vůbec uspět, nesmí na nic vzpomínat.


  A proto mají jezdci nutkavou potřebu nahrávat si každý moment, každý závod, mají v kokpitech nainstalované kamery, vestavěné videosystémy a záznamníky dat; pilot sám prostě nemůže být svědkem vlastní dovednosti. Tak to Denny říká. Říká, že závod je akce. Znamená to být součástí jediného momentu v čase a neuvědomovat si nic jiného než právě ten jediný


  (přítomný) moment. Reflexe se musí dostavit až později. Skvělý šampion Julian Sabella Rosa jednou řekl: Když jedu závod, moje mysl i tělo fungují tak rychle a tak skvěle spolupracují, že si nesmím dovolit přemýšlet, protože pak bych zaručeně udělal chybu.
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  Denny mě odstěhoval za Spangle daleko, do čtvrti v Seattlu zvané Leschi, kde bydlel v malém pronajatém bytě u jezera Washington. Život v bytě se mi moc nezamlouval, protože jsem byl zvyklý na velký otevřený prostor a byl jsem ještě pořád víc štěně než pes, ale měli jsme aspoň balkon s výhledem na jezero a to mi dělalo radost, protože jsem přece částečně  po matce  takový vodomilný pes.


  Rostl jsem rychle a během prvního roku jsme si s Dennym vytvořili hluboký přátelský vztah a stejně hluboce jsme si navzájem i důvěřovali. Takže mě pak docela zaskočilo, když se Denny tak náhle zamiloval do Evy.


  Přivedl ji k nám domů a ona voněla po čemsi sladkém, stejně jako on. Oba měli v sobě spoustu fermentovaného pití a díky tomu se chovali docela legračně, věšeli se na sebe, jako by měli mezi sebou příliš mnoho oblečení a snažili se ho ze sebe navzájem stáhnout, okusovali si rty, hnětli se rukama, tahali se za vlasy a byli samý loket a prsty a sliny. Sesunuli se na postel a on ji nakryl a ona řekla: Víš, to pole je právě úrodné! A on řekl: Vítám tu úrodnost. A obdělával to pole tak, že až zarývalo nehty do prostěradla, vzpínalo se na zádech do oblouku a vyráželo ze sebe výkřiky radosti.


  Když pak Denny vstal a šel se do koupelny opláchnout, poplácala mě zlehka po hlavě, kterou jsem držel svěšenou nízko při zemi  byl jsem přece jen ještě nedospělý, bylo mi teprve něco přes rok a byl jsem trošku vystrašený vším tím sténáním a výkřiky. A ona řekla: Nebude ti vadit, když ho budu mít ráda i já, že ne? Nebudu se stavět mezi vás dva.


  Vážil jsem si jí za to, že to řekla, ale věděl jsem, že mezi námi dvěma stát bude, a fakt, že to předem popřela, jsem pokládal za známku jisté neupřímnosti.


  Snažil jsem se nechovat negativně, protože jsem věděl, jak poblázněný z ní Denny je. Ale přiznávám, že jsem z její přítomnosti nebyl nijak dvakrát nadšený. A tím pádem ani ona ke mně nechovala žádnou výjimečnou náklonnost. Byli jsme oba jako planety kroužící kolem jednoho slunce  Dennyho, věčně soupeřící o gravitační nadřazenost. Ona měla samozřejmě výhodu svého jazyka a svých palců, a když jsem se na ni díval, jak ho líbá a hladí, tak na mě občas mrkla, jako kdyby chtěla říct: Podívej, jaké mám palce! Koukej, co všechno s nimi dokážu!
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  I opice mají palce.


  Je to prakticky nejhloupější živočišný druh na Zemi, řadí se hned vedle ptakopysků, kteří si kupříkladu stavějí obydlí pod vodou, přestože dýchají vzduch. Ptakopysk je neuvěřitelně tupý, ale to vlastně znamená, že je jen o trošku tupější než opice. A přesto mají opice palce. Ty opičí palce měli správně dostat psi. Navalte moje palce, vy zatracený opice! (Zbožňuju Al Pacina v remaku filmu Zjizvená tvář, i když s Kmotrem se to srovnat nedá, ten je prostě dokonalý.)


  Dívám se na televizi až moc. Když Denny po ránu odchází, tak mi ji zapne a já jsem už na ní závislý. Denny mě sice varoval, abych se nekoukal celý den, ale stejně to dělám. Naštěstí ví, jak moc mám rád auta, takže mě často nechává sledovat Speed Channel. Nejlepší jsou klasické závody a úplně nejradši mám Fl. NASCAR se mi taky líbí, ale lepší je, když se jezdí silniční okruhy. A přestože závody jsou moje nejmilejší podívaná, Denny mi řekl, že trochu pestrosti mi neuškodí, a někdy nechává zapnutý jiný kanál a to mě taky moc baví.


  Někdy se dívám na History Channel nebo na Discovery nebo taky na PBS, někdy dokonce i na dětské programy  když byla Zoë malá, tak jsem občas strávil i půl dne usilovným snažením vygumovat si z mozku Goofyho znělku  poznávám tak jiné kultury a jiné způsoby života, čímž se dostávám k přemýšlení o svém místě na tomto světě a o tom, co má smysl a co ne.


  Hodně se mluví o Darwinovi; skoro každý vzdělávací kanál má v programu nějaký pořad o evoluci, který je většinou dobře promyšlený a vědecky podložený. Ale stejně nerozumím tomu, proč lidé pořád tak vytrvale stavějí evoluci a stvoření proti sobě. Jak to, že nevidí, že duchovno a věda jsou jedno a to samé? Že těla se vyvíjejí a duše se taky vyvíjejí a že vesmír je proměnný, a proto se v něm obojí, tělo i duše, slučuje v jediný obdivuhodný celek zvaný lidská bytost? Co je na takové myšlence špatného?


  Vědečtí teoretikové pořád omílají, že opice jsou nejbližší evoluční příbuzní člověka. Ale to je jen spekulace. Na čem je založená? Na tom, že se zjistilo, že nějaká prehistorická lebka se podobá té, kterou má moderní člověk? A co to dokazuje? Nebo to stojí na faktu, že někteří primáti se pohybují po zadních končetinách? Být dvounožec přece není vůbec žádná výhoda. Stačí se podívat na lidské chodidlo, s těmi ohnutými prsty a s hnisem ze zarůstajících nehtů, které stejně ani nejsou dost pevné na to, aby dokázaly hrabat v zemi. (A přes to všechno se nemůžu dočkat chvíle, kdy se má duše zabydlí v jednom takovém mizerně vymyšleném dvounohém těle a já přijmu za své i člověčí zdravotní problémy!) Takže, co je na tom, že lidské tělo se vyvinulo z opičího? Z opičího nebo z rybího, na tom přece nesejde. Důležitý fakt je ten, že když se to tělo konečně stalo dostatečně lidským, tak do něj vklouzla první lidská duše.


  Nabízím vám takovouhle teorii: Nejbližší příbuzný druh člověka není šimpanz, jak věří lidé podle televize, ale pes.


  Sledujte mou logiku:


  Argument č. 1: Paspárky


  Jsem toho názoru, že takzvané paspárky, které se mladým psům na předních nohou často operativně odstraňují, jsou ve skutečnosti předchůdci skutečných palců. Navíc jsem přesvědčen, že lidé systematicky vyšlechtili některá psí plemena bez tohoto zárodku palce, což je proces, kterému říkají selektivní chovatelství, a to prostě jen proto, aby zabránili případnému vývoji psa ve zručného, a tudíž konkurenčně nebezpečného savce.


  Rovněž věřím, že průběžná domestikace (pokud vám ten směšný eufemismus takhle vyhovuje) psů lidmi je motivovaná strachem: obavou, že u psů, pokud by byli ponecháni přirozené evoluci, by se nakonec palce vyvinuly, stejně jako menší jazyky, a psi by tak získali nadřazenost nad lidmi, kteří jsou ve své vzpřímené poloze pomalí a nemotorní. Proto musí psi žít pod neustálou kontrolou lidí, a když se najde pes bez pána, je bez rozpaků utracen.


  Z toho, co mi Denny pověděl o vládě a o jejích vnitřních systémech, jsem nabyl téměř jistotu, že tento ohavný opovrženíhodný plán nebyl zosnován nikde jinde nežli v nějaké zadní místnosti  ano!  Bílého domu, a to nejspíš nějakým odporným prezidentovým poradcem pochybných morálních a intelektuálních kvalit, a pravděpodobně na základě zcela správného úsudku  bohužel učiněného spíše ve stavu paranoi nežli duchovního vhledu  že všichni psi progresivně inklinují k sociálnímu chování.


  Argument č. 2: Vlkodlak


  Je úplněk. Mlha se trhá o nejnižší větve smrků. Z nejtemnějšího kouta lesa vystupuje člověk a shledává, že se proměnil…


  V opici?


  Hm, neřekl bych.


  6


  Jmenovala se Eva a já jsem se zpočátku bránil tomu, jak nám změnila život. Nelíbila se mi pozornost, kterou Denny věnoval jejím malým rukám, oblým hýždím a cudným bokům. Ani to, jak jí hleděl do měkce zelených očí pod stylovou blonďatou ofinkou. Ptáte se, jestli jsem jí záviděl její poutavý úsměv, který zastiňoval i všechno ostatní, co na ní snad mohlo být přitažlivé? Asi ano. Vždyť ona, na rozdíl ode mne, byla lidská bytost. Byla hezky upravená, ne jako já. Byla všechno, co jsem já nebyl. Já jsem například vydržel velmi dlouho bez koupele nebo kartáčování a ona se sprchovala každý den a měla speciálního člověka jen na to, aby jí barvil vlasy na Dennyho oblíbený odstín. Já jsem míval drápy přerostlé tak, že jsem jimi občas poškrábal dřevěnou podlahu, zatímco ona se neustále starala nůžtičkami a pilníčky a laky o ty svoje, aby je měla pěkně vytvarované a správně dlouhé.


  Její pozornost ke všem detailům svého vzhledu se odrážela i na její osobnosti: byla velká organizátorka všeho, byla náročná, věčně sepisovala seznamy a poznámky, co se má udělat, sehnat nebo vyrobit, často psala pro mě a Dennyho takzvané kutilské nápady, takže jsme pak trávili víkendy vyjížďkami do obchodů s názvy Bydlení, Udělej si sám nebo Bazar někde v Georgetownu. Nemám rád malování pokojů a opravování klik a myti oken. Ale Dennymu se to líbilo, evidentně, protože čím víc mu toho naložila, tím rychleji to udělal, aby si mohl vybrat odměnu, která většinou obnášela spoustu mazlení a hlazení.


  Brzy potom, co se k nám nastěhovala, měli skromnou svatbu, které jsem se zúčastnil i já, spolu s jejich nejlepšími přáteli a Evinou nejbližší rodinou. Denny nemá žádné sourozence, které by byl mohl pozvat, a nepřítomnost svých rodičů vysvětlil jednoduše tím, že neradi cestují.


  Evini rodiče všem vysvětlili, že krásná vilka na pláži ostrova Whidbey, kde se svatba konala, patří jejich dobrým přátelům, kteří se té události ovšem nezúčastnili. Mně bylo dovoleno zůstat jen za velmi striktních podmínek: nesměl jsem se volně proběhnout po pláži nebo si zaplavat v zátoce, protože bych pak mohl zanést písek až na drahou mahagonovou podlahu v domě. A byl jsem nucen močit a kálet pouze na přesně vymezeném místě poblíž popelnic.


  Když jsme se vrátili z Whidbey, všiml jsem si, že Eva se po našem bytě pohybuje s jakýmsi autoritativnějším výrazem a že začíná být mnohem přímočařejší, co se týkalo přemisťování nebo nahrazování věcí: ručníků, povlečení, a dokonce i nábytku. Vstoupila do našich životů a změnila všechno kolem nás. Ale přestože jsem byl z té její invaze nešťastný, bylo v ní něco, co mi bránilo v opravdové zlosti. Myslím, že to bylo jejím zvětšujícím se břichem.


  Bylo to v tom, jaké úsilí ji stálo si vůbec lehnout na bok, aby si odpočinula, poté co si sundala halenku i prádlo, a bylo to v tom, jak jí pak prsa visela z hrudi dolů, když tak ležela na posteli. Připomnělo mi to mou vlastní mámu, když byl čas na krmení a ona vzdychla a zalehla na zem a zvedla zadní nohu, aby nám zpřístupnila svoje bradavky. Tady mám to zařízení na krmení. Tak cucejte! A tak, zatímco mi vadila pozornost, kterou Eva zahrnovala svoje ještě nenarozené dítě, uvědomuju si teď zpětně, že jsem jí nikdy neposkytl důvod, aby zahrnovala takovou pozorností i mě. V tom možná tkví moje lítost: líbilo se mi, jaká byla, když byla těhotná, a stejně jsem věděl, že já se nikdy nestanu zdrojem jejích citů v takové podobě, protože prostě nemohu být jejím mládětem.


  Opravdu se tomu dítěti věnovala, ještě než se vůbec narodilo. Dotýkala se ho přes napjatou kůži. Zpívala mu a tančila s ním na hudbu, kterou si pouštěla na přehrávači. Naučila se, že ho může vyprovokovat k pohybu tím, že vypije sklenici pomerančového džusu, který si dávala často, a přitom mi vysvětlovala, že časopisy o zdraví doporučují pomerančový džus kvůli kyselině listové, ale oba jsme přitom věděli, že to dělá jen proto, aby děťátko kopalo. Jednou se mě zeptala, jestli chci zkusit, jaké to je, a já jsem chtěl a ona se napila džusu a pak přitiskla mou tvář na svoje břicho a já jsem cítil ten pohyb. Myslím, že to byl lokýtek, kterým dítě zarputile šťouchalo, bylo to jako ruka, natahující se ven z hrobu. Nedokázal jsem si dost dobře představit, co se děje tam uvnitř, v Evině kouzelném vaku, kde to mládě teprve vzniká. Ale věděl jsem, že to, co je uvnitř, není část jí samé, že to má svou vlastní vůli, že se to hýbe, kdy samo chce  nebo když se to nechá vyprovokovat kyselým nápojem  že ona nad tím nemá kontrolu.


  Obdivuju samice. Pěstitelky života. Musí to být úžasné, mít tělo, které v sobě dokáže nosit celou další živou bytost. (Nemyslím třeba tasemnici, kterou jsem měl i já sám. To není žádný nový život. To je parazit, a vůbec, neměl tam co dělat.) Život, který v sobě nosila Eva, bylo něco, co sama stvořila. Tedy, co stvořili spolu s Dennym. Tenkrát jsem si moc přál, aby to mládě vypadalo jako já.


  Pamatuju si den, kdy se narodilo. Já jsem tou dobou zrovna dospíval  podle kalendáře mi byly dva roky. Denny byl v Daytoně na Floridě, na závodě, který měl rozhodnout o jeho kariéře. Strávil před ním celý rok sháněním sponzorů, škemráním, smlouváním, vnucováním se, až nakonec měl přece jen štěstí a našel toho správného člověka na správném místě, tedy ve foyeru jednoho hotelu, a ten mu nakonec řekl: Máš kuráž, hochu. Zavolej mi zítra. Takhle tedy našel ty dlouho hledané sponzorské dolárky a mohl si koupit účast na jízdě v pohárovém Porsche 993 na čtyřiadvacetihodinovém závodě v Daytoně.


  Vytrvalostní závod není nic pro měkoty. Čtyři piloti postupně stráví šest hodin za volantem řvoucího, silného, nemilosrdného a drahého závodního vozu; je to zkouška koordinace i odhodlání. Závod 24 hodin v Daytoně, který se vysílá i v televizi, je stejně tak nevypočitatelný, jako je napínavý. Fakt, že Denny dostal šanci jet ho v tom samém roce, kdy se mu měla narodit dcera, byla jedna z těch náhod, které se dají interpretovat různě: Eva byla tím nešťastným načasováním zděšená; Denny naopak tu štědrost osudu oslavoval a měl pocit, že se mu dostává všeho, co si kdy vůbec mohl přát.


  Ale stejně to bylo špatně načasované. V den závodu, přestože to bylo víc než týden před termínem, ucítila Eva kontrakce, a zavolala svým porodním asistentkám, které vzápětí vpadly do našeho bytu a bleskově převzaly velení. O něco později večer, nepochybně právě v tu dobu, kdy Denny určitě kroužil po okruhu v Daytoně a vyhrával závod, stála Eva v předklonu u postele, ty dvě baculaté ženy ji podpíraly pod pažemi a ona pak za zvířecího řevu, který musel trvat aspoň hodinu, ze sebe vytlačila malý krvavý uzlíček lidské tkáně, který se nejdřív jen křečovitě vrtěl a pak poprvé zakřičel. Ženy pomohly Evě do postele a tu malou flalovorudou věc jí položily na hrudník, nakonec ústa toho malinkého stvoření nahmatala Evinu bradavku a začala sát.


  Mohla bych být chvilku sama? zeptala se Eva.


  Samozřejmě, řekla jedna z těch žen a zamířila ke dveřím.


  Pojď taky, pejsku, obrátila se ta druhá ke mně.


  Ne , zarazila ji Eva. On tu může zůstat.


  Dovolila mi zůstat? Přestože bych to sám od sebe ani nečekal, byl jsem hrdý na to, že patřím do Evina vnitřního kruhu. Asistentky odspěchaly za svými bůhvíjakými povinnostmi a já jsem uhranutě koukal, jak Eva kojí svoje čerstvě narozené mládě. Po pár minutách se moje pozornost přesunula od kojení k Evině tváři a já jsem spatřil, že Eva pláče, a nevěděl jsem proč.


  Nechala volnou ruku viset přes okraj postele, prsty blizoučko mého čenichu. Váhal jsem. Neodvážil jsem se doufat, že mě přivolává. Ale ona zahýbala prsty a její oči se setkaly s mýma a to už jsem věděl, že mě opravdu volá. Šťouchl jsem čumákem do její ruky. Zvedla ji k temeni mé hlavy a poškrábala mě a pořád přitom plakala i kojila dítě.


  Já vím, že jsem mu sama řekla, ať jede, špitla směrem ke mně. Vím, že jsem na tom trvala, aby jel, vím to. Slzy jí stékaly po tváři. Ale teď si tak strašně přeju, aby byl tady!


  Netušil jsem, co bych měl udělat, ale věděl jsem určitě, že se nesmím ani hnout. Ona mě potřebuje.


  Slíbíš mi, že ji budeš vždycky ochraňovat? zeptala se. Nebyla to otázka pro mě. Ona se ptala Dennyho a já jsem v tu chvíli byl prostě náhradník za něj. A přece jsem cítil vlastní závazek. Chápal jsem to tak, že jako pes nikdy nebudu vzhledem k lidskému protějšku tak interaktivní, jak bych si skutečně přál. Ale v tu chvíli jsem si uvědomil, že mohu být i někým jiným. Že můžu poskytovat něco, co lidé okolo mě potřebují. Dokážu uklidnit Evu, když je Denny pryč. Můžu chránit Evino mládě. A protože budu v jistém smyslu vždycky toužit po něčem víc, našel jsem místo, kde začít.


  Další den se Denny vrátil z Daytony celý nešťastný. Nálada se mu ale okamžitě změnila, když vzal do náručí svou dceru, kterou pojmenovali Zoë, tedy ne po mně, ale po Evině babičce.


  Viděl jsi už toho našeho andílka, Enzíku? zeptal se mě. Cože? Jestli jsem ji už viděl? Vždyť já jsem ji málem rodil!


  Denny po svém návratu opatrně bruslil po kuchyni, protože cítil, že led je velmi tenký. Evini rodiče Maxwell a Trish byli u nás od chvíle, kdy se Zoë narodila, a pečovali o svou dceru i o vnučku. Začal jsem jim v duchu říkat Dvojníci, protože si byli navzájem hodně podobní, jednak nepřirozeným odstínem vlasů a jednak oblečením: nosili třeba stejné khaki kalhoty a shodné svetry nebo polokošile. Když měl jeden z nich na očích sluneční brýle, ten druhý si je nasadil taky. A podobně to bylo s bermudami a podkolenkami opravdu až pod kolena. A taky byli Dvojníky proto, že oba byli cítit chemikáliemi: plasty a vlasovými přípravky na bázi ropy.


  A Dvojníci od chvíle, kdy přijeli, kárali Evu za to, že porodila doma. Svorně prohlásili, že svoje dítě ohrozila a že v dnešní moderní době je nezodpovědné rodit kdekoliv jinde než v té nejprestižnější ze všech nemocnic s těmi nejdražšími doktory. Eva se jim pokoušela vysvětlit, že statistiky ukazují, že pro zdravou matku platí pravý opak a že jakýkoli náznak komplikací by její tým porodních asistentek s profesním certifikátem včas rozpoznal, ale oni to nechtěli uznat. Naštěstí pro Evu Dennyho návrat domů způsobil, že Dvojníci odvrátili svou pozornost od jejích nedostatků směrem k těm jeho.


  To je tedy opravdu smůla, řekl Maxwell Dennymu, když stáli v kuchyni. Max mluvil škodolibě, slyšel jsem to v jeho hlase.


  Vrátí ti aspoň něco z těch peněz? zeptala se Trish. Denny byl dost rozrušený a já jsem nevěděl proč až do pozdního večera, když za ním přišel Mike a dali si spolu pivo. Vyšlo najevo, že Denny měl být třetí v pořadí pilotů vozu. Auto šlapalo jedna báseň, všechno běželo jako po drátku. Byli druzí ve své třídě a Denny měl přebírat řízení zhruba v době, kdy zapadalo slunce a čekala ho noční jízda. Pilot, který byl v pořadí druhý, ovšem ve třetí zatáčce vůz napasoval do zdi.


  Povedlo se mu to ve chvíli, kdy ho předjížděl mnohem rychlejší Daytona Prototype. První pravidlo závodění: nikdy neuhýbej tomu, kdo tě předjíždí, nechej ho, aby se vyhnul on tobě. Ale řidič z Dennyho týmu uhnul a brnkl o kousky gumy, které se při jízdách odlupují z pneumatik a hromadí se na okrajích závodní dráhy. Zavadil o ně a zadek auta se otočil dopředu, zaryl se do stěny v rychlosti velmi blízké limitu možností a vůz se rozletěl na milion kousíčků.


  Pilot naštěstí vyvázl bez zranění, ale pro tým to byl definitivní konec závodu. A Denny, který strávil celý předcházející rok usilovnou prací pro svůj moment slávy, zůstal stát ve vnitřním poli, v nablýskaném závodním obleku, který mu pro tu příležitost dali a který byl celý polepený reklamami sponzorů, a ve své vlastní helmě, kterou si vybavil nejrůznějšími vysílačkami a adaptéry a speciálním ochranným zařízením z uhlíkových vláken značky HANS, a díval se, jak jeho životní příležitost odtahují z dráhy, nakládají a odvážejí do šrotu, aniž do ní sám usedl byť na jediné kolo závodu.


  A žádný prachy zpátky samosebou taky nedostaneš, podotkl Mike.


  To je mi úplně šumafuk, řekl Denny. Měl jsem bejt tady.


  Ale ona se narodila trochu dřív. Nikdy nevíš, co se stane, dokud se to nestane.


  Ale jo, vím, oponoval Denny. Jestli jsem k něčemu, tak to musím vědět.


  No jo, uzavřel to Mike a zvedl svou láhev piva, tak na Zoë.


  Na Zoë, hlesl Denny jako ozvěna.


  Na Zoë, řekl jsem si sám pro sebe. Kterou budu vždycky ochraňovat.
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  Když jsme dřív byli jen sami dva, dokázal Denny vydělat i deset tisíc dolarů za měsíc  ve svém volnu tím, že prostě jen obtelefonovával lidi, přesně jako v těch známých reklamách. Ale potom, co Eva otěhotněla, vzal Denny to zaměstnání v dobrém servisu, kde opravovali jen drahá německá auta. Denny měl svou práci rád, ale zabírala mu všechen volný čas, a tak jsme už netrávili celé dny spolu.


  Navíc někdy o víkendu Denny vyučoval v rámci programu pro řidiče závodních vozů, pořádaném některým z mnoha místních autoklubů  BMW, Porsche, Alfa Romeo  a často mě bral na dráhu s sebou, což se mi velmi líbilo. Zato on tuhle výuku moc rád neměl, protože se vlastně skoro nedostal k řízení; musel sedět na místě spolujezdce a vykládat někomu jinému, jak má jet. Říkal, že mu to horko těžko vůbec zaplatí benzin, který ho to stojí, aby se vůbec dostal na trať. Snil o tom, že by se přestěhoval někam jinam  do Sonomy nebo do Phoenixu nebo do Connecticutu nebo do Las Vegas, nebo dokonce do Evropy  a že by se uchytil u některé velké školy, aby mohl víc jezdit, ale Eva řekla, že vůbec nedokáže pomyslet na to, že by měla odejít ze Seattlu.


  Eva pracovala v jedné velké maloobchodní oděvní firmě, protože tím nám dokázala vydělat dost peněz a zajistila zdravotní pojištění a taky proto, že mohla nakupovat oblečení pro rodinu se zaměstnaneckou slevou. Vrátila se do práce pár měsíců poté, co se Zoë narodila, přestože si moc přála, aby mohla zůstat s miminkem doma. Denny jí nabídl, že se vzdá své práce a bude o holčičku pečovat, ale Eva prohlásila, že to není praktické, a namísto toho nechávala Zoë každé ráno v pečovatelském centru a odpoledne si ji cestou z práce vyzvedávala.


  Takže Denny a Eva bývali celé dny v práci, Zoë v jeslích a mě nechávali doma. Byly to většinou bezútěšné dny, kdy jsem byl v bytě sám, loudal jsem se z místnosti do místnosti, od jednoho místečka, kde jsem si schrupnul, ke druhému, a někdy jsem celé hodiny strávil tím, že jsem jen hleděl z okna, odhadoval čas příjezdu autobusů, které měly trasu po naší ulici, a snažil jsem se dešifrovat jejich jízdní řád. Předtím, v těch prvních měsících po Zoině narození, jsem si ani neuvědomoval, jak mám rád, když se všichni pořád hemží kolem. Byl jsem prostě součástí něčeho. Byl jsem neoddělitelnou složkou Zoiny zábavy: někdy když byla nakrmená a zůstala vzhůru a byla bezpečně připoutaná ve své sedačce, házeli si Denny a Eva balíčkem ponožek z jednoho konce pokoje na druhý a já jsem byl prostředník, skákal jsem po letícím klubku ponožek a chytal jsem je a pak jsem je zase vyhazoval do vzduchu a tancoval jsem kolem nich jako čtyřnohý klaun a znovu jsem je lovil. A pokaždé když se mi je přece jen podařilo zachytit a čumákem vyhodit do vzduchu, Zoë pištěla a smála se, třepala nožičkama s takovou silou, že odpružená sedačka až nadskakovala a cestovala s ní po podlaze. A Eva, Denny i já jsme se váleli jeden přes druhého smíchy.


  Ale pak všichni začali odcházet a mě tam nechávali. Potloukal jsem se prázdnotou svých osamělých dní. Díval jsem se z okna a zkoušel jsem si představit, jak se mnou Zoë hraje Pfines,


  Envo, což byla hra, kterou jsem já vymyslel a ona ji později pojmenovala, při níž jí Denny nebo Eva pomohli sbalit ponožky do balíčku nebo hodit přes pokoj některou hračku a já jsem ji čumákem dostrkal zpátky, ona se smála a já jsem vrtěl ocasem, a tak jsme to celé dělali pořád dokola. Až jednoho dne došlo k takové šťastné chybce, která změnila můj život. Denny ráno zapnul televizi, aby se podíval na předpověď počasí, a zapomněl ji pak vypnout.


  Tedy, musím vám říct jedno: Meteokanál není jen o počasí, ale o celém světě. Dozvíte se na něm, jak nás počasí všechny ovlivňuje, včetně celé globální ekonomiky, zdraví, pocitů štěstí a duševní činnosti. Do detailu se tam probírají různé meteorologické jevy  hurikány, cyklony, tornáda, monzuny, krupobití, déšť, blesky a zejména jejich společné projevy. Bylo to naprosto fascinující. Zaujalo mě to tak, že když se Denny ten večer vrátil z práce, visel jsem pořád ještě očima na obrazovce.


  Na co to koukáš? zeptal se, když vešel dovnitř. Zeptal se tak, jako bych byl Eva nebo Zoë, jako kdyby neexistovalo nic přirozenějšího než mě tam tak uvidět a takhle se ptát. Ale Eva byla v kuchyni a Zoë tam byla s ní; v pokoji jsem byl jenom já. Podíval jsem se na něj a pak zpátky na obrazovku, kde zrovna opakovali události dne: záplavy po vydatných deštích na východním pobřeží.


  Na počasí? ušklíbl se Denny, popadl ovladač a přepnul na jiný kanál. Tady máš něco lepšího. Byl to kanál Speed, Rychlost.


  Díval jsem se na televizi hodně, když jsem vyrůstal, ale jen tehdy, když se zároveň díval i některý člověk: s Dennym jsme rádi sledovali závody a filmové kanály; s Evou jsme si pouštěli hudební videoklipy a hollywoodskou drbnu; a se Zoë jsem se koukal na dětské pořady. (Zkoušel jsem se naučit číst s pomocí Sezamové ulice, ale nešlo to. Dosáhl jsem sice určitého stupně gramotnosti, umím například rozlišovat mezi nápisy SEM a TAM na dveřích, ale i když jsem zvládl podobu všech písmen, stejně jsem nepochopil, které písmeno má jaký zvuk a proč.) Ale pak, náhle, vstoupilo do mého života poznání, že se můžu na televizi dívat sám\ Kdybych byl komiksová postavička, rozsvítila by se v tu chvíli nad mou hlavou žárovka. Radostně jsem zaštěkal při pohledu na závodní vozy na obrazovce. Denny se zasmál.


  Lepší, co?


  Jasně, lepší! protáhl jsem se, důkladně, udělal jsem přímo dokonale spokojenou figuru s čumákem u země a s ocasem jásavě se vrtícím vysoko ve vzduchu na znamení naprosté pohody. A Denny to pochopil.


  To jsem nevěděl, že seš tak telkomilnej pes, řekl. Můžu ti ji nechávat přes den puštěnou, jestli chceš.


  Chci! Chci!


  Ale musíš si určit nějakou hranici, pokračoval on. Nerad bych, abys na telku koukal celý dlouhý dny. Doufám, že budeš rozumnej.


  Já přece jsem rozumnej!


  I když jsem se toho naučil hodně už do téhle chvíle  vždyť už mi byly tři roky  jakmile Denny začal nechávat televizi zapnutou, moje vzdělání se rapidně rychle prohlubovalo. Nuda zmizela a čas začal zase hezky ubíhat. Víkendy, kdy jsme byli všichni pohromadě, byly najednou krátké, i když plné dění, a nedělní večery měly sice hořkosladkou příchuť, ale já jsem se mohl těšit, že mám před sebou týden plný televize.


  Byl jsem tak zahloubaný do svých studií, že jsem asi ztratil pojem o plynoucích týdnech, takže Zoiny druhé narozeniny mě docela zaskočily. Zničehonic jsem se jednoho dne v našem bytě ocitl uprostřed party malých dětí, které Zoë znala z parku a z pečovatelského centra. Bylo to hlučné a bláznivé a všechny děti mě nechaly si s nimi hrát a zápasit na rohožce, já jsem jim zase dovolil, aby mě navlékly do svetru a čepice, a Zoë prohlásila, že jsem její velký bráška. Děti rozpatlaly všude po podlaze dort s citronovou příchutí a já jsem Evě pomohl s úklidem, Denny zatím s mrňaty rozbaloval dárky. Napadlo mě, jak je to od Evy milé, že tak ochotně tu podlahu utřela, protože jindy si stěžovala, že musí uklízet po nás všech. Dokonce si i utahovala z mé schopnosti vylízat drobky a závodili jsme spolu, ona se svým vysavačem a já s dlouhým jazykem. Když pak všichni odešli a my jsme dali byt trochu do pořádku, Denny vytáhl speciální narozeninové překvapení pro Zoë. Podal jí nějakou fotku, ona se na ni jen letmo mrkla a moc nejevila zájem. Ale on ji pak ukázal i Evě a jí se v očích zatřpytily slzy. A pak se rozesmála a objala ho, znovu se podívala na tu fotku a zase se rozvzlykala. Denny fotku vzal, otočil ji ke mně a já jsem na ní uviděl jakýsi dům.


  Podívej se na to, Enzo, řekl mi. To je tvůj novej dvorek. No není to paráda?


  Říkal jsem si, že to paráda byla. Ale tak nějak jsem moc nechápal proč vlastně. Nerozuměl jsem těm souvislostem. A potom všichni začali dávat věci do krabic a dělat zmatek a najednou jsem měl pelech někde úplně jinde.


  Dům to byl moc pěkný, takový menší, ale stylový, skoro jako jeden, co jsem viděl v pořadu o vylepšování bydlení This Old House. Měl dvě ložnice a jen jednu koupelnu, ale byla tam spousta místa a trůnil si se svými blízkými sousedy pěkně na svahu v Central Districtu. Venku u chodníku povlávaly elektrické dráty uvolněné ze stožáru, a zatímco náš dům vypadal upraveně a čistě, o kousek níž stály jiné domy, které měly neudržované trávníky, oprýskané zdi a mechem porostlé střechy.


  Eva a Denny se do toho místa docela zamilovali. Skoro celou první noc strávili tím, že se váleli nazí z jedné místnosti do druhé, jen Zoin pokojíček vynechali. Když se Denny vracíval z práce, nejdřív pozdravil děvčata a pak mě vzal ven na dvorek a házel mi balonek, já jsem ho nadšeně aportoval. A potom už Zoë vyrostla natolik, že dokázala sama pobíhat a pištět, když jsem dělal, že ji honím. A Eva ji varovala: Nelítej tolik, Enzo tě rafne. To dělala v těch prvních letech často, že mi projevovala nedůvěru. Ale jednou to zaslechl Denny. Okamžitě se k ní otočil a řekl: Enzo by jí nikdy neublížil  nikdy! A měl pravdu. Věděl jsem, že jsem jiný než ostatní psi. Mám určitou sílu vůle, která dostačuje na to, aby převládla nad mými prvotními instinkty. To, co říkala Eva, to nebyl úplný nesmysl, protože většina psů se prostě neovládne, uvidí běžící zvíře, pustí se za ním a chtějí ho ulovit. Ale v mém případě to neplatí.


  Jenomže Eva to nevěděla a já jsem jí to neměl jak vysvětlit, a tak jsem si se Zoë vždycky hrál velmi okatě opatrně. Nechtěl jsem, aby si Eva zbytečně přidělávala další starosti. Protože už tehdy jsem to cítil. Když byl Denny pryč a žrádlo mi dávala Eva, když se ke mně sklonila s miskou jídla a já měl čenich blízko její hlavy, cítil jsem nepříjemný pach jako trouchnivějící dřevo, jako houba, jako pach rozkladu. Rozkladu, vlhkého, mokrého. Ten pach vycházel z jejích uší a dutin. V Evině hlavě bylo něco, co tam být nemělo.


  Kdybych měl obratnější jazyk, mohl jsem je varovat. Mohl jsem je na to upozornit dávno předtím, než to zjistili pomocí těch svých přístrojů a počítačů a speciálních sond, kterými se dá nahlédnout do lidské hlavy. Lidé si myslí, že mají důmyslné přístroje, ale jsou to jenom nemotorné krámy, které umějí jen reagovat, a jsou postavené na principu medicíny, která se zabývá až příznaky, a to znamená, že je vždycky o krok pozadu. To můj nos  ano, můj krásný, měkký, malý, černý čenich  cítil nemoc v Evině mozku dlouho předtím, než ona sama zjistila, že ji tam má.


  Bohužel ale nemám obratný jazyk. Takže jsem to mohl jen sledovat a cítit prázdnotu; Eva mi udělila, abych vždy a za všech okolností ochraňoval Zoë, ale nebylo nikoho, kdo by dostal za úkol ochraňovat Evu. A já jsem nemohl udělat nic, abych jí pomohl.
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  Jednoho letního nedělního odpoledne jsme se vrátili domů celí zarudlí a unavení sluncem, protože jsme celé dopoledne strávili na pláži v Alki  koupali jsme se tam a dávali si rybu s hranolkama od Spuda. Eva doma dala Zoë spát a já s Dennym jsme se usadili u telky.


  Denny pustil nahrávku endura v Portlandu, kterého se před pár týdny zúčastnil jako jeden z jezdců. Byl to napínavý osmihodinový závod, ve kterém se Denny a další dva řidiči střídali za volantem po dvou hodinách a nakonec vyhráli ve své kategorii po Dennyho hrdinském výkonu, když doslova za pět minut dvanáct dokázal srovnat vůz, který se užuž stáčel do smyku, a ještě pak předjel jiné dva soutěžící ze své kategorie.


  Dívat se na celý závod, nahraný kamerou instalovanou uvnitř vozu, je fantastický zážitek. Vytváří to skvělý pocit perspektivy, jež se v televizním vysílání často ztrácí kvůli velkému množství kamer a vozů, které natáčejí. Zato závod nasnímaný z kokpitu jediného vozu poskytuje ten pravý dojem z toho, jaké je být závodním pilotem: stisk rukou na volantu, palubní deska, trať i letmý pohled do zpětného zrcátka na ostatní vozy, předjíždějící a předjížděné, pocit izolace, soustředění i odhodlání, které jsou nezbytné k dosažení vítězství.


  Denny pustil pásku od začátku jeho posledního kola, když byla dráha mokrá a nebe se prohýbalo pod tíhou temných mračen, které věštily další déšť. Sledovali jsme několik kol bez hlesu.


  Denny jel hladce a téměř sám, protože jeho tým se zdržel poté, co padlo zásadní rozhodnutí zajet do boxu a přezout stroj do pneumatik do deště; ostatní týmy počítaly s tím, že déšť přejde a dráha zase oschne, čímž získaly víc než dvě kola náskok před Dennyho týmem. Jenže namísto toho se znovu rozpršelo a Denny tak získal skvělou výhodu.


  Rychle a hladce předjížděl vozy z jiných tříd: Miaty se slabým výkonem, ale zato klouzající zatáčkami s vynikající rovnováhou, i vipery s mohutnými motory a brutálním řízením. A Denny v rychlém a silou kypícím pohárovém porsche svištěl clonami deště.


  Jak to, že projíždíš ty zatáčky o tolik rychleji než ostatní jezdci? ozvala se najednou Eva.


  Otočil jsem hlavu. Stála ve dveřích pokoje a dívala se s námi.


  Většina z nich nemá přezutý gumy do deště, řekl Denny. Eva se posadila na pohovku vedle něj.


  Ale někteří mají.


  Jo, někteří jo.


  Koukali jsme dál. Denny se dostal za žluté camaro na konci rovinky, a přestože se zdálo, že ho ve dvanácté zatáčce mohl předjet, zůstal za ním. Eva si toho všimla.


  Proč jsi nepředjel i jeho? zeptala se.


  Znám ho. Má víc koní a v rovince by zase předjel on mě. Myslím, že ho předjedu v další sérii zatáček.


  Ano. V další zatáčce už byl Denny jenom pár centimetrů od nárazníku camara. Držel se ho i ve dvojité pravotočivé zatáčce a pak se vyhoupl rovnou za ním, před obloukem doleva se nasunul k vnitřnímu okraji dráhy a proklouzl před něj.


  Tenhle úsek je za mokra hrozně kluzký, řekl Denny. On musí hodně zpomalit. A než mu gumy znovu pořádně zaberou, budu za horama.


  Na rovince reflektory ozařovaly značení zatáček proti ne ještě zcela tmavé obloze a v Dennyho panoramatickém zpětném zrcátku bylo vidět, jak se Camaro ztrácí kdesi vzadu.


  A on měl gumy do deště? ptala se Eva.


  Myslím, že jo. Ale auto neměl pořádně seštelovaný.


  Ale stejně. Ty jedeš, jako kdyby dráha vůbec nebyla mokrá, a všichni ostatní jedou jako po vodě.


  Zatáčka číslo 12 a svist přes rovný úsek, kde bylo vpředu vidět blikotání brzdových světel Dennyho příštích obětí.


  To, co sám projevuješ, je před tebou, řekl Denny tiše. Cože? nechápala tu podivnou větu Eva.


  Když mi bylo devatenáct, spustil Denny po krátké odmlce, a já se učil jezdit v Sears Pointu, často tam pršelo a nás učili, jak se má jezdit v dešti. Když instruktoři nám studentům vysvětlili všechny svoje fígle, byli jsme z toho úplně zmatení. Neměli jsme ani potuchy, o čem to mluvili. Podíval jsem se na kluka vedle mě  ještě si ho pamatuju, byl z Francie a uměl být fakt rychlý. Gabriel Flouret se jmenoval. No a on se usmál a řekl: To, co sám projevuješ, je před tebou.


  Eva našpulila spodní ret a ušklíbla se na Dennyho.


  A najednou ti to bylo naprosto jasný, řekla ironicky.


  Přesně, odpověděl Denny vážně.


  Déšť na videu neustával, naopak houstl. Dennyho tým se rozhodl správně; ostatní teprve teď zajížděli do boxů měnit pneumatiky.


  Řidiči se deště bojí, řekl nám Denny. Déšť znásobuje lidské chyby a voda na vozovce může způsobit, že se auto začne chovat nepředvídatelně. A když se ti stane něco, co nepředvídáš, stejně musíš zareagovat; a když reaguješ v takové rychlosti, reaguješ už pozdě. Takže by se člověk bát měl.


  Já se bojím, už když se na to jenom dívám, podotkla Eva.


  Ale když to auto schválně přiměju, aby něco udělalo, pak můžu předvídat, jak se zachová dál. Jinak řečeno, je nepředvídatelné jenom, když se ho… nezmocním.


  Takže ty třeba uděláš s autem smyk ještě dřív, než se dostane do smyku samo? ptala se Eva.


  Jasně! Když tu situaci sám navodím  když nechám vozu trochu víc volnosti  tak potom vím, že se to stane, ještě než se to doopravdy stane.


  A ty to umíš udělat záměrně?


  Jak na obrazovce jeho stroj prolétal kolem ostatních, zadek auta najednou vybočil ze směru, ale jeho ruce na volantu už to korigovaly a jeho vůz místo toho, aby se naplno roztočil, se srovnal a rázem nechal všechny za sebou. Eva si s úlevou vydechla a otřela si dlaní čelo.


  Někdy ano, řekl Denny. Všichni piloti občas udělají hodiny, když to zkoušejí až na hranici možností. Ale já na tom pracuju. Vždycky na tom pracuju. A tehdy jsem měl dobrej den.


  Eva s námi zůstala sedět ještě chvilku a pak se na Dennyho poněkud zdráhavě usmála a vstala.


  Miluju tě, řekla. Všechny vás mám ráda, i to tvoje závodění. A v určitém smyslu chápu, že máš naprostou pravdu. Akorát si nedokážu představit, že bych to kdy dokázala sama.


  Odešla do kuchyně a my s Dennym jsme se dál dívali na video, na kterém vozy dál kroužily po dráze utopené ve tmě.


  Koukat se s Dennym na tyhle nahrávky mě nikdy neomrzí. On o tom tolik ví a já jsem se toho od něj tolik dozvěděl. Neřekl už nic víc, jen se dál díval na svoje záznamy. Ale moje myšlenky se obrátily k tomu, co mě naučil právě před chvílí. Je to tak jednoduché, a přece je to velká pravda: To, co sami projevujeme, je před námi; sami jsme tvůrci vlastního osudu. Ať už svými záměry nebo naopak lhostejností, naše úspěchy i naše selhání jsou výsledkem konání nás samých.


  Uvažoval jsem, jak se asi tato myšlenka odráží v mém vztahu k Evě. Je pravda, že jsem v sobě nosil určitou nelibost k ní kvůli tomu, jak nám zasahovala do života, a vím, že ona to vnímala a chránila se předtím jistou rezervovaností. A i když se náš vztah díky narození Zoë velmi změnil, byl mezi námi stále jistý odstup.


  Nechal jsem Dennyho u televize a šel jsem do kuchyně. Eva chystala večeři a hned si mě všimla. Už tě závody omrzely? prohodila.


  Jenže já jsem nebyl znuděný. Na závody bych se vydržel klidně dívat celý den a pak zase. Ale teď jsem chtěl něco sám projevit. Lehl jsem si k lednici, na svoje nejoblíbenější místečko, a odpočíval jsem.


  Vycítil jsem, že Eva bývá v mé přítomnosti celá nesvá. Většinou když byl doma Denny, trávil jsem čas s ním; to, že jsem se teď rozhodl pro ni, ji patrně zmátlo. Nechápala, co tím myslím. Ale pak se zase začala věnovat večeři a zapomněla na mě.


  Nejdřív smažila hamburgery; voněly krásně. Pak opláchla salát a oklepala z něj vodu. Nakrájela na plátky jablka a přidala cibuli, česnek a plechovku rajčat. Celá kuchyně voněla jídlem. Ta vůně i horko toho dne na mě přivolaly ospalost a asi jsem si opravdu zdříml, až najednou jsem na sobě ucítil její ruce, hladila mi bok a zlehka mě poškrábala na břiše, a tak jsem se převalil na záda na znamení, že uznávám její nadřazenost; odměnou mi bylo další příjemné poškrabání.


  Hodnej pejsek, řekla mi. Hodnej pejsánek.


  Vrátila se pak ke své práci a jen občas mě bosou nohou pošimrala za krkem, jak šla kolem  nebylo to sice nic moc, ale pro mě to znamenalo hodně.


  Vždycky jsem toužil milovat Evu tak moc, jak ji miloval Denny, ale nikdy jsem to nedokázal, protože jsem měl strach. Ona byla můj déšť. Byla můj nepředvídatelný prvek. Byla moje obava. Ale závodník by se deště bát neměl; závodník by měl déšť obejmout. Já sám jsem mohl dát najevo změnu tím, co bylo kolem mě. Změnou vlastní nálady, vlastní energie, jsem umožnil Evě, aby na mě nahlížela jinak. A i když nemohu tvrdit, že jsem pánem svého osudu, mohu říci, že jsem zažil náznak takové možnosti a že vím, k čemu mám směřovat.
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  Asi tak dva roky poté, co jsme se přestěhovali do nového domu, se stalo něco strašného.


  Denny se dostal k účasti na závodě ve Watkins Glen. Bylo to další enduro, ale s dobře zabezpečeným týmem a on nemusel shánět na svou účast peníze od sponzorů. Ještě předtím na jaře jel do Francie na testovací program Formule Renault. Byla to drahá záležitost, kterou si sám rozhodně nemohl dovolit. Mikovi řekl, že mu to jako dárek zaplatili rodiče, ale tomu jsem moc nevěřil. Dennyho rodiče žili daleko, v malém městečku, a za celou tu dobu, co jsem ho znal, ho nikdy nenavštívili. Nebyli mu ani na svatbě, ani se nepřijeli podívat na Zoë, když se narodila, nepřijeli vůbec nikdy. Ale to je jedno. Ať už ty peníze byly odkudkoli, Denny na ten program jel a byla to bomba, protože to bylo ve Francii a na jaře, když tam hodně prší. Když o tom říkal Evě, podotkl, že jeden z těch lidí, co hledají talenty, za ním přišel po jedné zkušební jízdě do padoku a zeptal se ho: Umíte jezdit na suchu stejně rychle, jako to umíte v dešti? A Denny se mu podíval rovnou do očí a jednoduše řekl: Zkuste si mě.


  To, co sám projevuješ, je před tebou.


  Ten člověk dal Dennymu šanci a Denny na dva týdny odjel. Zkušební jízdy, tuning, tréninky. Byla to velká věc. A Denny byl tak dobrý, že mu nabídli účast na tom vytrvalostním závodě ve Watkins Glen.


  Když odjížděl do New Yorku, všichni jsme se na sebe usmívali, protože už jsme se nemohli dočkat, až se na ten závod budeme dívat na kanále Speed Channel.


  To je tak skvělý, Zoë, chichotala se Eva. Táta je profesionální automobilový závodník!


  A Zoë, kterou mám tak strašně rád, že bych neváhal obětovat vlastní život, jen abych ji ochránil, se smála a vklouzla do svého malého závodního autíčka, které měla v obýváku, a kroužila s ním po domě tak dlouho, až se nám z toho všem točila hlava, a pak jsme jí zvedli ruce a ona pokřikovala: Já jsem mistr světa!


  Nechal jsem se tak vtáhnout do toho bláznění, že jsem se snížil i k takovým psím kusům, jako je hrabání v trávníku. Anebo jsem se stočil do klubíčka a pak se zase natáhl, jak nejvíc to šlo, s napjatýma nohama a hřbetem do oblouku, a taky jsem se nechal škrábat po břiše. A honil jsem se za věcmi, které mi hodili. Dokonce jsem je lovil!


  To byla ta nejkrásnější doba, namouduši.


  A pak přišla ta nejhorší doba.


  V den závodu se Eva probudila do temného rána. Cítila tak nesnesitelnou bolest, že už brzy zrána, dřív než se probudila Zoë, stála v kuchyni u dřezu a zvracela a zvracela. Zvracela, jako by se snad chtěla převrátit naruby.


  Já nevím, co mi je, Enzo, řekla. Málokdy ke mně mluvila takhle otevřeně. Tak, jak ke mně mluví Denny, jako ke skutečnému příteli, jako k druhovi. Naposledy se mnou takhle mluvila, když se narodila Zoë.


  Ale tentokrát se mnou opravdu mluvila jako se svým druhem. Zeptala se: Co to jen se mnou je?


  Věděla, že jí nemůžu odpovědět. Byla to od ní čistě řečnická otázka. To právě na tom bylo k zbláznění! Protože já jsem odpověď znal.


  Věděl jsem, co jí je, a neměl jsem jí to jak říct, a tak jsem ji aspoň šťouchnul čenichem do stehna. Zabořil jsem jí čumák mezi kolena a v obavách jsem čekal.


  Je mi, jako kdyby mi někdo drtil lebku, řekla.


  Nemohl jsem odpovědět. Nedisponoval jsem slovy. Nemohl jsem dělat vůbec nic.


  Jako by mi chtěli rozdrtit lebku, opakovala.


  A pak jsem jen sledoval, jak narychlo balí pár věcí. Strčila do tašky oblečení pro Zoë a nějaké svoje a taky kartáčky na zuby, všechno ve spěchu. Vzbudila Zoë a obula jí na nožky její malé tenisky a  prásk  dveře se zabouchly a  cvak, cvak  zaklapl zámek a byly obě pryč.


  A já jsem nebyl pryč. Já jsem tam zůstal. Prostě jsem tam byl.
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  V ideálním případě je řidič pánem všeho, co se děje kolem, říkává Denny. V ideálním případě řidič ovládá vůz tak dokonale, že vyrovná smyk ještě dřív, než k němu dojde, předvídá všechny možnosti. Jenže my nežijeme v ideálním světě. V našem světě se vyskytují překvapení, chyby, kolize s jinými řidiči a řidič na ně musí reagovat.


  Když řidič reaguje, říká Denny, musí mít stále na mysli, že auto zvládne jenom to, co zvládnou jeho pneumatiky. Když kola ztratí tření, na ničem jiném už nezáleží. Ani na koňských silách, ani na točivém momentu, ani na brzdách. Když dojde ke smyku, všechno je rázem diskutabilní. Dokud se starým dobrým třením neubere rychlost a kola opět nezískají tah, je řidič vydán napospas setrvačnosti. A setrvačnost je mocná síla matky přírody.


  Je důležité, aby řidič tuto myšlenku chápal a ovládl svoje přirozené sklony. Když zadek vozu vybočí ze směru, může řidič zpanikařit a zvednout nohu z plynu. A když tohle udělá, přenese tím váhu vozu na přední kola, zadní konec se odlehčí a auto udělá hodiny.


  Dobrý řidič se pokusí smyk zvládnout tím, že stočí kola do směru, kterým se pohybuje auto, to se může podařit. Přesto ovšem smyk stihne vykonat svoje poslání: ubere rychlost vozu, který jel příliš rychle. Pneumatiky náhle zaberou a řidič má zase tah  bohužel pro něj ovšem s předními koly vytočenými ostře do špatného směru. To vyvolá protismyk, protože auto nedokáže udržet rovnováhu. A tak smyk v jednom směru, pokud je až přehnaně vyrovnán, přejde do smyku v opačném směru a tento druhotný smyk bývá mnohem rychlejší a nebezpečnější.


  Pokud ovšem řidič zareagoval ihned, jakmile kola začala ztrácet tah, a jestliže byl řidič dostatečně zkušený na to, aby odolal instinktivnímu nutkání ubrat plyn, mohlo se mu podařit uplatnit svou znalost chování vozidla a namísto toho naopak zvýšit tlak na akcelerátor a současně lehoučce povolit stisk volantu. Přidání rychlosti pak vrátí zadní pneumatiky do správného směru a srovná vůz. Povolení řízení zase zmírní boční g-síly. Rotace se tím pádem koriguje, ale náš řidič se následně musí potýkat s druhotným problémem, který jeho zásah vyvolal: tím, že zvětšil rádius zatáčky, vystavil se riziku, že vyjede mimo trať.


  A běda! Náš řidič tedy není tam, kde doufal, že bude! Přesto má stále ještě nad svým vozem kontrolu. Ještě je schopen reagovat pozitivním způsobem. Ještě může vytvořit k tomuto příběhu zakončení, v němž dojede závod bez nehody. A možná, pokud sám projevuje to dobré, pak možná i vyhraje.
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  Když jsem tak najednou a neodvolatelně zůstal zamčený v domě, nezpanikařil jsem. Nesnažil jsem se o přehnanou korekci chyby ani jsem nestrnul. Rychle a pečlivě jsem zhodnotil situaci a pochopil jsem následující: Eva je nemocná a nemoc pravděpodobně ovlivnila její uvažování, zřejmě se pro mě nevrátí; Denny přijede zpátky až třetí den, po dvou nocích.


  Jsem pes, vím, jak držet půst. Je to součást mého genetického původu, kterým tolik opovrhuju. Když Bůh obdařil člověka velkým mozkem, ubral mu taky polštářky na chodidlech a učinil je citlivými na salmonelu. Když odepřel psovi výhodu palců, daroval mu schopnost přežít bez jídla po značně dlouhou dobu. Palec  byť i jen jediný palec! by se mi v té chvíli náramně hodil, protože by mi umožnil otevřít ty pitomé dveře a dostat se ven ,ale můj druhý nejlepší možný nástroj, jediný, který jsem měl k dispozici, byla moje schopnost vydržet bez potravy.


  Tři dny jsem si pečlivě šetřil vodu v záchodové míse. Chodil jsem po domě a čenichal jsem kolem prasklinky u dveří do spíže a představoval jsem si velkou misku granulí a občas jsem našel nějaký zakutálený uprášený piškot, který náhodou upadl Zoë. A močil jsem a kálel jen na rohožku u zadních dveří, vedle pračky. Nepropadl jsem panice.


  Během druhé noci, asi tak po čtyřiceti hodinách samoty, jsem zřejmě začal halucinovat. Olizoval jsem zrovna nohy Zoiny vysoké židličky, na kterých jsem objevil zbytky dávno zaschlého jogurtu, a bezděčně jsem tak vybudil svoje žaludeční šťávy až k nepříjemnému zakručení, ale vtom jsem zaslechl také nějaký zvuk, vycházející ze Zoina pokoje. Šel jsem to prozkoumat a uviděl jsem tam něco hrozného a děsivého. Jedna ze Zoiných plyšových hraček se začala sama od sebe hýbat. Byla to zebra. Ta plyšová zebra, kterou jí poslali Dennyho rodiče, kteří docela klidně mohli sami být jen vycpanými hračkami vzhledem k tomu, že jsme je v Seattlu nikdy neviděli. Nikdy dřív jsem se o tu zebru nestaral, protože to byla moje sokyně ohledně Zoiny náklonnosti. Vlastně mě docela překvapilo, že jsem ji našel v domě, protože to byla jedna ze Zoiných favoritek a Zoë ji s sebou vláčela všude; dokonce s ní i spávala, takže zebra měla od samého mazlení na krku už docela ošoupanou srst. Nechtělo se mi ani věřit, že Eva ji nepopadla, když balila tašku, ale asi byla tak vystrašená nebo měla takové bolesti hlavy, že ji prostě přehlédla.


  Ta oživlá zebra byla zticha, ale když mě uviděla, začala tančit jakýsi podivný trhaný balet, který vyvrcholil tím, že zebra opakovaně nastrkovala svoje vykleštěné přirození do tváře jedné nevinné Barbie. Dost mě to rozzlobilo, a tak jsem na tu protivnou zebru zavrčel, jenže ona se jen usmívala a pokračovala v těch útocích pro změnu na plyšovou žábu, na kterou nasedla a rajtovala na ní s jedním kopýtkem ve vzduchu jako na divokém koni a pokřikovala přitom: Ííí-hahahááá! Ííí-hahahááá!


  Sledoval jsem tu bestii, jak potměšile obtěžuje a ponižuje kdejakou Zoinu hračku, až už jsem to dál nemohl snést a vletěl jsem dovnitř se zuby vyceněnými k útoku, abych té brutální frašce jednou provždy učinil přítrž. Dřív než jsem však mohl do toho šíleného zvířete zarýt tesáky, zebra sama přestala tančit a zastavila se na zadních přímo přede mnou. A pak si předníma nohama roztrhla šev, který se jí táhl podélně po celém břiše. Svůj vlastní šev! Úplně ho roztrhla a pak si sáhla dovnitř a začala si vytrhávat vycpávku. Ničila se takhle, jeden šev po druhém, chumáč po chumáči, dokud ze sebe nevyhnala toho démona, který ji musel posednout, a nezbylo z ní víc než jen hromádka látky a vycpávky, která se chvěla na podlaze jako srdce vytržené z hrudi, pomalu, ještě pomaleji, až nakonec ustala.


  Zcela ochromený jsem odešel ze Zoina pokoje a jen jsem doufal, že to, co jsem viděl, se odehrálo jen v mé mysli, že to byla jen vidina, vyvolaná nedostatkem glukózy v krvi, ale zároveň jsem si uvědomoval, že to nemohla být vidina, že se to skutečně stalo. Že se stalo něco strašlivého.


  Následujícího odpoledne se vrátil Denny. Slyšel jsem, jak přijel taxík, a díval jsem se, jak si z něj vykládá zavazadla a nese je k zadním dveřím. Nechtěl jsem vypadat příliš rozjásaně, až se uvidíme, a taky jsem si dělal starost kvůli tomu, co jsem udělal na rohožce u dveří, a tak jsem trochu zaštěkal, abych ho na sebe upozornil. Oknem jsem viděl na jeho tváři údiv. Vytáhl klíč, otevřel dveře a já jsem se mu pokusil zatarasit cestu, ale on byl rychlejší a rohožka začvachtala. Podíval se dolů a pak opatrně vyzul botu.


  Co to má ksakru znamenat? Co jsi tu vyváděl?


  Rozhlédl se po kuchyni. Nic nebylo rozházené, nic nebylo v nepořádku, kromě mne.


  Evo? zavolal.


  Ale Eva tu nebyla. Nevěděl jsem, kde je, ale nebyla tu se mnou.


  Jsou doma? zeptal se mě.


  Neodpověděl jsem. Denny zvedl telefon a vyťukal číslo.


  Je Eva a Zoë u vás? zeptal se bez pozdravu. Můžu s Evou mluvit?


  A za malou chvilku řekl: Enzo je tady.


  A pokračoval: Marně se snažím to pochopit. Ty jsi ho tady nechala?


  A říkal: To je šílený. Jak jsi mohla zapomenout, že máš doma psa?


  A ještě: On tu byl celou tu dobu!?


  A: Kurvafix!


  A pak praštil telefonem a vztekle, dlouze zařval. Potom se podíval na mě a řekl: To mě teda fakt nasralo.


  Rychle prošel celý dům. Nešel jsem za ním; čekal jsem u zadních dveří. Za minutku byl zpátky. Ty jsi chodil jenom sem? zeptal se a ukazoval na rohožku. Hodnej pejsek, Enzíku. To jsi šikovnej kluk.


  Vytáhl z komory pytel na odpadky a hodil do něj tu nasáklou rohožku, pytel zavázal a dal ho ven, za dveře. A vytřel podlahu u dveří.


  Ty musíš mít hlad jako pes.


  Nalil mi do misky čerstvou vodu, nasypal mi granule a já jsem je zhltal strašně rychle, ani jsem si je nevychutnal, ale aspoň mi zaplnily ten prázdný žaludek. Denny jen ztěžka dýchal a mlčky mě pozoroval, jak se láduju. Netrvalo dlouho a u zadního vchodu se objevily Eva a Zoë. Denny prudce otevřel.


  To je neskutečný, řekl trpce. Ty jsi teda neuvěřitelná.


  Bylo mi zle, řekla Eva a vešla dovnitř; Zoë se schovávala za ní. Vůbec jsem nepřemýšlela.


  Mohl tu pojít.


  Ale nepošel.


  Ale mohl pojít, opakoval Denny. V životě jsem neslyšel o takové blbosti. Lhostejnosti. Totální ignoranci.


  Bylo mi zle, křikla po něm Eva. Vůbec jsem nepřemýšlela!


  Když přestaneš přemýšlet, může někdo umřít. Člověk. Pes.


  Já už takhle nemůžu dál, rozplakala se Eva, stála tam a chvěla se jako strom ve větru. Zoë procupitala kolem ní a zmizela v domě. Ty vždycky odjedeš a já se musím starat o Zoë a o Enza sama a já to nezvládám! Je toho na mě moc! Mám co dělat, abych se postarala sama o sebe!


  Měla jsi zavolat Mikovi nebo ho vzít do útulku nebo prostě něco! Ale ne se ho snažit zabít.


  Já jsem se ho nesnažila zabít, špitla.


  Zaslechl jsem vzlykání a ohlédl jsem se. Zoë stála ve dveřích do haly a plakala. Eva odstrčila Dennyho a hnala se k Zoë a klekla si k ní.


  Ach ty moje holčičko, promiň, že se hádáme. My už přestaneme. Prosím tě, neplač už.


  Moje zvířátka, vzlykla Zoë.


  Co je s tvými zvířátky?


  Eva prošla se Zoë za ruku halou ke schodům. Denny je následoval. Já jsem zůstal sedět na místě. Nepřiblížil bych se k místnosti, kde byla ta sexem posedlá zebra. Nechtěl jsem ji už nikdy znovu spatřit. Najednou se ozvalo dupání. Schoulil jsem se u dveří, když Denny proletěl kuchyní rovnou ke mně. Vzdouval se v něm hněv a on na mě upíral rozzlobené oči a zatínal zuby.


  Ty psisko jedno blbý, zavrčel, chňapl mě za kůži na krku a trhl mnou. Nebránil jsem se, bál jsem se. Takhle se mnou nikdy nezacházel.


  Vlekl mě kuchyní a halou do Zoina pokoje a ona tam strnule seděla na podlaze uprostřed hrozného zmatku. Její panenky, plyšáci, všechno bylo roztrhané na cucky, vykuchané, dokonalá katastrofa. Napadlo mě jedině, že ta zlá démonická zebra se musela poté, co jsem odešel, zase dát dohromady a zničila ostatní hračky. Měl jsem s ní skoncovat, když jsem k tomu měl příležitost. Měl jsem ji sežrat, i kdyby mě to mělo zabít.


  Denny byl tak vzteklý, že jeho hněv zaplnil celý pokoj, celý dům. Nebylo tu nic většího než Dennyho vztek. Zvedl se a zařval jako zvíře a svou velkou rukou mě udeřil z boku do hlavy. S kviknutím jsem až upadl a choulil jsem se tak nízko u země, jak jen to šlo. To nesmíš! zahulákal na mě a zvedl ruku k další ráně.


  Ne, Denny! vykřikla Eva. Smýkla sebou ke mně a zakryla mě vlastním tělem. Chránila mě.


  Denny se zarazil. Ji by neudeřil. Za žádnou cenu. Stejně jako by neudeřil mě. Protože on neudeřil mě, věděl jsem to, přestože jsem ještě cítil bolest po té ráně. On udeřil démona, zlem posedlou zebru, onu temnou bytost, jež vstoupila do našeho obydlí a ovládla to plyšové zvíře. Denny se domníval, že zlý démon je ve mně, ale tak to nebylo. Já jsem ho viděl. Démon vstoupil do zebry a mě zanechal na místě činu, bez hlasu, kterým bych se mohl bránit  byl jsem v pasti.


  Pořídíme ti nová zvířátka, beruško, řekla Eva Zoë. Zítra půjdeme do hračkářství, ano?


  Připlazil jsem se velmi opatrně k Zoë, k té hromádce neštěstí sedící na podlaze uprostřed pozůstatků svého světa snů, s bradou přimáčknutou až ke hrudi a se slzami na tvářích. Cítil jsem její trápení, protože jsem její svět fantazie důvěrně znal  dovolila mi vídat, jak je pro ni skutečný, často mě do něj zvala. Díky tomuhle hraní  bláznivým hrám a příběhům s určitým významem  jsem věděl, kým se doopravdy cítí být, jaké má místo v životě. Jak zbožňuje svého tatínka a jak se vždycky snaží potěšit maminku. Jak mi důvěřuje, ale přesto se mě trochu bojí, když na ni dělám příliš výmluvné grimasy, které popíraly to, co se naučila z řádu světa řízeného dospělými, a sice to, že zvířata přece nemyslí. Přilezl jsem k ní po loktech, přitiskl jsem čumák k její noze, opálené letním sluníčkem. A trochu jsem nadzvedl obočí, jako bych se jí ptal, jestli mi může odpustit, že jsem neuchránil její zvířátka od zkázy.


  Váhala s odpovědí dlouho, ale nakonec mi ji dala. Položila mi ruku na hlavu a nechala ji tam. Nepohladila mě. To ještě potrvá, než sama sobě dovolí to udělat. Ale dotkla se mne a to znamenalo, že mi odpustila, co se stalo, i když rána byla ještě příliš čerstvá, než aby na ni dokázala zapomenout.


  Později když jsme už měli všichni po jídle a Zoë uložili do postýlky v pokojíčku, nyní už uklizeném po tom masakru, našel jsem Dennyho, jak sedí na schodech u domu se skleničkou něčeho tvrdého, což mi přišlo podivné, protože on lihoviny skoro nikdy nepil. Opatrně jsem se k němu přiblížil a on si mě všiml.


  Jen pojď, pejsku, řekl. Poplácal na schůdek vedle sebe a já jsem popošel až k němu. Začenichal jsem mu kolem zápěstí a váhavě jsem mu ho olízl. On se usmál a podrbal mě na krku.


  Moc mě to mrzí, řekl. Ztratil jsem nervy.


  Trávník za naším domem nebyl velký, ale večer tam bývalo krásně. Kolem dokola se táhl pruh hlíny posypané sladce vonícími cedrovými štěpkami, kam na jaře sázeli květiny, a v rohu měli keř, který svými květy přitahoval včely, a mě znervózňovalo, když si Zoë hrála příliš blízko, ale nikdy naštěstí žihadlo nedostala.


  Denny dopil jedním mohutným douškem a mimoděk se otřásl. Bůhví odkud vytáhl láhev  překvapilo mě, že jsem si jí předtím nevšiml  a nalil si další. Pak vstal, udělal pár kroků a protáhl se.


  Dotáhli jsme to na první místo, Enzo. Ne v rámci naší třídy. Byli jsme první ze všech. Víš, co to znamená?


  Srdce mi poskočilo. Věděl jsem, co to znamená. Znamená to, že Denny je mistr. Že je nejlepší!


  To znamená účast v závodu cestovních vozů v příští sezoně, tohle to znamená, řekl mi Denny. Dostal jsem nabídku od opravdického závodního týmu. Víš, co je to nabídka?


  Měl jsem moc rád, když se mnou takhle mluvíval. Tak dramaticky. Když tak stupňoval očekávání. Vždycky jsem v napínavém vyprávění nacházel velké potěšení. Vždyť já jsem hotový dramatik. Dobrý příběh podle mne spočívá v nastavení očekávání a v následném naplňování takových očekávání napínavým a překvapivým způsobem.


  Dostat nabídku znamená, že budu moct jezdit, když na sezonu přispěju svým dílem sponzorských financí  což je rozumné, téměř uskutečnitelné  a pokud budu ochotný strávit větší část z těch šesti měsíců tak daleko od Evy a od Zoë a od tebe. Budu to ochotný udělat?


  Nic jsem na to neřekl, protože jsem z toho byl dost rozpolcený. Byl jsem si vědom toho, že jsem Dennyho největší fanoušek a nejstálejší příznivec jeho závodnické vášně. Ale současně mi bylo podobně, jako muselo bývat Evě a Zoë pokaždé, když Denny odjížděl pryč: při představě jeho nepřítomnosti jsem měl kolem žaludku pocit prázdnoty. Musel mi snad číst myšlenky, protože ztěžka polkl a řekl: Taky si myslím, že ne.


  Nemůžu pořád uvěřit, že tě tu takhle nechala, ozval se po chvíli. Vím, že jí něco bylo, ale stejně.


  Opravdu tomu nevěřil nebo si to jen nalhával? Nebo tomu věřil prostě jen proto, že Eva chtěla, aby tomu věřil. No, to je jedno. Kdybych byl člověk, mohl jsem mu říct, jak na tom Eva skutečně je.


  To musel být nějaký hodně vážný virus, pokračoval Denny spíš sám pro sebe než ke mně. Když ani nedokázala přemýšlet.


  Najednou jsem zapochyboval: i kdybych byl člověk a uměl bych mu o tom říci, nebyl jsem si jist, že by to chtěl slyšet.


  Tiše zaúpěl, posadil se a nalil si další sklenku. Strhnu ti ty plyšáky z platu, uchechtl se. Pak se na mě podíval a vzal mou bradu do dlaně.


  Mám tě moc rád, ty můj pejsku, řekl. A slibuju, že už to nikdy neudělám. I kdyby se stalo nevím co. Hrozně mě to teď mrzí.


  Blábolil, byl opilý. Ale i tak to ve mně zvedlo vlnu lásky k němu.


  Jsi statečnej, řekl ještě. Vydržel jsi tři dny jakoby nic, protože jsi houževnatej pes.


  Pocítil jsem hrdost.


  Já vím, že bys nikdy sám od sebe neudělal nic, co by Zoë ublížilo, pokračoval.


  Položil jsem si hlavu na jeho koleno a podíval jsem se na něj.


  Někdy mám pocit, jako bys mi vážně rozuměl, řekl Denny. Jako kdyby pod tou psí kůží byl člověk. Jako kdybys všechno věděl.


  Já vím, řekl jsem si pro sebe. Já vím.
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  Evin stav byl nevyzpytatelný a nepředvídatelný. Někdy ji celý den příšerně bolela hlava. Jindy byla naprosto vyčerpaná z nevolnosti. Anebo se jí hlava točila a ona z toho ke konci dne bývala pěkně naštvaná a protivná. Ale takové chvíle nikdy nenásledovaly hned po sobě. Mezi nimi byly celé dny, někdy i týdny úlevy, kdy život běžel tak, jak měl. A pak zase někdy zničehonic Dennymu zazvonil telefon v servisu a on musel spěchat Evě na pomoc, odvézt ji z práce domů, poprosit někoho známého, aby odvezl i její auto, a zbytek dne pak strávil tím, že ji jen bezmocně pozoroval.


  Intenzita a svévolnost Eviných záchvatů utrpení dosahovaly daleko za rámec Dennyho chápání. Bolestné kvílení, dramatické úpění, padání na zem v naprostých mukách, to všechno jsou věci, kterým rozumějí jen psi a ženy, protože my se dotýkáme bolesti přímo, jsme s ní propojeni u samého jejího zdroje, a tak je pro nás současně oslnivá i brutální a jasná, jako kdyby z hasičské hadice stříkal doběla rozpálený kov, a my dokážeme ocenit i její estetickou stránku, zatímco se nám dostává plné dávky toho nejhoršího přímo do obličeje. Muži jsou naproti tomu samý flitr a odrazka a postupné uvolňování. Pro muže je to jako plíseň na nohách: nastříkej ji speciálním sprejem a ona zmizí, tak to řeknou. Muži vůbec netuší, že to, jak se jejich trápení projevuje  například plísní mezi chlupatými prsty  je jen symptom, indikace systémového problému. Třeba růstu kvasinek v jejich zažívacím ústrojí nebo jiného narušení jejich organismu. Potlačit ten příznak nezpůsobí nic jiného, než že přiměje prvotní problém, aby se příště projevil na ještě hlubší a vnitřnější úrovni. Běž s tím k doktorovi, řekl Denny Evě. Nech si na to napsat nějaký léky. A ona místo odpovědi zavyla jako na měsíc. On vůbec nepochopil, na rozdíl ode mě, co měla na mysli, když řekla, že léky by jen zamaskovaly bolest, nezahnaly by ji, a tudíž to nemá smysl. A nerozuměl jí, když mu řekla, že kdyby šla k doktorovi, doktor by nejspíš vynalezl novou nemoc, kterou by se vysvětlilo, že jí nedokáže pomoci. A mezi jednotlivými epizodami bylo tolik času. Bylo tolik naděje.


  Dennyho ničila jeho vlastní bezmocnost a v tom ohledu jsem ho docela chápal. Mě taky frustruje, že nemůžu mluvit. Že toho mám tolik co říci, že je tolik způsobů, jak bych mohl pomoci, ale jsem zamčený ve zvukotěsné bedně, v takové herní izolační kabině, ze které sice vidím ven a slyším všechno, co se odehrává, ale můj mikrofon nikdy nikdo nezapne a nepustí mě ven. Člověka by to málem přivedlo k šílenství. Rozhodně to tedy už přivedlo k šílenství nejednoho psa. Toho dobráka psa, co by v životě nikomu neublížil, ale jednoho dne našli jeho paní s rozkousaným obličejem, poté co se ze spánku neprobudila ani tou bolestí, protože byla nadopovaná nějakými prášky na spaní. Tomu psovi vůbec nic nebylo, jen mu to prostě v hlavě nakonec přeskočilo. Takové hrůznosti se doopravdy dějí, v televizi je o tom každou chvíli.


  Osobně jsem si našel cestičky, jak se šílenství vyhýbat. Například pracuju na své jakoby lidské chůzi. Trénuju žvýkání potravy pomalu, jako to dělají lidé. Studuju z televize různé návody chování a učím se, jak reagovat v určitých situacích. V příštím životě, až se narodím jako člověk, budu po všech těch přípravách prakticky dospělý, sotva vyklouznu z dělohy. Pak už budu muset jen čekat, až moje nové lidské tělo dozraje k dospělosti, takže doufám, že budu vynikat v mnohých atletických i intelektuálních činnostech, které si určité vychutnám.


  Denny se vyhýbal šílenství své vlastní zvukotěsné kabiny tak, že se tím prodíral. Nemohl dělat nic, co by odehnalo Eviny obtíže, a jakmile si to uvědomil, rozhodl se, že bude aspoň dělat všechno ostatní lépe.


  Závodním vozům se během závodu často přihodí různé věci. Může se rozbít převodovka a ponechat tak řidiče bez možnosti řadit rychlost. Anebo může selhat spojka. Brzdy změknou přehřátím. Odejdou tlumiče. Když takový problém nastane, řidič mu musí čelit. Průměrný závodník to vzdá. Velcí závodníci pokračují i s problémem. Najdou si způsob, jak jet dál. Jako na Velké ceně Lucemburska v roce 1989, když slavně zvítězil Kevin Finnerty York z Irska a později prozradil, že posledních dvacet kol jel jen se dvěma rychlostmi! Umět takhle zvládat stroj, to je dokonalá ukázka znalosti a houževnatosti. Inteligentní tvor si na tom uvědomí, že fyzikálnost našeho světa je pro nás limitující pouze tehdy, když máme slabou vůli; skutečný mistr dokáže věci, které ostatní považují za nemožné.


  Denny si zkrátil pracovní dobu, aby mohl brávat Zoë do školky. Po večeři jí četl a pomáhal jí učit se písmenka a čísla. Vzal si na starost všechno nakupování a vaření. A taky úklid a péči o celou domácnost. Dělal to všechno výborně a vůbec si nestěžoval. Chtěl Evu zbavit jakékoli zátěže, jakékoli práce, která by jí mohla způsobit stres. Ale přitom, co všechno dělal navíc, ji ovšem nemohl dál okouzlovat tím svým hravým a fyzicky láskyplným způsobem, jaký jsem u něj odjakživa znal. Nemohl prostě dělat všechno a on zjevně usoudil, že péče o její organismus má nejvyšší prioritu. Věřím, že za daných okolností to od něj byla správná úvaha. Protože měl taky mě.


  Vidím zelenou jako šedou. Červená je pro mě černá. Dělá to ze mne snad špatnou osobnost? Kdyby mě někdo naučil číst a sestavil pro mě stejný počítačový systém, jaký vymysleli pro Stephena Hawkinga, taky bych dokázal napsat slavné knihy. Jenže mě nikdo číst neučí a nedostal jsem počítačové ukazovátko, které bych mohl posouvat čumákem na písmenko, jež si přeju napsat. Takže čí je to vina, že jsem takový, jaký jsem?


  Denny nepřestal milovat Evu, pouze přesunul svoje rozdávání lásky na mě. Stal jsem se poskytovatelem lásky a útěchy v zastoupení. Když Evě bylo zle a on se staral o Zoë a bral ji z domu ven, do kina, na nějaký animovaný film pro děti, aby neslyšela bolestiplné vytí své matky, zůstával jsem doma. Důvěřoval mi. Chystali si s sebou na svačinu pití a speciální netučné sušenky, které pro ni kupoval, a on mi řekl: Postarej se o ni, Enzo, prosím tě.


  A já jsem se staral. Pečoval jsem o ni tím, že jsem se stočil do klubíčka u její postele, nebo když se zhroutila na zem, ulehl jsem vedle ní. Často mě přitom brala do náručí, tiskla si mě k tělu, a když to dělala, vyprávěla mi přitom o té bolesti.


  Nevydržím klidně ležet. Nedokážu s tím být sama. Potřebuji ječet a házet sebou, protože když křičím, tak se to vzdálí. Když jsem zticha, najde si mě to, vystopuje mě to, probodává mě to a syčí to: Už tě mám! Teď náležíš mně!


  Démon. Skřet. Poltergeist. Duch. Fantom. Přízrak. Stín. Ghúl. Ďábel. Lidé se jich bojí, a proto odsouvají jejich existenci do příběhů, do svazků knih, které se dají zavřít a uložit do police nebo zapomenout v hotelu, zavírají pevně oči, aby žádné zlo neviděli. Ale věřte mně, když vám pravím, že ta zebra je skutečná. Ze pořád tančí.


  Kolem nás konečně začalo rašit jaro, po extrémně mokré zimě plné pošmourných dnů a deště a protivného chladu, který mi jen málokdy připadl občerstvující. Eva během zimního období strašně málo jedla a byla vyhublá a bledá. Když mívala bolesti, často i několik dní nepozřela ani sousto. Nikdy necvičila, takže její štíhlost nebyla nic sportovně pohledného, byla to jen ochablá kůže na křehkých kostech; docela se ztrácela před očima. Dennyho to trápilo, ale Eva nikdy nedbala na jeho prosby, aby šla k lékaři. To je jen taková středně těžká deprese, říkala mu. Vnucovali by mi prášky a já žádné prášky nechci. Jednoho dne, po večeři, která měla slavnostní ráz, nepamatuju si už, jestli to byly něčí narozeniny nebo výročí, se Denny najednou objevil v ložnici nahý a Eva ležela na posteli taky nahá.


  Připadlo mi to dost podivné, protože ti dva se spolu už hrozně dlouho nepářili ani si třeba jen tak nehráli. Ale bylo to tak. Denny se nad ni naklonil a ona mu řekla: Pole je zase úrodné.


  Ale to přece nejsi, nebo ano? zeptal se on.


  Jen to dořekni, odvětila po chvilce se zakalenýma očima, zapadlýma hluboko v důlcích a obkrouženýma opuchlými víčky, takže vypadala cokoli jiného jen ne plodná.


  Vítám tu úrodnost, řekl on, ale jejich dialog zněl mdle a nenadšeně. Zasténala, ale předstírala to, věděl jsem to, protože se uprostřed toho zvuku podívala na mě, zavrtěla hlavou a mávla rukou, abych se vytratil. Poslušně jsem odešel do jiného pokoje a zdříml jsem si. A pokud si správně vzpomínám, zdálo se mi o vránách.
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  Sedávají na stromech a na elektrickém vedení a na střechách a všechno pozorují, bestie jedny zlověstné. Krákají s temným dozvukem, jako by se posmívaly, bez ustání skřehotají, vědí, kde jsme, když jsme v domě, vědí, kde jsme, když jsme venku; pořád čekají. Jsou to menší sestřenice krkavců, plné odporu a zlosti, hořkosti z toho, že jsou podle svých příbuzných geneticky zakrnělé. Říká se, že krkavec nebo havran je na evolučním žebříku další stupínek po člověku. Koneckonců havran stvořil člověka, alespoň podle legend národů severozápadního pobřeží. (Zde je zajímavé zmínit se o tom, že v kultuře prérijních indiánů je božství, které je na stejné úrovni s havranem, přisuzováno kojotovi, což je pes. Takže jsme vlastně všichni dohromady namáčknutí na vrcholku řetězce duchovní potravy.) Takže, pokud havran stvořil člověka a vrána je jen jeho sestřenicí, kam tedy patří?


  Vrány patří k odpadu. Jsou vychytralé, lstivé, nejlíp se jim daří uplatňovat svoji zlostnou povahu při otevírání popelnic nebo když proklovávají nějaký obal, aby se dostaly ke zbytkům jídla. Je to spodina žijící v tlupách a pohled na ně vzbuzuje vražedné choutky.


  Nikdy vrány nehoním. Odhopkají o kus dál, pošklebují se, snaží se psa zatáhnout do hry, ve které snadno přijde k úrazu. Anebo ho odlákat někam pryč, aby se mohly nerušeně věnovat zbytkům. Je to tak. Někdy když mám noční můry, zdává se mi o vránách. O celém hejnu, které mě nemilosrdně napadá a bezcitně mě trhá na kusy. To je můj nejhorší sen.


  Když jsme se nastěhovali do našeho domu, stala se mi jistá příhoda s vránami a já díky tomu vím, jak mě nenávidí. Je hrozné mít nepřátele. Denny vždycky sbíral moje bobky do malých zelených, biologicky rozložitelných sáčků. To je součást pokání, uděleného lidem za to, že mají potřebu držet psy pod svou striktní kontrolou. Musejí vytahovat naše exkrementy ze spleti stébel trávy plastovým sáčkem obráceným naruby. Musejí to dělat vlastníma rukama a vypořádat se s tím. I když se toho dotýkají přes bariéru z umělé hmoty, stejně se jim to nelíbí, protože jim to smrdí a jejich čich postrádá vytříbenost, která by jim umožnila rozlišit jemné vrstvy pachu a jejich význam.


  Denny sbíral ty malé sáčky a dával je všechny do větší igelitky od nákupů. A čas od času hodil tu igelitku do odpadkového kontejneru v parku na horním konci ulice. Asi si nechtěl znečistit vlastní popelnici sáčky s mými fekáliemi. Nevím.


  Vrány, které jsou pyšné na to, že jsou sestřenkami havranů, a tudíž velmi chytré, mají k smrti rády útoky na nákupní tašky. Často se už stalo, že se vrhly na igelitku s nákupem, kterou Eva nebo Denny nechali na chvíli jen tak u dveří. Umějí se bleskurychle dostat do ní a zase zmizet, s několika uloupenými sušenkami nebo něčím podobným.


  Jednou, to jsem byl ještě mladý pes, vrány viděly, jak Eva přijíždí domů z nákupů, slétly se na blízký strom hned na okraji našeho pozemku a bylo jich tam nepočítaně. Byly zticha, nechtěly k sobě přitáhnout pozornost, ale já jsem věděl, že tam jsou. Eva zaparkovala na příjezdovce a naněkolikrát nesla od auta k zápraží domu tašky, nechávala je tam a pak je zase postupně odnášela dovnitř do domu. Vrány to sledovaly. A všimly si, že Eva nechala jednu igelitku venku.


  No, chytré sice jsou, to musím uznat, protože se tam nevrhly okamžitě. Jen pozorovaly a čekaly, dokud Eva neodešla nahoru, nesvlékla se a nezmizela ve dveřích do koupelny, aby si pohověla ve vaně, což dělávala, když měla volný den. Vrány to sledovaly a ujistily se, že prosklené dveře do kuchyně jsou zavřené a zamčené, aby zloději a násilníci nemohli dovnitř a já abych nemohl ven. Teprve potom vyrazily.


  Přilétlo jich hned několik a zobáky společně zvedly tašku. Jedna z nich mě přišla provokovat až ke skleněné výplni dveří a doufala, že začnu štěkat. Normálně bych tomu pokušení odolal, jim naschvál, ale vzhledem k tomu, že jsem věděl své, párkrát jsem štěknul, aby to vypadalo přesvědčivě. Neodlétly daleko. Chtěly si mě tím dobírat. Chtěly, abych viděl, jak si pochutnávají na dobrotách z igelitky, takže se všechny shromáždily na trávníku hned na dvoře. Hopsaly kolem své kořisti, dělaly na mě grimasy a plácaly křídly a krákaly na sebe navzájem. Pak tašku roztrhaly a zabořily zobáky do lahůdek ukrytých uvnitř; pustily se do jídla. A začaly hltavě polykat, ptáci pitomí, a málem se zadusily obrovskými sousty mých hovínek!


  Mých hoven!


  Ach, ty jejich výrazy! To ohromené ticho. To rozhořčení! To potřásání hlavami a následný hromadný odlet na sousední zahradu, kde zurčela malá fontánka a kde si snažily umýt zobáky.


  Potom se vrátily. Čisté a vzteklé. Byly jich stovky. Možná tisíce. Přistávaly všude, na zápraží i na trávníku, až to vypadalo jako masivní vlnící se vrstva asfaltu a peří, všechny ty korálkové oči upřené na mě, zírající, jako by říkaly: Jen pojď ven, čoklisko, ať ti vykloveme oči!


  Nešel jsem ven. A ony za chvíli odletěly. Ale když se vrátil z práce Denny, šel se podívat dozadu. Eva vařila večeři a Zoë, tenkrát ještě maličká, seděla u ní ve vysoké židličce. Denny vykoukl na zápraží a podivil se: Proč tu dnes máme tolik ptačinců? Já jsem to věděl. Kdybych měl speciální počítač jako Stephen Hawking, mohl jsem mu prozradit skvělý fór.


  Denny pustil vodu a hadicí umyl schody i podestu od ptačího trusu. A posbíral pytlíky s exkrementy se zmateným výrazem, ale bez ptaní. Stromy a elektrické vedení byly ověšené vránami, které to všechno sledovaly. Nešel jsem s ním ven. A když mě volal, že mi bude na zahradě házet balonek, dělal jsem, že mi není dobře, zalezl jsem do pelechu a naoko jsem usnul.


  Byla to legrace, dívat se na to přihlouplé ptactvo, co si myslí, že sežralo všechnu moudrost, a zatím sežralo jen psí bobky. Jenomže jak už to tak bývá, mělo to svoje následky: od té doby, kdykoli mám zlé sny, objevují se v nich naštvané vrány.


  A je jich celé velké hejno.
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  Všechny náznaky toho se objevily už dřív, ale já jsem je prostě správně nepochopil. Celou zimu hrál Denny závodní videohru jako posedlý, což mu nebylo podobné. Závodní hry ho nikdy moc nebraly. Ale tu zimu hrál každý večer, když Eva odešla spát. A jezdil jen americké okruhy. St. Petersburg a Lagunu Secu. Road Atlantu a Mid-Ohio. Měl jsem to pochopit už podle těch tratí, na kterých jezdil. On nehrál videohru, ale studoval okruhy. Učil se zatáčky, vjezdy do boxů a místa, kde je potřeba brzdit. Slyšel jsem ho mluvit o tom, jak je v těch hrách věrné pozadí, jak závodníkům ty hry pomáhají při seznamování s novými okruhy. Ale nikdy mě nenapadlo 


  A ta jeho dieta: žádný alkohol, žádný cukr, nic smaženého. Pravidelné cvičení: několikrát týdně běhal, chodil plavat do Medal Evers Pool, posiloval v garáži u toho hromotluka na dolním konci ulice, který začal se vzpíráním, když seděl v base. Denny se připravoval. Byl štíhlý a silný a nachystaný k bitvě v závodním voze. A mně ty signály kompletně unikly. Ale taky věřím, že jsem se nechal oklamat. Protože když jednoho dne v březnu přišel dolů se sbaleným batohem a kufrem na kolečkách a speciálním vakem na helmu a její vybavení, zdálo se mi, že Eva i Zoë už předem věděly, že odjíždí. Jim to řekl. Neřekl to mně.


  Loučení bylo podivné. Zoë byla rozrušená a nervózní, Eva střízlivě rozumná a já naprosto zmatený. Kam to jede? Zvedl jsem obočí, vztyčil uši a pohodil hlavou; použil jsem veškerou obličejovou mimiku, jakou jsem měl k dispozici, abych z něj tu informaci dostal.


  Jedu do Sebringu, řekl mi, protože uhodl moje myšlenky, což se mu občas povedlo. Přijal jsem umístění v cestovním voze, to jsem ti neřekl?


  V cestovním voze? Ale to je přesně to, co řekl, že neudělá! Na tom jsme se přece shodli!


  Cítil jsem se oklamaný a zničený. Závodní víkend znamená přinejmenším tři noci nebýt doma, někdy i čtyři, když se akce koná na opačném pobřeží, a takových závodů je během osmi měsíců jedenáct. S takovou bude pryč skoro pořád! To mám tedy vážné starosti o emocionální pohodu nás, kteří tu zůstáváme.


  Současně jsem ovšem srdcem závodník a závodník nikdy nedopustí, aby něco, co už se stalo, ovlivňovalo něco, co se teprve děje. Zpráva, že Denny poletí do Sebringu, aby se tam zúčastnil závodu cestovních vozů na ESPN 2, byla mimořádně příznivá. Konečně dělá to, co měl dělat už dávno. Nestaral se o nikoho jiného ani na nikoho nečekal. Staral se čistě sám o sebe. Automobilový závodník musí být velmi sobecký. Je to drsná pravda: dokonce i jeho rodina musí zaujímat až druhé místo.


  Zavrtěl jsem tedy nadšeně ocasem a on se na mě usmál a v očích se mu zablýsklo. Věděl, že rozumím všemu, co říká.


  Buď hodnej, nabádal mě přátelsky. A dohlídni mi na holky.


  Objal malou Zoë a něžně políbil Evu, ale když se od ní odvracel, vrhla se mu na hruď a chytila se ho jako klíště. Tvář, rudnoucí potlačovanými slzami, mu zabořila do ramene.


  Prosím tě, vrať se, řekla přidušeně.


  To víš, že se vrátím.


  Prosím tě, vrať se mi, opakovala.


  Pohladil ji po vlasech.


  Slibuju, že se vrátím v pořádku, řekl.


  Zavrtěla hlavou, stále ještě přitisknutou k jeho tělu.


  Klidně i v nepořádku, řekla. Jenom mi slib, že se vrátíš.


  Hodil pohledem po mně, jako kdybych mu já měl vysvětlit, co po něm Eva vlastně chce. Měla na mysli, aby se vrátil živý? Nebo aby se vrátil a neopustil ji? Anebo něco docela jiného? Denny neměl tušení.


  Já jsem však přesně věděl, jak to Eva myslí. Nebála se, že by se Denny nevrátil, strachovala se o sebe. Uvědomovala si, že jí něco je, i když nevěděla co, a bála se, že se to vrátí v nějaké strašné podobě, když tu s námi nebude Denny. I mě to trápilo, hlavou se mi stále honila vzpomínka na zebru. Tohle jsem Dennymu sdělit neuměl, ale rozhodl jsem se, že když tu nebude, zůstanu pevný jako skála.


  Slibuju, řekl Denny s nadějí v hlase.


  Když pak už byl pryč, Eva zavřela oči a zhluboka se nadechla. Když je zase otevřela, podívala se na mě a já jsem pochopil, že i ona se k něčemu rozhodla.


  Trvala jsem na tom, aby jel, řekla mi. Myslím, že to pro mě bude prospěšné, že mě to posílí.


  To byl první závod z celé série a Dennymu se moc nedařilo, zato pro Evu, Zoë a mě to proběhlo hladce. Dívali jsme se na to v televizi a Denny se kvalifikoval do první třetiny. Nicméně krátce po zahájení závodu musel přerušit jízdu kvůli roztržené pneumatice; technik měl potíže s výměnou, a než se Denny vrátil na trať, byl o celé kolo pozadu a už to nedohnal. Skončil na čtyřiadvacátém místě.


  Druhý závod se konal jen o pár týdnů později a Eva, Zoë i já jsme to opět zvládli v pohodě. Dennyho výsledek se podobal tomu prvnímu: vytékající palivo mu vyneslo pokutu v podobě stop-and-go a stálo ho celé jedno kolo. Byl třicátý.


  A byl z toho nesmírně roztrpčený.


  Ti lidi jsou fajn, řekl nám jednou u večeře, když byl na pár dní doma. Jsou to prima chlapi, ale nejsou dobrý tým. Dělají chyby a ničí nám celou sezonu. Kdyby mi vůbec dali šanci dojet, dojel bych na dobrým místě.


  A nemůžeš si obstarat jiné lidi? zeptala se Eva.


  Byl jsem v kuchyni vedle jídelny. Při jejich jídle jsem v jídelně nikdy nezůstával, to z respektu. Nikomu se nelíbí, když mu pod stolem při jídle čenichá pes, který čeká na drobky. Takže jsem na ně neviděl, jen jsem je slyšel. Například Dennyho, jak bere dřevěnou salátovou mísu a přidává si na talíř. A taky Zoë, jak postrkuje kuřecí nugetky po talíři sem a tam.


  Jez, beruško, řekla Eva. Nehraj si s tím.


  Ale to není v kvalitě jednotlivců, snažil se vysvětlit Denny. To je v kvalitě celého týmu.


  Co s tím budeš dělat? zeptala se Eva. Jsi pořád pryč z domu, to je plýtvání časem. Jaký smysl má závodit, když nedojedeš? Zoë, zatím jsi snědla jen dva kousky. Jez.


  Slyšel jsem křupání salátu i to, jak Zoë pije ze svého hrníčku.


  Budu s nimi muset trénovat, řekl Denny. Trénovat, trénovat, trénovat.


  A kdy?


  Chtějí, abych jel příští týden na Infineon s lidmi z Apex Porsche. Trénovat s týmem mechaniků, aby se eliminovaly chyby. Sponzory to začíná znervózňovat.


  Eva chvíli mlčela.


  Příští týden jsi měl být doma, řekla pak.


  Nebude to na dlouho. Tak tři čtyři dny. Ten salát je vynikající. Zálivku jsi dělala sama?


  Neviděl jsem jejich řeč těla, ale jsou věci, které pes vycítí. Napětí. Strach. Úzkost. Tyhle pocity jsou výsledkem chemických reakcí v těle. Jinými slovy, jsou naprosto fyziologické. Neovladatelné. Lidé si namlouvají, že dávno instinkty překonali, ale ve skutečnosti na určité podněty reagují pořád stylem boj nebo úprk. A když reagují jejich těla, poznám chemickou reakci jejich hypofýzy prostě čichem. Například adrenalin má velice specifický pach, který je skoro víc chutí než vůní. Vím, že člověku se to těžko chápe, ale lépe to popsat neumím: je to taková alkalická chuť na kořeni mého jazyka. Ze své polohy na podlaze kuchyně jsem v tu chvíli cítil Evin adrenalin. Evidentně se rozhodla čelit Dennyho nepřítomnosti; nebyla připravená na jeho neplánovaný odjezd do Sonomy a měla zlost i strach.


  Slyšel jsem, jak zaskřípaly nohy od židle, kterou někdo odstrčil od stolu. Nervózní třískání příborů i talířů skládaných na sebe.


  Dojez to maso, opakovala Eva Zoë, tentokrát už přísně.


  Já už nemůžu, prohlásila Zoë.


  Ještě jsi nic pořádně nesnědla. Jak můžeš být najezená?


  Mně to nechutná.


  Nevstaneš od stolu, dokud to nedojíš.


  MNĚ TO NECHUTNÁ! zaječela Zoë a celý svět náhle jako by potemněl.


  Úzkost. Tušení. Napětí, antipatie. Každá z těch emocí má svůj vlastní pach a většina z nich se nyní šířila z jídelny.


  Po dlouhé odmlce se ozval Denny. Tak já ti udělám hotdog.


  Ne, řekla Eva. Bude jíst to kuřecí. Ona má nugetky ráda, jenom zlobí. Jez!


  Další chvíle ticha a potom se ozval zvuk dávícího se dítěte.


  Denny se málem zasmál. Já jí udělám ten hotdog, řekl znovu.


  Ona sní ty zatracený nugetky! houkla Eva.


  Ale vždyť jí nechutnají. Udělám jí hotdog a hotovo, prohlásil Denny rozhodně.


  Neuděláš! Ona je má ráda, tohle dělá jen proto, že jsi tu ty. Já jí nechystám jinou večeři pokaždé, když si usmyslí, že jí něco nechutná. Ona to kuřecí sama chtěla, tak to sakra sní!


  I zuřivost má hodně specifický pach.


  Zoë se rozplakala. Šel jsem ke dveřím a podíval se dovnitř. Eva stála u čela stolu, se zarudlými skvrnami ve tváři. Zoë kapaly slzy z tvářičky na talíř s nugetkami. Denny vstal, aby vypadal větší. Pro vůdce smečky je důležité, aby byl velký. Často už jen fyzická dispozice dokáže člena smečky zkrotit.


  Přeháníš to, řekl. Měla by sis jít lehnout a nechat to tady na mně.


  Ty jsi vždycky na její straně! štěkla Eva.


  Já jí jenom chci dopřát jídlo, který bude jíst.


  Dobře, zasyčela Eva. Tak já jí teda ten hotdog nachystám.


  Otočila se od stolu a cestou do kuchyně mě málem zašlápla, jak se hnala. Otevřela dvířka mrazáku dokořán a vyrvala ven celé balení hotdogů. Pak pustila vodu a přidržela ho pod tekoucím proudem. Popadla ze stojánku nůž, zabodla ho do balíčku a v tu chvíli se večer naplněný zapomenutelnými hádkami zvrátil do situace poznamenané nepopiratelnými a trvalými následky. Jako by ten nůž měl vlastní vůli a chtěl se zapojit do sporu  jeho čepel vyskočila z mokrého zmraženého balíčku a čistě a do hloubky prořízla Evě kůži na levé dlani mezi palcem a ostatními prsty. Nůž cinkl do dřezu a Eva se s výkřikem chytila za ruku. Vodnaté kapičky krve potřísnily výlevku. Denny k ní v mžiku přispěchal s utěrkou.


  Ukaž, podívám se na to, řekl a už jí osušoval krev z ruky, kterou si Eva držela za zápěstí, jako kdyby to ani nebyla součást jejího těla, ale nějaká cizí bytost, která ji právě napadla.


  Měli bychom zajet do nemocnice, navrhl.


  Né! zaúpěla. Do nemocnice ne!


  Potřebuješ to sešít, prohlížel krvácející rozšklebenou ránu.


  Neodpověděla okamžitě, ale oči měla zalité slzami. Ne bolestí, ale hrůzou. Strašně se bála doktorů a nemocnic. Bála se, že kdyby tam jednou musela vejít, nepustili by ji už nikdy domů.


  Prosím, šeptala Dennymu. Prosím tě, do nemocnice ne.


  Zaúpěl a potřásl hlavou.


  Zkusím ti to ošetřit sám, řekl pak.


  Zoë stála vedle mě, mlčky, s vykulenýma očima a kuřecí nugetkou v ruce, a dívala se. Ani ona, ani já jsme nevěděli, co udělat.


  Zoinko, holčičko, oslovil ji Denny. Mohla bys mi ze skříňky v hale donést mašličkové náplasti? Musíme to mamince hezky ošetřit, ano?


  Zoë se ani nehnula. Jak by mohla? Věděla, že ona sama je ten důvod, že mamince teče krev. Byla to její krev, kterou Eva krvácela.


  Zoinko, prosím. Denny pomohl Evě vstát z podlahy. Je to taková modrobílá krabička a jsou na ní červená písmenka. Najdeš tam písmenko B. Jako bebino.


  Zoë odešla hledat krabičku. Denny odvedl Evu do koupelny a zavřel dveře. Zaslechl jsem, jak Eva zaúpěla bolestí. Když se Zoë vrátila s krabičkou náplastí, nevěděla, kam rodiče zmizeli, a tak jsem ji zavedl ke dveřím koupelny a zaštěkal jsem. Denny pootevřel jen na škvírku a vzal si krabičku.


  Děkuju, Zoë. Já se teď o maminku postarám. Můžeš si jít hrát nebo se koukat na telku.


  A zavřel.


  Zoë se na chvíli zadívala na mě. Měla v očích starost a já jsem jí chtěl pomoci. Poodešel jsem směrem do obýváku a ohlédl jsem se. Váhala, a tak jsem se pro ni vrátil. Pošťouchl jsem ji čumákem a zkusil to znovu; tentokrát mě následovala. Usadil jsem se před televizi a čekal jsem, kdy ji zapne. Nakonec to udělala a dívali jsme se spolu na Děti odvedle. A pak přišel Denny s Evou.


  Uviděli, jak se spolu koukáme na seriál, a zdálo se, že se jim jaksi ulevilo. Usadili se mlčky vedle Zoë a dívali se s námi. Když pořad skončil, Eva vypnula ovladačem zvuk.


  To moje říznutí není nic hrozného, řekla směrem k Zoë. Jestli máš ještě hlad, udělám ti ten hotdog…


  Zoë jen zavrtěla hlavou.


  A Eva se rozvzlykala. Jak tam tak seděla na pohovce, vydaná celému světu napospas, zhroutila se najednou do sebe; viděl jsem, jak se její energie ztrácí.


  Mně je to tak líto, vzlykala.


  Denny ji vzal kolem ramen a pevně ji objal.


  Nechci být takováhle, vyrážela ze sebe. To nejsem já. Mrzí mě to, promiň. Já nechci být zlá. To vůbec nejsem já.


  Jen pozor, pomyslel jsem si. Zebra se může skrývat kdekoli.


  Zoë se přitiskla k mamince, což u nich u obou vyvolalo další příval slz, a Denny je teď objímal obě, jeho hlava se kolébala nad jejich jako hasičská helikoptéra a vypouštěla svoji dávku slz na požářiště.


  Odešel jsem z místnosti. Ne proto, že bych cítil jejich potřebu soukromí, to mi věřte. Odešel jsem proto, že jsem cítil, že svoje problémy právě vyřešili a že je jejich svět v naprostém pořádku.


  A taky jsem měl hlad.


  Odloudal jsem se do jídelny a čenichal jsem po podlaze po drobcích. Moc tam toho nebylo. Zato v kuchyni jsem něco našel. Kuřecí nugetku.


  Zoë ji musela upustit, když se Eva řízla. Myslel jsem si už, že to pro mě bude dobrá svačinka, než si ti tři odbudou svou chvilku tulení a vzpomenou si, že mají nakrmit taky mě. Přičichl jsem k tomu kousku, ale znechuceně jsem ucukl. Je to zkažené! Znovu jsem začenichal. Opravdu to nepříjemně zapáchalo. Už v tom hnízdily potenciální nemoci. Ty nugetky byly bud příliš dlouho v mrazáku nebo z něj byly příliš dlouho vytažené. Nebo obojí, napadlo mě. Tak jsem si právě opět potvrdil, jak málo pozornosti věnují lidé své potravě. Tahle nugetka a pravděpodobně i všechny ostatní na talíři byly rozhodně zkažené.


  Bylo mi z toho podivně kvůli Zoë: stačilo, aby řekla, že ty nugetky chutnají divně, a k žádné hádce nemuselo vůbec dojít. Jenže Eva by si nejspíš našla nějaký jiný důvod zranit se. Oni to potřebovali. Takový moment. Mělo to velký význam pro ně jako pro rodinu a já jsem to chápal.


  Při závodech se říká, že vůz jede tam, kam se dívá řidič. Řidič, který ve smyku nedokáže odtrhnout oči od bariéry, nakonec do té bariéry narazí; řidič, který se dívá do dálky na dráhu před sebou, když mu pneumatiky začnou nekontrolovatelně klouzat, získá zpátky kontrolu nad svým vozem.


  Vůz jede tam, kam směřují řidičovy oči.


  To je prostě a jednoduše odlišné vyjádření pro stejnou myšlenku: To, co sám projevuješ, je před tebou. Vím, že to tak je, v závodění lži nefungují.
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  Když další týden Denny odjel, nastěhovali jsme se k Eviným rodičům, aby se o nás mohli postarat. Eva měla ruku stále ovázanou, a to naznačovalo, že říznutí je vážnější, než sama řekla. Ale ona to ignorovala.


  Maxwell a Trish, Dvojníci, bydleli v přepychovém domě na velkém zalesněném pozemku na ostrově Mercer Island, s nádherným výhledem na jezero Lake Washington a na Seattle. A vzhledem k tomu, na jak krásném místě žili, to byli snad nejnešťastnější lidé, jaké jsem kdy poznal. Nic jim nebylo dost dobré. Pořád si stěžovali, jak by všechno mohlo být lepší anebo na to, že je všechno úplně špatně tak, jak to je. Když jsme k nim přijeli, rovnou se pustili do řečí o Dennym. Netráví dostatek času se Zoë. Zanedbává váš vztah. Ten jeho pes potřebuje vykoupat. Jako kdyby moje hygiena s tím měla co do činění.


  Co budeš dělat? zeptal se Maxwell Evy. Postávali v kuchyni, zatímco Trish připravovala k večeři zaručeně něco, co Zoë přímo nesnáší. Byl teplý jarní večer, takže Dvojníci měli na sobě polokošile a kalhoty. Popíjeli Manhattan s třešní; Eva si dala víno. Odmítla předtím nějaké silné prášky proti bolení hlavy, které Maxwellovi zbyly po jakési jeho operaci před několika měsíci.


  Musím se zas dát dohromady, řekla Eva. Připadám si tlustá.


  Ale vždyť jsi jen kost a kůže, řekla Trish.


  Člověk se může cítit tlustý, i když je hubený. Prostě si připadám cize.


  Aha.


  A co s Dennym? zeptal se Maxwell.


  Co jako s Dennym? nechápala Eva.


  Musíš přece něco udělat! Co přináší pro vaši rodinu? Všechny peníze vyděláváš ty!


  Je to můj muž a Zoin táta a já ho miluju. Proč by měl ještě nějak jinak být přínosem pro naši rodinu?


  Maxwell si odfrkl a udeřil dlaní do stolu. Škubl jsem sebou.


  Lekáš toho psa, podotkla Trish. Málokdy mě nazývala jménem. To se dělá ve vojenských zajateckých táborech. Slyšel jsem o tom. Říkají tomu depersonalizace.


  Mám z toho nervy, no, řekl Maxwell. Chci pro vás, děvčata, jen to nejlepší. Kdykoli k nám přijedeš, je to proto, že on jel závodit. Ale ty z toho nemáš nic dobrého.


  Letošní sezona je pro něj hrozně důležitá, snažila se Eva ustát svou pozici. Přála bych si, abych mu v tom dokázala ještě víc pomáhat, ale dělám aspoň to, co můžu, a on si toho váží. A co rozhodně nepotřebuju, je, abyste mě za to kritizovali.


  Promiň, řekl Max a zvedl ruce, jako že se vzdává. Promiň. Já jen chci pro tebe to nejlepší.


  Já vím, tati, řekla Eva, naklonila se k němu a políbila ho na tvář. Já chci pro sebe taky jen to nejlepší.


  Vzala si svou sklenku vína dozadu na dvůr, ale já jsem zůstal.


  Maxwell otevřel lednici a vytáhl si zavařovačku nakládaných papriček, které měl moc rád. Jedl je skoro ke všemu. Otevřel sklenici a holými prsty si vylovil podlouhlou feferonku a zakousl se do ní.


  Všiml sis, jak je křehoučká? oslovila ho Trish. Je jako stéblo trávy. A prý si připadá tlustá.


  Zavrtěl hlavou. Moje dcera  s automechanikem  ne, pardon, žádný automechanik. Technik pro služby zákazníkům. Co jsme udělali špatně?


  Ona se přece vždycky rozhodovala sama, řekla Trish.


  Jenže jiná její rozhodnutí aspoň měla smysl. Přece promovala z historie umění, ježíšikriste. A teď skončí s ním?


  Ten pes tě sleduje, řekla Trish po chvíli mlčení.


  Možná chce papriku.


  Maxwell změnil výraz tváře.


  Chceš dobrůtku, pejsku? nabízel mi papričku. Ale kvůli tomu jsem se na něj nedíval. Díval jsem se na něj, abych lépe pochopil to, co říkal. Ale měl jsem i hlad, a tak jsem čichl k feferonce.


  Jsou dobré, lákal mě. Dovoz z Itálie.


  Vzal jsem si od něj tu papriku a okamžitě jsem ucítil štiplavou chuť na jazyku. Skousl jsem a tlamu mi zaplnila ohnivě pálivá tekutina. Rychle jsem polkl a myslel jsem si, že tím ta nepříjemnost končí  moje žaludeční kyseliny přebijí sílu té chuti  jenže ta pravá bolest teprve začínala. Hrdlo jako by mi zevnitř oškrábali žiletkou. V žaludku mi vířilo. Vyběhl jsem z kuchyně i z domu. U vchodových dveří jsem se vrhl na svou misku s vodou a naráz jsem ji vychlemtal, ale moc to nepomohlo. Popošel jsem k nedalekému keři, lehl jsem si do jeho stínu a odpočíval jsem tam, dokud to pálení nepolevilo.


  Když mě ten večer šli věnčit  tedy Trish a Maxwell, protože Eva a Zoë už dávno spaly, zůstali stát vzadu na zápraží a pokřikovali tu svou stupidní mantru: Dělej, pejsku, udělej hromádku! Pořád mi ještě bylo trochu nanic, a tak jsem šel od domu dál než obvykle, přidřepl jsem a vyprázdnil se. Když jsem se pak na to podíval, viděl jsem, že moje výkaly jsou řídké a vodové, a když jsem k nim čichl, byl to podivný, nezdravý pach. Věděl jsem, že už budu v pořádku a že to mám za sebou, ale stejně jsem si od té doby dával velký pozor na neznámou potravu, která by mi mohla rozhodit trávicí ústrojí, a nikdy jsem si už nevzal nic od člověka, kterému jsem příliš nedůvěřoval.
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  Týdny kolem nás klopýtaly ve velkém spěchu, jako by neměly nic důležitějšího na práci než přiblížit podzim. Všechno se řítilo velkou rychlostí: Denny poprvé zvítězil na začátku června v Laguně, pak na bedny vystoupil znovu  na třetí místo  na Road Atlanta a v Denveru byl osmý. Ten víkend v Sonomě pomohl odbourat potíže s týmem a všechno teď leželo na Dennyho ramenou. A Denny měl ramena hodně široká.


  Když jsme se tedy to léto všichni scházeli u večeře, bylo o čem mluvit. Probíraly se trofeje, fotky, později večer záznamy na videu. Najednou k nám začali chodit na večeři různí lidé. Ne jen Mike z práce  kde ochotně akceptovali Dennyho divoký časový harmonogram  ale i jiní. Třeba veterán NASCARU Derrike Cope. Slavný Chip Hanauer. Dokonce nás představili Lucovi Pantonimu, vlivnému muži z vedení stáje Ferrari v italském Maranellu, jenž do Seattlu přijel navštívit Dona Kitche mladšího, který byl v Seattlu číslo jedna v instruktáži závodních řidičů. Nikdy jsem neporušil pravidlo nezdržovat se v jídelně, na to jsem příliš slušně vychovaný. Ale sedával jsem hned na prahu, to vám povím. A drápy jsem natahoval kousíček za tu pomyslnou hranici, abych se aspoň malinko přiblížil té velké slávě. Za těch pár týdnů jsem se o závodech dozvěděl víc než za všechna ta předchozí léta z videa a televize; například slyšet samotného Rosse Bentleye, trenéra mistrů, mluvit o dýchání  o dýchání!  byl úžasný zážitek.


  Zoë pořád něco vykládala, vždycky měla co říct, vždycky měla něco, co chtěla všem ukázat. Sedávala Dennymu na klíně a svými velikými kukadly nasávala vše, co se kolem dělo, slyšela každé slovo, které padlo, a pak v nějaké šikovné chvilce byla schopná pronést nějakou závodnickou pravdu, kterou znala od Dennyho  pomalé ruce v rychlosti, rychlé ruce při rozjezdu nebo něco podobného  a všichni ti velcí chlapi z ní byli úplně na větvi. Byl jsem na ni v takových chvilkách náramně hrdý; když už jsem na ně nemohl sám udělat dojem svými znalostmi, tak jsem si to užíval alespoň se Zoë.


  Eva byla zase šťastná: začala chodit na nějaké cvičení, nabrala trochu svalové hmoty a často zvala Dennyho na svoje úrodné pole, někdy opravdu velmi dychtivě. Zdraví se jí výrazně zlepšilo, a to bez zjevného důvodu: hlava už ji nebolívala ani jí nebývalo špatně. Co ovšem přetrvávalo, byly obtíže s tou zraněnou rukou a někdy musela při vaření používat zpevňovací bandáž, aby vůbec udržela nádobí. Ale stejně: podle toho, co jsem slýchal pozdě v noci z ložnice, měla ruce určité dostatečně pružné a obratné, aby mohly dělat radost jí i Dennymu.


  Z každého vrcholu ale vede cesta dolů. Dennyho nadcházející závod byl rozhodující, protože dobrý výsledek by upevnil jeho pozici nejlepšího nováčka roku. A při tomhle závodu, který se konal na okruhu Phoenix International Raceway, dostal Denny drcnutí hned v první zatáčce.


  Pravidlo závodění zní: žádný závodník ještě nevyhrál v první točce. Naopak, mnoho jich na ní ztroskotalo.


  Denny se dostal na špatné místo. Kdosi začal brzdit v poslední chvíli, při vjíždění do zatáčky, a zablokoval kola. Když se kola netočí, pneumatiky nezaberou. Ten dobrák v plném smyku narazil do Dennyho levého předního kola a úplně mu vyhnul kolo z osy otáčení. Poloosa byla tak pokroucená, že jeho vůz skákal po dráze bokem, jako krab, a Denny ztratil několik vteřin.


  Zablokovat, zabrat, poloosa, to je jenom hantýrka. Jsou to prostě výrazy, kterými objasňujeme jevy kolem nás. Důležité ovšem není to, jak precizně dokážeme vysvětlit, jak probíhala událost, ale událost samu a její následky. V tomto případě to bylo prosté: Dennyho auto bylo poškozené. Závod sice dojel, ale jako ÚPKF. Tak to řekl, když mi o tom vyprávěl. To byla nová kategorie. Známe už NSNS: Nedostal Se Na Start. Známe taky NZ: Nedojel Závod. A teď tu bylo ÚPKF: Úplně Poslední, KurvaFix.


  To tedy není fér, řekla Eva. Přece to byla chyba toho druhého řidiče.


  Jestli to byla něčí chyba, namítl Denny, tak byla moje  že jsem byl na místě, kde se mi to mohlo stát.


  Tohle už jsem od něj slýchal i dřív: mít vztek na jiného řidiče za to, že udělal chybu, nemá smysl. Člověk musí sledovat všechny ostatní na dráze, pochopit, co umějí, jak moc si věří, do jaké míry budou agresivní, a podle toho spolu s nimi jet. Vědět, kdo jede hned vedle. Ať nastanou jakékoli problémy, může si za ně výhradně jezdec sám, protože je jen na něm, kde a jak se pohybuje.


  Ale stejně  mohl nebo nemohl, Denny byl zdecimovaný. Zoë to trápilo. I Evu to trápilo. Byl už tak blízko své slávě. Všichni tři už cítili její vůni a byla to vůně, jako když se dozlatova opéká libové masíčko. Co je vlastně horší, čenichat dobrou pečínku a neochutnat nebo necítit vůbec nic?


  Srpen byl horký a suchý a tráva všude kolem byla do žlutohněda spálená. Denny se zabýval matematikou. Podle svých výpočtů mohl pořád ještě skončit v první desítce série anebo získat titul začátečníka roku a jeden každý z těchto dvou výsledků by mu v příštím roce umožnil další jízdy.


  Seděli jsme vzadu za domem a kochali se podvečerním sluncem. Z kuchyně voněly Dennyho čerstvě opražené ovesné vločky. Zoë probíhala pod sprškou zavlažovače sem a tam. Já jsem ležel na prknech terásky a dělal jsem leguána: nasával jsem teplo celým tělem, abych si prohřál krevní oběh, a doufal jsem, že pokud si ho nastřádám dostatek, pomůže mi snáz se prokousat zimou, která bude nejspíš dlouhá a drsná, jak se v Seattlu dá většinou očekávat podle horkého léta.


  Možná se to nemá vůbec stát, řekla Eva.


  Stane se to, až se to stane, namítl Denny.


  Jenomže ty tady teď nikdy nejsi, když mám plodné dny.


  Tak pojeď příští týden se mnou. Zoë se to bude moc líbit; ubytujeme se tam, co mají ten bazén. Z bazénu je vždycky celá pryč. A ty se můžeš za mnou přijít podívat na ten závod.


  Já na závod nemůžu, řekla Eva. Teď ne. Víš, já bych moc chtěla, vážně. Ale… víš, v poslední době je mi docela dobře, a já… se bojím. Bude tam horko a hrozný rámus a bývá tam cítit gumu a benzin, reproduktory řvou do uší a všichni se navzájem překřikují, aby se vůbec slyšeli. Z toho by mi mohlo být  mohlo by to u mě vyvolat špatnou reakci.


  Denny se usmál a vzdychl. Dokonce i Eva se pousmála. Chápeš mě?


  Chápu, odpověděl.


  I já jsem tomu rozuměl. Tomu o té trati. O hluku, o pachu. O tom, jak z každého boxu sálá žhavý dech závodních motorů a jak se vzduch vlní jejich energií, když hlasatel žádá další skupinu, aby se připravila na rozjezd. Sledovat zběsilý souboj při startu a pak si chvilku jen představovat všechny možnosti, přemítat, co se děje, když jsou vozy na opačné straně okruhu, až dokud se znovu neobjeví na startovní a cílové rovince v úplně jiném pořadí a uhýbají si a derou se před jiné, mizí v další zatáčce, kdy se zase může všechno docela změnit. Denny a já jsme tím žili, dávalo nám to sílu. Ale naprosto jsem chápal, že to, co nám dvěma dobíjí energii, může být pro někoho, obzvlášť pro Evu, naopak jedovaté.


  Mohli bychom to zkusit s takovou tou zdobičkou na plnění šlehačkových trubiček, nadhodil Denny a Eva se hlasitě rozesmála, hlasitěji než jsem ji kdy poslední dobou slyšel.


  Mohl bych ti nechat v lednici hrníček potenciálních miminek, pokračoval a ona se smála jěště víc. Nerozuměl jsem tomu vtipu, ale Eva ho zjevně považovala za báječný. Vstala, zašla do domu, a když se za okamžik vrátila, držela v ruce zdobičku. Prohlížela si ji s nevyzpytatelným úsměvem, pak po ní zkusmo přejela prsty.


  Hmmmm, řekla. Možná.


  Chichotali se společně a zahleděli se na trávník a já taky, všichni jsme pozorovali Zoë, jak se jí mokré vlásky lepí v lesklých kudrlinkách na ramena. Její dětské bikinky a opálené nohy. Byla ztělesněná zábava, jak tam poletovala kolem vodního rozprašovače, a její veselé pištění a ječení a smích se rozléhaly po ulicích Central Districtu.
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  Vůz jede tam, kam směřují řidičovy oči.


  Vyrazili jsme do Denny Creeku, ne proto, že se jmenuje podle Dennyho  nemá to jméno po něm  ale jen proto, že je to moc prima procházka, Zoë dupala ve svých prvních pohorkách a já jsem šel na volno, bez vodítka. V létě je v přírodním parku Cascades vždycky příjemně, ve stínu cedrů a olší je chládek, po udusané cestě se jde snadno a mimo ni  což mají psi raději  se prostírá měkoučký koberec listí a jehličí, které trouchniví a zásobuje stromy neutuchajícím proudem živin. A těch vůní!


  Ty pachy by mi vyvolaly erekci, kdybych ještě měl varlata. Hojnost a plodnost. Růst a smrt a potrava a rozklad. Čekají. Všechny čekají na někoho, kdo je ucítí, plouží se ve vrstvách nizoučko u země, každý závan s vlastní aromatickou váhou, každý jinde. Schopný nos, jako mám já, je dokáže všechny rozlišit, rozpoznat a vychutnat si je. Většinou se držívám zkrátka, snažím se být rezervovaný, jako jsou lidé, vzhledem k té spoustě radosti, které se nám toho léta dostalo v podobě Dennyho úspěchů, Zoiny bujnosti, a dokonce i Evina pocitu lehkosti a volnosti, jsem tehdy lítal po lese jako blázen, jako praštěný pes, skákal jsem přes padlé kmeny, vrhal jsem se do křoví, proháněl jsem veverky, štěkal jsem na sojky, válel jsem se v jehličí a škrábal se na zádech o větvičky a kůru a hlínu.


  Šli jsme po té cestě do kopce a z kopce, přes kořeny a kolem skal, až jsme došli ke Slippery Slabs, kde potok překonává několik plochých kamenných prahů, tu a tam mezi nimi tvoří tůně a jinde zas drobné vodopády. Děti to tady milují, rády se tu klouzají v mírném proudu po velkých břidličných deskách. Když jsme tam došli, s chutí jsem se napil čerstvé chladné vody z posledních letošních sněhů na horách. Zoë, Denny a Eva se svlékli do plavek a šli do vody.


  Zoë už v té době byla dost velká, aby se mohla bezpečně klouzat sama, a tak Eva zůstala v horní části, Denny si našel místo o něco níž v jedné tůňce a pouštěli si Zoë po proudu, Eva ji vždycky postrčila a holčička jela jako po másle. Ty skály jsou na suchu drsné, ale pod vodou se na nich tvoří vrstvička řas, které z nich dělají parádní klouzačku. Zoë pištěla, mrskala sebou a výskala, až nakonec žbluňkla do tůně, kde čekal Denny, a ten ji popadl, pomohl jí zpátky nahoru k Evě a Zoë jela znovu. A znovu.


  Lidé, stejně jako psi, mají rádi opakování. Chytat balonek, kroužit kolem dokola po závodním okruhu nebo jezdit na klouzačce. A i když je to pokaždé podobné, je to současně pokaždé jiné. Denny vzal Zoë nahoru a předal ji Evě. Pak se vrátil na svoje místo. Eva posadila Zoë do vody, ta se vesele zavrtěla a sklouzla se po kamenné desce dolů, kde ji Denny chytil. A pořád dokola.


  Až najednou 


  Eva už už chtěla Zoë pustit dolů, ale ta najednou místo obyčejného šplouchání zakopala nohama v ledové vodě a Eva, která ji stále ještě držela, ztratila rovnováhu. Zapotácela se a ještě stihla Zoë vytáhnout na suchou skálu, ale ten pohyb byl moc prudký  nepodařilo se jí to vyrovnat. Šlápla do vody a neuvědomila si, jak moc to tam klouže, jako po ledu.


  Nohy jí vyletěly do vzduchu. Hmátla rukou do prázdna, neměla se čeho zachytit a sevřela v pěsti jen hrst vzduchu. Hlavou hlasitě udeřila o kámen, odskočila od něj, znovu udeřila a znovu odskočila, jako gumový míč.


  Stáli jsme tam, zdálo se, že to trvá strašně dlouho, a dívali jsme se, co se stane dál. Eva ležela bez hnutí a Zoë, která byla opět příčinou, nevěděla, co má udělat. Podívala se na tatínka, který se k nim zespodu hrnul.


  Je ti něco?


  Eva bolestně zamrkala. V ústech měla krev.


  Kousla jsem se do jazyka, řekla trochu zmateně.


  A co ta hlava? ptal se Denny.


  Bolí.


  Zvládneš dojít zpátky k autu?


  Měl jsem na starosti Zoë a Denny podpíral po cestě Evu. Nevrávorala, ale byla jako obluzená, a kdovíjak by to dopadlo, kdyby se jí to stalo a nikdo by nebyl nablízku. Byl už podvečer, když jsme dorazili do nemocnice v Bellevue.


  Máš asi jen lehký otřes mozku, říkal jí cestou Denny. Ale měli by tě vyšetřit.


  Mně nic není, opakovala Eva neustále. Bylo ale vidět, že není v pořádku. Byla jako omámená a pletl se jí jazyk, chvílemi jako by usínala, ale Denny ji pořád budil a říkal, že při otřesu mozku se usnout nesmí.


  Pak šli všichni dovnitř a mě nechali v autě s malinko otevřenými okénky. Uvelebil jsem se na pohodlném spolujezdcově sedadle Dennyho BMW 3.0 CSi a snažil jsem se usnout, protože když spím, necítím potřebu čurat tak silně, jako když jsem vzhůru.
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  Když umře v Mongolsku pes, pohřbí ho vysoko v horách, aby lidé nešlapali po jeho hrobě. Psův pán mu do ucha pošeptá přání, aby se pes v příštím životě vrátil na svět jako člověk. Pak mu uříznou ocas a položí mu ho pod hlavu, do tlamy mu vloží kus masa nebo špeku, aby měla duše co k jídlu, protože než se pes převtělí, jeho duše může volně cestovat po rozlehlých pláních, jak dlouho se jí zlíbí.


  Dozvěděl jsem se to z kanálu National Geographic, takže to musí být pravda. Prý se ale nepřevtělí každý pes, jen ten, který je připravený.


  Já připravený jsem.
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  Trvalo několik hodin, než se Denny vrátil, a vrátil se sám. Pustil mě ven a já jsem taktak stihl vyškrábat se ze sedadla, než jsem vypustil příval moči na kandelábr hned vedle auta.


  Promiň, Enzíku, řekl on. Ne že bych na tebe zapomněl.


  Když jsem si ulevil, Denny otevřel balíček sušenek s burákovým máslem, které si musel koupit v automatu. Tyhle krekry miluju nadevše. Tu kombinaci soli a másla v sušenkách dohromady s olejem v arašídech. Snažil jsem se nehltat, vychutnat si každé sousto, ale byl jsem až příliš hladový, takže jsem je schramstnul dřív, než jsem si tu chuť vůbec uvědomil. To je vážně škoda, plýtvat takovou dobrotou na psa. Někdy mi fakt příšerně vadí, že jsem to, co jsem.


  Seděli jsme pak dost dlouho na obrubníku, mlčky. Denny vypadal rozhozený, a když byl v takovémhle stavu, věděl jsem, že nejlepší, co můžu dělat, je být mu k dispozici. Takže jsem si lehl vedle něj a čekal jsem.


  Parkoviště jsou divná místa. Lidé mají svá auta strašně rádi, dokud se hýbají, ale pak od nich rychle utečou, když se zastaví. Sedět dlouho v zaparkovaném autě lidé nesnášejí. Možná se bojí, že by je za to někdo odsoudil, řekl bych. Jediní, kdo sedávají v zaparkovaných autech, jsou policajti nebo kriminálníci, kteří někoho sledují, anebo ještě taxikáři, když mají pauzu, ale přitom většinou něco jedí. Zato já, já můžu klidně sedět v zaparkovaném autě celé hodiny a nikomu to v hlavě nevrtá. Mohl bych být zločinecký pes, a co potom? Ale na tomhle parkovišti u nemocnice, s černočerným povrchem hřejícím jako svetr, který někdo právě svlékl, a s bílými čarami namalovanými s chirurgickou přesností, lidé zaparkují a od auta utíkají. Sprintují do budovy. Anebo vycupitají z budovy a hrnou se rovnou k autu, už aby byli honem pryč, žádné nastavování zrcátek, žádná kontrola ukazatelů, jako by to auto bylo kradené.


  Seděli jsme s Dennym a pozorovali jsme je, jak přijíždějí a odjíždějí, a nedělali jsme vůbec nic, jen jsme dýchali; nepotřebovali jsme ke komunikaci řeč. Po nějaké době zase přijelo na parkoviště jakési auto a zastavilo poblíž nás. Byla to krásná tmavě zelená Alfa Romeo GTV z roku 1974, s plátěnou střechou, a vypadala jako zbrusu nová. Vystoupil z ní Mike a pomalu kráčel k nám.


  Pozdravil jsem ho a on mě letmo pohladil po hlavě. Došel až k Dennymu a sedl si vedle něj na obrubník. Zkusil jsem se chovat pozitivně, protože nálada byla evidentně mizerná, ale když jsem Mikovi položil čumák na koleno, odstrčil mě.


  Jsem rád, žes přijel, Miku, řekl Denny.


  V pohodě, brácho. Co Zoë?


  Evin otec ji vzal k nim domů, bude tam spát.


  Mike přikývl. Cvrčci se ozývali hlasitěji než hukot aut na blízké dálnici 405, ale ne o moc. Poslouchali jsme, jak koncertují spolu s větrem, listím, auty a ventilátory na střeše nemocniční budovy.


  Tohle je důvod, proč ze mě bude dobrý člověk  protože naslouchám. Nemohu mluvit, a proto pozorně poslouchám.


  Nikdy nikoho nepřeruším, neměním směr konverzace vlastními komentáři. Když si zkusíte všímat lidí, zjistíte, že mění směr konverzace neustále. Je to jako mít v autě spolujezdce, který vám najednou hmátne po volantu a odbočí s autem do vedlejší ulice. Tak například: kdybychom se seznámili na nějaké party a já bych vám chtěl vyprávět historku o tom, jak jsem potřeboval vlézt pro zatoulaný míč do sousedovy zahrady, ale vyřítil se na mě jeho pes a já jsem musel skočit do bazénu, abych mu unikl, začal bych tedy mluvit a vy, jakmile byste zaslechli slova míč a soused v jedné větě, byste mě přerušili a poznamenali byste, že v dětství jste měli za souseda Pelého, toho slavného fotbalistu, a já bych se mohl ze zdvořilosti zeptat ‚Nehrál on taky za newyorský Cosmos? Vy jste vyrůstal v New Yorku? A vy byste odpověděli, že ne, že jste vyrostli v Brazílii, ve vesnici Tręs Corações, a já bych řekl ‚No vidíte, a já jsem si myslel, že jste z Tennessee. A vy byste řekli ‚Ne, původem ne. A třeba byste začali popisovat detaily svého rodokmenu. Takže můj konverzační úvod  že se mi stala veselá příhoda, jak mě honil sousedovic pes, by byl docela ztracený a to všechno jen proto, že jste mi museli honem vykládat o Pelém. Takže se naučte poslouchat! Prosím vás. Představte si, že jste pes jako já, a raději ostatní lidi poslouchejte, než abyste jim kradli příběhy.


  Já jsem toho večera poslouchal a slyšel jsem.


  Jak dlouho si ji tam nechají? zeptal se Mike.


  Možná jí ani nebudou dělat biopsii. Možná to půjde rovnou vyoperovat. Ať je to maligní nebo ne, problémy jí to stejně dělá. Všechny ty bolesti hlavy, nevolnosti i náladovost.


  Fakt, jo? poznamenal Mike. Náladovost? Tak to ta moje má možná taky tumor.


  Byl to vtípek, jen hloupá poznámka, ale Denny v té chvíli vůbec neměl smysl pro humor. To není žádný tumor, Miku. Je to tělísko, a dokud se to nevyšetří, tak to tumor není.


  Promiň, vzpamatoval se Mike. Já jsem jen… promiň. Chytil mě za kůži za krkem a zlehka mnou zatřásl. Je to dost drsný, řekl. Kdybych byl ve tvé kůži, tak bych teď z toho asi měl nervy.


  Denny se postavil a vypadal najednou veliký. Nebyl vysoký. Byl tak akorát stavěný na Fl. S dobrou postavou a spoustou síly, ale v menším měřítku. Taková muší váha.


  Já z toho nervy mám, řekl.


  Mike zadumaně přikývl.


  Není to na tobě vidět. Řekl bych, že proto tak dobře jezdíš, poznamenal a já jsem se po něm podíval. Přesně to jsem si myslel taky.


  Nevadilo by ti, kdyby ses zastavil u mě doma a vzal mu jeho věci?


  Denny vytáhl svazek klíčů a přehazoval je jeden po druhém.


  Žrádlo je v komoře. Nasyp mu hrnek a půl. A než se jde spát, tak dostává tři ty kuřecí sušenky  jo, vezmi mu pelech, je v ložnici. A taky jeho Pejska. Prostě mu řekni ‚Kde máš Pejska? a on ho najde, protože někdy si ho schovává.


  Konečně našel klíč od domu a ukázal ho Mikovi; ostatní klíče na kroužku zacinkaly.


  Je na oba dva zámky, řekl.


  My to zvládnem, řekl Mike. Mám ti přivézt i nějaký oblečení?


  Ne, já tam zajedu ráno a sbalím si něco, jestli tu budeme muset zůstat.


  A mám ti dovézt ty klíče?


  Mám ještě Eviny.


  A pak už bylo ticho, až na ty cvrčky, vítr, auta, ventilátory a nějakou sirénu v dálce.


  Nemusíš to v sobě dusit, řekl Mike. Pusť to klidně ven. Však jsme na parkovišti.


  Denny sklopil oči ke svým botám, ke starým pohorkám, ve kterých rád chodil na túry; chtěl už nové, věděl jsem to, protože mi to řekl. Ale řekl zároveň, že za ně nechce utrácet, a já myslím, že doufal, že je dostane od někoho třeba k narozeninám nebo k Vánocům. Jenže to se nestalo. Měl už aspoň stovku párů závodnických rukavic, ale nikdy nikoho nenapadlo darovat mu nové pohorky. Já poslouchám.


  Podíval se na Mika.


  Proto nechtěla do nemocnice.


  Cože? nechápal Mike.


  Ona se právě tohohle bála.


  Mike přikývl, ale evidentně nerozuměl, co tím chce Denny říct.


  A co příští týden tvůj závod? zeptal se.


  Zavolám zítra Jonnymu a řeknu mu, že na tuhle sezonu jsem ze hry venku, odpověděl Denny. Musím být tady.


  Mike se mnou odjel domů, pro moje věci. Bylo mi trapně, když řekl: Kde máš Pejska? Nechtělo se mi přiznat, že ještě pořád spávám s plyšákem. Ale bylo to tak. Měl jsem Pejska strašně rád a Denny mluvil pravdu, přes den jsem si ho schovával, protože jsem nechtěl, aby si ho Zoë začlenila mezi svoje hračky, a taky proto, že když ho lidi viděli, tak se se mnou o něj chtěli tahat, a já jsem se o svého Pejska tahat nechtěl. A taky jsem se bál toho bacilu, který posedl zebru.


  A tak jsem Pejska vytáhl z úkrytu pod pohovkou a nastoupili jsme zase do Mikovy alfy a jeli jsme k němu domů. Jeho manželka, která ve skutečnosti byla muž v roli manželky, se ho zeptala, co se vlastně stalo, ale Mike mu jen odsekl a nalil si skleničku.


  Ten kluk je tak uzavřenej, řekl pak. Ještě ho z toho klepne pepka nebo něco podobnýho.


  Mikův manželka zvedl mého Pejska, kterého jsem upustil na podlahu.


  Tohle tu musíme mít taky? zeptal se.


  Hele, vzdychl Mike, každej potřebuje kousek svýho zázemí. Co je na tom špatnýho?


  Smrdí to, řekl Mikův manželka. Dám to vyprat.


  A strčil mi Pejska do pračky! Mého Pejska! První hračku, kterou mi Denny dal, a on ji strčil do pračky… s pracím práškem! Nemohl jsem tomu ani uvěřit. Byl jsem z toho úplně odrovnaný. S Pejskem takhle ještě nikdo nikdy nezacházel. Díval jsem se okýnkem pračky, jak se tam točí kolem dokola, jak se čvachtá v mydlinách, celou dobu jsem se díval. A oni se mi smáli. Ne zle. Jenom si mysleli, že jsem hloupý pes  to si myslí všichni lidé. Smáli se a já jsem se díval, a když bylo vypráno, strčili ho spolu s ručníky do sušičky a já jsem pořád čekal. A když byl Pejsek suchý, dali mi ho zpátky. Mikův manželka Tony mi ho podal a řekl: No, to je hned lepší, co?


  Chtělo se mi ho za to nenávidět. Chtělo se mi nenávidět celý svět. Chtělo se mi nenávidět i Pejska, legračního plyšáka, kterého mi dal Denny, když jsem byl ještě štěně. Byl jsem tak rozezlený kvůli tomu, jak se naše rodina najednou roztrhala na kusy, Zoë strčili ke Dvojníkům, Eva ležela v nemocnici, mě odšoupli jako bezprizorní děcko. A teď ještě Pejsek, zbavený praním všech pachů. Chtělo se mi všechny odstrčit a jít a žít o samotě jen se svými předky na pustých pláních Mongolska a hlídat tam ovce a jehňata před vlky.


  Když mi Tony Pejska podal, vzal jsem ho do zubů jen z respektu. Vzal jsem si ho do pelechu jen proto, že by si to tak přál Denny. A přitulil jsem se k němu.


  A víte, v čem byla ironie? Líbilo se mi to.


  Vážně, Pejsek mi voněl víc než dřív, a to bylo něco, co bych si předtím nikdy nedokázal představit, ale dalo mi to i něco, čeho jsem se mohl držet. Dalo mi to víru, že jádro naší rodiny se nedá zlomit nějakou náhodnou událostí, náhodným vypráním, nečekanou nemocí. Hluboko v naší rodině bylo pouto; Denny, Zoë, Eva, já, a dokonce i můj plyšový Pejsek. Ať se kolem nás děje cokoli, my budeme vždycky spolu.
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  Nepatřil jsem ovšem samozřejmě k zasvěceným, protože jsem pes. Nesměl jsem do nemocnice, a tak jsem neslyšel tlumené rozhovory, diagnózu, prognózu, analýzu, ani jsem nebyl svědkem toho, jak lékař v modrém čepci a modrém plášti šeptá svoje obavy a odhaluje souvislosti, jak je všichni měli vidět už dávno, jak rozplétá tajemství mozku. Nikdo se na mě nespoléhal. Nikdo se mnou o ničem nemluvil. Nečekalo se ode mě nic víc než to, že při venčení vykonám na povel svou potřebu a že přestanu štěkat, když se mi řekne, abych byl zticha.


  Eva byla v nemocnici dlouho. Celé týdny. Denny měl najednou strašně málo času, protože se staral o mě i o Zoë a jěště k tomu navštěvoval Evu, kdykoli to šlo, a tak usoudil, že namísto našeho obvyklého spontánního způsobu života bude nejlepší zavést určitý pevně naprogramovaný řád.


  Dřív s Evou i Zoë občas zašli na večeři do restaurace, ale bez Evy jsme vždycky jedli doma. Dřív Denny brával Zoë občas na snídani do bufetu, ale bez Evy se snídalo taky pravidelně doma. Dny se skládaly ze sérií schematických událostí: Zoë posnídala cereálky, zatímco Denny jí připravil do balíčku oběd, což byl většinou celozrnný sendvič s arašídovým máslem a banánem, malý sáček chipsů, pár sladkých sušenek a malá láhev s vodou. Denny odvezl Zoë na letní příměstský tábor a pokračoval do práce. Odpoledne Zoë vyzvedl a přijeli spolu domů. Denny uvařil večeři a Zoë se zatím dívala na kreslené filmy. Po jídle mi nasypal granule a vzal Zoë na návštěvu za Evou. Když se pak vrátili, Denny Zoë vykoupal, přečetl jí pohádku a uložil do postele. Potom se věnoval všemu, co bylo třeba řešit: zaplatit po internetu účty, pohádat se po telefonu s někým ze zdravotní pojišťovny kvůli překračování limitů a nedodržování splatnosti a podobně. Víkendy trávili ti dva převážně v nemocnici. Nebyl to nijak pestrý život, ale fungovalo to. A vzhledem k tomu, jak vážně byla Eva nemocná, nemohli jsme nic víc ani očekávat. Mě venčili v delších intervalech, do parku už se mnou nechodili vůbec. Ani Denny, ani Zoë si mě příliš nevšímali. Ale já jsem byl připraven tu oběť podstoupit, jen aby se Eva uzdravila a rodina byla zase jako dřív. Slíbil jsem si, že v žádném případě nebudu v tomhle soukolí to rozvrzané kolečko.


  Po dvou takhle strávených týdnech Maxwell a Trish nabídli Dennymu, že si na víkend vezmou Zoë k sobě, aby si Denny mohl trochu vydechnout. Řekli mu, že nevypadá dobře, že by si měl udělat volno od svých povinností, a Eva souhlasila. Nechci tě tu tento víkend ani vidět, pověděla mu, tedy aspoň tak to řekl později on mně a Zoë. Denny si nebyl jist, jestli je to správné, poznal jsem to, když balil věci pro Zoë. Váhal, jestli ji má pustit na celý víkend. Ale nakonec to udělal a pak jsme spolu byli sami. A bylo to dost zvláštní.


  Dělali jsme všechno, co jsme kdysi dělávali. Šli jsme si zaběhat. Objednali jsme si domů pizzu. Odpoledne jsme se koukali na úchvatný film Le Mans, kde Steve McQueen překonává tragédii a žal, které mu sáhnou až na dno jeho osobní odvahy a odolnosti. Taky jsme si pustili jednu Dennyho nahrávku z velkého okruhu Nürburgring v Německu, kterou nafilmoval v době největší slávy této trati, kdy se na jejích dvaadvaceti kilometrech proháněli takoví jezdci jako Jackie Stewart a Jim Clark. Potom mě Denny vzal do Blue Dog Parku, který je jen pár ulic od nás, a házel mi tam balonek. Ale ani tenhle pokus nedopadl dobře, protože jakýsi pes, ze kterého přímo vyzařovala zlá povaha, se mi vrhal po krku, kdykoli jsem se jen hnul, a tak jsem nemohl běhat za balonkem a musel jsem se držet Dennymu u nohy.


  Všechno to bylo špatně. To, že tu nebyla Eva ani Zoë, bylo špatně. Ve všem, co jsme dělali, něco chybělo. Když jsme každý snědli svoji večeři, sedli jsme si plní neklidu v kuchyni. Neměli jsme co jiného na práci než se ošívat. A i když jsme dělali všechno to, co jsme spolu kdysi dělávali, stejně v tom nebyla žádná radost.


  Nakonec Denny vstal. Vzal mě ven a já jsem se kvůli němu vyčural. Pak mi doma dal moje oblíbené sušenky a řekl mi: Buď tady hodnej.


  A ještě řekl: Já ji musím vidět.


  Šel jsem s ním ke dveřím; taky jsem ji chtěl vidět.


  Ne, řekl Denny. Zůstaň tady, do nemocnice by tě stejně nepustili.


  Chápal jsem to, a tak jsem si šel lehnout do pelechu.


  Díky, Enzo, ozval se ještě Denny. Pak odešel.


  Vrátil se za několik hodin, venku už byla tma a mlčky vlezl rovnou do postele, jen se zachvěl, než si zahřál přikrývku a prostěradlo pod sebou. Zvedl jsem hlavu a on si uvědomil mou přítomnost.


  Bude v pořádku, řekl mi. Ona zas bude v pořádku.
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  Navlékla na mě čmeláčí křidýlka, která měla z kostýmu od loňského Halloweenu. Sama se oblékla do růžového baletního dresu s tylovou sukýnkou a do růžových punčošek. Šli jsme dozadu za dům a lítali jsme po zahradě, až měla ty růžové nožičky šedohnědé samou špínou.


  Zoë a já; hráli jsme si spolu venku, v odpoledni plném slunce. Bylo to v úterý po víkendu, který strávila u Maxwella a Trish, a už z ní naštěstí vyvanul ten kyselý octový pach, který z ní byl cítit pokaždé, když se vrátila od Dvojníků. Denny skončil v práci dřív a dřív vyzvedl i Zoë, protože jí potřeboval koupit nové tenisky a ponožky. Když přišli domů, Denny se pustil do úklidu a já se Zoë jsme si hráli. Skákali jsme a tancovali a smáli jsme se, dělali jsme, že jsme andělé.


  Zavolala mě do kouta zahrady, tam kde byl kohoutek s vodou. Na dřevěných štěpkách na záhonku tam ležela jedna její bárbína. Zoë si k ní klekla.


  Budeš v pořádku, řekla panence. Všechno zase bude, jak má být.


  Rozložila na zem utěrku, kterou si přinesla z domu. V ní měla zabalené nůžky, pero a izolepu. Sundala panence hlavu z těla. Pak vzala nůžky a ostříhala jí vlasy až na plast. Nakreslila jí na lebku čáru a celou tu dobu tiše šeptala: Všechno zas bude, jak má být.


  Když skončila, utrhla kus izolepy a slepila panence hlavu. Nasadila hlavu zpátky na tělíčko a položila ji. Oba jsme se na ni mlčky dívali. Chvilka naprostého ticha.


  Teď může jít do nebe, řekla mi Zoë. A já budu bydlet u babičky a u dědy.


  Úplně mě to zničilo. Bylo mi jasné, že ten oddychový víkend, který Maxwell a Trish nabídli Dennymu, byl jedna velká faleš. Neměl jsem jasný důkaz, ale prostě jsem to cítil. Pro Dvojníky to byl pracovní víkend, vyplněný úsilím přeprogramovat život. Oni už zaseli semínka pro svou roli v tom, co se dělo, spřádali vlákna své propagandy a hlásali budoucnost podle svých představ.
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  Zanedlouho nastal první zářijový víkend, kdy se slaví Labor Day, a po něm Zoë nastoupila do školy. Říkala tomu velká školka a byla z ní naprosto nadšená. Už večer před prvním dnem si sama nachystala oblečení, zvonové džíny, tenisky a zářivě žluté tričko. Sbalila si batůžek, v němž měla svačinu, pouzdro a sešit. S velkou slávou jsme ji ráno s Dennym vyprovodili na roh naší ulice a Třídy Martina Luthera Kinga Jr. a čekali jsme s ní na autobus. Bylo tam ještě několik dalších rodičů s dětmi ze sousedství.


  Když se na konci ulice vynořil zpoza kopce autobus, byli jsme všichni jako na jehlách.


  Dej mi pusu už teď, řekla Zoë Dennymu.


  Teď?


  No, než přijede autobus. Já nechci, aby to viděla Jessie.


  Jessie byla její nejlepší kamarádka z bývalé školky, která s ní nastupovala do vyššího ročníku.


  Denny poslechl a políbil ji dřív, než autobus zastavil.


  A po škole půjdeš do Dětského klubu, ano? připomenul jí. Víš, jak jsme si včera trénovali cestu. Pamatuješ si to?


  Tati! zamračila se.


  Já tě tam odpoledne vyzvednu. Hezky na mě počkáš ve třídě a já pro tebe přijdu, ano?


  Tati!


  Zatvářila se naštvaně a já bych byl na vteřinu přísahal, že se dívám na Evu. Ty blýskající se oči. Rozšířené nosní dírky. Ten vyvážený postoj s rukama v bok a s nakloněnou hlavou, připravenou k boji. Rychle se otočila a nastoupila do autobusu, a jak procházela uličkou, obrátila je a zamávala nám, než si sedla ke své kamarádce.


  Autobus se rozjel a zamířil ke školce.


  První dcera? zeptal se Dennyho nějaký jiný otec.


  Ano, řekl Denny. Vlastně jediná. A ta vaše?


  Třetí, řekl muž. Ale poprvé je to úplně jiný zážitek. Ty děti rostou jako z vody.


  To tedy rostou, usmál se souhlasně Denny; otočili jsme se a šli domů.
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  Všechno, co řekli, mělo svou logiku, ale mně se to tehdy v hlavě nějak nedalo dohromady. Bylo to ten večer, kdy mě Denny vzal s sebou do nemocnice za Evou, i když jsem musel počkat venku. Po návštěvě jsme se Zoë seděli v autě a Maxwell a Trish zatím s Dennym měli poradu venku na chodníku. Zoë byla zahloubaná do knížečky různých bludišť, která luštila strašně ráda; já jsem bedlivě poslouchal konverzaci u auta. Vlastně mluvili jen Maxwell a Trish.


  Jistěže by u ní musela být sestra, celou dobu.


  Dělají na směny 


  Na směny sice dělají, ale stejně ta, co má právě službu, si dá občas pauzu.


  Takže by u ní měl být někdo, kdo bude pořád po ruce.


  A my jsme pořád doma.


  Stejně nikam nechodíme 


  A ty musíš být v práci.


  Takže to tak bude nejlepší.


  Jo, to bude nejlepší. Denny to nepřesvědčivě odkývl. Nastoupil do auta a jeli jsme.


  Kdy se maminka vrátí domů? zeptala se Zoë.


  Brzy, řekl Denny.


  Přejížděli jsme právě po pontonovém mostu dálnice 1-90, kterému Zoë říkala Plaváček, když byla menší.


  Maminka teď bude nějakou dobu u babičky a dědy, ozval se Denny Než se jí udělá zase líp. Nebude ti to vadit?


  Ani ne, řekla Zoë. A proč bude u nich?


  Protože to bude jednodušší s , odmlčel se. Prostě to tak bude jednodušší.


  O pár dní později, v sobotu, jsme se Zoë a s Dennym jeli ke Dvojníkům. V obýváku byla nastěhovaná postel. Veliká nemocniční postel, která se dala snižovat a zvyšovat a různě naklánět a kdeco ještě, to všechno pomocí dálkového ovládání, a v nohách měla zavěšenou ceduli na zápisky, přivezli ji spolu se zdravotní sestrou, vrásčitou postarší ženou se zpěvavým hlasem, která neměla psy v oblibě, přestože já jsem proti ní nic neměl. Okamžité se kvůli mně začala rozčilovat. K mému rozhořčení s ní Maxwell souhlasil, Denny se zrovna zabýval něčím jiným, takže mě vyhodili ven na dvorek. Naštěstí za mnou přišla aspoň Zoë.


  Maminka přijede! řekla mi.


  Moc se na ni těšila; měla na sobě šatičky, které se Evě moc líbily; to její radostné rozrušení se přeneslo i na mě a já jsem se mu poddal, vychutnával jsem si ten slavnostní pocit, když se někdo blízký vrací domů. Hráli jsme si se Zoë; ona mi házela balonek a já jsem vyváděl všelijaké psí kusy, váleli jsme se spolu v trávě. Byl to báječný den, rodina zase pohromadě. Měl jsem z toho mimořádně dobrý pocit.


  Už je tady! zavolal pak na nás Denny ze zadních dveří a my jsme se se Zoë rozběhli dovnitř  tentokrát mě tam pustili. Evina matka právě vcházela do domu a za ní nějaký muž v modrých kalhotách a žluté košili s logem vezl na vozíku bledou postavu s neživýma očima, takovou figurínu v pantoflích. Maxwell a Denny ji zvedli a položili do postele, sestra ji přikryla a Zoë řekla: Ahoj, mami. A to všechno se událo jěště dřív, než jsem si vůbec stihl uvědomit, že ta podivná postava není figurína, že to není jen atrapa na nácvik první pomoci, ale Eva.


  Hlavu měla omotanou obvazy. Tváře propadlé, pleť nažloutlou. Zvedla hlavu a trochu se rozhlédla kolem.


  Připadám si jako vánoční stromeček, řekla. Uprostřed obýváku, všichni tu kolem mě stojíte, jako byste něco očekávali. Ale já žádné dárky nemám.


  Rozpačité zasmání přihlížejících.


  A pak se podívala přímo na mé.


  Enzo, řekla, pojď sem.


  Zavrtěl jsem oháňkou a opatrně jsem popošel až k ní. Neviděl jsem ji od té doby, kdy ji Denny odvezl z výletu rovnou do nemocnice, a nebyl jsem připravený na to, co uvidím. Zdálo se mi, že se teď vrací ještě nemocnější, než byla předtím.


  On neví, co si o tom má myslet, viď? dokončil Denny větu směrem ke mně.


  To je dobrý, Enzo, řekla Eva.


  Nechala viset ruku z postele dolů a já jsem ji zlehka šťouchl čumákem. Nic z toho se mi nelíbilo, to nové vybavení, smutná a přepadlá Eva, všichni ostatní postávající kolem, takže to opravdu připomínalo Vánoce bez dárků. Všechno to bylo jaksi špatně. Takže i když se v tu chvíli všichni dívali na mě, poodešel jsem k Zoë, stoupl jsem si za ni a hleděl jsem z okna ven, na dvůr zalitý sluncem.


  Myslím, že se ho dotklo, že jsem nemocná, usoudila Eva.


  Ale tak jsem to přece vůbec nemyslel. Pocity se ve mně tak mísily a prolínaly, že se mi těžko popisují ještě i dnes, když už jsem to všechno prožil a měl jsem dostatek času, abych se s tím vyrovnal. Jediné, co jsem v té chvíli mohl udělat, bylo jít zpátky k její posteli a natáhnout se tam před ní na zem jako předložka.


  Já se taky nerada vidím v takovémhle stavu, řekla mi Eva.


  To odpoledne bylo nekonečné. Pak naštěstí nastal čas připravit večeři a Maxwell, Trish a Denny si namíchali koktejl a nálada se rázem prudce zvedla. Odkudsi vyštrachali staré album s Evinými fotkami z dětství a všichni se smáli, z kuchyně se linula vůně česneku a smažení, jak Trish chystala jídlo. Eva si sundala svou čepici z obvazů a my jsme žasli nad její oholenou hlavou a groteskními jizvami. S pomocí sestry se šla osprchovat, a když se vrátila ve svých vlastních šatech místo nemocničního hávu, vypadala skoro normálně, i když v očích měla pořád ten samý stín rezignace. Zkusila Zoë nahlas číst z knížky, ale po chvíli řekla, že nemůže pořádně zaostřit zrak, a tak naopak Zoë zkoušela číst jí a šlo jí to moc pěkně. Odloudal jsem se do kuchyně, kde Denny zase debatoval s Maxwellem a s Trish.


  Vážně si myslíme, že by Zoë měla bydlet u nás, říkal právě Maxwell, dokud…


  Dokud…, hlesla Trish, stojící u sporáku zády k nám, jako ozvěna.


  Beze slov se toho dá říci tolik. Spousta sdělení se skrývá v pohledech, v gestech a ve zvucích, které nejsou slovy. A lidé si tu nesmírnou obšírnost své komunikace vůbec neuvědomují. Trishino mechanické opakování slova dokud prozradilo přesně, co jí běží hlavou.


  Dokud co? zeptal se Denny. Slyšel jsem v jeho hlase podrážděnost. Jak můžete vědět, co se stane? Vy ji odepisujete ještě dřív, než se to může stát.


  Trish upustila pánvičku na sporák a rozvzlykala se. Maxwell ji pevně objal. A podíval se přes její rameno na Dennyho.


  Denny, prosím tě. Musíme se na to dívat realisticky. Doktor řekl tak šest osm měsíců. A říkal to dost jistě. Trish od něj ustoupila, napřímila se a polkla slzy. Holčička moje, zašeptala.


  Zoë je ještě malinká, pokračoval Maxwell. Toto je pro ni velmi vzácný čas  jediný zbývající čas, který ještě může s Evou strávit. Já si nedokážu představit  nevěřil bych tomu ani na jedinou vteřinu  že bys proti tomu mohl mít nějaké námitky.


  Vždyť i tobě na tom tak záleží, dodala Trish.


  Zřetelně jsem viděl, že Denny je zaskočený. Nejdřív souhlasil, aby Eva bydlela u svých rodičů. A oni teď chtěli i vnučku. Když jim bude bránit, znamená to odtrhnout dítě od matky. A jestli to přijme, bude on sám odstrčen stranou, bude outsider ve vlastní rodině.


  Chápu, co mi tu říkáte , začal Denny.


  To jsme rádi, že to chápeš, přerušila ho Trish.


  Ale budu si o tom muset promluvit se Zoë, abych věděl, co si přeje ona.


  Trish a Maxwell se na sebe znepokojeně podívali.


  Přece se nemůžeš ptát malého děcka, co chce, a brát to vážně, utrousil Maxwell. Vždyť je jí proboha pět! Ona ještě neví, co 


  Promluvím si se Zoë, abych věděl, co chce ona, zopakoval Denny rozhodně.


  Po jídle vzal Zoë ven z domu a sedli si spolu na schody na terase.


  Maminka by chtěla, abys tady zůstala s ní a s babičkou a dědou, řekl jí. Co ty na to?


  Převracela si to v hlavě na druhou stranu.


  A co na to ty? zeptala se.


  No, začal Denny, říkám si, že je to možná to nejlepší. Mamince jsi moc chyběla a ona by teď chtěla být s tebou co nejvíc. Bylo by to jen na nějaký čas. Než se jí udělá líp a bude se moct vrátit domů.


  Aha, řekla Zoë. A budu dál jezdit autobusem do školy?


  Hm, zamyslel se Denny, asi ne. Babička nebo děda tě asi budou vozit autem a taky pro tebe jezdit a vyzvedávat tě. A až bude mamince líp a obě se vrátíte domů, tak budeš zase jezdit autobusem.


  Aha.


  A já sem budu jezdit každý den na návštěvu, dodal. A o víkendech budeme bývat taky spolu, a někdy zůstaneš na noc u mě. Ale maminka by teď opravdu moc chtěla, abys tu byla s ní.


  Zoë zasmušile přikývla.


  Děda s babičkou mě taky opravdu chtějí, řekla.


  Denny byl evidentně naštvaný, ale skrýval to a já jsem si myslel, že to na malé děti stačí. Jenže Zoë byla hodně bystrá, stejně jako její otec. I když jí bylo teprve pět let, rozuměla tomu.


  To nevadí, tati, řekla mu. Já vím, že mě tady nenecháš navěky.


  Usmál se na ni, vzal její dětskou tlapku do své a políbil ji na čelo.


  To ti slibuju, pronesl.


  A tak bylo dohodnuto, možná navzdory přání jich obou, že Zoë zůstane.


  Obdivoval jsem je, oba; jak to musí být těžké, být člověkem. Neustále muset podrývat svoje vlastní touhy. Dělat si starosti, abych udělal to, co je správné, namísto toho, co je nejšikovnější. Přiznám se, že v tu chvíli jsem cítil zřetelné pochybnosti o své schopnosti žít na takové úrovni interakcí. Váhal jsem, jestli se vůbec jednou stanu takovým člověkem, jakým jsem chtěl být.


  Jak večer ubíhal, našel jsem Dennyho sedět v křesle u Eviny postele. Rukou si nervózně poplácával koleno.


  Tohle je šílenství, řekl. Nastěhuju se sem taky. Budu spávat na pohovce.


  Ne, Denny, řekla Eva To by bylo příliš nepohodlné 


  Já už jsem spal v životě na kdečem. Nebude mi to vadit.


  Denny, prosím 


  V tónu jejího hlasu se ozvalo něco, co se odráželo jako prosba i v jejích očích, a to ho umlčelo.


  Prosím tě, vrať se domů, dořekla.


  Zoë je tady, namítl. Vy všichni jste tady. Dokonce chcete, aby tu dnes zůstal i Enzo. A mě posíláte pryč? Co jsem provedl?


  Zhluboka si povzdechla. Byla strašně unavená a vypadalo to, že už ani nemá dost síly, aby to Dennymu vysvětlila. Ale pokusila se o to.


  Zoë si to nebude pamatovat, řekla. Co si myslí moji rodiče, je mi fuk. A Enzo  no, Enzo tomu prostě rozumí. Ale nechci, aby ses ty na mě díval, na takovouhle.


  Na jakou takovouhle?


  No jen se na mě podívej. Mám oholenou hlavu. Obličej mám jako stařena. Z pusy mi páchne, jako kdybych uvnitř zahnívala. Jsem odporná 


  Mně je jedno, jak vypadáš, bránil se. Já vidím tebe. Tebe, jaká opravdu jsi.


  Ale mně není jedno, jak vypadám, pokusila se o svůj starý úsměv. Když se dívám na tebe, vidím v tvých očích svůj odraz. Nechci před tebou být ošklivá.


  Denny se od ní odvrátil, jako by chtěl svoje oči ukrýt, jako by chtěl odnést ta zrcadla pryč. Zadíval se z okna ven do dvora, osvětleného zahradními lampami u cestičky a v korunách stromů, které osvětlovaly i naše životy. Dál, za těmi světly, bylo neznámo. Všechno, co nejsme my.


  Sbalím Zoë věci a ráno se vrátím, řekl nakonec, aniž se k ní otočil zpátky.


  Díky, Denny, řekla Eva s úlevou. Enza si klidně vezmi s sebou. Nechci, aby sis připadal úplně opuštěný.


  Ne, řekl. Enzo by tu měl zůstat. Bylo mu po tobě smutno.


  Políbil Evu na dobrou noc, uložil Zoë do postele a pak odešel a mě nechal u Evy. Nebyl jsem si jistý, proč mě tady Eva chce mít, ale bylo mi jasné, proč chtěla, aby Denny odešel: chtěla, aby se mu té noci o ní zdálo, o takové, jaká bývala, ne jaká byla nyní; nechtěla Dennyho představy o sobě poničit přítomností. Co ale nechápala, byla Dennyho schopnost vidět dál, za její fyzický stav. On už se soustředil na příští zatáčku. Možná že kdyby sama měla stejnou schopnost, bylo by všechno docela jinak.


  Celý dům ztichl a potemněl, Zoë už spala, Maxwell a Trish byli ve svém pokoji, odkud zpod dveří poblikávalo světlo televize. Eva odpočívala ve své posteli v obýváku, sestra seděla v tmavém koutě s knihou osmisměrek, ve kterých si zakroužkovávala skryté výrazy. Já jsem ležel u Eviny postele.


  Později, když už Eva spala, mě ošetřovatelka najednou pošťouchla nohou. Zvedl jsem hlavu a ona si přitiskla prst na rty, řekla mi, abych byl hodný pes a šel za ní, a já jsem poslechl. Vedla mě kuchyní a prádelnou do zadní části domu, tam otevřela dveře, které vedly do garáže.


  Zalez, řekla. Nechci, abys paní Swiftovou v noci vyrušoval.


  Podíval jsem se na ni, nechápal jsem to. Rušit Evu? Proč bych to dělal?


  Vysvětlila si moje zaváhání jako rebelství; chňapla mě za obojek a trhla mnou. Strčila mě do temné garáže a zabouchla dveře. Slyšel jsem, jak se v pantoflích šourá pryč, zpátky do domu.


  Nebál jsem se. Věděl jsem jen to, jak velká tma v té garáži je.


  Nebylo tam příliš zima a nebylo to extrémně nepříjemné, pokud vám nevadí betonová podlaha a pach motorového oleje v neproniknutelné tmě. Zaručeně tam nebyly žádné krysy, protože Maxwell si udržoval garáž pro svoje drahocenná auta v pečlivé čistotě. Ale nikdy předtím jsem v garáži nespal.


  Čas pomalu odtikával. Doslova. Díval jsem se, jak tiká na starých elektrických hodinách, které měl Maxwell na pracovním ponku, na němž nikdy nepracoval. Byly to takové ty hodiny, co mají čísla namalovaná na štítcích, které se otáčejí kolem osky a osvětluje je malinká žárovička, jediný zdroj světla v celé té místnosti. Každá minuta byla dvě cvaknutí, poprvé, když se objevila první půlka malého plastového čísílka, a podruhé, když číslo naskočilo celé. Cvak-cvak a minuta byla pryč. Cvak-cvak a další. A tak ubíhal čas v mém vězení počítáním cvaknutí. Vzpomínal jsem na filmy, které jsem viděl.


  Moji dva nejoblíbenější herci jsou v daném pořadí tito: Steve McQueen a Al Pacino. Bobby Deerfield je strašně podceňovaný film a Al Pacinův výkon v něm jakbysmet. A můj třetí nejmilejší herec je Paul Newman, protože ve filmu Vítězství ukázal, jak umí skvěle jezdit, a protože je to fantastický závodník a má svůj vlastní závodní tým, a konečně taky proto, že obchoduje s palmovým olejem z obnovitelných zdrojů v Kolumbii, a tak nenapomáhá ničení obrovských ploch deštných pralesů na Borneu a Sumatře. George Clooney je můj čtvrtý nejoblíbenější herec, protože v seriálu Pohotovost uměl mimořádně dobře pomáhat nemocným dětem a taky proto, že se mi trochu podobá pohledem. Pátý je u mě Dustin Hoffmann, hlavně kvůli tomu všemu, co udělal pro značku Alfa Romeo ve filmu Absolvent. Ale nejlepší je opravdu Steve McQueen, a to nejen kvůli Le Mans a Bullitovu případu, což jsou dva nejlepší automobilové filmy na světě. Taky kvůli Motýlkovi. Jsem totiž pes, a proto dobře chápu, jaké je to být zavřený ve vězení, bez naděje, každý den jen čekat, kdy se otevře okýnko a dovnitř vám prostrčí plechovou misku s nějakým nevýživným blivajzem.


  Po několika hodinách té noční můry se dveře garáže otevřely a v nich se objevila silueta Evy v županu, ozářená tlumeným světlem z kuchyně.


  Enzo? zavolala tiše.


  Mlčel jsem, ale hned jsem se vynořil vedle ní ze tmy, s úlevou, že ji zase vidím.


  Pojď se mnou.


  Odvedla mě zpátky do obýváku, vzala z pohovky polštář a položila jej na zem vedle postele. Řekla mi, ať si na něj lehnu, a já jsem poslechl. Potom vlezla zpátky do své postele a přikryla se až po krk.


  Potřebuju tě tady, řekla mi. Nechoď už pryč.


  Vždyť já jsem neodešel sám! Mě vyhodili!


  Cítil jsem, jak ji přemáhá spánek.


  Potřebuju tě u sebe, řekla znovu. Já se tak bojím. Tolik se bojím.


  Neboj se, řekl jsem. Já jsem tu s tebou.


  Obrátila se na bok na okraj postele a podívala se na mě; oči se jí leskly.


  Pomoz mi, ať zvládnu tuhle noc, hlesla. Nic víc nechci. Ochraň mě. Nedovol, aby se to stalo dnes v noci, Enzo, prosím. Ty jsi jediný, kdo mi dokáže pomoci.


  Spolehni se, řekl jsem.


  Ty jsi jediný. S tou ošetřovatelkou si nedělej hlavu, poslala jsem ji domů.


  Podíval jsem se do kouta a ta stará paní byla opravdu pryč.


  Já ji nepotřebuju, řekla Eva. Jedině ty mě můžeš ochránit. Prosím. Nedopusť, aby se to stalo dnes v noci.


  A tak jsem tu noc vůbec nespal. Byl jsem na stráži, číhal jsem na démona. Démon si přijde pro Evu, ale nejdřív by musel projít kolem mě a já jsem byl připraven. Slyšel jsem každý zvuk, každé vrznutí, každičkou změnu hustoty vzduchu, a bud jsem se postavil nebo jen přesunul váhu těla, a tím jsem démonovi dával mlčky najevo, že se bude muset střetnout se mnou, kdyby náhodou zamýšlel vzít si Evu.


  A démon se držel vpovzdáli. Ráno se ostatní vzbudili a starali se o Evu, já jsem mohl odhodit povinnost strážce a usnul jsem.


  To je ale lenoch, ten pes, slyšel jsem zamumlat Maxwella, když procházel kolem mě.


  A pak jsem ucítil, jak mě Evina ruka hladí po krku.


  Děkuju, řekla mi. Děkuju.
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  Několik prvních týdnů našeho nového způsobu života  Denny a já v našem domě a Eva se Zoë u Dvojníků  je Denny navštěvoval každé odpoledne po práci a já jsem zůstával doma sám. Kolem Halloweenu už ale zvolnil tempo a po Dni díkůvzdání už tam chodil jen dvakrát týdně. Vždycky když přišel domů, vyprávěl mi, jak dobře Eva vypadá a jak se jí daří mnohem líp, a že se brzy vrátí k nám. Jenže já jsem ji vídal taky, o víkendech, když mě bral s sebou, a věděl jsem své. Nedařilo se jí lépe a domů se hned tak nevrátí.


  Každý víkend bez výjimky jsme se s Dennym v sobotu vídali s Evou, když jsme tam přijeli pro Zoë, a pak zase v neděli, když jsme ji přivezli zpátky. Často jsme tam zůstávali i na večeři. Většinou jsem spával u Evy v obýváku, ale nikdy už mě nepotřebovala tak moc jako tenkrát tu první noc, když se tolik bála. Přáli jsme si, aby Zoë s námi dvěma prožívala chvíle plné radosti, ale ona vůbec nebyla šťastná. Jak taky mohla být, když trávila většinu času u matky, která umírala, a ne u otce, který normálně žil?


  Došlo i ke sporu ohledně Zoiny školy. Krátce poté co se Zoë nastěhovala ke Dvojníkům, vyrukovali s nápadem, aby Zoë začala chodit do školy na Mercer Islandu, protože cestování dvakrát denně přes pontonový most 1-90 je prý příliš zatěžuje. Ale Denny si postavil hlavu, protože věděl, jak moc ráda Zoë chodí do své školy v Madroně. Trval na tom, z pozice otce a zákonného zástupce, aby tam zůstala, protože zanedlouho se obě s Evou stejně vrátí domů.


  Dennyho nepoddajnost Maxwella tak frustrovala, že se nabídl, že bude platit školné, pokud Zoë zapíšou do soukromé školy na Mercer Islandu. Diskutovali o tom často a intenzivně. Ale i tváří v tvář Maxwellovu naléhání Denny prokázal, že má v sobě kus buldoka  i když nevím, jestli po matce či po otci  protože se zakousl a zmanipulovat se nedal. Nakonec ten boj vyhrál a Dvojníci museli dvakrát denně jezdit přes jezero.


  Jestli to opravdu dělají pro Evu a pro Zoë, řekl mi Denny jednou, tak by jim čtvrthodinová jízda neměla vadit. Vždyť zas tak daleko to není.


  Vím, že Denny Evu strašně postrádal, ale zrovna tak mu chyběla i Zoë. Nejvíc to bylo poznat, když u nás Zoë občas přespala během pracovního týdne a my jsme ji vypravovali do školy. Většinou to bývaly pondělky nebo čtvrtky. V těch ránech se zdálo, že celý dům je jako nabitý elektřinou, takže ani já, ani Denny jsme nepotřebovali budík, ale naopak jsme dychtivě čekali ve tmě, kdy nastane čas ji vzbudit. A v takových ránech byl Denny úplně jiný člověk. Jenom ta láskyplnost, s jakou jí balil svačinu, a často k ní připojil ještě lísteček s nějakým zajímavým vzkazem nebo s vtípkem, který, jak doufal, se jí bude líbit, až ho najde, když si bude jídlo vybalovat. A ta pečlivost, s jakou jí dělal sendviče s banánem a arašídovým máslem, jedno kolečko banánu stejně silné jako druhé. (A já jsem při té příležitosti dostával zbytek toho banánu a moc mě to těšilo. Mám banány skoro stejně rád jako palačinky a ty jsou moje nejoblíbenější jídlo.)


  A někdy, když pak Zoë odjela žlutým autobusem, ten druhý táta, co měl tři děti, nás pozval na kávu a my jsme občas pozvání přijali a šli jsme spolu do jedné příjemné pekárny na Madisonu a u stolečků na chodníku jsme si dali kafe. Až jednou se ten druhý otec zeptal: Vaše žena pracuje? Zjevně si snažil nějak vysvětlit Evinu nepřítomnost.


  Ne, řekl Denny. Uzdravuje se z rakoviny mozku.


  Ten druhý muž svěsil smutně hlavu, když to slyšel. A od toho dne vždycky, když jsme přišli na autobusovou zastávku, mluvil zrovna s někým jiným nebo si kontroloval něco na mobilu. Už jsme s ním nikdy nemluvili.
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  V únoru, uprostřed pochmurné zimy, jsme jeli na dovolenou do Methow Valley na severu státu Washington. Všichni občané Spojených států ctí narozeniny svých nejslavnějších prezidentů, a tak i školy měly týden volno. Denny, Zoë a já jsme jeli slavit do srubu v zasněžených horách. Ten srub patřil komusi z Eviných příbuzných, kterého jsem neznal. Bylo tam dost zima, pro mě tedy až příliš, i když v teplejších odpoledních mě docela bavilo lítat ve sněhu. Ale daleko raději jsem lehával u topení a nechal jsem venkovní aktivity na ostatních. Eva byla na takové cestování příliš slabá a nebyli tam ani její rodiče. Zato tam byli jiní lidé, všichni nějací příbuzní. Slyšel jsem kohosi z nich, jak říkal, že jsme tam jeli jen proto, že Eva považovala za hrozně důležité, aby Zoë s těmi příbuznými strávila nějaký čas, protože ona, Eva, prý stejně brzy umře.


  Vůbec se mi ty řeči nelíbily. Předně to, že Eva brzy umře. Ale ani to, že Zoë by měla být s příbuznými, které vůbec neznala, protože Eva brzo umře. Neříkám, mohli to být docela příjemní lidé, i když oblečení v propocených bundách a svetrech. Ale já jsem nechápal, proč čekali se seznamováním a scházením se s námi až do doby, kdy Eva těžce onemocněla. Bylo jich tam hodně a já jsem vůbec netušil, kdo a jak ke komu patří. Všichni byli bratranci a sestřenice, jak jsem pochopil, ale místy mezi nimi byly takové generační mezery, že mě to mátlo, a někteří tam byli bez rodičů, ale zato se strýčky a s tetami, a jiní byli možná vůbec jenom kamarádi. Zoë a Denny se drželi hodně jen sami při sobě, i když se účastnili různých her a závodů v sáňkování, koulování a stavění sněhových pevností. Při společných jídlech bylo veselo, a přestože jsem se snažil zůstat stranou, stejně se vždycky našel někdo, kdo mi ochotně podstrčil kousek ze svého talíře. A nikdo mě nikdy nevyhodil zpod velikého stolu, kde jsem při večeři polehával, i když jsem tím porušoval svou vlastní zásadu. Vůbec v celém tom domě vládl jakýsi duch života bez pravidel  třeba děti zůstávaly s rodiči vzhůru dlouho do noci a naopak i dospělí si klidně schrupli v kteroukoliv denní hodinu. Tak proč bych se k takové všeobecně příjemné zpustlosti nepřidal?


  A i přes moje rozporuplné pocity se mi moc líbilo to, co se konalo každý večer. Uprostřed domu  který měl mimochodem spoustu stejných pokojů se stejnými postelemi, aby se tam všichni vůbec vešli  bylo vydlážděné patio s velikým krbem. V létě se tu určitě i vařilo, ale krb nám posloužil i nyní, v zimě. Nevadila mi ani kamenná dlažba, která hrozně studila a navíc byla posypaná granulkami soli, které mě štípaly, když se mi dostaly mezi polštářky na tlapách, a miloval jsem ten krb. Oheň! Praskající a žhavý tu plápolal večer po jídle a všichni se sešli, zachumlaní ve svých teplých bundách, a jeden muž měl kytaru a rukavice bez prstů a hrál a všichni zpívali. Bylo slušně pod nulou, ale já jsem měl místečko hned u krbu. A ty hvězdy, co tu byly vidět! Celé myriády hvězd, protože noci tu byly dokonale černočerné a z dálky bylo slyšet různé zvuky, zasvištění větve, ze které ve větru sjel polštář sněhu, poštěkávání kojotů, mých bratří, svolávajících se k lovu. A když chlad zvítězil nad teplem ohně, vrátili jsme se všichni do domu, do svých pokojů, a srst a oblečení nám voněly kouřem a pryskyřicí a opékanými dobrůtkami.


  V jeden takový večer u ohně jsem si všiml, že Denny má obdivovatelku. Byla mladá, byla to sestra někoho, koho Denny podle řeči poznal před mnoha lety o Velikonocích nebo o Díkůvzdání, protože jeho první komentář byl o tom, jak hrozně vyrostla od té doby, co ji viděl naposledy. Byla to nyní teenagerka s velkým poprsím, připraveným kojit, a s boky dostatečně širokými, aby zvládly porodit dítě, a tím byla vlastně dospělá. Chovala se ale nicméně jako malé děcko, například se pořád ptala na dovolení, jestli něco může.


  Ta polodívka-položena se jmenovala Annika a byla docela rafinovaná, vždycky věděla, jak se pohnout a posunout, aby se Dennyho mohla dotknout. Seděla vedle něj u ohně. Seděla naproti němu u jídla. Vždycky se jí povedlo urvat místo na zadním sedadle auta, když se někam jelo a Denny seděl taky vzadu. Smála se příliš hlasitě jeho vtípkům. Byla celá pryč z jeho vlasů, když si sundal lyžařskou čepici. Obdivovala jeho ruce. Byla šíleně nadšená ze Zoë. Každá zmínka o Evě ji rozechvěla. Denny její výpady ignoroval; nevím, jestli se jen přetvařoval, ale choval se prostě tak, jako by si ničeho nevšiml.


  Kým by byl Achilles bez své paty? Kým by byl Samson bez Dalily? A kým by byl Oidipus bez Antigony? Jsem od přírody němý, což mi umožnilo studovat řečnické umění bez pout vlastního ega a zájmu, a proto znám odpovědi na tyto otázky.


  Skutečný hrdina musí mít chyby. Opravdovou zkouškou mistr prochází, ne když triumfuje, ale když překonává překážky  pokud možno takové, jaké si sám vytvoří  aby onoho triumfu dosáhl. Dokonalý hrdina bez chyb nezajímá obecenstvo ani celý vesmír, který je ostatně postaven na konfliktu a protikladu, kdy se s nehybnou hmotou setkávají nezdolné síly. Právě proto například Michael Schumacher, jeden z nejtalentovanějších pilotů Formule 1 všech dob, vítěz více závodů a více mistrovství než kterýkoli jiný jezdec v dějinách Fl, jen zřídkakdy figuruje na seznamech nejoblíbenějších šampionů. Není jako Ayrton Senna, který často používal stejně mazanou a troufalou taktiku jako Schumacher, ale dělal to s takovým nenápadným, ale viditelným mrknutím, a proto ho označovali za charismatického a citové založeného, kdežto Schumacher mívá přízviska jako chladný a nepřístupný. Schumacher nemá chyby. Má nejlepší vůz, nejlépe financovaný tým, nejlepší pneumatiky, nejlepší dovednosti. A kdo se raduje z jeho vítězství? Slunce přece taky vychází každý den. Co je na tom k nadšení. Ale zamkněte slunce do krabice. Přinuťte je překonat protivenství, aby mohlo vyjít. A pak budeme tleskat! Často obdivuju nádherný východ slunce, ale nikdy je nebudu vnímat jako šampiona jen proto, že vyšlo. Takže. Kdybych tu měl líčit příběh Dennyho, který je opravdovým šampionem, a vynechal přitom jeho chyby a jeho selhání, ublížil bych tím všem zainteresovaným.


  Jak se blížil konec týdne, změnila se předpověď počasí a Denny byl čím dál víc napjatý. Návrat do Seattlu klepal stejné na dveře a on už odjet chtěl, chtěl už vyjet na dálnici a jet pět hodin přes horská sedla k nám domů na druhou stranu hor, kde sice bylo taky zima, brzo tma a mokro a nevlídno, ale aspoň tam nebylo šest stop sněhu a teploty hluboko pod nulou. Prohlásil, že už se musí vrátit do práce. A že Zoë bude potřebovat čas navíc, aby si zase zvykla na školní vstávání. A…


  A Annika najednou musela zpátky také. Studovala na Holy Names Academy a potřebovala se vrátit dřív, aby ještě stihla s dalšími studenty připravit nějaký společný projekt o trvale udržitelném způsobu života. Mluvila o tom se značnou naléhavostí, ale až od chvíle, kdy jí došlo, že Denny plánuje odjezd zpátky do města dříve než kdokoli ostatní z příbuzných. Až když si uvědomila, že pokud se její potřeby budou shodovat s Dennyho potřebami, mohla by z toho pro sebe získat celých pět hodin s ním v autě, pět hodin by mohla sledovat jeho ruce na volantu, pět hodin by si mohla prohlížet jeho rozcuchané vlasy, pět hodin by mohla inhalovat jeho opojné feromony.


  Nastal den našeho odjezdu a přišla bouře, okna srubu bičoval přimrzající déšť, jaký jsem ještě nezažil. Denny se celé dopoledne užíral. V rádiu hlásili, že Stevensův průsmyk je kvůli špatnému počasí uzavřený. V sedle Snoqualmie se dalo projet jen se sněhovými řetězy.


  Nejezdi, nejezdi! říkali nanicovatí příbuzní. Nemohl jsem je už snést. Všichni mi páchli. I když se osprchovali, stejně si pak oblékli ty samé nevyprané svetry a jejich nakyslý pach se k nim vrátil jako bumerang.


  Snědli jsme rychle oběd a pak jsme vyrazili, ale hned na začátku jsme zastavili na benzínce a koupili sněhové řetězy. Cesta byla strašná. Déšť namrzal na předním skle rychleji, než ho stěrače stačily setřít, a vždycky po několika únavných mílích musel Denny zastavit, vystoupit a oškrábat vrstvu ledu. Byla to nebezpečná jízda a vůbec se mi to nelíbilo. Byl jsem se Zoë vzadu; Annika seděla na předním sedadle. Viděl jsem, jak Dennyho ruce svírají volant až příliš křečovitě. V závodním voze musejí být ruce uvolněné a to Dennyho ruce na záběrech z interního videa vždycky jsou; dokonce si často procvičuje prsty, aby si to uvolnění připomenul. Ale během té hrozné cesty dolů podél řeky Columbia Denny držel volant jako o život.


  Měl jsem strašně špatný pocit kvůli Zoë, která byla opravdu vyděšená. Zadek auta se zmítal víc než předek, a tak jsme spolu vzadu zažívali i víc vybočování ze směru a smýkání na zledovatělé vozovce. Tím, jak jsem myslel na Zoin strach, rozrušil jsem i sám sebe a nechal jsem se tím docela unést. A než jsem to stihl ovládnout, už jsem panikařil. Útočil jsem na okna. Snažil jsem se prolézt na přední sedadla, což bylo naprosto kontraproduktivní. Až nakonec Denny štěkl: Zoë, zkus prosím tě Enza uklidnit!


  Popadla mě kolem krku a pevně mě držela. Opřel jsem se o ni, když se ona opřela o sedadlo a začala mi zpívat do ucha starou písničku: Ahoj, ty můj Enzíku, to je prima, že jsme spolu… Naučila se tu písničku už dávno, když teprve začínala chodit do školky. A zpívávaly mi ji spolu s Evou. Uvolnil jsem se a nechal jsem ji, aby mě kolébala v náručí do rytmu. Ahoj, ty můj Enzíku, to je prima, že jsme zase spolu…


  Rád bych vám teď řekl, že jsem tak mocný pán svého osudu, že jsem celou tu situaci zosnoval, že jsem tak vyváděl jen proto, aby mě Zoë mohla uklidňovat a tím se odreagovala od vlastního napětí. Jenže pravda je taková, že jsem byl rád, že mě drží v náručí; moc jsem se bál a byl jsem jí za tu péči vděčný.


  Kolona aut se sunula pořád dál, ale pomalu. Hodně jich zastavilo na krajnici, že počkají, než se živly vyřádí. Ale meteorologové v rádiu hlásili, že čekání se nevyplatí, protože frontální porucha se zastaví v nízké hladině, a až sem dorazí očekávaná vlna teplého vzduchu, sníh a led se změní v déšť a vodu a budou hrozit přívalové záplavy.


  Když jsme dojeli na odbočku na Highway 2, slyšeli jsme v rádiu oznámení, že sedlo Blewett je uzavřené kvůli havarovanému tahači s návěsem. Takže jsme museli udělat velkou objížďku a na 1-90 jsme se dostali až u města George. Denny se těšil, že po 1-90 se pojede lépe, protože má víc jízdních pruhů, ale bylo to ještě horší. Spustil se lijavec a dělicí pás byl spíš jedna velká řeka než travnatý pás. Přesto jsme ovšem pokračovali v cestě, protože nic jiného se dost dobře ani dělat nedalo.


  Po sedmi hodinách strastiplné cesty a stále ještě dvě hodiny jízdy (za dobrých povětrnostních podmínek) od Seattlu, požádal Denny Anniku, aby ze svého mobilu zavolala rodičům a poprosila je, aby nám našli nějaký nocleh v okolí Cle Elum. Za chvíli ale zavolali zpátky a řekli nám, že všechny motely jsou plné právě kvůli té bouřce. Zastavili jsme tedy u McDonalda a Denny nám koupil jídlo  já jsem dostal kuřecí nugetky  a pak jsme pokračovali dál k Eastonu.


  Za Eastonem, kde dálnici lemovaly haldy sněhu, zastavil Denny stejně jako desítky dalších aut a náklaďáků a srdnatě vystoupil ven do ledového deště. Zalehl na zem a nasadil sněhové řetězy, což mu zabralo dobré půl hodiny, a když se vrátil do auta, byl promáčený až na kost a třásl se zimou.


  Chudáčku, litovala ho Annika a třela mu ramena, aby ho zahřála.


  Tenhle průsmyk budou taky brzo zavírat, řekl Denny. Támhleten šofér to slyšel v rádiu.


  A nemůžeme tady počkat? zeptala se Annika.


  Prý mají přijít záplavy. Jestli nepřejedeme dnes v noci, můžeme tu zůstat trčet i několik dní.


  Bylo hrozné a hnusné počasí, sníh, led, namrzající déšť, ale my jsme jeli dál, náš malý stařičký bavorák se tím prodíral vzhůru po svazích, až jsme dojeli na nejvyšší bod, kde jsou lyžařské sjezdovky, a tam se najednou všechno změnilo. Nebyl tam žádný sníh, žádný led, jen pršelo. A my jsme nad tím lijákem přímo jásali!


  No a Denny zase zastavil, sundal řetězy, což trvalo další půlhodinu a on se přitom znovu dokonale promáčel, a pak jsme jeli dolů. Stěrače lítaly po skle jako šílené, ale moc to nepomáhalo. Viditelnost byla mizerná. Denny křečovitě svíral volant a mhouřil oči do tmy, my jsme postupně projeli North Bend a Issaquah a pak po pontonovém mostu přes jezero Washington. Byla už skoro půlnoc  ta pětihodinová cesta trvala víc než dvojnásobek  když Annika konečně mohla zavolat rodičům a říci jim, že jsme v pořádku dorazili do Seattlu. Náramně se jim ulevilo. Řekli jí  a ona to pak sdělila nám, že ve zprávách byla reportáž o sesuvu půdy způsobeném přívalovým deštěm, který zneprůjezdnil 1-90 od vrcholu průsmyku směrem na západ.


  Museli jsme tomu těsně ujet, řekl Denny. Díkybohu.


  Jen pozor na vrtochy osudu, pomyslel jsem si. Ten umí vyvádět jako hysterická labradorka.


  Ne, ne, říkala právě Annika do svého telefonu. Zůstanu u Dennyho. Je už hrozně unavený, než aby jel jěště dál, a Zoë spí na zadním sedadle, bude ji třeba uložit. Denny říkal, že to vůbec nevadí, že mě zaveze domů až ráno.


  Denny se po ní udiveně otočil a tázavě se na ni podíval; zjevně si nepamatoval, že by něco takového kdy řekl. Já jsem samozřejmě věděl, že neřekl. Annika se na něj usmála a mrkla. Rozloučila se s rodiči a strčila telefon zpátky do batůžku. Už jsme skoro tady, vyhlížela okénkem ven a dech se jí krátil napjatým očekáváním.


  Proč to v tu chvíli nevzal Denny do svých rukou. Proč se rovnou neotočil zpátky na výpadovku a nejel až do Edmondu, kde bydlela její rodina. Proč nic neřekl. Nikdy se to nedozvím. Možná, v určitém smyslu, potřeboval mít při sobě někoho, kdo by mu připomenul vášeň, kterou kdysi sdílel s Evou. Možná.


  Doma Denny odnesl Zoë do pokojíčku a počkal, až znovu usne. Pak zapnul televizi a dívali jsme se na záběry z průsmyku Snoqualmie, když ho dopraváci zavřeli, jen na pár dní, jak sami doufali, ale to klidně mohlo znamenat týden i víc. Denny šel do koupelny a převlékl se z těch mokrých věcí; vrátil se v teplákách a ve starém tričku. Z lednice si vytáhl pivo a otevřel si ho.


  Můžu se osprchovat? zeptala se Annika.


  Denny sebou malinko trhl, jako by na ni po tom všem, co dneska musel zvládnout, úplně zapomněl.


  Šel jí ukázat, kde jsou ručníky a jak zacházet s ovládáním teploty ve sprše, a pak za ní zavřel dveře.


  Našel čisté prostěradlo, povlečení, polštář a deku, rozložil pohovku v obýváku a ustlal pro Anniku provizorní postel. Když to dokončil, odešel do ložnice a sedl si na okraj postele.


  Jsem hotovej, řekl mi a padl naznak, s rukama na prsou a nohama pořád na podlaze, takže mu kolena trčela přes okraj postele a už vlastně spal, přestože nechal rozsvíceno. Lehl jsem si na zem k jeho nohám a taky jsem usnul.


  Probudily mě tiché kroky. Otevřel jsem oči a uviděl jsem ji, jak stojí nad ním. Měla mokré vlasy a na sobě Dennyho župan. Nepromluvila. Několik minut se na něj dívala a já jsem se díval na ni. Bylo to divné. Nahánělo mi to husí kůži. Nelíbilo se mi to. Rozvázala si župan a ukázala se bělavě bledá pleť a sluníčko vytetované kolem pupíku. Stále mlčela. Shodila župan ze sebe a stála tam nahá, velké prsy mířily hnědými bradavkami na něj, ale on to nevnímal. Spal.


  Natáhla se a zasunula drobné ruce za pas jeho tepláků. Stáhla mu je ke kolenům.


  Ne-e, zamumlal s ještě zavřenýma očima.


  Řídil auto víc než deset hodin v příšerném počasí, ve sněhu, po náledí, v lijáku. Neměl už žádnou energii, aby mohl odrazit útok.


  Stáhla mu tepláky až na kotníky, zvedla mu jednu nohu, pak druhou a sundala mu je úplně. Podívala se na mě.


  Kšššc, řekla.


  Neodešel jsem. Byl jsem příliš naštvaný. Ale ani jsem se na ni nevrhl. Něco mi v tom bránilo. Zebra se zase roztančila.


  Hodila po mně pohrdavým pohledem a obrátila se k Dennymu.


  Nedělej to, zamumlal v polospánku.


  Šššš, tišila ho. Nic se neděje.


  Nosím v sobě víru. Vždycky budu mít víru v Dennyho. Takže musím věřit, že to, co mu dělala, bylo bez jeho souhlasu, bez jeho vědomí. Nemohl tomu nijak zabránit. Denny byl vězněm vlastního těla, kterému nezbyla žádná energie, a ona toho zneužila.


  Ale stejně jsem tam nemohl zůstat a dívat se na to. Už jsem byl v situaci, kdy jsem mohl démonovi zabránit v ničení Zoiných hraček, a selhal jsem. V tomhle dalším testu selhat nesmím. Zaštěkal jsem, ostře, agresivně. Vrčel jsem, cvakal zuby a Denny se najednou probral; otevřel oči dokořán a uviděl nahou dívku, ucukl od ní, jako by se popálil.


  Co to má sakra znamenat? houkl.


  Štěkal jsem dál. Démon byl pořád přímo tady, v pokoji.


  Enzo! křikl na mě. Přestaň!


  Zmlkl jsem, ale nespouštěl jsem z ní oči, pro případ, že by se na něj chtěla znovu vrhnout.


  Kde mám tepláky? syčel Denny naštvaně a zvedl se na posteli. Co jsi tu vyváděla?


  Strašně tě miluju, hlesla.


  Já jsem ženatý!


  To je něco jiného než milovat se, namítla.


  A začala se po něm zase natahovat, takže jsem znovu zaštěkal.


  Pošli toho psa pryč, řekla.


  Anniko, nech toho!


  Denny ji popadl za zápěstí a ona se hravě zavrtěla.


  Přestaň! křikl, vyskočil z postele, popadl z podlahy tepláky a rychle si je natáhl.


  Já myslela, že se ti líbím, řekla Annika a její nálada se překotně propadala do hlubin.


  Anniko 


  Myslela jsem, že mě chceš.


  Anniko, obleč se, prohlásil důrazně a podával jí župan. Nemůžu si tu povídat s patnáctiletou nahou holkou. To je trestný. Vůbec bys tu neměla být. Odvezu tě domů.


  Svírala župan v náručí a tiskla ho k sobě.


  Ale Denny…


  Prosím tě, obleč si ten župan.


  Utáhl si šňůrku na teplákách.


  Anniko, nic takového se tu dít nebude. To se fakt nedělá. Nechápu, proč sis myslela 


  To ty! vykřikla plačtivě a pak se rozvzlykala. Celý týden jsi se mnou flirtoval. Laškoval jsi se mnou. Políbil jsi mě.


  Políbil jsem tě na tvář, bránil se Denny. To je u příbuzných normální, že si dají pusu na tvář. A říká se tomu vlídnost ne láska.


  Ale já miluju tebe! zaúpěla a pak už ji přemohl opravdový záchvat pláče, křečovitě zavřela oči a křivila rty. Já miluju tebe, opakovala pořád kolem dokola. Miluju tě!


  Denny byl jako v pasti. Chtěl ji uklidnit, ale jakmile se k ní přiblížil, nechala padnout ruce, ve kterých svírala župan, do klína a obnažila veliká prsa, dmoucí se vlnami pláče, a on musel ucouvnout. To se několikrát opakovalo, jako když se spustí mechanická hračka, jako opička s činely. Natáhl se k ní, ona svěsila ruce, její prsa na něj vyjukla, on ucukl. Možná že jsem byl svědkem živého představení jako podle nějaké starožitné pornografické promítací skříňky, podobné té, co jsem viděl ve filmu V roli kaskadéra, kde v takové skříňce blikaly opakující se obrázky medvěda, kopulujícího s dívkou na houpačce.


  Nakonec tomu Denny musel učinit přítrž.


  Odcházím z tohoto pokoje, prohlásil. Ty si oblékneš župan a vzpamatuješ se. Až budeš hotová, přijď za mnou do obýváku a můžeme si o tom promluvit.


  A otočil se a odešel. Šel jsem za ním.


  A pak jsme čekali. A čekali. A čekali.


  Konečně se objevila, oblečená v županu a s očima naběhlýma slzami. Neřekla ani slovo a zamířila rovnou do koupelny. Za chvilku se vrátila už ve svém oblečení.


  Odvezu tě domů, řekl Denny.


  Volala jsem tátovi, odpověděla Annika. Když jsem byla nahoře.


  Denny ztuhnul. Najednou jsem v místnosti vycítil nedobrou předtuchu.


  Co jsi mu řekla? zeptal se.


  Dlouho se na něj jen dívala, než odpověděla. Jestli měla v úmyslu znepokojit ho, povedlo se jí to skvěle.


  Poprosila jsem ho, aby pro mě přijel, začala. Že ta postel tady je strašně nepohodlná.


  Fajn, vydechl Denny. To by snad šlo.


  Neodpověděla, ale pořád na něj hleděla.


  Jestli jsem tě nějak zmátl, tak promiň, řekl Denny s odvrácenýma očima. Jsi krásná dívka, ale já mám ženu a ty jsi strašně mladá. To je nereálná…


  Odmlčel se. Nevyslovené myšlenky.


  Pletka, řekla zřetelné.


  Situace, zašeptal.


  Popadla svůj batůžek a bundu a šla do haly. Všichni jsme viděli, jak se za chvíli před domem objevila světla přijíždějícího vozu. Annika vzala svoje zavazadla, otevřela dveře a rozběhla se po chodníku k silnici. Dívali jsme se s Dennym ode dveří, jak hodila batoh a tašky na zadní sedadlo a nastoupila dopředu. Její otec, jen v pyžamu, nám mávl rukou na pozdrav a pak odjeli.
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  Toho roku přišla v každém zimním měsíci vlna mrazů, a když se v dubnu konečně oteplilo, stromy, tráva a květiny se probouzely k životu s takovou intenzitou, že v televizních zprávách se objevila varování pro alergiky. V lékárnách rázem došly zásoby antihistaminik. Farmaceutické firmy  které profitují z utrpení jiných  si nemohly přát lepší, zisky kumulující situaci, tedy studenou, sychravou zimu plnou očkování a léků proti chřipce, a po ní hodně teplé jaro, kdy pylová statistika lámala rekordy ve všech položkách. (Jsem přesvědčený, že lidé neměli alergie, dokud nezačali různými jedy a toxiny napájet sami sebe a životní prostředí vůbec. Ale mě se nikdo neptá.) Takže zatímco celý okolní svět se zabýval nesnázemi senné rýmy, lidé v mém světě měli jiné starosti: v Evě pokračoval neúprosný proces umírání, Zoë trávila příliš mnoho času se svými prarodiči a Denny a já jsme se snažili zpomalit tlukot svých srdcí, abychom necítili tolik bolesti.


  I přesto si ale Denny občas dovolil vybočit z rutiny a tehdy v dubnu se jedna taková změna nabídla sama. Dostal totiž nabídku na zakázku v jedné závodní škole, kde už dřív externě pracoval. Ta firma měla zabezpečit závodní řidiče pro televizní reklamu a Dennyho požádali, aby se stal jedním z nich. Byla to závodní dráha v Kalifornii a jmenovala se Thunderhill Raceway Park. Věděl jsem, že to bylo v dubnu, protože jsem Dennyho o tom slyšel hodně mluvit a jeho to hodně zaujalo. Ale netušil jsem, že tam chce jet svým autem; bylo to deset hodin jízdy. A už vůbec mě nenapadlo, že mě bude chtít vzít s sebou.


  Jo, to byla paráda! Denny a já v našem BMW; jeli jsme celý den a ještě i večer, jako dvojice banditů prchajících před zákonem, jako spolupachatelé nějaké nekalosti. Vždyť to taky byla nekalost, žít si takový život, jaký jsme v tu chvíli měli my dva, život, ve kterém se dá před vlastními problémy ujet v závodničce!


  Cesta sama nebyla nijak zvláštní: centrální Oregon není zrovna poutavá krajina, přestože jiné oregonské regiony jsou dost zajímavé. A v horských sedlech v severní Kalifornii ještě ležely zbytky sněhu, takže jsem se až zachvěl při vzpomínce na tu událost s Annikou, jak zkoušela Dennyho zneužít. Naštěstí byl ale sníh na Siskiyous odhrnutý na krajnice a vozovka byla jen mokrá. A pak jsme už svištěli jako z oblak dolů, do zelenajících se plání na sever od Sacramenta.


  Je to ohromující. Naprosto úžasné, ta široširost tamního světa kypícího bujením a rozením, v období života mezi spavou zimou a spalujícím žárem léta. Bezpočet návrší porostlých čerstvě vyrašenou trávou a mraky planých kytek. Lidé v traktorech, obdělávající pole, brázdící hlínu, uvolňující do vzduchu oblaka vůní: vlhka a rozkladu, hnojiv a naftových výparů. V Seattlu žijeme mezi stromy a vodními plochami a cítíme, jak nás život zlehounka houpá. Zimy jsou u nás mírné, léta nebývají příliš žhavá a my si můžeme gratulovat, že jsme si vybrali tak krásné místo, kde můžeme složit hlavu a vychovávat potomstvo. Ale v kraji, kde leží Thunderhill Raceway Park, je jaro skutečným jarem! Nic jarnějšího opravdu neznám.


  A ta závodní dráha. Je skoro nová, dobře udržovaná, přímo vyzývá svými zatáčkami a výškovými rozdíly a vůbec vším, co je tu k vidění.


  Ráno po našem příjezdu jsme si šli s Dennym zaběhat. Proběhli jsme a prošli celý okruh. Denny to dělal proto, aby se seznámil s povrchem. Z auta v rychlosti přes sto padesát mil v hodině toho z vozovky moc nevidíš, říkal. Musíš vystoupit a ohmatat si to.


  Denny mi vysvětlil, co hledá. Hrboly v povrchu vozovky, které by mohly rozhodit tlumiče. Viditelné spoje v asfaltu, které by mohl využít jako značky, podle nichž bude vědět, kdy brzdit nebo se točit. Dotýkal se vozovky na vrcholu oblouků zatáček, aby cítil, jaký je asfalt na dotek  jsou drobné kamínky ohlazené? Nedržely by pneumatiky líp kousek mimo vyježděné trasy? A taky tu bylo záludné klenutí některých zatáček, kdy se dráha při pohledu z vozu zdála vodorovná, ale ve skutečnosti se k vnějšímu okraji lehounce zvedala  hlavně kvůli odtékání dešťové vody, aby se netvořily nebezpečné louže.


  Když jsme prošli celou trať a nastudovali celé tři míle a všech patnáct zatáček, vrátili jsme se do padoku. Mezitím přijely dva velké kamiony. Několik chlapů v overalech závodního týmu stavělo stany a přístřešky a taky postavili skvěle vybavenou polní kuchyni, zatímco další vyložili šest krásně stejných vozů značky Aston Martin DB5, těch, které proslavil James Bond. Denny se představil muži, jenž v ruce držel desky s poznámkami a podle chůze vypadal na někoho, kdo to tu má na starosti. Jmenoval se Ken.


  Díky za vaši horlivost, řekl Ken, ale jste tu příliš brzy.


  Chtěl jsem si jen projít trať, vysvětloval Denny.


  Jen si poslužte.


  Už jsem to udělal, díky.


  Ken přikývl a koukl na hodinky.


  Na závodní motory je ještě brzo, řekl, ale můžete si sem vzít svůj cestovní vůz, jestli chcete. Ale s rozumem.


  Díky, odpověděl Denny, podíval se na mě a zamrkal.


  Šli jsme spolu k náklaďákům a Denny chytil jednoho z chlapíků za rameno.


  Já jsem Denny, řekl mu. Jeden z jezdců.


  Muž si s ním potřásl rukou a představil se jako Pat.


  Máš ještě čas, oznámil. Kafe dělají támhle.


  Radši si vytáhnu na pár kol svýho bimmera. Ken s tím souhlasí. Napadlo mě, jestli bys neměl pár upínacích popruhů na půjčení.


  A na co chceš upínací popruhy? podivil se Pat.


  Denny sjel očima ke mně a Pat se rozesmál.


  Hej, Jime, zavolal na jiného muže z týmu. Tady ten chlapík si chce půjčit upínací popruhy, aby mohl vzít svýho psa na projížďku. Teď se rozesmáli oba a já jsem dost dobře nevěděl proč.


  Měl bych něco lepšího, řekl ten Jim. Šel k náklaďáku a z kabiny za chvíli přinesl prostěradlo.


  Tohle, řekl a podával ho. Dennymu. Nechám si ho pak vyprat v hotelu, kdyby se z toho podělal.


  Denny mi řekl, ať si vyskočím na přední sedadlo jeho auta a sednu. Pak mě zabalili do prostěradla tak, že mi ven trčela jen hlava, a konce nějak upevnili vzadu za opěradlem.


  Netáhne tě to? zeptal se mě Denny.


  Byl jsem tak natěšený, že jsem nedokázal odpovědět. Denny mě sveze po závodní dráze!


  Jeď s ním nejdřív zlehka, dokud se neujistíš, že na to má žaludek, radil Pat. Není nic horšího než pucovat vnitřek auta od psí šavle.


  Tys to už zkoušel?


  No jasně. Můj pes to přímo zbožňoval.


  Denny obešel auto na svou stranu. Natáhl se na zadní sedadlo pro helmu a nasadil si ji na hlavu. Pak nasedl a zapnul si pás.


  Hele, jedno štěknutí bude znamenat ‚zpomal a dvě ‚jeď rychleji, jo?


  Štěkl jsem dvakrát a to překvapilo jak Dennyho, tak i Pata a Jima, kteří na mě nakukovali okýnkem.


  On chce rovnou rychlejš, podotkl Jim. To sis přivez dobrýho psa.


  Padok v Thunderhill Raceway Park je zastrčený mezi dvěma dlouhými paralelními rovinkami; dál se dráha rozjíždí jako motýlí křídla. Projížděli jsme velice pomalu kolem boxů k vjezdu na trať.


  Nebudeme si dělat násilí, řekl Denny a přidal plyn.


  Být přímo na závodní dráze byla pro mě nová zkušenost. Nebyly tam žádné budovy, značky, vůbec nic, co by určovalo měřítko perspektivy. Bylo to jako jet přes pole, jako klouzat po širé pláni. Denny jel hladce, ale všiml jsem si, že je to agresivnější jízda než na normální silnici. Jel na mnohem vyšší otáčky a brzdil také drsněji.


  Hledám svoje orientační body, vysvětloval mi. Místa, kde točit, kde brzdit. Někdo jezdí víc citem. Nabere určitý rytmus a spolehne se na něj. Ale já potřebuju vizuální pomůcky. Je to pro mě pohodlnější. I když jsem tuhle dráhu ještě nejel, mám už v hlavě poznámky k dobrým sedmi osmi bodům, kterých jsem si všiml ráno, když jsme tu běhali.


  Projížděli jsme zatáčkami. Všímal si povrchu v obloucích a úniků a nahlas si je pro sebe  i pro mě  komentoval. Na rovinkách jsme nabírali rychlost. Nejeli jsme nijak šíleně, možná tak šedesát mil, ale v zatáčkách jsem to už cítil, když tam pneumatiky vydávaly takový dutý, trochu strašidelný zvuk, skoro jako když houká sova. Bylo to zvláštní, jet s Dennym po závodní dráze. Nikdy dřív mě s sebou nevzal, ale já jsem se cítil klidný a v bezpečí; i to, že jsem byl pevně připoutaný k sedadlu, bylo uspokojující. Okna byla otevřená a dovnitř foukal čerstvý chladivý vzduch. Mohl bych takhle jezdit celý den.


  Po třech kolech se na mě Denny podíval.


  Brzdy jsou zahřátý, gumy taky, řekl.


  Nechápal jsem, co tím myslí.


  Chceš si vyzkoušet pořádnou jízdu?


  Pořádnou jízdu? Dvakrát jsem štěkl. A pak znovu dvakrát.


  Denny se zasmál.


  Ale dáš mi vědět, pokud se ti to nebude líbit, navrhl. Pěkně dlouze zavyješ, ano? Pak suverénně sešlápl plyn na podlahu.


  To se nedá přirovnat k ničemu. Ten pocit rychlosti. K ničemu na světě.


  Nebylo to Jimovo prostěradlo, ale zrychlení, co mě drželo vmáčknutého do sedadla, když jsme prolétali na první rovinku.


  Teď se drž, křikl Denny, tady to profrčíme.


  Jel rychle, ještě přidával a já jsem viděl, jak se blíží zatáčka, jak se na nás řítí, a až když už jsme byli málem za ní, teprve pustil plyn a dupl na brzdy. Čumák auta šel níž a hned jsem byl vděčný za to prostěradlo, protože bez něj bych byl letěl až na přední sklo. Zpomal, zpomal, zpomal, svíraly brzdové destičky rotory tak pevně, jak to jen šlo, rozpalovaly se třením a energie ubývalo. A on stočil volant ostře, ale plynule doleva a bez pauzy už zase rovnou šlapal na plyn a letěli jsme zatáčkou, zrychlení nás táhlo ven z auta, ale pneumatiky nás držely na svém místě, už nehoukaly, kdepak. Sova byla dávno ta tam. Pneumatiky teď řvaly, ječely, vyly, úpěly námahou ííííííííí! Denny měl ruce na volantu uvolněné a auto svištělo ven ze zatáčky a on dal zase plný plyn a už jsme letěli  letěli!  na další rovinku a k další zatáčce a jěště k další. Patnáct je jich na Thunderhillu. Patnáct. A všechny jsem si je tak krásně vychutnal. Všechny se mi strašlivě líbily. Každá je jiná, každá vyvolává jiný pocit, ale každá z nich je prostě skvělá! A tak jsme jeli, kolo za kolem, pořád rychleji.


  Jsi v pohodě? zeptal se mě, když jsme si to mazali už skoro stodvacítkou mil za hodinu po zadní rovince.


  Štěkl jsem. Dvakrát.


  Zlikviduju si gumy, jestli mě tu budeš takhle držet, culil se. Tak ještě jedno kolo.


  Dobře, ještě jedno kolo. Jedno kolo. Zážitek už navždycky, ještě jedno kolo.


  Žiju pro tohle jedno kolo. Pane bože, prosím, daruj mi ještě jedno kolo!


  A to kolo, to byla podívaná. Zvedl jsem oči, jak mi Denny radil. Oči do šířky i do dálky, říkal. Ty orientační body, ta místa, která si pamatoval z rána, se kolem nás míhala tak rychle, že mi nějakou dobu trvalo, než mi došlo, že on je ani nevidí. On je přímo prožíval! Naprogramoval si mapu závodní dráhy do mozku a ona mu tam fungovala jako GPS navigace; když jsme zpomalovali do zatáčky, měl hlavu zvednutou a vyhlížel už další zatáčku. Oblouk, kterým jsme právě projížděli, byl pro Dennyho prostě stav bytí. Byli jsme tu, v této chvíli a on byl šťastný, že tu je, a já jsem cítil, jak z něj vyzařuje radost, láska k životu. Ale jeho pozornost  a jeho záměry  byly daleko vpředu, až u další zatáčky a ještě u té následující. S každým dechem korigoval, přehodnocoval, ale všechno to dělal podvědomé; už jsem chápal, jak může při závodu plánovat, že předjede určitého soupeře o tři čtyři kola dál. Pochopil jsem v ten den jeho způsob myšlení, jeho strategii, jeho mysl; pochopil jsem celého Dennyho.


  Po kole na vychladnutí jsme zajeli do padoku a tam už čekal celý tým. Obklopili auto, jejich ruce mě vysvobodily z prostěradla a já jsem vyskočil na vozovku.


  Tak jak se ti to líbilo? zeptal se mě jeden z nich a já jsem štěkl: Moc! A vyskočil jsem vysoko do vzduchu.


  To tady máme fakt závodníka, řekl Pat Dennymu.


  No, Enzo pořád štěkal dvakrát, vysvětloval Denny se smíchem. A dvojitý štěknutí znamená rychleji!


  Rozesmálo je to a já jsem dvakrát štěkl. Rychleji! Ten pocit. Ten zážitek. Ten pohyb. Ta rychlost. To auto. Ty pneumatiky. Ten zvuk. Ten vítr. Ta vozovka. Ty oblouky. Ten výjezd na rovinku. To brždění. Taková jízda. Všechno je to ta jízda!


  Nevím, co bych měl ještě o tom výletu povídat, protože nic už pro mě nemohlo být úžasnější než těch pár rychlých kol, která mi Denny poskytl. Do té chvíle jsem si jen myslel, že závodění miluju. Přemítal jsem o tom, že by se mi v závodním voze líbilo. Do té chvíle jsem to ale nevěděl. Jak to může kdo vědět, dokud nesedí v autě jedoucím závodní rychlostí a neřeže zatáčky na hranici přilnavosti, nebrzdí nadoraz a motor mu neřve na samé červené čáře otáček?


  Nějak jsem prostě zbytkem té události proplul. Snil jsem o tom, abych tu rychlost mohl zažít znovu, ale jak jsem předpokládal  a opravdu tomu tak bylo  další taková možnost byla značně nepravděpodobná. Ale i tak. Měl jsem ji zapsanou v paměti, tu zkušenost, kterou si v mysli můžu přehrávat, kolikrát se mi zlíbí. Dvojí štěknutí  rychleji. Dodnes se mi stává, že ze spaní dvakrát štěknu, protože se mi právě zdá o tom, jak jedu s Dennym po Thunderhillu, máme to pěkně našlápnuto a já dvakrát štěknu. Rychleji! Ještě jedno kolo, Denny. Rychleji!
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  Uplynulo šest měsíců a Eva byla stále naživu. Pak sedm měsíců. Osm. Prvního května nás oba Dvojníci pozvali na večeři a to bylo nezvyklé, protože bylo pondělí a já jsem navíc s Dennym na ty večerní návštěvy nikdy nechodil. A pak jsme trochu rozpačitě stáli v obýváku s prázdnou nemocniční postelí a Trish a Maxwell zatím chystali jídlo. Eva tam nebyla.


  Šel jsem se po ní porozhlédnout po domě a našel jsem Zoë, jak si tiše hraje v svém pokoji. Měla tady k dispozici mnohem větší místnost, než byl její pokojíček doma, a bylo tu plno věcí, které si malá holčička může přát: panenky a hračky a přehoz na postel s volánky a na stropě namalované obláčky. Zoë byla ponořená do hry s domečkem pro panenky a nevšimla si, že jsem přišel.


  Uviděl jsem klubíčko ponožek, které muselo upadnout na zem, když Trish dávala vyprané prádlo do skříně, a skočil jsem po něm. V hravé náladě jsem ho upustil Zoë k nohám, postrčil jsem ho čumákem a pak jsem se opřel o lokty a zadek a ocas jsem nechal trčet do vzduchu, což je univerzální postoj, který znamená: Pojď si hrát! Ale ona si mě nevšímala.


  Zkusil jsem to znovu. Chňapl jsem ponožky, vyhodil jsem je do vzduchu, odpálil jsem je čumákem jako basebalovou pálkou, znovu jsem si je ulovil a znovu je přinesl Zoë až pod nos a sklonil jsem hlavu. Byl jsem celý dychtivý zahrát si Přines, Enzo. Jenže ona ne. Odsunula ponožky nohou. Tázavě jsem štěknul, to byl poslední pokus. Zoë se otočila a vážně se na mě podívala.


  To je hra pro mimina, řekla. Já už musím být velká.


  Moje malá Zoë, dospělá už v útlém věku. To bylo smutné pomyšlení.


  Odcházel jsem zklamaně ke dveřím a ještě jsem se po ní ohlédl přes rameno.


  Někdy se stanou různé ošklivé věci, říkala si sama pro sebe.


  Někdy se všechno změní a my se pak musíme taky změnit. Bylo to jen opakování slov někoho jiného a nebyl jsem si jistý, jestli jim věří nebo jestli jim vůbec rozumí. Možná že si je jen ukládala do paměti, protože tušila, že pro ni mohou být klíčem k nejisté budoucnosti.


  Vrátil jsem se do obýváku a čekal jsem tam s Dennym, až se konečně z koupelny vynořila Eva. Ošetřovatelka, která jindy trávila většinu času maniakálním pletením (a já jsem se mohl zbláznit z věčného cinkání jehlic), teď doprovázela Evu. A Eva jen zářila. Měla na sobě svoje dlouhé modré šaty, které jí vždycky hezky padly. Na krku měla ten krásný náhrdelník z drobných sladkovodních perel z Japonska, který jí Denny daroval k pátému výročí svatby, udělala si i make-up, a dokonce i vlasy už jí povyrostly aspoň natolik, že z nich dokázala vytvořit i jakýsi účes. Usmívala se. I když na těch pár kroků potřebovala oporu, přesto kráčela, a Denny jí rovnou zatleskal.


  Dnešek je první den, kdy nejsem úplně mrtvá, řekla nám Eva. A teď to všichni oslavíme.


  Žít každý den tak, jako bych ho právě ukradl z náruči smrti, ano, tak bych jednou chtěl žít. Cítit radost ze života, tak jako ji toho dne cítila Eva. Oprostit se od břemen, od frustrací, od obav, se kterými se dennodenně setkáváme. Říct si: Jsem živý, jsem skvělý, jsem. Jsem. To je to, oč bych měl usilovat. Až budu člověkem, budu takový život žít.


  Ten večer byl slavnostní. Všichni byli šťastní a ti, kdo nebyli, to alespoň předstírali s takovým přesvědčením, že jsme tomu všichni věřili. Dokonce i Zoë ožila svými obvyklými legráckami, zjevně na chvíli zapomněla, že by měla být už velká. Když nadešel čas našeho odchodu, Denny Evu láskyplně políbil.


  Tolik tě miluju, řekl. Přál bych si, aby ses už mohla vrátit domů.


  Já se chci vrátit domů, odpověděla. Já se domů vrátím.


  Byla unavená, sedla si na pohovku a zavolala mě k sobě; nechal jsem ji škrábat mě za ušima. Denny pomáhal Zoë do postele a Dvojníci pro tentokrát udržovali zdvořilý odstup.


  Vím, že Denny je zklamaný, řekla mi. Všichni jsou zklamaní. Všichni by chtěli, abych byla další Lance Armstrong. A kdybych to dokázala prostě popadnout a pevně držet, tak bych se jím možná i stala. Ale já to neudržím, Enzo. Je to větší než já. Je to všude kolem.


  Odvedle bylo slyšet Zoë, jak si hraje ve vaně, a Denny se tam s ní smál, jako kdyby neměli jedinou starost na duši.


  Neměla jsem to nechat proběhnout takhle, řekla s lítostí v hlase. Měla jsem trvat na tom, že se vrátím domů, abychom byli všichni pohromadě. Je to moje chyba, mohla jsem být silnější. Jenomže Denny by řekl, že se nesmíme trápit tím, co se už stalo, takže… Prosím tě, postarej se o Dennyho a o Zoinku za mě, Enzo. Oni jsou tak bezvadní, když jsou spolu. Potřásla hlavou ve snaze zbavit se tíživých myšlenek a pohlédla na mě.


  Vidíš to? zeptala se. Já už se toho nebojím. Chtěla jsem tě mít tady, protože jsem chtěla, abys mě před tím ochránil, ale teď už se toho nebojím. Protože to není konec.


  Zasmála se tím smíchem, který jsem od ní slýchal dřív.


  Ale tys to věděl, řekla. Ty víš všechno.


  Všechno ne. Ale věděl jsem, že má pravdu o své situaci: i když lékaři dokáží pomoci mnoha lidem, jí uměli jen říci, co se udělat nedá. A věděl jsem, že když už jí jednou sdělili diagnózu a když se všichni kolem ní s takovou diagnózou smířili a čas od času se o ní zmínili, neměla to Eva už jak zastavit. Viditelné se stává nevyhnutelným. Vůz jede tam, kam směřují řidičovy oči.


  Odjeli jsme, Denny a já. Neusnul jsem cestou domů v autě, jak se mi to obvykle stávalo. Sledoval jsem jasná světla Bellevue a Mediny; byla to krása. Jízda přes jezero po pontonovém mostu a záře nad Madison Parkem a Leschi, budovami v centru vyčnívajícími nad hřbetem Mount Baker; město bylo jasné a ostré, všechnu špínu a starobu ukryla noc.


  Jestli se někdy ocitnu před popravčí četou, budu svým katům stát tváří v tvář bez jediného mrknutí a budu přitom myslet na Evu. Na to, co řekla. To není konec.


  Zemřela té noci. Poslední výdech odnesl její duši, viděl jsem to ve svém snu. Viděl jsem, jak její duše opouští tělo, když vydechla, a pak už docela nic nepotřebovala, byla vysvobozená ze svého těla a takto vysvobozená pokračovala ve své cestě někam dál, vysoko v oblacích, kde se duše shromažďují a prožívají tam všechny sny a radosti, jaké si my světské bytosti umíme jen stěží představit, všechno to, co je mimo naše pochopení, ale ani přesto nejsou pro nás nedosažitelné, pokud se rozhodneme jich dosáhnout a věříme, že to skutečně dokážeme.
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  Ráno Denny ještě nic nevěděl a i já sám jsem po probuzení z toho snu jen mlhavě tušil. Vzal mě autem do Luther Burbank Parku na východním břehu Mercer Islandu. Byl to teplý letní den, takže to byla dobrá volba, dalo se tam jít až dolů k vodě a Denny mi házel balonek a já jsem pro něj plaval. Jiní psi tam nebyli; park byl celý náš.


  Přestěhujeme ji domů, řekl mi Denny, než znovu hodil. A Zoë taky. Měli bychom bydlet pohromadě. Je mi po nich smutno. A hodil.


  Plaval jsem v chladné vodě, chytil jsem balonek a donesl mu ho zpátky.


  Tento týden, dodal. Tento týden je obě odvezu domů.


  Znovu hodil. Brodil jsem se vodou, kam až jsem dosáhl, a když mě to začalo nadnášet, hrabal jsem tlapami až k balonku, ulovil jsem ho a vrátil jsem se. Když jsem balonek položil Dennymu k nohám a vzhlédl jsem k němu, viděl jsem, že v ruce drží telefon. Po malé chvilce přikývl a zavěsil.


  Ona umřela, vzlykl hlasité a odvrátil se ode mě, skrýval svůj pláč v dlaních, abych ho neviděl.


  Nejsem pes, který přede vším prchá. Nikdy předtím jsem od Dennyho neutekl a nikdy potom už taky ne. Ale v té chvíli jsem musel.


  Mělo to nějaký důvod. Nevím. Tím jak byl park situovaný, na samém krajíčku východní části Mercer Islandu, se zdálo, jako by byl pro mě připravený. Se starým, rozbitým, nízkým oplocením, které ničemu nemohlo bránit. Celé to místo jako by přímo žadonilo, ať pes uteče, ať unikne ze svého zajetí, ať vyrazí proti tomu, jak se věci mají. A tak jsem běžel.


  Vyřítil jsem se jižním směrem po krátké pěšině a mezerou v rozbitém plotu na velkou pláň a zabočil jsem na západ. Přeběhl jsem přes asfaltovou cestičku a dolů po svahu kolem opuštěného amfiteátru, kde jsem našel, co jsem hledal: nezkrocenou divočinu. Potřeboval jsem být divoký. Byl jsem rozčilený, smutný, vzteklý, rozhozený. Musím něco udělat! Potřeboval jsem vnímat sám sebe, rozumět sám sobě i tomuhle strašnému světu, kde se nám bacily a tumory a viry zavrtávají do mozků a kladou tam svoje páchnoucí vajíčka, která se tam líhnou a zaživa nás zevnitř požírají. Potřeboval jsem udělat něco, čím bych to zničil, čím bych zadupal do země to, co na mě útočí, co ohrožuje můj způsob života. A tak jsem běžel.


  Větvičky a listí mě šlehaly do tváře. Hrbolatá tvrdá zem mi zraňovala tlapy. Ale běžel jsem, dokud jsem neuviděl to, co jsem potřeboval uvidět. Veverku. Vypasenou a spokojenou. Ládovala se zbytky brambůrků ze sáčku. Přihlouple si cpala křupavé plátky do tlamičky a já jsem v tom nejtemnějším koutku své duše nalezl nenávist, jakou jsem předtím nikdy neznal. Nevím, odkud se vzala, ale byla tam a já jsem po veverce skočil. Všimla si mě příliš pozdě. Všimla si mě dávno potom, co si mě všimnout měla, pokud chtěla zůstat naživu, a už byla moje. Neměla sebemenší šanci. Byl jsem nemilosrdný. Chňapl jsem ji čelistmi, hřbet křupl, zuby se mi zabořily do kožíšku a já jsem s ní v zubech házel ze strany na stranu, dokud jsem jí nezlomil vaz. A pak jsem ji sežral. Roztrhl jsem ji Špičáky, zakousl jsem se do ní řezáky, vystříkla na mě krev, horká a hustá, a já jsem pil ten život z ní a polykal jsem vnitřnosti a drtil jsem kosti a hltal jsem je. Rozkousl jsem jí lebku a sežral jsem celou hlavu. Sežral jsem celou veverku. Musel jsem to udělat. Zastesklo se mi po Evě tak strašně, že jsem už nedokázal být ani trošku lidský a cítit tu lidskou bolest ze ztráty. Potřeboval jsem být zase zvíře. Hltal jsem, žral, polykal, dělal jsem všechno to, co jsem dělat neměl. Moje snažení žít na lidské úrovni života pro Evu nic nezměnilo, tak jsem za ni aspoň sežral veverku.


  Pak jsem usnul v houští. Později jsem vylezl a už jsem to byl zase já. Denny mě našel a nic neřekl. Odvedl mě k autu. Skočil jsem na zadní sedadlo a znovu jsem okamžitě usnul. Spal jsem s chutí čerstvé veverčí krve na jazyku. A zatímco jsem spal, zdálo se mi o vránách.


  Pronásledoval jsem je, lovil jsem je, zabíjel jsem je. Dělal jsem to pro Evu.
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  Pro Evu byla smrt konec bolestné bitvy. Pro Dennyho to byl její začátek.


  To, co jsem provedl v parku, bylo sobecké, protože jsem tím jen uspokojil svoje nejnižší pudy. A taky to bylo sobecké proto, že to zabránilo Dennymu, aby se ihned vydal za Zoë. Zlobil se na mě, že jsem ho v parku tak zdržel. Jenže odložit, byť jen na krátkou chvíli to, co na něj čekalo v domě Dvojníků, byla možná ta největší milost, jakou jsem mu mohl v té chvíli poskytnout.


  Když jsem se probral z dřímoty, byli jsme u domu Maxwella a Trish. Na příjezdovce stála bílá dodávka bez oken se symbolem stylizovaného květu na dveřích u řidiče. Denny zaparkoval tak, aby vozidlo neblokoval, a pak mě zavedl kolem domu dozadu na zahradu, kde byla hadice. Pustil vodu a smyl mi z čumáku krev, hrubě a neradostně, nebylo to mytí, byla to očista.


  Cos to tam vyváděl? zeptal se mě jen.


  Když jsem byl čistý a neměl na sobě žádnou krev ani hlínu, pustil mě a já jsem se otřepal. Denny šel k francouzskému oknu v patiu a zaklepal. Za chvíli se objevila Trish. Otevřela dveře a objala Dennyho. Plakala.


  Po dlouhé době, kdy se mezitím objevili i Maxwell a Zoë, se Denny vymanil z objetí a zeptal se: Kde je?


  Trish ukázala dovnitř. Řekli jsme jim, ať počkají až na tebe.


  Denny vešel do domu, cestou letmo pohladil Zoë po vlasech. Když zmizel ve stínu místnosti, Trish pohlédla na Maxwella.


  Nechme ho chvilku být, navrhla.


  A oba spolu se Zoë vyšli ven na trávník a zavřeli dveře, aby Denny mohl naposledy pobýt s Evou, i když už nežila.


  V té prázdnotě, která mě obklopovala, jsem si všiml starého tenisáku, zakutáleného v záhonu; šel jsem pro něj a donesl jsem ho Zoë k nohám. Nevím, proč jsem to udělal, jestli to mělo nějaký důvod. Snažil jsem se snad odlehčit atmosféru? Nevím, ale měl jsem pocit, že něco udělat musím. A tak míček přistál u jejích bosých nohou.


  Podívala se na něj, ale neudělala nic.


  Maxwell, který si také všiml, co dělám, viděl i to, jak Zoë nereaguje. Zvedl ten míček a s mohutným rozmachem jej hodil tak daleko do porostu za domem, že se mi ztratil z dohledu a stěží jsem jen zaslechl, jak slabě zachrastilo listí, když dopadal zpátky na zem. Byl to docela úctyhodný hod; světlý míček plachtil vzduchem na pozadí jasně modré oblohy docela dlouho. Neměl jsem ani tušení, jaké množství duševní bolesti na ten hod spotřeboval.


  Dones, pejsku, řekl mi Maxwell hořce a otočil se zpátky k domu.


  Neběžel jsem pro něj, čekal jsem s ostatními, až se vrátí Denny.


  Když vyšel ven, zamířil rovnou k Zoë, vzal ji do náručí a pevně ji tiskl k sobě. Ona ho objímala kolem krku.


  Mně je tak smutno, řekla.


  Mně taky.


  Posadil se do zahradního křesílka a vzal Zoë na klín. Zabořila tvářičku do jeho ramene a ani se nepohnula.


  Ti lidé od Bonneyho-Watsona ji teď odvezou, řekla Trish. Pohřbíme ji k její rodině. Tak si to přála.


  Vím, přikývl. Kdy?


  Do konce týdne.


  Co mám udělat?


  Trish se podívala na Maxwella.


  My se o všechno postaráme, řekl on. Ale chtěli jsme s tebou něco probrat.


  Denny očekával, že Maxwell bude pokračovat, ale ten mlčel.


  Ty jsi ještě nesnídala, Zoë, řekla Trish. Pojď, udělám ti vajíčka.


  Zoë se ani nepohnula, až ji Denny poplácal po rameni a pošťouchl ji z klína dolů.


  Běž s babičkou, ať se trochu najíš, pobídl ji.


  Zoë poslušně odťapala za Trish do domu.


  Když obě odešly, Denny zavřel oči a s hlubokým povzdechem se opřel a zvedl hlavu k nebi. Dlouho tak seděl bez hnutí. Strašně dlouho. Byl jako socha. A Maxwell mezitím několikrát přešlápl z nohy na nohu. Několikrát se nadechl, jako by už chtěl promluvit, ale vždycky se zarazil. Asi se zdráhal.


  Věděl jsem, že to přijde, ozval se Denny konečně, s očima stále zavřenýma. Ale stejně mě to… zaskočilo.


  Maxwell si sám pro sebe přikývl.


  To nám právě s Trish dělá starosti, řekl.


  Denny zamrkal a upřel zrak na Maxwella.


  Starosti? opakoval po něm překvapeně.


  Že ses na to nepřipravil.


  Nepřipravil?


  Nemáš vůbec plán.


  Plán?


  Ty jenom opakuješ poslední slova mých vět, podotkl Maxwell po chvilce.


  Protože nechápu, o čem to mluvíš, bránil se Denny.


  O tom, co nám dělá starosti.


  Denny zůstal sedět, ale předklonil se a svraštil obočí, s pohledem stále upřeným na Maxwella.


  A co tedy přesně vám dělá starosti, Maxwelli? zeptal se pomalu.


  V té chvíli přišla Trish.


  Zoë si dává toust s vajíčkem a dívá se v kuchyni na televizi, oznámila a s očekáváním se zahleděla na Maxwella.


  Zrovna jsme začali, ujasnil Maxwell.


  Aha, Trish se na vteřinu odmlčela. A co jste si stihli říct?


  Nechtěla bys mi to říct celé raději ty, Trish? ozval se Denny. Maxwell nějak neví, jak by měl začít. Co vám dělá starosti…


  Trish přeletěla očima po okolí, zjevně rozladěná, že se to ještě nevyřešilo.


  No, protáhla opatrně, to, že Eva umřela, je samozřejmě velká tragédie. Ale přece jen, očekávali jsme to celé měsíce. Diskutovali jsme s Maxwellem dlouze o našem životě  o životě nás všech  o tom, jak to bude po její smrti. Mluvili jsme o tom i s Evou, jen abys věděl. A jsme přesvědčení, že nejlepší pro nás všechny bude, abychom si my dva vzali Zoë do opatrování, abychom ji vychovali ve stabilním rodinném zázemí, abychom jí mohli poskytnout dobré vzdělání, a abych nebyla netaktní, i jistá privilegia, kterých by se jí u nás dostalo. Myslíme si, že je to nejlepší řešení. Doufám, že chápeš, že to v žádném případě není míněno jako narážka na tvou osobu nebo na tvoje otcovské a rodičovské schopnosti. Je to prostě jen to nejlepší v zájmu Zoë samotné.


  Denny se díval z jednoho na druhého se zmateným výrazem ve tváři a mlčel.


  Taky jsem z toho byl vedle. Myslel jsem, že Denny nechal bydlet Evu u Dvojníků, aby mohli trávit čas se svou umírající dcerou, a pak nechal u Dvojníků bydlet i Zoë, aby mohla být se svou umírající maminkou. A z toho jsem soudil, že když Eva umře, Zoë se vrátí k nám. Pomyšlení, že se jedná jen o přechodnou dobu, by mi připadalo logické: Eva zemřela teprve dnes v noci, takže kdyby tu Zoë ještě dnes  nebo i několik dní  zůstala, nebylo by to divné. Ale opatrovnictví?


  Co si o tom myslíš? zeptala se Trish.


  Nemůžete si vzít Zoë do péče, řekl Denny jednoduše.


  Maxwell vtáhl tváře, založil si ruce na prsou a poklepával si prsty po pažích v tmavém polyesterovém úpletu.


  Já vím, že je to pro tebe těžké, řekla Trish. Ale musíš si přiznat, že my máme výhodu rodičovské zkušenosti, dostatek volného času i finanční možnosti, které zajistí Zoë vzdělání na jakékoli úrovni a směru, který si vybere, a že tu bude mít i prostorný domov v bezpečném prostředí, kde žije mnoho mladých rodin s dětmi v jejím věku.


  Denny se na chvilku zamyslel.


  Nemůžete si vzít Zoë do péče, zopakoval pak.


  Já jsem ti to říkal, obrátil se Maxwell k Trish.


  Měl by ses na to pořádně prospat, navrhla Trish Dennymu. Určitě pak dospěješ k tomu, že to, co děláme, je správné. Je to pro všechny nejlepší. Ty se budeš moci věnovat své závodní kariéře a Zoë bude vyrůstat v láskyplném zázemí. I Eva to tak chtěla.


  Jak to víte? zeptal se Denny rychle. Ona vám to řekla?


  Ano, řekla.


  Ale neřekla to mně.


  Nevím, proč by ti to nebyla řekla, namítla Trish.


  Neřekla mi to, trval na svém Denny.


  Trish nasadila nucený úsměv.


  Necháš si to projít hlavou? zeptala se. Zamyslíš se nad tím, co jsme si tu řekli, ano? Bude to tak jednodušší.


  Ne, nebudu si to promýšlet, prohlásil Denny a zvedl se z křesílka. Nemůžete si vzít mou dceru do péče. To je moje poslední slovo.


  Dvojníci jednohlasně vzdychli. Trish zdrceně zavrtěla hlavou. Maxwell sáhl do kapsy a vytáhl úřední obálku.


  Takhle jsme to nechtěli, řekl a podával obálku Dennymu.


  Co je to? zeptal se Denny.


  Otevři to, pobídl ho Maxwell.


  Denny uposlechl a vytáhl z obálky několik listů papíru. Zběžně je přelétl zrakem.


  Co to má znamenat? zeptal se znovu.


  Nevím, jestli máš právníka, poznamenal Maxwell. Ale pokud ne, měl by sis nějakého najít. Budeme se ucházet o opatrovnictví naší vnučky soudní cestou.


  Denny sebou škubl, jako kdyby dostal ránu na solar. Sesunul se zpátky na židli a v ruce stále křečovitě svíral ty papíry.


  Už jsem to vajíčko snědla, ozvala se Zoë.


  Nikdo z nás si nevšiml, že mezitím přišla do zahrady, ale už byla tady.


  Vylezla si Dennymu na kolena.


  Máš taky hlad? zeptala se ho. Babička udělá vajíčko i tobě.


  Kdepak, řekl jakoby omluvně. Nemám.


  Na chvíli se zamyslela. A jsi ještě smutný? zeptala se.


  Ano, odpověděl po chvilce. Jsem hrozně smutný.


  Já taky, přitakala a položila si hlavu na jeho hruď.


  Denny pohlédl na Dvojníky. Maxwellova dlouhá paže visela Trish přes útlá ramena jako těžký řetěz. A pak jsem spatřil, jak se něco v Dennyho výrazu změnilo. Viděl jsem, jak se mu tvář napjala rozhodnutím.


  Zoë, řekl a postavil ji na zem, utíkej dovnitř a sbal si svoje věci, ano?


  A kam pojedeme? zeptala se.


  Domů.


  Zoë se usmála a rozběhla se, ale Maxwell jí zastoupil cestu.


  Stůj, Zoë, řekl. Tatínek má ještě nějaké vyřizování. Zůstaneš zatím u nás.


  Co si to dovoluješ! vybuchl Denny. Co si to o sobě vy dva myslíte?


  Myslíme si o sobě, že jsme ji uplynulých osm měsíců vychovávali, procedil Maxwell přes zaťaté zuby.


  Zoë se dívala z otce na dědečka. Nevěděla, co dělat. Nikdo to nevěděl. Situace se zasekla na mrtvém bodě.


  Potom se do toho vložila Trish.


  Jdi dovnitř a udělej si pořádek v hračkách, řekla Zoë, a my si tady ještě promluvíme.


  Zoë neochotně poslechla.


  Nech ji bydlet u nás, Denny, začala prosit Trish. Nějak to vyřešíme. Já vím, že to dokážeme vyřešit. Nech ji zatím u nás, než právníci najdou nějaký kompromis. Předtím ti nevadilo, že u nás bydlí.


  Vždyť jste mě museli přemlouvat, abych ji k vám odstěhoval, připomněl jí Denny.


  Ale já jsem si jistá, že to vyřešíme.


  Ne, Trish, beru si ji s sebou domů.


  A kdo se o ni bude starat, když budeš v práci? štěkl Maxwell, kterým už lomcoval vztek. Nebo když jsi několik dní v kuse na závodech? Kdo se o ni bude starat, když bude, nedejbože, nemocná? Budeš to snad ignorovat, nepůjdeš s ní k doktorovi, až dokud nebude jednou nohou v hrobě, jako jsi to udělal s Evou?


  Já jsem Evu prosil, ať jde k doktorovi.


  Ale přesto nikdy nikam nešla 


  Protože sama nechtěla! vykřikl Denny. Nechtěla to s žádným doktorem konzultovat!


  Měl jsi ji přinutit! zařval na něj Maxwell.


  Nikdo nedokáže Evu přinutit k něčemu, co sama nechce, prohlásil Denny. Já jsem to nedokázal.


  Maxwell zatínal pěsti. Šlachy na krku se mu napínaly.


  A proto je mrtvá, sykl.


  Cože? hlesl Denny nevěřícně. No to je snad špatný vtip! S touhle debatou končím.


  Hodil po Maxwellovi zlý pohled a vykročil k domu.


  Lituji dne, kdy tě poznala, zamumlal za ním Maxwell.


  Denny se zastavil u dveří a zavolal dovnitř.


  Zoë, pojď dolů, pojedeme hned. Pro tvoje panenky se vrátíme jindy.


  Zoë se objevila se zmateným výrazem a s plnou náručí plyšáků.


  Můžu si vzít aspoň tyhle? zeptala se.


  Jistě, holčičko. Ale teď už půjdeme. Později se vrátíme pro ten zbytek.


  Denny ji postrčil k cestičce, která vedla kolem domu do předzahrádky.


  Toho budeš litovat, zasyčel mu Maxwell do ucha, když ho Denny míjel. Nemáš ani tušení, do čeho se to pouštíš.


  Jdeme, Enzo, ignoroval ho Denny.


  Vyšli jsme na příjezdovku a nastoupili do auta.


  Maxwell šel kousek za námi a díval se, jak Denny připoutává Zoë do sedačky a startuje.


  Budeš toho litovat, opakoval Maxwell. Pamatuj na moje slova.


  Denny zabouchl svoje dvířka tak rázně, že se auto zatřáslo.


  Jestli mám právníka? řekl si pak sám pro sebe. Přece pracuju v nejlepším servisu BMW a Mercedesu v celém Seattlu. On asi neví, co to obnáší. Já jsem kámoš těch nejlepších advokátů v celým městě. A mám jejich soukromý telefonní čísla.


  Vyrazili jsme z příjezdovky, až od kol odletěla sprška štěrku rovnou k Maxwellovým nohám, a když jsme odbočovali na idylicky klikatou hlavní silnici, nemohl jsem si nevšimnout, že bílá dodávka je už pryč. A s ní i Eva.
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  S dostatkem zkušeností mění řidič svoje porozumění k autu na hranici svých možností. Pojede po okraji s přehledem, takže když pneumatiky přestanou mít dobrou přilnavost, snadno to napraví, nepatrně zpomalí a dostane se z toho. Znalost toho, kde a kdy může z auta vymáčknout něco navíc, se mu zakotví přímo v základech vlastní existence.


  Když je tlak intenzivní a závod je teprve v polovině, uvědomí si jezdec, pronásledovaný neúnavnými soupeři, že by se mu mohlo lépe tlačit než táhnout. V takovém případě tkví šikovný tah v tom, že přenechá vedení vozu za sebou, že se prostě nechá předjet. Uleví se mu tím od břemene, může se zašít a nechat toho druhého před sebou jet podle zpětných zrcátek.


  Někdy je ovšem podstatné, aby si jezdec udržel pozici a předjet se nedal. Má to strategické i psychologické důvody. Zkrátka někdy musí jezdec prokázat, že je lepší než jeho konkurence.


  Při závodech rozhoduje disciplína a inteligence, ne to, kdo má těžší nohu na plynu. Nakonec vždycky zvítězí ten, kdo jezdí moudře.
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  Další den Zoë trvala na tom, že půjde do školy, a když jí Denny řekl, že ji vyzvedne hned po vyučování, namítala, že si chce taky ještě pohrát s kamarády v družině. Denny nepříliš ochotně svolil.


  Ale přijedu pro tebe o trochu dřív než obvykle, řekl, když jsme ji zavezli až ke škole. Musel se bát, že by ji Dvojníci mohli unést.


  Od školy jsme jeli přes Union na Patnáctou avenue a našli jsme místo na parkování přímo naproti kavárně Victrola. Denny uvázal moje vodítko ke stojanu na bicykly a šel dovnitř; za pár minut se vrátil se šálkem kávy a křupavým koláčkem. Povolil vodítko a řekl mi, ať si sednu pod stůl na zahrádce, což jsem taky udělal. Asi za čtvrt hodiny si k nám přisedl další člověk. Byl velký a bytelný, jakoby poskládaný z oblouků: oblá hlava, zaoblené tělo, oblá stehna a oblé ruce. Na vršku hlavy neměl vůbec žádné vlasy, zato mu docela hustě rostly po stranách. Měl na sobě hodně široké džíny a velikou šedou mikinu s obřím dvojitým písmenem W.


  Dobré ráno, Dennisi, řekl ten muž. Prosím, přijměte moji hlubokou soustrast.


  Naklonil se přes stolek a na chvíli mocně objal Dennyho, který tam rozpačitě seděl s rukama v klíně a hleděl do ulice.


  Já , nadechl se Denny, ale odmlčel se, když ho ten člověk pustil, a vstal. Samozřejmě, řekl pak v rozpacích. Muž přikývl, aniž by postřehl Dennyho zmatenou odpověď, a napěchoval se mezi kovové područky druhé židle u našeho stolku. Nebyl tlustý, a vlastně by bylo příhodnější popsat jej jako svalnatého, ale i tak byl hodně velký.


  Pěkný pes, podotkl. Má v sobě asi něco z teriéra, ne?


  Zvedl jsem hlavu. To mluví o mně?


  Nevím jistě, řekl Denny. Možná.


  Opravdu vypadá dobře, dumal.


  Udělal na mě dojem, že si mě vůbec všiml.


  Ach, ta ale to latte umí, řekl muž vzápětí, usrkávaje z hrnku.


  Kdo? zeptal se Denny.


  Ta malá servírka. Ta s těmi plnými rty, s kroužkem na obočí a čokoládovýma očima…


  Nevšiml jsem si.


  Je toho teď na vás moc, řekl muž. Poslyšte, tahle konzultace vás bude stát výměnu oleje. Ten můj gullwing hrozně žere. Vyměníte mi olej, ať už si mě vyberete nebo ne.


  Dobře.


  Ukažte mi ty papíry.


  Denny mu podal obálku od Maxwella. Muž z ní vytáhl všechny listy.


  Prohlásili, že Eva jim řekla, že si přeje, aby vychovávali Zoë.


  To nás nemusí trápit, odpověděl muž.


  Ona bývala někdy tak nadopovaná léky, že by asi řekla cokoli, pokračoval zoufale Denny. Mohla to možná říct, ale rozhodně to tak nemyslela.


  Mě nezajímá, co kdokoli řekl nebo proč to oni tvrdí, přerušil ho ten muž rázně. Děti nejsou movitosti. Nemohou se jen tak stěhovat sem a tam ani se s nimi nekšeftuje jako na trhu. Všechno se bude dít pouze v nejlepším zájmu toho dítěte.


  To říkali taky, ozval se Denny. Pro dobro Zoë.


  Vyznají se v tom, řekl muž. Ale i tak, poslední přání matky je irelevantní. Jak dlouho trvalo vaše manželství?


  Šest let.


  Máte ještě další děti?


  Ne.


  Něco, co by mělo zůstat utajeno?


  Nic.


  Muž pil latte a listoval v papírech. Byl to zvláštní člověk, byl samé poškubávání a nadbytečné pohyby.


  Trvalo mi několik minut, než jsem si uvědomil, že když se rukou dotkne kapsy na kalhotách, což dělal každou chvíli, je to proto, že v ní měl nějakou bzučící věcičku a pouhým dotekem přes kapsu mohl to bzučení zastavit. Věnoval pozornost mnoha věcem naráz. Ale když se jeho pohled setkal s Dennyho očima, cítil jsem úplnost jeho soustředění. A vnímal to i Denny, věděl jsem to, protože v těch momentech Dennyho napětí zřetelně povolovalo.


  Jste zařazen v protidrogovém léčebném programu? zeptal se muž.


  Ne.


  Byl jste v minulosti stíhán za sexuální trestní delikt?


  Ne.


  Byl jste někdy usvědčen ze zločinu? Byl jste ve vězení?


  Ne.


  Muž zastrčil listiny zpátky do obálky.


  Tohle nic neznamená, prohlásil. Kde je teď vaše dcera?


  Chtěla jít do školy. Měl jsem ji nechat doma?


  Ne, to je správné. Reagujete na její potřeby. To je podstatné. Poslyšte, kvůli tomuhle si velké starosti dělat nemusíte. Budu požadovat sumární rozsudek. A nevidím důvod, proč bychom jej neměli dostat. To dítě bude jednoznačně a bez výhrady vaše.


  Denny se už naježil.


  Tím ‚dítětem myslíte moji dceru Zoë?


  Jistě, bafl muž a pozorně si Dennyho měřil pohledem. Myslím tím vaši dceru. Jsme přece ve státě Washington, proboha! Dítě je vždycky svěřeno do péče biologického rodiče, pokud si dotyčný doma v kuchyni nevaří perník. Bez debaty.


  Dobře, řekl Denny.


  Takže nepanikařte. Nevztekejte se. Buďte zdvořilý. Zavolejte jim a poskytněte jim tyhle informace. Řekněte jim, aby veškerou korespondenci směřovali ke mně jako k vašemu právnímu zástupci. Já zavolám jejich advokátovi a naznačím mu, že všechna esa jsou na naší straně. Mám pocit, že hledají slabá místa; doufají, že se v tichosti vytratíte. Prarodiče už takoví bývají. Prarodiče jsou přesvědčení, že umějí být lepšími rodiči než jejich vlastní děti, kterým už život sami stihli zmršit. Potíž je v tom, že prarodiče mívají prachy. Jsou bohatí?


  Dost.


  A vy?


  Budu vám měnit olej do konce života, pousmál se Denny nuceně.


  Výměny oleje to nespraví, Dennisi. Počítám si čtyřistapade za hodinu. A potřebuju dva a půl tisíce dolarů jako zálohu. Máte na to?


  Seženu to.


  Kdy? Dnes? Tento týden? Příští týden?


  Dennyho pohled ztvrdl.


  Je to moje dcera, Marku. Slibuju vám na svou duši, že dostanete jeden každý dolar, na který máte nárok. Je to moje dcera.


  Jmenuje se Zoë. A byl bych moc rád, kdybyste používal její jméno nebo aspoň osobní zájmeno ženského rodu, když o ní mluvíte.


  Mark vtáhl tváře a přikývl.


  Naprosto vás chápu, Dennisi. Je to vaše dcera a jmenuje se Zoë. A vím, že jste přítel, a důvěřuju vám. Omlouvám se, že jsem se vůbec ptal. Někdy mě kontaktují takoví… Odmlčel se. Jen mezi námi, Dennisi. Mluvíme tu o takových sedmi osmi tácech, abychom to mohli dát do pořádku. To zvládnete, ne? Jistě, že to zvládnete. Zřeknu se té zálohy, příteli. Vstal, židle šla málem s ním, ale on ji setřásl dřív, než se ztrapnil před ostatními hosty ve Victrole. Tohle je naprosto uměle narafičený případ pře o poručnictví. Ani si nedokážu představit, proč se to vůbec namáhali vyplňovat. Zavolejte svým tchánům a řekněte jim, že všechno se bude vyřizovat přese mě. Ještě dnes to prodiskutuju se specialistou. Se svým specialistou. Já mám asi fakt problém s těmi zájmeny, že? Díky, že jste mě na to upozornil. A věřte mi, oni od vás žádný odpor nečekali. Chtějí vás zmanipuloval a vy se přece nedáte, nemám pravdu?


  Naznačil pěstí pohyb směrem k Dennyho bradě.


  Nedejte se vytočit, pokračoval Mark. Nerozčilujte se. Buďte v klidu a všechno bude v Zoině nejlepším zájmu, jasné? Vždycky řekněte, že je to pro Zoino dobro, jasné?


  Jasné, řekl Denny.


  Mark se vážně odmlčel.


  A jak to zvládáte, příteli?


  Ujde to, řekl Denny.


  Máte dnes volno? Jdete si trochu provětrat hlavu s…, jakže se jmenuje?


  Enzo.


  Prima jméno. A pěkný pes je to.


  Je ze všeho rozrušený, vysvětloval Denny. Beru si ho dnes s sebou do práce. Není mi dobře při pomyšlení, že bych ho měl nechat doma samotného.


  Možná byste si měl vzít pár dní dovolenou, nadhodil Mark. Vždyť vám umřela žena. A ještě k tomu tenhle nesmysl. Craig vám nějaké volno napíše, a jestli ne, tak mu zavolám a zatřesu mu tou jeho klíckou v podobě žaloby za zneužívání pracovní síly.


  Díky Marku, vrtěl hlavou Denny. Já ale teď nemůžu zůstat doma. Příliš mi to připomíná 


  Ach tak.


  Musím do práce. Potřebuju něco dělat. Být v pohybu.


  Chápu, řekl Mark. Nic jsem neřekl.


  Vzal do ruky svou aktovku.


  Musím uznat, ozval se po odmlce, že sledovat ten váš vítězný závod v televizi, to byla lahůdka. Kdyže to bylo? Vloni? A kde?


  Ve Watkins Glen, řekl Denny.


  No jo, ve Watkins Glen. To byla paráda. Žena měla pozvaných pár přátel, já jsem griloval a pustil jsem i malou telku v kuchyni a všichni jsme na to koukali… super.


  Denny se pousmál, ale přesvědčivé to nebylo.


  Vy jste prima chlap, Dennisi, řekl Mark. Já se o to postarám. Máte těžkou hlavu ze spousty záležitostí, ale tahle k nim patřit nebude. Nechte to na mě a vy se věnujte dceři, ano?


  Díky.


  Mark se batolil ulicí pryč, a když zmizel za rohem, Denny se na mě podíval a natáhl ruce před sebe. Třásly se mu. Nic neříkal, ale díval se na ty třesoucí se ruce, pak znovu pohlédl na mě a já jsem věděl, co si myslí. Myslel na to, že kdyby měl volant, kterého by se těma rukama mohl držet, tak by se mu netřásly. Kdyby měl v rukou volant, kterého by se mohl držet, všechno by bylo v pořádku.
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  Strávil jsem většinu dne potloukáním po dílnách, kde chlapi opravovali auta, protože majitelům se nelíbilo, aby mě v hale viděli zákazníci.


  Znal jsem ty mechaniky všechny. Nebýval jsem v práci moc často, ale stačilo to k tomu, že i oni znali mě a utahovali si ze mě tím způsobem, že třeba hodili hasák, abych ho aportoval, a když jsem to neudělal, smáli se a mluvili o tom, jak jsem chytrej. Zvlášť jeden z nich, Fenn, ten byl opravdu prima. Vždycky když šel kolem mě, zeptal se: „Už to máš hotový?“ Nejdřív jsem nevěděl, co tím myslí, ale nakonec jsem pochopil, že jeden z majitelů se neustále vyptává mechaniků, jestli už dokončili práci na přiděleném autě, a Fenn ten dotaz jen přeposílal dál na jediného, kdo tu měl nižší pozici než on sám. Tedy na mě.


  „Už to máš hotový?“


  Cítil jsem ten den divný neklid, takový hodně lidský. Lidé si vždycky dělají starosti, co bude dál. Často je pro ně těžké být klidný, žít přítomností a neobávat se budoucnosti. Lidé všeobecně nejsou spokojení s tím, co mají, zato je velmi zajímá, co mít budou. Pes dokáže téměř ovládnout svoji psychiku a zpomalit svůj anticipační metabolismus, podobně jako když se David Blaine pokoušel překonat rekord v zadržení dechu na dně bazénu – tempo okolního světa se prostě změní. V takový svůj normální psí den můžu klidně sedět celé hodiny bez hnutí a nestojí mě to žádné úsilí. Ale ten den jsem byl nesvůj. Byl jsem nervózní a utrápený, znepokojený a rozrušený. Chodil jsem sem a tam a ani na chvíli jsem nepocítil klid. Nevadil mi ten pocit, ale uvědomoval jsem si, že je to zřejmě přirozený proces vývoje mé duše, a proto jsem se jej snažil přijmout.


  Jeden vjezd do dílen byl otevřený a venku drobně hustě mrholilo. Skip, velký legrační chlapík s dlouhými vousy, poslušně umýval auta, která byla připravena k vyzvednutí, i přesto že pršelo.


  „Déšť není špinavej, špína je špinavá,“ opakoval si pro sebe mantru všech umývačů aut v Seattlu. Mačkal velkou houbu a mýdlová voda stékala jako řeka po předním skle bezvadně udržovaného britského závodního BMW 2002. Já jsem ležel s hlavou mezi předními tlapami hned za prahem dílny a pozoroval jsem ho, jak pracuje.


  Zdálo se mi, že ten den snad nikdy neskončí, ale pak se najednou objevilo policejní auto a z něj vystoupili dva muži v uniformách.


  „Budete si, pánové, přát umýt vůz?“ zavolal na ně Skip.


  Vypadalo to, že je otázka zmátla. Vyměnili si pohled.


  „Vždyť prší,“ řekl jeden z nich.


  „Déšť není špinavej, špína je špinavá,“ odpověděl vesele Skip. Strážníci se na něj podívali, jako kdyby tu starou známou hlášku v životě neslyšeli.


  „Ne, díky,“ řekl mu ten druhý, když kolem něj procházeli k hale. Pak zmizeli uvnitř.


  Ze zvědavosti jsem se rychle protáhl lítacími dveřmi mezi dílnou a přijímací halou za pult, kde obsluhoval Mike.


  „Dobrý den, pánové,“ slyšel jsem ho říkat. „Máte nějakou potíž s autem?“


  „Jste Dennis Swift?“ zeptal se jeden z nich.


  „Nejsem,“ odpověděl Mike.


  „Je tady?“


  Mike zaváhal. Zavětřil jsem jeho náhlé napětí.


  „On dnes chtěl jít z práce dřív,“ řekl Mike. „Půjdu se podívat. Smím vědět, kdo se po něm shání?“


  „Obdrželi jsme na jeho osobu zatykač,“ řekl jeden z policistů.


  „Podívám se, jestli ještě není vzadu.“


  Mike se otočil a málem o mě zakopl.


  „Enzo, uhni, pejsku.“


  Nervózně mrkl na strážníky.


  „To je firemní pes,“ prohlásil. „Všude překáží.“


  Šel jsem za ním dozadu do kanceláře, kde Denny seděl u počítače a zapisoval faktury pro zákazníky, kteří chtěli mít auto hotové ještě týž den.


  „Dene,“ oslovil ho Mike, „vpředu jsou dva policajti se zatykačem.“


  „Cože? Na koho?“ zeptal se Denny a ani přitom nezvedl oči od displeje a dál ťukal svoje faktury.


  „Na tebe. Chtěj tě zatknout.“


  Dennyho prsty na klávesnici se zastavily.


  „Za co?“


  „Nevím žádný detaily. Ale mají na sobě uniformy policie Seattlu a nevypadají jako najatí striptéři – dyť stejně dnes nemáš narozeniny, takže se bojím, že to asi není fór.“


  Denny vstal a vykročil k hale.


  „Hele, já jsem jim řekl, že máš dnes možná volno,“ vyhrkl ještě Mike a bradou kývl směrem k zadnímu východu.


  „Díky za ochotu, Miku. Ale jestli mají zatykač, tak stejně budou vědět, kde bydlím. Takže radši půjdu zjistit, co to má znamenat.“


  Všichni tři jsme se jako vláček přesunuli z kanceláře zpátky k pultu.


  „Já jsem Denny Swift.“


  Policisté přikývli.


  „Mohl byste vyjít zpoza toho pultu, pane?“ požádal Dennyho jeden z nich.


  „Co se děje? Mohli byste mi říct, co to má znamenat?“


  V hale sedělo několik lidí, kteří čekali na faktury; teď všichni vzhlédli od různých časopisů.


  „Vyjděte prosím zpoza toho pultu,“ opakoval policista.


  Denny vteřinu váhal a potom uposlechl.


  „Máme příkaz vás zatknout,“ řekl druhý z těch dvou.


  „A za co?“ zeptal se Denny. „Mohl bych ten papír vidět? To musí být nějaký omyl.“


  Policista mu podal listinu a Denny ji letmo pročetl.


  „Vy si děláte legraci,“ řekl pak.


  „Ne, pane,“ natáhl se policista po zatykači. „Položte prosím ruce na pult a rozkročte se.“


  Dennyho šéf Craig vyšel ze dveří své kanceláře.


  „Pánové?“ vykročil směrem k uniformovaným mužům. „Tohle snad není nutné, prosím vás, a pokud ano, mohlo by se to odbýt venku.“


  „Stůjte, pane!“ zapíchl policista ukazovák do vzduchu proti Craigovi.


  Ale Craig měl pravdu. Celá ta situace byla hodně přehnaná. A odehrávala se na místě určeném k obchodní činnosti. Byli tu lidé, kteří čekali na svoje bavoráky a mercedesy gullwingy a podobná luxusní auta. Policie nemusí provádět svoje úkony přímo před nimi. Jsou to přece i Dennyho zákazníci. Důvěřují mu a teď mu kdosi přilepil roli zločince? To, co policisté udělali, nebylo správné. Na to přece musí existovat lepší způsob. Jenže měli zbraně a obušky. A měli taky pepřový sprej. A policie v Seattlu je notoricky nervózní.


  Denny je poslechl – položil ruce na pult a rozkročil se; jeden z policistů ho důkladně prohledal.


  „Obraťte se prosím a dejte ruce za záda,“ řekl potom.


  „Pouta snad nejsou zapotřebí,“ řekl Craig už vztekle. „Vždyť vám nikam neutíká!“


  „Bez komentáře, pane,“ štěkl po něm policista.


  Denny se otočil, dal ruce za záda a policajt mu nasadil náramky.


  „Máte právo nevypovídat,“ spustil. „Cokoli však řeknete, může být a bude použito proti vám –“


  „Jak dlouho to bude trvat?“ ignoroval Denny jeho drmolení. „Musím vyzvednout dceru ze školy.“


  „Budete si to muset zařídit nějak jinak,“ řekl ten druhý policajt.


  „Já ji vyzvednu, Denny,“ nabídl se Mike.


  „Ty nejsi na seznamu lidí, kteří ji můžou vyzvedávat.“


  „Tak komu mám zavolat?“


  „…vám bude přidělen právní zástupce…“


  „Zavolej Markovi Feinovi,“ řekl Denny bezradně. „Kontakt je v adresáři v počítači.“


  „Rozumíte svým právům, která vám byla právě přečtena?“


  „Mám za tebe složit kauci?“ ptal se Craig. „Kdybys cokoli potřeboval –“


  „Nemám ani potuchy, co bych potřeboval,“ řekl Denny. „Zavolej Markovi. Ten by mohl Zoë vyzvednout.“


  „Rozumíte svým právům, která vám byla právě přečtena?“


  „Rozumím!“ houkl Denny. „Ano! Rozumím!“


  „Za co tě zatýkají?“ zeptal se Mike.


  Denny se podíval na policisty, ale ti mlčeli. Čekali, až Denny odpoví sám. Byli dobře proškolení v nabourávání psychiky – chtěli, aby sám nahlas vyslovil, co spáchal.


  „Za znásilnění třetího stupně – znásilnění nezletilého dítěte,“ vyslovoval Denny pomalu.


  „Těžký zločin,“ dodal policajt.


  „Ale já jsem nikoho neznásilnil,“ řekl Denny policistovi. „Kdo za tím stojí? O jaké dítě se jedná?“


  Nastalo dlouhé ticho. Lidé v hale byli jako u vytržení. Denny tu před nimi stál s rukama spoutanýma za zády, všichni ho teď viděli už jako vězně, teď by nemohl závodit na okruhu. Veškerá jejich pozornost nyní směřovala k policistům, k jejich modrošedým košilím s nárameníky a k černým pistolím, obuškům a koženým kapsičkám na opascích. Bylo to skutečné drama. Všichni chtěli znát odpověď na tuhle otázku.


  Jaké dítě?


  „To, které jste znásilnil,“ řekl muž zákona jednoduše.


  Dost se tím u mě shodil, ale stejně jsem musel ocenit ten jeho dramatický talent.


  Pak odvedli Dennyho bez jediného slova.
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  Většině toho, co se dál Dennymu přihodilo ohledně soudní pře o opatrovnictví Zoë a taky ohledně obvinění ze znásilnění nezletilé osoby, jsem nebyl přítomen. Tyto události se protáhly na téměř tři roky našeho života a byla to v podstatě taktika Dvojníků, kteří se tím prodlužováním snažili přivést Dennyho do finanční tísně, zlomit jeho vůli a také zmařit jeho touhu vidět, jak Zoë vyrůstá a dospívá obklopená láskou a porozuměním. Hodně informací mi zůstalo odepřeno. Například mě nepozvali na žádné stání u soudu. Směl jsem se zúčastnit jen těch několika schůzek, které měl Denny se svým advokátem Markem Feinem, především těch, které se odehrály v kavárně Victrola (protože Mark tam měl svou oblíbenou servírku s piercingem v obočí a čokoládovýma očima). Nebyl jsem s Dennym na policejní stanici, když ho zatkli. Nebyl jsem přitom, když si ho tam zaprotokolovali, když ho obžalovali ani když ho nakonec posadili na detektor lži.


  Většina toho, co vám budu vyprávět o té těžké době, která nastala po Evině smrti, je jen rekonstrukce založená na informacích, které jsem si nashromáždil z druhé ruky, z útržků zaslechnutých rozhovorů a z vlastních poznatků o soudních procesech, jak je znám z televize, hlavně ze seriálů Zákon a pořádek a z něj odvozených příběhů Útvar pro zvláštní oběti a Zločinné úmysly, a taky z filmu Porota. Další detaily týkající se policejní terminologie a metod práce jsou převzaté ze dvou nejlepších filmů tohoto žánru: The Rockford Files s Jamesem Garnerem, který hrál taky ve skvělém filmu ze závodního prostředí s titulem Grand Prix, a samozřejmě ze špičkového krimiseriálu Columbo, kde v titulní roli zazářil báječný a mimořádně inteligentní Peter Falk. (Můj šestý nejoblíbenější herec je Peter Falk.) A v neposlední řadě moje znalosti soudních síní pramení z prací Sidneyho Lumeta, největšího režiséra orientovaného na soudní prostředí, jehož četné filmy, včetně filmů Rozsudek a Dvanáct rozhněvaných mužů, mě náramně oslovily, a jako vedlejší poznámku si nemohu odpustit, že to, že obsadil Al Pacina do Psího odpoledne, byla naprosto skvělá volba.


  Mou snahou je vylíčit náš příběh dramatickým a pravdivým způsobem. Přestože fakta mohou být méně než přesná, mějte prosím na paměti, že emoce jsou zde věrné. I můj záměr je ryzí. A řečeno jazykem dramatu, záměr jest vším.
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  Zavedli ho do malé místnosti s velikým stolem a mnoha židlemi. Stěny byly proděravělé okny vedoucími do okolních kanceláří, plných policejních detektivů a jiných zaměstnanců, kteří u pracovních stolů dělali svou práci, zrovna jako v Zákoně a pořádku. Dřevěné žaluzie filtrovaly namodralé světlo padající do místnosti a kreslily na stůl i na podlahu dlouhé stíny.


  Nikdo ho netýral. Žádný zlý vyšetřovatel ho netahal za uši ani ho nemlátil telefonním seznamem, neskřípal mu prsty mezi dveře a netloukl mu hlavou o desku stolu, jak se to často objevuje v televizi. Ne. Když jej zapsali do registru, vzali mu otisky prstů a vyfotografovali ho, strčili ho pak samotného do té místnosti a nechali ho tam, jako kdyby na něj celá policie naprosto zapomněla. Seděl tam jen on. Seděl tam celé hodiny, bez čehokoli. Nedostal ani kávu, ani vodu, nemohl jít na záchod, nebylo tam rádio. Nebylo tam nic, co by ho mohlo rozptýlit. Nechali tam jen jeho zločin, jeho trest a jeho. Samotného.


  Byl z toho zoufalý? Spílal si v duchu za to, že se nechal do takové situace dobrovolně zatáhnout? Nebo si snad uvědomil, jaké je být jako já, být jako pes? Vnímal v těch donekonečna odtikávajících minutách, že být sám není totéž co být osamělý? Že být sám je neutrální stav; že je to jako být slepou rybou na dně oceánu: bez očí, a tudíž bez odhadu. Je to možné? Není to jen tak, že to, co je kolem mne, ovlivňuje moji náladu, ale taky moje nálada má vliv na to, co mě obklopuje. Je to pravda? Je možné, že Denny vlastně pochopil a uznal imaginární povahu osamělosti, která existuje pouze v mysli a nikoli v okolním světě a podobně jako virus nepřežije bez příhodného hostitele?


  Dávám přednost názoru, že byl v tu dobu sám, ale ne osamělý, že přemýšlel o své situaci, ale že si nezoufal.


  A potom se do budovy Východního policejního okrsku na Capitol Hillu přiřítil Mark Fein, vrazil dovnitř a ztropil tam pěkný virvál. To je Markův vlastní styl. Výrazný a výstřední. Válečnický. Mark Fein je jedno velké písmeno V. Postavu má sice spíš dokulata, ale chová se jako to Vé. Vyřvává. Vzteká se. Vzpírá se. Vletěl do dveří, vyříkal si to se službu konajícím strážníkem a vyplatil za Dennyho kauci.


  Co má tohleto ksakru znamenat, Dennisi? spustil Mark, když už byli venku na ulici.


  Nic, řekl Denny bez zájmu o takovou konverzaci.


  Pěkný nic! Patnáctka? Dennisi! To je pěkně posraný nic!


  Ona lže.


  Lže? Měl jste s tou holkou pohlavní styk?


  Ne.


  Penetroval jste kterýkoli z jejích tělních otvorů svými genitáliemi nebo nějakým jiným předmětem?


  Denny na Marka Feina upřeně hleděl a neodpovídal.


  To je součást jejich plánu, copak to nevidíte? řekl frustrovaně Mark. Já jsem nerozuměl tomu, proč by se snažili podat takovou předstíranou žalobu o opatrovnictví, ale tohle to všechno mění.


  Denny pořád mlčel.


  Pedofil. Pachatel trestného činu se sexuálním motivem. Násilník. Obtěžovatel mladistvých. Zapadá snad některá z těchhle definic do představy o nejlepších podmínkách pro vaše dítě?


  Denny zaťal zuby; svaly na čelistech se mu napjaly.


  Zítra ráno u mě v kanceláři, v osm třicet, řekl Mark. A přijďte včas.


  Denny jako by uvnitř hořel.


  Kde je Zoë? procedil mezi zuby.


  Mark Fein zaryl patou do chodníku.


  Byli tam dřív než já, řekl. To načasování nebyla jen náhoda.


  Jedu pro ni, řekl Denny.


  Nedělejte to! štěkl Mark. Nechte je být. Teď není vhodná doba na hrdinské činy. Když se boříte do pohyblivých písků, nemůžete udělat nic horšího než sebou mrskat.


  Takže já se bořím do pohyblivých písků?


  Dennisi, vy jste teď v tom nejzrádnějším pohyblivém písku, jaký znám.


  Denny nastoupil do auta a startoval.


  A neodjíždějte mimo území státu, houkl na něj ještě Mark. A proboha, Dennisi, neopovažte se na nějakou patnáctku ani jenom podívat!


  Ale Denny už mizel za prvním rohem.
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  Ruce jsou okna do mužské duše.


  Když budete mít nasledováno tolik hodin nahrávek z interních kamer při automobilových závodech jako já, poznáte, že je to pravdivé tvrzení. Ztuhlé, napjaté sevření jednoho řidiče odráží jeho ztuhlý, napjatý způsob jízdy. Nervózní posunování rukou po volantu u jiného prokazuje, jak je ve voze nesvůj. Pilotovy ruce by měly být uvolněné, plné citu a vědomí toho, co dělají. Volantem se z vozu k řidiči dostává mnoho informací; přílišné sevření nebo nervózní držení blokuje informace na jejich cestě k mozku.


  Říká se, že smysly nepracují samostatně, ale že jsou propojeny se zvláštní částí mozku, která tvoří obraz těla jako celku: čidla v pokožce informují mozek o tlaku, bolesti, teplotě; čidla v kloubech a šlachách o poloze těla v prostoru; čidla v uších sledují rovnováhu; čidla ve vnitřních orgánech vypovídají o emočním stavu jedince. Závodník je hloupý, pokud si sám dobrovolně uzavírá jeden kanál informací. Nechat je naopak volně plynout je božsky moudré.


  Když jsem viděl, jak se Dennymu třesou ruce, zneklidnilo mě to stejně jako jeho. Od Eviny smrti se na svoje ruce díval každou chvíli, držel si je před očima, jako kdyby to ani nebyly jeho ruce, zvedl je a díval se, jak se třesou. Snažil se to dělat tak, aby ho nikdo neviděl. Nervy, řekl mi, když si všiml, jak ho pozoruju. Stres. A pak je zastrčil do kapes u kalhot a nechal je tam schované.


  Když mě Mike a Tony ten večer dovezli domů, Denny čekal na zápraží s rukama v kapsách.


  Nejenom že já o tom nechci mluvit, řekl jim, ale Mark mi to přímo zakázal. Takže tak.


  Stáli na chodníku a dívali se na něj.


  Můžeme dál? zeptal se Mike.


  Ne, řekl Denny, a potom když si uvědomil svou příkrost, se jim to pokusil vysvětlit. Nemám teď na žádnou společnost náladu.


  Chvíli na něj ještě hleděli.


  Nemusíš mluvit o tom, co se děje, řekl Mike. Ale mluvit s někým ti pomůže. Nemůžeš to všechno dusit v sobě. To ti jen uškodí.


  Asi máš pravdu, řekl Denny. Jenomže já takhle nefunguju. Já potřebuju… vstřebat, co se stalo, a pak o tom budu moct mluvit. Ale teď ne.


  Mike ani Tony se nepohnuli. Jako by se nemohli rozhodnout, jestli mají respektovat Dennyho požadavek na samotu nebo se kolem něj vřítit do domu a dělat mu společnost násilím. Podívali se jeden na druhého a já jsem větřil jejich nepokoj; přál jsem si, aby Denny porozuměl, jak vážně si o něj dělají starosti.


  A budeš v pohodě? zeptal se Mike. Nebudeme se muset bát, že necháš puštěnej plyn a pak si zapálíš cigaretu nebo tak něco?


  My máme elektrický sporák, řekl Denny. A víš přece, že nekouřím.


  On to zvládne, řekl Tony Mikovi.


  Nechceš, abysme se ti třeba postarali o Enza? zeptal se Mike.


  Ne.


  Nebo ti máme nakoupit?


  Denny jen zavrtěl hlavou.


  On to zvládne, opakoval Tony a rýpal Mika do ramene.


  Telefon mám pořád zapnutej, řekl ještě Mike. Nonstop krizová linka. Když si budeš chtít promluvit nebo budeš cokoliv potřebovat, brnkni.


  Odcházeli pomalu pryč.


  Enza jsme nakrmili, obrátil se ještě Mike.


  Když zmizeli, šli jsme oba do domu. Denny vytáhl ruce z kapes, zvedl je k očím a díval se, jak se mu třesou.


  Násilník nesmí vychovávat svoji malou dcerku, řekl. Vidíš, jak to funguje?


  Šel jsem za ním do kuchyně, protože mě na chvíli přepadla obava, že přece jen Mikovi a Tonymu lhal a že ve skutečnosti máme sporák na plyn. Ale on šel jenom k lince pro skleničku. Pak vytáhl láhev a nalil si.


  To je absurdní. V depresi, vystresovaný, s třesoucíma se rukama, a ještě se bude chtít opít? To jsem nemohl nechat jen tak. Ostře jsem na něj zaštěkal.


  Se skleničkou v ruce se podíval na mě a já na něj. Kdybych měl ruce, rozpřáhl bych se a ubalil bych mu facku.


  Copak, Enzo, připadá ti to moc jako klišé?


  Znovu jsem štěkl. Trochu moc trapné klišé.


  Ty mě nemáš co soudit, řekl. To ti nepřísluší. Ty mě máš podporovat a ne mě soudit.


  Hodil do sebe tu štamprli, zamračil se na mě a já jsem ho odsoudil. Jednal přesně tak, jak to oni chtěli. Lomcovali mu životem, a on byl blízko tomu, aby to vzdal, ale pak už by to bylo úplně ztracené a já bych prožil zbytek života s opilcem, který neumí nic než tupě zírat zapadlýma očima bez života na výjevy míhající se po obrazovce televizoru. To by už nebyl můj Denny. To už by byla jen nějaká žalostná postava z ubohého televizního dramatu. A takový Denny se mi vůbec nelíbil.


  Odešel jsem z kuchyně, že si půjdu lehnout do pelechu, ale nechtěl jsem spát ve stejné místnosti s takovýmhle hochštaplerem. S tou kopií Dennyho. Šel jsem do Zoina pokojíčku, stulil jsem se do klubka vedle její postele a snažil jsem se usnout. Zoë byla jediná, která mi ještě zbyla.


  Později  nevím za jak dlouho  se Denny objevil ve dveřích.


  Když jsem tě poprvé vzal s sebou do auta, to jsi byl ještě štěně, poblil jsi mi celé sedadlo, řekl mi. Ale já jsem tě kvůli tomu neodepsal.


  Zvedl jsem hlavu z podlahy. Nevěděl jsem, kam tím míří.


  Schoval jsem to pití, řekl. Já mám na víc.


  Otočil se a šel pryč. Slyšel jsem ho, jak šramotí v obýváku, a pak zapnul telku.


  Takže nezapadl beznadějně až na dno láhve, do útočiště slabochů a ufňukanců. Pochopil mě. Jediné, co mám, jsou gesta.


  Našel jsem ho, jak sedí na pohovce a dívá se na video z Long Brach, kde jsme byli před několika lety všichni i s Evou a Zoë. Zoë byla tenkrát ještě batole. Pamatuju si ten víkend dobře. Teď se mi zdálo, že jsme tehdy byli všichni tak mladí, když jsme tam na té rozlehlé pláži pouštěli draky. Sedl jsem si vedle něj na pohovku a díval jsem se taky. Byli jsme tak naivní, vůbec jsme netušili, kam nás naše cesta zavede, vůbec nás nenapadlo, že bychom mohli být někdy od sebe odloučeni. Pláž, oceán, obloha; všechno tam bylo jen a jen pro nás. Svět bez konce.


  Nikdo ještě nevyhrál závod hned v první zatáčce, řekl. Ale hodně jich ho tam prohrálo.


  Podíval jsem se na něj. Natáhl se, položil mi ruku na hlavu a poškrábal mě za ušima tak, jak to dělával vždycky.


  Máš pravdu, řekl mi. Jestli to má být klišé, tak ať je to aspoň pozitivní klišé.


  Ano: závod je dlouhý  abys dojel první, musíš v první řadě vůbec dojet.
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  Není mnoho věcí, které mám raději než takovou pěknou dlouhou procházku, když v Seattlu mrholí. Nemyslím proudy hustého lijáku, ale opravdu jen ten pocit mlhy, pocit miniaturních kapiček na čumáku a na řasách. Čerstvý vzduch, nabitý náhle ozonem a zápornými ionty.


  Když prší hodně, dokáže déšť všechny pachy spláchnout, zato jemné mžení je spíš umocňuje, uvolňuje molekuly, oživuje je a přenáší vzduchem k mému čenichu. Proto mám Seattle rád nade všechna jiná místa, dokonce víc než Thunderhill Raceway Park. Protože léta tu sice bývají velmi suchá, ale když začne podzimní vlhko, stěží se najde jediný den, který by mi nedopřál moje milované mrholení.


  Denny mě vzal ven, když tak jemně mžilo, a já jsem si to vychutnával. Bylo to teprve pár dní, co Eva zemřela, ale já jsem se za tu dobu už cítil málem zadušený, jak jsme pořád s Dennym seděli doma a dýchali jsme pořád ten stejný zatuchlý vzduch. Zdálo se mi, že Denny už tu změnu taky potřeboval. Místo džínů, mikiny a žluté pláštěnky si oblékl tmavé kalhoty, kašmírový rolák a černý nepromokavý plášť.


  Šli jsme od Madison Valley směrem na sever a dál k Arboretu. Když jsme měli za sebou ten nebezpečný úsek, kde není chodník a auta tam běžně a značně překračují povolenou rychlost, odbočili jsme na vedlejší cestu a Denny mě pustil z vodítka.


  Zbožňuju jednu věc: lítání po trávníku, který není čerstvě posečený; ženu se s čenichem nízko u země, takže tráva a kapky vody mě šlehají po obličeji. Představuju si, že jsem takový aromavysavač, nabírám všechny pachy, všechen život, výhonky ještě letních travin. Připomíná mi to moje štěněcí období na farmě ve Spangle; tam sice skoro nikdy nepršelo, ale byly tam louky samá tráva a já jsem tam věčně lítal jako blázen.


  Běhal jsem ten den bez ustání. A Denny kráčel opodál, šinul se neměnným tempem. Tam, odkud se obvykle vracíme zpátky, se ani nezastavil a pokračovali jsme dál přes pěší lávku a na Montlake. Denny mi znovu nacvakl vodítko, přešli jsme nějakou hlavní silnici a ocitli jsme se v dalším parku, který jsem vůbec neznal. Moc se mi zamlouval. A byl úplně jiný.


  To je Interlaken, řekl mi Denny, když mě zase pouštěl na volno.


  Interlaken. V tomhle parku nebyly žádné ploché trávníky. Byla to drsná klikatá rokle, po jejíž svazích se vinuly šlahouny rostlin, plná keřů a podrostu, zastřešená korunami vysokých stromů jako baldachýnem z listí. Bylo tam skvěle. Denny šel po cestě a já jsem vybíhal nahoru a dolů po svazích, schovával jsem se v křoví jako tajný agent nebo jsem se řítil hlava nehlava přes překážky a hrál jsem si na divokou šelmu jako ve filmech, hrál jsem si, že lovím, hrál jsem si, že stopuju zvěř.


  Procházeli jsme tím parkem dlouho, já jsem naběhal pětkrát víc, než co Denny našlapal, až už jsem nakonec byl úplně zmordovaný a měl jsem žízeň. Vyšli jsme z parku do čtvrti, kterou jsem neznal. Denny se stavil v jednom bistru pro pohárek kávy.


  Mně donesl vodu v papírovém kalíšku, ze kterého se sice špatně pilo, ale i tak jsem to náramně ocenil.


  A šli jsme dál.


  Vždycky jsem byl aktivní pes a procházky mám moc rád, zvlášť když jdu ven s Dennym a ještě k tomu když drobně mrholí, ale musím přiznat, že tou dobou už jsem začínal být dost unavený. Byli jsme venku už víc než dvě hodiny a po takové dlouhé vycházce se rád vracím domů, kde mi Denny pěkně vytře kožich dosucha starým ručníkem a já se stulím do klubíčka a hezky si schrupnu. Ale teď nebylo žádné zdřímnutí v dohledu, šli jsme pořád dál.


  Poznal jsem Patnáctou avenue, když jsme k ní došli, a taky to docela dobře znám ve Volunteer Parku. Ale překvapilo mě, když jsme najednou vešli na hřbitov Lake View. Samozřejmě vím, že tu ten hřbitov je, i když jsem na něm nikdy nebyl. Viděl jsem dokumentární film o Bruceovi Lee, ten je tady pohřbený spolu se svým synem Brandonem, to byl skvělý herec a umřel hrozně předčasně. Brandona Lee je mi strašně líto, protože se stal obětí rodinné kletby, ale taky proto, že poslední film, který natočil, se jmenuje Vrána, což je opravdu nešťastný název nešťastného filmu, natočeného podle komiksu od někoho, kdo evidentně neměl ani potuchy o tom, jaké vrány ve skutečnosti jsou. Ale to je debata na jindy. Vešli jsme na hřbitov, ale nehledali jsme hroby Bruce a Brandona Lee, těch dvou vynikajících herců. Hledali jsme něco jiného. Mířili jsme po dlážděné cestě na sever, až jsme obešli centrální návrší a před námi se objevil jakýsi přístřešek ze stanoviny, pod kterým stál velký shluk lidí.


  Všichni byli krásně oblečení a ti, kteří se nevešli pod přístřešek, drželi nad hlavou deštníky. Hned jsem uviděl Zoë.


  Aha. V hlavě se mi rozsvítilo. Proto se Denny oblékl jinak.


  Blížili jsme se k těm lidem, kteří postávali a popocházeli sem a tam, jejich skupinová pozornost neměla určitý směr. Obřad ještě nezačal.


  Došli jsme hodně blízko, když vtom se od hloučku jeden člověk oddělil. A další, a ještě jeden. Všichni tři kráčeli směrem k nám.


  Jeden z nich byl Maxwell. Ti druzí byli Evini bratři, jejichž jména jsem si nepamatoval, protože se s námi scházeli hodně sporadicky.


  Tady nejsi vítán, řekl Maxwell stroze.


  Je to moje žena, namítl Denny poklidně. Matka mé dcery.


  A ona tam byla, jeho dcera. Uviděla tátu. Zamávala mu a on jí taky zamával.


  Nejsi tu vítán, opakoval Maxwell. Odejdi, jinak zavolám policii.


  Oba bratři se napřímili. Jako by se připravovali k bitvě.


  Už jsi je volal, že? zeptal se Denny.


  Maxwell se ušklíbl.


  Já jsem tě varoval, ucedil.


  Proč to děláš?


  Maxwell přistoupil až těsně k Dennymu.


  Pro Evu jsi nikdy neznamenal nic dobrého. A po tom, co jsi provedl Annice, bych ti nesvěřil ani Zoë.


  Tu noc tenkrát se naprosto nic nestalo 


  Ale Maxwell se už k němu otočil zády. Odveďte prosím pana Swifta z tohoto místa, řekl svým dvěma synům a rázně odcházel.


  Opodál jsem viděl Zoë, jak už se nemůže ovládnout; vyskočila ze své židličky a rozběhla se k nám.


  Zmiz, řekl jeden z těch dvou.


  Je to pohřeb mé ženy, řekl Denny. Zůstávám tady.


  Sakra vypadni odsud, bafl ten druhý a rýpl Dennyho do žeber.


  Udeř mě, jestli chceš, ozval se Denny. Nebudu se bránit.


  Ty przniteli dětí! zasyčel první a rozehnal se proti Dennyho hrudi rukama. Denny se ani nehnul. Chlap, který umí řídit vůz o hmotnosti dvou tisíc liber rychlostí sto sedmdesát mil za hodinu, se nechá rozházet bzukotem dotěrného hmyzu.


  Mezitím k nám doběhla Zoë a vrhla se na Dennyho. Ten ji zvedl vysoko do vzduchu a pak ji, stále v náručí, políbil na tvář.


  Jakpak se máš, holčičko? zeptal se.


  Jakpak se máš, taťko? odpověděla otázkou.


  Ale, ujde to, řekl. Obrátil se k tomu z bratrů, který ho předtím chtěl uhodit. Sorry, přeslechl jsem, co jsi to říkal. Ale můžeš mi to zkusit říct znovu, před mojí dcerou.


  Muž o krok ucouvl a vtom se k nám přihnala Trish. Vklínila se mezi Dennyho a oba bratry. Přikázala jim, aby odešli, a pak se otočila k Dennymu.


  Prosím tě, začala. Chápu, proč jsi přišel, ale takhle se to přece řešit nedá. Opravdu bys tady neměl zůstávat. Na chvíli zaváhala a pak dodala: Promiň. Musíš být moc osamělý.


  Denny jí neodpověděl. Podíval jsem se na něj; oči měl zalité slzami. Všimla si toho i Zoë a rozplakala se taky.


  Plakat se může, vzlykla. Babička říká, že plakání pomáhá, protože odplavuje smutek.


  Dlouho se na Zoë jen díval a ona na něj. Potom ztěžka vzdychl.


  Pomůžeš babičce a dědovi, aby to zvládali, ano? řekl. Víš, já se teď budu muset postarat o pár důležitých věcí, co se týkají maminky. Musím toho ještě spoustu udělat.


  Já vím, přikývla.


  Zůstaneš zatím u babičky a u dědy, dokud to všechno nevyřídím, ano?


  Oni mi už říkali, že u nich asi ještě nějakou dobu budu bydlet.


  No, vzdychl trpce, babička s dědou jsou v plánování fakt dobří.


  Najdeme nějaký kompromis, ozvala se Trish. Já vím, že nejsi zlý člověk 


  Žádný kompromis neexistuje, přerušil ji Denny.


  Však časem uvidíš. Takhle je to pro Zoë nejlepší.


  Enzo! vykřikla Zoë, jak si najednou až teď uvědomila, že stojím přímo vedle ní. Vykroutila se Dennymu z náručí na zem a popadla mě kolem krku. Enzíku!


  Její srdečnost mě překvapila i potěšila, a tak jsem jí olízl tvářičku.


  Trish se zatím naklonila k Dennymu.


  Eva ti už musela strašně chybět, řekla mu šeptem, ale zkoušet to na patnáctileté děvče 


  Denny se zprudka napřímil a odtáhl se od ní.


  Zoinko, sehnul se k nám, my se budeme s Enzíkem koukat z jiného místa. Enzo, jdeme.


  Sklonil se ještě víc, políbil ji na čelo a pak už jsme odcházeli.


  Zoë i Trish hleděly za námi. Šli jsme dál po stáčející se cestě, až jsme vystoupali na vrcholek toho pahorku, a tam jsme stáli pod stromy, které nás chránily před mrholením, a sledovali jsme celý obřad. Lidé se scházeli pod baldachýnem. Nějaký muž četl z nějaké knihy. Pak lidé pokládali růže na rakev. A nakonec všichni odjeli ve svých autech.


  My jsme tam zůstali. Čekali jsme, mezitím přišli zaměstnanci hřbitovní správy a začali rozebírat plátěný přístřešek. A pak přivezli jakési zařízení s navijákem, s jehož pomocí spustili rakev do země.


  My jsme zůstali. Sledovali jsme chlapy s malým nakladačem, jak na ni nahrnují všechnu tu hlínu. A čekali jsme.


  Když konečně všichni odešli, sestoupili jsme z pahorku, zastavili jsme se u kupky hlíny a plakali jsme. Padli jsme na kolena a plakali jsme a svírali jsme v dlaních hroudy země, abychom ještě ucítili poslední kousek, poslední část té, kterou jsme cítit mohli, a plakali jsme.


  A nakonec když už jsme nemohli dál ani plakat, vstali jsme a vydali se na dlouhou cestu zpátky domů.
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  Další ráno po Evině pohřbu jsem se málem nemohl hnout. Tělo jsem měl celé ztuhlé, ztěžka se mi i jen stálo a Denny mě přišel hledat, protože normálně vstávám hned s ním a pomáhám mu se snídaní. Bylo mi tehdy osm let, o dva víc než Zoë, i když jsem si připadal mnohem víc jako její strejda než jako bratr. A přestože na artritidu kyčelních kloubů jsem byl ještě mladý, přesně to mě trápilo. Degenerativní artritida způsobená kyčelní dysplazií. Bylo to dost nepříjemné, ano, ale v jistém smyslu mi bylo úlevou, že se můžu zabývat vlastními potížemi, které částečně odváděly mou pozornost od myšlenek na Zoë uvězněnou u Dvojníků.


  Byl jsem ještě docela mladý, když jsem si uvědomil, že s mými kyčlemi něco není v pořádku. První měsíce svého života jsem strávil běháním a hraním s Dennym a měl jsem jen málo příležitostí porovnávat se s jinými psy. Až když jsem byl trochu starší a prochodil jsem hodně parků na venčení psů, uvědomil jsem si, že to, jak při chůzi držím zadní nohy u sebe  což pro mě jinak bylo opravdu pohodlné  je neklamným znamením, že mám defektní kyčle. Poslední, co bych si přál, bylo, aby kdekdo viděl, že jsem nějak postižený, a tak jsem se naučil chodit a běhat určitým způsobem, aby to nebylo moc poznat.


  Jak jsem dospíval a ochranná vrstva chrupavky na koncích kostí se mi ztenčovala, začaly se ozývat bolesti. Ale ani tak jsem si nestěžoval, naopak jsem se snažil svůj problém skrývat. Možná jsem byl odjakživa podobný Evě víc, než bych si chtěl připustit, protože jsem nikdy nedůvěřoval světu medicíny a raději jsem hledal způsob, jak ten handicap zamaskovat, jen abych se vyhnul diagnóze, která by nepochybně uspíšila můj odchod z tohoto světa.


  Jak jsem už říkal, nevím, odkud pramenila Evina nedůvěra v lékaře, zato původ té mojí mi byl naprosto jasný. Když jsem byl ještě štěně, nebyl mi víc než týden nebo dva, farmář ve Spangle mě ukázal nějakému svému známému. Ten člověk si mě vzal na klín, hladil mě a prohmatával mi po délce přední nohy.


  Mělo by se to dát pryč, řekl po chvíli farmáři.


  Já ho podržím, řekl farmář.


  Na to je potřeba anestetikum, Wille. Měl jsi mi zavolat už minulý týden.


  Nehodlám vyhazovat prachy kvůli čoklovi, prohlásil farmář. Řež.


  Neměl jsem ani tušení, o čem to mluvili, ale farmář mě chytil a pevně mě stiskl kolem bříška. Ten druhý, kterému říkal doktore, mě vzal za pravou tlapku a lesklými nůžkami mi ucvakl pravý paspárek. Můj pravý palec. Tělem mi projela bolest, ničivá, strašidelná bolest. Krvácel jsem a bylo mi strašně. Kvičel jsem a naříkal. Mrskal jsem sebou, jak jenom jsem mohl, ale farmář mě stiskl tak, že jsem se málem udusil. Doktor přidržel rukou mou levou tlapku a bez sebemenšího zaváhání mi ucvakl i levý palec. Cvak. Ten zvuk si pamatuju snad ještě víc než tu bolest. Tak hlasitě. Cvak. A pak už byla krev všude. Bolelo to tak hrozně, že jsem se celý třásl a bylo mi úplně mdlo. Pak mi doktor namazal rány nějakou mastí a ovázal mi je a přitom mi pošeptal: To je ale darebák, když nechce zaplatit ani za malou dávku anestetika pro štěňata.


  Chápete? Proto je nemám rád. Jsou to darebáci, kteří klidně udělají takový zákrok bez anestetik, protože by jim je nezaplatili.


  Den po Evině pohřbu mě Denny zavezl k veterináři. Byl to hubený chlapík, voněl senem a měl bezednou kapsu plnou dobrůtek. Prohmatával mi kyčle a já jsem se snažil neucukávat, ale nemohl jsem si pomoci, když mi zatlačil na některá místa. Určil diagnózu, předepsal protizánětlivé léky a řekl, že s tím nemůže udělat nic víc než jednou v budoucnu udělat drahou operaci, při které mi ty špatné části nahradí.


  Denny mu poděkoval a odvezl mě zase domů.


  Máš kyčelní dysplazii, řekl mi.


  Kdybych měl prsty, nacpal bych si je do uší tak hluboko, až bych si protrhl bubínky. Cokoli, jen abych to neslyšel.


  Kyčelní dysplazie, opakoval Denny a nevěřícně vrtěl hlavou.


  Taky jsem potřásl hlavou. Věděl jsem, že s takovou diagnózou přijde můj konec. Možná jen docela pomalu, ale nepochybně bolestivě a vytyčený návštěvami u veterináře. Viditelné se stává nevyhnutelným. Vůz jede tam, kam směřují řidičovy oči.


  Ať už bylo trauma, které u Evy vyvolalo nedůvěru v medicínu, jakékoli, viděl jsem jeho následky: nebyla schopná odvrátit se od pohledu tam, kam jí ostatní ukázali, že se má dívat. Jen málokdo je schopen vyslechnout strohou fatální diagnózu, nepřijmout ji a zvolit si jinou cestu. Myslel jsem na Evu a na to, jak rychle se smířila se svou smrtí, jakmile ji akceptovali lidé okolo ní; uvažoval jsem o vyhlídkách na svůj vlastní konec, který bude plný utrpení a bolestí, protože skoro celý svět takhle smrt vnímá, a snažil jsem se odvrátit zrak.
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  Vzhledem k trestnímu obvinění Dennyho obdrželi Dvojníci dočasný soudní příkaz k péči o Zoë do doby, než bude řízení uzavřeno, takže Denny pak Zoë několik měsíců vůbec neviděl. Doslova pár minut poté, co Dennyho zatkli, Maxwell a Trish podali návrh na zrušení veškerých jeho rodičovských práv, jelikož byl nezpůsobilý k výchově dítěte. Pedofil. Násilník.


  Co k tomu dodat? Všichni hrajeme podle stejných pravidel, jenže někteří lidé zkrátka tráví více času jejich studováním a spekulacemi, jak jich využít ve svůj prospěch.


  Viděl jsem různé filmy o násilí páchaném na dětech a viděl jsem v nich žal a hrůzu rodičů, jejichž dítě bylo v rukou cizích lidí. A Denny to takhle prožíval do nejmenšího detailu a já svým způsobem taky. Věděli jsme, kde Zoë je. Věděli jsme, kdo nám ji ukradl. A stejně jsme s tím nemohli vůbec nic dělat.


  Mark Fein byl toho názoru, že pro Zoë by bylo příliš zničující, aby se dozvěděla o skutečné Dennyho situaci, a navrhl Dennymu, aby si pro vysvětlení své stále delší absence vymyslel výmluvu v podobě automobilových závodů v Evropě. Mark také vyjednal možnost korespondence: Denny směl dostávat psaníčka a obrázky od Zoë a sám jí mohl psát dopisy, i když musel souhlasit s cenzurou právního zástupce Dvojníků. Můžu vám říct, že u nás doma byl brzo každý centimetr jakékoli svislé plochy vyzdobený Zoinčinými výtvory a oba jsme s Dennym trávili celé noci sepisováním dopisů o Dennyho hrdinských výkonech na evropských závodních okruzích.


  I když jsem si hrozně přál, aby Denny jednal, aby se neohroženě a nesmiřitelně vzepřel celé té mašinerii, respektoval jsem jeho sebeovládání. Denny vždycky obdivoval pilota Emersona Fittipaldiho. Šampion Emmo, jak mu říkali jeho blízcí, byl velká a skvělá postava a byl známý svým pragmatismem na trati. Není moudré riskovat tehdy, když může vůz skončit v podobě velké kovové pochodně pokroucené tak, že pohotovostní technici nemají vůbec šanci dostat se dovnitř, kde řidičovo tělo zatím prohořívá až ke kostem neviditelnými plameny vzníceného etanolu. Emmo však nikdy nezpanikařil, Emmo dokonce nikdy sám sebe neuvedl do situace, kdy by k tomu měl důvod. A Denny, stejně jako Emmo, nikdy zbytečně neriskoval.


  Přestože Emma taky obdivuju a snažím se brát si z něj příklad, stejně mám pocit, že bych chtěl umět jezdit spíš jako Ayrton Senna, plný emocí a odvážně. Naházel bych pár potřebných věcí do našeho BMW, zajel bych jednoho dne neohlášeně k Zoině škole, vyzvedl bych ji a hurá do Kanady Z Vancouveru bychom mohli zamířit na východ do Montrealu  kde mají spoustu slavných závodních okruhů a kde se každé léto koná Velká cena Formule 1  a tam bychom si pak v klidu a spokojeně žili už napořád.


  Jenže já jsem to rozhodnout nemohl. Já jsem za volantem neseděl. Na mě si nikdo ani nevzpomněl. A proto byli všichni tak dokonale zaskočení, když Zoë požádala svoje prarodiče, aby se mohla setkávat aspoň se mnou. Bylo jasné, že se mnou se vůbec nepočítalo. Dvojníci nevěděli, kam mě v té jejich síti plánů umístit, a okamžitě zavolali Marku Feinovi, ten zatelefonoval Dennymu a celou tu zajímavou situaci mu popsal.


  Ona tomu všemu věří, slyšel jsem Markův mocný hlas z telefonu, i když ho měl Denny přitisknutý k uchu. Takže, kde jste jako toho čokla nechal? Mohl jste si ho možná vzít s sebou, ale co karanténa! Ví Zoë, co je to karanténa?


  Řekněte jí, že samozřejmě může Enza vidět, odpověděl Denny poklidně. Enzo je u Mika a Tonyho, zatímco já jsem v Evropě; Zoë ty dva zná, má je ráda a bude tomu věřit. Poprosím Mika, aby k ní Enza v sobotu vzal.


  A tak se také stalo. Brzy po poledni mě Mike vyzvedl, zavezl mě na Mercer Island a já jsem strávil celé odpoledne hraním se Zoë na rozlehlém trávníku. Před večeří mě Mike vrátil Dennymu.


  Jak vypadá? ptal se Denny Mika.


  Naprosto nádherně, řekl Mike. Má úsměv svojí mámy.


  Bavili se spolu?


  Skvěle. Celou dobu si spolu hráli.


  Házela mu balonek? prahl Denny po detailech. Uměla mu přikázat ‚Dej? Nebo se honili? Ty jejich honičky Eva neměla moc ráda.


  Ani ne, hlavně mu házela balonek, řekl Mike měkce.


  Mně honěná nevadila, protože já Enza znám, ale Eva se vždycky bála…


  Víš, pokračoval za něj Mike, oni se chvílema prostě jenom svalili na trávu a jen tak se kočkovali. Byli fakt roztomilí.


  Denny si rychle utřel nos.


  Miku, děkuju, řekl pak. Vážně. Moc ti za to děkuju.


  Kdykoli znova, odpověděl mu na to Mike.


  V duchu jsem ocenil Mikovu snahu utěšit Dennyho, i když obcházel to podstatné. Anebo možná ani Mike neviděl to, co jsem viděl já. Možná neslyšel to co já. Zoin hluboký smutek. Její osamělost. Její plány, které mi šeptala do ucha, plány na to, jak se spolu nějak propašujeme do nějakého letadla do Evropy a najdeme tam taťku.


  Léto bez Zoë bylo pro Dennyho strašně bolestné.


  Kromě trýzně způsobené izolací od dcery se mu navíc ještě hroutila kariéra: přestože mu nabídli, aby jezdil letos znovu s týmem, se kterým závodil předešlý rok, byl nucen odmítnout. Vzhledem k neuzavřenému trestnímu stíhání totiž nesměl opustit území státu Washington, aby nepřišel o kauci. Tím pádem nemohl přijmout ani žádnou lukrativní nabídku na práci instruktora nebo komerční pracovní nabídky, které mu začaly přicházet  po té senzační zkušenosti v Thunderhillu dostal výborná doporučení pro komerční firmy a od té doby mu každou chvíli někdo s nějakou nabídkou volal. Většina takových zakázek se ovšem odehrávala v Kalifornii, některé v Nevadě nebo v Texasu a sem tam se něco naskytlo i v Connecticutu, takže Denny neměl šanci. Byl vězněm ve svém státu.


  Ale přesto.


  Všichni jsme obdařeni tělesnou existencí, abychom se mohli sami o sobě něco naučit. A proto také chápu, proč Denny, na jakési hlubší úrovni, umožnil, aby se dostal do takové situace. Nechci říct, že tu situaci sám vytvořil, ale umožnil ji. Potřeboval totiž otestovat svoji odvahu a odolnost. Chtěl vědět, jak dlouho udrží nohu na plynovém pedálu, aniž by ji musel nadzvednout. Vybral si tento život, a proto si vybral i tuto bitvu.


  A s kypícím létem, kdy mých návštěv u Zoë bez Dennyho přibývalo, jsem si uvědomil, jak do toho všeho sám zapadám. Byl jsem součástí toho dramatu. Protože v těch červencových sobotních podvečerech, poté co Mike Dennymu popsal všechno, co se ten den událo, a zmizel zpátky do svého světa, sedl si se mnou Denny na zadní zápraží a vyptával se mě. Házela ti balonek? Tahali jste se o něj? Honil jsi ji? A taky se ptal:


  A pomazlili jste se? A ptal se: Jak vypadala? Jí hodně ovoce? Kupují pro ni biopotraviny?


  Snažil jsem se. Dělal jsem, co jsem mohl, abych pro něj zformuloval slova, ale nikdy se mi to nepovedlo. Zkoušel jsem mu přeposílat svoje myšlenky do hlavy telepaticky. Snažil jsem se mu poslat výjevy, které jsem měl v mysli. Cukal jsem ušima. Pohazoval jsem hlavou. Přikyvoval jsem. Hrabal jsem tlapou po prknech.


  A on se nakonec vždycky usmál a vstal.


  Díky, Enzo, říkával mi pak. Snad už nejsi moc unavený, nebo ano?


  A já jsem taky vstal a zavrtěl jsem ocasem. Nikdy se neunavím.


  Tak jdeme.


  A popadl tenisák a šli jsme spolu do Blue Dog Parku, kde jsme si hráli až do soumraku, dokud ze svých úkrytů nezačínali vyletovat krvežízniví komáři.
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  Toho léta se přihodilo, že Denny přece jen dostal nabídku na výuku ve Spokane a prostřednictvím Mika, našeho pseudomezikontinentálního spojence, požádal Dvojníky, jestli by si mě mohli vzít na víkend k sobě. Souhlasili, protože si na mou přítomnost v domě už trochu zvykli, stejně jako na to, že jsem se u nich vždycky choval maximálně důstojně, že jsem jim nikdy nic nevyvedl na jejich drahé koberce, že jsem nežebral o jídlo ani že jsem neslintal ze spaní.


  Byl bych mnohem radši jel s Dennym do té závodní autoškoly, ale chápal jsem, že Denny víc potřebuje, abych mu dohlédl na Zoë a abych vlastně plnil úlohu jeho zástupce. I když jsem mu nedokázal popsat detaily svých návštěv u Zoë, domnívám se, že vědomí toho, že se pohybuju v její přítomnosti alespoň já, ho svým způsobem uklidňovalo.


  A tak mě v pátek odpoledne Mike odvezl tam, kde na mě už čekala Zoë s otevřenou náručí. Hned si mě zavedla do svého pokoje a hráli jsme si na módní přehlídku. Kdybych řekl, že jsem v té hře byl rovnocenný člen týmu, bylo by to hodně umírněné vyjádření vzhledem k tomu, jaké šílenosti jsem si na sebe musel nechat navléknout. Ale to ze mě promlouvá ego; vždyť jsem vždycky věděl, že pro Zoë jsem tak trochu její dvorní šašek, a docela mě bavilo tu roli hrávat.


  Navečer mě Maxwell šel vyvenčit o něco dřív, než jsem byl zvyklý, a jen mě popoháněl, abych dělal. Když jsme se vrátili, šel jsem zase k Zoë do pokoje, kde už jsem měl nachystaný svůj pelíšek. To si určitě vyškemrala Zoë, abych mohl spát raději u ní než někde u dveří nebo snad, proboha, zase v garáži. Stulil jsem se do klubíčka a hned jsem začal usínat.


  O něco později jsem se probudil. Svítila jen noční lampička. Zoë ale byla vzhůru a pilně obeskládávala můj pelech desítkami plyšáků.


  Aby ti nebylo smutno, šeptala mi přitom.


  Bylo jich neuvěřitelně mnoho. Byl jsem obklopený zvířátky všech tvarů a velikostí: medvídky, žirafami, žraloky a pejsky, kočkami, ptáčky a hady. Zoë se činila a já jsem ji přitom sledoval, až jsem si nakonec připadal jako malý atol uprostřed oceánu, chráněný plyšovými útesy. Bylo to trochu legrační a trochu dojemné, jak se o mě Zoë dělila se svými zvířátky, a já jsem se propadal do snů s pocitem bezpečí a jistoty.


  Někdy během noci jsem se znovu probudil a ten ochranný val ze zvířátek se kolem mě tyčil docela vysoko. Těsno mi ale nebylo; měl jsem dost místa, abych se mohl pohodlně otočit. Jenže když jsem to udělal, strnul jsem hrůzou a uhranutě jsem hleděl na jednoho jediného plyšáka až úplně na vrcholku. Byla to zebra.


  Nová zebra. Ta, která se rozhodla nahradit démona, jenž kdysi sám sebe rozpáral přímo před mýma očima. Ta strašidelná zebra mé minulosti.


  Démon se vrátil. A přestože bylo v pokoji zhasnuté světlo, jsem si jistý, že jsem spatřil záblesk v jeho očích.


  Dovedete si asi představit, že už jsem té noci mnoho nenaspal.


  Poslední, co bych si přál, by bylo usnout a pak se probudit mezi cáry zvířátek, protože démon je zpátky. Snažil jsem se ze všech sil zůstat vzhůru, ale stejně jsem se nedokázal ubránit chvilkové dřímotě. Pokaždé když jsem pak otevřel oči, zebra zírala přímo na mě. Trůnila na špičce katedrály plyšových zvířat jako nějaký děsivý chrlič a sledovala mě. Ostatní plyšáci byli bez života, byly to jenom hračky. A zebra to věděla.


  Celý den jsem byl jako převálcovaný, ale snažil jsem se to nedávat najevo a spánek jsem se pokoušel dohnat častým zdřímnutím. Navenek jsem určitě vypadal spokojeně, ale v mém nitru panovala úzkost při pomyšlení na večer; bál jsem se, že mě zebra bude zase mučit svýma výsměšnýma očima.


  To odpoledne, když si Dvojníci sedli se skleničkou na terasu, jak to měli ve zvyku, a Zoë se v domě dívala na televizi, začal jsem na sluníčku podřimovat. Ale slyšel jsem, o čem mluvili.


  Já vím, že je to tak nejlepší, začala Trish. Ale stejně je mi ho líto.


  Je to nejlepší řešení, řekl Maxwell.


  Já vím. Ale stejně…


  Snažil se zneužít děvče v pubertě, přerušil ji Maxwell rázně.


  Jaký může být asi tak táta, když je schopen vrhnout se na nevinnou dívku?


  Zvedl jsem hlavu z prken terasy a uviděl jsem, jak Trish zakroutila hlavou a tiše mlaskla.


  No co je? obrátil se k ní Maxwell.


  Z toho, co se mi doneslo, ona zase tak nevinná není.


  Co se ti doneslo! vyjel Maxwell podrážděně.


  On si s ní začínal! Byl to přinejmenším pokus o znásilnění!


  Já vím, já vím. Já jen, že vzhledem k tomu, kdy a jak se to stalo, to vypadá… jako velká náhoda.


  Chceš tím snad říct, že si to Annika vymyslela?


  Ne, řekla Trish. Ale proč nám to tedy Pete řekl až potom, co sis mu náramně stěžoval, že se bojíš, že určitě nedostaneme Zoë do péče?


  To mě nezajímá, mávl Maxwell rukou. Pro Evu stejně nebyl dost dobrý a není dost dobrý ani pro Zoë. A když je takový hlupák, že se nechá přistihnout s kalhotami pod koleny a s ptákem v ruce, tak si můžeš být jistá, že toho využiju. Zoë s námi prožije lepší dětství. Dostane lepší a morálnější výchovu, bude mít lepší finanční zázemí i lepší rodinný život. A ty to víš, Trish. Moc dobře to víš!


  Já vím, vím, hlesla a upila si zlatavého drinku s velkou červenou třešní utopenou na dně sklenice. Ale on není špatný člověk.


  Maxwell do sebe hodil poslední hlt a třískl sklenkou o teakový stůl.


  Nejvyšší čas začít dělat večeři, prohlásil a zmizel v přítmí domu.


  Byl jsem jako omráčený. Vždyť i já jsem si všiml, jak na sebe ty události zvláštně navazovaly, a bylo mi to podezřelé od samého začátku. Ale teď jsem to slyšel na vlastní uši, vyslovené Maxwellovým hlasem plným ledového chladu.


  No jen si to představte. Představte si, že vám žena umře na rakovinu mozku. A představte si, že její rodiče na vás nelítostně zaútočí ve snaze získat do péče vaši dceru. Představte si, že jsou schopní využít proti vám tvrzení o údajném sexuálním obtěžování; najmou si na to tým drahých a mazaných právníků, protože prostě mají daleko víc peněz než vy. Představte si, že vám celé měsíce zabraňují v kontaktu s vaší šestiletou holčičkou. A ještě si představte, že vám omezí možnosti vydělávat peníze pro vás oba. Jak dlouho by trvalo, než by zlomili vaši vůli?


  Ale oni neměli ani tušení, s kým mají tu čest. Denny před nimi na kolena nepadne. On toho nikdy nenechá, nedá se zlomit.


  Znechuceně jsem šel za nimi do domu. Trish začala chystat vaření a Maxwell si z lednice vytáhl svou zavařovačku feferonek. V nitru se mi převalovala temnota. Intrikáři. Manipulátoři. Už to pro mě vůbec nebyli lidé. Byli to Zlojníci a ne Dvojníci. Zlí zbabělci, co se nacpávají pálivými feferonkami, aby si dobili žluč. Když se smějí, šlehají jim z nosů plameny. Takoví si ani nezaslouží žít. Jsou jako nějaké odporné obludy, forma života založená na dusíku, která se vyskytuje v těch nejtemnějších hlubinách na dně moří, kam nepronikne ani jediný paprsek světla a tlak drtí všecičko na jemný písek, v temných hlubinách, kam se svěží vzduch a kyslík nikdy nedostane.


  Hněv vůči Zlojníkům ve mně živil žízeň po pomstě.


  A byl jsem ochoten se klidně snížit i ke svému psovství, jen abych učinil spravedlnosti zadost.


  Objevil jsem se před Maxwellem ve chvíli, kdy si cpal do úst další feferonku a drtil ji svými keramickými zuby, které si na noc vyndával. Sedl jsem si před něj. Zvedl jsem tlapu.


  Chceš pamlsek? zeptal se mě s viditelným údivem nad mým gestem.


  Štěkl jsem.


  Tady máš, pejsku.


  Vytáhl ze sklenice další feferonku a podržel mi ji před nosem. Byla velká, dlouhá a nepřirozeně zelená; páchla po sirných a dusičnatých chemikáliích. Ďáblova pochoutka.


  Nevím, jestli je to pro psa to správné, řekla Trish.


  On je má rád, namítl Maxwell.


  Nejdřív mě napadlo, že po té paprice chňapnu tak, aby mi v zubech zůstalo i pár Maxwellových prstů. Ale z toho by byly opravdové problémy a nejspíš by mě nechali uspat dřív, než by mě Mike stihl zachránit, takže to jsem si raději odpustil. Ale tu feferonku jsem si dal. Věděl jsem, že to bude hrozné, že se v tom okamžiku začnu náramně trápit. Ale také jsem věděl, že pálení přejde a že se následně dostaví jiný nepříjemný efekt, a o ten mi právě šlo.


  Vždyť nakonec jsem přece jen hloupý pes, hodný leda tak lidského opovržení, a nemám ani tolik inteligence, abych mohl být zodpovědný aspoň za vlastní tělesné funkce. Prostě pitomé psisko.


  Bedlivě jsem sledoval jejich večeři, protože jsem chtěl vědět své. Dvojníci Zoë uvařili kuře na smetaně. Netušili, že Zoë má sice ráda kuře pečené nebo smažené, ale že s omáčkou ho nejí, protože nemá ráda tuto kombinaci. Když nesnědla ani zelené fazolky, které dostala k masu, zeptala se jí Trish, jestli chce raději banán. Zoë přikývla a tak jí Trish nakrájela banán na plátky, ale Zoë jich taky moc nesnědla, protože byly nakrájené dost ledabyle a většina kousků měla hnědavé skvrnky, které Zoë přímo nesnášela. (Když jí banán chystal Denny, dával si záležet, aby i sebemenší flíčky odstranil a aby byl jeden plátek jako druhý.)


  Tak a tihle vyslanci zla  ti takzvaní prarodiče!  si myslí, že Zoë je u nich v lepších rukou než u Dennyho! Pchch! Přitom její pohodě nevěnovali ani letmou myšlenku; po večeři je vůbec nenapadlo se Zoë zeptat, proč nesnědla ani ty banány. Klidně ji nechali odejít od stolu skoro hladovou. To by Denny nikdy nedovolil. Nachystal by jí něco, co má ráda, a pak by trval na tom, aby snědla rozumnou porci, protože potřebuje růst a být zdravá.


  Celou dobu, co jsem to sledoval, to ve mně jen kypělo. I v mém žaludku, kde se převalovala ta nechutná břečka.


  Když nadešel čas mě vyvenčit, otevřel Maxwell francouzské okno na zadní terasu a spustil tu svou pitomou odrhovačku: Tak dělej, pejsku, dělej.


  Nešel jsem ven. Zadíval jsem se na něj a zamyslel jsem se nad tím, co dělá, jak trhá rodinu, jak cupuje předivo našich životů kvůli svým samolibým, arogantním důvodům; myslel jsem na to, jak jsou oba s Trish nezpůsobilí pro výchovu naší Zoë. Přidřepl jsem si rovnou tam, v obýváku, a udělal jsem velkou, řídkou, páchnoucí hromádku průjmu z feferonky na jejich nádherný, drahý, ručně barvený berberský koberec.


  Co to má sakra znamenat? zařval na mě Maxwell. Potvoro hnusná!


  Otočil jsem se a vesele jsem klusal k Zoë do pokoje.


  A teď dělej, ty kreténe! řekl jsem mu ještě na odchodu, ale samozřejmě mě neslyšel.


  Uvelebil jsem se do své plyšové laguny a poslouchal jsem, jak v přízemí Maxwell hlasitě pokřikuje na Trish, aby to po mně uklidila. Podíval jsem se na zebru, která pořád ještě trůnila na svém piedestalu z neživých zvířecích tělíček, a velmi tiše, ale zároveň velmi zlověstně jsem na ni zavrčel. A démon pochopil. Věděl, že dnes v noci si se mnou raději nemá zahrávat.


  Dnes v noci a ani nikdy příště.
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  Ach, dechu září!


  Bylo po prázdninách. Advokáti se vrátili do svých kanceláří. Soudy se rozjely na plné obrátky. Odklady se dořešovaly. Nastal čas pravdy.


  Jednoho rána Denny odcházel z domu v jediném obleku, který měl, v lehce pomačkaném dvoudílném khaki obleku od Banana Republic doplněném tmavou kravatou. Vypadal moc dobře.


  Po poledni přijde Mike a vezme tě ven, řekl mi. Nevím, na jak dlouho se to tam protáhne.


  Mike opravdu přišel a pochodil se mnou trochu po okolí, abych nebyl tak sám, a pak zase odešel. Později odpoledne se vrátil Denny. Usmál se na mě.


  Neměl bych vás snad znovu představit? culil se.


  A za ním stála Zoë!


  Vyskočil jsem všemi čtyřmi do vzduchu. A skákal jsem a skákal. Já to věděl! Věděl jsem, že Denny ty Zlojníky Dvojníky porazí! Chtělo se mi radostí metat kozelce. Zoinka se vrátila!


  Bylo to báječné odpoledne. Hráli jsme si na dvorku. Lítali jsme a smáli se jako blázni. A mazlili jsme se a kočkovali jsme se. Udělali jsme si večeři a seděli jsme spolu u našeho stolu. Bylo to tak bezva, být zase pohromadě! Po večeři ti dva ještě postávali v kuchyni a dávali si zmrzlinu.


  Pojedeš zpátky do Evropy už brzo? zeptala se Zoë zničehonic.


  Denny ztuhl uprostřed pohybu. Ta historka fungovala tak dobře, že Zoë tomu ještě pořád věřila. Posadil se naproti ní ke stolu.


  Ne, nepojedu už do Evropy, řekl.


  Tvářička se jí rozzářila.


  Jupí! výskla. Tak to můžu mít zase svůj pokojíček!


  No, víš, vážil Denny slova, bojím se, že to zatím nepůjde.


  Svraštila čelo a usilovným přemýšlením našpulila rty. Snažila se tomu přijít na kloub. I já jsem z toho byl zmatený.


  Proč ne? zeptala se konečně znepokojeným hláskem. Já už chci bydlet doma.


  Já vím, sluníčko, jenže o tom, kde budeš bydlet, musí rozhodnout právníci a soudci. To se tak dělá, když někomu umře maminka.


  Tak jim to prostě řekni, dožadovala se. Řekni jim, že se vrátím domů. Já už tam dál bydlet nechci. Chci být s tebou a s Enzem.


  Když ono je to o hodně složitější, hledal Denny způsob, jak jí to vysvětlit.


  Prostě jim to jenom řekni a hotovo! opakovala naštvaně Zoë.


  Zoë, víš, někdo mě obvinil, že jsem provedl něco moc, moc špatného 


  Řekni jim to.


  Někdo o mně řekl, že jsem udělal něco hrozně špatného. A i když já vím, že jsem nic takového neudělal, musím teď jít k soudu a všem to dokázat, že jsem to neudělal.


  Zoë o tom chvilinku přemýšlela.


  Řekl to děda s babičkou? zeptala se pak.


  Její přesný odhad na mě učinil velký dojem.


  Ne , Denny se zarazil. Neřekli to oni. Ale… oni o tom taky věděli.


  Byla jsem moc hodná, takže teď mě mají moc rádi, špitla Zoë a sklopila oči do misky s rozteklou zmrzlinou. Měla jsem víc zlobit. Aby mě už nechtěli.


  Ne, holčičko moje, kdepak, vyvracel jí to Denny. To neříkej. Ty jsi i jejich sluníčko a měla bys vždycky hezky svítit. Však já to vyřeším. Slibuju, že to vyřeším.


  Zoë zavrtěla hlavou a už se na něj ani nepodívala. Denny pochopil, že tahle debata je u konce, a pustil se do nádobí. Bylo mi jich obou líto, ale trochu víc Zoë, na kterou se valily situace, které nemohla pochopit, a zatěžovala ji protichůdná přání jejích nejbližších a celý jejich boj o pozice, jako když popínavé rostliny na plotě zápolí o lepší místo na slunci. Smutně si odešla hrát do pokojíčku s plyšáky, kteří tam na ni celou tu dlouhou dobu věrně čekali.


  Později večer zazvonil zvonek. Denny šel otevřít. Byl to Mark Fein.


  Už je čas, řekl.


  Denny přikývl a zavolal na Zoë.


  Tohle je pro nás velká výhra, Dennisi, přesvědčoval ho Mark. Znamená to strašně moc. Doufám, že tomu rozumíte?


  Denny znovu přikývl, ale byl smutný. Stejně jako Zoë.


  Takže každý druhý víkend od konce pátečního vyučování do nedělního večera je vaše, připomínal Mark. A každou středu si ji po škole vyzvednete a dovezete ji do osmi do večera zpátky, jasné?


  Jasné, hlesl Denny.


  Mark Fein se na Dennyho dlouho díval beze slova.


  Jsem na vás zatraceně hrdej, řekl konečně. Netuším sice, co vám ve skutečnosti poletuje hlavou, ale rozhodně jste bojovník.


  Denny se zhluboka nadechl.


  To teda jsem, souhlasil.


  A pak Mark Fein Zoë odvezl. Sotva se k nám vrátila, už zase musela pryč. Nějakou dobu mi trvalo, než jsem tu situaci docela pochopil, ale rozhodně mi došlo, že to soudní jednání dopoledne se netýkalo Dennyho trestního stíhání, ale péče o Zoë, že to bylo to slyšení, které se pořád jen odkládalo a odkládalo, celé dlouhé měsíce, protože advokáti se i s celými svými rodinami rozjeli do svých letních rezidencí někam na Lopez Island a soudce jel pro změnu na svůj ranč do Cle Elum. Připadal jsem si podvedený, věděl jsem, že všichni ti lidé od soudu nemají ani tušení o pocitech, kterých jsem já byl svědkem při naší společné večeři. Kdyby totiž měli, nechali by všechno ostatní být, zrušili by veškerý svůj další program a postarali by se o to, aby se celá ta záležitost rychle vyřešila.


  Byl to zkrátka teprve náš první krůček. Byla zrušena blokáda kontaktu. Denny získal právo na návštěvy. Ale Zoë byla stále ještě v péči Zlojníků. Denny byl stále ještě stíhán za zločin, který nespáchal. Nic nebylo vyřešeno.


  Ale i tak. Viděl jsem je zase pohromadě. Viděl jsem, jak se jeden na druhého dívali a hihňali se samou úlevou. A to posílilo mou víru v rovnováhu všehomíra. A protože jsem chápal, že jsme prostě jen úspěšně vytočili první zatáčku velmi dlouhého závodu, vnímal jsem to jako dobrou předzvěst; Denny přece nedělá chyby a s novými pneumatikami a s plnou nádrží bude opravdu hrozivým sokem každému, kdo se ho odváží vyzvat na souboj.
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  Bleskovost a zuřivost sprintového závodu je ohromující. Strategie a dovednost při závodu dlouhém pět set mil, to je podívaná. Ale závod pro pravého muže je vytrvalostní soutěž, enduro. Osm hodin, dvanáct hodin. Dvacet čtyři. Dokonce i dvacet pět. Představím vám jedno za zapomenutých jmen v historii automobilových závodů: Luigi Chinetti.


  Chinetti byl neúnavný jezdec, který se zúčastnil všech závodů v Le Mans od roku 1932 do roku 1953. Proslavil se především vítězstvím pro stáj Ferrari na závodu 24 hodin Le Mans v roce 1949. Z těch čtyřiadvaceti hodin strávil za volantem více než dvacet tři a půl právě Chinetti. Zhruba na dvacet minut přenechal řízení vozu svému spolujezdci a majiteli vozu, skotskému baronovi Peteru Mitchell-Thompsonovi. A to je celé. Chinetti až na dvacetiminutovou přestávku odřídil celý závod. A vyhrál.


  Vynikající řidič, mechanik a byznysmen Luigi Chinetti posléze přesvědčil firmu Ferrari, aby začala prodávat svoje vozy ve Spojených státech a aby mu udělila první  a na mnoho let také jedinou  licenci na prodej této značky v USA. Prodával drahé červené automobily velmi bohatým lidem a oni za tyto hračky platili velké peníze. Chinetti si vždy udržoval seznam svých klientů v tajnosti, a vyhýbal se tak oslnivému jasu okázalého konzumu.


  Byl to velikán, tenhle Luigi Chinetti. Chytrý, bystrý a vynalézavý. Zemřel v roce 1994 ve věku třiadevadesáti let. Často se zamýšlím nad tím, kým je dnes, kdo disponuje jeho duší. Je si malé dítě vědomo svého duševního původu, svého rodokmenu? Pochybuju. Ale někde se už určitě našlo nějaké dítě, které samo sebe překvapilo svou výdrží, rychlostí myšlenek, obratnýma rukama. Najde se dítě, které snadno zvládne něco, co obvykle vyžaduje velké úsilí. A to dítě, původně slepé k vlastní minulosti, ale se srdcem stále bušícím vzrušením ze závodu, to dítě, duše toho dítěte, najednou procitne.


  A náhle mezi námi kráčí nový šampion.


  42


  Jak rychle. Jak rychle uplyne rok, jako sousto jídla urvané z chřtánu věčnosti.


  Jak rychle.


  Měsíce letěly jeden za druhým, bez zvláštních dramat, která by jim vtiskla pečeť, až náhle se před námi rozprostíral další podzim. A přesto se skoro nic nezměnilo. Dopředu dozadu, kolem a dokola tančili advokáti a hráli svou hru, která pro ně byla skutečně hrou. Ne tak ovšem pro nás.


  Denny si brával Zoë podle rozvrhu jednou za čtrnáct dní na víkend a každou středu odpoledne. A brával ji na výlety za kulturou. Do muzeí umění, na technické výstavy. Do zoo a do oceanária. Učil ji. A občas, ale jen tajně, nás vzal na motokáry.


  No, na elektroautíčka. Zoë byla akorát dost velká, aby to už mohla zkusit. A byla v tom dobrá. Hned věděla co a jak, jako kdyby se s tou dovedností rovnou narodila. Byla rychlá.


  Jak rychle rychlá.


  Po pouhých několika radách se usadila za volantem, zlatavé vlasy si nastrkala pod helmu, připoutala se a už byla pryč. Beze strachu, bez zaváhání. Neztrácela čas.


  Vezmete ji do Spanaway? ptal se hned chlapík od motokár Dennyho, když tam byli úplně poprvé.


  Spanaway je místo jižně od Seattlu, kde děti můžou jezdit na motokárách na trati pod širým nebem.


  Ne, utrousil Denny.


  Protože by vám to mohla pěkně natřít, prohlásil ten kluk.


  To pochybuju, zasmál se Denny.


  Mladík nejistě mrknul po hodinách na zdi budovy a po lidech v pokladně. Byla to hluchá doba mezi odpoledním návalem a večerním programem. Až na nás tu bylo prázdno, i mě pustil dovnitř, protože už jsem tu byl dřív a nebyly se mnou žádné potíže.


  Tak si dejte závod, navrhl ten mládenec. Když vyhraje ona, tak mi zaplatíte. A když vy, máte to gratis.


  Beru, řekl Denny a popadl z velké police jednu z helem na půjčení, protože svou s sebou samozřejmě neměl.


  A hned vyrazili, pěkně zčerstva, ale Denny nechal Zoë trochu náskok, aby jí to ulehčil. Několik kol ji pronásledoval, visel jí na zadním nárazníku, aby věděla, že tam je. Pak se ji pokusil předjet.


  A ona ho nepustila.


  Zkusil to znovu. Nedala mu šanci.


  A ještě jednou a se stejným výsledkem. Jako kdyby každou vteřinu přesně věděla, kde se Denny právě nachází. Jenže řídila motokáru, která nemá zpětná zrcátka. Na hlavě měla helmu, která jí omezovala periferní vidění. Prostě ho vycítila. Věděla. Když vybočil z dráhy, zablokovala ho. Pokaždé.


  Berme v úvahu, že měla jednu obrovskou výhodu  vážila nějakých šedesát liber oproti Dennyho asi sto padesáti. To je veliký váhový rozdíl, který hraje na motokáře významnou roli. Ale na druhou stranu, berme také v úvahu, že on byl třicetiletý poloprofesionální automobilový závodník a ona byla sedmiletá holčička bez zkušeností. A můžeme se rázem zamyslet nad jejími možnostmi.


  Vzala vlajku vítězů, holčička naše, porazila vlastního tátu. A já jsem byl nadšený. Byl jsem z toho tak nadšený, že mi ani nevadilo, že jsem pak musel čekat v autě, když si ti dva šli dát k večeři hranolky a mléčný koktejl do Andys Diner.


  Jak se Denny držel nad vodou celou tu nekonečnou dobu svého trápení? S pomocí svého tajemství: věděl, že jeho dcera je lepší, rychlejší a bystřejší než on sám. A i když mu Zlojníci bránili v tom, aby mohl být s ní, přesto v těch krátkých momentech, kdy s ní být směl, si stihl dobíjet energii, kterou tak nutně potřeboval, aby to všechno ustál.
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  Ne že bych po takovéhle debatě zrovna toužil, řekl Mark Fein a opřel se plnou vahou do kovové židle, která pod jeho tíhou zaúpěla. Řeším to až příliš často.


  Další jaro. Victrola. Čokoládové oči.


  Usínal jsem u nohou svého pána na chodníku Patnácté avenue, prohřátém slunečními paprsky jako plotýnka na kamnech. Podřimoval jsem natažený jako žvýkačka, a sotva jsem zvedl hlavu, když se u mě občas zastavil některý kolemjdoucí a pohladil mě. A každý z těch lidí vlastně v určitém smyslu toužil být mnou  moct se jen tak protahovat na sluníčku, bez starostí, bez těžkých myšlenek. Nikdo z nich netušil, co všechno se mi honí hlavou vzhledem ke své pravidelné účasti na schůzkách s Markem.


  Jsem připravený, řekl Denny.


  Peníze.


  Denny přikývl, spíš sám pro sebe, a vzdychl. Pár faktur jsem nezaplatil.


  Dlužíte mi už celé jmění, Dennisi, upřesnil to Mark. Mhouřil jsem oči, ale už s tím musím skončit.


  Dejte mi ještě měsíc, řekl Denny.


  Už nemůžu, příteli.


  Můžete, řekl Denny pevně. Ano. Můžete.


  Mark usrkl latté.


  Mám svoje lidi. Vyšetřovatele. Specialisty. Detektivy. Mám svůj tým. Musím je platit.


  Marku, řekl Denny, žádám vás o shovívavost. Dejte mi ten měsíc.


  A splatíte to do měsíce všechno?


  Do měsíce.


  Mark dopil a zvedl se.


  Dobře. Tak měsíc. A pak se sejdeme v Café Vita.


  Proč v Café Vita? podivil se Denny.


  Ty moje čokoládové oči odešly za lepším výdělkem. Proto se sejdeme tam. Pokud to splatíte. Do měsíce.


  Splatím to. Pokračujte na tom případu.
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  Mark Fein nabídl Dennymu řešení: kdyby se Denny vzdal nároku na Zoë, trestní stíhání by bylo zrušeno. Tak to Mark Fein řekl. Tak to bylo jednoduché.


  Zlojníci mu to samozřejmě nevyložili tak doslovně, ale Mark Fein s tím měl svoje zkušenosti. Věděl, že to má souvislost, protože matka patnáctileté Anniky byla Trishina sestřenice. A také to věděl proto, že právník Zlojníků se hned na začátku celé kauzy nechal slyšet, že jejich strana nemá zájem na tom, aby šel Denny za svůj čin do vězení. Oni prostě jen potřebovali, aby měl v rejstříku záznam o násilném činu spáchaném na nezletilé osobě. Jako takový by pak neměl právo vychovávat vlastní dceru.


  Ti jejich advokáti jsou hrozně prohnaní, poznamenal Mark. A dost dobří.


  Tak dobří jako vy? zeptal se Denny.


  Nikdo není tak dobrý jako já. Ale oni jsou dost dobří.


  Jednu dobu Mark dokonce Dennymu podstrkoval, že pro Zoë by bylo lepší, kdyby vyrůstala u svých prarodičů, protože jsou lépe hmotně zabezpečení, takže by jí byli schopni poskytnout blahobytnější dětství, ale také například platit její pozdější vysokoškolské vzdělání. A navíc, argumentoval Mark, kdyby Denny neměl výhradní práva, ale ani povinnosti týkající se péče o Zoë, měl by daleko více příležitostí přijímat zakázky jako instruktor a jako pilot i mimo území státu a také se účastnit závodů po celém světě, pokud by chtěl. Zdůraznil, jak důležité je pro malé dítě stabilní rodinné zázemí, které, jak řekl, se nejlépe zabezpečí tím, že dítě má pouze jedno bydliště a chodí stále do stejné školy, pokud možno v blízkosti bydliště, popřípadě do soukromé školy v blízké městské části. Mark přitom Dennyho ujišťoval, že by nepřistoupil na nic menšího než na právo libovolně častých a libovolně dlouhých návštěv. Přesvědčoval Dennyho o těchto pravdách docela dlouho.


  Já jsem ovšem přesvědčený nebyl. Jistě, chápal jsem, že automobilový závodník musí být sobecký. Aby bylo možno korunovat jakoukoli snahu úsilí na elitní úrovni, je zapotřebí určité dávky sobectví. Ale to, že Mark vlastně Dennymu navrhoval, aby postavil vlastní potřeby nad potřeby své rodiny prostě proto, že oboje současně uspokojit nedokáže, bylo zkrátka špatně. Mnozí z nás přesvědčí sami sebe, že k dosažení cíle je nutný kompromis, že ne všechny naše cíle jsou reálné, a proto bychom měli ty nepatřičné vyřadit, stanovit si priority svých tužeb a přání a akceptovat raději méně než všechno. Ale Denny se odmítl vzdát. Chtěl svoji dceru a chtěl svoji kariéru závodníka, odmítl se vzdát jednoho kvůli druhému.


  Na závodní trati nastávají změny rychle. Pamatuju si, jak jsem se jednou díval na Dennyho závod, když mě s sebou vzal a nechal mě u svého týmu. Byli jsme v blízkosti startovní a cílové čáry a Denny byl v předposledním kole na třetí pozici. Proletěli kolem nás, a když se znovu objevili těsně před kostkovanou vlajkou, byl už Denny sám. Vyhrál. Když se ho pak ptali, jak se mu povedlo předjet hned dva vozy v posledním kole, jen se usmál a řekl, že když viděl, jak startér vztyčil jeden prst na znamení, že je to poslední kolo, napadlo ho, že si řekne: Já to vyhraju. Jeden z pilotů před ním dostal smyk a vyletěl mimo trať a druhý si zablokoval kola a poskytl tak Dennymu možnost hladce ho předjet.


  Nikdy není pozdě, řekl Denny Markovi. Všechno se může změnit.


  Velká pravda. Různé věci se mohou změnit dost rychle. A Denny, jako by to chtěl dokázat, prodal náš dům.


  Neměli jsme už vůbec peníze. Vycucali ho úplně do sucha. Mark pohrozil, že ukončí práci na obhajobě v Dennyho kauze. Nebylo moc jiných možností, které Dennymu zbývaly.


  Pronajal si náklaďák od firmy U-Haul, zavolal svým známým a jednoho letního víkendu jsme přestěhovali veškerý náš majetek z domu v Central Distriktu do bytu s jedinou ložnicí na Capitol Hillu.


  Měl jsem náš dům rád. Byl malý, já vím. Dvě ložnice a jedna koupelna. I dvorek byl na pořádné proběhnutí trochu těsný. A autobusy v noci na hlavní silnici občas dělaly docela rámus. Jenže já jsem tam měl v obýváku svoje místečko na dřevěné podlaze, které se umělo pěkně prohřát, když tam v zimě oknem svítilo nízké sluníčko. A miloval jsem svůj psí průlez, který mi Denny nainstaloval do zadních dveří, abych mohl na dvorek, kdykoli se mi zachce. Často jsem vyšel ven na zápraží, když byl Denny v práci a venku bylo chladno a pršelo, a jen jsem tam tak seděl a dýchal vlhký vzduch a sledoval jsem pohyb větví v korunách a vychutnával jsem si vůni deště.


  A to všechno bylo pryč. Od onoho dne jsem trávil čas v bytě s podlahou pokrytou koberci, které páchly chemikáliemi, dobře izolujícími okny, která nedýchala, a ledničkou, která hlasitě hučela, a zdálo se, že se hodně nadře, aby udržela potraviny v chladu. A bez kabelové televize.


  Ale i tak jsem se snažil vybrat si z toho to nejlepší. Když jsem se vmáčkl do kouta mezi opěrku pohovky a posuvné dveře vedoucí na balkon, který byl tak miniaturní, že se ani nedal považovat za balkon, když jsem se tam tedy vtěsnal, viděl jsem přes budovy na protější straně ulice, a úzkou mezerou mezi nimi jsem dokonce viděl i Space Needle s malinkými bronzovými výtahy, které neúnavně vozí návštěvníky od paty věže až nahoru do oblak a zase zpátky.
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  Denny vyrovnal účty Marku Feinovi. Krátce nato byl Mark Fein jmenován předsedou jakéhosi soudu, což je titul, kterému moc nerozumím, jen vím, že je to nějaká doživotní funkce spojená s velkou prestiží a neodmítá se. Denny si našel nového advokáta, se kterým se už nescházel v Café Vita ani ve Victrola Coffee, protože tohohle člověka nezajímaly mladé dívky s piercingem v obočí a s čokoládovýma očima. A zatímco Mark Fein byl takové objemné, široké a výrazné písmeno V, ten nový byl písmeno L. Pan Lawrence. Hubený jak lunt, lakonický, letargický, lehce lítostivý… Mark měl jiskru a sršel vnitřním žárem. Tenhle člověk měl uši jako lopuchy.


  Požádal Dennyho o prolongaci, což ve světě práva a justice znamená, že si dotyčný expert potřebuje pročíst všechny podklady. A i když jsem chápal, že je to zapotřebí, stejně mi to dělalo starosti. Mark Fein se případem prosekával s energií člověka, který už celou hru vyhrál a jen ze zdvořilosti čeká, až si soupeř dopočítá body a sám zjistí, že byl poražen. Kdežto pan Lawrence sice možná byl schopný právník, ale choval se spíš jako nerozhodný lenochod; nosil na posmutnělé tváři výraz, který jako by říkal: tak mi dejte vědět, až budete připravený. A tak zatímco se nám zdálo, že už se konečně blížíme k nějakému zúčtování, horizont nám náhle opět zmizel v dáli a my jsme opět jen čekali a čekali a kola justice se otáčela a otáčela, jenže stále pomaleji.


  Krátce poté co Denny začal spolupracovat s novým advokátem, jsme obdrželi další špatné zprávy. Zlojníci začali soudní cestou vymáhat po Dennym výživné na dítě.


  Byli přesně tak podlí, jak je Mark Fein už dříve odhadl. Nejen že Dennymu dceru sebrali, teď chtěli ještě i peníze na jídlo pro ni.


  Pan Lawrence obhajoval jejich čin jako legitimní taktiku, i když velmi nemilosrdnou. Položil Dennymu otázku: Světí účel vždycky prostředky? A pak ji sám zodpověděl: Zjevně ano, z jejich úhlu pohledu.


  Mám jistého imaginárního přítele. Říkám mu Král Karma. Vím, že karma je mocná síla vesmíru a že lidé jako Zlojníci se dočkají za svoje činy karmické spravedlnosti. Vím, že spravedlnost se dostaví, až vesmír sám usoudí, že nastala správná chvíle, a že to nemusí být v tomto životě, ale v tom příštím anebo ještě dalším. Jsem si vědom toho, že Zlojníci jako takoví možná vůbec nepocítí tíhu karmy, kterou sami zapříčinili, ale jsem si také jist, že jejich duše se toho nepochybně dočkají. Takový koncept naprosto chápu.


  Ale nelíbí se mi to. A tak pro mě můj imaginární přítel pořád něco dělal. Když jsi na někoho zlý, Král Karma slétne z oblohy a vynadá ti. Když někoho nakopneš, Král Karma se vyřítí z boční uličky a nakopne tě taky. Když se budeš chovat krutě a zle, Král Karma ti připraví patřičný trest.


  Vždycky večer než usnu, mluvím se svým imaginárním přítelem a posílám ho ke Zlojníkům, aby tam vykonal svou spravedlnost. Nejsem nijak mocný, ale aspoň tohle dělat mohu. Král Karma jim každou noc naděluje zlé sny, ve kterých je pronásleduje smečka divokých psů až do chvíle, kdy se s trhnutím proberou a pak už nemůžou znovu usnout.
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  Byla to pro mě hodně náročná zima. Možná to způsobilo schodiště, vedoucí k našemu bytu. Nebo na mě doléhala moje dědičná vada. Anebo už jsem byl prostě unavený z toho, že jsem pořád pes.


  Tolik jsem už toužil zbavit se tohoto těla, vysvobodit se z něj. Trávil jsem svoje osamělé neradostné dny pozorováním lidí, kteří chodili dole po chodníku, všichni někam šli, měli nějaký důležitý cíl. A já jsem tam seděl a nemohl jsem jednoduše odemknout dveře a jít je pozdravit, a i kdybych byl schopen se k nim dostat, měl jsem psí jazyk, takže bych s nimi stejně nemohl promluvit. Ani si s nimi potřást rukou. A já jsem si hrozně přál, abych s nimi mluvit mohl! Jak jsem se chtěl zapojit do života! Toužil jsem se jej účastnit a ne jen pozorovat, chtěl jsem posuzovat svět kolem sebe a ne být jen vzdálenou podporou.


  A když se tak ohlížím zpátky, můžu vám s jistotou říci, že to byl stav mé mysli, můj náhled na život, který mě přilákal k tomu autu a přivolal to auto ke mně. To, co sám projevuješ, je před tebou.


  Vraceli jsme se toho večera z Volunteer Parku domů a prodloužili jsme si svou obvyklou trasu kvůli nezvyklému počasí. Nebylo příliš zima, ale ani moc teplo, pofukoval lehký větřík a z oblohy se snášel sníh. Byl jsem z toho sněžení poněkud neklidný, to si pamatuju. Seattle, to je déšť. Vlahý déšť, ledový déšť, ale je to déšť. Sníh do Seattlu nepatří. V Seattlu je příliš kopcovitý terén, než aby tu sníh nepřekážel. Ale ten večer opravdu padal.


  Denny mě často nechal cestou domů z parku na volno, bez vodítka, a já jsem se tehdy zatoulal moc daleko od něj. Sledoval jsem vločky, jak plachtí a vytvářejí poprašek na chodníku a v celé ulici, v Desáté avenue, kde nebylo vidět skoro žádné lidi ani auta.


  Hej, Zo! zavolal. Hvízdl na mě tím svým pronikavým hvizdem a já jsem se po něm podíval. Byl na protější straně ulice. Musel přejít na druhou stranu a já jsem si toho nevšiml.


  Pojď sem, pejsku! poplácal si po stehně a já, s pocitem velké vzdálenosti, jako by se mezi námi rozprostíral celý svět a ne jen dvouproudá silnice, jsem vyrazil směrem k němu.


  A on náhle vykřikl: Ne, stůj!


  Pneumatiky nezaječely, jak to někdy dělají. Na vozovce ležela tenká vrstva sněhu. Jen zasvištěly. Jen zašuměly. A pak mě to auto srazilo.


  Pitomec, běželo mi hlavou. Já jsem přece takový pitomec. Jsem ten nejhloupější pes na téhle planetě a klidně směle přemítám o tom, jak se stanu člověkem? Jsem to ale vůl.


  Klid, Enzíku.


  Dotýkal se mě rukama. A ty ruce hřály.


  Já jsem ho neviděl 


  Já vím.


  On tak zničehonic vyrazil 


  Já to naprosto chápu. Všechno jsem to viděl.


  Denny mě zvedl.


  Denny mě držel v náručí.


  Co pro vás můžu udělat?


  Mám to domů ještě pár bloků. A on je docela těžký. Svezete mě?


  Jistě, ale 


  Snažil jste se brzdit. Ale silnice je zasněžená.


  Ještě nikdy jsem psa nepřejel.


  Jenom jste ho drcnul.


  Já jsem z toho úplně vykolejenej 


  On je víc v šoku než vy.


  To se mi fakt nikdy 


  Poslyšte, co se stalo, teď není důležité, řekl Denny. Musíme přemýšlet, co udělat dál. Takže nasedněte do auta.


  Jo, řekl ten chlapec. Byl to teprve chlapec, takový sotva odrostlý teenager. Kam mám jet?


  Ničeho se nebojte, uklidňoval ho Denny, když nasedal se mnou na klíně na zadní sedadlo. Zhluboka se nadechněte a jedeme.
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  Ayrton Senna nemusel umřít.


  Přišlo mi to náhle na mysl, když jsem té noci ležel na zadním sedadle Dennyho auta a kňučel bolestí cestou na veterinární polikliniku. Napadlo mě to: tam, na okruhu Grand Prix ve městě Imola. V zatáčce Tamburello. Senna tam nemusel umřít. Mohl odejít pryč.


  V sobotu, den před závodem, byl při nehodě vážně zraněn Sennův kamarád a ochranitel Rubens Barrichello. Další jezdec, Roland Ratzenberg, se zabil během tréninku. Sennovi se vůbec nezamlouvaly bezpečnostní podmínky závodní trati. Nedělní dopoledne, před závodem, strávil tím, že dával dohromady skupinu řidičů, kteří měli prosadit změnu k lepšímu, a jeho samotného zvolili jejím šéfem.


  Říká se, že z předchozího závodu v San Marinu byl tak rozpolcený, že v to nedělní dopoledne vážně uvažoval, že ukončí závodní kariéru. Málem to udělal. Málem odešel pryč.


  Ale neodešel. Jel závod, v onen osudný první květnový den roku 1994, a když jeho vůz selhal v zatáčce Tamburello, proslulé svou nebezpečností, a vyletěl z trati v rychlosti téměř sto devadesát mil za hodinu a narazil do betonové bariéry, zemřel okamžité poté, co mu kus ocelové pružiny prorazil helmu.


  Nebo zemřel ve vrtulníku cestou do nemocnice.


  Nebo zemřel na trati poté, co jej vyprostili z trosek vozu.


  Záhadný je tenhle Ayrton Senna, jeho smrt, stejně jako jeho život.


  Do dnešní doby panují ohledně jeho smrti kontroverzní názory.


  Nahrávka z palubní videokamery tajemně zmizela. Vysvětlení se různí. Do hry vstoupila politika mezinárodní automobilové federace FIA. Pravda je, že pokud se v Itálii zabije jezdec přímo na trati, začne se případ okamžitě vyšetřovat a závod musí být ukončen. A pravda je také, že když se závod ukončí tímhle způsobem, FIA, sponzoři, správa trati, televizní kruhy, ti všichni přijdou o miliony dolarů. Poškodí to komerční sféru. Zatímco kdyby tentýž jezdec zemřel až například ve vrtulníku, při převozu do nemocnice, závod by mohl pokračovat.


  A také je pravda to, že Sydney Watkins, člověk, který se k Sennovi po té havárii dostal jako první, řekl: Vytáhli jsme ho z kokpitu a položili na zem. Když jsme to udělali, Senna vydechl, a přestože jsem nevěřící, cítil jsem, jak jej v té chvíli duše opustila.


  Jaká je tedy skutečná pravda o smrti Ayrtona Senny, kterému bylo pouhých třicet čtyři let?


  Já ji znám a nyní vám ji povím.


  Byl obdivován, milován, oslavován a ctěn.


  V životě stejně jako ve smrti. Je to velký muž. Byl to velký muž. A velkým mužem zůstane.


  Zemřel toho dne, protože jeho tělo již splnilo své poslání. Jeho duše vykonala to, co přišla vykonat, naučila se to, co se měla naučit, a mohla svobodně odejít. A já jsem věděl, když se mnou Denny spěchal k doktorovi, aby mě ošetřil, že kdybych už byl dosáhl toho, čeho jsem měl tady na zemi za úkol dosáhnout, kdybych už se byl naučil, co jsem se měl naučit, byl bych vyrazil z obrubníku do silnice o vteřinu později a to auto by mě na místě zabilo.


  Ale já jsem mrtvý nebyl. Protože jsem ještě neskončil, ještě jsem tu měl něco na práci.
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  Oddělené vstupy pro kočky a psy. To si pamatuju nejvíc. A ještě zvláštní vstup pro zvířata infikovaná přenosnými nemocemi. Evidentně jsou si psi a kočky rovni, když mají něco nakažlivého.


  Pamatuju si, jak mi doktor bolestivě prohmatával boky. Potom mi dal injekci a já jsem tvrdé usnul.


  Když jsem se probudil, byl jsem docela grogy, ale nic mě už nebolelo. Slyšel jsem útržky rozhovoru. Výrazy jako dysplazie, chronická artritida a nedislokovaná fraktura pánevní kosti. Slyšel jsem výrazy jako záchranná operace, kloubní protéza, práh bolesti a kalcifikace. A taky moje nejmilejší: starý.


  Denny mě odnesl ho haly a položil na hnědý koberec, který v té jinak tmavé místnosti působil moc příjemně. Za Dennym přišel asistent a mluvil s ním o věcech, kterým jsem rozuměl ještě méně, asi díky té otupělosti z léků: rentgen, sedativa, vyšetření a diagnóza, injekce kortizonu, medikamenty proti bolesti. Pohotovostní poplatek. A samozřejmě, Osm set dvanáct dolarů.


  Denny podal asistentovi kreditní kartu. Klekl si ke mně a hladil mě po hlavě.


  Budeš v pořádku, Enzo, říkal mi. Zlomil sis pánev, ale to se zahojí. Jenom si teď budeš muset dát nějakou dobu pohov, ale pak zas budeš fit jako dřív.


  Pane Swifte?


  Denny se zvedl a šel k pultu.


  Vaše karta byla odmítnuta.


  Denny ztuhl.


  To není možné.


  Máte jinou kartu?


  Prosím.


  Oba se dívali na modrý přístroj, do kterého se karty dávají, a za malou chvilku asistent zavrtěl hlavou.


  Překročil jste stanovený limit.


  Denny se zamračil a vytáhl ještě jednu kartu.


  Tady mám ATM kartu. Ta bude v pořádku.


  A zase čekali. Výsledek byl stejný.


  To není normální, řekl Denny. Slyšel jsem, jak se mu zrychluje dech a jak i jeho srdce bije ve větším tempu. Zrovna jsem tam ukládal výplatu. Možná ta transakce ještě neproběhla.


  Ze zadních dveří vyšel lékař.


  Nastal nějaký problém? zeptal se.


  Podívejte, mám tady tři sta dolarů, které jsem si vybral jako hotovost, když jsem ukládal tu výplatu.


  Denny zamával bankovkami doktorovi před nosem.


  Ten účet musí být asi zablokovaný, než se to převede nebo co, říkal Denny a v hlase mu zazněla panika. Já vím, že na účtu peníze mám. Při nejhorším tam můžu zítra nějaké převést ze spoření.


  Klid, Denny, řekl doktor. Určité to bude jen nějaké nedorozumění.


  Obrátil se k asistentovi. Napište panu Swiftovi účet na ta tři sta a nechte Susan na ráno vzkaz, ať to dořeší.


  Asistent se natáhl a vzal si od Dennyho hotovost. Denny se nakláněl a sledoval, jak mladý muž vypisuje účet. Mohl bych si dvacku nechat? zeptal se pak zdráhavě. Viděl jsem, jak se mu chvějí rty. Byl vyčerpaný, otřesený a bylo mu trapně. Budu teď ještě muset aspoň trochu dotankovat.


  Asistent se podíval na doktora, který jen sklopil oči a mlčky přikývl. Pak se už otočil a jen přes rameno nám popřál dobrou noc. Asistent podal Dennymu účet s dvacetidolarovkou a Denny mě odnesl do auta.


  Když jsme dorazili domů a Denny mě uložil do pelechu, zůstal pak sedět v tmavém pokoji, osvětleném jen pouličními lampami zvenčí, a dlouhou dobu si držel hlavu v dlaních.


  Já už nemůžu, hlesl. Takhle už dál nemůžu.


  Podíval jsem se na něj, mluvil se mnou. Díval se na mě.


  Vyhráli nade mnou, řekl. Vidíš?


  Jak jsem měl odpovědět? Co jsem mu měl říct?


  Nemám už ani na to, abych se postaral o tebe, pokračoval. Nemám za co natankovat. Nic mi už nezbylo, Enzo. Vůbec nic.


  Ach, jak jsem si přál, abych dokázal promluvit. Jak jsem toužil po těch palcích. Mohl bych ho rukama popadnout za tričko, přitáhnout si ho blíž k sobě, tak blízko, až by na kůži cítil můj dech a mohl bych mu říct: To je jenom krize. Chvilka! Jediná zápalka, rozškrtnutá proti nezměnitelné temnotě času! Ty jsi ten, kdo mě naučil nikdy se nevzdávat. Ty jsi mě učil, že nové příležitosti se objeví jen před těmi, kdo jsou připraveni. Musíš věřit!


  Ale já jsem to říci nemohl. Mohl jsem se na něj jen dívat.


  Snažil jsem se, řekl.


  Řekl to proto, že mě neslyšel. Neslyšel ani slovo z toho, co jsem mu právě sdělil. Protože jsem jenom pes.


  Jsi můj svědek, vzdychl, že jsem se snažil.


  Kdybych se tak mohl postavit na zadní. Kdybych mohl rozpřáhnout ruce a obejmout ho. Kdybych tak k němu mohl promluvit.


  Neříkej to v minulém čase, opravil bych ho. Já ti svědčím i teď.


  A on by pochopil, jak to myslím. A uvědomil by si to.


  Jenže on mě neslyšel. Protože jsem to, co jsem.


  A tak znovu zabořil hlavu do dlaní a seděl dál.


  Nijak jsem mu nepomohl.


  Byl sám.
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  Uplynulo několik dní. Týden, dva. Já nevím. Potom, co Denny zůstal takhle na suchu, čas pro mě nic neznamenal. Denny byl přepadlý, neměl žádnou energii, žádnou životní sílu a já jsem na tom nebyl o nic lépe. Jednou, v době, kdy mě boky ještě trochu bolely  nebylo to ještě dostatečně dlouho, aby se zlomenina úplně zahojila, ale nebylo to ani příliš krátce po té havárii, takže už to nebolelo tak ostře a akutně  jsme se vypravili navštívit Mika a Tonyho.


  Bydleli nedaleko. Dům měli malý, ale byl na něm vidět jiný příjmový standard, než byl ten náš: Tony byl jednou ve správný čas na správném místě, řekl mi kdysi Denny, a nikdy už si nebude muset dělat starosti kvůli penězům. Takový život prostě je. Vůz jede tam, kam směřují řidičovy oči.


  Seděli jsme u nich v kuchyni, Denny se šálkem čaje a s hnědou složkou před sebou. Tony nebyl doma. Mike chodil nervózně sem a tam.


  Je to správný rozhodnutí, Dene, řekl po chvíli. Máš mou plnou podporu.


  Denny se ani nepohnul, nepromluvil, jen zasmušile hleděl na složku.


  Tohle je tvoje mládí, řekl Mike. Tohle je tvůj čas. Zásady jsou důležitý, ale tvůj život taky. A tvoje reputace.


  Denny přikývl.


  Lawrence vybojoval to, co jsi po něm chtěl, ne?


  Denny přikývl.


  Stejnej rozvrh návštěv, ale k tomu dva týdny v létě, jeden o Vánocích a jarní prázdniny, jo? ujišťoval se Mike.


  Denny přikývl.


  A výživný už taky platit nemusíš. Zapíšou ji do soukromý školy na Mercer Islandu. A školný budou platit sami.


  Denny přikývl.


  A budou souhlasit s tím, že to byl jen pokus o obtěžování a že máš nárok na zkušební lhůtu; že nebudeš mít v rejstříku zápis o trestným činu se sexuálním motivem.


  Denny přikývl.


  Denny, nadechl se Mike, ty seš chytrej chlap. Jeden z nejchytřejších, jaký jsem kdy potkal. A já ti teď tady říkám, že tohleto je chytrý řešení. Uvědom si to, jo?


  Denny se na chvíli zatvářil zmateně, rozhlížel se po stole, hmátl do kapsy.


  Potřebuju pero, řekl.


  Mike se natáhl za sebe k telefonnímu stolečku, vzal propisku a podal ji Dennymu.


  Denny váhal, nechal ruku viset ve vzduchu nad dokumenty ve složce. Podíval se na Mika.


  Je mi, jak kdyby mi kuchali vnitřnosti, Miku. Jako kdyby mi vyřízli střeva a já už musel do smrti nosit plastovej sáček na výkaly. Celej život už budu nosit ten sáček uvázanej kolem pasu, a kdykoli ho budu vylívat do záchodu, budu muset myslet na to, jak mě rozpárali a vykuchali a já jsem tam jenom tak ležel, tupě jsem se culil a říkal jsem: ´No, ale nezlomili jste mě.´


  Mike se zatvářil poraženě. To je teda drsný, řekl.


  Jo, přikývl Denny znovu. To je drsný. Pěkná propiska.


  Zvedl ji k očím. Byla to taková ta propiska, co se prodávají jako suvenýry; v horní části v nějaké tekutině plavala jakási postavička nahoru a dolů.


  Ta je ze zoo ve Wodland Parku, podotkl Mike.


  Podíval jsem se líp. Vršek toho pera, to byla taková malinká plastová savana. A ta postavička? Zebra. Když Denny propisku naklonil, zebra se pohybovala savanou. Zebra je prostě všude.


  Najednou mi to došlo. S tou zebrou. Ona není někde v našem okolí. Zebra je něco, co nosíme v sobě. Naše strachy. Naše sebedestruktivní povaha. Zebra je ta nejhorší část našeho já, když hledíme do tváře svým nejhorším časům. Démon, to jsme my sami!


  Denny přiblížil špičku pera papíru a já jsem viděl, jak zebra sjíždí níž, blíž k řádku na podpis, a věděl jsem, že to není Denny, kdo podepisuje. Je to zebra! Denny by se nikdy nevzdal své dcery za cenu dvou týdnů prázdnin a zproštění od platby výživného!


  Byl jsem už starý pes. Nedávno mě srazilo auto. Ale i přesto jsem sebral všechny síly a lék proti bolesti, který mi předtím Denny dal, tomu taky trochu pomohl. Vyskočil jsem mu na klín. Natáhl jsem hlavu a vycenil zuby. A v příští vteřině už jsem stál u dveří kuchyně s těmi papíry v tlamě a Mike i Denny na mě hleděli jako opaření.


  Enzo! křikl Denny. Pusť!


  Neposlechl jsem.


  Enzo, pusť! zvýšil hlas.


  Potřásl jsem hlavou.


  Pojď sem, pejsku! zkusil to Mike.


  Otočil jsem se po něm; držel v ruce banán. Vzal na sebe roli dobráka, když Denny to zkouší po zlém. To tedy vůbec není fér. On totiž dobře ví, jak moc banány miluju. Ale odolal jsem.


  Krucinál, Enzo, ke mně! zařval už Denny a skočil po mně.


  Uhnul jsem.


  Byla to hodně pomalá honička, při mých omezených pohybových možnostech. Ale honička to tedy byla. Uplatnil jsem při ní různé finty a úskoky a uhýbal jsem rukám, které chňapaly po mém obojku. A uhrál jsem to.


  Pořád jsem ještě držel ty papíry v zubech, i když už mě v obýváku zahnali do kouta. A i když už mě chytili a snažili se mi vyrvat ty papíry z huby, ještě pořád jsem měl šanci. Byl jsem v pasti, vím, ale Denny mě učil, že závod nekončí, dokud se nemávne vlajkou. Rozhlédl jsem se a uviděl jsem otevřené okno. Nebylo úplně dokořán a byla na něm síť proti hmyzu, ale to postačí.


  Bolest nebolest, vyrazil jsem a vší silou jsem skočil. Narazil jsem do sítě a váhou svého těla jsem ji protrhl. A najednou jsem byl dole na zápraží. A už jsem prchal do dvora.


  Mike i Denny vyletěli ze dveří a ani mě nezačali hned pronásledovat. Naopak, vypadali dokonale ohromení mým nečekaným výkonem.


  On skočil, lapal po dechu Mike.


  Z okna, dořekl za něj Denny.


  Ano, vážně jsem to udělal. Skočil jsem.


  Kdybysme to měli nafilmovaný, mohli jsme vyhrát deset tisíc dolarů v Nejpovedenějších videích Ameriky, řekl Mike.


  Enzo, dej mi ty papíry, sklonil se Denny ke mně.


  Důrazně jsem jimi zatřepal v zubech. Mike se mému odporu zasmál.


  To není k smíchu, podotkl Denny.


  Ale trochu jo, bránil se Mike.


  Dej mi ty papíry, opakoval Denny.


  Upustil jsem je před sebe na zem a drápal jsem po nich tlapou. Hrabal jsem trávu vedle nich. Pokoušel jsem se je pohřbít.


  Mike se znovu rozesmál.


  Jenže Denny byl hrozně naštvaný, díval se na mě opravdu zle.


  Enzo, řekl tiše, já tě varuju.


  Co mám ještě udělat? Nedal jsem to snad najevo dost jasně? Nebyla moje zpráva dost přesvědčivá? Co jsem ještě mohl udělat?


  Jedinou věc. Zvedl jsem zadní nohu a ty papíry jsem počural.


  Jediné, co mám, jsou gesta.


  Když uviděli, co dělám, už se neudrželi a rozesmáli se. Oba, Mike i Denny. Úplně se svíjeli smíchy. Neviděl jsem Dennyho takhle se smát už celé roky. Tváře jim zrudly a oni sotva popadali dech. Sesunuli se na kolena a chechtali se, dokud jim úplně nedošly síly.


  Tak dobrý, Enzo, sípal Denny. Nic se neděje.


  Popošel jsem tedy k němu a ty promáčené papíry jsem nechal ležet na trávníku.


  Zavolej Lawrencovi, řekl Mike Dennymu. On ti to vytiskne znovu a pak to podepíšeš.


  Denny vstal.


  Ne, prohlásil. Souhlasím s Enzem. Kálím jim na ten jejich kompromis. Je mi jedno, jak moc by to bylo chytrý, kdybych to podepsal. Ničím jsem se neprovinil a nevzdám to. Nikdy to nevzdám.


  Ti budou zuřit, vzdychl Mike.


  Ať si naserou, řekl Denny. Já to buď vyhraju, anebo mi v posledním kole dojde šťáva. Ale neuteču od toho. Slíbil jsem to Zoë. Nebudu utíkat.


  Když jsme se vrátili domů, Denny mě vykoupal a vysušil mi kožich ručníkem. Potom zapnul televizi v obýváku. Kterou máš nejradši? prohlížel videonahrávky na polici, kde jsme měli všechny naše oblíbené závody. Á, tady je jedna, která se ti líbí, viď.


  Pustil pásku. Byl to Ayrton Senna na Grand Prix v Monaku ve čtyřiaosmdesátém. V dešti pronásledoval tehdy vedoucího jezdce Alaina Prosta. Senna by byl ten závod vyhrál, kdyby ho nepřerušili kvůli počasí, protože když pršelo, Senna zůstal vždycky suchý.


  Dívali jsme se na celý závod spolu, bez přestávky, a seděli jsme přitom vedle sebe na pohovce, Denny a já.
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  Nastalo léto mých desátých narozenin a v našem životě se rozhostil pocit jakési vyrovnanosti, i přesto že jsme nebyli kompletní. Pořád jsme trávili každý druhý víkend se Zoë, která poslední dobou náramně vyrostla a taky se ustavičně na něco vyptávala, sdělovala nám různé svoje domněnky a teorie a vůbec dávala najevo takový duševní rozhled, že se Denny usmíval samou pýchou.


  Moje zranění se nezahojilo úplně dokonale, ale já jsem byl rozhodnutý, že už nedopustím, aby za mě Denny musel ještě vydávat další peníze, tak jako tenkrát na té veterinární pohotovosti. Prokousával jsem se občas bolestí, která mi dokázala přivodit i celé bezesné noci. Snažil jsem se ze všech sil udržet si své životní tempo; moje mobilita ale byla značně omezená a nemohl jsem běhat, i když drobný klus se zvládnout dal. Cítil jsem, že dělám všechno, co můžu, když jsem občas zaslechl, jak někdo, kdo znal můj zdravotní stav, řekl, jaký jsem čiperka, anebo poznamenal něco o tom, jak se psi všeobecně rychle uzdravují a snadno se přizpůsobují svým handicapům.


  S penězi jsme na tom byli pořád bledé, protože Denny musel část výplaty odvádět Zlojníkům, a pan Lawrence dbal pečlivě na to, aby byly Dennyho účty vždycky včas zaplaceny. Naštěstí aspoň Dennyho šéfové byli velkorysí a dovolovali mu měnit si pracovní dobu tak, aby se mohl bez potíží dostavit k různým schůzkám ohledně svého případu, a v určité dny také dělal instruktáž jízd na závodní dráze Pacifik Raceways, což byla pro Dennyho snadná příležitost, jak vydělat peníze navíc, aby dokázal platit obhajobu.


  Někdy mě Denny do závodní autoškoly bral s sebou, a i když už jsem se nikdy znovu nedostal přímo na dráhu, stejně se mi líbilo sedět na tribuně a dívat se, jak vyučuje. Začalo se mi tady říkat závodní pes a já jsem se rád procházel po padoku a prohlížel jsem si nejnovější design aut těch mladých boháčů, kteří měli bankovní konta nacpaná penězi z vývoje technologií. Vždycky tam bylo něco zajímavého k vidění, od hbitých lotusů exige přes klasická porsche až po okázalá lamborghini.


  Jednoho takového horkého dne koncem července, když jsme vyučovali a všichni byli právě na okruhu, jsem viděl, jak padokem projelo krásné červené Ferrari F430 a zamířilo k budově závodní školy. Z vozu vystoupil malý postarší muž a ve vchodu se objevil majitel školy Don Kitch, který ho přicházel uvítat. Objali se a pár minut tam spolu hovořili.


  Ten člověk pak pomalu odešel na tribunu, aby měl lepší výhled na trať, a Don zavolal vysílačkou svým lidem, aby lekci ukončili a svolali studenty na oběd.


  Když řidiči vystupovali ze svých vozů a instruktoři jim přitom ještě udělovali poslední rady a komentáře, Don zavolal Dennyho a ten k němu přicházel se zvědavým výrazem (který jsem měl ve tváři i já), co že se děje.


  Potřeboval bych laskavost, řekl Don Dennymu.


  To už se k nim připojil i ten chlapík z červeného ferrari.


  Pamatuješ se na Luku Pantoniho, vid? představil muže Don. Před pár lety jsme spolu byli u tebe na večeři.


  Jistě, řekl Denny a potřásl si s Pantonim rukou.


  Vaše paní tehdy uvařila skvělé jídlo, řekl Luca. Dobře si ji pamatuji. Přijměte prosím mou upřímnou a hlubokou soustrast.


  Když jsem slyšel jeho italský přízvuk, hned jsem si na něj vzpomenul taky. To je ten člověk ze stáje Ferrari.


  Děkuju, odpověděl Denny tiše.


  Luca chce, abys mu ukázal naši trať, řekl Don. Pak si dáš mezi lekcemi sendvič, co říkáš? Nebude ti vadit, že zůstaneš bez oběda, vid?


  Jasně že ne, nasazoval si hned Denny helmu a obcházel to nádherné auto na stranu spolujezdce.


  Pane Swifte, zarazil ho Luca. Možná byste mi mohl prokázat tu laskavost a řídit sám, abych se mohl víc rozhlížet.


  Denny se s údivem podíval na Dona.


  Vy chcete, abych řídil tohle auto? zeptal se pro jistotu. Nebylo divu, F430 stojí skoro čtvrt milionu dolarů.


  Veškerou zodpovědnost beru na sebe, ujistil ho Luca.


  Don přikývl.


  Potěšení je na mé straně, odpověděl Denny a vlezl do kokpitu. Byl to naprosto skvělý vůz a nebyl vybavený pro jízdu po běžné silnici, ale na závodní trať, s keramickými brzdami, anatomickými sedadly s pásy, homologovanými FIA, s bezpečnostní klecí a taky, jak jsem alespoň předpokládal, se speciální řadicí pákou ve stylu Fl. Oba muži se připoutali, Denny zmáčkl elektronický startér a vůz ožil.


  Ach, to byl zvuk. Vysoké kňučení toho fantastického motoru se mísilo s hrdelním hřmotem masivního výfuku. Denny zařadil rychlost a pomalu se šinul padokem k výjezdu na trať.


  Já jsem šel za Donem do učebny, kde si ostatní dávali obří sendviče; jedli, žvýkali a smáli se, protože dopoledne strávené na dráze jim do žil doplnilo zásobu radosti na celý týden.


  Chlapi, jestli chcete něco vidět, tak si vemte tu sváču s sebou na tribuny. Na okruhu se pojede obědová lekce.


  Ferrari bylo jediné auto na trati, protože ta bývá v polední přestávce uzavřená. Ale tohle byla výjimečná situace.


  A co se děje? zeptal se jeden z instruktorů Dona.


  Denny skládá zkoušku, řekl Don tajemně.


  Všichni jsme vyšli na tribunu právě včas, abychom spatřili Dennyho, jak vyjíždí ze zatáčky číslo devět na rovinku.


  Počítám, že mu zabere tak tři kola, než zvládne sekvenční řadicí páku, odhadoval Don.


  Denny se samozřejmě rozjížděl pomalu, stejně jako tenkrát se mnou na Thunderhillu. Ach, jak jsem si v tu chvíli přál, abych si mohl vyměnit místo s Lukou! Sedět vedle Dennyho na místě spolujezdce v F430, to musí být zážitek.


  Jel zlehka, nenuceně, ale po třetím kole se charakter jeho jízdy viditelně změnil. Vůz už náhle nebyl vůz, ale rudá šmouha. Motor už nekňučel, ale zaječel, když se auto mihlo po rovince před námi tak rychle, že se studenti tak trochu zaskočeně zasmáli jeden na druhého, jako kdyby právě slyšeli hodně drsný vtip. Denny se teprve teď rozjel.


  O minutu později  takže všechny svorně napadlo, jestli to nevzal nějakou zkratkou  se ferrari objevilo zpoza skupinky stromů v zatáčce číslo sedm, přeletělo přes terénní vlnu, jako by chtělo vzlétnout, a potom jsme zřetelně slyšeli změnu zvuku, jak řadil ze šestky dolů na trojku, a mezi paprsky magneziových kol jsme viděli, jak se keramické brzdy žhaví doruda, vzápětí se přívod paliva otevřel naplno a vůz proletěl pozvolnou zatáčkou osm jako raketa, jako kdyby jel po kolejích, rozpálené závodní pneumatiky se držely vozovky jako na suchý zip a potom  uau!  přeřadil na vyšší rychlost a  uau!  prohnal se kolem nás a do zatáčky číslo devět, nanejvýš na dva palce od betonové bariéry. Dopplerův efekt pohybujícího se zdroje zvuku změnil řev motoru na temné vrčení a Denny znovu  uau!  přeřadil na ohybu trati, zvaném Kink, výš a byl pryč.


  A do prdele! ozval se jeden student.


  Otočil jsem se k nim a oni měli všichni pusu dokořán. Nikdo už nepromluvil a jen jsme slyšeli uau uau motoru, když Denny řešil zatáčku 5A v zadní části trati, kterou jsme neviděli, ale všichni jsme si ji představovali podle těch skvělých zvukových efektů a za okamžik už Denny zase prosvištěl kolem nás snad nadsvětelnou rychlostí.


  To už jede na hranici možností, ne? zeptal se někdo nahlas.


  Don se pousmál a zavrtěl hlavou. Ten už je dávno za hranicí, řekl. Luca ho určitě požádal, ať mu ukáže, co umí, a tak mu to teď ukazuje. Pak se obrátil ke skupince a křikl: NEOPOVAŽTE SE NĚKDY ZKOUŠET TAKHLE JEZDIT! DENNY JE PROFÍK A NENÍ TO JEHO VŮZ! NEBUDE HO MUSET PLATIT, JESTLI HO ROZBIJE!


  Denny s Lukou kroužili kolo za kolem, až už se nám z toho točila hlava a byli jsme celí vyšťavení z pouhého sledování jejich jízdy. A potom vůz znatelně zpomalil, udělal ještě vychládací kolo a zajel do padoku.


  Když oba muži vystoupili z rozpáleného vozu, celá třída se nahrnula kolem nich. Studenti byli celí nadšení; sahali si na horké sklo toho neuvěřitelného stroje a hlasitě chválili tu podívanou.


  Všichni do učebny! zavelel ale Don. Projdeme si vaše poznámky z dopoledních jízd.


  Jakmile odešli, Don mohutně stiskl Dennymu rameno.


  Tak jaký to bylo?


  Neuvěřitelný, řekl Denny.


  To je dobře. Zasloužíš si to.


  Don odešel vyučovat; Luca přistoupil k Dennymu a natáhl ruku. Držel v ní vizitku.


  Rád bych, abyste pro mne pracoval, řekl Luca svým silným přízvukem. Usadil jsem se vedle Dennyho a on se ze zvyku sehnul a poškrábal mě za ušima.


  Děkuju za nabídku, řekl. Ale bojím se, že bych nebyl zrovna dobrý prodejce.


  Ani já nemám ten pocit, přitakal Luca.


  Ale jste přece u Ferrari.


  Ano, jsem. Pracuji v Maranellu, v sídle Ferrari. Máme tam vynikající trať.


  Aha, dával si to Denny v hlavě dohromady. Takže byste chtěl, abych pracoval… kde?


  Na té trati. Potřebujeme lidi, jako jste vy, protože naši noví klienti často požadují ke svým vozům instruktáž.


  Takže bych byl instruktor?


  Částečně. Ale především byste testoval stroje.


  Denny vykulil oči a hodně zhluboka se nadechl, a já taky. Říká ten člověk to, co si my dva myslíme, že říká?


  V Itálii, hlesl Denny.


  Ano. Poskytli bychom vám byt pro vás a vaši dceru. A samozřejmě firemní vůz  zn. Fiat  v rámci kompenzačního balíčku.


  Bydlet v Itálii, řekl Denny, a testovat ferrari.


  Si.


  Denny zakroutil hlavou. Otočil se kolem dokola, podíval se na mě a rozesmál se.


  Proč já? zeptal se. Chlapů, co by uměli jezdit s tímhle autem, jsou určitě stovky.


  Don Kitch mi řekl, že jste výjimečně dobrý na mokrém povrchu.


  To jsem. Ale to nemůže být ten důvod.


  Ne, přiznal Luca. Máte pravdu. Hleděl na Dennyho a jeho modré oči se usmívaly. Ale raději bych vám ty důvody objasnil až v Maranellu, když za mnou přijedete a já vás budu moci pozvat k sobě domů na večeři.


  Denny přikývl a skousl rty. Poklepal na Lukovu vizitku prstem.


  Vážím si vaší velkorysé nabídky, řekl. Ale bohužel jistá záležitost mi momentálně nedovoluje vycestovat z této země  dokonce ani z tohoto státu  a tak jsem nucen odmítnout.


  Vím o vašem problému, prohlásil Luca. Proto jsem přijel já sem.


  Denny překvapeně zvedl hlavu.


  Budu vám to místo držet, dokud svou situaci nevyřešíte a dokud vám ve svobodném rozhodnutí nebudou bránit žádné okolnosti. Na vizitce je můj telefon.


  Luca se usmál, znovu podal Dennymu ruku a potom vklouzl do ferrari.


  Opravdu bych rád věděl proč, řekl ještě Denny.


  Luca vztyčil prst.


  Až při večeři, u mě doma. Pak tomu porozumíte.


  A odjel.


  Denny nevěřícně potřásl hlavou a v téže chvíli se z učebny vyhrnuli studenti a mířili ke svým vozům. Objevil se i Don.


  Tak co? zeptal se.


  Já tomu nerozumím.


  On se o tvou kariéru zajímá už od té doby, co tě prvně viděl, řekl mu Don. Vždycky když spolu mluvíme, ptá se na tebe a jak ti to jde.


  Ale proč mu na mně tak záleží? ptal se Denny.


  To ti chce říct sám. Já ti smím prozradit jen to, že si tě moc váží za to, jak bojuješ o svou dceru.


  Denny se zamyslel.


  Ale co když to nevyhraju? řekl pak.


  Prohra v závodu není ztráta cti, řek Don. Potupa je nepustit se do závodu proto, že se bojíš prohry. Odmlčel se. A teď už jdi za svým svěřencem Grasshopperem a mazejte zase na trať. Tam přece patříš, ne?
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  Potřebuješ jít ven? Tak půjdeme.


  Držel v ruce moje vodítko. Měl na sobě džíny a lehkou bundu, protože venku už panoval podzimní chlad. Pomohl mi vstát na nejisté nohy a připnul vodítko. Vyšli jsme do tmy; předtím jsem už chvíli spal, ale teď se mi chtělo zase močit.


  Poslední dobou se moje zdraví nějak zhoršilo. Nevěděl jsem, jestli mi ta loňská nehoda s autem nějak poškodila moje vnitřní rozvody nebo jestli to má třeba souvislost s těmi léky, co mi dával Denny proti bolestem, ale trpěl jsem zkrátka nepříjemnou urinární inkontinencí. I po nenáročných aktivitách jsem často tvrdě usnul a probouzel jsem se pak ve vlhkém pelechu. Většinou to bývalo jen pár kapek, ale občas to bylo o dost horší a mně to vždycky bylo hrozně trapné.


  A taky mě dost sužovaly ty kyčle. Když už se mi podařilo vstát a rozhýbat se, když se mi klouby a šlachy zahřály, bylo mi dobře a mohl jsem se pohybovat celkem bez problémů. Ale jakmile jsem spal nebo i jen zůstal na chvíli sedět na jednom místě, klouby mi ztuhly v dané poloze a rozhýbat je byla velká námaha, i když šlo třeba jen o to, abych vstal.


  Výsledkem mého celkového stavu bylo to, že mě Denny už nemohl nechat celý pracovní den samotného. Začal chodit za mnou domů v polední přestávce, abych si mohl venku ulevit. Byl ke mně moc laskavý a vysvětloval mi, že to dělá i kvůli sobě: že jinak má pocit, že stagnuje a že je frustrovaný. Právníci pokračovali s případem svou typickou rychlostí ledovce a Denny je neměl jak popohnat, takže se na svoje svižné procházky z práce do bytu a zase zpátky díval jako na posilující aktivitu; bylo to pro něj takové lehoučké kardiovaskulární cvičení, ale hlavně mu to poskytovalo účel, poslání dělat něco jiného než jen čekat.


  Toho večera  bylo kolem desáté, to jsem věděl s určitostí, protože právě skončila reality show The Amazing Race  mě tedy Denny vzal ven. Noční vzduch mě vzpružil a já jsem si s každým nadechnutím vychutnával pocit bdělosti. Tu energii.


  Přešli jsme Pine Street a já jsem viděl lidi, jak pokuřují před Cha Cha Lounge. Přinutil jsem se ignorovat touhu začenichat kolem kanálu. Nestrkal jsem čumák k zadku jiného psa, který se tu venčil. Ale stejně jsem močil jen tak na ulici jako zvíře, protože to byla jediná možnost, která mi byla dopřána. Být psem.


  Kráčeli jsme po Pine směrem k centru a najednou jsme ji uviděli.


  Oba jsme se zastavili. Zadrželi jsme dech. U venkovního stolečku před obchodem a kavárnou Bauhaus Books and Coffee seděly dvě mladé ženy a jedna z nich byla Annika.


  Pokušitelka! Svůdkyně! Ďáblice!


  To tedy bylo strašné, potkat znovu tuhle samici. Chtělo se mi po ní skočit, chňapnout ji za nos a trhnout! Cítil jsem nenávist k té ženštině, která kdysi napadla mého Dennyho tou svojí sexualitou bez zábran a potom z útoku obvinila jeho. Pohrdal jsem jí, tou, která rozvrátila naši rodinu kvůli svým vlastním zájmům. Opovrženíhodná žena! Kate Hepburnová by ji jediným rozmachem srazila na kolena a jěště by se přitom smála. Lomcoval mnou plamenný hněv.


  Tak ona si tu klidně sedí v kavárně s kamarádkou. V naší čtvrti! Sedí si tu, popíjí kávu a pokuřuje si cigaretku! Je jí teď už aspoň sedmnáct, možná osmnáct a může se legálně a bez dozoru pohybovat ve společnosti. Technicky vzato, může klidně sedět v jakékoli kavárně v jakémkoli městě na světě a vyžívat se ve své bezohlednosti. V tom jí nemohu bránit. Ale nemusím se jí přece zabývat, tou nedospělou ničitelkou rodinného štěstí!


  Doufal jsem, že snad přejdeme na druhou stranu ulice, abychom se vyhnuli konfrontaci, ale my jsme naopak mířili přímo k ní. Nechápal jsem to. Možná, že si jí Denny nevšiml. Nebo ji nepoznal.


  Ale já ano, a proto jsem se bránil. Zapřel jsem nohy do chodníku a sklonil šíji.


  Jen pojď, Enzo, pobídl mě Denny a zlehka zatahal za vodítko. Odmítl jsem.


  Jdeme! zostřil tón.


  Ne! Já s ním dál nepůjdu!


  A tak se ke mně sklonil. Klekl na koleno, vzal můj čumák do dlaně a podíval se mi do očí.


  Já ji tam taky vidím, řekl mi. Vyřešíme to důstojně.


  Pustil mi čumák.


  Tohle nám může nahrát, Enzíku. Rád bych, abys šel se mnou a lísal se k ní tak, jako ještě nikdy k nikomu.


  Vůbec jsem jeho strategii nechápal, ale podřídil jsem se. Koneckonců, vodítko má v ruce on.


  Když jsme došli až těsně k jejímu stolku, Denny se zastavil a nasadil překvapený výraz.


  Ale, ahoj! řekl nenuceně.


  Annika vzhlédla, předstírala taky úžas, ale zaručeně si nás všimla už dřív a jen doufala, že nedojde na přímý kontakt.


  Denny, ráda tě vidím!


  Hrál jsem svou roli. Radostně jsem ji pozdravil, očenichal jsem jí nohy, otíral jsem si čumák o její lýtko, pak jsem si sedl a hleděl na ni s velkým očekáváním, což se lidem velice líbí. Ale v duchu jsem pěnil. Ten make-up. Ty vlasy. Ten obtažený svetřík a vzdouvající se prsa. Fuj.


  Ahoj Enzo, řekla.


  Poslyš, začal Denny, můžeme si chvilku promluvit?


  Anničina kamarádka se začala zvedat.


  Půjdu objednat další kafe, řekla.


  Ne, zastavil ji Denny rukou. Zůstaňte tady, prosím vás.


  Dívka zaváhala.


  Potřebuju, abyste mi dosvědčila, že se tu nebude dít nic nepřístojného, vysvětloval Denny. Jestli odejdete, budu muset odejít i já.


  Dívka se podívala na Anniku a ta přikývla na souhlas.


  Anniko, nadechl se Denny.


  Denny.


  Přitáhl si od vedlejšího neobsazeného stolku židli a posadil se vedle ní.


  Je mi úplně jasné, o co ti jde, řekl.


  To bylo vážně divné. Protože mně to jasné nebylo ani za mák. Absolutně jsem tomu nerozuměl. Ona si tehdy začala. A potom ho obvinila, že napadl on ji, a kvůli tomu jsme se od té doby mohli vídat se Zoë jen určité dny v týdnu. Nechápal jsem, proč se tu s ní vůbec bavíme, místo abychom ji spíš pomaloučku opékali na rožni.


  Možná jsem v tobě vzbuzoval nějaké naděje, řekl. To byla jednoznačně moje chyba. Ale když svítí zelená, neznamená to ještě, že by ses nemusela pozorně rozhlédnout na obě strany, než vkročíš do vozovky.


  Annika nechápavě zkřivila tvář a podívala se na kamarádku.


  Metafora, napověděla jí ona.


  Ha! Řekla metafora! Výborně! Aspoň ta rozumí anglicky! Tak tu si necháme na opečení až na zítra!


  Měl jsem tu situaci vyřešit úplně jinak, pokračoval Denny. Neměl jsem možnost ti tohle říct, protože jsme se nesměli sejít, ale všechno jsem udělal špatně já. Byla to všechno moje chyba, ty ses ničeho nedopustila. Jsi přitažlivá dívka a já jsem si vědom toho, že jsem si tvé krásy všiml a možná jsem mimoděk  i sám sobě  dával signál, že jsem volný. Jenže, víš, volný jsem nebyl. Byl jsem ženatý s Evou. A ty jsi byla příliš mladá.


  Annika při zmínce o Evě svěsila hlavu.


  Možná jsem tě dokonce na okamžik považoval za Evu, mluvil Denny dál. A možná, že jsem se na tebe díval tak jako dřív na Evu. Ale i přesto že chápu, jak tě to muselo roztrpčit, zajímalo by mě, Anniko, jestli víš, co z toho vyplynulo. Oni mi kvůli tomu nedovolí žít společně se svou dcerou. Uvědomuješ si to?


  Annika se na něj podívala a pokrčila rameny.


  Oni se snaží o to, abych měl záznam v trestním rejstříku za zločin se sexuálním motivem, a to znamená, že kdekoliv budu chtít žít, budu se muset vždycky povinně hlásit. A nikdy se nebudu moci sejít se svou dcerou bez dohledu. Řekli ti tohle všechno?


  Oni říkali…, spustila tiše, ale zmlkla vpůli věty.


  Anniko, když jsem viděl Evu poprvé, tajil se mi dech. Dřevěněly mi nohy. Připadalo mi, že kdyby se mi ztratila z očí na jedinou chvíli, mohl bych se z toho snu probrat a ona by byla pryč. Celý můj svět se točil jen kolem ní.


  Odmlčel se a nikdo z nás hodnou chvíli nepromluvil. Z restaurace na protější straně ulice se vyrojila skupinka lidí a halasně se loučili, smáli, objímali se a líbali a nakonec se rozešli různými směry.


  Mezi námi to nikdy nemohlo fungovat. A bylo k tomu milion důvodů. Moje dcera, můj věk, tvůj věk, Eva. V jiné době, na jiném místě? Možná. Ale ne tehdy, před těmi třemi lety. Jsi úžasná žena a já vím, že jednou potkáš toho správného partnera a budeš celý svůj život šťastná.


  Znovu se na něj podívala a oči měla hodně veliké.


  Mrzí mě, že to nebudu já, Anniko, pokračoval. Ale jednoho dne potkáš někoho, kdo zastaví celý tvůj svět stejně, jako Eva zastavila ten můj. To ti slibuju.


  Hleděla upřeně do svého šálku latte.


  Zoë je moje dcera, řekl. Miluju ji tak, jako tvůj otec miluje tebe. Prosím, Anniko, neber mi ji.


  Annika nezvedla hlavu od kávy, ale já jsem zahlédl tvář její kamarádky. V očích jí stály slzy.


  Počkali jsme kratičkou chvilku a pak jsme vstali, otočili jsme se a kráčeli rychle pryč, a Dennyho chůze mi připadala lehčí než za celá ta poslední léta.


  Myslím, že mě slyšela, poznamenal.


  Také jsem si to myslel, ale co jsem mu na to mohl říct? A tak jsem dvakrát štěkl.


  On se na mě podíval a zasmál se.


  Rychleji? zeptal se.


  Znovu jsem štěkl dvakrát.


  Tak tedy rychleji, souhlasil. Jedem! A zbytek cesty domů jsme klusali.
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  Ti dva, co stáli u dveří, mi byli naprosto cizí. Vypadali staře a křehce. Měli obnošené oblečeni. A staré, látkou potažené kufry, které se prapodivně nadouvaly. Byl z nich cítit naftalín a káva.


  Denny nejdřív objal tu paní a políbil ji na tvář. Popadl její zavazadlo jednou rukou a druhou si potřásl s pánem. Odšourali se za ním do bytu a Denny jim pomohl s kabáty.


  Tady je váš pokoj, vedl je do své ložnice. Já budu spát na pohovce.


  Nikdo z nich neřekl ani slovo. Pán byl holohlavý, jen nad ušima mu zbýval proužek posledních tmavých vlasů. Lebku měl protáhlou a úzkou. Oči měl vpadlé stejně jako tváře, pokryté šedivým strništěm, které vypadalo, jako by mu působilo bolest. Paní měla vlasy bílé a hodně prořídlé, takže jí místy prosvítala lebka. Oči skrývala pod slunečními brýlemi dokonce i tady v bytě a často se zastavila a nehybně čekala, dokud pán nepřistoupil těsně k ní, a teprve potom se pohnula dál.


  Něco pošeptala pánovi do ucha.


  Tvá matka potřebuje do koupelny, řekl ten pán.


  Ukážu jí cestu, řekl Denny. Postavil se těsně vedle paní a nabídl jí oporu.


  Já jí ukážu cestu, řekl ten pán.


  Paní se chytila pánovy ruky a on ji vedl do předsíně a ke koupelně.


  Vypínač je schovaný za ručníkem, zavolal za nimi Denny.


  Ona žádný vypínač nepotřebuje, řekl pán.


  Když zmizeli v koupelně, Denny se odvrátil a přejel si rukou přes obličej.


  Tak vás vítám, řekl pak sám sobě do dlaní. Po těch letech.
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  Kdybych byl věděl, že jsou to Dennyho rodiče, mohl jsem se k nim chovat přátelštěji. Neměl jsem ale ani tušení, nikdo mě nevaroval, a tak bylo mé překvapení oprávněné. Ale stejně bych je raději přivítal jako rodinu.


  Zůstali u nás tři dny a téměř nevycházeli z bytu. Jedno odpoledne Denny přivezl Zoë, které to moc slušelo  měla krásné šaty a vlasy svázané stužkou a evidentně dostala předem od Dennyho instrukce, protože vydržela docela dlouho způsobně sedět na pohovce a nechala Dennyho maminku, aby jí ohmatala obličej. Po tvářích Dennyho matky stékaly celou tu dobu slzy a skrápěly Zoiny kytičkované šaty.


  Vařil nám Denny, a to velmi prostě: grilované steaky, zelené fazolky na páře, vařené brambory. Jedlo se mlčky. Fakt, že v tom maličkém bytě mohli bydlet tři lidé a přitom spolu tak málo mluvili, mě dost udivoval.


  Dennyho otec za ten čas pozbyl něco málo ze své mrzutosti a několikrát se na Dennyho dokonce i usmál. Jednou, v tom všudypřítomném tichu, když jsem zase seděl ve svém koutku a pozoroval výtahy na Space Needle, přišel a zůstal stát za mnou.


  Copak tam vidíš, pejsku? zeptal se tiše, shýbl se a dotkl se rukou mé hlavy, prsty mi přejížděly po srsti za ušima zrovna tak, jak to dělává Denny. Jak se dotek syna podobá doteku otce.


  Otočil jsem k němu hlavu.


  Dobře se o něj starej, řekl.


  A já jsem nevěděl, jestli tím oslovuje mě nebo Dennyho.


  A jestli mluvil ke mně, myslel to jako příkaz nebo jako prosbu? Lidská řeč je s těmi svými tisíci slov tak precizní, a přece umí být zároveň tak neuvěřitelně vágní.


  Poslední večer jejich návštěvy podal starý pán Dennymu obálku.


  Otevři to, řekl.


  Denny poslechl a podíval se, co je uvnitř.


  Odkud to kruci je? podivil se pak.


  Od nás, odpověděl jeho otec.


  Vy přece žádné peníze nemáte.


  Máme dům. Máme farmu.


  Přece ji nemůžete prodat! protestoval Denny.


  Taky jsme ji neprodali, řekl Dennyho otec. Říkají tomu reverzní hypotéka. Banka náš dům získá, až umřeme, ale my jsme si říkali, že ty peníze budeš potřebovat spíš teď než později.


  Denny vzhlédl ke svému otci, který byl dost vysoký a hodně hubený; oblečení na něm viselo jako hadry na strašákovi.


  Tati , začal Denny, ale oči se mu zalily slzami a on dokázal jen zavrtět hlavou. Jeho otec rozpřáhl ruce a objal ho, přitiskl ho k sobě a hladil ho po vlasech dlouhými prsty s nehty, které měly velké bledé půlměsíce až do poloviny své délky.


  Nikdy jsme podle tebe neudělali nic správně, řekl otec. Nikdy jsme neudělali to, co jsme měli. Tohle to snad napraví.


  Příštího dne dopoledne odjeli. Jejich návštěva byla krátká, ale intenzivní, jako poslední silný podzimní vítr, který třese stromy, až dokud neopadnou i poslední listy, bylo to jako znamení, že roční doba se už změnila a že brzy nadejde čas pro nový život.
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  Jezdec musí mít víru. Víru ve svůj talent, ve svůj úsudek, v posouzení těch, kteří jsou s ním na dráze, ve fyziku. Jezdec musí mít víru ve svůj tým, vůz, pneumatiky, brzdy, i v sebe sama.


  Vrchol zatáčky nevyjde. Jezdec se dostane mimo svou obvyklou dráhu. Vůz má příliš vysokou rychlost. Gumy začínají klouzat. Trať je jako mastná. A on je najednou v další zatáčce a vůz se řítí špatným směrem a příliš rychle.


  Blíží se štěrková záchytná zóna a řidič musí učinit rozhodnutí, které ovlivní jeho závod, jeho budoucnost. Zabrat volantem by bylo osudné: stočit přední kola do nepřirozené polohy by způsobilo jedině smyk. Zvednout nohu z plynu je zrovna tak špatně, protože to ubere tření zadním kolům. Co je tedy třeba udělat?


  Řidič musí přijmout svůj úděl. Musí akceptovat fakt, že došlo k chybě. Že úsudek nebyl správný. Že se rozhodl špatně. Souběh okolností jej přivedl až do této pozice. Řidič to všechno musí přijmout a být ochoten za to zaplatit. Musí vyjet mimo trať.


  Přijít o dvě kola, možná o čtyři. Je to ohavný pocit, pro člověka jako řidiče, i jako soutěžícího. Štěrk vyletuje do podvozku.


  Je to pocit, jako když plavete v blátě. Kola jsou mimo trať, ostatní projíždějí kolem. Dostávají se na jeho pozici, udržují správnou rychlost. Zpomalil pouze on.


  V takové chvíli řidič cítí strašlivou krizi. Musí se dostat zpátky. Musí znovu zabrat!


  Jaká pošetilost!


  Představte si ty, co vypadli ze závodu, protože přetočili volant, když korigovali chybu, a přímo před svými soupeři udělali efektní hodiny  je to hrozné, dostat se do takové situace…


  Vítěz, šampion, svůj osud přijme. Bude pokračovat s koly na štěrku. Udělá všechno, co jen bude moci, aby se dostal zpátky na trať, jakmile to bude bezpečné. Ano, ztratí svou pozici v závodě. Ano, bude v nevýhodě. Ale pojede dál. Zůstal naživu.


  Závod je dlouhý. Je lepší jet v rámci možností a dokončit závod za ostatními než jet příliš drsně a narazit.
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  V následujících dnech se mi dostalo velkého množství informací, a to díky Mikovi, který mořil Dennyho otázkami tak dlouho, dokud mu nezačal odpovídat.


  Dozvěděl jsem se o slepotě jeho maminky, která vypukla, když byl Denny malý kluk; staral se o ni, až dokud se po střední škole neodstěhoval z domova. O tom, jak mu jeho otec řekl, že když nehodlá zůstat a pomáhat na farmě a s péčí o matku, tak se nemusí vůbec obtěžovat zůstat s rodinou v kontaktu. O tom, jak jim Denny celá léta pokaždé na Vánoce zatelefonoval, až konečně jednou jeho matka telefon zvedla, ale jen ho poslouchala a sama vůbec nepromluvila. A jak to takhle chodilo několik let, než se ho konečně zeptala, jak se má a jestli je spokojený.


  Dozvěděl jsem se, že to nebyli jeho rodiče, kdo mu tehdy zaplatil ten program ve Francii, jak Denny tvrdil, zaplatil si ho sám z půjčky proti hodnotě majetku. Dozvěděl jsem se, že rodiče mu nepřispívali na sponzoring v sezoně cestovních vozů, jak Denny řekl, platil to z druhé hypotéky a Eva ho v tom podporovala.


  Vždycky šel až do extrému. A potom seděl zlomený u telefonu, na lince měl svou slepou matku, prosil ji o pomoc, o jakoukoliv pomoc, jen aby nepřišel o dceru; její reakce byla, že mu dá cokoliv, jen když se bude moci se svou vnučkou setkat. A tak jsem viděl její ruce na Zoině obličeji, její slzy na Zoiných šatech.


  To je teda smutná story, řekl Mike a nalil si další tequilu.


  No vlastně, studoval Denny svou sklenku koly bez cukru, já věřím na happyend.
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  Povstaňte, prosím, vyžadoval soudní zřízenec tu staromódní formalitu i v tomhle moderním prostředí nové budovy seattleského soudu. Skleněné stěny a kovové nosníky se tu prolínají ve všemožných úhlech, betonové podlahy a schody s gumovými nášlapy jsou osvětlené namodralými zářivkami.


  Jeho Ctihodnost, soudce van Tighem.


  Postarší muž oděný v černé róbě vstoupil do síně. Byl malý a obtloustlý, vlnu šedivých vlasů přehozenou na jednu stranu. Tmavé husté obočí mu jako dvě chlupaté housenky téměř zakrývalo malá očička. Když promluvil, ozval se irský přízvuk.


  Posaďte se, přikázal. Začneme.


  Takhle ten soud začal. Alespoň v mé mysli. Detaily vám nepovím, protože je sám neznám. Nebyl jsem tam, vždyť jsem pes a psi do budovy soudu nesmějí. Jediné dojmy ze soudního procesu jsou moje vlastní představy. Jediná fakta, která znám, jsou ta, která jsem nashromáždil z Dennyho vyprávění, jediná moje představa soudní síně, jak jsem už předeslal dříve, je ta, kterou mám ze svých oblíbených filmů a televizních seriálů. Poskládal jsem si ty dny podobně, jako když lidé dokončují puzzle  rám už je hotový, rohy jsou taky vyskládané, ale prostředek, srdce obrazu, zatím chybí.


  První den soudu byl vyhrazen pro předběžné líčení, druhý pro volbu poroty. Denny a Mike o těch věcech příliš nemluvili, takže jen předpokládám, že všechno probíhalo podle právních předpisů, jak mělo. V obou dnech k nám do bytu hned po ránu přišli Tony a Mike a potom Mike odvezl Dennyho na soud a Tony zůstal se mnou doma, aby se o mě postaral.


  Netrávili jsme ten čas s Tonym nijak speciálně. Seděli jsme doma a četli noviny, chodili jsme na krátké procházky nebo jsme se vypravili do Bauhausu, do tamější internetové kavárny zkontrolovat Tonyho e-maily. Měl jsem Tonyho docela rád, i přesto že mi tenkrát před lety vypral Pejska v pračce. Anebo možná právě proto, že to udělal. Chudák Pejsek se pak totiž konečně začal rozpadat, visely z něj nitě a trčela výplň, a tak jsme ho vyhodili do smetí, bez obřadu a bez zbytečných tirád. Můj Pejsek  to bylo jediné, co jsem si dokázal v duchu říct. Můj Pejsek. A díval jsem se, jak ho Denny hodil do popelnice a zavřel víko, a bylo to.


  Třetí ráno, když Tony a Mike dorazili, se atmosféra zřetelně změnila. Ve vzduchu bylo víc napětí, padlo méně vtípků, méně poznámek. Byl to den, kdy měl soud teprve skutečně začít, a my všichni jsme z toho byli nervózní. V sázce byla Dennyho budoucnost a nebyla to žádná legrace.


  Jak jsem se dozvěděl později, pan Lawrence pronesl vášnivou zahajovací řeč. Vyjádřil souhlas s tvrzením obžaloby, že sexuální zneužívání je specifický projev touhy po moci, ale zdůraznil, že nepodložené obvinění je stejně destruktivní zbraní a vypovídá o stejné touze po moci. A zaručil se, že prokáže Dennyho nevinu.


  Obžaloba zahájila svůj výstup přehlídkou svědků  všechno to byli lidé, kteří s námi tenkrát byli ten týden na horách ve Winthropu, a všichni dosvědčili, že Denny nevhodně flirtoval a jako predátor sledoval Anniku. Ano, souhlasili, že Annika s ním tu hru hrála, ale vždyť ona byla tehdy přece ještě dítě! (Stejně jako Lolita! mohl by na tomto místě zvolat Spencer Tracy.) Denny byl v té době již inteligentní, dospělý a navíc dobře vypadající muž, říkali svědkové, a okolnosti si měl uvědomit on. Jeden po druhém popisovali situace, které Denny pokoutně navozoval, aby mohl být Annice nablízku, aby se o ni mohl například fyzicky otřít nebo ji výmluvně chytat za ruku. Po každém z těch přesvědčivých svědků přišel další, ještě přesvědčivější, a pak ještě další. Až konečně dostala slovo údajná oběť sama.


  Měla na sobě střízlivou sukni a halenku se stojáčkem, vlasy stažené dozadu a oči sklopené a podrobně líčila každičký pohled, každý výdech, každý náhodný dotek a každý nepovedený pokus. Připustila, že byla ochotná  ba dokonce dychtivá  spolupachatelka, ale trvala na tom, že jako dítě neměla tušení, do jaké situace se tím žene. A byla viditelně rozrušená, když mluvila o tom, jak ji od té doby celá ta záležitost mučí.


  A co ji tedy mučí, byl bych se rád zeptal, její nevinnost, nebo pocit viny? Jenže abych mohl klást takové otázky, musel bych tam v prvé řadě vůbec být. Než první výpověď Anniky skončila, nebylo v soudní síni člověka, snad krom Dennyho, který by si byl absolutně jist, že si Denny v tom týdnu na ni opravdu nedovoloval. A nakonec už snad i sebedůvěra samotného Dennyho byla podryta.


  Ten den odpoledne  bylo to ve středu  panovalo skličující počasí. Na obloze visely těžké mraky, ale déšť ne a ne se spustit. Šli jsme s Tonym do Bauhausu na kafe. Seděli jsme venku a sledovali provoz na Pine Street tak dlouho, až mi hlava vypnula a já jsem ztratil pojem o čase.


  Enzo 


  Otevřel jsem oči. Tony právě schovával do kapsy mobil.


  To byl Mike. Žalobce prý požádal o výjimečnou přestávku. Něco se děje.


  Odmlčel se, čekal na mou reakci. Neřekl jsem ale nic.


  Co uděláme? zeptal se tedy.


  Dvakrát jsem štěkl. Měli bychom jít.


  Tony zaklapl notebook a uložil jej do batůžku. A pak už jsme spěchali po Pine a nadchodem na druhou stranu. Šel hodně rychle a já jsem měl co dělat, abych mu vůbec stačil. Když si uvědomil, že vodítko je stále napjaté, ohlédl se po mně a trochu zpomalil. Musíme sebou hnout, jestli je chceme stihnout, řekl nicméně. Taky jsem je chtěl stihnout, jenže ty kyčle bolí jako ďas. Šli jsme kolem divadla Paramount na Pátou avenue. Mířili jsme na jih, kličkovali od semaforu k semaforu, až jsme konečně dorazili na prostranství před soudní budovou na Třetí avenue.


  Mike ani Denny tam nebyli. Jen malý hlouček lidí opodál. Nesly se od nich naléhavé hlasy, bylo vidět vzrušená gesta. Vydali jsme se k nim. Možná budou vědět, co se děje. Ale v té chvíli se rozpršelo. Skupinka se okamžitě rozprchla a já jsem mezi těmi lidmi zahlédl Anniku. Tvář měla protáhlou a bledou; očividně plakala. Když si mě všimla, škubla sebou, rychle se odvrátila a zmizela zpátky v budově.


  Proč je tak rozrušená? Neměl jsem tušení, ale značně mě to znervóznilo. Co se to jen v těch temných komnatách spravedlnosti děje? Co jen dalšího mohla říct, aby Dennyho ještě víc obvinila a víc mu zničila život? Strašně jsem si přál, aby došlo k nějakému zvratu, k nějaké intervenci, třeba aby se na prostranství snesl duch Gregoryho Pecka nebo Jimmyho Stewarta nebo Raula Julii a přivedl nás k ryzí pravdě. Aby z autobusu zastavujícího opodál vystoupil Paul Newman nebo Denzel Washington a pronesl vzletnou řeč, která by všechno napravila.


  Tony a já jsme se schovali před deštěm pod markýzou blízkého obchodu a stáli jsme tam celí napjatí. Opravdu se něco dělo a my jsme nevěděli co. Moc bych si byl přál, abych se mohl do toho procesu nějak vmísit, proklouznout do soudní síně, vyskočit na stůl a nechat se slyšet. Jenomže moje účast byla nereálná.


  Už je to tak, řekl Tony. Co se jednou rozhodlo, to už změnit nemůžeme.


  Nemůžeme? Přemítal jsem o tom. Ani trošinku? Copak nedokážeme svou vůlí i nemožné? Nedokážeme využít svou životní sílu k tomu, abychom něco změnili, třeba i jedinou maličkost, jeden nepodstatný moment, jediné nadechnutí, jediné gesto? Opravdu nemůžeme dělat vůbec nic, abychom změnili to, co nás obklopuje?


  Nohy jsem měl tak bolavé, že už jsem nemohl vydržet stát; lehl jsem si na mokrou dlažbu a upadl jsem do neklidného spánku plného prapodivných snů.


  Vážená poroto, řekl pan Lawrence, stojící uprostřed síně. Nemohu se zdržet poznámky, že případ, který obžaloba předložila, je zcela podjatý. Neexistuje žádný důkaz, že bylo spácháno násilí. Pravdu o tom, co se skutečně událo oné noci, znají pouze dva lidé. Dva lidé  a pes.


  Pes? otázal se soudce nevěřícně.


  Ano, Vaše Ctihodnosti, pokročil pan Lawrence nebojácně kupředu. Svědkem celé události byl pes obžalovaného. Žádám, aby svědčil on!


  Námitka! štěkl žalobce.


  Dočasně se zamítá, prohlásil soudce.


  Vytáhl zpod stolu velikou složku a dlouze v ní listoval a některé strany pročítal.


  Umí ten pes mluvit? zeptal se posléze pana Lawrence, s hlavou stále ještě skloněnou k fasciklu.


  Ano, s pomocí hlasového syntezátoru dokáže zde přítomný pes Enzo mluvit, pronesl pan Lawrence.


  Námitka! pokusil se znovu žalobce.


  Nepřerušujte nás, uťal ho soudce. Pane Lawrenci, řekněte nám něco o tom zařízení.


  Zapůjčili jsme speciální hlasový syntezátor, který byl vyvinut pro pana Stephena Hawkinga, vysvětloval pan Lawrence. Přístroj dekóduje elektrické vzruchy vnitřních mozkových 


  To stačí, Stephenem Hawkingem jste mne přesvědčil!


  Takže s tímto zařízením může pes promluvit? zopakoval pan Lawrence.


  Soudce halasně zabouchl svou složku.


  Námitka se nepřijímá. Vyslechněme si onoho psa! Nechť promluví!


  V soudní síni byly stovky lidí, já jsem seděl na místě pro svědka, měl jsem na sobě připevněný hlasový syntezátor Stephena Hawkinga a soudce mi předříkával přísahu:


  Přísaháš, že budeš mluvit pravdu, celou pravdu a nic než pravdu, k čemuž ti pomáhej Bůh?


  Přísahám, řekl jsem svým chraplavým kovovým hlasem, který vůbec nezněl tak, jak jsem si představoval. Vždycky jsem doufal, že budu mít hlas pádný a melodický jako James Earl Jones.


  Pane Lawrenci, ozval se soudce poněkud užasle, svědek je váš.


  Enzo, oslovil mě pan Lawrence, byl jsi přítomen onomu údajnému obtěžování?


  Ano, byl, odpověděl jsem.


  V síni nastalo náhle ticho. Nikdo se najednou neodvážil promluvit, ba ani hlasitě dýchat. Mluvil jsem a všichni bedlivě naslouchali.


  Pověz nám tedy vlastními slovy, čeho jsi byl oné noci v ložnici pana Swifta svědkem.


  Řeknu vám to, souhlasil jsem, ale nejprve bych s vaším svolením rád oslovil ctěný soud.


  Prosím, řekl soudce.


  Pravda sídlí v každém z nás, začal jsem. Absolutní pravda. Ale někdy se pravda skrývá v zrcadlovém sále. Stává se, že se domníváme, že vidíme opravdovou věc, ale ve skutečnosti se díváme na zkreslenou kopii. Jak zde naslouchám tomuto soudu, vybavuje se mi vrcholná scéna z jednoho filmu o Jamesi Bondovi z filmu Muž se zlatou zbraní. James Bond vyřešil problém zrcadlového sálu tak, že sklo rozbíjel, rozbíjel postupně iluze, až před ním zůstal nakonec stát pouze skutečný ničema. I my musíme rozbít zrcadla. Musíme pohlédnout do sebe a vytrhávat deformace, až dokud se před námi neobjeví ta jediná, dokonalá a ryzí pravda. Jedině tak učiníme spravedlnosti zadost.


  Přeletěl jsem pohledem tváře v síni a viděl jsem, že všichni o mých slovech přemítají a uznale pokyvují hlavami.


  Nic se mezi nimi nestalo, řekl jsem nakonec. Vůbec nic.


  Ale my jsme zde slyšeli tolik obvinění, namítl pan Lawrence.


  Vaše ctihodnosti,  pozvedl jsem hlas  dámy a pánové porotci, ujišťuji vás, že můj pán, Dennis Swift, v žádném případě nejednal se zde přítomnou slečnou Annikou nepřístojně. Jasně jsem poznal, že ona jej milovala více nežli cokoli na světě a sama sebe mu nabízela. On však její návrhy odmítal. Když nás v rozběsněném počasí převezl přes horské sedlo a vyčerpal tou náročnou jízdou veškerou svou fyzickou energii ve snaze dopravit nás bezpečně domů, provinil se Denny jedině tím, že znavený usnul. A Annika, tato dívka, tato žena, aniž by si byla vědoma následků svého jednání, se sama pokusila Dennyho znásilnit.


  Síní zašuměly vzrušené tlumené hlasy.


  Slečno Anniko, je to pravda? otázal se soudce.


  Ano, je to pravda, odpověděla Annika.


  Popíráte tedy svá obvinění? pokračoval Van Tighem.


  Ano, propukla v pláč. Strašně mě mrzí, že jsem vám způsobila tolik trápení!


  To je ovšem ohromující odhalení! prohlásil soudce Van Tighem.


  Tak promluvil pes Enzo! Pravda vyšla najevo. Případ je uzavřen. Pan Swift se zprošťuje všech obvinění, čímž se mu navrací Právo vychovávat svou dceru.


  Seskočil jsem z lavice svědků a padli jsme si do náruče s Dennym i se Zoë. Jsme rodina a konečně jsme zase pohromadě.


  * * *


  Už je to za námi.


  Hlas mého pána.


  Otevřel jsem oči. Denny stál vedle mě i s Mikem a panem Lawrencem, který třímal veliký deštník. Nevím, kolik času mezitím uplynulo, ale Tony i já jsme byli úplně promáčení deštěm.


  Ta pauza, to byla ta nejdelší třičtvrtěhodina v mém životě, řekl Denny.


  Čekal jsem, co řekne dál.


  Zřekla se obvinění, pronesl. Stáhli žalobu.


  Bojoval s tím, já vím, ale hrdlo měl stažené.


  Stáhli žalobu. Jsem volný.


  Možná by to byl ovládl, jenže Mike se na něj vrhl, zuřivě ho objal a Denny konečně povolil stavidla hráze, vybudované z křivd a odhodlání a ze schopnosti vždycky najít další prst, kterým by se dala ucpat prosakující trhlina. A plakal a plakal.


  Děkujeme, pane Lawrenci, potřásal Tony právníkovi rukou. Odvedl jste skvělou práci.


  Pan Lawrence se usmál, snad poprvé ve svém životě.


  Oni neměli žádný přímý důkaz, řekl. Existovala jen Anničina výpověď. Bylo poznat, že Annika při přímých otázkách sama váhá  jako by chtěla říci něco víc  a tak jsem na ni přitlačil a ona se nechala zlomit. Řekla, že až doposud mluvila vždy o tom, v co jen doufala, že by se mohlo stát, a dnes přiznala, že se nestalo vůbec nic. S takhle ztraceným svědectvím by se obžaloba zesměšnila, kdyby se pokusila případ ještě protahovat.


  Takže to opravdu potvrdila? Napadlo mě, kde asi teď je, o čem asi přemýšlí. Rozhlížel jsem se po prostranství a najednou jsem ji spatřil, jak se svými příbuznými vychází z budovy soudu. Vypadala tak nějak křehce.


  Najednou se otočila a taky nás uviděla. Není zlá, v tu chvíli jsem to už věděl. Člověk (ani pes) se nemůže zlobit na jiného řidiče, že mu způsobil nehodu. Může mít za zlé pouze sobě, že se nechal zastihnout na špatném místě a ve špatné chvíli.


  Letmo zvedla ruku na pozdrav Dennymu, ale viděl jsem to jen já, protože nikdo jiný z nás se nedíval. A tak jsem jí aspoň zaštěkal v odpověď.


  Máš bezva pána, řekl mi Tony, protože sám upíral pozornost jen k naší skupince.


  Měl pravdu. Můj pán je nejlepší na světě.


  Díval jsem se na Dennyho, jak se stále jěště drží Mika a kolíbá se s ním zepředu dozadu, jak prožívá svou úlevu, to uvolnění a taky to vědomí, že mohl najít i jiné, schůdnější cesty, které by mu ovšem nemohly poskytnout více uspokojující závěr.
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  Hned další den informoval pan Lawrence Dennyho, že Zlojníci ustoupili v soudní při o svěření Zoë do péče. Teď už byla Zoë zase jeho. Dvojníci pouze požádali o osmačtyřicetihodinovou lhůtu, aby jí mohli sbalit věci a v klidu se s ní rozloučit, než ji dovezou k Dennymu. Nemusel vůbec souhlasit.


  A Denny mohl být zlý. Mohl být zatrpklý. Rozervali mu roky jeho života na kusy, připravili ho o peníze, o práci, snažili, se ho zničit. Ale Denny je gentleman. Vyhověl jejich požadavku.


  Včera večer pekl ovesné sušenky pro Zoë, až se dnes vrátí, a dělal poctivé těsto, jak byl zvyklý, žádné polotovary, když vtom zazvonil telefon. Měl upatlané ruce, a tak jen loktem zmáčkl knoflík na kuchyňském reproduktoru.


  Jste v éteru! řekl živě. Díky za zavolání. Co pro vás mohu udělat?


  Nastala dlouhá pauza vyplněná elektrickým praskotem.


  Volám Dennymu Swiftovi.


  U telefonu, houkl Denny od mísy s těstem. Copak si přejete?


  Tady je Luca Pantoni, volám vám zpátky. Z Maranella. Zastihl jsem vás v nevhodnou dobu?


  Dennymu povyskočilo obočí a usmál se na mě.


  Luko! Grazie, že jste se ozval. Právě něco peču, proto jsem nemohl zvednout sluchátko. Doufám, že vám handsfree nevadí.


  To je v pořádku.


  Luko, volal jsem vám prvně z toho důvodu, že… ty záležitosti, které mě držely ve Státech, už jsou vyřešené.


  Z tónu vašeho hlasu soudím, že jsou vyřešeny ve váš prospěch, podotkl Luca.


  Přesně tak, řekl Denny. A napadlo mě, jestli to místo, které jste mi nabízel, ještě pořád existuje?


  Samozřejmě.


  V tom případě bychom, tedy já a moje dcera  a můj pes Enzo  rádi zavítali k vám do Maranella na tu večeři.


  Váš pes se jmenuje Enzo? Jak příhodné!


  On je srdcem taky automobilový závodník, vysvětloval Denny a usmíval se na mě. Já mám Dennyho tak strašně rád. Vím o něm všechno a stejně mě vždycky ještě něčím dokáže překvapit. Sám zavolal Lukovi!


  Tak to se budu těšit, až poznám vaši dcerku a opět se uvidím s Enzem, řekl Luca. Moje asistentka všechno zařídí. Bude nezbytné sepsat o poskytnutí vašich služeb smlouvu. Chápete, doufám. Povaha našeho obchodu a také náklady na výcvik zkušebních pilotů 


  Ale jistěže, odpověděl Denny a rozděloval těsto s rozinkami na pečicí papír.


  Nebude vám vadit smlouva na tři roky? zeptal se Luca. A vaše dcera  nevadilo by jí bydlet tady? Máme tu i americkou školu, kdyby se obávala italštiny.


  Říkala mi, že by chtěla vyzkoušet italskou školu, řekl Denny. Však uvidíme, jak jí to půjde. V každém případě to vnímá jako velké dobrodružství a moc se na to těší. Už si čte v dětské knížce, kterou jsem jí koupil a ve které je několik italských frází. Prý už by si v Maranellu uměla objednat pizzu, a tu má moc ráda.


  Bene! Já pizzu taky miluju! A moc se mi líbí, jak vaše dcera uvažuje. Mám velkou radost, že se smím podílet na vašem novém startu.


  Denny plácl na papír několik dalších hromádek těsta, jako by na ten telefonát málem zapomněl.


  Moje asistentka s vámi zůstane v kontaktu, Denny. Budeme vás očekávat za pár týdnů.


  Díky, Luko. Plác, plác. Luko?


  Si?


  Prozradíte mi teď ten důvod?


  Další dlouhá pauza.


  Raději bych o tom mluvil až 


  Já vím, Luko, já vím. Ale mně by moc pomohlo, kdybyste se k tomu mohl vyjádřit teď. Pro klid v duši.


  Já to chápu. Povím vám to, řekl Luca. Před mnoha lety, když zemřela moje žena, málem jsem zahynul žalem.


  To je mi líto. Denny nechal těsto těstem a jen poslouchal.


  Díky. Dlouhý čas mi trvalo, než jsem se naučil, jak vlastně reagovat na projevy soustrasti od jiných lidí. Taková jednoduchá záležitost a je v ní tolik bolesti. Určitě mi rozumíte.


  Jistě, řekl Denny.


  Byl bych opravdu zahynul žalem, Denny, kdyby se mi tehdy nedostalo pomoci, kdybych nepotkal člověka, který mi nabídl pomocnou ruku. Víte, co tím myslím? Můj předchůdce v naší firmě mi nabídl, abych pro něj jezdil. Zachránil mi tím život, nejen mně, ale i mým dětem. Ten muž nedávno zemřel  byl velmi starý  ale já dodnes občas vidím jeho tvář, slyším jeho hlas a vzpomínám na něj. To, co mi nabídl, si nemohu ponechat, musím to poskytnout někomu dalšímu. A proto mám velké štěstí, že teď mohu nabídnout pomocnou ruku právě vám.


  Denny zíral na telefon, jako kdyby v něm Luku bylo vidět.


  Díky, Luko, za tu nabídku i za to, že jste mi to vysvětlil.


  Příteli, řekl Luca, potěšení je zrovna tak na mé straně. Vítejte ve Ferrari. Ujišťuji vás, že nebudete chtít odejít.


  Rozloučili se a Denny opatrně zmáčkl knoflík skoro čistým malíčkem. Pak si dřepl, natáhl ke mně upatlané ruce a já jsem mu je začal ochotně olizovat.


  Někdy věřím, řekl, zatímco já jsem si dopřával tu sladkost z jeho rukou, jeho prstů, jeho chápavých palců, někdy doopravdy věřím.
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  Na obzoru začíná svítat a světlo se rozlévá do kraje. Můj život mi teď připadá tak dlouhý a zároveň tak krátký. Lidé mluvívají o vůli k životu. Ale ne o vůli ke smrti. Protože lidé se smrti bojí. Smrt je temná a neznámá a děsivá. Jenže pro mě taková není. Protože to není konec.


  Slyším Dennyho v kuchyni. Větřím, co zrovna dělá; vaří pořádnou snídani, jako to dělával tehdy, když jsme byli kompletní rodina, když s námi byla Eva i Zoë. Už dlouho tady nejsou a Denny snídává jen cereálie.


  S vypětím všech zbytečků sil, které v těle jěště mám, se pomalu stavím na všechny čtyři. Klouby mám ztuhlé a nohy mě pálí ostrou bolestí, ale přesto se belhám ke dveřím ložnice.


  Stárnutí je hloupé. Je plné omezování a oslabování. Děje se to nám všem, já vím; ale myslím si, že by nemuselo. Myslím, že se to děje těm, kdo se toho dožadují. A v našem současném stavu mysli, v té naší kolektivní únavě je to přesně to, co jsme si vybrali. Ale jednoho dne se narodí jiné odlišné mládě, které odmítne stárnout, odmítne uznat omezení našich těl a bude žít tak dlouho, dokud se s životem nevypořádá, dokud nepřestane svoje tělo potřebovat. Bude žít celá staletí jako Noe. Jako Mojžíš.


  Geny tohoto dítěte se přenesou na jeho potomstvo a budou se rodit další jemu podobní. A jejich genetická výbava nahradí geny nás, těch, kdo potřebujeme nejdřív zestárnout a začít se rozpadat, než zemřeme. Věřím, že se to jednoho dne stane, i když takový svět leží daleko, předaleko za mými obzory.


  Hej, Zo! volá na mě, když mě uvidí. Tak jak je ti?


  Na hovno, odpovídám. Ale on mě samozřejmé neslyší.


  Udělal jsem ti palačinky, říká vesele. Nutím se zavrtět ocasem, ale radši jsem to neměl dělat. Protože vrtění burcuje můj močový měchýř a vzápětí cítím na nohách teplé kapky.


  To nic, pejsku, říká laskavě. Já se o to postarám.


  Utírá mi srst i podlahu a pak mi utrhne kousek palačinky. Beru ho do tlamy, ale nemůžu ho pokousat, necítím žádnou chuť. To sousto mi leží na jazyku jako hadřík, až mi nakonec vypadne z tlamy na zem. Myslím, že si toho Denny všiml, ale neříká nic, jen dál přehazuje palačinky z pánve na talíř, aby vychladly.


  Nechci, aby si kvůli mně dělal starosti. Nechci ho nutit, aby mě musel vzít na cestu bez zpáteční jízdenky směr veterina. To nejhorší, co bych snad mohl Dennymu provést, by bylo způsobit mu pocit, že mi ubližuje. Eutanazie má jisté výhody, ale je příliš zatížená emocemi. Daleko víc se mi zamlouvá myšlenka asistované sebevraždy, kterou vyvinul geniální doktor Kevorkian. Je to přístroj, který umožní churavému starému člověku zmáčknout tlačítko, a tím vzít na sebe odpovědnost za svou vlastní smrt. Na takovém sebevražedném zařízení alespoň není nic pasivního. Velké červené tlačítko. Můžeš zmáčknout a nemusíš. Je to tlačítko rozhřešení.


  Moje vůle zemřít. Možná, až budu člověkem, vymyslím sebevražedný přístroj pro psy.


  Až se vrátím na tento svět, budu člověk. Budu kráčet mezi vámi. Budu si olizovat rty svým malým obratným jazykem.


  Budu si s jinými lidmi potřásat rukou, s pevným stiskem chápavého palce. A budu lidi učit všemu, co znám. A když uvidím muže nebo ženu nebo dítě v nesnázích, podám jim ruku, obrazně i fyzicky. Nabídnu svou ruku. Jemu. Jí. Tobě. Světu. Budu dobrý člověk, dobrý partner v žití života, který všichni sdílíme.


  Jdu k Dennymu a šťouchám ho čumákem do nohy.


  Hodnej Enzík, říká.


  A ze zvyku se ke mně sklání; jsme spolu už tak dlouho, hladí mě po hlavě a bříšky prstů mě zlehka škrabká za ušima. Dotek člověka.


  Nohy se mi podlamují a já padám.


  Zo?


  Polekal se. Kleká si ke mně.


  Jsi v pořádku?


  Je mi fajn. Je mi bezvadně. Opravdu.


  Zo?


  Vypnul hořák pod pánvičkou. Tiskne mi svou dlaň na srdce. Tlukot, jestli vůbec nějaký cítí, je docela slabý.


  Za posledních několik dnů se všechno změnilo. Zase bude žít spolu se Zoë. Rád bych viděl tu chvíli, kdy se setkají. Pojedou spolu do Itálie. Do Maranella. Budou žít v bytě v tom malém městečku a budou jezdit ve fiatu.


  Denny bude pro Ferrari skvělý pilot. Já už ho vidím, jak bude expert na tu jejich trať, protože on je tak rychlý, tak šikovný. A oni si jeho talentu všimnou a vyzvednou ho z řad zkušebních pilotů a dají mu možnost vyzkoušet si to v týmu Fl. Scuderia Ferrari. Vyberou si ho, aby nahradil nenahraditelného Schumiho.


  Zkuste si mě, řekne a oni si ho vyzkoušejí.


  Všimnou si jeho talentu, udělají ho pilotem a on se zakrátko stane šampionem Fl zrovna jako Ayrton Senna. Jako Juan Manuel Fangio. Jim Clark. Jako Jackie Stewart, Nelson Piquet, Alain Prost, Niki Lauda, Nigel Mansell. Jako Michael Schumacher. Můj Denny!


  Moc rád bych to všechno viděl. Všechno, počínaje dnešním odpolednem, kdy se vrátí Zoë a bude zase konečně pořádně pohromadě se svým tátou. Ale nevěřím, že dostanu šanci tu chvíli zažít. A vůbec, o tom já nerozhoduju. Moje duše se už naučila, co se naučit měla, a všechno ostatní je jen to ostatní. Nemůžeme mít všechno, co bychom si přáli. Někdy prostě musíme jen věřit.


  To je v pořádku, říká mi. Pokládá si mou hlavu na klín. Dívám se na něj.


  Tak tohle jsem se naučil o závodění v dešti. Vím, že to vyžaduje smysl pro rovnováhu. A taky trpělivost a schopnost předvídat. Znám všechny řidičské dovednosti, které jsou nezbytné k tomu, aby jezdec v dešti uspěl. Ale závodění v dešti znamená také stav mysli! Mysl musí ovládat tělo. A věřit, že vůz je pouhým prodloužením, nastavením těla. Je třeba věřit, že já nejsem já a že já jsem všechno. A že všechno jsem já.


  O závodnících se často říká, že jsou sobečtí a egoističtí. I já sám jsem o nich mluvil jako o sobcích; mýlil jsem se. Dotáhnout to na šampiona, to znamená nemít vůbec žádné ego. Člověk nesmí existovat jako samostatná entita. Musí se cele oddat závodu. Jezdec sám by nebyl ničím, kdyby nebylo jeho týmu, vozu, obutí. Nepleťte si však sebevědomí a uvědomění sebe samého s egoismem.


  Kdysi jsem viděl dokumentární pořad. Byl o psech v Mongolsku. Říkalo se tam, že příští reinkarnace psa  psa, který je připraven opustit svoje psovství  je člověk.


  Já jsem připraven.


  A přesto…


  Denny je tak strašně smutný. Bude se mu po mně moc stýskat. Raději bych zůstal s ním a se Zoë tady v tom našem bytě a díval bych se na lidi dole na ulici, jak spolu mluví a tisknou si navzájem ruce.


  Tys byl vždycky se mnou, říká mi Denny. Vždycky jsi byl můj Enzo.


  Ano, to jsem byl. Má pravdu.


  To je v pořádku, říká mi. Jestli teď už musíš jít, tak můžeš jít.


  Otáčím hlavu a tam, přede mnou, leží celý můj život. Můj štěněcí věk. Můj svět.


  Můj svět je všude kolem. Obklopují mě louky u Spangle, kde jsem se narodil. Oblé kopce pokryté nazlátlou trávou, která se vlní větrem a lechtá mě na břiše, když se v ní proháním. A obloha je nebesky modrá a slunce dokonale kulaté.


  To bych rád. Pohrát si ještě chvíli na těch loukách. Strávit ještě nějaký čas takový, jaký jsem, než se stanu někým jiným. To bych moc rád. A zamýšlím se: Promarnil jsem snad svoje psovství? Dokázal jsem opustit svou přirozenou povahu pro svoje touhy? Udělal jsem chybu, když jsem očekával svou budoucnost a stranil jsem se přítomnosti?


  Možná. To je tedy na smrtelném loži trapná lítost. Takové hlouposti.


  Když jsem tě prvně uviděl, říká mi Denny, věděl jsem hned, že patříme k sobě.


  Ano! To já taky!


  Tak je to v pořádku.


  Jednou jsem viděl film. Dokumentární. V televizi, na kterou jsem se díval hodně často. Denny mi říkal, abych na ni nekoukal v jednom kuse. Viděl jsem dokument o psech v Mongolsku. Říkali tam, že když pes umře, vrátí se na svět jako člověk. Ale bylo tam ještě něco 


  Cítím jeho teplý dech na krku i jeho ruce. Sklání se ke mně, i když ho už ani nevidím, sklání se k mému uchu.


  Ty louky jsou tak rozlehlé, že bych mohl běžet jedním směrem donekonečna a pak se zase donekonečna vracet zpátky. Ty louky jsou bez konce.


  To je v pořádku, pejsku, říká mi tiše, měkce do ucha.


  Už si vzpomínám! V tom dokumentu říkali, že když pes umře, jeho duše vyletí do světa kolem nás. Duše vyletí a může běhat po loukách, po pláních, užívat si zem, vítr, řeky, déšť, slunce…


  Když pes umře, jeho duše svobodně vzlétne a může si běhat, až dokud není připravena se znovu narodit. Už si na to vzpomínám.


  Je to v pořádku.


  Až se znovu narodím jako člověk, vyhledám Dennyho. Vyhledám Zoë. Půjdu k nim a stisknu jim ruku a řeknu jim, že je pozdravuje Enzo. Oni to pochopí.


  Můžeš jít.


  Vidím před sebou svůj svět: louky kolem Spangle. Nejsou tu žádné ploty. Ani budovy. Ani lidé; jsem jen já. a tráva a obloha země. Jen já.


  Mám tě moc rád, pejsku můj.


  Zkouším pár kroků po louce a je to tak příjemné v tom chladivém vzduchu, cítit kolem sebe vůně a pachy. Cítit na srsti sluneční paprsky. Cítit, že jsem tady.


  Můžeš jít.


  Sbírám síly, dávám se do běhu a je mi fajn, jako bych vůbec nebyl starý, jako by čas vůbec neexistoval. Nabírám rychlost. Běžím.


  Tak je to v pořádku, Enzo.


  Neohlížím se, ale vím, že tam je. Dvakrát štěknu, protože chci, aby to slyšel, chci, aby to věděl. Cítím na sobě jeho pohled, ale nedívám se zpátky. Běžím do luk, do toho nekonečna vesmíru přede mnou, běžím.


  Tak jen běž, volá na mě.


  Rychleji, vítr mi dotírá do tváře, když běžím, rychleji, cítím, jak mi srdce divoce buší, a dvakrát štěknu, abych mu řekl, abych řekl všem na světě: rychleji! Dvakrát štěknu, aby Denny věděl, aby si to pamatoval. To, co chci nyní, je to, co jsem si vždycky přál.


  Ještě jedno kolo, Denny! Ještě jedno kolo! Rychleji!


  IMOLA, ITÁLIE


  Je už po všem, doznělo vítězství posledního závodu, šampion sezony byl korunován a teď sedí sám ve vnitřním oblouku zatáčky Tamburello, na trávě nasáklé několikadenním deštěm. Postava v zářivě rudém závodním obleku Ferrari Nomex, pokrytém reklamami sponzorů, kteří ho chtějí za svého maskota, za svoji image, kterou by mohli třímat před celým světem jako symbol, a šampion tady sedí sám. Všude, v Japonsku, v Brazílii, po celé Itálii, Evropě, po světě, lidé oslavují jeho vítězství. Ostatní jezdci, z nichž mnohým je sotva polovina jeho let, v přívěsech a v hotelových pokojích užasle kroutí hlavou. Jak jen dosáhl toho, čeho dosáhl? Jak vydržel to, co vydržel? Kde se vzal, tu se vzal a zničehonic je mistrem Fl. V jeho věku. Zní to docela jako pohádka.


  Na asfaltu poblíž něj zastavuje elektrické golfové vozítko a za volantem sedí mladá žena s dlouhými zlatavými vlasy. Má s sebou dva spolujezdce, jednoho velkého a jednoho malého.


  Dívka vystupuje a míří k mistrovi.


  Tati? volá na něj.


  On zvedne hlavu, i když doufal, že tu bude moci zůstat ještě chvilku o samotě.


  To jsou tví velcí příznivci, ukazuje dívka zpátky k vozítku.


  On se pousměje a obrátí oči v sloup. Představa, že má vůbec nějaké fanoušky  ať už malé nebo velké  se mu zdá pošetilá a on si na ni bude muset teprve zvyknout.


  Ne, ne, říká ona, protože odhadne jeho myšlenky ještě dřív, než ho vůbec napadnou. Myslím, že tihle dva se ti budou opravdu zamlouvat.


  On přikyvuje, protože ona má vždycky pravdu. A ona kývne na ty dva ve vozítku. Vystoupí muž, schoulený pod pláštěnkou. A za ním dítě. Oba kráčejí k šampionovi.


  Dení! volá muž.


  Ale on je nepoznává. Nezná je.


  Dení! Speravamo di trovarla qui!


  Eccomi, odpovídá šampion.


  Dení, my jsme vaši největší fandové. Vaše dcera nám pomohla vás najít. Říkala, že vám to nebude vadit.


  Ona mě dobře zná, říká šampion laskavě.


  To je můj syn, říká ten muž. On vás zbožňuje. Pořád o vás mluví.


  Šampion se dívá na chlapce s drobnou postavou, blankytně modrýma očima a světlými kudrnatými vlásky.


  Quanti anni hai? ptá se.


  Cinque, odpovídá klučina.


  A taky závodíš?


  On jezdí na motokárách, říká za něj otec. Je moc dobrej. Když do toho sedl poprvé, rovnou věděl, jak se to řídí. Stojí mě to spoustu peněz, ale on je na to tak dobrej, je vážně takovej talent, že to stojí za to.


  Bene, che bello, souhlasí šampion.


  Podepíšete se nám na program? požádá otec. Viděli jsme váš závod támhle z toho vršku. Vstupenky jsou hrozně drahé. Přijeli jsme sem z Neapole.


  Certo, říká šampion otci. Bere si od něj program a pero. Come ti chiami? ptá se chlapce.


  Enzo, řekne kluk.


  Šampion překvapeně zvedne hlavu. Na chvíli jako by ztuhl. Ani nezačne psát. A mlčí.


  Enzo? zeptá se pak konečně.


  Si, přikyvuje chapec.Mi chiamo Enzo. Anchio voglio diventare un campione.


  Šampion hledí na klučinu jako omráčený.


  Říká, že chce být šampion, překládá otec, který si pomlku vyložil mylně. Jako vy.


  Ottima idea, říká šampion a pořád upřeně hledí na chlapce, až si najednou uvědomí, že už na něj hledí příliš dlouho, a potřese hlavou, aby se vzpamatoval. Mi scusi, omluví se. Váš syn mi připomíná mého dobrého kamaráda.


  Zachytí pohled své dcery, pak podepíše program a podává ho otci, ten si ho pozorně prohlíží.


  Che cosé? zeptá se.


  To je můj telefon do Maranella, vysvětluje šampion. Až budete mít pocit, že váš syn je připravený, zavolejte mi. Postarám se, aby dostal dobrou instruktáž a taky příležitost si to vyzkoušet.


  Grazie! Grazie mille! děkuje otec. On o vás pořád mluví. Říká, že jste ten největší šampion všech dob. Že prý jste dokonce ještě lepší, než byl Senna!


  Šampion vstane, závodní oblek má ještě mokrý. Pohladí chlapce po hlavě, prsty mu malinko pocuchá vlasy. Chlapec se na něj dívá.


  On je totiž automobilový závodník srdcem, poznamená šampion.


  Grazie, ozve se otec. Všechny vaše závody má nastudované z videonahrávek.


  La macchina va dove vanno gli occhi, řekne chlapec.


  Šampion se zasměje a obrátí pohled k nebi.


  Si, souhlasí. Vůz jede tam, kam směřují řidičovy oči.


  To je pravda, můj malý kamaráde. To je velká, velká pravda.


  Garth Stein
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