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	Beatrix, 

	buď na sebe 

	vždy hrdá, 

	protože jsi 

	ta nejsympatičtější dívka, 

	kterou znám.

	 

	S láskou 

	máma
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	„Skutečným se nenarodíš,“ řekl Kamarád Koníček. „Je to věc, které dosáhneš. Když tě dítě miluje dlouhou, dlouhou dobu, ne jenom proto, že si s ním hraješ, ale když tě SKUTEČNĚ miluje, pak se staneš Skutečným.“

	„Bolí to?“ otázal se Králíček.

	„Někdy,“ řekl Kamarád Koníček, protože byl vždycky pravdomluvný. „Ale když jsi Skutečný, nevadí ti, že to bolí.“

	„Stane se to najednou, jako když něco skončí,“ otázal se, „nebo postupně?“

	„Nestává se to najednou,“ řekl Kamarád Koníček. „Trvá to dlouho. Nestává se to často lidem, kteří se snadno zhroutí, nebo se kterými se musí jednat opatrně. Všeobecně řečeno, než se staneš Skutečným, vypadají ti skoro všechny vlasy, zhorší se ti oči, budeš mít bolesti v kloubech, a celkově budeš velmi opotřebovaný. Ale to vůbec nebude vadit, protože jakmile jsi jednou Skutečný, nemůžeš být ošklivý; tak tě vidí jen lidé, kteří to nechápou… ale jakmile jsi Skutečný, už nikdy nebudeš neskutečný. To už pak trvá navždy.“

	 

	z knihy „Sametový králíček“ od Margery Williams

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
1

	Bettina Danielsová si povzdechla a s úsměvem se rozhlédla po koupelně z růžového mramoru. Zbývalo jí přesně půl hodiny. Na to, aby se z dívky, studentky a normálního smrtelníka stala pestrobarevnou rajkou a pozornou hostitelkou, měla většinou mnohem méně času. Ale bylo to vždy převtělení, na které si už dokonale zvykla. Víc než patnáct let otce totiž všude doprovázela, odháněla novináře, přebírala telefonní vzkazy od jeho přítelkyň a dokonce sedávala za jevištěm, když se účastnil večerních besed, kde se diskutovalo o jeho nejnovější knize. Nepotřeboval vynakládat velké úsilí na reklamu. Posledních jeho sedm knih se zcela automaticky ocitlo na předních místech v každém seznamu bestsellerů v New York Times. Reklama však byla něco, čemu se věnoval každý. I on ji miloval. Rád se pyšnil a předváděl, což mu dělalo dobře, a pro ženy byl neodolatelný, neboť jim připomínal hrdiny ze svých knih.

	Bylo snadné ztotožňovat Justina Danielse s hrdiny jeho románů. Svým způsobem to už několik let dělala i Bettina. Byl tak očividně hezký, tak dokonale okouzlující, tak vtipný a zábavný, že byla radost být v jeho společnosti. Někdy bylo obtížné si uvědomit, že umí být i sobecký a bezohledný. Ale Bettině byly známy obě stránky tohoto muže a milovala ho takového, jaký byl.

	Celá léta byl jejím hrdinou, společníkem a nejlepším přítelem. Znala všechny jeho nedostatky a slabé stránky, všechny hříchy a obavy, ale také krásu, brilantnost a jemnost jeho duše, milovala ho každým coulem svého těla a věděla, že ho bude milovat vždycky. Opomíjel ji a zraňoval, zapomínal jít se na ni přeptat do školy, i když to bylo nutné, nikdy se neukázal na žádné soutěži ani školním představení. Ujišťoval ji, že mladí lidé jsou nudní, a raději ji vláčel všude se svými přáteli. Zraňoval ji celá léta, když sledoval své vlastní těkavé sny. Nikdy mu nepřišlo na mysl, že má nárok na dětství, na pikniky a výlety na pláž, na oslavy narozenin a na odpoledne prožitá v parku. Její pikniky se konaly v hotelu Ritz nebo Plaza-Athénée v Paříži, jejími plážemi byly South Hampton a Deauville, narozeniny slavila s jeho přáteli v Jedenadvacítce v New Yorku nebo v Bistru v Beverly Hills. Místo aby ji bral do parku, trval otec na tom, aby ho doprovázela při vyjížďkách v jachtách, na které byl neustále zván. Na jejím životě nebylo téměř nic politováníhodného, a přesto Justinovi jeho dobří přátelé často vyčítali, jak svou dceru vychovává, o co ji připravuje a jak se musí cítit sama, když se drží osamělého otce. Zajímavé bylo, že Bettina i teď, ve svých devatenácti letech, byla stále tak dívčí, stále tak nevinná, s velkýma smaragdově zelenýma očima, ve kterých však byla ukryta i moudrost. Ne díky tomu, co dělala, ale spíš díky tomu, že už viděla bohatství, dekadenci a smysl života tak, jak to vidělo jen málo mužů a žen dvakrát starších, než byla ona sama.

	Matka zemřela na leukemii krátce po Bettininých čtvrtých narozeninách a nebyla pro ni ničím jiným než portrétem v jídelně na stěně, se širokým úsměvem, modrýma očima a blond vlasy. Cosi z Tatianny Danielsové přešlo i na její dceru, ale nebylo toho mnoho. Bettina nevypadala ani jako Tatianna, ani jako Justin. Byla sama sebou. Po černovlasém a zelenookém otci zdědila barvu očí, ale vlasy měla mahagonové – barvy velmi starého a velmi kvalitního koňaku. Otcova vysoká, hranatá postava byla v příkrém rozporu se štíhlou a drobnou postavou Bettiny. Když si česala vlasy do záplavy jemných kudrn, vytvářela kolem sebe auru křehkosti. Teď se také česala a znovu při tom pohlédla na hodinky.

	Dvacet minut. Bude hotová včas. Rychle se ponořila do kouřící vody ve vaně a chvíli zůstala sedět. Snažila se uvolnit a pozorovala sníh venku za oknem. Byl listopad, a padal první letošní sníh.

	Čekal je také první večírek této sezóny, a už proto by měl být úspěšný. A bude. Dohlédne na to. V myšlenkách si znovu probrala seznam hostů a přemýšlela, jestli někdo kvůli sněhu nepřijede. Ale to bylo nepravděpodobné. Večírky jejího otce byly příliš slavné a pozvání na ně se očekávala bez dechu, protože nikdo nechtěl tuto příležitost zmeškat nebo riskovat, že příště nebude pozván. Večírky byly pro Justina Danielse neodmyslitelnou součástí života. I když psal knihu, pořádal je nejméně jednou týdně. Byly pozoruhodné už kvůli lidem, kteří se jich zúčastňovali, kvůli šatům, které měli na sobě, a obchodům, které se tady uzavíraly. Ale především byly nekonvenční.

	Všechny byly velkolepé. Luxusní prostředí se skvělo leskem sedmnáctého století, sluhové se tiše vznášeli a hudebníci hráli. Bettina coby hostitelka zázračně proplouvala mezi skupinkami hostů a byla všude, kde ji chtěli nebo potřebovali. Byla vyhledávanou osobou: stále unikající, krásnou a velmi, velmi neobvyklou. Jediným člověkem, který si nikdy plně neuvědomoval, jak je pozoruhodná, byl její otec. Měl dojem, že všechny mladé dívky jsou zcela přirozeně tak roztomilé jako Bettina. Jeho ledabylé chování k ní už dlouho zlobilo jeho nejlepšího přítele. Ivo Stewart Justina Danielse zbožňoval, ale zlobil se na něho už léta pro to, že Justin neviděl, co se děje s Bettinou, že nikdy nepochopil, jak ho Bettina ctí a jak moc pro ni znamená jeho zájem a pochvala. Justin se tomu vždy jen smál.

	„Nebuď směšný. Ráda to pro mě dělá. Miluje to. Organizovat večírky, chodit na moje besedy, vidět zajímavé lidi. Bylo by jí trapně, kdybych ji chválil. Ví to sama. Kdo by to nevěděl? Dělá skvělou práci.“

	„Tak bys jí to měl říct. Sakra, chlape, vždyť ona je tvoje sekretářka, hospodyně, tvoje reklamní agentura – dělá všechno, co by dělala manželka, a ještě mnohem víc.“

	„A líp!“ zdůraznil Justin a zasmál se.

	„Myslím to vážně.“ Ivo se na něj podíval přísně.

	„Já vím. Až moc. Zbytečně moc se o to děvče bojíš.“

	Justin se choval lehkovážně, což bylo v ostrém protikladu s Ivovým vážnějším pohledem na svět. Ale to byla i podstata Ivova povolání – byl vydavatelem jedněch z největších novin na světě, The New York Mail. Byl také starší než Justin. O jednu ženu přišel, se druhou se rozvedl a úmyslně neměl nikdy děti. Měl dojem, že by nebylo správné vychovávat děti v takto složitém světě. Ve dvaašedesáti svého rozhodnutí nikdy nelitoval… kromě chvil, kdy viděl Bettinu. Vždycky jako kdyby v jeho srdci něco roztálo. Někdy, když pohlédl na Bettinu, říkal si, jestli to, že zůstal bezdětný, nebyla přece jenom chyba.

	Chodili s Justinem na koncerty, na opery a na večírky. Občas si zajeli na víkend do Londýna, strávili spolu pár týdnů v červenci na jihu Francie a měli spoustu společných vynikajících přátel. Bylo to jedno z těch přátelství, které promíjí téměř všechny poklesky a dovoluje vyjádřit nesouhlas stejně jako pochvalu, a proto Ivo svobodně vyjadřoval své názory týkající se Justinova chování k dceři. Před nějakým časem o tom diskutovali při obědě v La Cóte Basque.

	Ivo Justina peskoval: „Kdybych byl na jejím místě, starý brachu, odešel bych od tebe. Co z toho má?“

	„Sluhy, pohodlí, výlety, obdivuhodné lidi, garderobu za dvacet tisíc dolarů.“ Chtěl pokračovat, ale Ivo ho přerušil.

	„No a co? Myslíš, že o tohle jí opravdu jde? Proboha, Justine, jen se na to děvče podívej – je hezká, ale polovinu času tráví v jiném světě, tam, kde se sní, přemýšlí a píše. Opravdu si myslíš, že pro ni tvoje pompézní nesmysly znamenají to co pro tebe?“

	„Samozřejmě. Je na to zvyklá.“ Bettinino dětství bylo naprosto odlišné od Justinova, který vyrostl v chudých poměrech a vydělal si miliony svými knihami a filmy. Měl se dobře i hůře, někdy to měl opravdu těžké, ale Justinova rozmařilost šla celá léta jen jedním směrem: nahoru. Bohatství, kterým se obklopoval, pro něho bylo životně důležité. Ujišťovalo ho v tom, kdo je. Teď na Iva pohlížel přes šálek silné kávy, kterou si dali po obědě. „Kdybych jí tohle všechno nedával, Ivo, nebyla by sama schopná žít ani týden.“

	„Tím bych si nebyl tak jist.“ Ivo v ni věřil víc než v jejího otce. Jednoho dne to bude skutečně pozoruhodná žena, a kdykoli na to pomyslel, Ivo Stewart se usmál.

	 

	Bettina se rychle utírala do růžové osušky s monogramem a napadlo ji, že si bude muset pospíšit. Už si připravila šaty. Byly krásné, hedvábné, přiléhavé, barvy lila, těsně ji obepínaly od ramen až ke kotníkům. Rychle vklouzla do krajek a hedvábí a opatrně si nazula lodičky stejné barvy s malými zlatými podpatky. Šaty samy o sobě byly překrásné. Když si naposled načechrávala vlasy barvy karamelu, musela je znovu obdivovat. Ujistila se, že fialová barva jejích očních stínů je stejná jako barva šatů. Kolem krku si zavěsila náhrdelník, na levé zápěstí navlékla náramek z ametystů a v uších se jí třpytily malé diamanty. Potom opatrně sňala z ramínka těžkou tuniku ze zeleného sametu a přehodila si ji přes šaty. Tunika byla olemována stejnou matně se lesknoucí fialovou stuhou, která vytvořila harmonii barvy šeříku a temné renezanční zeleně. Byl to neuvěřitelně krásný komplet, který jí otec přivezl minulou zimu z Paříže. Ale nosila ho se stejnou lehkostí a neafektovanou samozřejmostí jako staré, odřené džíny. Vzdala šatům poslední hold pohledem do zrcadla, a tím zapomněla, že je má na sobě. A přesně to měla v úmyslu. Musela myslet na tisíc jiných věcí. Přehlédla útulnou ložnici ve francouzském venkovském stylu, přesvědčila se, jestli před tiše hučící oheň v krbu postavila paraván, a naposled vyhlédla z okna. Stále ještě sněžilo. První sníh byl vždycky tak krásný. Usmála se sama pro sebe a rychle sešla dolů.

	Musela nahlédnout do kuchyně a zkontrolovat, jestli je vše připraveno pro bufet. Jídelna byla mistrovským dílem a Bettina se usmála dokonalým obloženým chlebíčkům na nesčetných podnosech, které připomínaly obří konfety, poházené po pokoji při nějaké slavnosti. V přijímacím pokoji bylo všechno v pořádku a v pracovně, odkud na její pokyn odstranili nábytek, už hudebníci ladili nástroje. Služebnictvo se tvářilo nevinně a byt s nábytkem z doby Ludvíka XV. muzeální kvality, mramorovými římsami u krbů, nesčetnými bronzovými soškami a vykládaným nábytkem, na který každý pohlédl s úžasem, vypadal božsky. Damašky byly v jemných pastelových barvách, závěsy v barvě bílé kávy, meruňky a broskve. Celý byt zářil něhou a láskou, vše bylo zařízeno podle vkusu Bettiny, jejíž pečlivost tu byla tak očividně znát.

	„Panebože, tobě to ale sluší, drahoušku.“ Otočila se za zvukem jeho hlasu a chvíli tak zůstala stát. Měla vřelé a rozzářené oči. „Není to ta věc, co jsem ti loni přivezl z Paříže?“ Justin Daniels se na dceru usmál a ona mu úsměv oplatila. Jen její otec mohl tu skvělou Balenciagu, kterou jí koupil za těžké peníze, nazývat „věcí“.

	„Je. Jsem ráda, že se ti líbí.“ A váhavě, skoro stydlivě dodala: „Mně taky.“

	„Fajn. Jsou tu už hudebníci?“ A díval se skrz ni, do dřevem vykládané, velké pracovny.

	„Už ladí nástroje. Myslím, že začnou každou chvilku hrát. Nenapil by ses něčeho?“ On nikdy nemyslel na její potřeby. Vždy jen ona myslela na jeho.

	„Myslím, že ještě chvilku počkám. Panebože, to jsem dnes ale utahaný.“ Bettina ho pozorovala, jak se na chvíli natáhl do pohodlného křesla. Mohla mu říct, že je také utahaná. Vstávala v šest, aby zařídila všechny věci na dnešní večírek, na půl devátou šla do školy a pak pospíchala domů, aby se mohla vykoupat, obléknout a dohlédnout, je-li všechno v pořádku. Ale neřekla mu o tom. Nikdy mu to neříkala.

	„Pracuješ na nové knize?“ Pohlédla na něj s oddaností a se zájmem. Přikývl a usmál se na ni.

	„Tebe stále zajímají moje knihy?“

	„Samozřejmě.“ Jemně se usmála.

	„Proč?“

	„Protože mám o tebe zájem.“

	„To je jediný důvod?“

	„Jistěže ne. Jsou to vynikající knihy a mám je ráda.“ Tiše se zasmála a shýbla se, aby ho políbila na čelo. „Náhodou mám ráda i tebe.“ Místo odpovědi se usmál a poplácal ji jemně po ruce. Při zvuku dveří se otočila. „Vypadá to, že někdo přijel.“ Ale náhle začala mít starost. Vypadal neobvykle unaveně.

	Za půl hodiny už byl dům plný lidí, kteří se smáli, hovořili spolu, popíjeli a byli vtipní, zábavní nebo nevlídní a někdy všechno dohromady. Byly tu desítky metrů večerních šatů v duhových odstínech, řeka šperků a celá armáda mužů v černých motýlcích a bílých košilích s knoflíčky z perleti, onyxu, s malými safíry nebo diamanty. A byla tu skoro stovka velmi známých tváří. Kromě sta relativně známých osob tu bylo dalších dvě stě neznámých lidí, kteří popíjeli šampaňské, jedli kaviár, tančili při hudbě a hledali Justina Danielse nebo někoho jiného, o kom doufali, že na ně pohlédne nebo že se s nimi dokonce seznámí.

	V tom všem se nepovšimnuta rychle pohybovala Bettina a dohlížela na to, aby všechno mělo hladký průběh, aby byli hosté jeden druhému představeni, aby každý měl šampaňské a dostatek jídla. Pečlivě dbala, aby otec měl svou oblíbenou skotskou a později brandy a doutníky stále při ruce. Opatrně udržovala vzdálenost, když to vypadalo, že flirtuje s nějakou ženou, a naopak k němu rychle vodila důležité hosty, kteří právě přijeli. V tom, co dělala, byla geniální. A Ivo měl pocit, že je mnohem krásnější než kterákoli jiná žena tady na večírku. Nebylo to poprvé, kdy si přál, aby to byla jeho dcera a ne Justinova.

	„Vidím, že všechno děláš se svou obvyklou rutinou, Bettino? Nejsi vyčerpaná? Nebo snad připravená se rovnou skácet na zem?“

	„Nemluv hlouposti, dělám to ráda.“ Ale viděl, že v očích má stopy únavy. „Dáš si ještě něco k pití?“

	„Přestaň se ke mně chovat jako k hostovi, Bettino. Můžeme se někde chvilku posadit?“

	„Možná později.“

	„Ne, teď.“

	„Dobře, Ivo. Dobře.“ Zadívala se do hlubokých modrých očí ve vlídné tváři, kterou už tolik let měla ráda, a nechala se vést k židli u okna, kde se posadila a znovu se zadívala na Iva. Jeho hustá bílá hříva byla učesána pečlivěji než jindy. Ivo Stewart vypadal vždycky perfektně. Byl to už takový typ. Vysoký, štíhlý, hezký, mladistvý, s modrýma očima, které jako by se vždy usmívaly, a s nejdelšíma nohama, jaké kdy viděla. Když byla malá, říkala mu Ivo Vysoký. Tvářila se stále chmurněji. „Všiml sis, že taťka vypadá dnes večer obzvlášť unaveně?“

	Ivo potřásl hlavou. „Ne, ale všiml jsem si, že ty vypadáš unaveně. Není něco v pořádku?“

	Usmála se. „Jenom mám zkoušky. Jak to, že si vždycky všeho všimneš?“

	„Protože vás oba miluju a tvůj otec je někdy úplný trouba a nevšimne si vůbec ničeho. To jsou ti spisovatelé! Můžeš se jim mrtvý skácet pod nohy a oni tě překročí a mumlají si cosi o druhé části patnácté kapitoly. Tvůj táta není výjimka…“

	„Ne, jen píše líp.“

	„Předpokládám, že je to omluva.“

	„Nepotřebuje omluvu.“ Bettina to řekla něžně a její oči se setkaly s Ivovými. „Je báječný v tom, co dělá.“ / když není zrovna nejlepší otec, pomyslila si, je to vynikající spisovatel. Ale byla to slova, která by nikdy nevyřkla nahlas.

	„Ty jsi taky báječná v tom, co děláš.“

	„Děkuju, Ivo. Vždycky říkáš jen pěkné věci. Ale teď“ – váhavě si stoupla a uhladila si šaty – „musím jít zase dělat hostitelku.“

	Večírek trval až do čtyř do rána, a když stoupala po schodech nahoru, bolelo ji celé tělo. Otec ještě zůstal v pracovně se dvěma či třemi starými přáteli, ale ona už měla své povinnosti za sebou. Sluhové uklidili téměř všechen nepořádek. Zaplatila hudebníkům, a poslala je domů a políbila na rozloučenou poslední hosty. Ženy se zahalily do norkových kožichů a jejich manželé je vedli k limuzínám, které už na ně venku na sněhu čekaly. Když šla pomalu do svého pokoje, Bettina se na chvilku zastavila a pohlédla ven. Město bylo klidné, tiché a bílé. Vešla do pokoje a zavřela za sebou dveře.

	Pečlivě pověsila svou Balenciagu na ramínko, oblékla si hedvábnou noční košili růžové barvy a vklouzla do podušek s květovaným vzorem, které pro ni večer služka připravila. Ležela a v duchu si znovu představovala průběh celého večírku. Proběhl hladce jako vždycky. Ospale si povzdychla a začala už přemýšlet o příštím. Řekl otec, že bude příští týden, nebo až ten další? A líbila se mu dnes hudba? Zapomněla se ho zeptat. A kaviár… co kaviár… byl tak dobrý jako…? Ještě jednou si povzdechla a usnula. Vypadala malá a křehká.
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	„Chtěla bys s námi dnes jít na oběd? V poledne v Jedenadvacítce.“ Přečetla si vzkaz, právě když dopila kávu a vzala do ruky těžký červený kabát, který nosila do školy. Měla na sobě tmavomodré gabardénové kalhoty, modrý kašmírový svetr a vysoké kozačky, které – jak doufala – vydrží uvnitř suché i ve sněhu. Rychle vzala do ruky pero a na druhou stranu vzkazu napsala: „Ráda bych, ale bohužel… mám zkoušky! Užijte si to. Uvidíme se večer. Líbá B.“

	Mluvila o zkouškách celý týden. Ale nemohla očekávat, že si otec bude pamatovat každý detail z jejího života. Přemýšlel právě o své další knize a nic z jejího školního života mu zatím nestálo za to, aby tomu věnoval pozornost. Bylo to pochopitelné. Ve srovnání s tím, jaký vedla život vedle něho, bylo všechno tak fádní. Tajně cítila, že její vysokoškolský život je pro ni osvěžující, ale jako by jí byl poněkud vzdálený. Vždycky se cítila spíše jako pozorovatel. Nikdy se úplně nezapojila. Mnoho lidí už přišlo na to, kdo je. Stala se raritou a předmětem zvědavých pohledů a zájmu. Ale cítila, že si jejich pozornost nezaslouží. Ona nebyla slavným spisovatelem. Byla jen jeho dcera.

	Dveře se za ní tiše zavřely a cestou do školy si ještě v duchu procházela všechny poznámky, které si připravila ke zkouškám. Po pouhých dvou hodinách spánku se necítila příliš svěží. Ale zvládne to, jako to zvládla vždycky. Měla dobré známky, což byla další věc, která ji odlišovala od ostatních. Nebyla si jistá, proč otci ustoupila, když ji přemluvil ke studiím. Jediné, co si přála, bylo najít nějaký kout, kde by mohla napsat hru. To bylo všechno. Jenom tohle… Ale když sjela po pohyblivém schodišti dolů, sama pro sebe se zazubila. Měla vlastně trochu bujnější fantazii. Chtěla napsat hru, která by byla opravdovým hitem. To by zabralo víc času… tak dvacet, třicet let.

	„Dobré ráno, slečno.“ Usmála se na domovníka, který se dotkl okraje klobouku, a málem se vrátila zpět do domu. Byl jeden z oněch překvapivě chladných dnů, kdy při prvním nadechnutí má člověk pocit, jako by inhaloval hřebíky. Mávla na taxíka a nastoupila. Dnes se jí nechtělo dokazovat nic tím, že pojede autobusem. Do háje s tím. Radši zůstane v teple. Usadila se vzadu na sedadle a dlouze se zadívala do svých poznámek.

	 

	„Bettina nemohla přijít?“ vzhlédl Ivo překvapeně na Justina, když se sešli na obvyklém místě – v baru Jedenadvacítky.

	„Jak vidíš, tak ne. Zapomněl jsem se jí večer zeptat a dnes ráno mi nechala vzkaz. Píše něco o zkouškách. Doufám, že je to jediný důvod.“

	„Co tím myslíš?“

	„Myslím tím, že doufám, že se nezapletla s nějakým holobrádkem ze školy.“ Oba věděli, že v Bettinině životě nebyl ještě žádný muž. Justin jí k tomu nedal příležitost.

	„To čekáš, že zůstane do konce života panna?“ Ivo se na něho podezíravě podíval přes sklenku martini.

	„To těžko. Ale doufám, že si vybere inteligentně.“

	„A proč myslíš, že ne?“ Ivo si se zájmem prohlížel svého přítele a v jeho očích uviděl únavu, o které včera mluvila Bettina.

	„Ženy si nevybírají vždycky dobře, Ivo.“

	„A my jo?“ Řekl to pobaveně. „Máš nějaký důvod si myslet, že někoho potkala?“

	Justin Daniels zavrtěl hlavou. „Ne, ale nikdy nevíš. Hrozím se těch hejsků, co chodí na vysokou, jenom aby spali s holkama.“

	„Jako ty, že jo?“ Ivo se široce usmál. Justin na něho vrhl zlý pohled a objednal si skotskou.

	„To je jedno. Cítím se dnes nějak mizerně.“

	„Opice?“ Ivo nevypadal, že by to na něho zapůsobilo.

	„Nevím. Možná. Mám od včerejška nějaký špatný žaludek.“

	„To je jasně věkem.“

	„Nejsi dnes náhodou nějak chytrý?“ Justin na Iva vrhl pohled, ze kterého bylo jasné, že už toho má dost, a pak se oba rozesmáli. Navzdory odlišným názorům na Bettinu spolu tito dva muži vždycky vycházeli dobře. Bettina byla problém, na kterém se nikdy nedohodli, a jediný předmět sváru mezi nimi.

	„Mimochodem, co takhle zajet si příští víkend na krátký výlet do Londýna?“

	„Co tam budeme dělat?“

	„Co já vím? Chodit za ženskýma, utrácet peníze, můžeme zajít do divadla. Jako obvykle.“

	„Myslel jsem, že už pracuješ na nové knize.“

	„Jo, ale nějak jsem se zasekl a potřebuju si zadovádět.“

	„Uvidím. Možná sis toho nevšiml, ale v několika zemích se válčí, a to se nezmiňuju o politických převratech na celém světě. Noviny mě tady můžou potřebovat.“

	„Nezměníš to ani o chlup, když tu přes víkend zůstaneš. A kromě toho, tvoje noviny jsi ty, tak povolej své lidi.“

	„Díky, sire. Budu si to pamatovat. Kdo má dnes přijít na oběd?“

	„Judith Abbottová, autorka her. Bettina se zblázní, že prošvihla setkání s ní.“ Podíval se zasmušile na Iva a poručil si další skotskou. Ivovi neušel polekaný výraz v jeho očích.

	Ivo chvilku váhal, potom se jemně dotkl přítelovy paže a řekl téměř šeptem: „Justine… vážně je všechno v pořádku?“

	Chvíli bylo ticho. „Já nevím, najednou se cítím nějak divně…“

	„Chceš si sednout?“ Ale už bylo pozdě. Za pár vteřin se skácel Justin na zem. Dvě ženy na něho pohlédly a vykřikly. Měl ohavně zkřivenou tvář, jako kdyby bojoval s nesnesitelnou bolestí. Ivo horečně vydával příkazy, a než přijela záchranka, držel svého přítele v náručí a modlil se, aby nebylo příliš pozdě. Ale bylo. Když ruku Justina Danielse pustil, klesla bezvládně k zemi. Policie odehnala zvědavce a doktor s lidmi ze záchranky bojovali skoro půl hodiny. Ale bylo to zbytečné. Justin Daniels byl mrtvý.

	Ivo bezmocně přihlížel, jak se mu snaží rozpumpovat srdce, jak mu dělají umělé dýchání, dávají kyslík a vše potřebné, zatímco on se za něho modlil. Nakonec mu zakryli obličej a Ivovi začaly po tvářích stékat slzy. Zeptali se ho, jestli chce doprovodit tělo do nemocniční márnice. Márnice? Justin? To bylo něco nemyslitelného. Ale bylo to tak. A tak jeli.

	Když o hodinu později vycházel Ivo z nemocnice, měl ponurou náladu a třásl se po celém těle. Už nemusel zařizovat nic – jen to sdělit Bettině. Když na to pomyslel, udělalo se mu nevolno. Kristepane… jak jí to jen poví? Co k tomu může říct? Co jí zůstane? A kdo? Kromě Justina nikoho na světě nemá. Naprosto nikoho. Má seznam nejlepších hostů v New Yorku a zná víc známých osobností než redaktor společenské rubriky v Times, ale to je všechno. Kromě toho nikdy nic neměla. Jen Justina. A ten byl teď mrtev.
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	Hodiny na římse krbu nekonečně tikaly, Ivo seděl V pracovně a zachmuřeně zíral na park. Bylo už pozdní odpoledne a světlo venku pomalu bledlo. Pod ním v ulici bylo slyšet bzučení dlouhé šňůry aut, která se pomalu posunovala po Páté avenue směrem na jih. Byla právě dopravní špička a město bylo pokryté sněhem, což ještě komplikovalo Bettinin návrat domů. Auta se pohybovala pomalu a řidiči rozzlobeně troubili. V bytě Danielsových bylo houkání slyšet jen vzdáleně. Ivo je vůbec nevnímal, jen seděl a čekal, až uslyší Bettininy kroky v hale, její hlas a smích, až se bude vracet ze školy. Přistihl se, jak prohlíží místnost, všechny trofeje a umělecké předměty vkusně vystavené na poličkách knihovny s knihami vázanými v kůži, kterých si Justin tolik cenil. Mnoho z nich koupil na aukcích v Londýně, kde s ním za ta léta byl několikrát i Ivo. Stejně jako na výletech v Mnichově, v Paříži a ve Vídni. Uteklo už tolik let, tolik chvil, tolik zábavných momentů, které měli ti dva společné. Byl to Justin, který s Ivem oslavoval, plakal a dováděl během oněch dvaatřiceti let přátelství, kdy spolu sdíleli své milostné aféry, rozvody a vítězství… Justin, který požádal Iva, aby s ním seděl v porodnici ten večer, kdy se narodila Bettina, a pak se oba opili do němoty šampaňským a šli ještě oslavovat do města… Justin… který tu najednou nebyl. Odešel tak rychle. Ivo se v myšlenkách znovu vrátil do nemocnice, kde byl dnes odpoledne. Všechno se zdálo tak neskutečné. A náhle si Ivo uvědomil, že je to Justin, na koho čeká, a ne Bettina… na Justinův hlas v hale… na jeho elegantní postavu ve dveřích, s úsměvem v očích a se smíchem na rtech. Byl to Justin, a ne Bettina, koho Ivo očekával, když teď seděl v tichém, dřevem vykládaném pokoji, před sebou šálek vychladlé kávy, kterou mu sluha přinesl už před hodinou. Sluhové to už věděli. Ivo jim to řekl krátce poté, co sem přijel. Také už volal Justinovu právníkovi a agentovi. Ale nikomu jinému. Nechtěl, aby to bylo v tisku nebo v rádiu dříve, než se to dozví Bettina. Sluhové věděli, že až se Bettina vrátí, nesmějí jí nic říkat. Jen ji pošlou za Ivem do pracovny… Cítil, že ho v očích pálí slzy, když se dotkl jemného modrozlatého šálku, který stál před ním.

	Ivo se nepřítomně dotkl krajky na svém kapesníku, když uslyšel, jak se otevřely venkovní dveře. Slyšel přidušený hlas sluhy a potom její jasný hlas. Téměř ji viděl před sebou, jak se směje, jak ze sebe shazuje těžký červený kabát a říká něco sluhovi, který se nikdy na nikoho neusmál než na „slečnu“. Na „slečnu“ se usmívali všichni. Kromě Iva. Dnes odpoledne nebyl schopen se usmívat. Vstal a šel pomalu ke dveřím. Cítil, jak mu buší srdce. Panebože, co jí řekne?

	„Ivo?“ Šla k němu přes celou halu a vypadala překvapeně. Řekli jí jen, že na ni čeká v pracovně. „Děje se něco?“ Tvářila se soucitně a vztáhla k němu obě ruce. Nikdy nechodil z kanceláře tak brzy a ona to dobře věděla. Málokdy vstával od psacího stolu před sedmou či osmou. Někdy bylo obtížné čekat na něho s večeří, ale byla to slabůstka, kterou nakonec každý omluvil. Vydavatel New York Mail měl právo pracovat déle, a přesto ho vyhledávaly všechny hostitelky ve městě. „Vypadáš unaveně.“ Podívala se na něho vyčítavě, a když si sedali, chytla ho za ruku. „Taťka není doma?“

	Němě zavrtěl hlavou, a když ji políbil na tvář, oči se mu zaplnily slzami. „Ne, Bettino…“ A pak sám sebe nenáviděl, když se uslyšel, jak říká: „Ještě ne.“

	„Nechtěl by ses místo toho odporného kafe raději něčeho napít?“ Usmála se tak vřele a něžně, že mu to rvalo srdce. Její oko zachytilo vše. Bála se o něho, a musel se tomu usmát. Vypadala tak neuvěřitelně mladě, krásně a nevinně, že by jí byl schopen říct všechno, jen ne pravdu. Mahagonové kudrny jí kolem hlavy tvořily svatozář. Oči jí zářily a tváře měla růžové od mrazu. Vypadala drobnější než jindy. Ale úsměv jí na tváři pohasl, když se na něho znovu podívala. Náhle uhodla, že se stalo něco strašného. „Ivo, co se stalo? Od té doby, co jsem přišla, jsi sotva promluvil.“ Zadívala se mu do očí a on vzal pomalu její ruku do své. „Ivo?“ Něžně ji vzal do náruče a z očí mu začaly téct slzy. Nevzpírala se. Jako kdyby věděla, že ho bude potřebovat, a on ji. Pevně se k Ivovi tiskla a čekala, co řekne.

	„Bettino… jde o Justina…“ Pocítil, že se mu do hrdla dere vzlyk, ale potlačil ho. Musí být silný. Kvůli Justinovi. Kvůli ní. Její tělo se napjalo a náhle ho od sebe odstrčila.

	„Co tím myslíš… Ivo…“ Měla horečnaté oči a ruce jako dva vylekané ptáčky. „Nehoda?“ Ale Ivo jen pomalu zavrtěl hlavou.

	„Ne, drahoušku. Zemřel.“ Na chvíli se v místnosti nic nepohnulo. Šok ji zachvátil jako obrovská vlna a její oči se zapíchly do jeho.

	„Já – já tomu nerozumím…“ Ruce se jí nervózně třásly, přestala se dívat na Iva a zadívala se na ně. „Co tím myslíš, Ivo?… Já …“ A náhle v mučivé úzkosti a hrůze vyskočila a přešla halu, jako kdyby od něj chtěla utéci, jako kdyby tím, že uteče od něho, utekla od pravdy. „Co tím sakra myslíš?“ Křičela na něho rozechvělým a rozzlobeným hlasem a oči se jí zalily slzami. Ale vypadala tak slabě a křehce, že se mu chtělo vzít ji znovu do náruče.

	„Bettino… drahoušku…“ Šel k ní, ale odstrčila ho. Na nic nemyslela, nic nechtěla vědět. Náhle k němu přiskočila a přitiskla se mu vší silou na hruď. Celé její tělo se otřásalo vzlyky.

	„Panebože… ne… taťko…“ Byl to dlouhý, pomalý, dětský nářek. Ivo ji pevně držel v náručí. Byl teď vším, co jí zbylo.

	„Jak se to stalo? Ach, Ivo… jak se to stalo?“ Ale ve skutečnosti nestála o to, aby se to dozvěděla. Chtěla jen, aby to nebyla pravda. Ale bylo to tak. Ivova tvář jí znovu a znovu říkala, co se přihodilo.

	„Byl to infarkt. Při obědě. Okamžitě poslali pro záchranku, ale bylo už pozdě.“ Říkal to hlasem plným mučivé úzkosti.

	„Copak nic neudělali? Prokristapána…“ Vzlykala a její drobná postava se celá otřásala. Držel ji kolem ramen. Nemohla tomu uvěřit. Ještě včera večer spolu v téhle místnosti tančili.

	„Bettino, udělali všechno. Naprosto všechno. Bylo to jen –“ Panebože, jaké utrpení bylo jí to říkat. Bylo to pro něho téměř nesnesitelné. „Odehrálo se to strašně rychle. Bylo po všem během několika vteřin. A přísahám ti, že dělali všechno, co bylo v jejich moci. Ale nemohli toho moc dělat.“ Zavřela oči a přikývla. Pomalu se mu vyvinula z objetí a přešla místnost. Stála zády k němu a dívala se z okna na sníh a na holé, větrem ošlehané stromy naproti v Centrálním parku. Jak ošklivé jí to teď připadalo, jak opuštěné, zatímco včera, když stála u okna své ložnice, oblékala se a čekala hosty, to bylo krásné jako v pohádce. Teď všechny hosty nenáviděla, protože ji okradli o poslední večer, kdy s ním mohla být sama… její poslední večer… a teď byl pryč. Zavřela pevně oči a odhodlala se zeptat na to, na co musela.

	„Řekl – řekl něco, Ivo… myslím tím… o mně?“

	„Neměl čas.“

	Tiše přikývla a za chvilku se zhluboka nadechla. Ivo nevěděl, jestli má jít k ní nebo zůstat stát na místě. „Kde je teď?“

	„V nemocnici.“ Ivo to říkal velmi nerad. „Než budeme zařizovat věci dál, chtěl jsem nejprve mluvit s tebou. Máš nějaký nápad, co by bylo nejlepší udělat?“ Pomalu se k ní přiblížil a otočil ji tváří k sobě. Zadíval se na ni. Její oči teď vypadaly, jako kdyby byly tisíc let staré, a hleděla na něho tvář ženy, nikoli dítěte. „Bettino… já – je mi líto, že na tebe tlačím, ale… máš potuchy, co by si tvůj otec býval přál?“

	Znovu si sedla a jemně potřásla svatozáří mahagonových kudrn. „Nikdy jsme nemluvili o – o takových věcech. Ale nebyl věřící.“ Zavřela oči a po tváři jí stékaly dvě velké slzy. „Myslím, že bychom měli udělat jen něco malého. Nechci,“ – jen stěží pokračovala – „aby na něho zírala spousta cizích lidí a…“ Sklonila hlavu, ramena se jí začala žalostně otřásat a Ivo ji vzal znovu do náručí. Trvalo jí celých pět minut, než se vzpamatovala, a pak se na Iva zadívala chmurným pohledem. „Chci ho hned vidět, Ivo.“ Přikývl, vstal a pomalu šel ke dveřím.

	Po cestě do nemocnice byla hrozivě tichá a na zadním sedadle Ivovy limuzíny seděla vzpřímeně, se suchýma očima. Jak seděla, vypadalo to, že se zahalená do kožichu ze stříbrné lišky a s velkýma očima pod stejnou čepicí ještě zmenšila.

	Před nemocnicí vystoupila z auta jako první, rychle prošla dveřmi a netrpělivě čekala na Iva. Chtěla být u otce co nejdříve. Její srdce ještě plně nepochopilo celou skutečnost a jako by měla dojem, že na ni otec netrpělivě čeká a je v nejlepším pořádku. Teprve když přišli k posledním dveřím, zpomalila a pomalu vešla do márnice. Ležel tam, zakrytý prostěradlem. Po špičkách k němu přistoupila a zůstala stát, jako kdyby sbírala odvahu k tomu, aby odhrnula prostěradlo a podívala se na něho. Ivo ji chvíli pozoroval a potom k ní popošel blíž.

	Jemně ji chytil za paži a zašeptal: „Chceš už jít?“ Zavrtěla hlavou. Musí ho vidět. Musí. Musí se s ním rozloučit. Chtěla říct Ivovi, že chce zůstat s otcem sama, ale nevěděla jak. Nakonec tomu byla ráda.

	Třesoucí se rukou se dotkla rohu prostěradla a pomalu, velmi pomalu je odhrnula, až viděla část jeho hlavy. Na okamžik to vypadalo, jako kdyby si s ní hrál, jako by byla znovu dítě a hráli spolu na mrkanou. Rychleji shrnula prostěradlo, takže mu odkryla hruď. Měl zavřené oči a klidnou, hrozivě bledou tvář. Dívala se na něho velkýma očima naplněnýma bolestí, a teprve nyní všechno pochopila. Se slzami v očích se sehnula, aby ho políbila, a potom udělala krok zpět. Ivo ji chytil pevně za paži a vedl ji ven ze dveří.
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	Ale celá pravda na Bettinu nedolehla, dokud nebylo po pohřbu. Mezi otcovou smrtí a posledním rozloučením s ním byly dva horečné dny, kdy musela vybrat šaty, ve kterých bude pohřben, konzultovat se sekretářkou, kterou si najala, aby jí pomohla se zařizováním, informovat Iva o tom, komu volala a komu ještě musí zavolat, dát příkazy služebnictvu a uklidňovat přátele. V „zařizování“ bylo cosi ohromně uklidňujícího. Nemusela myslet na city a na smutnou pravdu. Pohybovala se mezi bytem a pohřebním ústavem a nakonec stála na hřbitově, křehká postava v černém, nesoucí jedinou bílou růži na dlouhém stonku, kterou tiše položila na otcovu rakev, zatímco zbytek skupiny postával kousek od ní. Jenom Ivo jí byl stále nablízku. Viděla jeho stín, jak dopadá na sníh blízko jejího. V těch bolestných dnech to byl právě Ivo, kdo znovu a znovu vyplňoval mezeru v jejím životě po otcově smrti. Jen Ivo k ní mohl vztáhnout ruku a dotknout se jí. Jen Ivo byl zárukou, že má o ni ještě někdo zájem, že není na světě neochráněná, vylekaná a samotná.

	Tiše ji vzal za ruku a vedl ji k autu. Za půl hodiny už byli v jejím bytě, v malém, uzamčeném světě, který tak dobře znala. Pili s Ivem kávu a venku svítilo na čerstvý sníh listopadové slunce. Sníh přišel brzy a jediné místo, kde zůstal ležet, byl park. Zbytek města ležel už tři dny pod nánosem břečky. Bettina vzdychala, usrkávala kávu a nepřítomně se dívala do plápolajícího ohně. Cítila se, asi jako se vždy cítil otec, když dokončil knihu. Náhle ztratila „své lidi“ a byla bez práce. Už nebyl nikdo, kvůli komu by byla nervózní a o koho by se starala, komu by mohla objednat sekaného kraba, komu by položila k ruce doutníky, komu by objednávala letenky do Madridu přesně podle jeho přání. Nemusela se starat o nikoho kromě sebe. A nebyla si příliš jistá, jak se to dělá. Vždycky jí zabralo tolik času starat se o něho.

	„Bettino.“ Nastala dlouhá pomlka, Ivo položil šálek a rukou si pomalu pročísl vlasy. Dělal to jen, když se cítil trapně, a Bettina se podivila, proč se tak cítí nyní. „Možná že je příliš brzy o tom mluvit, holčičko, ale tento týden bychom měli navštívit právníky.“ Obrátila na něho své velké, zelené oči a on cítil, jak mu srdce v hrudi klesá.

	„Proč?“

	„Abychom prodiskutovali poslední vůli a… měli bychom s nimi promluvit ještě o dalších obchodních záležitostech.“ Justin ho ustanovil vykonavatelem své poslední vůle a právníci na něho doráželi už celé dva dny.

	„Proč zrovna teď? Není na to ještě brzy?“ Vstala, poodešla ke krbu a vypadala zmateně. Cítila se zároveň neklidná a unavená. Nevěděla, jestli má stokrát oběhnout blok, nebo jít do postele a plakat. Ale Ivo se tvářil věcně, až to nahánělo strach, a jeho oči ji nepřestaly sledovat, ani když si stoupla ke krbu.

	„Ne, není brzy. Jsou tu určité věci, o kterých budeš informována, a budeš se muset rozhodnout. S něčím bychom měli začít hned teď.“

	Místo odpovědi vzdychla, přikývla a znovu přistoupila k pohovce. Ani Ivo dopodrobna nevěděl, co mají právníci na mysli. Ale během dvanácti hodin se to oba dozvěděli.

	 

	* * *

	 

	Ivo s Bettinou na sebe v šoku pohlédli. Právníci měli vážné pohledy. Žádný majetek. Žádné investice. Žádný kapitál. Zkrátka, nezůstaly žádné peníze. Jak právníci podotkli, Justin se tím nikdy nevzrušoval, protože vždy očekával „věci příští“. Ale žádný obrat k lepšímu se dosud nedostavil. Nedostavil se vlastně několik let a Justin žil už dlouho na dluh. Všechno, co vlastnil, bylo na hypotéku nebo na to bylo poskytnuto ručení, a navíc se ukázalo, že zbývá splatit pohádkově velké dluhy.

	V posledních letech utratil všechny své zálohy. Za auta – například za nového Bentleye a zakrátko za Rolls Royce z roku 1934 – za starožitnosti, za koňské dostihy, za ženy, za výlety, za kožešiny, za Bettinu a za sebe. Minulou zimu koupil od přítele vynikajícího plnokrevníka. Dokumenty říkaly, že za něho zaplatil dva miliony sedm set tisíc. Ve skutečnosti to bylo o něco víc a přítel mu dovolil odložit splátku o rok. Rok ještě neuběhl a dluh stále nebyl zaplacen. Věděl, že se mu to podaří, že dostane další zálohy, a měl i autorská práva, za která mu přicházely domů peníze na šecích v šestimístných sumách. Ale Ivo s Bettinou se dnes dozvěděli, že si od bohatších kamarádů vypůjčoval i proti zálohám. Půjčoval si od kdekoho – od bankéřů i od přátel. Ručil nemovitostmi, budoucími příjmy a svými sny. Co se stalo se všemi investicemi, o kterých Bettina z útržků konverzace vyrozuměla, že to jsou „jisté věci“? Jak ubíhal čas v právnické kanceláři, bylo jasné, že neexistují žádné jiné jisté věci než jeho dluhy v astronomických sumách. To jediné bylo jisté. Se svými investičními poradci se rozešel už před lety a nazval je blázny. Bylo to nepřehledně zamotané a Bettina tu seděla zmatená a udivená. To, o čem je právníci informovali, nemělo hlavu ani patu kromě dvou věcí – že se to potáhne několik měsíců a že majetkem proslulého, kouzelného, oslavovaného a zbožňovaného Justina Danielse nebylo královské jmění, ale kupa dluhů.

	Bettina se na Iva dívala zmateně a on na ni zoufale. Cítil se, jako by zestárnul o deset let.

	„A domy?“ Ivo se na staršího právníka zahleděl s obavami.

	„Budeme se na to muset podívat, ale předpokládám, že se budou všechny muset prodat. Doporučovali jsme to panu Danielsovi už skoro před dvěma roky. Vlastně je docela možné, že kdybychom prodali domy a… ehm“ – rozpačitě si odkašlal – „pár starožitností a uměleckých předmětů z jeho newyorského bytu, mohli bychom se dostat zpátky na nulu.“

	„Zbude vůbec něco?“

	„To je teď těžké říct.“ Ale pohled jeho očí řekl vše jasně.

	„Takže říkáte,“ – Ivův hlas byl napjatý a rozzlobený, a nebyl si jist, jestli má mít vztek na Justina nebo na právníky – „že po tom, co jste nám sdělil a co uděláme, nezbude nic než byt v New Yorku? Žádný majetek, žádné cenné papíry, žádné investice, nic?“

	„Obávám se, že tak to bude.“ Starší muž si rozpačitě posunul brýle, zatímco jeho mladší kolega si odkašlal a snažil se nedívat se na mladou, štíhlou dívku.

	„Nebylo domluveno žádné finanční zajištění pro slečnu Danielsovou?“ Ivo tomu nemohl uvěřit.

	Právník odpověděl jediným slovem. „Žádné.“

	„Aha.“

	„Samozřejmě byla“ – právník se zadíval na jakýsi papír na stole – „na běžném účtu pana Danielse v den, kdy zemřel, suma osmnácti tisíc dolarů. Musíme dát nejprve vše soudně potvrdit, ale je jisté, že z ní rádi slečně Danielsové poskytneme menší zálohu na životní náklady…“

	Ale Ivo už zuřil.

	„To nebude nutné,“ vyštěkl, zavřel kufřík a sáhl po kabátě. „Jak dlouho si myslíte, že bude trvat, než se dozvíme, jak se věci mají?“

	Právníci si vyměnili pohledy. „Tak tři měsíce?“

	„Nestačil by měsíc?“ Před Ivovým pohledem nebylo možné uhnout a starší právník nešťastně přikývl.

	„Zkusíme to. Chápeme, že okolnosti jsou pro slečnu Danielsovou vyčerpávající. Uděláme, co bude v naší moci.“

	„Děkuji.“ Bettina si s nimi potřásla rukou a rychle opustila kancelář. Na cestě k autu Ivo nic neříkal, jen se jí neustále díval úzkostlivě do tváře. Byla bílá jako stěna, ale zdálo se, že je klidná a že se plně kontroluje. Když se usadili v autě, zvedl Ivo okénko mezi nimi a řidičem a se starostlivým výrazem se k ní obrátil. „Bettino, chápeš, co se právě stalo?“

	„Myslím, že ano.“ Hleděl na ni a zjistil, že i rty má strašlivě bledé. „Vypadá to, že se budu muset poučit, co je to život.“

	Když dojeli k jejímu skvěle zařízenému domu, otázal se: „Dovolíš mi, abych ti pomohl?“

	Zavrtěla hlavou, políbila ho na tvář a vystoupila z auta.

	Díval se na ni, dokud nezmizela ve dveřích, a tázal se sám sebe, co s ní teď bude.
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	Zvonek zazvonil, právě když Bettina pohlédla na hodinky. Byl vždy dochvilný a Bettina se musela usmát, když mu šla otevřít. Místo pozdravu ho políbila na tvář. Ivo vstoupil dovnitř a lehce se uklonil. V černém kabátě a v plstěném klobouku vypadal šarmantně. Bettina na sobě měla červenou flanelovou košili a džíny.

	„Vypadáte dnes večer nějak čile, slečno Danielsová. Jaký jste měla den?“

	„Docela zajímavý. Strávila jsem ho s chlápkem od Parke-Berneta.“ Unaveně se usmála a Iva na chvilinku napadlo, jak postrádá její elegantní šaty. Jako by od té doby, co zemřel Justin, zavrhla svůj šatník. Ale nikam nechodila, kromě návštěv u právníků, kde se dozvídala jen další špatné zprávy. Teď už jen chtěla, aby celá ta záležitost co nejdříve skončila. Chodila na schůzky s obchodníky s uměním, s agenty z realitních kanceláří, se starožitníky, s klenotníky, s každým, kdo byl ochoten odkoupit od ní zboží a pomoci jí zmenšit dluhy.

	„Odkoupí ode mě všechno“ – mávla rukou neurčitě na starožitnosti – „a zrovna tak všechny věci z domu v South Hamptonu a na Palm Beach. Už mají někoho, kdo se o to postará. Zbavím se i nábytku ve Francii a“ – roztržitě vzdychla, když si Ivo věšel kabát – „myslím, že dům v Beverly Hills prodám se vším, co v něm je. Chce ho koupit nějaký Arab, který si všechen majetek nechal na Středním východě. Takže to bude výhodné pro oba.“

	„Nenecháš si vůbec nic?“ Ivo vypadal zděšeně, ale už si zvykl na to, že Bettina dobře zná výrazy jeho tváře.

	Zavrtěla hlavou a pousmála se. „Nemůžu si to dovolit. Mám na krku něco jako státní dluh, Ivo. Splatit čtyři a půl milionu není zrovna snadné. Ale já to dokážu.“ Znovu se usmála a Iva bodlo u srdce. Jak jí to jen Justin mohl udělat? Mohl předpokládat, že se něco takového stane a že se o to Bettina bude muset postarat. Jeho nezodpovědnost Ivovi rvala duši. „Netvař se tak ztrápeně, drahoušku.“ Usmívala se na něho. „Už brzy se všechno vyřeší.“

	„Ano, a já tu zatím nečinně sedím a dívám se, jak si ničíš život.“ Bylo obtížné si uvědomit, že je jí teprve devatenáct. Vypadala a mluvila jako mnohem starší. Ale v očích se jí občas kmitl záblesk uličnictví.

	„A co bys chtěl dělat, Ivo? Chceš mi pomoct balit?“

	„To tedy ne.“ Vyštěkl na ni a hned se jí pohledem omluvil. Promluvila jako první.

	„Je mi to líto. Vím, že mi chceš pomoct. Ale já nevím jak. Myslím, že jsem jenom unavená. Mám pocit, jako by to nemělo nikdy skončit.“

	„A až to skončí, co potom? Nelíbí se mi, že chceš nechat školy.“

	„Proč? Vzdělávám se při tomhle. A kromě toho, škola je moc drahá.“

	„Bettino, nech toho!“ Jeho hlas zněl hořce a v očích měl náhle vyčerpanost. „Chci, abys mi slíbila, že až budeš mít to nejhorší za sebou, až se postaráš o byt, o nábytek, o cokoli, co máš ještě na práci, na nějaký čas někam odjedeš, aby ses dala do pořádku a trochu si odpočinula.“

	„Mluvíš, jako kdyby mi bylo sto let.“ Nezeptala se ho, z čeho si myslí, že by to zaplatila. Neměla už skoro nic. Vařila si v ohromné kuchyni a kromě toho neměla nic na práci. Nic si nekupovala, nikam nechodila. Dnes ráno zrovna přemýšlela o tom, že prodá svou garderobu. Alespoň večerní šaty. Měla jich dvě plné skříně. Ale věděla, že kdyby to Ivovi řekla, zlobil by se na ni.

	„Myslím to vážně. Chci, abys někam jela. Potřebuješ to. Tohle byla příliš velká zátěž. Víme to oba. Kdybych mohl, poslal bych tě pryč okamžitě, ale vím, že tu teď musíš být. Slíbíš mi, že o tom budeš přemýšlet?“

	„Uvidíme.“

	Vánoce přežila tak, že na ně úplně zapomněla, a celé svátky strávila balením otcových knih. Teď nebyla schopna přemýšlet o ničem jiném. Vzácné knihy poputují do Londýna na aukci, odkud kdysi přišly. Věřila, že za ně obdrží slušné peníze. Odhadce řekl, že stojí několik set tisíc dolarů. Doufala, že má pravdu.

	„Co ti řekli u Parke-Berneta?“ Ivo teď vypadal také znaveně. Jezdil za ní téměř každý den, ale neměl rád její zprávy. Viděl ji jen prodávat, balit, zbavovat se věcí.

	„Prodej se bude konat za dva měsíce. Udělají si na to místo v rozvrhu. A naše věci se jim moc líbí.“ Podala Ivovi sklenku jeho obvyklé skotské se sodou a sedla si. „Můžu tě pozvat na večeři?“

	„Víš, že mi tvoje kuchyně velice imponuje? Netušil jsem, že umíš vařit.“

	„Já taky ne. Zjišťuju, že umím spoustu věcí. Když už o tom mluvíme,“ – usmála se, jak si zhluboka loknul whisky – „chtěla jsem se tě na něco zeptat.“

	Opřel se a usmál se na ni. „A na co?“

	„Potřebuju najít práci.“ Trhnul sebou nad věcností, se kterou to řekla.

	„Teď?“

	„Ne, ne hned, ale až tohle všechno skončí. Co myslíš?“

	„V Mailu? Bettino, to nechtěj.“ Po chvilce přikývl. To bylo to nejmenší, co pro ni mohl udělat. „Jako moje asistentka?“

	Zasmála se a zavrtěla hlavou. „Žádnou protekci, Ivo. Myslím tím práci, pro kterou mám kvalifikaci. Třeba jako písařka.“

	„Nebuď směšná. Nedovolím, abys dělala něco takového.“

	„V tom případě tě nebudu žádat o pomoc.“ Vypadala rozhodně. Její utrpení se ho stále dotýkalo. Ale byla pravda, že si bude muset nějakou práci najít. Uvědomovala si to a on si to musel uvědomit také. „Uvidíme. Budu o tom přemýšlet. Možná že mě napadne něco lepšího než práce v Mailu.“

	„A co? Myslíš, že bych si měla vzít nějakého zazobaného starce?“ Řekla to v legraci a oba se rozesmáli.

	„Ne, dokud mě nezařadíš do konkurzu.“

	„Nejsi na to dost starý. Tak co, dáme si večeři?“

	„Jen si posluž.“

	Vyměnili si úsměvy, Bettina zmizela do kuchyně a dala na pánev dvě kotlety. Rychle rozložila dlouhý stůl, který otec přivezl ze Španělska, a na tmavě modrý ubrus postavila vázu se žlutými květinami. Když za pár minut přišel Ivo za ní, všechno už bylo nachystané.

	„Víš, Bettino, ty mě začínáš rozmazlovat. Chodím sem každý večer, než jdu domů. Tvoje jídlo zdaleka překoná večeře z polotovarů a sendviče ze ztvrdlého chleba.“

	Zasmála se. „Ha! Kdy jsi naposledy jedl večeři z polotovarů, Ivo Stewarte? Vsadím se, že nevečeříš doma častěji než jednou za deset let! A když už o tom mluvíme, co se stalo s tvým společenským životem od té doby, co mě chodíš opatrovat jako malé dítě? Nechodíš vůbec nikam, vid?“

	Vypadal nepřítomně. Dotkl se zářivých květin na stole. „Nemám čas. V kanceláři mám strašnou spoustu práce.“ Po chvilce se na ni zahleděl. „A co ty? Také jsi dlouho nikde nebyla.“ Měl něžný hlas. Bettina se otočila a zavrtěla hlavou.

	„To je něco jiného. Nemohla jsem… nemůžu…“ Jediná pozvání byla od otcových přátel a ty teď nechtěla vidět.

	„Proč? Justin nebyl člověk, který by od tebe očekával, že se ponoříš do smutku, Bettino.“ Nebo v tom bylo něco jiného? Bylo jí snad trapné setkávat se s lidmi, když pravda vyšla v novinách najevo? Nebyli schopni zatajit, jak se věci mají, před tiskem.

	„Prostě nevím, Ivo. Cítila bych se divně.“

	„Proč?“

	„Už do toho světa nepatřím.“ Řekla to tak zoufale, že k ní přistoupil.

	„Co tím sakra myslíš?“

	Oči se jí naplnily slzami, když se na něj podívala, a náhle vypadala zase mladá.

	„Cítila bych to jako podvod, Ivo. Já… panebože, taťkův život byla jedna velká lež. A teď to každý ví. A já to vím také. Nemám nic. Nemám právo se natřásat na přepychových večírcích a stýkat se se známými lidmi. Chci jen prodat všechny tyhle věci, odejít odtud a najít si práci.“

	„To je směšné, Bettino. Proč? Jen proto, že Justin upadl do dluhů, se chceš připravit o svět, ve kterém ses pohybovala? To je bláznovství, copak to nevíš?“

	Ale jen zavrtěla hlavou a utřela si oči do okraje košile. „Ne, není to bláznovství. Taťka do toho světa taky nepatřil. Aby v něm mohl zůstat, zapadl do čtyřmilionového dluhu. Měl vést trochu jiný život.“ V jejím hlase se náhle objevila všechna bolest a zklamání několika posledních týdnů. Ivo ji k sobě přitiskl. Jako kdyby byla znovu malá holčička. Na malou chvilku dostala chuť vyšplhat mu na klín.

	„Tak počkej, Justin Daniels byl vynikající spisovatel, Bettino. To mu nikdy nikdo nemůže vzít. Byl jedním z největších mužů své doby. A měl právo být všude, kde byl, a s lidmi, se kterými byl. Jediné, co neměl dělat, bylo nechat svou soudnost, aby se tak bláznivě vymkla kontrole. Ale to je docela jiná věc. Byl hvězda, Bettino. Vzácná a zvláštní hvězda, stejně jako jsi ty. To už nic nezmění. Žádný dluh, žádný hřích, žádný neúspěch, žádná chyba. Nic se nezmění na tom, co byl on a co jsi ty. Nic. Rozumíš?“ Nebyla si tím jistá a podívala se na něho pohledem plným zmatku a bolesti.

	„Proč říkáš, že jsem taky zvláštní? Protože jsem jeho dcera? Proto? Je tu další věc, proč cítím, že do toho světa nepatřím, Ivo. Tatínek je mrtvý. Jaké mám právo vrátit se mezi ty lidi? Zvlášť teď, když nemám vůbec nic. Nemůžu pro ně už pořádat pohádkové večírky. Nemůžu je při obědě představovat lidem, se kterými se chtěli setkat. Nemůžu nic dělat, nic jim dát… nemám nic…“ Její hlas přešel do vzlykotu. „Nejsem už nic.“

	Ivo ji pevněji objal a jeho hlas zněl ostře. „Ne, Bettino! Mýlíš se. Jsi někdo. A vždycky budeš. A ne proto, že jsi Justinova dcera, ale protože jsi to ty. Cožpak si neuvědomuješ, kolik lidí přicházelo kvůli tobě? Aby se setkali s tebou? Nejen s ním? Jsi něco jako legenda, už od doby, kdy jsi byla malé děvčátko, a nikdy sis to neuvědomovala, což byla součást tvého kouzla. Ale teď je důležité, aby sis uvědomila, že jsi Někdo. Ty, Bettina Danielsová. Mimochodem, nemíním už tolerovat tvoje samotářství.“ Vypadal rozhodně. Náhle přešel místnost a vzal do ruky láhev vína. Vyndal dvě skleničky, otevřel láhev, nalil granátově červené bordeaux a podal jí sklenku. „Právě jsem učinil rozhodnutí, slečno Danielsová, a sice toto: Zítra večer se mnou jdete na večeři a do opery.“

	„Skutečně? Ale, Ivo, ne…“ Vypadala zděšeně. „Nemůžu. Možná později… někdy jindy…“

	„Ne. Zítra.“ Něžně se na ni usmál. „Dítě moje, ty nevíš, co je zítra za den?“ Zavrtěla nepřítomně hlavou a sundala kotlety z grilu. „Silvestr. A ať se stane cokoli, my budeme oslavovat. Ty a já.“

	Pozvedl sklenku s vínem. „Rok Bettiny Danielsové. Je čas si uvědomit, že tvůj život neskončil. Teprve začal, moje malá.“ Lehce se na něho usmála a lokla si vína.
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	Bettina stála v šerém obýváku a pozorovala čilý provoz na Páté avenue. Automobily byly natlačeny nárazník na nárazníku. Začaly oslavy. Klaksony troubily, sirény houkaly a ve tmě bylo slyšet smích. Ale Bettina jen tiše stála a čekala. Byl to podivný, vzrušující pocit, jako kdyby celý její život měl začít znovu. Ivo má pravdu. Neměla by být pořád tak sama.

	Možná že její podivné pocity pramení ze všech těch změn, které teď prožila. Už není dítě. Stojí na vlastních nohou. Cítí se dospělá, tak jako se necítila nikdy předtím. Její dospělost už není vypůjčená, je skutečná.

	Zazvonil zvonek a její podivné pocity se náhle zdály být směšné. Vždyť to je jen Ivo, a co je na tom divného, když si s ním vyjde? Běžela ke dveřím a pozvala ho dál. Stál s úsměvem na prahu, vysoký, hezký a štíhlý, s hřívou pokrytou sněhovými vločkami, s hedvábným krémovým šátkem, jehož barva byla v ostrém kontrastu k černému kašmírovému kabátu. Pod ním měl smoking. Ucouvla, usmála se na něj, a když vstoupil, zatleskala jako dítě.

	„Ivo, tobě to sluší!“

	„Díky, má drahá, tobě taky.“ Jemně se usmál, když půvabně sklonila hlavu v sametové kapuci modrého kabátu.

	„Jsi připravená?“ Místo odpovědi přikývla, s milým úsměvem se do něho zavěsila rukou v bílé rukavičce a následovala ho zpět ke dveřím. Dům byl děsivě tichý. Sluhové, kteří dříve otvírali dveře a drželi Ivovi kabát, byli pryč. Žádné poklony, žádná stálá služba, ochrana… před skutečností… před světem. Bettina tiše stála a lovila v malé hedvábné kabelce klíče. Našla je, usmála se na Iva a zamkla.

	„Změnilo se to, že ano?“ Přestože se smála, vypadala melancholicky. Přikývl a cítil její bolest.

	Ale když spolu hovořili na pohyblivých schodech a potom v jeho autě, rozveselila se. Řidič se s autem trpělivě proplétal nekonečným svátečním provozem a Bettina na zadním sedadle bavila Iva tím, že mu vyprávěla o lidech, které potkala před pár měsíci ve škole.

	„Neříkej, že ti to nechybí.“ Pátravě se na ni zadíval střízlivým pohledem.

	„To, že už nechodím do školy, je vlastně úleva.“ Jeho pohled jí říkal, že tomu nerozumí. Otočila se. „Pravda je, Ivo, že tatínek si dával pozor, abych se nikdy nestýkala s lidmi mého věku. Teď jsou mi cizí. Nevím, o čem hovoří, nevím, co říct. Mluví o věcech, kterým nerozumím. Jsem úplný outsider.“

	Když ji Ivo slyšel, znovu si uvědomil, jak vysokou cenu musela zaplatit za to, že byla dcerou Justina Danielse.

	„Co to pro tebe znamená?“ Vypadal ustaraně, ale Bettina se v šeru limuzíny zasmála zvonivým smíchem. „Myslím to vážně, Bettino. Jestli nepatříš k lidem tvého věku, ke komu potom patříš?“

	Něžně se na něho usmála a zašeptala. „K tobě.“ Poplácala ho po ruce a odvrátila se. Na chvilku pocítil, jak mu celým tělem projela horká vlna. Nebyl si jist, jestli je to vzrušení nebo strach. Ale nebyla to lítost ani smutek. Určitě nic z toho, a přesto by to měl pocítit, řekl si s výčitkou. Měl by ji litovat, měl by o ni mít starost, a neměla by ho vzrušovat. Uvědomil si, že se to právě stalo. Ale to by bylo šílenství. Zapudil své pocity, usmál se na ni a jemně ji poplácal po ruce v bílé rukavičce. Promluvil a v jeho očích vzplál rozpustilý ohýnek.

	„Měla bys někam vyrazit s dětmi tvého věku.“

	„Budu si to pamatovat.“ Po delší odmlce, během které dojeli až k Metropolitní opeře, se na něho s úsměvem otočila. „Víš, že tohle bude moje první představení, které po letech uvidím celé?“

	„To myslíš vážně?“ Vypadal překvapeně.

	Přikývla a stáhla si rukavičky. „Většinou jsem musela běžet do Belmont Room, abych se ujistila, že je na taťkův večírek vše připraveno. Pak tu vždycky byly nějaké vzkazy. Musela jsem potvrdit rezervaci na večeři a zkontrolovat, jestli je vše v pořádku. To mi většinou zabralo celou druhou půlku prvního dějství. Během druhého dějství si vymyslel padesát dalších věcí, které mi zapomněl říct na začátku, což znamenalo další telefonické hovory a další vzkazy. A pak jsem nikdy neviděla konec, protože chtěl odejít včas kvůli frontě v šatně.“

	Ivo se na ni s podivem zadíval. „Proč jsi to dělala?“ To ho tolik milovala?

	„Dělala jsem to, protože to byl můj život. Protože to nebylo jen organizování, zařizování a posluhování, jak si asi teď myslíš. Bylo to něco zvláštního, vzrušujícího a fascinujícího, a …“ Vypadala zmateně. „Připadala jsem si důležitá, jako kdyby to záleželo na mně, jako kdyby to beze mě nešlo…“ A pak se zachvěla, a když na ni Ivo jemně promluvil, podívala se jinam.

	„To je asi pravda, víš, bez tebe by to nešlo. Určitě ne tak dobře, hladce a tak snadno. Ale žádná lidská bytost si nezaslouží, aby ji někdo takhle rozmazloval, Bettino. A už teprve ne na cizí účet.“

	V zelených očích se zablesklo smaragdové světlo. „To nebylo na můj účet.“ Sáhla po dveřích a zlostně na něho vyštěkla. „Ty to nechápeš.“ Ale chápal to. Chápal mnohem víc, než co jí řekl. Mnohem víc, než si přála, aby věděl. Chápal, že život s otcem byla jen samota a bolest. Nebyl to jen lesk a noci z arabských pohádek. Pro ni to byly i starosti a opuštěnost.

	„Můžu ti pomoct?“ Vztáhl ruku, aby jí pomohl s klikou u dveří, ale obrátila se na něho s doutnajícíma očima, připravená říct ne, odstrčit jeho ruku a pomoci si sama. Bylo to symbolické gesto a on jen těžko skrýval pobavenost, která mu koukala z očí. „Pomohlo by, kdybyste si ty dveře odemkla, slečno Samostatná. Nebo radši rozbijete okno botou, abyste mohla vystoupit?“

	A náhle se také zasmála, otevřela dveře a snažila se na něj podívat přísně, ale vztek už byl ten tam. Vyskočila z auta na ulici, upravila si kabát a přitáhla si kapuci proti ostrému větru.

	Ivo jí přidržel dveře lóže a Bettina vklouzla dovnitř. Na chvíli jí to připomnělo večery, které zde strávila s otcem, ale zahnala vzpomínky a pohlédla do Ivových modrých očí. Vypadal báječně, čile a jako nabitý elektřinou.

	„Jsem ráda, že jsem s tebou dnes večer šla, Ivo.“

	Když se na ni zadíval a pomalu se usmál, jako by se na chvíli celý svět zastavil. „Já taky, maličká. Já taky.“ Potom jí galantně pomohl z kabátu a tentokrát se usmála Bettina. Vzpomněla si, jak jí takto pomohl poprvé, když přišla do opery s ním a s otcem před více než deseti lety. Tenkrát na sobě měla tmavě červený kabátek s malým sametovým límcem a k tomu stejný klobouk, bílé rukavičky a lakové botky. Hráli tehdy Růžového kavalíra a ona byla zděšená, když uviděla ženu převlečenou za muže. Teď, když si na to vzpomněla, musela se zasmát. Vyklouzla z tmavomodrého sametového kabátu a otočila se k Ivovi. „Můžu se tě zeptat, co je na tom tak směšného?“ Vypadal, že ho to těší.

	„Vzpomněla jsem si, jak jsem tady s tebou byla poprvé. Pamatuješ se na ženu, která předstírala, že je muž?“ Ivo se při té vzpomínce musel také zasmát, ale náhle jako by mu vylétla z hlavy, a Bettina v jeho očích spatřila něco úplně jiného. Díval se na její šaty a přitom se vzpomínka na Růžového kavalíra rozplynula. Jak před ním stála, s očima rozzářenýma, v oblacích šifonu a s diamanty v uších, vypadala nekonečně křehce a překvapivě krásně. „Tobě se ty šaty nelíbí?“ Nevinně se na něho podívala se špatně skrývaným zklamáním. Náhle se mu do tváře vrátil úsměv a vztáhl k ní ruce. Jak byla ještě mladá! Vždy ho to překvapilo. Bylo obtížné pochopit, jak si pod zkušeným povrchem byla schopna uchovat svou nevinnost, navzdory všem mužům, kteří patrně měli podobné myšlenky, jaké měl teď on.

	„Moc se mi ty šaty líbí, drahoušku. Jsou krásné. Jen mi to trochu… vzalo dech.“

	„Opravdu?“ Mrkla na něj. „A to jsi viděl jenom kousek.“ Elegantně se k němu otočila zády. V ostrém kontrastu ke dlouhým rukávům, vysokému límci a dlouhé sukni byl zadní díl šatů vystřižen, a Ivo zahlédl tu nejfantastičtější ukázku sametového těla.

	„Panebože, Bettino, to není zrovna decentní.“

	„Samozřejmě že je, nebuď směšný. Pojďme si sednout. Už začínají.“

	Ivo se posadil a vzdychl. Nebyl si jist, na jakou její podobu se má zaměřit, na co má myslet. Jestli na dítě, které léta znal, nebo na ženu, která teď seděla vedle něj. Dítěti mohl nabídnout pár věcí. Třeba mu mohl uvolnit pokoj ve svém domě. Ale co se týče dospělé ženy, všechno bylo mnohem komplikovanější… Co tedy? Práci ve svých novinách? Večer v opeře jako její přítel? Mohl by jí pomoci najít nějaký byt… ale co potom? Jak by za byt platila? Byl to neřešitelný problém. Když skončilo první jednání, uvědomil si, jak málo z něho slyšel.

	„Ivo, není to báječné?“ Opona už byla dole, ale její oči byly ještě zasněné.

	„Ano, je to hezké.“ Ale nemyslel na operu. Myslel na ni. „Chtěla bys jít k baru?“ Ostatní už stáli a u východů se tvořily fronty. Bar byl pro fanoušky oper něčím zcela nutným. Nebylo důležité, co pijí, ale koho u baru potkají. Ivo však viděl, že Bettina váhá. „Nebo zůstaneme raději tady?“ Vděčně přikývla a oba se znovu posadili. „Opravdu ti to nevadí?“ Ihned se začala omlouvat, ale Ivo jen mávl rukou.

	„Ovšem že ne. Neblázni. Možná bych ti něco mohl přinést sem?“ Ale jen zavrtěla hlavou a zasmála se.

	„Rozmazluješ mě, jako jsem já rozmazlovala taťku, Ivo. Dávej pozor! S tím se nežije lehce.“ Krátce hovořili o Justinovi a Ivo si vzpomněl na povídky, které mu Justin ukazoval. Na povídky, které napsala Bettina.

	„Jednou, když budeš chtít, můžeš psát ještě líp, než psal Justin.“

	„Myslíš to doopravdy?“ Zírala na něho bez dechu a čekala na odpověď, které se bála. Ale Ivo přikývl a malinko si povzdychl.

	„Ano. Tvé poslední tři čtyři povídky, víš, ty které jsi napsala vloni v létě v Řecku… jsou vynikající, Bettino. Mohla bys je publikovat, kdybys chtěla. Vlastně jsem se tě chtěl zeptat, jestli jsi na to někdy myslela.“ Vážně se na ni zadíval a ona na něj zůstala překvapeně zírat.

	„Samozřejmě že ne. Psala jsem je jenom proto, abych… je napsala. Nemyslela jsem to vážně. Táta ti je ukázal?“

	„Ano.“

	„Myslel si, že jsou dobré?“ Měla teď zasněný a trochu melancholický hlas, jako kdyby zapomněla, že Ivo sedí vedle ní. Ale on na ni hleděl v údivu.

	„On ti to neřekl?“ Jemně zavrtěla hlavou. „To je zločin, Bettino. Strašně se mu líbily. Nikdy ti to neřekl?“

	„Ne.“ A pak se klidně na Iva zadívala. „Neřekl by mi to. Takováhle chvála nebyl jeho styl.“ Ne, ale sám chválu rád slyšel, pomyslel si Ivo.

	Když si na to vzpomněl, znovu se rozzlobil. „Stručně řečeno – moc se mu líbily.“

	Opatrně se na něho usmála. „To jsem ráda.“

	Možná že existuje způsob, jak jí může pomoci. „Zkusíš je publikovat?“

	„Nevím.“ Pokrčila rameny a náhle opět vypadala dětsky.

	„Jak jsem ti už říkala, s ním o tom, že bych mohla napsat hru. Ale to ještě neznamená, že ji napíšu.“

	„Znamená, jestli to opravdu chceš. Jeden velký sen stačí. Pokud si ho udržíš, budeš si ho hýčkat a budeš na něm pracovat. Pokud se ho nevzdáš. Ať se děje, co chce.“ Bettina dlouho nic neřekla a odvrátila oči. Posunul se k ní blíž, takže ho cítila blízko u sebe a jejich ruce se téměř dotýkaly. „Nevzdávej se svých snů, Bettino… nikdy, nikdy to nedělej.“

	Když se na něho konečně podívala, měla moudré, unavené oči. „Moje sny už dávno skončily, Ivo.“

	Ale rozhodně zavrtěl hlavou a malinko se usmál. „Ne, maličká, právě začínají.“ Naklonil se a něžně ji políbil na rty.
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	Bettina prožila s Ivem zvláštní a báječný večer. Po opeře zašli na večeři do La Cóte Basque a pak šli tančit do Klubu. Ivo a její otec byli jeho členy od doby, kdy ho otevřeli, a i po letech to stále ještě byl hezký klub a perfektní místo, kde se dal strávit Silvestr. Vrátili se ke starým přátelským způsobům, jen Ivův polibek ji na chvíli zmátl, ale brzy tu myšlenku vyhnala z hlavy. Byl to výborný kamarád. Většinu času strávili tak, jako by se nic nebylo změnilo. Hovořili spolu, smáli se a tančili. Pili šampaňské a zůstali v Klubu až do tří hodin do rána, kdy se konečně Ivo přiznal, že už je unavený, a prohlásil, že ji vezme domů.

	V limuzíně byli oba podivně ztichlí. Bettina myslela na otce a na to, jak je zvláštní, že není s ním, nebo že mu alespoň nemůže popřát šťastný nový rok. Pomalu jeli po East Side, až konečně dorazili k domu.

	„Chceš jít nahoru na skleničku koňaku?“ Řekla to téměř bezmyšlenkovitě mezi zíváním, ale byly čtyři hodiny ráno a Ivo se rozesmál.

	„Říkáš to tak, že to zní opravdu neodolatelně. Dojdeš vůbec nahoru, aniž bys usnula?“ Pomohl jí z auta a následoval ji do domu.

	„Nevím… hmmm… jsem najednou tak ospalá…“ Ale když přišli k pohyblivým schodům, usmála se. „Jseš si jistý, že už se nechceš ničeho napít?“

	„Naprosto.“

	Zazubila se na něj. „Fajn. Chci jít spát.“ Když to říkala, vypadala nanejvýš na dvanáct let, a oba se rozesmáli.

	Když Bettina otevřela dveře a rozsvítila, byl dům hrozivě tichý.

	„Nebojíš se tady sama, Bettino?“

	Upřímně mu pohlédla do očí a přikývla. „Někdy.“

	Když se na ni podíval, znovu ho píchlo u srdce. „Slíbíš mi něco? Jestli budeš mít kdykoli nějaký problém, zavolej mi. Myslím tím okamžitě. Hned přijdu.“

	„Já vím, že bys hned přišel. Je to hezký pocit.“ Znovu zívla, posadila se v hale do křesla ve stylu Ludvíka XV. a odkopla své elegantní saténové střevíčky. Seděl na židli, díval se na ni a oba se usmívali.

	„Byla jsi dnes večer krásná, Bettino. A hodně, hodně dospělá.“

	Pokrčila rameny a vypadala jako mladá dívka, kterou skutečně byla. „Myslím, že teď už jsem dospělá.“ S veselým smíchem vyhodila jeden střevíček do vzduchu. Chytla ho a jen o vlas se vyhnula cenné váze, která stála na mramorové římse. „Víš, co je na tom všem nejpodivnější, Ivo?“

	„Co?“

	„Kromě osamělosti, samozřejmě. Pocit zodpovědnosti. Není tu nikdo, vůbec nikdo, kdo by mi řekl, co mám dělat, kdo by mě poslal do háje, kdo by mě pochválil, kdo by za mě řešil věci… nikdo… Kdybych rozbila tu vázu, byl by to můj problém a nikoho jiného. Mám někdy pocit příšerné samoty. Jako kdyby na mě všichni kašlali.“ Zamyšleně se zadívala na střevíček a upustila ho znovu na podlahu. Ivo ji pozoroval.

	„Já na tebe nekašlu.“

	„Já vím, že ne. A já mám o tebe taky starost.“

	Chvíli neodpovídal. Jen se na ni díval. „To jsem rád.“ Potom se postavil a chvíli pomalu přecházel sem a tam. „A teď, navzdory tvé teorii, ti řeknu, abys šla spát jako hodná holčička. Mám jít s tebou nahoru do tvého pokoje?“ Chvíli váhala a pak se usmála.

	„Nevadilo by ti to?“

	Zavrtěl hlavou a byl podivně vážný. Šla bosa ke schodům a střevíčky ležely zapomenuté na podlaze v hale. Modrý sametový kabát si hodila přes ruku a Ivo následoval odhalený ovál jejích zad nahoru do ložnice. Ale kontroloval se. Během večera si ujasnil, co bude dělat. Když vystoupili až nahoru, přes rameno na něho pohlédla.

	„Uložíš mě do postele?“ Napůl ho škádlila a napůl to myslela vážně a on si nebyl zcela jist, co vidí v jejích velkých, zelených očích. Ale nechtěl se na nic ptát.

	Přejela si rukou unaveně oči a náhle vypadala velmi dospěle. „Musím toho hodně udělat, Ivo. Občas si nejsem jistá, jak to všechno zvládnu.“

	„Zvládneš to, drahoušku. Určitě. Ale ze všeho nejvíce, milá slečno, se potřebujete pořádně vyspat. Tak dobrou noc, maličká. Já už půjdu.“ Slyšela, jak jemně našlapuje po koberci v hale, potom bylo ticho a ona věděla, že došel ke schodům, a nakonec slyšela, jak jeho podpatky klapou po mramorové podlaze dole a jak křikl naposledy „Dobrou noc“, než za sebou zavřel venkovní dveře.
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	Bettina chodila za ženou nahoru a dolů, příjemně se usmívala, otvírala dveře komůrek a doprovázela agentku z realitní kanceláře, která vychvalovala klady bytu a klidně upozorňovala na jeho nevýhody. Bettina nemusela být prohlídce přítomna, ale chtěla být u toho. Chtěla vědět, co se o jejím domově říká.

	Za hodinu bylo po všem a Naomi Liebsonová, která tady byla během tohoto měsíce už potřetí, se chystala odejít. Bylo tu už více návštěvníků s jinými agenty, ale tohle bylo zatím nejnadějnější.

	„Hmmm, ještě nevím, broučku. Nejsem si ještě úplně jistá.“ Bettina se na ni podívala a znovu se pokusila o úsměv, ale půvab předvádění bytu cizím návštěvníkům se už začínal pomalu vytrácet. Bylo velmi únavné provádět bytem armády možných kupců každý den. A nebyl tu nikdo, kdo by jí s tím pomohl. Ivo byl už tři týdny pracovně v Evropě. V Cíně se konala mezinárodní konference, první svého druhu, kam musel jet. Pak měl sjednané další obchodní schůzky v Evropě – v Bruselu, Amsterodamu, Římě, Miláně, Londýně, Glasgowě, Berlíně a Paříži. Bude to dlouhá cesta. Měla pocit, jako kdyby byl pryč už několik let.

	„Slečno Danielsová?“ Agentka ji vytrhla ze zamyšlení, když se dotkla její paže.

	„Promiňte… přemýšlela jsem… ještě něco?“ Naomi Liebsonová znovu zmizela do kuchyně. Chtěla to ještě jednou obhlédnout, aby si dokázala představit, jak by to vypadalo, kdyby zbourala dvě příčky. Z toho, co řekla, bylo jasné, že chce v domě dělat úpravy – nahoře i dole. Bettina se sama sebe ptala, proč si nevybere něco, co by jí lépe vyhovovalo, ale paní Liebsonová to zjevně dělala pro zábavu. Provedla za ta léta podobné úpravy už v pěti družstevních bytech. A pak je prodala s velkým ziskem, takže bylo jasné, že není zas tak hloupá.

	Bettina se zvědavě zadívala na agentku a usmála se. „Myslíte, že to koupí?“

	Agentka jen pokrčila rameny. „To nevím. Dnes odpoledne přivedu další dva zájemce. Ale myslím, že tohle není ani pro jednoho z nich to pravé. Pro jedny příliš velké a druhý pár jsou starší lidé a vy tu máte hodně schodů.“

	„Tak proč je sem vodíte?“ Bettina na ni unaveně pohlédla a svěsila koutky svých jemných úst. Nemohla si tu otázku odpustit. Proč sem všichni chodí? Byli tu lidé, kteří chtěli více ložnic, postarší lidé, kterým se nelíbily schody, velké rodiny, které potřebovaly pokojíky pro více služebnictva, než měla Bettina, lidé, pro které se byt vůbec nehodil, a přesto je sem agenti vodili ve velkých houfech a ukazovali jim celý dům. Jen pro pár lidí to mělo nějaký smysl. Vypadalo to jako ohromná ztráta času, ale všechno to byla jen součást hry.

	Byl to byt Justina Danielse a to už stálo za tu námahu… „Pročpak to asi prodávají?…“ Bettina slyšela ten šepot pořád dokola. A pak odpověď. „Zemřel a nechal dceru úplně bez peněz…“ Když to slyšela poprvé, celá se pokrčila a do očí se jí draly slzy rozhořčení… Co si to dovolují? Jak jen mohou? Ale dovolovali si a mohli. Už jí to přestalo vadit. Jediné, co chtěla, bylo byt prodat a odstěhovat se pryč. Ivo měl pravdu – byl příliš velký a příliš opuštěný a někdy se tu i bála. Ale nejhorší na tom bylo, že si to už nemohla dovolit a že se třásla každý měsíc, kdy měla ze stále se ztenčujících rezerv zaplatit nájem. Byl nejvyšší čas, aby byt někdo koupil. Naomi Liebsonová nebo kdokoli jiný.

	Ostatní domy se prodaly v průběhu roku. Dům v Beverly Hills přinesl Bettině neočekávané štěstí. Mladík ze Středního východu ho zakoupil se vším všudy, s koberci, skříněmi, zrcadly z 18. století i moderními obrazy. Ten dům byl vždy směsicí pompéznosti a rafinovanosti a Bettině se nikdy nelíbil tak jako byt v New Yorku. Proto ji vůbec nebolelo, když podepisovala papíry k prodeji. Jediné, co ještě zbylo v zahraničí, byl byt v Londýně, ale jak jí Ivo sdělil, byl teď už skoro prázdný. Volali jí z Londýna. Otcův londýnský právník ji ujistil, že už má pro byt kupce. Dá jí vědět do konce týdne. Zbýval tedy jen družstevní byt na Páté avenue v New Yorku. A ani ten nebude za dva týdny vypadat stejně. Když si vzpomněla na aukci, povzdechla si. Udělali jí laskavost a datum o pár dní posunuli.

	Ale do deseti dnů přijedou od Parke-Berneta a všechno odsud odvezou. Strávila ty tři měsíce, kdy byl Ivo pryč, tím, že si znovu prohlížela každý stůl, každou knihovnu a každé křeslo. Věděla, že na ničem nesmí lpět, že si může ponechat jen několik maličkostí, pár malých předmětů, které neměly žádnou cenu, ale které pro ni něco znamenaly.

	Po aukci jí nezbude vůbec nic. Doufala, že do té doby prodá i byt. Nocovat v prázdném by bylo víc, než by mohla snést.

	Agentka na ni zvědavě pohlédla a obě tiše stály a čekaly, až se paní Liebsonová vrátí. Bylo neobvyklé, že vlastník pomáhá ukazovat prodávaný byt, ale Bettina byla zvláštní dívka.

	„Už jste si našla něco jiného?“ Se zájmem se na Bettinu zadívala. I když je teď Bettina skoro na dně, pomyslela si Naomi, až prodá tenhle palác, může si koupit něco malého a útulného, třeba nějaký ateliér nebo malý byt s jednou ložnicí v podkroví a s výhledem na park. To by ji nestálo víc než stovku měsíčně. Ale neuvědomovala si, že Bettina bude potřebovat každý pětník z peněz, co utrží za prodej tohoto velkého bytu a co získá za předměty prodané v aukci, aby byla schopna vyrovnat otcovy dluhy.

	Bettina jen zavrtěla hlavou. „Ještě jsem se po ničem neohlížela. Nechci začít, dokud neprodám tohle.“

	„Ale to děláte špatně. Vždyť víte, jak to chodí, když prodáváte byt. Zájemci sem tři týdny chodí a pak najednou bum! Byt koupí a chtějí vás dostat pryč ještě týž den.“

	Bettina se usmála, ale byl to smutný úsměv. Měla v plánu přestěhovat se do hotelu Barbizon pro ženy na rohu Lexington Avenue a Šedesáté třetí ulice, každý den pročítat New York Times a samozřejmě Mail, a najmout si během pár dnů nebo týdnů byt. Byla by ochotná ho i s někým sdílet, kdyby to muselo být. A potom se poohlédne po nějaké práci. Rozhodla se, že už o tom s Ivem nebude mluvit. Posadil by ji do krásně zařízené kanceláře a dal by jí plat, jaký si nezaslouží a jaký by ani nechtěla. Chtěla si vydělávat na živobytí sama. Musí si najít skutečnou práci. Přemýšlení ji už vyčerpávalo. Vtom se vrátila paní Liebsonová.

	„Hmmm… opravdu nevím, co budu dělat s tou kuchyní, zlatíčko. Je tam páté přes deváté.“ Podívala se vyčítavě na Bettinu, ale na tváři měla úsměv. Pohlédla na agentku, ta přikývla a společně odešly. Bettina zůstala stát na místě, a když se za nimi tiše zavřely dveře, obě nenáviděla. Bylo jí úplně jedno, jestli ta žena byt koupí nebo ne. Stejně nechtěla, aby ho měla zrovna ona. Nechtěla, aby dělala úpravy v kuchyni ani nikde jinde. Byl to její domov, její a jejího otce. Nepatřil nikomu jinému.

	V zimním soumraku se pomalu posadila a zírala kolem sebe a dolů na bohatě vykládanou podlahu. Jak jí to jen mohl udělat? Jak mohl odejít a nechat po sobě takový zmatek? Cožpak nechápal, co dělá? Vztek na otce jí pomalu stoupal hrdlem jako žluč a Bettina nechala slzy volně stékat po tváři. Ramena se jí začala otřásat, hlavu si položila do dlaní a začala vzlykat. Když uslyšela telefon, zdálo se jí, že tak sedí už celé hodiny. Chvíli ho nechala zvonit, ale nepřestával, a tak se zvedla a kráčela přes halu do malé komůrky, kde ho celou dobu měli. Zvykla si zvedat telefony, i když se necítila zrovna nejlépe. Dny slávy jsou nenávratně pryč, pomyslela si, když si utřela oči a vysmrkala se do kapesníku.

	„Haló?“

	„Jsi to ty, Bettino?“

	„Ano?“ Sotva slyšela tlumený mužský hlas.

	„Jsi v pořádku, drahoušku? Tady je Ivo. Nevolám v nevhodnou dobu?“ Tvář se jí rozjasnila, jakmile ho uslyšela.

	„Vůbec ne!“

	„Prosím? Špatně tě slyším, zlato, mluv hlasitěji! Jsi v pořádku?“

	„Cítím se prima.“ A náhle se jí zachtělo říci mu pravdu, celou pravdu… Ne, cítím se osamělá. Je mi mizerně… Za pár týdnů nebudu mít kde bydlet.

	„Co se děje s bytem? Už jsi ho prodala?“

	„Ještě ne.“

	„V pořádku. My jsme prodali londýnský byt. Celá záležitost skončila dnes večer.“ Řekl jí sumu. Byl to slušný příspěvek na její dluhy.

	„To by mělo pomoct. Jak probíhá cesta?“

	„Zdá se být nekonečná.“ Usmála se do telefonu.

	„To tedy ano. Kdy se vrátíš?“ Ani si neuvědomovala, jak moc už ho chce vidět.

	„Nevím. Asi se trochu zpozdím.“ Svěsila koutky a nevadilo jí, že mluví jako malé děvčátko. U Iva si to mohla dovolit. Chápal ji.

	„O jak dlouho?“

	„No…“ vypadalo to, že váhá– „právě jsem si zařídil, že tu zůstanu další dva týdny.“

	„Ach, Ivo.“ Odjel za dva dny po tom, co spolu oslavili Nový rok. „To je strašné!“

	„Já vím, já vím. Je mi to líto. Jakmile se vrátím, hned za tebou zajedu, to ti můžu slíbit.“

	„Budeš zpátky v době prodeje?“

	„Jakého prodeje?“

	„Aukce.“

	„Kdy to je? Myslel jsem, že až za nějaký čas.“

	„Kvůli mně to odsunuli. Je to od zítřka za dva týdny, v pátek a v sobotu. A budou tam jen tátovy věci. Ale všechny.“

	„A co ty, proboha? To se chceš vydat do světa jen s kufrem v ruce?“

	„To těžko. Neviděl jsi moje skříně. Ty zaberou víc než jeden kufr.“ Konečně se usmála.

	„Nemůžeš se všeho vzdát. Co budeš sakra dělat? Spát na podlaze?“

	„Už jsem se o to zajímala. Můžu si najmout pokoj. Buď to, anebo musím počkat rok, až bude mít Parke-Bernet čas na novou aukci. Co když se ten byt prodá? Musela bych platit za uskladnění nábytku… Nech to být, Ivo, je to příliš složité. Musí to být takhle.“

	„Proboha, Bettino, kéž bys mohla počkat na mě, než se do toho všeho pustíš.“ Mluvil rozrušeně a vyděšeně se rozhlížel po hotelovém pokoji. Nemohl ji dost dobře z dálky tří tisíc mil zastavit a měla právo dělat to, co dělala. Nenáviděl pomyšlení, že je na všechno sama. Ale byla v tom dobrá. Nakonec – problémům musela čelit celý život.

	„Neměj strach, Ivo, všechno je pod kontrolou. Jen mi příšerně chybíš.“

	„Vrátím se brzy.“ Podíval se do notýsku a sdělil jí přesné datum svého příjezdu.

	„V kolik hodin se zastavíš?“

	„Letím v sedm ráno z Paříže, takže budu v New Yorku v devět ráno místního času. Do města se dostanu kolem desáté.“

	Chtěla ho překvapit a počkat na něho na letišti, ale uvědomila si, že to nebude možné.

	„To bude den aukce.“

	„Kdy to začíná?“

	„V deset hodin ráno.“

	Udělal si do kalendáře poznámku. „Uvidíme se tam.“

	Náhle se Bettina usmívala. Na rozdíl od otce ji Ivo nikdy nezradil. „Jseš si jistý, že můžeš přijet? Nebudeš muset jít do práce?“

	Tentokrát se usmál on. „Po pěti týdnech už se to nezblázní, když jeden den nepřijdu. Přijedu tam, jak nejdříve budu moct. A ještě předtím ti zavolám, maličká. Opravdu je s tebou všechno v pořádku?“ Ale jak mohla být v pořádku, když jí po domě chodili agenti z realitních kanceláří a když všechny její věci brzo prodají na aukci?

	„Všechno je v pořádku. Fakt.“

	„Nelíbí se mi, že jsi tam sama.“

	„Říkám ti, všechno je v pořádku.“

	Mluvili ještě několik minut. Potom už musel odejít.

	„Zavolám ti. Bettino…“ Nastalo podivné, prázdné odmlčení, jako kdyby váhal, a Bettina zadržela dech.

	„Ano?“

	„Nic, nic, maličká. Dávej na sebe pozor.“
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	Příští den ráno zazvonil telefon ještě dříve, než Bettina vstala. Byla to agentka z realitní kanceláře. Za pět minut seděla Bettina na posteli a měla vyděšený pohled.

	„Proboha, to je přece dobrá zpráva!“ Agentka mluvila s pochopitelným rozčilením a Bettina přikyvovala. Ano, byla to dobrá zpráva. Ale přesto to byl šok. Právě ztratila domov. Za slušnou cenu. Avšak byl pryč. Ta dlouho očekávaná chvíle právě nastala.

	„Myslím, že ano. Já jen… nemohla jsem… nečekala jsem, že k tomu dojde tak brzy. Kdy… za jak dlouho…“ Nemohla najít slova a náhle tu ženu z Texasu, která si kupovala její družstevní byt, nenáviděla. Kupovala ho za cenu, nad kterou by Bettina mohla výskat radostí. Ale nějak to nešlo. Agentka hovořila a Bettině se draly do očí slzy.

	„Můžeme to ukončit řekněme od zítřka za dva týdny? Obě tak získáte čas a můžete si zařídit spoustu věcí.“

	Když se domluvily, Bettina zavěsila sluchátko, zůstala tiše sedět v tichu ložnice a rozhlížela se kolem sebe, jako kdyby to bylo naposledy.

	Příští týden strávila tím, že střídavě balila a utírala si slzy. Konečně ve středu přijeli, aby odvezli všechny věci obrovské hodnoty do uctívaných síní Parke-Berneta. Tentýž den zašla za svým právníkem, aby s konečnou platností vyřídila odprodej bytu. Ani se nenamáhala někam volat a pronajmout si lůžko. Rozbalila si starý spací pytel, který už měla dlouho doma, a spala na podlaze svého pokoje. Šlo jen o tři noci a mohla se nastěhovat do hotelu, ale nechtěla. Chtěla tady zůstat až do konce.

	V den aukce u Parke-Berneta se probudila časně ráno, hned s prvním paprskem světla, který se plížil po podlaze. Už ani nezatahovala závěsy. Ráda se vzbouzela brzy ráno a sedávala se zkříženýma nohama na tlustém koberci nad kávou.

	Ale dnes byla příliš nervózní na to, aby myslela na kávu. Chodila po domě jako kočka, bosa a jen v noční košili. Když zavřela oči, viděla před sebou byt, jak vypadal ještě před týdnem. Když se teď rozhlédla kolem sebe, byl podivně pustý a parketová podlaha studila pod nohama. Krátce po sedmé zašla do svého pokoje a skoro hodinu prohlížela obsah skříně. Dnes nebyl den modrých džin. Nevezme si na sebe obyčejné šaty a neposadí se dozadu. Vejde hrdě dovnitř a hlavu bude držet vzhůru. Dnes se naposledy objeví jako dcera Justina Danielse a musí vypadat pohádkově. Jako kdyby se nic nezměnilo.

	Konečně se vynořila s překrásnými černými šaty z vlněné látky. Byly od Diora. Měly vycpávky v ramenou, pas do sedla a dlouhou, úzkou sukni. Její vlasy budou zářit jako plamen na černé svíčce. Kabátek se zapínal až nahoru ke krku. Bolerko nebude potřebovat. Přehodí přes sebe svůj norkový kožich a na nohy si vezme boty na vysokých podpatcích z černé kozinky, také od Diora.

	Naposledy se vykoupala v koupelně z růžového mramoru, a když vylezla z vany, voněla gardéniemi a růžemi. Vykartáčovala si vlasy, takže svítily jako tmavý med, nalíčila se a pomalu se oblékla. Když stála před zrcadlem, byla pyšná na to, co vidí. Nikoho by nenapadlo, že je to devatenáctiletá dívka, která přišla o všechno.

	Aukční síň už byla plná obchodníků, sběratelů, kupců, čumilů i starých přátel. Když vstoupila do místnosti, všechen hovor ztichl. Dva muži přiskočili a vyfotografovali ji, ale Bettina nehnula ani brvou. Elegantním krokem zamířila do jedné z prvních řad a přehodila norkový kožich lehce přes opěradlo. Její oči se neusmívaly a nevšímala si nikoho, kdo se snažil získat její pozornost. Byla jako překrásný přízrak v černém, s vlasy barvy mědi, a jedinými šperky, které měla na sobě, byla dlouhá šňůra matčiných obrovských perel, perlové náušnice a prstýnek s onyxem a perlou. Šperky bylo to jediné, co po otcově smrti neprodala. Ivo ji ujistil, že bude moci vyrovnat dluhy, i když si šperky ponechá, a měl pravdu.

	Pódium měla těsně před sebou a věděla, že odtud uvidí známé věci, až se budou prodávat. Obrazy, gauče, stoly a lampy.

	V rozích a okolo stěn spatřila několik kusů nábytku, které bylo obtížné přinést na pódium – prádelníky na vysokých nohou, veliké příborníky, otcovu knihovnu a dvoje ohromné stojací hodiny. Většina nábytku byla z doby Ludvíka XV., některé kusy z doby Ludvíka XVI., jiné z Anglie, ale všechny vzácné, originálních značek. Byly tím, co katalog uvedl jako „důležitý prodej“, a Bettina si pomyslela, že to je to správné slovo. Justin Daniels byl důležitá osoba. Když tu teď seděla, začala se také cítit důležitě. Bylo to naposledy, co vystupovala jako jeho dcera, a ne jako ona sama.

	Dražba začala přesně sedm minut po desáté a Ivo se ještě neobjevil. Bettina pohlédla na hodinky značky Cartier na levém zápěstí a potom se zadívala na muže na pódiu, na jeho asistenty a na obrovský, vykládaný prádelník ve stylu Ludvíka XV. s mramorovou deskou nahoře, který zrovna prodali za dvacet dva a půl tisíce dolarů. Kulatá podlaha uprostřed pódia se líně otáčela a objevil se další známý předmět. Bylo to bohatě zdobené zrcadlo ze sedmnáctého století z přední haly.

	„Dražba začíná na dva a půl tisících… dva a půl tisíce… tři, máme tři tisíce… čtyři… pět… šest… sedm… sedm a půl tam nalevo… osm!… Devět tady vepředu… devět a půl… deset… stále deset, a tam vzadu!… deset… máme… jedenáct!… Jedenáct a půl… a dvanáct… dvanáct tady vepředu v hale.“ S tím to kladívkem odklepl. Netrvalo to ani celou minutu. Šlo to rychlostí blesku a pohyby byly téměř neviditelné. Prsty se vždy jen maličko pohnuly, ruce jen maličko pozvedly, byla vidět přikývnutí, signály dávané očima, nenápadná pohnutí pera nebo ruky, a asistenti byli navyklí vše zaznamenat a ohlásit to vyvolávači, ale diváci jen zřídkakdy měli možnost vidět kupujícího. Bettina neměla ani potuchy, kdo právě koupil velké, starožitné zrcadlo. Udělala si poznámku v katalogu a pohodlně se usadila, aby viděla další předmět.

	Byly to dvě krásné židle ve venkovském stylu, potažené jemným béžovým hedvábím, které stávaly v otcově ložnici. Dalším číslem v katalogu byla pohovka, vypolstrovaná stejnou látkou, která se židlemi tvořila soupravu. Bettina s tužkou v ruce a připravená na začátek vyvolávání náhle ucítila, jak si někdo sedl na sedadlo vedle ní. A pak uslyšela známý hlas.

	„Chceš je?“ Jeho oči vypadaly unaveně a hlas zněl ponuře. Když se otočila a uviděla Iva, pohřební nálada ji okamžitě přešla.

	Ovinula mu ruce okolo krku a chvíli ho pevně držela. Pomalu se začal usmívat. Odtáhla se od něho a zašeptala mu do ucha: „Vítej doma, cizinče. Jsem tak ráda, žes mohl přijít!“

	Přikývl a potom, jako by vystřízlivěl, zopakoval svou otázku. Cena už byla na devíti a půl tisících. „Chceš je?“ Zavrtěla hlavou. Naklonil se k ní a jemně vzal její ruku do své. „Chci, abys mi řekla, co z toho chceš. Řekni si o cokoli, co pro tebe něco znamená. Koupím to a můžeme to zatím nechat u mě. Můžeš mi zaplatit později, jestli budeš chtít. Je mi fuk, jestli to bude třeba za dvacet let…“ Usmál se a znovu se k ní naklonil. „Jestli tady ještě budu, o čemž pochybuju.“ Věděl, že si je vědoma vlastní důstojnosti a že jí tuhle nabídku musel udělat.

	Cena židlí už byla na třinácti a půl tisících. „Měl bys tu ještě být, Ivo.“

	„Ve dvaaosmdesáti? Proboha, Bettino, dej mi s tím pokoj.“ Podívali se na sebe, jako kdyby se poslední dva měsíce viděli každý den. Náhle bylo těžké uvěřit, že byl pět týdnů pryč. „Jsi v pořádku?“

	Pomalu přikývla. „Jsem. Nejsi vyčerpaný z letu?“ Dvojice před nimi na ně sykla a Ivo po nich zle šlehl okem. S unaveným úsměvem se obrátil k Bettině.

	„Byl to dlouhý let. Ale nechtěl jsem, abys tu byla sama. Jak dlouho to dnes bude trvat? Celý den?“ Modlil se, aby to tak nebylo, protože potřeboval alespoň pár hodin spát.

	„Jen do oběda. A zítra dopoledne i odpoledne.“ Přikývl a obrátil pozornost na to, co právě bylo na pódiu draženo. Bettina podivně ztichla a Ivo jí stiskl ruku. Byl to Justinův psací stůl.

	Ivo se k ní tiše naklonil a znovu jí zašeptal do ucha. „Bettino?“ Ale zavrtěla hlavou a dívala se jinam.

	„Sedm tisíc… sedm… osm? Sedm a půl!… Osm!… Osm… Devět!…“ Došlo to až do devíti tisíců dolarů a Bettina si pomyslela, že obchodníkovi se starožitnostmi to za tu cenu stojí. Ale jí to stálo za víc. Byl to stůl, u kterého otec pracoval, u kterého napsal své poslední dvě knihy a kde ho neustále viděla zabraného do svých rukopisů… Mysl jí bolestně zalétla do minulosti, ale Ivo se na ni zadíval a pevněji stiskl ruku.

	„Uklidni se, maličká… je tvůj.“ Mluvil nekonečně jemně a ona k němu zmateně vzhlédla.

	„Nechápu.“

	„Nemusíš to chápat. To prodiskutujeme později.“

	„Tys ho koupil?“ Nechápavě se na něho podívala. Přikývl a chtělo se mu smát.

	„Netvař se tak překvapeně.“

	„Za devět tisíc dolarů?“ Vypadala zděšeně a kdosi zezadu je okřikl, aby nemluvili tak nahlas. V sále létaly statisícové sumy a nebyl čas se rozptylovat. Vládla vážná atmosféra. Stejně jako hazardní hráči, všichni se soustředili pouze na to, čím se právě zabývali, a nehleděli na nic jiného. Ale Bettina na Iva zírala s úžasem. „Ivo, nekoupils ho, že ne?“ Tentokrát šeptala a Ivo se usmál.

	„Koupil.“ Hned se však zadíval na pódium a tázavě zvedl obočí. Dražili další stůl. Znovu se k ní naklonil. „Kde stál tenhle?“

	„V pokoji pro hosty, ale nestojí za moc. Nekupuj ho.“ Vážně se na něho zadívala a přemýšlela, kolik kusů má v úmyslu koupit. Pobaveněji pozoroval.

	„Děkuju za radu.“ Obchodníci a sběratelé zjevně sdíleli Bettinin názor. Stůl se prodal za pouhých tisíc osm set dolarů, což nebylo příliš.

	Zdálo se, že dražba trvá celé hodiny, ale Bettina už Ivovi nedovolila nic koupit. Konečně bylo po všem. Alespoň pro dnešek. Bylo za pět minut dvanáct. Vstali spolu s ostatními, kteří v rukou mačkali katalogy, mluvili o dražbě se známými a chystali se odejít. Uvědomila si, že se na ni Ivo upřeně dívá. Zalil ji příjemný pocit, ale zároveň se cítila trochu nesvá.

	„Na co se tak díváš?“

	„Na tebe, maličká. Protože jsem rád, že tě zase vidím.“ Měl sametový hlas. Chtěla mu říct, jak se jí po něm stýskalo, ale místo toho se slabě začervenala a sklonila hlavu.

	Jak ji pozoroval, uviděl, že jí přes tvář přelétl stín. Co se děje? Bylo na ní něco jiného. Za tu dobu, co byl pryč, se jaksi změnila. Ale nevěděl, co to přesně je, a nebyl si jist, jestli je tomu rád.

	Vážně na ni pohlédl. „Půjdeš se mnou, Bettino, ke mně na oběd?“ Dlouho váhala, ale pak přikývla.

	„To by bylo prima.“

	Kývl na řidiče, který na něho čekal, a za chvíli už jeli do jeho bytu, který byl dvanáct bloků od Bettinina, na Park Avenue. Bylo tam hezky. Nebyl tak grandiózní, ale byla v něm spousta příjemných a milých věcí. Stály tam velké kožené židle a měkké gauče, na stěnách visely obrazy s loveckými výjevy, knihovny byly plné vzácných knih, kolem krbu spousta mosazného nádobí a velká okna zalitá sluncem. Bylo jasně poznat, že tady žije muž, a přesto to byl přátelský a útulný byt, který byl dost velký i pro více osob. Dole měl Ivo obývací pokoj, jídelnu a knihovnu. Nahoře byly dvě ložnice a jeho soukromá pracovna. Měl kuchyň vykládanou dřevem ve venkovském stylu. Za ní byly dva pokojíky pro služky, ale fungoval jen jeden. Jeho řidič bydlel jinde a vlastně ho zaměstnával Mail. Bettina chodila k Ivovi ráda. Bylo to, jako kdyby jezdila k někomu na venkov nebo byla na návštěvě u oblíbeného strýčka. Bylo to tu cítit tabákem, kolínskou a jemnou kůží nábytku. Líbily se jí jeho věci i jejich vůně.

	Bettina se rozhlédla kolem sebe a měla pocit, že se vrátila domů. Když šli do slunného obýváku, přes rameno na ni pohlédl. Vypadala lépe a pocit hrůzy jako by ji opustil. „To je pěkné znovu se sem vrátit, Ivo. Vždycky zapomenu, jak je to tu hezké.“

	„To proto, že sem nechodíš dost často.“

	„Protože mě nezveš.“ Řekla to škádlivým hlasem, a když se uvelebila na pohovce, vypadala šťastně.

	„Jestli je to jen tenhle důvod, tak tě budu zvát. A často!“ Usmál se a snažil se nedívat se na horu pošty. „Panebože, jen se na to podívej, Bettino…“

	„Zkoušela jsem se na to nedívat. Připomíná mi to taťku, když byl na pár dnů pryč.“

	„A to ještě nic není. Jsem si jistý, že v kanceláři to bude mnohem horší.“ Přejel si rukou tvář a odebral se do kuchyně. Mathilda záhadně zmizela. Měl za to, že na něho bude čekat.

	„Kde je Mattie?“ Bettina četla jeho myšlenky. Říkala jí tak už od doby, kdy byla malé dítě.

	„Nevím. Můžu ti nabídnout sendvič? Šilhám hlady.“

	Vděčně se na něho podívala. „Já taky. Byla jsem na dražbě tak nervózní a najednou mám hlad jako vlk.“ Pak se rozpomněla. „Když už o tom mluvíme, Ivo… co ten stůl?“ Ostře na něho pohlédla, ale v očích měla něhu.

	„Jaký stůl?“ Nenuceným krokem se pohyboval po kuchyni. „Doufám, že je tu něco k jídlu.“

	„Jak znám Mattie, je tam dost pro celou armádu. Ale neodpověděl jsi mi na otázku. Co s tím stolem?“

	„Co? Je tvůj.“

	„Ne, byl tátův. A teď je tvůj. Proč si ho nenecháš? Byl by rád, kdyby věděl, že ho máš ty, víš?“ Něžně na něho pohlédla, ale otočil se k ní zády a otevřel ledničku.

	„Můžeš na tom stole psát svou hru. A nemluvme už o tom.“ Bylo ještě příliš brzy jí říci to, co chtěl.

	Vzdychla. Budou si o tom muset promluvit někdy jindy. „Proč mě nenecháš, abych udělala něco k obědu?“

	Nemohl odolat, aby nenatáhl ruku a nepocuchal jí vlasy. Když promluvil, měl chraplavý, ale něžný hlas. „Vypadáš dnes báječně, maličká… v těch černých šatech.“

	Dlouho nepromluvila, obešla ho a připravovala se, aby přichystala oběd. Nespustil z ní oči, a když k němu byla otočená zády, konečně se zeptal. „Něco mi nechceš říct, Bettino. Mám pocit, že se ti něco honí hlavou.“ Hned jak to řekl, začal se cítit hloupě. Každý kus otcova nábytku byl prodán na aukci a bylo přirozené, že je z toho rozrušená. Přesto však měl pocit, že je v tom ještě něco jiného. Viděl v jejích očích bolest. „Chtěla jsi mi něco říct?“

	„Prodala jsem byt.“

	„Cože? Už?“ Bettina němě přikývla. „A kdy ho má nový majitel převzít?“

	Bettina uhnula pohledem a pokoušela se lapit dech. „Zítra. Řekla jsem, že ho vyklidím do zítřka odpoledne. Vlastně to tak stojí ve smlouvě.“

	„Který blázen ti tohle nakukal?“ Ivo po ní zlověstně šlehl okem, ale hned k ní vztáhl ruce. „To je jedno. Já asi vím, kdo to byl. Ten idiotský právník tvého otce. Panebože.“ A pak si jen uvědomovala, že ji pevně drží v náručí a že přece jen není konec světa. „Ach, zlato… ubohé dítě… nejdříve nábytek a teď celý byt. Musíš se cítit strašně.“ Držel ji a jemně se pohupoval a ona se v jeho náruči náhle začala cítit bezpečně.

	„Cítím se strašně, Ivo… strašně… jako kdyby…“ Slzy se jí nahrnuly do očí. „Jako kdyby… mi brali… všechno… jako by mi nic nemělo zůstat. Jen já, samotná v bytě… všechno je pryč… není žádná minulost… a já nebudu mít nic. Nic, Ivo.“ Vzlykala mu v náručí a on ji pevně objímal.

	„Jednoho dne bude všechno jiné, Bettino. Jednou na to budeš vzpomínat a bude se ti zdát, že to byl jen sen. Sen, který měl někdo jiný. To přejde, drahoušku… to přejde.“ Jak moc si přál, aby to přešlo co nejrychleji, aby jí mohl ulevit od bolesti! Rozhodl se už předtím, než odjel do Londýna, ale nevěděl, jestli je na to správná doba. Čekal, až se trochu zklidní, odvedl ji z kuchyně do obýváku a posadil ji vedle sebe na pohovku. „Co budeš dělat zítra, Bettino, až se vystěhuješ?“

	Zhluboka se nadechla a pohlédla na něho. „Půjdu do hotelu.“

	„A co dnes večer?“

	„Chci spát tam.“

	„Proč?“

	Chtěla říct: Protože je to můj domov, ale znělo by to směšně. Byl to jen prázdný byt. Už to nebyl ničí domov. „Nevím. Možná proto, že je to poslední příležitost.“

	Laskavě se na ni zadíval. „Ale to přece nemá smysl, že ne? Bydlelas tam, máš na to dobré vzpomínky. Ale teď je po všem, byt je prázdný jako tuba od vymačkané zubní pasty. Nemá cenu to prodlužovat, nemyslíš?“ A během okamžiku na ni pohleděl hloubavě. „Řekl bych, že by ses odtud měla vystěhovat už dnes.“

	„Teď?“ Vypadala ohromeně jako bázlivé malé dítě. „Dnes večer?“ Nepřítomně na něho zírala a on přikývl.

	„Ano. Dnes večer.“

	„Proč?“

	„Věř mi.“

	„Ale nemám rezervovaný pokoj…“ učinila zoufalý pokus.

	„Bettino, dlouho jsem s tím čekal, ale… byl bych rád, kdybys zůstala tady.“

	„S tebou?“ Vypadala zaraženě a Ivo se rozesmál.

	„Ne tak docela. Nejsem žádný donchuán, drahoušku. Byla bys v pokoji pro hosty. Jak by se ti to líbilo?“

	Ale ani se nepohnula. Cítila se náhle naprosto zmatená.

	„Já nevím… myslím, že bych mohla… když jde jen o dnešek.“

	„Ne, tak jsem to nemyslel. Rád bych, abys tady zůstala, než se usadíš, než si najdeš nějaký hezký byt. Něco slušného,“ připomenul jemně, „a dobrou práci. Mattie se o tebe bude starat. A já budu mnohem klidnější, když budu vědět, že jsi tady v bezpečí. Myslím, že tvůj otec by proti tomu nic nenamítal. Dokonce mám pocit, že by to považoval za nejlepší řešení. No,“ upřeně se jí zadíval do očí, „co tomu říkáš?“

	Ale oči se jí pomalu plnily slzami. „Nemůžu, Ivo.“ Potřásla hlavou a zadívala se jinam. „Byl jsi na mě už příliš hodný a já ti to nikdy nemůžu oplatit. Jen dnes… ten stůl… já nemůžu –“

	„Ššš… o tom nemluv.“ Vzal ji znovu do náručí a něžněji hladil po vlasech. „To je v pořádku.“ Pak ji jemně odstrčil, aby jí viděl do tváře, a snažil se vymámit z ní úsměv. „A kromě toho, jestli budeš pořád plakat, nemůžeš bydlet v hotelu. Vyhodili by tě, že natropíš spoustu hluku.“

	„Nepláču pořád!“ Popotáhla nosem a vzala si od něho kapesník, aby se mohla vysmrkat.

	„Já vím. Jsi v podstatě neuvěřitelně statečná. Ale nechci, abys byla nerozumná. A jít do hotelu by nerozumné bylo.“ A pak řekl pevně: „Bettino, chci, abys bydlela tady. Cožpak je to tak strašné? Opravdu bys měla odpor k tomu, abys tu byla se mnou?“ Byla schopná pouze potřást hlavou. Neměla by k tomu odpor. Chtěla tu s ním bydlet. Možná chtěla víc, než bylo zdrávo.

	Chvilku byla na vahách, potom si povzdechla a vysmrkala se. A pak se jejich oči setkaly. Mělo to větší smysl než jít do hotelu. Jen kdyby se necítila takhle… jen kdyby navzdory svému věku nevypadal tak dobře. Stále si musela říkat, že mu není čtyřicet sedm a dokonce ani dvaapadesát… je mu dvaašedesát… dvaašedesát… a byl to nejlepší přítel jejího otce… bylo by to skoro jako krvesmilstvo… ale nesměla si to připouštět.

	„Tak co?“ Otočil se na ni od baru a nadával si za myšlenky, podobné jejím.

	Odpověděla téměř bez dechu.

	„Udělám to. Zůstanu tady.“

	Jejich oči se střetly a oba se usmáli. Byl to konec a zároveň začátek, slib a nově zrozená naděje. Pro oba.

	 

	* * *

	 

	Do soboty bylo po všem. Museli ještě zajít do bytu, aby odsud odnesli zbytek jejích věcí. Strávila noc v Ivově pokoji pro hosty a žoviální a dobrosrdečná Mathilda ji hýčkala a starala se o ni, uvařila večeři a ráno Bettině přinesla podnos se snídaní. Ivo byl rád, že jí umožnil být v pohodlí. Musela si oddychnout od prázdnoty svého bytu, kde přebývala až do samého konce.

	„Řekla jsem paní Liebsonové, že budu pryč do šesti.“ Bettina nervózně pohlédla na hodinky, ale Ivo ji vzal za paži.

	„Nedělej si starosti, máme dost času.“ Věděl, jak málo tam toho nechala. Byl tam s ní předešlý večer a odnesli odtud jedno z jejích zavazadel. Bolelo ho u srdce, když na zemi uviděl rozložený spací pytel. Teď už šlo jen asi o deset kufrů, dvě nebo tři krabice, a to bylo všechno. Ujistil ji, že má v jednom z pokojíků dost místa, a Mathilda už pro ni vyklidila dvě skříně. Bylo to víc než dost.

	Ivův řidič čekal jako obvykle a rychle je zavezl až ke dveřím Bettinina bytu na Páté avenue. Rychle vyskočila a Ivo jí byl v patách. Tázavě na něho pohlédla. „Opravdu chceš jít se mnou dovnitř?“

	S pochopením si uvědomil, co měla na srdci. „Chceš být sama?“

	Její oči váhaly, když odpovídala. „Nejsem si tím jistá.“

	Něžně přikývl. „Tak půjdu.“ Souhlasila tedy a vypadalo to, že si oddechla.

	Přivolali dva vrátné a za chvíli už všichni stáli v prázdné přední hale. Nesvítilo se a venku byla tma. Ivo ji pozoroval, jak se smutně rozhlíží kolem sebe.

	„Všechno je nahoře v přední ložnici. Budu hned zpátky, chci ještě všechno zkontrolovat.“ Ale tentokrát za ní Ivo nešel. Věděl, že chce být sama. Vrátní se rozdělili, aby odnesli její věci, a Ivo stál v hale a poslouchal její kroky, jak nahoře chodila z jedné místnosti do druhé, předstírajíc, že chce zkontrolovat, jestli něco nezapomněla. Ale zatím rekapitulovala vzpomínky, chvíle s otcem, které si chtěla naposledy připomenout.

	„Bettino?“ zavolal Ivo něžně. Už dlouho nezaslechl zvuk jejích podpatků. Našel ji, jak stojí maličká a zapomenutá v otcově ložnici a z očí jí proudem kanou slzy.

	Popošel k ní a ona ho objala a tiše mu šeptala v náručí. „Už se sem nikdy nevrátím.“ Něžně ji držel v objetí.

	„Ne, maličká, už ne. Ale najdeš jiná místa, jiné lidi, kteří pro tebe budou znamenat totéž, co pro tebe znamenalo tohle.“

	Pomalu zavrtěla hlavou. „To se nikdy nestane.“

	„Doufám, že nemáš pravdu. Doufám, že – že jsou i jiní muži, které miluješ přinejmenším tak jako jeho.“ Něžně se na ni usmál. „Alespoň jeden.“

	Bettina neodpověděla.

	„On tě neopustil, maličká. Doufám, že to víš. Jen odešel jinam.“

	Jako by ji to zasáhlo, náhle se otočila a slavnostně kráčela ven z místnosti. Zastavila se na prahu a vztáhla k němu ruce. Vzal ji okolo ramen a vedl ji dveřmi, které naposledy zamkla a zastrčila pod ně klíč.
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	Slunce svítilo do oken jídelny, kde Mathilda nalévala Bettině druhý šálek kávy. Bettina pozorně studovala noviny a náhle s úsměvem vzhlédla.

	„Děkuju ti, Mattie.“ Za měsíc, co bydlela u Iva, si řádně odpočinula. Pomohlo jí to zahojit rány. U Iva šlo všechno hladce. Měla krásný, malý pokojík, tři jídla denně z Mathildiny výborné kuchyně a všechny knihy, které si chtěla přečíst. Večer chodili s Ivem do opery, na koncerty a do divadel. Nebylo to nepodobné tomu, když žila s otcem, ale byl to o mnoho klidnější způsob života. Ivo nebyl tak výstřední a všechny jeho myšlenky se točily kolem ní. Trávil celý poslední měsíc s ní a věnoval se jí téměř každý večer. Buď spolu chodili na zajímavá místa, nebo seděli doma u krbu a celé hodiny si povídali.

	O nedělích spolu luštili křížovky v Times a chodili na procházky do parku. Byl březen a město bylo stále ještě šedivé a chladné, ale občas už ve vzduchu zavonělo jaro.

	S úsměvem se na ni podíval přes noviny. „Máš dnes nějak dobrou náladu, Bettino. Máš pro to nějaký důvod, nebo ještě myslíš na včerejšek?“ Byli na premiéře hry, která se oběma velmi líbila. Bettina o hře mluvila celou cestu domů. Ivo ji ujišťoval, že jednoho dne napíše něco ještě lepšího. Teď se na něho usmívala s hlavou na stranu. Právě četla Backstage, divadelní týdeník, pro který si jezdila přes půl města.

	„Našla jsem tu inzerát, Ivo.“ Měla vážné oči a Ivo okamžitě zbystřil pozornost.

	„Ano? Jaký inzerát?“

	„Nedaleko od Broadwaye vznikl nový divadelní soubor.“

	„Jak nedaleko?“ Zatvářil se nedůvěřivě. Když mu řekla adresu, vypadal ještě podezíravěji. „Není to trochu z ruky?“ Byla to šedivá čtvrť blízko Bowery. Taková, jakou Bettina ještě nepoznala.

	„A jaký je v tom rozdíl? Hledají lidi – herce, techniky, kohokoli, kdo není v hereckém svazu. Možná že mi dají šanci.“

	„Co bys tam chtěla dělat?“ Pocítil mrazení v zádech. Něčeho takového se obával. Dvakrát jí zopakoval svou nabídku, aby šla k němu do novin, nabídl jí slušnou a dobře placenou práci. Ale pokaždé odmítla. Naposledy s takovou vehemencí, že už se více neodvážil ptát.

	„Možná že tam můžu být zaměstnaná někde v technice – pomáhat se scénou nebo s oponou. Cokoli, já nevím. Byla by to perfektní možnost poznat, jak divadlo funguje uvnitř… víš, až budu psát tu hru.“

	Na chvíli se téměř usmál. Byla někdy tak dětská. „Nemyslíš, že by ses naučila víc, kdybys spíš chodila na zajímavé kusy, jako jsme viděli včera na Broadwayi?“

	„To je něco jiného. Tam nezjistím, jak se za scénou dává všechno dohromady.“

	„Máš pocit, že to musíš vědět?“ Chtěl ji odradit a ona to věděla. Jemně se usmála.

	„Ano, Ivo. Musím.“ Aniž by řekla slovo, šla do jeho pracovny k telefonu a noviny nepustila z ruky. Za pět minut se vrátila s rozzářeným úsměvem. „Řekli mi, abych přišla dnes okolo třetí.“

	Ivo se posadil v křesle a pesimisticky si povzdechl. „Přijedu sem po obědě. Můžeš si půjčit moje auto.“

	„Do tohohle divadla? Zbláznil ses? Nikdy by mě nepřijali, kdybych přijela v limuzíně.“

	„To by pro mě nebyla ta nejhorší zpráva, Bettino.“

	„Nech toho.“ Sklonila se k němu, políbila ho na čelo a lehce ho pohladila po vlasech. „Máš zbytečný strach. Bude to dobré. A možná že z toho kouká nějaké místo.“

	„No a co? Budeš pracovat v té hrozné čtvrti? Jak se tam budeš každý den dopravovat?“

	„Podzemkou, jako většina lidí, co v tomhle městě pracují.“

	„Bettino…“ Podíval se na ni téměř zlostně, ale za jeho zlostí se špatně skrýval strach. Strach z toho, co bude dělat, kam bude jezdit a co to pro něho může znamenat.

	„No tak, Ivo…“ Pohrozila mu prstem, poslala mu polibek a zmizela do kuchyně, aby cosi řekla Mathildě. Ivo se náhle cítil velmi starý. Složil noviny, zavolal na pozdrav a odešel do práce.

	V půl třetí vyšla Bettina k metru, zmizela v jeho útrobách, stála ve vlhkém chladu a čekala, až přijede vlak. Když přijel, zapáchal, byl počmáraný a jen zpola plný. Zdálo se, že jedinými dalšími pasažéry jsou staré ženy s chloupky na bradě, v silných elastických punčochách a s nákupními taškami plnými podivných věcí, které jim zatěžovaly křehká ramena jako balvany. Bylo tam ještě pár pubertálních kluků a muž, kterému klesala hlava pod návalem spánku, s tváří zabořenou do límce kabátu. Bettina se sama pro sebe usmála a pomyslela na to, co by tomu všemu asi řekl Ivo. Ale ještě něco horšího by řekl divadlu, jehož adresa byla v inzerátu. Byla to stará, zchátralá budova, která před dvaceti lety sloužila jako kino. Pak byla prázdná, hostila jakési neúspěšné porno kino a jeden čas z ní byl dokonce kostel. Teď byla obnovena jako divadlo, ale ne ve velkém stylu. Divadelní skupina neměla v úmyslu zvelebovat vnějšek budovy, potřebovali pár halířů, aby je mohli investovat do svých her.

	Bettina vstoupila dovnitř s pocity bázně, vzrušení a strachu zároveň a rozhlédla se kolem sebe. Zdálo se, že tu nikdo není, a slyšela ozvěnu svých kroků na hrubé prkenné podlaze. Všechno jako by tam bylo úmyslně zaprášené, a navíc cítila podivný pach, který jí připomínal podkroví.

	„No?“ Muž v modrých džínách a v tričku ji pozoroval cynickýma modrýma očima. Měl plná, smyslná ústa. Vlasy mu spadaly dolů v hustých, blonďatých kudrnách, což dodávalo jeho tváři jemnosti, která byla v rozporu s jeho očima. „O co jde?“

	„Já-já jsem přišla… dnes ráno jsem sem volala… já… v novinách byl inzerát…“ Byla tak nervózní, že skoro nemohla mluvit, ale zhluboka se nadechla a pokračovala. „Jmenuji se Bettina Danielsová. Hledám práci.“ Vztáhla k němu ruku, ale nepotřásl jí. Své nechal v kapsách.

	„Nevím, s kým jste mluvila. Já to nebyl, jinak bych vám řek‘, abyste se sem neobtěžovala. Jsme plný. Poslední ženskou roli jsme přidělili dnes ráno.“

	„Já nejsem herečka.“ Řekla to téměř se zářivou radostí a muž s blonďatými kudrnami se div nerozesmál nahlas.

	„Aspoň jste první, kdo je upřímnej. Možná jsme vás měli angažovat. Ale tak jako tak, děťátko, bohužel.“ Pokrčil rameny a chystal se odejít.

	„Ne, počkejte… opravdu… chtěla jsem jinou práci.“

	„Jako například?“ Drze se na ni díval, a kdyby se Bettina nebála, měla sto chutí dát mu facku.

	„Cokoli… světla… oponu… co máte.“

	„Máte nějaké zkušenosti?“

	Malinko jí poklesla brada. „Ne. Nemám. Ale jsem ochotná se učit.“

	„Proč?“

	„Potřebuji práci.“

	„Tak proč někde nepracujete jako sekretářka?“

	„To nechci. Chci pracovat v divadle.“

	„Poněvadž je to romantický?“ Cynické oči se jí vysmívaly a Bettina začínala být naštvaná.

	„Ne, protože chci napsat hru.“

	„Panebože. Tak vy jste jedna z těchhle. Předpokládám, že jste šla k Radcliffovi a teď máte pocit, že za rok vyhrajete cenu Tonyho.“

	„Ne, nechala jsem školy a chci pracovat v divadle. To je všechno.“ Ale cítila se poražena. Věděla, že už prohrála. Ten chlápek ji nenávidí. Byla si tím jistá.

	Stál a dlouho na ni hleděl, pak udělal pomalu krok směrem k ní. „Víte něco o světlech?“

	„Jen málo.“ Byla to lež, ale byla už zoufalá. Cítila, že je to její poslední šance.

	„Jak málo?“ Jeho oči se zabodly do jejích.

	„Hodně málo.“

	„Jinejma slovama, znáte úplný houby.“ Vzdychl a jeho nálada poklesla. „Fajn, tak my vás to naučíme. Když nebudete dělat problémy. Naučím vás to sám.“ A pak, z ničeho nic, k ní vztáhl ruku. „Jsem jevištní technik. Jmenuju se Steve.“ Pozvedla ruku a nevěděla, co jí říká. „Kristepane, uvolněte se přece. Dostala jste práci.“

	„Opravdu? U světel?“

	„Jo, budete u osvětlovací desky. Bude se vám to líbit.“ Později zjistila, že je to práce v horku, nudná a trochu klaustrofobická, ale teď to bylo to nejlepší, co slyšela.

	Usmála se na něho. „Moc vám děkuju.“

	„To je dobrý. Náhodou jste první, kdo přišel hledat místo. Jestli budete mizerná, dám vám padáka. Bez cirátů.“

	„Nebudu.“

	„Fajn. Tak to mi spad‘ další kámen ze srdce. Přijďte zejtra. Ukážu vám to tady. Dneska nemám čas.“ Podíval se na hodinky. „Jo, zejtra. A jakmile začnem na konci tejdne se zkouškou, tak to začne, děťátko. Sedm dní v tejdnu.“

	„Sedm?“ Snažila se, aby nevypadala šokované.

	„Máte děti?“ Rychle zavrtěla hlavou. „Dobrý. Tak si nemusíte dělat starosti. Váš taťka sem může chodit za polovic. A když to nevyjde, nemusíte se bát, že budete pracovat sedm dní v tejdnu. Jasný? Jasný.“ Vypadalo to, že si s ničím nedělá starosti. „Jo, mimochodem, víte, že vás nebudem platit? Můžete bejt ráda, že tady máte práci. Rozdělujeme si výdělky z kasy.“

	Bettina byla znovu šokována. Se šesti tisíci dolary, co jí zbyly, bude muset zacházet opatrně.

	„Tak přijďte zejtra. Jo, děťátko?“ Poslušně přikývla. „Fajn. Jestli nepřijdete, dostane to místo někdo jinej.“

	„Děkuji.“

	„Není zač.“ Dělal si z ní legraci, ale teď měl v očích něco něžnějšího. „Neměl bych vám to říkat, ale začínal jsem jako vy. Stálo to za pendrek. Jenže já chtěl bejt hercem, a to je vždycky horší.“

	„A teď?“

	„Chci bejt režisérem.“ Ovládlo je kamarádství přes divadlo a jako by náhle byli přátelé.

	Bettina se na něho usmála s výbuchem dobré nálady. „Jestli na mě budete hodný, dovolím vám možná režírovat moji hru.“

	„Dej s tím pokoj, děťátko. Teď se ztrať. Uvidíme se zejtra.“ A pak, když už se její kroky ozývaly na holé podlaze, zavolal: „Hej! Jak jsi říkala, že se jmenuješ?“

	„Bettina.“

	„Dobrý.“ Zamával jí, otočil se a rychle kráčel chodbou k jevišti. Bettina na něho krátce pohlédla, a když vyšla na denní světlo, tiše si zavýskla. Má práci!
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	„Pořád zapomínám, že už nemusím číst inzeráty.“ Bettina se podívala na Iva přes okraj novin s úsměvem. Bylo to poprvé během tří týdnů, kdy se mohla posadit a odpočívat. Byla neděle dopoledne a každý z nich seděl na svém oblíbeném místě u plápolajícího ohně. Teď probíhala zkouška a Bettina se měla dostavit do divadla až večer.

	„Opravdu se ti to líbí?“ Stále ho to trápilo. Nenáviděl tu čtvrť, celý ten nápad a pozdní hodiny, kdy Bettina pracovala. A také se mu nelíbily kruhy, které měla pod očima. Ale to bylo hlavně z rozrušení. Když přicházela v noci domů, byla tak vzrušená, že se nedostala do postele dříve než kolem třetí.

	Ale teď na něho hleděla vážně a on věděl, že to, co říká, také vážně myslí. „Ivo, miluju to. Včera večer jsem se cítila“ – vypadala, že váhá – „jako taťka se svými knihami. Jestli mám psát pro divadlo a dát dohromady nějakou slušnou hru, musím o tom nutně vědět všechno. To je jediná věc, která dává nějaký smysl.“

	„Možná máš pravdu. Ale nemohla bys prostě psát romány, jako psal tvůj táta?“ Vzdychl se zamrzlým úsměvem na tváři. „Mám strach, když se vracíš z takové smradlavé čtvrti v tak příšernou hodinu.“

	„Jsou tam lidi a je to tam bezpečné. Chytit taxík mi nikdy netrvá víc než minutu.“ V tuto hodinu se neodvážila cestovat podzemkou.

	„Já vím, ale…“ Pochybovačně zavrtěl hlavou a bezmocně rozhodil ruce. „Co ti na to můžu říct?“

	„Nic. Nech mě, abych si to užila. Protože aspoň něco jsem.“

	„Jak se s tebou můžu hádat o něčem, z čeho jsi tak šťastná?“ Měla to napsáno na tváři. To musel uznat. A trvalo to už několik týdnů.

	„Nemůžeš, Ivo.“ Pohlédla znovu na noviny, tentokrát zádumčivěji. „Jediné, co mi ještě zbývá, je, abych si našla své vlastní bydlení.“

	„Už teď?“ Ivo vypadal šokované. „Proč takový spěch?“ Pomalu k němu zdvihla hlavu. V očích měla něco velmi klidného. Nechtělo se jí odsud, ale věděla, že ta chvíle už přišla. „Copak tě to neunavuje, když jsem ti stále za zády?“

	Ivo smutně zavrtěl hlavou. „Vůbec ne, Bettino. Víš to lépe než já.“ Jen pouhá myšlenka na to, že odejde, ho tížila. Ale neměl právo ji tu držet.

	Neodvážila se mu říct, že má už dva byty, na které by se chtěla jít podívat. Chtěla si to ještě promyslet a dát agentům vědět v pondělí. Měla mu to říct. Je jasné, že její odchod ho rozruší. Možná má pocit, že ještě něco dluží jejímu otci. Ale nemůže se o ni starat donekonečna. Má tu příliš velké pohodlí. Je čas odejít. Bude to tak lepší. Znělo to snadně. Dokonce se už naučila kontrolovat to, co k němu cítila. Byli přátelé, kamarádi, ale nic víc. Pochopila, že své city musí umlčet.

	Šli na obvyklou nedělní procházku a o jejím odchodu už nemluvili.

	Na chvíli se zastavili a pozorovali Newyorčany, jak jezdí na kolečkových bruslích, na kolech a jak běhají v Central Parku. Sedla si na trávu a poplácala rukou na místo vedle sebe. „Sedni si, Ivo.“ A za chvilku: „Něco tě trápí. Můžu se zeptat, co?“ Ale bylo to něco, co jí nemohl říct. Uhnul pohledem. „Pracovní věci.“

	„Lžeš. Řekni mi pravdu.“

	„Ach, Bettino…“ Zavřel oči a povzdychl si. „Jsem prostě unavený. A sem tam“ – otevřel oči a usmál se na ni – „se cítím moc a moc starý.“ A potom, ač si nebyl jist, proč jí to říká, pokračoval. „Některé věci se týkají určitého věku. Mít děti, oženit se, mít šedivé vlasy, zamilovat se. A ať jde náš život sebehladčeji, občas se cítíme na špatné koleji, v nesprávných letech…“

	Dívala se na něho a vypadala zmateně. A potom se v jejích očích objevil škádlivý výraz. „Dobře, Ivo. Jsi těhotný? Řekni mi pravdu.“ Musel se rozesmát, když ho jemně poplácala po ruce.

	Náhle odhodil veškerou opatrnost a zahleděl se jí do očí. „Tak dobrá. Přemýšlím o tvém odchodu. Najednou si život bez tebe neumím představit.“ Usmál se na ni. „Není to divné?

	Ale tys mě rozmazlila. Ani už si nevzpomínám, jak to bylo předtím.“

	„Já také ne.“ Hrála si s trávou, a když se mu zadívala do očí, mluvila skoro šeptem. „Nechce se mi odejít, ale musím.“

	Položil otázku, nad kterou přemýšleli oba. „Proč?“

	„Protože už bych měla být nezávislá a dospělá. Musím se živit sama. Nemohu bydlet ve tvém domě věčně. To by nebylo správné. A mám pocit, že se to ani nehodí.“

	„Co by to spravilo?“ Tlačil na ni. Chtěl, aby to řekla – ale poprvé za mnoho let se toho bál.

	„Mohl bys mě adoptovat.“ Oba se tomu usmáli. A potom se na ni zadíval smrtelně vážně.

	„Budeš si asi myslet, že jsem se zbláznil, a asi bych ti to ani neměl říkat, ale když jsem byl v Evropě, vymyslel jsem skvělý plán. Mezitím jsem si ovšem uvědomil, že to bylo šílenství.“ Usmál se a pak se zadíval jinam. „Víš, co jsem chtěl udělat, Bettino?“ Řekl to téměř pro sebe. Ležel natažený na trávě, opíral se o lokty a zadíval se vzhůru. „Chtěl jsem se tě zeptat, jestli by ses za mě neprovdala. Vlastně jsem na tebe chtěl naléhat. Jenže všechno bylo tenkrát jinak – ty jsi bydlela v otcově bytě. Pak ses náhle přestěhovala sem a já jsem cítil, jako bys mi byla vydána na milost a nemilost. Nechtěl jsem z toho těžit. Nechtěl jsem…“ Zastavil se, protože slyšel, jak popotáhla, a když se k ní otočil, viděl, že na něho hledí v ohromení a po tvářích jí stékají slzy. Jemně se na ni usmál a dotkl se jejího mokrého obličeje. „Nebuď tak zděšená, Bettino. Vždyť jsem to neudělal, ty můj blázínku. Přestaň plakat, prosím tě.“

	„Proč ne?“

	„Co proč ne?“ Podal jí svůj kapesník, který si přitiskla na oči.

	„Proč ses mě nezeptal?“

	„To myslíš vážně? Protože ti ještě není dvacet a mně je dvaašedesát. Není to dostatečný důvod? Neměl jsem ti to vůbec říkat, ale teď, když chceš odejít, je to tak divné. Myslím, že bych rád zůstal s tebou. Chtěl bych ti říkat všechno, co si myslím a co cítím, jako jsem to dělal posledních pár týdnů, a chtěl bych, abys byla schopna dělat totéž.“

	„Proč ses mě sakra nezeptal?“ Vyskočila na nohy a zírala na něho. Vypadal zmateně.

	„Aby ses za mě provdala?“ Byl překvapený. „Zbláznila ses? Už jsem ti to řekl. Jsem příliš starý.“ Sedl si, natáhl nohy a náhle vypadal rozzlobeně.

	Posadila se do trávy vedle něho a zírala na něj planoucíma očima. „Tos mi alespoň nemohl dát příležitost? Nemohl ses zeptat, jak se cítím? Ne, ty se ke mně neustále chováš jako k dítěti a všechna rozhodnutí děláš sám. Ale já už nejsem dítě, ty bláhový, jsem žena a mám své pocity. A miluju tě už od – od – krucinál, odnepaměti. A zeptáš se mě? Ne. Řekneš něco? Ne! Ivo…“ Ale už se na ni široce usmíval a rychle ji utišil dlouhým, mocným polibkem.

	„Zbláznila ses, Bettino?“

	Ale teď se už také usmívala. „Ano, zbláznila. Zbláznila jsem se do tebe. Kristepane, tos nevěděl? Ani jsi to neuhádl? Když jsi mě na Silvestra políbil, všechno do sebe tak zapadalo. Ale pak, jako kdybys z toho chtěl vycouvat…“

	„Chceš mi říct, Bettino, že mě miluješ? Myslím, opravdu miluješ, a ne máš ráda jenom jako otcova přítele?“

	„Přesně to ti chci říct. Miluju tě. Miluju tě…“ Vyskočila na nohy a zakřičela do větví stromů. „MILUJU TĚ!“

	„Ty jsi blázínek!“ Řekl to se smíchem a stáhl ji do trávy. Ležela teď vedle něho. Podíval se jí do očí a pak se jí jemně dotkl. „Miluju tě… ach, lásko, miluju tě…“ Jeho rty se jemně dotkly jejích.
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	Plížili se bytem po špičkách jako dva zloději. Bettina se nahlas chichotala a Ivo jí pomáhal z kabátu. Když se kradli nahoru po schodech, chraplavým hlasem zašeptal: „Mattie jela navštívit svou sestru do Connecticutu. Vím, že se vrátí až dnes v noci.“

	„A jaký je v tom rozdíl?“ Dívala se na něho škádlivě svýma zelenýma očima a jemu náhle naprosto přestalo vadit, kdo ví nebo neví, jaké city k ní chová. Necítil se vinen. Jediné, čím si byl jistý, bylo to, že ji zoufale chce každým kouskem svého těla a své duše. Přišel k sobě, až když stáli v jeho ložnici, a v očích měl náhle něžné světlo. Stála u dveří a pozorovala ho. Bosá, v modrých džínách a v červeném svetru vypadala jako dítě. Opatrně k ní přistoupil a vzal ji za ruku. Vedl ji k hlubokému červenému křeslu, sedl si a pomalu si ji posadil na klín. Hlavou se mu rychle mihla myšlenka, že to není nepodobné tomu, jak mu sedávala na klíně, když byla malé dítě.

	„Bettino… drahoušku…“ pohladil ji hlasem, rukou se dotkl jejího krku a pak ji na něj políbil. Ale rychle se odtrhl a zahleděl se jí do očí. „Chci, abys mi něco řekla – a musíš být upřímná. Měla jsi někdy nějakého muže?“ Pomalu zavrtěla hlavou a slabě se usmála.

	„Ne. Ale to je v pořádku, Ivo.“ Chtěla mu říct, že se nebojí. Že už ho chce tak dlouho a že ho chce udělat šťastným až do konce života. To bylo jediné, na co mohla myslet.

	„Bojíš se?“ Rukama ji něžně objímal a ona pomalu zavrtěla hlavou. Potom se jemně zasmál. „Já ano, hloupoučká.“

	Podívala se na něho svýma velkýma zelenýma očima a usmála se. „Proč?“

	„Nechci ti ublížit.“

	„Neublížíš mi. Nikdy jsi mi neublížil.“ Přikývl a vzal ji za ruku, ale znovu se na něho zadívala. „Přijdu do jiného stavu?“ Nebála se toho, jen to chtěla vědět. Slyšela o dívkách, které otěhotněly hned poprvé. Ale Ivo zavrtěl hlavou a usmál se, což ji překvapilo.

	„Ne, miláčku. Nikdy. Já nemůžu mít děti. Alespoň teď už ne. Postaral jsem se o to už před mnoha lety.“ Přikývla. Vzala to na vědomí a neptala se proč. Stál vedle ní. Zvedl ji na rukou a opatrně ji nesl ke své posteli. Lehl si vedle ní a začal ji svlékat.

	V místnosti se zešeřilo a nastala noc. Jeho oči, ústa i prsty ji hladily, jak pomalu odkrýval každý centimetr jejího těla, až tam nakonec ležela nahá, maličká a dokonalá. Toužil se na ni položit a ochutnat její saténovou pokožku. Ale místo toho ji jemně přikryl a vstal, aby se svlékl. V ložnici už byla tma.

	„Ivo?“ Její hlas byl mladý a tichý.

	„Ano?“ Dokonce i ve tmě slyšela, že se usmívá.

	„Miluju tě.“ Vzrušilo ho, když to slyšel, a vklouzl k ní pod pokrývku.

	„Já tebe taky.“ Jemně se jí dotýkal, jeho ruka jí přejížděla až bolestně něžně po těle, a cítil, že se mu celé tělo chvěje. Pomalu otočil její tvář k sobě a dlouze ji políbil na ústa. Chtěl, aby ho chtěla tolik a snad ještě víc, než chtěl on ji. Konečně se k ní přitiskl a ona se pod jeho tělem chvěla a roztávala, až cítil, že si ho rukama přitlačuje víc k sobě. Věděl, že ji to bude bolet, ale chtěl, aby věděla, jak moc ji miluje, a stále jí to šeptal do ucha, dokud zase oba neleželi tiše vedle sebe. „Miluju tě, lásko… ach, Bettino, jak moc tě miluju… z celého srdce.“ Ve tmě k němu otočila tvář a on ji políbil, aby s ní sdílel tuto vzácnou chvilku a pomohl jí, aby už necítila žádnou bolest. „Jsi v pořádku?“ Lehce přikývla a jako by teprve teď byla schopna popadnout dech.

	„Ach, Ivo…“ Usmála se na něho a po tvářích jí kanuly slzy až na bradu.

	„Proč pláčeš, maličká?“ Bylo to už tak dávno, co toto prožíval, že se náhle začal obávat, jestli jí neublížil. Pohlédl jí do očí téměř zarmouceně. Ale ona se na něho přes slzy usmívala.

	„Jen přemýšlím, o co jsme celý měsíc přicházeli!“ Musel se tomu zasmát.

	„Jsi blázínek a já tě miluju.“ Ale potřeboval se jí na něco zeptat, a na to teď bylo ještě brzy. Potřeboval si s ní promluvit a zeptat se: Co dál? Usmál se na ni, otočil se k ní a podepřel si bradu dlaní. Bettina si v tu chvíli pomyslela, jak vypadá mladě. „Znamená to, že se odsud nebudete stěhovat, mademoiselle?“

	Rozpustile se na něho koukla, pokrčila rameny a usmála se. „To je to, co chceš, Ivo? Abych tady zůstala?“

	Přikývl a cítil se znovu mladý. „A co ty? Chceš tu zůstat?“

	Ležela mezi poduškami a cítila se šťastnější než kdykoli předtím. „Ano, chci.“

	„Ale rozmyslela sis to dobře? Bettino, jsem už hodně starý chlap.“

	Ale jen se zasmála a pohodlně se natáhla na posteli. Bylo to tak podivné. Vůbec se před ním nestyděla. Když mu dala své tělo, jako by mu dala druhou polovinu své duše. „Víš, Ivo, myslím, že co se týče tvého věku, lžeš mi. Mám pocit, že je ti nanejvýš třicet pět a že si barvíš vlasy na bílo… protože po dnešku mi nikdo nenamluví – a ty ze všech nejméně – že jsi starý chlap.“

	Vážně se na ni zahleděl. „Ale jsem. Nevadí ti to?“

	„Ani v nejmenším.“

	Ale byl rozumnější. „Teď ne. Ale jednoho dne ti to začne vadit. A až ten den přijde, až ti budu připadat starý a budeš chtít nějakého mladšího muže, já ustoupím. Chci, aby sis to pamatovala, lásko. Myslím to vážně. Až tvůj čas se mnou vyprší, až už se ti to nebude líbit, až budeš chtít někoho mladšího, jiný styl života, děti, já půjdu. Pochopím to a budu tě milovat, ale půjdu.“

	Poslouchala ho a oči měla plné slz. „Ne, to ne.“ Ale on jen pokýval hlavou a znovu ji vzal do náruče.

	Tiše jí šeptal do ucha. „Bolí tě to moc, miláčku?“ Zavrtěla hlavou. Něžně si ji vzal znovu a tentokrát zasténala a v očích měla potěšení. Zase leželi jeden vedle druhého, šťastní a unavení. Náhle si na něco vzpomněl a s úsměvem se k ní otočil. „Samozřejmě se s tebou, Bettino, chci oženit.“ Překvapeně se na něho zadívala. Doufala v to, ale nebyla si tím jistá.

	Její měděné vlasy teď byly rozcuchané a vypadala roztomile ospale, ale v očích měla cosi něžného a krásného. Objala ho. „To jsem ráda. Také se za tebe chci provdat.“

	„Paní Stewartová.“

	S tichým smíchem ho políbila a zamumlala: „Třetí.“ Překvapeně na ni pohleděl a pak ji k sobě pevně přitiskl.

	 

	„Už jsi hotová?“ Tiše zaklepal na dveře a čekal, ale Bettina panicky běhala po místnosti jenom v kombiné, s vyděšenýma očima.

	„Ne, ne, počkej!“ Mathilda přispěchala ke skříni, vyndala z ní šaty a opatrně je Bettině navlékla, aby ji nerozcuchala, narovnala jí je na ramenou a zapnula všechny háčky, knoflíky, patentky a zip, který byl nenápadně všitý na straně. Byly to šaty, které si Bettina koupila, když byla s otcem v Paříži, ale nikdy je neměla na sobě. Teď jí perfektně padly.

	Postavila se před zrcadlo, aby se na sebe podívala, a za ramenem viděla spokojený úsměv Mathildy. Bettina vypadala v jednoduchých saténových šatech smetanové barvy báječně. Sahaly do půli lýtek, upnuté ke krku a s krátkými rukávy do zvonu. Živůtek byl ve stejném stylu. Navlékla si bílé rukavičky z kozinky, zkontrolovala perly v uších a zadívala se dolů na punčochy barvy slonové kosti a panenské, saténové střevíčky. Vše bylo dokonalé. Vzhlédla na Mathildu s úsměvem.

	„Vypadáte báječně, slečno.“

	„Děkuju ti, Mattie.“ Natáhla se, aby starou ženu políbila, a pomalu šla ke dveřím. Zaváhala a přemýšlela, jestli stále ještě čeká. „Ivo?“ Téměř to zašeptala, ale Ivo ji slyšel i přes zavřené dveře.

	„Ano. Jsi hotová?“

	Přikývla a zachichotala se. „Jsem. Ale nemáš mě náhodou vidět až tam?“

	„A jak to chceš udělat? Zavázat mi v autě oči?“ Pobavilo ho, jak lpí na tradici i za těchto okolností. Bavilo ho vše, co poslední dny dělala. Byla znovu jako roztomilé dítě. Neměla žádné starosti a ta pro ni tolik nešťastná zima už byla také u konce. Teď patřila jemu a měla před sebou nový život coby jeho zbožňovaná žena. „Pospěš si, miláčku. Nechceme přece přijít pozdě. Co kdybych jenom zavřel oči?“

	„Dobře. Už je máš zavřené?“

	„Ano.“ Usmál se a připadal si bláznivě, když zavřel oči. Slyšel, jak se otevřely dveře, a ucítil její parfém. „Už je můžu otevřít?“

	Dlouho na něho hleděla a pak pomalu přikývla. „Ano.“ Otevřel je a při pohledu na ni vzdychl a ptal se sám sebe, jak to že je podzim jeho života tak požehnaný. Jakým právem?

	„Panebože, ty jsi krásná.“

	„Líbím se ti?“

	„To myslíš vážně? Vypadáš dokonale.“

	„Vypadám jako nevěsta?“ Jemně přikývl a vzal ji do náruče.

	„Uvědomuješ si, že za hodinu budeš paní Stewartová?“ Usmál se na ni. „Jak ti to zní?“

	„Nádherně.“ Políbila ho a vyvinula se mu z náruče.

	„Aha, to mi připomíná…“ Sáhl za sebe na židli a vzal do ruky cosi zabaleného v bledě zeleném papíru. Podal jí to a něžně se na ni zahleděl. „To je pro tebe.“

	Opatrně to od něho vzala a roztrhla papír. Halu náhle naplnila vůně konvalinek. „Ivo, kde jsi k nim přišel?“ Byla to krásná kytice z bílých růží a jemných bílých květinek z Francie.

	„Nechal jsem je poslat z Paříže. Líbí se ti?“

	Šťastně přikývla a stoupla si na špičky, aby ho políbila, ale zastavil ji a podal jí malou krabičku. Otevřela ji. Nenalézala slov, když uviděla devítikarátový diamantový prsten, který ležel na tmavomodrém sametu.

	„Ach, Ivo, já nevím co říct.“

	„Nic neříkej, lásko. Navlékni si ten prsten a bud celý život šťastná a spokojená.“

	 

	Obřad trval jen několik minut. Vyměnili si prsteny a políbili se. Bettina teď byla Ivova žena. Nestála o žádnou velkou oslavu. Byla mlčenlivá a vzpomínala se smutkem na otce. Šli na večeři do Lutéce, seděli u zadního stolu a potom si šli zatančit. Bettina si stoupla na špičky a šeptala mu do ucha.

	„Miluju tě, Ivo.“ Byla maličká a křehká jako holčička. Ale už nebyla malá, byla teď jeho žena. Teď. Jenom jeho. Navždy.
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	Bettina si nervózně nasadila briliantové klipsy a kartáčem si pročísla vlasy. Obtočila je obratně kolem ruky a upevnila je do elegantního uzle. Její mahagonové vlasy se krásně leskly, a když do nich zasunula poslední sponku, vstala. Její tělo vypadalo pevnější a štíhlejší, když tu teď‘ stála v černých krajkových šatech, které jí sahaly až ke kotníkům, a v černých saténových střevíčkách, a viděla svůj odraz na dlouhé zdi plné zrcadel. Před pěti měsíci, k prvnímu výročí svatby, si koupili nový byt a Ivo nechal tuto místnost upravit zvlášť pro ni. Byt se výtečně hodil k jejich způsobu života. Byl dvoupodlažní, s výhledem na Centrální Park. Ložnice měla pěknou, velkou terasu, každý z nich měl svou šatnu a nahoře měl Ivo malou pracovnu. Dole byl obývák, jídelna vykládaná dřevem a kuchyně, a za ní malý pokojík pro Mathildu. Bylo to dokonalé. Ne grandiózní, a přesto velmi prostorné. Bettina si vše zařídila tak, jak chtěla, a Ivo jí ještě pořídil malou místnost na skříně pro šaty, roztomilou zasklenou besídku na velké terase a krásnou, starodávnou houpací lavičku, kterou zavěsil na okraj převislé části střechy. Škádlil ji, že na ní budou v létě sedávat, snít a ‚muckat se jako zamlada‘.“

	Ale v létě trávili jen málo večerů ve městě. Divadlo, kde teď Bettina dělala asistentku ředitele, se stalo známějším a přestěhovalo se blíž k centru. V červenci a v srpnu se nehrálo, a tak Bettina s Ivem trávili léto v South Hamptonu. Koupili si tam dům. Její život se teď podobal životu, který vedla s otcem, s tím rozdílem, že se cítila šťastnější než kdykoli předtím. Pracovala jen pět dní v týdnu a každou neděli a pondělí pořádali skvělé večeře pro dvanáct až čtrnáct lidí nebo si doma promítali. Ivo měl přístup ke všem novým filmům a Bettina mohla čas od času vyklouznout z divadla a zajít s Ivem na balet, divadelní premiéru nebo s ním strávit večer v Lutéce či v Cóté Basque.

	Navzdory tomu měli jen málo chvil, které trávili spolu, po divadle nebo ve dne, když se Ivovi podařilo přijít dřív z redakce. Nemohl se jí nabažit a nechtěl se o ni s nikým dělit. Nešetřil pro ni časem, pozornostmi, láskou ani chválou. Bylo to jako splnění dlouhého, hezkého snu.

	Usmála se na sebe, když se viděla v půvabných krajkových šatech. Poletovaly kolem ní jako jemná oblaka. Než si zapnula zip, urovnala všechny záhyby sukně. Záda, ramena a paže zůstaly nahé, pas měla neuvěřitelně štíhlý a jemná látka se vznášela ke krku, kde se šaty zapínaly na jediný háček. Vypadalo to, jako by jedna či dvě uvolněné nitky měly znamenat katastrofu, ale nemusela se bát – šaty byly dokonale vypracované. Znovu zkontrolovala briliantové klipsy, uhladila si vlasy a mrkla na sebe se vzrušeným úsměvem. „Není to špatné na starou ženskou.“

	„To těžko, miláčku.“ Překvapeně se otočila. Nezpozorovala, že se na ni manžel od dveří usmívá.

	„Lichotníku. Ani jsem tě nezaslechla.“

	„To jsem právě chtěl. Chtěl jsem se podívat, jak vypadáš. A vypadáš“ – uznale se usmál a políbil ji něžně na ústa – „skvěle.“

	Ustoupil a znovu se na ni zahleděl. Byla ještě krásnější než před rokem a půl. Jeho úsměv se prohloubil. „Jsi rozrušená, Bettino?“ Chtěla říct ne, ale pak se smíchem přikývla.

	„Asi trochu ano.“

	„Měla bys být, lásko moje.“ A pak se musel sám pro sebe usmát. Bylo to možné? Jedenadvacet? Dnes měla dvacáté první narozeniny. Vsunul ruku do kapsy a vyndal tmavomodrou sametovou krabičku. Bylo jich už od té doby, co se vzali, tolik. Zasypával ji dárky a rozmazloval ji ode dne, kdy se vrátili z krásně prožitých líbánek v East Hamptonu.

	„Ale, Ivo…“ Podívala se na něho, když jí podával krabičku. „Co víc mi ještě můžeš dávat? Už jsi mi toho dal tolik.“

	„Otevři ji.“ Musel se usmát, jak vydechla, když ji otevřela.

	„Ach, Ivo, ne!“

	„Ale ano.“ Byl to nádherný náhrdelník těsně ke krku z perel a briliantů, který viděla a obdivovala ve Van Cleef’s. Řekla mu o něm poté, co se vzali, a v legraci nadhodila, že člověk ví, že je skutečně dospělý, má-li náhrdelník z perel. Tenkrát ho její teorie pobavila. Vykládala mu o elegantních ženách, které si braly takovéto náhrdelníky na večírky, které pořádal otec, ze safírů, briliantů, rubínů… ale pouze ty „skutečně dospělé“ ženy měly dost dobrého vkusu na to, aby si zavěsily na krk náhrdelník z perel. Ta historka se mu líbila, a jako všechno, co mu kdy Bettina řekla, si i toto zapamatoval. Nedočkavě čekal na její jedenadvacáté narozeniny, aby jí daroval perlový náhrdelník. Ten, který vybral, byl ještě vylepšen brilianty, které společně s perlami tvořily oválnou sponku, co se dala nosit vepředu i vzadu. Když si s ním nervózně pohrála a pak si ho navlékla, viděl, že má v očích slzy. Náhle byla u něho, pevně ho objímala a sklonila hlavu na jeho hruď. „To je v pořádku, miláčku… všechno nejlepší k narozeninám, má lásko…“ Přitáhl si její tvář ke své a něžně ji políbil na rty.

	Ale když ho líbala, bylo v její tváři něco víc než jen vděčnost. „Ivo, nikdy mě neopouštěj… nikdy… nesnesla bych to…“ Nešlo jí o perly a diamanty, které od něho dostávala, ale o to, že jí vždy dokázal porozumět, vždy věděl, vždy jí byl nablízku. Byla si jistá, že s ním může kdykoli počítat. Ale co ji děsilo, byla představa – co kdyby tady jednoho dne nebyl? Nesnesla na to jen pomyslet. Co když ji někdy přestane mít rád? Co když ji opustí, bezmocnou a tápající, jako to udělal otec… Když na něho hleděla, Ivo vyčetl hrůzu, kterou měla v očích.

	„Když to bude v mých silách, drahá, nikdy tě neopustím. Nikdy.“

	Sešli dolů a Ivo ji objímal pevně kolem ramen. Za několik minut už zvonil zvonek a začali přicházet první hosté. Mathilda měla k ruce barmana a dva najaté sluhy a jídlo připravoval profesionální kuchař. Bettina nemusela ani pohnout prstem. Všechno organizoval Ivo. Ona si měla jen odpočinout, užít si oslavu, být jedním z hostů.

	„Neměla bych alespoň dohlédnout na věci v kuchyni?“ Tiše mu to pošeptala, když spolu odcházeli od skupinky hostů, ale on se na ni jen usmál.

	„Ne, neměla. Dnes večer tě chci mít tady u sebe.“

	„Jak si přejete, pane.“ Udělala roztomilé pukrle, a když se narovnala, Ivo jí něžně poklepal na záda. „Jsi čilá?“

	„Naprosto!“ Jejich milostný život zatím nijak nepolevil. Pro ni byl stále ještě vzrušující a vyzývavý a v posteli trávili spoustu času.

	Teď tu stála velmi elegantní, v jedné ruce sklenku šampaňského, druhou si sahala na nový náhrdelník, a obhlížela své království. Cítila, že překročila dělicí čáru. Byla teď ženou, milenkou, manželkou.
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	„Tak to pro dnešek skončíme, maličká?“ Ivo se na ni zahleděl s milým úsměvem, když spolu naposled vířili po parketu. Podívala se na něho a přikývla. Poprvé viděl, že smaragdy, co měla v uších, září víc než její oči. Vypadala unaveně a ustaraně i přesto, že na sobě měla perfektní zelenozlaté šaty ve tvaru sárí a nové smaragdové náušnice, které se skvěle hodily k prstenu po matce. Ivo jí tyhle náušnice koupil o minulých Vánocích a jí se velmi líbily.

	Když kráčeli zpět ke svému stolu, všichni hosté povstali a začali tleskat. Byla tak zvyklá na zvuk potlesku, že ji to uklidnilo. Dnes to však nebyl potlesk v divadle. Patřil Ivovi, který po šestatřiceti letech v novinách, a z toho po jedenadvaceti v roli jejich nejvyššího šéfa, odcházel do důchodu. Po dlouhém rozmýšlení se rozhodl raději ukončit svou kariéru dobrovolně v osmašedesáti, než aby čekal ještě dva roky na povinný odchod do penze. Bettina si ještě nezvykla na to, k čemu došlo, a on věděl, že ji to trápí víc, než je ochotná přiznat. Společně už strávili šest ničím nerušených, nekonečně šťastných zim ve městě, lét na venkově, absolvovali několik výletů do Evropy a dělili se o společné zážitky. Ve svých šestadvaceti letech se to Bettině stále líbilo a věděla, že má jeho podporu. Teď, co pracovala, jí alespoň posílal řidiče, který na ni čekal s autem za rohem divadla. Nemohl vždy souhlasit s jejími názory na nezávislost, a ona naopak vyzkoušela své schopnosti u divadla a doma se už nezlobila kvůli maličkostem. Přesto pro ni bylo příjemné pomyšlení, že je stále závislá na Ivovi. Ulehčoval jí život a dělal ji šťastnou.

	„Tak půjdeme, miláčku.“ Vzal ji za ruku a vedl ji davem přátel ve večerních toaletách a fracích, kteří mu přáli vše nejlepší. Když se na ně díval, byl vděčný za dotek její ruky. Bylo toho mnoho, co právě opouštěl, a náhle zapochyboval, jestli se rozhodl správně. Ale bylo pozdě něco měnit. Nový nakladatel už vydal své prohlášení. Ivo se stal prvním poradcem předsedy rady. Byl to honosný titul, ale ne příliš vlivná funkce. Stal se pouze starším člověkem, který měl u všech respekt, a když jel v limuzíně s Bettinou domů, zjistil, že má slzy na krajíčku.

	Ale měli už své plány. Bettina se na tři měsíce uvolnila z divadla a zítra odlétali do jižní Francie. Zařídil, aby jeli lodí, protože náhle měli spoustu času.

	Po dvou týdnech v hotelu Ritz v Paříži, kdy Bettina škádlivě prohlásila, že nedělali nic jiného, než jedli, odjeli do St. JeanCap-Ferrat. Cap-Ferrat byl v září božský a v říjnu odjeli do Říma. Jen neradi se v listopadu vraceli zpět domů. Ivo volal všem starým přátelům a chodil s nimi na obědy do svých oblíbených restaurací a klubů. Bettina se vrátila zpět k divadlu. Bylo teď na vzestupu, mělo dobré kritiky, stálé obecenstvo a Bettina milovala svou práci. Steve se konečně stal režisérem a ona převzala jeho místo a dostala legitimaci do hereckého odborového svazu. Hra, kterou právě měli na repertoáru, byla originální dílo od neznámého dramatika, ale od začátku se vše vyvíjelo skvěle. Bylo tu napětí, jakési hmatatelné kouzlo, které všichni cítili ve vzduchu.

	„No ano, věřím ti,“ řekl Ivo škádlivě, když mu o tom vyprávěla a v očích měla vzrušení.

	„Přijdeš se podívat?“

	„Samozřejmě.“ S úsměvem se vrátil ke snídani a k novinám. Stávalo se to zřídka, ale včera večer na ni nečekal. Sám měl náročný den. Čas od času se už projevil jeho věk, ale ve skutečnosti se nic nezměnilo.

	„Kdy přijdeš?“

	Vzhlédl k ní se smutným úsměvem. „Přestanete na mě dělat nátlak, paní Stewartová?“

	Ale zazubila se na něho a zavrtěla hlavou. „Ne, nepřestanu. Je to nejlepší hra, na které jsem kdy pracovala. Je skvělá, Ivo, a je to přesně taková hra, jakou chci napsat.“

	„Dobře, dobře, půjdu se na ni podívat.“

	„Slibuješ?“

	„Slibuju. Můžu si teď dočíst noviny?“

	Bázlivě na něho pohlédla. „Ano.“

	Ale v poledne už byla celá nedočkavá, aby mohla jít do divadla. Pozorovala Iva, jak se obléká na oběd v novinářském klubu, a pak se osprchovala a navlékla si džíny. Nechala mu vzkaz, že musela brzy odejít a že se uvidí večer. Měla pocit, že mu to nebude vadit. Od té doby, co se vrátili z Evropy, byl velmi unavený a zdálo se, že by měl víc odpočívat. A na její bláznivé termíny v divadle byl zvyklý.

	Rychle vyskočila z taxíku, tiše si prozpěvovala a ve vlasech cítila studený zimní vítr. Nosila je kvůli Ivovi rozpuštěné a teď jí spadaly na ramena jako měděné nitky.

	„Co ten spěch, lásko? Neboj se, nepřijdeš pozdě.“ Přecházela právě ulici blízko divadla a překvapeně se přes rameno ohlédla. Byl to známý hlas s britským přízvukem, a když Anthonyho zahlédla, měl na sobě teplý tvídový kabát a červenou čepici. Byl hvězdou nové hry.

	„Ahoj, Anthony. Myslela jsem, že ještě něco dodělám.“

	„Já taky. A v půl čtvrté máme zkoušku. Mění se začátek druhého jednání.“

	„Proč?“ Dívala se na něho se zájmem, a když došli k divadlu, podržel jí dveře.

	„Mě se neptej.“ Chlapecky pokrčil rameny. „Já tady jenom pracuju. Nikdy jsem nepochopil, proč dramatici pořád něco škrtají a přepisují. Asi nějaký druh paranoie. Ale to je divadlo, zlato.“ Na chvilku se zastavil před svou šatnou a díval se na ni s přátelským úsměvem. Byl více než o hlavu vyšší než ona, měl ohromné modré oči a světle hnědé vlasy. Bylo na něm cosi příjemného a nevinného, patrně díky jeho typické britské intonaci a lesku v očích. „Jdeš dneska někam na večeři?“

	Zatvářila se zadumaně a potom zavrtěla hlavou. „Asi ne. Sním si nějaký sendvič tady.“

	„Já taky.“ Udělal grimasu a oba se zasmáli. „Dáme si ho u mě?“ Zamával směrem k šatně. Chvíli váhala a pak pomalu přikývla.

	„Jasně.“

	 

	„A co dál?“ Fascinovaně se na ni díval nad plátkem uzeného. Seděli na plátěných židlích v jeho šatně a hovořili spolu už půl hodiny.

	„Potom jsem pracovala na Lišce v kurníku, Městečku, počkej…“ Zamyšleně váhala a pak se zazubila. „A na Clavellovi.“

	„I na tom?“ Zdálo se, že to na něho udělalo dojem. „Prokristapána, Bett, tys toho udělala mnohem víc než já, a to jsem u divadla už deset let.“

	Překvapeně si ho prohlížela a kousala zbytek nakládané okurky. „Nevypadáš na to, že už bys pracoval tak dlouho. Kolik je ti vlastně let?“ Nestyděla se klást mu otázky. Během poslední půlhodiny se z nich jakýmsi způsobem stali přátelé. Bylo jí s ním dobře a pěkně se s ním povídalo, na rozdíl od ostatních, které u divadla potkala. Navzdory kamarádství byl vzduch vždy hustý závistí. Alejí se to netýkalo. Vždyť byla jen jevištní technik. Přesto ji nikdy divadlo neunavilo a každý večer pociťovala jeho kouzlo.

	„Dvacet šest.“ Pobaveně se na ni zadíval. Malý chlapec v mužských šatech, který předstíral, že hraje svou roli.

	„Jak dlouho jsi ve Státech?“

	„Teprve od té doby, co jsme začali zkoušet. Čtyři měsíce.“

	„Líbí se ti tady?“

	Dojedla poslední plátek uzeného a okurku a nohu v džínách přehodila přes opěradlo židle.

	„Miluju to tady. Dal bych nevím co za to, abych tu mohl zůstat.“

	„A nemůžeš?“

	„Jo, na dočasné vízum. Ale sakra, je to tak těžké. Vsadím se, že nevíš nic o nikdy nekončícím pachtění za všemocnou zelenou kartou.“

	Zavrtěla hlavou. „Co je to?“

	„Povolení k trvalému pobytu, povolení tady pracovat a tak dále. Taková karta by stála za cokoli, kdybys ji mohla koupit na černém trhu. Ale nejde to.“

	„A co musíš udělat, abys ji dostal?“

	„Asi nějaký zázrak. Nevím. Je to všechno tak komplikované. Ani se neptej. A co ty?“ Zamíchal si kávu a na chvíli se na ni vážně zadíval. Překvapilo ji to. Cítila, jako by ji jeho modré oči laskaly.

	„Co myslíš?“

	„Vždyť víš,“ pokrčil rameny a usmál se. „Statistika života, věk, postavení, číslo bot, nosíš podprsenku?“

	Překvapeně se na něho zazubila a pokrčila rameny. „Tak počkej. Je mi šestadvacet, číslo bot mám třicet osm a zbytek už není tvoje věc.“

	„Jsi vdaná?“ Vypadal, že ho to zajímá.

	„Ano.“

	„Kruci.“ Zklamaně zatřepal prsty a oba se začali smát. „Už dlouho?“

	„Šest a půl roku.“

	„Děti?“ Tentokrát zavrtěla hlavou. „To je od tebe chytrý.“

	„Ty nemáš rád děti?“ Vypadala překvapeně, ale zatvářil se neosobně.

	„Nejsou zrovna to nejlepší pro kariéru. Přinejmenším haranti, co tě někdy dovedou pořádně vytočit.“ Připomnělo jí to egocentrismus, tak typický pro většinu herců, a zároveň si vzpomněla na otce. Znovu se na ni usmál. „No, Bettino, je mi strašně líto, že jsi vdaná. Ale“ – vesele na ni mrknul – „nezapomeň mi brnknout, až se budeš rozvádět.“ Vstala a široce se usmála.

	„Anthony Pearci, můj milý příteli, to si ještě dlouho počkáš.“ Zamávala mu, usmála se a přešla ke dveřím. „Uvidíme se později.“

	Ten večer se s Anthonym ještě viděli, když odcházeli z divadla. Oba si vyhrnuli límce.

	„Ježíš, to mrzne. Nechápu, proč chceš zůstat ve Státech.“

	„Někdy se na to sám sebe taky ptám.“

	Usmála se na něho. Kráčeli k rohu ulice a vyhýbali se ledové námraze. „Dnes to bylo pěkné představení.“

	„Díky.“ Tázavě se k ní otočil. „Chceš svézt?“ Chystal se mávnout na taxíka.

	Ale zavrtěla hlavou. „Ne, děkuju.“

	Pokrčil rameny a kráčel dál. Bettina zahnula za roh. Uviděla Ivovo auto, které na ni čekalo se spuštěným motorem, a věděla, že uvnitř bude příjemně teplo. Rychle se přes rameno ohlédla, jestli ji někdo nevidí, otevřela dvířka a vklouzla dovnitř. Ale jak Anthony přecházel ulici, i když se o to zjevně nestaral, naposledy se ohlédl, aby jí zamával na dobrou noc. Uviděl Bettinu, jak si sedá do dlouhé, černé limuzíny. Zastrčil ruce hlouběji do kapes, pozvedl obočí a kráčel dál s úsměvem na rtech.
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	„Ahoj, miláčku.“ Ráno bylo jasné a slunečné. Když se včera večer vrátila z divadla, Ivo už spal. To mu nebylo podobné. A nemilovali se už celý týden. Cítila se vinna tím, že to sleduje, ale rozmazloval ji tak dlouho, že si teď všimla každé změny.

	„Včera večer jsi mi chyběla. Myslíš, že už mám to nejlepší za sebou?“ Řekl to něžně a s laskavým svitem v očích. Bylo jasné, že on sám si to nemyslí, a Bettina rychle zavrtěla hlavou.

	„Vůbec ne, tak nepočítej s tím, že to začneš používat jako výmluvu.“

	Vrátil se ke svým novinám a Bettina šla nahoru, aby se oblékla. Chtěla mu říct o večeři s Anthonym, ale náhle jí to připadalo nevhodné. Byla vždycky opatrná, aby mu nezadávala důvod k žárlivosti, přestože oba věděli, že žádný nemá.

	Za tři čtvrtě hodiny už měla Bettina na sobě šedé kalhoty a béžový kašmírový svetr, hnědé semišové boty a hedvábný šátek stejné barvy jako její vlasy. Ivo přišel nahoru v županu.

	„Co dnes budeš dělat, drahoušku?“ Měla chuť zajet mu rukama pod župan. Ale podíval se na hodinky a pohledu jejích očí si vůbec nevšiml.

	„Panebože, mám schůzku rady v redakci za půl hodiny. Přijdu pozdě.“ Tak to by byl program na dopoledne.

	„A potom?“

	„Oběd s kolegy z rady. Pak další schůze. A potom domů.“

	„Do háje. To já už zase budu na cestě do divadla.“

	Jeho pohled byl zamyšlený a něžný. „Nechceš se toho pro jednou vzdát?“ Ale rozhodně zavrtěla hlavou.

	„Ne!“ A potom dětským hlasem začala vysvětlovat: „Jenomže od té doby, co jsme se vrátili domů, a já jsem začala pracovat, tě tolik postrádám. V Evropě jsme byli pořád spolu a teď se mi najednou zdá, že se ani pořádně nevidíme.“ Byl dojat výčitkou v jejím hlase a vztáhl k ní ruce.

	„Já vím.“ Několik minut ji hladil po vlasech, pak si přitáhl její tvář ke své a políbil ji na rty. „Uvidím, co se dá dělat, abych nemusel chodit na tolik obědů. Chceš jet na další výlet?“

	„Nemůžu, Ivo… kvůli hře.“

	„Ale do…“ Chvíli soptil, ale pak jen zašermoval rukama. „Dobře, dobře.“ Ale pak se k ní otočil s vážným pohledem. „Nemyslíš, že už jsi toho po tolika letech do sebe absorbovala dost, abys mohla napsat něco vlastního? Opravdu, miláčku, jako bych tě viděl, až ti bude osmdesát sedm a budeš se šourat do divadla, abys zvedala oponu někde daleko, daleko od Broadwaye.“

	„Nepracuju zas tak daleko od Broadwaye.“ Zatvářila se tak dotčeně, že se musel usmát.

	„Ne, to ne. Ale nemyslíš, že už tam děláš dost dlouho? Přemýšlej o tom. Můžeme teď na šest měsíců někam odjet a ty můžeš napsat svou hru.“

	„Ještě na to nejsem připravená.“ Zdálo se, že ji ta myšlenka vyděsila, a Ivo se ptal sám sebe proč.

	„Ale ano, jsi. Jenom se bojíš, drahoušku. Ale nemáš k tomu důvod. Až se do toho pustíš, napíšeš něco báječného.“

	„Ano, ale ještě na to nejsem připravená, Ivo.“

	„No dobře. Ale pak si nestěžuj, že mě málo vidíš. Jsi v tom zatraceném divadle skoro pořád.“ Bylo to poprvé, co si na to postěžoval, a Bettinu překvapila zlost v jeho hlase.

	„Drahoušku, to neříkej.“ Políbila ho, a když na ni promluvil, jeho hlas už byl něžnější.

	„Hloupoučká. Já tě totiž miluju, víš?“

	„Já tebe taky.“ Chvíli se drželi v objetí, ale Ivo musel za pár minut odejít.

	 

	V divadle to už vřelo a lidé pobíhali sem a tam. Hvězdy začaly přijíždět. Bettina uviděla Anthonyho, jak obchází zezadu jeviště. Měl na sobě džíny, černý svetr ke krku a svou červenou čepici.

	„Nazdar, Bett.“ Jediný z celého souboru jí říkal zkráceným jménem.

	„Ahoj, Anthony. Jak to jde?“

	„Je to na pepku. Chtějí dělat další úpravy.“ Byla to nová hra a na poslední chvíli ještě mělo dojít ke změnám ve scénáři. Nevypadal, že by ho to příliš vzrušovalo. „Chtěl jsem tě znovu pozvat na večeři, ale nemohl jsem tě najít.“

	Mile se usmála. „Přinesla jsem si sendvič z domova.“

	„Od mámy?“ Bettina se zasmála, ale nemohla mu dost dobře odpovědět: Ne, dělala ho naše služka. Namísto toho jen zavrtěla hlavou. „Je nějaká šance, že by ses dala přemluvit aspoň na kafe?“

	„Promiň, ale dnes večer ne.“ Musela jet domů k Ivovi. Nechtěla zůstávat venku dlouho do noci. Jen jednou či dvakrát do roka si šla s kolegy po představení někam sednout. Včera to stačilo.

	Vrhl na ni zklamaný pohled a zmizel.

	Viděla ho až po představení. Našel ji, jak dává do pořádku světla a s rutinou kontroluje své pracoviště, než odejde.

	„Co jsi říkala těm změnám, Bettino?“ Díval se na ni se zájmem a sedl si na stoličku. Dlouho přemýšlela, než mu odpověděla. Oči se jí zúžily, jak se snažila rozpomenout se na jednotlivé scény.

	„Nevím, jestli se mi líbily. Myslím, že nebyly nutné.“

	„To si taky říkám. Slabota. Jak jsem říkal, dramatici jsou zadělaní paranoici.“

	Znovu se na něho usmála. „Jo. Asi máš pravdu.“

	„Přemluvím tě teď, abys se mnou šla na kafe?“ Ale zavrtěla hlavou.

	„Možná jindy, Anthony. Je mi to líto, ale nemůžu.“

	„Manžílek čeká?“ prohodil drze a ona na něho přísně pohlédla.

	„Doufám.“ Vypadal rozzlobeně, a když si Bettina oblékala kabát, také se zlobila. Nemá právo být naštvaný, že s ním nechce jít. Vůbec žádné právo. Vadilo jí, že je rozčilený, ale začala se podivným způsobem bát, že už jí to nikdy nenabídne. Vzala kabelku, narazila si klobouk a šla ke dveřím. Do háje s Anthonym Pearcem. Nic pro ni neznamená.

	Rychle kráčela po ulici na roh a vítr jí fučel kolem uší. Přispěchala k čekající limuzíně, sáhla po klice a už měla jednu nohu uvnitř, když za sebou zaslechla známý hlas. Překvapeně se otočila. Za ní stál Anthony s vyhrnutým límcem u kabátu a v červené čepici.

	„Můžeš mě svézt?“

	Navzdory mrazu cítila, jak díky trapnému pocitu zrudla. Byl za těch šest let prvním člověkem, který objevil, že Bettina jezdí autem. Byla schopná ze sebe vypravit pouze: „Jé.“

	„No tak, lásko, umrzne mi zadek. Nejsou tu žádné taxíky.“ Začalo sněžit. Stejně ji viděl, tak o co jde? Chvilku na něho hleděla a pak mu odpověděla stručně.

	„Tak jo.“ Nasedla a on si sedl vedle ní. Obrátila se k němu, rozzlobená jeho dotěrností. „Kde budeš chtít vysadit?“ Zdálo se, že se ho její rozčilení vůbec netýká. Dal jí adresu v Soho.

	„Mám tam byt v podkroví. Chceš jít se mnou a prohlédnout si ho?“ Znovu ji rozzlobilo, jak je neodbytný.

	„Ne, děkuju, nechci.“

	„Proč tak nazlobeně?“ A pak se na ni s úsměvem obdivné zahleděl. „Ale musím říct, lásko, že ti to sluší.“

	Rychle vysunula okénko mezi nimi a řidičem. Příkře na něho pohlédla. „Můžu ti připomenout, že jsem vdaná?“

	„A jaký je v tom rozdíl? Neřekl jsem nic špatného. Neserval jsem z tebe šaty. Nepolíbil jsem tě před šoférem. Jenom jsem tě požádal, abys mě svezla. Proč seš tak netýkavá? Ten tvůj starej musí být nějak strašně žárlivej.“

	„Vůbec ne, a kromě toho ti do toho nic není. Já jsem jenom… to jen… ale, nic.“ Seděla v doutnajícím tichu, když se blížili k jeho bytu. Dojeli na místo a on k ní přátelsky natáhl ruku.

	„Promiň, že jsem tě rozrušil, Bettino.“ Měl jemný a chlapecký hlas. „Opravdu jsem nechtěl.“ Svěsil hlavu. „Chci, abysme byli kamarádi.“

	Dívala se na něho a cosi ji zasáhlo přímo do srdce. „Je mi to líto, Anthony… nechtěla jsem být hrubá. Jenom že mě ještě nikdo… cítila jsem se kvůli tomu autu tak trapně… je mi to opravdu líto. Nebyla to tvoje chyba.“

	Něžně a přátelsky ji políbil na tvář. A pak se váhavě zeptal: „Dáš mi facku, když se tě ještě jednou zeptám, jestli ke mně zajdeš na kafe?“ Vypadal tak upřímně a tolik naplněný obavami, že si nedovolila odmítnout. Tolik se jí chtělo domů k Ivovi. Ale… byla na toho mladého anglického herce tak ostrá.

	Povzdychla si a přikývla. „Dobře. Ale nemůžu se zdržet dlouho.“ Šla za ním po nekonečném, úzkém schodišti a auto na ni čekalo dole. Když už se zdálo, že museli vystoupat až do nebe, odemkl těžké ocelové dveře a za nimi se objevil půvabný byt. Na stropě byly namalované mraky, v rozích stály vysoké stromky plné zelených listů, byly tu truhlice a předměty z Orientu, slaměné podložky, vlněné plédy a velké, pohodlné židle potažené bledě modrou látkou. Bylo to něco víc než byt, byl to ráj, kousek venkova, zahrada v bytě s mraky na modré obloze. „Ach, Anthony, to je nádhera.“ Dívala se kolem sebe s očima doširoka rozevřenýma potěšením.

	„Líbí se ti tu?“ Nevinně se na ni podíval a oba se usmáli.

	„Je to překrásné. Kde jsi to všechno sehnal? Přivezl sis to z Londýna?“

	„Něco. A něco jsem spráskl dohromady tady.“ Ale nic tu nevypadalo jako šité horkou jehlou. Bylo to krásné. „Dáš si smetanu nebo cukr?“

	„Ani jedno, děkuju. Piju černé.“

	„Proto jsi tak štíhlá.“ Sedla si na bledě modrou židli a on se obdivné zahleděl na její tělo, podobné tělu tanečnice.

	Za chvíli byl zpět se dvěma šálky, ze kterých se kouřilo, a s mísou sýra a ovoce.

	Když panicky běžela dolů k autu, bylo už půl druhé. Co tomu řekne Ivo? Náhle se přistihla, jak se modlí, aby už spal. Jak se ukázalo, její modlitba byla vyslyšena. Čekal na ni do půlnoci a potom v jejich posteli usnul. Bettina se na něho zahleděla a měla pocit viny. Ale pak se sama sebe zeptala proč vlastně. Byla jen na kávě s kolegou z divadla. Co je na tom špatného?
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	„Tak co, zmlátil tě?“ zažertoval Anthony.

	„Samozřejmě že ne. Je skvělý a má pochopení. Takovouhle věc by nikdy neudělal.“

	„Fajn. Tak si zase někdy spolu můžeme dát kafe. Co bys řekla večeři dnes před představením?“

	„Uvidíme.“ Úmyslně neřekla nic určitého. Chtěla zavolat Ivovi. Možná by se spolu mohli navečeřet někde poblíž divadla. Neviděla ho ani ráno. Když se probudila, byl už pryč. Nechal jí lísteček, že má brzy ráno schůzku. Měla pocit, že se spolu vůbec nevidí, a nelíbilo se jí to.

	Ale když mu volala, nebyl doma. Mattie řekla, že telefonoval, že nebude na večeři doma, a Anthony jí čekal za zády, aby si také mohl zavolat. Přes všechno její úsilí slyšel celý rozhovor, a když zavěsila, uviděla jeho odzbrojující úsměv.

	„Můžu místo něho zaskočit na večeři, Bettino?“

	Chtěla říct ne, ale tváří v tvář těm modrým očím se uslyšela, jak říká „Jasně“. Zašli na polévku a na sendvič a hovořili o dnešní hře. Zcela nepozorovaně však stočil rozhovor na ni. Chtěl o ní vědět všechno. Odkud pochází, kde žila, a dokonce i kam chodila do školy jako malé děvče. Vyprávěla mu o otci, jehož knihy znal. Zdálo se, že je fascinován každým detailem jejího vyprávění. Nakonec šli pomalu zpět do divadla a tam se rozešli každý na své místo. Ale když se po představení chystala odejít, bála se, aby ji opět nepožádal o svezení, a tak rychle vyběhla k autu.

	Doma našla Iva, jak na ni čeká. Půl hodiny si povídali, co každý z nich dělal během dne, a potom šli nahoru. Povídali si a Bettina se mezitím svlékala.

	„Mám pocit, jako kdybych tě neviděla už hodně dlouho.“ Díval se na ni s lítostí, ale ne s výčitkou.

	„Já vím.“ Vypadala smutně, ale rychle k ní přistoupil. Za chvilku už jí pomáhal ze šatů a pak za ní vklouznul do postele. Milovali se pomalu, něžně a oba je to naplnilo, ale když pak vedle sebe tiše leželi, zatoužila Bettina po žáru, který je provázel na začátku jejich manželství. Pomalu se k Ivovi otočila, jestli v jeho očích neuvidí čerstvou vášeň. Namísto toho uviděla, že spí, s tváří otočenou k ní a s úsměvem na rtech. Dlouhou chvíli ležela na jednom lokti a pozorovala ho. Pak se nahnula a něžně ho políbila na obě oči. Uvědomila si při tom, že se její mysl zatoulala k Anthonymu, ale neoblomně ji vrátila k muži, který jí ležel po boku.

	 

	* * *

	 

	Jak pokračoval úspěch hry, pokračovalo i přátelství s Anthonym. Občas si spolu v zákulisí dali sendvič a sem tam ji pozval domů na kávu. Několikrát do týdne jí přinesl malou kytičku, a vždy ji předal tak nenuceným způsobem, jako kdyby šlo jen o malou pozornost od kamaráda. Jednou či dvakrát to stejně nenuceně nadhodila Ivovi, ale nikdy to nevyznělo dobře.

	Na konci zimy se Ivo přišel podívat na hru. Jako kdyby tam potřeboval jít, aby viděl, pochopil a dotkl se něčeho, co ho už dlouho kdesi uvnitř mysli bodalo. Načasoval si příchod tak, že přišel až po zhasnutí světel a nepovšimnut si sedl do předposlední řady. A pak, když se zvedla opona a on ho uviděl, pomyslil si, že už ví. Anthony měl půvab hladkého, mrštného leoparda, který se hypnoticky pohybuje ve své roli. Ivo jen stěží slyšel, co říká. Jen se na něho díval a pak, se strašlivým pocitem zrady a bolesti, pochopil. Nebyla to Bettinina zrada, ale zrada ruky času, proti které tolik bojoval.

	Na jaře vypadala Bettina ustaraně. Jednou přišla domů pozdě večer a byla velmi rozrušená. Ivo ji pozoroval a nevěděl, jestli se jí má ptát nebo ji nechat na pokoji. Něco ji očividně trápilo, ale poprvé během jejich manželství si nechtěla promluvit. Prázdně na Iva zírala a pak odešla nahoru sama. Našel ji, jak se z terasy dívá na město, mračí se a v bezvládné ruce drží kartáč na vlasy.

	„Něco se stalo, drahoušku?“

	Ale Bettina jen nepřítomně zavrtěla hlavou. „Ne.“ Náhle se k němu s hrůzou v očích otočila. „Ano.“

	„Co se děje?“

	„Ach, Ivo…“ Posadila se na zahradní židličku a zírala na něho velkýma, světélkujícíma očima. Za ní bylo tlumené světlo bytu, ve kterém její měděné vlasy zářily víc než jindy. Pomyslel si, že nevypadala nikdy půvabněji, a bál se, co mu chce říct. Celou zimu v něm hlodalo neblahé tušení a celou zimu byl tak strašně unavený. Někdy přemýšlel, jestli jeho odchod do důchodu nebyla chyba. Nikdy se necítil tak mizerně, dokud ještě pracoval.

	„Drahoušku, o co jde?“ Popošel k ní, vzal ji za ruku a sedl si vedle ní. „Ať je to cokoli, můžeš mi to říct. Víš přece, Bettino, že jsme především přátelé.“

	„Vím.“ Vděčně na něho pohlédla velikýma zelenýma očima, které se naplnily slzami. „Požádali mě, abych s nimi jela na turné.“

	„Cože?“ Zahleděl se na ni s úlevou a s potěšením. „A to je všechno?“ Němě přikývla. „A co je na tom tak strašného?“

	„Ale Ivo, byla bych pryč čtyři měsíce! A co ty? Já nevím… nemůžu to udělat… ale…“

	„Ale chceš?“ Nespustil z ní oči a jednou rukou si začal pohrávat s jejími vlasy.

	„Nejsem si jistá. Oni… panebože, to je hloupé…“ Vrhla na něho nešťastný, zoufalý pohled. „Požádali mě, abych byla pomocným režisérem. Mě, Ivo, poslíčka, obyčejnou holku.“

	„Jsou chytří. Vědí, kolik ses toho za ta léta naučila. Jsem na tebe pyšný, miláčku.“ Zadíval se na ni s vřelým svitem v očích. „A ty to chceš dělat?“

	„Ach, Ivo, já nevím… a co ty?“

	„O mě se nestarej. Jsme spolu už sedm let. Nemyslíš, že čtyři měsíce jeden bez druhého přežijeme? A kromě toho za tebou mohu čas od času přijet. Je to výhoda mít manžela v důchodu.“

	Usmála se hořce a sladce zároveň a pevně ho uchopila za ruku. „Nechci tě opustit.“

	Upřímně se na ni zahleděl. „Ale ano, chceš, miláčku. A je to dobře. Já jsem měl svůj život a byl to naplněný život. Nemám právo očekávat, že strávíš všechen svůj čas tím, že tady budeš se mnou sedět.“

	„Budu ti chybět?“ Zadívala se na něho pohledem malého děvčátka.

	„Příšerně. Ale jestli tohle skutečně potřebuješ, Bettino“ – dlouze se odmlčel a podíval se na ni – „pak to pochopím. Proč se nad tím chvilku nezamýšlíš? Za jak dlouho chtějí znát odpověď?“

	Téměř slyšitelně polkla. „Zítra.“

	„Jsou nedočkaví, co?“ Snažil se, aby jeho slova zněla bezstarostně. „A za jak dlouho byste jeli?“

	„Za měsíc.“

	„S původním obsazením?“

	„Částečně. Jede Anthony Pearce a hlavní ženská role.“ Chvilku popocházela sem a tam, ale on ji neslyšel. Řekla mu to, co chtěl vědět. Něžně se na ni zadíval a v teplém nočním vzduchu jemně pokrčil rameny. „Proč nejdeš spát? Ráno uvidíš, jak se budeš cítit. Mimochodem, Steve bude režisér?“

	Pomalu zavrtěla hlavou. „Ne. Dostal místo někde na Broadwayi.“ Chvíli zůstala bez jediného slova sedět a potom vstala a vešla dovnitř. Jako kdyby oba věděli, co se děje, ale nemohli o tom mluvit. Nechala ho na terase s jeho myšlenkami. Něco se mezi nimi změnilo. Bez jakéhokoli varování. Ale bylo to tak. Náhle se zdála být o tolik mladší a on se cítil tak starý. Dokonce i jejich milování se během posledního roku změnilo. Na chvíli chtěl spílat osudu za to, co se stalo. Není to fér… ale pak pochopil. Strávil s ní sedm let. Bylo to víc, než na kolik měl právo.

	Šel dovnitř. Ani se nepokoušel se s ní dnes milovat. Nechtěl ji uvádět do ještě většího zmatku. Bettina ležela na své straně postele a přemýšlela, jestli má zůstat s Ivem nebo odejít. Konečně uslyšela jeho tichý dech a zahleděla se na něho, něžného a milujícího, když teď spal vedle ní. Dotkla se jeho paže, otočila se a utřela si slzy z očí. Ráno mu to bude muset říct. Musí to udělat. Musí. Potřebuje to udělat. Nemá na vybranou.
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	„Ivo… budeš mi volat… slibuješ?“ Na letišti se na něho zadívala a velké zelené oči se jí naplnily slzami. „A já ti taky budu volat. Přísahám… každý den… a až se přijedeš podívat na víkend…“ Najednou nemohla pokračovat. Pevně ho objala a to bylo jediné, čeho byla schopna. Stěží ho přes závoj slz viděla. „Ach, Ivo… je mi to líto…“ Vůbec se jí nechtělo někam jet. Ale Ivo byl tady, držel ji v náručí, utěšoval ji a jeho hlas zněl něžně.

	„Přestaň, miláčku. Uvidíme se za pár týdnů. Všechno bude v pořádku. A pak napíšeš skvělou hru. Budu na tebe pyšný. Uvidíš.“ Držel ji v náručí a měl něžný, uklidňující hlas.

	„Opravdu si to myslíš?“ Pohlédla na něj, hlasitě popotáhla nosem a do očí jí opět vstoupily slzy. „Ale co ty?“

	„To už jsme přece prodiskutovali. Bude mi dobře. Vzpomínáš si? Dlouho jsem žil hrozně, než mě potkalo to štěstí, že jsem dostal tebe. Teď buď hodná holčička a užij si to. Vždyť je to pro vás ohromná šance, paní pomocná režisérko.“ Škádlil ji a ona se konečně usmála. Přitáhl si ji k sobě a dlouze ji políbil.

	„Teď, lásko moje, už musíš jít, nebo zmeškáš letadlo, a to by nebyl zrovna dobrý začátek v novém místě.“ Začínali hrát v St. Louis a zbytek souboru už byl na místě. Odletěli dnes ráno, ale Bettina chtěla strávit ještě několik posledních hodin s Ivem v New Yorku.

	Ohlédla se po něm a spěchala do svého vchodu. Cítila se jako zběhlé dítě. Ale on byl pevný, laskavý a milující jako vždy, mával jí a zůstal na letišti, dokud viděl letadlo, jak se vznáší na obloze. Když opustil letiště, šel Ivo Stewart pomalým krokem a přemýšlel o tomto ránu, o tomto létě, o minulém roce a pak o posledních pětadvaceti letech. Náhle jím projel panický strach a napadlo ho, jestli tohle nebylo poslední rozloučení.

	Bettina přilétla do St. Louis v 16.03 odpoledne. Bylo to jen pár hodin před prvním představením, ale zkoušeli tak často, soubor byl tak sehraný a režisér letěl z New Yorku s nimi, že se Bettina cítila bezpečně, přestože přilétla až na poslední chvíli. Když se letadlo dotklo země, povzdechla si a vzpomněla si na Iva, ale pomalu donutila své myšlenky, aby se vrátily k práci. Rychle opustila letadlo a byla nedočkavá, aby si vyzvedla zavazadla, dala je do hotelu a dostala se co nejrychleji do divadla. Chtěla se tam porozhlédnout a ujistit se, že je všechno v pořádku. Byla nedočkavá a celá nesvá, když spěchala kolem ostatních cestujících ke svým kufrům.

	„Dobrý bože, holčičko, co ten spěch? Jestli nezpomalíš, povalíš na zem nějakou starou babku!“ Rozezleně se otočila a musela se začít smát.

	„Co tady děláš?“ zazubila se překvapeně na Anthonyho, když ji zastavil v rozběhu.

	„No, přijel jsem vyzvednout kamarádku,“ usmál se na ni, „která je pomocnou režisérkou našeho souboru. Je to někdo, koho znáš, zelenoočko?“

	„Dobře, starý brachu. Díky.“ I přes jeho škádlení byla nesmírně ráda, že ho vidí. Když vystoupila z letadla, cítila se náhle ztracená a strašlivě osamělá. „Jak to jde v divadle?“

	„Kdo ví? Já jsem byl celé odpoledne v hotelu.“

	„Jsou všichni v pořádku?“ Vypadala ustaraně, až se musel zasmát.

	„Jo, mamčo, jsou v pohodě.“ Vzal jí kufry a jeho veselost byla nakažlivá. Než chytili taxi směrem do města, oba se smáli jako dvě děti. Škádlil ji, hrál si a dělal hlouposti. Poprvé v životě se chovala jako malé dítě. Přenesl to na ni a jí se to líbilo. Byl to pozdrav chvilkám, které ji jako malé děvčátko minuly.

	„To je ono?“ Vystoupili a Bettina uviděla hotel. Agentura je umístila v nejstarším a určitě nejošklivějším hotelu ve městě.

	„Copak jsem ti to neřekl, lásko? Přemístili pro nás San Quentin do Saint Louis.“ Zdálo se, že ho potěšilo, jak Bettina povadla.

	„Panebože, to je ale šeredné. Je to tak strašné i vevnitř?“

	„Ne. Horší. Švábi velcí jako psi. Ale neboj se, zlato, koupil jsem na ně postroje!“

	„Anthony… prosím tě… nemůže to být tak hrozné.“

	„Ale ano, je.“ Ujistil ji o tom s potěšením, a když vešla do svého pokoje, zjistila, že měl pravdu. Stěny byly popraskané, malba se loupala, postel byla tvrdá, deky vypadaly ošuměle a šedě. Dokonce i skleničky na čištění zubů v koupelně byly špinavé. „Co jsem říkal?“ Díval se pobaveně, jak hodila kufr na podlahu.

	„No, nemusíš z toho být tak veselý.“ Smutně se na něho usmála a posadila se, ale jeho náladu tím nijak nepokazila. Byl jako malý kluk na prázdninách a skákal po posteli, na které seděla. „Přestaň, Anthony! Panebože, copak nejsi nikdy unavený?“ Náhle byla podrážděná, unavená a měla toho až po krk. Ptala se sama sebe, proč nechala Iva v New Yorku. Určitě ne proto, aby cestovala po Americe s tímhle bláznem a bydlela v zablešených hotelích.

	„Samozřejmě že nejsem nikdy unavený. Proč taky? Jsem přece mladý! A taky nejsem tak rozmazlený jako ty, Bettino.“ Jeho hlas zněl laskavě, a ona se na něho otočila.

	„Co myslíš tím ’rozmazlený‘?“

	„Nemám řidiče a nežiju v domě s terasami. Strávil jsem skoro celý život v dírách, jako je tahle.“

	Nevěděla, jestli ho má litovat nebo se na něho zlobit, a nevěděla co říct. „Tak? Máš mi za zlé, že jsem vdaná za …“ zaváhala, „…dobře situovaného muže?“

	Anthony se jí zadíval přímo do očí. „Ne. Ale zazlívám ti, že jseš vdaná za chlapa skoro třikrát staršího, než jsi sama.“

	Teď jí zasvítily oči. „To není tvoje věc.“

	„Možná si myslím, že je.“

	Srdce se jí rozbušilo. Obrátila se zpět. „Mám ho moc ráda.“

	„Možná že máš ráda jen jeho peníze.“ Řekl to pomlouvačným tónem a ona se k němu vztekle otočila.

	„To už nikdy neříkej. Ivo mě zachránil a je to jediný člověk, který se na mě nikdy nevykašlal.“ Vyprávěla jednou Anthonymu celou historii o otcových dluzích při kávě v jeho bytě.

	„To není důvod, proč by sis ho hned měla brát, proboha.“ Anthony vypadal zlostně.

	„Řekla jsem ti přece, že ho miluju. Chápeš to?“ Bettina byla zsinalá vzteky. „Je to můj manžel a je to skvělý muž.“

	Anthonyho hlas náhle změkl a svými slovy ji začal téměř laskat. „Když si pomyslím, že jseš provdaná za chlápka o čtyřicet tři let staršího, bolí mě u srdce.“ Smutně se na ni zadíval a ona na něho jen němě zírala.

	„Proč?“ Navzdory silnému bušení ve spáncích se zoufale snažila, aby byla klidná.

	„Není to přirozené. Měla by sis vzít někoho mladšího. Měla bys být mladá a vyvádět hlouposti. Měla bys mít děti.“

	Pokrčila rameny, hluboce si povzdechla a klesla na nepohodlnou postel. „Nebyla jsem nikdy mladá a rozdováděná, Anthony. A Iva jsem znala celý život. Nic lepšího se mi nemohlo stát.“ Ale proč to dělá? Proč před ním Iva ospravedlňuje?

	Smutně na ni pohlédl. „Přál bych si, aby tohle někdo řekl o mně.“

	Poprvé od doby, co se začali přít, se usmála a vztek z ní vyprchal. „Jednou to možná někdo řekne. Můžeme se teď na něčem dohodnout, prosím?“

	„Na čem?“

	„Už žádné nesmysly o Ivovi a žádné řeči o tom, že je starší než já.“

	„Dobře, dobře, dohodnuto,“ svolil s nechutí, „ale neočekávej ode mě, že to pochopím.“

	„Nebudu.“ Ale očekávala to – vždyť to byl kamarád.

	„Fajn. A teď bysme měli rychle jít do divadla, než oba dostaneme padáka.“ Za pár minut na své špatné pocity zapomněli. Museli spolu být tak často, že si nemohli dovolit se hádat.

	Přijížděli společně, odjížděli společně, hovořili spolu, dívali se spolu na televizi v pokojích, usínali vedle sebe na letištích a v zapadlých hotelích, když čekali na pokoj. Byli nerozluční. Byli malým jádrem uprostřed velkého. Celý soubor držel pospolu, jako by všichni byli spojeni neviditelnou nití, ale v rámci skupiny se nevyhnutelně vytvářely party a páry. Anthony a Bettina byli jedním z nich. Nikdo to nechápal a nikdo se neptal, ale po prvních pár týdnech zjistili, že kde je jeden, tam najdou i druhého.

	„Bettino?“ Brzy ráno klepal na dveře jejího pokoje. Většinou mu nechávala klíč a on ji budil poplácáním po zádech, ať byli kdekoli. Byla tak vyčerpaná, že stálo velké úsilí ji vzbudit. Ale předešlou noc v hotelu v Portlandu mu zapomněla dát klíč. „Bettino! Hergot! Bettino!“

	„Vykopni dveře!“ Jeden z náhradníků se usmál, když uviděl Anthonyho nadávat.

	„Prokristapána, ženská, vstávej!“

	Konečně se se zívnutím dopotácela k zamčeným dveřím. „Díky. Trvalo to dlouho?“

	„To si piš.“ Obrátil oči v sloup a vešel do pokoje.

	„Přinesls mi kafe?“

	„Věřila bys tomu, že v tomhle zapadákově žádné nemají? Musíme jít o dva bloky dál do nejbližší kavárny.“

	Bettina na něho pohlédla zalepenýma očima. „Do té doby umřu.“

	„To mě taky napadlo.“ Tajemně se na ni usmál a vrátil se do haly. Za chvilku byl zpět s malým plastikovým tácem, na kterém byly dva hrnky s kávou a hromada čerstvých koláčků s ořechy. „Bože, ty jsi skvělý. Kdes to sehnal?“

	„Ukraď jsem to.“

	„To by mi vůbec nevadilo. Mám hlad jako vlk. Mimochodem, kdy odjíždíme? Když jsem šla včera do postele, ještě se nedohodli.“

	„Říkal jsem si, kam ses najednou vypařila.“

	„Děláš si legraci? Kdybych se trochu neprospala, umřela bych.“ Nikdo jim neřekl, že se bude hrát každý večer. Proto se za ní ještě Ivo nepřijel podívat. Neviděl smysl v tom, aby za ní letěl, když byla každý večer v divadle. Telefonovali si každý den, ale její zprávy byly stále neurčitější. Celé její bytí se soustřeďovalo na turné. Bylo to, jako kdyby pobývala v námořním výcvikovém táboře. Bylo stále těžší mluvit s někým, kdo nebyl s ní. „Tak kdy odjíždíme?“

	Podíval se s úsměvem na hodinky. „Za hodinu. Ale, do háje, podívej se na to takhle, Bett. Dnes odpoledne budeme v San Francisku.“

	„Koho to zajímá? Myslíš, že ho uvidíme? Ne. Budeme zase přilepení k nějakému ubohému hotelu. A za tři dny letíme pryč.“ Turné pomalu začalo ztrácet na půvabu, ale byla to také neocenitelná zkušenost. To říkala Ivovi každý den.

	„Ne za tři dny, lásko. Za týden. Budeme mít celý týden!“ Na chvíli se jí tvář rozzářila a říkala si, jestli nemá zavolat Ivovi, aby přijel.

	„Budeme mít alespoň den volna?“

	„Zatím o tom nic nevím, ale kdo ví? Tak pojď, připrav se. Zůstanu tu s tebou, zatímco budeš pakovat.“ Usmála se na něho a vylezla z postele v noční košili. Bylo to, jako kdyby byli manželé, a teď si uvědomila, že by si měla obléknout župan.

	„Dovolal ses dnes svému agentovi?“ Volala na něho ze sprchy a on jí hlasitě odpovídal.

	„Jo.“

	„A co říkal?“

	„Nic dobrého. Můžu si naposled prodloužit pobyt, a jakmile dokončíme šňůru, musím vypadnout.“

	„Z Ameriky?“

	„Jasně.“

	„Do háje.“

	„Přesně. To jsem mu taky řekl, a ještě několik peprných slov navíc.“ Usmál se do pootevřených dveří. Za chvíli vyšla ze sprchy zabalená do ručníku a s druhým ručníkem okolo kaštanových vlasů.

	„Co s tím budeš dělat?“ Dívala se na něho se zájmem. Věděla, jak moc tu chtěl zůstat.

	„Nemůžu dělat nic, lásko. Vypadnu.“ Pokrčil rameny a díval se melancholicky do šálku s kávou.

	„Ráda bych ti v tom pomohla, Anthony.“

	Tentokrát se usmál jen jedním koutkem úst. „Bohužel ne, lásko, když už jsi vdaná.“

	„To by tomu pomohlo?“ Vypadala překvapeně.

	„No jasně. Kdybych si vzal Američanku, mohl bych tu zůstat.“

	„Tak si někoho vezmi jen tak. Vždycky se můžeš hned potom rozvést. Sakriš, to je přece skvělý nápad.“

	„Ne tak docela. Musel bych s ní být šest měsíců.“

	„No tak? Někdo takový tu musí být.“

	Ale zavrtěl hlavou. „Bojím se, že není.“

	„Tak pro tebe někoho vykopeme.“ Oba se zasmáli a Bettina znovu zmizela do koupelny. Když se objevila, měla na sobě tyrkysovou hedvábnou halenku a bílou plátěnou sukni. Přes ruku měla sáčko téže barvy a na nohou černé kožené střevíčky na vysokých podpatcích. Byla jako ze škatulky a Anthony se musel usmát, když ji uviděl.

	„Vypadáš skvěle, Bettino.“ Řekl to něžně, a v jeho hlase se mísilo zalíbení s úctou a respektem. Když byli na cestě na letiště, zeptal se: „Mimochodem, co tvůj manžel? Objeví se někdy?“

	Ale Bettina jen pomalu zavrtěla hlavou. „Říká, že to nemá cenu, když nemáme ani jeden den volna. Myslím, že má pravdu.“ Zdálo se, že už o tom nechce mluvit. Uprostřed davu se dostali do letadla. Sedli si vedle sebe. Anthony četl časopis a Bettina knihu. Občas jí něco řekl tichým hlasem a ona mu přečetla zábavné místo z knihy. Každý, kdo je neznal, si musel pomyslet, že jsou už mnoho let manželi.

	Letiště v San Francisku vypadalo stejně jako všechna ostatní. Bylo velké, rozlehlé, přeplněné lidmi a plné zmatku. Konečně nasedli do autobusu, který jel do města, a potom do taxíku, aby je odvezl do hotelu. Bettina stiskla zuby, když si představila další omšelý pokoj ve starém hotelu, ale když je taxík vyložil, zůstala překvapeně zírat. Nebyl to obvyklý, narychlo postavený komerční hotel, jaký čekala. Malý, ve francouzském stylu, stál na kopečku, ze kterého byl překrásný výhled na záliv. Spíše se zdálo, že je to něčí dům, a ne hotel, kde by měla přenocovat skupina divadelníků.

	„Anthony?“ Zírala na něho v údivu. „Myslíš, že se spletli?“ Udělala pár kroků a rozhlédla se kolem se směsicí radosti a úleku. „Počkej, co tomu řeknou ostatní.“ Zazubila se na něho, když platil taxikáři. Náhle ji to všechno velmi potěšilo. Ale v Anthonyho očích bylo něco, čemu tak docela nerozuměla.

	„Ostatní tu nebudou spát, Bettino.“ Stáli před hotelem. Jeho hlas byl něžný.

	„Co tím myslíš?“ Zadívala se na něho zmateně a nebyla schopná ani ochotná to pochopit. „Kde jsou?“

	„V nějakém příšerném hotelu dole ve městě.“ S něžným výrazem v očích dodal: „Myslel jsem, že se ti to tady bude líbit víc.“

	„Ale proč?“ Náhle vypadala vyděšeně. „Proč bychom měli být tady?“

	„Protože jsi na podobné věci zvyklá a protože je tu krásně. Bude se ti to líbit. Máme přece oba až po krk zablešených hotelů.“ To byla pravda. Ale proč tady? A proč vždy mluvil o tom, na co je ona zvyklá? Proč by měli jen oni dva spát v jiném hotelu? „Věříš mi?“ Otočil se k ní s vyzývavým pohledem. „Nebo chceš jít pryč?“ Dlouho váhala, pak vzdychla a zavrtěla hlavou.

	„Ne, zůstanu tady. Ale nevím, proč jsi to udělal. Proč jsi mi nejdříve něco neřekl?“ Byla unavená a podezřívavá a náhle si nebyla jista, co vlastně v jeho očích vidí.

	„Chtěl jsem tě překvapit.“

	„Ale co tomu řeknou ostatní?“

	„Koho to zajímá?“ Ale znovu zaváhala a on hodil zavazadla na zem a vzal ji za ruce. „Bettino, jsme přátelé. Nebo snad ne?“

	Pomalu přikývla. „Jsme.“

	„Tak mi věř. Alespoň teď. To je všechno, o co tě prosím.“ Věřila mu. Objednal dva sousedící pokoje, a když je uviděla, musela uznat, že jsou tak krásné, že se jí náhle zachtělo ho obejmout kolem krku a rozesmát se.

	„Do háje, Anthony, máš pravdu. Panebože, to je nádhera!“

	„Že jo?“ Zatvářil se vítězně, když stáli u ní na terase a dívali se na záliv.

	Náhle na něho bázlivě pohlédla. „Je mi líto, že jsem kvůli tomu dělala takový povyk. Jsem jen příšerně unavená a… já nevím… už jsem tak dlouho neviděla Iva, a mám nějaký strach, a…“

	Ale objal ji něžně kolem ramen. „Nevadí, lásko, to je v pořádku.“

	Usmála se na něho a vešla zpět do pokoje, aby si odpočinula na lenošce potažené bledě modrým sametem. Stěny byly pokryté látkovou tapetou, pokoj byl zařízen roztomilým nábytkem ve francouzském stylu, byl tu malý mramorový krb a postel s nebesy. Když vešel do pokoje, znovu se na něho usmála. „Jak jsi tohle místo našel?“

	„Myslím, že jsem měl štěstí. Byl to můj první hotel, když jsem přijel do Států. A vždycky jsem si sliboval,“ – mluvil a díval se při tom na ruce – „že se sem vrátím s někým, na kom mi bude moc záležet.“ Pozvedl k ní oči. „A na tobě mi opravdu záleží, Bettino.“ Byl sotva schopen to vyslovit a Bettina cítila, že se jí rozlévá žár po celém těle. Nevěděla, co mu má odpovědět, ale věděla, že jí na něm záleží také.

	„Anthony, já… neměla bych…“ Vstala a měla trapný pocit. Stála uprostřed místnosti a byla k němu otočená zády. A pak slyšela, že k ní přistupuje, a cítila, jak se jemně dotýká jejích ramen, dokud se neotočila tváří k němu. Políbil ji na rty beze slova, celým svým tělem a duší, plnými ohně a vzrušení.
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	Nejprve Bettina nechápala, jak se to stalo, ani co ji vedlo k tomu, že něco takového mohla udělat. Chápala jen to, že už pět týdnů neviděla Iva a že si na turné s divadelní společností připadala, jako by existovala v úplně jiném světě. Nyní si uvědomila, jak dlouho už ji Anthony přitahuje, a přestože jí to bylo zatěžko, musela si přiznat, jak je báječné, když má vedle sebe mladé tělo a mladou krev. Vpíjeli se jeden do druhého a nechtělo se jim přestat. Ale byl čas odejít do divadla. Bettina vstala z postele celá zmámená a nevěděla, co mu říct, ani co si má myslet o sobě. Ale Anthony rychle zpozoroval její prázdný výraz a posadil se na posteli.

	„Bettino, podívej se na mě…“ Ale neotočila se. „Miláčku, prosím tě.“

	„Nevím, co si mám myslet. Nerozumím tomu…“ Zahleděla se na něj jako v agónii. „Proč jsme…“ 

	„Protože jsme chtěli, protože potřebujeme jeden druhého a rozumíme si.“ Zadíval se na ni tvrdým pohledem. „Miluju tě, Bettino. To toho byla taky součást. Neříkej mi, že to byla jenom záležitost těla. Zdaleka ne. Bylo to něco mnohem, mnohem víc. A jestli si myslíš, že ne, tak sama sobě lžeš.“ Pevně otočil její tvář k sobě. „Podívej se na mě, Bettino.“ Pomalu na něho pohlédla. „Miluješ mě? Odpověz mi upřímně. Protože já jsem si jistý, že tě miluju. Miluješ mě?“

	Jen tiše šeptla: „Já nevím.“

	„Ale ano, miluješ. Nikdy bys se mnou nešla do postele, kdybys mě nemilovala. Ty nejsi ten typ. Nebo ano, Bett?“ A pak jemněji. „Jsi?“ Tentokrát přikývla, ale hned zavrtěla hlavou. „Miluješ mě? Odpověz… řekni to… řekni to, prosím tě…“ Cítila, jak jí jeho slova hladí po těle, zadívala se na něho a slyšela sama sebe, jak říká:

	„Miluju tě.“ Dal jí ruce kolem ramen a pevněji stiskl.

	„Vím, že mě miluješ.“ Něžně se na ni zahleděl. „Teď musíme jít do divadla a potom se sem vrátíme.“ Aby jí připomněl, co se bude dít, ještě se s ní rychle pomiloval. Když skončili, byla jako bez dechu, bušilo jí srdce a divila se své vlastní vášni, svému hladu. Byla jako alkoholik, který pije víno plnými doušky. Nemohla se nabažit jeho těla, hladkého jako satén. Ale po cestě k divadlu se jí začaly hlavou honit myšlenky na Iva. Co kdyby jí volal? Co kdyby to věděl? Co kdyby se zeptal, ve kterém hotelu spí? Co kdyby ji chtěl překvapit a přijel do Kalifornie? Co to, proboha, vyvádí? Ale kdykoli si chtěla namluvit, že je to bláznovství, vzpomněla si na milování s Anthonym a věděla, že nechce, aby to skončilo. Ten večer v divadle jen těžko zvládla svou práci, a když se vrátili do hotelu, milovali se celou noc. Divila se, jak mohlo být jejich přátelství tak dlouho platonické.

	„Jsi šťastná?“ Usmíval se na ni, když ji držel v náručí.

	„Nevím.“ Upřímně na něho pohlédla a pak se usmála. „Ano, samozřejmě.“ Ale v srdci cítila strašlivou bolest kvůli Ivovi. Vina ji hlodala jako ostří nože, Anthony to pochopil. „Rozumím ti, Bettino. To je v pořádku.“

	Ráda by věděla, jestli jí může rozumět. Ptala se sama sebe, jestli má Anthony Ivovu dovednost v milování. Neměl ani Ivovy zkušenosti, ani jeho věk. Milovat se s mužem o tolik starším mělo své výhody. Vyplýtval už všechnu bezcitnost a tvrdé lekce dostal už před dlouhou dobou. Teď pro ni měl jen laskavost, něhu a lásku. Vždy ji přepadla trudnomyslnost, když na to pomyslela. Jako by Anthony věděl, na co myslí. „Co mu řekneš?“

	„Nic.“ Otočila se a pohlédla na Anthonyho. Vypadal, že ho to ranilo. „Nemohla bych, Anthony. Je to něco jiného. Kdyby byl mladší, to by byla jiná. Ale teď už je to otázka jeho věku.“

	„A nejde právě o to? Alespoň částečně?“ Panebože, jak bylo těžké ji přesvědčit. Náhle si uvědomil, jaký boj ho ještě čeká.

	„Nevím.“ Té noci už o tom nemluvili. Měli na práci něco lepšího. Ale Bettina si stále uvědomovala, že myslí nejprve na Anthonyho, potom na Iva a pak znovu na Anthonyho. Bylo to na zbláznění a jediným útěkem pro ni bylo ukrýt se v Anthonyho náručí. Zjistila, že během týdne Ivovi vůbec nezavolala. Vina na ní visela příliš těžce. Nemohla se před ním přetvařovat. A lhát nechtěla. Tak od toho prostě utekla. Ivo volal často, nechával jí vzkazy, a nakonec ji jednou v noci v Los Angeles zastihl. Nemluvili spolu už devět dní. Už nemohla nic zastírat – ona a Anthony už dlouho spávali v jednom pokoji.

	„Miláčku? Jsi v pořádku?“ V jeho hlase byl náznak zoufalství, a když ho Bettina uslyšela, do očí se jí nahrnuly slzy.

	„Ivo… mám se dobře… ach, lásko –“ Náhle nemohla promluvit. Ale musí… musí… nebo se to dozví. Náhle byla Anthonymu vděčná, že už spal. „Je to k zbláznění… tolik práce… ještě jsem se nezastavila. A chtěla jsem ti zavolat, až budu vědět, kdy bys mohl přijet.“

	„Je toho stále tolik?“ Jeho hlas byl podivně napjatý a vedle ní se na posteli Anthony zavrtěl. Chvíli váhala a pak přikývla a bojovala se slzami, které se jí tlačily do očí.

	„Ano, je.“ Skoro šeptala a na druhé straně drátu Ivo porozuměl.

	„Tak s tím počkáme, drahoušku. Uvidíme se, až přijedeš domů. Nechci, aby sis myslela, že na tebe tlačím. Máme ještě celý zbytek života před sebou.“ Ale měli? Nebyl si tím příliš jistý. Bettina cítila, jako kdyby ji od něho odtahovaly ruce mnohem silnější, než byly její.

	„Ach, Ivo, tolik se mi stýská…“ Slyšel zoufalé, nešťastné dítě, a Ivo doma zavřel oči. Musí jí to říct. Musí. Bude to tak fér.

	„Bettino… maličká…“ Zhluboka se nadechl. „To je součást tvého dospívání, maličká. Musíš to udělat. Nezáleží na tom, co to je.“

	„Co tím myslíš, ’nezáleží na tom, co to je‘?“ Posadila se na posteli a narovnala se, aby lépe slyšela. Copak to ví? Uhádl to tedy? O čem to mluví? O divadle?

	„Myslím tím, že nezáleží na tom, co tě to bude stát. Jestli je to to, co chceš, Bettino, pak je to správné. Nikdy se neboj zaplatit cenu, jakou to stojí. Někdy musíme zaplatit velice moc…i když to znamená, že se kvůli tvému turné nevidíme, i když by to mohlo znamenat, že…“ Nebyl schopen pokračovat. Ale musel. „Buď dospělé děvče, Bettino. Musíš, miláčku. Už je čas.“ Ale ona nechtěla být dospělá. Náhle se jí zachtělo být maličkou holčičkou, která je u něho. „Jdi už spát, Bettino. Je pozdě.“

	Teprve teď si to uvědomila. „U tebe je ještě později.“ Na východě bylo o tři hodiny více a v Los Angeles už bylo půl třetí ráno. „Proboha, co vlastně děláš v tuhle hodinu?“

	„Chtěl jsem tě slyšet.“

	„Miláčku, to je mi líto.“ Znovu ji přepadly výčitky.

	„Nemusí ti to být líto. Buď mladá, užívej si a …“ Skoro chtěl říct,  Nezapomeň, že patříš mně, ale neřekl to. Chtěl, aby dělala to, co uzná za vhodné. Ať ho to stojí cokoliv. „Mám tě rád, maličká.“

	„Miluju tě, Ivo.“

	„Dobrou noc.“

	Když zavěsila, po tváři se jí koulely slzy. Anthony tiše pochrupoval. V tu chvíli ho nenáviděla.

	 

	* * *

	 

	Ale za tři dny měla pocit, že Iva nenávidí ještě víc. V jedněch losangeleských novinách si přečetla, že známá hvězda z Hollywoodu, Margot Banksová, strávila víkend v New Yorku a navštívila svého starého přítele, jehož jméno odmítla sdělit. V článku se však psalo, že byla na večeři v Jedenadvacítce s bývalým nakladatelem New York Mail, Ivo Stewartem. Bettina dobře věděla, že když byla ještě malé dítě, byla Margot milenkou jejího otce a později i milenkou Iva. Tak proto měl takové pochopení? Proto se neobjevil? Bože, ona se tady každou noc trápí kvůli tomu, že se miluje s Anthonym, a on klidně obnovil svůj milostný románek s Margot Banksovou. Tak k tomuhle došlo? To on chce po sedmi letech odejít? Když na to pomyslela, zachvátil Bettinu strašlivý vztek. Když jí příště Ivo telefonoval, nechala se hotelovým poslíčkem zapřít. A Anthony Pearce, který seděl opodál na židli a srkal kávu, vypadal nesmírně potěšeně.
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	Divadelní turné trvalo ještě další tři měsíce. Anthony s Bettinou vášnivě cestovali od města k městu, od hotelu k hotelu, z jedné postele do druhé. Nikdy si pořádně neprohlédli město, ve kterém zrovna byli. Trávili čas na zkouškách, na představeních a v posteli. Bettina teď stále častěji četla v novinách Ivovo jméno spojené s tou či onou ženou, která dříve hrála v jeho životě důležitou roli. Ale většinou s Margot, tou starou děvkou. Vždy, když četla její jméno, Bettina cenila zuby, což Anthonyho pravidelně rozesmávalo. Nebyla však v pozici, kdy mohla dělat žárlivé výstupy. Nikdy se o tom Ivovi nezmínila, ale když spolu telefonovali, bylo v jejich rozhovoru cítit napětí.

	„Tak co?“ Anthony se na ni poslední den turné tázavě zadíval. „Co dál?“

	„Co to má ksakru znamenat?“ Byla v ten parný den v Nashvillu vyčerpaná.

	„Nebuď protivná, Bettino. Myslím, že mám právo se tě zeptat, na co se můžu těšit. Je po všem? Je to tak? Vrátíš se do svého domu s terasou a ke svému stařečkovi?“ Hořce na ni pohlédl. Byl také unavený a vedro na něho doléhalo stejně jako na ni.

	Bettina jako by při pohledu na něho povadla. Pomalu si sedla na rozskřípanou postel. Ukázalo se, že hotel, který pro ně Anthony objednal v San Francisku, byl jediným slušným ubytováním za celé čtyři měsíce, co byli na cestách. Když už nic jiného, alespoň tohle byl dobrý důvod pro to, aby se vrátila domů a lehla si do své vlastní postele. A pravda také byla, že navzdory všem článkům v novinách chtěla vidět Iva. Oba se zachovali pošetile. Ale nebyl důvod končit to, co mezi nimi bylo. Dostala lekci. Ať se jí románek s Anthonym líbil jakkoli, byl čas se vrátit domů.

	„Nevím, Anthony. Nemůžu ti dát žádnou odpověď.“

	„Aha.“ A po chvíli: „Mám pocit, že to znamená, že chceš zůstat s ním.“

	„Už jsem ti řekla,“ – zvedla zlověstně hlas – „nevím. Co ode mě chceš? Smlouvu?“

	„Možná, lásko, možná že právě to. Víš snad dobře, že zatímco ty půjdeš ke svému drahému starouškovi, já přijdu o místo, o lásku a asi budu muset odejít i z Ameriky. Mám sakra dobrý důvod k tomu, abych věděl, co bude dál.“

	Náhle k němu pocítila soucit. Měl pravdu. Ona měla Iva. Ale co měl on? Podle toho, co teď řekl, mu toho příliš nezbývalo. „Promiň mi to, Anthony.“ Přistoupila k němu a rukou se dotkla jeho tváře. „Dám ti vědět, jakmile se ze všeho vzpamatuju.“

	„Perfektní. Zní to jako u pohovoru, když člověk shání místo. Ale dovolte mi říct vám jednu věc, paní pomocná režisérko. Ať to slyšíte ráda, nebo ne, než se rozejdeme, chci v tom udělat jasno.“ Hlas se mu při těch slovech zachvěl. „Chci říct, že jestli budeš tak laskavá a opustíš svého manžela, chci si tě vzít za ženu. Hned. Chápeš to?“

	Omráčeně na něho zůstala zírat. „Myslíš to vážně? Ale proč?“

	Musel se její otázce usmát. Něžně jí prstem přejel po tváři a po krku pomalu až k ňadrům. „Protože jsi krásná, inteligentní, skvělá a“ – na chvíli se na ni zadíval se vší vážností – „protože nejsi typ holky, se kterou se jenom laškuje. Jsi ta, se kterou se chce člověk oženit, Bett.“ Překvapeně si ho prohlížela a on se znovu usmál. „Takže, moje milá, jestli ti můžu nějak pomoct ven z té prekérní situace,“ – poklekl na jedno koleno a políbil jí ruku – „rád bych, aby ses stala paní Pearceovou.“

	„Nevím, co ti na to mám říct.“

	„Stačí, když mi zavoláš, až se vrátíme do New Yorku, a řekneš ano.“

	Ale věděla, že to nepůjde. Nemůže něco takového Ivovi udělat. Nepočítala však s tím, co ji u Iva čekalo.
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	„Ivo, to nemyslíš vážně.“ Zírala na něho a tvář jí zpopelavěla. „Proč?“

	„Protože už je na čase. Bude to dobré pro nás pro oba.“ Co to říká? Panebože, co tím myslí? „Myslím, že už máme oba na čase najít si partnery našeho věku.“

	„Ale já to nechci!“ A s výrazem hrůzy ve tváři: „Ty ano?“ Neodpověděl. Ale jenom proto, že byl vnitřně naprosto rozerván. Byl si jist tím, co se stalo. Dostaly se k němu určité zprávy. Zapletla se s tím hercem. A táhli to spolu měsíce. Možná že začali už předtím, než odletěli z New Yorku. Ivo tomu nebude stát v cestě. Bettina má právo na něco víc. Je tak mladá. „Ale já tě nechci opustit!“ Skoro na něho křičela, když klidně seděl ve své pracovně.

	„Myslím, že chceš.“

	„Je to kvůli jiným ženám, o kterých jsem četla, že s nimi chodíš na večeře? Je to kvůli nim? Ivo, řekni!“ Byla náhle jako šílená a strašlivě bledá, ale Ivo byl neoblomný.

	„Řekl jsem ti to. Bude to tak lepší pro nás pro oba. A ty bys měla být volná.“

	„Ale já nechci být volná.“

	„Jenže teď jsi volná. Nechci to dělat ještě těžší. Příští týden odletím do Dominikánské republiky a pak bude po všem. Konec. Budeš legálně volná.“

	„Ale já nechci být legálně volná, Ivo!“ Křičela hlasitě a Ivo si byl jistý, že Mathilda za dveřmi slyší úplně všechno. Jemně vzal Bettinu za ruce a přitáhl si ji k sobě.

	„Budu tady pro tebe dál, Bettino. Miluju tě. Ale potřebuješ někoho mladšího, než jsem já.“ A pak, jako by mluvil s malým, nechápavým dítětem: „Už nemůžeš být moje žena.“

	„Ale já tě nechci opustit!“ Teď už štkala a byla skoro hysterická. Chytila ho za ruku. „Nenech mě odejít… už to nikdy neudělám… je mi to líto… ach, Ivo, je mi to tolik líto…“ Poznala, že o ní ví všechno. Proč by jí to jinak dělal? Přitiskla se k němu a ptala se sama sebe, proč je k ní tak krutý.

	Tragédie byla, že Ivo sám se velmi trápil, ale měl pocit, že toto Bettině dluží. A přesto to nechtěla. Pokoušel se jí během hysterického pláče vysvětlit, že od něho bude každý měsíc dostávat určitou sumu peněz. Nikdy ji nenechá opuštěnou a bez haléře. Také na ni bude pamatovat ve své poslední vůli. Může zůstat v bytě, dokud se Ivo nevrátí z Dominikánské republiky, a potom by se měla odstěhovat k – ehm – příteli. A zatímco ona zůstane v bytě, on může bydlet u přítele z klubu.

	Bettina jen strnule naslouchala. Nemohla uvěřit tomu, co se s ní právě děje, že ji opouští muž, který ji zachránil a kterého tak zoufale milovala. Všechno zkazila tím, že spala s Anthonym, a Ivo se to dozvěděl. Teď musí být potrestána.

	Příští dny prožila jako v mátohách a nevzpomínala si, že by kdy v životě prožívala bolestnější chvíle. Dokonce ani po otcově smrti se necítila tak zlomená, tak opuštěná a tak zoufale neschopná se vyrovnat s tím, co se stalo. Ani se jí nechtělo s Anthonym mluvit, ale den předtím, než se Ivo měl vrátit z Dominikánské republiky, a Bettina seděla pozdě v noci v ložnici a byla téměř hysterická, nenapadl ji nikdo jiný, komu by mohla zavolat, než právě on.

	„Kdo? Co? Proboha, máš hrozný hlas… jsi v pořádku?“ A po chvilce: „Chceš přijít?“ Chvíli váhala a potom mu řekla, že ano. „Chceš, abych pro tebe zajel?“ Bylo to džentlmenské gesto, které musela ocenit, ale stejně se necítila dobře. Natáhla na sebe džíny, nazula si sandály, oblékla si košili, a za pár minut už seděla v taxíku a jela k Anthonymu.

	„Cože?“ Anthony připravoval kávu. Seděli v útulné kuchyni na vyplétaných židlích.

	„Řekl mi, že chce rozvod, a je v Dominikánské republice, aby to tenhle víkend zařídil.“ Mechanicky opakovala slova a v očích se jí objevily slzy.

	Anthony tam stál a zubil se. „Říkal jsem ti to, kačenko. Je senilní, ale proč si stěžuješ mně? Chceš říct, že se s tebou chce rozvést?“ Přikývla. „Tenhle víkend?“ Znovu přikývla a Anthony zavýskl.

	„Můžu ti říct, Anthony,“ vyštěkla nahlas, „že se chováš dost uboze.“

	„Opravdu?“ Zazubil se na ni. „Myslíš? Já teda ne. Nikdy v životě jsem nebyl šťastnější.“ A pak se na ni s elegantní poklonou obrátil. „Prokážeš mi tu čest a provdáš se za mě v pondělí?“

	Udělala stejně elegantní pukrle a řekla: „Ne.“

	Zůstal jako opařený. „Proč, ksakru, ne?“

	Povzdychla si, poodešla ke gauči, posadila se a vysmrkala se do kapesníku. „Protože se sotva známe. Protože jsme oba moc mladí. Protože… ježíšikriste, Anthony… byla jsem provdaná za někoho, na kom mi moc záleželo, sedm let, teď se rozvádím a ty čekáš, že si tě hned další den vezmu? Musela bych být blázen. Dej mi alespoň čas, abych mohla popadnout dech.“ Ale o to jí ve skutečnosti nešlo. Nebyla si jím jistá. Jako milencem, to ano, ale ne jako mužem.

	„Fajn. Pak mi můžeš napsat do Anglie.“ Zatvářil se kysele.

	„Co to má znamenat?“ Pohlédla na něho a zamračila se.

	„Přesně to, co říkám. Musím vypadnout z Ameriky nejpozději v pátek.“

	„Na konci příštího týdne?“

	„Jo, to většinou přichází pátek.“

	„Neblázni. Myslím to vážně.“

	„Já taky. Myslím to dokonce smrtelně vážně. Vlastně jsem chtěl začít balit, když jsi volala.“ Pak se rozzářil. „Ale kdybychom se vzali, nemusel bych nikam, no ne?“

	Zpříma na něho pohlédla. „To už je sakra důvod k tomu, aby ses oženil.“ Popošel k ní, sedl si vedle na gauč a vzal její ruku do své. „Bett, vzpomeň si na naše společně strávené měsíce na turné. Když jsme si byli blízcí a byli jsme šťastní tak dlouhou dobu, teď už spolu zvládneme všechno. Víš, že tě miluju. Řekl jsem ti, že si tě chci vzít, tak jaký je v tom rozdíl, jestli to uděláme tenhle týden nebo příští rok?“

	„Možná je v tom velký rozdíl.“ Nervózně se na něho podívala, zavrtěla hlavou a on o tom přestal mluvit. Za malou chvilku skončili v posteli a nemluvili o tom až do příštího rána, kdy ji upozornil, že ztratí nejen muže, ale i milence. Tato ponurá skutečnost ji ještě plně nezasáhla a Bettina znovu vypukla v pláč.

	„Panebože, přestaň brečet. Vždyť víš, že existuje způsob, jak všechno vyřešit.“

	„Přestaň na mě naléhat jen kvůli svým vlastním zájmům.“

	Ale nepřestal a byl v tom opravdu mistr. V podvečer už z ní byl jen uzlíček nervů. Potom pohlédla na hodinky a uvědomila si, že se musí vrátit do Ivova bytu. Musí zabalit zbytek věcí a odstěhovat je do hotelu. Ale když to řekla Anthonymu, začal na ni naléhat, aby zůstala s ním. Nebyla si jistá, co má dělat, ale uvědomila si, že po pár dnech v hotelu by se cítila strašlivě osamocená. A když s ním mohla žít v hotelech během léta, nebyl důvod, proč by u něho nemohla zůstat teď. Také si uvědomila, že už není vdaná. Ivo už jistě zařídil rozvod.

	V pět hodin odpoledne zajela taxíkem domů pro věci a silně jí to připomínalo chvíli, kdy se z otcova prázdného bytu stěhovala k Ivovi. Ale od té doby uběhlo už sedm let a teď se chystala nastěhovat se k jinému muži. Jen na krátkou dobu, slibovala si. A pak si vzpomněla, že k Ivovi přišla také jen nakrátko.

	 

	Příští pondělí už se cítila lépe. Večer ji Anthony vzal na večeři. V úterý si začal balit věci. Ve středu byl byt vzhůru nohama a bylo jasné, že za dva dny nastane další bolestné loučení. Téhož rána hovořila s Ivem, ale mluvil podivně a byl si jist svým rozhodnutím. Když zavěsila, pohlédla na Anthonyho a v očích se jí objevily slzy. „Uděláš to?“ Zadívala se na něho nepřítomným pohledem. „Vezmeš si mě, Bettino? Prosím tě?“

	Musela se usmát. Když se jí ptal, vypadal jako malý chlapec.

	„Vždyť to nemá smysl. Je na to příliš brzy.“

	„Ne, není brzy.“ Tentokrát měl slzy v očích on. „Je už skoro pozdě. Jestli si nevyzvedneme povolení ke svatbě dnes, nemůžeme to do pátku stihnout. Pak tě budu muset opustit. Nepomůže ani to, co k tobě cítím… nepomůže nic…“ Ta slova pro ni byla podivně známá a vzpomněla si, že takto s ní mluvil Ivo, když byla v Kalifornii s Anthonym. Také si vzpomněla, jak jí říkal, aby zaplatila za to, v co věří, „ať už je to cokoli“.

	„A když nám to spolu nepůjde?“ Pevně na něho pohlédla.

	„Tak se rozvedeme.“

	Mluvila tiše. „Ale to jsem právě udělala, Anthony. Nechci to zažít znovu.“

	Přiblížil se k ní a pevně ji stiskl. „Nebudeš muset. Budeme spolu pořád a navždycky…“ Stiskl ji ještě pevněji. „Budeme mít dítě… Bettino, prosím tě…“ Držel ji v náručí a ona mu náhle nemohla odolat. Tak zoufale chtěla, aby ji držel, nechtěla přijít o dalšího muže, na kterém jí záleželo. A moc si přála, aby ji někdo miloval. „Vezmeš si mě?“

	Na chvíli zadržela dech a pak přikývla. Její odpověď bylo sotva slyšet. „Ano.“

	Ve středu těsně před zavřením si vyzvedli na městské radnici povolení, nechali si udělat krevní zkoušku a koupili prstýnky. A v pátek ráno, opět na městské radnici, byli oddáni. Bettina Danielsová-Stewartová se stala paní Pearceovou.
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	Po svatbě, která se konala v září, strávili Anthony s Bettinou podzim tím, že se zabydlovali. Anthony nedostal žádnou novou roli a Bettina se ke své práci také nevrátila. Uvědomila si, že má zázemí, jaké potřebuje. Také už získala zkušenosti a prožila dost velkou bolest na to, aby mohla začít psát. Ani Anthony nepociťoval žádný tlak, který by ho nutil vrátit se k divadlu. Díky tomu, že se oženil s Bettinou, mohl zůstat ve Státech. A díky tomu, že žili z příspěvku, který zasílal Ivo, se rozhodl, že si počká až na skutečně atraktivní roli. Bettina se kvůli tomu občas trápila, protože Ivo posílal peníze především jí. Ale bylo jí jasné, že Anthony se kvůli tomu, že nepracuje, už tak necítí ve své kůži, a tak na něho nijak netlačila. Vždyť ani ona neměla žádnou práci. Rozhodla se, že si odpočine a že bude poznávat Anthonyho, každý koutek, každou škvírku, každou štěrbinku jeho duše. Uvědomovala si, že má vlastnosti, o kterých ona neví a které před ní Anthony skrývá, jakkoli jsou si blízcí.

	Nastěhovali se k němu do bytu, četli hry, vařili si špagety, chodili na dlouhé procházky a milovali se. Smáli se, mluvili spolu a chichotali se až do ranních hodin… pokud byl Anthony doma. Mnoho večerů trávil tím, že se chodil dívat na představení svých kolegů, a pak o něm do noci diskutovali. Když byla Bettina sama v bytě, pochopila, jak se asi musel cítit Ivo, když ho nechávala doma samotného a odcházela do divadla.

	Vlastně na Iva myslela často. Byla zvědavá, co dělá, jestli je ještě tolik unavený, jestli je v pořádku. Přistihla se, že touží s ním promluvit, slyšet jeho slova něhy, povzbuzení a chvály. Namísto toho nacházela Anthonyho nenucenost, humor, prudkost a vášeň, která se v jejím náručí rychle spalovala.

	„Co jsi tak zvadlá, zlato?“ Už pěknou chvilku ji pozoroval, jak okusuje tužku a dělá si poznámky ke své hře. Překvapeně na něho vzhlédla. Byl dlouho pryč a neslyšela ho, když přišel.

	„Ale nic. Jaký jsi měl večer?“

	„Moc fajn. A ty?“ otázal se nenuceně, když si sundával z krku dlouhou kašmírovou šálu. Bettina mu ji koupila hned na začátku zimy, poté, co ji donutil, aby prodala svůj norkový kožich. Žili z peněz, které za něj dostali, celé dva měsíce.

	„Docela to ušlo.“ Ale vypadala sklesle a celý den se necítila dobře.

	Při pohledu na ni se usmál a usedl na okraj postele. „No tak, lásko. Jen mi to řekni. Něco se děje.“

	Nejprve jen zavrtěla hlavou, ale pak se usmála a vzala jeho tvář do svých rukou. „Ne. Jenom jsem přemýšlela o Vánocích. Chtěla bych ti dát něco pěkného. Ale nevím co.“ Lítostivě se na něho podívala a on ji vzal do náruče.

	„To přece nevadí, hloupoučká. Máme jeden druhého. To je všechno, co chci.“ A pak se nezbedně usmál. „To a nějakého Porsche.“

	„Ohromně zábavné.“ Náhle jí přišlo na mysl, že ji Ivo k minulým Vánocům daroval diamantový náramek. A ona mu dala kašmírový kabát, náprsní tašku za čtyři sta dolarů a zlatý zapalovač. Ale ty dny už byly pryč. Jediné, co jí ještě zbylo, byly šperky ukryté v trezoru. Nepověděla o nich dokonce ani Anthonymu. Řekla mu prostě, že než odešla, vrátila vše Ivovi. Vlastně mu chtěla vrátit vše, co jí kdy daroval, ale trval na tom, aby si je ponechala pod podmínkou, že o tom nikomu neřekne. Chtěl, aby měla nějakou rezervu, a ona jeho radu poslechla. Teď uvažovala o tom, že by před Vánoci mohla něco prodat. Ale byla si vědoma toho, že by to u Anthonyho vzbudilo podezření, že před ním něco schovává. A schovávala. Teď na něho pohlédla a povzdechla si. „Uvědomuješ si, že si nemůžeme dovolit žádné dárky?“ Zatvářila se jako dítě, které právě přišlo o svou oblíbenou hračku.

	Ale Anthony nevypadal nijak zkroušeně. „Samozřejmě že můžeme. Můžeme si nadělit krocana k vánoční večeři. Můžeme jeden druhému napsat básničku. Můžeme jít na procházku do parku.“ Znělo to tak roztomile, že se musela usmát a otřít si slzy.

	„Chtěla bych ti dát víc než jenom tohle.“

	Jemně si ji přitáhl k sobě a zašeptal: „Už jsi mi dala.“

	Ale jak šly týdny, myšlenky na Vánoce ji zcela opustily. Onemocněla jakousi strašnou chřipkou, při které se jí celé dny zvedal žaludek, a často zvracela. Navečer se to většinou zlepšilo, ale ráno se to s novým náporem objevilo znovu. Na konci týdne byla smrtelně bledá a vyčerpaná.

	„Měla bys jít k doktorovi, Bett.“ Anthony ji pozoroval, jak se potácí ven z koupelny.

	Ale váhala, jestli má navštívit Ivova lékaře. Nechtělo se jí mu něco vysvětlovat, nechtěla, aby to řekl Ivovi ani, aby si ji zvědavě prohlížel. Dostala jméno jakéhosi lékaře od Anthonyho kamarádky, dívky, se kterou předtím pracoval v divadle. Čekárna byla malá a přeplněná, časopisy měly ohnuté rohy, nábytek byl starý a lidé sklíčení a ubozí. Než se dostala na řadu, cítila se na omdlení, a za chvilku se v ordinaci musela vyzvracet do připravené misky. Ale když pohlédla na doktora, měl milé oči a usmíval se na ni, když si přihlazovala vlasy.

	„Je to až tak špatné?“ Přikývla a snažila se popadnout dech. „Trvá to už dlouho?“ Jeho oči se na ni pátravě zahleděly, ale byly laskavé a Bettina se už tolik nebála, když si s lehkým povzdechem lehala na bílé lůžko.

	„Už je to skoro dva týdny.“

	„Je to někdy horší nebo lepší? Nebo je to pořád stejné?“ Vzal židli na kolečkách a s úsměvem přisedl k Bettině.

	„Je to pořád skoro stejné. Někdy je to lepší večer, ale ne o moc.“ Pomalu přikývl a zapsal si něco do karty.

	„Měla jste to už někdy předtím?“

	Rychle zavrtěla hlavou. „Nikdy.“

	Něžně se jí zadíval do očí. „Byla jste někdy těhotná?“

	Jen zavrtěla hlavou. Ale pak jí svitlo a rychle se posadila. „Jsem těhotná?“

	„Možná. Bylo by to hodně špatné?“

	Zadumaně pokrčila rameny a pak se její oči slabě usmály. „Já nevím.“

	„Váš manžel je herec?“ Většina jeho pacientů byli herci. Byl to svět, ve kterém se vše šířilo rychlostí požáru – doporučení, pacienti, klepy, nemoci. A tomu všemu vévodilo jeho jméno. Přikývla. „Má teď práci?“ Tohle také dobře znal. Někdy dostal zaplaceno až za pět šest měsíců, jestli vůbec.

	„Nemá. Ale jistě si něco brzy najde.“

	„A co vy? Taky herečka?“

	Zavrtěla hlavou a pomalu se usmála. Co vlastně je? Pomocná režisérka? Začínající dramatička? Teď není nic. Už nemůže říct: „Jsem dcera Justina Danielse“ nebo „Jsem žena Iva Stewarta“. „Jsem žena Anthonyho Pearcea.“ Řekla to doktorovi mechanicky, a ten si okamžitě všiml, že k ní toho musí patřit mnohem víc. Svetr, který měla na sobě, byl drahý, stejně jako tvídová sukně. Mokasíny byly od Gucciho, a přestože na sobě měla v porovnání se vším ostatním poměrně levný kabát, všiml si, že má drahé zlaté hodinky. „Dobrá, tak se na vás podíváme.“ Prohlédl ji a ukázalo se, že to prve odhadl přesně. Pro jistotu nechal udělat těhotenský test, který vše potvrdil. „Řekl bych, že jste dva měsíce těhotná, Bettino.“ Díval se, jak bude reagovat, a potěšil ho její široký úsměv. „Nevypadáte zrovna nešťastně.“

	„Nejsem nešťastná.“ Poděkovala mu a chtěla se znovu objednat, ale sdělil jí, že ji musí předat někomu dalšímu. Nemohl jí dát nic proti nevolnosti a zvracení, ale náhle jí to nepřipadalo tak strašné, a kromě toho ji ujistil, že během dalšího měsíce to zmizí nebo se to alespoň ztlumí. Ale teď jí to bylo jedno. Stálo to za to. Bude mít miminko! Bude mít Anthonyho dítě! Náhle jí ani Ivova zrada nepřipadala tak zlá. Stojí to za to. Bude mít miminko! Cestou domů se skoro vznášela a rychle vyběhla po schodech, ale hned se zarazila. Možná že neměla utíkat… možná je to pro dítě špatné. Vtrhla do obýváku jako tornádo, ale Anthony tam nebyl.

	Vypila bujón, snědla trochu sušenek, udělalo se jí zle, ale zkusila znovu jíst. Doktor jí řekl, že to musí zkoušet. A ona slíbila, že ano. Kvůli dítěti. Seděla na gauči a náhle ji napadla skvělá myšlenka. Anthonymu to neřekne. Ještě ne. Počká až do Vánoc. Bude to její dárek pro něj. Zbývalo už jen pět dní. Usmála se pro sebe, když pomyslela na své tajemství… zatleskala jako dítě, když si to uvědomila… budou mít mimino! Už se nemohla dočkat, co tomu Anthony řekne.
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	Na Štědrý den ji Anthony překvapil, když přinesl domů malý, rozkošný stromek. Postavili ho na stůl a Bettina ho ozdobila stužkami. Udělali si praženou kukuřici a pod stromek dal každý z nich malý balíček pro toho druhého. Připomnělo jim to jeden starý film, a když se líbali, museli se tomu smát. Bettina otevřela svůj balíček jako první. Bylo v něm starodávné psací pero, velmi pěkné, a on se musel usmát jejímu nadšení. „Abys měla čím psát svou první hru!“ Objala ho a poděkovala a on ji dlouze a vášnivě políbil.

	„Teď tvůj.“ Dala mu stříbrné manžetové knoflíčky, nad kterými se už týdny zalykal nadšením před krámkem se starožitnostmi, co byl blízko jejich domu.

	„Bettino, ty ses zbláznila!“ Byl nadšen a rychle si běžel vyměnit košili, aby si mohl dát knoflíčky do manžet. S úsměvem ho následovala a tiše si sedla na postel.

	„Anthony?“ Měla podivně jemný hlas a Anthony se k ní bezděčně otočil.

	„Ano, lásko?“ Jejich pohledy se setkaly.

	„Mám pro tebe ještě jeden dárek.“

	„Opravdu?“ Naklonil hlavu na stranu a ani se nepohnul.

	Přikývla. „Ano. Je to speciální dárek.“ Vztáhla k němu ruce. „Pojď sem a sedni si.“

	Pocítil podivně mrazivý pocit v zádech. Váhavě došel až k ní a nedočkavě se na ni zahleděl. „Stalo se něco?“ Rychle zavrtěla hlavou a usmála se.

	„Ne.“ Jemně ho políbila a prsty mu přejela po rtech. Tiše, že to slyšel jen on, zašeptala: „Budeme mít miminko, drahoušku.“ Odmlčela se. Ale co očekávala, nepřišlo. Hleděl na ni jako opařený. Bylo to horší, než si myslel. Anthonyho něco takového napadlo, když neustále zvracela, ale pak tu myšlenku odehnal. Tohle bylo víc, než mohl snést, a překřížilo to všechny jeho plány.

	„Žertuješ?“ Postavil se a zadíval se na ni. „Ne, myslím, že ne.“ Hodil manžetové knoflíčky na stůl a vyšel z místnosti. Bettina se snažila potlačit náhlý příval pláče a pocit na zvracení. Pomalu vešla do obývacího pokoje a viděla, jak stojí u okna otočen zády k ní a nervózně si rukou pročesává vlasy.

	„Anthony?“ Váhavě na něj pohlédla a on se otočil.

	„No?“ Díval se na ni očima plnýma zloby, a i když nepromluvil, četla v jeho očích obvinění. „Tos udělala schválně, Bettino?“ Se slzami v očích jen zavrtěla hlavou. Chtěla, aby byl šťastný. Chtěla, aby to pro něho něco znamenalo. Jeho oči se vpíjely do jejích. „Přemýšlela jsi o potratu?“ Teď už nebyla schopna zastavit příval slz. Zavrtěla hlavou a vyběhla z pokoje. Když za chvíli vyšla z koupelny, byl pryč.

	„Veselé Vánoce,“ zašeptala tiše sama sobě, s jednou rukou na ještě plochém břiše. Druhou si otírala oči, do kterých se nepřestávaly hrnout další slzy. Ve čtyři hodiny ráno konečně usnula. Ale Anthony té noci domů nepřišel.

	Vrátil se až další den v pět odpoledne. Bylo skoro po Vánocích a Bettina je měla úplně zkažené. Nezeptala se ho, kde byl. Neřekla vůbec nic. Balila si kufr. Ale toho se právě obával. Proto přišel domů. Po třech měsících manželství si nemůže dovolit ji ztratit. Ještě ne.

	„Je mi to líto.“ Stál na prahu ložnice a díval se na ni zachmuřeným pohledem. „Jenom jsi mě strašně překvapila.“

	„Myslela jsem si to.“ Obrátila se k němu zády a pokračovala v balení.

	„Koukej, Bettino… zlato, je mi to líto.“ Popošel k ní a snažil se ji obejmout, ale vyklouzla mu.

	„Tohle nemusíš dělat.“

	„Sakra, vždyť tě miluju!“ Obrátil ji tváří k sobě a v jejích očích uviděl slzy.

	„Nech mě být… prosím tě… Anthony… já…“ Nebyla schopna mluvit dál. Tolik ho chtěla. Chtěla, aby měli společnou radost z dítěte, aby ji držel v náručí, aby byl rád, že se jejich sen vyplnil.

	„To je v pořádku, zlato. To je v pořádku. Jenom jsem si neuměl představit… já nejsem…“ A když jí konečně přestaly téct slzy, sedli si na postel. „Ale jsme na to připraveni, Bettino?“

	I přes zarudlé oči se statečně usmála. „Samozřejmě. Proč by ne?“ Celá léta, co žila s Ivem, v sobě musela tento sen potlačovat. Ani netušila, jak moc chce dítě. Až teď. Náhle to pro ni bylo vším.

	„Ale jak ho uživíme?“ Vypadal chmurně, ale ona si vzpomněla na své šperky. Byla by ochotna prodat třeba všechny, jen aby se mohla starat o dítě.

	„Nedělej si starosti. Zvládneme to. Teď to taky zvládáme, ne?“

	„To není totéž.“

	Pak hlasitě vzdychl, jako kdyby to působilo bolest i jemu, a zadíval se na ni lítostivým pohledem. „Ačkoli to říkám hrozně nerad, nemyslíš, že by bylo lepší jít teď na potrat a zkusit to později, až si ušetříme nějaké peníze? Až budeme oba stát na vlastních nohou a já budu mít nějakou slušnou práci?“ Ale rozhodně zavrtěla hlavou.

	„Ne.“

	„Bettino… buď rozumná!“

	„Do háje, to je to, co si přeješ? Potrat?“

	Spor ještě nějaký čas pokračoval. Nakonec Bettina zvítězila. Ale příští dva týdny vypadal Anthony zaraženě. Neodešla od něj, ale často o tom přemýšlela. Až se jednoho dne vrátil domů rozjařený a ve dveřích vesele zavýskl.

	Vyšla mu naproti a usmála se, když viděla jeho rozjásanou tvář. „Co se stalo?“ Ale tušila, co to asi je.

	„Dostal jsem místo!“

	„Jaké? Řekni!“ Byla šťastná za něho. Jako by se jejich neshody náhle rozplynuly. „No tak, Anthony… řekni mi to!“

	„Řeknu, řeknu!“ Ale zdálo se, že je natolik štěstím bez sebe, že ani nemůže promluvit. Byla to skvělá šance. „Dostal jsem hlavní roli v Sonny Boy!“ V jeho očích byl triumf. Byl to největší hit na Broadwayi.

	„Na Broadwayi?“ Vypadala nadšeně. Nedávno se doslechla, že hlavní hvězda po patnácti měsících úspěšných repríz odchází. Ale Anthony zavrtěl hlavou. „V divadle, co jezdí po Státech, zlato. Ale ne po nějakých dírách, lásko. Po nejlepších městech v Americe. Tentokrát si budeme cestovat prvotřídně! Už žádné zavšivené hotely, žádní švábi. Pro změnu budeme mít to nejlepší ubytování.“ Řekl jí, kolik mu budou platit.

	„Anthony! To je báječné!“ Ale okamžitě si uvědomila, že mu něco musí říct. Všimla si, že říká „my“. Lítostivě zavrtěla hlavou a řekla jemně: „Ale, miláčku, já nemůžu…“ Říkala to velmi nerada, ale říct to musela. „Já s vámi nemůžu jet.“

	„Samozřejmě že můžeš. Nebuď směšná. Proč bys nemohla?“ Nervózně se na ni zadíval a vstal.

	Ale Bettina na něho pevně pohlédla. „Ne, drahý. Nemůžu. Kvůli dítěti. Takové cestování by bylo trochu příliš.“

	„Houby by bylo, Bettino. Jak říkám, budeme jen v lepších hotelech. Jedeme do velkých měst. Tak v čem sakra vidíš problém? Kristepane, vždyť ještě ani není vidět!“

	„Jenom proto, že není vidět, ještě neznamená, že tam není. A je jedno, v jakých hotelích budeme spát. Je to příliš mnoho cestování.“

	„No, měla by sis to dobře rozmyslet.“ Přešel po místnosti a ohlédl se na ni. „Protože jestli nepojedeš, jsem zase bez práce.“

	„Nebuď směšný, Anthony.“ Ale příjemně se jí to dotklo. „Chceš říct, že beze mě nepojedeš?“

	Stál ve dveřích a dlouho neodpovídal. „Chci říct, že tě chtějí jako pomocnou režisérku, holčičko. Chtějí nás jako pár. Chtějí nás spolu. Jestli to nevezmeš, nedostanu roli.“

	„Cože? Ale to je šílené!“

	„Producent nás spolu viděl pracovat v divadle a myslí si, že jsme dobrý tým. Jejich režisér je jenom loutka, která spolkne všechnu slávu, ale práce bude na tobě. Není to nic světoborného, ale prachy ujdou. Dva a půl za týden pro tebe.“

	„Na tom nezáleží, Anthony. Já jsem těhotná. Řekls jim to?“

	„To těžko,“ vyštěkl.

	Ale teď se rozzlobila i ona. Už to zase začalo. „Neudělám to, do háje!“

	„V tom případě, madam,“ – hluboce se uklonil – „mi dovolte poděkovat vám za to, že jste mi zničila kariéru. Doufám, že si uvědomuješ,“ – postavil se a divokým pohledem se zadíval nejprve na ni a pak se rozhlédl po místnosti – „že jestli tohle odmítnu, nemusím o další roli zavadit pěkných pár let.“

	„Ale Anthony, tak to není…“ Náhle měla v očích znovu slzy. Uvědomila si, že takhle to někdy chodí. Odmítneš jednu dobrou nabídku a další nepřijde. „Co je to za společnost?“ Když uslyšela, že Voorhees, celá se pokrčila. Byla to jedna z nejtvrději pracujících divadelních společností v branži. „Ale, lásko, já nemůžu.“

	Neodpověděl, jen odkráčel z pokoje a práskl za sebou dveřmi. Do háje. To je ale podivná domluva. Proč chtějí i ji? Během posledních sedmi let získala zkušenosti, které potřebovala. Teď měla v plánu přečíst každou hru, která se jí dostane do ruky, a pak začít psát svou. Svou přípravu si už odbyla. Ale s Anthonym to bylo jinak. Jestli mu nevyhoví, může zůstat bez práce ještě hezky dlouho. Po dvou hodinách přemýšlení zavolala doktora a vše mu vysvětlila.

	„Co myslíte?“

	„Myslím, že jste se zbláznila.“

	„Proč? Protože by to nebylo dobré pro dítě?“

	„Ne, dítěti to vadit nebude. Ale když vám bylo tak špatně, umíte si představit, že příštích pět nebo šest měsíců budete cestovat z jednoho hotelového pokoje do druhého?“ Tiše přikývla. „Jak dlouho bude to turné trvat?“

	„Nevím. Zapomněla jsem se zeptat.“

	„No, řeknu vám to asi takhle: jestli to vydržíte, nevidím žádný lékařský důvod, proč byste nemohla jet, pokud budete dostatečně jíst, nebudete běhat sem a tam a odpočinete si, jak často to jen bude možné. Domů musíte přijet“ – podíval se do karty – „nejpozději za pět měsíců. Chci vás tu mít zpátky, až budete na začátku osmého měsíce gravidity. Každý rozumný porodník by vám řekl totéž. A také chci, abyste se nechávala prohlédnout. V každém městě zavoláte tu největší nemocnici a jednou za měsíc se necháte vyšetřit. Myslíte, že to zvládnete?“ Jeho hlas se na ni přes telefon usmíval.

	„Mám dojem, že budu muset.“

	„Vlastně“ – dodal o mnoho jemněji – „až se vaše nevolnosti usadí, nemuselo by to být tak zlé. Za starých časů to kočovní herci dělali také tak. Slyšela jste už výraz ‚narodit se na jevišti‘? To nebyl vtip. Umím si sice představit snazší způsob jak porodit, ale když budete rozumná, dítěti to neublíží.“ Bettina s povzdechem zavěsila. Dostala odpověď, o jakou žádala. A za čtyři hodiny poté dostal Anthony svou.

	 

	Ale turné bylo ještě více vyčerpávající než minule a Bettina byla každý den na pokraji sil. Ukázalo se, že režisér má se společností nevypověditelnou smlouvu, ale že je to alkoholik, který tráví každý den pitím ve svém pokoji, a že vše leží na bedrech Bettiny. Druhý měsíc, který trávili na cestách, měla dojem, že se sesype. Hotely nebyly tak pěkné, jak Anthony sliboval, práce byla nekonečná, a kvůli režisérovi, na kterého se nemohla spolehnout, a ne příliš dobrému souboru, Bettina pracovala, křičela a běhala z místa na místo doslova celé dny. Ubývala na váze, místo aby přibývala, a měla neustálé bolesti v nohou. Anthonyho téměř neviděla, protože když zrovna nezkoušel, byl někde venku s kolegy. Nejčastěji s malou blonďatou modelkou z Clevelandu, která u této společnosti dostala svou první roli. Jmenovala se Jeannie a Bettina ji nenáviděla, už když odjížděli z New Yorku. Pracovalo se jí s ní obtížně, ale řekla si, že musí jednat jako profesionálka. Dlužila to té dívce, společnosti i Anthonymu.

	Když se podruhé dostavila na kliniku, doktor jí řekl, jak se věci mají. Je přepracovaná, vyčerpaná a má podváhu, a pokud trochu nezbrzdí, o dítě přijde. Byla těhotná už čtyři měsíce. Doporučil jí, aby tolik nepracovala a aby jí manžel trochu pomohl. Toho večera po představení s Anthonym mluvila a požádala ho o pomoc.

	„Proč, prokristapána? Chceš snad vylézt na jeviště a hrát místo mě?“

	„Anthony… myslím to vážně…“

	„Já taky. Co je mi do toho, že přijdeš o dítě? Já jsem ho nikdy nechtěl. Poslouchej, lásko, je to tvoje dítě. Když o ně nechceš přijít, najdi si někoho jiného, ať ti pomůže.“ Prošel kolem ní a zavěsil se do Jeannie. Řekl Bettině, že jdou na večeři, a aby na něho nečekala. Hleděla na něho jako omráčená. Co se to mezi nimi stalo? Proč to dělá? To kvůli dítěti? Vrátila se do hotelového pokoje plná starostí a po dlouhé době měla strašlivou chuť zavolat Ivovi. Ale to přece nemůže udělat. Už není malá holka. A nemůže se na Iva obracet jen proto, že je v nesnázích. Seděla v pokoji sama a střídavě přemýšlela a plakala. Anthony se domů nevrátil. Čekala na něho v hotelovém pokoji, aby si s ním promluvila. Ale další den v poledne už musela do divadla. Tam na ni čekala Jeannie.

	„Hledáš Anthonyho?“ zacukrovala na Bettinu a Bettina cítila, jak se jí všechny svaly v těle napjaly.

	„Ne, přišla jsem sem pracovat. Můžu pro tebe něco udělat?“

	„Jo. Chovej se jako dáma.“ Jeannie vyskočila na židli a Bettina se musela držet, aby ji neshodila dolů.

	„Prosím?“ Bettinin hlas byl studený jako led.

	„Slyšelas mě dobře, Betty.“

	„Jmenuju se Bettina. A vůbec – cos tím myslela?“ Bettina si náhle uvědomila, že se něco děje. Co to ta dívka říká? A co s tím má asi společného Anthony? Bettina cítila, že má srdce až v krku, ale ani při pohledu na tuhle blonďatou dívku nezaváhala.

	„No dobře, Betty,“ – měla to, co Francouzi nazývají, ‚tvář jako stvořenou na facku‘ – „proč nenecháš Anthonyho, aby si dělal, co chce? Jeho šest měsíců už skoro vypršelo.“

	„Jakých šest měsíců?“ Řekla to jako rozsudek u soudu a Bettina se zatvářila překvapeně.

	„Proč si myslíš, že si tě vzal, zlato? Protože byl do tebe blázen? Do háje, to přeci ne, potřeboval zelenou kartu, nebo ti to snad neřekl?“ Bettina byla náhle zděšená. „Byla jsi nejvýhodnější kandidátka v jeho okolí. Věděl, že tě bude tvůj bývalý manžel podporovat, takže o to si nemusel dělat starosti. Vzal si tě v září, že jo?“ Bettina jen němě přikývla. „No, takže s tebou musí zůstat šest měsíců a zelená karta bude jeho. Pak se tě už může zbavit. Kašle na tebe a nechce to dítě jen proto, že ses nechala tak lehce zbouchnout. A řeknu ti ještě něco,“ – seskočila ze židle a zhoupla se v pěkně tvarovaných bocích – „jestli si myslíš, že na něm ještě budeš viset, až se vrátíme do New Yorku, tak se sakra mejlíš.“

	Celý den se ukrývala v divadle a snažila se soustředit na práci. Když konečně Anthony před představením přijel, vklouzla k němu do šatny a zavřela za sebou dveře. Čekala na něho, a když vešel dovnitř, byl naštěstí sám. Podezíravě se na ni zadíval, poodešel ke skříni a pověsil si do ní kabát.

	„Co chceš, Bettino?“

	„Promluvit si s tebou.“ Její hlas byl pevný a Anthony se zatvářil neurčitě.

	„Nemám čas. Musím se nalíčit.“

	„Fajn. Můžeme si promluvit, když se budeš líčit.“ Přitáhla si židli a sedla si na ni. Vypadal rozzlobeně. „Trochu jsem si dnes povídala s tvou kamarádkou Jeannie.“

	„O čem?“ Náhle vypadal rozrušeně.

	„Počkej. Ano… říká, že sis mě vzal jenom kvůli zelené kartě, a až za tři týdny uplyne povinných šest měsíců společného života, že mě opustíš. Taky mi více méně řekla, že jsi do ní celý blázen. Je strašně roztomilá, drahoušku. Ale má pravdu? Na to jsem se tě chtěla zeptat.“

	„Nehloupni.“ Vyhnul se jejímu pohledu a ponořil se do skříňky s líčidly, ale Bettina seděla přímo za ním a hleděla na něho v zrcadle, když pozvedl oči.

	„Co to má znamenat, Anthony?“

	„Znamená to, že se trochu nechala strhnout.“

	Bettina ho popadla za ruku. „Ale je to pravda, je to tak? To tím chceš říct, Anthony? Opustíš mě, až tady skončíme? Protože jestli to míníš udělat, ráda bych si na to zvykla už teď. Myslím tím vlastně,“ – začala nad sebou ztrácet kontrolu a panicky se rozkřičela – „budu mít dítě a ráda bych věděla, jestli budu sama.“

	Náhle si stoupl, zahleděl se na ni a křičel zrovna tak jako ona. „Řekl jsem ti, abys dala pryč to zatracený dítě, sakra! Všechno by bylo mnohem jednodušší, kdybys byla udělala, co jsem ti radil!“ Ale náhle jako by litoval toho, co řekl. Pomalu se posadil.

	„Takže říkala pravdu?“ Bettinin hlas byl posmutnělý. „Udělals to jen kvůli zelené kartě?“

	Na okamžik se na ni upřímně zahleděl a přikývl. „Jo.“ Zavřela oči a slyšela, jak se na židli opřel.

	„Můj Bože, a já ti věřila.“ Podívala se na něho a začala se smát, ale oči se jí zaplnily slzami. „Jaký jsi skvělý herec!“

	„Tak to nebylo.“ Sklíčeně svěsil hlavu.

	„Nebylo?“

	„Ne, stál jsem o tebe, opravdu. Jenom jsem si nepředstavoval, že to bude navždycky… já nevím… jsme každý úplně jiný…“

	„Ničemo.“ Nalítla mu. Dostal ji na celé čáře. Bouchla za sebou dveřmi od šatny a spěchala k jevišti. Představení proběhlo hladce a Bettina, hned jak skončilo, odešla do hotelu a požádala o vlastní pokoj. Ne že by se na tom něco změnilo. Stejně by asi celou noc nepřišel domů. Ale nechtěla to pokoušet. Chtěla být sama a přemýšlet.

	Teď pojede domů a začne psát svou hru. A za pět měsíců bude mít dítě… Když na to myslela, zavřela pevně oči a pokusila se neplakat. Ale bylo to beznadějné. Pokaždé, když si pomyslela, že bude s dítětem sama, bez otce, zmocnila se jí panika a zoufale po někom zatoužila… po Anthonym… po Ivovi… po komkoli… nemůže to zvládnout sama… nemůže… ale bude muset. Teď už neměla na vybranou.

	Po několika hodinách pláče a přemítání konečně usnula, ale ve čtyři hodiny ráno se probudila s pocitem křečí v břiše, a když se podívala na prostěradlo, uviděla krev. Málem propadla panice, ale přinutila se k tomu, že se uklidnila. Vždyť byla v Atlantě. Tady mají dobré nemocnice. Před dvěma dny byla u lékaře a teď stačilo zavolat do nemocnice a vyžádat si ho k telefonu.

	Když volala a sestra na pohotovosti uslyšela, co se děje, řekla Bettině, aby okamžitě přijela. Ujistila ji, že to pravděpodobně nebude nic vážného. Někdy se krvácení objeví, ale po pár dnech na lůžku se dá vše do pořádku. Řekla jí, aby ji manžel přivezl co nejdříve. To byla dobrá rada, ale Bettina se ani nenamáhala vytočit číslo jeho pokoje. Rychle se oblékla a přes křeče se snažila stát rovně. Spěchala dolů do haly a pak na ulici, aby chytla taxíka. Ale chůze z pokoje do haly zvětšila intenzitu bolesti, a když taxík ujížděl k nemocnici, svíjela se na sedadle v křečích. Náhle se nadechla a přidušeně vykřikla. Řidič na ni pohlédl ve zpětném zrcátku.

	„Paní, jste v pořádku?“

	Snažila se ho ujistit, že ano, ale přepadla ji další nesnesitelná bolest. „Achch… panebože… ne… já jsem… prosím vás… můžete jet rychleji…“ Zatímco před půl hodinou se pouze necítila dobře, teď už ji strašlivá bolest celou ovládla.

	„Lehněte si na sedadlo.“ Zkusila si lehnout, ale ani to už nepomáhalo. Nemohla při jízdě ležet. Vrtěla sebou a svíjela se bolestí. Náhle pocítila, jako by se měla roztrhnout, a chtělo se jí hlasitě zakřičet.

	„Proboha… pospěšte si… já nemůžu…“

	Informace o identitě a pojištění našli v její peněžence, protože Bettina už nebyla při smyslech. Nebyla už téměř schopna mluvit. Jen se křečovitě držela okraje lůžka a každých pár minut bolestně zasténala. Tři sestry, které postávaly u lůžka, si vyměnily pohledy a přikývly, a když přišel doktor, rychle ji převezli na porodní sál. Dítě přišlo na svět za půl hodiny. Malý plod, který z ní vystřelil, když strašlivě zakřičela, už byl mrtvý.
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	Letadlo se pomalu sneslo na Kennedyho letiště a Bettina strnule zírala z okna, když rolovali po přistávací ploše. Strávila týden v nemocnici a propustili ji teprve dnes odpoledne. Další den po potratu zavolala do divadla a vysvětlila, že je v nemocnici a že jí lékaři nakázali tři měsíce odpočívat. Nebyla to pravda, ale mohla tak ukončit svou práci a společnost si povolala nového pomocného režiséra z New Yorku, mladého muže, který s ní velmi soucítil a nechal jí poslat všechny její věci z hotelu do nemocnice. Anthony přišel jen jednou a zdálo se, že není ve své kůži. Řekl, že je mu to líto, a oba věděli, že je to lež. Mluvila s ním věcným tónem a slíbila mu, že zavolá svému právníkovi, jakmile se příští týden vrátí do New Yorku. Počká ještě tři týdny, aby mohl s jejím požehnáním dostat zelenou kartu. A potom ho s pohledem plným odporu poslala pryč. Zastavil se u dveří, aby jí ještě něco řekl, ale nevypravil ze sebe ani slovo. Jen pokrčil rameny, vyšel z pokoje a tiše za sebou zavřel dveře. Pak už jí nezavolal. Za dva dny poté, když byla Bettina ještě v nemocnici, odjelo divadlo do jiného města.

	Zbytek jejího pobytu v nemocnici proběhl bez zvláštních událostí. Cítila se smutně a opuštěně, ne kvůli Anthonymu, ale kvůli dítěti, které zemřelo. Řekli jí, že to byla holčička, a Bettina každý den ležela v posteli a tiše vzlykala. Sestry ji upozorňovaly, že tím ničemu nepomůže, ale chápaly, že se z toho musí vyplakat. Na konci týdne si Bettina uvědomila, že to není jen kvůli dítěti. Bylo to kvůli všemu. Plakala kvůli otci a nad tím, jak ji opustil, kvůli Ivovi a tomu, co mu provedla a jak jí to tvrdým způsobem oplatil, kvůli Anthonymu a jeho zelené kartě, i kvůli dítěti, o které přišla. Teď neměla nic a nikoho. Neměla dítě, neměla manžela, neměla domov a neměla žádného muže. Nikdo ji nechtěl. Neměla vůbec nikoho. A ve svých šestadvaceti letech se cítila, jako kdyby došla až na konec života.

	Cítila se tak i nyní. Odepjala si bezpečnostní pás, vystoupila z letadla a pomalu procházela letištní halou. Zdálo se jí, že se všechno pohybuje hrozně pomalu. Jako kdyby byla pod vodou. Ale bylo jí to jedno. Vzala do ruky kabelku a všechna zavazadla, zavolala nosiče a vyšla ven, aby si našla taxík. Za tři čtvrtě hodiny už odmykala dveře Anthonyho bytu. Slíbila si, že si co nejrychleji sbalí své věci a rychle se přesune do hotelu. Když chodila po bytě, připadalo jí všechno tak smutné, že začala plakat. Vyprázdnila zásuvky a kredenc a zabalila si horu šatů ze skříně. Stihla to za necelé dvě hodiny. Nežila s ním tak dlouho. Ani ne půl roku. A sedm let s Ivem. Dva rozvody. Připadala si náhle jako použité zboží…

	Shromáždila všechna zavazadla u dveří a pomalu sešla dolů, aby zavolala taxík. S trochou štěstí se jí snad podaří někoho podplatit, aby jí pomohl s kufry a krabicemi. Naštěstí narazila na mladého taxikáře, který zastavil hned, jak mávla. Museli dvakrát nahoru a dolů, než všechno vynesli ven, a když dojeli k hotelu, který určila, dala mu dvacet dolarů spropitného. Opustit byt pro ni nebylo těžké. Najednou jí bylo všechno lhostejné. Jediné, co ji zajímalo, byla ona sama. Jak špatně dopadla, jaký byla blázen. Když pomyslela na Anthonyho, připadala si jako klaun.

	Po divadelním turné by měla být zvyklá na hotely, ale když teď seděla sama v hotelovém pokoji, zjistila, že ji to jen podporuje v pláči. Chtěla zavolat Ivovi, ale věděla, že by to nebylo správné. Na dosah nebyl vůbec nikdo, ani Steve, který právě pobýval mimo město. Snažila se soustředit se na noviny s inzeráty na byty, ale písmena se jí před uplakanýma očima rozpíjela. Náhle to už nemohla vydržet, zvedla sluchátko a vytočila číslo. Zadržela dech a cítila se hloupě. Co když zavěsí, co když jí začne dělat výčitky, co když – Ale věděla, že Ivo by to neudělal. Čekala, že telefon zvedne Mattie, a byla překvapená, když se ozval hlas, který neznala.

	„To je Mattie?“

	„Kdo je to?“ odpověděl hlas.

	„Já… tady je… kdo je to? Kde je Mattie?“

	A po chvilce ticha: „Před dvěma měsíci zemřela. Já jsem Elizabeth. A kdo jste vy?“

	„Já… to je mi líto…“ Bettina pocítila, že má opět slzy v očích. „Je doma pan Stewart?“

	„Kdo volá?“ Elizabeth to už zjevně začínalo zlobit.

	„Tady je… Pearceová, vlastně Stewartová, vlastně – ale, na tom nezáleží. Je doma?“

	„Ne. Je na Bermudách.“

	„Aha. A kdy se vrátí?“

	„Nejdříve prvního dubna. Najal si tam dům. Chcete na něho číslo?“ Ale Bettina si náhle uvědomila, že nechce. Zavěsila a povzdychla si.

	Strávila v hotelu neklidnou a mučivou noc, a když se příštího rána probudila, začalo sněžit. Zdálo se jí to podivné, protože v ostatních částech Ameriky už viděla, že začíná jaro. Teď se znovu ocitla uprostřed zimy se sněhovými bouřemi a neměla kam jít. Náhle ji něco napadlo. Co kdyby z New Yorku odjela? Co kdyby se nastálo přestěhovala jinam? Ale kam? Nikde neměla přátele, k žádnému městu ji nevázala nějaká pouta. A pak si vzpomněla na Kalifornii, na pohádkový týden s Anthonym v San Francisku, a náhle si uvědomila, že právě tam se jí chce jet. I bez něho. Bylo to místo, kde bude moci klidně žít.

	Náhle se začala cítit dobrodružně, zatelefonovala na letiště a za půl hodiny šla do banky. Opatrně si dala všechny šperky, které tam měla uložené, do kabelky a sama pro sebe se usmála. Možná že se sem už nikdy nevrátí. Tentokrát to byla ona, kdo odjíždí, ona, kdo se rozhoduje.

	Vzala s sebou na letiště v zavazadlech vše, co měla. A než opustila hotel v New Yorku, zavolala do hotelu, kde bydleli s Anthonym, a objednala si pokoj s výhledem na záliv. Možná že je to bláznovství jít to téhož hotelu, ale vlastně si to ani nemyslela. Byl tak půvabný, že jí nevadilo, jaké má na něj vzpomínky. Už pro ni nic neznamenaly. A Anthony také ne.

	Let do San Franciska proběhl klidně a Bettina si už natolik zvykla střídat města, že jí ani nepřipadalo divné, že ráno opustila město pod sněhem a teď se ocitla na západním pobřeží uprostřed jara. San Francisco bylo stejně krásné, jako si ho pamatovala, a v hotelovém pokoji se usadila se spokojeným úsměvem. Ale v noci ji opět začaly přepadat chmury. Zapila sklenicí vody dva aspiriny. Za hodinu poté se zoufalá vydala na procházku. Vrátila se zpět do hotelu a spolkla další dva aspiriny. Ve tři ráno si vzala prášek na uklidnění z lahvičky, kterou jí dali, když odcházela z nemocnice. Předpokládali, že může mít nějaký čas potíže se spaním. Ale ani ten jí nepomohl a zůstala dlouho zírat na lahvičku. Zdálo se jí, že celé hodiny. A náhle znala odpověď a ptala se sama sebe, jak to, že na to nepřišla dříve. Bylo zbytečné letět až do San Franciska, když to, co chtěla, měla u sebe i v New Yorku. Jenom na to nepomyslela. Teď se sama pro sebe usmála. Teď pochopila vše. Bylo to tak jednoduché… tak jednoduché… Zašla do koupelny, natočila si sklenici vody a pak jednu po druhé spolykala všechny pilulky, co byly v lahvičce. Bylo jich přesně čtyřiadvacet.
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	Uviděla nad hlavou zářící světla, která jako by na ni padala a pak zase mizela. Slyšela bzučet přístroje a zaslechla, jak někdo zvrací, a pak měla ošklivý pocit něčeho tvrdého v krku. Nevzpomínala si… nemohla si vzpomenout… a náhle ji to došlo. Byla v nemocnici… potratila… a pak znovu upadla do spánku.

	Zdálo se jí, že uteklo mnoho let, než se probudila a dívala se do tváře neznámému muži. Byl vysoký, s tmavými vlasy a hnědýma očima, atraktivní, na sobě měl bledě žlutou košili a přes ni bílý bavlněný plášť. A potom si vzpomněla. Je v nemocnici. Ale nevěděla proč.

	„Paní Stewartové?“ Tázavě se na ni díval a ona jen zavrtěla hlavou. Náhle si vzpomněla, že si od doby, kdy si vzala Anthonyho, nezměnila jméno na pojišťovací kartě.

	„Ne, Pearceová.“ Odpověděla chraplavě a její vlastní hlas ji překvapil. Znovu zavrtěla rozrušeně hlavou. „Vlastně… Danielsová. Bettina Danielsová.“ Ale to také znělo podivně. Už tohle jméno tak dlouho nepoužila.

	„Máte docela slušnou sbírku jmen, že ano?“ Nevypadal, že by mu to vadilo, byl jen překvapený. „Vadilo by vám, kdybych si tu na chvíli sedl, a trochu jsme si popovídali?“ Už pochopila, proč s ní chce mluvit. „Pojďme si promluvit o včerejším večeru.“ Uhnula očima a zadívala se z okna. Viděla jen mlhu a v dálce most Golden Gate.

	„Kde to jsem?“ Byl to úhybný manévr a on to okamžitě poznal. Řekl, že v nemocnici Credence, a ona s lehkým úsměvem přikývla. Nervózně na něho pohlédla. „Opravdu o tom musíme mluvit?“

	Střízlivě přikývl. „Ano, musíme. Nevím, jak jste tady dlouho a jak se mají vaše záležitosti v New Yorku, ale pokud tady nechcete zůstat na psychiatrickém pozorování, myslím, že bude lepší, když si promluvíme.“ Zasmušile se na něho zadívala a přikývla. „Co se stalo včera večer?“

	„Vzala jsem si nějaké pilulky na spaní,“ zachraptěla. Podívala se na něho. „Proč mám tak legrační hlas?“

	Usmál se na ni a poprvé vypadal mladě. Byl velmi hezký, ale strašně vážný a nevypadalo to, že by s ním byla velká zábava. „Vypumpovali jsme vám žaludek. Díky trubici, kterou jsme použili, budete pár dní chraptět. A teď k těm pilulkám. Udělala jste to úmyslně, nebo to byla nešťastná náhoda?“

	Dlouho váhala a nebyla si jistá, co má odpovědět. „Já… já nevím.“

	Přísně na ni pohlédl. „Slečno Stewartová… Danielsová nebo jak se vlastně jmenujete. Nemíním tu s vámi hrát žádnou hru. Buď si o tom promluvíme, nebo ne. Chci vědět, co se stalo, nebo vám napíšu do karty, že tady zůstáváte týden na psychiatrii.“

	Teď se rozzlobila ona. Když na něho mluvila skřehotavým hlasem, z očí jí šlehaly plameny a on musel potlačit úsměv. „Nevím, co se stalo, pane doktore. Včera jsem sem přiletěla z New Yorku a den předtím mě po potratu propustili z nemocnice. Dali mi nějaké pilulky a bud jsem si jich vzala víc, než jsem měla, nebo na mě byly moc silné… nevím.“ Uvědomovala si, že lže. Ale najednou jí to nevadilo. Do toho, co se stalo, mu nic není. I kdyby se pokusila se zabít – no a co? Neuspěla a byl to stále její život. Nemusí mu tady všechno vykládat. A nebylo mu ani nic do toho, že „má slušnou sbírku jmen“, jak jí řekl. A co má být?

	„V jaké nemocnici jste byla při potratu?“ Seděl tu s její kartou, pero připravené, a byl si jist, že si vymýšlí. Ale řekla mu všechny informace o nemocnici v Atlantě a on vypadal překvapeně. „Vy asi hodně cestujete, ne?“

	„Ano.“ Znovu chraplavě promluvila. „Byla jsem pomocnou režisérkou u broadwayského divadelního souboru a potratila jsem na turné. Strávila jsem týden v nemocnici a pak jsem odletěla zpátky do New Yorku.“

	„Jste tady obchodně?“ Vypadal zvědavě a ona zavrtěla hlavou. Na chvíli se jí zachtělo mu říct, že je tu na návštěvě, ale rozhodla se, že mu řekne alespoň o tomhle pravdu.

	„Ne, já jsem se sem přistěhovala.“

	„Včera?“ Přikývla.

	„Jste vdaná, nebo svobodná?“

	„Ani jedno.“ Pomalu se na něho usmála.

	„Prosím?“ Vypadal naivně a Bettina přemýšlela, jestli se někdy dokáže zasmát.

	„Jsem v rozvodovém řízení.“

	„A on je… počkejte, budu hádat,“ – tentokrát se na ni usmál – „v New Yorku.“

	Také se usmála. „Ne. Je na turné s divadlem.“

	„Už to začínám chápat. Jste dlouho vdaná?“ Chtělo se jí ho šokovat a říct „a které manželství myslíte?“, ale jen bezvýrazně zavrtěla hlavou a nechala ho, ať si myslí, co chce.

	Povzdychl si a odložil pero. „A teď něco o tom potratu.“ Jeho hlas zjemněl, protože věděl, jak to pro ni bude těžké. „Nějaké komplikace? Bylo to těžké? Trvalo to dlouho?“

	Zahleděla se stranou a lesk jí vymizel z očí, když zírala na most. „Ne, myslím, že nebyly žádné komplikace. Nechali mě v nemocnici týden. Já… stalo se to v noci. Probudila jsem se k ránu, jela jsem do nemocnice a než jsem tam dojela, bylo to příšerné. Nevím, jak dlouho to potom trvalo. Myslím, že ne moc dlouho. A“ – pokrčila rameny a utřela si slzy z očí – „strašně to bolelo.“

	Jemně přikývl a náhle s tou rusovlasou dívkou soucítil. Vlastně ne rusovlasou, pomyslel si pro sebe, má vlasy spíš do kaštanova, a když se na něho dívala, uvědomil si, že má bezedné, smaragdově zelené oči.

	„To je mi líto, paní…“

	Zarazil se a usmál se. „Bettina. Tak se jmenuju. Ale… můj muž to dítě stejně nechtěl…“ Znovu pokrčila rameny a on úplně zapomněl na její kartu.

	„Proto jste ho opustila?“

	„Ne.“ Pomalu zavrtěla hlavou. „Bylo tu pár věcí, o kterých jsem nic netušila. Zásadní nedorozumění…“ A když se zadívala do jeho hnědých očí, náhle se jí zachtělo říct mu všechno. „Oženil se se mnou, aby získal zelenou kartu. Byl to Angličan. A to byl zjevně jeho jediný motiv.“ Pokusila se o úsměv, ale z očí jí hleděla hořkost. „Neřekl mi o tom. Nevěděla jsem, že si mě vzal jenom proto, myslela jsem, že… no vlastně jsme spolu měli žít půl roku a“ – zašermovala rukama – „příští týden to bude přesně šest měsíců. Konec manželství. A konec dítěte. Stalo se to všechno ve stejnou dobu.“

	Chtěl podotknout, že je to možná pro její dobro, ale nebyl si jist, jestli by jí to měl říkat. Věděl o sobě, že je někdy odměřený, a nechtěl být takový zrovna na ni. Vypadala ve velké bílé posteli tak malá a tak křehká. „Máte někde rodinu?“

	„Ne.“

	„Přátele?“

	Znovu zavrtěla hlavou. „Nikoho. Mám jen sama sebe.“

	„Máte v plánu tady zůstat?“

	„Myslím, že ano.“

	„Úplně sama?“

	„Doufám, že ne navždycky.“ Podívala se na něho vesele a v očích měla náhle radost. „Myslím, že je to pěkné místo k tomu, abych začala znovu.“ Přikývl a její kuráž ho překvapila. Byla tak daleko od domova.

	„Vaše rodina žije na Východě, paní – ehm – Bettino?“

	Ale jen zavrtěla hlavou. „Ne. Moji rodiče už jsou mrtví a… nemám nikoho.“ Iva už nepočítala. Pro ni už neexistoval.

	„Řekněte mi teď pravdu – a myslím to naprosto vážně. Proto jste to udělala? Včera večer?“ Chvilku se na něho dívala a uvědomila si, že mu může věřit, ale jen pokrčila rameny.

	„Nevím. Nějak jsem začala myslet… na svého – manžela… a na chyby, které jsem udělala… na dítě… nějak jsem znervózněla… vzala jsem si pár aspirinů… šla jsem na procházku… najednou jako kdyby se nade mnou všechno uzavřelo. Ale už od té doby, co jsem přišla o dítě, jsem se cítila nějak podivně, jako kdybych úplně přestala fungovat. Jako kdyby mi bylo všechno jedno, jako kdyby mi všechno bylo lhostejné… a… já…“ Náhle zjistila, že na něho hledí a pláče. „Kdybych… kdybych nejela na turné s divadlem, nepřišla bych o něj… a… cítila jsem se tak vinna… já….“

	Náhle mu říkala věci, o kterých si ani neuvědomovala, že je cítí, a bezděčně se po něm natáhla a on se snažil ji v bílém náručí utěšit.

	„To bude v pořádku, Bettino… to bude v pořádku. To je normální, že se takhle cítíte. Ale doufám, že vám řekli, že ať byste dělala cokoli, o dítě byste stejně přišla. Některé děti se prostě nemají narodit.“

	„Ale co kdyby se tohle narodilo? Potom jsem ho zabila.“ Zádumčivé se na něho zadívala a on zavrtěl hlavou.

	„Když je dítě v pořádku, můžete dělat skoro všechno, lyžovat, spadnout ze schodů, můžete si dovolit cokoli a nepřijdete o ně. Věřte mi, když jste o ně přišla, nebylo s ním něco v pořádku.“

	Lehla si na polštář a zadívala se na něho utrápenýma očima. „Děkuju.“ Náhle se zatvářila starostlivě. „Budete mě ukazovat psychiatrům? Zavřete mě s ostatními blázny proto, že jsem vám řekla, co se včera stalo?“

	„Ne, to určitě ne. Ale rád bych, aby se jeden z našich gynekologů podíval, jak to s vámi vypadá, a potom vás požádám, abyste tu pár dní zůstala. Abyste nabrala dech, odpočinula si, postavila se na nohy a vzala si pár prášků na spaní, jestli je budete potřebovat, ovšem pod naším dohledem. Ale to, co prožíváte, je normální. Rozdíl je v tom, že se žena se svými starostmi většinou může obrátit na manžela nebo na svou rodinu. Je velmi těžké se s tím vypořádávat sama.“ Pomalu přikývla. Zdálo se, že ji chápe.

	„A byl bych rád, kdybychom si ještě mohli promluvit.“ Řekl to jemně a s úsměvem. „Vadilo by vám to?“

	Zavrtěla hlavou. „Ne. Mimochodem, čeho jste doktor?“ Možná že je to psychiatr. Možná že ji podfoukl.

	„Internista. Jestli zůstanete ve městě, můžete někoho z nás také potřebovat. A možná že teď, když se vracíte do normálního života, by se vám šikl přítel.“ Usmál se na ni a podal jí ruku. „Jsem John Fields, Bettino.“ Potřásla mu rukou a on se na ni znovu zadíval. „Mimochodem, jak jste přišla k tolika jménům?“

	Zazubila se na něho. Jestli to má být její doktor a zároveň přítel, měl by znát pravdu. „Pearcová je moje poslední jméno. Danielsová je jméno za svobodna a myslím, že si ho vezmu zpátky. A Stewartová bylo“ – jen na okamžik zaváhala – „jméno po mém prvním manželovi. Už jsem byla předtím jednou vdaná.“

	„A kolik jste říkala, že vám je let?“ Díval se na ni a šel ke dveřím.

	„Dvacet šest.“

	„To není špatné, Bettino, to není špatné.“ Zasalutoval a už chtěl odejít, ale ještě se na chvilku zastavil. „Myslím, že budete brzy v pořádku.“ Zamával jí a odešel s úsměvem, který jí napovídal, že všechno dobře dopadne.
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	„Tak jak se máte dnes, Bettino?“ John Fields vešel do nemocničního pokoje s úsměvem.

	„Fajn.“ Vrátila mu úsměv. „Lépe. O hodně lépe.“ Předešlou noc spala jako mimino, bez nočních můr, bez přízraků a známých tváří, dokonce i bez pilulky na spaní. Jen položila hlavu na polštář, okamžitě usnula. Život v nemocnici byl báječně jednoduchý. Byly tady mámy a taťkové v bílých uniformách, kteří ji chránili před špatnými sny a špatnými lidmi, takže mohla odpočívat. Necítila se tak klidně už celá léta. Když na to pomyslela, pohlédla na mladého doktora poněkud bázlivě. „Neměla bych to říkat, ale přála bych si, abych odtud nemusela odejít.“

	„Proč?“ Na chvilku mu přes usměvavou tvář přelétl stín. Naložil si toho na bedra dost tím, že k tomuto případu nepřivolal psychiatra. Ale měl dojem, že Bettina nemá nějaký vážný, dlouho zakořeněný problém.

	Podívala se na něho s dětským úsměvem, svýma fantastickýma zelenýma očima, které dnes jako by tančily. Rozhodně nevypadala jako duševně nemocná, ale stejně na ni bude muset trochu dohlédnout.

	Ponořila se do polštářů, povzdychla si a usmála se. „Proč se mi odtud nechce, doktore? No, protože …“ zadívala se mu do tváře – „protože je to tady takové jednoduché. Nemusím si hledat byt, práci, starat se o peníze, chodit na nákupy, vařit si. Nemusím hledat právníka.“ Znovu se na něho usmála. „Nemusím se dokonce ani oblékat a líčit.“ Ale dnes se půl hodiny koupala a v dlouhých kaštanových vlasech měla bílou saténovou stuhu. Pohlédl na ni a vrátil jí úsměv. Vypadala krásně a mladě a zdálo se, že je jí spíš dvanáct než šestadvacet.

	„Myslím, že jste mi právě řekla všechny důvody, proč lidé v psychiatrických léčebnách zůstávají celé roky, někdy až do konce života, Bettino.“ A pak tišeji. „Takhle si to plánujete? Opravdu vám dělá takové potíže se obléknout nebo jít do obchodu?“

	Náhle byla vyplašená tím, co jí řekl, a zavrtěla hlavou. „Ne… ne, samozřejmě že ne.“ Cítila, že mu to musí vysvětlit. „Já… já jsem byla“ – hleděla na něho a hledala ta správná slova – „byla jsem dlouhou dobu pod obrovským tlakem.“ Panebože. Tak přece má nějaký vážný problém. Začal přemýšlet nad tím, jestli ji má poslat domů.

	„Pod jakým tlakem?“ Tiše si přisunul židli.

	„No…“ dlouze se zadívala dolů na ruce – „starala jsem se celá léta o dům, o služebnictvo, o velmi nákladnou domácnost.“ Vzhlédla k němu s nepatrným úsměvem. „Dva manželé a otec mě zaměstnávali celých posledních patnáct let.“

	„Patnáct? A co vaše matka?“ Nespouštěl z ní oči.

	„Zemřela na leukemii, když mi byly čtyři.“

	„A otec se nikdy znovu neoženil?“

	„Samozřejmě že ne.“ A pak jemněji. „Nepotřeboval to. Měl mě.“

	Doktorovy oči se náhle rozšířily hrůzou, ale Bettina rychle zavrtěla hlavou a zašermovala rukama. „Ne, ne tak, jak si myslíte. Lidi jako můj otec se žení z různých důvodů – pro pohodlí, aby měli s kým promluvit a od koho si nechat poradit, aby měli někoho, kdo by jim dělal společnost, když jsou na cestách, nebo aby jim vyřizoval agendu, když píšou knihu. Já jsem tohle všechno pro něho dělala.“

	Díval se na ni a náhle ho cosi v její tváři fascinovalo. Když o tomhle mluvila, vypadala náhle, že toho ví víc a že je starší, než vypadá, a rozhodně byla krásnější než kterákoli žena, co kdy potkal.

	Pomalu pokývala hlavou. „Myslím, že většina lidí se žení a vdává, aby nebyli sami.“

	„A vy jste se také vdala proto?“

	„Částečně.“ A pak se usmála, na okamžik zavřela oči a opřela se do polštářů. „A také jsem se strašně moc zamilovala.“

	„Do koho?“ V malé místnosti téměř šeptal.

	„Do muže, který se jmenoval Ivo Stewart.“ Mluvila do stropu a pak na něho pohlédla. „Nevím, jestli je to důležité, ale byl mnoho let vydavatelem New York Mail. Šel do penze před necelým rokem.“

	„A toho jste si vzala?“ Mladý doktor vypadal spíše překvapeně, než že by to na něho udělalo velký dojem. „Kde jste se s ním seznámila?“ Stále ji nebyl schopen nikam zařadit ani ji nemohl pochopit. Věděl, že cestovala se zájezdním divadlem. A přesto nesla stopy velkého světa. Jak se mohla dívka z malého divadla seznámit s vydavatelem New York Maill Nebo lže. Je snad skutečný blázen? Měl ji asi lépe vyšetřit. Kdo je tato dívka?

	Ale Bettina už se na něho usmívala. „Asi bych vám to měla říct od začátku. Slyšel jste někdy o Justinu Danielsovi?“ Byla to hloupá otázka. Dokonce i ona to věděla.

	„O tom spisovateli?“ Přikývla.

	„To byl můj táta.“

	A pak mu vše vyprávěla a nevynechala ani jednu maličkost. Cítila, že se potřebuje vymluvit.

	Když skončila a sdělila mu všechny detaily, když mu řekla o všech svých nadějích a snech, otázal se: „A co teď, Bettino?“

	Podívala se mu zpříma do očí. „Kdo ví? Myslím, že budu muset začít znovu.“ Ale stále cítila, jako by na zádech nesla ohromnou tíhu z minulých let. Bylo to těžké břemeno, se kterým měla vstoupit do nového života, a ani to, že se mu se vším svěřila, jí příliš nepomohlo.

	„Proč jste si vybrala San Francisco?“

	„Nevím. Bylo to momentální rozhodnutí. Jen jsem si pamatovala, že je tady hezky, ale nikoho tu neznám.“

	„Nebojíte se?“

	Usmála se na něho. „Trochu ano. Ale už se mi ulevilo. Někdy je výhodné být anonymní, jet někam, kde vás vůbec nikdo nezná. Můžu tady začít znovu. Můžu být prostě Bettina Danielsová a zjistit, jaká vlastně jsem.“

	Vážně se na ni zadíval. „Nebo alespoň zapomenout, jaká jste byla.“

	Náhle se na něho zadívala a zjistila, že ji vůbec nepochopil. „O to vlastně ani nejde. Byla jsem několik různých osob, ale všechny něco znamenaly. Všechny měly nějaké důvody. V jistém smyslu měla každá z těch osob ve své době pravdu. Možná až na ten poslední případ – to byla chyba. Ale život s tátou …“ Zaváhala a hledala správná slova. „Byla to neobyčejná zkušenost. Nevyměnila bych ji za nic na světě.“

	Ale John zavrtěl hlavou. „Nežila jste nikdy v životě normálně. Neměla jste rodiče, kteří by vás milovali, neměla jste pořádný domov, žádné kamarády, které byste přivedla na návštěvu, neprovdala jste se za spolužáka, kterého jste milovala na škole, poznala jste jen spoustu trápení, podivných, výstředních lidí, něco z divadla a staré muže.“

	„Říkáte to, jako kdyby to bylo nečestné.“ Posmutněla, když ho poslouchala. Opravdu to tak lidem připadá? Ošklivé a nenormální? Je skutečně taková? Pocítila v očích slzy a jen s námahou je potlačila.

	A on se náhle sám sebe zděsil. Co to udělal? Je to jeho pacientka a on ji tady týrá. Podíval se provinile a s hrůzou v očích na Bettinu a něžně se dotkl její ruky. „Je mi to líto. Já… nemám právo vám tohle říkat. Nevím, jak vám to mám vysvětlit. Polekal jsem se toho, co jsem od vás slyšel. Trápí mě, že jste tohle všechno musela prodělat. Dělám si starost, co s vámi bude dál.“

	„Děkuju. Ale to nevadí. Máte právo říct, co si myslíte. Jestli se tady usadím, budu potřebovat víc než doktora. Budu potřebovat přítele.“ Byl čas odsud odejít a zjistit, jak žijí ostatní „normální lidé“ – jak by to asi řekl John.

	„To doufám. Opravdu je mi to líto. Měla jste hodně tvrdý život. Ale teď máte právo na lepší.“

	„Mimochodem, odkud jste?“

	„Odsud. Ze San Franciska. Žiju tady celou dobu. Vyrostl jsem tady a chodil na střední školu i na lékařskou fakultu ve Stanfordu. Nebylo to nijak vzrušující – klidné a normální. A jestli se mě zeptáte, na co myslím, že máte právo, když říkám na lepší život, myslím tím slušného, zdravého manžela, který není čtyřikrát nebo pětkrát starší než vy, na pár dětí a na pořádný, zdravý domov.“

	Chvíli se na něj dívala nepřátelsky. Proč nechce chápat, že určité části jejího života stály za to? Četl jí to v očích. „Doufám, že neplánujete najít si zase práci u divadla?“

	Pomalu zavrtěla hlavou a nespustila z něho oči. „Ne. Chtěla jsem začít psát svou vlastní hru.“

	Ale jen zavrtěl hlavou. „Bettino, proč si nenajdete nějakou obyčejnou práci? Třeba jako sekretářka, nebo nějaké dobré místo v muzeu nebo u realitní kanceláře, kde byste potkávala milé, zdravé, šťastné lidi. A než se nadějete, dostanete se tak do normálního života.“

	Nikdy předtím nepřemýšlela o tom, že by mohla dělat sekretářku nebo pracovat v realitní kanceláři. To skutečně nebylo její gusto. Jediné, co znala, byl literární a divadelní svět. Ale možná že má pravdu. Možná je tohle všechno příliš bláznivé. Třeba by od toho měla utéct. Ale pak si na něco vzpomněla.

	„Než to udělám, neznáte náhodou nějakého dobrého právníka?“

	„Samozřejmě.“ Usmál se na ni a vytáhl z kapsy pero. „Jeden z mých nejlepších přátel. Bude se vám líbit. Jeho žena je zdravotní sestra. Chodili jsme spolu všichni do školy ve Stanfordu.“

	„Jak zdravé.“ Zachtělo se jí ho poškádlit, ale neusmál se.

	„Nekritizujte nic, dokud to nepoznáte.“ Pak pomalu naklonil hlavu. Dlouho otálel, jako by se rozmýšlel, jestli dělá správnou věc. Ale cosi ho nutilo to udělat. Musel. Kvůli ní. „Vlastně, Bettino…“ Váhal, zatímco si ho Bettina prohlížela. „Chci vám navrhnout něco, co nemusí být úplně etické, ale může vám to udělat dobře.“

	„To zní skvěle. Co je to?“

	„Chtěl bych vás vzít se Sethem a Mary Waterstonovými na večeři. Jak by se vám to líbilo?“

	„Prima. A proč by to nemělo být etické? Řekl jste, že jste můj přítel.“

	Pomalu se usmál a ona mu úsměv oplatila. „Takže to berete jako pozvání na schůzku?“ Přikývla. „Zavolám jim, a než odejdete, dám vám vědět, kdy se jim to hodí.“

	„Mimochodem, kdy mě propustíte?“ Oba zapomněli na to hlavní.

	„A co už dnes?“ Krátce pomyslela na hotel, kam se bude muset vrátit. Nebylo to příliš radostné pomyšlení. Bylo to místo, kde byli s Anthonym, a najednou se jí tam nechtělo. „Něco se děje?“

	Ale rychle zavrtěla hlavou. „Ne. Vůbec nic.“ Bude to muset zvládnout. Potřebuje se dostat do normálního života a sehnat nějakou jednoduchou práci. S psaním hry může ještě půl roku počkat. Teď potřebuje byt, práci a rozvod. Ty dvě první věci si zařídí sama a se třetí jí snad pomůže Johnův přítel. Teprve nyní pochopila, že tentokrát se nerozchází jenom s jedním člověkem. John jí pomohl k tomu, aby si to uvědomila. Musí se rozejít s celým svým dosavadním životem.
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	Za pět dní už měla Bettina svůj vlastní byt, malý, ale atraktivní ateliér s výhledem na záliv. Byl to původně hlavní salon velkého viktoriánského domu, který vlastnili tři muži. Dvě horní patra si nechali upravit pro sebe a přízemí rozdělili na dva byty, které pronajímali. Bettina dostala ten větší a moc se jí líbil. Byl tu krb, dvě velká francouzská okna, malý balkónek, kuchyňka, koupelna a překrásný výhled. Když byt poprvé uviděla, byla unešená. A jeho hlavní předností bylo, že si tohle všechno mohla dovolit. Nájem byl tak nízký, že jí na něj vystačily peníze od Iva, o kterých věděla, že je bude nadále dostávat.

	Dva dny poté, co si našla byt, pro ni přijel John Fields, aby ji vzal na večeři ke svému příteli právníkovi a jeho ženě.

	„Budou se ti moc líbit.“

	„Tím jsem si jistá. Ale ještě jsi mi neřekl, jak se ti líbí můj byt?“ Okomentoval jenom výhled z okna. Když otevíral dveře auta, podívala se mu přímo do očí. Měl malé auto americké výroby v podmanivě krásné tmavomodré barvě. Na jeho šatech, autě ani osobě nebylo nic zvláštního nebo nápadného.

	Všechno bylo pěkné, ale nenápadné, stejně jako tvídové sako, které měl na sobě, košile, šedé kalhoty a pečlivě vyčištěné mokasíny. Vlastně to bylo podivně uklidňující. Jeho styl a vkus se dal předvídat. Byl takový, jaký má být skutečný Američan, byl snem každé matky o perfektním synovi. Hezký, chytrý, s dobrými způsoby, absolvent Stanfordu, doktor. Bettina se na něho usmála. Vypadal skutečně skvěle. Náhle se v jeho přítomnosti cítila trapně. Jako kdyby všechno, co měla na sobě, bylo příliš okázalé a příliš drahé. Možná že měl pravdu. Bude se muset ještě moc učit. „Tak co můj byt, doktore? Líbí se ti? Není fantastický?“

	Lehce přikývl a usmál se. „Je, a moc se mi líbí. Ale pořád to je něco jako ’slečnin pokoj*’ Čekám, kdy si najmeš celý dům.“

	Usmál se, aby trochu zmírnil svá slova, a pomohl jí do auta. Zavřel za ní dveře a ona se ptala sama sebe, jestli se neoblékla nevhodně. Měla na sobě bílé vlněné šaty, které si s Ivem koupila v Paříži. Nebyly nápadné, ale bylo na nich vidět, že jsou drahé. Měly dlouhé rukávy a malý límec a Bettina si k nim vzala na krk jednoduchou šňůru perel a na nohy boty od Diora z černé kozinky. Když dojeli k Waterstonovům, okamžitě poznala, že se jí podařilo pěkné faux pas.

	Otevřít přišla Mary Waterstonová, se širokým úsměvem, s vlasy svázanými dozadu koženou šňůrkou. Na sobě měla košili, zelený svetr s výstřihem do véčka, džíny a byla bosa. Seth přišel oblečen podobně. Dokonce i John byl proti nim příliš nóbl, ale ten jel rovnou z práce. Bettina takovou omluvu neměla. Potřásli si rukama a Bettina se necítila příliš dobře, ale rychle ji uklidnili. Seth byl vysoký hezoun s neposlušnými vlasy pískové barvy, s překvapeným pohledem a s neskutečně dlouhýma nohama. Mary byla malá, s tmavě hnědými vlasy a i navzdory brýlím se silnými obroučkami byla hezká. Byla štíhlá skoro jako Bettina, ale měla poněkud vypouklé břicho. Všimla si, že Bettina se na ně dívá, a zazubila se.

	„Není to příšerné? Nemám ráda tuhle dobu, každý si myslí, že jste tlustá.“ Něžně se poplácala a vysvětlila: „Číslo dvě na cestě. První už nahoře spí.“

	„Opravdu?“ Právě k nim přišel John. Stáli venku se Sethem a teď se vrátili. „Doufal jsem, že ji uvidíme.“ Když to říkal, vypadal nadšeně a laskavě a Bettina náhle měla podivný pocit u srdce. Proč si nikdy nenašla muže, který by měl hezký vztah k dětem? S Ivem to pro ni byly zavřené dveře. A Anthony to dítě nenáviděl od samého začátku. Pohlédla na Mary a na chvíli pocítila bodavou bolest. Před několika týdny byla právě v tomto stadiu těhotenství.

	„Kdy se to má narodit?“ zeptala se něžně.

	„Až v srpnu.“

	„Ještě chodíte do práce?“ Ale Mary se jen zasmála. „Ne, to už je hudba minulosti. Byla jsem pod dohledem doktora hned, jak jsem poprvé přišla do jiného stavu.“ Všichni tři se zazubili. Bettina se cítila jaksi mimo. John měl pravdu. Všechno se zdálo být tak normální. Náhle zatoužila být jednou z nich.

	„Jak starou máte holčičku?“

	„Devatenáct měsíců.“ Bettina přikývla a Mary se usmála. „Máte děti?“ Ale Bettina jen zavrtěla hlavou.

	Pili červené víno a jedli steaky, které Seth připravil na ohni. Po kávě se John nabídl, že půjde do kuchyně, aby Mary pomohl s nádobím. Domluvili si to se Sethem už předem, a ten když osaměli, se na Bettinu přívětivě usmál.

	„Pochopil jsem dobře, že chcete likvidaci?“ Zmateně na něho pohlédla a on se rozesmál.

	„Promiňte, nerozuměla jsem.“

	„To je kalifornský právní žargon. Omlouvám se. John se mi zmínil, že hledáte právníka, aby vám pomohl s rozvodem.“ Přikývla a pak si povzdychla. „Mohu vám pomoct?“

	„Ano, to bych byla velmi ráda.“

	„Přijďte za mnou do kanceláře zítra kolem druhé.“ Vděčně přikývla. Za pár minut byl John zpět, ale po konverzaci se Sethem a při pohledu na Maryino vypouklé bříško se nějak necítila dobře. Všechno ji rozrušovalo. Musela by ujít dlouhou cestu, aby byla jako oni. A kdyby znali pravdu, nikdy by ji mezi sebe nepřijali. Jen se na ně podívejte. Mary je třicet pět, oběma mužům třicet šest, všichni za sebou mají slušnou kariéru na poli medicíny a práva. Seth a Mary mají dům na předměstí, dítě a druhé na cestě. Jak si jen může myslet, že ji přijmou? Když ji John vezl zpět do jejího bytu, cestou si mu smutně posteskla, co cítí.

	„Vždyť jim nemusíš nic říkat. Nikdo to nemusí vědět. To je na tom právě to krásné, že tady začneš znovu.“

	„Ale co když to někdo zjistí, Johne? Můj otec byl známý. Je možné, že narazím na někoho, kdo mě zná.“

	„To není jisté. Kdo by tě poznal po tak dlouhé době? A kromě toho nikdo nemusí vědět o tvých manželstvích. To je teď za tebou. Musíš začít znovu. Jsi přece pořád ještě velmi mladá. Nikdo nemůže předpokládat, že už jsi byla dvakrát vdaná.“

	Znepokojeně na něho pohlédla. „Je to opravdu tak strašné?“ Dlouho neodpověděl.

	„Bettino, to je prostě něco, co nikdo nemusí vědět.“ Ale neřekl, že to není strašné. Neřekl jí, co potřebovala slyšet. „Dohodla sis schůzku se Sethem?“

	Přikývla. „Ano, dohodla.“

	„Fajn. On se o tebe postará. A pak si můžeš najít nějakou práci.“ Znělo jí to podivně. Ve skutečnosti ani nechtěla. Ale věděla, že by měla. Bylo by slušné najít si práci, protože John si to myslí. Náhle si uvědomila, jak moc dá na to, co si myslí tento muž.
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	Za pár týdnů si našla práci v umělecké galerii na Union Street, a přestože nebyla příliš vzrušující ani mimořádně placená, zabrala jí většinu času. Pracovala od deseti ráno do šesti večer. Sedět celý den u pracovního stolu a neškodně se usmívat na cizí lidi ji vyčerpávalo.

	Zařadila se tak mezi pracující, pracovala celé dny, nudila se a hledala důvod, jak z tohoto zaměstnání utéct.

	John ji dvakrát třikrát týdně bral do kina nebo na večeři a začali spolu trávit i nějaký čas o víkendech. Rád hrál tenis a jezdil na plachetnici. Čas, který spolu trávili, byl pro Bettinu rozhodně prospěšný. Vypadala lépe než kdykoli předtím a měla medově zabarvenou pokožku od slunce. To jí ještě zvýrazňovalo rudé plamínky ve vlasech a její oči teď zářily jako dva opravdové smaragdy. Čtyři měsíce v San Francisku jí v každém ohledu prospěly.

	Dnes uvařila v jeho bytě večeři a teď seděli u kávy.

	„Chtěla by ses teď večer zastavit u Waterstonů? Mary už se začíná nudit a doktor jí nedovolil chodit do města. Minule porodila během dvou hodin a doktor se bojí, že by to tentokrát vůbec nemusela stihnout do porodnice.“

	„Panebože.“ Zamyšleně se na něho zadívala a slabě se usmála. „Mně celá ta věc s dětmi nahání panickou hrůzu.“

	„Ale vždyť už jsi byla těhotná.“ Zdálo se, že ho její reakce překvapila. Mít dítě je přece normální. Proč by se toho zdravá žena měla bát?

	„Já vím, a těšila jsem se. Ale pokaždé, když si představím zbytek, vyděsí mě to k smrti.“

	„Ale proč? Neblázni. Nemáš se přece čeho bát. Mary se taky nebojí.“

	„Ale ona je zdravotní sestra.“

	Zadíval se na ni něžněji. „Jestli někdy budeš mít dítě, Bettino, budu vždycky s tebou.“ Chvíli si nebyla jistá, co tím myslí. Jako přítel? Nebo jako doktor? Přestože spolu už tři měsíce spali, nevěděla, co si John myslí. V jejich vztahu bylo něco tak zvláštně neintimního, že si nikdy nebyla jistá, jestli jsou milenci nebo jenom přátelé.

	„Děkuju ti.“

	„Nevypadáš zrovna, že by tě ta myšlenka nadchla.“ Usmál se na ni a ona se zasmála.

	„Zdá se mi, že je to ještě daleko.“

	„Co? Mít děti? A proč by to mělo být daleko?“ Jemně se usmál. „Mohla bys mít dítě třeba příští rok.“ Ale nebyla si jistá, jestli dítě chce. Chtěla především napsat hru.

	„To neznamená, že ho budu mít.“ Byla to bezpečná odpověď a on se zasmál.

	„Ale určitě bys mohla. Počkej… kdy budeš mít vyřízený rozvod?“ Náhle ucítila, jak jí srdce poskočilo. Proč se jí na to ptá? Co tím myslí?

	„Za dva měsíce. V září.“ Měla podivně tichý hlas.

	„Pak bychom se mohli vzít, můžeš okamžitě otěhotnět a v červnu bys mohla mít dítě. Co tomu říkáš?“ Upřeně se na ni zadíval a cítila, jak vzal její ruku do své.

	„Johne… to myslíš vážně?“

	Velmi něžně odpověděl: „Ano.“

	„Ale tak – tak rychle?… Nemusíme se přece brát okamžitě po rozvodu… to je…“

	Překvapeně se na ni zadíval. „Proč ne? Proč bychom měli se svatbou čekat?“

	Bála se jeho nesouhlasu. „Nevím.“ Lidé jako John Fields s nikým nežijí. Žení se. Mají děti. Bettina si tím teď byla naprosto jistá. Nebude za ní donekonečna běhat. A jestli nevyhoví jeho přání, může počítat s dalším zklamáním. Znamenalo by to nepřizpůsobit se, nebýt „normální“. A to už nechtěla udělat.

	„Ty nechceš, Betty?“ Nenáviděla tohle oslovení, ale nikdy mu to neřekla, protože existovala spousta jiných věcí, které na něm milovala. Jeho solidnost, to, že s ním mohla vždycky počítat, skutečnost, že byl spolehlivý, houževnatý a hezký, a že jí pomohl k tomu, aby se cítila jako normální, obyčejný člověk, když spolu hráli tenis nebo když s ním a s jeho přáteli jezdila o nedělích na plachetnici. Byl to život, jaký neznala.

	Nikdy – dokud nepotkala doktora Johna Fieldse. Ale vzít si ho? Znovu se provdat? Teď? „Já nevím. Je to příliš brzy.“ Sotva to zašeptala.

	Nešťastně na ni pohlédl. „Aha.“ A pak jako by se odtáhl.
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	Příští ráno, když byla na cestě do galerie, Bettina znovu přemýšlela o Johnově návrhu. Co chce víc? Proč ji to nenadchlo? Protože, odpověděla si pomalu, víc než děti nebo sňatek potřebuje čas. Potřebuje najít sama sebe, Bettinu, člověka, kterého ztratila kdesi cestou, když tak často střídala jména. Věděla, že ji musí najít, než bude příliš pozdě.

	Pomalu zastavila na červenou a ještě jednou si vybavila jeho slova, pohled jeho očí, když mu řekla, že je ještě příliš brzy. Bylo ještě příliš brzy. Alespoň pro ni. A co její hra? Jestli se teď provdá, nebude mít možnost začít psát, protože bude cele pohlcená jím a tím, že bude paní Fieldsovou. To teď přece nechce… chce – Za ní se ozvalo zlověstné zatroubení klaksonu. Vzpomněla si, kde stojí, a rozjela se. Ale nějak nemohla myslet na řízení. Bylo jí zatěžko udržet oči na silnici. Stále musela myslet na pohled jeho očí, když jí říkal, že – Náhle ucítila na předku kapoty podivný úder a uslyšela, jak nějaká žena vykřikla. Zmateně dupla na brzdu, a jak poskočila v bezpečnostním pásu dopředu, rozhlédla se kolem sebe. Stáli tam lidé a dívali se… dívali se na ni… na… na co se to dívají?… panebože! Dva muži se sehnuli a mluvili s kýmsi před autem. Ale neviděla s kým. Co se stalo? Proboha… nemohla… neudělala nic… ale když vystoupila z auta, zjistila, kolik uhodilo.

	Spatřila asi čtyřicetiletého muže, jak leží tváří k zemi na ulici.

	Cítila, jak ji ovládá panika. Klekla si k muži a snažila se potlačit pláč. Byl dobře oblečen, měl na sobě tmavý oblek, a obsah jeho aktovky byl rozházený na zemi. „Je mi to líto… moc líto… můžu pro vás něco udělat?“

	Strážníci, co přijeli, se chovali tiše a zdvořile. Za pět minut poté se objevila záchranka. Muže odvezli. Strážníci si zapsali Bettinino jméno a číslo řidičského průkazu. Hovořili se svědky a mladý policista, jen o málo starší než Bettina, si dělal levou rukou zápisky do malého bločku.

	„Vzala jste si dnes ráno nějaké prášky, slečno?“ Mladý policista se na ni díval chytrýma očima, ale jen zavrtěla hlavou a vysmrkala se do kapesníku, který vylovila z kabelky.

	„Ne. Nic.“

	„Jeden ze svědků říká, že už vás před pár minutami viděl stát na křižovatce a že jste byla,“ – omluvně na ni pohlédl – „jak řekl, ’mimo sebe‘.“

	„Nebyla jsem… byla jsem… jenom jsem přemýšlela.“

	„Byla jste rozrušená?“

	„Ano… ne… já se ani nepamatuji. Já nevím.“ Bylo těžké rozumně přemýšlet. Byla celá pryč z toho, co se právě stalo. „Bude v pořádku?“

	„Dozvíme se víc, až ho prohlédnou v nemocnici. Můžete nám zavolat a zeptat se.“

	„A co já?“

	„Jste zraněná?“ Vypadal překvapeně.

	„Ne, myslím…“ bázlivě se na něho zadívala. „Dáte mě do vězení?“

	Jemně se usmál. „Ne, nedáme. Byla to nehoda. Dostanete obsílku a budete muset jít k soudu.“

	„K soudu?“ Byla zděšená a on jen přikývl.

	„Jinak to za vás snad vyřídí vaše pojišťovna.“ Zadíval se na ni vážným pohledem. „Jste přece pojištěná?“

	„Samozřejmě.“

	„Tak hned zavolejte vašemu pojišťovacímu agentovi a vašemu právníkovi a doufejte v nejlepší.“ Doufejte v nejlepší…

	Panebože, jak strašné. Co to jen provedla?

	Když konečně odjeli, vklouzla za volant s roztřesenýma rukama i myslí a myslela na muže, kterého před chvilkou odvezla záchranka. Zdálo se jí, že to trvalo celé hodiny, než se dostala do galerie, a když přijela, ani se neobtěžovala otevřít dveře a rozsvítit světla. Zamkla za sebou a spěchala rovnou k telefonu. Zavolala pojišťovacímu agentovi, který, jak se zdálo, byl v rozpacích. Ujistil ji, že to spraví dvacet tisíc dolarů, pokud nepůjde o nějaké vážné zranění.

	„Nedělejte si starosti, nějak to dopadne.“

	„Kdy se to dozvím?“

	„Co?“

	„Jestli mě zažaluje.“

	„Hned jakmile se rozhodne nás o tom informovat, slečno Danielsová. Nedělejte si starosti, dozvíte se to.“

	Slzy jí stékaly po tváři, když vytáčela číslo kanceláře Setha Waterstona. Zvedl sluchátko téměř okamžitě.

	„Bettina?“

	„Ach, Sethe…“ Bylo to zoufalé, jakoby dětské zakvílení. „Jsem v průšvihu.“ Začala nekontrolovatelně vzlykat.

	„Kde jsi?“

	„V ga… lerii…“ Jen těžko mohla mluvit.

	„Uklidni se a řekni mi, co se stalo. Zhluboka se nadechni… Bettino?… Bettino!… řekni, o co jde…“ Na chvíli si pomyslel, že je ve věznici. Nedokázal si představit nic jiného, co by mohlo způsobit takovou hysterii.

	„Měla jsem… nehodu…“

	„Jsi zraněná?“

	„Přejela jsem autem nějakého člověka.“

	„Chodce?“

	„Ano.“

	„Je těžce raněný?“

	„Nevím.“

	„Jak se ten člověk jmenuje a kam ho odvezli?“

	„Do Saint George’s. A jmenuje se“ – podívala se na malý papírek, který dostala od policisty – „Bernard Zule.“

	„Zule? Hláskuj mi to.“ Hláskovala mu jméno a Seth si povzdychl.

	„Ty ho znáš?“

	„Víceméně. Je to advokát. To jsi nemohla srazit nějakého obyčejného civilistu? Musel to být zrovna advokát?“ Snažil se vtipkovat, ale Bettina nereagovala a panika ji ovládla natolik, že mačkala sluchátko v ruce vší silou.

	„Sethe, slib mi, že to neřekneš Johnovi.“

	„A proč ne, proboha? Přece jsi to neudělala schválně.“

	„Ne, ale on – rozruší ho to… nebo se bude zlobit… nebo… prosím tě.“ Měla tak zoufalý hlas, že jí to slíbil, a když zavěsil, zavolal do nemocnice.

	Za čtyři hodiny jí Seth volal do galerie. Zule byl v pořádku. Měl zlomenou nohu. Byla to čistá zlomenina. A měl pár modřin. Žádné jiné zranění. Ale Bernard Zule byl velmi rozhněván. Už volal svému právníkovi a měl v úmyslu na Bettinu podat žalobu k soudu. Seth s ním mluvil. Vysvětlil mu, že žena, která Zulea srazila, je jeho známá, že se velmi zajímá o to, co s ním je, velmi toho lituje a chce vědět, jestli je v pořádku.

	„V pořádku? Ta blbá ženská mě autem srazí za denního světla a pak chce vědět, jestli jsem v pořádku? Řeknu jí u soudu, v jakém jsem pořádku.“

	„No tak, Bernarde…“ Sethovy přímluvy byly bezvýsledné a Bettina se dozvěděla, že za tři dny dostane papíry se Zuleovou žalobou. Zažaloval ji o dvě stě tisíc dolarů za zranění, neschopnost provozovat praxi, za duševní trauma a za zlý úmysl. Seth ji ujistil, že zlý úmysl nemá v tomto případě žádný význam, vždyť ani Zulea neznala. Ale byla to obludná žaloba. Řekl jí také, že se to může dostat k soudu až za několik let, kdy bude mít na svou zlomeninu už jen mlhavé vzpomínky. Ale na tom nezáleželo. Bettina musela neustále myslet na určenou sumu. Dvě stě tisíc dolarů. Kdyby prodala všechny šperky, které má, byla by schopná to zaplatit, ale co by jí pak zbylo? Připomnělo jí to paniku, jaká ji ovládla po smrti otce, a musela se držet, aby se nezhroutila.

	„Bettino? Bettino! Slyšíš mě?“

	„Hmm? Prosím?“

	„Co se to s tebou děje?“ John na ni s údivem zíral. Byla takováhle už několik týdnů.

	„Pro… promiň… jen jsem se zamyslela.“

	„To je slabý výraz. Za celý večer jsi neslyšela ani slovo z toho, co jsem ti říkal. Co se stalo?“ Nerozuměl tomu. Byla taková ode dne, kdy jí nabídl sňatek. Když jí ten večer dovezl domů, smutně na ni pohlédl. „Bettino, byla bys raději, kdybychom se nějakou dobu neviděli?“

	„Ne… já …“ A pak, aniž by chtěla, se mu svezla do náruče a dlouze se rozvzlykala.

	„Co se děje? Betty… řekni, co se stalo… vím, že něco není v pořádku.“

	„Já… ach, Johne, nemůžu ti to ani říct… já jsem měla nehodu.“

	„Jakou nehodu?“ Jeho hlas byl přísný.

	„S autem. Zlomila jsem nějakému chlápkovi nohu.“

	„Cože?“ Díval se na ni a byl šokován. „Kdy?“

	„Před třemi týdny.“

	„Proč jsi mi to neřekla?“

	Svěsila hlavu. „Nevím.“

	„Stará se o to tvoje pojišťovna?“

	„Jsem pojištěná jenom na dvacet tisíc dolarů. A on mě žaluje o“ – její hlas se ještě ztišil – „dvě stě tisíc.“

	„Panebože.“ Oba si tiše sedli. „Mluvila jsi se Sethem?“ Tiše přikývla. „A se mnou ne. Ach, Betty.“ Přitiskl si ji blíž. „Betty, Betty… jak se ti něco takového mohlo stát?“

	„Nevím.“ Ale dobře to věděla. Myslela na ten večer, kdy jí nabídl sňatek, na to, jak moc se jí nechce se znovu vdávat, ale to mu nemohla říct. „Byla to moje chyba.“

	„Aha. No, vypadá to, že tomu budeme muset čelit společně, že ano?“ Něžně se na ni usmál. Potřebovala ho, a to mu dělalo dobře.

	Ale když se jejich oči setkaly, vypadala zděšeně. „Co tím myslíš, že společně? Nebuď blázen! Musím se z toho dostat sama.“

	„Ty neblázni. A nenech se tím úplně převálcovat. Žaloba na dvě stě tisíc dolarů nic neznamená. Určitě bude rád, když to soud upraví na deset tisíc.“

	„Tomu nevěřím.“ Ale musela přiznat, že Seth jí včera sdělil něco podobného. Jen mluvil o dvaceti tisících.

	Jak se ukázalo, měl pravdu. O dva týdny později přijal Bernard Zule sumu osmnácti tisíc dolarů, aby si vyléčil nervy a nohu, která už byla skoro v pořádku. Pojišťovna odmítla Bettině vyplatit pojistné, takže musela prodat malé, laciné auto, které si koupila, když získala práci. Suma dvou set tisíc dolarů už jí přestala strašit, ale cítila, že je to její porážka, její neúspěch, cítila, jako by udělala obří krok zpět a jako by nebyla schopna se sama o sebe postarat. Pocit deprese přetrvával ještě několik týdnů a dva týdny předtím, než měl být vyřízen rozvod, ji John opět požádal o ruku.

	„Má to smysl, Bettino.“ A potom se k ní obrátil s neobvyklým humorem. „Alespoň budeš moct jezdit mým autem.“

	Ale ani se neusmála. Zatlačil na ni. „Miluju tě a ty ses narodila, abys byla mou ženou.“ A Ivovou a ženou Anthonyho… Nemohla tu myšlenku vyhnat z hlavy. „Chci tě, Bettino.“ Ale také věděla, že si myslí, že se o sebe neumí postarat. Právě mu to dokázala. Byla neschopná. Možná až nebezpečně. Podívejte na to, co provedla. Skoro zabila cizího člověka… „Bettino?“ Díval se na ni. A pak ji velmi něžně políbil na prsty, na rty a na oči. „Vezmeš si mě, Bettino?“

	Slyšel ostré nadechnutí a pak, s očima zavřenýma, přikývla. „Ano.“ Možná že má John pravdu.
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	Malými, odměřenými kroky kráčela Bettina, zavěšená do Setha Waterstona, k oltáři. Poprosila ho, aby ji dnes vedl.

	V kostele bylo něco kolem stovky lidí, kteří s obdivem hleděli na Bettininy bílé šaty s dlouhou saténovou vlečkou. Seth se na ni usmíval. Tvář měla zakrytou závojem, upevněným na renezančním kloboučku. Vypadala krásně a majestátně, a přesto se v bílých šatech cítila jaksi podivně, jako kdyby na sobě měla divadelní kostým či jako kdyby se někomu snažila něco nalhat. Odolávala Johnovu naléhání na svatbu v bílých šatech až do samého konce, ale pro něho to tolik znamenalo. Po škole čekal na svatbu dost dlouho a ona věděla, že mu to musí udělat k vůli. Svolila k tomu dva týdny před svatbou, když jí John slíbil, že se o všechno sám postará, což také udělal. Zašla pouze do obchodu koupit si látku a on zařídil zbytek. Dohodl svatbu v malém episkopálním kostele na Union Street a recepci pro stopětadvacet hostů v jachtařském klubu s výhledem na záliv. Byl to svatební den, za který by každá dívka dala nevím co, ale Bettina by se cítila lépe, kdyby byli oddáni na radnici. Rozvodové řízení skončilo před dvěma dny, a když Bettina, zavěšená do Setha, kráčela k oltáři, myslela na Iva a na Anthonyho. Náhle měla nutkání se rozesmát a zakřičet na hosty, plačící dojetím: „Jen to moc neprožívejte, lidičky, vždyť to už absolvuji potřetí!“ Ale když došli k oltáři a chytla se Johnovy paže, jen se skromně usmála. John měl na sobě tmavý oblek s trsem bílých konvalinek v klopě. Bettina měla kytici z bílých růží a Mary Waterstonová měla k béžové stužce kolem pasu uvázanou orchidej. John už neměl rodiče, takže tu nebyli žádní příbuzní, jen přátelé.

	Slova pastora v hezkém, malém kostele zněla jednotvárně.

	„…A ty, Johne?…“

	Naslouchala a náhle ji přepadl podivný pocit. Co když při slavnostní přísaze řekne nesprávné jméno? Já, Bettina, si beru tebe, Ivo… Anthony… Johne… Nesmí to zkazit. Tohle je její poslední šance. Nesmí ji propást.

	„…Ano…“ Sotva ta slova zašeptala. Byla to její poslední příležitost. Rychle se podívala na Johna, který na ni vážně hleděl a opakoval tatáž slova nahlas a pevným hlasem, aby to všichni slyšeli. Bere si ji, Bettinu, aby se o ni staral, aby ji miloval a vážil si jí, ve zdraví i v nemoci, pro časy dobré i zlé, dokud je smrt nerozdělí. Žádné nedorozumění, žádná nuda, žádná zelená karta, zájezdní divadlo či věkový rozdíl. Dokud je smrt nerozdělí. Bettina si uvědomovala dopad těchto slov a slabou vůni růží. Až do konce života si vždy, když ucítí růže, vzpomene na tato slova.

	„…Prohlašuji vás za manžele.“ Pastor na ně pohlédl, usmál se a pak se naklonil k Johnovi. „Můžete políbit nevěstu.“ John ji rychle políbil a přitom ji pevně držel za ruku.

	Na levé ruce teď měla širokou, zlatou stuhu a na pravé malý snubní prsten s diamantem. Chtěla mu ukázat své šperky ještě před svatbou, ale když jí koupil prstýnek, věděla, že to nemůže udělat, protože od Iva měla prsten s devítikarátovým diamantem. Rozhodla se, že tenhle prsten schová a ukáže mu všechno ostatní. Sbírku šperků, které měla od otce a od Iva, ještě nikomu neukázala, a také už nic z toho nenosila. Měla je bezpečně uložené v bance jako jedinou rezervu. Ale když Johnovi řekla, že mu chce ukázat něco, co má uložené v bance, vypadal rozzlobeně a tvářil se podezíravě, dokud mu vše nevysvětlila.

	„To nic není… netvař se tak, miláčku… je to jen pár šperků, které jsem získala v minulosti…“ Bojácně se na něho usmála a v malém sále banky byla celá bez sebe, když vybuchnul.

	„Bettino, to je odporné! Hanebné! Uvědomuješ si, kolik v tom je peněz?… To je – to je …“ náhle vyjel: „Vypadá to jako sbírka nějaké štětky, proboha, chci, abys to okamžitě dala pryč!“ Ale tentokrát se rozzlobila ona. Jestli se mu to nelíbí, je to jeho věc a ona už nic z toho nevezme na sebe. Ale jsou to krásné věci, které pro ni něco znamenají. Jak tam rozzlobeně oba stáli, slibovala si, že už mu nikdy neukáže nic ze své minulosti. Patří jí, stejně jako všechny šperky, a tak to také zůstane.

	Zmínila se o penězích, které dostává a ještě bude dostávat od Iva. To ho rozezlilo ještě víc. Proč si nechává od nějakého muže posílat peníze? Copak nemůže žít z peněz, které si vydělá? A ať si nemyslí, že bude tahat peníze z něj, to jí tedy nestrpí. Je to, jako kdyby mu dala facku. Bettina se na to dívala jinak a neúspěšně se mu snažila vysvětlit, že Ivo pro ni byl v jistém smyslu otec. Kašle na to, řekl. Teď je dospělá a žádného otce nepotřebuje. A tentokrát to nedopadlo jako se šperky, o kterých už nepadlo ani slovo. Tentokrát napsal sám dopis Ivovu právníkovi, kde vysvětlil, že paní Stewartová – zaskřípal zuby, když to jméno psal – už si nepřeje dostávat každý měsíc peníze. Podepsala to, s očima plnýma slz, ale podepsala. A tím to skončilo. Už nikdy nebude mít s Ivem žádné kontakty, dokonce ani přes právníka. Teď, po svatebním obřadu, patří celá jen Johnovi.

	John a Bettina stáli před kostelem téměř půl hodiny, usmívali se, rozdávali polibky a potřásali desítkami rukou. Bettina je všechny pozorovala – bratrance a sestřenice, spolužáky, pacienty a kolegy. Vypadali všichni podivně stejně. Byli mladí, usmívali se, byli zdraví a veselí. Všechno bylo hezké a zároveň nijaké.

	„Jsi šťastná?“ Pohlédl na ni, když nastupovali do auta. Neobjednal limuzínu. Řekl, že je to drahé a hloupé. Bude řídit sám.

	Přikývla. A opravdu byla šťastná. V jejím novém světě bylo cosi osvěžujícího. „Velmi.“ Nemusela zářit a být vtipná. Nemusela být půvabná a organizovat nejluxusnější večírky ve městě. Když byla s Johnem, musela být jen příjemná a vést pošetilé řeči. V mnoha směrech to bylo nenáročné a mohla si odpočinout od dřívějšího „velkého světa“. „Miluju tě, doktore.“ Usmála se na něho a tentokrát to myslela doopravdy.

	Vrátil jí úsměv. „Já tebe taky.“

	Na líbánky odjeli do Carmelu a strávili tři božské dny chozením po obchodech a procházkami po pláži. Jedno odpoledne jeli do Big Sur, dívali se na příboj a drželi se za ruce. Chodili na dlouhé, romantické večeře a ráno dlouho spali. Byly to líbánky, jak mají být. O dva týdny později, když Bettina seděla v galerii na Union Street, se jí náhle udělalo zle. Šla domů o trochu dříve a vlezla do postele, kde ji později John našel, jak se svíjí, je smrtelně bledá a snaží se usnout. Zamračil se, když ji spatřil, zeptal se jí na příznaky a pak si něžně sedl na kraj postele.

	„Můžu tě prohlédnout, Betty?“ Stále ještě se jí zdálo legrační, když ji nazýval tímto jménem.

	„Samozřejmě.“ Sedla si v posteli a pokusila se o úsměv. „Ale nemyslím, že něco uvidíš. Mám jenom chřipku. Mary ji měla minulý týden.“

	Přikývl a jemně ji vyšetřil. Zjistil, že má plíce čisté, oči jasné a že nemá teplotu. Pak se na ni váhavě zahleděl a usmál se. „Možná že jsi v jiném stavu.“

	Překvapeně na něho zůstala zírat. „Už?“ Zdálo se jí to nepravděpodobné. Dva týdny poté, co přestala používat antikoncepci? To si myslí jen on.

	„Uvidíme.“

	„Za jak dlouho to budeme vědět?“ Náhle vypadala nedočkavě.

	Ale John se potěšeně usmál. „Můžeme to zjistit tak za dva týdny. Udělám ti v naší ordinaci test, a pokud bude pozitivní, pošlu tě ke gynekologovi.“

	„Můžu jít k tomu, co chodí Mary?“ Náhle se cítila v úzkých. Co se jí to stalo? Kdo o tom rozhodl? Bála se na to jen pomyslet a chtěla, aby to nebyla pravda.

	Políbil ji na čelo a odešel z pokoje. Za pár minut byl zpět s hrnkem čaje a se suchary. „Zkus tohle.“ Vzala si to a za chvíli už se cítila fyzicky lépe, ale stále se ještě bála. Neodvážila se mu to však říct.

	Za dva týdny přišel John s malou lahvičkou, a když šli do postele, dal ji Bettině do ruky. „Použij ji zítra ráno. První moč. Nech ji v ledničce a já to vezmu do práce.“

	„Zavoláš mi hned, jak to budou vědět?“ Smutně na něho pohlédla, ale on ji poplácal po paži a usmál se.

	„Vím, že jsi rozrušená, miláčku. Jen vydrž. Budeme to vědět hned ráno. A slibuju, že ti hned zavolám.“ Potom ji políbil. „Jsem taky strašně zvědavý, víš?“ Věděla, že mluví pravdu. Celé dva týdny chodil, jako kdyby se vznášel. To jí ještě více znemožňovalo svěřit se mu s tím, jak se cítí. Ale pak, když leželi vedle sebe v posteli, mu to v náhlém přívalu pocitů musela říct.

	„Johne?“

	„Ano, Betty?“

	Vzala jeho ruku do své a přitiskla se k němu. „Já se bojím.“

	Byl překvapený. „Čeho?“

	„Toho… že…“  - toho, že cítila se mizerně, když to říkala, protože pro něho to bylo tak normální - „jsem těhotná.“

	„Ale čeho se bojíš, hloupoučká?“ Obrátil se na posteli a zadíval se jí ve tmě do tváře.

	„Bojím se… no… co když to dopadne jako minule?“ Těžko ta slova vyslovovala.

	„Bojíš se, že bys o to zase mohla přijít?“ Přikývla, ale věděla, že se bojí ještě něčeho jiného.

	„To taky, ale… ach, Johne, víš… prostě se hrozně bojím. Co když je to příšerné… co když to strašlivě bolí… co když tu bolest nevydržím?“

	Měla v očích slzy a on ji vzal za obě ramena. „Chci, abys s tím přestala, Betty. Okamžitě. Porod je úplně normální věc, a nemusíš se vůbec ničeho bát. Podívej se na Mary. Zemřela snad bolestí? Samozřejmě že ne.“ Odpovídal na své vlastní otázky s úsměvem. „Věř mi. Budu stále u tebe a nic to nebude, uvidíš. Opravdu ti to slibuji. Myslím, že se o celé té věci moc přehání. Není to zas tak zlé.“

	Trochu se uklidnila, ale v duši ještě cítila záchvěv hrůzy.

	Naklonila se k němu a něžně ho políbila. „Děkuju ti… za to, že to dítě chceš. Zůstaneme tady?“ Přestěhovala se k němu do bytu, který byl prostorný a hezký, ale měl jen jednu ložnici a malou pracovnu, kterou často používal. Dlouho mlčel a pak se z jeho strany postele ozvalo chichotání. „Co to má znamenat?“ Nedobíral si ji příliš často a Bettina vypadala překvapeně. „No?“

	„Že si všimneš všeho…“ Ale pak neodolal. Musel jí to říct. „No tak dobrá, Betty, řeknu ti to, ale ještě se moc nevzrušuj. Nic zatím není jisté. Ale …“ udělal dramatickou pauzu a ona se k němu s úsměvem naklonila – „včera jsem odpověděl na nabídku na koupi domu.“

	Vypadala udiveně. „Opravdu? Proč jsi mi to neřekl? Kde? Johne Fieldsi, ty jsi nemožný!“ Pyšně se na ni usmál. Vypadala vzrušeně.

	„Počkej, až to uslyšíš. Je to v Mill Valley. A je to hned vedle domu Mary a Setha.“ Znělo to triumfálně a Bettina se zazubila.

	„To je nádherné!“

	„Že jo? Drž palce, ať ten dům dostaneme.“

	„Myslíš, že máme šanci?“

	„Mohli bychom. Ale nejdříve musíme zjistit, jestli jste těhotná, madam. To je o mnoho důležitější. Alespoň pro mě.“ Objal ji kolem ramen a schoulili se k sobě.

	Zapomněla na svůj starý život, na terasy i na podkroví… Myslela jen na Mill Valley, na své dítě, na manžela a na svůj nový život.
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	„Víš, že máme nejteplejší červen od roku devatenáct set jedenáct? Slyšela jsem to včera v rádiu, když jsem se chladila v koupelně na podlaze.“ Bettina se zoufale podívala na Mary. Seděla u ní v kuchyni a ovívala se vějířem. Její přítelkyně se zasmála.

	„Musím se přiznat, že si už neumím představit, že bych byla těhotná v takovém horku.“ Znovu se zasmála a soucitně pohlédla na Bettinu. „Ale potkalo mě to v obou případech.“ Jednomu dítěti teď byly tři roky a druhému deset měsíců a obě děti se nahoře oddávaly odpolednímu spánku.

	Bettina se nesměle usmála a zalovila v salátu z tuňáka, který donesla. „Víš, že jsem v jiném stavu už devět a půl měsíce.“ Bezútěšně si povzdychla, podívala se na salát a zašklebila se. „Jé, já už nemůžu.“ Odsunula mísu a snažila se uvelebit v křesle.

	Mary na ni soucitně pohlédla. „Nechceš si lehnout na gauč?“

	„Jen pod podmínkou, že si uvědomuješ, že už se mi nemusí podařit vstát.“

	„To je v pořádku. Jestli nevstaneš, Seth může gauč odtlačit zadními dveřmi k vám.“

	Bettina se na ni usmála. „Není to pěkné, že jsme sousedi?“

	Mary jí úsměv oplatila. „To určitě.“

	Měli dům už půl roku. To znamenalo, že musela do práce každý den dojíždět do města, ale nakonec ji toho John ušetřil, když si mu stěžovala, že nebude mít doma nikdy hotovo, dokud bude muset chodit do galerie. Nakonec se dal obměkčit a Bettina měla ohromnou radost, že je teď volná. Ale její radost trvala jen pár týdnů. V posledním měsíci těhotenství byla tak unavená, měla tak velké bříško a cítila se tak špatně, že nebyla schopna dělat téměř nic.

	Teď se natáhla na gauč a pohlédla na svou přítelkyni. Přestože byly sousedky, neviděly se už několik týdnů. „Je to vždycky takové?“

	Mary se zatvářila vážně. „To je u každého jiné, Betty. A je to pokaždé jiné i pro jednu ženu.“

	Bettina se zazubila. „Mluvíš jako zdravotní sestra.“

	Mary se místo odpovědi zasmála. „Myslím, že pořád ještě jsem. Pokaždé, když tě vidím, mám chuť zeptat se, jestli ti neotékají kotníky, jestli nemáš bolesti hlavy, a jak se vůbec cítíš? Ale nedělám to, myslím, že toho máš dost od Johna.“

	Bettina s úsměvem zavrtěla hlavou. „Samotnou mě to překvapuje, ale chová se báječně. Nikdy toho moc neřekne. Považuje to za přirozenou věc. Za nic zvláštního.“

	„A co říká tvůj gynekolog?“

	Bettina teď vypadala spokojeně. Trvalo jí celých devět měsíců, než se zbavila svého strachu. Teď věděla, že byl zbytečný. A také věděla, že je na porod dobře připravená.

	„Říká v podstatě totéž.“

	„A ty si to také myslíš?“ otázala se Mary překvapeně.

	„Jasně že jo. Připravovala jsem se na to v hodinách cvičení jako divá. Musí to vyjít. Teď už mi zbývá jen porodit.“ Posadila se ztěžka na gauči a cukla sebou bolestí. „Bože, ty moje záda mě zabijou.“

	Mary přinesla další dva polštáře a židli, aby si na ni Bettina mohla dát nohy.

	„Díky, zlato.“ Vděčně se usmála a opatrně zvedla nohy. Ale ani polštáře jejím zádům nepomohly. Bolela ji dnes celý den.

	„Děje se něco?“

	„Moje záda.“

	Mary přikývla a pokračovala. „Víš, já jsem se poprvé šíleně bála. A vlastně“ – široce se usmála – „jsem se trochu bála i podruhé.“

	„A jaké to bylo?“

	Mary se přemýšlivě usmála. „Šlo to. Podruhé jsem na to byla dobře připravená a Seth byl se mnou.“ Pak soustředěně pohlédla na Bettinu. „Ale poprvé jsem nebyla připravená vůbec.“

	„Proč ne?“ Bettina vypadala překvapeně.

	„Protože i když jsem porodní asistentka a viděla jsem to stokrát, nikdo mi neřekl, jaké to doopravdy je. Bolí to, Bettino. Nedělej si zbytečné naděje. Bolí to moc. Je to jako dlouhý, náročný závod, a tak od sedmi centimetrů dál máš pocit, že už to nevydržíš. Naštěstí to pak už netrvá dlouho. Musíš začít tlačit. Je to vyčerpávající, ale ujde to.“

	Chtěla se jí zeptat, proč ji John poslal k McCameymu. Byl to ten nejchladnější, nejkrutější doktor, jemuž u porodů asistovala. Dvakrát musela opustit se slzami v očích sál poté, co pacientka porodila. „Jsi s ním spokojená?“

	Bettina dlouho váhala. „Důvěřuji mu. Myslím, že je to dobrý doktor, ale… nemám ho zrovna ráda.“ Bázlivě se usmála. „Ale John říká, že je to vynikající lékař. Učí na univerzitě a dělá výzkum. Také pracuje na nějakém novém přístroji. John říká, že je to špička. Není moc… není zrovna vřelý. Ale řekla jsem si, že to přece není důležité. Jestli je dobrý a John u toho bude se mnou, tak co?“

	Mary chvíli přemýšlela. Nemělo smysl ji teď strašit. Na to už bylo pozdě. „McCarney je určitě dobrý doktor, jen není tak otevřený a přátelský jako můj. A budeš u sebe mít Johna.“ Díky Bohu. „Ale buď realistická, Bettino. První porod může trvat dost dlouho.“

	Bettina se na ni chvíli tiše dívala a pak zavrtěla hlavou. Její hlas byl tichý, a v očích se jí objevila stará vzpomínka. „To nebude poprvé, Mary.“

	„Ne?“ Byla šokovaná. „Ty máš dítě?“ Ale kde? S kým? Co se mu stalo? Zemřelo? Neotázala se a Bettina pokračovala.

	„Potratila jsem ve čtvrtém měsíci před rokem a půl, když jsem přijela do Kalifornie. Vlastně“ – rozhodla se, že jí řekne pravdu, pocítila náhle ke své přítelkyni důvěru – „jsem se tak setkala s Johnem. Potratila jsem a za týden jsem se přestěhovala do San Franciska, propadla jsem depresím a pokusila jsem se o sebevraždu. Když mně vypumpovali žaludek, zavolali Johna a“ – něžně se usmála – „tak jsme se spřátelili.“

	„No to mě podrž. Nikdy nám o tom neřekl.“

	Bettina se doširoka usmála. „Já vím. A nechtěl, abych ani já něco říkala. Ale Seth to ví.“

	„Seth?“ zeptala se Mary nevěřícně.

	Bettina se zazubila. „Zařizoval mi rozvod.“

	„Ty jsi předtím byla vdaná? Jsi plná tajemství. Ještě něco?“

	Bettina se usmála a pokrčila rameny. „Už nic moc. Jen pár věcí… počkej…“ Náhle měla chuť všechno někomu povědět a nikdy se necítila být své přítelkyni tak blízko. „Byla jsem vdaná už dvakrát.“

	„Včetně Johna?“ pátrala Mary.

	„Před Johnem.“ Bettina mluvila tiše. „Jednou za o mnoho staršího muže a podruhé za herce. Pracovala jsem v divadle jako pomocná režisérka…“

	„Ty?“ Zdálo se, že Mary je nejen překvapená, ale že to na ni udělalo obrovský dojem.

	„A můj otec byl spisovatel. Známý spisovatel.“ Usmála se a opřela se o polštáře. Mary ji pozorovala.

	„Kdo to byl? Někdo, o kom jsem slyšela?“

	„Pravděpodobně ano.“ Věděla, že Mary hodně čte. „Justin Daniels.“

	„Cože… samozřejmě… Bettina Danielsová… ale nikdy jsem si to nespojovala dohromady. Propána, Bettino, proč jsi nám to neřekla?“ Položila jí ruce na boky. „Nebo to Seth taky ví?“

	Ale Bettina jen zavrtěla hlavou. „Ví jen o mém posledním manželství. Ostatní ne.“

	„Tak proč jsi nám to neřekla?“

	Bettina pokrčila rameny. „Obávám se, že John nikdy nebyl moc hrdý na mou bohatou minulost.“ Teď se zdálo, že se cítí trapně. „Nechtěla jsem… nechtěla jsem ho ponižovat.“

	„Ponižovat? Jak? Proto, že jsi dcera Justina Danielse? A kvůli dvěma manželstvím, proč? Pro tebe jistě něco znamenala, jinak bys to neudělala, a tvoji přátelé by tě měli stejně rádi. Lidé, kteří tě mají rádi, to vždycky pochopí nebo se o to alespoň budou snažit. A ostatní… co je ti do nich? Tvůj otec to musel vědět. Jsem si jistá, že lidi vždycky neschvalovali způsob, jakým žil.“

	„To je něco jiného. Byl v jistém smyslu génius. Od takových lidí ostatní očekávají výstřednosti.“

	„Tak napiš knihu a tvoje minulost bude exotická.“

	Bettina se zasmála a bázlivě sklonila hlavu, než se znovu zadívala na svou přítelkyni. „Vždycky jsem chtěla napsat hru.“

	„A napsala jsi?“ Mary vypadala vzrušeně a sedla si na paty. „Panebože, Betty, víš, že jsem si vždycky myslela, že jsi obyčejná jako my všichni, a teď vidím, že to není pravda. Kdy tu svou hru napíšeš?“

	„Asi nikdy. Myslím, že by to Johna naštvalo. A… já nevím, Mary…“ – snažila se najít správná slova – „tamten svět není moc poctivý. V jistém smyslu jsem ráda, že jsem odtamtud utekla.“

	„Možná. Ale utekla jsi i se svým talentem. Copak nemůžeš být čestná a přitom do něj patřit?“

	„Někdy bych to ráda zkusila.“ Mluvila jako ve snách a pak zavrtěla hlavou. „Ale myslím, že to neudělám. John by mi to nikdy neodpustil. Měl by pocit, že do jeho života tahám něco neslušného.“

	„A nenapadlo tě někdy, že je to jeho názor a že může být špatný? Víš, někteří lidé, aniž by to věděli, na druhé žárlí. My všichni tu vedeme nudný, obyčejný, pozemský život a jen čas od času se objeví barevná rajka a my se jí lekneme. Bojíme se jí, protože naše pírka nejsou tak krásně rudá a zelená, jsme hnědí a šedí, a díky tomu ptáčkovi se necítíme dobře – máme pocit, jako kdybychom v něčem zklamali. Někteří z nás se na toho ptáčka dívají rádi, protože sníme o tom, že jednou budeme také takoví… a jiní po něm střílejí… nebo se ho alespoň snaží zaplašit.“

	„Tím chceš říct, že John tohle dělá?“ Zdálo se, že je Bettina šokovaná.

	Když jí Mary odpovídala, měla nekonečně laskavý hlas. „Ne. Myslím, že běhal kolem tebe, aby na tobě našel šedá a hnědá pírka a aby si tě přizpůsobil k obrazu svému. Ale ty nejsi jako my, Bettino. Ty jsi exotická a krásná a výjimečná. Jsi velmi, velmi vzácný ptáček. Shod ze sebe hnědá pírka, Betty. Ať všichni vidí tvé barevné opeření. Jsi dcera Justina Danielse. Co by tomu otec řekl, kdyby věděl, že se tady schováváš a předstíráš, že nejsi jeho dítě?“ Když na to Bettina pomyslela, oči se jí zalily slzami, a náhle sebou cukla bolestí. Jako kdyby jí zády projel elektrický šok. Mary se k ní naklonila a zlehka ji políbila na tvář. V očích měla něhu. „Řekni mi, co cítíš za bolest. Začala v zádech, že ano?“

	Bettina na ni překvapeně zírala a stále ještě myslela na to, co jí Mary řekla. Byl to první náznak toho, že by ji i přes její poněkud exotickou minulost mohli přijmout mezi sebe. „Jak to víš?“

	„Protože to bylo moje zaměstnání, víš? Nejsme všichni exotičtí ptáčci, zlato. Někteří z nás musí být hasiči, policajti, doktoři a sestry.“ Usmívala se a držela Bettinu za ruku, když přišla další bolest.

	„To jsem ráda.“

	„Už chceš začít dýchat? Ještě to nedělej, pokud to není tak strašné.“

	„Je.“ Byla překvapená, jak rychle se jí bolesti zmocnily. Před hodinou to ještě bylo jen sem tam nevinné píchnutí a ona ani nevěděla, co to je. Před deseti minutami pocítila jednou či dvakrát bolest v zádech. Teď už skoro nemohla dýchat.

	Mary se na ni dívala a odhadovala situaci. Držela ji za ruku. Dostavil se další záchvat bolesti. Tentokrát to nebylo v zádech, ale pocítila bolest ostrou jako břitvu v podbřišku. Vyrazilo jí to dech a silně stiskla Maryinu ruku. Mary sledovala hodinky a zjistila, že bolest trvala už celou minutu. „To tedy bylo.“

	Bettina přikývla, a jak ležela na gauči, náhle ji celou zalil pot. Skoro nemohla promluvit, jen šeptala. „Ano.“ Najednou měla v očích paniku a tentokrát promluvila chraplavým hlasem. „Johna.“

	„To je v pořádku, Betty. Zavolám mu. Jen klidně lež. A jestli přijde další bolest, začni dýchat.“

	„Kam jdeš?“ Bettina měla v očích hrůzu.

	„Jenom do kuchyně k telefonu. Zavolám Johnovi a řeknu mu, aby se spojil s tvým doktorem. Pak zavolám Nancy odnaproti, aby mi přišla pohlídat děti.“ Usmála se na Bettinu. „Naštěstí se ještě neprobudily. Jakmile přijde Nancy, což bude během dvou minut, my dvě nasedneme do auta a pojedeme do nemocnice. Spokojená?“

	Bettina chtěla přikývnout, ale jen divoce sáhla Mary po ruce. Přišla opět dlouhá, ostrá bolest. „Ach, Mary… Mary… to strašně bolí… to…“

	„Šššš… teď to musíš zvládnout, Betty. Uklidni se.“ Víc neřekla, zašla do kuchyně a vrátila se s mokrou žínkou, kterou položila Bettině na čelo. „Vydrž a já zatím zavolám.“

	Za dvě minuty byla zpět. Měla na sobě tenisky, džíny a tričko a v ruce kabelku. Poprosila Nancy, aby se zastavila u Johna a Betty v domě a přinesla kufřík, který, jak věděla, stál v předsíni. Za pět minut pomalu pomáhala Bettině do auta.

	„Co když to nestihneme?“ Bettina se na ni nervózně zadívala a Mary se usmála. Skoro si to přála. Mnohem raději by Bettinu odrodila někde ve vagonu, než aby ji svěřila do rukou McCarneyho.

	Mary se zazubila a nastartovala. „Jestli to nestihnem, odrodím tě sama. Jen si spočítej, kolik bys ušetřila peněz!“

	Chvíli jely mlčky a Bettina zkoušela psí dýchání, ale měly teď k sobě mnohem blíž a Bettina měla v očích skelný lesk rozhodnutí. Mary byla překvapená, jak rychle přišly bodavé bolesti, a doufala, že i porod bude rychlý. Možná že Bettina nakonec bude mít štěstí. Není to její první dítě. Mary řídila a přemýšlela o tom, co jí Bettina před chvílí pověděla. Je to zvláštní, když si myslíš, že někoho dobře znáš, a zatím o něm nevíš vůbec nic.

	„Tak jak to jde, zlato?“ Bettina pokrčila rameny a statečně během jízdy odfukovala. Mary počkala, až se bolest zmírní, a potom se něžně dotkla její ruky. „Betty, nehraj si na hrdinku, zlato. Vím, že ses připravovala na spontánní porod, ale jestli to už nebudeš moct vydržet, určitě o něco požádej. Hned, jak budeš chtít. Na nic nečekej.“ Nechtěla jí říct, že jestli s tím bude otálet, pak už jí nikdo nebude schopen pomoci.

	Ale Bettina jen zavrtěla hlavou: „John mi to nedovolí. Říká, že by to poškodilo mozek… dítěti…“ Přepadl ji další nával bolesti a Mary musela znovu čekat. Ale když bolest přešla, začala naléhat.

	„Nemá pravdu. Věř mi. Byla jsem porodní asistentkou spoustu let. Můžou ti dát epidurálku, to je něco jako spinálka, která ti zmrazí všechny pocity od pasu dolů. Můžou ti dát taky trochu Demerolu nebo píchnout nějakou injekci, která zmírní tu nejhorší bolest. Můžou udělat spoustu věcí, aniž by dítě poškodili. Požádáš o to, až to budeš potřebovat?“

	Bettina nepřítomně kývla. „Dobře.“ Nechtěla ztrácet dech tím, že by se s Mary přela. Věděla, co si o tom John myslí – tvrdí, že poškodí dítě, jestli si nechá dát něco proti bolesti.

	Za patnáct minut byli v nemocnici a Bettina už nebyla schopná jít. Dali ji rychle na vozík a Mary ji držela za ruku, když se svíjela v bolestech.

	„Mary… prosím tě… řekni jim… ne! Zastavte!“ Sedla si a rukou sáhla po jednom ze sanitářů, ale padla zpět a vykřikla. Poslušně zastavil a čekal, až bolest přejde, a Mary jí držela ruku, tiše na ni mluvila a snažila se ji uklidnit. Byla si téměř jistá, že Bettina už je v přechodné fázi a že má ty největší bolesti. Jestli to tak je, ještě tři centimetry a bude cele otevřená. Pak už to půjde rychle. Bude moct začít tlačit.

	John na ně čekal v porodním sále se vzrušeným pohledem v očích. Šťastně se podíval na Mary a usmál se na ni a potom na Bettinu, která v potu tváře kňourala na vozíku. Divoce mu stiskla ruku, a když se dotkla jeho bílého pláště, začala plakat.

	„Johne… to bolí… tak strašně moc…“ Bolest už ji plně ovládla. Ale on ji jen tiše držel za ruku, pohlédl na hodinky a Mary přihlížela. Náhle ji cosi napadlo a rychle kývla na Johna. Když Bettinu přešla bolest, přišel k Mary s pohledem tiché spokojenosti.

	„Co se děje?“

	„Jen mě něco napadlo. Protože jsem tady pracovala, možná by mně dovolili být tu s vámi dvěma. Nemůžu asistovat, ale byla bych tu kvůli ní.“ A neodpustila si říct: „Johne, myslím, že to bude těžké.“ Mary to často vídávala. Viděla, že teď se věci poněkud vymykají kontrole.

	Ale John se na Mary vděčně usmál, poplácal ji po rameni a zavrtěl hlavou. „Nedělej si starosti, všechno bude v pořádku. Jen se na ni podívej,“ – pohlédl s úsměvem přes rameno – „myslím, že už je v přechodné fázi.“

	„Já taky. Ale to neznamená, že už je konec.“

	„Neboj se tolik. Vy sestry jste všechny stejné.“ Ještě chvilku se ho snažila přesvědčit, ale zavrtěl rozhodně hlavou. Zamával na jednu ze sester, aby Bettinu odvezli do předsálí. Mary rychle přiskočila.

	„To bude dobré, holčičko. Vedeš si výborně. Teď už to musíš vydržet. Je to jako jízda na toboganu.“ Pak se sklonila a něžně ji políbila. „To je v pořádku, Betty, všechno je v pořádku.“ Ale Bettině jen tekly slzy. Za chvilku spatřila Mary doktora McCameyho, jak kráčí do předsálí s Johnem v patách. Mary se téměř skrčila bolestí, když je uviděla. Byla si jistá, že Bettinu nikdo nevaroval, že musí ještě absolvovat prohlídku. Oči se jí zaplnily slzami, když za malou chvilku vyběhla z ordinace sestra, pokrčila rameny a bylo slyšet, jak Bettina křičí.

	„Nedovolí mi, abych byla u ní.“ Sestra omluvně pohlédla na Mary a ta přikývla.

	„Já vím. Pracovala jsem tady. ’Víte, jak je otevřená?“

	„Nevím to jistě. Hádali, že je tak na sedmi a půl. Ale vypadá to, že to nějak nechce pokračovat.“

	„Proč jí nepíchnou Pitocin?“

	„McCarney říká, že to nemá význam. Dojde k tomu sama.“ Poté se Mary od spěchajících sester dozvěděla, že Bettina už je otevřená na osm centimetrů, a že se McCarney s jejím manželem dohodli, že nepoužijí nic na zmírnění bolesti. Měli dojem, že za chvíli už bude tak jako tak po všem a že jsou injekce zbytečné. Sestry musely okamžitě opustit sál a Mary chodila po chodbě sem a tam a sama byla téměř hysterická. McCarney a John se rozhodli, že to zvládnou sami a že nepotřebují ani jednu sestru. Mary se procházela po dlouhých chodbách a přála si, aby tu s ní byl Seth, aby měla Bettina jiného doktora, přála si všechno možné, když čas od času zaslechla Bettinin výkřik.

	„Nemůže se stále otevřít, že ne?“ Mary se starostlivě podívala na vrchní sestru, která ji dobře znala.

	Pomalu přikývla. „Je to jeden z těžkých porodů. Dostala se rychle na osm centimetrů a zdá se, že se na nich zastavila.“

	„Jak si vede?“

	Nastala chvíle ticha. Pak teprve sestra odpověděla. „McCarney nám nařídil, abychom ji přivázali.“

	„Kristepane.“ Bylo to horší, než si Mary představovala, a rozhodla se, že zavolá Sethovi. Ale přišel až po šesté hodině. Mary mu s pláčem vysvětlila, co se děje. Ovinul jí ruce kolem ramen.

	„John je u ní, nenechá toho chlapa, aby k ní byl krutý.“

	„To není pravda. Před třemi hodinami ji přivázali, Sethe. A John jí řekl, že nechce, aby jí dali něco proti bolesti, že by to poškodilo dítě. Jsem na zbláznění, protože vím, že se to takhle nemusí dělat. Vždyť to víš.“ Přikývl a na chvilku si oba vzpomněli, jak to bylo krásné před deseti měsíci, když Mary rodila jejich druhé dítě. A ani při prvním to nebylo takhle kruté. „Dělá to pro ni tak těžké, jak jen může.“

	„Neber si to tak, Mary.“ Něžně se na ni zadíval. „Chceš jít domů?“

	Ale zavrtěla rozhodně hlavou. „Neodejdu, dokud ji ten hajzl neodrodí.“ Vrchní sestra se zasmála, když šla kolem.

	„Amen, Waterstonová.“ Vyměnily si smutné úsměvy.

	„Jak to pokračuje?“

	„Je to pořád skoro stejné. Teď je na devíti.“ Trvalo sedm hodin, než se otevřela o jeden centimetr, a další mělo ještě přijít. Bylo už deset hodin večer.

	„Nemůžou jí dát něco, aby to urychlili?“

	Ale vrchní sestra jen zavrtěla hlavou a odešla.

	Za čtyři hodiny, po druhé hodině v noci, se dveře předsálí konečně otevřely a John, McCarney a dvě sestry rychle vyšli ven. Jedna ze sester tlačila pojízdné lůžko, na kterém ležela uvázaná, hysterická Bettina, kňourající a téměř šílená bolestí. Nikdo na ni už celé hodiny nepromluvil, nikdo ji neutěšil, nikdo jí nic nevysvětlil. Nikdo ji nedržel za ruku, ani jí nepomohl lehnout si pohodlněji. Nechali ji tam prostě ležet, uvázanou, hysterickou, jako v agónii, vylekanou bolestí, která jí rvala vnitřnosti i mysl. John se nejprve snažil pomoct jí s dýcháním, ale McCarney ho rychle poslal na opačný konec. „Všechno se děje tady, Johne.“ Uvázali ji do třmenů, aby ji mohli pohodlněji kontrolovat, a ležela tak už jedenáct hodin. Jednou nebo dvakrát se jim snažila říct, jak ji bolí záda, ale pak už všechny pokusy vzdala. A když jí John chtěl váhavě podruhé pomoci, McCarney zavrtěl rozhodně hlavou. „Jen ji nech být. To si musejí prožít všechny. Vždyť by tě ani neslyšela, kdybys jí chtěl něco říct.“ John udělal to, co mu McCarney poradil, a když Mary se Sethem viděli, jak sestry tlačí lůžko na porodní sál, zjistili, že Bettina už není při smyslech.

	„Panebože, viděls ji?“ Když se dveře porodního sálu zavřely, Mary začala plakat a Seth ji sevřel v náručí.

	„To je v pořádku, holčičko. Bude zase dobrá.“ Ale Mary ho odstrčila a zůstala na manžela zírat s hrůzou v očích.

	„Máš vůbec představu, co to znamená, tohle udělat ženě? Víš, co jí psychicky způsobili? Proboha, vždyť se k ní posledních dvanáct hodin chovají jako ke zvířeti! Už nikdy nebude chtít mít další dítě. Zlomili ji, sakriš, úplně ji zlomili!“ A pak se beze slov přitulila k manželovi a začala vzlykat. Stál tam, hladil jí vlasy a cítil, že jí nemůže pomoci. Věděl, že to, co říká, je pravda, ale nevěděl, co proti tomu dělat. Nemohl pochopit, proč si John vybral McCarneyho. Bylo to bláznovství. Ten člověk byl sice kompetentní doktor, ale jinak to byl bezohledný bídák. O tom nebylo pochyb.

	„Bude v pořádku, Mary. Zítra už si na to ani nevzpomene.“

	Ale Mary na něho smutně pohlédla. „Na to bude vzpomínat dlouho.“ Věděl, že má pravdu. Stáli tam spolu další dvě hodiny a cítili se bezmocní a nešťastní. Konečně v půl páté ráno přišel na svět Alexander John Fields, čilý a s křikem. Jeho otec si ho pyšně prohlížel a jeho matka jen ležela, slepě zírala do prázdna a vzlykala.
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	„Bettino?“ Mary tiše zaklepala na otevřené domovní dveře a nevěděla, jestli je Bettina doma. Nejprve nikdo neodpovídal, ale pak se ozval veselý hlas.

	„Pojď sem nahoru, Mary. Uklízím Alexův pokoj.“

	Mary pomalu vyšla po schodech a usmála se na Bettinu. „Já jsem s tímhle strávila půlku života. Kde je princ?“

	„Dnes je první den ve školce.“ A pak se s pocitem trapnosti podívala na Mary. „Nevím, co mám dělat, tak jsem si řekla, že mu uklidím pokoj.“ Mary přikývla.

	„To se mi stává pořád.“

	„A co proti tomu děláš?“ Bettina se na ni usmála a sedla si na čistě povlečenou postel. Pokoj byl v červené, žluté a modré barvě a všude kolem pochodovali malí cínoví vojáčci.

	Mary se náhle rozesmála. „Co dělám? Vždycky znovu otěhotním.“ Široce se usmívala, když na ni Bettina pohlédla.

	„Ale ne! Mary, zase?“

	„Jo.“ Před dvěma roky se jim narodilo třetí dítě a teď to mělo být čtvrté. „Právě mi telefonovali z ordinace. Ale myslím, že tím to pro nás už končí. Do háje, holka, vždyť mně už bude tenhle měsíc devětatřicet. Nejsem taková mladice jako ty.“

	„Přála bych si, abych byla.“ Bettině bylo jedenatřicet. „Ale pro mě není těhotenství v žádném případě řešením.“ Soustředěně pohlédla na svou přítelkyni a Mary se na ni podívala smutně.

	„Chtěla bych, aby bylo.“ Zkušenost s porodem Alexandra ji poznamenala. A řekla to Johnovi zcela jasně. Už nechce mít žádné děti. Ale John byl také jedináček a byl spokojený s jedním. „Měla by sis to někdy promyslet, Betty. Řekla jsem ti už před třemi lety, že už to nemusí být takové, jako to bylo.“ Vzpomněla si na jejich rozhovor v nemocnici poté, co se narodil Alexander. Mary tenkrát plakala a měla zlost na Johna i na McCarneyho. Byla jediná, kdo stál při Bettině.

	Bettina pokrčila rameny. „Měla jsem toho s Alexandrem až až. Opravdu už žádné nechci.“ Ale Mary tomu nevěřila. Na to, že ani nevěděla, jestli chce děti, byla Bettina pro Alexandra pravý poklad. Tvořivá, milující, něžná. Teď se obrátila s úsměvem na Mary. „Ale musím přiznat, že dnes bez něho nemám co dělat.“

	„Proč nejedeš do města něco nakoupit? Jela bych s tebou, ale mám doma paní na hlídání, protože jsem Sethovi slíbila, že s ním pojedu vyzvednout nové auto.“

	„Jaké kupujete?“ Bettina pomalu scházela dolů s přítelkyní v patách.

	„Nevím, něco ošklivého a praktického. Copak si můžeme pořídit něco pěkného se čtyřmi dětmi? Počkáme a koupíme si nové auto, až když budeme staří na to, abychom mohli řídit.“

	„Vyrostou, ani se nenaděješ, Mary.“ Nejstaršímu teď bylo šest a sama viděla na Alexandrovi, jak čas letí. Bylo těžké uvěřit, že už mu byly tři. Náhle se podívala na přítelkyni a zachichotala se. „Pokud nebudeš rodit děti dalších patnáct let.“

	„Seth by mě zabil.“ Ale obě dobře věděly, že to není pravda. Užívali si jeden druhého a měli radost i z dětí. A po osmi letech manželství do sebe stále ještě byli zamilovaní. S Johnem a s Bettinou to bylo trochu jiné. Byli si blízcí, ale nikdy neměli tolik společného jako Seth a Mary. A s Bettinou se něco stalo. Jedna její část se po narození dítěte uzavřela. Mary to znala od druhých. Vzniklo to tím, že byla podvedena lidmi, kterým důvěřovala. Už nikdy nebude nikomu úplně věřit. Mary to často trápilo, ale neodvažovala se o tom mluvit, stejně jako se neodvažovala zmínit se o Bettinině hře. Ale Alexander dnes začal chodit do školky a Bettina bude mít víc času. Byla zvědavá, jestli už konečně začne psát. „Takže? Jdeš nakupovat?“

	Bettina pokrčila rameny. „Nevím. Asi půjdu do města. Chceš něco přinést?“

	„Nic, Betty, děkuju ti. Chtěla jsem se jen zastavit a říct ti tu novinku.“

	„Díky.“ Bettina se na přítelkyni vřele zazubila. „Kdy se to má narodit?“

	„V dubnu. Velikonoční zajíček.“

	„Tentokrát pro změnu nebudeš umírat vedrem.“

	Bettina se za ní dívala, jak odchází, a pak se připravila na vyjížďku do města. Vzala si šedé kalhoty a šedý svetr, a než odešla z domu, dala si přes ruku pláštěnku. Byl jeden z těch nevypočitatelných podzimních dnů, kdy mohlo být krásně a slunečno, nebo naopak chladno, mlha a déšť. Bettina chvilku váhala. Přemýšlela, jestli nemá zavolat Johnovi, aby šli společně na oběd. Alexander měl být ve školce od poledne do čtyř. Ale rozhodla se, že Johnovi zavolá až z města. Potom si uvědomila, co chce ve městě dělat.

	Zaparkovala auto v centru pod Union Square, vešla do St. Francis a kráčela přes přepychovou halu. Našla řadu telefonních automatů, zavolala manželovi a zjistila, že už na oběd šel. Takže se musela dále rozhodnout – jít nakupovat bez jídla, nebo se někde zastavit na sendvič. Neměla velký hlad, a jak tak stála a přemýšlela, náhle ji někdo zezadu chytl za rameno. Překvapeně se otočila, aby se podívala, kdo to je, a oči se jí rozšířily překvapením.

	„Ahoj, Bettino.“ Za těch pět let, co se neviděli, se skoro vůbec nezměnil. Když se na něho podívala, cítila se náhle zase jako malé děvčátko. Byl to Ivo, stejně vysoký, majestátní a hezký jako vždy, s bohatou sněhobílou kšticí. Nevypadal vůbec staře, a když na něj pohlédla, uvědomila si, že je mu už sedmdesát čtyři.

	„Ivo…“ Nevěděla, co má říct víc. Byla zaražená a překvapená, ale pak k němu beze slov vztáhla ruce. Tekly jí slzy, když ji objímal, a když ji od sebe něžně odstrčil, viděla, že také pláče.

	„Moje maličká, jak se máš? Jsi v pořádku? Dělal jsem si o tebe velké starosti.“

	Ale s úsměvem přikývla. „Mám se dobře. A ty?“

	„Jsem starší, ale ne moudřejší.“ A pak: „Ano, drahoušku, jsem v pořádku. Jsi stále ještě vdaná?“ Mrkl na její levou ruku a zjistil, že je.

	„Ano. A mám báječného malého chlapečka.“

	„To jsem rád.“ Mluvil tiše. Kolem nich proudily davy lidí. Ale když se na ni díval, náhle se zastyděla. Tři manželé. To byla ostuda. Pohlédla na něho a povzdychla si. „Jsi šťastná?“ otázal se.

	Přikývla. Z mnoha pohledů byla. Byl to jiný život, než jaký žila s ním. Už nebyla malá holčička, která žije ve světě fantazie. Teď to byl skutečný život, který zahrnoval také chvíle samoty a sem tam i nějaké problémy. Ale přesto věděla, že vede slušný život, a měla radost hlavně ze svého dítěte. „Ano, jsem.“

	„To rád slyším.“

	„A ty?“ Chtěla vědět, jestli se znovu oženil, a když to z jejích očí vyčetl, začal se smát.

	„Ne, drahoušku. Nejsem ženatý. A jsem tomu rád. Tvůj otec měl pravdu. Muž by měl být na konci života starým mládencem. Dává to mnohem větší smysl.“ Jemně se zachichotal, ale způsob, kterým to řekl, nijak nepopíral to, co mezi nimi před pár lety bylo. Teď ji objal kolem ramen a přitáhl si ji k sobě. „Pořád jsem si říkal, co se děje, když mi právník řekl, že už nechceš peníze. Dalo mi hodně přemáhání, abych za tebou neposlal nohsleda a nezjistil, co děláš. Nějakou dobu jsem byl rozhodnutý to udělat, ale pak jsem uznal, že máš právo na vlastní život. Vždycky jsem ti to přece sliboval.“ Přikývla a cítila se v jeho náručí podivně.

	„Ivo…“ Šťastně k němu vzhlédla a on se usmál. „Jsem tak ráda, že tě vidím.“ Bylo to, jako kdyby přišla domů. Za ta léta už skoro zapomněla, odkud přišla a kdo je, a teď byl náhle v San Francisku Ivo a držel ji kolem ramen. Byla tak šťastná, že se jí chtělo tančit. „Měl bys čas na oběd?“

	„Pro tebe vždycky, maličká.“ Pohlédl na hodinky, omluvil se a šel k telefonu. Vrátil se s úsměvem. „Jsem tady na návštěvě u přítele. Jmenuje se Rawson. Vzpomínáš si na něj? Je redaktorem místních novin a slíbil jsem mu, že mu s něčím pomůžu. Ale mám teď dvě hodiny čas. Bude to stačit?“

	„To je perfektní. Potom totiž musím domů, abych vyzvedla synka ze školky.“

	„Jak je starý?“ Něžně se na ni díval.

	„Jsou mu tři a jmenuje se Alexander.“

	Chvíli na ni hleděl. „Práci u divadla jsi vzdala?“

	S povzdechem přikývla. „Ano.“

	„Proč?“

	„Můj muž by s tím nesouhlasil.“

	„Ale píšeš?“

	Odpověděla tiše: „Ne, Ivo, nepíšu.“

	Počkal, až se usadí v boxu v zadní části restaurace. Pak se nadechl a vážně se na ni zahleděl.

	„Co je to za nesmysl, že nepíšeš?“

	„Prostě nechci.“

	„Odkdy?“ Když mluvila, nespustil z ní oči.

	„Od té doby, co jsem se vdala.“

	„Má s tím co dělat tvůj manžel?“ Dlouho váhala. „Ano. Má.“

	„A tys to takhle přijala?“ Znovu přikývla.

	„Ano.“ Chvilku přemýšlela. „John chce, aby náš život byl ‚normální‘. Psaní za normální nepovažuje.“ Bylo to bolestné, ale byla to pravda.

	Zahleděl se na ni. Začínal tomu rozumět. Pomalu přikývl a natáhl se po její ruce. „Byla bys na tom mnohem líp, zlato, kdybys vedla normální život od samého začátku. Kdybys měla normální matku a normálního otce, kdybys byla normální malá holka. Ale tak to nikdy nebylo. Ve tvém životě nikdy nebylo nic ’normálního‘.“ Něžně se usmál. „Dokonce ani tvoje manželství se mnou. Ale normální někdy znamená obyčejné, nudné a banální. A ty nejsi nic z toho už od té chvíle, co ses narodila. Byla jsi neobyčejná žena a jsi dodnes. Nemůžeš předstírat, že jsi něco jiného, drahoušku. Nemůžeš být něčím, čím nejsi. Co tady provádíš, Bettino? Předstíráš, že jsi obyčejná žena obyčejného muže? To na tobě manžel chce?“ Tiše přikývla a on jí s lítostí pustil ruku. „V tom případě tě, Bettino, nemiluje. Miluje ženu své vlastní fantazie. Namalovanou škebli, do které tě přinutil se uzavřít. Ale nebudeš schopná takhle žít navždycky, Bettino. A taky to za to nestojí. Máš právo být tím, čím jsi. Hmotného ti otec nenechal skoro nic. Ale předal ti kus své geniality, záblesk své duše. A ty tyhle vzácné dary odmítáš každý den, kdy předstíráš, že jsi někdo, kdo nejsi, a nepíšeš.“ A potom, po dlouhé odmlce: „Nemůžeš dělat oboje, Bettino? Nemůžeš psát a přitom být i manželka toho muže?“

	„Nikdy jsem se neodvážila na to pomyslet.“ Nezbedně se na něho usmála. „Budu o tom přemýšlet. A co ty?“

	„Dělám, co můžu. To vyčerpání, na které se asi pamatuješ, byla anémie, což už díkybohu dali do pořádku. Napsal jsem knihu a teď píšu další. Ale nic takového, jako psal Justin. Všechno je to naučně-populární.“ Radostně se usmál.

	„Ráda bych si to přečetla.“

	„Pošlu ti ji.“ A pak se na ni lítostivě zadíval. Dvě hodiny už uběhly a on musel jít. „Odlétám dnes večer. Přijedeš někdy do New Yorku?“ Pomalu zavrtěla hlavou.

	„Nebyla jsem tam skoro pět let.“

	„A není už čas přijet?“

	„Myslím, že ne. Můj muž nemá rád velkoměsta.“

	„Tak přijeď sama.“ Obrátila oči v sloup a rozesmála se. Viděl, že jí oči září. Před obědem byla smutná.

	„Možná až napíšu tu hru. Myslím, že už nadešel čas.“ Setkání s Ivem jí pomohlo uvědomit si, kolik toho obětovala kvůli své hře. Nebylo by to k ničemu, kdyby ji teď nenapsala.

	Přikývl. „Co manžel? Řekneš mu, že jsme se dnes viděli?“

	Chvilku přemýšlela a pak smutně zavrtěla hlavou. „Myslím, že to bych nemohla.“ Bylo mu jí líto. Jemu mohla říct vždycky všechno. Až na to bláznovství s tím mladým hercem.

	Bettina pomalu přikývla a pak se k Ivovi pevně přitiskla. „Víš, je to pro mě všechno jako sen. Jako kdybys byl deus ex machina, který spadl z nebe, aby změnil směr mého života.“

	Jemně se zachichotal. „Jestli si tohle o mně myslíš, Bettino, tak to je fajn. Jenom to určitě udělej. Žádnou přihlouplou roli ženy v domácnosti, drahoušku, nebo přijedu a budeš mít průšvih.“ Oba se zasmáli. „Slibuješ, že mi pošleš, cos napsala?“

	„Slibuju.“ Slavnostně se na něho zadívala. Vstali a kráčeli zpět do haly. Cítila se s ním dobře, měla hezký pocit z toho, že jde elegantně oblečená po jeho boku. Na chvilku zatoužila po svém starém šatníku, drahých evropských šatech, špercích… Jako kdyby věděl, o čem přemýšlí, tiše se zeptal:

	„Máš stále ještě ten můj prsten?“ Věděla, že myslí prsten s velkým diamantem, a s rozšířenýma očima přikývla.

	„Samozřejmě, Ivo. Nenosím ho, ale mám ho. Je v trezoru v bance.“

	„Dobře. Nikdy ho nikomu nedávej. Nech si ho u sebe. Teď v tom máš malý majetek a nevíš, kdy ho budeš potřebovat.“ Potom si náhle vzpomněl, že nemá její adresu a nezná ani její jméno. Rychle mu to řekla a zasmála se.

	„Říkají mi Betty Fieldsová. Betty Fieldsová.“ Ale zdálo se, že to Iva nijak nepotěšilo.

	„To ti nesluší.“

	Odvětila s trapným pocitem: „Já vím.“

	„Budeš psát jako Bettina Danielsová?“

	Přikývla a bylo zřejmé, že jí to schvaloval. Vzal ji opět do náruče a neříkal nic. Jen ji držel a ona se k němu na chvíli přitiskla. Nakonec přerušila ticho. „Ivo… děkuju ti…“

	Jeho oči podivně zářily, když na ni pohlédl. „Dávej na sebe pozor, maličká. Ozvu se ti.“ Přikývla a on ji něžně políbil na čelo. Stál v hale a díval se, jak odchází. Pozoroval ji, dokud nezmizela v davu před budovou, a pak se s úsměvem otočil. Jak se změnila za těch pět let, co ji neviděl. A jaký na ni musí ten muž mít vliv, když je nucená odříkat se přirozeného života, sama sebe a svého starého světa. Ale teď už Ivovi tak lehce neunikne. Když jel na pohyblivém schodišti, vytáhl notýsek z černé kůže a udělal si pár poznámek.
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	„Tak jak to jde, Betty?“ Mary se na ni usmála, když pomalým krokem vyšla na dvorek. Byl teplý a slunečný dubnový den.

	„Docela to ujde. A co ty?“

	„Asi tak stejně.“ Vyměnily si úsměvy. Mary měla opět velké bříško, ale v těhotenství vždycky vypadala klidně a spokojeně. Navzdory žertovným stížnostem na své těhotenství to bylo něco, co jí vůbec nevadilo. „Jak dlouho myslíš, že ještě bude trvat, než to dokončíš?“ Jen Mary a Ivo věděli o její hře. Teď jí šla od ruky.

	Bettina ve slunečním světle přimhouřila oči a vzpomněla si na svou odpolední práci. „Asi tak dva týdny. Možná tři.“

	„Jenom?“ Zdálo se, že to na Mary udělalo dojem. Bettina na hře pracovala už skoro půl roku. „Nakonec nade mnou ještě vyhraješ.“ Děťátko se mělo narodit na konci dubna.

	„Která z nás bude první, dluží druhé oběd.“

	Mary se zeširoka zazubila. „Teď jsi na řadě ty.“ Ještě chvíli se bavily o dětech a za chvilku přišel domů Alexander a Maryiny dvě starší děti. Bettina se pomalu loudala za Alexandrem a doufala, že všechny stránky své hry pečlivě schovala. Ale když za půl hodiny vešla do ložnice, našla Alexandra, jak vážně zírá na rozepsanou práci.

	„Co to je, mami?“

	„Něco, na čem pracuji.“ Snažila se o neutrální tón. Nechtěla, aby to řekl Johnovi.

	„No ale co to je?“

	Chvíli váhala. „Je to takový příběh.“

	„Pro děti?“

	Tiše si povzdychla. „Ne. Pro dospělé.“

	„Kniha?“ Jeho oči se s respektem rozšířily, ale ona jen s úsměvem zavrtěla hlavou.

	„Ne, miláčku. A abych ti pravdu řekla, je to překvapení pro tatínka, takže bych byla nerada, kdybys mu něco říkal. Myslíš, že to zvládneš? Kvůli mně?“ Zadívala se na něho s nadějí v očích a on jen přikývl.

	„Jasně.“ Potom zmizel k sobě do pokoje a Bettina přemýšlela, že jednou mu bude muset říct o dědečkovi. Má právo vědět, že je svázán s člověkem, jako byl Justin Daniels. Dokonce i lidé, kteří ho neměli rádi, museli uznat, že to byl velký člověk. A jeho knihy byly skvělé. Bettina si je teď znovu četla, kdykoli John nebyl doma. Schovávala je před ním, stejně jako tajila občasné telefonáty s Ivem. Chtěl vědět, jak pokračuje. Vždy ho ujistila, že pracuje a že jí to jde dobře. Ivo už vyhledal agenta, který nedočkavě čekal, až Bettina hru dopíše, a Bettina při posledním rozhovoru s Ivem slíbila, že to bude brzy. A dokončila ji dříve, než se nadála. Když mluvila příští týden s Mary, uvědomila si, že má v rukou hotové dílo. Dlouho na rukopis zírala, s rozcuchanými vlasy, s tváří špinavou od tužky a se širokým úsměvem. Konečně je s tím hotová! Nikdy v životě na sebe nebyla tak pyšná. Její radost se nedala srovnat ani s Maryinou, která příštího dne porodila chlapečka, jako obvykle bez problémů.

	Když si hru čtyřikrát důkladně přečetla, poslala ji poštou Ivovi.

	„Tak jaké to je?“ Byl vzrušený stejně jako ona.

	„Dobré! Líbí se mi to!“

	„Fajn. Jsem si jist, že mně se bude také líbit.“ Chystal se poslat hru jejímu agentovi.

	O týden později agent zavolal a řekl jí, že to ještě chce trochu práce.

	„Co to má znamenat?“ ptala se Iva, když mu volala, aby se mu vyplakala na rameni.

	„Jen to, co ten člověk řekl. Pověděl ti, kde to máš opravit. To pro tebe nemůže být žádná novinka. Pamatuješ si přece, kolikrát své věci přepisoval Justin. To není taková práce. Copak jsi očekávala, že ti to hned napoprvé vezmou?“ Ale z jejího hlasu si domyslel, že ano.

	„Samozřejmě.“

	„No, když jsi čekala skoro dvaatřicet let, než jsi to napsala, teď tomu snad můžeš věnovat dalších šest měsíců.“ Ale nemusela. Korektury, které jí agent doporučil, měla hotové za tři měsíce. Poslala mu hru poštou o víkendu a dva dny poté jí telefonoval. Vítězství! Dokázala to. Napsala báječnou, vynikající, okouzlující hru. Rozplývala se nad jeho adjektivy a potom ležela hodinu na posteli a zubila se na protější zeď.

	„Co že dnes vypadáš tak šťastně, Betty?“ John se vrátil domů z tenisu a usmíval se.

	Sedla si na posteli a také se na něj usmála. Rukou si pročísla lesklé mahagonové vlasy. „Mám pro tebe překvapení, miláčku.“ Nechala jednu kopii své hry, kterou měla připravenou pro agenta, svázat pro Johna, ale čekala, až dostane vyjádření, je-li hra co k čemu.

	„A jaké?“ Bettina vstala a šla ke stolu.

	„Něco jsem pro tebe vytvořila.“ Přes rameno se na něho zazubila, stejně jako Alexander, když něco přinesl domů ze školky.

	Zvědavým pohledem ji sledoval, jak rychle sahá do šuplíku a vytahuje velkou knihu v modré vazbě.

	„Co to je?“ Pomalu ji otevřel, a když spatřil její jméno, zarazil se, jako kdyby ho někdo uhodil do tváře. Rozzlobeně se k Bettině otočil a útlou knížku rychle zaklapnul. „To má být vtip?“

	„Vůbec ne.“ Dívala se na něho a cítila, jak se jí třesou kolena. „Jsou v tom měsíce práce.“

	„A co je to?“

	„Hra.“

	„Nemůžeš si najít něco lepšího, jak vyplnit čas, Betty? Ženský výbor v nemocnici potřebuje předsedkyni, tvůj syn s tebou chodí rád na pláž, můžu ti jmenovat tisíc jiných věcí, které bys mohla dělat namísto tohohle.“

	„Proč?“ Bylo to poprvé, co mu odporovala.

	Posměšně se uchichtl. „Tohle jsou asi jen samé žvásty.“

	V náhlém návalu vzteku po ní modré desky hodil. „Nedávej mi tenhle brak!“ Bez dalších slov za sebou práskl dveřmi, slyšela ho, jak rychle sbíhá dolů po schodech a jak třískl dveřmi od domu. Z okna ložnice viděla, jak nasedá do auta, a ptala se sama sebe, kam asi jede. Bude se asi chvíli projíždět nebo se někde projde, pak přijde domů a nebudou už o hře mluvit. Nikdy si ji nepřečte, nikdy se o ní ani nezmíní. Ta hra je pro něho tabu. Ale co když ji Bettina prodá, tázala se sama sebe, co potom? Co bude John dělat? Posmutněle si uvědomila, že takové příležitosti se asi nedočká, ale bylo krásné o tom snít.
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	Hned po dalším svátečním víkendu šel Alexander znovu do školky. Náhle byly dům i okolí podivně tiché. Mary se starala o miminko, ale Bettina neměla co dělat. Jak tiše předpokládala, John se o její hře už nezmínil, a kopie, kterou pro něho nechala svázat do modré kůže, ležela dva měsíce nepovšimnuta v šuplíku. Nikdy se nedozvěděl, že Bettina věnovala hru jemu a Alexandrovi. Uplynuly už dva měsíce od doby, kdy Bettina poslala hru agentovi, a Ivo jí sdělil, že to může trvat i několik měsíců, než dostane nějakou zprávu. Ale jaká zpráva to bude? Že hru někdo koupil? Že se našlo deset sponzorů? Že existuje divadlo, které ji okamžitě zařadí do repertoáru? Musela se zasmát, když si pomyslila, jak nepravděpodobné jsou všechny její úvahy. Šla dolů do kuchyně a dala špinavé nádobí do myčky. Z okna viděla Mary, jak pokládá děťátko do kočárku, a musela se usmát. Možná že Mary udělala dobře. Bettina napsala hru a tázala se sama sebe, co teď se sebou bude dělat. Když vkládala do myčky poslední talíř, zazvonil telefon.

	„Haló?“

	„Bettina?“

	„Ano.“ Šťastně se usmála. Byl to Ivo. „Už jsem tě pěkně dlouho neslyšela.“ Cítila se provinile, že s Ivem mluví a John to ani netuší, ale řekla si, že mu tím nijak neubližuje. Rozhodla se, že má právo mu určité věci neříkat. A co by mu vlastně řekla? Že jí Ivo volá kvůli hře?

	„Právě jsem se vrátil z jižní Francie. Bude ti volat Norton.“ Cítila, jak se jí rozbušilo srdce. Norton Hess byl Ivův agent a teď samozřejmě i její. „Ale řekl jsem mu, že s tebou chci mluvit sám.“

	„A o čem?“ Snažila se mluvit nenuceně a usedla na židli.

	Ivo se na opačném konci drátu zazubil. „O čem asi tak myslíš, maličká? O počasí v Kalifornii?“ Uchichtl se a Bettina také. „Ne, drahoušku. Vlastně,“ – schválně protahoval slova a ona div neúpěla zvědavostí – „o tvé skvělé hře.“

	„No a?“

	„Nebuď tak nedočkavá!“

	„Ivo! No tak!“

	„Dobře, dobře. Zdá se, že Norton našel celou armádu sponzorů. Měl z pekla štěstí a našel jedno divadlo, které – ač se to zdá nemožné – to chce začít hrát na konci listopadu nebo na začátku prosince…“ Šťastně se zasmál. „Je třeba říkat víc? Norton chce, abys přiletěla do New Yorku hned příštím letadlem. Až přijedeš, můžete to spolu prodiskutovat.“

	„To myslíš vážně?“

	„Naprosto. Nikdy jsem nic nemyslel vážněji.“

	„Ale Ivo…“ Během psaní ani potom, kdy doufala v nejlepší, si nepředstavovala něco takového. „Co mám dělat?“ Nevěděla, jestli se má smát nebo plakat. Ale Ivo okamžitě pochopil.

	„Myslíš s manželem?“

	„Ano. Co mu mám říct?“

	„Že jsi napsala hru, že se na Broadwayi našel producent, který o ni má zájem, a že to s trochou štěstí může být bomba.“

	„Mluv vážně.“

	„Ale já mluvím vážně.“

	„Za jak dlouho musím opravdu přijet?“

	„Čím dříve, tím lépe. Norton ti bude volat hned po mně, tím jsem si jist. Jen jsem ti tu radostnou zprávu chtěl říct první. Ale faktem zůstává, že řeč je o téměř nepředstavitelně krátké době. Je to možné jenom proto, že se díky jakési věci v divadle uvolnil termín a tvoje hra nevyžaduje žádné zvláštní kostýmy ani scénu, takže je to jen otázka finančního zabezpečení, obsazení a zkoušek. Čím později přijedeš, tím později se to začne hrát. Co kdybys přiletěla zítra?“

	„Zítra?“ Zarazila se. „Do New Yorku?“ Nebyla tam už pět a půl roku. V telefonu bylo dlouho ticho. Ivo mlčel, aby to mohla strávit.

	„Záleží na tobě, maličká. Ale raději se připrav na cestu hned teď.“

	„Promluvím dnes s Johnem a s Nortonem to prodiskutujeme zítra.“

	Ale Norton nebyl tak zdvořilý jako Ivo. Telefonoval jí půl hodiny poté a naléhal, aby si ihned sbalila věci na cestu. „Ale já nemůžu. To je směšné. Mám manžela a malé dítě. Musím zařídit spoustu věcí, musím…“ Nakonec se dohodli, že Bettina přiletí zítra, což znamenalo okamžitě zavolat Johnovi a vše mu vysvětlit. Chtěla za ním zajít do ordinace, ale potom se rozhodla, že raději počká, až přijde domů z práce. Vzala si na sebe slušivé šaty, nabídla mu něco k pití a Alexandra uložila do postýlky, jak to šlo nejdříve.

	„Copak máte v úmyslu, krásná dámo?“ Díval se na ni se zájmem a oba se usmáli, ale když položila sklenku s drinkem na stůl, tvář jí rychle zvážněla.

	„Musím s tebou něco prodiskutovat, drahý. A ať si o tom myslíš cokoli, chci, abys věděl, že tě miluju.“ Na chvíli zaváhala a pohlédla na něho se strachem, že musí začít mluvit o hře. „Mám tě moc ráda. A tohle nemá co dělat s tím, že tě miluju, ale se mnou.“

	„Co to má všechno znamenat? Počkej, budu hádat.“ Byl dnes večer v dobré náladě. „Chceš si obarvit vlasy na blond.“

	Zamračeně zavrtěla hlavou. „Ne, Johne, jde o mou hru.“

	„Tak takhle? O tohle ti jde?“ Tvář měl náhle napjatou.

	Nemohla mu říct, že ji Ivo poslal agentovi, protože mu nikdy neřekla, že se s Ivem znovu setkala. „Poslala jsem ji agentovi.“

	„Kdy?“

	„V červenci. Ne, vlastně už předtím. Požádal mě, abych udělala ještě nějaké korektury, a já jsem ho poslechla.“

	„Proč?“

	Na chvilku zavřela oči a pak na něj znovu pohlédla. „Protože ji chci prodat, Johne. Je to… je to prostě něco, co jsem si už dávno přála udělat. Kvůli sobě i kvůli tátovi. A svým způsobem i kvůli tobě a Alexandrovi.“

	„Sakra! Všechno, co můžeš pro mě a pro Alexandra udělat, je být s námi v tomhle baráku!“

	„A to je všechno, co ode mě chceš?“ Pohlédla na něho smutnýma očima.

	„Ano, je. Vy si myslíte, že je to nějaká úctyhodná profese, paní spisovatelko? Tak to tedy vůbec ne. Jen se podívej na tvého otce, bájného spisovatele. Myslíš, že to byl seriózní chlap?“

	„Byl to génius.“ Rychle ho musela začít bránit. „Nemusel být – jak ty říkáš – ’seriózní‘, ale byl skvělý a zajímavý a zanechal po sobě něco, co obdivují miliony lidí.“

	„A co zanechal tobě, holčičko? Svého oplzlého, starého přítele? Svého kamarádíčka? Toho zaprděného dědka, co si tě vzal, když ti bylo devatenáct?“

	„Nevíš, co mluvíš.“ Hleděla na něho a zbledla jako stěna. „Johne, o to teď nejde. Jde o mou hru.“

	„Zatraceně! Jde o mou ženu a matku mého syna. Myslíš, že si přeju, aby ses tahala s takovými lidmi? Myslíš, že jsem z toho odvázaný?“

	„Ale já se s nimi nemusím ’tahat*. Můžu odjet do New Yorku, prodat hru a vrátit se domů. Žiju s tebou a s Alexandrem tady a tři tisíce mil odsud, v New Yorku, chtějí hrát moji hru. Vždyť na ni nemusíš chodit.“ Ale když slyšela svůj prosebný hlas, začala ho nenávidět za to, co s ní udělal. Proč mu řekla, že na hru nemusí chodit? Proč by ji vlastně neměl vidět? „Proč jsi tolik proti? Nechápu tě.“ Dívala se na něho nešťastnýma očima a snažila se uklidnit.

	„Nechápeš mě, protože máš tak všivé a svinské vychování, a já nechci, abys to přenášela na našeho syna. Chci, aby byl normální.“

	Hořce na něho pohlédla. „Jako ty?“

	Odpověděl bez zaváhání. „Správně.“

	Náhle byla na nohách. „V tom případě, Johne Fieldsi, nebudu ztrácet čas tím, že se s tebou budu hádat. Můj bože, vždyť ty vůbec nechápeš, v jakém prostředí jsem vyrůstala, nechápeš ty vynikající lidi, ty chytré hlavy. Strávila jsem mládí mezi lidmi, s nimiž by se chtěl znát každý a dal by za to nevím co. Kromě tebe, ovšem, protože ty se bojíš. Jen se na sebe podívej, vždyť jsi v New Yorku ani nikdy nebyl. Z čeho máš vlastně strach? Zítra tam poletím, abych prodala svou hru. Pak se hned vrátím domů. A jestli je i tohle pro tebe nepřijatelné, tak do háje s tebou, protože o víkendu už budu zase doma, budu dělat to, co vždycky dělám, vařit, stlát ti postel a starat se o dítě.“

	Celý zbytek večera zůstal ve své pracovně, a když šel spát, neřekl ani slovo. Příští ráno vysvětlila Alexandrovi, že musí odletět do New Yorku. Řekla mu proč a také mu vyprávěla o dědečkovi. Chlapeček byl oslněný a plný úcty.

	„A psal knížky pro děti?“ Díval se na ni stejně zelenýma očima, jako byly její.

	„Ne, nepsal, zlatíčko.“

	„A ty?“

	„Zatím ne. Napsala jsem jenom hru.“

	„Co to je?“ Posadil se a fascinovaně na ni zíral.

	„To je takový příběh, který hrají lidi na jevišti. Jednou tě vezmu na hru pro děti. Šel bys?“ Přikývl a pak se mu oči zaplnily slzami. Objal jí nohy a přitiskl se k nim.

	„Nechci, abys někam jezdila, mami.“

	„Nebudu pryč dlouho, zlato. Jen pár dnů. A co kdybych ti přivezla nějaký dáreček?“ Přikývl a ona mu otřela oči a vyvinula se z jeho objetí.

	„Zavoláš mi, až přijdu domů ze školky?“ 

	„Budu ti volat každý den. Slibuju.“

	A pak smutně: „Kolik dnů?“

	Ukázala dva prsty a modlila se, aby to tak bylo. „Dva.“ Hlasitě popotáhl nosem a vztáhl k ní ruku. „Tak slibuješ?“ Přitáhl si ji k sobě dolů a dal jí pusu na tvář. „Můžeš jet.“ Vyšli společně z pokoje a drželi se za ruce. Vzala ho k Mary, aby si hrál s dětmi, než pro něj přijede auto, aby ho vzalo do školky. Půl hodiny poté, co se s ním rozloučila, už seděla v taxíku a jela na letiště. John už s ní o hře ani nepromluvil. Nechala mu na stole lístek. Napsala na něj, že se vrátí za dva nebo za tři dny, a jméno hotelu, kde bude v New Yorku spát. Nikdy se nedozvěděla, že když toho večera přišel John domů, lístek zmačkal a hodil do koše.

	
34

	Spěchala společně s ostatními ven z letadla. Měla na sobě černý kostým a náušnice z perel a onyxů, které nenosila už celá léta. Byly po matce a byly velké a krásné, stejně jako perlový náhrdelník, který jí před dávnou dobou daroval Ivo. Ivo přijel na letiště, aby ji přivítal. S úlevou si oddechla, když ho spatřila. Celou dobu letu byla napjatá. Neuměla si představit, jaké to bude v New Yorku po tak dlouhé době, jestli to pro ni bude noční můra nebo příjemný sen. Když si letadlo brázdilo cestu mraky z jednoho konce země na druhý, v hlavě se jí honily myšlenky… na otce… na Iva… na divadla… na večírky… na Anthonyho podkrovní byt. Byl to nekonečný film, který nemohla nijak zastavit. Když teď v terminálu Iva zahlédla, znatelně se jí ulevilo. Alespoň ten byl skutečný.

	„Jsi unavená, drahoušku?“

	„Ani ne. Jen nervózní. Kdy uvidím Nortona?“

	Usmál se na ni: „Hned, jak tě dovezu do hotelu.“ V jeho chování nebyl žádný postranní úmysl, nic, co by se nehodilo. Už dávno se vzdal své staré role. Stal se znovu přítelem jejího otce, který teď svým způsobem otce zastupoval. „Jsi hodně rozrušená?“ Ale stačilo se na ni podívat. Nervózně přikývla a pak se zachichotala. Čekali na zavazadla.

	„Skoro to nemůžu vydržet, Ivo. Ani nevím, co to všechno znamená.“

	„Znamená to, že tvoji hru budou hrát na Broadwayi, Bettino.“ Šťastně se usmál a pak na ni opatrně pohlédl. „Co jsi řekla manželovi?“

	Na chvíli se zatvářila vážně, ale pak se znovu usmála. „Nic.“

	„Nic? Takže mu to nevadí?“

	Ale Bettina jen s pousmáním zavrtěla hlavou. „Nepromluvil na mě od té doby, co jsem mu to řekla, až do mého odletu.“

	„A synek?“

	„Měl mnohem víc pochopení než jeho otec.“ Ivo přikývl a nemínil už o tom mluvit. Jen přemýšlel, co udělá Bettina s Alexandrem, až hra půjde do výroby a Bettina bude muset strávit v New Yorku několik měsíců. Přiveze chlapce s sebou, nebo ho nechá doma s otcem? Iva by to zajímalo, ale nechtěl mluvit o dalším problému, dokud není podepsána smlouva. Namísto toho s Bettinou žertoval, dokud se neobjevila její zavazadla, která nosič^ odnesl k Ivovu autu. Měl nového řidiče.

	„Vypadá to tady jinak?“ Pohlédl na ni, když jeli přes most, ale Bettina jen zavrtěla hlavou.

	„Vůbec ne.“

	„Myslel jsem si to.“ Usmál se na ni. „To jsem rád.“ Chtěl, aby jí bylo město důvěrné, aby se tu cítila jako ve starém domově. Už spoustu let žila jako cizinka, s lidmi, kteří nechápali, odkud pochází, s cizím mužem. Ačkoli ho Ivo neznal, nebyl mu nijak sympatický. Nelíbily se mu pocity, které v ní vypěstoval, její nechuť hlásit se ke světu, ve kterém vyrostla, k otci, ke svému životu a k sobě samotné.

	Když jeli nahoru po Třetí avenue a kolem Centrálního parku, Bettina se dívala na automobily, na davy lidí, na celé to hemžení v podvečerním městě, na lidi, kteří šli domů z kanceláří a pospíchali na večírky, na večeři do restaurace nebo domů. Bylo v tom cosi elektrizujícího, bylo v tom vzrušení, které oba cítili i uvnitř uzavřené limuzíny.

	„Nikde to takové není, že ne?“ Hrdě se rozhlédl a ona zavrtěla hlavou a usmála se na něho.

	„Ty ses ani trošku nezměnil, Ivo. Pořád mluvíš jako vydavatel New York Mail.“

	„V srdci jím stále jsem.“

	„Hodně se ti stýská?“

	Pomalu přikývl a pak pokrčil rameny. „Nakonec se vždycky všechno musí změnit.“ Chtěla mu říct Jako my‘, ale neřekla to. Seděla tiše a za několik minut zahnuli kolem bohatého porostu keřů k hotelu.

	Fasáda byla kombinací pozlacené omítky a mramoru, portýr měl hnědou vlněnou uniformu se zlatými prýmky, recepce byla také z mramoru a vrátný se tvářil patolízalsky. Za malou chvilku už byla Bettina ve svém apartmá. Překvapeně se rozhlédla kolem sebe. Už mnoho let nebydlela v takovém hotelu.

	„Bettina?“ Malý, zavalitý muž se světle modrýma očima a bílou ofinou jí šel naproti. Nebyl hezký, ale měl v sobě jakousi důstojnost. Vstal z křesla v jejím obývacím pokoji a vztáhl k ní ruku.

	„Norton?“ Přikývl. „Jsem moc rád, že vás po tolika měsících, kdy jsem vás znal jen z telefonu, můžu poznat osobně.“ Vřele si potřásli rukama. Všimla si, že její zavazadla už stojí v ložnici a že Ivo dává nosiči spropitné. Zvedla telefon a objednala pití.

	Norton se na ni usmál. „Jestli nejste příliš unavená, rád bych vás pozval na večeři, Bettino.“ Zadíval se na ni s tázavým úsměvem. „Omlouvám se, že na vás jdu tak rychle, ale musíme toho dnes večer hodně probrat. A vím, jak spěcháte domů. Zítra máme schůzku se sponzory, s producentem, a také vás chci mít chvíli pro sebe…“ Zatvářil se omluvně a Bettina k němu vztáhla ruku.

	„Chápu to. To je perfektní. A máte pravdu. Chci zařídit všechno, co je nutné, a vrátit se rychle domů.“ Na chvíli se zadíval na Iva. Byl by rád věděl, jestli Bettina ví, že bude muset strávit v New Yorku několik měsíců. Ale nemělo smysl na ni tlačit hned první večer. Zítra si to uvědomí sama. „Na večeři s vámi půjdu velmi ráda. Co ty, Ivo?“

	„S radostí.“

	Usmáli se na sebe a Bettina si na chvilku sedla na židli ve stylu Ludvíka XV. Bylo to podivné, že se po tolika letech ocitla v prostředí, na které bývala zvyklá. Byl to stejný hotel, jako byly ty, kde pobývala s otcem. Jediný rozdíl byl, že teď tady byli kvůli ní. Příjemně si popovídali nad bílým vínem a nad martini a o hodinu později se Bettina převlékla a pročísla si hřebenem vlasy. Znovu si vzala matčiny náušnice z perel a onyxů, ale tentokrát si oblékla černé hedvábné šaty. Když ji v nich Ivo spatřil, všiml si, jak má jednoduchý vkus. Šaty nevypadaly špatně, ale ve srovnání s jejím bývalým šatníkem byly naprosto bezvýrazné.

	V deset hodin vyrazili na večeři do La Grenouille, a když si sedli, Bettina si s úlevou oddechla. Připadalo jí, jako kdyby mnoho let žila v jiném prostředí a teď se vrátila domů. Ivo byl příjemně vzrušený a s úsměvem ji pozoroval, a ona se na něho celou domu smála očima. Dali si kaviár, skopovou kýtu, chřest a nákyp se sněhem jako dezert. Po jídle si oba muži objednali koňak a kávu a zapálili si kubánské doutníky. Bettina seděla opřená o židli, s potěšením je sledovala a vdechovala známé vůně. Zdálo se jí, že už léta neměla takovouto večeři a nečichala vůni silných kubánských doutníků. A když se kolem sebe snad posté rozhlédla, musela obdivovat ženy, které tu seděly, jejich make-up, šperky, šaty a účesy. Všechno perfektně harmonovalo tak, aby to lahodilo oku, které se nechtělo odtrhnout. Byla radost se na ně dívat a Bettina si oproti nim připadala neskutečně fádní. Náhle si uvědomila, co všechno se za těch pět let změnilo.

	Teprve po koňaku začal Norton mluvit o hře.

	„Tak co, Bettino, sepíšeme smlouvičku?“ Spokojeně se na ni zadíval, jako muž, který uspěl a byl tím potěšen. Měl na to právo. Bettina měla podepsat velmi výhodnou smlouvu.

	„Jsem moc ráda, Nortone. Ale ještě neznám detaily.“

	„Však je poznáte, Bettino, však je poznáte.“

	A příštího dne se dozvěděla vše. Značná peněžní suma, nejlepší sponzoři z Broadwaye, producent, o kterého byla rvačka, a divadlo, jaké neočekávala ani ve snu.

	Byla to jedna z těch neobvyklých situací, kdy do sebe všechno zapadalo. Za normálních okolností by se její hra nezačala hrát dříve než za půl roku, ale díky nekomplikované výrobě, dostupnosti divadla, sponzorům a producentovi se měla kola začít roztáčet už za tři měsíce. Producent si byl jist, že sežene herce, jaké potřebuje. Jediná věc, kterou ještě neměli, byl Bettinin souhlas. Všechno teď záviselo na ní.

	„No?“ zeptal se jí Norton na konci vyčerpávajícího dne. „Podepíšeme to dnes a dáme všem zelenou, vážená?“ Mrkl na ni a ukázal na kupu kopií smluv, která ležela na psacím stole. Z technického hlediska nerozuměla téměř ničemu. Jediné, co věděla, bylo, že pokud bude souhlasit s tím, že dostane slušně zaplaceno, přijede do New Yorku, než se hra začne hrát a než se vyřeší všechny zádrhele, a bude nějaký čas dohlížet na to, jak se věc vyvíjí, začne se její hra hrát už o Vánocích. Bylo to jednoduché. Ale když pohlédla přes stůl na Nortona, byla vyčerpaná a nervózní. „V čem je problém?“

	„Já nevím, Nortone… já… musím si promluvit s manželem. Nevím, co bych udělala s maličkým…“ Vypadala zděšeně a on překvapeně. Maličké? Ona má mimino?

	„S maličkým?“

	Nervózně se zasmála. „S mým tříletým synem.“

	Norton se znovu usmál a mávl nedbale rukou. „Vezmete kloučka s sebou, dáte ho na tři čtyři měsíce do školky v New Yorku a po Vánocích se vrátíte domů. Hrome, jestli chcete, vezměte s sebou i manžela. Prokristapána, vždyť vám zaplatí tolik, že sem můžete vzít celou partu kamarádů!“

	„Já vím… já vím… a nechci vypadat nevděčně. Já nejsem, jenom… můj muž nemůže přijet, je doktor, a…“ Zastavila se a zírala na Nortona. „Já nevím, proboha. Mám strach. Co do háje vím o Broadwayi? Napsala jsem hru a teď se divím, co jsem to udělala.“

	„Co jste udělala?“ Zadíval se na ni očima tvrdýma jako korálky. „Vy jste neudělala nic. Vůbec nic. Nulu. Napsala jste hru. Ale jestli ji nedáte do výroby, jestli zahodíte šanci, která se vám naskytla, pak jste, má milá, udělala úplné houby. Možná že byste byla radši,“ – na chvíli se zastavil a pak pokračoval – „kdybyste mohla vzít hru zpátky do Kalifornie a nabídnout ji nějakému místnímu divadýlku, kde o ní ani o vás pak už nikdy nikdo neuslyší.“ Ticho v místnosti bylo téměř ohlušující. „To byste chtěla, Bettino? Jsem si jist, že kdyby tu hru viděl váš otec, byl by na vás hrdý.“ Laskavě se na ni usmál a naprosto nebyl připraven na to, co se stane. Leknutím až nadskočil, když Bettina uhodila pěstí do stolu.

	„Do háje s mým otcem, Nortone. A s Ivem. A s Johnem. Všichni po mně chcete, abych dělala jen to, co se vám hodí. A dovoláváte se přitom všeho možného. Já to nedělám pro otce, ani pro Iva, ani pro vás. Jestli něco dělám, dělám to pro sebe, Nortone, slyšíte, pro sebe a snad ještě tak pro svého syna. A nemůžu vám dát odpověď a nemůžu podepsat tu zatracenou smlouvu už dnes. Jedu zpátky do hotelu a promyslím si to. A ráno letím domů. A až si to pořádně rozmyslím, zatelefonuju vám.“

	Chladně přikývl. „Jen s tím neotálejte příliš dlouho.“ Už byla unavená. Z něho a ze všech. A z toho, jak si ji podávali.

	„Proč ne? Jestli je ta hra tak dobrá, počkají na mě.“

	„Možná. Ale mohou přijít o divadlo, a to změní celou dohodu. Potřebovala jste, aby všechno klaplo najednou, Bettino, a to se právě stalo. Kdybych byl vámi, neváhal bych.“

	„Budu si to pamatovat.“ Vypadala starostlivě, když vstala a pohlédla na něho, ale on obešel stůl a usmál se.

	„Já vím, že je to těžké, Bettino. Je to velká změna. Zvlášť poté, co už tak dlouho nežijete v New Yorku. Ale je to taky obrovská šance, a nikdy se nedostanete daleko, když ji nepopadnete za pačesy. Mohl by to být ohromný trhák, a mám pocit, že bude. Mohla byste si na tom postavit kariéru.“

	„Opravdu si to myslíte?“ Zmateně na něho pohlédla. Nic z toho nechápala. „Jak to?“

	„Protože je to o muži a o jeho dceři, protože to vypovídá o naší době, o lidech, o vás, o našich snech, které se nikdy nesplní, a o naději, která láme i tvrdé skály. Je to tvrdá hra, ale je nádherná. Řekla jste v ní to, co cítíte, Bettino. Zaplatila jste v životě vysokou cenu a prožila jste každé slovo, co jste do hry dala, a ostatní si tu krásu vychutnají také.“

	„Doufám.“ Jen šeptala a smutně se na něj dívala.

	„Dejte jim tu možnost, Bettino. Jeďte domů a promyslete si to. Pak podepíšeme všechny papíry. Patříte sem, milá dámo. Máte povinnost pracovat v tomhle městě a nikde jinde.“

	Usmála se na něho, a než odešla, políbila ho na tvář.

	Než odletěla, nesetkala se už ani s Ivem ani s Nortonem. Rozhodla se, že už nebude spát v New Yorku. Zavolala na letiště a zakoupila si noční let do San Franciska. Došla domů a po špičkách se plížila nahoru do ložnice. John už spal. Ale jako všichni doktoři měl i on lehký spánek a posadil se na posteli, jakmile za sebou zavřela dveře.

	„Něco se stalo?“

	„Ne,“ šeptala tiše. „Spi. Jen jsem přijela domů.“

	„Kolik je hodin?“

	„Skoro dvě.“ Když to říkala, byla zvědavá, jestli ocení to, že se vrátila tak brzy a že v New Yorku strávila jen jednu noc. Mohla tam zůstat ještě jeden den, mohla jít ještě jednou na večeři, mohla strávit ještě jednu noc v přepychovém hotelu, ale vrátila se zpět do Mill Valley, ke svému muži a k synovi. Díval se na ni a ona se usmála a položila tašku na zem. „Stýskalo se mi po tobě.“

	„Nebylas tam moc dlouho.“

	„Nechtěla jsem. Řekla jsem ti, že se brzy vrátím.“

	„Zařídila sis, cos potřebovala?“ Opřel se o loket a rozsvítil lampičku. Bettina se usadila na židli.

	Chvilku neodpovídala a pak zavrtěla hlavou. „Ne, chci si to promyslet.“

	„Proč?“ Díval se na ni chladně, ale alespoň mluvil o hře. Nechtělo se jí hned mluvit o všech detailech. Ne tak rychle. Ne hned poté, co se vrátila domů.

	„Je to komplikovanější, než jsem si myslela. Můžeme si o tom promluvit ráno.“

	Ale byl dokonale probuzený. „Ne. Chci to s tebou prodiskutovat teď. Celou tu věc jsi tajila. Je to podezřelé od samého začátku, cos tu hovadinu začala psát. Teď chci, abys mi všechno vysvětlila.“ Zas byli tam, kde dřív.

	Tiše vzdychla a unaveně si protřela oči. Dnes to byl nekonečný den a v New Yorku už bylo pět hodin ráno. „Nikdy jsem to nechtěla tajit, Johne. Neřekla jsem ti o tom, protože jsem tě jednak chtěla překvapit, a jednak jsem se bála, že s tím nebudeš souhlasit. Je to něco, co jsem musela udělat. Možná to mám v genech, co já vím. Byla bych ráda, kdyby ses na to mohl podívat trochu s nadhledem. Tím mi to o mnoho usnadníš.“

	„Pak tedy vůbec nechápeš, jak to cítím já, Bettino. Nemám v úmyslu ti něco usnadňovat. Já to prostě nechci. A kdybys byla co k čemu, Betty, vykašlala by ses na to. Před pěti lety jsem ti dal šanci. Nechápu, proč se musíš vracet zpátky. Musím ti připomenout, že jsi se pokusila o sebevraždu, že jsi přišla o dítě, že jsi byla dvakrát vdaná, že tě táta nechal úplně bez prostředků a že jsi byla opuštěná jako sirotek.“ Nebyl to hezký obrázek, co popisoval, a Bettina svěsila hlavu.

	„Johne, proč nemluvíme k věci?“

	„K jaké věci?“

	„O mé hře.“

	„Aha, o tom.“ Rozzlobeně na ni pohlédl.

	„Jo, o tom. A jestli to chceš říct polopatě, problém je v tom, jestli ji mám prodat nebo ne. Budu muset jet na pár měsíců do New Yorku.“ Hlasitě polkla a pokračovala, aniž by se na něho dívala. „Pravděpodobně nanejvýš do Vánoc. Pak bych mohla hned přijet domů.“

	„Ne. Nemohla.“ Jeho hlas byl jako led.

	Ale nevinně se na něho zadívala. „Ale ano, mohla. Norton, můj agent, říká, že tam nemusím být déle, než až se začne hrát, a chtějí to začít hrát na konci listopadu nebo na začátku prosince. Takže do Vánoc bych měla být doma.“

	„Ty mi nerozumíš. Jestli pojedeš do New Yorku, nechci už, aby ses vracela.“

	Dívala se s hrůzou v očích, jak si vztekle na posteli sedá. „To myslíš vážně? Takhle mi dáváš na vybranou, Johne? Nechápeš, co to pro mě může znamenat? Mohla bych být spisovatelkou, proboha, měla bych před sebou kariéru…“ Hlas se jí při pohledu na něj zlomil. Vůbec ho to nezajímalo.

	„Ne, nebudeš si budovat žádnou kariéru, Betty. Žádná kariéra, pokud chceš zůstat mou ženou.“

	„Tak takhle je to jednoduché? Když pojedu se svou hrou do New Yorku, ty mě vyhodíš?“

	„Přesně tak. Dává to snad smysl, ne? Je to úplně jasné. Myslel jsem, žes to pochopila už dříve.“

	„Ne, jinak bych se neobtěžovala do New Yorku jet.“

	„No, doufám, že jsi neutratila moc svých peněz.“

	Pokrčil rameny a zhasnul lampičku. Bettina se šla do koupelny svléknout a ramena se jí tiše otřásala, když si na tvář přitiskla ručník, aby jím otřela příval slz.
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	„Je mi to líto, Nortone, ale nemůžu si pomoct. Buď manžel, nebo vy.“ Cítila se mizerně, když seděla a držela sluchátko. Proplakala celou noc.

	Chvíli bylo tíživé ticho a pak jí Norton řekl pravdu. „Myslím, že byste měla chápat jedno, Bettino. Tady nejde o mě, ale o vás. Takže – váš manžel, nebo vy. To od něj máte na výběr. Doufám, že alespoň stojí za to.“

	„Myslím, že ano.“ Ale když zavěsila, přestala si tím být jistá, a byla ještě méně, když zašla k Mary, bezútěšně hleděla do šálku s kávou a z očí jí kanuly slzy.

	Mary na ni ohromeně zírala. „Nechápu to.“

	„Cítí se ohrožený. Nenávidí můj minulý život. Nemůžu dělat vůbec nic.“

	„Můžeš se na něj vykašlat.“

	„A co pak? Začít znovu od začátku? Hledat si čtvrtého manžela? Nebuď směšná, Mary. Můj život je tady. To je skutečnost. Hra je jenom sen. Co když to bude propadák?“

	„No a co? Opravdu se chceš vzdát svých snů kvůli tomuhle chlapovi?“ Dívala se na Bettinu rozzlobeně. „Je to můj kamarád, Betty, a ty zrovna tak, ale myslím, že to přehání, a kdybych byla tebou, využila bych příležitosti a jela bych do New Yorku.“ 

	Bettina se usmála mokrým úsměvem a vysmrkala se. „Říkáš to jen proto, že už jsi unavená z dětí.“ 

	„To ne. Zbožňuju je. Ale já nejsem ty. Pamatuješ si, jak jsem ti vyprávěla o barevné rajce… musím ti říct, že vypadáš směšně, když se snažíš mít popelavý zobáček jako my ostatní. Ty sem nepatříš, Bettino. Víš to ty, vím to já, ví to Seth a ví to dokonce i John, proto tak trápí sebe i tebe. Asi se bojí, že tě ztratí.“

	„Ale to přece není pravda,“ vzlykala.

	„Tak mu to řekni. Možná že to prostě potřebuje slyšet, a jestli se neumoudří ani potom, pošli ho do háje, sbal si věci, vezmi Alexandra a jeď se postarat o svou hru.“ Ale když pozorovala Bettinu, jak pomalu kráčí domů, věděla Mary, že to Bettina neudělá. Měla patrně dojem, že John má pravdu.

	Bettina strávila odpoledne tím, že střídavě četla otcovu knihu a koukala z okna. Pak zazvonil telefon. Byl to Ivo.

	„Šílíš? Zbláznila ses? Proč ses obtěžovala letět do New Yorku, když ses zase jela schovat domů?“

	„Nemůžu si pomoct, Ivo. Musela jsem. Prosím tě… nemluvme o tom. Jsem už tak dost nešťastná.“ 

	„To je kvůli tomu hlupákovi, co sis ho vzala.“

	„Ivo, prosím tě…“ Hlas jí zakolísal.

	„Dobrá, do háje, dobrá. Ale prosím tě, proboha, Bettino, rozvaž si to znovu… tohle sis přála celý život. Teď ta šance přišla a ty ji zahazuješ.“

	Věděla, že říká pravdu. „Možná bude nějaká šance později.“

	„Kdy? Až manžel umře? Až budeš vdova? Až ti bude padesát? Prokristapána, Bettino… přemýšlej o tom… přemýšlej o tom… tvoje hra se mohla hrát na Broadwayi a teď to všechno skončí. Díky tobě. Bude to tvoje vina.“

	„Já vím.“ Mluvila skoro šeptem a pak se jí oči zaplnily slzami. „Teď už o tom nejsem schopna mluvit, Ivo. Zavolám ti zítra.“ Ale když zavěsila, oslepil ji další příval slz. Ptala se sama sebe, jestli si John uvědomuje, co ji stojí úsilí, když odmítá splnit svůj celoživotní sen.

	Utřela si slzy do rukávu a zamyšleně se vrátila ke knize. Byla to jedna z otcových knih, kterou už léta nečetla a kterou měla Mary v knihovně. Bettina si ji půjčila již před pár měsíci, ale ještě se nedostala k tomu, aby ji přelouskala. Dnes se jí zdála uklidňující. Jako kdyby jí rozuměl, jako kdyby to psal a věděl, co Bettina cítí. Když si utírala slzy a četla dál, cítila, že je tady s ní. A pak ji našla. Pasáž, kterou měl tak rád, že ji často citoval. Něco, co mu kdysi dávno řekl jeho otec…

	„Nikdy se nevzdávej svých snů ani snění. Nedovol životu, aby přerval cestu, po které kráčíš k vyplnění těchto snů… drž se… jdi dál a dál… nevzdávej to… uchop tu síť… a kdyby to vypadalo, že chtějí uniknout ze sítě, do kterés je chytil, skoč po nich a plav, třeba až dokud se neutopíš, ale plav… musíš… nikdy nedovol, aby ti tvé sny utekly…“

	Bettina tiše zaklapla na klíně knihu a tentokrát se přes slzy usmála. Pomalu šla do kuchyně a zatelefonovala Nortonovi. A potom čekala, až se večer vrátí manžel z práce. Když přišel, tiše, ale pevně mu řekla, že už se rozhodla.
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	„Slibuješ, že mi alespoň občas budeš volat?“ Mary na ni smutně hleděla, auto měla naplněné dětmi a oči slzami.

	„Slibuju.“ Bettina pevně objala přítelkyni, všem dala pusu a mávala, když vytáhla Alexandra z auta.

	„Na shledanou!“ Mohutně jim zamával a pak odhodlaně kráčel s matkou do terminálu a pevně se jí držel za ruku. Vysvětlila mu, že musejí odjet na pár měsíců do New Yorku, kde bude chodit do nové školky, a někdy bude mít slečnu, která ho bude hlídat, že ho vezme na opravdovou hru pro děti a že se uvidí se starými přáteli dědečka. Byl smutný, že s sebou nemůže vzít tatínka, ale pochopil, že tatínek musí zůstat doma, aby mohl pomáhat nemocným lidem, a nakonec byl rád, že jede s mámou. Namaloval tátovi na památku veliký obrázek a pak spěchal, aby si zabalil své oblíbené hračky.

	To bylo večer před odjezdem. Když příští ráno vstal, John už nebyl doma. Někdo musel být hodně nemocný, že táta musel tak brzy odejít. A teta Mary odvedle je vzala autem na letiště. Všechno bylo v pořádku, až na to, že teta i máma moc plakaly.

	„Není ti něco, mami?“ Vzhlédl na ni s váhavým úsměvem.

	„Jsem v pořádku, zlatíčko. A co ty?“ Když kráčeli do čekárny, Bettina se zvědavě rozhlížela kolem dokola a stále ještě doufala, že se objeví John, aby se s nimi rozloučil. Nechala mu na stole dopis, ve kterém napsala, že ho miluje, a několikrát volala k němu do ordinace, ale sestra tam ještě nebyla a byl zapnutý jen záznamník. Neukázal se a Bettina s Alexandrem nastoupili do letadla.

	Byl to Alexandrův první výlet letadlem a dali mu tam spoustu věcí na hraní. Běhal sem a tam po palubě a hrál si s ostatními třemi dětmi, které tam byly, a nakonec sladce usnul Bettině na klíně. Když přiletěli do New Yorku, Ivo jim nemohl přijít naproti, ale poslal své auto.

	Bettině se pohodlné auto líbilo a řidič je zavezl do hotelu, který si vybrala. Byl poněkud vzdálený od centra, protože chtěla, aby mohli s Alexandrem chodit do parku. Měli krásné apartmá se světlými potahy a záclonami, s hezkými obrazy a do pokojů jim svítilo slunce. Za okny byl slunný podzimní den. Nosič přinesl zavazadla. Na stole stály vázy s květinami od Nortona a od Iva a velká kytice růží od producenta s cedulkou VÍTEJTE V NEW YORKU.

	Ten večer strávila Bettina tím, že se s Alexandrem zabydlovali, a než šel spát, zkoušeli zavolat Johnovi, ale nebyl doma, a tak zatelefonovali alespoň Mary a Sethovi.

	„Už se ti stýská?“

	„Ani ne. Jen jsme vás chtěli pozdravit.“ Ale Mary tušila, že si Bettina dělá kvůli Johnovi starosti. Přejde ji to, jen co začne zařizovat věci kolem hry. A John snad konečně přijde k rozumu. A kdo ví, možná že nakonec poletí za ní do New Yorku. Řekla to u večeře Sethovi, ale ten jen neurčitě pokýval hlavou.

	Bettina uložila Alexandra do jeho nové postýlky ve druhé ložnici, pak přešla přes velký obývák do své a s povzdechem si sedla na postel. S vybalováním byla rychle hotová. Na příští den jí ještě zbývalo sejít se s dívkou, která se měla starat o Alexandra, a zapsat ho do školky, kterou pro něho vybrala.

	Podařilo se jí oba úkoly zvládnout dopoledne, a v jednu hodinu už byla v kanceláři Nortona Hesse, kam jim sekretářka přinesla na tácu skromný oběd.

	„Takže připravena?“

	„Stoprocentně. Děvče, které bude mít na starost syna, je báječné, a první den ve školce se mu také líbil. Teď už se můžu pustit plně do práce. Kdy začneme?“

	Musel se usmát, když na ni pohlédl. Jak tu seděla ve velbloudím kabátě, černých kalhotách a svetru, s malým černým kloboučkem na kaštanových vlasech, vypadala jako mladá žena z domácnosti odněkud z předměstí. Měla svůj styl, přestože na sobě měla oblečení, ve kterém vedla synka do školky, ale byla jaksi podivně tichá a zaražená. Najednou si přál, aby ze sebe strhla šaty a vyskočila na stůl.

	„Víte, ani jsem nedoufal, že vás tady někdy uvidím, Bettino.“

	„Já vím. Já jsem si zase nemyslela, že přijedu.“

	„A co vás k tomu nakonec přimělo? Něco, co jsem vám řekl?“ V očích měl otázku, ale Bettina se jen zasmála a zavrtěla hlavou.

	„Ne. Byl to můj otec.“ Místo odpovědi pozvedl své hnědé obočí. Co tím ksakru myslí? „Četla jsem jednu jeho knihu a něco jsem tam zahlédla. Uvědomila jsem si, že nemám na vybranou. Že musím odjet.“

	„Jsem nesmírně rád, že jste přišla k rozumu. Ušetřila jste mi peníze za letenku.“ V očích se mu zablýsklo.

	„Jak to?“

	„Měl jsem v plánu odletět do San Franciska a skočit z Golden Gate. Předtím bych vás ovšem pořádně ztloukl.“

	„Skoro jsem vás předešla. Byla jsem v takové depresi, že jsem skoro neviděla.“

	„No,“ – posadil se a zapálil si doutník, který vytáhl z krabice – „všechno dopadlo dobře. Zítra se do toho dáme. Máte zatím nějaké jiné plány? Něco, co byste chtěla vidět? Jít po nákupech nebo pozvat přátele? Moje sekretářka vám pomůže s čímkoli, co budete potřebovat.“ Ale Bettina jen rychle zavrtěla hlavou, pak naklonila hlavu na stranu a oči se jí rozzářily.

	„Je už to tak dlouho, co jsem tady nebyla…“ Vesele nakrabatila čelo. „Minule jsem tu byla jen jeden den. Myslím, že zajdu… k Bloomingdaleovi…“ Zazubila se.

	„Jako všechny ženy.“ Obrátil oči v sloup. „Moje žena žije u Bergdorfa. Domů se chodí jenom najíst.“ Zachichotala se, když odcházela, a za čtyři hodiny poté, při zpáteční cestě do hotelu, měla pocit viny, že nechala Alexandra tak dlouho s pečovatelkou, když je v nové školce a v jiném městě. Ale když přišla do pokoje s náručí plnou krabic se šaty, Alexander právě jedl špagety a tvář měl celou od čokoládové zmrzliny.

	„Snědli jsme nejdříve zmrzlinu a pak teprve špagety. Jennifer říká, že když s ním oboje, žaludek nepozná, co bylo první.“ Šťastně se zazubil na matku. Obličej měl červeno-hnědý. Zdálo se, že mu vůbec nechyběla, a ona sama si svůj volný čas také užila.

	V recepci měla vzkaz, že Ivo odletěl do Londýna, a producent že přijde druhý den v deset ráno. Bylo jasné, že John nevolal. Ale potlačila výčitky svědomí a zašla do svého pokoje, aby si vyzkoušela čtverý nové šaty, tři svetry a kostým. Utratila za to skoro tři tisíce dolarů. Ale mohla si to dovolit. Bude novou garderobu potřebovat. Teď, když byla znovu v New Yorku, nic z toho, co si s sebou přivezla z domova, se jí nezdálo dost vhodné.

	Měla radost, když příští ráno uvítala producenta v krásných kašmírových šatech krémové barvy.

	„Panebože, vypadáte skvěle, Bettino. Měli bychom vás angažovat do souboru.“

	„To těžko, ale děkuji vám.“ Vyměnili si vřelé úsměvy a dali se do práce. Nejprve myslela, že půjde jen o vysvětlení několika nejasností, ale producent měl svůj postup a měl na starosti vše, od výběru herců až po režiséra. Jako kdyby je obklopovalo jakési kouzlo, obsazení bylo domluveno a smlouvy s herci podepsány už na konci týdne.

	„Už? To je zázrak!“ vykřikl Norton, když mu to sdělila. Viděla zkoušky, a herci, které pro hru vybrali, se jí moc líbili. Nějaký čas byla nervózní, aby se neobjevil Anthony, ale ani nevěděla, jestli je ještě v Americe, a šest let byla dlouhá doba. Už to bylo tak dávno, co ho viděla naposledy. Ať už to bylo z jakéhokoli důvodu, nikdy se neukázal.

	Za dva týdny jí volal Ivo. Právě přijela z divadla, aby povečeřela s Alexandrem, a měla na sobě starý, pohodlný svetr a džíny.

	„Právě ses vrátil z Londýna?“

	„Už včera večer. Jak ses měla?“

	„Báječně. Ivo, kdybys jen věděl, jak hra skvěle pokračuje. A pro roli otce a dcery vybrali moc dobré herce.“ V jejím hlase nebylo těžké rozpoznat nadšení.

	„To rád slyším, drahoušku. A proč bys mi o tom nemohla říct víc u večeře? Budu večeřet v Lutéce s jedním přítelem.“

	„Moc dobré, Ivo. Tos na mě tedy udělal dojem.“ Byla to nejdražší restaurace ve městě.

	„Spíš by na tebe mělo udělat dojem to, s kým budu večeřet. Je to nový divadelní kritik z Mailu.“

	„Proboha.“

	„No, myslím, že by ses s ním měla setkat. Je to moc prima člověk.“

	„Jak se jmenuje? Neznám ho ještě z minulých dob?“

	„To těžko. Posledních sedmnáct let pracoval pro Los Angeles Times. Teď přišel k nám –“ zarazil se při tom přeřeknutí a Bettina se rozesmála. „K nim, promiň. Asi před půl rokem.

	Jmenuje se Oliver Paxton. Je příliš mladý a příliš citlivý na to, aby mohl být jedním z přátel tvého otce.“

	„Vypadá to, že musí být strašlivě nudný. Opravdu se s ním musím setkat?“

	„Není a měla bys. No tak, zlato. Udělá ti to dobře. Nepřijela jsi sem jenom pracovat.“

	„Ale ano, přijela.“ Byla náramně opatrná, aby neudělala stejnou chybu jako před sedmi lety s Anthonym. Nepobývala ani s herci, ani s divadelními techniky, ani s producentem, a nevyhledávala žádné přátele. Dělala přesně to, co řekla Johnovi, že bude dělat. Pracovala, starala se o Alexandra, kdykoli to jen bylo možné, setkávala se se svým agentem – a to bylo asi všechno. Kromě Iva, ale to byl výjimečný přítel. Nechtěla riskovat, že se zase zaplete. Chtěla pracovat na své hře a zároveň si chtěla udržet manželství.

	„Tak půjdeš s námi?“ Přemýšlela a pozorovala přitom Alexandra, jak si hraje s jídlem.

	„Právě jsem večeřela s Alexandrem.“

	„Skutečně vzrušující. Měla bys jít s námi, Bettino. Jídelníček tvého synka se určitě nevyrovná tomu, co ti nabízím já.“

	„To tedy ne.“ Objednala párky v rohlíku a čokoládový pudink a sama si dala dvojitou porci. „A… v kolik jdete na tu večeři?“

	„Řekl jsem Olliemu, že na něho budu čekat v půl deváté. Má v šest nějakou schůzi, na kterou musí jít.“

	„To je jako ty za starých časů, Ivo.“

	„Ano. Ale není tak hezký.“

	„A určitě není ani tak okouzlující.“ Dobírala si ho a on se zasmál.

	„To už nechám na tobě. Musíš to posoudit sama.“

	
37

	Bettina vystoupila z taxíku na Padesáté ulici východně od Třetí Avenue a s úsměvem plným očekávání pospíchala do restaurace. Bude to poprvé, co uvidí Iva od doby, kdy souhlasila s tím, aby se dávala její hra, a co přijela s Alexandrem do New Yorku. Byla šťastná, že ho uvidí, i když by byla raději, kdyby byl sám. Ale vlastně na tom tolik nezáleží. Bylo příjemnější strávit večer někde venku, než být sama v hotelu a celý večer si psát poznámky ke hře. Nechala kabát v šatně a čekala na vrchního, aby se ho zeptala, jestli tam už Ivo je. Než k ní došel, všimla si, že na ni několik mužů s údivem zírá, a na chvilku si pomyslela, jestli se neoblékla nějak nevhodně. Měla na sobě jedny ze šatů, které si nedávno koupila, ale dodneška neměla příležitost si je obléknout. Byly ze sametu barvy lila, což podtrhovalo krémovou barvu její pleti a barvu vlasů. Měly jednoduchý střih a sahaly jí do půli lýtek. Jejich barva jí vzdáleně připomněla krásné šaty od otce, které nosila před mnoha lety s tmavozelenou tunikou. Ale tyhle byly o mnoho jednodušší. Vzala si k nim náhrdelník z perel po matce a perlové náušnice. Vypadala svěže a skromně, byla malá a drobná, s velikýma zelenýma očima. Ivo už ji zpozoroval a mával na ni s vřelým, přátelským úsměvem na tváři. Uviděla ho a proklouzla kolem vrchního k Ivovu stolu v odděleném koutku v zadní části restaurace.

	„Dobrý večer, maličká, jak se máš?“ Stoupl si a políbil ji a ona ho pevně objala. Vtom si všimla vysokého muže, který stál vedle něho. Měl přátelský pohled mladého člověka, šedé oči, široká ramena a vlasy pískové barvy. „To je Oliver Paxton. Už dlouho jsem si přál, abyste se vy dva setkali.“ Potřásli si rukama a usedli ke stolu. Oliver si ji prohlížel uznalým pohledem a ptal se sám sebe, co má jeho přítel s touhle dívkou společného. A potom si náhle vzpomněl, co mu Ivo říkal předtím, než odjel do Londýna. Je to dcera Justina Danielse, dívka, která právě dopsala hru, co měla všechny šance stát se hitem sezóny.

	„Už vím, kdo jste!“ Široce se na ni usmál, a když se na něho Bettina podívala, musela se zasmát.

	„A kdo jsem?“

	Zazubil se. „Jste dcera Justina Danielse a napsala jste něco, co všichni považují za báječné. Říká vám někdo jinak než Bettina?“ Vřele na ni hleděl, ale ona jen se smíchem zavrtěla hlavou.

	„Ne, v New Yorku ne. V Kalifornii mi pár dobrých přátel říká jménem, které nenávidím. Ale říkat vám ho nebudu.“

	„Kde v Kalifornii?“

	„V San Francisku.“

	„Jak dlouho už tam žijete?“

	„Skoro šest let.“

	„Líbí se vám tam?“

	„Miluju to.“ Tvář se jí rozzářila milým úsměvem a Oliverova také. Večer začal a rychle ubíhal. Oliver byl z Los Angeles, ale chodil na univerzitu v San Francisku a měl pro toto město slabost, přestože Ivo s ním nesouhlasil.

	Objednali si večeři a hovořili o všem možném celé tři hodiny. Už se blížila půlnoc, když Ivo kývl na číšníka, aby přinesl účet. „Nevím jak vy, děti, ale starý, šedovlasý pán má dojem, že je čas jít spát.“ Potlačil zívnutí a usmál se na ně. Byl to příjemný večer a všichni si ho užili. Bettina se zasmála a zadívala se na Iva škádlivým pohledem.

	„To není fér, Ivo. Vždyť máš bílé vlasy už od svých dvaadvaceti let.“

	„Možná, zlato. Ale teď už si je zasloužím, takže o nich můžu mluvit, kdy se mi zachce.“ Oliver na něho pohlédl s upřímným obdivem. Byl mezi novináři výjimkou, někým, koho si Oliver vážil celý život.

	Ivo se s nimi vřele rozloučil a nastoupil do auta, které na něho čekalo před restaurací celý večer. Oliver Iva ujistil, že Bettinu doprovodí do hotelu.

	„Neuneseš ji nebo něco podobně vulgárního?“

	Oliver se tomu srdečně zasmál a v očích se mu zablýsklo. „Neunesu, Ivo, to vám slibuji, a doufám, že neudělám nic, co by bylo možno považovat za vulgární. Alespoň ne na první pohled.“

	„To ať už posoudí slečna Danielsová.“ Zamával jim, zmáčkl knoflík na vytažení okna a limuzína se rozjela. S úsměvem mu zamávali.

	Oliver se šťastně zadíval na Bettinu a pomalu se vydali směrem na západ, kolem honosných domů, kolem činžáků, kanceláří a obchodů. „Jak dlouho už znáte Iva, Bettino?“

	„Celý život.“ Usmála se na něho. Bylo jí jasné, že nic neví. Jeho další otázka to potvrdila.

	„Byl to přítel vašeho tatínka?“

	Přikývla a stále se usmívala. Potom si povzdychla a rozhodla se, že mu řekne vše. Ale její úsměv nezmizel. Už jí nedělalo potíže o tom mluvit. Nestyděla se za to. Bylo to něco, na co vzpomínala s něhou a s pýchou. „Ano, byl to tátův kamarád. Také jsme byli šest let manželé… ale to už je dávno.“

	Ohromeně na ni zíral a v šedých očích bylo vidět překvapení.

	„A co se stalo?“

	„Myslel si, že jsem ho přerostla. Ale nebyla to pravda.

	V každém případě jsme teď dobří kamarádi.“

	„To je ta nejpodivnější historka, co jsem za celý večer slyšel. Víte, neměl jsem o tom celou dobu ani potuchy.“ Pak se na ni opatrně zadíval. „Ještě se… vídáváte?…“ Hlas se mu zadrhnul a Bettina se zazubila. „Myslím tím… nechtěl jsem… nedotklo se ho, když jsem řekl, že vás doprovodím?“

	„Ne, samozřejmě že ne.“ Vlastně Iva podezřívala, že dnešní pozvání na večeři byl jeho záludný trik, jak ji s Oliverem seznámit, ale nevyslovila to před svým novým přítelem nahlas. Buď chtěl Ivo, aby Oliver pocítil sympatie k ní a k její hře, nebo měl pocit, že Bettiina v New Yorku potřebuje přítele.

	„Nezlobte se.“ Oliver byl stále překvapený a chvíli kráčeli beze slova. Bettina se do něho zavěsila. Otočil se k ní a mile se usmál.

	„Myslíte, že bychom si mohli jít zatancovat?“

	Tentokrát to zaskočilo ji. „Ještě teď? Vždyť je skoro jedna.“

	„Já vím.“ Pobaveně se na ni zadíval. „Ale jak říká Ivo, v New Yorku je všechno jiné. Všude mají ještě otevřeno. Měla byste zájem?“ Chtěla na tu podivnou nabídku odpovědět ne, ale něco v jeho způsobech ji tak pobavilo, že se smíchem přikývla. Rychle skočili do taxíku, který je zavezl do baru v Upper East Side. Byla tam živá hudba a mnoho lidí, kteří tancovali, pili a užívali si večera. Byl to rozdíl ve srovnání s upjatou restaurací Lutéce a Bettině se to ohromně líbilo. Za hodinu jen neradi odcházeli.

	Na cestě do hotelu hovořili o chystaném představení.

	„Vsadím se, že je to báječná hra.“ Díval se na ni, tvářil se vřele a vypadal solidně.

	„Proč myslíte?“

	„Protože jste ji napsala vy – a vy jste velmi zvláštní žena.“

	Vděčně se usmála. „Přála bych si, abyste nebyl kritik.“

	„Proč?“ Vypadal překvapeně.

	„Protože bych byla ráda, kdybyste se přišel podívat na moji hru a mohl mi říct, co si o ní myslíte. Ale protože jste to, co jste, Ollie,“ – usmála se, když použila toto jméno – „producent bude asi šílet.“ Pak se zamyslela a znovu na něho pohlédla. „To vy budete psát kritiku na mou hru?“

	„Asi ano.“

	„To je zlé.“ Vypadala ustaraně.

	„Proč?“

	„Protože ji patrně strháte a já budu naštvaná a vám bude trapně a celé to bude nepříjemné…“ Ale jen se její černé předpovědi zasmál.

	„Pak vidím jen jedinou možnost, jak tenhle problém vyřešit.“

	„A jakou, pane Paxtone?“

	„Že se staneme přáteli, ještě než se začne vaše hra hrát, takže vám nebude vadit, co napíšu. Jak se na to díváte?“

	„Asi je to jediné řešení.“

	Když přišli do hotelu, zeptal se jí, jestli by ji mohl pozvat na skleničku. Řekla mu, že má nahoře syna a že se chce přesvědčit, jestli je v pořádku.

	„Syna – vy a Ivo jste měli syna? Panebože, to je ale zamotané.“

	„Ne, syn je dítě mého třetího manžela.“

	„Ale, ale, vy jste nějak populární. A jak je váš syn vlastně starý?“ Zdálo se, že její tři sňatky na něho neudělaly velký dojem, a s úlevou si povzdychla, když kráčeli dál.

	„Jsou mu čtyři, jmenuje se Alexander a je moc prima.“

	„Nechte mě hádat. To je vaše jediné dítě?“ Příjemně se na ni usmál a ona přikývla.

	„Ano, je.“

	Pak se na ni opatrně zadíval. „A co otec toho mladíčka? Ještě existuje? Je v New Yorku?“ Způsob, jakým to řekl, ji rozesmál, i přes její vážné obavy o Johna.

	„Nebyl moc nadšený, když jsme odjížděli do New Yorku. Je přesvědčený, že je to Sodoma a Gomora. A má strašný vztek, že se věnuji své hře. Ale ještě jsem za něho provdaná, jestli se ptáte na tohle. Zůstal v San Francisku. Já jsem chtěla vzít Alexandra s sebou.“

	„Můžu ho vidět?“ Byla to jediná možnost, jak se k ní přiblížit.

	„Chtěl byste?“

	„Moc. Zítra bychom mohli jít před divadlem dřív na večeři a vzít ho s sebou. Pak ho můžeme vrátit do hotelu a jít ven. Zní vám to rozumně?“

	„Zní to báječně. Děkuju vám, Ollie.“

	„K vašim službám.“ Dojemně se uklonil a zamával na taxík.

	Když přišla Bettina nahoru, začalo ji hryzat svědomí. Co to dělá, že si sjednává schůzku s tímhle mužem? Je vdaná a slíbila si, že dokud bude v New Yorku, nebude s nikým nikam chodit. Ale nakonec – vždyť je to přítel Iva.

	John se jí neozval od toho dne, kdy odjeli. Nezvedal telefony, když Bettina volala, a sekretářka jí vždy řekla, že právě odešel. Bettina volala domů znovu a znovu, ale s nulovým výsledkem. Buď nebral telefon, nebo nebyl doma. Takže snad není nic špatného na tom, že bude večeřet s Ollie Paxtonem. A ať se jí líbí sebevíc, nic si s ním nezačne.

	Řekla mu to zcela jasně další večer, když vyšli z divadla a šli do ruské čajovny na čaj a na lívanečky.

	„A kdo o to žádá?“ Díval se na ni pobaveně. „Dámo, nechci vás, ale vašeho synka.“

	„Byl jste někdy ženatý?“

	Sladce se na ni usmál. „Ne, nikdo mě o to nepožádal.“

	„Myslím to vážně, Ollie.“ Brzy se stal opravdovým přítelem. A jakkoli jeden druhého přitahoval, oba jasně věděli, že zůstane jen u přátelství. Bettina nemohla jinak. A Ollie to respektoval.

	Když přinesli lívance a on se do nich s chutí pustil, usmál se na ni. „Myslím to taky vážně. Ne, nebyl jsem nikdy ženatý.“

	„Proč?“

	„Nenašel jsem nikoho, ke komu bych chtěl být celý život připoutaný.“

	„To jste řekl moc hezky.“ Zamračila se na něj a ochutnala lívanec.

	Pohlédl na ni. „Takže číslo tři tohle všechno neschvaluje?“

	Začala Johna bránit, což Olliemu řeklo vše. Pak jen pomalu zavrtěla hlavou. „Ne.“

	„To mě nijak nepřekvapuje.“

	„Jak to?“

	„Protože pro mnoho mužů je obtížné mít za ženu někoho, kdo má svou minulost a budoucnost, a vy náhodou máte oboje. Ale udělala jste to, co jste musela.“

	„Jak to víte?“ Zatvářila se tak vážně, že neodolal a pohladil ji po mahagonových kudrnách.

	Pomalu se na ni usmál. „Nevím, jestli jste si toho vědoma. Ale je o tom něco v jedné knize vašeho otce. Já jsem to četl, zrovna když jsem se rozhodoval, jestli mám vzít místo v Mailu a odjet do New Yorku. Váš otec by vám to schválil…“

	Podívala se na něho a oči se jí rozšířily, a pak spolu citovali slovo po slově onu pasáž. „Panebože, Ollie, to jsem četla, když jsem měla jet do New Yorku. Právě tohle mi pomohlo, abych se rozhodla.“ Zadíval se na ni.

	„Mně to také pomohlo.“ Připili si tiše na jejího otce, dojedli lívance a odešli z hotelu zavěšeni jeden do druhého. Nahoru s ní nešel. Ale domluvili se, že v sobotu půjdou s Alexandrem do zoo v Bronxu.
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	Až do konce října pracovala Bettina na hře dnem i nocí. Strávila nekonečně mnoho hodin v divadle, kde byl neustálý průvan, a když se vrátila zpět do hotelu, dělala další úpravy v textu. Pak ráno opět spěchala do divadla, aby viděla text, který změnila, a večer ho měnila znovu. Iva neviděla vůbec, Ollieho jen málokdy a Alexandra maximálně půl hodiny denně. Ale vždy si na něho udělala alespoň nakrátko čas, a když byla v divadle, Ollie přicházel do hotelu, aby si s ním trochu pohrál. Alespoň k tomuto muži si Alexander vytvářel nějaký vztah. John se vůbec neozval.

	„Nevím, proč se mi neozývá.“ Bettina se podrážděně podívala na Ollieho, rozhodila ruce a zavěsila sluchátko. „Kdyby se nám nebo jemu něco stalo, ani bychom to nevěděli. Nevím. Je to směšné. Neodpovídá na mé dopisy ani nezvedá telefon. A sám nezavolá nikdy.“

	„Jseš si jistá, že neřekl něco určitějšího, když jsi odjížděla, Bettino?“ Zavrtěla hlavou a navzdory neblahému tušení si nedovolila říct více. Pochopil, že se považuje za vdanou ženu, a respektoval to. Rychle změnili téma a začali hovořit o hře.

	„Myslím, že se to nikdy nezačne hrát.“ Vypadala unaveně, byla o něco štíhlejší, ale v očích měla cosi krásného. Měla ráda svou práci a bylo to na ní vidět. Když se mu svěřovala se svými starostmi, Ollie pro ni měl vždy slova povzbuzení.

	„Ale ano, jednou to skončí, Bettino. Všichni si to musejí prožít. Uvidíš.“ Ale pomyslela si o něm, že ji chce jen utěšit. A den D se blížil. Konečně už nebylo co měnit. Konala se tři představení v New Havenu a dvě v Bostonu. Po nich udělala dalších pár úprav a režisér jí souhlasně přitakal. Vše, co mohla udělat, udělala. Zbývalo už se jen pořádně vyspat před premiérou a strávit nekonečný den před večerem, kdy se bude poprvé hrát. Ráno volal Ollie. Bettina byla vzhůru už od čtvrt na sedm.

	„Kvůli Alexandrovi?“

	„Ne, hlupáčku, díky mým nervům!“

	„Proto tě volám. Můžu tě dnes nějak zabavit?“ Ale nemohl. Ten den a ten večer to pro ni byl nepřítel, posuzovatel, kritik. Nemohla si dovolit, aby s ním strávila den a pak aby její hru strhal. Byla si jistá, že to nemůže dopadnout jinak.

	„Nech mě tady sedět a nervovat se. Mám to ráda.“

	„Zítra už bude po všem.“

	Němě zírala do prázdna. „A může to být i konec mé hry.“

	„Zavři pusu, hloupoučká. Všechno bude v pořádku.“ Ale nevěřila mu, a po nějaké době, kdy nervózně přecházela po pokoji a utrhovala se na Alexandra, konečně přijela ve čtvrt na osm do divadla. Do začátku představení ještě zbývala víc než hodina, ale musela tam být. Nemohla by být nikde jinde. Postávala v kulisách, pak šla do sálu a sedla si na sedadlo, potom vstala a procházela se ve foyeru, šla zpět mezi kulisy, pak do zákulisí, zpátky do hlediště a tak pořád dokola. Nakonec se rozhodla, že se projde venku kolem bloku, a ani nepomyslela na to, že by ji někdo mohl přepadnout. Počkala, až přijdou poslední opozdilci, a sedla si na prázdné sedadlo v zadní řadě. Kdyby už nemohla snést to napětí, může klidně vstát a vytratit se, aniž by si diváci mysleli, že se představení někomu znelíbilo do té míry, že musel odejít.

	Ollieho v divadle nezahlédla, a když bylo po všem, odmítla i Ivův vůz. Všem rychle utekla, zamávala na taxík a odjela do hotelu. Požádala v recepci, aby řekli, že už spí, kdyby někdo volal, a celou noc proseděla na židli a čekala, až klapnou dveře od výtahu a poslíček zastrčí do dveří noviny. V půl páté zaslechla očekávaný zvuk, vyskočila a běžela ke dveřím. Panicky rozevřela noviny, musí to vidět… musí… co jen napsal?… Co to jen…? Četla si to znovu a znovu a po tvářích se jí kutálely slzy. Celá rozechvělá šla k telefonu, vytočila jeho číslo a křičela, plakala a smála se zároveň.

	„Ty blázínku… ach, Ollie… miluju tě… líbilo se ti to? Opravdu se ti to líbilo? Panebože, Ollie, vážně…?“

	„Ty jsi maniak, Danielsová, víš to? Bláznivko! Úplně jsi zešílela! Je půl páté ráno a já jsem se tě snažil chytit celou noc… a ona mě volá teď, když jsem to konečně vzdal a zalezl do postele!“

	„Čekala jsem na noviny.“

	„Ty trdlo, mohla sis mou kritiku přečíst ve čtvrt na dvanáct večer!“

	„To bych nesnesla. Co kdyby se ti to nelíbilo?“

	„Nemohlo se mi to nelíbit. Je to vynikající. Absolutně skvělé!“

	„Já vím.“ Celá hořela a předla jako kočka. „Četla jsem tvou kritiku.“

	Ale smál se a byl šťastný a slíbil, že se s ní za několik hodin setká na snídani, ať mu zavolá, až se trochu vyspí. Ale než se svlékla a šla do postele, zavolala na ústřednu, aby jí vytočili jiné číslo. Možná že v tuto hodinu najde Johna doma nebo ho chytí nepřipraveného a on zvedne sluchátko. Ale nikdo telefon nebral. Chtělo se jí tak moc Johnovi říct, že její hra měla úspěch. Namísto toho se rozhodla zavolat Sethovi a Mary. Byli tím vzrušeni, přestože je vytáhla z postele. Konečně, když už vycházelo slunce, se Bettina s širokým úsměvem na tváři a s novinami rozprostřenými na pokrývce uložila ke spánku.
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	„Tak, děvče, co dál? Teď, když jsi na cestě ke slávě?“ Ollie se na ni nad smaženými vajíčky a lahví šampaňského radostně zazubil. Sešli se v Bettinině hotelu na snídani a Bettina stále ještě vypadala zároveň překvapeně, unaveně, plná radosti a jako v šoku.

	„Nevím. Myslím, že tady ještě pár týdnů zůstanu, abych se přesvědčila, jestli všechno klape, a potom odjedu domů. Řekla jsem Johnovi, že budu doma do Vánoc, a mám dojem, že to stihnu.“ Ale tvářila se teď poněkud neurčitě. Nemluvila s ním už tři měsíce a měla o něho vážnou starost. Nevěděla také, co říct Alexandrovi.

	„A pracovně, Bettino? Máš nějaký další geniální nápad?“

	„Ještě nevím.“ Pomalu se na něho usmála. „Nedávno jsem si s jednou myšlenkou pohrávala, ale nějak mi to neuvízlo v hlavě.“

	„Až to bude, můžu si to přečíst?“ Vypadal skoro tak šťastně jako ona.

	„Jistě. Opravdu bys chtěl?“

	„Moc rád.“ Zadívala se na něho a uvědomila si, že až odjede, bude se jí po něm hodně stýskat. Zvykla si na dlouhé rozhovory s ním, na denní telefonáty, na jejich časté obědy, na občasné večeře ještě s Ivem, a když to bylo jen trochu možné, pouze s ním. Stal se jí skoro bratrem. „Co, že najednou vypadáš tak špatně?“ V jejích očích zahlédl výraz sklíčenosti.

	„Myslela jsem na to, že tě musím opustit a odjet domů.“

	„Nedělej si s tím tak velké starosti, Bettino. Budeš zpátky, než se naděješ, a uvidíš mě pak asi víc, než je zdrávo. Na pobřeží jezdím několikrát do roka.“

	„Fajn.“ Usmála se na něj šťastněji. „Mimochodem, chtěl bys jít se mnou a s Ivem poslední den, než odjedu z New Yorku, na večeři?“

	„Strašně rád. Kam se půjde?“

	„Je to tak důležité?“ Zazubila se na něj.

	„Ne, ale představuju si, že to bude nějaké fantastické místo.“

	„S Ivem vždycky.“

	A bylo. Seděli v La Cóte Basque, u svého oblíbeného stolu, a večeře, kterou si objednali, byla vynikající. Začali telecími sekanými biftečky, potom si dali šampaňské a kaviár, následoval salát z lahodných palmových srdíček, medailonky ze svíčkové, chutné malé houbičky, dovezené z Francie, a jako dezert nákyp se sněhem Grand Mamier. Všichni tři jedli s obzvláštní chutí a po jídle diskutovali nad kávou a koňakem.

	„Tak, moje malá, ty odjíždíš.“ Ivo na ni pohlédl s něžným úsměvem.

	„Ne na dlouho, Ivo. Asi zase brzy přijedu.“

	„To doufám.“ Ale když ji Ollie vedl zpět do hotelu, měla pocit, že Ivo byl podivně zamyšlený.

	Obrátila se ke svému příteli. „Slyšel jsi, co mi řekl, když mi dával pusu na rozloučenou? ’Leť vysoko, můj malý ptáčku1. A pak mě jen políbil a nasedl do auta.“

	„Je prostě unavený a asi je smutný, že odjíždíš.“ Pomalu se na ni usmál. „A já taky.“

	Přikývla. Také ho nerada opouštěla. Nerada opouštěla oba. Náhle cítila, že sem patří. Během posledních třech měsíců znovu zapustila kořeny v New Yorku. Bylo tu chladno, byl ponurý, přeplněný lidmi, taxíkáři byli protivní a lidé poněkud nepřístupní, ale pulzoval tu život, byl tu pohyb a ruch. Něco takového v Mill Valley postrádala, když čekávala na Alexandra, až se vrátí ze školky. Dokonce i Alexander to cítil, a nebýt toho, že chtěl vidět tatínka, neměl moc chuti z New Yorku odjet.

	Ollie je doprovodil na letiště a dlouho mával. Poslal Bettině polibek, odešel z letiště domů a tam se řádně opil. Bettina si to dovolit nemohla. Musela zůstat střízlivá, až se setká s Johnem. Neposlala mu žádnou zprávu o tom, že se vrací, dokonce nevarovala ani Mary a Setha. Chtěla všechny překvapit. Tašky měla plné vánočních dárků pro Johna, Mary, Setha a všechny děti.

	Když v půl šesté přiletěli do San Franciska, bylo teplé počasí. Zamávali na taxík, který je měl dovézt do Mill Valley, a nasedli. Alexander byl vzrušený. Konečně uvidí tátu. Po třech dlouhých měsících. Bude mu vyprávět o New Yorku, o zoologické zahradě, o svých kamarádech a o tom, co všechno dělali ve školce. Poskakoval Bettině po klíně a šeptem se připravoval na to, co všechno tátovi řekne.

	Zdálo se to nekonečné, ale když vjeli na známou příjezdovou cestu k domu, Bettina nemohla potlačit úsměv. Byl to hezký pocit být znovu doma. Taxíkář vyložil z auta zavazadla a Bettina šla otevřít domovní dveře. Ale když zasunula klíč do zámku, zjistila, že tam nesedí. Zkoušela ho otáčet sem a tam, tlačila na dveře, lomcovala klikou a pak překvapeně vzhlédla. Pochopila, co se stalo. John nechal vyměnit zámek. Bylo to od něho dětinské.

	Celá v ohromení pospíchala Bettina k vedlejšímu domu. Zaplatila řidiči a řekla mu, aby dal zavazadla do garáže. Vzala Alexandra za ruku a přešli dvorek. Zaklepala u zadních dveří na Mary.

	„Propána!… Betty!“ Popadla ji do náruče a hned po ní Alexandra, který se hlasitě zdravil s kamarády. „Kdybys věděla, jak jsem tě postrádala!“ A pak se otočila a zavolala: „Sethe! Jsou zpátky!“ Vyšel s úsměvem ze dveří a vztáhl k ní ruce. Ale přátelské přivítání brzy skončilo. Dívala se z jednoho na druhého a vysvětlila jim svůj problém s klíčem.

	Když šli do obýváku, pohlédla na oba přes rameno. „Myslím, že John vyměnil zámek.“

	Mary vypadala nešťastně a Seth k ní pozvedl zrak. „Betty, posad se, zlato. Mám pro tebe nemilou zprávu.“ Panebože, stalo se snad něco? Stalo se něco s Johnem poté, co odjela? Ale proč jí nezavolal? Cítila, jak rychle bledne. Seth jen pomalu zavrtěl hlavou. „Nic takového. Ale jako jeho právník jsem musel respektovat jeho důvěru. Přišel za mnou hned, jak jsi odjela, a trval na tom, abych ti nic neříkal. Je to“ – váhavě se na ni zadíval – „je to moc těžké, říct ti pravdu.“

	„To je v pořádku, Sethe. Ať je to cokoli, teď už mi to můžeš říct.“

	Pomalu přikývl, podíval se na Mary a pak zpět na Bettinu. „Já vím. Musím. Betty, den poté, co jsi odjela, zažádal o rozvod.“

	„Skutečně? Ale já jsem žádné papíry nedostala!“

	Seth pevně zavrtěl hlavou. „Nebylo to nutné. Pamatuješ si, jak ses rozváděla s bývalým manželem? V tomhle státě se tomu říká zrušení partnerského vztahu a stačí, když o to požádá jen jeden z manželů. On to udělal. To stačilo.“

	„Jak skvělé a jednoduché.“ Zhluboka se nadechla. „Kdy dostanu konečné rozhodnutí?“

	„Musím na to dohlédnout, ale myslím, že to bude trvat ještě tak tři měsíce.“

	„A proto vyměnil zámek u dveří?“ Teď pochopila, proč nikdy neodpovídal na její dopisy a telefonáty.

	Ale Seth znovu zavrtěl hlavou. „On ten dům prodal, Betty. Už tu nebydlí.“

	Tentokrát vypadala šokované. „Ale co moje věci? Moje věci… a věci, které jsme si koupili společně…“

	„Nechal ti nějaké krabice a kufry se šaty a s Alexandrovými hračkami.“ Cítila, že se jí točí hlava.

	„A Alexander? Nebude o něj se mnou bojovat?“ Náhle byla vděčná osudu, že vzala chlapce s sebou do New Yorku. Co kdyby John zmizel i s Alexandrem? Zemřela by.

	Zdálo se, že Seth váhá. Konečně promluvil. „On – on už nechce hocha vidět, Betty. Řekl, že patří jen tobě.“

	„Proboha.“ Pomalu vstala a šla ke dveřím, kde se její oči setkaly s očima synka.

	Vzhlédl na ni, oči plné otázek. „Kde je táta, mami?“

	Pomalu zavrtěla hlavou. „Není tu, miláčku. Odjel na výlet.“

	„Jako my? Do New Yorku?“ Vypadal překvapeně a Bettina bojovala se slzami.

	„Ne, zlato. Do New Yorku ne.“

	Podivně se na ni zadíval, jako by náhle pochopil. „A my pojedeme do New Yorku, mami?“

	„Nevím, zlatíčko, možná. Chtěl bys?“

	Pohlédl na ni se širokým úsměvem. „Jo. Zrovna jsem jim říkal o té velké zoologické zahradě.“ Šokovalo ji, že už se o otce nezajímá, ale asi to bylo dobře. Pomalu se otočila na Setha a na Mary, s úsměvem v jednom koutku a s očima plnýma slz.

	„Tak to je konec Betty Fieldsové.“ Ale nebyla jí teď tři měsíce. V New Yorku byla jako autorka Bettinou Danielsovou. A možná, uvědomila si, jí měla být vždycky. Pohlédla na své dva přátele. „Můžeme u vás pár dnů zůstat?“

	„Jak dlouho budeš chtít.“ Mary ji náhle objala. „Je nám to moc líto, zlato. Je to blázen.“ Nechtěl barevnou rajku. Chtěl ptáčka, který je šedý jako všichni ostatní. Bettina to tušila celou dobu.
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	Bettina s Alexandrem opustili San Francisco den po Vánocích a Bettina nechala po dlouhém přemýšlení poslat krabice s věcmi do svého bývalého hotelu v New Yorku.

	„Strávila jsem tady šest let, Mary.“

	„Já vím. Ale chceš tu opravdu zůstat?“

	Bettina o tom nekonečně přemýšlela celé dva týdny, co tu byli, a než přišly Vánoce, věděla, že to, na co se ptala Mary, nebylo jen otázkou, ve kterém městě chce žít. Všichni, koho v San Francisku znala, byli Johnovi přátelé. Náhle ji všichni, kteří se k ní dříve chovali přátelsky, začali ignorovat. Neměla na sobě jen pečeť rozvodu, ale také pečeť úspěchu.

	A tak den po Vánocích nasedli do letadla a v New Yorku už na ně čekal Ollie. Bylo to zvláštní. Bettina neměla pocit, že právě opustila domov, naopak, když vystoupila z letadla v New Yorku, měla pocit, že se domů vrací. Ollie popadl Alexandra do náruče a potopil jeho tvář do záhybů velkého kožichu z mývala.

	„Kdes k němu přišel? Je překrásný.“ Bettina na něho hleděla se širokým úsměvem.

	„Koupil jsem si ho k Vánocům.“ Měl dárky pro Bettinu a Alexandra na zadním sedadle limuzíny, kterou si vypůjčil, aby je mohl odvézt z letiště do hotelu. Před Vánoci sněžilo a po stranách silnice bylo ještě trochu sněhu.

	Když jeli městem, odkud teprve před dvěma týdny odjela, pocítila Bettina, že Ollie je jaksi tichý a napjatý. Vyčkala, dokud si Alexander nezačal hrát s medvídkem, hasičským autem s houkačkou a s autíčky na baterku, a opatrně pohlédla na Ollieho.

	„Stalo se něco?“

	Nepřesvědčivě zavrtěl hlavou. „A co ty, Bettino?“

	Pokrčila rameny a pak se usmála. „Jsem ráda, že jsem zpátky.“

	„Opravdu?“

	Přikývla. Ale v očích měla smutek. „Bylo to tam pro tebe těžké?“ zeptal se.

	Znovu přikývla. „Trochu. Myslím, že jsem to nečekala. Nic z toho.“ Na chvilku se zamyslela. „Když jsme přijeli z letiště, šla jsem do domu a myslela jsem, že vyměnil zámek.“

	„A vyměnil?“

	Smutně zavrtěla hlavou. „Ne. Prodal dům.“

	„A nic ti neřekl?“ Ollie vypadal zděšeně. „Jak ti to nakonec sdělil?“

	Bettina se neradostně pousmála. „Neřekl mi vůbec nic. Řekli mi to sousedé.“ Pak se dlouze a pevně na Ollieho zadívala. „Když jsme přijeli, už jsem ho neviděla. Před třemi měsíci, když jsme odjeli do New Yorku, zažádal o rozvod.“

	„Panebože… a nikdy se o tom nezmínil?“ Zavrtěla hlavou. „A co…?“ Ukázal hlavou na Alexandra a Bettina chápavě přikývla.

	„Řekl, že s tím je taky konec.“

	„Nechce ho vidět?“ Zdálo se, že je upřímně zděšen.

	„Říká, že ne.“

	„Vysvětlila jsi to Alexandrovi?“

	Zatvářila se přemýšlivě. „Víceméně.“ A pak si tiše povzdechla. „Byly to dva zajímavé týdny. Tohle byla ta špatná zpráva. Ta dobrá byla skoro horší. Na kohokoli jsem narazila, obrátil se ke mně zády a všichni na mě byli velmi nepříjemní.“ Tiše se zasmála. „Byly to dva příšerné týdny.“

	„A co teď?“

	„Zítra si začnu hledat byt, po vánočních prázdninách dám Alexandra znovu do školky a začnu pracovat na nové hře.“

	Bettina pozorovala Ollieho, jak hledí z okna. Nakonec se dotkla jeho paže a její oči se zahleděly do jeho.

	„Ollie… jsi v pořádku?“

	Pomalu přikývl, ale odvrátil oči. „Jsem.“

	„Určitě?“

	Tentokrát se tiše zasmál on. „Jasně, matko. Jsem.“ A za chvíli: „Jsem moc rád, že jsi zpátky, Bettino. Je mi líto, že jsi musela prožít něco takového.“

	„Myslím, že se to dalo čekat. Jediný, kdo to nepředvídal, jsem byla já.“

	Pomalu přikývl. „Musím se přiznat, že když s tebou celou dobu nepromluvil, obával jsem se něčeho podobného. Ale myslel jsem si, že se třeba jen hodně zlobí. Předpokládal jsem, že až přijedeš domů, můžete spolu začít znovu.“

	„Nic takového.“ Chvilku byla zaražená a pak na něho znovu pohlédla. „Mimochodem, viděl ses s Ivem?“ Chtěl něco říct, ale pak jen zavrtěl hlavou. „Volala jsem mu před Vánoci a řekla jsem mu, že přijedeme. Sdělil mi, že jede na Vánoce s přáteli na Long Island, ale že se dnes vrátí, a jestli bych s ním zítra nešla na večeři.“ Šťastně na Ollieho pohlédla. „Chceš jít s námi?“ Ollie znovu zavrtěl hlavou. Zrovna přijeli k hotelu, což ho zachránilo od dalšího vysvětlování. Vrátný vyložil zavazadla z auta a Bettina si objednala stejné apartmá. Zrovna je opustili dva obchodníci z Londýna, kteří se tam nastěhovali hned po jejím odjezdu.

	„Je to, jako kdybych se znovu vrátila domů.“ Alexander hned běžel do svého pokoje a Jennifer, děvče, které se o něho staralo, ho měla hlídat už od příštího dne. Bettina jí nabídla stálé místo hned, jakmile se přestěhují. „Chceš zajít na večeři, Ollie?“

	„Ne, díky.“

	Objednala hamburger pro Alexandra a pro sebe steak, posadila se na dlouhý gauč a projela si rukou rozcuchané vlasy. „Zítra se začnu poohlížet po nějakém bytě.“ Ale Ollie k ní náhle přisedl s očima plnýma zármutku.

	„Bettino…“

	„Proboha, o co jde? Vypadáš, jako kdybys právě přišel o nejlepšího přítele.“ Pomalu přikývl a oči se mu zaplnily slzami. „Ollie… co se stalo?… Ollie?“ Vztáhla k němu ruce a on ji uchopil do náruče. Cítila, že to není proto, aby jí poskytl pohodlí. Spíše jako kdyby jí chtěl poskytnout útěchu. „Ollie?“

	„Zlato, nechtěl jsem ti to říkat hned na letišti, ale včera večer se stalo něco strašného.“ Pevně ji držel, ale když pocítil, že se chvěje, povolil své objetí.

	„Ollie…?“ A pak porozuměla a zděšeně na něho pohlédla. „Panebože… stáhli mou hru?“ Něžně se usmál a tiše zavrtěl hlavou.

	„Ne, nic takového.“ Zhluboka se nadechl a uchopil její malou, křehkou ruku do své. „Bettino, jde o Iva.“ Na okamžik zavřel oči. „Včera večer zemřel.“

	„Ivo?“ Vyskočila na nohy a zírala na svého přítele. „Nemluv hlouposti. Před dvěma dny jsem s ním mluvila, jel na Long Island. Byl…“ Náhle se začala třást na celém těle, posadila se ztěžka na gauč a hleděla na Ollieho. „Ivo?… Mrtvý?“ Oči se jí zaplavily přívalem slz a Ollie ji vzal znovu do náruče. Hlasitě se rozplakala. „Ach, Ollie, ne… Ivo ne… ach, ne… ne Ivo… ne Ivo…“ Pomalu s ní kráčel do ložnice, aby ji nespatřil Alexander, tiše zavřel dveře, položil ji na postel a nechal ji vzlykat. Bylo to, jako kdyby znovu ztratila otce, a bylo to vlastně ještě horší. Přišla o životního kamaráda, který k ní byl vždy laskavý, laskavější než otec, a kterého nikdy nepřestala milovat, nikdy, až do samého konce. „Ale já jsem s ním měla jít zítra na oběd, Ollie.“ Zírala na něho jako dítě.

	„Já vím, zlato… já vím…“ Jemně jí uhladil vlasy a ona mu znovu zabořila tvář do hrudi. „Je mi to líto, je mi to tolik líto… vím, jaks ho měla ráda.“

	Podívala se dolů na podlahu a uviděla tam noviny s velkou fotografií Iva a s článkem o něm na první straně. Byla ráda, že si jich nevšimla dříve.

	„Vděčím mu za všechno dobré, co jsem kdy v životě měla,“ řekla Olliemu a přehodila nohy dolů přes postel. „A teď odešel navždy.“
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	Pohřeb se konal o dva dny později. Přišli všichni – guvernéři, senátoři, novinoví magnáti, slavné osobnosti, autoři, dramatikové a filmové hvězdy. Bettina byla v první řadě.

	Když vycházeli z katedrály, nabídl jí Ollie rámě a nepromluvili ani slovo, dokud nenasedli do auta. Bettina jela tiše a se suchýma očima zpátky do hotelu. Byla bílá jako křída a její rysy připomínaly na pozadí oblohy tváře z medailonků.

	„Chceš zajít nahoru na šálek kávy?“ Smutně pohlédla na Ollieho a tiše pokývala hlavou, když přikývl a následoval ji.

	Nahoře byl Alexander a Bettina musela předstírat, že má na tváři úsměv. Ale za půl hodiny, po kávě a sladkých rohlíkách, když jí Alexander vyprávěl, jakou legraci si užil v Centrálním parku, už svou dobrou náladu ani nemusela předstírat. Olliemu se ulevilo, když viděl, že Bettina už vypadá mnohem lépe.

	„Bettino? Co kdybychom si dnes dopoledne vyšli na procházku? Myslím, že oba potřebujeme trochu čerstvého vzduchu.“ A pak možná na oběd a potom na kávu k němu do bytu. Když se na ni podíval, rozhodl se, že ji nenechá samotnou. „Tak co? Mohla by sis obléct kalhoty a šli bychom se trochu projít. Vyhovovalo by ti to?“

	Nevyhovovalo, ale věděla, že jí chce pomoct, a nechtěla ranit jeho city tím, že by odmítla. „Dobře, dobře.“ Se smíchem rozhodila rukama.

	Tiše sjeli po pohyblivých schodech dolů a za deset minut už šli po okraji parku. Doprava nebyla tak hustá jako obvykle, protože byla sobota, a každou chvíli kolem nich přehrčela drožka na dvou kolech. Procházeli se více než hodinu, chvílemi mluvili a chvílemi byli zticha, až náhle pocítila, jak se jí kolem ramen opatrně ovinula jeho ruka, a vzhlédla mu do očí.

	„Jsi moc dobrý kamarád, víš to, Ollie? Myslím, že to byl jeden z důvodů, proč jsem se rozhodla přijet do New Yorku.“

	Chvilku zaváhala. „Kvůli tobě a Ivovi.“ Rychle si otřela slzu rukou v dlouhé rukavičce s ustřiženými prsty. Když čekali na přechodu ulice, tiše promluvila. „V životě už nepotkám takového muže, jako byl Ivo.“

	Pomalu přikývl. „Asi ne.“

	A pak spolu ruku v ruce kráčeli dál. Uběhla skoro hodina, než se zastavili, aby nabrali dech.

	„Měla bys zájem jít se mnou na oběd do Plazy?“ Ale pomalu zavrtěla hlavou. Necítila se dost dobře oblečená a neměla ani náladu.

	„Myslím, že ne, zlato, děkuju.“

	„Stále ještě rozrušená?“ Dokonale to chápal.

	„Asi ano.“

	„A co takhle dát si sendvič u mě? Souhlasila bys?“ Rozzářila se při té myšlence a přikývla. Rychle mávnul na taxíka.

	Pospíchali nahoru po schodech a Ollie otevřel dveře. Měl byt se zahradou, a když točil vodu do konvice, sundal si sako a vyhlédl do zahrádky pokryté sněhem. „Už jsem zapomněla, jak je tady krásně, Ollie.“

	„Mám to tady taky rád.“ Usmál se na ni a pustil se do přípravy sendvičů.

	„Doufám, že si najdu něco podobného.“

	„Určitě. Trvá to sice dlouho, než si člověk najde pěkný byt, ale stojí to za hledání.“ Měl překrásnou ložnici s trámovým stropem a s krbem, útulný obývák také s trámy na stropě, starodávně zařízenou kuchyň s jednou zdí z cihel, se třemi stěnami vykládanými dřevem, s dřevěnou podlahou a s pecí na chleba, a zahradu, což byl v New Yorku neobvyklý přepych.

	„Jak jsi to našel?“ Šťastně ho pozorovala, jak dělá sendviče.

	Usmál se na ni. „Díky Mailu, samozřejmě. A co hledáš ty?“

	Když na to pomyslela, vzdychla. „Myslím, že něco mnohem většího, než je tohle. Nejméně se třemi pokoji.“

	„Proč s tolika?“ Podal jí talíř se sendvičem plněným salámem, uzenou šunkou a sýrem.

	Usmála se na něho a vzala sendvič do ruky. „Potřebuju místnost pro Alexandra, pracovnu, kde bych mohla psát, a nějaký svůj pokoj.“

	Přikývl. „Chtěla bys to koupit?“

	Zmateně na něho pohlédla, položila sendvič a zírala do talíře. „To bych sama ráda věděla.“ Pak pohlédla na něho. „Nevím, co se může stát, Ollie. Teď mám peníze za hru. Ale kdo ví, jestli to bude pokračovat.“ Podívala se na něho střízlivým pohledem a on se musel rozesmát.

	„Můžu ti slíbit, Bettino, že bude.“

	„Vždyť to nevíš.“

	„Ale vím. Napsala jsi skvělou hru.“

	„Ale co když už druhou takovou nenapíšu? Co když to všechno skončí?“

	S úsměvem obrátil oči v sloup, ale Bettina se nezasmála. „Jsi stejná jako ostatní, děvče zlaté. Zdá se, že všichni spisovatelé uvažují stejně. Vydělají si na knize milion babek, jsou půl roku na vrcholu žebříčku bestsellerů, a přitom všichni úpí ’co bude zítra1, jestli to ještě zvládnou, jaká bude příští kniha, co když… a tak dále, a tak dále. A ty jsi s tou svou hrou naprosto stejná.“

	Pomalu se na něho usmála. „Už si to tak dobře nepamatuju, ale myslím, že můj táta takový byl taky.“ Její pohled okamžitě vystřízlivěl. „A podívej, Ollie. Zemřel bez jediného pěťáku. Nechci, aby se mi stalo totéž.“

	„Proboha, tak si nekupuj sedm domů, devět aut a nenajímej si třiadvacet sluhů. Když tohle neuděláš, vyjdeš dobře.“ Něžně se na ni usmál. Kdysi mu vyprávěla o otcově nešťastném konci a o tom, že po sobě zanechal čtyři miliony dluhů.

	Tiše hleděla na Ollieho s hlavou na stranu. „Víš, Ollie, já jsem byla celý život závislá na mužských. Na otci, na Ivovi, na tom herci, kterého jsem si vzala,“ – ani se jí nechtělo vyslovit jeho jméno – „a pak na Johnovi. Tohle je poprvé v životě, kdy se nemohu spolehnout na nikoho jiného než na sebe.“ Vzhlédla na něho s uklidňujícím úsměvem. „A dost se mi to líbí.“

	Přikývl. „Nedivím se. Je to dobrý pocit.“

	„Je,“ vzdychla, stále ještě s úsměvem, „ale někdy mi to také trochu nahání hrůzu. Vždycky jsem měla někoho v blízkosti, a teď, poprvé v životě, nemám nikoho.“ A potom jemně: „Už nemám ani Iva. Mám jenom sebe.“

	Něžně na ni pohlédl. „A mě.“

	Vřele se dotkla jeho paže. „Vždycky jsi byl dobrý kamarád. Ale víš, co je na tom všem zábavné?“

	„Co?“

	„Nevadí mi, že se musím spoléhat sama na sebe. Někdy mě to strašlivě děsí, ale zároveň se cítím dobře.“

	„Bettino,“ – upřímně se na ni zadíval – „nerad to říkám, ale myslím, že jsi se právě stala dospělou.“

	„Už?“ Podívala se na něho a začala se smát a on jí připil šálkem čaje.

	„Poslyš, jseš daleko přede mnou. Já jsem o devět let starší než ty a nejsem si jist, jestli už jsem dospělý.“

	„Samozřejmě že jsi. Vždycky jsi byl závislý sám na sobě. Nikdy jsi na nikom nevisel tak jako já.“

	„Být nezávislý má také svoje černé stránky.“ Díval se do zahrady a tvářil se vážně. „Tolik ti záleží na tom, co děláš, kam jdeš a jak se tam dostaneš, že se nikdy s nikým pořádně nesblížíš.“

	„Proč ne?“ Mluvila v teplé, útulné kuchyni tiše a on ji pozoroval.

	„Nemáš na to čas. Já jsem se moc nadřel na tom, abych byl důležitý, a vždycky jsem si přál být číslem jedna v novinách v Los Angeles.“

	„Teď jsi to skoro dokázal tady,“ usmála se jemně. „A co dál?“

	„Nedokázal jsem nic, Bettino. Víš, co jsem chtěl? Chtěl jsem být něčím jako Ivo, vydavatelem velkých novin ve velkém městě. A víš, co se stalo? Najednou je mi to všechno úplně fuk. Líbí se mi to, co dělám. Mám rád New York a poprvé za dvaačtyřicet let se vůbec nestarám o to, co bude zítra. Chci si věci užívat tady a teď.“

	„Dobře vím, co tím myslíš.“ A když to vyslovila, mimovolně se naklonila téměř neznatelně dopředu, a Ollie náhle přiskočil a bez přemýšlení ji políbil dlouhým, opojným polibkem. Když se mu vyvinula z náručí, snažila se chytit dech a vypadala překvapeně. „Jak se to stalo?“ Snažila se tu věc zlehčit, ale Ollie jí to nedovolil. V jeho očích se náhle objevilo cosi velmi vážného.

	„Už se k tomu dlouho schylovalo, Bettino.“

	Chtěla to popřít, ale pak jen pomalu přikývla. „Myslím, že ano.“ A po chvilce: „Myslela jsem… měla jsem takovou představu… že budeme vždycky jenom přátelé.“

	Opatrně ji vzal znovu do náručí. „Vždyť jsme. Ale musím se vám k něčemu přiznat, slečno Danielsová. Je to něco, co už vám chci říct dávno.“ Něžně se na ni usmál a ona mu úsměv oplatila.

	„Opravdu, pane Paxtone? A o co jde?“

	„Že tě miluju… vlastně tě miluju strašně moc.“

	„Ach, Ollie.“ S povzdechem se mu zabořila tváří do hrudi, ale vzal ji rukou za bradu a něžně ji přinutil, aby mu pohlédla do očí.

	„Co to znamená? Ty se zlobíš?“ Na chvíli vypadal smutně, ale ona jen starostlivě zakroutila hlavou.

	„Ne, nezlobím se. Jak bych mohla?“ Její hlas ještě zjemněl. „Taky tě miluju. Ale myslela jsem… že je to jednoduché… tak, jak to je.“

	„Musí to být jednoduché. Dříve jsi byla vdaná. Teď už nejsi.“

	Přemýšlivě přikývla a pak se mu podívala přímo do očí. „Já už se nikdy nevdám, Ollie. Chci, abys to věděl.“ Vypadala smrtelně vážně. „Chápeš to?“ Přikývl. „Přijmeš to takhle?“

	„Můžu to zkusit.“

	„Ty máš právo se oženit. Nikdys to neudělal. Máš právo mít ženu a děti a všechno, co k tomu patří. Ale já už jsem to prožila, všechno tohle jsem měla a už to nikdy víc nechci.“

	„A co chceš?“ Držel ji kolem ramen a laskal ji očima.

	Dlouho přemýšlela. „Přátelství, cit, někoho, kdo by se se mnou smál a proplouval se mnou životem, někoho, kdo by respektoval mě i moji práci a kdo by miloval moje dítě…“ Ztichla a jejich pohledy se setkaly.

	Byl to Ollie, kdo nakonec přerušil ticho. „Nežádáš toho příliš, Bettino.“ Když ji pohladil po kaštanových vlasech, jeho hlas se zdál být ještě něžnější.

	Uvelebila se mu v náručí jako kočka u krbu v zimě a její oči zářivě hleděly do jeho. „A ty, Ollie? Co chceš ty?“ Měla půvabně chraplavý hlas.

	Zdálo se, že dlouho přemýšlí. „Já chci tebe, Bettino.“ A jak to řekl, jeho ruce se posunuly z jejích zářivých vlasů, které jí lemovaly tvář, a začaly ji pomalu svlékat. Cítila se, jako kdyby byla klubko příze, které Ollie rozmotává, a náhle ležela na jeho posteli nahá a chvějící se a její sametové, bílé tělo se rozplývalo pod hlazením jeho pevných rukou. A pak, jako chór k písni, o které dlouho snila, opakoval stále totéž. „Chci tebe, Bettino… moje milá… chci tě… lásko moje…“ A ona náhle pocítila plamen své dávno zapomenuté touhy, který ji ovládl a přivedl její tělo zpět k životu. Zmítala se a planula v jeho náručí, a pomáhala mu svlékat, až leželi vedle sebe, bez dechu a hladoví, hořící neukojenou touhou po lásce toho druhého. A pak se oheň, který tolik plál, rychle spálil na uhel a oni si leželi v náručí a usmívali se.

	„Jsi šťastná?“ Díval se na ni něžnýma očima, plnýma světla, které říkaly, že teď je Bettina jeho.

	„Ano. Moc šťastná.“ Její hlas byl spíš ospalý šepot, když propletla své prsty s jeho a položila mu hlavu na rameno. „Miluju tě, 011ie.“ Byl to tichý a sladký šepot, při kterém musel zavřít oči.

	Jemněji k sobě přivinul a hladověji políbil na ústa, a jeho tělo i duše a celá podstata jeho bytosti podlehla touze si ji vzít ještě jednou.

	„Ollie…“ Tentokrát se usmívala, když si ji bral. Bylo to jako hra. Oba si své milování plně vychutnali. „Opravdu to má takhle vypadat?“ pohlédla na něj s podezřelým úsměvem, když bylo po všem.

	„Jak takhle?“ Měl na rtech stejně darebácký úsměv jako ona. „Myslíš tím tak vesele?“ Široce se usmíval, když kolem ní ovinul své silné paže. „Madam, už vám někdo řekl, že máte nejhezčí zadeček ve městě?“

	„Opravdu?“ Škádlivě se na něho usmála. „Možná by to měli napsat na plakát k mé hře…“

	Zatvářila se, jako kdyby o té možnosti skutečně uvažovala, a Ollie jí se smíchem rozcuchal vlasy.

	„Pojď ke mně, ty…“ Ale i když ji škádlil, jeho ruce byly samá něha. „Holčičko, ty si ani neumíš představit, jak moc tě miluju.“ Na chvíli ztichl a Bettina se na něho podívala očima, které odrážely celý její život.

	Pomalu přikývla. „Ano, umím, Ollie… ano, umím si to představit…“

	„Opravdu?“ Znovu se na ni usmál. „Jak?“

	Ale teď už to nebyla hra. Vztáhla po něm paže a vší silou ho k sobě přitiskla, zavřela oči a byl slyšet tlukot jejího srdce, když mu šeptala: „Protože tě miluju celou svou duší.“ A když to vyslovila, na chvíli pocítila, jako kdyby tohle byla její poslední šance. Otevřela oči, pohlédla na Olivera Paxtona a usmála se, když se k ní naklonil a znovu ji políbil.
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	Bettina starostlivě hleděla na Ollieho, který jí v kuchyni doléval čaj. Poslední dva týdny trávili v jeho bytě dlouhé hodiny. Platila si už měsíc apartmá v hotelu, ale u Ollieho se cítila mnohem víc jako doma.

	„Netvař se tak strašně vesele, drahoušku. Slibuju, že budu slušný, pracovitý a pořádný člověk.“ Ukázal rukou na nepořádek kolem sebe, na hromadu novin za poslední čtyři dny, na svůj župan a Bettininy šaty. „Vidíš?“

	„Nebuď legrační. O to přece vůbec nejde.“

	„Tak o co?“ Pohodlně se usadil u dubového stolu a natáhl k ní ruku.

	„Jestli se nastěhujeme do společného bytu, začne to všechno znovu. Stanu se na tobě závislá a ty se budeš chtít oženit. Teď musím myslet na Alexandra. Takhle to prostě není správné.“ Nevypadala dobře a Ollie se ji snažil utěšit pohledem. Diskutovali o tom už celý týden.

	„Chápu tvou starost o Alexandra a sdílím ji s tebou. Ale tohle zrovna tak nemá smysl. Utíkáš do hotelu a zase z hotelu, nemáš čas na práci, a kdyby sis našla vlastní byt, nezměnilo by se na tom zhola nic. Budeš zase trávit nejméně polovinu času u mě.“ Naklonil se k ní, políbil ji a oba se rozesmáli. „Víš, jak moc tě miluju?“

	„Jak? Řekni!“

	„Zbožňuju tě.“

	„Prima.“ Zachichotala se a naklonila se přes stůl, aby ho políbila, když pocítila jeho ruku na své noze. Bylo to takové od samého počátku. Byl tak něžný a milý a bylo jí s ním dobře. Chápal ji i její práci a miloval Alexandra. Ale Bettina nechtěla víc než s ním žít. Nechtěla, aby se opakovaly zlé okamžiky, které dříve prožívala. Co kdyby začal pohrdat její prací? Co kdyby ho začal Alexander rozčilovat? Co kdyby ji zklamal nebo ona jeho?

	„Takže? Seženeme si společný byt?“ Zahleděl se na ni s triumfem v očích, až zaúpěla.

	„Už ti někdy někdo řekl, jak dokážeš být neodbytný?“

	„Často. Ale mně to vůbec nevadí.“

	„Dobrá, Ollie,“ – pevně na něho pohlédla – „ale já nemíním ustoupit.“

	„Fajn.“ Nenuceně pokrčil rameny. „Tak si tedy sežeň svůj vlastní byt, nespi, zůstávej tu do pěti do rána a pak pospíchej domů, aby se synek nedozvěděl, že jsi byla pryč, ale to budeš potřebovat další místnost.“

	„Proč?“ Vypadala zmateně.

	„Protože u tebe bude muset bydlet Jennifer a předpokládám, že bude chtít mít svůj vlastní pokoj. Nemůžeš přece najednou zmizet a nechat Alexandra v noci samotného.“

	Bettina obrátila oči v sloup. „Do háje s tebou.“

	„Dobře víš, že mám pravdu.“

	„Sakra… nech mě, abych si to mohla promyslet.“

	„Samozřejmě, madam. Bude stačit pět minut?“

	„Olivere Paxtone!“ Stoupla si a začala křičet, ale za pět minut už ji měl znovu v posteli. „Jsi nemožný!“

	O dva dny později Ollie problém vyřešil. Vstoupil do hotelového apartmá se širokým úsměvem na rtech. „Je to perfektní, Bettino.“ Tvářil se vítězoslavně a Alexander se mu okamžitě zavěsil na jeho dlouhé nohy.

	„Přestaň, Alexandře… o co jde?“ Bettina měla za oběma ušima tužky. Byla zabraná do práce na své nové hře.

	„Našel jsem skvělý byt.“

	Zle na něho pohlédla a usedla na židli. „Ollie…“

	„Počkej chvilku a poslouchej. Je to senzační. Jeden můj přítel jede na šest měsíců do Los Angeles a pronajme nám svůj byt. Je naprosto úžasný, se čtyřmi pokoji, zařízený, v pohádkovém místě ve West Side. Činže je tisíc dolarů měsíčně. To si můžeme klidně dovolit. Takže to vezmeme na těch šest měsíců, co bude pryč, a zkusíme to. Jestli se nám to bude líbit, můžeme si pak najít jiný společný byt, a když ne, půjdeme každý svou cestou. A jestli tě to uklidní, svůj byt zatím pronajmu. Jak se na to díváš?“ Hleděl na ni s nadějí v očích a Bettina se musela zasmát. „Mimochodem, jak dlouho si ještě můžeš dovolit platit tohle apartmá?“

	„Nevím, jestli jsi čaroděj nebo šarlatán, Ollie Paxtone, ale jedna věc je jistá. Vždycky přijdeš se zatraceně dobrým nápadem.“

	„Líbí se ti?“

	„Jistě.“ Vstala, popošla k němu a ovinula mu ruce kolem pasu. „Za jak dlouho to dostaneme?“

	„Já… ehm… já se ho musím zeptat.“ Ale jak se na něho znovu podívala, poznala pravdu.

	„Ollie!“ Snažila se vypadat nazlobeně, ale musela se rozesmát. „Už jsi to pronajal?“

	„Já… hm… samozřejmě že ne… neblázni…“

	Ale znala ho dobře. „Pronajal.“ A pokorně svěsil hlavu.

	„Takže už to máme?“ Pozorovala ho s potěšením.

	„Máme.“

	„Ale co kdybych ti bývala řekla ne?“

	„Pak bych měl celých šest měsíců ten božský byt jenom pro sebe.“ Oba se dlouho smáli, ale Bettinina tvář náhle zpřísněla.

	„Chci, abys tomu rozuměl, Ollie.“

	„Čemu, drahá lady?“

	„Že se budeme o nájem dělit. A já mám Alexandra, takže budu platit dvě třetiny.“

	„Kristepane. To je ta ženská emancipace. Nemyslíš, že bych to zvládl sám?“

	„Ne. A jestli chceš tohle, tak se nikam nestěhuju. Buď se budeme dělit, nebo do toho s tebou nejdu.“

	„Bezvadné. Ale co kdybys platila jenom polovinu?“

	„Dvě třetiny.“

	„Polovinu.“

	„Dvě třetiny.“

	„Polovinu.“ Vřeleji chytil za zadek. „A jestli se o tom ještě jednou zmíníš, Bettino Danielsová,“ šeptal, když Alexander zašel do svého pokoje, „znásilním tě na místě, a to hned.“ Ale ještě se přeli a pak smáli, když spěchali k ní do pokoje a zavřeli za sebou dveře.
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	„Líbí se ti to?“ Hleděl na ni s nadějí.

	„Děláš si legraci? Je to senzační!“ Rozhlížela se kolem sebe s radostí a s úctou. Byl to jeden z těch mála bytů ve West Side, který nebyl jen elegantní, ale také velmi pohodlný. Byl dvoupodlažní, s prostornými ložnicemi nahoře a s obývákem a jídelnou dole. Stropy v obou patrech byly vysoké. Obě místnosti měly dřevěné obložení a krb byl tak velký, že i Ollie pohodlně prošel sem a tam. Okna měla výhled přes park na Pátou Avenue. Měli tu i malou, roztomilou pracovnu, kterou mohli oba používat pro psaní, a útulné ložnice nahoře byly zařízené ve francouzském stylu.

	„Čí to je dům?“ Dívala se fascinovaně kolem sebe a pak se usadila do křesla zdobeného reliéfy.

	„Filmového producenta, kterého znám už léta.“

	„Jak se jmenuje?“

	„Bill Hale.“

	„Myslím, že jsem o něm už slyšela. Je známý?“ Ale věděla, že asi je, když si může dovolit byt jako tento. Když se podívala na Ollieho, smál se a začal jí odříkávat jména jeho filmů a her.

	„Je ti podobný.“

	„No to je tedy fór.“

	„Ne, myslím to vážně. Napsal jednu hru, která se stala hitem, pak dělal několik filmů a pak pár her. Teď pracuje nejčastěji v Hollywoodu. Ale všechno to začalo jedním úspěchem, a rozvinulo se to dál.“ Pak natáhl ruku a přitiskl si láskyplně Bettinu k sobě. „Ty to dokážeš taky. Já jen čekám, abych toho byl svědkem.“

	„Nedělej si legraci. Co teď dělá v Hollywoodu?“

	Zazubil se na ni. „Žení se. To je další věc, kterou máte společnou. Myslím, že je mu něco kolem sedmatřiceti, a tohle je jeho čtvrtá žena.“

	„Na tom není nic směšného, Ollie.“ Vypadala náhle rozzlobeně a on ji štípl do nosu.

	„Nebuď hned naštvaná, Bettino. Přece kvůli tomu neztratíš svůj smysl pro humor.“ Řekl to něžně a Bettině se vrátil do očí úsměv.

	„Mimochodem, já měla jenom tři muže.“

	„Můžu ti pomoct, abys ho dohonila.“

	Zoufale na něho pohlédla přes rameno. „Ne, díky.“ Zašla do kuchyně a tam se musela nadechnout. Slyšel, jak ho volá, právě když pomáhal Alexandrovi vytáhnout krabici s hračkami. „Ollie, pojď sem!“

	„Už jdu… jen vteřinku…“ Ale když přišel, musel také tiše hvízdnout. Celá kuchyň vypadala jako skleník a před ní byl balkon plný červených, žlutých a růžových tulipánů.

	„Není to báječné?“ Bettina byla oslněná. „Přála bych si, abychom tu mohli zůstat napořád.“

	Ale Ollie se jen usmál. „Jsem si jist, že Bill to chce taky.“

	Přikývla. „Alespoň před sebou máme půl roku.“

	Ale měsíce ubíhaly neskutečně rychle a na konci května dokončila Bettina svou novou hru. Byla o ženě, ne nepodobné Bettině, a nazvala ji Slečna rajka. Ten titul Ollieho rozesmál.

	„Líbí se ti?“ Napjatě na něho hleděla, když jí hru při snídani vracel. Seděli v kuchyni, užívali si jarního slunce a modré ranní oblohy.

	„Je lepší než ta první.“

	„Myslíš to vážně?“ Přikývl. „Ach, Ollie!“ Ovinula mu ruce kolem krku. „Nechám to okopírovat a pošlu to Nortonovi hned dnes.“

	Ale Norton jí volal ještě předtím, než se mu hra dostala na stůl.

	„Co kdybys mě přišla navštívit, Bettino?“

	„Jasně, Nortone. O co jde?“

	„Ale, chci s tebou něco prodiskutovat.“

	„Já taky. Právě jsem ti chtěla poslat svou novou hru.“

	„Fajn. Co takhle zajít si spolu na oběd?“

	„Dnes?“ Byla překvapená. Většinou s ničím nespěchal, ale při obědě si uvědomila, proč ten spěch. Seděli u klidného stolu v Jedenadvacítce a jedli tatarský biftek a špenátový salát. Bettina na něho překvapeně zírala, když jí řekl, co má na mysli.

	„Tak takhle vypadá ta nabídka, Bettino. Co si o tom myslíš?“

	„Nevím, co na to mám říct.“

	„Já ano. Gratuluju.“ Vztáhl k ní ruku. „Předpokládám, že tam budeš muset zajet. Ale můžeš s tím ještě pár týdnů počkat. Nechtějí s tím zatím začít. Až v červenci.“ Bylo by to perfektní, zrovna v době, kdy s Olliem musí opustit vypůjčený byt, ale Bettina stále ještě nevěděla, co říct. Vše, co jí Norton právě sdělil, jí neustále vrtalo hlavou. Přesto oběd s ním přežila a hned běžela do redakce za Olliem, který právě psal svou poslední kritiku.

	„Musím s tebou mluvit.“ Vypadala zděšeně a Ollie dostal strach.

	„Stalo se něco? S Alexandrem… Bettino, povídej.“

	Ale jen neurčitě zavrtěla hlavou. „Ne, nic takového. Právě jsem byla na obědě s Nortonem.“ A pak se na něho podívala prázdným pohledem. „Chtějí moji hru zfilmovat.“

	„Kterou hru? Tu novou?“

	„Ne. Tu starou.“

	Zazubil se na ni. „Nedělej si starosti, tu novou přijmou taky.“

	„Ollie! Přestaň! Poslouchej!… Co mám dělat?“

	„Musíš s tím samozřejmě souhlasit, ty hloupoučká. Chtějí, abys napsala scénář?“ Přikývla a on zavýsknul.

	„Hurááá! Zvládlas to! To je ohromné, zlato!“ Chtěla se ho zeptat: Co bude s tebou?

	A pak se na něho smutně zadívala. „Ale já kvůli tomu budu muset odjet do Hollywoodu, Ollie. Ten film se bude natáčet tam.“

	„No a?“ Tak to bylo vše, co ho zajímalo. Šest měsíců příjemného soužití. Teď to pochopila. A on se jí za těch šest měsíců dostal tolik pod kůži. „Netvař se tak ztrápeně. Vždyť není konec světa.“

	„Já vím, že…“ Ztišila hlas. „Jenom jsem myslela –“

	„Co?“ Vypadal zmateně.

	„Ale nic.“

	„Ne, jen mi to řekni.“ Vzal ji za ruku a ona se mu zahleděla do očí.

	„Ollie, já musím odjet. A já… já bych tě strašně nerada opouštěla.“

	„A kdo říká, že mě musíš opustit?“ Mluvil uprostřed místnosti plné lidí šeptem.

	„Co to má ksakru znamenat?“ odpověděla mu, také šeptem. „Co tvá práce?“

	„Kašli na moji práci. Tak tady toho nechám. A co? Stejně nejde o nic vážného.“

	„Zbláznil ses? Jseš vedoucí divadelní kritik, nemůžeš od toho prostě jen tak odejít.“

	„Vážně? Jen se na mě podívej. Před půl rokem jsem ti řekl, že na mých klukovských ambicích mi teď houby záleží. To ty jsi na začátku kariéry a já tě náhodou miluju, takže to tu zabalím a jedeme.“

	Smutně zavrtěla hlavou. „To není správné.“

	Ale znovu jí silně stiskl ruku. „Pamatuješ si tu pasáž, co napsal tvůj otec? Že máme jít za svým snem?“ Přikývla a on ji stiskl ještě pevněji. „Tak jdi.“

	Vděčně na něho vzhlédla. „Ale co tam budeš dělat ty?“

	„Nedělej si starosti. Něco si najdu. Můžu se dokonce vrátit na své staré místo.“

	„Ale opravdu to chceš?“

	Nenuceně pokrčil rameny a s úsměvem na ni pohlédl. „Proč ne?“

	Překvapilo ji, že je ochoten se tak lehce vzdát svého místa kvůli ní, ale byla mu vděčná. Během čtyř měsíců společného soužití si uvědomila, že je ctižádostivější než on. To, co řekl o svých plánech, byla pravda. Chtěl nějakou slušnou práci, žít s dobrou ženskou, případně mít nějaké děti. K Alexandrovi se choval báječně a Bettina věděla, že chce mít i vlastní dítě.

	„Takže myslíš, že to mám udělat?“

	„To myslíš vážně, Bettino? Ihned zavolej Nortonovi a řekni ano.“

	Náhle bojácně svěsila hlavu a zazubila se. „Řekla jsem mu to dnes při obědě.“

	„Ty jsi teda prohnaná. Tak kdy jedeme?“ Snížil hlas, když se jí ptal.

	„V polovině července.“ Přikývl a ona ho políbila a za pár minut odešla.

	Když ten večer přišel domů, zatelefonoval svému bývalému šéfovi z losangeleských novin a za dva dny mu volali zpět, že u nich může nastoupit. Byla to lepší práce než minule, ale ne zas tak dobrá jako v novinách v New Yorku. Bettina se chvíli cítila provinile, ale jejího pohledu si okamžitě všiml. Dlouho ji držel kolem ramen a hladil jí vlasy, když spolu seděli ve dřevem vykládané knihovně.

	„Bettino, jel bych s tebou, i kdybych si tam nic nenašel.“

	„Ale Ollie, to není správné.“ Podívala se na něho starostlivýma očima. „Tvoje práce je stejně důležitá jako moje.“

	„Ne, není, zlato. Víme to oba. Ty máš před sebou velkou kariéru a já jsem jenom někde zaměstnaný.“

	„Ale mohl bys mít také kariéru. Byl bys třeba jako Ivo…“ Hlas se jí zadrhnul a Ollie s úsměvem zavrtěl hlavou.

	„To si nemyslím, zlato.“

	„Proč ne?“

	„Protože to nechci. Je mi třiačtyřicet, Bettino, a já se nemíním nechat odrovnat. Nechci sám sebe zabít tím, že budu každý večer do půl deváté vysedávat v redakci. Nestojí to za to. Chci jen dobrý život.“ Ten chtěla také, ale on chtěl asi něco jiného. „Budeš mít velký úspěch, miláčku.“ Při jeho slovech se usmála.

	„Myslíš?“ Ten nápad se jí začínal líbit. Zdál se jí náhle báječný.

	„Ano, myslím.“
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	Na konci července jen neradi opustili byt a dva dny předtím, než se do něj Hale vrátil, odletěli Oliver, Bettina a Alexander do Los Angeles, kde už jim realitní kancelář sehnala bydlení v malém, zařízeném domě.

	„Kristepane…“ Když vstoupili dovnitř, Bettina se rozhlédla a obrátila oči v sloup. „Nevím, jestli mám zvracet nebo raději omdlít.“

	Ollie se na ni podíval s úsměvem. „Můžeš zkusit oboje.“

	Zvenku byl dům natřený na červeno a uvnitř byl povětšinou růžový. Byla tam spousta nepravého zlata, umělé předložky se vzorem leopardí kůže a doslova všude byly předměty posázené lasturami. Dům měl jedinou výhodu, kterou se mohl pochlubit. Byl v Malibu a na pláži. Alexander byl nadšený a okamžitě vyskočil z terasy, aby si mohl pohrát na písku.

	„Myslíš, že to tu vydržíš, Bettino?“

	„Po tom, co jsme měli v New Yorku, to bude tvrdé. Ale mám pocit, že budu muset.“ Pak se na něho zadívala nepřítomným pohledem. „Jak nám tohle mohli udělat?“

	„Musíš být vděčná i za to. Vždyť je to jen na šest týdnů.“ Pokývala hlavou a zašla dovnitř, ale během týdnů, které následovaly, měli jen málo času si uvědomit, kde to vlastně bydlí. Oliver měl co dělat, aby se dostal do běžné pracovní rutiny v novinách, a Bettina pracovala prvních pár týdnů dvanáct až patnáct hodin ve studiu, kde rozhodovala, která část hry přijde do scénáře a co se musí vyškrtnout. Do konce srpna se většina problémů vyřešila a Bettina se začala rozhlížet po novém domě. Zavolala do realitní kanceláře a prodiskutovala s nimi detaily. Věděla, co chce, ale otázkou bylo, jestli je něco takového možné sehnat. Jedna věc byla jistá – měla až po krk bydlení na pláži a zoufale chtěla něco, kde by se mohla ukrýt a věnovat se své práci.

	Několik prvních týdnů byla plná naděje, ale pak se znovu pohroužila do zoufalství.

	„Nic takového neseženeme.“ Zoufale se na něho zadívala a málem si sedla na škebli. „Já už v tomhle zatraceném domě nemůžu být ani minutu. Musím pracovat a tady mě vůbec nic nenapadá.“ V očích měla zoufalství a Ollie k ní natáhl ruce.

	„Neber si to tak, má milá. Něco určitě najdeme. Slibuju ti to.“ Obnovila přátelství s Mary a se Sethem a po telefonu se Mary svěřila se svým trápením.

	„Už ztrácím naději. Tady to je příšerné.“

	„Něco seženeš, zlato.“ Usmála se do telefonu.

	Když konečně našla, co hledala, měla vítězství v očích.

	„Něco jsem našla, Ollie, našla jsem to! Počkej, až to uvidíš!“

	Byl to skutečně perfektní, krásný, elegantní dům blízko Beverly Hills. Vypadal majestátně a přesto ne snobsky, což byla v této části města rarita. Byl o trochu větší, než chtěla, ale to jí nevadilo. Nahoře bylo pět ložnic a malá pracovna, dole solárium, obývák, jídelna, prostorná kuchyň a ještě jedna útulná pracovna. Teoreticky mohli využít všechno. Ona bude pracovat nahoře a Ollie dole. Rozhodla se, že si najde dívku, která by jí pomohla s Alexandrem, takže by jedna ložnice byla pro ni. Přesto ještě dvě zůstávaly nevyužité.

	„Co budeme s těmi všemi ložnicemi dělat, děvče?“ Ollie se na ni usmál, když startoval auto.

	„Myslím, že bychom je mohli používat jako pokoje pro hosty.“ Náhle vypadala starostlivě. „Myslíš, že je to moc velké?“

	„Ne. Myslím, že je to perfektní, ale měl jsem na mysli něco jiného, když jsem se ptal.“

	„Už jsem o tom přemýšlela.“ Pyšně se na něho podívala. „Dolní pracovna bude tvoje.“

	Ale jen se tiše zasmál. „To jsem nemyslel.“

	„Ne?“ Vypadala překvapeně a pak zmateně, když jeli zpět do Malibu. „A co jsi tedy myslel?“

	Zdálo se, že chvilku váhá, a pak tiše zajel s autem na okraj silnice. Dlouho na ni vážně hleděl a pak jí řekl to, o čem už dlouho přemýšlel. „Bettino, byl bych rád, kdybychom měli dítě.“

	„To myslíš vážně?“ Ale bylo lehké uhodnout, že ano.

	„Ano, myslím.“

	„Teď?“ Ale vždyť musí dodělat ten film… a co když uvedou její novou hru?

	„Já vím, že přemýšlíš o práci. Ale říkala jsi, že ses cítila dobře, když jsi byla v jiném stavu s Alexandrem. Můžeš psát scénář, i když budeš těhotná, a potom si to vezmu na starost já. A když bude potřeba, najmeme si pečovatelku.“

	„A bude to fér k tomu dítěti?“

	„To nevím. Ale řeknu ti jednu věc,“ – podíval se na ni smrtelně vážně – „dám tomu dítěti všechno, co mám. Každou volnou chvilku, každý kousek úsměvu a všechnu svou radost vždycky, když budu s ním.“

	„To pro tebe tolik znamená?“

	Přikývl a ona pocítila, jak jí proniká bolest a politování, ale pomalu zavrtěla hlavou.

	„Proč? Kvůli tvé práci?“

	Tiše vzdychla a znovu zavrtěla hlavou. „Ne. Tu bych asi zvládla.“

	„Tak proč?“ Naléhal, protože touha po dítěti ho náhle plně zachvátila.

	„Ne.“ Zavrtěla hlavou a pak se mu zpříma podívala do očí. „Nikdo mě už nikdy nepřinutí, abych to musela znovu prodělat.“ Dlouho bylo ticho a pak ji Ollie vzal za ruku. Vzpomněl si na tu hrůznou historku, kterou mu jednou vyprávěla.

	„Nemusí to být jako tenkrát, Bettino. Nedovolím nikomu, aby ti tohle znovu provedl.“  Ale příliš dobře si pamatovala, co jí řekl John. Že tam také bude s ní.

	„Je mi to líto, Ollie. Ale já nemůžu. Myslela jsem, žes to pochopil hned na začátku.“ Vzdychla, když nastartoval auto.

	„Řeklas mi to. Ale to jsem si neuvědomoval, jak moc mě to bude mrzet.“ Pohlédl na ni s váhavým úsměvem. Její odpověď ho ranila a bude se asi ještě dlouho trápit. „Jseš skvělá ženská, Bettino, a nepřeju si na tomhle světě nic víc než tvoje dítě.“ Cítila se jako bestie, ale nepromluvila celou cestu domů. Nakonec se rozhovor stočil na nový dům a příští den učinila nabídku. O týden později byl jejich.

	„Trochu drahý,“ řekla Mary po telefonu, „ale počkej, až ho uvidíš. Je krásný a nám se moc líbí. Rozhodli jsme se, že tady zůstaneme bydlet.“

	Mary byla šťastná za Bettinu, ať dělala cokoli. „A co Ollie v nové práci?“

	„Je to vlastně jeho stará práce, ale máji rád.“ Pak bylo ticho a Bettině přelétl přes čelo mrak. Chvíli váhala a pak si sedla do kuchyně se sluchátkem u ucha. Byla ráno sama a smutně hleděla z okna na pláž. „Mary, mám problém.“

	„O co jde, zlato?“

	„O Ollieho.“ Mary poslouchala a zamračila se. „Chce dítě.“

	„A ty ne.“

	„To je slabé slovo.“

	„Proč? Kvůli kariéře?“ Zdálo se, že to Mary neodsuzuje. Určitě by to pochopila.

	„Ne, kvůli tomu ne, je to…“

	„Neříkej mi nic, je to kvůli McCarneymu.“ Mary to skoro vyštěkla. Bettina se musela zasmát.

	„Proboha, ty ho nenávidíš snad ještě víc než já.“

	„To tedy jo.“ Ale pak jí hlas změkl. „Ale to není důvod k tomu, abys neměla dítě. Řekla jsem ti před pěti lety, že to už takhle nikdy nebude. Betty, i kdyby to mělo být těžké, rozumný doktor ti píchne spinálku nebo jinou injekci, budeš otupělá a nebudeš nic cítit, a pak už budeš jenom držet v náručí právě narozené dítě.“ Bettina naslouchala a usmívala se.

	„Říkáš to tak, že to zní hezky.“

	„To je hezké.“

	„Já vím. Miluju Alexandra a vím, že bych milovala i Ollieho dítě, ale já prostě… kristepane, Mary, já nemůžu…“

	„Uděláme spolu dohodu. Jak se rozhodneš, to je tvoje věc, ale jestli budeš těhotná, přijdu a budu s tebou při celém porodu.“

	„Jako sestra?“ Bettina se zdála být zmatená.

	„Jak budeš chtít. Jako sestra nebo jako kamarádka. Co budeš chtít a co řekne doktor. Asi ti budu prospěšnější jako přítelkyně, ale jak budeš chtít. A můžeš mít u sebe Ollieho. Vždyť během pěti let se změnila spousta věcí. A když už se tak dlouho bavíme o dětech, přemýšlíte o tom, že byste se vzali?“

	„Ani nápad.“ Bettina se rozesmála.

	„Myslela jsem si to, jen jsem byla zvědavá.“

	„Alespoň tohle vzdal.“

	„Možná že vzdá i to druhé.“

	„Možná.“ Ale Bettina dobře věděla, že ne, a přestala si být jistá, jestli opravdu chce, aby to vzdal. Právě oslavila třicáté čtvrté narozeniny, a pokud chce mít ještě někdy dítě, je nejvyšší čas.
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	Červený dům na pláži opustili za měsíc po vypršení leasingové smlouvy a přestěhovali se do svého pěkného kamenného domu, kde nějaký čas žili v prázdných místnostech. Ivo zanechal Bettině všechen nábytek z jeho bytu v New Yorku, Bettina zavolala do skladu, kde byl složen, a nechala si ho poslat do Los Angeles. Potom s Olliem začali nakupovat, šli na pár aukcí, koupili nějaké záclony a celý jeden den vybírali koberce. Měli k dispozici i věci z Ollieho malého bytu v New Yorku, kterého se vzdal.

	Už se nikdy o dítěti nezmínil, ale Bettina na to myslela, kdykoli zavírala dveře dvou přebytečných ložnic. Neměla čas, aby z nich nechala udělat pokoje pro hosty, musela pracovat na filmovém scénáři své hry. Zdálo se jí to nekonečné a ještě za čtyři měsíce byla ve své prosvětlené pracovně obklopená haldou poznámek s mnoha změnami v nanečisto načrtnutých scénářích. Její pracovna sousedila s ložnicí a Ollie, když usínal, ji slyšel, jak dlouho do noci ťuká do psacího stroje. Ale teprve o Vánocích si všiml, jak moc je unavená.

	„Cítíš se dobře?“

	„Jo. Fajn. Proč?“ Vypadala překvapeně.

	„Nevím. Vypadáš mizerně.“

	„Díky za poklonu.“ A pak se na něho zazubila. „A cos ode mě čekal? Vždyť dřu až do úpadu nad tou zatracenou věcí.“

	„A jak to jde?“

	Zhluboka si povzdechla a padla do pohodlného křesla. „Nevím. Myslím, že už jsem skoro u konce, ale nechci si to přiznat. Hraju si s tím pořád dokola, dokud se mi to nezdá dobré.“

	„Ukázalas to někomu?“ Zavrtěla hlavou. „Asi bys měla.“

	„Bojím se, že nepochopí, co dělám.“

	„To je jejich věc, drahoušku. Proč to nezkusíš?“

	Pomalu přikývla. „Asi to zkusím.“

	Za dva týdny poslechla jeho radu a dala scénář Nortonovi a producentům. Pogratulovali jí k hotovému textu. Ale místo aby vypadala lépe, vypadala ještě hůř.

	„Co takhle zajít si k doktorovi?“

	„Nepotřebuju doktora. Potřebuju se jen pořádně vyspat.“ Byla to pravda. Příštích pět dní skoro nevylezla z postele, ani aby se najedla.

	„To jsi tolik vyčerpaná?“ Vypadal starostlivě, ale musel si přiznat, že poslední čtyři měsíce pracovala jako ďábel.

	Přikývla. „Ještě víc, než si myslíš. Vždycky, když se probudím, mám chuť znovu usnout.“

	Za dva dny Ollie znervózněl a začal na Bettinu naléhat, aby šla k lékaři. Objednal ji, a když ji tam po práci vezl autem, Bettina soptila.

	„To se toho tolik děje, že máš jít k doktorovi?“

	„Žádného nepotřebuju.“ Všiml si, že je často rozčilená a že skoro nejí. „Jsem jenom unavená.“

	„Možná že ti dá něco, co ti spraví náladu.“ Ale už jí Ollieho vtipy nebyly k smíchu, a když vcházela do ordinace, Ollie měl pocit, že má Bettina slzy na krajíčku. Když vyšla ven, poznal, že měl pravdu, a Bettina neřekla ani slovo. „Tak co?“

	„Jsem v pořádku.“

	„Báječné. Co ho donutilo, že tohle řekl? Tvá skvělá nálada nebo zdravý lesk v očích?“

	„Nejsi vůbec vtipný. Nemůžeš mě chvíli nechat být?“ Ale když zašli do domu, vzal ji za ruku a vedl ji do pracovny dole, aby mohli být sami.

	„Už toho mám dost, Bettino. Chci vědět, co se ksakru děje.“

	„Nic.“ Ale když na něj pohlédla, začal se jí chvět dolní ret a do očí jí vstoupily slzy. „Nic! V pořádku!“

	„Ne, to není v pořádku. Lžeš. Co ti řekl?“ Chtěla se od něho odvrátit, ale popadl ji za ruku. „Bettino… miláčku… prosím tě…“ Ale jen zavřela oči a zavrtěla hlavou.

	„Nech mě, prosím tě, být.“ Pomalu ji otočil tváří k sobě. Co když je to něco vážného? Při té myšlence ho zamrazilo v zádech. Nesnesl by, kdyby ji měl ztratit. Život bez ní by nestál za nic.

	„Bettino?“ Teď už se hlas třásl i jemu a ona se na něho konečně podívala s očima plnýma slz.

	„Jsem tři a půl měsíce těhotná, Ollie.“ Začala vzlykat. „Byla jsem tak zavalená tou zatracenou prací, že jsem si toho ani nevšimla. Pracovala jsem ve dne v noci a ani jsem nepomyslela na…“ Začala ještě víc plakat. „Nemůžu jít ani na interrupci. Už je na to pozdě.“

	Hleděl na ni v náhlém šoku. „Ty bys bývala šla?“

	Ale jen na něho zírala. „Co na tom teď záleží? Nemám na vybranou.“ Vyvinula se mu z náručí a vyběhla z pracovny. Za chvilku slyšel, jak bouchly dveře od ložnice a dolů přiběhl Alexander.

	„Co je s mámou?“

	„Je jenom unavená.“

	Ale Alexander zvedl rozzlobeně oči k nebi. „Pořád ještě?“

	„Jo, tygříku, pořád.“

	„Dobrá, půjdeš si se mnou hrát?“ Ale Ollie se cítil rozrušený a jen neurčitě zavrtěl hlavou. Potřeboval být sám.

	„Možná za chvíli.“

	Chlapeček vypadal zklamaně. „Ale za chvíli budu muset jít spát.“

	„V tom případě“ – Ollie se sehnul a pevně ho objal – „mi to musíš prominout. Mám ti udělat vstupenku na fotbal?“ Klouček šťastně přikývl. To byla jedna z věcí, které miloval. Ollie vzal papír a pero a namaloval mu vstupenku. „Stačí?“

	„Stačí.“

	Když Alexander odešel za pečovatelkou, Ollie se pomalu ponořil do křesla. Byl stále ještě překvapený z toho, co mu Bettina řekla o potratu. Řekla by mu to? Jak by mohla? Ale přinutil se myslet na to, že o tohle teď nejde. Nosila v sobě jeho dítě… jeho dítě… Přistihl se, že se pomalu začíná usmívat, ale znovu se zamračil, když pomyslel na její zoufalství. Co když to bude tak strašné jako minule? Co když mu nikdy neodpustí? Jak jí to jen mohl udělat? Pocítil náhlou paniku a pak téměř bez přemýšlení sáhl po telefonním seznamu a vytočil číslo v Mill Valley. Sotva se znali, ale věděl, že mu pomohou.

	„Mary? Tady je Oliver Paxton z Los Angeles.“

	„Ollie?“ Chvilku bylo ticho. „Stalo se něco?“

	„Já… ne… vlastně… ano.“ A pak jí s povzdechem řekl celou tu nešťastnou historku. „Já ani nevím, proč vlastně volám, kromě toho, že… kristepane, Mary, jste sestra a přítelkyně… byla jste u toho minule… panebože, myslíte, že ji to zabije?… Já nevím, jak to říct. Je hysterická. Nikdy jsem ji neviděl tak rozrušenou.“

	Mary poslouchala a pokyvovala hlavou. „Má na to právo.“

	„Bylo to tak strašné, jak si to pamatuje?“

	„Ne. Bylo to pravděpodobně ještě mnohem horší.“

	„Panebože.“ A pak, i když se za ta slova nenáviděl, chytil se poslední naděje. „Nemůžou jí to ještě vzít, když je tři a půl měsíce těhotná?“

	„Jen kdyby to bylo nutné, ale je to velmi nebezpečné.“ A pak za chvilku. „A vy to opravdu chcete?“

	„Ona to chce. Řekla mi to.“ Hlas se mu třásl lítostí.

	„Je jenom vyděšená.“ A pak mu pomalu vyprávěla, jak to tehdy bylo. Hrůzou se skoro zpotil. „Mohlo to být těžké tak jako tak, ale tenkrát to byla vina doktora. Udělal jí to nejhorší, co mohl.“

	„Ví to?“

	„Rozumem ano, ale citem ne. Propadla panice, já vím. Už jsme o tom mluvily. Tenkrát se okamžitě rozhodla, že už druhé dítě nechce. A kdybych já prožila to, co ona, jednala bych stejně. Ale Ollie, tentokrát to bude něco úplně jiného.“

	„Jak to víte?“

	„To vám řekne každý doktor. Její jí to jistě řekl taky.“

	„Ještě ani nemá svého gynekologa.“

	„Dobrá, tak jí proboha sežeňte toho správného. Ať si promluví s ostatními ženami, ostatními doktory, zjistěte si o tom chlápkovi co nejvíc, Ollie. Je to důležité. Neměla by znovu prodělat to, co už jednou zakusila.“

	„Neprodělá.“ Tiše do telefonu vzdychl. „A Mary, děkuju. Je mi líto, že vás otravuju našimi problémy.“

	„To je v naprostém pořádku.“ A po chvíli s úsměvem: „A Ollie… jsem moc ráda.“

	Znovu vzdychl. „Já taky. Ale proboha, nechci ji tím znovu ranit.“

	„Za nějaký čas se uklidní. Jen jí najděte slušného lékaře.“

	Začal s tím hned, jakmile zavěsil. Zatelefonoval čtyřem dobrým přátelům z novin, kterým se narodily děti nedávno nebo jen před několika málo lety. A jako zázrakem měly tři jejich ženy stejného doktora, který byl naprosto báječný. Rychle si poznamenal jeho jméno na papír, zavolal na informace a nervózně vytočil číslo. Za tři minuty ho měl na drátě.

	„Doktore Salberte, jmenuju se Oliver Paxton…“ Pracně mu vyprávěl celý příběh.

	„Přiveďte ji zítra ráno. Řekněme v půl jedenácté?“

	„Fajn. Ale co mám zatím dělat?“

	Doktor se rozesmál. „Nalejte jí panáka něčeho silného.“

	„A nepoškodí to dítě?“

	„Ne, když vypije jednoho nebo dva.“

	„Co třeba šampaňské?“ Oliver se nikdy necítil tak rozrušený a nervózní, ale doktor se jen zasmál.

	„Může být. To bude v pořádku. Uvidíme se zítra.“

	„Jistě… a děkuju…“ Zavěsil a vyběhl ze dveří.

	„Kam jdeš?“ volal za ním Alexander.

	„Hned jsem zpátky.“ A byl  – s vychlazenou lahví francouzského šampaňského. Během pěti minut dal na tác láhev, dvě skleničky a burské oříšky, a jemně zaklepal na dveře ložnice. „Ano?“ Uslyšel Bettinin tlumený hlas.

	„Můžu dovnitř?“

	„Ne.“

	„Prima.“ Pomalu otevřel dveře. „Miluju pocit, když mě někde mile vítají.“

	„Kristepane.“ Otočila se na posteli, když uviděla šampaňské. „Tohle není oslava, Ollie.“

	„To není tvoje věc, Danielsová. Přivítám svoje dítě, jak já sám budu chtít. A kromě toho“ – položil tác a vřele na ni pohlédl – „jsem až po uši zamilován do jeho matky.“

	Sedl si vedle ní a pohladil ji po vlasech, ale uhnula mu. „Nech mě… nemám na to náladu.“

	Ale díval se na ni pohledem plným lásky. „Zlato, já vím, jak se cítíš. Mluvil jsem s Mary a pochopil jsem, co to pro tebe muselo být za hrůzu. Ale teď už to takové nebude. Určitě ne. Na to ti přísahám.“

	„Tys volal Mary?“ Pohlédla na něho překvapeně a s náhlým podezřením. „Proč?“

	„Protože tě miluju a měl jsem starost a nechci, aby ses bála.“ Způsob, jakým to řekl, jí znovu vehnal do očí slzy.

	„Ach, Ollie, miluju tě… drahoušku…“ Vzlykala mu v náručí. „Všechno bude v pořádku.“

	„Slibuješ?“ Vypadala jako malá holčička a on se usmál. „Slibuju. A zítra jdeme za doktorem, kterého každý miluje.“

	„Tys našel i doktora?“ Zatvářila se překvapeně. 

	„Samozřejmě. Jsem skvělý. Toho sis nikdy nevšimla?“

	„Jo… vlastně ano… jak jsi ho našel?“ Usmívala se a natáhla se, aby ho políbila na ucho.

	„Zeptal jsem se několika přátel, jejichž ženy nedávno rodily, a pak jsem mu zavolal. Vypadá dobře.“

	„Co říkal?“

	„Že by ses měla napít trochu šampaňského.“ Zazubil se. „Recept od doktora.“ Otevřel láhev a podal jí do ruky skleničku perlivého vína.

	„Nepoškodí to dítě?“ Vypadala zmateně, když držela sklenku, a on se usmál. John jí zakazoval pít, když čekala Alexandra.

	„Ne, drahoušku, nepoškodí.“ A pak se na ni zadíval a byl rád, že se o to zajímá. „Bude to krásné dítě, Bettino.“

	„Jak to víš?“ Široce se usmívala a v očích se jí objevil výraz úlevy.

	„Protože bude naše.“
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	„Hej, kuličko, to je pro tebe!“ Ollie na ni zamával ze dveří, když si hrála s Alexandrem na zadním dvorku. Koupili mu novou houpačku a Bettina ho i s obrovským břichem houpala, jak jen vysoko mohla.

	„Budu zpátky za minutku, miláčku.“ Jak jí to jen bříško dovolovalo, spěchala přes kuchyň a sežehla Ollieho přísným pohledem. „Neříkej mi tak, ty obře s drzou papulou. Náhodou jsem přibrala jenom sedm kilo.“

	„Jseš si jistá, že správně čte číslice na váze?“ Ale doktor, kterého Ollie našel, uměl víc než jen to. Během čtyř měsíců, co se s ním Bettina scházela, se mezi nimi vytvořil vztah, založený na vzájemné důvěře, a ona se skutečně začala porodu méně bát.

	„Nevadí. Kdo to je?“

	„Norton.“

	„Co chce?“

	„Nevím. Zeptej se ho.“

	Vzala mu z ruky telefon a políbili se. Jejich vztah teď byl založen na žertování a škádlení. Ollie byl nadšený očekáváním dítěte a opatroval Bettinu, jak nejlépe mohl. Dokonce i Alexander se rozhodl, že nebude špatné mít doma miminko, pokud to ovšem nebude holka.

	„Cože?“ Bettina zírala v úžase na telefon.

	Ollie na ni pohlédl a pokusil se na něco dotázat, ale jen zavrtěla hlavou a otočila se k němu zády. Zdálo se mu, že telefonuje celé hodiny, než hovor ukončila. „Tak o co jde? Nenechávej mě v napětí.“

	Sedla si a byla bledá. „Budou hrát mou druhou hru. A nejen na divadle, už se jedná i o jejím zfilmování.“

	„A to tě tak překvapilo? Už jsem ti to říkal před pár měsíci. Mě spíš překvapuje, že to trvalo tak dlouho.“ Pokoušela se prodat svou druhou hru skoro rok. Ale náhle se zatvářil starostlivě. „A kdy chtějí začít?“

	Pohlédla na Olivera veselýma očima. „Musejí počkat. Norton jim řekl, že jsem těhotná, takže to bude nějakou dobu trvat.“

	„Co to znamená?“

	„Že začnou v říjnu.“ Dítě se mělo narodit v červenci. „Ve smlouvě se říká, že budu muset být v New Yorku tři měsíce.“ Teď vypadala starostlivě ona. „Můžeš se na tak dlouho uvolnit z práce?“

	„Když budu muset.“ Nevypadal, že by ho to nadchlo. „Můžeme vzít tak malé dítě do New Yorku?“

	„Jistě. Vždyť už mu budou dva měsíce.“

	„Ne ’jemu‘, ’jí‘,“ opravil ji. Trval na tom, že chce holčičku. Pyšně hledíval na Alexandra a říkal, že syna už má. To byl také jeden z důvodů, proč se chtěl s Bettinou oženit. Chtěl Alexandra adoptovat a dát mu své jméno. Ale Bettina stále odmítala.

	„Takhle je to víc legrace, když máme každý svoje jméno. Danielsová, Paxton a Fields.“

	„Zní to jako advokátní firma.“ Ale jí to bylo jedno.

	Teď tu seděla, zírala před sebe a přemýšlela o své hře. Oliver se na ni usmál. „Kdy chtějí začít točit film?“

	„Po Vánocích. A plánují, že to bude trvat šest měsíců, což znamená do června. Celkem to bude devět měsíců práce.“

	Stále vypadal starostlivě. „Nebude toho na tebe moc hned po narození dítěte?“

	„To nebude ’hned‘. Budu dva měsíce odpočívat. Věř mi, potom to už není tolik práce.“ Stále se ještě trochu bála. Ale chodili spolu k doktorovi na kurz a Ollie na tuhle věc čekal tak dlouho, že nikdy žádnou lekci nevynechal. Ve čtyřiačtyřiceti to nazýval největší událostí svého života.

	Bettina své vzrušení rozdělila mezi dítě a svou hru. Až teprve v posledním měsíci těhotenství byl její zájem o hru zastíněn. Chtěla být stále s Olliem a chtělo se jí jen sedět a dívat se na Alexandra, jak si hraje. Chodila brzy spát, dobře jedla a trochu četla a její mysl jako by teď odpočívala. Už nechtěla žádné další události, nechtělo se jí mluvit s Nortonem nebo se starat o nějaké smlouvy. Namísto toho se připravovala na něco velmi důležitého, na co se plně upnula. Jako by tato událost do sebe absorbovala celé její žití.

	Dva dny před termínem porodu přiletěla ze San Franciska Mary. Nechala všechny děti u matky, protože Seth odjel s přítelem kamsi pod stan.

	„Věř mi, že jsem mnohem raději tady než někde v kempu. Tak“ – podívala se šťastně na Bettinu – „co děláš?“

	„Absolutně nic. Stala se ze mě živá mrtvola. Myslím, že už nikdy nenapíšu žádnou hru.“ Ale vůbec jí to nevadilo. Jediné, na co teď myslela, bylo dítě a porod. Dokonce si méně všímala i Olivera. Věnovala se jen svému bříšku a myslela na dítě, které se mělo narodit. Byl to život podivně zaostřený jen na svou vlastní existenci a Ollie to chápal, protože doktor mu řekl, že ke konci těhotenství to tak bývá.

	„Co říká doktor?“

	„Nic. Jen že to už může být každým dnem. Ale nepředpokládám, že porodím v termínu.“

	„Proč ne?“

	„Takové věci se nestávají.“

	„Ale stávají.“ Mary se zachichotala, když nasedali do auta. „Musíš si na ten den naplánovat něco zajímavého, například pěkný večer nebo jít někam na večeři, a můžeš jistojistě počítat s tím, že v tu chvíli to přijde.“ Všichni tři se té myšlence zasmáli a Ollie se rozhodl, že to není špatný nápad.

	„Co kdybychom šli na večeři do Bistra?“

	„V den termínu?“ Bettina vypadala vystrašeně. „Co když se něco stane?“

	„Jestli jim zničíš koberec, tak už tam nikdy nebudeme moct jít.“ Zasmál se a Bettina se zašklebila. Ale když přijeli domů, trval na tom, že na zítřek bude rezervovat stůl.

	„Panebože.“ Bettina na něho nervózně pohlédla a vzala Mary nahoru, aby si mohla rozbalit zavazadla. S doktorem se dohodli, že Mary bude u porodu jen jako přítelkyně. Byl přístupný tomu, aby tam bylo tolik přátel, kolik budou chtít, ale v určitém limitu. „Jen ne malé děti a velké psy,“ říkal.

	Následující večer se všichni tři vydali do Bistra na večeři. Bylo tam krásně jako vždycky, tlumená světla, skleněné panely a elegantní tapety. Bettina byla rozzářená. Měla na sobě bílé letní šaty a ve vlasech gardénii.

	„Vypadáte velmi exoticky, slečno Danielsová.“ A pak tiše zašeptal. „Miluju tě.“

	Usmála se, pod stolem ho chytila za ruku a zašeptala totéž.

	Ale když si objednali, Mary uviděla na Bettinině tváři podivný výraz. Poprvé neřekla nic, ale když se za pět minut objevil znovu, podívala se přes stůl a zachytila její pohled.

	„Měla jsem pravdu, Betty.“

	„Asi ano.“

	Oliver je neslyšel. Objednal víno. „Tak co, dámy? Obě spokojené?“

	„Absolutně.“ Mary odpověděla rychle a Bettina na ni mrkla. Nechtěla ještě nic říkat. Ale když přinesli večeři, skoro se jídla ani nedotkla. Nechtěla se moc najíst. Jestli skutečně začíná rodit, neměla by to s jídlem přehánět.

	„Tys skoro nic nesnědla, zlato. Cítíš se dobře?“ Naklonil se k ní, když měl přijít moučník.

	Ale jen se na něj široce usmála. „Docela to jde – na to, že začínám rodit.“

	Neurčitě se na ni zadíval. „Teď?“ Silně znervózněl, ale Bettina se musela zasmát.

	„Doufám, že ne zrovna teď, ale za nějakou chvíli ano. Bolesti mi začaly těsně před večeří, ale nebyla jsem si jistá.“

	„A teď ano?“ Rychleji chytil za ruku a Bettina se rozesmála.

	„Prosím tě, přestaň, Ollie. Jsem v pořádku. Dej si moučník a kafe a pak pojedeme domů a zavoláme doktorovi. Jen klídek.“

	Ale bylo to pro něho těžké, a než přišla na stůl káva, nebyla klidná už ani Bettina. Stejně jako poprvé začaly bolesti velmi náhle a jejich intenzita se rychle zvyšovala.

	Když stáli na chodníku, Mary měřila častost kontrakcí a Bettina se těžce zavěsila do Ollieho. „Raději pojedem přímo do nemocnice, Betty. Nemusela bys domů dojet v pořádku.“

	„Věčná škoda.“ Jemně se usmála, ale Ollie poznal z pohledu jejích očí, že má bolesti, a náhle propadl panice. Co když to bude jako poprvé? Mary viděla, co se děje, a chytla ho za ruku, když nasedali do auta.

	„Všechno bude dobré Ollie. Jen klid. Je v pořádku.“

	„Jenom jsem si vzpomněl –“

	„Patrně myslí na totéž. Ale všechno dobře dopadne.“ Přikývl a Mary rychle vklouzla do auta. „Jak to jde, Betty?“

	„Pořád stejné.“ A po chvilce, když Ollie vyjížděl od chodníku: „Mám další křeč.“

	Pohlédl s hrůzou na Mary. „Mám zastavit?“

	„Panebože, ne.“ A obě dvě se začaly smát. Ale Bettina náhle přestala, a když se dostali do nemocnice, odmítala už vůbec mluvit.

	Sestra odběhla, aby zavolala lékaře, zatímco dvě jiné doprovodily Bettinu do sterilně vyhlížejícího předpokoje. Bettina žalostně pohlédla na Mary.

	„Měla jsem pocit, že jsi říkala, že se věci změnily.“ Byl to předpokoj, který vypadal navlas stejně jako ten, ve kterém si minule prožila přivázaná a ve strašných bolestech čtrnáct hodin.

	„Jen klid, Betty.“ Pomalu jí pomohla svléknout si šaty, ale kvůli bolestem toho musely na chvíli nechat. Pevně se držela Ollieho, až ji konečně s Mary položili na lůžko.

	„Jsi v pořádku, zlato?“ Náhle cítil, že jí nemůže pomoci, a začal se bát. Věděl, že jestli jí ublíží i v případě jeho dítěte, že je zabije. Tím si byl naprosto jistý. Ale pomalu se na něho usmála a pevně se ho chytla za ruku. „Jsem.“

	„Určitě?“ Přikývla a pak se zhluboka nadechla, když přišel další nával bolesti. Tentokrát si Ollie vzpomněl na to, co je společně učili, a pomáhal jí s dýcháním. Když bolest pominula, zadívala se na něho s úžasem a maličko se pousmála.

	„Víš, že to funguje?“

	„To je dobře.“ Vypadal neskutečně pyšný na to, co dokázal, a při příští bolesti udělali totéž. Mezitím už přišel doktor.

	Řekl jí, že si vede výborně, a jen prohlídka jí připomněla děsivou chvilku z minulosti, ale nemohl jinak. Tentokrát ji alespoň nepřivázali. Sestry byly jemné a příjemné, doktor se usmíval a Mary seděla kdesi v rohu místnosti. Bettina cítila, že ji obklopují lidé, kterým záleží na tom, co se s ní děje, a byl s ní Ollie, držel ji za ruku, pomáhal jí dýchat a udržovat nad sebou kontrolu.

	Po půl hodině se bolesti zvětšily a Bettina na chvilku nevěděla, jak má pokračovat. Nedokázala už pravidelně dýchat, cítila, jak se celá chvěje, bylo jí špatně od žaludku a pocítila náhle, že je jí velmi chladno. Ollie se nervózně podíval na Mary, která si vyměnila významný pohled se sestrou. Bettina byla v přechodné fázi a obě věděly, že teď přijde to nejhorší. Za chvíli stiskla Olliemu ruku a začala křičet.

	„Nemůžu… Ollie… nemůžu… ne!“ Když přišel další nával bolesti, křičela ještě víc a potom ještě, když ji doktor znovu prohlížel.

	„Je na devíti.“ Vypadal potěšeně a náhle ji začal také povzbuzovat. „Už jen pár minut, Bettino. No tak… to zvládnete… vedete si výborně… jen tak dál…“ Ollie se celý potil, všichni na ni mluvili a za čtvrt hodinky doktor přikývl a všichni kolem nich začali běhat.

	„Ollie… ach, Ollie…“ Zoufale se ho držela za ruku a Mary viděla, že Bettina začala tlačit. Byl už čas. Odvezli ji na porodní sál a ona se pevně chytla madel po stranách porodního stolu.

	„Zase mě uvážete?“ Nešťastně pohlédla na doktora, ale ten se jenom usmál.

	„Ne, neuvážeme.“ U obou nohou měla sestry a doktor ukázal Olliemu, jak ji má podpírat pod rameny, a náhle chtěla jediné: tlačit. Měla pocit, jako kdyby lezla na strmý kopec a tlačila před sebou ohromný balvan, který se zdál chvílemi tak těžký, že musela couvnout trochu zpátky. Hlasy všech se promíchaly, všichni ji povzbuzovali a pobízeli a náhle, při posledním výdechu a posledním zatlačení, se celé její tělo napjalo a mezi nohama se objevila červená tvářička, která zanaříkala. Oliver na ni v úžasu hleděl a stále držel Bettinu pod rameny.

	„Panebože, vždyť je to dítě!“ Všichni se s úlevou zasmáli. Ještě dvě zatlačení a zbytek tělíčka jejich dcerky byl na světě.

	„Ach, Ollie… ach, Ollie, je tak krásná!“ Smála se a tentokrát plakala radostí, stejně jako Ollie a Mary. Jen doktor měl suché oči, ale vypadal šťastně jako všichni ostatní.

	Za půl hodiny už byla Bettina na pokoji s miminkem a Ollie byl dojat tím, co viděl. Jeho žena vypadala klidně a šťastně a byla pyšná, jak to zvládla. Celý porod trval méně než dvě hodiny, a ona chovala dítě s něhou v očích a náhle se zazubila.

	„Víte co? Umírám hlady.“ Mary na ni pohlédla a zasmála se.

	„Já jsem potom také vždycky měla strašlivý hlad.“

	Ale Oliver mohl jen sedět a fascinovaně pozorovat svou dceru. „Myslím, že jste obě nechutné. Jak může teď myslet na jídlo?“ Ale myslela a snědla dva sendviče s rostbífem, koláč a vypila mléčný koktejl. „Ty jsi příšerná!“ Smál se, když viděl, jak hltá. Ale jeho pohled nikdy nebyl tak něžný a ona k němu s líbezným úsměvem vztáhla ruku.

	„Miluju tě, Ollie. Bez tebe bych to nezvládla. Několikrát už jsem si myslela, že to vzdám.“

	„Věděl jsem, že ne.“ Ale jednou či dvakrát se toho také obával, protože viděl, jak velké má bolesti a jak je to těžké. Avšak teď, o hodinu později, tu seděla s umytou tváří, s jasnýma očima a s učesanými vlasy. Bylo obtížné to do sebe vstřebat. Mary si odskočila na šálek kávy, aby spolu mohli být sami. „Byla jsi skvělá, miláčku. Byl jsem na tebe pyšný.“ Vpíjeli se očima jeden do druhého a v jejich pohledu byla nekonečná láska. Na chvilku měl pocit, že jí nabídne sňatek. Ale neodvážil se. Už vybrali pro dítě jméno. Antonia Danielsová-Paxtonová. A to zatím stačilo.
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	„Alexandře, jak se ti líbí sestřička?“ Matka s porozuměním sledovala, jak krčí rameny. Vrátila se s dítětem domů před dvěma dny.

	„Docela roztomilá, na holku.“ Překonal své počáteční zklamání, když mu Bettina dovolila, aby si sestřičku pochoval.

	„Páni, ta je malinká!“ Ale docela se mu líbila a vrátil ji zpět s úsměvem. A potom, když byl s matkou sám, ze sebe vypravil: „Jsem moc rád, že jsi byla vdaná za tátu, když jsem byl malý.“

	„Opravdu? A proč?“ Bettina se na něho zvědavě zadívala a tázala se sama sebe, proč s tím vyrukoval zrovna teď.

	„No, co kdyby lidi věděli, že nejsi? Možná by o tom řekli něco nepěkného.“ Podíval se na ni a zamračil se. „To by se mi nelíbilo.“ V červnu mu bylo šest let.

	„Myslím, že by neřekli vůbec nic. Ale opravdu ti to tolik vadí, zlato?“

	„Moc.“ Bettina tiše přikývla, a když se Ollie vrátil, byla ponořená v myšlenkách. Doktor ji propustil brzy, protože porod byl tak snadný, ale chtěl, aby doma po dobu jednoho týdne spíše odpočívala.

	„Proč vypadáte tak vážně, madam?“

	„Přemýšlím o Alexandrovi. Řekl mi právě něco velmi zvláštního.“ Sdělila mu to a on se zamračil.

	„Možná že je na to nějak citlivý.“ Snažil se vypadat, jako že se ho to netýká, ale v očích mu svitlo světélko naděje.

	„A co když to za šest let bude vadit i jí?“

	„Tak řekneme lidem, že jsme manželé.“

	Pohlédla na něho. „Možná že bychom měli.“

	„Co? Říkat lidem, že jsme manželé?“ Vypadal zmateně a ona jen pomalu zavrtěla hlavou.

	„Ne. Myslím – vzít se.“

	„Myslíš teď?“ Přikývla a Ollie vypadal překvapeně. „Myslíš to vážně?“

	Pomalu přikývla. „Myslím, že ano.“

	„A chceš?“

	Široce se usmála. „Ano, chci.“

	„Jseš si tím jistá?“

	„Ano! Proboha, Ollie –“

	„Nemohu tomu uvěřit. Myslel jsem si, že se tohohle dne nikdy nedočkám!“

	„Já také. Tak zavři pusu, než si to rozmyslím.“ Oliver vyběhl z pokoje a za chvíli už se smáli a pili šampaňské. Za tři dny, když získali povolení, Bettina a Ollie s Mary a Sethem v patách šli na radnici, aby si dali slavnostní slib.

	Podívala se podezřívavě na oddací list. „Alespoň se v něm neříká, že jsi můj čtvrtý manžel.“

	Zazubil se, ale pak se na ni podíval vážně. „Bettino, nemusíš se stydět za nic, co jsi kdy udělala. Dělalas to upřímně. Není na tom nic špatného.“ Vždycky si to o ní myslel a to byla jedna z věcí, které na něm milovala. Pomáhal jí, aby se cítila hrdě.

	„Děkuju ti, lásko.“ Sešli po schodech radnice ruku v ruce. Když přišli domů, vypadal zamyšleně a vztáhl k ní ruku.

	„Mám na mysli ještě jednu věc, paní Paxtonová.“ Ale věděla, že ji jen škádlí. Dohodli se, že si ponechá i své dívčí jméno.

	„O co jde, pane Paxtone?“

	Tvářil se vážně. „Chci adoptovat Alexandra. Myslíš, že bych mohl?“

	„Jestli to John povolí, samozřejmě.“ Nikdy se jim neozval. Podívala se něžně na manžela. „Alexander by byl určitě moc rád.“

	Ollie se na ni pomalu usmál. „Já taky. Zítra zavolám právníkovi.“ Zavolal, a za čtyři týdny žili pod jednou střechou čtyři Paxtonovi.
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	Prvního října odlétli Paxtonovi do New Yorku. Ollie si vzal tříměsíční dovolenou, v New Yorku si našli sestru, která Bettině pomáhala s dítětem, a Alexander šel do své staré školy. Teď už byl zkušený cestovatel. Ollie se rychle spojil s bývalými kolegy v Mailu. Práce na hře byla pro Bettinu tvrdá, ale milovala ji a po porodu Antonie už byla plně zotavená. Uvedení její nové hry znamenalo opět ohromný úspěch. Strávili Vánoce v New Yorku ve svém apartmá v hotelu Carlyle a za pět dní přilétli zpátky domů.

	„To je prima pocit, že?“ Ollie se na ni šťastně usmíval, když si konečně lehali do vlastní postele.

	Bettina nadšeně přikývla. „Ano, je.“

	„Doufám, že teď si dáš chvíli oddech, než budeš psát další hru.“

	„Proč?“ Zmateně na něho pohlédla. Vždycky ji v její práci tolik povzbuzoval. Ale teď se v posteli smál.

	„Protože už mám dost toho, abych věčně mrznul v New Yorku. Nemůžeš se chvilku věnovat spíš filmům?“

	„Dalších šest měsíců budu tak jako tak.“ Nechtělo se jí říkat mu, že v letadle na cestě domů už přemýšlela o další hře. Její kariéra závratně stoupala a měla už několik nabídek ke zfilmování své druhé hry. Jejím nejhorlivějším pronásledovatelem byl Bill Hale, člověk, v jehož bytě poprvé v New Yorku bydleli, ale nechtělo se jí s ním pracovat a na jeho výzvy neodpovídala.

	„Kdy začneš dělat na tom filmu?“

	„Myslím, že během třech týdnů.“

	Přikývl a za chvíli už oba spali. Příští ráno se vrátil do práce a Bettina zorganizovala chod domácnosti. Antonii už bylo skoro půl roku a byla velmi roztomilá. Alexander měl ještě vánoční prázdniny a ukázalo se, že dokáže být užitečným pomocníkem v péči o sestřičku. Bettina se usmívala, když je při obědě pozorovala. Zazvonil telefon. Zvedla sluchátko při třetím zazvonění a stále s úsměvem sledovala děti. „Ano, já jsem paní Paxtonová.“ Pak dlouhá pauza a potom: „Proč?“ Náhle zbledla a musela se otočit, aby ji Alexander neviděl plakat. „Dobře. Hned tam budu.“ Volali ji z novin, ale než se tam dostala, bylo už pozdě. Na chodníku stála záchranka a všichni se shlukli kolem něho. Ležel na podlaze bez známky života.

	„Byl to infarkt, paní Paxtonová.“ Redaktor na ni soucitně pohlédl. „Je mrtvý.“ Něžně k němu přiklekla a pohladila ho po tváři. Byla ještě vlažná.

	„Ollie?“ šeptala tiše. „Ollie?“ Ale nevydal ani hlásku a Bettině začaly z očí kanout slzy. Slyšela, jak někdo pobízí ty, co stáli kolem, aby šli po své práci a nechali ji o samotě, a kohosi zaslechla, jak říká: „Není to Bettina Danielsová?… Jo… to byla jeho žena…“ Ale jméno Bettina Danielsová teď pro ni nebylo ničím. Žádný úspěch na Broadwayi, žádný film, žádný scénář, žádné peníze ani dům v Beverly Hills ho nemohly přivést zpět k životu. Ve svých pětačtyřiceti letech, muž, který chtěl žít pěkný život, který chtěl vidět narození svého prvního dítěte, zemřel na infarkt na podlaze své kanceláře. Oliver Paxton odešel. Byl to třetí muž, kterého Bettina milovala a o kterého přišla, a když se dívala, jak ho opatrně nakládají na nosítka, rozvzlykala se žalem a bolestí.
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	Mary a Seth Waterstonovi přijeli na pohřeb a Mary ještě zůstala s Bettinou další čtyři dny, když se Seth musel vrátit do práce. Ale mluvily spolu jen velmi málo. Mary Bettině pomáhala hlavně s dětmi. Zdálo se, že Bettina je úplně vykolejená. Jen seděla a zírala před sebe. Mary se snažila sem tam přinést jí alespoň pochovat miminko, ale ani to nepomáhalo. Bettina ji jen neurčitým mávnutím ruky odehnala a dál seděla, ponořená do svých myšlenek. Nebyla o mnoho lepší ani v předvečer Maryina odjezdu.

	„Nemůžeš tohle sama sobě dělat, Betty.“ Jako vždy byla Mary upřímná, ale Bettina na ni jenom zírala.

	„Proč ne?“

	„Protože tvůj život ještě neskončil, ať je jakkoli krutý.“

	Ale jen se rozzlobeně podívala na svou přítelkyni. „Proč ne, ksakru? Proč ne já místo něho?“ A pak se jí oči zalily slzami, když hleděla do prázdna. „Byl to tak dobrý chlap.“

	„Já vím.“ Mary měla také v očích slzy. „Ale ty jsi stejně dobrá.“

	„Když jsem rodila,“ – rty se jí neovladatelně chvěly – „bez něho bych to nezvládla.“

	„Já vím, Betty, já vím.“ Vztáhla k ní ruce a Bettina jako by se u Mary v náručí snažila vyplakat všechen svůj žal.

	„Co teď budeš dělat?“ Mary jí ve dveřích letiště pronikavě pohlédla do očí.

	Bettina jen pokrčila rameny. „Musím dodržet smlouvu a napsat scénář ke své druhé hře.“

	„A potom?“

	„To ví jen pánbůh. Stále mě uhánějí. Ale myslím, že se nedám.“

	„Poletíš zpátky do New Yorku?“

	Bettina rozhodně zavrtěla hlavou. „Ne. Alespoň ne teď. Chci být tady.“ Mary přikývla a dlouho se objímaly. Pak ji Bettina políbila na tvář a Mary nastoupila do letadla.

	Jak slíbila, za dva týdny se objevila ve studiu, aby prodiskutovala práci na novém scénáři. Schůzky byly stručné, ale vyčerpávající. A Bettina jako by se své práci nikdy neoddala. Mluvila, jen když musela, a nakonec se uchýlila domů, aby začala psát. Trvalo jí to kratší dobu, než původně předpokládala, a když byl scénář dokončen, byl lepší, než očekávali. Mnoho se mluvilo o tom, jak je nadaná. A za krátký čas ji Norton začal zaplavovat telefonáty. Pověst o talentu Bettiny Danielsové se rychle rozšířila.

	„Co myslíš tím, že nebudeš pracovat?“ Poslouchal ji v telefonu a byl na pokraji šoku.

	„Myslím to, co jsem řekla. Dávám si šest měsíců pohov.“

	„Ale já jsem myslel, že začneš psát novou hru.“

	„Ne. Žádnou novou hru. Ani žádný nový film. Absolutně nic, Nortone. Ať mi všichni dají pokoj.“

	„Ale kancelář Billa Halea právě…“

	„Do háje s Billem Halem. Nechci to slyšet…“

	„Ale, Bettino –“

	„Jestli jsem tak dobrá, pak půl roku počkají. A jestli ne, tak to je moc špatné.“

	„O to nejde. Ale proč chceš čekat, když teď si můžeš diktovat podmínky? Cenu, název filmu. Zlato, všechno je teď na tobě.“

	„Pak jim to všechno vrať. Já to nechci.“

	Nemohl to pochopit. „Proč ne?“

	Povzdechla si. „Nortone, před pěti měsíci jsem ztratila Ollieho.“ Znovu si povzdechla. „To mi tak trochu vzalo vítr z plachet.“

	„Já vím. Rozumím ti. Ale nemůžeš přece jen sedět a nic nedělat. To pro tebe není dobré.“ Ale věděla, že to není dobré ani pro něho.

	„Možná že je. Možná že všechen ten shon není tak důležitý, jak jsem si myslela.“

	„Panebože, Bettino, nedělej to. Přece nechceš jen příživničit. Blížíš se k vrcholu své kariéry.“ Ale ten už měla za sebou. Když se jí narodilo dítě… když si vzala Iva… když prožívala velké okamžiky s otcem… šlo o víc než jen o práci a o úspěch. Ale to mu teď nechtěla vysvětlovat. I pouhý pokus o vysvětlení ji unavoval.

	„Nechci o tom teď mluvit, Nortone. Řekni všem, že jsem na půl roku odjela a že se se mnou nemůžeš spojit. A jestli mě naštvou, prodloužím si to na rok.“

	„Nádhera. Určitě jim to řeknu. A Bettino, kdyby sis to rozmyslela, dáš mi vědět?“

	„Samozřejmě, Nortone. Vždyť to víš.“

	Ale nerozmyslela si to. Strávila všechen ten čas tiše, jen s dětmi. Jednou se zajela podívat za Mary a za Sethem. Ale jinak se nehnula z domu od dětí, a od smrti Ollieho byla poněkud zakřiknutá. Seth s Mary si toho všimli na Den díkůvzdání, když přijeli za Bettinou se všemi dětmi. Bylo to něco jako rodinná událost a všichni silně pociťovali Ollieho nepřítomnost.

	„Tak jak to jde, Betty?“ Mary se na ni obrátila, když spolu seděly v zahradě. Jako by se kdesi hluboko v ní cosi změnilo. Byla tišší, chladnější a vzdálenější, ale i jistější sama sebou. Vypadala mnohem starší než před rokem. „Jde to, děkuju. Ale pořád mi strašně chybí. A pořád je tu spousta věcí, které jsem mohla dělat jinak.“

	„Jaké?“

	„Přála bych si, abych se za něho bývala provdala dříve. Měl z toho takovou radost, nevím, proč jsem tak dlouho čekala.“

	„Ještě jsi se vyvíjela. On to chápal.“

	„Já vím. Když se dívám zpátky, vidím, že mě chápal až moc. Všechno dělal kvůli mně. Vzdal se práce v novinách v New Yorku, vzal si dovolenou, aby se mnou mohl jet, když jsem pracovala na inscenaci hry. Zdá se mi to teď nefér.“ Přemýšlela nad tím a nešťastně pohlédla na Mary, ale tajen zavrtěla hlavou.

	„Nevadilo mu to. Jednou mi to řekl. Jeho kariéra pro něho nebyla tak důležitá jako tvoje.“ Neodvážila se říct, že Bettina by teď potřebovala muže tak silného a úspěšného, jako byla ona sama. Dokonce i tvář se jí změnila. Byla poněkud hranatější, ale teď, v černých vlněných šatech a s rodinnými šperky, vypadala Bettina velmi přitažlivě. Začala nosit všechny šperky, co kdysi dostala od otce a od Iva, skoro každý den. Teď hleděla na velký diamant na ruce a usmála se.

	„Nevím. Možná že trávím zbytečně moc času tím, že přemýšlím o minulosti.“

	„A to jen tak přemýšlíš, nebo to teď chápeš jinak?“

	„Já nevím, Mary.“ Oči měla jakoby zasněné a zahleděné do dálky. „Myslím, že to teď lépe přijímám. Stalo se to mou součástí.“ Mary se na ni podívala s chápavým úsměvem a pokývala hlavou. Stalo se to, v co doufala. Bettina konečně pochopila, kým je. Jen jedno Mary tížilo – že Bettina žije život za zavřenými dveřmi.

	„Vídáš se s někým?“

	„Jen s tebou a s dětmi.“

	„A proč?“

	„S nikým jiným nechci. Na co? Aby si šuškali, že se se mnou konečně setkali, se spisovatelkou, která měla čtyři manžely… s podivínskou dcerou Justina Danielse…? Nepotřebuju to. Zatím. Jsem mnohem šťastnější tak, jak žiju teď.“

	„Já bych tomu ani moc neříkala život, Betty. Ty ano?“ Bettina pokrčila rameny. „Mám, co chci.“

	„Ne, nemáš. Jsi ještě mladá, zasloužíš si něco víc než samotu, Bettino. Zasluhuješ si lidi a večírky a smích, potřebuješ si svůj úspěch užít.“

	Bettina se místo odpovědi usmála. „Jen se podívej na tohle.“ Ukázala na zahradu a na dům.

	„Tohle nemyslím, Bettino, a ty to víš. Je to hezké, ale nenahradí ti to přátele…“ Chvilku váhala a pak to řekla: „…nebo muže.“

	Bettina se jí zadívala přímo do očí.

	„Tak o tom to celé je, Mary? O mužských? To je to, co myslíš? Že život není kompletní bez mužského? A nemyslíš náhodou, že už toho bylo dost?“

	„V šestatřiceti? Doufám, že ne. Co si vlastně přeješ? Jen tak tu sedět a všechno vzdát?“

	„A co navrhuješ? Abych běhala ven a pořádala konkurzy na mužské? Nemyslíš si, že čtyři manželé jsou pro každého dost? Nebo snad navrhuješ, abych si našla pátého?“ Vypadala velmi rozezleně.

	„Možná.“ A pak po chvilce: „Proč ne?“

	„Protože možná žádného nepotřebuju. Možná že se už nechci znovu provdat.“

	Ale Mary se nenechala jen tak lehce odbýt. „Jestli si myslíš, že to, co děláš, je správné, pak tě nechám být. Nikdo nemusí mít manžela, Bettino. Ale to není jediný název pro tuhle hru. Nemůžeš strávit zbytek života sama jenom proto, že se bojíš, co řeknou lidi. A o tom to celé je, že ano? Myslíš si, že když si svlékneš blůzu, někdo hned přiskočí a vypálí ti na rameno znamení hanby. Ale to se mýlíš, prokristapána. Moc se mýlíš. Já tě mám ráda a Seth taky. Mně je úplně jedno, jestli se provdáš ještě dvanáctkrát, nebo jestli se neprovdáš vůbec. Ale tam venku někdo čeká, Bettino, někdo, kdo je tak silný, tak úspěšný, tak zvláštní a tak příjemný, jako jsi ty. Zasluhuješ si, abys ho našla, abys mu o sobě dala vědět, abys tu neseděla až do konce života sama. Nemusíš se hned vdávat, když nechceš, proboha. Kdo se o to stará? Ale nesed tady, Bettino, za těmi svými zatracenými dveřmi.“ Bettina na ni smutně pohlédla a Mary viděla, že má v očích slzy. Měla pocit, že ji to zasáhlo, a když Bettina beze slova zašla do dveří, byla si tím skoro jistá.

	Odjeli na konci víkendu, a než nastoupili do letadla, Bettina Mary silně objala.

	„Děkuju ti.“

	„Za co?“ Pak pochopila. „Neblázni.“ Pomalu se na ni usmála. „Možná že mě jednoho dne taky takhle seřveš.“

	„Pochybuju.“ A pak se také široce usmála. „Ale tvůj život nebyl nikdy tak exotický jako můj.“ A na okamžik, na krátký okamžik, měla Mary dojem, že je na to Bettina pyšná.

	„Co teď budeš dělat, Betty?“ naklonil se k ní Seth.

	„Zavolám Nortonovi a řeknu mu, že znovu začínám pracovat. Ale myslím, že za tu dobu už na mě zapomněl.“

	„Pochybuju,“ rychle odpověděla Mary a oba nastoupili do letadla.
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	„A hele, medvědice se probudila ze zimního spánku, že ano?“

	„Ale, Nortone,“ odpověděla a tiše se zasmála, „vždyť to bylo jenom šest měsíců.“

	„Mohlo to klidně být i šest let. Máš vůbec ponětí, kolik lidí jsem musel odmítnout, když ses rozhodla ‚odpočívat‘? Alespoň že to bylo jen dočasně!“

	„Nemusíš mi to připomínat.“ Stále se ještě usmívala. Bylo prvního prosince a Bettina se cítila skvěle.

	„Nebudu. Ale řekni mi, co máš v plánu, než zase začneme žhavit dráty?“

	„Absolutně nic.“

	„Ty nezačneš psát novou hru?“

	„Ne, vlastně ani nechci. Chci zůstat aspoň chvíli tady. Myslím, že by pro děti nebylo dobré, kdybych je každý rok vláčela do New Yorku a zase zpátky.“

	„No dobře, to nevadí. Máš tolik nabídek k psaní scénářů, že tě to může zabavit na dalších deset let.“

	„Například od koho?“ zeptala se podezíravě. Norton začal číst seznam. Když skončil, souhlasně přikývla. „Myslím, že je toho až až. Koho navrhuješ nejdřív?“

	„Billa Halea.“ Odpověděl okamžitě a Bettina přivřela oči.

	„Kristepane, Nortone, proč zrovna jeho?“

	„Proč? Je to génius. Dělá teď produkci. Vlastně je stejně brilantní jako ty.“

	„Skvělé. Tak mi najdi někoho méně brilantního, kdo je ochotný si se mnou promluvit.“

	„Proč?“ Vypadal zmateně.

	„Protože každý říká, že je to hajzlík.“

	„Ve své branži?“ Norton byl překvapen.

	„Ne, osobně. Sbírá ženské, manželky, milenky, kdo se ho o to prosí?“

	„Vždyť ti nikdo neříká, aby sis ho brala, Bettino. Jen s ním prodiskutuješ film, co teď nosí v hlavě.“

	„Musím?“

	„Uděláš to, když ti řeknu ano?“ V jeho hlase zazněla naděje.

	„Asi ne.“ Oba se rozesmáli. „Podívej, já se nechci dostat do nepříjemné situace. Ten chlápek má pověst, že se mu příliš často zapalují lýtka, a to i v práci.“

	„Tak si s sebou vezmi pár kostek ledu, ale udělej mi tu radost, Bettino – po šesti měsících, co jsi seděla na zadku a nezvedala telefony. Aspoň s tím chlapíkem zajdi na oběd. Ty a on jste teď nejskvělejší lidi v téhle branži. Bylo by od tebe bláznovství, kdyby sis ani neposlechla, o čem teď uvažuje.“

	„Dobře, Nortone. Vyhrál jsi.“

	„Chceš, abych ti s ním dojednal schůzku? Nebo si to zařídíš sama?“

	„Zařiď to ty. Já se do toho nechci příliš zaplést.“ Náhle jí v hlavě zazněl hlas otce. Tak takhle vypadá ten pocit…

	„Máš nějaké speciální místo, kde by ses s ním chtěla setkat?“

	„Ne. Jestli má hodně telefonátů, což předpokládám, že má, bude se asi chtít sejít v hotelu Beverly Hills, aby si zahrál na Mistra Hollywoodu, a tam bude odskakovat každých pět minut k telefonu.“

	„Tak já ti tam taky každých pět minut brnknu, co říkáš?“

	„Fajn.“

	A pak si náhle na něco vzpomněl, ale nechtěl se jí ptát. Byl si jist, že ona a Ollie si od Billa kdysi dávno pronajali byt v New Yorku. Uvědomil si však, že by teď nebylo vhodné zmiňovat se o Olliem. Prožila si už dost bolesti a věděl, že když Ollie zemřel, byla to pro ni velká rána. Neměla lehký život, ale když vytáčel číslo Billa Halea, pokrčil nad tím rameny. V životě se jí přihodila i spousta dobrých věcí. Určitým způsobem si byli s Billem Halem podobní.

	Dovolal se celkem snadno Billovy sekretářky a za chvilku už měl na drátě přímo jeho. Dohodli se na příštím pondělí, ale oproti Bettininu očekávání si Bill domluvil, že zajde po obědě k ní domů.

	„To si dělá legraci?“ Byla šokovaná, když jí to Norton sdělil. „Proč chce takovouhle věc?“

	„Řekl, že je to lepší než hovořit někde v restauraci, kde jsou servírky a neustále vyzvánějí telefony. A myslí si taky, že by ti nemuselo být příjemné, kdyby ses s ním měla setkat u něho doma.“

	„Tak dobrá.“ Pokrčila rameny a zavěsila, a příští pondělí se hodinu před tím, než měl přijít, pomalu oblékla. Vzala si vlněný kostým tmavě purpurové barvy, který si objednala z Londýna, do něho hedvábnou blůzku a do uší ametystové náušnice od otce. Vlasy barvy podzimního listí si nechala rozpuštěné. Ve chvíli, kdy na sebe naposledy pohlédla do zrcadla, se ozval zvonek. Příliš nepřemýšlela nad tím, jak vypadá, ale protože se vracela zpět ke své práci, měla pocit, že musí vypadat tak, aby bylo jasné, kdo je. Ne dcera Justina Danielse, ani žena Iva Stewarta, Johna Fieldse či Olivera Paxtona. Je Bettina Danielsová. A ať byla čímkoli, věděla, že je velmi dobrá dramatička, a po velké bolesti a přes chyby, které udělala, si byla vědoma ještě jedné věci. Byla svá.

	„Pan Hale?“ Když vstupoval dovnitř, zatvářila se malinko koketně. Stejně jako ona byl oblečen tak, jak se na tuto událost slušelo. Měl na sobě tmavě modrý oblek s tenkými proužky, tmavě modrou kravatu od Diora a naškrobenou bílou košili. Musela uznat, že je dobře oblečený a docela hezký, ale bylo jí to v tu chvíli celkem jedno. Zdvořile se uklonil, když ji uviděl, a vztáhl k ní ruku.

	„Bill, prosím. Slečna Danielsová?“

	„Bettina.“ Formality skončily. Zavedla ho do obývacího pokoje a nabídla mu křeslo. Za chvilku se objevila hospodyně s velkým lakovaným podnosem. Byl na něm čaj i káva, talíř malých sendvičů a sušenky, po kterých se dnes před školou Alexander mlsně díval.

	„Panebože, nechtěl jsem, abyste si kvůli mně dělala takové starosti.“ Řekla cosi neurčitého o tom, že to tolik starostí nebylo.

	Po několika okamžicích, když pil kávu a ona usrkávala svůj čaj, začali mluvit o filmu a přestali až po více než dvou hodinách. Musela přiznat, že se jí jeho nápad líbí, a když se schůzka blížila ke konci, Bettina se usmívala.

	„Mám zavolat vašemu agentovi a prodiskutovat s ním všechny ty pitomé, ale nutné detaily?“

	Usmála se, když to řekl, a pomalu přikývla a přivřela oči.

	„Víte, jste mnohem lepší, než jsem očekával,“ řekl jí.

	Podívala se na něho napůl pobaveně a napůl překvapeně a zasmála se. „Proč?“

	„No, víte, dcera Justina Danielse…“ Zatvářil se omluvně. „Mohla byste být pěkný snob.“

	„A nejsem?“

	„Ne, nejste.“ Dívala se na něho a náhle dostala odvahu.

	„Vy se mi líbíte taky víc.“

	„A co je na mně zvláštního? Já jsem neměl známého otce.“

	„Ne, ale jak jsem slyšela, máte na svědomí jiné hříchy.“ Upřímně na něho pohlédla a on přikývl a jeho modré oči se zahleděly do jejích.

	„Pověst Modrovouse?“ Přikývla. „Nádherné, že?“ Nevypadal rozzlobeně, spíš opuštěně, a jejich oči se znovu setkaly. „Lidi sbírají pikantní klepy a mnohokrát to příliš nechápou.“ A pak řekl upřímně: „Byl jsem čtyřikrát ženatý. Moje první žena zemřela při leteckém neštěstí, moje druhá žena mě opustila poté, co“ – chvíli váhal – „se nám rozpadl rodinný život. Třetí žena byla snílek a šest měsíců po svatbě si uvědomila, že to, co opravdu chce, je Armáda spásy, a čtvrtá“ – zmlknul a široce se usmál – „byla jako divá po chlapech.“ Bettina se zasmála spolu s ním, ale pak se jí v očích objevilo cosi něžného.

	„Nemám právo to nějak komentovat.“

	„Proč ne? Každý to komentuje.“ Byla podivně dotčená jeho upřímností a bylo jí trochu trapně z toho, co si o něm původně myslela. Ale náhle se začala smát a ústa si zakryla kapesníkem. Viděl jen její tančící zelené oči.

	„Já jsem byla také čtyřikrát vdaná.“

	Teď se smáli oba. „Co, vy… páni, a tady jsem se cítil vinen!“ Zatvářil se jako dítě, které zjistilo, že jeho kamarád s ním má mnoho společného, a Bettina se s dívčím pohledem na tváři znovu posadila.

	„Vy se cítíte vinen?“

	„Samozřejmě. Čtyři manželky, to myslíte vážně? To není zdravé!“

	„Panebože… já taky!“

	„Správně. A měla byste se cítit ještě víc vinna proto, že jste mi to neřekla dřív.“ Vzal si sušenku, usadil se v křesle a zazubil se. „Tak mi řekněte něco o těch vašich.“

	„Jeden báječný muž, který byl o mnoho starší než já.“

	„Co znamená o mnoho? Vám bylo šestnáct a jemu devatenáct?“

	Zatvářila se maličko povýšeně. „Mně bylo devatenáct a jemu dvaašedesát.“

	„Fííí…“ hvízdl. „To tedy byl starší.“ Ale měl milý úsměv a v jeho hlase nebyla výčitka. Pouze zájem.

	„Byl to skvělý muž, přítel mého otce. Vlastně jste ho asi znal.“ Ale když chtěla vyslovit jeho jméno, jen zašermoval rukama.

	„Ne, ne, prosím vás, tohle je anonymní. Ať to nepřeženeme. Nakonec bychom mohli zjistit, že jsem měl za ženy dvě vaše sestřenice, a vy mě budete znovu nenávidět.“

	Zasmála se, a pak se na něho podívala vážněji. „Tohle dělá v Hollywoodu každý? Že sedí a diskutuje o svých čtyřech manželích a manželkách?“

	„Jen snobové, Bettino. My, co jsme zbyli, jen děláme lidské chyby, ale nikdo tomu nevěří. Podle mého mínění jsou čtyři až dost.“ Oba se zazubili. „No, jen pokračujte…“

	„Můj druhý manžel byl něco jako vaše žena, co vstoupila do Armády spásy. Potřeboval zelenou kartu. Byli jsme spolu jen půl roku.“ Tvář se jí poněkud zachmuřila, když si vzpomněla na dítě, o které přišla. „Můj třetí muž byl doktor ze San Franciska a já jsem pět let zkoušela být normální manželkou“.

	„Co dělá normální manželka?“ Zvědavě na ni pohlédl modrýma očima a vzal si další sušenku.

	„Abych pravdu řekla, nikdy jsem se to nedozvěděla. Jen jsem měla pocit, že ať je to cokoli, já to nedělám. Jedna moje přítelkyně mi řekla, že to znamená být ptáčkem s popelavými pírky.“

	Hleděl na ni a chtělo se mu smát, ale zároveň s ní soucítil. Zahleděl se na její zářivé vlasy a tmavě červené šaty. „Vy to tedy určitě nejste.“

	„Děkuju vám. Celé jsem to naprosto zkazila poté, co jsem napsala svou první hru.“

	„Nelíbila se mu?“

	„Zažádal o rozvod hned ten den, co jsem odletěla do New Yorku, což jsem zjistila, až když jsem se vrátila domů.“

	„Nic vám neřekl?“ Zavrtěla hlavou. „Skvělé. A pak?“

	„Pak jsem se na nějakou dobu přestěhovala do New Yorku, a“ – jako by chvilku váhala, ale pak pokračovala – „tam jsem se seznámila se svým čtvrtým manželem. Byl velmi hodný.“ Hleděl na ni a hlas se jí ztišil. „Měli jsme spolu dítě. Před rokem zemřel.“

	„To je mi líto.“ Chvíli seděli potichu a pak na ni něžně pohlédl.

	„Podívejte, Bettino, já si myslím tohle. Ostatní lidé, ti tam venku, si myslí, že tu jen sedíme, smějeme se, soutěžíme v počtu rozvodů a v placení alimentů, a rádi čtou seznamy našich bývalých manželů a manželek. Neuvědomují si, že se to stává skutečným lidem, že to jsou jejich chyby a tragédie, že například věříte lidem, kteří vás zklamou… Je to strašlivě skutečné, a přesto to nikdo nechápe.“ Dlouho na sebe hleděli. „Já jsem měl s mojí druhou ženou dvě děti. Když jsem si ji bral, měla problémy s pitím, ale nevěděl jsem o tom. Strávila větší část našeho manželství po léčebnách, aby si s tím dokázala poradit, ale nakonec svůj boj prohrála.“ Povzdychl si a pak pokračoval. „Jednou jela autem s našimi dvěma malými dcerkami a…“ Hlas se mu zadrhnul a Bettina mu bez rozmýšlení položila ruku na paži, protože věděla, co bude následovat. Vzal ji za ruku. „Měla bouračku a obě děti se zabily. Ona ne. Ale už nikdy nebyla taková jako předtím. Byla od té doby stále po klinikách.“ Pokrčil rameny a hlas mu zeslábl. „Myslel jsem si, že se to nějak zlepší, ale… nestalo se to.“ Upřímně na ni pohlédl a odtáhl ruku. „Jak se cítíte poté, co jste ztratila manžela? Proto jste se na šest měsíců odmlčela?“ Náhle vše chápal.

	Lehce přikývla. „Ano, proto. A cítím se lépe. Nejdříve mi to přišlo tak – tak nefér.“

	„Je to nefér. To je na tom to nejhorší. Dobří lidé, lidé, se kterými si člověk rozumí…“ Nedořekl to. „Moje první žena byla taky taková. Panebože, jak byla hodná a zábavná! Byla herečka a já jsem psal. Vyjela si na své první divadelní turné a… tam skončila. Bylo mi tehdy třiadvacet a myslel jsem, že mě to zabije. Po její smrti jsem se málem upil.“ Zahleděl se pevně na Bettinu. „Není to neuvěřitelné? To se stalo před šestnácti lety… a od té doby se v mém životě objevily tři ženy, které pro mě byly natolik důležité, že jsem se s nimi oženil. Kdyby mi to někdo řekl, když Anna zemřela, býval bych ho zabil. Je to zvláštní, ale čas dělá divy.“ Chvíli zamyšleně seděl a pak se usmál. „Zajímavé historky – moje i vaše.“

	„Jsem ráda, že si to myslíte. Já mám někdy pocit, že ani nestojí za to dál žít.“

	„Ale stojí, ne?“ Něžně se na ni usmál. „To je na tom to podivuhodné, že stojí. Vždycky se něco stane, najde se další člověk, žena, do které se zamilujete, přítel, se kterým se setkáte, dítě, po kterém toužíte… něco, co vás přinutí žít dál. Mně se to stalo vždycky.“

	Přikývla a byla mu vděčná za to, co řekl. Jeho slova ji osvobozovala. Dala jí dohromady všechny střípky, které nejen že vytvořily celý obraz, ale objevila se v nich ještě další část, část, kterou náhle chtěla poznat. „Máte ještě nějaké děti?“ Pomalu zavrtěl hlavou.

	„Ne. Dáma z Armády spásy se mnou nebyla dost dlouho na to, abychom měli dítě. A číslo čtyři za mě byla provdaná tři roky, ale …“ Usmál se. „To byly tři nejdelší roky mého života.“ 

	Náhle se rozpomněla.

	„Já si pamatuji, když jste si ji bral.“ Široce se usmála. „Bydlela jsem ve vašem bytě v New Yorku.“

	„Opravdu?“ Zdálo se, že ho to zaskočilo. „Kdy?“

	„Když jste se ženil. Byl jste na západním pobřeží. A váš krásný byt byl ve West Side.“

	„Panebože.“ Díval se na ni v ohromení. „Pronajal jsem ho Olliemu… Oliveru Paxtonovi… kristepane…“ Překvapeně na ni hleděl. „Tak vy jste Bettina! Žena Ollieho Paxtona!“

	Dívala se na něho z vysokého křesla a pak lehce zavrtěla hlavou. „Ne, nejsem…“ Bylo to, jako kdyby slyšela deset ozvěn a všechny najednou je konečně zamítla. Ani Ollie nemohl být výjimka. „Jsem Bettina Danielsová.“

	Chvíli na ni překvapeně hleděl, ale pak náhle pochopil. Přikývl a vztáhl k ní ruku. Nebyla už otce, Iva ani Ollieho… byla sama sebou… Pochopil to a ona to věděla. Jejich oči se setkaly, když si nad stolem znovu srdečně potřásli rukama.

	„Ahoj, Bettino. Já jsem Bill.“
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