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Pro všechny ty duchy, co vás pronásledují




 

 

Je mnohem lepší zapomenout a na rtech úsměv mít

než pamatovat a nechat si duši zármutkem vzít.

 

Christina rossettiová, Pamatuj





 

Včera na schodech

já potkal muže, co nebyl tam,

a nebyl tam ani dnes.

Kéž, kéž by už odešel…

 

Když jsem se včera v noci ve tři domů vrátil,

ten muž už tam byl.

Já v předsíni hledal,

však nikde nikdo!

Zmiz už, zmiz a nikdy se nevracej!

Zmiz už, zmiz a hlavně dveřmi nepráskej.

 

Včera na schodech

já potkal mužíčka, co nebyl tam,

a nebyl tam ani dnes.

Ach, kéž by už odešel…

 

Hughes mearns, Antigonish








 

Kdyby auto v téhle rychlosti nabouralo, náraz by nás okamžitě nezabil. Můžete si myslet, že to je dobře.

Jenže není.

Jediná věc, která je horší než umřít při nárazu, je při nárazu tak docela neumřít. Věřte mi, já to vím, jsem doktorka. A když teď o tom tak přemýšlím – dost by mě překvapilo, kdyby tohle auto z půjčovny vůbec mělo airbagy.

Rychle míjíme pole pokrytá jiskřivým sněhem. Bíle posypané živé ploty, ovce, vyjeté koleje a příkopy – kulisy mého dětství, rozmazaná šmouha zimní pastorální Anglie. Svěží slunce vysoko na sytě kobaltovém nebi.

Krátce stočím pohled na řidičův plně soustředěný obličej, když brzdy zakvílejí, a my měníme převod na nižší. Se skřípěním zahýbáme do další zatáčky, kam není vidět. Já můžu jen doufat, že to zvládneme a stihneme to včas. Než můj pacient udělá něco strašného.

Při výjezdu ze zatáčky zrychlíme, až nás odstředivá síla natlačí ke krajnici, nebezpečně blízko k okraji úzké silnice, kterou teď lemuje les. V duchu mi problesknou následky autonehody: vidím křehkou hmotu naší mozkové kůry, co se vpředu tříští rychlostí sto šedesáti kilometrů za hodinu na centimetru čtverečním pevné lebeční kosti. Zaslechnu hutné plesknutí, jako když masem plácnete o pult, to když se naše čela střetnou s matnou tmavě šedou plastovou palubní deskou, a pak, téměř ve stejnou chvíli, se hlava s tupou silou prudce vrhne dozadu do opěrek. Dvojitý kraniální náraz. Válka na dvou frontách. Důvod, proč armády utrpí porážky.

Ta křehká šedá hmota, kterou všichni bereme za samozřejmost, část našich těl, která tvoří nás. Všechno, co jsme, se vpředu i vzadu velkou rychlostí tříští o naše vlastní lebky. Frontální, parietální a okcipitální přímé trauma. Masivní hemoragie, vnitřní krvácení, zhmoždění a atrofie. Mrtvá tkáň. Mozek mimo možnost nápravy. To, kým jsme byli, je pryč.

Tyhle děsivé obrázky pak překryje nová představa: i když se nám nějak podaří tohle všechno přežít, jsem patrně jediný člověk, který by byl schopen nás dát poté dohromady. Jsem jediná doktorka s relevantními klinickými zkušenostmi v okruhu dvě stě kilometrů. Ta ironie mě zabolí.

Těsně projedeme další zatáčku, až se do rozbitého okna vedle mě zabodnou větve, a tak se rychle posunu víc do auta.

Potřebuju se soustředit.

Pěkně silně stisknu krvácející pěst a bolest nechám projet celým tělem. Soustředit se. Už žádné další chyby. Tohle všechno je moje vina. Všechno, co se stalo. Mohla jsem to celé zarazit, kdybych se jen byla zachovala líp, dívala se pozorněji. Kdyby mi došly jisté věci, kdybych byla viděla ta znamení.

Oči prudce zvednu k silnici před námi. Vidím, jak se to na horizontu rychle blíží: odpočívadlo, stezka, co vede přímo dolů k moři. K divoké, nekonečné vodě. Právě tam bude. Jestli nejdeme pozdě.

Jednou, už dávno, se taky stalo, že jsem se nesoustředila. Tehdy mi ty signály taky unikly a dovolila jsem, aby se stalo něco moc ošklivého. Tentokrát ale ne, slibuju. Tentokrát to bude jiné. Úplně jiné. Tentokrát zabráním tomu, aby se stalo něco strašného. Tentokrát to napravím.

A pokud k sobě budu absolutně upřímná, snad je to přesně to, co jsem vždycky chtěla, aby přišlo. Šance tentokrát věci napravit.

Vždyť se přece nikdo nestane psychiatrem náhodou.
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 den první

 

Muž

 

 

Měkká kůže víček oddělí. Jasná sluneční záře.

Tělo natažené na písku.

Rychlé zatřepotání řas, jak se probouzí mysl, a hned nato je vzhůru. Prostoupí jím vědomí; cítí kůži tváře přitištěnou na ostrý, chladný písek pláže. Zmatek.

Zvuky moře. Vlny tříštící se a ustupující, šplouchání a ššš.

Je brzké lednové ráno. Britská pláž uprostřed zimy. Kilometry zlatobílého norfolkského pobřeží s ostrým světlem rozbřesku, které na všem odhaluje detaily.

Zrnka písku nese vítr v architektonických vlnkách přes pláně přímo do nechráněného mužova obličeje. Před touhle bodavou bolestí pevně stiskne oči.

V lebce se mu prudce ozve žhavá tepavá bolest, tenounká kůže kolem očí se ještě víc zkrabatí a čelo se stáhne, jak sebou trhne. Nečekané bodání se prodlužuje, natahuje se uvnitř hlavy, až to skoro nejde vydržet. Prudký nádech a bolest znovu udeří. Ještě větší silou. Jeho horký výdech pomalu odplouvá v chladném mořském větru.

Snaží se utrpení podvolit, nechá sebou projet mučivou vlnu. A zdá se, že to funguje; ten pocit ho začíná uklidňovat. Připadá mu, že na písku leží ochable snad celou věčnost a nechává neklidnou tepající bolest pomalu utichnout.

Všude ho tlačí. Myslí mu projede stín myšlenky.

Kde
to
jsem? Pluje jako chmýří ve vzduchu a třepotá se kousek od něj, takže na ni nedosáhne.

Znovu se opatrně nadechne a váhavě se pokusí zvednout hlavu. Dává si pozor, aby neprobudil číhající bolest, která se mu uhnízdila v lebce. Vlhký písek se mu jako kandované cukrové krystaly lepí na tváře pokryté strništěm, když přesune váhu na obolavělá předloktí a opatrně zkouší hranice jejich síly a zároveň mžourá do ranního světla.

Jak
jsem
se
sem
dostal?

Po písku poskakují racci, zatímco on pátrá v okolní krajině po nějaké odpovědi – nic mu tu ale nepřipadá známé.

Co
se
stalo?

Prohlíží si tichý les těsně za pláží, neproniknutelný temný chrám. Žádná nápověda. Žádný háček, na nějž by se dalo pověsit pochopení.

Fajn. Kde
jsem
byl, než
jsem
se
ocitl
tady?

Vzhlédne na nízkou, nepříjemně šedou klenbu zimní oblohy visící mu nad hlavou a přemýšlí, zda by to mohl být sen. Jestli by mohl být v posteli, v bezpečí zpátky doma, ať by to bylo kdekoli. Ale oblaka mu pohled vracejí, jsou těžká a plná deště. Zachvěje se.

Teprve teď si všimne, že má mokré šaty, jejich nasáklá látka se mu lepí na kůži. Otřese se. Chlad cítí až v morku kostí. Musí se pohnout, to je mu jasné, musí se zahřát, nebo riskuje, že v tomhle počasí umrzne.

Potřebuje se někde skrýt. Znova se podívá směrem ke stromům, které lemují pláž. Poryvy větru mu bičují kůži ostrými jehličkami písku, maličkatá bodnutí na znecitlivělém těle.

Neohrabaně se snaží dostat na nohy a začne zjišťovat rozsah svých zranění; každý sval dostane pokyn, aby se pohnul.

Když nakonec stojí vzpřímeně, zaváhá. Otočí se v malém kruhu a prohlíží si písek kolem místa, kde ležel. Přirozený instinkt mu velí, aby se podíval, nic víc. Aby hledal věci, které třeba ztratil, věci, co mu patřily a které tam nechal, ačkoli netuší, co by to mohlo být. Jenže musel mít aspoň něco, ne?

Na chvíli se zamyslí a pak si strčí zdřevěnělé ruce do mokrých kapes.

Něco
tam
být
musí.

Kapsy má prázdné. Na okamžik ho to tak vyvede z míry, až ustrne.

Počkat. Co
se
to
sakra
děje?

Rukou si rychle projede vlhké vlasy a snaží se znovu ovládnout situaci, rád by na to šel logicky. Něco si přece musí pamatovat, ne? Prsty si přejede po zátylku a znovu se ozve mučivá bodavá bolest dole v lebce. Pořádně na něj zaútočí. Prudce se nadechne a rychle ruku stáhne. Na prstech spatří tmavé šmouhy.

Krev.

Stiskne oči a prodýchává pomalu ustupující bolest. Když znovu oči otevře, něčeho si všimne. Na hřbetu ruky. Nápis modrým inkoustem. Sotva patrná inkoustová značka smytá mořskou vodou. Slovo. Zmateně na něj zírá.

Zvláštní. Co
to
znamená?

Slovo tančí na špičce jeho vzpomínek, odpověď je tak blízko, že by se téměř mohl natáhnout a uchopit ji. Ale odkutálí se pryč, až tam, kam nedosáhne, vyhýbavá, nestálá. Jako jasné nitky, které tančí pod víčky pokaždé, když je zavře.

Otřese se, chlad ho rychle vrátí do přítomnosti. Potřebuje se někam uchýlit.

Vrátí
se
to, řekne si. Rychle se oklepe a se vší rozhodností se vydá do vnitrozemí.

Mezi bosými prsty mu při chůzi čvachtá písek, chladný a hustý jako čerstvě vylitý beton. A přitom pavučina jeho mozku neustále opatrně pátrá po něčem, čeho by se mohl chytit.

Jakou
poslední
věc
si
pamatuješ?

Ticho. Zvuk mořské pěny bublající a praskající, jak ve větru schne.

Myšlenky se valí dál.

Jak
jsem
se
tu
ocitl?

Stalo
se
mi
něco?

Najednou mu něco dojde. Okamžitě se zastaví.

Počkat. Kdo
jsem? Jak
se
jmenuju?

Stojí jako zkamenělý, krátké hnědé vlasy mu prudce cuchá vítr. Mysl běží jako splašená.

Odkud
jsem?

Nemůže si vzpomenout. Rychle sklopí pohled na krvavou šmouhu na ruce. To slovo je na druhé straně. Neuvěřitelnou rychlostí v něm narůstá panika.

Proč
si
nemůžu
vzpomenout? Proč
si
nemůžu
vzpomenout
na
svoje
jméno?

Tíha toho, co to znamená, na něj s každým chladným trhaným nádechem doléhá čím dál víc. Tělem mu proudí strach, prapůvodní a drásající.

Ach
bože. Všechno
je
pryč.

Jeho svět se scvrkne na velikost špendlíkové hlavičky a pak se roztáhne tak doširoka, až je najednou děsivě bez hranic. Žádné okraje. Kdo je? Nemá žádné já. Cítí, jak mu uvnitř burácí panika, narůstá a srdce buší jako o závod. Jeho mysl horečnatě po něčem pátrá, po čemkoli, čeho by se mohl zachytit. Očima divoce pročesává krajinu kolem sebe. Ale nedá se tomu nijak uniknout. Nicota. Teď je tady a předtím není nic. Nejsou žádné odpovědi.

Myšlenky mu hučí v hlavě a on si znova neobratně zkontroluje prázdné kapsy. Nic. Žádný průkaz totožnosti, žádný telefon, žádná peněženka, žádné klíče, nic, na čem by bylo jméno. Žádná možnost, jak ho zjistit.

Snaží se zpomalit dýchání, zůstat klidný. Snaží se uvažovat jasně.

Jestli
se
něco
stalo, někdo
mě
najde. Někdo
mě
najde
a
vezme
mě
zpátky
tam, kde
jsem
byl
předtím. Vzpomenu
si. Někdo
mě
pozná. A
všechno
se
vrátí. Bude
to
v
pořádku. Jen
musím
někoho
najít.

Vzhlédne, očima znovu vyhledá les a vyšlapanou stezku. Vyrazí zběsilým tempem. Musí někoho najít.

Počkat.

Zase se náhle zarazí. Zastaví ho pud sebezáchovy.

Možná
jsi
tady
sám
z
nějakého
důvodu.

Zkoumá slovo napsané na ruce. Je to všechno, čeho se může chytit, ale není to dost.

Je
to
připomínka? Varování?

Že by se snad stalo něco moc zlého? Pomyslí na zranění hlavy. Jestli ho někdo napadl, možná by nebylo dobré, aby ho našli, přinejmenším dokud nezjistí, co se stalo nebo kdo je. Pořád by mohl být v nebezpečí. Ještě se to nedá říct.

Vryje si slovo na ruce do paměti a pak si inkoust odrbe o mokré kalhoty, dokud znamení nezmizí. Zapamatuje si ho. Radši se zbavit důkazu, kdyby ho našli.

Hluboko v mysli se mu zrodí myšlenka. Něco plíživého, co si jen okrajově vybavuje, vzpomínka či jen její přízrak. Těsně mimo jeho dosah. Někdo mu něco říká. Kéž by si vzpomněl. Někdo mu říká něco důležitého, hrozně důležitého. Něco, co si měl pamatovat. Něco, co musel udělat. Najednou se mu to vybaví.

Nepodělej
to.

Vzpomínka. Přesně to mu někdo řekl, ale kdo, to si nemůže vybavit. Přesto se té vzpomínky chytí. Je to varování, výhrůžka. Velmi důrazná a jasná.

Nepodělej
to.

Co
neměl
podělat? Mysli. Mysli.

Pronásleduje tu myšlenku, ale unikne mu. Všimne si svých bosých nohou na písku. Vynoří se cosi z minulosti; kdysi četl, že sebevrazi si často sundají boty, než se zabijou. Je snad sebevrah? Čím to, že si pamatuje tu věc o botách, netuší. Sundal si boty sám a spolu se všemi věcmi a celým svým životem je někde nechal na úhledné hromádce? Opuštěné? Ale proč by to dělal? Necítí smutek. Necítí se jako ten typ člověka, který by se sám zabil. Ale možná to tak nikdo nikdy necítí, ne?

Nepodělej
to je veškeré jeho vodítko. Ale co když už se tak stalo?

Z temnoty probleskne další vzpomínka. Je to jako výbuch. Někdo na něj mluví.

Musíš
ji
najít.

Najít ji? Narovná se. Naprosto jasný rozkaz. Úkol.

Proto
jsem
tady? Abych
někoho
našel? Jaký
má
ta
žena
ke
mně
vztah?

Pomyslí na slovo, které si setřel ze hřbetu ruky, a zamrká.

Proč
ji
musím
najít?

Vzpomínka je taková, jaká je. Nic víc není. Ať je to kdokoli, musí ji najít.

Určitě
těch
instrukcí
bylo
víc.

Snaží se zatlačit na paměť, ale hluboko dole v jeho lebce se probudí bodavá bolest. Nechá myšlenku odplout.

Všechno, co ví, je to, co mu někdo řekl, co mu přikázal… nemůže si vzpomenout, kdo to byl ani jak zněl jeho hlas nebo jaký měl obličej. Ale věřil mu, to dobře ví.

Jak ji může najít – tu ženu – když neví, koho nebo co hledá?

Muže ze soustředění najednou vyruší vzdálený zvuk. Volání. Instinktivně se otočí k lesu. Srdce mu buší. Nikdo tam není. Snad vítr, i když to znělo spíš jako volání člověka – jméno. Vycházelo to z lesa, hlas unášený větrem. Upřeně se dívá ještě dlouho poté, co zvuk dozní. Přesvědčený, že ho slyšel. Někoho.

Ale nikdo tam není.

Otočí se zpátky k vodě.

Zvuk se ozve znovu. Tentokrát přímo za ním. Hlas. Ztuhne. Hned za ním někdo stojí.

Na mokrém písku se pomalu otočí. Někdo tam je. Mladá žena. Předtím tam nebyla.

Odkud
se
vzala?

Zamrká a zoufale se snaží vyznat v tom, co se děje. Myšlenky mu letí tryskem.

Předtím
tady
nebyla, ne? Je
tohle
ona? Je
to
ona, kterou
musím
najít?

Ale ve stejné chvíli to ví.

Není
to
ona.

Pozorně si ji prohlíží a ona ho upřeně pozoruje. Mluví na něj, má zmatený výraz, starostlivý, jako by snad už nějakou chvíli mluvila. Něco říká, ale on slovům tak docela nerozumí; její řeč je zkomolená, není jasné, o co jí jde.

V hlavě mu silně tepe.

Ale v jejích očích se zračí všechno, co potřebuje vědět, všechno v tom pohledu je. Teď už je v bezpečí. To je mu tak jasné jako písek a zima a ženina svítivě žlutá bunda.

Najednou, během jednoho úderu srdce, naprosto přesně chápe, co se s ním děje. Tohle se totiž stalo tolikrát předtím, přesně tahle scéna, až je z toho smyčka, které nedokáže uniknout. A na okamžik mu je zřejmá maličká část toho, co vzápětí musí udělat. S tím vědomím ho zaplaví obří vlna paniky. Uvnitř lebky mu exploduje jasný záblesk bolesti a on se zhroutí na písek.




 

 2  


 

den šestý – Londýn

 

Dr. Emma Lewisová

 

Tohle
je
můj
pager. Existuje
spousta
podobných, ale
tenhle
je
můj.

Jako neodbytná písnička nebo reklamní znělka mi zní hlavou, když letím na oddělení 10, zatímco mi pěkně synchronně s mým během vibruje hluboko v kapse.

Tohle
je
můj
pager. Existuje
spousta
podobných, ale
tenhle
je
můj.

Vím, že jako mantra není zdaleka originální. Ale abych byla fér ke všem zúčastněným, začalo to na lékařské fakultě jako vtip. A vtip se stal zvykem a kupodivu mě to v současnosti vlastně uklidňuje. Tak to se zvyky chodí. Jsou uklidňující. Člověk se jich těžko zbaví. Jako kouření, ale s tím jsem už sekla. Už taková holka nejsem.

Už taková holka nejsem – jsem třicetiletá žena. Jsem vedoucí lékařka neuropsychiatrie v rušné londýnské nemocnici. Kdybych náhodou odešla z práce na jídlo, na rezervaci v restauraci by nestálo paní, ale Dr. Tedy kdybych měla čas chodit do restaurací.

Musíte si na zvyky dávat pozor, když dvanáctihodinové služby plynule přejdou na čtyřiadvacetihodinové. Na rozdíl od některých zvyků není na mantrách nic špatného.

Bože, dala bych si cigaretu.

Když se dostanu na oddělení 10, pan Davidson ječí z plných osmasedmdesátiletých plic. Což má zvláštní kombinovaný efekt – je to jak rozčilující, tak zároveň podivně roztomilé. Ale to hlavní je asi ta neskutečná hlasitost. Vrátný a pár, který je tu na návštěvě, stojí na chodbě jako přikovaní, hlavy nakloněné směrem k halasu, co vychází z jeho pokoje.

Jejich výraz se uklidní, když si všimnou mé lékařské cedulky na šňůrce; obvykle mívá tenhle efekt. Za ta léta jsem si všimla, že lékařská kartička většinou vyvolává úlevu nebo obavy.

Vypnu vztekle bzučící pager a hodím ho zpátky do kapsy. Doktoři jsou jedni z posledních lidí na světě, které můžete vidět s pagery. Pořád je používáme, protože jsou spolehlivé. Pagery na rozdíl od mobilů nemají mrtvé zóny; fungují všude, dokonce i na vysoce izolovaných radiologických odděleních nemocnice. A po pár hodinách jim nedojde baterka; vydrží nabité déle než týden. A jsou odolné. Můžete jimi hodit třeba v rozčilení vší silou na betonovou zeď – nerozbijou se.

Když vejdu do zmíněného pokoje, najdu v něm mladého lékaře, dvě sestry a čtyřicetiletého syna pana Davidsona, kteří bezmocně stojí u postele, na niž je křičící pan Davidson připoutaný. Hlas se mu chvěje směrem ke shromážděné skupině a po unaveném, vrásčitém obličeji mu tiše stékají slzy. Jakmile vstoupím, všechny hlavy se na mě otočí. Takovou moc ta kartička má.

Mladý doktor na mě vrhne prosebný pohled. Jeho výraz mi jasně říká, že bude víc než rád, když to tu převezmu. Kývnu na něj. Vždyť právě kvůli tomuhle mě pagerem přivolali.

Pan Davidson křičí a vibrace v pokoji dávají jasně na vědomí, že se situace dostala do slepé uličky. Pan Davidson nechce, aby se ho někdo dotýkal nebo s ním hýbal.

„Dobrý den, pane Davidsone,“ spustím vesele a snažím se přebít jeho energii.

V křiku tím dojde k nepatrnému narušení rytmu. Překvapeně se na mě podívá a já s jeho plnou pozorností pokračuju. „Jmenuju se doktorka Lewisová. Pamatujete si mě, pane Davidsone? Jsem vaše lékařka. Emma Lewisová.“ Povzbudivě se na něj usměju, jako bych chtěla říct: Samozřejmě, že
si
mě
pamatujete, jsme
staří
přátelé.

Zaměří se na můj úsměv, který ho svede od jeho myšlenkových pochodů, a konečně přestane křičet. Váhavě na mě kývne. Ještě tak úplně nepřijal představu, že se známe.

„Povíte mi, co se děje, pane Davidsone?“

Jeho slzami smáčený obličej se vyhladí, jak se snaží přebrat si mou otázku.

„Bolí vás něco, pane Davidsone? Ukážete mi, kde vás to bolí?“ pobízím ho. Odvrátí ode mě pohled a zadívá se k oknu.

Těžko říct, do jaké míry mě poznává, pokud vůbec. Howard Davidson má problémy s přístupem ke vzpomínkám i k jejich ukládání; léčím ho tři týdny od chvíle, kdy byl do nemocnice přijat. Poznání je komplexní neurologický proces a lidé jsou velmi, velmi dobří v tom, jak zamaskovat jeho absenci. Lidé se na ztrátu paměti adaptují. Spoléhají se na jiné věci – vizuální nebo sociální signály – začnou dobře číst chování ostatních, situace; najdou si cestičky okolo, dokud se odpověď sama nenabídne. Ale bez ohledu na to, jestli mě Howard Davidson poznává, věří mi. Přestal křičet a to je rozhodně pokrok.

Opatrně postoupím k jeho posteli. Otočí se a vzhlédne na mě velkýma uslzenýma, zvědavýma, ale zároveň vyčerpanýma očima. Jemně položím ruku na jeho paži, abych ho uklidnila.

Shlédne dolů na mou ruku, na svou hruď, která se zvedá a klesá, jak se snaží dostat svůj dech zpátky do normálu. Neodtáhne se od mého doteku, neožene se. Pacienti s poruchami paměti se často mohou stát nezvykle násilničtí, fyzicky agresivní, ale když jeho pohled sklouzne zpátky ke mně, není nepřátelský, jen prosebný.

„Kde přesně cítíte bolest, pane Davidsone?“ zeptám se ho tiše.

Zhluboka se nadechuje, což není velké překvapení – dost dlouho před zmateným a vskutku hluboce znepokojeným publikem křičel, co mohl. Když ke mně vzhlédne a lapá po roztřeseném dechu, vypadá jako muž, který se ztratil v cizí zemi.

Poklepe si na hrudník. Na srdce. To je jeho odpověď. Odpověď na mou otázku. Tam cítí bolest: v srdci.

Kývnu a ještě jednou mu jemně stisknu paži.

Rozumím.

Pan Davidson na oplátku vážně přikývne a okamžitě ho přepadne záchvat kašle.

S jeho srdcem není nic v nepořádku – tedy rozhodně ne fyzicky. To, co je s Howardem Davidsonem fyzicky špatně, je jeho mozek. Cítí se jako dvaatřicetiletý muž lapený v těle osmasedmdesátiletého starce. Před třemi týdny se probudil a z posledních čtyřiceti šesti let svého života si nepamatoval nic. Ve své mysli odešel ze svého domu v roce 1973 a probudil se tady jako stařec. To, co je špatně s Howardem Davidsonem, je vidět jen na snímcích. Velké části jeho mozkové kůry atrofovaly. Zemřely. Všechny vzpomínky uložené v těch místech jsou pryč; obrovský díl jeho života se, podle jeho mysli, nikdy nestal. Před třemi týdny byl v pořádku, procházel se po zahradě, venčil pejska, četl si, ponořený do běhu svého života, užíval si důchod, ale ten starý muž je teď pryč.

Howarda Davidsona našli, jak se motá uprostřed čtyřproudé dálnice u čtvrti Shepherd’s Bush, a přivezli ho na pohotovost. Když jsme od jeho příbuzných zjistili, že nemá Alzheimera, že až do toho rána si zjevně vesele užíval života jako penzionovaný člen parlamentu, udělali jsme mu magnetickou rezonanci.

Atrofie viditelná na snímcích mozku svědčila o vaskulární demenci, konkrétně o demenci způsobené jedním mozkovým infarktem. Jediná mrtvice okamžitě zabila obrovskou část jeho hippocampu.

Čtyřicet šest let života a vzpomínek, které se vymazaly během mrknutí oka. Vůbec si nevzpomíná, že měl děti nebo že se ucházel o úřad. Pořád věří, že žije se svou mladou manželkou Ginny u Goldhawk Road. Všechny dlouhodobé vzpomínky končí právě tam.

Ze džbánu vedle postele mu naliju sklenici vody. Roztřesenou rukou ji uchopí. Pak se otočím čelem k neuspořádané frontě za sebou a hledám nějaké vysvětlení pro současný stav pana Davidsona, i když už mám jisté podezření.

Očima spočinu na jeho synovi. Se Simonem Davidsonem jsem se už krátce viděla v den, kdy jsme Howarda přijali.

Zasvětím vás do tajemství, které nám prozradili na lékařské škole: občas se věci nedají napravit. Občas se s něčím musí žít. Přizpůsobit se. Simon Davidson to nechtěl slyšet.

Tuhle profesi vykonávám dost dlouho na to, abych v takovýchto situacích věřila svým instinktům, a právě teď mi napovídají, že na vině není nikdo jiný než Simon. Doktoři a sestry většinou neinklinují k tomu, aby rozkřičeli dospělé muže. No, tedy rozhodně ne v profesionální oblasti. Takže lékařskému týmu pokývnu a všichni vděčně proplují kolem Simona pryč z pokoje.

„Simone, mohli bychom si venku krátce promluvit?“

Simonovi se oči maličko rozšíří, když si uvědomí, že ze všech chci hovořit právě s ním. „Ech, jo. Ano. Jistě.“ Věcně na mě kývne a chystá se odejít.

„Budu u vás za minutku.“ Ještě se na něj povzbudivě usměju, když strčí do dveří, ale mračí se. Nepřesvědčila jsem ho. Nicméně potřebuju uklidnit pana Davidsona, svého momentálního pacienta, než se začnu zabývat jeho synem.

Dívám se, jak se za ním dveře s tichým cvaknutím zavřou.

„Kdo byl ten strašný mladík?“ ozve se za mnou roztřesený hlas.

Otočím se a podívám se na křehké tělo pana Davidsona, na jeho vrásčité rysy, laskavé oči. Mou hruď sevře smutek. Pochopitelně myslí svého syna. Ale nejvíc mě dostane opatrnost, s jakou tu otázku položí, opatrnost vůči mně, aby mě snad neurazil, kdyby ten strašný muž byl můj přítel.

„To je v pořádku, Howarde, teď už jsme tu jen vy a já,“ ujistím ho. Vrátím se k posteli a vezmu ho za útlé zápěstí, abych zjistila, jaký má pulz. Zvýšený, ale v pořádku. „Ten muž, který tu teď právě byl, vás rozrušil, Howarde?“

Odpověď ale znám. Není to poprvé, co se tohle přihodilo od chvíle, kdy tu pan Davidson je, a rozhodně ani není první pacient, který takhle reagoval.

Howard Davidson se v posteli maličko posune, aby se posadil o něco výš. „Ten mladík. Ne ten druhý doktor, ten prcek. Řekl mi, že Ginny umřela. Moje žena. Ginny. Vůbec nevím, kdo to byl ani proč něco takového říkal. Proč by to vůbec říkal?“ Zkoumá můj obličej jako batole, co spadlo a ještě se nerozhodlo, jestli se bude smát nebo plakat. „A jak to řekl, tak divně. Jen: ‚Je mrtvá,‘ prostě a jednoduše, když jsem se ho zeptal, kdy sem přijde, jen tak, jako by to nic nebylo. Moje Ginny je mrtvá.“ Uhodí se prsty do prsou; při té vzpomínce se zase rozruší. „Proč by to říkal?“ Upře na mě pohled vzhůru. Ve vlhkých očích je znát panika. „Ginny je v pořádku, ne? Bylo jí dobře, když jsem odcházel z domu. Ten druhý doktor mi to nechtěl říct. Je přece v pořádku, ne? Neměl jsem z toho domu chodit pryč.“ Křehké ruce na prostěradle teď zatne do pěstí.

Ginny zemřela před jedenácti lety ve věku šedesáti dvou na rakovinu štítné žlázy. Abych byla k Howardovu synovi spravedlivá, nejspíš se to snažil svému otci jen připomenout, ale bezpochyby to udělal tím lehce otráveným způsobem, k jakému mají lidé sklony, když opakují fakta dementním pacientům.

„Je Ginny v pořádku?“ Pod očima se mu chvějí svaly. Je unavený.

Zlehka ho vezmu za ruku. „Ano, Ginny nic není, Howarde. Je jí moc dobře. Pozdravuje vás a řekla mi, abych vám vyřídila, že to dneska odpoledne nestihne, ale staví se za vámi hned zítra ráno.“ Říkám to, protože je to můj pacient a díky tomu se bude cítit o moc lépe. Navíc si zítra nebude pamatovat, že jsem to řekla.

Usměje se a stiskne mi ruku, jak nejvíc dokáže. Do očí mu vyhrknou slzy. „Díky. Díky, hrozně jsem se o ni bál. Nevím, co bych bez své Ginny dělal. A kdybych ani nedostal příležitost se s ní rozloučit, no…“ Pochopitelně dostal příležitost se s ní rozloučit – před jedenácti lety, u jejího lůžka, přesně v téhle nemocnici.

Pan Davidson si nebude schopen pamatovat slova tohohle rozhovoru, ale bude si pamatovat pocity, které u něj vyvolal.

Nelžu mu. Jen se nechovám jako kretén.

Nemůžeme Howardovi říkat, že je jeho manželka mrtvá pokaždé, když se nás zeptá. To by bylo víc než kruté. Proč tomu muži den co den připomínat nejhorší chvíli jeho života?

 

Venku na chodbě se tohle pokusím vysvětlit jeho synovi, jenž zaujal obranný postoj.

„Naznačujete, že mu máme lhát? Každý den? Dokud neumře?“ Simon mluví tiše, ale jeho tón je drsný.

Tohle není rozhovor na chodbu, ale sotva by nějaké místo zpříjemnilo to, co se chystám říct. „Musíte se ptát sám sebe, Simone, komu by vlastně prospělo, kdyby si vzpomněl na smrt vaší matky? Proč se tak snažíte o to, aby si váš otec vybavil tu událost?“

Zírá na mě, dotčený otázkou. Domníval se, že pravidlo o nezpochybnitelné pravdě zákazníka platí i v nemocnicích. Já mu ho teď vyvrátila a on se cítí zmatený. Spolkne všechno, co měl na jazyku, a jen prostě odpoví: „Chci, aby si na to vzpomněl, protože je to pravda. Je důležité, aby si na to vzpomněl, protože je to pravda.“

„Ano, je to pravda, Simone. Ale spousta věcí je pravdivých. Teoreticky bych teď mohla vplout na onkologii a všem říct, že devadesát procent z nich to rozhodně nepřežije, ale pro všechno na světě, jaký by z toho byl objektivní užitek? Váš otec už na tom nikdy nebude líp. Tyhle věci si nebude pamatovat, ať mu je budete opakovat sebečastěji. Jen ho rozruší. A když mu to povíte, bude vás nenávidět, Simone. Klidně může žít dalších patnáct nebo dokonce dvacet let. Může nás všechny přežít. Myslím, že oba chceme, aby jeho zbývající roky byly šťastné. Radím vám, aby se od teď o všechno starala vaše sestra jako další nejbližší příbuzná, a vy omezte své návštěvy, pokud se neztotožňujete s tím, co vám doporučuji. A pokud budete dál trvat na tom, že budete otce navštěvovat, musím vás požádat, abyste ho přestal záměrně rozrušovat a znepokojovat. Je to zranitelný dospělý a to, co děláte, hraničí s psychickým týráním.“ Ačkoli to může znít drsně, Howard je můj pacient a mým úkolem je dbát o jeho blaho, ne o blaho jeho syna.

Simon na mě chvíli civí, než odpoví.

„Aha,“ ozve se nakonec. „Ehm, no, zjevně jsem si neuvědomil, že mu působím takové utrpení…“

Lidé od nás doktorů nechtějí slyšet pravdu, ve skutečnosti ne; můžou si myslet, že ano, ale není to tak. Chtějí, aby doktoři byli jako kněží. Chtějí od autority slyšet slova útěchy a naděje.

Zahlédnu, jak na mě ze sesterny mává jedna zdravotní sestra a ukazuje na sluchátko, které má u ucha. Simonovi navrhnu rodinnou podpůrnou terapii a rozloučím se s ním.

S povzbudivým úsměvem mi sestřička podá telefon. Tak k další práci.

„Ahoj, Emmo.“ Hlas na druhém konci linky patří mé sekretářce Milly. „Promiň, že tě naháním po budově, ale chtěl tě někdo z USA. Řekla jsem mu, že tě odvolali k případu, tak prý zavolá znova v půl. Od té doby jsem tě neviděla, ale myslela jsem si, že bych ti to měla dát vědět.“

Mrknu na hodinky: 8:27. Zpátky na neuropsychiatrii bych to mohla stihnout včas – když poběžím.

„Kdo to byl, Milly?“

„Ehm, muž jménem Richard Groves. Doktor Groves.“

Na její slova se zachmuřím. „Richard Groves? To bude nějaký omyl. Jsi si jistá?“

„Jsem si naprosto jistá, že řekl, že to je jeho příjmení.“ Poví to s mírným nezájmem. Slyším, jak během hovoru dál píše na klávesnici.

„Ten Richard Groves?“

Linka se na chvíli odmlčí. „Ehm… já nevím, Emmo, promiň. On jen řekl své jméno a já si ho zapsala. Proč? Kdo je to?“

Na okamžik zauvažuju, že Milly vysvětlím, o koho jde, pak si to ale rozmyslím. Kdybych jí pověděla, kdo Richard Groves je, nezareagovala by správně. Kdyby si ho vygooglila, což podle mě rozhodně neudělá, viděla by třicetiletou kariéru v oboru neurovědy, našla by bestsellery, eseje, posty na univerzitách, korporátní a politické konzultace vedoucí k novým technologiím, novým procedurám, nové vládní politice. Kdyby si vygooglila název mé současné pracovní pozice, což podle mě taky neudělá, ale kdyby si vyhledala slovo „neuropsychiatr“, jméno Richarda Grovese by ve Wikipedii vyskočilo v sekci „Význačných“. Moje by tam nebylo. Tedy, zatím ne.

„Fajn. Neřekl aspoň, proč volá, Milly?“

„Ehm…“ Slyším zašustění papírů. „Ehm, ne. Ne, neřekl.“

S Richardem Grovesem jsem se setkala dvakrát. Naposledy krátce na jednom semináři lékařské konference v Dubaji před třemi lety. Psala jsem o něm diplomku a nesouhlasila jsem – a nesouhlasím – s některými jeho metodami, ale tak to v lékařských pojednáních chodí. To je vědecká metoda přímo v praxi. Když jsme se setkali, byl milý, kolegiální, ale neřekla bych, že se z nás stali takoví přátelé, abychom spolu klábosili po telefonu. Ten telefonát bych nepopsala ani slovy blesk z čistého nebe. Proč mi sakra volá z Ameriky v pondělí v osm ráno?

To je otázka, na kterou, jak jsem si jistá, nebude mít Milly odpověď. Znova se podívám na hodinky – dvě minuty. Když poběžím, zvládnu to.
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den první – přicházejí lidé

 

Muž

 

 

„Tady
je
Bravo
sedm
pro
Sierru
čtyři-tři. Sierro
čtyři-tři, okamžitě
jeďte
na
parkoviště
u
Holkhamské
pláže. Hlášeno
podezřelé
chování: běloch, nordický
typ, třicet
až
čtyřicet
let, přibližně
metr
osmdesát, tmavé
oblečení, nepředvídatelné
chování. Starší
volající
podezřelého
sleduje, doporučeno
nepřibližovat
se.“

Statický
šum.

„Rozumím, Bravo sedm. Sierra čtyři-tři vyráží. Pokračujte, přepínám.“

Statický
šum.

„Telefonát
nebyl
urgentní. Ale
přibližujte
se
opatrně, podezřelý
může
být
pod
vlivem, nejsou
vyloučeny
duševní
poruchy. Působí
silně
rozrušeně. Žádné
viditelné
zbraně, ale
potenciální
riziko
sebevraždy, přepínám.“

Statický
šum.

„Rozumím, Bravo sedm. Sierra čtyři-tři pokračuje na místo udání. Jsme na cestě. Končím.“

 

O patnáct minut později je na parkovišti u pláže jediné auto, a to hlídkový vůz policie. Dlouhý pás okrového štěrku, který je během prázdnin většinou přecpaný vozidly, je teď pustý, na zimu opuštěný. Policisté – žena a muž – vystoupí z auta a ozve se jeden zvuk; přibouchnutí dveří. Jejich dech se v brzkém ranním vzduchu sráží do teplých obláčků. Vydají se po skřípavém štěrku ke stezce na pláž a policistka si zapne fluorescentní, jasně viditelnou bundu, která probleskuje lesem jako výrazná barevná skvrna.

Stezka se otevře a štěrk ustoupí dřevěnému můstku, jenž vede přes rákosové mokřady spojující les a pláž. Před nimi se rozprostírá obrovská Holkhamská pláž. Na větrném vrcholu vysoké duny čeká starší muž. Zamíří k němu po měkkém písku. Jejich příchod zachytí koutkem oka, otočí se a mává deštníkem, aby upoutal jejich pozornost.

Něco na ně dolů zakřičí, ale jeho slova vezme vítr.

Policistka se rychle podívá na kolegu. Ujme se vedení a on se zařadí o téměř nepostřehnutelný kousek za ni. Na hřebenu duny se před nimi objeví celá pláž; dlouhý rovný pás vedoucí k tříštícím se vlnám Severního moře. Dnes je rozbouřené.

Oba policisté teď už slova rozeznají i přes vítr, ale jen od prostředku věty…

„… nevím, co s ním je. Ptal jsem se, ale jako by se k němu má slova nedostala. Prostě šel dál. Teď je až tam dole.“ Starý muž zvedne ruku a ukáže na východ. Oči policistů sledují jeho pohyb po pláži. „Támhle. Vidíte?“

Postava mizející v dálce, vzdalující se, sama na prázdné pláži, bez nějakého spěchu.

„Už jsem to říkal do telefonu,“ pokračuje stařík. „Víte, nešlo ho nijak zastavit. Stejně jsem musel vylézt sem, abych měl signál. Hrozný příjem. Řekl jsem mu, aby počkal, že se tu brzy někdo objeví, ale on šel prostě dál. Nejsem si jistý, jestli vůbec slyšel, co říkám. Něco… s ním je. Já nevím, vůbec není v dobrém stavu. A hlavně je úplně promočený. V takovýhle den.“

Policistka se otočí od postavy na pláži zpátky ke starci. Prohlédne si ho: elegantně oblečený muž na procházce, zjevně ranní ptáče, noviny pod paží, deštník, plášť do deště, klobouk, na tohle počasí je připravený. Tváře má zarudlé chladem. „Volal jste vy osobně, pane?“ zeptá se.

„Ano. Nepřipadal mi zvláštní, dokud jsem ho viděl zdálky. Někdy jsou tu takhle brzy po ránu další chodci, obzvlášť o víkendech, ale když se ke mně přiblížil, došlo mi, že není v pořádku. A měl jsem za to, že bych měl něco udělat,“ pokračuje, „víte, jen pro jistotu.“

„Jen pro jistotu?“ zeptá se policistka. To ji zaujalo.

„Že by potřeboval pomoc,“ vysvětlí.

Policistka shlédne dolů na stopy v písku pod dunou. Řada otisků bosých nohou vedoucích až k západní zátoce, asi tři kilometry, rozhodně tak daleko, kam oko dohlédne. Podívá se na východ na kráčející postavu v dálce. Nemá boty. Muž se najednou jako na povel zastaví, snad na svých zádech cítí její oči.

Stojí bez pohnutí a nechá kolem sebe burácet vítr. Mokré šaty na něm ostře pleskají.

A pak jde k zemi. Napůl se zhroutí, napůl se posadí na mokrý písek.

Policista se otočí na kolegyni a dotkne se jejího rukávu. Kývne na něj, potom se obrátí na starce. „Pane, tohle je policista Poole a zapíše si vaši výpověď o tom, co se stalo. Souhlasíte s tím?“

Starý muž přikývne.

Poole vytáhne z kapsy tenký černý poznámkový blok, otevře ho a začne.

Policistka přestává jeho otázky ve větru postupně slyšet, jak se od obou mužů vzdaluje směrem k sedícímu muži.

Cestou po písku jí hlavou probleskne řada myšlenek. Stiskne tlačítko na vysílačce.

„Tady je Sierra čtyři-tři. Jsme na místě. Sleduji podezřelého, nordický typ, asi metr osmdesát, tmavé oblečení. Východní Holkhamská pláž. Subjekt je bez bot. Postupuji opatrně.“ V širokém zálivu se mu dál přibližuje, písek se mezi nimi dvěma točí v maličkých vírech. Celá scéna působí téměř nadpozemsky. Přiměje ji to myslet na minulost. Je na tom něco gotického, usoudí, něco všeobjímajícího. A z nějakého důvodu jí v mysli naskočí začátek Nadějných
vyhlídek. Trestanec, co se zjevil z bažin.

Bez rozmýšlení znovu sáhne po vysílačce a stiskne knoflík. „Bravo sedm, tady je Sierra čtyři-tři. Můžete prověřit věznici Bure? Dejte mi vědět, jestli nemají někoho nezvěstného. Podezřelý může být pohřešovanou osobou, přepínám.“ Je to jen pocit, nic víc, instinkt, ale ví, že instinkty jsou občas správné.

Vysílačka se s hlasitým praskáním probere k životu. „Rozumím, Sierro
čtyři-tři. Kontroluji
vězení. Vydržte. Přepínám.“

Navzdory tomu zvuku se muž neotočí. Teď už je policistka blíž, vidí jeho šaty, úplně promočené, přesně jak řekl ten stařec. Jeho tělo se třese, snaží se zachovat normální tělesnou teplotu, ale nedaří se mu to. Rané fáze hypotermie, napadne ji.

„Pane?“ zavolá a snaží se překřičet skučící vítr, ale ten jí slovo vmete zpátky do tváře.

Ani teď se ten člověk neotočí. Policistka už je blízko, tak blízko, že vidí zvedající se a klesající mužova ramena, jeho mělký dech v ledovém vzduchu. Zarazí se.

Vysílačka na její hrudi znova vydá hlasitý šum. „Sierro
čtyři-tři, hlásím
negativní, opakuji
negativní
odpověď
z
věznice
Bure. Nikdo
se
nepohřešuje. Konec. Přepínám.“

Postava před ní se zatím vůbec nepohnula, nezdá se, že by ji slyšel, když policistka prsty šátrá, aby vysílačku umlčela.

Navlhčí si rty, znovu zváží situaci.

Podezřelý nereaguje. Nemá žádné viditelné zbraně, ale mohl by mít nějakou ukrytou, i když ji nenapadá, kde by ji skrýval. Šaty má volné a mokré, lepí se mu na hrudník a na paže. Už by mohl trpět hypotermií. Mohl by být v šoku. Jeho chování by mohlo být nepředvídatelné.

Možná by ho dokázala přemoct na krátkou chvíli, kterou by Poole potřeboval, aby se k nim přes pláž dostal, a to v nepravděpodobném případě, že by podezřelý začal být agresivní a ona by to sama nezvládla.

Opatrně pokračuje. „Pane?“

Pohyb. Při zvuku jejího hlasu se mu napnou zádové svaly. Slyší ji, to je teď jasné.

„Haló, pane? Slyšíte mě, pane?“

Neodpoví.

„Na plavání je trochu chladné ráno, nemyslíte? Co kdybychom se vydali někam do tepla?“

Pořád žádný pohyb, zůstává zády k ní.

„Můžu se zeptat, co přesně děláte, pane?“

Vzdálenost mezi nimi naplní burácení větru a vln.

Rozhodne se popojít v širokém půlkruhu po pláži, až spatří jeho tvář.

Muž hledí na moře, rysy má uvolněné, oči přimhouřené, ponořený do svých myšlenek.

Mohl by být v šoku, pomyslí si; rozhodně to tak vypadá. A v tom případě, ať se mu přihodilo cokoli, už se to stalo a tohle jsou následky. Jestli je oběť, nebo pachatel, zůstává nejasné.

„Pane, potřebuju, abyste mi odpověděl. Zvládnete to?“

Mlčí.

Ošidné, napadne ji. V téhle chvíli se na vás většinou vrhnou, nebo od vás utíkají pryč. Buď je pronásledujete, nebo je zachráníte. Těžko říct, co ona právě teď dělá. V tomhle okamžiku se většinou rozhodne.

„Pane, musíte se na mě podívat.“ Krátce odvrátí pohled jinam, jako by zaslechl něco v dálce.

Zkusí to znovu: „Pane, musíte se otočit…“

Nevzrušeně se otočí a zadívá se přímo na ni.

Jeho rysy jsou nápadně krásné, i když věkem maličko povadlé. Atraktivní muž ke čtyřiceti, možná lehce přes čtyřicet, tipuje. Prohlíží si jeho husté tmavé vlasy, hnědé oči, náznak strniště na bradě vykazující první známky šedin.

Pak se jejich oči střetnou, zvuky okolní pláže ustoupí a kolem nich se utvoří bublina. Propojení.

V tom, jak se na ni dívá, je něco zvláštního.

Až se jí budou později vyptávat, těžko bude přesně formulovat, jaký v ní jeho pohled vyvolal pocit… ale po chvíli přemýšlení se rozhodne pro adjektivum „podivný“.

Obklopí je klid, jako by se ocitli pod vodou, jako by společně padali vzduchem. Jako ve snu.

Najednou zaskřehotá racek, policistka na zlomek vteřiny upře pozornost vzhůru a kouzlo tím zmizí.

Vrátí pohled zpátky přesně ve chvíli, kdy se mužova víčka zatřepotají, a nato se jeho tělo v bezvědomí tiše zhroutí na mokrý písek.

„Do prdele,“ zamumlá. Její slova znovu odnese vítr.

Očima střelí vzhůru k místu, kde stojí policista Poole se starcem, oba jen nechápavě zírají.

Poole se rozeběhne, až za ním odlétává písek.

Policistka začne okamžitě jednat. Klesne na kolena, zhroucené tělo uvede do stabilizované polohy, jemně upraví jeho hlavu a uvolní dýchací cesty. Když stáhne ruce, má na nich lepkavé, mokré šmouhy. Zranění hlavy.

Poole se nad ní klopýtavě zastaví. „Co se stalo?“ zasípe, jak lapá po dechu.

Vzhlédne na něj, ale místo odpovědi stiskne tlačítko na vysílačce a přiblíží si ji k puse.

„Tady je policistka Gracefordová, slyšíte mě? Přepínám.“ Při čekání očima vyhledá Poola. „Zkus zjistit jeho totožnost,“ pobídne ho.

Vysílačka zapraská a probudí se k životu. „Slyším, Gracefordová. Pokračujte, přepínám.“

Poole teď klečí na kolenou a rychle prohledává mužovo tělo, probírá jeho kapsy, jestli by nenašel něco, podle čeho by ho identifikoval.

Gracefordová spustí rychle a zřetelně do vysílačky: „Na východě Holkhamské pláže máme naléhavý případ. Nejbližší přístupový bod je holkhamské parkoviště. Žádám okamžitou lékařskou pomoc. Přepínám.“

Poole zavrtí hlavou. „Žádný průkaz. Žádná taška, prostě nic.“

Gracefordová znovu stiskne tlačítko. „Pomoc vyžaduje neidentifikovaný běloch, asi čtyřicátník, v bezvědomí, potenciální zranění hlavy, prvotní odhad ukazuje na rané fáze hypotermie a šoku. Drogy nelze vyloučit. Konec. Přepínám.“

Statický
šum.

„Sierro
čtyři-tři, rozumím. Zdravotníci
vyrážejí
z
King’s
Lynn, příjezd
za
osm
až
deset
minut. Jste
schopni
poskytnout
první
pomoc
na
místě? Přepínám.“

Poole kývne na Gracefordovou a začne si svlékat bundu. Hodí ji Gracefordové a okamžitě se pustí do rozvazovaní tkaniček svých bot.

„Ano, ano, poskytujeme základní první pomoc na místě,“ řekne do vysílačky, „časový údaj o příjezdu jasný, dispečere. Pokusíme se ho udržet v teple. V této fázi s ním nedoporučuji hýbat.“

„Rozumím, Gracefordová. Buďte
v
pohotovosti.“

Gracefordová znecitlivělými prsty připne vysílačku na místo a stáhne si bundu. Přesune na ni muže v bezvědomí a přes něj přehodí bundu svého kolegy.

Jakmile si Poole sundá obě boty, začne si stahovat ponožky a při tom jednou bosou nohou tančí na chladném písku, aby udržel rovnováhu. Jsou ještě teplé, a tak je rychle a opatrně navlékne muži na obě nohy.

Pak Gracefordová hodí Poolovi jeho vlastní sundané boty, které nasadí na bezvládné nohy.

Poole se podívá na hodinky. „To je pět minut. Ještě zbývají tři.“ Bez bundy a bez bot si aspoň energicky tře ruce o sebe, aby je zahřál.

Gracefordová kývne. Pustí mužovo zápěstí. „Pulz ujde.“

Poole propátrá horizont. Tři sta šedesát stupňů. Nic. Nic, jen vzdalující se postava starce na cestě domů.

„O co myslíš, že tu jde?“ zeptá se Gracefordové.

„Těžko říct.“ Tváří se zamyšleně. „Žádné doklady… žádné boty. Mohl se třeba zatoulat z nemocnice, ne? Nechala jsem dispečera prověřit věznici Bure, ta mě napadla jako první, ale žádný vězeň jim tam nechybí. Můžou v tom být drogy, snad nějaká duševní porucha?“

„Co ti říkal?“

„Nic. Vůbec nic. Což bylo… zvláštní.“

„Myslíš, že se mohl pokusit o sebevraždu?“ Zkoumá její bezvýrazný obličej.

Policistka shlédne na tiché tělo. „Je promočený na kost. Takže rozhodně šel do vody – ať už z jakéhokoli důvodu. Buď plánoval, že z ní zase vyjde, nebo ne, ale nikde nevidím ručník.“

Poole koukne na své nohy, které už pomalu modrají. „Teda, je svinská zima, to ti povím.“ Pokyne k dunám vedoucím zpát-ky k parkovišti. „Nemám tam zajít, abych zdravotníky navedl? Každou chvíli by měli dorazit.“

„Jo, běž. Jakmile ho odvezou, celé to tu prohledáme. Uvidíme, co najdeme. Nějaký průkaz, boty, peněženku… musel mít nějakou tašku nebo něco. Někde tady bude.“

Poole kývne a vydá se pryč, ale najednou se otočí. Zvedne hlas, aby překřičel vítr. „Co když se sem nedostal po souši? Mohl se tu objevit z moře, jestli víš, co myslím.“ Aniž by čekal na odpověď, pokrčí rameny a klusem vyrazí zpátky k parkovišti.

Gracefordová shlédne dolů na mokrého muže, žebra mu stoupají a klesají. Možná má Poole pravdu, napadne ji; možná cestoval lodí.

Přes vrcholy dun je najednou vidět další postava, zprvu nezpozorovaná.

Tenhle člověk nepatří k záchranářům; nemá na sobě jasně viditelnou vestu; v jedné ruce nese foťák, jehož pásek se volně pohupuje nad chmýřím travin.

Gracefordová ho zahlédne první.

„Do prdele,“ zašeptá si pro sebe.

Rychle vyskočí, zhluboka se nadechne a zakřičí, co nejhlasitěji dokáže, až ji v hrudi zabolí skučící vítr. Křičí a doufá, že ji Poole zaslechne.

„VYHOĎ HO Z TÝ BLBÝ PLÁŽE, CHRISI!“

Mike Redman na vrcholu duny nezachytí slova Gracefordové, ale zachytí její tón. Zarazí se.

Pozorně prohlíží krajinu, která se před ním rozkládá. Gracefordová skloněná nad zhroucenou postavou, obklopená kilometry opuštěného zvlněného písku. Nádhera.

Bosý Poole k němu tragikomicky sprintuje, pusu dokořán, uprostřed výkřiku. Dokonalé.

Redman zvedne foťák. A začne mačkat spoušť.

Clona cvaká, ale čím dál víc ji ve větru přehlušuje přibližující se kvílení sirény.
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den šestý – telefonát

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Vrazím do prázdné kanceláře, zašmátrám po vypínači, abych rozsvítila, a uprostřed třetího zazvonění popadnu sluchátko.

„Haló?“ Zní to hlasitěji a nervózněji, než jsem čekala. Cítím, jak mi rudnou tváře, i když jsem v místnosti sama. V podstatě jsem zahulákala na světově nejuznávanějšího neurovědce. Hezké
pondělí, Emmo, odvádíš
prvotřídní
práci.

Na druhé straně linky se rozhostí krátké ticho, než se volající vzpamatuje.

„Ehm, zdravím, pardon. Mluvím s doktorkou Lewisovou?“ V hlase zní příjemný šum amerického přízvuku. „Tady je Richard Groves. Sháním doktorku Lewisovou. Mohl bych s ní mluvit?“

„Ano, promiňte, doktore Grovesi. Ano, jistě, tedy, tady je doktorka Lewisová.“ Zoufale blábolím. Na chviličku přikryju sluchátko rukou a pokusím se zklidnit dech po tom, co jsem proběhla příliš mnoho rušných chodeb a tři patra schodů. „Promiňte, Richarde, že jsem zmeškala váš první telefonát, měla jsem práci. Momentálně je tu tak trochu blázinec… no, ten je tu vlastně vždycky… ale to vy jistě znáte… tedy myslím.“ Volnou rukou potlačím zasténání. Ach bože, mohla jsem si promyslet, co řeknu, než jsem hovor přijala. Kruci.

Ale z telefonu mě pozdraví burácivý smích. „To teda znám, Emmo. To moc dobře znám. Nedělejte si starosti, hlavně že s vámi mluvím teď.“ Dám ruku z pusy dolů. Hlas je milý, zní v něm i klidná autorita. A je to hlas, který dobře poznávám z těch krátkých chvil, kdy jsme se setkali, a taky pochopitelně z jeho TED přednášek a audioknih; je v něm něco, co vás okamžitě uklidní.

Uvědomím si, že přestal mluvit.

„Ech, tedy, jak vám můžu pomoct, Richarde?“ Přesunu krabici poznámek k případům ze své kancelářské židle a ztěžka dosednu na její vypolstrovanou kůži.

Odkašle si a najednou je profesionální. „No, jde o tohle, Emmo – nevadí, když vám budu říkat Emmo? Nebo byste dala přednost doktorce Lewisové?“

„Ne, ne, Emma je v pořádku.“ Dojde mi, že už jsem mu řekla Richarde a ani jsem se nezeptala. Bože.

„To je báječné, Emmo. Dobrá, takže k věci. Naposledy jsme se viděli…“

„V Dubaji?“ Při vzpomínce na naše poslední setkání se celá schoulím.

„Ano, myslím, že na té konferenci o pokrocích v neuropsychiatrii. Mluvili jsme o retrográdní amnézii a disociační fuze. O chybných diagnózách a testovacích metodách.“

„Ehm, ano, ano, je to tak.“ Bavili jsme se o ztrátě paměti a psychickém traumatu. A taky o chybných
diagnózách. Cítím, jak mi začíná hořet zátylek, protože vím, co přijde. Bez ohledu na to však pokračuju. „Ano, správně. Myslím, že to bylo v návaznosti na mé pojednání…“

„Ano. Ano, je to tak,“ souhlasí a já v jeho hlase tuším úsměv. Zjevně ho pobavilo, když si ty události vybavil. Zatracené díky Bohu za to.

V Dubaji to bylo podruhé, co jsme spolu hovořili, a v porovnání s naším prvním setkáním to šlo moc dobře.

Poprvé jsme se viděli na Stanfordu, kde přednášel o neurobiologii amnézie. Získala jsem výzkumný grant a využila jsem příležitost odjet do Států, abych si vyslechla jeho poznatky a pokusila se s ním osobně sejít. Chtěla jsem, aby objasnil některé body v případech, na kterých pracoval. Abych k sobě byla spravedlivá, byla jsem mladá. Stále jsem měla představu, že konfrontační debata ve vzdělávacím prostředí je produktivní metodou, jak vůbec něčeho dosáhnout. Což, jak se ukazuje, není vlastně pravda. A ještě ke všemu vyšlo najevo, že jsem tak nějak špatně pochopila atmosféru večera. Na jeho závěr se sice posluchačům umožnilo klást otázky, ale je fér přiznat, že když jsem dávala dolů roztřesenou ruku a položila první ze svých tří otázek, nesetkala jsem se tak docela s profesionální zvědavostí, kterou jsem od Grovesova osmisethlavého publika platících hostů naivně očekávala.

Cítím, jak se do hloubi duše otřesu.

„Poslyšte, Richarde, můžu jen zopakovat, že je mi moc líto toho, co se stalo ve Stanfordu. Já jen, totiž…“

Teď se pochechtává, ach bože, nějak mi to tím připadá ještě horší. Je to moc milý muž.

„Emmo, řekl jsem vám to už posledně. O nic nejde. Teda kéž bychom byli prodiskutovali vaše otázky ve větším soukromí, ale co, medicína už je taková, ne? Člověk musí umět zpochybňovat věci. A vůbec, pusťte to teď z hlavy.“

Slyším, jak maličko oddálí sluchátko a ztlumí zívnutí.

„Promiňte, Emmo,“ pokračuje. „To není vaše vina. Musíte mě omluvit, ale jsem ve východním časovém pásmu, tady v Massachusetts je, ehm, 3:32 ráno. Dlouho po tom, co chodím na kutě.“ Unaveně se zasměje. Vřele a chraplavě. „V laboratoři dneska pracujeme celou noc. Tak mě napadlo, proč vám nezavolat do Anglie ve slušnou hodinu, když už jsem stejně vzhůru.“ Uvědomím si, že tam, kde je, je ještě pořád nedělní noc. On v neděli pracuje celou noc; kristepane, Amíci teda dřou. Pondělní ráno v Londýně mi najednou nepřipadá zdaleka tak hektické.

„No, jsem ráda, že jste zavolal! Tak… co pro vás můžu udělat, Richarde?“ Už když to říkám, přemýšlím nad tím, jestli je opravdu něco, s čím bych mu mohla pomoct. Dost o tom pochybuju. Pokud pochopitelně nepotřebuje někoho, kdo by se veřejně ztrapnil na další nadcházející oficiální akci.

Zaslechnu, jak si ztěžka povzdychne. „No, dobrá, Emmo, hrozně nerad to dělám. Víte, obvykle jsem muž, co plánuje dopředu, nejsem příznivcem změn ve svém rozvrhu, náhlých rozhodnutí, prostě takových věcí. Řekl bych, že je to asi dost staromódní způsob práce, ale jsem na něj zvyklý. Tak se omlouvám, jestli to máte stejně, ale teď vám volám jen proto, že mi to napovídá můj instinkt. Abych to zkrátil, dnes ráno – myslím moje ráno, jsem měl hovor z Británie o jednom tamním pacientovi a napadla jste mě vy. Promiňte na okamžik…“ Odmlčí se; ozve se zaškrábání, jako by na mluvítko někdo něco přitiskl. Všimnu si, že stojím; vůbec netuším, kdy se to stalo.

Čekám. Podívám se na šedé dveře kanceláře, šedé lamely žaluzií i úhledné kupy zelených složek pacientů na svém stole. Pak se jeho hlas znovu ozve, jako med, co plyne po drátě.

„Omlouvám se. Je tu trochu rušno. Kde jsem to byl?“

„Někdo vám volal a napadla jsem vás já,“ připomenu mu a znovu se posadím.

„Ach ano. Telefonoval mi Peter Chorley z Cambridge. Znáte Chorleyho?“

Pátrám v paměti, ale mám pocit, že bych si nějakého Petera Chorleyho pamatovala, kdybych se s ním setkala. „Ne. Myslím, že ne. Ne.“

„Momentálně je šéfem neurolingvistiky na Cambridgi. Nemá v našem oboru velké zkušenosti, ale často funguje jako konzultant tam u vás v Británii, pracuje na volné noze pro různé iniciativy, výbory, má zkušenosti s vládním poradenstvím – prostě tak. Práce všeho druhu, řekl bych. Dneska se mi ozval, jestli bych neměl zájem pracovat s jedním pacientem tam u vás v Anglii. Myslel si, že by to bylo přesně pro mě – ale jak už víte, jsem tu doslova zavalený prací. Abych to tedy zkrátil, navrhl jsem vás.“

Pevně jsem stiskla sluchátko, jako by se mi mohlo najednou a nevysvětlitelně vytrhnout, a taky se mi dech zasekl v hrdle.

Ach
můj
bože.

Richard pokračuje: „Vy už tam jste, máte zkušenosti, je to malý rybník a tohle je přesně to, co zkoumáte, nemám pravdu?“ zeptá se triumfálně. Muž, jenž někomu dělá pořádnou službu.

Nemůžu zkrátka uvěřit, že se tohle děje. „Ehm…“ je všechno, co ze sebe vymáčknu.

„Je to velmi zajímavý případ. Jsem si jistý, že budete nadšená,“ dodá povzbudivě.

I já jsem si naprosto jistá, že budu nadšená, ale to není ten problém. Problém je, že jsem přesvědčená, že Richard Groves udělal chybu a vytočil špatné číslo.

Usilovně přemýšlím, jestli existují nějací další neuropsychiatři, kteří a) vypadají jako já nebo b) se jejich jména podobají tomu mému.

Určitě se snažil dovolat někomu jinému, ne? Takovéhle věci se nestávají. Nebo přinejmenším ne mně.

Jenže na druhou stranu neuropsychiatrie není nijak obrovský obor, obzvlášť ve Spojeném království, a obzvlášť jedná-li se o specialisty na paměť. A když o tom teď uvažuju, možná jsem jednou z mála britských specialistů, kteří měli tu odvahu představit se Grovesovi a osobně s ním mluvit – my moc do společnosti nechodíme, myslím tím neuropsychiatry; společenské chvíle ukrajují z cenného času pro práci. Takže přece jen asi jsem dost vysoko na jeho seznamu možností. A komu co nalhávám? O tohle jsem se snažila, ne? Moc jsem o tuhle šanci usilovala. Pokaždé, když jsem se s Richardem setkala, jsem se snažila. Mluvila jsem, poslouchala, visela na každém jeho slově. V podstatě se ze mě stal jakýsi jeho stalker, abych takovouhle šanci dostala. Při každé příležitosti jsem do něj hustila své diagnostické teorie. A rozhodně jsem nikdy neviděla nikoho dalšího, kdo by se probíjel davem, aby se k němu dostal a mohl s ním podebatovat o diagnostické metodologii. Bůh ví, že se nikdo nesnažil získat jeho pozornost tolik jako já. Tak to možná není nijak zvláštní, ne? Možná jsem to svým způsobem byla já, kdo si vybral jeho.

„Vím, že je to pro vás jako blesk z čistého nebe, Emmo. Ale už nějakou dobu vás sleduju. Víte, jak vzácné tyhle případy jsou. A vy jste u toho. Mohl jsem zavolat Toma Listera z nemocnice Johna Redcliffa; on je… no, není tak – řekněme – zapálený do nových výzkumů jako vy. Povím to přímo. Vy máte nápady, teorie – četl jsem vaše vědecké články –, ale ještě jste neměla příležitost setkat se s případem fugy. A měla jste pravdu o zobrazovacích metodách mozku, měli jsme je používat, v každém jednotlivém případě se měly používat, aby se fuga vyloučila, nebo potvrdila. Kdybych byl měl tu techniku před dvaceti lety, taky bych hulákal na doktory v přednáškových sálech. Přesně to bych teď použil a vím zatraceně dobře, že přesně to vy taky použijete.“ Mladistvě se zasměje. „Poslyšte, je mi jasné, že máte v Londýně spoustu práce a taky svoje vlastní starosti, a tohle by znamenalo vydat se na sever, na chvíli to všechno nechat za sebou, ale vážně si myslím, že tohle by mohla být přesně ta příležitost, po které toužíte. Dneska bych nebyl tam, kde jsem, kdyby to se mnou kdysi někdo nezkusil, a teď to zkouším já s vámi. Co vy na to?“ Nechá otázku viset ve vzduchu, mezi námi oceán.

Richard Groves četl mé práce? No jistěže. Je to zatracenej génius, vsadím se, že čte všechno. Ale líbily se mu. Souhlasí s nimi. Je to pravda. Já mám pravdu.

Vzhlédnu na anemickou šeď stropních dlaždiček nade mnou: hm, nějak se tam vzala skvrna od kávy. Ještě netuším, na co mě vlastně doporučil, ale ať je to, co je to, rozhodně bych do toho měla jít, byla bych blázen, kdybych to neudělala.

„O jaký případ se jedná, Richarde?“ zeptám se a ze stolu vezmu pero a bloček lepicích papírků.

Jeho hlas zní nadšeně. „Pan Nikdo,“ odpoví. Pero držím nad papírkem a čekám na něco dalšího, jenže nic nepřichází.

„Promiňte? Co jste říkal, Richarde? Pan…?“

„Já vím, je to směšné – jak už to tak bývá. V tisku mu říkají pan Nikdo. Je to ten chlápek, co ho našli minulý týden na pláži. Ten ze zpráv.“ Znovu se s očekáváním zarazí a samozřejmě předpokládá, že mu nějak přisvědčím, ale já pořád vůbec netuším. Mám za to, že teď je ta správná chvíle, abych mu pověděla, že se na zprávy vlastně nedívám. Vždyť mám sotva čas si vyprat a rozhodně si netoužím své nepatrné volno naplnit problémy, které nemůžu vyřešit. Maximálně si v metru cestou do práce přečtu noviny, co tam rozdávají zdarma, a i ty jen tak prolítnu. V tomhle případě by ale chvíle u televize leccos objasnila.

Co nejtišeji spustím tlačítkem power počítač a otočím židli a telefon pryč od zvuků, které při zahřívání vydává. Google mě jistě do případu zasvětí.

„Ehm, ano, myslím, že jsem něco viděla…“ mlžím, než mi naběhne obrazovka.

On však mou zdržovací taktiku zjevně prohlédne. „Aha, fajn. Hádám, že jste to neviděla. Stručně vám to vylíčím. Pošlu vám přesné údaje o místě, ale je v Anglii, v nějakém přímořském městě mimo Londýn. Co se týče diagnózy, v tomhle stádiu to vypadá na retrográdní amnézii nebo disociační fugu.“ Zarazí se, abych tu informaci vstřebala.

Retrográdní amnézie nebo fuga. Ztráta veškeré uložené biografické paměti následkem traumatu – fyzického nebo psychického. Pacienti si v obou případech zachovají veškeré schopnosti a znalosti, protože tyhle typy vzpomínek se ukládají v jiných oblastech mozku, ale ztratí osobní paměť. Pacient bude například vědět, co je domov, ale nebude si pamatovat ten svůj. Bude dál umět řídit auto, ale nevzpomene si, kde ho obvykle parkoval. Jeho minulost bude nepopsaný list, nebude si pamatovat nic ze svého života před fyzickým či psychickým traumatem, které amnézii způsobilo. Je to jako vejít do místnosti a zapomenout proč – až na to, že taky nevíte, kde ta místnost je nebo kde jste byli před tím, než jste do ní vstoupili.

Retrográdní amnézie je způsobena fyzickým poškozením mozku a je velice, velice vzácná. Ale fuga je ještě vzácnější a na rozdíl od retrográdní amnézie je způsobena výhradně psychickým traumatem. Najednou rozumím, proč Richard Groves volá zrovna mně. Ve své doktorandské práci jsem argumentovala, že Groves mohl špatně diagnostikovat některé případy fugy. Vystrčila jsem hlavu přes parapet nedávného absolutoria a kritizovala jsem platnou moudrost, zpochybňovala uznávané metody a veřejně argumentovala, že historicky byla většina případů fugy nejspíš špatně diagnostikována. On mi nabízí šanci. Šanci to prokázat.

Zhluboka se nadechnu. „Aha.“ Na druhé straně linky je ticho. Uvědomím si, že chce, abych položila tu nejdůležitější otázku ze všech. Otázku na podstatu celé záležitosti.

„Co si myslíte, že to je, Richarde? Retrográdní amnézie, nebo fuga?“ zeptám se opatrně. Oba víme, jak důležitý ten rozdíl je. Pokud je to opravdu případ fugy, mohl by poskytnout neocenitelný vhled na výjimečně vzácný stav. Umíme ji testovat teprve od devadesátých let, což znamená, že studijních případů je jen pár a vyskytují se velmi zřídka.

„Ještě jsem neviděl žádné scany,“ odpoví Richard opatrně, „ale podle toho, co mi řekli, to zní velmi zajímavě. Není to prezentováno jako simulování, a rozhodně by to nezašlo tak daleko, kdyby bylo, obzvlášť ve světle Pianistova případu. Lidé si takových věcí všimnou hned. Podle Chorleyho, zarytého cynika, se tu zabýváme něčím mnohem komplexnějším. Vlivní lidé, kteří to mají na starosti, se všemožně snaží, aby se situace nezvrtla. Ano, je rozhodně fér říct, že nechtějí zažít něco podobného jako s Pianistou.“

Najednou mě napadne, jak velká záležitost by z tohohle případu mohla být. Když ho vezmu, nebudu léčit jen pacienta s výjimečně vzácnou RA/fugou, budu zodpovědná za to, že nedojde k dalšímu diagnostickému průseru státního zdravotnictví. Protože přesně to případ Pianisty byl.

Před deseti lety našli jiného muže na ostrově Sheppey v Kentu, v přímořském městě po sezóně. Byl promočený na kůži a bloumal po pobřežní silnici ve večerním obleku. Neměl u sebe žádný průkaz totožnosti; na košili i obleku měl odstřižené cedulky. Přijali ho do místní nemocnice a zdálo se, že s doktory nedokáže mluvit. Po neurologických testech a psychiatrickém vyšetření byla jeho diagnóza stanovena jako fuga.

Muž dostal skicák a nakreslil detailní obrázek křídla na osvětleném jevišti. Když ho zaměstnanci vzali k pianu v nemocniční kapli, zpaměti přehrál celou Beethovenovu Měsíční sonátu. A tak ho překřtili na Pianistu.

Implicitní paměť Pianisty byla dokonalá, pamatoval si, jak hrát, přestože ztratil veškerou osobní paměť.

Nemocniční personál ho povzbuzoval, aby hrál denně, v naději, že to napomůže jeho uzdravení a spustí paměťové vzpomínky. Zaměstnanci a pacienti ho chodívali dozadu do kaple poslouchat, uchvácení hudbou, jež z něj vycházela bůhví odkud. Nakonec se k příběhu samozřejmě dostal tisk. Začala kolovat fotografie zmateně vypadajícího muže v nemocniční zahradě, ve formálním večerním obleku, pod paží štos partitur kostelní hudby dodaných jeho příznivci. Vypadal každým coulem jako ztracený hudební génius, jímž se v očích světa rychle stal. Média po něm šílela, veřejnost naprosto pobláznil. A přes noc se svět dozvěděl o Pianistovi. To jméno bylo až příliš dokonalé vzhledem k druhému významu „fugy“; hudební skladbě tvořené mnoha hlasy opakujícími tutéž melodii.

A rozpoutaná mediální bouře se stala vlastní fugou. Tolik hlasů. Lidé chtěli vědět, kdo to je. Odkud přišel. Ale hlavně co se mu stalo.

Zuřila hlasitě a vytrvale v bulvárních novinách a Pianista zaujímal představivost světa celé léto. Veřejnost psala své vlastní příběhy, promítala do jeho prázdného výrazu své naděje a strachy.

Mezitím britští neurologové, sestry z psychiatrie a hrst dalších lékařských profesí tápali a vymýšleli různé léčebné plány a policie se snažila vystopovat jeho rodinu. Nic z toho se nezdařilo. Až se jednoho dne Pianista rozhodl promluvit. A to, co řekl, rozhodně nikdo neočekával.

Nebyl to muž, ve kterého svět doufal; byl to zkrátka jen obyčejný občan, nedokonalý, zlomený člověk, který se snažil zmizet. Jeho diagnóza byla chybně určena. Netrpěl fugou a neměl retrográdní amnézii.

Státní zdravotní péče, policejní sbor a vláda se dostaly pod palbu kritiky za totálně špatné vedení celého případu. Pianistu vyhodili jako odpad, smutného simulanta a podvodníka, jenž všechny oklamal.

Ale já bych nenazvala to, co udělal, simulováním, to je snad příliš drsný výraz. Simulanti předstírají kvůli finančnímu zisku nebo proto, aby se vyhnuli vězení či vojenskému odvodu. Ale Pianista chtěl jen na chvíli uniknout svému všednímu životu.

Když Richard znovu promluví, jeho tón je vřelý, otcovský. „Ten případ bych vzal sám, kdybych tady na MIT nebyl až po krk zavalený prací. Víte, už léta jsem se nesetkal s potenciální fugou. Hodně bych toho teď udělal jinak, tak jak byste to bývala udělala vy.“

Má pravdu. Nikdy jsem neměla pacienta s fugou. Není jich moc a muži s léty klinických zkušeností jako Richard si je všechny zabírají. Groves léčil případy podobné tomuto, ačkoli se samotným Pianistou neměl nic společného – ale v roce 1999 pracoval na podobném případu „Neznámého mladého muže“. Tehdy jednadvacetiletý pacient přišel v Buffalu na severu státu New York do Všeobecného lékařského centra. Byl promočený na kůži, s oholenou hlavou a žádal, jestli by mu někdo nepomohl najít cestu domů, protože si nevzpomínal, kde bydlí ani kdo je.

Vlastně není mnoho pacientů s fugou, se kterými Richard nepracoval. Vedl případ Ztraceného muže z roku 2007, kdy jistý obchodník nabyl vědomí v metru v Denveru a nepamatoval si ze svého života do té chvíle vůbec nic.

Léčil i pacientku H. G. (Heather Goodmanovou), která se objevila ve frontě ve Starbucks v Portlandu bez peněženky i bez představy, kdo je nebo jak se tam dostala. Ukázalo se, že její amnézie souvisela s epilepsií, a paměť se jí v plném rozsahu vrátila po pouhých deseti dnech.

Richard konzultoval téměř všechny zaznamenané případy fugy v posledních třiceti letech, a proto je právě on specialista, na kterého se v těchto případech všichni obracejí, ale to by se mohlo změnit, vážně ano, jestli tohle půjde dobře. A ono by to mohlo jít dobře, ne?

„Jdu do toho,“ prohlásím dřív, než mě napadne milion důvodů, proč je to strašný nápad, a vymluvím si ho.

„Výborně! To je báječná zpráva, Emmo!“ zvolá Richard a já cítím, jak mě zaplavuje vřelý pocit. „Dobře. Tušil jsem, že to vezmete. Teď poslouchejte, doufám, že vám to nebude vadit, ale…“

Ozve se ostré zaklepání na dveře a dovnitř strčí hlavu Milly.

„… někdo by se měl u vás brzy ukázat,“ pokračuje Richard. „Nechtěl jsem být příliš troufalý…“

Milly mávne, abych ji poslouchala, její tvář je nezvykle živá.

„Promiňte, Richarde, na okamžik,“ přeruším ho a dám sluchátko dolů. „Co se děje?“ zeptám se.

„Máš tu návštěvu. Nemá smluvenou schůzku, o které bych věděla, ale Greg z kanceláře Caroline Millerové právě volal a řekl, že oni už schůzku schválili! Schválila ji samotná Caroline Millerová!“ Milly mluví šeptem, ale hodně vysokým hlasem. Caroline Millerová je ředitelkou celé nemocnice. Vídáme ji jen při společenských událostech a na valné hromadě. „Věděla jsi o tom?“

„Jak se ten člověk jmenuje?“

Milly nechápavě zamrká. „Och, promiň, je to nějaký Peter Chorley.“

Kývnu. Aha, fajn. No, to dává smysl.

„Díky, Milly. Pověz mu, že hned přijdu.“ Nevím, jestli mám být potěšená, nebo naštvaná, že si byl Richard tak jistý, že řeknu ano, ale je to neuropsychiatr a lidská povaha není zrovna mozková chirurgie, že? Ach, počkat, tak trochu je.

Přiložím si telefon zpátky k uchu a Milly tiše vyklouzne z místnosti.

„Myslím, že ať se sem chystal kdokoli, je tady, Richarde.“

„Ha! Dokonalé načasování. Nechám to tedy už na vás. Poslyšte – dejte mi vědět, jak to jde, zajímá mě to. Vaše sekretářka má moje číslo. A kdybyste něco potřebovala, víte, kde mě hledat, Emmo. Vážně se ozvěte, budu rád.“
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den první – zpátky na pláži
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„Já tomu rozumím, Mikeu, opravdu.“ Policista Poole a fotograf z Brancaster
Times dospěli na parkovišti do slepé uličky. Mezi nimi visí na krku Mikea Redmana fotoaparát na silném pásku s logem značky Nikon. „Chápu, že musíte odvést nějakou práci, ale nejdřív nechte nás, ať uděláme tu naši, a pak… na to skočte. Je to fér? Nejdůležitější je to, abychom se o toho chlápka postarali. Můžete prosím ten foťák odložit, příteli?“

Mike se zamračí, protože se zjevně nepovažuje za Poolova přítele.

Poole posune svou stodevadesáticentimetrovou postavu do osobního prostoru Mikea Redmana a probodne ho velice významným pohledem. „No tak, příteli, dejte to pryč.“ Mike se nepohne.

„Hele, Mikeu, my fakt nechceme, aby rodina toho chlápka zrovna ze zatracených místních zpráv zjistila, jak na tom je. Máme svoje postupy. Tak to prosím teď vymažte a… a vraťte se zpátky do auta. Hned.“

Z dálky se začne blížit kvílení sanitky.

„To nemůžu udělat, příteli.“ Mike se zaculí, a rozhodně nemá v úmyslu cokoli mazat.

Policista Poole hlasitě vydechne a rukou si přejede přes obličej. „Ale no tak. Hele, oba víme, jak jste se tu tak rychle objevil. Hrajte fér, Mikeu. Už jste dostal varování. Nevím, proč to pořád zkoušíte, protože vás budeme muset pokutovat. Dobře víte, že byste neměl poslouchat policejní frekvenci. To je totiž přečin, který se trestá vězením, příteli. Netuším, jaké vybavení používáte, ale rozhodně to není legální, ta frekvence má být zajištěná. Prohledáme vám kancelář, Mikeu, myslím to vážně. Dojdeme si k vám a obrátíme vám to tam vzhůru nohama.“

„Fakt si myslíte, že vám Timesy dovolí prohledat jejich kancelář? Na základě čeho? Nemáte absolutně žádný důvod. Osobně bych se poohlídnul, jestli k nějakým únikům nedochází náhodou na vašem konci, příteli. Nebylo by to poprvý.“

„Fajn, tak za prvý, Mikeu, vy nepracujete pro ty
Timesy, jasný? Píšete pro podělaný Brancasterský
Timesy, tak si na mě nevyskakujte. A za druhý, kdybyste dělal pro Timesy, nebyl byste tady a nedohadoval se se mnou na venkovským parkovišti, viďte? Tak udělejte prosím všem laskavost a ten foťák odložte.“

Za Mikem na okraji parkoviště dokončí atraktivní žena rozhovor a vstane z lavičky. Poole si jí záměrně nevšímal. Teď si odhodí dlouhé rudé vlasy z ramen a vydá se k místu řidiče jediného dalšího auta na parkovišti. Chrisu Poolovi povadne obličej. Věci se teď mnohem víc zkomplikují.

Čerstvá třicátnice se jednou rukou uvolněně opře o otevřené dveře auta a sáhne dovnitř, aby z držáku na nápoje vytáhla kelímek kávy, co dávají s sebou. Upíjí a upřeně se při tom dívá Poolovi do očí.

„Nějaký problém, strážníku?“ zapřede. Je to Zara Poolová. Manželka policisty Poola.

Zara je jediný člověk, který dokáže vzít rázem vítr z jeho plachet a zase je pak vzedmout. A po všech těch letech má pořád pocit jako ten puberťák, se kterým Zara flirtovala ve škole, kdykoli se ocitl blízko ní. Stále je z ní nervózní, protože, upřímně, je to jediná žena, se kterou kdy chtěl mít dítě, ale ještě mu to nedovolila. Samozřejmě trénovali, ale Zara není zatím připravená vzdát se práce. Což znamená, že přesilovky nikdy nekončily v jeho prospěch.

„Zee, zlato, můžeš Mikea prosím zastavit? Žádné snímky. Prostě nic. Takže… to tady teď skončíte, ano?“ Policista Poole probodává manželku pohledem, v unaveném obličeji se zračí prosba. „Zaro?“

Jeho manželka se zakření. „S tím já nic nenadělám, broučku. Obrazová dokumentace není moje starost. Já jen píšu texty! A, ehm, Chrisi, miláčku, rychlá otázka: Kde máš boty?“ Všechny oči se upřou na Poolovy bosé nohy.

Poole zvedne pohled na Zaru. Tohle je přesně to, o čem už spolu mluvili. Podkopává jeho autoritu. Později si o tom promluví. Znova.

Změní taktiku. Nechá za sebe mluvit uniformu.

„Fajn, to stačilo. Prosím, abyste se oba vrátili do auta.“ Popohání Mikea k vozu, ruce doširoka rozpřažené jako pastevec.

„Tak jo, Chrisi. Dobrá,“ svolí zdráhavě Zara.

„Musím vás požádat, abyste oba zůstali ve voze, dokud nepřijede záchranka.“

Zara potřese hlavou, ale posadí se na koženou autosedačku. „To je neskutečný…“

Mezi živými ploty už probleskuje maják sanitky.

„Pane.“ Policista Poole pokyne k Mikeu Redmanovi. „Pane, kdybyste laskavě taky nasedl.“ Fotograf se přes sklo podívá na Zaru. Ta kývne. Policejní výstrahu by v novinách nepřijali dobře.

Mike se vydá k autu ve chvíli, kdy sanitka se řvoucím motorem zajede na parkoviště, bliká a houká jako atrakce na pouti. Poole stiskne tlačítko na vysílačce. „Gracefordová, tady je Poole. Sanitka dorazila k přístupovému bodu. Vydrž. Přepínám.“ Poole se rozběhne, aby se setkal s prvním zdravotníkem, který právě vystupuje z místa spolujezdce. Řidička zatím vypne sirénu.

„Gracefordová, slyším. Rozumím. Pulz
stále
stabilní. Tady
žádná
změna. Přepínám.“

„Podchlazení? A šok, ano?“ zeptá se zdravotník Poola. Popadne lékařské vybavení a jedním plynulým pohybem přibouchne dveře.

„Ano, obojí. Mohl by mít další zranění; nechtěli jsme s ním hýbat. Momentálně je stabilizovaný, ale v bezvědomí. Pojďte tudy.“ Poole a zdravotník se vydají zpátky k pláži. Zdravotnice je následuje s nosítky pod paží.

Zara se pohodlně opře o teplou kůži autosedačky a upíjí lískooříškové latté. Vytáhne si mobil z kabelky a projede kontakty. Vyťuká zprávu a klepne na odeslat. Mike, který pořád stojí venku, se nakloní dovnitř otevřeným okénkem.

„Ty ho znáš, Zaro, má cenu tam skočit a udělat ještě pár fotek, nebo začne zuřit?“

Zara se na okamžik zamyslí. „Radši ne. Je nějakej nevrlej. Natoč něco na iPhone, ať je to maličko roztřesený. Můžeme to vydávat za záznam nějakýho občana, když ho použijeme. A ať nejsi moc nápadnej, Mikeu, ano?“ Usměje se. „Nechci se rozvádět. Ještě nejsme svoji ani rok.“

Sleduje Mikea, který se pomalu vydá zpátky k pláži a prodírá se vysokou trávou na dunách. Mike dřív pracoval na volné noze pro News
of
the
World. Když ještě existovaly. Vrátil se zpátky do Norfolku, protože mu onemocněla máma. Dívá se na jeho vzdalující se záda a napadne ji: Na
Mikeovi
bylo
vždycky
něco
trošku
zvláštního, ale
aspoň
udělá
svou
práci.

V ruce jí začne vibrovat mobil. Podívá se na číslo a hovor přijme.

„Jo, takže zatím máme neidentifikovaného muže, kterého vyplavilo moře na pláž. Žádné doklady. Svědecky potvrzené. Starý muž, chytli jsme ho, než odešel, máme jeho výpověď. Jasně, pár nápadů na příběh bych měla. Co třeba brexitový pohled? Vyplavený ilegální imigrant. Anebo jinak – středostavovský neúspěšný sebevrah zničený hroucením všech starých dobrých britských hodnot? V každém případě…“ Zarazí se a poslouchá.

„Ne. Ne. Ještě to nevíme. O to jde; jestli mluví anglicky, budeme se držet toho, však víš, žádná práce, bla bla bla. Jestli je to cizinec, vezmeme to přes tu imigraci. V každém případě to je dobré… Fajn, prima, to je prima. Poslyš, seženu toho víc a dám něco dohromady, do pěti to máš na stole. Uvidíme, co ty na to, jestli budeš chtít, je to tvoje.“ Znova usrkne trochu kávy. „Jo, jasně, ale nevolej mi přes kancelář, na tomhle dělám nezávisle. Na mobil. Skvěle. Tak jo, Lene, cením si toho.“ Dotykem ukončí hovor a vyhlédne ven na rozvlněnou trávu na dunách. Mikea nikde nevidí.

Otevřeným okénkem se k ní dovnitř prodere vítr, až se celá zachvěje zimou. Pustí si vyhřívání sedadla a z rádia v přístrojové desce barvy ořešáku nechá linout uklidňující zvuk hudby. Zavře oči. A zasní se, na okamžik jako by byla mimo, ztracená ve svých myšlenkách.

Vítr a tichý šum rádia přerve dlouhý a děsivý vřískot.

Zara se na kožené sedačce prudce předkloní. Mimo její zorné pole na travnatém svahu duny vedoucím dolů na pláž se Mike Redman pomalu vztyčí. Dál má zvednutý mobil a pořád natáčí.

Na pláži řev padlého muže letí vzhůru k nebi. Znovu nabyl vědomí a ucítil na sobě ruce cizích lidí. Po celém těle.

Nohy mu pevně svírají zdravotníci ve vzduchu a on se kroutí, prohýbá páteř vší silou, která mu zbyla, kope nohama, tluče rukama a škrábe. Řve. Jako by byl lapený. Jako by ho mučili.

Policisté Poole a Gracefordová na mikrosekundu stojí beze slova, než přiskočí, aby pomohli.

Gracefordová klesne na kolena do mokrého písku, chytí mužovy paže a přišpendlí mu je na hrudník, čímž zajistí horní polovinu jeho těla. Poole zas pevně stiskne mužovy holeně, aby kolem sebe přestal kopat.

„Sedativa,“ přikáže zdravotník kolegyni.

„Rozumím,“ odpoví, když na ni Poole kývne: nohy drží zajištěné. Kývnutí opětuje. Vytáhne z pásku malou předpřipravenou stříkačku, roztrhne papír i plast.

„Žíla,“ zavolá.

Zdravotník už vyhrnul levý rukáv mužova mokrého černého trička a znehybnil loketní jamku. „Připraveno.“

Když se zdravotnice nakloní k muži blíž, začne křičet hlasitěji.

V dálce se objeví nejdřív Zařina hlava, pak ramena a nakonec tělo. Zarazí se, když vzduch prořízne další výkřik.

Přitáhne si kabát těsněji k sobě a upřeně hledí přes širou písečnou pláň na nahrbené postavy v dálce.

„Kristepane,“ zašeptá si pro sebe.

A křik najednou ustane.
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den šestý – Peter Chorley

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

 

Peter Chorley vypadá přesně tak, jak jsem si ho představovala. Uklidňující směsice tvídu, vůně másla a knihovního prachu. Laskavý, ale velice inteligentní obličej. Peter je šedesátiletý, pohodlně oblečený cambridgeský profesor. Pozdraví mě s úsměvem, obočí povytažená hraným spiklenectvím nad neobvyklou povahou našeho prvního setkání; stisk ruky má pevný a překvapivě teplý vzhledem k třeskutému lednovému chladu, ze kterého přišel. Všimnu si, že má zarudlé tváře a maličko popadá dech, jak rychle kráčel ze stanice King’s Cross do nemocnice.

Naštěstí se Peterovi Chorleymu nelíbí nemocniční kantýna, tak se vydáme zpátky na mrazivý vzduch londýnských ulic. Navrhnu Wellcome Collection Café hned vedle, abychom se rychle dostali z té zimy. Vlastně je to lékařské muzeum, které se chlubí heslem „muzeum pro nevyléčitelně zvědavé“, ale taky tam dělají skvělou kávu a mají široký výběr domácího pečiva, které uspokojuje veškeré mé chutě na sladké. Chodím sem od chvíle, co jsem se přestěhovala do Londýna a začala studovat na lékařské fakultě. V současnosti sem často zaskočím, abych na laptopu vyřídila nějaké papírování, když mám jednu ze svých čím dál vzácnějších pauz.

Objednáme si kávu a vybereme stůl s výhledem na muzejní knihkupectví.

Peter si do espressa zamíchá hnědý cukr. „Richard se za vás od samého začátku hodně přimlouval,“ prohlásí uvážlivě. „Jste jeho první volba. Budu upřímný, museli jsme si vás vyhledat; nebyli jsme tak obeznámeni s vaší předchozí prací, se studiemi případů, s pacienty a tak dále. Ale je to velmi působivé. Myslím vaše práce. A bez ohledu na váš relativní nedostatek klinických zkušeností v tomto konkrétním oboru, Richardův názor se respektuje. Má velkou váhu. Jak víte, právě na něj se v takovýchto věcech obracíme. Už léta.“

Po těle se mi rozleje hřejivý pocit. Byla jsem první volba Richarda Grovese. Jenže to už jsem věděla, ne? Přesto je pěkné to slyšet nahlas. Upiju kávy a snažím se zamaskovat vlnu dětinské pýchy, která mě zaplavila. Připomínám si, že tohle je pořád pracovní pohovor, i když to tak nevypadá.

Pak se z toho rychle oklepu. Koneckonců ani nevím, kdo přesně mě teď vlastně zpovídá. „Opravdu si cením toho, že jste se za mnou vypravil až sem, abyste se se mnou sešel, Petere,“ odpovím. „Ale musím se zeptat, jaká je přesně vaše role v celé té záležitosti? Richard zmínil, že se specializujete na neurolingvistiku, je to tak? Takže jste nestudoval neurologii? Jste spojený s nemocnicí toho pacienta?“ zeptám se. Sice to je hrozně zajímavé, jenže nic z toho mi jaksi zatím nedává smysl. Nečekaný telefonát od Grovese, náhlý příjezd Petera. Nejsem si jistá, kdo mě žádá a o co mě vlastně žádá. Co s tím vším má Peter Chorley společného?

Napije se espressa a přehlédne rušnou kavárnu, než se pohledem vrátí ke mně.

„Ach, ano, pardon, neurolingvistiku, to je pravda,“ pousměje se. „Ne, žádné studium vašeho oboru. Ale rád držím krok se spoustou oblastí, nebo se o to aspoň snažím.“ Jeho smích vyzní sebekriticky. „Za trest mě požádali, abych to koordinoval, abych vyhledal specialistu. Jsem tu v pouhé poradní roli.“

„Aha.“

„Ano, možná to tak nevypadá, ale mám za sebou pěkných pár let klinických zkušeností a momentálně poskytuji rady na případné vyžádání. A pochopitelně učím. Samozřejmě ani z jednoho nemám žádné peníze,“ zasměje se. „Ale pochybuju, že by se někdo z nás na to dal kvůli penězům!“ V očích mu spiklenecky zajiskří a já se na něj usměju.

Má naprostou pravdu. Platy ve zdravotnictví nejsou nic moc. Pro porovnání beru asi tolik jako průměrný náborář v Londýně a míň než průměrný hypoteční poradce. Pochopitelně bych mohla vydělávat balík jako psychiatr v Harley Street – jen prostě nechci. Nechci mít jen práci, chci poslání. Život.

„Takže na tomhle pracujete pro vládu? Pro státní zdravotní péči? Pro státní správu?“

Peter se na mě pobaveně usměje. „Ano. Ano, je to tak.“ Zase mu zajiskří v očích.

Počkat, tak
pro
koho? Pro
státní
zdravotní
péči, nebo
pro
státní
správu?

Upře na mě záhadný pohled. Nepoví mi, pro koho pracuje.

On
mi
to
nepoví? Co
se
to
sakra
děje?

Najednou mě popadne paranoidní pocit, že mě chtějí podvést. Chápu nutnost mlčenlivosti, když jde o pacienta, a neustále mi opakují, že případ bude obtížný vzhledem k tomu, že se do toho vložil tisk, ale tohle je směšné. Je to zjevně Whitehall, tedy vládní záležitost. Děti z internátních škol si hrají na politiku. „Aha. Pardon, omlouvám se, Petere, ale budete mi muset přesně říct, pro koho pracuju, nebo to bohužel budu muset odmítnout.“

Peter se rychle v křesílku nakloní dopředu, jak touží rozptýlit veškeré obavy. „Emmo, podívejte, nemůžu dostatečně vyjádřit, jak jsme rádi, že vás máme v týmu. Vyžádali si vás jako náhradu za Richarda, protože jsou si jistí – a já taky –, že dokážete diagnostikovat a léčit toho pacienta správným způsobem. Ale existují jisté věci… Je tu jistá informace, že… no, vzhledem k povaze tohoto případu bychom, nebo spíš oni by se raději drželi stranou – aspoň prozatím. Dokud nebudeme mít nějakou představu, s jakou situací máme co do činění. Znepokojení vyvolává identita toho muže. Jakékoli informace s tím spojené se mohou ukázat jako citlivé, ale ještě to nevíme.“ Chvíli na mě nechá svá slova působit, než pokračuje. „Jsem ten poslední člověk na světě, který by se vyžíval v dramatech, doktorko Lewisová, ale pokud přijmete tuto dočasnou pozici, bude většina vaší práce, no zkrátka většina vaší práce bude vázána mlčenlivostí.“

Jeho slova mě na okamžik vykolejí. To jsem nečekala.

Pak pokračuje: „Což jsem já osobně už možná podepsal, nebo nepodepsal… Rozumíte?“ Dlaněmi vyťuká na kavárenský stolek krátkou melodii.

„Jistě,“ přisvědčím opatrně. „Rozumím.“ Peter podepsal dohodu o mlčenlivosti. Jsou jisté věci, které mi o tom případu nemůže říct.

Proč ho pro všechno na světě přiměli podepsat dohodu o mlčenlivosti? Z obavy o identitu pacienta? Kdo
si
sakra
myslí, že
ten
chlap
je?

„Pak chápete mou složitou situaci. Výborně,“ usměje se Peter. „Hlavně že si rozumíme.“ Dopije poslední kapky espressa a papírovým ubrouskem si osuší ústa. „Děkuji, že s tím máte takovou trpělivost, Emmo. Vím, že to vypadá velmi podivně. A je to velmi náhlé. No, mně to tak aspoň připadá.“ Maličko se zachmuří, očima znovu přejede po hostech kavárny.

Pokud existují jisté věci, které nesmím znát, pak je myslím na čase vyslechnout si věci, které znát smím. Narovnám se a spustím: „Takže… co přesně mi smíte povědět, Petere? O pacientovi. O případu. Můžete mi to nějak shrnout? Richard naznačoval retrográdní amnézii nebo fugu. Ale pochopitelně je tu možnost simulování, o čemž se nikdo nezmínil.“

„On to nehraje, doktorko Lewisová. Jestli je to podvodník, je to ten nejlepší simulant, kterého jsem za čtyřicet let své lékařské praxe viděl. Včera jsem ho v nemocnici prohlížel. Nemluví, co se objevil, neřekl ještě ani slovo. Provedl jsem nějaké strukturální scany oblastí mozku, které pracují s jazykem. Žádná atrofie tam není – vůbec netuším, proč nemluví.“ Hledí mi do očí, veškerá jemnost je pryč. Atmosféra v kavárně se změní a cítím, jak se mi maličko ježí chlupy na rukou. Je to vzrušující.

Peter zaloví v batůžku na podlaze vedle sebe a vytáhne tenký stříbrný laptop. „Podívejte se,“ vybídne mě. Cítím, jak mnou projede další vzrušující mravenčení, když ho otevře a pošoupne po stolku.

„Tohle jsou první scany – jen pro vaše oči. A to myslím vážně.“ Důrazně se na mě zahledí, dokud přikývnutím nesouhlasím.

Studuji obrazovku. Zabezpečená stránka lékařských výsledků. Sjedu dolů a kliknu na jediný viditelný soubor označený Pacient
M. Scany. „Viděl je Groves?“ zajímá mě.

„Včera jsme mu poslali odkaz. Nevím, jestli měl možnost se na ně podívat, než ten případ předal. Ale portál se složkami je zabezpečený heslem.“

Kliknu na přílohu a na obrazovce naskočí šedý a jasně bílý CT scan. Jemné zvrásnění pacientova mozku. Peter má pravdu, není tam patrná žádná atrofie, žádné části mozku nezemřely. Zadívám se na hippocampus, na maličkou masu tkáně ve tvaru mořského koníka umístěnou pod mozkovou kůrou, na oblast mozku, která má na starosti tvorbu a ukládání naší epizodické paměti. Je to jen maličkatý kousek tkáně, ale zodpovídá za udržení celého lidského života pohromadě.

Hippocampus na tomhle scanu je netknutý – žádné fyzické poškození, jen světle šedá, tedy živá tkáň. Žádná temná masa mrtvých buněk, které se vidí na scanech při onemocnění Alzheimerem nebo demencí. Na spodní části lebky jsou známky zranění či lehkého pohmoždění, nejspíš po pádu či ráně. Zranění, jež snad mohlo způsobit lehký otřes mozku, ale ne zásadní poškození; je nepravděpodobné, že by způsobilo ztrátu paměti, ale na CT scanu nejsou zřetelné žádné další přímé příčiny. Nechám své myšlenky pohrávat si s představou otřesu mozku – existuje mizivá pravděpodobnost, že pacient je epileptik, ztrátu paměti mohl způsobit záchvat. Ale po šesti dnech by se mu už vrátila, teď už by si vzpomínal. Takže problém není fyzický ani elektrický, musí být psychický.

Což znamená, že by to vážně mohla být fuga.

Skutečný, živý pacient s fugou. Jeho ztráta paměti byla s největší pravděpodobností způsobena duševním traumatem. To znamená, že tomu muži se přihodilo něco moc špatného.

Ale pak to mé oči zachytí. Vidím to. Maličká tmavá tečka schovaná v hypofýze. Zprvu jsem ji přehlédla, ale je tam, na snímku je slabě vidět.

Očima střelím vzhůru na Petera.

Vím jistě, že tenhle typ výrůstku v hypofýze měli i další pacienti s fugou. V předchozích případech se tomu nepřikládal velký význam, protože nádory v hypofýze jsou obvykle inertní. Ale může mít hypofýza spojitost s fugou?

„Ach můj bože.“

Očima vyhledá ty mé a povytáhne obočí. „Ano. Našla jste to? Mně to trvalo trošku déle. Všiml jsem si toho teprve před chvílí ve vlaku. Musel jsem si vzít brýle. Je to maličké.“ Vytáhne je i teď a pootočí monitor, abychom mohli oba studovat miniaturní tmavý flíček. „Ano, CT zjevně není ideální na zaznamenání a zobrazení takovéhle věci. Magnetická rezonance nám pomůže víc,“ zamumlá. Ale tipuju, že ten, kdo si objednal cétéčko, nehledal to, co jsme oba našli. Nejspíš pátral po rozsáhlém poškození mozku nebo atrofii. To, co jsme našli my, se zdá maličkaté. Příliš snadno se to přehlédne, navíc je to tam tak pěkně usazené.

Peter vzhlédne od obrazovky počítače. „Poslyšte, můžeme nechat udělat nové scany, až se tam dostanete. Do nemocnice. Jestli jste ochotná tam jet?“ zeptá se. Je to naprosto přímá otázka. Pojedete? Kuje železo, dokud je žhavé, dokud mě případ zajímá.

Znovu se pozorně zadívám na scan. Černá tečka. Jak může proboha souviset se ztrátou paměti? Hypofýza nemá v podstatě nic společného s hippocampem, nic společného s pamětí, pokud je nám známo. Pokud je nám doposud známo – chytila jsem se.

Podívám se zpátky na Petera. „Kde to mám podepsat?“ zazubím se.

Ale Peter mi úsměv neopětuje. Vlastně se zachmuří. Najednou se zatváří starostlivě. To nebyla zrovna reakce, kterou jsem očekávala.

„A jste si jistá, že vám vyhovuje to místo? Nechcete se mě zeptat na něco dalšího?“

„Cože? Proč bych to dělala?“

Teď si přeju víc než kdy dřív, abych byla měla možnost vygooglit si novinové zprávy, než se Peter objevil. Ani nevím, v které nemocnici pacient je. Je snad s tím místem něco v nepořádku?

„Nechci vás přivést do rozpaků, Emmo, ale vy nevíte, o čem mluvím, viďte?“

„To máte pravdu, nemám nejmenší tušení, o co tady jde, Petere. Promiňte. Proč by to místo mělo být problém?“

„Aha. Jistě, moje chyba, jen jsem si myslel, že jste možná… No, myslel jsem, že byste se mohla rozmyslet. Nebo si kladla podmínky, až zjistíte podrobnosti.“

„Jaké podrobnosti? Já žádné podrobnosti neviděla.“

Pečlivě si prohlíží můj obličej. Jen na něj tupě hledím.

„Ach, tak dobrá,“ pokračuje opatrně. „Asi bych vás měl zasvětit. Našli ho na Holkhamské pláži, doktorko Lewisová – blízko místa, kde jste vyrostla. Nedaleko od vašeho rodného domu v Norfolku.“

Cítím, jak se mi obrátí žaludek a místnost se se mnou začne točit. Protože není možné, aby tohle Peter věděl: odkud pocházím, kde jsem vyrostla, kdo byla moje rodina. To neví nikdo. Tehdy jsem měla jiné jméno. Než se všechno přihodilo, než jsme se odstěhovali pryč. Jak může Peter vědět, kde jsem bydlela?

Ví, co
se
tam
stalo?

„Bylo prostě nutné, abychom vás prověřili, než jsme vás zkontaktovali. Překvapení nejsou příliš ideální, když se kolem případu už motají média. Ale je zbytečné říkat, k čemu tam tenkrát došlo, pro nás to není podstatné, pokud to není podstatné pro vás. Nebyl bych tu, kdyby bylo. Ale naprosto upřímně, nebyl jsem si jistý, jestli byste chtěla, vzhledem k tomu, co se tam stalo.“

Cítím, jak mi rudne obličej.

On
ví, co
se
tam
stalo.

Snažím se nezměnit rytmus svého dechu. A nedovolit svému tělu, aby prozradilo, co cítím.

Jak si mě prověřili, že to zjistili? Ta informace není jednoduše dostupná na internetu. Ale nejspíš mají přístup ke starým policejním záznamům. Ano, přesně to asi museli udělat, obzvlášť když si dělají starosti s médii; to dává smysl.

Sklopím pohled na stůl a snažím se vzchopit. Srdce mi ale buší jako splašené.

„Proto jsem přijel osobně, víte, Emmo. Myslel jsem si, že možná bude potřeba trochu dodatečného přemlouvání. Vzhledem k…“

V té chvíli se znovu podívám na Chorleyho. Jeho oči zkoumavě přejíždějí po mém obličeji; bůh ví, co v něm vidí. Ale mám plné ruce práce udržet normální dech, abych se tím zatěžovala. Plné ruce práce s tím, abych nemyslela na to, co to prověření vyvrhlo. Fotky z té noci. Následné události.

„Chápu.“ Pronesu to pomalu a jasně. „To jsem si neuvědomila. Nevěděla jsem, že ten případ je tam na severu.“ K mé cti slouží, že se mi nezlomí hlas.

Oči mu zjihnou. „Naprosto rozumím, pokud vám nebude příjemné se tam vrátit. Můžeme hledat dál. Klidně povím Richardovi, že jste se nakonec rozmyslela. Jsem si jistý, že to pochopí. A já bych samozřejmě vaše důvody neprozradil…“ Odmlčí se.

„Richard to neví, že?“ vyhrknu. Nevím, proč je to tak důležité, ale je.

Peter krátce zavrtí hlavou. „Nesdílíme informace, které získáme při prověření.“

Dlouze vydechnu. Ani jsem si neuvědomila, že dech zadržuju. Díkybohu. Ze všech lidí by mi vadilo nejvíc, kdyby to věděl Richard.

V hlavě mi víří myšlenky. Co to znamená? Tolik dobrých věcí se dnes přihodilo. Ta úžasná nečekaná nabídka, tahle příležitost, šance, na kterou jsem čekala. Ale musela bych tam jet. Proč to musí být ze všech míst na světě právě tam?

Dlouhých čtrnáct let svého života se snažím zapomenout na to, co se tam stalo, a teď… teď zjistím, že jediný způsob, jak postoupit vpřed, jediná cesta ven je ta, která vede zpátky.

Ale mohla bych se vůbec vrátit? Stojí to za to?

Kavárenským oknem vyhlédnu ven na londýnský ruch a dál přes ulici na nádraží Euston Station. Vidím muže a ženu, jak na sebe mávají a spěchají se přivítat. Dav se kolem hemží, když se obejmou, pak pusa na tvář, ona mu pocuchá vlasy, on jí přetáhne čepici s bambulemi přes oči a ona se zasměje. Podívám se zpátky na Petera.

„Musím to ještě s někým probrat, než řeknu ano. Nevadí vám to?“

„Samozřejmě že ne,“ přisvědčí Peter. „Jak by mohlo.“
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den první – nemocnice

 

Muž

 

 

Na sesterně se Rhoda, trinidadská sestra s vřelýma očima pověřená triáží, zadívá na poznámky z příjmu, které právě dostala, a pečlivě a se skřípěním napíše slova NEZNÁMÝ MUŽ na velkou bílou tabuli s už roztříděnými pacienty. Pak připíše jeho status – P2 – vážně nemocný nebo zraněný, ale ne v bezprostředním ohrožení života. Potřebuje CT hlavy kvůli ráně v týle.

Leží tiše v kóji 7, oddělený závěsem od okolního ruchu v místnosti. Muž v bezvědomí má zavedenou kapačku a kyslíková maska mu kryje namodralá ústa a nos. S každým nadechnutím a vydechnutím se maska zamlží a zase projasní.

Mokré šaty mu sundali a nahradili naškrobenou nemocniční košilkou. Přikrývky s kovovou fólií pomáhají pomalu zvýšit jeho tělesnou teplotu.

Rhoda vymaže jméno z kóje 4; její poslední pacient, propuštěn. Zkontroluje ostatní případy na tabuli. Jsou tam tři P2. Je to složitá volba. Podívá se na hodinky – technicky už jí služba skončila. Měla by to zabalit, ale vzhlédne na slova, která právě naškrábala.

Kóje 7: NEZNÁMÝ MUŽ.

Ta slova vzbudí její zájem. Čas ještě na jednoho, než si odpíchne. Napadne ji, že to je osud, kývne a na bílou tabuli napíše vlastní jméno vedle jeho.

Když se Rhoda otočí, jedna sestřička ji pozoruje a povytáhne přitom legračně obočí. „Poslední pacient, co? Už dost,“ varuje ji s předstíranou přísností.

Rhoda se usměje. „Slibuju, že tenhle je vážně poslední, Maeve. Musím po službě vyzvednout Coco.“ Rhoda si představí chlupatý maličký čumáček své fenky. Ach, tak
hodný
pejsek. „Můžeš předběžně zavolat na radiologii, Maeve?“ požádá Rhoda. „Zamluv cétéčko, nejdřív uděláme to a snad budou mít pak na jipce místo. A Maeve, mohla bys přivolat dalšího doktora? Ten mladík má ještě pořád co dělat s tím chybějícím prstem a hned tak neskončí.“

Maeve se nečekaně rozesměje, ale okamžitě začne volat na radiologii.

Rhoda znovu popadne lékařské záznamy neznámého muže a zlehka se rozeběhne zpátky ke kóji 7, až jí bílé sesterské boty na linoleu vržou.

„Ou, a zřízence, prosím!“ zavolá za sebe, než Maeve zmizí z očí.

 

V kóji 7 pracuje Rhoda rychle. Řada úkonů, které za posledních třicet let prováděla mnohokrát. Pulz, krevní tlak, tekutiny, připraven k převozu.

Znovu se podívá na přijímací protokol. Pečlivěji pročítá poznámky o jeho chování: „Dezorientovaný, agresivní, velmi rozrušený a nereagující.“ Skvělé, báječná kombinace na konec služby, napadne ji.

No, prostě
se
musíme
podívat, co
s
tebou
svedeme.

Dýchání pacienta se nepatrně prohloubí. Rhoda vzhlédne od desek.

Ach
bože.

Muž se pod pokrývkami začíná vrtět. V poznámkách stojí: „Přibližně každých 35–40 minut pacient opakovaně ztrácí a nabývá vědomí.“ Nemusí jim zbývat moc času na přesun, než se znovu probere a celé se to maličko zkomplikuje.

Prostrčí hlavu mezi závěsy kóje. „Zřízence, prosím, hned,“ zavolá tentokrát hlasitěji.

Muž na posteli za ní se pohne. Rhoda si povzdechne. Probouzí se, zdá se, že se to zkrátka stane. Přejde k mužově posteli a připraví se.

Znovu se zavrtí a najednou prudce otevře víčka.

Zadívá se přímo na ni.

Usměje se na něj. „Zdravím vás.“ Volí něžný mateřský tón. „Jak se cítíte?“

Muž civí vzhůru na její příjemný obličej, který se nad ním vznáší. Snaží se ho vstřebat, pozoruje ho. Byl na pláži a teď je tady.

Obočí se mu maličko stáhne, když si ji prohlíží, její laskavé oči, malou jizvu schovanou v linii vlasů. Zná
ji? Ne. Nezná
ji. Rhoda sleduje, jak mu obličejem probleskne pochopení.

„Jmenuju se Rhoda. Jsem zdravotní sestra. Teď jste v nemocnici. Ale nemusíte se bát, všechno je dobré, všechno je v pořádku. Jsem tu, abych vám pomohla, rozumíte? Jsem tu jen kvůli tomu. Tedy, máte na hlavě malou ránu, ale my se o všechno postaráme. Všechno bude v pořádku.“

Ránu
na
hlavě? Oční víčka se mu znepokojeně zatřepotají.

„Není to nic vážného,“ uklidňuje ho Rhoda. „Vůbec si s tím teď nemusíte dělat starosti. Jen pohodlně ležte a nechte mě pracovat. Pěkně odpočívejte, já všechno udělám. Rozumíte? U mě jste v bezpečí.“

Svaly mu povolí, zaboří se zpátky do postele a uklidní se. Zamrká na ni a vydechne, takže zamlží kyslíkovou masku.

„Věříte mi?“ zeptá se Rhoda.

Vzhlédne na ni a ona se dívá dolů přímo na něj. Zkušeně a důvěryhodně.

Oči se mu zalijí, a když mrkne, po obou stranách obličeje mu stečou stružky slzí. Znovu zhluboka vydechne a pokusí se zvednout ruku. Rhoda ho zlehka zadrží. Cítí, jak se mu pod dekou chvějí svaly.

„Tak dobrá. Domluvíme se. Vy mi budete důvěřovat a já vás úplně vyléčím. Platí?“

Pomalu na ni mrkne, souhlasně.

Co
se
ti
sakra
stalo? uvažuje v duchu a položí teplou ruku na jeho rameno.

„Pamatujete si, že byste se uhodil do hlavy? Vzpomínáte si na to?“

Muž zavře oči, aby se soustředil, na okamžik zadrží dech. Když se znovu podívá na Rhodu, je patrné jen lehce skrývané zmatení. Nepamatuje
si
to.

„To je v pořádku,“ tiší ho. „Nevadí, jestli si nevzpomínáte. Po ráně do hlavy je to naprosto normální. Vůbec nic to neznamená. My vás tu pěkně zahřejeme a provedeme rychlé vyšetření hlavy, ať víme, co a jak. Co vy na to? Připadá vám to jako dobrý nápad?“

Zašklebí se.

„Jo, raději nekývejte hlavou,“ tiší ho Rhoda. „Máte ji zraněnou právě tam vzadu, na týle. Není to velká rána, ale chvíli bude bolestivá. Tak už žádné kývání, ano? Jen se uvolněte.“

Na souhlas mrkne. Už
žádné
kývání.

Rhoda očima rychle střelí směrem ven z kóje a zdá se, že dospěla k rozhodnutí.

„Poslyšte, víte co? Vyrazíme i bez nich.“ Uvolní na pojízdném lůžku brzdu a usměje se. „Těm zřízencům to strašně trvá, tak vás na scan odvezu sama. Když chcete něco udělat pořádně…“

Nato rozhrne závěsy.
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den šestý – Joe

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Není zvláštní, jak na něco můžete úspěšně nemyslet měsíce či dokonce roky, skoro na to zapomenete, skoro, a pak jedna prostá věta nebo slovo to všechno přivolá zpátky s náhlou a odpornou přímostí?

Rozloučím se s Peterem před kavárnou a vydám se zpátky do nemocnice. V hlavě se mi honí myšlenky. Musím se soustředit; tohle jsem prostě nečekala. Být konfrontovaná s nejhoršími okamžiky svého života. Ne dnes, ne když se zdálo, jak se věci pěkně vyvíjí.

Vstoupím do nemocnice a přehlédnu foyer – obličeje, tolik obličejů, všechny se svými životy a vlastními příběhy. Pokouším se ignorovat pocit, že každý, kdo mě vidí, ví, ví přesně, co se stalo před čtrnácti lety. Snažím se setřást neodbytnou vinu toho všeho, tu hrůzu. Pocit, kterému jsem se tak dlouho dokázala vyhýbat. I když mě občas vzpomínky na tu událost na místě zarazí, třeba na Oxford Street, a tašky s vánočními dárky se mi pak roztřesou v ruce, zatímco kolem mě proudí neznámí lidé. Nebo kvůli nim úplně zmlknu uprostřed věty v restauraci s bezpočtem mých případných nových známostí. I když mě přimějí zpochybňovat mé instinkty v každém aspektu mého osobního života a znamenají, že mou jedinou svobodou, mým jediným únikem je práce. I když jsou důvodem, proč jsem se rozhodla žít sama pro případ, jen pro případ, že se to kvůli mně stane znova.

Jako každý při rekonvalescenci se snažím být ostražitá před určitými lidmi, místy a věcmi.

A nějak během let se mi podařilo to neodhalit, udržet všechno v sobě, smutek a lítost jako zející propast uvnitř sebe samé.

Do třetího patra vyjedu proskleným výtahem. Sleduju, jak se pode mnou hlavy pacientů a návštěvníků vzdalují, a cítím dobře známé zhoupnutí žaludku, jímž se u mě ohlašuje závrať. Můj vrozený strach z výšek mě rázem přenese zpátky do reality. Je potřeba učinit rozhodnutí. Peter bude dnes večer čekat na můj telefonát. Do té doby potřebuji odpověď. Zůstanu a budu dál předstírat, že se nic z toho nestalo? Nebo půjdu a budu čelit minulosti a snad z toho vytěžím něco dobrého?

Dveře výtahu se otevřou a já se vydám chodbou ke své kanceláři. Zahnu za roh, ale Milly za stolem nesedí. Podívám se na hodinky. Čas oběda. Nevrátí se ještě dobrou půlhodinu. Musím mluvit s Joem. Joe je ten, koho potřebuju.

V kanceláři rozsvítím, zamknu dveře a zabořím se do křesla. Na stolním počítači otevřu FaceTime a rukávem rychle otřu prach a nějakou špínu z monitoru a kamery. Asi už je to nějaká doba, co jsem potřebovala použít videohovor.

Joe je můj bratr, a kdykoli dělám v životě velké rozhodnutí, je to Joe, s kým to obvykle řeším. Nechápejte mě špatně, netvrdím, že se vždycky řídím jeho radou, ale aspoň si můžu být jistá, že ať mi dá jakoukoli, dá mi ji naprosto bez obalu. A přesně to teď potřebuju. Potřebuju znát prvotní reakci někoho dalšího. Navíc Joe je jediný člověk, který ví o Norfolku. Teda Joe, máma a táta. Nikdy jsem o tom, co se stalo, nikomu jinému neřekla. Myslím, že ani nesmím. Kvůli tomu je pochopitelně obtížné s někým navázat vztah, a to je ještě mírné vyjádření.

Mým posledním přítelem byl ortoped Harry. Chodili jsme spolu tři roky. Bylo mi s ním dobře, ale nechtěla jsem si ho vzít, takže tak. A momentálně nikoho takového nemám.

Joe má rodinu; je to manžel a otec. Což je skvělé. Je ze mě tetička.

Joe má závazky, zodpovědnost, vztahy. Já ne. Proto jsem si během let začala víc vážit jeho názoru. Zdá se šťastný, lepší slovo pro to nemám.

V kontaktech si najdu jeho jméno a vyklouznu z kabátu. V tmavém odrazu obrazovky si zkusím upravit vlasy a stisknu volání.

Joe bydlí v Hertfordshireu, asi dvacet pět minut od domu naší matky. Já bych to takhle nechtěla, ale asi to musí být praktické na hlídání dětí. Vím, že mi telefon zvedne; pracuje totiž z domova. Je architekt, který má štěstí, že si může vybírat projekty, což se momentálně hodí, když se teď s manželkou starají o malou Chloe.

Elektronické vyzváněcí tóny hovoru FaceTime se náhle přeruší a na obrazovce nahradí Joeův obličej ten můj. Je doma. Vždycky je doma. V tomhle je na něj spolehnutí.

„Tady jsi!“ Joe je jeden z těch lidí, kteří vždycky berou telefon, ať mají práce sebevíc. Obdivuju, jak je dostupný, protože já k takovým lidem rozhodně nepatřím. Rozzářeně se na mě usmívá. Rozšířím rozostřené okno, dokud jeho usmívající se obličej nevyplní celou obrazovku. Brýle má nasazené na vrcholu hlavy v prapodivném úhlu, vlasy jako vrabčí hnízdo – nemusela jsem si dělat starosti se svými.

„Tady jsem!“ zavolám jako odpověď. Náš pozdrav.

Zachytí svůj odraz ve vlastním okně a začne si uhlazovat vlasy. Vždycky to tak dělal. Je mu jen jednatřicet, ale od druháku na univerzitě se mu nějak daří vypadat jako uštvaný třicátník.

„Tak kdepak jsi byla minulý týden, slečinko? Myslel jsem, že nám aspoň zavoláš, až se po Vánocích vrátíš do Londýna.“ Při hovoru dál píše, jako bych byla v pokoji přímo s ním.

„Promiň, práce.“ Pokrčím rameny, jako bych říkala co-mám-dělat, a Joe zamračeně vzhlédne.

Všichni jsme strávili Vánoce u mámy, celá rodina. A když jsem se vrátila domů, neozvala jsem se, protože… no, asi život. Vlastně spíš práce. V nemocnicích je kolem svátků překvapivě rušno.

Joea to neohromí. „Hm. Jasně, no, jen abys věděla, máma začala pročítat dopravní zprávy a hledala nehody, takže… přeber si to, jak chceš.“

„Poslyš, Joe, potřebuju tvou radu. Něco se naskytlo. Ale musíš slíbit, že to nepovíš mámě, jo?“

„Copak je nám sedm?“ zasměje se.

„Fakt jí to nesmíš prozradit, Joe, prosím.“ V hlase mi zní naléhavost a jeho úsměv maličko povadne.

„O co jde, Em?“ zeptá se naprosto vážně.

„Dostala jsem nabídku na práci a nevím, jestli bych ji měla vzít, nebo jestli bych to vůbec chtěla dělat, proto jí to ještě nesmíš říct. Nechci, aby si dělala starosti. Nechci, aby si procházela něčím, čím nemusí… Ale… možná budu muset zpátky do Norfolku.“

Jeho pohled při tom slově ztvrdne.

„Proč?“ zeptá se bez obalu.

To je dobrá otázka.

Pokud mi předtím nevěnoval plnou pozornost, tak teď už ano. Pochmurně na mě zírá, jako kdyby spatřil ducha. A vlastně se tak možná i stalo. O minulosti spolu nemluvíme; celá zůstala za námi spolu s tím domem.

„Je to pracovní příležitost, Joe. Obrovská. Viděl jsi zprávy?“

Promluví až po chvíli.

„No, jo, viděl. Proč? Co myslíš? Nemá to co dělat s tou mrtvou dívkou z Hampstead Heath, ne?“ Odvrátí pohled a protře si oči. Najednou je unavený.

Jaká mrtvá dívka z Hampstead Heath? Bože, další věc, kterou jsem ani nezaslechla. A Hampstead Heath není ani moc daleko od mého bytu. Vážně se musím začít dívat na zprávy.

„Ne, nemá to nic společného s dívkou z Hampstead Heath, Joe. Na pláži blízko Holkhamu našli muže. Nemají tušení, kdo to je ani odkud přišel, a on zjevně taky ne. Jako ten Pianista v Kentu. Pamatuješ si ho, ne?“

„Toho chlápka ze zpráv? Myslíš Matthewa, viď? Já vím! To se odehrává v Holkhamu? Bože! Myslel jsem, že tenhle byl taky v Kentu. Sakra. Musely se mi ty dva příběhy v hlavě promíchat. Jo, vím o tom. Ten Matthew je vážně divnej případ.“

Počkat! Matthew?

„Vydrž, Joe. Co myslíš tím Matthew? Chceš říct, že muž na pláži je někdo jménem Matthew? Jak to víš?“

Joe se zamračí, zmatený přívalem mých otázek.

„Joe, nikdo neví, jak se jmenuje ani kdo to je, právě proto si mě chtějí najmout! Teda oni mu říkají pan Nikdo, tak jak sakra víš, jaký je jeho pravý jméno?“ Doslova každý snad ví o mém potenciálním pacientovi víc než já.

„O čem to mluvíš, Em? Matthew není jeho skutečný jméno, tak mu říkají v nemocnici. Tam mu asi sotva můžou říkat pane Nikdo, ne? Jedna sestra mu prostě začala říkat Matthew a už to tak zůstalo. Asi mu nějak říkat musejí, ale je to trochu, no, trochu hloupý, abych byl upřímný.“ Joe se podrbe ve vlasech. „Začali mu říkat Matthew, protože se v nemocnici stalo zjevně něco zvláštního,“ pokračuje skepticky. „Já nevím.“ Pozoruje můj obličej a dává si dvě a dvě dohromady. „Ty vážně uvažuješ, že tu práci vezmeš, a ani sis o tom ještě nic nezjistila? To snad není pravda!“

Můj bratr ve mně čte jako v knize. „Ne. Ne, nezjistila,“ přiznám váhavě.

„Nech mě hádat, kvůli práci?“

„Ano, kvůli práci. Přesně tak.“

Povzdechne si. „No, Emmy, bude se ti to líbit, až si na to najdeš čas; spustil se tam hotovej cirkus. Sedni ke Googlu. Novináři už táboří všude kolem King’s Lynn, prostě mediální blázinec. Ještě větší než v případě toho Pianisty. Jo, a mimochodem, Matthew znamená ‚dar od Boha‘, jen abys věděla, s jakou šíleností tady zacházíme.“ Prohlíží si mě a v milém obličeji se zračí pořádně velký nesouhlas. Znova si povzdechne, a pěkně hlasitě. „Řekl bych, abys od toho cirkusu utekla na míle daleko, ale něco mi říká, že už ses rozhodla a jen chceš, abych s tebou souhlasil. Nemám pravdu?“

Kajícně se usměju. „Jo, myslím, žes to trefil, Joe. Asi jo.“ Nemá smysl mu lhát. Stejně jsem to nikdy neuměla.

„Dokážeš se tam ale vrátit, Em? Vážně, myslím tím, jestli to opravdu dokážeš? Určitě řekneš, že jo, a nějak to nakonec provedeš, ale fakt to zvládneš?“

„Mám být upřímná? Já nevím, Joe. Nejspíš to nezjistím, dokud se tam nedostanu. Ale musím to zkusit, nemyslíš?“

„Ne. Ne, nemusíš to zkoušet, Em. Občas můžeš věci nechat být. Nechat si ujít příležitost, když pro tebe není ta pravá. Občas to není test ani výzva nebo tak… Občas jsi to jen ty, jak na sebe tlačíš až za hranu.“

V hloubi duše vím, že by chtěl, abych všechno dělala jinak. Od začátku. Kdyby v tom měl nějaké slovo, ani bych nešla na medicínu. Stala by se ze mě umělkyně, malířka; za mlada jsem byla dobrá v kreslení. Ale staly se různé věci. Život běžel a my jsme tady. Jsme tak rozdílní, on a já. Je zvláštní, jak odlišní mohou být dva lidé se stejnými geny.

„No, musím to udělat, Joe.“

„Nemusíš, ale fajn. To je teda tvoje odpověď. Udělej to. A když mě budeš potřebovat, budu tady.“ Pak se mu zachmuří čelo. „Ale co budeš dělat, když zjistí, co se stalo? Je tam spousta lidí od tisku, Em.“

„Změnili nám jména, Joe. Nikdo se nedozví, kdo jsem byla, ani to, že jsem tam někdy bydlela. Proto jsme se přestěhovali, ne? Policie, sociální pracovníci – přece šlo o to, že nás nikdo nenajde, ne? Pokud se policie nerozhodne to médiím prozradit, nikdo nemá šanci to zjistit. Ten systém je tak nastavený.“

Zamračí se; zjevně jsem ho nepřesvědčila. „Ale ty tam budeš fyzicky, osobně, s lidma, kteří nás tenkrát znali. S lidma, kteří s náma chodili do školy. Co když tě někdo pozná?“

To mě nenapadlo. Mlčky na něj zírám. Ale tehdy jsem byla úplně jiná. Je to tak dlouhá doba. Vypadala jsem jinak. Jiný člověk. Jiné jméno. V sedmnácti jsem se zbavila dětské buclatosti, krátce potom, co jsme odjeli. Můj kdysi kulatý, měkký obličej ztratil naducané červené tváře. Dospěla jsem. Lícní a klíční kosti, prsa. Kluci si mě začali všímat. Jsem si jistá, že mě tam dneska nikdo nepozná.

„Nepozná, Joe. Budou si pamatovat nemotornou šestnáctiletou holku. Teda, ráda bych si myslela, že jsem se za posledních čtrnáct let trošku změnila!“

Zkoumá můj obličej a snaží se odhadnout, jestli mám pravdu; nakonec váhavě kývne. Opravdu vypadám jinak. Často přemýšlím, jestli se mu stýská po mém starém já. Po mém já, co bylo předtím. Ale ta dívka je pryč.

Pokračuju dál. „A i kdyby mě poznali, Joe… tak co? Byli bychom všichni ve zprávách tak… jak dlouho, maximálně týden? O nic dýl, než jsme byli předtím. A pak to prostě odezní, svět se točí dál a my se vrátíme k našim životům. To klidně zvládnu, zvládli jsme to i kdysi. My všichni.“

„To je pravda, ale nevím, jestli si tím máma dokáže znova projít. Je šťastná tam, kde je. Těžko by se vracela ke svýmu životu, kdyby vyšlo najevo, kým byla.“ Pomyslím na mámu v jejím útulném domku. Pomyslím na její ranní kávu s přáteli, kroužek pilates, kam chodí, klidný, šťastný život, který si ve své malé vesnici kolem sebe vybudovala. Nikdo to tam neví. A já dobře vím, že se na konci dne vrací do prázdného domu, stejně jako já. Její přátelé jsou všechno, co má. Kdyby pravda vyšla najevo, život by se jí obrátil vzhůru nohama. Zvládla by to znovu?

Když to udělám, mohla bych mámě všechno tohle zničit. Jenže co dál? Nikdy nepřijmu ostře sledovanou práci ze strachu, že se prozradí naše minulost, naše špinavé tajemství? Podvolím se tomu, že zůstanu potichu, schovaná až do kdy? Cítím, jak mě v hrudi pálí nespravedlnost.

„Počkej, Em. Ví ten, kdo ti tu práci nabídl, kdo jsi?“

Kdo
jsem? Než odpovím, nadechnu se. „Jo.“

„Em, proč by si tě na tu práci vybrali, kdyby věděli, co se stalo v Norfolku? Myslel jsem, že nechtějí mediální cirkus…“

Přerušila jsem ho. „To nechtějí, Joe. A aby bylo jasno, vybrali si mě, protože jsem zatraceně dobrá v tom, co dělám, jasný? A měli obavy, že by to pro mě mohl být problém.“

„Vím, že jsi dobrá v tom, co děláš. Ale co je to za lidi?“ Dívá se mi tázavě a naléhavě do očí. Nenechá to být. „Neznáš jejich motivy. Museli si tě vybrat z nějakýho důvodu – spousta dalších lidí je dobrá v tom, co dělá.“

Nadechnu se. „Doporučili mě. Hele, Joe, chceš po mně, abych to odmítla?“ Pronesu to s klidem, který necítím. Buší mi srdce. „Protože to není jen tahle práce, kterou nechceš, abych vzala, viď, Joe? Musela bych odmítnout každou práci, která by mě dostala do centra pozornosti. Musela bych odmítnout cokoli, co přitahuje zájem novinářů, že jo, protože kdybych se stala středem pozornosti, dostaneme se do hledáčku my všichni, viď?“ Slyším se, jak to říkám. Ach bože, nechtěla jsem, aby se z našeho dialogu stal ten rozhovor. Pocítím lítost. „Promiň, Joe, nevím, proč to na tebe vytahuju. Je to směšný, omlouvám se. Já jen… chci to. Nemůžu od toho jen tak dát ruce pryč, když vím, že jsem na to ta pravá. To, co se stalo, nebyla naše vina. Proč bychom měli strávit zbytek života tím, že za to budeme platit?“

Odpoví až po chvilce: „Hele, Em. Nikdy by ses kvůli tomu neměla držet zpátky. Ale…“ Zarazí se a potřese hlavou.

„Ale co, Joe? Dopověz to.“

„Ale,“ pokračuje velmi opatrně, „a říkám to jen proto, že tě mám moc rád, Em, a ty víš, že je to pravda – musíš sama sobě položit otázku, proč to tak moc potřebuješ. Proč potřebuješ tu pozornost. Zeptej se, co tak zoufale hledáš. Jestli to tam vůbec je. Jestli pojedeš zpátky do Norfolku, s mámou to zařídím, toho se neboj. Vysvětlím jí to a ona to přijme, slibuju. Ale vážně musíš přijít na to, proč se tam vůbec vracíš. Co tam hledáš.“

„Tohle nesouvisí s Norfolkem, Joe. Jela bych kamkoli, kde by ta práce byla. Přeju si, aby nebyla tam, to je jasný, ale nenechám se tím zastavit. A ne že bych měla spoustu důvodů zůstat tady v Londýně. Chci víc než tohle všechno. Pro sebe. Pro svou kariéru. Jsem vážně dobrá v tom, co dělám, Joe, a já tomu muži pomůžu. Proto tam jedu.“

Pozoruje mě a ve vřelých očích se mu zračí obavy. „Hlavně bys nejdřív měla vědět, komu to vlastně pomáháš, Em.“
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den první – pátrání začíná

 

Muž

 

 

Na pláži se mezi policisty Poolem a Gracefordovou rozhostí ticho.

Jako první promluví Gracefordová: „Neboj, já to s nimi vyřídím.“ Kývne zpátky k Mikeovi a Zaře, kteří se teď vydali od dun za nimi. Když Gracefordová Poola míjí, povzbudivě ho poplácá po paži. Ona to převezme.

Poole za sebou slyší hlasy, ale díkybohu slova nerozeznává. Ohlédne se, aby viděl, jak to bere Zara. Její obvykle krásný obličej je najednou špičatý, když Gracefordová mluví. Poole se odvrátí. Zara měla s Gracefordovou vždycky problém.

Bouchnou dveře od auta; otočí se a vidí, že Mike je teď v autě, Zara se pořád opírá o svoje dveře, napůl uvnitř, napůl venku a uvážlivě přikyvuje. Nato se ještě na Gracefordovou sladce usměje, vklouzne na sedadlo řidiče a zabouchne za sebou.

Zařino auto pak kolem nich demonstrativně pomalu vyjede z parkoviště.

Jsou pryč. A žádné rozloučení, napadne Poola.

„Tak?“ zeptá se, když se k němu Gracefordová připojí.

„Tak,“ odpoví prostě a změní téma. „Co si myslíš o tom muži na pláži?“ Vyhne se Poolovu pohledu a vlastní upře zpátky k moři.

Přinejlepším se snaží chovat profesionálně, přinejhorším chrání jeho city.

Poole to zkusí znova. „Co říkala?“ Pokyne směrem za vozem, který už dávno zmizel.

Gracefordová si odkašle a znovu odvrátí pohled. Kdyby k sobě byla upřímná, nuance ve vztazích druhých nikdy nebyly její silná stránka. Ale chápe, že se od ní v takovéhle situaci čeká odpověď. Měla by mít nějaký názor. Zdráhavě mu vyhoví.

„Řekla: ,Jistě, bez problémů, madam.‘ Co mi taky mohla říct, ne? Jsem policistka. A ona porušuje zákon.“

Poole sklopí pohled dolů na štěrk parkoviště a všimne si, jak mu na lednovém vzduchu bosé nohy zmodraly. Do prdele.

„Dostali varování, Chrisi,“ pokračuje Gracefordová. „Na stanici je každému jedno, jestli to je tvoje žena, a mně taky. Tohle nemůže dělat, plýtvá policejním časem.“ Gracefordová se znepokojeně ošije. Nedokáže poznat, jestli neřekla až moc; Poole pořád civí na zem. „Porušují zákon a dělají to pořád dokola.“

Poole zvedne hlavu. „Já vím, Beth! Já vím. Věř mi, že to dobře vím. A já jí to taky řekl, slyšelas’ mě, že jsem jí to řekl, viď?“

Beth Gracefordová kývne a odvrátí pohled.

Poole ví, co to znamená: rozhovor skončil.

Odkašle si a sebere se.

„Fajn. Fajn! Takže,“ řekne změněným tónem, „pustíme se do toho, co ty na to? Pláž se sama neprohledá. Je v kufru služebního auta pořád ještě ta náhradní uniforma?“

Gracefordová kývne. „Neilova náhradní uniforma? Jo, jasně že je.“

Na Chrisově tváři se objeví rošťácký úsměv. „Připomeň mi, proč si ji tam nechával?“ zeptá se a pořád bos opatrně následuje Gracefordovou po štěrku.

„Vždyť to víš, Chrisi. Pro případ, že by ho někdo pozvracel,“ zanotuje, protože dobře ví, kam jeho dotazy vedou. S cvaknutím otevře kufr.

Gracefordová měla prvních pět měsíců, kdy sloužila na norfolkském pobřeží, za parťáka seržanta Neila Jarvise.

Chris se zazubí od ucha k uchu. „Pro případ, že by ho někdo pozvracel! To se stávalo často, co? Tak často, aby si zasloužil extra uniformu?“

„Jo, vlastně jo, Chrisi. Neilovi se to přihodilo rozhodně víckrát, než je průměr. Takže jo, zasloužil si extra uniformu,“ prohlásí unaveně Gracefordová jako očitý svědek, který svou výpověď opakuje už poněkolikáté.

„No tak jo.“ Poole naoko rozvážně kývne. „V tom případě je to asi v pořádku.“

Policistka se prohrabe v kufru auta. „Jen netuším, proč ji tu nechal. Možná kvůli všem těm zvratkům, co na ní byly? Boty devítky jsou dobrý?“

„Hm, asi budou muset stačit.“ Chris si je vezme a opře se o služební vůz, aby si oprášil drobný štěrk z nohou. Pak bez ponožek vklouzne do jejich chladné kůže. „Tak se mrknem po věcech toho chlapa. Co myslíš, že je zač? Bezdomovec? Nebo se pokusil o sebevraždu?“

„Ne, řekla bych, že ani jedno. Nevypadal na bezďáka.“

Chris kývne. „Ne, to teda ne.“ Chris by to nikdy neřekl nahlas, ale překvapilo ho, že ten chlap je pohledný – teda na chlapa vypadal celkem dobře. Ale ne že by se dobře vypadající chlápci nepokoušeli spáchat sebevraždu, přemítal.

Gracefordová zamkne auto. „Nepřipadá ti, že je to celý takový divný? Já ti nevím. No nic, uvidíme, co najdem.“ Povzdechne si. Pláž je pořádně velká. „Já to nahlásím a ty zatím začni, Chrisi.“

Chris vyleze na hřeben duny a před ním se otevře nekonečná plocha Holkhamské pláže. Tady nahoře fouká ještě víc. Přesto z té námahy slyší v uších tlukot vlastního srdce. Uvnitř nových bot se mu prsty zdráhavě zase probírají k životu.

Asi kilometr a půl od břehu vidí v moři větrnou elektrárnu, monolitický les turbínových paží točících se pod náporem větru Severního moře. Zavře oči, zhluboka se nadechne a po chvilce vydechne.

Nejlepší bude začít, rozhodne se. Otevře oči a pátrá po krajině, hledá cokoli, co ten muž po sobě mohl zanechat. Hromádku teplého oblečení, tašku.

Ale není tam nic. Nic než vrstva mořských řas na písku a tmavé hromádky trosek vyplavených na břeh. Z téhle vzdálenosti se těžko rozpoznávají detaily; je možné, že kterákoli z nich by mohla představovat šaty, možná boty, ruksak obsahující peněženku, telefon nebo klíče.

Otočí se na Gracefordovou, která je stále ještě na okraji lesní stezky, vysílačku v ruce. Neslyší, co říká, ale dívá se, jak se jí pohybují rty. Nejspíš mluví o Zaře, o Zaře a o Mikeovi. O tom, jak se poslední dobou místní tisk objevuje podezřele brzy, vlastně hned po tom, co je přivolaná policie.

Chris si přeje, aby se v první řadě o celé té věci před Zarou vůbec nezmínil.

Byli doma a na Netflixu se dívali na skutečné zločiny; snažil se na ni udělat dojem a jako blbec se zmínil, že je vlastně možné hacknout britský policejní vysílací systém. Byla to jen taková pitomá poznámka mezi řečí, prostě se předváděl. To se stalo před měsícem, ale po tom, co non-stop sledovali tu show, se Zara začala objevovat na místech těsně nato, co tam dorazil Chris. A nejen na místech, kam jel on sám. Ostatní lidi si toho začali taky všímat.

Nezeptal se přímo, jak to dělá, protože nechtěl, aby mu to řekla. Pak by ji totiž musel zatknout. Což by po pouhém roce manželství nebylo nic moc. Bůh ví, jak se dostala k ilegálnímu radiovému vybavení, které nutně musela používat.

Sleduje v dálce Gracefordovou.

Jenže co může dělat? Je těžké nemluvit se zástupcem tisku, když se vedle něj probouzíte, přemítá. Když se po vás plazí v tom drahém spodním prádle. Když po ránu čuráte, zatímco si čistí zuby. Je těžké nemluvit se zástupcem tisku, když vypadá jako Zara a jste svoji.

Lepší bude soustředit se na práci, co tu má udělat. Zjistit, kdo ten chlap je. Gracefordová vzhlédne od vysílačky a vidí, že na ni zírá. Zvedne ruku. Palec nahoru.

Prozatím je to dobré, rozhodne Chris. Možná se dneska večer pokusí se Zarou zase promluvit.

Podívá se na pláž, na tmavé hromádky roztroušené po tříkilometrovém pásu a vydá se dolů příkrým svahem duny k první.
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den sedmý – do lesů

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Do Norfolku je daleko, ale ranní doprava za Londýnem slábne a chladné lednové sluneční paprsky září na kilometry prázdného anglického venkova, který ubíhá za mým okénkem. Jak se dostávám blíž, dálnice se mění na silnice první třídy, pak druhé třídy a brzy jedu po klikatící se pobřežní cestě obklopené z jedné strany starým dubovým lesem a z druhé rozlehlými planinami slaných mokřadů, táhnoucími se k Severnímu moři.

Auto z půjčovny jsem si vyzvedla dneska brzy ráno; zařídil to někdo z kanceláře Petera Chorleyho. Všechno mi úžasně usnadňují. Musím jen sledovat uklidňující hlas satelitní navigace, který mě vede k ubytování. To pro mě v Norfolku zamluvil zas někdo jiný.

Nad lesknoucími se vlhkými mokřady se vznášejí hejna ptáků, tisíce černých teček, které se neustále přeskupují proti jasně modrému zimnímu nebi, vždycky téměř ve chvíli, kdy by jejich obrazec začal dávat smysl. Pootevřu okénko a pustím dovnitř vůni venkova. Slaný vzduch od moře spolu s teplým zemitým pachem lesní půdy a k tomu na okraji výrazný závan páleného dřeva. Ta vzpomínka mě dostane dřív, než se na ni můžu připravit. Vůně páleného listí ve studeném větru, praskání a jiskry. Snažím se na to nemyslet, stejně jako na prudkou bolest, která tu smutnou vzpomínku vždycky provází. Zavřu okno a pustím topení.

Když se dostanu k souřadnicím, které mi Peter poslal mailem, můžu jen zajet na okraj silnice druhé třídy a zírat na ni. Motor dál bublá, blinkr odtikává čas – tohle jsem rozhodně nečekala, ale GPSka mě ujišťuje, že jsem dojela do cíle. Nevím, co přesně jsem si představovala, snad sterilní studentské bydlení nebo místnost v nemocnici sloužící jako ubytování pro budoucí zdravotní sestry.

Všimnu si malé dřevěné cedulky před autem. Ukazuje směrem z hlavní silnice na úzkou štěrkovou cestu vedoucí do hloubi lesa. Na nepatrně křivém ukazateli stojí KUKAČČÍ DOMEK.

Hm. Tak
jo.

V emailu to jméno nikdo nezmínil, což je trochu divné. Jenže všechno na téhle situaci je zatím divné, tak proč porušovat tradici?

Naštěstí není na hlavní silnici žádný provoz, mám tedy chvilku o samotě, abych to znova promyslela. Vypnu motor a projedu Peterovy textovky, abych ještě jednou zkontrolovala souřadnice. Zmínil v textovce Kukaččí domek? Jeho mail obsahuje jen souřadnice pro satelitní navigaci a adresu: Market Lane 1. Vzhlédnu a čelním sklem se zadívám na štěrkovou cestu. Je to Market Lane? Rozhodně nevypadá, že by vedla k trhu, jak napovídá její název. Pokud se nejedná o trh v lese. Napsala jsem si souřadnice špatně? Znovu porovnám čísla v navigaci s informací v mailu. Ne, všechno je správně.

Ještě jednou přehlédnu úzkou hrbolatou cestu. Po obou stranách se tyčí temný les. Je to doslova konec světa.

Tohle
přece
nemůže
být
ono, ne?

Proč by mě sem Peter posílal? Vždyť to není nijak blízko nemocnice a obchody a služby rozhodně nejsou nadosah, ne? Jestli je to vážně ono, radši se zásobím jídlem, protože nejbližší vesnice, Wells-next-the-Sea, je odsud dobrých dvacet minut jízdy.

Ale
podle
mě
je
jen
jeden
způsob, jak
zjistit, jestli
je
to
tady.

Nastartuju auto, podívám se do zpětného zrcátka a kodrcavě sjedu z asfaltu na cestu plnou štěrku, co pod koly skřípe. Market
Lane
1, už
jedu.

Určitě existuje důvod, proč mě Peter poslal na tenhle vystrkov. Asi mě chce dostat co nejdál od médií, a tedy od nemocnice. Smysl to dává. Rozhodně tu budu bezpečně ukrytá před Nemocnicí princezny Margaret. A lhala bych, kdybych tvrdila, že jsem se trochu nebála, že skončím někde blízko Holtu, blízko našeho starého rodinného domu.

Těžko říct, jak by na mě zapůsobilo, kdybych ho zas viděla. Nebyla jsem tam od chvíle, co se to stalo. Tenkrát jsme se tam ani nevrátili pro naše věci; nedovolili nám to.

Ani teď tam nepůjdu, jestli se tomu budu moct vyhnout.

Přijde mi, že Peter musel vybrat tohle místo kvůli mně. Zařídil mi bydlení tady, abych každý den nemusela jezdit kolem našeho starého domu. Starý dobrý Peter.

Znovu stáhnu okénko; potřebuju se probrat. Dovnitř vklouzne vánek a přinese vůni mokré půdy a spadaných listů; už žádné pálené dřevo na hranici.

Cesta je delší, než jsem čekala. Po obou stranách auta se tyčí vysoké stromy. Les je tu hustý a táhne se kilometry v obou směrech. Jsem přímo v srdci Norfolkské národní přírodní rezervace.

Zachytím zašustění v podrostu vedle auta, které poskakuje po štěrku. Aspoň se k vám tady nikdo nemůže připlížit, což je uklidňující – určitě byste slyšeli, jak se blíží.

Po mé pravici vyletí z lesa pták a vznáší se vysoko přede mnou. Najednou ho uvidím. Kukaččí domek. Cesta se přede mnou otevře na malou mýtinu, kde stojí výstavní domek lemovaný lesem.

Je nečekaně krásný, postavený přímo ve středu tmavé mýtiny na konci dlouhé cesty, spletitý malý domek z červených cihel schovaný v lesích. Neogotický viktoriánský sen s dřevěným štítem nad předními dveřmi a kýčovitými komíny. A mezi dvěma nejhořejšími okny je pískovcová deska, na níž je vyryté datum, kdy byl postavený. Mžourám nahoru přes čelní sklo, ale je to moc daleko, abych to přečetla. Otřesu se a zavřu okénko. Vzduch je teď chladný.

Ta budova je možná nejdokonalejší symetrická věc, kterou jsem kdy viděla, perníková chaloupka ve skutečném světě, jejíž tmavá okna odrážejí nebe. Kolem domku je nízký, do pasu sahající dřevěný plot uprostřed s malou brankou na pantech.

Zajedu s autem na levou stranu mýtiny co nejblíž k travnatému okraji. Přijde mi nepatřičné tady parkovat, ale nevím, kam jinam auto postavit, cesta prostě končí před domem. Vypnu motor.

V autě se rozhostí ticho; nechám ho na sebe chvilku působit, než otevřu dveře a vystoupím. Teď když jsem blíž, vidím, že na kamenné desce stojí KUKAČČÍ DOMEK, 1837.

Osmnáct
set
třicet
sedm, to
je
zvláštní. Neznám moc historických dat, ale vím, že tohle byl rok, kdy mladá královna Viktorie nastoupila na trůn. Což je bizarní, protože zpaměti si z významných letopočtů pamatuju jen rok 1066 a 1492! A najednou mě napadne, jak zvláštní je, že někdo, kdo se specializuje na minulost jiných lidí, zná tak hrozně málo o skutečné minulosti.

Vzhlédnu na dům, který je téměř dvě století starý. Je impozantní. V Londýně bych si tohle rozhodně nemohla dovolit.

Jenže si nejsem tak docela jistá, že bych chtěla. Snažím se na to nemyslet, ale když před ním stojím, je těžké necítit, že je na něm něco maličko zvláštního, nějaká podivná vlastnost.

Kdybych to měla popsat, řekla bych, že ten dům vyvolává pocit, jako by mě sledoval.

Jistě, je naprosto směšné si něco takového myslet. Já to vím. Vlastně to nejspíš vím líp než většina lidí, protože znám přesné neurologické pochody, které tyhle domněnky způsobují.

Vím, že je to jen šálení mysli.

Znáte ten pocit, který občas míváte, že vás někdo pozoruje, že nějak dopředu víte, že vás někdo sleduje? No, to je neurologický fenomén zvaný slepozrakost. Je to naprosto normální pocit, prostý evoluční proces, dokonale vysvětlitelný.

Slepozrakost popisuje proces vidění věcí, o nichž si vědomě neuvědomujete, že jste si jich všimli. Jedná se o podvědomé zpracovávání vizuálních stimulů. Spousta věcí, se kterými se denně potýkáme, obchází naši vědomou mysl; zpracovávají se podvědomě, ale nám se zdá, jako bychom prožívali zvláštní pocit.

Znám důvod, proč mám dojem, jako by mě ten dům sledoval. Jak jsem k němu zvolna přijížděla v autě, podvědomí mého mozku se nechalo ošálit tak, aby si myslelo, že dům se nade mnou začal pomalu tyčit. Můj mozek rozhodl, že se dům přibližuje, a ne že já se přibližuju k němu. Přesně proto kamerové jízdy v hororech tak skvěle působí na diváky.

Vím, že je to ticho, temný les a neobvyklé okolí, které dohromady v mém podvědomí vyvolávají znepokojení. To jen mé instinkty odvádějí svou práci. Občas mají pravdu, občas se mýlí, ale kde bychom bez nich byli?

Vím, proč se mi ježí chlupy na rukou, ale jedna má část si prostě nemůže pomoct a přemýšlí, jestli mě ten dům přede mnou přece jen nesleduje.

Klíč najdu přesně tam, kde ho mám podle Peterova mailu hledat, pod nohou lavice u dveří. Strčím ho do zámku a dveře se přede mnou se zaskřípěním otevřou.

Uvnitř je stejně krásný jako zvenku. Měkké plyšové pohovky. Perské koberečky a leštěné dřevo. Na tohle bych si rozhodně dokázala zvyknout.

Přecházím z jedné důmyslně zařízené místnosti do druhé a přemýšlím, kdo to proboha celé financuje. Tohle je krásný dům. Tohle je drahý dům.

Ale pak si vzpomenu, že první volba pro tenhle úkol byl Richard Groves. A Richard Groves nepracuje zrovna pro bono. Moji zaměstnavatelé nejspíš očekávali, že do toho stejně vrazí pořádnou sumu, a já jsem rozhodně levnější varianta. Možná to, že tady budu bydlet, nemá nic společného s tím, že by mě Peter Chorley chránil. Možná toho, kdo zorganizoval celé tohle ubytování, prostě nemohli obtěžovat s tím, aby ho změnil.

Dům je kompletně vybavený. V každé místnosti jsou ve váze květiny. V bíle vykachlíčkované viktoriánské kuchyni je lednice plná zásob.

Na kuchyňském pultu vedle úhledné hromádky pacientových lékařských zpráv a novinových výstřižků leží vytištěný dopis od Petera. Ten, kdo dům ráno otevřel a všechno tohle udělal, tu jistě nechal i tohle.

Začtu se.

 

Nejdražší
Emmo,

doufám, že
ubytování
je
přijatelné
a
líbí
se
vám. Omlouvám
se
za
tak
odlehlé
místo
daleko
od
nemocnice, ale
jsem
si
jistý, že
oceníte
tu
nutnost. Případ
doteď
přitáhl
celkem
velký
mediální
zájem
a
zjistili
jsme, že
novináři
jsou
jak
neodbytní, tak
vlezlí.

Vybavili
jsme
vás
většinou
základních
věcí – jídlem, domácími
potřebami, wi-fi
a
dalšími
drobnostmi, abychom
vám
pomohli
se
zabydlet. Dejte
mi
vědět, pokud
byste
potřebovala
cokoli
dalšího.

Nemocničnímu
personálu
jsem
dal
pokyn, aby
poskytl
kopie
všech
lékařských
složek, které
se
pacienta
týkají. Vím, že
vám
už
poslali
scany, ale
jestli
jste
aspoň
trochu
jako
já, určitě
budete
radši, když
budete
mít
k
prostudování
něco
hmatatelnějšího.

Taky
jsme
vám
nechali
výstřižky
všech
hlavních
novinových
článků, které
popisují jeho
příběh, když
jste
vyjádřila
starost
o
to, jaký
vliv
mohou
mít
na
pacienta
samotného. A
samozřejmě, jak
jste
zmínila, ač
se
všichni
snažíme
sebeusilovněji, nemocnice
není
uzavřený
systém.

Mohlo
by
vás
zaujmout
pár
výpovědí očitých
svědků
před
jeho
přijetím
do
nemocnice, čímž
by
se
dal
vystopovat předchozí
pohyb
toho
muže, ale
to
nechám
na
vás. Taky
můžeme
zařídit
vaše
setkání
s
kterýmkoli
pacientovým
současným
ošetřovatelem
či
kýmkoli
blízkým
tomuto
případu, pokud
si
budete
myslet, že
by
bylo
užitečné
s
ním
mluvit.

Jak
jsem
zdůraznil
v
našem
posledním
telefonickém
rozhovoru, nehleďte
na
rozpočet. Prosím,
neberte
ho
jako
překážku
k
rychlému
stanovení
diagnózy.

A
znovu
opakuji, pokud
byste
potřebovala
nějakou
pomoc
od
místních
úřadů, nějaké
relevantní
informace, pak
se
prosím
nejdřív
obraťte
na
mě
a
já
vám
umetu
cestičku, jak
se
říká. Rozhodně
netoužíme
po
tom, aby
nám
místní
byrokracie
celý
proces
zablokovala.

A
ač
nám
pochopitelně
v
tomhle
případě
jde
o
čas, protože
peníze/trpělivost
daňových
poplatníků
představují
značně
omezený
zdroj (!), nechceme, abyste
měla
pocit, že
na
vás
spěcháme. Naším
prvotním
zájmem
je
spolehlivá
diagnóza – není
tu
prostor
pro
omyl. Nejdůležitější
je
to, aby
se
situace
v
Norfolku
nepodobala
veřejné
katastrofě
v
Kentu; nepřejeme
si, aby
celá
záležitost
vyeskalovala.

Myslím, že
jsem
řekl
vše. Kdybyste
cokoli
potřebovala
či
kdybychom
mohli
cokoli
udělat, abychom
umožnili
rychlou, jasnou
a
nezpochybnitelnou
diagnózu
a
odpovídající
léčebný
plán
pro
tohoto
konkrétního
pacienta, všechno
vám
co
nejdřív
zařídíme.

Telefonní
číslo
na
mě
máte. Prosím
volejte
kdykoli, ve
dne
nebo
v
noci – budu
dostupný. Jsem
vaše
první
volba, pokud
byste
potřebovala
pomoc
zvenčí.

Hodně
štěstí,

Peter
M. Chorley

 

Výborně. Hlavně že na mě netlačí.
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den první – vyvolený

 

Muž

 

 

Rhoda shlédne na pacienta na pojízdném lůžku, kterého právě vyvezla z oddělení. „Tak tedy,“ začne s úsměvem, „dopředu se omlouvám za své řidičské umění. Nejspíš to trochu odnese malba na zdi, ale vy byste měl být v pořádku. Držte se pevně.“

Na mužově tváři se objeví tichý úsměv a on pomalu zavře oči. Je unavený – teprve teď si uvědomí, jak strašně je unavený.

Kolem sebe slyší ruch pohotovosti, chvíli hlasitější, chvíli slabší. Otevře oči, a jak projíždí kolem kójí, zachytí kratičké záběry životů jiných lidí. Zběžně přes závěs zahlédne starší vzlykající ženu; odvrátí hlavu. Ind dýchá do masky, kterou si přidržuje, malá buclatá dívka se smíchem poskakuje po posteli, kde leží její otec a usmívá se. Další závěs je zatažený; zevnitř se ozývá jen chraplavé sténání. Stiskne oči, stáhne si kyslíkovou masku a poprvé se nadechne nemocničního vzduchu, který má v sobě něco ještě zemitějšího.

Rhoda s ním hladce a obratně klouže chodbou až do výtahu. Jeho dveře se za nimi zavřou a utlumí bílý hluk nemocnice. Rhoda si dopřeje chviličku; i ona zavře oči a nechá ze sebe spadnout noc a ráno. Když je otevře, muž na lůžku na ni zírá stejně blaženě jako kráva na pastvě. Rhoda se usměje. Nachytal
jste
mě.

Výtah cinkne a jeho velké dveře se otevřou; zase je zaplaví zvuky života.

Na recepci radiologie Rhoda tiše prohodí pár slov s kolegyní ve službě. Tady je větší ticho, klidnější prostředí.

Pohlédnou na muže. Sestra kývne a přivolá dva zdravotníky v tmavě zelených tunikách. Krátce s nimi promluví, pak se Rhoda vydá zpátky k pacientovi na pojízdném lůžku. „Tak, krasavče,“ usměje se, „teď vás tu musím nechat s těmito dvěma okouzlujícími džentlmeny.“ Ukáže na zdravotníky. „Pomůžou vám při všem tom scanování a s dalšími věcmi, ano?“

Jenže muži se to nelíbí.

Očima přejede zdravotníky; vypadají znuděně, unaveně, šedivě. Nezdá se, že by jim na pacientech záleželo. Muži se zrychlí dech, narůstá v něm panika. Nevypadají jako Rhoda. Nemají v očích stejný pohled.

Mužova ruka vyletí a popadne Rhodu za zápěstí, ne hrubě, ale pevně.

Neopouštějte
mě. Prosím.

Rhoda při tom nečekaném pohybu maličko nadskočí, jen nepatrně. Ale dokáže ze sebe dostat rychlé zasmání, aby zakryla překvapení.

„Ou, v pořádku? Nejste velkým příznivcem toho nápadu?“ zasměje se. Otočí se na zdravotníky.

Když se obrátí zpátky, pacient vší silou vrtí hlavou na polštáři a mhouří přitom oči bolestí.

„Ne, ne. Nechte toho. Podívejte, to je v pořádku,“ ujišťuje ho. „Ti milí muži se o vás postarají stejně dobře jako já, slibuju. Podívejte na jejich příjemné tváře, těm přeci musíte věřit, ne?“

Muž na oba obličeje poslušně zamrká. V nemocničním světle zářivek vypadá přízračně, ale poklidně.

Rhoda se nakloní blíž. „Musím jít. Vůbec jsem sem s vámi neměla chodit, ale když se teď vrátím, všechno budu moct vysvětlit. Možná ani nedostanu vynadáno. Necháte mě to udělat? Pomůžete mi s tím?“

Hledí na ni prosebně. Ona však jemně uvolní své zápěstí z jeho sevření a ruku mu opatrně položí zpátky pod přikrývku, jednou na ni poklepe a usměje se. „Tak dobrá, uvidíme se později,“ slíbí.

Když se otočí k odchodu, stane se najednou spousta věcí. Muž se snaží posadit a natahuje se po Rhodě, ale zdravotníci, kteří vidí nečekaný pohyb, sprintem vyrazí. Popadnou ho, hrubě ho položí zpátky na pojízdné lůžko a přidrží.

Rhoda se otočí, zpoza rohu vyjde lékař a v té samé chvíli muž spustí křik. Rhoda stojí jako zkamenělá. Bezmocně přihlíží, jak se její pacient pere se dvěma muži, kteří se ho snaží zvládnout. Muž se prohne v zádech, částečně ho dokážou udržet, částečně se škrábe pryč. Doktor se připojí k pranici a opatrně se pokouší odpojit pacientovu kapačku, která je nebezpečně blízko tomu, že se v té potyčce vytrhne z mužovy paže.

„Sestro!“ štěkne na Rhodu.

Jen vydechne a udělá krok dopředu, pak si vzpomene, že jí služba skončila. Technicky vzato by tu vůbec neměla být. Na chvilku se zarazí a sleduje doktorovy marné pokusy zpacifikovat pacienta. „Pane?“ říká doktor. „Pane, potřebuju, abyste se uklidnil, prosím. Pane!“

Rhoda se nadechne a rozhodne se. Prodere se zpátky k lůžku a nakloní se nad obličej muže, který bojuje ze všech sil. Pak opatrně položí své ruce na jeho hlavu, na jeho tváře. Když ji spatří, přestane se prát.

„Klid, jen klid,“ tiší ho. Vrátí mu kyslíkovou masku zpátky na ústa a nos.

Teď jsou to jen oni dva. Zbytek scény zmizí. Šum vzduchu v jeho kyslíkové masce. Tlukot srdce v uších.

Pacient se uvolní a v klidu se položí na tenkou matraci. Dýchá. Hledí vzhůru do Rhodiných vřelých hnědých očí a mrkne.

„Poslyšte,“ ozve se lékař, „vím, že to není vaše oddělení a vím, že máte po službě, ale s vámi to tady bude mnohem snazší. Prostě tak. Nevím, jak jinak ho na cétéčko dostaneme. Potřebovali bychom další dva lidi, jen abychom ho udrželi. Když zavolám dolů na triáž a dám jim vědět, co se děje, zůstanete tu na snímkování?“

Rhoda nahlédne doktorovi přes rameno. Hodiny na zdi za ním ukazují 8:37. Stejně promeškala předání směny na triáži. A Annie dojde, co se stalo, když si Coco přijde vyzvednout o pár hodin později. Mělo by to být v pohodě.

Zůstane.

Muž leží tiše v krémové mase CT přístroje, který kolem něj krouží. Dýchá tak, jak mu Rhoda řekla. Snaží se zůstat klidný. Myslí na Rhodin obličej, jak na něj před chvílí shlížela. Ví, že to není ona, ne ta, kterou hledá, ale ona je vše, co teď má. Leží bez hnutí, i když se přístroj kolem něj zrychlí, zvuk letadla dunící na runwayi vteřiny před tím, než nabere vzduch a vznese se. Jasná vzpomínka, která zdánlivě nemá žádný zdroj, když ji později zkoumá podrobněji. Stiskne oči ještě pevněji a snaží se nemyslet na všechno ostatní, na co si nevzpomíná. Snaží se vyčistit si hlavu.

Muže z přístroje s bzučením vysune mechanismus. Rhoda zvedne jeho hlavu z plastového rámu a jemně mu vyndá ucpávky z uší. S pomocí sestry z radiologie ho přesunou zpátky na pojízdné lůžko.

Za sklem vyšetřovny zírá radiolog na snímky, které se nahrávají na obrazovku. Temné svahy a hřebeny pacientovy mozkové tkáně se před ním digitálně mapují. Očima rychle přejíždí ze strany na stranu, bleskově střídá snímky, jak hledá světlé části, místa mlhovinově bílá, která by mohla značit mozkovou mrtvici. Nebo nitrolební krvácení. Obojí by vysvětlilo pacientovo nevyzpytatelné chování po ráně do hlavy.

Žádné světlé části, žádné krvácení.

Ale tam. Maličký bílý bod. Něco. Možná.

Je přivolán neurolog. Tenhle muž je starší, jeho pohyby jsou pomalejší, když se nakloní, aby snímek prostudoval.

„Ale, zajímavé,“ řekne. Jenže nezní tak, že by ho to zaujalo. „Myslím, že bychom měli zavolat doktora Carvera,“ prohlásí a sundá si brýle. „To je záležitost spíš pro něj. Carver bude mít lepší představu. Prozvoňte ho pagerem.“ Vykouzlí na tváři smířlivý úsměv a odejde.

Muž na lůžku je přesunut na pokoj s pěti dalšími pacienty. Rhoda se snaží, aby se cítil co nejpohodlněji. Podívá se na ni. Sedí vedle jeho postele, kolem nich ruch pokoje, jak pacienti v různých stádiích nemoci a rekonvalescence tráví své dny na lůžku.

Rhoda se na svého pacienta tiše usměje; on jí úsměv opětuje. A tehdy začne muž o tři postele dál křičet.

To, co se stane potom, proběhne velmi rychle.
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den sedmý – ve tmě

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Před Kukaččím domkem začíná ubývat zimního světla.

Posadím se na lavici v zahradě před domem a pozoruju, jak slunce klesá za nahuštěné koruny stromů. Oblohu zdobí růžové a broskvové šmouhy a les je plný večerního zpěvu ptáků. Podívám se na hodinky: půl páté, mnohem dřív, než bych byla čekala, že nastane západ slunce, jenže už je to nějaká doba, co jsem zapadat slunce skutečně viděla. V tuhle denní dobu jsem obvykle hluboko ve vybělených útrobách jasně ozářené nemocnice. Chlad kamenných dlaždic mi začíná pronikat vlnou teplých ponožek. Otřesu se zimou. Těsněji si k sobě přitáhnu kašmírovou deku, kterou jsem si vynesla ven. Radši se vrátím dovnitř. Posbírám si věci a chci odejít. Ještě se rychle podívám na hustý les. Propletené větve jsou mezi stromy sotva vidět, za nimi pak už jen temnota. Rorschachův test v lese.

Tak rychle se setmělo. A nikdo nechce být po setmění v lese sám, to je zatraceně jisté.

 

Čas rozsvítit pár světel. Zamknu dveře a poletuju z jedné místnosti do druhé, zapínám lampy a jejich teplá záře mi dělá svého druhu společnost.

Potom se pustím do rozdělání ohně. Kamna na dřevo v obývacím pokoji jsou nádherně naložená a připravená k zapálení a k tomu tu je ještě plně vybavená lednička; bezpochyby práce nějakého chudáka asistenta. Nemusela jsem si dělat hlavu s tím, že mi tady dojdou zásoby. Jsem v podstatě medvěd připravený uvelebit se tu na celou zimu.

A z nějakého důvodu mi taky pořídili zbrusu nové holínky. Našla jsem je čerstvě vybalené z krabice u zadních dveří. Bůh ví, kde vzali moje číslo. Když teď o tom přemýšlím, nejspíš asi dostali tu informaci z nemocnice, která má mou velikost kvůli nemocničnímu oblečení. Někdo myslel opravdu na všechno. Peter a někdo další. Mám za to, že co se Petera týká, čím míň důvodů budu mít k opuštění domu, tím líp.

Oheň zapraská a přeskočí z papíru na podpalovač a třísky. Zavřu dvířka kamen a pak se do kuchyně vydám hledat Peterovu lahev na uvítanou. Jen aby mě zahřála. Jen aby uklidnila nervy z první noci v novém prostředí a ukolébala mě ke spánku v rozumnou hodinu. Protože zítra mě čeká v práci pekelný první den.

Stočím se na perském koberečku před plameny, sklenku v ruce a upíjím víno, pacientovy lékařské záznamy rozprostřené všude kolem.

Je toho spousta, co musím projít, přesto jak tam sedím obklopená mořem papírů, případ se mi jeví nějak mnohem zvládnutelnější, jako puzzle, co se dají doopravdy vyřešit, kousek po kousku, tisíc dílků skládačky, které jen potřebují čas a soustředění. Můj pacient je zašmodrchaný uzlík, jenž se musí jemně rozplést. Peter měl pravdu, vážně dávám přednost práci s tištěnými materiály. Ráda vidím, co mám k dispozici.

Znova podrobně studuju výsledky testů a oči mi jezdí z pacientových cétéček k novějším záznamům magnetické rezonance, co mám na počítači, k vytištěným krevním testům, rozboru mozkomíšní tekutiny, virologickým zprávám a úrovni hormonů.

Můj pacient začíná tvořit jasnější lékařský obrázek. Prozatím jen jeho okraje, ale testy a scany, které dosud podstoupil, už teď dostávají jistý obrys.

Tohle tedy vím. Jeho mozek není fyzicky poškozený – to je naprosto evidentní. Otřes mozku, se kterým před týdnem dorazil, nezanechal žádné trvalé následky. Existují další potenciální fyziologické příčiny, které by za to mohly být jistým způsobem zodpovědné, což mohu a taky začnu zítra testovat. Může trpět epilepsií nebo výživovou nedostatečností, případně nějakým nesouvisejícím stavem, jenž vyžaduje medikaci, jejíž vedlejší účinky mohou být zodpovědné za jeho ztrátu paměti. Rozhodně by stálo za to vyšetřit ho na různé nemoci. Do poznámkového bloku si zapíšu rychlý seznam možných testů. Nějaké screeningy budeme muset poslat na vyhodnocení jinam. Nemocnice princezny Margaret, kam zítra zamířím, není velká: její zdroje jsou přijatelné, ale zdaleka se nedají srovnávat s londýnskými standardy.

Maličký flíček, kterého jsem si všimla, když mi Peter poprvé ukázal cétéčko, je na nových snímcích rezonance jasnější. Cysty na hypofýze nejsou výjimečné. Většina lidí žije a zemře bez toho, že by se kdy dozvěděla, že mají na hypofýze cystu; přijde se na ně jen náhodou, když lékaři scanují mozek kvůli jiným věcem, a zřídkakdy jsou důvodem ke znepokojení. Nicméně pokud tahle cysta v poslední době změnila velikost a vyvinula tlak na okolní oblasti mozku, mohla by být jistým způsobem příčinou. Pravděpodobné to ale není. Vyvolávání vzpomínek má v mozku na starosti hippocampus a ten se nenalézá blízko hypofýzy, takže mě nenapadá, jak by ho ta cysta mohla přímo ovlivnit. Ale je rozhodně zvláštní, že ostatní pacienti s fugou měli podobné výrůstky. Něco, co je třeba dál prověřit, poznamenám si. Tečku je třeba monitorovat, ale v této fázi ji s radostí jako možnou příčinu posadím na střídačku a budu ji považovat jen za potenciální symptom nebo anomálii.

Jestli mám být naprosto upřímná, už dělám jednu chybu. Kloním se totiž k názoru, že se nejedná o fyziologický stav. Scany ukazují, že pacientův hardware je nedotčený. Kdyby byl počítač a vy jste ho vzali do opravny Applu, řekli by vám, že se jedná o softwarovou chybu.

Takže za předpokladu, že pacientův hardware není zničený, pak máme co do činění se softwarovým problémem. Psychologické trauma.

Duševní trauma není tak neobvyklou příčinou ztráty paměti. Posttraumatická stresová porucha je klasický příklad; ať už se jedná o vojáky, co se vrátili z války, nebo o děti v sociální péči, PTSP je mnohem běžnější, než si lidi myslí.

Až poměrně donedávna bylo i v lékařských kruzích všeobecně rozšířeno, že psychosomatické nemoci mají nemocní pod kontrolou. Jako by se pacient mohl prostě „dát dohromady“ a tím se zázračně uzdravil a vrátil ke svému normálnímu životu. V dnešní době už podobné názory nesdílíme. Psychosomatická onemocnění jsou softwarové chyby, ne chyby uživatelů. Pokud je pacientova ztráta paměti zapříčiněná psychologickým traumatem, bude mít nad svou nemocí přibližně stejnou kontrolu, jakou byste měli nad systémovou chybou na svém laptopu. Ať chcete ty vymazané rodinné fotografie zpátky sebevíc, jsou zamčené v tom starém hard disku a budete potřebovat spoustu trpělivosti a pěkně drahého specialistu, aby vám pomohl dostat je odtamtud zpátky.

Dám si další doušek vína. Dobrá zpráva je, že ztráta paměti způsobená psychologickým traumatem je často pouze dočasná. Obvykle se časem vrací, jakmile je skutečná nebo vnímaná hrozba odstraněna. Pacientům se začíná pomalu vracet paměť – trik je v tom zajistit, aby dotyčný v bezpečném a terapeutickém prostředí, když se tyhle vzpomínky, dobré a špatné, znovu vynoří. Jinak mohou být důsledky znepokojivé.

Před týdnem se tomu muži mohlo stát něco velmi ošklivého. Pokud prožíval intenzivní trauma, tak teď, když už ho má za sebou, bychom mu měli pomoct vzpomenout si, co se stalo. Nebo mu přinejmenším pomůžeme dostat se od něj co nejdál.

Začnu si načrtávat plán, co zítra udělám. Musím být připravená. Je to důležité pro mě i pro něj. Nemůžeme si dovolit tohle zvrtat, ne když nás sleduje celá země. Mé pero rychle klouže v širokých smyčkách a kudrlinkách po žlutých stránkách bloku, jak ze mě tryskají nápady.

Tlumená světla v obývacím pokoji zablikají.

Vzhlédnu na lampu nejblíž ke mně. Stále září. Ale světla zamrkala, tím jsem si jistá. Přerušení elektrického proudu. Zírám na žárovku. Znovu zabliká, jako když se kolem ní třepotá můra, pak všechna světla v pokoji a v chodbě zamrkají v odpověď. Ach
ne. Ne, ne, ne. Ne
světla…

A jako by ta myšlenka byla přáním, celý dům se ponoří do tmy.

 

Je
to
jen
krabice
s
pojistkami, řeknu si. V
domech
nestraší, jen
lidé
mají
své
běsy.

Okraje místnosti už nejsou vidět; křesla, knihovny i polštáře pohltila temnota. Kuchyně není nic víc než černé prázdno za klenutým průchodem. Zůstalo jen světlo z kamen, jež do prostoru vysílá hluboké stíny.

Srdce se mi v hrudi divoce rozbuší. Bože. Kolem mě je jen tma.

Na venkově se takovéhle věci dějí pořád, říkám si. V odlehlých domech hluboko v lesích je to na denním pořádku.

Mým očím trvá nepatrnou chviličku přizpůsobit se světlu z ohně.

Zvenku zaslechnu zvuk, hluboký a zvířecí, nějaký tvor, snad liška. Podívám se ke dveřím na terasu, najednou silně vnímám veškerý život před domem. Dojde mi, že až do téhle chvíle jsem tu byla osvětlená jako vánoční stromeček, vystavená jako ve výloze všem na očích. Ale v tmavém skle vidím jen sebe. Svůj vlastní přízračný obličej, jenž mi pohled vrací, odraz chvějící se v záři ohně. Uklidním svůj dech a znovu se zaposlouchám do zvuků zvenku; poslouchám tak usilovně, že pokoj vibruje tichem a praskajícím ohněm.

Je to jen výpadek proudu. Seber
se, Em.

Radši najdu baterku a krabici s pojistkami a doufám, že to je tím. Jestli ne, pak nejspíš zamířím do postele. Ze zkušenosti vím, že během výpadku proudu nejde ve tmě dělat nic užitečného.

Baterku objevím v kuchyni pod dřezem a hned zamířím do suterénu.

Má mysl znovu zabloudí k Holtu, k našemu starému domu. Schodiště dolů do tmy, zář světla z pracovny, zvuk kapek. Zaplaším tu vzpomínku a otřesu se.

V suterénu je chladněji, vzduch je vlhčí. V koutcích mého zorného pole vyskakují a tančí stíny. Vzpomínám si na tmavou tepennou krev, která tvoří hustou kaluž, tenkrát dávno, zvuk dechu chraplajícího za mnou.

Nech
toho, Em. Nech
toho.

Na elektrickém panelu nahodím jistič a dům rázem ožije. Tma zmizí a já stojím v suterénní prádelně. Nejsou tu žádné pavučiny ani plíseň, jen přístroje a prací prášek.

Asi jsem přetížila obvod, když jsem zapnula všechna ta světla. Příště už to neudělám.
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den první – pan Garrett

 

Muž

 

 

Rhoda sleduje, jak se situace vyvíjí.

Zprvu na něm nebylo nic zvláštního, jen další pacient, co spal o tři postele dál od Rhody a jejího pacienta. Vzbudil se a zpod pokrývek se podivně vyškrábal do sedu, aby pak kalnýma očima zmateně zkoumal pokoj kolem sebe.

Mladá sestra v místnosti si taky všimla, že se vzbudil; očima znepokojeně střelila k chodbě, než se vydala k probouzejícímu se muži.

Rhoda sleduje, jak mladá sestra na pacienta zlehka položí ruku. Ten se zamračí. „Kde je?“ slyší Rhoda, jak se ptá sestry a očima pátrá v postelích kolem. „Kde je Claire?“

Rhoda neslyší odpověď mladé sestry, ale pozná výraz na její tváři, když tiše hovoří ke staršímu muži.

Rhoda ví, že soustrast se musí vyjádřit v soukromé místnosti a musí u toho být lékař nebo člen týmu, jenž se zabývá utěšováním těch, kteří ztratili někoho blízkého. Nemůže se sdělovat takhle na pokoji. Mladá sestra požádá svého pacienta, aby počkal, až přijde lékař.

„Nepotřebuju doktora.“ Hlas má napjatý a chraplavý a zazní v něm i panika. „Jen potřebuju vědět, kde je moje dcera.“

Rhoda si pamatuje podrobnosti z včerejšího večera na triáži. Autonehoda. Kolize způsobená opilým řidičem. Ten odešel z místa jen s modřinami, ale tenhle muž a jeho dospívající dcera utrpěli vážná zranění. Rhoda očima přejede na jméno na bílé tabulce nad postelí. Mike Garrett.

Ačkoli slova sestry nejsou slyšet, z řeči jejího těla je jasné, že dcera nepřežila. Rhoda pocítí v hrudi hlubokou bolest. Nejhorší zpráva, kterou může člověk sdělit, nejhorší zpráva, kterou může dostat.

„Nepotřebuju doktora, aby mi řekl, kde je, vy mi to taky můžete říct. Prokristapána, podívejte se někam do systému nebo tak. To snad zvládnete, ne?“ Scéna přitáhne pár dalších očí. „Chci vědět, kde je moje dcera! Rozumíte? JE MI UKRADENÝ, JESTLI JE DOKTOR NA CESTĚ!“

Jedna sestra zaslechne zvýšený hlas, a tak strčí hlavu do dveří pokoje. Rychle pochopí, o co jde. Rozhodne se a klidně zamíří k mladé sestře, jež stojí u postele brunátného pana Garretta.

„Mohu vám pomoct, pane Garrette?“ zeptá se laskavým, tichým tónem.

„Ano, chci vědět, kde je moje dcera.“

Sestra se nadechne a sklopí pohled, a když na něj znovu pohlédne, muži se zadrhne dech v hrdle. Konečně před sebou vidí to, co Rhoda: dvě bezmocné sestry se mu snaží neříct, že jeho dcera svým zraněním podlehla.

„Ach bože. Ach bože.“ Pokouší se potlačit vzlyky, zoufalé oči nic nevidí. „Je konec, viďte? Můj bože.“

Starší sestra se podívá na mladší a začne postel oddělovat závěsem. „Je mi líto, pane Garrette. Je mi to moc líto. Kdybyste mohl počkat, až se sem dostane lékař, můžeme…“

Jenže pan Garrett už si stahuje přikrývky. Roztřeseně vyleze z postele a postaví se na nejisté nohy.

„Ne, ne, ne. Chci vědět, kde je ten hajzl. Řekněte mi, kde je ten chlap, co jí to udělal. Kde je? Je tady?“ Pan Garrett se otočí a prohlíží všechny postele s pacienty na pokoji. „Nebyli byste tak pitomí, abyste ho dali sem, že ne?“

Teď už ho sledují všichni v místnosti.

„Pane Garrette! Musím vás požádat, abyste se vrátil do postele, nebo budu muset zavolat ostrahu.“ Starší sestra vrhne pohled na tu mladší za sebou, která se obrací k odchodu.

„Neopovažuj se! Jestli to uděláš, Bůh mi pomáhej!“

Rhodou projede prudký příval strachu. Vytřeští oči, zorničky se jí rozšíří, dech se jí zadrhne a celá ztuhne. To je přesně věc, které si tichý muž, co leží vedle ní v nemocniční posteli, všimne. Odvrátí od té scény oči a upře je na ni.

Ale Rhoda to nevnímá. Rhoda je jako ochromená tím, co se tu odehrává. Muž v nemocniční košilce kráčí dál pokojem k jeho konci a zuřivýma očima přejíždí po pacientech.

Rhoda na okamžik pohlédne na obličej mladé sestry. Kouše si spodní ret a očima těká, jak horečnatě zvažuje svoje možnosti. Rhoda ví, co se stane dřív, než to pozná sama mladá sestra. Uteče. Poběží pro ostrahu.

Tělo se jí napne a pak vyrazí. Vyletí do chodby, zahne za roh a zmizí z dohledu.

Muž se při pohybu otočí a vykřikne za ní, ale ona už je pryč. Najednou si připadá zranitelný, vystavený celé situaci, a tak se rozhlíží, jakou nejbližší věc by mohl použít na svou ochranu, až dorazí muži z ostrahy. Vrhne se ke stolku nejbližšího pacienta a popadne mašlí ozdobenou dárkovou lahev whisky. Pevně ji sevře, až mu zbělají klouby na rukou, a zvedne ji jako kyj. Její teple karamelová tekutina v lahvi zašplouchá a zajiskří.

Sestra ukročí zpátky. „Prosím, uklidněte se, pane Garrette… Kdybychom mohli jen…“

Ale pan Garrett se od ní bez zájmu odvrátí. Postupuje dál do pokoje a soustředěně mžourá na malé bílé cedulky nad postelemi. Hledá konkrétní jméno. Rhoda si na židli maličko poposedne. Někdo by měl vykřiknout. Vykřiknout o pomoc. Možná ona, ale to by taky mohlo situaci jen vyhrotit. Zadívá se ven do chodby, hledá někoho, kohokoli.

Má za to, že musí jednat. Nadechne se a začne vstávat ze židle – ale pohyb přijde z postele vedle ní. Její pacient si sedá; dívá se na ni, ale ne v panice ani v obavách, a vrtí hlavou. Ne. Vy
ne.

Zamračí se. Říká jí, aby nezasahovala.

Pan Garrett dospěl k jejich konci pokoje. Dívá se na jména, na tváře pod nimi. Když na ně padne jeho pohled, Rhoda a její pacient se na sebe zahledí, klidně ji hypnotizuje očima a ona se ani nehne. Dbá jeho rady a pan Garrett se otočí. Otočí se a vydá se pryč.

Najednou se mladý zdravotní bratr prodere malým davem lidí u dveří a běží k ozbrojenému muži. Ostatní přihlížející ustoupí, aby mu uvolnili cestu. Oči pana Garretta zaplanou, bezmyšlenkovitě se natáhne a popadne nejbližší tělo. Asi sedmdesátiletého křehkého muže ve svetru s obrázkem Fair Isle, který je o moc čísel větší, než potřebuje. Lahev whisky narazí na podlahu, roztříští se a sklo se rozletí po pokoji náhle prostoupeném vůní silného alkoholu. Stařík šokovaně upustí lesklý nový časopis a ten s hlasitým plesknutím přistane na mokrém nemocničním linoleu. Pan Garrett ho hrubě drží před sebou jako nějaký štít a přibližující se zdravotní bratr zakolísá a zarazí se.

„Tohle není, co jsem chtěl, abyste věděli,“ prohlásí pan Garrett k lidem v pokoji. Slova z něj vycházejí roztřeseně, nemelodicky. „Já jen, já jen chci – á!“ Pevně stiskne oči, aby se zamyslel. „Zabil mou malou holčičku. Bylo jí patnáct,“ řekne, ale neobrací se na nikoho konkrétního. Teď už pláče, po jeho zmučeném obličeji se řinou široké mokré stružky. Starý muž lapený v jeho náruči jezdí pohledem po okolních obličejích a hledá klíč ke svému osudu. Nemůže se ani hnout.

„On ji zabil. A co? Jen tak to přežije? Ne, nemůže se vrátit domů! Já ji musím pohřbít! Ne, nesmí přežít, vrátit se domů a žít svůj život! Řekněte mi, kde je. Nebo si ho najdu sám. BYLO JÍ PATNÁCT, PROKRISTA.“

Sestra pohlédne na kolegu a zavrtí hlavou.

Zdravotní bratr polkne, a než opatrně promluví, vypne ramena. Je nový, mladý a na naprosto neznámé půdě. „Myslím, že muž, o kterém asi mluvíte, už byl propuštěn, pane. Dneska ráno, takže…“ Neví, co dalšího říct, ale to nevadí. Zdá se, že se pan Garrett v duchu zhroutil.

Pustí starce, který celý roztřesený padne dopředu na mokrou podlahu plnou skla. Pan Garrett klesne zpátky na okraj prázdné nemocniční postele, zatímco zdravotní bratr opatrně přidřepne ke starému muži, aby mu pomohl z podlahy a dostal ho zpátky do bezpečí.

Pan Garrett se pomalu shýbne k podlaze a zvedne dlouhý tenký střep z rozbité skleněné lahve whisky. Zamyšleně si prohlíží jeho okraje ostré jako břitva, než si ho zvedne k hrdlu. Na obličeji se mu lesknou slzy.

Na pokoji se někdo zajíkne. Rhoda si uvědomí, že zadržuje dech. Vedle ní si její pacient stáhne přikrývku. Tiše si sám vyndal kapačku, sejmul si masku a teď zlehka vstává z postele.

Rhoda po něm rychle střelí pohledem, oči rozšířené obavami. Maličko se na ni usměje. Vím, co
dělám.

Pan Garrett zachytí pohyb a vzhlédne na pacienta, který vstal a teď jde k němu. Přitiskne si střep pevněji k hrdlu a jeho třesoucí se ruka nařízne kůži tak, že se objeví tenká rudá čárka. Ale ten pacient se k němu dál blíží, tohle ho neodradilo. Oči upřené na třesoucího se muže, jejich výraz klidný a vyrovnaný. Čelo pana Garretta se náhle zmateně svraští. „Byls’ to ty?“ vykoktá. „Udělals’ to?“ Teď už stojí a otáčí skleněné ostří na Rhodina pacienta.

Ale ten zavrtí hlavou. Není mužem, kterého Mike Garrett hledá. Mike sklo maličko sklopí, nechápe, proč se ten muž přibližuje. Tohle přece není to, co by se mělo stát, pomyslí si, tenhle muž nevypadá vyděšeně, vypadá laskavě. Mikea jako by se zmocnil nový příval smutku a pomalu si sedne zpátky.

Rhodin pacient je teď už jen pár kroků daleko. Celý pokoj ho hypnotizovaně sleduje. V tom, jak se muž pohybuje, je jistota, klid. Zdá se, že ví, co dělá, když se blíží k čím dál zmatenějšímu muži. Jakmile je dost blízko, natáhne ruku dlaní vzhůru. Mike si ho pozorně prohlíží a pak z něj vyjde dlouhý roztřesený výdech, něco hluboko v něm se pod tím tlakem zhroutí – začne naříkat a vydávat zoufalé vzlyky.

Pacient k němu postoupí o další krok. Pak jemně, téměř něžně vezme střep skla z Mikeovy ruky, která se nebrání. Položí ho na skříňku u postele a vedle muže se posadí. Pacient napřáhne ruce a Mike se nechá vtáhnout do silného mužského objetí, jeho tělo se uvolní a ochabne na těle nového přítele. Oči pevně stiskne a s myšlenkou na to, co všechno ztratil, se naprosto vzdá.

 

Když Mikea odvedou do jiného pokoje, Rhoda se vydá za svým pacientem. „To bylo velmi statečné, ale měl jste mi dovolit, abych vám pomohla, víte? Mohla jsem vám pomoct.“

Muž mírně zavrtí hlavou.

Ne, říkají jeho oči.

Jako vysvětlení zvedne ruku k její hlavě. Dává pozor, aby se nedotkl kůže a ošklivě zjizvené tkáně u linie jejích vlasů.

Ne, vy
ne, ne
znova, jako by jeho pohled říkal. Tentokrát
ne.

Rhodiny oči se rozšíří a dech se jí zadrhne v hrdle.

On
to
ví, uvědomí si. On
to
ví.

To, co se jí stalo. Jak přišla k té jizvě. K jizvě, která se ještě úplně nezahojila. Uvnitř ani zvenku. Oči se jí zalijí. On
to
ví
a
chránil
mě. Chránil
nás
všechny.

Usměje se na něj. On jí úsměv okamžitě opětuje.

„No,“ vymáčkne ze sebe Rhoda nakonec, „jestlipak vy nebudete darem od Boha.“
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den osmý – první den

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Popadnu klíče od domku, nazuju si tenisky a nechám za sebou přibouchnout dveře. Musím se proběhnout před prací, protože až se dostanu zpátky, bude tma jako v pytli. Maličko mží, což mám vlastně docela ráda, vůně čerstvého a čistého deště v brzkém ranním vzduchu.

Rozhodnu se pro cestu zadní brankou zahrady. Zdá se, že vede hlouběji do lesa. Chci ho vidět za denního světla. Musím si nějak zvyknout na ten temný propletenec, který mě obklopuje. Vyháknu západku branky a svižným tempem vyrazím. Nerovná půda je na zdolávání mnohem zajímavější než dobře upravené cestičky Regent Parku. Teprve když mi začnou pípat hodinky, uvědomím si, že jsem promočená, ruce mám znecitlivělé a má neustále bzučící mysl je konečně jasná. Čas otočit se a běžet stejnou cestou zpátky.

V domku si uvařím rychlou snídani a skočím do sprchy. Nechám teplo proniknout až do svých kostí. Nejsem si jistá, jaký je mezi domkem a nemocnicí provoz, tak radši vyrazím brzy; čekají mě v devět. Jakmile jsem oblečená, s make-upem a vysušenými vlasy, proběhnu rychle deštěm k půjčenému autu, mému novému příteli, mému spojení s okolním světem. Nejdřív mám chuť si pustit rádio, ale pak si to rozmyslím, protože ještě nechci porušit příjemnou bublinu ticha kolem sebe.

Jediným mým společníkem po zbytek cesty je uklidňující rytmický tlukot předních stěračů. Tichá krása venkova ustupuje, jak se blížím k mdlé šedi King’s Lynn, a nakonec spatřím Nemocnici princezny Margaret vystupovat jako betonový maják z ošuntělého moře předměstské čtvrti. Cítím, jak se mi zrychlí tep; naposledy jsem tu byla, když věci nebyly dobré. Snažím se nemyslet na tu noc… na kašlání, na krev. Ale můj kortizol přesto vyletí.

Zaparkuju a zadívám se na nemocnici. Pohled mi rozmazávají kapky deště pleskající na přední sklo.

Jsem tu z nějakého důvodu, řeknu si. Někde tam uvnitř je můj pacient. Čeká. Uzel, který se musí rozvázat.

U nemocničního vchodu se na nový den připravují dodávky zpravodajství a jejich štáby s asistenty produkce v bundách a s kapucemi na hlavách. Všichni se hemží, pobíhají sem tam s deštníky, objednávají si kávu a sprintují mezi otvory v nedávno zbudovaném koridoru pro tisk, choulí se k sobě, textují a smějí se.

Nebude to jako posledně, řeknu si. Nebudou vědět, kdo jsem, když kolem nich proklouznu, rozhodně ne dneska. Dnes odpoledne zjistí, že jsem nová doktorka v případu, který nazvali Pan Nikdo, ale nic víc. Nebudou vědět, kdo doopravdy jsem; ta informace by vyžadovala víc než hledání na internetu.

Jenže mám za to, že čas má způsob, jak vykopat pohřbenou pravdu a nechat ji vyplout na denní světlo.

Až budu dneska večer odcházet, možná mě zasypou otázkami. Ale nebude to jako posledně. A teď jsem zatím nikdo.

Vezmu si tašku s laptopem a papíry plnými svých poznámek a pospíchám ze suchého tepla auta přes mokré parkoviště.

Při běhu si zvednu límec kabátu vysoko přes hlavu, částečně proto, abych si uchránila vlasy upravené pro první den v práci, částečně jako bariéru, jak se blížím k místu pro tisk.

Ale nikdo z novinářů ani nezvedne hlavu, když je míjím.

 

Dorazila jsem brzy. Hodiny nad recepcí ukazují 8:39. Očima přejedu po vstupní hale: dva muži z ostrahy stojí u vchodu do hlavní chodby k oddělením. Nejspíš jsou tu, aby zabránili novinářům dostat se dál, napadne mě. Nebo aby někomu zabránili dostat se ven?

Kolem mě proudí běžný nemocniční život, sestry přicházejí na svou směnu, návštěvníci si v malém obchůdku kupují ranní noviny. Je to tady jiné, než si pamatuju, nedávno to tu zmodernizovali. Už se začíná tvořit malá fronta u kavárničky naproti recepci, ke které se vydám. Zapíšu se u starší ze dvou recepčních a ona se podezřívavě zadívá na mé jméno na svém seznamu. „Doktorka Lewisová?“ řekne a vzhlédne na mě zamračeně zpátky. „Ach ano. Jste tu brzy.“ Zní naštvaně. Pokusím se o úsměv, ale nijak na ni nezapůsobí. „Tak tedy dobrá,“ zamumlá si pro sebe.

Fajn.

Povzbudivě se na ni usměju. Asi jí nejsem moc sympatická, ale s tím nic nenadělám. Jsem tu první den, tak se musím trochu snažit.

Zvedne fotoaparát, vyfotí mě, pak vytiskne průkazku s mojí podobenkou, beze slova ji přicvakne na šňůrku pro návštěvníky a podá mi ji. Zírám na ni a nejsem si jistá, co se má stát pak. Mladší recepční už poskytla informace jinému návštěvníkovi a usměje se na mě. „Doktorka Lewisová, viďte?“ zeptá se. Vděčně přikývnu. „Někdo z lidských zdrojů si sem pro vás za chvilku přijde. Můžete se tu zatím porozhlédnout, jestli chcete.“ Ukáže na malý krámek s novinami a kavárničku. Poděkuju, ale zamířím ke kovovým sedačkám u oken. Další dávka kofeinu by nejspíš nebyl moc dobrý nápad.

Sklopím pohled ke své šňůrce. Zrnitý digitální snímek, který mě zachytil nepřipravenou, a pod ním jméno dr. Emma Lewisová. To jsem já. To, kým jsem.

Identifikační cedulky na krk pro návštěvníky nepatří k běžným nemocničním praktikám, ale to ani ostraha před vchodem na oddělení. Rozhodně tedy ne v žádné nemocnici, ve které jsem kdy pracovala. Jenže tahle situace je maličko rozdílná, připomínám si. Tohle je jiné politické klima. A vzhledem k médiím venku a vládnímu zájmu o to, kdo je ten pacient nebo kdo by to mohl být, je troška přidané opatrnosti jen k dobru, ne? Ověřování totožnosti minimalizuje hrozby zvenčí.

Koneckonců bych mohla být kdokoli, ne? Mohla bych být novinářka. Nebo paparazzi. V tašce bych mohla mít skrytou kameru a všechno filmovat. Mohla bych pracovat na dokumentu BBC Horizont o špatné zdravotní péči.

Vsadím se, že ty novinové fotografie rozeseté všude po podlaze mé ložnice v Kukaččím domku někomu vydělaly pořádný balík. Pro informace rozhodně existuje trh. Lidi chtějí vědět.

Cítím na sobě něčí pohled. Ale když vzhlédnu, všichni kolem recepce se starají o své záležitosti. Nikdo se nedívá. Povzdechnu si. Potřebuju se uvolnit. Ještě nejsem ve středu pozornosti, zatím se nic nestalo.

Otočím se na sedadle a vyhlédnu ven na deštěm smáčené parkoviště. Sledovat počasí je příjemné, uklidňující, vzbuzuje to ve mně pocit bezpečí – je za tím neurověda, ale nebudu vás nudit detaily a brát vám to kouzlo. Dívám se, jak se déšť sbíhá a stáčí v potůčcích, když roztřeseně sjíždí po okenních tabulích.

Nejdřív si všimnu jeho vlasů. Na druhé straně parkoviště stojí muž a mluví se starší ženou. Poznám ty zastřižené blond kudrny, aspoň si to myslím. Žádný z nich nemá deštník. On ke mně stojí zády, takže to s jistotou ještě nemůžu říct, ale přesto mě v žaludku nepříjemně zašimrají nervy. Je zvláštní, jak silnou fyzickou reakci může způsobit, když někoho poznáte v davu. Navíc je vysoký, přesně jak si pamatuju. Připravím se na to, že se otočí, že uvidí, jak na něj zírám přes šmouhy deště, a pak mu v očích zaplane jiskra poznání. Připravím se na to, že v jeho tváři spatřím nevyhnutelný výraz zklamání. Žena, se kterou mluví, nastoupí do auta a on se obrátí. Není to on. Projede mnou úleva tak mocná, až se otřesu. Vlastně se mu vůbec nepodobá; byla hloupost myslet si, že to je on. Fajn. Shledání se spolužákem na parkovišti plném novinářů je to poslední, co první den v práci potřebuju.

Spočítám televizní dodávky. Pět, jak se zdá: BBC East, BBC News, ITV, Channel 4 a Sky. Zajímalo by mě, kde jsou všichni novináři od tisku.

Ohlédnu se na lidi v hale. Dřímající muž v bundě značky Barbour opřený v rohu, černou šálu smotanou jako polštář. Puberťák u ostrahy, hlavu skloněnou, vyťukává textovku. Žena středního věku v béžovém kostýmku upíjí kávu v kavárně a zároveň si dělá poznámky do bloku. Vychrtlý muž s vystouplými lícními kostmi něco šeptá elegantně oblečené zrzce ve frontě na kávu. Její oči na mikrosekundu zachytí ty moje a ona pohled odvrátí, ponořená do toho, co jí povídá muž.

A mě najednou zajímá, jestli každý, kdo tu je, je novinář.
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den první – ani slovo

 

Muž

 

 

Poole s Gracefordovou dorazí do nemocnice devatenáct minut po nahlášení incidentu. Nejsou tu ale kvůli němu, zasahující strážníky vyslala stanice King’s Lynn. Poole s Gracefordovou přijeli, protože jejich neidentifikovaný muž z pláže byl do tohoto nového případu do jisté míry zapletený.

Jejich pátrání na pobřeží nebylo úspěšné. Žádná příhodná hromádka šatů, žádné klíče od auta ani peněženka, žádné boty ani bunda. Identita toho muže je stále neznámá. Trevor Kwasi, šéf ostrahy Nemocnice princezny Margaret, se k nim vydá hned, jak vstoupí.

„Už ho odvezli na stanici King’s Lynn,“ informuje je Trevor. Palce si zahákne za pas kalhot, který zjevně prohrává bitvu s jeho zpohodlnělým obvodem. „Jmenuje se Mike Garrett. Teď si ho odvedli Adams s Rhysem. Museli jste se minout.“ Podívá se na hodinky, aby bylo jasno. „Ještě je tu na pokoji policistka Mel Wheatlyová a zapisuje svědecké výpovědi, tak se za ní klidně zajděte podívat nahoru, jestli chcete.“

Gracefordová přikývne.

„Požádal jsem všechny svědky, aby tu počkali, kdybyste s nimi vy dva taky potřebovali mluvit.“

Z původního hlášení Gracefordová s Poolem vydedukovali, že podezřelý je jejich neidentifikovaný muž, ale teď jim dojde, že se mýlili.

Šéf ochranky je vede do druhého patra a cestou vykládá, co ví, čehož není zrovna moc.

„Mike Garrett hledal propuštěného pacienta, chlápka jménem Martins, který řídil auto, co včera v noci narazilo do toho Garrettova. Martins byl totiž pod obraz. A Garrettova dcera to nepřežila – zemřela cestou sem. Martins z toho vyváznul jen s modřinami. Krátce po příjmu ho z nemocnice propustili a rovnou putoval do vazby. Abych k němu byl fér, sesypal se, sám z místa činu zavolal tísňovou linku 999. Zkrátka, Mike Garrett nedokázal tu zprávu unést. Bůh ví, co by byl udělal, kdyby Martinse našel. A ten váš člověk, tomu se nějak podařilo přimět Garretta, aby mu předal svou zbraň. Žádný zápas, nic.“

„Jak? Co přesně mu řekl?“ zamračil se Poole.

„To vám nepovím,“ zafuní Trevor a na odpočívadle se zastaví, aby popadl dech. „Od svědků jsem slyšel dost rozdílný věci. Řekl bych, že nejlíp uděláte, když vsadíte na svědectví sestry jménem Rhoda, ukážu vám ji, až se tam dostaneme. Byla s vaším člověkem, když se to stalo, takže jestli by o tom měl někdo něco vědět…“ Pokrčí rameny, znovu se rozejde a vede je nahoru.

„Potřebujeme si taky promluvit s pacientem, s tím mužem z pláže. Je pořád na stejném pokoji, nebo ho přestěhovali?“ chce vědět Gracefordová.

„Ehm, no… je to takhle. Nemůžete s ním vyloženě mluvit.“ Trevor se jízlivě uchechtne a otevře dveře do druhého patra. „Víte, on nic neříká.“

„Co tím myslíte, že nic neříká?“ zeptá se ho ostře Poole. „Myslíte, že prostě nemluví?“

„Ne. Policisti z King’s Lynn to zkoušeli. Zkoušely to i sestry. Ale bez výsledku.“

„Počkejte, Trevore, nemluví o tom incidentu, nebo nemluví vůbec?“ naléhá Gracefordová a zachmuří se. „Jako že je němý? To si ze mě děláte legraci, Treve. Vážně si myslíte, že je němý?“

„Nebo není tak docela v pořádku,“ poví Trevor. „Já nevím, nejsem doktor. Možná něco udělal a nechce si nějak přitížit. Jak to mám vědět? Nebo je to cizinec a ani neumí jazyk. Třeba nerozumí, co říkáme. Imigrant nebo tak.“

„Tak jo. Nebudeme dělat ukvapené závěry. Rozhodně netoužíme po tom, aby sem naběhli z imigračního. Všichni víme, jak jsou tyhle lidi oblíbený.“ Gracefordová se ohlédne na Poola. „Kde je nejbližší záchytné středisko, Chrisi? Mohl přijít odtamtud?“

„V Bedfordu je imigrační vyhošťovací centrum Yarl’s Wood. A ještě jedno vyhošťovací středisko je v Lincolnu, to je Fulton Hall – jenže to je moc daleko. Myslíš, že by to mohl být ilegál?“

Gracefordová pokrčí rameny. „V zájmu všech doufám, že ne. A nevím, proč by byl tam na pláži. Pokud ovšem neexistuje nějaká nová převozní trasa Severním mořem, o které ještě nevíme. Mohl si zaplatit svezení na rybářské lodi. Norové se tu dostávají pěkně blízko pobřeží.“

„To bychom ale na pláži určitě našli záchrannou vestu nebo tak něco. Bez ní by to v žádném případě nezvládl.“

Gracefordová souhlasně kývne; ani jeden z nich o tom není přesvědčený. Navíc muž, kterého našli, nevypadal jako uprchlík, rozhodně ne tak, jak si uprchlíka představují. Ale proč by mlčel? Snad má důvod, že nemluví.

Když vejdou na oddělení, vzhlédne k nim sestra a unavenýma očima rychle přejede po jejich uniformách a výrazech. Vstane a s váhavým úsměvem je pozdraví. „Jak vám můžu pomoct, policisté?“

Rhoda je zavede do jednoho z jednolůžkových pokojů oddělení, kde v posteli leží její pacient, hlavu otočenou k oknu.

„Zdravím, cizinče,“ řekne Rhoda a zaklepe na otevřené dveře.

Pacient odvrátí pohled od zatažené oblohy a nezdá se, že by ho dva uniformovaní policisté, kteří vyplní jeho malý pokoj, vyvedli z míry.

„Přivedla jsem vám dva milé lidi, kteří si s vámi chtějí promluvit.“ Rhodin tón je uklidňující. „Nic stresujícího, slibuju. Tohle je Beth,“ řekne a ukáže na policistku Gracefordovou, „a Chris. Rádi by vám položili pár otázek. Jsou to policisté, kteří vás dnes ráno našli. Cítíte se na to?“

Muž v posteli si je klidně prohlíží. Maličko Rhodě kývne a pak se opatrně opře o lokty a posune se, aby se zády opíral o polštáře.

Policisté si přitáhnou židle a posadí se. Gracefordová promluví laskavým tónem. „Jak se cítíte? Vypadáte o moc líp.“ Je pravda, že se skoro nedá poznat v porovnání s dnešním ránem. Ve tvářích má barvu a vyzařuje z něj vyrovnanost. Gracefordová přemýšlí, jestli mu něco nedali, třeba sedativa. Později se na to bude muset zeptat.

Muž odpoví zdrženlivým úsměvem a očima přejede zpátky na Rhodu. Gracefordová vrhne rychlý pohled na Poola. „Zmínili se nám, že nemluvíte,“ ozve se. „Máte k tomu nějaký konkrétní důvod, pane? Rozumíte, co říkám?“

Pacient maličko stáhne obočí, ale jinak zůstává jeho výraz poklidný. Dál mlčí.

Buď ten muž opravdu nerozumí, co mu říká, nebo je zatraceně dobrý herec, napadne ji. Poolovi s Gracefordovou lidé denně lžou a obvykle v tom nejsou takhle dobří.

„Rozumíte něčemu z toho, co vám říkám, pane?“ zeptá se o něco hlasitěji Gracefordová. Muž se znovu podívá na Rhodu, která na něj povzbudivě kývne. Dívá se jí do očí a pomalu zavrtí hlavou; tohle už nechce dělat.

Teď to zkusí Poole. „Pane, můžete nám říct, jak se jmenujete?“

Muž pohne hlavou a zadívá se na Poola. Poole si prstem ukáže na svou hruď. „Policista Poole,“ pronese těžkopádně a se silným přízvukem. Gracefordová musí sklopit pohled do svého klína, aby nevybuchla smíchy. Poole teď ukazuje na pacienta, který ho sleduje inteligentníma očima. „Vy?“ zeptá se Poole.

Pacient kývne. Rozumí. Ptají se ho na jméno. Odvrátí pohled od policistů a sestry a vyhlédne ven na tmavou oblohu. Když se obrátí zpátky, zavrtí hlavou, ale tentokrát je to zavrtění jiné.

Nemůže jim na jejich otázku dát odpověď, protože ji nezná.
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den osmý – týmová práce

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Když vstoupím do prázdné zasedací místnosti, Nick Dunning, výkonný ředitel Nemocnice princezny Margaret a donedávna šéf jejího strategického vedení, si do kouřící kávy sype balíčky cukru, z nichž většina skončí na stole, protože při tom zároveň vyťukává něco na telefonu. Podle Petera je to právě Nick, se kterým mám v nemocnici úzce spolupracovat. Ale momentálně je uprostřed psaní e-mailu, hlavu skloněnou nad svým telefonem. Krátce vzhlédne, když obejdu konferenční stůl a posadím se, a vrhne na mě přátelský vyčerpaný úsměv, než se ponoří zpátky do krize, která se mu odehrává v dlani.

Z tašky si vytáhnu laptop a poznámky. Začnu se zaobírat jimi, hledám navržený akční plán testů a diagnostických metod, ale zároveň si prohlížím jeho obličej, když jezdí prstem po displeji.

Je mnohem mladší, než jsem očekávala, oblečený ležérně, z šik šedého svetru vykukuje límec z česané bavlny. Strniště, módní kostěné obroučky brýlí, které dokonale ladí s jeho zlatohnědýma očima. Je velice pohledný.

Po chvíli znovu vzhlédne. „Pardon, omlouvám se, Emmo. Jsem Nick.“ Natáhne se přes stůl a vřele si se mnou potřese rukou. „Nevím, kde mi hlava stojí. Posledních pár dní je tu docela blázinec.“ Na vysvětlenou se dotkne svého telefonu. „Hasím spoustu požárů, jak si asi dovedete představit.“

„To ano.“ Bezstarostně se usměju. Že neví, kde mu hlava stojí, je velmi mírné vyjádření. Množství stížností pacientů a následné vyřizování toho, co se událo na oddělení od minulého týdne, by bylo samo o sobě práce až nad hlavu. A navíc čelit veřejnému zájmu o jednoho konkrétního pacienta. „Vůbec o nic nejde, na mě nehleďte, Nicku, jestli si to chcete dodělat.“ Ale on rychle odloží mobil a zvedne šálek kávy. Položím své poznámky a věnuju mu plnou pozornost.

„Tak,“ spustí.

„Tak!“ zopakuju.

Rozumíme si.

„Bože,“ dodá.

„Jo,“ maličko přikývnu. „Chci hlavně říct,“ vyhrknu, „že bych rozhodně nerada, abyste měl pocit, že tuhle krizi musíte zvládnout sám, Nicku. Nebo že jsem tu, abych snad všechno převzala. Chci s vámi spolupracovat. Potřebuji to. Neznám nemocnici a ještě neznám ten případ. Jen doufám, že tu situaci nějak společně vyřešíme, rychle, jako tým.“

„Ano, přesně.“ Ochutná doušek kávy a zašklebí se. „Přesně to tady taky chceme. Nemůžu ani říct, jak jsem si oddychl, když mi o vás poslali zprávu. Líbilo se mi, v jakém duchu jste napsala to pojednání o chybných diagnózách. O těch předchozích případech, které jste přezkoumávala. Je to uklidňující.“ Oslní mě úlevným úsměvem.

Rozhodně jsem někoho takového nečekala a vsadím se, že ani já nejsem taková, jakou si mě představoval. Tedy měla jsem za to, že výkonný ředitel státní nemocnice bude, no, starší, s trošku větším bříškem, muž středního věku v levném obleku. Ne mého věku a… prostě sexy.

Jenže nová generace zdravotní péče vyžaduje novou generaci managementu.

Zlehka před sebou zaťuká perem na stůl. „Máte nějaké otázky, na které se chcete rovnou zeptat, Emmo?“

„Tedy, prošla jsem si poznámky a v téhle chvíli to vypadá na psychiatrický stav. Napadá mě postpsychologické trauma, ale budu potřebovat víc informací, což znamená víc testů. EEG, aby se vyloučily neepileptické záchvaty. Musím si být jistá, že jsme nepřehlédli cokoli fyzického, co by to mohlo způsobovat. Ale mám za to, že naším klíčovým diagnostickým prostředkem bude funkční magnetická rezonance. Potřebuju ji provést co nejrychleji.“

Maličko zachmuří čelo. Jako většina výkonných ředitelů státních nemocnic nemá žádné lékařské vzdělání. Pozice nemocničního správce je nelékařská. Jistěže se účastní jednání o pacientech a určitě má nějaké znalosti, ale jen laické.

Pustím se do vysvětlení. „Funkční magnetická rezonance mi prozradí, jestli pacient nelže, nepředstírá své symptomy. Jak víte, fuga má takovou historii. Může z nějakého důvodu simulovat nebo se může jednat o Münchhausenův syndrom, což znamená, že to celé dělá, aby přitáhl pozornost. Nechápejte mě špatně, nevypadá to tak, ale jediný způsob, jak si být skutečně jistý, je provést funkční magnetickou rezonanci. Ta by nám měla prozradit, jestli se hippocampus aktivuje, aby měl přístup k paměti. Na scanu ztrátu paměti nenafingujete.“

„A co ta záhadná tečka na jeho cétéčku? Jeho hypofýza…?“

„Ach, ta cysta, ano. Nejspíš s tím vůbec nesouvisí, ale budu ji zkoumat, to na sto procent, můžete se spolehnout.“

Maličko se uvolní. „Výborně.“

„Můžu se zeptat, co jste zatím podnikli s ohledem na to, že pacient nekomunikuje?“ zeptám se.

„Jistě.“ Celý dychtivý mě začne zahlcovat nejnovějšími informacemi. „Snažíme se sem dostat tlumočníka, který ovládá více jazyků. Jak víte, média přežvykují ten nápad s cizí národností, ale jsem opatrný a nechci způsobit nic, co by mohlo potvrdit nebo posílit tyhle zvěsti bez toho, že byste se s ním nejdřív setkala. Raději bych si poslechl váš názor. Zkrátka nechci přilévat olej do ohně.“

Zadrhne se mi dech.

Olej
do
ohně? Co
tím
myslí?

To
se
říká, Em, uvolni
se, to
se
jen
tak
říká, napomenu se.

Nick si všimne mých rozpaků, ale špatně si je vyloží. „Pochopitelně mohu tlumočníka zařídit ihned, pokud byste chtěla?“

„Ne, ne. Myslím, že máte naprostou pravdu. To ještě není potřeba. Jeho mlčení může v téhle fázi značit spoustu věcí. Něco může ovlivňovat oblasti mozku, které zpracovávají řeč; musím provést nějaké testy. Nebo možná nemluví, protože je vyděšený. Každá forma ztráty paměti může být hluboce dezorientující. Ráda bych dnes dopoledne provedla úvodní vyšetření, Nicku, půjde to? A komunikoval tu v nemocnici s někým jakýmkoli jiným způsobem? Vytvořil si nějakou vazbu s jinými pacienty nebo zaměstnanci?“

„Myslím, že ano.“

„No, ráda bych si s každým, s kým navázal kontakt, krátce promluvila, jestli je to možné. Bylo by užitečné vědět, jak a do jaké míry se dorozumíval za posledních… kolik? Osm dní?“

„Ano. Ano, samozřejmě vám zjistím, s kým se sblížil. Zařídím, abyste měla možnost s těmi lidmi promluvit, to není problém.“

Najednou mě něco napadne. „Pochopitelně je vždycky možnost, že je pacient hluchý nebo má již z dřívějška řečové potíže. Nevíte, jestli se s ním někdo nepokoušel mluvit prostřednictvím znakového jazyka?“

Nick na okamžik pevně stiskne oči. „Do prčic.“

Hádám, že to znamená ne.

Rukou si přejede po čele. „Ne, pokud vím, tak ne.“

„Nic si z toho nedělejte, proto jsem tady,“ ujistím ho. „Jen další krok, který je potřeba prověřit. Taky je možnost, že utrpěl poškození hlasivek, jestli se téměř utopil to ráno, kdy ho našli. V každém případě prověříme tyhle základní věci, než postoupíme k otázce jazyka.“

„Ano, to rozhodně ano.“ Než pokračuje, navlhčí si rty. „Můžeme si promluvit o novinářích? Vím, že to není vaše práce, ale tam venku se objevuje spousta šílených nápadů. Zdají se vám některé z nich… já nevím, zdají se vám jako pravděpodobné?“

Když jsem souhlasila, že případ vezmu, hned první večer jsem strávila hodiny online a probírala se mediálním pokrytím téhle kauzy a znova jsem se k tomu dostala včera večer v posteli, takže vím, jaké šílené nápady tam kolují. „No, tedy představa, že je to voják a vrátil se z nasazení v Sýrii, je teoreticky možná. Disociační amnézie je forma PTSP. Mohl mít potíže aklimatizovat se na civilní život. Je to možnost. Stejně pravděpodobná je myšlenka, že je to uprchlík; uprchlíci stejně jako vojáci můžou trpět PTSP, jsou ve stejných válečných zónách. Neúspěšná sebevražda, ano, další možnost. Rybář, co spadl z rybářské lodi, jistě, je to možnost, ale pokud je mi známo, není pro to žádný důkaz, nikdo se nepohřešuje. Ehm… druhý příchod Ježíše, lomítko, je to anděl, je z medicínského hlediska jaksi mimo mou kompetenci lékařky…“

Nick se hlasitě rozesměje a já se zakřením.

„… ach, e, a k tomu ruskému nápadu, že to nějak souvisí s nervovým prostředkem, co vypustili v Salisbury. Rozhodně stojí za to ho otestovat na chemické látky, ačkoli podle toho, co vím, nevykazuje žádné související symptomy.“ Na okamžik se zarazím, abych se podívala, jestli jsem něco nevynechala. „Tedy, jedna věc je velmi zvláštní, totiž vzhledem k tomu, jak moc se případu věnují média, je s podivem, že se za osm dní ještě nepřihlásil nikdo, kdo by ho identifikoval. To by nám mělo něco naznačit. Ačkoli si nejsem tak docela jistá, co přesně, viďte?“

„Ano, jistě.“

„Pokročila nějak policie?“

„Jedním slovem, ne. Stále nás informují, ale nedokázali vysledovat jeho pohyb před tím, než se ocitl na pláži. V okolí se nenašlo žádné opuštěné auto. Prohlédli záznamy bezpečnostních kamer z nádraží v King’s Lynn a z místních obchodů, ale zatím se nikde neobjevil. Neměl u sebe průkaz totožnosti, jak víte, a jeho otisky nejsou v národní databázi, takže v tomhle nemáme štěstí.“

„Prověřila policie DNA?“

Nick povytáhne obočí. „Ne. Ne, myslím, že ještě ne,“ prohlásí s nadějí. „Rozhodně stojí za to poptat se jich, jak do dneška v případu pokročili.“ Rychle si do mobilu vyťuká poznámku a pak se na mě vděčně usměje. „Můžu jen říct, Emmo, že jsem nikdy nebyl tak rád, když mi armáda někoho poslala. Něco mi říká, že se naše námaha brzy vyplatí a získáme něco spolehlivého, co budeme moct ukázat.“ Vstane a naznačí, že je naše schůzka oficiálně u konce. „Ještě jedna věc, omlouvám se, jestli vás tím nějak nepříjemně zaskočím, ale požádal jsem všechny zaměstnance, kteří nemusejí být nutně na pracovišti, aby se shromáždili v kantýně – myslel jsem, že byste se mohla rychle představit a ukázat se jim, aby všichni věděli, kdo jste. Co vy na to?“

To
snad
ne, Nicku. To
snad
ne.
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den druhý – jak mohl něco takového vědět?

 

Muž

 

 

Rhoda dorazí na svou směnu o tři čtvrtě hodiny dřív. Na zádech ji tíží batoh. Po tom, co se včera přihodilo, ji požádali, aby dnes znovu zůstala u pacienta. Řekli jí, že s ním bude přinejmenším dnes, vzhledem k tomu, čím si na pokoji prošel a jak neobvyklá je jeho situace.

Pokud by Rhoda byla cynická, řekla by, že si nemocnice snaží krýt zadek před tím, co se tam stalo včera. Jak se taková věc mohla přihodit na běžném pokoji? Proč byl zmatený muž, jenž právě utrpěl těžkou ztrátu, umístěn na pokoj s jinými pacienty a byl ponechán bez dozoru? Byla to opodstatněná otázka, kterou už si kladla spousta lidí.

Včera večer, když jí skončila služba, postávali u vchodu do nemocnice dva reportéři, žena a muž. Ptali se jí, co si myslí o bezpečnosti v nemocnici. Co si myslí o imigraci. Co si myslí o pacientovi, kterého to ráno našli na pláži. Pokládá ho za hrdinu? zajímalo je. Zná jeho jméno? Nechtěla, aby ji fotografovali, i když zdvořile požádali, jestli ji mohou vyfotit, ale měla za sebou dlouhý den a bála se, že by nevypadala zrovna dobře. Nakonec jim řekla, že musí jít, a už na to nemyslela.

Od té potyčky na pokoji si incident s panem Garrettem znovu a znovu v duchu přehrávala.

Měla něco udělat? Co kdyby její pacient nezakročil? Co kdyby se to nevyvinulo tak, jak se to vyvinulo, co kdyby se bylo stalo něco moc zlého? Mohlo dojít ke zranění lidí jen proto, že nedokázala zareagovat.

Když si ten večer připravovala studenou večeři a kolem nohou jí poskakoval kříženec pudla a kokršpaněla, snažila se vybavit si slova svého terapeuta. Od incidentu v parku jí posledních pět týdnů říkal, že to nebyla její vina. Ale je těžké se neobviňovat, když se vám stane něco špatného. Protože ví, že kdyby bojovala, možná by to pak bylo jiné. Faktem je, že ve skutečnosti neudělala nic a dopustila, aby se jí stalo něco strašného. Ví, že si nemůže dávat vinu, neměla by si ji dávat, ale stejně to dělá.

Její myšlenky se stočí zpátky k jejímu novému pacientovi, k tomu podivnému pocitu, který měla, že on ví, co se jí stalo. Bylo to tím, jak se na ni díval, tím, jak ukázal na klikatou jizvu, která jí vede dolů po spánku, její tmavá kůže je stále ještě stažená a citlivá tam, kde byly stehy. Jinak si teď upravuje vlasy, aby ji zakryla; lidi v práci si všimli jen jejího nového účesu. Ale Rhoda vnímá tu jizvu pokaždé, když se podívá do zrcadla. A nějak si jí všiml i on.

Jak to věděl? Neřekla nikomu, co se jí v parku stalo. Jen s nechutí zavolala policii, když si uvědomila, že by nerada, aby se totéž stalo někomu dalšímu, někomu mladšímu nebo staršímu, někomu křehčímu.

Nahlásila to, ale nikomu ve svém okolí to neřekla, ani svým přátelům, a rozhodně ne svojí rodině. Nechtěla, aby na ni tak hleděli, aby na ni tak mysleli. Den za dnem poté, co se to stalo, lhala a každému, kdo se zeptal, říkala, že uklouzla v domě na mokrých schodech. Lidi se jen zatvářili soucitně a nic víc z toho nevyvozovali.

Policie vyplnila zprávu, ale řekli jí, že bez svědků víc udělat nemůžou. A ten den tam nebyl nikdo další. Jen ona, Coco a ten vychrtlý stařík s holí, který seděl na lavičce. Všimla si jeho psa, Staffieho, který byl puštěný na volno a čenichal kolem odpadkového koše, jestli nenajde nějaké zbytky.

Všechno se to stalo hrozně rychle.

Rhoda obvykle Coco pouštěla z vodítka, jakmile se dostaly do parku, a nechala ji vesele pobíhat v rychlých kruzích, až se z toho točila hlava. Ale ten den, když tam viděla Staffieho, který běhal kolem, si nechala Coco u sebe.

Její intuice byla správná, protože jakmile Staffie zvedl hlavu od svého pátrání a uviděl Coco, vyrazil jako blesk přímo k ní. Rhodě se hlavou mihla myšlenka, aby Coco zvedla, ale neměla čas a bylo to stejně jedno, protože těsně před tím, než velký pes doběhl ke Coco, zatočil a srazil Rhodu na rozbahněnou trávu. Nohou až ke kyčli jí projela ostrá bolest. Z dálky se ozval křik, jak stařec zlostným hlasem volal na psa, a mířil jí na pomoc tak rychle, jak mu to dovolovala hůl. Aspoň to si myslela, ale když se dostal blíž a ona zvedla ruku, aby jí pomohl na nohy, dostala první ránu. Jeho silná dřevěná hůl ji zasáhla tak tvrdě přes tvář, až jí to vyrazilo dech. Zalapala po něm, aby mohla vykřiknout, ale další rána přišla dřív, než stihla vydat hlásku. A celou dobu na ni křičel. Chudák Coco kolem ní tancovala po trávě a zuřivě štěkala.

Nic z toho jí nedávalo smysl, když ji probodával pohledem a zároveň máchl svou holí potřetí a naposledy a jeho hlas plný nenávisti říkal strašné věci, příval odporných slov, která jí začala docházet až později. Řekl jí, že je pitomá, pitomá kráva, proč se postavila do cesty psovi, že je blbá podělaná negryně, a ona najednou věděla, proč se to celé děje.

Tělem jí projížděly žhavé vlny a ona tomu pořád odmítala věřit. Myslela, že takové věci už se tady nedějí, ne tady v téhle zemi, a už vůbec ne teď, jenže jí se to právě stalo.

Po třetí ráně stařec přestal, z brady mu groteskně visela slina a mračil se na ni. Pak sklonil hůl, odhodlaně se rozhlédl po parku a zavolal svého psa, než se otočil a odkráčel. Prostě tak.

On si odešel úplně obyčejně, všedně a jí zatím v uších zvonilo a krev ji štípala v očích. Klidně ji nechal krvácet v blátě. Právě to byla věc, která jí vehnala slzy do očí, zatímco Coco kňučela a strkala do ní čumákem.

Rhoda ležela skoro bez pohnutí, omráčená a ronila nechápavé horké slzy, žhavé slzy vzteku. Pěkná odpolední procházka se změnila v noční můru. On odešel a ona nedokázala přijít na to, co říct nebo udělat, tak za ním omráčeně a dezorientovaně vykřikla z plných plic.

„HEJ! HEJ!“

A na to se na okamžik obrátil, aby se na ni podíval, a očima pátral ve stále prázdném parku za ní. Když nikoho nespatřil, nikoho, jen ji, otočil se a těžkým krokem odcházel. Jeho hloupý nevšímavý pes ho těsně u nohou poslušně následoval.

Rhoda zůstala v parku dlouho po tom, co odešel. Rozhodně netoužila na něj narazit někde cestou domů. Potřebovala se upravit, umýt si obličej, zkontrolovat ránu na čele, ale v kabelce neměla žádné zrcátko. Rhoda věděla, že je statečná žena, pracovala jako sestra skoro tři desetiletí, ale z nějakého důvodu se nebránila. Když ten okamžik nastal, neudělala nic. Proč? Takhle se sama sebe ptala tehdy a od té doby každý den.

Pochopitelně to všechno probrala s policejním terapeutem. Byl to šok, řekl jí. Zkrátka tak. Ten stařec ji nachytal nepřipravenou; nikdo nečeká, že ho napadnou na veřejném místě za denního světla při procházce se psem. Nikdo nečeká, že křehký stařík s holí představuje hrozbu. Prostě a jednoduše ji zaskočil.

Stejně jako byla zaskočená na tom pokoji. Ale tentokrát tam byl někdo jiný, kdo pomohl. Zadíval se jí do očí a pochopil její strach. Zastoupil ji. Byl jejím šťastným amuletem. Jejím darem od Boha.

A tak když se dostane do práce, zamíří rovnou na jeho pokoj a vysype obsah svého naditého batohu na jeho postel. Sedí, přikrytý peřinou, ani se nepohne, jen se dívá, jak se vykulí šest tlustých knih spolu s pery, tužkami a zbrusu novým skicářem, na nichž jsou ještě přilepené cedulky se slevou.

Rhoda se na něj usměje. Knížky z knihovny jsou cizojazyčné slovníky, mohla si půjčit jen šest titulů najednou a ten skicář včera napadl jednoho policistu.

Když nemůže mluvit, snad by mohl kreslit? navrhl. Třeba by mohl sdělit, odkud je nebo něco, co si pamatuje?

Shlédne dolů na dárky vyrovnané na pokrývce a s vědoucím úsměvem se obrátí na Rhodu. Díky, řeknou jeho oči. Její dárky slibují, že dneska se tomu dostanou na kloub, pěkně společně.

„Přemýšlela jsem,“ spustí Rhoda a vyskládá slovníky tak, aby pacient viděl tituly a přebaly. „Vím, že si nepamatujete své pravé jméno, ale co byste řekl nějakému dočasnému? Jen pro teď?“ Špičkami prstů se nepřítomně dotkne jizvy u linie svých vlasů. „Jasně že to není ideální, ale bylo by fajn nějak vás oslovovat, co vy na to?“

Shlédne na hromádku knih, očima jezdí z jedné na druhou a pak zpátky k ní. Nato přikývne.
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den osmý – veřejný projev

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Nick mě vede do nemocniční kantýny v nejvyšším patře. Jdu za ním, ale myšlenky mi v hlavě víří.

Dál klábosí, zatímco bereme schody po dvou. „Omlouvám se za ty schody, ale výtahem to trvá věčnost a všem jsem řekl, aby tam byli přesně v půl.“ Podívá se na hodinky a pak se na mě přes rameno ohlédne. Když zachytí můj výraz, usměje se. „Poslyšte, vážně není třeba nějaká velká řeč, nebojte se toho. Žádný stres, jen rychlé prohlášení o vašem pověření, ať všichni vědí, s kým pracují a na koho se obrátit, pokud budou mít nějaké otázky, ano?“

Těžko říct, jestli můj obličej zbledl, ale najednou mám neodbytný pocit, že se o mě pokouší mdloby. Na okamžik se na schodech zastavím a předstírám, že mi došel dech. Projev před většinou nemocničních zaměstnanců. Je mi zle. Tohle zrovna neodpovídá tomu, abych se držela zpátky. Najednou mě napadne: Kolik toho Peter skutečně řekl Nickovi o mně a mojí minulosti? Hádám, že nic, jinak by si Nick uvědomil důsledky toho, když „se jim ukážu“. Ale co můžu dělat?

Jen se modlím, aby nikdo, s kým jsem chodila do školy, nešel na medicínu a nepracoval tady.

Nick se zarazí. „Promiňte! Honím vás, viďte? Omlouvám se, dejte si načas. Klidně můžou pár minut počkat. Jen že je to momentálně všechno trošku náročné, nálada je jednou nahoře, jednou dole – takovéhle věci ale pomáhají. Lidi pak mají pocit, že jsou součástí týmu, že jsou v tom společně.“

„Samozřejmě, to je vždycky fajn. Já jen – přes Vánoce jsem moc necvičila, ha ha,“ zalžu.

To nic, říkám si; i když mě někdo pozná, přece to nebude vykřikovat uprostřed projevu, ne? Ve skutečném životě lidi takové věci nedělají. Jednoduše by za mnou přišli až potom a promluvili si, ne? Ne?

Přestaň! Nikdo
si
tě
nebude
pamatovat. Máš
jiné
jméno. A
vypadáš
úplně
jinak. Tak
toho
nech.

Usměju se vzhůru na Nicka.

Na vrcholu schodiště se na mě znova obrátí.

„Je to hned tady. Nemělo by tam být víc než čtyřicet, padesát lidí. Já vás pár krátkými větami uvedu, pak už se můžete představit sama, říct něco o svých zkušenostech a snad stručně načrtnout diagnostický plán. Potom zahájím část na rychlé otázky a bude hotovo.“

Nadechnu se, abych si dodala kuráž, a kývnu. „Skvěle.“

Nickova ruka se blíží ke dveřím, když si najednou uvědomím, že vůbec netuším, jak pacientovi říkáme. „Počkat, Nicku. Jak mu říkáme? Tomu pacientovi?“

„Ach, sakra, omlouvám se, Emmo. Prozatím užíváme jméno Matthew. Já vím – ale zdá se, že se mu líbí, a nemůžeme mu říkat pan Nikdo, to je jasné. Takže momentálně je to takhle. Měl jsem se o tom zmínit.“ Najednou vypadá stejně zranitelně, jako se já cítím, což díkybohu na chvíli odvede mou pozornost, takže se nezaobírám sama sebou.

„Ne, to je v pořádku,“ ujistím ho. „Vyřídíme to tady a pak mě můžete vzít za Matthewem.“

Šťastně přikývne, zase má pevnou půdu pod nohama a s tím zatáhne za dveře a otevře je.

Ruce mám ulepené potem, hrudník se mi chvěje. Vejdeme do kantýny a já okamžitě prohlížím obličeje. Sestry, mladí lékaři, zdravotníci, zřízenci, zaměstnanci kantýny, údržbáři. Snažím se prohlédnout si každý obličej, jestli některý nepoznám. Dav při našem příchodu ztichl a všechny oči nás cestou dopředu provázejí.

Nick si odkašle a začne mluvit. Všimnu si ženy, která stojí u výdejního okénka z kuchyně. Je otočená k nám a já si s náhlou hrůzou uvědomím, že je mi povědomá. Pátrám v mysli, kdo to může být, odkud ji znám. Teď se zamračí a otočí se zpátky na dveře. Na někoho čeká. Snažím se soustředit na Nickova slova.

„… obrovské štěstí, že je tu s námi. Kdybyste tedy paní doktorce Emmě Lewisové mohli pořádně zatleskat a já už jí předávám slovo.“

Popojdu zcela automaticky dopředu vedle Nicka, oči dál upírám na tu ženu. Pak její oči vyhledají ty mé, upjatě se na mě usměje, než její pohled přitáhne mladá žena, která se vedle ní nenápadně přikrade. V té chvíli mi dojde, čím to, že ji znám. Je to recepční z vestibulu v přízemí. Bože. Tak proto mi připadala povědomá.

Musím se uklidnit. Musím přestat být paranoidní. Všechno je v pořádku. Úleva, kterou pocítím, mě doslova zahltí a já nedokážu potlačit úsměv. Maličko se uvolním, zadívám se na publikum plné očekávání a spustím.
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den třetí až šestý – pacient

 

Muž

 

 

Rhoda trpělivě sedí, zatímco Matthew třetí den podstupuje další scany. Vyšetří ho několik lékařů, žádný z nich však plně nechápe jeho problém a žádnému z nich se z něj nepodaří vymáčknout ani slovo.

Přeloží ho na psychiatrické oddělení.

Rhoda se stěhuje s ním. Natřepe mu polštáře, převáže mu ránu na hlavě, přinese mu víc knih z knihovny a společně probírají nudné stránky a doufají, že najdou záblesk poznání v temnotě.

Ten večer se v místních novinách objeví malý článek o muži nalezeném na pláži. Pacient ho nespatří, ale Rhoda ano. Obzvlášť se jí líbí fotografie, kterou použili. Obrázek ukazuje Matthewa v dálce jako rozostřenou tečku, vedle něj policistka Gracefordová a její kolega Poole utíká směrem k fotoaparátu. Je to momentka, na níž má Poole otevřenou pusu a něco křičí na fotografa. Ten obrázek má v sobě cosi nadpozemského, jako obraz.

Vezme si večerník domů a článek opatrně vystřihne kuchyňskými nůžkami. Rozhodne se, že až bude po všem, až bude Matthewovi líp, dá mu všechny výstřižky, pokud je bude chtít. Má za to, že ten obrázek je nádherný. Rozlehlý pás Holkhamské pláže, duny, které poznává i bez popisku pod fotografií.

Článek pod tím je o panu Garrettovi, jak Matthew zachránil situaci hned po tom, co ho přijali do Nemocnice princezny Margaret. V článku zmiňují, jak Matthew od chvíle, kdy ho našli, nepromluvil ani slovo. Je vyobrazený jako záhadný hrdina s pohlednou tváří a Rhoda chápe, že je to materiál pro dobrý příběh. Jako pohádka, je v tom kouzlo, stejně delikátní jako filigrán a ona kolem něj tu tajemnou atmosféru taky cítí.

Autor toho článku to vystihl, uvědomí si.

Uplyne další den – čtvrtý – a Rhoda podává Matthewovi léky. Prášky si od ní bere s důvěrou, jako by v hloubi duše věděl, že by ho neomámila. Doktorům nevěří, vlastně neví přesně proč. Podstupuje jejich testy, snaží se poslouchat jejich slova, to, co říkají, ale ve skutečnosti jen čeká. Čeká, až se všechno jako vlna přivalí zpátky, jak by mělo, už brzy. A čeká, až se objeví ona. Ví, že přijde. Je to jen otázka času.

Pro Matthewa není psychiatrické oddělení o moc jiné než to, na kterém byl předtím. Ví, že je něco v nepořádku s jeho mozkem, s jeho pamětí a ze všech těch rozhovorů pochopil dost, aby se na přestěhování připravil. A dveře tu nejsou zamčené, pokoj není vypolstrovaný, je to jen další prázdný nemocniční pokoj.

Součástí tohoto oddělení je i zahrada na nádvoří, kam ho Rhoda bere, když neprší. Dává mu péřovou bundu, co přinesla z domova. Je cítit pudrem a muškátem a není nová, ale je mu v ní teplo, za což je vděčný.

Od chvíle, co ho našli na pláži, má neustále pocit, že mrzne. Přemýšlí, jestli to může být tím, že není zvyklý na místní počasí. Možná pochází odněkud z teplých krajin. Nemůže si být ale jistý, je to jen myšlenka, která ho napadne. Měl už tolik prchavých představ o tom, jaký byl jeho život, jaký je, ale odplují hned, jak k němu doputují, protože nepřinášejí žádný záchytný bod, o nějž by se mohl opřít.

Podívá se na knihy od Rhody, na slova v nich a čeká na okamžik, až zapadnou na místo, protože ví, že jednou se tak stát musí.

 

To odpoledne najde Rhoda v novinách další příběh. Jeho tón je najednou odlišný od těch předchozích. Užívají její jméno. Uvědomí si, že ty otázky, které jí položili reportéři v hale ten první večer, si nějak našly cestu do tohohle článku. Teď už ví, že s novináři neměla mluvit. Její slova takhle vytržená z kontextu znějí hloupě.

Díkybohu to vidí první, dřív než zbytek nemocničních zaměstnanců. Nastavila si na googlu upozornění, aby věděla, kdy si noviny vyzvednout; o Vánocích jí neteř ukázala, jak to udělat.

Nějak se jim podařilo získat obrázek Matthewa, jak se prochází v zahradě. Na tom snímku nemá péřovou bundu, tak ho museli udělat den předtím, ten den, kdy se přestěhoval na psychiatrické oddělení. Vůbec netuší, jak tu fotku udělali; nikdo na uzavřeném oddělení fotografa nezaznamenal. Člověk by si myslel, že si ho někdo všimne, jenže s tímhle si v Nemocnici princezny Margaret obvykle nemuseli dělat starosti. To se teď bude muset změnit.

V článku, který fotografii doprovázel, byly samé lži, usoudila Rhoda. Tentokrát to vůbec nevystihli.

Obrázek byl zavádějící. Ukazoval Matthewa, jak stojí na zahradě oddělení, tmavé vlasy rozcuchané, na tvářích strniště, obličej spokojený, klidný, jeho pohledné rysy nějak výraznější na pozadí husté zeleně keřů. A v ruce má jednu z jejích knih z knihovny, její text je jasně viditelný. Je to kniha, kterou, jak ví, drží jen náhodou, prostě jedna z mnoha jazykových knížek, na které se snažil ten den podívat. Na tom obrázku drží Matthew ukrajinskou jazykovou příručku.

Pátý den se ten příběh dostane do celostátních titulků. Další podrobnosti o Rhodě i o Matthewově novém jménu si najdou cestu křížem krážem do bulváru i seriózních novin. Příběh o potulujícím se muži beze jména nalezeném na pláži, muži, který ještě nepromluvil, ale dokázal odzbrojit pacienta a uklidnit situaci. Teorie. Dotaz k veřejnosti, jestli ho někdo nepoznává. Otázky na to, jak s pacientem v nemocnici zacházejí.

Objeví se online video Rhody, jak mluví s reportéry.

Když Rhodu zavolají do kanceláře Nicka Dunninga šestý den, který tu pacient tráví, a usadí ji vedle někoho z lidských zdrojů, uvědomí si, jaký mohl být plný dopad jejích slov a že by mohla být součástí něčeho mnohem většího, než předvídala. Nemocnice se na ni nezlobí, jak by jen mohli, nebyla si vědoma toho, že ji reportéři, se kterými mluvila, natáčeli při odpovědích na telefon. To bylo ze záběrů celkem jasné, ale Nick nakonec rozhodně prohlásil: „Tohle se nesmí znovu opakovat.“

Nick svolá schůzi všech zaměstnanců. Nemocnice je prolezlá lidmi od tisku, a přestože chápe, že není prací lékaře nebo sestry jednat jako bodyguard, informuje je, že vzhledem k současné situaci a nedávnému incidentu v jednom z pokojů bude odteď na všech odděleních ostraha. Ochránit bezpečí a soukromí pacientů musí být v budoucnosti prioritou.

Než se zaměstnanci rozejdou, Nick zmíní ještě poslední věc: přijde nová lékařka. Specialistka z londýnské nemocnice. Někdo pro Matthewa, někdo, kdo se zaměřuje přesně na takové stavy, v jakém je on, odbornice.

Rhodu zarazí, když jí projede nepatrný záchvěv hrůzy, zatímco se přidá k ostatním, kteří se šourají ven. Představa, že si Matthew vzpomene na své pravé jméno, ji děsí, protože v srdci ví, že jakmile si vybaví, kdo je, odejde.
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den osmý – první setkání

 

Muž

 

 

Je to ona.

Všimne si jí hned, jak se vynoří zpoza rohu. Okamžitě mu začne brnět kůže.

Věděl, že se dneska něco stane. Dopoledne ho zavedli do společenské místnosti dřív než obvykle. Na oddělení bylo míň personálu. Hned vycítil, že se něco chystá.

A teď ji vidí, kráčí chodbou, z masa a kostí stejně skutečná a pevná jako budova kolem ní. Kráčí sebevědomě ke společenské místnosti, k němu. Sleduje ji ze své bezpečné pozice. Na chvíli se zastaví a s někým mluví; ještě je moc daleko, aby si ho všimla. Pozorně si prohlíží jemné pohupování jejích kaštanových vlasů, její obličej v pohybu, bledý a silný. Čisté linie jejích čelistí a lícních kostí. Ale jsou to její oči, na které se nedokáže přestat dívat, když jimi přejíždí po oddělení, sestrách, doktorech a jiných pacientech. Její inteligentní oči všechno zaznamenávají, nic jim neujde. Zastavila se u recepčního pultu sester hned před společenskou místností. Nenápadně si prohlédne pacienty kolem sebe. Zjišťuje, jestli i někdo jiný vidí to, co vidí on. Oni ji také poznávají?

Ale ostatní pacienti jsou neteční, ničeho si nevšimli. Jeho oči přejedou zpátky k ní, dívá se, jak mluví, poslouchá, pozoruje ten upřímný, krásný obličej. Je to ona. Přišla. Pro něj. Zatím si nevzpomíná, kdo to je, ale ví, že to je ta, na kterou čeká.

Rána ve vlasech na hlavě ho brní, ještě se úplně nezahojila. Otřese se, když si vzpomene na slovo napsané inkoustem na ruce, na slovo, které setřel.

Ozve se milý výbuch smíchu a rázem ho vrátí do tady a teď. Směje se něčemu, co říká jedna ze sester. Je to vydatný smích. Z řeči jejího těla je mu jasné, že se nejedná o žádný skvělý vtip, ale že se snaží, aby ji měly rády. Chce, aby věděly, že nepředstavuje hrozbu, že jsou v bezpečí, že je všechno v pořádku. Skupinka, se kterou hovoří, se uvolní. Dobře si všímá, jak se jí sestry otevřou a okamžitě jsou přátelštější.

A pak se mu do vědomí vkrade myšlenka: nemůže si vzpomenout, co to musí udělat. Začíná v něm klíčit panika, která se ho zmocnila už na pláži. Ona jde k němu a on si nepamatuje, kdo to je. Ví jen to, že čas běží, že musí něco udělat. Strach a chlad, kterých se nemůže zbavit, ho svírají, jak se usilovně snaží vzpomenout, co to má vlastně udělat, když ji našel. S naprostou jistotou ví, že tohle první setkání je zásadní. Je to ta nejdůležitější věc, kterou kdy udělá.

Jeho oči opět jezdí po místnosti a pátrají po něčem, co by probudilo jeho paměť.

Vzpomeň
si! Vzpomeň
si
na
něco!

Znovu se podívá do chodby. Teď drží nějakou složku, poznámky, přikyvuje a rychle se probírá papíry. Je to doktorka. Fajn. Je to dobré? Každým okamžikem přijde a on si nemůže vzpomenout, kdo ta žena je, ani proč je tohle tak strašně důležité.

Je
nebezpečná? Měl
bych
utéct?

Střelí očima po jediném dalším východu z místnosti. Po velkém francouzském okně, jež bičuje déšť. Je ve druhém patře. Za neodbytnou září nemocnice je bledé nebe jako bez života. V dálce šmouha tmavých korun stromů. Les.

Dech se mu zadrhne v hrdle. Les.

A pak to přijde. Vzpomínka.

… chlad lesa.

Vlastně jen nepatrný záblesk vzpomínky; pevně stiskne oči a pronásleduje ji. Utíká lesem, v noci, běží jako o závod po kluzkém lesním podrostu, hruď se mu zvedá, v hrdle ho pálí, jak se snaží popadnout dech. Pod nohama mu praskají větvičky, šaty se mu zachytávají o větve, ozvěna jeho kroků duní do nepříjemného chladu noci. Srdce mu buší. A pak slyší něco jiného. Dech jiného člověka hned vedle něj, tiché zajíknutí. Dech dívky. Namáhavý, vyděšený.

Prudce otevře oči.

Ach
Bože. To
není
správné. To
vůbec
není
dobré. Co
to
znamená? Proč
utíkám?

Naplní ho děs. Na tom, co právě viděl, je něco moc špatně. Podívá se do chodby. Někdo ukazuje jeho směrem, říká něco, co nedokáže tak docela zachytit, a najednou se ta žena zadívá přímo na něj. Její oči se upřou do jeho. Veškerá její pozornost se soustředí jenom na něj.

Její rty se zachvějí, zdá se, že vycítila strach, vidí jí to na obličeji, její starost, empatii. Ale kdo to je? V její tváři na kratičký okamžik probleskne zmatený výraz.

 

Emma se dívá na pacienta, který sedí na vzdáleném konci společenské místnosti, silueta proti bledému sklu okna. Za ním se až k Severnímu moři rozkládá deštěm smáčená kopcovitá krajina. Pozoruje ji. Jenže jde o způsob, jakým ji pozoruje. O jeho výraz. Poznává ji. V hrudi ucítí zachvění. Zná ho?

Ten pohled v jeho očích. Připomíná jí někoho, koho znala strašně dávno – ale to je nesmysl, to nemůže být on. To prostě není možné. Ví, že to není on. On je pryč. Už dávno, ať tak nebo onak. Ten pacient ani nevypadá jako on, je moc mladý, aby to byl on, jeho rysy jsou příliš tmavé, příliš ostře řezané. Muž, kterého znala, byl jemnější. Ale ty oči, ty oči mají stejný výraz. Snaží se na to nemyslet, jenže… něco na něm opravdu je. Povědomí o tom, co se stalo předtím.

Pak udělá něco, aniž by o tom přemýšlela: zatímco sestra vedle ní dál mluví, ona na toho muže kývne. Je to skoro nepostřehnutelné, ale on to vidí.

Dech se mu zadrhne v hrdle.

Vzpomene si na varování, kterého se mu dostalo. Nepodělej
to.

To se snáz řekne, než udělá.

Musíš
s
ní
promluvit. Aby
sis
vzpomněl.

S úsměvem řekne něco sestře a pak se vydá k němu.

Ona
už
jde.

Srdce se mu rozbuší, tělo zaplaví adrenalin. Zvedne se z místa, ale v hlavě se mu ozve bolest. Čerstvé bušení mu drtí hlavu; místnost se pod ním točí a on najednou padá. Dlaněmi a koleny tvrdě narazí na linoleum. Společenská místnost kolem něj víří, chvíli ji vnímá, chvíli se jí vzdaluje. Jeho oči ji nějak najdou, její boty se blíží, jak k němu běží, pak se její ruce dotknou jeho ramen a nakonec spatří její obličej, kousíček od toho svého, cítí nečekané teplo jejího dechu na své tváři.

„Slyšíte mě, Matthew?“ říká.

A v té chvíli se mu vybaví její jméno.

 

Emma moc nerozumí tomu, co pacient říká, protože mumlá. Dýchá hlasitě a přerývaně, jak se zoufale snaží zůstat při vědomí. Ona se nakloní blíž, aby slova zachytila, ucho mu dá těsně ke rtům.

Zopakuje to.

„Marn?“

Prudce se od něho vzdálí, aby se podívala na jeho obličej, oči šokovaně vytřeštěné; musí vidět pohled v jeho očích, když to říká, vidět, kdo to je, vidět, co tím myslí. Ale nestihne to. Než se odtáhne, muž se před ní v bezvědomí zhroutí.

Emma přikáže mladému doktorovi, aby pacienta vyšetřil; je třeba změřit tlak a ostatní životně důležité funkce. Podle záznamů ztratil vědomí už třikrát, co ho před osmi dny přijali do nemocnice. Emma ujistí personál, že pacient ztrácí vědomí patrně následkem stresu. Ale nařídí jim, aby prověřili obvyklé fyzické příčiny – srdeční, neurologické, ortostatické, metabolické či související s léky –, aby měli jistotu.

Nezmíní se o tom, jak se na ni pacient díval těsně před tím, než zkolaboval. A rozhodně nezmíní to, co jí řekl či že vůbec promluvil.

Hned bylo zřejmé, že nikdo z lidí, kteří jim přispěchali na pomoc, nic neviděl ani neslyšel. Ona sama to sotva zaslechla.

Pokud to vůbec slyšela, pomyslí si. Protože on to přece nemohl říct, ne?

Nemůže znát to jméno. Nikdy se nesetkali; pamatovala by si, kdyby potkala někoho, kdo vypadá jako on. Navíc by byl moc starý, aby s ní tenkrát chodil do školy, je asi o deset let starší než ona. Poprvé ho viděla na internetu před dvěma dny, kdy si vygooglila jeho případ po tom, co mluvila s Joem. Všechno, co o pacientovi ví, pochází z jejího pátrání, ze zrnitého záznamu z pláže, co visí na YouTubu, z fotek v novinách a z jeho lékařských záznamů.

Jenže proč by pak říkal „Marn“? Potlačí nervozitu. To jméno neslyšela roky.

Rychle se rozhlédne po rušném pokoji; ostatní pacienti se po snídani pomalu trousí do společenské místnosti. Je to vtip? Nějaký žertík? Ale to by bylo hodně ubohé. A pacienti při žertování většinou neztrácejí vědomí.

Tak dobře si vedla. V davu nahoře v kantýně nepoznala ani jediný obličej. Neprovrtávaly ji žádné oči, co by něco věděly. Začala si myslet, že všechno snad nakonec bude v pořádku.

Marn. To jméno se jí propaluje do mozku. On ji zná. Ví, kdo je. Cestou zpátky k sesterně se to snaží vytěsnit z mysli.

Možná neřekl „Marn“, přemítá. Určitě ho špatně slyšela. Zamumlat mohl cokoli. Ale ten výraz poznání v jeho očích… no, pacienti se ztrátou paměti často předstírají, že nové lidi poznávají. Proč by měl být tenhle jiný?

Sestra na recepci vytáhne ze systému jeho složku. „Zajímalo by mě, co se přesně stalo před tím, než pacient v předchozích případech ztratil vědomí,“ obrátí se Emma na sestru s klidným hlasem. „Jaké byly přesně okolnosti.“

Sestra kývne a vyťuká něco na klávesnici.

Při čekání Emmě zavibruje telefon. Otočí se a vyloví ho z kapsy. Je to textová zpráva.

 

Už se stal zázrak? ☺

 

Zírá na zprávu a tep se jí zrychlí. Přečte ji znovu. Myšlenky se jí v hlavě točí, jak se snaží ta slova zpracovat. Kdo ji poslal? Znovu si zprávu pomalu přečte; podívá se na číslo. Trvá jí další vteřinu, než jí dojde, že to je jen Joe. Joeovo nové číslo. Potlačí vzdech. Zázrak, no jistě. To se jen její bratr snaží být vtipný. Krátce se zasměje nad svou vlastní paranoiou a sestřička zvědavě zvedne hlavu.

„Promiňte,“ vyhrkne Emma s úsměvem. „Jen jsem dostala jednu textovku.“

„Aha, chápu. Doufám, že to je dobrá zpráva.“ Sestra se usměje a sklopí pohled zpátky k obrazovce.

Emma se podívá na Joeův text. Palec drží nad klávesnicí, protože si není jistá, jestli by mu měla říct, co se právě stalo. Jak mohl její pacient znát to jméno? Každým vláknem svého bytí se chce o to břemeno podělit.

Ale co když se přeslechla? Joe si bude myslet, že se úplně zbláznila, když mu poví, co si myslí, že právě slyšela, tím si je jistá. Jak by mu to vůbec vysvětlila? Že její nový pacient, který si vůbec nepamatuje, kdo je on sám, ani odkud přišel, že zkrátka nějak zná její jméno? Její pravé jméno.

Marn. Marni. Její jméno. Její staré jméno, než se to stalo, než ho změnili, než se celá rodina musela přestěhovat.

Nebo si snad pacient myslel, že je někdo jiný jménem Marn?

Ale
no
tak, to
je
směšné, vždyť
to
vůbec
není
běžné
jméno.

Polovinu času před tím, než si změnila jméno, trávila vysvětlováním, že ji nepojmenovali po Hitchcockově Marnie, ale po herečce Marni Nixonové. Nixonová, „skrytý hlas filmu“, byla žena, která zpívala roli Elizy Doolittlové v My
Fair
Lady, Marii ve West
Side
Story, Anny v Král
a
já a bezpočet dalších rolí, když na ně hvězdičky neměly hlas. Zpěvačka – duch. Marni s měkkým „i“.

Teď jí palec visí nad telefonem a ona váhá. Nemůže říct Joeovi, co se právě stalo. Bude si myslet, že blázní, že zase blázní, teď, když je tu zpátky. Nemůže se svěřit Joeovi s tím, co si myslí, že její pacient řekl, a rozhodně mu nemůže říct, koho jí její pacient připomněl, protože to by vážně znělo šíleně. Ten člověk už dávno zemřel. Bude lepší o tom prozatím pomlčet, dokud věci nezačnou dávat větší smysl.

Vyskočí ze zpráv a strčí si mobil zpátky do kapsy.

Uvědomí si, že to nemůže říct nikomu, protože nejdřív by se každý pokusil zjistit, kdo nebo co „Marn“ znamená. Tohle musí vyřešit sama.

Pomyslí na Joeovu textovku, pomyslí na zázraky. Na to, co se před osmi dny stalo na oddělení. Ale to nebyl zázrak, připomíná si, protože žádné zázraky neexistují – jsou jen lidé a jejich činy.
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den osmý – o Matthewovi

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

„Promluvil?“ zeptám se opatrně. „Řekl něco? Řekl něco vám? Řekl vůbec něco?“ Sedím v nemocniční kantýně naproti Rhodě Madizaové. Snažím se, aby tenhle rozhovor nebyl nijak formální. Jsem si totiž jistá, že je při hovoru s každým ostražitá po té mediální štvanici, kterou si prošla minulý týden.

Pokud mohu z lékařských záznamů soudit, je Rhoda pacientovou hlavní ošetřovatelkou během celého jeho pobytu, což je ve státních nemocnicích neobvyklé. Sestry bývají přiděleny na oddělení, ošetřují kohokoli kdykoli; nestěhují se s konkrétním pacientem. Ale Rhoda je jediný člověk, který s pacientem od jeho příchodu dokázal komunikovat. A já musím vědět, jestli jsem jediná, na koho zatím promluvil. Jestli mi to může někdo říct, je to ona.

„Ne, nic. Na mě nepromluvil. Ani nepípnul, od prvního dne.“

Na tváři mi musí být znát jistá nedůvěra, protože rychle dodá: „Snažila jsem se, věřte mi. Kdyby mi byl něco řekl, telefonovala bych dřív, než by dokončil větu. Zkoušeli jsme jazykové příručky a videa na YouTubu. Ale nic. Ještě nepromluvil, jen kreslí. Má skicář, jak poradila policie.“

Ach
bože, přesně
jako
Pianista. Vsadím
se, že
tisk
po
tom
skočil.

„Kreslí obrázky věcí, hlavně lesa, to, co vidí z oken. A je to užitečné, když něco potřebuje – víte, nakreslí obrázek, papír složí a podá mi ho. Horký nápoj. Svačinu. Je to něco, čím se baví. Taky má rád puzzle. Ale dál jsme se nedostali.“ Rhoda se vřele usměje, je v tom však i náznak zklamání. Je mi jasné, že si přeje, aby pokročila. Vyzařuje sílu osobnosti, zápal – chápu, proč se na ni pacient tak silně upnul. Pofouká čaj, než ho maličko upije.

Přikývnu. „Aha. Takže neverbální komunikace.“

V tom případě promluvil jen na mě. Zajímavé.

Pokud jsem si to ovšem jen nepředstavovala. Když jsem tu byla naposledy, stalo se tolik věcí. Nemyslela jsem úplně jasně, než jsme odsud odjeli. Mohl by se můj návrat tímhle způsobem nenápadně vtírat do mé mysli? Jsem kvůli tomu paranoidní? Rozhodně prožívám stres, když jsem tady zpátky, ale můžu tak rychle začít doopravdy trpět absolutním klamem? Ne. Rozhodně promluvil, ale je velká pravděpodobnost, že jsem špatně rozuměla tomu, co mi řekl.

Rhoda postaví šálek na stůl.

„A jak se vám zdá?“ zeptám se dál. „Kromě ticha, projevil nějaké náznaky duševní choroby? Nějaké sebevražedné sklony?“ Nad tou otázkou Rhoda zamrká, to rozhodně nečekala.

Před odpovědí se zamyšleně nadechne. „Pardon, trochu jste mě vyvedla z míry. Lékaři se mě moc často nedotazují na můj odborný názor,“ usměje se. „Je to pěkné.“ Odkašle si a zváží svou odpověď. „No, zpočátku, když jsme ho přijali, jsem si myslela, že by mohl trpět schizofrenií nebo poruchou osobnosti. Ale už jsem pečovala o pacienty s oběma diagnózami a on je – já nevím – mnohem duchaplnější?, jestli chápete, co myslím. Není netečný a pečuje o sebe.“ Maličko se zachmuří, jako by ji najednou uvedlo do rozpaků, že bych si mohla myslet, že naznačuje, jak vypadá. Jak je pohledný. Zvláštní, jak nikdo nekomentuje jeho vzhled. Jak dobře vypadá. Jenže to by nebylo vhodné, že? Všichni víme, že to by nebylo vhodné.

„Doktoři říkají, že se možná jedná o depresi nebo manickou depresi. Ale já myslím, že se pletou. Většinou je v pohodě, víte, šťastný, navzdory všemu, co se děje. Mnohem vyrovnanější než někteří lidi, co tu pracují.“ Rychle se na mě usměje.

Není doktorka, ale její názory jsou důležité. Jsou založené na klinickém pozorování a v tomhle případě jsou ještě důležitější, když pacient sám nedokáže popsat své vlastní symptomy.

„Takže byste řekla, že se projevuje docela normálně až na to, že nekomunikuje a mívá panické ataky?“ Zarazím se. Panickou ataku jsem neměla zmínit. Nechci ji navést k nějaké odpovědi; musím vybírat slova pečlivěji. „Promiňte, takhle byste je popsala? Panické ataky?“

„Ne. Ne přesně ataky.“ Zamyšleně zavrtí hlavou. „Je to spíš jako… no, bude to znít zvláštně, ale spíš jako by si najednou na něco vzpomněl. Jako by v duchu něco spatřil. Není to panika, spíš jako by přeřadil rychlost na… vyšší stupeň.“

Fajn, konečně něco důležitého.

To, co popisuje je PTSP. Ale pochopitelně nechci být ta, kdo to řekne. Protože je to moje prvotní hypotéza, musím si být jistá, že nejsem ta, která ji zaseje do Rhodiny hlavy. Musí mi to povědět sama svými vlastními slovy.

„Jak myslíte vyšší, Rhodo?“

Zadívá se do kantýny a maličko se zachmuří.

„Jako pes, když se pere. Jako když něco vidí a najednou neví, jestli má utéct, nebo bojovat. Pokaždé když se mu to stane, přesně tohle mi to připomene. Jenže já nejsem doktor,“ uzavře sebekriticky.

Pacienti s PTSP znovu prožívají traumatickou událost; přehrávají si ji pokaždé, když něco tu vzpomínku spustí. V jejich hlavách běží tatáž událost znovu a znovu. Spustit ji může cokoli: obličej, tón hlasu, zvuk. Říká se tomu hyperexcitace a jedná se o jeden z klíčových symptomů PTSP.

„Jak spí?“ zeptám se.

Rhoda se od srdce zasměje. „V tomhle směru žádné problémy.“ Vesele zavrtí hlavou. „Moc rád si odpoledne zdřímne.“ Ale pak se zarazí. „Jenže když o tom tak přemýšlím, většinou spí přes den, abych byla upřímná. Do teď jsem o tom nepřemýšlela. Nemůžu říct, jestli spí v noci, protože tu nemám noční směny a nikdo se mi o ničem nezmínil.“

„To je zajímavé.“ Nespavost takhle nefunguje. Tohle zní spíš tak, že jeho denní rytmus je rozhozený, jeho spánkové hormony se probouzejí ve všech možných nesprávných časech.

„Rhodo,“ nakloním se k ní. „Ten incident s panem Garrettem… Řekla byste, že pacient prokázal nějaké schopnosti nebo znalosti, které průměrná osoba z ulice nemá?“

Najednou se zatváří podezřívavě, jako bych se ji snažila nějak obelstít, aby řekla něco hloupého. „Nejsem si úplně jistá, na co se přesně ptáte,“ prohlásí opatrně.

„Zdálo se vám, že má třeba nějaký policejní nebo vojenský výcvik?“

„Ach!“ zvolá překvapeně a povytáhne obočí, jak o té otázce přemýšlí. „No, působil naprosto sebejistě, že ví, co dělá, ano. Snad jako by s tím už měl zkušenost, takže tu situaci zvládne. A víte, myslím, že to je důvod, proč pan Garrett nechal Matthewa to celé ukončit – prostě se to v té situaci zdálo jako správná věc.“ S nadějí se na mě zadívá; zjevně se jí líbí směr takového uvažování. Usměju se na ni.

„Rhodo, moc by mi pomohlo, kdybyste se pokusila sepsat na papír cokoli dalšího, čeho jste si na pacientovi všimla. Obzvlášť okolnosti kolem těch ztrát vědomí, které utrpěl. Už jsem požádala o záznamy z oddělení, ale moc ráda bych znala vaši verzi těch událostí. Strávila jste s ním víc času než kdokoli jiný, a tak se nám možná podaří poskládat obrázek toho, co by mohlo být spouštěčem.“

Proč to, že mě viděl, vyvolalo takovou reakci? Vybavím si jeho obličej na druhé straně společenské místnosti, jak se na mě dívá, jaký má výraz. Jak to, že znal mé jméno, a proč by právě to bylo tím spouštěčem?

„Ano, samozřejmě. To není problém.“ Rhoda se usměje, zjevně potěšená, že jsem ji požádala, aby se tak významně zapojila do jeho diagnostického plánu. Ale proč by neměla být? To ona se o něj stará, představuje jedinou vazbu, kterou tu pacient má.

„Rhodo, můžu se vás ještě zeptat…“ zarazím se, protože se dostávám na nejistou půdu.

Rhoda si mě prohlíží. Dobře si uvědomuje náhlou změnu mého tónu. „Samozřejmě, můžete se mě zeptat na cokoli.“

Pečlivě volím slova. „Rhodo, pojmenovala jste pacienta Matthew, viďte? Proč jste to udělala?“

Na jejím výrazu je znát zklamání. Po chvíli si tiše povzdechne. „Ach, bože, znova už ne. Kéž bych o tom byla nikdy neřekla ani slovo.“ Lítostivě zavrtí hlavou. „Lidi vždycky berou věci tak, jak je chtějí slyšet, viďte? Ten rozhovor, netušila jsem, že to takhle překroutí. Všechno hrozně nafouknou. Pan Dunning už se mnou probral, že nemám mluvit s tiskem…“

„Ne, ne, to je v pořádku.“ Snažím se ji uklidnit; špatně pochopila můj záměr. „Jen jsem chtěla vědět, jestli byl důvod, že jste vybrala právě tohle jméno.“

Její rozpaky se okamžitě změní na ostražitost. „Myslíte tu věc s ,darem od Boha‘? Nejsem nábožensky založená, jestli to chcete vědět. Moje rodina byla, ale já ne. Jen jsem měla ten pocit – ach, ne, já nemůžu. To je… celé je to hloupost.“

„Ne, Rhodo, to je v pořádku. Prosím, povězte mi to. Nebudu vás soudit.“ Kdo jsem, abych mohla někoho soudit, ne? Vždyť já nejspíš slyším smyšlené hlasy!

Neuvolní se, ale odpoví: „No, nedokážu to vysvětlit, tak se o to ani nebudu snažit, ale něco o mně věděl.“ Trošku se na židli narovná. „Věděl něco, co vědět nemohl. Prostě nemohl.“ Cítím, jak se mi ježí chlupy na krku.

Měla s ním podobný zážitek jako já. Věděl o ní něco, co vědět nemohl.

„Co tím myslíte, že něco věděl? Myslíte tím něco osobního, něco o vás?“

Rhoda se rozhlédne po kantýně, než očima přejede zpátky ke mně. Pak kývne. „Ano. Něco věděl, něco velice osobního a chtěl mi dát na vědomí, že to ví a že to chápe. Tedy přinejmenším mi to tak v té chvíli připadalo. Vím, že to zní šíleně, a nejsem žádný duchovně založený člověk, paní doktorko, tedy obvykle, ale… tohle bylo zvláštní. Rozumíte mi?“ Unavenou rukou si přetře levé oko a já u jejího spánku zahlédnu malou jizvu, které jsem si dřív nevšimla. „Nechci říct, co přesně věděl… jestli to nevadí?“

„Samozřejmě že ne.“

„A pak to, jak se choval k tomu druhému pacientovi… nikdy jsem nic takového neviděla, tedy rozhodně ne ve skutečném životě. Jen v televizi. Byl tak… klidný. Tak jistý si tou situací. A abych odpověděla na vaši původní otázku, asi jsem si jen myslela, že jméno Matthew je pěkné.“ Pokrčí rameny. „Lepší než mu celou dobu říkat ‚pacient‘. Matthew může znamenat ‚dar od Boha‘, ale já tedy nevěřím, že on tohle je. Tedy, jaksi – jsem dospělá žena se sedmadvaceti lety praxe zdravotní sestry. Na anděly nevěřím. Jen prostě představoval závan čerstvého vzduchu, rozumíte, štěstí, když jsem ho nejvíc potřebovala.“

„Ale věříte, že něco věděl? O vás?“

Zasměje se. „Možná ne. Kdo ví? Možná jen umí dobře číst v lidech? Mě si rozhodně přečetl jako otevřenou knihu. Ať je to, kdo je to, nějaké jméno si zaslouží, ne?“

Souhlasně se usměju. „Jistě.“

Rhoda ztuhne a teprve tehdy si uvědomím, že někdo stojí přímo za mnou.

„Omlouvám se, že vás vyrušuju, dámy. Doufal jsem, že bych si s vámi mohl krátce promluvit, doktorko Lewisová, pokud vám to nevadí. Nebo na to teď není vhodná chvíle?“ Ten hlas poznávám. Do prdele. Otočím se na židli a vzhlédnu. Srdce mi okamžitě skočí až do krku.

Ach
můj
bože.

„Můžeme si krátce promluvit, doktorko Lewisová?“ požádá Chris Poole znovu. Myslela jsem si, že právě tohohle muže vidím dnes ráno na parkovišti, ale teď stojí přímo přede mnou a mně dojde, jak jsem se tehdy mýlila. Chris hodně vyrostl a je velmi pohledný. Taky si všimnu jeho uniformy. Chris je policista. Chris Poole ze školy je policista. A jak na mě netrpělivě shlíží, dojde mi, že mě na sto procent poznává. To není dobré.

„Ehm. Promluvit si? Jistě, ano, ano, samozřejmě. Ehm, Rhodo, omluvíte mě?“

„Samozřejmě.“ Vstane a před odchodem se na mě chápavě usměje, čemuž tak docela nerozumím.

Obrátím se zpátky na Chrise, který se zubí od ucha k uchu.

Ach
do
prdele. Vážně? Copak nevypadám úplně jinak? Asi ve mně pořád něco z mého starého já zbývá.

Otevře pusu, ale já ho přeruším. „Ne, Chrisi. Mlč. Než něco řekneš, radši mlč. Zajdeme do mé kanceláře.“ Rychle se rozhlédnu po kantýně: díky bohu se lidi o nás nijak nezajímají, hledí si svého.

Chris se podle příkazu přestane usmívat. Ale vějířky smíchu kolem koutků očí zůstanou.

Bože. On
mě
vážně
rád
vidí.

„Můžeme, prosím?“ pokynu ven z kantýny.

„A jo, jasně, veďte mě,“ prohlásí vesele.
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Jakmile zavřeme dveře, přitáhne si mě do pořádně vřelého objetí. Jeho silné paže mě těsně sevřou a obličej mi drtí široká hruď saka uniformy.

„Co tu sakra děláš?“ Hlas mu duní hrudníkem a je to podivně uklidňující. Zdráhavě do něj zatlačím a odtáhnu se.

„To je moc dobrá otázka,“ prohlásím vyhýbavě.

„Nečekal jsem, že tě dneska uvidím. Teda vůbec.“ Ustoupí, aby si mě pořádně prohlédl. Můj dospělý obličej, mé zralé rysy. „Bože, podívej na sebe. Vypadáš…“ Zarazí se. „Jinak. A je z tebe doktorka!“ Jeho oči mě podrobně zkoumají, jako by na mně měl najít tu lékařskou část, když se bude pořádně dívat. Nebo snad hledá tu puberťačku, kterou kdysi znal? „Nejen doktorka. Ta doktorka, jak jsem slyšel. Gratuluju… Marn.“

„Díky, Chrisi. A ty…“ oplácím mu a pokynu na uniformu. Ustoupím a zajdu za svůj stůl, aby nás bezpečně rozdělil. Stojí a prohlíží si mě, úsměv v očích. Chris vždycky byl jako sluníčko, vřelé sluníčko. Nemůžu si pomoct, musím mu úsměv opětovat, navzdory všemu. Navzdory tomu, že mě poznal, a tím se možná všechno zničí. Jsem tu jen pár hodin, a jako by mě tu snad poznávali všichni, sakra.

S Chrisem jsme ve škole chodili do stejného ročníku a patřili do stejné party přátel: kluci, holky, tenkrát na tom tak moc nezáleželo. Kde teď ostatní asi jsou? Mají děti? Jsou všichni pořád naživu?

„Jak dlouho to je?“ zeptá se a hned si sám na vlastní otázku odpoví. „To musí být, no, asi patnáct let. Co jsi… jak ses měla? A jak se má Jim?“

„Je to vlastně čtrnáct let… a teď je to Joe. Jo, má se dobře; je ženatý a má dítě.“ Chris při zmínce o dítěti v hraném úděsu vyvalí oči, takže můžu celkem s jistotou usoudit, že on sám žádné ještě nemá. „A já se mám dobře… já jsem… bože, ani nevím, kde začít, Chrisi, promiň, už je to tak dlouho,“ spustím. „Ehm, ale moc ráda tě vidím!“

Přitáhne si židli naproti mně a posadí se na ni. Tohle hned tak brzy neskončí, uvědomím si a sevře se mi srdce. Nejspíš se jedná o policejní kroky, které jsem podle Nicka měla očekávat dnes odpoledne. Chris je ten, který sem přišel, aby mi podal nejnovější informace o policejním šetření. Budu muset přetrpět to shledání, než se dostaneme k jádru případu. Posadím se, pořád s úsměvem a stolem mezi námi. Snad nevidí tu paniku v mých očích.

„Taky tě rád vidím,“ prohlásí upřímně. „Moc rád. Fakt.“ Pak se jeho výraz změní. „Já, no, před pár lety jsem si tě vyhledal, Marn.“ Používá mé staré jméno a dělá to záměrně. A rovnou se pustí do ožehavého tématu. „Abych zjistil, co se s tebou stalo po tom… no, po tom, cos odjela. Hledal jsem tě v našem systému; měl jsem ale jen jméno Marni Beaufortová. Tohle bych ti asi neměl říkat, co?“ prohlásí s naprostou upřímností, která mi připadá podivně opojná. Jen mlčky pokrčím rameny. Je to zvláštní, ale je příjemné vědět, že si někdo všiml, že jsme zmizeli z povrchu země.

Chápavě přikývne. „V policejní databázi jsem zjistil, že vám změnili jména.“ V té jedné větě visí otázka. A oba víme, že ta otázka je: Jsi
v
pořádku
po
tom
všem, co
se
stalo?

„Jo,“ odpovím co nejjednodušeji, ale slovo ze mě vyjde sípavěji, než jsem zamýšlela. Jo, změnili mi jméno a jo, jsem v pořádku. Většinou.

Ticho je plné dalších otázek, nevyřčených.

„Ale zatraceně, nenapadlo mě, že je z tebe doktorka!“ Zase se na mě rozzáří.

Zasměju se, vděčná, že změnil téma. „A ty jsi policajt?“

„No jo. Jaký otec, takový syn.“ Zašklebí se, ale pak zbledne jako stěna, když mu dojde, co právě řekl. Jaký
otec, takový
syn. „Ach, prokrista, promiň. To jsem nemyslel, protože… Jen proto…“

„Ano, já vím, Chrisi, to je v pohodě. Tvůj táta byl policajt a ty jsi teď taky policajt. To je dobrý. Vážně,“ usměju se. „Jo, pamatuju si tvýho tátu. Byl to fakt moc milej chlap.“

Chris se uvolní. „Táta? Jen se nenech unést. Je v pořádku – teda, jakž takž. Vánoce byly trochu napjatý, pokud se mě ptáš, ale jo, je celkem v pohodě.“

Díváme se na sebe a mezi námi se rozhostí další ticho. Prohlížím si jeho rysy, lehce rozcuchané blond vlasy, výraznou bradu porostlou strništěm. „Chrisi,“ řeknu nakonec, „nesmíš to nikomu říct. To, kdo jsem. Nesmíš zmínit nic o minulosti.“

Jeho mírný úsměv zmizí. „Já vím, Emmo.“ Použije mé současné jméno, mé nové jméno a mně se líbí způsob, jakým ho vysloví, tak plně. „Ne, samozřejmě, nejsem blbej. Tenhle případ, ten pan Nikdo, je už takhle velká a sledovaná věc, zatáhnout do toho Marni Beaufortovou by podle mě vůbec nepomohlo. Z mojí strany se ničeho neboj. Jen jsem ti přišel říct, že jsme připravení ti jakkoli pomoct, se vším. A naopak, pokud a až začne mluvit, dej nám vědět, ano? Rádi bychom ho vrátili jeho rodině nebo tomu, kdo ho postrádá. Prozatím ti můžeme poskytnout veškeré podrobnosti o případu, které máme, jestli by ti to nějak pomohlo?“

„Ano, to by bylo skvělé.“

„Jen tě rovnou varuju,“ stáhne čelo, „moc toho nemáme. Prohlédli jsme jeho šaty, jestli nenajdeme nějaké cedulky, ale všechny jsou pryč. Žádné rozlišovací známky, žádná tetování. Žádné otisky nebo shody zubních rentgenů. DNA ještě nic neukázala, ale jestli není odsud, stejně by nebyl v britském systému. Dali jsme ho do britské databáze pohřešovaných osob a už čtyři dny funguje horká linka, kterou založily noviny Daily
Mail. Umíš si představit, jak užitečné tipy nám poskytují někteří volající! Ale musíme prověřit všechno, co nám z novin předají, takže je to… no, řekněme, že se momentálně probíráme pořádnou spoustou… věcí. A já už bych se k nim měl vrátit.“

S povzdechem vstane, narovná všech svých sto devadesát centimetrů a z kapsy uniformy vytáhne poznámkový bloček. Něco do něj napíše, pak se mi zadívá do očí, nakloní se přes stůl a podá mi jeden list. Vzkaz. Jako ve škole. Shlédnu na útržek papíru. Je to telefonní číslo. Když pohled zvednu, pozorně se na mě dívá. „Můj mobil,“ řekne. A na okamžik je přímo u mě, tak blízko, tyčí se nade mnou v mém osobním prostoru. Cítím ho, cítím vůni deště a čerstvé aviváže. Lístek si od něj vezmu a naše prsty se přitom dotknou. Najednou se mě zmocní touha. Něco, co jsem necítila už hodně dlouho.

Ach, prosím, ne.

Hledí mi do očí. Pronikavé vědomí, že když jeden z nás udělá ten první krok, něco by se mohlo stát. Něco velmi vzrušujícího by se mohlo stát.

Ten okamžik se rozplyne, když kývne na papírek v mé ruce. „Jen pro případ, že bys ode mě potřebovala něco prověřit nebo kdyby začal mluvit,“ řekne a zase se mi zadívá do očí. „Zavolej, Emmo. Když budu moct, pomůžu.“

A pak to koutkem oka zahlédnu. Nepatrný záblesk snubního prstenu.

Ach.

„Bezva. Díky, Chrisi.“ Přepnu do profesionálního módu, vstanu a snažím se, aby na mně nebyla vidět ta prapodivná směs vzrušení a zklamání, kterou právě zažívám. „Moc si cením toho, že si necháš pro sebe… však víš, to o mém jméně a tak vůbec. Ach a díky za tohle.“ Zvednu útržek papíru, který mi podal, zjevně jen z profesionálních důvodů.

Rychle kývne na rozloučenou a otočí se k odchodu. K mému překvapení se ale u dveří zastaví a obrátí se zpátky. „Ty teď žiješ v Londýně, viď?“

Přikývnu.

„Ehm, tak kde bydlíš, když jsi tady?“

V mé hrudi se něco nepatrně zatřepotá. I když by nemělo a i když to ze mě dělá hrozného člověka.

„Ubytovali mě v domku uprostřed lesů,“ odpovím v legraci. „Blízko Wellsu.“

„Ale ne blízko Holtu?“ zeptá se. Chrání mě. V duchu se zatetelím. Sleduje mě s upřímností, otevřeností, s jakými se na mě už nikdo hodně dlouhou dobu nedíval. Má starost, že jsem blízko Holtu, blízko toho, kde se to stalo.

A pak se mě zmocní další pocit, který jsem necítila už léta. Smutek. Hluboký, mocný, dusivý smutek. Poprvé od chvíle, co jsem se vrátila do svého rodného města, mě v očích začnou pálit slzy. Podivně polknu. „Ne, není to blízko Holtu,“ odpovím jako poděkování. Díky, že
se
staráš. Ale myslím, že to nesnesu.

Nespokojeně si prohlíží mou tvář o něco déle, než nakonec kývne. „Tak dobrá.“

Znova se otočí k odchodu, ale zase se obrátí zpátky. Tentokrát se mračí. „Kašlu na to, hele, Emmo, moc rád bych věděl, jak jsi žila, víš, kdybys měla čas. Vím, že budeš mít spoustu práce, ale,“ ukáže na vzkaz, který, jak mi teď dojde, stále pevně svírám v ruce, „moje číslo máš. Ve Wellsu je spousta pěkných hospůdek. Tak…“

Ach
bože, zve
mě
na
drink.

„Jasně.“ Váhám, protože nevím, co na to odpovědět. Ale pak řeknu to, co říct chci… protože život je krátký. A já jsem hrozně osamělá. „To by bylo moc fajn.“

 

Když odejde, zkoumám zmačkanou zprávu. Pevné klikyháky a kličky jeho rukopisu. Pak lístek ještě víc zmačkám a hodím do odpadkového koše vedle stolu. Po pár vteřinách se sehnu, vytáhnu ho, rychle uhladím záhyby a pečlivě si ho zastrčím do tašky.

Je
přece
v
pohodě, když
se
spolu
uvidíme, řeknu si. Nejsi
špatný
člověk, Emmo. Jen
jeden
drink – jako
staří
přátelé. To
přece
nikomu
neublíží, ne?
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den osmý – facebook

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

V Kukaččím domku si naliju pořádnou sklenku červeného vína a shodím boty. Cestou zpátky z nemocnice jsem z auta zatelefonovala Peteru Chorleymu a pověděla mu o Chrisovi. Jak si je policista Poole vědom, že jsem v minulosti žila tady, kým jsem byla, ale že vzhledem k tomuhle případu by se nemělo jednat o problém.

„Ale nebude to problém pro vás, Emmo?“ Všimla jsem si nepatrné starostlivosti v jeho hlase a zjistila jsem, že jsem se před odpovědí odmlčela déle, než mi bylo milé.

„Ne, to nebude problém, Petere.“ Protože Chris je momentálně poslední z mých problémů. Myslela jsem si to, ale pomlčela jsem o tom. Nezmínila jsem, kdo další dneska ještě znal mé jméno.

„A jak šlo vaše první vyšetření?“ zeptal se Peter. Pověděla jsem mu, že jsme ho museli odložit vzhledem k pacientovu stavu. Poloviční pravda, ale ne lež. Zdál se zklamaný, ale obezřetný a hovor zakončil povzbudivým: „No co, zítra je taky den.“

Plácnu sebou na sofa s měkoučkými polštáři a upíjím víno. Nechám se jím rozehřát zevnitř. Alkoholem vyvolaná vazodilatace. To je řádný lékařský termín. Sexy, jako ponořit se do horké vany. Za den se toho přihodilo hodně, ale copak první dny vždycky nejsou takové? No, možná ne vždycky jako tenhle.

Peter mi slíbil, že si místní policii vezme na starost a zajistí, aby se všichni s tou situací seznámili, s tím, proč mi změnili jméno, a s právními důsledky či případnými následky, kdyby tu informaci odhalili.

Musela jsem na někoho narazit, to bylo prostě nevyhnutelné. Vždyť jsem tady vyrostla. Chodila jsem tu do školy. Věděla jsem, že tady potkám staré známé. Lidi, které jsem dřív znávala, lidi z minulosti, na kterou jsem se snažila zapomenout, protože není zdravé žít v minulosti. Okrádá vás to o budoucnost. Ale příštích pár týdnů budu muset dělat přesně to – žít v minulosti.

Tak bych se na to radši měla připravit.

Nahnu se přes pohovku, přitáhnu si laptop a otevřu ho. Jestli to mám vážně udělat, tedy strávit tu příštích pár týdnů, pak bude lepší, když se do bitvy vyzbrojím. Vědomosti přece znamenají moc.

Do prázdné vyhledávací lišty vyťukám slovo „Facebook“ a ten mi vyskočí na obrazovce. Nemám facebookový účet, na Facebook se nikdy nedívám. I na lékařské fakultě, kdy mě každý plísnil, že jsem buď luddita, nebo hipster, jsem se od něj pořád držela dál, protože, abych byla upřímná, děsí mě. Můj obličej by mohl lidi postupně dovést až k oné osudné noci. K noci, kdy se celý můj život roztříštil a bylo snazší celý ho vyhodit do odpadků než se pokoušet ho napravit.

Ale teď musím vědět, čemu čelím. Na koho tu můžu narazit, co na mě může čekat zítra. Nepřekvapí mě to, když na to budu připravená. Obrazovka přede mnou se ptá, jestli se chci připojit na Facebook. Nechci se připojit na Facebook; jenže musím, tak si loknu vína, odložím sklenku a začnu vyťukávat osobní informace. „Emma Lewisová.“

Je zvláštní, jak se z lidí můžou stát živoucí duchové. Před pár lety jsem v metru potkala jednu svou bývalou učitelku. Pochopitelně mě nepoznala; neviděla mě přes deset let. Nevypadala jsem jako ta nepořádná pihovatá holka, kterou si pamatovala. Ale v okamžiku, kdy jsem ji spatřila, jsem se ocitla zpátky, cítila jsem její pevnou ruku na svém rameni, když mě mlčky vedla prázdnými chodbami školy k ředitelně. Vytáhla mě ze třídy; všichni ostatní se ještě učili a obvykle hlučné chodby působily tajemně ztichle. Ta ruka na mém rameni. To bylo naposledy, kdy jsem ji viděla. Naposledy, kdy jsem viděla kohokoli z nich.

Je to těžké, když ostatní lidé vědí všechno o nejhorších chvílích vašeho života. Noviny se o to postaraly.

Zírám na prázdnou facebookovou stránku a myslím na zlatý kroužek na Chrisově prstě, na to, jak jsem se na něj mohla zeptat, ale neudělala jsem to. Do vyhledávací lišty vyťukám „Chris Poole“ a klepnu na enter.

Obrazovku vyplní profilová fotka, jeho pěkný, dospělý obličej; dívá se na někoho vedle fotografa, který ho zachytil uprostřed smíchu. Vypadá tak šťastně, až mě sevře pocit osamělosti.

Je mu třicet, stejně jako mně – tedy je o tři měsíce starší, abych byla přesná. Je ženatý. U policie slouží od chvíle, co před devíti lety s celkem slušným prospěchem promoval ze zeměpisu na univerzitě East Anglia. Na běhu Chrisova života je něco, co mi přijde neskutečně uklidňující svou průzračností. Kdybych si měla vytvořit vlastní pravou stránku, nebyla by tak přímočará jako ta jeho.

Z náhlého popudu si otevřu záložku a vygooglím si jeho stanici. Na webové stránce místní policie jsou uvedeni dva další muži a jedna žena. Oba muži jsou seržanti, žena je policejní konstábl stejně jako Chris. Má přátelský, laskavý obličej, lesklé hnědé vlasy pevně stažené do culíku na týlu; vypadá mile. Vsadím se, že se s Chrisem mají rádi. Nevybavuju si, že by se mnou chodila do školy. Vyťukám na Facebooku její jméno – Beth Gracefordová. Rozvedená, narozená ve Falmouthu, studovala angličtinu na Falmouthské univerzitě a pracovala pro vydavatelskou společnost ve Falmouthu. Zajímavé. Asi potřebovala změnu. A to velkou. Dobře pro ni; ze zkušenosti vím, jak těžké může být převrátit celý svůj život a začít znova někde jinde. A vysvětluje to, proč ji nepoznávám, přešla sem do Norfolku teprve loni. Vyťukám i jména obou seržantů: ani oni nejsou původně z téhle oblasti. Takže zatím je to dobré.

Znova se napiju vína a přemýšlím.

Něco jsem si chtěla vyhledat, hrozně moc, od první chvíle, co jsem se připojila, ale každým kousíčkem své vůle se to nutkání snažím ignorovat.

Ještě jednou vyťukám Chrisovo jméno. Jeho stránka znova naběhne a tentokrát kliknu na fotky. Vím, že tam bude.

Najdu ji okamžitě, vysoká, alabastrová, svůdná, dlouhé zrzavé vlasy přehozené volně přes jedno rameno nápadně kontrastují s bílou jejích svatebních šatů, zelené oči šťastně rozzářené a vedle ní, tak blízko, ruku propletenou s její stojí Chris. Nedívá se do objektivu; oči upírá na ni. Uvědomím si, že už nějakou chvíli zatajuju dech. Vydechnu a kliknu na popisek jejích fotek. Zara Poolová, Chrisova manželka. Pak kliknu na odkaz.

Znám ji z nemocniční haly z dnešního rána – ve frontě na kávu v malé kavárničce se s někým bavila –, ale z mládí si ji nepamatuju, takže mě docela zaskočí, když vidím, že taky chodila do školy Waltham House. Snažím se vybavit si všechny zrzky z těch časů, všechny dívky, které byly tak oslňující. Určitě by mi utkvěla v paměti. Z jejího životopisu se dozvím, že její dívčí jméno bylo Zara Thompsonová. Ale pak si všimnu dat u její školní docházky. Je o tři roky mladší než my. Bylo jí třináct, když jsem odešla. Proto si ji nepamatuju a je dost nepravděpodobné, že si bude pamatovat ona mě. Kliknu na její profilový obrázek. Zara se na fotografa dívá škádlivě, vyzývavě, rty nepatrně rozevřené a já přemýšlím, jestli to fotil Chris. Přistihnu se, jak přemýšlím, jestli jsou šťastní.

Do
prdele. Tohle
není
důvod, proč
jsem
se
připojila.

V žaludku mě zahlodá pocit studu. Rozhodně bych s Chrisem na ten drink neměla chodit.

Vyskočím ze Zařina profilu zpátky na Chrisův a pak mě napadne podivná myšlenka. Je nějaká šance, že bych mohla svého pacienta znát? Třeba mě vážně poznal a stejně jako v případě Zary si ho možná nevybavuju, protože je starší než já. V té době už nebyl studentem školy, ale mohl to být učitel. To je klidně možné. Ačkoli je zvláštní, že ho z téhle oblasti nikdo jiný nepoznal. Dojde mi, co opravdu musím udělat – dostat se k seznamu všech, kdo na Waltham House pracovali v letech, kdy jsem tam chodila. To bude začátek. Mohla bych požádat Chrise. Jenže pak bych možná musela vysvětlovat, proč ten seznam potřebuju. Třeba bych to ale Chrisovi nemusela říkat, když ho znám, a snad mi i důvěřuje natolik, aby mu stačilo, že je to kvůli tomu případu. Což by samozřejmě bylo. Popadnu telefon a bez dalšího přemýšlení mu vyťukám zprávu.

Další dvě hodiny pátrám, vzpomínám a zadávám jména všech, které si z těch let vybavuju, všech těch téměř zapomenutých dětí z mého dětství.

Chrisův otec byl vrchní inspektor na stanici Burnham a Hunstanton. Místní policie. Mělo mi dojít, že Chris tu pořád bude; jeho rodina vždycky byla a vždycky bude místní.

Na druhou stranu ta naše neměla jinou možnost než odejít.

Pak mě ta myšlenka napadne znovu: Pokud mě můj pacient opravdu zná, ví, co se stalo. Mohl simulovat své symptomy, aby mě přiměl se sem vrátit? Vábení intrik. Koneckonců takovýhle pacient je jediný důvod, proč bych se sem vrátila. Je to paranoidní myšlenka a já ji rychle zavrhnu. Po těle mi přeběhne mráz, takže si kašmírový pléd přitáhnu těsněji k tělu, ale mé myšlenky si dál s tou představou pohrávají. Pro jednoho člověka by bylo těžké tohle všechno provést, předstírat svůj stav, ale možná na to není sám. Zdá se mi, že slyším něco ve tmě za dveřmi na terasu, ale když vstanu a vyhlédnu ven, v tom černém zrcadle vidím jen svůj vlastní odraz.

Musím vědět, jestli můj pacient nelže. Musím zajistit, aby se co nejdřív provedl test funkční magnetické rezonance. Musím zjistit, jestli je tenhle případ opravdu fuga, jestli si opravdu nepamatuje, kdo je. Nebo jestli provádí něco úplně jiného.
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den osmý – tajnosti a lži

 

Zara a Chris

 

 

Zara pracuje na svém laptopu, prsty jí běhají po klávesnici, nohy ladně složené pod sebou na pohovce, když se Chris konečně vrátí z nemocnice. Zimní slunce zapadá za jejich georgiánskými okny a ona tone v měkké, broskvovo-šeříkové záři.

Tenhle dům si koupili kvůli dobovým prvkům, krbům, zaobleným stropům a velkým výsuvným oknům. Zara argumentovala, že když se nemůžou přestěhovat do Londýna, pak si pořídí to nejlepší, co se dá za peníze v Norfolku koupit.

Jakmile Chris vejde, Zara krátce vzhlédne od obrazovky. Chris se chvíli dívá, jak pracuje, její oči na okamžik zakryje zatoulaný závoj jejích lesklých rudých vlasů.

„Jsi doma brzy,“ prohlásí jízlivě. To tedy není. Na její tváři ozářené obrazovkou je znát sarkasmus. „Takže? Jak to šlo?“

„Jo. Dlouhej den,“ odpoví, svlékne si sako a posadí se na okraj křesla, ponořený do vlastních myšlenek.

Dneska měl mít volno. Zavolali ho, aby zajel do nemocnice a promluvil o tom případu s novou doktorkou. Moc ho nepřekvapilo, že ho zaúkolovali, ne od chvíle, kdy se spustila horká linka. Co začala, všichni pracují přesčas. Když se dostal na stanici, aby se převlékl do uniformy, okamžitě ho zatáhli do prověřování celé tsunami stop, z nichž ani jedna nikam nevedla.

Přes noc se dobře zamýšlená horká linka změnila na absolutní masakr. Volali lidi z celé země s bizarními pozorováními a tipy a oni, tedy na stanici Burnham a Hunstanton, museli prověřovat skoro všechno. Posoudit každou informaci, zařadit ji do pořadí podle důležitosti nebo naléhavosti, připojit značku, pokud tip vypadal slibně. To je spousta papírování.

Když se konečně vydal do nemocnice, trvalo mu dobrou půl hodinu, než novou doktorku našel. A ukázalo se, že je to Marni
Beaufortová.

Našel ji. Našel ji v nemocniční kantýně. Po čtrnácti letech.

Jakmile ji spatřil, úplně ho to vykolejilo. A teď se cítil… divně. Ale tak nějak hezky divně. Nedokázal na ni přestat myslet. Jak dřív vypadala, když ve škole hrála lakros, tváře zarudlé zimou, rošťácký úsměv, pihy. Beaufortovi bývali tenkrát bohatí, šíleně bohatí. Než se to všechno stalo, pochopitelně. A veškeré to bohatství jim nějak propůjčovalo tenhle vzhled, ten zdravě svůdný ruměnec. Ten klid, lehkost, jako by nic nikdy nestálo úsilí, ani vítězství, kterých podle všeho Beaufortovi zažívali spoustu.

Zara vzhlédne od svého článku a zamračí se. Je si naprosto jistá, že Chris neslyšel, co právě řekla.

Zeptá se tedy znovu. „Jak to šlo s tou novou doktorkou, zlato?“

Chris okamžitě obrátí pozornost na ni a rychle se usměje. „Jo, jo, bylo to v pohodě,“ řekne, vstane a zamíří do kuchyně.

„A…?“ Zara to zkouší dál. Jde za ním, opře se o rám dveří a sleduje, jak nepřítomně zírá do ledničky.

„A… e, a jo, byla milá.“ Chris si uvědomí, že tohle vyptávání jen tak neskončí. „Jmenuje se Emma Lewisová. Doktorka Lewisová. Přišla mi fajn. Je z Londýna. Zdá se ve svý práci dobrá. V nemocnici jsou šťastní, že ji mají. Řekl jsem jí, že jí pošlu všechno, co máme, co by mohlo pomoct. A tím to skončilo.“ Zavře dveře ledničky, ale ruce má prázdné. Není si tak docela jistý, co v ní vlastně hledal – ale nenašel to.

„Řekla, co si myslí, že to je?“ naléhá dál. „Co s tím chlapem je?“

„Ne. Já se neptal. Vždyť to byl první den, ne?“

„A jaká je všeobecná nálada na stanici? Nějaký stopy? Proto ses tak zdržel?“

„Jakmile jsem se tam dostal, zatáhli mě do věcí kolem horký linky.“

„Ale přece se tam musí objevit něco zajímavýho, ne?“

„Jo, zajímavý je rozhodně to správný slovo.“

Zara se zamračí. „Když je to k ničemu, nemůžou sehnat někoho jinýho, kdo by na tom pracoval místo vás policajtů?“

„To asi ne, Zee. Nás není nikdy dost, i když se nic neděje. Můžeme předat nějaký úkoly jiným stanicím, ale to pořád znamená převod informací a spoustu odchozích hovorů na jeden příchozí, který přijmeme.“

„Hm-hm.“ Kývne a vklouzne do kuchyně na lavici u stolu. Chrisovi je jasné, že prahne po informacích. Asi měla den nanic. Nakloní se a opře se o ruce jako karikatura pozorné školačky.

„Je ti jasný, že ti nemůžu vlastně říkat žádný podrobnosti, Zee. To dobře víš.“

„Já ti je pořádně vynahradím.“ Provokativně našpulí pusu.

„Nech toho.“

„Nemůžu si pomoct,“ prohlásí a změní taktiku. „Hele, broučku, já fakt dřu jako kůň, víš přece, jak tvrdě pracuju, snažím se, abych to místo dostala já. A tenhle příběh je pro mě hotovej dar. Tady se nic neděje a najednou se tohle stane přímo na našem prahu. Hrozně nerada to zas vytahuju, ale zůstali jsme tady, Chrisi, nepřestěhovali jsme se do Londýna, zůstali jsme tady a je to skvělý, zlato, ale kdyby tenhle příběh zvednul můj profil, pak bych mohla dostat lepší práci. V celostátních novinách. Nemusela bych se stěhovat, nemuseli bychom, mohla bych psát odsud a jezdit do města jen jednou dvakrát týdně. Psát o doopravdy důležitejch věcech, nejen tyhle místní nesouvislý žvásty, co dělám teď. Tak prosím, Chrisi, hoď mi tu zatracenou kost, jo? Budu hodná, slibuju.“

Chris pomalu zavrtí hlavou. „Neskutečný.“

„Já vím, fajn. Než to řekneš, už jsem to slyšela, Chrisi, přijdeš o práci, blá blá blá, ztráta důvěry. Nepřijdeš, Chrisi. Nepřijdeš o svou práci. Policie mluví s tiskem pořád. To je život. Přece tě neprosím o jaderný kódy nebo tak, chci jen nějaký informace o tom, jak případ pokračuje. Něco, co můžu pěkně zabalit a prodat šéfredaktorům. Pátrám v tomhle případu, hledám a všechno sleduju stejně jako ty, zlato. Jsem celý dny na diskuzních fórech, na Twitteru, kde tě napadne. Když se o informace podělíme, získáme oba, ne? Co ty na to?“

Chris se pomalu posadí naproti ní, dlaně opřené o stůl a zvažuje, co řekla. Dělá mu starosti, že ji brzdí. Že ho za to jednou bude nenávidět. „Fajn.“ Zarazí se, pak tiše zasténá. „Něco. Ach bože, dobrá. Tohle ti můžu říct. Ale nešil kvůli tomu, jasný? Slibuješ?“

S absolutní jistotou ví, že nikdy nesmí zmínit Marni. Ale něco své ženě poskytnout může.

„Slibuju.“ Zara našpulí rty a snaží se zamaskovat chvíli svého absolutního triumfu.

„Fajn.“ Chris se zarazí a naposledy to promyslí. Nemělo by vadit, když jí poví tohle. „Doktorka, kterou sem dneska poslali, doktorka Lewisová, je specialistka z Londýna. Najal ji… no, řekněme to takhle, rozkazy, který teď dostáváme na stanici, chodí z maličko vyšších pater potravního řetězce než dřív.“ Zara nakrčí čelo. „Zdá se, že se do toho nějak vložila vláda,“ osvětlí Chris. „Z nějakýho důvodu se snaží udržet všechno kolem toho chlapa pod pokličkou. A než se zeptáš, důvod pro to neznám. Nemám nejmenší tušení.“

Zara zamyšleně přikývne.

Chris pokračuje: „A ta podělaná horká linka nás totálně zahltila, Zee, těch telefonátů je moc, prostě je nezvládáme. Příliš mnoho vodítek. Od chvíle, kdy to celý začalo. Máme lidi, co nám volaj, že je to ilegální imigrant, další tvrdí, že je to jejich pohřešovanej manžel nebo syn, podle jinejch vypadá jako herec, kterýho poznávaj z televize, lidi, co jsou přesvědčení, že ho viděli ve Skotsku o den dřív – ať tě napadne cokoli, všechno už nám někdo nahlásil.“ Zarazí se, protože si všimne, že Zara sahá po svém mobilu. „A nepiš nic o stanici, Zee. Můžeš psát o ostatních věcech, ale ne o stanici. My to nějak zvládneme.“

„Jasně, bez problémů. Vynechám vás z toho.“ Vstane, nakloní se přes stůl a rychlým pohybem ho políbí na čelo. „Díky, díky, díky. Miluju tě,“ zatrylkuje a odtančí zpátky ke svému laptopu.

Chris si povzdechne. Na okamžik si položí čelo na stůl před sebou. Když se Zara vrátí, zvedne hlavu, aby se na ni podíval.

„A, Chrisi, zlato, nemůžeš mi říct víc o tý vládní věci, viď?“ zeptá se. Chris znovu zasténá.

„Ne, fajn, to nic,“ vyhrkne spěšně. „Ale ta doktorka. Kdo je to? Teda, už něco takovýho dělala? Už pracovala pro vládu na něčem jiným?“

Ach do prdele. Ne Marni. Znovu zvedne hlavu. Myslel si, že když dá Zaře něco, čeho se bude moct chytnout, bude šťastná. „Já nevím,“ odpoví. „Nevím, jestli něco dělala. Ale pochybuju.“

Při těch slovech Zara prudce vzhlédne. „Proč o tom pochybuješ?“

„Já nevím,“ vykrucuje se Chris. „Asi proto, že je mladá, mladší. No, asi jako já.“ Do
prdele, pomyslí si. „A já nevím, zdá se… no, jako by v případu tápala stejně jako všichni ostatní. Z toho, co jsem vycítil… z našeho dnešního setkání.“

Chris je špatný lhář a ví to. Lepší bude se otázkám napříště vyhnout, řekne si. Naštěstí se Zara zdá být s jeho příšernou odpovědí spokojená a zmizí z kuchyně. Chris uvolní ramena a jemně si zase položí hlavu na stůl.

Přemýšlí, jestli Emma pro vládu už pracovala. Protože je strašně zvláštní, že ji na tu práci vybrali vzhledem k minulosti, kterou tu prožila. Ten, kdo jí ten úkol zadal, musel vědět, co se stalo, a určitě si uvědomil, jak moc by média poškodila vyšetřování, kdyby to zjistila, ne?

Ale média to nezjistí, přesvědčuje se. O to se postará. Jenže když ji pozná někdo další, nedokáže to ukočírovat. Sakra, on ji poznal hned. Jenže jak by ne, že, když strávil své dospívání tím, že při vyučování a na hřišti zíral na ni a na jejího bratra. Ostatní se možná nedívali tak pozorně, možná nespatří Marniny rysy skryté v Emmině dospělém obličeji. Zara si jich v žádném případě nevšimne. Emma Lewisová vůbec nevypadá jako Marni Beaufortová, to je jisté, už ne.

 

Později ten večer, když si Chris čistí zuby v koupelně, přijde mu na mobil textová zpráva. Zara se natáhne přes postel a podívá se na ni. Na telefonu není žádné jméno kontaktu, jen číslo, které nepoznává.

 

Promiň, že píšu tak pozdě. Bylo by možné dostat seznam bývalých zaměstnanců z Waltham House? Ještě nedokážu říct proč, ale myslím, že by to mohlo pomoct. A ten drink budeme muset nejspíš nechat na jindy. Nevím, co dřív.

 

Emma x

 

Zara upřeně zírá na ta slova, jak se všechny možné permutace toho, co by mohly znamenat, propalují její myslí jako lesní požár. A za sebou nechávají smutek.

Doléhají k ní zvuky z koupelny, kde Chris přechází, tak otevře pusu, aby na něj zavolala, ať jí to vysvětlí, poví jí, že je to celé nedorozumění, že to celé špatně pochopila, ale zarazí se. Radši počká a uvidí se, řekne si. Koneckonců, kdyby se ho zeptala teď, mohl by lhát, a ona si není jistá, jestli by to zvládla. Po chvíli, která jako by se natáhla zpátky do minulosti přes celý jejich společný život, položí Zara Chrisův mobil zpátky tam, kde ho našla. Tiše se zavrtá do měkké, uklidňující bavlny jejich postele, natáhne ruku a zhasne lampičku na nočním stolku.
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den devátý – noc, kdy se to stalo

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Chris mi neodepsal, ale to nic neznamená, ne? Nejspíš už spal. Šťastlivec. Podívám se na mobil na lavičce vedle sebe. Na hodinách stojí 2:00.

Nemůžu spát. Zmítá se ve mně vina, příliš mnoho myšlenek a příliš mnoho pocitů. A to jsem zpátky jen jeden den.

Upíjím čaj a pozoruju hvězdy. Vyšla jsem si na čerstvý vzduch. Napadlo mě, že skočím do auta a dojedu si tou dlouhou cestou k pumpě, abych si koupila krabičku cigaret, ale místo toho jsem si uvařila velký hrnek horkého čaje a vyšla sem, abych si vyčistila hlavu. Není to tu tak děsivé, jako to bylo předtím. Temnota je tak nějak uklidňující.

Koukám nahoru přes stromy a vidím třpytící se oblouk Mléčné dráhy, který roztíná celou noční oblohu.

Je to krásné, ale všechno mi tu připomíná minulost, to, co se stalo, hlavně to nebe. Jsem unavená z toho, jak se snažím tyhle myšlenky vytěsnit.

 

Bylo to 5. listopadu před čtrnácti lety, v den, kdy se připomíná zmařený pokus Guye Fawkese zapálit budovy britského parlamentu. Po většinu těch roků jsme tohle výročí trávili doma; pomáhali jsme tátovi zapálit naši vlastní hranici na vrcholu louky. Nakupili jsme suché listí, spadané větve, kartony a staré noviny a táta pak spustil krásný ohňostroj, zatímco jsme mu přinesli kávu na zahřátí. Občas k nám chodil nějaký kamarád ze školy, můj nebo Joeův. Někdy přišli přátelé mámy a táty. To se pak usadili na lavici, dekou si přikryli kolena, pili svařák a povídali si. Trávník na zahradě býval plný bengálských ohňů, římských svící a těsně svázaných rachejtlí připravených na zapálení. S Joem jsme dostali horkou čokoládu s maličkými marshmallows, které se rozpouštěly a na jejím povrchu tvořily hustou lepkavou vrstvu. Honili jsme se s prskavkami a psali svá jména světlem do vzduchu. Ale ten rok jsme to nedělali, šli jsme na nové místo, což nás tehdy mělo trochu varovat, jenže se tak nestalo. Tu noc jsme šli na místní ohňostroj do Holkham Parku.

Všichni jsme se naskládali do Range Roveru a táta nás tam odvezl. Cestou k Holkhamu před námi houstla rudá koncová světla aut. Když jsme se dostali na štěrkové parkoviště, připojili jsme se k chaotickým zástupům rodin, které nesly podložky a piknikové košíky a valily se do parku. Všichni kráčeli po vápencové cestičce ke vzdáleným světlům, kde se měla celá událost konat.

Ten listopad mrzlo. Byli jsme teple zabalení, čepice, šály, malé zahřívací lahve v kapsách; máma myslela na všechno. Zelená pláň byla obkroužená dočasnou vesničkou stánků nabízejících občerstvení a s předstihem také nějaké vánoční dárky. Máma se vydala přes matně osvětlenou louku a přinesla nám každému kouřící pečenou bramboru naplněnou fazolemi, máslem a rozpuštěným sýrem, kterou jsme si nenasytně nabírali plastovou lžící do pusy, a do rukou nás i přes rukavice pálila hliníková fólie. Pomalu jsme pak postupovali k hlavní atrakci.

V dálce jsme viděli její hořící špičku, za stánky a korunami stromů šlehaly jazyky plamenů k noční obloze. Hranice. Největší, jakou jsem kdy viděla. Vystavěná uprostřed rovné plochy se tyčila nad okolní krajinu. Dav tu byl natěsnaný pořádně u sebe, tvořil půlkruh kolem obrovské plápolající vatry. Lidé stáli a dívali se, ozýval se tichý šum veselého povídání, výbuchy smíchu a jásot, když se poleno nebo něco jiného v plamenech zhroutilo a naráz k nebi vyrazil oblak jisker. Tu a tam někdo zahvízdal či zamával ztraceným členům rodiny.

Stáli jsme těsně u sebe, my čtyři. Vůně mámina parfému, tátovy bundy. Oranžová záře hořící hranice se míhala přes obličeje, její teplo nás zalévalo.

Táta vytáhl prskavky, ostatní rodiny kolem výskaly a smály se u těch svých. Vybavuju si, jak šátral v kapsách, aby našel jasně modrý zapalovač, kterým máma obvykle zapalovala svíčku. Po chvíli si řekl, že ho musel nechat doma na kuchyňské lince. Takovéhle drobné věci mi vždycky utkví v paměti, stopy, které pro mě nechal tu noc za sebou roztroušené.

Táta požádal jiného muže, jestli bychom si mohli půjčit sirky a zapálit s nimi naše prskavky. Vzpomínám si, jak jsem se dívala na prskavku ve své ruce, na její jasně bílé jiskry zářící a zhasínající mezi mými prsty. Tvary malované ve vzduchu. Odlesk světla v očích. Vůně kaštanů a ohně. Spálila jsem si prsty, jak jsem ji držela moc dlouho, a Joe mi řekl, že jsem pitomá, když jsem ji nepustila dřív. Máma nám přinesla čtyři jasně červená jablíčka s tenoučkou karamelovou polevou, která praskla při prvním kousnutí, a pod ní bylo jablko nasáklé cukrem.

Tu noc provázel kompletní orchestr, hrál gargantuovské gotické symfonie a tiché, snové skladby, zatímco jsme sledovali, jak bedny, polena, listí, starý nábytek a další věci stravují plameny a stávají se znovu krásnými.

Stáli jsme a dívali se, jak hranice hoří, od rudých uhlíků ve středu nahoru ke klikatému bludišti v jejím srdci až k bledě krémovým horním plamenům plápolajícím do černé noci. A nahoře na nebi tečky jasně planoucího zlata, co se osvobodily a odplouvaly. A ještě výš nad tím vším hvězdy, stále zářící nebeská klenba. Tolik hvězd.

Hudba začala hrát hlasitěji a spustil se ohňostroj.

První zapraskání a blesk jasně bílého světla vyletěl přímo do chladného zimního vzduchu; výbuch diamantového prachu.

A potom jedna barva za druhou, rychlejší a jasnější a hlasitější, dokud nebyla celá obloha ozářená pulzováním, blýskáním, magií. A pak stejně rychle, jako to začalo, to bylo pryč.

Noční obloha prázdná, jen v našich očích přetrvávaly ty obrazce a ve vzduchu byl cítit náznak kouře.

 

Zírám na hvězdnou oblohu nad Kukaččím domkem a zavřu oči. Tak překrásná noc. Snažím se potlačit vinu za to, co se stalo pak. Nemohla jsem za to. Ne doopravdy. Ale byla to poslední noc, kdy ho někdo z nás viděl. Když otevřu oči, setřu si slzy, co se mi řinou po tvářích.

Vedle mě se k životu probere telefon. Ve tmě působí zvonění příliš hlasitě a jako z jiného světa. Zašátrám po něm. Proč by mi někdo volal ve 2:09? Přemýšlím, jestli je to Chris ohledně Waltham House. Nebo jestli je to Peter a příběh o tom, kdo jsem, už prosákl ven.

„Zdravím, to je doktorka Lewisová?“ Mužský hlas, věcný, profesionální.

„Ano. Kdo volá?“

„Pracuju jako noční služba na psychiatrickém oddělení v Nemocnici princezny Margaret. Poslyšte, moc se omlouvám, že vás burcuju v tuhle hodinu, ale v materiálech pacienta stojí, abychom vám zavolali okamžitě, pokud dojde k nějaké změně…“

Na lavici se narovnám. „Co se stalo?“

„Tedy, ehm, myslel jsem, že byste chtěla vědět, že pacient začal mluvit.“

Ztuhnu. On
ví, kdo
jsem, a
začal
mluvit. „Co řekl?“ chci vědět.

„Tedy, jaksi, abych byl upřímný, nedává mi to moc smysl. Ale když jsem šel pacienta asi před půl hodinou zkontrolovat, v posteli seděl a četl si. Řekl jsem: ,Jak se dnes v noci máme‘ nebo něco takového, znáte to, jen abych byl zdvořilý, věděl jsem, že nemluví, jenže pak se to stalo. Řekl: ,Mám se dobře, děkuji.‘ Prostě takhle. Potom jsem se ho zeptal, jestli něco nepotřebuje, a on na to, že by rád mluvil s doktorkou Lewisovou. A pak dodal, že vám mám vyřídit, že je mu líto, že jste si ten večer popálila prsty.“

Srdce mi vyletí až do krku. Myšlenky se mi rozeběhnou jako splašené, až se najednou rozhodnu, že jsem mu musela špatně rozumět.

„Promiňte, co jste to říkal?“ Slyším, jak se mi chvěje hlas.

„Já vím, omlouvám se, taky vůbec nemám tušení, co to znamená…“

„Ne, zopakujte to. To, co řekl,“ vyštěknu.

„Ech, tak jo,“ pokračuje vyděšeně. „Jeho přesná slova byla: ,Řekněte doktorce Lewisové, že jsem připravený s ní mluvit. Řekněte jí, že je mi líto, že si ten večer popálila prsty.‘ A to bylo všechno.“ Jeho hlas se vytratí, jak se bojí, že na něj zase vyjedu.

Zírám ven do stínů za zahradou, mělce dýchám obklopená dusivou temnotou lesa.

On to
o
mně
ví. Přesně jak řekla Rhoda.

Jenže on tam tu noc nemohl být. Je
mu
líto, že
jsem
si
popálila
prsty. Jak může vědět něco tak osobního, něco tak nepatrného, pokud tam taky nebyl? A pokud ví tohle, co dalšího ještě ví? A co je důležitější, co dalšího právě teď říká v nemocnici? Teď mě nazývá doktorkou Lewisovou, ale ví, že mé jméno bylo Marni.

„Haló? Paní doktorko?“ Hlas na druhé straně linky mě vrátí zpátky.

„Ano, omlouvám se. Budu tam za…“ Vyskočím z lavice a přehlédnu nízký plot k zamrzlému čelnímu sklu svého auta a pak pohled stočím na své pyžamo a ponožky. „Budu tam, co nejdřív to zvládnu – jen mu vyřiďte, že jsem na cestě.“




 

26  


 

den devátý – jak se jmenuju

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Když vejdu do jeho pokoje, právě mluví. Kolem něj je shluk sester a pomocníků. Hlas má tichý a klidný, ale hned dokážu rozeznat britský akcent. Žádný ukrajinský nebo syrský, žádný z těch ostatních dialektů se silným přízvukem, o kterých noviny tak dychtivě psaly a doufaly, že jím bude mluvit. Je to starý dobrý Angličan.

Zmlkne, když mě vidí vstoupit, a mým směrem se natočí všechny hlavy. Není možné odhadnout, co jim řekl, co už prozradil, jestli mě zmínil, a přesto v jejich tvářích pátrám po nějakém vodítku.

Dívá se na mě jako na starou přítelkyni, kterou neviděl léta, jako bychom se znali moc dobře.

„Marni?“ řekne prostě. V jeho tónu se to nedá splést. Zná mě.

Očima přejedu přes skupinu a jejich pohledy se rozprchnou jako hejno holubů. Musím něco říct, to vím, a musím říct správnou věc.

„Jmenuji se doktorka Lewisová. Jsem specialistka, která se věnuje vašemu případu, včera jsme se velmi krátce viděli. Vzpomínáte si?“

Jasně poznal, kdo jsem, ale já to ignoruju. Je mi z toho nanic. Snad se k tomu dostaneme za chvíli, pokud možno o samotě.

„Jak bych vám měla říkat? Je Matthew v pořádku?“

Zmátla jsem ho. Zamrká. „Matthew není moje pravé jméno. To víte, ne?“ zeptá se.

„Ano, vím. Pamatujete si své pravé jméno?“

Na okamžik se zatváří dotčeně a já zapřemýšlím, jestli se k němu nechovám moc chladně, jestli nejsem moc odtažitá k člověku, který mě naprosto zjevně zná.

„Nevzpomínám si na své jméno, ne.“ Zavrtí hlavou.

„Chtěl byste, abychom vám přestali říkat Matthew? Máte jiné jméno, kterému byste dával přednost?“ zeptám se už mírnějším tónem.

„Ne.“

„Dobrá.“ Rozhodnu se. „Nevadilo by vám všem, kdybyste odešli a nechali nás o samotě, prosím? Jsem si jistá, že všichni máte jiné pacienty, kteří vás potřebují.“ V pohledech se zračí zklamání, ale místnost se rychle vylidní.

„Marni?“ zopakuje. Pozorně si prohlíží můj obličej; tentokrát se nezdá tak jistý, tentokrát je to skutečně otázka.

„Proč pořád říkáte to jméno, Matthew?“

„Protože tak se jmenujete. Na své jméno si nevzpomínám, ale na to vaše ano.“

Do
prdele.

„Jak to jméno znáte, Matthew?“ Hledím mu do očí. Jestli je to nějaká hra, chci, aby věděl, že jsem na výzvu připravená.

„Já nevím. Prostě tak.“ Zní zmateně. Peter měl pravdu. Jestli je tenhle muž simulant, je nejlepší, jakého jsem kdy viděla.

„Co ještě víte? Pamatujete si něco jiného?“ Přejdu k jeho posteli a posadím se vedle něj.

„Jen záblesky. Běh lesem v noci.“ Zdá se, že ta vzpomínka ho znepokojuje; výraz mu potemní. „Nevím, jestli někoho honím, nebo někdo honí mě.“ Podívá se na mě, abych ho nějak uklidnila, ale nevím jak.

„Jste v té vzpomínce vyděšený?“ chci vědět.

„Ne, ne v té samotné vzpomínce, ale když si ji vybavím, děsí mě.“

„Myslíte, že ta vzpomínka vysvětluje, jak jste skončil před těmi devíti dny na pláži?“

„Ech, to pochybuju.“ Zaváhá. „Tahle vzpomínka je stará. Možná roky. Bylo to v noci. Někdo tam byl se mnou. Něco se pokazilo.“ Prudce zavře oči, jako by tu myšlenku chtěl zablokovat. Všimnu si, že ruce položené v klíně se mu začnou třást.

„To je dobré, Matthew.“ Posunu se k němu a zlehka mu položím ruku na rameno. Nechá mě a já přes jeho bavlněné tričko cítím teplo jeho kůže. „Nemusíme to teď hned probírat. Proč mi nepovíte něco jiného? Jaké další věci si pamatujete?“

Zdráhavě vzhlédne. Pod očima má tmavé kruhy. „Drobnosti,“ odpoví. „O lidech, o lidech tady. Zdá se, že si o nich pamatuju zvláštní věci. Nebo je spíš vím. Co je pohání, věci, které se jim přihodily, věci, které bych neměl znát, ale prostě je znám. Jak je to možné?“ Otázku položí tak rozumně, že se na ni skoro pokusím odpovědět, ale zarazím se. Místo toho zavrtím hlavou.

„Jaké věci o lidech víte, Matthew?“ zeptám se klidně a snažím se potlačovat svou zoufalou potřebu to vědět.

„Myslíte o vás? Co vím o vás?“

Jako by viděl přímo do mě. Je chytrý, a přesto se nezdá, že by v tom, co říká, byl nějaký skrytý vzkaz. Jak to, že zná mé jméno? Jak to, že ví, co se stalo tu noc? Srdce mi buší tak hlasitě, že se mi těžko přemýšlí. Byl tam? Mohl by to nějak být on?

„Třeba o mně, jak chcete.“ Podaří se mi udržet hlas klidný, profesionální.

Opatrně se natáhne po mé ruce, jeho dotek je lehký a teplý. Otočí mou dlaň a zkoumá špičky prstů. Uvědomím si, co hledá, a dech se mi zastaví v hrdle. Najde to. Nepatrné bílé čárky. Téměř neviditelné jizvy po stranách mých dvou prstů a palce. Maličké spáleniny, které mám od onoho 5. listopadu. Jeho palec zlehka po jizvách přejede a pohledem vyhledá mé oči.

Ano, on
ví, co
se
tu
noc
stalo.

Je to šílená myšlenka, ale zasáhne mě tak tvrdě, že se ze mě vyvalí vlna emocí. Vypadá, že je mu to líto. Líto toho, co se stalo. Uhnu pohledem a zlehka stáhnu svou ruku.

„Ptal jsem se na vaše jméno,“ ozve se. „Už to není Marni? Řekli mi, že jste Emma Lewisová. Proč jste si ho změnila? Bylo to kvůli mně?“

Zhluboka se nadechnu, abych zakryla zachvění, které mnou projede, které se mě zmocní. Ale nemůžu uniknout skutečnosti, že mi opravdu někoho připomíná. Něco na něm zkrátka je, jen to ještě nedokážu přesně určit. Vím, že to nemůže být on – zemřel před čtrnácti lety. „Proč by to bylo kvůli vám? Kdo si myslíte, že jste, Matthew?“

„Ještě nevím. Mám jen ten strašlivý pocit, že jsem něco udělal. Vám. Udělal jsem vám něco strašného?“

Najednou se mi zvedne žaludek. Podívám se na jeho obličej, je směšné si to myslet. Tohle není on. Vůbec nevypadá jako on, a navíc jsem viděla tělo. Tohle musí být nějaký zvrácený vtip. Jenže Matthew nevypadá, že by žertoval – jeho oči jsou upřímné, čelo se mu mezi obočím zvrásní. Trápí ho mé mlčení.

Mně však skutečně došla slova. Tohle není normální situace. Na tohle nemám žádný klíč. Najednou ve mně vzplane náhlý instinkt: mohl by být nebezpečný, mohl by tu být, aby mi ublížil. Tohle nemůže být osoba, která si myslím, že to je, ale mohl by to být někdo, kdo ho znal. Někdo, kdo má důvod se vrátit. Vzpomínám, co se stalo naposledy, když jsem tu byla – než jsme odjeli a pokusili se předělat své životy – opravdové výhrůžky smrtí, odporné dopisy v poště, děsivé telefonáty. Vztek a jedovatá nenávist po tom, co se stalo. Lidi chtěli pomstu. Možná ji pořád ještě někdo chce?

Matthew mě sleduje z postele, jeho pohledný obličej vyjadřuje obavy. Rozhodně nevypadá vztekle, zato smutně ano.

Copak
by
svým
způsobem
přesně
takhle
nevypadal, kdyby
se
vrátil?

Nebuď
směšná, Emmo, lidi
se nevrací. Samozřejmě
to
není
on, on
je
pryč. Je
mrtvý.

Ne, tohohle muže neznám, je to cizí člověk. Zjevně o mně slyšel nějaké věci v nemocnici a ztotožnil se s tím příběhem. Pacienti se ztrátou paměti se upnou na cokoli, co vyplní prázdnotu; často ani nevědí, kde ty věci posbírali.

Děje se to pořád. V devadesátých letech proběhl slavný psychologický experiment, experiment „ztracený v nákupním středisku“, v němž se členům rodiny připomněly čtyři události, které se staly v jejich dětství. Aniž by to věděli, jeden příběh o tom, jak se ztratili v obchodním centru, byl zcela vymyšlený. Pak každého požádali, aby si vybavil detaily toho, co se jim při těch čtyřech událostech stalo. Všechny subjekty testu si nakonec zcela jasně vybavovaly, jak se v obchodním centru ztratily. Každý si pamatoval něco, co se nikdy nestalo – a žádný z nich neměl tušení, že to dělá. Implantujeme si naše vlastní falešné vzpomínky. A ani nevíme, že jsme za to zodpovědní.

Matthew určitě někoho zaslechl, jak tu říká mé staré jméno, uslyšel ten příběh a podvědomě ho zpracoval. To by bylo vysvětlení.

Nicméně to znamená, že někdo tady v nemocnici ví, že jsem Marni Beaufortová. A jediný způsob, jak mohl vědět, že se sem vrátím, byl ten, že mě sledoval. Prohlížím si Matthewovy rysy. Mohl on být ten, kdo mě sledoval? Je jeden spolehlivý způsob, jak zjistit, jestli lže.

„Matthew, souhlasil byste s tím, že byste zítra podstoupil funkční magnetickou rezonanci? Je to poměrně snadné. Znamenalo by to, že budeme scanovat váš mozek, zatímco s vámi budu procházet některé vaše vzpomínky. Myslíte, že by nevadilo, kdybyste to se mnou zkusil?“

Zamračí se a upraví si deku. „Na co to je?“

Chci se nějak vyhnout odpovědi, ale nakonec se rozhodnu, že mu odkryju své karty. „Ten test nám prozradí, jestli lžete. To, čím trpíte – disociační fugou – je extrémně vzácné, ale velmi snadno se to prokáže nebo vyvrátí, a já bych to ráda provedla. Ukáže nám to, jestli si dokážete vzpomenout, nebo ne, a do jaké míry.“ Teď je na něm, aby mi své karty ukázal on.

Nezaváhá. „Myslím, že to je moc dobrý nápad, doktorko Lewisová.“

Na okamžik se zarazím, než přikývnu. Takhle jsem si to nepředstavovala. On na sto procent věří všemu, co říká.

On si upřímně myslí, že mě zná. Nutkání dozvědět se víc už se nedá snést. „Matthew, co jste myslel tím, když jste se mě zeptal, jestli jsem si jméno změnila kvůli vám?“

V jeho očích zaplane panika, pak pohasne. „Nevím přesně, co jsem udělal, ale vím, že to bylo špatné. Mám tyhle pocity, tyhle strašlivé pocity, které se ze mě pořád derou ven.“ Shlédne na své ruce pevně sevřené v klíně, jako by se modlil. „Kéž bych si vzpomněl, co se stalo, ale nemůžu a – a možná je to tak lepší, rozumíte?“ vzhlédne na mě. „Nechtěl jsem vám ublížit. Vůbec. Ale věděl jsem, že vás musím najít.“

„Vy jste mě musel najít? Vy jste mě hledal, Matthew?“

„Musel jsem vás hledat. Myslím, že proto jsem se objevil na té pláži. Vím, že se to zdá divné, ale věděl jsem, že přijdete a najdete mě, když počkám. Jak jsem to mohl vědět?“

„Já nevím,“ odpovím podle pravdy.

„Poznáváte mě, Emmo? Upřímně?“

Sevře se mi hrudník a zaváhám. Nejsem si jistá, jak mám odpovědět. Nepoznávám ho, a přesto mi někoho silně připomíná. „Proč myslíte, že jste se mě pokoušel najít?“ zeptám se místo toho.

Potřese hlavou. „Protože…“ Těžce si povzdechne a rozechvěle se nadechne. „Protože jsem ten plamínek uhasil, zlato.“

Jeho slova mě udeří, jako by do mě někdo silou vrazil, a vyrazí mi dech z plic. Ach
bože, je
to
on. Prudce se mi zvedne žaludek – budu zvracet.

„A chci, abyste věděla, že je mi to líto, Marn. Je mi to moc líto.“

Nepřemýšlím o tom, vstanu a opustím pokoj. Teprve když se rozběhnu a moje boty skřípou na prázdné nemocniční chodbě a tělo se mi rozklepe, začnu zvracet.
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den devátý – funkční magnetická rezonance

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Když ráno vyběhnu, sněží. Dívám se na velké měkoučké vločky, jak se skrz otvory v lesní klenbě snášejí na cestu vedoucí od domku.

Z nemocnice jsem se dostala asi kolem čtvrté ráno, tak jsem se rozhodla, že si dopřeju aspoň pět hodin spánku. Do práce půjdu později. Matthew si stejně potřebuje odpočinout, než se do rezonance pustíme. Vydám se tam, až se proběhnu, ale právě teď potřebuju čas, abych zpracovala, co se stalo před pár hodinami.

Když jsem vyrazila z jeho pokoje, dokázala jsem se dát dohromady v šatně zaměstnanců. Díkybohu dřív, než mě někdo viděl. V kanceláři jsem rychle poslala e-mail Nicku Dunningovi, v němž jsem ho požádala, aby přeložil nějaké objednané pacienty a dnes nás dostal na radiologii na funkční magnetickou rezonanci. Když jsem se vzbudila, Nick mi už odpověděl s tím, že mi zamluvil termín na dnešní odpoledne, což je ideální. Poskytne mi to dostatek času vyhledat nějaké obrázky a otázky na test.

Při běhu si nechám hlavou proplouvat různé nápady, moje tenisky přitom křupou na zmrzlých listech a ztvrdlém blátě a sníh ospale poletuje dolů kolem mě a usazuje se na zemi. Dnes potřebuju odstup od svého pacienta, musím odsunout svůj neuspořádaný život stranou, abych mohla stanovit diagnózu. Přestože mi může připomínat někoho, kdo už je dávno mrtvý, já toho muže neznám. A musím si pamatovat, že ať říká cokoli, on nezná mě. Potřebuji to mít neustále na paměti, ať se dnes stane cokoli. Bůh ví, jak zjistil věci, které říká, ale jistě bude existovat logické vysvětlení a já musím mít dostatečný odstup, abych ten důvod našla.

V domku pak oklepu sníh z bot a hodím je vedle stále žhnoucího krbu. Když jsem se dostala nad ránem zpátky, usnula jsem v obývacím pokoji na pohovce, zmuchlaná přikrývka a polštáře jsou toho důkazem. Pořádek se pomalu vytrácí.

Jakmile přijedu do nemocnice, povím ošetřovatelskému týmu, aby Matthewa připravil a doprovodil na radiologii. Namířím do své kanceláře a na radiologické oddělení mailem pošlu otázky a fotky, které budu potřebovat na test. Teprve pak zvednu telefon a zavolám Petera.

„Mluví, Petere.“

„Emmo.“ Pak se ale na dost dlouho odmlčí, než se znovu ozve. „No, to je fantastické. A co přesně říká? Něco užitečného?“

Pečlivě se rozmyslím, než něco povím. Kolik bych toho měla Peterovi říct? „Nezná své jméno a neví, kdo je. Alespoň to tak vypadá. Měl jste pravdu, symptomy se zdají pravé. Objednala jsem vyšetření na funkční magnetické rezonanci, abych potvrdila amnézii a její rozsah, pokud tam nějaká je.“

„Dobrá. A on s tím souhlasil?“

„Ano, okamžitě. Bylo to… neobvyklé.“

„Hm, zajímavé.“ Zaváhá. „Podívejte, Emmo, myslím, že v tomhle konkrétním případě by snad stálo za to, abyste vyšetření provedla sama. Jen pro případ, že by se objevilo něco citlivého… něco, co nečekáme. Možná až budete připravení, požádejte všechny ostatní, aby opustili místnost.“ Nechá ten nápad chvíli viset ve vzduchu.

Sevře se mi žaludek. Bojí se, že by Matthew mohl odhalit, kdo jsem?

„Pardon, pro případ, že by se objevilo co, Petere?“

Slova volí velice pečlivě. „Vím, že jste podepsala dohodu o mlčenlivost, ale pochopitelně ji nemůžeme nechat podepsat každého v nemocnici. Jak jsem zmínil už dřív, existuje jisté… znepokojení vzhledem k pacientově identitě.“

Jeho vyhýbavost mě štve. „Povězte mi, jaké znepokojení to je, Petere. Jestli se s ním mám zamknout v jedné místnosti, myslím, že si zasloužím to vědět.“

„Ech, no… ano, pokud to postavíte takhle. Ministerstvo obrany vyjadřuje znepokojení, že by pacient mohl být voják, pohřešovaná osoba. Zjevně není ideální, že tohle vychází na světlo až teď, jenže co naděláte. Probíhají nějaké diskuse o změně soudní kompetence, tím však není nutné se teď zaobírat.“

Co sakra ministerstvo obrany o Matthewovi ví? „Petere, proč si myslí, že je to voják? Co vedlo k takovému závěru?“ Slyším, jak je můj tón ostrý.

„Obávám se, že do toho zatím nejsem zasvěcený, Emmo. Pokud to bude… relevantní, pak jsem si jistý, že budeme informováni.“

„Petere, no tak, podstupuju tady nějaké riziko? Ze strany pacienta? Musím to vědět. Myslí si ministerstvo obrany, že je nebezpečný?“

V telefonu se rozhostí ticho. Což mě tedy vůbec neuklidní. Najednou se cítím tak daleko od své komfortní zóny, až téměř zvažuju, že zavěsím. Ale Peterův hlas se ozve právě včas. „Ne. Ne, myslím, že se o takovou situaci nejedná, Emmo. Rozhodně tomu nevěřím, tohle zatím nikdo nezmínil. Jsem naprosto přesvědčený, že by nás dopředu upozornili, kdyby se jednalo o něco takového. Ale samozřejmě bych vám poradil, abyste v tomhle bodě užívala svůj vlastní úsudek, doktorko Lewisová.“

Páni. Díky, Petere.

 

Když dojdu na radiologii, Matthew už leží na pohyblivém lůžku magnetické rezonance, hlavu upevněnou v plastovém rámu, obličej skrytý. Rhoda se nad ním naklání a vysvětluje mu celou proceduru. Když vstoupím, vzhlédne a položí Matthewovu ruku zpátky na lůžko.

„Rhodo, až začneme, bude nutné, abych byla v místnosti sama. Přítomni nesmí být žádní další zaměstnanci. Nevadí vám to?“

Zatváří se překvapeně, ale je na ní vidět chuť spolupracovat. „Jestli to tak potřebujete, pak rozhodně ne, paní doktorko.“

„Výborně. Už jsem mluvila s radiologem, takže tu bude jen Matthew a já. Myslím, že čím jednodušší to pro něj bude, tím lepší.“

„Samozřejmě.“ Kývne a otočí se k muži na lůžku. „Připravím ho, a až mi dáte vědět, vyklouznu ven.“

 

Jakmile Matthew bezpečně leží na lůžku, Rhoda s úsměvem odejde. Zamknu za ní a vejdu do kontrolní místnosti. Za sebou uzavřu ochranné magnetické dveře, takže je Matthew bezpečně oddělený v místnosti s přístrojem. Posadím se za ovládací pult a přes tlusté sklo sleduji, jak pojízdné lůžko s Matthewem hladce zajíždí do hloubi magnetické rezonance. Nakloním se a pustím mikrofon, co mám před sebou.

„Matthew, tady je doktorka Lewisová. Slyšíte mě?“

Vidím, jak jeho obličej naskočí na videoobrazovce vedle mě, zatímco můj hlas slyší přes nasazená sluchátka. Otevře ústa, aby odpověděl.

„Neslyším vás, Matthew, tak se nesnažte mluvit, k odpovědím používejte jen klávesnici, kterou vám dala Rhoda. Stiskněte buď ano, nebo ne. Otázky uvidíte na obrazovce nad sebou a vy musíte odpovědět jen ano, nebo ne. Rhoda vám měla dát i míček pro případ nouze. Ráda bych, abyste ho zmáčkl co nejsilněji, pokud se začnete cítit jakkoli nepříjemně nebo kdybyste potřeboval vyšetření zastavit, ano?“

Dívám se na obrazovku. Stiskne Ano.

„Dobrá, to je skvělé, Matthew. Takže stručně, jak to funguje. Funkční magnetická rezonance mi zobrazí oblasti vašeho mozku, které dostávají tu nejvíc okysličenou krev, když provádíte nějaký úkol nebo když reagujete na nějaký stimul. To znamená ty oblasti, které používáte, abyste splnil testovaný úkol. Začneme základním strukturálním scanem, tak se pouze uvolněte a pokuste se nehýbat. Ty hlučné rány jsou jen snímky, které se dělají, tak se nebojte, když je uslyšíte. Je velmi důležité, abyste se během scanu skutečně nehýbal, nebo bude obraz rozmazaný.“

Klepne na Ano.

„Výborně. Můj hlas neuslyšíte asi osm minut, zatímco bude probíhat to snímkování, rozumíte?“

Krátce zavře oči. Ano.

„Fajn, jdeme na to.“ Vypnu mikrofon a spustím strukturální scan. Sleduju jeho obličej na obrazovce, když rezonance hlučnými dunivými ranami ožije a na vedlejším monitoru se začnou pomalu objevovat první snímky jeho mozku.

Působí klidně, přestože kolem něj přístroj duní se zdrcující intenzitou, a já přemýšlím, jestli by to, na co Peter narážel, mohla být pravda, jestli má nějaký vojenský trénink. Ze zkušenosti vím, že zvuky a stísněný prostor těchto přístrojů dokáže i v těch nejmužnějších chlapácích vyvolat neklid, ale Matthew působí naprosto uvolněně. Nakloním se a během scanování si rychle poznamenám poslední otázku. Nemůže uškodit.

Obrazovka zabliká. Znovu pustím mikrofon.

„To bylo skvělé, Matthew. Pěkné jasné snímky. Teď se rovnou pustíme do dalších několika testů, jestli souhlasíte?“

Na obrazovce sleduji jeho obličej. Usměje se a klepne na Ano.

„Potřebuju, abyste při tomhle testu dělal určitou věc. Chci, abyste se postupně každým prstem dotkl palce své pravé ruky a dělal to tak dlouho, dokud na obrazovce nad vámi nenaskočí stop.“

Ano.

Projedeme základní testy aktivace mozku: motorickou funkci, zpracování zvuku, vizuální zpracování a pak se dostaneme k podstatě celého vyšetření.

„Fajn, Matthew. Teď vám na obrazovce ukážu nějaké snímky. Chci, abyste přemýšlel o tom, co vidíte, jaký ve vás ty výjevy vyvolávají pocit a co vám připomínají. Nemusíte směřovat své myšlenky žádným konkrétním směrem. Všechno se bude dít přirozeně, tak se uvolněte.“

Ano.

„A pokud budete souhlasit, přejdeme poté rovnou na část testu, kde vám budu klást otázky. Otázka se vždy objeví na obrazovce. Vy musíte udělat jen to, že zvolíte prostou odpověď ano, nebo ne.“

Na okamžik se zarazí, než ťukne na Ano.

„Vedete si skvěle, Matthew. Vůbec ničeho se nebojte.“

Usměje se a já vypnu mikrofon.

 

Nastavím sekvenci s fotografiemi a stisknu start.

Snímek prázdné pláže.

Oči mu rychle jezdí po obrázku, zorničky se mu nepatrně rozšíří, prudce se nadechne.

Dívám se, jak se zobrazení rozsvítí. Jeho mozková kůra teď září, pulzuje, jak fotografii zpracovává. Pak se rozsvítí jeho amygdala, centrum poplachové reakce bojuj, nebo uteč, protože zpracovává jeho emocionální reakci na stimul. Okamžitě následuje vzplanutí v jeho hippocampu – zkoumá a vyhledává relevantní vzpomínky.

Matthew si pamatuje, že byl na pláži. Jenže to jsme věděli, ne?

Podívám se na videospojení; je velice bledý. Zkontroluji jeho životně důležité funkce: pulz má maličko zvýšený. To se dalo čekat; když byl naposledy na pláži, musel být naprosto vyděšený.

Teď je třeba prověřit, jestli jeho vzpomínky sahají dál než k tomu dni na pláži.

Přepnu na další obrázek v řadě.

Reklamní fotografie rodiny – mladý pár, každý drží v náručí dítě.

Sleduji snímky z rezonance, které postupně nabíhají. Mozková kůra se aktivuje, jen mírná záře z amygdaly, z hippocampu nic. Zajímavé. Buď si Matthew nepamatuje, že má ženu a dítě, nebo je nikdy neměl.

Spustím další obrázek.

Další rodinná fotografie, tentokrát z osmdesátých let – asi čtyřicetiletý pár se sedmiletým synem; formálnější styl.

Vybrala jsem reklamní fotky z osmdesátých let, aby víc rezonovaly s Matthewovými vzpomínkami na dobu, kdy byl malý, a případnými vzpomínkami na vlastní rodiče, pokud se k nim dokáže dostat.

Sleduju záznam rezonance na obrazovce. Zraková oblast mozkové kůry žhne a pak se rázem probere amygdala, na obrazovce se rozzáří výbuch mozkové aktivity. Extrémně silná emocionální reakce na představu rodičovství nebo dětství. Já však pečlivě pozoruju temnou masu hippocampu. Nic tam není. Nic. Nemá žádné vzpomínky na rodinu. Uvědomím si, že zadržuju dech. Ještě jednou zkontroluju obrazovku. Ne, žádná aktivita.

Opravdu si nevzpomíná.

Projede mnou záchvěv vzrušení. Matthew možná bude první zcela ověřený případ fugy.

Navzdory všemu, co se stalo v posledních dvou dnech, v duchu pocítím obrovskou radost. Nemůžu si pomoct, začnu se pro sebe usmívat. Povzbuzeně pustím poslední fotografii.

Obrazovku vyplní hustý zelený les.

Sleduju jeho obličej na monitoru, jeho rozšířené zorničky, jak se v tom snaží najít nějaký smysl. Včera v noci Matthew zmínil, že má jednu jasnou vzpomínku, totiž tu, že je v lese.

Podívám se na záznam rezonance. Zraková oblast mozkové kůry se znovu aktivuje, ale jeho amygdala je podivně utlumená vzhledem k tomu, jak o té vzpomínce mluvil. Prohlížím si obrazovku a pak najednou záblesk, intenzivní výbuch aktivace v hippocampu. Záblesk vzpomínky. Trhnu sebou dopředu a nakloním se k monitoru. Jako odpověď na úvodní záblesk se rozzáří konstelace oblastí v mozkové kůře. Nikdy jsem nic podobného neviděla, tak lokalizovanou a specifickou reakci. Znovu se podívám na jeho amygdalu. Téměř žádná emocionální účast. Žádné emocionální spojení s těmito vzpomínkami. Mou pozornost přitáhne náhlé tiché pípání pod obrazovkou.

Spodní obrazovka mrká – Matthewova tepová frekvence vyletěla pořádně vysoko nad doporučenou úroveň. Dám ruku nad krizové tlačítko k zastavení rezonance, ale ještě se otočím, abych se podívala na jeho obličej na videoobrazovce. Pak překvapeně stáhnu ruku. Matthewův obličej je naprosto klidný. Dech má normální. Znovu zkontroluju hodnoty. Srdce mu buší. Měl by hyperventilovat, ale nic z toho není patrné. Dorzolaterální prefrontální cortex, oblast mozkového centra zodpovědná za sebekontrolu září jasnou intenzitou. Nějak to maskuje, potlačuje, používá sebeovládání.

Neuvěřitelná
sebekontrola.

Zhasnu poslední fotografii a resetuji systém. Pak si vyberu chviličku, abych setřásla podivnost toho, co se právě přihodilo. Nechám uklidnit jeho tepovou frekvenci.

Pro další část testu je potřeba plné soustředění. Je to ta nejdůležitější část.

Po chvíli znova zapnu mikrofon. „Matthew, jste schopen pokračovat?“

Ano.

Zkontroluju jeho životně důležité funkce a vidím, že se všechny vrátily na správnou úroveň. Řekla bych, že můžeme bez obav pokročit dál.

Na obrazovku nastavím začátek testu otázek a odpovědí a vysvětlím, že nebudu mluvit, ale on by měl reagovat na text na obrazovce tím, že na klávesnici stiskne Ano, nebo Ne.

Ano.

Spustím sekvenci.

 

BYL JSTE NALEZEN NA PLÁŽI?

 

Ano. Jeho hippocampus se krátce aktivuje, stejně jako předtím.

 

ZNÁTE SVÉ JMÉNO?

 

Matthew se na mikrosekundu zarazí, pak stiskne Ne. Jeho hippocampus se neaktivuje, i když jeho amygdala vzplane a jeho tepová frekvence prudce vzroste.

 

VÍTE, CO SE VÁM STALO PŘED TÍM, NEŽ JSTE SE OCITL NA PLÁŽI?

 

Matthew zavře oči. Ne. Žádná aktivace hippocampu, jen amygdaly a dorzolaterálního prefrontálního cortexu. To je fascinující – opět sebekontrola.

Zarazím se, prst držím nad poslední otázkou sekvence. Pulz má vysoký, ale ne nad doporučenou úrovní. Kliknu na další otázku. Není jednodušší způsob, jak zjistit, jestli máme co dělat s nebezpečným mužem, s někým, kdo by vojsku naháněl obavy, protože se jim někde ztratil.

 

UŽ JSTE NĚKDY NĚKOHO ZABIL?

 

Hledí přímo na obrazovku, zorničky se mu zúží, jako by viděl přímo skrz kameru až na mě. Jako by mi hleděl do očí, bez mrknutí, vyrovnaně. Na rezonanci září dorzolaterální prefrontální cortex žhavou bílou a zastiňuje všechno ostatní. Zase ta sebekontrola. Znovu se ozve pípání na obrazovce dole a já odtrhnu své oči od jeho.

Jeho tepová frekvence je příliš vysoká: tachykardická.

Stisknu krizové tlačítko pro zastavení přístroje a vyskočím, abych uvolnila ochranné dveře kontrolní místnosti. Zvednu je a běžím do vyšetřovny. Dlaní uhodím do mechanismu na straně přístroje, který vysouvá lůžko. Hydraulický systém naskočí, ale z mohutného přístroje lůžko vyjíždí až bolestně pomalu. Teď ho vidím, lapá po dechu, hlavu stále zaklíněnou v rámu, ruce tápou po jeho svorkách. Natáhnu se k němu a rychle vyháknu zapínání.

„Matthew, jste v pořádku? Slyšíte mě?“

Svírá si hrudník, je zoufalý, usilovně zápasí s panickou atakou. Nemůže dýchat. Očima střelím po aktuálních hodnotách vedle něj, kyslík v krvi má smrtelně nízký na padesáti. Rozhlížím se po místnosti, ale není tu nikdo, kdo by mi pomohl. Sakra. Uhodím rukou na krizový bzučák, popadnu kyslíkovou bombu a rychle ji přitáhnu k posteli. Odstrčím rám na hlavu, pustím ventil a bezpečně mu natáhnu masku na obličej, než shodím boty a vyškrábu se za něj na lůžko. Přitáhnu si ho k sobě, kolébám ho, zatímco hlavou a rameny spočívá na mé hrudi. Není to pohodlné, ale držím ho. Jednu ruku provléknu pod jeho rameno a podepřu ho. Musím ho uklidnit, přimět ho, aby zpomalil dýchání. Potřebuju snížit jeho absurdně vysokou tepovou frekvenci. Musí dýchat.

Pevně ho držím. „Pšt, pšt, Matthew. To je dobré,“ tiším ho, ale on se se mnou pere, bojuje o každý nádech, až mu hvízdá v plících. „Už je to dobré, Matthew, jen se musíte uklidnit, pomaleji dýchat. Všechno je v pořádku. Jen dýchejte.“ Uvolní se, opře se o mě, ale dech se mu stále hlasitě zadrhává v hrdle. Aspoň však poslouchá můj hlas. „To je ono, Matthew. Dobře. Hezky klidně a pomalu. Nádech nosem, výdech pusou. Dobře. To je skvělé. Všechno bude v pořádku, Matthew.“ Hlasitě se nadechne nosem a slyšitelně vydechne pusou.

„Tak je to dobře. Dobře. Jsem tady. Všechno je v pořádku. Ničeho se nebojte.“ Cítím na sobě jeho váhu, jeho strach, jeho důvěru, jeho zranitelnost.

Nebyl čas dodělat test k té poslední otázce – Už
jste
někdy
někoho
zabil? Ale svým způsobem to, co se stalo, by jako odpověď nejspíš mohlo stačit.
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den desátý – Joeova návštěva

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Matthew se zotavuje na pokoji. Je pátek a já si beru den volna, tedy do té míry, do jaké si doktor ve službě může vážně vzít den volna.

Když otevřu přední dveře domku, zjistím, že na všem leží tlustá bílá peřina. V noci musel přijít další příval sněhu. Větve stromů se pod jiskřivou tíhou sklánějí k zemi, zatímco zahrada, lavice a dlouhá příjezdová cesta až k silnici se v zimním slunci jasně třpytí.

Zapnu si bundu až k bradě, poplácám si na kapsu, abych se ujistila, že mám nemocniční pager, a svižně se prokřupu sněhem k autu. Jedu na nádraží vyzvednout Joea.

Včera pozdě večer jsem mu napsala textovku a on jako správný hrdina hned odepsal zpátky, že všeho nechá a okamžitě přijede. Potřebuju si s někým promluvit, s někým, kdo bude mít na věci jiný úhel pohledu. S někým, kdo se mnou bude aspoň jeden den. Odjede totiž už navečer, protože Rachel v noci pracuje a nemůže hlídat Chloe, ale aspoň budu mít pár hodin společnost.

Projíždím čerstvou zimní pohádkou a hudba z autorádia je jediným zvukem ve ztichlé bílé krajině. Po všem špatném, co se mi tu stalo, je tohle místo stále neskutečně krásné.

Díkybohu se ukáže, že tu solí silnice i takhle daleko od města, ale když zahnu na cestu k venkovskému nádraží, vidím, že rozpočet města až sem zjevně nesahá. Dojedu ke vchodu na stanici a vidím, že Joe už na mě čeká, po kotníky ve sněhu a s úsměvem od ucha k ucha. Je na nástupišti jediný. Jakmile skočí do auta, přitáhne si mě do náručí. Drží mě dlouho a pevně, levou nohu mám přitom bolestivě naraženou na ruční brzdu, ale neodtáhnu se. Potřebuju jeho lásku.

„Tady jsi,“ vydechne.

„Tady jsem,“ souhlasím, hlavu schovanou v jeho bundě. Na chviličku v bezpečí.

Navrhnu, že se vydáme zpátky do Kukaččího domku a dáme si horkou čokoládu, než se vypravíme na mrazivou procházku po pláži. Joe už je teple zabalený v péřové bundě a vysokých botách, ale já se musím přezout.

Joe během krátké jízdy udržuje hovor. Diplomaticky vycítí, že ještě nejsem připravená mluvit o něčem vážnějším. Poví mi, že mámě nevadí, že jsem tady, podle ní bych měla pro sebe udělat to, co potřebuju. Taky mi vypráví o malé Chloe a její nové posedlosti jeho aktovkou. Jsem za to rozptýlení vděčná. Musím si vyčistit hlavu a dát se trochu dohromady, než si budu moct promluvit s někým dalším o tom, co se tady děje. Věděla jsem, že potřebuju Joea.

Cítím, že maličko ztuhne, když míjíme ceduli na Burnham Market, asi třicet kilometrů od Holtu a našeho starého domu. Nikdo jiný by si toho nevšiml, jen já, ale příhoda, kterou mi vypráví o Chloe, je najednou maličko hlasitější, maličko zábavnější.

Ani on tu nebyl od chvíle, co se to stalo. Donutila jsem ho, aby se vrátil. Je tu kvůli mně. Podívám se mu na obličej, když mluví, a přemýšlím, jak to, že zůstal tak neskutečně vyrovnaný, tak normální. Tak milý. Má práci, manželku a báječnou holčičku. Nežárlím, jen mě to ohromuje a jsem neskutečně vděčná, že mám ve svém životě někoho, jako je on.

Když zajedu na cestu vedoucí ke Kukaččímu domku, Joe tiše uznale hvízdne. Zmocní se mě podivný pocit hrdosti. Ten domek je nádherný, obzvlášť pod sněhem, a protože je Joe architekt, jeho krása mu neuniká.

„No prokrista,“ zamumlá. „Sem tě dali? Tohle je součást Holkhamskýho sídla, viď?“

„Já nevím, je? Rozhodně je to z viktoriánský doby.“

„Jo, to si piš, Sherlocku.“

Zasměju se a on se nakloní dopředu, aby si přes čelní sklo prohlédl komíny a římsy.

„Líbí?“ poškádlím ho.

 

Uvařím horkou čokoládu, kterou si vezmeme dozadu na zahradu spolu s dekami, abychom naše tváře vystavili zimnímu slunci.

Joe skoro okamžitě zabrousí na téma, kterému jsme se oba zatím vyhýbali. „Neměla bys být v práci? Copak tě za to neplatí?“ Usměje se a upíjí čokoládu.

„Myslela jsem, že ty mě máš spíš přemlouvat, abych pracovala míň!“ prohlásím a zasměju se, což mě překvapí, protože v duchu mě provinile píchne. Můj pacient je stále nemocný, měla bych něco dělat, ale místo práce jsem tady. Vím, že nemůžu pracovat sedm dní v týdnu, ale volno ve mně vždycky vyvolává znepokojení. „V téhle fázi toho není moc, co bych mohla dělat, Joe. Můj pacient už mluví, ale jeho paměť je omezená. A včerejšek byl dost náročný. Řekla jsem mu, aby to dneska nepřeháněl. Na zítra jsem naplánovala velký den a on si potřebuje odpočinout. Vezmu ho na výlet, zajedeme na některá místa, která by mohla vyvolat vzpomínky. Na tu pláž se musel nějak dostat; zkusíme blízké silnice, místní zastávky, cokoli, kde mohl být před tím, než ho našli. Dneska pro mě sepisuje seznam všech míst, na která si vzpomene a která by mohla pomoct. Ale kromě toho se nic moc dělat nedá. A jsem na pageru, kdyby se něco vyvrbilo. Do třiceti minut můžu být v nemocnici.“

„No a povíš mi, co se děje?“ zeptá se, když domluvím. Už se neusmívá. „Nebo jsi mě sem pozvala jen kvůli mojí schopnosti jiskrně konverzovat?“

„Ach bože, Joe! Tak fajn, jde o tohle. Je to tak… no, prostě šílený,“ vyhrknu. „Ten pacient, on ví, kdo jsem. Můj pacient.“

„To je snad dobrý znamení, ne?“ Nepochopil, co jsem právě řekla. Zubí se.

„Ne. Ne, tak to není, Joe. On zná moje pravý jméno.“ Pocítím sobeckou úlevu, když vidím, jak mu úsměv zmrzne na rtech. Protože teď vím, že nejsem sama, kdo tím prochází. Trápení si žádá společnost. „Řekl mi Marni. Ví, co se stalo. Ví všechno o tátovi.“

„Co tím myslíš?“

„Přesně to, co říkám. Včera ráno prostě začal z čista jasna mluvit. Vzkázal, že potřebuje mluvit se mnou, a když se tak stalo, řekl, že
je
mu
to
líto, Joe. To, co udělal, nám, všem. Řekl, že je mu líto, že jsem si spálila prsty.“ Nechám svá slova viset ve vzduchu mezi námi.

Joe se zašklebí a vylije pití do sněhu. Po chvíli se zeptá: „Kdo si myslí, že je? Táta?“ Teď už je smrtelně vážný.

„Asi jo, ano.“

„Prokrista! A ty si to myslíš taky, viď?“

„Nebuď směšný, Joe, pochopitelně že ne. Je tak o dvacet let mladší a vůbec se mu nepodobá. Já jen, prostě nevím, co se tady sakra děje. Co se tady sakra děje?“ Chce se mi brečet.

„Poznáváš ho aspoň trochu?“

„Ne.“

„Není to některý z bývalých tátových přátel z práce nebo tak?“

„Moc mladý.“

„Ty si myslíš, že je pořád naživu, viď?“ Ta přímost mě šokuje. Příliš dlouho mlčím. „Je pryč, Emmo, vzpomínáš? Viděla jsi ho, my všichni ho viděli. Pohřbili jsme ho. Není někde tam venku. To není on, to není někdo, koho poslal. Nevím, o co tu jde, ale on to rozhodně není.“ Odtrhnu své oči od jeho a zírám na les zasypaný jiskřivým sněhem. „Je to nějaký nedorozumění. Nebo prostě jen trik, Em.“

„Není to trik, Joe.“ Jestli vím jednu věc jistě, pak to, že můj pacient nelže. „On si opravdu nevzpomíná. Nedokázal by oklamat scany, které jsem mu provedla včera.“

„Pak k tomu musel přijít někde jinde, ne? Třeba to někde zaslechl, nemyslíš? Nebo ho k tomu může někdo navádět.“

„To jsem si myslela. Ale to pořád znamená, že někdo v nemocnici všechno ví. Že přijedu, věděl ještě dřív, než jsem se tam dostala. Což je divný, Joe. Můj pacient řekl moje jméno hned, jak jsme se poprvé viděli.“

„Ale říkala jsi, že začal mluvit teprve včera!“

„Oficiálně ano. Tehdy jsem to nikomu nezmínila, ale řekl moje jméno první den, co jsem byla v práci. Slyšela jsem ho. Zašeptal ho.“

„Cože udělal?“ zachmuří se Joe. „Zašeptal ho? Seš si jistá?“

„Zamumlal ho. Nebylo to výhružně nebo tak.“

„Proč jsi to sakra nikomu neřekla? Proč jsi něco neřekla?“ Nevěřícně na mě zírá.

Stočím pohled dolů k horké čokoládě, co držím v rukou. Prsty mi mrznou. „Ty víš proč, Joe. A… protože jsem si myslela, že se mi to možná… že se mi to možná jen zdálo.“

„Do prčic, Em! Fakt bys odsud měla vypadnout, nemyslíš?“

„Já vím, Joe, já vím. Prosím, pomoz mi. Potřebuju, abys mi tady pomohl.“

„Fajn, fajn. Takže.“ Nevěřícně zavrtí hlavou a znovu se soustředí na fakta. „Někdo v nemocnici věděl ještě dřív, než jsi dorazila, že přijedeš, protože tvůj pacient tam byl několik dní před tím, než jsi vůbec souhlasila, že ho budeš léčit. A tenhle někdo věděl, že Emma Lewisová je Marni Beaufortová? Jak to mohl vědět, Emmo? Jen policie ví, že jsme si změnili jména. A to bylo před lety. Je to utajená informace. Jak by to mohl někdo zjistit?“

Pomyslím na Chrise. Chris je policista, má k dispozici databázi, může pátrat. Do
hajzlu.

Nemůžu Joeovi o Chrisovi říct. „Jenže to není všechno. Já… ach bože, tohle bude znít fakt šíleně… ale myslím, že by mohl být nebezpečný.“

„Cože, kdo? Tvůj pacient?“

„Jo, neměla bych o něm mluvit, podepsala jsem dohodu o mlčenlivosti, ale podle vlády, která si mě najala, by mohl mít nějaký druh vojenskýho výcviku. Nechtějí mi to říct. Je to tajný.“

Joe prudce práskne prázdným hrnkem na sněhem pokrytý stůl. „Co se to tu sakra děje? O takovýhle věci by tě neměli žádat. Je to… na to nemáš trénink…“

Najednou mi v kapse zabzučí pager.

Nemocnice.

Střelím po Joeovi pohledem, když pager lovím z kapsy, abych se podívala na displej. „Sakra. Chviličku. Musím jim zavolat.“

Sleduje mě, jak vstanu a vydám se kousek do zahrady.

„Zdravím, tady je doktorka Lewisová,“ spustím. „Ach, dobrá, vážně? Aha… aha. Ehm, dobrá, tedy, je tam někdo konkrétní, s kým bych měla promluvit? Fajn, jistě, dobrá, a můžu teď mluvit s detektivem konstáblem Barkerem?“ Zadívám se Joeovi do očí, když vyslovím tohle nové jméno; jen povytáhne obočí.

„Fajn,“ pokračuju do telefonu. „Počkat! Ne! Ne, pardon… Ne. K tomu nedávám svůj souhlas, absolutně ne. Ne. Musela bych to probrat… No, já to chápu, jistě. Ano, tedy, budu tam co nejdřív. Jistě. Děkuji, že jste mi dali vědět.“ Zavěsím a obrátím se na Joea.

„V nemocnici je metropolitní policie, přebírá velení od místní policie. Zjevně si teď myslí, že můj pacient je kluk, který se ztratil – kterého unesli – začátkem devadesátých let. Policie má s sebou sociální pracovnici a teď se snaží získat přístup na oddělení. Evidentně ho chtějí vyzpovídat, než se setká s rodiči.“

„Kristepane,“ vykřikne Joe. „Nejdřív si myslí, že je to voják, a teď je z něj ztracený dítě?“

„Bůh ví, jaký pro to mají důkaz, Joe, ale na takovýhle šílenství ještě není připravený. I ty nejběžnější otázky můžou spustit panickou ataku. Když tam vtrhnou bez patřičný lékařský průpravy a začnou se ho ptát na to, jak ho někdo skoro třicet let držel v zajetí – nechci ani domyslet, jaký trauma mu to způsobí. Obzvlášť jestli budou mít pravdu!“

Vletím do domu a popadnu klíče od auta. Joe se drží za mnou a nemůže tomu věřit. „Stůj, Em! Zastav se! Přestaň dělat to, co děláš!“ vyštěkne a já okamžitě ztuhnu na místě. Joe nikdy nezvedá hlas. „Em, poslouchej mě. Tahle situace je naprosto šílená.“ V jeho tváři vidím obavy. „Neměla by sis tímhle procházet, není to potřeba, ať tuhle práci udělá někdo jiný. Neměla ses sem vracet. Já vím, že jsme to spolu probrali, než jsi s tím souhlasila, jenže já si neuvědomil, že to bude takovýhle – s policií a tiskem a s tím, co se s pacientem děje – navíc jsem si myslel, že jsi na tom líp, Em. Myslel jsem – ne, tys mě přiměla, abych
si
myslel –, že se sem prostě budeš schopná vrátit, že to zvládneš.“

„Já to zvládnu, Joe,“ zaprotestuju vehementně, ale vím, že lžu. Protože Joe by tu nebyl, kdyby to byla pravda, ne? Sakra.

„Em, můžeme jet klidně domů, to víš. Hned teď. Můžeš zavolat do nemocnice a říct těm, s kterýma spolupracuješ, že končíš. Svět se nezboří. Prostě odjedeme. Teda, když se tam neohlášeně objeví metropolitní police, to zní jako dost dobrej důvod z toho vycouvat, ne?“

Cítím, jak mé odhodlání ochabuje – má pravdu, na celé téhle záležitosti je něco tak neskutečně divného –, ale pak si vzpomenu na Matthewova slova tu první noc. Jak mohl ty věci znát, pokud tam tehdy před čtrnácti lety nebyl nebo neznal někoho, kdo tam byl? Potřebuju vědět, kdo Matthew je. Pomyslím na to, jak mi včera věřil, když lapal po dechu. Ten pocit tedy potlačím.

„Ne. Řekla jsem, že to udělám, Joe. Řekla jsem svému pacientovi, že mu pomůžu. Slíbila jsem mu, že všechno bude v pořádku.“

Joe zmírní svůj tón. „To není na tobě, Emmo. Nemůžeš kontrolovat, jestli je všechno v pořádku, nebo ne. Nejsi všemohoucí. Můžeš dělat jen to, co je v tvých silách. Tohle, tohle všechno je prostě moc. Na někoho tak inteligentního umíš být hrozně hloupá! Ať to vyřeší někdo jiný. Tenhle chlap – ať se nakonec ukáže, že je to kdokoli – není tvoje zodpovědnost.“

„Ne, Joe, je. Je, protože je to moje práce. Kéž bych to mohla přenechat někomu jinýmu, ale nikdo jiný tu nemá mou kvalifikaci. Z lékařskýho hlediska jsem tu jediný člověk, který mu může pomoct.“ Říkám to, ale nevím, jestli to je pravda. Jsem si jistá, že existují další lékaři, kterým by Peter mohl zavolat. Možná by to mohl převzít na dálku Richard Groves. Možná by bylo lepší pro Matthewa i pro mě, kdybych se stáhla, vzhledem k tomu, jakou má na mě podivnou vazbu. Zadívám se na Joeův rozčilený obličej. „Dobrá,“ nakonec přisvědčím. „Nechám toho. Jen to dneska dokončím, ano? Pak to zabalím. Řeknu jim, že to musím někomu předat.“

Joe mi hledí do očí. „Slibuješ? Vyřešíš to s policajty a pak jim dáš vědět, že končíš? Necháš ten případ?“

„Ano,“ přisvědčím a sevřu v dlani klíče od auta. Jestli je Matthew pohřešovaný Benjamin Taylor, pak jsou všechny otázky o tom, jak mě zná, stejně nadbytečné, ne? Čím dřív zjistím, jestli je to Benjamin, tím dřív budu vědět, že to je všechno v mojí hlavě. „Ale teď tam vážně musím jet, Joe.“

Povzdechne si a kývne. „Pojedu do nemocnice s tebou a pak chytím vlak domů z King’s Lynn. Potom mi zavolej, ať vím, jak to jde.“

Otočím se k němu. „Počkej, Joe, asi bys se mnou neměl jezdit.“ Zatváří se zmateně, tak to vysvětlím. „Novináři zjistili, že Matthew včera mluvil, je jich plná nemocnice. Nechci, abys tím musel procházet. Je to jako kdysi.“

Z tváří se mu vytratí barva, a než se vzpamatuje, polkne. „No, tak to ať si dávají bacha, protože nevím jak ty, ale já se od tý doby rozhodně naučil pár triků.“ Vrhne na mě vítězný úsměv ve chvíli, kdy se mi znova rozdrnčí mobil.
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den desátý – kluk, voják nebo špion?

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Stany médií lemují zadní část parkoviště jako festivalové stánky. Jsou tam televizní kamiony, reportérům dokončují make-up, zatímco ti si probírají scénáře, a asistenti produkce běhají sem a tam. Někdo dokonce přistavil jídelní vůz, aby je všechny nakrmil. A já myslela, že to je zlé, když jsem odjížděla včera večer po tom, co se rozšířila zpráva, že Matthew mluví. Zdá se, že jsem poslední, kdo se dozvěděl, že se do případu vložila metropolitní policie. Cítím, jak se Joe na sedadle vedle mě ošije. Ach
bože, neměla
jsem
ho
sem
brát. Proč
jsem
mu
dovolila
jet
se
mnou?

Mé auto poznají hned, jak zajedu na místo vyhrazené zaměstnancům, začnou křičet a rozběhnou se k nám. Vědí, že jsem Matthewova lékařka. A taky vědí, že když jsem zpátky v nemocnici, pak se rozhodně něco děje. Podívám se na Joea. Kývne a otevře dveře. Díkybohu zahlédnu šéfa ostrahy Trevora, jak k nám před tím davem pospíchá. Když se dostane dost blízko, rychle si prohlédne Joea, než spustí, co je nového.

„Metropolitní právě vydala prohlášení. Vypadá to, že rodiče už sem jedou.“ Zakleje. „Tihle tady jsou tu kvůli Taylorovým.“

Zachytím Joeův pohled. Bože.

Valí se na mě příval otázek. „Doktorko Lewisová, můžete potvrdit, že Matthew je pohřešované dítě Taylorových?“

„Benjamin Taylor zmizel v září 1992. Víte něco o tom, kde byl těch sedmadvacet let, co se pohřešoval?“

„Už jste mluvila s rodiči, doktorko Lewisová?“ Uvědomuju si, že nás teď kamera při chůzi natáčí, kameraman před námi couvá, jak náš podivný průvod spěchá vpřed.

„Zotavuje se pacient rychle, doktorko Lewisová?“

„Vzpomíná si na trauma, kterým si prošel?“

„Byl po celou dobu držen proti své vůli?“

„Můžeme očekávat, že bude Benjamin brzy propuštěn z nemocnice, paní doktorko?“

Trevor je odráží, drží dav zpátky, zatímco my míříme dovnitř. Když se dostaneme do haly, jen zalapám po dechu a tři lidé z ostrahy za námi novinářům zablokují vchod. Dveře se automaticky zavřou a ztlumí otázky, které novináři vykřikují. Snažím se tvářit neutrálně, ačkoli každý můj pór chce zakřičet: Nechte
nás
na
pokoji. Je mi jasné, že nás stále točí. Joeův výraz je nečitelný, až na jeho oči. V nich spatřím ten uštvaný výraz, který si tak dobře pamatuju. Takovéhle situace už jsme zažili, Joe i já. A rozhodně nejsou časem lepší.

Než nechám Joea s Trevorem, aby se vydal na nádraží zadním vchodem, pevně mě obejme. „Zavolej mi, až to skončíš,“ zašeptá.

 

Matthew na mě čeká na pokoji.

Stojí zády ke mně a zírá z okna na jasně modrou zimní oblohu, kde není ani mráčku. „Řekli mi, že se možná jmenuju Benjamin. Necítím se jako Benjamin.“ Mluví s lehkostí, která mi téměř láme srdce.

„Je mi líto, že se vám tohle všechno děje, Matthew. Zatím vůbec netuším, na jakém základě dospěli k tomuhle spojení.“

Otočí se ke mně čelem. „Myslíte, že můžou mít pravdu? Jsem to já? Jsem Benjamin Taylor?“

„Já nevím,“ odpovím a posadím se na jeho postel, abych to konečně pořádně promyslela. „Podívejme se na fakta.“ Joeovi se na telefonu cestou sem podařilo najít staré novinové zprávy z devadesátých let. „Tohle vědí úřady… Dvacátého sedmého září 1992 odešel dvanáctiletý Benjamin Taylor z domova v Tottenhamu do školy – ale nikdy tam nedorazil. V té době po něm bylo vyhlášeno celostátní pátrání; provedli rekonstrukci jeho posledního pohybu a vyslechli spoustu podezřelých. Ale Benjamina už nikdy nikdo neviděl.“ Teď jsem opatrná. „Jeho rodiče však nepřestali hledat. Během pátrání byli hodně slyšet a celou dobu udržují Benjaminovu webovou stránku. Benův otec od té doby každý týden prohlíží databázi pohřešovaných osob. Tak viděli vaši fotku.“

Matthew se na mě podívá. „To je smutný příběh.“

„Ano, to je,“ přisvědčím vážně, když se posadí vedle mě.

„Ale… co bych byl dělal posledních dvacet sedm let?“

Bože, to je otázka. „Nejsem si jistá, Matthew. Ale kdybych to měla vysvětlit, nějak pravděpodobně – což opravdu nemusíme –, ale kdybych musela? Řekla bych, že by se skutečnost, že je váš denní rytmus zcela rozvrácený, mohla případně přičíst nedostatku denního světla. Jestli vás někde drželi. Vaše zranění hlavy, ztráta paměti, to vše může ukazovat na trauma získané během nějakého útěku. Policie musí mít důvod, proč se domnívá, že jste Benjamin. Navíc se zdá, že vás Taylorovi poznali. A věkem odpovídáte.“

„Myslíte, že jsem téměř třicet let přežíval v nějakém sklepě? To je vaše teorie?“

Nemůžu si pomoct, maličko se usměju. „Ne, neřekla bych, že byste strávil v nějakém sklepě dvacet sedm let – ale tohle si třeba policie myslí.“

„Jak bych utekl z toho hypotetického sklepa?“

„To nevím, ale hádám, že by rozhodně bylo možné pro muže vaší výšky a postavy přemoct muže v jeho, no, teď by mu bylo, řekněme… něco přes šedesát?“ Nemůžu si pomoct, maličko se tomu zachichotám. „Ach, bože, to je příšerné.“

„Tohle je vážně příšerné, Emmo,“ prohlásí, znovu lehkým tónem. Díkybohu teď necítí s tímhle příběhem žádnou spojitost.

I kdyby to byl Benjamin Taylor, nenuťme ho vzpomenout si na to, že je Benjaminem Taylorem – nikdo nechce být člověkem, který byl možná desetiletí zavřený ve sklepě.

„Chtějí se s vámi setkat. Rodiče,“ řeknu opatrně a sleduju jeho reakci. Okamžitě to ukončím, když to bude potřebovat.

„Proč to chtějí udělat?“

„Asi proto, že chtějí zjistit, jestli nejste jejich syn.“

Vstane a přejde k oknu. „Ale i kdybych byl,“ ozve se a shlíží přitom na novináře, co se dole hemží, „vlastně nejsem, ne? Ještě si nevzpomínám, že bych byl něčí syn.“

„Ne, rozhodně se od vás nemůže čekat, že budete něco, na co si nepamatujete.“

Místnost vyplní ticho, a když znovu promluví, maličko sebou při tom zvuku trhnu.

„Kdo myslíte, že jsem?“ chce vědět. Nedokážu přečíst jeho výraz proti ostrému světlu z okna.

„Já nevím, Matthew. To se přece všichni snažíme zjistit, ne?“

„Já vím, ale co vy – kdo si vážně myslíte, že jsem? Ne jako moje lékařka, ne jako moje psychiatrička, ale jako člověk.“

Potlačím zachvění. Nemůžu mu říct, kdo si myslím, že je. Muž, který si myslím, že je, zemřel před čtrnácti lety. Matthew ustoupí ze světla, takže je mu vidět na obličej. Jeho inteligentní oči si mě prohlížejí.

Odsunu tu myšlenku stranou a po chvilce odpovím. „Myslím, že je možné, že jste byl voják. Podle mě byste mohl trpět PTSP. Samozřejmě je možné, že PTSP mohla být vyvolaná jakýmkoli traumatem, ale připadá mi nepravděpodobné, že by vás posledních dvacet sedm let někdo držel proti vaší vůli. To mi přijde celkem zřejmé, jak jako profesionálce, tak… jako člověku.“

Pečlivě si mě prohlíží, pak kývne. „Dobrá. To dává smysl.“ Posadí se na židli pro návštěvníky a přetře si obličej. „Setkám se s nimi,“ prohlásí rozhodně. „Když jim to pomůže. Ale nemám zájem být Benjamin Taylor.“

Na okamžik mám dojem, že jsem ho špatně slyšela. Je tak zvláštní takhle to vyjádřit, ale chápu, co myslí. Nevěří, že to je pravda, ale chce zjistit, jestli to v něm přece jen něco nevyvolá; potřebuje to vědět. A chce pomoct těm lidem. Možná je Benjamin. V téhle fázi může být kýmkoli.

„Jste si jistý, že to chcete udělat?“ zeptám se.

„Pokud u toho budete, pak ano.“
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den desátý – tváře v davu

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Zvenku je slyšet, jak přijíždějí. Vzdálený hukot novinářů, kteří ožívají u vchodu do nemocnice, otázky, ty nekonečné lačné otázky. Skrumáž a tlačenice venkovních zvuků je odsud, z ticha návštěvní místnosti, kam jsme se přesunuli, slyšet jen jako zdvořilý ruch.

Ozve se zaťukání na dveře a já se zvednu ze svého místa, když do nich strčí hlavu Nick Dunning. „Jdou nahoru. Za chvilku tu budou. Metropolitní policie požádala, aby u toho byla sociální pracovnice a dělala zápis. Nevadí to?“

„To je v pořádku, děkuji, Nicku. My jsme připravení, takže kdykoli budete chtít.“

Rázně kývne a očima přejede po Matthewovi, aby ho ještě jednou zkontroloval. Je spokojený s tím, co vidí, tak znovu kývne a zmizí.

Podívám se na Matthewa: slabě se na mě usměje. Úsměv mu opětuju. Sleduju, jak si nese plastový kalíšek s vodou ke rtům, a všimnu si lehkého třesu ruky. Najednou se mi představa, že Matthew by opravdu mohl být Benjamin Taylor, poprvé zdá jako možná. Připomenu si jeho neobyčejně vysokou úroveň sebekontroly. Napadne mě, že Matthew mi možná neříká všechno, co si pamatuje. Vyšetření na rezonanci proběhlo včera, ale za den si toho může hodně vybavit. Možná si začíná vzpomínat. Tohle by tedy mohl být on. Zachytí můj pohled a já začnu mluvit, ale v té chvíli se dveře návštěvní místnosti otevřou.

Paní Taylorová je důstojná a klidná, krásně oblečená šedesátiletá žena. Pevně svírá ruku svého manžela. Oči beze slova přejíždějí přes obličeje. Podle očekávání proběhne představení rozpačitě. Po prvotním šoku ze setkání se všichni posadíme. Pan Taylor bloudí pohledem kolem sebe, oči vlhké dojetím, zatímco paní Taylorová nespouští své bledě modré oči z Matthewa. I já ho pozorně sleduju.

Sociální pracovnice trošku hlučně popadne stoličku a vytáhne velkou složku, aby mohla dělat poznámky. Tváří se vážně a mému pohledu se vyhýbá.

Paní Taylorová promluví první. Velmi něžně. „Poznáváš nás, broučku?“ zeptá se plná naděje.

Pan Taylor odvrátí pohled a stiskne si ruce. Nevypadá jako zdravý muž. Podle zarudlých tváří a červeného nosu hádám, že má vysoký cholesterol i krevní tlak. Ale pochopitelně v tom může hrát svou roli i alkohol, a kdo by mu to vyčítal?

Matthew střelí pohledem po schýleném panu Taylorovi, než ho vrátí zpátky na paní Taylorovou.

Chvíli mlčí, protože pečlivě volí slova. „Ne. Ne, nepamatuju. Ale já vlastně nepoznávám nikoho, je mi líto.“ Omluvně se usměje. „Aspoň zatím ne.“ Jeho oči vyhledají ty moje. Oba víme, že to, co právě teď řekl, není pravda: někoho poznal – mě. A najednou mi dojde, co to pro něj musí znamenat. Poznat někoho ve světě neznámých lidí. Já jsem jediný člověk, kterého údajně poznává. Ale
jak
je
to
možné?

„Dům si ale pamatuješ, synku?“ Pan Taylor zvedne hlavu. „Náš dům. Všechno, co se stalo před tím, e…?“

Nálada v místnosti se změní, když pan Taylor použije slovo „synek“. Sociální pracovnice našpicuje uši.

Matthew zaváhá. Tihle lidé žádají od nastalé situace příliš. Vidím, jak Matthew horečnatě přemýšlí. Co by měl říct? Je Benjamin? Jestli má dojít k tomu, že si to uvědomí, přímo tady, tady a teď – nedokážu si ani představit, jak děsivé by to bylo. Vědět, že se vám mohly stát strašlivé věci, ale vy si na ty věci nepamatujete. Ztracená desetiletí. Nebo se to na vás všechno navalí v jediném okamžiku. Dojde mi, že jsem Matthewovi neměla dovolit tohle podstoupit, i když to chtěl; musí si začít vzpomínat vlastním tempem. Příliš ho hnát vpřed by mohlo způsobit další panickou ataku. Snad zoufale touží mít nějakou minulost, ale možná ta Benjaminova není minulostí, ke které stojí za to se vracet. Ať se stalo Benjaminu Taylorovi cokoli potom, co zmizel, nemohlo to být nic dobrého.

Matthew odpoví s lehkostí doteku, která mi sevře srdce. „Promiňte, ale nepamatuju si dům. Žádný dům. Abych k vám byl upřímný, nepamatuju si v podstatě nic před okamžikem, kdy mě našli na pláži. Pamatuju si, co se stalo za posledních deset dní… ale to je všechno, prozatím.“ Jeho odpověď je laskavá, ale je z ní patrná konečnost. Jak by taky mohla nebýt? Momentálně jim nemá co nabídnout, je jen budoucnost, která se před ním rozpíná.

Taylorovi na něj zírají, ztracení, nejistí tím, kam by se měl rozhovor dál ubírat. Začínají si uvědomovat, že po všech těch letech pátrání se osoba, za kterou bojovali, mohla změnit tak radikálně, že teď může klidně být jen cizím člověkem, který je ani nepozná.

Pan Taylor promluví první, poruší nepříjemné ticho a pokusí se mu dodat zázrak, který doufali, že tu najdou. „Vypadáš přesně jako on, víš? Náš Benji.“

„Myslí, že vypadáš přesně tak, jak by mohl vypadat,“ opraví ho jeho manželka jemně.

„Ano, ano. Bylo mu jen… no, dvanáct, když odešel.“ Pan Taylor ze sebe vymáčkne úsměv, než se obrátí o pomoc s váznoucím rozhovorem nejdřív na mě a pak na policejní sociální pracovnici. „Paní doktorko, co si myslíte? Sue? Myslíte, že je možné, aby…?“ znejistí, protože co může říct? Je
Matthew
náš? Je
tohle
konečně
náš
Benjamin?

Podívám se na sociální pracovnici, ale ta mlčí, svým výrazem jen němě vyjadřuje účast.

Výborně. No, to
pomůže. Díky
moc, Sue.

Ujmu se odpovědi. „Těžko říct, pane Taylore. Můžeme jen čekat. Byla šance, že by vás Matthew mohl hned poznat, a pak bychom věděli. Nicméně… nejsem si jistá, že to se stalo. Ale paměť je složitý systém. Možná Matthew jen potřebuje čas a doufejme, že k němu věci začnou pomalu přicházet. A až se tak stane, měli bychom vědět o něco víc.“

„Samozřejmě, samozřejmě. Nechceme nic uspěchat.“ Pan Taylor žalostně rychle souhlasí.

Všimnu si, že Matthew nasměruje pohled k oknu. Kristepane. Bůh ví, co se mu honí hlavou. Jeho energie však vyprchala, to je zřejmé. Už to nedokáže déle snášet. Ti lidé mu nic neříkají, já jsem pořád jediný člověk v téhle místnosti, kterého poznává. Je to slepá ulička, a tak učiním rozhodnutí.

„Myslím, že nejlepší by bylo, kdybychom pro dnešek skončili. Odpoledne by měly být hotové testy DNA, a pokud dojde ke shodě, můžeme to za pár týdnů zase zkusit a uvidíme, jak Matthewovo uzdravování pokračuje, pokud vám to oběma vyhovuje?“ Rozhostí se tíživé ticho, kdy ani jeden z rodičů nic neřekne, tak se do toho zase pustím já. „Vím, že to není výsledek, který jsme dnes chtěli, ale důležité je teď Matthewovo zotavení, což znamená, že mu musíme poskytnout čas, aby si zvykl.“

Paní Taylorová se na židli narovná. „Ano, ano, paní doktorko, máte naprostou pravdu,“ přisvědčí. Vidím jí na očích, že se snaží vymyslet, co řeknou všem těm lidem venku a doma, lidem v televizi. Jen další falešný poplach. Dvacet sedm let falešných poplachů.

„Pojď, Jime, je čas,“ vybídne ho, provlékne svou ruku jeho a maličko ji stiskne. Zadívá se jí do očí, na okamžik ztracený, dokud se na něj neusměje. Statečnost a nesobeckost toho úsměvu mi láme srdce.

 

Opustí nás s příslibem, že zůstaneme v kontaktu, tak alespoň bude znít oficiální verze pro novináře tam venku. Podle mě však všichni v hloubi srdce tušíme, že tohle je konec Matthewovy role v životě pana a paní Taylorových. Matthew není jejich syn. Sleduju je, jak ruku v ruce kráčejí chodbou, a doufám, že v sobě najdou sílu přestat pátrat a konečně si pro sebe urvat malý kousek života v čase, který jim zbývá.

Když se otočím k Matthewovi, pozoruje mě. Dlouho mi jen tiše hledí do očí a mezi nás se pomalu vrací klid, jak se kroky Taylorových vzdalují. Na tváři se mu objeví smutný úsměv a sotva znatelně na mě zavrtí hlavou. Nezná je. Není jejich syn. Pomyslím na pravého Benjamina, který je někde tam venku. Ať už je to ztracený čtyřicetiletý muž nebo dvanáctiletý chlapec v mělkém hrobě, doufám, že našel klid. Sleduju Matthewův pohled, když očima provází pár, který na konci chodby zahne za roh.

„To je v pořádku,“ povím mu. „Budou v pořádku. Udělal jste vážně dobrou věc, Matthew. Nechcete se vrátit do pokoje a odpočinout si? Zasloužíte si to,“ vybídnu ho.

Já se vydám do kanceláře a zavolám Peterovi. Nejdřív musím zjistit, proč se sakra tohle fiasko vůbec povolilo. Proč se naplánovala schůzka před tím, než byly potvrzené výsledky DNA.

„Můžu se jen omluvit.“

Peter se může jen omluvit. A když na svém mobilu vidím jeho šest zmeškaných hovorů, kloním se k tomu věřit, že opravdu udělal všechno, co bylo v jeho moci, aby zabránil metropolitní policii vtrhnout sem bez lékařského souhlasu.

„Nebyl jsem informován o jejich náhlém zájmu o tenhle případ. Zprávu jsem dostal až dnes odpoledne, Emmo! Kdybych to byl věděl, šlo by to patřičnými cestami místo toho zdaleka ne ideálního scénáře, ve kterém se teď nacházíme.“ Tak rozčileného jsem Petera ještě neslyšela. Zarazí se, aby se vzpamatoval. „Snažil jsem se vás kontaktovat, ale nejspíš už jste v tom byla až po uši. Je mi to líto, Emmo.“

„To nic, Petere, vážně. Matthew se s nimi rád sešel. Nebylo to ideální, jak říkáte, ale myslím, že se nestala žádná škoda.“ Pak jsem si vzpomněla, že venku pořád číhají novináři. „Je nějaká strategie, jak nakládat s médii? Nezdá se, že by Matthew byl s Taylorovými příbuzný. Mám za to, že test DNA vyjde negativní.“

„Myslím, že nejlepší bude říkat bez
komentáře, Emmo. Dneska večer se spojím s osobou z metropolitní policie a můžete si být jistá, že to oni budou zodpovědní za tuhle nešťastnou akci, a ne nemocnice. Ať nejdřív vydá prohlášení metropolitní.“ Peter si povzdechne. „Jak se říká, když jde něco moc lehce…“

Vzpomenu si na svůj slib Joeovi. Měla bych teď rezignovat. Slíbila jsem to. Vyřídila jsem tu nečekanou krizi a teď bych měla skončit.

Měla
bych
Peterovi
něco
říct.

Místo toho však myslím na Matthewův pohled, který na mě před chvílí upíral v návštěvní místnosti. Nepoznal Taylorovy, ale poznal mě. Nevím, jak mě zná, ale zná mě; mou minulost, má tajemství. Věci, které se bolestně snažím už tak dlouho zapomenout. Nikdy se to nedozvím, když teď odejdu.

A tak chvíle něco říct pomine.

„Jak šla včera ta funkční rezonance?“ pokračuje Peter, aniž by si čehokoli všiml. „Něco zajímavého, co bychom měli vědět?“

Zaženu myšlenky na odchod a na Joea a se znepokojivou hladkostí vklouznu zpátky do pracovního módu. „Vyšetření pomohlo. Pořád ještě ty snímky vyhodnocuju, ale nezdá se, že by jeho hippocampus reagoval na něco před dnem, kdy ho našli. Ještě počkám, než to popíšu, ale mezi námi, je to prokazatelná fuga.“

„Ha. Velmi zajímavé. To je… no! Výborně! Dál mě informujte, a kdybyste něco potřebovala, víte, kde mě hledat.“

Nezmíním Matthewovu reakci na poslední otázku – Už
jste
někdy
někoho
zabil? – nezmíním, že zná mé jméno, nezmíním, jak podivnou blízkost k němu začínám cítit, a rozhodně nezmíním důvody, proč zůstávám. Protože jedno každé z těch přiznání by stačilo, aby mě na jeho základě z případu stáhli.

 

Ten večer pracujeme s Matthewem v jeho pokoji na nějakých paměťových cvičeních. Jednoduché kartičky s obrázky, které testují hranice mezi jeho znalostmi a jeho pamětí. Obrázek Eiffelovy věže sice pozná, ale nemůže si vzpomenout, jestli ji někdy viděl na vlastní oči. Vysvětlím, že v téhle fázi můžeme jeho paměti jen nenápadně pomáhat. Předepíšu mu léky proti úzkosti, které by potlačily případnou paniku vyvolanou naším potenciálním spouštěním paměti, a pak skončíme.

Do haly v přízemí sjedu výtahem a vzpomenu si na uličku, která mě čeká venku: přenosové vozy, mikrofony, otázky. Pomalu ve mně narůstá hrůza, jak se mi do mysli vkrádají vzpomínky na podobný dav. Jejich těla, co do mě strkají, sahají po mně, jejich bezohledné, necitlivé otázky, jedovaté poznámky. Sevřená jejich zoufalou zvířecí potřebou vědět, vědět všechno: nekonečné, neodbytné, hnusné výkřiky jak, kde, proč. Touha rozebrat až na dřeň naše životy. Hrabali, aby našli něco nepolapitelného, něco nepoznatelného: důvod.

Dveře výtahu se otevřou. Tep mi okamžitě vyletí, když spatřím, jak velký dav je venku. Je tam mnohem víc dodávek než předtím a kolem vchodu vyrostla masivnější bariéra, za ní prostor pro novináře. Až se z toho točí hlava. Záblesk rudých brzdových světel zvenku, jak jedno auto manévruje na přecpaném parkovišti.

Opřu se o madlo výtahu a v hlavě mi vyskakují představy. Krev na mých rukou. Před čtrnácti lety. Krev popraskaná a suchá, rudo-hnědá na mých dlaních, zalezlá pod mými nehty. Jeho krev. Ještě několik dní potom jsem ji tam nacházela.

Otřesu se. Někdo musel upozornit štáby venku, že jsem na cestě z budovy, protože kamery už mají přichystané, mikrofony na místě a připravené. Už slyším, jak křičí své otázky. V duchu si opakuju Peterovu instrukci. Bez
komentáře. Bez
komentáře. Jako bych mohla v té vzrušené chvíli svou repliku nějak zapomenout. Strážní u posuvných dveří mi kývnou, když se k nim blížím, ale to už mi srdce buší až v krku a v puse mám vyschlo.

Venku už jsou vedle těch britských i loga amerických zpravodajských společností. Mám za to, že každý má rád šťastné konce, rodinná shledání, pochopitelně až na to, že jsme jim nic takového neposkytli. Ještě jsme jim nedali nic.

Jeden z mužů ostrahy pokročí vpřed. „Chtěla byste, abychom vás doprovodili k autu, doktorko Lewisová?“ Nepoznávám ho, ale ví, kdo jsem, a hádám, že ví, jak daleko mám zaparkovaný vůz.

„Ach bože, ano, děkuji. To by bylo fantastické. Díky.“ Všimnu si, že se mi chvěje hlas.

Když mě provede dveřmi a spustí se příval otázek, otevře nám nad hlavou deštník a chrání mě před nimi stejně jako před sněhem. Zimní vzduch mi zaútočí na horké tváře a zchladí je, zatímco se prodíráme vpřed.

Pak v davu zahlédnu záblesk rudých vlasů, obličej, který okamžitě poznám. Trvá mi chviličku, než si uvědomím, že ho znám, ale jen z fotografie. Chrisova manželka. Zara Poolová má rudé vlasy elegantně stažené dozadu do módního nízkého uzlu, v ruce připravený diktafon. Její výraz se změní, když se očima střetne s těmi mými, úsměv jí zmizí z tváře.

Netušila jsem, že patří k novinářům. Do očí si hledíme jen okamžik – v tom, jak se upřeně dívá, je něco zneklidňujícího. Není to tím, že by mě poznala ze školy, tím to určitě není, je to něco jiného a děsí mě to.
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den jedenáctý – zahrabaný

 

Muž

 

 

Tu noc má Matthew sen. Sen tak živý, že se ho nedokáže zbavit ani po probuzení. Je v něm sám na zahradě oddělení. V tomhle snu je všechno až příliš skutečné, vůně květin a nasládlé půdy, jemný déšť a šumění stromů. Nějak ví, že se mu vrátila paměť, i když se k ní nepokouší dostat. Spokojeně tiše sedí v zahradě, oči zavřené. Nechá si vánkem ovívat obličej, ale postupně k němu začne doléhat nějaký zvuk, tak třepotavě otevře oči. Ten nový zvuk vychází z hloubi okrasných keřů a stromků nemocniční zahrady; je nepřetržitý, škrábavý. Skřípění a škrábání.

Škráb, škráb, škráb.

Nemůže ho ignorovat. Vstane z kamenné lavičky a rozhlédne se po zahradě. Nikdo tam není. Nevidí, odkud ten zvuk vychází, ale zní to jako kopání, nějaký tvor kope v blátě. Celý se při tom zvuku otřese.

Zdá se, že vychází z keřů za kamennou lavičkou. Rozhlédne se, jestli do zahrady někdo nevešel a neslyšel to, ale když vzhlédne k oknům obklopujícím zahradu, vidí, že nikdo nikde není. Jako by byla celá nemocnice opuštěná a zůstal jen on. Je tu jen on a to strašlivé škrábání.

Podívá se zpátky ke keřům, z nichž zvuk vychází. Je čím dál hlasitější, naléhavější, jako krysa lapená pod podlahovou lištou.

Děsí se myslet na to, co by mohlo být tam v zemi, co uvidí, když se podívá. Ale ten zvuk pokračuje a on ví, že je jen jeden způsob, jak ho zastavit. Vykročí k němu, obejde lavičku a rozhrne listí. Pak se prodere hlouběji mezi tmavé větve.

A tehdy ho uvidí.

Muž na kolenou, napůl skrytý, hrabe v podrostu. Ten muž k Matthewovi nevzhlédne. Prostě dál ryje v zemi, hlavu skloněnou a holýma rukama hrabe a drápe v zemi. Něco zahrabává, něco malého. Něco důležitého. V té zahradě je ukryté něco důležitého. Muži z temena hlavy odkapává krev. Neustále hrabe a tak se soustředí na svou práci, že si patrně ani nevšiml své strašné rány. Matthew to ví, protože ten muž je on sám.

Vzbudí se celý zpocený.

Hodiny v místnosti ukazují 4:39. Prudce se ve tmě posadí a přes bušení svého srdce poslouchá okolní zvuky nemocnice.

Není si jistý, jestli ten sen něco znamená, nebo jestli by měl spát dál. Byla to vzpomínka zkreslená snem? Nebo jen noční můra? Doktorka Lewisová ho varovala, že paměťová cvičení, na kterých pracovali, mohou spustit nějaké spojitosti. Vybavuje si zvuk ve snu, neodbytný škrabot v temnotě mezi křovím a pevně stiskne oči.

O chvilku později už je z postele venku, natahuje si boty a péřovou bundu, co mu dala Rhoda. Vyklouzne ze stínů svého pokoje do jasně osvětlené chodby a opatrně projde kolem prázdné sesterny až k zahradě. Hladce vklouzne na toalety, než kolem projde zřízenec, chvíli počká a pak jde dál. Dveře do sněhem zasypané zahrady jsou pootevřené pro kuřáky z noční směny, takže snadno vyjde do noci.

Teď už si je jistý, že tam něco bude. Schované v zemi. Možná odpovědi.

Když dojde ke kamenné lavičce, zastaví se. Zachvěje se, vrací se mu závrať, která ho trápila ve snu. Vzhlédne k jasnému nebi plnému hvězd. Dech se mu ve vzduchu sráží do obláčků a on o sobě najednou začne pochybovat. Myslí na pokrok, který dělá, na Emmu, překrásnou Emmu, na to, jak ho chce vyléčit. Na to, jak ho držela, jak se mu snažila pomoct. Možná by měl jít zpátky do postele, stočit se do klubíčka v temnotě a teple a počkat, až se věci vyjasní. Každý den se věci zdají jasnější. Uchváceně sleduje, jak se za kamennou lavičkou v nočním vánku pohupují listy rostlin pokryté třpytivou námrazou.

Ničemu
neublíží, když
se
tam
podíváš, ne?

Prodere se zledovatělým listím a zároveň pozorně poslouchá, jestli se někdo z oddělení neblíží. Přesně jako ve snu najde za křovím maličkou mýtinku.

Klekne si na zem, skrytý před pohledy, a začne odhrnovat měkkou půdu, hrabe hlínu holými prsty.

Možná to byl jen sen, řekne si, možná přece jen blázním. Hrabe hlouběji a pak jeho nehty narazí na plast.

Patnáct centimetrů hluboko v půdě je plastový sáček na zip. Okamžitě se zarazí, ohromený, že něco skutečně našel. Rozhlédne se, nastraží uši, ale je slyšet jen vzdálené pípání zvonků a vánek v obtěžkaných větvích. Shlédne dolů na malý sáček, na třpyt kovu uvnitř. Ještě neví, co to znamená, ne přesně, ani jak se tam dostal, ale zdá se to jako první krok k tomu to zjistit. Někdo to sem pro něj dal. Opráší sáček od zeminy a zastrčí si ho do bundy.
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den jedenáctý – o krok napřed

 

Zara Poolová

 

 

V sobotu v sedm ráno řídí Zara Poolová auto po pobřežní silnici mezi Wellsem a Holkhamem, aby zastihla Emmu Lewisovou, než odejde z domu.

Adresa, kterou Zara dostala od svého kontaktu v nemocnici, byla divná. Dům v podstatě uprostřed ničeho. Čekala, že doktorka Lewisová bude bydlet blíž nemocnici, to by se zdálo logičtější, jenže adresa tomu neodpovídá. Ví to, protože se tu vyzná. Jenže Zara je přesvědčená, že na celé záležitosti něco divného opravdu je.

Její kontakt v nemocnici, vrátný, kterého si uplácí, byl zatím dost přesný. Informoval ji dřív, než kdokoli jiný věděl, že přijede nová doktorka. Jenže neměla čas tu informaci skutečně nějak využít. Ale textovka, kterou od něj dostala o tři dny později, měla cenu zlata. Vrátný jí psal ve čtvrtek ve tři ráno, tutéž noc, kdy Chris dostal zprávu od Emmy. Jasné světlo Zařina telefonu krátce ozářilo jejich temnou ložnici. Chris vedle ní ale dál pokojně spal. Stálo v ní:

 

Mluví.

Je to Brit.

Nic si nepamatuje.

 

Záblesk radosti prořízl zklamání z Chrisovy esemesky, protože konečně měla svůj příběh. Byla první, kdo to věděl. Což znamenalo, že měla něco, co jiní lidé budou chtít.

Tiše vyklouzla z postele, popadla nějaké šaty a vydala se dolů do kuchyně. Zprávu napsala na celou stránku, čerstvou kávu vedle sebe. Pak vyřídila několik hovorů. Ne do místních novin, pro které momentálně pracovala, ale zavolala svým kontaktům, které si už nějakou dobu budovala. Měla o případu Pan Nikdo novou informaci – to jméno nevymyslela sama, to udělaly noviny Mail, ale všichni ho používali – a mohla by jim dodat svůj článek, kdyby měli zájem ho otisknout. Zdroj měla ověřený. Popřípadě by mohla udat i jméno svého zdroje; věděla, že v Nemocnici princezny Margaret snadno najde jiný. Kdo nemá rád peníze za nic?

Příběh prodala jednou, pak znovu a znovu a za svítání, když byla v podstatě jedinou novinářkou v zemi, která událost pokrývala, si vzala toast a vydala se přímo do bouře, která se v Nemocnici princezny Margaret chystala.

Do oběda se sjel celý nový zástup novinářů dychtivých zjistit, co ten pan Nikdo říká, když už konečně mluví. Příběh nabíral na rychlosti. Zpravodajci a televizní společnosti z jiných zemí se tlačili vedle štábů, které už začínala poznávat. Což bylo podle Zary fantastické; spousta lidí, které mohla obejít, a navíc začínala dostávat žádosti o článek z novin a časopisů, o kterých nikdy ani neslyšela, z celé Evropy a teď i z Ameriky. Její příprava se konečně vyplatila.

 

To bylo před dvěma dny, ale teprve včera dostaly věci spád. Zara se u snídaně jen tak zeptala Chrise, a ne poprvé, jestli od chvíle, kdy pan Nikdo začal mluvit, nedošlo k nějakému výraznému posunu.

„Zjevně jeho řeči nedávají valný smysl. Nemocnice nás požádala, abychom odložili jeho výslech na dobu, až se mu vrátí paměť. Jeho doktorka nechce zatím riskovat narušení jeho uzdravování,“ řekl jí Chris.

Nezmínil textovku, kterou dostal od doktorky Lewisové. S ničím za ní nepřišel. Ani se seznamem školních zaměstnanců, o který ho požádala. A rozhodně nepřiznal, že ji pozval na drink. Takže Zara taky mlčela.

Ale pak jí někdo volal na iPhone, a tak vyklouzla do zahrady, aby telefonát přijala. Byl to její kontakt z nemocnice; hovor byl hektický a tlumený, zjevně uspěchaný. Do nemocnice právě dorazila metropolitní policie. Dělo se něco velkého.

Buď před ní Chris skrýval víc věcí, nebo metropolitní ani místní policii neřekla, co se děje. Do nemocnice jela rodina, aby identifikovala Matthewa. Taylorovi. Rodiče pohřešovaného Benjamina Taylora.

Díky ní byl tisk nachystaný a připravený, když Taylorovi dorazili. Věděli, jaké otázky položit, a jak kolem nich pár bez zastavení prošel, vyfotili ho, získali jejich „bez komentáře“, ale hlavně dostali svůj článek. A pak o hodinu později dostali mnohem víc.

Pan Nikdo nebyl Benjamin Taylor, textovka, která jí přišla, byla velmi jasná. A zas to Zara věděla první. Vrátný byl po setkání na chodbě, stál stranou a sledoval, jak paní Taylorová smutně zavrtěla hlavou na otázku detektiva konstábla Barkera. Matthew nebyl jejich syn.

Včera večer Zara sledovala Emmu, jak odchází z nemocnice. Byla připravená, už ji samozřejmě viděla ten den, kdy přijela. Mike jí doktorku ukázal, když stáli ve frontě v malé kavárně. Tehdy si myslela, že vypadá zajímavě, chytře a tak nějak mimo. Zara se vždycky cítila taky trošku mimo; proto ten pocit poznala i u ostatních.

Ale včera večer si Zara musela přiznat, že když jí kaštanové vlasy cuchal vítr a tváře měla zčervenalé od blesků foťáků a přívalu výkřiků kolem ní, vypadala nádherně. Nesnášela se za to, že se k tomu snížila, ale dokázala pochopit, proč by ji Chris považoval za přitažlivou – ačkoli se jí při té představě rozhoupal žaludek srdcervoucími zlými předtuchami. Ty myšlenky se začaly odvíjet mimo její dosah: její Chris s doktorkou z Londýna, nádhernou, chytrou, bohatou doktorkou. Její
Chris. Majetnická žárlivost, o které ani netušila, že by ji v sobě měla, v ní prudce kypěla a Zara jen stála a zírala, dokud se jejich oči nestřetly. A Emma na ni ztrápeně pohlédla, než zmizela do noci. Tehdy se Zara rozhodla.

Zjistí, co je Emma zač. Pochopitelně kvůli příběhu. Zeptá se jí jako žena ženy: Co se děje s případem? Proč tu je? A možná, jen možná pak Emmino spojení s Chrisem bude dávat smysl. Třeba bylo vlastně všechno v pořádku.

Zara odbočí z hlavní silnice na sněhem pokrytou cestu ke Kukaččímu domku. Hned sebou ale trhne nad zvukem, který její pneumatiky vydávají na štěrku. Rozhodně to nemá být tajná mise, ale moment překvapení většinou pomáhá, když někdo otevře domovní dveře cizímu člověku.

Pochopitelně existuje možnost, že jí Emma Lewisová přibouchne dveře před nosem.

Na konci cesty zavře Zara dveře auta tak tiše, jak jen dokáže, a vzhlédne na dům.

Chápe, proč si Emma vybrala tohle místo. Projde zasněženou plaňkovou brankou k hlavním dveřím se stříškou a zaklepe. Zvuk se nese prázdným domem. Čeká, pak to zkusí znovu, silněji.

Žádný hluk zevnitř, jen ozvěna. Venku se pak ozývá vítr prohánějící se stromy a tu a tam zpěv ptáků.

Skloní se a otevře otvor na dopisy. „Haló? Doktorko Lewisová? Tady je Zara Poolová, mohly bychom si promluvit?“ Žádná odpověď, jen zvuk jejího vlastního dechu. Doufá, že nezní naštvaně, zoufale či uboze jako šílená přítelkyně nebo ublížená manželka, která vyhledává konflikt, protože ona taková není. Proto sem nepřišla. Chris si může se životem dělat, co chce, říká si. Jestli by chtěl být radši s někým jiným, v podstatě s tím nemůže nic udělat, ne? ptá se sama sebe. Nemůžete přimět lidi, aby vás milovali, to dobře ví. A Zara nechce být jednou z těch žen, opovrženou manželkou, obětí, tím, kdo zůstane opuštěný. Takže nejlepší je neproklínat to, vzít to pěkně zpříma, udržet si karty hezky pro sebe v ruce a uvidí se, jak se hra bude dál vyvíjet. Je tu jen kvůli článku, řekne si. Jakmile svůj příběh dostane, půjde.

Zara se narovná a podívá se na potemnělá okna. Uvnitř nikdo není. Otočí se zpátky k příjezdové cestě. A pak si toho všimne. Doktorčino malé šedé auto tu nikde nestojí.

Už musela odjet do nemocnice.

Zara se zarazí. Sklopí pohled dolů na štěrkovou cestu a zvažuje své možnosti. Podívá se zpátky na prázdný dům.

Když to udělá, zauvažuje – mělo by jí to projít. Rozhodně by zaslechla, kdyby se někdo blížil tou dlouhou příjezdovou štěrkovou cestou. Určitě by měla dost času odejít, kdyby šla dál.

Zkusí kouli na předních dveřích. Pod její rukou se otočí až dolů, ale dveře se ani nehnou. Zamčeno. V duchu se ušklíbne. Pochopitelně, že je zamčeno. Nikdo nenechává nezajištěné hlavní dveře, ani v Norfolku. Obrátí se k odchodu. Pak se rozmyslí.

Obejde dům dozadu a zatáhne za dveře na terasu. Nic. Vrátí se na bok domu; nízko u země je dlouhé úzké okno, okno do sklepa. Skrčí se, aby nahlédla dovnitř. Pod ní je potemnělá prádelna. Rychle zkusí zatáhnout za roh okna, ale jen si zlomí nehet. Zavřené.

Cucá si prst, aby ztlumila bolest, a přemýšlí, co teď. Najednou se lekne, upře pohled vysoko nahoru a pečlivě prohlíží okapy domu, jestli někde neuvidí bezpečnostní kameru. Nic.

Ustoupí od malého okénka arozmýšlí se. Odsud vidí před dům na své auto. Příjezdová cesta je jinak prázdná. Rozhodne se, rychle přejde k oknu, opatrně se rozhlédne na obě strany, pak zvedne pravou nohu za sebe a vší silou kopne. Tříštění je hlasité a uspokojivé. Připraví se, že spustí poplachové zařízení, ale žádná siréna se neozve. Botou na vysokém podpatku vykope zbytky uvolněných střepů a potom se skloní, aby se na otvor podívala.

Uvnitř domu je ticho a tma. Zara si opráší kabát a prohlédne si prádelnu. Vlastně neví, co hledá, ještě nikdy nic takového neudělala, ale ví, že něco potřebuje najít, a to něco skoro jistě v prádelně nebude.

Vydá se po schodech ze sklepa a opatrně otevře dveře. Ocitne se v naklizené kuchyni. Pořád žádný alarm. Kdyby tak něco našla, cokoli, co by pomohlo vysvětlit, co se děje, proč je tahle žena tady, kdo je to, a jak to, že zná Chrise.

Zara se rozhlíží po viktoriánské kuchyni, plných mísách s ovocem, čerstvých květinách ve vázách a přemýšlí, kdy má doktorka čas tohle všechno dělat. Možná k domu patří hospodyně. Protože je dokonalý. Tak nenuceně dokonalý.

Odtrhne od kuchyně zrak a přejde do obývacího pokoje s mohutnými pohovkami a drahými koberečky. Díkybohu je tady trochu nepořádek, měkký kašmírový pléd je pohozený na pohovce, pod ní na podlaze špinavá sklenka na víno, uvnitř bledá skvrna třísloviny, umazaný talíř. Takže doktorka Lewisová je přece jen člověk.

A pak to Zara uvidí. Záblesk. Zpod sytě hnědého přehozu vykukuje okraj něčeho. Matně stříbrný lesk. Shýbne se a vytáhne to ven. Emmin laptop.

Zara se posadí na pohovku vedle něj, jednu ruku zlehka položí na hladké vyleštěné kovové víko. Když to udělá, nebude cesta zpátky, napadne ji. Jenže už zašla tak daleko. Už se vloupala k někomu do domu. Bude nějaký rozdíl, když se podívá?

Přesto váhá. Mohla by najít něco, co se jí nebude líbit. Třeba e-maily od Chrise, víc zpráv. Co když nahlédnutí do jejího laptopu všechno nějak změní? Musela by se vrátit domů ke Chrisovi s tím, že ví, přesto by nemohla nic říct.

Ne. Lepší bude se podívat, rozhodne se. Ano, lepší bude to vědět.

Odklopí víko a otočí si laptop čelem k sobě. Naskočí plocha, záložka otevřená na poslední stránce, na kterou se Emma dívala – na Chrisovu facebookovou stránku.

Zaře na chvíli přestane bít srdce, rysy jí ztuhnou.

Zminimalizuje obrazovku a otevře si Emminy zprávy; najede na Chrisovo jméno a čte.

 

Promiň, že píšu tak pozdě. Bylo by možné dostat seznam bývalých zaměstnanců z Waltham House? Ještě nedokážu říct proč, ale myslím, že by to mohlo pomoct. A ten drink budeme muset nejspíš nechat na jindy. Nevím, co dřív.

Emma x

 

O nic nejde, naprosto to chápu. Pustím se do toho & co nejdřív ti dám vědět & jen chci říct, že jsem tě dneska fakt strašně rád viděl, Marn. Chris x

 

Jsem Emma, Chrisi! x

 

Sakra, promiň x

 

Zara zírá na obrazovku a mračí se. Znovu si zprávy přečte a snaží se je nějak pochopit. Chvíli bez hnutí sedí a pak si pustí Google.

Naťuká „Marn Lewisová“ a zadá hledat.

Nic.

Zkusí „Dr. Marn Lewisová“ a zadá hledat.

Nic.

Zkusí „Marn, Norfolk“.

Hledání se upraví na „Marni, Norfolk“ a pod tím se objeví stránky a stránky výsledků hledání.

Marni Beaufortová. Beaufortova rodina. Prokrista.

Zara zadrží dech. Do
prdele.

Z jejího krásného, obrazovkou ozářeného obličeje se vydere smích absolutní radosti, protože Zara najednou nemůže uvěřit svému štěstí.
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den jedenáctý – lidé přicházejí

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Telefonát se ozve tu noc ve 22:07.

Až do té chvíle to byl poměrně poklidný den naplněný paměťovými cvičeními a posouzením Matthewovy pozitivní reakce na medikaci proti úzkosti. Vzhledem k tomu, že nedošlo k žádné dramatické situaci, začala jsem mít pocit, že mé včerejší rozhodnutí dál pokračovat v práci bylo správné. Joeovi jsem se to snažila vysvětlit po telefonu, ale neměl pro to velké pochopení. Jenže bylo by šílené odjet bez toho, že bych se dozvěděla, jak Matthew přišel k tomu, že toho ví tolik o mně a mém otci. Samozřejmě jsem v tomhle bodě nemohla Joeovi povědět své důvody. Jestli po mně chtěl, abych odešla předtím, osobně by mě odsud odtáhl, kdyby znal mé důvody pro to, že jsem zůstala.

Zbytek dne jsem strávila v nemocnici a dokončovala Matthewovu předběžnou lékařskou zprávu a analýzu funkční magnetické rezonance. Poslala jsem ji mailem i Richardu Grovesovi na MIT, abych znala jeho názor. A kopii taky Peterovi. Zpráva obsahovala má počáteční pozorování spolu se všemi Matthewovými scany a výsledky testů. Richardův názor, ač zjevně ne nutný, by pro mě byl v téhle fázi výjimečně užitečný.

Doma jsem si pak otevřela další láhev vína a ohřála si nějaké těstoviny. Zrovna jím, když se v domku rozezvoní telefon, což je překvapení, protože jsem netušila, že tu je zavedená pevná linka. Telefon najdu u okna vedle křesla.

„Emmo, kontaktoval vás někdo?“ To je Peter Chorley. Jeho tón je naléhavý a strohý.

„Kvůli čemu, Petere?“ zeptám se, na chvíli zmatená jeho otázkou. „Je Matthew v pořádku?“

„Ano. Tohle se netýká Matthewa, Emmo. Kontaktoval vás někdo od tisku? V posledních pár hodinách?“ V jeho hlase je znát, že má o mě starost; něco se stalo.

„Ne. Měl snad? Promiňte, Petere, co se děje? Vy mě děsíte.“ Najednou mám pocit, jako bych ve spánku vyšla na římsu. Vyvolá to ve mně závrať, aniž bych měla nějaký stimul.

Na lince se rozhostí ticho, slyším, jak vydechne a přikryje sluchátko. Tlumený hovor. Když se zase ozve, jeho tón je vážný.

„Poslyšte, Emmo, potřebuju, abyste si vypnula mobil, prosím. Posíláme teď za vámi policistu. Zůstane venku před vaším domem celou noc, aby…“

„Co se sakra děje, Petere?!“ vybuchnu a přeruším ho uprostřed věty.

Než odpoví, znovu se rozhostí tíživé ticho.

„Zjistili, kdo jste, Emmo. Novináři. Nevíme, jestli vědí, kde bydlíte, ale radši ať jste v bezpečí. Mám kontakt v Asociaci novinářů, volali mi před pěti minutami. V půlnoci to vypustí online a zítra to bude ve všech celostátních denících.“ Zarazí se, abych to vstřebala, než pokračuje: „Je mi opravdu líto, že se to stalo, Emmo. Tohle nikdo nechtěl.“

Nepřítomně zírám oknem ven do tmy.

Tohle
přece
nemůže
být
pravda.

„Emmo, jste tam ještě?“

Zase
to
bude
jako
tenkrát. Přesně
jako
předtím.

Ztěžka klesnu do hlubokého křesla. „Ano,“ vymáčknu ze sebe. Potřebuju, aby dál mluvil. Nechci, aby zavěsil, nechci s tím zůstat sama. „Jak to zjistili?“ Zdá se to jako další rozumná otázka. „Jak to mohli zjistit bez toho, že by porušili zákon? Že by hackli data?“

„To nevíme, ale zkoumáme to. Zjevně to je práce nějakého místního reportéra. To je vše, co vám teď můžu říct.“

Zara. Musela to být Zara. Její obličej včera večer před nemocnicí. Chris jí musel prozradit, kdo jsem. Proto se na mě tak dívala.

„Jistě. Dobrá,“ slyším, jak řeknu. „Díky, že jste mi dal vědět.“ Pak si na něco vzpomenu. „Promiňte, Petere – co jste to říkal o policii? Proč přijede policie? Jsem tu v nějakém nebezpečí?“ Rozhodně netoužím po tom, aby se tu objevil Chris, ale najednou mě zamrazí, když si uvědomím, jak jsem tu odříznutá.

„Ehm, ano, policie je na cestě. Dělají opatření, někoho byste měla mít u sebe během třiceti minut. Je to jen prevence, ale existují jisté obavy, že by média mohla mít informaci o tom, kde bydlíte. Beaufortův případ jistě přiláká značné množství veřejného zájmu. Jen se bojíme o vaši bezpečnost a vzhledem k tomu, že bylo nutné, abyste před čtrnácti lety vstoupila do programu ochrany osob, myslím, že by bylo moudré být… připravení. A lépe více než méně.“

Ach
bože. Tak
se
to
opravdu
děje.

V duchu se vydám zpátky do podzimu před čtrnácti lety. Hrozby, dopisy, nenávistná slova nasprejovaná na zdech míst, kde nás ubytovali, lidé, co se po nás sápali, co do nás strkali, jejich obličeje zkřivené vzteky a volající po spravedlnosti, kterou jsme jim nemohli dát, Joe, máma a já. Přemýšlím o tom, že kdybych bývala neřekla to, co jsem tehdy řekla, třeba by nás tak neúnavně nepronásledovali. Kdybych bývala držela pusu zavřenou, třeba by nás nenáviděli míň. Mysleli, že lžeme, že je pořád někde tam naživu, mysleli, že víme, kde je. Chtěli pravdu, i když jsme si jí nebyli jistí ani my sami.

„Emmo, slyšela jste mě?“

„Promiňte, Petere, co?“

„Ti policisté, měli by u vás být brzy. Ale do té doby by bylo nejlepší, kdybyste neotvírala dveře. Nikomu, dokud nepřijede policie. A vypněte si mobil. Od teď se vyhněte i téhle pevné lince, pokud na displeji neuvidíte moje číslo, ano? Snad jsme před nimi pořád o kousek napřed.“ Zní sebejistě, ale já vím, co se chystá. Jestli potřebuju policejní ochranu, bude to hodně ošklivé. Najednou se cítím neuvěřitelně osamělá. Sama v lesích. Sama ve svém životě. „Zavolám vám hned zítra ráno, pokud ne dřív,“ pokračuje. „Věřte mi, Emmo, všechno bude nakonec v pořádku.“

Telefon zmlkne a já sedím v tichu, srdce mi hlasitě buší v uších. Jdou
si
pro
mě.

Vytáhnu mobil a vypnu ho, přesně jak mi řekl Peter. Venku za okny rozeznávám poletující vločky, které se snášejí k zemi, a za nimi všude kolem temný hustý les. V tomhle odlehlém domku jsem snadný terč.

Vydám se k hlavním dveřím a zamknu je. Jestli se nějací vlezlí novináři dostanou až k nim, dál rozhodně ne. Snažím se nemyslet, kdo další by mě teď chtěl poctít návštěvou, když vychází najevo zpráva o tom, kdo jsem.

Přejdu ke dveřím na terasu, pořádně zalomcuju klikou, dokud si nejsem jistá, že jsou bezpečně zavřené. Zatáhnu silné gobelínové závěsy přes ohromnou plochu venkovní temnoty a zachvěju se.

Rozeběhnu se ke kuchyňskému dřezu, nakloním se nad něj a spustím za kuličkové šňůrky žaluzii, až za ní svět za oknem zmizí.

Shrnu pevně k sobě závěsy v obývacím pokoji a v hale, pak vyběhnu po schodech a zkontroluju okna a zatáhnu závěsy i v obou ložnicích. Vím, že i maličkatý průzor v látce je dost pro foťák s dlouhým objektivem a fotografa s dostatečnou trpělivostí.

Když je to hotové a jsem přesvědčená, že je všechno zajištěné, žuchnu sebou na horní schod a popadám dech.

Je
všechno
zamčené? Na
co
jsem
zapomněla?

A pak to uslyším. Skřípění kroků venku na štěrku. Už? Zatajím dech a zaposlouchám se. Sakra, policie tu bude až za půl hodiny. Mohl by to být reportér, fotograf nebo někdo jiný. Před čtrnácti lety jsme neodjeli jen kvůli médiím. Odjeli jsme kvůli naší bezpečnosti. Myslím na telefon, co leží dole na křesle, vedle něj můj vypnutý iPhone.

Zaposlouchám se, jestli uslyším další krok. Nic, jen praskání ohně v přízemí.

Vstanu a vydám se po schodech dolů, ale při každém zavrzání sebou trhnu. Venku někde v dálce zavyje liška a já se zarazím, jak se naříkavé volání odráží v okolních lesích. Ale žádný zvuk kroků. Možná se vydali kolem domu dozadu. Kdybych se dokázala dostat do obývacího pokoje, popadla bych svůj iPhone a pak bych mohla utéct zpátky nahoru a zamknout se v ložnici. A odtamtud bych mohla zavolat policii.

Znovu se rozejdu ze schodů, ale tajím při tom dech. A pak zas uslyším skřípění štěrku. Tentokrát to byly kroky dva, někdo se otáčí přímo u vchodových dveří. Ztuhnu. A hned nato začne ťukání. Tři zvučné rány na dveře.

Ach, prosím, bože, ne.

Zmrznu uprostřed kroku a dívám se, jak se koule dveří hýbe, rachotí zámkem. A pak se rozeběhnu – sletím se schodů, bleskem se ocitnu u pohovky a skočím po mobilu. Displej bíle zabliká. Venku slyším kroky. Ať je to, kdo je to, chodí tam. Klidně sem může vrazit tenkým viktoriánským oknem. Strčím si iPhone do kapsy, který se pomalu zapíná, a popadnu pevnou linku, se kterou letím do kuchyně a dál ke dveřím na terasu. Mohla bych utéct do lesa za domem. Mezi stromy se pak otočit, vrátit se po svých stopách, dosprintovat k autu a vyrazit do nemocnice, tam je aspoň ostraha. Ale vzpomenu si, že klíče od auta leží pořád na římse v hale.

Do
prdele.

Kroky už neslyším.

Pak se těsně vedle mě za závěsy ozve hlasité prásk na dveře terasy. S rozbušeným srdcem od nich vystřelím. Někdo je přímo tam. A nato zazní mužský hlas, vzteklý a chraplavý: „Vím, že tam jsi, Marni. Otevři dveře!“ Ustoupím dál do kuchyně, až zády tvrdě narazím na dveře sklepa.

Tam
dole
budu
v
bezpečí.

Zlehka zvednu petlici a snadno dveře otevřu. Zadívám se dolů do temnoty pod sebou. Ze sklepa stoupá chlad. Nechám dveře pootevřené tak, aby na schodiště šlo nějaké světlo z kuchyně, ale nerozsvítím. Nechci přilákat jeho pozornost. Pomalu tápu dolů, jeden kamenný schod za druhým, a plížím se do tmy.

Na úpatí schodiště se rozeběhnu k přístěnku na vzdálené straně místnosti. Ale při běhu mi nohou projede brutálně ostrá bolest, pak další a další. Padnu dopředu a tvrdě přistanu, ležím rozpláclá na zemi sklepa. Bolest teď projíždí i mýma rukama, protože narazily na ostré předměty, které jsou rozeseté po podlaze. Snažím se ztlumit reakci, ale nemůžu si pomoct, pronikavé řezání mě přiměje vykřiknout. Stočím se do polohy plodu – bolest cítím všude. Zvednu ruku k polosvětlu a spatřím tmavé mokré skvrny, které raší na mé dlani. Krev. Oči si pomalu přivykají temnotě a já vidím, že se kolem mě na podlaze lesknou jasné střepy rozbitého skla, které odrážejí měsíční světlo. Snažím se vyškrábat na nohy, ale bolestí zasténám a spadnu zpátky. Nade mnou u rozbitého sklepního okna se objeví dvě nohy ve vysokých botách a najednou mě něco oslepí.

Asi baterka, napadne mě. Mžourám do její záře. Znovu se ozve mužský hlas. „Co sakra děláš tam dole, Marn? Proč nezvedáš ten podělanej telefon?“ Snažím se zaclonit si oči před září zkoumajícího světla, abych zahlédla obličej nad sebou, ale jak se o to snažím, musel si všimnout mých krvácejících rukou.

„Kristepane, Marn, ty krvácíš! Jsi v pořádku? Počkej – zůstaň, kde jsi, nehýbej se. Já… já seskočím dolů.“

„Chrisi?“ ozvu se zmateně.

„Jo, jasně. Kdo sis myslela, že to je? Tady jsou v podstatě jen dva policajti.“ Mohutná vysoká postava proleze rozbitým oknem a s heknutím dopadne do sklepa vedle mě. „Ach bože. Poslyš, nehýbej se, sakra, tady je sklo úplně všude.“

„Co se děje, Chrisi? Proč jsi mi kruci rozbil okno?“
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„Byla to Zara, viď?“

Vzhlédne od mých nohou, pinzetu v ruce. „Já nevím,“ odpoví zamyšleně. „Myslíš ten, kdo ti rozbil okno? Nebo prozradil tvoji identitu?“

Krvácející nohy mám na jeho klíně na polštáři přikrytém ručníkem. Jemně a po jednom vytahuje zabodnuté střepy skla. Chris mě vynesl ze sklepa a položil mě na pohovku, než došel pro lékárničku, aby mi rány ošetřil.

„Řekl jsi jí to? Kdo jsem byla?“ zeptám se.

Podívá se na mě. Zatváří se ublíženě. „Cože? Ne, jasně že ne. Jak tě to napadlo?“ Pevně mi stiskne nohu a zatáhne.

„Au! Bože, Chrisi. Hrozně to bolí.“

„Nebuď jak malá.“ Pobaveně se usměje. „Nemůžu věřit, že sis myslela, že po tobě jdu. To je sranda. Ach bože, teda ne sranda, že sis myslela, že po tobě někdo jde, to je jasný, ale že bych to mohl být já…“ neobratně blábolí.

Vím, co chtěl říct, a upřímně, jsem šťastná, že tu je, takže si klidně může říkat úplně cokoli. Usměju se. „No, možná by ses neměl plížit okolo domů jako nějakej vrah, Chrisi.“

„Jo, s tím rozhodně přestanu.“ Maličko se pousměje, než jeho výraz trochu zvážní. „Ale někdo ti volal, že přijedu, ne?“

„Jo, zrovna jsem domluvila s Pe… s někým,“ zarazím se. Nejsem si jistá, jestli bych měla Petera zmiňovat. Vím, že úzce spolupracuje s policií, ale netuším, jestli to není s někým, kdo stojí vysoko nad Chrisovou šarží. Rychle pokračuju. „Řekli, že se tu někdo 
objeví. Jen jsem nečekala, že se sem dostaneš tak rychle.“

Chris však můj přešlap zachytí. „Kdo ti volal, Marn?“ chce vědět, najednou celý vážný.

Protřu si oči. Jsem hrozně unavená. „Prosím, přestaň mi říkat Marn, Chrisi. Marn už nejsem léta. A do toho, kdo mi volal, ti nic není, jasný? Je to tajný.“

Jakmile vidím jeho výraz, okamžitě mě mrzí tón, jaký jsem použila.

„Promiň, Emmo. Je mi moc líto, že na to novináři přišli. Nevěděl jsem, že to Zara udělá. Mimochodem, dneska ráno mě vyhodila, takže… já nevím. Myslí si, že spolu něco máme.“ Odmítavě zavrtí hlavou, jako kdyby ta myšlenka byla naprosto absurdní. „Zkrátka, vůbec si nejsem jistej, že tomu, pro koho pracuješ, opravdu leží na srdci tvoje blaho. Teda, pro začátek tě mohli dát na nějaký bezpečnější místo, ne?“

„Co tím myslíš, že tě vyhodila?“

„Neměň téma, Emmo.“

„A jaký že bylo téma? No? Proč jsem tady, na tomhle vystrkově? Tak především mě chtěli udržet dál od Holtu,“ odpovím rozhořčeně.

Zmínka o Holtu ho umlčí, a když se na něj znova podívám, zase se plně soustředí na mou nohu. Povzdechnu si a zapadnu do polštářů. „Promiň, Chrisi. Prostě se mi teď v hlavě honí spousta věcí.“

Zatáhne a bolestivě uvolní další špičatý střep. „Bojíš se? Toho, co se stane zítra?“

Zavřu oči a tiše vydechnu, jak pinzetou vytáhne další úlomek.

„Ano, jasně. Hrozně se bojím: o mámu, do čeho se ráno vzbudí, o Joea, a jak bude muset vzít Chloe z jeslí. Bojím se, že ráno vstanou a na prahu budou mít novináře. A bude moje vina, že se na ně jejich přátelé už nebudou dívat stejně. Děsím se otázek a soudů.“

„Hele, tak zlý jako předtím to nebude. To ani nejde.“

„Chrisi, viděl jsi ty televizní štáby před nemocnicí? Svět je úplně jinde, než byl před čtrnácti lety, všechno je větší, rychlejší, zlejší. Tentokrát to bude všude.“

„Poslyš, jestli tě to uklidní, já si to tenkrát nečetl. Zdálo se mi špatný číst takhle o tvým osobním životě. Nějaký věci, co otiskli, vůbec otisknout neměli. Je mi líto, že se to stalo.“ Otře obě chodidla kapesníčkem nasáklým alkoholem a přitiskne na ně obvaz. „Hotovo, doktorko Lewisová.“ Vrhne na mě jeden ze svých neskutečně krásných úsměvů a vřele mi stiskne kotníky. Jeho kůže na mojí.

Všechna krev v mém těle mi projede do nohou. Ach
bože. Mé přirozené instinkty mi radí, abych se od jeho rukou odtáhla, jenže ten dotek je neskutečně příjemný.

Mé tělo obejde rozum. „Nedáš si sklenku vína, Chrisi? Vím, že jsi ve službě, ale jedna sklenička snad neublíží, ne?“

Hledí na mě, oči se mu v koutcích nakrabatí. „Ne, to rozhodně ne. A ano, dám si rád.“

Natáhnu si ponožky, které mi podá, a dobelhám se na chodidlech pokrytých měkkým obvazem do kuchyně.

Večer uplyne jako nepřetržitý proud pocitů. Víno, co rozehřívá, jeho usměvavé oči na mém obličeji, výbuchy smíchu, jeho ruka spočívající na mém stehně a elektrizující příslib budoucích možností. A náhle jeho teplá ústa na mých. Polibek a jeho ruce po celém mém těle, zoufalá živočišná potřeba.

Později mu nabídnu druhou ložnici, ale odmítne s tím, že se vyspí na pohovce, stejně má být ve službě. Tak se vydám nahoru do postele.

Ležím, oči otevřené, a myslím na to, co se stalo tu noc před čtrnácti lety.

Neviděla jsem, jak to můj otec udělal, možná to je polovina problému – nebo je to naopak lepší?

Ale slyšela jsem to. To prásknutí uprostřed noci jako zaburácení hromu, zarachocení dvouhlavňové pušky, co se jako ozvěna neslo vzhůru po tlustém koberci našeho schodiště, podél odpočívadla lemovaného našimi rodinnými fotografiemi až do mého dětského pokoje.

Ještě před ozvěnou výstřelu tu však byla helikoptéra. Její zvuk, když se vznášela v těsných kruzích nad domem, bylo to, co mě vzbudilo. Omámeně jsem se posadila na posteli a mrkala do stínů, jak rachotila nad střechou. V mozku mi tepalo. Bolela mě hlava a bylo mi špatně od žaludku z přemíry cukru a vzrušení při ohňostroji ten večer. Po chvíli se do mého pokoje připotácel Joe, jeho siluetu jsem viděla ve dveřích. „Helikoptéra,“ zaskřehotal, jak mechanické burácení ustupovalo do noci.

„Jo,“ přisvědčila jsem do rostoucího ticha. Hluk zmizel stejně rychle, jako přišel.

Joe se vrátí do svého pokoje a já si zase lehnu, protože se mi točí hlava. Deku si přitáhnu až pod bradu. Bezpečí. Ve vzduchu je cítit štiplavá vůně vyhořelého ohňostroje.

Myslím na večerní hranici, na pěkné věci, na to, jak mi byla zima, a teď je mi teplo. Záblesky vzpomínek. Tátův soustředěný obličej, když zapaloval prskavky. Mámin úsměv. Křoupání spáleného karamelu na zubech. Příval cukru v mém těle. Sledování obří hranice, praskající zlaté a oranžové tečky odplouvající do tmy.

Napůl bdím, napůl sním. Sním, že vstanu z postele, hlasy v chodbě; vyjdu na odpočívadlo a vidím ho. Můj otec, natahuje si bundu. Odchází. Všimne si, jak celá ospalá stojím na vrcholu schodiště. Kam
jdeš, tati? zeptám se. Nikam, zlato. Běž
zpátky
do
postele, řekne mi a maličko se usměje. Ale
mně
není
dobře, povím mu. To
nic, broučku. Zítra
ráno
ti
bude
líp, ujistí mě a vzduchem mi pošle pusu. A já se na tátu usměju a vrátím se do postele.

Vzbudím se, když nad námi helikoptéra znovu burácí. Tentokrát ještě hlasitěji. Je níž. Hned se posadím a mého dospívajícího mozku se zmocní hrůza: něco se děje.

Joe se znova doštrachá ke mně do pokoje, zarazí se u okna a zmizí za silnými hedvábnými závěsy, jen dole jsou mu vidět nohy.

„Co je to, Joe?“ zachraptím. V hrdle mám sucho. Vážně je mi špatně.

Nocí se rozléhají rytmické údery lopatek helikoptéry. Od bratra žádná odpověď.

Probudí se ve mně zvědavost, a tak rychle přejdu k otvoru mezi závěsy, abych se k němu připojila. V té chvíli se už potřetí vznáší nad našimi hlavami obrovský stroj. Zahlédnu záblesk světlometu, který přejíždí nízko nad naší mokrou střechou. Oslepující světlo a zvuk, slovo POLICIE natištěné na spodku.

Omráčeně s bratrem sledujeme, jak pomalu klesá a nakonec přistane na vrcholu naší louky, lopatky dál ženou vítr pod sebe a dlouhé trávy kolem sebou zmítají.

Zíráme z okna plného kapek deště, jak se dveře helikoptéry rozletí, uniformovaní policisté vyskáčou ven a běží k našemu domu.

A pak se to z přízemí ozve. Ta rána.

PRÁSK.

Dunivý zvuk. Výstřel, hlasitý a děsuplně jasný, burácející celým tichým domem. V hrdle se mi zastaví dech a já padnu na podlahu, jako bych snad byla já ta, kdo byl zastřelený. Zmocní se mě hrůza, čirý zvířecí strach.

Skutečné výstřely nejsou jako ty v televizi. Ten zvuk cítíte ve svém těle. Zasáhne vás. Je to zvuk, který poznáte, i když jste s ním nevyrostli. Zvuk a význam v jednom. Okamžité pochopení událostí.

Žádné další výstřely, jen zvonící ticho v domě a vědomí, co to může znamenat.

Zvenku slyšíme křik, který se blíží k domu. Podívám se na Joea, je přikrčený na koberci vedle mě, hlavu schovanou, jeho pyžamo a podlaha kolem něj pomočená, tělo se mu chvěje.

Já se pohnu první. Animální instinkt najít tátu. Pohybuju se tak rychle, jak dokážu, nízko u země, na všech čtyřech přes pokoj až na tlustý koberec na odpočívadle. Dole je světlo. Skrz sloupky zábradlí vidím mámu, jak se opírá o rám dveří do pracovny, ruku na puse. Na něco zírá.

Ohlušující tříštění skla někde vepředu v domě, křik.

Nevím proč, ale běžím. Běžím k němu dolů se schodů kolem máminých natažených rukou, které se mě snaží zachytit, dál dveřmi, jimiž se už nikdy nebudu schopná vrátit zpátky.

A najdu ho tam v jeho pracovně. Obličej a část jeho lebky zmizely. Či spíš se přemístily, jejich kousky, kousky jeho těla nalepené na závěsech, horké kapičky a úlomky kostí na mřížoví okna, mokré hrudky na jeho milovaných knihách i v nich. Celý jeho život rozprsklý na čalounění. Na stole čtyři krémové obálky. Pocákané. Tlustý vodotiskový papír – v nich dopisy pro nás. Jeden adresovaný Martymu Fenshawovi, tátovu právníkovi, jeden Joeovi, jeden mámě. A jeden mně. Nevím, proč je napsal. Snad z pocitu viny.

V každém případě si ten svůj přečtu až za další dva roky.

Stojím a zírám, co udělal. Hlava se mi točí, tepe mi v ní a vedle mě se ozývá máma, která lapá po dechu. Puška je teď opřená mezi dvěma stehny bez života. Jeho temná krev se pomalu a vytrvale sune přes dubová prkna podlahy k nám.

Pokoj se kolem nás roztočí a já už nedokážu zadržet zvedání žaludku. Vyzvracím na podlahu horkou štiplavou žluč.

A najednou je všude policie, proudí do domu předem i zadem. Později uvidím, jak naši příjezdovou cestu zaplní policejní auta a vedle mámina džípu zastaví anton. Křičí, ale my jejich slova neslyšíme, když se plně vyzbrojení hrnou dovnitř.

Posléze zjistíme, že přišli zabavit tátův hard disk, jeho dokumenty, než by je zlikvidoval; přišli ho zatknout, ale on je předběhl. Všechno zničil a byl pryč.

Později se také dozvíme, že zpronevěřil stovky tisíc liber z charitativních fondů, že zpronevěřil fondy určené pro přeživší londýnských útoků. Peníze jiných lidí. Peníze obětí. A ty peníze nikdy nenajdeme.

Na pohotovosti nám pak poví, že bolesti hlavy a zvracení, kterými jsme všichni trpěli, způsobila otrava plynem. Táta zablokoval hořáček trouby, zhasnul plamínek a dům se pomalu plnil plynem celé hodiny, zatímco jsme spali. Hořký pach prostoupil každou místnost v domě.

Při vyšetřování prohlásili, že měl v úmyslu vzít nás všechny s sebou. Nápad na poslední chvíli, spekulovali – proč by se jinak namáhal psát nám vzkazy? No vážně, proč? Po dvou letech čekání jsem zjistila, že v mém stojí jen:

 

Marni-marn,

miluju
tě. Doufám, že
to
jednoho
dne
dokážeš
pochopit.

Tvůj
táta

 

Myslel si, že na tom budeme líp mrtví než bez něj, a takový osud pro nás vybral. Že jsme byli jeho majetek, kterého se mohl zbavit způsobem, jakým chtěl. Ty dopisy jsme neměli číst; napsal je našim mrtvým tělům. Všichni jsme měli odejít ve spánku, ale došel mu čas, a tak se zastřelil.

Až na to, že nemyslím, že to udělal. Myslím, že muž bez tváře v pracovně nebyl můj otec. Což jsem taky později řekla policistům a sociálním pracovníkům. Viděla
jsem, jak
si
bere
bundu, řekla jsem jim. Viděla
jsem
ho
odejít
z
domu. Řekl
mi, abych
se
vrátila
do
postele. Ať
byl
v
pracovně
kdokoli, nebyl
to
můj
otec, to
tělo
nemělo
bundu. Jeho
bundu
jste
nikdy
nenašli.

Říkali mi, že to byla halucinace z otravy plynem, říkali mi, že provedli DNA test ostatků, říkali mi, abych přestala, ale někdo mi přece jen uvěřil. Tisk mi uvěřil. A nejdřív jsem byla ráda, že aspoň někdo. Jenže chtěli vědět, kam zmizel, když není mrtvý. Dožadovali se informace, kam zmizel se všemi těmi penězi. Chtěli ho vystopovat a přimět zaplatit. A nepřestávali se ptát. I po tom, co jsem řekla policii, že jí věřím, že jsem si musela jen představovat, že ho vidím. I když jsem všem řekla, že jsem udělala chybu. Prostě se pořád ptali a pak začali zuřit a začalo to být nebezpečné. Tehdy jsme museli odjet.

Logika mi říká, že jsem ho neviděla. Logika mi říká, že jsem ho nemohla vidět odcházet… ale… já ho viděla, ne?

Střepy vzpomínek z té noci. Vyvolávané znovu a znovu a znovu. Všude krev; ochromeně zírám. Máma zhroucená na zemi, ústa otevřená v němém výkřiku, sliny kanoucí rovnou dolů na naši prkennou podlahu. Její oči pátrající po příchozích obličejích policistů, aby našly nějakou odpověď proč.

Hrubě ji odtáhnou zpátky a jako hadrová panenka se nechá odnést, žádný odpor, něco měkkého a bezmocného v moři uniforem. Svět se zpomalí, jak se kolem mě do pracovny valí policisté a konečně mi zastíní výhled.

Jak jsem řekla, nikdo se nestane psychiatrem náhodou.
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den dvanáctý – následky

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Policistka Gracefordová dorazí v sedm ráno a nese s sebou stoh novin, o které jsem přes Chrise požádala.

Zatím nejsem připravená čelit televiznímu zpravodajství. S ovázanýma rukama se pustím do čtení, zatímco Chris dodělává snídani. Ještě předtím zavolal do jednoho sklenářství, aby zasklili okno do sklepa, a ne jako odpověď nebral.

Gracefordová přejede pohledem zástěru uvázanou přes uniformu a rázně se otočí na mě. „Budu vás krýt v nemocnici, jestli tam dneska chcete jít,“ vysvětlí. „Ale jestli se na to necítíte, můžete zůstat tady v domku s Chrisem, dokud se věci neuklidní. Je to jen na vás.“ Chápavě se usměje a já ji chci obejmout za to, že mě nijak nesoudí.

„Musím si to rozmyslet.“

Kývne a obrátí pohled zpátky na Chrise. Ten má ještě vlasy rozcuchané ze spaní. „Budu to hlídat v nemocnici, Chrisi. Zavolej mi vysílačkou, když se tu něco změní.“

„Jasně,“ kývne a snaží se zachovat si důstojnost, zatímco v ruce drží obracečku.

Když Gracefordová odejde, zhluboka se nadechnu a pustím televizi. Záznam mého obličeje, já, jak jdu z nemocnice, nenápadně, provinile, ač proč, to netuším. Asi mám provinilý obličej. Televizní moderátoři mluví o mně, o tátovi.

„Dcera
zesnulého
Charlese
Beauforta, jenž
údajně
zpronevěřil
přibližně
875,000
liber
z
charity
obětí
sedmého
července, stejně
jako
další
sumy
z
různých
dalších
zdrojů, se
včera
objevila
po
čtrnácti
letech
skrývání. Marni
Beaufortová, nyní
doktorka
Emma
Lewisová, pracuje
ve
státní
nemocnici
pod
novým
jménem.“

Do prdele. Zní to, jako bych předstírala, že jsem doktorka.

„Novinový
zdroj
včera
odhalil, že
Marni
Beaufortová
je
momentálně
vedoucí
specialistka
na
případ, který
si
získal
veřejný
zájem – záhadný
případ
neznámého
muže
přezdívaného
Pan
Nikdo
a
nalezeného
na
pláži
v
Norfolku
blízko
bývalého
domova
doktorky
Lewisové. Ačkoli
není
Marni
Beaufortová
nyní
prošetřována
policií, mnozí
věří, že
v
roce
2005
během
vyšetřování
Beaufortovy
zpronevěry
fondů
a
následné
smrti
napomáhala
maskovat
jeho
sebevraždu. Několikeré
zdroje
v
době
vyšetřování
vyjádřily
znepokojení, že
tělo
objevené
v
rodinném
domě
Beaufortových
by
nemuselo
patřit
Charlesi
Beaufortovi
a
že
Charles
Beaufort
by
stále
mohl
být
na
útěku. Nicméně
vzorky
DNA
analyzované
na
místě
činu
i
během
následného
policejního
vyšetřování
skutečně
potvrdily
shodu
s
panem
Beaufortem.“

Cítím na sobě Chrisovy oči. Vnímám jeho obavy.

Skoro jako bych slyšela jeho myšlenky. Taky si myslím, že je pořád naživu? Přesně to chce vědět. Přesně to chce vědět každý.

Dvě otázky, zas a znova. Myslím, že je stále naživu? A kde jsou jeho peníze?

Vyhnu se Chrisovu pohledu a soustředím se na obrázky, které se objevují na obrazovce. Záznam z roku 2005. Záběry mého šestnáctiletého já zastrašeného pozorností, můj vyděšený výraz stejně ostražitý jako u poraněného zvířete. Záběry z teroristického útoku 7. července, rozhovory s oběťmi o penězích, které ukradl.

Přepnu na jiný kanál.

Muž se splihlými vlasy v tmavě modrém saku spustí: „Ano, to
je
všechno
moc
pěkné, Susannah, ale
co
když
je
Charles
Beaufort
stále
naživu
a
někde
na
svobodě
si
užívá
ukradené
peníze, které
nahromadil? Já
si
prostě
myslím, že
s
dnešními
technologiemi
stojí
za
to
se
znovu
podívat
na
důkazy. Jakou
škodu
to
může
způsobit? Jestli
je
mrtvý, je
mrtvý. Já
jen
říkám
svůj
názor, totiž
že
by
se
vyplatilo, aby
policie
znovu
ten
případ
otevřela. Objevila
se
tam
rozporuplná
fakta! Dcera
ho
viděla
odcházet
z
domu. To
byla
její
původní
výpověď. Teprve
posléze
se
příběh
změnil. Rozhodně
si
myslím, že
by
se
to
mělo
znova
celé
prověřit.“

Moderátorka na něj vrhne nevěřícný, přesto shovívavý pohled. „Ale
no
tak, Jeremy, copak
se
nepokusil
zavraždit
celou
svou
rodinu? Proč
by
se
mu
někdo
z
nich
snažil
pomoct, aby
mu
to
prošlo? To
by
musel
být
šílený.“

„Vlastně
ani
ne – když
se
nad
tím
zamyslíš, dává
to
dokonalý
smysl. Úroveň
oxidu uhelnatého
v
domě
byla
vysoká, ale
rozhodně
se
neblížila
fatální
hranici. Klidně
to
mohla
být
součást
lsti. Zapojit
do
toho
rodinu. Jestli
je
chtěl
opravdu
všechny
zabít, mohl
zvýšit
přívod
plynu, a
navíc
měl
pušku, ne…“

Kristepane.

Přepnu stanici.

Tohle bude horší než posledně. Teď když je mi víc než osmnáct, bůhví, co se bude dít. Jsem lovná zvěř.

Myslí si, že vím, kde je. Myslí si, že jsem mu pomohla. Myslí si, že chráním muže, který ukradl peníze truchlícím rodinám a pokusil se zabít mě i celou mou rodinu. Ale myslím si já, že je naživu?

Ne. Ano.

Chcete slyšet pravdu? Já ji neznám. Protože jsem ho viděla odcházet. A vím, že mi řekli, že to byla halucinace, znám výsledky testu DNA, znám důkazy. Vím to a přesto… to tělo v pracovně nemělo jeho bundu. Nepůsobil jako on. Prostě ne. A nevím, kde je nebo kde jsou ty peníze, a neznám na žádné z těch proč odpověď, ale – myslím, že žije? Ano. Vybaví se mi Matthew v nemocničním pokoji a nemůžu si pomoct, ale přemýšlím, jestli někde hluboko v něm není uzamčená nějaká odpověď. Koneckonců mě hledal.

Na další televizní stanici mluví do kamery jeden z přeživších pumového útoku: „Kdo
přesně
zaplatil
za
lékařské
vzdělání
té
ženy? To
bych
rád
věděl. Není
trochu
příhodné, že
všechny
ty
peníze
zmizely
a
ona
se
objeví
o
čtrnáct
let
později
jako
doktorka? Měli
bychom
se
ptát, kde
na
studium
vzala
peníze. Proč
to
policie
neprošetřuje?“

Chris, který ke mně přišel, aniž bych si ho všimla, mi jemně vezme dálkové ovládání, co vší silou svírám, a vypne řvoucí obrazovku. Uvědomím si, že jsem už nějakou chvíli nemrkla a teď mi připadá divné to provést. Přitáhne si mě k sobě a já ho nechám. Je báječné nechat se držet v náručí.

„Zavolej svojí rodině,“ zašeptá tiše. „Ať vědí, že jsi v pořádku.“

Zavolám Joeovi, je to krátký hovor. Má napjatý hlas a je naprosto jasné, že jsem se v pátek měla řídit jeho radou, ale udělá mi velkou laskavost a nevyrukuje s tím. Hned se vypraví za mámou, poví mi. Zprávy už viděla. Před jejím domem jsou prý nějací lidé. Cítím se strašně. Tu vinu skoro nemůžu unést. A ačkoli mi připadá směšné, abych zrovna já udělovala bratrovi rady, cítím povinnost předat mu totéž varování, které jsem dostala od Petera. „S nikým nemluv, Joe, a nezvedej telefon, když dopředu nevíš, kdo to je.“

Chci zavolat mámě, ale nemůžu. Příliš mě sžírá vina. Asi bych se nedokázala udržet pohromadě. A rozhodně nechci, aby měla pocit, že musí uklidňovat ona mě. Bože, asi bych nezvládla, aby byla statečná kvůli mně. Napíšu jí textovku, že ji mám moc ráda a že je mi to líto, a víc to neřeším.

V osm zavolá Peter.

„Poslyšte, Emmo, jsme připravení přijmout vaši rezignaci. Pokud se necítíte na to dál pokračovat, samozřejmě to chápeme. Pozornost médií je naprosto nebývalá, a kdybyste si vzhledem k okolnostem radši chtěla vzít nějaký čas pro sebe, abyste byla se svou rodinou…“

Dneska ráno jsem o tom hodně přemýšlela, o tom, co asi Peter řekne, až zavolá, proč si pro všechno na světě vůbec vybrali mě, proč chtěli, aby jim nad hlavami visela taková mediální přítěž, a napadne mě, že pořád vlastně nevím, pro koho Peter pracuje. Nevím ani tak málo. Je klidně možné, že jsem tady, aby někteří lidi vypadali záměrně špatně, že v tom je celý smysl mého zapojení.

Protože by jistě bylo pro některé osoby příhodné, aby se celá tahle situace stala mediální katastrofou. Nebylo by to dokonalé? Nebyla by teď, před volbami, řada kolosálních přešlapů právě tím, co by jistým lidem moc dobře posloužilo? Vládní skandál, imigrační hrozba a špatně vedené staré dobré zdravotnictví, všechno pěkně zabalené v jednom ranci. Pro někoho vítězný vzorec.

Ale nic z toho není důležité. Pro mě je teď důležitý Matthew. Zjistit, kdo je. Jsme v tom společně, on a já. Slíbila jsem mu to.

„Asi zůstanu, Petere,“ řeknu. „Stejně teď nemá smysl odcházet. Řekla bych, že škoda už se stala. Dnešek bude nejhorší, ale jsem si jistá, že se to pak nějak usadí. A jsem přece tady, abych pomohla Matthewovi. Chci, aby z toho všeho vzešlo něco dobrého. Prostě budu pracovat dál, jestli to stále všem vyhovuje?“

Peter v telefonu zaváhá, zjevně nečekal, že tohle řeknu. Jenže má na výběr? Těžko mě může vyhodit, tím jsem si jistá; jsem naprosto přesvědčená, že propustit někoho proto, že má nepohodlnou minulost, je zcela protiprávní – o to víc, když jste tu minulost znali dřív, než jste ho zaměstnali.

„Ano, ano, samozřejmě. Jestli jste si jistá, že chcete pokračovat?“ odpoví opatrně. „Uděláme, co půjde, abychom vás do jisté míry ochránili před ostrými reakcemi, ale pochopitelně nemůžeme uhlídat všechno…“

„V pořádku, Petere. V nemocnici je pro Matthewa ostraha. U mě je policista Poole a jeho kolegyně Gracefordová řekla, že mě bude krýt přinejmenším dneska a potom… no, jsem si jistá, že budu v pořádku. Čelila bych úplně tomu samému, kdybych se vrátila do Londýna.“

 

Do nemocnice jedu za Chrisovým policejním vozem. Zavede mě dovnitř zadem, aby mě uchránil před rostoucím davem vpředu. Maličké auto z půjčovny zaparkuju ve služební zóně a vydám se dovnitř. Chris mě sleduje z auta. Nevím, proč jsem tady neparkovala už od začátku, asi nikoho nenapadlo, aby mi to řekl, ale dneska jsem za to vděčná.

Obrovský dav před nemocnicí spatřím díkybohu, až když jsem bezpečně ve své kanceláři ve čtvrtém patře. Shlédnu na něj dolů tenkým nemocničním sklem a rázem se mi zhoupne žaludek, z té výšky se mi udělá zle. Z tohohle výhodného místa se celá věc zdá až nadpozemská, ale moje akrofobie se okamžitě naplno rozjede a náhlá závrať všechno po okrajích roztočí. Dole ten nic netušící karneval médií, ostrahy a protestujících dál očekává můj příjezd. Uvědomím si, že jsem součástí zpolitizované hry. My oba, já a Matthew. Pro ně teď nejsme lidi, jsme symboly. Parkoviště pode mnou poseté protestujícími z celé země na jejich pouti s podomácku vyrobenými transparenty je toho důkazem. Byli jsme vybráni proti naší vůli. Muž bez vzpomínek a žena s příliš mnoha vzpomínkami. A naši sousedé, v rukou transparenty místo vidlí, nás přišli vyhnat.

Chtějí vědět, kde jsem byla posledních čtrnáct let. Chtějí vědět, kde jsou jejich peníze, peníze, které můj otec ukradl, než zmizel. O nic víc se dřív nezajímali a mám za to, že je to všechno, o co se zajímají teď. Myslí si, že vím, kde jsou peníze schované, jako by to byl pirátský poklad, k jehož nalezení mám mapu jen já. Jenže já žádnou nemám. A nevím, kde je ten poklad pohřbený. To máme všichni společné. To a skutečnost, že taky nevěří, že je mrtvý.

Pomyslím na Matthewa, jenž nejspíš právě odpočívá ve svém pokoji na oddělení o dvě patra níž.

Nechám svou mysl zabloudit na místo, kam jsem jí ještě nikdy nedovolila zajít. Vím, že myšlenka je kluzká a nebezpečná, ale na okamžik se jí oddám. Objeví se zčistajasna muž, který zná mé pravé jméno, ví, co se stalo před čtrnácti lety, a tvrdí, že mě hledal.

Poslal
Matthewa
můj
otec? Mohl
by
být
opravdu
stále
naživu?

Mohl mi nějak poslat Matthewa, aby mi něco vzkázal? Aby mi předal zprávu? Vysvětlení? Nebo snad aby mi prostě řekl, kam se poděly ty zatracené peníze?

O
tomhle
vůbec
nepřemýšlej, Marn. Jinak
z
toho
zešílíš.

Zvednu oči k obloze a pozoruju, jak venku pomalu poletuje sníh; zvláštní, že když vzhlédnu, závrať nemám, ta přichází jen při pohledu dolů. Za mnou zní tlumené zvuky nemocničního života a smrti. Jak mám ale vědět, jestli má Matthew něco společného s mým otcem? Nemůžu se ho prostě zeptat. Jsem jeho lékařka – víc než to, jsem jeho psychiatr. Nemůžu vnést své vlastní falešné představy do jeho probouzející se paměti. Ne, to by bylo vážně šílené. Já můžu udělat jen jediné – čekat. Musím počkat a zjistit, s čím přijde on. Jestli mi vůbec poskytne nějaký náznak. Ale do té doby si to musím dostat z hlavy. Musím na to zapomenout. Zhluboka, byť roztřeseně se nadechnu a snažím se vyčistit si hlavu.

Na oddělení na mě čeká Rhoda, aby mě přivítala; věnuje mi tichý, starostlivý pohled a pak si prohlédne moje ovázané ruce.

„Rozbité okno,“ prohlásím ledabyle a doufám, že tím to skončí. Všichni v nemocnici už tu zprávu museli slyšet. Všichni tu vědí o mojí minulosti. O minulosti mé rodiny. Bůh ví, co si myslí. Maličko se na ni usměju a nechám to být.

„Takže, Matthew sepsal seznam,“ prohlásí zvesela, pak ale se zachmuřením dodá: „Seznam, o který jste ho požádala, místa, která by měl navštívit, aby trošku popostrčil svou paměť. Zdá se nadšený. A den mimo nemocnici by vám oběma mohl snad udělat dobře,“ navrhne opatrně.

Není to špatný nápad. Takový den bychom si mohli udělat hned dneska, dali by nám policejní doprovod a vyklouzli bychom zadním vchodem. A jestli mi Matthew musí něco říct, tak by to byla perfektní příležitost.

Když vstoupím do Matthewova pokoje, vstane ze židle u okna a vydá se ke mně, aby mě pozdravil. K mému překvapení mě pevně obejme. „Jste v pořádku?“

Jemně ho odstrčím. „Ano, jistě. Ehm, děkuji, Matthew.“ Musel slyšet zprávy; vždyť teď už se smí připojit na internet. A všichni v nemocnici o tom určitě taky mluví.

Ustoupím od něj, znervózňuje mě ta vzrůstající důvěrnost. Všimne si mých rukou, ale zavrtím hlavou. Neptejte
se. Kývne.

Myslím, že jsem s pacientem ještě nikdy neprožila takové spojení. Je to zvláštní. Ne že by se mi to nelíbilo – potíž je, že se mi to líbí, ale je to naprosto nevhodné.

Odkašle si a otočí se, aby vzal lístek z bloku. Jeho seznam. „Nic lepšího mě prostě nenapadlo, je mi líto.“

Rozložím list, seznam je krátký a pečlivě napsaný.

 

Vlakové nádraží?

Pláž

Místní přístav?

Les

 

„Proč přístav? Chápu nádraží, to byl můj návrh. A pláž a les. Na tato místa máte útržky vzpomínek, ale proč přístav?“

Pokrčí rameny. „Slyšel jsem, jak někdo říká, že policie by měla v přístavu zkontrolovat opuštěná plavidla. Jen mě napadlo, že mám třeba loď. Možná na ní jsem se sem dostal. Já nevím, zdálo se to stejně pravděpodobné jako cokoli ostatního.“

Cítím, jak se usmívám, když seznam skládám. Jednoduchost jeho zdůvodnění je odzbrojující. „Jo, to máte pravdu. Tak jdeme na to? Jste připravený?“

„Líp nikdy nebudu.“ Přejde k posteli a popadne bundu. „Jen vy a já?“ zeptá se. V jeho tónu je nepatrný nádech radosti.

Na okamžik mě to zarazí. Chce být se mnou o samotě. Cítím, jak mi ta nedávná nebezpečná myšlenka táhne myslí: Má
pro
mě
zprávu? Ihned ji zaplaším. „E, ne. Bude na nás dohlížet jedna policistka. Pochopitelně je to jen preventivní opatření – pokusíme se vyhnout tomu davu,“ snažím se rozehnat jeho zachmuření. „Budeme jen tři. Ale nechci, abyste se cítil zastrašeně nebo příliš na očích; bude tam jen proto, aby zabránila nežádoucí pozornosti.“

Hledí mi do očí a napjatě se na mě krátce usměje. „Výborně.“

Musím si vzít věci z kanceláře a dát Gracefordové na vědomí, co chystáme, takže zařídím, aby Matthewa dolů ke služebnímu vchodu doprovodila Rhoda, kde se s nimi sejdu asi za patnáct minut. Pak se setkáme s Gracefordovou a vyrazíme společně.

Cestou nahoru výtahem si v duchu projdu naše cíle. Nejdřív můžeme zkusit přístav ve Wells-next-the-Sea, ten je k Holkhamské pláži nejblíž, a když z toho nic nebude, pak můžeme zajet třeba do přístavu v Brancasteru. Co se týká toho lesa, doufám, že pro začátek postačí zalesněná plocha za Holkhamskou pláží. Les jako les; něco by v něm měl vyvolat.

Když se dostanu do kanceláře, mám na stole okopírovaný list. Je to seznam jmen, o která jsem onehdy požádala Chrise. Jména všech, kteří pracovali ve Walthamu během let, kdy jsem tam studovala. Udělal to. Očima prolítnu jména. Některá poznávám, jiná jsou záhadou. Teď ale nemám čas je pořádně prověřit a nejsem si jistá, jak užitečný je seznam v téhle fázi. Ať je Matthew kdokoli, myslím, že ve Waltham House nikdy nepracoval. Rychle zvednu telefon, vyťukám Trevorovu linku na recepci ostrahy a požádám ho, aby se s námi policistka Gracefordová za deset minut sešla venku u služebního vchodu.

Sbíhám zadní schodiště nemocnice tak lehce, jak na stále citlivých nohách dokážu, a v myšlenkách se vrátím ke Chrisovi. Myslím na včerejší večer a náš polibek, který ve mně zažehl touhu. Na to, jak mi vůbec nepřipadalo trapné s ním dnes ráno být, necítila jsem se provinile. Na to, jak mě vzal Chris do náručí. A pak pomyslím na Matthewa, na ten samý, zoufale hladový polibek, ale s Matthewem. Jen při tom pomyšlení mi zrudne zátylek.

Nejdřív kroky na schodišti nade mnou nevnímám. Teprve když zrychlí a klapou. Tempo se najednou změní na dupot naléhavého případu. Uprostřed kroku se zastavím a bleskově zvrátím hlavu ústřední šachtou vzhůru, což způsobí, že se pohled přede mnou roztočí a sevře se mi žaludek. O několik ramen schodiště výš zahlédnu rukáv bundy, mužskou ruku, co se rychle pohybuje. Zdravotní bratr, co chce tajně vyklouznout na cigaretu? Ale proč tak rychle? Pak se ozve hlas, agresivní a chraplavý, co se jako ozvěna nese hlasitě dolů schodištěm.

„Kam se poděly ty peníze? No?“

Prudce mě zaplaví adrenalin. Mluví na mě. Ach
můj
bože, tohle
přece
nemůže
být
pravda. Ne, ne, ne. Srdce se mi rozbuší jako splašené a já se rozeběhnu, schody beru po dvou. Když zatáčím na další rameno schodiště, ovázanýma rukama se držím zábradlí, jako by na tom visel můj život, jeho kroky mě však neúnavně následují. Jak se sakra dostal přes ostrahu? Když slyším, že mě jeho kroky dohánějí, už dupe a klouže kolem šachty nade mnou, zrychlím.

„Jasně. Jen utíkej, ty zasraná děvko.“

Krev mi ztuhne v žilách – on mi ublíží, slyším mu to na hlase. Najednou si uvědomím, jak jsem zranitelná, a na hladkých betonových schodech na okamžik ztratím rovnováhu. Těsně před tím, než si skoro vyvrtnu kotník, se mi znovu podaří zachytit se zábradlí a v duchu se mi krátce vybaví vzpomínka čtrnáct let stará. Dospělý muž za mnou utíká přes silnici, ruku zvednutou, obličej zkřivený, jeho slova hlasitá a plná nenávisti. A pak mě zčistajasna z jeho cesty odstrčí Joe. Tvrdě dopadnu na zem, ale ránu toho muže schytá můj brácha. Vztek, který na nás tenkrát lidi měli, na rodinu, která ukradla jejich peníze. Všechny další podobné události ve dnech a týdnech, co následovaly, strach, nenávist, dokud jsme konečně neopustili náš dům. Dokud nás policie konečně nemusela přestěhovat pro naše vlastní bezpečí. Bláhově jsem si myslela, že tentokrát to nemůže být tak zlé. Ale podívejte, asi jsem se mýlila.

Nesmím dopustit, aby mě chytil. Tentokrát tu není žádný Joe, který by mě ochránil. Žádná policie, která by mi změnila jméno a přestěhovala mě. Jen já, úplně sama, navíc zraněná. Pořezané nohy mě zabolí, když seskočím dolů na odpočívadlo druhého patra a zhoupnu se na zábradlí k dalšímu rameni. Můj pronásledovatel se objeví o schodiště výš. Střední postava, prošedivělé vlasy, zastřižená bradka, ochranná vesta, ale to, co mě rázem popostrčí vpřed tak rychle, že sotva ovládám své pohyby, je věc, kterou spatřím v jeho ruce.

On
má
zbraň.

Otevřu pusu, abych zakřičela o pomoc, ale jako v nějaké noční můře nedokážu popadnout dech. Žádný zvuk ze mě nevyjde. Ach
bože, já
umřu, já
umřu. Hlavou mi blesknou obrázky těla mého otce, už bez tváře. Střelná rána do hlavy. Krev, kosti a lebka.

Když se zřítím na další odpočívadlo, zakňourám a modlím se, aby u úpatí schodiště byl někdo, kdo mi pomůže.

Vnímám, jak se kroky střelce ke mně blíží, ale vím, že bude muset zpomalit, než zvedne zbraň a pevnou rukou vystřelí. Dokud ho slyším běžet, jsem v bezpečí, říkám si.

Pode mnou se objeví dveře v přízemí a mně se nějak podaří vykřiknout. Můj hlas, pištivý a vyděšený, se zvučně nese prázdnou schodišťovou šachtou jako ozvěna, což mě děsí ještě víc. On už vybíhá za mnou zpoza rohu, zatímco já tvrdě dopadnu do přízemí, ale vyškrábu se na nohy a vyrazím ven dvoukřídlými dveřmi do služební chodby.

Pak je oba spatřím na druhém konci, siluety v otevřených dveřích orámované denním světlem. Rhoda s Matthewem. Vytřeštěnýma očima na mě hledí, poplašení, nejistí, co se přesně děje. Pak se Matthew najednou pohne, nějak mu ta situace dojde. Sprintem se ke mně rozeběhne. Chci ho varovat, že ten člověk za mnou má zbraň, ale ve chvíli, kdy má slova dojdou k mým rtům, se dveře za mnou rozletí a střelec už se na mě řítí. Určitě si všiml Matthewa a Rhody – slyším, že zpomaluje. Rychle otočím hlavu právě ve chvíli, kdy zvedne svou zbraň.

„Dolů! HNED!“ zakřičí Matthew a já se bez přemýšlení vrhnu na kluzkou betonovou podlahu, na kterou padnu tak tvrdě, až ten náraz rozvibruje všechny kosti v mém těle. Matthew proletí kolem mě.

Zazní ostrý, ohlušující výstřel, jehož zvuk se odráží v úzké chodbě. Překulím se a vidím, jak Matthew vrazí do střelce. Ale k žádnému boji nedojde. Jedním krátkým pohybem Matthew vykroutí zbraň z mužovy ruky a pošle ji po zemi pryč. Pak střelce otočí, jako by tancovali. Prudký kop zezadu do kolen a muž se skácí k zemi. Vzápětí se Matthew ocitne na něm a tiskne útočníkův křičící obličej na zem.

Vyškrábu se na všechny čtyři a vzhlédnu chodbou k Rhodě. Nevím, jestli výstřel někoho nezranil. Choulí se na podlaze, mobil v třesoucí se ruce, oči vyděšené stejně jako jsou jistě ty moje, ale zraněná není. Někde v chodbě, kam není vidět, se ozývají další výkřiky. Bez přemýšlení popolezu k opuštěné zbrani. A v té chvíli to spatřím. Z ramene Matthewovy péřové bundy leze chomáč peří. Je zraněný. Kulka ho škrábla. Vyhledám jeho obličej, chci vidět, jak se tváří, ale má nečitelný výraz. Jen mě sleduje, jak se natahuju po zbrani.
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den dvanáctý – pět je dav

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Venku se mi ruce, které mám ovázané teď už špinavým obvazem, nechtějí přestat třást. Vyloudím cigaretu od muže z ostrahy a opatrně si ji zapálím jeho fosforeskujícím růžovým zapalovačem.

Začnu Gracefordové stručně a zkomoleně líčit běh událostí, ale všimne si třesu z šoku, který ovládá mé svaly, a pošle někoho, aby mi přinesl sladký čaj.

Lačně potáhnu z cigarety a naplním si plíce horkým kouřem. Všeobjímající vdech a výdech. Malá smrt. Bože, ten pocit mi chyběl. Vím, že lidi by neměli kouřit – viděla jsem plíce kuřáka –, ale všechno nás nakonec zabije, život nás nakonec zabije, a ať se vám to líbí nebo ne, kouření je blaho. A právě teď jsem díky němu šťastná.

Jsem tu vzadu za budovou chráněná, a i když jsou si novináři vědomi, že na téhle straně nemocnice došlo k nějakému rozruchu, nemůžou se sem k nám dostat, bezpečnostní brány a stráže jim blokují cestu. Netuším, jak útočník přešel přes ostrahu. Myslím na to, co se mi mohlo stát, kdyby tam nebyl Matthew, kdyby mě ten muž chytil, a otřesu se. Jeho slova, když ho odváděli. Ona
způsobila
větší
škodu
než
já. Kdo
platil
její
školný, no? Kolik
lidí
kvůli
ní
musí
trpět? Zeptejte
se
jí
na
to! Cítím velkou hanbu, které nemůžu utéct a která mě stahuje na dno.

Vydá se ke mně Rhoda. Prohlédne si mou cigaretu a mně se podaří skrýt třes v ruce, když si ji zvednu zpátky ke rtům. Nemyslím, že by mě soudila, ne potom, co se stalo.

Rhoda se nevrhla dopředu na pomoc, ale taky neutekla, což je statečné. Je poloviční hrdinka, jestli něco takového existuje.

„Je mi to líto,“ řekne a upíjí horký čaj. Vezmu ji za druhou ruku a maličko ji stisknu.

„To není vaše vina. Vůbec ne.“

Ohlédnu se přes ni na Matthewa v chodbě, jehož zranění hodnotí sestra z triáže. Nevidím, jak rozsáhlé poranění to je.

„Je v pořádku?“ zeptám se Rhody, která sleduje můj pohled.

„Jen ho škrábla. Je to na pár stehů. Má štěstí.“ S roztřeseným úsměvem se obrátí zpátky na mě. „Ale to už jsme věděly, ne?“ V jejích očích spatřím nejistotu.

I ona ji cítí. Tu rozpačitou úlevu.

Díky Bohu za Matthewa. Nebýt jeho, už bych tu nebyla. Možná ani jedna z nás. Ale jak sakra udělal to, co právě udělal? Nikdy jsem neviděla podobnou rychlost, jistotu a úspornost pohybů. Musel být vytrénovaný, i když na co, to nevím. Neměl by někdo s takovýmhle výcvikem někomu chybět? Přesto je Matthew tady ve všeobecné nemocnici v lůně norfolkského pobřeží ve vypůjčených šatech a zoufale se chytá vypůjčených vzpomínek.

Nechám Rhodu, aby podala výpověď, vezmu si pár obvazových polštářků od sestry z triáže a zamířím do lékařských šaten, abych se očistila. Vyměním si fáče na rukou v umývadle pod zrcadlem. Můj odraz vypadá vyzáble, jako bych ztratila všechnu barvu. Objektivně zkoumám své rysy, rozcuchané vlasy, skvrnu Matthewovy krve na blůze. Dneska
jsem
mohla
umřít, snažím se vstřebat tu realitu. Mohl mě zabít cizí člověk kvůli něčemu, co někdo jiný udělal před čtrnácti lety. Můj bledý obličej na mě v zrcadle zamrká. Můj uštvaný obličej. V
domech
nestraší, jen
lidé
mají
své
běsy, Emmo. Snažím se ty myšlenky zapudit.

Opláchnu si tvář teplou vodou, abych do ní dostala zpátky trochu barvy. Před šatnou čeká Gracefordová; řekla, že se ode mě nehne. Vydáme se do mé kanceláře a ona hlídá venku. Mám chvíli pro sebe.

Zavolá mi Peter.

Poví mi, abych neopouštěla nemocnici. Míří sem někdo z ministerstva obrany. Řekla bych, že výcvik, jehož jsme si všichni všimli, vyvolal jistý poplach mezi jeho nadřízenými.

Myslím na poslední otázku při rezonanci před třemi dny, kdy jsem se Matthewa zeptala: Už
jste
někdy
někoho
zabil? Myslím na to, jak zareagoval. Na jeho výraz z dnešního dopoledne, když jsem šmátrala po odhozené zbrani na podlaze nemocnice. Možná jsme tu vážně na nějaké stopě.

Stále ještě roztřesenýma rukama zadám do Googlu „Nemocnice princezny Margaret“. Musím vědět, kdo byl ten střelec. Na obrazovce naskočí výsledek hledání – dnešní zprávy. Je ironické, že i já musím zjišťovat informace o svém útočníkovi na internetu. Policie zatím nic nevěděla, ale média odvedla svou práci a online fakta se na mě začínají hrnout. Muž se jmenuje Simon Lichfield, třiapadesátník, jenž v minulosti trpěl duševní chorobou a je znám jistým napojením na krajně pravicovou skupinu. Já ho neznám. On neznal mě. Ani neznal nikoho z obětí 7. července, které můj otec okradl. Prostě se rozhodl, že si zasloužím jistou spravedlnost. Možná si myslel, že lžu, že jsem ukryla peníze, napomáhala zločinci, něco z toho, co slyšel v televizi. Tak se rozhodl udělat správnou věc: vypravil se sem do nemocnice ozbrojený puškou se zkrácenou hlavní. A počkal si na mě.

Zavřu víko laptopu a otřesu se. Co
to
se
mnou
je, když
si
někdo myslí, že
mě
klidně
může
zabít?

To odpoledne přijedou lidé ve vojenských uniformách. Tři z nich jsou uvedeni do mé kanceláře. Dva důstojníci a žena v civilu. Žena, asi čtyřicetiletá, zjevně svou šarží převyšuje oba muže. Ti se posadí na nabízené židle, zatímco ona zůstane stát. Představí se jako doktorka Samuelsová, pak se podívá na mé ovázané ruce a potřesení vynecháme. Stručně vysvětlí, že si přejí vidět Matthewa a vyhodnotit jeho stav. Zeptá se, jestli se mi zdálo, že projevil nějaký odborný výcvik. Povím jí, co si myslím, zatímco ona se opírá o vysokou kartotéční skříň a pozorně poslouchá. Po chvíli promluví starší důstojník.

„A ten váš pacient, Matthew, nikdy nezmínil nějaký vojenský trénink nebo něco podobného?“ zeptá se a očima jezdí po mé malé šedé kanceláři.

Obratně posunu seznam zaměstnanců ve Waltham House pod nějaké papíry a schovám tak před očima svůj trapný pokus o detektivní práci. „Ne, o žádném výcviku se nezmínil,“ odpovím. „Ale myslím – no, v téhle fázi je klidně možné, že si nejspíš nepamatuje, že by nějaký podstoupil.“

Tři obličeje proti mně skryjí svůj vlastní skepticismus, zatímco mé oči jezdí mezi nimi. Žena si nakonec odkašle.

„A není podle vás možné, doktorko Lewisová, že váš pacient by mohl zveličovat své symptomy? Přehánět svou ztrátu paměti?“

Zavrtím hlavou. „Ráda vám ukážu jeho funkční magnetickou rezonanci, jestli chcete, doktorko Samuelsová. Zajímalo by mě, jestli jste se někdy setkala s pacientem, který byl schopný přehánět aktivaci svého vlastního hippocampu.“ Je to laciná podpásovka a dětinská, já vím, ale ona si sem klidně nakráčí a říká mi, že neumím dělat svou práci. Sice mě dneska ráno málem zastřelili, ale ve své profesi se sakra vyznám.

Nemám vlastně představu, kdo ti lidé jsou, a rozhodně se nepokoušejí nějak pěkně zaobalit, že teď tomu velí oni. Od chvíle, co dorazili, je naprosto jasné, že je to Matthew, s kým chtějí mluvit, ne jeho lékařka.

Teď si vezme slovo mladší důstojník, hlas má povýšený a nesnesitelně rozumný. „Sice chápeme váš pohled, doktorko Lewisová, a rozhodně respektujeme váš lékařský názor, přesto se však domníváme, že rozhovor se samotným Matthewem by byl v jeho zájmu.“ Starší důstojník na souhlas pokývne. „Pochopitelně existuje možnost, že ho budeme chtít přesunout na specializovanější pracoviště, pokud se to bude považovat za vhodné.“

„A kdo bude posuzovat tu vhodnost?“ opáčím jedovatě a zadívám se zpátky na doktorku Samuelsovou.

„Já jsem vojenská psychiatrička, doktorko Lewisová, mohu vás ujistit, že to bude posuzovat někdo s patřičným vzděláním, pokud se to ukáže jako nezbytné,“ zavrká.

„A když se to neukáže jako nezbytné?“ zeptám se stejným tónem. „A vy jen zasáhnete do léčby civilního pacienta s duševními zdravotními problémy? Pak co?“

„Pak bychom se podřídili vašemu úsudku. Ale mám za to, že naše zapojení v této fázi je riziko, které bychom všichni měli být ochotni podstoupit.“ Přejde k okennímu parapetu a shlédne dolů na rostoucí dav. Cítím, jak se mě za ni zmocňuje závrať, zatímco ona pokračuje. „Obě patrně tušíme, že je nepravděpodobné, aby byl civilista schopen udělat to, co provedl váš pacient dnes ráno, doktorko Lewisová.“

Otočí se na mě, v očích odhodlání. Odvrátím pohled.

Má pravdu, vím, že má pravdu. Rozhodně věděl, co dělá, to je bez debat. Je výjimečně nepravděpodobné, aby civilista dokázal udělat to, co předvedl Matthew.

Přesto nehodlám ustoupit. Nevím proč, ale mám pocit, že bych ho měla chránit. Snad proto, že se mi v hlavě pořád dokola omílá otázka: Proč
přijeli
až
teď? Jestli je Matthew jedním z jejich lidí, proč pro něj nepřijeli dřív?

Jenže možná je to právě tím, možná nakonec není jedním z jejich lidí, ne? Možná patří k nějakým jiným? Mohl by pracovat pro cizí vládu. V každém případě s tím nemůžu absolutně nic dělat.

Zdráhavě souhlasím, že nechám doktorku Samuelsovou zhodnotit Matthewův stav, ale pod podmínkou, že vyšetření budu přítomna. Mou nabídku zamítnou. Nemohu být přítomna, protože může dojít na citlivé informace. Uvědomím si, že rychle ztrácím půdu pod nohama, tak přistoupím na kompromis a kývnu na to, že odejdu, ale budu přítomna alespoň do chvíle, než dá Matthew souhlas k jejich rozhovoru. Jsou netrpěliví, aby pokročili dál, a tak souhlasí.

Když dorazíme do vyšetřovny, Matthew už tam je a okamžitě vstane. Všimnu si, že má pod tričkem ovázané mohutné rameno a levou ruku zavěšenou na volné pásce. Přehnaná péče ze strany týmu ošetřovatelů, ale nemůžu jim to vyčítat. Od incidentu jsem ho neviděla, ale když v jeho obličeji spatřím starost, kterou o mě má, srdce mi poskočí až do krku.

Taky si všimnu, jak zbledne, když do místnosti za mnou vstoupí dva důstojníci a doktorka Samuelsová zavře dveře.

Tázavě se na mě zadívá, ale vycítí, že tady tomu už nevelím.

„Dobrý den, Matthew. Nevadí, když vám budu říkat Matthew? Jsem doktorka Lily Samuelsová. Rádi bychom vám položili nějaké otázky o tom, co se dnes stalo, a o tom, co se stalo před jedenácti dny na oddělení. Nevadilo by vám to?“

„Jaké otázky?“ chce vědět.

Doktorka Samuelsová se na mě rychle podívá, než odpoví. „Máte nějaký vojenský výcvik, Matthew?“ Odtáhne židli naproti němu a posadí se. „Vzpomínáte si, že jste něčím takovým prošel?“

Matthew po mně okamžitě střelí očima; odhaduje situaci, usilovně se snaží vymyslet svůj další krok, správné věci, které má říct. Modlím se, aby si nemyslel, že jsem ho zaprodala, ale možná jsem to svým způsobem udělala.

Než odpoví, na okamžik sklopí pohled, a když zvedne oči zpátky k doktorce Samuelsové, za jeho výraz nedokážu proniknout.

„Myslím, že bychom to měli prodiskutovat o samotě,“ prohlásí, a jako na povel se všechny oči kromě jeho otočí mým směrem. A já si uvědomím, že to byla žádost, abych místnost opustila.
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den dvanáctý – voják

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Chodím v sesterně sem a tam a proklínám se.

Mělo mi dojít, že je to voják. Věděla jsem, že se tu jedná o PTSP. Od prvního dne jsem to prostě věděla. A ty výsledky funkční magnetické rezonance, prokrista. Myslím na to, jak jsem byla pitomá, jak snadno jsem se nechala ovlivnit, a domnívala jsem se, že by mohl být něco – nebo někdo – z mojí minulosti. Ale Matthew je něco úplně jiného. Vojenský majetek, dezertér. Snad majetek zahraniční armády nebo přeběhlík. Kdo ví, proč se o něj tak zajímají? Uvědomím si, že se to možná nikdy nedozvím. Proč by britské vojsko vykládalo státní doktorce, co se tu sakra děje? Najednou mi dojde, že Matthewa po tomhle taky už nikdy nemusím vidět. Klidně s nimi může po rozhovoru odejít. Žádné loučení, nic, konec. Podívám se na hodiny na zdi a pak zkontroluju, jestli je Gracefordová stále na stráži přede dveřmi sesterny. Žádná změna.

Už tam jsou pětadvacet minut. O čem sakra mluví? Naliju si kávu, přidám cukr, abych si uklidnila pocuchané nervy, a snažím se nemyslet na to, co všechno jsem riskovala, když jsem se na tuhle práci upsala. Na to, že jsem při ní dneska ráno málem umřela. Snažím se nemyslet na mámu, na Joea a jeho rodinu. Říkal mi to, Joe mi řekl, abych skončila, a já jeho rady nedbala. A za okamžik to možná všechno bude úplně k ničemu. Doktorka bez pacienta. Bojovnice bez důvodu.

Jako na zavolanou se mi v kapse rozvibruje mobil. Vylovím ho, ale ještě usrknu horkou tmavou kávu.

Zpráva od Chrise.

 

Jsi v pořádku?! Bože můj! Právě jsem slyšel, co se stalo.

Chceš, abych za tebou přišel?

Chris x

 

Nedá mi to a usměju se. Chris si o mě dělá starosti.

Ozve se tiché zaťukání na dveře, tak vzhlédnu.

„Mohu?“ zeptá se doktorka Samuelsová. Nečeká na mou odpověď, jde rovnou dál a zavře za sebou dveře.

„Nejdřív bych vám chtěla poděkovat, že jste tak vstřícná, doktorko Lewisová. Vím z osobní zkušenosti, jak zneklidňující celý tenhle proces může být. Cením si toho.“

„O nic nejde.“ Věnuju jí falešně smířlivý úsměv. „Takže Matthew nás dnes opustí?“ Snažím se udržet lehký tón. Nezaujatý, jaký by měl lékař mít.

„Ne, myslím, že ne, doktorko Lewisová. Dnes ne. Ale budeme v kontaktu a já se možná v příštích několika dnech vrátím. Matthew souhlasil, že se mnou podstoupí nějaké testy v jiném zařízení.“ Zarazí se. „Ale myslím, že přinejmenším dalších pár dnů o něj bude nejlépe postaráno tady. Asi bude rozumné vyčkat, až se ten mediální zájem utiší, než budeme uvažovat o tom, že ho přestěhujeme jinam.“

„Můžu se zeptat, co řekl?“ zajímám se, když se otočí ke dveřím, a na okamžik mám za to, že možná odejde bez odpovědi, ale pak se obrátí zpátky. „Víte, že tu informaci vám nemůžu prozradit, doktorko Lewisová. Proč se ho nezeptáte sama?“

 

Když se dostanu do Matthewova pokoje, Gracefordová zůstane venku. Je připravený a čeká na mě, až vstoupím, na sobě péřovou bundu, rameno prostřelené kulkou je teď zašité. Pevné, úhledné stehy zalátaly celou díru, a já přemýšlím, jestli si to spravil sám nebo mu to udělala Rhoda. Od rána jsem ji zahlédla jen jednou.

„Pořád chci jít dneska ven,“ poví mi Matthew, než stihnu promluvit. „Myslím, že už nám moc společného času nezbývá.“ V tom má nejspíš pravdu. Trpělivě na mě hledí a já si uvědomím, že čeká na odpověď.

„Ech, promiňte, co? Jít ven? Co tím myslíte jít ven, Matthew?“ Chvíli mi trvá, než mi dojde, o čem mluví, ale pak si vzpomenu. Dneska ráno před tím hrůzným útokem a výstřely jsme měli plán. Navštívit místa, která by mohla probudit jeho paměť. To přece nemůže myslet vážně, ne? „Snad tím nemyslíte ten náš výlet?“ zeptám se nevěřícně.

Chvilku počká, než klidně odpoví. „Ale ano. Proč? Byl by to problém?“

Nejsem si tak docela jistá, co na to říct. Je to tak vzdálené všemu, na co jsem předtím myslela. Vážně to chce udělat po tom všem, co se dneska stalo? Ale možná má pravdu: jeho čas tady s námi – se mnou – se rychle blíží ke konci.

„Jste si jistý, že právě tohle chcete udělat? Dneska? Teď?“ zeptám se.

„Ano, jsem si jistý. Vážně
si
myslím, že
bychom
měli
jít
ven, Emmo.“ V jeho tónu zní naléhavost, která se nedá ignorovat. Chce nás dostat pryč z nemocnice. Něco mi potřebuje říct a chce, abych to věděla. Musíme to udělat a musíme to udělat teď.

 

Když se dostanu do kanceláře Nicka Dunninga, naším nápadem není nijak nadšený.

„No, rozhodně si nemyslím, že to zní rozumně, jestli se mě na to ptáte.“ Opře se o stůl a obočí povytáhne až k nebi.

„Já vím, Nicku. Ale mluvila jsem s policistkou Gracefordovou a ta nás ráda doprovodí.“ Pokynu k chodbě před jeho kancelář, kde jsem ji nechala. „Můžu ji sem zavolat, jestli chcete. Klidně se jí zeptejte sám.“ Modlím se, aby mojí nabídky nevyužil, protože, abych byla upřímná, Gracefordové se ten plán vůbec nezamlouval, dokud jsem jí nevysvětlila, že je naprosto nezbytné, abychom ho provedli dneska. Díkybohu, Nick zavrtí hlavou: nepotřebuje do toho zatahovat Gracefordovou. Pokračuju dál: „Je to žádost pacienta, chce opustit nemocnici, Nicku, takže pokud Matthewa nezařadíme pod zákon o duševním zdraví jako riziko pro něj či ostatní a neodebereme mu právo odejít, může se rozhodovat o své vůli.“ Nick si ztěžka povzdychne a v kancelářském křesle se shrbí. „Nicku, provedla jsem všechny testy, které tady šly. S Matthewem se dá udělat jen jisté množství klinické práce, dokážeme dojít jen do jistého bodu. On chce vědět, kdo je. Musíme ho dostat ven do světa, musí vidět věci a pospojovat si je. Tak to můžeme rozlousknout. Už jsem mu předepsala léky na snížení stresu, které by měly, pokud tedy PTSP způsobuje disociační fugu, vytvořit správné podmínky, aby se mu paměť vrátila. Ale nemůžu ji ničím popohnat. A v nemocnici lze provést věci jen do určité míry. Existuje jen omezená terapie, mám k dispozici jen omezený počet cvičení na paměť, na kterých můžeme trénovat. Když ho vezmu zpátky na pláž, na ta místa, mohlo by se nám podařit něco vyvolat a mohl by si začít vzpomínat, Nicku. Je připravený. Je na tom tak dobře, že mi řekl, že je připravený si vzpomenout.“

Nick trvá na tom, abych podepsala formulář, kterým přebírám absolutní zodpovědnost za pacienta a zároveň zbavuji nemocnici jakékoli odpovědnosti – což tedy není moc uklidňující –, ale utěšuju se tím, že mě na tuhle práci Groves vybral právě pro mé průkopnické metody. A jestli jsou dost dobré pro něj, pak bychom měli být v pohodě.

V rozpačitém tichu podepíšu formulář a o dvacet minut později my tři vyjíždíme od zasněženého služebního vchodu, Gracefordová za volantem, já vedle ní, Matthew vzadu. Hladce vjedeme na hlavní silnici, pryč od novinářů i protestujících, a vydáme se k otevřené krajině norfolkského pobřeží.

Naše první zastávka je přístav ve Wellsu s rybářskými loděmi v lehce vybledlých popraskaných barvách. Přibouchneme dveře vozu a zamíříme do sněhem pokrytých doků k malé boudě správce přístavu. Vidím, jak Matthewovy oči jezdí po okolní krajině; je jako člověk, co přijel do ciziny, hladový všechno do sebe nasát. Už nemá pásku a maličká ztuhlost v jeho rameni je jediným vodítkem k obvazu skrytému pod oblečením. Já si zabořím ovázané ruce hluboko do kapes, zatímco nám pod nohama příjemně křupe a skřípe sníh. Je báječné být venku. Uvědomím si, že jsem byla poslední dobou pořád zavřená, a zhluboka vdechuju chladný vzduch plný vůní hořícího dřeva, ryb a hranolků. Žaludek mi zaškrundá a mně dojde, že jsem od snídaně nic nejedla. Moc dobře se o sebe nestarám.

V kanceláři správce přístavu se Gracefordová zeptá, jestli tu v posledních pár týdnech nezakotvil někdo nový, ale správce jen zavrtí hlavou. „Touhle roční dobou tu jsou jen starousedlíci. Proč to chcete vědět?“ ožije náhlým zájmem. Asi musíme vypadat jako podivná skupinka. Policistka, žena s obvázanýma rukama a muž v příliš velké dámské péřové bundě. Správce zjevně nemá představu, kdo jsme, a mně se ho chce najednou obejmout za to, že ho nějaké zprávy v novinách nebo televizi vůbec nezajímají. Jako by se nic z dnešních událostí doopravdy nestalo. Jen to dokazuje jedno: když je televize plná celého vašeho života, není to konec světa, ne každý se na ni totiž dívá.

Matthew a já se v suchém doku projdeme kolem křehkých koster lodí; Gracefordová se drží zpátky, dává nám prostor, oči upírá na vjezd do přístavu. Vím, že bych k němu neměla cítit takovou blízkost, ale touha prostě se ho zeptat, co mi potřebuje říct, mě téměř přemůže. Prohlíží si úvaziště, moře za ním, dává si načas, než se na mě konečně obrátí.

„Nikdy jsem tu nebyl,“ prohlásí s jistotou.

Snažím se znovu zapojit analytickou mysl. „A nepřipomíná vám to nic? Nic z toho nevyvolává žádné myšlenky ani pocity? Nějaké představy?“

Chvíli počká, límec vyhrnutý nahoru, chladný vítr mu cuchá vlasy. „Ne.“

„To je dobře, je dobře, že je vám to tak jasné.“

Navrhnu, že si v přístavním bistru koupíme nějaké jídlo s sebou. Všichni jsme doslova vyhladovělí ze stresu a spousty událostí dnešního dne, tak Gracefordová souhlasí. Dáme si tři porce ryby s hranolky z jinak prázdného bistra a zamíříme zpátky k policejnímu vozu.

Když se dostaneme na Holkhamskou pláž, vezmu si Gracefordovou stranou.

„Nevadilo by vám, kdybyste nám tady poskytla trošku víc prostoru?“ zeptám se váhavě.

Zachmuří se, a než odpoví, prohlédne si prázdnou pláž. „Dobrá. Ale když se někdo objeví, nemůžu to riskovat.“ Zadívá se dál po písku. „Z té duny bych nejspíš měla dost dobrý výhled na celou oblast. Když nezajdete moc daleko, klidně zůstanu prozatím stranou, jestli to pomůže. Jen nechceme, aby se opakovalo dnešní ráno,“ připomene mi starostlivým tónem.

„Ne, jistěže ne. Děkuji vám, Beth.“

S Matthewem si najdeme kousek dál trs trávy, usadíme se na něj a pustíme se do horkých boxů s rybou a hranolky. Kolem nás šlehá vítr. Tohle musí být ta nejnormálnější činnost, kterou během posledních týdnů dělal. Přistihnu ho, jak se nenápadně ohlíží zpátky na Gracefordovou, než se na mě se zmateným výrazem podívá.

„Copak je?“ zeptám se, v prstech hranolek na půl cesty k puse.

Zasměje se. „Nic, jen díky, že jste mě sem vzala.“ Usměje se. „Můžu vám položit jednu otázku, Emmo?“

„Samozřejmě.“

„Přemýšlel jsem, proč jste se sem vrátila. Do Norfolku. Teda, vzhledem ke všemu, co se stalo.“

Rozkoušu hranolek a vydechnu.

„Kvůli vašemu případu,“ odpovím upřímně. „Tyhle typy diagnóz jsou…“ zarazím se. Je mi jasné, že jsem na tenkém ledě. „Budu upřímná, Matthew – případy, jako je ten váš, jsou neuvěřitelně vzácné. Zatím jich byla vlastně jen hrstka. A mě si vyžádali. Víte, napsala jsem před pár lety studii o podobném případu a asi mě na to chtěli kvůli tomu.“

„Psala jste o Pianistovi.“ Napije se z lahve s vodou.

Po jeho slovech překvapeně vzhlédnu. „Jak to víte, Matthew? To o Pianistovi?“

Na okamžik vypadá rozhozeně, ale pak mu tváře ošlehané větrem do červena zrudnou rozpaky ještě víc. „Ech, tedy. Sakra. No, tak trochu jsem si vás vyhledal, v nemocnici mi dovolili používat počítač.“

Jistě, zapomněla jsem, že jsme to odsouhlasili. On si mě vyhledával. Naježím se, zaskočená jeho upřímností. „Och, aha. No, ano, takže víte o několika případech, jako je ten váš. Napsala jsem pár odstavců o Pianistovi, ale hlavně jsem psala o jiném případu v Americe.“ Cítím, jak mi ve větru rudnou tváře, zatímco mi upřeně hledí do očí.

„Aha, připomeňte mi ho, prosím, některé části jsem jen proletěl. Další případ jako ten můj?“ zajímá se a hodí si hranolek do pusy.

Kývnu a vítr mi přitom rozevlává vlasy kolem hlavy. „Ano, jen jsem si myslela, že spousty případů jako ten váš a obzvlášť případů, o kterých jsem psala, byly… špatně zvládnuté – mohlo se s nimi pracovat lépe. Já vím, já jsem sotva ta, která by tohle měla povídat vzhledem k tomu, co se dneska událo, a k současné situaci v nemocnici, ale myslím tím, co se týká diagnostiky. Ty případy lékaři zkrátka nezvládli. Jednalo se o špatný medicínský postup.“ Matthew přestane kousat a kývnutím hlavy mě pobídne. Opatrně pokračuju; snad je dobré znamení, že se Matthew tak náhle zajímá o stanovení diagnózy. „Věřím, že v tamtom konkrétním případě byla tomu muži špatně stanovena diagnóza. Řekli, že simuluje, ale neudělali mu funkční magnetickou rezonanci.“

„Simuluje?“

„Předstírá,“ vysvětlím.

„Proč si podle vás mysleli, že to předstírá?“

„Je to vzácný stav. Nedělali snímkování jako my. Medicína je věda, která se neustále vyvíjí, a každá věda se může mýlit, než se dobere správných závěrů. Neviděli žádné poškození mozku a odmítli věřit psychogennímu vysvětlení.“ Nad tím slovem se zachmuří, tak to rozvedu. „Neviděli žádné skutečné poškození mozku, z toho tedy usoudili, že žádný problém neexistuje. Nescanovali jeho mozkovou činnost. Mám za to, že jeho výchozí stav nebyl nikdy léčen. Ale máte pravdu. Myslím, že mě na tuhle práci vybrali kvůli mému nekompromisnímu postoji k Pianistovu případu. Chtěli vás diagnostikovat správně… bez vší té pozornosti médií. Já vím!“ zvolám. „Vzhledem k naší současné situaci je to celé neskutečně ironické, to já moc dobře vím, Matthew, věřte mi.“

Usměje se. „Já vím, že to víte,“ prohlásí a zadívá se na vlny. „Věřím vám.“

Cítím, jak se mi v těle zase začíná rozlévat teplo a snažím se postrčit hovor zpátky k lékařským záležitostem. „Tak, vrací se vám něco z tohohle?“ Pokynu rukou na kilometry navátého písku plného dun s vrcholky pokrytými travinami. Takové místo, které si lidé pamatují, i když ho předtím nikdy neviděli, snová krajina po soumraku, místo mezi dvěma světy.

Zamžourá na nekonečný otevřený prostor, než se obrátí směrem ke Gracefordové. Po obličeji mu přejde stín. Když se na mě otočí zpátky, zní zklamaně. „Ne. Vůbec nic. Jen ten první den, jen to, co už víme.“

Při návratu za Gracefordovou se dotkne mé paže a zastaví mě. Přistoupí ke mně blízko, abych ho přes burácení větru slyšela šeptat. Na tváři cítím jeho teplý dech. „Děkuji vám. Za to, že jsme sem jeli. Za to, že se mi snažíte pomoct. Věděl jsem, že to tak bude.“ Zadívám se mu do očí – něco přede mnou skrývá. Něco chce říct, ale neřekne to.

„Samozřejmě,“ řeknu jemně a rychle se podívám na jeho ruku, která stále svírá můj rukáv. Dotek jeho prstů přes látku. Když vzhlédnu zpátky, upřeně se na mě dívá; jeho oči přejedou k mým rtům a já cítím, jak se mi sevře žaludek. Odvrátím znovu pohled, očima v dálce vyhledám Gracefordovou. Nadechnu se a bez přemýšlení položím otázku, která mi nepřestává naskakovat v hlavě. „Matthew, co jste řekl doktorce Samuelsové?“

Pustí mou ruku a usměje se, překvapený otázkou. „No, není mi to zrovna příjemné,“ spustí váhavě. „Tedy, nebylo by mi příjemné říkat to před vámi…“

„Proč?“

„Protože to nebudete chtít slyšet,“ odpoví najednou vážným tónem. „Není to nic dobrého.“

Cítím, jak se mi ježí chlupy vzadu na krku. Ach
bože. „Co tím myslíte, že to není nic dobrého, Matthew?“ Tón našeho hovoru se změnil, jako by se z něj vysál všechen vzduch.

Odvrátí pohled, neví, jak pokračovat, a o krok ustoupí, aby mezi námi vznikl prostor. „Já jen – vím, jak dělat jisté věci. Netuším, jak to, že ty věci umím. A nechtěl jsem to říkat, když u toho budete.“ Kopne do písku a na chvíli zmlkne. Je mi jasné, že toho bude víc, tak mu dám chvilku. „Ano, tedy, když jsem ráno chytil toho chlapa – věděl jsem, jak ho zabít, Emmo.“ Sleduje mou reakci; snažím se na obličeji udržet neutrální výraz. „Nemyslím tím se zbraní. Prostě jsem věděl, jak ho zabít. Jen rukama. A…“ Zarazí se. „A fakt jsem to chtěl udělat, víte? Věděl jsem, jaké to bude a chtěl jsem to udělat. Protože vám ublížil.“

„Dobrá,“ kývnu a na okamžik jsem tak překvapená, že mě nenapadá nic, co bych k tomu řekla. Čeká na mou odpověď a já se snažím přepnout do lékařského módu. „To je v pořádku. Ať cítíte cokoli, je to v pořádku. Neblokujte to, nechte tomu volný průběh, když to přijde, tak to přijde. Tohle společně zvládneme, Matthew. Nejste špatný člověk. To si nesmíte myslet. Mohlo se vám přihodit něco špatného, ale vy špatný nejste, rozumíte?“

Jeho ruka najde mou ovázanou a na okamžik jako by ho obvaz zmátl. „Nedovolím, aby vám někdo znova ublížil, Marni. Slibuju.“

Zase Marni.

Přemýšlím, jestli mu obvazy připomínají mé spálené prsty. Spálené prsty, na které si vzpomněl první noc, kdy jsme spolu mluvili. Znovu se do mé pozornosti vtírá záludná myšlenka z dnešního rána. Na okamžik jsem si jistá, že tenhle muž má něco společného s tou nocí před čtrnácti lety. V hlavě mi neodbytně naskakují dvě otázky: Je
můj
otec
pořád
naživu? Máte
s
ním
něco
společného?

A promluvím dřív, než se dokážu zarazit. „Matthew, je něco, co mi chcete říct? O tom, proč jste tady? Takovouhle příležitost už možná nebudeme mít.“

Rychle se otočí, aby zkontroloval, jak je Gracefordová daleko. Stále stojí na vysoké duně daleko před námi, kde nás nemůže zaslechnout, ale její pohled nás najde, když se na ni upřeně zadíváme.

Matthew se soustředí na mě, v očích je mu znát naléhavost. „Ano. Ale ještě ne,“ prohlásí tiše a já si všimnu, že zase zlehka vzal mé ovázané ruce do svých. „Něco chci, ale potřebuju víc času. Můžete počkat?“

Tohle
by
mohlo
být
ono. Tohle
by
vážně
mohlo
být
ono.

Koutkem oka zahlédnu Gracefordovou, jak se hýbá, pomalu kráčí dolů z duny k nám. Čas vypršel.

„Ano,“ přisvědčím rychle. „Můžu počkat.“ Něžně stiskne mé ruce a zadívá se mi přitom do očí pohledem, který se propaluje do celého mého těla.

 

Než se dostaneme zpátky do auta, světla začne ubývat a Gracefordová navrhne, abychom ostatní místa nechali na další den a vrátili se do nemocnice. Jsem si naprosto jistá, že žádný další den nedostaneme, ale souhlasím. Jen se modlím, abychom měli čas, který potřebuje.

Cestou zpátky do nemocnice mlčí ponořený ve vlastních myšlenkách. Snažím se nepřikládat jeho mlčení nějaký velký význam. Nepokoušet se uhádnout, co se mu honí hlavou. Zjevně mi chce něco říct, ale obává se Gracefordové. Potřebuje se mnou mluvit o samotě. Jak
bych
to
jen
mohla
provést? Ale pak se přistihnu, jak myslím na jednu věc. Být sama s Matthewem možná není tak skvělý nápad. Vybaví se mi způsob, jakým se na mě díval na pláži, jak jeho pohled přejel k mým rtům a to vševypovídající zhoupnutí žaludku. Je běžné, že se pacienti zamilují do svých lékařů a lékaři do svých pacientů. Ale jen zřídka ví pacient tolik o svém lékaři. A skoro nikdo neví věci, které o mně ví Matthew. Jediní lidé, kteří znají takové detaily z té noci, jsou členové mojí rodiny a Chris. Cítím k Matthewovi velkou blízkost a neměla jsem to dovolit.

Podívám se na jeho odraz ve zpětném zrcátku. Musím bezpodmínečně zajistit, aby náš vztah byl pouze formální, protože to, co ode mě chce a jaké city ve mně vyvolává, mě začíná děsit.

Naštěstí nás Gracefordová doprovodí zpátky nahoru na oddělení a počká před otevřenými dveřmi Matthewova pokoje.

„Myslím, že pro dnešek to stačilo. Uvidíme se zítra, Matthew, ano?“ Snažím se mluvit lehkým, ale profesionálním tónem. Nejlepší bude stanovit hranice hned teď. „Ráno uděláme ještě nějaká nová cvičení na paměť, a když se do odpoledne neozve doktorka Samuelsová, možná bychom mohli zkusit další výlet. Jestli myslíte, že vám to pomáhá?“

Mou otázku ignoruje a začne si rozepínat bundu. Pak se zarazí. „Vím, že mi do toho nic není, doktorko Lewisová, ale uvažovala jste o tom, že se vrátíte zpátky?“ zeptá se vážně hlasem, jenž se chladem vyrovná tomu mému.

„Zpátky?“ zopakuju nechápavě. „Zpátky kam?“

„Uvažovala jste někdy o tom, že se vrátíte zpátky do vašeho starého domu?“ objasní to přímo. „Tam, kde se to stalo?“

Cítím, jak mi z obličeje mizí krev. Co to dělá?

Jeho pohled se pohne za mě do rušné chodby za dveřmi, kde čeká Gracefordová. Bojí se, že ho uslyší?

Možná tohle mi chtěl říct na pláži. Nabádá mě, abych se vrátila do mého starého domu? Je tam něco, v tom domě?

V mé tváři čte zmatek, a tak opatrně dodá: „Jen to navrhuju, protože by vám to mohlo pomoct. Občas je ta nejděsivější věc naše vlastní představivost. To, že nevíme. Chápete? Realita toho, co se stalo, ať to bylo cokoli, nikdy nebude tak zlá jako příběhy, co nám vypráví naše mysl. Když se vrátíte zpátky, doktorko Lewisová, možná to uvidíte.“

Zírám na něj. O čem to mluví?

Když
se
vrátím
zpátky, co
přesně
uvidím? Z jeho tónu nemůžu přijít na to, jestli je to pokyn nebo dobře míněný společenský rozhovor.

On mi však dál hledí do očí a tichým hlasem pokračuje. „Vsadím se, že jakmile projdete tou branou, to, co se stalo, se bude zdát mnohem menší. Bude to působit zvládnutelněji.“ Vzpomenu si, co pro mě dnes ráno udělal, jak mě zachránil, jak nesmírně bezpečně se s ním cítím.

Je
v
tom
domě
něco, co
mám
podle
něj
vidět? Nebo
si
zas
jen
vymýšlím
nesmysly?

Usměju se na něj a snažím se zlehčit tíhu okamžiku tím, že to zkrátka ukončím. Pro dnešek toho bylo dost. „Děkuji, Matthew. Ale jen aby bylo jasno,“ zažertuju, „my jsme rozhodně neměli bránu – takové sídlo to nebylo.“

Zaváhá, na chvíli ztracený, než si uvědomí, že si dělám legraci, a pak mu na obličeji probleskne úleva.
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den třináctý – čas vrátit se domů

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Příští ráno vstanu brzy, rovnou skočím do běžeckého oblečení a tiše vyklouznu do hustého sněhu, který všechno pokryl. Vzduch je ostrý a čerstvý a já naberu tempo hned, jak projdu nízkou brankou vzadu za domkem. Myslela jsem, že bych šla předem, ale je moc brzy, abych se pobavila se seržantem Greenem, který tam sedí v autě a hlídá. Jsem si naprosto jistá, že by mi ranní běh zakázal, a já si zoufale potřebuju vyčistit hlavu, než se dneska vydám do práce, jinak zešílím.

Včera večer převzal službu od Gracefordové a kromě toho, že jsem mu ven přinesla kávu, než jsem šla spát, jsem mu neřekla ani dvě slova. Má vyšší hodnost než Chris a Gracefordová a rozhodně není tak ochotný. Čekal s ním Chris, když jsme se s Gracefordovou včera večer dostaly k domku. Po téhle noci prý místní policie nebude moci poskytovat čtyřiadvacetihodinovou ochranu, vysvětlil Chris. Asi řekl seržantu Greenovi, že bude lepší, když mi tu zprávu řekne sám. Uvnitř u čaje mi pak Chris nastínil mé možnosti: buď bych se mohla vydat zpátky do Londýna, oni by pak mohli úzce spolupracovat s londýnskými policisty na případném dalším zajištění, nebo bych mohla zítra odjet s jednotkou na ochranu osob, na ochranu svědků, pokud mám pocit, že moje bezpečnost je nadále ohrožená.

„Děláš si legraci, Chrisi?“ odfrknu si. „Vážně si myslíš, že si zase změním jméno? Že zase uteču od téhle hrůzy? A co Matthew? Jsem jeho lékařka.“

Chris se snažil být chápavý, ale fakta byla naprosto jasná a drsná. „Fajn, ochrana svědků je maličko extrémní,“ připustil. „Ale dneska tě jeden blázen napadl. Šlo ti o život, Emmo. A média jsou pořád v nemocnici a věř mi, je tam spousta divnejch lidí. Možná by Londýn byl nejlepší volba. Zůstávat dál na tomhle případu není momentálně dobrý ani pro tebe, ani pro tvýho pacienta.“

Nezdržel se dlouho. Než odešel, ještě jsem mu řekla, že o tom budu přemýšlet a brzy se rozhodnu.

Na čerstvě napadaném sněhu, který mi vrže pod nohama, prodloužím krok. Nohy a ovázané ruce mám pořád citlivé, co jsem si je předvčírem v noci pořezala ve sklepě. Najdu svůj rytmus, dech se mi prohloubí a jeho uklidňující funění a tlumené zvuky lesa mi postupně upokojí mysl.

Tak
zůstanu, nebo
odejdu?

Před sebou vidím vyšlapanou stezku, která odbočuje z hlavní cesty; je úzká a zarostlá, ale stáčí se zpátky k domku. Neměla bych se moc vzdalovat. Odbočím a vydám se do hustšího lesa, větvičky mě škrábou a tahají, ale tempo dokážu udržet.

Zůstat, nebo
odejít?

Znovu myslím na to, co se mi stalo včera – na útok, na vztek, který na mě měl ten odporný neznámý člověk. Chtěl mě zabít. Chtěl, abych umřela. Myslím na skandování a transparenty před nemocnicí, na včerejší titulky. A skutečně uvažuju, jestli tohle všechno stálo za to.

Přijela jsem sem kvůli své kariéře, ale zůstala jsem kvůli Matthewovi. Abych mu pomohla, protože jsem jeho doktorka a jsem nejlepší, a on potřeboval, abych setrvala.

Ale jestli mám být upřímná, není to můj jediný důvod. Jsem tu kvůli tomu, co mi řekl tu první noc. Kvůli tomu, jak na mě promluvil. Kvůli věcem, které znal a které vlastně znát nemohl. A víc než to, kvůli drobnostem, které se mi na něm zdají tak povědomé, jeho chůze, jeho oči, sklon jeho mohutných ramen. Ať to zní sebešíleněji, pravda je, že tu jsem, protože mi připomíná mého otce. Prostě a jednoduše. Je to jen pocit. Svůj život, rodinu i kariéru tu riskuju kvůli pocitu. Jenže něco v tom je, něco, co mi nechce prozradit. Myslím na to, co mi řekl včera. Pověděl mi, abych se vrátila domů. Kdybych se do toho domu vrátila, mohla bych něco vidět. Možná je to právě to, na co čekám.

Přede mnou se stezka otevírá na malou, sněhem zasypanou mýtinu. Zpomalím, jak se k ní přibližuju, protože něco vycítím dřív, než to uvidím. Něco tam není úplně v pořádku.

Něco je v podrostu přede mnou, temná, schoulená masa. Prudce se zarazím, jak mě zaplaví vlna adrenalinu.

Člověk. Někdo tu je. Nejsem sama. Vidím, jak se krčí u země, někdo tam vykukuje z propletených větví – jako by ho to, že se hrbí za křovím, mohlo skrýt a já si ho nevšimla.

Okamžitě sebou trhnu dozadu a klopýtám od postavy, zatímco mi hlavou bleskne myšlenka: Copak
Simona
Lichfielda
propustili? Zamyšlená najednou zakopnu o kořen a svalím se na zem, oči stále přilepené na nehybné postavě. Ztuhnu, paralyzovaná hrůzou té chvíle, ale jak se upřeně dívám, postava jako by se postupně měnila. Zadržím dech – to není ten útočník, to vůbec není člověk, je to nějaká věc, nějaká objemná látka, velká a podivně natažená na zimní lesní půdě. Její záhyby připomínají mohutnou lidskou postavu.

Projede mnou vlna úlevy a já se zasměju čistou nefalšovanou radostí. Díky, bože. Ach, děkuju, bože. Já
jsem
tak
pitomá.

Chvíli počkám, než se vyškrábu na nohy. Není čeho se bát, je to jen stará dobrá paranoia. I když, připomenu si, někdo se mě včera vážně pokusil zabít, takže tahle chyba není snad projev paranoie, ale spíš patřičné obavy.

Opatrně se k mase přiblížím. Sytě vínová a tmavě modrá, draze vypadající, podél zip na otvírání. Odhozená péřová bunda – jako ta Matthewova. Ne, na to je to moc velké. Najednou mi dojde, co to je.

Je to spacák. Divné.

Přemýšlím, jak se sem dostal. Tohle je soukromý pozemek daleko od silnice. Spacák sem nikdo nemohl vyhodit z auta, zbavit se ho jako smetí. Ne, někdo ho sem musel přinést a pak ho tu nechat. Cítím, jak z mého těla mizí úleva. Někdo tu spal, jen pár metrů od domku, kde jsem bydlela sama. Nesmím dělat předčasné závěry.

V Londýně není neobvyklé, když člověk při běhání zalesněnými parky narazí na tábořiště bezdomovců, ale sem na venkov, kilometry od nejbližší vesnice, tak blízko k domku spacák vůbec nepasuje. A nevypadá jako něco, co by vlastnil někdo, ke komu se štěstí obrátilo zády.

Potlačím zamrazení a přidřepnu k dotyčnému předmětu. Vypadá jako nový, jeho hedvábný plášť a naducaná péřová vycpávka sotva poničená zimním počasím. Není tu dlouho, snad pár nocí, možná tak dlouho, jako jsem tu já? Nejspíš bych měla doběhnout zpátky a zalarmovat policistu.

Ale zarazím se a stále to promýšlím. Po tom všem, co se mi za posledních pár dnů přihodilo, není nepravděpodobné, že tomu přikládám zbytečně velkou váhu. Spacák sem mohl přivát vítr z nějakého blízkého tábořiště; ne že by to silný pobřežní vítr nedokázal. Nebo tu prostě někdo úplně nevinně spal.

Prohledám mýtinu, jestli bych nenašla další známky činnosti, obyčejné pozůstatky, které tu zanechali táborníci – zbytky jídla, obaly, popel nebo napůl shořelé větvičky. Není tu nic, jen ten spacák.

Hm.

Přejdu na druhou stranu mýtiny a ohlédnu se směrem k domku – vidím dveře na terasu, okna v patře, mezi otvory ve větvích je odsud všechno jasně viditelné. Tohle je dokonalé místo na pozorování zadní části domu. Okno mé ložnice je tu pěkně na ráně. Představím si ho osvětlené v noci za tmy a zase se mě zmocní strach. Ten, kdo tu byl, tu netábořil.

Pozoroval mě.

Možná pořád pozoruje – instinktivně jezdím očima kolem sebe, hluboko do hustého lesa a dýchám rychle a mělce. Ale nikoho nevidím, žádná hrozba na dohled. Ten, kdo tu byl, je pryč.

Nemohl to být Lichfield, ten útočník; je totiž pořád ve vazbě. A navíc by nevěděl, kde bydlím, dokud se to nedostalo včera do zpráv. Jediní lidé, kteří věděli, že tu bydlí Marni
Beaufortová, byli Peter Chorley, Chris a pak moje rodina.

Pokud? Pokud tu nebyl můj otec. Vrátil se? Znovu si dřepnu, ale nedostává se mi dechu. Mohl tu být? Nepřemýšlím o tom, vstanu, zamířím rovnou ke spacáku a popadnu ho. Dám si ho k obličeji, k nosu a nadechnu se. Nevím, proč to udělám, ale udělám to, snažím se zachytit jeho vůni. Usilovně vzpomínám na jeho téměř zapomenutou vůni kolínské, cedru a hořícího dřeva na hranici. Ale spacák je cítit jen továrními chemikáliemi a vlhkem. Otráveně ho vytáhnu ze změti trnů a pořádně ho vytřepu. Doufám, že něco vypadne, i když netuším co. Zpráva, vzkaz, prostě něco. Nic. Jen pár suchých listů, co napadaly dovnitř.

Stojím na mýtině sama a vyděšená, hlasitě oddechuji, až se ve vzduchu tvoří obláčky.

Znovu mě zasáhne pravda o tom, co se stalo včera. Málem jsem umřela. Včera jsem málem umřela, jeden muž se mě pokusil zabít. Kulka, která škrábla Matthewa, byla určená mně. A nebylo to kvůli něčemu, co jsem udělala nebo neudělala. Bylo to proto, co provedl můj otec. Včera jsem málem umřela kvůli němu. Podruhé ve svém životě.

On je příčinou všeho špatného, co se mi kdy v životě přihodilo. Ublížil mi. Ublížil mojí rodině. On je důvod, proč jsme si změnili jméno, on je důvod, proč jsme opustili náš domov, důvod, proč jsme se všichni tak usilovně snažili začít nový život. A já po něm pořád teskním. Čekám, že ho najdu, že mi poví, že to všechno není pravda, zoufale chci slyšet, že je naživu a v pořádku a že je mu hrozně, hrozně líto toho, co udělal.

Hodím spací pytel zpátky. Je jedno, jestli tu byl on nebo někdo jiný, kdo mi chtěl ublížit, vina padá na jeho hlavu. Možná budu celý zbytek života kvůli němu v nebezpečí. Cítím, jak má zlost ve mně metastázuje. Jen jediný člověk je zodpovědný za to, že se ze mě stal terč. Sevřu ruce v pěsti, až mě rány zabolí. Čtrnáct let viny a přemýšlení, co jsem mohla udělat jinak. Co jsem já mohla udělat jinak! Projede mnou zuřivost, vztek na to, co provedl, na to, co se snažil provést mně, mámě a Joeovi, vztek na média, že všechno překroutila, až jsme najednou nebyli oběťmi, ale těmi nenáviděnými jako on. Ale ze všeho nejvíc zuřím, protože s absolutní jistotou vím, že ať je můj otec živý, nebo ne, to, co udělal, mě už nikdy nenechá v klidu, odkaz, který zanechal, se dotkl každé části mého života, odkaz, který jsem si rozhodně nezasloužila, a takový, kterému nikdy nedokážu uniknout. Nebo ano? Zvuk mého vlastního dechu jako by mizel, protože začínám o něčem uvažovat.

Když se vrátím do Kukaččího domku, vydám se rovnou před dům. Seržant Greene mě zahlédne a vystoupí z vozu.

Povím mu, že dnes do Londýna neodjedu a nebudu vyžadovat osobní ochranu. Dokončím svou práci. Seržant Greene neopomene podotknout, že pokud zůstanu, bude to v přímém rozporu s doporučením norfolkského policejního sboru – a já mu řeknu, že to je v pořádku.

„Podepíšu cokoli, co po mně budete chtít podepsat, ale dneska neodjedu.“

Sleduju, jak se jeho auto vzdaluje po dlouhé příjezdové cestě, zamknu za sebou hlavní dveře a vydám se rovnou do sprchy. Svléknu si potem nasáklé věci a roztřesená chvíli stojím před velkým koupelnovým zrcadlem, zatímco vykachlíčkovanou místnost plní hustá horká pára. Podívám se na sebe. Jsem starší; nevím, kdy se mi to stalo. Starší každý rok, a přesto jako bych se nedokázala nikam posunout. Ne jako Joe. Ne jako všichni ostatní.

Něco
se
musí
změnit.

Musím se pohnout z místa. Nebo mrknu a celý můj život bude pryč. Musím uzavřít kruh. Nezdá se, že by existoval jiný způsob, jak tohle ukončit. Matthew mi řekl, abych se vrátila, a má pravdu. Musím zpátky. Podívat se, co tam je, zjistit, jestli je můj otec pořád naživu, postavit se čelem pravdě a vydat se dál. Musím zpátky.

Na okenním parapetu hlučně zavibruje mobil. Podívám se na číslo – je to Peter. Mám pocit, že teď budu mít spoustu hovorů, když jsem odmítla doporučení policie, ale to je něco, s čím se s radostí vypořádám. Přepnu telefon na tichý režim a problém zmizí.

A jako bych se chtěla odměnit za své rozhodnutí, opatrně vklouznu pod horký dešťový proud sprchy. Žádní
duchové
nejsou, když
rozsvítíte, a
já
už
nechci, aby
mě
pronásledovali.
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Jsem kilometr a půl od Holtu, když se mi očekáváním sevře žaludek; pokusím se to ignorovat a soustředím se na silnici před sebou.

Teď nemám policejní ochranu, ne že by člověka ochránila před věcmi, které se staly před lety. Ale co když potřebuju ochranu před něčím skutečným, před hrozbou současnou, co je teď a tady?

Snažím se tyhle myšlenky setřást. Za oknem se střídají malé vesničky, malebné vísky. Tudorovské cihly, zurčící potůčky, mostky s výrazným obloukem a spousty kouřících komínů, všechno, co může feudální Anglie nabídnout. Krásné a starobylé.

Necelý kilometr před Holtem dosáhne má žaludeční nevolnost vrcholu. Zajedu ke krajnici, rychle otevřu dveře a vyzvracím se na silnici. Z hloubi mých útrob vyletí žluč. Snažím se nemyslet na plyn, kterým naplnil náš dům, na jeho ostrý nakyslý pach. Pach, kterého jsem si tu noc všimla, ale myslela jsem, že je po vyhořelém ohňostroji.

Utřu si pusu kapesníčkem z kabelky a zapadnu zpátky do auta. Dopřeju si ještě chvilku, než znovu zařadím rychlost.

Jakmile projedu zatáčku lemovanou živým plotem, konečně se přede mnou objeví Holt. V dálce zahlédnu špičatou kostelní věžičku. Nic pozoruhodného; je krásná, to ano, ale to je v tomhle koutě světa všechno. Holt je jen další kouzelnou vesničkou mezi mnoha.

Cestou si uvědomím nepatrné nesrovnalosti ve své paměti. Poštovní schránka je na druhé straně silnice, než jak si ji vybavuju já. Když míjím kostel, působí větší, jasnější. Má paměť změnila drobnosti, jako by si hrála na tichou poštu, až se realita vůbec nepodobá vzpomínkám.

Cítím přítomnost toho domu dřív, než ho spatřím. A na okamžik mám strach, že tam prostě nebude. Mohli ho strhnout už před lety, a já bych to nikomu nevyčítala, ale jakmile odbočím za další roh, vidím známé orientační body: mírně stoupající příjezdová cesta ke garážím, staré stáje, vchod, co z obou stran zakrývá husté křoví.

Zpomalím, až jedu krokem, ulička přede mnou i za mnou je prázdná. Nevím, jestli tam teď někdo bydlí, a rozhodně se mi nechce zajet k domu cizích lidí a vyrušit je – je totiž velmi pravděpodobné, že mě poznají ze zpráv. Nevím, proč jsem o tomhle nepřemýšlela dřív.

Ale jak se šinu k odbočce, všimnu si lešení kolem celého horního rohu domu a velké cedule developerské firmy. Dům se renovuje. Dokonalé. Na příjezdové cestě zahlédnu roh kontejneru a okamžitě se rozhodnu. Za chviličku už po ní stoupám vzhůru.

Zaparkuju před budovami stájí. Tatáž zelená olupující se barva, tentýž křivý beton a okapy. Tohle zatím neopravili. Přemýšlím, jak velká část domu je ještě v původním stavu.

Tu myšlenku vytěsním a vypnu motor. V autě se rozhostí ticho.

Předním sklem se zadívám na dům. Žádní dělníci. Zdá se, že dneska tu nikdo nepracuje, možná je na stavební práce moc zima.

Vydám se kolem kontejneru plného suti a projdu obloukem ve zdi, který vede k přední části domu. Pátrám v rozích zdí, jestli nezahlédnu bezpečnostní kamery, ale pak si vzpomenu, že nejsem v Londýně. Ne každá budova tu má venkovní kamery. Není tu nic. Neobjevím se na žádném zrnitém záznamu bezpečnostní kamery, jak tady čmuchám.

Nezdržím se dlouho. Nevím, co přesně hledám, ale jestli tu něco nebo někdo je, určitě to nebo ho najdu.

Zamířím k maličkému kosočtverci skla nad klepadlem vstupních dveří. Zvednu ruku, abych si zastínila oči a nakouknu do tmy. Na zemi tytéž dlaždice. Pohled na ně mě na okamžik připraví o dech. Sytě rudá terakota; jako by neuplynula ani hodina, co jsme odešli. Celá rozechvělá se odtáhnu. Zhluboka se nadechnu a otočím koulí. Zamčeno.

Znova se podívám dovnitř, dál za vestibul, kde dlažba končí schůdkem a místo ní začíná georgiánská prkenná podlaha. Stěny jsou teď bílé. Všechno je bílé, čerstvé a nové. V hale, která bývala hrozně tmavá a útulná, se odráží světlo. Nikdo tam není. Zlehka zaťukám na sklo a čekám. Dům zůstává uvnitř tichý. Vidím na okraj prvního schodu schodiště, ale dál ne.

Ustoupím a vydám se podél zdi okolo domu k oknu do obývacího pokoje. Je to tam úplně jiné, supermoderními posuvnými dveřmi proudí dovnitř ze zahrady světlo, kamna na dřevo jsou pryč a místo nich krb s dekorativní kupou naskládaného dříví. Ale nikde nikdo.

Pokračuju kolem budovy dál k oknu jídelny. Uvnitř spatřím jen jasný čistý prázdný prostor. Kuchyně hned vedle je zbrusu nový sen plný mědi a slídy, ale mé pátrající oči nenacházejí žádné odpovědi.

Jdu podél zdi dál, před dalším oknem však zaváhám. Holé propletené pnoucí větve vistárie jsou na mřížce pořád podivně netknuté a poprášené sněhem kolem. Vím, jaká je tam místnost. Je to jeho pracovna. V mysli se mi doslova vypálí otcův obraz, to, jaký byl předtím, ohnutý nad klávesnicí v usilovné práci, papíry rozeseté kolem. Vzhlédne na mě, zatímco stojím ve dveřích, a usměje se, práci už skoro dokončil, je téměř hotový.

Proč udělal, co udělal? Ta myšlenka je silná a pronikavá, dokud ji neutnu. Právě teď to není důležité, důležité je to, co je v místnosti nyní. Vzchopím se, ale k čemu, to netuším. K tomu, že uvidím starého muže, jak se na mě dívá, k tomu, že uvidím muže, který mě zklamal tak moc, jak to jen člověk dokáže – a přesto chci ten obličej vidět.

Zhluboka se nadechnu, abych si dodala odvahu, a podívám se dovnitř. Zírají na mě oči. Zalapám po dechu, rychle si ale uvědomím, že je to můj vlastní odraz ve skle, mé oči, které na mě hledí zpátky, a potom už pokoj vzadu v šeru získá tvar. Sevře se mi srdce. Není tu.

Mé oči pátrají po něčem, po něčem, do čeho by se vklínily mé vzpomínky, po nějaké stopě, ale tenhle pokoj je jen pokojem. On v něm není. Nejsou tam žádné nápovědy, žádné vzkazy, celou tuhle situaci jsem špatně pochopila. Je pryč – zemřel před čtrnácti lety a jediné místo, kde teď žije, je v mojí hlavě. Je jen výplodem mé fantazie.

Ustoupím, emoce obnažené a jen jen vytrysknout, že nedokážu poznat, jestli se budu smát, nebo brečet. Opřu se o zasněžené větve vistárie a roztřeseně vydechnu. Ani mi nedošlo, že jsem dech zadržovala. Zasměju se a po tváři mi stékají slzy. Rozsvítila jsem a nic tam nebylo. Žádní duchové. Není skutečný.

Zlomí mi to srdce a přesto… jsem ráda.

Nejsou tu žádné nápovědy. Matthew není žádný posel. S mou minulostí nemá nic společného, je to jen další pacient se svými vlastními problémy. Odstrčím se od zdi a třesoucíma se rukama si opráším sníh, který na mě napadal z vistárie.

A když vzhlédnu, uvidím ji.

Oči mi padnou přímo na ni, stojí vzadu za domem, stejně skutečná, pevná a neměnná jako budova, stromy a nebe. Brána. Zbrusu nový vjezd ze silnice zajištěný tepanou železnou elektrickou bránou.

Země pode mnou jako by zmizela, stejně jako vlna pod lodí.






 


40  

 

den třináctý – nepřítel u brány

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Cestou se snažím dovolat do nemocnice, jednu ruku na volantu, jednu na mobilu, ale signál je přerušovaný a nemocniční telefonní automat mě neustále přepojuje z jednoho oddělení na druhé, ale vždycky se ozve jen vyčkávací tón.

Snažím se zůstat klidná a přijít s logickým vysvětlením, proč a jak mohl Matthew vědět o té bráně. Jak to mohl vědět, pokud tam sám nebyl? Kdy tam byl? Byl tam před svou nehodou? Nebo se mu nějak podařilo vyklouznout z nemocnice? Byl jeho ten spacák, který jsem našla dneska ráno v lese? Vytrácel se po nocích ven? Ale to přece není možné. Nemohl zmizet z nemocnice, aniž by si toho někdo všiml. Pomyslím na davy před ní, na ostrahu, novináře. Na Rhodu. Musel by být génius, aby se kolem všech nepozorovaně prosmýkl ven.

Jenže pak si vzpomenu, jak mě včera zachránil, na kulku, kterou schytal místo mě, na příjezd policie. A představa, jak se krade z oddělení, už se nezdá tak šílená.

Při řízení zaroluju na mobilu; mám tři zmeškaná volání od Petera. S ním se teď vážně nechci bavit. Najdu v kontaktech osobní číslo Nicka Dunninga a ťuknu na něj. Nemám představu, co řeknu, až to zvedne, ale musím vědět, jestli je Matthew stále v nemocnici, protože mám neblahé tušení, že není.

Nickův hovor se rovnou přesměruje do hlasové schránky, a protože tak docela nevím, jak přesně vzkaz formulovat, zavěsím, aniž bych nějaký namluvila. Co bych řekla? Můj pacient se nějak dostal k domu mého dětství. Jak bych vysvětlila, že od začátku vím, že zná moje pravé jméno? Zaroluju na Chrisovo číslo a držím nad ním palec. Ale to je totéž, co bych mu řekla? Že jsem následovala radu svého pacienta místo té jeho, že jsem si myslela, že všechno, co se tady děje, je spojené s mým otcem, když se tu zcela zjevně děje něco jiného? Ne. Hodím mobil zpátky do kabelky a soustředím se na silnici před sebou.

U nemocnice zajedu dozadu a vydám se rovnou do druhého patra.

Rhoda a další sestra zvednou hlavu, když doběhnu na oddělení, a snaží se vyhodnotit situaci. Rhoda se zamračí, protože kolem nich jen proletím. Jeden starší pacient ke mně před sesternou natáhne ruku a chce se dotknout mé paže, ale já se s rychlou omluvou odtáhnu a pospíchám dál.

Matthewova postel je prázdná a ustlaná. Všechno je tak, jak by mělo být, ale není tu Matthew. Hodím kabelku na jeho postel a utíkám zpátky na sesternu.

„Rhodo, neviděla jste ho někde?“ vyhrknu.

„Matthewa? Byl tu před minutkou. Nejspíš bude venku na sluníčku, ne?“

Venku. Určitě přece nemyslí venku s novináři. Pak si vzpomenu na nemocniční zahradu. Otočím se tak rychle, až mi podrážky bot na podlaze zaskřípou.

Vyrazím ven na studený, sluncem zalitý sníh a vyruším skupinku příbuzných, kteří sedí kolem zachumlaného pacienta.

Snaž
se
nevypadat
jako
blázen, Em. Snaž
se
nevypadat
tak, jako
že
jsi
právě
ztratila
svého
jediného
pacienta, i
když
se
ti
nějak
podařilo
právě
to.

Přehlédnu zahradu. Jsem to jen já a oni. Matthew nikde. Skupinka na mě zírá; určitě mě poznali z televizních zpráv. Dokážu ze sebe vydolovat, jak doufám, uklidňující úsměv, a namířím ho na ně, zatímco mi v hlavě víří myšlenky.

Kde
je? A
kdo
vůbec
sakra je? Musel
to
být
on, kdo
mě
v
lese
sledoval, ale
proč? Měl
tolik
možností
mi
ublížit – kruci, vždyť
mi
včera
dokonce
zachránil
život. Co
to
jen
chystá?

A přesně v té chvíli to za sebou ucítím, lehké zatahání, zatahání za látku mého kabátu. Otočím se, myšlenky stále chaotické, a shlédnu dolů. Spatřím droboučkého staříka, který mě jemně tahá za rukáv. Je to ten muž, který se před chvílí snažil získat mou pozornost u sesterny. Teď, když se na něj podívám pořádně, je jasné, že to není pacient – žádné pantofle, žádný pásek na ruce, normální civilní šaty na ven.

Tázavě na mě vzhlíží, bílé vlasy mu na temeni už řídnou a prosvítá jimi růžová kůže.

„Promiňte?“ ozve se.

„Ano?“

„Omlouvám se, že vás obtěžuju, doktorko Lewisová, vím, že máte hodně práce.“ Má přátelský hlas s místním akcentem. „Ale mohla byste mi říct, kde najdu Stephena?“

„Stephena?“ zopakuji nechápavě.

„Ach, ano. Pardon. Dnes se zdá, že nikdo neví, o čem mluvím. Asi jsem si špatně nasadil zuby.“ Zasměje se. „Ano, Stephena. Vysoký chlap, tmavé vlasy, fešák.“ Bodře se usměje. „Já jen, no, včera jsem v autobuse viděl místní noviny a, no, obvykle poslouchám zprávy z rádia, ale když jsem uviděl ty noviny, najednou se z nich na mě díval Stephen. Neviděl jsem ho už pár týdnů. Říkal jsem si, že ho půjdu pozdravit.“ S nadějí se na mě dívá.

Cítím, jak ve mně narůstá děs. Vysoký, tmavé
vlasy, fešák. Miliony otázek vytlačí jakoukoli odpověď. Civím na něj, oněmělá úžasem, jako totální pitomec.

„Protože vy jste jeho doktorka, ne, děvenko?“

„Jak se prosím jmenujete?“ zeptám se opatrně.

„Ech. Nigel. Nigel Wilton.“

„A jaký vztah máte ke Stephenovi, pane Wiltone?“ Snažím se uklidnit tu tsunami paniky, která ve mně narůstá.

„Ach, no, ehm, byl jsem jaksi nápadník jeho zesnulé matky Lillian.“ Nigel na mě zamrká výrazem, v němž se mísí mírné zmatení a ostych.

„Je mi líto, ale mám dojem, že vám tak docela nerozumím, pane Wiltone.“

„No, Stephen žil v Londýně, než jeho matka Lillian onemocněla. A pak se sem na sever vrátil, když se přestěhovala do pečovatelského domu, než loni zemřela. Párkrát jsem se s ním viděl. Velmi uzavřený, velmi tichý. Potom probíral její věci. Dával všechno do pořádku. Myslím, že ta ztráta ho tvrdě zasáhla. Dělal jsem si o něj velké starosti. Přiznávám, že jsem se za ním v posledních pár týdnech několikrát pokusil stavit v domě, ale nikdy jsem ho neviděl a dům byl zamčený, tak jsem si myslel, že se vrátil do Londýna, ale najednou bum! – v autobuse jsem v novinách uviděl jeho obličej přes celou stránku.“

Klesnu na lavičku u dveří do zahrady.

Matthew
je
Stephen. Ach
sakra. Sakra, sakra, sakra.

Stařík se shýbne a položí svou ruku na mou, jeho laskavý vrásčitý obličej ustaraný. „Je všechno v pořádku, děvenko?“

Prudce se mi zvedne žaludek, až musím rychle sklonit hlavu mezi nohy, než ta vlna pomine. Matně si uvědomuju, že mě Nigel hladí po rameni a mumlá nějaká slova útěchy.

Nakonec zvednu pohled k jeho očím. „Pane Wiltone, jaké má Stephen příjmení?“

„Ach, tedy, to je zapeklité. Jeho matka se jmenovala Merrimanová. Lillian Merrimanová. Ale když začal hrát, změnil si ho, myslím… na McNabba. Ano. Tak to bylo. McNabb, tím jsem si jistý. Řekl mi, proč si ho změnil, ale zapomněl jsem to. Mám za to, že se mu prostě líbil zvuk toho jména. Bylo takové zvonivější…“

Nigel dál mluví, ale já ho neposlouchám.

Herec? Do
prdele.

Matthew je herec. A zjevně ne takový, aby ho někdo v zemi poznal. Ten příběh mi v duchu secvakne. Osamělý nezaměstnaný muž se pokusí vzít si život po tom, co jeho matka zemře. Něco se pokazí a najde ho policie, jak bezcílně bloumá. Od samého začátku lže. Ne, počkat, nemohl lhát. Vyšetřila jsem ho na rezonanci, ověřená fuga. Jeho paměť se mu musela začít vracet po funkční magnetické rezonanci po poslední panické atace. A nechal si to pro sebe. Možná právě tohle mi chtěl říct na pláži? Snad chtěl ještě o něco déle hrát Matthewa. Asi se tady, s námi, už necítil opuštěný. Prostě nechtěl, aby to celé skončilo. On to předstíral.

Jak jsem se mohla tak neskutečně mýlit?

Můj život vložený do titulků. Moje kariéra visící na vlásku. Kvůli tomuhle? Kvůli simulujícímu herci? Pokoušel se mi říct, kdo doopravdy je, ale já prostě neposlouchala?

Beze slova vstanu a uprostřed věty kráčím pryč od chudáka pana Wiltona. Bez ohledu na různá „proč“, sebeobviňování a všechno ostatní, co přijde později, vím s absolutní jistotou, že potřebuju najít Matthewa, a to co nejdřív.

Když se dostanu zpátky do jeho prázdného pokoje, zavřu za sebou pečlivě dveře a zatáhnu závěs přes skleněnou výplň dveří. Prohledám jeho pokoj, obrátím v něm každý kámen, vyprázdním jeho skříňku, prohrabu jeho náhradní šaty. Stáhnu postel, vytřepu polštáře z povlaků, strhnu prostěradlo. A tehdy to najdu, pěkně pod matrací u hlavy. iPhone ve špinavém plastovém zapínacím sáčku. Vytrhnu ho ven a projedu historii.

Vyhledávání.

Ach
můj
bože.

Vyhledávání Stephena McNabba. Vyhledávání Stephena Merrimana. V aplikaci poznámek záložka „Stephen“. Adresa v Norfolku, kterou neznám, a pokyny na cestu. Poznámka nazvaná „Dr. Emma Lewisová“. Pod tím odkaz na článek, který jsem před lety napsala o testování prostřednictvím funkční magnetické rezonance. Časy, kdy přijíždím do nemocnice, časy, kdy odcházím. Moje stará domácí adresa. Byl
tam, viděl
tu
bránu. Myslím na to, jak se včera zatvářil, když jsem žertovala o tom, že jsme žádnou bránu neměli, a vzpomenu si, jak po mém vtipu vypadal vážně. Věděl, že udělal chybu. Věděl, že už nemá moc času, než na to přijdu, pokud na to ministerstvo obrany už nepřišlo včera. Věděl, že se znovu stane Stephenem a pak tohle všechno skončí.

Poznámky o mně nic víc neprozradí. Nic o mé minulosti, nic o umístění Kukaččího domku. V lese nemohl být on, jak by věděl, kde mě hledat?

Zarazím se. A jak věděl věci, které o mně věděl, o mojí minulosti? O tom tu nic není. Není tu nic ani o Rhodě. Jak věděl, že můj dům byl plný plynu? Pátrám v historii telefonu po nějaké zmínce právě o tomhle, ale marně. Nic o Marni, nic o Rhodě.

Jak o nás mohl ty věci vědět, aniž by si je vyhledal? A minulý týden nebyla moje identita něco, co se dalo vygooglit.

Musím ho najít.

Podívám se na poslední hledání v historii telefonu. Přesně mi prozradí, kam šel. Jsou to mapy na Googlu, pokyny, jak se dostat z nemocnice na jedno místo. Ale proč by tam chodil? Zmateně zírám na displej, až do sebe pravda o tom, co Stephen dělá, pomalu zacvakne.

Ach
ne. Ne, ne, ne.

Ví, že jsme na něj přišli a vrací se zpátky dokončit to, co začal. Před dvěma týdny se Stephen Merriman pokusil spáchat sebevraždu a dnes míří zpátky na totéž místo. Nechce být Stephenem. Nechce se vrátit zpátky k tamtomu životu. Chápu jeho uvažování: jakmile se tisk zmocní téhle informace, Stephenův život vstoupí na internet a všichni ho začnou soudit. Jestli byl jeho život doteď těžký, jakmile ta zpráva unikne ven, bude nesnesitelný. Musím ho zastavit, než udělá, co si myslím, že má v plánu. Strčím si jeho telefon do kapsy a vyběhnu.

 

Vyrazím z bezpečnostních dveří v zadní části nemocnice a utíkám na parkoviště, kde se srazím s Rhodou, která jde opačným směrem. Ruce jí vyletí k hrudi překvapením, ale já skoro ani nezpomalím, abych ji pozdravila, a už sprintuju dál ke svému pronajatému autu. Zoufale hrabu v kabelce a hledám klíče, ale nemůžu je nikde najít. Úplně bez sebe vyklopím celý její obsah na asfalt. „Všechno v pořádku?“ zeptá se Rhoda, přidřepne si a pomáhá mi sebrat věci z kabelky. „Hledá vás Gracefordová. Šla do zahrady.“

Do
prdele, Gracefordová. Teď
na
to
nemám
čas, tahle
situace
rozhodně
nepotřebuje
policistku
v
uniformě.

„Někdo mi vzal klíče od auta,“ vyhrknu místo toho. „Nechala jsem si kabelku v Matthewově pokoji a teď jsou moje klíče pryč.“ Uvědomím si, že musím vypadat jako blázen, jak se probírám na zemi svými věcmi. Další dva zmeškané hovory od Petera. Ech. „Sakra, před chvílí jsem je měla,“ mumlám. Buď mi je někdo vzal, nebo jsem je někde ztratila, možná založila.

„Našla jste Matthewa?“ Zmateně se na mě mračí.

Moc ji neposlouchám. Rozhlížím se po parkovišti po něčem těžkém. Vzpomenu si, co mi řekl muž v půjčovně automobilů. V přihrádce na rukavice u místa spolujezdce jsou desky s manuálem spolu s náhradním klíčem. U zdi vedle nemocničních popelnic zahlédnu to, co hledám.

To
bude
stačit.

Spěchám k tomu.

„Protože já ho nikde nemůžu najít. Dívala jsem se do zahrady a není ani na oddělení, ani tam venku. Neměli bychom to říct ostraze?“ zavolá na mě Rhoda hlasem plným úzkosti.

Rozběhnu se zpátky k autu a cestou v obvázané ruce potěžkám cihlu.

Tohle by mělo jít. Jenže nikdy předtím jsem to nedělala, tak co já vím?

„Je pryč,“ hlesnu bez dechu, když zastavím naproti ní, auto mezi námi. Zadívá se na cihlu. „Ale myslím, že vím, kde bude.“

Natáhnu ruku s cihlou za sebe, zatímco Rhoda si konečně dá dvě a dvě dohromady.

„Počkejte!“ vykřikne ve chvíli, kdy ruku s cihlou vymrštím dopředu. „Co to s ní sakra děláte, vy bláznivá…“

Okénko auta se při nárazu změní na mléčné a roztříští se na drobečky. Rukou mi však projede ostrá bolest a jako déšť na ni dopadnou ostré střípky skla. Pustím cihlu a loktem vrazím do roztříštěného skla, které dál částečně drží pohromadě. Jakmile sklo vypadne, sáhnu otvorem dovnitř, otevřu přihrádku na rukavice a vytáhnu manuál i s klíčem. Ruku mám v jednom ohni. Zahýbám prsty a druhou rukou stisknu dálkové ovládání. Uspokojivé cvaknutí centrálního zamykání značí, že auto se odemklo. Můžeme nastoupit.

Přes střechu auta se zadívám na Rhodu. „Rhodo, umíte řídit?“ Zírá na mě s otevřenou pusou. Kdyby mě ta ruka tak příšerně nebolela, možná by mi přišel její výraz legrační.

„Rhodo! Umíte řídit?“ zopakuju hlasitěji, vlastně už křičím.

Zdá se, že se vzpamatovala a už se zase soustředí. Snad nebyla při včerejší krizi svým nejlepším já, ale skoro vidím, jak v duchu učinila rozhodnutí, že dneska tedy zatraceně bude.

„Ano, umím,“ odpoví. Prudce otevře odemčené dveře na straně řidiče a vklouzne dovnitř. Já rukávem kabátu smetu skleněné drobky ze sedadla spolujezdce, pak skočím vedle ní a přibouchnu za sebou dveře.

Strčím jí klíč k zapalování do natažené dlaně a naše pohledy se střetnou.

„Kam?“ nastartuje a zařadí jedničku.

„Na pláž. Směr Holkham – tam bude. Musíme se tam dostat rychle, Rhodo!“ naléhám. Kývne, a když klidně projedeme kolem zábran ostrahy, sešlápne plyn a my s kvílením vyrazíme na silnici.
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den třináctý – na místě, kde jsme začali

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Auto ujíždí po zasněžených venkovských cestách. Prudce se vřítíme do další zatáčky, ale Rhoda pevně svírá volant.

Já se jen modlím, abychom nenajely na ledovou plotnu.

Cestou mám čas přemýšlet. Zkoušela jsem volat Chrise, ale mimo King’s Lynn nestojí mobilní signál za nic a tady nemám výhodu wi-fi jako v domku. Jediný způsob, jak získat pomoc, je najít ji osobně, nebo se dostat někam, kde mají recepci. Jenže na to nemáme čas.

Před námi se konečně objeví odpočívadlo a cestička vedoucí přímo dolů na pláž. On tam bude. Bože, doufám, že tam bude. Očima střelím po Rhodě. „Až mě vysadíte, prostě odjeďte!“ křiknu na ni přes skučící vítr, co se dovnitř dere rozbitým okénkem. „Prostě jeďte pryč, ano? Dojeďte někam, kde bude signál, a zavolejte Chrisu Poolovi.“

Prohrabu se v kabelce, abych našla peněženku, z ní neobratnými prsty vytáhnu zmačkaný kousek papíru s Chrisovým telefonním číslem a strčím ho k ní.

„Rozumíte, Rhodo? Nevolejte policii! Je to jasné?“

Na okamžik se na mě podívá, když přeřadí na trojku, a pak rychle papírek popadne. Navlhčí si rty a oči už zase upírá na silnici.

„Kristepane!“ zopakuju. „Rozumíte? Udělejte cokoli, ale nevolejte policii.“ Jestli je tam Stephen a chce se zabít, pohled na spoustu policajtů v uniformě, co by se tam přihnali, aby ho nejspíš zatkli, mi rozhodně nepomůže ho přesvědčit, že všechno bude v pořádku.

Pátrám v Rhodině obličeji. Zvažuje mou žádost. Ví, že by nejspíš měla na policii zavolat. Ale její intuice jí také napovídá, že policie by tu mohla způsobit víc škody než užitku. Policie by mohla celou situaci až příliš rychle vyhrotit.

„Dobrá,“ odpoví konečně. Už není čas, dorazily jsme na štěrkové odpočívadlo. „Žádná policie. Kristepane. Chápu! Běžte! Běžte!“

Vyletím z auta dřív, než úplně zastaví, a běžím. Dupu přes kamínky parkoviště k pobřežní stezce, kde za mnou začne odlétávat písek. Dech mi sípe v hrdle, ale ještě slyším skučení půjčeného vozu, který za mnou couvá. Jede pro Chrise. Pro pomoc.

Protože si nejsem jistá, že ho dokážu zastavit sama.

Stezka se otevře na nekonečný pás Holkhamské pláže. Vítr se do mě pořádně opírá, když stoupám na prudký svah nejbližší duny. Potřebuju místo s dobrým výhledem.

Vyškrábu se až na vrchol a lapám po dechu, až se zajíkám a hluboko v boku mě píchá. Prohlédnu horizont.

Černá tečka v dálce nejdřív skoro není vidět; je odliv a on kráčí přes mokrý písek k moři. Až dojde do vody, při téhle teplotě nepotrvá dlouho a potopí se pod hladinu. To je jistě jeho plán. Jeho původní plán. Vydám se dolů po písčitém svahu a běžím přes nekonečnou pláň pláže.

Sto metrů od něj zpomalím a vydechuju a nadechuju se, abych se zklidnila. Nemá na sobě boty, sundal si je, nemá ani bundu.

„Matthew?“ zakřičím přes vítr.

Buď mě neslyší, nebo nechce. Zkusím to znovu, hlasitěji a popoběhnu k němu, ale on se neotočí. Zkusím něco jiného.

„STEPHENE!“

Zarazí se.

I já se teď zastavím asi dvacet metrů od něj a dívám se a oddechuju, než se ke mně obrátí čelem. Snad celou věčnost mi hledí do očí, odhalený. Jeho oči plné tolika… tolika omluv, tak zranitelné, tak chápající – a pak se smutným úsměvem jen pokrčí rameny, ne ledabyle, ale jako na vysvětlenou.

Je na tom něco tak dojímavého, až se mi srdce v hrudi doširoka otevře. Jeho vypůjčené šaty, vypůjčený život, jeho studené bosé nohy a fakt, že Stephena nikdo nepostrádal. Téměř dva týdny na hlavní stránce všech celostátních novin, denně ve zprávách a poznal ho jen roztřesený starý Nigel Wilton. Stephen nikoho nemá.

Ale Matthew, Matthew měl všechny. Bylo to prostě snadné.

Znovu se k němu rozejdu. Pozoruje mě, a když jsem blízko, otevře ústa a promluví.

„Byla to ta brána, že?“ zavolá přes skučení větru.

Kývnu. „A… taky vás dneska přišel někdo navštívit.“

Zmateně se zachmuří.

„Nigel. Přítel vaší matky.“

Rychle vytáhne obočí a překvapeně se zasměje. „Aha, chápu.“

„Stephene, je mi líto, co se vám stalo. Je mi líto vaší ztráty.“

Mlčky kývne, oči upřené přes duny do dálky. „Nikdy jsem tohle všechno neplánoval, víte, Emmo.“

„Já vím, že ne,“ přisvědčím.

Protože to nikdy neděláme, ne? Nikdo z nás. Občas se vydáme po nějaké cestě, a než se nadějeme, věci se vymknou kontrole. Ublížíte lidem. Ublížíte sobě. „Vrátíte se se mnou, Stephene? Do nemocnice?“

Zadívá se za mě zpátky k lesu a zvažuje své možnosti. „Jste tu jen vy, Emmo?“

„Ano, někdo mě tu vysadil. A hned odjel zpátky pro pomoc. Nebyla jsem si jistá, jaká bude situace, až se sem dostanu.“ V jeho očích zahlédnu nějaké mihnutí a rychle dodám: „Ale můžu říct, aby nikdo nechodil. Zajdeme někam, kde bude signál, a společně to pak vyřešíme,“ pokračuju. „Jen vy a já. Slibuju.“

Jenže to je lež. Oba to víme. Tohle nemůžeme společně vyřešit. Protože teď už vím, kdo je. Vím to a budu to muset říct ostatním lidem a ti lidé to povědí jiným lidem a pak bude celý svět vědět, že lhal. Takže ne, tohle se nedá vyřešit mezi námi.

On ví, že hra skončila. Pokud se nerozhodnu, že se pokusím ji dál hrát.

Dlouze si mě prohlíží a zvažuje své možnosti. „Tak dlouho jsem se snažil dostat vás někam, kde budeme sami,“ ozve se a z očí mu sálá vřelost. „Chtěl jsem, abyste to věděla. Chtěl jsem vám to říct, jen vám – myslel jsem, že kdybych vám všechno vysvětlil, možná byste mě pochopila –, ale vždycky byl někdo někde za rohem. Moc jsem chtěl být vaším Matthewem.“

„Vraťte se se mnou a můžeme si promluvit, Stephene. Slibuju vám to. Jen my dva.“

„Myslím, že ne, Emmo.“ Zavrtí hlavou. „Asi zůstanu tady. Ale děkuji vám. A omlouvám se, však víte. Omlouvám se za všechno, za všechno, co se vám stalo kvůli mně.“

Za to, že ohrozil mou kariéru, můj život. Chvíli počká, oči upřené do dálky za mě. Pak ještě naposledy kývne a otočí se k moři.

„Stephene, tohle nemusíte dělat!“ křiknu za ním.

Náhle se otočí, jako by se v něm protrhla hráz a začnou se z něj řinout slova plná emocí.

„Ale musím! Celý svůj život, Emmo, celý svůj život, jsem byl neviditelný. Myslel jsem, že když odsud odejdu, když půjdu někam na nové místo, do Londýna, kde bych začal od nuly, našel si novou práci, věci by se změnily. Žil bych tam ve světě úžasný život. Měl bych všechny ty báječné přátele a byl bych součástí něčeho většího, něčeho důležitého. Navázal bych vztahy. Tvořil bych, vyprávěl příběhy. Jenže nic z toho nebylo, prostě ne. Tamní svět je osamělý. A lidi často nejsou laskaví, jsou stejně zlomení a krutí jako my. Promrhal jsem léta, léta svého života, a na co? Honil jsem se za představou, za snem. A mezitím jediný člověk, kterého jsem kdy měl rád, zemřel. Jediné spojení, které jsem měl.“ Zamračí se. „Zapomněla úplně všechno, než jsem se sem dostal zpátky. Moje matka. Pořád jsem to odkládal. Věděl jsem, že se její stav zhoršuje, a čekal jsem moc dlouho. Zapomněla na mě – dokonce zapomněla, že měla syna! Lidi nedokážou pochopit, jak moc to bolí. Jediné skutečné spojení, které máte, se pomalu vytrácí. Po pohřbu jsem se mohl vrátit do Londýna, zpátky ke svému vlastnímu životu, zpátky do své garsonky a k mizerné brigádě, ale proč? Nic tam pro mě není! Mohl jsem se vrátit a doufat v to nejlepší, doufat, že jednoho dne… co? Že někoho potkám? Někoho, kdo mě doopravdy uvidí? Komu na mně bude záležet? Kdo pronikne pod povrch? Víte, jak je to těžké? Jaká je statistická pravděpodobnost, že se to stane? A čím jste osamělejší, tím těžší je to skrývat. Hnisá to ve vás jako rána, kterou nejde skrýt. Lidi to vycítí, vycítí to tím spíš, čím víc se to snažíte schovat. A mě už unavuje to skrývat. Unavuje mě probouzet se každé ráno kvůli budoucnosti, kterou vlastně nevidím. Takže abych vám odpověděl: ano, Emmo. Ano, musím to udělat, protože se nechci vrátit k tomu, jak to bylo – a rozhodně se nechci vrátit, aby to bylo ještě horší. Dal bych cokoli, abych byl Matthew, ale Stephen už dál být nemůžu.“ Jeho slova visí ve vzduchu, hrudník se mu zvedá od bouře slov. Jeho oči prohledávají les za mnou, je ztracený. Co ještě vlastně může říct?

Rozumím mu víc, než kdy může pochopit. A to, co říká, je pravda. Po tomhle budou věci horší – pro nás pro oba. Může čelit kriminálním obviněním – maření policejního času, podvod – mohl by strávit zbytek svého života střídavě v různých zařízeních pro duševně choré. Novináři se na něj slétnou za to, že plýtval penězi státní zdravotní péče, že lhal veřejnosti a za největší z jeho hříchů: za to, že je podvedl. Bude těžké, aby dal svůj život zpátky dohromady, aby našel spojení, po kterých tak touží. Jenže některým lidem se to zkrátka nikdy nepodaří. Uvědomuju si, že mně se to taky zatím nepodařilo.

Kéž bych mohla udělat něco, čím bych tohle napravila. Byla jsem tak pohlcená svým vlastním životem, že jsem neviděla, co se děje přímo přede mnou. Zklamala jsem ho. Ta vina mě doslova dusí.

A jak tam stojím, lapená v intenzitě té chvíle a vítr mi šlehá vlasy přes oči, vzpomenu si na slova, která jsme se naučili na lékařské fakultě. Neodříkávali jsme Hippokratovu přísahu při studiu či při promoci, ale naučili jsme se moderní verzi jejích zásad.

 

• Mým
prvotním
zájmem
bude
zdraví
a
blaho
mých
pacientů.

• Budu
respektovat
autonomii
a
důstojnost
svých
pacientů.

• Budu
respektovat
tajemství, jež
mi
pacienti
svěří, i
poté, co
zemřou.

 

Vidím, jak se ode mě poraženecky otočí. Nesmím ho nechat, aby se zabil. Ale nechci, aby byl jeho život horší. Neublížit.

A komu tím vlastně ublížil? Co by se získalo tím, kdyby Matthew byl Stephenem? Budu
respektovat
tajemství, jež
mi
pacient
svěří. Možná můžeme nechat Stephena zmizet a Matthew prostě zaujme jeho místo.

„MATTHEW!“ zavolám hlasitě přes vítr. „Ještě existuje další možnost!“ křiknu. „Když mi budete věřit, je tu ještě jedna možnost.“ A prohlásím to s takovou jistotou, že skoro přesvědčím i sama sebe.
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den třináctý – dokonale vymyšlený plán

 

Muž

 

 

Vysvětlí mi svůj plán cestou zpátky k autu. Ještě se mě nezeptala, jak jsem se sem dostal, ale když zatočíme cestičkou zpátky na parkoviště, odpověď na tuhle otázku je jasná.

„Je Rhody,“ řeknu, když po mně střelí pohledem a čelo se jí znepokojeně nakrčí. „Neví, že jsem si ho vzal,“ vysvětlím. „Neptal jsem se.“

Nepřekvapuje mě, že má obavy, protože její plán je riskantní. Velmi riskantní – ale já vždycky věděl, že mi pomůže, že bude taková: odvážná a silná. Proto jsem si ji vybral, protože se pokusí pomoct bez ohledu na to, co ji to bude stát.

Svým způsobem si přeju, abych ji byl našel už před lety. Všechno mohlo být úplně jiné.

Mohlo
být. Ještě
může
být.

Její plán je prostý. Já zkrátka zmizím. Její pacient Matthew zmizí. Bude předstírat, že mě na pláži dnes nenašla, bude předstírat, že nikdy neslyšela jméno Stephen McNabb, udrží moje tajemství a já se můžu prostě ztratit. Jen jí musím slíbit jednu věc – že si neublížím. Chce, abych ji vzal do domu mé matky. Chce se přesvědčit, že mám všechno, co budu k odjezdu potřebovat – peníze, dokumenty. Ještě si není jistá, jestli mi může věřit, že si nějak neublížím ve chvíli, kdy mě spustí z očí. Je to uklidňující, ale nemůže se víc mýlit.

Mám ji rád. Přes všechny útrapy má v sobě čistotu, odvahu. Věděl jsem, že to tak bude. Věděl jsem, že to pochopí.

Zajedu s Rhodiným autem na stání před maličkým, dřevem lemovaným domkem u pláže. Domkem, který patřil zesnulé Lillian Merrimanové.

Malá, dobře udržovaná zahrada, krajkové záclony v hezky velkých oknech, sluncem vybledlá barva olupující se ze dřeva. Malebné, útulné.

Zavedu Emmu vzhůru cestičkou a zastavím se u hlavních dveří. Sáhnu nahoru, abych vyzvedl klíč ze zavěšeného košíku. Loktem se otřu o její vlasy, a když to udělám, uhne stranou, tváře zarudlé. Vložím klíč do zámku.

Uvnitř je šero, závěsy zatažené, tak rozsvítím a otevřený prostor zaplaví teplá zář. Bohémské a neuklizené. Stohy časopisů, hromádky knih. Staré fotografie přišpendlené přímo do dřevěných stěn. Hotová sbírka kuriózních pokladů, starožitný nábytek, taky maličko vybledlý, maličko otlučený.

Sleduju Emmin obličej, jak to všechno do sebe nasává. Pohled do minulosti, do života. Jestli se dá o Lillian říct jedna věc, pak že měla skvělý vkus. A kapradí a rostliny v květináčích, kterých je po místnosti plno, jako zázrakem zůstaly naživu, přestože je týdny nikdo nezaléval. Jejich vějířovité listy jsou v osamělých slunečních paprscích, které se prodírají závěsy nataženými přes francouzské okno, stále tučné a zelené. Ona látku roztáhne a celý pokoj zalije zimní slunce, které se do skla opírá z pláže. Zadívá se ven na vlny, na pobřežní duny posypané sněhem. Místo, kde mě našli, je odsud jen dvacet minut pěšky.

„Je to krása,“ poznamená. Světlo zvenku změkčí její rysy.

„To je,“ souhlasím, když se otočí zpátky ke mně.

„Nebude vám to chybět?“ zeptá se.

Rozhlédnu se po zabydleném pokoji; pomohl mi. „Něco z toho asi ano.“ Pozorně sleduje můj výraz. Uvažuje, jaké myšlenky se za ním honí. Rád bych věděl, co vidí.

„Asi bych si měl posbírat věci, ne?“ řeknu a prolomím napětí. Na tom jsme se dohodli. Sbalím si dost oblečení, abych vydržel pár dní, pak doklady Stephena McNabba – pas, řidičák, peněženku a další důležité dokumenty a pak zmizím. Vezmu si Rhodino auto a někde cestou se ho zbavím. Matthew prostě zmizí. A zbytek života prožiju někde jinde.

Je to pěkný nápad.

Kývne a já projdu dveřmi do sousední ložnice. Nechám ji, aby se rozhlédla. Vím, že nebude trvat dlouho, než si toho všimne, tak se posadím na okraj postele a čekám. Podívám se na své ruce, nekontrolovaně se mi třesou. Tolik toho závisí na tom, co se stane za okamžik. Vzhlédnu na stěnu ložnice přede mnou. Pátrání. Měsíce práce. Měsíce plánování. Novinové výstřižky, plány, logistika, jak sem Emmu dostat, samotnou, teď. Ne že bych si většinu toho pamatoval. Na podlahu spadl krátký článek, výstřižek o tom, že byla v parku napadena afro-karibská sestra. Vstanu a přišpendlím ho zpátky na nástěnku k fotografii Rhody. Vedle toho jsou staré články o Marni Beaufortové. Vyšetřování Charlese Beauforta. Šestnáctiletá Marni na obrázcích paparazziů, prsty na levé ruce ovázané.

Na začátku jsem se zabýval jen doktorkou Emmou Lewisovou – to ji potřebuju – ale minulost doktorky Lewisové sahala jen do určité doby. Naštěstí jsem měl zdroje, šel jsem víc do hloubky, za ta léta jsem se v tom hodně zlepšil. A v minulosti doktorky Lewisové jsem našel Marni Beaufortovou. S jejími popálenými prsty a mrtvým tátou.

Přehlédnu stěnu, mou stěnu, tolik obličejů, obličejů z nemocnice, útržky jejich životů, drobné vzpomínky uložené hluboko v mé mysli. Před třemi dny jsem tu zeď viděl poprvé, to mě sem dovedl ten nalezený mobil. Prostudoval jsem ji a věci se začaly skládat dohromady. Uvědomil jsem si, jak jsem přišel asi k polovině toho, co jsem věděl. Mé pátrání, nápovědy, které jsem si pro sebe zanechal. Začal se ve mně probouzet rozsah toho, co jsem asi udělal.

Poslouchám ji tam vedle, tiché šoupání jejích nohou, buch, jak obrací Lillianiny staré knihy. Vychutnávám si ty poslední chvíle. Nebude trvat dlouho, než uvidí fotografie Stephena na zdi, Stephena a jeho matky Lillian. Fotografie, jak spolu zahradničí, jak ho navštívila v Londýně, jeho usměvavý obličej podobný mému, ale jiný. Vlastně hodně jiný. Ale vybral jsem si někoho uvěřitelného, jak se zdá. Myslím, že se mi to daří vždycky. Někoho, jehož pasová fotografie je mi dostatečně podobná, aby to prošlo. A nikdo vlastně nevypadá jako na pasové fotografii, ne? Každý něco zhubne, změní vlasy, zestárne.

Ve vedlejší místnosti se rozhostilo ticho. Emma se zastavila. Teď nastala ta chvíle. Přejdu ke dveřím a podívám se na ni. Je ke mně zády, dívá se na fotografie přišpendlené na zdi, její ruka zlehka spočívá na jedné s vybledlými barvami. I když ke mně stojí zády, cítím, že je to tady, cítím, jak jí to pomalu dochází, jak jí to proniká do každého vlákna v jejím těle, cítím, jak vzduch v domě kolem nás zhoustl. Vnímám její strach, když si uvědomí, že člověk, který je s ní v domě, není tím, za koho ho považovala.

Musí na zádech tušit mé oči, protože se narovná, pěkně pomalu, a otočí se. Strašně se snaží udržet v klidu, kontrolovat situaci, nenechat se zaplavit obřími vlnami paniky, které by ji utopily. Už viděla, co umím. Včera v nemocnici. Ví, že nemá smysl utíkat.

Vrhnu na ni co nejpronikavější uklidňující úsměv. Co jiného můžu dělat? Koneckonců ji mám rád. Chci, aby se cítila v bezpečí. Tohle všechno je pro ni.

Hledí mi do očí. Její výraz je pečlivě nasazená maska. Probírá své možnosti. I já bych to dělal.

Pomalu vejdu do pokoje. Nechci ji vyděsit. Začne mluvit, ale slova se jí zadrhnou, tak si odkašle a zkusí to znovu. „Vy nejste Stephen.“

„Ne.“

Zamrká. „Kdo jste?“

Na okamžik zapřemýšlím, jak nejlíp odpovědět.

„Já nevím,“ odpovím, protože to je pravda. Kdybych to věděl, nebyl bych tady; nepotřeboval bych ji.

Nějakou dobu trvá, než jí to dojde, pak kývne. „A co se stalo skutečnému Stephenovi?“

Chvilku uvažuju, jestli mám lhát, jestli mám před ní dál tajit strašnou pravdu. Ale pak si uvědomím, že mi nepomůže, když budu dál zapírat. „Nevím to úplně jistě,“ prohlásím velmi opatrně, „ale mám za to, že jsem ho zabil.“ Odložím britský akcent a přejdu zpátky na své americké samohlásky. V očích jí zaplane a šlehá po mně pohledem přes celou místnost. Polkne. Je vyděšená. Nemůžu jí to vyčítat. Já byl taky, když jsem si vzpomněl na některé věci, co jsem udělal.

„Potřebuji vaši pomoc, Emmo. Myslíte, že byste mi mohla pomoct?“ Povím to něžně, chci, aby věděla, že se mnou je v bezpečí, že je chráněná.

Očima střelí ke dveřím, pak zpátky ke mně.

„Nechci vám ublížit, Emmo, slibuju. Jen potřebuji vaši pomoc. Potřebuji, abyste mě vyslechla, prosím. Potřebuji, abyste mi řekla, jak to spravit. Jak spravit mou mysl. Můžeme si promluvit?“

Navlhčí si spodní ret a živýma očima si mě pozorně prohlíží. Zdá se, že dospěla k rozhodnutí, a její chování se nepatrně změní. Jako by se vrátila do místnosti. Pak odhodlaně kývne hlavou. „Dobrá. Dobrá, uděláme to. Proč ne? Promluvíme si.“ Rozhlédne se po pokoji, očima spočine na dvou křeslech, která hledí na vzdálené moře. Pokyne k nim. „Můžeme?“
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den třináctý – oddechový čas

 

Zara a Chris

 

 

Zara má vlasy stažené do vysokého neuspořádaného uzlu, volné prameny jí rámují obličej a snaží se udržet klidný hlas. „Já vím, že to byl můj nápad, Chrisi, ale chci, aby ses vrátil, rozumíš?“ Chris sedí na okraji jejich postele a oči upírá na huňatý koberec, který společně vybrali před šesti měsíci. „Byla jsem rozzlobená, Chrisi. No tak, ty taky nejsi žádný anděl, lhal jsi mi. Neřekl jsi mi, že ji znáš ani kdo to je. Já najdu textovku a mám chápat, proč chceš jít na tajnou schůzku s jinou ženou? My přece nemáme tajemství.“

Chris mlčí. Neřekl jí, co se stalo předminulou noc. Ten polibek. Ten dlouhý, vřelý polibek, na který čekal čtrnáct let. Nemůže říct Zaře, jak se rozzáří, když vidí Emmu, jak ho nechá, aby se o ni staral, jak v něm vyvolává pocit, že ho potřebuje. A Zara ne. Jak potřebuje Zaru víc, než ona potřebuje jeho, a je jedno, jak jsou spolu dlouho, pořád se cítí blíž Emmě.

„Řekni něco, Chrisi,“ pobídne ho tichým hlasem plným naděje.

Chris na ni vzhlédne, na svoje věci po zemi jejich ložnice, na kufr, co měli na líbánkách, který je teď vedle něj na posteli otevřený. „Zlato, kdybych ti řekl, kdo to je, ty bys o tom napsala, nemám pravdu?“ Poví to skoro něžně, protože si říká, kdo je, aby soudil. Vždyť slíbil milovat Zaru navěky a zvládl to sotva rok.

„To není fér, Chrisi. Možná nejsem svatá, ale nepředstírej, že tohle je důvod, proč jsi mi neřekl, že jsi ji pozval na drink. Protože ses bál, že bych napsala příběh o Charlesu Beaufortovi? Nejsem idiot. Pozval jsi ji na drink, protože jsi s ní chtěl strávit čas. Stýskalo se ti po ní, viď? Tenkrát se ti líbila, ne? Chodili jste spolu? Spali jste spolu?“

Chris vzhlédne na Zařin nenamalovaný obličej – tváře mokré, oči zarudlé, přesto je stále krásná – a pocítí hlubokou bolest viny. Tenkrát spolu s Marni nechodili. Nikdy ji nepožádal o schůzku, příliš se bál, že to zničí jejich přátelství, jejich blízkost, že ji od sebe odežene. Takže ne, nikdy spolu nespali. A když Marni zmizela po smrti svého otce a všem, co následovalo, hodně na ni myslel. Napsal jí dopis, ale nevěděl, kam ho poslat; požádal školu, aby ho předali, ale nemohli. Tak žil dál svůj život, chodil na univerzitu a zamiloval se do dívky, která mu nejvíc připomínala Marni. Husté hnědé vlasy, zlaté pihy, nakažlivý smích. To bylo před tím, než se vrátil do Brancasteru a dal se dohromady se Zarou. Možná to bylo tím, jak Marni odjela, tou prázdnotou, kterou po sobě v jeho životě nechala, ale hodně na ni myslel. Rok za rokem sice míň a míň, ale tu a tam hodně silně. Myslel, že už ji nikdy neuvidí. Nezavázal by se slibem, kdyby byl tušil, že se vrátí.

Chris ví, že tohle všechno by Zaře mohl říct, ale proč by jí ubližoval ještě víc? Co dobrého by vzešlo z toho, kdyby vysvětlil své důvody? A Zara neměla dělat to, co udělala. „Ty to házíš na mě, Zee. To, co jsi jí udělala, bylo špatný. Moc špatný. Jako bys vůbec nepřemýšlela nad tím, že věci, který děláš, lidi zasáhnou. Vloupala ses do jejího domu. Máš velký štěstí, že tě nežalovala. Do krve si rozřezala ruce i nohy, abys věděla. A to, cos udělala s její identitou, to bylo prostě krutý, fakt krutý. Vždyť málem přišla o…“

Na prádelníku na druhé straně místnosti se rozzáří Chrisův iPhone. Jeho živé vyzvánění až bolestně kontrastuje s tónem jejich hovoru. Chris se pohne směrem k němu.

Zaře zaplanou oči. „Neopovaž se to zvednout, Chrisi. Teď ne.“

Chris stiskne oči a hlasitě vydechne. Posadí se na postel a oba beze slova čekají, až hovor přestane vyzvánět.

Když se rozhostí ticho, Zara si posbírá myšlenky. „Byla jsem rozzlobená, Chrisi. Už jsem se omluvila. Řekla jsem, že je mi to líto. Rozhodně jsem nemohla tušit, co se stane, to přece víš. Za Lichfielda nenesu žádnou vinu. Nemohla jsem vědět, že se jí někdo pokusí ublížit. Z toho mě přece nemůžeš vinit…“

Telefon se znovu rozdrnčí. Neodbytně.

„Prokristapána!“ Zara se prudce otočí a zvedne ho, aniž by se podívala na číslo. „CO JE?!“ Na druhém konci se ozve tlumený hlas. Zara se chytí za čelo. „Pardon! Ach, bože, omlouvám se. Ano, ano, je. Kdo je to? Jistě, moment.“ Podá telefon Chrisovi. „To je nějaká sestra z nemocnice.“

„Kdo?“

„Neřekla jméno.“

 

O pár okamžiků později vyletí Chris z ložnice a řítí se dolů po schodech, které bere po dvou. „A volala jste někomu dalšímu?“ zeptá se.

Po Rhodině odpovědi se Chris zamračí a pak chce vědět: „Proč by to říkala?“ Na úpatí schodiště si natáhne sako uniformy, zatřese kapsou, jestli má klíče od auta, a poslouchá. „Dobrá! Fajn, poslouchejte, to je jedno, jsem na cestě. Ne, vy se vraťte do nemocnice, jestli máte službu, řekla jen já, ne?“

Na vrcholu schodiště se objeví Zara. Kam
jdeš? pohybuje rty bez hlasu, její výraz ztrápený vinou. Chris k ní vzhlédne a zvedne ruku – ten rozhovor dokončí později.

Jeho pozornost se upírá zpátky k telefonu. „Ne, to je dobré. Nebojte. Už jsem na cestě k Holkhamu,“ vyhrkne a odvrátí se od své ženy. „Budu tam co nejdřív.“
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den třináctý – terapie mluvením

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Posadíme se do křesel naproti sobě a já se nenápadně podívám k hlavním dveřím – jsou moc daleko, a navíc, i kdybych se nějak dostala na silnici, vím, že by mě chytil. Ucítila bych jeho váhu, jak by do mě zezadu narazil, a bylo by. Ne, utéct nepůjde.

Pohodlně se v křesle opřu, ale dobře vím, že se mi hluboko v kabátu nadouvá kapsa, v níž je mobil a pager. Telefon je v tichém režimu – mohla bych k němu nenápadně vklouznout rukou. Jenže pak co? Vytáhnout ho a zavolat? Nebo do něj jen slepě něco naklikat v kapse? Matně si vybavuju, že existuje kombinace tlačítek, která se mají stisknout, aby člověk uskutečnil tajný nouzový hovor, ale nemám vůbec tušení, která to jsou. Proč jsem si to nikdy nezjistila? I tak bych mohla zkusit štěstí, ale pokud by mě přistihl, jak hýbu rukou, riskovala bych, že se tahle situace rázem vyhrotí. A jen bych si zkracovala vzácný čas, který mi zbývá. Vím, že mu neuteču, tak ho musím přelstít. Potřebuju čas. Potřebuju přijít na to, kdo je a co se mnou zamýšlí.

Dívám se, jak se usadí v křesle; maličko sebou trhne, když si opře zraněné rameno, tenhle muž, který není Matthew a není ani Stephen. Ptám se sama sebe, co o něm vlastně vím. Vím, že o mně ví věci, které by vědět neměl. Věděl, že se jmenuju Marni, hned jak mě uviděl. A já vím, že zabil, tolik mi sám prozradil.

Přes všechno, co se stalo, musím pořád myslet na to, jestli tohle celé vede zpátky k té noci před čtrnácti lety.

Soudě podle jeho chování si nemyslím, že mě chce zabít. Už měl příležitost mi ublížit a neudělal to – vlastně mě zachránil. V duši mi zaplane jiskřička naděje.

Neohroženě se mu zadívám do očí. Během své lékařské kariéry jsem pracovala s nebezpečnými lidmi; trik je v tom uvědomit si, že oni jsou ti nejzranitelnější. Potřebují největší péči.

„Co si tedy pamatujete?“ zeptám se po chvíli mírně.

Odvrátí pohled ven francouzským oknem k moři. „Jen útržky. Pouhé fragmenty.“

Zvážím jeho slova, nechci se nechat znovu oklamat – existuje možnost, že lže. Ale vzhledem k magnetické rezonanci, kterou podstoupil jen před několika dny, by opravdu měl mít pouhé fragmenty vzpomínek, jak říká.

„Povězte mi o nich,“ pobídnu ho. „Je jedním z nich vzpomínka na ten les?“

Probodne mě pohledem, na okamžik vyvedený z míry. „Ano,“ odvětí, „ten les je jedním z nich.“

Pomalu jeho pohled jihne a pak ho ode mě odvrátí. „Byla tam dívka,“ pokračuje. „V tom lese. Byla mladší, ale nevím, kdy to bylo ani jaký rok či kde. Vzpomínky jsou jen obrazy, zvuky, pocity.“ Zarazí se, zjevně při řeči probírá svou paměť. „Přicházejí v záblescích, momentkách. Mladá dívka s tmavými vlasy. Zvuk, který vydává, když mě honí, její dech. V té vzpomínce cítím, že jsem ji miloval. Záleželo mi na ní. Nedokážu si vybavit její jméno ani… Běží za mnou. Byla tak… chtěla mi pomoct. Byla moc hodná. Její tvář blízko mé… plakala, když jsem… já si nepamatuju, proč jsem to udělal… ty strašlivé myšlenky…“ Zmlkne a ve světle z francouzského okna se mu lesknou oči.

Prohlížím si obličej toho neznámého člověka, obličej, o kterém jsem si myslela, že ho znám, obličej, který jsem svým způsobem začala mít ráda. Tenhle muž má Matthewovy rysy, ale hlas někoho jiného. A věci, které říká, by Matthew nikdy neřekl.

Rukávem zdravé ruky si otře mokré tváře pod očima a pak se na mě podívá zpátky. Pátrá po nějaké reakci či soudu za svou částečnou zpověď. Jenže já jsem na zpovědi zvyklá. Jsem zvyklá slýchat strašlivé věci, je to součást mojí práce. Zachovám v podstatě bezvýrazný obličej, žádné výčitky, jen ochota slyšet víc.

„Vzpomínám si, jak se to stalo, Emmo. Vzpomínám si na své ruce kolem jejího krku. Její oči, život, který z nich vyprchával, zorničky, co ztrácely soustředění, neskutečně široké, černé, nekonečné.“ Na okamžik zmlkne, ztracený ve vzpomínkách, než se na mě zase prudce obrátí. „Vybavuju si, jak se to stalo, ale nepamatuju si, že jsem to dělal já. Dává to smysl? Tedy já bych to neudělal, takovou věc. Musíte mi věřit. Nemohl bych něco takového udělat… nedává to smysl. Tyhle vzpomínky, co mám… to nejsem já… takové věci jsem nemohl udělat.“

Jeho hlas zní pisklavě a ztraceně. Na ty události nemá žádnou vazbu, neidentifikuje se s těmi činy. A na jednu šílenou mikrosekundu mi hlavou bleskne představa, že možná ty strašlivé vzpomínky opravdu vůbec nejsou Matthewovy. Představa, že by snad Matthew mohl být součástí armády, že ty vzpomínky by mohly patřit někomu jinému, že by mohl být součástí nějakého programu. Neurovědecký experiment, studie o manipulaci paměti a Groves by mohl být součástí toho všeho.

Nech
toho, Em.

Myšlenky se mi neobratně zastaví, protože tohle pochopitelně není možné. Medicínsky nic z toho není možné. Já tak moc chci, aby pro tenhle příběh existovalo jiné vysvětlení, tak moc chci, aby tenhle muž byl dobrý, že doopravdy uvažuju o existenci implantace umělé paměti do testovaných subjektů. Skutečně bych radši uvažovala o science fiction, než věřila, že můj pacient je špatný člověk. Tak silný je vliv, který má Matthew na lidi vědomě či ne. Tak moc chci, aby byl jen Matthewem. Nevinným mužem, kterému bylo ublíženo.

Jenže já znám lidský mozek – co umí a co ne – a vzpomínky se nedají implantovat. Fakta se mohou subjektům podsunout jako při experimentu s nákupním centrem a vzpomínky se mohou přikrášlit či zasadit jinam, ale nemůžou být zcela vymyšlené. Ne způsobem, který by umožnil vysvětlit věci, které mi Matthew povídá. Celá minulost života se nedá vykonstruovat ani vojskem, ani nikým jiným. Neurověda prostě takhle nefunguje; to je jen zbožné přání. Matthew ty lidi zabil, tak jednoduché a prosté to je.

Snažím se soustředit, oddělit své porozumění pro Matthewa od osoby, která teď sedí naproti mně.

„Myslíte, Matthew, že je možné, že jste byl nějak spojený s armádou?“

Povytáhne obočí, když použiju jméno Matthew. Uvědomím si, že jsem ho nevyslovila nahlas od chvíle, co jsme byli na pláži. Ale jak jinak mu můžu říkat? Rozhodně není Stephen a nic jiného k dispozici nemám.

Zavrtí hlavou. „Ne, nebyl jsem v armádě, ale mohl jsem, ehm…“ Rukou si přetře unavené oči. „Tak jo, zkrátka… Prosím, nevyděste se, Emmo, ale mám za to, že jeden z lidí, kterými… jsem kdysi byl, byl voják. Myslím, že jsem si přisvojil identitu vojáka.“ Zarazí se a ostražitě si mě prohlíží. „Vybírám si lidi mého věku, mé postavy, lidi, co vypadají podobně. Ti vojáci, co se včera ukázali v nemocnici, si možná mysleli, že jsem ten pohřešovaný voják. On totiž zmizel. Možná jsem jím chvíli byl.“

Matthew ukradl totožnost dalšího muže. Zabil vojáka. Zabil Stephena. Někoho si vybere a pak se jím stane, doslova i obrazně si vezme
jejich
život. V mysli mi problesknou obrázky z přírody: kukačky, chameleoni, krabi poustevníčci. Existenciální adaptivní chování.

V jistém smyslu mám za to, že jsem v bezpečí – Matthew se nemůže stát mnou. Jenže to mu možná nezabrání, aby mě zabil.

Jak je možné, že ti vojáci si toho při včerejším pohovoru nevšimli? Možná že všimli, možná měli podezření, ale potřebovali víc času. Jak to, že jsem si toho nevšimla já? Napadne mě, že tohle může být ten pravý důvod, proč se mi Matthew teď rozhodl odhalit, než se mu ta hra začne hroutit, než nám dojde společný čas. Můžu jen doufat, že si doktorka Samuelsová včera něčeho všimla, vycítila, že je něco špatně. A někdo zaznamenal, že dneska nejsem v práci. Vzpomenu si na Peterova zmeškaná volání a modlím se, aby spustil poplach.

„Myslíte, že vojáci vědí, kdo skutečně jste, Matthew?“ zeptám se.

Zamyšleně zavrtí hlavou. „Ne,“ odpoví. Vyjádří to tak rozhodně, až se mi sevře srdce. „Vědí, že nejsem on, ten pohřešovaný voják, a to jim asi stačilo. Jen vypadáme podobně. Podle mě mají stále pochyby, ale nejsem ten, koho hledají. Tu a tam má ztráta paměti své světlé stránky.“ Smutně se usměje. „Neznal jsem odpověď na žádnou jejich otázku. Opravdu jsem nepoznal jméno toho vojáka, když ho řekli. Je zvláštní, jak rychle se lidé rozhodují, když čelí prostému neporozumění. Raději bych neměl to, co mám, ale občas, zdá se, to má i své výhody.“

Oklamal je. Tedy ne přímo oklamal… ale oni rozhodně nezjistili pravdu. Armáda neví, policie neví a já realisticky odhaduju, že Peter neví. Časem na to přijdou, ale bude to dost brzy? Právě teď nikdo netuší, čeho je schopen, což znamená, že pro mě nikdo nepřijde. Je to jen Matthew a já, dokud tohle nějak neskončí. Snažím se uklidnit své panické myšlenky. Dokud jsem jeho doktorka a on je můj pacient, dokud udržím tenhle symbiotický vztah při životě, pak jsem v bezpečí.

„Řekl jste, že byste radši neměl to, co máte? Co to znamená, Matthew? Co myslíte, že máte?“ zeptám se. Proto mě potřebuje a tohle by mohlo být moje eso v rukávu.

„Já nevím, ale není to poprvé, co se mi tohle stalo, to vím. Ztráta paměti. Resetování mého mozku. Vždycky to je takovéhle. Myslím, že můj stav se nikdy nedal popsat exaktní vědou.“

„Váš stav? Fuga se vám přihodila už dřív?“ vyhrknu nečekaně.

Kývne. „Během mého života se stále opakuje. Nikdy nevím kdy. Žádné varování. Občas mám celé roky nepřerušené, občas jen měsíce. Dřív jsem nad tím neměl žádnou kontrolu. Jednu chvíli žiju svůj život a další se vzbudím a nic. Proberu se v uličce, parku nebo někde na pláži, to je jedno kde. Nemám nic, jsem okradený, napadený nebo tak něco a nepamatuju si, jak jsem se tam dostal nebo co se dělo dřív. Má mysl je prázdná, resetuje se a pak pomalu den za dnem, kousek po kousku se vrací. Maličké spouštěcí vzpomínky mi najednou odhalí nějaké věci. Tvář, slovo, zvuk, pocit. A všechno, co jsem se o sobě naučil, promíchané a zakódované. Fakta, vzpomínky bez nějakého řádu. Změť informací a já je zkouším poskládat dohromady. Tam, kde se mé vlastní vzpomínky a životy druhých střetávají, je to matoucí. A pak jsou pochopitelně některé vzpomínky, které se nevrátí nikdy.“

„Jako co?“ zeptám se. Navzdory tomu všemu mě to zaujalo.

„Ptala jste se, kdo jsem. Já to nevím. Nevím, kdo jsem byl na začátku. Myslím, že se to nikdy nedozvím, v žádném tomhle cyklu – myslím, že to se nikdy nevrátí. Ale v současnosti dokážu ten stav do jisté míry ovládat. Takovýhle život je těžký, ale časem jsem si vypracoval patřičné mechanismy, jak se s tím resetováním vypořádat – tedy do jisté míry. Mám určité strategie. Před pár lety jsem si uvědomil, že si je dokážu vyvolat. Napadlo mě, že si můžu nechávat nápovědy pro svou paměť, drobnosti, vzkazy. To mi teď pomáhá. Teď jsem taky našel vzkazy. Mezi cykly si musím nechávat cestičku, takové drobečky, nebo se to všechno ztratí. A to nemůžu dopustit. Nemůžu zase znova začít od nuly. Prostě ne. Neumíte si představit, jaké to je. Žádné vodítko, kterého se můžete chytit.“ Hledí mi do očí s ocelovou pronikavostí, všechna jeho obvyklá vřelost je pryč.

Při jeho vyprávění mi tělem projede hrůzné zachvění, v němž je ale zároveň nepatrné vzrušení. Protože symptomy, které popisuje, jsou snem každého psychiatra. Náhodou jsem se připletla k léčbě naprosto fascinujícího a zároveň toho nejnebezpečnějšího pacienta své kariéry. Snad právě tohle jsem chtěla? Být jungovská analytička, přesně to z toho vyvodím. Kdyby mě zcela neparalyzoval strach, vytáhla bych telefon a nahrávala si to.

Jeho symptomy: opakující se fuga, naprostá disociace od násilného chování spolu s výčitkami, studem, strachem. Působí to jako disociační porucha osobnosti, která se dřív nazývala rozdvojením osobnosti. Přejmenovali ji v devadesátých letech, protože existovala běžná mylná představa, dokonce i v lékařských kruzích, že rozdvojená osobnost značí, že pacient má víc než jednu osobnost. Jenže nic takového to neznamená, jde o to, že pacient má méně než jednu osobnost. Jedná se o identitu fragmentární či roztříštěnou. Střepy nezávislého já.

„Kdy to začalo, Matthew?“ zeptám se opatrně. „Pamatujete si, jak to začalo?“ pobídnu ho.

„Když jsem byl malý. Dítě. Už tak dávno. Nepamatuju si svou rodinu, jestli tou otázkou míříte tam. Nevím, jak to začalo. Nejspíš jsem o rodinu musel přijít po jednom z prvních resetování. Nemůžete jít domů, když si nepamatujete, kde ten domov je. Tak jsem je ztratil. Nebo snad oni ztratili mě.“ Smutně se ušklíbne a já se na něj najednou bez přemýšlení soucitně usměju. Protože ať je ten muž kdokoli, má Matthewův obličej, má Matthewův úsměv.

„V každém případě,“ pokračuje, „nepamatuju si, kdo byli.“ Potřese hlavou. „Je to zvláštní. Víte, myslím, že jsem tyhle věci nikdy nikomu jinému neřekl.“

Snaží se ze mě dostat další osobní reakci. Zkouší hranice našeho vztahu. Než odpovím, pečlivě zvážím své možnosti. „A jaký z toho máte pocit, Matthew?“

Zazubí se nad mou vytáčkou, je si vědom mého dilematu. Našeho dilematu. Smlouva doktor-pacient je prostá, ale velmi snadno se vychýlí z rovnováhy. Uznale pokývne, než na mou otázku odpoví. „Mám z toho dobrý pocit, Emmo. Takže díky, že mě posloucháte.“

Hranice jsme úspěšně upevnili, tak se v křesle trochu posunu a převedu náš rozhovor jinam. „Pamatujete si, kým jste byl, než jste se probral na pláži, Matthew?“

„Vidím z něj jen záblesky. Vídám záblesky spousty různých lidí, kterými jsem byl, záblesky toho, jak žiju spousty různých životů. Nevím tak docela přesně, kým jsem byl před Stephenem.“

„Ale vy jste vlastně nebyl Stephenem, ne? Vy jste si přisvojil jeho identitu.“

Má oprava ho probere. „Ano.“

„A jste si jistý, že jste ho zabil? Pamatujete si to? Není možné, že jste jen ukradl jeho totožnost?“ Pronesu ta slova tak nevzrušeně, jak dokážu. Potřebuju být jeho spojenec.

Zaváhá; ta myšlenka jako by pro něj byla nová. „Nevzpomínám si na ten fyzický akt jeho zabití, to ne, ale musel jsem to udělat, protože jsem tu jako Stephen. A tak jsem to v minulosti dělal vždycky.“

„Jak jste to dělal vždycky? Kolik dalších to bylo, Matthew?“

Zkoumá mě, jeho pohledný obličej je otevřený a bezelstný. „Celkem dost, Emmo,“ odpoví prostě. „Některé si pamatuju podrobně, a přesto je to jako si pamatovat sen nebo noční můru. To, co dělám, dává smysl v té chvíli, ale nikdy, když na to vzpomínám. Chápete? V ten moment se to zdá jako jediná možnost. Jako nutnost. Rozumíte? Abych zmizel nebo proto, že potřebuju novou identitu. Kdybych totožnost jen ukradl bez toho, že bych toho člověka zabil, pak bych jen čekal na den, kdy si ji ta skutečná osoba vezme zpátky. To se zpočátku stávalo. Potřeboval jsem identitu, abych žil, půjčil si auto, zarezervoval si let, získal práci, žil život. Potřeboval jsem obličej, jméno. A žádné jsem neměl.“

V myšlenkách se vydám za svým telefonem ukrytým hluboko v kapse. Je tak blízko a přitom tak neuvěřitelně daleko. Pomyslím na Rhodu, která poslala Chrise na pláž, kde už dávno nejsem, a chce se mi brečet. Matthew se tak dlouho snažil být se mnou o samotě, že myslel na všechno. A pro mě teď není cesta ven.

„Jak to, že jste znal mé jméno, když jsme se setkali, Matthew? Proč jsem tady?“ zeptám se. Ta slova ze mě vyjdou téměř bezděčně. Všimnu si, že se mi nepatrně chvěje hlas.

I on to zaslechne a zdá se, že si konečně uvědomí, že jsem příšerně vyděšená, vystrašená z věcí, které řekl, vystrašená z celé téhle situace.

„Ach, bože, Emmo. Moc se omlouvám. Prosím, nebojte se. Přece víte, že bych vám nikdy neublížil. Slibuju. Vůbec netušíte, jak…“ Zarazí se a sklopí pohled; všimnu si, že i jemu se třesou ruce. „Vůbec netušíte, co pro mě znamenáte. Vy jste všechno, co mám. Tohle všechno je pro vás. Všechno, co jsem udělal, bylo jen proto, abych vás našel. Abych se k vám dostal.“ Jeho hnědé oči, znovu vřelé, přejíždějí po mém obličeji a pátrají po pochopení.

Tohle
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mě? Co to znamená, proč mě potřeboval najít? Já ho neznám. Nebo ano? Že bych prostě zapomněla? Myslím na všechny, kteří někdy byli součástí mého života a kteří by se mě snad mohli tak usilovně jako Matthew pokoušet najít. Bývalý pacient? Někdo z mého dětství? Vím, že tohle nemůže mít nic společného s mým otcem, ale najednou slyším, jak vyhrknu otázku dřív, než se stihnu zarazit. Otázku, která mě v mysli tížila od chvíle, co jsme se setkali.

„Poslal vás někdo, abyste mě našel, Matthew?“ Je mi jedno, jak šíleně to zní, v téhle chvíli jsme už dávno za bodem, který by se dal označit jako šílenství.

Na chvíli se zatváří zmateně, tak pokračuju. „Jak jste věděl ty věci, které jste o mně věděl, Matthew? O mých popálených prstech. O troubě a plynu. Proč jste ten první večer, co jsme spolu mluvili, řekl, že se omlouváte za to, co jste udělal? Předstíral jste, že jste můj otec; nechápu, proč jste to dělal. Byl to celé trik?“ Ty otázky ze mě vyletí, otázky, které jsem v sobě dusila až moc dlouho. Slyším ve svém hlase kousavost, ale už je mi to jedno. „A pokud to všechno byl trik, pak toužím vědět, čemu měl sloužit!“

Zdá se zaražený, jako by měl za to, že odpovědi na tyhle otázky už znám. Ačkoli jak bych mohla, to netuším. „Aha. Omlouvám se, Emmo, že jsem to nevysvětlil dobře. Je to jistě matoucí. Vezmu to od začátku, jestli dovolíte. Když jsem se probral na pláži, na ruce jsem měl jméno. Marn. To ,i‘ ve slově ,Marni‘ musela smýt voda. Ne že by na tom záleželo. Vrátil se mi jeden střípek paměti. Věděl jsem, že musím najít jednu ženu, ale netušil jsem jakou. Hádal jsem, že to jméno bude důležité. Nebyla v nemocnici a já nevěděl, jak ji najdu, ale pak jste přijela. Když jsem vás konečně uviděl, věděl jsem, že jste to vy. Měl jsem v sobě tu náklonnost“ – střelí po mně pohledem – „tu náklonnost k vám, neuvěřitelně silné city. Pořád je v sobě mám. Věděl jsem, že chci, abyste něčemu porozuměla, a že je možné, že se tak nestane. Ale nemohl jsem si vzpomenout, co to bylo, co jsem vám měl říct. Věděl jsem, že jsem udělal něco strašného, měl jsem pocit viny, ale netušil jsem, co jsem vlastně provedl. Ten den, kdy jsem vás poprvé spatřil, jsem se hrozně snažil vybavit si, co mám říct, a vy jste ke mně přiběhla a já jsem ze sebe dokázal dostat jen vaše jméno. Když jsem se později probral, byla jste pryč, ale já si vzpomněl. Vzpomněl jsem si, kdo jste, co se vám stalo, co se stalo Marni před těmi dlouhými roky. Vzpomínky na tu noc byly v mé mysli tak živé. Prsty jste si popálila o rachejtli, řekl bych? Já nevím. Byly ovázané. Vzpomněl jsem si na váš dům plný plynu, jedu ve vzduchu. A tělo, krev úplně všude. To, jak vám ublížil. Byl jsem si jistý, že jsem to musel být já, kdo vám ty věci udělal. Nemohl jsem snést, že jsem vám ublížil. Neudělal jsem to, abych vás obelstil, Emmo, věřte mi, nikdy bych vás neoklamal. Myslel jsem, že jsem udělal to, co ve skutečnosti provedl váš otec – ale teď vím, že jsem si pamatoval podrobnosti té noci jen proto, že jsem se strašně snažil vás najít. Protože mi na vás moc záleží.“ Odmlčí se. Najednou si není jistý, jestli by měl říct, co plánoval. „Já vás nechtěl oklamat, ale jestli mám být upřímný, myslím, že proto si on zvolil, že sem přijde. On chtěl využít vašeho otce, aby se dostal k vám.“

„On?“ zeptám se a rychle se v křesle nakloním dopředu.

„Ano. Tohle všechno je kvůli tomu dostat mě k vám…“

„Kdo je on, Matthew?“

Zarazí se, zachmuří čelo, pak dá průchod nefalšovanému překvapení. „Ach. Ach, ne, moc se omlouvám, Emmo. To bylo, nechtěl jsem – nikdo jiný není. To byl jen takový obrat. On, já, Stephen. Kdokoli, kým jsem byl, než jsem se objevil na pláži.“ Dívá se, jak na mě doléhá smysl toho, co říká, a já se poraženecky zase opřu. Teď je na řadě on, aby mi položil otázku. „Vy jste měla za to, že myslím vašeho otce, viďte?“ Cítím, jak se mi hrne krev do tváří, do hlavy. Stud. Ví, že se stydím, ví, jak jsem pitomá. Matthew pokračuje, ale já skoro neposlouchám.

„Omlouvám se. Nejspíš vás chtěl dostat někam stranou, mimo ruch velkoměsta, proto vás přivedl zpátky sem. A zdá se, že to vyšlo. Bylo snazší, když vás oddělil od lidí, kterým věříte, od vašeho každodenního života. Snazší pro mě dostat se blíž. Ale věřte mi, Emmo, když jsem říkal ty věci v nemocnici, myslel jsem, že jsou skutečné, nesnažil jsem se vás obelstít. Opravdu jsem si myslel, že jsem to byl já, kdo vám ublížil, a strašně jsem toho litoval.“

Cítím se jako nahá, odhalená a nechráněná. Jak to, že bylo tak snadné mě zlomit, obnažit mě? Po všech těch létech terapie, kterými jsem prošla od chvíle, co se to stalo. Po všem mém studiu. Snažím se nějak porozumět muži před sebou, mému pronásledovateli a mému zachránci. „Ale jak jste ty věci o mně věděl, Matthew? Byly soukromé. Kdo vám je prozradil? Musel tu být ještě někdo jiný. Jak jste věděl ty věci o Rhodě?“

„Tehdy jsem neměl ponětí, jak je vlastně vím. O Rhodě, o vás. Prostě jsem viděl obličeje lidí v nemocnici a vrátily se mi střípky paměti. Informace o nich. Rhoda v parku, váš dům, krev na prkenné podlaze, vaše popálené prsty. Později jsem si vzpomněl, že jsem si něco nechal v nemocniční zahradě; telefon. Telefon mě poslal sem, do Lillianina domu. Zjistil jsem, že vím, kde hledat klíč. Našel jsem tu svoje poznámky, které všechno vysvětlovaly.“ Ukáže zpátky do stínů dveří ložnice. „Jsou tam informace získané za mnoho měsíců: o vás, o vaší minulosti, o vaší práci v Londýně, o vašem životě, o vašem bytě. O Rhodě a všech, s kým jsem mohl přijít do kontaktu v té nemocnici. Fakta o každém, s kým bych možná potřeboval navázat nějaký vztah. Takže když jsem prvně viděl Rhodu, věděl jsem, čím si prošla, co potřebuje. A čekal jsem na váš příjezd. A když jsem sem před třemi dny v noci přišel, uvědomil jsem si, proč vás potřebuju.“

Vzrušeně si v křesle poposedne dopředu.

„On četl váš článek, Emmo. Já
četl
váš
článek. Ten o chybných diagnózách. O případech fugy. To jsem byl já, o kom jste v něm psala. Tenkrát jste to nevěděla a nepoznala mě, když jste mě konečně uviděla, ale ten článek byl o mém případu. Přečetl jsem si ho a bylo z něj jasné, že jste mi uvěřila. Věřila jste, že můj problém je skutečný, že mluvím pravdu. Všichni ostatní si mysleli, že lžu, předstírám symptomy, a jen vy jste mi věřila, doktorko Lewisová. Jistě, napsala jste ten článek léta po mém případu, léta po tom prvním incidentu, ale věřila jste mi. V tom článku jste psala, že byste mě léčila, tedy mou poruchu, úplně jinak. Pamatujete se? Pamatujete si, že jste to řekla? Psala jste o případu Neznámého mladého muže. Hospitalizovali mě v Buffalu ve státě New York. Já věděl, my
věděli, že vás musíme najít. Abyste nás mohla napravit, spravit tohle. Věděl jsem, že jste jediná, která by to dokázala.“

Ach
můj
bože.

V hlavě se mi honí myšlenky, jak se snažím nějak zpracovat, co říká. Ale případ Neznámého mladého muže se udál před léty. Očima jezdím po jeho obličeji, po jeho pěkných rysech, tvářích zarostlých šedivějícím strništěm, rozcuchaných vlasech, u okrajů stříbřitých. Vypadá úplně jinak než na obrázku udělaném před dvěma desetiletími, starší, svalnatější, ne ten vyhublý mladík na zrnité fotografii, ne jako muž, v kterého bych si představila, že dospěje. Ale ty oči. Prudce se nadechnu. Teď to vidím, tentýž podivně klidný pohled, jako by se nacházel někde mimo a na život jen nahlížel. Divák. Je to on. Celou tu dobu jsem vůbec nic netušila. Jak mi to mohlo uniknout?

Ale náznaky byly, bože můj, náznaky byly. Vybavím si první instinkt, který jsem měla, když mi Peter ukázal scan Matthewova mozku, ten den v muzeu Wellcome Collection, Matthewovu cystu na hypofýze, tu věc, která zažehla můj zájem o tenhle případ. Symptomy připomínající jiné pacienty s fugou, které jsem viděla. Ale Matthewova cysta nebyl symptom několika pacientů s fugou, byl to jen jeho symptom. Dívala jsem se na scan toho samého mozku, toho samého pacienta, jen mezi těmi snímky uběhlo dvacet let.

„To bylo před víc než dvaceti lety,“ pokračuje. „Bylo mi přes dvacet, když jsem prvně vklopýtal do té nemocnice v New Yorku, dva monokly, oholená hlava a ani ta nejmenší představa, kdo jsem. Mým ošetřujícím neuropsychiatrem byl Richard Groves.“

No
jistě, to
byl
Grovesův
případ.

„Počkat, Matthew,“ vyhrknu. „Říkáte, že doktor Groves věděl, kdo jste? On vás za mnou poslal?“ Můj mozek horečnatě pracuje, zoufale se snaží složit kousky dohromady. Mohl mi Groves vážně udělat něco takového? Nemůžu věřit, že by mě vědomě ohrozil.

Matthew zavrtí hlavou. „Ne. Groves by byl všechno zničil. To je to poslední, co bych byl chtěl. Potřeboval jsem zajistit, aby Groves nepřijel. Věděl jsem, že jemu zavolají nejdřív, tak jsem musel počkat, dokud jsem si nebyl jistý, že bude mít příliš práce, aby tenhle případ vzal sám. Pátral jsem, čekal, až byl přímo uprostřed něčeho mnohem významnějšího. Vím, co je doktor Groves za člověka, věřte mi. Proto jsem se rozhodl přijít sem, na pobřeží, ne do Londýna. Věděl jsem, že Groves by se sem kvůli tomu netrmácel. Tohle není dost lákavé, já ani tahle zapadlá nemocnice. Teď je momentálně na MIT a já čekal, až bude zavalený prací na výzkumném projektu o umělé inteligenci. Věděl jsem, že vám zavolá. Byla jste jeho jasná volba. Zajistil jsem, abyste byla. Postaral jsem se, aby pár vašich kolegů nebylo k dispozici. Prostě jsem to zařídil tak, aby ta práce připadla vám.“ Zachytí můj výraz, ač jsem doufala, že je jen kratičký. „Jsou v pořádku, nebojte,“ prohlásí. „Tedy, skoro všichni. Tom Lister… ten asi taky… ale nejsem si jistý…“ Rychle se zarazí.

Ach
bože. Udělá se mi zle. Bůh ví, co provedl, aby mě dostal do čela Grovesova seznamu.

On tohle všechno naplánoval. Ještě dřív, než se se mnou setkal, si mě prostudoval líp, než já studuju své vlastní pacienty.

„Vy jste tohle všechno naplánoval?“ zeptám se nevěřícně. „A prostě jste věřil, že ten plán bude fungovat, až se vzbudíte? Jak jste mohl vědět, že si budete pamatovat dost? Jak jste mohl vědět, že zapomenete dost, aby to fungovalo?“

„Jak jsem řekl, v mém životě není velký prostor na chybu. Kdybych neplánoval dopředu, dostali by mě. Nemám ten luxus, abych si mohl dovolit nepozornost. Dokážu přenášet určité vzpomínky z jedné epizody do další. Fyzická bolest pomáhá, aby se vzpomínky přenášely líp. A teď dokážu řídit i ta resetování. Obvykle stačí rána do hlavy. Mírný otřes mozku. Skoro to ovládám. Skoro. Napsal jsem si vzkaz na zrcadlo v koupelně v tomhle domě, než jsem se do hlavy praštil jedním z Lillianiných těžkých skleněných popelníků. A pak jsem vyšel z domu a vydal se po pobřeží. Řekl jsem si, že vás musím najít. Řekl jsem si, že je strašně důležité, abych to udělal. Řekl jsem si, že to nesmím podělat. Když jsem se probral mokrý a ztracený, měl jsem na ruce napsané vaše jméno. Řetězec vzkazů nás oba přivedl až sem. V nemocniční zahradě jsem si nechal balíček – telefon, který jste, jak předpokládám, našla v mém pokoji. Věděl jsem, že mě budete hledat. A tak jsme tady. Už takhle nechci žít, Emmo. Každý rok je to těžší a těžší. Potřebuju vaši pomoc.“

Nevěřícně na něj zírám. „Vy chcete, abych vás léčila?“

„Ano,“ odpoví prostě. „Chci, abyste mě spravila.“

Zadívám se mu do očí a spatřím léta bolesti, strašlivých věcí, které spáchal a vlastně nespáchal, protože každé procitnutí jako by pro něj bylo novým zrozením. Musí žít s činy stovky dalších já. Roztříštěné vzpomínky ze situací, které si vybavuje jen zpola.

„Uděláte to?“ požádá.

Rukama si promnu oči a zoufale se snažím setřást závoj stresu, jenž halí můj mozek. „Nechte mě přemýšlet.“

Cítím na sobě jeho oči. Vyčkává. Musím myslet jasně, když chci z tohohle vyváznout živá. Své myšlenky okamžitě vyslovuji, jak ke mně přicházejí. „Fajn, takže z funkční magnetické rezonance víme, že vaše ztráty paměti jsou skutečné. Jsme krok před všemi, co se týká diagnózy. Ale příčina? Potřebujeme příčinu.“ Zarazím se; kde vůbec začít s potenciálními příčinami? Snažím se uvolnit, vrátit se v duchu do Kukaččího domku na ten teplý kobereček před krb tu první noc, kdy jsem o případu přemýšlela.

A pak si vzpomenu – tehdy v domku vypadl proud – přetížila jsem obvod tím, že jsem rozsvítila příliš mnoho světel. Poučila jsem se. „Ehm, fajn,“ zadrmolím. „Když jsem prvně viděla vaše cétéčka, Matthew, než jsem váš případ přijala, věděla jsem, že jsem snímky podobné těm vašim už někde viděla. Myslela jsem, že jsem viděla jiné pacienty s výrůstkem na hypofýze. Ale teď mi dochází, že ty další scany byly všechny vaše. Řekla bych, že může docházet k „resetování“ ve chvíli, kdy cysta na hypofýze praskne. Pokaždé, když dostanete ránu do hlavy, nebo kdykoli cysta moc naroste, praskne. Tekutina z ní se vylije do okolí a uvolní příval hormonů, které zaplaví váš mozek. Přetíží vaše obvody. Ty přívaly mohou být zodpovědné za cykly, které popisujete.“ Dívám se na něj, jak všechno pozorně vstřebává, sleduje logiku mé teorie až k přirozenému závěru.

„A bude potřeba ji odstranit? Tu cystu?“ zeptá se nakonec.

Zvažuju svou odpověď. Tohle jsou sotva klinické podmínky. Já mám pouze teorii, ale cysta by se dala spravit. „Matthew, myslím – nejsem si jistá – ale myslím, že by vás možná šlo vyléčit. Můžeme provést operaci. Ale potřebovali bychom neurochirurga, musel byste se mnou zpátky do nemocnice a bylo by třeba provést nějaké další testy.“

„Operaci?“

„Ano. Ale v nemocnici. Vyndáme ji, a pokud se nemýlím, epizody přestanou. Resetování. Jsem přesvědčená, že to přestane.“ Tak přesvědčená, jak jen rukojmí může být.

Všimnu si, jak mu v očích na okamžik vzplane světlo, pak ale hned pohasne, když si uvědomí, jakou cenu za tu operaci zaplatí. Bude se muset vrátit do nemocnice. Zapletou se do toho další lidé. Tohle není odpověď, kterou chtěl. Tohle není součást plánu. Před operací ho uspí a bůh ví, jestli ho vůbec bude někdo operovat, nebo ho rovnou zatknou. Já budu dávno pryč, až se vzbudí, a jemu nezbyde nic. Tohle všechno pro nic. Vidím, jak to promýšlí, ten pečlivý plán, který si vytvořil, se před ním rozpadá. Vyléčit ho znamená, že ho chytí. Ztratí svobodu. Sleduju, jak mu dojde, že téhle situaci prostě nemůže uniknout.

A jako na povel se hluboko v mé kapse rozezní nemocniční pager. Nadskočím, jak pronikavé pípání prořízne ticho malého domku. Úplně jsem na něj zapomněla. Nás oba najednou zaplaví adrenalin; Matthew zúží oči jako dravec, když horečnatě lovím vibrující předmět z kabátu a rychle ho vypnu. Dívám se mu do očí, dech se mi zasekne v hrdle. Oba víme, co ten zvuk znamená – někdo si všiml, že nejsem tam, kde bych měla být, někdo mě hledá. Položím umlčený pager zlehka na dřevěnou podlahu mezi nás, jako nabídku ke smíru, cvičení důvěry. Oba shlédneme na jeho retro buclaté tělo, které tam leží. Jako by se mezi nás dostala realita, co nejde popřít.

Když na mě Matthew nakonec vzhlédne, spatřím v jeho očích nový smutek. Tehdy si uvědomím, že se nevrátíme do nemocnice. Nenechá se operovat, to se prostě nestane. Už se rozhodl. A v té chvíli vyběhnu.

Vrhnu se prudce ke dveřím a na jednu jasnou a zářící vteřinu jsem si jistá, že to dokážu. Jsem si jistá, že mě nechá utéct – po tom všem, co jsme si řekli, po všem, co se stalo, si nějak vydobydu svobodu. Pak jeho tělo vrazí do mého a já tvrdě padnu na zem. Vyrazím si dech. Mé tělo je přitištěné pod jeho a on mě chvíli nechá kopat nohama a mlátit rukama.

„Promiňte, Emmo,“ zašeptá, když mě popadne za vlasy a zvedne mi hlavu. Najednou kolem mě všechno zčerná.
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den třináctý – instrukce

 

Chris Poole

 

 

Chris zajede na odpočívadlo, které Rhoda opustila před slabými třiceti minutami. Štěrk zaúpí, jak prudce zabrzdí, a vyrazí z auta. S telefonem v ruce se řítí k pobřeží, očima zoufale pátrá po dvou postavách.

Nedaleko od místa, kde se stezka otvírá a vede na písek, znovu zkusí Emmin mobil. Pořád žádný signál; strčí si telefon do kapsy a pátrá v dunách před sebou. Škrábe se vzhůru, chytá se trsů sněhem obalených travin jako lana, aby se vytáhl na strmý svah. Na vrchol dorazí skoro bez dechu, vlasy rozcuchané větrem a kolem dokola prohlíží lesknoucí se písek.

Na pláži nikdo není.

„Do prdele.“ Zase vytáhne telefon. Jen jedna čárka signálu. Znovu vytočí Emmino číslo. Zvoní. Čeká, až uslyší tichý šum jejího hlasu, jak zvedne telefon. Snad je všechno v pořádku, snad je ona v pořádku a vrátila se zpátky do nemocnice, uvažuje. Rhoda mu řekla, že Matthew zmizel a ony se ho sem vydaly hledat. Třeba ho Emma už našla, možná se vrátili zpátky.

Hovor spadl do hlasové schránky.

Chris zakleje. Emma si výslovně vyžádala jeho, říkala Rhoda. Nechtěla policii. Chris se zamračí a nastaví se proti větru, který kolem něj burácí. Co se sakra děje? Možná je pořád tady, mohli se jít projít kolem zátoky. Chris si vybaví podivné první setkání s Matthewem na téhle pláži před dvěma týdny. Ano, mohli se vydat dál.

Seběhne s duny a zamíří směrem ke stáčejícímu se pobřeží. Každým krokem překlene velký úsek písku.

Pak před sebou něco zahlédne.

Prudce se zastaví. V písku jsou čerstvé stopy. První jsou malé. Ženské. Ale dlouhý krok. Žena při běhu. Sleduje stopy, běží vedle nich až k pobřeží. Ženské stopy se střetnou s dalšími. Velkými mužskými. Muž. Otisky se rozprostírají v širokém půlkruhu, tanec, rozhovor. Tady ho našla.

Chris se snaží z pohybů toho setkání něco vyčíst. Ti dva jako by se spojili a pak mužské kroky odvedly ženské pryč. Krok je pomalý; nehonila ho, následovala ho. Muž před ženou. Ona kráčela za ním. Zvláštní pro lékaře, aby následoval pacienta. Chris kluše podél stop, oči upřené dopředu; kroky jako by vedly k hlavnímu parkovišti.

Chris se rozeběhne.

Na okraji parkoviště se prudce zarazí. Na rozdíl od větrné pláže je celé stále pokryté vysokou vrstvou sněhu a dva páry stop jsou v neporušené ploše čerstvé a jasně rozpoznatelné. O něco dál vidí otisky pneumatik, pod přejetým sněhem prosvítají hnědé kamínky štěrku.

Odjeli v autě – jenže Emma auto neměla, pomalu si uvědomí Chris. A tehdy s jistotou ví, že je něco moc špatně. Utíká ke stopám kol a zpomalí, aby si prohlédl otisky bot kolem vzorků pneumatik. Z toho, co spatří, mu ztuhne krev v žilách. Stopy na straně řidiče jsou mužské, ne ženské. Chris sice nestudoval medicínu, ale je si naprosto jistý, že pacienti z psychiatrického oddělení by neměli vozit své doktory. Na té pláži se stalo něco moc divného, není si jistý, co přesně, ale pochybuje, že to bylo něco dobrého. Znovu vytáhne telefon a vytočí Emmu. Hovor opět spadne rovnou do hlasové schránky.

Chris se zamračí a ještě jednou se podívá na stopy. Kam jeli? Měl by zavolat Rhodě zpátky do nemocnice? přemýšlí. Nebo by mohl požádat o posily, ale i to si nakonec rozmyslí. Emma ho výslovně žádala, aby to nedělal. Musím jí věřit; koneckonců ona věřila jemu. Ne, jen ji musí najít.

Zhluboka se nadechne a rozeběhne se k výjezdu z parkoviště. Na zasněžené venkovské silnici jsou stopy jasně viditelné. Auto odbočilo doprava. Nemocnice je vlevo, oni jeli doprava, pryč od nemocnice. A najednou si Chris uvědomí, co musí udělat.

Bez zaváhání se otočí a běží zpátky, odkud přišel, zpátky na odpočívadlo, kde nechal své auto. Ať ji její pacient vzal kamkoli, rozhodně to nebylo zpátky do nemocnice.
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den třináctý – úspěch zaručen

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Oční víčka se mi rozevřou, temnota odpluje a mě zaplaví denní světlo. Zlehka zastřený svět kolem mě se zaostří. Nejdřív poznám okno. Zamrkám a spatřím tmavé dřevo mřížky a holý propletenec vistárie, která se k ní zvenku pne. Už nejsme v domě, kde v mládí žil Stephen Merriman. Jsme v tom mém.

Narůstá ve mně panika a cítím, jak mi v hlavě temně tepe, ale to už zase ztrácím vědomí.

Když se znova proberu, stojí přede mnou. Matthew. A mluví. Něco mi povídá. Strašlivé věci, které se staly. Ztrácím a nabývám vědomí, z hebké náruče temnoty do reality a zase zpátky. Tyčí se nade mnou, jeho obličej je nějaký jiný. Snažím se přijít na to, co přesně se změnilo, a uvědomím si, že je to tím, že už se nezajímá o můj názor. Už se nesnaží být tím člověkem, kterým si myslel, že by mohl být. Dobrým člověkem. Jeho hlas je svobodnější, přeskakuje z jednoho přiznání k dalšímu; hrůzné věci, které nemůžu neslyšet, věci, které udělal a musí si pamatovat. Už nejsem ten, kdo léčí, jsem zpovědník na noční můry. Ví, že pro něj už není cesta zpátky a chce mi říct všechno. Sdílený problém. Toužím, aby si mě do sebe vtáhla sladká úleva bezvědomí, ale nedokážu to ovládat. Nějaký prvotní instinkt přežití mě drží při vědomí, připravenou, i když nemůžu udělat vůbec nic.

Vím, že odsud neodejdu. Ne, když mi tohle říká. Na téhle cestě zašel až moc daleko. Říká jména, místa a vypráví mi o životě lidí, kteří se kvůli němu nikdy nedostali domů a nikdy je nikdo nenašel. Všechno mi to povídá se smutkem v očích, ale se zlostí v hlase. A já vím, že mi nedovolí odsud odejít.

Sklopím pohled na své ruce připoutané plastovými stahovacími pásky k opěradlům židle. Kolem zápěstí mám opuchlé rudé bolestivé šrámy. Obvazy jsou dávno pryč. Musela jsem proti poutům bojovat, i když si to vůbec nepamatuju. Teď vidím, že ruka, kterou jsem držela cihlu, když jsem prorazila okénko u auta, je zlomená; rudá a oteklá leží na područce.

Když vzhlédnu, Matthew zrovna odchází z místnosti a něco říká, ale slova nezachytím. Dívám se, jak jeho nohy mizí v hale. Pro něco jde. Napadne mě, že uteču. Přenesu váhu dopředu na židli, ale krev se mi nahrne do hlavy, ztratím rovnováhu a překotím se vpřed. I s židlí dopadnu na zem na parkety. Pořádně se udeřím do spánku a zase mě pohltí temnota.

Proberou mě zvláštní zvuky. Jako by se ke mně něco pomalu valilo, pořád blíž a hlasitěji. Něco malého se přikutálí přes parkety k mému obličeji a zlehka mě ťukne do tváře. Ozve se další kutálení, pořád blíž a blíž a tentokrát mě to klepne do nosu.

Otevřu oči. Matthew sedí opřený u zdi naproti mně a kutálí ke mně krátké tlusté válečky. Další se mi otře o rty a já se snažím na něj zaostřit. Zastaví se pár centimetrů od mého obličeje, rudý plast s měděným kovovým koncem, jako legrační rtěnka, jenže ta to není.

Trhnu sebou, když si uvědomím, co to je.

Náboje
do
pušky.

Zakňourám a odtáhnu se, jak nejdál to jde, ale jsem pořád připoutaná k převrácené židli. Očima horečnatě pátrám po místnosti a hledám pušku.

A pak ji spatřím opřenou o dveře vedle velké plátěné tašky. Puška. Ach
bože, ach
bože. Tohle
je
skutečný. On
mě
zabije.

Sotva mám čas se odvrátit a začnu zvracet. Zvratky čiré hrůzy na zrenovované podlaze, štiplavý a odporný puch smísený s vůní čerstvě vymalovaného domu.

Okamžitě mi dojde, proč mě přivezl zpátky sem. Celé mé tělo se začne třást a po tvářích mi najednou začnou stékat tiché slzy.

Chystá se mě zastřelit ve stejné místnosti, kde se před čtrnácti lety zastřelil můj otec. Já tady umřu, takhle.

Vycítím, že Matthew naproti mně vstal, ale odmítám se na něj podívat. Tak se přiblíží a starostlivě si přede mě přidřepne. Něco má v ruce. Kousek nového bílého papíru.

„Přečti si to, Emmo. Řekni, jestli se ti to tak líbí. Můžu to přeformulovat, kdybys chtěla, ale myslím, že rukopis jsem vystihl moc dobře.“

Nedokážu zaostřit na slova, která přede mnou tančí. Je to dopis. Jakýsi dopis. Je podivné, že rukopis vypadá přesně jako ten můj, ale já tohle nenapsala. Přečtu si slova.

Prosím. Ne.

Je to vzkaz sebevraha. Můj dopis na rozloučenou. Já ho ale nenapsala. Vzhlédnu na jeho obličej, který nade mnou visí. On mě jen nezastřelí. Zařídí, aby to vypadalo tak, že jsem spáchala sebevraždu, přesně tak, jak to provedl můj otec. Proto mě přivezl zpátky sem. Proto mě prostě nezabil v domě Lillian Merrimanové. Protože když policie najde moje tělo tady, poví jim úplně jiný příběh. A je mi jasné, že to bude příběh, kterému někteří lidé víc než rádi uvěří.

Vyděšeně si představím, jak to tisk překroutí, jak budou všichni přesvědčení, že jsem si to udělala sama. Pomyslím na Joea, na mámu, na Chrise a na všechny v nemocnici, kteří budou mít za to, že jsem se rozhodla zemřít jako táta. Pomyslím na život, který jsem vlastně ještě ani pořádně nežila. Nemůžu tady umřít, prostě nemůžu. Divoce zacloumám pouty a křičím, napínám každé vlákno svého těla, sliny mi vylétávají z úst, až se vyčerpám a dojde mi dech. Tady nás nikdo neuslyší.

„No, neuvědomil jsem si, že můj rukopis je takhle hroznej.“ Zasměje se a vesele mě poplácá po hlavě. Ucuknu před jeho rukou a on protáhne obličej. Ustoupí a pečlivě položí dopis na rozloučenou na podlahu tam, kam na něj nedosáhnu.

„Poslyš,“ promluví vážně. „Musíš vědět, Emmo, že jsem nechtěl, aby to takhle skončilo. Tohle nebyla součást mýho plánu. Ani nevím, jestli jsem si myslel, že to zajde takhle daleko – nedokážu si to vybavit. Nevím, jak mě napadlo, že bys mě mohla napravit. Asi nějakými léky, já nevím, něčím zvládnutelným? Dobře víš, že se nemůžu vrátit do nemocnice. Oceňuju všechno, cos pro mě udělala, vážně, ale kvůli tobě se nevzdám sám sebe, nepůjdu kvůli tobě do vězení. Ani tady, ani doma ve Státech. Snad chápeš, že tohle je jedinej způsob, jak zařídit, abych mohl zase zmizet.“ Začnu mluvit, ale zavrtí hlavou, aby mě zastavil. „Já vím, já vím – nepovíš
to
živý
duši. Vezmeš
si
to
s
sebou
do
hrobu. No, přesně na to díky tomuhle spoléhám. Poslyš, jsi vážně dobrá doktorka, Emmo. Opravdu máš zájem, což je vzácnější, než si myslíš, ale lidi lžou a taky se můžou rozmyslet. Právě teď bys mi slíbila cokoli, ale zítra? A nevsadím svoje šance na svobodu na tvoje slovo, když jsi přivázaná k židli. Určitě chápeš mou logiku. Ale musím říct, že je mi fakt, fakt líto, že to dospělo až sem.“

Podívá se na mě, pak se obrátí a odchází. Úhel, ve kterém ležím na podlaze, mi zabrání, abych ho provázela pohledem. Když je z dohledu, slyším, jak zlomí pušku a pak ji zacvakne.

Ach
bože. Ach
bože. „Prosím, Matthew,“ fňukám, „nemusíš to dělat. Neřeknu ani slovo, vážně, slibuju. Můžeš odejít. Povím jim, že jsem tě nenašla. Prosím.“ Najednou dostanu nápad jakoby z čistého nebe, řešení tak jasné a rozumné, že by mi mohlo zachránit život. „Matthew! Požádal jsi mě, abych tě napravila. Aby přestaly ty cykly. Ale tohle, tohle je chvíle, ke který se to celý smrskne. Jestli ty útržky paměti nejsi ty, jestli se zdá, že není cesta ven, jestli opravdu nejsi tenhle člověk, pak přestaň. Prostě přestaň teď a budeme na půli cesty. Pořád to ještě můžeš změnit. Nebuď tímhle člověkem. Ty to můžeš zastavit. Jen ty to dokážeš.“

Shlédne na mě, na okamžik se mu v očích objeví lítost a pak jeho výraz nepatrně ochabne. Upřeně se na mě dívá, jako by mě teprve teď spatřil, zkroucenou a přivázanou k překocené židli na podlaze. Zamyšleně přejede očima na svou zbraň, než ji dá pomalu dolů a opře ji o zeď.

Ach
bože. Vyšlo
to.

„Vím, co říkáš. Rozumím. Pomůžu ti, ať to máš trochu pohodlnější,“ prohlásí citlivě. „Na tý zemi nevypadáš zrovna důstojně. Zasloužíš si něco lepšího.“ Popadne područky mé židle a zvedne ji i se mnou jedním plynulým pohybem, jako bychom nevážily vůbec nic. Ale pouta mi neuvolní. Jeho oči se vyhýbají mým. A mně dojde, že má slova v něm jen probudila větší laskavost, ale nezachránila mě. Jeho plán se nezměnil.

Znovu přehlédne místo zločinu. Jsem ve správné poloze, jeho vzkaz přede mnou. Můj vyčerpaný obličej, vlasy přilepené k tvářím plným potu a slaných slz. Zlomená ruka mi natéká a mění barvy. Pohmožděná zápěstí mám dál připoutaná k područkám skládací kovové židle. Dýchám rychle a mělce. Přemýšlím, co hodlá udělat se zhmožděninami na mých zápěstích; možná je taky rozřízne, nebo je stahovacím páskem připoutá k pušce, jako bych se bála, že ucuknu a minu. A i když to nebude vypadat jako sebevražda, existuje spousta cvoků, kteří tohle mohli udělat dceři Charlese Beauforta. Jednoho z nich jsem včera potkala.

Až mě zastřelí, rozváže mě a dá mi pušku mezi stehna přesně tak, jak jsem to viděla před těmi lety. Sleduju, jak si mě prohlíží, a spatřím, jak v jeho očích tiše narůstá smutek. Tohle bude asi sbohem. Konec jeho snu. Konec mého života.

Přidřepne si přede mě. „Můžu ti ještě něco donést?“ zeptá se jemně. „Vodu, skleničku, něco?“

Popadnu dech a chytím se toho návrhu. Záchranné lano, i když jen dočasné. Když mi donese vodu, získám pár chvil. Víc času přemýšlet.

Kývnu tak klidně, jak dokážu.

„Jen vodu?“ zeptá se pozorně.

„Prosím,“ zaskřehotám, hrdlo mám vyschlé a rozbolavělé od křiku.

„Dobrá.“ Energicky se zvedne, na okamžik povzbuzený tím, že může nějak pomoct. Otočí se ode mě se znepokojivě nevinným úsměvem a vyjde z místnosti.

Jakmile je z dohledu, zoufale zacloumám pouty kolem zápěstí a rozedřu si kůži až do krve, jak se snažím vytáhnout ruku jako lapené zvíře. Tohle je veškerý čas, který mi zbývá, a měla bych ho dobře využít. Trhám v prudkých vlnách a přitom zatínám pevně čelisti před nesnesitelnou bolestí, abych náhodou nevykřikla. Jenže je to marné. Pouta se ani nehnou.

Znovu začnu panikařit, škubu sebou jako smyslů zbavená, kroutím se a pak to zaslechnu. Tichounké pink. Ztuhnu.

Zvuk něčeho malého a lehkého, co dopadlo na podlahu pode mě. Podívám se mezi nohy. Růžový plastový zapalovač. Zapalovač, který jsem si včera půjčila od muže z ostrahy, abych si zapálila cigaretu, a úplně jsem na něj zapomněla. Teď si uvědomuju, že jsem si ho strčila do malé vnitřní kapsy kabátu, protože mě hlodalo svědomí, a doteď si na něj nevzpomněla. Můj zápas ho vytřepal z jeho maličké skrýše.

Kéž bych na něj dosáhla. Jenže leží přímo pode mnou. Uvolním se, pomalu si kleknu na obě kolena, skloním se a rozlámanou rukou k němu tápu úplně naslepo, protože nevidím, kde šátrám. Někde tady musí být, viděla jsem ho. Pokud to nebyla halucinace. Zbožné přání, co zešílelo. A při té myšlence okraj mého malíčku ťukne přímo do levného plastu.

Ano.

Snažím se ho popadnout zlomenými prsty, ale nedokážu ovládat své pohyby. Rychle se odtáhnu a přenesu váhu na druhé koleno, pak za sebe strčím zdravou ruku. Natáhnu se, jak to jde, a tlačím co nejvíc do židle. Jeden prst se otře o jeho hladkou stěnu. Chtivě ho popadnu a posunu si ho do dlaně. Ano. Rychle namířím zapalovač na své zápěstí a palcem přejedu křesací kamínek, aby se probral k životu. Nechám plamen hořet vzhůru na mé maso na zápěstí a na pouto, které mě svazuje.

Horko není zprvu nepříjemné, dokud se látka mého rukávu nesežehne a nevyšlehnou plameny. Projede mnou strašlivá bolest, jak se mi škvaří maso. Stisknu rty, abych nevykřikla. Cítím, jak plastové pouto měkne a taví se do mé škvařící se kůže, až se bojím, že začnu řvát bolestí. Pach spálené látky a lidské tkáně. Zoufale bojuju s nutkáním odtáhnout se, ale musím zůstat co nejklidnější a nejtišší. A po celé věčnosti, kdy jsem si jistá, že už to nevydržím ani o chviličku déle, se roztavený plast konečně poddá. Prudce strčím svou hořící paži mezi stehna, abych uhasila plameny. Látka kalhot se mi lepí na rozžhavené maso. Nemůžu se na to podívat, ten zápach stačí. Zmocní se mě závrať. Modlím se, aby to neucítil. Musím se zbavit i druhého pouta, než bude pozdě. Přidržím zapalovač spálenou rukou a začnu pracovat na druhé. Z kuchyně je slyšet tekoucí voda, ale já se snažím být zticha. Druhé pouto se začíná tavit a já tahám za horký poddajný plast, dokud se nepřetrhne.

Okamžitě se skloním a začnu škubat za pouta na nohou. Nemůžu je stáhnout z konce kovových nohou židlí, protože jsou spojené. Sakra. Rychle si vyhrnu lem kalhot a znehybním pouto kolem kotníku. Škrtnu zapalovačem, až mi horký kamínek propaluje palec, jak ho tisknu. Okraje plamene mi olizují kotníky, ale pouta na nohou jsou silnější, plast se nevzdá tak snadno. Držím plamen déle, moc dlouho – až mi sténá maso. Udusím zavytí nad bolestí tak prudce, že v puse ucítím krev, ta muka jsou nesnesitelná. Najednou se pouto přetrhne.

Vrhnu se na poslední.

Kohoutek v kuchyni ztichl. Nedávala jsem pozor. Už odtamtud slyším pohyb. Snažím se soustředit, držím třesoucím se palcem kamínek zapalovače, zatímco umělá hmota v plamenu pomalu měkne. Zvuk kroků se blíží, ale plast nechce povolit. Nestihnu to. Musím se hnout. Vyskočím na nohy, jakmile ho spatřím v chodbě, ale on v té samé chvíli vzhlédne a uvidí mě.

Vytřeští oči a já vyrazím. Popadnu skládací židli, kterou mám pořád připevněnou k jednomu kotníku, a s nepatrnými zbytky sil, které v sobě vydoluju, se řítím k pušce. V poslední chvíli pustím židli a volnýma rukama popadnu pušku za hlaveň, zvednu ji a namířím ji přímo na něj.

Okamžitě se zarazí. Oba stojíme jako sochy a synchronně dýcháme. Nemůžu uvěřit, že mi to vyšlo. Posunu své chvějící se prsty na lučík, snažím se popadnout mělký a zrychlený dech a dál mu mířím na hruď.

„Zpátky,“ přikážu mu skřehotavým hlasem. Sotva vzbuzuju nějaký strach, popálená žena na pokraji bezvědomí, s židlí připevněnou k noze. Jenže mám nabitou dvouhlavňovku, takže je nejspíš jedno, co mám přivázané k noze, ne?

Ustoupí.

Bolestivě se šinu pryč z pracovny, pryč od něj a táhnu za sebou kovovou židli. Dál přitom mířím přímo na jeho trup, na největší terč. Pomalu couvám chodbou k hlavním dveřím, oči zafixované na jeho. Má nečitelný výraz, přesně jako tomu bylo včera v té nemocniční chodbě. Pozoruje mě jako kočka domácí drozda. Pak jeho pohled zacuká, přestane se mi dívat do očí a střelí pohledem dolů na něco přímo za mnou.

Vím, že to je trik. Snaží se mě rozptýlit. Jenže na to mu neskočím.

Ucítím to příliš pozdě, schod dolů za mnou, ten malý schůdek na terakotové dlaždice vstupního prostoru. Zapomněla jsem.

Ztratím rovnováhu na tak dlouho, že stihne vyrazit.

Vrhne se dopředu, ale vzdálenost je dost velká, takže mu na poslední chvíli dokážu uhnout z cesty a padnout na zábradlí schodiště. Když mě míjí, snadno mi vykroutí pušku z rukou, jenže jak zavrávorám, on se zachytí o okraj kovové židle, klopýtne, vrazí do vchodových dveří a celou svou vahou přistane na zraněném rameni.

Popadnu židli a zoufale se vydám do schodů. Beru to po dvou, mé klouby úpí námahou, ale dostanu se na odpočívadlo a bleskově vklouznu do prvních dveří. Dýchám krátce a přerývaně.

Je to můj starý pokoj. Opřu se zády o zeď, snažím se popadnout dech a poslouchám. Dům pode mnou je tichý. Co
tam
dělá?

Shlédnu dolů na židli, shýbnu se, abych zatáhla za plastový pásek a uvolnila ho, ale překroucený plast se zdá ještě pevnější. Zapalovač je dole. Prošacuju si kapsy, nic. Horečnatě si zuju botu a snažím se nohu z pouta vykroutit, ale nejde přetáhnout přes kostnatý kotník. Slyším ho dole, pomalu stoupá do schodů; jeho opatrná rychlost mi prozradí, že má pušku zvednutou a připravenou pro případ, že bych vyletěla na odpočívadlo. Ví, že jsem tady v pasti.

Podívám se k oknu, jediné cestě ven. Ale skočit nemůžu, ne? Pomyslím na svůj strach z výšek. Jenže pak zahlédnu modrý okraj plachty, která se venku třepotá. Ach
můj
bože. Lešení! Ano!

Vzpomenu si, že jsem ho včera viděla – dům se rekonstruuje. Kdybych se dostala na to lešení, možná by z něj byla cesta dolů. Mohla bych to zvládnout. Snad.

Rychle přejdu k oknu a co nejtišeji zatočím kličkou. Srdce se mi sevře. Je zamčené. Ale pak si vzpomenu na starý trik, který táta užíval, kdykoli ztratil klíč. Obě kličky nastavím nahoru a bouchnu do střední části, kde se obě okna střetávají. Pod tlakem na mezeru mezi nimi zámek hlasitě skřípe, ale nakonec vyskočí a okna se rozjedou.

Do pokoje vrazí studený vzduch a ochladí mou spálenou kůži. Vyhlédnu na lešení a okamžitě se mě zmocní závrať. Jenže nemám čas a ani na výběr. Nadechnu se, musím se vyškrábat ven. Nejdřív volnou nohou a pak za sebou popadnu kovovou židli za plastové pouto. Protáhnu sebe i ji oknem, pryč z dohledu. Slyším, jak za mnou zavrzaly dveře pokoje. Celá se třesu, ale stojím opatrně u cihlové zdi domu mimo dohled, otevřené okno vedle mě. Jsem jen v prvním patře, ale točí se mi hlava, když se podívám mezi dřevěnými prkny až dolů na zem. Snažím se dýchat potichu. Musím být v klidu, musím čekat. Musím vydržet, až se dostane dost blízko. Mezi korunami stromů zahlédnu v dálce záblesk světla. Směrem k nám jede vůz, možná policie nebo Chris? Pomyslím na pager, bůh ví, kde je teď. Ale vím, že mě někdo hledá. Na zlomek sekundy opravdu uvěřím, že to je Chris a že mě přijíždí zachránit. Právě včas. Ale když se zadívám pečlivěji, dojde mi, že se ten záblesk světla nehýbá, jsou to jen sluneční paprsky, které se odrážejí od jiného domu v dálce.

V pokoji zaskřípe dřevěná podlaha, těsně u okna. Okamžitě se soustředím. Už vidím hlaveň pušky, která se pomalu vysouvá otevřeným oknem, následuje ji ruka a teprve pak hlava. Otočí se mým směrem. A já ho vší svou silou praštím okenním rámem přímo do obličeje. Sklo se roztříští, jak do něj okno narazí. Puška mu vypadne ze sevření ven na lešení a on se skácí zpátky do místnosti.

Zbraň poskakuje nebezpečně blízko k okraji, ale já se pro ni natahuju spolu s židlí, co za mnou rachotí. Zmocní se mě nová vlna závratě a já reflexivně ucuknu zpátky, jak se blíží k okraji lešení, až z něj nakonec spadne. Zavřu oči a pevně se přitisknu ke zdi. Chvíli je ticho, pak puška narazí na beton a hlasitě vystřelí do vzduchu. Natlačím se ještě víc do zdi a pro jistotu obejmu tyč lešení.

Rychle se podívám na Matthewa napůl rozbitým, krví zamazaným oknem. Předklání se, ruce na obličeji, z nosu a rtu mu crčí krev. Pak na mě vzhlédne, vzteklý, zraněný. Vím, že mám jen vteřinu náskok.

Popadnu kovovou židli a štrachám se od okna. Slyším, jak za mnou začne prolézat ven. Před sebou na konci lešení zahlédnu žebřík. Únik. Vleču se k němu, ale ve zlomené ruce mi přitom vybuchuje nepředstavitelná bolest, jak pevně svírám tu stupidní podělanou židli, abych nezakopla.

A najednou mě napadne, že vůbec netuším, jak sakra slezu dolů po žebříku s tou židlí. Za sebou slyším Matthewovy rázné kroky a vím, že každou chvíli kolem sebe ucítím jeho paže, co mě stáhnou dolů.

K tomu žebříku to nestihnu. Nemám čas, bojím se výšek a jsem připoutaná k židli. Projede mnou myšlenka: když ho nemůžu předběhnout, musím ho zastavit. Musím něco udělat, nebo zemřu.

Všimnu si, že se přede mnou o cihly něco opírá – není to ideální, ale postačí to. Krátká, silná, půl metru dlouhá lešenářská trubka. Ucítím za sebou jeho hrozivou přítomnost a vrhnu se po trubce. Pustím židli a natáhnu se k ní dolů. Neobratně ji popadnu u jejího okraje. Jakmile ji držím, otočím se a vrhnu veškerou svou sílu zpátky k Matthewovi. Když se nečekaně obrátím, pokusí se zastavit. Vidí, že mám v ruce trubku a z očí mu vyšlehne plamen, jak se ke mně řítí. Jenže nemá dost času, aby uhnul dřív, než ho kovová trubka udeří do kolen.

Zvuk dutého kovu, který udeří do masa a kostí, jak trubka rozdrtí jeho kolenní klouby. Zařve bolestí, máchá pažemi, ale vedle něj je jen rovná cihlová zeď, kde není čeho se chytit. Ztratí rovnováhu a padá k okraji lešení. Jeho rozzuřené oči vyhledají moje, jeho paže se zoufale snaží zachytit něčeho ve vzduchu. Jenže tu není nic, co by zabránilo jeho pádu. Nic kromě mě.

Ustoupím moc pozdě. Jeho prsty se otřou o klopu mého kabátu a pak ji sevřou jako pařátem ve chvíli, když už padá do nicoty. A táhne mě s sebou. Ztratím půdu pod nohama, ztěžka dopadnu na kolena a rychle kloužu k okraji lešení, zatímco on už je napůl z něj, a dál mě stahuje s sebou. Horečnatě se zachytávám drsných lešenářských prken plných třísek, zoufale šátrám, čeho se chytit, a projíždí mnou bolest z ulámaných nehtů. Kloužu ke kraji, jeho pěst dál pevně svírá látku mého kabátu a přitahuje mě pořád blíž. Přepadne přes okraj a já začnu padat taky, už není nic mezi mým trupem a betonem pode mnou. Najednou se prudce zarazím a nohou mi projede trýznivá bolest. Zmučeně zavyju – plastové pouto kolem mého kotníku se mi ostře zařezává do masa nohy. Chvíli tam visíme, ukotvení, my oba, na židli připoutané k mé noze, která se zachytila za něco na lešenářském patře. Oba visíme na zkrouceném plastovém poutu, které se zakusuje hluboko do rozervané kůže mého kotníku. Zalapám po dechu, hekám bolestí a shlížím do jeho očí. Svírá můj kabát, Schrödingerův muž, napůl živý, napůl mrtvý. Jeho život stále visí v rovnováze. Mé ruce vyletí k jeho a já nemyslím, jen strčím. Na okamžik jsme lapeni ve dvou stavech a pak cítím, jak jeho sevření povoluje, jeho oči zaplanou a v té chvíli si gravitace vybere svou daň. Mizí ode mě, oči plné hrůzy. Já ty své pevně zavřu a vzápětí uslyším čvachtavou ránu, jak maso a kosti narazí na beton.

Visím tam a zhluboka oddechuju. Za sebou vidím kovovou židli zachycenou za lešení. Má úžasná, báječná židle, pevně zaklíněná mezi dvě lešenářské podpěry, mě bezpečně drží. Zrak se mi rozostří, jak mi horké slzy úlevy kanou dolů po tvářích na sníh pode mnou.
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den třináctý – neublížíš

 

Dr. Emma Lewisová

 

 

Vyškrábu se zpátky na lešení, pevně se chytím trubky a poprvé shlédnu dolů. Matthew leží obličejem na betonu pokrytém sněhem, jednu ruku má podivně zkroucenou pod sebou, druhou dlaní vzhůru vedle sebe. Neměl čas zmírnit pád.

Kolem něj se tvoří loužičky krve, ale nedokážu odsud říct, jestli stále ještě dýchá.

Zdravý člověk dokáže přežít pád až ze čtvrtého patra, pokud přistane správně. Ale pokud dopadne špatně, může umřít i poté, co uklouzne na zledovatělém chodníku. Povzbudivá statistika, když se bojíte výšek.

Odsud to nevypadá, že Matthew, Stephen, či kdo to vůbec je, dopadl správně, jenže lidské tělo je neuvěřitelný nástroj na přežití – klidně tam dole může být naživu.

Najdu zubatý okraj lešenářské trubky a dřu o něj teď už protažený plastový pásek, dokud konečně nepovolí. Odstrčím židli a vyškrábu se na nohy. Svaly se mi třesou. Slezu po žebříku, příčku za příčkou, v očích mě pálí slaný pot. Kotník mi tepe jako splašené srdce. Zápěstí mi mokvají, plné popálenin druhého a třetího stupně. Zlomená ruka je fialová. Musím být v šoku, protože nic ještě nebolí zdaleka tak, jak by mělo.

Když dole sestoupím ze žebříku na zasněženou zem, velkým obloukem obejdu jeho roztažené tělo a utíkám pro spadlou pušku. Matthew se nehýbá. Nedokážu říct, jestli ještě dýchá, musím se dostat blíž. Popadnu pušku, ale když se skloním, v potlučené hlavě mi bolestivě zacuká. Náboje jsou vybité, jak puška vystřelila po dopadu na zem, a já další nemám, ale když ji svírám v rukou, cítím se nějak bezpečněji. Kdyby došlo na nejhorší, aspoň mám dlouhý kovový nástroj, který můžu použít jako zbraň.

Pomalu se sunu dopředu. Musím vidět jeho oči. Kdyby je třeba otevřel, kdyby znovu zaútočil. Seberu se a v duchu si představuju chvíli, jak na mě vyskočí a napadne mě.

Jakmile se dostanu blíž, ztuhnu. Na klidné louži kolem něj se maličko čeří hladina, jak dýchá, pomalu a slabě, ale pořád dýchá. Kolem hrudi a obličeje se mu tvoří louže krve, je však stále naživu.

Vzhlédnu na lešení za námi. Byl to přibližně pětimetrový volný pád na beton. Pozice jeho těla ukazuje, že neměl čas ochránit si před dopadem hlavu. Pochopitelně si nemůžu být jistá, ale mám za to, že žebra bude mít úplně roztříštěná, klíční kosti zlomené; a jistě došlo i k vnitřnímu krvácení a poškození orgánů.

Nevidím rozsah poranění jeho hlavy, protože tou stranou leží na betonu. Vím ale, že v tuhle chvíli jsem v bezpečí, tak si vedle něj přidřepnu. Oči nechává zavřené, když se k němu nakloním a s největší opatrností ho vezmu za volné zápěstí, abych nahmatala tep. Dívám se na jeho víčka, jestli s nimi nepohne, ale tenounká kůže se ani nezachvěje. Nahmataný puls je slabý, přesto tam je. Není ale pravděpodobné, že by teď vyskočil a něco udělal. Vydechnu. Jsem v bezpečí.

Jemně položím jeho ruku zpátky na sníh a podívám se mu na pánev. Překvapilo by mě, kdyby nebyla zlomená. Jestli má mít nějakou naději, že to přežije, bude třeba ho zafixovat. A taky ho uvést do stabilizované polohy, aby se nezadusil vlastní krví. Co nejdřív se musí dostat na jednotku intenzivní péče. Potřebuju sanitku. A policii. Jenže nemám telefon a jsem tu lapená uprostřed ničeho. Nejbližší dům je chůzí dobrých dvacet minut a mně se třesou nohy už teď. A to ještě neznamená, že v tom domě někoho najdu.

Napadne mě, že Matthew nás sem přece musel přivézt. Řídit zvládnu. Prohledám mu kapsy u kalhot, jestli nenajdu klíče. Nic. Zírám na jeho rozbité tělo. Co můžu udělat? Spolknu vzlyk. Co mám udělat?

Naposledy se na něj podívám a rozhodnu se. S puškou v ruce obejdu dům k hlavním dveřím.

Jak jsem čekala, v pracovně najdu Matthewovu plátěnou tašku. Je otevřená a vnitřek úhledně srovnaný: hrst stahovacích plastových pásků, krabička nábojů, můj pager, Stephenův mobil, náhradní oblečení, zubatý nůž a v malém sáčku na zip najdu svůj iPhone. Co s ním jen zamýšlel? napadne mě. Poslat pár esemesek a dát ho vedle mého těla? Zahrabu v boční kapse tašky a vytáhnu Rhodiny klíče od auta. Určitě zaparkoval u druhého vjezdu, kde jsem já včera nechala auto z půjčovny, protože tam nebylo ze silnice vidět.

Neobratně rozervu plastový sáček a znecitlivělými prsty vylovím mobil. Stisknu tlačítko power a čekám. Potřebuju zavolat ambulanci. Nemůžu riskovat a hýbat s ním sama, nemusel by to přežít. Nechci ho mít na svědomí. Temný displej se rozzáří a objeví se logo applu. Zavolám 999, aby sem co nejrychleji někdo přijel.

Pak se ale zarazím. Představím si, jak se tu hemží novináři, všechny ty fotografie, novinové titulky, vyšetřování, moje rodina a vybaví se mi další zásada lékařského slibu:

 

BUDU PEČOVAT O SVÉ ZDRAVÍ, BLAHO A SCHOPNOSTI, ABYCH MOHLA POSKYTOVAT PÉČI TÉ NEJVYŠŠÍ KVALITY.

 

O
své
zdraví
a
blaho. Shlédnu na popálené a krvácející ruce, všimnu si, že dýchám chrčivě a přerývaně. Telefon vypnu, jakmile naskočí hlavní plocha. Nejdřív musím vyřešit vlastní zdraví a blaho. Musím se postarat o sebe.

Rozhlédnu se po místnosti. Přejdu k rukou psanému vzkazu a zvednu ho z podlahy. Záměrně nečtu temně černé obloučky „svého“ rukopisu, než ho složím a bezpečně zastrčím do kapsy kabátu.

Sehnu se a nezlomenou rukou seberu dva nové červené náboje z parket. Zlomím pušku, jak mi to dřív ukazoval táta, vytáhnu vystřelené náboje a zasunu dva nové. Zacvaknu pušku, vezmu plátěnou tašku a vydám se ven.

Žuchnu sebou před ním na chladný kamenný schod, který vede na trávník, a pozoruju ho. Zimní slunce mě hřeje do zad, jeho dýchající tělo je přede mnou roztažené, pušku mám na něj namířenou. A čekám.

Skoro by mohl spát, až na teplou mokrou kaluž krve kolem něj. Jeho rysy, před chvílí ještě tak tvrdé a plné vzteku, se přetavily zpátky na Matthewův příjemně pohledný obličej. Dýchá nepravidelně, už mu moc času nezbývá – zemře na mnohačetná zranění.

Vím, že jsem v šoku, před očima se mi míhají barevné tečky. Mysl se mi rozběhne a já přemítám, jaký mohl být jeho život, kdyby věci byly jiné. Bez jeho nemoci. Snažím se představit si manželku, kterou mohl mít, děti, Vánoce a oslavy narozenin s místnostmi plnými přátel.

Pod okem mu zacuká sval, ozvalo se nervové zakončení, elektrické impulzy, co se zbláznily – bůh ví, co se právě teď děje uvnitř jeho mozku. Doufám, že jeho sny jsou sladké, doufám, že si nepamatuje strašlivé věci, které spáchal.

A ve chvíli, kdy mě to napadne, se jeho víčka prudce rozevřou. Trhnu sebou.

Zamrká a jeho oči si mě pomalu najdou.
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Muž

 

 

Pomalu se přede mnou zjeví postava; žena usazená na zasněženém schodu.

Cítím v těle ostrou, ale vzdálenou bolest; tvář mám pevně přitištěnou na chladnou zem. Stočím pohled dolů k temné, tmavě červené mokré skvrně pode mnou. Krev, asi moje. Ta myšlenka mě vyděsí, tak ji nechám být. Snažím se z té rudé pohnout, ale moje svaly nereagují. Nemůžu se hýbat.

Co
se
děje?

Znovu vyhledám tu postavu na schodu a zaostřím na ni. Mladá žena, pěkná, ale neupravená, vlasy rozcuchané, na tváři červená šmouha.

Možná je to sen, napadne mě, protože si nemůžu vzpomenout, kde jsem ani jak jsem se sem dostal.

Upřeně mě pozoruje, vlhké oči doširoka otevřené, ale pozorné, a všimnu si, že rukama něco pevně svírá, až jí bělají klouby na prstech.

Tohle nevypadá jako sen. Očima přejedu zpátky na její obličej.

Co
se
děje? Co
se
mezi
námi
stalo?

Vypadá, že se moc bojí, že se něčeho moc bojí, možná mě.

Co
jsem
udělal?

Pevně zavřu oči a snažím se vzpomenout si.

Proč
se
mě
bojí? Proč
drží
pušku?

Znám ji, odněkud ji znám. Hledím na její rysy, vybledlé pihy, zarudlé tváře, měkké rty. Já ji znám. Ano, je to dobrý člověk. Věřím jí. Ale kdo jsem já? Narůstá ve mně děsivý pocit.

Udělal
jsem
něco?

Snažím se zeptat osoby na schodu, té mladé ženy, ale slova ze mě nevycházejí. Zkusím to podruhé a ozvou se chraplavým šepotem, hlasem, který nepoznávám. „Co se stalo? Co se děje?“

Osoba teď stojí a třese se. „Nech toho!“ vykřikne a do tváří se jí vhrne barva. „Nech toho! Vím, co děláš, Matthew! Prostě toho nech.“

Matthew. Jmenuju se Matthew. Zoufale se snažím vybavit si její jméno. Kéž bych si vzpomněl na její jméno, pak bude všechno v pořádku, vím, že bude, protože ji znám. My dva se známe. Jsme si blízcí. Cítím to: věří mi a já věřím jí. Cítím k ní silnou náklonnost, k…

„… Marn?“ její jméno ke mně přijde z prázdnoty rychle a jasně.

Její výraz zakolísá. Pečlivě zkoumá můj obličej, mračí se, odhaduje mě, po něčem pátrá. Pak se prudce nadechne a nevěřícně potřese hlavou.

„Marn. Omlouvám se, jestli jsem udělal… nevím, co jsem udělal. Je mi to hrozně, hrozně líto,“ řeknu jí hlasem, který nepoznávám. „Marn, co se děje? Bojím se.“

„Ach můj bože,“ zamumlá. „Ach můj bože,“ zopakuje. Opatrně se zase posadí na schod a zlehka si dá hlavu do dlaní. Po tvářích jí stékají slzy. Dívám se na ni. „Co mám sakra…“ vzlyká.

Nevím, co dělat. Nevím, jak jí pomoct.

„Marn, nevím, co jsem udělal,“ řeknu, abych ji utěšil. „Musíš mi prozradit… co jsem udělal.“

Pomalu vzhlédne.

„Marn, já se bojím,“ povím jí. „Nevím, co se děje. Je mi líto, jestli jsem něco udělal. Omlouvám se.“

Hřbetem roztřesené ruky si setře slzy z očí.

Zdá se, že se pro něco rozhodla, její energie se změnila. Otře si ruce do kalhot a věnuje mi úsměv plný odpuštění. Zaplaví mě úleva.

„Ano, já vím, že ti to je líto, Matthew. Teď už je to dobré. Všechno je v pořádku. Všechno se spraví.“

Pušku odloží na schod a pomalu se ke mně vydá. „Máš bolesti, Matthew? Kde je cítíš?“ zeptá se tiše.

„Moc toho necítím, Marn. Má to tak být?“ Vzhlédnu na její obličej a ona maličko přikývne.

„Jo jo, tak to má být. Netrap se tím. Počkej, obejdu tě.“

Posadí se za mnou na zem a přitáhne si mě, aby moje ramena a hlava spočívaly na jejích prsou. Pevně mě sevře a drží mě v bezpečném a teplém objetí.

„Ničeho se neboj, Matthew, budu pořád tady,“ slíbí a já se pomalu, hrozně pomalu uklidním.
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Jak už to s novými mantrami bývá, tahle není špatná.

Dívám se, jak bubnuje vkusně upravenými nehty na delší sukni od Givenchyho, zatímco oknem za ní proudí dovnitř sluneční paprsky. Její dlouhé tmavé vlasy se v tom světle lesknou. Dnes si je stáhla do nízkého hladkého ohonu. Poklepe jehlovými podpatky svých vysokých bot za tisíc liber na huňatý krémový koberec ordinace a povzdechne si.

„Já nevím,“ řekne nakonec, její krásné rysy se svraští do elegantního zachmuření. „Nevím, jaký to ve mně vyvolává pocit, Emmo. Měla bych to vědět?“

V křesle si poposednu, překřížím nohy na druhou stranu a posunu si poznámkový blok.

„To je v pořádku, Bahareh.“ Nechám výrazný zvuk jejího íránského jména sklouznout ze svého jazyka. „Upřímně, občas je v pořádku nevědět. Koneckonců proto jsme tady.“ Odmlčím se. „Proč mi prostě nepovíte, co se o víkendu stalo u vaší tchyně? Jak to všechno šlo?“ pobídnu ji.

Chvíli jen upřeně hledí z okna, její snubní prsten se zatřpytí v lomených paprscích. Pak se zhluboka nadechne a dál mi vypráví o svých problémech.

Lidé jsou nekonečně fascinující. Bahareh ke mně chodí už šest týdnů. Její manžel ji podvádí. Ale to není ten problém, jak ho chápe ona; pro ni je problém, že jí jsou jeho nevěry jedno – to ji trápí víc než cokoli jiného. Přiznala to v tichu našeho prvního společného sezení. „Přece by mi na tom mělo záležet, ne?“

Soukromou praxi jsem otevřela před dvěma měsíci v Harley Street. Je to malá, ale dokonalá, překrásně zařízená ordinace v máslově krémové barvě s šedobéžovým špičkovým technickým vybavením a působivým mramorovým foyer. Už teď mám týdně dvanáct pravidelných klientů a hodinovou sazbu vysokou, takže si můžu vybírat. A pracuju jen od devíti do pěti.

Pochopitelně nic z toho by nebylo možné bez peněz, které jsem dostala od Petera a vlády po Matthewově smrti. Dostala jsem odškodné. Peníze jako výraz vděčnosti. Peníze, které mají umlčet. Říkejte jim, jak chcete.

Jsou to čtyři měsíce, co v mém náručí Matthew zemřel.

Shlédnu na své ruce spočívající na poznámkovém bloku, zatímco mi Bahareh povídá o narozeninách svého synovce. Pravá ruka i zápěstí mají trvale poškozené nervy. Zjizvenou stříbřitou tkáň kolem zápěstí – stopy po popáleninách – jsem se pokusila zakrýt náramky a rukávy svého kašmírového svetru. Na obou rukách byla nutná menší operace, aby se odstranil spečený plast z popáleného masa. Klouby na pravé ruce jsou sice reponované, ale v noci je cítím, a když teď něco stisknu silou, projede mnou prudká bolest. A tak to zůstane navždycky. Nejspíš vhodná připomínka, abych v budoucnosti nic nesvírala moc pevně – lidi, místa ani minulost.

Bahareh zvedne svůj nízko posazený ohon z jednoho ramene, uhladí ho na druhém a zarazí se. Ne, nechce mluvit o rozhovoru, který vedla s tchyní, než přinesli dort.

„To je v pořádku. Tohle je bezpečný prostor,“ ujistím ji. „Není tady. Tohle je váš čas, abyste hovořila, o čemkoli vy chcete. O tom, jak se vy cítíte.“

Kývne a její nádherné oči dál přejíždějí po londýnských střechách za mými okny.

Ten den, kdy jsem držela Matthewa, jsem usnula. Vyčerpáním, šokem, únavou z množství adrenalinu. Když jsem se probudila, jeho studené tělo ztěžka spočívalo v mé náruči. Nevím, jak dlouho jsme tak byli. Jeho houstnoucí krev se zatím hromadila kolem nás a oddělila nás od sněhu kruhem spalující červené. Světla ubývalo, když konečně dorazil Peter, ale mezi policisty, kteří přijeli s ním, jsem nikoho nepoznala.

Chrise jsem nikde nezahlédla. Později jsem se dozvěděla, že mě hledal celé hodiny na vedlejších silnicích a cestách; dokonce se vydal zpátky do Kukaččího domku a prohlédl ho. Telefon jsem měla plný jeho zmeškaných volání. Stejně jako od Petera.

Peter se mě snažil sehnat od rána, kdy jsem odjela z nemocnice v autě s Rhodou. Volal a volal, můj telefon stále nedostupný, a když si uvědomil, že se mi nedovolá, přikázal nemocnici, aby mě okamžitě přivolala pagerem. Jenže tohle volání přišlo moc pozdě.

To ráno totiž Richard Groves upozornil Petera na Matthewovu identitu. Richard zavolal Peterovi s velkými obavami; konečně si našel volnou chvilku, aby se podíval na lékařskou zprávu, kterou jsem mu mailem poslala o dva dny dřív, zprávu o Matthewovi. Nejdřív si myslel, že cétéčko, které ode mě dostal, je snad nějaký žert – že jsem mu zaslala staré scany jednoho z jeho vlastních dřívějších pacientů, Neznámého mladého muže. Okamžitě poznal umístění nádoru na hypofýze a prohlédl si své staré záznamy: scany se naprosto shodovaly, jen je dělila dvě desetiletí. A tehdy si uvědomil, že jsem ty snímky vůbec neposlala jako žert, ale že si nejsem vědoma, že vůbec netuším, kdo můj pacient ve skutečnosti je. A vzhledem k jeho nestabilní povaze, kterou Richard poznal před dvaceti lety, ihned zavolal Peterovi, aby ho varoval, že mohu být v nebezpečí.

Neznámí policisté mi opatrně pomohli zpod Matthewova těla. V rukavicích strčili mé šaty do pytle a dali mi nové teplé oblečení a kolem Matthewova mrtvého těla vztyčili vyšetřovací stan. Zdravotník v tmavé uniformě opatrně ovázal mé rány.

Peter mě vzal zpátky do domu na „delikátní“ rozhovor, ve zdevastovaných a roztřesených rukou jsem se při tom snažila držet teplý čaj. Byly mi nabídnuty možnosti a já zvolila.

Domluvili jsme se na minimalizaci škod.

Domluvili jsme se na příběhu. Či spíš Peter mi nabídl ten svůj.

Matthew se zabil sám. Ukradl auto, které patřilo Rhodě Madizaové, jedné ze sester v Nemocnici princezny Margaret, zajel s ním do domu, kde v mládí bydlela jeho lékařka, kterou začal být posedlý a na které byl přehnaně závislý, a vzal si život. Zkrátka zmatený člověk, zoufalý muž s duševními potížemi. Dokonce zařídili vzkaz na rozloučenou napsaný na počítači. Jak ironické. Nakonec jsem mu provedla přesně to, co plánoval udělat mně. Skočil ze střechy domu a ani se nepokusil nějak zbrzdit ten pád.

A moje účast v celém tom příběhu? Když mi došlo, že Matthew zmizel z nemocnice, vydala jsem se ho hledat na špatné místo. Na pláž. Na místo, kam jsem předpokládala, že se vrátí. Než jsem si uvědomila svou chybu a zamířila jsem do domu, na místo, které jsem mu zmínila jen o den dřív, byl Matthew už mrtvý. Co mohl kdo dělat? Až příliš pozdě jsme pochopili, jak byl nešťastný, jenže občas se to prostě nedá poznat. Tragédie bohužel je, že Matthew zemřel dřív, než jsme dokázali zjistit, kdo to byl.

Lhala jsem. Veřejnosti, při výpovědi na policii, prostě všem. Peter mě zase vyvedl ven na příjezdovou cestu mého starého rodinného domu a já celá roztřesená v chladném lednovém večeru pověděla to, co mi poradil Peter, abych policistům řekla. Minimalizace škod to nazval Peter. Pomyslela jsem na tisk, na chyby, které jsem udělala, na omyly, co udělal Peter, Groves, Rhoda, Nick Dunning a doktorka Samuelsová, vojenská psycholožka. Matthew proklouzl všemi našimi prsty. Je pochopitelné, že někteří lidé nechtěli, aby pravda vyšla najevo. A komu by pravda vůbec prospěla? Lhala jsem – kvůli Peterovi, ano, ale hlavně kvůli sobě.

Přesto případ dál vyšetřovali. Dva dny po incidentu, kdy už jsem byla v bezpečí zpátky v Londýně, dorazil do mého bytu Peter s policisty v civilu. Kladli otázky a Peter mi řekl, abych jim pověděla všechno, co jsem řekla jemu. Nebudu do toho zapletena a jakékoli informace týkající se otevřených případů nebudou spojovány s oficiální verzí Matthewovy kauzy. Zajímal je pan Nikdo. Tak jsem jim řekla všechno, co mi pan Nikdo pověděl, o vraždách, které spáchal, o své minulosti, o pohřešovaném vojákovi a hlavně to, jak jsem se dostala na první místo seznamu Richarda Grovese. To odpoledne našli tělo Stephena Merrimana v jeho maličké garsonce u Russell Square. Byl mrtvý přes dva měsíce, jeho ostatky nacpané v kufru v přístěnku. Vraždu zmínili v tisku, ale ne ve spojitosti s Matthewem.

Matthew zabil skutečného Stephena, než přijal jeho identitu a přestěhoval se do Norfolku. Policisté řekli, že nejdřív si možná vybral Lillian, než si Stephenovu identitu zvolil. Matthew potřeboval někoho, koho nikdo nebude postrádat, ale zároveň někoho, kdo měl silnou vazbu na Norfolk. Všichni věděli, že Lillian má syna, ale že je v Londýně a nikdy se s ním vlastně neviděli. Lillian trpěla pokročilým stádiem demence, a tak bylo pro Matthewa snadné zaujmout Stephenovo místo a nechat se zahrnout láskou. Pro to, co Matthew plánoval, si zvolil dokonalou identitu. Jako Lillianin syn se nastěhoval do jejího prázdného domu, a když byla pryč v pečovatelském domově, začal sbírat informace o mně, o nás všech; přepečlivě naplánoval každý krok. Věděl, že si bude sotva něco pamatovat po tom, co si sám přivodí amnézii, a tak si pro sebe zanechal celou řadu indicií, než všechno uvedl do pohybu. Ještě než Lillian zemřela, šel ji jednou večer navštívit do nemocnice na geriatrické oddělení a na telefonu, který ukryl v zahradě nemocnice, si nechal adresy Lillianina domu a mého starého domu. Později mi policisté, kteří vyšetřovali Matthewův případ, prozradili, že jeho telefon jim ukázal, že byl u Kukaččího domku tu noc, kdy tam byl Chris, tu noc, kdy se objevila zpráva o mé pravé totožnosti. Díkybohu jsem byla chráněná; byla to jediná noc, kdy jsem v domě nebyla sama. Bylo tedy štěstí, že Zara pustila do světa svůj příběh ten večer, a já najednou dostala policejní ochranu; tím mi vlastně zajistila bezpečí, i když to udělala nevědomky. Matthew si toho pamatoval dost a potřeboval být se mnou sám. Vzal si z Lillianina domku, co potřeboval, a vydal se mě hledat. Jenže tu noc se ke mně nedostal, tak se vrátil zpátky do nemocnice. Kdybych nevěděla o Matthewovi to, co vím, mohla bych se podivovat nad tím, jak tak snadno mizel a zase přicházel, ale když strávíte celý život tím, že odněkud mizíte, musíte v tom být dobří. Věděl, co musí udělat. Postavil kostičky domina, ustoupil a ťukl do nich. A to všechno, jen aby mě našel, aby mě přiměl, abych ho nějak napravila.

Nikdo nevěřil tvrzení Nigela Wiltona, že Matthew je Stephen. Ten příběh se krátce objevil v Brancaster
Times a potom v několika nechutných bulvárních novinách, ale rychle zmizel. Pro lidi bylo snadné pominout Nigelovu verzi událostí jako dobře míněné, nicméně zmatené povídání milého staříka. A když se ve Stephenově londýnské garsonce objevilo jeho rozkládající se tělo, na Nigelův příběh se rychle zapomnělo.

Postupně se objevily případy dalších vražd. Stále jsem v kontaktu s Peterem a policisté, se kterými jsem v jeho přítomnosti mluvila, mi pořád volají, aby si ověřili podivná fakta. Asi tři týdny po našem rozhovoru objevili ostatky pohřešovaného vojáka Phillipa Andrewse z Královského anglického pluku. Našli ho v zalesněné oblasti Thetfordského lesoparku, třicet kilometrů od jeho vojenské základny, ze které dostal opušťák asi rok předtím. Další z Matthewových identit. Když jsem v novinách spatřila jeho tvář, hned jsem si všimla podobnosti. Proto si ho pochopitelně vybral. Žádná manželka, žádné děti, garsonka, žil pro sebe. Nikdo ze základny ani nikdo z Andrewsovy širší rodiny ho neviděl od chvíle, co základnu opustil. Situace rozhodně povytáhla pár obočí na ministerstvu obrany, důstojník, který se vrátí z Afghánistánu a zmizí z povrchu země, přečin hodný vojenského soudu a rozhodně takový, který stál za přešetření. Jestli si lidé z ministerstva obrany, kteří přijeli do nemocnice, mysleli, že Andrews dezertoval nebo zběhl, to netuším, ale když v místnosti nenašli Andrewse, ale jen muže, který ho vzdáleně připomínal, jejich práce skončila.

A já jsem přišla na to, co Matthew udělal, aby mě dostal do čela toho seznamu. Aby zajistil, že mě Groves vybere. Vyšetřovatelé ještě musí najít pohřešovaného lékaře Toma Listera; zmizel poté, co se loni v říjnu vrátil domů z dovolené na Srí Lance, kam se vydal jen s batohem. Když se ale dívám na Tomovu fotografii na internetu, vážně pochybuju, jestli se vůbec vrátil tím letadlem zpátky na Heathrow. Matthewovou optikou se jednalo o velkou podobnost. Poslední záznam z bezpečnostní kamery při odchodu z letiště Heathrow je zrnitý a snad je to jen moje představivost, ale vysoký tmavovlasý muž zachycený na pásku má stejně známá rozložitá ramena, tutéž chůzi a já si prostě nemůžu pomoct, ale mám pochybnosti o tom, jestli se Tom ze svého výletu vůbec dostal domů.

Ale o tomhle jsem pomlčela. Lhát bylo překvapivě snadné, i když pro mě bylo hrozné lhát Joeovi a mámě. Za ta léta si se mnou užili dost a to nejmenší, co pro ně teď můžu udělat, je ochránit je před dalšími následky.

Naštěstí je máma v pořádku i po tom, co se ve zprávách objevily informace o naší rodině. Její přátelé ji podpořili, když zjistili, kdo býval její manžel, shromáždili se kolem ní a spolehlivě ji chránili. Nemůžu věřit, jak špatně jsem je odhadla. Byli tam pro ni, její záchranné lano a nechápali, proč před nimi držela tak velké tajemství.

Já ale chápu proč. Je těžké naučit se znovu věřit, když vás člověk, kterému jste důvěřovali nejvíc na světě, tak absolutně zradí. Jestli mě ale něco naučila, pak to, že nikdy není pozdě pustit se do nových věcí, znovu se otevřít a zkusit to znovu.

Po Matthewově smrti za mnou do Norfolku okamžitě přispěchal Joe. Zůstal přes noc a další den mě doprovodil zpátky do Londýna a pomáhal mi i při léčení. Díkybohu jsem se nemusela vrátit zpátky do Nemocnice princezny Margaret. Chris posbíral všechny mé věci, co tam zůstaly, a dovezl je do Kukaččího domku. Nevím, co bych bez Joea a Chrise v následujících dnech dělala. Ochránili mě před novináři a spolu s Peterem se postarali o to, abych se domů dostala co nejrychleji a bezbolestně. Joe mě vyzvedl po mých operacích, a zatímco jsem se zotavovala, svědomitě se staral o nákupy a vařil mi zdravá jídla.

Chris za mnou chodil do nemocnice a potom, během zotavování, jeho mohutná přítomnost vyplňovala mou maličkou garsonku. Od té doby mě navštěvuje.

Minulý měsíc se Zarou vyplnili rozvodové papíry. Zaře zlomilo srdce, když se rozešli, jak jinak, ale jedny dveře se zavřou a jiné otevřou. Chris tvrdí, že Zara je teď už v pořádku, je houževnatá, stěhuje se do Manchesteru, kde začne pracovat v Manchester
Evening
News. Přeju jí jen to nejlepší, necítím k ní žádnou zášť, všichni se jen snažíme získat, co můžeme. Doufám, že jí se to podaří. Vím, že bych se měla cítit špatně, že jsem mezi ně vstoupila, ale jestli mám být zcela upřímná, vůbec to tak není. Chrise znám od chvíle, co jsme byli děti. Mám s ním pocit, jako bych se vrátila domů. Připadá mi to správné. Jako by všechno, co bylo v mé minulosti dobré, držel při životě právě on. Vzbuzuje ve mně pocit, jako by se nic z toho zlého tenkrát nestalo, nebo spíš stalo, ale je to tak v pořádku, protože já jsem pořád já. V každém případě se s ním cítím báječně, jako už hodně dlouho ne.

Občas si představuju, co by bylo, kdybych z Norfolku nikdy neodjela, kdyby se nic z toho nikdy nestalo a Chris a já jsme se po univerzitě dali hned dohromady. Ráda si představuju, jak by teď vypadaly naše děti nebo jak by vypadal náš dům. U nikoho jiného jsem nic podobného nikdy neprožívala. Je to zvláštní, ale pěkné. Nechceme nic uspěchat, ale Chris zmínil, že se nechá přeložit do Londýna. Čím víc o tom však přemýšlím, tím víc mám za to, že bych se mohla sama z města odstěhovat a dojíždět sem – ještě uvidíme.

Když jsem opouštěla Norfolk, osobně jsem se s Rhodou nerozloučila, ale poslala jsem jí dopis, v němž jsem jí poděkovala za veškerou pomoc s Matthewem i za její statečnost, kterou ten den prokázala. Odepsala mi, že na Matthewově pohřbu přečetla jednu báseň, báseň, kterou mu předčítala v nemocnici a která se mu líbila. Myslím, že by byl rád. Jeho část, která nebyla poškozená, by rozhodně ráda byla.

V týdnech a měsících po jeho smrti jsem se hodně probírala případem Neznámého mladého muže. Jak těžký a děsivý život musel žít. Pokaždé když zapomněl, byl obviněn, že své symptomy předstírá; už ve dvaceti byl bezdomovcem, bezejmenným – bez čísla sociálního pojištění a bankovního účtu neměl na výběr, byl nucený žít mimo společnost. Stěhoval se z hostelu do hostelu, nedokázal si sehnat práci nebo se vyhrabat ze své noční můry. Doktoři, kteří ho léčili, včetně Grovese, ho důkladně nevyšetřili, neprovedli funkční magnetickou rezonanci, takže nikdy neviděli nezvratný důkaz, že nic nepředstírá. Že jeho hippocampus prostě nereaguje tak, jak by měl. Nikdo mu nepomohl. Neměl žádné jméno a oni by mu nové jméno nedovolili. Nedokážu si ani představit, jak se musel cítit, když mu říkali, že s ním nic není, a on si přitom nedokázal vzpomenout na své vlastní jméno. Ale nezhroutil se, přizpůsobil se, přizpůsobil se, aby přežil. Proměnil se na něco jiného, na něco, na co nakonec dokázal vzpomínat jen s odporem.

Měl možnost podstoupit tu operaci. Snad by to fungovalo, jenže po rehabilitaci by musel předstoupit před soud. Mohla jsem svědčit o jeho snížené zodpovědnosti ve všech bodech. Existuje právní precedent, že ti, kteří si nepamatují spáchání svých zločinů, z nich nemohou být obviněni. To on nechtěl. Věděl, že by byl souzen za zločiny, které spáchal, a s tak vzácným stavem, kterým trpěl, mé znalecké svědectví nemuselo stačit, aby mu zajistilo léčbu, a ne doživotí. Klidně mohl být odsouzen za zločiny, které, v jistém smyslu vlastně nespáchal sám. Je to stejné, jako by vás odsoudili za zločin, který spácháte ve snu. V každém případě by byl doživotně odsouzen k ústavní léčbě. Kéž bych mu byla mohla pomoct.

Doufám, že zemřel šťastný. Doufám, že jsem na konci trošku pomohla té ztracené duši lapené uvnitř jeho těla; doufám, že při vší té hrůze zažil malý kousek štěstí.

Je to zvláštní, vzpomínám si, jak jsem viděla odcházet rodiče Bena Taylora z nemocnice, jejich vzdalující se postavy odcházející ruku v ruce chodbou. Tehdy jsem zadoufala, že v sobě najdou sílu přestat pátrat, přestat hledat to, co ztratili, a konečně si pro sebe urvat malý kousek života v čase, který jim zbývá.

Není mi líto, co jsem udělala. Že jsem lhala. Jsem šťastná, že jsem si vzala peníze a odešla. Protože je hranice, kam až bychom měli zajít kvůli ostatním.

Dívám se na Bahareh, jak vypráví, její hlas je tichý a melodický, její obtížná situace tak jasná, tak dojímavá. Kéž by se na sebe dokázala podívat mýma očima. Jenže to je moje práce, viďte, ozářit ji znovu světlem.

Stále mi přijde zvláštní, jak snadné je vidět řešení pro ostatní, ale ne pro sebe. Ty roky, kdy jsem dřela šestnáct hodin denně, žádné víkendy, žádné dovolené, žádný život – je těžké poznat nutkavou potřebu, když v ní vězíte až po uši. Nutkavou potřebu vyplnit prázdnotu, kterou jsi zanechal, tati. Teprve teď to skutečně chápu. Přehrávala jsem tentýž příběh. Přehrávala jsem tebe s každým pacientem, přehrávala jsem vysněný moment, že tě můžu napravit. Znova a znova. Klasická PTSP. Jenže tenkrát jsem tě nepravit nemohla. A nemůžu tě napravit ani teď.

Tu noc jsem tě na úpatí schodů neviděla, tati, nebral sis bundu a neodešel jsi; byl jsi jen výplodem mého omámeného mozku. Jsi pryč.

V hloubi duše jsem nejspíš vždycky věděla, že jsi zemřel, ale upnula jsem se na představu, že by ses mohl jednoho dne vrátit a všechno vysvětlit. Všechno zdůvodnit. Povědět mi, že jsi neudělal to, co jsi udělal. Nebo bych to za tebe vysvětlila já přes někoho dalšího, přes mou práci; konečně bych zjistila, proč jsi udělal, co jsi udělal. Proč lidi dělají věci, které dělají. Prostě bych odhalila tvoje důvody. Jenže jsem až příliš dlouho usilovala o to poskládat ty rozlomené kousíčky tvé duše, ty roztříštěné úlomky, které jsi zanechal roztroušené po našich životech. Tak moc jsem se soustředila na to, abych ty dílky – a tebe – znovu dala dohromady, že někde cestou jsem se sama rozpadla.

Ale teď nastala chvíle, abych se sama zase složila dohromady.

Vřelé oči Bahareh vyhledají ty moje. „Já prostě nevím, proč to všechno pořád dělám. Rozumíte?“ zavrká. „Dřív jsem se tak hrozně snažila ho potěšit, přimět ho, aby mě miloval… ale teď…“ zarazí se a pohrouží se do svých myšlenek.

„Teď?“ pobídnu ji.

„Teď to chápu. My lidi změnit nemůžeme, viďte?“

„Ne. Ne, nemůžeme,“ odpovím. „Lidi se musí změnit sami.“




 

Poděkování


 

 

Díky patří mým fantastickým redaktorům ve vydavatelství Penguin Random House ve Spojených státech za jejich tvrdou práci, důvěru a tvůrčí podporu na knize Pan
Nikdo: báječně inspirující Kate Miciakové, která byla vždy připravená pomoci, a skutečně úžasné Kaře Cesareové. Ve Velké Británii v nakladatelství Simon & Schuster míří velké díky geniální Jo Dickinsonové. Bylo velkým potěšením pracovat s tímhle světovým týmem žen.

Ráda bych poděkovala své skvělé, chytré a tvůrčí agentce Camille Boltonové v literární agentuře Darley Anderson. Díky, že jsi odpověděla na ten první e-mail i za všechno, co následovalo. Jsi úplný poklad!

A děkuji zbytku fantastického týmu v Penguin Random House: Kaře Welshové, Sharon Propsonové, Quinne Rogersové, Allison Schusterové, Kim Hoveyové a Jesse Shumanové – a v Simon & Schuster: Jess Barrettové, Hayley McMullanové a Anne Perryové.

Tahle kniha by nikdy nevznikla bez novinové zprávy, která se mi usadila v hlavě někdy v roce 2005. Článek o kentském Pianistovi se stal odrazovým můstkem pro tento román, a když jsem s tímhle nápadem přišla ke svému vydavateli a později se podívala do historie a začala pátrat po případech fugy, už jsem se chytila. Disociační fuga je opravdu fascinující stav, který má schopnost ihned podnítit představivost. Nechť každý, kdo má zájem dozvědět se víc, zhlédne některý z mnoha překvapivých dokumentů o lidech trpících fugou. Morální a filosofické otázky o povaze vlastního já, které tento neurologický stav vyvolává, jsou nekonečně poutavé.

Děkuji doktoru Anthonymu Jackovi, docentu filosofie, psychologie, neurologie a neurovědy na Case Western Reserve University za jeho neurovědecké oko a technické rady – díky, že jste zajistil, aby se Emma vyznala ve své práci.

Samu Carrackovi děkuji, že mi zodpověděl veškeré otázky týkající se případu Pianisty a mediální manipulace, která s ním souvisela. Bylo skvělé setkat se s někým dalším, kdo byl stejně jako já uchvácen příběhem neznámého muže, jehož našli před patnácti lety.

A nakonec patří mé díky mému báječnému manželovi Rossu Armstrongovi za osamělý týden, který strávil v Karibiku, zatímco já seděla v hotelovém pokoji a dokončovala první verzi #termín #potizerozvinutehosveta – Rossi, jsi trvalým zdrojem štěstí a inspirace – díky, že jsi tak úžasný a chápající člověk.
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