
        
            
                
            
        

    

[image: n - 0002]Své příběhy, jejichž vypravěčem je lékař Hugh de Singleton, zasadil autor do starobylého Bamptonu nedaleko Oxfordu, do neklidného 14. století, kdy války střídala krátká období míru.

	V jeho historických detektivkách ožívá každodenní život ve středověku s veškerou barvitostí a zajímavými podrobnostmi. Přestože se děj točí kolem zločinu, vypravěčství Mela Starra je vlídné a prostoupené jemným humorem.

	 

	
Spisovatel Mel Starr začíná svou sérii příběhů ze středověké Anglie barvitým románem, kterým navazuje na tradici oblíbených autorů historických románů s detektivní zápletkou. Hugh de Singleton je mladý lékař, který po studiích hledá obživu v Oxfordu. Výhodná příležitost se mu naskytne, když ošetří zraněného lorda Gilberta Talbota a ten mu nabídne práci na svém panství. Netrvá dlouho a Hugh je postaven před záhadu kostí nalezených v odpadní jámě na hradě Bampton. Snaží se ji vyřešit a začíná pátrat po místní dívce, která před několika měsíci zmizela. V důvtipném příběhu rozplétá předivo dramatických vztahů.

	„Než jsem to zkusil jako spisovatel, učil jsem třicet devět let dějepis. Tou zkušeností jsem získal větší úctu k učitelům a profesorům, kteří se usilovně snažili vpravit trochu moudrosti do mé mladistvé mysli.“

	MEL STARR se narodil a vyrostl v Kalamazoo v Michiganu. Po studiu na Western Michigan University – studoval středověké lékařství a středověkou angličtinu – získal v roce 1970 magisterský titul a pak vyučoval dějiny na státních školách v Michiganu, z toho pětatřicet let v Portage. Do důchodu odešel v roce 2003. S manželkou Susan mají dvě dcery a sedm vnoučat. Žije v Michiganu.
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	Uctred si myslel, že objevil prasečí kosti. Nevěděl, proč jsou v odpadní jámě při úpatí bamptonského hradu, a bylo mu to jedno.

	Pak našel lebku. Uctred byl nevolník, připoutaný k půdě lorda Gilberta, třetího barona Talbota, pána bamptonského hradu, a porazil už spoustu prasat. Rozdíl mezi lidskou a prasečí lebkou poznal.

	Lord Gilbert pro mě poslal, abych kosti prozkoumal. Všichni věděli, čí kosti to musejí být. V Bamptonu nedávno zmizeli jenom dva lidé. Ty kosti musejí patřit jednomu z nich.

	Se sirem Robertem Mallorym se počítalo jako s vhodným nápadníkem lady Joan, vnadné sestry lorda Gilberta. Se svým panošem navštívil hrad krátce po Velikonocích a říkalo se, že přijel něco projednat s lordem Gilbertem. Netuším, co vlastně, ale mám za to, že při rozhovoru přišla řeč i na věno. O dva dny později vyjel se svým panošem z hradní brány na silnici směrem na sever k Burfordu. Strážný u brány ho viděl odjíždět. Od té doby ani jeho, ani panoše nikdo neviděl. Na panství svého otce v Northleechi vůbec nedorazil. Jak se dostal mrtvý, nikým nespatřený, zpátky – nebo téměř zpátky – do bamptonského hradu, nedokázal nikdo říct. Vypadalo to na zločin.

	Přivolali mě do hradu vzhledem k mé profesi lékaře. Kdybych v době, kdy jsem si tuto práci zvolil, věděl, že k mým povinnostem bude patřit čištění kostí od různého svinstva, možná bych směřoval k původnímu povolání, které pro mě vybrali: povolání duchovního.

	Jsem Hugh de Singleton, čtvrtý a poslední syn drobného rytíře z hrabství Lancashire. Panství Little Singleton má případné jméno; je malé. Otci je propůjčil jako léno Robert de Sandford. Bylo to příjemné místo pro dětství a dospívání. Rovné jako stůl, a v něm se klikatila líně tekoucí přílivová říčka Wyre, která si razila cestu krajinou na své cestě z kopců, viditelná deset mil k moři a stejně daleko na severozápad.

	Jelikož jsem byl nejmladší syn, naše držba nehrála v mé budoucnosti žádnou roli. Panství měl obdržet se vším všudy můj nejstarší bratr Roger. Vzpomínám si, že ještě jako malý kluk jsem ho zaslechl, jak s otcem probírá výběr nevěst, které by mohly přinést věno, jež by zvětšilo jeho pozemky. V této věci byli přiměřeně úspěšní. Maudino věno zdvojnásobilo bratrovu půdu. Po třech dětech Roger rovněž zdvojnásobil velikost postele. Maud nikdy nebyla křehká dívka a každý potomek, jehož přivedla na svět, jí jenom přidal na mohutnosti. Rogerovi to zřejmě těžkou hlavu nedělalo. Dědicové jsou důležití.

	Ve škole na panství vyučoval vesnický kněz, otec Aymer. Když mi bylo devět let – v tom roce se poprvé objevila Černá smrt –, promluvil s mým otcem a o mojí budoucnosti bylo rozhodnuto.

	Prokazoval jsem nadání ke studiu, takže mě čekala univerzita. Ve čtrnácti mě poslali do Oxfordu, aby se ze mě stal úředník, a kdoví, možná nakonec i právník nebo kněz. Nebylo to nejlepší načasování, neboť v mém druhém roce na univerzitě jednoho studenta rozzuřilo, že mu v jedné hospodě na Hlavní přinesli pivo ředěné vodou, a spolu s dalšími krčmu vybílil. Krčmář vyhledal pomoc a rvačka přerostla v nepokoje po celém městě, od té doby známé jako Pouliční bouře ve svátek svaté Scholastiky. Než šerif nastolil pořádek, přišlo o život téměř sto studentů a měšťanů. Když jsem se odvážil vystrčit nos z koleje, prchl jsem do Lancashiru a vrátil jsem se devětadvacátého září, ve svátek svatého Michala, kdy začínal další semestr.

	Místo toho jsem mohl zdědit Little Singleton, kdyby Černá smrt byla horší. V roce 1349 zemřeli Roger a jeden z jeho synů jen dva dny po sobě, v týdnu před svátkem svatého Petra. Potom ve svátek Panny Marie zemřel můj třetí bratr přímo v den, kdy onemocněl. Otec Aymer tvrdil, že nemoc způsobuje nerovnováha čtyř tělesných tekutin i vzduchu, země, ohně a vody. Většina kněží, a ve skutečnosti i laiků, přisuzovala tuto nerovnováhu Božímu hněvu. Lidé Bohu rozhodně poskytli dostatek důvodů, aby se hněval.

	Většina lékařů připisovala tuto nerovnováhu vzduchu. Otec Aymer doporučoval pálit mokré dřevo, aby hodně kouřilo, v pravidelných intervalech zvonit na kostelní zvon a nosit na krku pytlíček s kořením a bylinami, aby se provoněl vzduch. Byl jsem ještě skoro dítě, ale už tehdy mi připadalo, že tato opatření nezabírají. Otec Aymer, který nezanedbával své povinnosti jako někteří ničemní kněží, zemřel týden poté, co poskytl poslední pomazání mému bratrovi Henrymu. Sledoval jsem to ode dveří, v náležité vzdálenosti od bratrova lůžka. V paměti mi utkvělo, jak se otec Aymer sklání nad sípajícím, umírajícím bratrem, a když mu udílí svátost pomazání, pytlíček s kořením a bylinami se mu houpe na krku.

	Little Singleton tedy zdědil můj synovec se svou matkou a já jsem odjel do Oxfordu. Studium mi nepřipadalo zvlášť zajímavé. Otec Aymer mě naučil latinsky a trochu řecky, takže jsem bez námahy své znalosti těchto jazyků vylepšil.

	V předepsaných šesti letech jsem dokončil trivium a kvadrivium, ale poté co jsem se stal bakalářem, rozhodl jsem se, že knězem nebudu. Neměl jsem nejmenší chuť zůstat starým mládencem, ačkoliv jsem nepomýšlel na žádnou určitou dívku, s níž bych mohl ukončit svůj osamělý stav.

	Toužil jsem pokračovat ve studiu. Uvažoval jsem, že třeba vystuduju právo, přestěhuju se do Londýna a budu radit králům. Od tohoto ješitného záměru mě měl odradit počet královských rádců, jejichž životy skončily ve vězení nebo na popravčím špalku. Ale mladí se zřídkakdy dají zastrašit, aby se nehnali za pošetilým nápadem.

	Z toho vidíte, jak málo jsem si považoval života vikáře na nějaké zastrčené vesnici, nebo dokonce hlavy farnosti s obročím, z něhož bych žil. Ne však proto, že jsem si nepřál sloužit Bohu. V tomto ohledu byla moje touha myslím silnější než mnohých, kteří se cítili k této cestě povoláni a ve službě církvi sloužili i sami sobě.

	V roce 1361, kdy jsem dosáhl titulu mistra svobodných umění, znovu udeřil mor. Stejně jako předtím utrpěl Oxford velké ztráty. Koleje hodně prořídly. Přišel jsem o mnoho přátel, ale Bohu se opět zlíbilo mě ušetřit. Od té doby jsem se mnohokrát modlil, abych dokázal žít tak, aby jemu působilo radost, že tak učinil.

	Bydlel jsem v pokoji v ulici svatého Michala se třemi dalšími studenty. Jeden uprchl z města při prvním náznaku, že se nemoc vrátila. Další dva zemřeli. Nemohl jsem nijak pomoct, ale snažil jsem se jim ulevit. Jenže když je člověk od krku po třísla pokrytý praskajícími boláky, nedá se mu ulevit. Nosil jsem jim vodu, přikládal na horečkou rozpálená čela studené obklady a čekal s nimi na smrt.

	S Williamem z Garstangu jsme se přátelili od chvíle, kdy se před pěti lety zapsal na Balliol College. Pocházeli jsme z vesnic vzdálených od sebe pouhých pět mil – jeho vesnice byla ovšem mnohem větší; týdně se tam konal trh, ale poznali jsme se, až když jsme spolu studovali. Hodinu předtím, než zemřel, mi William pokynul, ať přistoupím k jeho lůžku. Neodvažoval jsem se zůstat blízko, ale slyšel jsem jeho sípavý šepot, když mi odkazoval své věci. Do jeho skrovného majetku patřily také tři knihy.

	Boží cesty jsou nevyzpytatelné. Mezi semestry, v létě 1361, se Prozřetelnosti zlíbilo učinit tři věci, jež provždy změnily můj život. Zaprvé jsem přečetl jednu z Williamových knih – byla to Chirurgie od Henryho de Mondeville – a dozvěděl se úžasné věci o složitostech lidského těla. Četl jsem celý den a pozdě do noci, dokud mi nedošla zásoba svíček. Když jsem obrátil na poslední stránku, pustil jsem se do té knihy znovu a nakoupil jsem další svíčky.

	Zadruhé jsem se zamiloval. Nevěděl jsem, jak se jmenuje, ani kde bydlí. Ovšem jediný pohled mi řekl, že je to vysoce postavená dáma, která mě společensky značně převyšuje. Srdce však neuznává společenská pravidla.

	Odložil jsem Williamovu knihu jen na tak dlouho, abych si zašel na jídlo. Uviděl jsem tu ženu, když jsem odcházel z hospody. S přirozeným půvabem jela na šedém jezdeckém koni. Doprovázel ji muž, jehož jsem považoval za jejího manžela. S nimi jela další žena, také docela hezká, ale té jsem věnoval jen málo pozornosti. Za touto trojicí jelo šest štolbů: podle jejich modročerných tunik by se dala zjistit totožnost rodiny té dámy, ale i jich jsem si pramálo všímal.

	Kdybych měl takové postavení, abych jednoho dne obdržel diecézi, možná bych si vybral milenku a nedbal na sliby čistoty. Mnozí, kteří zvolili duchovní stav, to tak dělají. Kněží nižšího svěcení musejí být mnohem opatrnější, ale i oni si mnohdy vydržují ženy. Obvykle se jim to nezazlívá, pokud jsou loajální k ženě, která s nimi žije a rodí jim děti. Mně ovšem připadalo pomyšlení na porušení slibu stejně odporné jako osamělý život svázaný pouze s církví. Ta již je nevěstou Kristovou a nepotřebuje žádného jiného manžela.

	Vidina na šedé kobyle na sobě měla tmavorudý šat s přiléhavým živůtkem a na hlavě čistě bílý kruseler, takže bylo vidět, jak jí kaštanové vlasy rámují dokonalý obličej. Krásné ženy mě uchvátily už dřív. Stávalo se to pravidelně. Ale ještě nikdy takhle. Samozřejmě jsem totéž říkal už posledně.

	V diskrétní vzdálenosti jsem se za tou trojicí a jejich štolby pustil a doufal, že by mohli zastavit před nějakým domem. Byl jsem zklamaný. Pokračovali k Ospens Road, přejeli přes Castle Mill Stream a zmizeli na západě, zatímco jsem tam stál na mostě, naprosto ztracený, a díval se za nimi. Proč jsem se měl cítit opuštěný kvůli ženě, která zřejmě byla manželkou jiného muže? Kdo ví? Já ne. Když se teď za tím dnem ohlédnu, připadá mi to směšné, ale tehdy mi to tak nepřipadalo.

	Pustil jsem tu ženu z hlavy. Ne, lžu. Krásnou ženu je nemožné pustit z hlavy jako třeba kuří oko. Nemožné a stejně tak znepokojivé. Nicméně jsem se o to pokusil.

	Vrátil jsem se ke knize a završil třetí pouť jejími stránkami. Byl jsem zmatený, ale nezpůsobilo to ono dílo. Zaměstnání, o němž jsem si myslel, že mě čeká, mě nelákalo. Poskytovat rady princům mi připadalo nezajímavé. Nyní jsem neustále myslel na uzdravování nemocných a zraněných lidských těl.

	Skoku do neznáma jsem se bál. Oxford praskal ve švech učenci, právníky a úředníky. Na toho, kdo si zvolil se k nim přidat, nečekalo žádné překvapení. Ve městě rovněž pobývalo mnoho felčarů, kteří se považovali za něco zdaleka lepšího než bradýři, kteří obvykle sešívali rány a pouštěli žilou, když bylo takových úkonů zapotřebí. Dokonce se vyznali i v používání mastí a lektvarů, což příslušelo lékařům. Ale de Mondevilleova kniha mi řekla, jak málo vím o chirurgii a kolik se musím naučit, pokud si toto povolání zvolím. Potřeboval jsem poradit.

	Myslím, že v celém Oxfordu není nikdo moudřejší než mistr John Wyclif. Najdou se tam takoví, kteří mají samozřejmě jiný názor. Často jsou to učenci, jež mistr John předčil v disputaci. Mezi mnohé jeho ctnosti nepatří takt, ale zájem o studenty k nim patří. Hledal jsem ho, aby mi poradil, a našel jsem ho v jeho komnatě v Balliol College skloněného nad knihou. Nerad jsem ho vyrušil, ale vlídně mě přijal, když uviděl, že na dveře jsem zaklepal já.

	„Hughu… Pojď dál. Vypadáš dobře. Pojď a posaď se.“

	Pokynul mi na lavici, sám se posadil jako předtím a já si sedl na místo, jež mi nabídl. Mlčky se na mě zadíval a čekal, až mu sdělím důvod, proč jsem přišel.

	„Hledám radu,“ spustil jsem. „Měl jsem v úmyslu studovat právo, tak jako mnozí zde, ale láká mě nové povolání.“

	„Právo je bezpečné… pro většinu,“ podotkl Wyclif. „Jaká nová životní dráha tě zajímá?“

	„Chirurgie. Mám knihu, jež předkládá staré i nové znalosti léčby zranění a nemocí.“

	„A na základě této knihy by sis troufl na nové povolání?“

	„Považuješ to za nerozum?“

	„Vůbec ne. Pokud budou lidé působit sobě či jiným zranění, potud bude zapotřebí chirurgů.“

	„To potom bych měl být vždycky zaměstnaný.“

	„Ano,“ protáhl obličej Wyclif. „Ale proč hledáš radu u mě? O těchto věcech vím málo.“

	„Nepřicházím za tebou kvůli znalostem chirurgie, ale potřebuji pomoc při promyšlení svého rozhodnutí.“

	„Vyhledal jsi radu někoho jiného?“

	„Ne.“

	„Tak to je tvoje první chyba.“

	„Koho jiného mám hledat? Znáš někoho, kdo může poradit ohledně života lékaře?“

	„Jistě. Může ti poradit ohledně kterékoliv životní dráhy. Já jsem se k němu obrátil o radu, když jsem se rozhodl usilovat o akademickou hodnost v teologii.“

	Umlkl jsem, neboť jsem neznal žádného člověka natolik schopného, jak zmínil mistr John, aby dokázal poradit jak v teologii, tak v chirurgii. Možná nežije v Oxfordu. Wyclif viděl, jak tápu.

	„Nepotřebuješ Boží vůli a vedení?“

	„Ach… už rozumím. Ptáš se, jestli jsem se kvůli této věci modlil? Ano, modlil, ale Bůh mlčí.“

	„Jsem tedy tvoje druhá nejlepší volba.“

	„Ale… ty sám jsi před chvílí řekl, že náš Pán může poradit ohledně každého zaměstnání.“

	„Žertuji. Já samozřejmě, jako každý člověk, nejsem lepší než náš Pán…, to vůbec ne.“

	„Takže mi v mém rozhodnutí neporadíš?“

	„Řekl jsem snad něco takového? Proč si přeješ stát se lékařem? Máš požitek z krve, ran a bolesti?“

	„Ne. Obávám se, že na to možná nebudu mít žaludek.“

	„Proč tedy?“

	„Studium člověka, jeho bolestí a jejich léčení mi připadá fascinující. A rád bych… rád bych ostatním pomáhal.“

	„To bys jako kněz mohl.“

	„To ano, ale chybí mi odvaha zacházet s nesmrtelnou duší jiného člověka.“

	„Odvážil by ses zacházet s tělem člověka, ale nikoli s jeho duší?“

	„Tělo dlouho nevydrží, bez ohledu na to, co mohou lékař nebo ranhojič udělat, ale lidská duše může vstoupit na nebesa, nebo skončit v pekle… navěky.“

	„A kněz může ovlivnit, jakou cestu zvolí, zda k dobru, či ke zlu,“ dokončil Wyclif moji myšlenku.

	„Přesně tak. Taková zodpovědnost je na mě příliš.“

	„Kdyby tak všichni kněží uvažovali jako ty,“ zamumlal Wyclif. „A uříznout paži rozdrcenou v bitvě tě tížit nebude?“

	„Je to jenom tělo, nikoli věčná duše.“

	„Říkáš pravdu, Hughu. A je velmi záslužné pomáhat ulehčit lidské životy. Kristus vykonal mnoho zázraků, aby lidem ulevil od jejich utrpení. Kdybys učinil totéž, pustil by ses po stejné cestě.“

	„Takhle jsem o tom neuvažoval,“ připustil jsem.

	„Tak o tom uvažuj teď. A pokud se staneš lékařem, měj našeho Pána jako svůj vzor a povedeš si ve své práci dobře.“

	Třetí Boží zázrak: povolání. Pojedu studovat do Paříže. Můj příjem z panství Little Singleton činil každoročně šest liber a patnáct šilinků, což mi bylo přiznáno, pokud budu studovat, nanejvýš po dobu osmi let.

	Se svými prostředky jsem si mohl dovolit jeden rok v Paříži. Vím, co si myslíte. Ale nežil jsem rozmařile. V Paříži je draho. Hodně jsem se tam naučil. Pozoroval jsem pitvy a pak se jich sám účastnil. Naučil jsem se otevírat žíly, šít rány, vypalovat poškozenou tkáň, odstraňovat šípy, napravovat zlomené kosti a léčit boláky. Naučil jsem se vytrhnout zub a odstranit nádor. Naučil jsem se trepanovat, abych ulehčil od bolestí hlavy, a jak vyříznout píštěl. Naučil jsem se, které byliny mohou zastavit krvácení či otupit bolest nebo vyčistit ránu. Vynaložil jsem čas a peníze, jak nejmoudřeji jsem uměl, a učil se dovednostem, které mi, jak jsem doufal, jednoho dne zajistí živobytí.

	 

	
Kapitola druhá

	[image: n - 0009]

	Roku 1363 jsem opustil Paříž a o svátku svatého Michala se vrátil do Oxfordu. Na stromech začínala prosvítat podzimní hněď, ženci na polích, která jsem míjel, končili se sklizní a na tržišti poskakovali tanečníci s parožím na hlavách.

	Věděl jsem, že v Oxfordu se bude nezkušenému lékaři dařit jen obtížně, neboť tam byla spousta jiných, kteří tuto živnost provozovali, stejně jako ranhojičů. Avšak doma jsem se necítil nikde jinde než v Little Singletonu a v takové malé vesnici bych nenašel dostatečné uplatnění.

	Dnes mi běhá mráz po zádech při pomyšlení, co všechno jsem mohl propást, kdybych se zařídil v Ashfordu nebo Canterbury, jak jsem byl v pokušení, když jsem těmito městy procházel. Samozřejmě jsem mohl také o mnohé přijít tím, že jsem v některém z nich nezůstal. Věřím, že jsem plnil Boží vůli, ale čas od času jsem přemýšlel, jestli by se mohla Boží vůle měnit.

	Našel jsem si bydlení v horním patře hospody U Jelena a barváře na Hlavní; tady jsem za studentských let často večeříval, ale to proto, že jsem neměl na výběr. Podnájem na takovém místě činil měsíčně šestipenci – víc než jsem si mohl dovolit, ale přál jsem si vyvěsit svůj štít na nějakém viditelném, hojně navštěvovaném místě. Vybalil jsem si svůj skrovný majetek, vyrovnal své chirurgické nástroje, nad okno vyvěsil tabuli se svým jménem a povoláním a čekal na pacienty.

	Další týden jsem trávil povětšinou přerovnáváním skalpelů, břitev a pinzet. Obchody se moc nehýbaly. Dostavila se matka s dítětem, asi sedmiletým klukem, který spadl ze zdi a vykloubil si loket. S trochou tahání a za jeho značného vřískání jsem mu loket napravil, ruku zavěsil do pruhu plátna a poslal je pryč. Poplatek: dvoupence. Většinu času jsem trávil ve svém pokoji z obavy, že když odejdu, mohl by se dostavit prosebník.

	Z okna jsem roztržitě sledoval ruch na Hlavní, když vtom si mě našla příležitost. Davem projížděl směrem k St. Aldgate’s nějaký urozený pán se dvěma štolby. Když míjeli hostinec, přeběhla těsně před nimi přes cestu kočka. Kůň prvního štolby se polekal, postavil se na zadní, začal se točit a rozehnal chodce jako spadané listí. Jezdec nespadl ze sedla, ale ani se mu nepodařilo rychle koně zvládnout. Jak se kůň vzpínal, stočil se i proti šlechtici. Přes ječení davu a ržání koně ke mně dolehla hlasitá nadávka a uviděl jsem, jak se šlechtici od stehna k lýtku rozlévá velká krvavá skvrna a krev skapává ze třmenu na zem. Štolbův kůň šlechtice kopl a vypadalo to, že velmi ošklivě.

	Popadl jsem nějaké nástroje, hodil je do kožené brašny, ujistil se, že mám nit a obvazy, a vrhl se ke dveřím.

	Někdo si musel všimnout mého vývěsního štítu a říct o tom druhému štolbovi. Potkal jsem ho, když jsem sbíhal po schodech, hnal se nahoru a bral schody po dvou. Odstrčil mě a ani nezpomalil.

	„Z cesty, chlapče,“ řekl zadýchaně a funěl nahoru.

	„Koho hledáš?“ zavolal jsem za ním. Měl jsem jistotu, že odpověď znám.

	„Doktora, co tady bydlí.“

	„To jsem já. Viděl jsem, jak tvůj pán přišel ke zranění.“

	„Tak pojď,“ zvolal a předběhl mě na schodech stejně rychle, jako uháněl nahoru. Blesklo mi hlavou, že si možná připočtu poplatek za zlomenou nohu, ale dostal se na podestu bez úhony.

	Měl jsem lorda Gilberta poznat. Jednou jsem ho viděl, více než před rokem. Ale tehdy rozptýlila moji pozornost dáma, která s ním jela. Byl to mohutně stavěný muž, svalnatý, s hranatým obličejem. Měl úhledně zastřižený vous, který mu už začínal prokvétat, a zarudlé tváře. Léta, kdy z koňského hřbetu mhouřil oči do slunce, mu vepsala do obličeje vrásky. Měl hezký obličej, takovým tím neuhlazeným způsobem.

	V tu chvíli jsem se o něho ovšem nezajímal společensky, ale z hlediska svého povolání. S pomocí okolostojících sesedl z koně. Poklekl jsem u jeho nohy, z níž vytékala krev z rány v horní polovině stehna, dlouhé patnáct centimetrů. Přiléhavou nohavici měl roztrženou, takže ránu bylo dobře vidět.

	Seděl na dláždění, s nohama nataženýma před sebe a rukama opřenýma o zem. Nekřivil obličej, ani hlas se mu netřásl.

	„Ty jsi lékař?“ zeptal se a pokývl na můj vývěsní štít.

	„To jsem.“

	„Můžeš mi spravit tady ten šrám, nebo mám vyhledat někoho jiného?“

	Člověku, jehož budoucí schopnost chodit, dokonce i jeho život, by mohly být v mých rukou, jsem zřejmě připadal mladý.

	„Můžu.“

	„Tak se do toho pusť,“ řekl.

	Nejdřív jsem to ohmatal kolem zranění, abych určil, jestli není zlomená kost. Když jsem se ubezpečil, že není, vybral jsem dva čumily, aby lordu Gilbertovi – tehdy jsem ovšem jeho jméno neznal – pomohli do schodů do mého pokoje. Ještě udýchaného štolbu – ten druhý pevně držel všechny tři koně, včetně svého vzpurného zvířete – jsem poslal do hospody pro džbán vína. Sám jsem se pustil za mručícím šlechticem a jeho pomocníky po hrbolatých schodech.

	Jen co jsme se ocitli v mém pokoji, pobídl jsem zraněného, aby se natáhl na lůžko, a pak jsem odstranil roztrženou látku z rány. Přišel štolba s vínem a já jím ránu omyl. Lord Gilbert sebou trochu trhl a pak mi stroze přikázal, ať pokračuji. Navlékl jsem jehlu a začal ránu sešívat. Dával jsem si pozor, abych to provedl co nejúhledněji a pacient přitom netrpěl bolestí, což ve skutečnosti nebylo možné. Udělal jsem dvacet stehů, možná víc, než bylo nutné, ale když jsem viděl, že to dobře snáší, řekl jsem si, že úhledně zahojená noha by mohla v budoucnu posloužit jako příhodná ukázka mé dovednosti.

	Utáhl jsem poslední steh a udělal uzel. Pak jsem se zvedl, abych si protáhl rozbolavělá záda.

	„Čtyři dny na tu nohu moc nestoupej a tři týdny nejezdi na koni,“ řekl jsem lordu Gilbertovi, který si přitom opatrně protahoval zraněnou končetinu. „Do tří týdnů odstraním stehy.“

	„A pak už budu moct jezdit?“ zeptal se lord Gilbert.

	„To nedoporučuji. Rána je tak hluboká, že to bude potřebovat pečlivou léčbu. Mladý člověk se hojí rychle. Kdybys byl pouhý panoš, možná bych řekl ano, ale připadáš mi jako muž třicetiletý, možná ještě starší.“ Zamračil se a přikývl. „Takže aby se to dobře zahojilo, radím, abys na koně nesedal měsíc.“

	Znovu se zamračil. „Teď to obvážeš?“ Pokývl na svou nohu.

	„Ne. Řídím se zkušenostmi Henryho de Mondeville. To on vypozoroval, že rány se na vzduchu hojí nejlépe. Zranění ničím nepřikrývej. Půjčím ti svoje nohavice, abys mohl na ulici a dostal se domů, ale doma bys měl nechat nohu nezakrytou. Sleduj, jestli z rány poteče hnis. Pokud bude hustý a bílý, celkem nic se neděje. Pokud však bude řídký, vodnatý, okamžitě pro mě pošli.“

	„Nic víc?“

	„Ne, mylorde. Skončil jsem.“

	Lord Gilbert pod sebe vsunul zdravou nohu a štolba přispěchal, aby mu pomohl vstát.

	„Pomoz mi dolů do hostince,“ řekl a ukázal na schody. Měl jsem pokoj nad lacinou krčmou určenou studentům, ne šlechticům. Polévku vařili řídkou, maso samá chrupavka a pivo měli kyselé. Často jsem tam jídal.

	„Počkám tam. Sežeň nosítka, která se dají upevnit mezi dva koně. Tak pojedu domů.“

	Z truhly jsem vytáhl nohavice, aby se lord Gilbert mohl zakrýt. Natáhl si je a belhal ke dveřím, že sejde do hostince. Chtěl jsem jít za ním, neboť pinta i špatného piva mi připadala jako dobrý nápad, ale pomyslel jsem si, že by mohl moji pokračující přítomnost považovat za urážku nebo troufalou žádost o zaplacení. Měl jsem za to, že dostanu zaplaceno, i když se o tom slovem nezmínil.

	Téměř za hodinu jsem zaslechl za svými dveřmi kroky a vzápětí rázné zabušení. Byl to ten štolba, který pro mě předtím přišel. Natáhl ruku s malým váčkem.

	„Lord Gilbert ti toto posílá za tvé služby. Pokud to nebude dost, vyrovná se s tebou, až ho navštívíš, abys mu vytáhl stehy. Přijdu pro tebe za tři týdny a odvedu tě k němu. Bůh s tebou.“

	„I s tebou.“

	Štolba se otočil a řítil se ze schodů stejně jako před hodinou: lord Gilbert bude patrně z těch, pomyslel jsem si, kteří neradi čekají.

	Když jsem mu viděl paty, vysypal jsem si obsah váčku do dlaně. Deset stříbrných pencí! A ten člověk je ochotný zaplatit víc. Rozhodl jsem se, že se ten den najím dobře, a ne u stolu mého domácího.

	Následujících čtrnáct dní přineslo jen málo práce. Jeden dřevorubec si usekl sekerou dva prsty. Mohl jsem pro něho udělat jen málo, pouze mu ránu vyčistit, obvázat a poradit mu, aby byl opatrnější. Tu radu zajisté ocenil.

	Snažil jsem se vypadat zaměstnaně, když pro mě o dvacet dní později přišel člověk lorda Gilberta. „Jsem Arthur, přišel jsem, abych tě odvedl k lordu Gilbertu Talbotovi. Před více než čtrnácti dny jsi mu zašil ránu.“

	Následoval jsem ho po schodech na ulici, kde měl uvázané dva koně. Pomyslel jsem si, že je to od lorda Gilberta zdvořilé; ať nemusí doktor pěšky. Ale když jsme přejeli říčku Castle Mill Stream a nechali město za sebou, uvědomil jsem si, že kůň má ještě jiný důvod než ohleduplnost.

	„Kam jedeme?“

	„K lordu Gilbertovi.“ No, to jsem se toho dozvěděl.

	„A kde by se tak mohl nacházet?“

	„Jo… ty nevíš? V Bamptonu. Na hradě,“ odpověděl.

	„O tom městě jsem slyšel, ale nic víc. Jak daleko musíme cestovat?“

	„Patnáct mil… Možná šestnáct.“

	Uvelebil jsem se v sedle, co nejpohodlněji to šlo. Nejel jsem na koni mnoho let. Věděl jsem, že až se večer vrátím do Oxfordu, budu celý rozbolavělý. Napadlo mě, že bych možná měl navrhnout, že se domů vrátím pěšky.

	Z Bamptonu jsem jako první uviděl věž kostela svatého Beornwalda, jak se vypíná nad poli a lesy obklopujícími město. Věž bylo vidět ještě předtím, než jsme dojeli do Astonu, odkud je to ještě přes dvě míle. Minuli jsme starobylou kapli zasvěcenou svatému Ondřejovi a vjeli do města po Hlavní ulici. Už jsem se tam cítil jako doma. Má každé anglické město Hlavní ulici? Uprostřed města jsme se na rozcestí dali doleva a ujížděli po Mill Street k mostu přes Shill Brook.

	Cestou přes město jsem budil značnou pozornost, jak tomu u cizích lidí v malých městech bývá. Vypadalo to, že městu i lidem se daří docela dobře. Dokonce jsem zahlédl pár domů postavených z kamene, ačkoliv většinou byly z proutěného pletiva a mazanice, pokryté došky.

	Hrad Bampton je působivá stavba, zvláště když ho člověk vidí poprvé. Šest metrů vysoké a skoro dva metry široké opevnění obklopuje jedno z největších hradních nádvoří v říši, neboť zeď je na všech čtyřech stranách dlouhá sto deset metrů. V každém rohu jsou kulaté věže o třech patrech a v každém jsou střílny pro lučištníky. Další čtyři věže stojí v bočních částech a vstupuje se tam bránou v západní zdi. Na severozápad od hradu, nedaleko rašeliniště, je slavná studna Panny Marie, jejíž voda je proslulá zázračnými účinky.

	Správce hradu lorda Gilberta mě zavedl do vytápěné komnaty a tam jsem našel svého pacienta. Rána se dobře zahojila. Nebyl tam žádný hnis a podle mého pacienta to nehnisalo vůbec. Někteří lékaři jsou radši, když z rány vytéká bílý – chvályhodný – hnis, ale já se přikláním k Mondevilleovi, že bílý hnis je sice mnohem lepší, než vodnatý a páchnoucí, ale nejlepší je vůbec žádný.

	Odstranit stehy byla záležitost několika málo minut. Jizva na stehně lorda Gilberta vypadala úhledně a rovně. Bohužel ovšem nebyla na snadno viditelném místě, aby to vypovídalo o mé dovednosti. V tomto případě by stačilo, kdyby se o tom mluvilo.

	„Nezapomeň, ještě týden žádné ježdění na koni,“ připomněl jsem mu.

	Lord Gilbert pochybovačně nafoukl tváře, letmo pohlédl na moji brašnu a řekl: „Dva mí nevolníci potřebují péči lékaře. Podíváš se na ně, než pojedeš?“

	Pacienti! Samozřejmě že se na ně podívám.

	První, kterého mi přivedli, byl jednoduchý případ. Měl na krku velkou, masitou bradavici. Vyzkoušel obvyklé prostředky: třít bradavici slupkou z fazolového lusku; dotýkat se jí zauzlovaným provazem a pak ten provaz zahrabat; potírat ji slimákem a potom slimáka nabodnout na trnitý keř. Bezúspěšně. Pokud po takovém ošetření bradavice zmizí, je to pouhá náhoda, o tom jsem přesvědčen. Taková bradavice by zmizela i bez toho všeho. Pevně jsem kolem bradavice ovázal kousek provázku a dal muži další kus s sebou.

	„Jestli do dvou týdnů bradavice neuschne a neupadne, ať ti ji žena podváže tímhle, a pevně.“

	Oráč přikývl, že rozumí, ale otočil se k odchodu s pochybovačným výrazem v ošlehaném obličeji. Tahle léčba nicméně zabrala. Viděl jsem toho chlapíka o pár týdnů později a žádný výrůstek už neměl. Když do bradavice neproudí krev, scvrkne se, uschne a upadne.

	Ten druhý, jehož jsem měl prohlédnout, byl postižený mnohem vážněji. Arthur mě doprovodil k jeho chalupě a stísněně čekal u dveří. Nemocný byl velký, svalnatý mužský s širokými zády a silnýma nohama od chození za pluhem. Bolestí vraštil čelo. Jeho žena neklidně postávala u lůžka, které se pod jeho váhou prohýbalo.

	„Má v sobě kámen,“ řekl Arthur namísto představování. Nevolník souhlasně přikývl.

	„Už jsem měl jeden dřív,“ vysvětlil se zaťatými zuby. „Před dvěma lety… na Hromnice. Napil jsem se ze studny Panny Marie a požehnaná Panna se za mě přimluvila. Po týdnu ze mě kámen vyšel. Ale tenhle… Od dožínek se sotva zvednu z postele.“

	Skoro dva měsíce. Kámen byl příliš velký. A bude ještě větší, mnohem bolestivější a toho člověka oslabí a přivede předčasně do hrobu. No, tak předčasně zase ne. Vypadal, že je mu kolem čtyřicítky, i když nemoc se mohla na jeho rysech podepsat. Neočekával, že bude žít ještě hodně let.

	„Sluha lorda Gilberta říkal, že tě lord Gilbert poslal. Můžeš pro mě něco udělat?“

	„Můžu ten kámen vyjmout. Ale takový zákrok je nebezpečný. Nemusel bys přežít.“

	„V takových mukách nedokážu žít. Raději se dnes setkám s Pánem, než prožít další hodinu jako v posledních týdnech.“

	„Řeknu ti popravdě – může na to dojít. A pokud ne dnes, potom zítra nebo další den.“

	„Ale jestli přežiju, bolest zmizí?“

	„Ano.“

	Alfred letmo pohlédl na manželku. Její stisknuté rty naznačovaly, jaké rozhodnutí by učinila ona. Ale odvrátil se od ní a zeptal se: „Kdy to uděláš?“

	„Dnes. Hned, pokud ses pro to rozhodl.“

	Znovu krátce pohlédl na ženu a povzdechl si: „Ano.“

	Jednou jsem viděl vyjímání kamenů z těla v Paříži. Ten pacient nepřežil. Ale bylo mu skoro šedesát a můj učitel mě ujistil, že mnohokrát provedl tuto operaci úspěšně. Dychtil jsem po tom, vyzkoušet svoji dovednost a ulevit tomu muži od bolesti. Ale nebudu lhát: obával jsem se jak o svého pacienta, tak o svoji pověst, jestli snad selžu. Zdravá noha lorda Gilberta nevyváží novou mrtvolu na hřbitově u Svatého Beornwalda. Tížilo mě pomyšlení, že si dělám stejnou starost o svoji pověst jako o život svého pacienta, ale taková byla pravda. Tento postoj se začal měnit, když jsem více poznal lidi v Bamptonu. Je těžké dívat se nezaujatě na člověka, který je rok dva vaším přítelem. Ode dveří do chalupy ke mně dolehl hlas, otočil jsem se a uviděl přes dým z kouřícího ohniště přicházet Arthura.

	„Vzkaz od lorda Gilberta; zdržíš se tady dlouho? Chtěl by, aby ses k němu připojil na oběd.“

	Od chvíle, kdy jsem začal den tím, že jsem snědl kůrku chleba a vypil půl pinty piva, uplynulo šest hodin. Žaludek se mi mohl svírat hlady stejně jako obavami z toho, k čemu jsem se chystal. Pokud přijmu pozvání lorda Gilberta, budu moct operaci odložit. Přijal jsem.

	Arthur mě odvedl na hradní nádvoří a vnitřní bránou do hodovní síně. Stoly postavené to tvaru písmena „U“ nyní zabíraly většinu místa. U každého místa ležela prkénka a bochníky chleba – bílého! – na kusu plátna. Přejel jsem přes nejbližší bochník rukou: byl ještě teplý z pece!

	Arthur mě zanechal v síni. Jen co vyšel jedněmi dveřmi, mí společníci k večeři vstoupili druhými.

	Ona byla mezi nimi: kráska, kterou jsem před rokem uviděl na koňském hřbetě. Možná vám nejde na rozum, že jsem si ji po roce pamatoval a poznal ji. Kdybyste tu ženu spatřili, už byste se nedivili.

	Lord Gilbert mě uviděl, jak tam postávám sám – nejspíš jsem se tvářil tak rozpačitě, jak jsem se cítil – a promluvil ke svým společníkům. „Á, zde máme lékaře, který mě dal dohromady. Mistr Hugh de Singleton; moje manželka, lady Petronilla; moje sestra, lady Joan.“ Ostatní jména jsem vnímal mlhavě, zastínila je líbezná Joan – sestra, ne manželka lorda Gilberta.

	Z oběda si pamatuju jen málo. Najedl jsem se dobře: láska jen zřídkakdy dokázala potlačit moji chuť k jídlu. Jednou se na mě lady Joan usmála. Po většinu času jsem se snažil, aby na mě nebylo znát, jak na mě její půvaby působí. Mezi jednotlivými chody to bylo nejobtížnější, neboť na stole nebylo žádné jídlo, které by upoutalo můj zrak nebo myšlenky.

	Lord Gilbert mě posadil vedle jednoho hosta, sira Williama Fitzherberta, ale ob dvě místa od sebe u vyvýšeného stolu. Uvědomoval jsem si, jak mě vyznamenal.

	„Dokážeš ulehčit mým nevolníkům?“ zeptal se lord Gilbert mezi prvním a druhým chodem. Pověděl jsem mu, co jsem udělal pro toho prvního a co jsem navrhl tomu druhému.

	Nicméně jsem nepovažoval za vhodné v danou chvíli a na daném místě vysvětlovat celou proceduru podrobně.

	„Modlím se, abys uspěl. Alfred hrozně trpí a v tomhle stavu mi není k užitku.“

	„Může zemřít,“ upozornil jsem.

	„To můžeme my všichni,“ zasmál se lord Gilbert.

	„Operace nemusí dopadnout dobře.“

	„Ví to Alfred?“ Lord Gilbert svraštil čelo.

	„Ví.“

	„A přeje si, aby ses do toho pustil?“

	„Řekl, že se dnes raději setká s Pánem, než aby dále žil se svojí bolestí.“

	Lord Gilbert si pohrával s kůrkou na svém prkénku. „Inu, musí se rozhodnout sám. Budeš potřebovat pomoc?“

	„Pár silných mladých mužů, aby ho drželi. Myslím tak čtyři. Horkou vodu, pivo a džbán vína.“

	„Vína? Nepostačí pivo? Člověk se může opít pivem stejně jako vínem.“

	Lord Gilbert, jak jsem měl zjistit, byl trochu lakomý. Pivo je levné, víno drahé.

	„Na omytí řezu. Pamatuješ, jak jsem čistil tvoje zranění?“

	„Ach… ano. Dostaneš své víno.“

	Ještě naposledy jsem zahlédl lady Joan Talbotovou, jak odchází ze síně do své komnaty, a pak jsem odešel ze síně vstupní chodbou, abych si udělal dobré jméno, nebo je zničil.

	Lord Gilbert rychle vyplnil moji žádost. Jen co jsem vešel do Alfredovy chatrče, dostavili se čtyři muži: dva sluhové, které jsem ještě neviděl, a dva štolbové, kteří doprovázeli lorda Gilberta do Oxfordu.

	Arthur přinesl džbán vína i džbán piva.

	„Cicily ohřívá vodu. Co nejdříve ji pošle po služce.“

	„Cicily?“ zeptal jsem se.

	„Moje žena, mistře Hughu. Má na starosti umývárnu nádobí.“ Postřehl jsem v Arthurově hlasu náznak hrdosti.

	Vyndal jsem z brašny dva váčky: jeden obsahoval jemně mletou kůru vrby; druhý semena a kořeny konopí, rovněž najemno rozdrcené. Štědrou dávku vrbové kůry a konopí jsem zamíchal do piva. Pivo lorda Gilberta bylo kvalitní; Alfred směs vypil s chutí. Vrbová kůra a konopí pomůžou otupit bolest. Operace, kterou jsem se chystal provést, bude hodně bolet, bez ohledu na vrbovou kůru a konopí.

	Vysvětlil jsem svým čtyřem pomocníkům, k čemu se chystám a kde to hodlám provést. V tmavé chalupě ne. Budu potřebovat co nejvíc světla, neboť jsem zamýšlel pracovat tam, kam slunce moc nesvítilo. Jeden sluha nápadně zbledl, když jsem je náležitě poučil.

	Požádal jsem, aby vyklidili prostranství za Alfredovou chalupou a odnesli tam Alfreda i s postelí. Nechal jsem ho položit přes postel s kytlicí vyhrnutou a zadkem vystrčeným k nebi. Muselo ho ponížit, že jsem ho přiměl zaujmout takovou pozici, ale v nejvyšší nouzi to provedl ochotně.

	Přišla dívka s vodou a při pohledu na Alfreda, tedy toho, co z něho mohla zahlédnout, se začervenala. Pustil jsem se do práce. Muži popadli Alfreda za paže a za nohy, jak jsem jim přikázal. Ušetřím vás podrobností celé procedury a vylíčím Alfredovu operaci jen v hrubých rysech.

	Požádal jsem jeho ženu o sádlo a namazal jsem si jím prsty. Ty bylo třeba zasunout Alfredovi do konečníku a nahmatat močový měchýř. S trochou štěstí ucítit i kámen.

	Bůh stál při mně, při nás obou, neboť jsem kámen ihned našel. Byl velký, a tak to šlo snadno. Nebylo divu, že ho nedokázal vyloučit a že zažíval taková muka. Prstem jsem kámen posunul až k močové trubici. Alfred několikrát zamručel, ale nesl bolest stoicky.

	Několikrát jsem se zhluboka nadechl, abych se zklidnil před riskantním zákrokem, který musím provést. Horkou vodou a kusem plátna jsem omyl Alfredovy intimní partie, pak jsem ta místa opláchl vínem. Není to ničím podložené a vím, že většina lidí to považuje za plýtvání, ale mně připadá, že omývání rány vínem napomáhá hojení. A omytí kůže vínem, než se učiní řez, by mohlo prokázat stejnou službu.

	Provedl jsem řez mezi Alfredovým konečníkem a šourkem a opatrně jsem ho prohluboval, snažil jsem se neporušit složité žilní pleteně v tom místě. Nechtěl jsem řezat hlouběji, než bude nutné, takže jsem několikrát prozkoumal řez prstem, abych zjistil, jestli jsem se už dostal k měchýři. Alfred se párkrát zkroutil a zahekal, ale nijak zvlášť s těmi, kteří ho drželi, nezápasil.

	To bylo dobré, ale právě když jsem řezem nahmátl kámen, sluha, který držel Alfredovu levou nohu, se zachvěl, obrátil oči v sloup a sesul se k zemi. Alfredova žena, která úzkostně stála ve dveřích chalupy, přiběhla. Nestarala se však o omdlelého, ale zaujala jeho místo u Alfredovy nohy a přitiskla se na ni jako pijavice. Maličkou břitvou jsem nařízl měchýř a prstem kámen vyňal. Alfred znovu zahekal. Většina by pravděpodobně křičela. Mám podezření, že já určitě. Alfred žil s bolestí tak dlouho, že ještě nějaká navíc ho zřejmě trápila jen málo.

	Teď zbývalo znovu omýt řez vínem a zašít ho. Udělal jsem jen pár stehů. Alfred nemohl potřebovat další bolest a nebylo pravděpodobné, že bude ukazovat místo, kde jsem ho sešil. Čtyři stehy tady poslouží stejně dobře jako deset.

	Pomocník se probral z mdlob, když jsme Alfreda překulili na záda a odnesli i s postelí zpátky do chalupy. Dal jsem pokyny jeho uslzené manželce, omyl si zakrvácené ruce zbytkem teplé vody a odešel z chalupy. Málokdy jsem odněkud odcházel tak rád.

	„Lord Gilbert tě přijme, než se vrátíš do Oxfordu,“ řekl mi Arthur, když jsme kráčeli přes hradní nádvoří. Bylo už po deváté a na podzimním nebi nízko visely šedé mraky. Než uvidím Hlavní a Oxford, bude už tma. Ale když si mě přeje nějaký šlechtic vidět, zpravidla si pro něho udělám čas.

	Našli jsme lorda Gilberta ve vytápěné přijímací komnatě, seděl s manželkou u malého ohně. Byli zosobněním manželského štěstí. Doufal jsem, že se jednoho dne stanu součástí mnohem skromnější verze takového výjevu, ale doposud jsem k dosažení takového cíle nijak nepostoupil.

	„Takže s Alfredem jsi už skončil? Proběhla operace dobře?“

	„Jsem optimistický. Nechal jsem ho odpočívat bez bolesti. Totiž bez tak velké bolesti.“

	„Dobře…, dobře; výborně. Nařídil jsem, aby ti připravili pokoj. Je moc pozdě, než abychom tě ještě dnes večer vypravili do Oxfordu. Zanedlouho lehce povečeříme. Pošlu pro tebe Johna. Johne!“ zavolal na svého správce hradu. „Zaveď mistra Hugha do jeho komnaty.“ John tak učinil.

	Pokoj byl světlý a vzdušný, nebo aspoň tak světlý a vzdušný, jak může být místnost s kamennými zdmi. Komnata byla poblíž velké síně a osvětlovalo ji několik úzkých zasklených oken. Do té doby jsem jen velmi zřídka spal za sklem, takže to pro mě bude zvláštní zkušenost. Vděčně jsem se natáhl na postel. John musel o dvě hodiny později pořádně zabušit, aby mě vzbudil.

	Lord Gilbert mluvil o lehké večeři.

	Podával se petrželový chléb a máslo s medem, sýr, hrachová polévka, kachní maso zapečené v těstě, kapoun, studené srnčí maso nakrájené na plátky a lombardský koláč s krémem a švestkami. Když jsem se dosyta najedl a byl jsem odpočinutý a spokojený, stočil lord Gilbert hovor k mému povolání. Dnes je mi jasné, co chtěl, ale tehdy jsem neměl tušení, k čemu míří, a tak mě zaskočil. Překvapený jsem byl po většinu večeře, na níž byla i lady Joan. Zatímco mě lord Gilbert vyslýchal ohledně mé lékařské praxe a zkušeností s operacemi, mlčela. Když však rozhovor vázl, zeptala se: „Kde ses vzdělával, mistře Hughu?“

	To, že se připojila k hovoru, mě tak vyvedlo z rovnováhy, že jsem se málem udusil stehnem z kapouna, které jsem v tu chvíli ohryzával. „Ech… V Paříži, mylady. A v Oxfordu.“

	Tím můj rozhovor s lady Joan skončil. Lord Gilbert se opět chopil vyjednávání, jež na chvilku opustil, a lady Joan se vrátila k jídlu, elegantními prsty odlupovala bílé rybí maso od kostí.

	„Nepochybně jsi vázán svojí prací v Oxfordu?“ zeptal se lord Gilbert. Skutečně to byla otázka, a ne tvrzení. Mohl jsem odpovědět „ano“, což by udělalo dobře mojí ješitnosti, ta by zůstala bez úhony, ale moje budoucnost by byla v troskách. Nebylo to poprvé ani naposledy, kdy jsem zjistil, že nepříjemná upřímnost je strom, který může nést utěšené ovoce.

	„Ne, lorde Gilberte. Jsem ve své profesi nový a v Oxfordu jeden z mnoha. Mám jen málo pacientů.“

	„Ach tak. Nuže dobrá…“ Uviděl jsem, že se usmívá, a nešlo mi na rozum, proč by mu měl můj nedostatek nemocných dělat radost. „Tady v Bamptonu by pro tebe byla práce. Ve městě není lékař, je tu jenom lazebník, který nemocným pouští žilou. Ale ten nemá tvoji obratnost. Ve městě je jeden můj dům prázdný – několik domů, abych pravdu řekl.“ Zamračil se. „Nedávný mor vyprázdnil mnohá obydlí. Ale ve městě přesto zůstalo dost obyvatel, aby to lékaři poskytovalo práci.“

	Lord Gilbert řekl, že mi ráno ten dům ukáže. Odpověděl jsem, že o té nabídce budu uvažovat a pak mu dám odpověď. Popravdě nebyl skoro žádný důvod jeho nabídku nepřijmout. Kdyby se snad ukázalo, že je v Bamptonu málo nemocných, mohl bych se odstěhovat zpátky do Oxfordu, kde bych nebyl o nic méně nezaměstnaný než teď. Mezitím se zdálo nepravděpodobné, že bych měl méně práce v Bamptonu než v Oxfordu. Nechtěl jsem, aby to vypadalo, že jsou mé služby snadno k mání. Toho, co člověk získá nesnadno, si váží víc.

	Dům, který mi lord Gilbert ráno ukázal, bylo důkladné patrové obydlí z trámů, proutěného pletiva a mazanice. Střecha měla novou doškovou krytinu, pravděpodobně ji dávali právě předtím, než před dvěma lety při vracející se morové nákaze obyvatelé domu zemřeli. Dům stál mezi ostatními podobnými příbytky na Church View, ale ob troje dveře od hřbitova u Svatého Beornwalda. Bylo to ideální místo pro toho, kdo hledá uplatnění ve svém řemesle. Přinejmenším jednou týdně projde kolem domu většina obyvatel cestou do kostela.

	Arthur s sebou vzal klíč. Lord Gilbert ustoupil a nechal ho, aby jím otočil v zámku a otevřel těžké dveře. Mnoho měsíců jimi nikdo nepohnul a panty nespokojeně zaskřípaly. Panty mi připadaly jako mnozí lidé, kteří jsou nespokojení se svým způsobem života, ale protestují, když mají něco dělat. V domě bylo šero a prach. Avšak viděl jsem, jaké nabízí možnosti: v patře bych měl soukromý pokoj, v přízemí by byla kuchyně a ambulatorium, místnost, kde bych provozoval svoji živnost. Mělo to však jeden háček. Nájem takového domu by činil víc, než na co můj hubený váček stačil. Otevřeně jsem to přiznal lordu Gilbertovi.

	„Teď z toho domu nemám vůbec žádný příjem,“ odpověděl. „Takže ti učiním nabídku – čtyři šilinky ročně počínaje novým rokem. Budeš mít půl roku na to, abys svoji situaci zlepšil, než bude splatný první nájem.“ Zpečetili jsme úmluvu stiskem ruky. Z hradní maštale jsem si půjčil koně, zajel do Oxfordu pro těch pár věcí, které jsem měl, a vrátil se do Bamptonu, právě když se na něj snášela noc.

	John poslal z hradu dvě služebné, aby dům uklidily, a na stole jsem našel ještě teplý masový koláč. Byl jsem doma.

	V následujících týdnech jsem léčil místním obyvatelům výrony a opařeniny, nádory a zlomeniny, horečky, pořezání, vymknuté klouby, otoky a vyrážky. Příhodné bydlení napomáhalo přílivu nemocných. Mnozí obyvatelé města trpěli neléčenými neduhy dlouhá léta a brzy se po okolních vesnicích rozkřiklo, že se v Bamptonu usadil schopný lékař. Byl jsem na cestě k blahobytu.

	Lord Gilbert upozornil na další výhodu bydlení na Church View Street. Ti, kterým nedokážu pomoct, to nebudou mít na hřbitov daleko. Lord Gilbert má občas šibeniční smysl pro humor.

	Měl jsem štěstí, že v prvním měsíci se odebral na hřbitov pouze jeden pacient. Žena, která po dva roky trpěla rakovinným nádorem na tváři. Odstranil jsem, co se dalo, ale nádor se jí už rozšířil do čelisti. Zemřela na svátek svatého Kryšpína.

	Už je vám tedy jasné, proč mě přivolali do hradu: abych prozkoumal kosti, které vylovili z kalu jámy. Měl jsem s kostmi víc zkušeností než kdo jiný ve městě. Ale vypadalo to, že moje odborné zkoumání těchto kostí nebude zapotřebí. Novina o nálezu kostí se po Bamptonu rychle rozkřikla a všichni věděli, že musejí patřit tomu pohřešovanému nápadníkovi, siru Robertu Mallorymu, nebo jeho panošovi.

	Nebylo tomu tak.
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	Vyprázdnit odpadní jámu není práce pro háklivé povahy. Nedělá se to často. Někteří je nevyprazdňují nikdy. Ale Petronilla Talbotová byla žena až úzkostlivě pečlivá. Požadovala, aby se kal vybíral každý rok či dva, a lord Gilbert měl dost rozumu, takže se s ní o tom nedohadoval. Kromě toho mohl přikázat jiným, aby tu práci vykonali.

	Odpadní jámu zřídili u hradu až několik let poté, co skončila jeho stavba. Zvnějšku se na zeď přistavěly prevety jako obrovský komín a při úpatí zdi se zřídila odpadní jáma.

	Čtyři nevolníci dostali za úkol jámu vybrat, vytahat odpad ve vědrech a odvézt na káře. Uctredovi přidělili vytahování vědra, když je nešťastník v jámě naplnil. Vědro pak vyklopil do přistavené káry a poslal je zpátky do jámy. Když Uctred vylil vědro, uviděl ty kosti. Muž v jámě neviděl nic. Tam bylo moc tma.

	Prase, pomyslel si, dokud se nevynořilo další vědro s lebkou. Tehdy poslali Arthura, aby mě přivedl do hradu. Právě pár minut předtím jsem jednomu oráči, jemuž se roztříštil pluh, když obracel přes kámen, vytáhl z dlaně velkou třísku. Ale když Arthur přišel, zrovna jsem neměl nic na práci, takže jsem se šel hned podívat na ty zvláštní ostatky vytažené z odpadní jámy.

	Našel jsem lorda Gilberta a jeho správce Johna Holcutta stát nad malou hromádkou kostí. „Á, Hughu, podívej! Tady! Co si o tom myslíš? Obávám se, že jsme našli ubohého sira Roberta.“

	V té chvíli jsem neviděl důvod s ním nesouhlasit, ale bylo mi divné, jak se mohl člověk, kterého naposledy viděli, jak na koni odjíždí z města, ocitnout v odpadní jámě. A co jeho panoš? Mohly by se tam najít dvě sady kostí?

	Poklekl jsem, abych si prohlédl lebku u svých nohou, a zahryzala ve mně zlá předtucha, že se sir Robert nadále pohřešuje. Nechal jsem si svoji nejistotu pro sebe. S každým dalším vědrem kalu se objevily nějaké kosti. Když se jáma vyprázdnila, ležela na dláždění mezi hradem a stájí téměř kompletní kostra. Když se další kosti vynořily na světlo, opláchl jsem je i s hnijícím masem, které na některých místy zůstalo, v nádobě s vodou a položil na příslušné místo. Každá další kost podpořila moje původní podezření.

	Na kostech většinou nezůstalo žádné maso ani chrupavky. Rozklad pokročil. Čelist jen taktak držela na lebce. Vzadu na lebce ulpělo něco světlých vlasů na rozkládající se kůži na temeni.

	„Jakou barvu vlasů měl sir Robert?“ zeptal jsem se.

	Lord Gilbert si pozorně prohlížel lebku, jak jsem ji obracel v rukou. „Hodně podobnou jako tyhle,“ pokývl. „Tmavě plavé, s odlesky dozrzava, když na ně svítilo slunce.“

	„Jak byl vysoký?“ zajímalo mě.

	„Dost. O dva palce vyšší než já,“ odpověděl lord Gilbert. Tím by sir Robert měřil sto sedmdesát pět až sto osmdesát centimetrů.

	„To nejsou kosti sira Roberta,“ řekl jsem přihlížejícím. Lordu Gilbertovi poklesla čelist. „Barva vlasů celkem odpovídá, ale tyto kosti podle mého patří ženě. Podívejte, jak je lebka drobná. A mladé ženě, ještě dívce. Zuby se ještě nezačaly kazit a nevidím důkazy, že by začaly růst zuby moudrosti. Tohle je kostra někoho sotva sto padesát centimetrů vysokého.“

	„Ale… v Bamptonu se nepohřešují žádné ženy ani dívky,“ vyhrkl lord Gilbert.

	„Inu, někde se nějaká dívka pohřešuje. Možná o tom ještě nikdo neví. Ale ujišťuju vás všechny, že tyto kosti by neudržely sira Roberta.“

	Lord Gilbert nechal přivolat Thomase de Bowlegh a Huberta Shillsidea. Otec Thomas je jedním ze tří vikářů kostela svatého Beornwalda. V ubývajícím světle šedivého podzimního dne se nad kostmi krátce pomodlil. Shillside, svobodný vlastník pozemku a městský obchodník s oblečením pro muže, je zároveň městským koronerem. Rychle shromáždil porotu z význačných občanů, ve slábnoucím světle kosti prohlédl a po poradě s ostatními se vyslovil, že jde pravděpodobně o vraždu. K nalezení nebyla věc ani zvíře, které by smrt způsobily, ani se nedal určit pachatel.

	Lord Gilbert s otcem Thomasem domluvil, že budou kosti příštího dne na hřbitově pohřbeny. Já to považoval za ukvapenost. Důkladnější prohlídka v lepším světle by mohla poskytnout nějaká vodítka, kdo to je či co smrt způsobilo. Obrátil jsem se na lorda Gilberta s žádostí, aby byly kosti přeneseny do místnosti, kde jsem uchovával léčebné prostředky. Pak je můžu příštího dne prozkoumat. Zůstaly nepohřbené mnoho měsíců – přinejmenším ne v posvěcené půdě. Na jednom či dvou dnech pramálo záleží.

	Odpověď lorda Gilberta mě zaskočila. „Ne! Neodepřu křesťanský pohřeb komukoliv, kdo… kdo zemřel v mém hradě.“

	„Zemřela v tvém hradě?“ zeptal jsem se.

	„Jak to mám vědět?“ odsekl. „Dokonce nevím… My nevíme, kdo to je. A už vůbec ne, jak zemřela.“

	Jeho úpornost mě překvapila. Vrtalo mi hlavou, proč si přeje, aby kosti tak rychle zmizely. Přiznávám, že jsem pojal chvilkové podezření. „Pojmenoval jsi pohotově, o co mi jde. Prostudovat ty kosti zítra za dobrého světla by mohlo na tyto otázky poskytnout odpovědi.“

	Do této chvíle tam lady Petronilla postávala mlčky a naslouchala našemu rozhovoru. „Připadá mi to jako maličkost, Gilberte, poskytnout mistru Hughovi (nedokončil jsem lékařská studia, takže mi správně neměli říkat ‚lékař‘, přestože jsem byl praktikující chirurg) ty ostatky, aby zjistil, co bude v jeho silách. Pro tuto duši to nebude znamenat žádný rozdíl.“ Letmo pohlédla na kosti. „A Bůh už nějakou dobu čekal, až bude pohřbena v posvěcené půdě. Neodepře jí to kvůli jednomu nebo dvěma dnům navíc.“

	Dva proti jednomu obvykle vyhrají, i když je to rytíř, který statečně bojoval u Poitiers po boku Eduarda, Černého prince.

	To už Uctred se svými společníky skončil s tou zapáchající prací. Lord Gilbert neochotně určil Uctreda a ještě jednoho dělníka, aby uložili kosti do bedny a dopravili je do Galenova domu, jak jsem na počest velkého antického lékaře pojmenoval svůj příbytek.

	Té noci jsem nespal dobře, s bednou kostí na stole v přízemí. Teď si říkám, že nespavost způsobila zvědavost, že příčinou mého bdění nebylo to, co zbylo z něčího těla. Pravda je někde uprostřed, jak tomu často bývá.

	Za Galenovým domem byl malý dvorek obehnaný zdí. Dům ho od východu zastiňoval před vycházejícím sluncem, ale světlo tam bylo pořád lepší než bledé paprsky, jež propouštěla nevelká okna domu. Ráno jsem dveřmi na dvorek vytáhl stůl i bedýnku s ostatky a pustil jsem se do práce.

	Mnoho malých kostí z nártů a prstů chybělo. Uctred a jeho pomocníci nebyli tak důkladní. Ale velké kosti, paží, nohou, žebra a většina páteře, tam byly. A lebka. V lepším světle jsem viděl, že sanici s lebkou stále ještě spojují zbytky vaziva a svalstva a že většina obratlů je také ještě spojená. Uvažoval jsem, jak dlouho by trvalo, než se veškeré svalstvo a tkáně rozloží. Probíhalo by to v odpadní jámě pomalu, nebo rychle? Instinkt mi napověděl, že na takovém místě by rozklad probíhal rychle, ale nemůžu tento předpoklad ověřit. Taková pozorování do učiva v Paříži nepatřila.

	Jednu po druhé jsem kosti sestavil na stole. Pozoroval jsem pitvy a studoval kostry, takže jsem mohl porovnat tuto tělesnou konstrukci s jinými, které jsem viděl. Víc než předtím jsem byl přesvědčen, že patřila ženě. A mladé. Kosti byly malé a lehké. Před očima mi vytanula drobná dívka. Možná jsem si to romantizoval. Ale měl jsem pravdu. Velmi brzy se to ukázalo.

	Nečekala osoba, která se vraždy dopustila, že se kosti najdou? Zřejmě ne. Co se týkalo čištění odpadní jámy, byl lord Gilbert naprostou výjimkou, a to hlavně díky vytrvalosti své manželky. Většina šlechticů k velké radosti poddaných, kterým by ten úkol připadl, nedávala hradní odpadní jámy vybírat. Lidské ostatky by se na takovém místě nemusely nikdy najít. Někdo měl smůlu.

	Nabízela se další otázka. Jak ta mladá žena zemřela? Znovu jsem si všechny kosti prohlédl, jednu po druhé jsem je obracel v rukou.

	Téměř jsem to přehlédl – rýhu na třetím žebru – kvůli zbytkům svalstva a kůže na kosti. Avšak neměl jsem pochybnosti, co vidím. Po žebru se svezl nůž a cestou k srdci vyrýpl kousek kosti.

	Kdo byla? Znala útočníka? Odkud do Bamptonu přišla? Proč bych se měl starat nebo to potřeboval vědět?

	Protože někdo byl mrtvý. Někdo stvořený k obrazu Božímu; Boží dítě. Pocítil jsem, jak mi ze žaludku stoupla žluč, ale nezpůsobilo to zahnívající svalstvo, ještě přilínající ke kosti, kterou jsem držel.

	Pustil jsem se na jih po Church View, zahnul doprava přes Shill Brook, minul mlýn a vešel na nádvoří bamptonského hradu. U strážního domku u brány mě přivítal Wilfred, nyní branný lorda Gilberta. Právě jeho kůň se před několika měsíci v Oxfordu polekal. Povýšil. Nebo si lord Gilbert myslel, že mu bude víc svědčit práce, při které bude chodit pěšky.

	„Přicházím za lordem Gilbertem. Pověz mu, že mám zprávu ohledně těch kostí.“

	Když se kosti našly, byl Wilfred na svém místě u strážního domku, takže neviděl, jak je vytahovali z odpadní jámy. Ale věděl o nich. Ráno se to rozkřikne po celém městě. Zítra to budou vědět v Oxfordu – tedy ti, kteří se o takové věci zajímají nebo nemají nic lepšího, o čem by mluvili.

	Wilfred byl vysoký muž, který dokázal kráčet rychle, aniž to tak vypadalo. Prošel vnitřní bránou a zanedlouho se znovu objevil. „Lord Gilbert tě přijme,“ funěl, „v přijímací komnatě. Čeká na tebe správce hradu a zavede tě tam.“

	Pověděl jsem lordu Gilbertovi, co jsem zjistil.

	„Nepochybuješ o vraždě?“ zeptal se.

	„Někdo ji zabil a ukryl do odpadní jámy, aby zločin utajil.“

	„Neměl by to její vrah snazší,“ uvažoval lord Gilbert nahlas, „kdyby ji zakopal někde tady v okolí? Všude je spousta neobdělávané půdy, potom co tady řádil mor. Tomuhle místu se kdysi říkalo Bampton v Křovinách, jak to tady bylo všechno divoce zarostlé. Křoviska si berou zpátky to, co jim kdysi patřilo. Mám tak málo nájemců a nevolníků, aby půdu obdělávali.“

	„Uvažoval jsem o tom,“ odpověděl jsem. „Kdybych já byl vrah, hledal bych nejpřístupnější a nejbezpečnější místo, kde se těla zbavit. Proč by měl být tvůj hrad mnohem příhodnější či mnohem bezpečnější než řekněme nedaleký les?“

	Lord Gilbert se poškrábal se strništi na bradě. Tohle gesto jsem už u něho viděl, když byl zabraný do myšlenek. „Možná se původce toho zlého skutku víc vyznal v mém hradu než v okolní krajině.“

	„Možná,“ souhlasil jsem.

	„Nebo,“ opět se poškrábal na bradě, „byla zabita tady a zbavit se těla představovalo riziko, že se na to přijde.“

	„Dostanou se lidé do hradu, aniž o tom někdo – Wilfred, Arthur, John nebo ty – ví?“

	„Ne. Jedině v době trhu. O svátku Nanebevzetí Panny Marie je ve městě spousta lidí a někdy je přistihneme, jak projdou bránou. Obvykle jsou tak opilí, že si myslí, že jsou v hospodě. A samozřejmě chudí pobývají v chatrčích na parkánu.“

	„Ale ti se nejspíš přes vnitřní bránu nedostanou?“ zeptal jsem se.

	„Už ne! Wilfred úzkostlivě dbá na plnění svých povinností, což je jedině správné. Ještě má plno strachu, že ho pošlu na pole za to, jak mizerně zvládl koně.“ Lord Gilbert se uchechtl. „Kvůli tomu všemu bude na Wilfreda spolehnutí.“

	„Pokud tedy přišla o život uvnitř hradu, provedl ten skutek člověk, který nevzbudil podezření, že se tady pohybuje.“

	„To pomyšlení se mi nelíbí,“ připustil lord Gilbert. „Obávám se, že ji někdo usmrtil v mém hradu.“

	„Souhlasím.“

	Na chvíli jsme se zamyšleně odmlčeli, pak lord Gilbert vyslovil mé úvahy nahlas.

	„Takže ji dovnitř propašovali?“

	„Ano. Ale dalo by se to provést, kdyby s tím nebyla svolná?“

	„Kdyby dostala nějaký lektvar?“ uvažoval lord Gilbert nahlas.

	„Možné by to bylo. Ale bylo by snazší dostat se do hradu s někým otupělým, nebo s někým při smyslech a živým?“

	„Je mi jasné, co máš na mysli.“ Lord Gilbert znovu zaútočil na svoji bradu. Začal jsem se obávat, že poteče krev. „Někdo přivřel oko, aby ji dostal kolem stráže u brány.“ Stiskl rty. „Pro to existuje pravděpodobně jenom jeden důvod.“

	„Také si to myslím,“ přitakal jsem. „Tajná schůzka se zvrtla. Pověříš svého bailiffa, aby vraha našel?“

	„Nemůžu. Zemřel týden po páté neděli velikonoční a ještě jsem za něho nikoho nejmenoval. John nepochybně očekává, že to místo dostane, ale já v tomhle ohledu nedůvěřuju jeho schopnostem.

	Tahle smrt je poskvrnou mého jména,“ navázal. „Že něco tak zlého postihlo nějakou dívku pod mojí střechou! Mistře Hughu, nechám na tobě, abys vraha našel.“

	Chvíli jsem se nezmohl na slovo. „Ale já, můj pane…, nemám pro tuto práci náležité schopnosti. Nepátrám po tom, co není vidět. Zabývám se věcmi očividnými. Jsem pouhý chirurg, ani ne dostudovaný lékař.“

	„Kdo tu dívku přivedl do mého hradu?“ položil otázku. „Že by John Holcutt?“

	„Myslíš?“ Ta domněnka mě překvapila.

	„Ne. Správce je slušný člověk. Ale copak i slušní lidé nemají občas zlé myšlenky?“

	„To mají,“ souhlasil jsem. „Dokonce i Ježíš byl v pokušení, jak praví Bible.“

	„Nemohly by nezkrocené zlé myšlenky přejít ve skutek?“ zeptal se lord Gilbert.

	„Mohly.“

	„Potom musíš toho vraha vypátrat ty. Shodujeme se myslím v tom, že to udělal někdo, kdo se po hradě běžně pohybuje. Mohl bych ho nevědomky vybrat, aby toho vraha našel. Jsem přesvědčený, že by nikdo z mého služebnictva nebyl takového zločinu schopen, a přesto se určitě mýlím.“

	„Udělám, jak si přeješ,“ povzdechl jsem si. „Držel jsem kosti té dívky v rukou a pociťoval smutek a také hněv. Kdo byla ta dívka? Čeho se dopustila, že si zasloužila takovou smrt? Smála se a milovala? Byla to něčí manželka a matka? Myslím, že ne, neboť jsem přesvědčen, že byla příliš mladá, ale bylo tomu tak? Chtěl bych znát odpovědi na tyto otázky, stejně jako ty, můj pane. Ale řeknu ti otevřeně jedno. Mám obavy, že moje neznalost potřebného vyšetřování moji snahu oslabí. A třeba bude nějaká nešikovná otázka vraha varovat.“

	„Třeba. Ale poslední měsíc jsem tě pozoroval při práci. Možná své schopnosti podceňuješ. Kde tedy začneš?“

	Chvíli jsem přemýšlel. „Myslím, že prvním krokem musí být zjistit, kdo ta oběť je… Byla.“

	„To je rozumné. Jak na to půjdeš?“

	„O tom musím přemýšlet. Máš jistotu, že z Bamptonu nebyla?“

	„Ano,“ přikývl a znovu se zatahal za bradu.

	„Odhaduju, že přišla z nedaleké vesnice. Nepřišla sem sama, myslím, a pokud se sem dostala z větší dálky, tak proč?“

	„Budeš potřebovat koně,“ prohlásil lord Gilbert. „Dám pokyn Johnovi, aby pro tebe měli vždy připraveného koně. Kdykoli budeš volný a budeš chtít při pátrání navštívit další město, zastav se tady pro koně. Kdy začneš?“

	„Dnes.“ Pokrčil jsem rameny. „Poslední dobou nikdo neprovedl nic nerozumného ani nebezpečného, takže momentálně není mých služeb zapotřebí.“

	„Dnes bys mohl zajet do Astonu a Cote a do soumraku se vrátit.“

	„Aston znám,“ podotkl jsem. „Je rozumné začít tam.“

	„Kůň bude připravený za hodinu. Uvědomím Thomase Bowlegha. Pohřbíme ostatky zítra.“

	„To bych nedělal,“ řekl jsem.

	„Tak?“

	„Pokud Bůh požehná mé práci a najdu dívčinu rodinu, budou ji chtít mít blízko. Navíc může opětovné zkoumání kostí poskytnout v této záhadě další vodítko.“

	„Hmmm… Ano. Jak si přeješ, Hughu,“ řekl a obrátil se k odchodu. „Průběžně mi podávej zprávy, jak pátrání postupuje.“

	„A pokud nijak nepokročím, musím tě o tom také informovat?“

	„Neděláš správně, že podceňuješ svoje schopnosti.“

	„Vážím si tvého názoru. Vrátím se pro koně, až se najím a znovu prohlédnu ty kosti.“

	 

	
Kapitola čtvrtá
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	Vrátil jsem se do Galenova domu a odnesl si žitnopšeničný chléb a studená kapouní prsíčka na dvorek, kde jsem – možná nemoudře, když tak teď o tom přemýšlím – zanechal stůl i s rozloženými kostmi. Při jídle jsem obcházel stůl a hledal nějaký nový poznatek. Nic jsem neobjevil. Spláchl jsem jídlo pivem, které jsem koupil od pekařovy ženy, která ho vařila obstojně.

	Několikrát jsem stůl obešel, ale nebyl jsem o nic moudřejší. Odložil jsem pohár na dláždění a rozhodl se, že než vyrazím do Astonu a Cote, ještě jednou kosti důkladně prozkoumám. Začal jsem lebkou. Kdybych začal u nohou, mohl jsem být doma před setměním.

	Hned to vysvětlím. Lebka mi neřekla nic, co bych už nevěděl. Obětí byl mladý člověk, nepochybně žena, který ještě neměl zuby moudrosti, ačkoliv při bližším zkoumání se ukázalo, že se v zadní části čelisti začínal zub klubat. Dlouhé kosti a zjizvené žebro nevydaly další stopy. Konečně jsem dospěl k chodidlu a k několika málo drobným kostem, které se našly. Tady jsem objevil, co jsem hledal. Tahle dívka si zlomila nohu. Kterou, to jsem nepoznal. Jedna z kůstek záprstí vykazovala jasné známky špatně zhojené zlomeniny. Nebylo to bůhvíjaké vodítko, ale kolik dívek si zlomilo nohu?

	Ten objev zlepšil moje vyhlídky. Vrátil jsem se do hradu v lepší náladě, než když jsem před dvěma hodinami odcházel. Pozdravil jsem se s Wilfredem a vydal se přes nádvoří do stáje. Nedošel jsem tam; ne hned.

	Když jsem obcházel jihozápadní věž, potkal jsem se s lady Joan Talbotovou. Neexistoval nikdo, s kým bych se tváří v tvář setkal raději. Na toto setkání jsem však nebyl připravený, takže můj ostrovtip asi neudělal na dámu dojem.

	„Ech, dobrý den, má paní.“

	„Dobrý den, mistře Hughu. Hledáš mého bratra?“

	„Ne. Přišel jsem si pro koně.“

	„Jezdíš pro zábavu, mistře Hughu?“

	„Ne, má paní. Vyřizuji něco pro tvého bratra.“

	„Vážně? Copak to je?“

	„Víš o tom, paní, že se včera našly nějaké kosti?“ Přikývla. „Lord Gilbert si přeje, abych tu záležitost vyšetřil. Chystám se zajet do okolních vesnic hrabství a zjistit, jestli se nepohřešuje nějaká mladá žena.“

	Lady Joan svraštila čelo. „Máš jistotu, že v té… odpadní jámě… se našla žena?“

	„Ano. Vůbec o tom nepochybuju. A vím, jak zemřela.“

	Lady Joan zalapala po dechu a ustoupila. „Opravdu?“

	„Na žebru je hluboká rýha v místě, kde po něm sjel nůž cestou k srdci.“

	Zbledla a pak tiše řekla: „Pak ti tedy přeji při tvém pátrání hodně štěstí.“

	Poděkoval jsem jí, smekl čapku, máchl paží a uklonil se způsobem, který jsem považoval za elegantní. Myslím, že jsem to přehnal. Slyšel jsem, jak se tiše chichotá, když se nesla přes hradní nádvoří.

	Vím, že nejsem hezký. Ženy neusilují o moji pozornost. Ale malé děti neutíkají a neschovávají se, když se objevím. Jsem stejně vysoký jako lord Gilbert, i když on je téměř o patnáct kilo těžší než já. Je to válečník. Neřekl bych, že jsem kost a kůže, štíhlý by bylo mnohem případnější. No, někdo by možná řekl, že jsem hubený. Já si o sobě raději myslím, že jsem šlachovitý.

	Ve srovnání s ostatními rysy mám nos kapánek větší, ale vždycky jsem měl za to, že dodává obličeji osobitosti. Tedy mužskému obličeji. Náležitě mi rozděluje obočí, ale pak se stáčí doprava, jako by se moje chřípí snažilo nasměrovat moji pozornost k něčemu na pravé straně. Mám to vrozené. Otec se díval na svět přes nos podobné velikosti a tvaru. Otec byl plešatý. Vím, že moje husté hnědé lokny brzy zmizí. Doufám, že se mi podaří najít manželku, než k tomu dojde, přestože si nejsem jist, že bych chtěl takovou, která víc myslí na to, co mám na hlavě, než na to, co snad mám v ní.

	Přestože jsem synem rytíře, který vlastní pozemky – no dobrá, nijak moc jich není –, nemám žádné panské sídlo. Naše společenské postavení je příliš rozdílné, než abych mohl snít o tom, že získám lady Joan.

	Za měsíc, kdy bydlím v Bamptonu, jsem ji zahlédl zřídka. Ve městě se mluvilo o tom, že krátce po zmizení sira Roberta odjela do Exeteru a strávila tam léto u své sestřenice lady Alice Botelerové. Vrátila se kolem svátku svatého Michala, téměř ve stejný čas, kdy začalo moje zaměstnání ve městě. Brzy se všude šuškalo, že ta návštěva v Exeteru nedopadla dobře, že jejím účelem bylo představit lady Joan vhodným mladým džentlmenům v náležitém postavení.

	Mluvilo se o spoustě příčin, které tento neúspěch zavinily: lady Joan je příliš tvrdohlavá, je moc náročná, je svárlivá, moc si o sobě myslí. Nevěděl jsem, jestli něco z toho je pravda. Ale vůbec nikdo neřekl, že se jí nepodařilo nalézt manžela kvůli jejímu zjevu, pokud opravdu nějakého hledala.

	Pozoroval jsem ji, jak kráčí přes nádvoří, a znovu mi to připomnělo, že by nebylo špatné mít manželku. Každého muže by napadlo totéž, bez ohledu na jeho postavení, kdyby spatřil lady Joan, ať už přicházet nebo odcházet.

	Sněním o tom, co je nedosažitelné, se nedostanu do Astonu ani Cote. Avšak vzhledem k užitku, který mi v ten den jízda na koni přinesla, se ukázalo, že jsem mohl klidně zůstat na hradním nádvoří. Thomas si musel vzpomenout, jak obratně jezdím, neboť mi nechal připravit postaršího valacha se širokým hřbetem a mírnou povahou.

	„Říkáme mu Bruce,“ sdělil mi stájník. „Lord Gilbert na něm seděl u Poitiers. Bruce zasáhla šipka z kuše do zadku, ale ani sebou netrhl. Lord Gilbert nepoznal, že je zraněný, dokud nebylo po bitvě.“

	Zatímco jsem nasedal, držel stájník koni hlavu a drbal ho v hřívě. O čtyři hodiny později jsme s Brucem volným krokem prošli hradní bránou nazpátek a to už bylo stěží tolik světla, abych viděl, že Wilfred ještě bránu nezavřel ani nespustil mříž. Když jsem ho pozdravil, řekl, že čekal, až se vrátím.

	V Astonu ani Cote nepohřešovali nikoho, ať už muže nebo ženu. Vlastně nikoho nepostrádali z neznámé příčiny. Tolik lidí zahubil mor, že stařena, s níž jsem mluvil v Cote, naznačila, že zbylé rodiny nejspíš svého pána požádají, aby se směly přestěhovat do Newbridge nebo některého jiného města, které nákaza tak nezasáhla.

	Měl jsem v úmyslu příštího dne navštívit další vesnice na východ od Bamptonu, ale nemělo k tomu dojít. Krátce nato, co jsem vstal – ani jsem ještě nedokončil ranní mytí; vím, že to mnozí považují za zbytečnou přemrštěnost –, se ozvalo zabušení na dveře Galenova domu.

	Otevřel jsem a vykoukl do šera. Stáli tam tři muži. Dva nesli nosítka, na nichž ležel čtvrtý. Nehybně.

	Ten, který bušil na dveře, si sundal čepici a vysvětlil, proč přišli. Muž na nosítkách byl jeho otec. Byli to dřevorubci na pozemcích lorda Gilberta severozápadně od Bamptonu. Včera večer za soumraku poráželi poslední dub toho dne. Člověk na nosítkách nepostřehl, že kmen padá směrem k němu, až bylo pozdě. Běžel pryč, ale velká větev ho zasáhla do hlavy, promáčkla mu lebku a způsobila tržné rány. Upadl do bezvědomí. Na krátkou dobu se probral, stěžoval si na bolest hlavy a nevolnost a pak, když ho dostali do jeho chalupy k ženě, znovu ztratil vědomí. Pak už zůstal otupělý. Pokynul jsem jim, ať ho zanesou dovnitř. Naštěstí jsem myslel na to, abych kosti znovu zabalil a vrátil stůl na místo. Pohled na stůl posetý kostmi by mohl odradit i toho nejpotřebnějšího pacienta.

	„Položte nosítka tamhle na stůl.“

	Zapálil jsem ještě dvě svíčky – jedna už hořela – a prohlédl zranění. Bylo vmáčknuté na prst hluboko, a přesto z něho vytékala krev.

	„Můžeš pro něho něco udělat?“ zeptal se syn a stále ještě před sebou pevně svíral čepici.

	„Možná. Udělali byste lépe, kdybyste mi ho přinesli hned včera.“

	„Na chvilku se probral. Jeho žena chtěla, abychom ho sem odvedli, ale on řekl ‚Ne‘. Bál se, co to bude stát. Takže když znovu ztratil vědomí, mysleli jsme, že to bude na minutku, tak nějak. Ale ještě se neprobral a připadá mi, že špatně dýchá.“

	Také že ano. Řekl jsem synovi a ostatním, že udělám, co bude v mých silách. Nepřál jsem si, aby tomu, co musím udělat, kdokoliv přihlížel. Poslal jsem doprovod svého pacienta čekat na ulici. Zraněný muž zůstával v bezvědomí, což bylo dobře. Neucítí bolest ani sebou nebude házet.

	Ohřál jsem vodu a oholil vmáčknutou část lebky a kruh okolo, pak jsem ránu omyl zbytkem svého vína. Tržnou ránu na hlavě jsem využil jako dělicí čáru, na obou jejích koncích jsem udělal kolmý řez. Tak vznikly dva kusy kůže, které jsem mohl rozhrnout a promáčklinu odhalit.

	Když jsem uviděl rozsah poškození, zadržel jsem dech. Zlomenina byla v průměru na prst dlouhá a tvořily ji čtyři velké kostní úlomky a mnoho malých odštěpků. Úzkým nástrojem jsem nadzvedl největší úlomek a v přibývajícím světle, které dopadalo východním oknem, jsem pod něj nahlédl.

	Potěšilo mě, že zranění není tak vážné, jak to podle rozbité lebky vypadalo. Neviděl jsem žádnou velkou trhlinu v tvrdé pleně mozkové. Pod zlomeninou bylo hodně sražené krve, ale ta se dala odstranit, s vynaložením času a opatrnosti.

	Takže jsem si dopřál čas a byl jsem opatrný. O tři hodiny později jsem měl vyndané i ty nejmenší střípky kosti z rány a větší kusy umístěné zpátky ve vypouklé křivce – tak, aby navazovaly na nepoškozenou část lebky, a sešitou kůži, předtím rozříznutou ve tvaru písmene „H“. Záda mě bolela a pot mi stékal do očí, ale pocit, že se to podařilo, převládl nad nepohodlím. Ten člověk možná nepřežije, ale nezemřel mi na stole. Alespoň ještě ne. A já mu dal šanci na život.

	Na ránu jsem přiložil mletou vrbinu penízkovou, pak jsem dřevorubci ovázal hlavu několika pruhy plátna a zavolal jeho syna a přátele. Stáli tam od chvíle, kdy jsem je poslal ven, a to už bylo přes šest hodin. Zatímco jsem pracoval, několikrát jsem je zahlédl oknem.

	„Opatrně ho odneste domů. Kdyby snad měl dostat další ránu do hlavy, stálo by ho to život. Po sedmi dnech může vstát, ale jenom k jídlu, a aby se o sebe postaral. Žádná práce! Za čtrnáct dní se musí přijít ukázat, abych mu prohlédl zranění a vyměnil obvazy.“

	„Takže bude žít?“ zeptal se bratr.

	„Možná. Nemůžu nic slíbit. Ta zlomenina byla vážná.“

	„Kdy se může vrátit do práce?“

	„Možná tak za měsíc. Rozhodně nebude bezpečné, aby to zkoušel dřív.“

	„Kolik si počítáš?“

	Mzda těchto mužů mohla být dvě pence denně. Řekl jsem si o čtyři pence. Zákrok na mozku je přece jenom odbornější práce než řezání dřeva, a soudě podle toho, jak ztuhlá jsem měl záda, skoro stejně namáhavý.

	„Mám jenom dvoupenci. Otec přinese dvě další za čtrnáct dní. Pokud se Bohu zlíbí a bude žít.“

	V pořádku, pomyslel jsem si. Úspěch by měl být dražší než selhání.

	Po ranní práci jsem byl unavený a neměl jsem chuť na další marnou cestu podzimní krajinou. Spotřeboval jsem hodně anděliky bílé a vrbiny penízovky, abych zastavil krvácení dřevorubcovy hlavy, a věděl jsem o údolí na sever od města, kde jsem si mohl doplnit zásoby.

	Odpoledne jsem strávil sbíráním bylin; anděliky bílé, kontryhelu, jetele, vrbiny penízovky a čistce. Všechny tyto rostliny jsem nenašel na jednom místě, ale po morové nákaze ležela spousta půdy ladem. Stačilo se projít po lukách a nashromáždil jsem všechno, co jsem potřeboval. Nasbírané léčivky jsem pověsil na trámy v ambulatoriu, aby uschly.

	Tam jsem se i posadil a přemítal, zatímco den pomalu končil. Zítra začnu znovu hledat. Dnes si užiju tichou odměnu za dobře prožitý den, dobře odvedenou práci a radost, že jsem propátral les i louku a nalezl prostředky, které nám Bůh poskytl, s jejichž pomocí se můžeme uzdravit ze svých neduhů. Zakončil jsem den chutným chlebem, studenou skopovou kýtou a pintou piva pekařovy manželky.

	Brzy ráno mě probudilo zvonění Anděl Páně. Tak jako každý den. Než se slunce přehouplo přes kapli svatého Ondřeje, popřál jsem Wilfredovi dobré ráno a našel Bruce, jak spokojeně chrní ve stáji.

	Tentokrát jsem jel na severovýchod do Yelfordu a Hardwicku, pak do vzdálenějšího Witney. První dvě vesnice mor skoro vylidnil, takže jsem snadno zjistil, že se nikdo nepohřešuje.

	Witney se rozrostlo jako Bampton a mor ho téměř nepostihl. Pátrání si vyžádalo více času. Mým úkolem bylo co nejrychleji se dozvědět, co bude v mých silách. Zvolil jsem dva postupy: vyhledat hostinského a dát se do řeči s nějakou stařenou či dvěma. Pokud tihle nebudou vědět o nikom, kdo z města záhadně zmizel, je pravděpodobné, že nikdo z obyvatel nechybí. Po dvou hodinách si hospodský a tři babky nemohli vzpomenout na nikoho, kdo by se ve městě pohřešoval.

	Vrátil jsem se do Bamptonu přes pole zhnědlá podzimem a zlatavými lesy, na něž už kreslil mráz. Škoda, pomyslel jsem si, že mám tak skličující poslání, když mě obklopuje krása. Ale rovněž mi to připomnělo smrt. Listy a stonky umíraly, jako budu jednoho dne umírat já. Přinese moje smrt světu alespoň krátkou velkolepost, jako ji přináší usychající listoví?

	Některá smrt v sobě nemá nic pěkného. Zemřít mladý nebo na nějakou odpornou nemoc není zrovna slavný způsob, jak se setkat s Bohem. Dokonce i zabití v bitvě může být opředeno aureolou důstojnosti. Zvolil jsem si věnovat život zápasu s hanebnou smrtí – s ničivými chorobami a zraněními. A nyní jsem se přistihl, že zápasím s vraždou, se smrtí mladého člověka. Připadalo mi, že na ten úkol nestačím. Málem se ukázalo, že jsem to odhadl přesně.

	Následujícího dne jsem žádnou pohřešovanou dívku nehledal, byla neděle. O třetí hodině začaly svolávat zvony na věži kostela svatého Beornwalda věřící k ranním modlitbám a na mši. Svolávaly i nevěřící. Předpokládám, že v kongregaci pár takových bylo.

	Lord Gilbert se nedostavil. S rodinou konal pobožnost v soukromé kapli na hradě, ale od většiny ostatních se očekávalo, že přijdou. Než udeřil mor, kostel věřící sotva pojmul. Teď tam bylo místa víc než dost.

	Otec Thomas kráčel spolu se dvěma vikáři za sebou kolem kostela, žehnal oltářům a kongregaci a skrápěl je svěcenou vodou. Duchovní předříkával vyznání víry a četl z listu apoštola Pavla Galatským. „V konání dobra neumdlévejme; neochabneme-li, budeme sklízet v ustanovený čas. A tak dokud je čas, čiňme dobře všem, nejvíce však těm, kteří patří do rodiny víry.“

	„V konání dobra neumdlévejme.“ To jsem považoval za slovo od Boha. Neboť jsem už umdléval z cestování po kraji a hledání dívky, která se mohla pohřešovat na místě sto mil vzdáleném, o němž jsem nikdy neslyšel.

	Tak jsem se zabral do myšlenek, že jsem zanedbal modlitby za živé i za mrtvé. Otec Thomas sloužil mši dobře, a jelikož jsem v tom byl sám trochu vycvičen, v myšlenkách jsem se vrátil k bohoslužbě, abych uctil hostii a políbil tabulku. Sdíleli jsme posvěcený chléb a jako po mši vždy jsem z kostela odcházel odhodlaný žít lépe a zejména zjistit, jak se ta nezvěstná dívka jmenuje. Měl bych chodit na mši dvakrát denně. I když – jak tak o tom přemýšlím – jsou takoví, kteří to tak dělají, a není jim to k žádnému užitku.

	Po mši mám vždycky hlad jako vlk. Někdo se sice před mší nepostí, ale já patřím k těm, kteří půst dodržují. V neděli po poledním jídle má lord Gilbert ve zvyku vyzvat nájemce a svobodníky, aby si přinesli na parkán luky a cvičili se ve střelbě do terče. Věnuje sud piva, aby zajistil hojnou účast, a cenu pro nejschopnějšího střelce. Jelikož se cena, obvykle dvě pence, předává až po posledním klání, ti, kdo se již odměnili pivem lorda Gilberta, se málokdy dopotácejí domů s nějakými mincemi v kapse.

	V pondělí mě nečekala žádná práce, a tak jsem se vydal znovu na sever do Curbridge, Minster Lowellu a Brize Nortonu. Z Minster Lowellu zmizela jedna žena před sedmi lety, ale povídalo se, že to mělo co dělat s tlupou italských kupců, kteří tam nakupovali vlnu a procházeli krajem jen pár dní předtím, než se její manžel probudil ve studené posteli. Navíc ženě bylo šestadvacet, což bylo příliš, než aby jí mohly patřit kosti, uložené v ambulatoriu.

	Na Bruce jsem znovu vsedl až ve středu. V úterý jsem se musel zabývat bolavým uchem a zhnisanou cystou. V Bamptonu nebylo dětské ucho to jediné rozbolavělé. Můj zadek nebyl zvyklý trávit dny v sedle. Den, kdy jsem se věnoval svému povolání, mi poskytl nanejvýš potřebný oddech.

	Ve středu jsem cestou do Burfordu projel Black Burton, Alvescot a Shilton. Burford je velký asi jako Bampton, takže jsem zkusil stejnou strategii jako ve Witney: babičky a hostinské. Druhá babka ukončila mé hledání.

	Když jsem se jí zeptal, jestli ve městě někoho pohřešují, přivřela stařena oči a opatrně se zeptala: „Kdo to chce vědět?“

	„Jsem lékař z Bamptonu,“ prohlásil jsem. Pokud jsem čekal, že to na ni udělá dojem, tak mě zklamala. Stála, přidržovala si košík s tuřínem na boku a čekala, až jí toho povím víc.

	„Nedaleko Bamptonu se našlo tělo, nedá se určit, komu patří, a ve městě ani v okolních vesnicích nikoho nepostrádají. Jednám jménem lorda Gilberta Talbota, abych zjistil jméno toho, komu to tělo patří.“

	„Počátkem léta se ztratila kovářova holka. Týden po svatodušních svátcích. Lidi si mysleli, že utekla se svým mládencem, ale ten se den nato vrátil. Říkal, že byl místo táty prodávat oves. Týdny chodil jako tělo bez duše. A když jsem ho viděla naposledy, pořád se tvářil jako by mu ulítly včely.“

	„Jak se ta dívka jmenovala?“

	„Margaret.“

	„Kolik jí bylo?“

	Stařena soustředěně svraštila obličej. „Narodila se předtím, než můj John umřel na mor… Bylo jí asi tak sedmnáct osmnáct.“

	„Kde bych našel její rodinu?“

	„Má jenom otce, Alarda. Matka jí před sedmi osmi lety umřela. Kovárnu má o kus dál po proudu řeky, hned za mostem. Lord Thomas mu nedovolil usadit se na břehu, kde leží město, kvůli ohni.“

	Kováře jsem našel snadno. Stál před svojí chalupou a zkušeným okem pozoroval Bruceův krok, když jsem přejel řeku a blížil se k němu. Zjevně ho překvapilo, že jsem před ním zastavil. Patrně nezpozoroval v Bruceově pohybu žádnou vadu, která by vyžadovala jeho služby.

	„Ty jsi Alard, kovář?“ zeptal jsem se místo pozdravu. Byla to řečnická otázka. Jediný pohled na jeho předloktí stačil a bylo mi jasné, jakým řemeslem se zabývá, ať už se jmenuje jakkoliv.

	„Ano,“ odpověděl a ani se nepohnul.

	„Slyšel jsem, že pohřešuješ dceru.“

	Záda mu ztuhla a v očích, dosud bezvýrazných, se mu zablesklo.

	„Ano. Už čtyři měsíce. Kdo jsi? Víš o ní něco nového?“

	Řekl jsem kováři, kdo jsem a z jakého důvodu jsem za ním přijel. Ale neřekl jsem mu všechno. Pokud je kostra z jámy lorda Gilberta dcera tohoto člověka, tak ještě nepotřeboval vědět, kde se našla a v jakém byla stavu.

	„Měla tvoje dcera nějaká zranění…? Zlomené kosti?“ zeptal jsem se.

	„Ne…, byla to silná dívka. Počkej; když byla malá, pořád se kolem mě v kovárně motala. Skoro jsem nemohl pracovat, jak jsem o ni zakopával. Jednou zkusila zvednout perlík. Bylo jí sotva sedm osm. Byl na ni moc těžký. Pustila si ho na nohu. Nateklo jí to a asi čtrnáct dní to měla černé, ale tak po měsíci už zase běhala. Občas ji to zlobí.“

	„Kulhá?“ chtěl jsem vědět.

	„Ano, trochu, když se mění počasí.“

	„Možná si zlomila kost,“ poznamenal jsem.

	„Ano…, taky jsem si to myslel.“

	„Kdy jsi viděl dceru naposledy?“

	Kováři poklesla ramena, jak se v myšlenkách vracel k létu. „Krátce po svatodušních svátcích.“

	„Bylo na ní nějak znát, že by mohla utéct?“

	„Ne. Ale jak tak o tom přemýšlím, zdá se mi, že byla taková tichá. Nejdřív jsem si myslel, že utekla se svým mládencem. Ale k tomu neměli důvod. Tom je dobrý chlapec. Jeho otec má u Shiltonu lorda Thomase kus půdy. Ta připadne Tomovi, až bude starší.“ Odmlčel se. „Margaret byla moje nejmladší… Nikdo jiný mi nezůstal. Její bratr umřel u Poitiers a dvě sestry, když prvně přišel mor.“

	„Proč sis myslel, že mohla utéct se svým mládencem?“

	„Byl taky pryč. Šel jsem za jeho otcem, když jsem se to doslechl. Tom odjel s károu ovsa na prodej. Vrátil se příští den a vypadalo to, že neví, co si o tom myslet, jako my ostatní.“

	Při řeči jako by se kovář čím dál víc choulil do sebe, až jsem se bál, že se skácí. Zřejmě si přál o dívce mluvit, ale platil za to vysokou cenu. Zpráva o její smrti mu ještě dodá, ale považoval jsem za lepší zjistit, co ví, než čekat, až se jeho zbědovaná duše vzpamatuje, a pak ho znovu zdeptat.

	„Ta mrtvá dívka, která se našla v hradu lorda Gilberta, měla zlomenou kost v noze,“ řekl jsem.

	Kovář ztěžka dosedl na pytel uhlí. „Která noha to byla?“

	„To nemůžu určit. Jen vím, že utrpěla úder do nohy, který jí zlomil kost.“

	Utrpení ovšem kováře nepřipravilo o všímavost. Pochopil, co moje odpověď znamená. „Takže z ní zbyla jenom kostra.“

	„Ano. Je to tak.“

	„Jak zemřela?“ zašeptal.

	Pověděl jsem mu o žebru s rýhou, ale nedokázal jsem se přimět, abych mu řekl, kde se dívka našla.

	„Nepohřbili jsme ji. Mysleli jsme, že až zjistíme, kdo to je, bude ji chtít pohřbít rodina.“

	„Ano.“

	„Mám ji u sebe doma, v Bamptonu, v Galenově domě. Pošleš pro ni někoho, nebo bys chtěl, abych ji nechal dopravit po některém sloužícím lorda Gilberta?“

	„Ne. Přijdu si pro ni zítra. Můžu si půjčit káru.“

	Řekl jsem kováři, kde najde můj dům, rozloučil se s ním, že se uvidíme zítra, a zanechal ho sedět sklíčeného žalem na pytli uhlí.

	Příštího dne časně zrána jsem se vydal do bamptonského hradu oznámit lordu Gilbertovi, co jsem objevil.

	„Zlomená noha tu záležitost vyjasnila, řekl bych,“ poznamenal, když jsem mu tu novinu sdělil. Přikývl jsem na souhlas.

	„Teď musíš zjistit, kdo to provedl. A brzy. Přeji si mít tuhle záležitost vyřízenou, než pojedu na Vánoce do Goodriche.“

	„Nevím, kde bych měl začít,“ zaprotestoval jsem.

	„Už jsi začal. A dobře. Teď to potřebuješ pouze dokončit. Dobře započatá práce je skoro hotová…, jak říkají moudří.“

	„Někdy si přeju, aby si moudří nechali svoje myšlenky pro sebe,“ zamumlal jsem.

	Lord Gilbert se zasmál. „Chci odjet do Goodriche za tři týdny, po svaté Kateřině a procesí. Do té doby toho vraha mezi námi najdi, jinak se sem budu muset vrátit po zimních cestách, abych vykonal spravedlnost, až toho člověka opravdu najdeš.“

	 

	
Kapitola pátá
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	Alard dodržel slovo a dorazil s koněm a nahrubo zhotovenou károu o polednách příštího dne. Společně jsme zvedli krabici s kostmi jeho dcery do káry. Alard by to zvládl sám, ale považoval jsem to za poslední službu, kterou jsem mohl té mrtvé dívce prokázat. Léčení je služba živým. Nemám schopnost pomáhat mrtvým. Kdybych si přál sloužit mrtvým, mohl jsem přijmout kněžské svěcení. Ale k čemu byl teď kněz Margaret, jedinému dítěti Alarda kováře? Aby ji vymodlil z očistce? Který kněz by se zaobíral kovářovou dcerou? Jestli se nepřičinila, aby si zajistila místo v nebi, nějaký kněz nebo mnich se tím teď sotva bude obtěžovat. Bohatý otec by mohl obdarovat kapli, kde by se mniši modlili za její duši. To Alard kovář nemohl. Takže zůstane její duše v očistci a žádné modlitby ji neosvobodí? Copak sám Ježíš neřekl, že snáze projde velbloud uchem jehly než bohatý do Božího království? Margaret nebyla bohatá. Získá tedy pokoj duše snáz než lord Gilbert? Lord Gilbert mohl dát na modlení za svoji duši. Předhoní tak Margaret cestou k nebeské bráně? Zaobíral jsem se těmito myšlenkami, když Alard otočil káru a pustil se na sever kolem kostela a ven z města. Lord Gilbert mi přidělil další úkol. Tohle urození umějí nejlíp – přidělovat práci ostatním. Na svoji obranu by řekli, že někdo společnost řídit musí. Asi to tak je.

	Po poledním jídle jsem se volným krokem vrátil do hradu. Neměl jsem k tomu žádný důvod. Nepotřeboval jsem znovu mluvit s lordem Gilbertem. Nikde se mi neotevírala cesta, která by mě zavedla k vrahovi, ale teď se ohlížím nazpátek a myslím, že jsem musel být přesvědčený, že blízkost místa činu by mohla poskytnout nějaké nové vysvětlení. A k mé nelibosti také poskytla.

	Na bamptonském hradě jsem se vyskytoval tak pravidelně, že mi nikdo nevěnoval pozornost, když jsem procházel po nádvoří a parkánu. Podrobně jsem si prohlížel věž se záchodem, tak jako v den, kdy mě přivolali, abych prohlédl kosti, a od té doby ještě několikrát. Tuto věž přistavěli k bamptonskému hradu dodatečně, několik let poté, co Aymer de Valence, dědeček lorda Gilberta, obdržel od krále Eduarda II. svolení zesílit opevnění svého sídla v Bamptonu. Věž tedy byla vně hradební zdi, k níž ji přistavěli. Ale nebylo nebezpečí, že by nepřítel věž zničil, aby získal přístup do hradu. Jediné otvory do věže byly uvnitř v každém patře hradu a z věže ven vedl jediný otvor u jejího úpatí, nyní zakrytý dřevěnými prkny. Právě tam Uctred a jeho druhové pracovali, když objevili ty kosti.

	Dokázal by prkennou desku zvednout jeden člověk? Pokud ano, mohlo se Margaretino tělo do jámy dostat tudy. Připadalo mi nepravděpodobné, že by vrah zkoušel nacpat Margaretino tělo do záchodu. Přešel jsem přes rozblácené prostranství, abych si poklop podrobněji prohlédl. Byl skoro dva kroky široký, něco přes palec tlustý a na délku by mi sahal do pasu. Prkna byla přitlučená na dva příčné trámky. Pokrčil jsem se v kolenou, vsunul prsty pod prkna a zatáhl. Kladla odpor, pak povolila. S malým úsilím jsem zvedl poklop do výše kotníků ve svislých žlábcích pro poklop v základových kamenech věže. Závan z odpadní jámy mě přiměl rychle poklop vrátit na místo. Jeden člověk by ho dokázal zvednout a prostrčit pod ním tělo. Ale připadalo mi pravděpodobnější, že by pro tento úkol bylo zapotřebí dvou lidí.

	Což mi neposkytlo odpověď na moji otázku; pouze to vyvolalo další. Dostalo se dívčino tělo do jámy tudy? K vnější straně věže mělo jistě přístup více lidí než k vnitřní. Rovněž to ovšem znamenalo, že takový skutek mohl mít případné svědky. Riskoval by vrah, že ho tady na hradním nádvoří někdo objeví?

	Zatímco jsem o svém objevu přemýšlel, něco mě rozptýlilo. Wilfred nechal projet bránou farmářský povoz naložený senem, který pak pokračoval přes nádvoří ke stájím.

	Z temného stání se vynořil stájník a spolu s vozkou složili seno do prázdného kouta stáje.

	Pozoroval jsem je, protože mě nenapadlo nic jiného. Neměl jsem v úmyslu poslouchat, o čem si při práci povídají. Ve skutečnosti toho říkali jen málo, věnovali se svému dílu. Když skončili, řekl stájník vozkovi.

	„Nech káru rovnou tady. Vypřáhni koně a dej ho do stáje. Můžeš se tam vyspat pěkně v teple na seně. A když si zajdeš zezadu do kuchyně, dají ti k večeři kus chleba a něco k tomu.“

	Když vozka vykročil ke kuchyni, přistoupil jsem ke stájníkovi. „Takže budeš chtít Bruce?“ zeptal se.

	„Ne. Zajímá mě to seno… Tamhle ten chlapík,“ pokývl jsem za odcházejícím vozkou, „je poddaný lorda Gilberta? Myslím, že jsem ho ještě neviděl.“

	„Ne. Je to člověk sira Geoffreye Malloryho, z Northleeche.“

	„Lord Gilbert musí kupovat seno od sira Geoffreye?“

	„Ano, a taky oves. Vzpomínáš, jak na jaře lilo? Seno a oves shnily na polích.“

	Věděl jsem, že byla letos špatná úroda kvůli chladnému deštivému počasí, ale moje povolání nevyžadovalo, abych nějak zvlášť přemýšlel o výkyvech ve sklizni. Dokud jsem měl pacienty, kteří mi mohli zaplatit, nezaobíral jsem se tím, kolik se čeho urodilo. Když podražil chleba, to jsem se o úrodu zajímal. V posledních měsících jsem s tím začal.

	„Lord Gilbert tedy musí píci nakupovat?“

	„Ano. Vlastně teda ještě ne, ale jestli bude čekat do zimy, cena půjde nahoru. Kopcovitá krajina k Northleechi není moc mokrá, takže nedopadli tak špatně jako my. Sklidili dost a můžou prodávat.“

	„Takže lord Gilbert nakupuje teď. To je jeho první nákup?“

	„Ne. Vidíš tamhle ve stodole?“ Zahleděl jsem se do šera. Patro bylo plné sena. „Tohle bude čtvrtá nebo pátá fůra.“

	„Všechno od sira Geoffreye?“

	„Ne. Oves koupil ještě dál na severu od nájemců hraběte Thomase Beauchampa. Už zjara, hned po svatodušních svátcích. Lord Gilbert viděl, že bude zle, seno nebude stát za nic a oves bude jen o málo lepší.“

	Po svatodušních svátcích? Káru ovsa? Chvíli jsem tápal, pak mi to došlo. Margaretin mládenec.

	„Ten oves; poslal pro něj lord Gilbert někoho?“

	„Ne. Přijel nějaký mladík s devíti pytli. S tím, co jeho kára uvezla.“

	„Pomáhal jsi mu vykládat?“

	„Ne. Zrovna tady byl kovář a potřebovali jsme kovat koně. Ten mládenec je odnosil na patro. Silný mladý chlap. Nepotřeboval pomoc. Vylezl s pytlem po žebříku jako nic.“

	„Díval ses, jak vykládá?“

	„Jenom ten první pytel…, abych věděl, že to zvládne. Podkovář zrovna koval nejlepšího koně lorda Gilberta. Je to zlý kůň. S Uctredem jsme ho museli držet.“

	„Vrátil se ten mládenec večer domů?“

	„Zůstal. Vyspal se na slámě, jako to udělá tamhle ten.“ Pokývl směrem ke kuchyni. „Hned ráno, jak se udělalo světlo, aby bylo vidět na cestu, odjel.“

	„Zítra budu potřebovat Bruce,“ řekl jsem mu.

	Připadalo mi to jako příliš mnoho náhod. Kosti, to, kde se našly, pohřešovaná dívka, prodej devíti pytlů ovsa a načasování. Možná to nebylo nic jiného než náhodná shoda okolností. Ale abych zjistil, že je to opravdu tak, musím se vrátit do Burfordu. Cestou z hradu mě slunce hřálo do zad. Nemusel jsem se nutně vrátit do Galenova domu, a tak jsem se zastavil na mostě přes Shill Brook a pozoroval, jak se pomalu otáčí kolo mlýna lorda Gilberta.

	Co když se Margaret a její milý pohádali? Co když hádka přerostla v násilí? Co když ji ten mladík v záchvatu vzteku zabil? Co když pak její tělo odvezl pod pytli ovsa do bamptonského hradu? Neriskoval by, že ho při vykládání odhalí? Pomyslel by na to mladý rozčilený vrah? Proč se těla nezbavit v nějakém lese mezi Burfordem a Bamptonem? Příliš mnoho otázek. Zítra se vrátím do Burfordu a budu na tyto záhady hledat odpovědi. V každém případě na některé z nich.

	Vypadalo to, že se Bruce nemůže dočkat, abychom vyrazili na cestu, možná proto, že jsem s ním vždycky jezdil volným krokem, abych svému zadku ušetřil nezvyklé otlačeniny. Nebo ho začalo nudit koukat se do stěn stání.

	Bruce loudavě kráčel po cestě na sever k Shiltonu a Burfordu a já jsem pozoroval krajinu mnohem bedlivěji než při své první cestě. To, co lord Gilbert poznamenal o nevyužívané prázdné půdě, bylo přesné. Mnoho lučních ploch znovu zarůstalo lesem. Na několika místech bylo mlází vysekané, ale ne tak pravidelně, jako by bylo před příchodem moru. Cestou jsem potkal jen málo pocestných, ovšem v létě jich nejspíš bylo víc. Rozhodně tam bylo mnoho míst, odkud se mohlo tělo odtáhnout z cesty do lesa či na zarostlou louku, a už by je nikdo nikdy nespatřil a lesní zvěř by z něj zanechala jenom kosti práchnivějící v mechu a kapradí.

	Chtěl jsem znovu mluvit s Alardem, ale doufal jsem, že ještě předtím najdu tu stařenu s košíkem tuřínu, která mě za ním poslala. Potřeboval jsem se o Margaret dozvědět věci, které by mi Alard třeba nechtěl povědět. A další věci, které nemusel vědět ohledně případného vztahu mezi nějakým mužem a svojí dcerou.

	Jezdil jsem s Brucem sem a tam po Hlavní a cestách, které ji přetínaly, až po mně burfordští začínali pokukovat se svraštělým čelem, když jsem kolem nich projížděl potřetí nebo počtvrté.

	Snažil jsem se vybavit si, co měla ta stařena na sobě, ale nebylo to nic tak neobvyklého, abych si to zapamatoval. Obyčejnou hnědou kytli a šedou plachetku, která možná svého času bývala bílá: oděv každé ženy jejího věku v každé vesnici v Anglii.

	Vzdal jsem hledání, přejel most přes Windrush a zastavil Bruce před kovářovou chalupou. Z komína se nekouřilo. Na moje volání se nikdo neozýval. Městský mlýn byl takových padesát kroků proti proudu řeky po cestě, která se vinula mezi vrbami. Vydal jsem se tam, jestli se nedozvím, kde by mohl kovář být.

	„Bude na hřbitově, že jo,“ odpověděl mlynář, „pohřbívat svoji Margaret.“

	Vzpomněl jsem si, že jsem na hřbitově viděl malou skupinu lidí, když jsem projížděl kolem – dokonce několikrát. Smrt a pohřeb jsou něco tak běžného, že jsem si tenhle pohřeb nespojil s kostmi, se kterými jsem si lámal hlavu. Rozhodl jsem se nečekat, až se kovář vrátí, ale nasedl jsem na koně a vrátil se přes řeku a po svažující se Hlavní ulici. Stočil jsem Bruce do Church Lane, právě když truchlící vycházeli z brány. Alard kráčel v čele průvodu. Skoro na konci šla ta stařena, kterou jsem hledal.

	Sesedl jsem a kráčel za stařenou k jejímu domu, Bruce jsem vedl za ohlávku. Dům byl z proutí a mazanice, jako většina ve městě. Došky na střeše byly tenké a ze stěn odpadly kusy mazanice, takže bylo vidět rozpadávající se proutěné pletivo. Domov vdovy, pomyslel jsem si.

	Uvázal jsem Bruce ke sloupku plotu a přistoupil ke dveřím. Otevřely se, než jsem stačil zvednout ruku, abych zaklepal. Uviděla mě, jak před ní stojím, a tak rychle ustoupila, že jsem se obával, že upadne.

	„Ach – málem jsem kvůli tobě upustila vejce!“ zvolala.

	Svírala košík. Odněkud zezadu z rozpadajícího se domu se ozývalo slepičí kvokání. Zřejmě byly zdrojem příjmu a možná spolu s tuříny jediným zdrojem peněz.

	„Promiň. Nechtěl jsem tě polekat. Pamatuješ se na mě?“

	„Ano. Před pár dny ses vyptával na Margaret, kovářovu dceru.“

	„Vyptával, i když jsem její jméno neznal, dokud jsi mi je neřekla. Chtěl bych ti ohledně ní položit ještě pár otázek.“

	„Slíbila jsem tahle vejce vikáři před polednem. Otec Geoffrey má rád vejce čerstvá.“ Ženin dům byl pouhé tři ulice od kostela a fary.

	„Vrátíš se, až to vyřídíš?“

	„Ano, hned.“

	Žena dodržela slovo. Čas mezitím jsem strávil pozorováním domu a ulice. Stejných jsem viděl po Anglii stovky, a také ve Francii, když jsem tam cestoval. Ulice byly podobné, ale osudy lidí, kteří v nich bydleli, každý jiný. Ta stařena; byla vdova? Nikdy se nevdala? Má děti? Vnoučata? Bývaly časy, kdy milovala a smála se? Vrásky kolem očí říkaly, že ano, ale svěšené koutky úst mluvily o smutku v jejím životě. Jak jsem tak přemýšlel, žena s vráskami kolem očí a smutnými ústy se vynořila za rohem a kulhala ke mně.

	Nevšiml jsem si toho, když odcházela, ale teď se šourala a skoro se zastavila při každém došlápnutí na levou nohu. Když se přiblížila, viděl jsem i to, jak se jí stáhl obličej, jakmile na levou nohu přenesla váhu. Její stav vzbudil moji zvědavost.

	„Při chůzi máš bolesti,“ poznamenal jsem, když přišla.

	„Ano, trápí mě to od Velikonoc.“

	„Z jaké příčiny?“ Usoudil jsem, že asi půjde o nemoc kostí. Měla na to věk. Nebylo pravděpodobné, že by měla natolik vydatné jídlo, že by to způsobilo dnu.

	„To ten palec. Otekl a mám ho červený. Je pravda, že jsi doktor z Bamptonu? Slyšela jsem o tobě.“

	Leželo mi v hlavě, co asi slyšela, ale usoudil jsem, že to nemohlo být nic moc zlého, když se obratem zeptala, jestli bych se jí na nohu nemohl podívat.

	Šel jsem za ní do domu, ale bylo tam takové šero, že jsem nemohl náležitě diagnostikovat ani zranění, ani úraz. Vynesl jsem lavici ven na slunce, vybídl ji, aby se na ni posadila, a poklekl před ní, že jí sundám botu. Prasklinou ve staré kůži jsem viděl otok a zaslechl, jak se babka chichotá s rukou na ústech, když jsem ji uchopil za kotník, že střevíc stáhnu. Hihňání zakončilo zajíknutí, když se střevíc otřel o palec.

	Bolest jí působil ošklivě zanícený zarostlý nehet; horší jsem ještě neviděl. Byl zázrak, že mohla vůbec chodit.

	„Můžeš mi s tím něco udělat?“ zeptala se.

	„Ano. Ale ne hned. Nemám s sebou nástroje.“

	„Nástroje?“ zopakovala s nádechem strachu v hlase.

	„Máš zarostlý nehet. Je potřeba odstranit zhnisanou kůži okolo a dostat ho ven.“

	„Nemůžeš mi na to něco dát? Obklad nebo tak něco?“

	„Mohl bych, ale to by zabralo jenom dočasně. Otok by třeba na den ustoupil a bolest také, ale určitě by se vrátily. Léčit bolest moc nepomůže. Je zapotřebí léčit příčinu bolesti.“

	„Aha; bolavé palce se hodně podobají jiným strastem, které musejí Boží děti snášet.“

	Nevypadala jako filozof, ale šedesát nebo sedmdesát let rozmanitých svízelů, společných všem lidem, ji muselo občas přivést byť k tomu nejjednoduššímu zamyšlení.

	„Zítra znovu přijedu a ošetřím tě. Můžeš obstarat džbán vína?“

	„Chceš zaplatit vínem?“ zeptala se nevěřícně.

	„Ne…, ne. Omyju ti ránu vínem, aby se urychlilo hojení.“

	„Ránu,“ hlesla.

	„Bude to jenom malý řez. Ale musím ti říct, že je zapotřebí, abychom udělali všechno, co je v našich silách, abychom napomohli hojení. Mladý člověk se uzdravuje mnohem rychleji než starý. A končetiny se ve stáří hojí ještě pomaleji. Nevím, proč to tak je, ale vypozoroval jsem to.“

	„Jaký poplatek tedy žádáš?“

	„Odpovědi na otázky. Je to přijatelné?“

	„Ano, pokud budu vědět.“

	„Pokud nebudeš, snad bys mi to mohla zjistit, než se zítra vrátím.“

	„Pokud to půjde. Co chceš vědět?“

	„Možná bychom si měli jít promluvit dovnitř. Pojď, pomůžu ti vstát.“

	Pomohl jsem ženě na nohy. Ztěžka se o mě opírala, když jsem ji vedl do tmavé chalupy. Žuchla na první lavici, k níž jsme došli. Vrátil jsem se pro tu druhou ven.

	„Ta kovářova dcera… Margaret. Měla ještě jiné nápadníky než Thomase ze Shiltonu?“

	„To jo, byla u chlapců vždycky oblíbená. Ale nevím, jestli bys všechny, co po ní házeli očima, považoval za nápadníky.“

	„Za co bys je považovala ty?“

	„Možná za hledače potěšení.“

	„Bylo pravděpodobné, že to u Margaret najdou?“

	„Těžko říct. Po městě se povídalo, že možná jo, možná ne. Ale lidi o Margaret moc neklepařili, protože se nechtěli ospravedlňovat před jejím otcem, jestli rozumíš, co tím chci říct.“

	„Takže to byla přitažlivá dívka?“

	„Krasavice. Mohla mít skoro každého mládence z okolí, ale podle všeho se upnula na Toma.“

	„Podle všeho, říkáš?“

	„No, koketovala s několika. Teď bys to neřekl, ale já byla k světu, když jsem byla mladá. Párkrát jsem ji s muži zahlédla a pamatuju se, jaké to bylo.“ Oči, předtím upřené na mě, se jí zatoulaly k oknu. „Dcera nevolníka se nemá moc na co těšit. Takže trochu neškodného škádlení s chlapci…, to je tak všecko, co měla.“

	„Neškodného? Je vždycky neškodné? Nevede někdy koketování k mnohem vážnějším věcem?“

	„Ano, to vede.“ Stiskla rty. „Mohla bych ti vyprávět…“

	„O Margaret?“

	„To ne. Přemýšlela jsem o dávných časech, i když by se tady našli lidi mladší než já, co dost pamatujou.“

	„Takže Margaretino koketování s jinými mladými muži nebylo tak vážné, aby u Thomase vzbudilo žárlivost?“

	„No, nemůžu říct, kvůli čemu by nějaký kluk žárlil. Margaret byla moc hezká, ten její by asi zneklidněl vždycky, kdyby promluvila s jinými mladíky.“

	„Myslíš, že je Thomas ze Shiltonu žárlivý?“ zeptal jsem se.

	„Nemůžu říct. Nebydlí ovšem ve městě. Připadá mi klidný. Nejspíš jsem ho párkrát slyšela mluvit, ale jeho hlas bych nepoznala, kdyby se v tuhle chvíli ozval za dveřmi. Moc jsem ti nepomohla, co? Nač to všechno potřebuješ vědět?“

	„Lord Gilbert Talbot mě pověřil, abych našel Margaretina vraha.“

	„Ach!“ Posadila se zpříma a vykulila oči. „Myslíš, že to mohl udělat Tom nebo některý z těch, co si s nima zahrávala?“

	„Nevím, co si mám myslet,“ odpověděl jsem. „Třeba mi můžeš pomoct ty. Dokážeš do zítřka vyzvědět odpovědi na moje otázky, nebo bych měl den dva počkat?“

	„Mám přátele, kteří vědí to, co nevím já,“ usmála se žena. „A nechci se svým palcem žít ani o den déle, než budu muset. Vrať se zítra. Něco pro tebe budu mít, jestli vůbec je co.“

	„Nezapomeň na víno.“

	Měl jsem v úmyslu promluvit v ten den ještě s kovářem. Ale byl jsem na vahách. Měl bych člověka, který přede dvěma hodinami pohřbil dceru, vyslýchat ohledně toho, co dělala a s kým se stýkala? Měl bych počkat do zítřka, kdy o mojí přítomnosti ve městě už bude kdekdo vědět? Projížděl jsem ulicemi tolikrát, že mě vidělo hodně lidí. Neznámý člověk v takovém městě v každém případě vzbudí pozornost, zvláště pak takový, který se zřejmě potuluje ulicemi bezcílně. Kovář bydlel na druhé straně řeky Windrush, ale drby se donesou tak daleko dost rychle.

	Když jsem dojel na Hlavní ulici, stočil jsem Bruce na sever a přejel most. Když jsem se blížil ke kovářově chalupě, uviděl jsem stoupat z jeho kovárny dým. Truchlící nebo ne, člověk si musí vydělávat na živobytí.

	Slyšel jsem rytmické bušení jeho kladiva, než jsem slezl z koně. Dvakrát jsem musel vyslovit jeho jméno, než Alard odložil kladivo a otočil se ke mně.

	„Aha. Máš něco nového? Musím dodělat tenhle pant, než vystydne.“ A vrátil se ke své práci. Ještě pár zručných úderů a práce byla hotova.

	„Tak. Říkal jsi, že jen co budeš vědět, co se mojí Margaret stalo, řekneš mi to…“ Nechal větu viset ve vzduchu. Nebyla to otázka, ale uznání mých schopností nebo projev jeho důvěry.

	„To jsem řekl, ale ještě to nevím. Jsem tady, abych se toho o ní dozvěděl víc, abych mohl tuhle záhadu vyřešit.“

	„K čemu to bude dobré? To, co se o ní dozvíš…, nám neřekne, kdo ji zabil,“ podotkl s hořkostí v hlase.

	„Mohlo by. Myslím si, že většinu zavražděných připraví o život někdo, koho znají, ne někdo cizí nebo neznámý lupič na opuštěné zastrčené cestě.“

	Alard pokrčil rameny. „Tak se ptej, na co musíš.“

	„Měla Margaret další nápadníky?“

	„Myslíš kromě Toma? Ano, byla z těch, co přitahují mužské pohledy. Jako její matka.“ Pokřižoval se.

	„Zvlášť někdo?“

	„Nikdo u ní neměl naději. Vybrala si Toma Shiltona.“

	„Ostatní to věděli?“

	„To se ptáš, jestli si jako s jinými zahrávala?“

	Alard nebyl žádný hlupák. Chápal, co se chci dozvědět, ještě než jsem se zeptal. „Ano, to bych chtěl vědět.“

	Alard pohlédl na kladivo, které držel ve svěšené pravé ruce. „Domlouval jsem jí kvůli tomu. Párkrát.“

	Z jeho chování a tónu hlasu jsem usoudil, že s dcerou o tom hovořil víc než párkrát. Neříkal jsem nic, čekal jsem, až začne mluvit sám.

	„Víš, líbilo se jí, když se kolem ní točili. Ale vybrala si Toma. Většina ostatních mladíků z okolí to věděla. To jim nezabránilo si myslet, že to není hotová věc.“

	„Poskytla jim Margaret důvod si myslet, že to není hotová věc? Kvůli tomu jsi jí domlouval?“

	„Ano.“ Zaváhal. „Říkal jsem jí, že se to nedělá, takhle ty mládence bulíkovat. Smála se a říkala, že je to jenom legrace. Říkal jsem jí, že oni by to takhle brát nemuseli.“

	„Víš jmenovitě o nějakých mladých mužích, co si mysleli, že by u ní mohli mít štěstí?“

	Alard se odmlčel a znovu se zadíval na svoje kladivo. „Nejspíš tak všichni. Možná John, mlynářův kluk.“ Naklonil hlavu směrem k mlýnu, který byl proti proudu řeky na dohled. „Ten z ní byl nejvíc pryč.“

	„Co je to za člověka?“

	„Tomu se povede dobře. Zdědí mlýn s jenom malým poplatkem hraběti. Jeho ženě nebude scházet chleba ani pivo.“

	Promluvil jako pravý otec. Zeptal jsem se znovu, jen jsem svoji otázku položil jinak. „Jak vypadá? Je vysoký? Pomenší? Pohledný? Škaredý?“

	„No… Inu, moc hezký není. Je to nevelký, podsaditý chlapík. Některým děvčatům by nezáleželo na tom, jak vypadá. Pro svoji ženu bude přitažlivější, až se s přibývajícími léty rodina rozroste a on ji uživí.“

	„Zajímají se o něho nějaká děvčata?“

	„Asi jo. Myslím, že Theobaldova dcera – je to kupec, obchoduje s vlnou – ho nejspíš dostane.“

	„Dostane ho, nebo ho chce?“

	Alard se nepatrně pousmál. „No dobrá… Chce ho.“

	„Co si kupcova dcera myslela o Margaret?“

	„Nebyly si blízké. Má jiné společenské postavení. Nešlo jí moc pod nos, že se kovářova dcera může oblékat obyčejně a je o ni větší zájem než o kupcovu dceru v pěkných šatech.“

	Pomyslel jsem si, že jako s dalším bych se měl seznámit s mlynářovým synem. Rozloučil jsem se s Alardem, vzal Bruce za otěže a vedl ho po cestě podél řeky k mlýnu. Ve skřípotu tření mlecích kamenů moje volání zaniklo, tak jsem vešel otevřenými dveřmi a našel mlynáře při práci v zaprášeném vnitřku. Pohlédl na mě závojem prachu a snažil se mě zařadit mezi lidi, které zná. Zvedl prst, čímž naznačil, ať chvilku počkám, a znovu se pustil do práce. Když ji dokončil, protáhl se kolem právě namletých pytlů mouky a zamířil ke mně.

	„Jsem Hugh de Singleton, lékař z Bamptonu. Víš, jaký osud potkal kovářovu dceru Margaret?“

	Mlynář naznačil, ať s ním vyjdu ven na dvorek, kde bylo poměrně ticho. „Ano…, smutná věc.“

	„Znal jsi ji dobře?“

	„Viděl jsem ji vyrůstat.“

	Tím sice neodpověděl na moji otázku, ale viděl jsem, že si mlynář myslí, že ano. Měl jsem ještě poznat, že toho příliš nenamluví.

	„Slyšel jsem, že si měla brát Thomase Shiltona.“

	„Říkalo se to.“

	„Měla jiné nápadníky?“

	„Ne. Jak to mám vědět?“

	„Prý se o ni zajímal tvůj syn.“

	„Ještě větší hlupák.“

	„Proč to říkáš?“

	„Vždycky se chovala povýšeně. Nos nahoru. Považ, kovářova dcera. Myslela si, že je pro mýho Johna moc dobrá… nebo pro většinu ostatních tady z okolí.“

	„Ne však příliš dobrá pro Thomase Shiltona?“

	„Dokonce i pro něho.“

	To bylo překvapení. „Jak to?“ zeptal jsem se.

	„Dostane půdu a má naději získat ještě další. Nejspíš si myslela, že lepšího nepopadne. Ale přiměla ho, aby si to zasloužil.“

	„Zasloužil?“

	„Chodil za ní jako otrok.“

	„Takže bys nebyl rád, kdyby se rozhodla pro tvého Johna?“

	„Nebyl. Počítám, že děcko nebo dvě by jí napravilo hlavu… Ale jsou i takový, kterým to nepomůže.“

	„Je tady tvůj syn? Chtěl bych s ním mluvit, než odjedu.“

	„Ne. Šel do Swinbrooku.“

	„Vrátí se dnes?“

	„Zítra.“

	„Řekni mu, že se zastavím.“

	Mlynář na mě bez mrknutí zíral a pak se zeptal: „Proč?“

	„Měl jsem to vysvětlit na začátku. Lord Gilbert Talbot mě pověřil, abych našel Margaretina vraha, neboť se její tělo našlo na jeho pozemcích.“

	„Můj John nemá s ničím takovým nic společnýho.“

	„Nepodezírám ho. Ale možná něco ví o Margaretiných přátelích nebo o tom, co dělala. To by mě mohlo nasměrovat k viníkovi.“

	Mlynář pokrčil rameny. „Řeknu mu, že přijdeš.“
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	Bruce znal cestu domů a byl by se pustil do klusu, kdybych ho nedržel, tolik dychtil po ovsu a teplé stáji.

	I já jsem dychtil po vlastním teplém krbu. Inu, bude teplý, až v něm znovu rozdělám oheň. Dnes jsem se toho hodně dozvěděl. Nevěděl jsem, jestli mě to dovede k vrahovi, nebo to budou všechno jenom klepy. Takhle to s vědomostmi chodí; když je získáváme, nevíme, kdy nebo jestli vůbec někdy nám budou k užitku.

	Když jsem se blížil k Bamptonu, uviděl jsem věž kostela svatého Beornwalda, jak se tyčí nad téměř bezlistými stromy, a to mě potěšilo. Ve městě tak velkém jako to naše působí impozantně, ale není řekněme tak elegantní jako některé jiné věže. Je robustní a odolná jako vesničané, kteří pod ní uctívají Boha.

	Už byla skoro tma, když jsem Bruce zanechal v hradu a vydal se k vlastním dveřím. Zapálil jsem svíčku, rozdělal malý oheň z klacků, které mi zbyly, a připravil si večeři. Dny byly krátké, noci dlouhé. Měl jsem se dobře vyspat, abych byl připravený na návrat do Burfordu, ale nešlo to. Místo toho jsem ležel ve tmě a zaobíral se tím, co jsem se dozvěděl. Ale nedokázal jsem najít souvislosti.

	Jen co se rozednilo, stál jsem před hradní bránou. Předchozí večer jsem Wilfreda upozornil, že přijdu, takže rychle sundal závoru a bránu otevřel. Stájník měl Bruce připraveného. Přehodil jsem vak s nástroji přes Bruceův široký zadek a znovu vyrazil k Burfordu.

	Při cestě do Burfordu jsem viděl několik lesů, kde bylo nedávno vysekané mlází a pak nechané ladem. Nepochybně to byl následek sníženého počtu nádeníků, kteří se té práce mohli ujmout. Pár mil severně od Bamptonu jsem jednu takovou houštinu míjel, zaslechl jsem v lesíku šramot a uviděl mezi mladými bezlistými stromky prasnici se dvěma selaty, kteří dosud unikli podzimní zabijačce, jak ryjí ve spadaném listí a hledají žaludy. Když jsme s Brucem prasnici míjeli, podezíravě zvedla hlavu, ale usoudila, že nepředstavujeme hrozbu, a znovu zabořila rypák do lesní půdy. V mlází bylo zřetelně znát, kudy procházela, a jak se Bruce loudal kolem, beze spěchu jsem klouzal pohledem po rozrytém listí. Prasata mi brzy zmizela z dohledu, ale jak jsem se otáčel zpátky k cestě před sebou, koutkem oka jsem zahlédl záblesk barvy, která do podzimního lesa nepatřila.

	Zastavil jsem Bruce a otočil ho, že se vrátíme ve svých stopách. Zadíval jsem se do mlází a tam, takových třicet metrů v lese, v rozhrabaném listí se něco modralo. Sesedl jsem a pustil se hustým mlázím k té věci. Ze spadaného listí čouhal rukáv modré cotehardie, jak ho ryjící prasata zanechala, a tudíž ji bylo vidět z cesty. Rukou jsem smetal další listí, dokud se ta část oděvu neukázala, sice flekatá a špinavá, ale celá. Zvedl jsem ji, abych si ji mohl prohlédnout. Byla to mužská cotehardie. A přepychová. Byla krátce střižená a podle vzoru, který nosí mladí muži, kteří si přejí ukazovat dobře tvarované nohy. Byla z tmavomodrého sametu, utkaného s kosočtverečným vzorem, olemovaná světle modrým hedvábím. Dlouhé rukávy byly prostřižené, podložené žlutým sametem a vyšívané zlatou nití. Dokonce i takhle špinavá svědčila o tom, že patřila pyšnému muži v dobrém postavení. Její hlavní závadou, kromě půdy a listí, které se na ní nahromadily, byl malý, asi pěticentimetrový řez vepředu. Špína a půda, jež na cotehardii ulpěly, překryly tmavou skvrnu kolem trhliny. To tmavé zbarvení jsem objevil až později.

	Našel jsem spadlou větev a prohrabal jí listí, ale nic už jsem neobjevil. Při bližším zkoumání jsem viděl, že je cotehardie sice zašpiněná, ale ne obnošená, ani se netřepila. Popravdě řečeno vypadala skoro nová. Její majitel by ji v těchto lesích záměrně nezahodil. Blesklo mi hlavou, že bych ji mohl vyčistit a užít pro sebe. Okamžitě jsem ten nápad zavrhl. Tenhle kus oděvu zdaleka převyšoval moje společenské postavení. Těm, kteří mě znají, bych připadal směšný. Možná bych ji mohl nosit v Londýně – nebo dokonce i v Oxfordu – a považovali by mě za mladého lorda. Ale v Bamptonu by se lidé mojí nestydatosti vysmáli. A zákony o příjmech a vydáních, přestože se většinou nedodržovaly, zakazovaly člověku mého společenského postavení nosit takový oděv. Rozhodl jsem se, že tu cotehardii ukážu lordu Gilbertovi. Měla nezvyklý vzor. Možná bude vědět, komu patří. Přehodil jsem ji Bruceovi přes svalnatý krk, tam pak zůstala celý den. A pokračoval v cestě.

	Listopadové slunce už stálo vysoko nad střechami Burfordu, když jsem dojel k chalupě své pacientky. Dveře se rozletěly, dřív než jsem stačil najít vhodný sloupek, u něhož bych Bruce uvázal.

	„Na víno jsem nezapomněla,“ řekla žena místo pozdravu.

	Já jsem ji pozdravit chtěl, ale nevěděl jsem, jak se jmenuje. Víc mě zajímaly informace, které mi mohla poskytnout, a stav jejího palce než ta žena samotná. Nyní to beru jako vadu svého charakteru, ale byla to vada, kterou jsem postupně napravil, když jsem si to uvědomil. Zeptal jsem se, jak se jmenuje.

	„Edith, Edith od kostela… To proto, že bydlím za hřbitovem u kostela.“

	„Tak, Edith, přivezl jsem si nástroje. Začneme?“

	„Ano, čím dřív, tím líp. Nespala jsem kolik dní, kvůli tomu, jak mě bolí palec.“

	Vytáhl jsem stůl na slunce za chalupu. Ani jeden jsme si nepřáli čumily, kteří by se při jejím křiku seběhli, kdybych jí řezal palec na schodu u dveří. Upozornil jsem, že to bude bolet.

	Edith na mě pohlédla zpod svraštělého obočí. „Porodila jsem sedm dětí – čtyři ještě žijí. Ať budeš provádět s mým palcem cokoliv, nemůže mě to naučit nic o utrpení.“

	Proti její logice jsem nemohl nic namítat, tak jsem jí pomohl na stůl a pustil se do práce. Dodržela slovo. Párkrát potlačila zasténání a cukla sebou, když jsem vyřezával nehet, který ji trápil. Jinak nic. Rychle jsem to dokončil, znovu jí omyl palec vínem a pak jsem jí pomohl na nohy.

	„Nenos těsný střevíc, dokud neuvidíš, že rána už není zarudlá. To by mohlo trvat tak dva tři týdny.“

	„Pche! Těsný střevíc? Mám jenom jedny boty, těsné nebo ne. Teď mi to zavážeš?“

	Už se z toho podle všeho stal zvyk, vysvětlovat pacientům, jak já v podobných případech postupuji. Vím, že ovazování zranění nebo řezu je běžné, takže musím vysvětlovat, proč většinou doporučuji to nedělat.

	„Z rány může pár dní vytékat hnis. Odstraň ho, ale nedělej nic proti tomu. Pokud začne být hnis čirý a bude hnilobně páchnout, okamžitě pro mě pošli.“

	„Pročpak?“ chtěla vědět.

	„Protože by to s velkou pravděpodobností znamenalo sněť.“

	Edith si přitiskla ruku na ústa. „Co s tím pak uděláš?“

	„Pak budu muset ten prst amputovat…, ale nemyslím, že na to dojde. Málo choď, ať se ti do rány nedostane špína z ulice, a dávej si nohu na stoličku, až budeš sedět. Věřím, že všechno bude v pořádku.“

	A také bylo, neboť když pro mě o pár dní později Edith poslala, nebylo to kvůli jejímu palci.

	Pomohl jsem Edith odkulhat do chalupy a posadil ji na lavici u krbu, kde zřejmě obvykle sedávala. Svého času býval dům úhlednější než teď. Byl postavený s krbem. Přitáhl jsem stoličku a položil jí na ni nohu. Pak jsem postavil druhou lavici před ni.

	„Svoji práci jsem skončil. Tvoje začíná. Co ses dozvěděla?“

	„Nebylo to jednoduchý, obejít město s tím mým palcem.“ Vyčkávala, patrně očekávala můj souhlas, že její podíl na naší dohodě byl nanejvýš náročný. Tak jsem přitakal.

	„Jak jsem říkala, Margaret na ctitelích nikdy nescházelo. A ona na ně zřejmě taky dělala oči. Lidi, co jsem s nima mluvila, tvrdí, že jejímu Tomovi to zas až tak nevadilo. Někomu říkal, že je to vlastně čest, že si ho zvolila dívka, která má na výběr, koho si jen zamane.“

	„Takže Thomas Shilton nebyl z těch, co žárlí?“

	„Moc nežárlil. Ale jednou se dost pohádali, on a Margaret.“

	„Předpokládám, že většina milenců se občas hádá,“ odtušil jsem. „Kdy došlo k té hádce?“

	„To už je nějakou dobu. Na jaře. Týden nebo tak před Velikonocemi. Nebo to možná bylo po nich. Tak někdy.“

	„Kvůli čemu se hádali – víš to?“

	„Kvůli jinému muži,“ odpověděla Edith.

	„Jak ses to dozvěděla?“ zeptal jsem se.

	„Od mojí kamarádky Muriel. Její manžel obchoduje s vlnou, jak víš.“ Nevěděl jsem to, ale vzpomněl jsem si, že jsem slyšel o dceři obchodníka s vlnou. „Byla u řeky, vracela se ze mlýna. Margaret a Tom s ní prohodili pár slov, když kráčela kolem kovárny. Počítám, že její táta nebyl doma, protože když šla Muriel přes most, uslyšela, jak na sebe ti dva řvou.“

	„Slyšela, o čem byla řeč?“

	„Muriel dobře neslyší. To už patří k jejímu věku.“ Soudil jsem, že bude stejně stará jako Edith.

	„Slyšela Toma, jak huláká, že je Margaret hloupá. Řekl: ‚Je vznešeného původu. S takovými jako ty se dohromady nedá.‘ Na to se Margaret rozječela, ale Muriel jí nerozuměla. Ne že by se nesnažila, řekla bych.“ Edith se zeširoka usmála a přejela si prstem ze strany po nose. „Zajímavá příhoda, to je její.“

	„Proč ti to potom nevyprávěla už dřív?“

	„No…“ Edith na chvilku odvrátila pohled. „Už se spolu moc nestýkáme.“

	Čekal jsem. Pomyslel jsem si, že od ženy, která si tolik potřebuje popovídat, se asi už víc nedozvím.

	„Její muž to nerad vidí. Chce sám kupovat ode mě vajíčka a zelí. Můžu dostat víc od jiných než od něho. Zkusil na mě poštvat cech.“

	„Těch, co prodávají potraviny? Vždyť obchoduje vlnou?“

	„Tihle drží při sobě. Nemají rádi, když se jim lidi pletou do řemesla. Ani vdovy, co mají na prodej čtyři vajíčka denně.“

	„Promluvila by si Muriel o tom se mnou?“

	„Bodejť ne. Tu nezastavíš. Pokavad u toho nebude Theobald, její muž.“

	„Je to tvrdý člověk?“ nadhodil jsem.

	„Jako křemen. A taky lakomec.“

	„Kde nejspíš v tuhle hodinu Muriel bude?“

	„Doma. Tam by v každém případě měla být. Dům je za krámem. Její muž tam bude počítat, co utržil.“

	„Kde to je?“

	„Na Hlavní ulici. Je to první kupec za Church Lane.“

	Poděkoval jsem Edith za to, co zjistila, a odvedl jsem Bruce zpátky na Hlavní. Toho kupce jsem našel přesně tak, jak Edith předpověděla, v jeho krámě. Věnoval se účtům. Nevěděl jsem, jak jinak se ujistit, že tam opravdu je, než vejít a předstírat, že se zajímám o nákup vlny. Po přiměřeném čase stráveném ohmatáváním jeho vlny jsem zamířil po Hlavní na jih a pak jsem otočil Bruce na východ, za řadu dřevěných doškových krámů.

	Dveře otevřela kupcova dcera. Porozuměl jsem tomu, jak to shrnul mlynář. Byla to nevýrazná dívka, která si příliš dopřávala toho, co skýtala kuchyň její matky. Nebyla ošklivá, ale jen málokdo by si jí všiml, kdyby stála poblíž nějaké krasavice – a všichni mě ujišťovali, že kovářova dcera Margaret právě taková byla.

	Dívčina matka na mě zamžourala přes dceřino rameno, a když jsem se zmínil o Edith, pozvala mě dál. Muriel se zeptala na onen chirurgický zákrok a přikývla na souhlas, když jsem prohlásil, že to pravděpodobně bude v pořádku. Myslím, že by si znovu vyposlechla úplné vylíčení celé procedury, kdybych neodvedl tok jejího hovoru jinam.

	Ušetřím vás podrobností. Potvrdila to, co říkala Edith, ale víc toho pro mě neměla. Podle jejích lesknoucích se očí a nadšeného řečnění bylo jasné, že by si přála, aby ano. Dcera seděla během našeho hovoru tiše; byla tak mlčenlivá, jako její matka výřečná. Vzpomínám si, že jsem tehdy uvažoval, jestli taková s uplývajícími léty zůstane, nebo jestli patří k podivuhodnému dílu přírody, že se ženě rozvazuje jazyk zhruba tak v době, kdy se jí narodí druhé dítě. Dospěl jsem k závěru, že nepatří, neboť jsem znal mnohomluvné ženy, které se ještě nevdaly, a několik málo – považte, málo – mlčenlivých až do pozdního věku.

	Kupcově ženě se mi podařilo uniknout, dřív než se slunce přehouplo přes věž kostela. Ještě jsem měl v ten den vykonat dvě návštěvy. Musel jsem za mlynářovým synem a vyptat se Thomase Shiltona na šlechtice, který v Margaret vzbudil zájem – a možná i něco víc.

	Mlynářova syna jsem zastihl, jak pomáhá otci. Jediný zběžný pohled a pár minut hovoru mi dostatečně objasnily, proč tento mladý muž jako nápadník Margaret nezajímal. Připomínal sudy, v nichž byla mouka, kterou hraběcí mlýn vyráběl. Usoudil jsem, že na jídle se nešidí, díky štědrému podílu na obilí od nájemců, kteří do mlýna vozili zrní k semletí. Sdělil jsem mu, že před mnoha měsíci viděli a slyšeli Margaret a Thomase Shiltona, jak se hádají na břehu řeky, na té straně, kde stojí mlýn. Slyšel je i on?

	Mladík se ohlédl přes rameno na mlýnské kolo. Skřípalo námahou a do toho šplouchala voda. „Sotva je něco slyšet, když se mele,“ odpověděl. A zkraje léta prý ty dva spolu nikdy nezahlédl.

	Cesta vedoucí zpátky kolem kovárny k mostu se vinula zlatavou a hnědou podzimní vegetací. Kovárnu nebylo vidět, svědčil o ní proužek dýmu nad nízkými stromy. Slyšel jsem zvonit Alardovo kladivo, ale nechal jsem Bruce loudavě pokračovat k mostu. Usoudil jsem, že na severním břehu řeky se už nic dalšího nemůžu dozvědět.

	Vesnička Shilton leží jen dvě míle jižně od Burfordu na cestě do Bamptonu. V předešlých dnech jsem projel její jedinou ulicí dost často, aby mě mohli považovat za pravidelného návštěvníka. Předtím jsem vždycky pokračoval bez zastávky, ale ne tentokrát. U vesnické studny jsem uviděl nějakou ženu a zeptal jsem se jí na Thomase. Ukázala na chalupu na jižním konci vesnice.

	„Ale nenajdeš ho tam. Vzal si na celý den voly. Orá pole.“

	Vesničané v osadě jako Shilton si pronajímali kusy půdy na několika místech kolem města. Společně tyhle kousky mohly dát možná třicet akrů. Odvedl jsem Bruce k příslušné chalupě a zaklepal na dveře. Dům patřil v osadě k jednomu z těch větších. Stejně jako ostatní byl postavený z proplétaného proutí a mazanice a měl doškovou střechu, ale tento, na rozdíl od ostatních, byl v dobrém stavu. Vzadu za domem byla většina pozemku, který k usedlosti patřil, obdělávaná. Políčko bylo v tuto dobu holé a zřejmě skýtalo roční zásobu mrkve, zelí a tuřínu.

	Na zaklepání mi otevřela žena v zamoučněné zástěře a ukázala prstem k nízkému pahorku na jihozápadním cípu osady a řekla, že tam najdu jejího manžela a syna s párem volů, které vlastnili vesničané dohromady.

	Uvázal jsem Bruce k mladému stromku a vyrazil k určenému poli. Země byla po nedávném dešti měkká, ale ne rozblácená. Ideální pro orbu. Když jsem vyšel na kopec, dva muži se po mně ohlédli, ale pokračovali v práci. Starší vedl voly, mladší zkušeně udržoval pluh v brázdě. Setkal jsem se s nimi na konci dlouhého úzkého pole, kde voly obraceli.

	Obdělávali pole, kde se úhořilo. Ovčí bobky naznačovaly, k čemu se v minulém roce využívalo. Právě do půdy zaorávali hnůj, aby se urodila lepší pšenice, kterou tam za pár dní zasejí.

	„Ty jsi Thomas?“ zeptal jsem se mladšího muže.

	„Ano…, stejně jako on.“ Pokývl na svého otce.

	Představil jsem se, vysvětlil, jaké je mé poslání, a zeptal se ho, jestli ví, že Margaret, kovářovu dceru, předchozího dne pohřbili na hřbitově v Burfordu.

	„Ano.“ Sklopil oči na čerstvě zoranou půdu u svých nohou. „Vím to.“

	Thomas Shilton mladší byl mohutný muž. Právě dorostl do plné velikosti, která byla značná. Byl o půl hlavy vyšší než já a těžší než lord Gilbert. Po přibližně dvaceti letech těžké práce a přiměřené stravě se vyvinul v muže se širokými rameny, silnými pažemi a nohama a rovnými zády. Strniště na bradě naznačovalo, že se už potřebuje pravidelněji holit. Vlasy měl světlé a rozcuchané větrem, který přes pole vanul.

	„Slyšel jsem, že zkraje léta ses hádal s Margaret na břehu řeky Windrush.“

	„Tam i na jiných místech,“ řekl s ironickým úsměvem.

	„Hádali jste se s Margaret často?“

	„Ano. Ta se hádala hned.“

	„Přesto ses s ní chtěl oženit, jak jsem slyšel.“

	„To ano,“ řekl tiše.

	„Takže měla i nějaké, ehm, přednosti?“

	Tom se usmál, pak řekl: „Hned zas na hádku zapomněla.“

	„Prý jste se hádali kvůli jinému muži.“

	Tom si zřejmě pomyslel, že když znám příčinu jejich sporu, není zapotřebí k tomu nic dodávat. Dlouze, upřeně se na mě zadíval a pak znovu začal pozorně obhlížet čerstvě zoranou půdu pod nohama.

	„Kdo tu roztržku mezi vámi způsobil?“

	„Neznám ho,“ odpověděl trochu naštvaně.

	„Jak to, že se Margaret mohla… ehm… seznámit s někým, koho neznáš?“

	„Nebyl odtud.“

	„Odkud tedy? Z Burfordu?“

	„Ne. Neřekla. Myslím, že ještě odněkud z větší dálky.“

	„Povídá se, že to byl šlechtic.“

	„Tvrdila to.“

	„Myslela si, že by se šlechtic dal dohromady s kovářovou dcerou?“

	„Přesně na to jsem se jí zeptal,“ odpověděl a přešlápl z nohy na nohu.

	„A co odpověděla?“

	„Smála se. A prý jak jsem na to mohl přijít.“

	„Jak ses o tom muži dozvěděl?“

	„Naléhal jsem na ni, abychom si zažádali o ohlášky. Nesouhlasila. Nějak kolem svatého Jiří si to však rozmyslela. Řekla, že bychom měli zažádat o ohlášky brzy… ale tak týden po Velikonocích znovu ochladla. Možná jsem na ni moc tlačil. Řekla, že nejsem jediný, kdo ji chce. To jsem věděl. Ale řekl jsem jí, že líp než se mnou nepochodí. Dostanu otcovu půdu a hraběcí správce mi slíbil další, jen co budu moct zaplatit poplatek a nájem.“

	„Co na to odpověděla?“

	„Vysmála se mi. Řekla, že někteří muži mají půdy mnohem víc.“

	„Takže tě napadlo, že tím myslí nějakého šlechtice?“

	„Tehdy ještě ne. Namítl jsem, že neznám nikoho, kdo by měl víc než tři lány. Člověk nemůže víc obdělat. Ona na to, že někteří muži nemusejí svoji půdu obdělávat sami; na to mají jiné, kteří to za ně udělají.“

	„Právě tehdy jsi usoudil, že mluví o nějakém šlechtici?“

	„Ano. Řekl jsem jí, že je hloupá.“ Zadíval se stranou přes nezoraný kus pole a pozoroval let hus, které se vynořily nad dubovým lesem vzadu. „To byla chyba,“ povzdechl si.

	„Jak to?“

	„Margaret nerada slyšela, že je něco, co nemůže.“

	„Tehdy začal ten křik?“

	„Křik?“ řekl tázavě, čelo zbrázděné jako to pole za ním.

	„Slyšeli vás až na druhém břehu řeky.“

	Znovu se pro sebe usmál. „Margaret dokázala, že ji bylo slyšet pěkně daleko, když chtěla.“

	„Kdy jsi Margaret viděl naposledy?“

	„Tehdy to bylo naposledy. Zaječela něco o tom, že šlechtic vždycky dodrží slib, a odešla po břehu do kovárny.“

	„Nešel jsi za ní?“

	„Ne. Znal jsem Margaret dost dobře, abych věděl, že je nejlepší jít si po svých. Za pár dní zase vychladne a bude uvažovat rozumněji. To jsem si opravdu myslel.“

	„Ale zmizela dřív, než jste se znovu sešli?“

	„Ano. Po skoro dvou měsících.“

	„Naposledy ji viděli ten den, kdy jsi vezl káru ovsa siru Gilbertu Talbotovi do Bamptonu.“

	„Ano. Vrátil jsem se další den. Našel jsem u nás jejího tátu.“

	„Správně,“ vložil se do hovoru otec. Během mého rozhovoru s jeho synem stál mlčky vedle volů. „Alard si myslel, že utekla s Tomem, zvlášť když Tom nebyl doma.“

	„Potom už jsi o ní neslyšel?“

	„Ne, dokud nejel Alard přes naši vesnici cestou do Bamptonu, aby přivezl její ostatky domů. Řekl nám, že jste ji našli zavražděnou.“

	„Ano. Její stav nepřipouští žádný jiný závěr.“

	„V jakém tedy byla stavu?“ zeptal se Tom a stiskl rty.

	Řekl jsem mu pouze tolik, že když se její tělo našlo, vydalo svědectví o vraždě. Mladík se znovu zadíval na své nohy – rovněž velké.

	„Říkala ti Margaret, že má nějakého nepřítele? Měla z někoho strach?“

	„Ne. Občas se s někým nepohodla, ale nepřátele neměla. V žádném případě ne v Bamptonu.“

	„Pohádal ses s ní a později jsi jel do Bamptonu.“

	Tomovi poklesla čelist. Viděl jsem, že ho vůbec nenapadlo, že by ho mohli podezírat z Margaretiny smrti. Buď to, nebo byl v šoku a vyděšený, že se přišlo na jeho vinu. Prohlásil, že je nevinný, a jeho otec se zaručil za jeho pravdomluvnost. Mladík vysvětlil důvody, proč si přál Margaret za manželku, kromě jiného proto, že byla zdravá, pravděpodobně plodná, k dobrému jí byla pověst, že tvrdě pracuje v otcově kovárně, a dokonce i proto, jak vypadala. Nezmínil se o lásce, ale takový cit byl bezvýznamný ve srovnání s okolnostmi důležitými pro přežití, práci a potomstvo.

	Zanechal jsem tam ty dva muže stát a civět na moje záda a pustil jsem se z kopce zpátky do města a k Bruceovi. Thomas Shilton mi připadal nejpravděpodobnější podezřelý z této nešťastné smrti, přesto se zdál neschopný takového skutku a náklonnost, kterou k Margaret cítil, bylo znát v jeho hlasu, chování a prázdnotě v jeho očích.

	Neumím číst v obličeji ani v gestech. Věci skryté za očima člověka pro mě zůstávají záhadou. Naučil jsem se zacházet s viditelnými zraněními, ne s těmi skrytými.

	Během dne se zvedl vítr a teď hnal od severu neproniknutelné šedé mraky. Přitáhl jsem si plášť k tělu a vítr postrkoval Bruce a mě k domovu. Ve vichru se kymácely holé stromy, tanečníci vrostlí do země, přesto v ladném pohybu.

	Míjel jsem les, kde jsem dříve toho dne našel tu cotehardii. Přál jsem si být doma, pryč z toho povětří a schovaný před plískanicí nebo sněhem, které se podle mě určitě do rána spustí. Ale moje zvědavost byla silnější. Do tmy zbývala ještě hodina. Uvázal jsem Bruce k mladému stromku a on na mě přitom ublíženě hleděl. Stejně jako já toužil být doma, schovaný před bouří. S cotehardií v ruce jsem se prodíral podrostem. Pár minut zabralo, než jsem se upamatoval a našel místo, kde ležela.

	Tady tolik nefoukalo, poryvy větru zadržel les. Pozorně jsem prohlížel zem a rozkopával listí, jestli nenajdu nějaké další oblečení. Zdálky ke mně dolehl tlumený úder. Pak o pár vteřin později další.

	Kvůli větru a husté vegetaci se dalo těžko rozpoznat, z které strany se ty zvuky nesou. Když jsem určil, co to způsobuje, nebylo snadné prodrat se podrostem a vysekaným mlázím k tomu zvuku.

	Přišel jsem k místu, kde mlází ustoupilo před vzrostlejším lesem, právě když poslední úder předznamenal svištění padajícího stromu, který rozrážel větve svých dosud stojících sousedů. Zaslechl jsem zásek sekery do stromu – dřevorubci byli v plné práci.

	Šel jsem po zvuku seker odsekávajících větve od padlého kmene a našel tři muže, jak pracují v přítmí nastávajícího soumraku. Jeden z nich byl dobře viditelný, neboť měl na hlavě bílou čapku, jež ho v šeru odlišovala od ostatních. Byl to muž, jemuž jsem spravil lebku a doporučil mu, aby zůstal týden v posteli a měsíc těžce nepracoval. A tady, po pouhých sedmi dnech, se znovu lopotí.

	Tuhle chvíli si jeden z těch tří vybral, aby se opřel o sekeru – nepochybně se svému dílu věnovali celý den –, a uviděl, že se blížím. Promluvil na ostatní, ti ustali v práci a pozorovali, jak hledám cestu mezi větvemi stromů poražených dříve. Můj pacient mě podle všeho poznal první – ne že by si pamatoval čas, po který jsem ho ošetřoval. Když jsem k nim došel, promluvil.

	„Takže sis přišel pro svoji dvoupenci?“ zeptal se.

	„Ne. Máš ještě týden, než budu chtít vidět zranění a vyměním obvaz. Měl jsi až do zítřka ležet. Tohle,“ pohlédl jsem na padlý dub, „by tě mohlo zabít. Tvoje zdraví je křehké a bude takové ještě mnoho týdnů.“

	„Ano… to jsi jim říkal.“ Pokývl na své společníky. „Ale,“ pokračoval, „když neodvedu svůj díl práce, nebudu mít jídlo přes zimu. Já a moje domácnost budeme hladovět. Riskuju, ať pracuju nebo ne.“

	Rozuměl jsem mu. Na jeho místě bych se zřejmě zachoval stejně. „Trápí tě… to zranění?“ zeptal jsem se.

	„Ano,“ pokrčil rameny. „Chvílemi.“

	„Kdy?“

	„Když rychle otočím hlavu, nebo se sehnu a narovnám. Hlavně tak.“

	„To se dá čekat. Cítíš nějaké další přetrvávající obtíže?“

	„Ano… levou ruku a nohu mám slabší.“

	„Ukaž, podívám se.“ Přistoupil jsem blíž a zadíval se na obvaz. Rána se zřejmě hojila dobře, nepatrně mokvala, což bylo znát na obvazu. „Musím ti to za týden převázat.“

	„Přijdu ti zaplatit,“ zamumlal.

	Uvážil jsem mužovu situaci a moje ztenčující se zásoby palivového dříví a udělal s ním dohodu. Za týden mi přinese dříví na topení v ceně dvou pencí jako splátku na poplatek, který mi dluží. Když jsme se takhle dohodli, málem jsem zapomněl, proč jsem za nimi šel, ale druhý dřevorubec upřel oči na cotehardii, kterou jsem držel v levé ruce, a tím jsem se dovtípil.

	Podržel jsem ten kus oděvu před sebou a zeptal se, jestli neviděli někoho, kdo to měl na sobě. Neviděli. Uvážil jsem, že je namístě vysvětlení, a řekl jsem jim, jak jsem to objevil. Zanechal jsem je tam s upozorněním, aby mě vyhledali, kdyby nějaké oblečení ještě našli. Nepovažoval jsem za slibnou možnost, že to udělají. Připadalo mi pravděpodobnější, že by to, co by našli, buď nosili, nebo to prodali, pokud by to neodpovídalo jejich postavení, jako třeba ta cotehardie. Při odchodu jsem v přítmí postřehl, jak po sobě pokukují, což napovídalo, že o té modré cotehardii vědí víc, než jsou ochotní prozradit.

	Než jsem našel Bruce, setmělo se a do zad mě bušil déšť. Později jsem zanechal Bruce v hradu a vydal se zpátky přes Shill Brook ke Galenovu domu. Nepamatuju si, co jsem večeřel. Ať to bylo cokoliv, bylo to studené. Najedl jsem se, zalezl do chladné postele a zadoufal, že dřevorubci s dodávkou slíbeného dřeva nebudou dlouho otálet.
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	Plískanice se přes noc změnila v časný sníh, mokrý a těžký. Vichřice od severu nepřestávala rachotit okenicemi ani tehdy, když už začalo štěrbinami v okenicích pronikat slabé denní světlo. Předchozího rána jsem pečlivě nakupil na oheň uhlí, ale nezůstal jediný uhlík, aby se oheň znovu rozhořel, a když se mi ho podařilo znovu rozdělat, zbylo už jen málo dřeva. Doufal jsem, že dřevorubec brzy zapraví svůj dluh.

	Ve spižírně jsem měl zbytek chleba, který jsem koupil přede dvěma dny, skrojek sýra a soudek jablečného vína. Z toho jsem si připravil polední jídlo. Ten jednoduchý chod mi připadal jako banket, jelikož byla neděle a nesnídal jsem, jak bylo mým zvykem. Kromě toho, že jsem šel na mši, jsem strávil den u ohně, kde jsem si četl v Evangeliu podle Jana. Kvůli ošklivému počasí se nekonalo cvičení v lukostřelbě, které by se dalo pozorovat, a nebyl žádný jiný důvod jít ven. Město bylo tiché.

	Bez ohledu na mizerné počasí jsem za příštího rozbřesku už nemohl déle otálet. Oblékl jsem si tlustý plášť a s modrou cotehardii přes rameno jsem se vydal do hradu. Ta cesta začala být protivná, zvláště za takového mokrého, studeného a šedivého rána. Mohl bych sedět u ohně, třebas malého, a v teple čekat na platící pacienty. Místo toho jsem se potloukal venku k užitku lorda Gilberta, ne k svému.

	Ne, řekl jsem si, to není správné. To lord Gilbert mi poskytl moje postavení a počítá si malý nájem za bydlení. A spravedlnost – copak z ní nebudou mít prospěch všechna Boží stvoření? Budou, pokud ji já nebo kdokoliv jiný dokážeme zjednat.

	Postával jsem na mostě přes Shill Brook, zaobíral se těmito myšlenkami a obdivoval říční proud, jak plynul od mlýna mezi zasněženými břehy. I v těch nejobyčejnějších věcech se skrývá krása, i když je těžké se jí kochat, pokud má člověk nohy mokré od mrznoucí břečky, žaludek prázdný a záda ohnutá pod těžkým nákladem – což byl, mám podezření, případ starce, který přešel most za mnou a mířil do města na trh s velkým pytlem něčeho, o čem zřejmě doufal, že to prodá.

	Wilfred mě uvítal s nejistým výrazem, nepochybně proto, že jsem nesl přes rameno tu zdobnou cotehardii. Dostavil se John a odvedl mě do přijímací komnaty. Stihl jsem to jen taktak. Když jsem přicházel k hradu, slyšel jsem rozčileně štěkat psy. Lord Gilbert měl hosty a chystal se na lov. Pokud se svými přáteli uspěje, na stole se večer ocitne jelení maso.

	„Copak, Hughu? Máš něco nového?“ Lord Gilbert se mnou hovořil, ale pozornost věnoval správci hradu a oblékání na lov.

	„Tohle jsem včera našel.“ Podržel jsem cotehardii před sebou. „Neviděl jsi šlechtice, který by tento kus oděvu nosil?“

	Lord Gilbert se ohlédl přes rameno, potom se ke mně s očima rozšířenýma otočil a cotehardii popadl. „Jak jsi k ní přišel?“ chtěl vědět a prozkoumával ušpiněnou látku. Pověděl jsem mu o prasatech v lese a náhodném objevu cotehardie.

	„Patří siru Robertovi,“ prohlásil lord Gilbert tiše. „Stalo se mu něco zlého…, jak jsme se obávali. Tohle by neodhodil, kdyby mu bylo horko, ani by to nezapomněl na takovém místě, jaké popisuješ.“

	Souhlasil jsem s ním a ukázal mu malou trhlinu vepředu na cotehardii. Pak jsem mu pověděl o dřevorubcích, a čím jsem je pověřil. „Ale mám ještě další noviny týkající se Margaret…, té dívky, která se našla v tvojí odpadní jámě.“

	„Ach… Našel jsi mezi námi vraha?“

	„Ne. Ještě ne.“ Vylíčil jsem, s kým a o čem jsem v Burfordu mluvil.

	„Hmm. Nejpravděpodobněji se jeví ten její nápadník,“ zamručel lord Gilbert. „Měl důvod a příležitost.“

	„To měl,“ souhlasil jsem. „Ale je to trochu málo, aby visel.“

	„Možná,“ zamračil se lord Gilbert.

	„Pokud si to necháme pro sebe,“ dodal jsem, „mohl by vyjít najevo nějaký další fakt, který nám teď uniká a který umožní obžalobu buď Thomase Shiltona, nebo někoho jiného.“

	Lord Gilbert se na mě zaškaredil. „Takže navrhuješ, abychom nedělali nic?“

	„Ano… Prozatím. I když to vypadá, že existují důvody podezírat Thomase, důkazy jsou příliš slabé.“

	„Myslíš, že se toho dopustil?“ naléhal lord Gilbert.

	„Jsem na vahách. Okolnosti na něho ukazují, ale setkal jsem se s ním a nedovedu si představit, že by byl schopen něčeho takového, co se stalo kovářově dceři.“

	„Možná jsi příliš důvěřivý.“

	„Možná. Ale vidím to tak, že je lepší udělat chybu než být příliš cynický.“

	„Hmm. Možná. Vedl sis dobře. V této věci se spolehnu na tvůj úsudek. Ale co s tímhle?“ Pozvedl cotehardii.

	Navrhl jsem, aby poslal muže prohledat les, kde jsem ten kus oděvu našel.

	„Půjdu sám. Lov může počkat.“

	„A co tví hosté?“

	„Mohou jít také. Sir John znal sira Roberta…, ačkoliv nemůžu říct, že by byli přátelé. Třeba mu bude tohle hledání připadat jako zajímavé rozptýlení oproti pronásledování jelena.“

	Lord Gilbert vydal rozkazy a stalo se. Zanedlouho se u brány shromáždili čtyři koně a dvanáct mužů. Potěšilo mě, když jsem mezi koňmi uviděl Bruce. Předpokládal jsem, že jeho přítomnost znamená, že nepůjdu pěšky. Sice nejsem aristokrat, ale nepůjdu hledat po svých s obyčejnými lidmi.

	Mezi shromážděnými nevolníky a nájemci jsem rozpoznal Alfreda. Dotkl se čapky a uklonil se, jako bych byl vévoda.

	„Jak se daří?“ zeptal jsem se. „Jsi v pořádku?“

	„Ach… ano. Můžu vykonávat denní práci stejně dobře jako kdokoliv jiný. Nicméně, a to zdůrazňuji, je dobře, že dneska půjdu po svých.“ Pokývl na koně, kteří podupávali nedaleko strážního domku a jejichž horký dech stoupal jako pára do chladného ranního vzduchu. „Ještě bych nemohl dost dobře jet na koni.“ Sám sobě se zasmál.

	„To se spraví. Je to, jak dlouho, pět týdnů od toho zákroku? Myslím, že kolem Hromnic budeš úplně zdráv.“

	„Už takhle je to docela dobré. Jsem ti za to velice vděčný.“

	„Poděkuj Bohu. To on mi dal obratnost, abych ti mohl pomoct. On je Pánem uzdravování, neboť i když my, ubozí lékaři, uděláme, co je v našich silách, uzdravení je v jeho rukou.“

	„Ano. To dělám. Každý den.“

	Ve vchodu do chodby k velké síni se objevily lady Petronilla a lady Joan a vykročily ke shromážděným. Richard, dvouletý syn lorda Gilberta, se batolil s chůvou za nimi.

	„Mistr Hugh nás povede,“ lord Gilbert pokývl na Bruce. Starý kůň vycítil vzrušení a hrábl přední nohou s takovým nadšením, na jaké se zmohl. „Veď nás, mistře Hughu.“

	Podařilo se mi nasednout s jistou elegancí. Začínal jsem si přivykat na široký a pevný Bruceův hřbet. Vrhl jsem pohled na ženy, jestli se na mě dívají. Dívaly.

	Světlovlasá lady Joan pokývla na pozdrav. Usmál jsem se – rozpustile, jak jsem doufal; nicméně rozpustilost mi není vlastní. Nikdy jsem nevynikal ve zdvořilé nezdvořilosti. Člověk se pro to, myslím, musí narodit.

	Soustředil jsem pozornost na Bruce a otevřenou bránu. Přitom jsem koutkem oka zachytil široký obličej lorda Gilberta, nespouštěl ze mě oči. Nepochybně zaznamenal můj zbloudilý pohled. Inu, musí vědět, že Joan upoutala vícero očí, nejen ty moje, a rovněž v jeho přítomnosti. Vedl jsem skupinu bránou, přes Shill Brook a po cestě na sever k Shiltonu a Burfordu.

	Našel jsem to mlází a tam sir Gilbert uplatnil práva šlechty a řídil hledání. Tohle pátrání ztížil namrzlý déšť a sníh, který pokrýval spadané listí a lesní půdu. Skupina hledajících se stočila na sever, pak na jih a s každou změnou směru pronikala hlouběji do lesa. Jak jsme se vzdalovali od cesty, začal jsem slyšet vzdálené údery seker. Bušení seker zesílilo a náhle ustalo.

	Lidé lorda Gilberta dělali hluk, jak se prodírali houštinami a rozhrabávali listí a sníh klacky, které ulomili z mladých stromů, jimiž obrostly osekané pařezy, a pokřikovali na sebe, kdykoliv se objevilo něco zajímavého. Usoudil jsem, že dřevorubci zaslechli, jak se blížíme, a rozhodli se pokračovat v práci v nějaké jiné části lesa lorda Gilberta.

	Potom jsem mezi stromy, které začínaly řídnout, jak jsme opouštěli mlází a blížili se k původnímu porostu, zahlédl na šedivém a hnědém pozadí dubových kmenů cosi bílého. Můj pacient.

	Lorda Gilberta jsem našel uprostřed hledajících, mokrého po kolena, jako my všichni. Přistoupil jsem k němu.

	„Copak, Hughu? Našels něco?“

	„Ne. Poslouchej –“ Přestal prozkoumávat kopeček listí a sněhu, do něhož energicky dloubal špičkou meče.

	„Nic neslyším,“ prohlásil po krátké odmlce.

	„No právě. Neslyšel jsi ještě před chvílí dřevorubce? Ustali v práci.“

	Lord Gilbert pochopil. „Zaslechli nás, že je to tak?“

	„Nepochybně.“

	„Myslíš, že můžou o téhle věci něco vědět?“

	„Myslím…, ale nebude se jim to chtít přiznat. Třebas našli ještě jiné kusy oblečení a bojí se, že budou obviněni z krádeže.“

	„Nejspíš vzali do zaječích.“ Lord Gilbert pokrčil rameny.

	„Myslím, že ne. Jednoho jsem před chvilkou zahlédl, jak nás pozoruje mezi stromy. Když obejdeme to křoví,“ ukázal jsem na houštinu jižně od místa, kde jsme hledali, „můžeme se dostat k tomu chlapíkovi zezadu. Neuvidí nás přicházet a ani neuslyší, pokud tamhle ti,“ pokývl jsem na hledající, „nepřestanou rámusit.“

	Což nepřestali a my jsme v pár minutách obešli houštinu a našli naši oběť přikrčenou za pařezem mohutného padlého dubu. Muž zaujatě sledoval rozhrabávání lesní půdy.

	„Dobrý den,“ zahulákal lord Gilbert za zády toho chlapíka mocným hlasem a tím oznámil naši přítomnost. V hulákání byl lord Gilbert značně zběhlý, jako většina urozených.

	Muž nadskočil a otočil se tak rychle, až se mu nohy odpoutaly od země. Po tom pohybu ho určitě bude bolet hlava, napadlo mě, neboť ten člověk byl skutečně můj pacient.

	„No ne, to je Gerard, můj lesník,“ zvolal lord Gilbert přátelsky. „Díváš se, jak prohledáváme les,“ pokračoval, jako by si jen povídali a on si nevšiml, že jeho pozdrav málem způsobil, že tomu muži vypovědělo srdce. „Třeba nám můžeš pomoct.“ Tón hlasu lorda Gilberta se při této poslední poznámce nepatrně změnil. Význam byl jasný: „Raději nám koukej pomoct, jestli můžeš.“

	Gerard mlčky stál a třásl se zimou nebo strachem nebo obojím. Pomyslel jsem si, že by se mohl rozpomenout na víc, kdyby se bál méně, a pokusil jsem se jeho obavy zmírnit. „V sobotu jsem ti ukázal kabátec,“ řekl jsem a ukázal na kus oděvu, který se pohupoval v levé ruce lorda Gilberta. V pravé ruce lord Gilbert stále třímal meč. To zajisté přispělo k Gerardovu znepokojení. „Nevzpomínáš si, jestli se od té doby našlo tady v lese nějaké jiné oblečení?“

	„Ne…, žádné oblečení.“

	Rozkryl jsem, co tím říká, a myslím, že lord Gilbert také, neboť se ke mně tázavě obrátil a znovu promluvil. „Co tedy? Našel jsi něco jiného než oblečení?“

	Dřevorubec se rozhlédl, jako by hledal nějaký úkryt nebo cestu, kudy by lesem utekl. „Co tedy,“ zopakoval lord Gilbert znovu hřímavým hlasem.

	„Dý… dýku, mylorde.“

	„Dýku!“ Křik zesílil, což podle mě lesníkovu hlavobolu nijak neprospělo. „Proč jsi to v sobotu neřekl mistru Hughovi?“

	„Neptal jsem se ho,“ přimluvil jsem se za něho. „Ptal jsem se, jestli našel jiné oblečení. Našel jsi?“ Otočil jsem se k Gerardovi a zkusil přidat na hlase. Jelikož jsem v tom neměl cvik, nebyl jsem tak zdatný jako lord Gilbert. „A teď pravdu!“

	„Ne…, nic… Jenom tu dýku.“

	„Ukaž nám,“ požadoval lord Gilbert, „kde jsi tu dýku našel. A kde je ta zbraň teď?“

	Dřevorubec pokývl směrem k hledajícím. Halasné hledání se ještě přiblížilo. „Tam v tom mlází.“

	„Ukaž nám to místo,“ nařídil lord Gilbert.

	Gerard se ještě jednou rozhlédl, pak se otočil a vykročil směrem k hledajícím a k cestě. Lidé lorda Gilberta ztichli, když nás první a po něm další uviděli, jak se blížíme za cizím člověkem s ovázanou hlavou. Lesník prošel řadou pátrajících do už prohledaných míst – nepříliš daleko od přibližné oblasti, kde jsem našel onen oděv.

	Dvakrát se zastavil, aby se zorientoval, pak klikatě chodil sem a tam a přejížděl pohledem zem před sebou a po obou stranách. Ještě párkrát se stočil a otočil a pak se zastavil. To už všichni hledající, nevolníci i urození, všeho zanechali a sledovali, ať už osobně nebo pohledem, jak postupujeme při kraji mlází.

	„Tady,“ řekl konečně a ukázal na zem.

	„Jsi si tím jist?“ zeptal se lord Gilbert.

	„Ano. Odsekávali jsme z pařezů kmínky mladých výhonů. Tamhle.“ Ukázal k pařezu, kde byla polovina mladých stromků odsekaná. „Táhli jsme tyče pryč a uviděli jsme, jak se něco zalesklo. Byla to dýka. Ležela přímo tamhle.“

	„Kde je ta dýka teď?“ znovu zahřímal lord Gilbert.

	„Walter ji viděl první. Vzal si ji.“

	„Walter? To je jeden z těch, co tě ke mně přinesli s rozbitou hlavou?“

	„Ano, můj syn.“

	„Řezal s tebou právě teď dříví?“

	„Ano.“

	„Kde ho najdeme?“

	„Nevěděli jsme, komu ta dýka patří… Nevěděli jsme, že je důležitá.“ Dřevorubci se třásl hlas.

	„Uklidni se, člověče,“ pravil lord Gilbert. „Ale tu dýku si vezmu. Kde je tvůj syn?“

	„Musel jít domů.“

	„Do Alvescotu?“ zeptal se lord Gilbert.

	„Ano.“

	Lord Gilbert se otočil ke mně. „Gerard často vyhrával za nedělních klání ve střelbě na terč. Proč,“ oslovil lesníka, „už tě při tom soupeření nevídáme?“

	„Moje oči…, mám je nějak zamlžené.“

	„To proto ses připlížil blíž, abys viděl, co děláme?“ chtěl jsem vědět.

	„Ano.“

	„Hughu, ty, sir John a jeho panoš se mnou pojedete do Alvescotu. Vy ostatní,“ otočil se k mlčenlivému shromáždění kolem nás, „pokračuje až do tmy v práci. Když najdete cokoliv, co sem nepatří, vezměte to s sebou. Dnes večer dostanete všichni v hradu najíst. Johne,“ oslovil Holcutta, „dávám ti to na starost. Gerarde, ty pojď s námi.“

	Gerard byl z naší skupiny jediný, kdo musel po svých. Nabídl jsem mu, že ho posadím za sebe na Bruce, ale odmítl. Byl to šlachovitý chlapík a kráčel rychle, i když dopadal na slabou levou nohu, na niž si stěžoval. Přešli jsme cíp prořídlého lesa, kde Gerard s ostatními předtím pracoval, a našli stezku, která nás zakrátko zavedla do Alvescotu.

	Vesnice vypadala opuštěně, ale nebyla. Zahlédl jsem, jak se nadzvedl roh promaštěné ovčí kůže, když jsme míjeli první chatrč. Osadu tvořilo jenom osm či deset obydlených příbytků. Viděl jsem, že Alvescot krutě zasáhl mor. Bylo tam stejně opuštěných a polorozpadlých obydlí jako těch obydlených. I kostel byl ve špatném stavu.

	Gerard zastavil před chalupou, která vykazovala známky, že se v ní žije, a křikl na svého syna. Walter musel být u dveří, neboť okamžitě otevřel. Poznal jsem v muži, který vyšel do ubývajícího světla, jednoho z těch, kteří ke mně Gerarda přinesli a čekali před Galenovým domem na výsledek mé práce.

	„Ta dýka, cos ji našel,“ spustil lord Gilbert. „Vezmu si ji.“

	Walter pohlédl na Gerarda, skousl si ret, ale zůstal zticha.

	„Tak pohyb, člověče… Víme, že ji máš,“ zavrčel lord Gilbert.

	„Ano, my lorde.“ Walter se uklonil a zmizel v přítmí své chalupy. Zaslechl jsem tlumený rozhovor a ženský zdušený pláč. Následoval hluk přemísťovaného zařízení a pak ticho, dokud se Walter znovu neobjevil. V obou rukou před sebou držel malou dýku, vykládanou drahokamy. Pozvedl ji k lordu Gilbertovi jako v prosebné modlitbě.

	Nepřál jsem si vypadat příliš všetečně, a tak jsem potlačil nutkání nahlédnout lordu Gilbertovi přes rameno. Ale Bruce udělal krok kupředu a já zahlédl dýku, již lord Gilbert obracel v rukou. Čepel nebyla větší než osm palců, ale vypadala ostrá a dobře udržovaná. Rukojeť byla pozlacená a vykládaná drahými kameny: nebylo jich moc ani nebyly velké, ale drahé kameny na jakékoli takové zbrani naznačovaly, že patřila šlechtici.

	„Myslím, že nepatří siru Robertovi,“ dospěl lord Gilbert k závěru. „Je to průměrná řemeslná práce. A kameny nejsou zvláštní.“

	Otočil se k Walterovi, který stál nehybně na místě, před koněm lorda Gilberta, s rukama stále ještě pozdviženýma, jako by očekával, že dostane dýku nazpátek. To se nestalo, ale lord Gilbert byl poctivý člověk.

	„Tohle si nechám,“ řekl dřevorubcům. „Kolem této věci je příliš mnoho záhad. Dýka,“ podržel ji tak, abychom ji já a sir John lépe viděli, „musí souviset s cotehardií sira Roberta, ale jak, nedokáže nikdo říct. Ale nepřipravím tě o tvoje nálezné,“ otočil se k Walterovi. „Pošlu svého správce se dvěma šilinky. Myslím, že je to přiměřená cena.“

	Walterovi poklesla čelist. Nejspíš si myslel, že dýku nijak nepromění v hotové peníze. Nabídka lorda Gilberta ho ohromila i potěšila. Začal mu koktavě děkovat. Lord Gilbert mu uťal řeč. „A dobře zaplatím za jakoukoliv další věc, kterou v tom lese najdete, pokud si dobře zapamatujete místo, kde se našla, a ihned mě vyhledáte.“

	„Ano. To určitě uděláme, mylorde.“ Ten slib mi připadal dost upřímný. Až se po Alvescotu rozkřikne, jak byl a případně bude lord Gilbert štědrý, všichni obyvatelé osady budou pročesávat les a hledat stopy po siru Robertovi a jeho panošovi.

	O hodinu později dorazila naše malá skupina k bamptonskému hradu po cestě od západu, právě když se přes strážní domek trousili promáčení a prochladlí hledající. Někteří se otočili a pozorovali nás a jejich obličeje prozrazovaly vyčerpání a nezdar. Rozblácené hradní nádvoří začínalo mrznout, ale štiplavý vzduch nezabránil obyvatelům hradu bez ohledu na jejich postavení, aby se shromáždili kolem vyhladovělé pátrací skupiny. Lady Petronilla a lady Joan mezi nimi vyčnívaly. Na manželčinu otázku vytáhl lord Gilbert tu malou dýku.

	Když lord Gilbert zbraň ukázal, postřehl jsem nějaký pohyb a otočil jsem se. To lady Joan upoutala moji pozornost, což samo o sobě nebylo nic neobvyklého. Přitiskla si ruku na otevřená ústa. Oči měla doširoka rozevřené, v mihotavém světle pochodní dobře viditelné. Tehdy jsem, ještě než promluvila, věděl, že tu dýku poznala.

	Lady Joan se navíc ostře nadechla. Ze svého místa na Bruceovi na okraji shromáždění bych to nezaslechl, ale ti, kteří byli blíž, včetně lorda Gilberta, se k ní otočili.

	„Poznáváš tu zbraň?“ zeptal se jí.

	Lady Joan vykročila k bratrovi, lidé se rozestupovali a dělali jí místo. „Pokud je na rukojeti dýky vyryté písmeno, tak ano.“

	Lord Gilbert se naklonil z koně a podal jí ji. Otočila ji, aby ve světle nejbližší pochodně viděla kulatý konec rukojeti. Ozvalo se další krátké nadechnutí, které jsem dokonce zaslechl i já, neboť všichni zmlkli.

	„Co je tam za písmeno?“ zeptal se lord Gilbert tiše.

	„G,“ odpověděla lady Joan. „Je to Geoffreyho dýka. Panoše sira Roberta. Viděla jsem ho, jak se s ní u stolu neomaleně šťoural v zubech,“ pravila znechuceně.

	„Potom jsme dnes přišli na stopu něčeho ohavného,“ zamručel lord Gilbert. Vrhl pohled přes hlavy, které nás dělily, a pravil: „Mistře Hughu…, navštiv mě ráno. Máme hodně o čem přemýšlet.“

	 

	
Kapitola osmá

	[image: n - 0009]

	Předal jsem Bruce stájníkovi a pustil se temnými ulicemi, rozježděnými a ztuhlými mrazem, ke Galenovu domu. Když jsem se blížil ke svým dveřím, uviděl jsem v běli sněhu obrys čehosi, co připomínalo hromadu hadrů. Málem jsem o to zakopl, neboť tu noc nesvítil měsíc a hromadu nebylo skoro vidět. Ale vtom se ranec pohnul a změnil se v drobnou postavu, která se zvedla a pozdravila mě.

	„Ty jsi lékař… mistr Hugh?“ zeptal se obživlý ranec hadrů.

	„To jsem. Ale jsi oproti mně ve výhodě. Kdo jsi ty?“

	„Alice, pane.“

	„A co děláš za tmy u mých dveří? Brzy zvon ohlásí zákaz vycházení.“

	„Přišla jsem pro tebe. Můj otec. Ráno uklouzl na ledu a nemůže vstát. Mám tě přivést.“

	„No tak pojď na chvíli dál, než si připravím nějaké nástroje. Jak dlouho na mě čekáš?“

	„Od poledne, pane.“

	„Na, tumáš, vezmi si tadyhle chleba, než se připravím.“

	Dívka se hladově zakousla do chleba. Nepamatoval jsem se, že bych ji někdy viděl, což mi připadalo zvláštní, neboť ve městě žilo jen málo lidí jejího věku nebo mladších. Ne nadarmo se nákaze, která se přede dvěma lety vrátila, říkalo „dětský mor“.

	„Kde je tvůj otec?“ zeptal jsem se a pevně stáhl tkanici vaku.

	„Ve Wealdu. Má pronajatý čtvrtlán od exeterského děkana.“

	Tím se vysvětlilo, proč ji neznám; její otec byl nájemcem biskupa, ne lorda Gilberta. Na čtvrtlánu by se rodina uživila a možná by jí ještě něco málo zbylo na prodej, pokud by to byla malá rodina a půda byla úrodná. „Pečuje o něho tvoje matka?“

	„Nemám mámu… Umřela na mor, když jsem se narodila.“

	Dívka mi vypověděla svoji rodinnou historii cestou zpátky přes Shill Brook, kolem vchodu do hradu, kde už panoval klid, a pak, když jsme se stočili vlevo na úzkou cestu vedoucí ke shluku malých chalup. Dozvěděl jsem se o ní, že je jediným dítětem z otcova druhého manželství; tomu obě ženy zemřely. Sama měla dva starší nevlastní bratry. Dvě chalupy ve Wealdu patřily jim.

	Alice otevřela dveře do své chalupy a zavedla mě dovnitř, přičemž oznámila do tmy pozdní příchod lékaře z města.

	Nic jsem neviděl. Venku skýtaly trochu svitu hvězdy, ale dovnitř nepronikal ani oknem zakrytým promaštěnou kůží, ani otevřenými dveřmi. Požádal jsem o světlo. Dívka chvíli štrachala ve tmě a pak od uhlíku, který matně řeřavěl na ohništi, zapálila prostou lampu.

	V chalupě bylo zakouřeno od téměř vyhaslého ohně, takže plamen z lampy zpočátku pacienta neozářil. Ale zaslechl jsem z tmavého kouta jeho namáhavé dýchání. Všechno v chalupě halil opar ze zatuchlého kouře z dříví. Nad hlavu jsem nedohlédl, měl jsem dojem, že došky na střeše začaly sjíždět přes větrací otvory ve štítové stěně, takže kouř neměl kudy odcházet a zaplnil tu malou místnost. Věděl jsem, že dlouhé hodiny po této návštěvě budu páchnout kouřem.

	Alice přiložila klacky na ohniště a já s kašláním vykročil k lůžku. Požehnán buď ten, kdo vynalezl krb.

	Překvapilo mě, jak je dívčin otec starý. Bolest a zranění mu jistě přidaly vrásky, ale i tak to byl nejméně šedesátník. Zeptal jsem se, co se mu stalo, a dozvěděl jsem se, že ráno nesl pytel kůží koželuhovi na druhé straně řeky. I když od té doby uběhl pouhý půlden, připadalo mi, že se to stalo před dávnými časy. Zraněný řekl, že se jmenuje Henry. Henry od mostu.

	Upadl na zledovatělých kamenech před koželužnou: šel tam se třemi kůžemi. Zabil divočáka a dvě staré ovce ze svého malého stáda. Nesl ty kůže koželuhovi a s tím nákladem upadl. Nemohl se postavit na nohu. Koželuh a jeho učedník mu pomohli domů, a tam na mě čekal na lůžku. Obával jsem se, že má zlomenou nohu. Ne, to nebyla moje největší obava; zlomená noha by se mohla uzdravit. Bál jsem se, že si zlomil nohu v kyčli.

	Odkryl jsem ho a začal mu prohmatávat pravý bok, kde ukázal, že ho to bolí nejvíc. Netrvalo dlouho a svoji diagnózu jsem si potvrdil. Zlomený kyčel. Vytáčkami by se nic nezískalo, a tak jsem mu otevřeně řekl, jaké povahy je jeho zranění.

	„Toho jsem se obával,“ řekl tiše. Dvakrát v kouři zakašlal a znovu promluvil. „To je tedy se mnou konec.“

	„Třeba ne. Ale nebudu ti nic namlouvat. I mladý člověk, který se zraní v létě, se z takového zranění, jako máš ty, nesnadno uzdravuje.“

	„Co se dá dělat?“ Znovu zakašlal.

	V Paříži jsem četl o italském lékaři, který byl přesvědčený, že může zlepšit uzdravování svých pacientů s takovým zraněním, když zvedne čelo lůžka. Neboť zvláště v zimě člověk, který nemůže vstát z postele, brzy umírá, když se mu plíce zaplní tekutinou. Ten lékař – nedokážu si vybavit, jak se jmenoval – byl přesvědčený, že zdvižené čelo postele by mohlo napomoci oddálit poškození plic, které je u pacientů ležících na zádech obvyklé.

	Udělal jsem obklad z rozdrceného kořene kostivalu, přiložil ho na zraněný bok a obvázal pruhy vlněné látky. Zlomenina byla příliš vysoko, tak to u kyčle zkrátka je, takže jsem nemohl použít dlahu. Kostival má urychlovat uzdravování zlomených kostí, když se takto přiloží. V tomto případě jsem o tom pochyboval, ale zdálo se mi, že není na škodu to zkusit. A tomu člověku to dávalo naději, že se pro něho dá něco udělat. Jsem přesvědčený, že naděje je u nemocných a zraněných léčivá, neboť jsem viděl, jak se i vážně zranění zotavili, byť to bylo nepravděpodobné, jenom proto, že věřili, že se uzdraví.

	Požádal jsem dívku o pivo, ale neměla. Chtěl jsem namíchat lektvar, abych jejímu otci ulevil od bolesti. Nenamáhal jsem se požádat o víno. V domě, kde není žádné pivo, se nenajde ani víno.

	Omluvil jsem se a vrátil se promrzlými ulicemi do Galenova domu a vyzbrojil se džbánem piva. Bylo slabé, prodané dřív, než je vesnický ochutnavač schválil. Avšak pro můj záměr poslouží.

	Při návratu do chalupy ve Wealdu mě zastavil noční strážný Alan, ale rozloučil se se mnou, když mě ve slabém světle hvězd rozpoznal a dozvěděl se, za jakým účelem tam jdu.

	Do piva jsem namíchal rozdrcené semeno a kořen konopí. Tenhle nápoj uleví od bolesti a přivodí spánek. Alici jsem řekl, že ráno musí obstarat muže, kteří nadzvednou čelo otcovy postele, a ukázal jsem jí, jak vysoko by to mělo být. Nic dalšího se už nedalo udělat. Slíbil jsem, že se příštího večera vrátím s dalším lektvarem, a pak jsem odklopýtal tmou a chladem do stejně studené postele. Neboť přes veškerou touhu najít si manželku, která by ji pro mě zahřála, jsem v tomhle ohledu nijak nepokročil.

	Před svítáním mě vzbudil Anděl Páně, ale zůstal jsem ležet v posteli, dokud se v oknech neobjevily šmouhy světla. Lord Gilbert mě vybídl, abych ho navštívil, takže jsem po rozednění přišel do hradu. Správce mě uvedl do přijímací komnaty, kde u krbu, v němž plápolal oheň, seděli lord Gilbert, jeho manželka, lady Joan a jejich host. Poprvé za několik týdnů mi bylo teplo.

	Lord Gilbert mě vyzval, abych se posadil, a já usedl trochu rozpačitě, neboť jsem měl prosté oblečení, které nebylo v nejlepším stavu. Všiml jsem si, že se mi utrhl lem pláště, a to už před mnoha dny, a připadalo mi, že pohled lady Joan rovněž padl na ten ostudný rozpáraný šev.

	„Poslechnu si, jaký máš na tu záležitost názor. Co si o tom myslíš, mistře Hughu? Přemýšlel jsi o té věci, když jsme se včera večer rozloučili?“

	V myšlenkách jsem se skutečně zaobíral nejrůznějšími možnostmi, jimiž by se dal vysvětlit nález kabátce a dýky ve stejném lese.

	„Nemyslel jsem skoro na nic jiného, mylorde. Jelikož se cotehardie a dýka našly o kus dál od silnice, připadá mi pravděpodobné, že je tam nalákali, když projížděli okolo. Možná je přimělo opustit silnici volání o pomoc. Ovšem někdo si podle mého přál dostat je ze silnice… na místo, kde to, co se mělo stát, nezahlédne nějaký pocestný.“

	Lord Gilbert se zatahal za bradu a souhlasně přikývl. „Co ta cotehardie?“ zeptal se.

	„Když sir Robert uviděl, že ho nalákali do léčky, možná ji odhodil, aby se nepoškodila nebo aby ho takový přiléhavý kus oděvu neomezoval v pohybu a sebeobraně.

	Myslím, že bitka dopadla špatně. Panoš přišel o meč, jinak by se nemusel bránit pouze malou dýkou. Posléze přišel i o tu.“

	„A boj skončil,“ zavrčel lord Gilbert. „Co dál?“

	„Smrt, mylorde.“

	„Ale proč? Můžeš okrást člověka a nezabít ho.“

	„Myslím, že to nebyla loupež. Je to, jak říkáš. Člověka můžou okrást na cestě, ne v lese, pokud mu ukážou dost síly, aby nepokoušel osud. Podle mého šlo o to, sira Roberta zabít.“

	„A panoš?“

	„Svědek, se kterým bylo třeba se vypořádat?“ odpověděl jsem otázkou.

	„Potom máme k rozřešení tři vraždy. Co se to stalo s mým panstvím?“

	Nezamlouvalo se mi ono „máme“. Považoval jsem za postačující, že mi lord Gilbert dal za úkol najít jednoho vraha. Ale přiznávám, že to vzbudilo moji zvědavost a než jsem stačil připadnout na nějakou výmluvu, promluvila lady Joan.

	„Co navrhuješ, aby se udělalo, mistře Hughu?“ prohodila tiše.

	Tu dámu jsem nemohl ignorovat. Žádný muž by nemohl, ale o tom bude nejlépe pojednat jindy. A už jsem vskutku trochu uvažoval, co by se mělo udělat.

	„Máš psy, lorde Gilberte.“ Nebyla to otázka, ale konstatování. „V této věci by myslím mohli užitečně posloužit.“

	„A jak by se to mělo udělat?“ otázal se.

	„Vzal bych dva tvé nejlepší honiče a jejich psovody, a dva čeledíny, možná Arthura a Uctreda, a nechal psy prohledat místa, kde jsme včera nic nenašli. Vzal bych s sebou i cotehardii; možná na ní ještě zůstal nějaký pach a ten by mohli psi vystopovat.“

	„Takže bys nechal psy hledat hrob?“ zeptal se lord Gilbert.

	„Ano. Musíme s sebou vzít i lopaty.“

	„To je rozumné. Vrazi by svoji oběť nepohřbili na hřbitově.“

	Zvedl jsem se, že odejdu a pustím se do svého úkolu, ale lady Joan promluvila, než jsem se stačil otočit. „Mistře Hughu, potřebuješ švadlenu, aby ti zašila plášť.“ Ukázala na rozpáraný lem.

	„Vskutku,“ souhlasil lord Gilbert. „Mistr Hugh potřebuje péči. Musíme dohlédnout, aby se udržoval v dobrém stavu na duši i na těle.“ Pak se otočil ke mně. „Potřebuješ manželku, Hughu…, což s sebou nese ještě něco navíc, než že má člověk spravené oblečení.“ Zdušeně se zasmál a já koutkem oka zahlédl, že se lady Petronilla trochu zarděla.

	„Zaměstnáváš mě hledáním zločinců. Nemám čas hledat ještě manželku.“

	Lord Gilbert se znovu zasmál. „Žen je dost. Mnoho určitě v Oxfordu, a jistě si tě najdou, pokud dáš najevo, že by mohly.“

	To byla pro mě novinka. Tomu, co se ve městě šuškalo, jsem věnoval nepatrnou pozornost, ale zřejmě lord Gilbert či jeho manželka místní klepy sledovali.

	„Mám na zádech nosit upozornění?“

	„To nebude nutné.“ Lady Petronilla našla hlas, zvedla oči od vyšívání a zapojila se do hovoru. „Dobře zacílený úsměv v pravou chvíli postačí. Zdáš se tak vážný a věcný.“

	„Mylord mi přiděluje vážné úkoly,“ odtušil jsem.

	„To ano,“ souhlasil lord Gilbert. „A mrzí mě to, ale nemám nikoho, komu bych tu práci svěřil. Pošlu Johna za psářem a uložím Arthurovi a Uctredovi, aby tě dnes doprovodili.“

	„A já,“ prohlásila lady Joan, „si dojdu pro jehlu a nit a spravím ti plášť, zatímco to půjde John vyřídit. Aspoň si při hledání nezamotáš do pláště nohu a neklopýtneš.“

	Host, sir John, který mlčky naslouchal našemu rozhovoru, se při nabídce lady Joan lehce zamračil. V tu chvíli jsem pochopil, proč tam je. Další případný uchazeč o ruku sestry lorda Gilberta. Nejsem žádný bystrý pozorovatel lidských vztahů, ale připadalo mi, že pokud se sir John půvabné Joan opravdu dvoří, nedopadá jeho namlouvání tak dobře, jak by si možná přál.

	Lady Joan odešla pro potřebné věci, vrátila se a vyžádala si můj plášť. S jehlou a nití to znamenitě uměla, nepochybně se od mládí cvičila ve vyšívání, a lem byl za chvilku jako nový. Když dokončila dílo, zvedla se, podržela plášť a vybídla mě, ať si ho obléknu. Nadzvedla rukávy a útlými prsty mi přihladila plášť na ramenou. Pocítil jsem, jak mě přes vrstvy vlny pálí pokožka, když mi látku upravovala, a poté co se usmála, zahořelo mi srdce.

	„Tak, nesmíme dopustit, aby náš lékař chodil neupravený. To by nám nedělalo čest.“

	Psi byli zmatení. Na lov by vyrazila celá smečka, nejenom ti dva. Přesto se nemohli dočkat, aby se už šlo, a tahali za vodítka. Odpusťte mi, že jsem se cítil důležitě, když jsme se vydali na cestu; já ovšem seděl na Bruceovi, ostatní šli po svých.

	Starý kůň začínal cestu znát. Vydal se správným směrem po Church View na sever kolem kostela svatého Beornwalda, a dokonce odbočil ze silnice ke stromu, kde jsem ho předchozího dne uvázal.

	Uctred a Arthur se zúčastnili už včerejšího hledání, takže jim nebylo třeba vysvětlovat, co hledáme. Psáři jsem pověděl, co jsme našli, dal jsem psům očichat cotehardii a pak jsem za nimi vyrazil, když je psář pobídl, ať hledají. Arthur a Uctred nás následovali s lopatami přes rameno.

	Hladomřivé slunce, které sotva proráželo mlžnatou oblohu, zahřívalo sníh, který roztával. Psi se rozběhli daleko a psář je musel často přivolávat. Uplynula hodina a psi stále ještě nedávali najevo, že by zachytili nějaký pach. Opřel jsem se na slunci o jilm, který rostl vedle mlází, a moc nechybělo, abych si vestoje schrupnul, když vtom ke mně z lesa dolehlo z dálky sta kroků nejdříve jedno a pak druhé psí štěkání. Rozčilený štěkot překřikl psář. Vrhl jsem se do mlází a Arthur s Uctredem za mnou.

	Když jsme dorazili, psář už psy uklidnil a měl je na vodítkách. Psi strnule stáli a ostražitě větřili směrem k malé mýtině, kam při hledání pronikli. Mýtinu obklopovalo husté mlází, které vyhnalo z osekaných pařezů, takže jsme se museli křovím mladých výhonů na to místo prodírat. Lemem pláště jsem zachytil o výhon a utrhl si ho, ale ne v místě, kde ho přišila lady Joan. Rozhodl jsem se, že si ho přišiju sám, než si toho lady Joan všimne a pomyslí si něco o mojí nedbalosti.

	Mávl jsem na Arthura a Uctreda, ať se pustí do práce. Z prostředku mýtiny seškrábli sníh i listí a začali kopat. Vyryl jsem přes mýtinu podpatkem čtyři rýhy a nařídil jim, aby podél nich kopali. Spadané listí a sníh zem přikryly, takže ještě nebyla zmrzlá. Nedovedl jsem si představit, že by si vrazi dopřáli čas na pohřeb svých obětí do hloubky, a tak jsem mužům řekl, aby hloubili příkopy nanejvýš po kolena.

	Zřejmě měl Uctred v osudu objevovat kosti. Byl v polovině druhého příkopu, když jeden ze psů zavrčel a zježila se mu srst na krku. Uctred vyhodil ještě pár lopat hlíny a pak na dně příkopu o něco zachytil. To nás neznepokojilo, neboť jak on, tak Alfred se museli namáhavě prokopávat kořeny. Ale tentokrát, když ze změti vytrhl rýč, zůstal v prasklině zachycený útržek plátna. Nařídil jsem Arthurovi, ať nechá práce na svém příkopu a přidá se k Uctredovi. Za půl hodiny se v mělkém hrobě pod šedivým nebem objevila dvě práchnivějící těla. Psi se nedali utišit, a proto jsem psáři nařídil, aby je odvedl a počkal s nimi na nás na silnici.

	Otočil jsem se k Uctredovi, který stál vedle mě, když jsme nahlíželi do hrobu. „Viděl jsi sira Roberta na hradě, když tam byl na návštěvě; je to tenhle člověk?“

	„Nemůžu říct, jsou už hodně…“

	Viděl jsem, že mu dělá potíže dívat se na rozkládající se těla. „Byl sir Robert světlovlasý?“

	„Ano, byl,“ přikývl Uctred. Vytažení těl bude vyžadovat víc práce a musejí se přepravit. Zeptal jsem se, zda by Arthur nebo Uctred zůstali hlídat hrob, zatímco já s psářem půjdeme sdělit tu novinu lordu Gilbertovi. Zaraženě po sobě pokukovali a já jim viděl na obličejích hrůzu z představy, že by zůstali sami v prázdném lese s mrtvolami vyrušenými z klidu, jejichž duše by se mohly chtít pomstít komukoli, kdo je probudil z věčného spánku.

	Takže jsem je poslal, aby o nálezu pověděli lordu Gilbertovi a požádali o pomoc. Čekání u hrobu mi poskytlo příležitost těla si důkladně prohlédnout. Svalovina byla už téměř pryč, ale oblečení zůstalo dosud celé, i když bylo špinavé a neupravené. Hrob, i když mělký, byl dostatečně hluboký, aby ho žádné zvíře nevyčenichalo a nerozhrabalo. Větší z těch dvou obětí byla světlovlasá, menší tmavovlasá. Kytlice měli oba z jemného plátna, kdysi bílého, nyní potřísněného hlínou a krví, jak se mi zdálo. Obě byly poničené a skvrny kolem potrhaných míst mi připadaly tmavší. Panoš by také měl cotehardii, i když ne tak pěknou jako sir Robert. V hrobě po ní nebylo ani vidu. Kde je, leželo mi v hlavě?

	Alfredovi a Uctredovi jsem důrazně nakázal, aby si pospíšili. Museli si vzít moje slova k srdci. Člověk by možná předpokládal, že sedět na studené, mokré zemi v tichém lese jenom ve společnosti mrtvých bude nekonečné. Mně to tak nepřipadalo. Hlasy od silnice mi brzy řekly, že čeledíni splnili svůj úkol bez průtahů.

	Arthur se prodral na mýtinu jako první, lord Gilbert mu byl v patách. „Našli jste sira Roberta?“

	„Obávám se, že ano.“

	Lord Gilbert stočil pohled k otevřenému hrobu. Poklekl a nahlédl do něho. Chlad zimy zpomalil rozklad, takže na jeho chřípí nezaútočil žádný puch, když se sklonil, aby se na těla podíval. Tak dlouho se ani nepohnul, až jsem se začal obávat, že ho ten pohled úplně vyvedl z míry.

	Avšak lord Gilbert viděl muže zabité v bitvě; někteří byli přátelé, několik málo patřilo mezi příbuzné. Tahle hrůzná podívaná ho nemohla příliš rozrušit. Pomalu se zvedl. „Je to sir Robert. Nemám nejmenší pochybnosti. A jeho panoš. Ten chlapec byl drobný a tmavovlasý.“

	Nařídil vyzvednout těla a dopravit je do Galenova domu, abych je poté mohl prohlédnout. Proti tomu bych se ohradil, kdybych připadl na nějakou rozumnou námitku. Cestou na Bruceovi zpátky do Bamptonu mě napadla spousta rozumných námitek, ale to už bylo příliš pozdě zasáhnout do příkazu lorda Gilberta. A když jsme spolu ujížděli k městu, logicky to zdůvodnil.

	„Ty jsi náš odborník na kosti a těla. Tentokrát nemusíš zjišťovat, kdo ti mrtví jsou. Musíš mně a koronerově porotě povědět, co jen půjde, o tom, jak zemřeli. Jako jsi to učinil u té dívky, která se našla v mé odpadní jámě.“

	Považoval jsem to už za vyjasněné a uvažoval jsem o tom, že to lordu Gilbertovi řeknu, ale pochyboval jsem, že by se spokojil se závěrem založeným na tak zběžné prohlídce.

	„To nám může povědět,“ pokračoval, „proč zemřeli. A když dokážeš zjistit, proč zemřeli, pak možná budeme vědět, kdo to udělal.“

	S touto možností jsem souhlasil, ale značně jsem pochyboval, že bych mohl objevit, jak k tomu došlo.

	U Galenova domu jsme se rozloučili. John Holcutt, který jel za námi, uchopil Bruce za uzdu a vedl ho dál, zatímco já jsem využil čas k tomu, abych připravil další lektvar z piva a konopí pro Henryho od mostu.

	Našel jsem Henryho tam, kde jsem ho předchozího večera zanechal. Ne že bych čekal něco jiného. Bledé odpolední slunce se prodíralo jediným oknem, jež osvětlovalo zakouřený vnitřek chalupy. Doutnající oheň nepřestával hořet a trochu zahřál, ale ještě víc zakouřil vzduch. Uviděl jsem, že postel s pacientem stále ještě stojí na všech čtyřech nohách.

	„Nemohlas najít nikoho, kdo by postel zvedl?“ zeptal jsem se dívky asi poněkud ostřeji, než jsem měl. Rozplakala se.

	„Ne. Požádala jsem bratry. Nemůžou. Mají moc práce na polích.“

	To mi přišlo nehorázné. Zvednout čelo postele jejich otce by jim zabralo pár minut a v žádném případě by to neuškodilo jejich denní práci. Tady jsou nějaké rodinné spory, pomyslel jsem si.

	„Dobře. Já ho zvednu. Nejdřív mi ho pomoz podepřít, aby si mohl vypít tenhle lektvar.“

	Henry od mostu ztěžka hekl, když jsme ho zvedli, ale pivo si vzal ochotně.

	„Spal jsi v noci po tom nápoji, co jsem ti dal?“

	„Ano… Bolest se vrátila ráno. Nemohl jsem se dočkat, až přijdeš a dáš mi další lektvar.“

	„Zítra pošli dceru hned po ranním zvonění. Budu mít připravenou další dávku.“

	Vrátil jsem se po pěšině, co vede k hradu, a pak po Mill Road k potoku. Na jeho březích jsem našel dva kulaté ploché kameny stejné velikosti. Popadl jsem je mokrými, promrzlými prsty a vrátil se s nimi do chalupy. Položil jsem je na udusanou hliněnou podlahu k nohám postele a vysvětlil Alici, jak je má pod ně podstrčit, až postel nadzvednu. Připomněl jsem dívce, ať si ráno přijde pro další nápoj, a přítmím zimního večera jsem se bral domů. Čekala tam na mě kára se dvěma těly, u níž postával půltucet prochladlých netrpělivých mužů.

	Můj stůl musel znovu posloužit. Prostranství za Galenovým domem bylo uzavřené, a tak jsem nařídil přenést těla tam. Stůl byl dost dlouhý pro panoše, ale siru Robertovi přečuhovala hlava a nohy. Netrápilo ho to.
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	Bydlet naproti hřbitovu mělo své výhody. Probouzet se před úsvitem ranním vyzváněním mezi ně nepatřilo. Usoudil jsem, že až do rozednění z mrtvých těl stejně nic nevyčtu, a zůstal jsem v posteli další dvě hodiny. Vědět, kdo postává u mých dveří, nebyl bych tak liknavý.

	Sklopýtal jsem po schodech a zapálil lampu, abych trochu napomohl mdlému světlu dopadajícímu východním oknem. Než jsem si stačil ukrojit ječný chleba k snídani, zaslechl jsem tiché zaklepání na dveře. Otevřel jsem a našel Alici, zachumlanou proti chladu, jak se tam třese. Pozval jsem ji dál a zeptal se, jak dlouho tam čeká.

	„Od ranního zvonění, pane.“

	„Otci se přitížilo?“

	„Ne, není to horší. Ale ten nápoj, co jsi mu včera večer dal, už nezabírá. Potřebuje další. Říkal jsi, abych přišla.“

	Pustil jsem se do přípravy drceného semene a kořenu konopí, přidal navíc drcenou lociku, pak jsem to zamíchal do pinty piva.

	Dívka mě chvíli pozorovala při práci mlčky, pak se tiše zeptala: „Nebude žít, viď?“ Bylo to spíš konstatování než otázka.

	Nikoli naposledy jsem se ve své profesi setkal se situací, na niž nebyla příznivá odpověď. Měl bych zničit veškerou naději a promluvit otevřeně? Měl bych se pokusit naději zachovat, zvláště u dítěte, když jsem věděl, že nic jiného než naděje už nezůstalo? Henry od mostu má příliš mnoho potíží, jež je třeba překonat: zlomený kyčel, věk, zimní chlad a ze všeho nejhorší nezdravý vzduch v jeho chalupě. Nebude žít.

	Odmlčel jsem se a v duchu si třídil myšlenky. Moje váhavost byla dostatečnou odpovědí.

	„Myslela jsem si to,“ řekla tiše.

	Otočil jsem se k ní, ochucené pivo před sebou. Dívka stála, ještě se třásla zimou a v slze, která jí stékala po tváři, se odrážela lampa.

	„Co se mnou bude?“

	„Máš rodinu. Tví bratři přece žijí ve Wealdu? Jistě pro tebe najdou místo.“

	„Ne,“ zašeptala, „nestojí o to, aby živili někoho dalšího. Zvlášť ne mě.“

	Stačilo položit jí jenom pár otázek. Pověděla mi historii svého života bez velkého pobízení. První žena Henryho od mostu zemřela před dvaceti lety. Jeho syny rozezlilo, když se o šest let později oženil s vdovou z města, později Alicinou matkou. Obávali se dalšího syna, který by měl po Henryho smrti nárok na podíl z jeho skrovného majetku. Dcera narozená z tohoto svazku měla zmírnit jejich obavy, ale mezi rodinami už vzniklo příliš hněvu. Smrt Aliciny matky vyloučila možnost dalších uchazečů o dědictví. To rovněž mělo syny obměkčit, ale nestalo se. Potom znovu udeřil mor. V kraji zůstala ladem půda, kterou si bylo možné za malý poplatek pronajmout. Malé Henryho hospodářství mohli průbojní nájemci zdvojnásobit či ztrojnásobit. Ale odcizení v rodině přetrvalo.

	Poslal jsem dívku zpátky k otci s lektvarem a s tím, co zbylo z mého ječného chleba. Měl jsem ještě jiný bochník, ze směsi ovsa a ječmene, a další lepší, z ječmene a pšenice. Obával jsem se, že u ní doma by mohlo být jen máloco k snědku, a já měl víc než dost. Musím přiznat, že když jsem ji pozoroval, jak odchází, napadlo mě, že by tohle dítě mohlo vyrůst v krásnou mladou ženu. Rysy měla jemné, držení těla pěkné a oči i vlasy se jí leskly.

	Už jsem nemohl déle odkládat svoji odpudivou povinnost. Otevřel jsem zadní dveře a přistoupil k tělům. V denním světle jsem rychle zjistil příčinu smrti. Od okraje hrobu jsem to nemohl spatřit, neboť těla se v zemi ohnula, a když je v noci položili na stůl, bylo moc tma. Ale nyní ve dne jsem to viděl zcela zřetelně.

	V obou kytlicích byly díry, jak jimi pronikla ostří. Tato zranění okamžitou smrt nezpůsobila, ale byla tak blízko u srdce, že kdokoliv s takovým zraněním dlouho nepřežil.

	Důkladně jsem těla prohlédl, ale nenašel jsem žádný váček, ani prsteny na prstech nebo řetězy na krku. Zavraždili je a potom oloupili, ale pochyboval jsem, že to byl jediný motiv.

	Příštího dne svolal Hubert Shillside koronerovu porotu a já jim pověděl, co jsem zjistil. Tohle byla vražda pro vraždu. Zabijáci nechtěli pohřbít zlato a stříbro, ale podle mého mínění kvůli tomu nevraždili. Porota se sešla v kostelní lodi, stejně jako když jsem předkládal důkazy ohledně kostí Margaret Smithové, pak se na chvíli odebrala pod krytý vchod a vrátila se s verdiktem, že byla spáchána vražda.

	Koroner propustil porotce a lord Gilbert koronera. Nicméně mě nikoli.

	„Vím,“ spustil, když jsme vyšli na hřbitov, „že odhalit, co se stalo siru Robertovi, je povinností bailiffa.“

	„I odhalení vraha Margaret Smithové,“ připomněl jsem mu.

	„Samozřejmě.“ Odmlčel se, když jsme kráčeli po cestě zapadlé mezi hroby. Přemítal jsem, jak vysoko se zvedne hlína na těchto hrobech. Přidá jednoho dne i moje tělo další vrstvu k navršené půdě lemující tuto cestu? Lord Gilbert znovu promluvil a vytrhl mě z morbidních myšlenek.

	„Musím jmenovat bailiffa, než odcestuji do Goodriche. Pověz mi…, a žádám o upřímnost… Myslíš, že se na to hodí můj správce John Holcutt?“

	To jsem si nemyslel, ale chtěl jsem to vyjádřit taktně. Není jednoduché kritizovat člověka zdvořile. Moje váhání bylo opět dostatečnou odpovědí.

	„Souhlasím,“ přerušil lord Gilbert moje mlčení. „John je skvělý hospodář a účty vede dobře. Mí nájemci si ho vybrali už třetím rokem. Toho postavení by se rád vzdal, ale zacházím s ním vlídně a kvůli jeho schopnostem na něho beru větší ohledy, než bych bral na jiného.“

	„Připadá mi jako člověk obratný ve správě panství,“ souhlasil jsem.

	„To určitě. Ale vložit na něho břímě bailiffa? To by, obávám se, jeho povinnosti rozmnožilo nad možnosti jeho vloh. A myslím, že bailiff by měl pocházet z vyšší společenské vrstvy, ne z nájemců nebo nevolníků. Hodil by se mladší syn rytíře nebo někdo z drobné venkovské šlechty.“

	Při řeči se lord Gilbert začal popotahovat za bradu. Nic jsem na to neodpověděl, neboť jsem se obával, jakým směrem se jeho slova ubírají.

	„Abych to zkrátil, Hughu, bailiffem tady ustanovím tebe.“ Na moji zvednutou ruku a nevyslovenou, leč okamžitou, námitku pokračoval: „Ne…, ne…, vyslechni mě. Už nyní vykonáváš některé povinnosti bailiffa, hledáš lumpy na mých pozemcích. Měšťané si tě považují za to, jak jim sloužíš. V plnění těchto povinností můžeš pokračovat. John je hospodářem nerad, což z něho činí člověka pro onu práci vhodného. Nebude mi zazlívat, když se nestane bailiffem. Naopak. Myslím, že se mu uleví.“

	„Ale já o vedení panství skoro nic nevím,“ namítl jsem.

	„Na panství jsi vyrostl a tam jsi pozoroval svého otce. Spravoval ho dobře?“

	„To ano.“

	„Potom to dělej tak, jak si pamatuješ, že to dělal on, a já budu spokojený. Dohled nad polnostmi a loukami můžeš přenechat Johnovi. A místní nájemci na sněmu rozhodují o věcech rozumně. Můj správce bude předsedat místnímu sněmu. Stačí, když budeš pouze vymáhat, aby se nařízení a rozhodnutí sněmu dodržovala.“

	„A vybírat nájem a vynucovat, aby nevolníci odvedli svou práci. Stanu se nejméně oblíbeným člověkem v Bamptonu.“

	„Možná. Ale jestli vyléčíš nějakému dítěti zlomenou ruku, jeho otec téměř určitě neodepře přijít odvést svůj díl práce na mé půdě.“

	„Nerad bych využíval svých schopností k tomu, abych si vynucoval plnění něčích povinností.“

	„Ten člověk má povinnosti, ať mu posloužíš nebo ne,“ odvětil lord Gilbert. „Raději budu mít bailiffa, který mé nevolníky a nájemce k jejich povinnosti přiměje, než takového, který je k tomu bude muset nutit. A ta služba se ti vyplatí. Třicet šilinků ročně… Ne, dvaatřicet. A budeš samozřejmě bydlet na hradě. Budeš jídat u mého stolu a mít tam vedle síně svoji komnatu.“

	Když jsem hned neodpověděl, lord Gilbert pokračoval: „Je s tebou těžké dohadování. Vidím, že jsi pro tu práci ten pravý. Rovněž ti dám Bruce, nebo kteréhokoliv jiného koně ze stáje kromě svého hřebce a jezdeckých koní, které používají lady Petronilla a lady Joan. A kožešinový plášť.“ Začínala zima a lord Gilbert viděl, že mám plášť obnošený a v něm novou díru. „Krmivo pro Bruce budeš dostávat z mé stáje a ročně dvoupenci jako vánoční obětinu.“

	Když jsem znovu na tento důkaz velkorysosti okamžitě neodpověděl, lord Gilbert si moje váhání vyložil jako žádost o víc. „No tak dobrá… Třicet čtyři šilinky každoročně, ale ani o penny víc. To je můj nejvyšší návrh.“

	„Nepůsobí mi starosti tvoje velkorysost,“ odpověděl jsem. „Ale moje způsobilost k této službě.“

	„Myslím, že to dovedu posoudit lépe než ty. Služ mi jeden rok. Pokud si některý z nás bude myslet, že ta dohoda byla omyl, ukončíme ji příští rok na svátek svatého Michala. Pak se můžeš vrátit ke své práci lékaře. Do té doby ti podržím Galenův dům volný.“

	S velkými pochybnostmi jsem ten úřad přijal.

	„Výborně! A teď mi pověz, co uděláš, abys našel vrahy sira Roberta.“

	„Tady jsem v koncích, jak na to,“ připustil jsem. „Ale myslím, že nejdříve je třeba udělat dvě věci; navštívím jeho sídlo v Northleechi, abych se něco dozvěděl o jeho přátelích a nepřátelích.“

	„A to druhé?“ zeptal se lord Gilbert.

	„Když jsme našli panoše, neměl na sobě cotehardii. Ale při prohledávání lesa se žádný další vyhozený kus oděvu nenašel.“

	„Teď nerozumím,“ přiznal.

	„Kde je ta cotehardie? V lese nezůstala, jinak bychom ji my nebo dřevorubci našli. Nebyla ani v hrobě, ani ji mrtvý neměl na sobě.“

	„Myslíš si, že ji někdo odnesl spolu s váčkem sira Roberta?“ přemítal lord Gilbert.

	„Ano. Jak byl ten panoš oblečený, pamatuješ si něco?“

	Tady lord Gilbert neposkytl vůbec žádnou pomoc. Dovedl si vybavit krok skvělého koně nebo barvu nějakého buldoka, ale oblečení jiného muže v něm zanechalo asi takový dojem, jako kázání jeho kaplana. Inu, až zestárne, artritida mu připomene jeho smrtelnost a bude kázání sledovat mnohem bedlivěji. Ale nikdy ho nezaujme vlna nebo hedvábí, pokud nebude zdobit půvabnou ženu. Přiznávám, že my dva jsme si hodně podobní.

	„Pojď se mnou do hradu. Ženy to budou vědět a musím oznámit tvé nové povinnosti.“

	Ženy to skutečně věděly. Panošova cotehardie byla zelená, ne zářivě, ale trochu vybledle. Neodložil ji nějaký bohatší šlechtic, neboť měla prostý střih a byla bez ozdob.

	„Pozdravte mého nového bailiffa,“ oznámil lord Gilbert, když se pohovořilo o té cotehardii.

	Na rozhovor, který se poté rozproudil, si moc nevzpomínám; blízkost lady Joan na moji paměť často takto působila. Ale točil se kolem přání všeho dobrého od obou dam a plánů na vylepšení bytu u velké síně, který se měl stát mým domovem; v každém případě na příštích deset měsíců.

	Ženy nás zanechaly o samotě a při odchodu živě probíraly, jak se upraví moje komnata.

	„Jak daleko za Burfordem leží Northleech?“ zeptal jsem se lorda Gilberta.

	„Hmm…, dvanáct, možná patnáct mil.“

	„To je myslím na Bruce za jeden den moc.“

	„Ano,“ souhlasil. „Musíš přespat v hostinci v Burfordu.“

	Dvě či tři noci v zablešených vesnických hospodách nevzbuzují radostné myšlenky, ale neviděl jsem jinou možnost, jak se dopídit toho, co jsem se potřeboval dozvědět.

	„Otcem sira Roberta je sir Geoffrey Mallory,“ pokračoval lord Gilbert. „Až s ním budeš mluvit, vyřiď mu, že za čtrnáct dní pocestuji do Goodriche. Vezmu s sebou obě těla, aby tam mohla být pohřbena.“

	„Lady Joan a lady Petronilla nebudou mít radost z cestování v takové společnosti,“ podotkl jsem.

	„Lady Joan,“ odtušil lord Gilbert a svraštil čelo, „se netěšila ze společnosti sira Roberta, když byl naživu, takže jí podle mého jeho nynější stav způsobí jen nepatrné strádání.“

	„Ach…, já myslel…“

	„Ano. A předpokládám, že i většina ostatních. Já si to také myslel…, ale ona by ho nepřijala.“

	„Tvoje sestra si na sobě velmi zakládá?“ zeptal jsem se.

	„Ha! Jsi taktní, když chceš, mistře Hughu. Vidím, že jsem dobře vybral svého bailiffa. Ano, zakládá, to lady Joan vystihuje. A bohužel musím říct, že pověst sira Roberta předešla jeho námluvy.“

	„Jakou měl pověst?“ zeptal jsem se, neboť jsem o tom člověku nevěděl nic, kromě toho, že je mrtvý.

	„Říkalo se, že ničí manželka nebo dcera před ním nejsou v bezpečí.“

	„Ale Joan bys za něho provdal,“ namítl jsem.

	„Třeba by se změnil. Pokud Joan nedokáže muži zabránit, aby brousil za jinými, pak už žádná,“ poznamenal.

	„Slyšel jsem, že se prý žena vdává v přesvědčení, že se muž změní, ale on se nezmění, a muž si ji bere v přesvědčení, že se žena nezmění, ale ona se změní.“

	Moje slova přiměla lorda Gilberta znovu se zatahat za bradu. „Hmm…, inu…, ano, možná.“

	„Teď se o její ruku uchází sir John?“

	„Uchází, nebo ucházel, nevím. Nejsem obeznámen s posledním vývojem. Řekl jsem sestře, že si musí brzy vybrat. Její krása nepotrvá věčně. Nepřeji si, aby mi zůstala jako stará panna na krku.“

	„Takže i člověk jako sir Robert by byl vhodný?“

	„Byl, mistře Hughu, byl.“

	Když jsem se vrátil do Galenova domu, našel jsem u svých dveří muže, kluka a otep klacků. V muži jsem rozpoznal jednoho z dřevorubců. Můj pacient s proraženou hlavou zaplatil svůj dluh velkou hromadou klacků tlustých jako paže, které jsem už nepotřeboval. Ale věděl jsem o někom, kdo ano. Nařídil jsem dřevorubci, aby odnesl tolik dřeva, co jen pobere, do chalupy Henryho od mostu. Pro zbytek jsem mohl poslat sluhu z hradu. Už se mi začínala zamlouvat představa, že budu bailiffem a budu přikazovat ostatním, aby udělali práci, jak si budu přát.

	Toho kluka u svých dveří jsem neznal. Předpokládal jsem, že mě přišel požádat o pomoc kvůli nějakému zranění. Zeptal se, jestli jsem ten doktor, mistr Hugh, takže chápete můj omyl.

	Představil se a vysvětlil, proč přišel: jmenoval se Ralph, byl z Burfordu a přinesl vzkaz od Edith od kostela. Nedávno se dozvěděla něco, co by pro mě mohlo být užitečné. Tomu klukovi řekla, že mu jistě rád zaplatím za jeho námahu, když mi tu novinu vyřídí. Dal jsem mu tři čtvrtpenny, což ho nijak zvlášť nenadchlo. Možná budu brzy bohatý, ale lord Gilbert můj váček ještě nenaplnil. A přiznávám, že mně vždycky bylo zatěžko zříci se šetrnosti svého mládí.

	Časně příštího dne jsem připravil šest lektvarů pro Alici, která se dostavila k mým dveřím, když doznívaly poslední tóny ranního zvonění. Chystal jsem se do hradu pro Bruce, takže jsem ji cestou doprovodil. Obšírně mi děkovala za dřevo a vyřídila i otcovy díky. Věděl jsem, že s jeho zraněním pro něho můžu udělat jen málo, a nečekal jsem žádnou jinou odměnu než uznání.

	Zeptal jsem se jí, jak se otci daří. Snažila se předstírat optimismus, ale v šerém rozednívání jsem uviděl na její tváři slzu. Věděla stejně dobře jako já, že se její otec brzy setká s Pánem. Dožil se mnoha let a tenhle konec se dal čekat. A dívka myslím truchlila pro sebe stejně jako pro svého otce. Řekla, že je to zbožný člověk, který si dal záležet, aby ji naučil, co je správné a co není, a nabádal ji, aby žila jako dobrá křesťanka. On měl budoucnost zajištěnou, ona ne. V duchu jsem se za ni pomodlil, když jsem zabočil doprava na hradní nádvoří a ona se dala doleva k otcově chalupě.

	Ráno bylo mrazivé. Když jsem ujížděl s Brucem na sever, postupně se nad bezlistými stromy vynořilo nízko stojící slunce a ozářilo větve jiskřící jinovatkou. Na cestování se udělalo krásné ráno, nebo by bývalo bylo krásné, kdyby mi nemrzly nohy a prsty.

	Když jsem projížděl Shiltonem, uviděl jsem Thomase pracovat na otcově pozemku u chalupy a zvedl jsem ruku na pozdrav. Moji ruku nevzal na vědomí, ale chvíli za mnou netečně zíral a pak se znovu pustil do práce; dřevěným rýčem obracel půdu.

	Edith krmila za svým domem slepice. Vesele mě přivítala a zvedla levou nohu. „Můžu chodit skoro tak dobře jako předtím,“ prohlásila a potvrdila to tím, že ke mně vykročila mladistvým krokem, který popíral její věk. Vzpamatovala se opravdu pozoruhodně, neboť od té doby, co jsem zapracoval na jejím palci, uplynulo pouhých pět dní.

	„Chlapec, kterého jsi za mnou poslala, říkal, že pro mě máš něco nového.“

	„Á… ano. Pojď raději dovnitř,“ řekla a rozhlédla se, jako by měla obavy, že nás někdo pozoruje. Ztěžka dosedla na stoličku a vybídla mě, ať se posadím na lavici.

	„Před dvěma dny, v úterý to bylo, jsem nesla vejce bednářově ženě. Bydlí na Sheep Street. Povykládaly jsme si, a když jsem se vracela domů, potkala jsem Matildu od vody. Má chatrč na kousku půdy u řeky – je vdova a je trochu zvláštní.“

	„Tak?“

	„Ano. Povídá si pro sebe a toulá se ve dne v noci po městě. V zimě tolik ne, víš, ale noční strážný ji v létě klidně najde na ulici o půlnoci. Říkám jí, že to nesmí dělat, že ji lidi budou považovat za čarodějnici. Ale copak ona, neposlouchá.“

	„Z čeho žije?“ zeptal jsem se.

	„Kněz jí dává peníze pro chudé a lidi jí sem tam dají kus chleba. Já jí dávám vajíčko, když mám navíc. A sama si pěstuje tuřín a zelí u chalupy, když jí to tam řeka nezaplaví.“

	Nemyslel jsem si, že mě zavolala z Bamptonu, abych se dozvěděl o nočních toulkách potrhlé vdovy. Ale naučil jsem se, že na Edith se nesmí spěchat. Stačilo, abych chvílemi něco zvolal nebo se na něco zeptal a tím ji pobízel k hovoru.

	„Když jsme se míjely, Matilda si něco blábolila pro sebe. Sotva postála tak dlouho, aby mě pozdravila. Víš, jsme stejně staré. Vyrostly jsme společně, měly děti ve stejnou dobu…, přišly o manžely taky v jeden čas.“

	„Co bylo dál?“ pobídl jsem Edith, když se v myšlenkách zatoulala do ztracených dnů.

	„V poslední době se s lidmi ani nezastaví, aby si popovídala. Jde si po svém, ať už je to cokoliv. Ale v úterý mě popadla za paži a zastavila se. Podívala se mi rovnou do očí, docela tak, a řekla: ‚To není správný, mladý lidi a takhle se scházet, a ještě o půlnoci.‘“

	„Jak – takhle?“ chtěl jsem vědět.

	„‚Na hřbitově,‘ řekla. ‚Když jsme byly mladý, nikdá jsme se s mládencem nescházely v noci na hřbitově.‘“

	„Kdo to byl?“ Myslel jsem si, že odpověď znám.

	„Margaret Smithová.“

	„Ale byla noc. Jak poznala, kdo to tam ve tmě je?“

	„Slyšela je přes zeď. Poznala Margaretin hlas.“

	„Ale neviděla ji?“

	„Ale jo, viděla. Říkala, že se potichu přikradla bránou na hřbitov a uviděla Margaret v měsíčním světle.“

	„S kým tam Margaret byla?“

	„S Thomasem Shiltonem.“

	„Říkala tvoje přítelkyně, kdy k tomu setkání došlo? To už musí být nějakou dobu. Zapamatovala by si to dobře, když je to tak dávno?“

	„Ano. Bylo to kolem svatodušních svátků.“

	„Kde tu tvoji přítelkyni najdu? Promluvil bych si s ní.“

	„Odvedu tě k ní. Cizí člověk u ní není vítaný.“

	Edith mě odvedla na Hlavní a pár kroků od řeky zabočila doprava, potom před mostem sešla z cesty a dali jsme se sotva viditelnou pěšinou těsně u vody. Za jarních záplav tady pravděpodobně pěšina nebude. Edith kráčela jako první kolem zchátralého přístaviště, pak kolem kovárny na druhé straně řeky. Přes řeku jsem slyšel rytmické bušení Alardova kladiva.

	Byli jsme skoro v jedné rovině s mlýnem, když jsem uviděl, jak z rákosí a křovin vyčnívá rozpadající se chatrč. Z otvorů pod střechou stoupaly proužky dýmu a obtáčely rozdrchané došky, které mnoho let nikdo neopravoval.

	„Zůstaň tady,“ nařídila mi Edith a sama popošla ještě pár kroků. „Matildo… Tildy… To jsem já, Edith. Vyšla bys ven?“ zahulákala.

	Prověšené dveře se trochu pootevřely a vykoukl nemytý obličej.

	„Jak se máš, Tildy? Někoho jsem ti přivedla.“

	„Nechci nikoho vidět,“ odpověděl slabý, přeskakující hlas.

	„Tildy, mistr Hugh je doktor. Myslí, že by ti mohl pomoct se zádama, když tě tak trápí.“

	Dveře se pomalu otevřely o něco víc. Stál jsem mlčky za Edith a obával se, že stačí, abych se pohnul, dveře se zabouchnou a Matilda zmizí jako srna v lese.

	Edith na mě mávla, ať jdu za ní. Sehnutá postava, kterou jsem sotva viděl u dveří, se stáhla do zakouřené tmy uvnitř, když jsme vešli. Chvíli trvalo, než se moje oči přizpůsobily přítmí a štiplavému dýmu. Mrkal jsem, a když se mi oči zaostřily, viděl jsem, že při rozhovoru budeme stát. Jediným kusem nábytku, pokud se to tak dá nazvat, bylo nízké lůžko vystlané hadry, které té křehké, pokroucené ženě, co jsem měl před sebou, sloužilo jako postel i lavice.

	„Pojď sem, Tildy. Ať se na tebe může mistr Hugh podívat.“

	Žena udělala, k čemu ji Edith vybídla, a po celou dobu si mě ostražitě měřila. Opírala se o hůl, která nesla váhu horní poloviny těla, ohnuté do téměř vodorovné polohy. Už předtím jsem viděl takto sehnuté lidi, nejčastěji staré ženy. Příčina mi uniká. Lékaři, kteří psali o lidských nemocech, se o tomto stavu nezmínili. Jelikož nevím, co tento neduh způsobuje, nedokážu postiženým pomoct. Řekl jsem to ženám. Zřejmě je to ani nepřekvapilo, ani nevyvedlo z míry, neboť popravdě řečeno my, kteří se zaobíráme lidskými chorobami, jsme často neschopní změnit běh lidských neduhů. To ty dvě ženy věděly.

	Čekal jsem, až bude Edith pokračovat v hovoru. Kdyby se hovor náhle stočil od Matildiných zdravotních potíží k tomu, co na jaře pohledávala v noci na hřbitově, pravděpodobně by se měla ještě víc na pozoru, a to ani v těch nejlepších chvílích nepolevovala v ostražitosti. Edith mě nezklamala.

	„Byla jsi v posledních dnech na hřbitově?“

	„Ano,“ odpověděla shrbená žena. „Chodím tam skoro každý den, když neprší nebo nesněží.“

	„Že jsem tě nezahlédla častěji,“ odpověděla Edith s náznakem překvapení v hlase.

	„Chodím až po zákazu vycházení. Chci být sama, víš…, jelikož si povídám s Ralphem, a kdyby tam byli lidi a slyšeli mě, mysleli by si, že jsem bláznivá.“

	Domyslel jsem se, že Ralph je Matildin zesnulý manžel, který nyní odpočívá na hřbitově, dokud ho náš Pán nepovolá.

	„Vídáš tam ještě nějaké milence?“ zeptala se Edith.

	„Ne, a ti, co jsem viděla, nebyli milenci. Hádali se.“

	„Vážně? Milenci se občas hádají,“ řekl jsem.

	Matilda na mě odspodu pohlédla, jako by ji překvapovalo, že tam ještě jsem. „Ano. Asi hádají. Ale ne tak jako ti dva, co jsem slyšela.“

	„Proč to říkáš?“

	„Žádná dohoda nebude, řekl ten mladík. To by milenec asi neříkal.“

	„Slyšela jsi, co si povídali?“

	„Ano, většinu. Šeptali, ale rozhněvaně.“

	„Co tehdy ta dívka říkala?“ chtěl jsem vědět.

	„No, byla hrozně rozčilená, pořád dokola opakovala, že jí on slíbil, že se o ni postará, jestli bude čekat dítě. Řekla, že mu to tak snadno neprojde.“

	„A co ten mladík odpověděl?“

	„Smál se. Už nic neřekl, jenom se smál.“

	„A tím jejich rozhovor skončil?“

	„Ne. Margaret vyskočila na pařez a řekla, že to poví otci. A jelikož je její otec kovář, řekla, klidně mu probodne to jeho černé srdce. A taky by to udělal, kdyby věděl, co jí on slíbil.“

	„A co bylo pak?“ vyzvídal jsem.

	„Mladík se už měl k odchodu a pořád ještě se smál. Zastavil se a řekl jí, že by ona i otec litovali, kdyby takovou věc udělala. Pak odešel. Musela jsem se schovat za zeď. Margaret tam zůstala a plakala.“

	„Zdržela se dlouho?“

	„Nevím. Šla jsem domů. Nemohla jsem si v klidu povídat s Ralphem, když se tam tohle všechno dělo.“

	„Ne. To asi ne. Ta dívka byla určitě Margaret z kovárny?“

	„Ano, viděla jsem ji zřetelně. Měsíc jí svítil do obličeje.“

	„A ten mladík? Také jsi ho viděla?“

	„Jo… Byl to Thomas Shilton.“

	„Takže jsi ho viděla?“

	„Ne tak dobře jako Margaret, ale byl to on. Dost vysoký. Světlovlasý. Poznala jsem ho. Jak by ne, když jsem ho přivedla na svět.“

	To mě zaskočilo. Podíval jsem se na Edith. „Před dvaceti a více lety byla Matilda tady v okolí porodní bábou,“ vysvětlila.

	Otočil jsem se znovu k Matildě. „Víš, že Margaret zavraždili pár dní po tom, co jsi slyšela tu hádku?“

	„Už to vím. Nevěděla jsem o tom, dokud mi to Edith neřekla. Lidi mi toho moc neřeknou a já se neptám. Chci jenom, aby mě nechali na pokoji. Ale připadalo mi to divné.“

	„Co bylo divné?“ zeptal jsem se.

	„Po té noci jsem ji přes řeku neviděla u kovárny, tak jako většinu dní.“

	Oběma ženám jsem poděkoval a každé dal penny. Matilda pravděpodobně už mnoho let neviděla pohromadě víc než dvě čtvrtpenny, ale byl jsem ve štědré náladě. Později jsem se pokáral, že rozhazuji nově nabyté bohatství, dřív než ho získám, ale výraz na Matildině scvrklém obličeji za ten výdaj stál.

	Rozhodl jsem se na zpáteční cestě znovu navštívit Thomase Shiltona, ale nejdřív musím vyhledat přístřeší v té hospodě a pak pokračovat do Northleeche.

	Tu hospodu jsem našel. Taky jsem tam našel okoralý chleba, šlachovité maso, vodnaté pivo a všelijakou havěť. Spánek ovšem ne, neboť bylo mým údělem sdílet místnost se dvěma muži, kteří celou noc chrápali jako psi, kteří se bojí o kost, co zbyla od večeře.
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	S Brucem jsme se dokodrcali do Northleeche příštího dne před polednem. Sir Geoffrey Mallory si vyslechl novinu o smrti svého syna vyrovnaně. Měl ještě tři další syny, takže ztráta jednoho ho možná nezasáhla tolik jako otce s jenom jedním dědicem. A měl pět měsíců, aby se připravil na zprávu, že jeho pohřešovaný potomek by mohl být mrtvý.

	Řekl jsem mu, že lord Gilbert přiveze tělo sira Roberta se svým doprovodem. Sir Geoffrey přikývl a pak mi položil otázku, kterou jsem očekával. „Jakým způsobem zemřel?“

	Šetrně jsem mu sdělil to, co jsem o skonu sira Roberta věděl, a to, co jsme o té události s lordem Gilbertem soudili. „Měl nějaké nepřátele, kteří by si přáli jeho smrt?“ zeptal jsem se nakonec.

	Sir Geoffrey se pro sebe zasmál. Taková odpověď mě zaskočila, i když mě na ni mělo připravit, jak lord Gilbert ohodnotil zvyky sira Roberta. Čekal jsem na vysvětlení, což jistě chápal. Podal mi je.

	„Robert měl spoustu přátel. Uměl si lidi získat. Ale i nepřátel. Mnoho manželů odtud až do Londýna by mělo radost, kdyby věděli, co se mu stalo. A taky nějací otcové.“

	„Sir Robert měl slabost pro dámy?“ zeptal jsem se.

	„Byl takový,“ znovu se zdušeně zasmál. „Varoval jsem ho, že si jednoho krásného dne začne s nevhodným děvčetem. Ale copak syn poslouchá otce? Zvláště když jde o ženy?“

	„Myslíš, že jeho… ehm… snaha získat nějakou dámu mohla vést k jeho smrti?“

	„Tak bych to odhadoval. A nemusela by to být dáma.“

	Požádal jsem ho o jména rozzuřených otců a podvedených manželů, ale sir Geoffrey umlkl. Nehodlal jmenovat nikoho, koho jeho syn případně urazil. „Já ho varoval,“ bylo vše, co mi k tomu řekl. Víc jsem z něho nedokázal dostat. Myslel si, že ví, co se jeho synovi stalo i proč, a zřejmě to neměl nikomu, kdo proti jeho synovi zasáhl, zvlášť za zlé.

	Vyhledal jsem v Northleechi hostinec a uložil se k další dlouhé a hlučné noci. Připouštím, že jídlo tady bylo lepší než v Burfordu, tudíž se moje nevyspání nedalo připsat na vrub provinění proti mému žaludku.

	Příštího dne za svítání jsem vyrazil k Burfordu a k domovu. Když se Bruce loudal přes prázdné tržiště kolem kostela, všiml jsem si vikáře na nějaké ranní pochůzce. Otázka či dvě by nemohly uškodit, usoudil jsem.

	Přitáhl jsem Bruceovi uzdu a zavolal na toho člověka, právě když se chystal zmizet do kostela. Zastavil se a počkal na mě pod obloukem vchodu, než jsem uvázal Bruce u brány a došel k němu.

	Představil jsem se jako lékař z Bamptonu, jelikož jsem si nebyl jistý, zda by mi mé nové postavení bailiffa vyneslo větší vstřícnost než mé druhé povolání. Vikář byl vysoký a hranatý a dobře zaopatřený proti chladu. Zíral na mě s opravdu impozantním nosem nahoru, jako by dával najevo, že lékaři v jeho žebříčku hodnot znamenají jen málo. Měl jsem se prohlásit za bailiffa.

	Zeptal jsem se, jestli zná sira Roberta. Přikývl. Šetřil slovy. Zeptal jsem se, jestli ho mohu požádat, aby mi o něm něco sdělil. Znovu přikývl a pokrčil rameny, jako by říkal: „Když to musí být.“

	Ukázal jsem na kamenné lavice po stranách předsíně a navrhl, abychom se posadili. Přitáhl si plášť a učinil tak. Posadil jsem se naproti němu a okamžitě jsem pocítil, jak mi chlad kamene proniká oblečením. No, aspoň jsme nestáli na větru.

	Vikář znovu přikývl a já mu oznámil, že se našlo tělo sira Roberta. Tenhle kněz, blesklo mi hlavou, musí být oblíbený. Nedovedl jsem si představit, že by jeho kázání trvala víc než pár minut.

	„Napadá tě někdo, kdo by k němu choval takovou zlobu, že by si na něho počíhal a zabil ho?“ zeptal jsem se.

	„Napadá.“ Mluvit tedy uměl.

	„Můžeš ty lidi jmenovat?“

	„Ne.“

	„Zpovědní tajemství?“

	„Ano.“

	„Dozvěděl jsem se, že sira Roberta… si někteří dokázali jen nesnadno oblíbit.“

	„A jiní ho dokázali snadno nenávidět,“ odpověděl vikář chmurně.

	„Takže tě nepřekvapuje, že ho zavraždili?“

	„Víc mě překvapuje, že se o to někdo nepokusil už dávno.“ Ten člověk se skoro rozřečnil.

	„Vážně?“ Tahle prostá otázka dobře posloužila u Matildy od vody; rozhodl jsem se vyzkoušet ji na vikáři z Northleeche. U něho jsem nezaznamenal takový úspěch, ale zabrala obstojně, takže jsem si řekl, že ji v budoucnu budu využívat častěji.

	„Co ty máš s touhle záležitostí společného?“ zeptal se vikář bez zlé vůle. Byl jenom zvědavý. Znovu jsem vysvětlil, čím mě pověřil lord Gilbert Talbot.

	„Vrahy je zapotřebí najít,“ řekl vikář, když jsem domluvil.

	„I ty, kteří napadají zlé lidi?“ zeptal jsem se.

	„Dokonce i ty,“ povzdechl si. „Je na Bohu, aby soudil skutky lidí, ať zlé nebo dobré.“

	„Proto bychom tedy neměli vraha sira Roberta stíhat,“ podotkl jsem.

	Vikář se pousmál. „Vidím, že jsi vystudoval trivium. Předkládáš zajímavý rébus. Musíme mít zákony, jinak by se lidé na sebe vrhali jako zvířata; alespoň někteří lidé.“

	„To ano,“ souhlasil jsem.

	„Takže král musí konat Boží dílo a prosazovat spravedlnost. Je to jeho právo a povinnost. Tak nám praví Písmo.“

	Teď byla řada na mně, abych přikývl na souhlas.

	„Ale lidé nesmějí brát spravedlnost do vlastních rukou,“ pokračoval.

	„Co když král nerozhodne spravedlivě?“

	Vikář se na chvíli odmlčel. „Předkládáš další pozoruhodnou otázku,“ řekl nakonec. „Náleží králi, který se chová špatně, i přesto pocta jako králi? Jinak se to dá vyjádřit tvrzením, že Bůh učinil chybu, když ustanovil takového panovníka.“

	„Krále stanovuje Bůh,“ vznesl jsem námitku, „nebo předchozí králové a královny?“

	„Bůh ví všechno,“ odpověděl vikář tak tiše, že jsem ho přes svištící vítr sotva slyšel.

	„To ano,“ souhlasil jsem. „Je proto i za vše odpovědný, dokonce za skutky špatných králů nebo biskupů, nebo kohokoliv jiného, kdo poruší jeho zákony?“

	Na tu poznámku nadzvedl vikář obočí, ale trval na svém. „Job by řekl, že ne.“

	„Správně. Nesmíme vinit Boha, když se lidé dopustí špatnosti při porušování jeho zákonů.“

	Teď byla řada opět na vikáři, aby přikývl na souhlas. Zahřálo mě u srdce, že nacházím soulad na tak studeném místě. „Co Hospodin žádá?“ položil vikář otázku a sám si na ni odpověděl: „Zachovávat právo, milovat milosrdenství a pokorně chodit se svým Bohem,“ ocitoval proroka. Vikář nebyl žádný nevzdělaný kněz jako někteří.

	„Micheáš,“ řekl jsem.

	Znovu nadzvedl obočí. Spolu s jeho nosem to bylo pozoruhodné. „Znáš Písmo?“

	Vysvětlil jsem, že jsem studoval v Oxfordu. Obvykle se o tom nezmiňuji, neboť se obávám odporu vesnických kněží, kteří většinou nestudovali nikde, leda u nohou nějakého nevzdělaného kněze. Tento vikář si povzdechl a řekl, že by rád na univerzitě vystudoval semestr či dva. Záviděl, ale nežárlil.

	Filozofická rozprava byla zábavná, ale nepřínosná. Nemám k filozofům důvěru. Nenajde se nic tak pošetilého, co nevyslovil filozof, pokud dal průchod svým myšlenkám. Stočil jsem hovor znovu na předčasný konec sira Roberta.

	„Sir Geoffrey ve mně vzbudil dojem, že sir Robert si udělal nepřátele svojí, ehm, nežádoucí pozorností k dámám.“

	„Nebyly to vždycky dámy a pozornost byla často žádoucí.“

	Zase byla řada na mně, abych přikývl. Vzdáleným pozorovatelům bychom mohli připadat jako párek krkavců, kteří klovají do země. Když vikář nepokračoval, ujal jsem se slova já.

	„Ucházel se o přízeň dívek?“

	„Tak.“

	„Z panství jeho otce?“

	„Ano.“

	„Ale neřekneš mi, kterých?“

	„Nemůžu. Zpovědní tajemství mě zavazuje…“

	Opět bylo na mně přikývnout. „Takové dívky byly bláhové, když si myslely, že jeho dvoření je něco víc než pouhý flirt.“

	„To byly,“ povzdechl si. „Ale děvče může uvěřit směšnému slibu, pokud je ten, kdo slibuje, přesvědčivý.“

	„Sir Robert uměl být přesvědčivý?“

	Vikář přikývl.

	„Sliboval některé manželství?“

	„Pokud vím, tak ne… Ale jedné slíbil, že si bude pohodlně žít jako jeho milenka.“

	„A její otec je muž činu?“

	„Přede dvěma lety zemřel na mor.“

	„Tak tedy bratr?“ uvažoval jsem nahlas.

	„Všichni jsou mladší, jsou to ještě kluci. Pravděpodobně nevědí víc, než že mají synovce.“

	„Ví sir Geoffrey o svém vnukovi?“

	Nyní přikývl vikář. „A nejhorší je, že na té dívce vymáhá pokutu za to, že přivedla na svět dítě mimo manželství. Požaduje od ní šestipenci.“

	„A ví, kdo je otec.“

	„Tím jsem si jist.“

	„Dítě prospívá?“

	„Přežije. Chtít šestipenci po těch, co nedají dohromady ani dvě čtvrtpenny.“ Ztěžka si povzdechl nad nespravedlností světa.

	Ještě chvíli jsme hovořili, ale o siru Robertovi jsem se už víc nedozvěděl. Rozloučil jsem se s vikářem s přáním, abychom se ještě někdy setkali, a nasměroval Bruce k domovu po silnici z Oxfordu do Gloucesteru. Za sebou v dálce jsem slyšel, jak vikář vyzvání polední Anděl Páně. Zvonění se neslo přes míli daleko po prudkém větru, který se mi opíral do zad.

	Byla skoro tma, když jsem se vrátil do hostince v Burfordu. Dohlédl jsem na Bruceho ustájení i nakrmení a pak jsem si dopřál lůžko a něco k snědku, i když ne v tomto pořadí.

	Skučící vítr mi ve spánku dlouho nebránil, ale než jsem usnul, uslyšel jsem přes chrápání svých spolunocležníků svištění sněhu šlehajícího do okenic. Příštího dne chumelilo tak hustě, že jsem se rozhodl strávit den u krbu. I Bruce byl po třech dnech cestování unavený a potřeboval si odpočinout.

	Následujícího dne sněžilo rovněž, ale už ne tak vydatně. Jeden den nicnedělání by posloužil svému účelu, ale dva dny ne. Rozhodl jsem se pokračovat v cestě, přestože byla neděle. Nařídil jsem, aby Bruce pořádně nakrmili, a sám jsem se dosyta najedl z toho, co nepříliš chutná kuchyně hostince skýtala. Na poledne jsem si strčil pod plášť kus chleba a zamířil s Brucem na jih do kopce a na zavátou cestu do Shiltonu a Bamptonu. Cestou do Shiltonu jsem nepotkal živou duši, ani zvíře, ani ptáka. Cesta se přede mnou táhla nedotčená, ale Bruce byl odpočinutý a odolný a s malou námahou se brodil sněhem.

	Shilton ležel pod bílou přikrývkou. Kouř stoupající zpod okrajů zasněžených střech a cestičky, kde se obyvatelé odvážili do kostela nebo postarat se o dobytek či drůbež, naznačovaly, že je pod tím bílým příkrovem život. Dům, který jsem hledal, měl u dveří otisky kroků. Zaklepal jsem a dveře se otevřely.

	„Kdo to… Á, doktor z Bamptonu. Zastihla tě bouře? Kde jsi strávil noc? Pojď dál.“

	Odpověděl jsem staršímu muži na otázky a pak jsem se otočil do kouta místnosti, kde jsem uviděl za stolem Thomase, lžíci v ruce a misku s hustou polévkou před sebou. „Chtěl bych s tebou znovu mluvit o Margaret Smithové,“ řekl jsem.

	Mladík pokrčil rameny. Moje žádost ho zřejmě nijak neznepokojila, ale ustal v jídle.

	„Že bychom vyšli ven?“ zeptal jsem se a ukázal ke dveřím.

	„Dneska není den na to, abychom stáli venku,“ odpověděl. „Můžeš mluvit tady.“ Při řeči pohlédl na rodiče. Jasně tím říkal, že nemá co skrývat, ale já věděl, že má.

	„Znáš Matildu od vody, z Burfordu?“ zeptal jsem se.

	„Ano.“

	„Toulá se po nocích, jak možná víte,“ sdělil jsem jim.

	„Je bláznivá, jen co je pravda,“ vložila se do hovoru matka.

	„Chodí na hřbitov povídat si s mužem. Zkraje léta tam jednou pozdě v noci šla, už po zákazu vycházení, a za zdí hřbitova našla milence, jak se hádají.“

	Čekal jsem, ale Thomas Shilton k tomu nic nepodotkl. Tak jsem pokračoval.

	„Matilda tvrdí, žes to byl ty a Margaret.“

	„Nemá to v hlavě v pořádku,“ řekl Thomas nevzrušeně a znovu se pustil do chladnoucí polévky.

	Mezi sousty znovu promluvil. „S Margaret jsme se hádali na břehu řeky, jak dobře víš. Nikdy jsem se s ní nedohadoval na hřbitově… ani jinde, jenom u řeky.“

	„Zná tě Matilda dobře?“ zeptal jsem se.

	„Ano,“ vložila se do toho znovu matka. „Hodně lidem tady v okolí sloužila jako porodní bába, než jí začalo strašit v hlavě. Teď už ji nikdo nechce, ne posledních deset let, i víc.“

	„Zná tě dobře, jak říkáš ty a jak říká sama.“

	„Jak mohla někoho poznat v noci?“ namítl Thomas.

	„Byl skoro úplněk. Co jsi Margaret slíbil?“

	„Slíbil?“ To mladíka překvapilo, nebo se tak aspoň choval.

	„Matilda zaslechla, jak Margaret prohlašuje, že jsi porušil slib – že se o ni postaráš, pokud bude čekat dítě.“

	„Dítě?“ Thomasovi poklesla čelist a odložil lžíci. „Nic jsem Margaret neslíbil. My – teda, já – měl jsem za to, že nemusím nic slibovat.“

	„Vážně?“ Tohle slovo u mě rychle získávalo oblibu.

	„Předpokládal jsem, že to ví, tak jsem nic nesliboval.“

	„Že ví co?“

	„Že se vezmeme, až se rozhodne.“

	„Požádals ji o ruku?“ Panovalo tam přítmí, neboť obyčejní lidé přes den nezapalují lampu ani svíčku, ale bez ohledu na to, jaké bylo šero, nepřipadalo mi, že se při té otázce začervenal.

	„Ano… Nebylo to jako žádost o ruku, vlastně.“

	„Jak to tedy bylo doopravdy?“

	„No, mluvili jsme o tom, kolik dětí budeme mít. Jak by se mi hodil další lán; možná že bych jednou postoupil mezi nižší šlechtu.“

	Chápal jsem, proč takové hovory vedly muže k přesvědčení, že otázka manželství byla zodpovězena. „Říkal jsi, že když jste se hádali u řeky, mluvila o nějakém šlechtici, který dodrží slib,“ dodal jsem.

	„Ano, to mluvila. Kdy jsem se jako s ní měl hádat na tom hřbitově?“

	„Kolem svatodušních svátků. Matilda to přesně neví.“

	Thomas se usmál. „Pamatuje si, co se nestalo, ale nemůže si vzpomenout, co se stalo.“

	„Trváš na tom, že jsi tam nebyl?“

	„Ano,“ odpověděl s větší prudkostí, než jsem u něho zatím viděl. „Mohla to být Margaret, kdo se s nějakým mužem hádal, ale ten muž jsem nebyl já.“

	„Byl světlovlasý a měl široká ramena jako ty. Jsou tady jiní, co odpovídají tomu popisu a s nimiž se Margaret znala?“

	„Walter. Jeho táta dohlíží na oplocení pro dobytek a ohrazení pozemků,“ poprvé promluvil otec.

	Thomas se tiše zasmál. Otočil jsem se k němu s pozvednutým obočím. „Margaret znali všichni kluci, ale ty se přece ptáš, jestli Margaret znala jeho?“ podotkl Thomas.

	„No a znala?“ chtěl jsem vědět.

	„Znala ho. Nikdy by se s ním po zákazu vycházení na hřbitově nesešla.“

	„Vážně?“

	„Neměl žádné vyhlídky,“ promluvil znovu otec. „Je hezký a silný jako Thomas, ale nezajímala by se o syna někoho, kdo se stará o ohrady.“

	„Snažil jsem se,“ řekl jsem těm třem, „přiřadit tohle setkání na hřbitově k posledním událostem Margaretina života. Matilda byla myslím poslední, kdo ji z lidí, co ji znali, viděla. Snad kromě jejího otce.“

	„Jestli potrhlá Matilda na hřbitově vůbec někoho viděla nebo slyšela. Povídá si s manželem, no ba,“ vykřikla matka.

	Rozhodl jsem se, že je seznámím s tím, co vím. „Ty tvrdíš, že ne, ale svědek říká, že ses s Margaret Smithovou hádal sotva pár dní předtím, než jsi odjel s nákladem ovsa do bamptonského hradu. Příštího dne ses vrátil. Margaret už pak nikdo naživu neviděl.“

	„Povídáš hlouposti,“ řekl Thomas ostře.

	„Představ si sebe na mém místě.“ Přál jsem si, aby někdo byl na mém místě, neboť tahle práce mě odpuzovala.

	„Ty si představ sebe na mém,“ odpověděl. „Měl jsem si brát krásnou dívku; možná trochu moc temperamentní. Nesliboval jsem nic, co by jejímu otci nebylo vhod. A kdybych ji snad chtěl zabít, proč bych ji strkal do odpadní jámy lorda Gilberta Talbota? Při cestě je spousta pustých míst, kde bych ji mohl ukrýt. Co tím chceš vlastně říct?“

	Co tím chci říct? Na chvíli jsem se odmlčel. Dobře jsem se pamatoval na naše první setkání, kdy jsem ho ušetřil velkého zármutku a zdržel jsem se Thomasovi povědět, kde se dívka našla.

	„Jak ses dozvěděl, že se Margaret našla v odpadní jámě?“ zeptal jsem se nakonec.

	Polkl, ale nepolykal sousto polévky. Ta mu vystydla v misce. Odpověděl dost pohotově: „Roger od studny mi to říkal.“

	„Kdo to je?“

	„Vesničan, tady odtud. Teda byl. Před čtrnácti dny onemocněl. Po třech dnech nemohl vstát z postele a před šesti dny umřel.“

	„Jak se o tom dozvěděl?“

	„Jeho sestra si vzala bednáře z Witney. Bednářův bratr je bednářem v Bamptonu,“ odpověděl Thomas.

	„Takže se klepy roznesly tak daleko? Zůstala po Rogerovi vdova?“

	„Ano.“

	„Kde bych ji našel?“

	„Bydlí v domě u studny,“ odpověděl Thomas klidně. „Jestli s ní chceš mluvit, zavedu tě tam… Hned, jestli si přeješ.“

	To jsem si opravdu přál. Společně jsme se doplahočili sněhem k vdovině chalupě. Na zaklepání podezíravě otevřela, poplašená, že za ní někdo přišel v takový den. Ale na druhý pohled poznala Thomase a pustila nás dál.

	Řekl jsem ženě, co jsem se od Thomase dozvěděl o smrti jejího manžela, a vyjádřil lítost nad jeho smrtí.

	„Promokl cestou domů z Witney,“ objasnila. „Vyrobil dna k sudům pro svého švagra; ten žije ve Witney. Říkala jsem mu, že by měl počkat a odnést je tam za lepšího počasí, ale nechtěl to odložit. Chtěl peníze, víš. Dva dny nato dostal horečku a já tady zůstala a on je pryč. To mě teď vytrhne, těch pár pencí.“

	„Když se manžel vrátil, mluvil s tebou o událostech v Bamptonu? O dívce, co tam zemřela?“ zeptal jsem se.

	Přivřela oči, jak se snažila připadnout na důvod, proč se na to ptám. Byla podezíravá, přestože jsem se snažil mluvit co možná vlídně.

	„Ne, nepamatuju se, že by něco říkal o někom, kdo v Bamptonu umřel. Ale vím, koho máš na mysli. Po tom nám přece nic nebylo, že jo?“

	Otočil jsem se a pohlédl na Thomase, ale otázku jsem směřoval na ženu. „Neříkal nic o tom, jak Margaret zemřela nebo kde se našla?“

	„Ne. Jak jsem ti řekla, nemluvil o tom.“

	„Kolik dostal za ta dna? Pověděl ti?“

	„No ba. Čtyři pence za všecky.“

	„Doslechl se, co se ještě v Bamptonu povídá?“

	„Ano,“ tiše se zasmála.

	„Co se dozvěděl?“ Naklonil jsem se jako spiklenec zaujatý novinkami.

	„Žiješ tam,“ odpověděla. „Měl bys všechno vědět.“

	„Co když mi něco uteklo? Nemám manželku, aby mi to pověděla.“

	Žena se znovu zasmála, ale jinak zůstávala zticha a přemýšlela. Předpokládám, že o tom, jestli by měla tomu pošetilému cizímu člověku vykládat o věcech, které by měl už vědět.

	„Mluvil o lady Joan,“ řekla nakonec.

	„Vážně?“ Ta jednoslovná otázka opět zabrala, tentokrát ji doprovázelo jedno pozdvižené obočí. Viděl jsem to předvádět lorda Gilberta a dal jsem si tu práci sám se v tom zdokonalit. Žena ochotně odpověděla.

	„Říká se, že odcestovala do Cornwallu polapit manžela,“ zahihňala se, „ale pláchnul.“

	„Ještě něco?“ pobídl jsem ji.

	„O lady Joan? Ne, na nic si už nevzpomínám.“

	„Co něco o lidech z města?“

	„Cha! Asi to neuškodí, jelikož tu ženu neznám, ale povídá se, že si jedna vdaná oblíbila kováře, že je to až proti přírodě.“

	Bamptonský kovář si jen zřídka smýval saze a pot. Smrděl na třicet kroků. Náklonnost k němu, přestože byl svobodný, se dala vykládat jako něco proti přírodě hned na několik způsobů.

	Poděkoval jsem ženě, že mi věnovala čas, a zvedl se k odchodu. Ona i Thomas se na mě tázavě zadívali. Proč bych se měl spokojit s informacemi tak bezvýznamnými a útržkovitými? Když jsme byli dost daleko od domu, Thomas nesmlčel svoje rozpaky.

	„Co to vlastně mělo být?“ zeptal se pochybovačně. „Nevěděl jsi o lady Joan nebo o kováři?“

	„O kováři ne, i když tady bych nebral její rozklady vážně. Nepřipadá ti, Thomasi, zvláštní, že s ní manžel mluvil o takových obyčejných věcech, ale neřekl jí překvapivou novinu o zavražděné dívce, která se našla v odpadní jámě lorda Gilberta? Pokud to řekl tobě, proč ne svojí ženě?“

	„Pochybuješ o mém slově?“ zeptal se vyzývavě.

	„Napadlo mě to.“

	„Nikdo nemůže říct, že bych o něm v něčem lhal. Nikdo! Zeptej se v Shiltonu. Nebyl jsem s Margaret na hřbitově, jak mě obviňuje ta babizna, a Roger od studny se mnou opravdu mluvil o tom, že lidi lorda Gilberta našli moji Margaret!“

	„Tvoji Margaret?“

	„Ano! Byla by moje. Až by jí měl ten, kdo jí popletl hlavu, dost.“

	„Měl by nějaký muž Margaret dost?“

	„Nějaký šlechtic by mohl… Jistě by se jí nabažil. Já nikdy.“

	Připadalo mi, že se zajíkl, ale možná to byl vítr, který hnal sníh na střechu jeho obydlí, když jsme se k němu blížili.

	Zastavil se u dveří, zatarasil je a otočil se ke mně. „Myslíš si tedy, že jsem ji zabil?“

	„Nejsem si jist,“ odpověděl jsem. „Ale řeknu ti, že neexistuje oprávněný důvod obvinit někoho jiného.“

	„Obviní mě bailiff lorda Gilberta?“

	„Nevím.“ Nebyla to lež. Nevěděl jsem, a neviděl jsem důvod sdělit mu v tu chvíli ještě něco víc. „Jak dobře víš, vražda nespadá pod soud panství. Královský šerif v Oxfordu učiní kroky, které bude považovat za vhodné.“

	„Ano,“ zamumlal s povzdechem, „když lord Gilbert a koronerův soud řeknou.“

	„Tak to pravděpodobně bude,“ souhlasil jsem.
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	Otočil jsem Bruce k domovu. Věděl, že ho očekává stáj a oddech od sněhu, tak se rezolutně prodíral závějemi.

	Věž kostela svatého Beornwalda nebylo ve vánici vidět, ale jak jsem se hodně po deváté hodině blížil k městu, slyšel jsem přes kvílení větru pomalé, pravidelné vyzvánění umíráčku. Někdo v Bamptonu v tento studený večer umíral.

	Když jsem vešel do strážního domku u brány, převzal si Wilfred Bruce a řekl, že lord Gilbert mě chce ihned vidět. Kráčel jsem přes hradní nádvoří nyní po kotníky‘ v blátě a rozbředlém sněhu. John odešel vyhledat lorda Gilberta a já jsem si zatím setřepal sníh z obnošeného pláště a zadupal, abych si očistil boty. Přitom se mi začal do promrzlých nohou vracet cit.

	„Á…, co máš nového, mistře Hughu?“ zahlaholil lord Gilbert, když ke mně kráčel přes prázdnou síň. Zavedl mě do přijímací komnaty, dřív než jsem stačil odpovědět, a vybídl mě, ať se ohřeju u krbu. Posadili jsme se k ohni a já mu vypověděl, co jsem zjistil.

	„Takže o smrti sira Roberta nevíš o nic víc, než když ses na tu cestu vydával?“

	„Ne,“ přitakal jsem. „Obávám se, že ne, ale ti, co ho znali, považují za pravděpodobné, že jeho smrt hodně souvisí s jeho zvyky.“

	„No, na tom nesejde,“ podotkl lord Gilbert. „Vedl sis dobře v té druhé záležitosti. Myslím, že víme, co se stalo té dívce z Burfordu a jak se ocitla tady.“

	„Považuješ svědectví proti Thomasu Shiltonovi za natolik silné, abys ho obžaloval?“

	„Ty ne?“ opáčil s jedním obočím tázavě nakrčeným. Tuhle jeho dovednost jsem se snažil s chabým úspěchem napodobovat. Možná je to vloha vrozená pouze šlechtě.

	„Nevidím žádného jiného pravděpodobného viníka,“ připustil jsem. „Přesto přiznávám, že mám pochybnosti.“

	„Proč?“ Lord Gilbert se netahal za bradu. Připadalo mi to významné.

	„Setkal jsem se s ním. Jak už jsem jednou říkal, možná se na to pamatuješ – připadá mi, že by se takového činu nedokázal dopustit.“

	„Čeho si myslíš, že jsem schopný já, Hughu?“

	Zaskočil mě. Na takovou otázku jsem nebyl připravený. Mlčel jsem.

	„Jsem rozvážný, přemýšlivý člověk, ne snad? Většinu času?“

	Souhlasil jsem, že je tomu tak.

	„Ale v bitvě, když jsem se rozpálil, jsem bezohledně usekl člověku končetinu po končetině. Existuje něco, co člověku vzpění krev víc než bitva?“

	„Možná žárlivost,“ odpověděl jsem.

	„Přesně tak,“ přitakal a plácl mě do kolena. „Rovnou ses trefil.“

	„Co se tedy musí udělat?“

	„To, cos zjistil, a výrok koronerova soudu se musí předložit šerifovi v Oxfordu. Už jsem odjezd do Goodriche odkládal dost dlouho. Vložím spravedlnost do tvých rukou, mistře Hughu. Až se zlepší počasí, musíš zajet do Oxfordu.

	Pošlu s tebou Arthura a ještě dva další sluhy. Samotného bailiffa snáze odmítne než muže, který velí doprovodu. Znám sira Rogera.“

	Přikývl jsem s pochopením pro to, co se ode mě očekává. I když se mi hnusila představa, jak Thomas Shilton předvádí šerifův tanec na konci provazu, neviděl jsem žádnou jinou možnost. Možná porotci shledají, že jsou naše důkazy nepřesvědčivé, a pustí ho.

	Potom by se Margaret Smithová nedočkala spravedlnosti. Ale pověsit nesprávného člověka by dívčině duši také nepřineslo klid.

	Stočili jsme hovor jinam. Přes hradní zdi a sníh, který tlumil zvuky, k nám stále ještě doléhalo skličující vyzvánění umíráčku. Zeptal jsem se lorda Gilberta, kdo umírá.

	„Nějaký poddaný ve Wealdu. Neznám ho. Je to biskupův nájemce.“

	„Můj pacient,“ řekl jsem. „Obával jsem se, že to takhle skončí.“

	„Co toho člověka trápí?“

	„Vysoký věk a zlomený kyčel.“

	„Ach… Už jedno by stačilo, aby mu to ukončilo život.“

	„Musím se u něho cestou domů zastavit.“

	„Domů? Aha, mluvíš o Galenově domě. Cha… Tady je teď tvůj nový domov,“ zvolal a máchl přitom zeširoka paží. „V Galenově domě bude zima, ale v tvém pokoji ti nechám zatopit a donést chléb a maso.“

	„Vrátím se brzy. Musím se zastavit v Galenově domě pro lektvar, který tomu člověku dávám, aby se mu ulevilo.“

	„Neseš smrt toho člověka těžce,“ podotkl.

	„Možná. Hůř než některých jiných lidí.“

	„Pročpak? Připouštíš, že naděje na záchranu někoho tak zraněného jako on je malá, a už má svoje léta.“

	„Má dceru. Bude z ní sirotek.“

	„Nemá rodinu, aby se o ni postarala?“

	„Má nevlastní bratry, ale ti nesnášeli druhou otcovu ženu a jejich dítě, takže dívku nepřijmou.“

	„Hmm.“ Lord Gilbert se začal popotahovat za bradu, což jsem v tomto případě považoval za dobré znamení.

	„Budou za ni zodpovídat vikáři. Kolik je té dívce? Bude na nich postarat se o sirotka z biskupova panství.“

	„Je to ještě dítě. Může jí být dvanáct třináct let, ale myslím, že je na svůj věk drobná.“

	„Je dost stará, aby pracovala v kuchyni?“

	„Řekl bych, že ano.“

	„Je bystrá? Poslušná?“

	„Zdá se. Je oddaná otci a ochotná udělat všechno, jen aby se mu ulevilo.“

	„Takže jestli ji vikáři pustí, a to určitě udělají, neboť z ní nebudou mít žádný užitek, můžeš ji najmout jako pomocnici v kuchyni…, jestli chceš.“

	„Povím jí to hned dnes večer. Trápí se, co s ní bude. Tahle novina jí uleví, vždyť beztoho bude dost usoužená, že ji otec opouští.“

	Nechtěl jsem se dostavit k lůžku Henryho od mostu s prázdnýma rukama a otálet s doručením lektvaru. Proto jsem spěchal rovnou do Galenova domu. Připadal mi studený a pustý. Inu byl studený a pustý, ale myslím tím, že už to nebyl můj domov. Přemítal jsem, jestli ještě někdy bude. Pokud ano, bude to znamenat, že jsem ve své nové práci selhal. Rozhodl jsem se, že už tady nikdy nebudu bydlet, přestože mě vzpomínky na ten dům hřály, i když často tam nijak teplo nebylo.

	Když jsem zaklepal na dveře chalupy, otevřela Alice. Připadalo mi, že tam vždy chodím za tmy, a znovu jsem musel postát ve dveřích, sklepávat sníh z nohou a pláště a čekat, až si mé oči přivyknou na přítmí.

	Tentokrát to trvalo kratší dobu než při mých předešlých návštěvách, neboť na kamenech ohniště jasně plápolal oheň a prosvětloval všechny kouty chalupy. Bylo tam celkem i teplo, ale já nemohl jinak a pozoroval jsem plameny s jistým údivem.

	Alice si všimla, na co upřeně hledím, a řekla: „Tvoje dřevo, pane. Dřevař říkal, že to ty jsi mu nařídil, aby je přinesl.“

	Vzpomněl jsem si. Jsou to už čtyři dny?

	„Otec už dlouho nevydrží. Chtěla jsem, aby mu bylo teplo.“

	„Udělala jsi dobře,“ pochválil jsem ji. „Leží klidně?“

	„Ano. Ale chvílemi se pokouší zvednout. Přivolává si moji matku a půjde za ní.“

	„Přinesl jsem mu další lektvar. Pomoz mi ho nadzvednout, uvidíme, jestli ho dokáže trochu vypít.“

	Alice přešla na druhou stranu postele a společně jsme otce nadzvedli do sedu natolik, aby si mohl dát pár doušků. Když se snažil tekutinu polknout, v očích se mu nakrátko mihl příčetný výraz. Jsem přesvědčený, že byl natolik při sobě, aby se upamatoval, jakou úlevu mu nápoj přinesl.

	„Byl tady vikář?“ zeptal jsem se dívky, když jsme to zvládli.

	„Ano. Šla jsem za ním ráno. Byla jsem si jistá, že otec nevydrží do poledne.“

	„Ale vydržel. Poskytl mu otec Thomas poslední pomazání?“

	„Ne. Říkal, že by otec mohl žít a pak by mu to bylo líto. Měla jsem pro něho zajít, jestli se to zhorší. Zašla jsem na faru těsně před devátou a řekla, že se otci přitížilo. Poslal kaplana zvonit umíráček, ale ještě nepřišel. Přežije otec noc, mistře Hughu?“

	Otočil jsem se k spícímu, který nyní klidně odpočíval, neboť lektvar vykonal své, a přiložil mu ucho na hruď. Dýchal mělce a přerývaně. Přepadl mě chvilkový strach, že bych váhou své hlavy mohl dýchání úplně zastavit. Každé nadechnutí doprovázelo tiché chrčení.

	Zavrtěl jsem hlavou. „Ne, nebudu ti dávat falešnou naději. Říkáš, že si přeje odejít za tvojí matkou?“

	Dívka přikývla, hrdlo tak stažené, že nemohla mluvit.

	„Bůh je milosrdný k těm, kteří ho milují. Brzy jeho přání splní. Zůstanu, jestli si to přeješ. Až nastane jeho čas, přivedu otce Thomase, nebo někoho jiného.“

	Nedalo se dělat nic než čekat a přikládat na oheň. Zvon oznámil zákaz vycházení a pak znovu pokračovalo pravidelné vyzvánění umíráčku, nyní hlasitější, neboť přestalo sněžit a zvuk nic netlumilo. Dívka seděla se zkříženýma nohama na zemi a hleděla do ohně. Občas jsem zahlédl, jak se jí na tváři zaleskla slza, a srdce jsem měl těžké pro její zármutek. Posadil jsem se na stoličku na druhou stranu ohniště a naslouchal dechu nemocného. Zjistil jsem, že když dech člověka slábne, stává se hlučnějším – jako někteří lidé; ti, co nejvíc povykují, patří často ve svém oboru k těm nejméně schopným.

	Přes praskání ohně se ke mně donesl povzdech. Dívka znovu plakala. „Pláčeš pro otce, nebo pro sebe?“ zeptal jsem se.

	Dívka popotáhla a utřela si rukávem nos. Jestli má pracovat v hradní kuchyni, musí svoje chování změnit.

	„Nevím,“ hlesla. „Vím, že otec půjde k Bohu, takže se nesluší příliš truchlit. Ale staral se o mě. Teď si musím ve světě sama najít cestu a nevím, jak to zvládnout.“

	„Lord Gilbert mě ustanovil bailiffem. V hradní kuchyni je pro tebe místo, pokud si to budeš přát a vikáři tě pustí.“

	Tato zpráva jen nepatrně zmírnila její slzy, ale zvedla oči a rozhlédla se, už jen bezvýrazně nehleděla do uhlíků, tak jako po celou dobu. Pak se jí koutek úst zvlnil v mírném úsměvu, v rozporu se slzami, které jí nepřestávaly téct.

	„Bratři budou zuřit, až uvidí, že bydlím na hradě. Včera mi řekli, že až otec zemře, mám z tohohle domu odejít… Kam, to je jim jedno.“

	„Pak jim bude jedno i to, že si najdeš místo na hradě,“ řekl jsem.

	„Kdepak, to se jim bude zajídat,“ vysvětlila. „Nesejde jim na tom, kdybych zmrzla, tak to mysleli. Ale jestli se mi povede dobře, to je bude žrát.“

	„Psst,“ zarazil jsem ji a naslouchal namáhavému oddechování Henryho od mostu. Hruď se mu zvedala mnohem rychleji. Vstal jsem ze stoličky. „Přišel čas… Přivedu otce Thomase.“

	Zatímco jsem seděl, hleděl do ohně a čekal s Alicí na smrt, obloha se vyjasnila. Svět byl celý bílý a stříbřitý od země pod mýma nohama po nebe s hvězdami a srpkem měsíce. Z procházky za takové noci bych se těšil, kdyby měla jiný cíl a kdybych nohy neměl tolik prochladlé.

	Probudit otce Thomase chtělo nějakou dobu a hodně bušení na dveře vikářství. Trpí nedoslýchavostí, což je za takové noci požehnání, neboť vyzvánění umíráčku hned u vikářství nerušilo jeho spánek.

	„Mistře Hughu! Co potřebuješ? Nevěděl jsem, že ses vrátil.“

	Objasnil jsem důvod své návštěvy a vikář hned začal shledávat náčiní svého neradostného úkolu: komži, štólu a svatý olej. Nechtěl tahat nikoho dalšího z postele, a tak mě ustanovil za svého pomocníka; kráčel jsem před ním do Wealdu, vyzváněl na zvonek a nesl lucernu. Když jsme míjeli kostel, zahlédl jsem, jak z kostelní předsíně na chvilku bíle zasvítila něčí tvář a o pár minut později, právě když jsme odbočili z Mill Street do Wealdu, umíráček utichl. Nepochybně k velké úlevě toho, kdo na něj musel zvonit, jeho pomocníka i všech usedlíků u kostela.

	Henry od mostu nebyl při vědomí, když jsme došli do jeho chalupy, takže se nemohl vyzpovídat ze svých hříchů. To Alici tížilo, ale otec Thomas ji ujistil, že pomazání svatým olejem bude stačit, aby její otec vstoupil do onoho světa. Pak rozevřel nemocnému ústa, položil mu hostii na jazyk a ústa mu zase zavřel. Ještě modlitba a bylo hotovo, což bylo dobře, neboť když se vikář zvedl, jelikož jeho úkol skončil, Henry od mostu dlouze vydechl a už se nenadechl.

	„Bude bdění u zemřelého?“ zeptal jsem se Alice.

	„Ne. Nemám co nabídnout. Bratři nic neposkytnou.“

	„Máš rubáš… nebo rakev?“

	„Koupila jsem rubáš. Ale nemám nikoho, kdo by ho odnesl na hřbitov.“

	„Ani to tví bratři neudělají pro svého otce?“ zeptal jsem se.

	„Nebudu je žádat,“ odpověděla.

	„Nebudeš muset,“ ujistil jsem ji. Půlnoc nebo ne, odkráčel jsem k chalupě prvního z jejích bratrů a bušil na dveře tak dlouho, dokud nevykoukl rozzuřený obličej. Počítám, že nebyl tak rudý hněvem jako ten můj.

	Pár slovy jsem tomu chlapovi vytmavil, co si myslím o jeho synovské oddanosti, a podařilo se mi do toho vložit oznámení o mé nové pravomoci jakožto bailiffa na bamptonském hradě. Sice byl, stejně jako jeho otec, nájemcem biskupa z Exeteru, ale věděl jsem, že raději bude s bailiffem lorda Gilberta vycházet po dobrém. Tirádu jsem zakončil tím, co od něho a jeho bratra s příchodem nového dne očekávám. Na souhlas se zatahal za pačesy a já se otočil a rázoval zpátky za dívkou a vikářem. Tomu chlapovi jsem předtím s gustem řekl, co si o něm myslím a co po něm požaduji. Což, přiznávám, svědčilo o nedostatku pokory a to je hřích. Nicméně jsem si to užil, a podobně zřejmě i otec Thomas. Je už v povaze hříchu, že je příjemný, jinak bychom neměli takové potíže se mu vyhnout. Vikář se na mě zubil, když jsem se vrátil k Aliciným dveřím. Moje slova se musela rozléhat tichou nocí, což znamená, že ani ostatním obyvatelům Wealdu to pokárání neuniklo. Usoudil jsem, že to bylo pravděpodobně k dobrému.

	Otec Thomas, který prozatím vykonal, co měl, se pustil sněhem k vikářství. Býval bych zůstal, abych spolu s dívkou bděl, ale nechtěla ani slyšet. „Umyju ho a zašiju do rubáše. Nemůžeš pro něho udělat nic, když je mrtvý.“ Nedodala, ačkoli mohla, že jsem i za jeho života pro něho udělal pramálo.

	Pohřeb byl stanovený na poledne. Rozhodl jsem se, že na něj půjdu: toho člověka jsem měl na starosti a byl jsem zvědavý, zda Alicini svárliví bratři přijali moji autoritu.

	Příštího dne dopoledne, poté co jsem pojedl kus chleba s pintou piva, jsem vyšel hradní bránou a po pár krocích odbočil z Mill Street k Wealdu. Ušel jsem po cestě ani ne čtyřicet metrů a uviděl, jak se truchlící pozůstalí připravují na cestu do kostela. Henry od mostu ležel na zemi před svou chalupou, zašitý do hrubého, podomácku utkaného konopného rubáše. Ta rostlina a její semena ulevily tomu člověku při odchodu ze života a budou provázet jeho kosti na cestě na věčnost.

	Když jsem se blížil, dva muži přenesli tělo na nahrubo udělané máry: dvě neopracovaná prkna na krátkých tyčích vyčuhujících na všech čtyřech stranách. Mlčky tam postávali ještě dva další muži, připravení nést zadní konec már. Jednoho jsem rozpoznal jako Alicina bratra, na kterého se před dvanácti hodinami snesl můj hněv. Soustředěně pozoroval Shill Brook, která zaplavovala břehy, a odmítal mi pohlédnout do očí.

	Za márami stála Alice s hlavou zpříma, a jak mě uviděla zabočovat do uličky, připadalo mi, že jsem zahlédl, jak se jí na rtech mihl úsměv – spíš samolibé uculení. Za ní stál kaplan Thomase de Bowlegh a pohřební průvod, nepochybně včetně manželek a dětí Aliciných bratrů. Shromáždění na pohřbu nevolníka bylo zcela přijatelné.

	Odstoupil jsem z uličky, když se čtyři nosiči sehnuli pro své břemeno a vyrazili ke kostelu. Uvědomil jsem si, že čekali na mě; nevím, kdo to přikázal. Ocitl jsem se po Alici v postavení hlavního truchlícího. Když máry prošly, zařadil jsem se vedle ní a mlčky, kromě rozpustilých vnoučat zesnulého, jsme kráčeli po Church View Street ke kostelu svatého Beornwalda.

	Průvod se zastavil u hřbitovní brány, abychom se pomodlili. Potom jsme vešli do kostela a Henry na márách byl položen u vstupu do kněžiště. Thomas de Bowlegh sloužil mši a měl jen krátké kázání. Většina přítomných to schvalovala, neboť jsme stáli v kostele s prochladlýma nohama, ale Alici mrzelo, že se jejímu otci nedostalo od vikáře víc než několika vět o nejistotě a krátkosti života.

	Hrobníkům dalo hodně práce, než se prokopali horní vrstvou zmrzlé půdy, ale nakonec jsme Henryho od mostu uložili náležitě do země, kde se jeho kosti připojí ke stovkám, možná tisícům těch, kteří odešli před ním. Každá generace o pár palců zvýší úroveň hřbitova nad okolní půdu.

	V roztroušených skupinkách se truchlící rozešli. Přišla chvíle promluvit s Thomasem de Bowlegh o dítěti. Nejdříve jsem se zeptal, jaký podíl z pozůstalosti bude po ní a jejích bratrech požadovat.

	„Mají dost málo,“ odpověděl vikář. „Dobrá slepice nebo možná ovce bude vše, co od nich dostanu.“

	„A co uděláš s dítětem? Dědí její starší bratr, i když třeba málo.“

	„Musí se dát někam do práce. Mám služek dost.“

	„Zaměstnám ji na hradě, jestli ti to vyhovuje,“ odpověděl jsem.

	Vikáře potěšilo, jak jsem předpokládal, že se věc tak hladce vyřeší. Nadšeně mi sevřel ruku.

	Alice náš rozhovor pozorovala z brány hřbitova, dost daleko, aby neslyšela, o čem je řeč, ale natolik blízko, aby viděla, jak se tvářím, když jsem se otočil od vikáře a vykročil k ní. Sice jí vyhrkly slzy, ale už se usmála. „Pustí mě?“

	„Ano. Běž domů a vezmi si své věci, všechno, co uneseš, ať už to patří tobě nebo otci. Tví bratři se brzy dovtípí a všechno seberou. Musíš to udělat jako první. Odnes si svoje věci rovnou do hradu. Neotálej. Jakmile budeš mít svůj majetek na hradě, můžou se tví bratři zlobit, ale nic tím nezískají. Tak běž!“

	Poslechla a jak metelila kolem Galenova domu, od nohou jí odletovaly gejzírky sněhu, zmizela za zatáčkou Church View.

	Já jsem zpátky do hradu vykročil poněkud pomaleji a s větší důstojností, jak jsem doufal. Tam jsem vyhledal Cicily a řekl jí, aby pro Alici od mostu připravila místo, kde bude přebývat. Tak! Poblahopřál jsem si: splnil jsi svoji křesťanskou povinnost vůči sirotkovi a nyní se můžeš s čistou myslí vrátit k záležitosti Thomase Shiltona a sira Roberta Malloryho.

	Avšak muselo to počkat. Příštího dne vyšlo slunce, sníh roztál a cesta do Oxfordu se změnila v bahno. Rozhodl jsem se pro koupel.

	V Galenově domě jsem měl starý sud, který jsem přeřízl napůl a spáry utěsnil smůlou. Ale v Galenově domě jsem neměl příležitost tuhle káď využít. Nyní to udělám. Poslal jsem Uctreda a jeho syna, aby ji přinesli a umístili do mé komnaty.

	Vyžádal jsem si od Cicily šest věder horké vody, na což s pozdviženým obočím přistoupila. Nakrčila oboje obočí. Je to, jak jsem si myslel: zvedat jedno obočí je znakem urozených.

	Alici se dostalo té cti, aby vědra nanosila. Když vláčela přes síň do mého pokoje třetí vědro, vešel do síně lord Gilbert. Pozoroval ji, jak se s tím kouřícím nákladem lopotí, což v něm vzbudilo zvědavost, a zeptal se, k čemu se chystám. Pověděl jsem mu to.

	„Koupel?“ řekl nevěřícně. „Je zima, člověče! Umřeš na… na… na něco.“

	„Smrdím,“ řekl jsem na rovinu.

	„To my všichni. No a co?“

	„Tři noci jsem strávil v zablešených hospodách.“

	„Á pravda, já zapomněl. Ale stejně, z toho budeš mít smrt, koupat se v zimě. Mrtvola smrdí hůř, jak víš, než ty nebo já, když jsme naživu.“

	„Přežiju,“ ujistil jsem ho. Vytasil na mě jedno vytažené obočí, jako by říkal: „Já tě varoval.“

	„No dobrá, ale pro všechny případy, koho bys doporučil na své místo jako bailiffa?“

	Zasmál jsem se. Byl to dobrý vtip. Nicméně lord Gilbert se nesmál. „Budu o tom uvažovat,“ odpověděl jsem. „Až se budu máčet v lázni.“

	Alice většinu rozhovoru vyslechla, jak chodila mezi mým pokojem a kuchyní. Zubila se od ucha k uchu, když lila do kádě čtvrté a páté vědro. Uvažoval jsem, že ji pokárám za nedostatek úcty, ale pak jsem se rozhodl, že ne.

	Příštího dne odjel lord Gilbert s doprovodem po blátivých cestách do Goodriche. Zůstal jsem sám. Pozoroval jsem, jak odjíždějí – lord Gilbert, lady Petronilla, Richard, lady Joan, jejich služebnictvo a štolbové, koně, povozy a káry – přes hradní nádvoří na Mill Street a na východ a pak na sever přes město. Když se vydali na cestu, provázelo je cinkání postrojů, vrzání kol povozů a dusání koní. Ticho, které se udělalo, když byli pryč, bylo stejně hutné jako hluk jejich odjezdu.

	Lord Gilbert odkládal odjezd, až se vyřeší záhada kostí nalezených v jeho odpadní jámě. Ačkoli neproběhl soud a rozhodnutí o vině, bylo mi jasné, že to považuje za pouhou formalitu. Pro lorda Gilberta byl Thomas Shilton už mrtvý.

	S lordem Gilbertem neodjeli všichni obyvatelé hradu. Někteří museli zůstat, aby se v jeho nepřítomnosti starali o panství. Asi o hodinu později jsem si tři z nich – Johna, Arthura a Uctreda – vybral jako svůj doprovod a vyrazili jsme do Oxfordu. Hostinec U Jelena a barváře byl nyní pod úroveň mého nového postavení, ale znal jsem to tam a bylo to na příhodném místě. Najal jsem tam pokoje a ustájil koně.

	Zanechal jsem Arthura a Uctreda u piva a s Johnem jsem se odebral za královským šerifem do oxfordského hradu. Nebyl k nalezení, což si zřejmě přál. Z katedrály Ježíše Krista se neslo večerní zvonění, než vzal šerif po různých vzkazech na vědomí, že se za ním bailiff lorda Gilberta dostavil v opravdu důležité záležitosti. To už bylo příliš pozdě na to, abych splnil svoji povinnost. Sir Roger mě přijme zítra dopoledne. Na noc jsem se vrátil k Jelenovi; k lacinému pivu a mizernému jídlu a postelím zamořeným havětí. Budu potřebovat další koupel.

	Oxfordský hrad zabírá západní stranu města. Ta stará nepoužívaná pevnost se tyčí nad ostatními budovami už mnoho staletí. Uvnitř hradeb jsou novější domy a právě do jednoho z nich mě příštího rána uvedli na setkání s královským šerifem.

	Sir Roger Cottesford byl metodický člověk. Nejprve chtěl znát podrobnosti případu a koronerův verdikt. Prostým jazykem jsem mu sdělil vše, co jsem věděl, i jaká mám podezření. Sir Roger mi položil pár otázek. Za hodinu to se mnou vy řídil.

	„Lord Gilbert,“ pravil, „udělal dobře, že mi tento případ poslal. Tu věc musí rozsoudit královský soudce a porota. Rovněž tebe, mistře Hughu, musím pochválit za vytrvalost a píli při hledání spravedlnosti. Sir William Barnhill dnes svolává soud a bude zasedat, dokud zde jeho práce neskončí.“

	Sir Roger přivolal úředníka z předpokoje a krátce se s ním poradil. „Zítra pošlu úředníka s doprovodem, aby Thomase Shiltona zatkli. Jeho soud bude příští týden ve čtvrtek, pokud bude sir William souhlasit. Musíš se samozřejmě dostavit, abys svědčil.“

	Přikývl jsem, uklonil se a s Johnem jsme se vrátili do hostince. Alespoň tam nebudu muset trávit další noc. Až do příštího týdne.

	O šest dní později, tentokrát pouze s Arthurem, jsem znovu vykonal cestu do Oxfordu. Noc před odjezdem jsem nespal dobře. Znovu jsem v mysli přezkoumával důkazy, které musím předložit, a hledal nějaké opožděné hledisko, které by mohlo Thomase Shiltona usvědčit či zbavit podezření.

	Příštího dne proběhl soud a odpoledne byl vynesen rozsudek. Vyzvali mě, abych podal svědectví, což jsem učinil co možná stručně. Nicméně jsem strávil na místě pro svědky víc než hodinu. Soudu byly přečteny závěry koronerovy poroty. Pak bylo dovoleno Thomasi Shiltonovi, aby promluvil na svoji obhajobu. Vypověděl totéž, co mně říkal už třikrát, a znovu prohlásil, že je nevinen.

	Myslel jsem, že když ví o smrtelném nebezpečí, jež mu hrozí, předloží nějaké nové důkazy o svojí nevině. Neučinil tak, nebo nemohl. Avšak předložil, jak mu bylo dovoleno, svědectví tří mužů ze Shiltonu ohledně svého bezúhonného života a bezvadného charakteru. Sledoval jsem členy poroty, vesměs významné oxfordské občany, jak se na svém místě předklánějí, aby slyšeli slova Thomasových zastánců. Byli to úspěšní a bohatí muži, kteří věděli, kdy slovům druhého důvěřovat a kdy ne. Připadalo mi, že těmto svědkům uvěřili, a podle toho, jak se tvářili, jsem si myslel, že by Thomas mohl být brzy na cestě do Shiltonu, ať už vinen nebo ne.

	Někteří členové poroty museli Thomasovi a jeho zastáncům uvěřit, neboť jim trvalo víc než dvě hodiny, než se vrátili k soudu s verdiktem: vinen.

	Sir William vynesl rozsudek: Thomas Shilton bude odveden od soudu do cely na oxfordském hradě. V sobotu v poledne bude pověšen na hradním nádvoří. V tu chvíli zakryl slunce mrak a soudní síň potemněla.
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	Nikdy jsem neměl velkou chuť na jídlo, které se podávalo U Jelena a barváře, a v tento večer ještě menší než obvykle. Potřeboval jsem potravu pro svoji duši, ne pro tělo. Na Cornmarket Street jsem se rozloučil s Arthurem a vykročil k Balliol College, zatímco Arthur se pustil po High Street, že si naplní žaludek U Jelena a barváře, čehož by mohl později litovat.

	Vrátný si mě pamatoval. Je to jeho práce, pamatovat si tváře těch, kteří měli tu výsadu navštěvovat Balliol College. Zeptal jsem se na mistra Johna Wyclifa, jestli ještě obývá tytéž místnosti, jako když jsem studoval. Obýval. Když jsem kráčel přes kolejní dvůr, uviděl jsem v jeho okně tlumené světlo lampy.

	Mistr John se na mě pamatoval. Nebyl jsem si jist, zda je to dobré znamení či nikoli. Připadá mi, že si mistr musí nejrychleji vybavit ty studenty, kteří studovali buď mimořádně dobře, nebo mimořádně špatně. Nechtělo se mi uvažovat, mezi které bych mohl spadat já.

	Srdečně mě pozval dál a zeptal se, jestli jsem večeřel. Ještě ne, ale zalhal jsem. Modlím se k Bohu, aby mi to odpustil. Jelikož má ke zvážení jiné, mnohem vážnější přestupky, jichž jsem se dopustil, považuji za jisté, že tento mi promine.

	Mistr John právě dojídal vlastní jídlo, misku husté polévky, v jedné ruce kus chleba, v druhé knihu pod lampou.

	„Když jsem s tebou mluvil naposledy, uvažoval jsi o povolání lékaře,“ řekl a setřepl si přitom drobty z vousů. „Vydal ses touto cestou?“

	„Ano. Pracuji jako lékař… v Bamptonu. Na žádost lorda Gilberta Talbota.“

	„Žádal, abys provozoval lékařskou praxi? Nebo abys tak činil v Bamptonu?“ otázal se mistr John.

	„Ach, v Bamptonu. Sháněl jsem nějakou dobu pacienty tady v Oxfordu.“

	„Nacházíš tam dostatek práce?“ chtěl vědět. „Myslím, že to není až zas tak velké město.“

	„Ano, dostatek. Nikoli přespříliš, ale nedávno mě lord Gilbert ustanovil bailiffem tamějšího panství.“

	„Takže budeš hodně zaměstnaný.“

	„Jsem o tom přesvědčený. A právě o svém zaměstnání bych s tebou rád mluvil.“

	„Ach chlapče. Nevím nic o vybírání poplatků ani o léčení a velmi málo vím o lidském těle, jen že to mé funguje, jak Bůh zamýšlel… Po většinu času.“

	Pověděl jsem mu, že neduhy těla mi starost nedělají, a pak jsem mu vylíčil, jak se stalo, že jsem dostal za úkol zjistit, komu patřily nalezené kosti a odhalit vraha.

	„A tak jsi dnes,“ uzavřel mistr John, když jsem domluvil, „byl u toho, když se při procesu té dívce dostalo spravedlnosti.“

	Nemohl jsem odpovědět. Kdybych řekl „Ne“, zapletl bych se do velké nespravedlnosti. Říct „Ano“ by znamenalo vyslovit jistotu, již jsem nepociťoval. Žádný hlupák se ještě nikdy nestal mistrem Balliol College. Tedy aspoň pokud vím. Mistr John viděl moje váhání a bylo mu jasné, co to znamená.

	„Myslíš, že Thomase Shiltona odsoudili nespravedlivě?“

	„Ne… Tedy, neexistuje nikdo jiný, kdo měl jak důvod, tak příležitost.“

	„Nikdo jiný, o kom víš,“ podotkl mistr John a žvýkal poslední sousto chleba. „Tudíž musí být vinen, když se nevyskytuje nikdo další.“

	„Ano. Lord Gilbert uvidí, že se dívce dostalo spravedlnosti. Já snad také.“

	„A pokud někdo bude viset, spravedlnosti bude učiněno zadost?“ zeptal se.

	„Všichni jsou o tom zřejmě přesvědčení.“

	„A ty, Hughu, o čem jsi přesvědčený ty?“

	„Myslím, že opravdová spravedlnost vyžaduje přesnost. Jinak, když dojde k vraždě, bychom nedělali povyk kvůli pachateli. Jednoduše bychom popadli a pověsili nejpříhodnější oběť. Život za život, komu by sešlo na tom, čí život, pokud by to nebyl ten náš?“

	„Hledal jsi pravdu ohledně této vraždy mnoho týdnů, a přesto nemáš klid v duši kvůli závěrům, k nimž jsi došel?“

	„Ne,“ připustil jsem. „Nemám.“

	„Proč jsi sem přišel? Přeješ si, abych ti dal nějaké rozhřešení? Abych ti řekl, že tvé dobré úmysly postačí výměnou za nevinný život…, možná nevinný?“

	Mistr John dovedl být tvrdý, když chtěl. Nikoli z přezíravosti nebo hněvu, ale proto, že si přál, aby jeho žáci uvažovali sami a nečekali na jeho moudrost. Když jsem přicházel ke koleji, věděl jsem, že bych se takových slov od něho mohl dočkat. Kochal jsem se jimi, jako když mnich nosí žíněnou košili. Avšak drsné otázky mistra Johna neodčiní můj hřích, pokud můj omyl pošle za dva dny nevinného na šibenici.

	Nicméně jsem si postěžoval: „Tvoje slova jsou krutá.“

	„Stejně tak oběšení. Viděl jsi smrt oběšením? Obličej tomu mládenci opuchne a zrudne. Bude kopat a vzpírat se, zatímco přihlížející mu budou zlořečit. Přestane se ovládat a potřísní se. A to poslední, co uslyší, budou obvinění z ničemnosti, možná právem, pokud je to skutečný viník. Pokud ne, zemře nevinen vraždou, ale možná mu bude tížit duši jiný zločin – nenávist k těm, kteří mu tolik ublížili. Je horší předstoupit před Stvořitele jako pachatel ohavného skutku, nebo jako nositel ohavných myšlenek?“

	Mlčky čekal na moji odpověď. Viděl jsem, že to nebyla jen řečnická otázka. Očekával odpověď.

	„Myslím, že pro Boha v tom není žádný rozdíl,“ řekl jsem nakonec.

	„Říkáš pravdu. Co říká náš Pán o tom, když se o jiném špatně mluví?“

	„Kdo svého bratra zatracuje, propadne ohnivému peklu,“ odpověděl jsem.

	„Trest rovnocenný tomu, který je uložen vrahům, bez ohledu na to, co náš bratr Dante případně říká.“

	„Takže pokud to Thomas udělal a do zítřka nepřizná svůj čin Kristu, dočká se muk pekelných,“ přemítal jsem. „Avšak pokud je nevinný, ale plný hněvu vůči mně a ostatním, kteří ho zničili, rovněž zemře ve hříchu?“

	„Obávám se, že ano. Pokud nedokáže odpustit s oprátkou na krku.“

	„Tak to jsem ho dostal do bezvýchodné situace. Do nebe se může dostat jedině tak, že je vinen a přizná to.“

	„Nebo ti může odpustit tvůj omyl… Pokud to omyl byl,“ řekl mistr John tiše.

	„Takže ho teď musím navštívit v hradním žaláři. Tohle navrhuješ?“

	„Myslím, že pro svoje dobro a dobro jeho duše musíš. Ale dáme si spolu pintu piva, než dnes večer půjdeš.“

	Mistr John přistoupil ke skříni s policemi, otevřel ji a vytáhl džbán. Odevzdaně jím zatřepal. „Zapomněl jsem, že je prázdný,“ řekl.

	Když se mistr John ponoří do knihy, ať už své nebo od někoho jiného, občas zapomíná jak na jídlo, tak na pití.

	„Nedaleko odtud na Broad Street je hospoda. Zajdeme tam,“ oznámil.

	O pár dnů později, když se celá záležitost vyřešila, jsem se mistra Johna zeptal, jestli to byl Boží zásah, že toho dne zapomněl koupit pivo.

	„Jsem takový, jakého mě Bůh stvořil a nakolik jsem uspěl s vlohami, jež mi poskytl. Ale ty se ptáš, zda může Bůh využít mých nedostatků, na nichž nenese žádný podíl? Ty jsou jenom mým břemenem. Odpověď zní ‚Ano‘, když to připustíme. Bůh využije všeho, co mu poskytneme. Pokud mu poskytneme své slabosti, použije je stejně jako naše silné stránky. Klíčem je se jich zříct…, o což se denně modlím.“

	Rozhodl jsem se, že se také tak pomodlím. Není to snadné, jelikož taková modlitba člověku připomíná, že slabost se může s jistým úsilím odstranit, nejen pouze využít, pokud Bůh představuje svolení pracovat na nápravě. Myslím, že mnozí se raději té námaze vyhnou a doufají, že Bůh se s nimi spokojí s takovými, jací jsou.

	Hospoda byla plná studentů z nedalekých kolejí. Ti, kteří obětovali čas a zvedli hlavu od piva, poznali mistra Johna a uklonili se na pozdrav. Páchlo to tam po rozlitém pivu, žluklém jídle a nemytých tělech. Hodně se to podobalo hostinci U Jelena a barváře. Hlučná společnost se trochu ztišila, když jsme se proplétali k lavici u protější zdi.

	„Chtěl by ses radši napít v klidu?“ zeptal se. „Mohli bychom si odnést džbán zpátky do Balliolu.“

	Zavrtěl jsem hlavou, že ne. Hlučný hovor a veselí mi dodávaly sílu před návštěvou, kterou jsem měl příštího dne vykonat.

	V halasu překřikujících se hlasů jsem občas zachytil slovo. Oblíbeným námětem hovoru byla zřejmě poprava oběšením, stanovená na sobotní poledne. Ti studenti sotva věděli, že to mně by měli za tu zábavu poděkovat.

	Mistr John konečně zachytil pohled obsluhujícího děvčete a požádal o galon piva a dva korbele. Vytáhl jsem váček, že zaplatím, ale nechtěl ani slyšet. „Jsi mým hostem. Někdy možná vyrazím na venkov a pak mě můžeš pohostit v Bamptonu.“ Odpověděl jsem, že by mě to velice potěšilo, a myslel jsem to upřímně.

	Mistr John dívce poděkoval, což ji zřejmě nijak nezaskočilo. Pomyslel jsem si, že sem musí chodit často, neboť nikdo jiný v místnosti ji nebral na vědomí, aby jí za její dřinu poděkoval. Většinou pouze trousili nemístné poznámky ohledně jejího stavu – pokročilého těhotenství, jak jsem uviděl, když přinesla pivo. Dívka zřejmě nezůstala nikomu odpověď dlužná, i když jsem z jejích slov zachytil jen málo, když procházela mezi lidmi a plnila své povinnosti. Odpovídala hubatě, potřásala kaštanovými kadeřemi a v tmavých jiskrných očích jí blýskalo. „Maggie,“ pojmenoval ji někdo v doslechu.

	Nevzpomínám si, o čem přesně mistr John hovořil, když jsme tak seděli v rohu nad pivem. Ve skutečnosti mluvil jen on, rozebíral teologickou disputaci, kterou chtěl příští týden předložit svým studentům. Já poslouchal, či jsem se tak tvářil. Hlavně jsem přemýšlel o tom, co řeknu Thomasi Shiltonovi, a tupě jsem pozoroval bezstarostné studenty okolo.

	Dívka pilně přecházela od pultu ke stolům, ale všiml jsem si, že přitom trochu kulhá. Zátěž těhotenství, pomyslel jsem si. Mezitím mistr John vykládal páté přes deváté, ponořený do nějakého problému.

	Seděl jsem s lokty na kolenou, občas jsem zvedl korbel k ústům a něco souhlasně zamručel k jeho závěrům. Vtom se halas ztišil a já zaslechl, jak někdo znovu dívku přivolává: „Maggie!“

	Maggie… Margaret! Zlomená noha, která ji občas trápí.

	Posadil jsem se tak prudce, až jsem se praštil o zeď za sebou do hlavy. Mistr John na mě pohlédl přes korbel a ustal v rozpravě. Možná ho zmátlo, že tak vehementně reaguji na jeho logiku.

	Otočil jsem se k němu. „Chodíš sem často?“ zeptal jsem se.

	„Ano,“ odpověděl. „Mám to sem nejblíž.“

	„Ta dívka; slouží tady dlouho?“

	„Myslím tak od svatodušních svátků. Přicházejí a odcházejí. Najdou si manžela a jsou pryč. I když tahle dívka,“ zasmál se pro sebe, „si ho nenašla dost rychle.“

	„Poprvé sis jí všiml okolo svatodušních svátků nebo krátce po nich?“

	„Hmm… ano, tak nějak. Proč se ptáš?“

	Neodpověděl jsem, ale vstal jsem, prodral se přes místnost, zavolal na dívku jménem a zeptal se, jestli by mohla mě a mistra Johna obsloužit, až se jí to bude hodit. Za pár minut k nám přistoupila. „Ještě pivo?“ zeptala se.

	Zavrtěl jsem hlavou a mistr John se na mě tázavě zadíval a dívka rovněž tak. Vybídl jsem ji, ať se posadí.

	„Nemůžu,“ odpověděla, „můj pán mi zakazuje sedat si k hostům. Přeje si, aby se vědělo, že vede slušný hostinec.“

	„Nikdo nebude jistě vidět nic nevhodného na posezení s mistrem Johnem Wyclifem,“ odpověděl jsem.

	Dívka sklouzla pohledem na mistra Balliolu a on, jako by na tu otázku odpovídal, se na lavici posunul a udělal jí místo. Znovu na mě pohlédla a pak si obezřetně sedla mezi nás.

	„O co tedy jde, jestli nechcete další pivo? Už se nevaří, na to je pozdě, ale počítám, že něco k jídlu by se snad našlo.“

	Rozhodl jsem se, že své podezření bez okolků vyslovím.

	„Margaret Smithová z Burfordu, tvůj otec Alard, kovář, stárne člověku před očima, protože tě ztratil.“

	Dívce vyletěla ruka k ústům. Zvedla se a protestovala, že jsem se spletl, ale já podle jejích poděšených očí jasně poznal, že mám pravdu. Stejně tak to poznal mistr John. Začala před námi ustupovat, ale popadl ji za loket a jemně ji stáhl zpátky na lavici.

	„Margaret,“ řekl, „toto je mistr Hugh de Singleton, lékař v Bamptonu a nyní i bailiff lorda Gilberta Talbota. Před čtyřmi týdny se našlo v bamptonském hradě tělo nějaké mladé ženy. Jelikož jsi zmizela na jaře a nikdo další se v okolí nepohřešuje, kdekdo si myslel, že jsi to ty.“

	Dívka se otáčela ode mě k mistru Johnovi a zase ke mně, když jsme jí střídavě líčili, co všechno vzešlo z jejího zmizení.

	„A tak,“ uzavřel jsem, „se mnou musíš jít zítra na hrad, aby Thomase Shiltona pustili. Především na základě mých mizerných důkazů ho shledali vinným z tvé vraždy.“

	Znovu si přitiskla ruku na ústa.

	„V sobotu ho mají pověsit. Slyšela jsi hosty, jak se bavili o popravě oběšením, která se chystá? Tak to mluvili o Thomasovi. Bude rád, až tě uvidí.“

	„Myslím, že ne,“ zašeptala Margaret. „Hrozně jsme se pohádali, když jsme se posledně viděli.“

	„Ach ano. V tu noc na hřbitově,“ poznamenal jsem.

	„Na hřbitově? Ne, to bylo u řeky… scházeli jsme se mezi mlýnem a kovárnou.“

	„No, i tak bude spokojený. Když se tam ukážeš, znamená to, že ho nečeká oprátka.“

	Leželo mi v hlavě, s kým se hádala na hřbitově. Byl jsem si jist, že s otcem svého dítěte.

	Margaret Smithová měla tmavé vlasy, doruda v místech, kde na ně dopadlo světlo svíčky nebo ohně. Kolik zármutku a potíží jsem si mohl ušetřit, kdyby mě byť jen jednou napadlo zeptat se někoho, kdo ji zná, na tak jednoduchou věc, jako je barva jejích vlasů. Zbytky vlasů na lebce, pohřbené nyní na hřbitově v Burfordu, byly světlé. A ta zlomená noha mě zavedla na scestí. Předsevzal jsem si, že takového hloupého opomenutí se už nedopustím, pokud mi povinnosti bailiffa ještě někdy předloží podobnou příležitost dopustit se chyby.

	A budu se muset do té práce pustit znovu. Věděl jsem, že lord Gilbert by nikdy nepřipustil, abych se smířil s nezdarem. Můj úkol nebyl ani z poloviny splněn, jak si myslel, a teď začínal opět od začátku. Je třeba znovu pátrat po totožnosti mrtvé.

	Měl bych mít ze svého objevu radost. A byl jsem rád, že muž, jehož jsem podle toho, v jaké jsem byl náladě, podezíral, že se provinil vraždou i že je nevinný, je navždy očištěn. Ale nemohl jsem té noci spát, neboť jsem se zaobíral svými minulými omyly a promýšlel, jak se jich znovu nedopustit.

	S Margaret jsme se rozloučili, když jsem z ní vymámil slib, že ráno, až se zastavím, bude na mě čekat a ochotně mě doprovodí do hradu. S mistrem Johnem jsme se rozešli před bránou do Balliol College. Neuniklo mu, jak se trápím, a před odchodem mi dal radu, které se doufám držím.

	„Nepřestávej hledat spravedlnost jenom proto, že možná najdeš na své práci chyby. Rozpoznáš je včas. A pokud ne, jiní na ně přijdou místo tebe, a ochotně, nebo se nevyznám v lidech.“

	„Je snad nedokonalá spravedlnost lepší než žádná?“ zeptal jsem se.

	„Musí být, jinak by nebyla vůbec žádná spravedlnost. Spravedlnost je dílo lidí, kteří nejsou dokonalí. Nesmíš se spokojit s ničím menším než s prací co nejlépe odvedenou, ať už při léčení nebo při hledání zločinců. Ale až uděláš, co bude v tvých silách, vlož konečné řešení celé záležitosti do Božích rukou a víc se tím netrap.“

	„Ve věci Thomase Shiltona jsem neudělal všechno, co bylo v mých silách.“

	„Neudělal; souhlasím. Ale myslím, že se takové chyby už nedopustíš. Dobrou noc, Hughu. Opět mě vyhledej, až budeš příště v Oxfordu. Rád bych si poslechl víc o záhadách, které musíš vyřešit.“

	Když uprostřed příštího dopoledne zvonili v kostele svaté Frideswide, vedli jsme s Arthurem Margaret Smithovou rozblácenými ulicemi Oxfordu. Blížili jsme se k hradu přes tržiště, kde se skupina kejklířů a akrobatů, které doprovázeli dva hudebníci, připravovala na vystoupení.

	Arthur zpomalil, když jsme obcházeli dav, který se tam shromáždil, aby se na kejklíře na malém dřevěném pódiu podíval.

	„Tihle byli na jaře v Bamptonu,“ podotkl Arthur. „Dobře se na ně pamatuju. Koukněte se na žongléra, bude žonglovat se čtyřmi dýkami a nezraní se.“

	S Margaret jsme Arthura poslechli a zastavili jsme se. Bylo to, jak říkal. Žonglér byl opravdu obratný.

	„Ještě přijdou jiní,“ lákal nás Arthur. „Žongléři a jeden, co hází nožem, a zápasník, kterého nikdo neporazí, a hadí žena. Ta se umí neuvěřitelně zkroutit.“

	Zápasník a hadí žena byli možná zábavní, ale s Margaret nás čekala mnohem naléhavější povinnost.

	„Můžeš zůstat, Arthure. Nemusíš do hradu, jako my dva. Až všechno vyřídíme, najdeme tě tady.“

	Sir Roger si nepřál mě přijmout, jak bylo jeho zvykem, ale dohadoval jsem se s jeho úředníkem, dokud se šerif neuráčil a nedovolil mi vstoupit do jeho komnaty.

	„Jistá dívka, považovaná za mrtvou, čeká zde v předpokoji,“ sdělil jsem mu. Zaujalo ho to. „Včera jsme jejího vraha odsoudili a ty jsi dostal příkaz ho zítra pověsit.“

	„Thomase Shiltona?“ zeptal se nevěřícně sir Roger.

	„Právě toho. Byl obviněn ze smrti dívky, která je naživu. Včera večer jsem ji našel, jak obsluhuje v hostinci nedaleko Balliol College.“

	„Ale měl jsi tělo,“ zadrmolil. „Předložil jsi důkazy. Zvláště jsi uvedl zlomenou kost, jak si vzpomínám.“

	„To ano. A dívka, která čeká zde v předpokoji, má takovou zlomeninu už dlouho. Tenhle politováníhodný omyl mám na svědomí. Nyní se musí odčinit.“

	„Máš jistotu, že jsi našel tu správnou dívku?“

	„Přesvědč se sám,“ pokývl jsem ke vchodu. „Stojí před tvými dveřmi.“

	Šerif zvedl objemné tělo z vrzajícího křesla a vykročil ke dveřím své komnaty. Pootevřel je a chvíli jimi hleděl, pak je rozrazil a rázně vešel do předpokoje. Margaret sklesle stála před sirem Rogerem a cítila na sobě jeho majestátní pohled. Sir Roger musel být v květu sil muž budící strach a úctu; i teď bych ho raději měl na své straně, než aby stál ve sporu proti mně.

	„Jsi Margaret z Burfordu?“ zaburácel. I kdyby nebyla, celou svou bytostí by si přála, aby ano.

	„Ano, sire, jsem,“ špitla.

	„Způsobila jsi mi značné potíže. Poslal jsem svoje muže přes celé hrabství zatknout člověka, o němž se věřilo, že tě připravil o život. Tadyhle mistr Hugh se horlivě snažil, aby pro tebe dosáhl spravedlnosti. Všichni si mysleli, že jsi mrtvá. Ten muž má zítra za ten skutek zemřít.“

	Margaret zbledla. „Pustíte ho na svobodu?“ zeptala se roztřeseným hlasem.

	„To může udělat jedině sir William. Soudce, který vynesl rozsudek.“

	„Hned pro něho pošlete, aby to udělal?“ zaprosila Margaret.

	„Je to putovní královský soudce. Včera ukončil svoji práci v Oxfordu. Dnes se vrací do Londýna.“

	„Co uděláš?“ zeptal jsem se, „pokud nebude k nalezení, aby mohl rozsudek zrušit? Jistě ten trest nevykonáš?“

	Nemohu říct, jestli by rozsudek vykonal nebo ne, ale Margaret si nepochybně myslela, že ano. Rozplakala se, jen co soudce spustil: „Mám povinnosti k zákonu a musím ho dodržet, pokud si zákon sám nevyžádá něco jiného.“

	Margaret hlasitě zakvílela a vrhla se mu k nohám na dlaždice. Její slova dusil pláč, ale mezi vzlyky prosila, aby šerif udělal vše, co je v jeho moci, dosáhl spravedlnosti a rozsudek zvrátil. Vůbec to neprobíhalo dobře. Považoval jsem to za jednoduchou záležitost – předvést Margaret, nechat ji, aby šerifovi pověděla, co s ní bylo, dohlédnout, aby Thomase Shiltona pustili, a poslat ho domů a pak před polednem s Arthurem vyrazit do Bamptonu. Zákony byly mnohem těžkopádnější, jak jsem zjistil.

	Několika ostrými příkazy poslal sir Robert biřice pro sira Williama – pokud ještě dlí ve svých komnatách na hradě. Jestliže se svým doprovodem už odjel, měl si biřic vzít oddíl vojáků, zastihnout ho na cestě do Londýna a doprovodit zpátky do Oxfordu. Měl soudci říct, že je to otázka života a smrti, kdyby se zpěčoval vrátit.

	S Margaret jsme čekali v kanceláři šerifova soudního úředníka. Ona pofňukávala, já poklepával nohou o kamenné dlaždice. Bylo skoro poledne, když se biřic objevil, celý uřícený, a sdělil úředníkovi, že sira Williama dostihli poblíž Wheatley, s jistými potížemi přemluvili, aby se vrátil, a právě teď sesedá z koně na hradním nádvoří.

	Přistoupil jsem k oknu, z něhož byl na nádvoří výhled. Sir William mašíroval ke vchodu do hradu v doprovodu dvou štolbů a svého písaře. Jak jeho obličej, tak jeho chování svědčily o špatné náladě. Pomyslel jsem si, že je to pochopitelné, když počítal s tím, že se v sobotu vyspí ve vlastní posteli, a nyní mu to bylo znemožněno.

	Soudce mi zmizel z dohledu. O chvíli později se na chodbě ozvaly těžké kroky, ohlašující jeho příchod. Dveře se rozletěly a bouchly do zdi. Margaret nadskočila.

	„O co tady jde?“ dožadoval se sir William na úředníkovi vysvětlení. Ten patolízal byl zřejmě štěstím bez sebe, že nebude muset na tu otázku odpovědět. Uklonil se a prohlásil, že vše vysvětlí sir Roger. Načež přejel přezíravým pohledem mě a Margaret, otevřel dveře do komnaty sira Rogera a oznámil příchod sira Williama.

	Pokud na šerifa soudcův vztek nějak zapůsobil, dobře to skrýval. Pozval sira Williama dál, zavřel za ním dveře a já, Margaret a úředník jsme tam zůstali a zírali na sebe. Úředník civěl především na Margaret, která navzdory svému stavu stála za občasný pohled.

	Dveře do místnosti sira Rogera byly bytelné, ale i tak jsem přes ně zřetelně slyšel hlučný hovor. Tedy zpočátku byl hlasitý jeden hlas a postupně oba.

	Úředník se znovu posadil za stůl, snažil se tvářit zaměstnaně a jako že je mu hovor za dveřmi lhostejný. Margaret a já jsme postávali u okna.

	Dveře šerifovy komnaty se prudce otevřely a znovu narazily do zdi. Úředník se polekal a vyskočil tak rychle, až se praštil kolenem o stůl. Jeho tlumené nadávání přehlušil ryčný dotaz sira Williama.

	„Kde je to děvče?“

	Byl bych myslel, že je to zřejmé. Margaret místo odpovědi udělala krok dopředu.

	„Takže to ty jsi způsobila tenhle zmatek, co?“

	„Neměla jsem to v úmyslu, mylorde.“

	„Ano nebo ne, do zítřka do večera se domů nedostanu.“

	„Mrzí mě to.“

	„Že tě to mrzí, mě do Londýna nedopraví. Sedm týdnů jsem byl na cestách ve službách krále Eduarda. Proč jsi utekla a málem poslala nějakého mládence na šibenici?“

	„Nechtěla jsem zahanbit svého otce,“ zašeptala Margaret. Sir William se jí podíval na břicho.

	„Aha. Myslela sis, že bude mít větší radost z toho, že jsi mrtvá, než kdybys z něho udělala dědečka, dřív než bude mít zetě? Takhle to je?“

	Myslel jsem, že odpovědí na tu otázku je, že Margaret utekla z Burfordu a vůbec o tom nepřemýšlela. Margaret neodpověděla, ale pomalu se jí vracela kuráž, neboť odmítla sklopit oči a tím nějak přiznat provinění.

	„Mno,“ sir William zamával listinou, „tahle záležitost mě otravuje a zlobí, ale nenechám člověka pověsit jenom proto, že nějaká hloupá holčina utekla z domova.“

	Položil listinu na úředníkův stůl. „Pero,“ požádal.

	Úředník podal z police za sebou pero a kalamář. Sir William připsal na listinu větu a dole se rozmáchle podepsal.

	„A je to… Propusťte toho mládence. Takže už mohu pokračovat v cestě?“ – to bylo určeno siru Rogerovi – „nebo je zde ještě nějaká další záležitost, která mě zdrží?“ Pronesl to jízlivě, podle mého s úmyslem sira Rogera zpražit. Nepovedlo se mu to. Během hovoru sira Williama s Margaret stál šerif se založenýma rukama. Nyní se vlídně usmál, tedy tak vlídně, nakolik se může královský šerif usmívat.

	„Už tě nebudeme zdržovat, sire Williame. Jsme přesvědčeni, že budeš mít příjemnou cestu a shledáš doma vše v pořádku. Budeš dnes v noci odpočívat pokojně, s vědomím, že jsi zachránil oddaného králova poddaného před smrtí na popravišti.“ O oddanosti Thomase Shiltona králi Eduardovi by se myslím dalo poměrně dost debatovat, ale nebyla pravá chvíle o tom začínat.

	„Ehmm…, ano…, nepochybně.“ A s dalším „ehmm“ vypochodoval sir William z kanceláře. Slyšel jsem ho, jak svolává svého písaře a štolby, kteří při té ohnivé výměně názorů zůstali na chodbě. Společně pak dusali přes síň a jejich těžké jezdecké boty podtrhovaly odchod sira Williama.

	Sir Roger podal propouštěcí listinu úředníkovi. „Ukaž to žalářníkovi, propusť Thomase Shiltona a pak to založ do spisu. Přiveď Thomase sem. Zaslouží si vysvětlení,“ otočil se k Margaret a ke mně. „Od tebe!“

	Uklonil jsem se a přikývl. Nebylo k tomu co dodat. Šerif měl pravdu.

	Pár minut poté se chodbou před kanceláří rozlehly kroky. Margaret se přikrčila za mě a vrhla pohled na okno, jako by zvažovala možnost úniku. Úředník otevřel dveře a pokynul Thomasi Shiltonovi, ať vejde.

	Thomas, který v nezvyklém světle pomrkával, s ústy otevřenými a ohromeným výrazem v obličeji přejel pohledem mě, Margaret a šerifa. Sir Roger na mě se stisknutými rty pokývl. Pochopil jsem, ustoupil stranou, čímž jsem přestal zaštiťovat Margaret, a pustil se do vysvětlování.

	Pověděl jsem mu, jak jsem pochyboval o jeho vině, o svých hovorech s mistrem Johnem Wyclifem, o Margaretině útěku, a jaký k tomu měla důvod, a jak jsem ji našel. Zakončil jsem omluvou za trápení, která jsem mu přivodil. Nic jsem nepředstíral. Doufám, že vycítil, že to myslím upřímně.

	„A nyní si Margaret přeje vrátit se k otci,“ řekl jsem na závěr. Nevěděl jsem, jestli je to tak, ale byl jsem přesvědčený, že by to tak opravdu mohlo být a že v tuto chvíli ji někdo tím směrem musí postrčit. Tak jsem to udělal. „Mám ji k němu odvést já, nebo si to vezmeš na starost ty?“

	Thomas chvíli nic neříkal. Ticho trvalo jen pár vteřin, ale připadalo mi to jako hodiny. Byl jsem už skoro přesvědčený, že doprovodit ji do Burfordu připadne za povinnost mně, když Thomas s napjatými rty a strnulou čelistí konečně promluvil:

	„Doprovodím ji k jejímu otci. Máme cestou hodně o čem mluvit.“

	Z tónu jeho hlasu jsem usoudil, že mluvit bude hlavně on. Margaret zůstala za našeho hovoru zticha, ale její povahu už jsem poznal natolik, abych věděl, že kdyby jí jeho slova nebyla po chuti, nenechala by si to pro sebe. Její mlčení jsem považoval za souhlas, což se ukázalo správné.

	„Jak pocestujete?“ zeptal jsem se.

	„Pěšky. Není to daleko,“ odpověděl Thomas.

	„Silnice je rozblácená,“ podotkl jsem.

	Thomas pokrčil rameny. „Půjdeme po kraji. Pokud bude cesta namáhavá, najdeme si přístřeší ve Witney a domů dojdeme zítra.“ Řekl to s dlouhým pohledem na Margaretino břicho.

	„Tak už jděte,“ rozkázal sir Roger. Při omluvě Thomasovi a dalším hovoru jsem zapomněl, že šerif přihlíží. Pochopil jsem to tak, že tím myslí i mě, a vykročil jsem za Thomasem a Margaret ze dveří. Mýlil jsem se.

	„Mistře Hughu,“ zvolal sir Roger, právě když jsem chtěl vykročit na chodbu. „Začneš znovu hledat vraha?“

	„Ano. V této věci je lord Gilbert neústupný. Jistě bude požadovat, abych v pátrání pokračoval. A nyní to spadá pod mou pravomoc.“

	„To se rozumí…, to rozhodně. Inu, pokud budeš potřebovat podporu mého úřadu, vyšli posla a já ti poskytnu veškerou pomoc, kterou budeš požadovat. Vražda spadá pod královskou pravomoc a v hrabství krále zastupuji já.“

	Poděkoval jsem mu za nabídku, kterou jsem považoval za velkorysou, po všech těch nepříjemnostech, které jsem mu způsobil. Popravdě jsem v tu chvíli neměl žádný plán, jak dál naložit se záhadou ať už oněch kostí nebo mrtvého šlechtice.

	Vykročil jsem od hradní brány k tržišti a cestou jsem se rozhlížel po Arthurovi. Myslel jsem, že už se té zábavy nabažil, ale kdepak. Stál na kraji shromážděných lidí a pozoroval, jak nějaký muž vrhá dýky na drobnou tmavovlasou dívku, stojící nehybně u dřevěné desky, do níž se létající dýky zabodávaly. Ostří míjela dívku o pouhé palce a ta během vystoupení zůstávala strnulá, s úsměvem přimrzlým na rtech.

	Když poslední dýka zasvištěla k cíli, zvedl se uznalý povyk. Pak na malé pódium, jež si kejklíři postavili, vystoupil podsaditý, svalnatý chlapík neurčitého věku, s tlustým krkem, a vyzval všechny, aby s ním zápasili. Ten, kdo tohoto šampióna porazí, vyhraje šestipenci. Ostatní ze skupiny procházeli mezi diváky, nabízeli výhodné sázky a vybírali je. Když se dostali ke mně, odmítl jsem si vsadit. Já na to nejsem.

	Zápasník rychle vyřídil tři protivníky za sebou a potom se posměšně vyjadřoval o některých mužích z davu, kteří se mu odmítli postavit. Ti se přitrouble usmívali, vrtěli hlavami a nenechali se přemluvit. Viděli, jak snadno porazil pošetilce, kteří jeho výzvu přijali. Měl opravdu velkou sílu, ale když jsem ty zápasy sledoval, všiml jsem si, že vyhrává obratností a technikou stejnou měrou jako pouhou silou.

	Zápasník sestoupil z pódia a dívka, která předtím sloužila jako terč vrhači nožů, se odrazila od země a saltem na ně skočila. Zkroutila se do nemyslitelných pozic, kráčela po prknech po rukou a zakončila svoje vystoupení tím, že ze stoje na rukou pomalu spustila nohy za hlavu. Lidé tleskali a vrhač nožů a starší žena procházeli mezi nimi s košíky v ruce a vybírali čtvrtpence a pence od uznalého publika. Vhodil jsem do košíku penci a připadal jsem si štědrý. Ostatně budeme mít brzy Vánoce.

	Ze stáje v hostinci jsme si s Arthurem vyzvedli koně a vydali se neodmyslitelným davem na Hlavní ulici a New Road k mostu přes Castle Mill Stream. U mostu jsem se otočil a zadíval se na starobylý pahorek s hlavní hradní věží oxfordského hradu, jež se vypínala nad novější pevností. Poděkoval jsem Bohu, že mě včas zavedl k Margaret Smithové, abych zabránil strašlivé nespravedlnosti, a tiše jsem se pomodlil, aby v budoucnu vždy zasáhl, pokud bych se měl dopustit něčeho podobně nejapného.

	U Swinfordu jsme se přebrodili přes řeku a o půl míle dál vjeli na cestu k Bamptonu. Vepředu v dálce, na cestě do Witney a Burfordu, jsem uviděl dvě postavy oblečené v hnědém, jejich pláště splývaly s blátivou cestou a podzimním listím. Jedna byla vysoká, druhá malá; obě odhodlaně rázovaly na západ k Eynshamu. Ta menší postava trochu napadala na nohu.

	 

	
Kapitola třináctá

	[image: n - 0009]

	Arthur cestou klábosil, celý šťastný, že jede domů, a rozjařený představením, jež dopoledne viděl. Rozebíral sílu toho zápasníka, obratnost akrobatů a žonglérů a odvahu vrhače nožů. Pomyslel jsem si, že se měl zmínit o odvaze dívky, která sloužila jako terč. Opravdu zavedl řeč na její schopnost stočit štíhlé tělo do podivuhodných tvarů. Když skončil s posuzováním jednotlivých výstupů, spustil znovu, tentokrát porovnával dnešní provedení s výkony v Bamptonu před pěti měsíci. Usoudil, že až na tu dívku, neztratili nic ze svých schopností. Sice má úžasné vlohy, ale s předchozí dívkou, která se dokázala nevídaně zkroutit, se nedá srovnat. Poslouchal jsem ho na půl ucha. Raději jsem přemýšlel o omylu, jehož jsem se dopustil a jenž jeden člověk málem zaplatil životem. Když skončil se svými rozklady, vyrušila mě z úvah jedna myšlenka.

	„Ta dnešní dívka se skupinou na svatodušní svátky nebyla?“ zeptal jsem se.

	„Ne… tahle je jiná. Tmavovlasá. Ta předtím byla světlovlasá, vlasy měla jako ječná sláma.“

	„Není neobvyklé, že si žena změní barvu vlasů.“

	„To ne,“ souhlasil. „Tenhle druh lidí by to mohl udělat. Ale i tak to byla jiná dívka.“

	„Víš to určitě?“

	„Ta druhá měla světlou pokožku, tváře jí slunce spálilo dočervena. Ta dnešní dívka byla snědá. Ta se takhle nespálí.“

	Souhlasil jsem, že něco takového je nepravděpodobné u dívky, kterou jsem dnes v Oxfordu viděl. Zneklidnilo mě to.

	Poté co Arthur podruhé probral výstupy kejklířů, neměl už skoro o čem mluvit, takže jsme pokračovali v cestě mlčky. Dalo se jen máloco dělat, pouze se kolébat do rytmu volného Bruceova kroku a přemýšlet o Arthurově zmínce o té druhé hadí ženě, té s vlasy jako ječná sláma.

	„Jak bys myslel, že byla ta dívka stará?“ zeptal jsem se.

	„Ech? Jaká dívka?“

	Zapomněl jsem, že Arthur neví, o čem přemýšlím. Jeho myšlenky se neubíraly stejnými cestami jako ty moje.

	„Ta druhá, ta co vystupovala na svatodušní svátky.“

	„Jo aha, no, docela mladá, stejně jako ta, co ji nahradila. Nedovedu si představit, že by to dokázala jiná než mladá.“

	„Tak tedy, jak stará ti připadala?“

	„Šestnáct…, sedmnáct. Víc ne.“

	„A jak byla vysoká, jak to odhaduješ?“

	„Jako ta dnešní. Malá.“

	„Takže mohla být i mladší než sedmnáct?“ naléhal jsem.

	„Mohla být. Ale její obličej, víš, to nebyl obličej dítěte. Ani se tak nechovala.“

	„Jak se chovala?“

	„Na muže, kteří se na ni dívali, dělala oči, aby hodili do košíku víc.“

	„Zabralo to?“

	„Co jako?“ Arthur se tvářil, že nechápe.

	„Kolik jsi tam hodil ty, Arthure?“

	„Nepamatuju se. Ale vzpomínám si, jak to otce Simona pohoršilo. Šel za lordem Gilbertem a žádal, aby je poslal pryč.“

	„A udělal to lord Gilbert?“

	„Ne,“ uchechtl se Arthur. „Pozval je na hrad, aby příští den vystoupili v hodovní síni. Pořádala se hostina na počest sira Roberta. Pomáhal jsem obsluhovat. Myslel jsem, že než oslavy skončí, uslyšíme, že se lady Joan zasnoubila, ale nic takového.“

	„A kejklíři příštího dne odjeli?“

	„Ano. Večeře skončila pozdě. Zůstali přes noc na hradním nádvoří. Postavili si vlastní stany. Jeden spal ve stáji. Měl koně a káru na to pódium a další věci. Příštího rána byli pryč.“

	„Odjeli brzy? Za svítání?“

	Arthur o tom popřemýšlel. „Ne. To bylo na tom zvláštní. Odjeli někdy dopoledne. Ten zápasník – myslím, že je to jejich vůdce – chtěl mluvit s lordem Gilbertem, ale správce ho odbyl. Já si šel po své práci. Nevím, jestli vůbec s lordem Gilbertem mluvil. Chtěl asi za svoji práci víc peněz.“

	„Ta hadí žena… zaměřila se při vystoupení na sira Roberta?“

	„Nemůžu říct. Víš, chodil jsem do kuchyně a zpátky. Předpokládám, že zaměřila. Nepřipadalo mi, že by dbala na to, na koho bude dělat oči.“

	Dál jsme ujížděli mlčky. Myslel jsem na to, že už vím, kdo je dívka z odpadní jámy, a možná i to, jak se tam mohla dostat. Avšak souvisí kosti v odpadní jámě se smrtí sira Roberta? Už jednou jsem se zmýlil. Posuzoval jsem ještě jiná možná vysvětlení pro tu lebku se světlými vlasy, jež nedávno ležela na mém vyšetřovacím stole. Žádné však nezapadalo do toho, co říkal Arthur, alespoň ne jako řešení, jež pomalu dostávalo v mé mysli konečnou podobu. Ale jak je dokázat, a tentokrát bez smrtelného omylu.

	Za městem zapadalo slunce, když jsme se blížili k Bamptonu, a věž kostela házela dlouhý stín na město a pole na východě. S Arthurem jsme už nemluvili; těšili jsme se, že budeme doma. Po třech dnech tání se opět dělalo chladno. Přitáhl jsem si plášť a myslel na oheň rozdělaný v mé komnatě.

	Také jsem přemýšlel o tom, jak by se dalo podrobit zkoušce moje nové podezření s ohledem na to, co jsem se od Arthura dozvěděl. Když jsem ztuhle seskočil z Bruce a předal ho do stáje, už jsem měl v mysli plán, který mi, jak jsem doufal, dá odpověď na mé zlé tušení. Tento plán ovšem brzy neuskutečním. Příliš se mi nechtělo spoléhat na svůj důvtip, který mě v záležitosti Thomase Shiltona ošklivě zklamal. Pevně jsem se rozhodl, že to budu pár dní promýšlet. Vážnou chybu jsem už udělal. Lépe to odložit než se dopustit další.

	Opustil jsem Arthura s příkazy, že mi mají zatopit a v kuchyni připravit něco k jídlu, pak jsem vyhledal svoji komnatu a klid. Ovšem ten mě nečekal, alespoň ne hned. Jen co jsem se usadil do křesla, ozvalo se zaklepání na dveře: Á, jdou mi zatopit, pomyslel jsem si. Jako už mnohokrát jsem se zmýlil. Otevřel jsem dveře a tam stál John Holcutt. Pozdravil jsem ho a zeptal se, s čím přichází, a přitom jsem se domyslel, že to nebude nic příjemného.

	„Ten Walter od cesty, mistře Hughu. Vyhýbá se své pracovní povinnosti, nesplnil už čtyři dny. Opravujeme ploty, a on si nepřijde.“

	„Každý týden má pro lorda Gilberta odpracovat dva dny, je to tak?“

	„Ano. Má od lorda Gilberta pronajatý lán a za to pracuje dva dny v týdnu od svátku svatého Michala do prvního srpna.“

	„Je nemocný?“

	„Stěžuje si, že ano, ale Alfredovi řekl, že vyzkouší nového bailiffa, jestli má na tu práci žaludek. Přišel jsem za tebou, jen co jsem se doslechl, že ses vrátil.“

	Tak takhle to bude, pomyslel jsem si. Jestli se Walter od cesty z povinnosti vykroutí a nebude pohnán k zodpovědnosti, ostatní poddaní se o tom dozvědí a brzy budu zas mistr Hugh, lékař. Bailiff ne.

	„Zítra Waltra vyhledej,“ doporučil jsem mu, „a vyřiď mu, že se za ním zastavím, pokud bude nemocný, až bude příští týden dlužit čtyři dny na opravách plotů na panství. Možná bude potřebovat operaci, kterou mu s potěšením udělám, aby byl opět ve své kůži.“

	Mojí odpovědi se John zeširoka usmál. „Myslím, že Waltrovi bude příští týden dobře,“ poznamenal.

	„Jsem přesvědčen, že bude. Ale můžeš mu také říct, že když jsi ode mě odcházel, připravoval jsem se, že budu ostřit nástroje.“

	„Cha! To udělám!“

	Správce se ve dveřích otočil k odchodu, právě když se přes velkou síň blížila postava s náručí dřeva. V síni bylo téměř tma, takže jsem neviděl, že je to malá Alice, dokud nestála přede mnou.

	„Cicily říká, že ti mám zatopit, mistře Hughu.“

	„Ano… Pojď dál.“

	Dívka se pustila do práce a brzy s pomocí uhlíků z kuchyňského ohniště, které si přinesla v plechové krabičce, v krbu praskal oheň. Pokoj pomalu prostoupilo teplo a vůně kouře ze dřeva. Uvažoval jsem, jestli vůně dřeva člověka také zahřeje. Jelikož je ta vůně spojená s ohněm, tak je možné, že už vůně tepla zahřívá.

	„Zajdu pro další dřevo a přinesu ti také večeři,“ přetrhla mi Alice myšlenky. „Hned jsem tady,“ slíbila a odběhla.

	„Umývadlo,“ zavolal jsem za ní. „Chci také umývadlo s teplou vodou.“

	Přinesla dřevo, postačující nejméně na jeden večer, a večeři. A umývadlo s vodou. K večeři byl králík zapečený v těstě a zelí v morkové omáčce. Když je člověk zvlášť vyhladovělý a promrzlý, je myslím pravděpodobnější, že si zapamatuje jídlo a oheň, který ho zahřál.

	Večer jsem strávil hleděním do ohně a přemýšlením o tom, co jsem se za ty dva dny dozvěděl. A dozvěděl jsem se toho dost, takže bylo hodně o čem uvažovat. S kým se Margaret setkala na hřbitově? Co se stalo s hadí ženou s vlasy jako ječná sláma? Připadalo mi, že od rána jsem prožil ne jeden den, ale polovinu života.

	Ale ani úvahy moudrého člověka, za něhož se neprohlašuji, nejsou vždy správné. A zkušenost posledních dvou dnů mě přesvědčila, že nejsem tak chytrý, jak jsem si svého času myslel. Hleděl jsem do ohně hodinu i víc a vymýšlel a hned zavrhoval jeden plán za druhým. Nakonec jsem se zvedl z křesla a poklekl před ně. Potřeboval jsem radu. A kde ji získat lépe než od Ježíše, Syna Božího?

	Může vám připadat zvláštní, že jsem se neobrátil s naléhavou prosbou na Pannu Marii, jíž je zasvěcen posvátný pramen v Bamptonu, nebo na svatého Beornwalda, jemuž je zasvěcen kostel, aby se za mě a moji věc přimluvili v nebi. Většina bamptonských jde, když mají potíže, do kostela, zapálí svíčku a prosí svatého Beornwalda či Matku Boží, aby zasáhli. Ale já jsem jako student v Balliolu studoval Písmo a učil mě mistr John Wyclif. Teologie nebyla součástí trivia ani kvadrivia, ale četl jsem posvátné texty, kdykoliv jsem mohl, jako přípravu, jak jsem tehdy věřil, na duchovní dráhu, jíž zasvětím život. Nebylo to poprvé ani naposledy, kdy mé plány nabraly jiný směr.

	Ve třetím roce studií jsem si za poplatek půjčil text evangelií a mnoho svíček jsem spotřeboval při opisování Evangelia podle Jana. Dobře si pamatuji dvě pasáže. Vlastně si jich pamatuji víc, ale chci říct, že v Evangeliu podle Jana jsou dva verše, které mi znějí v hlavě vždycky i poté, co jsem se pomodlil. Ježíš řekl svým učedníkům: „A začkoli budete prosit ve jménu mém, učiním to.“ Na jiném místě jim říká: „Až dosud jste o nic neprosili v mém jménu. Proste a dostanete, aby vaše radost byla plná.“

	Od třetího ročníku jsem zavrhl modlitby ke světcům jako nadbytečné a možná dokonce zbytečné. Ježíš sám vyzval své učedníky, aby žádali Boha jeho jménem, nikoli jménem Marie nebo svatého Petra nebo jménem kteréhokoliv jiného světce, bez ohledu na to, jak významní třeba jsou.

	Ve chvíli, kdy z ohně zbyly jen oharky a domodlil jsem se, měl jsem hotový plán. Až do rána jsem ho nemohl začít uskutečňovat, takže jsem si zalezl do postele, že se na to vyspím. Nakonec jsem přece jenom podřimoval, ale než jsem stačil usnout, kohout z dvorku nedaleko uvažoval, jestli už je čas kokrhat.

	Kvůli přerušovanému spánku jsem nebyl ještě při sobě, když mi Arthur zabušil na dveře. Klopýtal jsem k nim a sotva jsem v přítmí svítání viděl, kam šlapu. Oheň vyhasl a kamenná podlaha mě příšerně studila. Ledové dlaždice mě rázně probudily.

	„Mistře Hughu,“ vyhrkl omluvně Arthur, „přijel za tebou sir John Withington. Jel celý včerejší den a většinu noci.“

	„Co si ode mě sir John přeje?“ vykoktal jsem.

	„Přijel ti povědět, že si lady Joan zlomila zápěstí a má velké bolesti. Lord Gilbert si přeje, abys ji ošetřil.“

	Ta slova způsobila, že se pečlivý plán, který jsem v noci vymyslel, rozpadl na kusy. Tohle bylo skvělé, neboť nečekaná cesta, již jsem měl před sebou, znamenala úspěch. Uspěl by i můj plán? Kdoví? Nyní vidím, že když Bůh vyslyší modlitbu, nemusí to být tak, jak bychom si přáli. Lady Joan by si jistě vybrala jiný způsob.

	Existovalo pár věcí, jimž bych se věnoval raději než ošetřování půvabné lady Joan. Kdybych měl na vybranou, zvolil bych si jinou příležitost. Nicméně přiznávám, že mě napadlo, že by mi ji moje obratnost, s níž se budu věnovat jejím potížím, mohla naklonit. Bylo to sobecké uvažování, to vím, a pod úroveň člověka, jenž pomáhá druhým. Ale i tak se k nim přiznávám.

	„Kde je nyní sir John?“

	„V kuchyni, dává si snídani.“

	„Vyřiď mu, že tam za ním přijdu. Odpočinul si v noci?“

	„Ano…, trochu. Se svým panošem vyhledal přístřeší ve stodole v Sherborneu.“

	„Budeme potřebovat na cestu chleba a maso. A pivo. V téhle roční době je cesta do Goodriche obtížná. Vyřiď kuchařce, ať jídlo připraví. Přijdu hned.“

	V umývadle, které přinesla Alice, jsem si vymyl spánek z očí a opláchl špínu z obličeje a z rukou. Voda byla studená, takže jsem se jak očistil, tak dokonale probudil.

	Kráčel jsem přes hradní nádvoří, kde jsem věděl, že najdu nejen sira Johna, ale i teplo, neboť do šerého svítání stoupal mocný sloupec dýmu z kuchyňského komína.

	Sir John a jeho panoš dojídali králíka zapečeného v těstě, co zbyl od včerejší večeře. Jídlo bylo studené, ale chléb, který jim právě předložili, byl teplý, čerstvě vytažený z pece, neboť začalo ranní pečení. Vzal jsem si z košíku teplý chléb a posadil jsem se naproti siru Johnovi. „Pověz mi, co se stalo,“ vybídl jsem ho mezi sousty teplého chleba.

	„Víš, jak lady Joan miluje lov,“ poznamenal.

	To jsem věděl.

	„A na koni jezdí dobře…, na ženu.“

	I to jsem věděl.

	„Lord Gilbert si myslí, že příliš důvěřuje svojí obratnosti.“

	Také tohle jsem dobře věděl. I to, že jí lord Gilbert svůj názor nesmlčel. Ovšem sdělit lady Joan cokoli, co se neshodovalo s tím, co si myslela sama, jen stěží znamenalo změnu jak v jejích názorech, tak v chování.

	„Pronásledovali jsme jelena, když její kůň odmítl skočit přes padlý kmen. Vyletěla ze sedla a napřáhla ruce před sebe, aby zmírnila pád.“

	„A zlomila si zápěstí.“

	„Ano.“

	„Kdy se to stalo?“ chtěl jsem vědět.

	„Před dvěma dny. Krátce poté, co dorazili do Goodriche. Lord Gilbert nás hned dalšího rána poslal pro tebe.“

	„Jak ošklivá je ta zlomenina?“

	„Je to vážné. Lady Joan ihned dopravili do její komnaty. Komorná, která o ni pečuje, říkala, že kost prorazila kůži.“

	„U Goodriche není žádný ranhojič nebo lékař?“

	„Je,“ připustil sir John. „Avšak lord Gilbert chce tebe.“

	Zřejmě jsem se zatvářil tak, že mi toto vysvětleni nestačí, neboť sir John pokračoval. „Je jeden člověk v Gloucesteru, ale pro toho lord Gilbert nepošle. Je starý a z tvých nových znalostí medicíny ví pramálo. A říká se o něm, že je často opilý.“

	„Taková zlomenina, jak ji popisuješ, je vážná věc,“ připustil jsem.

	„To lord Gilbert ví. A proto taky chce, abys lady Joan ošetřil ty a nikdo jiný.“

	„A co tomu říká lady Joan?“

	„Souhlasí a pobízí tě, aby sis pospíšil.“

	„To učiním. Sbalím si nástroje a léčebné prostředky a sejdeme se ve stáji. Ještě něco… Vyřiď podkonímu, že si nevezmu Bruce. Cesta do Goodriche by pro toho starého bracha byla moc obtížná.“

	Opustil jsem sira Johna, právě když si cpal do úst poslední sousto zapečeného králíka. Cicily pilně ukládala do vaku chléb a dvě skopové kýty.

	Kromě nástrojů budu potřebovat hojivé masti, lektvary, jež zmírní bolest, a dlahy a sádru, aby se zlomenina znehybnila.

	Vaječný bílek si můžu obstarat v Goodrichi, ostatní nezbytnosti musím vzít s sebou: Konopí, vrbová kůra, starček, kontryhel, locika a vrbina penízková budou stačit. Malé pytlíčky s bylinami jsem uložil do koženého váčku a přidal jej k nástrojům, zahalil jsem se do pláště, vzal nový pár rukavic a rozběhl se ke stáji.

	Hrad Goodrich leží přes padesát mil od Bamptonu, avšak věděl jsem, jakými bolestmi lady Joan trpí, a tak jsem se rozhodl, že tam dorazím do večera příštího dne. Po všem tom podzimním cestování jsem v sedle tolik nestrádal a sir John a jeho panoš byli na dlouhé hodiny na koňském hřbetě zvyklí. Hnali jsme koně tak rychle, jak jsme se odvážili, a přístřeší na noc jsme našli v opatství svatého Petra v Gloucesteru. Kolem poledního příštího dne, v neděli, jsme objeli Forest of Dean.

	Hrad lorda Gilberta Goodrich stojí výš, takže je mnohem působivější než jeho rezidence v Bamptonu. Do Goodriche se vjíždí bránou v předsunutém opevnění, na východní straně barbakanu, pak se musí přes kamenný a dřevěný most překročit příkop, vytesaný do skály, jež tvoří základy hradu.

	Sotva jsme v barbakanu sklouzli ze sedel, lord Gilbert zvolal na pozdrav z ochozu nad strážním domkem. Sir John mě vedl přes příkop a lord Gilbert seběhl po schodech z ochozu a přivítal mě pod zvednutou mříží.

	„Jak se daří lady Joan?“ zeptal jsem se.

	Lord Gilbert se zachmuřil. „Moc dobře ne. Řekli mi, že se celou noc svíjela v bolestech a málo jí. Pojď…, uvidíš sám. Odpočívá u krbu.“

	Zavedl mě do malé, pohodlné komnaty s tapiseriemi na zdech v jihovýchodní věži. Místnost osvětloval a vyhříval velký oheň, jinak tam bylo dost tma, neboť ta místnost byla nízko ve věži a světlo do ní dopadalo pouze jedním úzkým zaskleným oknem.

	Lady Joan seděla mezi oknem a krbem a obsluhovaly ji dvě služebné. Podle její siluety jsem viděl, že má hlavu zvrácenou a opřenou o křeslo. Ve světle z krbu se jí kolem krku a pravé paže bělal plátěný pás. Když lord Gilbert zavřel dveře, otočila hlavu.

	„Omlouvám se,“ zašeptala lady Joan, „že jsem ti způsobila takové potíže. Spokojila bych se s lékařem z Gloucesteru, ale bratr nechtěl jiného než tebe.“

	„Abych pravdu řekl,“ odpověděl jsem, „přede dvěma dny jsem se rozhodl, že při nejbližší příležitosti tady tvého bratra navštívím. Mám novinky o Margaret Smithové a smrti sira Roberta Malloryho. Ale nejdřív se podívám na tvoje zranění.“

	Otočil jsem se k lordu Gilbertovi, který slyšel, co jsem lady Joan říkal, a on mi pohled oplatil s jedním obočím pozdviženým. Jak tohle dělá? nešlo mi na rozum.

	Stáhl jsem šátek ze zraněného zápěstí lady Joan a odmotal obvaz, který je pevně svíral. Byl jsem připravený na to, jaký pohled se mi zřejmě naskytne, ale nepotěšilo mě, když jsem shledal, že mé neblahé tušení bylo správné.

	Zlomená kost už z rány nevyčuhovala, ale jenom proto, že svaly byly zarudlé a nateklé. Obvaz potřísnila směsice krve a hnisu, jak jsem ho sundával, a lady Joan se ostře nadechla, když její levá ruka zůstala dočasně bez opory obvazu.

	„Je to ošklivé zranění,“ poznamenal lord Gilbert. „V bitvě jsem viděl jen málo horších.“

	Roztržitě jsem s ním souhlasil a přitom jsem uvažoval, jaký postup zvolím, abych napravil roztříštěnou končetinu.

	„Já vím,“ řekl lord Gilbert, „budeš potřebovat víno.“

	„Ano, je to tak. A svíčku. Potřebuju na práci vidět.“

	„Dokážeš tu zlomeninu napravit?“ zeptala se lady Joan.

	Nevěděl jsem, zda bych měl říct pravdu, nebo získat čas a otálet. Rozhodl jsem se pro pravdu. „Jsi vážně zraněná. Mám v úmyslu podat ti prostředek, který tvoje utrpení zmírní, ale až se pokusím zlomeninu srovnat, bude tě to velice bolet.“

	Lady Joan přikývla, ale neřekla nic.

	„Je to čtyři dny, co jsi spadla z koně?“ zeptal jsem se. Opět přikývla.

	„Zlomenina se uzdraví mnohem rychleji, když se ošetří bezprostředně po zranění. Když se srovnání kostí odloží, jako v tvém případě, mohlo by se stát, že kosti nesrostou nebo nesrostou dokonale.“ Viděl jsem, jak se jí po obličeji rozlévá zděšení, takže jsem rychle dodal: „Ale myslím, že čtyři dny není zas tak dlouho, aby to způsobilo vážné potíže.“

	„Nesrostou dokonale?“ zeptala se. „Co tím chceš říct?“

	„Zlomenina zůstane křehká a znovu se snadno zlomí.“

	Lady Joan na chvíli umlkla a nakonec se zeptala: „Je možné, že zlomenina vůbec nesroste?“

	„Možné… to je…, ale podle mého nepravděpodobné. Jsi mladá a mělo by se to úplně spravit.“ O jiné možnosti jsem si nepřál hovořit.

	Už jsem to dál nerozváděl a začal jsem zranění prohlížet podrobněji. Rád jsem zaznamenal, že se otok a zarudnutí nerozšířilo dál do dlaně a prstů. Měl jsem strach, co bude, jestli ano. Prohlížel jsem zranění tak, abych co nejméně rukou hýbal, a přesto jsem se nevyhnul tomu, že jsem lady Joan způsobil bolest. Trhla sebou, ostře se nadechla, ale jinak zůstala zticha. Při práci jsem slyšel, jak lord Gilbert posílá služebnou pro víno a svíčky.

	„Snášíš bolest dobře, má paní,“ složil jsem jí poklonu.

	„To je rys mého pohlaví,“ odpověděla s větším humorem, než na jaký bych se za podobných okolností zmohl já. „Bůh dal ženám větší schopnost snášet utrpení než mužům, abychom vydržely rození dětí… Nesouhlasíš, mistře Hughu?“

	„Možná i proto, abyste snesly skutky mužů,“ prohodil jsem.

	„Zcela tak. Mluvíš pravdu, mistře Hughu.“ Potěšilo mě, že jsem v jejím hlase zaslechl veselí.

	Přišla služebná s vínem a připravil jsem lektvar. Přidal jsem do vína mleté semeno a kořen konopí, stejně jako jsem to připravoval Henrymu od mostu, špetku vrbové kůry a rovněž jsem přidal prášek z lociky, abych přivodil lady Joan spánek, až můj úkol skončí.

	Čekal jsem skoro hodinu, dokud jsem neviděl, že začíná pomrkávat, aby dokázala zaostřit, a občas oči zavře. Pomodlil jsem se k Pánu, aby mě vedl, a pustil jsem se do práce.

	Lord Gilbert a sir John mi nakukovali přes rameno, když jsem omýval mokvající zranění vínem. Někteří lékaři by možná odmítali, aby někdo jejich práci bedlivě sledoval, ale já ne. Odvádím dobrou práci. Je mi jedno, jestli si jiní přejí mě přitom pozorovat.

	Otok na zápěstí lady Joan způsobil, že jsem měl jisté potíže najít konce zlomených kostí. Doufal jsem, že zlomená je pouze jedna kost na předloktí, a zklamalo mě, když jsem zjistil, že si je při pádu zlomila obě. V poraněné svalovině jsem hledal polohu, jak obě části kosti k sobě přiložit. Nezhojilo by se to, kdybych tohle neudělal.

	Po většinu doby byla lady Joan klidná. Jenom když se mi podařilo přiložit kost na kost, zachvěla se a zalapala po dechu. Nemůžu říct, jestli zachovala klid díky lektvaru, nebo své povaze. Pravděpodobně z obou důvodů. Ať tak nebo tak, její klid mi můj úkol ulehčil.

	Když byly kosti srovnané k mé spokojenosti, znovu jsem omyl poraněnou pokožku vínem, pak jsem ránu zašil. Už víte, že dávám přednost tomu, nechat takové zranění nezakryté, aby se hojilo, ale tohle jsem nemohl, neboť dlaha byla nezbytná, aby se zápěstí znehybnilo, než zlomenina sroste. Rozhodl jsem se nepoužít vaječný bílek, aby vytahoval z rány hnis.

	Místo toho jsem zápěstí obložil vrbinou a obvázal stehy plátěným obvazem.

	Zbývalo už jen připevnit na paži lady Joan dlahy, ovázat je plátěnými pruhy a plátno pokrýt sádrou. Lady Joan byla po celou dobu vzhůru, ale když jsem pokrýval plátno sádrou, upadla do neklidného spánku. Tehdy jsem poprvé použil dohromady konopí a lociku. S radostí jsem pozoroval, že ta směs velmi dobře zabírá, a rozhodl jsem se, že ji znovu použiju, až bude zapotřebí.

	„Jak to vidíš?“ zeptal se lord Gilbert, když jsem se narovnal a začal si protahovat ztuhlá záda.

	Pozoroval jsem lady Joan, abych měl jistotu, že spí. „Utrpěla kruté zranění,“ odpověděl jsem mu. „Je zde dvojí nebezpečí, které musíme hlídat. Musíme pozorovat její prsty. Pokud se na nich začnou objevovat bezbarvé proužky nebo začnou otékat, budu muset odstranit dlahy a ztuhlé plátno a potýkat se s otravou.“

	„A to druhé nebezpečí?“

	„Zlomenina nemusí srůst. O tomhle bych v doslechu lady Joan nemluvil.“

	„Proč ne? Sir William Caton si v bitvě u Poitiers zlomil nohu. Dnes jezdí na koni stejně dobře jako předtím.“

	„Ano, to je dost běžné, pokud schopný lékař zlomeninu okamžitě napraví. Ale zranění lady Joan je už čtyři dny staré. Není to příliš dlouho, aby se patřičně zahojilo, ale je to dost dlouho na to, abych byl klidný, dokud neuvidím známky úspěchu.“

	„A co pokud se tyto známky neobjeví nebo začne mít bezbarvou a oteklou ruku?“

	„Ptáš se, co nejhoršího by se mohlo stát?“

	„Ptám,“ odpověděl lord Gilbert.

	„Sněť, to je nejhorší.“

	„Potom by zemřela,“ řekl lord Gilbert a mnul si bradu. „To všechno jenom proto, že si přála jet na lov.“

	„Nemusela by zemřít.“

	Lord Gilbert na mě vrhl pohled zpod svraštělého obočí. „Jak to? Obecně se ví, že sněť je smrtelná.“

	„Pokud se postižená končetina odstraní, tak ne.“

	„Odstraní?“ zopakoval nevěřícně.

	„Ano; amputace. Pokud svalstvo na ruce lady Joan odumře, bude to jediná naděje, jak jí zachránit život.“

	„Nezemřela by po takovém zákroku?“

	„Mohla by. Ale najisto by zemřela na sněť. Takže v takové situaci bude muset zvážit jistotu proti možnosti.“

	„Musíme se modlit,“ povzdechl si lord Gilbert, „abychom nestáli před takovou volbou.“

	„Amen,“ souhlasil jsem. „Udělal jsem, co bylo v mých silách. Nyní se musíme poradit s tvým kaplanem a nechť on předloží tu věc Bohu.“

	„To udělám. Musíš zůstat zde a dohlížet na lady Joan, dokud se neubezpečíš, že velké nebezpečí pominulo. Nechám pro tebe připravit pokoj v západní věži. Teď se odebereme do přijímací komnaty. Poslechnu si novinky ohledně Margaret Smithové a sira Roberta.“

	Lord Gilbert mě vedl přes širokou východní síň a kolem kaple k místnosti na severozápadním rohu hradu. Širokou východní síň zaplnili chudí lidé, kteří přišli do hradu hledat teplo a jídlo, neboť ani jedno si nemohli opatřit sami. Bylo jich nejméně dvacet, muži i ženy, staří i mladí, kteří se směstnali v síni. Ti, kteří seděli, se zvedli, a ti, kteří stáli, se přeuctivě klaněli, když lord Gilbert rázoval přes místnost. Pokyvoval na pozdrav, ale jinak si svých hostů nevšímal. Já ano, i puchu, který se dal přičíst na vrub stavu obyvatel síně nebo blízkosti záchodů.

	V přijímací komnatě bylo zima. Bylo to daleko od slabého zimního slunce a hořel tam jen malý oheň. Lord Gilbert přikázal pořádně přiložit, pak sira Johna propustil a vybídl mě, abych se posadil.

	„Takže Thomas Shilton byl postaven před soud?“

	„Byl, ale…“

	„Shledal ho královský soudce vinným?“

	„Ano, shledal, ale…“

	„Pak tedy ho pověsili a tím celá věc skončila; takže co sir Robert?“

	„Ne, můj pane, Thomase Shiltona nepověsili.“

	„Cože?“ Znovu se objevilo to jedno pozdvižené obočí. Vrtalo mi hlavou, jestli i jiní než já zatoužili osvojit si tenhle charakteristický rys lorda Gilberta. „Unikl? Sir Roger ho nechal z toho vyváznout?“

	„Ne, můj pane. Buď trpělivý a já vše vysvětlím.“

	A to jsem vzápětí udělal. Lord Gilbert při tom vyprávění nenadzvedl obočí, ale oči se mu rozšířily.

	„Takže jsi tu dívku šťastnou náhodou našel, dřív než sir Roger stačil pověsit vraha, který vrahem nebyl?“

	„Ano, šťastnou náhodou. Nebo to byl zásah Boží do nedokonalé práce lidí. Člověka, měl bych říct, neboť to byla moje vlastní chybná práce. Denně děkuji Bohu, že neprožívám život se smrtí Thomase Shiltona na svědomí.“

	„Inu, je dobré mít citlivé svědomí.“

	Chvíli jsme seděli mlčky a hleděli do mohutnějících plamenů. Pak lord Gilbert tiše pokračoval: „Teď se musíš nanovo pustit do pátrání.“ Znovu si začal popotahovat bradu. „Musíš se znovu pokusit zjistit totožnost dívky nalezené v mém hradu. A také vraha sira Roberta.“

	„S tím jsem už započal,“ řekl jsem.

	„Vážně? S tou dívkou, nebo se sirem Robertem?“

	„S oběma, i když v tuhle chvíli je těžké vědět to s jistotou.“

	Lord Gilbert pochopil, co tím chci říct. „Aha, myslíš, že smrt sira Roberta má spojitost s tělem – ať to byl kdokoliv – nalezeným v mé odpadní jámě?“

	„Obávám se, že by to tak mohlo být.“

	„Potom tedy víš, kdo se našel v bamptonském hradu?“

	„Mám podezření. Nevím to.“

	„Kdo to tedy byl? Znám ji?“

	„Už jsem se v tvých službách dopustil jedné vážné chyby. Nepřeji si udělat další. Z tohoto důvodu doufám, že se prozatím spokojíš s tím, co jsem ti sdělil, s vědomím, že nenechám celou záležitost usnout.“

	„Nemáš ke mně důvěru, abys mi svěřil, co víš.“ Lord Gilbert se zamračil. „Takže se v mé odpadní jámě našel někdo, koho znám?“

	„Ne, věř mi, že o to nejde. A pokud je ta dívka opravdu tou, jak si myslím, tak jsi ji neznal, i když jsi ji viděl.“

	„Pokud nejde o důvěru, proč mi neodhalíš, jaká máš podezření?“ otázal se lord Gilbert se stisknutými rty a zle se přitom kabonil. Viděl jsem, že se v něm vzmáhá hněv, jen vybuchnout. Nebyl zvyklý, aby ti, které zaměstnával, odmítli vyhovět. Žádost lorda je ve skutečnosti příkaz, jak vědí všichni, kteří s urozenými musejí jednat.

	„Snažně tě prosím o svolení, mylorde, ponechat si ještě na krátký čas tuto věc pro sebe. Obávám se, že by mé uvažování mohly ovlivnit nikoli důkazy, které odhalím, ale mysl mnohem ráznější, než je ta má.“

	„Hmm… Ano, chápu. Jsi přesvědčený, že se něco takového stalo v záležitosti Margaret Smithové a Thomase Shiltona? Že jsem tě přinutil, abys toho mládence pronásledoval?“

	„Nedávám to za vinu tobě, pane. Věděl jsem, že důkazy jsou slabé, a hledal jsem ujištění, že tomu tak není.“

	„A já byl ochotný ti je poskytnout, abych mohl prohlásit, že na mém panství bylo spravedlnosti učiněno zadost. Uvádíš rozumný důvod. Dobrá, nech si tedy své úvahy a plány pro sebe, ale jakmile si budeš jist tím, co zjistíš, neprodleně mi to sdělíš!“

	„To učiním, mylorde. Jen co si budu jist tím, co je zatím pouhým podezřením.“

	Lord Gilbert mě propustil a sluha mě odvedl přes velkou síň do jihozápadní věže, kde točité schodiště vedlo do místností nad spižírnami. „Rozdělal jsem oheň,“ oznámil, když otevřel dveře.

	Pokoj, který pro mě připravili, byl kruhový, jako všechny ostatní ve věžích, a vyzdobený tapiseriemi s loveckými výjevy. Místnost měla dvě zasklená okna a byla světlá, přepychová a teplá. Usoudil jsem, že člověk by mohl dopadnout hůř, než když musí strávit čtrnáct dní na takovém místě a bedlivě sledovat pacientku, jakou byla lady Joan.
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	Dvakrát denně jsem navštěvoval lady Joan v její komnatě. Po první dva dny se hovor nesl v jistém optimismu, neboť to vypadalo, že se zdárně uzdravuje. Ale ráno třetího mě vyděsilo, že se na hřbetě ruky lady Joan objevily začervenalé pruhy, které vybíhaly zpod tuhého plátna.

	Snažil jsem se neklid z tohoto vývoje na sobě nedat znát a rozhodl jsem se, že pokud se to během tří dnů ještě zhorší, odstraním sádru i dlahy a potřu poranění vaječným bílkem, aby vytáhl jed.

	Nepodařilo se mi svoje obavy skrýt. Když jsem čtvrtého dne v pozdním odpoledni její zranění prohlížel, zeptala se mě přímo: „Zaznamenal jsi něco, co tě znepokojuje, viď, mistře Hughu?“

	„Je to jen maličkost,“ zalhal jsem. „Změna barvy pokožky na tvé ruce.“

	„Objevilo se to přede dvěma dny. Poznala jsem, že je důvod k obavám, neboť si vybavuji, že jsi říkal, že změna barvy nebo otok ukazují na pohromu.“

	„Myslel jsem… Promiň, má paní… Myslel jsem, že lektvar zapůsobil, jak měl, a že spíš.“

	„Lektvar mě opravdu uspal, ale ne tak hluboce, abych neslyšela, jak mluvíš s mým bratrem. Od té doby jsem sledovala, jestli se neobjeví to, o čem jsi mluvil. Vidím jenom malý otok a zarudlou kůži. Odvčerejška se celkem nic nezměnilo.“

	„Souhlasím. Zbarvení neztmavlo.“

	„To je dobře, nebo špatně?“ zeptala se.

	„Dobře, paní. Znamená to, že otrava nepostupuje. Pokud se tak nestane zítra, zarudnutí brzy vymizí.“

	„Zůstávám klidná. Vypiješ si pohár vína, než půjdeš?“ zeptala se. Pošetilá otázka. Jakákoliv výmluva, abych mohl zůstat déle v její přítomnosti, byla dobrá, natožpak výtečné víno lorda Gilberta.

	Lady Joan se otočila ke služebné. „Agnes, přines ze spižírny víno… džbán…, aby vystačil pro dva.“

	Dívka odběhla a nechala nás o samotě. Lady Joan se otočila v křesle, pohlédla mi do očí a tiše řekla: „Přeji si poděkovat ti za tvoji péči mezi čtyřma očima.“

	Pokrčil jsem rameny. „Jsem rád, že mohu být užitečný, má paní.“ Neříkal jsem to ze zdvořilosti. Myslel jsem to upřímně.

	„Žena mého postavení není nikdy sama, aby mohla říkat, co se jí zlíbí, komukoli se jí zachce a nikomu jinému.“

	Věděl jsem, že je to pravda. Významní šlechtici platí za své postavení soukromím. Nemohou ani žít, ani umírat o samotě. Většina urozených to považuje za poctivé uspořádání, tím jsem si jist. Nedokázal jsem připadnout na nic, co bych k poznámce lady Joan podotkl, tak jsem zůstal zticha a čekal, až se mi rozbřeskne. Naučil jsem se, že když nemám co říct, nejlepší je zůstat zticha.

	„Bratr nechtěl ani slyšet, že by se na mé zranění podíval jiný lékař než ty.“ Pozvedla pravou paži, aby to tvrzení zdůraznila. „Namítala jsem, že bych tě nerada v zimě vystavila takové cestě.“

	Chápavě jsem přikývl a podotkl něco zlehčujícího o nepohodlí cestování.

	„Ale udělalo mi radost,“ pokračovala, „když na tom trval, a znovu, když jsi přijel.“

	„Jsem spokojený, pokud ti mohou být mé chatrné dovednosti k užitku, má paní.“

	„Tvé dovednosti jsou skvělé. Nepodceňuj se tolik. Skromnost je ctností, pouze když je upřímná. Myslím, že znáš svou cenu a víš, jak užitečný jsi nám, kteří můžeme onemocnět nebo se zranit. A to nemluvím pouze o tvých schopnostech lékaře.“

	„Mám něco málo jiných vloh,“ zasmál jsem se.

	„Ach… Máš talent, o kterém podle mě nevíš.“

	To byla pro mě záhada. Něco vtipného bych odpověděl, ale nic mě nenapadlo. Jako by na mě lady Joan vždycky takhle působila. V její přítomnosti mi to dobře nemyslí a pohotová odpověď mě napadne až hodinu poté, co se s ní rozloučím. „Vážně?“ zamumlal jsem.

	„Ano. Jsi velmi obratný zloděj.“

	„To ne, má paní. Žádnému člověku neberu, co mu patří,“ ohradil jsem se. „V hradu se něco ztratilo? Klade se to za vinu mně? Neslyšel jsem o žádné krádeži.“

	Namítal jsem proti tomu obvinění možná s větším zápalem, než bylo vhodné. Zvedla ukazováček nezraněné ruky, aby mě uklidnila.

	„Neobviňuji tě z běžné krádeže. Tvůj přečin je jiného druhu. Obíráš pouze ženy.“

	„Ale já nikdy… Vůbec jsem…,“ zadrmolil jsem.

	„Špatně mi rozumíš, mistře Hughu,“ usmála se. „Bereš pouze to, co si přejí ti brzy dát; přivlastňuješ si jejich srdce.“

	Její slova mě tak ohromila, že jsem znovu umlkl. Určitě jsem vypadal úplně vyvedený z míry. Lady Joan se mému ustrnutí usmála. Už jsem chtěl odpovědět, když se vrátila Agnes s podnosem se džbánem a dvěma poháry. Ještě dobře, že se právě v tu chvíli služebná vrátila, jinak bych určitě pleskl nějakou pošetilost. Proč? Protože jsem se cítil pošetile.

	Agnes nalila víno a mlčky jsme upíjeli. Probíral jsem se odpověďmi na tvrzení lady Joan, ale nemohl jsem připadnout na žádnou, v níž by se mísil humor s vážností.

	„Agnes,“ zvolala lady Joan. „Zaběhni za Johnem a řekni mu, že potřebuji víc dřeva na oheň.“

	Oheň mi připadal postačující, ale došlo mi, že jí nejde o teplo. Její slova mě zahřála víc než plameny, když dívka opět odběhla.

	„Mlčíš, mistře Hughu. Urazilo tě to?“

	„Ach ne, má paní. Já… já často ztrácím řeč v přítomnosti krásné ženy.“

	„V Bamptonu máš málo příležitosti se v takovém hovoru cvičit,“ uznala lady Joan.

	„To je pravda. Ani studenti v Oxfordu nejsou vedeni k vtipným, pohotovým odpovědím.“

	„Myslíš si, že má slova vyžadují ostrovtip a víc nic?“ Našpulila rty.

	„Ne, má paní. Tak jsem to nemyslel. Já…“

	„Pověz mi prosím, jak jsi to myslel…, jak jsi to opravdu myslel.“ Při řeči se ke mně naklonila a bez mrknutí se mi zahleděla do očí. Já zamrkal.

	Řekl jsem si, že stočím hovor jinam. „Kdo jsou ty ženy, jejichž srdce jsem uzmul? Žádná si nestěžovala ani nepožadovala, abych jim je vrátil.“

	„Nebude jich málo, tím jsem si jistá, ale s určitostí vím pouze o třech.“

	„Znám ty ženy?“ zeptal jsem se. Začínal se z toho klubat zajímavý rozhovor. Už jsem se pomalu vyznával v mlze nepřímo vyslovených náznaků a o možném konci mé osamělosti a svobodného stavu.

	„Znáš.“

	„Rád bych věděl, koho jsem takhle oloupil. Povíš mi to?“

	„Možná bych neměla. Ty druhé by to mohly považovat za zradu.“ Ruka jí vyletěla ke rtům a v tu chvíli jsem si uvědomil, co znamená slovo „druhé“. „A popravdě řečeno,“ pokračovala a už se opět ovládala, „nejsou všechny urozené.“

	„Nevyznám se v tom a ty si se mnou zahráváš,“ ohradil jsem se.

	„Promiň,“ řekla. „Věděl bys přece, o kom mluvím? Ne snad?“

	„Věděl, ovšem nepozoroval jsem žádné známky toho, že bych působil na ženská srdce tak, jak tvrdíš.“

	„Inu…“ řekla zvolna. „Zaslechla jsem tu novou dívku v kuchyni, jak říká Cicily, že mistr Hugh je úžasný muž a že doufá, že dostane manžela, jako je on.“

	„Alice? Vždyť je to dítě! Dcera poddaného. To ji jsem připravil o srdce?“

	„Nepodceňuj ji, mistře Hughu. Možná je ještě dítě, ale už natolik žena, aby viděla to, co ostatní. Je ovšem ještě příliš mladá, takže o tom mluví bez zábran.“

	„Alice je milá…, nicméně je to dítě.“

	„A navíc dcera poddaného,“ připomněla mi lady Joan. „Nebesa vědí, že se nesmíme vdát ani oženit pod svoje postavení. Ty, mistře Hughu, si musíš najít manželku z nižší šlechty, nebo možná dceru nějakého rytíře bez pozemků. Nemám pravdu?“

	Souhlasil jsem, že společenská pravidla moje možnosti vymezují. „Ale co ty ostatní? Ty mají přiměřené společenské postavení?“

	„Jedna ano,“ připustila, a než jsem se stačil zeptat, znovu promluvila. „V Bamptonu je kupec a ten má dceru, jež o tobě příznivě smýšlí.“

	Ve městě jsem znal pouze jednoho kupce s dcerou na vdávání. Dívka byla celkem hezká, ale připadala mi hloupá. Nikdy mě nepřitahovala.

	„A ta třetí žena? Rovněž ji znám?“ zeptal jsem se.

	„Znáš. Projevila by se víc, kdyby jí v tom nebránily překážky nepochopení.“

	„A dají se ty překážky překonat?“

	Lady Joan si povzdechla. „Možná. Ale dáma nemůže takové překážky zdolat sama.“

	„Já žádné překážky nevytvářím,“ namítl jsem. „Rád bych našel choť. Překonal bych úskalí, kdybych je znal.“

	„Nezůstáváš svobodný z vlastní vůle?“

	„Ne, paní. Dobře se pamatuji, jaká sounáležitost panovala u rodičů. Rád bych zažíval totéž, ale mně se to vyhýbá. Osamělý život mezi muži a jejich knihami mě neláká.“

	„Nemáš rád knihy?“ zasmála se.

	„Tak to není… Ale žádná kniha za chladné noci nezahřeje postel ani nebude sdílet radosti i strasti života.“

	„Velmi dobře řečeno, mistře Hughu. Takže máš v úmyslu se oženit?“

	„Ano, pokud se vyskytne správná žena a bude svolná.“

	„Myslíš, že skutečná dáma by nebyla svolná?“ zeptala se.

	„Ještě jsem žádnou nenašel, ať už svolnou nebo ne, tak jak to mám vědět?“

	„Jak bys ji rozpoznal?“

	„Nemůžu říct. Dokud se nedozvím, kdo to je, tak nevím.“

	„Určitě?“ usmála se lady Joan. „Možná ji znáš a jen o sobě pochybuješ.“

	„Třeba ano. Zasáhne láska člověka najednou, nebo roste pomalu, jako když réva obtáčí dub?“

	„Viděla jsem muže, které cosi zasáhlo náhle,“ podotkla lady Joan.

	„Ano, i mně se to občas stalo, ať už je to cokoliv. Ale podle mého to není láska.“

	„Tak? A co tedy to může být? Kdy se ti to stalo naposledy?“

	Polilo mě horko, ale odpověděl jsem jí. „Myslím, má paní, že takto přepadne muže touha.“

	„A kdy tento démon přepadl tebe, mistře Hughu?“

	Zvedl jsem se, udělal dva kroky ke dveřím, pak jsem se otočil a pravdivě odpověděl: „Když jsem naposledy vstoupil do této místnosti, má paní.“

	Rychle jsem kráčel ke dveřím a k úniku, ale když jsem k nim došel, rozletěly se a za nimi se objevil sluha s náručí dřeva.

	Lekli jsme se jeden druhého a on upustil nálož dřeva. Mně na prsty u nohou. Uskočil jsem, s bolestí a překvapeně, a byl bych zanadával, ale upamatoval jsem se, že je tam dáma.

	„Promiň, mistře Hughu,“ vykoktal John. „Nevěděl jsem, že jsi tady. Nestalo se ti nic?“

	Ujistil jsem ho, že mé prsty zůstaly použitelné, a pomohl jsem mu posbírat polena. Přitom, jak jsme sbírali dříví, jsem vrhl kradmý pohled na lady Joan. Všimla si toho, za pozvednutou rukou se na mě zeširoka usmála a zakomíhala prsty. A potom – tím jsem si jist, přestože čas pokročil a den potemněl – mi poslala vzdušný polibek.

	Prchl jsem přes velkou síň, kde služebnictvo stavělo na večeři stoly na kozách. Přešla mě chuť. Měl bych říct, že mě přešla chuť na jídlo. Nicméně jsem se s lady Joan opět setkal o hodinu později, kdy zvuk rohu oznámil večerní jídlo.

	Po mém příjezdu před čtyřmi dny mi určili místo u vyvýšeného stolu vedle sira Johna Withingtona. Byla to čest. U stolu jsem byl jediný neurozený. Seděl jsem na levém konci stolu. Na pravém konci, za svým bratrem a vedle kaplana lorda Gilberta, seděla lady Joan.

	Někteří šlechtici využijí každého jídla jako příležitosti vystavit na odiv svůj blahobyt. Ne tak lord Gilbert, o němž jsem už vyprávěl, jak dokázal být skoupý. Tabule u oběda byla bohatá jako u jiných, ale večerní jídlo podle něj mělo být lehčí. Ten den to pro mě bylo zvláště přijatelné; z důvodů, které pochopíte, jsem měl žaludek jako na vodě.

	Posadil jsem se před prkénko na krájení jídla, které mi přidělili, a umyl jsem si ruce, když se dostavili sloužící s vodou a ručníkem. Sira Johna v ten den nepostihlo nic, co by zmenšilo jeho hlad, takže si ukrojil pořádný kus chleba, když přinesli na stůl pecny a máslo.

	Dobře se pamatuji, co se podávalo. I teď, po tak dlouhé době, mi to připadá, jako by seděl za stolem a znovu nosili jeden chod za druhým. Nejdříve byla hrachová polévka; horká, aby se člověk zahřál za studené zimní noci. Druhý chod byl rovněž jednoduchý; pokrm z holoubat a úhořů. Úhoře v ten den nalovili v řece Severn a přivezli do Goodriche. Odpoledne jsem viděl, jak z káry skládají sudy. K tomu bylo samozřejmě pivo a sýr a na závěr pečená jablka a hrušky štědře ochucené kořením ze zásob lorda Gilberta. Nakonec sluhové nám, kteří jsme seděli u vyvýšeného stolu, přinesli poháry s horkým vínem ochuceným skořicí. Ostatním v síni, obyčejným lidem a chudině (ti také nedostali žádná holoubata), nalili do hliněných pohárů další pivo.

	Při jídle jsem měl příležitost se při hovoru otočit k siru Johnovi, jenž seděl po mé pravici. Podíval jsem se přes něho, pokud se mi to podařilo udělat tak, aniž si toho všiml, za lady Petronillu a lorda Gilberta na lady Joan, která delikátními prsty obírala holoubě.

	Připadalo mi, že pokaždé, když jsem se na ni pokradmu podíval, uvědomila si to a zvedla ke mně oči. Nedokážu říct, jak to, že na sobě vždycky pocítila můj pohled, neboť kdykoliv jsem se otočil k siru Johnovi, abych se na ni podíval, nikdy jsem ji nepřistihl, že by se dívala směrem ke mně. Vždycky přistihla ona mě, ne naopak. Netuším, jak se jí to podařilo. Zřejmě to bude intuice ženského pokolení – poznat, kdy na nich spočinou pohledy mužů.

	Po jídle se stolovníci vytrousili ze síně, obecný lid do široké východní síně a do chatrčí na nádvoří hradu. My, kteří jsme seděli u vyvýšeného stolu, jsme se odebrali do přijímací komnaty, kde v krbu hořel mohutný oheň. Lord Gilbert a sir John se zabrali do hovoru o jakémsi nepokoji na velšské hranici. Na velšské hranici byly nepokoje neustále. Poskytují široký námět k hovoru, pokud se nevyskytne něco lepšího. Zločinec či patriot, podle toho, zda to byl Angličan nebo Velšan, přetřásal zemi na západ od Abergavenny. V polospánku jsem je poslouchal a zíral do ohně, dokud mě neoslovila lady Joan. „Mistře Hughu, umějí studenti z Oxfordu hrát šachy?“

	„To umějí, má paní…, někteří lépe, jiní hůř.“

	„Ráda bych zvěděla, jak dobře ses je naučil ty. Zahraješ si se mnou?“

	Šachy jsou mužská zábava. Ale byl jsem v pasti. Jak jsem jí to mohl odmítnout? Souhlasil jsem. Když jsme začali, vytrhl se lord Gilbert z rozhovoru a vzhlédl se svraštělým čelem.

	V prvním kole mě porazila. Už jsem se chystal sebrat jí střelce nebo věž, když našla v mé obraně mezeru a dala mi mat. „To je obdivuhodný nedostatek u muže,“ podotkla, když nade mnou vyhrála, „že agresivně sleduje svůj cíl. My ženy, jelikož jsme slabé, musíme vždy dbát na svoji obranu. Nesouhlasíš, mistře Hughu?“

	Souhlasil jsem. Souhlasil bych i tehdy, kdybych si myslel, že je na omylu. Ale říkala pravdu a připadalo mi, že mi předává vzkaz. Doufal jsem v to.

	Druhé kolo jsem vyhrál. Dvakrát měla vítězství nadosah, ale pokaždé se mi podařilo zachránit se obratnými tahy. Zda ty obratné tahy byly moje, anebo její, nevím. Mohlo to být tak, že mě nechala vyhrát.

	Poděkoval jsem lady Joan za zábavu a zvedl jsem se k odchodu. Ale než jsem stačil odejít, zeptala se, zda by nebylo moudré, kdybych jí ještě jednou prohlédl zraněnou ruku a paži. Souhlasil jsem a přistoupili jsme k ohni, kde bylo na její ruku víc vidět. Stáli jsme téměř uvnitř velkého krbu. Teplo bylo omamné. Nebo to dělala blízkost lady Joan? Nevím.

	Vytáhla zraněnou paži ze šátku, já ji uchopil za ruku a pečlivě, možná přespříliš dlouho jsem ji prohlížel. Měl jsem radost, že pokožka je zarudlá spíš od světla plamenů než od otravy. Při této bedlivé prohlídce jsem ji držel za prsty, a když jsem skončil, nepouštěla se mě.

	„Navštívíš mě zítra? Abys znovu posoudil mé uzdravování?“

	„Ano, má paní… V polovině dopoledne jako dnes, pokud ti to tak vyhovuje.“

	„Výborně, mistře Hughu.“ Zlehka mi stiskla prsty a ruku odtáhla. Pozoroval jsem ji, když se otočila, přivolala svoji služebnou a odešla z místnosti.

	Sledoval jsem její postavu, jak mizí v setmělém jižním koutě přijímací místnosti. Zatímco jsem z ní nespouštěl oči, lord Gilbert nespouštěl oči ze mě. Otočil jsem se od jižních dveří k lavici s opěradlem, na níž seděl se sirem Johnem, a všiml jsem si, že sice naslouchá siru Johnovi, ale dívá se na mě.

	Pokývl jsem a přistoupil k němu. Když sir John domluvil, řekl jsem: „Zranění lady Joan se patrně zlepšilo, mylorde. Včera mi to dělalo starosti… dokonce ještě dnes dopoledne. Ale teď si myslím, že zánět ustupuje a že můžeme doufat v dobrý vývoj.“

	„Velmi horlivě,“ podotkl s pozdviženým obočím, „jsi svoji pacientku sledoval.“

	„To je moje povinnost a služba, k níž jsem se zavázal.“

	„Ano. Služba nepochybně obtížná, ale ty jsi ji přesto splnil.“

	„Ne, mylorde. Lady Joan není neposlušná pacientka.“

	„Ano, to jsem pozoroval. Je neposlušná jiným způsobem.“

	S tou poznámkou se lord Gilbert obrátil znovu k ohni a znovu se rozhovořil se sirem Johnem. Popřál jsem mu dobrou noc, ale nevěnoval tomu pozornost. Lady Petronilla seděla u krbu naproti mužům a její obratné prsty se zaměstnávaly nějakým vyšíváním. Rovněž jí jsem popřál dobrou noc. Odpověděla pokývnutím a úsměvem.

	Příštího rána jsem se s lordem Gilbertem uviděl. Potkali jsme se, právě když jsem kráčel přes nádvoří na návštěvu za lady Joan. Nyní si myslím, že mě vyhlížel a čekal, až půjdu.

	„Á… mistr Hugh. Jak příjemné setkání. Spal jsi dobře?“

	„To ano, mylorde.“ Ve skutečnosti jsem se vůbec dobře nevyspal, ale neřekl jsem to, protože by to mohlo znamenat, že bych musel vysvětlovat, proč ne. Jelikož to souviselo s lady Joan, neměl jsem chuť to rozebírat.

	„Jdeš ošetřit moji sestru?“

	„Jdu, mylorde.“

	„Myslím, že pokud si jí dnes a zítra povede dobře, budu tě moct propustit ze služby zde, aby ses mohl vrátit do Bamptonu. Souhlasíš?“

	„Ano. Pokud zánět do zítra vymizí, budu zde mít jen málo práce. Teď musí proces, který jsem započal, převzít příroda.“

	„A já tě znovu pověřím hledáním vraha… Dvou vrahů.“

	„To je úkol, s nímž sama příroda nic nezmůže,“ souhlasil jsem.

	Lady Joan mě čekala ve své komnatě. Udělal mi radost pohled jak na ni, tak na její ruku. Obě vypadaly pozoruhodně dobře. Pod ztuhlým plátnem se téměř žádné zbarvení neobjevilo. A otok, který se zpod sádry tlačil, se také zmenšil.

	„Denně se zlepšuju, souhlasíš, mistře Hughu? A bolest hodně opadla. Myslím, že dnes nebudu tvůj lektvar potřebovat.“

	Souhlasil jsem, i když lady Joan měla určité vlastnosti, jež by bylo obtížné ještě vylepšit. Pomyslel jsem si to, ale nevyslovil jsem to, takový jsem zbabělec.

	„Moc mě to těší. Myslím, že už jsi mimo nebezpečí. V pondělí se vrátím do Bamptonu a ujmu se svých povinností tam. Lékaře už nepotřebuješ, dokud nebude nutné odstranit dlahu.“

	Podívala se jediným úzkým oknem ve své komnatě přes sněhem poprášenou louku k lesu za ní. „Tohle je špatné roční období na cestování. Mrzí mě, že jsem ti způsobila takové nepohodlí.“

	„Bylo mi potěšením ti posloužit, má paní,“ pravil jsem co nejgalantněji. Nebylo to pokrytectví. Společnost lady Joan mě velmi těšila, dokonce i když mě porazila v šachách. Její krása byla jistě úchvatná, ale učil jsem se obdivovat i jiné kvality.

	„Myslím, že bys měl zůstat přes Vánoce,“ řekla najednou. „Jsou odedneška za dva týdny. Bratr uspořádá hostinu a už zajistil kejklíře. V Bamptonu bude ticho a budeš tam úplně sám. To by o Vánocích nemělo být.“

	Ta nabídka mě lákala, ale nebyl jsem si jist, že by to lord Gilbert uvítal.

	„Mám v Bamptonu jisté povinnosti, které mě tam volají, má paní.“

	„Co tam je, co nemůže čtrnáct dní počkat?“

	„Tvůj bratr mě pověřil, abych našel dva vrahy. Doposud jsem ho zklamal.“

	„Ach ano. Petronilla mi vyprávěla o mladém muži, kterého jsi zachránil před oběšením, a dívce, jež byla mrtvá, ale našla se živá a v pořádku. Blahopřeji, mistře Hughu. Máš dovednosti, jak zachránit život mnoha způsoby.“

	„Musím otevřeně říct…“

	„Obvykle jsi velmi otevřený, mistře Hughu. Připadá mi to působivé.“

	Myslím, že jsem zrudl. Najednou jsem pocítil, jak mi hoří tváře. Nemohlo to zapříčinit, že jsem stál u okna, kterým táhlo.

	„Ten mladík…, který měl viset… To můj pomýlený svědek ho málem dostal do oprátky, takže není na místě tvrdit, že jsem ho zachránil. Mnohem pravdivější je, že jsem zachránil sebe před strašlivou chybou.“

	„To vypovídá o úrovni člověka, že je schopen rozpoznat a napravit svá selhání. Mnoho lidí to neumí nebo neudělá.“ Tiše se pro sebe zasmála. „Můj bratr mě stejně za některého z nich provdá, pokud budou mít pozemky a titul.“

	Stočila hovor směrem, jakým jsem si nepřál se ubírat. Její poznámka ovšem jasně ukázala, že ať přijde řeč na cokoli, nakonec mi to příjemné nebude, neboť jsem neměl ani pozemky, ani titul a nebylo pravděpodobné, že někdy jedno nebo druhé získám. Přiznávám, že od předchozího dne jsem se zaobíral myšlenkami na lady Joan jako na svoji manželku – i když jsem věděl, jak je taková naděje bláhová. Myslel jsem si, že její slova a chování naznačují, že to snad také zvažovala, i když jsem nechápal, proč by měla o chudém lékaři, bailiffovi svého bratra, uvažovat jako o manželovi. Nechtěl jsem to pochopit, neboť tehdy jsem rozpoznal pošetilou povahu naděje, která ve mně přes noc vzklíčila.

	Zvuk rohu z nádvoří svolával obyvatele hradu k polednímu jídlu.

	„Promluvím s bratrem… Zůstaneš do Vánoc.“

	Prohlásila to s velkou sebejistotou. Uklonil jsem se a vyšel za ní ze dveří do východní síně. Když jsme přes ni procházeli, chudáci, kteří tam přebývali, se chystali, že se za nás zařadí. Mnozí tiše zdravili, když je lady Joan míjela, nebo se uctivě ukláněli, ženy dělaly pukrle.

	Při jídle jsem si několikrát všiml, že je lady Joan zabraná do hovoru s bratrem. Na závěr nám k poslednímu poháru kořeněného vína zahrál harfista.

	„Mistře Hughu,“ zvolal lord Gilbert, když jsem se zvedl od stolu. „Doprovodil bys mě do přijímací komnaty?“

	Ovšemže doprovodil, vždyť skutečný šlechtic vysloví rozkaz vždycky jako žádost.

	„Lady Joan,“ spustil, když jsme vešli do té malé, pohodlné místnosti, „mě kárá kvůli nedostatku pohostinnosti. Stěžuje si, že se chovám nespravedlivě, když tě posílám zpátky do Bamptonu, ačkoli bys mohl zůstat a oslavit zde Vánoce.“

	Nic jsem na to neřekl. Přání lorda Gilberta, aby se jeho zaměstnanec vrátil ke své práci a vydělával si na živobytí, mi nepřipadalo nerozumné, přesto jsem si opravdu přál užít si svátky v Goodrichi.

	„Jsem nakloněn tomu jí vyhovět, i když se domnívám, že její starostlivost je jiné povahy, než prohlašuje… souhlasíš, mistře Hughu?“

	„Já… ehm… si vážím ohleduplnosti lady Joan.“

	„To nepochybně,“ zasmál se. „Diplomatická odpověď. Měl ses věru stát biskupem.“

	„Mylorde, jsem v rozpacích…“

	„Ano. Nu, já také. Ale jestli si to přeješ, můžeš zůstat do Štěpána.“

	„Jsem ti velice zavázán, mylorde.“

	„Hmm… No dobrá, dobře mi sloužíš a očekávám tím víc.“

	„Věnuji ti veškeré své nepatrné schopnosti, mylorde,“ odpověděl jsem.

	„Ušetři mě své pokory,“ zavrčel. „Tvé nepatrné schopnosti posoudím sám. Skromnost člověku sluší, pouze když je upřímná. Jednu službičku bys mi ovšem mohl prokázat, zatímco tady budeš prodlévat,“ pokračoval.

	„Jsem plně k tvým službám,“ pravil jsem co nejpodřízenějším tónem.

	Lord Gilbert pokračoval, jako by nic neslyšel. „Příští středu přijede jistý host. Začíná postní období, ale s tím se nedá nic dělat. Sir Charles de Burgh zůstane přes Mláďátka.“

	„Bude mi potěšením prokázat siru Charlesovi jakoukoliv službu, již budu schopen nabídnout,“ odpověděl jsem na jeho prohlášení.

	„Ne on, ale já potřebuji tvoje služby. Já a lady Joan, i když o tom neví… prozatím. Pozval jsem sira Charlese, abych ho seznámil s lady Joan. Pověřuji tě, abys toho muže bedlivě pozoroval. Sleduj, zda může být mé sestře dobrým manželem.“

	„Ty sira Charlese neznáš?“ zeptal jsem se.

	„Jen podle toho, co se o něm říká.“

	„A co se o něm říká?“ otázal jsem se.

	„Má panství ve dvou hrabstvích a pověst chrabrého muže, i když byl příliš mladý na to, aby sloužil králi u Poitiers, a od uzavření smlouvy z Brétigny neměl příležitost prokázat svou udatnost ani zajmout rukojmí, jež by mu něco vynesla.“

	„To je škoda,“ vyjádřil jsem účast.

	„Lady Joan,“ pokračoval, „zkouší moji trpělivost. Nemůžu ji přinutit, aby se vdala, a neudělám to, dokud to půjde, ale ona ne a ne si vybrat. A co já s tím tedy? Co po mně chce, abych udělal? Donutil ji, aby si vybrala?“

	Blesklo mi hlavou, jak je nepravděpodobné, že by se k něčemu takovému nechala lady Joan přinutit, ovšem to nebylo třeba říkat.

	„Já vím, nemusíš mi to připomínat. Moje sestra není z těch, které se dají k něčemu nutit, zvláště pak k manželství. Ale připadá mi,“ navázal téměř naříkavě, „že ignoruje moji péči. Je to pro její dobro. Musí si najít manžela, který má pozemky, jelikož ona žádné nepodědí. Kam půjde, ptám se, jestli se dobře neprovdá? Do nějakého opatství? Nerad bych viděl svoji sestru jako žebračku, ty ano?“

	Souhlasil jsem, že by to byla politováníhodná budoucnost.

	„Na tyto praktické věci nemyslí,“ pokračoval. „Ale naštěstí pro ni jsem já člověk praktického založení. Jinak by si, pokud by ji neusměrnil někdo moudřejší, vzala nějakého učence z Oxfordu bez vindry v kapse nebo by provedla nějakou jinou pošetilost. Znamenalo by to pro ni život v bídě a ztratila by společenské postavení. Do smrti by své volby litovala. Nesouhlasíš, mistře Hughu?“

	Souhlasil jsem, jelikož mi bylo jasné, co mi sděluje. Pochopil, čeho byl svědkem, a nepotěšilo ho to.

	V tom týdnu jsem se vídal s lady Joan dvakrát denně. Naše hovory se točily kolem uzdravování jejího zlomeného zápěstí, neboť kdykoliv jsem postřehl, že se hovor stáčí jinam, vrátil jsem ho k důvodu mé návštěvy v její komnatě, nebo jsem si vymyslel schůzku, kvůli níž musím odejít.

	Myslel jsem si, že je hloupá, když k tomu, jak jsem se změnil, nic nepodotkla a nediví se tomu? Ne; doufal jsem, že si snad spíš bude myslet, že jsem se polekal svého chování nebo jsem příliš plachý, než abych se o ni ucházel.

	Středa byla prvním dnem postního období, což v jídle znamenalo jen malý rozdíl. Jako mnozí v království lord Gilbert a jeho domácnost ve středu stolovali střídmě, v poledne se podával pouze jediný masitý chod a k večeři ryba. Dnes byla ryba jak v poledne, tak večer, s chlebem a pivem, ale bez vína.

	Když jsem v poledne vešel do síně, rychle jsem se rozhlédl, jestli neuvidím protěžovaného sira Charlese nebo zvláštní místo u vyvýšeného stolu. Ani v poledne jsem nic nepozoroval, ale uprostřed odpoledne, právě když jsem se chystal navštívit znovu lady Joan, jsem zaslechl z barbakanu rozruch a domyslel jsem se, co to věstí.

	Hluk měli částečně na svědomí lovečtí psi, neboť sir Charles přijel se čtyřmi, psovodem a dvěma panoši. Jak jsem se později dozvěděl, lord Gilbert vychválil lov v blízkém lese a sir Charles vášnivě rád lovil a sokolničil, ať přicestoval kamkoliv.

	Neviděl jsem důvod jít tohoto nového hosta přivítat, a tak jsem se vydal do komnaty lady Joan. Z návštěvy se stal zvyk, neboť v posledních dvou dnech se nic nezměnilo ani s jejím zápěstím, ani s jejími názory. Soustředil jsem se na to první a co možná nejvíc jsem se vyhýbal tomu druhému.

	Z okna lady Joan byla vyhlídka na příkop vytesaný ve skále. Když se člověk přitiskl jednou tváří na sklo a zadíval se doleva, jen taktak uviděl bránu barbakanu, kterou se vcházelo do hradu, a melu, kterou způsobil nový host se svým doprovodem.

	Sir Charles de Burgh byl vysoký muž a dokonce i na dálku jsem viděl, že je o hlavu vyšší než jeho hostitel. Když proběhlo uvítání, odvedl ho lord Gilbert přes příkop a z dohledu z úzkého okna.

	„Přijel můj budoucí manžel?“ zeptala se lady Joan s náznakem ironie.

	„Ech… sir Charles de Burgh, jak mi sdělil tvůj bratr.“

	„A to je vše, co ti řekl, mistře Hughu?“

	Nedokázal jsem jí pohlédnout do očí, takže jsem se zadíval na podlahu u jejích nohou. „Ne,“ odpověděl jsem a umlkl.

	„Co lord Gilbert říkal o siru Charlesovi?“

	„Neřekl ti o něm, ani že přijede na návštěvu?“ odpověděl jsem otázkou.

	„Věděla jsem, že přijede, a domyslela jsem se proč. Bratr už pozval tolik mužů ke stolu, že mi jeho záměr začal být jasný.“

	„Slyšel jsem, že sir Charles vlastní majetky ve dvou hrabstvích. A říká se o něm, že je udatný… a miluje lov a sokolničení, stejně jako ty, má paní.“ Vrhl jsem rychlý pohled na její pravou paži zavěšenou v šátku.

	„Skutečně?“ Otočila se ke mně a z očí jí sršely blesky. „Zná bratr moje zájmy?“

	„Je o tom přesvědčen.“

	„Ano. Předpokládám, že ví, stejně jako mocní muži, co je pro ostatní nejlepší.“

	„A mocné ženy?“

	„Ty rovněž,“ souhlasila.

	„Ty?“

	„No dobrá… My,“ připustila. „Ale i lidé bez vlivu mohou vědět, co by jiní měli udělat, než se ti druzí v sobě vyznají.“

	„To mohou,“ souhlasil jsem. „Ale nemají pravomoc vnucovat jiným svoji vůli. V tom je rozdíl.“

	„Takže ty víš, co bych měla udělat?“ zeptala se, najednou velice tiše. „Ale na rozdíl od mého bratra mi nebudeš… nemůžeš… nic přikazovat.“

	„Lord Gilbert ti nebude nařizovat, aby ses vdala.“

	„Já vím. Ale přijde s důrazným názorem,“ usmála se.

	„Jsou chvíle, kdy nám názory ostatních umožňují uvidět mnohem jasněji naši životní dráhu,“ podotkl jsem.

	„Možná. Takže se tě zeptám ještě jednou: Víš, co bych měla udělat?“

	„Nikdy bych ženě nic nenařizoval. Zvláště poté, co jsem se ve vlastním životě dopustil tolika chyb.“

	„Ale vybral sis dobře,“ namítla. „Jsi lékař…, poskytuješ úlevu a pomoc všem, jak můžu potvrdit.“ Natáhla pravou paži.

	„Zapomínáš na Thomase Shiltona,“ odpověděl jsem.

	Lady Joan se ode mě odvrátila a zadívala se úzkým oknem na louky a les za nimi. „Bratr mi doporučuje, abych si brzy vybrala manžela. Ztratím půvab, kterým bych zaujala takového, který by za to stál.“

	„Toho se nemusíš mnoho let obávat,“ ujistil jsem ji.

	„Myslíš, že ne? Mistře Hughu, vždyť jsi mi složil poklonu!“

	Pocítil jsem, jak mi zrudly tváře, a ještě víc, když ke mně přistoupila.

	„Slyšela jsem, že se prý muži zamilovávají očima. Je to tak, mistře Hughu?“

	„Jsem o tom přesvědčen, má paní.“

	„Byl jsi tedy někdy zamilovaný?“

	„Několikrát, má paní. Zrak mám ostrý.“

	„Pro ženu by to mělo být tak snadné,“ podotkla lady Joan zamyšleně. „Bratr mě seznámil se spoustou mužů dostatečně pohledných, abych o nich uvažovala.“

	„Avšak dosud sis žádného nevybrala.“

	„A pravděpodobně si mezi těmi, které mi představil, ani nevyberu.“

	„Jak se tedy zamiluje žena?“ zeptal jsem se.

	„Záleží na tom?“ odpověděla. „Myslím na lásce.“

	„Pokud ne na lásce, na čem by mělo záležet?“ podivil jsem se nahlas.

	„No přece… na půdě, jak jinak.“ Mimoděk se otřásla.

	„Takže se žena zamilovává do majetku?“

	„Mýlíš se ve mně, mistře Hughu, ačkoliv některé ženy to tak myslím dělají.“

	„Jak tedy jinak?“

	„Ušima, mistře Hughu. Myslím, že si zamiluji takového muže, který mi bude říkat pravdu… Musí si získat moje uši.“

	„Některé ženy by mohly dávat přednost tomu, neslyšet při všech příležitostech pravdu. Najdeš takového muže?“

	Znovu se vrátila k vyhlídce na šedivou krajinu. „Myslím, že ano. Ale nevím, k čemu mi to bude dobré.“

	Nastalo rozpačité ticho, neboť lady Joan už nic víc neřekla a já nedokázal připadnout na vhodnou odpověď.

	„Tvoje zápěstí se hojí dobře, má paní, takže odejdu. Zastavím se zítra dopoledne.“

	„Jsi velmi milý, mistře Hughu.“ Promluvila, aniž se odvrátila od okna. Přes její rameno jsem v přítmí pozdního odpoledne uviděl, jak se z cínově zbarvené oblohy začíná na louku snášet sníh.

	U večeře posadili lady Joan samozřejmě vedle sira Charlese de Burgh. Jídlo bylo s ohledem na půst prosté: chléb, ryba, vejce a hrozinkové koláčky. Při jídle jsem často vrhal pohledy na lady Joan a jejího společníka a otrávilo mě, že je vzájemná společnost zjevně těší.

	 

	
Kapitola patnáctá

	[image: n - 0009]

	Navštívil jsem lady Joan každý den dvakrát, jak jsem měl ve zvyku, ve čtvrtek, v pátek a v sobotu, ale sira Charlese jsem zahlédl jen zřídka. Když jsem se s ním přece jen dostal do řeči, shledal jsem, že hovoří příjemně, způsoby má zdvořilé, obličej hezký a postavu mužnou. Začal jsem k němu pociťovat odpor.

	Jelikož jsem byl hostem lorda Gilberta, navštěvoval jsem mši s ním a jeho rodinou a nechodil jsem do nejbližší vesnice Walford. Sir Charles a lady Joan seděli společně – lord Gilbert nechal ve své kapli rozmístit lavice – a povídali si poněkud víc, než jsem při bohoslužbě považoval za vhodné. Pokračovali v tom i u oběda. Když jsem se odpoledne dostavil do komnaty lady Joan, abych jí znovu prohlédl zápěstí, byli stále ještě zabraní do hovoru. Nemám ponětí, o čem tak mohli hovořit, ale popravdě řečeno, lady Joan bezpochyby dopřávala siru Charlesovi sluchu.

	Zatímco jsem se věnoval lady Joan, sir Charles se zaměstnával u okna vyhlídkou do kraje a na barbakan. Do místnosti dolehl vzdálený rámus a sir Charles natáhl krk, aby uviděl doleva, a pozoroval barbakan a vřavu, která tam zavládla. Lady Joan a já jsme zvedli pohled od jejího zápěstí a sir Charles se otočil od okna.

	„Myslím, že přišli kejklíři,“ řekl.

	„Ach… ano,“ odpověděla lady Joan. „Bratrovi se na jaře tak líbilo jejich vystoupení, že je najal na zítřejší slavnost.“

	„Ti kejklíři,“ zeptal jsem se, „co předvádějí? Jsou to hudebníci?“

	„Ne, ne… Tedy, jeden hraje na píšťalu. Jsou to akrobati, žongléři a tak.“

	„Kdy je viděl lord Gilbert poprvé?“

	„Myslím, že na svatodušní svátky. Usadili se v Bamptonu na tržišti. Lord Gilbert je na další den pozval do hradu.“

	Sir Charles odstoupil od okna, takže jsem ho tam vystřídal a stočil jsem hlavu tak, abych viděl na barbakan a most. Zahlédl jsem toho zápasníka s tlustým krkem, právě když mizel z dohledu přes příkop. Vedl koně, který táhl káru naloženou věcmi kejklířů. Kůň byl mohutný a silný, válečný kůň v ceně čtyřiceti i více liber. Vrhání nožů, zápasení s kdekým a předvádění úžasných akrobatických kousků se musí docela vyplácet, uvažoval jsem.

	„Slyšel jsem,“ poznamenal jsem s pokud možno nepatrným zájmem v hlase, „že když tahle skupina opouštěla Bampton, došlo k nějakým nepříjemnostem.“

	Lady Joan moje poznámka zřejmě překvapila, ale odpověděla celkem přirozeně: „Vůdce přišel o dva vystupující, myslím. Ráno, když se chystali k odjezdu, byli pryč mládenec a dívka. Podle mého v noci utekli. Ta dívka prý byla dcera toho vůdce.“

	„Utekli spolu?“ zeptal jsem se.

	„Vypadalo to tak.“

	„Nejde mi na rozum, jak se dostali z hradu, když byla brána zavřená a mříž spuštěná. Strážný u brány nic neslyšel?“

	„Ne. Bratr ho dost přísně vyslýchal, ale neshledalo se, že by se ve službě dopustil chyby. Byl starý a neviděl ani neslyšel už tak dobře jako mladý člověk.“

	„Hmmm… Kvůli tomu lord Gilbert ustanovil na to místo Wilfreda?“

	„Myslím, že ano… možná.“

	„Nejsou ani první, ani poslední,“ zasmál se sir Charles, „co utekli, aby začali společný život.“

	V tom jsem s ním byl zajedno. Omluvil jsem se a odešel a přitom uvažoval, zda jsou tam někde další kosti k objevení.

	Roh mě probudil o půlnoci a já jsem ospale doklopýtal do kaple na mši andělskou. Připadalo mi, že jsem sotva usnul, když mě ryk rohu probudil na mši pastýřskou, za svítání.

	Rozednívalo se v mlze a přítmí, ale zanedlouho občasný záblesk modři sliboval, že se nebe vyčasí a udělá se pěkný den na oslavu Spasitelova narození. Těšil jsem se na hodování, ale ne na tu druhou záležitost, kterou jsem teď měl na krku, to přiznávám.

	Lord Gilbert mi bez mého přičinění poskytl příležitost, jak – pokud budu jednat moudře – vyřešit tři vraždy; případně čtyři, jestliže se onen pohřešovaný mladík přidá na seznam.

	Většinu vánočního dopoledne jsem strávil hleděním z okna své komnaty a vymýšlením i zavrhováním různých úskoků. Jednou jsem pozoroval laň, jak vyšla z lesa prozkoumat mlhou zahalenou louku. Nelíbilo se jí to a brzy se vrátila mezi stromy a zmizela z dohledu.

	Krátce poté, co opatrná laň vklouzla nazpátek do lesa, jsem znovu zaslechl roh, tentokrát ohlašoval večeři. Velká síň byla plná, když se všichni sešli, vyhřátá jak vánočním polenem, které hořelo za lordem Gilbertem, tak spoustou hostů. Síň byla vyzdobená cesmínou, břečťanem a borovicovými větvemi z nedalekého lesa. Tahle výzdoba se shromažďovala od svátku svaté Kateřiny, než jsem přijel do Goodriche. Ačkoliv do Štědrého dne, kdy se zapálilo velké vánoční poleno, nebyla v síni žádná cesmína povolena.

	Přál jsem si bavit se a radovat, ale žaludek se mi svíral, neboť na druhém konci vyvýšeného stolu spolu lady Joan a sir Charles živě rozprávěli a ostatních v síni si nevšímali. Tentokrát nezvedla oči a nepodívala se na mě, když na ni padl můj pohled. A na konci síně jsem uviděl skupinu kejklířů, kteří seděli s pozvanými nájemci z držeb lorda Gilberta v Goodrichi.

	Báječná hostina a družné ovzduší na mě nepůsobily. Ať jsem se podíval kamkoliv, zneklidnilo mě to. Když jsem se zadíval doprava, přes vánoční svíci postavenou před lorda Gilberta a lady Petronillu, uviděl jsem lady Joan a sira Charlese. Pokud jsem pohlédl přes síň, uviděl jsem kejklíře. Tak jsem po většinu stolování zůstal obrácený vlevo a obzíral kamenné zdivo.

	Jídlo si ovšem pamatuji. Žádné starosti nadlouho nepotlačí můj hlad a kuchaři lorda Gilberta se v tento posvátný den vyznamenali. Kaplan lorda Gilberta se začal modlit Otčenáš a vešel panoš, který nad hlavou nesl na podnosu kančí hlavu. Ten panoš ho za velkého veselí a potlesku položil před lorda Gilberta a lady Petronillu.

	Následoval první chod a já jsem si dopřál od každého jídla: podávalo se hovězí v pepřové omáčce, pečený kapoun, hustá hrachová a ječná polévka a pudink se sušeným ovocem, ozdobený malým kopečkem šlehaného másla s medem.

	Můj společník u stolu, sir John Withington, navrhl mezi prvním a druhým chodem připít lordu Gilbertovi. Jeho slova se setkala se srdečným ohlasem – za nevídanou štědrost, která zdaleka nekončila. Ti u vyvýšeného stolu pozvedli poháry s vínem a obyčejní lidé džbánky s pivem, aby připili na zdraví a dlouhý život lorda Gilberta Talbota.

	Druhý chod se skládal ze zvěřiny s pšeničnou kaší, pečených jeřábů a pávů, masových a ovocných koláčů, nákypu z datlí a vína. Nepamatuji si vybrané chutě kvůli tomu, co se stalo pak.

	Mezi druhým a třetím chodem pronesl lord Gilbert důstojnou řeč, kterou nás všechny přivítal u stolu a na oslavě. Byla to řeč, kterou o Vánocích pronesl mnohokrát, a po skončení vyvolala jen nepatrně poznámek a zdvořilý potlesk.

	Lenivě jsem bloudil pohledem po shromážděných; vyvýšený stůl stál na pódiu možná stopu vysoko nad podlahou síně a umožňoval každému, kdo tam seděl, vidět a být viděn. Vtom potlesk, který po proslovu lorda Gilberta utichal, znovu zesílil. Všechny pohledy se upíraly na druhý konec vyvýšeného stolu, tak jsem se tam podíval také. Sir Charles de Burgh povstal a stál u svého místa. Usmál se a podržel před sebou hrušku propíchanou hřebíčky. Všichni, kdo toto viděli, včetně mě, věděli, co to znamená. A co s hruškou vzápětí udělá.

	Otočil se k lady Joan, uklonil se a to ovoce jí podal. Také se usmála, vzala si hrušku, zvedla si ji k ústům a zuby jeden hřebíček vytáhla. Smích a potlesk dosáhl vrcholu. Zvláště nadšený byl lord Gilbert. Předstíral jsem radost a hlasitě tleskal s ostatními. Co jiného mi zbývalo? Tehdy jsem poznal, že budu brzy truchlit pro milovanou osobu.

	V mysli jsem se vrátil v čase a vytanul mi otec Aymer, jak se sklání nad mým umírajícím bratrem a na krku se mu houpe váček s kořením, když promlouval slova posledního pomazání. Vzduch tehdy prosytila vůně hřebíčku z váčku a teď jsem zachytil závan té pronikavé vůně, když hrušku položili na vyvýšený stůl před usmívající se dvojici. Od té doby mi hřebíčková vůně připomíná ztrátu a nemám rád jídla s tímto kořením připravená.

	Třetí chod mi nepřipadal tak chutný jako předchozí dva; možná jsem se najedl už dost a ztratil jsem chuť. Podávalo se proslazené ovoce, koroptve, maso připravené s jablky, králíci a jako zlatý hřeb pečený divočák. To zvíře bylo tak obrovské, že bylo zapotřebí čtyř sluhů, aby ho přinesli z kuchyně. I když se toho dne všichni najedli k prasknutí, pořád ještě zůstala spousta jídla na rozdávání chudým. Rafinovaným výtvorem byl hrad Goodrich vyrobený z perníku s polevou.

	Na závěrečný chod, z něhož jsem dokázal sníst jenom pár soust, přišla na stůl vejce, holubi, krémové a morkové koláčky, koláč plněný rozinkami a datlemi a naposledy páj, v němž se, když se rozkrojil, ukázalo čtyřiadvacet kosů vyrobených z datlí, jablek a medu. Ten byl určený pro slavnostní tabuli na pódiu, pro ostatní v síni byly sladké rozvařené třešně.

	Den už hodně pokročil, když byl poslední chod odnesen a bylo sklizeno ze stolu. Sluhové zapálili pochodně a upevnili je na zdi, aby napomohly ubývajícímu odpolednímu slunci.

	Jako první vystoupila skupina mimů z Walfordu a Coughtonu, kteří s amatérským nadšením předvedli příběh svatého Jiří, zabití draka a ničemného Turka. Pak přišla skupina toho zápasníka. Žongléři ohromili všechny, stejně jako vrhač nožů a hadí žena. Tentokrát zápasník nikoho nevyzýval, aby se s ním utkal, ale řídil své lidi z boku velké síně. Stejně jako před třemi týdny v Oxfordu, vystoupení zakončila hadí žena. Připadalo mi, že je o něco šikovnější, pružnější a ladnější než předchozí měsíc.

	Když dívka předvedla poslední figuru – za velkého potlesku a uznalých výkřiků, byl už čas na Boží slovo.

	Po mši se urození odebrali do přijímací komnaty, aby se tam věnovali hrám a pohovořili si, a ač nepatřím mezi šlechtu ani mezi obyčejné lidi, i lord Gilbert mě pozval, abych se k nim připojil. Myslím, že byl zvláště srdečný po tom, co se odehrálo mezi druhým a třetím chodem. Jelikož jsem toho byl svědkem, nijak jsem netoužil se k nim přidat. Spíš jsem si přál promluvit si s oním zápasníkem s tlustým krkem.

	Našel jsem ho ve stáji, kde právě dohlížel na své koně a žádal, aby byli připraveni za svítání příštího dne. Všiml jsem si, že jeden kůň je neobvykle pěkné, velké a silné zvíře. Nepochybně válečný kůň, vhodný pro rytíře, a ne pro tlupu potulných žonglérů a akrobatů.

	„Takže máte domluvené další vystoupení?“ zeptal jsem se.

	Zápasník se otočil a zadíval se na mě ve skrovném světle, které skýtaly dvě lampy, jež v noci osvětlovaly stáj.

	Představil jsem se jako lékař lorda Gilberta – ne jako jeho bailiff, neboť jsem nechtěl ani náznakem vyjevit svůj záměr, abych ho nenastražil. Člověku, který si obstarával živobytí jako on, netrvalo dlouho, než se naučil mít se na pozoru. A stejně jsem nebyl bailiffem v Goodrichi.

	„Vystoupení jako tohle ne…, to ne. Pojedeme do Gloucesteru a možná do Bristolu. Zůstaneme na tržišti, jestli nám to ve městě dovolí.“

	„Někde vám to nepovolí?“

	„No jo…, taky se to stává. Ale loni jsme měli v Gloucesteru úspěch. V Bristolu jsme to nikdy nezkoušeli, ale myslím, že by se tam daly vydělat peníze.“

	„Námořníci na tvoji výzvu odpovědí.“

	„Na to spoléhám,“ zazubil se.

	„Někteří budou pořádní pořízkové.“

	„Tím líp. O to víc budou ostatní sázet.“

	„Máte nové děvče… od té doby, co jste byli o svatodušních svátcích v Bamptonu.“

	Zápasníkovo chování se změnilo, jak jsem předpokládal.

	„Ano.“ Víc k tomu neřekl.

	„Tehdy jsem v Bamptonu nebyl. Poprvé jsem vás viděl před měsícem v Oxfordu. Ta nová dívka předvádí úžasné kousky.“

	„Jo, vede si dobře.“

	„Ale slyšel jsem, že ne tak dobře jako ta druhá.“

	„Ne, ještě ne, ale rychle se učí. V létě bude stejně dobrá… Na pár let.“

	„Na pár let?“ zeptal jsem se.

	„Jo. Žádné děvče u tohohle nevydrží dlouho. Stanou se z nich ženy a už se nedokážou tak ohýbat, jako když byly ještě děti.“

	„Ta druhá dívka; slyšel jsem, že to byla tvoje dcera.“

	Zápasník na chvíli umlkl, otočil se ke koni a obhlížel ho, pak odpověděl: „Ano…, byla.“

	„A utekla s mládencem, kterého jsi nechtěl, aby si vzala?“

	Zápasník přivřel oči. Znovu zaváhal. „Je to tak. Víš toho o mně a mých záležitostech hodně.“

	„Místní klepy,“ pokrčil jsem rameny. „Doslechl ses od toho dne něco o dceři?“

	„Ne. Třeba mě jednoho dne vyhledá.“

	„Ale cestuješ z místa na místo. Jak by mohla?“

	Teď zase pokrčil rameny on. „Nějaký způsob najde.“

	„Kam jste šli pak, když jste o svatodušních svátcích odjeli z Bamptonu?“

	Otočil se, aby si prohlédl postroj, a pak řekl; „Už si nevzpomínám… Je to přes půl roku.“

	„Cestovali jste po severní silnici? Třeba do Witney?“

	„Možná jo. Ve Witney jsme myslím hráli. Nestálo to tam za nic, tak jsme pokračovali rovnou… do Banbury. Tam se nám dařilo.“

	„Našel jsi brzo novou hadí ženu?“

	„Ne. Je to tak měsíc, možná dýl, co jsme našli Agnes.“

	„Kolik tomu děvčeti je?“

	„Ona neví… Čtrnáct, možná patnáct.“

	„Kolik bylo tvojí dceři…, když utekla?“

	Znovu se otočil ke mně, hlas měl najednou měkčí. „Bylo jí sedmnáct… a měla vlastní hlavu.“

	„Nevšiml sis cestou z Bamptonu, v ten den, kdy jste zamířili na sever, při silnici nějakých známek střetu… nebo zápasu?“

	Bedlivě jsem ho sledoval, jestli na něm nebude znát, že je mu ta otázka nepříjemná, a dočkal jsem se. Ve světle lamp jsem uviděl, jak mu ztuhla záda a svaly na čelisti se napjaly.

	„Ne. Nic takového jsem neviděl. Proč se ptáš?“

	„Před několika měsíci se při cestě severně od Bamptonu našla cotehardie a dýka. Stav těch věcí napovídá, že došlo k zápasu, při kterém někdo cotehardii zahodil a dýku ztratil.“

	„Ne, neviděl jsem žádný zápas a něco podobného nic nenaznačovalo,“ pravil, a aby hovor ukončil, otočil se k postroji a začal vtírat do kůže lůj.

	Když jsem odcházel ze stáje, míjel jsem obsazené stání, z něhož se ozvalo zdušené zaržání a zadupání. Zadíval jsem se tmou přes vrátka stání a pohled mi oplatily velké oči, oddělené jasně bílou skvrnou, která se táhla po nose mezi uši zvířete. Byl to ten nádherný kůň, jehož jsem viděl z okna lady Joan, když zápasník se svou skupinou na Štědrý večer přišel.

	Když jsem si zvíře prohlížel, ten zápasník kolem mě vykročil cestou na hradní nádvoří a ke svému stanu.

	„Pěkné zvíře,“ podotkl jsem.

	„Ano, to je. Příliš pěkné pro mě, myslíš?“

	Moje poznámka zápasníka očividně rozladila a já jsem se rozhlédl, jestli je někdo v doslechu, kdybych potřeboval pomoc. A pokud toho člověka moje slova urazila a rozhodne se zaútočit, budu pomoc určitě potřebovat. Pokusil jsem se ho uklidnit.

	„Vůbec ne. Podle… podle mého jste ty a tvoji lidé v tom, čím se živíte, velice obratní. Musíte sklízet velkou odměnu. Dost velkou, abyste si koupili takového pěkného koně.“

	„Já ho vyhrál,“ pravil chraplavě.

	„Vážně?“ Opět přišla ke slovu moje oblíbená otázka.

	„Na Boží tělo jsme vystupovali ve Winchesteru. Jeden mladý šlechtic přivedl svého poddaného, aby se se mnou utkal. Velkého, silného mládence. Ten mladý lord vsadil vysoko, ale já jeho muže porazil. Neměl na zaplacení, tak jsem si místo toho vzal jeho koně.“

	„Aha. To zvíře má vysokou cenu, tak čtyřicet liber, možná víc,“ počítal jsem.

	„To má. Je to něco jako naše záloha. Kdyby přišly zlé časy, můžu ho prodat a budeme mít co jíst, dokud se to nezlepší.“

	S tím se zápasník otočil a odešel ze stáje. Následoval jsem ho ven, ale vydali jsme se každý jiným směrem. On ke stanům svých lidí v severozápadním cípu nádvoří. Já zamířil své kroky do vnitřního dvora a vyhledal správce hradu. Řekl jsem mu, že si přeji s lordem Gilbertem mluvit v dosti důležité záležitosti.

	Za pár minut se lord Gilbert objevil ve dveřích přijímací komnaty. Maličko se kymácel a byl velmi veselý.

	„Jakže? Mistr Hugh! Nepřipojíš se k nám?“

	„Děkuji, můj pane, ale chci se dnes věnovat jiné věci.“

	„Jiné věci? Jaké věci? Jsou Vánoce, čas pro zábavu, ne pro práci.“

	„Ano, a takový také dnešní den byl…“

	„To opravdu byl,“ skočil mi do řeči.

	„Ale než tento den uplyne, rád bych se věnoval úkolům, jež jsem ti zůstal dlužen.“

	„Jakou práci mi dlužíš, která nemůže počkat do zítřka?“

	„Přál bych si, aby ses podíval na jednoho koně, a pak ti to povím.“

	„Na koně? Kde? Kdy?“

	„Tady, ve stáji… A nyní, kdybys mohl.“

	„Je nějaký můj kůň nemocný?“

	„Ne, tohle v tom není. Chtěl bych, aby ses podíval na koně, který patří akrobatům. Jestli jsi ho už někdy neviděl.“

	Lord Gilbert se jako většina z jeho společenské vrstvy považoval za znalce koní, loveckých psů a sokolů a v jeho případě to bylo oprávněné. Věnoval stejnou pozornost vynikajícímu koni jako půvabné dívce.

	Kráčel za mnou trochu nejistě přes rozblácený dvůr do stájí. Zavedl jsem ho ke stání, v němž byl zápasníkův pěkný kůň. Ten mezitím ustoupil na druhý konec stání, ale když jsme se zastavili před vrátky, vykročil k nám. Možná čekal, že dostane mrkev nebo míru ovsa.

	„Měl jsem to zvíře už někdy vidět?“ zeptal se lord Gilbert. „Tohle je neobvykle dobrý kůň, aby patřil takovým, nemyslíš?“

	Souhlasil jsem. Nechtěl jsem lordu Gilbertovi zasít do mysli semínko podezření, jež by mohlo vyrůst v rostlinu s trpkými plody, a tak jsem si nechal neblahou předtuchu, jak to s tím koněm asi bylo, pro sebe.

	Lord Gilbert otevřel vrátka stání a přistoupil ke koni. Prozkoumal bílou skvrnu na jeho čele a nose, pak se sklonil k jeho levé přední noze a kopytu, jež byly rovněž bílé.

	„Krásné zvíře. Ale ty se ptáš, jestli jsem ho už někdy viděl. Nemůžu to říct s jistotou. Možná jsem ho viděl. Cože se o tohoto koně zajímáš, mistře Hughu?“

	„To bych raději ještě neříkal… jen bych chtěl vědět, jestli jsi ho někdy předtím viděl.“

	Obával jsem se, že ve stavu, v jakém lord Gilbert byl, by si nemusel dobře vzpomenout. Nebo že by si mohl vybavit něco, co se nikdy nestalo. Dnešní večer se v přijímací komnatě vypilo mnoho dobrého vína, tím jsem si byl jist.

	„Viděl jsem ho,“ řekl nakonec a do jisté míry přesvědčivě. „Tu skvrnu a kopyto poznávám. Je to kůň sira Roberta Malloryho nebo jeho dvojče.“

	Vínem způsobená omámenost, která ho postihla, rázem zmizela. Oči měl pronikavé a najednou mluvil zřetelně. „Ti žongléři a akrobati něco o siru Robertovi vědí. Možná se nachomýtli k jeho vraždě a zahnali zloděje.“

	„Možná,“ souhlasil jsem.

	„Ach… ano…,“ pokračoval lord Gilbert a zatahal se za bradu, jednu paži přehozenou přes dvířka stání, „už vidím, jak se to mohlo zběhnout. Zloději napadli sira Roberta, najednou zjistili, že jsou v menšině, a utekli. Kejklíři to tam najednou ovládli, a protože to jsou takoví chudáci, zmocnili se kořisti. Ale jestli se to stalo takhle, kdo potom pohřbil chudáka sira Roberta a jeho panoše?“ odpověděl si sám na otázku. „Zloději by se kvůli tomu nevraceli. Museli to udělat lidi toho zápasníka. Jistě si mysleli, že vzít si věci mrtvých je zločin, a přáli si, aby se na to nepřišlo. Co si o tom myslíš ty, mistře Hughu? Mohlo se to odehrát takhle?“

	„Třeba ano,“ přitakal jsem. „Ale bylo by dobře o tomhle s nikým nemluvit. Chtěl bych v této věci podrobněji vyslechnout jejich vůdce, toho zápasníka. Nedopustím, aby si uvědomil, že máme podezření, a připravil si nějakou báchorku, jíž by nás svedl na falešnou stopu.

	Mám za to, že by se skupina dala přemluvit, aby zůstala ještě den. Zápasník mi říkal, že nemají nic sjednaného. Půjdou do Gloucesteru hledat výdělek na místním tržišti. Nařiď svému správci, aby je zdržel na další vystoupení na Štěpána. Nabídni jim, že dobře zaplatíš, a určitě zůstanou.“

	„Libovolně rozhoduješ o mých penězích, mistře Hughu, ale udělám to. Myslíš, že jeden den postačí, aby ses v té věci dobral pravdy?“

	„Pokud budu hledat pravdu vhodným způsobem a položím správné otázky, bude stačit hodina. Pokud ne, ani celý příští rok na to nepostačí.“

	„Pak tedy, mistře Hughu, pečlivě promysli, jak budeš postupovat. Pošlu správce, aby zařídil, oč žádáš.“

	„Nařiď mu, ať to vykoná hned a přijde mi povědět, co zápasník odpověděl. Počkám na jeho zprávy ve své komnatě.“

	„Dobrá. Tak tedy dobrou noc, Mistře Hughu. Nechť tě zítra provázejí všichni svatí.“

	Od uhlíků v krbu ve své komnatě jsem zapálil svíčku a čekal na zprávu od správce. Zápasník musel nabídku lorda Gilberta přijmout ihned, neboť správce zaklepal na mé dveře už za pouhou půlhodinu s tím, že skupina ráda znovu vystoupí na Štěpána.

	Lord Gilbert trval na tom, aby lidé v jeho domácnosti dodrželi liturgii hodinek. Takže jsem vstal ještě za tmy – i když sotva patrná záře nad lesem na východě už napovídala, že den není daleko –, umyl jsem se a vydal se do kaple. Phillip, kaplan, a Ralph, pomocný kněz se připravovali na ranní modlitbu a ostatní z domácnosti se ospale trousili za mnou, za velkého zívání a pohledů upřených do plamenů svíček. Domyslel jsem se, že vánoční oslavy pokračovaly dlouho do noci. Lady Joan a siru Charlesovi de Burgh se podařilo vejít do kaple společně, i když netuším, jak se jim tohle obratné načasování povedlo.

	Příchod lady Joan a její pozdrav mě rozptýlily. Mši jsem nesledoval, nechť mi Bůh odpustí. Brzy jsem se v myšlenkách odpoutal od lady Joan, která znovu chvílemi hovořila se sirem Charlesem, a zaobíral jsem se kejklíři, jimiž se dnes musím zabývat. Rozhodl jsem se, že první otázky položím některým členům skupiny, a ne jejich vůdci.

	Vrhač nožů byl mladý muž, nebo tak aspoň vypadal. Byl pomenší, statné postavy, měl svalnaté paže a zápěstí. Jak jsem tak pozoroval jeho postavu a zručnost, nechtěl bych se s ním dostat do hádky, ani kdyby neměl ty svoje dýky. Na sobě měl světlezelenou cotehardii a našel jsem ho snadno, když jsem přišel ke stanu, kde s ostatními strávil chladnou noc.

	Vrhač nožů si opřel dvě prkna o hradní zeď a chystal se cvičit ve svém umění, když jsem za ním přišel. Na prknech měl vyřezaný obrys lidské postavy a začal na siluetu házet nože. Všiml si mě, ale nepřestal s tím, dokud to vyobrazení neobklopil osmi dýkami.

	„Netrefíš se někdy?“ zeptal jsem se.

	„Ne,“ odpověděl a vykročil k prknům pro dýky.

	„Ta dívka, která ti dělá terč – chtělo to hodně přemlouvání, aby ti takhle posloužila?“

	Mladík se ke mně otočil a usmál se. „Trochu, ale ukázali jsme jí, co umím, a nabídli jí slušný výdělek… Za stříbrnou penci udělá chudá holka víc než to.“ Tohle říkal už cestou zpátky ke značce a připravil se na další vrhání nožem.

	„Kdyby ses rozhodl probodnout člověku srdce, asi by ses dokázal stejně dobře strefit, jako když mineš?“

	Neřekl nic, ale první dýku vrhl s větší prudkostí. Ostří se zabodlo a zavibrovalo přesně uprostřed vyznačené postavy.

	„Jsem Hugh,“ řekl jsem, „lékař lorda Gilberta na jeho panství v Bamptonu.“

	Napřáhl jsem ruku.

	Mladík mi ji stiskl a odpověděl: „Já jsem Walter.“ Zeširoka se usmál. „Každý, kdo si přede mě hloupě stoupne, bude lékaře potřebovat.“

	„Cha. Tak takhle. Budu si dávat pozor, kam šlapu. Cestuješ se skupinou už dlouho?“

	„Odjakživa,“ odpověděl. „Pro tenhle život jsem se narodil.“

	„Tvoji rodiče patří mezi kejklíře?“

	„Ano,“ odpověděl. „Hamo Tanner, zápasník, je můj otec.“

	„Aha. Takže to byla tvoje sestra, ta dívka, co utekla se svým mládencem, když jste byli v Bamptonu?“

	Walter Tanner sebou trhl a ustoupil ze značky.

	„To se v Bamptonu všeobecně ví,“ pokračoval jsem, „že to udělala.“

	Po těch slovech se očividně uvolnil a vrátil se k cvičení. Ale už neměl tak jistou ruku jako předtím, a kdyby tam místo obrysu stála dívka, dva hody pod paže by jí způsobily zranění.

	Zůstal jsem u značky, když si Walter šel pro nože. Pozoroval jsem ho, jak vytahuje ostří z prkna, a vtom mi to došlo. Položil jsem si ruku na čelo: Walter Tanner měl na sobě světle zelenou cotehardii.

	Vzpamatoval jsem se z šoku z tohoto objevu, dřív než se Walter vrátil na své místo na značce. Vyryl čáru hlouběji do bláta a načal třetí kolo cvičení.

	„Stála ti sestra jako terč, než utekla?“

	„Ano,“ odpověděl, ale nedal se ze své činnosti vyrušit.

	„Nebál ses, že nějakým nešikovným hodem sestru zraníš?“

	„Vím, co umím.“

	„Nikdy tě neznejistilo pomyšlení, co by mohl nešikovný hod způsobit?“ zeptal jsem se.

	„Jo, myslel jsem na to,“ připustil. „Ale nikdy jsem kvůli takovému uvažování neminul cíl.“

	„Tvoje práce vyžaduje velkou odvahu,“ složil jsem mu poklonu. „Vydávat při vystoupení v nebezpečí život druhého člověka.“

	„Žádné nebezpečí v tom není,“ odtušil Walter posměšně. „Jak jsem řekl, nikdy neminu.“ Krátce zaváhal a já jsem poznal, že ho zneklidnilo nějaké pomyšlení.

	„A dívka, která stojí tváří v tvář letícím dýkám, musí mít odvahu.“

	„Ano. Zkoušeli jsme některé, co to nemůžou dělat. Rozječí se a utečou, když hodím první dýku.“

	„A to děvče, které máte teď, ne?“

	„Ne. Nemá strach, když vidí, co umím. Vždycky má oči otevřené a usmívá se na lidi.“

	„Jiné…, třeba tvoje sestra…, zavíraly oči?“ zeptal jsem se.

	„Ano. To byla příčina jejího jediného zranění.“

	„Tak?“

	„Ano. Zaujala místo u prkna, a když jsem hodil dýku, pohnula rukou. Oči měla pevně zavřené a neviděla, jak letí.“

	„Dýka ji zasáhla?“ zeptal jsem se.

	„Ano,“ přiznal a stiskl rty. „Ostří jí probodlo ruku a přišpendlilo ji k prknu. Ale když jsme ji uvolnili a obvázali jí zranění, přála si pokračovat ve vystoupení. Měla velký potlesk i nějaké peníze, když jsem skončil.“

	„Byla hodně zraněná?“

	„Ano. Kvůli bolesti v ruce nemohla vystupovat. Měsíc nemohla chodit po rukou a nic. Ale po třech měsících se uzdravila a mohla zase dělat všecko. Už se nikdy nepohnula, když si stoupla k prknu, takže se to neopakovalo.“

	„Nůž jí mohl roztříštit kost v ruce, když ji probodl,“ uvažoval jsem.

	„Tak‘ jsem si to myslel,“ souhlasil Walter. „Jinak by se uzdravila dřív.“

	Při řeči jsem si všiml švu na Waltrově cotehardii, kde byla zašitá trhlina. Hodně se to podobalo nezašité trhlině v modré cotehardii sira Roberta, která se našla v lese. Ale roztrhané a spravované kusy oděvu jsou mezi chudými celkem běžné. Sám takové oblečení nosím.

	„Už tě nebudu rušit při cvičení,“ slíbil jsem. „Těším se na vaše dnešní vystoupení.“

	Walter Tanner se vrátil k cvičení a já jsem se loudal mezi stany a hledal nějakého dalšího člena skupiny. Jednoho jsem objevil. Mezi stanem a ohništěm, na němž kouřil kotlík s hustou polévkou, se protahoval a drbal jeden ze žonglérů.

	„Snídaně?“ zeptal jsem se.

	„A večeře,“ odpověděl.

	„Inu… dnes vám lord Gilbert za vaše vystoupení znovu dopřeje hojnost jídla.“

	„Spoléhám na to. Včera tomu tak bylo. Je lepší večeřet u stolu nějakého lorda než se stravovat z toho, co kde člověk popadne.“

	Začichal jsem, co se to line z polévky, a žonglér se zasmál. „Maso, to se v našem kotlíku objevuje dost zřídka. Kousek z divočáka, který nám včera poskytli z kuchyně lorda Gilberta.“

	„Takže vedete těžký život?“

	„Život je těžký pro všechny, asi až na lordy a urozené dámy. A dokonce někdy i pro ně. Je lepší dělat to, co já, než žít jako nevolník, jak se zachce nějakému lordovi, a muset pro něho pracovat a tak všecko.“

	„Slyšel jsem, že tady budete ještě den a potom zamíříte do Gloucesteru a možná do Bristolu.“

	„Ano,“ odpověděl a natáhl ruce k ohni. „Možná tam bude trochu tepleji… Je to blíž u moře.“

	Souhlasil jsem, že by to tak mohlo být, a žonglér se přisunul k ohni ještě blíž a otáčel ruce nad plameny.

	„Je těžké předvádět to, co dělám já, s promrzlýma rukama. Už nejsem tak mladý, a když přijde zima, tuhnou mi prsty.“

	„V síni lorda Gilberta bude teplo.“

	„Ano,“ přitakal. „Bude lepší žonglovat s míčky a noži pod střechou, než se slunce vrátí.“ Pokřiveně se usmál. „Zvláště s noži.“

	„Chytil jsi někdy nůž špatně?“ zeptal jsem se. Místo odpovědi odtáhl ruce od ohně a ukázal mi dlaně. Uviděl jsem jizvy na dlaních po několika zraněních – jedna byla docela čerstvá a ještě rudá.

	„Aha. A to se stane spíš, když je chladno?“ zeptal jsem se.

	„Správně,“ přikývl.

	„Pak tedy požádám lorda Gilberta, aby ve velké síni hodně zatopili.“ Usmál jsem se. „Jsem Hugh de Singleton, lékař ve službách lorda Gilberta na jeho panství v Bamptonu.“

	„Á…, pamatuju se na Bampton. Tam se nám dařilo.“

	„Až na to, že jste přišli o hadí ženu a jejího mládence,“ dopověděl jsem za něho.

	„Ano, to se stalo,“ zamručel.

	„Slyšel jsem, že to byla Hamova dcera.“

	„To byla. Pěkné děvče.“

	„Říkáš, že byla. Ale určitě ještě žije… někde.“

	Bedlivě jsem sledoval, jak žonglér na moje tvrzení zareaguje. Pokrčil rameny a odvrátil pohled. „To jen tak člověk řekne. Hamo tvrdí, že se děvče objeví, až si bude myslet, že uteklo dost času a že ho táta nezaškrtí.“

	„A nastane ta chvíle brzy?“

	„Ano. Už se s tím smířil.“ Žonglér si povzdechl.

	„Hamovi jeho dcera hodně chybí?“

	„To chybí. Slýchám ho v noci volat její jméno…, když si myslí, že všichni spí.“

	„Kolik bylo té dívce?“

	„Snad… sedmnáct.“

	„A tomu mladíkovi?“

	„Byli stejně staří. Vyrostli spolu,“ odpověděl.

	„Chlapec patřil do vaší skupiny od dětství?“

	„Ano. Otec žongloval jako já a jeho máma byla akrobatka, než se narodil. Ale pak vystupovala s vrhačem nožů, kterého jsme tehdy měli, dokud neumřela na černou smrt, když se poprvé v zemi objevila.“ Pokřižoval se při vzpomínce na ty časy.

	„Tenkrát zemřel i chlapcův otec?“

	„Ne. Tak před šesti sedmi lety, hned po Hromnicích, ulehl do postele a už z ní nevstal. Byl už starší.“

	„Takže Hamo dovolil, aby chlapec zůstal? Co dělal, aby si to zasloužil?“

	„Všecko, co po něm Hamo žádal; chtěl vyhovět. Většinou se staral o koně a káry. Učil se žonglovat, možná aby nastoupil na moje místo, až ztratím obratnost.“

	„Dojde k tomu brzy?“ chtěl jsem vědět.

	„Snad ne,“ zasmál se zdušeně. „Dokud si udržím ruce teplé, tak ne.“

	„Překvapilo Hama, že opustili skupinu společně?“

	„Ano. Všechny nás to překvapilo.“

	„Jak to? Nebylo na nich znát, že se mají rádi?“

	„Nic takového jsem nepozoroval. Jo, ten kluk měl Eleanor rád – Hamovu dceru pojmenovali Eleanor; víš, po té velké královně –, ale ona mu to neoplácela… Tak mi to připadalo.“

	„Proč ne? Neměl dobrou postavu nebo byl hloupý?“ zeptal jsem se.

	„O nic víc než my ostatní,“ usmál se. „Ale Eleanor měla v každém městě mládence, kteří jí nabízeli manželství. Když jsme byli posledně ve Winchesteru, jeden mladý měšťan se s ní chtěl oženit.“

	„Co si o tom myslel Hamo?“ uvažoval jsem nahlas.

	„No,“ žonglér se odmlčel. „Byl rozpolcený, to ti povím.“

	„Jak to?“

	„Každý otec si přeje, aby se jeho dcera dobře vdala, a Hamo měl pro Eleanor jenom malé věno. Ale žádný člověk nechce přijít o dceru, zvlášť když by navíc musel najít jinou akrobatku. Člověk může nahradit sluhu. Není snadné nahradit dceru…, když je Hamova manželka už devět let po smrti.“

	„Zakázal jí Hamo provdat se za toho měšťana z Winchesteru, nebo se tak rozhodla Eleanor?“

	Žonglér pokrčil rameny. „Kdyby to Hamo zakázal, provdala by se, aby ho naštvala. Byla už taková. Byla v tom věku.“

	„Dělala tedy potíže?“

	„Dá se to tak říct. Ale ne o moc větší než jiná děvčata jejího věku,“ odpověděl.

	„Ale překvapilo tě, že se odkradla s tím chlapcem?“

	„To jo. To nás myslím překvapilo všechny.“

	„Jak to, že víš tak jistě, že to udělala?“

	Otázka ho zřejmě zaskočila. Zajíkl se, znovu natáhl ruce k ohni a teprve potom odpověděl: „No… ech…, to bylo celkem jasné. Oba zmizeli ve stejnou noc.“

	„Ale nikdo je spolu neviděl… v ten den nebo při útěku?“

	„Ne. Ale to dá rozum, nemyslíš?“

	Tím jsem si nebyl tak jist, ale rozhodl jsem se, že se už nikoho ze skupiny nebudu vyptávat, dokud je nedokážu přesvědčit, že vím, že si vymýšlejí. To jsem ovšem nevěděl, jenom jsem měl takové podezření. Připadalo mi, že z těch tří, s nimiž jsem klábosil, s největší pravděpodobnosti vyjde s pravdou ven žonglér, když se na něho zatlačí. Často odvracel hlavu stranou a vyhýbal se pohledu z očí do očí. Tak jsem na něho zkusil přitlačit.

	„Walter Tanner má pěknou zelenou cotehardii. Jak dlouho tenhle kus oděvu vlastní?“

	„Co… Jak… Co to má se mnou společného?“ vykoktal.

	„Možná nic, ale jednu hodně podobnou někdo před několika měsíci, přibližně v době, kdy jste tam byli, stáhl z mrtvého těla nedaleko Bamptonu.“

	„To nebyl Walter. Už si vzpomínám. Koupil si ji v Londýně… Ano, v Londýně.“

	„Kdy jste tam byli?“ naléhal jsem dál.

	„Ech… O masopustním úterý, je to už dva roky, skoro.“

	„Ta trhlina, co v ní má – určitě to byla nehoda. Jak se to stalo?“

	„Trhlina? O žádné nevím.“

	„Ale jdi, člověče. Je vepředu, hned pod srdcem. Nedá se před ní stát a nevšimnout si jí, bez ohledu na to, jak dobře je sešitá.“

	„Jo to… to byla nešťastná náhoda,“ zaváhal, „když ji měl zabalenou v sedlovém vaku spolu s noži, myslím. Ano, tak se to stalo. Walter byl kvůli tomu smutný.“

	Napadlo mě, že jsem možná vyvedl žongléra z míry a při dalším náporu by se mohl zlomit, ale když odpověděl, viděl jsem, jak se mu do očí vrací sebedůvěra a narovnává záda. I tak jsem to znovu zkusil.

	„Ta trhlina je na nebezpečném místě, kdyby člověk tak obratný jako Walter řekněme hodil nůž na někoho, kdo by měl ten oděv na sobě.“

	„Ano, ale na sobě ho měl Walter, kdo by ten nůž házel?“ opáčil.

	„Co jestli ho měl na sobě někdo jiný,“ prohlásil jsem odměřeně, „a Waltrovi se naskytla možnost tu dýku hodit.“

	„Walter není žádný vrah,“ odsekl žonglér nerudně.

	„A co zabít člověka?“ odvětil jsem.

	„Říkáš, že člověk může zabít jiného, a přitom nebýt vrah?“

	„Někteří by to říct mohli, pokud by považovali zabití ničemy za oprávněné, a ne za vraždu.“

	„Na mě je to moc hlubokomyslné,“ postěžoval si žonglér nervózně. „A mám ještě co dělat, než nás lord Gilbert zavolá. Pěkný den, mistře… Hughu.“ S tím mě opustil a vrátil se do svého stanu. Přiznávám, že moje vyptávací metoda byla nepropracovaná, ale i tupým nožem se dá krájet, pokud se na něj přitlačí.

	Odvrátil jsem se od stanů, váhal jsem, co dál, a vtom jsem uviděl tu novou hadí ženu, jak se blíží od severovýchodní věže. Přes rozblácené nádvoří vedla vyvýšená suchá cesta a ona se po ní pustila. Také jsem po ní vykročil a setkali jsme se uprostřed, mezi hradní zdí a stájí. Oči upírala na cestu, takže jsem ji vylekal, když si mě najednou všimla, jak jí bráním v chůzi. Nemohla dál, ledaže by se rozhodla sestoupit do bláta.

	Dívka ustoupila, jako by se bála, že ji do toho marastu hodím. Přiznávám, že to by bylo snadné, neboť byla drobná – o málo větší než Alice. Nevážila ani čtyřicet kilo.

	„Dobrý den. Odpusť mi… Nechtěl jsem tě polekat,“ ujistil jsem ji. „Jsem mistr Hugh, lékař lorda Gilberta na jeho panství v Bamptonu.“

	Dívka se ostýchavě usmála. „Já jsem Agnes, pane.“

	„Nuže, Agnes, obdivuji tvoje nadání. Slyšel jsem, že jsi v téhle práci nová.“

	„Je to tak, pane.“

	„Tak to se učíš rychle. Musí to být pro tebe obtížné…, nahradit Hamovu dceru, která byla v tomto umění tak zběhlá.“

	„Ach… ano. Ach, chci říct ne. Hamo říká, že si vedu dobře.“

	„Mluví pravdu. Neviděl jsem vystupovat jeho dceru, ale nemyslím, že by tě v obratnosti předčila.“

	„Děkuji ti, pane.“

	„Ty jsi samozřejmě také neviděla Eleanor vystupovat.“

	„Ale ano, pane. Hamo přivedl svoji skupinu do Banbury, když jsem byla ještě malá. Viděla jsem její cviky a napodobovala jsem je, jak nejlépe jsem uměla. Když Hamo znovu přišel se svými lidmi do Banbury, zjistila jsem, že nemá akrobatku, vyhledala jsem ho a ukázala mu, co jsem se naučila.“

	„A nyní s ním cestuješ. Naučil tě ještě něco dalšího?“ vyzvídal jsem.

	„Ano. Mnohem víc. Každý týden zkouším něco nového. Něco mě naučil Hamo, něco jsem vymyslela sama.“

	„Hamo určitě svoji dceru postrádá. Snaží se o ní něco vyzvědět, když putujete z místa na místo?“

	Dívka na chvíli umlkla a zamyslela se. „Ne,“ odpověděla nakonec.

	„Nepřeje si ji najít?“ podivil jsem se nahlas. „Musí být velmi rozzlobený.“

	„Je to záhada,“ souhlasila. „Slyšela jsem, že utekla s mladíkem ze skupiny. Ale jednou na podzim jsem nemohla spát a ležela jsem ve stanu a poslouchala Hama s Waltrem, jak si dlouho do noci u ohně povídali. Mluvili o ní, jako by byla mrtvá a ten mládenec také. Třeba to nemysleli vážně,“ dodala.

	„Vyjádřili se, jak se to dozvěděli?“ zeptal jsem se.

	Dívce se v hlasu objevil spiklenecký tón a přistoupila blíž: „Ne, pane. Mluvili tiše a vedle praskal oheň. Neslyšela jsem všechno.“

	„Že by ty dva životy zmařila nehoda nebo nemoc?“

	„Ne,“ svraštila čelo. „To si nemyslím. Podle mě to byl nějaký zlý skutek. Mluvili o spravedlnosti pro Eleanor.“

	„Hmm… ano, člověk by nehledal spravedlnost, pokud by smrt zapříčinila nehoda nebo choroba. O tu spravedlnost usilovali, nebo už byla vykonána?“

	Dívka přistoupila ještě blíž a zašeptala: „Myslím, že byla vykonána, pane.“

	Když dívka mluvila, objevil se ve vratech do stáje Hamo Tanner. Cestou ke stanům vrhl pohled směrem k nám, zaváhal uprostřed kroku a zadíval se na Agnes a mě zpod svraštělého obočí. Bylo jasné, že ho náš rozhovor zneklidnil. Změnil směr a přistoupil k nám.

	„Agnes, nepřipravuj mistra Hugha o čas. A musíš se připravit na dnešní vystoupení. Tak už běž.“

	Agnes prchla a Hamo se ke mně omluvně otočil. „Je to hodná holka a svoji práci dělá dobře, ale je hloupá.“

	„Hloupá?“

	„Nemá to v hlavě úplně v pořádku, víš.“

	„Á…, rozumím.“

	„Vymýšlí si podivné věci. Předstírá, že je vznešená dáma, tohle dělá.“

	„Má představivost?“

	„To je ono, pane, to je to správné slovo. Představuje si všemožné podivné věci, které se vůbec nestaly ani nestanou. Vznešená dáma,“ zopakoval pohrdavě.

	„Ano,“ souhlasil jsem. „Opravdu se zmínila o zvláštních a neobvyklých událostech.“

	„Přeji pěkný den, mistře Hughu. Musím dohlédnout na své lidi. Potřebujeme se připravit pro lorda Gilberta.“

	Rovněž jsem Hamovi Tannerovi popřál dobrý den a odebral se do své komnaty, kde jsem se zaobíral ranními rozhovory. V mých znalostech ještě byly mezery, ale menší než předtím. Nicméně nejtěžší je zachytit právě ty bezvýznamné jednotlivosti porozumění. Povšechné pochopení záhady je pak mnohem snazší. Tyto drobné jednotlivosti vytvářejí podrobnosti obrazu, který jinak zůstává pouhým stínem.
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	Uvažoval jsem o všech těchto věcech a do toho se ozval zvuk rohu oznamující oběd. Spěchal jsem zaujmout své místo vedle sira Johna, a zatímco jsem si umýval a osušoval ruce, podařilo se mi nenápadně vrhnout pohled na lady Joan. Onen konec vyvýšeného stolu rovněž obsluhoval sluha se džbánem a ručníkem. Když si opláchla a osušila ruce, zvedla lady Joan oči a přistihla mě, že ji pozoruju. Opět to, předpokládám, způsobil šestý smysl, jenž ženě umožňuje, aby muže nachytala. Usmála se, ale okamžitě se otočila zpátky k siru Charlesovi a usmála se i na něho.

	Jídlo bylo toho dne téměř stejně složité jako vánoční hostina, ale podávalo se ve třech chodech a chyběl velký pečený divočák z předchozího dne.

	Nyní vyhrávali mezi chody minstrelové na bubínek a loutny a zpívali. Když se sklidilo ze stolu po třetím chodu a hudebníci znovu spustili, uviděl jsem, jak se žonglér, s nímž jsem ráno mluvil, zvedl ze svého místa na konci síně a odešel. Možná potřeboval před vystoupením na záchod. Ať už byl důvod jakýkoliv, jeho odchod propůjčil komplotu, který jsem vymyslel, důvěryhodnost, a zapracovat do toho plánu jeho nepřítomnost vyžadovalo jen malé úpravy. Zvedl jsem se ze svého místa a tiše promluvil lordu Gilbertovi do ucha. Hudba náš rozhovor přehlušila. Zpočátku lord Gilbert o plánu pochyboval, ale nakonec můj nápad přijal a souhlasil, že se zhostí své role.

	Když hudebníci dohráli, Hamo Tanner a jeho skupina se zvedli ze svých míst na druhém konci síně. Žonglér byl už v tu chvíli zpátky na svém místě, a tak se přidal ke svým druhům, aby představení mohlo začít. Myslím, že se blížil věku, kdy je zapotřebí často chodit na záchod. Zatímco se všechny oči v síni upíraly na žongléry, naklonil jsem se k siru Johnovi s tím, že si lord Gilbert hned teď přeje s ním mluvit ve vážné věci.

	Sir John se naklonil přes rameno lorda Gilberta a soustředěně naslouchal, co mu lord Gilbert tiše sděloval, načež odspěchal ze síně. O pár minut později, když Walter obklopil Agnes kruhem chvějících se dýk, jsem uviděl sluhy v barvách lorda Gilberta, rozestavené u východů z velké síně. Můj plán začal. Pokud dopadne dobře, dostane se mi velkého respektu a úcty. Pokud ne… Inu, snažil jsem se to pomyšlení si nepřipouštět.

	Když Agnes začala předvádět své akrobatické kousky, přemety a propletence, sir John se vrátil a znovu krátce pohovořil s lordem Gilbertem. Pak se lord Gilbert naklonil k manželce a něco jí pošeptal. Jeho slova vyvolala na obličeji lady Petronilly ohromení, jež se rychle změnilo ve zmatek. Přihlížející – a já jsem dychtil, aby se našli nějací, kdo na chvíli odtrhnou oči od Agnes – by si mysleli, že se právě dozvěděla něco překvapivého. A také že ano.

	Když Agnes dokončila vystoupení, sklidila obvyklý potlesk. Potom se lord Gilbert zvedl, jak od něho všichni očekávali. Avšak to, co následovalo, nečekali.

	Lord Gilbert se netvářil ani trochu potěšeně. Čelo měl svraštělé a mračil se. Ti, kteří si povídali se svými sousedy a připravovali se, že se zvednou z lavice, náhle umlkli. Lord Gilbert se semknutými rty a staženým obočím přejížděl pohledem po svých hostech a pak promluvil.

	„Sir John,“ spustil, „byl vyřídit jistou záležitost, jíž jsem ho pověřil. Oznámil, že našel dveře komnaty lady Petronilly dokořán. To by nemělo být. Nikdo neopustí tuto síň, dokud se nezjistí, jestli nějaký zloděj neraboval v jejích věcech.“

	Odevšad se ozývalo slyšitelné lapání po dechu a ruce vyletěly ke rtům. Potom, když si přítomní v síni přebrali jeho slova, začali po sobě pokradmu pokukovat a uvažovat, kdo by ten zloděj mohl být.

	Lord Gilbert se otočil a promluvil s manželkou. „Musíš prohlédnout komnatu, jestli něco nechybí. Sire Johne, tebe a mistra Hugha požádám, abyste ji s jejími dámami doprovodili.“ Něco chybělo, to jsem věděl, neboť jsem to měl schované pod pláštěm, když lord Gilbert mluvil. Červeně lakovaná a zlacená skříňka lady Petronilly ze dřeva a kovu, v níž uchovávala své šperky, se nenajde. Sir John ji vzal z komnaty lady Petronilly a podstrčil mi ji, zatímco všichni v síni sledovali Agnes.

	Lady Petronilla a její dvě služebné následovaly sira Johna kolem stráže ze dveří. Vydal jsem se za nimi. Skříňka byla velká, ale měl jsem objemný plášť a dařilo se mi skříňku skrýt. V té části síně byla tma a také můj plášť byl tmavý, což posloužilo k zamaskování vypoukliny pod mou paží.

	Lady Petronilla vešla do své komnaty v severozápadní věži jako první. Zůstal jsem pozadu, až na konci spěchající skupiny. Přede dveřmi do věže jsem odbočil. Nádvoří bylo prázdné, jak jsem věděl, že bude. Mohl mě zahlédnout stájník, kdyby zvedl oči od práce, ale až se zmíní o tom, co viděl, už bude jasné, že můj plán buď ztroskotal, nebo úspěšně splnil svůj účel. Běžel jsem blátem kolem stáje ke stanu žonglérů. Odhrnul jsem dílec, našel hromadu lůžkovin a spěšně do nich skříňku ukryl. Pak jsem znovu vyrazil a hnal se přes nádvoří k věži. Ještě než jsem vstoupil do komnaty lady Petronilly, uslyšel jsem, jak křičí. Zjistila, že její skříňka zmizela.

	Pospíšili jsme sdělit tu smutnou novinu lordu Gilbertovi, pro kterého to samozřejmě nic nového nebylo. Lady Petronilla nebyla k utišení a já na chvíli znejistěl, zda činím správnou věc. Ne vždy účel světí prostředky, ale příležitostně tomu tak je.

	Lord Gilbert zabušil na stůl pohárem a vyžádal si ticho. Pak oznámil, proč jeho manželka tak naříká. Znovu se ozvalo hlasité lapání po dechu a lidé po sobě ostražitě pokukovali.

	„Sir John,“ řekl na závěr, „dohlédne, že nikdo neopustí toto místo, dokud se nevrátím. Mistře Hughu,“ obrátil se ke mně, „pojď se mnou. Zjistíme, kdo to provedl.“

	Když jsme odcházeli ze síně, pokynul lord Gilbert čtyřem sluhům, kteří stáli u zdi, a ti se za nás zařadili.

	„Kde to je?“ zašeptal lord Gilbert, když jsme vyšli na vnitřní nádvoří.

	„Jen klid, mylorde, hledání nesmí skončit příliš brzy. Pošli své muže nejdříve prohledat východní síň. Nařiď jim, aby prohledali majetek chudých – ale nijak důkladně. Stačí, aby naše hledání vypadalo přiměřeně, aniž způsobíme potíže těm, kteří jich mají beztoho dost.“

	Lord Gilbert vydal příkazy a společně jsme stáli ve vchodu, když sluhové prohledávali síň. Za půl hodiny s tím byli hotoví. Samozřejmě tam žádná skříňka nebyla.

	„Kam teď, mylorde?“ zeptal se sluha. Lord Gilbert naklonil hlavu a zadíval se na mě, ale já jsem odvrátil pohled, jako bych zkoumal, jak dobře tesaři zhotovili krov.

	„Ech… Do stáje. Vezměte si hole a prošťourejte slámu.“ Sluhové odběhli na druhou stranu hradu a já s lordem Gilbertem jsme se vydali za nimi. „Je to tam?“

	„Ne…, ale jako další nech prohledat stan akrobatů.“

	Slunce už stálo nízko nad lesy na západě, když sluhové dokončili práci ve stáji. Lord Gilbert je poslal prohledat stany a za tři čtyři minuty se ze stanu žonglérů ozval vítězoslavný pokřik. Ulevilo se mi. Předchozí hodinu jsem trpěl představami, že nějaký lump skříňku objevil a zmizel s ní.

	Přistoupili jsme ke stanu a nahlédli dovnitř. Sluha držel skříňku před sebou a kolem jeho nohou se válely rozházené lůžkoviny.

	„Našel jsi to tamhle?“ zeptal se lord Gilbert a ukázal na ten nepořádek.

	„Ano, mylorde. Zrovna na tomhle místě, pod tímhle tím, pěkně schované.“

	„Co říkáš, mistře Hughu?“ obrátil se lord Gilbert na mě.

	„Pošli dva… ne, tři muže, ať sem přivedou Hamo Tannera.“

	„Možná bude zapotřebí tří, aby ho přinutili,“ usmál se lord Gilbert, „kdyby se mu snad nechtělo.“

	Zápasník přišel celkem ochotně a na obličeji se mu zračily hněv, strach a zvědavost. Sluha odtáhl dílec stanu a vybídl ho, aby vešel. Světla ubývalo, ale pořád ještě ho bylo dost, aby bylo vidět skříňku u našich nohou.

	„Našli jsme, co bylo ukradeno,“ zahřměl lord Gilbert. Jak jsem už říkal, zaburácet mocným hlasem uměl lord Gilbert znamenitě. Hamo zesinal a trhl sebou, jako by ho sluha praštil zezadu polenem. „Takhle se mi odplácíte za moji laskavost?“

	„N… n… ne, mylorde…, já ne… Můj stan je ten vedle…“

	„Komu tedy patří tenhle?“

	„Žonglérům, mylorde. Rogerovi, Johnovi a Robertovi.“

	„A čí je tohle místo…, komu patří tyhle přikrývky?“ Přísně ukázal na lůžkoviny, kde ležela skříňka.

	„Myslím, že Rogerovi, mylorde.“

	Lord Gilbert se otočil ke sluhům. „Odveďte tohoto muže zpátky do síně. Přiveďte žongléra Rogera.“

	Když byli Hamo a sluhové z doslechu, oslovil lord Gilbert mě. „Co nyní, mistře Hughu? Vůbec nevím. Co řekneme tomu žonglérovi?“

	„Já ho vyslechnu. Ty, pane, z něho nespouštěj rozezlený pohled. Připoj se, až uvidíš, k čemu mířím.“

	Žonglér se objevil za pár minut a třásl se tak, až jsem si myslel, že mu nohy vypovědí službu. Z každé strany měl sluhu a ti byli připravení ho podepřít, kdyby se zapotácel, a další kráčel za ním, kdyby se snad chtěl dát na útěk. To mi však nepřipadalo pravděpodobné, neboť sotva dokázal klást jednu nohu před druhou. To, k čemu jsem se chystal, mi trochu dělalo starosti, a od té doby mě to trápí, neboť i když jsem tomu žonglérovi nelhal, rozhodně jsem měl v úmyslu, aby uvěřil něčemu, co nebyla pravda.

	„Jmenuješ se Roger?“ zeptal se lord Gilbert tentokrát tiše, ale s nepokrytým hněvem v hlase. Založil si ruce a mračil se tak, že se mu obočí nad nosem málem stýkala.

	„Ano, mylorde,“ vypravil ze sebe Roger roztřeseně a podíval se na skříňku. „Já jsem ji nevzal.“

	„Proč se tedy našla tady?“ zeptal jsem se.

	„Dal ji sem někdo jiný.“

	„Proč by něco takového někdo dělal?“ Lord Gilbert se ještě víc zakabonil. „Máš nepřátele, kteří by rádi viděli, abys visel?“

	Roger zbledl a zavrávoral, jako by mu někdo podsekl kolena dubovým klackem.

	„Člověk by mohl za takovou věc viset,“ přitakal jsem. „Bude to pro tebe těžké, jestli nám neřekneš pravdu.“

	„Já… já… mluvím pravdu, mylorde. Tuhle skříňku jsem nikdy předtím neviděl. Nevím, jak se sem dostala.“

	„Hmm,“ zamručel lord Gilbert a na obličeji i na hlasu mu bylo znát, že mu nevěří.

	„Musíme od tebe slyšet pravdu, Rogere,“ naléhal jsem. „Žádné výmysly; může na tom záviset tvůj život.“

	„Mluvím pravdu… já…“

	Přerušil jsem jeho koktání: „V této věci nám musíš říct pravdu, a v dalších záležitostech také. Uslyšíme ji, nebo má lord Gilbert svolat na zítřek soud a poslat sluhu pro provaz?“

	Žonglérovi poklesla ramena a svěsil hlavu. „Budu mluvit pravdu…, jako jsem už pravdivě odpověděl.“ Otočil se s tím ujištěním k lordu Gilbertovi.

	„Uvidíme,“ pravil lord Gilbert dunivě a pohlédl na mě s pozdviženým obočím, jako by chtěl říct: „Tak co uděláš teď?“

	„Než zjistíme, jak se tato skříňka dostala mezi tvé věci, chci slyšet odpovědi týkající se jiné záležitosti,“ řekl jsem. „Hamova dcera Eleanor… neutekla s žádným mladíkem, že ne? Je mrtvá, je to tak?“

	Roger zatěkal pohledem, jako by hledal způsob, jak uniknout. Považoval jsem za moudré mu připomenout hrozbu, jež nad ním podle jeho přesvědčení visela. „Řekneš nám pravdu, na to nezapomínej, jinak poneseš následky.“ Roger znovu ochabl. Napadlo mě, že mu dovolím se posadit, než se sesype. Přitáhl jsem stoličku a pobídl ho, ať si sedne. Ukázalo se to jako užitečný tah, neboť k nám musel vzhlížet, když jsme se nad ním nadřazeně tyčili.

	„Našli jsme ji, abys věděl, takže lhaním nic nezískáš.“

	Tázavě k nám zvedl pohled, pak tiše přikývl, jako by neměl dost sil ta slova vyřknout.

	„Mluv, člověče,“ naléhal důrazně lord Gilbert.

	„Ano…, je mrtvá,“ připustil Roger.

	„A ten mladík, se kterým měla utéct? Ten myslím žije. Není to tak?“ zeptal jsem se.

	Když jsme z Rogera dostali první přiznání, bylo pro něho zřejmě už snazší jít s pravdou ven. „Ano, žije…, pokud vím. Byl pobodaný a nechali jsme ho v péči jeho babičky v Abingdonu. Nevím, jestli je ještě naživu.“

	„Pobodal ho sir Robert Mallory nebo jeho panoš,“ prohlásil jsem. „Je to tak?“

	„Ano, je,“ přitakal Roger.

	Teď přišla řada na lorda Gilberta, aby překvapeně vykoktal: „Cože… proč by to dělal?“ chtěl vědět.

	„Ten mladík přistihl sira Roberta s Eleanor. Pak už ji nikdo neviděl,“ povzdechl si Roger.

	„Jak to víš?“ dožadoval se odpovědi lord Gilbert a znovu se zatvářil přísně.

	„Pravdu, Rogere, nezapomeň,“ připomněl jsem mu.

	„Když jsme měli odejít z Bamptonu, Hamo ty dva nikde nemohl najít. Nikdo nemohl dosvědčit, že spolu utekli. Ale co jiného se nabízelo?“ vysvětlil Roger.

	„Vzpomínám si, že je hledal,“ podotkl lord Gilbert a zatahal se za bradu.

	„Byli jsme asi tak dvě míle od města a hlasitě jsme se o těch dvou bavili, když Walter zaslechl nedaleko od cesty slabý nářek, šel se tam podívat a našel Ralpha pobodaného, ale po Eleanor nebylo stopy. Ralph už byl málem potrava pro červy, ale ještě mohl mluvit, když se někdo sklonil až k jeho rtům. Všude bylo plno krve. Řekl Hamovi, že ho bodl sir Robert a Eleanor taky. Sir Robert ho odvezl zabaleného na nákladním koni a hodil ho do křoví, když si myslel, že už je bezpečně daleko od města.“

	„A to se stalo jen pár minut předtím, než jste Ralpha našli, je to tak?“ zeptal jsem se.

	„Ano. Ralph předstíral, že je mrtvý, a neměl k tomu daleko, neboť se bál, že by ho dorazili, kdyby věděli, že ještě žije.“

	„Což by sir Robert určitě udělal,“ souhlasil jsem. „Dopovím to za tebe. Někteří z vás vypřáhli koně a rozjeli se za sirem Robertem – nepochybně Hamo, Walter a tolik dalších, kolik se vešlo na hřbet tří koní.“

	„Ano,“ přitakal, „bylo nás šest.“

	„Dostihli jste je po pár mílích nedaleko mladého lesa. Hamo naléhal na sira Roberta, ať řekne, kde je jeho dcera. Myslím, že sir Robert neodpověděl.“

	„Ale ano, odpověděl,“ řekl Roger. „Vysmál se Hamovi, to udělal, a že prý jak má vědět, kde hledat takovou couru…, a jestli se podívali do postelí nevolníků v okolí.“

	„Začali se hádat a to vedlo ke rvačce?“ zeptal jsem se.

	„Ano. Tak nějak,“ souhlasil Roger.

	Pokračoval jsem místo něho. „Myslím, že když se Hamo přiblížil, tasil sir Robert meč. Jakmile Walter viděl, že jeho otci hrozí nebezpečí, vytáhl ze sedlového vaku dýku a hodil ji po siru Robertovi. Stalo se to tak?“

	„Ano,“ povzdechl si Roger.

	„Potom,“ pokračoval jsem, „tasil meč panoš a hnal se na Waltra a Walter po něm rovněž vrhl dýku?“

	Roger opět přikývl, což bylo v přítmí sotva vidět.

	„Siru Robertovi s panošem se podařilo odjet,“ znovu jsem navázal nit vyprávění, „ale brzy spadli z koní, neboť je dýky zasáhly do srdce. Není to tak?“

	Roger seděl chvíli mlčky, pak odpověděl: „Zavraždili Eleanor, tedy sir Robert ji zabil a panoš byl jeho člověk a pomáhal zavraždit chudáka Ralpha.“

	„Jak se Ralph dozvěděl, že je Eleanor mrtvá?“ zeptal jsem se. „Kde ji se sirem Robertem zahlédl a kdy?“

	„No, do svítání už nebylo daleko. Ralph spal ve stáji, měl na starosti koně, a vstal a šel se vymočit. Zahlédl Eleanor se sirem Robertem, jak se plíží podél hradní zdi. Byl úplněk, a než ho napadlo schovat se do stínu, sir Robert ho uviděl. Ralph říkal, že ráno, těsné před svítáním, dřív než jsme vstali, přišel sir Robert s panošem do stáje, jako by chtěli časně odjet. Panoš popadl Ralpha zezadu a sir Robert ho bodl do prsou.“

	„A to všechno se odehrálo, zatímco ostatní spali?“ zvolal lord Gilbert nevěřícně.

	„Ano. Ralph jediný spal ve stáji a bál se vykřiknout ze strachu, že by sir Robert zjistil, že ještě žije, a znovu mu ublížil.“

	„A oni se rozhodli ho zabít, protože věděli, že viděl Eleanor se sirem Robertem?“

	„Ano. Panoš přišel s tím, aby dali Ralpha na stejné místo, ale sir Robert namítl, že na to není dost času – lidi už budou vstávat. Nejlepší že bude vzít ho s sebou a nechat jeho tělo v lese.“

	„Co bylo pak?“ zeptal jsem se.

	„Naložili Ralpha na nákladního koně, přikryli ho a vyrazili skoro ještě za tmy, aby strážný u brány nerozeznal obrys člověka přehozeného přes koně. Chudáka Ralpha dostali ze stáje tak, že si nikdo ničeho nevšiml,“ vysvětlil Roger.

	„Ralph je slyšel bavit se o tom, že je Eleanor mrtvá,“ pokračoval. „Mysleli si, že je taky mrtvý, a nedávali si pozor na jazyk.“

	„Co o ní říkali?“ zeptal jsem se. „Jak přišla o život? Kam schovali tělo?“

	„To Ralph neříkal,“ pokračoval Roger, a jak tak seděl na stoličce, svíral a rozvíral ruce a proplétal si prsty. „Hamo přiložil ucho až k Ralphovým rtům, aby něco slyšel. Ralph říkal, že panoš měl strach, ale sir Robert mu řekl, ať si nedělá starosti, nikdo ji nenajde.“

	„No…, my jsme ji našli,“ řekl jsem. Ovšem nezmínil jsem se, kde.

	„Pak najednou sir Robert říká: ‚Hloupá holka. Kdyby nekřičela, byla by ještě naživu.‘“ dodal Roger.

	„Proč křičela?“ podivil jsem se nahlas.

	„Sir Robert slíbil, že se o ni postará jako o svoji milenku. Ralph slyšel, jak se tomu sir Robert směje. Když si s ní užil, poslal ji pryč. Ona ale nebyla z těch, co se dají odbýt. Spustila kvůli tomu takový povyk, že ji sir Robert zabil, aby ji umlčel. Takhle to Ralph od sira Roberta slyšel.“

	Roger, lord Gilbert i já jsme na chvíli umlkli. To, co Roger vyprávěl, dávalo smysl, neboť sir Robert použil podobnou lest u jiné dívky a soudím, že ještě u dalších.

	„Sira Roberta a panoše jste odnesli do mlází, že je tam pohřbíte,“ řekl jsem, „ale nejdřív jste jim sebrali cenné věci. Není to tak?“

	„Ano. Ale potom jsme něco z toho, co jsme si vzali, zase zahodili.“

	„Cotehardii sira Roberta,“ doplnil jsem za něho, „a panošovu dýku. Řekli jste si, že pro kejklíře jsou moc nápadné.“

	„Ano. A meč a dýku sira Roberta jsme taky nechali v lese.“

	Lord Gilbert na mě pohlédl. „Dřevorubci?“ nadhodil.

	„Buď ti, nebo ty zbraně ještě leží pod listím,“ dodal jsem.

	„Našli jsme tu zmizelou skříňku,“ uzavřel jsem, „jelikož jsi nám ale pravdivě pověděl o té druhé záležitosti, doporučím lordu Gilbertovi, aby tě propustil. Jsem přesvědčen, že jsi mluvil pravdu, že jsi lady Petronillu neoloupil o její šperky. Nebyl bys myslím tak hloupý, abys skříňku schoval tady, kdybys to udělal.“

	Pohlédl jsem na lorda Gilberta, jehož obličej už nebylo ve tmě skoro vidět. „Souhlasím,“ pravil. Pak se otočil ke sluhům, kteří stáli u vchodu do stanu a všechno slyšeli. „O tomto s nikým nebudete mluvit, dokud vám to nedovolím. Odveďte tady toho chlapíka zpátky, ale nepouštějte ho do síně. Nedovolte mu hovořit s nikým z jeho druhů.“

	„Do zítřka všechno rozpovídají,“ upozornil jsem lorda Gilberta, když odešli.

	„Ano, to udělají…, já vím. Ale možná udrží jazyk za zuby hodinu dvě, než se rozhodneme, co se musí udělat.“

	„My, mylorde?“

	„Ano. Ty jsi našel vraha, dokonce dva vrahy. A jsi můj bailiff. Tato záležitost je nyní věcí tvého úřadu stejně jako mojí.“

	„Hama a Waltra je třeba obvinit ze smrti sira Roberta a jeho panoše,“ pravil jsem.

	„Ano. Považuješ to obvinění za spravedlivé?“ zeptal se.

	„Porota by mohla rozhodnout, že to byla sebeobrana,“ odpověděl jsem. „A spravedlivá odplata za Eleanor a toho mladíka. Ale myslím, že je třeba je obžalovat.“

	„Jaký máš na to názor, Hughu? Osvobodí je porota? Přeješ si, aby to tak dopadlo?“

	Právě touto otázkou jsem se několik minut v mysli zaobíral, a tak jsem mohl odpovědět bez váhání. „Přeji, mylorde. Žádný zlý úmysl u Hama ani Waltera nevidím a u sira Roberta neshledávám žádnou mravnost.“

	„Přesto bych ho byl uvítal jako svého švagra,“ dumal lord Gilbert. „Moje sestra toho člověka lépe odhadla než já.“ Krátce se odmlčel, pak pokračoval: „Doufám, že sira Charlese de Burgh posoudila stejně rozumně, neboť s jeho dvořením zřejmě souhlasí. Přál bych si,“ svěřil se mi lord Gilbert, „aby se Hamo, když našel svého člověka umírat u cesty, vrátil a požádal o spravedlnost mě. Tato záležitost se mohla vyřešit jednodušeji a bez takových zmatků.“

	„Je to tak. Ale musíš pochopit, že Hamo se obával, že se mu spravedlnosti nedostane.“

	„Jak to?“ zamračil se lord Gilbert.

	„Jsi šlechtic stejně jako sir Robert. Hamo se obával, že koronerova porota – všechno tvoji lidé – by se mohla podvolit tvojí vůli a očistit sira Roberta, bez ohledu na důkazy proti němu.“

	„Tolik by mi nedůvěřoval?“ zamumlal lord Gilbert.

	„Nedůvěřoval by kterémukoli šlechtici, že se postaví proti někomu svého společenského postavení ve prospěch obyčejných lidí.“

	„Tak to není, ale už je pozdě ho o tom přesvědčit. Musíme se vrátit do síně a k siru Johnovi. Pověřím ho zatýkáním.“

	Učinili jsme tak. Sir John shromáždil několik štolbů a sluhů a společně jsme vstoupili do síně. Hamo se zvedl z lavice u východní zdi. Myslím, že v tu chvíli už tušil, že jeho skutek vyšel najevo.

	Myslím, že kdyby se Hamo bránil zatčení, ten tucet mužů, jež sir John stihl shromáždit, by sotva stačil. Ale nekladl odpor, a tak byl zatčen tam v síni spolu se svým synem. Lord Gilbert k němu přistoupil a řekl mu proč. Na to Hamo pouze odpověděl: „Zabil moji dceru a já mu oplatil stejnou mincí.“

	Sir John ho s Waltrem odvedl do hradního vězení. Nijak se nevzpírali, ale ani neopouštěli síň s hlavami skloněnými nebo nahrbení studem.

	„Ostatní z Hamovy společnosti propustím,“ pravil lord Gilbert, když se síň konečně vyprázdnila. „Ale ne dřív, dokud nebudete mít ty a sir John čas vrátit se s vězni do Bamptonu. Je to zlé, cestovat v zimě, ale přeji si, abyste odjeli zítra. Počasí se drží mírné, ale kdo může říct, kdy se to zvrtne?

	Vyhledej Huberta Shillsidea, jen co přijedeš do Bamptonu. Musí svolat porotu. Tebe a vězně musí doprovodit i žonglér Roger. Požaduj po něm, aby porotcům řekl to, co nám. Kdyby se vzpíral, připomeň mu, kde se našla ta skříňka, a naznač, že jsem náladový.

	Pokud koronerova porota Hama a Waltra obviní, sir John je spolu s Rogerem dopraví do Oxfordu a předá je šerifovi.“

	„A moje práce tím skončí,“ povzdechl jsem si.

	„Inu…, co se týká této záhady, kterou jsi rozluštil, tak ano. Ovšem po Třech králích navštíví Bampton královský úředník sir Geoffrey Thirwall. Musíš s Johnem Holcuttem připravit účty panství a předložit mu je k přezkoumání.“

	Lord Gilbert si přál mít jistotu, že Hamo Tanner před spravedlností neuprchne. Tlustá zápěstí mu pevně svázali a stejně tak jeho synovi. Roger měl dovoleno cestovat bez pout. Sira Johna a mě doprovázelo šest štolbů a přichystali jsme se odcestovat z Goodriche, jakmile se dostatečně rozední.

	„Á…, mistře Hughu,“ zvolal lord Gilbert, když jsme se před stájí připravovali vyrazit. „Při tom všem, co se od Vánoc zběhlo, jsem zapomněl. Počkej chvilku.“

	Otočil se a promluvil se sluhou; ten pak okamžitě odspěchal přes rozblácený dvůr do hradní strážnice a zmizel uvnitř. Zatímco byl sluha pryč za svou povinností, vzpomněl jsem si, proč jsem vlastně do Goodriche přijel.

	„Ruka lady Joan; musí vyhledat lékaře v Gloucesteru, aby jí sundal sádru.“

	„Kdy?“ zeptal se lord Gilbert.

	„Ne přede dnem svatého Valentýna. Nebo lépe až týden poté, pokud nebude příliš podrážděná kvůli takovému nepohodlí.“

	„Den svatého Valentýna! Cha! Sir Charles bude mít myslím radost.“

	K tomu jsem nic nepodotkl. Jak bych mohl?

	V tu chvíli se vrátil sluha s objemným tmavým předmětem přehozeným přes rameno, který jsem v chabém ranním světle nedokázal rozpoznat.

	„Bylo to hotové až včera. Krejčí se ničím nedal pohnout ke spěchu.“

	To mě zmátlo a stál jsem před ním s nechápavým výrazem ve tváři. Neuniklo mu to.

	„Tvůj plášť, člověče. Slíbil jsem ti kožešinový plášť jako součást tvé mzdy. Tady ho máš.“

	Vzal jsem si ho od uříceného sluhy, který jako by ho na kratičký okamžik nechtěl vydat. Plášť byl měkký a přepychový a já jeho neochotu chápal.

	„Vezmi si ho na sebe…, nestůj tady jen tak,“ přikázal lord Gilbert. Poslechl jsem.

	„Děkuji ti, mylorde. Je pravda, že jsi mi takový oděv slíbil. Zapomněl jsem. Ale takový plášť jsem nečekal. Ten je jako pro vévodu.“

	„Inu, jestli nějakého potkáš a on ho bude chtít, tak mu ho nedávej,“ zažertoval lord Gilbert.

	Nasedl jsem na koně – jako poslední jsem vstrčil nohu do třmene – zahalený do svého nového pláště. Když jsme jeli přes parkán k barbakanu, ohlédl jsem se na hrad a v přibývajícím světle jsem uviděl lady Joan se služebnou, jak seshora ze strážního domku sledují náš odjezd. Všimla si, že jsem se otočil, a zdravou rukou zamávala, pak si ji zvedla ke rtům a poslala mi vzdušný polibek. Otočil jsem se v sedle, že zamávám na rozloučenou, ale to už byla pryč. Přemítal jsem, jestli ještě někdy lady Joan uvidím.

	Plášť byl teplý a měkký zároveň a dobře mě chránil před větrem. Do Gloucesteru jsme dorazili před setměním a opět jsme vyhledali přístřeší v opatství svatého Petra. Opat očividně nebyl rád, že má poskytnout lože a jídlo zločincům; jelikož však Hamo a Walter ještě nebyli odsouzení, spolkl námitky a zůstal věrný regulím svého řádu.

	Příštího rána by nám opat nejraděj i viděl paty, ale vítr se s vytím hnal z hor ve Walesu – lépe vítr než Velšani, poznamenal sir John – a sníh se rozpleskával na dláždění klášterního dvora. To se nám se sirem Johnem moc nezdálo, takže jsme se rozhodli zůstat v pohostinných klášterních zdech ještě den. Nepřáli jsme si, aby nás na cestě zastihla vánice.

	Příští ráno bylo jasné a chladné. Rozblácená cesta přes noc zmrzla, takže měli koně pod kopyty pevnou zem. Toho dne se na mě, zachumlaného do pláště, sir John častokrát zadíval, než jsme, když slunce zapadalo za bezlisté stromy za našimi zády, dojeli do Bamptonu a vyhledali přístřeší.
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	Tohle vyprávění je mnohem delší, než jsem zamýšlel. Skoro jsem spotřeboval všechen pergamen a uplyne mnoho týdnů, než budu moci zajet do Oxfordu a doplnit si zásoby. I vám zřejmě dohořívá svíčka a teplá postel volá, takže své vyprávění zakončím.

	Hubert Shillside svolal koronerovu porotu do kostela svatého Beornwalda v lezavě studený první lednový den. Dvanáct měšťanů si vyposlechlo moji a Rogerovu výpověď. Žonglér se nijak nevykrucoval a nepotřeboval pobízet, aby pověděl všechno. Neměl důvod to neudělat, jelikož když koroner vyslýchal Hamo Tannera, zápasník svůj skutek otevřeně přiznal. Nedokázal potlačit emoce – což bylo pozoruhodné u tak robustního člověka – a ospravedlňoval pomstu, již vykonal na vrahovi své dcery.

	Porota nicméně proti Hamovi a jeho synovi vznesla obvinění z vraždy. Sir John a štolbové dopravili Hama s Waltrem do Oxfordu a předali je šerifovi, zatímco já jsem podržel Rogera u sebe v Bamptonu, aby neprchl, než nás zavolají, abychom svědčili při procesu.

	Z cesty za šerifem se sir John vrátil za dva dny a oznámil, že královský soudce se dostaví příští týden. Sir Roger pro mě pošle, až bude stanoven den procesu. Onen týden utekl rychle, neboť na panství byla spousta práce, kterou se musel nový bailiff naučit.

	Geoffrey Thirwall, královský úředník, přijel do Bamptonu dva dny před svátkem Tří králů. Horlivě hledal v mé práci chyby, nebo spíš v práci správce Johna, ale objevil jen drobné nesrovnalosti. Inu, je to jeho práce, vyšťourat omyly a napravit je.

	Byl jsem trochu znepokojený, že by nájemci a poddaní mohli shledat nějaké nedostatky v mojí práci a na shromáždění proti mně protestovat. Ale nikdo nic nenamítal. Možná proto, že jsem na panství vykonal tak málo, že jsem měl jen vzácně příležitost něco pokazit. Vzhledem k tomu, že do dalšího sněmu zbýval celý rok, měl jsem jistotu, že budu chybovat dost často, aby si někdo našel důvod si na mě stěžovat.

	Dva dny po svátku Tří králů vyslal sir Roger posla, aby předvolal svědky k soudu s Hamem a Waltrem Tannerovými. Nechtělo se mi tam skoro stejně, jako se mi nechtělo k soudu s Thomasem Shiltonem. V době, než nás s Rogerem předvolali, jsem uvažoval o tom, co bych udělal já, být otcem na Hamově místě. Obávám se, že bych nejednal jinak. Tím neříkám, že ospravedlňuji vraždu, jíž se Hamo dopustil. Ale za daných okolností by byl schopen takového zločinu každý.

	Řeknu, že jsem nelitoval, když porotci nevyvodili z mé práce žádné důsledky. Oxfordští měšťané byli většinou muži, kteří pocházeli z obyčejných lidí a rozuměli Hamovi, když řekl, že nevěří, že by se ho urození zastali proti někomu z jejich společenské vrstvy. Vynesli verdikt „nevinen“. Jelikož sir Robert tasil první, Walter a Hamo měli právo se bránit.

	Sir William Barnhill byl tentýž soudce, jehož návrat domů jsem přede dvěma měsíci musel přerušit. Poznal mě, když mě zavolali, abych svědčil, to vím, jelikož na mě po celou dobu, kdy jsem vypovídal, zavile hleděl přivřenýma očima, jako by chtěl říct: „Tak tentokrát koukej, ať je to správně.“

	Když propustil porotce a obžalované, sledoval jsem, jak Hamo s Walterem přijmou Rogera. Byl jsem příliš daleko, než abych slyšel, co si říkají, ale odešli ze soudní síně za zdánlivě přátelského hovoru. Možná bylo těžké najít dobrého žongléra, takže mu odpustili, že neloajálně pověděl pravdu.

	Nepřál jsem si jet do Bamptonu za tmy, a tak jsem se vrátil do svého hostince na další noc. Při této příležitosti jsem bydlel v mnohem solidnějším hostinci U Liščího doupěte, kde to bylo pro moje stoupající společenské postavení vhodnější než U Jelena a barváře. Polévku a pivo tam měli vydatnější a postele pohodlnější.

	Za svítání jsem si vyzvedl ve stáji hostince svého starého přítele Bruce a vyrazili jsme přes most Castle Mill Stream. Ale ne do Bamptonu. Než budu přesvědčený, že o událostech, které jsem viděl a prošetřoval od svátku svatého Michala, vím vše, co se vědět dá, musím položit ještě jednu otázku. U Eynshamu jsem vjel na cestu do Witney a dál do Burfordu. Bruce by byl u Eynshamu odbočil do Bamptonu a chtělo to pevnou ruku, abych ho přesvědčil, že ještě nemůžeme domů.

	Vedl jsem Bruce po Hlavní ulici v Burfordu k mostu přes Windrush. Břehy řeky sevřel led, jenom uprostřed plynul studený proud vody. Odbočil jsem z cesty na stezku ke kovárně a mlýnu.

	Z Alardovy kovárny stoupal dým, a když jsem se blížil, znovu jsem uslyšel bušení jeho kladiva. Ale nehledal jsem kováře. Tu otázku jsem potřeboval položit jeho dceři. Když jsem se přiblížil ke stavení, Bruce zaržál. Přes bušení kladiva ho bylo slyšet, neboť rány ustaly a v pootevřených dveřích se objevil Alard a za ním jsem uviděl Margaret, jak natahuje krk, aby viděla přes jeho široká ramena.

	Myslel jsem – možná jsem doufal –, že ji tam třeba nenajdu. Přemýšlel jsem, že si ji Thomas Shilton i tak vezme za ženu a budu za ní muset do vesnice Shilton. Ale nestalo se. Protáhla se kolem otce, aby mě přivítala. Pod svrchním oděvem se jí klenulo obrovské břicho, její těžká hodinka se blížila.

	„Mistře Hughu,“ přivítala mě, „co tě sem přivádí?“

	„Ty. Mám pro tebe novinu a jednu otázku,“ odpověděl jsem.

	Alard pohlédl zpod huňatého obočí z Margaret na mě, pak zamručel a vrátil se ke své práci. Byl jsem rád, neboť jsem chtěl, aby Margaret mluvila bez zábran, a připadalo mi, že by moje otázka mohla pro ni být příliš drsná na to, aby ji chtěla zodpovědět před otcem.

	Nechal jsem Bruce uvázaného u vrby, kde začal spokojeně okusovat větvičky. Vedl jsem Margaret podél řeky a přitom jsem jí pověděl o Eleanor a siru Robertovi, o Hamovi a Waltrovi a o soudu. Otřásla se, když jsem jí řekl o smrti sira Roberta.

	„A nyní bych od tebe chtěl jedno,“ řekl jsem. „Mám otázku… Jsem přesvědčen, že odpověď znám, ale přeji si to mít potvrzené. Tehdy na jaře, když tě slyšeli, že se na hřbitově pozdě v noci hádáš s nějakým mužem, o němž se myslelo, že je to Thomas Shilton: ten muž byl sir Robert Mallory, je to tak?“

	Zaváhala, pak přikývla. „Ano.“

	„Ví o tom někdo jiný?“ zeptal jsem se.

	„Thomasovi jsem to řekla… Jinak nikomu.“

	„Svému otci?“

	„Ne. Neptal se. A já mu to sama od sebe neřekla.“

	„To, co jsi říkala na hřbitově; byla jsi přesvědčená, že se o tebe sir Robert postará?“

	„Ano,“ zaváhala. „Slíbil mi, že jestli budu mít dítě, zaopatří je. Slíbil mi pohodlný život, jestli se stanu jeho milenkou.“ Margaret mluvila šeptem, v hlasu se jí chvěly slzy, i když po tvářích jí nestékaly. Možná všechny slzy kvůli tomuhle trápení vyplakala.

	„Co Thomas?“ zeptal jsem se.

	„Říkal jsi ‚jednu otázku‘,“ připomněla. „Tohle je druhá, ale odpovím. Pokud bude dítě dívka, přijme mě a vychová ji jako vlastní. Zapomene na moji pošetilost. Pokud to bude chlapec, tak mě nepřijme. Jenom jeho vlastní syn zdědí jeho půdu, ne potomek jiného muže.“

	„Jsi s tou dohodou spokojená?“ zeptal jsem se.

	„Ano,“ zašeptala. „Zradila jsem ho kvůli bohatství a postavení, které jsem myslela, že mi zajistí můj vzhled. Jak bych mu mohla upírat přání mít dědice vlastní krve?“

	U mlýna jsme to vzali nazpátek. Bylo obtížné hovořit do skřípotu kola a kamene a beztak zbývalo jen máloco dodat. Mlčky jsme se vrátili ke kovárně, kde rytmické řinčení kladiva prozrazovalo, že její otec pořád ještě pracuje.

	Popřál jsem jí všechno dobré, odvázal Bruce od vrby, kterou ožvýkal, kam jen dosáhl, a vyrazil k mostu přes Windrush a domů. Už byla skoro tma, když jsem dojel do Bamptonského hradu. Wilfred měl bránu zavřenou a musel opustit svůj příbytek, aby zvedl závoru, bránu otevřel a vpustil mě. Prohlásil, že má radost, že jsem zase doma. O tom pochybuji, neboť ho můj příjezd vytáhl od ohně do studené lednové noci.

	O týden později se v bamptonském hradu zastavil obchodník železem. Jezdil pravidelně, neboť zásoboval podkováře lorda Gilberta a městského kováře ze zásob na těžce naloženém povozu. Zeptal jsem se ho, jestli dodává železo Alardovi, burfordskému kováři. Ano, dodává.

	„Jak se mu vede?“ zeptal jsem se. „A co jeho dcera, je v pořádku?“

	„Ano, je,“ odpověděl. „A Alard se stal dědečkem. Margaret přivedla před čtyřmi dny na svět dítě. Pěkné zdravé děvčátko.“

	 

	
DOSLOV

	Neklidné kosti je smyšlený příběh, ale některé postavy jsou skutečné. Pánem bamptonského hradu kolem roku 1360 byl skutečně Gilbert Talbot a jeho žena se jmenovala Petronilla. Želbohu neměl sestru jménem Joan.

	John Wyclif působil jako mistr na Balliol College. Jen odborníci by poznali drobné posuny v datech jeho kariéry, jež jsem si dovolil. Roger de Cottesford byl v letech 1362 až 1365 vrchním šerifem Oxfordu. Thomas de Bowlegh byl v polovině čtrnáctého století jedním ze tří vikářů při kostele svatého Beornwalda. Všechny ostatní postavy a vylíčené události jsou smyšlené.

	Počátkem 14. století rozšířil hrad Bampton Aymer de Valence, hrabě Pembroke. Po několik staletí to byl jeden z největších hradů v Anglii, pokud šlo o rozlohu obehnanou hradbami. V polovině sedmnáctého století už z něj byly převážně rozvaliny. Všechno, co zůstává v roce 2008, je část strážního domku u západní brány a desetimetrový úsek hradeb, nyní včleněný do zemědělské usedlosti nazvané Ham Court.

	Lakovaná šperkovnice lady Petronilly je k vidění ve Victoria and Albert Museum.

	Kostel svatého Beornwalda byl v 16. století přejmenován na kostel Panny Marie. Od 13. století se až na název v podstatě nezměnil.

	Fotografie tohoto nádherného středověkého kostela si lze prohlédnout na autorově webové stránce: www.melstarr.net

	 

	
PODĚKOVÁNÍ

	Jednoho červnového odpoledne v roce 1990 jsme s manželkou objevili půvabný penzion The Old Rectory v malé vesničce Mavesyn Ridware. Majitelé Tony a Lis Pageovi se stali našimi dobrými přáteli. Téměř deset let poté se Tony a Lis přestěhovali do Bamptonu a já se Susan jsme je tam mohli v roce 2001 navštívit. Okamžitě jsem uviděl, jaké možnosti město nabízí pro román, který jsem zamýšlel napsat.

	Pokud jde o historii Bamptonu, stali se Tony a Lis úžasným zdrojem informací, za což jsem jim vděčný.

	Dr. John Blair z Queen’s College v Oxfordu napsal několik pojednání osvětlujících historii Bamptonu. Ta mi byla velkou pomocí zvláště při pochopení podivné situace středověkého farního kostela, kde působili tři vikáři.

	Když se dr. Dan Runyon ze Spring Arbor University dozvěděl, že jsem napsal dosud nepublikovaný román, pozval mě, abych v jeho hodinách promluvil o svízelích začínajícího spisovatele. Dan poslal některé kapitoly na ukázku svému příteli Tonymu Collinsovi, vydavateli Monarch Books v nakladatelství Lion Hudson plc. Děkuji, Dane.

	Děkuji i Tonymu Collinsovi, své redaktorce Jan Grenoughové a všem v nakladatelství Lion Hudson za jejich ochotu vydat nového autora, který ještě ničeho nedosáhl.

	Než jsem to zkusil jako spisovatel, učil jsem třicet devět let dějepis. Tou zkušeností jsem získal větší úctu k učitelům a profesorům, kteří se usilovně snažili vpravit trochu moudrosti do mé mladistvé mysli. Jmenovitě děkuji:

	Jackovi Gridleymu, učiteli osmé třídy za jeho mimořádnou schopnost naučit a za laskavost.

	Celestine Trevanové, která na střední škole ve svých hodinách angličtiny vyžadovala jasný a zhuštěný písemný projev.

	Danu Jensenovi, jehož nadšení pro výuku dějepisu bylo nakažlivé a který rovněž tepal mizerné písemné vyjadřování.

	A mnoha ostatním, příliš početným, než abych je zde všechny vyjmenoval.

	Mel Starr

	 

	
GLOSÁŘ

	Anděl Páně: Denní trojí zvonění k modlitbě, za svítání, v poledne a navečer.

	Bailiff: Ve středověku hlavní představitel šlechtického panství. Dohlížel na veškerou činnost na panství, vybíral nájmy a poplatky, míval určité soudní pravomoci. Jeho funkce byly rozmanité a postupně se měnily.

	Cotehardie: Ve středověku základní svrchní oděv mužů a žen. U žen sahala až na zem, u mužů se délka měnila, sahala po stehna nebo až po kotníky.

	Hrad Goodrich: Leží v Herefordshire, nedaleko jižní hranice s Walesem. Přestavěný ve 13. století. Gilbert Talbot ho zdědil po své matce Elizabeth Comynové.

	Hromnice: 2. února. Očišťování Panny Marie. Ženy slavnostně přicházely do kostela se zapálenými svícemi. V ten den se začínalo orat.

	Kaple svatého Ondřeje: Starobylá kaple pár set metrů na východ od Bamptonu. Z doby před normanským záborem.

	Kostel svatého Beornwalda: Ve 14. století byl zasvěcen téměř neznámému saskému světci, jehož ostatky se v kostele uchovávaly. Dnes kostel Panny Marie v Bamptonu.

	Kvadrivium: Čtyři ze sedmi základních věd – aritmetika, geometrie, astronomie, hudba.

	Poslední pomazání: Svátost umírajících. Nesmělo se udělit příliš brzy. Ten, kdo je přijal a později se uzdravil, byl i tak považován za mrtvého. Musel se neustále postit, chodit bos a dodržovat celibát.

	Prevet: Záchod.

	Svátek svaté Kateřiny: 25. prosinec. Ve středověké Evropě byla svatá Kateřina nejpopulárnější světicí.

	Svátek svatého Kryšpína: 25. října.

	Svatodušní svátky: Sedm týdnů po velikonoční neděli.

	Tanečníci s rohy: Muži s parožím na hlavách tančili 29. září na městském tržišti. Pravděpodobně šlo o starobylý pohanský lovecký zvyk.

	Trivium: Tři základní vědy – gramatika, rétorika a dialektika.
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