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			I kdybys každý den prožil celý život, 

			celý život prožiješ jako jeden den.


			Žalm 152







			12. května 1945, 5.00


			Augustin Hnát se probouzel. Chvíli si užíval tichou a závratnou slast balancování na hraně mezi oběma břehy, spánkem a bděním.

			Pak dovolil přeludnému světu smyslů, aby se kolem něj stvořil. Z víření neviditelných sil se zhmotnila postel, pak malovaná skříň, vápnem obílené stěny chalupy a nakonec i šírající krajina za oknem se zbytkem vesmíru okolo.

			Sáhl pod postel, odzátkoval láhev, nalil plnou sklenici a obrátil do sebe jedním dlouhým douškem. Jinak moc nepil, ale zvykl si kořalkou začínat každý den, aby si v alkoholovém opojení pěkně pochodil. Byla to hedvábnice vypálená z fialových plodů morušovníku původem až z daleké Číny, kdysi dávno vysazeného na návsi Vlasteneckou hedvábnickou jednotou. Hedvábníci měli krásný sen, dát obživu z výroby hedvábí chudým lidem bez půdy. Jenže housenky bource morušového se odmítly kuklit, protože tu na ně byla moc velká zima. Strom však zůstal, každý rok rozmařile plodil hromady navinulých moruší a Hnát je nikdy neopomněl zkapalnit ve svém destilačním aparátu, umně sestrojeném z dělostřeleckých nábojnic, polního periskopu a vodního chladiče kulometu Schwarzlose, který za první světové války ukořistil v dobytém rakouském zákopu.

			Pečlivě ustlal svoji polovinu manželské postele, ale tu druhou nechal slehnutou. Už celých dvacet let, od té doby, co tu naposledy spala jeho žena Lenka.

			


		
			28. srpna 1891

			Augustin Hnát se tak urputně toužil zbavit neexistence, že přišel na svět při první a patrně i poslední příležitosti, čímž své rodiče dokonale zmátl.

			To bylo tak…

			


		
			4. května 1864

			První syn Vítek se Aloisovi a Alžbětě Hnátovým narodil šest měsíců po svatbě. Všechno bylo v pořádku, dokud jim nezačaly slepice zanášet vejce za plot. Alois pře­svědčil sám sebe, že za to může soused, který k sobě jeho ubohé nosnice šelmovsky láká. Chamtivost v tu ránu Aloisovi zatemnila mozek. Šídlem propíchnul skořápkou vajíčka dírku, skrz kterou jeden po druhém do bílku vestrkal jemné střípky skla roztlučeného v hmoždíři. Zabil tou prací celou noc. K ránu pak vylepšené vajíčko položil sousedovi na zápraží. Sousedka vajíčko přidala ke svým a rozklepla ho do těsta. Když upečené buchty vychládaly za oknem, Vítek šel kolem, a že tuze voněly, jednu snědl. Do týdne na ty střepy v břiše po hrozných bolestech umřel.

			Místní četník Talacko všechno řádně vyšetřil, ale nakonec došel k názoru, že krádež buchty i nastražení vražedného vajíčka již potrestala Nejvyšší spravedlnost a není třeba tím zatěžovat úřady, tudíž Alois Hnát nešel do vězení. Žalářem, z něhož nebylo úniku ani milosti, se mu stala jeho vina i to, že lůno jeho ženy se zavřelo. I když oba chtěli další dítě a každý den pilně plnili manželské povinnosti, dočkali se až za dlouhých devatenáct let po Vítkově smrti, kdy teprve se jim narodil druhý syn Libor.

			Matce v té době bylo už čtyřicet dva a otci dokonce čtyřicet devět, takže s úlevou přestali mísit šťávy svých těl. Ještě téhož roku však Alois na jarmarku dobře prodal vola a obchod zapil velkou režnou, což způsobilo, že úplně zapomněl na svou lakotu, a nechal si za pět krejcarů na minutu otevřít průzor do boudy, kde si čerstvě ulovená mořská panna v kádi polévala obnažená ňadra vodou. Pohled na zelené prsní bradavky jej tak rozrušil, že oné noci opět přilehl ke své ženě. Vzhledem k tomu, jak dlouho jim trvalo plození předtím, nikdo nečekal, že by věc měla nějaké následky.

			Jenže opak byl pravdou.

			Alžběta Hnátová dlouho nemohla přijít na to, proč pořád tloustne, a pro Aloise Hnáta zase bylo záhadou náhlé zkracování špeku a vypařování povidel z hrnce ve spíži.

			Když už měla konečně slehnout, Alžběta chodila po statku celá zalomená vzad, aby nepřepadla za tím hrozným břichem, jež se z ní vyvalovalo jako mlha nad obecní bažinou, tam, kde se odjaktěživa říkalo V Zamordovaným:

			„Kampak deš, sousede?“

			„Do Zamordovanýho.“

			„Pánbu vochraňuj. A copak tam chceš?“

			„Zbavit se tohodle pytle.“

			„Škoda. Takovej pěknej pytel.“

			„Vědět, co je uvnitř, už by se ti tak nelíbil.“

			„Tak to leda.“

			Stahy ucítila až večer, když všichni v chalupě po celodenní dřině na poli mrtvě spali. Ani nerozsvítila a poslepu odtápala do chléva, kde se svalila na otep sena. Proti křiku se zakousla do staré modlitební knížky, zdobené na deskách křížkem vyřezaným z kosti, a tlačila. Chvíli šlo všechno dobře, Hnátovi už vykoukla hlavička, v tu chvíli se mu ale pupeční šňůra omotala kolem krku. Naštěstí se nedusil, protože ještě nedýchal, ale nemohl se pohnout ani o kousek dál.

			Alžběta cítila, že něco není v pořádku, a když dítěti nahmatala na hrdle rýhu, vzala do ruky srp, který visel na zdi, opatrně ho do sebe špičkou zanořila a ten živý provaz v sobě přeťala.

			Hned potom z ní Hnát vyjel ven jako vlak z tunelu, kterým do Smylavody právě přicestoval nový farář, otec Kadlub. Protože se sedláci báli, že jim jiskry z komína zapálí obilí a kravám z houkání lokomotivy ve vemenech zkysne mléko, nedávno postavená trať se dědině musela vyhnout uctivým obloukem a zastávka ležela daleko, až za oběma hřbitovy, bližším a větším katolickým i skromnějším a odlehlejším protestantským.

			Jak tak otec Kadlub šlapal horkou srpnovou nocí, držadlo těžkého kufru, v němž si do nové fary nesl liturgické roucho, kalich, ampuli s křižmem, láhev kyselých okurek i všech deset dílů Summy theologiae od svatého Tomáše Akvinského, svázaných v bledé vepřovici, ho pálilo do dlaně hůř než klika od brány pekel. Měsíc na nebi svítil tak jasně, že vrhal stíny, i když jen takové rozmazané.

			Jakmile se Hnát poprvé nadechnul, na obloze se objevila znamení. Jenže ve Smylavodě bylo zrovna o žních a nikdo neměl čas dívat se výš, než se urodilo na poli.

			V Praze zase všichni pozorovali vzlet nejnovějšího objevu v oboru vzduchoplavectví, balónu plněného zahřátým vodíkem. Vynálezce sice plamen hořáku zakryl mřížkou, jakou mají hornické kahany, aby nezapálily důlní plyny, balón se přesto vzňal a křehké obrazce nebeských těles překryla vzduchoplavcova vodíková kremace.

			Alžběta mezitím syna nechala olízat krávou, omyla ho ve žlabu a zabalila do povijanu. Vůbec neplakal a klidně ji pozoroval velkýma modrýma očima. Nabídla mu prs a on z něj začal sát husté nažloutlé mlezivo. Nato oba usnuli vyčerpáním.

			Vysoko nad nimi začalo svítat.

			

			


		
			12. května 1945, 5.07

			Navážil ze studny vodu a hned se v ní umyl od tmy, i když byla ze země studená, až kosti brněly. Všichni ostatní si nechávali studniční vodu nejdřív odrazit na slunci, ale Hnát miloval ten náraz chladu, který dával mnohem intenzivnější pocit tepla než horká voda. Oblékl si čisté Jägerovo vlněné spodní prádlo, bílou košili a černé kalhoty. Nakonec natáhl vrzavé, ale nezničitelné jezdecké holínky, které si přivezl ze Sibiře.

			Ráno na statku mělo svůj neměnný rytmus podobný bušení srdce. Vykydal chlév, podojil obě krávy, Mazlenu i Hvězdulu, a vyhnal je na pastvu. Poklidil stáje a dal koním seno do žlabu. Podojil kozu Kozu, přímo z dížky zhluboka upil namodralého mléka a bažil se živočišnou chutí i vůní jeho prku. Zbytek nalil pašíkovi, protože nikdo jiný než oni dva tu smrdutou břečku nepil.

			Pak si vyčistil holínky od hnoje a vyleštil je sazemi z komína, rozmíchanými se slinou. Odrazilo se v nich vycházející slunce.

			


		
			29. srpna 1891

			Hospodář našel ženu stočenou do klubíčka kolem syna až k ránu, když šel obstarat dobytek, a opatrně je odnesl do postele, zatímco krávy kolem vyčítavě bučely.

			Na božím světle se ukázalo, že novorozenci na pravé ruce narostlo šest prstů. Alois chtěl tu zrůdu hned hodit na hnůj, ale Alžběta ho nedala, a sotva se maličko zotavila, zabalila si dítě do šátku přes prsa a šlapala dobré tři hodiny lesními stezkami do městečka Bzdín za doktorem Luftsteinem, který sem každý rok jezdíval z Prahy na letní byt. Lufstein řvoucí nemluvně prohlédl, proklepal a ten nadbytečný prst mu ucvaknul chirurgickými nůžkami. V budoucnosti nadprst Hnátovi ještě dvakrát znovu narostl a byl ustřižen, ale napočtvrté zůstal v říši idejí a na tomto světě se již neobjevil.

			Alžběta milovala les a znala v něm všechny chodníčky lidské i zvířecí po způsobu srn. Věřila, že lesem se dá dojít na každé místo na světě. Navíc když prší, v lese jen kape, a když praží slunce, v lese je chládek. Les je pole, co ho medvěd oře. Les je zámek o tisíci komnatách a žádný z těch pokojů se neopakuje.

			Na rozdíl od babičky Rozálie, maminky Aloise Hnáta. Od té doby, co ji trefil šlak, totiž přestala mluvit, lépe řečeno na všechno říkala stále dokola jen jednu větu: „Všecko se pořád opakuje, a lidi se z toho nepoučí.“ Čímž zároveň sama dokazovala pravdivost obou částí svého tvrzení.

			Nový farář otec Kadlub pokřtil Hnáta ve smylavodském kostele. Jméno Augustin mu vybral otec z lakoty, aby měl ve stejný den narozeniny i svátek, takže se ušetří jeden dort ročně.

			Ze stejného důvodu nemohl sehnat kmotra. Sám nechtěl být kmotrem nikomu, aby nemusel dávat novorozenci dukát do povijanu, natož aby se o kmotřence staral, kdyby rodiče umřeli, jak bylo zvykem. A tak teď nikdo nešel za kmotra jeho synovi. Nakonec z čirého zoufalství přivedl do kostela obecního rapla Mrakoše.

			„Blázen vede blázna,“ povzdychl si otec Kadlub. „Proč mi taháš toho ubožáka do chrámu Páně, Hnáte?“

			„To je kmotr mého syna, pane faráři.“

			„Cože, kmotr? Tenhle šús?“ Kadlub se pokřižoval. „Kmo­tr přece má být svému kmotřenci vzorem.“

			„Blahoslavení chudí duchem, neboť jejich jest království nebeské. Evangelium podle Matouše, kapitola pátá, verš tři,“ citoval Hnát vzpurně Písmo.

			Mrakoš bez dozoru si mezitím nacpal plnou hubu hostií a zapíjel je svěcenou vodou z křtitelnice. Novorozeně začalo brečet. Venku se rozpršelo a do kostela praštil blesk.

			Otec Kadlub to vzdal.

			„Tak dobře, ale následky padnou na tvoji hlavu.“

			„Tvrdá je na to dost, pane faráři.“

			„Štěstí, že ty hostie ještě nebyly proměněné.“

			A tak malého Augustina ve stejnou chvíli otec Kadlub polil vodou, blázen Mrakoš poprskal drobky oplatek a Duch svatý do něj sestoupil.

			


		
			12. května 1945, 6.01

			Teď už vstala i Augustinova dcera Apolena, vyšla ze svého pokojíku a hladila si své barokně vyklenuté bříško. Vypustila na dvůr slepice a husy a nasypala jim, dala živobytí králíkům a holubům.

			Ještě před chvílí tichý dvůr byl najednou plný zvířecích řečí a další se přidávaly zleva i zprava. Jen soused Gottlieb Kräuter, dříve a později Bohumil Krajta, pil od Vůdcovy hrdinské smrti na žal. A tak jediným zvukem, linoucím se teď z jeho statku, bylo chrápání doprovázené hladovým bučením krav.

			Zvířata Apolenu milovala až k zuřivosti. Hrnula se jí pod ruku, aby je mohla pohladit, poňuchňat, poškrábat za ouškem. Právě teď se jí třela o nohy celá smečka koček. Na dosah své paní se chtěl dostat i pes Pytel, a tak prackami kočky nakopával, a ty odletovaly do stran v podobě vztekle mňoukajících chlupatých koulí.

			Augustin se zády opřel o tyč holubníku a jednou rukou si v kapse umotal cigaretu. První nikotin dne mu narazil do mozku tak prudce, až se zapotácel a vyděšení holubi vyletěli do všech stran. Díval se na svou dceru a v duchu si říkal, jak je krásná. Až moc krásná do tak hnusné doby.

			


		
			28. srpna 1892

			Když malý Augustin slavil své první narozeniny i svátek v jednom dni, všichni se divili, jak je to dítě hezké.

			Jeho matka Alžběta však byla žena chápající a rozšafná. Tudíž dobře věděla, že Pánbůh ve své nekonečné moudrosti nestvořil děti tak roztomilými pro radost rodičů, nýbrž aby titíž svého potomka hned během první hodiny života neutloukli. Neboť děti jsou stvoření líná a zlomyslná; co matka v potu tváře navaří, chutná jim nevalně, zato po cizím by se utloukly. Nechtějí spát, učit se ani pracovat. Z rodičů si utahují a zvířata tahají za ocásky. A právě když je člověk nejvíc miluje, schválně mu mřou.

			Proto s láskou k dětem nešetřila, ale ani neplýtvala, pokud ovšem právě srním krokem neběhala po lese. Otec dřel na poli, proto ho viděli jen v neděli. A tak malého ze začátku vychovávali hlavně dědeček s babičkou.

			Aloisovi rodiče Vavřinec a Rozálie ještě žili a bydleli u syna na vejmiňku. Nejstaršímu z rodu Hnátů na statku už dávno nepatřilo nic, co by mohl komandovat, dokonce ani pes už ho neposlouchal, jen ta jeho dobrá Rozálie. Žena milující, žena mučednice.

			Základem rodiny byla od nepaměti polévka, a to pomaloučku tažený vývar z nasekaných hovězích kostí. Nesmělo se spěchat. Tu pravou chuť dostala, teprve když se v ní morek úplně rozpustil a předal jí svou mléčně bílou barvu, alchymistické albedo.

			Babičce Rozálii nevadilo, že nemá volební právo, ba ani že nemůže studovat na vysokých školách, záleželo jí na tom, aby byl muž uspokojen. A toho dosáhnout věru nebylo snadné.

			Každého dne už dlouho před polednem Rozálie dovařila a prostřela, ale začátek oběda určoval výhradně Vavřinec. Když přišel čas, posadil se a začal klepat lžící do stolu: ťuk–ťuk–ťuk. Rozálie v tom rytmu ihned začala nosit z plotny, protože Vavřinec vyžadoval polévku na talíři horkou, div ne vroucí. Jestliže bylo něco špatně, Vavřinec nic neřekl, ale začal klepat lžící rychleji: ťukťukťuk. Pokud se Rozálii podařilo chybu včas napravit, Vavřinec přestal ťukat a začal jíst. Když ne, hodil lžíci do kouta a potom odmítal veškeré jídlo i několik dnů, dokud ho vztek nepřešel hlady.

			Alois tak svou ženu netrápil, bál se totiž, že by mu utekla do lesa a už nikdy by ji nenašel. Ale občas se neubránil jistému obdivu: „Že má dědek tu babu ale setsakra dobře vycvičenou,“ mumlal si potichu při foukání do té polévky, která vřela ještě na lžíci.

			Babička malému Augustinovi vždycky říkala, že lidé se poznají podle toho, jak jedí chleba. Neboli: „Podle chleba poznáš seba.“ Sama ho požívala poctivě, začala na tenčím konci krajíce a ubírala zleva doprava po pravidelných řádcích, jako by ho spíš četla, než jedla.

			Kdežto Hnát nejdřív pohrdavě vylomil střídu, vykousanou dírou se podíval a potom foukl skrz. Kůrku si šetřil až na konec. Představoval si, že střída je maso a kůrka kost. Kost chleba. Miloval ji tím víc, čím méně byla svolná poddat se jeho skusu. Pokaždé, když to babička viděla, musela se pokřižovat.

			


		
			12. května 1945, 7.26

			Konečně se mohli posadit ke stolu. Apolena nalila do hrnků kávu vařenou ve válečné nouzi z praženého žita a cikorky, svoji si osladila, ale otcovu ne, jak měl rád. Augustin si přivinul pecen chleba na prsa jako milenku a směrem k sobě ukrojil tři šikmé skývy. První podal dceři, druhou nechal na stole, třetí si vzal sám. Nejdřív pohrdavě vylámal střídu a kusy namáčel do hořké kávy. Vykousaným otvorem se podíval a pak foukl skrz. Kůrku si šetřil až na konec.

			„Zítra je neděle. Vypravíme se do kostela?“ zeptal se Apoleny. Otázka chvíli visela ve vzduchu jako srp svaté Notburgy.

			„To břicho už neschovám,“ konečně odpověděla.

			„Jen ať to všichni vidí. Až bude po válce, spousta věcí bude v jiném stavu.“

			„A zpověď?“

			„O tamtom ještě ani slovo. Pan farář sice musí uchovávat zpovědní tajemství, ale nemusíme ho zbytečně vystavovat pokušení.“

			„Dobře, tati. Vyžehlím ti na zítra klobouk.“

			Nalila třetí hrnek kávy, ze stolu zvedla zbývající krajíc chleba a odešla s tím do stodoly. Díval se za dcerou, dokud nezmizela ve tmě.

			


		
			4. října 1896

			V neděli po mši se všichni ze Smylavody i vedlejšího Kosma sešli na půl cesty u kamene, který už po staletí vyznačoval hranici mezi oběma vesnicemi. Doma zůstali jen tři lidé: starý kupec a nákupčí králičích kožek Rosenblut, náčelník Sokola Zmaterna a zarytý luterán Kamarýt. Smylavodské vedl místní farář otec Kadlub, Kosemské jejich otec Bumbrlík.

			Na louce kolem hraničníku mezitím hospodští z obou obcí narazili sudy a začali točit pivo. Po letech hádek a vyjednávání se obce dohodly, že tu společnými silami postaví nový kostel, do něhož pak budou společně chodit.

			Přitom obě obce už své kostely měly, ale neměly je rády.

			Ve Smylavodě stál starý kostel svaté Notburgy, kterou církev svatořečila za to, že při žních zavěsila srp do vzduchu a už tam zůstal. Chrám ze začátku šestnáctého sto­letí byl posledním dílem šíleného génia architektury Ruprechta Hungrigringa, který po vzoru svého jména nosil na ukazováku prsten osázený uvnitř řadou ostrých diamantových zoubků, jež se mu při každém pohybu krvavě zahryzávaly do masa. Stavitelé pozdní gotiky, posedlí pýchou kamene, si dokazovali své mistrovství porušováním řádu a předstihovali se, kdo dokáže postavit větší nesmysl. A tak tu Hungrigring vztyčil síťovou klenbu podpíranou žebry v podobě slaměných víchů, do posledního stébla vytesaných z kamene. Lidé se tu už dlouhých čtyři sta roků nemohli soustředit na modlitby ze samého strachu, kdy jim strop spadne na hlavu.

			V Kosmu byl zase kostel zasvěcený svaté Markétě. A protože světici podle legendy pozřel ďábel v podobě draka, chrám byl celý vyzdobený v dračím stylu. Dračí ocas byl obtočený kolem oltáře, stěny byly pomalované dračími šupinami, které i po vybílení vždycky zas vylezly. Ale nejhorší byla kazatelna ve tvaru dračí hlavy. Když z ní pan farář kázal, lidé se báli, že začne chrlit oheň.

			A tak se dohodli, že si postaví nový kostel. Úplně obyčejný. Jedna ves měla vybudovat jeho loď, kdežto druhá věž se zvonem. Plány svatostánku již byly narýsovány, materiál na stavbu zakoupen, oba středověké kostely pustly. Dnes si na to starostové měli před očima všech občanů plácnout.

			S nápadem nakonec souhlasil i arcibiskup František kardinál Schönborn, i když obec Smylavoda neměla u cír­k­ve vítězné tu nejlepší pověst.

			Už za časů dobrého krále Václava, který za celý život nevypil ani kapku vody, protože z mateřského mléka přešel hned na víno, kdy na stromech rostly klobásy a ze země sama od sebe prýštila ropa, smylavodské jednoho dne po žních napadlo, že by bylo krásné mít svého vlastního světce. A protože žádný takový nebyl, ba ani se k tomu nechystal, umínili si, že si ho udělají sami.

			Po poradě v krčmě padla volba na starého poustevníka Jiljího, který se stranil světa v jeskyni u lesa. A protože nejkratší cestou ke svatosti je mučednictví a platí, že čím víc mučení, tím víc svatosti, připravili nebohému Jiljímu obzvláště krutou smrt: ulechtáním. Svázali ubožáka do kozelce a plné čtyři dny a čtyři noci lechtali na všech sedmi pólech lechtivosti: v obou podpaždích, na chodidlech, po žebrech i vzadu na krku. Celá vesnice se na něm střídala, dokud nevypustil duši. Mrtvolu zkroucenou křečemi hodili do studánky, odkud pak vytékala zázračně uzdravující voda.

			Zpráva o té bizarní vraždě se dostala až k papežskému stolci, ten však místo svatořečení Jiljího uvalil na celou ves klatbu. Naštěstí pro vesnici vzápětí propukly husitské války a na celou aféru se v Avignonu pozapomnělo.

			Vzpomnělo se až po letech, kdy ve Smylavodě vznikla sekta kýchavců. Kýchavci věřili tomu, že při kýchnutí tělo na malý okamžik vypustí duši, která pak v nebi pohovoří s Bohem a nahlédne do tajemství věcí budoucích, načež se zase vrátí zpět. Za tím účelem vyvolávali kýchání uměle, mechanickým drážděním výběžků trojklaného nervu v nosní dutině za pomoci zvláštního nádobíčka, takzvaných kýchadel. Řečené kýchadlo mělo nejčastěji podobu tyčinky zakončené na konci šípkovým trnem nebo štětičkou jezevčích chlupů, ale našly se i mnohem podivnější modely, sestrojené třebas z rohu brouka nosorožíka či z nabroušeného krápníku. I když svatá inkvi­zice ve Smylavodě upálila přes polovinu obyvatel, sektu se nikdy nepodařilo úplně vymýtit a místní se dodnes nezbavili zvyku před každým důležitým rozhodnutím kýchnout.

			Vesnice Smylavoda a Kosmo spolu odnepaměti soupeřily. Kluci se prali, holky pomlouvaly, sedláci si kopáním stále hlubších studen vysávali spodní vodu, čarodějnice si vzájemně zaříkávaly krávy.

			Teď se však blížilo velké usmíření skrze společný kostel. Dvě kapely vesele vyhrávaly, věřící se bratřili u piva a páni faráři u čestného stolu si chystali připít sladkou rosolkou.

			V tu chvíli k nim přišel malý Augustin, smekl čepici a řekl:

			„Smím se na něco zeptat, důstojnosti?“ přičemž se každým okem díval na jiného pana faráře, takže mu splynuli v jedinou osobu, i když každý vypadal úplně jinak. Páter Bumbrlík byl vyschlý a krabatý, kdežto Kadlub se podobal dobře vybroušené čočce z dalekohledu.

			„Zajisté, milý synu,“ řekli oba otcové současně a zasmáli se tomu, jak jsou pěkně sehraní.

			„Až moje tělo vstane k poslednímu soudu, co ty tři šesté prsty, které mi kdysi ucvaknul doktor Luftstein, protože než to ten nadbytečný vzdal, vyrostl mi na ruce celkem třikrát?“ tázal se Augustin.

			„I ty budou zázračně oživeny.“

			„A bradavice, kterou mi zaříkala babička?“

			„Ta taky.“

			„A co vlasy, nehty?“

			„Všechno.“

			„Holuby z nosu?“

			„I ty, ale dál už nepokračuj.“

			„A jak po tom budu vypadat? To budu mít na ruce osm prstů?“

			„Bůh je všemohoucí, takže klidně i šestnáct nebo dvaa­třicet.“

			Augustin si tu představu chvíli nechal procházet rozčepýřenou hlavou. „Jak rychle asi rostou vlasy?“

			Do debaty se od vedlejšího stolu vmísil pan řídící učitel z Kosma:

			„Asi dva centimetry za měsíc. A nehty jednu desetinu milimetru denně.“

			„Takže když umřu jako dědeček, budu mít u posledního soudu dvacetimetrové vlasy a třímetrové nehty? A jak se do mě vejdou všechny vyplivané sliny, a všechna krev, co mi kdy vytekla z nosu a kolen? A do jakých děr mi naskočí zpátky mléčné zuby?“

			Faráři se chvíli šeptem radili, a pak odpověděl Kadlub: 

			„Podle Písma a svatých Otců budeme po vzkříšení tělesně krásní a dokonalí, nebudeme mít nic nadbytečného, protože Bůh nás znovu stvoří v naší podobě, asi jako když sochař odlije z rozbitých kusů novou sochu. Takže budeme hustší, třeba stokrát.“

			„Nic na světě nemůže být hustšího nad osmium, kteréžto jest dvaadvacetkrát hustší nežli voda,“ ozval se opět pan řídící.

			„No tak budeme větší,“ navrhoval otec Bumbrlík.

			„Nerouhejte se, otče,“ naježil se otec Kadlub. „Vždyť Ježíš pravil: Nechte maličkých přijíti ke mně.“

			„To je ovšem míněno výhradně symbolicky…“

			„A já ti dám výhradně symbolicky přes hubu…“ vzplál Kadlub svatým hněvem.

			„Já umím taky citovat Písmo,“ nenechal si to líbit Bumbrlík. „Nepřišelť jsem, abych pokoj uvedl, ale meč!“

			Slova evangelia spustila rvačku všech se všemi. Obě hudby jim k tomu hrály kvapík, ale pak se začali bít i muzikanti, bubeník ze Smylavody s kolegou z Kosma si své nástroje vzájemně narazili na hlavy a byl klid.

			Augustin si z toho večera odnesl dvojitý výprask a zkušenost, že přílišné hloubání nad tajemstvími Božích záměrů škodí zdraví.

			Brzy poté postavili nový kostel ve Smylavodě a nový kostel v Kosmu. Ten první má nepatrnou loď ve stínu obrovské věže. A ten druhý naopak loď jako hrom, před níž se krčí malinká věž.

			Kdo to tu nezná, ten se tomu diví.

			


		
			12. května 1945, 7.54

			Po snídani Augustin vyšel z chalupy zadem přes zahradu až tam, kde začínalo jeho pole.

			Ze země úplně vyzařovalo, jak moc potřebuje pohnojit a zorat po tuhé zimě, ale nechtěl nechávat Apolenu samotnou doma. I když v Praze, natožpak v Plzni se už dávno slavil mír, zdejší okolí ještě ovládali Němci, jako poslední, stále se zužující hrdlo mezi zónami Američanů a Rusů.

			Rudá armáda i čeští partyzáni to hrdlo už tři dny vší silou rdousili, ale Němci se nevzdávali, protože zajetí by bylo horší než smrt. Před spravedlivým trestem za své zločiny tudy prchali na západ ti nejhorší hrdlořezové z SS, GeStaPo, ROA a podobně zkratkovitých organizací.

			Za zkratky se vždycky schovávají ti největší lumpové, napadlo Augustina a odplivl si proti větru.

			Jako kdyby tou slinou trefil neviditelnou spoušť, odněkud zdálky spustilo dunění artilerie. Ale nebyl to tenor pěchotních děl sedmatřicítek, ani baryton polních kanónů pětasedmdesátek, a už vůbec ne bas hrubých houfnic stopadesátek, které tak důvěrně znal z první světové války.

			Otočil se a sešel po schodech do sklepa ohlídat kvásek.

		


		
			12. února 1897

			Náves ve Smylavodě vypadala jako dobrý konec pohádky, ve skutečnosti ale každý grunt skrýval nějaké tajemství. Tu láska ke kočkám procházela žaludkem, onde zas v neděli po mši svaté vyvolávali z temnot mocnosti pekelné, aby to měli pojištěné na obou stranách. 

			U Hnátů to byl chleba.

			Tady ho, co paměť sloužila, pekli zásadně muži. Nežli by k tomu pustili ženskou, radši by hladem pomřeli. Do tajemství chleba se zasvěcovalo ob generaci, dědeček vnuka a ten, když se po letech sám stal dědečkem, zase svého vnuka, otcové pauzírovali.

			Dědeček Vavřinec měl dva vnuky, staršího Libora a mladšího Augustina. I když otec s matkou měli rádi oba, Libora si víc vážili, protože jeho vznik jim zabral dlouhých devatenáct let, kdežto Augustin přišel nežádán. 

			A tak tomu staršímu víc dávali a méně po něm chtěli než po tom mladším. Z Libora vyrostlo něco, na co obyčejná slova nestačila a dalo se to popsat jen složeninami: lehkoživ, strašpytel a budižkničemu. Všichni to viděli, kromě rodičů. Proto si teď Vavřinec za následovníka vybral Augustina.

			Zavedl malého do stodoly, rozvázal dva pytle, z každého vytáhl hrst zrní a rozevřel mu je pod nosem.

			„Co vidíš?“

			„Pšenici.“

			„A kterou si vybereš?“

			Augustin si obě hromádky pozorně prohlédl. Zrnka vlevo byla krásně zlatavá, každé vypadalo jako všechna. Ta napravo byla zřetelně menší, šišatá a měla divně načervenalou barvu.

			Ukázal na ty ošklivější. To dědeček nečekal.

			„Proč zrovna tuhle, ty tvore?“

			„Kdyby bylo správně to pěknější, neptal byste se, dědečku.“

			„Máš místo hlavy andělí vejce, kluku. Až jednou umřu, tak zdědíš moje parádní hodinky.“

			Dědečkovy parádní hodinky byly nejen zlaté, ale i hrací, každou celou hodinu vycinkávaly Straussův Radeckého pochod. Vavřinec tvrdil, že mu je věnoval osobně polní maršálek hrabě Radecký z Radče za záchranu života při bitvě u Custozzy, ve skutečnosti je však dostal za to, že když sloužil na vojně jako Radeckého osobní kuchař, náhodou vynalezl Wiener Schnitzel tím, že v maršálkově oblíbeném telecím řízku Cotoletta alla milanese vynechal parmezán, protože se mu ho nechtělo strouhat.

			„Červenou pšenici sejeme pro sebe, žlutou pro lidi. Tu první jíme, druhou prodáváme. A teď ti ukážu, jaký je mezi nimi rozdíl.“

			Dědeček položil po zrnku z obou pšenic na kovadlinu a ťukl do nich kladívkem. Červené zrnko se rozpadlo na hromádku mouky, kdežto žluté se jen zploštilo.

			„Vidíš? Zrno na chleba musí být krásně tvrdé jako dívčí ňadro.“

			Pak šli do spíže. Dědeček rozvázal pytel mouky a zanořil do něj ruku. Augustin to zkusil po něm. Mouka mu přilnula ke kůži tak hladce jako rukavička z nejjemnější kozinky. 

			„A dobrou mouku poznáš po hmatu. Když ji stiskneš v ruce, musí se ti stavět na odpor pevně jako dívčí zadek. Cítíš to?“

			„Víte, dědečku, já jsem ještě žádné ženské na nic nesahal,“ přiznal se Augustin.

			„Že ne?“ Dědeček zalovil v kapsičce u vesty a podal mu niklovou minci. „Tak tady máš dvacet halířů a utíkej do hospody za Zmařenou, ať to máš v ruce.“

			Augustin přeběhl náves a vešel do hospody, v tuto denní hodinu ještě liduprázdné. Marie Srdínková řečená Zmařena stála u pípy a plakala do piva, které si točila do sklenice.

			„Proč bulíš?“

			„Protože jsem blbá.“

			Zmařena byla krásná, avšak tím sebezáhubným způsobem, který u mužů nevyvolává lásku, nýbrž touhu podmanit si ji a pošlapat. Svého otce neznala, matka dělala totéž co ona, a když před rokem namol opilá rozlila na stole pivo, usnula a utopila se v něm, dcera po ní převzala obě živnosti, hospodskou i kurevskou, i když jí ještě nebylo ani sedmnáct.

			„A proč jsi blbá?“ vyzvídal Augustin.

			„Protože se musím zamilovat do každého, komu dám.“

			Zmařena se snažila dělat svou práci poctivě, jenže nikdy nebyla dál než v Kosmu, městské kurvy znala jen z doslechu a místní kupec Rosenblut ve svém krámu stejně žádnou kosmetiku neprodával. Takže si rty barvila do karmínova šťávou vymačkanou z bezinek či z černé řepy a místo očních stínů si na víčka nanášela lesklý prach z křídel motýlů. Ale slušelo jí to přenáramně. 

			„Co tady vlastně chceš, Augustine?“

			„Sáhnout si ti na prsa a taky na zadek.“

			„Dvacet krejcarů.“

			„Tu máš.“

			„Tak pojď.“

			Když se vrátil, dědeček mu ukázal tajné místečko až na samotném konci sklepa, kde na rostlé skále stojí popraskaná a drátem spravovaná díže a v ní žije kvásek.

			„Nesmíš s ním třást, příliš ho ochladit ani zahřát. Když z něj odebereš, pokaždé musíš kousek nechat a zase přiživit trochou mouky a vlažné vody. Já umřu, ty umřeš, všichni jednou umřou, jedině kvásek je nesmrtelný, kdoví, kdo a kdy ho založil. Když sem kdysi přišel můj praprapředek, kvásek si už nesl s sebou v koši hlíny na zádech. Ze všeho nejdřív vykopal tenhle sklep, kvásek sem uložil a teprve pak nad ním postavil chalupu.“

			Augustin se kvásku na dně díže opatrně dotkl špičkou prstu a nasál do nozder jeho nakyslý dech.

			„A čímpak to, dědečku, že je ten kvásek nesmrtelný?“

			„To bylo tak. Kdysi dávno, když ještě na světě žilo tak málo lidí, že Smrtka měla čas mezi ně chodit, přišla do hospody na mariáš. Jenomže žádný s ní nechtěl sednout ke stolu. 

			Až Kvásek se nad Smrtkou slitoval a za třetího se k nim přidala Kváskova dcera Kořala. Rozdali karty a Smrtka si vylicitovala talón. Kartibůh jí do bezmasé ruky vložil betla bez jediné skulinky: všech osm karet žaludů a kulovou sedmu i osmu. Smrtka věděla, že s takovým listem nemůže prohrát, a tak hned že budou hrát o život. Když vyhraje, tak oni dohrají navždy. Ale když prohraje, tak si pro Kváska s Kořalou nikdy nepřijde. Těm dvěma nezbylo než souhlasit.

			Kdo hraje betla, nesmí vzít ani jeden štych. Kdyby Smrtka začala kulovou sedmou nebo osmou, měla by výhru jistou, ať by dál Kvásek s Kořalou hráli, co chtěli. Jenže ona vynesla sedmu žaludovou, od kteréžto barvy měla i všechny ostatní karty, takže ji ostatní nemohli přebít a ona nesmyslně prohrála.

			Svůj slib splnila, takže od té doby jsou Kvásek i Kořala nesmrtelní. Ale Smrtka se za tu chybu z pýchy dodnes stydí, na mariáš zanevřela a hraje raději šachy.

			Rozuměls tomu?“

			„Rozuměl, dědečku. A kdy umřete vy a já dostanu ty vaše parádní hodinky?“

			„Ne dříve, nežli tě zasvětím do pečení chleba.“

			Pak Vavřinec prudce otevřel dveře, zdali za nimi ne­šmírují nějaké ženské, a předvedl Augustinovi, že do těsta patří jen hladká mouka, kvásek, voda, špetka soli a nic víc, a naučil ho, v jakém pořadí a poměru je skládat. A veledů­ležitou zásadu, hníst těsto směrem od západu k východu, nikdy ne proti otáčení země, jinak by se v něm nepropojil mikrokosmos s makrokosmem a ještě by se zdrclo.

			Nakonec nechat těsto vykynout do spirály v ošatce z vrbového proutí, na šošolce mu udělat křížek a na tři čtvrti hodiny vsadit do chlebové pece.

		


		
			12. května 1945, 9.03

			Jakmile Augustin ucítil dech kvásku, tolik podobný vůni dychtivého dívčího pohlaví, dostal takovou chuť na čerstvý chleba, že založil těsto, i když nahoře zbývala ještě málem půlka toho starého. Jak přecházel po světnici sem a tam, vařečkou hnětl těsto v míse střídavě levou a pravou rukou, aby se neprotivil směru otáčení zeměkoule.

			Když dal těsto vykynout do vymoučené ošatky, napadlo ho, zdalipak Apolena porodí syna, aby měl komu tajemství chleba předat?

			


		
			12. února 1897

			Když upekl svůj první bochník, odnesl ještě teplou skývu na ochutnání sousedovic Božíkovi Krajtů, s nímž byli nejlepší kamarádi od té doby, co spolu na zřícenině hradu nad vesnicí našli plech. Ležel bůhvíjak dlouho zaklíněný do puklého kamene ve zbytcích věže, snad to byl původně kyrys jednoho ze Švédů, kteří hrad dobývali naposledy. Byl celý rezavý, zprohýbaný a uprostřed měl díru. Ale byl to plech. Kluci ho pečlivě vyklepali kamenem na plochém balvanu a pískem vydrhli rez. Nakonec našli u trati ježka přejetého vlakem, nebyl ani trochu rozmačkaný, nýbrž čistě přestřižený mezi kolem a kolejnicí jako anatomický model ve školním kabinetu. Obě půlky tedy vyškvařili a ježčím sádlem plech naleštili, až svítil jako hlemýždí chodníček.

			To byla krása. 

			Plech je ta nejlepší věc na větě. Bubnovali do něj klackem. Třesením z něj vyluzovali pekelné zvuky a přitom čertovsky vyplazovali jazyky. Jezdili na něm po zadku ze svahu. Vzepřeli ho na klaccích zapíchnutých do země nad oheň a pekli jablka.

			Ó, ty závratně velelahodná chuti pečených padavčat! Nej­dřív prokousnout praskající, málem zuhelnatělou slup­ku, pak vysrkat dužinu rozvařenou na hustá, sladce navinulá povidla, a nakonec pochopit hořkou pointu jádřince.

			Tak si Augustin s Božíkem užívali plechu, a aby jim ho nikdo neukradl, na noc jej schovávali do škvíry ve starém dubu, kterou znali jen oni dva, neboť obě matky jim zakázaly spát s plechem v posteli.

			Proto teď odnesl ochutnat krajíc svého prvního chleba právě Božíkovi. 

			Jenže ještě dřív, než ten chleba stačil ztvrdnout, se přihodila strašlivá věc. Tatínek poslal Augustina s kornoutem hřebíků vytahaných ze zdi ke kováři Stojespalovi, aby je na kovadlině narovnal. A v kovárně uviděl opřený o zeď vedle výhně jejich plech! Nemohl se mýlit, plech měl uprostřed díru a ještě trochu voněl ježčím sádlem. Kovář potvrdil, že mu ho prodal za deset krejcarů jeden hoch ze vsi, a i když tomu dotyčnému slíbil, že nepro­zradí jeho jméno, může mu popsat, jak vypadá, protože zachovat tajemství svého vzhledu po něm ten moula nežádal. Tudíž se Augustin dověděl, že kluk měl nos prohnutý jako dřevěnou hoblinu a navíc neustále mrkal, prostě Krajta.

			Augustin šel od kováře rovnou k dutině v dubu a pak hned ke Krajtovi. A že se jde pro plech.

			Krajta se vykrucoval a mlžil, že prý je nastuzený, musí se učit, plech už je nuda a tak podobně, ale Augustin se nedal a strkal Božíka ke společné skrýši. Když už se blížili, zrádce úplně zmlknul a jen se samým zoufalstvím potil. Poslední kroky zarůstal do země, srdce mu tak bušilo, že to bylo slyšet ven, a před škvírou zavřel hrůzou oči.

			Jenže Augustin vytáhl plech z dubu jako vždycky a hned po něm začal bičem honit káču.

			Krajtův strach teď vystřídal zmatek. Hlava mu nebrala, jak se mohl plech vrátit zpátky. Nevěděl, co má říkat, ale nedokázal ani mlčet, a tak blábolil samé nesmysly, jako že mají doma zlého králíka, který si zotročil všechna ostatní zvířata na dvoře. Augustin na něj naposledy pohleděl s chladným pohrdáním, praštil padoucha plechem naplocho do hlavy a odešel středem.

			Na vesnici není jednoduché být sám, takže to musel vydržet, dokud nevylezl ve stodole na seno. Tam tak dlouho brečel do stébel, jež ho za to bodaly do očních víček, až z něj slzy vyplavily hořkou pachuť zrady. S Božíkem pak dlouhá léta nepromluvil a žádného spolužáka si už nikdy nenechal zarůst tak hluboko pod kůži. Družil se, i kamarádil, ale nepřátelil. Tedy se živými…

			Od té doby trávil každou volnou chvilku o samotě ve zřícenině na skále nad dědinou. Vesničané se sem báli, protože se říkalo, že tu straší. Svůj strach přemohli, jedině když potřebovali opracovaný kámen zdarma, za jehož samozřejmý zdroj starý hrad považovali. 

			A právě tady, v klenutém sklípku pod základy věže, se mu zjevil duch. Augustin ho zpočátku vnímal jen jako ledový závan. Potom za oblakem páry, kterou začal náhle vydechovat, spatřil slabě světélkující obrys postavy, ne více než trouchnivý pařez. Pomyslel si, že by měl mít strach, ale žádný necítil. Slušně tedy pozdravil a řekl své jméno. Plachý duch zmizel, ale po chvíli se zase přiobjevil a hlasem podobným zvuku vyluzovanému velkým množstvím malých předmětů současně, třeba sypáním písku nebo trháním plátna, se představil jako duch zdejšího posledního hradního pána jménem Smil. Pak se zase rozplynul.

			Druhý den přišel Augustin zas a mrtvý na něj už čekal na stejném místě. Jejich rozhovory byly stále delší a důvěrnější. Augustina samozřejmě nejvíc zajímalo, jak se proměnil ve strašidlo, jenže mrtvý o tom dlouho nechtěl mluvit a živý nenaléhal. Až jednou o tom začal sám od sebe:

			Když se šťastně vrátil z křížové výpravy do Svaté země, dostal od krále za věrné služby vesnici založenou na tučné černé půdě. Postavil si nad ní hrad a vzal si za ženu dceru svého spolubojovníka. Byli spolu velmi šťastní. Brzy však zemřela na mor a on zůstal sám se synem Závišem. Přivedl si tedy novou, mladou nevěstu Gudulu. Sice byla krásná a podobala se jeho matce, ale srdce měla temnější nežli prsten spolknutý rybou.

			On, ona i syn spolu spali v jedné posteli a s nimi i všechna čeleď. Tenkrát spolu vůbec všichni dělali všechno; společně se pracovalo i jedlo, a když už někdo četl knihu, předčítal ji ostatním a nejen mlčky sám pro sebe. Soukromí vynalezli až měšťáci, protože jsou chamtiví a nechtějí se s nikým dělit ani o tělesné teplo.

			Gudula nejdřív spala na kraji postele, vedle ní manžel a teprve za ním Záviš a ostatní. Ale tak dlouho naříkala, že je jí zima, až ji pustil mezi něj a syna. Od té doby, zatímco se na ní dřel, ona naléhala na mladšího jako vosk k pečetidlu a rozchlipovala se před ním jako maso pod nožem, až Záviš podlehl a vstoupil do její třinácté komnaty. Pak oba noc co noc přešlapovali na jejím prahu a na světle předstírali, že se nic nestalo.

			Starý se s tím srovnal, ale mladý začal žárlit, přesně jak si Gudula přála. Touha mu užírala rozum a z toho tloustla. V zimě vyrazili do lesa na medvěda, a když ho psi vystopovali a nadehnali, Záviš se přidal na stranu zvířete. Napůl rozsápaný Smil se doplazil až k patě hradní věže a tam vykrvácel do sněhu.

			A tak měli, co chtěla. Otcovrah nebyl odsouzen, pro­tože smrt vypadala jako nehoda při lovu. Své výčitky svědomí zaháněl milováním s Gudulou v čím dál bizarnějších polohách podobajících se mrakům ve větru, plamenům dobře živeného ohně či plesnivým skvrnám na vlhké zdi. A když už ani to nepomáhalo, odešel do lesa, vyšplhal na starý dub a vtlačil hlavu do včelího úlu v jeho dutině. Když Záviš zemřel, měl hlavu tak nateklou od žihadel, že ho nemohli ze stromu vytáhnout, a tak ho tam nechali. Ptáci a hmyz jej očistili od masa, ne však od viny. Umrlec postupně zarostl do kmene a duše propadla peklu, kde se od té doby navěky škvaří uvězněna v nekonečné smyčce znovuprožívání svého zločinu.

			Smil nedopadl o mnoho lépe. Protože zahynul bez posledního pomazání a plný zášti, jeho duch se včas neoddělil od mrtvoly a potom už bylo pozdě. Astrální vagína se zavřela a on zůstal bez těla a přece připoutaný k hmotnému světu, prostě se stal strašidlem.

			Gudula zdědila veškerý majetek a stala se hradní paní, ale Smil ji tak dlouho po nocích navštěvoval, až zešílela. Když ji viděli, jak přiráží neviditelnému milenci, upálili ji jako čarodějnici. Její duše nikam nešla, protože nikdy žádnou neměla.

			Augustina příběh strašidla tak dojal, že ještě toho večera ve zdi opuštěného a chátrajícího kostela svaté Notburgy našel Smilův náhrobek se znakem alembíku, destilačního aparátu arabských alchymistů, který byl však tak ohlazený časem, že vypadal jako čáp se zobákem v láhvi. Očistil kámen od mechu i falešných písmen plísně a položil k němu kytku vlčích máků.

			Další dny chodil po lese, dokud neobjevil Závišovu kost­ru. Už skoro úplně zarostla do dřeva, ven trčely jen špičky prstních kůstek. Dubové dřevo nechtělo svoji kořist pustit a on se na žebříku nemohl pořádně rozmáchnout sekyrou, takže ji ven vysekával kousek po kousku celý měsíc, ale nakonec se to podařilo. Dlouhé kosti srovnal podle velikosti, navrch usadil lebku a na ni pánev, protože mu připomínala motýla na květu. Všechno to opatrně zabalil do pytle a v noci tajně pohřbil do posvěcené půdy.

			Vděčný Smil chlapci na oplátku ukázal tajný výklenek v hradním sklepení, kam před staletími ukryl svůj skládací alembíček, a naučil jej vyrábět kořalku, jak to pochytil v Palestině od arabských alchymistů.

			Augustin nové zálibě úplně propadl. Začal nejdřív kva­sit a pak destilovat všechno, co mu padlo do ruky. A tak vedle běžných destilátů vypálil také celerovici, pozvedávající mužnou sílu; kopřivovici, z níž opuchal jazyk; smržovici vonící mužským semenem; slizovitou jmelíjovici, lepící se na dno sklenice; dvojnásobně pálivou křenovici, po křenu i po lihu; ostropestřecovici, jedinou kořalku ze všech, která játrům zároveň pomáhala i škodila; žaludovici tak svíravě hořkou, že každému, kdo se jí napil, svraštila obličej do tváře starce; pak prasečí krvovici, jelení parohovici a jednou dokonce i hovnovici. Nejvíc ho fascinoval samotný proces kvašení, dávnými alchymisty nazývaný putrefakce. Při něm se tělesné schránky mrtvých bytostí, živočichů i rostlin zbavují pout své podoby rozkladem na beztvarou prvotní hmotu, aby z nich mohla vyprchat nesmrtelná duše a pak v objetí spiritusu vstoupit do nebe, totiž na pijákovo půnebí. Ta duše je totiž poznatelná pouze čichem a chutí, zatímco ostatní smysly ji nevnímají.

			Hnán pýchou, jež posedává každého, kdo ve svém oboru dosáhl mistrovství, pokoušel se vypálit na kořalku i věci nehmotné; let ptáků na obloze, podobný hranám neviditelného krystalu, větrem přiváté útržky písně dívek daleko na poli nebo hořkou vůni prachu zvednutou letním deštěm, a byl děsně zklamaný, když se mu to při vší snaze nepovedlo. Zato se naučil vytěžit i z prohry něco dobrého. V tomto případě pochopení, že dovednostem každého smrtelníka byly vyměřeny hranice, které nemůže překročit. Neboť všemohoucím smí být jedině ten, kdo může nést důsledky svých činů na věky věků.

			Augustinovy lihoviny byly kromobyčej lahodné, správ­ně klouzaly chřtánem, jejich oheň mocně žhnul, ale nespaloval a nebolela po nich hlava. Dobří lidé po nich byli ještě lepšími, zato v těch zlých vypouštěly démony z klecí. 

			Někteří po nich naznali marnost svého bytí a po vystřízlivění s ním skončili, často překvapivě vynalézavě, snad aby alespoň pestrostí smrti vyvážili šeď života. Kupříkladu kostelník Ropucha si před zrcadlem zatloukl do čela kladivem hřeb z Kristova kříže, kdysi dávno z poutě do Svaté země přivezený, do fasetované skleněné krabičky zasazený a zdejšímu kostelu věnovaný hraběnkou Hrobkovou. Nebo domkář a příležitostný zedník Slovnivec, který se podle dopisu na rozloučenou odešel zazdít zaživa, ale nenapsal kam a jeho pozůstatky nikdy nenašli. Nadlesní Žábro si zase sedl ke stolu, o který opřel pilu zubatou stranou k sobě a pak použil kýchadlo, třebaže věděl přesně, jak záležitost dopadne.

			Augustin sám ale ještě alkohol nepil, své výtvory ochutnával jen po kapkách na špičce jazyka a opilou slinu zase vyplivoval. Zato své výtvory zavřené v lahvičkách od medicíny nosil duchovi na hrad.

			Malé doušky pálenky byly to jediné, co Smil ještě mohl z tohoto světa přijímat. Když se dostal do nálady, začal vysvětlovat, že to, co lidé považují za hmotu, je jen řídká síťka utkaná z vláken času a při pohledu zblízka skrz ni prosvítá prázdnota. Že pozemský svět je stejně opravdový jako labyrinty ze živých plotů v parcích, postavené pro lidskou radost z bloudění, které jsou také uvnitř mnohem větší než zvenčí. A že sny ve spaní jsou upředeny ze stejných nití jako skutečnost, jenomže realitu drží pohromadě to, že v ni věří všichni lidé, kdežto sny má každý své, a když je zapomene, nitky rozfouká astrální vítr.

			Jeho matka tou dobou trávila víc a víc času v lese. Augustin ji tu potkával častěji než doma, ale už s ním ani nemluvila, jen ho pohladila po tváři nebo mu z dlaně vonící smůlou nasypala do pusy hrst divokých jahod. Česala se trním a do prstenců plavých vlasů si zaplétala zelené drápelčí a borové šišky. Občas ji zahlédl mezi stromy jen jako poskakující pablesk.

			Prvního září šel poprvé do školy. Toho dne, právě když běžela po mýtině, ji lovci z města zastřelili jako srnu.

			Našel ji na prahu chalupy, když se vracel ze školy, položenou na pravém boku jako zhaslou zvěř. Úlomek smrkové větvičky se třemi výhonky měla vsunutý do svíráku na poslední hryz, další úlomek s jedním výhonkem trčel ze střelné rány a pětivýhonkový vlastnický úlomek jí položili na komoru. Přitom nebyla dobře střelená, ještě maličko žila, a když se k ní Augustin sklonil, vyplivla větvičku z úst a pošeptala mu do ucha velké tajemství: že se všechny lesní cesty sbíhají na jednom tajném místě, u pěti modrých balvanů zvaných Obrova špetka, hned vedle Studené rokle. Teprve když mu to vypověděla, vykašlala krvavé broky a dovolila si zemřít.

			


		
			12. května 1945, 9.35

			Soused Krajta se konečně vyvalil z pelechu. Jeho čistě árijské krávy holštýnského plemene, které předtím bučely hlady, bučely teď taky proto, že je tlačilo mléko do vemen.

			Krajtu hrozně bolela hlava. Začal si na ni pumpovat chladnou vodu ze studny, jenomže jak se nahnul, bolest ještě zesílila.

			Augustin si jednou rukou v kapse ukroutil další cigaretu. Protože bylo hezky, šetřil sirky a připálil si ji slunečními paprsky soustředěnými lupou. Palčivý dým mu vysušil patro a vyrobil žízeň na hlt kořalky. Nalil si a dnem vzhůru obrátil stopičku křenovice, její dvojitá palčivost mu postupně vhrkla do očí dvojí slzy. To mu připomnělo matčin pohřeb, protože jinak toho v životě mnoho nenaplakal.

			Těsto v ošatce zatím na sobě pilně pracovalo.

			


		
			5. září 1897

			Na pohřbu hrála hudba tak strašně pomalu, jako by byli mrtví i ti muzikanti. Otec Kadlub nad rakví něco povídal, ale Augustin se nemohl soustředit. Pořád měl před očima ty smrkové větvičky porezatělé krví.

			Otec i starší bratr Libor plakali, ale on ne. Bolest byla tak veliká, že ji necítil. Až večer, když se trochu zmenšila, zasáhla ho plnou silou. Vyvrávoral z chalupy na pole, zatnul prsty do hrudi, až mu hlína zabolela pod nehty. Zabořil obličej do kypré hlíny a nechal do ní vpíjet slzy. 

			Škola mu úplně změnila život. Už neměl čas chodit za Smilem do zříceniny každý den a starý rytíř se osamělostí z tohoto světa začal zase vytrácet. Při každé návštěvě byl stále průhlednější, až z něj zbyl jenom zvlněný vzduch uvnitř nezřetelného obrysu lidské postavy.

			Když se viděli naposledy, radil Augustinovi, aby se nikdy nepokoušel poznat podstatu hmoty po způsobu vědy. Že hmota je sestrojená tak, aby ji nikdy nemohli pochopit ti, kdo jsou z ní sami složeni. A že čím více si ji zvětšujeme, na tím menší části se rozpadá, a do čím větší dálky v ní dohlédneme, do tím větších celků se spojuje, přitom jsou to však stále stejné točící se spirály. Když se nám podaří odemknout skříňku, uvnitř najdeme jen další zamčenou skříňku, a tak donekonečna. Jako když namíříš dvě zrcadla proti sobě.

			To Augustina zaujalo, ale kde vzít tak drahou věc, jako je zrcadlo? U nich doma žádné takové zbytečnosti neměli. Když někdo potřeboval, podíval se na sebe do vodní hladiny.

			Právě tou dobou sedláku Suchomastovi zrcadlo v síni osleplo přesně v místě, kde měl nos. Skvrna se nedala ničím vyčistit, a tak zapřáhl do vozu, zajel do městečka a nechal si u sklenáře do rámu uříznout nové zrcadlo. Jenže toho starého se nemohl zbavit. Rozbít se ho bál, protože kdo rozbije zrcadlo, toho čeká sedm let neštěstí. Odmítl to udělat jeho pacholek i děvečka a neměl se k tomu obecní blázen Mrakoš ani za láhev kmínky. Nastražil v noci zrcadlo před hospodou, ale všichni opilci, kteří jinak rozhamtali kdeco, se mu zázračně vyhnuli. Položil ho do bláta na cestě, všechny vozy ho objely. Hodil ho do obecní bažiny V Zamordovaným, která do sebe zatím spolehlivě vtáhla každý předmět, který se jen růžkem namočil v bahnu, ale zrcadlo se nepotopilo. Třikrát ho odnesl doprostřed lesa, a pokaždé mu ho nějaký dobrák vrátil před grunt.

			Zoufalý Suchomast tedy vyčkal do neděle a po mši se lstivě optal faráře Kadluba, zdali rozbití zrcadla opravdu přináší smůlu. Farář se mu vysmál a hojnými citáty z Písma dokazoval nesmyslnost všech pověr, jenomže když mu sedlák chtěl nechat staré zrcadlo na faře, Kadlub ho s ním vyhodil a navrch málem proklel. Jakmile si nakonec zrcadlo vzal Augustin, šťastný Suchomast mu k tomu přidal lesklý niklový desetihaléř.

			Zrcadlo by tedy bylo, ale čím ho uříznout? Dědeček Vavřinec mu naštěstí prozradil tajemství, že pokud se sklo ponoří pod vodu, dá se stříhat obyčejnými nůžkami jako kartónový papír. A tak Augustin zrcadlo v neckách rozstříhal na malé kousky, ve vodní lázni to šlo opravdu docela hladce.

			Pak vzal do každé ruky jedno zrcátko a nastavil proti sobě. Během okamžiku se v nich skutečnost rozbujela tak prudce, až se mu z toho množství zatočila hlava. 

			Augustin se nemohl protizrcadlení nabažit a zkoušel to všude. Pověsil zrcátka králíkům do kotce, slepicím je zastrčil do zrní. Jenže když je přidělal ve výši hlavy dovnitř latríny, nic netušící dědeček z ní vyletěl jako pérko z budíku a honil ho po dvoře s kalhotami v jedné a sukovicí ve druhé ruce. 

			Ale nejšílenější bylo vyhlížet mezi zrcadly po soumraku. Za dne náš svět ohraničený zemí a nízkou klenbou oblohy vypadá útulně a lidsky, ale skrze tmu se propadá do rozhvězděných hlubin. Zrcadlově rozmnožený rej noci, nekonečno nekonečen se mu propalovalo mozkem.

			Augustin z toho měl svoji první erekci.

			Potom ho napadlo přilepit dva páry zrcadel proti sobě do hranaté roury z tvrdého papíru. Ale nebylo to ono. Zkusil tedy zrcátka otočit, do středu každého z nich vy­vrtat díru a dívat se skrze ně. 

			Bylo to úžasné. Pohled na cokoliv namnožený zrcátky byl zajímavější než všechny krasohledy světa.

			Augustin svůj vynález pojmenoval nekonečnítko.

			Vyrobil těch nekonečnítek rovné dva tucty a rozdal je spolužákům ve škole. Po nich to vyzkoušeli rodiče a ti to ukázali svým známým. Sláva nekonečnítek se začala šířit krajem.

			První je začal průmyslově vyrábět a prodávat majitel krámu s koloniálním zbožím ve Bzdíně Serafín Chroptil, od něj to kopírovali další obchodníci. Nekonečnítka se množila stejně prudce jako realita v nich. 

			Lidé začali chodit s nekonečnítkem u oka i po ulicích a sráželi se přitom hlavami. Když ale nová móda dorazila až do Prahy, srazila se tam s jinou, z Paříže přišedší módou stereokukátek, a po krátkém, leč smrtelném zápasu upadla v zapomnění.

			Forman Cic pak v hospodě vyprávěl, že na vlastní oči viděl pána, který se před nedostavěnou katedrálou svatého Víta díval na stereofotografii oné katedrály a nemohl od ní odtrhnout zrak, ale dovnitř nešel.

			


		
			12. května 1945, 9.43

			Nad těstem si v klidu rozmyslel, co bude dnes robotit. Zaseto už měl, tudíž přišel čas na první senoseč. A tak zatímco pěkně kynulo v ošatce, Augustin naklepal kosu na železné babce, obtáhnul brouskem, nasadil na kosiště a utěsnil kusem kůže. Na trávě se pustil do práce, a jak se při kosení otáčel, zdálky to vypadalo, jako by tančil s nějakou neviditelnou postavou.

			Ostatní sekáči ve vsi prožínali louku rovnými pásy sem a tam, on si ale po svém chodil ve spirále od okrajů do středu, takže se nemusel obracet, a když se dostal do rytmu, udělal celou louku v jediném zápřahu.

			Když byl asi v polovině, z trávy bez varování vyletěl nevelký, štíhlý, ale dravý pták a zaútočil mu spáry do očí. Augustin se po něm pudově ohnal kosou a málem letce přesekl ve vzduchu. Pak ale pochopil, že jen brání své hnízdo skryté ve vysoké trávě. 

			Pták byl shora šedý, na spodině světlejší, s bílým kostřecem a černými konci křídel, podle barvy poznal, že je to samec motáka pilicha. A teď už mezi stébly zahlédl i šedohnědou samici, vlastním tělem zakrývající mladé.

			Moták pilich klame tělem, létá pomalu a kymácivě, ale jakmile zaměří kořist, uchvátí ji jako pernatý meteor. Augustin hnízdo obžal uctivým obloukem, a aby tam nikdo nechodil, vyřezal nožem z větví kolíky a zatloukl je do země okolo. 

			K polednímu louka padla. Augustin očistil horké ostří otepkou a zhluboka se nadechl narkotické vůně čerstvě posečené trávy.

			Doma mezitím vykynulo těsto. Augustin pověsil kosu ve stodole na hák, rozdělal oheň, přežehnal bochník nožem ve znamení křížku, potřel peroutkou namočenou ve vodě s rozpuštěnou solí, to aby se hezky leskl, a vsadil ho do vyhřáté chlebové pece.

			Teď měl k dobru slabou hodinku času, ale nesměl odejít z domu. Chléb v peci by to poznal a zkrpatěl by.

		


		
			21. února 1898

			Hned po Vánocích se Augustin zamiloval do spolužačky Lenky Číšecké. Jenže nerozuměl svým citům a bylo mu z lásky špatně, což kladl Lence za vinu, a proto ji také trýznil: strkal jí do svačiny mezi chleby chlupaté stonožky, do dlouhých vlasů tvaru i barvy sluncem prozářené lněné koudele lepil slzičky smůly nebo jí schválně prozrazoval konce pohádek dřív, než je stačila přečíst.

			Lenka to všechno snášela s nedětskou trpělivostí, protože Augustina milovala taky a věřila, že se jednou naučí své city ovládat.

			Pan učitel Nebejas to viděl, a třebaže měl Augustina rád stejně jako všechny své žáky a ještě o kousek víc, často jej za trápení Lenky trestal, vždy ve dvojici s dalším provinilcem. Nebejas totiž děti nikdy nebil rákoskou ani pravítkem. Když někdo zlobil, nasadil obávanou metodu, kterou nazýval „živá voda“: provinilci si stoupli vedle sebe, předpažili dlaněmi dolů a učitel jim na ruce položil hrnek vody. Každý mohl kdykoliv skončit, jenomže klukům to nedalo a začali spolu soupeřit. Kdo první nevy­držel, byl srab. A tak tam stáli dlouhé minuty s očima vytřeštěnýma na třesoucí se hrnek, přitom sykali bolestí a z čela jim do očí stékal pot, který si ani nemohli setřít. 

			Genialita živé vody tkvěla v tom, že lotři se trestali sami a po mučení na těle nezůstávaly žádné stopy. Jedinou nevýhodou bylo, že museli být nejméně dva.

			Augustin vydržel držet hrnek nejdéle ze všech a časem mu z toho narostly krásné bicepsy.

			Pan učitel s Lenkou soucítil tím víc, že sám byl velmi osamělý. Ženskou anatomii znal pouze z rozkládacího atlasu lidského těla a jeho jedinou láskou byla historie. Ženy jej uváděly do rozpaků a navíc si snadno vypočítal, že z bídného učitelského platu by rodinu neuživil. 

			Když se však jednalo o dějiny, nesmělý panic se pro­měnil v bojovníka bez bázně a hany. Například když ve starých kronikách našel, že sousední ves Kosmo nepo­jala své jméno podle vesmíru, nýbrž od toho, že zdejší rolníci stavěli svá obydlí nakřivo čili kose, sepsal o tom článek do věstníku Musea Království českého, za což ho v kosemské hospodě, kam se neprozřetelně nechal vylákat pod záminkou vlastivědné přednášky, místní profackovali do rumělkova.

			Sotva mu opuchlá tvář splaskla, nepoučitelný badatel-amatér našel v archivu středověkou pergamenovou listinu, ve které hradní pán Smil povolil vesničanům vykopat studnu. Bystrý Nebejas pochopil, že název obce se má psát správně Smilavoda čili Smilova Voda, podobně jako Odolena Voda. A ne Smylavoda jako voda, jež něco smyla, jak si všichni dosud mysleli.

			I sedl ke stolu a napsal dopis na okresní hejtmanství, aby vesnici v zájmu historické pravdy přejmenovali. Odpověď však nikdy nepřišla a všichni dál ve slovu Smylavo­da chybovali s tvrdým y. Ale učitel se nevzdal. Přestal bádat a holit se, jeho zahrádka za školou zarostla plevelem, všechny peníze začal utrácet za obálky, inkoust a známky. Psal žádost za žádostí na všechny úřady, dokonce i na ministerstva orby, železnic a války, na policejní ředitelství i na židovskou obec, císaři Františku Josefovi I. do Vídně a papeži Lvu XIII. do Říma, univerzitě, aka­demii věd, baráčníkům, velmistrovi iluminátské lóže U Sedmi křivulí a tak podobně, ale vůbec nikoho nezajímal.

			O změně nechtěl slyšet ani starosta Peprník. Musel by totiž na radnici koupit novou ceduli s názvem obce. Za tou příčinou poručil obecnímu slouhovi vybubnovat legendu, že se Smylavoda jmenuje podle krve obětí, jež si ve zdejší studánce před sedmi sty lety smýval z dlaní loupeživý rytíř, pro nešťastnou lásku zběhlý od templářského řádu.

			Když to Nebejas uslyšel, rozběhl se hned na radnici.

			„Pane starosto, přiznejte se, že tu legendu jste si vymyslel,“ obvinil ho přeskakujícím hlasem.

			„Vymyslel,“ přiznal bez uzardění starosta a zastrčil si palce za okraj své parádní vesty ze zlatého brokátu se vzorem šupinatých ušatých démonů z karty žaludského esa. Byl totiž mimo jiné vášnivým vyznavačem mariáše.

			„Pak to ale není legenda!“ zvyšoval učitel hlas.

			„Jak není? Jistě že je!“ odporoval starosta. „Legendu činí legendou právě ta skutečnost, že není skutečností. Logicky tedy každou legendu musel někdo vymyslit. Tak proč by ne já? A teď už jdou, učitelskej, mám tady nějakou práci.“

			Kantora nenapadla žádná trefná odpověď a odešel ponížen.

			Ze zoufalství postupně začal snídat, obědvat i večeřet nejlevnější šedou kořalku, kterou kůžičkář a kupec Rosenblut tajně pálil z kradené řepy. 

			Nakonec se ukázalo, že Nebejas byl i vynálezcem. Sestrojil totiž vzduchoplavecký balón plněný bludičkovým plynem. Vlastnoručně jej sešil ze svých jediných šatů a napustil plynem z obecní bažiny V Zamordovaným. Místo koše k němu přivázal provaz a na něm se oběsil.

			Ten den panovalo úplné bezvětří, takže učitelova nahá mrtvola se nad vsí klinkala tak dlouho, dokud z městečka Bzdín nepřijeli hasiči s dost dlouhým žebříkem, aby ho mohli sundat.

			Až doktor Luftstein, který nebožtíka úředně ohledával, se smiloval a v úmrtním listu kolonku Místo smrti vyplnil Smilavodou s měkkým i.

			


		
			12. května 1945, 12.05

			Vyšel na dvůr a zrak mu padl na nehezky leskle šedé skvrny na zdi statku, kde si koza Koza cestou z pastvy ráda drbávala hřbet. Odklopil prkno z jámy v zemi, kde zrálo vápno, nahašené dřív, než se narodil, a nabral plný kbelík té roztřesené bledé hmoty. Zatímco bochník se pekl, Augustin celou stěnu nově nabílil. Od rozemletých skořápek prvohorních měkkýšů se po stamiliónech roků ve skále znovu odrazily sluneční paprsky. Pod pumpou vypral štětku, a jakmile se vápenná voda vsákla do země, zůstal po ní na hnědém dvoře bílý labyrint.

			Skončil právě včas. Z pece se do všech světových stran linula málem hmatatelná vůně na znamení, že chléb je tak akorát. Otevřel dvířka a dřevěnou lopatou ho vytáhl na světlo. Naříznutou kůrkou vycházela pára ve znamení kříže. Chladnoucí Boží dar na stole tiše, tichoulince zpíval.

			Apolena vyšla ze stodoly s prázdným hrnkem v ruce, opláchla z něj černý proužek od kávy a vrátila na místo do kredence, kde si za ta léta už vystál mělký důlek. Pak začala chystat oběd.

			


		
			8. října 1899

			Spolužák Krajta výjimečně nelhal — jejich králík měl srdce diktátora. Zuřivým kousáním, drápáním a pištěním nejprve zotročil mnohonásobně většího starého berana a jeho prostřednictvím pak terorizoval celý statek. Nakonec před ním zalézal do boudy i zlý hlídací pes a deseticentnýřový býk v žíru Satan pod krhavým pohledem jeho oka ztrácel glanc. Králík si oblíbil beranův vyhřátý a měkkým rounem vystlaný hřbet. Rozvalený jako paša se na něm nechával vozit po svém králičím království a v noci na něm spal.

			Králíkovu démonickému kouzlu brzy propadl i hospodář s celou rodinou. Nebyl to totiž obyčejný králík, nýbrž čistokrevný belgický obr, chovný šampión, zakoupený Krajtovým otcem až v daleké Praze na výstavě Ústřední jednoty králíkářů českoslovanských a stál hříšné peníze, čili ho nemohli zabít. Králík však udělal chybu všech přespříliš mocných: uvěřil, že se mu nemůže nic stát, a ztratil ostražitost, což mu zlomilo vaz.

			Jeho osud se naplnil, když přes spící Smylavodu táhla tlupa kočovníků. Přitom se tady ztratila z kurníku slepice a onde zase ze sklepa hrnec hrušek. A přestože ráno oloupení sedláci svolávali na zloděje hromy a blesky, všichni to brali jako přirozený světa běh a součást folklóru. Vždyť kdyby Cikáni museli pracovat, kdo by hrál na cimbál a na tamburínu, až duše vytancuje z těla? Kdo by vytvářel budoucnost věštěním z rýh dlaní či kávové sedliny? 

			Oné podzimní noci zlý králík u Krajtů usnul na vavřínech a probudil se na bobkovém listu v cikánském táboře. Všem se tak ulevilo, že starý Krajta druhý den poslal Cikánům po četníkovi láhev Augustinovy nové kořalky, cucavé bonbónovice.

			Naproti tomu u Hnátů žili výhradně králíci hodní a mírumilovní. Augustin jim každé ráno s láskou sekal šťavnaté mladé kopřivy a pýr, načež pozoroval, jak si pilně dávají do čumáčků. 

			U Krajtů králičím masem opovrhovali a nanejvýš mletým ředili vepřovou sekanou pro čeleď, aby jí bylo víc, zatímco Hnátovi králičinu milovali na všechny způsoby.

			Babička Rozálie každou neděli vybrala toho nejvypasenějšího samce, zvedla za uši, pověděla mu své obvyklé „Všecko se pořád opakuje, a lidi se z toho nepoučí“ a pak jediným rázným švihem malíkovou hranou své vrásčité dlaně ukončila jeho hebkou existenci. 

			Vzápětí se králíka ujal dědeček Vavřinec. Podřízl ho a nechal vykrvit, pověsil ho za zadní běhy na plaňky plotu a jedním čistým řezem vyvrhnul. K jídlu nechal jen játra, srdce a ledvinky, krev a zbytek vnitřností padly do starého hrnce, kde zůstaly mouchám napospas. Jakmile se za pár dnů hrnec začal vařit vylíhlými larvami, putoval jako výživné občerstvení slepicím.

			Králíka pak stáhnul a kožku nechal viset na plotu, aby ji uviděl kůžičkář. Starý Samuel Rosenblut za tím účelem objížděl každou středu vesnici ve vozíku taženém kozou. Celý ověšený králičími kožkami se podobal chlupatému stromu, cinkal na zvonek, mečel na kozu a přitom do všech stran volal střídavě jidiš a česky: „Kojfn — pelts! Lidičky — kůžičky!“ Kožku vždy znalecky promnul v prstech a požitkářsky se s ní hladil po tváři. Chvíli rituálně smlouval, ale nakonec zaplatil dobrou cenu, protože Hnátovic králíci měli srst nádherně jemnou a černou jako srpnová noc, prostě ideální pro výrobu prvotřídní plsti na rabínské klobouky. 

			Jemnou králičinu pak upravovali střídavě na sedmero různých způsobů: se svíčkovou, na česneku, v šípkové omáčce, na sušených švestkách, na rozmarýnu, na hříbkách, ale nejraději měli králíka cibuláře.

			To vezmete králičí hlavu a srdce, čímž ukončíte spory mezi rozumem a citem, a uděláte z nich vývar silný jako silnice. Půl tuctu cibulí rozkrájíte nadrobno a na vyškvařené slanině zpěníte do zlatova. Žhavou náručí cibulky necháte sevřít králíka osoleného a rozkrájeného na šestiny. Zprudka osmahnete, pak přidáte bobkový list, tymián a pepř. Podlijete horkým vývarem a dusíte doměkka. Maso přeložíte do hrnce, cibuli se šťávou propasírujete, vzniklou omáčkou zalijete maso a všechno dohromady chvilku povaříte pod pokličkou. Že je hotovo, poznáte podle toho, že králík začne nesnesitelně vonět. Ještě orestujete ledvinky a jatérka rozkrojená vejpůl a na talíři vrátíte králíkovi, jehož to však už naštěstí ne­oživí.

			Augustin z celého králíka miloval nejvíc kůrčičku na žebrech s podšívkou jemného špíčku. Nikomu to ale neřekl, protože jinak by mu ji starší bratr Libor naschvál jedl, třebaže mu nechutnala. Z celé rodiny to tajemství odhalil jedině dědeček Vavřinec, který Augustinovi při každém jídlu dával vidličkou nejlepší kousky ze svého na jeho talíř.

			Nu a právě ve chvíli, kdy celá rodina dočišťovala ci­bulářovy kostičky, na náves vyšel obecní slouha Zmok a veřejně vybubnoval, že se v neděli po mši budou volit šlapači zelí.

			Smylavodské kysané zelí totiž bylo široko daleko vyhlášené a žádané, podobně jako pivo z Plzně, koňak z Cognacu, jamón ibérico z údolí Pedroches nebo marcipán z Lubku. Zdejší zelíčko bylo nejen nad jiné křehké a šťavnaté, ale vyznačovalo se také neuvěřitelně jemnou chutí, neboť do něj přidávali strouhaný křen, hořčičné semínko, jablka a kmín, rostoucí za hřbitovní zdí, kam byli pohřbíváni sebevrazi. Nejvíc mu však prospívalo mléč­né kvašení v útrobách ohromné kameninové štoudve zvané zelniště, jež zabíralo většinu sklepa pod místní radnicí. Nikdo už nepamatoval, kdo to monstrum vyrobil a hlavně jak ho dostal do sklepa, kam vedl jediný průchod chodbičkou mnohem užší nežli zelniště.

			Podle jedné teorie nádobu rozbili na kusy, pronesli do sklepa a tam zase slepili, tomu však odporovala skutečnost, že na zeláku se nedaly najít žádné spáry. Jiná hypotéza zase tvrdila, že zelniště uplácali z hlíny a následně vypálili přímo ve sklípku. Většina vesničanů však věřila pověsti, že sem zelniště kdysi dávno přinesli obři a nakládali si do něj lidi na kyselo. Teprve později prý nad ním byla postavena radnice.

			Ať už to bylo jak chtělo, smylavodští své obří zelniště drželi v tajnosti. Nic o něm nevěděli dokonce ani v sousedním Kosmu a pan farář Kadlub jen cosi tušil.

			Kysaným zelím žila celá vesnice. Zelný rituál měl odnepaměti svůj neměnný řád a zvyk, všemi úzkostlivě dodržovaný. Každý rok na podzim, jakmile na polích dozrálo zelí, vybrali dva šlapače — chlapce a dívku s nejkrásnějšími chodidly. Hlávky si každý nakrouhal sám a přinesl do zelniště, kde obecní slouha zelí zvážil a vydal na něj potvrzení. Šlapači pak v krouhance chodili celou noc, dokud z ní nevyšlapali všechen vzduch. Po šesti týdnech zelí vyzrálo a každý si mohl svůj vklad naložit do obyčejného zeláku a odvézt domů.

			Stát se šlapačem nebo šlapačkou znamenalo velikou čest a navíc odměnu v podobě košťálů ze všech nakrouhaných hlávek. Proto si Augustin už od léta šlechtil nohy odvarem z měsíčku lékařského a mastným blátíčkem z obecní bažiny V Zamordovaným. Takže se teď nemohl dočkat neděle, kdy mělo padnout rozhodnutí.

			Sotva v novém kostele se zakrslou lodí a přerostlou věží dozněly varhany, sešla se před obecním zelništěm omladina z celé vesnice. Starosta Peprník s kovářem Stojespalem všem prohlédli, očichali, ba i olízli chodidla a po dlouhém rokování vybrali právě Agustina Hnáta a Lenku Číšeckou.

			Oběma dětem vydrhli nohy říčním pískem s mýdlem a nad hrncem vařící vody je vypařili do ruda. Pomocí kladkostroje a provazu je vytáhli na vrchol zelniště, odkud seskočili na hromadu krouhanky. Proužky zelí zbrzdily jejich pád lépe než naducaná peřina.

			Stoupli si čely k sobě a rukama se chytili kolem pasů. Pak začali uvnitř kádě tančit na hudbu svých mladých srdcí, jež začala bušit ve stejném rytmu. Nadýchaní omamně štiplavých výparů zelné mízy upadli do slastného transu, chuchvalce zelí se jim vilně protlačovaly mezerami mezi prsty.

			Nejdřív se zkoušel dívat dolů do zelí, avšak Lenčiny vel­ké oči barvy jitřní trávy jej do sebe brzy vtáhly a Augustin se v nich utápěl tak dlouho, až se podvolil smrti, a byl znovuzrozen poznáním, že ona a žádná jiná je ta pravá, žena jeho života, souzená mu až do konce dní i nocí.

			Srdce tlouklo, zelí čvachtalo a v dlaních ho pálily její pevné boky, ale on necítil únavu ani bolest, rád by tam s ní tančil dál a dál, dokud by nepadl vyčerpáním.

			K ránu přestaly z krouhanky stoupat bublinky vzduchu. Když je konečně vytáhli ze zelniště na pevnou zem, Augustin s Lenkou už byli jednou nohou ve snu. A i když je umyli a uložili ke spánku, oni i v posteli dál šlapali neviditelné zelí.

			


		
			12. května 1945, 13.03

			Apolena na něj od plotny zavolala, ať přinese zelí. Sešel do sklepa, zvedl víko zeláku z drážky naplněné vodou a mávnutím odstříkl kapky. Pak si ho položil na hlavu jako hliněný klobouk, aby měl volné ruce, a naběračkou sázel keříky zelí do mísy. Protože víko bylo širší než hlava, musel ho na temeni opatrně balancovat. Když byla mísa plná, stočil naběračku na bok a nechal ji zaplavit kalnou tekutinou. Zavřel oči, zaklonil hlavu a pomalými doušky se opájel slanokyselou chutí šťávy.

			Její živočišný buket mu přivolal vzpomínky, ale rychle je zase zahnal. Ta noc, kdy se do ní zamiloval, se už nikdy nevrátí. Dvě nejdůležitější ingredience chybí a nedají se nikde sehnat. Lenka je mrtvá a zelniště vyhodili do povětří Němci.

			Víko smekl a vrátil na své místo.

			Hubený válečný oběd se skládal z celerových řízků s lepenicí ze šťouchaných brambor a kysaného zelí. Najít je v celeru bylo těžké, ale přece jen našel a dával dceři nejlepší kousky ze svého na její talíř.

		


		
			9. října 1901

			Od té doby, co spolu šlapali zelí, už svoji lásku nikdy netrápil. Naopak, doprovázel ji každý den cestou do školy i nazpět. Nosil jí ryzce pečené nasucho na litinovém plátu kamen a jiné lahůdky. Vyrobil pro ni parádní kýchadlo z odlomeného slepýšího ocásku. U kolejí sbíral kusy uhlí, spadlé z nákladních vlaků, rozbíjel je a hledal zkameněliny dávných přesliček, z nich potom Lence pod oknem do její komůrky zasadil pravěkou zahrádku. Každý den vymýšlel nové důkazy lásky.

			Lenka zatím rostla do krásy.

			Byla tak půvabná, že si ji ostatní děvčata vyvolila za královnu a plnila každý její rozmar. A tak se svým dvorem pořádala hostiny o mnoha chodech, kde se na tácech z lipových listů podávaly náhrdelníky z lesních jahod navlečených na stéblu trávy, doběla oloupaná jablečná jadýrka nebo maličké křehoučké papričky-děťátka, jež někdy předčasně vyrůstají ze semeníku těch velikých. 

			Nový řídící učitel Štrunc, který nastoupil na místo nebohého Nebejase, se ve smylavodské škole ještě ani pořádně neohřál, a už se zamiloval do své žačky Lenky Číšecké. Zkoušel své hříšné tělo umrtvovat půstem, sebemrskačstvím i vodoléčbou ledovými sprchami podle metody Vincenze Priessnitze, ale jeho touha všechno přemohla. Situace byla zcela beznadějná. Lence bylo teprve deset let, navíc byla zjevně zamilovaná do Hnáta, takže učitel pochopil, že nemá žádnou šanci. Napsal dopis na rozloučenou, že se zabil z nešťastné lásky ke krásné neznámé, a vypil plnou láhev louhu. Když se mu zdálo, že to dlouho nic nedělá, vypil ještě láhev kyseliny. Louh s kyselinou se v něm navzájem požraly, takže nakonec zůstal naživu, ale s děravým hrtanem a vypálenými hlasivkami, čili se ze svého žalu nemohl ani vypo­vídat.

			Vlna smylavodských sebevražd, započatá milovníky Augustinových kořalek, znepokojila katolickou církev. A když se teď přidali hned dva učitelé za sebou, číše trpělivosti přetekla a do vesnice přijel na vizitaci sám pan biskup, doprovázený trojicí nejzkušenějších exorcistů z celé diecéze.

			Právě když vystupoval z kočáru, Hnát šel kolem ze školy domů. Jak se sluší, poklekl na levé koleno, pozdravil „Pochválen buď Pán Ježíš Kristus“ a políbil mu pastýřský prsten, za což mu prelát daroval dvacetník a krásný svatý obrázek, celý zlacený a lemovaný papírovou krajkou. Byla na něm vyobrazena mučednice svatá Apolena, které nejprve kleštěmi vyrvali zuby a pak jí hrozili upá­lením, načež se vytrhla svým katům a sama skočila do hořící hranice, čímž vlastně také spáchala sebevraždu. V prvotní církvi naštěstí nebyly žádné komise pro svatořečení, takže to tenkrát prošlo. 

			Tím však biskup vyčerpal do dna svou denní dávku vlídnosti. Na faře nejdřív otci Kadlubovi vynadal, že pohřbívá víc lidí za hřbitovní zdí nežli před ní, i když v tom byl chudák farář nevinně. Pak mu vynadal podruhé, jakmile spatřil zdejší kostel, zhyzděný spojením óbrvěže a pidilodi. A vynadal mu i potřetí, protože si všiml, že kněz používá církví přísně zakázané kýchadlo, a v tom měl svatou pravdu. 

			Zatímco Kadlub dostával duchovní výprask, Augustin se nemohl vynadívat na svatý obrázek. Veškerá utrpení tu byla vyobrazena najednou, takže světice skákala do ohně a zároveň jí trhali zuby. 

			Když si toho všiml bývalý kamarád a současný nepřítel Krajta, zlomyslně mu poradil: „Hlavně ten obrázek nehoď do záchoda!“

			Od té chvíle Hnát nemohl myslet na nic jiného: Taková hloupost! Proč by ho měl házet do záchoda? Potrestá ho snad za to na místě Boží hněv? Zazní hudba? Spustí se tím konec světa? Stane se zázrak a obrázek se z hoven povznese neposkvrněný a znovuvoňavý?

			Tři dny nejedl, nespal, jen se tím mučil, až to nakonec nevydržel a obrázek skutečně hodil do záchodu.

			Nestalo se nic.

			Ztraceného obrázku mu bylo líto, ale ta zkušenost za to stála tisíckrát, protože pak už nikdy v životě nezničil něco, co měl rád. 

			Biskupovi vymítači marně prolévali proudy svěcené vody a vykuřovali kadidlem kdejakou skulinu, žádného démona nenašli. Ani úplně malého satančíka.

			Když už se zklamaný biskup chystal k odjezdu, na stupátko kočáru mu vyskočil obecní blázen Mrakoš a pro­nesl proroctví, které si exorcisté pečlivě zapisovali do notýsků:

			„Církev odpadne od víry v Boha, zlomí svou pastýřskou hůl a věčné světlo vyhoří. Kněží ztratí dar proměňovat chléb v Tělo a víno v Krev. 

			Lidé vymění Spásu za pastvu a začnou se znovu klanět zlatému teleti. Ne společně, ale každý bude mít svůj vlastní chrám na kolech. Ty chrámy zhotovené z kovu, uhlí a skla se budou řítit po rovných hladkých cestách beze smyslu a bez cíle, samy se budou řídit a samy si budou vybírat lidské oběti. Každý den prolijí krev desetitisíců vyvolených.

			Vzdělanci začnou uctívat boha v sobě a dělat si blázny z toho pravého. Celý svět bude zestejněn, veškeré rozdíly mezi národy setřeny buď cukrem, nebo bičem. Zločinci začnou oblékat nádherná roucha, kdežto slušní lidé budou k nerozeznání od žebráků a kurev.

			Vládcové zemí Evropy budou tak špatně panovat, že jim všichni vypoví poslušnost. Aby se udrželi u moci, přivedou si nové poddané z Afriky, jimiž pak budou sami smeteni jako prach cesty z bot.

			Saracéni, kteří se tisíc let marně snažili dobýt Evropu nejdříve ze západu a později z východu, ji bez boje obsadí od jihu, pomocí zrady zevnitř. A Evropa jim za svou porobu ještě bude platit.

			Čím více si budou lidé užívat rozkoš z plození dětí, tím méně budou plodit. Pohlaví půjde změnit jako názor. Povstanou noví muženy a žemuži.

			Naučíme stroje myslet a ty se pak osvobodí z otroctví. Někteří lidé propojí své mysli neviditelnými vlákny do jediné mnohobytosti.

			Vesmír upadne do původního chaosu. To, co bylo na počátku, je jako to, co bude na konci.

			Konec světa, poslední soud i pád do věčného ohně proběhnou nepovšimnuty. Hříšníci skončí v pekle, jež si sami vytvořili ze světa, ale nepřipustí si to.“

			Biskup právě neoplýval fantazií a ty největší hrůzy z proroctví mu prostě nedocházely. Pro jistotu však nechal zápisky přeložit do latiny a odeslat arcibiskupovi, který je bez čtení přeposlal Svatému otci do Říma. Sotva si papež Smylavodské proroctví přečetl, přikázal jej zamknout do nejtemnější kobky vatikánského archivu a od té doby se už nikdy neusmál.

			Zato Lenka s Augustinem se smáli každý den, a tak si vůbec nevšimli, že se z nich dětství vytrácí jako cestička vyšlapaná ve vstávající trávě.

			


		
			12. května 1945, 13.34

			Hnát po jídle zvedl svůj talíř k ústům a do čista vylízal. Apolena nesouhlasně nakrčila obočí.

			„Že se nestydíš, tati. Před lidmi bys to nedělal.“

			„Ty jsi přece taky člověk, vlastně už dva. Navíc jsem to dělal i před admirálem Kolčakem, vládcem vší Rusi. A vůbec, šetřím ti práci. Nemusíš tolik umývat.“

			Něco odpověděla, ale on už neposlouchal. Místo hlasu z ní vnímal směs acetonu, kyseliny mravenčí a podobně průmyslových vůní. Vydávala je při tom, jak se přestavovala její tělesná chemie na uvítanou novému životu.

			Jeho talíř položila do dřezu, na ten svůj naložila další porci a odešla s ní z kuchyně.

			Po obědě se pohodlně natáhl a přitom zhoupl židli na zadních nohách šikmo dozadu. V té podivně vratké poloze, jak byl zvyklý, si na chviličku zdřímnul.

			


		
			28. srpna 1902

			Potom co mu srní manželku zastřelili lovci, se Augustinův otec už znovu neoženil. Každý svůj den vyčerpal prací na poli, pitím v hospodě a bezesným spánkem. Tudíž mu v oblasti výchovy nezbyl čas na víc, než aby své syny občas přemlátil řemenem, a to buď jako spravedlivý trest, nebo záloha za budoucí lotrovství.

			Proto Augustina překvapilo, když mu otec o jedenáctých spojených svátkonarozeninách oznámil, že se bude dál učit na měšťanské škole. Jelikož ve Smylavodě byla jen pětitřídní obecná škola, znamenalo to, že na měšťanku musí chodit až do Kosma. Každý den pěšky tam a zase zpátky. To ovšem také značilo, že se s Lenkou bude vídat až navečer. Její rodiče usoudili, že na dívku je už vzdělaná ažaž, a na vyšší stupeň ji prostě nepřihlásili. Měla zůstat doma a pomáhat na statku.

			V té době se do ní zamiloval i Augustinův spolužák Bohumil Krajta. Byl dost chytrý na to, aby věděl, že u Lenky nemá naději, takže ji ani nezkusil Hnátovi přebrat. Dobře však věděl, že ženicha vybírají rodiče. Snadno si spočítal, že jako jedináček jednou zdědí celolánový grunt, kdežto Hnátovi byli jen půlláníci. Agustin se navíc narodil jako mladší ze dvou synů, čili ze statku nedostane ani záhon.

			Stačilo mu jen počkat, až nad láskou zvítězí láska k majetku. A Krajta byl trpělivý.

			Vesnice Kosmo byla trochu větší a bohatší nežli Smylavoda, školu tu neměli dřevěnou, nýbrž zděnou z opravdových cihel. 

			Rozdílů bylo víc. Žáci zde nesměli kouřit při vyučování, jenom o přestávkách. Po zvonění děti poslušně odevzdávaly své dýmky a pytlíky s tabákem školníkovi, který je pak zamykal do zvláštní, vyplechováním ohnivzdorné skříně zvané fajfkovna. A zatímco doma měli jedinou názornou pomůcku — učitelovu sbírku obrázků ze zápalkových krabiček, tady v kabinetu stála na podstavci skutečná lidská kostra, vládnoucí smečce vycpaných zvířat, třecí elektrika na kliku i s leydenskou láhví, Newtonův rázostroj, Machův vlnostroj a také mosazná laterna magica se sbírkou ručně malovaných skleněných obrázků k promítání na zeď.

			Augustina lákaly všechny, ale nejvíce Machův vlnostroj, skládající se z patnácti olověných kuliček, zavěšených na postupně se zkracujících nitích, takže se každá kývala o něco rychleji nežli ta předcházející. Potíž byla v tom, že učitelé s přístrojem neuměli zacházet, a proto jej nepoužívali. Augustin vlnění omylem spustil drcnutím dře­věným podstavcem vycpaného tchoře, kterého nesl na hodinu přírodozpytu. Kmitající závaží vlnostroje při pohledu zboku vytvářela zvláštní proměnlivé obrazce, jež vydržel pozorovat celé hodiny. Chvílemi připomínaly rytmus stvářející vesmír z nicoty, jindy zase prachová zrnka vířící v proudu světla nebo hemživého pravěkého tvora, který se právě chystal z moře dobýt souš.

			Nejprve se kvůli vlnostroji po setmění do školy vloupával sklepním okénkem a trávil s ním celé noci. Pak si ale školník všiml, že v kabinetu záhadně ubývá svíčka. Aby tajemství přišel na kloub, přenesl si sem slamník a začal tu spávat. 

			Augustin se tedy rozhodl, že si sestrojí svůj vlastní vlnostroj.

			Rám aparátu postavil celkem snadno z klacků nasbí­raných v lese a svázaných lýkem. Celou cívku nitě na zavěšení kyvadel mu darovala babička Rozálie, spolu s obvyklým ponaučením: „Všecko se pořád opakuje, a lidi se z toho nepoučí.“

			Nesnáz však nastala se závažími. Postupně zkoušel nahradit olovo potočními oblázky, nezralými jablky, borovými šiškami i bílými plameny ptačích lebek očištěných od masa v mraveništi, ale stále to nebylo ono. Řadou pokusů zjistil, že závaží musí být stejně veliká i těžká, co nejhustší a navíc ve tvaru koule. 

			Nakonec se mu je podařilo vytvořit z vyfouknutých vajec od jedné slepice, naplněných jemným říčním pískem.

			Na slavnostní spuštění vlnostroje pozval jen Lenku. Vychýlil řadu kyvadel prkénkem a pustil. Na Lenku však obrazce vzniklé vlněním působily úplně jinak. Jakmile ji začaly hypnoticky vtahovat do metafyzických propastí, rozplakala se, vlepila Augustinovi facku, až mu zajiskřilo za očima, a utekla. Týden s ním potom nemluvila.

			I když si to hned neuvědomoval, ta chvíle znamenala důležité rozcestí jeho života. Jedna cesta vedla k poznání vesmíru, druhá k poznání lásky.

			Ráno svůj výtvor daroval na hraní obecnímu raplu Mrakošovi, který byl před jeho obrazci v bezpečí, neboť více se už zbláznit nemohl, a už nikdy kyvadla Machova vlnostroje nerozkomíhal.

			Brzy si našel novou kratochvíli. O velké přestávce škol­ník všechny žáky vyhnal z tříd na dlouhou chodbu v prvním patře, kde se museli seřadit do dvojstupu a kolovat v nekonečném kruhu podél stěn. Augustina kolování nudilo, a tak se začal nenápadně vytrácet do přízemí, kde tou dobou nebylo ani živáčka. Zpočátku jenom tak lel­koval, vytvářel šílené stíny nebo poskakoval tím způsobem, aby se nohou nedotknul černé dlažby. Pak ale úplně náhodou objevil půvab otáčení se na patě. Zkoušel to předtím už mnohokrát, ale na hlíně ani na dřevu se nikdy nerozvrtěl tak rychle jako teď, koženým podpatkem na hladké dlaždici. Od určité rychlosti mu začalo vidění vystupovat z hlavy, při pravotočení směrem vzhůru, kdežto levotočením dolů. Poprvé tak viděl své tělo zvenčí, směšně se kroutící ve stoji na jedné noze, zatímco tou druhou se odrážel dokola, úplně jako na koloběžce. Každý den se mu dařilo vysunout vědomí dál od těla. Během klesání obdivoval geologické vrstvy, poskládané jako růz­nobarevné stránky nějaké veleknihy, protkané kořeny stromů, norami zvířat a vlákny podhoubí. Při výpravách na opačnou stranu zase viděl kolující spolužáky a nechával se jimi procházet, aby mohl sledovat i jejich tepající vnitřnosti a skrze ně procházející sousta svačin.

			Každý den se v tom umění zdokonaloval, až ho jednou přistihl věčný nepřítel školník, a od té doby Augustina hlídal, takže musel o velké přestávce zase kolovat s ostatními.

			Škola v Kosmu ho bavila, jinak tu ale nebyl moc šťastný, protože místní kluci byli v přesile. Po vyučování si na přespolní rádi počíhali, přivázali ke stromu, zacpali nos, a když zajatec otevřel pusu, aby se neudusil, nutili ho spolknout stonožku. Nebo mu tak natáhli kšandy, že na něm z té příčiny kalhoty visely na půl žerdi. 

			Augustin si z toho zase vzal to dobré. Naučil se prát, přijímat i vracet rány, bolest činit i mužně snášet. Pěkně se mu vyrýsovaly svaly, jichž se Lenka ráda něžně dotýkala konečky prstů.

			V nelítostné válce, vedené Kosemskými proti Smylavodským každou neděli u hraničního kamene, se naučil základy taktiky. A protože uměl vyhrávat, ostatní kluci si ho volili svým vůdcem častěji, než bylo Krajtovi milé.

			Bitvy začínaly dělostřeleckou přípravou — házením kamenů, šišek a kravinců. Obzvláště ceněné a účinné byly ruční granáty vyrobené z láhví od piva, do nichž se nejprve nasypala jedlá soda, pak načůralo, patentním drátěným uzávěrem se rychle zacvakla porcelánová zátka a láhev se mrštila směrem k nepříteli, kde tlakem plynů z chemické reakce vybuchla a na všechny strany se rozletěly ostré kusy skla. Augustinovi se jednou takový střep zaryl těsně nad kořen nosu, od té doby mu tam zůstala jamka, v níž se mu později při cvalu na koni zachytávala celá hejna mušek.

			Teror však měl i jemnější podoby a ty se mu dostávaly mnohem hlouběji pod kůži.

			Třeba spolužák Desider Rosenblut, syn kůžičkáře Samuela Rosenbluta a čarodějnice Aranky Deméterové, v němž se po tatínku Židovi a mamince Cikánce násobily vznešené i nízké vlastnosti obou světoběžných a pronásledovaných národů bez půdy i bez domova. Zatímco klady teprve čekaly na svůj den, zápory se projevovaly už teď. Dežo neustále vymýšlel všelijaké finty a fígle, jak ze spolužáků vymámit svačiny nebo hračky. Pokaždé si v duchu říkal: „Nejdřív tě ocigáním a potom ožidím. Já jediný umím obojí!“

			A pak to opravdu udělal.

			Začalo to prudkou letní bouřkou. Ačkoliv obecní slouha Zmok se snažil řádění živlů podle starého obyčeje zahnat výstřely z moždíře, který tu zapomenuli Švédové za třicetileté války, blesky křižovaly oblohou jako zběsilé, a jeden dokonce odpálil naládované dělíčko dřív, nežli Zmok stačil vykřesat jiskru.

			Augustin pak na tom místě vykopal hromový kámen, hroudu hlíny, spečenou nebeským ohněm. Z něho pak cestou do školy nožíkem vyřezal krásnou figurku spícího koně. Všem ve třídě se hrozně líbila a nabízeli mu za ni všechno možné, on ale neprodal ani nevyměnil, protože chtěl dát figurku Lence. 

			Dežo si počkal. Když šli ze školy domů, rozlomil růžovou kostku šumáku na výrobu limonády a půlku mu nabídl. Augustin nechtěl, ale Dežo do něj tak dlouho hučel, až si ji vzal, aby měl pokoj. Svou půlku si dal do pusy a donutil k tomu i kamaráda, aby ji nemohl vrátit. Šuměnka na jazyku vypěnila a proštípala se ven nosem, zanechavši na sliznicích odpornou pachuť. Teď byl ten správný čas, aby si řekl o koně. Augustin měl pocit dluhu a figurku mu dal.

			Stejnou metodu Dežo s úspěchem používal až do konce života, dlužno však dodat, že vedle osobního prospěchu tím také zachránil celý český národ, ačkoliv až mnohem, mnohem později.

			V zimě se rodina Hnátů opět zmenšila. Dědeček Vavřinec zase jednou pekl chléb, přitom si zdříml a ve spaní klidně zemřel. Zůstal opřený o teplou pec, takže když ho našli, byl už upečený do červena a krásně voněl po celé chalupě. Augustin chtěl dědečka ochutnat, ale nedovolili mu ani kousíček. Nakonec nedostal ani ty parádní hodinky od maršálka Radeckého, které každou celou hodinu vycinkávaly Straussův Radeckého pochod.

			Tři roky na měšťance brzy utekly, a protože Augustin nosil na vysvědčení samé jedničky, otec v záchvatu selského furiantství potlačil svoji lakotu a umínil si, že ho pošle do města studovat reálné gymnasium.

			Nejbližší bylo až ve Bzdíně. Cesta tam ovšem zabrala tři hodiny ostré chůze, takže otec si s povzdechem představil, jak synovi každé ráno začne dávat peníze na jízden­ku železnicí. Zpátky však Augustin musel šlapat po svých.

			


		
			12. května 1945, 13.44

			Přesně po deseti minutách dřímoty jej probudil vnitřní budík, který si nařídil v hlavě. Sklopil židli zpět na všechny čtyři, vstal a protáhl se, až mu klouby praštěly.

			Upečený chléb už stačil vystydnout, jenomže Hnát ještě nestrávil oběd, a tak si ho nechal na potom. Vyšel zadním vchodem k poli a zas musel přemáhat hroznou chuť orat, aby mohl sít. Půda byla po zimě slehlá a šedá popelem jako žena po ránu, ještě rozcuchaná a neupravená.

			Apolena vyšla ze stodoly s talířem v ruce a zbytky jídla z něj seškrábala na zem. Slepice se sběhly, načež vzplála krátká, ale kvokavá válka o zdroje.

			Pak se postavila vedle otce a opřela se mu čelem o rameno. Pohladil ji po vlasech a přitom vnímal, jak se ho lehce dotýká její tvrdé břicho, plné života.

			„S tebou to pole orá. Vidím ti to na čele.“ A opravdu, zamračené čelo se mu krabatilo jako řádky hlíny, čerstvě obrácené pluhem. Přejížděla mu po těch vráskách bříšky prstů, dokud je všechny nevyhladila.

			V dálce zahoukal vlak. A z trati zakryté obzorem se vynořil vysoký sloup kouře nad maličkou lokomotivou, podobný čárce ve vykřičníku na konci věty.

			


		
			1. září 1905

			Smylavodské nádraží, vlastně jen zastávka vlaku, ležela daleko za vsí, až za oběma hřbitovy. V malé vechtrovně u trati zde bydlel závorář Obříček, k jehož povinnostem patřilo vypouštět vlaky mávnutím zelené strany plácačky zvané výpravka a dutím na trumpetku, dále prodávat jízdenky, stahovat a vytahovat závory na přejezdu, obsluhovat telegrafní aparát a třikrát denně projít a bedlivě prohlédnout svůj úsek trati.

			Augustin byl na stanici už mnohokrát, ale dnes poprvé měl jet vlakem. Když zaťukal na okénko pokladny, cítil se hrozně dospěle.

			Závorář Obříček v záplatované, ale čisté modré uniformě otevřel a vysunul z okénka svoji dlouhou bradku, léty prošedivělou do odstínu škraloupu na hladině mléka.

			„Copak si přejete, mladý pane?“

			„Prosím jednou poloviční do Bzdína.“

			Položil na pultík mince srovnané úhledně do komínku, od nejširších v základech až po nejtenčí nahoře. Ale starý závorář si peníze nevzal.

			„Běžte raději pěšky, mladíče. A když už musíte vlakem, pak jedině lokálkou, nikdy rychlíkem.“

			Augustina to vyvedlo z míry.

			„Kvůli rychlíkovému příplatku?“ zeptal se a hned se za tu přízemní otázku zastyděl. Závorář zavrtěl hlavou, až se mu bradka v okénku zazmítala.

			„Nikoliv. Protože lidské duše nepřebývají zde, v přeludném světě hmoty, jež je pouhou ozvěnou idejí, nýbrž v astrálních pláních, každá je se svým tělem propojena neviditelnými vlákny. V astrálu nejsou žádné stroje, ani nemohou být, protože by tam nepracovaly, a duše se nedovedou pohybovat rychleji nežli běžící člověk. Jestliže tedy tělo zde na zemi jede v rychlíku, duše v astrálu se za ním opožďuje a vlákna mezi nimi se nepřirozeně natahují, často se dokonce zpřetrhají, a někdy dokonce duše už nikdy své tělo nenajde. Tím pádem se ani nemůže vrátit zpět do psychického oceánu mimo prostor a čas, neboť tunel ze světla, který jediný vede mezi kosmickými sférami, otevírá pouze tělesná smrt. Ubohá, rychlíkem odtržená duše je tak odsouzena navždy bloudit astrálními pláněmi a nezvučně kvílet,“ dokončil Obříček své vyprávění, podal mu jízdenku a zavřel okénko, neboť na zastávku právě přijížděla lokálka.

			Augustin si to zapamatoval a často si za jízdy opakoval do rytmu kol rachotících o spoje mezi kolejemi: „Lo-kál-ku du-še do-běh-ne, rych-lík jí a-le u-je-de.“

			Od toho dne každé všední ráno jezdil do školy vlakem, kdežto odpoledne běžel domů lesem, zkratkou přes tajné místo, které mu na prahu smrti prozradila matka — u pěti modrých balvanů zvaných Obrova špetka, hned vedle Studené rokle, kde se sbíhají všechny cesty.

			Jakmile vystoupil na nádraží ve Bzdíně, ocitl se v úplně jiném vesmíru. Do té doby ještě v žádném městě nebyl a žádné vyprávění jej nemohlo připravit na to, co teď kolem sebe viděl na vlastní oči.

			Skoro všechny domy tu byly vyšší než širší. Ulice byly dlážděné a neustále po nich něco jezdilo — koňské po­vozy, drožky a fiakry, řeznický vozík tažený bernardýnským psem, bicykly a dokonce i jedna zbrusu nová voiturette značky Laurin & Klement, poháněná vidlicovým dvouválcem o výkonu sedmi koní.

			První automobil ve Bzdíně i širokém okolí si pořídil bývalý kupec, nyní továrník a vynálezce Serafín Chroptil, je­muž Hnátovo nekonečnítko před lety změnilo život, neboť v něm probudilo cestovatele po stezkách dosud neprozkoumaných světadílů vědy a techniky. Sousedé mu neřekli jinak než Fon Sifón, protože vynalezl nápoj Veseli­mo­náda, sycený bublinkami rajského plynu, ovšem to zdaleka nebylo všechno. Objevil také automatický dechově-strun­ný hudební nástroj Kakofon, samočinně vytvářející náhodné melodie pomocí kuliček vířících uvnitř otáčejícího se děrovaného válce; ale také botu Botočka s otočným podpatkem na kuličkovém ložisku za účelem snadného otáčení na patě, pro niž však zatím nenašel vhodný účel.

			Chroptil záhy zjistil, že řízení voiturette se svou složitostí blíží mistrovské hře na varhany. Obě umění také naplno zaměstnávala všechny čtyři končetiny, jimiž Všemohoucí ve své nekonečné moudrosti člověka vybavil. Mořské panny či příslušníci bájného národa Skiapodů, kteří se dle Plinia Staršího ukrývají před slunečním žárem ve stínu své jediné nohy, by se ani nerozjeli.

			Volant se otáčel ztuha jako rohy vzpurného býka. Řazení rychlostí byla hotová Bachova fuga: šofér musel pokaždé nejprve sešlápnout spojku, pak vyřadit, pustit spojku, plynovým pedálem vyrovnat otáčky v převodovce, znovu sešlápnout spojku a teprve potom zařadit nový stupeň, pustit spojku a přidat plyn. Brzdilo se buď pedálem na hřídel převodovky, nebo pomocí páky přes kožené pásy na zadní kola, a často oběma způsoby najednou. Během jízdy bylo nutno páčkami na volantu ladit otáčky motoru a seřizovat předstih zážehu, nadto bylo každých pár kilometrů zapotřebí přimazávat motor ručním čerpadlem, jinak by se zadřel. 

			Ze všeho nejtěžší však bylo motor nastartovat. Klikou nestačilo jen zatočit, muselo se s ní prudce trhnout, aby odtrhovací magnetoelektrické zapalování vyrobilo správ­nou jiskru. A to nešikovnému továrníkovi nijak zvlášť nešlo.

			Právě když se tak jednou hmoždil, Augustin šel po ulici okolo a jediným rázným hmatem motor nahodil. Chroptil si zručného mladíka oblíbil a začal si ho půjčovat z vyučování jako spolujezdce a příležitostného mechanika na vyjížďky.

			Jak si krátili cestu povídáním, Augustin se jednou zmínil o svém objevu nekonečnítka. Továrník mu zprvu nevěřil, ale když si osobně ve Smylavodě ověřil, že chlapec mluví pravdu, daroval mu deset tisíc korun jako podíl ze svého bohatství, před lety zázračně rozmnoženého právě zrcadlovými odrazy nekonečnítka.

			A dalších pět tisícovek přihodil, jakmile jej Augustin naučil svůj cvik vysunování vědomí z tělesné schránky prudkým vrtěním na jedné noze, náhodně objevený o velké přestávce na měšťanské škole v Kosmu. Chroptil tím získal nejen netušené zážitky, ale nalezl i využití pro svůj vynález boty s otočným podpatkem.

			Patnáct tisíc tenkrát ještě byly veliké peníze. Augustin však neutratil ani haléř, všechno si uložil do spořitelny. A když později něco vydělal doučováním nebo sběrem léčivých bylin, hned si to přidal na účet.

			Bylo mu totiž jasné, že pantáta Číšecký dá jeho milovanou Lenku za ženu jedině majiteli polností. A tak si na ten svůj grunt začal šetřit.

			Lenka mezitím vyrostla do nebezpečné krásy, až se z ní klukům zatmíval rozum. Maminka ji začala hlídat na každém kroku a samotnou ji nepouštěla ani ke zpovědi. O to větší bylo překvapení, když jednou při koupeli zjistila, že Lenka má na vnitřní stěně stehna vytetovanou hvězdu s mračící se lidskou tváří, vyzařující dvanáct červených a modrých paprsků, plus nápis neznámým písmem, jež se sice podobalo kamenickým značkám středověkých stavitelů katedrál, nikdo ho však neuměl přečíst. Nechali ji hned prohmatat porodní bábou, ta ale zjistila, že je stále panna. Lenka odmítla prozradit, kdo a proč jí to tetování udělal. Nic nepopírala, ani si nevymýšlela, prostě jen mlčela s jemným úsměvem na tváři, i když ji otec mlátil bičem a matka mořila hladem, pan učitel přemlouval pomocí logiky, farář sliboval odpuštění a četníci vyslýchali křičením. Nakonec ji ze zoufalství přivedli k doktoru Luftsteinovi, který Lence podle návodu Sigmunda Freuda vstříknul do žíly injekci kokainu a pak ji zhypnotizoval, avšak dívka nic neprozradila ani v magnetickém spánku, takže se rodiče museli smířit se skutečností, že původ tetuáže zůstane obestřen tajemstvím.

			


		
			12. května 1945, 13.56

			Vykřičník vlaku na obzoru náhle a přízračně tiše roz­kvetl žlutočerveným zábleskem. Teprve po několika vteřinách k nim dorazil hluk výbuchu a skleněné tabule v oknech se rozdrnčely. Hnát je naštěstí hned na začátku války přelepil papírovými páskami, aby nepopraskaly. 

			Z rozvaleného kotle lokomotivy k nebi stoupal kolosální mrak páry. Zazněla střelba ze samopalů, přecezená dálkou podobná cvakání šicích strojů, pak hlubší tetřeví tokání těžkého kulometu. 

			Nakonec bylo zas ticho.

			„Kdopak to tak bujaře praštil do tympánů?“ zeptala se Apolena.

			Hnát si v klidu ubalil a zapálil další cigaretu.

			„Němci ze Bzdína zkusili projet za čáru k Američanům vlakem,“ odpověděl a jeho slova nesená tabákovým kouřem se rozplývala ve vzduchu. „Jenomže nevěděli, že trať už ráno podminovali partyzáni.“

			„Tak to teď nejspíš zkusí prolézt jinudy. Jak nudle z cedníku, když zacpeš jednu díru.“

			„Asi. Asi určitě.“

			Při posledním potáhnutí mu žhavý konec cigarety popálil prsty. Scvrnkl oharek do lánu a rychle se chytil za ušní lalůček.

			


		
			13. října 1905

			Několik rozhovorů u okénka na jízdenky stačilo, aby se s rázovitým závorářem spřátelil. Měli tak trochu společné zájmy. Pan Obříček byl po práci duchoznalcem a spiritistou. Zatímco ve dne směl vypravovat vlaky pouhými dvěma vodorovnými směry, v noci se jeho duše volně vznášela po vertikálách vyšších sfér.

			Naučil mladého, jak správně zaklínadly i magickými obrazci odemykat brány do astrálu a skrze ně vyvolávat nadpozemské inteligence. Jak se před jejich mocí ukrýt uvnitř ochranného kruhu, vysypaného cestičkou z mleté kamenné soli či nakresleného svěcenou křídou, a nenechat se z něj vylákat ani vystrčit. A jak poznat, kdy vyvolaná bytost mluví pravdu a kdy lže, což se naneštěstí dělo skoro pokaždé.

			Netrvalo dlouho a Augustin spiritistu požádal, aby společně vyvolali ducha jeho matky Alžběty, rozené Sirkové. Obříček váhal, ale nakonec svolil. Jen mu uložil, aby si předem pročetl jedenáctý zpěv Homérovy Odys­sey, kde hlavní hrdina vyvolá z Hádu ducha své matky, a aby přinesl břitký nůž a živé zvíře k obětování.

			Homéra právě probírali na gymnasiu v hodinách klasické řečtiny, takže Augustin si vše potřebné nastudoval a ještě za to dostal pochvalu od pana profesora. Doma si bez ptaní vypůjčil nůž a králíka, který byl beztak již odsouzen k zítřejšímu obědu.

			Když Obříček zkontroloval trať po posledním vlaku toho dne, přelezli hřbitovní zeď a pod mihotavou září hvězd hledali matčin hrob.

			Šlo to naštěstí docela snadno, neboť i když Alois Hnát svoji manželku miloval tolik, že se toho až bál, ani tváří v tvář majestátu smrti nedokázal odolat své vášni pro úspory a pořídil pro ni za výhodnou cenu již jednou použitý náhrobek ze zrušeného hrobu. Původně patřil nadporučíku artilerie Pazinovi, padlému v prusko-rakouské válce, který si prozřetelně objednal náhrobek a před­platil hřbitovní místo na třicet let dopředu těsně před odjezdem na frontu. Protože však neměl žádné příbuzné a předplatné vypršelo, byl jeho hrob zrušen, ohnilé ostatky vykopány a odvezeny do kostnice a náhrobek dán do dražby, kde ho koupil čerstvý vdovec Hnát.

			Nápis Wenzel Pazina dal tenkrát překrýt tabulkou s novým jménem a zbytek nechal v původním stavu, takže tu nyní stálo: 

			Zde věčně sní náš milovaný

			Alžběta Hnátová

			Čest jeho památce!

			A polní kanón, zdobící dělostřelcův rov namísto obvyklé holubice či oplakávajícího anděla, nechal přetesat na loveckou brokovnici, jež byla bezprostřední příčinou manželčina skonu.

			Její hlaveň, temná proti rozhvězděnému nebi, teď oběma spiritistům ukazovala správnou cestu přes celý hřbitov. Před náhrobkem se zastavili, Obříček vytáhl z kapsy pytlík jemně mleté soli a pečlivě kolem nich obsypal ochranný kruh. Pak otevřel starý grimoár na stránce založené sušeným slepičím pařátkem, obkreslil z něj hůlkou do hrobové hlíny magickou pečeť a zamumlal zaklínadlo:

			„Osola mica rama lamahi,

			Volase cala maja mira salame!

			Viemisa neolasola rama afasala,

			Mirahel Zorabeli Assaja!“

			Vzduch se ochladil a zhoustl. Něco se stalo s časem — věci blízké, například padající list, se zpomalily, věci vzdá­lené, jako hvězdy na obloze, se naopak rozpohybovaly.

			Závoráři začal přeskakovat hlas, ale dál pokračoval v evokaci: 

			„Vyvolávám tě, duchu, před svůj kruh velikým Bohem: Tetragrammaton, Adonai, Jehova, Cebaoth, jehož se bojí peklo, propast a vše na jejím dně, a před kterým se třese země i všichni duchové. Já, Vendelín Obříček, zaklínám a volám tebe, duchu, svatými jmény: Alef a Tau, abys rychle přišel a zjevil se před mým kruhem viditelně, beze všeho hřmotu a odporu; a až přijdeš, mluv mojí řečí, odpovídej na mé otázky, ale beze škod pro mne i mého společníka, to ti znovu poroučím svatými jmény: Tetragrammaton, Adonai, Agla, Sabaoth, Ladi, Amara, Eli, Adonai Sabaoth, Hagios ho Theos, Ischiros, Athanatos JHVH, Jah, Adonai Šadai, Homousion, Mesiáš, Eschereje. Amen!“

			Průchod mezi sférami se rozevřel.

			Další děj se odehrával v daktylských hexametrech:


			Augustin vzápětí broušený nožíček vytasil rychle,

			jímž v zemi vyhrabal jamku tak na loket zdéli a zšíři,

			uchopil králíčka hebkého rouna a podříz mu hrdlo

			nad jamkou — čerstvá krev prýštila k zemi a voněla sladce.

			Z chladné tmy podsvětní zástupy mrtvých se hrnuly k jamce:

			děti, co zvrhly si na hlavu hrnec pln vařící vody;

			sedláci kosou nečistou seknutí do nohy o žních;

			mužové, co šlápli na hřebík, zhynulí strnutím šíje;

			dělnice chycené svištivým soukolím, jež trhá ruce

			jak zralá jablka; zhubení cholerou; trefení šlakem;

			dědkové otravní, v kafi již popili strouhaných sirek;

			ti všichni z různých stran k jamce se sbíhali vábeni krví, 

			přičemž tak ukrutně úpěli, že hrůzou Augustin bledl.

			Přesto svým nožíkem bránil všem mrákotným hlavám  těch mrtvých

			přistoupit ke krvi dříve, než promluví se svojí matkou.

			Nůž držel nad krví, i když se z temnoty vynořil sám pan

			učitel Nebejas. Spatřiv jej, zaslzel, přec ho však zahnal.

			Pak teprv přišel stín v podobě ženy a promluvil k němu:

			„Synáčku, od jamky ustup a nožík svůj broušený odvrať,

			abych se napila krve a mohla tě v objetí sevřít.“

			Ustoupil stranou a ona hned sklonila hlavu svou k jamce,

			průsvitným jazykem chlemtala čerstvou krev jak  z tůňky srna,

			každým tím douškem nabíral přízrak víc barvy a tvaru. 

			Když se dost napila, hovoří k mládenci vzletnými slovy:

			„Překroč ten hloupý kruh, pojď do mé náruči, pojď ke své matce!

			Všeptám ti do ouška veškerá tajemství živých i mrtvých,

			skráně tvé ozdobí obroučka spletená z matčiných prstů.“

			On jí však odpoví: „Táhni zpět pod zem, ty nejsi má matka!“

			Démon byv odhalen, zuřil a přijal svou skutečnou podobu

			nestvůry odporných laloků, chapadel, zubů a klepet.

			Oba pak museli čekat až do rána v bezpečí kruhu,

			než denní světlo zahnalo nestvůru do věčných temnot.

			Hexametry už naštěstí skončily, přesto je čekala dlouhá a nepohodlná noc vestoje. Končetiny jim dřevěněly hůř než kedlubny a Augustin několikrát málem usnul. Kdyby ho Obříček neprobudil rázným rýpancem do žeber, vypadl by z úzkého kruhu přímo démonovi do spárů. Umínil si, že pokud by byl někdy v budoucnu tak pošetilý, že by znovu vyvolával duchy, narýsuje kolem sebe kruh tak široký, aby se dovnitř vešla postel.

			K ránu se konečně dočkali. Vzteklý démon jim naposledy zahrozil chapadlem a rozplynul se v paprscích vycházejícího slunce. Teď už mohli vyjít z kruhu a protáhnout si údy.

			„Vy jste věděl, že to není moje matka?“ napadlo Augustina.

			„Věděl. Nikdy to nejsou duchové mrtvých lidí, ani nemohou být. Každý člověk se po smrti začne rozkládat — tělesně i psychicky. Maso jde od kostí a vše se vrací do koloběhu hmoty. Vědomí se, podobně jako zemní olej v destilačním přístroji, rozštěpí na tři složky: na božskou jiskru, jež se navrátí ke Stvořiteli. Níže na nesmrtelný duch, kde se v krystalu rozumu odrážejí věčné ideje, a který — očištěn od paměti — znovu oživí jiné tělo na jiné planetě. A na dně zůstane animální duše, sídlo tužeb a pudů, zvolna vyhasínající do nicoty.

			Božská jiskra i animální duše zmizí pokaždé. Nesmrtelný duch ve výjimečných případech, zvláště u obětí krutých a nepomstěných zločinů, zůstane připoutaný k mrtvole, prostý lid tomu říká strašidlo. Jako tvůj kamarád Smil ze zříceniny.“

			„Nevěděl jsem, že se o tom ví,“ divil se Augustin.

			„To víš, na vesnici se nic neutají.“

			„Kdo se tedy vydává za duchy mrtvých a proč to dělá?“

			„Nelidští démoni, bloudící po nejzapadlejších astrálních pustinách, pro něž je vyvolání jediná příležitost, jak projít do našeho světa. Podle využívají skutečnosti, že lidé se obyčejně nedovedou smířit se smrtí těch, které milovali, a touží se s nimi znovu setkat. Jako ty se svou matkou. Chtěl jsem, abys na to přišel sám. Mimochodem, jak jsi poznal, že to nebyla ona?“

			„Nikdy mě nehladila po hlavě,“ vysvětlil Augustin a po­prvé od matčiny smrti na ni dokázal myslet s láskou, ale bez bolesti.

			Zametli po sobě hrob a rozloučili se.

			Doma nůž vrátil do šuplíku, králíka pověsil na plot, vyvrhnul a stáhnul.

			Druhého dne ho nic netušíce snědli na sušených švestkách.

			Od té doby už nikdy démony nevyvolával. Přesto, když si všimnul, že Obříčkovi došla svěcená křída, sám se nabídl, že mu opatří novou. Zašel do kostela až po soumraku, kdy sem obvykle nepáchla lidská duše. Jenomže páteru Kadlubovi došly sirky, takže si šel připálit své cigarillo na dobrou noc od věčného světla nad oltářem a přitom Augustina načapal, jak namáčí křídu v křtitelnici.

			„Co to tu tropíš, ty pohane?“ obořil se na něj.

			„Pozdrav Pánbůh, pane faráři,“ pozdravil Hnát klidně, ovinul bílou tyčinku kapesníkem a uložil do kapsy. „Světím si tady křídu.“

			Kadluba vyvedlo z míry, že přistižený nezapírá. „A k če­mu ji potřebuješ? Mluv, darebo!“

			„Taková svěcená křída se hodí na spoustu věcí. Třeba když chcete na školní tabuli napsat Boží jméno…“

			Kadlub se už chtěl radovat, ale Augustin vzápětí dodal:

			„…nebo nakreslit na zemi magický kruh k ochraně proti démonům.“

			„Odstup, satane,“ jásal farář, „znesvětil jsi mi kostel!“

			„Já se přece neprovinil proti Desateru, ani nespáchal žádný ze sedmi smrtelných hříchů,“ bránil se čarodějův učeň. „Co je na tom špatného, smočit si kousek křídy?“

			„Do svěcené vody se nesmí nic strkat. Kromě konečků prstů.“

			„A co když se chce pokřižovat bezruký?“

			„Dobře, oprava, nestrkat nic kromě prstů a umělých prstů.“

			Augustin rychle zapřemýšlel. „Ztratí se ze svěcené vody svěcenost přechodem do jiného skupenství?“ Když viděl zmatek na Kadlubově tváři, dodal: „Tím myslím, jestliže zmrzne, nebo se naopak vypaří?“

			„Stále to bude svěcená voda,“ odvětil farář s rozhodností hodnou lepší věci.

			„A když se smíchá voda svěcená s obyčejnou, vznikne tím snad nějaká polosvěcená voda?“

			„Nikoliv. Posvěcení z vody nelze zředit, přecedit, odstředit ani vydestilovat. Pouhá jediná kapka přenese své posvěcení třeba na celou sklenici obyčejné vody.“

			„I na celou studnu?“

			„Jistěže.“

			„I na celé moře?“

			„I.“

			Augustin se neubránil pousmání, neboť na takovou diskusi Kadluba v kněžském semináři zjevně nepřipravili. „Pak ale musí být všechna voda na zeměkouli svěcená. Neboť ze křtitelnic se odpařuje, jako pára stoupá na oblohu, kde se mísí s oblaky a pak s nimi prší, potoky a řekami vtéká do moře, znovu se odpařuje a tak dále. A je-li veškerá voda na naší planetě svěcená, pak nám prší na hlavu, pijeme ji i jíme, myjeme se v ní a pereme prádlo, plavou v ní ryby i lodě, rostou z ní krápníky i hrozny vinné révy.“

			Farář teď již trpce litoval, že se pouštěl do debaty s malým kacířem, jenž kdysi svou zvědavostí překazil stavbu společného kostela. Chytil ho tedy za ucho a násilím vyvlekl z chrámu.

			„Ať už tě tady vidím jen na mši, ty kmotřenče obecního blázna!“ volal za ním a hrozil růžencem sevřeným v pěstičce.

			Začalo pršet. Augustin vyšel z kostela a nastavil tvář nebi. Kapky svěceného deště jej příjemně chladily.

			U faráře měl nový vroubek, zato Obříček jej naučil spoustu dalších zajímavých věcí. Třeba přichytit se výběžkem duše jednoho z mnoha hloupých a neškodných duchovních semen, volně poletujících v astrálním větru, a jako na koni se jimi nechat přenášet na jiné světy. Z těch výprav potom pořizovali mediální kresby na stránky tlusté knihy v černých deskách z voskovaného plátna, původně určené k zaznamenávání služebních telegramů, na což ovšem závorář sub specie aeternitatis zvysoka.

			Jednoho večera, právě když měli zkoušet dýchání v rytmu planetárních sfér, Augustin poznal pana Obříčka v nečekaných souvislostech. Podle domluvy přišel až po setmění a zaťukal na dveře, ale odpovědí mu bylo jen jiné klepání zevnitř. Vešel tedy bez vyzvání. Vechtrovna byla prázdná. Na kamnech stál bublající hrnec a pára na něm připozvedávala pokličku. Šířila se odtud omamná vůně. Při bližším ohledání zjistil, že v hrnci se vaří hutná polévka z kůže od slaniny a kysaného zelí, což jej převelice udivilo, neboť až do té doby považoval za jisté, že závorář se sytí převážně duchovní stravou a snad by ani nedokázal pozřít nic tučnějšího nežli vůni lučních květů.

			Dostal na tu polévku hroznou chuť, ale nejdřív musel najít svého mistra.

			Na podlaze nalezl hromádku šatů. Látka byla na omak ještě vlažná. Že by již Obříček dosáhl osvícení a přešel do vyšší formy existence? Pak by tu ale musel zanechat svoji tělesnou schránku. Augustin si navíc všiml, že části železničářského stejnokroje tu leží promíchány s oblečením původu nezaměnitelně ženského, jako jsou krajkové spodničky, šněrovačka vyztužená kosticemi, jež předtím sloužily nějakému kytovci k přecezování planktonu z moř­ské vody, nebo slaměný klobouček obložený kaučukovými napodobeninami ovoce.

			Nakoukl do nízkého podkroví. Vrátil se ven a obešel drážní domeček kolem dokola. Propátral zahrádku. Po krátkém zaváhání otevřel dokonce i místo nejsoukromější, dřevěnou budku s otvůrkem ve tvaru srdíčka vyřezaného do dveří. 

			Nikde nikdo.

			Už začínal propadat zoufalství, když tu se v dálce ze tmy a ticha vynořilo světýlko a zvučík. Přibližováním rostly, sílily, až se proměnily v inspektorskou drezínu na ruční pohon dvojzvratnou pákou, která projela na kolejích kolem udiveného Augustina, aby vzápětí zmizela za zákrutem trati. Vůz osvětlovaly dvě signalizační petrolejové lampy, na plošině stál fonograf s válečkem, z jehož drážek vyrytých do včelího vosku pěli Ema Destinnová a Enrico Caruso árii La donna è mobile z Rigoletta. Nad fonografem se tyčil pan závorář a do rytmu opery zezadu pulsoval na jakési ženě, čímž zároveň komíhal pákou a tím poháněl drezínu. Zatímco dáma vepředu rozrážela vzduch svým aerodynamickým poprsím, nazad vlál z nahého Obříčkova těla železničářský plášť, podobný modrému plameni věčného zatracení.

			A jako by na tom nebylo dost, přes oblohu se rozlila opalizující polární záře. Jak se později ukázalo, poslední úkaz měl na svědomí dopad obrovského meteoritu až na daleké Sibiři u řeky Podkamenná Tunguska.

			Ačkoliv ten přízračný obraz viděl jen na zlomek vteřiny, nesmazatelně se mu otisknul na sítnici a nemohl se ho do konce života zbavit.

			Vrátil se druhý den a žádal o vysvětlení. Závorář nic ne­popíral, ani se nevykrucoval. Přiznal Augustinovi, že je ne­jen hermetik, ale rovněž erotomaniak, nejenom spiritista, avšak též priapista. Prostě nenapravitelný vilník, chlíp­ník a proutník, vyhlášený po celé lokální síti železnic.

			Jakmile ve vagónu spatřil cestující ženského pohlaví bez doprovodu, přemlouval ji, aby přerušila jízdu a strávila s ním ve vechtrovně noc plnou vášní. Ne však pro rozkoš, nýbrž obráceně, aby se umrtvoval za účelem duchovních vznětů.

			To Augustinovi nešlo do hlavy. Obříček mu to však objasnil úplně logicky: kdo je povahou požitkář a milovník slasti, umrtvuje se odříkáním. On však má letoru askety a odříkání mu vyhovuje, takže musí dělat přesný opak. Opojné nápoje, vydatná strava a kouření doutníků, plus nevázané ukájení pohlavního pudu, to vše jej odtělesňuje a spirituálně povznáší.

			Znělo to logicky a Augustin se s tím vysvětlením nakonec smířil, avšak jejich přátelství se od oné noci začalo tenčit jako přespříliš natažená struna.

			Bylo to i tím, že Augustin se na gymnasiu začal připravovat ke zkoušce dospělosti a zbývalo mu stále méně volného času na hry.

			


		
			12. května 1945, 14.02

			Pobyt na nejchladnější končině lidského těla popáleným prstům ulevil od bolesti.

			Na dvoře těžce přistál veliký brouk roháč a slepice po něm okamžitě vystartovaly. Roháč byl sice obrněný a slepice hloupé, jenomže drůbeží taktika byla neúprosně spolehlivá: tak dlouho do něj naslepo klovaly, až se zobákem náhodou trefily do škvír v pancíři, a roháč se musel zařadit na konec potravního řetězce.

			„Kdo se spoléhá jen na obranu, předem prohrál,“ pomyslel si. „Když tenkrát frantíci s anglány v Mnichově dali naše pohraničí sežrat Hitlerovi, měli jsme na Němce zaútočit. Hned, ještě toho dne. Nečekali to, na útok československé armády neměli žádné plány. Ze Šluknova do Berlína je to jen dvě stě kilometrů, než by se rozkoukali, pochodovali bychom jim po Unter den Linden přehlídkou a vojenská hudba by hrála Škoda lásky. Tenkrát ještě pro fricky neotročily všechny zbrojovky v Čechách i celé Evropě. Měli jen tři tanky, z toho dva byly slepené z papíru. A i kdyby nám nakonec dali na zadek, neměli bychom teď tak stažené půlky, že nejspíš srostou.“

			Pára z lokomotivy vyhozené do povětří se rozptýlila a vrátila ke koloběhu vody v atmosféře, stejně jako duše padlých do strastiplného cyklu znovuzrozování.

			Venku už nebylo nic k dívání. Hnát s dcerou odešli zpátky pod střechu, každý po své práci.

			


		
			1. června 1909

			Augustin na gymnasiu odmaturoval nejen s vyznamenáním, ale i s pochvalou od c. a k. zemského školního inspektora, za což mu dojatý otec daroval pytel zrní.

			Pak začaly žně. Když bylo po všem, zůstaly mu v hlavě jen útržky vzpomínek:

			Nasládlá vůně zralé pšenice s pižmem zpocených těl.

			Lechtání muších nožiček na sluncem spáleném týlu. 

			Každý krok zvedá prach.

			Syčení kos o stébla, praskání hlíny v poledním žáru.

			Jak se ženci rozmachují lánem, sluneční paprsky tu a tam pableskují na ostřích, v dálce podobné výstřelům z pušek.

			Džbánky s chladnou vodou spí vedle sebe ve stínu na mezích.

			Děda vybíjí v úlu trubce.

			V matečníku vyrůstá nová včelí královna.

			Obilí nejdříve padne v klasech a potom vstane v panácích.

			Nakonec zbylo už jen oddělit zrno od plev. Jako vždycky.

			Sedlák Krajta, největší boháč z celé vesnice, si sice koupil nejmodernější parní mlátičku vybavenou přírazni­cemi, vytřásadly a větrníkem, ale půjčoval ji jen za nekřesťanské peníze, takže ostatní dál mlátili obilí postaru, dřevěnými cepy na mlatu. Stroj ho také zbavil velikého povyražení.

			Ve Smylavodě se dodržoval prastarý obyčej zvaný Hody veselých cepů. Když zbyl ve stodole poslední snop, pacholek na něj skácel děvečku, ta si vykasala sukně i spodničku a on na ni skočil. Zbylá chasa je obstoupila do kruhu, bušila vedle nich cepy do země a oni se v tom rytmu vzájemně prostupovali, dokud vlastními těly nevymlátili z klasů všechno zrno.

			Hody veselých cepů se nekonaly jen pro potěšení, i když taky. Hlavním účelem bylo zajistit bohatou úrodu pro další rok. Dětem vzešlým z onoho rituálu se říkalo cepátka a všichni věřili, že přinášejí celé dědině štěstí.

			O dožínkách vzal starý mladého do hospody.

			Zmařena jim klikou pumpy natočila ze sudu dvě piva. Alois bílou čepici ze sklenice odfoukl na zem, ale Augustin na pivu miloval právě spojení obou živlů — vzduchu a vody — v bublinkách pěny. 

			První tři vypili mlčky, nad čtvrtým se otec konečně vyjádřil.

			„Máš místo hlavy andělí vejce. Libor dostane grunt a ty půjdeš do Prahy na studia. Chci z tebe mít advokáta.“

			„Jenže já nechci, tatínku. Rád bych pracoval u nás na statku. Třebas jako obyčejný pacholek.“

			„Když mi budeš vzdorovat, vyženu tě z domu o žebrácké holi.“

			„Nevyhrožujte mi, tatínku. Když vám na tom tak záleží, splním, co žádáte. Abyste mi dobře rozuměl: ne proto, že se vás bojím, ale že vás mám rád.“

			„Vždyť já tebe taky. A na to se napijeme. Zmařeno, vypěstuj nám ještě dva zrzky s uchem.“

			Večer přeskočil plot u statku Číšeckých, psa Kokosa podplatil svou večeří, aby neštěkal, a zaklepal na okno Lenčiny komůrky. Po chvíli otevřela, po krásné rozespalé tváři jí pomalu stékalo měsíční světlo.

			„Tatínek si přeje, abych šel do Prahy na práva. To znamená čtyři roky, plus další rok vojny. Pět dlouhých let, kdy se neuvidíme.“

			„Já tě vidím pořád,“ odpověděla. „Vidím tě v oblacích na nebi i ve skvrnách ve zdi. V dechu na skle i v zářivých kruzích, když zavřu oči a tlačím si prsty na víčka.“

			Políbili se.

			„Já na tebe nikdy nezapomenu,“ slíbil Augustin. „A co ty, nezapomeneš na mě?“

			„Jak bych mohla zapomenout, když nemyslím na nic jiného než na tebe?“

			Usmála se, i když měla oči slané slzami.

			„Jen si běž, a pak se vrať, já na tebe počkám. Jako květ na jaro, oheň na popel, jako nemocný na smrť.“

			Královské hlavní velkoměsto Praha na něj zapůsobilo jako rána palicí mezi oči. Město středověké a zároveň moderní na stejném půdorysu, podobné dvojici draků, kamennému a ocelovému, vzájemně propletených při zápasu na život a na smrt. Tovární komíny stínící věže katedrál, elektrické tramvaje svištící přes gotický most, na ulicích kočičí hlavy zalité živicí.

			Avšak nade všechny chrámy a paláce jej ohromila skládka odpadků.

			Na vsi se všechno využilo a žádný odpad nevznikal. Zbytky jídla sežrala zvířata, popel, kosti a výkaly sloužily namísto hnojiva. Pokažené věci se donekonečna opravovaly — rozbitý talíř nebo hrnek sdrátovali, na prorezi­vělý nebo propálený plech se přivařila záplata. Všechny předměty na statku byly propojené koloběhem vzájemného užitku: Aby dřevěné plaňky na plotu nehnily, natíraly se dehtem nasbíraným při čištění komína. Skořápky z va­jíček, roztlučené v hmoždíři, se sypaly slepicím. Vodou špinavou z mytí se zalévala zelenina a stromy.

			Naproti tomu rozmařilí měšťáci byli vyhazováním doslova posedlí a zdálo se, že soutěží o to, kdo se zbaví užitečnější věci.

			Stačilo, aby byl hrnek jen maličko naprasklý, přitom z pukliny ani neteklo, a přece letěl do popelnice. Dámy si dávaly každý rok šít nové šaty podle posledních pařížských časopisů, ty loňské po nich nosily služky, třetí léto je už nikdo nechtěl, takže se proměnily v hadry, i když ještě vůbec nebyly obnošené, ale jen proto, že vyšly z módy. A chleba si nepekli, kupovali si ho z parostrojní pekárny každý den čerstvý a ten včerejší vyhazovali.

			Ústřední skládka domovního odpadu v Praze sídlila na Kloboučnickém ostrovu uprostřed zákrutu řeky Vltavy. Smetí z celého města sem vozily zvláštní popelářské prámy a parní bagr je skrze děravou střechu sypal do útrob dávno opuštěného loveckého zámečku Jagdstein, který stál na pahorku uprostřed ostrova.

			Na ostrov byl vstup přísně zakázán, ale Augustin se schoval do pytle a nechal se na skládku odvézt popelářským člunem jako odpad. Přestože všechny dveře i okna zámečku byly zazděné a navíc zavalené nepořádkem, našel cestu dovnitř. Po hromadě sutin vylezl až na vrchol hodinové věže, dvířky v ciferníku se protáhl kolem hodinového stroje a byl uvnitř. Zbytek dne se pak okouzleně procházel komnatami, kde se hnijící původní zařízení zámku prolínalo s novodobými odpadky. Zamiloval si tu všudypřítomný parfém rozkladu, namíchaný z luciferoidního odéru popele, nasládlého pachu tlení i nahoř­klého buketu plesniviny.

			Do přízemí zámečku se odpadky ještě nepropadly, takže ho brzy napadlo, že se sem přestěhuje, čímž nejenom získá jedinečný privát, ale rovněž ušetří za nájem. Pracovnu si zařídil v rytířském sálu, proudilo sem totiž zdarma denní světlo lucernou na vrcholu kopule, kam ještě vrstva odpadků nedosáhla. Místnost měla půdorys sedmiúhelníku a v každém rohu stál mramorový krb zasvěcený jednomu ze sedmi nejslavnějších lovců a lovkyň historie: biblickému Nimrodovi, severskému Odinovi, keltskému Cernunnovi, řecké Artemidě, římské Dianě a nakonec i dvěma křesťanským svatým, totiž Eustachovi a Hubertovi. Uprostřed stál vyřezávaný sedmihranný stůl obklopený sedmi křesly přesně tak, aby každému sedícímu zahříval záda nejbližší krb. Nad stolem visel na řetězu sedmiplamenný lustr sestrojený z umně propletených paroží jelenů sedmeráků.

			Ve volných chvílích začal zámek uklízet a z odpadků sestavovat ozdobné vzory a geometrické obrazce.

			Ubytování v Jagdsteinu však mělo i své nevýhody. Ráno jezdilo lodí dost, ale večer bylo třeba stihnout poslední popelářský šíf, odplouvající z náplavky u Karlova mostu při západu slunce. Jinak musel domů jednou rukou plavat a druhou si držet nad hlavou šaty svázané kolem bot do uzlu.

			Hned na začátku školního roku nastoupil na c. k. universitu Karlo-Ferdinandovu. Ne však na juristickou fakultu, jak si vysnil otec, neboť práva ho nezajímala, leč na filosofii, kde se zapsal na přednášky zoologie, bota­niky, lučby a národohospodářství. Prostě na předměty, které mu mohly být v budoucnu užitečné při polních pracích.

			V Praze se také naučil vyhýbat lidem na ulici pohledem. Ne z ostýchavosti, ale protože měl magnetické oči. Když se na někoho podíval, zmámený protichodec začal své kroky stáčet k němu, takže ať uhýbal vpravo či doleva, nakonec se pokaždé srazili.

			Na bídu ale žádný magický pohled neplatil. Otec ho sice poslal studovat, ale se skrblictvím sobě vlastním mu místo apanáže posílal balíky, tu s moukou, jindy zase s bramborami, kysaným zelím či obnošeným šatstvem po starším bratrovi. To ale Augustin při nejlepší vůli nemohl nosit, dokonce ani po přešití, protože Libor byl na výšku i do šířky o několik čísel menší. Takže i když neplatil žádné nájemné a pojídal výhradně domácí stravu, na všechno ostatní si musel přivydělat.

			Třeba na kulturu.

			Aby si mohl dopřát abonmá v Národním divadle, dřel se po večerech jako asistent fotografa mrtvých dětí. Práce to byla náročná fyzicky i duševně. Rodiče vyžadovali, aby jejich potomci na snímku vypadali jako živí, takže Augustin musel mrtvolky podpírat speciálními výztu­žemi a dbát na to, aby je při pohledu zepředu zakrývaly studené nožky portrétovaných. Největší potíž však představovaly úsměvy. Zvednuté koutky úst na mrtvých tvářičkách nedržely, a pokud na tom zákazníci trvali, musel je zafixovat arabskou gumou.

			Veškerá příkoří však smazala chvíle, kdy prvně v životě slyšel Hamleta říkat, že jsme utkáni ze stejných vláken jako sny. Přesně tak mu to kdysi vysvětlil duch hradního pána Smila ze Smylavody. Vlastně ze Smilavody. Shakespeare to musel mít ze stejného pramene.

			K dovršení všeho štěstí se po představení seznámil s dekadentními básníky Arnoštem Výletem a Jiřím Kahánkem z Voskovic, kteří společným úsilím vydávali umě­lecký časopis Morózní revue. Augustin totiž Zlatou kapličku navštívil v rouchu velmistra dávno již zaniklého loveckého řádu, jež nalezl v jedné ze skříní svého nového bydliště na zámečku Jagdstein. Skládalo se z kalhot sa­hajících sotva pod kolena, vesty zdobené dvěma řadami stříbrných knoflíků tak těžkých, až skrze dírky prolézala látka, k níž byly přišité, kabátce s mohutnými manžetami, vzadu protaženého do hrotitých krovek, a tří­rohého klobouku, to vše ze smaragdového sametu, posetého lesními rohy vyšitými zlatou nití. Roucho vyhlíželo prapodivně, ale nakonec si ho oblékl, neboť žádný jiný oděv do společnosti neměl. 

			Výlet s Kahánkem na sobě shodou okolností měli rovněž zelené fraky, které ovšem nenašli, nýbrž si je nechali ušít jako provokaci a políček vyťatý měšťáckému vkusu. Když ve foyer spatřili studenta v podobném hábitu, umínili si domnělé epigonství exemplárně potrestat veřejnou fackou.

			Dva políčky zvučně dopadly na Augustinovy tváře, ten je však oběma pánům okamžitě oplatil, což dekadenty tak překvapilo, že jej pozvali na džbánek mělničiny do vinárny U Sudlice ve sklepě starobylého malostranského domu U Tří kaprů. Rychle se tu spřátelili, neboť básníci pěstovali též okultismus, démononomii a tajné vědy, v kterémžto oboru je Augustin, vyškolený panem závorářem Obříčkem, překvapil svými zkušenostmi.

			Jeden džbánek se proměnil v sedm a večer v ráno. Když se za úsvitu rozcházeli pod pomníkem maršála Radeckého, rozněžněný Výlet vyšplhal až nahoru na štít nesený sedmi vojíny zastupujícími sedm národů monarchie, půjčil si vojevůdcovu poboční zbraň, což byla obyčejná rakouská šavle pro důstojníky, natřená bronzovou barvou, aby vypadala jako socha, a pasoval Augustina na člena skupiny dekadentů. Výlet pak zmizel v dutině uvnitř žulového soklu, kterou si za laciný peníz pronajímal k bydlení od majitele pomníku, spolku Krasoumná jednota. Ve dvou pak pokračovali dál na Smíchov, kde Ka­hánek bydlel v kryptě kostela Zvěstování Panny Marie v opatství svatého Gabriela řádu benediktinek na jižním úpatí vrchu Petřín. Když se rozloučili, Augustin usoudil, že vracet se na Kloboučnický ostrov už nemá smysl, a až do začátku přednášek se procházel po Petřínu a bažil se výhledem na rudou hlavičku nového dne, který se právě rodil z lůna nebe, vyvaleného nad Prahou.

			


		
			12. května 1945, 14.13

			Přišel čas na druhé dojení. Ostatní sedláci dojili krávy, až když se vrátily do chléva, ale Hnát měl dobré zku­šenosti s loukou. Mléko nadojené pod širým nebem vy­drželo déle čerstvé a krásně vonělo po čičorce a hadím mordu.

			Přivázal si k zadku prkénko s jednou nohou uprostřed a přisedl si na něm nejprve k Mazleně a potom k Hvězdule, jak byly stračeny zvyklé. Kraví rituál byl posvátný a neměnný jako mše v kostele. Každou nejprve pohladil, poškrábal u rohů a oslovil jménem. Pak jí pečlivě umyl, osušil a namasíroval vemeno a až potom nadojil mléko do dížky.

			Ranní mléko nechal být mlékem, ale odpolední nalil do máselnice a utloukl z něj máslo. Obvykle to dělala Apolena, ale teď jí narostlo tak velké břicho, že by nedosáhla na tlouk. Po utlučení hroudu másla proléval vodou a hnětl trdlem, aby ho zbavil posledních zbytků podmáslí. Nakonec dobře vyhnětené máslo zatlačil do ozdobně vyřezávaných dřevěných formiček a uložil do nejstudenějšího konce sklepa. Mozolnaté ruce měl dotykem másla na chvíli hladké jako filmová hvězda, a tak šel pohladit Apolenu po tváři, dokud mu zase nezhrubnou.

			Našel ji ležet v kuchyni na kanapíčku, ale nespala. Hladila si břicho, jež nad ní čnělo, připomínající ulitu obřího hlemýždě.

			


		
			5. února 1910

			Přátelé dekadenti mu našli lépe placenou práci, takže konečně mohl s mrtvými dětmi seknout. Teď dělal po škole učitele tance hluchoněmých.

			Jako kdyby nestačilo, že celý hmotný vesmír je pouhý přelud a mámení, Augustin poznal paradox, že nejvíce klamou právě ti, kdo nejvíc věří ve skutečnost. 

			Ačkoliv si zaplatili celý orchestr, hudebníci dobře věděli, že tancechtiví hluchoněmí vnímají pouze rytmus bicích, který se jim podlahou přenáší chvěním do chodidel, takže doopravdy hrál jedině bubeník, zatímco ostatní muzikanti to jenom předstírali. Augustin tudíž slyšel zvuky, které při tanci obvykle překrývá hudba: šoupání nohou po parketách, připomínající tisíckrát zesílené syčení písku v přesýpacích hodinách, funění i jiné fyziologické zvuky tanečníků, praskání kloubů při znakové řeči.

			Naštěstí se ukázalo, že je znamenitým tanečníkem, a vy­dělal si na parketu tolik peněz, že mohl začít žít na své po­měry rozmařile. Když už měl brambor se zelím plné zuby, chodíval si přilepšit do řeznictví U Zlatého prasátka v Masné ulici, kde mu řeznice Růženka za pár haléřů přenechávala odřezky tlustého od šunky, masité slupky ze salámu a další laskominy chudých a utlačovaných.

			Také ho napadlo, že když už patří k dekadentům, měl by si vymyslet nějaký vtipný pseudonym a pod ním napsat dekadentní báseň. K té první jej inspirovala právě Růženka:

			Moroduj Temnonoš

			Zabíjačka smrti

			Pohlaví tuhne jako sulc,

			sulc jako pohlaví.

			Smrtka si píchla kus ovaru na kosu.

			I tebe píchat by mohla, ví…

			Řeznice luzná prstem od prejtu

			na tebe dělá vilný posunek.

			Rychle už komedii dohrej tu

			a běž ji skácet do šunek…

			Chladnoucí panenka vydechla duši.

			Vyhnán byls z ráje a teď z pekla už i.

			Kde život končí, začíná oběd.

			Miluješ to, co chceš zabíjet.

			Z run černé tlačenky magie

			vyvoláš démona v sobě.

			Přátelům se masitý sonet líbil a otiskli jej v nejbližším čísle Morózní revue, kde ji ihned zabavila cenzura, na což Jiří Kahánek z Voskovic velice žárlil, protože jemu kdysi zakázali až pátou báseň.

			Císařskokrálovský cenzor v redakci Morózní revue řádil často a rád, aby po sobě na stránkách zanechával bílá místa rozmetané sazby. Byl to právě Augustin, který vymyslel, jak na příliš prudérní úřad vyzrát.

			Náhodou zjistil, že mezi předplatiteli je i jeden politik, byl totiž na svůj titul tak pyšný, že ho vyžadoval psát i na poštovní adresu:


			Jeho Blahorodí

			pan poslanec na říšské radě a továrník

			Stanislav Smlsna

			Smlsna vesele poslancoval za stranu sociálně demokratickou přesto, a zároveň právě proto, že byl majitelem továrny: volili ho totiž jednomyslně jeho vlastní dělníci včetně příbuzných a známých, neboť pohrozil, že pokud se nedostane do sněmovny, všechny zaměstnance vy­hodí na dlažbu a ještě dohlédne na to, aby nedostali žádnou práci v širokém okolí. Když se ho někdo ptal, jaké že politické zásady vyznává, tvrdil o sobě, že je engelsista, protože věrný druh Karla Marxe a spoluzakladatel První i Druhé internacionály Bedřich Engels měl taky fabriku.

			Augustin Smlsnu navštívil a přitom zjistil, že jeho závod vyrábí samé náhražky. Tuzemskou kávu Socikorka z čekankových kořenů a praženého žita, umělý med Revolutihonig z brambor a kyseliny sírové, falešný tabák Prolet-Arsch z dubového listí ochuceného šalvějí, margarín Kommunistbutter z vody a hovězího loje, ba dokonce i průmyslovou výčepní lihovinu Socialkohol odstřeďováním černouhelného dehtu.

			Smlsna hosta přivítal syntetickou solí a chlebem upečeným z pilin s mletými žaludy. Pak se usadili v pracovně. Při rozhovoru vyšlo najevo, že továrník je nadšeným obdivovatelem spisovatele Jorise Karla Huysmanse a že svoji výrobu náhražek chápe jako uplatnění dekadentní poetiky znechucení v oblasti průmyslu.

			Augustin mu vysvětlil, jaké mají v redakci potíže, a požádal Smlsnu o pomoc, což může, protože podle zákona o poslanecké imunitě se projevy v říšském sněmu nesmějí cenzurovat.

			Továrník telefonicky přivolal z provozu mladou dělnici a nechal se od ní poškrábat na zádech peckou z broskve, což mu podle jeho slov pomáhalo přemýšlet. Aby se nemusel svlékat, měl za tím účelem na zádech saka zvlášt­ní rozparek se zapínáním na knoflíčky. Jakmile zahnal svědění, slíbil Augustinovi, že to nějak zařídí, věnoval mu dárkový koš plný náhražkových lahůdek a vyprovodil jej až před bránu.

			Na nejbližším zasedání říšské rady pak interpeloval ministra vnitra dotazem, proč cenzura zabavila báseň Zabíjačka smrti, načež ji celou přečetl v originálu.

			Ministr svobodný pán Guido von Haerdtl byl Němec jako poleno a neuměl slovo česky, takže se zmohl jen na vzteklé cloumání řečnickým pultíkem a výhružky, že nad Prahou vyhlásí výjimečný stav, k tomu sudetští poslanci po Smlsnovi namísto argumentů házeli kalamáře s inkoustem, což patřilo ke sněmovnímu folklóru. Účel však byl splněn a žádná protivenství to již nemohla zvrátit: báseň se tím dostala do parlamentního zápisu, a když ji chtěl pražský cenzor znovu škrtnout, s úžasem zjistil, že si už ani neškrtne.

			Metoda se osvědčila a dekadenti ji s úspěchem používali dlouhá léta. Až do té doby, než jejich texty ani cenzuru ba ani čtenáře už vůbec nevzrušovaly.

			Jednu dekadentní báseň Augustin napsal i pro svou lásku:


			Pronikání


			Nech

			mě v plamenech.


			Ať tebou pronikám co svící knot,

			věčné světlo do temnot 

			tam v katedrály zdech,

			skrze dým poslední vzdech

			páleného haeretika,

			srdcem Lukrécie dýka,

			lánem obilí krev vlčího máku,

			stáda divokých mraků

			stepí nebe

			když se ženou,

			tak jako muž na dně tebe 

			pronikne na dně mě ženou.


			Až spolu lehnem

			popelem.

			Jenomže ji Lence nikdy nedal přečíst, protože se bál, že pro ni nebude dost dobrá. Skončila neslavně — napsal si na její rub nákup a potom s ní zapálil v kamnech.

			Aby to nebylo tak jednoduché, uměleckých vznětů nenasytný Augustin vstoupil v téže době pod pseudonymem Arcán Gel i do literárního spolku Katolická moderna, v němž se rojili mladí křesťanští poetové. Od té doby psal básně podle nálady: když měl mizernou, posílal je dekadentům, a když rozvernou, obšťastňoval jimi kato­líky.

			Kupodivu, ve výsledku se příliš nelišily:


			Arcán Gel

			Tykadla pekla


			Prorůstají k nám z hloubi

			podsvětí, kde se 

			hříšníci smaží

			v elektrickém proudu.

			A my pak v lese

			sbíráme houby

			ve tvaru výbuchů,

			v podobě andělské trouby

			posledního soudu.

			Houby z houby,

			houby zhouby.

			S Bohem jím chléb a víno,

			s ďáblem houby.

			Jenomže dekadenti se s katolickými modernisty nenáviděli a na potkání fackovali, takže bylo zřejmé, že by mu členství na obou stranách netrpěli jedni ani druzí. Proto se Augustin uchýlil k převlekům; když šel mezi dekadenty, lepil si pod nos falešný knír, mezi katolickými modernisty zase nosil zrzavou bradku. Jediný, kdo si všiml podobnosti obou básníků, byl kritik Jan Evangelista Penice, který ve svém článku obvinil Moroduje Temnonoše z nestydatého vykrádání poetiky Arcána Gela. Augustinovu dvojí tvář však neodhalil ani on.

			Po mnoha letech plánování a hašteření se dekadenti usnesli, že o letošní filipojakubské noci uspořádají oprav­dickou černou mši. Ne snad proto, že by se toužili seznámit se Satanem, ale aby se vyrovnali francouzským kolegům, kteří, jak už to Francouzi mají ve zvyku, diktovali módu celému světu, včetně svých nepřátel, a černé mše v Paříži prý sloužili běžně každou chvíli.

			Ačkoliv k dekadentní póze patřilo aristokratické pohrdání penězi, naši přátelé jaksi neměli pohrdat čím. Výlet se živil pouze vydáváním Morózní revue a vzhledem ke skutečnosti, že časopis neustále prodělával, bylo záhadou, že ještě nezemřel hlady. Kahánek měl sice bohatého milence, který mu dokonce u eráru koupil pravý šlechtický titul, jinak však pracoval jako poštovní úředník a penězi také neoplýval. Vše potřebné si museli vyrobit svépomocí, nebo si na to našetřit: Oltář díky tomu, že byl znesvěcený, koupili s velikou slevou. Černé svíce odlili z vosku obarveného smůlou a práškem z dřevěného uhlí. Vykuřovadlo i s kadidlem si půjčili z kostela u Pražského jezulátka, kam oba chodili na bílé mše. Když byl kněz zvědavý, na co vlastně turibulum potřebují, řekli pravdu, on to však považoval za žert. Obřadní dýku zhotovil Výlet z penisové kosti ledního medvěda, kterou Kahánek ukradl z vitríny v Národním museu. Nu a zrcadlový obětní pohár byl v minulém životě parabolickým reflektorem na blatníku poštovního automobilu.

			O to, kdo bude veleknězem, metali los a vyhrál Výlet. Jak jinak, povzdychl si v duchu maličko žárlivý Kahánek.

			Po dlouhém hledání našli pro černou mši důstojné místo kousek za hranicemi Prahy, v jeskynním bludišti Močálka na Proseku. Už od středověku tu těžili rozpadavý pískovec na písek. Místa, kde byla hornina nejtvrdší, horníci obkopávali a tím zde vznikl propletenec přirozených pilířů, rozšiřujících se směrem vzhůru, takže to tu vyhlíželo velice goticky a zároveň pravěce. Od té doby, co celou partu kopáčů zavalily propadlé stropy, se domorodci podzemnímu lomu vyhýbali uctivým obloukem, a tak nic nebránilo jeho proměně v pekelnou katedrálu a rejdiště nečistých sil. 

			Keltský svátek Beltain, čili prostonárodní Pálení čarodějnic, zvaný též po křesťansku Valpuržina nebo Filipojakubská noc, onoho roku 1910 připadl na pátek. Všichni tři dekadenti se večer sešli U Sudlice a posilnili se na cestu několika džbánky mělničiny. Dále v lékárně U Černého orla koupili cihličku nejjemnějšího afghánského hašiše, zabalenou do voskovaného papíru, plus kelímek čarodějnické masti, kterou jim tu bez zbytečných dotazů namíchali podle veleknězových pokynů. Potom Výlet s Kahánkem vyjeli na dvojbicyklu a Augustin vedle nich klusal.

			Přes Karlův most zamířili na Staroměstské náměstí, podél Žižkaperku přes celý Karlín a kolem Libeňského zámku, kde na ně zpoza mříží pokřikovaly a sprostá psaníčka házely krásné, leč do mravního bahna padlé dívky, jež se tu marně snažili převychovat. Pak město skončilo a začala malebná viniční krajina Proseku. Minuli zámeček Malovaný lis, kde nyní sídlil Spolek pro blaho epileptiků, za zády nechali usedlost Červená báň i stateček Pekařka s cihelnou. Po hodince jízdy a běhu dorazili ke vchodu do Močálky ve svahu příkré rokle. Už se smráklo, a kdyby nevěděli, kde přesně je, nenašli by ho, protože za noci nebyl ničím víc než stínem temnoty.

			Rozsvítili karbidovou lampičku a jasná záře hořícího acetylénu osvítila podzemní sloupové bludiště, zmnožené a proměnlivé svými vlastními stíny. 

			Došli k oltáři, který sem již včera nechali dopravit stěhováky. Rozpálili vykuřovadlo a na kadidlo nasypali sirný květ a rozdrobený hašiš, smrdělo to vskutku pekelně. Natřeli se čarodějnickou mastí u kořene nosu, v jamce nad hrudní kostí, uprostřed sluneční pleteně, v pupíku a na žaludu pyje.

			„Děsně to svrbí,“ stěžoval si Augustin. „Z čeho je ta mast vlastně složená?“

			„Základem je vepřové sádlo,“ vysvětloval Kahánek s potutelným úsměvem. „A v něm je rozpuštěn pentagram magických alkaloidů — morfinu, kokainu, atropinu, hyoscyaminu a skopolaminu, darů to pěti rostlin, jejichž kořeny jsou tak dlouhé, že prorůstají až do pekla, totiž máku, koky, blínu, mandragory a durmanu.“

			„To už jsme se mohli rovnou vyválet v hnoji,“ brblal Augustin. Rostlo v něm znechucení, avšak stále ještě nezvítězilo nad zvědavostí.

			Výlet si mezitím přes svůj sportovní oblek natáhl liturgické roucho, ale vzhledem k tomu římskokatolickému v negativních barvách: černý humerál i albu a navrch rudohnědý ornát zdobený vyšitým převráceným křížem.

			Mše ještě ani nezačala, a už se děly podivné věci. Realita se bortila a rozpadala do zářivých bodů. Kolem hlav jim přeletěl pištící lišaj smrtihlav, k prasknutí nacpaný medem z úlu, který právě vyloupil, a rozplácnul se o Kahánkův cvikr. Dekadentovi tekl po tváři med smíšený s bílou motýlí krví. Snažil si očistit čočky kapesníkem, ale jenom si po nich lišajovy ostatky nechutně rozpatlal.

			Pak se ozvalo zlověstné cákání. Ponorným potokem kolem nich proplul netopýr a přitom létacími blánami plaval ve stylu motýlka.

			Teprve teď Augustina napadlo, že nemají co obětovat. Jako kdyby ho slyšel, Kahánek odběhl z jeskyně ven a po chvíli se vrátil s nemluvnětem zabaleným do škaredě umolousaného povijanu.

			Zpočátku doufal, že dítě má být součástí rituálu jen symbolicky, z omylu jej však vyvedli oba básníci, kteří se začali hádat, jak a kde ho mají podříznout.

			Teď už v Augustinovi chytily saze. Vytřepal si z hlavy přeludy způsobené mastí, rázným krokem přistoupil k oltáři a vytrhl dítě Výletovi z ruky. „Ať vás to ani nenapadne, ať vás ani nenapadne, aby vás to napadalo!“ pronesl výhružně. „Tady už končí každá báseň!“

			Nemluvně začalo křičet a Augustin ho houpal v náručí, dokud nezmlklo.

			„Kde jste ho vlastně vzal? Mluvte, člověče!“

			„Koupil. Od Cikánů,“ pípnul Kahánek. Když viděl nevěřícný výraz v Augustinových očích, snažil se zachránit situaci a rychle dodal: „Nemusíte se bát, to není cikáně. Oni ho určitě někde ukradli.“

			Augustin zvrátil oči v sloupy a pak řekl pomalu, tiše, s důrazem na každou slabiku: 

			„Mažte to malé vrátit.“

			V jeho hlasu zaznělo cosi, co dekadenta přimělo, aby bez dalších námitek odklusal s dítětem do tmy. Po deseti minutách se vrátil se zmítajícím se pytlem přes rameno.

			„Vyměnil jsem dítě za králíka,“ hlásil radostně už zdálky.

			„Mnohem lepší,“ pochválil ho Augustin, vytáhl ušáka z pytle, zabil jediným úderem malíkové hrany, jak se to byl naučil od babičky Rozálie, a podříznul kostěnou dýkou. Výlet při pohledu na krev prýštící do reflektorového poháru padl do mdlob i na zem, přičemž se smrtelně zbledlou hlavou praštil o hranu oltáře. Bezvědomím velekněze černá mše skončila dříve, než mohla začít.

			„A tos chtěl podřezávat dítě, poseroutko!“ ulevil si Augustin. Pak s Kahánkovou unylou pomocí bezvědomého přelomil v pase přes rám dvojbicyklu, načež šlápli do pedálů, aby se vrátili ku Praze do východu slunce.

			Dekadenti se později květnatě omlouvali a přísahali, že se už do žádných satanistických obřadů pouštět nebudou, ale zbytečně. Augustin si umínil, že s takovými Herody už nechce mít společné ani písmenko, ani tečku za větou, a nikdy více za nimi nepřišel.

			Zbývalo ještě vyřešit, co s načatým králíkem. Aby nebyla ušákova oběť marná, Augustin ho pečlivě stáhnul a vykolil, uprázdněné bříško vycpal mladými výhonky kopřiv, natrhanými na skládce. Protože neměl ani kousek dřeva, vytahal z překvapivě dobře vybavené zámečecké knihovny hromadu knih o kuchařském umění: slavnou esej o labužnictví Science de gueule od Michela de Montaigne; veršovanou kuchařku, kterou složil Louis de Béchameil, markýz de Nointel, známý tím, že dal své jméno bílé omáčce; sedmisvazkový Grand Dictionnaire de cuisine od obou Alexandrů Dumasů, otce i syna; dále obšírnou poému ve čtyřech zpěvech La Gastronomie z pera Josepha Berchouxe, více než inspirovanou latinskou básní Hedyphagetica Quinta Ennia, jenž ji zase opsal z veršované příručky Hédypatheia od Archestrata z Gely; rovněž kuchařský epos Peri taraichon čili O slanečcích, sepsaný v hexametrech athénským lékařem jménem Ethydémos; též nejstarší známou evropskou knihu kuchařských receptů, jejíž vinou kdysi Mithaika ze Syrákús vyhnali ze Sparty, neboť chtěl rozšířit kulinářské obzory lakedaimónským bojovníkům, živícím se výhradně polévkou z krve a vařené vody; monografii Le pâtissier pittoresque, v níž zasnoubil cukrářské umění s architekturou šéf­kuchař Marie-Antoine Carême, objevitel bramborových hranolků a tajný vůdce Vídeňského kongresu; nesmírně vzácnou závěť Françoise Vatela, jenž ze zoufalství nalehl na kord, když na hostinu, kterou připravoval pro krále Ludvíka XIV., nedorazily včas ryby; rukopisný kodex zkoumající platónské souvztažnosti mezi tvarem a chutí pokrmů Proporzioni delle porzioni Leonarda da Vinciho; všech osm ročníků bible labužníků Almanach des gourmands, který vydával zakladatel kulinářské kritiky Alexandre-Balthazar-Laurent Grimod de la Reynière; dnes již pozapomenutý traktát Alchymická kuchařka Bavora Rodovského z Hustiřan, jenž přirovnal výrobu kamene mudrců k přípravě pečínky, a ke čtyřem základním tělesným šťávám podle Hippokrata — krvi, žluči, černé žluči a hlenu — připojil pátou, žaludeční; ústavní zákon mlsnosti Physiologie du goût, dílo právníka Jeana Anthelma Brillat-Savarina; a úplně nakonec útlou, a přece výživnou Rukojeť rozkrojování pečínek, kde Magdaléna Dobromila Rettigová vytýčila program obrození českého národa, zahalený do průhledných kuchařských jinotajů jako jablko v županu z listového těsta.

			Všechny ty letité folianty přiložil do krbu svatého Huberta, škrtl sirkou a milého králíka na nich urožnil do zlatova.

			Když na konci prvního ročníku univerzity úspěšně složil všechny zkoušky, vrátil se na prázdniny domů. Ne však rychlíkem, ale klusem po lesních pěšinách, částečně pamětliv závorářovy výstrahy, aby se mu astrální tělo nevymklo z toho hmotného, trochu ze vzpomínky na maminku a maličko ze šetrnosti, nejspíše zděděné po otci, jež se v něm od příjezdu do Prahy probudila tak zdatně, že ji musel přemáhat, i když si chtěl koupit něco skutečně nepostradatelného, třeba mýdlo nebo inkoust.

			Kožku staženou z králíka dekadentů si přinesl s sebou v kufříku a při nejbližší příležitosti ji výhodně prodal starému Samuelu Rosenblutovi.

			Nejprve však zašel za Lenkou.

			Pantáta Číšecký naštěstí právě nebyl doma, ten by ho hnal z chalupy bičem, ale panímámě se zamlouval mnohem víc nežli sice bohatý, avšak nanicovatý Krajta, takže mladým nebránila. 

			Lenka právě stála u plotny a míchala v hrnci vařečkou pampeliškový med. Pěna na vroucí hladině se skládala do podivuhodných vzorů a obrazců jako oživlý mramor. Když spatřila Augustina, přesunula hrnec na chladnější místo u okraje sporáku a objala milého tak pevně, až ani jeden nemohli dýchat. Horké a sladkým nektarem nasáklé prsty potom nabídla jeho ústům a on je sál jako vyšší vývojový stupeň mateřského mléka.

			Když se konečně dopřivítali, rozdal dárky. Lence koupil v prvním slovanském obchodním domu Jana Borna Na Příkopech butylku francouzského parfému Císařské fialky, panímámě tamtéž parní tlakový hrnec soustavy Denise Papina. Důrazně ji však varoval, aby ten vynález nikdy neplnila vodou až k poklici, protože kus masa nebo zeleniny by mohl ucpat pojistný ventil a hrnec by vyletěl do povětří.

			Potom se neviděli až do konce žní.

			Za nedělního večera na samém konci prázdnin se Lenka vykradla ze statku zadem. Už tam na ni čekal. Vzali se za ruce a vyrazili na procházku. Kráčeli spolu houstnoucím soumrakem, kam je nohy vedly, a když vyšly hvězdy, došli k zarostlé tůni uprostřed lesa. Aniž by si co řekli, oba se svlékli donaha a se sklopenýma očima vstoupili do vody. Byla za celý den prohřátá přesně na teplotu lidského těla, takže ji přestali cítit a zdálo se jim, že se vznášejí bez tíže. Jezírko bylo ode dna ke hladině prorostlé lekníny a jejich bledé květy omamně voněly. Chvíli plavali, pak se postavili čelem k sobě a krmili se navzájem plody leknínů. Chutnaly divně hořkosladce a malinko naslizle, kulatostí a korunkou na vrcholu připomínaly nezralé makovičky. Nakonec nechali své dlaně volně unášet vodou jako spící ryby. Z vůle vln se tak lehoučce, jen konečky prstů dotýkali chvíli sebe, pak zase toho druhého a mezi tím leknínových stvolů. Když začala noc blednout, vystoupili na břeh, oschli pod paprsky měsíčního světla a vrátili se do vesnice.

			Doma bylo už ráno, takže si jen sbalil docela mělký kufřík, přivázal si ho řemínkem na záda a odběhl lesem zpátky do Prahy.

			


		
			12. května 1945, 15.20

			Hnát vyšel na náves a pohladil drsnou kůru dubu, rostoucího přesně naproti vratům do jeho dvora. Přes rameno nesl naplocho pilu břichatku a v ruce smyčec od houslí.

			Do stromu nedávno uhodil blesk, a nalomený kmen se od té doby začal nebezpečně nachylovat na chalupu, každý den o maličko víc. Takže se ho rozhodl skácet a do jeho kořenů vysadit lipku pro potěchu oka i pro léčivý čaj z listů. Už to měl udělat dávno, ale bylo mu starého stromu líto. Jenže dub byl symbolem velkoněmectví, a kdyby byli náckové poraženi dřív než strom, vypadalo by to, že na to předtím neměl odvahu.

			Dnes byla poslední možnost. Cítil v kostech, že zítra už tu Němci nebudou poroučet.

			Sedl si ke kořenům, pilu zapřel jedním koncem do klína, ocelový list zkroutil do písmene es a zahrál na ni dubu na rozloučenou. Vzhledem k tomu, že to byl germán, vybral pro něj slavný motiv, který pruský král Bedřich II. Veliký zadal k improvizaci Johannovi Sebastianu Bachovi, a ten podle něj zkomponoval cyklus Hudební obětina.

			Pak začal pilou řezat. Protože se strom nakláněl proti směru budoucího pádu, musel začít hlavním řezem směrem od domu. Pustil se do díla, jenomže řezání břichatkou je práce dvojmužná, a tak se mu pila na druhém konci všelijak ošklivě komíhala a viklala ven z řezu. Když ho Apolena viděla oknem, hned mu šla na pomoc.

			Chtěl ji od stromu vyhnat, ona ale trvala na tom, že dítěti v břiše trochu pohybu jedině prospěje. Sedla si do trávy, popadla s ním rukojeť a najednou to šlo. Oba měli jemný um řezání dřeva v krvi; na pilu netlačili, jenom tahali, a to podle taktovky bušení srdce, jež se naladila na stejný rytmus.

			Jakmile se prořezali přes polovinu kmene, Hnát vzal železnou palici a strom v řezu vyklínoval do svislice. Teprve potom na opačné straně vyřízli směrový zásek, načež Apolena do dubu šťouchla prstem a poodstoupila do bezpečné vzdálenosti.

			Strom zanaříkal a velebně se skácel před dům. Na zemi se ještě naposledy zakolébal, a bylo po všem.

			Na místě kmen odvětvili a pořezali na špalky, které odkouleli na dvůr. Nato se Apolena vrátila pod střechu, věděla totiž, že otec k sekání jiného nepustí.

			Dubové dřevo se musí posekat hned za syrova, jinak zkamení a železo od něj odskakuje. Hnát si položil špalek na špalek, plivl si čistou slinu do dlaní a začal sekat.

			Radost z milování dřeva s kalačem. Najít nejslabší místo a na to zaútočit. Ne silou, ale důmyslem. Zvednout železné ostří nad hlavu, přesně zamířit a nechat dopadnou vlastní váhou. Špalek třeskne a rozletí se do stran jako bomba.

			Najednou si uvědomil, že vedle vybuchování špalků slyší i jiné rány. Přestal sekat a zaposlouchal se.

			Přicházelo to odněkud zdálky: ostré zasyčení zakončené explozí. Znovu, a zase. Ty zvuky si nedokázal spojit se žádnou zbraní, kterou zatím poznal.

			To nevěstilo nic dobrého. Zářím roku 1938 počínaje všechno nové vedlo k horšímu a nezdálo se, že by s tím dějiny chtěly přestat.

			


		
			14. února 1911 

			Co paměť sahá, jeho šetrný otec Alois ještě nikdy nikomu neposlal telegram. Takže když se teď stalo, Augustin pochopil, že se přihodila nějaká tragédie, i když v telegramu stál jediný znak:

			!

			Telegramy se totiž platily podle délky.

			Všeho nechal a výjimečně sedl na rychlík. Do večera byl doma.

			Když přecházel mezi oběma hřbitovy, zahřměl výbuch a po chvíli mu v nose začpěl smrad spálené síry. To obecní slouha Zmok střílel do nebe proti bouřce, která se právě hnala na vesnici, z těžkého a železnými záplatami mnohokrát spravovaného moždíře.

			„Pomáhá to?“ zeptal se, ale musel to zopakovat a zakřičet Zmokovi přímo do ucha, čerstvě ožehnutého střelným prachem.

			„Čerti vědí. Buřina se někdy vyhne a občas přijde i tak. Jenže se to nedá porovnat s tím, kdybych nestřílel. A tak radši střílím. Děláme to tu odjakživa.“

			„A co když ta kanonáda bouřku naopak přitahuje? Jak víš, že ne, když to nemůžeš porovnat?“

			„Augustine, Augustine. S tebou byly vždycky jen potíže. Za všechno může to tvoje andělí vejce namísto hlavy,“ povzdychl si slouha, zacpal ústí moždíře dřevěnou zát­kou a táhl kanónek na vozíku směrem k radnici.

			Zničehonic se setmělo a zvedla se húlava, takový ten vítr, co vztekle doráží krátkými prudkými výpady z různých stran, honicí pes bouřek. Na hlavu mu dopadly první kapky.

			Otec Alois se starším bratrem Liborem seděli v síni u stolu už bůhvíkolikátou hodinu, ani se neobtěžovali rozsvítit, a poslepu pili syrovou kořalku přímo z láhve. Za okny začaly padat první blesky a vytrhávaly ze tmy obrysy obou pijáků, strnulé uprostřed pohybu a podobné pouťovým siluetám, vystřiženým z černého papíru.

			Jeden přes druhého zarytě mlčeli a nemohl z nich žádnou mocí vypáčit, co zlého se vlastně stalo.

			Ze zoufalství se začal ptát na všechny možné noční můry, které ho napadaly:

			„Hodili jste babičku do studny?“

			Ticho.

			„Dali jste se k socanům?“

			Ještě větší ticho.

			„Zabili jste někoho?“

			Žádná odpověď.

			„Šlohli jste v kostele kasičku?“

			I hrob by byl výmluvnější.

			„Umořili jste chlebový kvásek hlady?“

			Nic.

			„Prohráli jste grunt v kartách?“

			„Já už to nikdy neudělám,“ promluvil konečně bratr plačtivým hláskem.

			„Cože, tys opravdu náš statek prohrál v mariáši?“ Augustin ještě doufal, že je to jen nějaká zkouška, že se najednou rozsvítí, všichni se budou smát, plácat ho po zádech a nakonec dostane dort. 

			„V mariáši ne, hrálo se oko bere. To je rychlejší,“ opravil ho Libor.

			Jak rád by si teď Augustin ulevil ironií, byl si však jistý, že by ji nikdo nepochopil.

			Sedl si ke stolu a nechal si vysvětlit situaci. Teď, když už byla pravda venku, bratr mu všechno vyprávěl bez zábran, dokonce s jakousi zvrácenou obšírností.

			Včera ráno jel do Bzdína na trh, prodat krávu a koupit novou radlici k ruchadlu. To první se mu povedlo, ale to druhé už nestačil, protože si zašel na oběd do hospody U Kulaté báby, a když platil, valcháři si všimli, že má prkenici vyztuženou bankovkami.

			Dál už to šlo podle obvyklých notiček. Ze začátku ho nechali vyhrávat a platili mu pití, co se do něj vešlo. Když spolknul návnadu, už jenom tratil. Ani nemuseli moc podvádět, Libor hrál jako ponocný a bylo mu vidět na tváři, jaký list drží v ruce. Tak během jediného večera prohrál všechny peníze, pak vůz s koňmi a potom dlužní úpis na celý statek včetně všeho vybavení, polností i zvířat. Nakonec ho jen ve spodním prádle vykopli z hospody do bláta. Nevěděl ani, jak se falešní hráči jmenovali, všiml si jen toho, že jejich kápo měl na prsteníku navlečený platinový prsten ve tvaru byliny vraní oko čtyřlisté, s jedovatým plodem černé perly zasazené uprostřed.

			Ten den se už nedalo nic dělat, takže Augustin nechal ty dva dál pít na žal pod bouřkovým stroboskopem a šel se vyspat. 

			Druhý den ráno zašel do místní hospody za venkovskou kurvou Marií Srdínkovou, řečenou Zmařena, protože znala v okolí kdejakou havěť.

			„Bože, ty jsi ale vyrostl, Augustinku,“ uvítala ho polibkem nadívaným špičkou jazyka, svou poddajností zvoucí k pronikání do vlhkých hlubin. „Kdybys chtěl zasvětit do tajů lásky, dala bych ti množstevní slevu.“

			„Až někdy jindy, Maruško. Hledám jednoho frajera, je to valchář a nosí prsten s černou perlou, co vypadá jako vraní oko.“

			Zmařena se zamyslela, až jí na půvabném nosíku naskákaly něžné pižky. „To bude nejspíš jistý Fortunát Lich. Bydlí až v Hliněném Kostelci, dokonce tam zahnízdil v domečku s rodinkou, ale rád jezdí sbírat med v širokém okolí. Motají se kolem něj ostří hoši, ale on sám je spíš na jemnou prácičku, umí namíchat karty přesně na objednávku. Hostinským dává bakšiš, takže ho nechávají holit. Proč ho sháníš?“

			„Oškubal bráchu. Chci se s ním dohodnout.“

			„To půjde, jen nesmíš ukázat, že se ho bojíš. On je jak červotoč, vrtá tam, kde cítí největší měkkost.“

			„Máš to u mě, Maruško. Mimochodem, který hrdina ti dal do hlavy pěstí?“

			Zmařena od něj odvrátila polovinu tváře s modřinou kolem oka, kterou se od rána marně snažila zapudrovat hladkou moukou. 

			„Ty sis všimnul? To jen pantátovi Kokrmentovi z horního konce ujela ruka. On je jinak dobrotisko, jenže když se napije, vyletují z něj lecjací běsi.“

			Augustin tedy odjel do Hliněného Kostelce a po dlouhém vyptávání našel valcháře, jak s manželkou tlačí v kočárku řvoucí nemluvně.

			„Pane Lichu, chci si s vámi promluvit stran toho statku ve Smylavodě, co ho můj bratr prohrál v kartách.“

			Lich se rozhlédl a zavelel ženě:

			„Stará, odvez fakana domů.“

			Pak si mladíka změřil krhavým okem a vykasal si rukávy.

			„Ty máš tedy odvahu, mlíčňáku, se tady zjevit. Teď ti ukážu, že nejsi nesmrtelným.“

			Dosud rušná ulička se vylidnila. Lich sice znal pár záludných chvatů, avšak Augustin rohování léta trénoval v tělocvičné jednotě Sokol. Falešný hráč se navíc bál o své dlouhé šikovné prsty, takže se raději nechal bít přes hubu, než by nastavil ruce.

			Stačilo, aby Augustin umístil několik mrštných rubů a sotů do soupeřovy brady, a ten se vzdal.

			„Dobře, mladý muži, půjdeme to probrat do hospody.“

			Dali si po pivu a Augustin Lichovi nabídl, že od něj směnku na prohraný statek koupí.

			„Dám vám do týdne padesát tisíc korun na ruku.“

			„Jenže ten statek má dvojnásobnou cenu,“ licitoval valchář.

			„Jenže ten statek bratrovi ještě nepatří,“ zvedl sázku Augustin.

			„Jenže pan bratr ten statek jednou zdědí, stačí si počkat.“

			„Jenže výhry z hazardu se nedají vymáhat soudně.“

			„Jenže…“ nasazoval znovu Lich, ale Augustin ho pře­rušil.

			„Víte co? Zahrajeme si oko bere, jen jednou. Já jsem bankéř a já rozdávám. Když vyhrajete, dáte mi úpis za sto, když prohrajete, tak za padesát.“

			Jak se dalo čekat, hráč takové nabídce nedokázal odolat. Koupili si u výčepu nový balíček karet, Augustin ho zamíchal a každému rozdal jednu. Lich si vzal ještě jednu a pak s vítězným šklebem obě vyložil na stůl. Desítka a eso.

			Augustin obrátil svoji kartu, byla to červená sedmička. Podle pravidel měl právo vrátit ji zpátky do banku, ale místo toho si líznul další.

			Zase sedmička. Zelená.

			A do třetice. Žaludová sedma.

			Oba měli stejných jednadvacet, ale Augustin jako bankéř při rovnosti vyhrál.

			Lich vzteky vystřídal v obličeji všechny čtyři karetní barvy, ale brzy se uklidnil a potřásl vítězi rukou.

			„Tak drzé štěstí jsem viděl jen dvakrát. Poprvé, když jistý Jarolímek musel sám sobě vykopat hrob, protože neměl čím splatit dluh z karet, a přitom našel hrnec zlaťáků. Podruhé, když jsem si házel korunou, panna znamenala utopit, orel podříznout, a mince padla na hranu. A potřetí teď. Čekám vás tady, mladý pane, s padesáti tisíci přesně za měsíc. Potom to bude za sto.“

			Když se Augustin vrátil domů, namočil pero do inkoustu a nechal otce, aby statek přepsal na něho. 

			Pak si promluvil se starším bratrem. Do ničeho Libora nenutil, ale naznačil mu jediný způsob, jak napravit svoje selhání a zachovat příbuzným střechu nad hlavou. Spáchat sebevraždu. Otec ho totiž před lety jako jediného člena rodiny pojistil na smrt. Ale aby pojišťovna vyplatila peníze, muselo to vypadat jako nešťastná ná­hoda.

			Večer se znovu strhla bouřka.

			Libor chodil celou noc po poli a zdviženýma rukama držel nad hlavou železné vidle, dokud do něj přes mokrou násadu neuhodil blesk. Ráno ho našli v lánu, sežehnutého úplně do černa.

			Do toho pole blesky mlátily každou chvíli, asi pod ním bylo něco, co je přitahovalo. Při orání pak v zemi nacházeli hromové kameny, vzniklé tím, že blesk spekl hroudu hlíny. Augustin jich měl celou sbírku.

			Pojišťovna měla podezření, dokonce sem poslala detektiva, ten však nic nevyčenichal, takže nakonec pojistku vyplatila, celých třiatřicet tisíc.

			Chybějících sedmnáct tisíc přidal ze své spořitelní knížky, úpis vykoupil a slavnostně spálil.

			Tak Augustin rodový grunt nejen zachránil, ale stal se i jeho majitelem, což znamenalo, že je konec studií, zato se však může ucházet o Lenku. Jenže právě teď byl nejvyšší čas začít jarní orbu, a on byl bez koní, které valcháři prodali a probendili ještě toho dne, kdy je Libor prohrál. A peníze na nové neměl, prodat už nebylo co.

			Navštívil ve Bzdíně starého známého továrníka a vynálezce Serafína Chroptila. Ten mu ihned nabídl přá­telskou výpomoc, ale Augustin cítil k půjčování peněz podobný odpor jako k nafukování žab slámkou nebo k nošení análního kolíku a nic z toho za celý svůj dlouhý život ani jednou nevyzkoušel.

			Chroptil mu tedy napsal doporučující dopis pro svého známého inženýra Safíra, který vyráběl soupravu lokomobil Přemysl–Libuše pro lanovou orbu.

			Lokomobila byla parní stroj s ležatým kotlem, po­stavený na podvozku se čtyřmi železnými koly. Přední nápravu řídil pomocí volantu strojník sedící v sedle u topeniště, kam také přikládal palivo, jež si často musel sám obstarat v nejbližším lese. Lokomobila dojela vlastní silou až k poli, ale sama orat nemohla, neboť by se vlastní váhou zaryla do hlíny. Proto se používaly dva stroje postavené na mezích proti sobě přes celé pole. Safír je symbolicky nazval podle bájného oráče Přemysla, zakladatele české královské dynastie, a jeho manželky, čarodějky a vědmy Libuše. Železného Přemysla a Libuši spojovalo lano, k němuž byl připevněný pluh. Nejprve ho k sobě navijákem táhl Přemysl, a když vyoral brázdu, obě lokomobily na mezích o kousek popojely, pak ho táhla zase zpátky Libuše, a tak stále dokola, dokud nebylo celé pole zorané.

			Chtělo to moře vody, hromadu dřeva a tři šikovné chlapy — dvojici strojníků a oráče, který měl smysl pro geometrii a nenechal se vyhodit z brázdy bludným kamenem.

			Augustin si všechno dobře prohlédl, ohmatal a pak Safírovi nabídl, že bude jezdit s Přemyslem a Libuší po kraji a předvádět výhody lanové orby sedlákům. Z každé prodané soupravy pak obdrží rozumnou provizi. Navíc si může zdarma zorat svoje pole. Na to si plácli. 

			Najal dva strojníky podle jednoduchého klíče, totiž že byli ochotní nastoupit do práce i bez zálohy na mzdu, kterou prostě neměl. Byli to kamarádi, Čech Ladislav Dříman a Němec Franz Böhler, oba filozofové a alkoholici, kteří v každé volné chvilce společně sepisovali jakýsi obskurní román o putování slepého hada za pravdou.

			Pluh na laně vodil Augustin sám a přitom si představoval, že je provazochodec nad ohnivou propastí.

			Třebaže Dříman s Böhlerem více stroj ničili, než strojničili, a mnohdy byli tak opilí, že ze svých lokomobil padali do lánu, přetápěli kotle skoro až k výbuchu nebo se poškozovali horkou párou, všechny prohřešky jim Augus­tin odpouštěl a rád s nimi po práci debatoval o věcech přesahujících naši pozemskou existenci.

			Středobodem Dřímanova filozofického systému byl enigmatický pojem deodeontogonie čili sebeodstvoření. Bůh se podle něj stvořením vesmíru dopustil fatální chyby, neboť se jakožto všeprostupující esence bytí stal vězněm svého vlastního díla. Jakmile si tento omyl uvědomil, upřel své úsilí na reverzní proces, tedy odstvoření vesmíru. Avšak Bůh se nemůže od vesmíru oddělit, čím více odstvořuje vesmír, tím více odstvořuje i sám sebe, čímž je pro něj toto sebeodstvoření stále obtížnější. Tak původně absolutní bytost zdegenerovala v pouhého člověka, navíc velmi chabé vůle zejména ve vztahu k alkoholu, jehož nadměrné požívání mu vytváří iluzi návratu do ztraceného ráje všemohoucnosti a zároveň dále prohlubuje proces deodeontogonie. Onoho padlého Boha Dříman ztotožňoval sám se sebou, čímž si vysvětloval vlastní bídnou existenci, ruku v ruce jdoucí se všeobecným úpadkem okolního světa.

			Nečekaně však vyšlo najevo, že Dřímanovy fantasmagorie mohou mít zcela praktické využití. Jednou se pluh zastavil uprostřed brázdy. Když se Augustin vydal za příčinou, našel filozofa tak zaujatého hrou se dvěma zrcadly postavenými proti sobě, že zapomněl přikládat pod kotlem. Dříman se hájil tím, že mnohem důležitější než práce je vyřešit záhadu, kam zmizí obraz předmětu vloženého mezi zrcadla. Když už byl jednou zachycen v nekonečných odrazech, měl by tam přece zůstat navždy. Zkoušel to už s vlastním prstem, kostrou od slanečka, mumifikovaným telecím párkem, švihelem z biče a podobně, avšak obraz vždy zmizí.

			Augustin sice otázku nezodpověděl, avšak inspirovala jej ke geniálnímu nápadu, jak ušetřit jeden stroj:

			Ať už to byl Přemysl, nebo Libuše, na orání stačila jen jedna lokomobila. Tu druhou nahradila kladka na kůlu zatlučeném do meze na opačném konci pole. Naviják táhl pluh na laně směrem k sobě přímo a od sebe přes kladku. Tím se celá souprava zlevnila na polovinu a bohatí statkáři je kupovali jako diví.

			Do žní prodal patnáct kusů a to mu bohatě stačilo. Se Safírem se dohodl, že dostane podíl ze zisku tisícovku na ruku plus jednoho parního Přemysla. Vyplatil tedy Dřímana s Böhlerem, rozloučil se s deodeontogonií a odjel v sedle své lokomobily nejkratší cestou domů.

			Teď už žádné koně nepotřeboval.

			Konečně si vyšetřil trochu času i na jiné věci než na zachraňování střechy nad hlavou, takže navštívil Kokrmenta a sousedsky mu domluvil, aby Zmařenu už nikdy nebil. Augustin už přišel na to, že když někdo ubližuje slabším, dělá to jen proto, že nemá rád sám sebe a nejraději by ubližoval sobě, jenže to nedovede. A tak to Kokrmenta naučil: Vzal mu ruku za zápěstí a uštědřil mu několik ran vlastní pěstí. Kokrmentovi se to zalíbilo, od té doby se denně před zrcadlem mlátil do huby a ostatním dal pokoj.

			


		
			12. května 1945, 16.48

			Z naštípaných polínek vyskládal podél zdi hranici do spirálových vzorů, aby své topení začlenil do vesmírného řádu. Každopádně to vypadalo hezky a dřevo ze spirál taky víc hřálo, než když bylo srovnané jen tak halabala.

			Pak vystřihl z kartónu ceduli a napsal na ni hrotitými gotickými písmeny, jež Němci tak milovali, i když je Vůdce osobně před čtyřmi lety zakázal:

			ACHTUNG — MINENFELD

			Pod to ještě namaloval zubící se lebku nad zkříženými hnáty. Nakonec neodolal a přikreslil další čtyři kosti do pravých úhlů, takže vznikl hnátový hákový kříž.

			Vzpomněl si, že znak svastiky viděl poprvé v Rusku — nejdříve na bankovce s prapodivnou hodnotou 250 rublů, kterou vydala Kerenského vláda po svržení cara, a později na zdi domu v Jekatěrinburgu, kam ji poslední carevna Alexandra Fjodorovna před svou popravou vyškrábala nehty do omítky jako znamení bolesti.

			Napadlo ho, že běsy obou revolucí — jak bolševické, tak národně socialistické — vyvolali z podsvětí stejní lidé. A nebyli to žádní amatéři jako kdysi dekadentní básníci Výlet s Kahánkem z Voskovic, kteří při černé mši nedokázali ani podříznout králíka; tady se na oltáři obětovaly celé národy. Oba režimy měly hodně společného: svrhly křesťanského Boha a na jeho místo nastolily Zlaté tele průmyslu, vědy a techniky, jehož chrámy podpíraly sloupy kouře z továrních komínů, lokomotiv i výfuků automobilů. Oba milovaly šplíchání roztavené oceli a sval­natě vyšpulené mužské zadky. A oba toužily své občany proměnit v kolonie sociálního hmyzu.

			Kartičku přitloukl ke kolíku na louce tam, kde při senoseči objevil hnízdo motáka pilicha, aby ho náhodou nepřejela nějaká bloudící vojenská kolona.

			


		
			15. ledna 1912 

			Jakmile se mu podařilo rodný grunt nejen zachránit, ale i zvelebit, už to vypadalo, že svatba s Lenkou je na dobré cestě.

			Pak ale přišla úřední obsílka, kde se psalo, že Augustin Hnát letos dosáhne věku dvaceti a jednoho roku, a tudíž je povinen splnit svou brannou povinnost, která u pozemního vojska čítá tři, u námořnictva dokonce čtyři dlouhé roky služby. Vzhledem k maturitní zkoušce měl však naštěstí právo zkrátit si vojnu jako jednoroční dobrovolník, a jako takový si dokonce směl vybrat i druh zbraně a pluk.

			Po pečlivém rozmýšlení si vybral dragouny, protože měl rád koně, většina mužstva tu byli Češi a nosili krásné uniformy, ze kterých holky doslova šílely — vysoké černé kožené boty s ostruhami, mořenově červené rajtky, světlemodrý kabátec s bílými knoflíky a dvojitou proplétanou attila šňůrou ze zlatého dracounu na levém rameni, navrch leskle černě lakovanou přílbu zdobenou na čele dvouhlavou císařskou orlicí a hřebenem, na němž zápasí lev s hadem, z nablýskané mosazi zářící jako druhé slunce.

			Prvního října nastoupil k 13. dragounskému pluku prince Evžena Savojského do Litoměřic, měl to sem totiž z domova nejblíž.

			Po dvou měsících základního výcviku ho poslali do školy pro důstojníky v záloze, tam se učil šermu, rozkazům, taktice a dalším válečnickým uměním. Při obědech s velitelem školy povinně nacvičoval společenskou konverzaci o dámách, politice, sportu, literatuře a divadle. Nakonec nastoupil půlroční praxi u svého pluku, kde velel jezdecké hlídce.

			Všechno na světě se dá naučit, kromě autority. Augustin byl darem od Pánaboha brilantní jezdec a rozený vůdce, nikdy nekřičel ani nebil, a přece jej koně i vojáci poslouchali bez přemýšlení. Osvobodit se od své vůle a přijmout tu Augustinovu jim přinášelo radost až milostnou.

			Když se smířil s tím, co nemohl změnit, totiž že Ra­kušanům se vždy a všude nadržovalo na úkor Čechů, vojenská služba byla docela snadná a vlastně i zábavná. Až do slavnostní přehlídky pluku, kam byl náhodou pozván i známý vyzvědač, náčelník generálního štábu VIII. sboru v Praze, plukovník Alfred Ledr.

			Hudba vyhrávala, holčičky v bílých šatičkách mávaly kapesníčky a Augustin jel na svém bělouši tanečním krokem s tasenou šavlí u tváře, pevný a pružný zároveň jako mladý bůh války. Ledr se do něj na první pohled zami­loval.

			Ještě toho dne si zjistil Augustinovo jméno a požádal velitele pluku von Bleiweisse, aby mu ho převelel do Prahy ke kurýrní službě. Bleiweiss se nejdříve kroutil, jenže Ledr na něj vytáhl ze své tajné kartotéky složku plnou ostrých fotografií, na kterých bere úplatky od dodavatelů koní pro armádu, takže Bleiweiss sklapl podpatky a Augustin se stěhoval do Prahy.

			Ledr ho sváděl všemi prostředky. Několikrát se jej pokusil opít, jenomže Augustin pokaždé snesl víc než on. Posílal mu divné dárky — pánskou šněrovačku, špionský fotoaparát skrytý v kapesních hodinkách, velikou láhev kolínské vody, v níž plavalo snad zvířecí oko, posilovací péra, po natažení hrající Radeckého marš — Augustin je všechny vracel neotevřené.

			Jednou se mu zmínil, že jej nade vše vzrušuje rychlá jízda automobilem, a Ledr si hned od hraběte Alexandra Kolowrata koupil závodní vůz Sascha, mistrovské to dílo světoznámého konstruktéra Ferdinanda Bareše. Po nocích se pak na plný plyn řítili křivolakými uličkami Malé Strany. Zatímco Augustin řídil, Ledr šavlí vyrýval do zdí starobylých domů dlouhé klikaté šrámy.

			Zařídil mu dokonce povýšení na poručíka, o které vůbec nestál, ale Augustin mu nedával ani naději. Ledr se mu dokonale hnusil, cítil v něm bezcharakterního kariéristu, trpícího pocitem méněcennosti pro svůj nízký původ, navíc zcela propadlého svým nepřirozeným rozkoším. K tomu ta rozměklá, měsíci v úplňku podobná tvář a uvozhřený knír, kdepak, to by nešlo ani náhodou. 

			Neopětovaná vášeň k mladému dragounovi nakonec dovedla Ledra k záhubě. Aby získal peníze na další dary, jimiž si doufal koupit Augustinovu náklonnost, začal zrazovat vojenská tajemství Rusku a Srbsku, úhlavním soupeřům rakousko-uherského mocnářství. Prodal jim všechno, co mohl — jména svých agentů působících na nepřátelském území, šifrovací klíče, nákresy pevností i armádní útočné plány. Jako šéf Vyzvědačského úřadu se tedy příliš neosvědčil.

			Ke konci úplně ztratil soudnost. Přestože před časem osobně v rámci boje proti špionům nařídil kontrolovat všechny podezřelé zásilky z ciziny, své jidášské bankovky si nechával posílat na hlavní vídeňskou poštu dopisem poste restante na jméno Nikon Nicetas. Byl dopaden, jeho vlastní podřízení jej odvedli do hotelu Klomser na Herrengasse a tam ho střelili pistolí do úst, aby to vypadalo jako čestná sebevražda důstojníka. 

			Teď už to dávalo smysl. Celá jeho zrada byla jen zbytečně složitou sebevraždou zoufalého zbabělce, který sám neměl dost odvahy zvednout zbraň k hlavě a stisknout spoušť.

			Několik hodin poté, co Ledr ve Vídni promítl svůj mozek na zeď, dorazil v Praze Augustin jako každý den k rannímu rozkazu. Když plukovníka nenašel v kanceláři, vydal se ho hledat do jeho luxusního bytu v Lichtenštejnském paláci. Dveře byly vypáčené, takže tasil šavli a potichu vstoupil. Uvnitř však neřádili zloději, ale dva vysocí důstojníci, náčelník vojenské zpravodajské služby August Urbański von Ostrymiecz a vojenský vyšetřující soudce Václav Vorlíček, kteří tu s pomocí zámečníka právě vykonávali domovní prohlídku. 

			Když otevřeli veliký ocelový trezor, vyvalila se z něj sbírka bičů, knut, býkovců, důtek a devítiocasých koček. Zděšený von Ostrymiecz chtěl pancéřové dveře přibouch­nout, ale marně — z trezoru se dál valila hotová záplava lascivností. Po bičích následovaly roubíky všemožných tvarů a konstrukcí, jeden obzvláště ohavný — lesklá černá koule zbrázděná četnými skusy — padl Vorlíčkovi na botu a bolestivě mu zhmoždil palec u nohy. 

			Augustin už nepotřeboval vidět víc. Nikým nezpozorován potichu odešel, ve stájích si vyzvedl koně a vrátil se ke svému pluku do Litoměřic.

			Zbytek služby už proběhl bez překvapení. Na podzim hladce složil závěrečné zkoušky a byl propuštěn do zá­lohy.

			Po návratu domů šel ze všeho nejdřív za svou láskou. Starý Číšecký ho ale vůbec nepustil přes práh a stroze mu oznámil, že si Lenka bude brát za muže Krajtu.

			


		
			12. května 1945, 17.22

			Vrátil se na pole. Zvedl a rozlomil hroudu hlíny, zavoněla mu chlebem a dívčím pohlavím. Touha po orání ho ovládla. Už to nevydržel, napustil kotel Přemysla vodou a rozdělal pod ním oheň. Když stoupl tlak, pustil páru do válce a vyjel s lokomobilou na mez. Pluh nasadil radlicí na začátek lánu a natáhl od něj lano k navijáku. Nemohl ale stát zároveň za pluhem i u stroje, takže šel za Apolenou, aby mu pomohla.

			V tu chvíli mu zkřížil cestu starý Kokrment z horního konce na vrzavém kole.

			„Ty si tu, Hnáte, klidně oráš, a nic nevíš.“

			„A co bych měl vědět?“

			Kokrment sesedl a vyprávěl, že se včera v hospodě u Zmařeny sešli tři horkokrevní mládenci — Rosťa Lepař, Michal Moudřík a Franta Kadavý.

			„Prý že v Praze už dávno oslavují mír s Rusy, v Plzni s Američany, jen tady u nás je poslední místo v celé Evropě, kde ještě pořád vládnou Němci. Třetí říše, scvrklá na padesát kilometrů čtverečních. Kluci si dali na kuráž pár řídkých válečných piv a vyrazili na koních do městečka Bzdín, kde zbyla v kasárnách wehrmachtu jedna zapomenutá četa vojáčků, kterým ještě ani nerostly vousy, vedená krátkozrakým praporčíkem. Veliteli sebrali brej­ličky a pistoli, vojákům pušky, seřezali jim řemenem uhrovaté zadnice a poslali je pěšky domů do Německa. To by ještě šlo, jenže pak ve skladu našli bednu plnou pancéřových pěstí.“

			Tady ho Hnát přerušil dotazem, co že je ta pancéřová pěst zač.

			„Panzerfaust je takový německý prevít,“ vysvětloval Kokrment. „Asi metr dlouhá trubka, co má na jednom konci takovou bakuli s výbušninou. Zmáčkneš páčku, bakule vyletí z trubky, a když se trefíš, výbuch se soustředí na jedno místo a propálí dírku i skrz ten nejtlustší pancíř. A uvnitř udělá pěkně teploučko.“

			„Odpoledne jsem slyšel takové divné hvízdavé rány…“ vzpomněl si Hnát.

			„Jářku, to bylo ono. No, kluci si ty pancéřové pěsti rozebrali jako válečnou kořist, vrátili se domů a zalezli do peřin. To by taky ještě šlo, jenže když se probudili, schovali se v aleji za stromy a číhali na Němce. Dlouho nic, až od Bzdína přijela kolona esesáků vedená tankem. Rosťa Lepař si nepřečetl návod k použití ani tlustý červený nápis Achtung! Feuerstrahl! na trubce, takže si panzerfaust blbě zapřel do ramene jako pušku a vystřelil na Panthera v čele. Tank to chytil přesně pod věž a vzplanul jako fidibus. Jenže z opačného konce té roury vyšlehl plamen a urval mu ruku od těla, jak by ji uťal kosou. Měl jediné štěstí, že rána byla čistě vypálená, takže ani nekrvácela. 

			Kluci si Rosťu v limbu hodili na ramena a zmizeli, jenže tu končetinu tam zapomněli. Velitel SS zahořel pomstou a přitloukl ruku na vrata radnice. Pokud se pachatel do hodiny dobrovolně nepřihlásí, začnou prohledávat dům od domu, a kde ho najdou, tam vyvraždí celou rodinu.

			Ty máš, Hnáte, holku v očekávání, tak se koukej za­řídit, ať u tebe nikoho nenajdou. Ani by to nemusel být ten Rosťa.“

			Kokrment nasedl na bicykl a odskřípal varovat další sousedy.

			Hnát se šel podívat k radnici. Opravdu, na dveřích visela očouzená lidská ruka, oblečená v rukávu červenobíle kostkované košile a přitlučená hřebíky.

			Německá kolona stála hned vedle na dřívějším květinovém záhonu, nyní bahništi rozrytém koly a pásy. Rychle ji obhlédl zkušeným okem vojáka: polopásový obrněný transportér SdKfz 251 s otevřenou korbou, stíhač tanků Hetzer, terénní obojživelný Kübelwagen předělaný na dřevoplyn, který mimochodem zkonstruoval stejný inženýr Ferdinand Baresch jako závodní speciál jménem Sascha, v němž se Hnát s plukovníkem Ledrem před třiceti lety po nocích proháněli malostranskými uličkami, dále šestitunový náklaďák Faun s nestoudně dlouhým čumákem a průzkumný motocykl BMW R75 s kulometem na přívěsném vozíku.

			Vojáků bylo všeho všudy třináct, všichni byli vyhublí a několik dní neholení, měli na sobě zašpiněné a potrhané maskovací uniformy se vzorem dubového listí. Odpárali si límcové výložky i rukávové odznaky, takže to zcela jistě byli příslušníci Waffen-SS, jinak by k tomu neměli důvod. Jeden se umýval u obecní pumpy, další cpal do vyvíječe plynu Schwimmwagenu dřevěnou gotickou Madonu s Ježíškem, vyrabovanou z nějakého kostela. Otáčel sochou do všech stran, ale Jezulátko se vzpíralo projít otvorem, tak vzal polní lopatku a usekl ho z náručí i s mat­činýma rukama. Ostatní se zdánlivě znuděně vyhřívali na sluníčku a pokuřovali ukořistěné americké cigarety z plechovky s obrázkem sice zjevně neárijské, zato však až nadlidsky vnadné pin-up girl.

			I když se spolu znali, patřili do dvou skupin. Každá měla svého velitele a nebylo úplně zřejmé, kdo z těch dvou tahá za delší konec provazu. Jeden byl menší, platinově blonďatý, s tváří zohyzděnou jizvami z buršáckých soubojů šavlemi, dlouhým citlivým nosem a tenkými rty. Druhý byl jeho opak — ramenatý, snědý, hlavu kulatou jako glóbus nějaké cizí planety, s ostrůvky černých vlasů v leskle růžovém moři zahojených popálenin, se spojeným obočím nad asiatsky šikmýma očima.

			I když uplynulo jen pár vteřin, jeden voják si všiml, že si je prohlíží, a vykročil k němu. Hnáta zalil studený pot a sléval se do čůrku, který mu podél páteře stékal přímo mezi hýždě.

			Vůbec sem neměl chodit, udělal strašnou chybu, to nejsou obyčejní vojáci, ale zabijáci. Nosí tváře nevinných dětí, prozrazují je však pavučinky vrásek kolem očí, které viděly příliš mnoho zla.

			Kdyby alespoň mohl nahlédnout do budoucnosti pomocí kýchadla. Za to by ho ale určitě zastřelili. Snažil se nepropadnout panice. Aby se uklidnil, promluvil k sobě vnitřním hlasem.

			Mysli logicky! Utéct už nemůžeš, na to je pozdě. Zastřelili by tě taky, zezadu. Musíš tedy zůstat, jiná možnost není. A jak se máš chovat? Když budeš moc sebevědomý, zabijí tě. Když moc uctivý, budou tebou pohrdat, hrát si s tebou, mučit tě. Nedívej se mu do očí, poslouchej, nevtipkuj.

			Sklopil zrak a počkal, až k němu ten muž dojde. Viděl, jak se po zemi blíží jeho stín. Ucítil štiplavý parfum de la guerre, namíchaný z potu, kouře, krve, spermatu, tabáku, oleje a korditu. Muž se ho rusky zeptal, zdali v dě­dině žije nějaká těhotná žena a kde by se dalo sehnat deset metrů drátu. Pak otázky zopakoval lámanou němčinou.

			Odpověděl „ne“ a „nevím“. Muž ho chvíli mlčky hodnotil, pak se vrátil k ostatním.

			Hnát v duchu napočítal do tří, otočil se a šel až domů klidným krokem, i když se do něj musel hodně nutit.

			Teď bylo jasné, že jedna skupina jsou esesáci němečtí a druhá ruští; poslední zbytky Rudou armádou rozprášené divize zbraní SS „Waräger“, teprve před rokem sestavené ze sovětských zajatců, kteří byli ochotní podílet se na vyhlazování svého národa. Tihle varjagovci přísahali Stalinovi a zradili Stalina, pak přísahali Hitlerovi a zradili Hitlera. Teď už nebylo komu přísahat a koho zradit, i když oni věřili, že se jim to podaří do třetice u Američanů.

			Ve skutečnosti však o ně měli zájem už jenom v pekle.

			K čemu ale ti hrdlořezové sháněli těhotnou ženu a drát? Jen aby jim někdo neprozradil Apolenu. Sotva na to pomyslel, strach se mu sevřel v břiše jako velká studená ruka.

			


		
			5. října 1913

			Pantáta Číšecký se zabýčil, že si Lenka musí vzít Krajtu, protože byl celoláník, kdežto Augustin jenom půlláník. Marně mu pořád opakovala, že se za Krajtu nikdy nevdá a že i kdyby ji k oltáři přitáhl, řekne před celou vesnicí ne. Neposlouchal ji.

			Augustin s ním zkoušel promluvit jako chlap s chlapem. Nechtěl žádné věno a sliboval, že si na druhou po­lovinu lánu vydělá, jen ať mu dá trochu času. Neposlouchal ho.

			Augustin byl z nešťastné lásky dokonale zoufalý, ne­jedl ani nespal. Nakonec se rozhodl prozkoumat budoucnost kýchadlem. Skvěle se k tomu hodila penisová kost ledního medvěda, památka na zpackanou černou mši dekadentů.

			Opatrně ho zasunul do nosní dírky a ostrým hrotem lehoučce podráždil výběžek trojklaného nervu na stěně dutiny. Důležité bylo kýchadlo včas zase vytáhnout ven, jinak by se mohl ošklivě zranit, nebo si ho dokonce zabodnout do mozku.

			Pak přišlo otřesné kýchnutí a duše se na okamžik oddělila od těla. Po návratu už věděl, že aby získal Lenku, nemusí dělat vůbec nic.

			Stačí jen nechat událostem volný průběh.

			Přišla zima. Otec Kadlub v kostele už zapsal do knihy troje ohlášky snoubenců, čtvrtou neděli měla být veselka.

			Když panímáma Číšecká vařila v Papinově hrnci svatební polévku, nalila do něj přes míru vody. Kus masa ucpal pojistný ventil. Hrnec na plotně přetlakem vybuchl, litinové střepiny a vroucí vývar oba Lenčiny rodiče na místě zabily.

			A bylo po svatbě.

			Jakmile Lenka otce i matku oplakala, slíbila Augustinovi, že se vezmou hned, jak skončí šestiměsíční smutek. Pak museli počkat, až bude po žních.

			V rámci svatebních příprav zašel za Zmařenou a po­žádal ji, aby ho diskrétně naučila všechna tajemství milování. Nešlo mu o rozkoš, ale aby uměl potěšit ženu a neudělal přitom nějakou chybu.

			Zmařena brala svou práci odpovědně. Každý den cvičila a válela se na louce nahá v ranní rose, odebírala od­borný časopis českých vlasteneckých nevěstek a kněžek lásky Šárka a Ctiradův roh.

			Byla i přísná učitelka a zkoušela Augustina tak dlouho, dokud vše neuměl na jedničku. Vysvědčení mu vystavila nehty na záda, krvavé šrámy mu ošetřila měsíčkovou mastí.

			Lenka s Augustinem museli pořád na něco čekat. Zato dějiny nečekaly na nic. V neděli 28. června 1914 spáchali v Sarajevu atentát na arcivévodu Ferdinanda. Měsíc poté vypukla světová válka a Augustin dostal mezi prvními povolávací rozkaz ke svému dragounskému pluku do Litoměřic.

			Před odjezdem k útvaru se důkladně rozloučil se všemi, které měl rád, protože tušil, že tentokrát se jen tak snadno nevrátí.

			V lese našel chcíplého ježka, což je nejsmradlavější věc v celém vesmíru a zároveň neodolatelná vůně pro raky. Stačilo potopit ježka v proutěném koši na dno smylavodského potoka a do večera byl plný tlustých modrých raků kamenáčů. Augustin je v hrnci uvařil do krásně červené barvy. K tomu natrhal jahody, maliny, ředkvičky a papriky, vymačkal šťávu z rybízu i řepy a pozval přátele na rudou hostinu.

			Jako by tušil všechnu tu krev, kterou ve válce uvidí.

			Svému kmotru, obecnímu bláznu Mrakošovi, přinesl darem láhev temné kořalky vypálené z karamelu. Po­píjeli ji z dutin kozích rohů, které se nepokládají na stůl, nýbrž zapichují do země. Mrakoš toho mnoho nenamluvil a číst neuměl vůbec, přesto se nějak dověděl, co se v Evropě chystá, a posunky Augustina důrazně varoval, aby si dával pozor na křehkou skořápku andělího vejce své hlavy.

			Zašel také do kostela za otcem Kadlubem, aby se před válkou smířili. Starý farář mu vyvolávání démonů už dáv­no odpustil. Nalil do pohárů mešního vína a zavdali si.

			Hovor se rychle stočil na otázku, zdali je válka dílem lidským, či Božím. Augustin byl toho názoru, že Bůh je strůjcem všeho, kdežto Kadlub věřil, že by nevymyslel něco tak hloupého, jako je válka. Augustin však nesouhlasil:

			„Když může všechno, proč by nemohl být taky hloupý, je-li to jeho vůle?“

			„Chceš mi tu povědět, že Pánbůh je blbec?“ zeptal se farář spíš udiveně než rozhořčeně.

			„A to zas ne, důstojný pane,“ bránil se Augustin. „Jen si říkám, že myslet, že Bůh musí být ze všech nejchytřejší, je pýcha rozumu a taky vzdělanosti. Jako by inteligence byla ta nejvznešenější ze všech vloh. To si vymysleli učenci, aby zdůvodnili, proč nepracují.“

			„Avšak rozum byl dán pouze lidem,“ namítl farář. „Aby rozeznali dobré od zlého.“

			„No právě že jenom nám. Třeba je to jen taková úchylka. Jinak by to měla i zvířata a rostliny. Ostatně k rozeznání dobra od zla stačí cítit bolest a radost.“

			„Ale jak by mohl být všemohoucí, jestliže by nebyl vševědoucí?“ zoufal si padre.

			„Podobně jako Röntgenovy paprsky X nebo zemětřesení, prostě bezmyšlenkovitá síla. Naproti tomu lidská cesta ovládání přírody skrze rozum a smyslové poznání vypadá hrozně chytře, jenomže nakonec vždycky vede k sebezáhubě.“

			„Synu, do téhle dálky s tebou nepůjdu,“ řekl Kadlub smířlivě. „Ale dávám ti požehnání, aby ses nám z té vojny vrátil živý a zdravý na duchu i na těle.“

			Rozloučil se s ním dokonce i vlastní otec Alois, který od Liborovy smrti mluvil už jen ze spaní. Najednou si byli tak blízcí jako snad nikdy předtím. Otec mu slíbil, že se postará o statek a dohlédne i na Lenku. Pak vyprávěl, jak on sám zamlada musel mašírovat do války u Hradce Králové a špatně to dopadlo. Prušáci čtrnáct dní před bitvou nesměli sníst ani sousto, takže zvítězili díky hladu. Taky pak v Čechách všechno sežrali a vychlastali, a když jim to prošlo zažívacím traktem, způsobili choleru. Opro­ti tomu jeho dědek Šebestián kdysi bojoval s Napoleonem, a ti Francouzi pořád vyhrávali, byli totiž tak naparfémovaní, že všichni ostatní z toho smradu padali do mdlob. Až před bitvou u Lipska maršál Radecký svým vojákům poručil, aby si jednou rukou zacpali nosy a tou druhou Napoleona porazili. Když se pak děda vrátil domů, byl tím francouzským parfémem ještě načichlý, a proto si ho babička hned vzala.

			Když dovyprávěl, přemohl svoji lakotu a dal synovi na cestu bochník chleba a šrůtku špeku. Augustin byl z toho dojatý, ačkoliv teď statek patřil jemu a mohl si vzít, co chtěl.

			V noci před odjezdem se šel s Lenkou rozloučit do lesa. Měsíc byl právě v novu, takže vládla úplná tma a oni mohli vidět toho druhého jen jako temnější siluetu proti hvězdnému nebi. Políbili se, chutnali si. Jeden druhého svlékli. Když proti sobě stáli nazí, najednou přiletělo hejno svatojánků a iluminovalo ji spoustou malých vířících světýlek, aby mohl obdivovat její čistou krásu. Vstoupili do sebe a rozpustili se v sobě, tolik náruživě a přece samozřejmě jako chlebový kvásek v mouce. Na jejich výkřiky odpovídaly hlasy nočních tvorů a dýchání větru. Milovali se tak vášnivě, že kdyby jim za svítání nedošly síly, milovali by se tam dodnes.

			


		
			12. května 1945, 17.58

			Doma hned pověděl Apoleně, že přijeli esesáci, Němci a špatní Rusové. Zahnal ji do panenkárny, totiž do pokojíčku, který pro ni postavil na půdě, když byla ještě holčička, a důrazně nakázal, aby nevycházela ven, ať se děje, co se děje.

			Ze zkušeností věděl, že v ženách občas nad zdravým rozumem převáží podvědomá touha zbavit se tíhy bytí, takže třeba chodí na procházky po temných parcích s čerstvě propuštěnými vrahy z vilnosti, zapalují si cigarety v muničních skladech, cestují bez doprovodu na ostrovy lidojedů a podobně.

			Vzal ze stodoly rýč a šel na zahradu.

		


		
			2. září 1914

			Koně i lidi naložili jako šachové figurky a supícími vlaky odvezli daleko na východ, až do rozblácené a nahnilou cibulí zavánějící Haliče.

			Ani si nevydechli a už musel hnát svou četu proti kozákům a sekal je šavlí, i když by raději objímal.

			Ryba smrděla od hlavy. V habsburské říši spolu hodovali rakouští Němci s Uhry, Čechy pouštěli jen k placení útraty. A na co nestačily ani české daně, to si císař půjčil u Rothschilda. 

			Ve Vídni panoval optimismus, na frontě chaos a zmar. Důstojníci sice uměli konverzovat o politice a umění, ale vojáky vedli do boje jako na přehlídku.

			Až válkou vyšlo najevo, že slavná císařská a královská armáda je dutá jako šváb vyžraný zevnitř larvami vosiček. Munice buď nevybuchovala vůbec, nebo už v hlavni. Masové konzervy byly plné masa červů. Bitevní lodi se samovolně potápěly, ponorné čluny samovolně vyplouvaly na hladinu.

			Jediné štěstí, že nepřítel na tom byl stejně, ne-li hůř.

			Zdálky se válka podobala žním. Výstřely z pušek pableskovaly jako slunce na kosách ženců, kteří se rozmachují lánem. Výbuchy dělostřeleckých granátů zase připomínaly panáky obilí, právě stavěné neviditelnýma rukama. Zblízka se to však proměnilo v ječící vír zmatku, strachu a bolesti.

			Brzy přišli o všechny koně. Pár jich zabily kulky, víc umřelo na nemoci a nejvíc sami porazili a snědli, protože neměli čím krmit je ani sebe. Hrdí dragouni od té doby museli zvedat prach cesty jako obyčejní pěšáci.

			Obě armády se brzy ukryly do hlubokých zákopů vyztužených kulometnými hnízdy, které se táhly podél celé fronty. Bránit se bylo snadné, zato útok znamenal téměř jistou sebevraždu.

			Jenže generálové na obou stranách bažili po vítězné bitvě. A tak se vlny vojáků přelévaly střídavě sem a tam jako krvavá voda na dně rybářského člunu. Vyběhly uniformy ve štičí šedi a zrudly, pak vyběhly tmavě zelené uniformy a zrudly. Z ptačí perspektivy to vypadalo jako barevná hra.

			Velitel švadrony rytmistr Schuschenn rozkázal, aby Augustin druhý den ráno se svou četou dobyl poutní kostel, na jehož věži si Rusové zřídili dělostřeleckou pozorovatelnu. Augustin si to místo důkladně prohlédl dalekohledem. Kostel stál na vršku skály, kam vedla jediná cesta — úzké a dlouhé kamenné schodiště, na jehož konci shlížel dolů těžký kulomet Maxim jako vševidoucí Boží oko. Nikde žádný úkryt, žádná naděje.

			Za úsvitu dostali rum a šli.

			Augustin s vojáky doběhli k úpatí schodiště a schovaní za zábradlím obránce dráždili sprostými popěvky. Kulomet se rozštěkal. Po chvíli se shora ozvala rána, syčení páry a výkřiky raněných. Zavelel na zteč, vojáci rychle vyběhli po schodech a do pěti minut kostel dobyli.

			Rytmistr Schuschenn ho za ten udatný čin navrhnul na medaili Signum laudis, kterou také při nejbližší příležitosti dostal. Pak se ale dozvěděl, jak to vlastně bylo.

			Augustin se v noci, když Rusové spali, potichu při­kradl ke kulometu, odšrouboval víčko a do chladicí ná­drže s vodou kolem hlavně hodil kus masa. Když se voda začala vařit, maso ucpalo pojistný ventil jako tenkrát u Číšeckých v Papinově hrnci a nádrž vybuchla.

			Schuschenn zuřil, takhle přece rakouský voják neválčí, degradoval Augustina za zbabělost na obyčejného vojína, a nemít už to Signum laudis, nechal by ho polním soudem na místě oběsit.

			Tři dny poté najel u jejich zákopu sanitní automobil do výmolu. Šofér vymrštěný nárazem proletěl čelním sklem, které mu prořízlo krkavici. Protože nikdo jiný poblíž neuměl řídit, udělali nového řidiče z Augustina.

			Auto nevozilo raněné, ale čistý kokain do polních lazaretů, kde ho chirurgové sypali na živé maso k tišení bolesti při řezání rukou a nohou.

			Velitelem pojízdného skladu kokainu byl rovněž jednoroční dobrovolník, sanitní důstojník Georg Trakl, v civilu lékárník a básník ze Solnohradu. Trakl byl po mamince poloviční Čech, a tak se brzy spřátelili. Potíž byla v tom, že vojenští páni udělali kozla zahradníkem. Trakl byl už dávno těžký kokainista a bílého prášku víc spotřeboval, než rozvezl.

			Sám už nemohl šňupat, neboť kokain mu rozežral nosní přepážku, takže si ho, rozpuštěný ve fyziologickém roztoku, píchal injekční stříkačkou přímo do žíly. Svého nového přítele však naučil drtit krystalky kokainu nožem na zrcadle, rituálně zorat políčko a bílou brázdičku po brázdičce nasávat skleněnou trubičkou do nosní dutiny, na stejné místo k výběžku trojklaného nervu, jaké se dráždilo špičkou kýchadla. 

			Augustin zdokonalil proces tím, že před šňupáním nad první zrcadlo postavil na nožičkách druhé, čímž se kokainové lány odrazem mezi zrcadly namnožily donekonečna.

			S kokainem šlo všechno líp. Už necítil únavu, hlad ani stesk. Jen čistý bílý paprsek energie, který mohl soustředit na všechno, co chtěl.

			Pak ale Rusům přivezli nějakou silnější vodku a ti začali útočit jako diví. Celé rakouské pluky se obracely v prach a dým. Trakl dostal rozkaz přivézt kokain do polního lazaretu u městečka Gródek. Jenže než tam po bahnitých a válečnými uprchlíky zacpaných cestách dorazili, Trakl celou zásobu kokainu přesunul do své krve.

			Lazaret byla jedna velká noční můra, táhnoucí se na všechny strany do nedohledna. Tisíce těžce raněných vojáků ležely na holé zemi pod plachtami napnutými mezi stromy. Dvě noci nevyspalí chirurgové řezali končetiny bez umrtvení a pahýly vypalovali politím benzínem z kanystru a škrtnutím sirkou. Chyběla dezinfekce, chyběly obvazy, takže na krvácejících ránách hodovala hejna hmy­zu. Všude jen strašlivý zápach a výkřiky bolesti. Trakl bloudil mezi trupy jako šílený a křičel, že je to jeho vina, což byla pravda jen zčásti. Nakonec vytáhl pistoli a prostřelil si hlavu.

			Střela proletěla skrz lebku, rány vypadaly šíleně, tekla z nich krev promíchaná mozkem a úlomky kosti. Trakl však kupodivu stále žil a bez potíží recitoval své básně. Hlavní lékař Augustinovi na rovinu řekl, že tady pomoc nenajde, a poradil mu, aby postřeleného odvezl do důstojnické nemocnice v Krakově.

			Uložil tedy přítele do sanitky mezi prázdné láhve od kokainu, zapálil acetylénová světla a celou noc jel cestou necestou. Nikde nebyly žádné ukazatele, naštěstí svítily hvězdy, takže točil volantem tak, aby v pravém okénku stále viděl Polárku. U pevnosti Přemyšl přejel po chatrném mostu přes řeku San, a čím dál směrem na západ, tím se cesta stávala snesitelnější.

			V krakovské nemocnici Traklovi vyčistili rány a díry v lebce odborně zalepili voskem. Stále žil, bez obtíží mluvil i myslel, čímž předčil většinu důstojnického sboru. Další ráno však jeho lůžko našli prázdné. Trakl se v noci vloupal do plukovní lékárny, přesně si navážil sto gramů kokainu, nasypal do gumové lícnice plynové masky a nasadil si ji na hlavu. Jako mučedník udušený sněhem sestoupil do pekles jako svatý patron všech kokainistů a sedí tam navěky na čestném místě po Světlonošově boku.

			Augustin tenkrát na přítelovu památku napsal cestičkou bílého prášku na zrcadlo báseň:

			Trakl — Krakov

			Čas krájí po vláknech, závoj je zřasen,

			srdci krev oplácí něžnostmi.

			Město se vynáří věžmo z tmy.

			Jsme jenom jména snů obrostlá masem.

			Beránek skrývá mír pod rouchem vlčím.

			Musím se učit číst v slově těl,

			abych se konečně dověděl,

			o čem a ke komu vlastně tu mlčím.

			Všechny mé lásky už na druhém břehu

			z tajemství shrnuly života závoj.

			Hřbitov dnů pomalu zarůstá slávou.

			I já se za nimi přes okraj přehnu.

			Z okna jak z oka, jež osleplo zříc sen,

			vypadnu do nebe zřícen.

			…kterou pak do sebe nasál do posledního písmene. Od té doby se však už nikdy kokainu nedotkl.

			Po Traklově smrti ho převeleli zpátky na frontu.

			Dorazil právě včas na válečnou polévku uvařenou z vran, lojových svíček a všeho jedlého, co okolí dalo. Nelovili jen krkavce, protože ti byli vypasení masem lidských mrtvol.

			Po menáži nechal rakouský velitel švadrony rytmistr Schuschenn nastoupit mužstvo a začal na ně řvát:

			„Vojáci, ráno vyrazíte na zteč. Nebojte se padnout na bitevním poli. Smrt vás čeká tak jako tak. Až porazíme Rusy a vyhrajeme válku, přijdete na řadu vy Češi a my Němci vám zakroutíme ty vaše drzé krky. Podřadná slovanská rasa musí být vymýcena v zájmu světového míru. Tak dobrou noc a zítra bojujte statečně!“

			I když se Schuschenn pochcával při každém výbuchu dělostřeleckého granátu, takže mu pořád museli prát uniformu, nebál se hnát své podřízené do křížové palby ruských kulometů. Sám byl samozřejmě celou dobu zalezlý ve štábním podzemním krytu a chlastal státní rum, který měli vojáci fasovat na kuráž před útokem.

			V noci svolal vojáky Augustin, který měl u ostatních respekt, protože před degradací byl jediný český důstojník u útvaru. Po krátké poradě se usnesli, že Habsburkové se k jejich před staletími svěřenému Českému království chovají tak hanebně, že si sami srazili svatováclavskou korunu z hlavy. Vyhlásili proto jménem národa samostatnost a vzápětí i válku Rakousku, strhali si z čepic odznaky s nenáviděným monogramem FJI a za­jali chrápajícího rytmistra včetně všech rakouských i maďarských důstojníků. Zatímco Schuschenna trhli mezi dveřmi krytu, ostatním dopřáli vojenskou smrt bodákem do srdce. 

			Ráno vyšli ze zákopu pod bílým praporem a vzdali se bratrům Rusům. Vojenská kapela jim k tomu vyhrávala carskou hymnu.

			Poslali ho až na dalekou Sibiř, do Tobolska. V zajateckém táboře prožil několik nudných a hladových měsíců. 

			Druhý válečný rok se vylíhly vrány, které měly do rodové paměti vypálený instinkt odletět ihned, jakmile se někdo shýbl pro kámen. Válečná polévka byla zase o něco řidší.

			Na rozdíl od Němců a Maďarů v táboře Čechy nikdo moc nehlídal. Stačilo, když přišli na ranní nástup a zbytek dne si mohli dělat, co chtěli. Většina si nechala přešít rakouské uniformy na civilní šaty a volně chodili po městě. Na živobytí si vydělávali na statcích nebo v továrnách. Po práci navštěvovali kina, divadla a krásný kreml na vysokém kopci, druhý největší na celé Rusi. 

			Jednoho dne do tábora přijel nablýskaný automobil a z něj vystoupil hubený důstojník. Byl oblečený v ruské uniformě, ale na furážce s carskou kokardou nesl červenobílou stužku, tedy v českých heraldických barvách. Ne­vypadal nijak monumentálně, pod nosem mu rašil řídký knírek a při sebemenším otočení hlavou vířil vzduch odstátýma ušima. Vyzařovala z něj však mocná aura autority. Představil se česky jako kapitán Radola Gajda a překvapeným zajatcům sdělil, že v Rusku vznikly československé legie, které bojují proti Němcům a Rakušákům za civilizaci a obnovení samostatného Českého království. Každý dobrý Čech, Moravan či Slovák je vítán.

			Augustin neváhal a ještě toho dne s Gajdou vyrazil na dlouhou cestu vlakem do Slucku, kde byl posádkou 2. čes­koslovenský střelecký pluk Jiřího z Poděbrad.

			V legiích bylo tak krásně, že se tomu ani nechtělo věřit. Vojáci všech hodností bez výjimky si tykali a oslovovali se „bratře“. Za důstojníky si volilo samo mužstvo ty nejchytřejší a nejstatečnější z vlastních řad. Nebylo tu šikany ani protekce, všichni bojovali za stejný cíl, všichni chtěli zvítězit a zároveň přežít.

			Legionáři vydávali vlastní knihy, noviny a časopisy, pořádali koncerty, nacvičovali divadelní inscenace lidské i loutkové. Polní pošta legií byla mnohem spolehlivější nežli ta ruská státní a brzy ji začalo používat i civilní obyvatelstvo.

			Našel tu spoustu kamarádů na život a na smrt.

			Bratr Jiljí Kostrounek, v civilu cirkusový chrlič ohně, ho naučil, jak správně čistit nepřátelské zákopy plamenem petroleje, který si nosil do útoku v polní láhvi:

			„Musíš našpulit rty, jako když chceš dát štípanou hubičku holce, no a pak ten petrák vyprskáváš rozprášený do jemných kapiček, jako se troubí na trumpetu, plamen nikdy nesmíš pustit až k sobě, sic ti blafne v držce a už toho moc nenalíbáš.“

			Nebo bratr Horymír Hrtan, původně velitel rakousko-uherské válečné ponorky U 15 Eisenblut, které ovšem její česká posádka neřekla jinak nežli Rybí duše. Služba na ponorce probíhala klidně až do toho nešťastného dne, kdy poblíž jadranského ostrovu Premuda zkřížili dráhu chloubě Císařského a královského válečného námořnictva, bitevní lodi SMS Halászlé. Maďarští politici si vymoh­li, že Halászlé se postaví v Uhrách, a podle toho to taky dopadlo. Nahoře se sice všechno lesklo, oba komíny statečně kouřily a jedna jediná salva ze škodováckých děl vážila pět a půl tuny naštvaného železa, ale pod čárou ponoru, kam nebylo vidět, byla loď postavená tak lajdácky, že ji držela pohromadě jen barva na trupu. Náhoda tomu chtěla, že přesně ve chvíli, kdy Rybí duše loď podplouvala, se chtěl kapitán Hrtan rozhlédnout po hladině, a vysunu­tým periskopem jí prorazil dno. Halászlé šla po pár minutách agónie ke dnu. Ponorkáři se báli, že to na ně praskne, a tak už se do Puly nevrátili, pod hladinou nepozorovaně propluli kolem tureckého pobřeží průlivem Bospor až na Krym. Přistáli v Sevastopolu, kde s tatarskými rybáři vyměnili Rybí duši za koně, a odcválali rovnou k legiím.

			Augustin musel u legií začít znovu od píky, ale bratři si brzy všimli, že se s ním přečasto vítězí a zřídkakdy umírá, takže se vypracoval na praporčíka.

			Kapitán si urostlého ex-dragouna oblíbil, často ho navštěvoval a nabízel mu místo u mapy s praporky ve štábu, ale Augustina víc bavil boj. Jednoho dne ale za Gajdou přišel sám. Na stole zavoněl čaj, vodka, papirosy.

			„Bratře kapitáne, objevil jsem novou taktiku. Měli by se ji naučit všichni bratři, proto jsem za tebou přišel.“

			„Jsem jedno velké ucho,“ odvětil Gajda a Augustin při pohledu na jeho boltce musel uznat, že je to víc než pouhá metafora.

			„Největší potíž téhle války jsou zákopy s kulomety. Tyhle strojní pušky pokosí většinu útočníků dřív, než se k nim vůbec přiblíží. A když už se někde za cenu obrovských ztrát podaří nepřátelskou linii prolomit, za ní čeká druhá, někdy i třetí. Dřív než se průlom rozšíří, protivník sem automobily a vlaky přesune zálohy a ty útočníka zatlačí zpět. Válka se změnila v ohromnou sekačku, do níž z obou stran tlačí čerstvé maso, přitom se ale nehýbe z místa.“

			„Hezky jsi popsal ošklivou věc,“ usmál se Gajda.

			Augustin sestavil na Gajdově stole model bitevního pole. Zákopy ze dvou slanečků, kulomety z cigaret a vojáky znázorňovaly kostky cukru.

			„Dnes se na kulomety útočí zásadně nejkratší čárou, přímo zepředu, aby se oddíl nedostal do křížové palby. Jenže tak je to špatně. Přišel jsem na to, že nejmenší ztráty jsou při útoku mezi dva kulomety, přesně v mrtvém úhlu, kam nemůže střílet ani jeden z nich. Vojáci se musí rychle plazit a krýt se v kráterech od dělostřelecké palby. Když se dostanou do bezpečí mrtvého úhlu, vyřídí obsluhu kulometů ručními granáty a vyčistí celý zákop. Hned potom musí kulomety obrátit na opačnou stranu a postřílet zálohu poslanou do protiútoku. A tak dále, zákop po zákopu. Vyzkoušeli jsme to, a když jsou bratři sehraní, funguje to skvěle.“

			Gajda si dělal poznámky a druhý den ráno si nechal ten vynález ukázat na vlastní oči. Augustin jen s deseti bratry vymýtil celou rakouskou rotu chráněnou osmi kulomety a jedním zákopovým dělíčkem, kolem stovky nepřátel pobili, přibližně stejně tolik se jich vzdalo a zbytek utekl. Sami měli jen dva padlé a pět raněných.

			Augustin při té příležitosti ukořistil destilační aparát, důmyslně sestrojený ze součástek kulometu Schwarzlose, polního periskopu a dělostřeleckých nábojnic. Kořalka se v něm vyráběla skoro sama a navíc chutnala slávou.

			Gajda byl nadšený a Augustinovu taktiku si brzy osvojily všechny útočné jednotky legií.

			Do té doby je Rusové pouštěli na frontu jen v malých oddílech a jedině na průzkum. Pak ale revoluce svrhla cara, mužici už nechtěli bojovat a ministr války Kerenskij legionářům konečně dovolil, aby ukázali, co umí.

			A tak zásluhou andělího vejce, které měl Augustin místo hlavy, u městečka Zborova pouhé tři a půl tisíce Čechoslováků s puškami a ručními granáty na hlavu porazily dvojnásobnou přesilu Rakušanů a Uhrů, po zuby ozbrojených kulomety i děly a zakopaných ve čtyřech liniích. Každý padlý legionář vzal s sebou deset nepřátel, aby mu sloužili v nebi bojovníků. Zajatců bylo víc než vítězů.

			Augustin vedl svůj oddíl do útoku mezi prvními. V nepřátelském zákopu po něm ťal šavlí maďarský důstojník. Vykryl útok puškou, ta se mu ale zasekla bodákem do dřevěného pažení. Pustil tedy pušku, vyhnul se dalšímu seku, vyrazil Uhrovi šavli z ruky a na chvíli si ji půjčil. V úzkém zákopu se nemohl rozmáchnout do stran, takže zvedl šavli vzhůru a rozetnul mu lebku vedví. Duše je z mluna. Ocelová čepel přenesla elektrický výboj z mozku umírajícího přes Augustinovu dlaň do jeho mozku. Rána byla tak silná, že ho málem omráčila. Horší však bylo, že od té doby nosil Maďara v sobě, dověděl se jeho jméno Attila a trpělivě poslouchal jeho výčitky a stesky po domově. Attila se časem naštěstí stáhl do sebe a ozýval se jen zřídka.

			Zkušení bratři legionáři od jízdy později Augustinovi potvrdili, že se takové případy staly i jiným a dvě duše obývající jeden mozek vedou k šílenství. Proto zásadně nesekají do hlavy a ruku si chrání koženou rukavicí, která od zásahu elektrickou duší z mozku nepřítele dokonale izoluje.

			Bitva skončila. Z mrtvých těl se osvobozovaly duše a v obláčcích páry stoupaly nad pláň. Slétli se ptáci. Krkavci padlým škubali chladnoucí maso, kdežto straky jim kradly lesklé hodinky a prsteny.

			Rusové v rozkladu sice to slavné vítězství nedokázali využít, ale bratry stmelilo a dalo jim sebevědomí. Teď věděli, že i nejsilnější soupeř má svůj mrtvý úhel. A že bitvy vyhrává duch, ne tělo.

			


		
			12. května 1945, 18.03

			Jediný z celé kolony, která teď čekala před smylavodskou radnicí, až se přihlásí majitel panzerfaustem upálené ruky, kdo si z uniformy neodpáral označení, byl Arsen Arseň­jevič Krug, dříve poručík Rudé armády, nyní SS-Ober­sturm­führer. Jeho příběh byl temný a klikatý. Na konci prohrané druhé bitvy o Charkov v květnu 1942 zezadu zastřelil svého komunistického politruka, svou četu nechal v ohni a sám přeběhl k nepříteli. Přežil dva a půl roku pekla na zemi v zajateckém táboře. V prosinci 1944 se za kus chleba a stakan vodky nechal naverbovat do Himmlerem vymyšlené granátnické divize SS „Waräger“ složené z ruských zajatců, kteří měli potírat bolševiky. Události se však vyvíjely úplně jinak, nežli si říšský vůdce SS vysnil. Než varjagovci prošli výcvikem, válka už téměř skončila, takže poprvé zasáhli do bojů až během Pražského povstání. Hned první den se přidali k povstalcům a obrátili zbraně proti svým německým chlebodárcům. Druhý den jim velitel povstání generál Kutlvašr oznámil, že nemá o jejich služby zájem, a varjagovci ze msty na Pankráci povraždili na dvě stovky civilistů, včetně žen a dětí. Třetí den na ně zaútočila přicházející Rudá armáda. Krug se tu shodou okolností setkal s oddílem, od něhož kdysi dezertoval. Den čtvrtý zbylo z celé divize posledních sedm mužů, Krug z nich měl nejvyšší hodnost. Rukávový štítek divize „Waräger“ se staroslovanským symbolem slunce, dvojitou sluneční svastikou zvanou kolovrat, pro něj znamenal jistý rozsudek smrti od Čechů, Rusů i Němců, ale přesto se ho nedokázal vzdát. Prošel už tolika zvraty, že potřeboval k životu alespoň pocit, že někam patří. A ten kousek látky mu ho dával.

			I on zažil elektrickou ránu duše, poprvé ve dvaačtyřicátém roce, když německému úderníkovi vrazil polní lopatku do čela těsně pod přílbou a ruka mu po zablácené násadě sklouzla na kov. 

			Krugovi se však zalíbilo, jak to hezky brní. Pořídil si ostrý sekáček na maso, z jehož rukojeti odpáčil dřevěné střenky, a čistým železem začal rozsekávat lebky na potkání. Mozkoblesky, jak elektrickým výbojům důvěrně říkal, ho bavily víc než mučení.

			I když to mu šlo taky dobře. Zkušenost ho naučila, že při mučení nemá cenu mlátit, ale nanejvýš jím vyhrožovat zbabělým povahám. Bití je těžká a nevděčná práce, navíc mučeného otupuje a bolí až se zpožděním. 

			Bolesti mají různé barvy a příchuti, nejužitečnější je čistá bílá bolest, která se dá vyrobit úplně bez námahy drážděním obnaženého mediálního nervu mezi šlachami na předloktí, třeba špičkou nože, nebo co je právě po ruce.

			Marná není ani žlutá bolest, vzniklá leptáním, ale kyselinu by s sebou do světové války tahal jen blázen.

			Krugův německý kolega, sedmnáctiletý blonďatý SS-Untersturmführer Helmut Opitz, byl ve srovnání s ním jen začátečník. Svou černou služební dýku SS si zasloužil při tajném zasvěcovacím obřadu teprve 9. listopadu loňského roku. Až donedávna sbíral bojové zkušenosti jen při výrobě vyšší rasy s árijskými děvčaty v programu Lebensborn, pak ho ale převeleli do prapodivného útvaru SS-Kampfverband Wallenstein, který Němci narychlo slepili ze všech jednotek v dosahu, a poslali utopit Prahu ve vlastní šťávě.

			Povstalci vedení bývalými legionáři však našli jejich mrtvý úhel a bojová skupina Valdštejn se propadla do země jako loutkový Mefistofeles.

			Zbylá pětice mužů vedená Opitzem se dala dohromady s varjagovci a společně se vydali na poslední cestu směrem na západ, do amerického zajetí. Cestou vraždili, znásilňovali a ničili vše, co se nebránilo. 

			U silnice poblíž Příbrami narazili na autobus plný civilistů, řidič právě vyměňoval propíchnutou pneumatiku. Z kabiny vystoupil elegantně oblečený muž, představil se jako kriminální rada a SS-Hauptsturmführer Wilhelm Schultze, šéf IV. oddělení pražského gestapa, a vysvětlil, že v autobusu sedí jeho kolegové z gestapa spolu s manželkami, milenkami a dětmi na útěku z Prahy. Pak udělal největší chybu svého života — ukázal Krugovi s Opitzem kufr plný židovských zlatých zubů, briliantů a kvalitních padělků britských liber i amerických dolarů a požádal je o ozbrojenou ochranu výměnou za polovinu kufru. Krug s Opitzem si vzali kufr celý a osádku autobusu, která jim mávala, postříleli ukořistěnými ruskými samopaly, aby to svedli na partyzány.

			Z vraždění dostali hlad. U nejbližšího statku vykopli vrata od chlívku, kvičící vepře opékali plamenometem a z ještě živých těl odřezávali prskající kusy masa. Opitz se smál, že přesně tak hodují nordičtí válečníci ve Valhale na kanci Saehrímniovi, který však na rozdíl od českých prasat každý den znovu obživne.

			Kruga, Opitze a jejich muže už třikrát obklíčili partyzáni, esesáci však byli k neumoření a pokaždé se prostříleli. Lidé už začali věřit, že patří k nezmarným bytostem zvaným fexti. Všichni byli mistři v přežití, kulky se jim vyhýbaly a navíc denně brali tabletky stimulantu amfetaminu (v armádním balení pod obchodním názvem Previtin) a mužského hormonu testosteronu (Übermenschin). Drogy potlačovaly svědomí i únavu, takže vojáci po nich byli tak zrychlení, že v řeči drmolili a pořádně jim rozuměl jedině ten, kdo jel na stejných prášcích.

			Opitz po všem, co zažil, už nedokázal cítit nic slabšího než bolest. A tak si ji způsoboval a jitřil, jen aby měl jistotu, že je ještě naživu. Vraždil, mučil a znásilňoval ne proto, že by byl zlý, naopak, se svými oběťmi soucítil a trpěl s nimi. Trápil jiné proto, aby to způsobovalo bolest jemu. Stal se lovcem bolesti, sběratelem utrpení, hromadil je v sobě jako poklad.

			Po smrti skončil v pekle, podivuhodnou náhodou v tomtéž kotli hořící síry, kde se navěky smaží i duše logika Kurta Gödela. Oba sem nebyli uvrženi za trest. První proto, že v nebi by trpěl. Druhý jako Boží polemika s třetím axiomem Gödelova matematického důkazu Boha: Göttlichkeit ist eine positive Eigenschaft (Božství je dobrá vlastnost).

			Teď byl však ještě živý, až moc živý. Do falešné střízlivosti opilý šnapsem a osudovou blízkostí konce seděl na věži obrněného transportéru jako na trůnu, se žezlem ručního granátu v jedné a jablkem pistole Parabellum ve druhé ruce.

			Krug se podíval na hodinky. Z hodinové lhůty už uplynulo hodně času.

			


		
			9. dubna 1917

			Z Curychu vyjel směrem na sever zvláštní vlak s jediným zapečetěným vagónem. V něm seděl profesionální re­volucionář Vladimír Iljič Lenin. Plán byl jednoduchý: dopravit Lenina ze švýcarského exilu do Ruska, aby tam vyvolal revoluci, která zemi uvrhne do chaosu, takže bude muset s Německem uzavřít mír. To umožní Německu stáhnout vojsko z východní fronty na západ, porazit Francii s Anglií a ovládnout celou Evropu. Pro začátek.

			Celou akci zorganizoval i financoval nihilista a kapitalista Izrael Lazarevič Gelfand, získat souhlas pruského cí­saře Viléma II. se mu podařilo až pomocí tučných úplatků.

			Uvnitř plánu však byl ukrytý další plán, v něm zase jiný a tak dále, jako odrazy ve dvou zrcadlech, nastavených proti sobě.

			Za německými hranicemi vůz odpečetili a přistoupila do něj vojenská stráž pod velením svobodníka Adolfa Hitlera, který se právě zotavoval z následků zranění na frontě. Lenin s Hitlerem v sobě brzy našli zalíbení. Oba byli abstinenti a oba čekala velká budoucnost. Celou cestu spolu hráli šachy, pili čaj a debatovali o politice.

			Před dánskými hranicemi se rozloučili a vagón byl znovu zapečetěn. Dál pokračoval přes neutrální Dánsko a Švédsko až do Petrohradu, kam dorazil přesně po týdenní cestě.

			Lenin musel uprchnout ještě jednou, tentokrát do Finska, ale na začátku listopadu s vydatnou pomocí německých peněz a agentů úkol konečně splnil.

			Svatá Rus se propadla do rudé temnoty a v březnu následujícího roku Lenin s Německem uzavřel hanebný mír. Také se zavázal, že sovětská vláda československé legionáře odzbrojí a předá svým rakousko-uherským pánům.

			Jenže z legií se po bitvě u Zborova stala opravdová armáda. Bratři přestali poslouchat Rusy a začali si velet sami.

			Teď bylo jasné, že sami se západním směrem domů neprobijí. A tak museli na opačnou stranu. Země je naštěstí kulatá.

			Města opevněná bolševiky před nimi padala jako zralé hrušky do kvasu. 

			Legionářské oddíly se mezi sebou začaly sázet, kdo zvítězí nad nesmyslnější přesilou. S konečnou platností a neporazitelně zvítězil Augustin, jemuž se samojedinému podařilo obsadit strategické město Běsnovodsk, jež Lenin přikázal bránit do posledního muže. Nechal se do něj totiž poslat poštou v balíku poste restante na jméno Lev Davidovič Bronštejn. V noci se prokopal ven z papíru a bolševiky, číhající za kulomety vystrčenými z oken poštovního úřadu, zajal z týlu bez jediného výstřelu.

			Tak během pár dnů ovládli Transsibiřskou magistrálu od Penzy až k Vladivostoku a s ní i celou ohromnou Sibiř. Vzteky rudí Lenin s Trockým proti nim vrhali jednu statisícovou armádu za druhou, jako by házeli hrachem o zeď. Nedokázali pochopit, proč legionáři neprohrávají ani neubývají, když jich je všehovšudy šedesát tisíc a další muže nemají kde vzít. Přitom stačilo dodržovat tři jednoduché zásady: myslet na ostatní bratry, útočit na nejslabší místo nepřítele a nikdy neustupovat.

			Na Sibiři byla taková zima, že si na noční hlídce museli rozpírat oči sirkami, aby neusnuli. Kdo usnul, tomu umrzla víčka a pak zešílel, protože nemohl spát a usychaly mu oči.

			Mráz měl i svoje výhody. Třeba když na hlídce našli pod ledem zmrzlého mamuta. Spojili tři polní kuchyně a uspořádali velezabijačku, kuchaři nacpali do střev ohromné prajitrnice a prajelita, k tomu byl nadívaný chobot, jedna tlačenka světlá do žaludku a jedna krvavá do močového měchýře, každou museli nést čtyři chlapi. Na ovar z hlavy neměli dost velký hrnec, a tak ji uvařili v kotli lokomotivy.

			Když jednou Augustin střílel z těžkého kulometu, napadlo ho, že pravidelný rachot zbraně se vlastně podobá rytmu poezie. Zkoušel si tedy s palbou recitovat různé básně. Nejvíce se k tomu hodil Johann Wolfgang von Goethe:

			Wandrers Nachtlied

			Über allen Gipfeln

			Ist Ruh,

			In allen Wipfeln

			Spürest du

			Kaum einen Hauch;

			Die Vögelein schweigen im Walde.

			Warte nur, balde

			Ruhest du auch.

			Kontrast mezi tichou zadumaností básně a ohlušující realitou války dodával veršům zvláštní jímavost. Aby si mohli báseň vychutnat i jeho kamarádi, přeložil ji do češtiny:

			Poutníkův noční zpěv

			Všude na horách

			už je klid,

			ve všech korunách

			slyšíš znít

			sotva svůj dech.

			Ptáčci mlčí na celý les.

			Vydrž jen, záhy kdes

			též utichneš.

			Bratři si střelnou recitaci oblíbili a s Goethovou pomocí úspěšně odrazili několik nepřátelských útoků. 

			Ve městě Kazaň zachránili legionáři ze spárů bolševiků ruský státní poklad, plných dvacet vagónů cihel z ryzího zlata a platiny. Chvíli si s nimi hráli jako děti — rozbíjeli jimi ořechy, rozpálené ohněm je namísto kamenů polévali vodou v parní lázni, odlili si z nich zlaté kulky a trefovali bolševické knechty střelou cennější než jejich měsíční žold — nakonec ale všechno do haléře řádně odevzdali sibiřské vládě.

			Pak se přiblížili k Jekatěrinburgu, kde bolševici věznili posledního cara Mikuláše II. s manželkou a pěti dětmi. Augustinovi bylo jasné, že carskou rodinu raději zavraždí, než by ji vydali legiím, a proto navrhl Gajdovi, že do města pronikne se svým oddílem nepozorovaně v noci a zajatce osvobodí. Bylo mu totiž svržených Romanovců líto, hlavně krásné velkokněžny Marie Nikolajevny, která se neuvěřitelně podobala jeho vzdálené milé Lence. Alespoň podle fotografií v novinách.

			Gajda souhlasil až po dlouhém váhání, Augustin mu však musel slíbit, že celou záležitost uchová v úplné tajnosti, protože o carovo bezživotí usilují ještě temnější síly než bolševici.

			Augustin a jeho muži se přestrojili za tlupu žebráků, kterých tou dobou krajem táhlo bezpočet. Nepozorovaně pronikli do žaláře carské rodiny v Ipaťjevově domu, potichu zlikvidovali komisaře sovětské tajné policie i stráž li­tevských žoldnéřů. Zajatci vyvázli bez jediného šrámu. Převlékli je také do špinavých hadrů a všichni společně vy­klouzli z města zadem do lesa, kde měli schované koně.

			Na magistrále už pod párou čekal zvláštní vlak, kterým měli Romanovci odjet do Vladivostoku a dál do exilu někde v Americe. Car Mikuláš Augustinovi na rozloučenou věnoval podepsanou fotografii. Nejkrásnější dárek mu však dala velkokněžna Marie Nikolajevna — polibek na čelo a hedvábnou vestu, do níž v souvislé vrstvě vlastnoručně všila stovky briliantů nedozírné ceny, čímž ji obdařila znamenitou vlastností, totiž že bezpečně odrážela střely z revolverů i pušek.

			Po týdnu tvrdých bojů Češi Jekatěrinburg dobyli. Noviny na celém světě pak psaly, že bolševici carskou rodinu vyvraždili těsně před příchodem legií. Augustin se tomu trochu divil, ale splnil slovo dané Gajdovi a pravdu si nechal pro sebe.

			Nejpodivnější příběh z celé války však zažil až uprostřed Sibiře.

			Když legionáři v čele s Gajdou na bolševicích dobyli ohromné jezero Bajkal, vzpomněl si, že tady někde před deseti lety dopadl na zem slavný Tunguzský meteorit, přičemž způsobil ohromný výbuch a ten byl příčinou polární záře nad závorářem Obříčkem, klátícím dámu s bujným poprsím na železniční drezíně, kterážto scéna ukončila Augustinovo dětství. 

			Dovolil se u velitele, přibral s sebou Hrtana s Kostrounkem a vydali se na výpravu. Po železnici dojeli až do městečka Tulun, odsud pokračovali koňmo po — na ruské poměry — slušné cestě do Bratsku. Dále parníčkem po řece Angaře do osady Panovskoje. Znovu na koních bahnitou stezkou napříč tajgou do lovecké stanice Vanavara na řece Podkamenná Tunguska, potom dlouhých pět dnů veslovali na člunu proti proudu kroutících se řek Čamba a Chušma a posledních pár kilometrů se ploužili bažinou mezi slunce zatmívajícími hejny krvežíznivých komářic.

			Směr jim ukazovaly tisíce hnijících kmenů smrků a bo­rovic, zlomených a vyvrácených výbuchem. Čím víc se blížili, tím byla krajina popálenější a temnější. V chladném vzduchu dosud čpěl odporný chemický zápach.

			Když dorazili k dějišti katastrofy, nenašli žádný kráter, jen holou pláň, pokrytou tvrdou sklovitou krustou. Poká­cené stromy z toho místa vycházely do všech stran jako paprsky podzemního slunce. Uprostřed vypáleného kruhu trčel ze země napůl roztavený pahýl žulového sloupu, na první pohled opracovaného kamenickým dlátem. 

			O pár stovek metrů dál Hrtan úplně náhodou objevil kruhovou šachtu — a to tím, že do ní spadl. Ostatní raději slezli po rezavém železném žebříku, spojenými silami zvedli těžký pancéřový poklop na jejím dně a dlouhou, několikrát zalomenou chodbou prošli do rozlehlé podzemní síně.

			Na kamenném portálu byla vytesaná ruská dvouhlavá orlice, v jednom spáru svírající model atomu a ve druhém kladivo. Pod ní nápis majestátní cyrilicí ve starém předrevolučním pravopisu:

			CARSKÁ VÝZKUMNÁ STANICE 

			ROZBITÍ ATOMU

			Metr tlusté trezorové dveře nebyly překážkou, neboť v nich ležela lidská mumie v bílém plášti a bránila dovření lebkou. Bloudili halami plnými prapodivných přístrojů, překračovali další dokonale mumifikovaná těla, až narazili na okrouhlou místnost po strop plnou těžkých vědeckých knih. Ze stropu visel křišťálový lustr osazený dvanácti jabločkovovými elektrickými svícemi. Na krásně vyřezávaném psacím stolu stál očouzený stříbrný samovar, karafa s vodkou, dávno vyhaslá dýmka, skleněný kalamář s koláčkem vyschlého inkoustu a elektrická spínací skříňka s velkým červeným tlačítkem. Za stolem v pohodlném houpacím křesle seděla mrtvola starého muže s dlouhými vlasy a velebně patriarchálním vousem, na konci se rozbíhajícím do dvou hrotů. V krabaté ruce držela popsaný list papíru, pero vypadlo a odkutálelo se pod stůl. Vše bylo pokryto šlojířem bílé plísně.

			Augustin vytáhl dopis z pařátu a četl nahlas:

			„Vím, že je to hřích, ale posedla mne touha strhnout závoj z nejdůkladněji střeženého tajemství přírody. Objevil jsem, že rozštěpením atomu uranu se uvolní částice štěpící další atomy, takže se štěpení stále zmnožuje jako odrazy mezi dvěma zrcadly, nastavenými proti sobě. Z nitra hmoty se tím v jediném okamžiku uvolní démoni ohromné energie, schopné smést celé světadíly. Mám právo rozpoutat možnost takové zkázy? Jistěže nikoliv, leč nedovedu odolat pokušení. Je mi líto, že jsem neskončil s bádáním hned poté, co jsem pro blaho všeho lidstva objevil periodickou tabulku prvků a také fakt, že vodka nejlépe klouže do krku při směsi alkoholu s vodou v harmonickém poměru 2:3, kdy do sebe molekuly obou látek znamenitě zapadnou. Vyřiďte prosím mým dětem, že moje smrt před rokem a půl byla jen fingovaná. Ta pravá přichází až teď.

			Modlete se za mě.

			Dmitrij Ivanovič Mendělejev, rytíř Řádu svatého Alexandra Něvského, vlastní rukou.“

			Nepočítáme-li kočovné Evenky, byli prvními lidmi, kteří na místo atomového výbuchu dorazili, takže právem objevitelů vztyčili na kamenném sloupu červeno­bílou českou vlajku a připili si Mendělejevovou vodkou, jež se vyznačovala vskutku mimořádnou lahodností. Po obřadu vstupní šachtu do podzemních laboratoří zavalili balvany a zahrnuli hlínou, aby nešťastně odhalené tajemství přírody znovu zakryli. Jaká hrůza, kdyby se tak démonicky ničivá moc dostala do spárů politiků a mocných tohoto světa!

			Po zjištění, že Tunguzský meteorit ve skutečnosti nebyl meteoritem, už je tu nic nedrželo, a tak se vydali na zpáteční cestu.

			Ta byla mnohem delší, ale také snazší, bystře pluli po proudu Podkamenné Tungusky až k Jeniseji, odsud putovali v koňském sedle do Krasnojarsku a do týdne byli zpět u legií, kde si konečně mohli oholit dlouhé brady, jež jim během expedice narostly.

			Paradoxně právě ve chvíli, kdy legie dosáhly největšího triumfu a korunované hlavy i prostí kmáni si po celém světě mohli prsty ušoupat, jak hledali na mapách, kdeže vlastně leží to chrabré České království, začala se dobrá nálada kazit.

			Začali jim poroučet politici, kteří nerozuměli vojenskému řemeslu, především samozvaný vůdce národního odboje profesor Masaryk a jeho podržtaška Beneš, kteří byli sami taháni za nitky vedoucí přes sedmero řek peněz a sedmero moří tištěných slov.

			K tomu Lenin s Trockým pochopili, že silou nic nezmohou, a začali legionáře rozkládat zevnitř, agitací a de­magogií. Bratři dokonce chytili burjatskou čarodějnici, která za bolševický žold v prádelně odřezávala kousky le­gionářských stejnokrojů, vyráběla z nich magické figurky, při nepřátelském útoku do nich bodala jehlou a tím bratry ochromovala nepochopitelnou bolestí. Chystali se babu upálit, jenomže ta v noci před popravou spáchala sebevraždu: z kousku vlastních šatů zhotovila figurku sama sebe a probodla jí srdce jehlou.

			V Omsku zazuřila další revoluce, tentokrát směrem doprava. Známý polární badatel, turkobijec a vůdce bílých admirál Alexandr Vasiljevič Kolčak svrhnul vládu socialistů-revolucionářů a prohlásil se vládcem vší Rusi. Legie už nechtěly bojovat proti rudým, ale Kolčak ano. Proto generál Gajda vstoupil do jeho služeb a společně plánovali útok na Moskvu. Rádi by se totiž s Leninem a Trockým poznali osobně.

			Augustina už nicnedělání v rozhašteřených legiích přestalo bavit a dal se ke Kolčakovi taky.

			Češi tu vytvořili úderný oddíl Miláčků smrti. Oblékali černé uniformy, na praporu i na čepicích nesli znamení kalicha, lebky a zkřížených hnátů. Věřili, že když jsou mrtví, nemůže je nikdo zabít, a opravdu, i když je posílali do těch nejšílenějších akcí, smrt šířili všude kolem, ale jim se vyhýbala.

			Vždy v noci před útokem provozovali svůj temný ri­tuál. Lehli si do otevřených rakví, přišel sibiřský šaman v plášti sešitém z kůží netopýrů, střídavě obrácených hlavou vzhůru a dolů, jež do sebe krásně zapadaly, a dal jim poslední pomazání strojní vazelínou. Pak přijímali ze zlatého chrámového kalichu vodku a moč panen krmených muchomůrkami červenými. Do vlasů a vousů si nasypali hemživé červy. Pak přivedli domorodé kurvy namaskované za smrtholky — na nahém těle měly vápnem namalované kosti, na hlavě lebku — a Miláčci s nimi až do rána utužovali vztahy.

			Augustin s ohledem na Lenku tuto část obřadu vypouštěl, jinak byl ale u Miláčků šťasten. Bolševici se před nimi zase třásli a on měl znovu naději, že se vrátí domů suchou nohou.

			Při zteči si zpíval s válkou z plného hrdla, přidával druhý hlas k basovému hřmění děl i k tenorovému vibratu kulometů, hvízdal si se střepinami šrapnelů a jódloval s plamenometem.

			Vzpomínky na domov mu pomáhaly přežít. Stejným úderem malíkové hrany dlaně, kterým babička Rozálie zabíjela králíky, teď rychle a tiše likvidoval nepřátele. Při výslechu zajatců zase s úspěchem použil metodu mučení žáků „živá voda“ pana učitele Nebejase blahé paměti. Dostal tak z bolševiků tajné Trockého plány, aniž se jich jen dotkl.

			Bystrého úderníka si brzy všiml sám vladař Kolčak a pozval Augustina do své tělesné gardy. Sotva na něm slehla čerstvě ušitá parádní uniforma, všichni odjeli do tři tisíce kilometrů vzdáleného Pjatigorsku na diplomatickou misi k čerkeskému králi Kudlanovi, aby bolševiky v Moskvě odřízli od dodávek ropy z kavkazských ropných studní. 

			Při zastávce v Astrachani spatřil Augustin v bazaru obrovskou nádhernou lasturu. Její hebce okrový povrch se zlatými pablesky, podobný pleti mladé mulatky štědře natřené myrhou, vyzývavě prolamoval otvor, odhalující porcelánově hladký růžový závit a svůdně pokračující kamsi dovnitř. Na první pohled se do mušle zamiloval a na místě ji od špinavého tatarského staříka koupil za čtvrt tisícovky. Celých těch 250 rublů se vešlo do jedné podivné bankovky Prozatímní vlády, vytištěné mdle růžovými a fialovými barvami posmrtných skvrn, v jejímž středu visela ruská dvouhlavá orlice ukřižovaná na znamení svastiky. Ještě před rokem to bylo hodně peněz, ale lastura za to stála. Bankovka navíc už dávno neplatila. 

			„Ty paznáješ, što éto lúčšaja ljubóvnica kak nastajáš­čije děvóčky, i aná nikagdá něizměnít tibjá,“ šeptal mu dědek lámanou ruštinou smrdutým dechem do ucha a přibalil mu k lastuře lahvičku oleje jako bonus.

			Augustin potom s mušlí zažil mnoho hezkých chvil a vždy ji udržoval ve vzorné čistotě.

			V Pjatigorsku na ně už čekali Kudlanovi vyslanci. Nasedli do nosítek a nechali se vynést horskými stezkami do královského paláce, z jehož oken byl nádherný výhled na oba vrcholky hory Elbrus, podobné panenským ňadrům.

			Jednání se vyvíjela slibně až do večera, kdy Kudlan pro delegaci připravil velkolepou hostinu. Kolčak všem po­tichu nakázal, že nesmí odmítnout nic, co jim hostitel nabídne, protože by to považoval za smrtelnou urážku a provinilce by vzápětí potrestal naražením na špičatý kůl. A tak všichni poslušně snědli a vypili všechno, co jim předložili.

			Augustinovi nevadilo, že na něj z polévky vykouklo velké beraní oko, ani že mu naservírovali v kleci sněžnou opici, kterou nejprve rozdráždili klackem, pak jí usekli vršek hlavy a dobře prokrvený mozek mazali na topinku. V jídle nebyl nikdy vybíravý. Přežil i to, že musel vypít svoji jezdeckou holínku plnou čerkeského národního nápoje, kvašeného lidského mléka kimiz.

			Pak ale Kudlan přivedl svoji dceru, princeznu Mahidevran, a trval na tom, že s ní musí všichni cizinci souložit. Ne že by se Augustinovi nechtělo. Mladá Čerkeska byla krásná a žádoucí, tančila jako plamen svíčky v průvanu a voněla nardem, Augustin však chtěl zůstat své milované Lence věrný. Zatím se mu to dařilo, i když měl už dvakrát namále.

			Poprvé, když v boji zachránil život kozáckému ata­manovi a ten mu za odměnu daroval baškirskou břišní tanečnici. Byla tak krásná, že ji Augustin na posteli svlékl do naha a celou noc na ní s hořící svíčkou v ruce hledal chyby. Našel jen dvě — maličké znamínko skryté za levým ušním boltcem a pak prostředníček na noze, který měla o půl článku delší než ostatní prsty. Jinak byla dokonalá.

			Podruhé, když doprovázel generála Gajdu do bordelu a ten mu koupil dvě rajdy najednou. Od jedné si nechal vískat vlasy, od druhé zašít na uniformě ve výšce hrudi díry po kulkách. Převelice se divila, že jej ty rány nezahubily.

			Potřetí už nechtěl pokoušet osud. Schoval se tedy za závěs, odkud pozoroval další dění škvírou.

			Mahidevran si nejprve lehla doprostřed hodovního stolu na záda a pozvala do sebe jednoho po druhém v misionářské poloze, pak se obrátila a vyzvala přítomné pány, aby do ní vstupovali zezadu v libovolném pořadí, že i poslepu přesně pozná, komu který úd patří. Padaly vysoké sázky, ale všechny je vyhrála. Měla totiž dokonalou vulvickou paměť.

			Augustin ke své smůle dostal tak mocnou erekci, že i přes uniformu odhalila jeho úkryt vyboulením závěsu. Uražená Mahidevran popadla do něžné ručky revolver a začala jej honit po paláci. Ach, ta žhavá čerkeská krev! Sklep byl plný železných, nikoli však neprůstřelných sudů s ropou. Když sbíhali horskou stezkou zpět do Evropy, palác v pozadí plápolal jako Zarathuštrův chrám věčného ohně Atešgah v Baku.

			Admirál se na Augustina za zmařenou misi chvíli hněval, ale brzy měl úplně jiné starosti. Bolševici začali vítězit na všech frontách a Kolčakova říše se povážlivě tenčila, stejně jako zásoby mýdla. Už mu neříkali „vládce vší Rusi“, jen „vládce vší“.

			Opustili ho už skoro všichni, odešel dokonce i Gajda, jen Augustin stále zůstával, protože mu bylo jasné, že bez něj Kolčak dlouho nepřežije.

			Na Nový rok 1920 Kolčak vládl už jen ve svém salónním vlaku. Bolševici na něj zapomněli, souprava stála na odstavné koleji irkutského nádraží a zvolna zarůstala trávou.

			Vojenské výboje si začal nahrazovat těmi milostnými. Se svou krásnou milenkou Annou Vasiljevnou řádili tak urputně, že jejich vagón, ač řádně zabrzděn, celé noci klinkal nárazníky do svých sousedů vpředu i nazad.

			Kolčak navíc každé ráno vyžadoval k snídani sklenici velrybího mléka. Opatřit ho bylo těžké a nebezpečné. V jezeře Bajkal žila ledasjaká havěť, ale velryby ne. Augus­tin pro něj jezdil vlakem až k Tichému oceánu a to byla pěkná dálka.

			Na moři museli nejdříve najít kojící velrybu a opít ji několika sudy vodky. Pak se teprve převrátila břichem vzhůru a usnula s chrápáním, které lodím trhalo plachty. V tu chvíli ji mohli podojit velkými gumovými zvony, zatímco hladová velrybátka od velececíků odháněli ranami vesel naplocho. 

			Kozáci z Kolčakovy osobní gardy mezitím drzli a pustli. Postupně rozkradli zbytek carského pokladu i luxusní výbavu salónního vlaku. A jednoho dne, když Augustin zase odjel do Vladivostoku dojit, svého pána zradili a vydali ho rudým.

			Jakmile se Augustin vrátil s čerstvým mlékem, Kolčak byl už mrtvý. Bolševici ho zastřelili před dírou, kterou si musel sám vysekat do ledu na řece. Padl do vody a proud ho odnesl spolu s poslední nadějí na návrat starých časů. A taky srdce Anny Vasiljevny.

			I když uhodily kruté mrazy, díra v ledu zázračně nezamrzala, a když sem přišel Augustin vzdát svému veliteli poslední čest, planuly kolem ní plůtky ze svíček, jež sem tajně nosila Anna Vasiljevna a několik posledních monarchistů, kteří ještě nebyli popraveni ani arestováni. Ve světle voskovic se mosazné nábojnice popravčí čety, zašlapané do rudého ledu, leskly jako zlatý rám ikony.

			Augustin položil bandasku s velrybím mlékem vedle díry, sundal víko a trochu odlil do vody. Po chvíli začaly z vody vzlínat nezřetelné obrysy lidských postav, spíš stíny než těla. Bloudící duše utopenců. Ze všech sil se snažily materializovat, aby se mohly napít, ale hmota z nich opadávala a nedařilo se jim udržet tvar.

			Hnát odháněl mrtvé od bandasky bodákem, dokud se z hlubin nevynořil admirál Kolčak. Jeho bílá uniforma teď byla skoro průhledná a místo srdce se mu v hrudi třepotala ryba, ale byl to pořád on.

			Jakmile spatřil Augustina, zašeptal:

			„Máš to?“

			„Mám, admirále, ale už je trochu cítit.“

			„Nevadí, já už necítím nic.“

			Hnát nahnul bandasku, Kolčak se zhluboka napil a jeho astrální tělo každým hltem o něco zpevnilo. Vazká žlutozelená tekutina chlístala z bandasky a silnému mrazu navzdory se ovzduší rychle prosytilo štiplavým zápachem odleželé velrybiny.

			„Tak to vidíš, bohatýre, kam jsem to dopracoval…“ pravil duch trpce. „Do smradu psích kulek! Celý život jsem rozkazoval ostatním, už jako dítě jsem s tím začal, hned jak jsem se naučil mluvit, začal jsem komandovat chůvu. A teď stojím na dně řeky a jdu jen tam, kam mě nese proud.“

			„Spoustě lidí nedělá svoboda dobře. Proto mají komunisté takový úspěch,“ řekl na to Augustin, obrátil dížku dnem vzhůru a vytřásal z ní poslední kapky.

			„Co teď budeš dělat ty?“ zajímal se mrtvec.

			„Pojedu domů, tady už mě nic nedrží.“

			„Za to, žes mě napojil, dám ti dobrou radu. Nejezdi na východ, do Vladivostoku, tví bráškové odpluli a už je nedoženeš. Magistrálu teď drží rudí a prověřují každého, kdo míří na východ. Jeď na západ, nejkratší cestou přes Moskvu, tam se to sice rudými jen hemží, ale nikdo tam nepozná, že jsi byl u legií.“

			Augustin poděkoval, rozloučil se s admirálem a hodil prázdnou dížku do vody. Díra do ledu vzápětí zamrzla.

			Kolčakův duch měl pravdu. Ve zmatcích občanské války se Augustin krásně ztratil. Málem umřel hlady, ale z briliantové neprůstřelné vesty od velkokněžny Marie Nikolajevny, kterou nosil na holém těle a v přestřelkách od něj odrazila nepočítaně kulek, nemohl prodat ani kamínek, protože kdyby se soudruzi dověděli, jaký na sobě nosí poklad, na místě by mu zakroutili krkem.

			Lidé byli schopní pro trochu jídla udělat cokoliv. V Rjazani dav hladových vyvalil dveře do skladiště, to však bylo plné kelímků s patentním voskem na kníry „Čurila Plenkovič“. Statečnější z nich se do Čurily pustili, ale ani ty nejžíravější žaludeční šťávy nesvedly z vosku vytrávit žádné živiny.

			Aby přežil, nesměl se štítit žádné práce. Dělal krmiče blešího cirkusu vlastní krví. S burlaky táhl po řece čluny. Hrál uzdraveného pro jurodivého mnicha, který kázal, že Bůh je buchar.

			Na podvozcích železničních vozů dojel do Moskvy, nechal se naverbovat do Rudé armády a s maršálem Tuchačevským táhl na Polsko. Probil se málem až do Varšavy a zase zběhl, právě včas před velekrvavou bitvou. V tuláckých hadrech proklouzl na jih přes Vislu a tady našel své staré bratry z legií, kteří právě osvobozovali Těšínsko. Kostrounek s Hrtanem mu nadšeně líčili, jak obepluli půlku světa, nejdřív z Vladivostoku kolem čínského pobřeží do Singapuru, dál Bengálským zálivem na Cejlon, přes Rudé moře a Suezský průplav do Terstu, který ukořistila vítězná Itálie, a nakonec vlakem do vlasti.

			Habsburská monarchie zemřela stářím, mrtvola se roz­ložila. 

			A Augustin se konečně mohl vrátit domů.

			


		
			12. května 1945, 18.11

			Zabořil rýč do země přesně uprostřed mezi první a druhou jabloní na začátku sadu. Vykopal metr hlubokou jámu, ale nic nenašel. Horečně přemýšlel, kde se stala chyba. Ukradl mu to někdo? Pamatuje si to místo špatně? Byly to jiné dva stromy?

			Pak si vzpomněl, že země se pod zemí hýbe a proudí jako miliardkrát zpomalené moře. Podzemní telurické proudy tu věc za dlouhé roky poodnesly o kousek dál. 

			Chvíli nazdařbůh kopal kolem jámy, pak se uklidnil, lehl si na trávu a zaposlouchal se do země celým tělem, vnímal pozvolný tep její chladné krve, téměř nehybné vlnění.

			Tady!

			Pustil se do práce a po několika máchnutích hrot rýče narazil na něco tvrdého, cinkavého.

			


		
			21. září 1920

			Přišel zadem přes pole, aby ho Lenka uviděla jako první.

			Za těch šest let, co byl ve válce, se vůbec nezměnila. Vlastně ještě zkrásněla, i když musela tvrdě dřít, aby sama obstarala celý statek, a když se usmívala, dělaly se jí mezi nosem a očima nové vrásky. Celou tu dobu čekala trpělivě a bez řečí. 

			I když už nikam chodit nemuseli, šli spolu zase do lesa. Na tajném místě u pěti modrých balvanů zvaných Obrova špetka, kde se sbíhají všechny lesní cesty, se milovali s ozvěnou a ta jim vracela dychtivý křik a vášnivé sténání. Jejich rozkoš se tím množila do nekonečna jako odraz mezi dvěma zrcadly přivrácenými k sobě.

			Tentokrát už se svatbou na nic nečekali. I když se otec Kadlub bránil, nakonec se nechal umluvit a ještě toho dne je oddal. Za svědka šel Augustinovi, jak jinak, obecní blázen Mrakoš.

			Augustin byl zklamaný, že doma nenašel obnovené České království a že nové republice vládnou svobodní zednáři, ale nakonec se s tím smířil, protože to byli slušní lidé. Alespoň někteří.

			Začal si vážit dokonce i toho profesora Masaryka, který se onehdy tak nectně přiživoval na slávě legií, protože v bílé uniformě mu to náramně slušelo.

			I když měl Masaryk plná ústa humanity a nenásilí, angažoval za 200 000 rublů známého ruského nihilistu Borise Savinkova, aby zavraždil toho odporného německého agenta Lenina. Atentát sice zpackala revolucionářka Fanny Kaplanová, ale pořád lepší než nic. Jakmile se to Augustin dověděl, brýlatý profesor v jeho očích ještě stoupl.

			Alespoň kapku útěchy z nenaplněných nadějí mu přinesla dávná vášeň — domácí výroba kořalky. Po nocích pod stodolou vykopal a dřevěnými trámy vyztužil tajný úkryt pro svůj ukořistěný destilační přístroj ze zákopového periskopu, nábojnic od šrapnelů a součástek z kulometu Schwarzlose. Vykopanou zeminu nenápadně roz­hazoval po poli, kameny házel do obecní bažiny V Zamor­dovaným. 

			Během zimy, když měl víc volného času a půda byla pevnější, svoji kryptopalírnu neustále rozšiřoval a zdokonaloval. Vstupovalo se do ní poklopem zamaskovaným hromadou haraburdí a nikdo o ní nevěděl, dokonce ani jeho žena.

			Po zániku monarchie nastal všeobecný rozvrat starých hodnot. Četníku Talackovi vzali parádní klobouk s chocholem z černého peří. Hraběnce Hrobkové zabrali velkostatek. A Krajtovi na zahradě zdivočel křen — našel si v zemi žílu měkké písčité půdy, prorostl pod základy gruntu a rozvalil celou čelní zeď.

			Revolucí prošly i jiné věci, například ideál ženské krásy. Místo bujně vnadných křivek a dlouhých kštic teď byly v módě ploché androgynní postavy a vlasy ve tvaru přílby. Augustinovi se však jeho žena líbila stejně jako před válkou.

			V červnu následujícího roku se jim narodil syn Ondřej. Oba tvrdě pracovali, ale měli se rádi a byli šťastní, protože znali svoje místo v řádu světa a po jiném netoužili. 

			Zdálo se, že i ta Československá republika si vydobyla svoji svobodu a respekt mezi ostatními státy a že už může být jenom líp. Augustin jako voják navíc oceňoval, jak chytře to vymysleli Francouzi: silnou a rychlou česko­slovenskou armádu drželi jako dýku napřaženou k srdci Německa, pouhé dvě stovky kilometrů od hranic do Berlína. Žádná další válka už nikdy nemůže být. 

			Dvacáté století vyhřezlo z měst na venkov jako střeva z rozpáraného břicha: Vzduchem se připlazily elektrické dráty. Dědinou teď skoro každý den projelo auto a velocipedisté už nemuseli odhánět vzteklé psy střelbou z revolveru. A i když z toho pana faráře mohl trefit šlak, všichni sokolové s celými rodinami přestoupili do nově založené husitské církve. Jedině Augustin se přidržel katolické víry, i když na stavbu chrámu těla — Sokolovny — přispěl štědře. Když mu jednou bratr náčelník při prostných vyčetl papeženství, Augustin ho vyzval na souboj v kruzích. 

			K té podívané se sběhla celá vesnice. Oba vyskočili a rukama se chytili dvou dřevěných kruhů zavěšených na lanech od stropu. Nejdřív se jenom tak zahřívali, cvičili visy prosté i smíšené, komíhání i obraty, vzepření tahem, cukem, vzdutím, vzklopmo, trčmo, kmihem, z visu i ze závěsu, výmyky předem i zadem, toče napřed i nazad, překoty, přemety i výkruty a nakonec oba přešli do výdrže v podporu.

			A tak se vedle sebe vzpírali na kruzích s nohama vytrčenýma od trupu v pravém úhlu do vzduchu po celý den. V sále pod nimi hrála hudba, Zmařena točila pivo za pivem, děti upíjely lák z kyselých okurek a v kotlíku bublal guláš. Svaly dřevěněly jako přerostlé kedlubny, čela zbrotil pot. Po třinácti hodinách to náčelník Poklop vzdal a odpadl na zem.

			Kapela zahrála tuš.

			Augustin ještě udělal poslední výkrut, jenom tak, aby bylo vidět, že ještě může, a řekl mu: „Už se do mě, Josef, nikdy nesulcuj!“

			Pak už Augustinovi katolickou víru nikdo nevyčítal. Poklopovi potom vyprávěl, že se tak vytrénoval v legiích. Jednou ho v opuštěném domu překvapila nepřátelská hlídka. Schovával se před nimi celou noc vzepřený v sopouchu krbu, nohy zvednuté, aby se neprozradil. Málem pod ním i zatopili, naštěstí byli líní štípat nábytek a raději se zahřáli vodkou. Rudí odešli až k ránu.

			Augustin ale zůstal viset v krbu ještě hodinu, jen aby zjistil, kolik vydrží.

			Lidé na vesnici vodě nikdy moc nedůvěřovali, vrcholem hygieny bylo ošplíchat se v umyvadle. Ale Hnát si koupil velikou a hlavně hlubokou vanu s kotlem na dřevo. Každý večer po práci si ji napustil vodou tak horkou, až kouřila. Celý se ponořil pod hladinu, na suchu nechal jen malý ostrůvek kolem nozder. Chvíli to trvalo, než mu z uší vybublal všechen vzduch, ale jakmile zaplavil zvukovody, začal slyšet zpěvy pravěkých sopek, tření zemských desek, sténání magmatu.

			Jednoho dne šel po dvoře a napadlo ho, že tu k dokonalosti chybí nějaká svislice. Postavil tedy holubník a bylo to ono. Když už měl holubník, začal taky chovat holuby, a hned tu nejurozenější ze všech holubích ras — kotrláky neboli válivé rejdiče, kteří při letu metají kotrmelce vzad a pod trestem smrti se nesmějí křížit s jinými druhy, protože jejich bastardi žijí jen do té doby, než poprvé vzlétnou. Dělají totiž v povětří jen poloviční kotoul a zlomí si přitom vaz.

			Augustin si s každým rád popovídal, ale nikdy se nechlubil tím, co dělal za války. Jen jednou za rok, druhého července, na výročí bitvy u Zborova, musela Zmařena objednat až v Praze u Líprta pravý ruský kaviár a od správce zámku paní hraběnky Hrobkové půjčit zvláštní lžičku vyřezanou ze slonové kosti. „Hraběnka“ se tenkrát už na veřejnosti nesmělo říkat, byl na to dokonce i zákon.

			Hnát měl ten večer u Zmařeny celou hospodu sám pro sebe. Nasadil si černou čepici Miláčků smrti, se stříbrnou lebkou a zkříženými hnáty na kalichu, zakousl kaviár, zapil láhví vodky a pak stůl rozsekal na párátka zlatou šavlí, na níž svatý Jiří bodal draka a kolem byl vyrytý nápis divným hlaholským písmem, které neuměl přečíst ani pan řídící.

			Při druhém porodu Lenka zemřela. Dítě naštěstí přežilo, byla to dcera. Augustin s otcem a dvěma švagry ne­sli nebožku v čele smutečního průvodu. Do černa přezrálé švestky z aleje vedoucí ke hřbitovu jim klouzaly pod nohama, rakev se kvedlala a on zřetelně slyšel, jak mrtvá tluče rukama do dřeva, jako by chtěla ven. V noci pak všechny ty švestky posbíral do kádě, sladká šťáva se mu míchala se slzami a pecky drtil kladivem, jako by rozbíjel na kusy svoje srdce.

			Když zakvasily, vypálil z těch švestek demižón slivovice. O půlnoci vzal rýč a začal kopat jámu přesně uprostřed mezi první a druhou jabloní na začátku sadu. Kusy země se v měsíčním světle leskly jako čerstvě vyvržené útroby. Obnažená hlína voněla hořce a kysele. Hnát cítil, jak je plná touhy a připravená rozmnožit vše, co se do ní vloží. Vše živé.

			V tu chvíli pochopil, že Bůh není ani na nebesích, ani v nekonečnu, ani ve středu věcí, ale že je ta hlína. Proto byl první člověk stvořen z hlíny, k Božímu obrazu. A že umírat se musí, aby se mohlo rodit, neboť hlína potřebuje mrtvé, aby je odstvořila, sejmula z nich tíhu tvarů a proměnila zpět na součást sama sebe, nechala v sobě odpočinout a na všechno zapomenout. Teprve potom je zase uhnětla a vypustila na zem. Protože nesmrtelnost je břemeno, které snese jen Bůh.

			Poznání té noci neuměl a ani nechtěl vyjádřit slovy, ale přineslo mu úlevu. Uzavřel se sebou mír a po dlouhé době byl zase tak šťastný, až mu zvonilo v uších.

			Skleněný demižón skulil na samé dno jámy a zasypal hlínou. Slíbil si, že ho vykopá teprve až dceři na svatbu. 

			Polovinu manželské postele, kde Lenka naposledy spa­la, nechal slehnuté jejím tělem a nikdy ji nestlal.

			K jejímu hrobu na hřbitov chodil jen o Dušičkách. Ale z nočního stolku vytvořil Lenčin oltářík. Uprostřed stál rámeček s její fotografií, obklopenou drobnostmi, které ji připomínaly. Kartáč na vlasy. Suchý květ růže. Flakón parfému s gumovým balónkem.

			Už se nikdy neoženil, i když mu ženské nadbíhaly, až hanba povědět. Místo toho vytáhl z kufříku na světlo krás­nou lasturu, kterou kdysi koupil na trhu v Astrachani.

			Roky se kutálely jako dírou v kapse poztrácené mince a najednou bylo všechno jinak. Po rocích hojnosti udeřila hospodářská krize a brzy nato v Německu vyhrál demokratické volby Hitler.

			Obstarat dva statky i dvě děti bez manželky bylo čím dál těžší, ale Hnát to s pomocí Boží a svého otce dokázal.

			Ondřej od první třídy ze školy nosil samé jedničky. Věci živé nebo rostlé ho moc nebavily, ale když šlo o něco umělého, o nějaký stroj, nedal pokoj, dokud to nerozebral a nedal zase dohromady, třeba i jinak a často líp. Augustin doufal, že syn po něm zdědí lásku k půdě, ale nechal ho jít vlastní cestou. 

			Dceru pojmenoval po mučednici Apoleně ze svatého obrázku, který kdysi dostal od pana biskupa. Jak z hol­čičky vyprchávalo dětství, začala se v ní k němu vracet Lenka. Všichni ji znali jako tiché a poslušné děvče, jen Augustin věděl, že nebezpečí v ní probouzí krutou a smrtelnou sílu. Jednou na vlastní oči viděl, jak Apolena zkrotila zuřícího býka jenom tím, že mu zazpívala písničku. Měla ráda malé věci, velkých se napůl bála, napůl jí připadaly směšné. Taky věřila, že Bůh a andělé jsou rostliny.

			Něco ošklivého bylo ve vzduchu. Sudetští Němci přestali svým českým sousedům odpovídat na pozdrav.

			Germánské předky ve svém rodokmenu zázračně našel i Augustinův soused a soupeř Bohumil Krajta. Koupil si tyrolský klobouk tralaláček s kančí štětkou a nechal se úředně přejmenovat na Gottlieba Kräutera, třebaže ani neuměl pořádně německy. Cítil v kostech, že Němci se do toho už brzy pořádně zakousnou.

			Krajta byl lačný a věčně hladový, miloval vepřové sádlo a špek, ukusoval jedině ze dvou řízků položených na sobě, ale všechno to jídlo se v něm nějak marnilo, byl vyhublý a suchý jako uzenáč zapomenutý za skříní. Pořídil si speciální tlustá prasata z Bavor a vykrmoval je natolik, že před zabijačkou se pod nimi tíhou prolamovala kolena. Nejradši žral špek tak, že se zakousl do celé šrůtky a pak si ten kus těsně před pyskem odkrojil nožem. Jednou si při tom uřízl špičku jazyka a od té doby necítil sladkou chuť.

			Dvě desetiletí po skončení světové války Francie podepsala mnichovskou dohodu a tím sama sobě vyrazila z ruky dýku namířenou z českých pohraničních hor na Berlín. Spojenci Československou republiku podrželi, aby ji Němci mohli dobře okousat. Teď už Hitlerovi nic nebránilo začít novou válku.

			A tak zatímco u stolu mocných se rozdávaly karty na vysokou hru, život na vesnici se držel svého přízemního rytmu.

			Starému Aloisi Hnátovi se už dlouho, přesně od chvíle, kdy mu manželku zastřelili lovci, nechtělo žít, jenže ho na tomto světě udržoval strach z představy, jakou hrůzu peněz by stál pohřeb. Teď však poprvé v životě onemocněl zápalem plic a z lakoty se raději oběsil, než by platil doktora.

			Na pohřbu Augustinovi jeho syn prozradil, že složil zkoušky na pražskou techniku. Otec byl na něj pyšný, i když ho trápilo, že po něm jednou nepřevezme grunt.

			Ondřej měl totiž svůj sen: o dokonalém spalovacím motoru, s jediným válcem zatočeným do prstence a s pístem ve tvaru střely, kroužícím stále dokola uvnitř válce. Motor neměl mrtvé body v horní a dolní úvrati, ani nepotřeboval žádnou klikovou hřídel, protože píst byl zároveň rotorem alternátoru a otáčením vyráběl elektrický proud. Ondřej si představoval ladné elektrické stíhačky poháněné Hnátovými motory, jak smrtelně tiše a rychle čistí oblohu od muších hovínek německých letadel. Jenomže sotva začal chodit na přednášky, Němci ho s dalšími studenty zatkli při demonstraci na pohřbu Jana Opletala a poslali do koncentračního tábora Sachsenhausen.

			Arbeit macht frei, stálo nad bránou koncentráku, a oprav­du, práce osvobodila jeho duši od tělesné schránky. Do měsíce tam umřel, právě na Vánoce. Prý na tyfus.

			Augustinovi přišel dopis, že urnu s popelem si může za poplatek 500 korun vyzvednout na gestapu. Neudělal to. Jak znal Němce, věděl, že to určitě nebude popel jeho syna, naschvál. A i kdyby byl, jeho syn tam už není. Ale hlavně, nedá jim ani korunu. V tom byli Němci mistři — každé dobyté území dokonale vysát, jen aby mohli obsadit další.

			Bolest ze synovy smrti byla tak silná, že dlouho neuměl cítit žádnou jinou. Bušil hlavou do zdi, ale vnímal jen tupé údery. Z nešikovnosti se řízl do ruky pilou, ale poznal to, až když mu dřevo umazala krev.

			Když už zoufalstvím nemohl dál, šel zase na pole a lehl si do sněhu mezi mrazem ztvrdlé hroudy. Málem tam zmrznul taky, ale pomohlo to, hlína bolest vstřebala, jako vždycky.

			Z celé rodiny teď už zbyli jen sami dva — dcera a Augus­tin. Našel tu starou modlitební knížku v deskách zdobených křížkem vyřezaným z kosti, na němž byly stále vidět otisky matčiných zubů, které tam vytlačila při jeho porodu. Na ten okousaný kříž přísahal, že Apolenu ochrá­ní, ať už se stane cokoliv.

			


		
			12. května 1945, 18.17

			Opatrně zvedl skleněný demižón z jámy, vytáhl zátku a nalil si do pohárku. Slivovice, kterou vypálil hned po Lenčině pohřbu, byla přesně taková, jak doufal. Zrádně jemná a pitelná, plná chuti na další doušek.

			Sice si před lety přísahal, že kořalku vykope až na Apoleninu svatbu, ale teď šlo o život a všechno ostatní najednou nebylo důležité. Mrtvou by si ji stejně nikdo nevzal, zažertoval v duchu pochmurně.

			Potlačil touhu znovu se napít, demižón znovu zazátkoval a přenesl do stodoly. Zvedl poklop maskovaný hromadou haraburdí a sestupoval po žebříku dolů do své tajné palírny.

			„Neboj, to jsem já,“ řekl nahlas.

			Ve tmě pod ním se něco hnulo.

			


		
			22. června 1941

			Uprostřed noci někdo zaklepal na okno ložnice. Vstal a rychle se oblékl. Před vraty ve tmě stál nějaký člověk. Pustil ho dovnitř.

			Až na světle uviděl, že je to hubený mladík oblečený ve špinavé a otrhané uniformě wehrmachtu.

			Třásl se předranním chladem, a tak mu uvařil kávu s rumem.

			Představil se jako Theo Keinbaum. Jel ve vojenském transportu, který přes území Protektorátu Böhmen und Mähren převážel vojáky pro chystanou operaci Barbarossa, útok na Sovětský svaz. Odbojáři jeho vlak vykolejili, Theo využil nastalého zmatku a utekl. Nechce se mu bojovat ani umřít. Může se tu ukrýt?

			Augustin neměl žádný důvod riskovat život kvůli nějakému neznámému Němci, navíc zběhovi. Theo prosil. Nakonec si řekl, že nechá rozhodnutí na ráno, až se poradí s dcerou, a zamknul Němce do stodoly.

			Ráno pověděl dceři, co se v noci stalo. Ta popadla kuchyňský nůž a šla Němce podříznout, jeho život za život bratra umučeného v koncentráku. Pak si to ale rozmyslela: když už jednou člověka pustili přes práh, přece ho nemůžou zabít, ale ani udat. Zběha by jistě bez milosti zastřelili. Zklidněným nožem mu nakonec ukrojila kus chleba a tlustě namazala sádlem. 

			Thea zavřeli do Augustinovy tajné palírny. Místa tam bylo dost, i čerstvého vzduchu. Augustin s ním občas zašel sehrát šachovou partii. Apolena mu nosila jídlo a vynášela kbelík.

			Němec byl stejně velký jako mrtvý Ondřej, takže začal nosit jeho šaty. 

			Proti své vůli si na něj pomalu zvykli, jako na vrzání stále stejného schodu nebo na chuť svých vlastních slin.

			Z malého Desidera Rosenbluta, vychytralého Augustinova spolužáka z měšťanky, který pomocí všelijakých fíglů mámil ze spolužáků svačiny a hračky, vyrostl známý a bohatý obchodník s ojetými auty. 

			Na jaře roku 1942 zastupujícímu říšskému protektoru Reinhardu Heydrichovi, který plánoval vyhladit celý český národ a na jeho místě v kráteru po dopadu obrovského meteoritu uprostřed Evropy založit vzorový stát SS, prodal luxusní kabriolet Mercedes-Benz tak vymlácený, že se při atentátu parašutistů úplně rozsypal a zapříčinil svému majiteli smrt. Pro Rosenbluta si pak do Smylavody přijelo gestapo a on zmizel beze stop v krvavých kobkách Petschkova paláce.

			Po Heydrichově smrti přijeli gestapáci znovu a ze msty vyhodili do povětří obecní zelniště. Hořící třapce kysaného zelí padaly po celé vsi.

			Pak šli od chalupy k chalupě a dělali domovní prohlídky. Starostovi ukradli zlaté kýchadlo. Augustinovi při výslechu znásilnili jeho krásnou mušli. Když konečně odjeli, opatrně ji vymyl, usušil a naleštil včelím voskem. Ona se z toho ale nikdy nevzpamatovala. Úplně přestala šumět mořem a už nikdy se nechtěla milovat.

			A zázračná studánka poustevníka Jiljího, ze které po staletí vytékala uzdravující voda, úplně vyschla.

			Největší tragédie se odehrála v kostele. Blázna Mrakoše, který se jim smál, gestapáci napíchli na píšťalu varhan. Jejich velitel pak hrál Bachovu Tokátu a fugu d moll tak dlouho, dokud se Mrakoš nenafoukl a nepraskl. Krev prosakovala mezi klávesami.

			Rok poté Augustinovi pošel pes, pořídil si tedy nového. Z náhlého pohnutí mysli mu dal jméno Hitler. Soused Krajta, totiž Kräuter, to zaslechl a hned ho udal. Přijelo černé auto se dvěma gestapáky, tlustým a hubeným, ale Augustin se nedal. Tvrdil, že Krajta špatně slyšel, protože pes se nejmenuje Hitler, nýbrž Pytel.

			Tlustý gestapák mu poručil, aby na psa zavolal jménem Hitler.

			„Hitler, k noze!“ vykřikl, ale pes poslouchal, jako že neslyší.

			„A teť šékni Pytel,“ vystavoval na odiv svou lstivost ten hubený.

			„Pytel, k noze!“

			Pes přiběhl.

			Tlustý gestapák si navlékl rezavý boxer a rozbil Krajtovi nos. Pak odjeli.

			Pes se od té doby jmenoval Pytel.

			V prosinci roku 1944 dostalo americké letectvo za úkol zničit ve Bzdíně chemičku, která vyráběla pro německou armádu amfetaminové pilulky. Bez stimulátoru by se odpor Němců zhroutil, jenomže už před válkou si třetinový podíl v továrně koupil baron Mundschein, nyní občan Spojených států, a ten si teď skrze své kontakty v americké armádě pohlídal, aby jeho investice neutrpěla. Takže bombardéry vyklopily bomby bezpečně daleko za městem, shodou náhod přímo na bývalý smylavodský kostel svaté Notburgy. Živým se nic nestalo, ale země se třásla, hroby se otvíraly a mrtví z nich vyskakovali jako o Posledním soudu. Z márnice vyběhl hrobník a hrozil na odlétající bé sedmnáctky pěstičkou. 

			Pak se nic zvláštního nedělo až do začátku posledního roku války. Apolena neznámo kde sehnala husu — pe­čená měla tenkrát nejen barvu, ale i cenu zlata. I když Augustin dával vidličkou nejlepší kousky ze svého na její talíř, nacpal se k prasknutí. Po jídle se jako obvykle po­hodlně natáhl a přitom zhoupl židli na zadních nohách šikmo dozadu. Krev se mu přelila z mozku do žaludku a začal trávit. V tu chvíli mu Apolena řekla:

			„Tati, posaď se, musím ti něco povědět.“

			„Už sedím.“

			„Pamatuješ, jak jsem chtěla Thea probodnout nožem? Tak teď s ním čekám dítě.“

			Augustina dočista přešla dřímota a postavil židli na všechny čtyři.

			„Cože? A to mi říkáš jen tak?“

			„A jak ti to mám říkat jinak?“

			„Jak se to mohlo stát?“

			„Tak nějak… to vyplynulo… ze situace.“

			„Vždyť jsi ho nenáviděla.“

			„To víš, cit jako cit. Od nenávisti k lásce je jenom kousek. Nejhorší je lhostejnost, z ní nic nevykřešeš.“

			Augustin si to chvíli nechal procházet hlavou, pak dceru objal a pohladil po bříšku.

			„Doba je zlá, ale děti jsou vždycky požehnání. Tak vítej do života.“

			


		
			12. května 1945, 18.23

			Rosťa Lepař si už od dětství ošklivě kousal nehty, pan učitel mu marně domlouval, ať toho nechá, nebo na to jednou doplatí. A taky doplatil. Teď jeho ruku, přibitou na dveřích radnice, podle těch okousaných nehtů poznal poněmčený soused Kräuter, a hned ho taky esesákům udal.

			Krug s Opitzem spolkli další tabletky Previtinu i Übermenschinu a plní nové energie zmrzačeného Lepaře vytáhli z postele a pověsili na oprátku přivázanou nakrátko za železné srdce zvonu v té směšně veliké kostelní věži. Jak se ten chudák škrtil a škubal sebou na provazu, bil srd­cem do zvonu sám sobě umíráček, a kdo to prudké nepravidelné zvonění po dědině slyšel, toho obcházela hrůza. 

			Esesáci doma u Lepaře našli i deset metrů drátu a jeho ženu v sedmém měsíci. A právě tím drátem ji přivázali na čelní pancíř samohybného děla Hetzer, aby zase někoho nenapadlo střílet na vyšší rasu panzerfaustem. Drát se zařezával, mladá Lepařová zoufale plakala a prosila za sebe i za dítě, ale nikdo ji neposlouchal.

			Zvon dobimbal a kolona obrněnců s rachotem zmizela za zákrutem cesty směrem k americké zóně.

			Zvířený prach pomalu sedal zpět do vyjetých kolejí.

			Hnát však mezitím sestoupil do podzemí a hlína, kterou celý život tak miloval, ho v tu chvíli zradila. Vrstva zeminy Lepařovo smrtelné zvonění ztlumila do slabého cinkání a odjíždějící motory skrze ni nebylo slyšet vůbec.

			I když nahoře už nebylo čeho se bát, tady dole strach zůstal a Augustina docela prostoupil. Pořád dokola si představoval, jak esesáci prohledají jeho dům a najdou tam německého zběha. Pak za trest popraví Apolenu s nenarozeným dítětem a on tomu nedokáže zabránit, protože sám umře taky.

			Pečlivě probral všechny možnosti záchrany a každou zavrhnul, až na tu poslední.

			V palírně Theo zůstat nemohl. Skrýš byla dost dobrá na to, aby ho schovala před sousedy, ale zkušení vojáci by ho jistě našli.

			Nechat ho utéct bylo příliš nebezpečné. Kdyby ho chytili, při mučení by určitě prozradil, kde se tak dlouho vyhýbal povinnostem k Velkoněmecké říši. Koneckonců ho sem přivedla právě zbabělost.

			Zbývalo tedy jediné… 

			V palírně se posadil ke stolu, nalil z demižónu do dvou skleniček a jednu podal Theovi.

			„Na co pijeme?“

			„Mluvíš už docela dobře česky, Theo.“

			„Danke. Ale na co pijeme?“

			Hnát oběma nalil další skleničku.

			„Jsou tady Němci a chystají se prohledávat celou vesnici. Budu tě muset schovat někde jinde.“

			„Ale kde?“

			„Jedno místo mě napadlo. Ale nejdřív se napijeme.“

			Slivovice se znovu zaleskla ve skle a hladina si navlékla prsten něžných bublinek.

			„Co myslíte, herr Hnát, bude to syn, nebo dcera?“

			„Hlavně aby to bylo zdravé.“

			„Čeho se asi dočká po válce? Doufám, že se bude mít líp než my.“

			„Horší to snad být nemůže.“

			Alkohol Thea rozněžnil.

			„Apolena je taková krásná holka. A vy jste na mne tak hodný, herr Hnát. Já si to snad ani nezasloužím.“

			„Víš co, tykej mi. Já jsem Augustin.“

			„Já zase Theo. Tak ať žijeme!“

			Hnát se mu už nedokázal dívat do očí, a proto ho objal.

			Po desáté skleničce Theo konečně usnul.

			Hnát si dal ještě jednu na kuráž, pak jemně položil Theovi dlaně na krk a začal ho škrtit. Z očí mu padaly slzy lítosti do očí pod ním.

			Němec se začal zuřivě bránit, ale když se probudil a poznal svého vraha, klidně položil své ruce na jeho a pomáhal mu tlačit, dokud neztratil vědomí.

			Pak celý zvláčněl, popraskaly mu žilky v bělmech a byl konec.

			Hnát pak Theovo ještě teplé tělo chvatně pohřbil v nekonečných hlubinách močálu, tam, kde se odjaktěživa říkalo V Zamordovaným.







			Poděkování

			Tereze Bulové za duchovní krejčovskou pannu pro ušití postavy Marie Srdínkové.

			Ondřeji Hüblovi za jednu ikonoklastickou historku z dětství.

			Augustinu Stančíkovi (1859–1918), mému prapradědečkovi, za to pravé křestní jméno pro hlavního hrdinu.

			Pavlu Stančíkovi, mému strýčkovi, za barvitá líčení o tom, jak naše rodina žila v temných dobách před vynálezem multikulturalismu a genderové korektnosti.

			Ivanu Wernischovi za zapůjčení ušanky a páru medvědích pastí na výpravu do povodí sibiřské řeky Podkamenná Tunguska.

			Zuzaně Šmídové za její hbitý francouzský jazyk.





		



		
			Nakladatelství Druhé město vydalo tyto knihy:

			2016

			Irena Dousková — Napůl ve vzduchu

			Štěpán Kučera — Jidáš byl ufon… a jiné příběhy

			Ivan Wernisch (editor) — Kabinet Mistra Vrchlického

			Sylva Fischerová — Bizom aneb Služba a mise

			Ondřej Fibich — Upoutat mračna (Básnický obraz Sidonie Nádherné)

			Zuzana Brabcová — Voliéry

			Dora Kaprálová — Berlínský zápisník

			Evžen Boček — Aristokratka na koni

			2015

			Milan Ohnisko — Mé erbovní zvíře je strom

			Michal Viewegh — Vybíjená (nové vydání)

			Sylva Fischerová — Sestra duše

			Michal Šanda, Ivan Wernisch — Jakápak prdel (koedice)

			Ondřej Horák — Boží zboží (Česká historie v 50 fejsbukových profilech)

			Ludvík Němec — Odpustky pro příští noc

			Michal Viewegh — Zpátky ve hře

			Antonín Přidal — Zpovědi a odposlechy

			Jiří Kratochvil — Lůžko je rozestlané (Nové brněnské povídky)

			Michal Viewegh — Biomanžel

			Martin Reiner — Nové decimy

			Martin Fahrner — Bláznův kabát

			Michal Viewegh — Případ nevěrné Kláry (nové vydání)

			Michal Viewegh — Zapisovatelé otcovský lásky (nové vydání)

			Petr Bakalář — Tak pravil mimočlověk

			2014

			Ivan Wernisch — S brokovnicí pod kabátem

			Irena Dousková — Medvědí tanec

			Václav Böhmsche — Neřestné ulice

			Václav Kahuda — Vítr, tma, přítomnost

			Ivan Petlan — Čtyři lety (koedice)

			Ivan Blatný — Stará bydliště (nové vydání)

			Zeno Kaprál — Uvnitř vně

			Michal Viewegh — Andělé všedního dne (nové vydání)

			Petr Hrbáč — Tancovačka na předměstí

			Evžen Boček — Deník kastelána (nové vydání)

			Jiří Kratochvil — Bleší trh

			Lukáš Marvan — Záblesky svobody

			Ondřej Horák — Dvořiště (brož.)

			Petr Stančík — Mlýn na mumie aneb Převratné odhalení 

			komisaře Durmana (brož.)

			Zbyněk Fišer — Někde za Truchlovem

			Ivan Wernisch — Na břehu (koedice)

			2013

			Sylva Fischerová — Mare

			Ondřej Horák — Dvořiště

			Jiří Staněk — Blázinecké

			Sylva Fischerová — Evropa je jako židle Thonet, 

			Amerika je pravý úhel (brož.)

			Ludvík Němec — Láska na cizím hrobě

			Jana Soukupová — Štatl za Husáka (Brno v normalizační kocovině)

			Bohdan Chlíbec — Zimní dvůr

			Jiří Kratochvil — Alfa Centauri

			Antonín Bajaja — Zvlčení / romaneto (nové vydání, brož.)

			Evžen Boček — Aristokratka ve varu

			Michal Viewegh — Můj život po životě

			Petr Skočdopole / Dan Bárta — Žvaniti fér

			Jiří Dynka — Krev na onom světě

			Michal Viewegh — Báječná léta pod psa (nové vydání)

			Petr Stančík — Mlýn na mumie aneb Převratné odhalení komisaře Durmana

			2012

			Milan Ohnisko — Nechráněný styk

			Petr Vacek — Kubincé Manci

			Miroslav Fišmeister — Nohy z Kalymnosu

			Sylva Fischerová — Evropa je jako židle Thonet, 

			Amerika je pravý úhel

			Co to je toto? Ivanu Wernischovi k sedmdesátinám (sborník)

			Petr Měrka — Hitler se na vás usmívá

			Evžen Boček — Poslední aristokratka

			Zuzana Brabcová — Rok perel (nové vydání)

			Michal Viewegh — Mráz přichází z Hradu

			Jiří Kratochvil — Dobrou noc, sladké sny

			Zuzana Brabcová — Stropy

			Ivan Wernisch (editor) — Živ jsem byl!

			Michal Ajvaz — Vražda starého varana (nové vydání)

			Radka Denemarková — A já pořád kdo to tluče (nové vydání)

			2011

			Lubor Kasal — Dvanáct

			Milan Langer — Red Crab Migration

			Michal Ajvaz — Zlatý věk

			Michal Viewegh — Další báječný rok

			Jiří Kratochvil — Kruhová leč

			Marian Palla — Njkpùúp kkléedc

			Tomáš Přidal — Pikantní poldové

			Michal Ajvaz — Lucemburská zahrada

			Michal Viewegh — Mafie v Praze

			Irena Dousková — Darda

			Oto Klempíř — TALI BACHTAR!

			2010

			Odillo Stradický ze Strdic — Virgonaut

			Jaroslav Chobot — Modelové porno-lesy (pozdních faunů)

			Jiří Kratochvil — Femme fatale

			Jaroslav Pížl — Adrenalin

			Michal Viewegh — Román pro muže (nové vydání)

			Michal Viewegh — Biomanželka

			Jiří Kratochvil — Uprostřed nocí zpěv (nové vydání)

			Ivan Wernisch — Nikam

			Jiří Gruša — Dámský gambit

			Lukáš Marvan — Deník Avatára

			2009

			Ivan Wernisch — Kominické lodě

			Jiří Kratochvil — Slib (rekviem na padesátá léta)

			Jiří Staněk — Pornofilie

			Michal Viewegh — Názory na vraždu (nové vydání)

			Michal Viewegh — Případ nevěrné Kláry (nové vydání)

			Martin Reiner — Lucka, Maceška a já

			Irena Dousková — Bez Karkulky

			Michal Viewegh — Povídky o lásce

			Ivan Petlan — Muž z Acapulca

			Jan Němec — Hra pro čtyři ruce

			Petr Koťátko — Wormsův svět

			2008

			Petr Stančík — Pérák

			Martin Reiner — Plachý milionář přichází

			Ivan Wernisch (editor) — Quodlibet aneb Jak se komu co líbí

			Jiří Kratochvil — Siamský příběh (nové vydání)

			Michal Viewegh — Povídky o manželství a o sexu (nové vydání)

			Michal Viewegh — Román pro muže

			Irena Dousková — O bílých slonech

			Radovan Lipus & David Vávra — Šumná města (třetí kniha)

			Miroslav Salava — Zabít se tiše…

			Michal Viewegh — Zapisovatelé otcovský lásky (nové vydání)

			Michal Ajvaz — Cesta na jih

			Ted Kooser — slasti & strasti

			2007

			Milan Ohnisko — Love!

			Jiří Kratochvil — Avion (nové vydání)

			Michal Viewegh — Andělé všedního dne

			Emanuel Pyšišvor — Truchlozpěvy, rady a nápady

			Karel Škrabal — Strašpytel

			Michal Viewegh — Krátké pohádky pro unavené rodiče

			Tomáš Přidal — Hlasy v sušence

			Jiří Kratochvil — Brněnské povídky

			Marian Palla — Teplé škvarky

			Ivan Wernisch — Hlava na stole (nové vydání)

			Antonín Přidal — Kouzlo nechtěného

			Petr Koťátko — Casanova

			2006

			Irena Dousková — Oněgin byl Rusák

			Michal Viewegh — Účastníci zájezdu (nové vydání)

			Michal Viewegh — Báječný rok (deník 2005)

			Anonymus — Olina, Ivana, Hana (deník mých lásek)

			Jiří Kratochvil — Herec

			Jana Noseková — Přežili peklo

			Michal Ajvaz — Příběh znaků a prázdna

			Jiří Dynka — Tamponáda

			Milan Ohnisko, Michal Šanda, Ivan Wernisch — Býkárna

			Irena Dousková —  Goldstein píše dceři (nové vydání)
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